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pravda je trochu
šedivá

ROZHOVOR S JAROSLAVEM PUTÍKEM

Příští Tvar vyjde 7. září 

Na rozdíl od mnohých sdělovacích pro-
středků, které jsou každý rok vždy znovu 
a znovu překvapovány, že v zimě mrzne, 
zatímco v létě je horko, redaktoři Tvaru 
očekávají, že v červenci a srpnu bude 
opravdu planout slunce – ten zdroj síly 
a naděje do dalších měsíců.

Všem čtenářům i spolupracovníkům 
přejeme krásné, milostiplné a sluncem 
zalité prázdniny.

Byť v režimu letním, redakce bude sa-
mozřejmě fungovat i během prázdnin. 
Zhruba od poloviny srpna jsme Vám k dis-
pozici opět v kompletní sestavě, která 
však bude trochu pozměněna. Recenzní 
rubrika bude mít nového redaktora, resp. 
novou redaktorku, neboť Gabriel Pleska, 
žel, z redakce odchází. Za to, co pro Tvar 
udělal, mu děkujeme a jen doufáme, že 
se s jeho texty budeme v Tvaru setkávat 
i nadále.

Na shledanou v září se těší
Vaše redakce

Jaroslav Putík se narodil 25. 7. 1923 v Mostě. Za války se zapojil do levicového odboje, po vyzrazení ilegální skupiny byl vězněn, mj. 
v koncentračním táboře Dachau. Původně se učil modelářem, po válce ale vystudoval žurnalistiku na vysoké škole politické a sociální. 
Od roku 1945 postupně přispíval do Mladé fronty, Lidových novin a Literárních novin. V posledních dvou periodikách zastával místo ve-
doucího zahraničněpolitické rubriky. V letech 1968–1970 redigoval kulturní časopis Orientace.

Od 60. let se Putík intenzivně věnuje vlastní tvorbě. Po výborech reportáží z cest a knize literatury faktu Svědomí. Případ profesora 
Oppenheimera píše novelu Zeď (1962) a následně romány Smrtelná neděle (1967) a Brána blažených (1969). Za normalizace nesměl pub-
likovat, věnoval se překladům z němčiny a francouzštiny. V samizdatu vydal romány Červené jahody (1978), Muž s břitvou (1984) a Volný 
let voliérou (1988). Od roku 1968 si psal osobité deníkové záznamy, které po revoluci zpracoval do knih Odchod ze Zámku a Odyssea po 
česku (1992). Po více než třiceti letech mohl také vydat výbor z publicistických textů nazvaný Zvonění na mraky (2000).

Jaroslav Putík je dvojnásobným laureátem Ceny Egona Hostovského (Muž s břitvou, 1986, Plyšový pes, 1996). V posledních letech se 
věnuje především glosám, bonmotům a aforismům, z nichž vzešla kniha Bláznův polštář (2003). Autobiografické rysy nese povídková 
kniha inspirovaná dětstvím a mládím Pohyblivé písky (2004). V současné době připravuje knihu krátkých textů s pracovním názvem Co 
zůstává. 

Jaroslav Putík žije s manželkou Věrou Stiborovou v Praze.

na mě najednou děti křičely „bémáku, bé-
máku“ a vyhnaly mě z hřiště. To jsou 
otřesy, které v člověku zůstávají. Kdybych 
listoval minulostí, najdu ještě příchod ně-
meckých vojáků v březnu 1939, kdy jsem se 
ocitl přímo ve středu událostí na Primátor-
ské ulici, kudy se vojska hnala. Avšak nej-
strašnějším zážitkem, který mě pronásle-
duje dodneška, jsou stametrové fronty lidí, 
kteří si přinášeli kastrůlky a čekali na gu-
láš od německých okupantů.

 
Češi si chodili k Němcům pro jídlo?

Ano. Cítil jsem to jako hroznou urážku. 
A cítím to pořád.

Opakovalo se něco obdobného v srpnu 
1968?

Ne, Rusové nic podobného nedělali.

A válečné dojmy?
Samozřejmě – otázky života a smrti. Třeba 

za heydrichiády se ve vězení v Mladé Bole-
slavi rozdělovali vězni na ty, kteří zůstanou 
a kteří budou přemístěni jinam. Ti, co zůstali, 
byli popraveni. Já jsem byl odvezen s partou 
mladých kluků do Jičína, a tak jsem přežil.

Mám pocit, že dříve – třeba v 19. století – 
bylo možné, aby se člověk narodil, zažil ně-

Mohl byste uvést momenty, které pova-
žujete ve svém životě za výjimečné? Které 
nejvíce ovlivnily vaše životní směřování?

V naší generaci jsou to většinou zlomy, 
které souvisí s politickým vývojem. Sku-
tečně mám největší dojmy z událostí, které 
doprovázejí události vnitřní nebo vnější po-
litiky. Měl jsem vždycky velice zvídavé oči, 
například jsem se zúčastnil úplně první de-
monstrace studentů v roce 1939, po které ná-
sledovaly ony studentské popravy.

S národnostní nenávistí jsem se poprvé 
setkal v Mostě, kde jsem měl babičku. Žili 
jsme v Neratovicích u Prahy, česko-ně-
mecký problém nebyl tak cítit, ale v Mostě 

foto Martina Adamcová

lenka krausová: ozvuky normalizace
v řimsologii str. 6
štefan švec: vpád anarchie
do literárních dějin (2. část) str. 8
zdeněk mathauser: v dar ctitelům
ruských avantgard str. 12
michal jareš o rychlých šípech str. 14
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„TO JE DOBŘE, ŽE TU SME“

Vyznám a přiznám hned na za-
čátku, že už dlouho mám rád 
poezii Pavla Kolmačky. Po pře-
čtení jeho obsáhlého románu 
Stopy za obzor rozšiřuji své vy-

znání i na jeho prózu. Až se jednou zase roz-
hoří marná diskuze o vztazích poezie a prózy, 
bude Kolmačkovo dílo dodávat hodnotné 
palivo z obou stran. Není pochyby o tom, že 
Stopy jsou plnokrevná próza, a přitom se v ní 
můžeme setkat s některými verši jeho básní. 
Přičemž si uvědomuji, že zcela jistě jsem je-
jich celé množství v organismu knihy nepo-
znal. Kolik cest mezi poli, osamělých stromů, 
lijavců a nočních dešťů a mžení a nebeské 
modře, kolik rozběhů, pádů a zakopnutí, ko-
lik cest, kroků a stop je totožných v Kolmač-
kově románu a v jeho básnických sbírkách. 
Čtenáři to poskytuje při každém zastavení, 
kdy je zapotřebí promnout oči a nabrat dech, 
společný pocit, totožnou jistotu (ne ujiš-
ťování): „Kolem nic než skutečnost.“ – „Vrhal 
jsi stín, a tedy viděl jsi, že jsi,“ říká Kolmačka 
veršem a potvrzuje celým románem, že stín 
skutečnosti se v něm neztrácí. Autorovým 
základním postojem je úcta ke skutečnosti, 
úcta k životu. Knihu je možné číst – při vší 
přítomnosti tragiky, leckdy absurdní a gro-
teskní – jako hledání a nalézání základního 
dobra života a světa, dobra neustále ohrožo-
vaného a nejistého, jehož hodnota nemůže 
být vymýcena, ale nemůže se ani vyhnout 
narušení a potupení. Je v tom jen maličko 
ironie, vysloví-li se pohled do krajiny takto: 

„Je tu krásně. Stačí si odmyslet silo u trati, be-
tonárku, silážní jámy a bytovky pro zemědělce. 
A montovaný haly u městečka. Chaty ve svahu 
a silniční tah).“(s. 324) Člověk je koneckonců 
ustrojen k tomu, aby myslel, ale je vybaven 
i schopností odmýšlet.

Kompozičně se román dělí na dvě části, 
na levou a pravou „desku“, jak je Kolmačka 
označuje. Proč právě desky? Navozuje to 
biblickou představu dvou desek Desatera 
a volněji také Starého a Nového zákona. 
Ale jsou to pravděpodobně dvě desky sva-
zující do jediného celku knihu, ať otevřenou 
nebo zavřenou. Ostatně snad v každém ži-
votě se vyskytují podobná zásadní dělení 

– buď klasicky dantovské „když život náš je 
v půli se svou poutí“, anebo docela všední 

„před svatbou – po svatbě“, „za války – po 
válce“, prosté „tehdy a dnes“ se svými pro-
tiklady, paralelami i shodami. Nemusí být 
jedna deska protikladem druhé. A také je 
spíše přerušeným pokračováním. Kolmač-
kův první díl je převážně příběhem dítěte, 
chlapce Vítka (a jeho rodiny, ta hraje dů-
ležitou roli), který ve druhém díle vystu-

puje již jako dospělý otec malého Vítečka. 
Podle textu Antonína Petruželky na obálce 
nesl první díl název Stopař. Stopař býval 
ideál chlapeckého věku, oblíbený hrdina 
chlapecké četby startující dobrodružství 
života. Svět je plný stop, ukazatelů ori-
entace i těch, které nezbytně zanechává 
každý čin, ba každá myšlenka, dobro i zlo. 
V knize ovšem čteme v záhlaví prvního 
dílu pozměněný název Oko – což je vlastní 
jméno, kterým byl až v průběhu příběhu 
nazván hrdina vypravování vymýšleného 
malým i dospělým Vítkem na pokračování, 
které prochází celou knihou jako jedna ze 
spojovacích linií. Zároveň je to synekdo-
cha dosazující příznačný a nejdůležitější 
orgán stopařův a přitom také něco obec-
nějšího, významnějšího, přesahujícího po-
jem stopaře. Svědčí to o neobyčejně po-
zorné a důkladné autorově práci, odha-
lující, interpretující a zároveň ukrývající 
mnohé významy a jejich možnou nebo 
skutečnou transcendenci. (Název knihy je 
dostatečně výmluvný a autor neměl zapo-
třebí duplikovat jeden z klíčů.)

Ať už jsme náchylní číst román jako auto-
biografickou výpověď, jako vzpomínky na 
vlastní dětství, anebo jako dílo umělecké 
obraznosti, fikci vycházející z generační 
zkušenosti, jde především o sledování 
a zkoumání stop, k jejichž vlastnostem 
patří, že se mohou ztrácet, ale i zvýrazňo-
vat, kupodivu i za procesu mizení. „Táním 
a umrzáním byly stále hlubší a tmavší. Čím 
dál zřetelnější.“ – to je dokonce závěrečné 
zjištění, jímž kniha končí. Zejména z lid-
ské paměti mizí stopy nenávratně. „Vždyť 
nám pořád něco říkal“ – vzpomíná hlavní 
hrdina na otce: „Proč mi ze všeho zůstalo 
tak málo? Jako by to nebylo.“ Problém ply-
nutí a trvání, různotvárné a protikladné 
práce času, ohrožení a bezpečí žije v udá-
lostech a situacích, ne v autorských úva-
hách. Pozoruhodná je konfrontace dvou 
generací. Napětí spočívá mimo jiné v tom, 
že první část je nahlížena očima dítěte, 
hledajícího své místo a vztahy v bludišti 
velkoměstského předměstí, střídaného 
zcela odlišným životním řádem, pozná-
vaným o prázdninách na venkově zasaže-
ném rozvratem ne nepodobným situaci ve 
městě. Ve druhé části je život dítěte vní-
mán očima a zkušeností otce. Stránky, ji-
miž nahlíží do vnitřního života děcka, mají 
vzácnou pečeť autenticity a patří k nej-
krásnějším – např. rozhovor s Vítínkem, 
kterého se zmocnil pocit, že vlastně „ne-
jsme“: „No, že se sobě zdá-áme,“ vysvětloval 
v pláči své ohrožení neexistencí. V těchto 
polohách Kolmačkovo umění dosahuje ne-
obyčejné čistoty a zcela ruší čtenářovo ne-
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MÍ ČTENÁŘI MI ROZUMĚJÍ

Zatímco nová prozaická tvorba 
bývá na pultech knihkupectví vi-
dět a píše se o ní nejen na inter-
netu, poezie se skromněji krčívá 
v koutku či na specializovaných 

serverech. Básník tak má sice menší, ale zato 
možná věrnější okruh příznivců-fajnšmekrů. 
Prozaik oproti tomu může zaujmout roz-
manitější vrstvu čtenářů, ovšem za předpo-
kladu, že k mnoha jiným přednostem knihy 
dokáže přidat i něco jako čtivost a pouta-
vost – tato schopnost i cit pro jejich míru to-
tiž spolurozhodne o úspěchu a přijetí knihy 
širším publikem. A na tento nemilosrdnější, 
leč širší prozaický trh vstoupil se svým romá-
nem Stopy za obzor básník Pavel Kolmačka, 
autor dvou sbírek poezie, vydaných (a příz-
nivě přijatých) v devadesátých letech.

Kolmačkova próza je netradičním vývojo-
vým románem nejprve chlapce a poté muže 
jménem Vít. Dvě části knihy předzname-
návají krátké příběhy-podobenství, jakási 
motta, která vystihují atmosféru i příběh 
hlavního hrdiny. V prvním má vypuštěný 
jestřáb možnost svobody a volnosti, přesto 
se však bojí vzlétnout a stále se vrací zpět. 
Obdobně je hrdinovo dětství limitováno ne 

zrovna ideální rodinou, neútěšným prostře-
dím nově postaveného sídliště a šedivostí 
normalizace. Přes celkem pochmurnou at-
mosféru však dětský hrdina svůj život ne-
vnímá tragicky, je pro něj daností, se kterou 
se musí počítat a v níž se snaží najít i nějaký 
přesah a duchovní rozměr; ten mu dává ta-
jená katolická víra, ale i silné rodinné kořeny 
a spojení s věčným životním koloběhem 
prostřednictvím vyprávění o předcích. Tyto 
vzpomínky i vztahy s moravskou částí rodiny 
vůbec se možná nesou v duchu smíření, v ak-
tuálních rodinných vztazích je však často te-
matizováno bití, hádky a výčitky, mimo dům 
pak dětsky krutá kamarádství. „Běžný dět-
ský život“ tu příznačně není harmonizován 
rovinou veselých zážitků, které bývají v do-
spělosti osou sentimentálních vzpomínek.

Druhou část uvádí příběh o skupině lidí, 
která v dálce vidí světlo a naději, ale bojí se 
přijít blíž, neboť stále na někoho čeká. Do-
spělý Vítek tu již má vlastní rodinu, ženu 
Marii a synka Vitínka, a hledá svou cestu 
kdesi mimo město a konzumní život. Šedá, 
neurčitá a bezútěšná atmosféra vesnice a po-
lorozpadlého domku je podtržena ne zrovna 
veselým Vítkovým zaměstnáním v léčebně 
pro mentálně zaostalé. Rodinné spory se 
tentokrát nesou ve znamení tichého boje 

o dům, v němž manželka vidí nepohodlí 
a starosti, zatímco Vítek se zde snaží najít 
útočiště fyzické i duchovní. Malý Vitínek je 
i přes otcovu snahu spíše osamělý a pohy-
buje se v drsném dětském světě, v němž se 
radost může objevit pouze s  příměsí zmaru 
(klasický harmonický obraz dětí navštěvu-
jících nemocného kamaráda nechává autor 
například vypointovat větou malé holčičky: 

„My máme novou kozičku, ale bez rohů, protože 
jí uhnily.“). Návštěvy v původní rodině jsou 
nyní – v souladu s rodinnou „tradicí“ – cha-
rakterizovány milosrdně lživým vzpomíná-
ním, v němž se na bití a hádky zapomíná. 
Setkání s vírou, ale i pochyby o ní jsou před-
staveny v jiném úhlu, který zosobňují bývalí 
kamarádi, nyní členové náboženské sekty. 
I samotné vyústění knihy je přes jakýsi ná-
znak naděje spíše neveselé – Vítek je propuš-
těn z léčebny, s Marií se pak obávají narození 
postiženého dítěte.

Vítkův životní příběh, v němž se vlastně 
nic moc neděje, je vystavěn jako sled ob-
razů a situací, které se vynoří před vypravě-
čovýma očima, chvíli utkví a zase zapadnou 

„za obzor“, aby uvolnily místo dalším. Zdů-
raznění vizuální stránky je často vyváženo 
i pokusem o postižení stránky zvukové – au-
tor často používá citoslovce a dlouhé samo-

hlásky, vyvolávající iluzi táhlého volání: „Kde 
je oko… kde je? Íííí… Úúúú… Tiše…ššš“. At-
mosféře příběhu odpovídá i variování mo-
tivu smrti, která je zde přítomna většinou 
zprostředkovaně, jako věc, jíž se hrdina stále 
obává – když však opravdu přijde, je vlastně 
jen šedá a nevýrazná.

Kolmačka se rozhodně nepodbízí lacinou 
poutavostí a efektností, přesněji neposky-
tuje takřka žádnou. Pět set stran jeho větši-
nou statického textu, líčení pocitů a vjemů 
stojí před čtenářem a záleží jen na něm, zda 
obrazy Vítkova života zarezonují s jeho ži-
votní zkušeností, názorem či vkusem. Nená-
padnost, obyčejnost, ale zároveň i rozvlek-
lost Kolmačkova vyprávění neupoutají kaž-
dého. Leckdo si zde „to své“ najde: hledání 
víry a křesťanského života osloví člověka 
s podobnou náboženskou orientací a zkuše-
ností, lyrické nedějové obrazy, jež jsou spíše 
letmým zábleskem něčeho nevyslovitelného, 
promluví k těm, jimž je blízká poezie. Popis 
normalizačního dětství mezi paneláky s roz-
hádanými rodiči může vyvolat pocit sou-
znění u „ztracené generace“ s podobnou ži-
votní zkušeností.

A ostatní? Těm spíš zbude jen pocit, že jde 
o román k neučtení.

Alena Šporková
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smyslné rozvažování, nejde-li „jen“ o au-
tobiografii a vzpomínky.

Neméně přesvědčivě působí epizody na-
turalističtější, například stručné, až anekdo-
tické a se zjevným znechucením prezento-
vané obrázky z normalizační školy s ponižo-
váním věřících bezbranných školáků (a jejich 
infikování podobnými postoji), dokonalá 
znalost sektářského prostředí, otřesné osudy 
mentálně postižených v azylovém ústavu. 
Nesmyslné převážení a přenášení umírají-
cího chovance a byrokracie kolem toho (s. 
465 a d.) pokládám za jednu z nejlepších ka-
pitol o profesionální deformaci a odlidštění.

Kolmačkova kniha je román o dobrém, 
ale nedokonalém světě, o setkáních a mí-
jeních, o nikdy nekončící cestě: za člově-
kem, za lidmi, za sebou samým; za Bohem. 

Autor potlačil oblíbenou ich-formu, získal 
tím odstup a možnost uplatnění svých ja-
zykových a básnických zkušeností (lyrický 
vhled do proměnlivosti krajiny; referentská 
přesnost při přepisu svědčení očišťujících se 
členů sektářského společenství; přeludnost 
snů; jazyková charakteristika rázovitých 
postav atd.). Navzdory tomu, že všechno 
kolem hrdiny jako by pokračovalo k horší 
a špatnější variantě toho, co už bylo, ba ot-
víralo se až k nejhoršímu (např. riziko na-
rození postiženého dítěte rentgenem ozá-
řené Vítkovy těhotné ženy), zůstává pře-
kvapivou devízou knihy to, co vyjádřil malý 
Vitínek: „To je dobře, že tu sme.“

To je dobře, že tato kniha byla napsána 
a vydána.

Mojmír Trávníček
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Jste šéfredaktorem nové revue Ruko-
pis. Jak vznikla myšlenka časopisu za-
měřeného výhradně na oblast tvůrčího 
psaní a jaké máte s Rukopisem plány do 
budoucna?

Vydávání časopisu Rukopis s podtitu-
lem Revue o psaní vyvolala, řekl bych, pře-
devším potřeba publikovat v českém pro-
středí odborné texty (i starší, jinde často 
už „klasické“), recenze, medailony a dů-
ležité novinky týkající se teorie tvůrčího 
psaní. Revue jako opora pro všechny, kteří 
v tuzemsku psaní a také překládání umě-
leckých textů vyučují nebo se mu učí, jako 
inspirace a výzva pro literární vědce, histo-
riky, kritiky, translatology, jako cokoli pro 
spisovatele a překladatele. Rukopis bude 
vycházet třikrát ročně (v rozsahu přibližně 
sto až sto padesát stránek), každé číslo 
bude strukturováno do tří částí: první oddíl 
s názvem Různočtení přináší oborové stu-
die, většinou přeložené, recenze a zprávy. 
Tato část je vždy komponována tematicky: 
V prvním čísle jsou tématem vazby tvůr-
čího psaní k literární vědě. Druhý – nejroz-
sáhlejší –  oddíl s názvem Vzkříšený autor 
obsahuje esejistické reflexe i autoreflexe 
procesu psaní a překládání uměleckých 
textů, různé poznámky, korespondence 
i vzpomínky atd. Slovo tu mají jen au-
toři, to je první podmínka, a dělají něco ji-
ného než obvykle (nebo se o to snaží), to je 
druhá podmínka. Obě části propojuje vždy 
původní rozhovor, který bude v prvním 
ročníku revue veden výhradně se zahranič-
ními osobnostmi oboru tvůrčí psaní. Třetí 
partie se jmenuje Huť: tady by se čtenáři 

měli setkávat krom jiného 
s rekonstrukcemi seminářů, 
které adepti tvůrčího psaní 
absolvují. Své malé místo tu 
bude mít i „nekomentovaná“ 
volná tvorba studentů krea-
tivního psaní (ze všech zdej-
ších učilišť). Název Huť není 
náhodný, byl bych spokojen, 
kdyby si časopis podržel jistý 
dílenský ráz, srozumitelný 
ale i pro toho, kdo jde kolem 
a oknem zahlédne řady dlát 
a nebozezů.

S nápadem vytvořit takový 
časopis přišla Literární aka-
demie (Vysoká škola Josefa 
Škvoreckého). Důležitou roli 
sehrál a sehrává překladatel 
a literární vědec Daniel Sou-
kup, který na LA vyučuje a teo-
rií tvůrčího psaní se s velkou 
vitalitou zabývá. Sympatické 
je, že Akademie nechce vydá-
vat pouze interní tiskovinu 
(ani to by nebylo k zahození), 
že usiluje o řekněme stan-
dardní literární revui zacíle-
nou do oblasti, která je pro ni 
zásadní. Cítím, že časopis má 
na Literární akademii silnou 
a velkorysou podporu, určitou radostnou 
vůli v té věci. To je milé.

Druhé číslo vyjde v září a budou v něm 
krom jiného texty Josifa Brodského (o ele-
gičnosti psaní), Justina Quinna (o překlá-
dání Krchovského do angličtiny), Michaila 

Ajzenberga (o autorství v současné ruské 
poezii), Michaela Donhausera (o spiso-
vání a strace na jednom Monetově obrazu) 
či Olgy Hostovské (o překládání s Josefem 
Hiršalem).

miš

J E D N A  O TÁ Z K A  P RO  P E T R A  B O R KO V C E

KONEČNÉ ŘEŠENÍ PRO LITERATURU! 
Filozof Stanislav Komárek tvrdí, že sku-
tečné katastrofy (převraty) přicházejí tiše 
a téměř nepozorovány. Troufám si tvrdit, že 
jedné takové světodějné události nedozír-
ných následků jsme byli svědky právě před-
minulý pátek. Toho dne totiž vyšlo Tvůrčí 
psaní s Lidovkami, lekce devátá, která bez vel-
kého halasu, ale o to důrazněji zřejmě udě-
lala tlustou čáru za podivnou epochou, která 
se možná v daleké budoucnosti bude nazý-
vat „epochou literatury psané a čtené lidmi“. 
Dozvídáme se mj., že v každém příběhu máme 
vždy hlavního kladného hrdinu a hlavního pa-
doucha, s tím, že záporný hrdina může být na-
hrazen negativní událostí: výbuch sopky, ži-
velní katastrofa a podobně. (…) Čím slabší bude 
negativní hrdina, tím slabší bude vítězství po-
zitivní postavy, a tím slabší bude i celý příběh. 
(…) Pro vaše hrdiny platí jedna velice důležitá 

zásada: hlavní hrdina (jak pozitivní, tak nega-
tivní) chce dosáhnout svého cíle za každou cenu. 
Cíl je pro postavu tak důležitý, že pro jeho do-
sažení klidně položí život. (…) Další dobrá rada 
zní: jeden kladný a jeden záporný hrdina. (…) 
Budete-li mít více záporných hrdinů, budou se 
navzájem oslabovat. Totéž platí i o kladných hr-
dinech. (…) Váš záporný hrdina musí mít něja-
kou motivaci. Nejpřirozenější lidskou motivací 
je přitom chamtivost a touha po moci. Profese 
postav jsou klíčové! (…) Nedoporučují se pro-
fese jako malíř, sochař, architekt, umělec, spiso-
vatel a podobně, vaši hrdinové by měli mít ta-
kovou profesi, se kterou se diváci co nejlépe zto-
tožní. (…) Volte profese jako lékař, právník, po-
licista a podobně. Plačte, radujte se, vyhazujte 
klobouky nad své pošetilé hlavy! Ano, je to 
tak: algoritmus skutečně silného příběhu byl 
tedy konečně nejen vypátrán, ale bez meš-
kání i předán všemu lidu v Lidových novi-

nách. Přestaňte se tedy už zmítat nad papí-
rem, vy všichni spisovatelé, scenáristi a jiní 
podivní popletové, a šupito presto utíkejte 
dělat něco užitečného. Tady jste totiž už zby-
teční, hošánci, tohleto za vás mnohem lev-
něji a lépe dorazí stroje. Zbývá otázka, kdo 
to pak bude číst, kdo se na to bude koukat. 
Že by taky ty stroje?            bs

AMERIČANÉ JSOU NESVÉPRÁVNÍ IDIOTI, 
vyšlo mi ze zprávy, kterou uveřejnila Mladá 
fronta nikoli dnes, ale už na konci května. 

„Američané volili nejlepší knihu,“ hlásal titu-
lek. O pár řádků níž ovšem stálo, že občané 
USA se té volby zas tolik neúčastnili: „Celé 
akci předcházela důkladná příprava, v únoru 
2006 pak bylo obesláno 125 spisovatelů, kri-
tiků a editorů z nejrůznějších zemí, kteří měli 
za úkol jmenovat jedinou knihu, které by při-
soudili pomyslnou korunu.“ Ať žije titulkář, je 

to moudrý muž. Až budou Američané volit 
prezidenta a obešlou 125 nejbystřejších hlav 
světa, aby jim prezidenta vybraly, jistě si na 
našeho titulkáře vzpomenou.             g

NAPŘÍKLAD VE SVĚTĚ TRHOVCŮ. Li-
terární časopis Host č. 6/2006 přinesl na 
své titulní straně v barvě pěkně vyvede-
ného Jana Rejžka, který – jak lze ze zmí-
něného čísla vyčíst – se současnou českou 
literaturou nic moc nemá společného, zato 
české fotbalisty zná, jak když bičem mrská. 
Tak si ještě chvilku počkáme a Host možná 
bude na první stránce tisknout fotky i Jana 
Cimického, Natálky Kocábové nebo Ha-
liny Pawlowské. Obličej jako obličej, hlavně 
když je aspoň trošku profláknutej, že ano? 
A první stránka přece přitahuje – koho však 
přitahuje, to je např. ve světě trhovců zcela 
podružné…        uoaa

S  Ú C T O U

Tož nevím, jak u vás, 
ale u nás včil už 
je po volbách a ti 
moji tam zase ne-
prošli. Jura Juráňú 
se s Růženú, to je 
náš rodinný přítel, 
stále hádajú, kdo 
že jako má sesta-

vovat tu vládu. Růžena je na koňu, ale aj 
tak je celá podebraná, poněvadž se zas ne-
dostala do toho parlamenta, prý že o pár 
hlasů a že prý mosíme emigrovat z Mo-
ravy, jakože ona mezi socanama žít ne-
može a nebude, aj když to sú Moraváci, po-
něvadž kdyby kandidovala v Praze nebo aj 
někde jinde v Čechách, tož to by už v tom 
parlamentě byla. A že u nás je to prý samý 
katolík a levičák, a pravičáci u nás na Mo-
ravě nemajú šancu. Proto se aj všichni 
slušní Moraváci přestěhovali do Prahy.

No, snad ju to přejde, a nebude mňa nikam 
hónit, však já bysem v tej Praze steskem za-
hynul. Škoda jen, že včil nic nečte, to bysem 
jej šúpnul toho Radu, že aby viděla, že aj tam 
u vás sú socani, co by se s něma mosela há-
dat. Aj když ten Rada snád ani není pořádný 
socan, ten by asi do parlamenta ani nechtěl, 
poněvadž on si chce žít pěkně po svojom, tak 
nějak jináč a proti něčemu, jak jen to jde.

Ta jeho knížka je – jak by řekla Adéla – vo 
vopravdickým životě a též je to asi umění. 
To první se pozná podle toho, že sú tam 
nastrkané všecky ty hystórije, co autor 
fakt prožil, zejména kdy s kterú babú je-
bal a jak se mu to lúbilo, přičemž je to celé 
zarámované tím, jak študýroval na umělca 
přes scénář na pražskej filmovéj škole, po-
něvadž ho tam učili psát tak, aby mohl se-
psat tuto knížku, aj když spisovatelem už 
byl dřív. Na psaní on je totiž odjakživa ma-
chr a na roby též, takže mu všecky dajú, aj 
když pak z nich sú kamarádky. Nejradši to 
v tej knížce má ale s jakúsi Magdú, co je 
extra a fajnová, poněvadž je lidová a tančí 
nahá u tyče a poslední dobú fetuje jen ob-
čas a má to ráda s každým a nejlíp ve třech 
a je jí jedno, jestli ti dva sú roby nebo 
chlapi, což tomu vyprávěči, co je ném-
lich tentýž jako autor, je též jedno, kdo 
mu ho kúří. Ke koncu ta knížka skrzevá 
tu Magdu začne být aj trochu egzistenci-
jální, to když ta děvčica přestane bůhví-
proč brát prášky a je z toho každú chvílu 
těhotná a mosí na potrat, a tak se tu as-
poň něco děje. Ta Magda se dokonca na 
chvílu stane aj vykládačkú tej knížky a vy-
kládá nám o svojích traumatech, jako že 
už jako děcko vypadala jako cigánka, co ju 
adoptovali, a možná aj byla, což ludem va-
dilo a trápili ju, čímž Rada do tej knížky 
vrazí aj trochu ten potřebný sociální as-
pekt, když už je proti. Pěkně mu v tomto 
smyslu literárně poslúžila aj jedna auto-
rova talentovaná kamarádka, co s ňú ně-

jakú dobu spával, ale pak už ne, a která ke 
koncu spáchala sebevraždu, protože neu-
měla žit.

Jak sami vidíte, tomu Radovi, co je sám za 
seba hlavním hrdinú tej svojej knížky, není nic 
ludského cizí a není to žádný rasista a žádný 
sexista, když má tak rád tu svoju Magdu 
a další roby. To jen Izraelci a Židi mu trochu 
vadijú, poněvadž „zmrvili tenhle svět“ a „ne-
ustálým proklamováním svojí výjimečnosti si 
vykoledovali pronásledování a holocaust“.

Ale jak už jsem napsal, nebo možná ešče 
nenapsal, toto na tej knížce není to hlavní. 
Hlavní je, že ten Rada umí svůj život faj-
novo umělecky zmustrovat. To umění se 
pozná hned podle toho, jak ty svoje roby 
a súlože šikovně prošpikovává literatúrú, 
všelijakýma odkazama na nejrůznější jiné 
knihy, co je ani neznám. Nejenže to napsal 
jako Karel, ale dovnitř vrazil Hynka a Jar-
milu. A též toho Oblomova, co nic nerobil, 
jen tak žil, jak mňa to učili ešče v ruštině, 

stejně jako toho Gorkého, co byl spolu 
s nějakýma bosákama na dně, kde by chtěl 
být aj ten Rada.

To Radovo umění se ale pozná též podle 
toho, že kromě toho napřeskáčkovaného 
děja tam sú prezentýrované aj samé ne-
jasné a úplně lyrické obrazy a děsně origi-
nélní myšlenky a spústa slov a všelijakých 
povedených vět, co ani nevíte, proč tam sú. 
A též, že tam nasekal všelijaké další vyklá-
dací vymyšlenostě, jako je to tykání v pr-
vej kapitole, kde chvílema ani nevíš, komu 
to ten autor furt tyká, jestli sobě, nebo tej 
robě, nebo komusi druhému. Zkrátka zvlášť 
ze začátka je tam toho umění tak moc, že 
vám to asi bude chvílu trvat, než poznáte, 
že to není o ničem jiném než o autorově ži-
votě, a naučíte se to odfiltrovat. 

A konečně umělecké je to aj tím, že to není 
vykládané pěkně za sebú, jak to šlo, ale vše-
lijak cigcag a napřeskáčku, poněvadž když je 
v tom vykládání aspoň trochu maglajz, tož 

to hned vypadá jako větší kumšt, poněvadž 
čtenář pak mosí vyšpekulírovat, jak si to po-
skládat, že aby mu to alespoň v duchu tro-
chu pasovalo.

Ostatně na takové věci jsme už z literatúry 
zvyknutý, že když si autor nedokáže produ-
mat nějaké opravdové příběhy, kterým by se 
dalo uvěřit a které by do toho našeho světa 
vnésly trochu toho řáda nebo alespoň nějaké 
na fest formulýrované otázky a problémy, 
tož se oddá předvádění neřáda, co má v sobě. 
Do svojej knížky vrazí všechny vzpomínky 
a zážitky, co si na ně vzpomene, a všelijak 
je pomixuje, že aby vypadaly jako hádanka 
a čtenář mosel zkúmat, jestli za tím není víc, 
než je.

Nic proti tomu, ve výsledku to može být 
celkem dost povedené. Nejlepší ale je, že ta-
kovýto autoři nevydávajú příliš často, poně-
vadž v psaní možú pokračovat teprve, až si 
odžijú další kus života, to jest pojebú další 
roby.

foto Martin Špelda
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jaké drobné rozbroje, ale mohl celkem klidně 
žít od narození až do smrti. Řekněme, že to 
šlo až do první světové války, ale od té doby 
přicházejí neustálé zvraty: Němci, Rusové, 
okupace, dnešní systém… A jak to bude dál, 
to je ta otázka.

Určité vlastnosti a sklony člověk získává 
po rodičích. Vedli vás k literatuře?

 Co se týče literatury, to jsem se „vytáhl 
za vlastní vlasy“. Byli jsme chudá rodina 
a čtení knih byla ta nejdostupnější kulturní 
činnost. Chodil jsem do obecní knihovny 
a nosil si balíky knížek. Četl jsem všechno 
s obrovskou náruživostí. Bylo to trošku ne-
normální, protože ostatní kluci hráli fotbal. 
Tenkrát jsem nebyl žádný intelektuál, jen 
vášnivý čtenář. Rodiče sice četli, ale nebyla 
to jejich zvláštní záliba. 

Už v dětství jste zkoušel psát?
Jak čtete a čtete, nacházíte různé pří-

klady a vzory. Pochopitelně v určitém oka-
mžiku vás napadne, že byste to mohl zku-
sit sám. Začal jsem psát povídky na za-
čátku války. V roce 1940 mi otiskli některé 
povídky v časopise, snad se jmenoval Lu-
cerna. Jedna z prvních povídek – Jepice 

– vyšla v Pražském ilustrovaném zpravo-
daji. Jepice zobrazovaly problém lidí, kteří 
něco předstírají, kteří si na něco hrají, 
byla to svým způsobem filozofická úvaha. 
Chtěla říct víc než jen zábavný povídkový 
děj. Za rok mě ale zavřeli, a tím moje lite-
rární dráha prozatím skončila. Literatura 
ve mně ale byla zasetá.

Za války jste byl členem ilegální sku-
piny Národní hnutí pracující mládeže 
(NHPM), jejíž vyzrazení vám přineslo 
tvrdý trest.

Ilegální skupina patřila do velké konspi-
race. Byl jsem vedoucím neratovické buňky 
a měli jsme vedení v Praze a pobočku v Měl-
níku. Psali jsme třeba protiněmecké nápisy 
na ploty. Byl z toho vždycky neuvěřitelný po-
plach. Četnictvo bylo vzhůru a gestapo také. 
Zamazávali jsme dvojjazyčné názvy ulic, 
roznášeli letáky, měli jsme za úkol shánět 
zbraně, což se poté ukázalo jako velmi přitě-
žující. Nešlo o vyzrálé odbojové hnutí, ale šlo 
o život na každém kroku. Bylo to vzrušení 
jako na divokém koni. Všichni poslouchají, 
a my to nevzdáváme!

Za všechny uvedené aktivity jsem byl od-
souzen na tři roky pro velezradu, respektive 
přípravu velezrady, ale byl jsem souzený jako 
mladistvý, což sehrálo velkou roli. Kupodivu 
německé právo bylo na jedné straně absolut-
ním bezprávím, na druhé straně však dodr-
žovalo regule Výmarské republiky. Důsled-
kem toho jsem v káznici nesměl být se star-
šími zločinci. Dali mě tudíž na samotku. Za 
dva roky jsem se tam skoro odnaučil mluvit. 
Úplně jsem si na to zvykl.

Jak si člověk může zvyknout na samotu, 
nulové podněty z okolí…

Podněty jsem opět čerpal z literatury. Na-
učil jsem se také německy, což bylo výhodné, 
protože ve skutečnosti jsem samozřejmě 
předstíral, že neumím nic. Věděl jsem ale, 
o čem Němci mluví dřív, než se mě zeptali. 
Na samotce jsem byl znám tím, že jsem si 
půjčoval německé klasiky. Přečetl jsem ce-
lého Goetha, Shakespeara v německém pře-
kladu, německé filozofy, vlastně to byla moje 

univerzita. Dnes to zní kuriózně, ale nějaký 
velký pocit samoty jsem vlastně neměl.

Mohl jste psát?
Kdepak. Ale přesto se mi podařilo sehnat 

Stručnou mluvnici českou od Františka Trávníčka 
a po okrajích jsem ji popsal. Zkoušel jsem pře-
kládat německé básně, ale bylo to riskantní, 
protože jsme nesměli mít tužku nebo jakýkoliv 
psací nástroj. Můj největší průšvih byl, že jsem 
si vypůjčil Mein Kampf – jsem asi jeden z mála 
lidí, kteří ho opravdu prostudovali – a dělal 
jsem si výpisky v němčině. Někdo si mě nej-
spíš všiml a lapli mě s výpisky, mezi kterými 
byla věta: „Pustí-li se Německo do války s Anglií 
a Ruskem současně, tak ji nezbytně musí prohrát.“ 
To Hitler napsal v roce 1926. Dostal jsem sice je-
nom kázeňský trest, tři dny o vodě, ale nejspíš 
jsem měl záznam o nespolehlivosti, což způso-
bilo, že mě nepustili po třech letech domů, ale 
poslali mě do Dachau, do koncentráku.

Jakou základní zkušenost jste si z věz-
nění odnesl? Vznikl tady váš přiznávaný 
skepticismus? 

To také, ale skepse spíše souvisí s dalším 
vývojem. Válka je samozřejmě prubířský ká-
men, neustále se motáte mezi zradou a přá-
telstvím, věci jsou vyhnané úplně do kraj-
nosti. Můj vnitřní hlas mi od počátku říkal, 
že válka je nevyhnutelná. Ten pocit jsem vní-
mal, abych tak řekl, všemi póry. To mě taky 
ovlivňovalo v dalším rozhodování.

Od působení v NHPM jste byl členem ko-
munistické strany? Co pro vás bylo hlav-
ním impulzem ke vstupu do strany?

Do strany jsem vstoupil až po roce 1945. 
Těch impulzů byla celá řada. Především zku-
šenost z odboje, kde komunisti hráli význač-
nou roli zaplacenou mnoha životy. Po válce 
tu působila všeobecná euforie, zápalné vize 
šťastné budoucnosti, doznívala skepse za-
setá Mnichovem… Skeptický hlas mě ovšem 
varoval už tenkrát. Zblízka jsem poznal 
ruské zajatce a ani jediný nehoroval pro ko-
munismus, upřímně se divili mojí naivitě. 
Vystoupil jsem nakonec z vlastního rozhod-
nutí v roce 1969.

Vaše vystoupení ze strany vyjadřovalo 
protest nebo čiré zklamání vývojem?

Samozřejmě v tom byl protest, ale dopro-
vázený zklamáním z toho, že vývoj šedesá-
tých let nedospěl tam, kam měl.

Po válce jste se vzdal původního oboru, 
modelářství, a studoval vysokou školu. 
Vybral jste si studium žurnalistiky z dů-
vodu možnosti zasáhnout do událostí, 
dozvědět se víc, ovlivnit víc?

Chtěl jsem si hlavně doplnit mezeru ve vzdě-
lání. Když se naskytla možnost, tak jsem na ni 
vsadil. Studoval jsem vysokou školu politickou 
a sociální, což byla zvláštní instituce, kterou 
inspiroval Edvard Beneš. Profesorský sbor byl 
rozdělen podle politického klíče. Vycházelo se 
z předpokladu, že po skončení války nastane 
určitý demokratický vývoj, což se ukázalo jako 
iluze. Krachlo to po únoru 1948.

Moje volba byla daná spíše možnostmi. 
Mohl jsem se živit jako novinář, ale nemohl 
jsem se živit jako spisovatel. Nic jsem ještě 
nenapsal, nikdo mě neznal. Mohl jsem se 
psaním začít živit až v době, kdy mi vyšlo ně-
kolik knih. Šlo tedy o existenční rozvahu.

V 50. letech jste byl vedoucím zahra-
niční rubriky Literárních novin. Měli no-
vináři, kteří byli v Komunistické straně 
Československa, jiné postavení než ti, 
kteří v ní nebyli?

Člen – nečlen, to nehrálo velkou roli. Po-
slouchat museli všichni. 

V 60. letech, kdy se nálada ve společ-
nosti přirozeně zpolitizovala, jste se vy-
dal na spisovatelskou dráhu. Není v tom 
určitý rozpor? 

V žurnalistice jsem narážel na ty nejtvrdší 
hrany, vše bylo dirigované z partaje: „Mlčte, 
to škrtněte, to tam nesmí být!“ Spisovatel 
měl v tomto ohledu větší svobodu. Žurna-
lista nemohl nic, to byl sluha. Jakmile začal 
zlobit, tak se ho zbavili. Vybral jsem si zahra-
niční politiku, protože se o ní dala psát ví-
ceméně pravda. Analýza vztahů, ekonomic-
kých zásahů, boj za mír, abych to řekl frázo-
vitě, nějakým způsobem odpovídaly situaci. 

Tam se dalo něco dělat. Co se týče vnitřní po-
litiky, všechno už bylo limitované. 

Ztratil skeptik někdy naději? Mí-
řím k tomu, jestli jste skutečně věřil 
v úspěch Pražského jara.

Skepse je daná životními zkušenostmi, je 
stará, možná i dědičná. Někteří lidi jsou 
naivní, radostní, žijí v očekávání… Já tedy 
ne. Říkal jsem si, že se může stát zázrak, ale 
vyústěním Pražského jara jsem nebyl nijak 
zvlášť překvapený. Teď, když si o tom čtete, 
tak to vypadá, že okupační vojáci k nám 
spadli z nebe. Ale kdybyste analyzovala teh-
dejší situaci, tak těch náznaků bylo víc. Můj 
postoj byl opravdu čistě skeptický.

Nepodlehl jste tedy nadšení.
Stál jsem za tou myšlenkou a byl bych rád, 

kdyby to vyšlo, ale zdálo se to spíše jako sen.

V jednom rozhovoru jste uvedl, že jste 
se politice věnoval příliš dlouho. Litu-
jete zpětně něčeho, co jste napsal nerad 
a otiskl, protože jste musel?

Určitě by se něco našlo, to je samozřejmé. 
Nikdy jsem však nenapsal třeba oslavný člá-
nek na Stalina, což je u novináře tehdejší 
doby spíše výjimka. Ne že bych napsal něco 
proti, nebylo to nějak vědomé. Neříkal jsem 
si tehdy „To nepiš, jednou z toho bude ostuda“, 
prostě instinktivně jsem nemohl.

Knihy Odchod ze Zámku a Odyssea po 
česku jsou deníkovými záznamy let 1968 
až do revoluce 1989. Byla na počátku 
myšlenka napsat knihu v tomto žánru 
nebo zaznamenat myšlenky těch výji-
mečných dní? Jak moc jste před vydá-
ním škrtal?

Psal jsem si deník s tím, že situace je výji-
mečná a člověk by si ji měl zaznamenat. Roz-
hodně jsem hodně redigoval, byly tam i věci 
nevýznamné, zatěžující, z hlediska časového 
odstupu nepodstatné. Není to tedy úplně au-
tentický záznam, ani to neměl být.

Zmiňujete mnoho lidí, kteří ve své době 
byli známí, dnes jsou známí, někteří žijí, 
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jiní ne. Nikoho nezkrášlujete, nikomu 
možná neubližujete, vaše záznamy jsou 
hodně upřímné. Nesetkal jste se poté 
s výčitkami typu: „To jsi tam psát nemu-
sel, to bylo příliš“? 

Ne, alespoň mně nikdo nic neřekl. Ožehavé 
věci jsem tam nedal a samozřejmě s ohledem 
na lidi jsem redukoval. Určitě jsem ale ně-
koho urazil.

Od kterého roku jste pocítil, že vaše 
tvorba, spisovatelská i novinářská, není 
pro oficiální publikování?

Když nastoupil Gustáv Husák, tak jsme byli 
dáni na tzv. index. Vzniklo usnesení, že se 
o určitých lidech, novinářích a umělcích, ne-
smí nikdo nikde zmiňovat. Ta instrukce byla 
důsledná a neuvěřitelná. Nesměl jsem ani 
překládat. Absolutní zákaz! Některé knížky 
připravené k vydání sebrali a stáhli. Román 
Brána blažených takhle dopadl. A potom už 
mě vydávala jen Petlice Ludvíka Vaculíka.

Rok 1968, okupace, následná normali-
zace… Mnoho lidí emigrovalo, proč ne 
vy? Příležitosti by se našly.

Emigrace přicházela v úvahu, ale nebylo to 
pro mě řešení. Byla tu zkušenost války, čtyři 
roky jsem zažíval pocit jakési vnitřní emigrace, 
a potom osobní záležitosti, především rodiče. 
Vazby byly velice silné a ani můj věk nebyl 
vhodný na budování nové existence v cizině.

Literaturou bych se v zahraničí nemohl ži-
vit, nebyl jsem známý autor. Nepotkal jsem 
šťastné náhody jako třeba Milan Kundera, za 
kterým stálo francouzské nakladatelství Galli-
mard. Mohl bych v nejlepším případě dělat žur-
nalistiku, ale k tomu jsem už netíhl. V Čechách 
jsem psal, venku by to bylo obtížné. Navíc jsem 
si stále udržoval tu svou jistotu, že režim nevy-
drží. Příznaky byly všude, byla to otázka času. 
Sledovali jsme vývoj v Polsku, v Maďarsku. 
Bylo možné konec předvídat. A pak: v emigraci 
bych nemohl napsat své základní knihy Muže 
s břitvou a Volný let voliérou.

Právě v knize Volný let voliérou označu-
jete léta normalizace za léta s pachutí 
trapnosti. Z jakých konkrétních situací 
tento pocit vycházel?

Obecně se lidé začali chovat jinak. Jednot-
livci se báli pronásledování, odposlechů a ne-
věděli, čemu věřit. Vytvářely se uzavřené 
skupiny, v rámci nichž si lidé pomáhali. Ten 
pocit trapnosti vyplynul vlastně z nepřiro-
zené atmosféry, z nepřirozeného chování 
lidí. Mě se to výrazně nedotklo, lidé kolem 
mě byli se mnou na stejné lodi, takže šlo 
spíše o vzájemnou pomoc. Vím, jak na nás 
ale dolehl například fakt, že Jan Werich po-
depsal Antichartu. Vědělo se, jaké má k tomu 
důvody, ale přesto… Ta pachuť tam byla, 
ostudná trapnost. Když jsem v televizi vi-
děl frontu umělců, čekajících na podpis Anti-
charty, vzpomněl jsem si na ty ubožáky, kteří 
kdysi čekali na německý guláš. Tahle hanba 
nemůže být zapomenuta.

Současnost se již oné trapnosti defini-
tivně zbavila?

Ne. Silně páchne samodurstvím. To je pů-
vodně ruské slovo, ale má obecnou platnost. 
Samodur je hrubý, sebevědomý a nadmutý 
politik, úředník, soudce, policista… Výčet by 
mohl pokračovat. Stačí otevřít noviny.

V denících naznačujete, že někteří au-
toři se museli režimu zavděčit, aby jim 
vyšel článek, báseň, knížka. Existuje 
obecný postulát hodnocení chování lidí, 
kteří nemají na výběr, abychom mohli 
říct „To jsi nemusel udělat“, a on neměl 
pocit, že nemohl jinak?

Univerzální určitě ne, každý případ je in-
dividuální. Vždycky tam mohou hrát roli 
momenty, o kterých nevíme; zdravotní, ro-
dinné, někomu uteče dcera, je potřeba se 
za ní dostat. Takové obchody se dějí věčně. 
Musí se posuzovat případ od případu. Ne-
znamená to ale, že všechno pardonujeme, to 
rozhodně ne.

Moje štěstí v neštěstí spočívalo v tom, že 
jako přeživší z koncentračního tábora jsem 

Milovníci a znalci fotbalového světa v řadách li-
terátů velice dobře vědí, že s národním týmem 
Itálie, s věhlasnou squadrou azzurou, se čeští 
vyvolení míče kulatého střetli čtvrtý červnový 
čtvrtek. Čtenáři tohoto čísla Tvaru už tedy vědí, 
jak zápas skončil. V okamžiku, kdy píšu tyto 
řádky, však ještě na pomyslné italské frontě 
panuje jisté přátelské bezvládí. Proto věnujme 
v momentálním intermezzu aspoň několik přá-
telských řádek italskému bohemistovi Giuseppu 
Diernovi, který je nepochybně výraznou osob-
ností nynějšího bádání o literatuře české, osob-
ností však též na tuzemských i cizozemských 
prostranstvích zpochybňovanou, přehlíženou 
a vyvolávající ba i notnou nevoli. U koho však 
a pročpak to?

Nuže, Giuseppe Dierna není žádným andě-
lem ni andělíčkem, nestojí v zákrytu u vrbiček 
a nepoklonkuje před rozličnými majiteli klíčů, 
jest bytostí z masa a kostí. Svůj jižanský tem-
perament dokáže vtělit do pěkně peprné pole-
mické dikce, a to i nevázaně v kuloárech, i vá-
zaně v řeči vázané; když polemizuje, na máloco 
a málokoho se přitom ohlíží, spousty básníků 
shromáždivších se na Bítově hradě představují 
v jeho očích toliko spousty grafomanů (zdalipak 
jsou jimi, nebo jimi nejsou?), pohlédne-li na ně-
jakou enklávu naší bohemistiky, hned v ní (prá-
vem?) shledává samé zápecnictví, do nebe vo-
lající provinčnost, pučící nevzdělanost a pře-
devším mazané kocourkovské jánabráchovství, 
tuze fikaný klientelismus mezibohemistický 

– a nenechává si to ani trochu pro sebe. Kdo by 
takového zlotřilce měl rád? A co ten Dierna 
vůbec píše, že nás s takovým despektem sta-
vívá na pranýř? Opravdu je tenhle žák Angela 
Maria Ripellina jediným významným ital-
ským bohemistou?

Tak se podívejme, co ten prý neuměřený a prý 
potřeštěný Dierna napáchal v posledních letech! 
Například tedy: Studii o Nezvalových surrealis-
tických prózách. Nebo o reflexi italské literatury 
v díle Václava Černého. O Praze za soumraku 
Rakousko-Uherska. O sonetech Antonína Sovy. 
O Teigeho vztahu k filmové scenáristice. O Jo-
sefu Škvoreckém, o Vladislavu Vančurovi, opět 
o Vítězslavu Nezvalovi, o Janu Švankmajerovi, 
o prostoru a utopii v Labyrintu světa a ráji 
srdce, dvě studie o Vladimíru Holanovi (mj. 
s názvem Kabelogramy z Erebu) naposledy re-
ferát o slezském jezuitovi Matěji Vierovi. Což 
zdaleka není všechno! Na svém překladatelském 
kontě má Dierna už devatenáct knižních titulů, 
jimiž propaguje naše písemnictví nejen v Itá-
lii, ale vůbec v evropském kontextu, ačkoli pře-
kládání je pro něho spíše záslužným doprovo-
dem k prvořadější práci badatelské; přeložil mj. 
Františka Langra, Jiřího Weila, Milana Kun-
deru, Bohumila Hrabala, Josefa Škvoreckého, 
Vítězslava Nezvala, Pavla Řezníčka… To je na 
jednoho člověka, navíc na učence bádajícího 
a překládajícího bez stálého místa na nějaké ka-
tedře italské slavistiky, více než přehodně.

Jistěže by se dalo s Diernovými stanovisky 
polemizovat, stejně jako on polemizuje s premi-
sami naší bohemistiky, leč mělo by jít o soudy 
zasvěcené, nikoli prchlivé! Stačí se třeba zmínit, 
že Dierna referoval na konferenci o působení je-
zuitů v Čechách, a už se mu dostane kopance, že 
vždyť ti jezovité stavěli stejné monumentální 
stavby jako donedávna komunisté! A tak po-
dobně. A že zálibně preferuje současné české 
surrealisty? Všechno lepší než různé báječné de-
níčky! Dierna by ale měl opravdu víc publikovat 
v našich kulturních periodikách. Má totiž co říci 
 – a také komu co říci. A nejen v interview.

Vladimír Novotný

poměrně brzy získal nárok na penzi. Sice 
jsem o ni mohl snadno přijít, jako se to při-
hodilo slovenské spisovatelce Hele Volanské, 
která byla za války odsouzena k trestu smrti 
a za normalizace se na Slovensku ocitla bez 
prostředků. Mně se ovšem s penzí a s po-
mocí přátel, kteří kryli moje překlady, dařilo 
vést jakžtakž normální život.

Jak se dnes díváte na své kolegy novináře, 
spisovatele, kteří vedle vás prožili všechny 
ty roky… Tvoří proud? Inspirují?

Celá 60. léta považuji za zlomové ob-
dobí v našich dějinách. Dokonce bych řekl, 
že bude tvořit v dějinách literatury trvalý 
mezník. Shodou okolností byl režim zesla-
bený, po odhalení stalinských praktik a po-
dobně. Z druhé strany na něj tlačila řada no-
vých mladých lidí, tyhle vlny na sebe nara-
zily a spojily se. Vzniklo klima, ve kterém se 
dalo psát. Skoro ideální situace. Proud měl 
svůj odraz ve filmu, v divadle, ve výtvarnic-
tví… To je zlatá doba českého umění, to není 
přechodné, to nezmizí. Ne že by šedesátá 
léta sloužila jako vzor pro psaní. Ovšem celé 
klima a plody, které přineslo, považuji sku-
tečně za zlaté období českého umění.

Mluvíme o významných momentech na-
šich dějin, proměnil se nějak váš pohled 
na Čechy jako národ během těch let? 

Že by se nějak zásadně proměnil… Má 
skepse je tady na místě. Už jsem zmínil nej-
otřesnější zážitek z 15. března 1939, fronty 
hladových Čechů… Zažil jsem to chování, ale 
zároveň musím říct, že nejsem přítelem ge-
nerálního pohledu na národ. Nedá se podle 
mého názoru shrnout obecná povaha. Je 
mezi námi hrozná pakáž a je tady spousta 
normálních i výjimečných lidí. Pravda je tro-
chu šedivá, ale tak to je. Nejsme národ hr-
dinů nebo géniů, jsme prostě středoevrop-
ský národ, který se tady udržel, což je samo 
o sobě úžasný výkon. Nutno dodat, že profe-
sionální čechožroutství nesnáším.

Byli spisovatelé skutečně svědomím ná-
roda, jak se žádalo v 60. letech? A čím 
jsou dnes?

Kdo je autorem toho sloganu, asi těžko vy-
pátráme. Ovšem vystoupení Františka Hru-
bína a Jaroslava Seiferta, kteří se postavili 
na obranu vězněných básníků, a také poz-
dější vývoj nasvědčuje, že opravdu svědo-
mím byli. Z tohoto sousloví se stalo politi-
kum a tím, že došlo ke zhroucení Pražského 
jara a sovětské okupaci, se pojem dost zdis-
kreditoval. Teď už se jej skoro stydíme použí-
vat. Jako by „svědomí národa“ byla archaická 
zvláštnůstka. Spisovatelé se ale přece zabý-
vají myšlením a cítěním lidí, pracují s emo-
cemi, mají něco z vykladačů snů… Cítím jako 
velký nedostatek, že se spisovatelé přestali 
k politice vyjadřovat a jejich hlas umlkl. Ni-
kdo se jich vlastně už neptá, ale možná že je 
to tak lepší.

Máte pocit, že Češi rychleji zapomínají?
Zapomínají velice rychle, to je pravda. Ale 

to je obecná lidská vlastnost. Lidé zapome-
nou na všechno, asi to jinak nejde. Valí se na 
vás nové zážitky a vztahy, paměť vše třídí, 
jedná se o přirozený dezinfekční proces. Ne-
vidím v tom ale české specifikum. Kdyby-
chom chvíli žili ve Francii, Anglii nebo Ame-
rice, tak nejspíš zjistíme, že si tamní lidé stě-
žují na stejné věci.

Rok 1989 jste očekával téměř dvacet let. 
Zažil jste za revoluce největší pocit svo-
body ve vašem životě?

Ne. Ten byl po válce. Zažil jsem absolutní 
moment svobody v Dachau, když se najed-
nou na věžích vyvěšovala bílá vlajka. Běžel 
jsem k elektrickému plotu a mohl jsem pro-
lézt ven! Svoboda! Tyto pocity se nedají srov-
nat s pocity v listopadu 1989. To už jsme byli 
unaveni čekáním. Už bylo přece vidět, že to 
končí, ale ono to pořád nekončilo. Už se ani 
nechtělo demonstrovat.

Když zvážíme roky, které přišly po revo-
luci, jste spokojený?

E J H L E  S L O V O

TRESTOMĚR
Onehdy mě (nedobrovolný) poslech hokejo-
vého přenosu v jedoucím autě dohnal k in-
ventuře slov, končících na -měr. Tak tedy 
především máme směr, záměr, rozměr, vý-
měr, poměr, poloměr. To jsou měry nepřístro-
jové, a ty teď nechme stranou, protože se 
nám do krámu příliš nehodí. Velkou rodinu 
měrů ovšem tvoří přístroje: teploměr, tlako-
měr, vodoměr, plynoměr, elektroměr, lihoměr, 
siloměr, otáčkoměr, hustoměr, ale i poměrně 
mladý tukoměr, mají vesměs co dělat s pří-
stroji na měření fyzikálních veličin, energií 
nebo materiálu. Před pár lety jsem v jakémsi 
televizním pořadu zachytila slovo potlesko-
měr. Zřejmě tam měli jakýsi přístroj, který 
dokázal randál, vytvořený rukama diváků ve 
studiu, převést na číselně vyjádřitelnou hod-
notu. Nyní tedy máme i trestoměr: Patrně též 
přístroj. Takový, který ví, jak dlouho už hráč 
sedí a jak dlouho ještě bude sedět na trestné 
lavici. Bez ohledu na krásy těchto slov jde 
vlastně pořád o fyzikální veličiny, tyto ve-
ličiny však už dávno nejsou neutrální a vě-
decky nestranné: v případě potleskoměru jde 
o komplikovaný převod radosti, nadšení, tj. 
vesměs kladných emocí, dokonce celé sku-
piny lidí na hluk, který se pak dá změřit a vy-
jádřit číslem. V druhém případě jde už téměř 
o převod filozofické kategorie – trestu (je-
muž, jak známo, předchází zločin a jenž by 
měl být ekvivalentem viny) – na čas, tedy ve-
ličinu fyzikální, měřitelnou. Trestoměr hlásí 
jediné – jak dlouho ještě bude viník trpět. 
Lhostejno, zda nucenou prací, hlady nebo 
nečinným dřepěním na lavici a pocitem, že 
něco těm ostatním zkazil. Začínám být zvě-
davá, jakých dalších měrů se ještě dočkáme. 
Někdo by mohl zkusit navrhnout třeba lás-
koměr. Touhoměr. Zradoměr. Výtečný počin 
v tomto směru je detektor lži, zde však slo-
votvorba zklamala. Škoda lžiměru.

Božena Správcová

Spokojený jistěže ne. Problémy se ukazují 
v plné síle až dnes. Představa o změně byla 
původně určitě jiná, než jaká je realita. Má-
lokdo si představoval, že se bude například 
privatizovat. Panoval spíše pocit, že všechno 
zůstane víceméně stejné. Ten vývoj se cuk-
nul možná zákonitě, možná ne, ale to by 
bylo na delší rozpravu. V každé situaci je ale 
nutné brát svět takový, jaký je, doba je sice 
nejistá, ale nejistota patří k životu.

Proměnily se v průběhu let vaše lite-
rární vzory?

V mládí jsem prožíval éru příběhů Karla 
Maye, rodokapsů a také milostné prózy. Ve vě-
zení mě zase ovlivnil Goethe nebo Haupmann. 
Silně se mě dotkl Albert Camus a jeho filozofie 
určená větou: Co dělat, když nevěříme v boha, ale 
také ne v rozum. Zaujal mě rovněž Gogol a Če-
chov. Někdy večer, když v televizi jako obvykle 
nic není, mi manželka předčítá Čechovovy po-
vídky. A potom samozřejmě východní filozofie, 
které jsem objevil snad před padesáti lety, kdy 
se o ně zajímal jen zapálený sinolog Oldřich 
Král. Objevil jsem tenkrát zenbuddhismus, Mi-
stra Čuanga, a tím i jiný pohled na život. V sou-
časné době mě znovu nadchl Peter Altenberg 
a jeho povídky. Nemám jednu oblíbenou knihu, 
k mnoha jsem dospěl časem, mnohé už ne-
stihnu přečíst.

Celý život se zajímáte o citáty, bon-
moty a glosy. Objevil jste myšlenku, 
tezi, o které jste nezapochyboval nebo 
ke které jste po letech došel? Myšlenku, 
která nepřestala mít váhu nebo ji časem 
ve vašich očích získala?

Budu vám citovat Francois Rabelaise, a to 
jeho úvod ke Gargantuovi a Pantagruelovi, 
který končí zvoláním: „Žijte vesele!“ Říká 
to autor šestnáctého století, kterému hro-
zila neustále oprátka. Můžeme to brát jako 
směšnost nebo jako cynismus… Není to 
moje motto, ale líbí se mi.

Připravila Martina Adamcová
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O Protialkoholní společnosti doktora Řimsy 
se všeobecně ví, ale ví se toho o ní málo. Vět-
šina našich vědomostí pramení z osvětové čin-
nosti Vladimíra Boreckého, který neopomene 
tuto pozoruhodnou iniciativu intelektuálů 
vzpomenout v souvislosti se sedmdesátými 
léty snad v žádné své knize. Všeobecně se 
rovněž soudí, že aktivita recesně laděného 
společenství neútočila nijak přímo na teh-
dejší totalitní režim, držela se vpovzdáli veš-
kerých konfliktů, a byla jím proto tolerována. 
Pravda to je jen z půli. Z osobního rozhovoru 
s panem ŘiDr. Jiřím Kašem vyplynulo, že 
tehdejší tajná policejní služba zřejmě sle-
dovala bedlivě pořádané řimsologické kon-
gresy, avšak díky poměrně vysoké intelek-
tuální úrovni humoru a mystifikací byla na-
tolik zmatena, že se prakticky neměla čeho 
chytit. Řimsologická averze vůči režimu zů-
stávala v náznacích a v důmyslných jinota-
jích, často měla podobu filozofických speku-
lací mířících zdánlivě do zcela „neškodných“ 
oblastí. Prozkoumáme-li záznamy některých 
příspěvků přednesených na řimsologických 
kongresech v 70. a 80. letech, objevíme řadu 
jasných reakcí na soudobou společenskou 
situaci. V písemné podobě se ale dochovala 
pouze část článků, jiné jsou zaznamenány ve 
zvukové podobě a prozatím nezpracovány.

Váchal jako zdroj inspirace
V úvodu však pro úplnost dodejme několik 
slov o společnosti samé. Vyrostla z pražské 
bohémy 70. let (Křížovníci, Šmidrové…), za 
zakladatele jsou považováni Jiří Kaše a Ju-
lius Hůlek. Dne 8. 8. 1972 ve 3.30 hod. ráno 
v Hradci Králové došlo zcela náhodou k ob-
jevu souvislostí Váchalova Krvavého románu 
a protialkoholní příručky dr. Šimsy ze 30. let. 
To nastartovalo pátrání po dalších prototy-
pech textu, které vzápětí potvrdily správnost 
nalezeného šifrovacího klíče, principu vácha-
lovské mystifikace (Šimsa/Řimsa, Portman/
Portmon, Litomyšl/okresní město L. apod.) 
Usouvztažnění Krvavého románu a protial-
koholní literatury z 1. pol. 20. stol. (tzv. Be-
nešův traktát a Kašeho zlomek) mělo za ná-
sledek vznik volného sdružení intelektuálů, 
kteří v první fázi rozvíjeli filozofii „antial-
koholismu“, respektive zkoumali fenomén „al-
kohol-alkoholismu“ na základě metody „vy-
tloukání klínu klínem“.1 Řimsologie se od po-
čátku profilovala jako výhradně exaktní věda, 

a to věda „rozpoznaná“ (tedy předcházející 
v latentní podobě svému vzniku), a brzy byla 
její metoda aplikována prakticky na celé uni-
verzum, tedy nejen na alkohol (pivo).2 Slou-
žila též jako experimentální způsob inter-
pretace Krvavého románu. Pravidelně byly 
pořádány řimsologické kongresy, většinou 
v Krči (Váchalovo K. u Prahy), poutě k sana-
toriu dr. Šimsy a jiné akce, některé texty vy-
cházely v samizdatové podobě (Acta řimsolo-
gica apod.). Bohatá literární a vědecká akti-
vita povětšinou přispívala k rehabilitaci Vá-
chalovy komiky. V 80. letech založil aktivní 
řimsolog Ladislav Horáček filmovou spo-
lečnost Fragonard a začal natáčet Váchalův 
prozaický opus na pokračování podle jednot-
livých kapitol, ovšem větu po větě, bez vět-
ších zásahů do původního textu. Po listopa-
dové revoluci vzniklo jeho nakladatelství Pa-
seka a divadelní spolek Filigrán, který secvi-
čil Krvavý román zdramatizovaný do podoby 
opery. Horáček také zakoupil litomyšlské 
portmoneum a vytvořil zde muzeum Josefa 
Váchala. Jeho zásluhou vznikla v Litomyšli 
i restaurátorská škola. V 90. letech vychá-
zel občasník Hlas krve (a jedno číslo Krva-
vých novin). Řimsologických statí, příspěvků, 
článků apod. je již daleko přes dvě stě a tra-
dice kongresů stále pokračuje. V současnosti 
lze přibližně rozlišovat dvě větve společnosti 

– teoretickou (Kaše, Hůlek) a umělecky zalo-
ženou (Horáček, Čížek).

Podle samotných aktérů přerůstá pouhá 
recese v tomto případě v životní názor a styl; 
v období normalizace měl podobu až schizo-
frenní – umožňoval ventilovat přetlak na-
střádaný represemi běžného civilního života. 
Absurdita řimsologických referátů 70. a 80. 
let byla jedním z úniků před absurditou ži-
vota v totalitní společnosti. Tradičními me-
todami humoru (neologizací, konfrontací 
polarit, rekontextualizací, tvorbou kvazivě-
deckých termínů) přetvářeli historické, kul-
turní, politické aj. reálie. Vykládali „naruby“ 
věci, které je obklopovaly, vytvářeli oslí 
můstky mezi zdánlivě nespojitelným, sta-
věli na chybných sylogismech, logických ši-
dítkách apod. Přitom vysoce náročný inte-
lektuální humor se často střídal s humorem 
insitním, oficiální vědecká idiomatika např. 
byla parodována jak krkolomnou termino-
logizací, tak žargonem naivistickým, až řek-
něme „romanticky blábolivým“ (např. Hůl-

kovo vyprávění o cestě do Krče v Littera řim-
sologica č. 2). Humor sloužil jako neagresivní 
nástroj proti blbosti, a v té době i proti bl-
bostem produkovaným komunistickým stá-
tem (tak jako u řady dalších skupin).

Čím je ale tedy řimsologie tak specifická? 
Již první její texty měly podobu parodie lite-
rárních manifestů a obdobná tendence k „an-
tiangažovanosti“ provází skupinu i dále. Ne-
ochota definovat se, formálně se vymezovat, 
registrovat a svazovat stanovami pramenila 
zřejmě velkou měrou z ofenzivní atmosféry 
70. let. a utilitárního rázu oficiálních orga-
nizací. Řimsologie staví doslova na bezpro-
gramovosti, tj. nemá statut literárního hnutí, 
nemá strukturu, předsedu ani výbory, pouze 
uděluje svým členům tituly ŘiC. a ŘiDr. aj.3 
Nelze do ní vstoupit, řimsologem se člo-
věk musí stát či narodit, jek deklaruje hned 
jedna z prvních statí. Za největší klad inter-
pretace Váchalova Krvavého románu je pova-
žována její bezednost a beznadějnost. (Viz 
Litera řimsologica II, s. 8) Ani číslování kon-
gresů a Hlasů krve nelze věřit, mnohdy jde 
o mystifikaci, ale mnohdy ani členové sami 
netuší, které pořadové číslo odpovídá sku-
tečnosti. Snaha skoncovat s číslováním kon-
gresů vedla záhy zcela spontánně ke vzniku 
systému ještě absurdnějšího – akce se začaly 
charakterizovat jako 1. nečíslovaný kongres, 
2. nečíslovaný kongres apod. Na téma číslo-
vání kongresů zazněl dokonce vědecký re-
ferát a koreferát. Také zde se nelze ubránit 
jisté dobové souvislosti, totiž s číslovanými 
stranickými sjezdy.

Již samotný Váchal, řimsologický em-
blém, představoval v době totality zcela 
jasný odkaz k „nepřátelským“ myšlenko-
vým proudům. Svou „samotvorbou“ knihy 
se nebezpečně blížil samizdatu, využíval 
hojně principů surrealismu (snové prvky, 
alogická stavebnost), a ten byl, jak víme, 
jedním z nejvyhraněnějších protipólů soc. 
realismu už od 30. let. V secesním pojetí 
knihy, kdy ideálem byla čistá krása, uni-
kátnost, propracovanost detailu, viděli 
řimsologové protipól proti uniformnosti 
a sériovosti publikace socialismu. Na tra-
dici krásné knihy ostatně navazuje i dnes 
nakladatelství Paseka důrazem na kom-
plexní kvalitu tisků. Je úctyhodné, před-
stavíme-li si, že podivínský tiskař z po-
čátku dvacátého století tak skrze řimso-

logii ovlivňuje kvalitu knižní produkce 
století jednadvacátého. V neposlední řadě 
se Váchal vymykal dobovému normalizač-
nímu ideálu zájmem o mystiku a okultis-
mus a neskrývanými sympatiemi k ba-
roku. A právě na tyto prvky jeho díla na-
vazují řimsologové nejčastěji.

Svět prizmatem Krvavého románu
Jejich vztah ke Krvavému románu je více 
než pozoruhodný. Pokud budeme chápat li-
terární život jako život literatury, lépe ře-
čeno uvádění literatury v život, tedy v tomto 
jednom aspektu, pak nakládání řimsologů 
s touto knihou je toho přímo exemplárním 
příkladem. Objev prototypů Váchalových 
postav ve skutečném životě a nalezení ně-
kolika paralel mezi světem literárním a au-
tentickým vedlo k postupnému vztahování 
Krvavého románu na skutečnost, bez ohledu 
na její příbuznost s prvky řečeného textu. 
Skutečný svět byl Váchalovi zcela podřízen 
a kniha se stala jakousi šablonou, pomocí níž 
jedině mohl být tento svět uchopen a popsán. 
Historická skutečnost faktického rázu (např. 
Šimsa) byla skrze literární fakt (Řimsa) promě-
něna v hodnotu obecně estetickou, v symbol 
schopný generovat nové významy a promě-
ňovat věci s ním usouvztažněné v naznače-
ném duchu. Celý svět je tak nahlížen prizma-
tem Krvavého románu – pod rouškou řimso-
logie se dá zkoumat prakticky cokoli. Kouzlo 
spočívá v umění nalézt v každodenní realitě 
kolem sebe dost argumentů pro vytvoření 
pojítka s Váchalovou fikcí. Dost faktů kore-
spondujících s některými tradičními před-
měty výzkumu, jako jsou Šimsa, sanatorium, 
okultismus, alkohol, duch (na základě ob-
jevení shodného pojmenování ducha a al-
koholu v některých jazycích – Geist, Spirit), 
podivínství, Krč u Prahy, Litomyšl a dlouhá 
řada dalších…4

Ale pozor: řečený román je i kvalitativním 
měřítkem skutečnosti. S mírou korespon-
dence autentického faktu s literárním svě-
tem Váchalovým nebo s jeho životem roste 
hodnota onoho faktu. Po revoluci 1989 do-
stávají tyto tendence ještě další rozměr. Li-
terární skutečnost je opravdu a doslova uvá-
děna v život, materializována a to, co bývalo 
pouze fikční entitou, vstupuje do reality. Ro-
mánový svět je uskutečňován, ať už v podobě 
Pasekova nakladatelství či Portmonea. Na-

ozvuky normalizace v řimsologii     Lenka Krausová

L I T E R Á R N Í  H I S T O R I E

P O L S K É  Z L O T O

O FILMOVÉM DĚNÍ
U NAŠICH SEVERNÍCH SOUSEDŮ 
INFORMUJE ŠTĚPÁN BALÍK

O dwóch takich, co ukradli księżyc
Během posledního roku se v Polsku těší 
značné popularitě filmová pohádka O dvou 
takových, co ukradli měsíc. Jak si vysvětlit 
náhlý zájem polských diváků, a to nepočí-
taje děti, o tento snímek, natočený režisé-
rem J. Batorym již v roce 1962? Důvodem by 
mohl být vtipný scénář, nápadité kostýmy či 
kulisy, připomínající např. ateliérové scény 
z českého filmu Hrátky s čertem (1956) a po-
stavené na pohyblivých dunách, jež ve filmu 
podtrhují jeho pohádkovost, smysl pro hu-
mor, fantazii a podivínství. Adaptace v Pol-
sku známého fantaskního románu Kornela 
Makuszyńského však v sobě skrývá ještě 
cosi jiného. Do příběhu, ve kterém se ve vsi 
Zapiecek (českým ekvivalentem by mohl 
být Peciválov) narodí dvojčata Jacek a Pla-
cek, byli totiž do dětských rolí obsazeni 
Lech a Jarosław Kaczyńští. V polských ki-
nech se tak vedle dětí dobře baví rovněž do-
spělí. Zvláště když předseda strany Prawo 
i Sprawiedliwość (PiS) a současný polský 
prezident, kteří vyhlásili tzv. IV. polskou re-
publiku a neustále deklarují morální očistu 

polské společnosti, představují lenivé, ne-
uvěřitelně žravé a zlé bratry, provoláva-
jící navíc hesla jako: „Pryč s prací!“ či „Ať si 
hloupí pracují!“ Film, přestože je výborný 
sám o sobě, získal zcela nové kvality (čti: 
aluzivní kvality), bez nichž ho dnes jinak již 
ani nelze vnímat. Posuď ostatně sám, milý 
čtenáři: dialog mezi oběma bratry pochází 
ze scény, v níž Jacek i Placek právě ukradli 
měsíc:

– Vezmeme ho na ramena a poneseme. Mu-
síme zajít do nějakého města a tam ho prodáme 
zlatníkům.

– A jestli se nás zeptají, odkud ho máme?
– A co já vím? Povíme, že jsme ho našli, 

když spadl z nebe. Ale odtud musíme běžet, 
tady není příliš bezpečně. Slyšel jsi, co se 
dělo dnes v noci? Celý svět plakal! Jestliže by 
v následujících nocích bylo pod mrakem, ni-
kdo si nevšimne, že není na nebi, a lehce ho 
prodáme. Placku! Budeme bohatí! Budeme 
velmi bohatí! 

– Něčeho se bojím, šeptnul Placek.
– Čeho se bojíš? Kdybychom ukradli slunce, to 

by bylo něco jiného. Kvůli slunci by se mohla strh-
nout pěkná mela, ale komu by scházel měsíc?

– A proč kvůli němu tak pláčou?
– Možná proto, že byl moc krásný?…Ale to se 

nedá nic dělat! Jsme chudí a chceme být bohatí.

Není divu, že DVD či VHS s touto pohád-
kou patří v Polsku k těm nejprodávanějším.

Zelenka a Czeski sen
Filmy Petra Zelenky můžete poslední dobou 
v Polsku potkat na každém kroku. K vidění 
jsou Guzikowcy (Knoflíkáři), kteří byli uve-
deni k našim severním sousedům již před 
lety, nicméně opět se vezou na vlně poz-
dějších Zelenkových filmů jako Rok Diabła 
a Opowieści o zwyczajnym szaleństwie. Rok 
Ďábla se v Polsku stal populární zejména 
kvůli postavě samotného Jaromíra Nohavici, 
který v posledních letech vyprodává sály jak 
u bratra Čecha, tak u bratra Lecha. (Napří-
klad jeho píseň Milionář existuje také v pol-
ské verzi – dokonce na ni bývá na slovan-
ských filologiích v rámci překladatelských 
cvičení poukazováno jako na výborný kon-
textový překlad.) Příběhy obyčejného šílenství 
se staly v poslední době opravdovým trhá-
kem. Kromě toho, že se objevily i na divadle, 
vznikla také hodinová televizní inscenace. 

Tuto zelenkománii reflektuje i uvedení 
filmu Český sen. Na letáčcích stojí napsáno: 
NAJNOWSZA KOMEDIA PETRA ZELENKI 
a nad tím o poznání menším písmem: TO 
NIE JEST. Nechybí však ani aluze v podtitulu 
na výše zmíněnou polskou pohádku o dwóch 

takich, co nabrali cały kraj!!! (tj. o dvou tako-
vých, co si udělali srandu z celé země). Podle 
mého názoru celkem ostrá ironie na vlád-
noucí stranu a pana prezidenta.

 A Poláci se diví, jak mohl takový film do-
stat grant z ministerstva kultury, a závidí nám, 
jaký jsme kulturní národ, když i ministerstvo 
brojí proti konzumnímu chování. Pouhé zdání? 
Vždyť v Polsku existuje TVP Kultura, kanál vě-
novaný pouze kultuře, u nás nic podobného ne-
máme. Poláci nás chtějí vidět lepší, než jsme. 
Mají nás totiž bohužel mnohem raději než my 
je. A navíc v Polsku je opravdu stále hlad po 
českém antiheroismu, směšně trapné erotice 
a obyčejnosti neobyčejného, resp. šíleného. To 
vše již od časů české nové vlny.



tvar 13/06/7

plňuje se jako proroctví, čímž se opět dostá-
váme k mystice. Autentický svět je úmyslně 
přetvářen, aby se co nejvíce podobal fikci. De 
facto jde o proces opačný mimesi.

Další rys řimsologie, který úzce sou-
visí s dobovou ideologií, je adorace prin-
cipu náhody jako privilegovaného hyba-
tele dějů. Svůj původ má, jak jinak, v ná-
hodném až zázračném objevení shody Kr-
vavého románu a Benešova traktátu (viz 
výše). Při setkání těchto dvou textů doce-
nili řimsologové tvořivý potenciál náhody 
a dále ho aktivují. Chápou náhodu jako 
vybočení z výjimky a sympatizují v tomto 
směru s Jarryho pojetím patafyziky „jako 
vědy o jednotlivinách, o zákonech ovládají-
cích výjimky“.5 Vytvořením kategorie „ne-
obvyklého“ reagují na totalitní unifor-
mitu a studují výjimky v jakémkoli slova 
smyslu. A že minulý režim se svým pláno-
váním, pětiletkami a závazky náhodu pří-
liš nemiloval, nemusím připomínat. Hůlek 
opěvuje „dobrodiní nevypočitatelné náhody 
spojené s lákavou a stále otevřenou možností 
fantazijního dotváření“.6 Jde prý o „spat-
ření dvou realit zdánlivě neslučitelných na 
rovině, která je pro ně zdánlivě nevhodná“.7 Řim-
sologie přitom nemá zkoumat „podstatu 
nahodilosti, ale nahodilé jevy samé, jež spo-
juje princip nahodilosti“.8 V tom se liší od 
surrealismu a proto taky tak ráda zkoumá 
samu sebe jako jeden z nahodilých jevů.

Proti normalizovanému chování a v duchu 
ctění náhody přichází řimsologie s objevová-
ním zapadlých šílenců typu Jakuba Hrona Metá-
novského či Jindřicha Harryho Šlemendy, ma-
líře povlaků od polštáře (což je jeden z největ-
ších a zcela samostatných objevů řimsologie). 
Podle Vojtěcha Bezuchy jde o tzv. „léčbu duše ší-
lenstvím“. „Proti šílenství doby se šílenství řimso-
logie ukázalo být tím nejlepším lékem.“9 Řimso-
logové se sice otevřeně nepouštějí do větších 
konfliktů s mocí, o to urputněji však obhajují 
individualitu. V textech ze 70. let se objevují 
motivy blázince jako azylu před šíleností světa. 
Proti průměrnosti v obecném smyslu brojí i Čí-
žek v příspěvku o psychiatrické léčbě, která ne-
zabírá u pacientů s příliš vysokým nebo příliš 
nízkým IQ. Cituje originální Šimsovu příručku: 

„V davu se to [léčba] vždy lépe daří než u jednot-
livce. Proč? Protože dav je mohutnější psycholo-
gická jednotka, jako stádo, úplně se vzdává samo-
statného úsudku a podléhá sugesci.“10 Dodává, že 
dnes již lékaři vykonávají pouze metodický do-
hled, zatímco léčbu provádějí pacienti sami na-
vzájem: „Budoucím historikům, hledícím na věc 
z náležitého odstupu, připadne za úkol zkoumat 

otázku tzv. kolektivní viny…“11 Zájem o zapadlé 
šílence dále přerůstá v zájem o marginální kul-
turní hodnoty odsouvané na okraj oficiální vě-
decké pozornosti, k čemuž náleží i studium 
insitních uměleckých forem. Stačí zde připo-
menout, že jedna z Plumlovského básní byla 
přeložena do 38 jazyků, aby jich bylo více než 
v případě překladů Fučíkova díla.

Postupné odhalování konkrétních indexo-
vých odkazů Váchalova textu, doposud pova-
žovaných za symboly, vedlo k založení spo-
lečnosti a vědy, která nedělá nic jiného než 
že věci a lidi, již nás obklopují, avšak již se 
zdají být příliš absurdní či groteskní na to, 
aby byli uvěřitelní, obhajuje jako pravé, jako 
reálné. Na rozdíl od cimrmanologie, která je 
záležitostí uměleckou a která vytváří fiktivní 
osudy neexistujícího českého génia, řimsolo-
gie staví svou existenci na čisté vědeckosti 
a hledá své cimrmany, své české „mašíbly“ 
ve skutečném životě. (A budeme-li důslední, 
musíme jako první takové šílence chápat 
i Šimsu a všeuměla Váchala.)

Věda nevědecká
Řimsologie je konečně specifická i svým 
elitářstvím, důrazem na vysoce intelektu-
ální humor, průměrnému člověku až ne-
srozumitelný. Jednacím jazykem je vedle 
češtiny latina a maďarština; i název spo-
lečnosti byl původně latinský a veškeré pu-
blikace jsou titulovány výhradně latinsky. 
Přestože se v zásadě jedná o balancování na 
hraně elitářství a parodie elitářství, srozu-
mitelnost takového humoru je podmíněná 
alespoň minimálně poučeným recipien-
tem. Obdobně funguje i postulování vědec-
kosti řimsologie provázené zároveň paro-
dií vědy, a to zejména vědy oficiální, kated-
rové, a v první řadě pozitivistické. Tím, jak 
důrazně se řimsologie zabývá sama sebou, 
zesměšňuje metavědy a jejich častou bez-
obsažnost obecně. Hůlek dochází k tezi, že 
řimsologie je nejen parodií sebe samé, ale 
hlavně sobě samé. Nezabývá se přitom svojí 
podstatou, ale jen nekonečným procesem 
vymezování sebe samé. (Viz Hůlek, Julius: 
Řimsologie, její vymezení a povaha. In: Littera 
řimsologica č. 2, s. 34.) Mohli bychom říci 

– není tedy fenomenologická, ale spíše de-
konstruktivistická.

Někdy pojímá řimsologie samu sebe jako 
„vědu nevědeckou“, např. tvrdí-li, že dovy-
světlit některé výrazy by bylo sice žádoucí, 
ale nebylo by to řimsologické.12 V tom mů-
žeme právem spatřovat i určité přihlášení 
se k Váchalovu proslulému, byť i záměr-

nému a tvůrčímu diletantismu, např. gra-
matickému.

Nehledě k tomu, co tvrdí sami zúčast-
nění, myslím, že lze řimsologii považovat 
spíše za vědeckou metodu než za vědu jako 
takovou. Za způsob, jímž lze zkoumat svět 
vztahováním nevztažitelného. Principy 
této metody jsou dokonce formulovány, 
a to např. jako „poznání téhož týmž“ nebo 

„potvrzení nevyvrácením“ apod. Předmět 
zkoumání řimsologie není vymezen zá-
měrně, a to proto, aby nebyla nikomu sva-
zována tvůrčí aktivita.13 Tím se blížíme 
k poslednímu bodu stati. Parodií, ironií 
a mystifikací dociluje řimsologie vzniku 
nové reality, nekonvenční, nejednoznačné 
a na výsost otevřené reality, která právě ve 
své mnohovalenčnosti stojí proti přísné 
definovatelnosti a významové uzavřenosti 
socrealismu a vůbec veškerého oficiálního 
umění doby normalizace.

Možná aniž si to plně sami uvědomili, 
pociťovali řimsologové prostředí norma-
lizovaného Československa pro svou exis-
tenci jako klíčové, což dokládá fakt, že ač-
koli na sametovou revoluci nereagovali 
nikterak bouřlivě, již krátce po ní museli 
řešit otázky po smyslu a potřebě dalšího 
pokračování řimsologie. Velmi rychle se 
však na dané společenské změny adapto-
vali a v raně demokratické společnosti po-
čali nacházet nové tvůrčí podněty, k nimž 
lze váchalovský svět absurdity bez pro-
blémů vztahovat.

(mezititulky Tvar)
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Poznámky
1 „Řimsologie je novou vědní disciplínou, 
která zkoumá specifickou sféru jsoucna »al-

kohol-alkoholismus« jakožto fenomén antro-
pologický, jeho vliv na lidstvo a na výsledky 
lid. konání.“ (Hůlek, Julius in: Acta řimso-
logica I., s. 14); specifický termín „alkohol-

-alkoholismus“ vznikl dialektickým spoje-
ním příčiny a následku v jeden fenomén 
(pozn. autora).
2 Jako věda má být řimsologie na rozdíl 
od hnutí a organizací nesmrtelná a neza-
niknout se svými příslušníky (Acta řimso-
logica I., s. 17). Alkoholu jako prostředku 
mj. i k politické satiře využívá např. Voj-
těch Bezucha v článku Podíl opice na polid-
štění práce, v jehož závěru navrhuje novou 
definici práce: „uvědomělé zapojení se člo-
věka do výrobního procesu, čili do procesu vy-
tváření nových hodnot za účelem získání al-
koholu prostřednictvím peněz získaných pro-
dejem dělníkovy pracovní síly. Je to poslední 
zoufalá možnost získání alkoholu,“ píše. 
(Bezucha, Vojtěch: Podíl opice na polidštění 
práce. In: Acta řimsologica I., s. 58)
3 Již v roce 1974 konstatuje J. Hůlek, že jed-
ním z „aspektů životaschopnosti a smyslu řimsolo-
gie“ bude zjevně mnohovýznamovost (oproti 
jednoznačnosti) a potencialita (oproti pro-
gramové určitosti). (Hůlek, Julius in: Acta ři-
msologica I., s. 5)
4 Jindřich Špicner dochází ve svém pří-
spěvku k zajímavému zjištění na základě 
řady „logických“ důkazů. Autorem Ottova 
slovníku naučného nebyl nikdo jiný než Josef 
Váchal, který si tím kompenzoval svůj „ma-
lotirážní komplex“ (Anthologia řimsologica, 
s. 16nn). A další řimsolog – tentokrát J. K. 
Čeliš – vykládá Blouznivce našich hor jako do-
klad spiritistických praktik v Podkrkonoší 
a odtud je již jen krůček k Řimsovu spiri-
tismu (Anthologica řimsologica, s. 26nn).
5 Thér, Josef: Teze o řimsologii. In: Anthologia 
řimsologica, s. 32
6 Hůlek, Julius in: Acta řimsologica I. (před-
mluva), s. 6
7 Tamtéž
8 Thér, Josef: Teze o řimsologii. In: Anthologia 
řimsologica, s. 32
9 Bezucha, Vojtěch: Slovo do vlastních řad. In: 
Littera řimsologica II, s. 65
10 Čížek, Vítězslav: Zpráva o podstoupeném 
psychiatrickém léčení. In: Anthologia řimsolo-
gica, s. 34
11 Tamtéž
12 Ediční poznámka jako předmluva s drobty ze 
stolu dějin řimsologie. In: Littera řimsologica č. 2, 
s. 8
13 Srovnej – Thér, Josef: Teze o řimsologii. In: 
Anthologia řimsologica, s. 32

F R A N C O U Z S K É  O K N O

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZSKÉHO 
KULTURNÍHO ŽIVOTA REFERUJE
LADISLAVA CHATEAU

Charlotte Salomon: Život? nebo 
Divadlo?

Zuřila válka, seděla jsem na břehu moře a pře-
mýšlela o lidském srdci. Začala jsem Život? 
nebo Divadlo? Byla jsem svou matkou, svojí 
babičkou, byla jsem všemi bytostmi, které vy-
stupují v mé hře. Prošla jsem všemi cestami 
a stala jsem se sama sebou…

Charlotte Salomon

V letech 1940–1942 žila mladičká Char-
lotte Salomon na jihu Francie, kde hledala 
útočiště; tady začala realizovat svoji vizi: 
proměnila svůj život v obraz, v divadelní 
scénu, v operetu. Pařížské Musée d´art et 
d´histoire du Judaisme, Muzeum židov-
ského umění a dějin, uspořádalo rozsáh-
lou výstavu jejího díla; expozice byla za-
hájena letos v únoru a trvala až do konce 
května.

Charlotte Salomon se narodila v roce 1917 
v Berlíně v rodině židovského lékaře, univer-
zitního profesora. Její dětství neblaze pozna-
menala sebevražda matky a druhé manželství 

jejího otce se známou operní zpěvačkou Pau-
line Lingbergovou, ke které měla Charlotte 
dlouho velmi ambivalentní vztah; dospívání 
pak prožila v ovzduší nacismu, antisemitismu 
a deportace. Studovala v Berlíně vysokou umě-
leckou školu, po „křišťálové noci“ musela proti 
své vůli studií zanechat, narychlo opustila Ber-
lín a uchýlila se k prarodičům z matčiny strany, 
kteří žili nedaleko Nice. Když se Němci přiblí-
žili, spáchala její babička sebevraždu. V té době 
se Charlotte dovídá, že všechny ženské pří-
buzné z matčiny strany už dříve ukončily své 
životy sebevraždou.

Charlotte se s neobyčejnou vitalitou roz-
hodla čelit i této rodinné tragédii; vytvořila 
jedinečný soubor: 1325 kvašů, z nichž 784 au-
torizovala a nazvala Vie? ou Théâtre?, Život? 
nebo Divadlo? Jde o absolutní umělecké 
dílo; malbu, text, hudební citace, úryvky ze 
slavných oper i filmové hudby, lidových pís-
niček i známých šansonů. Život? nebo Diva-
dlo? je dílo mladičké, předčasně vyzrálé uměl-
kyně. Charlotte při malování používá filmo-
vou techniku, střihy. Dílo tak připomíná 
rozsáhlou ilustrovanou biografii – dada, ale 
i primitivní expresionistický rukopis. Život? 
nebo Divadlo? je opera v obrazech o třech 
dějstvích, ve třech barvách: modré, červené 
a žluté (jediné barvy, které Charlotte použí-

vala). Postavy na plátně vystupují pod pseu-
donymy, někdy něžnými, ironickými, jindy 
legračními – sama autorka vystupuje jako 
Charlotte Kann, nevlastní matka jako Pau-
linka Bimbam a vlastní matku přejmenovala 
na Franzisku.

Charlotte se chtěla skrze své dílo zachrá-
nit, vytvořila jinou, novou realitu. Hovo-
ří-li spisovatelka Durasová o naléhavém 
psaní, pak Charlotte malovala o přežití, o ži-
vot; žádné přípravné práce, žádné skicy, bě-
hem devíti měsíců vytvořila unikátní roz-
sáhlé dílo, ojedinělé v historii moderního 
malířství. Všechny obrazy mají stejné roz-
měry, zachycují kontinuitu jejího života, au-
torka se snaží přitáhnout pozornost diváka 
na scény, na život, který ji obklopuje. Obrazy, 
na kterých se opakuje motiv okna (Charlot-
tina matka skočila z okna), vyjadřují často 
depresi, zklamání, že maminka, která se pro-
měnila v anděla, jí nedává o sobě vědět, ačkoli jí 
tolik vyprávěla o životě po smrti; Franziska – na 
nebi je všechno mnohem krásnější než na zemi 
(…). Pod jiným obrazem je poznamenáno: 
Bože, nedopusť, aby se Charlotte Kann zbláz-
nila. Poslední obraz, dokončený těsně před 
deportací, je bez textu.

Koncem léta 1943 se Charlotte Salomon 
provdala za Alexandra Naglera, 24. září 

jsou oba deportováni do Drancy a 7. října 
1943 do Osvětimi; Charlotte, která je v po-
kročilém těhotenství, je zavražděna v den 
příjezdu. Krátce nato umírá vyčerpáním 
i její manžel. 

Postarej se o to, je to celý můj život, řekla 
Charlotte na rozloučenou své přítelkyni 
Američance Ottilii Moorové, které je dílo 
také dedikováno. Po válce Život? nebo Di-
vadlo? daroval Charlottin otec, který přežil 
hrůzné události, židovskému muzeu v Am-
sterdamu.

Charlotte Salomon byla nepochybně vy-
chovávána v duchu německého roman-
tismu; heroizaci smrti, života i osudu. 
Nereagovala na naléhání přátel, aby ode-
šla do emigrace nebo do úkrytu, odmítla 
možnost záchrany. Byla přesvědčena, že 
neštěstí nelze uniknout.

Její dílo by měly vystavovat i velké ga-
lerie moderního umění, neboť jen tak by 
mohla Charlotte Salomon překročit svůj 
stín. Podobně i umělci Terezína by měli být 
známi především svým dílem, pokud se je-
jich hudební skladby nebudou běžně hrát 
na koncertech a galerie moderního umění 
neprojeví zájem o jejich malířskou tvorbu, 
nikdy ze svých tragických osudů nevy-
stoupí.
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Literární historie už dávno s historií možné 
literatury pracuje, jen se ji tak ještě neodvá-
žila pojmenovat. Popišme si některé směry 
takového dějepisu v existující literárněhisto-
rické praxi a také jejich další možnosti, které 
ze samotného ustavení historie možné lite-
ratury vyplývají. Nejdůležitější je uvědomit 
si, že dějiny mluveného (a psaného) jsou zá-
roveň dějinami mlčeného. Že to, co řečeno je, 
vždy velmi úzce souvisí s tím, co řečeno není, 
co bylo pominuto, zahlazeno či automaticky 
předpokládáno. Historie literatury je záro-
veň historií jejích možností, historie existují-
cích knih je jen podmnožinou historie knih 
neexistujících. „Čtení“ neexistujících knih, 
nerealizovaných možností, paradigmatic-
kých variant dějin literatury je podmínkou 
pochopení knih či historie uskutečněné, pro-
tože skutečnost vždycky vzniká coby jedna 
z možností. Všechny ostatní možnosti jsou 
v ní implicitně obsaženy.

Nebude naše vnímání situace literatury 
v 50. letech bohatší, když si představíme tu 
její variantu, ve které Vladislav Vančura či 
Julius Fučík přežili válku? Nepomůže nám 
vážné domyšlení téhle hlouposti padesátá 
léta lépe pochopit? Dá se Aristotelově Poetice 
opravdu porozumět bez toho, že bychom si 
představili její druhý díl?

2.2 – Představy o literatuře jako 
podmínka literární tvorby aneb Kisch 
si chudák myslel, že román je mrtvý
Právě píšící spisovatel mívá přinejmenším 
obecnou představu o tom, co napsat chce, 
jak bude vypadat jeho rozpracovaná kniha 
(článek, báseň), co napíše příště a jak by 
mělo vypadat celé jeho dílo. Tato představa 
se někdy naplňuje, jindy ne.

Spisovatelovo blízké okolí mívá rov-
něž svou vlastní představu o spisovatelově 
díle, jeho směřování a budoucnosti. Tako-
vou představu může mít i širší společnost 
obecně, dokonce i jednotlivci, kteří spisova-
tele vůbec neznají.

Spisovatelova představa o vlastní budoucí 
tvorbě je podmíněna jeho představou o bu-
doucnosti celé literatury, ať už jeho skupiny, 
jeho národa, jeho jazyka či světové literatury 
obecně. Takovou představu samozřejmě ne-
musejí mít jenom spisovatelé, ale i kdoko-
liv jiný1, a souhrn takových představ či je-
jich jednotlivá vyjádření tvoří kontext, vůči 
kterému se tvůrci vymezují a který je inte-
grální součástí jejich představy o literatuře, 
a tím pádem i jejich tvorby. Denis Diderot 
měl jinou představu o směru, úkolech a bu-
doucnosti literatury než George Gordon By-
ron. Oba měli své literární plány, u obou byly 
závislé právě na těch odlišných představách 
a u obou (stejně jako u kohokoliv jiného) 
tato představa výrazně formovala to, co na-
psali, i to, jak to bylo a je přijímáno. Egon Er-
vín Kisch se domníval, že literární fikce je 
mrtvá a že budoucnost literatury leží v re-
portáži. To ovlivnilo jeho psaní. Zamyslet se 
nad tím, jak by vypadala literatura, v níž by 
se Kischovy představy naplnily, je nejen lá-
kavé, ale přinejmenším pro zkoumání jeho 
díla nutné.

2.3 – Historie nedopsaného aneb 
mnoho Zumrů Mrštíkova smrt
Dějiny literatury jsou plné knih, které nebyly 
napsány.

Téměř každý autor má dílo, které nedo-
psal (K. Čapek, J. Hašek, K. Schulz…) či 
nedovedl ke konečnému tvaru. Často je 
takových děl u jediného autora řada, exis-
tují celé knihy textových torz (K. H. Má-
cha). Leckdy dílo dokonce dopsáno bylo, 
ale dnes není známo, ztratilo-li se či bylo 
zničeno (druhý díl Aristotelovy Poetiky, 
Součkovo Tušení světla).

O rekonstrukci, resp. dopsání některých 
takových děl se jednotlivci pokoušejí s růz-
nou mírou úspěchu (Vaňkův Švejk). Úkolem 
vědy není jen pokračovat v takovém úsilí, 
věda se u takových děl už dávno pokouší o co 
možná nejdůsažnější popis plánů, náčrtků, 
skic, které měl autor s dílem spojeny.2 O to, 
je-li taková příprava součástí díla a má-li 
s ním být vydávána, se dá vést spor, ale je-
jich popis je každopádně účelný, protože byly 
součástí procesu tvorby díla a „definitivní“ 
torzo samotné výrazně ovlivnily. Proč by 
se neměla věda zajímat o to, co bylo ve po-
sledním díle Gogolových Mrtvých duší, i když 
se ho autor rozhodl spálit? Viléma Mrštíka 
při psaní Zumrů jistě ovlivňovala představa 
o tom, jak má kniha končit, a pro interpre-
taci textu je důležité takovou představu znát 
(pravděpodobně se ji snažil co možná nej-
lépe naplnit K. E. Sokol). Stejně významné je 
ale znát také její možné alternativy, z nichž 
mohl Mrštík vybírat, a při analýze recepce 
je důležité představit si další, z nichž může 
vybírat čtenář. Každý interpret má právo 
Zumry dopsat podle svého, přidat jim vlastní 
význam.

Samotné, byť sebelepší či sebepřesnější do-
psání může samozřejmě ohrozit estetickou 
působivost torza. Je totiž možné vnímat ne-
dokončená díla jako celek a jejich nedokon-
čenost mít za cosi jako „boží záměr“. Nedo-
končenost, nehotovost má u mnoha děl svou 
vlastní estetickou působivost, stačí si vzpo-
menout na otlučené antické sochy či ple-
jádu Nedokončených v hudbě. Estetika ne-
dokončeného vede i k  nedokončování zá-
měrnému, ke gestu načrtnutosti, a to i v li-
teratuře. A nekončí to jen nedokončením. Za 
nedokončená díla se dají považovat i pouhé 
náčrtky, nápady, osnovy či stručná zazname-
nání. Jak by vypadala všechna díla, která plá-
noval napsat už zmíněný Mácha, o kterých 
snil Karel Poláček? Kolik z jejich plánů by se 
vyplnilo, zůstali-li by jejich autoři naživu? 
Nejsou jejich stručné plány už samy umělec-
kým dílem, podobně jako jím je upoutávka 
na film? A co stručné náčrtky zveřejněné zá-
měrně dejme tomu z nedostatku času, které 
vydal např. Vladimír Páral?

A ještě jinak. Každé dílo je z jistého úhlu po-
hledu nedopsané (dejme tomu… otevřené?). 
Je možné k němu dovyslovit celou řadu věcí. 
Komentář3 je součástí díla, jeho potvrzením 
i obohacením. Zkušenost „dotváření“ díla 
je dávno praktikovanou praxí literární vědy 
i historie. Věda má důvody i možnosti do-
pisovat nedopsané. A nejen věda. Musí se 
ovšem smířit s tím, že možností dopsat ne-
dopsané je takřka nekonečno a že žádné do-
končení není závazné. Dokonce ani to, které 
by se nakonec vyjevilo jako skutečně autor-
ské.4 Nejen každé dílo je autonomní jednot-
kou, ale i každá součást díla může stát sa-
mostatně. Dílo je i není svým celkem. Citát 
vytržený z kontextu dokáže být někdy účin-
nější než objekt celého díla. Dopsat nový ko-
nec dejme tomu Robinsonu Crusoe není zlo-
čin, ale výzva, a pohrát si s takovou mož-
ností je výzva i pro vědu. Neexistuje uza-
vřený text a není důvod nepřemýšlet o tom, 
kolik různých souher událostí by mohlo vést 
dejme tomu k závěrečné scéně Hamleta. Dílo 
je věčně nedopsané zepředu, zprostřed i ze-
zadu. Tvořivost je jedním z důležitých prin-
cipů vědy.

2.4 – Historie smrti aneb Mácha 
sedmdesátiletý
S nedopsaností úzce souvisí otázka smrti. 
Dílem není jen jednotlivý spis, text, dopis, 
báseň… Jako dílo můžeme vnímat souhrn 
všech textů (v jakémkoliv kódu), které jed-

notlivý člověk5 zanechal či zanechat chtěl, 
případně celý jeho život, který nikdy není 
možné pojmout v úplnosti (a zřejmě ani 
v částečnosti), čímž je podobnější umělec-
kému dílu více, než se zdá. Život je podmín-
kou díla a velmi často ovlivňuje jeho vní-
mání. Wolkera čteme nějak právě proto, že 
to byl Wolker.

Nejde samozřejmě jen (i když hlavně) 
o smrt fyzickou. Součástí – a často stejně ne-
čekanou – mnoha literárních osudů je smrt 
autorská (Rimbaud, Březina), která bývá 
o něco záměrnější než smrt fyzická (vyjma 
sebevraždy), ale přesto bývá spíš důsledkem 
jistého druhu „prozření“ či „dosažení stupně 
moudrosti“ než součástí předem daného 
plánu. I Otokar Březina si plánoval v růz-
ných okamžicích života jinou literární (i ne-
literární) budoucnost než tu, kterou nakonec 
zvolil.6

Smrt znamená v jistém smyslu zavr-
šení čehosi, čemu můžeme říkat dílo. To 
ale nemění pranic na faktu, že často při-
chází nečekaně či (z jistého úhlu pohledu) 
předčasně. Historie možné literatury se 
nevyhne otázkám typu: „Jak by psal a co 
by napsal Jiří Orten, kdyby přežil setkání 
se sanitkou?“ Existují podklady, fakta, pa-
ralely a analogie, které nám umožňují 
s velkou mírou nepravděpodobnosti, ale 
stejně vysokým stupněm lákavosti tyto 
otázky zodpovědět. Koneckonců, díla řady 
zemřelých autorů jsou ovlivněna jejich 
díly budoucími, nenapsanými. Přinejmen-
ším v tom, že napsané texty ledacos ne-
říkají – autoři mívají ve zvyku schová-
vat si myšlenky a nápady pro budoucnost, 
i pro tu, která nakonec nenastane. V ko-
respondenci, osobních zápiscích či pamě-
tech současníků se pro to dají najít čtivé 
důkazy. Jednou z disciplín historie možné 
literatury je historie literární spořivosti. 
A ovšem rekonstrukce celku díla z nerea-
lizovaných představ o něm (kterých bývá 
i u jednoho autora mnoho). Dílo není ani 
v nejmenším omezeno na tu svou podobu, 
která fyzicky existuje.

Otázka nedopsanosti díla se přitom neome-
zuje jenom na literaturu uměleckou. Saus-
surův Kurs obecné lingvistiky či Trubeckého 
Základy fonologie jsou velkými nedopsanými 
básněmi vědy. Dovede si je lingvistika ales-
poň částečně představit dopracované?

2.5 – Historie manifestů a provolání 
aneb Jak udělat ze všech lidí 
básníky?
Spisovatelé a lidé kolem literatury obecně 
mají ve zvyku vyhlašovat její budoucnost, 
stavět této budoucnosti mantinely, hlásat její 
rozvoj či úpadek a konstruovat ji jako celek. 
Jednotlivci (Milan Kundera) i kolektivy (sur-
realisté) vyhlašují definice literatury i jejích 
součástí (např. žánrů, směrů či období), za-
řazují do ní a vylučují z ní, vymezují se proti 
svým předchůdcům, proti ostatním jednot-
livcům či skupinám, pojmenovávají vztah li-
teratury k ostatním společenským fenomé-
nům a vůbec její místo ve světě. 

Literární manifestologie je významnou 
součástí literární historie. Bez ohledu na to, 
zda se představy o literatuře a literární bu-
doucnosti, v manifestech vyjadřované, po-
tvrdily či ne (i to bývá otázka názoru), ovliv-
nily a ovlivňují podobu řady literárních děl 
a literárních osudů, a to nejen svých autorů 
či signatářů. Stojí za to dál zkoumat vztahy 
mezi Manifesty poetismu a poetistickými 
sbírkami. Které teoretické postuláty se tu 
naplňují a nakolik je toto naplňování vě-
domé? Co bylo dřív, teorie nebo praxe dada-
ismu (slepice nebo vejce)? Jak dlouho vydr-
žela představa budoucnosti literatury, které 
se držel už zmíněný Egon Ervín Kisch? Čím 

bývají literární manifesty omezeny? Jak se 
k nim staví jejich autoři a signatáři po čase 

– v různých obdobích? Kolik budoucností už 
(byť jen česká) literatura měla, jak se lišily 
a co mají společného? atd. atd.

Je poetistická představa o tom, že budouc-
nost světa patří radostnému lidstvu, které 
nevyčerpává práce a které se cele věnuje 
umění a lásce, zcela nerealizovatelná? Inter-
pret poetismu, který by podobné představy 
shrnul a popsal, představil by poetistickou 
verzi budoucího světa a podrobil ji kritice, 
by k pochopení poetismu přispěl víc než vět-
šina metrických rozborů Nezvalovy, Bieb-
lovy či Seifertovy poezie.

Není-li na podobném postupu ještě pra-
nic kontrafaktuálního, pak na představě, 
že se v sovětském Rusku celkově prosadila 
avantgardistická a nikoliv jen socialistic-
ko-realistická představa umění, už kontra-
faktuální je, a její domýšlení je zajímavé ve 
vztahu k sovětskému umění 20. let 20. sto-
letí. Představa, že by Milan Kundera nee-
migroval a v české literatuře by se vedle 
hrabalovského mnohem výrazněji prosa-
dil kunderovský (navíc i teoretický) vliv 
(tak jako např. v literatuře britské v 80. le-
tech), je zajímavá a plodná, vede k debatě, 
jak jinak by mohla česká literatura vypa-
dat. Podobně česká (řekněme ajvazov-
ská, ale mnohem mohutnější) podoba la-
tinskoamerického magického realismu by 
mohla být zajímavou alternativou v sou-
dobém domácím literárním vření7, mohla 
by znamenat svébytný a inspirativní lite-
rární proud. Úvahy o její možné, byť nere-
alizované podobě a existenci by byly jistě 
podnětné.

2.6 – Historie společenského
očekávání aneb Co kdyby nevyšel 
Harry?
Společnost je součástí literatury, stejně jako 
je literatura součástí společnosti.8 Svou před-
stavu o funkci, podobě a významu literatury 
pro společnost soudobou či budoucí měly 
a mají nejen literáti a lidé s literaturou spo-
jení, ale i většina ostatních.

Společnost (dá-li se co takového popsat), 
tedy spíše jednotlivé součásti společnosti 
spojují s literaturou různá očekávání. Lite-
ratura je jako fenomén i jako konkrétně do-
ložený fakt zmiňována a rozebírána v řadě 
textů s mnohem širším tématem i účelem než 
literárním. Je v různých kontextech zbožšťo-
vána i zatracována, slavný příklad Platonův, 
který prý ve svém ideálním státě nechtěl tr-
pět básníky, je jen jedním z mnoha.

Společenská očekávání s literaturou spo-
jená samozřejmě literaturu formují, důka-
zem je československá literatura 50. let, 
reprezentovaná na jedné straně hnutím 
Pracující do literatury a na druhé vyme-
zením se proti socialistickému realismu 
z pozic realismu totálního. Společenská 
objednávka (ať už jí myslíme cokoliv) čás-
tečně formuje literární skutečnost, ná-
zor na budoucnost literatury a na vlastní 
místo v ní často přebírají (ať už souhlasně 
či ve vymezení se) i autoři. Představa 
o tom, který titul bude či může být ve spo-
lečnosti úspěšný (prodejný, známý, kul-
tovní), ovlivňuje samotné vydávání knih 

– historie literárních tušení, intuice na-
kladatelů či děl nevydaných z obavy o bu-
doucnost je složitá a poutavá. Proč žádný 
z největších britských nakladatelů nechtěl 
vydat první díl Harryho Pottera a ko-
lik geniálních děl díky zdánlivé společen-
ské neobjednávce nikdy nevyšlo? Co by se 
stalo, kdyby Harry Potter vyšel až o deset 
let déle? Jak by změnily literaturu Bon-
dyho a Vodseďálkovy verše z padesátých 

historie možné literatury (2. část)
VPÁD ANARCHIE DO LITERÁRNÍCH DĚJIN

Štefan Švec

L I T E R Á R N Í  H I S T O R I E



tvar 13/06/9

let, kdyby se dostaly na veřejnost, jak by 
ji změnily Hrabalovy rané texty a jak by 
změnily psaní samotného Hrabala?

Součástí literární historie není jen litera-
tura, ale rovněž představy o ní pocházející 
z úplně jiných částí společnosti. Liberální 
představa o komerční úspěšnosti jako zá-
ruce přežití literatury podmiňuje součas-
nou literární tvorbu, i když řada jejích hla-
satelů často nemá k literatuře téměř žádný 
zaznamenáníhodný vztah. Podobně před-
stava literatury jako státem vydržované 
líhně géniů ovlivňuje politické postoje, ale 
i tvorbu řady současných autorů i dalších 
členů literárního ghetta. Představa o tom, 
jakou má literatura prestiž a budoucnost, 
ovlivňuje autory zcela samozřejmě – v jiné 
konstelaci představ o budoucnosti by 
možná psali více či méně, někteří by psát 
přestali a jiní začali. Zamýšlet se nad tím, 
jak, je prací kontrafaktuální literární his-
torie.

Autoři společenských utopií (a každý poli-
tický program je svého druhu společenskou 
utopií) se s literaturou vypořádávají různě 
(od zákazu literatury po stát básníků) a po-
litici mají také svou představu o roli a bu-
doucnosti literatury. Historie možné litera-
tury musí s těmito představami počítat bez 
ohledu na to, jak se v (námi už poznatelné) 
budoucnosti plnila či ne. Literatura je pod-
míněná svými funkcemi, aťsi jí je vymýšlí 
kdokoliv.

2.7 – Historie alternativ aneb Už 
aby Fausta odnesl čert
Součástí literárních dějin je tradiční editolo-
gický problém – historie alternativ, různých 
verzí. Řada literárních děl má verzí mnoho, 
přičemž (v souladu s hlavní myšlenkou his-
torie možné literatury) ani nemusí jít o alter-
nativy fyzicky existující. Alternativy nazna-
čené, zmíněné, nedokončené či plánované 
mají vedle alternativ dopsaných (např. Ler-
montovova Démona) svoji literárně historic-
kou platnost.

Vědomí o tom, že dokonce kanonická, zá-
sadní díla mohou mluvit i tímto druhem ví-
cehlasí, je fascinující. Součástí literatury je 
přitom i dialog autorů – alternativy nemu-
sejí pocházet z jediného pera (otázka autor-
ství je stejně dávno zpochybněna). Mnoho 
autorů už prodloužilo život Romeovi s Julií 
a vyslalo je dejme tomu na cestu dlouhole-
tého manželství. Je to dialog se Shakespea-
rovou verzí a je součástí dějin Shakespeara?9 

Historie alternativ se může ptát: Nebylo 
by hezké, kdyby Jarmilin Vilém dostal mi-
lost či kdyby se podařilo Annu Karenino-
vou v poslední chvíli zachránit? Proč se mu-
sela Alenka vrátit před zrcadlo? Jak by to asi 
vypadalo jinak a tedy jaký má realizovaná 
verze význam? Takovými otázkami se ovšem 
interpretace částečně sama stává literaturou. 
Může se ale také ptát: Proč sestavoval Ján 
Kollár nové a nové verze Slávy dcery, Petr 
Bezruč Slezských písní? Jak můžeme tvrdit, 
že Nezvalem formované poválečné Sebrané 
spisy jsou méně platné než předválečná vy-
dání jeho knih? Je poslední zvolená podoba 

textu vždy tou podobou, s níž autor psaní za-
čínal? Neměla dejme tomu Erbenova Kytice 
na začátku vypadat úplně jinak? Jak? Může 
být zajímavé pokusit se to (dejme tomu z do-
stupných pramenů) rekonstruovat.

Spisovatelé mívají řadu plánů, některé 
z nich naplňují, jiné opouštějí či naplnit ne-
stihnou. Součástí těchto plánů je i pořadí 
důležitosti jednotlivých textů, které spolu-
rozhoduje o pořadí a systému jejich psaní. 
Možná, potenciální, dosud neuskutečni-
telná literatura rozhoduje o tom, co se stane 

„skutečnou“ literaturou, je v jistém smyslu 
její podmínkou, je důležitější než ona sama. 
Mácha možná dopsal Máj jako první proto, 
aby měl čas na Kata či Obrazy ze života mého. 
Možná literatura je každá literatura, která 
neexistuje fyzicky, a přitom její zamýšlenou 
existenci můžeme v určitém časovém úseku 
života autora, literárního i obecně lidského 
společenství předpokládat (a dokonce i ta, 
kterou předpokládat nemůžeme nebo nedo-
kážeme, ale o ní se lze přece jen hůře bavit). 
Zkoumání fyzicky neexistující literatury je 
fascinující, zábavné, a může být velmi platné 
pro naše poznání literární historie.

Vážné zamyšlení nad tím, jaké by to bylo, 
kdyby Mefisto duši Goethova Fausta nako-
nec získal, nám pomůže lépe pochopit, proč 
ji nezískal a jaký je celý význam druhého dílu 
velké tragédie. Takovým způsobem je důle-
žité se zabývat historií alternativ.

2.8 – Historie historie
aneb Komenský jako pecivál
Vraťme se na začátek, k obecným virtuálním 
(kontrafaktuálním) dějinám Nialla Fergusona 
a jeho kolegů. Dějiny literatury jsou sou-
částí dějin obecných. Kontrafaktuální – ne-
uskutečněné dějiny musejí počítat i s lite-
raturou, zcela přijatelnou historickou otáz-
kou je tedy například i: Jak by se dnes vyví-
jela pražská německá literatura, kdyby Adolf 
Hitler zahynul při mnichovském puči v roce 
1923? Jak by vypadalo dílo Jana Amose Ko-
menského po vítězství českých stavů v bitvě 
na Bílé hoře? Co by napsali Jan Zahradníček 
či Josef Čapek, kdyby je nesemlely politické 
víry 20. století? atd. atd. Alternativní histo-
rie je (stejně jako každé lidské poznání) ne-
konečná.

Závěr
Začali-li jsme tuto práci otázkou, je-li možné 
napsat text pouze v otázkách, byla už sama ta-
ková otázka součástí historie možné literatury. 
Stejně jako u každého jiného textu, i u této 
práce by bylo možné10 doplnit za každé její 
tvrzení otazník, a je to stále jedna z legitim-
ních alternativ jejího čtení. Otázka je tím zod-
povězena a nezodpovězena zároveň.

Přesně tak je to se všemi otázkami, které 
si klade věda. Jean François Lyotard přišel 
s koncem velkých vyprávění a jeho vyprá-
vění o konci velkých vyprávění se stalo vel-
kým vyprávěním postmoderny. Postmo-
derna se ale nedokázala vyrovnat s faktem, 
že přes všechnu analýzu, přes všechnu du-
chaplnost dekonstrukce a přes každou de-
mytizaci velká vyprávění dál vesele fungují 
a ještě nikdo se od nich neosvobodil. Možná 

je skutečnost taková, že v základu všech vel-
kých vyprávění není lež, ale pravda. Možná 
se nedá říci, že pravdu nemá nikdo, ale že ji 
mají všichni. Možná je vyprávění princip po-
dobný jako dýchání a rozmnožování. Velká 
vyprávění fungují stejně jako menší vyprá-
vění, a tato práce se pokusila ukázat, že svým 
způsobem fungují i vyprávění, která vlastně 
nikdo nevyprávěl. Bořit cokoliv může být 
škoda. Skutečnost je závislá na neskutečném 

– a možná právě proto ji nikdo nedokáže po-
psat.

Všechna vyprávění fungují v čase, ve kte-
rém jsme uzamčeni. Představme si čas jako 
vektor (šipku někam směřující), jako cyklus 
(kruh) či jako spirálu, představme si ho jako 
cestu do nebes, do pekel nebo jako bod, v tom 
je naše moc. Dá se říct, že se z času nedoká-
žeme vymanit, a dá se říct, že ho ovládáme 
svým pojmenováním a vztahem k němu. His-
torie možné literatury je v čase uzamčena, 
ale zároveň nám umožňuje se z něj vymanit 
a tvořit časové osy paralelní. Historii vidí jako 
donekonečna se rozevírající vějíř vějířů. Inter-
pretace „objektivně nejsoucí“ možné litera-
tury možná zatím neexistuje a možná existo-
vat nemá, ale už tím, že o ní napíšete pár tisíc 
znaků, ji vyvoláte z nicoty. A učiníte z ní jen 
součást jejího vlastního předmětu, protože 
neprovedete ani kousek analýzy její metodou, 
jen naznačíte její možnost. Interpretace je ne-
konečná nejvíc tehdy, není-li ještě vyslovena. 
A tak to je i není.

Je možné nenapsat text jenom v otázkách?
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Tato práce vděčí za řadu zpřesnění kritickým po-
známkám a zásadnímu, nicméně velkorysému 
a inspirativnímu nesouhlasu, se kterým se 

setkala u ing. Pavla Janáčka, PhD. 

Poznámky:
1 Přinejmenším literární historici.
2 Viz většina českých vydání Flaubertova 
Bouvarda a Pécucheta. Tento úkol je v texto-
logii řešen a relativně úspěšně naplňován už 
dávno.
3 Viz např. Stierle, Karlheinz: Studium: per-
spektivy a institucionální způsoby čtení, Česká 
literatura č. 5/2004, s. 655–679
4 To je případ třeba Foglarova Tajemství 
Velkého Vonta, třetího pokračování stína-
delské ságy, která nakonec vyšla pod sou-
hrnným názvem Dobrodružství v temných 
uličkách. Před Tajemstvím Velkého Vonta 
existovalo už jiné pokračování, psané mla-
dým skautským vedoucím, a ani Fogla-
rovo originální pokračování tuto předverzi 
zcela nezastínilo – vyšla dokonce v samo-
statné knize.
5 Nic takového, jako „jednotlivý člověk“ sa-
mozřejmě neexistuje – každý z nás má v sobě 
spoustu osobností, je uzavřen do několika 
různě se projevujících těl, mění se dlouho-
době i krátkodobě, radikálně i neznatelně… 
A přece můžeme o „jednotlivém člověku“ 
mluvit. Pravda je roztomile oboustranná.
6 Či která si zvolila jeho.
7 Poněkud silné pojmenování.
8 Cosi nedefinovatelného je součástí čehosi ne-
definovatelného, stejně jako je cosi nedefino-
vatelného součástí čehosi nedefinovatelného…
9 A je součástí dějin Shakespeara po-
známka „Dějiny fikčního světa R&J“, při-
činěná neznámým čtenářem na okraj 
jedné z verzí tohoto textu, která později 
chybně interpretována vyvolala vážnou 
úvahu o existenci fikčního světa norma-
lizačních Restaurací a jídelen? Světa, ve 
kterém existovala jen žlutá a červená li-
monáda a který byl striktně rozdělen do 
čtyř cenových skupin…
10 S trochou nadsázky a lehce krkolomných 
formulačních variací.

Ve Tvaru č. 11/2006 byl publikován článek 
Bohumila Marčáka K problémům našich de-
níků. Můžete prosím panu Marčákovi vyřídit, 
že v brněnské (jihomoravské) příloze, kde 
pracuji, funguje už rok a čtvrt páteční pří-
loha Umění a kritika – brněnská scéna navazu-
jící koncepčně na Chuchmovu stránku, kde 
se Marčákem zmiňovaným recenzím pozor-
nosti dostává, seč je to možné? Samosebou 
mě mrzí, že tady s námi nesedí Arne Novák, 
že mi nedýchá na záda, ale nemyslím si na 
druhou stranu, že by byl jeho úsudek v tak 
požehnaném věku obdařen stále stejnou 
prozíravostí. 

To je furt brblání nějakýho!
Dora Kaprálová

Z A S L Á N O

PAMĚTNÍ DESKA

Při příležitosti nedožitých 75. narozenin 
Jana Zábrany (4. června 1931 v Herálci 
u Humpolce) byly aktualizovány jeho in-
ternetové stránky, jež byly doplněny mj. 
o čtyři nepublikované dopisy Josefu Škvo-
reckému, devět nepublikovaných básní 
z padesátých let, šestnáct básní věnova-
ných Janu Zábranovi a další zajímavé ma-
teriály (www.janzabrana.cz).

V sobotu 5. srpna 2006 v 8.00 bude v He-
rálci u Humpolce slavnostně odhalena pa-
mětní deska Janu Zábranovi.

L I T E R Á R N Í  Ž I V O T

P O Z N Á M K A

SEN O FONDU PRO PODPORU
A ROZVOJ ČESKÉ LITERATURY

Prezident republiky vetoval zákon o Státním 
fondu České republiky pro podporu a rozvoj 
české kinematografie. A nastala mela. Pole-
mika stíhala polemiku, do diskuzí se zapo-
jil osobně i prezident, v médiích vystupovali 
filmaři a dělali brekeke a hudryhudry, na fes-
tivalu v Cannes byl protestně uzavřen český 
stánek…

Od producenta Pavla Strnada na interne-
tových stránkách www.aktualne.cz jsem se 
dozvěděl, kvůli čemu to vzbouření na vsi 
vlastně vzniklo: „Zdroji Fondu jsou vedle pří-
spěvku ze státního rozpočtu a výnosů z prodeje 
filmů z let 1965–91 nově odvody ze vstupného 
do kin, prodeje videonosičů a příjmu vysíla-
telů z televizní reklamy. Na financování Fondu, 
a tím pádem podpoře vzniku nových filmů se 
tak podílejí všichni, kteří zde bez jakýchkoliv 
omezení obchodují s filmy. Distributoři, stejně 
jako TV stanice, kupříkladu dovážejí na český 
trh zahraniční filmy bez jakýchkoliv cel nebo 
omezení.“

I začal jsem snít a vysnil jsem si Státní fond 
České republiky pro podporu a rozvoj české li-
teratury. Zdrojem tohoto Fondu by byly vedle 
příspěvku ze státního rozpočtu a výnosů 
z prodeje literárních děl z let 1965–91 odvody 
z půjčování knih veřejných knihoven, prodeje 

knih a příjmu vydavatelů z tištěné reklamy. 
Na financování Fondu, a tím pádem podpoře 
vzniku nových literárních děl by se tak po-
díleli všichni, kteří zde bez jakýchkoliv ome-
zení obchodují s literárními díly. Distributoři, 
stejně jako nakladatelé, kupříkladu dovážejí 
na český trh zahraniční literární díla bez ja-
kýchkoliv cel nebo omezení.

Do Fondu pro podporu české literatury 
by navíc přispívali i filmaři, kteří by odvá-
děli poplatky z honorářů za filmové scé-
náře. Vždyť bez rozvoje literatury se ne-
může rozvíjet ani scenáristika (nikoliv 
ovšem naopak).

Snil jsem, že kdyby náhodou zákon o Fondu 
pro podporu české literatury nebyl schválen, 
nastala by mela: Polemika by stíhala pole-
miku, do diskuzí by se zapojil osobně i prezi-
dent (je přece členem PEN klubu), v médiích 
by vystupovali básníci a spisovatelé a dělali 
by brekeke a hudryhudry, na knižním vele-
trhu ve Frankfurtu by byl protestně uzavřen 
český stánek…

Kampak však se sny? Ve skutečnosti si li-
teráti zas spořádaně stoupnou do fronty na 
ministerské a jiné granty, a než na ně při-
jde řada, můžou potichu a poslušně poslou-
chat, jaké hrůzy se sypou na nebohé kolegy 
filmaře.

Lubor Kasal
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Ke svým nedávným šedesátinám dostala Ji-
řina Šedinová od svých studentů netradiční 
dárek – dedikovali jí antologii současných iz-
raelských povídek Plus mínus, kterou sami pře-
ložili a sestavili. Utajit takovou věc není jed-
noduché, přesto však o chystané knize do po-
slední chvíle nevěděla a když ji poprvé uviděla, 
byl to pro ni skutečný, leč milý šok, z něhož se, 
jak sama říká, dodnes úplně nevzpamatovala. 
Shodou okolností si krátce předtím vzpomněla 
na to, jak před pár lety slavil její kolega a záro-
veň i učitel, profesor Jaroslav Oliverius sedm-
desátiny a jak mu studenti při této příležitosti 
věnovali vědecký sborník, v němž byly soustře-
děny odborné studie, překlady, jeho bibliogra-
fie apod. Podobné překvapení jako kdysi na je-
jího kolegu čekalo nyní tedy i na ni.

Křtu knihy, konaného 11. května letošního 
roku ve Vzdělávacím a kulturním centru Ži-
dovského muzea v Praze, jsem se zúčastnit 
nemohl, šťastnou a dojatou jubilantku jsem 
však ještě týž večer potkal uprostřed hloučku 
jejích studentů, kteří antologii společnými si-
lami přeložili, v Týnské literární kavárně, kam 
se po skončení prezentace přesunuli. Tam jsme 
se s docentkou Šedinovou sešli o necelý měsíc 
později, abychom si popovídali nejen o nejori-
ginálnějším dárku, který kdy k narozeninám 
dostala, ale i o jejím působení na pražské uni-
verzitě, o hebrejské literatuře i jejích překla-
dech z ní.

Listujeme si posledním přírůstkem k čes-
kým překladům z hebrejštiny a já se ptám, 
který z autorů v antologii uvedených je jí 
nejbližší. „Konkrétního favorita nemám, spíš 
mě potěšilo, že většina autorů – až na pár 
výjimek – se v českém překladu ocitá vůbec 
poprvé. Díky této antologii si český čtenář 
může rozšířit povědomí o tom, co všechno 
izraelská literatura zahrnuje. Mám-li přece 
jen někoho jmenovat, pak Savjon Liebrech-
tovou, spisovatelku patřící ke střední gene-
raci. Narodila se po válce v Německu, ale její 
rodina se záhy přestěhovala do Izraele, kde 
vyrůstala. Svými kořeny je to typická repre-
zentantka evropské sféry izraelské litera-

tury, hodně čerpá z středoevropského pro-
středí, z období holocaustu a po něm, píše 
podle mého vkusu, její styl je velice civilní, 
ne sentimentální, na druhou stranu hluboce 
psychologický.“

Český čtenář už si obrázek o současné 
izraelské literatuře udělat mohl. Antologie sou-
časných izraelských povídek Plus mínus, vydaná 
letos Argem, není totiž první knihou svého 
druhu: obdobný výbor pod názvem Mít si s kým 
promluvit vyšel již v roce 2000 v nakladatelství 
Kontinenty-DharmaGaia, i v tomto případě šlo 
o překladatelské práce – vesměs prvotiny  – stu-
dentů docentky Šedinové, vzešlé ze speciálního 
literárního semináře. Ještě předtím, v roce 
1998, vyšel ve Volvoxu Globatoru další povíd-
kový sborník Cesta do Jericha a sama Jiřina Še-
dinová zprostředkovala českému čtenáři repre-
zentativní výbor z moderní hebrejské poezie, 
který vyšel v roce 1997 v Mladé frontě pod ná-
zvem Písek a hvězdy. Kromě těchto antologií vy-
šla od počátku devadesátých let v českém pře-
kladu více než desítka knih izraelských autorů, 
nejpřekládanější z nich je pak bezkonkurenčně 
Amos Oz. Jiřina Šedinová říká, že se jeho téměř 
dvorní překladatelkou stala bez vlastního přiči-
nění: „Bylo to začátkem devadesátých let, kdy 
jsem ještě pracovala v Židovském muzeu. Po re-
voluci přestala být židovská kultura tabuizova-
ným tématem a protože tu nebyli žádní známí 
překladatelé z hebrejštiny, obrátili se z nakla-
datelství Mladá fronta na mě s tím, že by měli 
zájem vydat něco z izraelské literatury. Nabízel 
se Ozův román Černá skříňka, který byl tenkrát 
světovým bestsellerem. Já se do té doby zabý-
vala překlady z klasické literatury, především 
sefardskou poezií, a s překladem moderní prózy 
jsem neměla žádnou zkušenost, proto jsem vá-
hala, jestli nabídku přijmu. Černá skříňka byla 
pro mě takový učňovský kus, hodně jsem se na 
ní naučila. Oz se na české scéně poměrně prosa-
dil, a tak se vydala další jeho díla. Pak přišlo ob-
dobí, kdy jsem přešla na FF UK, kde jsem byla 
plně vytížena a měla velmi málo času, takže 
když se mi ozvali s tím, že je potřeba přeložit 
další svazek Amose Oze, Až do smrti, s polito-

váním jsem odmítla a odkázala je na své stu-
dentky. Já jim s překladem poradila, jako mi 
kolega redaktor pomohl s prvními kapitolami 
Černé skříňky. Jinak však musím říct, že se toho 
úkolu zhostily se ctí a ukázaly se jako velmi na-
dané překladatelky.“

Hebrejština je jazyk s několikatisíciletou tra-
dicí, zajímá mě proto, v čem je specifické pře-
kládání z takovéhoto jazyka. „Hodně záleží 
na tom kterém autorovi, v jaké jazykové po-
loze se pohybuje. Spisovný, kultivovaný mo-
derní jazyk se překládá dobře. U autorů mladší 
generace se setkáme hojně s hovorovými vý-
razy, vulgarismy, ale i hroznými prohřešky 
vůči klasické normativní gramatice. Pak spiso-
vatel může – ať už z jakéhokoliv důvodu – do 
svého díla zakomponovat archaičtější jazykové 
vrstvy, např. Šmuel Josef Agnon, nositel No-
belovy ceny za literaturu, volil jazyk sobě sou-
časný, ale vracel se ke starším vrstvám, parafrá-
zoval talmud, biblický a středověký jazyk. Pro-
kousat se tím a zprostředkovat pak českému 
čtenáři přetlumočení, které by nebylo zavádě-
jící, zvolit příslušný styl v češtině, to je překla-
datelský oříšek…“ Opět přichází řeč na Ozovu 
Černou skříňku. „Například poslední kapitolka 
románu je citací jednoho žalmu. Co s tím? 
řekne si překladatel. Podívám se do bible. Ale 
pro který překlad se rozhodnout? Kralický, 
ekumenický, katolický, případně jiný? Nakonec 
jsem to vyřešila tak, že jsem vzala ekumenický 
překlad, který se mi však moc nelíbí, a upravila 
jsem si ho…“

V krátkosti jsme zavzpomínali na Viktora 
Fischla, který koncem května ve svých 94 le-
tech zemřel v Izraeli, a pak se do našeho roz-
hovoru tiše, nenápadně vkradla politika, s níž 
je izraelská literatura spjata více než kteráko-
liv jiná. Ostatně nic jiného se ani čekat nedalo: 
ptám se, může-li se člověk bavit o izraelské lite-
ratuře, aniž by se dostal k politice, a odpovědí je 
mi stručné, rezolutní: „Ne.“ 

V závěru pak vypráví Jiřina Šedinová o svých 
plánech do budoucna, kterých se, jak pevně 
doufá, nebude muset vzdát kvůli svému pra-
covnímu vytížení. „Ráda bych přeložila tři de-

tektivní novely Batji Gurové, spojené posta-
vou velkého detektiva Michaela Ochajona. Jde 
o klasické detektivky typu Agáty Christie, na-
psané běžným, ale kultivovaným moderním 
jazykem, čtenář se tu setká s různými prostře-
dími, různými lidskými typy, různými přístupy 
k životu a jako z každé správné detektivky se 
toho hodně dozví o reáliích.“ Už jen krátké po-
vzdechnutí, překladatelům tak známé: „Teď jen 
aby se našel nakladatel…“

Redakce Tvaru dodatečně přeje doc. Jiřině 
Šedinové vše nejlepší k jejímu významnému 
životnímu jubileu!

Michal Škrabal a Lenka Uličná

Doc. Jiřina Šedinová (* 1946 v Praze)
V letech 1964–1969 vystudovala obor 

historie–hebraistika na Filozofické fa-
kultě Univerzity Karlovy, poté dlouhá 
léta působila jako odborná pracovnice 
Židovského muzea v Praze. V roce 1999 
byla jmenována docentkou a zároveň 
vedoucí oboru hebraistika na FF UK. 
Přednáší židovské dějiny, kulturní dě-
jiny a literaturu, specializuje se na heb-
rejské literární památky vzniklé v čes-
kých zemích. Přispívá do odborných 
periodik. Překládá z hebrejštiny – díla 
starší i současná, poezii i prózu.

skutečný, leč milý šok
J U B I L E U M

B A L K Á N S K Ý  S Ý R

ŠOPSKÝ SALÁT Z BULHARSKÉ
KULTURY SERVÍRUJE IVANA
SRBKOVÁ

Artis Bohemiae Amicis putuje do 
Bulharska

Začněme oficiálně: posledního května to-
hoto roku předal mimořádný a zplnomoc-
něný velvyslanec České republiky v Sofii 
Petr Dokládal v zastoupení ministra kul-
tury Vítězslava Jandáka rezortní medaili 
Artis Bohemiae Amicis za šíření dobrého 
jména české kultury v zahraničí sdružení 
bulharských bohemistů Bohemia klub. 
Slavnostního udělení se zúčastnili vůdčí 
osobnosti Bohemia klubu i jeho členové 
z řad studentů, bohemistů a literátů. Pro 
úplnost dodejme, že rezortní medaile pu-
tovala do Bulharska podruhé – v minulém 
roce byla udělena básníkovi a překladateli 
Vaťovi Rakovskému. 

Společnost Bohemia klub založila na 
podzim roku 1993 skupina sofijských bo-
hemistů. Hlavním cílem tohoto sdružení 

– mimochodem první organizace svého 
druhu v Bulharsku – je soustředit bohe-
mistickou činnost a přispívat tak k po-
pularizaci české kultury a českého jazyka. 
Bohemia klub sice vznikl jako univerzitní 
seskupení nadšenců pro vše české, jeho 
členy však jsou nejen absolventi a stu-
denti bohemistiky, ale i bulharští intelek-
tuálové se zájmem o českou kulturu. Čin-
nost klubu zahrnuje besedy, přednášky, 

vzpomínkové večery, prezentace knih, vě-
decká fóra, setkání s představiteli české 
vědy, kultury a umění i překladatelské 
a odborné soutěže. Čestným předsedou 
je významný bulharský literární vědec 
prof. Nikola Georgiev, ve funkci předsedů 
doposud působili přední bohemisté ze 
Sofijské univerzity sv. Klimenta Ochrid-
ského doc. Janko Băčvarov, doc. Vladimir 
Penčev a doc. Margarita Mladenova; sou-
časným předsedou je v druhém mandátu 
doc. Vladimir Penčev.

Stěžejní činnost Bohemia klubu před-
stavuje práce vydavatelská, přičemž zdů-
razněme, že se toto sdružení jako jediné 
zabývá soustavným vydáváním české lite-
ratury v Bulharsku. Existuje časopis Homo 
bohemicus a k němu dvě přiřazené edice 
Malá česká knihovnička, která vydává dosud 
nepublikované překlady z české krásné li-
teratury, a Velká česká knihovna, kde se ob-
jevují spíš odborné práce s bohemistickou 
problematikou; ročně jsou to v průměru 
čtyři překlady české beletrie nejen sou-
časných, ale i klasických autorů a jeden 
až dva tituly odborné literatury. Hlavní 
redaktorkou časopisu Homo bohemicus 
a obou vydavatelských řad je od letoš-
ního roku Ani Burova. Finančně časopis 
zaštiťuje Ministerstvo zahraničních věcí 
ČR, jeho odbor kulturních a krajanských 
vztahů. České ministerstvo kultury se pak 
formou grantů podílí na vydávání pře-
kladové literatury v literárních přílohách. 
Bulharskému čtenáři tak byli představeni 

významní autoři klasické i současné české 
literatury; jmenujme alespoň Karla Hynka 
Máchu, Karla Jaromíra Erbena, Julia Ze-
yera, Vladislava Vančuru, Karla a Josefa 
Čapkovy, Vítězslava Nezvala, Jakuba De-
mla, Ladislava Klímu, Karla Michala, Ji-
řího Kratochvila, Ivana Klímu, Sylvii Rich-
terovou či Michala Viewegha.

„Jistý bulharský časopis je pozoruhodný: 
čtyřikrát ročně vydávaná revue solidního 
rozsahu – pokaždé se samostatnou knižní 
přílohou a přitom věnovaná české litera-
tuře, kultuře, vztahům s Českou republikou,“ 
napsal o Homo bohemicus kdysi Vladimír 
Macura (Tvar 14/1995). Podrobnou sondu do 
jeho čísel uzavírá slovy: „Nepřehlédnutelná 
je osobitá atmosféra časopisu – přátelsky in-
timní, euforická, mísící vážnou práci na poli 
bulharsko-českých vztahů s humorem a roz-
verností. (…) Ale i přes ty očividné praporce 
radosti a hravosti nemůže ujít pozornosti 
také, kolik je tu za vším práce: (…) v oblasti 
redakční a ediční, ale konečně i práce peda-
gogické ve snaze zapojit do činnosti Bohe-
mia klubu a přitáhnout k časopisu mladé bo-
hemistické a čechofilní pokolení.“

Jakousi „ochrannou známkou“ časopisu 
se stává hned od počátku v roce 1994 po-
stava Švejka; ostatně i čestného předsedu 
Bohemia klubu významného literárního 
teoretika Nikolu Georgieva pojí s českou 
literaturou ponejvíce právě jeho švejkolo-
gické bádání. Novinářský jazyk nese stopy 
stylistiky jednoho ze zakladatelů Bohemia 
klubu Velička Todorova (1954–2000): vy-

značuje se neologismy, slovními hříčkami 
a hrou s českými reáliemi na bulharské 
půdě. Postupně se vyhraňují určité stálé 
rubriky (nota bene jsou tu i Švejknews), 
zdůrazňuje se však i specifický charakter 
čísel, což v praxi znamená tematické zamě-
ření na určitý aspekt česko-bulharských li-
terárních a kulturních vztahů, např. bul-
harsko-český eros či sto let českého filmu. 
Časem se rozšiřuje okruh lidí kolem časo-
pisu o spolupracovníky „zvenčí“, jak tomu 
bylo například u čísla věnovaného české 
hudbě v Bulharsku či politologické proble-
matice. Nezanedbatelný je i fakt, že jak re-
dakce, tak i autoři jednotlivých příspěvků 
pracují bez nároku na honorář.

Česká veřejnost se měla možnost sezná-
mit s činností Bohemia klubu prostřednic-
tvím výstavy v Národní knihovně ČR – Slo-
vanské knihovně v roce 2001; na besedu 
v rámci její vernisáže do Prahy přicestoval 
předseda společnosti Vladimir Penčev. Na 
své hostování v Sofii tehdy zavzpomínali 
i Zdeněk Svěrák a Ladislav Smoljak, s je-
jichž jménem je spojeno zvláštní vydání 
Bohemia klubu z roku 1996 u příležitosti 
prvního výročí bulharské cimrmanologie 
Cimrman à la Bulgarie. 

Co popřát bulharským „přátelům českého 
umění“ na závěr? Bohemia klub je dítětem 
bulharské bohemistiky. A ta patří k nejsilněj-
ším ve světě. Nechť je tedy rezortní medaile 
Artis Bohemiae Amicis výrazem díků i impul-
zem k další práci, jež ponese plody radostné 
i erudované, veselé i vážné.

foto Lenka Uličná
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Jaromír Typlt, narozen 1973, pochází z Nové 
Paky.

Vystudoval Filozofickou fakultu UK v Praze, 
nyní v liberecké Malé výstavní síni připravuje 
výstavy současného umění a fotografie.

Knižně vydal poezii (Ztracené peklo, 1994) 
i prózu (Pohyblivé prahy chrámů, 1991, Opa-
kem o překot, 1996), v posledních letech rea-
lizoval ve spolupráci se spřízněnými výtvar-
níky i knihy-objekty (např. že ne zas až, 2003, 
s Janem Měřičkou). 

Jeho texty se staly součástí krátkého filmu 
(Viktor Kopasz: Shadow play, 2002), rozhla-
sové kompozice (Michal Rataj: že ne zas až, 
2006) a několika výstav.

Působí také jako vydavatel výtvarného 
a literárního art brut (Zdeněk Košek, Hana 
Fousková, František Novák).

Kromě vlastních „zmutovaných autor-
ských čtení“, která někdy upravuje do 
tvaru radiofonických nahrávek (viz www.
rozhlas.cz/radiocustica), účinkoval v po-
sledních letech také ve scénických čteních 
z textů J. Geneta, G. Apollinaira, J. Cage, 
H. Michauxe, K. Schwitterse a d.

Žije v Liberci a v Nové Pace.

Brusiči
Z kanálu nebo z kopřivových houštin
     nebo někomu z kapsy vyjede vozík,
     suchý jako trn, plný blech a dětí.

Muži s nabroušenýma očima se nahrnou do
        domů
     a odnášejí deštníky, nože, nůžky, sekáčky,
     sekerky,

a pak začnou točit kolečkem, až jim vyletují
              z očí jiskry.

Točí vesele kolečkem
a jejich hezké ženy kouří špačky doutníků,
zatím co děti lezou kolem vozu a mají
      koutka
     namazaná bílou mastičkou,
     protože jsou samý lišej.

Jiří Skořepa: Tanec deštníků (F. J. Müller, 1946)

Prvních pět slov, která mě napadla: Žebřiňák 
Návnada Kalup Svítání Louže. 

A hned k nim dodávám ještě jedno další: 
Verva. Je z toho zřejmá. Tahle báseň je 
celá složená jen z pohybů. Ne sestrojená, 
ale prostě a naráz spuštěná. A hned v tom 
rozběhu zastavená jako hezká fotka ze 
dvorku, jejíž „rozmarné léto“ se autorovi 
nechce rušit žádným pokračováním. Má 
to jiskru, která nedovoluje vůbec ani po-
myslet na to, jestli někdy nepřijde únava, 
otrava nebo válka. Poezie je asi to, co 
končí včas. 

Bez vytáček přiznávám, že mi dělají dobře 
ty kopřivy, pichláky, ostří a brusy. A tipuju 
Effenbergera, spíš z mladších let, kdy míval 
podobně světlé chvilky.

Tím pádem mě nepřekvapuje vročení 1946, 
protože tuhle dobu jsem měl na mysli. Au-
tora neznám, a o to víc mě teď láká zjistit, 
jestli bych u něj náhodou nenalezl víc ozvěn 
s poetikou tehdy začínajících autorů okolo 
Mladých archů a Bloku, kde ještě byli na 
jedné lodi Effenberger, Zdeněk Lorenc i Mi-
lan Kundera… Půjčíš mi tu sbírku?

* * *
Kalendář a
Poklidně usnout ve stoce
když mráz
vrata láme
Důvěra přece doutná
Důvěryhodnost?

Jenomže na návrší
trčí vyprávění – bouda, chatrná
kde dveře nedoléhají
okna tam v průvanu třesk a prásk
Kalendář?
Past je to
Je to past

Marek Stašek: Některé věci (Knihovna Jana 
Drdy, 2005)

Prvních pět slov: Záclona Vítr Přistání Dů-
vod Stát.

A samozřejmě děkuji za tu podsunutou Past! 
Dostávám nejasný vzkaz zezadu z paměti, že 
jsem na báseň určitě už někde narazil, když 
jsem si v knihovně orientačně listoval novými 
přírůstky poezie. Takhle my to dneska „načí-
táme“… Závěrečným dvěma veršům nelze než 
přitakat. Jdou proti sobě a zároveň se podtrhují, 
odhalují dokonalou souměrnost a nezvratný 
mechanismus, takže Past je v nich opravdu 
sama sebou. Poezie je to, co secvakne?

Záminkou se ovšem stala černá kronika 
proměněná v metafyzickou stížnost, vzá-
pětí proškrtaná až na kostru a zpřeházená 
v báseň. Někdo možná umrznul a možná 
se předtím opil a básník možná lituje toho, 
že příčina měla následek a že nezůstalo jen 
u nebesky povzneseného usínání ve stoce. 
Zdá se, že tahle báseň nezastavuje čas jako 
ta předchozí, ale trpce času vyčítá, že se ne-
zastavil. Působí to na mě malinko klopotně, 
ale třeba to mám z toho, že se klopotně po-
kouším o překlad. Autora netipuji, protože si 
zaboha nemůžu vzpomenout.

Co se mu stalo, uviděl
dnes poprvé měsíc?

Daleko odkud, prohlédám
(pije po galonech víno pro odvahu srdce
a proti nadějnému slunci),
jak v soustředěných kruzích tíhne ke mně,
hoch, z nedonošence alespoň nedochůdčetem,
již nyní a navždy neviditelnou, ale
patrnou oprátku na nemytém krku.
Znám jej kradmo:
Otec jakási divá drť mezi Rumunem a Finem,
gnómického vzrůstu, nadaný alkoholik;
hoch sám ustrojen prehistorickým svetrem
přes tepláky s vybledávajícím rudým
    lampasem;
v ruce zlodějce
čerstvě odkornělá, poctivá líska.

Nechci, ale musím se smát:
– Už jsi tím klackem někoho přetáh přes záda?
Nemusí, ale chce se smát:

– Tímhle ještě ne.

Daniel Hradecký: Muž v průlomu (Orpheus, 
2004)

Kanárek Přívěs Okamžik Vyhrát Přenoska.
A jak to bylo dál? Slibně. Přeskočila jis-

kra srozumění, a to i na čtenáře, protože 
závěrečné čtyři verše byly nasazeny s do-
konalou přesností a přirozeností. Jsou 
tak půvabně koketní, že vyvažují dokonce 
i všechny nepřirozenosti předchozího 
textu, který trochu bobtná různými „na-
dějnými slunci“ a „gnómickými vzrůsty“. 
Ještě že původní obrázek pod všemi těmi 
efektními filtry z nabídky českého básnic-
kého Photoshopu úplně nemizí. Poezie je 
asi to, z čeho se nedá odstranit určitá pa-
chuť. Ale neříkám, že tomu nerozumím – 
vím, jak sám dokážu lpět na různých ne-
postradatelných cennostech, které dru-
hým jenom drhnou a skřípějí. Picasso ra-
dil příliš dobré nápady zamalovávat, aby 
se člověk nestal milencem sebe sama. Ujiš-
ťoval, že pokud jsou opravdu dobré, stejně 
se nakonec vynoří znovu, na jiném místě 
a v jiné podobě. Jenom se o ně nebát…

Tipuju Hrbáče.

Krleš!
Deus ex machina
se na nás vysral Neobjímej mě! zmuchláš mi
mobilizační rozkaz Aniž jsem doposlouchal
zprávy přiběh jsem hned
Musím si tě zapamatovat
                       (Bosačka v trnitém loži)
Odpusť mi prosím tě všecko mi odpusť

– mnou jsem tě vždycky tolik zahrnoval
a byl to jen vklíněný balast
Smím ti rozpustit kakadu?
                       (Kozičky pod smuteční vrbou)
A neplač
Ach bolí tě že jsem tvou vlhkostí plýtvával
jako bys nebyla studánka
ale studna?

                       (Chlopně domykavých lusků
                       co strážné člunky v deltě života)
Nebuď zoufalá

– jenom co Tamti vynesou forhont
jen co se na rampě pár práčat vyskáče
a skončíme to hned
                       vrátím se domů živ a hned
musíš mi věřit: hned!
                       (Dívka a …dítě?!…
                       Mám spáchat zločin
                       jenž včera ještě láskou byl?)

Oldřich Dadák: Krleš! (Svoboda, 1968)

Potápka Výkaz Přihrát Dej Nos.
A Třešňákův chrapot „Deus ex machina 

/ zpívá na forbíně / v kostýmu Trémy árii 
Kecala“, který se mi v hlavě automaticky 
spustí prvním veršem, takže ať dělám co 
dělám, až někam do „Musím si tě zapama-
tovat“ slyším vzadu za textem elektrickou 
kytaru z oné pradávné nahrávky, se kterou 
přitom tato báseň zjevně nemá nic společ-
ného. A na uvedeném místě to hned pře-
bírá Merta se svým nápěvem „Celou jsem 
si tě zapamatoval“ z jiné dávné písně – Ho-
dina vlka. Verše z písní se prostě vrývají 
nesrovnatelně hloub než verše z vytiště-
ných básní a podle toho se dá přesně určit, 
kde se stala chyba. Poezie se stala něčím, 
co usychá na papíře.

Ale zpátky k předloženému textu: vypadá 
to na osobní zpověď příslušníka české proti-
chemické jednotky, který se právě dozvěděl, 
že ho čeká mírová mise na druhém konci ze-
měkoule. Při opakovaném čtení se nade vším 
vztyčuje kýč, vykalkulovaná konstrukce fil-
mového dojáku, která v posledních třech ver-
ších dorůstá do ušlechtilosti vpravdě obludné. 
Přitom tomu předchází trojverší skvěle rytmi-
zované slovem „hned“, anebo verš „jen co se na 
rampě pár práčat vyskáče“, který také zní do-
cela živě, dokud člověku nedojde, co se tím 
vlastně myslí. Vlastně by to byla dobrá báseň, 
jenom ten scénář je přiblblej.

A vida, šedesátá léta! Tak to je překva-
pení, protože už třeba jen ve volbě slov to 
má úplně současný zvuk. Staré podezření, že 
v české poezii se od šedesátých let vlastně už 
nic zásadního nestalo, si zase protáhlo cha-
padla.

* * *
Sami
jen za rohem Martin
tře slámou
vyčerpaného koně

Slyšíš stébla

se lámou

Ivan Petlan (Weles 24–25)

Káva Podnos Převrhnout Víra Táhne.
Váhal jsem, ale řeknu to nakonec bez 

ubrousku. Tohle je mor, který se rozmohl. 
A je-li to poezie, pak poezie je asi to, s čím 
jsem se minul. Kdosi mi třemi krajně úspor-
nými větami naznačuje, že právě prožívá 
okamžik zvláštního významu. Trochu té 

venkovské sychravosti, trochu důvěrné blíz-
kosti, trochu toho vědomí, že čas se skládá 
z naprosto jedinečných chvil. Bohužel tím 
všechno končí a nikam to nevede. Čtenáři 
nezbývá, než upadnout do nejhlubší chán-
dry, protože nijak jinak si s tím neporadí. 
Krev mu to rozhodně nerozproudí.

Protože podobných „kozích bobků“, jak to 
nazývá Kuběna, se v českém jazyce vypro-
dukovalo za posledních patnáct let asi půl 
milionu, tak jsem autora ani netipoval. Iva-
novi Petlanovi se omlouvám, tohle už mi do 
smrti neodpustí – patřili jsme na finále Slam 
poetry k předem odsouzené menšině, která 
držela v jedné ruce mikrofon a v druhé pa-
pír s textem. Tenhle handicap nás malinko 
sblížil, ale právě narazila kosa na kámen. 
Ivan má každopádně pozoruhodný rozptyl – 
v Brně četl košilaté rýmovačky, pak mě na-
jednou překvapil poemou o návštěvě u Lis-
topada v Lisabonu, tady zase básníci ticha… 
Těžko odhadnout, kde má střed.

Jsem nindža…
Jsem nindža.
Ticho jak jed –
nebezpečné.
Jsem nindža,
nepřátelé
bdí zbytečně.

Jsem šramot
k postřehnutí
v poslední mžik.
Jsem stín, co
tiše zháší
předsmrtný křik.

Jsem nindža.
Jsem nikdo.

Michail Kolesov: Lovec ticha (RR, 2006)
přeložil Martin Ryšavý

Naposledy prvních pět slov: Únava Příchod 
Tlama Podvěsek Nahoru.

Kdopak tohoto úžasného bojovníka cvi-
čil? A kolik let? V kterém klášteře? Nebo je 
to snad dílo režiséra, choreografa a maskéra? 
To „postřehnutí / v poslední mžik“ prozrazuje 
ostré nůžky ve zkušených rukou. Poezie je 
dost možná jenom lhaní přesně střiženými 
slovy. Básník může být nemotora s prověše-
ným břichem, ale bez váhání nám podá ob-
divuhodně přesnou definici, jak skočit dolů 
z dvaceti metrů a ještě ve vzduchu odkop-
nout protivníka. Proč ne, vždyť po hrdinovi 
akčních filmů taky nežádáme, aby se uměl 
ubránit při rvačce na ulici. Příště básník 
prohlásí „jsem drak“ nebo „jsem miliardář“ 
nebo „jsem nejlepší chirurg“ a pouhých ně-
kolik veršů mu bude stačit k tomu, abychom 
o jeho novém povolání věděli všechno. 

Asi to vypadá, že se mi nindžovská báseň 
nelíbí, ale není to pravda. Byl by to dobrý 
rockový text. Zpíval bych si ho! Martinu Ry-
šavému vzdávám nejhlubší poklonu – že je 
to překlad, to by mě rozhodně nenapadlo. 
Zřejmě taky trénuje v nějakém tom klášteře.

Připravila Božena Správcová

Č T E N Á Ř  P O E Z I E  F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

Jaromír Typlt jako čtenář poezie Kurta 
Schwitterse. Liberec 17. 5. 2006, foto Apa.
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Tři poznámky na vysvětlenou k termínům 
a názvu recenze:

1. Ad „Glancův dar“:
Protože autorem koncepce celého slovníku 
je T. Glanc, mluvíme zde jen o tom, co jsme 
schopni smysluplně vnímat – o odborné ná-
plni díla, tj. o Glancově Lexikonu. Pod tímto 
zorným úhlem prošla kniha nedávno na Fi-
lozofické fakultě UK v Praze habilitačním ří-
zením a autorovi díla byl – mj. i s vřelým do-
poručením čelných znalců z Německa a USA 

– udělen titul docenta. O tom, co znamená 
dar, mohl by mluvit kdokoli z těch, kdo se (tak 
jako recenzent, po celý život nejvíce z ruské 
tvorby 20. století zaujatý právě avantgardou) 
celé týdny pachtíval po údaji o tom či onom 
rytíři někdejší avantgardy jak v pramenech 
z jeho vlasti, tak – mnohdy s větším úspě-
chem – v pramenech západních: nyní má díky 
Lexikonu náhle vše předestřeno před sebou.

2. Ad „ruské avantgardy“.
Plurál v názvu Lexik lze zdůvodnit několika-
násobně. 

První funkce plurálu je běžná: avantgard-
ních básnických skupin byla v Rusku po ode-
znění symbolismu kolem roku 1910 skutečně 
řada, nejznámější z nich byly kubo- a ego-fu-
turismus, akméismus, imažinismus, po roz-
květu v 2. desetiletí byly avantgardy během 
20. let už rdoušeny bolševickým režimem 
(poslední skupina – absurditu a sarkasmus 
pěstující Oberiu – byla krutě zlikvidována na 
přelomu 20. a 30. let). Druhá funkce plurálu je 
spjata s faktem, že avantgarda básnická bývá 
provázena příbuznými jevy v jiných druzích 
umění, zvláště ve výtvarném (např. kubis-
mem, suprematismem, konstruktivismem 
aj.), někdy byly různé druhy avantgardního 
umění dokonce provozovány týmiž osob-
nostmi. Mám právě před sebou knihu Ro-
berto Messina: Majakovskij artista z r. 1993 

– vyšla k stému výročí básníkova narození –, 
kde ve velkém formátu jsou na 445 stranách 
shromážděny stovky výtvarných artefaktů, 
jejichž autorem byl básník Majakovskij (a ne-
byl-li autorem, byl objektem, iniciátorem, zá-
minkou). Ale i díky desítkám jiných případů 
je paralelnost avantgard básnických a vý-
tvarných nabíledni. Nicméně povaha jejich 
společné poetiky byla zatím zkoumána velmi 
spoře (ruskou výjimkou byla zvláště dvojice 
Chardžijev – Trenin). Nuže Tomáš Glanc 
značný náběh ke změně stavu učinil už tím, 
že básnicko-výtvarnou avantgardní množinu 
zabral po společnou střechu Lexikonu. Třetí 
funkce plurálu je zcela nová, má absolutní 
primát! Glanc totiž v jediném slovníku rus-
kou avantgardu „klasickou“ (tj. zvláště 2. a 3. 
desetiletí 20. století) spojil s oněmi ruskými 
procesy (resp. jejich protagonisty), v nichž se 
postmoderna údobí po 2. světové válce pro-
lnula s  tvorbou undergroundu: v této směsi 
je i navázání na někdejší avantgardu, zvláště 
však na oberiuty, ale i odstup od event. po-
říjnového konformismu některých avant-
gardistů, a je tu samozřejmě mnoho perfor-
mancí, jak je známe z analogií západních. 
Spojením avantgardy z počátku 20. století 
s avantgardou z jeho konce (obě i jsou, i ne-
jsou si blízké) Glanc nejen značně rozšiřuje 
tematický rámec Lexikonu, ale zároveň pre-
zentuje novou, velice zajímavou problémo-
vou oblast – komparativní bádání o obdo-
bách i nepodobách dvou avantgard, přičemž 
sám toto bádání již zahájil. Na tom, že pro 
spojení obou avantgard je svými zájmy od 
dob studijních svými pracemi i pobyty v za-
hraničí predestinován právě autor Lexikonu, 
se při Glancově habilitaci shodli všichni jeho 
oficiální oponenti. 

3. Ad „ctitelé“
O tom, kdo a jaké city – jednak v Rusku (resp. 
ještě v Sovětském svazu), jednak v ostatním 
světě – choval k ruské avantgardě z 2. polo-
viny 20. století a z přelomu tisíciletí, není 

pochyb. Zato jaksepatří složitá je věc první 
avantgardy: zde vědí jen lidé zasvěcení do 
problematiky, že věci se mají spíše opačně, 
než by se dalo čekat na první pohled. Avant-
garda vzniknuvší v 2. desetiletí 20. století 
byla převážně levá, mířila k revoluci, sna-
žila se ji vychutnat, někdy její představitelé 

– např. Chagall, Malevič – zaujali po říjnu 
1917 i veřejné funkce (z nichž pravidelně 
brzy vycouvali aneb vycouváni byli), ale co 
především: ať už revoluci avantgardisté ví-
tali, anebo časem začali kritizovat a dokonce 
kvůli tomu, co se z ní vylíhlo, dobrovolně 
odcházeli z tohoto světa, v obou případech 
rychle upadali v nepřízeň „strany a vlády“. 
Podle mínění autora recenze úlohu mohl se-
hrát občas uváděný fakt, že po revoluci pře-
sídlilo z venkova do velkoměst dvaadvacet 
milionů lidí, kteří sem přinášeli mj. i svůj 
tradicionalistický vkus, navíc snadno pod-
léhající pseudorealistickému kýči; zcela ne-
pochybně však oficiální nepřízeň k moderně 
a avantgardě plynula z toho, že vítězové 
chtěli sedět v klidu na dobytých postech 
a nepřáli si, aby jak oni, tak společnost byli 
zneklidňováni tvorbou hledající, duševní ak-
tivitu vyžadující a navíc myslící to s interna-
cionalismem vážně. Dokonce i v okamžiku, 
kdy Stalin pronesl (z cizích úst převzatý) 
výrok o Majakovském jako „nejlepším bás-
níku epochy“, pocítilo v tom básníkovo okolí 
ihned hrozbu: Stalinova pozornost k určité 
postavě stávala u prahu lidských tragédií, 
a i zde paradoxní formou – pro sovětský re-
žim ve všech oblastech běžnou – byla vlastně 
pronesena jen první, zastírající věta z oficiál-
ního rozsudku nad avantgardami. (Mimo-
chodem: když autorovi těchto řádků  r. 1969 
vyšla kniha Nepopulární studie. Z dějin ruské 
avantgardy, byla okamžitě napadena konzer-
vativní kritikou v SSSR jako nežádoucí – dva 
veřejně polemizující se zároveň autorovi sou-
kromě omluvali a blahopřáli mu – doma pak 
uložena mezi libri prohibiti.) Avšak zatímco 
se oficiální představitelé SSSR a satelitních 
zemí – spolu s poslušnou kritikou – styděli 
za jeden z největších přínosů Ruska svě-
tové kultuře a jak jen možno jej před svým 
lidem tajili, v ostatních částech světa vychá-
zela obdivná alba s avantgardní ruskou tvor-
bou, sborníky, monografie o ní. Po této pa-
mětnické vsuvce vrací se recenzent ke Glan-
covu textu.

Majakovskij – jev spíše řadový
Své vědecké vyznání, nazvané příznačně 
Úvod, návod, důvod, pronesl Tomáš Glanc 
na prvních čtyřech desítkách stran. Za 
prvé je vztaženo k umění, a to nejen 
k umění slova: předznamenává tak sku-
tečnost, že Lexikon překonává dosavadní 
izolaci avantgardní poezie od jiných druhů 
umělecké avantgardy. Za druhé je vyznání 
vztaženo k vědním oborům, jež se zabý-
vají uměním, resp. jsou zaměřeny na rus-
kou avantgardu někdejší a dnešní. I když 
v tomto Glancově zamyšlení rozpozná-
váme různé složky dnešních vědeckých 
a filozofických názorů (k nim se ještě vrá-
tíme), nejde jen o abstraktní text, sepsaný 
coby teoretická předmluva k následujícím 
po ní stovkám hesel: jde naopak i o re-
álně prožitou předehru Lexikonu. Glancova 
reflexe je plodem jeho více než patnácti-
leté velmi plodné odborné činnosti spjaté 
s ruskou avantgardou. V paměti zůstal 
ještě z Glancových studijních časů cyklus 
z dějin ruského filmu, z téže doby jeho 
vydávání (zahájeno bylo odvážně ještě za 
starého režimu) časopisu Volné sdružení 
českých rusistů, jeho výstavy ruské avant-
gardy, samozřejmě kniha Videnije russkich 
avangardov (Praha 1999) či ediční práce na 
(též avantgardami prostoupených) Jakob-
sonových brněnských přednáškách z po-
loviny 30. let: ostatně Glancova práce na 
takto vzešlé knize Roman Jakobson: For-
malistická škola a dnešní literární věda 

ruská (o ní viz Tvar č. 17/2005) byla sou-
běžná se sestavováním Lexikonu: obojí je 
datováno rokem 2005.

Zmíněné dvě stránky Glancova úvodu – 
předmluva a předehra –, prolnutí jeho „teo-
rie avantgard“ s jeho hojnou praxí „kolem 
avantgard“ znamenají (nahlédnuto z opačné 
strany) samozřejmě i tolik, že Glancovy teo-
retické postoje nelze hledat jen v předmluvě. 
Jsou naopak viditelně i neviditelně rozlo-
ženy po všech stopách Glancovy zkušenosti 
s avantgardou, jeho chození „kolem avant-
gard“, po celém hesláři, mají co činit s výbě-
rem hesel personálních a hesel předmětných: 
zvláště tato hesla poslední, obsahující infor-
mace o uměleckých proudech a skupinách, 
skýtají možnost připomenout a rozvést to či 
ono z úvodní teoretické kapitoly.

Bylo by s podivem, kdyby se občas nero-
zešly preference ukládané dějinám z jedné 
strany letitým recenzentem a preference 
odhadnuté z druhé strany dnešním mla-
dým historiografem. Ten první si před 
více než 40 lety svým modernistickým po-
jetím poezie Majakovského a ruské avant-
gardy v knize Umění poezie sice vysloužil ne-
přízeň oficiální sovětské kritiky, nicméně 
stále ještě viděl v Majakovském osu, kolem 
níž se v ruské avantgardě tak či onak, podle 
ní či natruc, točilo skoro vše; v pohledu sou-
časného historiografa avantgardy Tomáše 
Glance je tomu jinak: lze soudit, že pro něho 
je Majakovskij spíše řadový jev, rozsah jeho 
hesla se v Lexikonu rovná desítkám postav ji-
ných nebo je i překonáván současnějšími, jež 
třebas zase příliš neimponují recenzentovi. 
Jenže: „imponují – neimponují“, „prvotní 
– řadový“, „preferovaný – nepreferovaný“ je 
pro vědu pramálo: mohou to být jen povadlé 
lístečky ze šuplátka vzpomínek, zatímco to, 
oč tu běží, je faktografická spolehlivost Le-
xikonu a způsob, jímž mladý kolega dokládá 
své vidění věcí, konciznost jeho argumen-
tace, systémové zázemí jeho soudů.

Nové myšlenky vznikají vždy jen 
z myšlenek
K prvnímu objektu hodnocení. Po stránce 
faktografické se samozřejmě Lexikon vyzna-
čuje nespornou vědeckou akribií: je to dáno 
i Glancovými odbornými znalostmi i tím, 
že si údaje zřejmě ověřoval křížově na více 
pramenech. Ovšemže v takřka čtyřsetstrán-
kovém slovníku se ta či ona drobnost najde 

– nikoli sice faktografická nepřesnost (těch 
tu nebývá), ale možnost interpretovat určitý 
detail i jinak. Navíc ale: jak je tomu s rozdí-
lem mezi faktografií coby oblastí, jež může 
údajně dosáhnout exaktnosti, na jedné 
straně a reflexivní, tj. problémovou a tím 
i problematickou, rovinou díla na straně 
druhé? K aktuálním rysům Glancova vědec-
kého vyznání patří důsledný relativismus, 
znejisťující nejedno „pravdivostní mínění“. 
Uveďme příhodnou ukázku toho, co by mělo 
otřásat naším (jinde možná i Glancovým) 
rozlišením mezi „exaktně myslitelnou fakto-
grafií“ a „problematickou metodologií“. 

Plně tu nutno souhlasit s Glancovým 
„Jakmile se začne něco vykládat, proměňuje 
se evidence jevů v jejich ozřejmování, které 
ovšem není nijak neutrální“, zato sotva 
lze přikývnout na zkratkovitý výrok A. 
D. Harveye: „ve vztahu historie a litera-
tury nová fakta vždy znamenají i nové ro-
zumění“. Do myšlení se tu inkompatibilně 
a zkratkovitě vsouvají entity z jiné roviny 
(„fakta“), dochází k něčemu, jako je vy-
klouzávání z kontinuity vědomí např. při 
naivních „napodobeninách“ Descartova 
výroku Cogito ergo sum falešnými parafrá-
zemi typu Pracuji, tedy jsem (věc evidence 
je takto přesunuta mimo vědomí, mimo 
Descartovo sebestvrzující ego cogitans, 
resp. skeptické ego dubitans), anebo jako 
je falešné vyvozování nových myšlenek 
z nových ekonomických faktů (podle nás 
ekonomika může být řečištěm myšlenek, 

může se pokoušet stanovit mu jeho limity, 
břehy, ale nové myšlenky nevznikají z eko-
nomické báze, nýbrž vždy jen z myšlenek). 
Nejde tu o mlácení prázdné slámy, ale o to, 
že zkratkovými formulacemi, jako je Har-
veyova, se zastírá specifický způsob myš-
lení humanitních oborů, jejich specifické 
tázání a argumentace. Nové myšlenkové 
koncepce nevznikají na jedné straně „bez-
myšlenkovitě“, z pouhého nového faktu, 
ani na druhé straně z (Glancem právem 
zpochybněného) „výkladového ozřejmo-
vání“, majícího přímé uplatnění ve vě-
dách přírodních. V našich oborech, kde 
kontinuita vědomí musí zůstat zacho-
vána, se nová koncepce nerodí z nového 
faktu, ale jen a jen a) z porozumění faktu, 
kdy b) dbáme elementárnějších zdrojů evi-
dence, než je „výkladové ozřejmování“: to 
dostává nárok leda po předchozích, racio-
nálně „viděných“ spontánních evidencích. 
Harvey myslím ukazuje jinam než velmi 
slibný vstup Glancův.

Mezi evidentním a tajemným
Od zdánlivě bezproblémové faktografie jsme 
se tak dostali k druhému objektu hodno-
cení, k metodologii. Jestliže Tomáš Glanc 
hned v úvodní kapitole mluví o svém vstupu 

„do moře nejistoty“, můžeme si být jisti, že 
mu nejde ani o troškaření na periferii pro-
blémové faktografie, o níž právě byla řeč, 
ale ani o žalobu na hořký osud literáta, ani 
o skromný požadavek čtenářské benevo-
lence. Čtenář nechť vezme na vědomí, že je 
to právě „moře nejistoty“, kam Tomáš Glanc 
vstupuje s potěšením! 

Nejeden Glancův výrok jak z Lexikonu, tak 
z jiných jeho textů dosvědčuje, že nejvlast-
nější je mu skutečně oscilace určitých jevů 
mezi evidentním a tajemným, mezi bytím 
a nebytím, odhalováním a zakrýváním, pre-
zencí a absencí. V lecčems obdobné oscilace – 
ale také zvraty od líce k rubu – jsou dnes pěs-
továny na velmi široké škále – probíhají do-
konce na teritoriu myšlenkových kontextů 
natolik odlišných, jako je postmoderna 
a Heideggerova fundamentální ontologie. 
Myslím, že to, oč Tomáš Glanc usiluje a co 
se mu velice daří, je najít – resp. samostatně 
konstituovat – smysluplnou relaci mezi pó-
lem a protipólem, a zůstat přitom v dobré 
formě jako dialektik, jako kritik, jako prag-
matik, ale po všech těchto –tik rolích i jako 
ironik. Ke každé z rolí jen stručně. 

Glanc skeptický
Samo sestavování slovníku mohlo by se na 
první pohled jevit jako práce kompilační. 
Řekl bych však, že svým Lexikonem, v němž 
se prolínají různé druhy umění, dále avant-
gardy velmi odlišných historických údobí 
a konečně fenomény nejistých či zvratných 
ontologických statutů, přetvořil Tomáš 
Glanc pasivní kompilaci v tvořivou komparaci. 
Anebo: zřejmě rozumí významotvorným di-
ferenciacím, jejichž linie se vine od de Saus-
sura jak souhlasně, tak polemicky k Derri-
dovi, a poučen dějinami diferenciací, kdy 
rozpory v obou póĺech se promítají i do je-
jich vztahu vzájemného a činí z něho celek, 
právem nevidí ani v odlišnosti dvou avantagrd 
nic takového, co by bránilo jejich svodu. 
Odtud Glancův dialektický čin: odlišnost 
druhé avantgardy od první uchopil tak, 
aby jejich konfrontací byla nejen stvrzena 
specifičnost „neoavantgardy“, ale aby tato 
byla zároveň zpětnovazebně legalizována 
coby avantgarda. Tolik ke zjevným poči-
nům dialektickým.

Z dokladů Glancovy kritičnosti uveďme 
aspoň jeden zvláště pronikavý. Na jedné 
straně je Glanc dostatečně skeptický, než aby 
připustil možnost seznamu povinných atri-
butů avantgardní tvorby, a s tím souvisí i to, 
že rozhodně nehodlá udělit titul avantgarda 
tvorbě epigonské: epigon a avantgardista 
(ten, kdo je vpředu) se navzájem vylučují. Na 

v dar ctitelům ruských avantgard     Zdeněk Mathauser

L I T E R Á R N Í  K R I T I K A
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Lexikon – dílo velkého významu
Tomáš Glanc je již dnes výraznou postavou 
naší rusistiky i osobností veřejného života. 
Jako houževnatý empirik má zároveň značný 
zájem o teorii: takové spojení je vzácné. Jde 
nyní o to, aby i v ní zůstal svůj. Největší po-
těšení přinesl autorovi této recenze ve své 
habilitační přednášce tehdy, když se přihlá-
sil k teorii vědomí. Kolik velkých postav po-
cházejících z této země nabylo proslulosti 
v tomto zaměření: Bolzano, Husserl (jehož 
do filosofie uváděl mladý Tomáš Masaryk), 
Kozák, Patočka, dnes řada badatelů mladších. 
Ovšemže i teorii vědomí je třeba uzpůsobo-
vat jazyku současné filozofie a odborných 
věd (nemluvím nyní o psychologii, která má 
ovšem s teorií vědomí styčná místa, ale cel-
kové poslání přece jen odlišné, a pokud ji li-
terární kritika provozuje amatérsky, je ože-
havým bodem ve světě literatury). Glancův 
Lexikon je dílo velkého významu pro součas-
nost i budoucnost rusistiky, v mnohém pře-
kračuje její hranice nejen tematicky, ale i me-
todologicky, a právě na těchto místech pře-
chodu jsme se pokusili naznačit další šance 
mimořádně pracovitého badatele.

Mezititulky Tvar

druhé straně však Glanc nemíní vydat hod-
nost „jevu avantgardního“ ani za peníz tak 
cenný, jakým je opak epigonství – umělecká 
novost a provokativnost sama o sobě: nové 
a provokativní je, ukazuje Glanc, ctižádostí 
velkého umění vůbec! Odložme strohost kri-
térií tam, kde jde o jev těžko uchopitelný, 
zato ale zajímavý, a nasaďme strohost tam, 
kde by se do umění chtěly protlačit banál-
nost a nevýraznost.

Glanc pragmatický
Výborně, řekne si nyní čtenář, to všechno je 
v pořádku, jsou to však vymezení záporná, 
náznaky definicí per negationem, čím je ale 
avantgarda pozitivně vzato? Možnost povin-
ných atributů avantgardy už byla odmítnuta, 
tak co tedy? Nuže zde především nastu-
puje Glanc pragmatik, počítající s „míněním 
všech“: avantgarda je „dobový jev“, a autor 
Lexikonu má prostě na mysli „tu avantgardu, 
o jejíž existenci nikdo nepochybuje“. I při této 
příležitosti bychom mohli mluvit o široké 
škále vedoucí od pragmatismem podmíněné 
postmoderny až k Heideggerovi: i jeho her-
meneutika připouští neusilovat vždy a za 
každou cenu o definici jevu; stačí chodit ko-
lem, abychom věděli, o čem je řeč. Přirozená 

racionalita nám nedovolí mluvit o avantgard-
ním Puškinovi či avantgardním Dostojevském.

Glanc antischematický
Ale ani zde nespěchejme s vymezením Glan-
cova metodologického charakteru. Ovšemže 
jsou mu vlastní aktuální, zabydlené v dneš-
ním světě postoje jako nově oživený pragma-
tismus, pluralismus a tolerance, relacionis-
mus i relativismus, pozornost pro jedinečné, 
subjektivní, náhodné a hlavně netematizo-
vatelné, intertextovost, obrat k jazyku (lin-
guistic turn, v němž má ale místo i naslou-
chání nevyslovitelnému), jenže takovýto 
soubor sám o sobě ještě nedělá počasí: buď 
to vše může zůstat volně přepuštěno eklekti-
cismu, anebo je spíše orientováno k hledání 
určitého systému, v našem případě k ima-
nentnímu výzkumu avantgardní tvorby. 
Imanentismu jako průvodnímu znaku in-
tertextovosti přisuzuji obzvláštní význam. 
A tak vidím Tomáše Glance, obeznámeného 
s někdejší ruskou školu formální a s tradicí 
pražského strukturalismu, jako takového 
badatele poststrukturalistického ražení, 
který může být příležitostně antischema-
tický, nikoli však antisystémový: nezavrhuje 
základní linie Pražské školy, a i při jejím zá-

kladním imanentismu nebrání určitým jejím 
sociologickým náběhům, vůbec změkčuje 
někdejší příliš ostré dělici rýhy.

Glanc autoironický
Mimochodem jeden detail: velkoryse vržené 
orientaci je cizí jeden drobek v dnešní od-
borné terminologii – „příběh“. Nemůže být 
samozřejmě námitek jak proti skutečným 
příběhům dějovým, tak proti metafoře „pří-
běh“, do níž básník uložil určitý imanentní 
jazykový a umělecký proces; co se však za-
jídá, je dnešní bujení „příběhové“ metafory. 
Uprostřed současné poststrukturalistické 
střízlivosti má v sobě toto užití dokonce – na 
rozdíl od zmíněných nevinných imanentních 
procesů – cosi spekulativního (Hegelův me-
tafyzický příběh Ideje). Ani Tomáši Glancovi 
se překypění „příběhů“ nezamlouvá, a tady 
nastupuje Glanc autoironik: posmívá se pře-
míře „příběhů“ a uprostřed výsměchu nazve 
svůj Lexikon „riskantním příběhem“. Ob-
dobně autoironicky pojednává Glanc i běžné 
výběry údajů o životopisném autorovi díla: 
své skepsi nad „nemotivovaným informačním 
okruhem, jímž tradičně literární historie dispo-
nuje“, předešle ironický návod, jaké položky 
o biografickém autorovi je třeba sbírat.

N A  H R A N I C I

ZVOLILI JSME
Podle politického katechismu jsme byli 
všichni na chviličku malými imperátory. 
Každý jsme měli vykonat nějakou tu osmi-
miliontinu vladařské moci. Rozhodli jsme 
prý, jakou cestou se bude ubírat další léta ve-
řejný život v České republice. Politická dog-
mata nám namlouvají, že jsme se seznámili 
s programy stran a tak si zvolili. Nějaká ta 
třetina voličů (z jakýchsi důvodů označovaná 
jako vítězná většina) rozhodla. My ostatní si 
zase pár let počkáme.

Sejmeme-li brýle mámení a promne-
me-li si důkladně oči, zjistíme, že je to jinak. 
O schválení zákona bude rozhodovat zpož-
dění vlaku, špatné počasí, mikroorganismy 
hlodající v průduškách tu na pravici, tu na 
levici politického spektra. Nebo bude o všem 
rozhodovat nějaký poslanec, jehož se napo-
druhé podaří koupit. Před pár týdny se nám 
něco namlouvalo o občanské důstojnosti 
a o participaci na moci. Dnes jsme důtklivě 
napomínáni, abychom nebyli hloupí a odli-
šovali předvolební rétoriku od reálné povo-
lební politiky. 

Bylo by možno se přihrbit a čekat, na čem 
se nově ustavená vrchnost, pochopitelně 
v náš prospěch, dohodne. Ale jisté typy lidí 
to provokuje k zamyšlení, které chce jít u té-
matu moci až ke kořenům. Neblahé paměti 
předseda Mao měl prý říct nebo napsat, že 
moc sídlí na ústí hlavně pušky. Z tohoto hle-
diska je volební aritmetika dětskou hrou. 
Možná ale Maova analýza moci není tak ra-
dikální, jak by se zdálo. Možná je moc u těch, 
kdo pušky koupili a dodávají střelivo, kdo 
investují, aby pak inkasovali. Z toho však 
přímo neplyne, zda pokorně čekat za zavře-
nými dveřmi jednacích místností nebo zda 
pronikavější poznání má vést k radikálněj-
ším činům.

Ti, kdo obvykle jednou za čtyři roky s pla-
noucím zrakem hájí (až do zavření volebních 
místností) naši svobodu, nás pak další čtyři 
roky přesvědčují teoreticky i praktickým vý-
konem moci, že jsme jen chodící chemic-
kou továrnou, která je tak složitá, že zatím 
neznáme všechny vstupy a všechny detaily 
vnitřní stavby, takže nemůžeme s jistotou 
určit výstupy. Ale, ujišťují nás, jsme jen pro-

dukty těchto procesů a naše svoboda je ilu-
zorní. Je v nejlepším případě hegelovskou 
poznanou nutností.

Chceme-li riskovat pobavené úsměvy fak-
tických držitelů a příležitostných adminis-
trátorů moci, můžeme na své svobodě trvat, 
můžeme se pokusit podívat moci na zou-
bek, úplně konkrétně, můžeme se pokusit 
hledat prostor svobody i jinde než za plen-
tou volební místnosti. Můžeme se pokusit 
poodhalit mechanismy postmoderní medi-
okracie, můžeme si všimnout překvapivých 
podobností na zcela opačných koncích kon-
venčního politického spektra a podívat se 
například, komu vyklízí pole stát, který se 
(podle Friedricha A. von Hayeka a Vladimíra 
Iljiče Lenina) programově redukuje.

Můžeme ovšem cestu z fiktivní do reálné 
svobody hledat mimo politiku. Můžeme hle-
dat kámen filozofů a dospět k duchovně tě-
lesné transmutaci, můžeme se magicky no-
řit do hlubin nitra a přírody nebo mysticky 
stoupat ke světlu, můžeme s Martinem Bube-
rem v relativním Ty najít Ty absolutní, dobro-
tivá Boži moc nás může dostihnout až na dně 

naší bídy a ukázat nám záchranu. Můžeme 
tušit, že to vše mohou být různé imaginace 
téhož dění. Ale jedno zůstává jisté, že žádná 
naše volba nevede ke spočinutí a naplnění. 
Neplatí to o individuální a společné volbě po-
litické. To je v těchto chmurných dnech více 
než zřejmé. Naneštěstí je tragika vepsána do 
každé, i té nejušlechtilejší volby. Jsme ustro-
jeni tak, že každá volba pro jednu možnost je 
tímtéž aktem také volbou proti tisícům dal-
ších možností. Vykročím-li vlevo, nevykročil 
jsem vpravo, nezůstal jsem stát, nevracel jsem 
se, nesedl jsem si, nenastoupil jsem do vozi-
dla či letounu, pokud se takové možnosti na-
skýtaly. Že jsem do svobody vržen, že je darem, 
ale i údělem, to není jen bonmot vhodný do li-
terárních salonů. Je to drsná zkušenost. 
Přesto svobodným politickým, duchovním 
nebo tvůrčím činem překračujeme to, co už 
je uděláno (fakta), přesahujeme to, co je dáno 
(data), odvracíme se od toho, čím nás okol-
nosti chtějí mít, k tomu, čím jsme či můžeme 
být doopravdy. Zda odtud vede cesta zpět do 
politiky, ať každý posoudí sám.

Ivan O. Štampach 

ZEMŘEL AVIGDOR DAGAN

Dne 28. 5. 2006 zemřel v Jeruzalémě spiso-
vatel Viktor Fischl, který přijal v roce 1955 
izraelské jméno Avigdor Dagan. Důvod 
pro přijetí tohoto jména vysvětlil Fischl 
v jednom z rozhovorů tak, že byl poslán 
na izraelské velvyslanectví do Tokia a mi-
nisterský předseda Ben Gurion nerad viděl 
izraelské diplomaty s německými jmény. Jde 
vlastně o překlad, Fischl znamená v němčině 
rybička, hebrejsky je ryba Dag, ovšem zdrob-
nělinou na Dagan (původní verze Dagon při-
pomínala filištínského boha úrody) se vý-
znam změnil: Dagan v hebrejštině znamená 
zrno nebo obilí.

Fischl (narozen 30. června 1912 v Hradci 
Králové) prožil aktivně téměř celé dvacáté 
století. Jeho otec narukoval v první světové 
válce na srbskou frontu jako záložní důstoj-
ník, po zranění byl převelen do Zagrebu, kam 
se přestěhovala i rodina a Fischl zde začal cho-
dit do školy. Po válce se Fischlovi vrátili zpět 
do Československé republiky, Fischl již při 
studiích na gymnáziu publikoval první verše 
v revui Cesta. Po maturitě studoval práva na 
Karlově univerzitě, při studiu působil jako 

redaktor týdeníku Židovské zprávy, zapo-
jil se do Židovské strany. Po okupaci v roce 
1939 díky platnému pasu a siamské novinář-
ské legitimaci vycestoval. V Londýně zalo-
žili svépomocný spolek Selfaid Association 
of Czechoslowak Jews, pomocí kterého se 
mu povedlo vystěhovat z protektorátu přes 
200 lidí. Jan Masaryk nabídl Fischlovi práci 
jako spojovací úředník mezi britským par-
lamentem a tiskem. Vedle toho společně 
s dalšími imigranty založil v roce 1940 PEN 
klub v exilu. Po návratu do vlasti a únoro-
vém puči v roce 1948 se jako blízký spolu-
pracovník Jana Masaryka rozhodl odejít do 
Izraele, kde začal pracovat v diplomatických 
službách (kromě Japonska například v Pol-
sku, Norsku nebo Rakousku). S prací v di-
plomacii skončil na konci 70. let, od té doby 
se věnoval literární tvorbě. Po roce 1990 se 
do Čech vracel, v roce 1991 byl oceněn řádem 
T. G. Masaryka a v roce 2005 cenou Gratias 
agit za šíření dobrého jména České republiky 
v zahraničí.

Dnes je Viktor Fischl považován za pro-
zaika, ale jeho začátky jsou básnické – do 
roku 1950 vydal sedm sbírek, z nichž měla 
velký úspěch zejména skladba věnovaná 

lidickým událostem s názvem Mrtvá ves 
z roku 1943, která byla přeložena do an-
gličtiny a vysílána i v BBC. Již během let 
v exilu psal Fischl román Píseň o lítosti, je-
jíž rukopis byl sice oceněn cenou Evrop-
ského literárního klubu, ale již nestačil vy-
jít kvůli komunistickému převratu. Kniha 
nakonec vyšla česky až v exilu v roce 
1982. Vedle mnoha novel, které Fischl na-
psal, jsou nejznámější a do budoucna z Fi-
schlovy tvorby asi zůstanou i nejpopulár-
nější dva tituly: vzpomínkové Hovory s Ja-
nem Masarykem (1952) a novela Dvorní 
šašci (1990). Na Dvorních šašcích, v nichž 
se kromě každodennosti v koncentračním 
táboře, problému šoa a pátráním po exis-
tenci či neexistenci Hospodina, měl po-
díl Fischlův bratr Pavel (přežil jako jediný 
z rodiny Osvětim).

Devadesátiletý Fischl, o jehož vydávání se 
v současné době stará nakladatelství Gara-
mond, se sice nestal světově tak proslulým, 
jako například I. B. Singer nebo celá řada 
amerických židovských autorů (S. Below, B. 
Malamud nebo Ch. Potok), ale patřil k po-
sledním českožidovským autorům, kteří ak-
tivně tvořili a žili ve 20. století. Dnešní situace 

je vcelku tristní a právě odchodem Viktora 
Fischla téměř končí několikasetleté soužití 
česko-židovsko-německé literatury.

jar
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založíme vlastní tlupu        Michal Jareš

Letos v červenci by se dožil sta let Jaroslav Fo-
glar. Můžeme k němu mít vztahy různé, od ne-
kritického zbožnění až po nenávist, ale sotva 
je tento autor někomu lhostejný. O jeho ži-
votě a díle, spolupráci či nespolupráci s gesta-
pem nebo StB, o poněkud složitějším vztahu 
k chlapcům, o zcela zásadním ovlivnění dese-
titisíců mladých lidí, o založení a vtištění tváře 
populárního časopisu pro děti, kterýžto model 
se pak ještě dlouhá léta vykrádal jinými, bylo 
napsáno dost. Bylo by tedy záhodno připo-
menout i Foglarův nejslavnější počin, komiks 
o Rychlých šípech, poněkud v jiném kontextu, 
než byl tento fenomén doposud vnímán. To, 
jakým způsobem totiž vycházely jednotlivé 
příběhy, zakrývá mnohý drsnější fakt, který 
bychom už možná po tolika letech odpírání 
mohli snést. Foglar ve spolupráci s kreslířem 
Janem Fischerem přepracovával a upravovával 
jednotlivé příběhy z Mladého hlasatele v poz-
dějších poválečných vydáních, a tak se gene-
race čtenářů a zájemců o tento komiks může 
z následujících řádků dozvědět některé ne-
pěkné informace o jejich kultovních hrdinech. 
Říkejme tomu třeba návrat k původnímu textu 
(a obrazu) prvního vydání. Díky souhrnnému 
vydání z Olympie tak můžeme (ale pozor, jen 
částečně!) nahlédnout pod skořepinu začátku 
celého kultu.

Rychlé šípy začaly vycházet v časopisu Mladý 
hlasatel jako jeden z mála pozitivních bodů 
tzv. „druhé republiky“, přesněji v sedmém 
(průběžné číslování 139) čísle 4. ročníku a ještě 
přesněji dne 17. prosince 1938. Prvních de-
set pokračování o dvou pubescentních partič-
kách – Černých jezdcích a Rychlých šípech, au-
toři později přepracovávali (obrazem i textem) 
a pro další vydání byla z těchto deseti vzata na 
milost pouze čtyřka pokračování, navíc (prav-
děpodobně B. Čermákem) velmi zřetelně pře-
kreslená. Tato čtyři pokračování, která známe 
z mnoha vydání, jsou – Mirek osvobozuje 
Jarku (původní název Černí jezdci řádí) / Při-
stupuje Jindra Hojer (původní název Černí 
jezdci se mstí) / Černí jezdci neumějí prohrávat 
/ Klub ‚Rychlých šípů‘ založen (původní název 
Černí jezdci dychtí po vlajce). 

V současném foglarovském bádání (ze-
jména na internetu) naleznete – například 
na stránkách serveru komiks.cz – nepře-
berné množství informací o kresebných 
posunech: o tom, jak vlastně vypadali 
Rychlonožkovi rodiče nebo zda se hodiny 
na kostelní věži opravdu předbíhaly nebo 
jenom Fischer ve chvatu zapomněl, co na-
kreslil v předchozím řádku. Nikde se ne-
mluví o posunech mluvených, ačkoliv 
právě zde je to největší doména Jaroslava 
Foglara. Zkusme si udělat takový malý vý-
let do té doby a podívat se na první desítku 
(do smíření s Černými jezdci) znovu, tak 
jak byla představena v Mladém hlasateli, 
protože i v současném „kompletním“ vy-
dání máme k dispozici verzi překreslenou.

Díl první – Černí jezdci řádí… (později přejme-
nováno na Mirek osvobozuje Jarku, vyšlo v čísle 
7 /139/, 17. 12. 1938) – Je vcelku známá věc, že se 
Černí jezdci v prvotní verzi objevili s šátky přes 

obličej jako nějaká guerilla. Co je méně známé, 
je, že [Jarka Metelka – doposud neznáme jeho 
jméno] byl původně svázán a na [Šmejkalovu] 
ohradu Černými jezdci zavěšen. [Metelka] se 
hned při své první replice projeví jako nepří-
liš čestný hoch – zatímco v pozdějších verzích 
tvrdí, že „Nikdy jsem o vás nic špatného neřekl! 
Nevím tedy, proč bych měl odprošovat!“, v pů-
vodní říká: „Nic jsem o vás neřekl. Nikdy jsem 
vám nenadával! – Vy zbabělci! (zdůraznil M. J.) 
Neodprosím!“ Musíme to samozřejmě chápat 
i jako obranné gesto v případě závěsu, který na 
něm byl proveden – ale [Jarka] a „nadávat“? On 
by věděl, jaká slova používat? Zatímco se v no-
vější verzi šéf Černých jezdců po [Metelkově] 
replice vykecává, v původní pouze konstatuje: 

„Nahoru s ním! Vykonejte rozsudek!“ Je zají-
mavé, že přihlížející [Dušín – ani jeho neznáme 
jménem] píská na píšťalku a představuje tak 
policii (také jeho pokřik „Policie! Policie! Ute-
čte!“ je proti mírně upravené verzi „Strážník! 
Strážník! Utečte!“ poněkud – – tvrdší?), která 
zažene Černé jezdce na útěk. To, co následuje, 
je pro útlocitnějšího rychlošípáka trochu šok: 
nejen, že nedochází k žádnému seznámení jmé-
nem, dokonce ani nedojde na typické zavěšení 
se do sebe! Po prvním seznámení s [Dušínem] a 
[Metelkou] tedy čtenář v prosinci roku 1938 vů-
bec netušil, s kým má tu čest.

Díl druhý – Černí jezdci se mstí (později 
jako Přistupuje Jindra Hojer 8 /140/ 24. 
12. 1938). Už jsme si zvykli, že Černí jezdci 
mají šátky a nesundávají je – lze spekulo-
vat o tom, že se obličej se šátkem kreslí 
lépe než bez něj a že to ukrátilo Fischerovi 
čas. Najednou víme, že jeden z těch hochů, 
co minule zachránil toho druhého, je Mi-
rek. No dobře, Mirek, ale jak dál? O těch 
dvou hoších se stále nějak nedozvídáme 
nic, kromě toho, že [Metelka] zná Jindru 
Hojera, který je ukryje do bedny. Ten hoch 
jménem Mirek [Dušín] pak po Hojerově 
lsti nabízí: „Chceš být s námi? Založíme 
vlastní tlupu!“ Tlupu? Tlupu! A je to tady, 
žádný ušlechtilý klub, prostě banda sígrů. 
A to tohle číslo Hlasatele vyšlo na Vánoce 
1938…

Díl třetí – V doupěti Černých jezdců 
(první z velkých neznámých, díl byl otiš-
těn až v souborném vydání Rychlých šípů, 
vyšlo v čísle 9 /141/, 31. 12. 1938). Naše 
tlupa zde dostává pořádnou nakládačku, 
kdo by čekal, že se a) tlupa [Rychlé šípy] 
bude takovým způsobem prát, jako je zpo-
dobněno na předposledním obrázku (do-
chází na pěsti jako v ladovské hospodě), 
a zároveň, že b) Mirek bude vyhrožovat: 

„To si ještě spolu vyřídíme! Pomsta Čer-
ným jezdcům!“ Šlo o to, že Hojer prozradil, 
kde se Černí jezdci scházejí, a tlupa se tam 
vydá, aby vyslechla, o čem se Černí jezdci 
baví. Co je ale důležité, je Hojerův výkřik: 

„U všech plantážníků, jak to asi dopadne!“ 
Výkřik takřka enigmatický, i když později 
patřící spíše Rychlonožkovi.

Díl čtvrtý – Černí jezdci neumějí prohrávat 
(sice tento příběh známe se stejným jménem, 

ale opět s jinými dialogy. Vyšlo 
v čísle 10 /142/, 7. 1. 1939). Díky 
plakátu, na kterém se vyhla-
šují závody v běhu, už známe 
jejich jména. To to trvalo… Ale 
na druhou stranu - děvče, které 
slibuje vyšít „sportovní“ vlajku, 
ji slibuje vyšít na tričko. A i po-
věstná sentence Mirka Dušína 
o nečestnosti a nesportovnosti 
je v původním znění: „Ztracený 
závod! To je nečestné…“ I když 
za tuto nečestnost jsou Černí 
jezdci zahnáni na útěk pomocí 
klád (!), které hodil šéf Černých 
jezdců Mirkovi pod nohy. A pak 
co je nečestné.

Díl pátý – Černí jezdci dychtí po vlajce (vy-
šlo později pod názvem Klub ‚Rychlých šípů‘ 
založen, vydáno v čísle 11 /143/, 14. 1. 1939). 
Poslední díl, který byl vzat na milost svými 
tvůrci, už z toho důvodu, že se Rychlé šípy 
pojmenují (Metelkův přínos) a potkají zbylé 
dva své členy. Děvčata se během týdne ně-
jak vzpamatovala a vyšila vlajku nikoliv na 
tričko, setkání s Červenáčkem (a ta nevyře-
šenost vlastního já je tu ještě posílena: „Mně 
říkejte jen Červenáček“) a Rychlonožkou. 
A zároveň se nalezne klubovna coby místo, 
kde by mohla zavlát vlajka.

Díl šestý – „Rychlé šípy“ mají dobrá srdce 
(další z velkých neznámých, díl byl otištěn 
až v souborném vydání Rychlých šípů, vy-
šlo v čísle 12 /144/, 21. 1. 1939). Na obálce 
vydání Mladého hlasatele se objevil Dušín 
s šéfem Černých jezdců (sundal šátek z ob-
ličeje, ale stále ho má kolem krku), kteří se 
špičkují: Dušín - „Rychlé šípy“ rostou! Už je 
nás pět bojovníků za spravedlnost a dobro 
v naší ulici! Černý jezdec – Ale „Černých 
jezdců“ je devět – však my překazíme vaše 
plány! Pod obrázkem nás text přesvědčuje 
o souboji „Rychlých šípů“ vedených Mir-
kem Dušínem, s „Černými jezdci“, ale po-
kračování na zadní straně Hlasatele tomu 
nenapovídá. Příběh je ukázkou, jak se tlupa 
bojovníků stává díky své poctivé, zručné 
práci partou dobrých hochů, kteří si vydě-
lají během „mnoha týdnů“ peníze na zaří-
zení klubovny, ale když se objeví na dvoře 

„uprchlíci ze zabraného území“, kteří „při-
jeli bez haléře v kapse“, jsou ochotni po-
moci. Možná to má co dělat i s tím, že se 
název Rychlé šípy dává v titulku do uvo-
zovek. Z tlupy se tak stává klub. Ponechá-
me-li stranou to, že příchozí ze zabraného 
území se od září 1938 do faktického vydání 
Hlasatele v lednu 1939 někde zapomněli.

Díl sedmý – „Černí jezdci“ jsou potrestáni 
(další z velkých neznámých, díl byl otištěn 
až v souborném vydání Rychlých šípů, vyšlo 
v čísle 13 /145/, 28. 1. 1939). Černí jezdci jsou 
v uvozovkách zachyceni také, ale jejich pro-
měna nebyla – v tomto příběhu (opět se za-
krytými obličeji) se jezdci baví shazováním 
dívek ze saní. Jezdci takto poštívají i tlupu/
klub, který (slovy Mirka Dušína) musí něco 
podniknout, „nebo ztratíme důvěru děvčat!“ 
Není to příliš? Opravdu to řekl ten Dušín, 
který se při pohledu na dívky červenal? Ach!

Díl osmý – „Černí jezdci“ opět poražení 
(další z velkých neznámých, díl byl otištěn 
až v souborném vydání Rychlých šípů, vy-
šlo v čísle 14 /145/, 4. 2. 1939). Příběh vyšel 
na první straně obálky, což později způso-
bilo menší problém při dodání hlavičky s ná-
zvem. Opět zimní variace a kdo jiný se nabízí 
než znepřátelená skupinka? Černí jezdci za-
budují kámen do klouzačky („až Rychlé šípy 
na ní pojedou, bude z toho valná hromada!“), 
ale klub překoná nástrahy a ti, co nastražili 
past, se nachytají. Klasický, spíše uměle na-
tažený skeč než nějaký příběh, jak již bylo 
psáno – variace.

Díl devátý – Černí jezdci ruší schůzku (další 
z velkých neznámých, díl byl otištěn až v sou-
borném vydání Rychlých šípů, vyšlo v čísle 
16 /148/, 18. 2. 1939). Pokračování v čísle 15 
/147/ nebylo, a hned se do redakce Mladého 
hlasatele sešlo mnoho dotazů. Nepodepsaný, 
ale pravděpodobně Foglarův text z druhé 
strany čísla 16 /148/, nazvaný Něco o „Rych-
lých šípech“ a „Černých jezdcích“, o tom píše 
následující: 

To bylo poprasku, když v předchozím Ml. hla-
sateli nebylo pokračování příběhů ušlechtilých 

„Rychlých šípů“, věčně znepokojovaných „Čer-
nými jezdci“, kteří jsou výlupky všech špatností.

Dotazy ústní i dokonce telefonické (o písem-
ných ani nemluvě) na nás pršely ze všech stran: 

„Proč nebylo v tomto Ml. hlasateli o ‚Rychlých 
šípech‘? – ‚Bude příště?‘ – ‚Těšíme se, až zase 
‚Černí jezdci‘, dostanou na frak.“

Odpovídáme na všechny ty dotazy hromadně: 
Ano, „Rychlé šípy“ budou opět na zadní straně 
Ml. hlasatele. Máme radost, že se vám tyto pří-
běhy líbí, a těší nás hlavně, že správně oceňujete 
a chápete to, co vám v těch obrázcích říkáme:

Že dobro vždycky musí na konec zvítězit nad 
zlem, tak jako „Rychlé šípy“ vždycky vyzrají 
přes všechny úklady a nepřízně osudu na „Černé 
jezdce“. Hoši z „Rychlých šípů“ jsou obdivováni 
a napodobováni od vás v celém jejich hrdin-
ském a ušlechtilém počínání, „Černí jezdci“ jsou 
v opovržení pro svou špatnost.

Zachovejte si i nadále a pro všechny časy ob-
div ke všemu dobrému a odpor k hrubosti, násilí 
a špatnému počínání.

A je to venku. Pokud budeme chápat toto 
prohlášení jako krédo pro celý komiks, je 
jasné, že Černí jezdci jsou nacistické Ně-
mecko a Rychlé šípy porobené země. Jezdců 
je přesila, ale dají se přemoci, nikoli hrubou 
silou, ale soudržností a pracovitostí, kázní 
a dobrem. Jakkoli dnes vnímáme Rychlé šípy, 
je v nich – v jejich počátku – zakódována po-
litická a kulturní deprese v okleštěné repub-
lice po Mnichovu.

Vrátíme-li se k danému pokračování, jde 
jen o další šarvátku mezi Rychlými šípy 
a Černými jezdci, která skončí opět vítěz-
stvím klubu/tlupy. Zamaskovaní Jezdci 
ucpou komín šípácké klubovny, a ti se jim 
pomstí zlitím studenou vodou.

Díl desátý – Černí jezdci se smiřují (další 
z velkých neznámých, díl byl otištěn až 
v souborném vydání Rychlých šípů, vyšlo 
v čísle 17 /149/, 25. 2. 1939). Ale vše má svůj 
konec dobrý a dobro zvítězí nad zlem: Černí 
jezdci se chystají rozbít okna v klubovně 
Rychlých šípů (jak na tuto informaci přišel 
Jindra Hojer, je nejasné), ale na dvoře začne 
hořet a tak se oba kluby/tlupy spojí v hašení 
a končí jejich nepřátelství. To ostatně dekla-
ruje nikoliv strana Šípů, ale jeden z Černých 
jezdců. Po uhašení ohně a „věčném míru 
a přátelství“ (jako kdyby se zde inspirovali 
aktéři známého paktu Ribbentrop–Molotov, 
k němuž došlo v srpnu 1939) a oznámení to-
hoto věčného míru redakci Mladého hlasatele 
ztratily Rychlé šípy prvního organizovaného 
nepřítele. To ostatně komentuje nakreslený 
Foglar s Fischerem na posledním obrázku to-
hoto příběhu: „Budou z nich dva dobré kluby 
Mladého hlasatele.“ A tak finis coronat opus.

Opravdu?
Do konce druhé republiky zbývalo jen pár 

dnů a po vzniku protektorátu se na strán-
kách Hlasatele objevila i (povinná) Půlho-
dinka němčiny, kterou vedl J. Novotný. To, 
že se hned v prvních dílech objevují posta-
vičky z Rychlých šípů, které pomáhají čtená-
řům s němčinou, a v bublinách dokonce kon-
verzují německy, je jen důkazem, jak proble-
matické dějiny jsou a budou. Hoši z „Rych-
lých šípů“ jsou obdivováni a napodobováni od 
vás v celém jejich hrdinském a ušlechtilém po-
čínání… Takže: Dušín: Eins. Metelka: Zwei. 
Hojer: Drei. Červenáček: Vier. Rychlonožka: 
Fünf. Budeme si to pamatovat?

L I T E R Á R N Í  H I S T O R I E
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Mallet, Allain Manesson: Description de l’Univers. À Paris 1683. Zámecká knihovna 
Bečov nad Teplou. 
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v zajetí bílého ticha
Pojem „země neznámá, nepo-
znaná“, TERRA INCOGNITA, 
který se tak často objevo-
val na bílých místech starých 
map, zůstával před sto lety 

omezen v podstatě na ohromné prostory 
točnové. Už několik málo set, ba někdy 
desítek kilometrů od nejsevernějších lid-
ských sídlišť, začínaly tajuplné oblasti, 
jež lidské oko nespatřilo a o nichž ještě 
v polovině 19. století panovaly představy 
zmatené a fantastické. Ticho polárních 
krajin jako by bylo prodloužením nepřed-
stavitelného ticha kosmu.

Z předmluvy k českému překladu knihy 
Julia/ Payera Die österreichisch-ungarische 
Nordpol-Expedition in den Jahren 1872–1874.

Dějiny polárních cest jsou plny strádání, 
útrap a bolestí, ačkoli výsledky průzkumu 
těchto končin mnohdy nemohly přinést ze-
mím, ze kterých se odvážlivci do říše bílého 
ticha vydávali, žádný výrazný ekonomický 
efekt. O motivech průzkumu polárních ob-
lastí platí slova Fridtjofa Nansena, že „lidský 
duch nezná odpočinku, dokud noha člověka ne-
projde každým koutkem i těchto krajin a dokud 
tam nebude rozřešena poslední záhada“.

Zatímco „terra australis“, pevnina obklo-
pující jižní pól, zůstávala ještě v době Jamese 
Cooka hypotézou, arktické oblasti přirozeně 
sousedily s nejsevernějšími končinami Ev-
ropy. Od konce 16. století se datují snahy 
nalézt cesty severně od americké a euroa-
sijské pevniny do Tichého oceánu a dále do 
Číny. Uvažovalo se též o možnosti, že by tato 
cesta mohla vést přímo přes severní pól, mo-
řem, o kterém se soudilo, že se rozkládá za ba-
riérou ledových ker. V roce 1607 Henry Hud-
son pronikl podél Špicberk až na 80. stupeň 
a 23. minutu severní šířky, ale ani on, ani ná-
sledující výpravy v dalším postupu na sever 
neuspěly.

Hledání „ústředního arktického bazénu“ 
bylo také cílem velké ruské vládní výpravy, 
uspořádané z podnětu učence Michaila Va-

siljeviče Lomonosova v 60. letech 18. sto-
letí. Rovněž Angličané, povzbuzeni zprá-
vami o vysokých zeměpisných šířkách do-
sažených velrybáři, přijali optimistickou 
hypotézu o možnosti zkrátit cestu do Číny 
plavbou přes severní pól a vyslali v roce 1773 
expedici vedenou C. J. Phippsem. Jeho vý-
pravu sice zastavily ledy již u severních Špic-
berk, ale Angličané v prvních desetiletích 19. 
století vysílají další expedice k hledání vodní 
cesty přes pól, protože Rusové uzavřeli své 
severní pobřeží všem cizím lodím. V roce 
1853 se pokusil do centra Arktidy proniknout 
Baffinovým mořem severozápadně od Grón-
ska Američan Dr. Elisha Kent Kane. Smitho-
vým průlivem proplul do bazénu mezi 78. 
a 80. stupněm severní šířky, tam jeho loď za-
mrzla a výprava přezimovala. Následujícího 
léta dva členové jeho výpravy dosáhli pěšky 
80. stupeň a 40. minutu severní šířky, kde se 
před nimi objevilo v plné šíři moře! Ale již 
následující americká výprava vedená v letech 
1860–1861 Isaacem I. Hayesem nalezla moře 
očekávané za Smithovým průlivem zamrzlé.

K oživení zájmu o arktický průzkum při-
spěla i tragédie desítek mužů z polární vý-
pravy vedené sirem Johnem Franklinem. 
Snaha zachránit muže z jeho výpravy a poz-
ději po nich nalézt alespoň nějaké stopy stála 
u zrodu řady expedic, které podstatným způ-
sobem posunuly poznatky o severních po-
lárních oblastech. K uskutečnění Frankli-
novy výpravy přispěla anglická snaha o zís-
kání prestiže při průzkumu neznámých se-
verských oblastí. (Tato snaha v Anglii sahala 
až do doby vlády královny Alžběty I. a jejího 
rádce Johna Dee, známého filozofa, mága 
a alchymisty.) Franklinova výprava, jejímž 
účelem bylo nalezení „severozápadní cesty“, 
tj. cesty okolo pobřeží Severní Ameriky do 
Tichého oceánu, byla připravována s velikou 
pečlivostí a současníci nepochybovali o její 
úspěšnosti. Franklin byl proslulý mořepla-
vec a vedl v minulosti již tři výpravy do se-
verních polárních oblastí a rovněž většina ze 
130 mužů, kteří se pod jeho vedením výpravy 

účastnili, nebyla na severu poprvé. Lodě Ere-
bus a Terror byly zrekonstruovány, dostaly 
boky zpevněné plátovým železem; novinku 
představoval rozvod teplé vody zajišťující vy-
tápění jednotlivých kajut a dalších lodních 
prostor. Lodě kromě zásob potravin a pa-
liva na několik let s sebou vezly i knihovnu 
o 1200 svazcích. Vypluly v květnu 1845 z lon-
dýnského přístavu směrem k západnímu po-
břeží Grónska, kde v červenci téhož roku po-
tkaly velrybářskou loď, po které poslaly po-
slední zprávu do Evropy. Z výpravy nepřežil 
jediný muž a její osudy bylo nutno rekon-
struovat, což trvalo celých příštích deset let, 
kdy se na pátrání po zmizelých lodích vydalo 
čtyřicet výprav! Podařilo se zjistit, že během 
třetí polární zimy se mužstvo, zdecimované 
kurdějemi řádícími na lodích uvězněných 
v arktickém ledu, pokusilo pochodem po ledu 
dosáhnout pevniny, ale všichni do jednoho 
zahynuli. Účastníci záchranných výprav uči-
nili mnoho objevů a dokonce dvakrát zdolali 
tzv. Severozápadní průjezd, ovšem tím způ-
sobem, že plavbu přerušili a pokračovali po-
chodem po pevnině. Teprve v roce 1909 se 
Amundsenovi jako prvému podařilo zdolat 
Severozápadní průjezd jenom po moři.

Vedle Skandinávců, Rusů, Britů a Ameri-
čanů se do kroniky vědeckého výzkumu Ark-
tidy výrazně zapsali i Středoevropané. Díky 
finanční podpoře hraběte Wilczeka se po-
dařilo vypravit rakouskou expedici vedenou 
teplickým rodákem Juliem Payerem a Kar-
lem Weyprechtem. Nejdůležitějším výsled-
kem výpravy, která zůstávala měsíce uvěz-
něná v ledových krách, bylo objevení ne-
známé skupiny ostrovů severovýchodně od 
Špicberk – objevitelé ji pojmenovali Země 
Františka Josefa. Rakouská výprava prová-
děla cenná vědecká pozorování a Rakušané 
položili základy mezinárodní spolupráce při 
výzkumu polárních oblastí, která trvá do-
dnes. 

Místo pokusů prorazit ledovým příkrovem 
k volnému severskému moři bylo k dopravě 
použito pohybujících se vodních ker, ve kte-

rých nechal v roce 1893 zamrznout speciálně 
zkonstruovanou loď Fridtjof Nansen. Když se 
ukázalo, že pohyb ledové kry nesměřuje přes 
severní pól, vydal se Nansen k pólu v dopro-
vodu jednoho z účastníků se saněmi nalože-
nými zásobami. Po třiadvaceti dnech se do-
stali do vzdálenosti 400 kilometrů od pólu, ale 
prvenství v dobytí severní točny bylo veřej-
ností přisouzeno Američanovi Robertu E. Pea-
rymu, který v doprovodu svého černošského 
sluhy údajně dosáhl pólu 6. dubna 1909. Pro-
tože však neprovedl na pólu přesné změření 
polohy pomocí Slunce, byl jeho úspěch dlouho 
zpochybňován. Peary postupoval k pólu za 
pomoci Eskymáků a jejich psích spřežení, což 
se ukázalo jako nejvhodnější způsob pohybu 
v neschůdných ledových oblastech. Tento 
postup však byl velmi obtížný a zdlouhavý, 
a proto se v budoucnosti snažili polárníci do-
sáhnout severní točny ze vzduchu. Tragicky 
skončil let švédského polárníka Salomona Au-
gusta André, který chtěl točny dosáhnout po-
mocí balonu. Ale ani přelety letadlem, které 
se snažil organizovat proslulý Amundsen, ne-
byly kvůli malému doletu tehdejších strojů 
úspěšné. Osvědčil se stroj, který byl kombi-
nací obojího – vzducholoď, na níž Amundsen 
a italský důstojník a konstruktér vzducholodí 
Umberto Nobile přeletěli jako první přes „po-
lární čepičku“ a po několik desítek hodin tr-
vajícím letu přistáli na americkém pobřeží. 
V roce 1928 při vědeckém průzkumu Arktidy 
vzducholodí Italia Nobile havaroval a do zá-
chranných akcí se zapojili polárníci mnoha 
zemí včetně Amundsena, který při nich zahy-
nul. Akce na záchranu trosečníků ze vzducho-
lodi Italia byla nejmohutnější záchrannou akcí 
v polárních krajích ve 20. století a ukázkou so-
lidarity lidí, zápasících s nepřízní a nevypoči-
tatelností arktické přírody.

Slunné a horké prázdniny čtenářům Tvaru 
přeje

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

Nordenskiöld, Adolf Erik Friherr von: Die Umsegelung Asiens und Europas auf der Vega. Leipzig 1882. Zámecká knihovna Pnětluky.
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Vlastne som nikdy netušil, aké môže byť ťažké dostať sa na 
ten strom. Povedal mi to škriatok, povedal doslova: – Vylez 
po najvyššiu halúzku tohto stromu, má len jeden list, postačí, 
pokiaľ sa jej raz dotkneš rukou, a naplnenie tvojho priania, 
toho jedného, stojaceho rovnako ako tá halúzka najvyššie 
spomedzi tvojich snov, bude ti odčinením za toľkú námahu 
a súčasne i darom odo mňa. 

Odvtedy sa bez ustania snažím vykonať, čo mi káže táto 
naša dohoda (škriatok sa zatiaľ stratil, no ja jasne cítim, že 
tá dohoda trvá), treba však priznať, že celý ten čas sa snažím 
daromne. Je to už mnoho rokov, zabudol som ich za ten čas 
počítať, ba veru, poviem vám, trvá to tak dlho, že som zabu-
dol všetko ostatné, i to, ako sa vlastne počíta. 

Je to vysoký strom, trčí do neba, z pohľadu do tej výšky pre-
chádza chrbtom mráz – no z môjho odhodlania mu, pravda, 
ani jeho výška, ani obrí vzrast, ani mohutný kmeň a priďa-
leko od seba vzdialené konáre, na ktoré by žiaden našinec ne-
dosiahol, ani kúštik neuberajú. Veď tá odmena predsa stojí 
za to, nie? 

A práve dnes som vám prišiel na ten skvelý nápad. Vedel 
som, že by sa mi nikdy nepodarilo vlastnými silami vyliezť na 
ten strom. Čudujem sa, že mi to dávno nezišlo na um. Hneď 
som to i vyskúšal. – A tak tu teraz stojím nad svojím stro-
mom (za tie roky som si navykol považovať ho za svoj), nad 
jeho zoťatým telom, sekeru ešte zvieram v rukách, noha vy-
ložená, hlava zaklonená, šťastím kričím! Stálo ma to mnoho 
síl, času ešte viac, kým som na to došiel, avšak teraz je už vec 
vykonaná, ach, stále ma to napĺňa toľkou bezbrehou blaže-

nosťou, o ktorú sa chcem podeliť, a tak kričím znova, znova, 
opájam sa! – Toto volanie snáď privábilo škriatka, lebo od-
razu stojí v lístí predo mnou, na ležiacom mŕtvom kmeni, je 
taký drobučký, siaha mi sotva po členky, a tíško, hláskom 
dieťatka, sa mi prihovára: – Bystrá si ty hlavička, len čo je 
pravda. Bystrá hlavička, – opakuje si a na okamih mi vtedy 
pripomína veselú bytosť z rozprávok.

Ako sa zachovať? Prikyvujem, skromne, hoci na svoj čin 
som ešte stále patrične hrdý.

– Hovoríš teda, že jediná moja podmienka bola splnená?
Namiesto odpovede tľapkám zvalený strom, pristupujem 

k halúzke s vädnúcim listom na jeho niekdajšom vrcholci, 
skŕčam sa a – stále udivený – žmolím ju opatrne medzi bruš-
kami prstov. 

– Áno, – prikyvuje škriatok. – Áno, – hovorí jemne a so sta-
rodávnym úklonom mizne, rozplýva sa v čase. 

– Veď ty si mi prešiel cez rozum! – kričím za ním nasrdene. 
– Také niečo by som skôr mohol tvrdiť ja, nemyslíš? – 

pýta sa ma škriatok chytro. Na moju ďalšiu výčitku, ktorú 
ako to posledné stačím za ním zavolať, náhlivo vzďaľu-
júc sa odvetí: – Čo si mal vykonať, vykonal si, kocky boli 
hodené. Nemysli si, ja dobre viem – len jeden z nás mal 
byť teraz na rade. Škoda len, že najdôležitejšou súčas-
ťou nápoja, čo ti mal zložiť k nohám tvoj sen, bola práve 
miazga prúdiaca kedysi živým telom tvojho stromu. Te-
raz už v jeho žilách nie je nič, to vieš najlepšie ty sám. A či 
mi ešte ani teraz neveríš? Kto mohol predpokladať, že to 
takto vypáli? Bola to vskutku náhoda nad náhodu, ale to 

sa občas stáva… – a slová miznú navždy, znavený si sa-
dám, hlava v dlaniach, oči v slzách. Odkiaľsi znútra lesa 
sa ozýva krik, nepremýšľam o tom. Potom znova niečo 
počujem, nevnímam. Celý les kričí, všade tie nadšené 
volania, čo mi tak niečo pripomínajú. No ja sa dívam do 
zeme, ozveny nechávam preletieť cez seba. Snáď som to 
mal skúsiť dáko inak, nejako to predsa muselo ísť, napadá 
ma, keď sa v náhlom tušení obzerám vôkol po škriatkovi, 
či sa opäť čosi-kamsi nevynorí z krovísk. Nikde ho nevi-
dieť. Nikde nevidieť niečo také, ako škriatka, ktorý by sa 
tu mal zjaviť kvôli mne. Neskôr prichádzam na myšlienku, 
že sa možno zjaví ešte raz, možno na mňa zavolá rovnako 
ako vtedy pred rokmi, ale sám tomu neverím. Výkriky do-
zneli, svet vôkol je tichý. – Až sa raz s niekým stretnem, 
môže to byť dávny priateľ, alebo hoc len prvý pocestný, 
na ktorého cestou naďabím, isto-iste sa ho opýtam, či sa 
mu tiež neprihodilo niečo podobné. A ak áno, bude to 
hneď ľahšie, budeme dvaja s podobným osudom, rovna-
kou minulosťou, rovnakou budúcnosťou, zvedaví, ako to 
raz všetko skončí. Lebo toto predsa nemohol byť koniec, 
nie? Veď takto zbytočne nekončí žiadny príbeh. A potom 
nájdem ďalších podobne poznačených a budeme sa o tom 
zhovárať, áno, to je dôležité, zhovárať sa, a časom matné 
farby zjasnejú a clivá prázdnota v srdci pominie. – Ibaže 
skôr sa dovtedy stane niečo väčšmi pravdepodobné, než 
je celý tento nie veľmi dôveryhodný príbeh, padneme za 
štát v ktorejsi najbližšej vojne, alebo klesneme pod ťar-
chou hriechov otcov.

Pán Ervin Del bol naozaj nemálo a nemilo prekvapený, keď 
v utorok skoro ráno, ešte bola tma, a len dolu na uliciach sa 
prehnal zvuk náhliacej sa húkačky, v deň, kedy vychádzalo 
číslo Originálu spolu s inzertnou prílohou, zbadal po rých-
lom nalistovaní správnej strany svoj inzerát uverejnený síce 
v znení, aké požadoval, len s jedným drobným, avšak nena-
praviteľným rozdielom – vytlačený hore nohami. Pozorne 
prezrel celé noviny, žiadny ďalší inzerát, ani iný text však tak 
vytlačený nebol. Len ten jeho. Pri čítaní musel vytáčať hlavu; 
potom ho napadlo otočiť noviny, čo spravil náhlivo, zatočil 
rukami ako analfabet. Díval sa a čítal znova a znova. Takto 
tú svoju bugatku, ktorú z rodinných dôvodov ponúkal za 
vskutku bezkonkurenčnú cenu, veru nepredá. Ihneď sa tele-
fonicky spojil s redakciou. Dve hodiny tam nikto nebol (je to 
teda pravda, novinári a spisovatelia vstávajú až hodinu pred 
obedom…) Potom zavolal znova. Nedá sa odbyť – to vedel. 
Takto veru tú svoju bugatku nepredá – to vedel tiež. Keď sa 
naveľa spojil s ktorýmsi redaktorom, rozhovor sa niesol v du-
chu, aký – ešte stále trochu nasrdený – pán Ervin Del očakával. 
Z oboch strán zaznelo konštatovanie, že to, čo sa prihodilo, 
nebol úmysel; zo strany pána Ervina Dela to bola námietka 
vznesená voči celej redakcii, vydavateľovi, vláde a svetovému 
spoločenstvu, zo strany redaktora ospravedlnenie. Teraz 
však už nie je možné zmeniť nič. Teraz nie – zdôrazňoval re-
daktor horlivo. V ďalšom čísle však tento omyl napravíme, to 
vám garantujem (toto slovo prízvukoval; asi sa nazdával, že 
v cudzích slovách je macher). A zadarmo, pochopiteľne. Čo 
z toho. Chyba pri sadzbe, opakoval mlčky pán Ervin Del po 
redaktorovi. Tá mu veru jeho bugatku nepredá. Ale už o min-
útu nato, ako zložil, musel opäť schytiť slúchadlo do rúk. Te-
lefón sa rozcengal doslova neodbytne. Záujemca, vážny záu-
jemca, ako pána Ervina Dela nejedenkrát uistil. Isto, isto sa 
dohodnú! Zavolá počas obeda a dohodnú sa na schôdzke, platí? 
Platí, čoby nie. A za ním ďalší. Schôdzka krátko po obede. Za 
ním ďalší, a ďalší. Telefonát za telefonátom. Pán Ervin Del sa 
od aparátu nevzdialil celé predpoludnie. Bodaj by – za takú 
bezkonkurenčnú cenu, s tými slovami uzatváral každý roz-
hovor. No nedostával také vzrušené pritakania, ako očakával. 
Áno, áno… – súhlasili záujemcovia, – no zaujalo ma najmä 
to revolučné grafické stvárnenie, – nezabudol doložiť každý. 
Skvelý nápad! Gratulujem! (Niet k čomu, pomyslel si pán Er-
vin Del, ale nahlas to nevyslovil. Nikto nemusel vedieť, že 
to bola iba číročíra náhoda, tlačiarenský škriatok, blud.) Áno, 
ja som totiž vedel, že to zaberie – bolo to, čo hovoril nahlas. 
Keď ešte toho dňa bugatku predal (kupec: nejaký pán Ym-
bach, najvyššia ponuka), kúpil žene nové lapky do kuchynky, 
ako to robieval vždy pri podobných výnimočných situáciách; 
taký úspech nepredpokladal ani vo sne. A keď o týždeň pre-
dával druhú bugatku (mal dve, ale nechcel ich ponúkať sú-
časne, aby to nevzbudilo zbytočný rozruch), spojil sa s re-

dakciou, avšak nielen kvôli tomu, aby im oznámil, že inzerát 
predošlého znenia je pasé (to aby videli, že aj on pozná cud-
zie slová), teda že predošlý inzerát je pasé (cenu totiž zvýšil 
dvojnásobne), ale tiež preto, aby požiadal o opätovné, s pre-
došlým navlas rovnaké umiestnenie a stočenie oznamu ako 
pred týždňom. Hore nohami? – čudoval sa ten na druhej 
strane linky. Musel si to výslovne vyžiadať. Druhú bugatku 
predal o necelú hodinu po vyjdení novín. Urobil to tak potom 
ešte viackrát, s inými hnuteľnosťami (bugatky 
sa už minuli). Všimlo si to viacero známych, 
upozornili ho na to, načo on odpovedal iba ti-
chým, zakamuflovaným úsmevom. Neskôr si 
to všimli aj známi tých známych. Čoskoro sa 
počet inzerátov obrátených hore nohami v no-
vinách rozrástol. Neskôr aj články, fejtóny, kri-
tiky, glosy, neskôr športové správy, rozprávky 
pre deti, i najnovšie typy rébusov bez riešení 
a krížoviek bez tajničiek. Všetci, čo túto mož-
nosť vyskúšali, a potom ju znova volili, si po-
chvaľovali. Všetko sa darilo, už i tak optimis-
tické predpovede sa spĺňali nad očakávania, 
náklad novín rástol nezmerateľnou rýchlos-
ťou, prebudený záujem širokej verejnosti, či-
tateľov a potencionálnych kupcov a predajcov 

peter getting
strom alebo o tajomstvách mladých mužov

peter getting
moja úplne prvá poviedka

I N Z E RC E

neutíchal. Ostávalo len čakať na okamih, kedy sa aj posledný 
účastník tejto podivuhodnej hry nerozhodne rovnako, a celý 
nový smer tým nestratí svoj zmysel.

(„Len netopiere si tíško hudú pod nosom. Netopiere vedia svoje,“ 
vraví si vo svojej kancelárii pán Kulhánek, riaditeľ zoo, a zloží no-
viny na kolená a hlasito zachrchle a potom to všetko vsmŕkne dnu 

do seba. Vonku prší, padá dážď so snehom, chorobný čas.)

Peter Getting (1975) pracuje ako žurnalista, 
svoje literárne práce publikoval časopisecky na 
Slovensku i v Čechách (RAK, Romboid, Dotyky, 
Psí víno, Texty, Bagr). V tomto roku debutoval 
v Slovenskom rozhlase s rozhlasovou sati-
rickou hrou Megastar.

foto P. G.
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Když jsem jezdil do Safedu, maminka mě doprovázela k za-
stávce „Egedu“ v dolním městě. Pořád dokola mi opakovala, 
abych nemluvil s cizími lidmi, abych si nebral bonbony od ně-
koho, koho neznám – jeden chlapec si vzal cukroví od cizího 
člověka a co se mu potom stalo…, chraň bůh, o tom radši ne-
mluvit – a vyklánět se z okénka se samozřejmě nesmí, a kdyby 
se mi něco stalo, mám rovnou volat na policii, ale to bych ur-
čitě neudělal, protože jestli jsem měl z něčeho opravdu hrůzu, 
tak to byli policajti. Potom, co jsem nastoupil do autobusu, 
mluvila maminka s řidičem a on mě pozoroval ve velikém zr-
cátku nad svou hlavou, na němž byly připevněné červené ná-
pisy „Nemluvte za jízdy s řidičem“, „Nekuřte“, „Neplivejte na 
podlahu“ a „Neloupejte semínka“, a naznačoval jí, že všechno 
bude v pořádku. Lidé křičeli, tak paní, uhněte, a tak vystou-
pila, stála na peroně mezi cestujícími, a já jsem se moc sty-
děl a díval jsem se na druhou stranu, aby nevěděli, že to je 
moje máma, vypadala hrozně staře ve svých obnošených ša-
tech. Ale ona si vylezla na lavičku a ťukala prstem na zavřené 
okénko a mně nezbývalo než se k ní obrátit, naštěstí se auto-
bus začal rozjíždět a nechával ji daleko za sebou, mávala mi, 
viděl jsem, že si začíná otírat oči, a bylo mi strašně smutno. 
Proběhl jsem autobusem až k zadnímu oknu, abych jí také 
zamával, a málem jsem spadl do košíku naplněného mátou, 
petrželí a zelenou cibulí, na němž trůnila slepice, která po 
mně loupla okem potaženým bílou blánou. Starý pán, který 
koš držel, vyndal z kapsy červený bonbon a já jsem už už 
chtěl říct ne, děkuju, mám to zakázané – ale on rozbalil papí-
rek a strčil si bonbon do úst. Když jsem se konečně postavil 
k zadnímu oknu, už jsem maminku neviděl. Zmizela spolu 
s velkým a hlučným autobusovým nádražím, s přeplněnými 
perony, železným zábradlím, s pouličními obchodníky, žeb-
ráky, prodavači novin a preclíků. Za autobusem se táhla ulice 
podél přístavu: obrovské jeřáby, lodní sirény, hejna ptáků 
nad sýpkami „Dagon“. Za chvíli, jak jsem si pamatoval z před-
chozích cest, budeme projíždět dolním městem, ulicí plnou 
obchodů s námořnickým vybavením, a když budu mít štěstí, 
uvidím ty holky, co to pro pár lir dělají se spoustou kluků a ti 
potom hrozně onemocní a žádná si je nechce vzít, a když se 
jim narodí děti, budou mít tu samou nemoc, oslepnou 
a umřou. Stařík se slepicí začal zpívat „Řekli jsme: Nechť žije 
náš pán bar Jochaj“, lidé mu tleskali a jedna žena dělala jazy-
kem la-la-la?, až řidič zakřičel, Meron, hrob rabiho Šimona 
bar Jochaje, a stařík vystoupil, všichni mu mávali na rozlou-
čenou, a v autobuse zavládlo ticho. Znovu mě sevřel smu-
tek kvůli mámě, z okna bylo vidět jen olivovníky a Araby na 
oslech, a ovce a krávy, ale potom vypukl v autobuse zmatek: 
lidé popadli svoje kufry a balíčky a začali se hrnout do uličky. 
Řidič mě sledoval v zrcátku a hlasitě zavolal: Safed.

…

Od maminčiny smrti uplynul rok. Táta seděl u psacího stolu 
na židli s jelínkem na opěradle, otevřel zásuvku a vyndal fo-
tografii ženy, kterou jsem neznal.

„Jmenuje se Gila a je to moc příjemná dívka. Zanedlouho 
přijede z Ameriky a budeme se brát.“

Hodil jsem fotku na podlahu.
„Není vůbec hezká a nenávidím ji.“
Táta se sehnul, sebral fotografii a uložil ji zpátky do zá-

suvky. Vyšťouchal z dýmky popel, vyklepal ho do velkého po-
pelníku ve tvaru šneka a nacpal ji novým tabákem ze sáčku, 
na kterém byl namalovaný muž s hlavou sevřenou ve velkém 
prkně s kulatým otvorem a s řetězy na rukou, škrtl sirkou 
a rázem naplnil pokoj kouřem.

„Není hezká,“ trval jsem na svém.
„Až přijede, tak uvidíš, že je milá.“
Z okna jsem viděl děti, jak šplhají na strom a lezou do naší 

„klubovny“. „Jsi ještě malý,“ řekl táta, „a nerozumíš tomu. 
Dospělý muž nemůže žít bez ženy.“

Vrátil jsem se ze školy a tušil jsem, že se něco stalo. Otevřel 
jsem dveře a hned jsem ucítil neznámé vůně. Zastavil jsem 
se v předsíni, slyšel jsem hlasy a ženský smích. Na podlaze se 
válela otevřená zavazadla. Táta seděl na své židli ve velkém 
pokoji, vykročil směrem ke mně a pokynul mi, abych šel dál, 

„pojď se seznámit s Gilou“.
Žena s krátce zastřiženými vlasy, v šortkách a v domácích 

pantoflích, s brýlemi, jejichž obroučky byly po stranách lehce 
zkosené vzhůru, vstala z pohovky a podávala mi ruku.

Nedokázal jsem se jí podívat do očí. Vyprostil jsem svou 
ruku z její. Rozhlédl jsem se, na podlaze stály kartonové 
krabice od elektrických spotřebičů, lahve, na křesle ležela 
hromada oblečení a krabice s lahvičkami parfémů, mýdly 
a peprmintovou zubní pastou, kterou jsem v životě nevi-
děl, ale věděl jsem, že je z ciziny a hrozně drahá. Uvnitř 

kartonového balíčku jsem spatřil velkou plechovou, blyš-
tivou věc.

„Víš, co to je?“ zeptal se táta. Vytáhl přístroj. „Elektrický ro-
žeň na otáčení kuřete, můžeme si na něm dělat kuře, jak ho 
máš rád.“

Na stole ležela krabička bonbonů, na které byl nakreslený 
muž ve splývavém rouchu, hrající na dudy. Uvnitř byly světle 
hnědé, lepivé karamely. Tiše jsem žvýkal. Pokoj se podo-
bal obrovskému obchodu s překvapeními.

Žena zašátrala v kufru a vyndala krabici z tvrdého papíru, 
zabalenou v igelitu, „tady mám něco pro tebe,“ řekla. Ote-
vřel jsem krabici, uvnitř byl přístroj a elektrické šňůry. „Je 
to elektrický blesk k fotoaparátu, ten nejmodernější typ, jaký 
je k dostání.“

Mluvila hebrejsky. Měla americký přízvuk. Líbilo se mi ho 
poslouchat. Teď už se nebudu muset stydět za svou starou, 
nemohoucí maminku. Mám novou, krásnou, mladou mámu, 
která mi přijela z Ameriky. Znovu se sklonila nad kufr a vy-
táhla koženou taštičku, otevřela ji a stiskla knoflík. Byl to 
fotoaparát, který se otvíral zdvižením pérka a z černé har-
moniky vystřelil objektiv. Ukázala mi, jak se aparát připo-
juje k blesku, a znovu řekla: „Je to elektrický blesk.“ Ve vzdu-
chu se vznášela příjemná vůně parfému. Měla krásné ruce 
a hladké, opálené nohy. Vzpomněl jsem si na ty máminy. 
Měla na nich vystouplé modré žíly, které naháněly strach.

…

Gila vnesla do naší domácnosti dosud nepoznané ženství: 
krásu, rafinovanost, parfémy, které jsme u nás jakživo ne-
měli, nové šatstvo, jež zaplnilo skříň, nervozitu, výbuchy 
zlosti, jimž jsem nerozuměl (jednou na mě vychrstla skle-
ničku koňaku, stačil jsem uhnout hlavou a na zdi zůstala 
skvrna), výkřiky a nenadálý smích, který se v noci nesl z je-
jich ložnice.

Byla krásná a o patnáct let mladší než táta. Měla velké 
poprsí.

Ani odpoledne, kdy táta odcházel hrát šachy, jsem nebyl 
sám. Ležel jsem v obýváku na pohovce a předstíral, že si čtu, 
ale nečetl jsem: můj zrak upoutávalo velké černé křídlo z na-
blýskaného dřeva, jehož oblé lesklé křivky ve mně vyvolávaly 
pocit otupělosti, ještě umocněný klavírní hrou, která zalé-
vala náš byt celé dlouhé hodiny, znovu a znovu tytéž pasáže 
provázené neurotickým pokyvováním hlavičky metronomu, 
doprava a doleva,  v rytmu udávaném útlým kovovým krč-
kem, vroubkovaným drobnými značkami.

Gilin klavír k nám s halasnou a lopotnou parádou dopravili 
stěhováci, kteří hulákali, pokřikovali na sebe a botami pošla-
pali několik záhonů sousedovy pečlivě udržované zahrádky, 
až ho nakonec donesli do rohu obýváku na místo, kde dříve 
stála stará sedací souprava. Kvůli klavíru jsme také odstranili 
kulatý jídelní stůl, na kterém jsme hrávali scrabble s bratrem 
a sestrou, když přijeli na ná-
vštěvu.

Táta zapisoval každému 
hráči nasbírané body na útr-
žek kartonu (byla to vnitřní 
strana krabičky od cigaret 
značky Escotte), rozdělený 
třemi svislými a jednou 
vodorovnou čarou, která 
ostatní protínala v horní 
části. Nahoru napsal naše 
jména: Jehošua, Josi, Bilha 
a Jicchak, a do čtyř políček 
vytvořených svislými ča-
rami sázel svým drobným 
písmem počet bodů. A tak 
svým čistým, úhledným ru-
kopisem také vyčlenil „inte-
ligentní větev“ naší rodiny, 
do níž maminka nespadala, 
a proto s námi nikdy scrab-
ble nehrála. Nepatřila do 
našeho „hráčského klubu“, 
jehož nesporným vůdcem 
byl táta, neboť nebyla shledána dostatečně „chápavou“ či 

„bystrou“ na to, aby s námi mohla soupeřit, dokonce ani se 
mnou, kterému bylo osm nebo devět let, v sestavování slov, 
hromadění bodů a ve sporech o podivná slova vzniklá spo-
jováním a náhodným křížením řad písmen. Nosila nám čaj 
a naše diskuze poslouchala zpovzdáli. Čas od času táta při-
stoupil k veliké knihovně a vytáhl z police obrovitý, tlustý, 
těžký svazek Slovníku hebrejštiny Jehudy Gora Garzov-

ského, jehož vazba se sice už dávno rozpadla a odhalovala 
na hřbetu nahé archy papíru jako zvrásněnou tkáň pod od-
chlíplou kůží, neztratil ovšem své postavení posledního 
rozhodčího ve hře scrabble. Zvolna a s trpělivostí, která 
nás všechny doháněla k šílenství, nalistoval táta přísluš-
nou stránku, ale ani tehdy se nespokojil jen s heslem, které 
jsme hledali, nýbrž pozorně přečetl všechny výklady před-
cházející a následující i s citacemi a odkazy na prameny, 
odvozenými tvary, slovesnými substantivy a aramejskými 
variantami. Nakonec vzhlédl a jeho pohled se střetl se 
zraky nás všech, které se na něj nedočkavě upíraly, zopa-
koval hledaný výraz a svým autoritativním hlasem vynesl 
rozsudek: „Dokonce ani Gor to neuvádí.“ Neboť jedině Gor 
měl dovoleno vytvářet neexistující slova, pouze jeho slov-
ník, vysázený a vytištěný v tiskárně „Guttenberg“ Cviho 
Kasapa v ulici Merkaz baalej melacha, Tel Aviv 1946, měl 
právo schvalovat slova podobná hybridům, výsledky naho-
dilého a pokrouceného křížení na hrací desce. Dlouhý čas 
byla tato podivná slova uvězněná na zažloutlých stránkách 
slovníku – očekávala tuto chvíli, aby se mohla zjevit. Když 
ale táta našel, co potřeboval, potřásl hlavou a po tváři mu 
přelétl vítězoslavný úsměv, jako by ve skutečnosti všechno 
znal a byl nucen přibrat na pomoc slovník jen proto, aby 
nás nevzdělance přesvědčil. Slavnostně nám předčítal ne-
obvyklá slova i s celým podrobným výkladem a utvrzoval 
tak svou pozici otce rodu, který zasvěcuje své potomky do 
zázraků jazyka. Tak jsem se seznámil se „zápražkou“, s „vy-
zou“, s „kostřavou“, s „pracharandou“, „dřišťálem“ a „če-
šulí“, s „adulárem“, s „nístějí“, s „prampouchem“, „pámel-
níkem“, „valcířem“, „lentiškem“, „česnem“ a „štoudví“.

Po maminčině smrti odstranil táta u příležitosti sňatku 
s Gilou nejen kulatý stůl a starou sedací soupravu, ale také 
hranatý stolek, který stával v ložnici – ve všedních dnech 
přes něj maminka prostírala hnědou vlněnou dečku a žeh-
lila na něm, o šabatech ho pokrývala velkým bílým ubru-
sem a každé ráno se u něj modlila, a pak i její skříň na šaty, 
v níž měla uložená prostěradla a povlečení, které v mládí 
ozdobila jemnými ručními výšivkami – táta zavolal do „alte 
zachen“ a všeho se zbavil, dokonce i kartonových krabic, 
ve kterých si schovávala dopisy, vysvědčení a různé rodinné 
dokumenty. To všechno muselo jít pryč, být odklizeno – za-
čínal nový život.

Vyšel jsem na dvorek, měl jsem radost, že klavír je slyšet 
i zvenku. Přál jsem si, aby ho slyšel i Joel. Od maminčiny 
smrti se u nás doma nezapalovaly šabatové svíce, nepořádaly 
se šabatové večeře a táta nezpíval Radost a odpočinek jsou 
Židů světlem, den sobotní je milovaný den.

I potom, co maminka zemřela, jsem musel volit mezi ní 
a tátou. Vybral jsem si tátu.

Z hebrejštiny přeložily Šárka Doležalová a Magdalena 
Křížová

jicchak bar-josef
dárek z lásky
(ÚRYVKY)

Jicchak Bar-Josef se narodil roku 1949 v Tel Avivu v ro-
dině Jehošuy Bar-Josefa, uznávaného izraelského spisova-
tele a dramatika. Po ukončení vojenské služby vystudoval 
na Hebrejské univerzitě v Jeruzalémě divadelní vědu a srov-
návací literaturu, nyní pracuje jako novinář pro deník Jediot 
Achronot. Úryvky pocházejí z jeho autobiografického románu 
Mazkeret Ahava, který by měl vyjít do konce roku v naklada-
telství Kontinenty-DharmaGaia pod názvem Dárek z lásky.

foto archiv J. B.-J.
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B E L E T R I E

O NAPRAVENCI
v ponožkách tlustých sedí 
u televize popíjí 
jeho tlustá žena u televize
v tlustých ponožkách 
tlustém svetru a nohavicích
nic netuší o jeho mřížích mezi zuby
protože on co ji zná co se znají 
hubu ještě neotevřel aby se neprozradil 
aby mříže nepropletly co mu daly darem

NOC RŮŽOVÉHO SVĚTLA
Mokrá noc. 
Světlo při střechách –
vlídně měkké růžovo.
Dalo se přemluvit,
nejen smlouvat s ním. 
Přesto se po něm
stromy sápaly 
vyhublými vršky. 
Sápaly se, škrábaly…

MALÝ
v sídlištní škole 
v oranžové drátěné kleci
stojím nahý mezi řadami 
mých dětských bund 
slunce mi přes spartakiádní okno
svítí do očí 

–
vedle mých bund 
pytlíky na boty 
aktovky přezůvky

–
v sídlištní škole
s oranžovou drátěnou klecí
asfaltový plácek 
kde se každé ráno čeká 
až otevřou 
až budou pouštět 

–
davy mezi jídelnou a vchodem 
rychle dovnitř
kdo bude první 

HYPNOGEN
přikrývám se peřinou stěn
tvrdou a úhelnou
ale i v tomto doupěti 
špičatého nepohodlí
jsem si jist snem
připraveným
šikovnýma rukama
ve výrobě
a za dvě zlatky
do mě vloženým

–
já sním dřímavě
ochočen balíkem
citlivého výmyslu

U AUTOMATU
hnědé výkřiky smíchu desetikorun
žluté tesáky dvacky vyceněny
královská pajda si prořezává
cestu dlaní do spouště hry

VÝLET
odlétají šupiny
ze zrezivělého sudu 
s dešťovou vodou

odlétám s vločkou rezavou
na konec světa 
starého nářadí 
krámů haraburdí

AUTOBUSEM
v zimě po ránu
zamlženým čumiskem:

pomrkávající lampy
(kyklopové stojací) 

sunoucí se dvouočníci 
(držky v šedé břečce)

KOMUNIKUJEME
dveře sem tam zotvírané
kabely jimi tam sem
prospoj všeho
jsoucího spletka

HOORN V ZIMĚ
vlny sebou házejí
do písku chladné pláže

slanečci se tu jedí každý den

v zemi bez kopce
vysušené k přežití
v zemi plné
sýrů
deště
a lodí

U PEJŘIMOVA
brambory v tvrdých rukách
pálené tašky sedlových střech
prašné cesty procházejících
ovoce stromů těch cest
těch cest rybníky
táhlá pole i louky
kostelů kříže
mraků nebe

V PODZIMU
Na lukách
kdybych se mohl válet
v travách slehlých
v bodláčí zetlelém

–
Na lukách
kdybych se mohl válet
v šedém odpoledni
pod lesy tmavými

V ADVENTU
Na sněhách
kdybych se mohl válet
v kulatých závojích
v kyprých peřinách
tu tam možná
říčkami přerušených

–
Na sněhách
kdybych se mohl válet
pod lesy tmavými
s chalupami myslivců vnitř
nahý a ledový
na sněhách

BYLINÁŘ
nakonec stejně půjdu
do stromů do lesů
po stopách krav a divokých prasnic

–
stopovat budu jejich mláďata
a hledat je v přítmí jehličí

–
půjdu až do hub a borůvčí
ve smrčí zahnu pod hřibem
a od té chvíle se už neotočím zpět

–
vykouzlím si tornu a sbírat budu
co mi přijde do cesty

–
pak přijdu domů 
a na stůl dubový svůj starý 
vysypu všechno to bohatství

–
budu takový Noe záhumenku
s ptáčaty hnízdy stébly semínky

SMRTI
Smrti,
čekáš tam,
kde je Nic.
Odtud se pouštíš
do výpadu
směr týl jsoucího.

–
Nepodlézáš,
nepodbízíš se.
Jdeš rovnou cestou,
nadaná konečností

–
Završuješ.
Jsi celostná,
dokonalá.
Jsi Nikdo.
–
Smrt:

„Tak jsem,
mezi částmi
Nic a Něco,
udělaná 
k uzamčení
konečného.

–
Jsem živá 
svým činem,
podobám Něcu,
avšak strhávám 
do Ničeho,
nejsouc mu 
přitom vlastní.

–
Ve mně totiž 
je nejskvělejší
ze všech děl.
Ve mně završíš
svou snahu
o předvedení
darovaných
nepatrností.“

–
Smrti,
čekáš tam,
kde je Nic.
Odtud se pouštíš
do výpadu
směr týl jsoucího.

–
Nepodlézáš,
nepodbízíš se.
Jdeš rovnou cestou,
nadaná konečností.

–
Završuješ.
Jsi celostná,
dokonalá.
Jsi Nikdo.
–

K RÁNU V MOKRÉM ASFALTU
skráplo 
rozprysklé kapky kaluží 
v nich kruhy dopadajících soudruhů 
(jako na hladině rybníka)
světla noční v tom mrholení 
a opojný vzduch pobouří
mokvavé klapání střevíců
jeho potulka

–
vrávoravě dosedá 
na lavici budky u kolejí 
ve směru do centra
17 tou ne
klíčivý kolotoč klíčivý houslově 
a chvějivý solar plexus
po tom všem

–
co to zkusit k nádraží 
aspoň se projít 
rozhoupat prorezlé kyčle

–
piješ na sekyru 
a opice hned tahá za nohu
známku přivázanou na krku 
(ach ta poslušná opička malá)
teď ovšem bez drezéra

petr čech
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V Ý L O V

Rybek hejna, rybek hejna, potěr, potěr, 
násada
Přišel do redakce Sborník prací ze 4. roč-
níku Literární a výtvarné soutěže o cenu 
prof. Antonína Voráčka. Soutěž určenou stře-
doškolákům vyhlašuje Šmidingerova knihovna 
a město Strakonice v kategoriích poezie, próza 
a populárně naučné pojednání. Čtvrtou kate-
gorii – ilustrace, plakát – pomiňme.

Co sborníku chybí? Především trocha re-
dakční práce, aby studenti (a právě ti, již mají 
zájem!) viděli jazykovou kultůru v praxi1. 
Krátký medailon prof. Voráčka, má-li ho soutěž 
připomínat. Nejcitelněji ale postrádám úřední 
fakta: počet přihlášených, složení poroty – ba-
nality, jež ukazují, jakou máme přikládat váhu 
zveřejněným „nejlépe ohodnoceným a zajíma-
vým příspěvkům“. Za většinou oceněných jmen 
stojí Gymnázium Strakonice – dovolím si po-
chybovat o rozsahu i dosahu soutěže. Jenže 
jestli něco soutěžím neprospívá, je to nedosta-
tek příspěvků, tedy konkurence. Nakonec spíš 
než o tom, jak a o čem píšou dnešní středoško-
láci, dozvídáme se o vkusu anonymní poroty. 
Z pohledu na prozaické příspěvky o něm lze 
soudit, že upřednostňuje „hlubokomyslnost“ 
(1. místo, Pavel Prchal) či citové angažmá (2. 
místo, Petra Veselá) před skromnější prací 
těch, kteří se nesnaží oslnit ani měnit svět, vědí, 
že než začnou běhat, musí se naučit chodit (viz 
třeba jeden z příspěvků na třetím místě, pode-

psaný ASON, Plzeň – snad nejde o kolektivní 
dílo mladších členů plzeňského ASON klubu?). 
V poezii mě zaujal talent (ovšem zatěžkaný 
mladickým beatnictvím) Marka Dunovského 
(1. místo) a neoceněná Magdaléna Rysová.

Na většině prací je vidět jeden smutný fakt: 
studenti většinou své pokusy evidentně nekon-
zultují, ani s učiteli, ani se zkušenějšími autory. 
Kolik energie tak neekologicky uteče do vzdu-
chu? A to je asi jediné zklamání, které pro mě 
vyplynulo z této zprávy o sympatickém pod-
niku (připouštím, že téměř každý podnik to-
hoto druhu je mi sympatický). Informace o no-
vém ročníku soutěže na stránkách strakonické 
knihovny: http://www.knih-st.cz/.

Větších rybek větší chuchel
Literární Vysočina. Tři ročníky hledání au-
torů. Tři ročníky hledání srozumitelných 
slov. Sborník vydaný Klubem Literární Vyso-
čina v Chotěboři (editoři Petr Musílek a Zora 
Šimůnková). Věnujte pozornost druhému 
podtitulu. Spiritus agens setkávání s názvem 
Literární Vysočina a stejnojmenné soutěže Petr 
Musílek jej vysvětluje: „[…] v případě Literární 
Vysočiny chci […] upřednostnit srozumitelnost vý-
povědi, řemeslnou poctivost, vtip a příběh.“ Sym-
patický požadavek má opodstatnění i v tom, 
že Literární Vysočina, to je setkání, to jsou živá 
čtení, při nichž je zašifrovanost literární výpo-
vědi skutečně překážkou. Je ale poctivé říci, že 

některé texty z dosavadních tří ročníků (a to 
včetně oceněných) jsou vtipné až příliš třeskutě, 
srozumitelné až k průhlednosti a samozřejmě 
leckdy bychom hovořili o kutilské fušeřině než 
o řemeslné zručnosti.

Je-li ale prvotním cílem LV nikoli vydávat 
sborník, ale vést přímou komunikaci literár-
ním dílem a nad literárním dílem, pak klo-
bouk dolů. A to proto, že je vidět, jak se fes-
tival rok od roku rozrůstá, jak jsou jeho orga-
nizátoři schopni posilovat jeho zázemí a za-
jišťovat mu záštitu… a kromě jiného, je vidět, 
že se zvedá i kvalita příspěvků do soutěže.

Ovšem jména porotců soutěže by bylo fajn 
znát i tady, silnější sborníček by jistě zaslou-
žil už i paginaci… ale jestli vše půjde kupředu 
takovými kroky jako doposud, nebojím se, 
že příští paperback už bude i edičně na onačí 
úrovni. Informace o čtvrté Literární Vysočině, 
která proběhne ve dnech 14. až 16. července, 
hledejte na www.literarnivysocina.cz.

V společnosti bahně ryjí nosy tlustí kapři
Pěkně upravený je ovšem Almanach Vítrholc 
08, vydaný ve Větrných mlýnech. Nese podtitul 
Radikální báseň se vrací + bonus. Původně jsem si 
říkal, že radikální básně radikálního spolku Ví-
trholc a jeho hostů si zaslouží taky řádně radi-
kální zhodnocení, ale už jsem tak jednou zhod-
notil živé vystoupení borců z Vítrholce, a třeba 
pánové Dalibor Maňas i Karel Škrabal 

mají vzhled i rétoriku fotbalových chuligánů 
a značnou váhovou (a vlastně i početní) pře-
vahu, takže radši zůstaňme u toho, že až přije-
dou z venkova (snad z toho jejich oslavovaného 
Brna, o jehož existenci už mě téměř přesvěd-
čili) do Prahy, jenom mě přizabijou, nikoli hned 
ubezživotní.

O čem ale jsem a zůstanu přesvědčen 
– všechna ta na odiv stavěná drsnost, řeči 
o tom, že jejich radikální (těžko ale od slova 
radix) poezie není „žádná pravda zapečená 
s brokolicí, ale pravda na česneku“ či „žádné 
schovávání za pařezem lyriky“, to jsou jen po-
vídačky. Ve skutečnosti jsou pánové Maňas, 
Škrabal, Luděk Navara či Tomáš Přidal taky 
jen přecitlivělí chlapci s lyrickou duší, snad 
jen, že kouří (a je to na textech poznat) pří-
liš mnoho maharuany, Ginsbergové s teplými 
místečky. A Dora Kaprálová se od nich liší jen 
tím, že není chlapec (a vlivy maharuany jsem 
s jistotou neodhalil).

Pozornosti bych rozhodně doporučil alespoň 
začátek cyklu sci-fi poezie Dalibora Maňase 
Procházka Marsem a některé z psychokousků 
Tomáše Přidala. A především návštěvu www.
vitrholc.cz, kde se jistě dozvíte víc, než dokáže 
povědět zakomplexovaný pražský pisálek.

Gabriel Pleska
Poznámka:
1 Případným nevěřícím Tomášům rád vložím 
prst do ran na těle mateřštiny.

v trikotu opakuje nacvičené kousky
při kterých publikum žasne

–
od nádraží jede 358
podle řádu vylepeného
v prázdné noční boudě
na jejím skle umatlaném
od rtů opilých samotářů

–
místo kolejí hranatí plazi
bratři rozkmotření 
kteří k sobě nepřijdou
ani neutečou
na druhý konec světa
jsou ve sporu
nemastném neslaném
tak na vzdálenost
dvou kolejnic v kolejišti
zapuštěném do asfaltu

–
už svítí do ksichtu
ty 2 žlutý cihly
358 na Roztoč
správně 
hezky si sednout
na navlhlou sedačku
(přítele v bezdomoví)
a usnout

–
sklo je tak černé a studené
že tůň na černém severním pólu
je proti němu nula
o takové okno se nedá opírat
nedá se spát
jen přizvukovat hlavou
do nepravidelného rytmu výmolů

–
hlavou se trmácet 
po světě šedého
umělohmotného opěradla
od západu k východu
ze strany na stranu
bát se pádu 
do podsvětí
špinavé podlahy

–
klimbot v pauzách
mezi zastávkami
občasný rozmysl
kolik ještě zbývá
na konečnou
a utišení opilosti
deroucí se
ze žaludku jícnem
na svět
koláč výblitku se

na zemi ještě neukázal
štěstí

–
csss konečná
po ostrých hranolech
klopotně ven ze dveří
je ráno a opilcovy nohy ještě uzlují

–
možná že za chvíli bude vidět
hlava kamaráda Slunce
nejteplejšího co znám
spí za sídlištěm
je to strážce denní Roztoče

–
rachocení klíčů
(ranní opilcův hlavolam)
a výstup z bludiště domů
po zaklapnutí dveří
tichý oddech Adamův
je doma
v Ráji

–
ticho
ani had už odnikud nesyčí
Eva je asi v ložnici a strejček Bohuš
po dávce bílých andělů
volně rozpustných na jazyku
odpočívá v pokoji 
jako sedmého dne

–
jde spát
odzul si boty
odstrojil šaty
odumyl zuby
k Evě
je krásná a hřeje
ó jak ji miluje s výčitkou 
věčného flámu
bratrské pitky 
promarněného času bez ní

–
když se k ní přitiskne 
je bezbranná a skoro nahá
když se k ní otočí zády
ležení je méně namáhavé
(smutek bez dotyku si 
vynahradí jindy)
je unaven 
a nic už 
nevymyslí

JANA
slunce se odlepilo
od bílých stěn
panelových domů

které přestaly pálit
do očí
a skončil den

–
jde sešedlými ulicemi
sídlištního města
vrací se domů –
do jedné z betonových kójí
jejíž neútulnost pokaždé zmizí
s její přítomností

–
stejně tak i dnes –
vchází do svého bytu
a tvrdá kóje se mění
v měkký vak naplněný 
naléhavými zvuky
a barevnými světly

–
i přesto
že jsou její smysly
svázány jemnou opilostí
ví že kouzlo vaku 
a jeho vřelosti
jednou zmizí

Petr Čech se narodil v roce 1981. Rád by někdy úspěšně za-
končil studium společenské vědy. Poezii publikoval pod pseu-
donymem Píťa Rajchnberk v Zeleném peří, pořadu ČRo2, 
v letech 2000 a 2006.

foto archiv P. Č.
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R E C E N Z E

ÚVOD KE STUDIU MAGIE VE
STŘEDOVĚKU

Richard Kieckhefer: Magie ve středověku
Přeložila Kateřina Jirsová
Argo, Praha 2005

Nakladatelství Argo získalo v roce 2003 za 
edice Historické myšlení a Každodenní život 
cenu Magnesia Litera za nakladatelský čin. 
V pořadí 23. svazkem druhé z edic (svazek 
16. nevyšel, zato mám v knihovně dva ti-
tuly s číslem 15) je práce Richarda Kieckhe-
fera Magie ve středověku. Ukazuje se, že vý-
znamné místo patří v této edici tematice 
nestandardních projevů, které jsou v roz-
poru s oficiálním náboženstvím a které jsou 
z tohoto důvodu kriminalizovány (všechny 
tři knihy Carlo Ginzburga, Delumeau a 2. 
díl jeho Strachu na Západě, Le Roy Ladurie 
a jeho Montaillou a právě Kieckhefer), po-
stihu kriminálních jevů (Geremek, Tinková) 
a také fenoménu smrti (Ariés, Schmitt), 
který se k prvním dvěma jmenovaným té-
matům úzce váže.

Kieckhefer je autorem šesti odbor-
ných monografií, Magie ve středověku je 
jeho první prací, kterou máme k dispo-
zici v českém překladu. Přesto kniha před-
stavuje autora v podstatě jen jedinou vě-
tou na přebalu. Richard Kieckhefer (1946) 
je profesorem středověkých dějin a dějin 
křesťanství na Northwestern University 
v Evanstonu (Illinois, USA). Vedle dějin 
křesťanské kultury se zabývá především 
pozdněstředověkou náboženskou kultu-
rou, mystikou, magií, čarodějnictvím, ale 
také chrámovou architekturou. Vedle re-
cenzovaného titulu vydaného poprvé 
v roce 1989 autor publikoval práce Eupean 
Witch Trials: Their Foundations in Popu-
lar and Learned Culture, 1300–1500 (1976), 
Repression of Heresy in Medieval Germany 
(1979), Unquiet Souls: Fourteenth-Century 
Saints and Their Religious Milieu (1984), 
Forbidden Rites: A Necromancer´s Manual of 
the Fifteenth Century (1997, součástí textu 
je i edice nekromantské příručky, pochá-
zející z Mnichova) a nejnověji Theology in 
Stone: Church Architecture from Byzantium 
to Berkeley (2004). 

Předkládaná kniha je rozvržena do osmi 
kapitol, přičemž krátký Závěr (s. 229–230), 
který je součástí kapitoly poslední, má 
spíše charakter samostatné shrnující ka-
pitoly, neboť se jednak vrací k úvodní části 
první kapitoly, jednak neuzavírá téma 
osmé kapitoly, ale shrnuje poznatky celé 
práce.

Kieckhefer představuje magii jako feno-
mén utvářený dvěma v principu protiklad-
nými proudy. Na jedné straně je to magie 
démonická, která vzývá „zlé duchy“ a je 
založena na systému náboženských po-
věr a praktik, na straně druhé pak magie 
přírodní, využívající „okultní“ síly v rámci 
přírody a mající svým způsobem charak-
ter vědního odvětví (věda zabývající se 
tajnými či skrytými silami v přírodě). Od-
lišujícím prvkem je zdroj použité magické 
síly. – Kromě tohoto základního vymezení 
ovšem autor nevěnuje další pozornost 
systematickému výkladu o různosti pod-
skupin magie, nicméně v textu se setkáme 
s mnoha přívlastky: čteme o magii černé 
a bílé, o magii „přirozené“, rostlinné, mi-
lostné, ochranné, léčebné, obrazové, sym-
patetické, performativní či manipulativní.

Byli to středověcí intelektuálové, kteří 
se vedle antické literatury snažili analyzo-
vat také lidové představy a kteří pak ve 13. 
století začali rozlišovat magii démonickou 
a přírodní. Různorodá zjištění vzdělanců 
se potom prostřednictvím kazatelů dostá-
vala zpět k prostým lidem.

Jelikož se formálně schválené nábožen-
ství obrací o pomoc k Bohu, Panně Marii 
či svatým, dostává se přirozeně do více či 
méně těsného sousedství magie. Vztah 
mezi náboženstvím a magií byl velmi 
komplikovaný. Existují sice zjednodušu-
jící rozlišení pomocí protikladů, kdy na-
příklad náboženství prosí, zatímco ma-

gie si pomoc vynucuje, nebo že nábožen-
ství je veřejné a oficiální, kdežto magie 
je soukromá a neoficiální, ale realita byla 
velmi složitá. (Některé výzkumy se napří-
klad zabývaly zjevnými paralelami mezi 
čarodějnicemi a světci.) Středověcí vzdě-
lanci viděli démonickou magii jako zko-
molené náboženství, které se odvrátilo od 
Boha k démonům. Mnozí učenci však vi-
děli pomoc démonů i tam, kde jiní hovo-
řili o přírodní magii, třeba i v léčivé síle 
bylin. Shoda panovala v tom, že opírá-li se 
konání o Boží pomoc nebo prokazatelné 
přírodní síly, nejde o magii. Lidové masy 
ovšem pojímaly veškerou magii spíše jako 
přírodní, píše Kieckhefer.

Druhá kapitola práce zkoumá antické 
doklady magických praktik, předkládá 
postoje antických vzdělanců k magii, ale 
také doklady magie v antické beletrii. Zna-
lost magických formulí se přičítala laska-
vosti bohů, kteří smrtelníky těmto věcem 
naučili. Magie ovšem měla již od staro-
věku punc něčeho temného, zlověstného, 
a římští panovníci se na ni dívali s nedů-
věrou, někteří dokonce nechávali pálit 
magické svitky. Pomáhali-li Řekům a Ří-
manům bohové, křesťané viděli v těchto 
bozích démony. Démony, kteří vytvo-
řili magické umění a ukázali je lidem, dé-
mony, kteří plní vůli kouzelníků. Kieckhe-
fer se věnuje na tomto místě i bibli. Při-
pomíná mj. často citovaný text z Exodu 
(„Nenechávejte čarodějnici naživu.“) a no-
vozákonní příběh Šimona Mága (prototyp 
heretického kouzelníka) a upozorňuje, že 
i Krista viděli někteří vzdělanci jako kou-
zelníka, který čaroval. Odtud vedla cesta 
k nekompromisnímu rozlišování, dikto-
vanému „jediným pravým“ náboženstvím, 
tedy křesťanstvím: pohané praktikovali 
magii (která je dílem démonů), zatímco 
Kristus dělal zázraky (které byly dílem Bo-
žím). Raně křesťanští autoři tak zavedli 
hranici mezi magií a náboženstvím, rozli-
šení v praxi však bylo, jak je řečeno výše, 
velmi složité. S růstem dominance křes-
ťanství rostla nedůvěra a podezíravost 
k magii. Římské právo trestalo magii jen 
tehdy, byla-li užita tak, aby někomu ublí-
žila. Po konverzi císařů ke křesťanství se 
magie všech typů a forem stala hrdelním 
trestným činem. 

Ve třetí kapitole shromažďuje autor ne-
četné doklady o magii v severské a irské 
kultuře. Tradiční kultury severní Evropy 
(a samozřejmě nejen těchto oblastí) neod-
dělovaly magii od náboženství. Křesťanští 
misionáři raného středověku byli instruo-
váni tak, aby se přizpůsobovali určitým 
momentům pohanské kultury. Aby napří-
klad neničili pohanské chrámy, ale vysvě-
tili je a užívali je jako křesťanské kostely 
nebo aby pohanským svátkům dodávali 
křesťanský smysl, než aby zakazovali je-
jich slavení. – Na tomto místě postrádám 
vymezení pohanských pověrečných úkonů 
a rituálů vůči magii, zvláště pak proto, že 
některé z těchto obřadů se dochovaly až 
do minulého století, respektive do součas-
nosti, a nesou zřetelné rysy magie. Mám 
na mysli zvláště některé prvky lidového 
obyčejového a zvykoslovného cyklu (vy-
nášení Moreny, motivy kultu zemřelých 
o Velikonocích a Vánocích, věštění o vá-
nočním čase, zdarové úkony o masopustu 
a kolem Vánoc a Velikonoc, pomlázka, ve-
likonoční klepání…). Jde o obřady zjevně 
pohanské, pohanství je v nich ovšem čás-
tečně překryto oním dodatečným křesťan-
ským výkladem. K jinému okruhu rituálů pak 
patří třeba zvonění proti bleskům, s nímž 
jsem se například před šesti lety setkal 
na Podkarpatské Rusi. Takové odlišení by 
bylo přínosné, ne vždy totiž byly krimi-
nalizovány jen skutky spáchané se špat-
ným úmyslem (snaha zvýšit dojivost krav 
či kvalitu mléka, ochrana dobytka před 
dravou zvěří, amulety, milostná magie), 
zvláště pak v obdobích honů na čaroděj-
nice. Ale zachovaly se i svého druhu zda-
rové oběti: sám jsem pod prahem našeho 
domu, postaveného před třiceti lety, na-

šel minci. Takové odlišení by pomohlo na-
příklad odpovědět na otázku, kde začínala 
a kde končila kriminalizace pohanských 
pověrečných obřadů a rituálů. Druhým 
zásadním důvodem, pro který postrádám 
vymezení pověrečných úkonů a rituálů 
vůči magii, je skutečnost, že tyto úkony 
byly – narozdíl například od nekroman-
tie – v podstatě masovou a všední, takřka 
každodenní záležitostí. (A byla-li řeč o li-
dových obřadech, připomeňme v této sou-
vislosti ještě jiný moment, totiž že pozů-
statkem represí proti magii v lidovém pro-
středí je snaha odhalit v předvánočním 
čase čarodějnice či dodnes živé pálení ča-
rodějnic o filipojakubské noci.)

Tyto otázky by se k řešení nabízely 
i v rámci čtvrté kapitoly, nazvané „Li-
dová tradice středověké magie“. Autor zde 
nejprve věnuje pozornost těm, kteří se 
zabývali léčením. Byli to především „li-
doví léčitelé“ (mj. i lazebníci či porodní 
báby, Kieckhefer ale nepřipomíná, že lé-
čení a především mnohé chirurgické zá-
kroky prováděli – velmi fundovaně – kati) 
a mniši. V každém klášteře měla být jakási 
ošetřovna pro potřeby komunity a zde se 
pravděpodobně poskytovala i pomoc chu-
dým či poutníkům (tato péče dala v mnoha 
případech vzniknout prvním špitálům). 
Mniši své znalosti získali zčásti od obyčej-
ných lidí, zčásti od antických autorů. Na-
opak laikové se zaklínadlům učili od mni-
chů a farářů. Faráři sami se dostávali do 
kontaktu s magií poměrně často (Kieckhe-
fer například uvádí obřad konaný při ne-
úrodě): „příležitosti pro kombinování nábo-
ženství a magie byly všudypřítomné“. Byliny 
a masti se často mísily se svěcenou vo-
dou, nad bylinami se odříkávaly modlitby, 
modlitby a zaklínadla se v některých ohle-
dech prolínaly: vše směřovalo k maxima-
lizaci úspěchu. Pozdní středověk, v němž 
významně vzrostla vzdělanost lidu, ozna-
čuje autor jako zlatý věk magie. Pozor-
nost je v rámci této kapitoly věnována 
také ochranným amuletům a talismanům, 
věštcům a lidové astrologii, připomenuti 
jsou také kouzelníci a iluzionisté, tedy ja-
císi „performeři“.

Pátou kapitolu Kieckhefer věnoval po-
jetí magie dvorskou společností ve 12.–15. 
století. Autor ukazuje, že dvorská společ-
nost byla sužována magií a strachem z ní. 
Prostřednictvím literární tvorby pak ma-
gie získávala nový status: magické motivy 
byly využívány jako symbolické a dokonce 
i kouzelníci byli v dvorské literatuře po-
stavami fascinující a vábivé říše. 

Šestá kapitola zkoumá důležitý zlom 
v přístupu k magii, který nastal ve 12. 
století vlivem importu arabské vzděla-
nosti. Ta přinesla nové koncepce okult-
ních věd, včetně astrologie či alchymie, 
a také – mimo jiné – svým způsobem za-
pracovala a přehodnotila i židovské vlivy. 
Recepce arabských podnětů přinesla na-
příklad názory, že většina magie je ve sku-
tečnosti přírodní. Ve stejné době se rozší-
řila i nekromantie (věštění za pomoci du-
chů zemřelých, při obřadu se zaříkávali 
démoni či přímo ďábel), která mnohé své 
prvky čerpá právě z arabských zdrojů. Za-
jímavé přitom je, že nekromantie byla do-
ménou vzdělanců, členů církevního pod-
světí. Právě nekromantií se Kieckhefer za-
bývá v sedmé, předposlední kapitole. 

Zde si dovolím poznámku: Kieckhefer 
nekromantii věnoval i jednu ze svých mo-
nografií, v jednom z dílčích hodnocení ale 
tvrdí, že nekromantie „v podstatě parodo-
vala elementární chápání rituálu za pozd-
ního středověku“ (s. 192). To sugeruje pa-
rodickou funkci nekromantie, což je zcela 
vyloučené. Přestože autor pečlivě dbá na 
poznání dobového pohledu na tu kterou 
věc, na několika málo místech se v textu 
objevují taková „lehce nahozená“ disku-
tabilní a zjednodušující tvrzení, případně 
poněkud neadekvátní aktualizace „ame-
rického“ (nemohu si pomoci) stylu („svět 
rytířských románů někdy vypadá jako neko-
nečné hračkářství plné kouzelných hraček“ (s. 130). 

Zároveň ale musím dodat, že jinak je Ki-
eckhefer podmanivý vypravěč a že tak text 
může oslovit široký okruh čtenářů.

Závěrečná, osmá kapitola se snaží po-
stihnout širokou problematiku mravního 
odsouzení magie, zákazů a soudního stí-
hání. K již jmenovanému náboženskému 
aspektu (vzývání a uctívání démonů, „za-
sahování do tajemství a stvořitelských pravo-
mocí Boha“) přibyly svatokrádeže (k magic-
kým praktikám byla s oblibou užívána svě-
cená voda, velmi populárními pomůckami 
byly hostie) a míšení svatých a ďábelských 
slov. Rozvoj výuky práva na středověkých 
univerzitách postupně vedl k podrob-
nému uvažování o principech soudního 
stíhání magie. Světské zákonodárství při-
hlíželo především ke skutečnosti, že ma-
gií bylo možné poškodit jiného člověka, 
a řešilo tedy spíše způsobené újmy. S kon-
cem středověku strach z magie z mnoha 
důvodů, z nichž Kieckhefer naznačuje jen 
některé, vzrůstal.

V této kapitole se Kieckhefer přece jen 
dotýká výše zmiňované problematiky po-
věr, ovšem jen letmo. Konstatuje, že tento 
termín „dříve platil pro pozůstatky pohan-
ských tradic“ a že již z definice se „pověra 
mohla překrývat s magií, ale v principu to 
nebylo totéž“. Neobstojí ani bagatelizace, 
že pověra je hříchem a že všechny hříchy 
jsou v podstatě důsledky démonických 
pokušení. Naopak zvláštní pozornosti se 
v této kapitole dostává populární a atrak-
tivní problematice čarodějnic a čarodějnic-
kých procesů. Autor rámcově sleduje for-
mování stereotypního vnímání čarodějnic 
a snaží se přiblížit a charakterizovat typ 
ženy obviněné z čarodějnictví. Stručně 
a povšechně pak Kieckhefer hovoří také 
o faktorech, které vedly k honům na čaro-
dějnice a velkým procesům.

S postupující četbou ve mně stále více 
narůstal pocit, že kniha na některých mís-
tech trochu klouže po povrchu, nicméně 
vypomáhá si přitom řadou zajímavých 
příkladů a dokladů z širokého spektra pra-
menů. Některé momenty celé problema-
tiky autor pouze eviduje. V úvodu Kieckhe-
fer připomíná problémy spjaté s čaroděj-
nictvím, diskutované v posledních dese-
tiletích, například proč se čarodějnické 
procesy v západní Evropě objevily právě 
v 15.–17. století, co znamenal fakt, že po-
měrnou většinu pronásledovaných tvořily 
ženy, nebo proč kulminovaly hony na ča-
rodějnice v jistých zemích. Jistě, jde o slo-
žité otázky, k jejich řešení se ale autor žád-
ným novým způsobem nepřiblížil, ostatně, 
některým z nich se ve své práci vůbec ne-
věnuje. Podíval jsem se tedy znovu na 
předmluvu k prvnímu vydání a usměrnil 
jsem své očekávání: Kieckhefer zde píše, 
že „kniha je určena univerzitním studen-
tům“, ale doufá, že přinese užitek i dalším 
čtenářům. To mě s knihou smířilo, zvlášť 
když u nás podobný úvod do studia magie 
ve středověku chyběl.

A závěrem ještě s lítostí přidávám vý-
hradu k redakční práci. Text například obsa-
huje několik desítek míst, kde chybí či nao-
pak nadbývá interpunkce. A třeba stranu 213 
snad žádný redaktor nečetl („démoni mění 
lidi v osli“, „stalo se to jen z proto“ nebo „pře-
trvávali vážné pochybnosti“). Myslím, že tak 
kvalitní a nejen odborníky ceněná edice by si 
zasloužila pečlivější redakci.

Petr Odehnal
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VOKOLKŮV PRŮVODCE
PO ČESKÝCH ÚTOČIŠTÍCH

Václav Vokolek: Exily a úkryty v české 
krajině
Garamond, Praha 2006

Krajina patří mezi stěžejní témata snad 
všech literatur a je také bohatým motivic-
kým pramenem. Svou podstatou totiž vysti-
huje nejrůznější atributy vlasti, národa i lid-
ské individuality, srovnávající se se svou mi-
nulostí či osudem a s historií vlastní země. 
Z české krásné literatury krajina nikdy nevy-
mizela a v posledních letech se s ní dokonce 
poměrně často setkáváme i v odborné (či po-
pulárně naučné) literatuře. Vedle prací, které 
usilují o její syntetické uchopení a pochopení 
(např. V. Cílek, O. Fibich…), vycházejí i pub-
likace zaměřené na konkrétní tematizace 
krajiny a vztahu člověka k ní. Mezi ně patří 
i obsáhlý soubor esejů Václava Vokolka Exily 
a úkryty v české krajině, který vydalo letoš-
ního roku pražské nakladatelství Garamond.

Václav Vokolek pojímá svou krajinu jako 
prostor lidského unikání, zpodobeného 
očistnou samotou, vedoucí jak k vnitřnímu 

růstu, tak k tvořivému soustředění. Je mu 
světem plným skrytů a útočišť, k nimž při-
cházejí lidé toužící po vzdálení se své sku-
tečnosti. Takové unikání sice bývá zpra-
vidla motivováno vnějšími okolnostmi, 
ale v řadě případů je bytostnou nutností, 
která nemá s případným společenským 
úpadkem nic společného. Negativní pů-
sobení společnosti je ovšem nevylučitelné 
a právě Vokolek akcentuje ve svých esejích 
především společenskokritické hledisko, 
jehož prostřednictvím do jeho práce vstu-
puje nadčasová hořkost z domácí politické, 
společenské i kulturní reality. Tato hoř-
kost je základním tónem většiny esejů pří-
tomné knihy. Bez ustání uvádí na scénu ni-
čivou, nechápavou moc totalitních ideolo-
gií a konzumní nesvobody, a navozuje tak 
zneklidňující konfrontační atmosféru, ve 
které vyvstávají tváře skrývajících se by-
tostí i linie ukrývajících míst. Závěrečná 
věta autobiografického eseje Třída armády 
a dům skrytý pod jasany, představujícího 
různé úkryty Vokolkova otce Vladimíra, 
vyjadřuje trvalou skepsi z dalšího spole-
čenského vývoje: „Znesvěcení je vždy zá-
kladním kamenem budoucnosti…“

Pro Vokolkovu knihu je charakteristická 
rozmanitost vybraných míst a jejich kon-
kretizací. Vokolek popisuje lokality, v nichž 
hledaly útočiště osobnosti historické i na 
které unikali umělci století dvacátého. Ně-
které eseje portrétují určité místo, které po-
skytlo útočiště celé řadě individualit, jiné se 
soustřeďují ke konkrétnímu člověku a vypi-
sují jeho různé skrýše nebo se snaží vystih-
nout jeho vztah k místu pro něj nejzásadněj-
šímu (např. Petrkov Bohuslava Reynka), pří-
padně si všímají určitého typu úniku (např. 
psychiatrické sanatorium Ivana Blatného 
a Karla Šebka). Některé texty jsou také la-
děny jako záznamy různorodých symposion 
a rozmluv vedených především nad tématy 
krajiny a romantického umění. 

Vokolkovy eseje jsou silně subjektivní, a to 
i v případech, kdy se snaží o encyklopedicky 
nasycený portrét vybraného skrytu. V ta-
kových textech umně vrství jednotlivé in-
formace a dané místo získává diachronní 
rozměr, tyto texty se totiž často vracejí do 
dávné historie. Vokolek se v nich většinou 
nepokouší o historicky věrný obraz, ale re-
flektované situace víceméně stylizuje v du-
chu svého světonázoru. Kniha tak sice zů-

stává celistvá, ale pro dokonalé dějinné po-
znání některých míst i jejich genia je lepší 
tyto Vokolkovy eseje konfrontovat s další li-
teraturou.

Nejvýstižnější texty knihy reflektují si-
tuace unikání ve dvacátém století. Jsou to 
například příběhy Vladimíra Vokolka, Emila 
Juliše nebo Ivana Slavíka. Vokolek v těchto 
portrétech mapuje osudy výjimečných 
tvůrců, výstižně vykresluje specifika jejich 
unikání a neopomíjí ani vazby k jejich lite-
rárním dílům.

Na samý závěr musím ocenit výtvarnou 
úpravu knihy, která je skutečně nadmíru 
zdařilá. Vedle citlivé typografie, která posi-
luje naléhavost Vokolkova hlasu a důstojnost 
jeho poselství, stojí za pozornost bohatý fo-
tografický doprovod. Ačkoliv je společným 
dílem sedmi fotografů (např. P. Himmel, D. 
Pavlíková, L. Škrabáková, M. Nálepková…) 
a zachycená místa se od sebe pravidelně od-
lišují svým geniem, působí až překvapivě jed-
notně. Fotografie tak tedy nejen vizualizují 
reflektované skrýše, ale také potvrzují Vo-
kolkovo přesvědčení o – možná neočekávané 

– blízkosti těchto specifických míst.
Karel Kolařík

PANOPTIKUM LIDSKÉ EROTIKY

Jan Křesadlo: Slepá bohyně a jiné příběhy
Jan Jandourek − Tartaros, Praha 2006

Čas letí, vědecké týmy sepisují dějiny, 
knížky jsou vydávány, kritikové je hod-
notí, ale literární dílo Jana Křesadla pořád 
nějak nemůže v českém kontextu zakot-
vit. Na jedné straně je Křesadlova próza 
stále ještě vnímána jako cosi extrémního, 
a tudíž málo vhodného pro školské pojetí 
literatury – na druhé straně se v úzce vy-
mezených čtenářských vrstvách (jež tvoří 
hlavně fanoušci sci-fi a „nezávislí“ intelek-
tuálové) stala předmětem kultovního ob-
divu. Počátek tohoto stavu je třeba hledat 
v době zhruba před patnácti lety, kdy bylo 
Křesadlovo dílo vydáváno v sešitových 
či brožovaných edicích − tedy v podobě, 
která je v Čechách (ne vždy právem) spo-
jována s čímsi myšlenkově „levným“. Také 
Slepá bohyně poprvé vyšla v podobě, která 
připomínala spíše čtivo typu Večery pod 
lampou než tematicky výjimečný cyklus 
povídek od osobitého autora české prózy. 
Nyní tento text vyšel v pečlivé úpravě, 
na kvalitním papíře a v tvrdé vazbě. Edi-
toři nijak nezakrývají, že by se jim líbilo, 
kdyby tato sličná knížka stála na počátku 
křesadlovského comebacku.

Slepá bohyně tedy poprvé vychází 
v knižní podobě a původní verze byla nyní 
doplněna o tři další povídky z Křesadlovy 
pozůstalosti. Čtenářská atraktivnost by 
mohla spočívat v tom, že většinou jde o po-
vídky spojené tématem sexuálních deviací. 
Vydavatelský risk lze spatřovat ve skuteč-
nosti, že byl zvolen titul relativně nejméně 
typický pro autora, jehož tři zřejmě nej-
lepší romány prošly přísným výběrem Jo-
sefa Škvoreckého a byly publikovány v To-
rontu (Mrchopěvci, Fuga trium, Vara guru). 
Kvalita těchto románů byla dána přede-
vším autorovou schopností vytvářet gro-
teskní fikční světy a komentovat je z po-
zice výjimečně erudovaného vypravěče se 
smyslem pro osobitý černý humor. Slepá 
bohyně se od zmíněných románů liší neje-
nom žánrem, který má naprosto jiné záko-
nitosti, ale především tím, že se zde autor 
vzdává radosti z „nezávazné“ hry na fikci. 
Černý humor přítomný v lidském sexuál-
ním chování není v těchto Křesadlových 
povídkách dán pobaveným odstupem, ale 
stává se často až tragickou daností, z níž 
není úniku a na niž není léku. Mnohem 
více než v ostatních prózách je zde patrné, 

že literární tvorba pro Křesadla nebyla 
pouze aktem radostného tvoření, ale stej-
nou (či místy dokonce větší) měrou aktem 
zbavování se nefiktivních − zaslechnutých 
či přečtených − příběhů, s nimiž se setká-
val při své profesi psychiatra. Tyto příběhy 
o sexuálním chování navenek „normál-
ních“ figurek a postaviček jsou často tak 
neuvěřitelné, že se Křesadlo vzdává umě-
leckého přepisu a s jistými rozpaky svému 
čtenáři nabízí cosi jako nestylizované po-
pisy toho, co se skutečně stalo. Autor má 
tendenci zdůrazňovat, že mnohé povídky 
mají reálný základ − místy to působí, jako 
by se bál nařčení z přílišné fantazie. Snad 
až příliš často a se skromností, jež se s od-
stupem času jeví jako stále méně pocho-
pitelná, Křesadlo dává najevo, že zvolené 
téma je silnější než jeho spisovatelské 
schopnosti. Povídka Skrupule začíná po-
vzdechem: „Zasloužila by si možná lepšího 
spisovatele.“ Erotická povídka Hra na jelena 
napsaná ve stylu naprosto neuvěřitelné 
crazy comedy je uvozena podobně skeptic-

kým doznáním, po němž následuje téměř 
zoufalá otázka: „Kde, Hrabale, je tvé zla-
tisté smrduté pero, kterým se tak elegantně 
vznášíš na samé hranici pornografie, neo-
pouštěje však ani na okamžik oblast krásné 
slovesnosti?“ Křesadlovo řešení vlastní ne-
dostatečnosti před silnými tématy je však 
důvěryhodné – jednoduchý realismus je 
způsob psaní, který nepodléhá módním 
konjunkturám. Pouze v jediném případě 
se autor přiblížil formě klasické povídky, 
v níž nesmí být ani slovo navíc (Průjezd). 
V závěru několika povídek dal najevo, že 
se ho zdánlivě jednoduše zapsané pří-
běhy bytostně dotýkají a že v nich cítí pře-
sah („Doktor Parma zdvihl sklenici a připil 
prázdné černotě za oknem“ nebo „Když pak 
znovu vykročil, byla na jeho ramenou hrůza 
a smutek vesmíru“). 

Mezi výhody zdařile zkomponovaného 
povídkového cyklu patří také fakt, že 
v něm často obstojí i relativně slabší po-
vídka, která by neunesla samostatnou pu-
blikaci, ale ve struktuře celku získává další 

významy. Čtenář je například ochoten pře-
hlédnout evidentní řemeslné nedostatky 
sadistického příběhu z doby Petra Voka 
(Masopust), protože si před chvílí přečetl 
skvělou grotesku o českém emigrantovi, 
jehož spokojený sexuální život spočíval 
v tom, že se každou neděli nechal orálně 
uspokojit losem v zoologické zahradě… 
(Výlet). Struktura povídkového cyklu však 
není libovolná, což dokazuje i rozšířená 
verze Slepé bohyně. Závěr cyklu byl citlivě 
doplněn povídkou Travestie, která obsa-
huje brilantně zkomponovaný věnec so-
netů, jehož autor umírá (jak jinak?!) bě-
hem krajně trapné erotické scény. Tato 
nová, editorem dodatečně doplněná 
pointa rozhodně nejde proti smyslu celku. 
Předchozí povídky jsou plné Křesadlových 
nejistot o smyslu psaní a o tom, zda vů-
bec dokáže psát. Věnec sonetů naznačuje 
jednoznačnou odpověď: Uměl to jako má-
lokdo jiný, byť tomu nepřikládal žádný 
hlubší smysl.

Martin Pilař

I N Z E RC E
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VE ZNAMENÍ MORANY

Miloš Urban: Pole a palisáda
Argo, Praha 2006

Přestože se děje dosavadních románů Miloše 
Urbana odehrávají téměř vždy v dobách pří-
tomných, mnohokrát v nich silně rezonuje 
také tematika historická. Někteří Urbanovi 
hrdinové se snaží odhalit tajemství zasuté 
pod nánosy času a už jen místa takových 
pátrání (sakrální stavby, starobylé měst-
ské části, archivy apod.) evokují četné histo-
rické souvislosti. Někdy se minulost v Urba-
nových románech stává provokativně idea-
lizovaným kontrastem neutěšené, kriticky 
nahlížené a hodnocené současnosti, která 
je přitom uplynulými věky podmíněna a po-
znamenána mnohem více, než jsme si dnes 
schopni vůbec uvědomit. Tentokrát se Miloš 
Urban rovnou vydává až do pohanského dáv-
nověku, když zpracovává příběh o bájných 
zakladatelích přemyslovského rodu. Látku, 
která původně spadá do okruhu národních 
pověstí, autor přepisuje jako Mýtus o kněžně 
a oráčovi (podtitul knihy) v rámci pozoru-
hodného mezinárodního projektu britského 
nakladatelství Canongate – edice Mýty, v níž 
vycházejí knihy soudobých autorů inspiro-
vané víceméně známými mytologickými pří-
běhy (v překladech jsou tyto knihy vydávány 
nakladatelstvím Argo).

Urbanova novela o Libuši a Přemyslovi 
se počíná uvedením praotce Kroka do čela 
kmene a končí korunovací ústředních hr-
dinů. Spolu se scénou Libušina soudu, jehož 
výroku se vzepře nespokojená strana, tvoří 
tyto okamžiky dějovou kostru, která se opírá 
o několik předloh, ať už jde o kroniky stře-
dověké i novější, Rukopis zelenohorský či ně-
které následující umělecké parafráze a adap-
tace stejného tématu. Navzdory mému pr-

votnímu očekávání však autor tyto pretexty 
nijak viditelně neatakuje, bez zjevné ironie 
z nich čerpá, jen ojediněle své předchůdce 
připomíná v nevinných narážkách (Libuše 
se obléká do „smetanově bílého roucha“, s. 48). 
Na rozdíl od takového Kosmy, který si ne-
odpustil několik popíchnutí na adresu ženy 
stojící dočasně v čele mužů, Urban nijak ne-
shazuje ani své hrdiny. Rovněž jej nezajímá 
nacionálně ideologický patos, jímž je tato 

„národo-“ a „státotvorná“ látka v českém kul-
turním prostoru později obklopena. Urban 
totiž nepíše ironický apokryf, který by s pre-
texty účelově polemizoval nebo se jim vy-
smíval, nepíše ani jinotajný pamflet na pů-
dorysu národní pověsti, ale píše svou vlastní, 
svébytnou a veskrze vážnou, až potemně-
lou verzi, na jedné straně „polidšťovanou“, 
na straně druhé „remytizovanou“. Ve svém 
příběhu zachází s námětem volným a dost 
originálním způsobem, všelijak jej rozvíjí 
a fabuluje, takže se výsledek i přes některé 
styčné body (převzatá vlastní jména, ně-
které výroky postav) od předcházejících his-
toriografických a uměleckých zpracování vý-
znamově i jinak liší, dostává jiný rozměr, jiné 
celkové vyznění.

V práci s bájeslovnou látkou zlidšťuje Ur-
ban především charakteristiky hrdinů, což 
se projevuje třeba už jen tím, že z původní 
pověsti „osekává“ nadpřirozené motivy tra-
dičně obklopující oba hlavní aktéry. Libuše 
sice občas upadá do živých snů, halucinací 
a prorockých vytržení, jinak ale dává zapo-
menout na prototyp neohrožené statné he-
roiny, nadané jednoznačně zázračnými věš-
teckými schopnostmi (vlastně nedává, pro-
tože právě na tomto pozadí bude Urbanovy 
postavy vnímat český „většinový“ čtenář, od-
kojený školním jiráskovsko-alšovským po-
dáním a případně později dokrmený operní 
adaptací). Namísto toho je nám předsta-

vena mladičká nejistá a stydlivá dívka, která 
se ujme moci z holé nezbytnosti (jednoduše 
zná své sestry a ví, že by vládly mnohem 
hůře než ona), přičemž panování jí začíná 
brzy komplikovat nejen bariéra generační, 
ale především pohlavní. Neustálé střetávání 
mužského a ženského světa se pak vine ce-
lým příběhem i jeho podtexty (latentně je 
přítomen již v názvu knihy, jak okamžitě 
odhalí freudovci). „Genderový“ problém je 
nakonec vyřešen jednak obratně a vtipně 
v závěrečné Libušině předpovědi o založení 
hlavního města, v němž řeka jako práh bude 
rozdělovat břeh mužů a žen, jednak trochu 
diplomaticky vypravěčem v samotné pointě 
příběhu.

Ještě předtím se ale kněžna nedokáže vy-
rovnat s tíhou (pro)trpěné vlády, samotou 
a izolací v patriarchálním prostředí, za pa-
lisádou, „jež ochraňuje i vězní“ (s. 108). Roz-
pory vrcholí po soudním výroku, kdy se Li-
buše více řídí subjektivním „ženským“ po-
citem křivdy a lítosti než „mužským“ zvy-
kovým právem. Sama se poté vydává hledat 
oporu – budoucího manžela, přičemž tato 
cesta má iniciační ráz, stává se cestou pro-
měny panenské kněžky v ženu a potažmo 
regulérní vládkyni. Než najde Přemysla, zde 
obstarožního, leč čilého vdovce, a sbydlí 
s ním, musí svým strážcům-pronásledova-
telům i vlastním pochybnostem a obavám 
uniknout na území mrtvých a nadto odolat 
trojímu nočnímu pokušení démonických 
bytostí, naposled uniká vilnému satyrovi. 
V líčení erotických scén se Urban drží ne-
bývale zpátky, erotická dimenze jeho mýtu 
zůstává spíše zašifrována v archetypální 
reprodukční sémantice mnoha motivů, tu-
díž tímto lze novelu doporučit též cudněj-
ším čtenářům (jsou-li vůbec jací), pokud 
nebudou příliš hledat (a nacházet) „za“ či 

„pod“ příběhem.

Již z uvedeného dějového resumé je patrné, 
že Urban nevariuje pouze původní motiviku 
pověsti a ani jen jednoduše „nelepí“ dohro-
mady výpůjčky z jejích dosavadních zpraco-
vání. Předložený autorský mýtus je výsled-
kem promyšleně snované pavučiny, která 
se napíná taktéž k univerzálním mytémům 
(bratrovražda, rozmluva s mrtvými předky, 
oživení „mrtvého“ zvířete, souboj se škodí-
cím démonem), k topoi, náležejícím i myto-
logiím jiných kulturních oblastí. „Hypertex-
tová“ síť je pak spoluutvářena barevnou sym-
bolikou, magickými obrazci (Přemysl oře ve 
spirále, území českého kmene spojuje kříž 
vepsaný do hraničního kruhu) a přehlídkou 
kultovních předmětů, rituálních zvyklostí 
a obřadů. Nejen během nich se hrdinové 
dovolávají celé plejády praslovanských bogů 
a bogyní, kteří se v ději zhmotňují v podobě 
uctívaných idolů (kněžninou patronkou je 
Morana). Tato „etnologicko-archeologická“ 
vrstva je v Urbanově textu velmi výrazná, 
samozřejmě bez nároků na autenticitu zob-
razených „reálií“; jsme přece ve světě několi-
kanásobné fikce (přinejmenším mytologické 
a románové), takže staří Čechové klidně mo-
hou vzývat i bohy germánské, pobaltské či 
keltské a po Vltavě mohou plout lodě připo-
mínající vikingské drakary. Autor nakonec 
sám upozorňuje v doslovu na nehistoričnost 
svého mýtu a tamtéž nepřímo naznačuje, 
že smyslem novely je mj. předvést slovan-
ský panteon. Někdy však výčty zásvětních 
bytostí (z nichž v ději jedinou „životnou“ je 
onen ďasovitý neúspěšný svůdník), stejně 
jako výklady jejich funkcí a popisy model po-
někud mění autorův bohulibý (doslova!) zá-
měr v encyklopedickou „předváděčku“, tro-
chu mechanicky a samoúčelně naroubova-
nou na jinak zajímavý, UMem napsaný novo-
dobý mýtus.

Petr Hrtánek

R E C E N Z E

KLASIK LITERÁRNÍ VĚDY A JEHO 
PODNĚTY DNEŠKU

René Wellek: Koncepty literární vědy
Uspořádal Vladimír Papoušek
Přeložili Jiřina Johanisová, Vladimír 
Papoušek
H&H, Praha 2005

Pražské nakladatelství H&H, které oboha-
tilo náš tezaurus klasických prací literární 
vědy již například obsáhlým výborem z díla 
Romana Jakobsona (Poetická funkce, 1995), 
přišlo letos s dalším podstatným příspěv-
kem – je jím tentokrát výbor ze statí česko-
amerického literárního vědce René Wellka 
(spoluautora známé Teorie literatury), který 
vyšel pod názvem Koncepty literární vědy 
(s vročením 2005). Pořadatelé a překlada-
telé Jarmila Johanisová a Vladimír Papou-
šek vyšli ze dvou stěžejních děl Wellkových, 
totiž z jeho knih Concepts of Criticism (Yale 
University Press 1964) a Discriminations: 
Further Concepts of Criticism (tamtéž 1970), 
z nichž vybrali stati původně publikované 
počínaje koncem padesátých a v průběhu 
šedesátých let minulého století. Autor do-
slovu Vladimír Papoušek ve srovnání dvou 
osobností, které do USA přinesly myšlenky 
a názory evropského humanitního myšlení 

– Romana Jakobsona a René Wellka – cha-
rakterizuje toho druhého jako „syntetika, 
pro něhož východiska pražských struktura-
listů jsou pouze jedním z mnoha zdrojů“ (na 
rozdíl od Jakobsona, jenž zůstal věrný své 
strukturalistické metodě). Základní (a mo-
numentální) díla Wellkova proto také vzni-
kala právě za jeho pobytu v USA. Jimi se 
stal jednou z vůdčích osobností světové li-
terární vědy ve 20. století.

Výbor je zaměřen v zásadě na dva tematické 
okruhy Wellkova uvažování: jedním je okruh 
základních, stylově periodizačních literárně-
vědných (a vlastně též uměnovědných) pojmů, 
jako je klasicismus, romantismus, realismus 
a symbolismus, druhým pak okruh literární 

kritiky a teorie se zvláštním zřetelem k oboru, 
jenž je tradičně nazýván „srovnávací literatu-
rou“ (sám Wellek má ovšem k tomuto pojmu 
výhrady). Úvodní stať Literární teorie, historie 
a kritika si klade otázku, jež nabyla v poslední 
době na aktuálnosti i u nás, totiž otázku rozli-
šení zájmových oblastí literární teorie, historie 
a kritiky. – Zejména literární historie se v sou-
časnosti stala předmětem odborných diskuzí 
našich, zejména mladších literárních vědců 
a historiků; k nim Wellkova stať nabízí závažné 
podněty, i když vznikla v jiných okolnostech 
a souvislostech. K specifičnosti práce literár-
ního historika například Wellek poznamenává: 

„Literární studium se liší od studia historie v tom, 
že se nezabývá dokumenty, ale památkami. Histo-
rik musí rekonstruovat dávno minulou událost na 
základě výpovědí očitých svědků, kdežto literární 
badatel má přímý přístup k svému předmětu stu-
dia, tj. uměleckému dílu. To je připraveno ke zkou-
mání bez ohledu na to, zda bylo napsáno včera nebo 
před třemi tisíci lety, zatímco marathonská bitva 
nebo bitva u Bulge už jsou nenávratně minulostí. 
Jen okrajově, v otázkách, které se vztahují k bio-
grafii nebo třeba k rekonstrukci divadelní budovy, 
se literární badatel musí spoléhat na dokumenty. 
On má možnost zkoumat svůj předmět, tedy dílo 
samo; musí ho pochopit, interpretovat a zhodno-
tit; stručně řečeno, musí být kritikem, aby mohl být 
historikem.“ (s. 18)

Proti takovému názoru může dnes vyvstat 
řada pochybností a námitek. Jednou z nich 
může být například problematičnost pojmu 

„dílo“; nejen, že dnešní badatel by patrně použil 
pojmu „text“, nýbrž otázkou by pro něho byla 
i možnost „přímého přístupu k dílu“, tj. otázka 
autentičnosti textu, která je někdy takřka ne-
rozluštitelná nebo může být předmětem sporů 
(například autentičnost Máchových textů). 
Jiná námitka vyvstává s Wellkovým, se struk-
turalismem a s new criticismem souvisícím po-
jetím „díla samého“, jež se v dnešním chápání 
textu jako průsečíku intertextuálních odkazů 
rovněž stává problematickým. Také historická 
metoda jako celek je některými mladými sou-
časnými badateli uvedena v pochybnost ze-

jména v souvislosti s módou „beletrizujícího“ 
pojetí historických prací, která se k nám do-
stala z USA (Hayden White a jeho pojetí histo-
riografie jako výpravného textu). Ostatně ani 
další pojmy z titulu Wellkova článku by neušly 
v očích současnosti skeptické revizi, ať už jde 
o teorii, která je dnes považována za jistý druh 
spekulativního myšlení vytvářejícího různo-
rodý žánr, „jímž se dnes začaly označovat práce, 
kterým se daří zpochybňovat a přeorientovávat 
myšlení v jiných oborech“ (Culler), nebo o kri-
tiku, kde zase někteří autoři upírají kritickému 
soudu jinou než individuální platnost (u nás 
například P. A. Bílek).

Problematice kritiky jsou věnovány také další 
dvě Wellkovy studie, které byly do výboru zařa-
zeny, totiž Literární kritika: termín a pojetí a Bás-
ník jako kritik, kritik jako básník, básník-kritik. 
V první z nich autor podrobuje kritickému zkou-
mání obsah pojmu kritika a ukazuje, jak se jeho 
obsah i rozsah měnil nejen v rozpětí časovém, 
nýbrž i prostorovém (například ukazuje vznik 
angloamerického termínu „criticism“, jímž se 
rozumí v podstatě literární teorie a naopak, jak 
v Německu – a týká se to i českých poměrů – se 
ustálil význam pojmu „kritika“ v souladu s pů-
vodním řeckým „krinein“= soudit jako hodno-
tící soud o konkrétním díle). Dnes – v souvis-
losti s dekonstruktivními přístupy a s jistou in-
terpretační libovůlí bychom mohli o kritice uva-
žovat spíše jako o volné hře interpreta s textem, 
ne nepodobné uměleckému soupeření s dílem, 
jaké na kritice požadoval u nás již v 90. letech 
19. století dekadentní kritik Jiří Karásek ze Lvo-
vic; pro něho platilo také mnohem spíše spojení 
kritik-básník, o němž se spíše skepticky vyslo-
vil Wellek ve své druhé stati.

Více než autorova kritika dobového stavu 
komparatistiky, oboru, který dnes rovněž 
prochází radikální proměnou v souvislosti 
se vznikem a rozvojem výzkumů intertex-
tuálních vztahů, jsou pro čtenáře zajíma-
vější a poučnější Wellkovy pojmoslovné stu-
die týkající se termínů, rovněž v současnosti 
podrobovaných revizi a kritice, totiž základ-
ních pojmů artikulujících historický proces 

literatury i umění, jako jsou výše uvedené 
pojmy klasicismu, romantismus a další. Tu 
Wellkovy studie nabízejí – a týká se to ze-
jména pojmu romantismus (dnes u nás ak-
tualizovaného v některých studiích mla-
dých literárních historiků, naposled v knize 
M. Procházky a Z. Hrbaty Romantismus a ro-
mantismy) – bohatý historický materiál k vý-
voji těchto pojmů, na němž se lze přesvěd-
čit, že při vší proměnlivosti výkladů (a ze-
jména hodnocení kulturních jevů, jež jsou 
jimi označovány) zůstává jisté významové 
jádro, které umožňuje dorozumění jak v pro-
storu, tak v čase. Wellkovo antidogmatické 
(ale i antipluralistické) stanovisko v této zá-
ležitosti charakterizuje nejlépe jeho kritika 
marxistického chápání realismu nejen ve 
vulgarizujícím pojetí sovětských teoretiků 
a historiků, nýbrž i ve filozoficky více pod-
loženém chápání Lukácsově. Záměr snahy 
historicky projasnit významový obsah i roz-
sah některých základních pojmů nejlépe vy-
svitne z Wellkovy studie o symbolismu, v níž 
se na závěr říká: „Symbolismus je přinejmen-
ším literární termín, který nám umožní odstra-
ňovat závislost velké části literární historie na 
periodizaci odvozené od politické a sociální his-
torie.“ (s. 148) Neboť názory, které usilovaly 
emancipovat literární teorii, historii a kri-
tiku z područí „hlavních“ společenských věd 
(sociologie, psychologie – a dodejme dnes 
i psychoanalýzy), souzněly v době, kdy Wel-
lek své studie psal, s obecnými trendy k au-
tonomizaci uměnovědných a literárněvědných 
přístupů. V dnešní přeintelektualizované době, 
kdy dominantní postavení zaujala dekonstruk-
tivistická sémiotika nebo feministická či mul-
tikulturalistická (ideo)logika a kdy se z ana-
lýz věnovaných uměleckým literárním dílům 
vytrácí hledisko estetické, mohou klasické 
Wellkovy práce působit jako připomenutí, že 
změny vědního paradigmatu a s nimi souvisící 
přeskupování hierarchie oborů by neměly osla-
bovat zájem o to, co je umění a umělecké lite-
ratuře vlastní.

Aleš Haman
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NEVSTOUPILA DVAKRÁT DO
TÉŽE ŘEKY

Irena Dousková: Oněgin byl Rusák
Druhé město, Brno 2006

Ejhle, početné žalozpěvy nad zánikem Plu-
háčkova nakladatelství Petrov ještě neode-
zněly a už tu máme jeho pohrobka s názvem 
Druhé město. A nikterak nezahálí, obzvláště 
když první titul obstarala Irena Dousková 
s pokračováním veleúspěšného vyprávění 
Helenky Součkové, dříve Freisteinové. Ji-
nými slovy řečeno, po osmi letech sáhla pro-
zaička po osvědčené látce a napsala „druhý 
díl“ Hrdého Budžese.

Kdo sleduje tvorbu Douskové pravi-
delně, bude možná dvojkou, která, jak 
známo, bývá vždycky slabší než jednička, 
překvapen. Autorka totiž ve svých před-
chozích pěti knihách svedla věc téměř ne-
vídanou, když napsala pokaždé zcela ji-
nou knihu zcela jiným způsobem. První 
tři prózy s promyšlenou kompozicí ne-
jenže opatřila výraznou stylizací, ale vždy 
k ní přistoupila invenčně. Stačí uvést dle 
mého její nejzdařilejší novelu Někdo s no-
žem (2000), v níž Dousková zachytila zku-
šenosti ženy na dvojnásobné mateřské do-
volené formou neotřelých deníkových zá-
pisů. Nedosti na tom: do příběhu umně 
vpletla detektivní zápletku a závěrečným 
překvapením v podobě tragédie protago-
nistky objasnila rámcování manželových 
vstupů.

Tomu, že po dvou povídkových knihách 
se autorka vrátí k novelistickému žánru, 
napovídala ukázka z jejího nového ru-

kopisu v Tvaru 18/2004, který se ovšem 
s recenzovanou knihou neshoduje ani 
v nejmenším. Můžeme se jen dohadovat, 
co ji k opuštění slibně se vyvíjejícího pří-
běhu situovaného paralelně do doby první 
světové války a do normalizace vedlo. 
Vkrádá se domněnka, zda Dousková ne-
podlehla vydavatelovu naléhání pokračo-
vat ve vylíčení Helenčiných osudů a tím 
zajistit hladký rozjezd jeho staronovému 
domu. Prozaička takových kvalit by to 
jistě neměla zapotřebí a hrozilo by nebez-
pečí, že by se vytratila ona vynalézavost 
a nenucenost čišící z jejích nerozsáhlých 
a pozvolným tempem vydávaných textů.

Pojďme ovšem od historiky donedávna od-
mítaného „co kdyby“ raději „ad fontes“.

Oněgin byl Rusák na první pohled věrně 
napodobuje výstavbu Hrdého Budžese 
a v případě perspektivy (Helenčino perso-
nální vyprávění) a segmentace textu (dva-
cet očíslovaných kapitol s vlastním názvem) 
se může jevit jako jeho kompoziční paralela. 
Vypravěčka je ovšem o celých deset let starší, 
v závěru prózy již plnoletá slečna po matu-
ritě. Příběh je pak epicky sevřenější, zachy-
cuje její poslední školní rok na gymnáziu, 
zatímco v Budžesovi zasahoval děj zhruba 
rok a půl (konkrétně od začátku druhé třídy 
po vánoční prázdniny ve třetí třídě). Roz-
sáhlejší text Oněgina má tak mnohem blíže 
k souvislým zápiskům stylizovaného deníku 
než Budžes, jehož příběh je vytvářen formou 
epizodických, pro Helenku „zajímavých“ vý-
seků fikčního času. Onen věkový rozdíl mezi 
Helenkou budžesovskou a Helenkou oně-
ginskou naznačují již odlišné typy názvů ka-
pitol: oproti obsahovým a konkrétním ná-

zvům napodobující školní zadání napsat slo-
hovou práci ve vyprávěcím stylu (např. 14. 
Jak mě nevzali do filmu a co se stalo šnekům) 
mají názvy v Oněginovi obrazný, nejednou 
pak přímo lyrický titul (11. Ten krásný dlouhý 
tón). Již v těchto dvou aspektech, tedy ve 
formě zápisu a názvech kapitol, je patrný 
rozdíl ve způsobu stylizace, jímž autorka 
adekvátně vystihuje věkový posun hrdinky 
od dětského prožívání ke zjitřenějšímu vní-
mání adolescenta.

Senzitivní Helenka téměř bezchybně re-
prezentuje svůj věk: píše poezii, má svoji 
partu a kamarádky, začínají hádky s matkou, 
zažívá první milování s obligátními rozpači-
tými pocity, má problémy s velkým poprsím 
a s lascivními návrhy dospělých mužů atp. 
Helenčino zestárnutí s sebou přináší pro-
měnu časoprostorových reálií: namísto za-
čínající normalizace v provinčním Ničíně se 
ocitáme v Praze na prahu osmdesátých let. 

Příběh je normalizační realitou na-
sáklý natolik, že by text mohl být opatřen 
glosami na okraji, jaké za účelem perzif-
lovat tutéž dobu použil Bohuslav Vaněk-

-Úvalský v próze Brambora byla pomeranč 
mého dětství (2002). Hrdinčiny společen-
sko-politické znalosti zase až prvoplá-
nově referují o krizi totalitního systému 
a vzhledem k věku maturanta mi její re-
flexe (například povědomí o tom, kdo 
je ve straně a kdo ne) připadají nevěro-
hodné. Helenka je zkrátka zase o něco 
chytřejší, stejně jako tomu bylo před de-
seti lety. V Budžesovi byla ovšem ještě pří-
liš dítětem, než aby se stala – jako v Oně-
ginovi – instrumentálním zrcadlem svého 
věku a doby, v níž musí žít.

Atmosféru hlavního města socialistické re-
publiky mnohem příhodněji vyjadřuje He-
lenčin ambivalentní vztah k Praze, v němž 
už není ani náznak jejího „venkovského“ pů-
vodu: „[…] koukáme na Prahu a říkáme si, jak 
je ta její krása ošemetná, protože člověku brání 
vykašlat se na to na všechno a pokusit se zdrh-
nout, ačkoli ví, že tady to s ním asi špatně do-
padne a těžko se na tom ještě někdy něco změní.“ 
(s. 33)

Konstatuje-li vypravěčka hned v úvodu: 
„Tlustá už sice nejsem, ale blbá pořád stejně“ 
(s. 10), platí totéž i na konci, jak je exemp-
lárně předvedeno na trapných omylech při 
nakupování: na začátku si splete krabičku 
prezervativů s tygří mastí, v závěru zase or-
chidej s bramboříkem. A je to právě vývoj, 
dospění či prozření, které postava Heleny 
postrádá. Jestliže v Budžesovi bylo poznání 
pravdy o Helenčině vysněném hrdinovi sym-
ptomem konce jejího pohádkově dětského 
věku, jejímu staršímu já podobná ztráta a zá-
roveň nález notně schází; o tom, že Oněgin 
byl Rusák, ví od začátku. Ani na události pře-
exponovaná poslední kapitola nemůže na-
hradit kýžené završení.

Buďme k Douskové spravedliví: druhý díl 
to nepochybně je, ve srovnání s jinými lite-
rárními a filmovými dvojkami je však jeho 
úroveň nadstandardní.

Erik Gilk

OBJEDNÁVKA
literárního časopisu TVAR pro ČR

Závazně objednávám předplatné Tvaru od čísla

v počtu výtisků každého čísla

Jméno:

(Firma, IČO:)

Adresa:

Datum:

Podpis (razítko):

Odešlete na adresu redakce.

Jak vypadalo 19. století, se můžete dozvědět 
i prostřednictvím kramářských písní, které 
vystavuje až do konce října Národní muzeum 
v Praze. Totéž Národní muzeum dále připra-
vilo výstavu nazvanou Pohlednice z našich 
karbonských pralesů (do 30. 9. 2006) a vý-
stavu Co se skrývá pod pozlátkem?, která 
upozorňuje na havarijní stav budovy Národ-
ního muzea (do 15. 6. 2007)

Dvouvýstavu věnovanou dílu Adolfa Borna 
a Paula Flory lze navštívit v pražské Galerii 
Klementinum do 27. 8. 2006.

V Galerii Jaroslava Fragnera v Praze můžete 
zhlédnout výstavu věnovanou Proměnám 
modelů ve vizuální projekty (autorem je 
Gerald Zugmann). A to až do 27. 8. 2006.

Galerie města Plzně připravila výstavu na-
zvanou Mediteránní pozdrav – umělci 
z Pécse. Na to, jak vypadá maďarské vý-
tvarné umění, se můžete zajít podívat až do 
27. 8. 2006.

Dům knihy Portal v Uherském Hradišti 
představuje výstavu z díla Jana Slováka. 
Do 14. 7. 2006.

Členská výstava FOMA Klubu Liberec pro-
bíhá do 25. 8. 2006 v liberecké Malé výstavní 
síni.

Rakouský Art Brut lze obdivovat na vý-
stavě v Galerii Rakouského kulturního fóra. 
Do 1. 9. 2006.

Německé umění posledních čtyřiceti let 
hledejte pod názvem „Was wäre ich ohne 
dich…“ v Galerii hlavního města Prahy, 
přesněji v Městské knihovně v Praze – do 
22. 10. 2006.

V NEČASE BILANCOVAT SVÉ
VKLÍNĚNÍ DO BYTÍ

Pavel Rejchrt: O smlouvách dvojí krve
Stefanos, Jindřichův Hradec 2005

Už od roku 1995 se můžeme setkávat s texty 
Pavla Rejchrta, který představuje v současné 
české literatuře zvláštní a osobitý fenomén. 
Hluboce duchovní tvorba, která má velké roz-
pětí od teologických spisů po poezii a prózu, 
ale především má význam pro jejich neustálé 
kloubení. V poslední, dvanácté knize Pavla Rej-
chrta O smlouvách dvojí krve nacházíme deset 
žánrově různých textů – monologická intro-
spekce a ponoření do vlastní minulosti, dialogy 
dvou kráčejících postav debatujících o morálce 
světa, básně s duchovním přesahem či lamen-
tační (v dobrém slova smyslu) texty nad pova-
hou světa, kde je nám dáno žít. Přes všechnu 
rozdílnost jsou si v mnoha ohledech podobné, 
a to ve  volání po hledání odpovědi na otázku 
po důvodu naší existence, v neustálé konfron-
taci se sebou samým, s jinými, s jinými svými já. 
Tak jako například i v jeho předchozí knize Sa-
mochodci víry z roku 2004, která byla ponorem 
do existenciálních dramat popisovaných postav, 
popisem jejich selhání a zároveň ale i hledáním 
jistot a zakotvenosti.

V recenzované knize nacházíme nejčastěji 
rozhovory se sebou samým v promluvách ji-
ných postav, v jejich často rozporných hodno-
ceních světa i jejich vlastního života – napří-
klad rozhovor Umělce a Kněze v titulním textu 
celé knihy. Kolik konfesí jen nacházíme v tex-
tech, v jeho ohledávání místa našeho bytí zde, 
ale také nekonečných pochybností a trvalých 
nejistot. Autor se pak obrací sám k sobě, jako 
by nebylo vyhnutí: „Povstal jsem sám proti vlast-
nímu kultu formy, proti hodnotě, jež mi byla nad 
všechny příboje života, ale ztroskotala na nich, 
jimi smetena, aby život nakonec sňal sám sobě po-
smrtnou masku […].“ (str. 153) Z textů často cí-
tíme rozpolcenost, pochybování a jakoby ne-
ustálé unikání života a snaha jej aspoň na ně-
kolik chvil dostihnout. V tom jeho tvorba nese 
podobné znaky jako prózy Petra Pazdery Payna, 
v jejich neustálém hledačství čehosi skutečně 
opravdového, ale toto hledačství je jen dlou-
hým zápasem o nalezení svého místa ve světě 

a nacházení (a často ale i nedostávání) odpo-
vědi na otázku Proč. U Pavla Rejchrta je tento 
zápas možná ještě vypjatější, v jeho nesčetných 
lamentacích je cítit hořká tresť života, po jeho 
zpovědích a textech často až zamrazí. Každý 
jeho text – a připomínám text velmi náročný 
pro ustavičné odbočky a odkazy k čemusi ji-
nému, co jen zdánlivě navazuje – je právě oním 
bytostným zápasem člověka, který přemýšlí 
o svém bytí. V jeho promluvách k Bohu cítíme 
za každým jeho odstavcem promluvu člověka, 
jako by nevzhlížel někam nahoru, ale díval se 
přímo nám do očí. Je to jejich těžká naléhavost, 
a mnohdy i jistá obecnost, která pak zabraňuje 
snadnému čtení, je potřeba se k textu mnoho-
krát i vrátit, abychom porozuměli skrytým vý-
znamům.

K nejsilnějším textům knihy patří jeho dia-
logy, které „bilancují v tomto nečase své vklínění 
do bytí“ (str. 29). Vladimír Novotný ve svém 
doslovu k této knize označuje tyto drama-
tické dialogy a také monology jako „svébytné 
rozhovory s vlastním svědomím, smýkaným to-
likero pokušením“. Jsou vždy nezbytně uvo-
zeny popisem prostředí, jako při popisu diva-
delní scény, který nás zahalí do mlžné, lehce 
vykloubené existence postav: „Obličeje chodců 
dostávají teď podivné zabarvení ve smíšeném 
světle dne končícího rudým západem a naplno 
již rozzářených pouličních lamp, reklam a vý-
loh. Světlo přechází v mlhu a mlha plní tmu jako 
vata, jako nezvyklá něha zoufalství, měkkost po-
slední rezignace.“ (str. 15) Autor zdaleka nena-
bízí optimistické vidění světa a ví, že jeho pesi-
mismus je mu jaksi dán, shledává-li svět tako-
vým, jakým je – plný kupčení, falše a podivných 
her, s jakými si s námi svět zahrává a my se mu 
bráníme jen touhou naší existence, touhou dů-
stojně a svébytně Být. Autor v promluvě Umělce 
říká: „Musím tu zůstat. Musím až do konce strpět 
tuhle noc.“ (str. 156) a jinde pak: „Ano, vytýkali mi 
někteří, že můj pohled na život je natolik určen ze 
stanoviště jeho konce, že nedokážu se zrakem pře-
nést přes vlastní smrt […] prý se neumím vyklonit 
přes tuto zídku, abych ztichl v posvátném úžasu 
[…]“. ( str. 154)

Knihy Pavla Rejchrta nabízejí mnoho vý-
kladů, jeho jazyk není asi všem přístupný, je 
pln ponorů a sebezpytování, které se mnohdy 
do doby toužící po nekonečné radosti a zábavě 

bez jakékoliv reflexe nehodí. Autor se pak asi 
zákonitě ocitá na jejím okraji, jeho promluva 
je, zdá se, nepotřebná, ale o to více a naléhavěji 
ji pak čteme jako jakousi vnitřní vzpouru proti 
stávajícímu stavu věcí, s kterými autor nemůže 
a nechce souhlasit, ve které se vzpouzí a trvá 
na dávno zašlých hodnotách, na něčem trva-
lejším, co nás přesahuje. Autor je však i tehdy 
s námi, neuhýbá nám očima a nic nezatajuje 
ani sám sobě, ani o světě, ve kterém žije: „Vy-
chován a konfirmován evangelicky v úhledném pří-
hraničním městečku jsem toužil zamlada po pravdě 
nelomené, po životě z jednoho kusu […]. Postupně 
jsem však v sobě slyšel rýpání různých odpůrců 
víry. Mnohé se mi zhroutilo, co jsem do té doby 
vyznával s blahým pocitem.“ (str. 31) Hroucení 
víry a opětné její nalézání je boj, který svádějí 
hrdinové jeho próz, a nacházíme jej i v každém 
jeho básnickém textu. Nekonečná hloubání 
o podstatách víry vedou vždy a jednoznačně 
nazpět k člověku, člověku neustále se táza-
jícímu a bohužel často i nejistému ve své zdejší 
existenci.

Josef Straka

O Z N Á M E N Í
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Opusťme protentokrát oblast prózy, vždyť 
i poezie se může pochlubit skvostným ná-
hrdelníkem perel. Třeba takové častušky. 
Chutě se pusťme do jejich četby:

Pod vršíčkem štěká psíček
malinký pejsánek
Do novin moc pěkně píše
Péťa, můj milánek.
Oj! Kdyby tenkrát redaktoři Aventina tu-

šili, co nás v Československu v budoucnu 
čeká. To by třeba před vydáním téhle knížky 
s rudým titulem a rudou vazbou – i ukročili. 
Stranou. Ale kdo ví, třeba ne.

Pročpak se ti huba mračí
kysele, tatíčku můj?
Komsomolec je mi dražší
než bohatý ženich tvůj.
A na další straně:
Na procházku se mi nechce,
nemám apetitu.
Já mám ráda komsomolce,
zrzounka Nikitu.
Dr. Otakar Štorch-Marien vydal Sovětské čas-

tušky v úpravě Františka Muziky, s šesti původ-
ními kresbami Grigorije Musatova, mezi nimiž 
dojati nacházíme i toto čtyřveršíčko:

Zlíbám tvoji něžnou tvář,
důlek narůžovělý,
protože jsem proletář
strašně uvědomělý.
Úhledný to svazek! A má vedle překlada-

telčiny předmluvy čtyři oddíly: Láska, Život, 

Politika a Smích. A takto zní častuška vyňatá 
právě z části Láska:

Můj milej je komunista
a já jsem vně partaje.
Půjde-li to takhle dále,
láska naše roztaje.
Zmíněné členění je ovšem do značné míry 

formální – a mimo to: mnohé z nás určitě 
překvapí, že častuška nijak nevyniká ustále-
nou ideologií. Existuje – samozřejmě – totiž 
i ta protikomunistická:

Byl Mikuláš hlupáček,
stála žemle šestáček.
Nynčko přišli komunisti,
a tak nemáme co jísti.
Anebo:
Já na soudku sedím
a pod soudkem kaše.
Trockij pravil Leninu: Teď je Rusko naše.
A konečně do třetice:
Soudruhové, soudruhové,
nejsme horší vás,
nože máme nabroušené,
soudruhové, na vás!
Hu! Nicméně převážná většina častušek – 

v tomto souboru i v tehdejším Rusku – patří 
či patřila k následujícímu typu:

Můj milý je bolševik
a já komunistka:
uvědomělý párek,
třídní ratolístka.
Či:

V konsomol dal jsem se zapsat
i své slečince velím,
já tě, moje zlaté děvče,
leninismu naučím.
Anebo:
Dovolte mi, mí rodiče,
s komsomolci známost víst,
komsomolci nás naučej,
Leninovy knihy číst.
Inu, a aby toho nebylo málo, i výslovně 

proticírkevní zaměření tu a tam zazurčí:
Nebudu se v chrámu modlit,
nechám starce modlit se,
raděj budu v klubu sedět,
budu komsomolit se.
A co ještě zaujme? Určitě občasný primi-

tivismus:
Komsomolce když neznala,
komsomolkou nebyla,
komsomolce když poznala,
komsomolkou se stala.
Z posledního oddílu Smích však lze jen 

těžko vybírat. Nenalézá se zde totiž skoro nic 
k smíchu. Tedy pokud vás nepobaví (a i to je 
možné, nic nepopírám) texty jako:

Nepotřebuji si koupit
kathódní zesilovač:
protože je žena moje/ učiněný tlampač.
Anebo rádoby cestopisné popěvky typu:
Pustíš-li se na Kavkaz,
svítí slunce v zřítelnice,
pustíš-li se na Evropu,
svítí slunce do zadnice.

Taky dobré, jistě. Ale uznejte sami: co jest 
dnes takováto prvoplánovost proti té sku-
tečně a vážně míněné častušce? Té:

Nalívej, maminko, čaje
do sovětských koflíků,
můj miláček brzo přijde,
rudou nosí košilku?
A té:
Jenom zřídka doma bývám,
v klubu v knížce listuju,
časem nadarmo neplýtvám,
politiku sleduju.
A co je nějaká zadnice proti častuškám libě 

pojednávajícím o samotném Vladimíru Iljiči? 
Vždyť:

Chodí Lenin po vesnici
s rudou brašnou po straně:
probůh, dejte almužničku
proletářské armádě.
Anebo o dalších velikánech?!
Sedí milý na pavlači
moudrosti má plné oči.
Karla Marxe čte on v hloubi
a rozumí z něho houby.
A co je koneckonců toto celé proti vážně mí-

něným častuškám o dívčím vzdoru? Proti:
Obléknu si bílý šaty,
celej okres oběhám,
ať si myslí kdo chce, co chce,
komunistu ráda mám!
Co? To nechť si každý přebere sám…

if
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STARÉ A MLADÉ DUŠE
Čas od času se odněkud vynoří téma, že existují 
různě staré duše. Velmi dobře se o tom žvatlá 
při sklence veltlínského zeleného, případně (jak 
vědí fajnšmekři této teorie) u šálku odborně při-
praveného zeleného čaje. To se pak člověk může 
dohadovat, jestli je se svým pochopením světa 
a porozuměním té své duši či duši světa spíše 
starcem či uhrovitým mladíkem, může vytvá-
řet koalice s těmi, kdo jsou podobně namyšlení, 
nebo vůči těm, kteří např. projevují mladost 
duší, si hrát na zkušeného harcovníka kosmické 
pouti.

Je to věru zábavná kratochvíle a může vy-
ústit i v neskonale zajímavou metafyzickou 
debatu. Ale i kdyby to o starých a mladých 
duších byla jen metafora, snažící se vyjád-
řit vnitřní zralost osobnosti, nezávislou na 
tom, co nám dala vnější společnost či tak zá-
služná činnost, jako je stárnutí, i kdybych byl 

zarytý odpůrce inkarnačních teorií, nemohu 
si pomoci, něco jako „faktor staré duše“ se ob-
čas v lidských vztazích objeví.

A zajímavější než u té sklenky, podporující 
s každou další objednávkou iluzi vlastní zra-
losti, je, když na to narazíme v praxi, ve vztazích 
k druhým lidem v nahodilých situacích, k těm, 
se kterými obvykle na sklenku nechodíme.

Takovou praktickou momentkou, při které 
jsem si opět vzpomněl na teorii starých a mla-
dých duší, byl pro mne dialog mezi matkou a je-
jím dítětem. K rozhovoru jsem se připletl na re-
fýži. Mladá, dobře upravená dáma držela za 
ruku zhruba pětiletého špunta, který zase tří-
mal nějakého medvídka. Matka byla očividně 
nervózní z toho, že vhodná tramvaj, která ji 
odveze z Palmovky vytouženým směrem, může 
přijet na jednu ze dvou různých stanic. Jsou na 
dohled, ale při nevhodné konstelaci dopravního 
ruchu už ne na doběh (a utíkat přes rušnou sil-

nici s plyšovým medvídkem si málokdo vezme 
na triko).

Chlapeček měl samozřejmě jiné zájmy. Velmi 
jej zaujal nedaleký stánek vietnamského tržiště 
a hodlal matce sdělit svůj postřeh. A nebyl to 
postřeh nezajímavý, týkal se zhruba toho, že 
nějaký koníček nakreslený na triku má podiv-
nou hlavu a vůbec – tváří se, jako by neexisto-
val. Řekl úžasnou věc: „To přece není koníček, 
jenom tak vypadá.“ Což matka odbývala laci-
nými výmyky typu: „Jo, vidím koníčka. Není to 
támhle čtyřiadvacítka?“ Myslím, že se nepletu, 
když prohlásím, že v onom „vidím koníčka“ ne-
zazněl poctivý pokus o důkaz existence neprav-
děpodobně ztvárněného zvířete. Chlapec by byl 
rád, kdyby si matka všimla příšerky maskované 
tělem koníčka, jeho umanutost lehce narůs-
tala: „Tak se přece podívej DOOPRAVDY, vi-
díš to?“ Narůstala i umanutost zodpovědné ro-
dičky, která zjistila, že to skutečně byla čtyřia-

dvacítka a že ji už nedoběhne. I zaklela. Zaklela 
nešťastně, táhle, bylo to vlastně zavytí, vinící 
celý svět z nespravedlnosti.

To dítě se na matičku zkoumavě podívalo, 
přestalo se zabývat koníčkem, usmálo se na ni 
a pravilo: „To nevadí, pojedeme tou další, a ta 
už nám neujede, já ti ji budu hlídat, jo?“ Ku-
podivu tato prostá informace matku zřetelně 
uklidnila, snad i proto, že se konečně prosadilo 
to její téma, snad i proto, že konečně ten chlapec 
pochopil, co je PRO NI zrovna důležité. A na-
jednou se mi zdálo, že nesleduji jen tak nějakou 
běžnou matku s dítkem, ale že DOOPRAVDY vi-
dím jakousi zvláštní dvojici ze světa archetypů. 
Akorát si ti dva trochu prohodili role. A tak jsem 
dětskou otázku – kdopak se to asi skrýval v těle 
koníčka – přenesl nějak na sebe, chlapec už měl 
jiné starosti. No, a to je všechno, co jsem se ten 
den dozvěděl o starých a mladých duších.

Václav Bidlo

V Ý RO Č Í

Alžběta Šerberová
* 23. 8. 1946 Příbram

Jolé se opírá o dveře kuchyně; tišinka zou-
falství pomalu zarůstá a Jolé má chuť i sílu 
vstoupit dál. Mamá se lišácky směje:

„Byla jsem u podvodníků,“ což znamená na 
trhu. „Ten barometr srdce mi ukázal strašně 
vysoko.“ A Jolé chytá její úsměv; sluneční 
království je ve svých hranicích.

„Mně taky,“ rozesměje se dívka a líbá ženu 
šikmo na čele. Pomalu odchází do pokoje; 
sladkou bolest ve slabinách nese jak trofej ne-
dávna; sprcha v koupelně zvonivě ukapává.

Před zrcadlem sebere se země šaty barvy 
pouště. Svlékne vše ostatní a nahodí šaty zá-
pěstí; klouznou jí poslušně na tělo, výstřihem 
proroste hlava, které se zdá, že ví už o všem:

„Já nejsem Jolé!“ s úžasem pozná. Šaty se 
ustálily ve výšce; bez jediné ozdoby a záhybu 
vypadají dost nekonečně.

Dívka zavřela oči, šaty jí s šumotem padly 
na tělo – – – a Basilea se probouzí.

(Dívka a dívka, 1970)

Dále si o prázdninách připomínáme tato 
výročí:

* 1. 7. 1936 Jana Štroblová
* 4. 7. 1946 Daniela Hodrová
* 9. 7. 1906 Václav Lacina
* 13. 7. 1926 Lubomír Tomek
* 23. 7. 1926 Ludvík Vaculík
* 28. 7. 1936 Milan Uhde
* 8. 8. 1926 Jiří Levý
* 19. 8. 1946 Vladimír Novotný
* 31. 8. 1946 Petr Kovařík
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