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Polonius: (k Hamletovi) Co tu ¢tete,

muj princi?

Hamlet: Slova, slova, slova!

Polonius: O ¢em se tu jednd, mij prin-

ci?

Hamlet: S kym?

Polonius: Ji myslim, o ¢em se v té knize

jednd, mij princi?

Hamlet: Hm, o pomluvéch, pane. Selma

satirik tu pravi, Ze pry starcové nosi

Sedivé vousy, Ze jich obli¢eje jsou plné

vrasek, z jejich o¢i ze pry se fine lepkava

ambra a kapanina §vestkovi, a Ze mivaji

pfehojny nedostatek vtipu a nad miru

slabounka Iytka. O tom vSem, mily pane,

jsem pfemocné a prevalné presvédéen,

a v8ak nezda se mi to pocestné, Ze je to

tak zhola napsédno, a vy sam, pane, byl

byste tak stir jako ja, kdybyste umél

nazpatek lézt jako rak.

Polonius: (stranou) Ackoliv je to silen-

stvi — je v tom p¥ec jakasi souvislost.
William Shakespeare: Hamlet

(pteklad J. J. Koldr, 1855)
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LITERARNI OBTYDENIK

slova, slova

SKEPTICKE MEZIHRY

I/
Slova, slova... KdyZ mi bylo néjakych osma-
dvacet, nestaral jsem se o to, Ze Zivot jednou
skonéi. Sedél jsem na Kavkaze v kabiné gru-
zaviku, sledoval, jak #idi¢ fadici pakou rve
do stroje vys$si rychlost, tlemi se a krouti
hlavou nad tim, jak rychlost ne a ne zabrat.
Stérkova silni¢ka je tzka, napravo propast
s bilou fekou, nalevo piikry skalni sriz
prozménu zas vzhiru, o néjz by $lo skrt-
nout prsty, jak blizko se titime kolem. Rych-
lost nezabira, chechtame se a nebezpedi je
mimo nas. Nemyslime na né. Pocit ohroZeni
a konelnosti véci se dostavil az dévno
potom, pozdéji, s ptibyvajicim vékem.

Cim vic jsem se postupem let upinal
k védomi a pocitoval jeho kiehkost, znicitel-

Roman Erben, Pfedstaveni I., 1990, kombinovana technika

nost ¢i do¢asnost, tim méné jsem zacal stat
o slova, jimiz se toto védomi projevovalo,
jez se ho snazila uchovat. O slova, ktera
maji sklon pfedstirat, Ze védomi je véné.
Tim ¢astéji jsem podléhal svodu pohliZet na
literaturu jako na pouhou skrytou obranu
proti zdniku, ustavi¢nému lidskému mizeni
a odchazeni, stfidani strazi. ,Prekonat”
smrt! V ¢lovéku, jemuZ byla literatura blizk4,
ktery v ni do jisté miry a v jistém smyslu
véril, hledal a nachazel v ni spojence jako
autor i Ctendf¥, zalala hlodat pochybnost.
Na¢ dél sitit slova, prohlubovat, zevzac-
tovat hajemstvi védomi, jez za ¢as stejné
zmizi?

Co zbude po prchavé chvili prozité
v kabiné gruzaviku, po chvili, kterd uz ted je

Jan Stolba

sotva vzpominkou? Co s tou chvilkou maji
spole¢ného slova, slova, jak se maji vymezit
viti okamziku ¢irého byti, jez nestoji o to,
aby bylo zaznamendno, vytézeno v obraz,
ptetaveno do znaku, uchovino na ,vé¢nou®
pamatku? Literatura jako svédectvi o lid-
skych chvilkach, mozna p¥ibézich? Hledani
vyznamu uvnitf nenapravitelné prchavosti,
uZaslé zaznamendvani toho, co se tvrdosijné
a setrvale chystd kont¢it? Pfevodovka rachtd,
kolem bézi nejkrasnéjsi, nezadrzitelny den,
uzké adoli se vali se véemi kopci a horami az
do nebe, cely slavny Sovétsky svaz se tu ty¢i
a vrsi, sméjeme se, co je ndm po vSem.
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POEZIE ZATIiM PRILIS JUVENILNI

Nemyslim, Ze erotika do poezie nepa-

t¥i. Dokonce ani jeji sepéti s nééim,

co bychom nazvali nejspi$e duchov-

nem, nemusi pusobit kycovité neb
bizarné. To ostatné dokazuje tvorba dvou
autorQ, k nimZ ndmi recenzovany basnik
odkazuje: Zbyitka Hejdy a Jitiho Statka.
Je-li Hejda zarovei bdsnikem vysostné
fyzickym i metafyzickym, stava se Statkovi
sexualita jakymsi zrcadlem lidského byti, ba
pfimo ohniskem tohoto zrcadla.

Basné, které — smime-li véfit jejich dataci
— Ondfej Slaby (nar. 1981) psal jesté pred
osmnictym rokem svého Zivota a nyni
sebral do svazku Holobyt, viak vykazuji
vice tsili a snahy nez skute¢ného vysledku.
Na strané jedné se mi p#i¢i lamat nad nimi
htl (kolik z nas by svedlo néco podobného
v tomhle véku!?), na té druhé si viak uvé-
domuji: vysly sebrany kniZné, a neni pro
béasnika horsi urazky nad zdvotile povrchni
pochvalu.

I ptevaluji tedy verse na patfe — zkoumam
a ochutnavam. Tady bych se rad napil jesté
jednou (a zhluboka), tady citim mysinu;
této lahvi archivace prospéla (texty vznikly
v letech 1996-1998 a ¢as oddélil zrno od
plev), tato si zaslouzi zistat pod prachem
a pavuc¢inami uz naporad.

Co slibuje lepsi p#isti? Odvaha, secté-
lost, femeslna zru¢nost (ktera se neleka ani
tvaru uzavieného, napt. sonetu). Basnikova
vizudlni predstavivost, jez texty promé-
fiuje v obZivlé obrazy. Subverzivnost jeho
pohledu - ta neznad uméfenosti a svévolné
(rozuméj svobodné) i svéhlavé micha vysoké
s nizkym ve sZiravé blasfémii. Koneckoncti
ani na vy$e uvedeném protikladu nemd
jeho tvarce dost a snaZzi se z definitivniho
vybfednout zamérnou rytmickou a stylo-
vou neptresnosti (véetné ryma pod miru).
Ctenat si pro sebe fekne cosi o talentu, ktery
toho mnoho slibuje...

Pravé Ze jenom slibuje! Odpor vidi kon-
venci je totiz oslaben p#ijetim bésnickych
kligé, slov notné jiz osahanych pfedchozim

VE VYBRAKOVANEM
HOLOBYTU SRDCE

Ondtej Slaby (nar. 1981 v Brné),

ktery se kromé poezie uspé$né

vénuje i fotografovini, byva fazen

k tzv. krdlovopolskému okruhu
bdsniki sdruzenych okolo Vita Slivy. Jeho
novou sbirku, nazvanou Holobyt, jiz pte-
dem pfedchazi povést vyjimeénosti, origi-
nality a nevSedniho ¢tendtského zazitku.
Otédzkou vsak je, zdali toto renomé neza-
pfi¢inil pouze nezvykle mlady vék autora
v dobé vzniku knihy. Uz z obélky a letmého
pohledu do sbirky se lze dozvédét, ze Sla-
bému bylo pouhych Sestnict sedmnact let,
kdyz Holobyt psal.

Pro sbirku, rozdélenou na dva oddily
(prvni zahrnuje basné z let 1997-1998,
druhy z roku 1996) a vhodné doplnénou
nékolika autorovymi uméleckymi foto-
grafiemi, je signifikantni velmi sugestivni
imaginace (,Vzdy nékolik noci na zaldtku
podzimu / muZete vidét, jak z nebe padaji
hvézdy / [...] / jako by éernochovi pukaly hni-
savé viedy“; b. Zvraceni hvézd). Slabému se
dafti ¢tendte vtdhnout do basné pravé diky
silnym basnickym obrazim a pfirovnanim
(,Roztazeny zdvés. Tma. / Jen Spinavy nehet
mésice / $krdbe az na kost samoty*; b. Zdzebi).
V nékterych textech, obdobné jako v jeho
pfedchozi sbirce Nenasytné sité, ne vsak
v takové mife, autor uziva odborné vyrazy
pfedevsim z oboru léka¥stvi, ty sice jsou jis-
tym ozvlastiujicim prvkem, v disledku ale
tyto ver$e pusobi spiSe jako zdmérné slozité
a trochu odtazité, mohli bychom ¥ici i steril-
néjsi (b. Bubenik nebo V hospodé).

Za zminku rozhodné stoji i fakt, ze témé¥
polovina textl je psdna ve formé sonetu.
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uzitim. Potfeba nové tyto terminy definovat
vede k nésili p#i vystavbé textu, k jeho notné
strojenému vyrazu: ... srdce // jez si odlévalo
kazdy ze tvych dopist, / nékam az dolii k vylu-
Covaci soustavé, / kdyz mi na lebecni sténu jako
na misu / zdrlivost ¢mdrd svéhlavé.“ Nad ges-
tem ambiciézné rozmachlym (,,Jen ty pichds
do minulosti jako do viedu, / nejradéji bys ote-
vrel svoji hlavu, // stdhl mozkovou kiru jako
kus hadru, / $pinavého hadru na vytirdni pod-
lah, / a zacal znovu s otloukdnim toho kvddru®)
si pomyslim cosi o potfebé prodistit vyraz
a dobrat se origindlni obraznosti. Mozna
by statilo nechat rozzit kazdy ze stavajicich
motivi? Tedy se tazat: pro¢ a k ¢emu v basni
jsou? jak se podileji na jejim smyslu? a podi-
leji se vskutku — anebo jde o pouhé (hlasité,
bezobsazné) vykiiky, ozdoby (psané podle
vzoru: ,Noc, sud zaspuntovany lunou, / praskd
ve $vech hvézd.").

Snadno odpustim blasfémii, byt i nepat-
ti¢né zobecniuje a chce vice Sokovat nez byt
poezii (,Prvni vdnek provane vé¥ici skrz hos-
podu, / pokud potom nezmldti svoji Zenu, / na
jinou pockaji ve ztemnélém podchodu, / v ldsce
dopreji si malou zménu“), mnohem hife se mi
viak odpousti banalita, po niZ misto §iroce
rozevienych zornic¢ek zlstava leda pachut
na patte (z nenaplnénych ambici): , Peklo se
po zemi rozvdzi v sudech. / A ta divka, jeji krdsa,
jeji zemskd tiz, / skdkala na mnohych takovych
udech, // vidim ji, ach Kriste, snad mi odpustis,
/ az skanou po Tvych Zeleznych mukdch, / ta
md, jez roztaji v kmitajicich rukdch.”

Nejenom nad versi — ,,... Ze ji nékdo, kdo se
ani nedockd pomniku, / poklddd na inferndlné
nesvatebni lavicku // a dokonce zasouvd ruku
pod kalhotky. / Snad se ji nezddl az moc krotky,
/ kdyz vytdh zkrvavenou vlozku a vdhal chvi-
licku“ - si uvédomuji, jakd gravita¢ni sila
diima (i bdi) v poezii J. H. Krchovského,
ktery viak ma tu vyhodu, Ze se svymi neo-
dekadentné-neoanarchistnimi ver$i ptigel
drive (a to s versi rytmicky preciznéj$imi
a také vtipnéjsimi). Na¢ by jinému stadil
ver$ jediny, rozvadi Slaby hned do t#i - a to
tak, Ze k sakrdlnimu motivu fadi eroticky,
ktery s ptedchozim souvisi leda tim, Ze ma

Jiz jen uZiti znélky je svym zptsobem pro
autora zavazujici. Je to utvar s dlouhou
tradici, ktery nam ihned evokuje celou
tadu autort-klasikd, jiz ho uzivali. V pti-
padé Ondieje Slabého se oblas neubrdnim
dojmu, Ze nékteré jeho texty trpi snahou
o dodrzeni ptedepsaného versového sché-
matu za kazdou cenu. PfestoZe jsou obcas
odleh¢eny davkou ironie, pusobi jednou
kostrbaté (,Mluvim-li o chrdmu Bozim, /
svatostdnku nebo katedrdle, / vzpomenu na
knéze, jak vpousti do Zil / ddvku rozhfeSeni
zkusené a velmi znale“; b. /// (Mluvim-li
o chrdmu Bozim), jindy az pt#ili§ upovidané
(b. Zvraceni hvézd). Tento pocit viak mam
i u nékterych ,ne-sonetd” sbirky (b. Zeleny
kabdt), jako by se Slaby chvilemi nedokézal
oprostit od aZ prilisné doslovnosti misto
toho, aby dal pfednost ndznaku. Bisné, ve
kterych se mu to dati, pokldddm za vibec
nejzdatilejdi (naptiklad titulni Holobyt:
,Kolem krku smycku $dly / a rukavice na rukou.
// Zistal jsi sam, / pohozeny na parketdch, /
po kterych tancivala, / uvéznén mezi sténami
/ vybrakovaného / holobytu srdce®).

V t¥icitce textl sbirky muzeme nalézt
nékterd opakujici se témata a motivy. Asi
k nejcastéji zastoupenym patii vie, co
néjakym zpusobem souvisi s alkoholem
a jeho konzumaci. Jiz samotné nazvy né-
kterych basni to dobte dokladaji (V hospodé
nebo Opilctv semafor). Noc chylici se k ranu
jako doba vymezena opilcim na cesté mezi
putykou a domovem byva frekventovanym
¢asovym ramcem Slabého textu (,I noc - ta
nevérnd manzelka — mysli dop¥edu / a vari
na rdno opilcim silnou kdvu®; b. Sonet zku-
Seného ¢lovéka). Jindy byva prostor hos-
pody vychozim bodem a inspiraci pro dalsi
uvazovani lyrického subjektu (,Pfes okna

ONDREJ SLABY: HOLOBYT. WELES, BRNO 2009 @
&

v tomto pojeti i zplisobem svého podéni co
moznd nejvice zaujmout, ptekvapit, Soko-
vat. Minim, Ze ani jedna z oblasti neni zde
vskutku prozita a umélecky pfepodstatnéna
(jako u Hejdy, jenz Slabého sbirce poslouzil
mottem), vie zistava pouhym emblémem:
Pod mohutnou klenbou barokniho kostela / se
dnes citim jako nezkusend Zena, / kterd by pod
muzem, ktery se udéld, / méla predstirané sté-
nat.“

Bude zapottebi hledat za slovy, uvédomit
si rozdil mezi nové nalezenym a ledabyle
nahozenym odjinud pf#inesenym slovem.
Pise-li ,,s rozplizlostmi duSevnimi®, necht se
také pta: Co to znamena? Pro¢ pravé zde
bylo pravé toto vysloveno? Poctivost bés-
nické préice tkvi i v tom, Ze se nespokojime
s efektné zvlidnutou ¢asti, Ze myslime
na celek. Nemélo by se stavat, abychom
po nddherném obraze (,Nad stFechou sta-
rého cinzdku / slabé doutnd svicen svitdni®)
— ostatné velmi dobfte zvladnutém rytmicky

suterénniho baru / se za¢inaji ldmat / prvni
paprsky svétla“; b. Tvoje mapy). A je to pravé
opojna sila alkoholu, ktery ,zatim / tise
a nendpadné / naptimoval hrbatou Zenu na
Helenu® (b. Aljaska noci), co jej k témto mis-
tim vabi.

Co clovék citi, je prakticky nepojmeno-
vatelné (,tomu, co citis, co prozivds, / nesnaz
se hledat jména“; b. Zimni sonet), jinak to
podle Slabého ztrici na své opravdovosti.
I ptesto je v Holobytu cel4 tada basni tema-
tizujicich lasku a vse, co s ni byva prova-
zano (sex, zarlivost, smutek z rozchodu,
hleddni partnera...). Obdobné ¢astym
tématem Slabého ver$u je samota (b. Zlaty
rez). Li¢i ji jako tu, kterd ,,nechce byt sama®,
je krutd a bez slitovani (b. Spole¢nost).
V basnikové podani je danosti, ktera je
pro ¢lovéka ptiznalnd, ale i tak se lyricky
subjekt snaZi o jeji prolomeni (,,Se stfelkou
srdecniho kompasu / natocenou k tobé / blou-
dim“; b. Nokturno).

Ac¢koli se mi nikde nepodatilo dohledat
informace o tom, kdy basné ze Slabého
prvni sbirky Nenasytné sité (2004) vzni-
kaly, 1ze se domnivat, ze Holobyt je ziejmé
jakymsi opozdéné vydanym basnickym
debutem. Uz proto se nemuzu ubrédnit
srovnani obou knih. V prvni i druhé sbirce
se setkdme s nékterymi obdobnymi autor-
skymi postupy a prosttedky, prestoze
obé knihy nezaptou svého autora, jsou
v mnoha podstatnych ohledech rozdilné.
Nenasytné sité jsou misty komplikované
vzhledem k uzivani jiz zminénych termint
z oblasti p¥irodovédecké ¢ilékatské, vcelku
vak svézi s velmi podmanivou obraznosti,
dovadivé v tom nejlep§im smyslu slova,
Casto ironické, groteskni i absurdni, vidy
viak originalni a ndpadité. Radim Kopac

- nalezli uz jen cukrovou slovni vatu (,¢ini
prutrz pulnocnim zdzrakum, / nelitostné
vyzyvd k pokdni”).

Také Slabého genitivni metafora je
nepékné citit naftalinem: ,Kladivo vzpo-
minky umi nejlépe uhodit / htebik srdce na
tréici hlavicku. Jak ptili§ nasnadé, feknéme,
velmi snadno ptelozitelné do neliterarni
tedi, prelozitelné bez vétsitho myslenkového
usili a bezezbytku (tajemstvi nikde nezne-
klidiiuje, nepfesahuje, nestava se tuskalim
ani vyzvou,).

A ptece nasel jsem si v knize zajimava,
presnd a zirovenn mnohoslibnd zjisténi:
J2drlivost, to jediné / opravdu muzské / z Zen-
ského rodu.“ Gnémicky seviend. Stejné jako
vyzvy ku ¢tenafové aktivité: ,pro¢ lhostej-
nost / md masku duvéry.“ Velmi dobte je
zvlddnut také naturalisticky vécny a vérny
obraz (pted)méstské hospody: ,Zahrddky
restauraci, ty pigmentové skvrny / na beztvaré
pleti mésta, / uZ jsou obsypané zpocenymi
chlapy / s vycuhujicimi pupky.“ Vabec jsem
si rad ¢ital mista, v nichZ se autor nebal
byt konkrétni — napt. scénu, jiz zddvérnuje
(¢ini jaksi predstavitelnéjsi) barva noéniho
odévu: ,Zazrand v predstavdch / jako krev
v modrém pyzamu.“ Cestu k nalezeni vlastni
teti ukazuje zdanlivd depoetizace tradi¢-
nich pfedstav a jejich vizualizace pravé az
ku konkrétnosti témé¥ hmatavé: ,hvézdy
tecou jako olejové barvy z tuby®.

Takovéto pasdZze znéji mi vzdilenymi
ozvami beat generation — i s onim motivem
samoty, samoty ve skutetném holobyté
(ne v tom vystavéném z papiru pfeétenych
knih: ,uvéznén mezi sténami / vybrakovaného
/ holobytu srdce”), samoty, v niz se p¥itom-
nost déje ponékud na zapfenou, samoty
s vani hospod paté cenové skupiny, samoty
uvétitelnych chlapackych gest (stirajicich
ztajené slzy).

Pfesto se domnivdm, Ze ¢as juvenilni
tvorbu Ondfeje Slabého zhodnoti spise jako
nutny predstuperi basnikova dalsiho vyvoje
a zrani nez jako dilo, které si zaslouzi byt
zminovano samo o sobé.

Ivo Hardk

tuto knihu v doslovu dokonce oznatil za
postmoderni. Oproti tomu Holobyt neni
tak ukti¢ené hravy, je spise ti§si reflexi
skute¢nosti. Trochu paradoxné mi pti-
jde vyzralejsi, hlubsi, myslenkové ucele-
néjéi a prociténéjsi, a to vie za obc¢asného
jemného a nadmiru pf#ijemného odstupu
v podobé humoru i sebeironie.

Holobyt Ondfteje Slabého je z mnoha du-
vodl pozoruhodnd sbirka. Vyzdvihl bych
neottelou obraznost, formélni vytfibe-
nost jeho basnického svéta, ktery ¢lovéka
nenechd nete¢nym. Kniha je tak dokla-
dem ¢asné vyzralosti autora a skute¢nosti,
Ze Slaby je basnikem, ktery si opravnéné
zaslouZi zajem ¢tenaru. Nepredpokladam,
ze by Slaby spolu s vydanim Holobytu
uzavtel svoji basnickou ,kariéru“. Proto
pevné doufidm, Ze se v brzké dobé budeme
moci sezndmit se Slabého novou sbirkou
z posledni doby, abychom se ujistili o jeho
vyjimeénych kvalitich. Prestoze Nenasyt-
né sité nevzbudily p#iliny ohlas, véfim,
ze diky ,nové“ sbirce o Slabém jesté usly-
$ime.

Jan Hejk

PERLICKA NA DNE @
&

,Ale ona nic nevysvétlovala, vzala klice, jako by
kazdy den v roce sem takto ptichdzela s cizimi
chlapci v levném saku z oSoupané napodobe-
niny kiiZze v pracovnich kalhotech, se st¥ihem
na jezka, jak bylo zvykem v Bronxu.”

Edgar Lawrence Doctorow:

Billy Bathgate. Riopress, Praha 1993.
Pielozila Zuzana Caplova.

Sktipec 1994



RADKA DENEMARKOVA - MICHAL LANG

Cesko-némecky problém, respektive téma
povéle¢ného odsunu ¢i vyhndni Némcd,
pat¥i v soucasné ceské literatute k tomu, co
nelze pfehlédnout, byt se vétsinou jednotli-
vymi prézami jen tak mihne. Zpravidla jako
nostalgickd vzpominka na idylické predva-
le¢né ¢asy, kdy pry v této zemi v harmonii
koexistovaly rtizné nirody a kultury. Stale
Castéji se viak objevuji také prozy, jez se
snaZi pojmenovat zlo¢iny a zvérstva, které
Cesi pti pragmatickém ,naplitovani histo-
rické spravedlnosti“ napachali. Nepochybné
i proto, Ze toto téma mda dodnes pro nis
rozmér jednoho z méla tabu, jejichZ porugo-
vanim lze provokovat a balancovat na uzké
hranici mezi virou, iluzi, 1Zi a realitou.
Romén Radky Denemarkové Penize od
Hitlera patfi v ramci soucasné Ceské pro-
dukce k nejvyraznéjdim uméleckym dilam.
Jeho autorka si zvolila spole¢ensky zajimavy
piibéh, jehoz ustfedni postavou ucinila
zenu, ktera citi povinnost domahat se spra-
vedlnosti a vyssiho prava — a to i za situace,
kdy proti ni stoji poklesld masa, jez nere-
spektuje ani ta nejzakladnéjsi eticka pravi-
dla. Tato Zena po $edesati letech ptichazi
do rodné vesnice, v niz jeji mrtvy otec pred
valkou vlastnil velké jméni a jejiz obyvatelé
na ni kdysi spachali téZkou ktivdu. Kdyz
se totiz tésné po valce jako mlada Zidovka
z koncentraku vratila do rodného domu, jeji
Cesti rodaci ji nejenze neptijali s otevenou
narudi, ale hndni touhou po hmotném zisku
i pomsté ji prohlasili za Némku a dceru
némeckého zlotince. A jako takovou ji tyrali
k smrti — nepteZila by, nebyt téhotné Zeny,
kterd v sobé objevila lidskost a pomohla ji
k dtéku. Presto se Gita Lauschmannovi
nevraci ve zlém a jediné, po ¢em touZi, je

ZASLANO
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Véazeni pratelé literatury,

chtél bych sdélit par poznamek k dvojre-
cenzi knihy Ivy Frithlingové Pribéhy mode-
lek.

Pan Skrabal #ika ve své recenzi, ze je mu
protivné, Ze se autorka Ctendtim svéfuje
se svym idedlem muZe a s tim, jak travi
velery se spolubydlicimi. To by mé opravdu
zajimalo, co je na tom tak odsouzenihod-
ného!? Copak se uz spisovatelé (t¥eba rtzni
beatnici) nesvéfovali se svymi nejniternéj-
$imi pocity, byt byly sebeodpornéjsi? Ale
ja vam teknu, jak to je: kdyby se s né¢im
podobnym svéfoval néjaky svétové pro-
sluly autor, tak pan Skrabal bude uluravat
blahem a ry¢et, Ze je to genialni! Ale kdyZ to
napsala ¢eskd modelka-nespisovatelka, tak
je mu to odporné. To je typické...

Taky na uvedenych ukazkich neshle-
davam nic tak odporné nevkusného. Ten
odstavec ,Dva roky zpdtky...“ je normalni
sled myslenek ¢lovéka, ktery si chce vyba-
vit, odkud Ze zna jiného ¢lovéka. Takovy
sled myslenek se muze zrodit v hlavé
kazdého normélniho ¢lovéka. Ale samo-
ztejmé ne v hlavé pana Skrabala. Ten mysli
jinak.

s ucTou

BLAHOSKLONNOST SLECHTICOVA. Jak
housky prodavaji fetézce obchodaku taky
knihy a ukusuji tak z krajice drobnéjs$im
knihkupciim. Generalni feditel firmy Tesco
se nechal sly3et, jak ho mrzi — a vypadalo to
jako standardni net¢inna litost pro média —,
Ze by snad mohl byt p#i¢inou krachu drob-
nych Zivnostnikd v oboru hardback & pa-
perback, ndkup & prodej. Jeden z nich ale,
jak piSe britsky Guardian, nevihal a napsal
panu generdlnimu psani, zadostiv, nakolik
to bylo myslené vazné. Svéte, div se, v rega-
lech s knizkami v Tesku, které stoji naproti
malému knihkupectvi, si zdhy mohli naku-

pod pohruzkou restituce pfinutit ty, ktefi
tyji ze zlo¢inu, aby ptiznali vinu predkd.
Dokladem toho ma byt i rehabilitace jejiho
otce. Navzdory své ochoté dohodnout se
o majetku v8ak nardZi na tupost, falesné
myty, 12i a pfetrvavajici lidské sobectvi,
které preferuje kriatkodoby hmotny zisk
pted respektem k moralce.

Denemarkova p¥itom toto téma vyjadtuje
prostiednictvim  plsobivého  vypravéc-
ského gesta, které ma nemalou psychologii
i nemalou divku emotivnosti a expresi-
vity. Postupné odkryva vypjaté lidské pti-
béhy a osudy i jejich skryté, zapomenuté &
vytésnéné rozméry. Silné subjektivizované
pasaze se tu tak stfidaji s kapitolami dialo-
gizovanymi, zachycujicimi nejen hovory lidi,
ale také dramaticky kontext jejich mluveni,
jednani a mysleni.

Zda se tedy, ze to byla jen otdzka ¢asu, nez
si této vlastnosti vSimne néjaky filmat ¢
divadelnik a pokusi se Penize od Hitlera pte-
vést z literdrniho textu do jiného umeélec-
kého tvaru a ony tak za¢nou zit svym sekun-
darnim zivotem. Prvnim krokem k tomu je
které knihu zdramatizoval rezisér Michal
Lang. A protoze ptitom dostal od autorky
zcela volnou rukuy, je zajimavé pozorovat,
jak s jejim textem zachazel.

Je zjevné, Ze se Lang nepokusil vychozi
prézu na jevidti mechanicky ilustrovat, ale
vzal ji jen jako inspiraci. Z autor¢ina proudu
epického vypravéni prevzal viechny klicové
motivy, vynechal viak nékteré kiecovité
nadbytelnosti (z1é jazyky tvrdi, Ze v pr6zach
Radky Denemarkové byva obvykle o jedno
zabité dité vice, nez je nutné). Tento ,mate-
ridl“ se pak pokusil domyslet a v¢lenit do

Véta ,KaZdd profese md svd pro a proti“ je
pokus o néjaké moudro? Co je to za blbost?
To je normélni konstatovani daného stavu
- reality.

Pro¢ by nemohla autorka své vlastni
postavé vlozit do ust vétu: ,Je bezpochyby
tou nejhez(i divkou, co jsem kdy videéla“? Vzdyt
je to jeji postava! T¥eba ji chce zobrazit jako
osobu naivni. Ale koneckonct pro¢ by si
tohle nemohl ¢lovék pomyslet? Co je na tom
tak absurdniho? J4 mdm spi$ dojem, Ze pan
Skrabal je tak trochu mimo realitu...

Dvé poznamky k rezenci pani Lundiakové:

1. Vy opravdu vite NA 100 PROCENT, Ze
Iva Frihlingova se prosadila v modelingu
pres vaginu? Jestli to totiZ nevite na 100
procent, tak je to sprosté urdzenil!!!

2. Rikate, ze kniha Ivy Frithlingové p¥inasi
nefalsované Nic. Nabizi se otazka, co nabizi
nového knihy typu Smrt Zajdy Munroa.
Takovych knih pfece uz byly napsany mili-
ony. Obsahové ur¢ité nic nového nep#indsi.
Jisté, je to napsano trochu jinak nez ty
ostatni knihy. Ale to je i kniha Ivy Frihlin-
gové. A potom, jak to, Ze tato kniha nep#i-
nasi vibec nic nového? Vzdyt kniha, kte-
rou by napsala modelka o svétu modelek
a modelingu, u nds zatim nevysla. Takze je
to asponi z tohoto hlediska néco naprosto

pyjici prelist upozornéni, ze pokud nena-
jdou kyzeny titul tady, urc¢ité jim bude
ndpomocny trénovany persondl v nedale-
kém specializovaném kramku. Soudim, Ze
cely p¥ibéh se mohl stat jen proto, Ze to
bylo v Britnii a zminény feditel raéi byt
Jeho lordstvem. Ale samoziejmé budu rad,
kdyZ mi to 3éf ¢eskych pobocek nékterého
z Yetézcl vyvrati. NuZe, pani knihkupci, per
chopte se & piste. A dejte védét, jak jste
dopadli. g

UZ SE OMRZELY. Atlasy zvifat, nacha-
zeli jsme v nich gorilu, bizona, urzona,
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nové struktury, zkonstruované se zamérem
vytvorit vyrazné mezilidské situace, posky-
tujici prostor pro pfimou demonstraci pro-
tikladnych Zivotnich postoju. Inscenaci pti-
tom rozdélil do dvou &asti, z nichz kazda je
tak trochu dramatem sama o sobé.

ndvrat na misto davnych zloéind, je prezen-
tace tuposti ,,domorodci®, kteti po svych
ptedcich podédili nejen ukradené majetky,
ale také jejich 12i. A ni¢eho z toho se nechtéji
vzdat. V souladu se svym davnym sklonem
ke groteskni karikatute tu Lang vytvofil rej
nadutych burant, egoistli a rasistd, ktefi
vyznavaji lez a vi¢i tomu, kdo jim chce vzit
jejich falesné jistoty, se chovaji bez skru-
puli. Prichod Gity, reprezentujici historic-
kou i vy$si pravduy, jim tedy neni impulzem
k sebepoznani, ale jen vyzvou k boji, a to
jakymikoli prosttedky. Jejich ubohost je pti-
tom konfrontovana s Gitinymi — na jevisti
zptitomfiovanymi — vzpominkami, které tu
v tuto chvili funguji jako doklad toho, jak to
doopravdy bylo.

Trebaze chci psat predev$im o textu,
dovolim si nyni drobnou odbo¢ku. Divacky
uspéch této inscenace je totiz din pte-
devsim fascinujicim hereckym vykonem
Marie Malkové, kterd je v ustfedni roli
schopna byt v jednu chvili tajemnou ele-
gantni ddmou vybraného chovani, tézkého
osudu a ctnostnych myslenek a o vtefinu
pozdéji malym naivnim dévéetem, okouzle-
nym svou tehdej$i pfitomnosti.

Kli¢ovou postavou prvni ¢asti oviem neni
ani tak Gita, jako spiSe Denis; syn Zeny,
ktera kdysi Gitu zachranila, tu predstavuje
slusného a otevieného ¢lovéka, jenz se
nespokoji s vymysly a chce poznat pravdu.

nového. Takze to konstatovani je prosté
nepravdivé.
Vy chcete opravdu presvédcit lidi o tom,
Ze literati a literarni kritici jsou tupy p6vl?
Bez pozdravu
Tomds Rendek
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Svatava Anto$ova v rubrice Vylov bryskné
setfela mou povidku Zabiju Putina v Kar-
lovych Varech, v niz je hrdinou pomocny
délnik, ktery ,ze vseho nejvic nendvidi $éfa
a v ném cely svét. To je tak blbé, Ze mi autora
prislo az lito,” pise kriti¢ka. Pro¢ to ale pise,
tézko chapu. Stav podfizenosti by ji asi taky
vadil (nebo ne?), nicméné nenavist k nad-
fizenému nejspis nikdy nezazila. Ci zazila?
Nevim, avSak hrdina Zdenda rozhodné
nendvidi $éfa, nikoli ,cely svét, a pravé
nendvist k jedinci pak zkusi vypravée jeho
ptibéhu Lorenc pietavit v odpor ke viem
géfam, ¢imz nendvist i rozmélnit. Vyjde
to? Nevyjde? Opét nevime, ale text vysel
z autentického prozitku, a pokud si kriticka
nad nim vyvodi, Ze Zdenda nendvidi sebe,
otazkou zlstane, z ¢eho tak soudi. Tvrdim,
Ze otrok podobny Zdetikovi se naopak miva

latimérii, potkana, véechny, ale uz se omr-
zely. A tak pod nazvem Atlas hoven chysta
prazskda ZOO vydat (vypravné, na k¥#idé)
atlas zvitecich vyméti. Pod ndzvem Album
lidi zase vydal Baobab (levné, printed in
China) tudim prvni atlas lidi, najdeme
v ném zednika, zlodéje, doktora, vSechny.
Az se omrzi atlasy lidi, snad uz nebudu na
svété. g

KDO CHCE RUSA HRATI, MA PO RUSS-
KI SR... Je leckdy tézké odlisit, kdo chce
spi§ vzpominat, kdo spi§ vydélat. Letos
uplyne sto let od smrti Lva Tolstého

eﬂ.l

Trebaze je to pro néj osobné velmi bolestivé,
v zastoupeni divika tak postupné dospiva
k anagnoris: poznava zdrcujici skutky svych
pfedki. Timto pak prvni ¢ist inscenace
konéi a ponechava diviky pres prestavku
v Gvahdch, jak to vlastné viibec muZe pokra-
¢ovat dal

Druhi putle je ptekvapivd i pro znalce
pfedlohy, kteti védi, Ze se Gita a Denis
stanou pfateli. Lang totiz dramaticky zvy-
raznil pointu pf¥ibéhu, kterou si Denemar-
kova schovala az do poslednich odstavc
své prozy, totiz fakt, Ze Gitin otec — a¢ Zid
- pfece jenom u nacist byl. U Denemarkové
m4 toto poznani formu Gitiny pfedsmrtné
vzpominky, u Langa je v8ak odhali Denis
a Gité je sdéli. Zena v ptibéhu doposud fun-
gujici jako jedind spravedliva tak neéekané
poznavi, Ze i ona sama ze své minulosti
vytésnila vzpominku na otcovu krutost
a udavadstvi, a prochazi tak vlastni krutou
sebereflexi: ty pomluvy byly pravda!l A jen
smrtji zabrani spor s potomky svych rodaka
ukon¢it. Hodnotové soudy, které si divdk
béhem prvni pilky utvoril, se tak silné rela-
tivizuji: to, co predci v minulosti uéinili, se
jim pt¥imo p¥ed o¢ima proméiuje a relativi-
zuje. Zabednéna pitomost potomki ovem
zUst4va: ti hloupi totiZ nejsou ochotni pti-
pustit Gitin pohfeb na tzemi obce - jeji
odkaz viak neni s to adekvatné nést ani jeji
vlastni vnucka.

Jestli bylo Langovym zimérem provo-
kovat a dotknout se ur¢itych tabu, tak
muze byt patrné spokojeny. Na premiéte
se to projevilo tim, Ze zna¢nd ¢ast publika
tleskala ve stoje - jini ovSem zustali sedét
a ruku nezvedli.

Pavel Janousek
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rad alituje se, i tfeba masochisticky, co vsak
nenavidi, je otrockd price a vykofistovdni,
jak tomu taky fikali komunisti, a nepopi-
rdm ani tenhle socidlni aspekt, vyvazuje jej
vsak Lorenciv aktivni a fekl bych az kapita-
listicky uspésny ptistup k Zivotu.

Ani svétem ,lisovany“ Zdenda, u lisu sku-
te¢ného stojici, nevede oviem uplné prazdny
zivot, jak mu kriti¢ka podsouvi, a prazdnou
je pouze mechanicka prace. A Lorenc? Ten
mu jesté radi, kudy z tohoto kolotoce.

Jako ulejvaka vsak povidka Zdendu taky
neli¢i, i kdyz kriticka ten pocit nechténé
navodila slovem ,hikova¢®, a chapu hrdinu
spi$ jako intelektudla, ale uprostred stereo-
typu pasové vyroby, Chaplinovy Moderni
doby. Ano, uznivam, titul je totdlné zavi-
déjici, ale ptdm se: Je snad znakem objek-
tivni kritiky vénovat ¢tvrtinu recenze liceni
vseho, co si kritik pfedstavoval, kdyz cetl
nadpis na obdélce, plus nésledného zkla-
mani, ze to pak bylo o jinych vécech? Je
znakem adekvitniho referitu, Ze referuje
jen o titulni povidce misto o knize? Obé
Svatava Anto$ova ¢ini, ale neni hloupa, tak
nemohu neZ vahat, zda slovy o litosti neza-
stird sobé spis lasku ke mné, i kdyz se to
treba jeji hlavé pridi.

Ivo Fencl

&

a pravé ted si v USA odbyva premiéru film
o jeho poslednich dnech. Knizete hraje
mné blize nezndmy americky herec, tul-
skou gubernii blize nezndmé vychodni
Némecko, herce vybiral rezisér, lokace pro-
ducent. Divody, pro¢ se netocilo v Rusku,
shrnuje lapiddrné: mizerné hotely, nulova
infrastruktura. Ze pry tam nemaji ani
potddné zichodky. Stanislavského na
vés, plantdZnici, a trochu té tolstojovské
skromnosti - jak chcete hrat Rusko, kdyz
se bojite, Ze byste si uspinili botky ¢i Ze by
vam nastydly ty nalesténé hollywoodské
zadnice! g
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Na no¢nim nebi t#i sta kilometrd za po-
larnim kruhem vyhliZim polarni zafi.
Dodneska mé p#ili§ nezajimala, ted vsak,
kdyZ je tu mozZnost ji zahlédnout, tak
vyhlizim. A dychtim ¢im dal vic. Stalo se
z toho téma. Veler p#i koncerté (hrajeme
tu totiz na festivalu) se ptam divika: Co
polarni zare? Zjevi se? Sméji se s ptevahou
téch, co maji polarni za¥i denné k vecefi.
Polarni zate, kde by se vzala, ta ptijde az
nékdy v bfeznu! Jina Zena v hledisti podo-
tkne: Polarni zite? LedaZe byste se zamilo-
val. A jeji ptitelkyné doda: LedaZe byste se
zamiloval do mé.

Pristi veler (i kdyz: stmiva se tu uz brzy
odpoledne) se u mé po vystoupeni zastavi
hubeny muz s tfesem v rukou. Pfedstavi se
jako astrofyzik. Polarni zafte, jak jste se ptal,
muzZe p¥ijit t¥eba jesté dnes. Tedy pokud se
vyjasni. Podle ptedpovédi se ma po pulnoci
zalit vyjasiovat. Ono je ale slunce posledni
léta liné. TakZe poldrni zafi moc nevidét.
Astrofyzik se tfaslavé uklani, podékoval
jsem, lou¢ime se. Spolu s Zovidlnimi Zenami
ze véerejska je i tento ptizraény muz poslem
zivotni protikladnosti a nevyzpytatelnosti;
ted uz bych se nedivil, kdyby se mi ¢im dal
vic vytouZend poldrni zife nakonec zjevila
tésné pted odjezdem, mimochodem pt#i
zavazovani tkani¢ky, zaménitelnd s odles-
kem svétel nad zasnéZenym parkovitém za
supermarketem.

Aurora borealis nema nic spole¢ného s las-
kou. Milostiva, zamilovan uz jsem a do vés se
nezamiluji. Auroru borealis zpusobuji ¢astice
sluneé¢niho zafeni, p#i vstupu do ionosféry
vytvatejici bizarni zelené ¢i rudé svételné
utvary. Posledni dobou je ovSem sluneéni
aktivita slab4, a tak se i aurora borealis vysky-
tuje pomalu. Se severni z4¥i jsou samozfejmé
odjakZiva spojeny rizné legendy a myty.
Podle jednoho mytu byla fantasticka fluida
zpusobena ohonem ob#i lisky, zvifujicim
k nebi blyskotavy snézny prach. Podle jiné
legendy zdejsi Samiové vétili, Ze polarni zire
jsou duchové mrtvych. St¥idani strazi. Ze
strachu pt¥ed nimi zustali zav¥eni ve svétnici,
dokud se nebe nezatdhlo ¢i zate neopadla.

Jsme zase zpét v literatute. Lis¢i ohon,
duse mrtvych... Literatura jako projekce
nasi omezené lidské danosti do svéta. Meta-
fory, synekdochy, pfirovnani, personifikace,
ale i sama hudba slov - tim v3im se vrhame
do svéta, jenz ndas pfesahuje, vnucujeme
mu sva vlastni ,feseni” a ,omezeni®, vtla¢u-
jeme ho do svych vyjezdénych koleji. I kdyz
nakonec jde o proces obousmérny: neznamé
a presahujici se ndm v aktu zdavérnéni
pfece jen néjak otvira. Liska uZ neni obycej-
nou liskou u cesty, ale skrytym démonem
schopnym v nesttezené chvili promluvit za
cely nezndmy svét. Zdvérnéné je znovu oji-
néno cizotou. Ale zdavérnime-li si svét slovy,
staneme se méné ,omezenymi“? Nevim,
vahdm, myslim, Ze ne. Nage omezeni trvaji.
Jen s nimi nejsme sami; ted uz je s ndmi sdili
pfiroda, okolni svét, pfesnéji: slova vytva-
teji iluzi tohoto sdileni. Sta#i Samiové vidéli
v severni zati duchy mrtvych; jejich strach
ze smrti se myticky (literdrné) prenesl do
ptirody, vnéjsiho svéta. Svét byl zlidstén,
i kdyZz se zaroveil nestal méné hrozivym.
Absurdni denni p¥itéZ nepochopitelné smrti,
nejistoty ohledné toho, kam odchazime
a ze odtamtud neni navratu, se promitla
na nebesa. A fyzickou hrizu navic stvrdila
kréasa (milost?) nebeské zate. Uz s ni nejsme
sami v hlavé, se svou hriizou, ale cely svét je
ji na okamzik naplnén, doslova zaZzehnut.

Nakonec vsak ptijde lidské védéni se
svym vysvétlenim. Slunce je liné, duchové
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mrtvych pospédvaji. Li§¢i ocas pelicha.
Ptedstavy, na nichZ jsme byli emocionédlné
a existencidlné zaangaZovani, se odosob-
fiuji a stavaji exaktnimi. Nakonec jde o cosi
méfitelného, pojmenovatelného mimo
mytus, literaturu. Literatura ustupuje,
princip projekce lidskych danosti a ome-
zeni do vnéjstho svéta je obnazen. Mozna
kvuli tomu s sebou fada postmodernich dél
nese onen nezaménitelny sebereferené¢ni
odér: Vizdyt vime, Ze jde o pouhé nazyvani,
dalsi variaci zobrazeni a pojmenovani jiz
dobfe zndmych danosti. Aurora borea-
lis neprovokuje uz mytus. Ten provokuje
nase védomost. V3e je odhaleno, zbyvi
odhalovat vlastni odhalovani. Thomas Pyn-
chon ve svych roménech védecky diskurz
a scientistni motiviku vyuZivd a ziroveri
bezosty$né paroduje. S exaktnosti védce se
vrhne do popisu zdibce nedojezené pizzy.
Vse je odhaleno, nase ,omezenost vsak
trva. A smrt je stejné daleka i blizka.
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Vzacny ptiteli, v nékolika nedavnych pole-
mikéch jsi branil poezii z hlediska basnic-
kého objevu: Co je na poezii cennéjsiho nez
poezie sama, vtélena do basnického objevu?
Tvou vuli po basnickém Zasnuti a objevo-
vani ctim. Priznam se v3ak, Ze ,institut“ bas-
nického, spisovatelského tzasu mi je stale
vzdélenéjsi. Hledim za nim jako za lodi, jez
mizi za obzorem. S4m sebe zastihuji naopak
v rozpolozeni, kdy uZas ustupuje do pozadi
a ¢lovék stoji pred svétem jako rovny s rov-
nym. Objevy a zdvraté ptilis strani jednomu
¢ druhému; bud ¢lovéku vnimajicimu, opo-
jenému, zasazenému, anebo zas svétuy, jenz
jako by mél byt stile jen zdvratny. Zavratny
sam o sobé - zavratny skrz nase slova, slova.
Je tu vsak jina poloha, jez zivrat obchézi
a namisto ni klade danost a soufadnost;
spi§ se odhalit a vydat svétu, neZ na ném
vymahat dal$i souvztaZnosti, mimetické
korespondence, zakruty téhoz v novém
nasvétleni. Clovek; svét. Zivot; smrt. Laska;
¢as — samé soutadnosti.

JZajdem ditv nez hukot téchto hvozdii -
Autor tohoto verSe, zapomenuty piedva-
le¢ny basnik Hermor Lilia, byl schopen jako
malokdo pfesné vnimat soufadnost véci lid-
skych a véci svéta, soutadnost davérného
a ciziho. Misto obrazného hledéni ¢i objevo-
véani ho ptitahuje samo zjeveni svéta, jemuz
stojime tvafi v tvat. My - a hvozdy; jejich
hukot - nase odchézeni. Literarni ,polid-
$téni“ svéta jako by u Lilii opsalo, dokon¢ilo
kruh; basnikovo sdéleni uZz nepromitd do
svéta lidskd omezeni, ale vraci se do polohy
ypredliterdrni®, vnimajici svét a ¢lovéka jako
predslovné, bezejmenné danosti. I ,ptitel
Buh“ tu Zije coby spolustolovnik bez tra-
dice, urceni, substance; ne demiurg, pan,
démon ¢&i logos, predstavitel té &i oné viry,
ale pouhy anonymni souputnik. , Nehmotny
utvar, kterym polétd zlatoskvouciviedniprach.”
Buh - entita prazdna, prihmatni, tajemné,
pfitom téz prosté fyzicky vnimani, aZ ke
komi¢nosti. Jako by tu opravdu sedél za
stolem vyletni hospudky, turista jako my.

»Slov nemds smrtelnych, viak prece vse sam
sebou vim.“ Liliovy ,¥adky* (Rddky, tak bas-
nik nazval svou prvni ttlou sbirku; netikal
verSe, ale ¥idky) se prostfednictvim slov
zaroven ze slov néZné vyvazuji. Basnik
ponechava sloviim jejich ptirozenou véhu,

“«

novy rozmér - beze slov, dimenzi, v niz plati
jind ,¥el” nez ta smrtelni. Pokorna shovi-
vavost, s niz Lilia zachazi se slovy a s niZ se
obraci ke svétu, mé naplituje pocitem, jejz
si pfiblizné pojmenovivam milost. Svét

tu nikdy nedostava ,za vyuéenou®, nikdy
viéi nému nejsme v modifikaénim, pretva-
tivém vztahu, ale je tu vniman jako tklivé
bezvladi, kiehka vydanost. Liliova poezie je
plna tichych vécnych detaild, pfi¢emz mezi
basnikovym obcas bezelstné sroubovanym
a dekadentné ,chotestnym"“ zpiisobem vyja-
dfeni a viedné upozadénou vécnosti vznika
dojemné naléhavé napéti. Hil $ikmo opiena;
sklon stromu; rozsypané akitové plitky;
krocej kohokoli; cizi nadrazicko; dlazdice;
riZova ¥imsa; lavice mokrem zéernala; bila
hracka méstyse; jednotvarné déjiny dvou
stromkt na ndmésti; chudé rozlohy; chromy
destnik. Slov si tu sotva v$imam, o to vic
jsou mi pravé zde blizka.

v/

Mam réad literdrni demise. Snad pro p#islib,
ze je cosi za literaturou, za slovy, ze v lite-
ratufe nemame uvaznout, ale Ze literatura
je cesta skrz, k néfemu dal$imu. Mam rad
literarni demise pro obnovovanou nadéji,
Ze Zivot navaZe tam, kde skonéi literatura,
ze literatura je t¥eba krasn4, silnd, kouzelna,
ale zivot ji vposled pfesahuje. Slova se pfed
zivotem nakonec vzdaji. Demise v litera-
tufe néjak poukazuje na nesamoziejmost
literatury a slov; vedle slov lze jisté i mlcet,
ba mléeni, nepojmenovani muze byt pod-
statnym diisledkem ¢i vyasténim literatury.
V Prilis hlu¢né samoté Bohumila Hrabala se
pravi: ,PoFddnd knizka ukazuje jinam a ven.”
Toto rezolutni poznani pronasi nejposled-
néjéi z poslednich, zaméstnanec sbérnych
surovin Hanta, ¢lovék zasvinény literami,
celé dny obklopeny poti$ténym papirem,
¢lovék, jehoz v noci hrozi zavalit monstrézni
knihovna naditd vyhozenymi knihami,
jehoz ruce jsou rozdrasany tim, jak pfes den
cpe noviny, knihy a dalsi slova do lisu, aby je
proménil v makulaturu, ¢lovék, jenz Zije do
dusledkt vné, pfesto se v zavéruy, na zpisob
svych knih, octne z vlastni vile v lané svého
lisu, aby se pokorné ptipojil k makulatute
slov, slov... Hrabalova ,demise“ je zdvratna,
komickd, plnd lidskosti i kosmického
prazdna, tesknd i osvobodiva, definitivni
i nadéjnd. A nechybi tu moment milosti:
Tato préza nas osvobozuje od slov, ukazuje
za né, nabizi hrdinu, jenZ a¢ nenapravitelny
zvanil, svou existenci daleko pfesahuje
pouhy obzor slov, na ném? vic nez jeho reéi
milujeme némé oznobené ruce a hektolitry
vypitého piva, milujeme ho za jeho ztrace-
nost, vydanost, za to, jak jen slouzi kniham,
novinidm, obrazim, reprodukcim, daldim
slovim a slovim, aby se dostala na onen
svét, zpatky do mlceni. A ptitom vSem v nds
Hrabalova préza téZ probouzi chut na dalsi
slova; nejrad$i bychom se nechali zavalit
literami jako Hanita, dali bychom si literatu-
rou drésat ruce, schoulili bychom se rovnou
doprostfed a nechali se zmakulovat spolu
se slovy. Ale slova prézy jsou nakonec pfece
jen slova, slova; na konci knihy ¢eka prst
ukazujici jinam a ven, zpét k na§emu vlast-
nimu osudu, jejz musime po svém pojmout,
slova neslova.

Porazi mé klasicka literdrni demise, jiz
je Dopis lorda Chandose Hugo von Hof-
mannsthala. V ném lord Chandos zkousi
vysvétlit Francisi Baconovi, pro¢ uz ne-
napi$e zddnou knihu. Snazi se popsat stav,
kdy ho opustila slova, jejich pevny vyznam
se mu zacal rozplyvat pfed o¢ima. ,Abs-
traktni slova, jichz jazyk na vyjddreni jakého-
koli usudku pouzivd, rozpadala se mi v tstech
jako trouchnivé houby. Stalo se mi, Ze jsem
chtél svou dceru pokdrat za néjakou détskou
lez, které se dopustila, a pFipomenout ji, Ze
je nutno mluvit vZdycky pravdu, a najednou

Jan Stolba

foto archiv Tvaru

Jan Stolba (nar. 1957) prosel mnoha zaméstnani-
mi. V roce 1988 se ,vystéhoval” do USA, do polo-
viny 90. let pobyval stiidavé v Australii a Cechach.
Dnes Zije trvale v Praze. Vydal shirky basni Bez
hnuti kiide/ (1996), Mic nemit (2001), Den disk
(2003) a Hrebeny (2007), prozy Provazochodciiv
sen (1995) a Mésto za (1997). PiSe literarni kriti-
ky, které shrnul v knize Nedopadajici ozban (2007).
Jako saxofonista piisobil v fadé orchestrii a sku-
pin, v soucasnosti vede Jan Stolba Quartet.

pojmy, které se mi hrnuly do ust, zahrdly
v§emi barvami a tak se rozplizly, Ze jsem tu
vétu jentaktak dobldbolil...“ Ale nejen slova,
i zivotni situace pro lorda Chandose méni
své dosavadni skupenstvi, svou hierarchic-
kou strukturu. Nelze rozligit véci takzvané
nedulezité od takzvané dilezitych, véci
a udélosti uz jen splyvaji na jakési exta-
tické roviné, skladaji se v nepojmenova-
telnou jednotu, vylitou z b#ehi jakéhokoli
,ptibéhu & jiného takzvané smysluplného
uchopeni. Znovu se tu vynoti chudé roz-
lohy a kiehké vécné, jevové bezvladi: ,Konev,
zapomenuté brdny, pes na sluni¢ku, chudicky
h#bitov, mrzdk, selskd chaloupka, to viechno
se mi muze stdt nddobou zjeveni.“ Nadobou
zjeveni, ne v3ak objevu. ProtoZe neni co
objevovat. Véci zUstavaji samy sebou, ¢i se
snad kone¢né stdvaji samy sebou, stejné
jako se stava sam sebou ¢loveék, stojici jim
tvaii v tvaf. Neni tu odhalena zadna dalsi
role, ptidand hodnota, skrytd podstata,
obraznd nadstavba. Zjevenim je tu samo
byti, jeho nevyslovnost.

Ani v Chandosové rozlouceni s pojmy
a jejich obsahy, s logikou sdéleni v zavede-
ném slova smyslu, kupodivu, ale téZ nepfte-
kvapivé, nechybi moment milosti. ,Neddvno
jsem dal ptikaz, aby v mlénych sklepech jed-
noho mého dvorce nasypali krysdm hodné jedu.
Naveler jsem si vyjel, a jak tusite, ddl uz jsem
na to nemyslel. A tu jak jedu krokem po hluboké,
kypré oranici, pobliz jenom vyplasend kiepe-
ldtka a v ddlce nad zvInénymi poli velké zapa-
dajici slunce, najednou se mi v nitru rozevre
sklep, plny smrtelného zdpasu krysiho hejna.”
A dal, po naturalistickém li¢eni krysiho umi-
rani, jekotu a sk¥ipéni zub?, ptijde dilezita
poznamka: ,Bylo to mnohem vic a mnohem
méné nez soucit: nesmirnd ucast, pretékdni do
téch stvoreni nebo pocit, ze do nich na chvilku
pretékd — odkud? — fluidum zivota a smrti,
snéni a bdéni.“ Ne, nejde o demisi ze Zivota,
naopak, jestli o néco, tak jde o ptimknuti se
k Zivotu, jez vsak podivuhodnym zptisobem



s sebou nese abdikaci z prostoru slov, slov
a sdélovani.

Krutym textem literdrni demise je kratka
préza Svétlo znedavného autorského vyboru
Zemé nikoho Petra Halmaye. Tentokrat se tu
hovoti bez milosti. Halmay nezvykle ptikte
azpiima (ajisté téz ,egoisticky“sadm za sebe)
vyjadiuje deziluzi z psani, ale i ze samot-
ného kulturniho provozu dneska, z toho, co
literatura dnes znamen4, anebo spi$ nezna-
mend. ,Dnes, kdy se zhroutila predstava lite-
ratury, je skoro smésné pokouset se péstovat ji
jako zpiisob existence. Pocit, Ze bych mohl Fict
néco skutecné nového, piisobi div ne trapné.”
Halmay vyjadfuje deziluzi z toho, jak malo
chce tato spole¢nost naslouchat své kul-
tufe, jejim subtilnéjim, jina¢im hlasam.
Vyjadtuje deziluzi ze sméru, jimz se spole¢-
nost bere. ,Nyni, kdy uz je mi napil lhostejné,
v jaké spolecnosti se to vlastné pohybuji, citim
jenom hnus nad rozbtedlymi vztahy, které mi
drive byly drahé.” Ale téz prozrazuje zvlastni,
az fyzicky uporny odpor k sobé samému;
snad ke své neschopnosti nebyt uz trvale
zpozdény, asynchronni, neschopnosti néco
z rozpolcené situace nakonec prece jen umé-
lecky vytézit. Autortv verdikt nad sebou
i ndmi je ptekvapivé rezolutni. ,Jsme spou-
tdni vlastni vulgaritou a krdsou a jde o krdsu
natolik strmou a vulgaritu natolik obludnou,
Ze pro né chybi slova.“ I v bezutésném Hal-
mayové textu, vyznivajicim jako vale lite-
ratute, v8ak prece jen rozpozname zrnko
milosti. TotiZ zminku o strmé krdse, byt je
tato uZ vykazana za hranice slov a pojmeno-
vani. Mozna pravé to ji ¢ini pritazlivéjsi.

Ovsem, literdrni demise jsou zpravidla
psany skvélymi, presnymi slovy. Casto jde
o texty literdrné nejvyt#ibenéjsi.

v/

Demise, ptfiznani vlastni slabosti, obna-
zenosti ¢ vydanosti, zazn{ v erstvé basni
Petra Hrusky, jedné z estatticeti oti§ténych
ve sborniku Nejlepsi ceské bdsné 2008-2009:
,Lhal jsem ti po cely ¢as, / chlapce, / Ze se neta-
hdm s marnosti ... Lhal jsem ti, / Ze chlistance
po sténdch / jsou dobré mapy, / Ze jsem Cetl
smlouvu se svétem / a Ze je psdna srozumi-
telnym pismem...“ Béasnik mluvi ke svému
synovi, ale ja si to prekladam tak, Ze by mohl
docela dobfe mluvit k samotnému svétu.
Lhal jsem ti, svéte, kdyz jsem si myslel, Ze
staci dal lustit a ,¢ist” smlouvu s tebou, pti-
pominkovat ji novymi obrazy, dopliiovat
o nové objevy. Ve skute¢nosti smlouva
zUst4va nepfectena, moznd ani zadnd neni,
a tim méné néjaké smlouvini, pomoci slov,
slov. Stojime tu jen tvafi v tvaf, my a svét,
mapy po sténdch.

Ale spolu s pfizndnim soufadnosti nastu-
puje zas to, co zkusmo a v rozvolnéném
smyslu nazyvdm milost. Predstupujeme
pfed svét a nabizime mu svou milost;
vskrytu snad doufame, Ze on ndm oplati tou
svou. Milost jako rovnost. Uz nebudeme
chtit zmoci jeden druhého zavrati, Gzasem.
Nechci prelstit svét novymi obrazy. Sta¢i mi
spatfit polarni zafi ne jako Cerstvou senzaci,
ale pokyvnout na ni na parkovisti za super-
marketem jako na starého zndmého. Ano,
metafora je po¥dd schopna se mé tknout,
ale: S4m svét prece nedokaze byt strijcem
metafor ¢ pfirovnéni, a tak mé p¥itahuji ti,
kteti ve své tvorbé dovedou tuto neschop-
nost svéta, tuto nevlohu pro obraznou nad-
stavbu kvitovat a uctit. Jsou s to nabidnout
svétu hru na jeho kolbiti, netrvaji na osa-
haném domacim h#isti lidské literatury.

Petr Hruska tika chlapci: ,Dneska u feky
/ tval jsi néco na mé / pres kalné peteje /
a nebylo ti rozumét, / znélo to jako: // Dar-
mata! Ochcand darmata!“ Nesrozumitelna
slova, ale basnik je pfesto napiSe; nefekne
uz, zdali se chlapce pozdéji zeptal na to, co
vlastné ptes teku volal, zdali se to dozveé-
dél. Zajima ho sam vyjev neporozuméni.
Zajimd ho nesrozumitelny pokiik ptes
teku-prekazku. Pro¢ zrovna tohle? Mozna
proto, Ze v té scéné stoji s chlapcem tvari
v tva¥, mozna v té chvili citi, jak chlapcovu
te¢ presahuje chlapcav ktik, chlapcovo nasa-

Porozumét sloviim, ano; vice viak ptitahuje
porozuméni samotné situaci, v niz svét tak
blizky — doslova kus mé - je ziroven tolik
vzdaleny, na druhém biehu, z néhoz ke mné
vysila sviij fev. Neni rozumét, ale stojime si
tvari v tvar. Lhal jsem ti, chlapce, kdyZ jsem
se snad stavél, Ze ti mam, ze ti budu vzdy
rozumét.

v/
V Osvétimi byl ukraden nechvalné prosluly
népis nad vstupni branou koncentra¢niho
tabora: Arbeit macht frei. Tt slova §lapala
dennodenné po lidstvi milion obéti, nuce-
nych v tdborech nesmyslné dfit az k smrti.
Pfesto je myslenka slov vzne$end, vznesené
zdhadna, jakoby opsanad odnékud z Hegela.
Vyvésit ji na branu koncentrdku bylo
vskutku débelské. A co dnes znamend ten
napis ukrast? To uz je ,peklo®, kterému neni
rozumét. Chce snad néjaky primitiv odnést
napis do sbéru? Zaplati sbératelé miliony za
nejzaz$i feti§ nehumannosti? Nejlogi¢téjsi
by jesté bylo, kdyby za kridezi stali byvali
vézni, plnici davny slib, Ze ta slova jednoho
dne zprovodi ze svéta.

Jak to souvisi s literaturou? Podobny ¢in
mé jesté vic vzdaluje od svéta. Tedy i od
literatury. Nechce se mi ¢ist, kdyz se takto
krade. Nechce se mi &ist ve svété, v némz
idealy a idealismus jsou uZ jen k smichu.
Navic sama kraddeZ zavini rafinovanou lite-
rarni ¢ filmovou zapletkou. Je to zvrhlé
— tudiZ to ptipomind uméni. MoZna néjaci
performeti vzty¢i napis na nejvy$si bance
svéta. Nejvystiznéjsi metafory o nds samych
budou uZ jen takové: musime je pFetrpét.
Ambivalentni ,peklo“, v némz nevime, kde
kon¢i nemilosrdnost a za¢ina divna, za cosi
pievle¢ena milost. Arbeit macht frei.

vily

Dne 13. ¢ervna jsem se zuéastnil natéceni.
Jako vzdy s timto hudebnim sdruzenim
8lo o celodenni totdlni improvizaci. Osvo-
bozujici troubeni, oblasny nastrojovy fev
a pak zas slastné pauzy, rany bubnd, zla-
mand trumpeta, chréeni a svisty elektriky,
dunéni suterénni baskytary... Radomil
do toho jako vzdy razné halekal, klokotal,
fifial, poknouraval, ¥val, krdkoral, hykal,
tokal... Jako vzdy Zadné opravdové texty
aja jsem se jako vzdy trochu strachoval: kde
zustala slova, slova...? Pak ale sly starosti
za hlavu, jako vzdy, protoze nezbyvalo nez
hrat, zatimco nad nahravacim sklepenim
presel nejkrasnéjsi den. Po mésicich jsem se
dozvédél, ze Radomil nahrany material roz-
sttihal a ptimixoval k nému texty esemesek,
jez mu béhem uplynulého roku dochazely
nebo které sdm posilal prateldm a zndmym.
Autentické texty bez tUprav, jen pfectené do
mikrofonu lehce posunutou, mikroteatrélni,
bizarné-dadaistickou, jindy suse otrlou dikci
protfelého undergroundového bohéma.
Peclivy ptednes mobilnich preklept.

Po meésicich jsem nahravku uslysel.
A dlouho uZ jsem nemél tak silny ,literdrni”
zazitek. Slova, kterd néco znamenala, se
misila s lidskym hlasem i skfeky, s hlasy
i skfeky nastroj, jeZ neznamenaly nic. Nic,
¢ili: cokoli. Ale nejen zvuky, i slova byla nato-
lik kusa, viedni, okrajov4, zdhadn4, bizarni
¢i vytrzena z kontextu, Ze vlastné nezname-
nala nic. Zatimco vedle nich to vdeobecné
tvalo, tlouklo ¢ skomiralo jako o Zivot.
»Smysl“ se vynotoval az z vysledného potr-
haného filmu, byt jen letmo, relativné a na
chvili. Zpévakovo napul hysterické, napul
autistické, napul zvl¢ilé, détinské, vzpurné,
odevzdané halekani jako by bylo podivnym
pfekladem slov z dosud srozumitelného
jazyka textovych zprdv, jazyka smrtelnych
slov. Nevyslovné skteky se dobyvaly do slov
— a slova zpatky do sk#eka. Celé to piisobilo
jako stranky ndhodné vytrzené z deniku
bfichomluvce.

V ¢em tkvéla literdrnost® mého pro-
zitku? Paradoxné snad v tom, jak se cely
potrhany btichomluvcav ,ptibéh® dral za
literaturu, nékam dozadu, kde vladnou jiné

tevy, jiné hlasy, literarnost prozitku tkvéla
snad v tom, Ze na nahravce §lo o ztélesné-
nou demisi vyznami, souvztaznosti, demisi-
kolaZ, demisi z masa a kosti slov a hlasti,
zvukl a rytma. Pohansky pohasly slepenec.
»T0 byla misie. Po kolena bahno, zima jak na
ropny vézi, do sprchy jsem se nevesel. Touha
po Cajovém obtadu s rumem.” Z ,p¥ibéhu” na
nahravce se linuly smutek a syrovost Zivota
neptehledné preZivajictho kdesi vzadu,
spolu se smazanymi fragmenty slov a vét,
te¢i a promluv, ptivlastkd, zprav, zblou-
dilych objevi. Souasnost vidénd prizma-
tem budouci roztékané, ploiné i parcidlni
potopy. ,Nejde mi zvuk. Tak jsem to vypl. Umé
nic nového, ani zdbavného. Jen sekdm kocicku
z tvrdého modrého mramoru, chcipdm hlady
a ziznim po pivku jak sprdvnd socka.“ Vysledna
nahravka trvi padesit sedm minut. Po jejim
vyslechnuti v8ak na mé pada pocit, Ze jsem
prozil miniaturni lidskou sagu.
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Nejkrasnéjsi den. No¢nim vlakem dorazim
nékdy kolem osmé rano do Strby. Zubacka
nefunguje, misto ni autobusem nahoru do
Strbského plesa. Vymotat se co nejrychleji
z téch hoteld, jesté si ale ddm ¢aj v mistni
cukrarné, chvili posedim, moc jsem toho
ve vlaku nenaspal. Pak po $iroké lesni cesté
smérem k Jamskému plesu. Jak dlouho
jsem tudy negel? Nechtél jsem se vracet, bal
jsem se, az spatfim holiny po orkdnu 2004.
Ted jdu témi misty a opravdu, jesté po
letech tu zeje chaos, les je rozvriceny, bez
napravy. Odnékud je¢i motorova pila, jinak
ale nikde nikdo. Dvojice ositelych napravo-
vac¢t v poklidu snidé lahvéaée nad rozcestim.
Mijim holiny, potom i pleso, aniz bych je
spattil, a za chvili zahybam doprava do hus-
tého lesa a deru se uzkou stezkou vzhiru. Je
plné vymoli a kamenitych stupiia, k#izena
spleti odhalenych kotent. Za¢indm se potit,
citim svou vlastni mysinu s tajnym vdékem,
jak je mi to ptijemné. Jdu do toho. Les je
nekonecny, za chvili ale pfece jen fidne,
klasicka pésina se ted tzce vine mezi hura-
tym jehli¢im, je$té neni vidét nic okolo, ale
nad hlavou uz se projasnilo. Za chvili jsem
na Handlu. Otevteny horsky htbet, tak to
mam nejrad$i. Za zady vyhled daleko do
doliny, po stranach zubaté, neschidné skal-
naté htebelce. Jsem zase na horach! Ostte
zelend kle¢ a trsy rezaté travy, $edé bal-
vany porostlé nazloutlymi mechy, jako by
byly sttibfité strupaté. Tézké, ale pruzné
vétve kosodfeviny jsou jako zivé, vystieluj,
¢as od Casu se o sebe otfeme, vime jeden

EJHLE SLOVO

POCIST SI

Existuje v ¢e$tiné uzounkd skupina sloves
zcela zvlastné utvafenych a vyznamové
specifickych. Kdybych se chtél vytahovat,
Ze jsem pochytil trochu jazykovédné hat-
matilky, mluvil bych o jednom zvlatnim
zpusobu slovesného déje, o slovesech tak
néjak ptibuznych delimitativim, tedy slo-
vesim oznacujicim kratké trvani déje. Pti-
klady delimitativ budiz prvni dvé slovesa
pristi véty. Chvilku jsem jen posedél, pohovo-
#il o delimitativech, vymyslel si zcela zvldstni
zpiisob slovesného déje a zas jsem Sel.

Ani delimitativ neni buhvikolik, moje
skupinka je ale jesté o hodné a o moc ¥idsi.
Slovesa, kterd do ni patfi, se vyrabéji za
soudasné pomoci predpony po- a formantu
si. Tak mdme tfeba pospat si, poleZet si,
pochutnat si. Sémanticky rys nedlouhého
trvani je tu stile, ponékud ale zastinén
jinad¢im rysem, rysem udélat si dobre, spe-
cidlnim vyznamovym odstinem [libosti ¢i
rozkoge.

Vsimnéte si, ze tahle slovesa vibec ne-
existuji bez onoho formantu si, kterému
se tradi¢né fikava dativus ethicus, piekla-
dat to nebudu, ten termin se v tomhle p¥i-
padé viubec nehodi, stejné jako pozdéjsi,

o druhém. Uz je po poledni, mraky zacaly
houstnout, vselijak se trhaji a kupi. Pak
ustoupi i kle¢, chodnik jde ubolim uz jenom
po kameni, vlevo se rozevie Priehyba, celd
paléivé rezavd. Nakonec rozcesti, stezka
prudce uhyba vzhtru, uZ to neni stezka, ale
spi§ jen kandly suti mezi balvany a skalami.
Nestoupa se tu dobte. Je to strmé, nékterd
mista musim chvili ,lustit® nebo obcha-
zet, jindy zas zkoumdam, jestli jsou skalni
vy¢nélky dost pevné, aby mé udrzely. A uz
toho mam za den dost. Kone¢né jsem na
htebinku pfed falesnym vrcholem. Stezka
k nému vede po sirokych kamennych pla-
tech, obéas lidskou rukou nahrubo sesta-
venych na zpusob schodisté. Zac¢alo foukat.
Pak uz jsem v sedélku, hluboko pod skalou
se tyrkysové tmi pleso. Je§té par nepiijem-
nych skalnich ploten — a kone¢né vrchol. Kri-
van jako pfed lety. Rano bylo jesté jasné, ted
se ale v8ude kolem stahuji mra¢na, pfesto
jimi slunce stadi probleskovat a do daleka
kropi vyprahld horska Zebra, kterd mi ve
sméru na vychod lezi dole u nohou. Divoké,
rozeklanou poust pripominajici horské
panorama jako by se nehybné kymacelo
pod temné nahlou¢enou oblohou, zatimco
na opa¢né zapadni strané se jeden za dru-
hym néZné vrstvi modré blednouci htebeny.
Kdyz jsem tu byl pted lety poprvé, byla
uplna mlha. Byl jsem sam, nic jsem nevidél,
kdyz se nahle z cart nad piikrym severnim
ostrohem, kde skalni sténa pad4 dola néko-
lik set metrt, vynotil havran a chvili plach-
til pobliz mé. Ten samy havran ptilétl i dnes.
Je to mozné? Je mozné, Ze jsem védél, ze
tu bude? Chvili nete¢né stoji ve vzduchu,
pak zméni smér a bez obav zapadne do hlu-
bokého dolu. Z vrcholu sléza zbyld parta
Poldkt. Budu posledni, kdo odsud dnes
odejde. Tak zas nékdy, sbohem. Na plot-
nach pod vrcholem se jesté trochu zaseknu,
ale nakonec jsem pfece jen $tastné zpatky
na Handlu. Sluneé¢ni kotou¢ se naposledy
vynofi z $edomodré hradby a pomalu, jako
ve hie na neviditelného, do ni zas zapluje.
Lesni stezkou projdu jesté jakZ takz za $era,
ale na Gvozové cesté uz padne tma. V jednu
chvili se ozve z lesa strasny fev. Tak to je
konec — medvédice? Snad jen vitézny jeleni
ryk? Bfichomluvec v poslednim taZeni?
Popadnu klacek a padim tmou co nejdel-
§imi kroky smérem k Strbskému plesu. Ale
cesta je nekone¢nd, nekonecna. Sam sobé se
odvazim smét teprve, az kdyZ jsem u prv-
nich lamp. Dokonce stihnu posledni ¢aj.
Takhle orvany uZ jsem davno nebyl. Nohy

boli jako das. Slova, slova.
I 11
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ale neméné tradi¢ni a pro tenhle ptipad
stejné neptresny dativ sdilnosti. Co je na
tom obzvlast mravného v sobotu si pospat?
Jisté, neni na tom ani nic nemravného, ale
to snad nikdo nenaznacuje, nejsme ptisny
puritansky kraj. A co je na tom za sdileni, ze
jsem si v poledne pochutnal, Ze se mi brada
leskne jesté vecer, ¥ikd snad sloveso pochut-
nat si néco o tom, Ze bych s vami svij obéd
sdilel, Ze jsem se rozdélil?

Existence téhle roztomilé skupinky sloves
je mi jednim z mnoha dikazt o nebyvalé
bohatosti ¢eského slovesa i o ¢eské schop-
nosti uzit si rozkosi Zivota, prozit, jak pro-
nikaji do viech oudd, az do konecku prsta.
Umime si pospat a dokaZeme si pochut-
nat. Dobfe my. Ale jedno ndm (nebo spis
vam, mné by to pfes pysk nelezlo) nedo-
kdzu odpustit. TotiZ Ze mezi tahle rozkos-
nick4 slovesa pritvofili jsme i sloveso pocist
si. ,,Koupila jsem si novy romdn z BB/artu, to
jsem si pocletla.” Pocist si je slovo, které pro-
zrazuje mnohé o naem pristupu ke Slovim,
k jazyku a ke kniham. Kdo #ika pocist si, pro
toho jsou Slova knedliky, dobré tak pravé
k nacpani b¥ichu. Pro takového mtZou byt
Slova pogugiianicko, ten michd rypikem
slova mezi pomejemi.

Gabriel Pleska
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ROZHOVOR

zajimaji mne lety do lidskeé duse

ROZHOVOR S PETREM FEYFAREM

Ve Svycarsku Zijes od roku 1968. Emi-
grant je clovék, ktery hleda sviij domov
jinde, v ciziné. Minil jsi sviij odchod
takto, nebo jsi byl pfesvédcen, ze jde
o prechodnou dobu, Ze se vratis?

Zpotatku jsem doufal, Ze se brzy do Ces-
koslovenska vratim. Dost naivné jsem se
domnival, Ze jednani Sovétského svazu je
tak neobhajitelné, Ze neni ani udrzitelné.
Ze neni moZné, aby svét ptihliZel takové
nepravosti, a ze co nejdtive dojde i v Sovét-
ském svazu ke glasnosti i perestrojce, jak se
to jmenovalo pozdéji. Jinymi slovy, domov
jinde jsem nehledal.

Jsem — a hlavné byl jsem - velice tradi¢né
spojen s prazskym Starym Méstem, kde
mimochodem Feyfarovi zili uz pred stale-
timi. Byl jsem zcela spjat se staroprazskymi
ulicemi, domy, dvorky - tedy tim, co dnes
skoro neexistuje, nebotje to uchopeno spary
komerce a zavaly turistd. Postupné jsem si
ovéem ¢im dél vice uvédomoval, Ze nepra-
vosti do tohoto svéta zdkonné patii. Vzhle-
dem k tomu, ze muj syn ptijel do Svycarska
aZ najate v $edesatém devatém roce, tj. bez-
prostfedné po definitivnim padu Dubéeka
— mél srde¢ni vadu a zprvu jsme nevédéli,
zdali dostane ve Svycarsku jako piivandro-
valec patti¢né oSetfeni -, jsem se nemohl
zajimat o misto ve Svobodné Evropé, které
bych se svou kvalifikaci a jako nestranik
bezpochyby dostal. Ovsem obdaval jsem se,
%e by pak syna z Ceskoslovenska nepustili...
Finan¢né to byla samozfejmé katastrofa
- a vlastné je dodnes, ponévadz nemam
nalezitou penzi, platy ve Svobodné Evropé
byly, jak mi kolegové sem tam prozradili, na
svou dobu opravdu dobré. Na druhé strané
mi to v8ak umoznilo nezavislé mysleni. Tak
jsem mohl napt. bez ideologickych o¢nich
klapek kriticky sledovat pu¢ v Chile i ame-
rickou valku ve Vietnamu. Od osmasedesa-
tého roku probihala na Zapadé mimo#idné
silna levicova ofenziva, stavici se extrémné
kriticky k tehdej$i zdpadni ,kapitalistické®
spole¢nosti, a to pfedevsim v kulturné-filo-
zofickém, intelektudlnim prostredi, coz se
velice negativné projevovalo p#i hledéni
odpovidajici price. Zapadni kolegové nas
ypravicové“ elementy ptijimali vét$inou
s podezfenim, ¢asto se skrytym, ¢i dokonce
otevfenym neptatelstvim. Prakticky v8ichni
exponenti hnuti této tzv. nové levice presli
pozdéji po ,,dlouhém pochodu institucemi®
do soulasné zdpadni politiky i kulturnich
instituci - konkrétné nap#. Cohn-Bendit,
Peymann, Jelinek, Beilharz, abych jmenoval
ty hodné znamé - a jsou i zde v Cesku p#i-
jiméani s nad$enim, coZ si dovedu p#i jinak
zna¢né antikomunistické a dokonce anti-
socialistické atmosfére v republice vysvétlit
jenom absolutni neinformovanosti. Vzdyt
naopak napt. P. Kohoutovi jsou jeho omyly,
jeho komunistické vystielky z 50. let, které
uZz nejméné stokrat odvolal, stile vy¢itany...

Abych se ale vratil k tvé otdzce: Nadéji na
moznost zmény a tedy i ndvratu jsem proto
zadal spatfovat predevsim v alternativé kon-
vergence obou systému. To byl koneckonct
i pohled fady disidentq, zadpadnach ,revizio-
nista“ ¢ dokonce papeze. Svym zpisobem
k nému v ur¢itém okamziku doslo - i kdyz
dnes se zd&, Ze neoliberalismus nabyva
vrcholu.

Ve Svycarsku jsi v divadelni ani rozhla-
sové profesi nepokracoval, vystudoval
jsi psychologii a pusobil jako terapeut.
Bylo obtizné se s tou zménou vyrovnat?
Nebo té psychologie uz di¥ive zajimala
natolik, Ze zména byla i vitana?
Nejdtive jsem nasel misto jako kulisik
v divadle Na Neumarktu v Curychu. Zrovna
tam tenkrat pracoval lonesco. Domnival
jsem se, ze se tak nau¢im lépe némecky - to

byl ovéem omyl, protoze manudlné pracu-
jici lidé ve Svycarsku mluvi pievazné jinymi
jazyky. Na Neumarktu jsem zistal jen néko-
lik dni. Zazra¢nym zpisobem se mi podafilo
pti ndhodné navstévé Basileje ziskat praci
jako asistent rezie v taméj$im méstském
divadle; zde jsem spolupracoval mimo jiné
s Friedrichem Dirrenmattem na svétové
premiéie hry Play Strindberg. Svétové pre-
miéfe, ktera se konat neméla: Diirrenmatt
byl produkénim dramaturgem, a ponévadz
se mu Strindbergova hra nezdala, délal si
z ni Soufky a zacal ji s herci a s tymem pre-
pisovat. Bylo to opravdu fajn a Durri, jak se
mu po $§vycarsku tikalo, se k ndm choval
mimotadné kamaradsky, zval nis k sobé
na jidlo a neustale néco vypravél, napt. jak
mystifikuje Zurnalisty. Mrzi mne trochu, Ze
si spoluprici s Diirrenmattem z néjakého
dtvodu ptivlastnila Viola Fischerova (napt.
v jinak nepochybné cenném vzpominkovém
potadu Ceského rozhlasu Osudy, v ¢asopise
Prostor, ve svém zivotopise na internetu
atd.) — samozfejmé bez spravné znalosti
zazemi vzniku hry. Ze trochu ,basni®, lze
zjistit celkem jednoduse letmym pohledem
na tehdej$i seznam spolupracovnika divadla
¢i do programi inscenaci, o kterych mluvi.

V tijnu dorazila do Svycarska moje Zena
s dcerkou. Na pracovnim t¥adé se domnivali,
ze bych tedy mél délat néco lepsiho — vichni
Cesi kolem pracovali v bankach, pojistov-
nach, v chemickém pramyslu, zkratka vydé-
lavali penize. Divadlo tehdy moc neplatilo
anebylo pokldddno za vhodné pracovisté pro
jakéhosi pofiderniho utecence z Vychodu.
Spisovatel Pavel Buksa, zndmy pod jménem
Karel Michal, délal no¢niho hlidac¢e a tim si
ziskaval - jak mi sdm fekl - povést solidniho
¢lovéka. Ostatné kdyZ se Dirrenmatt, ktery
se o mné pochvalné vyjadtil v rozhovoru dr.
Blocha pro Weltwoche, s divadlem rozhadal,
nebyla mi obnovena smlouva. Pracdk mi
nasel misto skladnika v jednom obchodnim
domé. To uz bylo solidnéjsi. Ale i kdyZ mi tam
pratelsky sdélili, Ze bych se mohl ¢asem vyu-
¢it naicetniho ¢i néco podobného, moc se mi
to nezdalo. Dirrenmatt mi poradil, abych se
pokusil naucit se ,,trochu® némecky, tj. aspoi
tak jako on — jako kazdy Svycar rad zdtraz-
noval, Ze némcina je po schwitzerdiitsch jeho
druhym jazykem. Tak jsem pozadal o stipen-
dium a zjara se ptihldsil na univerzitu. Ve
Svycarsku se zadné piijimaci zkousky nedé-
laji - a mimochodem tehdy se nedélaly ani
béhem studia samotného, zato jsme museli
studovat t¥i obory, tedy tak, jak to byvalo
ve st¥edovéku. Ziroveri jsem se svou Zenou
napsal nékolik her, jednu z nich na zakazku
cury$ské ¢inohry. Studium jsem chtél ukon-
¢it dizertaci u profesora Arnolda Kiinzliho na
filozoficko-divadelnévédné téma tzv. debaty
o Lassalovu dramatu Franz von Sickingen. Ale
v Sestasedmdesdtém roce tragicky v horach
zahynula moje Zena. Rozhodl jsem se tehdy
pro kratsi cestu a i z vnitini potfeby jsem
napsal licencidtni praci v oboru psychologie.
Zaiekl jsem se tehdy, Ze uz s divadlem nechci
mit nic spole¢ného. Takze nevim, zda jsem
zménu uvital. Pravda je, Ze kdyz jsem listo-
val ve svych juveniliich, nalezl jsem béasnicku
s textem: Nezajimaji mne lety do vesmiru /
zajimaji mne lety do lidské duse.

Pred Sesti lety prijel do Prahy na fes-
tival spisovateli polsky rezisér, spiso-
vatel a scenarista Tadeusz Konwicki;
ucastnil se debaty na téma Domov bez
domova, emigrace, nuceného odchodu.
Hovofril o tom, jak se sZit s novym pro-
stfedim i jazykem. Jak se s tim vyrov-
navaji intelektuilové? Lze se s tim
vubec vyrovnat?

Dost dlouho jsem se onomu ,,sZiti“ s no-
vym prostfedim branil. Svycarsko je na roz-

dil od jinych zemi v tomto smyslu obtiZné,
na jedné strané je zemi neobycejné otev-
fenou: Zije tu ptes dva miliony cizinct p¥i
celkovém poétu necelych osmi miliont oby-
vatel, pti¢em? ti, co ziskali oblanstvi, se za
cizince nepocitaji; nezndm rodinu, v niz by
nebyl cizinec. Na druhé strané tam, kde
by to ¢lovék pravé necekal, je Svycarsko
uzaviené. Obzvlasté v némecké jazykové
oblasti je situace obtiZnd v tom smyslu, Ze
se neustdle komunikuje nejméné dvéma
jazyky. I na univerzité je bézné, ze profesor
pfednese prednasku v némciné, avsak dis-
kuze probiha ve ,$vycaritiné®. Ta je od spi-
sovné némdiny podstatné vzdilenéjsi nez
slovens$tina od ¢estiny. Bez znalosti obou
jazyki zistava cizinec cizincem. To na néj
samoziejmeé klade mimo#adné néaroky: znat
by mél pokud mozno i dalsi narodni jazyky,
predevdim italdtinu a francouzstinu. J4
sam je v praci a taky na dovolené potfebuji.
Jisté by bylo zajimavé zpracovat védecky
pravé z hlediska psychologie jednotlivé
fize onoho postupného szivani s novym
prostiedim - od odmitani k akceptaci. Pro
mne samotného bylo velice dulezité ziskani
$vycarského obcanstvi. Koneckoncti §vycar-
skd nérodnost je per definitionem tzv. Wil-
lensnation, tedy narodnosti z vile, ¢ili sta-
vas se Svycarem ziskanim ob¢anstvi — mezi
narodnosti a obéanstvim se nerozliduje, jak
to ostatné nalevo od Ryna byva. Jak jsem
vidél v ptipadé kandidata na ¢eského prezi-
denta Jana Svejnara, nejsem s timto poci-
tem sdm. OvSem stile pro mne zustavaji
témata ¢i formy, které umim lépe vyjadrit
a vnimat cesky — napt. verde (a tak chapu,
Ze tfeba Viola Fischerova, s kterou jsem se
vidaval ¢asto na univerzité v Basileji, zacala
po ndavratu do vlasti psit extenzivné basné
v &edtiné), ¢ naopak némecky — predeviim
filozofické texty.

Tvaj dédeéek i tatinek se nepochybné
pritelili s mnoha umélci-fotografy,
s nékterymi ¢ile korespondovali. Vzpo-
minas si na nékteré z nich?

Zazitkem pro mne bylo, kdyz jsem s otcem
navétivil Spanieltv ateliér a uvidél v gypsu
sochu Karla IV, co stoji u Karlova mostu,
nebo kdy? otec fotil Svabinského pt#i praci
na mozaice Jana Krtitele ve sv. Vitu. Sva-
binsky byl tehdy nejuznavanéjsi vytvarnik.
UZasné bylo, Zze mné, klukovi, zacal vysvét-
lovat, jak se déla mozaika. Kdyz se ale ptas
na fotografy — poznal jsem pochopitelné
Sudka, ale nemél jsem ho moc rad. Chodil
neupraveny a mamince fikaval paninko. Jeho
opakem byl Plicka - vZdy velice elegantni.
Ak obéma jsem musel byt moc uctivy a Plic-
kovi navic tikat pane profesore, stejné jako
Ehmovi. Nevédél jsem presné pro¢, vzdyt
otec také dobte fotografoval a taky byl pro-
fesor. Navic jsem od otce o Plickovi védél, ze
za véilky dostal svatovaclavskou orlici, coz se
mi uZ jako ditéti nelibilo (dneska bych se na
to dival asi trochu jinak...). Ale vzpominam
rad na setkani s Miroslavem Hakem p#i jeho
vystavé ve Spalové galerii na Narodni. A¢ko-
liv otec vystavu oznacil za naprosto vynika-
jici, tvaril se Hak velmi ztrdpené. Byl tehdy
myslim likvidovany Zivnostnik a zrovna
zaéinaly procesy! Hak se asi bal, Ze i s nim by
to mohlo $patné dopadnout. Otec ho utéso-
val: ,,Ale Mirku, uZ se Zerou mezi sebou! To
na sebe nemohlo nechat dlouho ¢ekat... Tak
to bylo i za francouzské revoluce...”

V osmasedesatém, konkrétné 21. srpna
jsi byl v rozhlase na Vinohradech...
Situaci v osmasedesitém roce jsem
nékolikrat v raznych souvislostech popsal
— fesky i némecky, tak jen stru¢né (i kdyz
Ceskd verze neni zatim dostupnd): V noci
z dvacdtého na jednadvacitého jsem byl

Petr Feyfar se narodil 17. 3. 1940 v Praze v rodiné
ceskych fotograflii (dédecek Jaroslav Feyfar
aotec Zdenko). Na prazské DAMU absolvoval
katedru rezie a dramaturgie; do roku 1968 pra-
coval jako rezisér v Ceskoslovenském rozhlasu
(pro rozhlasové vysilani zdramatizoval mimo jiné
i Hostinec U kamenného stolu). \l osmaSedeséatém
emigroval do Svycarska a usadil se v Basileji, kde
ptsobil jako asistent reZie, s manzelkou Helenou
psal divadelni hry, jedna z nich (Klidné jste mohli
zistat doma) byla uvedena ve videniském divadle
Brett. Vystudoval Basilejskou univezitu a absol-
voval terapeutické vzdélani. Prispival i pfispiva
do Svycarského tisku (Basler Zeitung, Baslerstah
a B-wie Basel), hral ve $vycarskych filmech a na-
psal pro Bucher-Verlag Gvod ke knize Prag. Spo-
lupracuje rovnéZ s ceskymi novinami a ¢asopisy
(napf. s Divadelnimi novinami).

vzbuzen hlukem letadel. Po telefonatu
s rozhlasem a vyposlechnuti znidmého
komuniké o piekroeni hranic cizimi voj-
sky jsem se vypravil do rozhlasu s amyslem
zménit svlj pofad, ktery mél byt vysildn
okolo ¢tvrté hodiny. V tom mi bylo zabra-
néno technikem s odkazem, Ze byl vydan
vnit¥ni ptikaz nic neménit. V redakci zprav
se sluzbu konajici kolegové domnivali, Ze
je bezdratové vysilani preruseno jakymsi
technickym zatizenim okupa¢nich armad.
Méli pro to dwvod: v 1été se roznesla po roz-
hlase fama na zakladé tiskové konference
s tehdejsim p¥islugnikem generalniho $tdbu
¢eskoslovenské armady gen. Prchlikem, Ze
Sovéti jsou schopni pomoci jakéhosi special-
niho zafizeni ,vymazat® - ne rusit, jak se
to délalo v ptipadé zahrani¢nich vysilaca
- vysilani z rozhlasovych vln a nahradit je
vysildnim vlastnim. Spojil jsem se se svym
géfem Vladimirem Haladou a ptal se ho, co
délat. Halada - technicky kutil - té famé
nevéfil. Na jeho podnét jsem pak zavolal
vysilaci Gstfednu, kde jsem vzbudil tech-
niky. Kdyz jsem jim vysvétloval, Ze jsme
pravé okupovéni, domnivali se nejdfive, ze
si z nich déldm legraci. Vecer pry dostali p¥i-
kaz rozhlas odpojit, coz u¢inili a §li spat. Aby
mi uvéfili, doporudil jsem jim poslechnout
si kabelovy vysila¢. Pak jiz nevahali rozhlas
zase zapojit. Se zpravou, Ze muzeme vysi-
lat, jsem se vratil do redakce zpriv. Vysilani
jsme zahdjili z lehce viditelného studia na
hlavni chodbé rozhlasu, téhoz, z kterého
8ly velerni zpravy a v ném?z jsem mél dopo-
ledne 21. srpna natéicet potad k t¥icitému
vyro¢i mnichovského diktitu. Nechal jsem
tu proto jiz veler, jak to bylo zvykem, depo-
novat riizné pasky s dramatickou hudbou,
ktera méla planovany pofad podkreslovat.
Potad jsem uz nikdy nenato¢il. Hudba se ale,



bohuZel, hodila... KdyZ nds odtud vyvedl
sovétsky vojak, presli jsme do jiného studia,
skrytého v nepiehledném nitru jiz okupo-
vané rozhlasové budovy a vysilali jsme dal.

To ale mélo zajimavé pokracovani
o mnoho let pozdéji...

Ano. Zacatkem roku 2007 jsem se vypra-
vil do dokumentirniho oddéleni rozhlasu,
abych se pozeptal, jak je zdokumentovano
vysilani Cs. rozhlasu béhem okupace; z roz-
hovoru s nékolika nédejsimi disidenty
jsem vyrozumeél, Ze se prakticky nevi, jak
se toto vysilani délalo a probihalo. V roce
1990 vydal Cs. rozhlas desku, na niz bylo
zvefejnéno nékolik zdznamu z posledniho
vysildni pfed zavienim studia Sovéty, které
jsem sam odvysilal. Na obélce stoji: ,Peri-
petii a katastrofu zdrover: vyjadtuje nejplnéji
posledni snimek, kdy zdvéreénou vyzvu ke
klidu nesmlouvavé prekryvd intenzivni stielba
a déj pred mikrofonem uzavird »prostiilend«
hymna.” K ,prostifileni hymny doslo tim,
ze jsem nechal otevtit okno studia, to
proto, abychom nevysilali stile jen vyzvy
areportazni popis situace, nybrz autentické
,zabéry“ a lidé si kone¢né mohli o situaci
udélat skute¢nou predstavu. Kupodivu se
se mnou nikdo pfed sesttihem této desky
nespojil aja sdm bych se o jeji existenci nikdy
nedozvédél, kdybych se nezastavil v rozhla-
sovém obchodé a tam ji ndhodou nenasel.
A to ptesto, Ze po mém prvnim ptijezdu do
Ceskoslovenska v roce 1989 jsem byl cel-
kem slavnostné v rozhlase p#ijat v tehdejsi
redakci RadioZurnélu a kritce nato i novym
generdlnim teditelem Seemannem. Redak-
tor Radiozurnélu M. Kaiser se mnou tehdy
natodil dlouhy rozhovor, v ném? jsem velice
obsirné vysilani béhem okupace rozhlasu
popsal - a to dokonce ve stejném studiu, ze
kterého jsme v prubéhu okupace vysilali.
Tento rozhovor nechala redakce ptrepsat
v nékolika priklepech, jeden z nich mi dala
k dispozici a Kaiser se mnou prohovotil
pfed kone¢nym sesttihem kazdé prefeknuti,
kazdé zakoktanii kazdou redundanci ¢ nao-
pak nedostate¢nou vypovéd. Dalsi rozhovor
se mnou nékdy v bfeznu natodila krajanska
redakce. Od té doby se mnou uz nikdy nikdo
o této véci nepromluvil, a¢ jsem se celkem
vytrvale pokougel navizat spojeni jak s roz-
hlasem, tak s raznymi deniky. Domnival
jsem se proto, Ze situace je ,nepristfelni®
a v Cesku zmitaném jinymi starostmi uz
tato véc nikoho nezajima. Ale Zze by ptece
jen mohla byt zdokumentovana.

Cesky rozhlas p¥ece v roce 2003 vydal
knihu Od mikrofonu k posluchacum,
s podtitulem Z osmi desetileti ceského
rozhlasu...; 21. srpen 1968 pat¥i k nej-
vyznamnéjsim historickym okamzikum
ceského rozhlasu...

Archivni oddéleni sice ptijalo mou zadost
o prohlédnuti materidltt celkem vstficné,
i kdyz si vyminilo nékolik dnt na jejich p#i-
pravu. Co ptipravovalo, mi neni zcela jasné,
nebot po mém ptichodu mi v ¢éitdrné pred-
lozila jistd dama, kterd pak se mnou stravila
prakticky celoudobustudiamateridld (jinymi
slovy mne témét nespustila s o¢i, ve Svycar-
sku véc nevidana), jednu omakanou slozku,
v niz se skute¢né nachézely - i kdyz v opise
- nami odvysilané texty. Kdyz jsem se zeptal,
kdo vysilani délal, dostal jsem tebou jmeno-
vanou knihu. Aniv té nenijasné popsano, jak
zacalo a skute¢né probihalo prvni Zivé vysi-
lani tak, jak si je pamatuju a shora popisuju.
Pige se zde o slozitych politickych vyjedna-
vanich a telefonickém ptikazu Smrkovského
uvést vysila¢ do provozu; co bylo skute¢né
rozhodujici, nemohu posoudit, ovéem bylo
by jisté korektni a i zapottebi to pfinejmen-
$im uvést a poptipadé se pokusit vypatrat,
které jednani k zapojeni vysilace skute¢né
vedlo, zdali si to vzali technici ,na triko“,
jak jsem to doposud vidél j4, nebo poslechli
Smrkovského. Ptal jsem se tedy znovu, kdo
vysilani #idil, a kdyZ jsem opét nedostal
odpovéd, sdélil jsem doty¢né pracovnici, ze
se ptdm proto, ponévadZ jsem to byl pravé

ja. Poté jsem se pokusil najit v knize ales-
poii své jméno — tentyZ rok jsem zdramati-
zoval Pola¢ktv Hostinec U kamenného stolu;
dramatizace byla poprvé vysilana, pokud
vim, v lednu 1969 a pak jesté nékolikrat
— mimochodem nikdy mi nebyly vyplaceny
tantiémy —, ale ani v této souvislosti nejsem
jmenovan. Dokonce v této souvislosti neni
v knize jmenovan ani Pola¢ek, prestoze je
to bezpochyby vyznamny autor a Hostinec
U kamenného stolu pattik jeho nejzndméjsim
dilim. Polacek je jmenovén jako autor knihy
Bylo nds pét, ktera byla v rozhlase ¢tena na
pokrac¢ovani. A zvlagtnosti nekonéi: Pozadal
jsem o kopii rozhovoru s panem Kaiserem.
Nejdtiv zddna odpovéd neptisla, pak ze se
pry rozhovor ztratil. A ziejmé se ztratily
vSechny pfepisy tohoto rozhovoru! Navrhl
jsem, ze by snad bylo mozné se s Kaiserem
spojit. Na tento navrh jsem nedostal odpo-
véd. Abych ponékud vzbudil zijem, predal
jsem archivu redakéni zpravu, jiz jsem ten-
krat za doprovodu sovétského samopalnika
ze studia v kapse obleku odnesl, doplnénou
svymi rukopisnymi situa¢nimi poznamkami
avysilanou tésné pfed ,prosttilenim“ hymny.
Ani poté zadna reakce. Obratil jsem se proto
na spolek novind#i osmasedesatého roku.
Jeho piredseda, neddvno zesnuly pan Jeli-
nek, nechal véc vye zminénym panem See-
mannem prodetfit. Je velice zajimavé, Ze
v dokumentaci vydané Ceskym rozhlasem
nejenze nejsem jmenovan ja, ale Ze tam neni
jmenovan viibec Zidny reZisér nebo tech-
nicky redaktor ve studiu, ackoliv se tehdy
bez takové osoby jednoduse nevysilalo.

Jak se citis, kdyz opét bydlis na Starém
Mésté? Prijizdis casto...

[ kdyZ tu jsem ptihldsen, travim pomérné
znaénou &ast ¢asu v zahrani¢i. To znamena,
ze na mne tak nedopada klasicka ¢eska blbd
ndlada. Z ptedchoziho jasné vidis, co se mi
v Cesku nelibi: Naptiklad kdyz se mnou
jednd nékdo jako s podomkem - viz zkuge-
nost s archivem Ceského rozhlasu. Takové
jedndni si mnozi jini oblané nasi zemé
bohuZel musi nechat libit.

Podepisoval jsem smlouvu a pracov-
nice, ktera ji zpracovéavala, mi ke jménu na
zdkladé prtkazu vlozila akademicky titul
Mgr. Podotkl jsem, Ze to neni tak dulezité
a ze mam ostatné tituly dva. Dali jsme se
do teti - byla ptekvapena, e ve Svycarsku
je vyslovné zakdzdno davat do prukazl aka-
demické tituly. To je demokracie: vichni
ob¢ané si jsou v prikazu, a tedy i pred zako-
nem, u lékate, na ufadé rovni. Zde Zijeme
stéle v jakési opozdéné polomonarchii. Ve
Svycarsku jsou lidé s absolutni samoziej-
mosti brani vazné a s tctou. V Cesku je tomu
¢asto naopak. O tom, Ze jsou s plnou véiz-
nosti, ba obdivem brani rozkradac¢i narod-
niho majetku, ¢i o vieobecné zavisti v tomto
narodé ani nemluvé. A déji se stragné véci
- pamatkafi, kte#i nedovoli postavit normal-
nimu ¢lovéku na stfechu televizni anténu,
dovoli klidné ptrestavit historickd kasarna
na obchodni stfedisko. A ted se s hrizou
doviddm, Ze nemaji dokonce nic proti tomu,
aby byl na obchodni dm pfestavén chram
sv. Michala. Co to je za zhuvétilost? Samo-
ztejmé Ze jsou odsvécené kostely vyuzivany
viude na svété i k jinym nez naboZenskym
aceltim, ale ne ke kramatstvi! Na druhou
stranu toho neni také malo, co mi dava
nadéji. Predevsim mladsi lidé délaji svoji
pracipoctivéaschuti... Mimochodem hodné
se nadava na zdravotnictvi — nevidim (aZ
na vybaveni ¢ekdren, ale i to se lepsi) velky
rozdil oproti Svycarsku. A urady? Mozna ze
si trochu odporuji, ale myslim ty, na které
¢as od ¢asu chodit musime, jako ten obecni,
katastr, policii — mél jsem moZna Stésti
(a také ten akademicky titul v pritkazu), ale
musim ¥ici, Ze tam viude se mnou vesmés
jednali slugné a ochotné.

V emigraci postihla tvoji rodinu tragé-
die; nestastnou nihodou v Alpich tra-
gicky zahynula tvoje Zena, matka dvou
déti. Vysli jste si na vylet do hor, povi-

dali si - a slovy americké spisovatelky
Joan Didionové - Zivot se zménil v jedi-
ném obycejném okamziku, rychle...

Tohle Didionova v Roce magického mysleni
napsala moc pékné. Jsi-li sama postizena,
citi§ své postiZeni samoziejmé jako to nej-
vétsi. To je tak vzdy. A tak mi ptipad4, jako
by si Didionova taktka nepravem - jisté, Ze
jsem nespravedlivy, ale jsem subjektivni
- néco ptivlastiiovala. To neznamena, Ze
ona sama nemd opravdu pocit, ze se jeji
Zivot zménil ve vtefiné. Ale ona byla varo-
vana. Jeji manzel mél nékolik bypassi, bylo
mu okolo sedmdeséti. V takovém ptipadé
uz ¢lovék musi pocitat i se smrti. Moji Zené
bylo ttiatficet, byla krasnd, zdrava a byla by
tady i dnes, kdyby neuklouzla na suchém
listi. To protoZe jsme chtéli sebéhnout ke
stanu - t4botili jsme divoce na bfehu Jezera
¢tyt kantond (Vierwaldstittersee). Méli
jsme cely Zivot pted sebou.

Sam se dvéma malymi détmi - bez
rodinné soudrznosti, v emigraci, bez
starostlivosti blizkych...

Bylo to nepiedstavitelné tézké. Zena
tehdy chodila do prace, slusné vydélavala.
Ja psal dizerta¢ni praci, staral se o domac-
nost a o déti. Stipendium jsem uZ nemél,
nemél jsem tedy ani penize, a dokonce jsem
ani nevédél, Ze si o néjaké mohu #ict. Nevé-
dél jsem jesté, ze Svycarsko ma dokonaly
socidlni systém, ve kterém si kazdy nema-
jetny ¢lovék miZe pozadat o velice slusnou
podporu, pokud se dostane do tiZivé zivotni
situace. To jsem zjistil aZ mnohem pozdéji,
kdyz jsem sam pracoval v jedné obci v soci-
alnich sluzbach. Zena mi velmi chybéla,
deélali jsme spoustu véci, psali, prekladali...
Nakonec jedna zndmda vypétrala, Ze déti
maji narok na rentu po matce. Syn tehdy
chodil do skoly v Davosu, tam mi odpus-
tili $kolné po dobu t#i mésicd. Nemohl
jsem vubec spat, psal jsem o ztraté, o svych
ztratach i ztratach svych pratel a k mému
ptekvapeni tato price zaujala tehdejsiho
profesora Wolfganga Sehringera, ktery ji
ptijal jako licenciatni v oboru psychologie.
Jako druhého referenta jsem ziskal Arnolda
Kunzliho. Tento velky $vycarsky filozof,
u kterého jsem chtél studia bezpodmineéné
ukondit, napsal jako svou habilitaci skvélou
psychografii Marxe, takZze mohl byt kated-
rou psychologie akceptovdn. Pracik mi
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zadnou praci nenasel, a tak jsem se mohl
vénovat détem a - s ob¢asnym meziusnu-
tim — praci napsat. Studia byla samoziejmé
i jisty pokus mentélné se vyrovnat se ztra-
tou milované Zeny.

Jsi psycholog, a proto se té nemohu
nezeptat, zda tato tragicka zkusenost
ovlivnila ¢i zménila tvij vztah ke smrti?
To, c¢emu Francouzi ¥ikaji I “image de la
mort?

Je to zvlastni, ale ani ne. V Didionové je
pékny postteh, jak jeji manzel svoji smrt
pfedvidal, a proto ji prenechal néjakou
sentenci. To je téma, kterému by stilo za
to se vénovat, a to z nékolika perspek-
tiv. Jednu perspektivu otvird to, ¢emu se
némecky tika Trauerarbeit, tedy prace se
smutkem. Samoztejmé Ze nds béhem této
prace napada - a to je druhd perspektiva —,
zda mame néjaké vnitfni hodiny, predtuchy.
A kone¢né i osud.

Zabyval sesnékdystudii, kterounapsala
Marie Bonapartova o E. A. Poeovi, resp.
o Poeovych literarnich zenskych posta-
vach (mrtvé, mladé, pivabné Zeny)?

Zabyval jsem se Havranem - Cesky i ang-
licky. Do ¢estiny skvéle prevedenym, mnou
od mladi velice obdivovanym, ba milova-
nym Vitézslavem Nezvalem... Vi, mé vzdy
zajimaly a zajimaji Zeny Zivé, zvlasté jsou-li
puvabné... Doufam, Ze to nezni sexisticky.

Ostatné si myslim, Ze se vnéjsi pavab
snoubi s tim vnitinim...

Nasel jsi tehdy jiného autora, jiné dilo,
jinou duchovni spriznénost v literar-
nim svété, které ti v té nelehké situaci
pomohly?

Snad bych autory ani nerozlisoval - ¢tu od
poezie pfes prézu po odbornou literaturu
filozofickou i politologickou. Ctu dost diago-
nalné a mnohdy z vnéjsich podnéta — tfeba
kdyZ narazim na néjakou zajimavou kritiku
apod. A pti takové etbé vzdy naleznu slova,
kterd mi néco prozradi o conditions humai-
nes, poskytnou mi utéchu. Po ur¢itou dobu
jsem terapeuticky vedl skupiny ovdovélych.
I to bylo povzbuzeni k Zivotu. P#i takovych
ptilezitostech se dozvi§ velmi mnoho o lid-
skych pocitech, bolesti, hnévu i smutku,
o nejoby¢ejnéjsich situacich.

Pripravila Ladislava Chateau

® & 18k
manikvura - turhosol

1 % i

TEL: 71737444 www.studio

¢ SN

Kdepak by byl basnik Seifert, kdyby Venuge z Mélu byla kompletni? Mezi spisovateli litera-
tury faktu, a ne mezi basniky. Cedule vyfocena pred téméf tfemi lety v Praze naproti Koh-i-
Nooru byla pavodné reklamou na podnik, kde prodluzuji nehty. Vtipné bozstvo z ni ué¢inilo
raznou odpovéd vSem podvodnym mejlim, které slibuji jina, ale stejné nesmyslna pro-

dluzovani. Reks uz prodluzovani NE?
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literatura a demokracie

0d dob Platéna je v nasem civiliza¢nim okruhu pFitomen jisty svar mezi aktivitou
tvirdi individuality a kolektivem, mezi svobodou jedincova ¢inu a odpovédnosti

vuéi ,,polis“.

Anti¢ti myslitelé upifednostiiovali vladu
Logu®, tedy rozumu, proti iracionalité pocitl
a osobnich pohnutek. I kdyz Rekové v pod-
staté konstituovali pojem demokracie, pte-
sto je znama Platénova obava z ,hriizovlady
davové vagné“ i jeho nedtvéra k filozoficko-
umélecké jedine¢nosti, narudujici jednoli-
tost obecného minéni. I ptes prostor dané
svobody, jak ji vymezovalo minéni obce,
Epiktétos upozoriuje, ze vlastni a hlavni
oblasti svobody je niternd sféra védomi,
tedy vnitfni svoboda osobnosti. Aristoteles
v tomto smyslu dod4va, Ze se proces tvorby
neodehrava ptred vefejnosti, pravé v tomto
procesu je pritomen element svobody, ktery
je vsak skryt. To, co se objevi pred zraky
vefejnosti, neni svobodny tvardi proces, ale
tvarcovo dilo samo. Opét je zde kladen diraz
na vnitini svobodu spolu s védomim, Ze i ta
spole¢nosti nad nevyzpytatelnosti jedince.

Diky Francouzské revoluci se vyhrotil pro-
tiklad: individudlIni svoboda kontra kolektivni
viile a zdjem spole¢nosti. V intencich prokla-
mované rovnosti byla demokracie chipana
jako nutnost a ochota obcana ptijmout
odpovédnost za sebe i za véci obecné. Svéd-
kové revolu¢nich zmén - Benjamin Kon-
stant a Edmund Burke - si uvédomovali, Ze
je v takto pojaté demokracii zdiiraziiovana
pfedevsim lidovost jako normativ pramér-
ného ¢lovéka, a nikoli lidskost, tedy huma-
nita. Od té doby byl v evropském spolecen-
sko-kulturnim kontextu pojem demokracie
vnimdn jako ur¢ity typ vlady, vtahujici do
struktury vladdnuti i obyéejného ¢lovéka,
aniz by mélo toto vladnuti svétonazorové
ambice, chtélo byt eticky neutrdlni a pouze
zajistovat fungovani spole¢nosti.

Stykani demokratickych ideji s kulturou,
v nasem ptipadé s literaturou, mélo po celé
19. stoleti velmi ambivalentni charakter.
Byl zde romanticky mytus jednoty kultury
a spoleénosti; kultura se méla stit transfor-
macni silou sjednocujici spole¢nost, vjistém
smyslu chtéla byt jakousi intenzi politiky,
garantem demokratického vyvoje smérem
k osvobozeni ¢lovéka od v8ech limitujicich
omezeni. Pod timto zornym thlem méla
literatura demokratizovat spole¢nost tim,
ze jedince neviditelnymi nitkami spojovala
s dalgimi lidmi a tim prodluzovala indivi-
dudlni existenci pfesahem soundlezitosti
s kolektivem. Sta¢i pohled na klasickou rus-
kou literaturu, aby bylo zfejmé, co mam na
mysli; a nasadime-li si Cernysevského bryle,
jak to s genidlni ironii udélal V. Nabokov
v romanu Dar, odhaluje se ndm romanti¢-
nost predstavy o sile a moznostech litera-
tury pti realizaci demokratickych ideji.

Vztah moderniho uméice

ke spoleénosti

Proti tomuto mytu o spojeni moci slova
s ideou demokracie — snad nejmarkantnéji
jej v déjinach literatury ztélesnil V. Hugo - se
od ¢asti Ch. Baudelaira stavi princip absoluti-
zace uméleckého dila, jeho absolutizace umé-
leckého dila, jeho absolutni nezavislost na
spole¢enskych podminkach. Baudelaire ve
svych denicich ¢asto ironizuje pojem demo-
kracie jako nabozenstvi prameéru a pokrok,
toto zaklinadlo v8ech demokratiza¢nich pro-
cestl, oznacuje za ,pohanstvi slabomyslnych®.
Na podporu svych tvah o demokracii jako
kolébce primérnosti rad cituje praotce demo-
kratickych ideji J. J. Rousseau, ktery prohla-
sil: ,jak jd ty knihy nendvidim®, a pti Cetbé
Hobbesova Leviatana Baudelaire upozortiuje
na fakt, Ze lid netouzi ani tak po svobodé
jako po ochrané. V genidlni zkratce Baude-
laire upozortiuje také, ze ,modernita je pouze
polovinou uméni, druhd polovina je to véné®,
a dodéva, ze vyskyt génia neni matematicky

z4visly na spoletenskych podminkach. Bau-
delaire také v mnohém piedjal vztah moder-
niho umeélce ke spole¢nosti, kdyz zduraziuje,
ze poezie vyzaduje naprostou oddanost,
doslova otroceni vlastnimu egu; basnik ma
pravo udélat to, co udélal, a v zddném p¥ipadé
nesmi myslet na dsledky své ¢innosti. Neo-
bycejné podnétné je také jeho upozornéni na
souvislosti mezi stylem a pravdou, basnik
musi predstoupit pred soud své vlastni ideje
a nikoli pred vétsinovy soud kolektivu.

Zvlastnim kulturné sociologickym faktem
je poznani, Ze ¢im silnéjsi byl ve spole¢nosti
impulz demokratickych ideji, tim ztetelnéji
se literatura odvracela od viditelného k nevi-
ditelnému. Ne k neviditelnému zalozenému
na naboZenské vire, ale k neviditelnému
zakotvenému v imanenci jako kli¢i k oprav-
dovému umeéni, jez nema popisovat, ale evo-
kovat. Basnikovo slovo uz nechtélo byt ani
v zajeti spole¢enského apelu, ani nechtélo
existovat samo o sobé a poslanim basnika
bylo pravé jim evokovat skrytou skute¢nost.
Tento odklon od viditelného k neviditel-
nému byl svou aristokrati¢nosti implicitné
protidemokraticky.

Situace ve 20. stoleti

Ptekotny politicko-spolecensky vyvoj ve 20.
stoletizcela proménil paradigma vztahu mezi
literaturou a idedly demokracie. Zejména
dosud nikdy nevidané hrtzy prvni svétové
vilky a jejich dopad na vsechny lidi bez
vyjimky u¢inily nicotnymi mnohé z pfedstav
o vyjime¢né dulezitosti literatury a uméni.
Demokratické ideje, ruku v ruce s vlnou revo-
lu¢nosti, méni mapu Evropy nejen geopoli-
ticky, ale i mentalné. Demokracie pfestava
byt pouhym typem vlady, ale stava se zptso-
bem pobyvani ve svété, chce nastolit ,dobu
spolehlivych samoztejmosti®, jak definoval
demokracii S. Zweig. Strukturdlni proména
spole¢nosti p¥irozené proménila i literaturu,
v niz za¢ind mit pfevahu funkinost nad
estetickym statutem. Literdrnim prostorem
zni unisono jeden hlas: jde o nas svét, do
néhoZ jsme pouze vrzeni. V mezivile¢nych
pomérech byla pro spisovatele skoro samo-
zfejmd angaZovanost v aktudlnim politic-
kém déni, nikoli v ptijeti politickych funkci,
ale v poznani, Ze i ideje maji své nésledky,
ze lze i pomoci basnického slova ptispét
k proméné skutec¢nosti. Demokracie ziskala
v mezivale¢ném obdobi az neimérné vysoky
status, protoZe v sobé zahrnovala bezmaéla
viechny hodnotové prvky Zzivota spolec-
nosti. Navzdory tomuto vysokému statusu
v$ak demokracie prochazela v 30. letech, tak
jak to vnimame v zrcadle literarni publicis-
tiky, stdlym sebezpytovanim - od svobody
projevu az k socidlni otdzce relativizovala
mnohé z demokratickych jistot. V celoev-
ropském kontextu, ohrozovaném jak ris-
tem totalizujicich fasisticko-komunistickych
snah, tak frustraci z nevyfesitelné socidlni
otazky, vzrustala jakdsi Unava z demokra-
cie. Tato ,krize demokracie®, jak byl tento
stav véeobecné nazyvin, rimovana pracemi
O. y Gasseta, J. Bendy, rozpominkou na
Tocquevillovy analyzy americké demokracie
a asi praci nejhlubsi, Husserlovou Krizi evrop-
skych véd, kodifikovala celou ¥adu vyhrad
vici demokracii (partikularismus, masovost
kultury, kult pramérnosti apod.) V ¢eském
literarnim prostoru, velmi vyrazné ideové
polarizovaném, se stalo uvazovani o povaze
a funkénosti demokracie jednim z nejfrek-
ventovanéj$ich témat 30. let. Kolik jen uvah
vénoval tomuto tématu E. X. Salda. Jeho
heroické pojeti literarni tvorby, spolu s berg-
sonovskym usilim o sebetvorbu kazdého
tvarce, vyjadfovaly jisté obavy z kvantitativ-
niho charakteru demokracie, omezujici kva-
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litativni rast jedine¢né tvaréi individuality.

Jaroslav Med

Podle Saldy méla demokracie ztélestiovat
element Zivotni tvotivosti, zaru¢ovat osob-
nostni rust a stat se duchovni silou, davajici
smysl clovéku indrodu. Jedinym a zakladnim
cilem demokracie méla byt podle Saldy pravé
tvorba tohoto smyslu, jeZ se musi stat Zivym
obsahem demokracie, tak jako je obsahem
nabozenstvi vira v Boha. Méné heroicky, ale
o0 to intenzivnéji a nednavné propaguje libe-
ralni demokracii Karel Capek, ktery se stal
posléze jakymsi zosobnénim demokratic-
kého diskurzu v ¢eském literdrnim prostoru.
Pro Capka byla demokracie ,programem
optimismu, ldsky, srde¢nosti a divéry, ze
i kdyz néco nestoji dobte, da se spolupraco-
vat k lepsimu®. Duch Lidovych novin a Perout-
kovy Pritomnosti vytvotily v druhé poloviné
30. let, pod jistou patronaci TGM, jakysi
rezervoar demokracie, s niz se, podle slov V.
Cerného, identifikovala ptevazna vétsina Ces-
kych slovesnych tvirca. I pfes tvrdou kritiku
zékladnich vad ¢eskoslovenské demokracie,
pfedevsim 3lo o prebujelé stranictvi, razili
Capek s Peroutkou myslenku tzv. komunika-
tivniho rozumu, kdy svobodna vetejna dis-
kuze a mocensky nezmanipulované kolek-
tivni rozhodnuti ob¢ant zajidtuje legitimitu
demokratickych instituci; a takovy stav ces-
koslovenskd demokracie podle jejich soudu
zajistovala. Tento capkovsko-peroutkovsky
rezervodr demokrati¢nosti ptedstavoval
pevnou hraz proti stitobornosti komunis-
tické avantgardni levice, touzici demokracii
nahradit modelem sovétské provenience.
Nepodstatné byly vyhrady z fad durychov-
skych katolik vy¢itajici liberdlni demokracii
jeji etickou neutralitu, nahrazujici hlas a své-
domi vefejnym minénim, i dykovské varo-
vani, ze demokracie ohrozuje néarod, ktery se
dozaduje sily, zatimco demokracie mu nabizi
konsenzus.

Souznéni Ceské literatury s demokra-
tickymi idedly se ukazalo v tragickém roce
1938, kdy byla ¢eskoslovenska demokracie
ohroZena hitlerovskym Némeckem. V tomto
krizovém obdobi se ukazala sila demokratic-
kych ideji, s nimiz se identifikovalo vse, co
piedstavovalo ¢eskou literaturu. Az v mys-
tickém vzedmuti odhodlanosti narod potvr-
dil svtyj vztah k demokratickym idejim, jimiZz
v té dobé zila veskera ¢eska literatura. O to
tragi¢téji ptisobi fakt, Ze se posléze celé pul-
stoleti totalit snaZilo vymazat pojem demo-
kracie z podvédomi lidi i kultury a nastolit
bezlasi bez historickych vazeb déjinného
védomi, kam nalezime a kym jsme.

Demokracie dnes
Uplynulo dvacet let, kdy se k ndm opét vra-
tila demokracie, a to v takové mife, jakou
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dosud ¢eska literatura nikdy nepoznala. Od
pocatku jsme oviem dostate¢né nevzali na
védomi, ze demokracie je tim nejzazsim roz-
mélnénim onoho zesvétitélého (pivodné
evangelijniho) ,ano, ano - ne, ne®, jez pred-
stavuje zdklad svobodného kritického mys-
leni. Existuje vSak pokuseni zbavit se tohoto
udélu a utéci se do krajiny relativismu,
k ¢emuZ ndm postmoderna oteviela dvete
literatury, oponujici demokracii ve jménu
jedine¢nosti génia, byla vysttiddna jistym
eklekticismem, ktery suverénné smésuje
styly, ptekratuje normy a neptisahd na
zadné krédo. Demokracie se dnes stala tak
otevfenou, Ze je skoro nemozné odmitnou
nalepku kultury jakékoli zdbavé, statut
literatury pak nedat jakémukoli blaboleni,
vydavajicimu se za experiment. Zijeme
v obdobi pociti, neexistuje ziddnd absolutni
pravda ani krésa, ale jen nekoneény proud
zabavy. A demokracie umoznujici kazdému
ptistup ke kultute muZe za kulturu pro-
hlasit v8e, co vyhovuje vétsinovému vkusu.
Jestlize po staleti vedli spisovatelé boj proti
Sosdkovi, v soucasnosti se sklani pred dik-
tatem reklamy a raznych mdéd. Uz v 50.
letech psala H. Arendtova: ,Mnoho velkych
autorit minulosti prezilo staleti zapomenuti,
ale ziistdvd jesté nerozhodnutou otdzkou, zda
budou schopni prezit zdbavné zpracovdni toho,
co chtéli Fici.”

V minulém pulstoleti vedla literatura boj
proti totalité, ale likvidace despocie nezaru-
¢ila autonomii tisudku a duchovniho ristu,
zustalo slovo zbavené jakékoli vazby k trans-
cendentalnim hodnotam, k péci o dusi ¢lo-
véka. Po staleti se literatura snazila vyslo-
vovat to, co je v ¢lovéku nepodminéné,
chtéla upozoriiovat na duchovni zkugenosti
jako na stélého ¢initele v procesu lidského
existovani, namisto toho jsme viak svédky
defenzivy literatury, jejiho sméfovani od
obecné lidského k pseudoautenti¢nosti
zivotnich prozitkd, pocitd, denikovych
aluzi a nehordznych intimit, jen proto, aby
nepropadla sitem masové obliby a uspés-
nosti. Nasemu soucasnikovi dala demokra-
cie jakysi ddlkovy ovlada¢ mnoha moznosti,
diky némuZ v Zivoté, stejné jako u televi-
zoru, sestavuje sviij Zivot svobodné a bez
zabran, aniz by se dal rusit néjakymi tradi¢-
nimi hodnotami a vazbami. Tomuto ¢lovéku
dala demokracie svobodu, a jak poznamenal
Nietzsche, v takové mite, Ze se nemusi cer-
venat sam nad sebou a miZe popustit uzdu
véem svym va$nim a pocitim a vydavat se
pti tom za ¢lovéka kulturniho. Chcee-li lite-
ratura v postmoderni podobé demokracie
znovu ziskat predchozi zasluhy na prohlu-
bovani a kultivovani lidské existence, méla
by se pokusit pfimét tohoto naseho soucas-
nika, aby se znovu zacal ¢ervenat sdm nad
sebou.
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zahadné nepochopeni

AD: ONDREJ BUDDEUS, POEZIE NENi BASEN: TVAR C. 3/2009

Ponékud rozladén monotéonni ivahou Ondieje Buddeuse, co je a co neni poesie,

citim potfebu vyjadrit svoje hledisko.

Uméni poesie patti k uméleckym obortm, je
uménim slovesnym, spocivajicim v doved-
nosti a skladbé krasnych a ptsobivych slov-
nich celkt. Je uménim skladebnym - basen
je umeéleckou skladbou, nikoli zdznamem; je
dilem, nikoliv médiem; je tvofena, nikoliv
»psdna“ a je ur¢ena prvotné k pfednesu, sdé-
leni publiku. Poesie neni baseri, malba neni
obraz, hudba neni opus, sochatstvi neni
socha — to pfece da rozum, platénska ide-
alni kategorie neni totéz, co jeji realizace.
LA pise se lyrika snad pro publikum?“ pta se
Ondtej Buddeus (dale OB). Pise se ledasco,
ale lyrika se nepiSe, a¢ tahle te¢nicky
naprazdno poloZend otazka svadi ke snadné
odpovédi. Pisi se recepty, poznamky, tikoly,
voloviny, zapisy a predpisy, ale lyrické, jakoz
i epické basné se vyhradné skladaji. Jako
se obrazy nekoukaji, tak se poesie necte
— uméni ¢lovék vnima smysly a hodnoti je
rozumem. Kdyby mél basnik basné psit, byl
by z néj pisaf a byrokraticky $iml. Uméni
vnimdme skrze smysly. OB ¢ini stat chybnou
jiz premisou — p¥istupuje k uméni s psycho-
logickym aparatem, zatimco véechno uméni
se déje v syntéze symboliky a filosofie.
Takovy pragmaticky p¥istup, jaky uziva OB,
se zdsadné mine s G¢inem a ponejvice zane-
chava psychicky otisk védce s jeho tazavosti
a touhou pochopit jiny stav; pro & prospéch,
uZje vécjina. Budeme-li ovéem do vzdélance
vklddat nadéji, mizeme océekavat zradu.
Ano, basnik sklada basné pro publikum,
uréeny jsou posluchaéskému a ¢tenaiskému

HALO, TADY CISTICKA!

Pfelom stoleti kopi-
ruje Hleddni ztra-
ceného Casu. Co se
na za¢atku 90. let

jevilo v  ostrych
rysech jako mad-
lenka  namocena

v ¢aji, je dnes rozma-
zané a désivé jako
zestarla  Gilberta.
Pieji vam v3e nejlepsi v roce Casu znovu
nalezeného. Nebo ten Cas jesté nep#isel a to
Peklo, které Zijeme, je zatim jen ve stinu
kvetoucich divek?

V Irsku zacal platit zdkon proti rouhani
a tamni umélci hned méli pro¢ naruko-
vat do boje. ,,Za Joyce, za Bjork, za Jezige!“
volali pti své spravedlivé pti. Je velka skoda,
kdyz uz jsme ptijali ty protokoly lisabon-
skych mudrcii o Velkoevropské #isi, Ze tento
zakon neplati i u nas. Ceské umélce by to
- az na par nabozenskych fanatikd z Tabor-
ska — stmelilo a nddavkem by se vefejnost
dozvédéla, Ze umi i néco vic nez jen hyste-
ricky ml¢et u pfedavani Magnesii Liter.

Mimochodem v Irsku je zakazéno kdeco
od potrati po koufeni, a pfesto k tomuto
ostrovu ze zeleného betonu stéle vzhliZzime
jako k r4ji. Ptiznejme si, kdo z nis kdy
aspoil par mésici nemyl v Irsku nadobi
nebo nehlidal malé zrzky jen proto, aby si
pod kuazi zad¥el tamni atmosku.

Staré réeni tika: Ti s visi, at visi. Dobte,
kamenujme a vé3me, ale s rozmyslem. Neni
nic $patného na tom, kdyz pti ndkupu
nékomu zvalchujeme hibet nebo na part-
nera vyrukujeme s mydlem v nylonce
(na nékteré sta¢i i bez nylonky). Bohuzel
nemohu fundované promluvit za visionate,
nebot jsem nikdy zadnou visi nemél. Umim
si v8ak zivé predstavit, co se takovym honi

kolektivu - to je jasné, ale neni z¥ejmé, proc
se OB pta na tolik zjevny fakt? Vyvolava
podezteni viiéi své osobé, Ze zdmérné klade
otazky, na které znd odpovéd kazdy, kdo
nad uménim pf¥emysli. Dokonce piisobi, zZe
se OB pokousi ¢tenafe zavléci do pasti dis-
pardtnimi planymi otdzkami, aby nemusel
pfiznat neznalost problematiky a vyhnul se
meritu véci - jinymi slovy: zdimérné klame.

Ale koho? Ty, kteri skladaji basné jiné
nez ,demokratické“? Které to jsou? Uméni
budto je, anebo neni.

Kdyz tedy ,poezie neni basert”, ¢im je? To
jsme se ze stati OB nedozvédéli, a jesté ke
vSemu je zaménovana baseil jako umélecky
projev s fyzickym zdznamem bdasné, texto-
vou formou, zapisem, oblibenym ,textem®.
Navic se zd&, Ze jeho polemika se netyka
poesie, ale neurofysiologického stavu pii
vnimani{ uméni, stavu, jejz nazyva ,poezii®,
ackoli je stavem z psychologického hlediska
excitované kognitivnim sui generis (pokud
muZeme pii vnimdni uméleckého dila kate-
gorizovat psychologicky). Anebo mu jde
uz zase o néco uplné jiného a mudrovani
o uméni poesie mu slouzi za $krabosku?
Zmocnila se OB snad ménie z nepochopeni?
Anebo jde o pokus védy ziskat moc nad
uménim? Ono se zd4 psani o poesii snad-
nym zprvu, ale kdyZ za¢nete na uméni apli-
kovat védecké poucky, vie odplyne - jediné,
co ma jesté smysl, je hleddni uplynulého
historického kontextu dila. Sevce OB, dr se
svého kopytal

hlavou. Na vlastni kaZi jsem zaZil, co se
stalo, kdyz visionat p¥ijde k flipchartu s fi-
xou. Ti intelektuelné zaniceni namitnou, Ze
to neni zadny visionaf, ale obyc¢ejny kokot.
Le¢ tato namitka je nehodnd ¢lovéka nasi
doby, ktery vi, ze v Cechich gurmdn neni
zrout, ale pohodovy vep? s mlsnym jazy¢-
kem, a rebel neni neptizpisobivy kverulant,
nybrz zplisobny sttihoun, ktery si své re-
belstvi poctivé zaslouzil nakupovanim v e-
shopech (v kamenném kramu z véas rebela
neudélaji). Pravé tak neni visiond# mystik
s bibrem, prorok s kruzitkem a kladivem ¢&i
rejza s rozevlatou $alou. Je to ¢lovék Zivici
se visionazi — jde o tzv. think tank ¢ili prazd-
nou nadobu, cisternu, tank, ktery se naplni
myslenkami, ndpady, visemi na libovolné
téma. V podstaté je to taoisticky mudrc
v modernim hébitu. Vida, od véseni jsme se
dostali az k postmoderné.

Jisté spolefenské jevy v nasich krtéich kra-
jich od Vladivostoku po San Francisco mé
vedou k domnénce, Ze brzy vznikne novy
a velice vazeny ufad. JelikoZz jsem prvni,
kdo na to ptiel, mam pravo si ufad recen-
sora zamluvit pro sebe. Prozradim v kostce,
o¢ bézi. Predevsim bude tfeba normalisovat
ptedhodnocovani hodnot, dale diky véd-
cim z Bostonu, ktefi se vpravdé stali ¢te-
nafi myslenek, bude mozné rozbit hradbu
autocensury, za kterou clovék obvykle
skryvd své nejvétsi bestiality. Recensor
bude rovnéz schopen s tviircem autorského
dila zato¢it G¢innéji nez soucasny recensent.
Trochu jako ve stylu padesdtych let ale v glo-
balnim méftitku, zkratka bez opony. Recen-
sor nebude jako jeden z mala lidi na Zemi
nucen jist ceredlie, omega mastné kyseliny
a el kase imunitas.

Brutalni recensenti zcela rozcupovali P#i-
béhy modelek Ivy Frithlingové. Dokonce

Vit Kremlicka

Schopnost vnimat skute¢nost byva
opravdu podminéna cetbou, ale zprvu
ptichdz{ vnimdnim sluchem a proménou
vnimdani smysly (ano, i hlu§i mohou v né-
kterych ptipadech vnimat fénickd uméni
- poesii a hudbu télesnymi resonancemi,
anebo zménou fyziologicky psychického
stavu). Literdrni anebo prvotné obrazna
schopnost ¢teni — z tvari, ze stop a krajiny
- uZ vyjadfuje veobecné nezbytny stuperi
abstrakce; kdo jej ziskd, dosahuje schop-
nosti nutnych k peziti v kosmu.

OB pouziva termin ,literatura demokra-
tictéjsi“... Nevim ovSem, kdo si troufne
kadrovat, co z umeélcova vyjadfeni snese
oznaceni demokratické a co vysostné; téma?
Sotva: pohadky o princezniach a princich
a carevnach a ,Byl jednou jeden krdl“ patti
do vseobecné symboliky lidského mys-
leni (pohadek o presidentech se nedostava
a zfejmé dostavat nebude, pokud opome-
neme vypravénky o diktatorech). Jsou snad
tou ,demokrati¢téjsi literaturou®... A zde
mi dosla invence i kriticky vzmach, protoze
si pod takovym pojmem dokézi predstavit
pouze literaturu vlichocujici se, bez este-
tickych standardd, ménavku nevkusu; on
totiz vkus existuje. Kdyz uz chdi literaturu
yhejdemokrati¢téjsi” - taje: na webovych blo-
zich a serverech, v distojném néstupnictvi
samizdatu, bez diktatu, ve svobodné volbé
autorské. Nasim ,demokratim® se ovsem
libit bude sotva; je vyrazem individuality,
odezvou na ,,demokratickou” spole¢enskou
situaci a udél individua v ni - a jsme zase
u intence romantismu, vyjadfujiciho vztah
jedince vaéi spolec¢enskému celku kosmo-

i opravdovy bdsnik by se pod takovou tithou
rozsypal jako $patny cukr, ale Friihlingova
nic. Klidné dal obrazi velirky s tim tajem-
nym Usmévem Zeny, kterd poznala v Ham-
letovi Richarda Krajéa. Divodem v8ak neni
fakt, ze kniha se prod4va i po tomto fatal-
nim ortelu jako na béZicim pase. Frithlin-
gova totiz vi, Ze z dalsi knihy se i ti nejna-
ro¢néjsi kritici zeserou. Staéi jen trochu vic
otevtit prkenici a najit si lepsiho ghostwri-
tera. Ostatné, jaké prosaické veledilo jsme
od Pavla Kolmacky mohli ¢ekat. Vsichni
mame v paméti jeho Stopy za obzor. Prav-
dépodobného nastupce intuitivné naznacil
v uvodu své kritiky Michal Skrabal. ,Vino-
Zeny-zpév,” piSe, a mé napadi autor dila
Zeny-Havel-hygiena. Ano, s Bohuslavem
Varikem-Uvalskym by Iva mohla dorazit
literarniho mola.

Ptipad sikanovaniuciteld zaky (po teditelich
a rodicich, inspektorech a ministerstvu arci
posledni zlata §leha) vyvolal v ndrodu ¥adu
navrh, jak zatodit s haranty, ptipadné s udi-
teli. Ten nejrozumné;jsi znél v tom duchu, Ze
by snad rodi¢e mohli svym osobnim p¥ikla-
dem navést décka na dobrou cestu. V zdvésu
za nim vedla povéstna facka, ktera pohladi.
V rodiné baletniho mistra Radima von Neu-
virta jsem zazil jesté tfeti zpusob vychovy.
Poté, co havrlant Krystof nedbal varovani
ani vytek, byl potrestin sepsanim stranko-
vého vypisku z knihy Arnosta Lustiga a spol.
o Paroubkovi. Krystofovi moznd z Cetby
néjaké vrisky na dusi zGstaly, ale ty snad
s odchodem Paroubka ze scény pominou.
A jelikoZ je podobnych zhuvétilosti (ted se
to slovo hodi) jako smeti, nepochybné se
obrati na dobrou cestu a nebude ve $kole
natéicet uéitele na mobil.

Opravdu maéiloco mé vytodi, ale kdyz od
néjakého nedouka ¢i nedoudi ¢tu, Ze post-

politnimu, jejz nelze obelhat - takové poe-
tické uméni ptistupno bezrozdilné. To, co se
mutze zdat Buddeusovi ,naivni“, znamena
ve skute¢nosti jistou prostotu, otevenost
ku srozumitelnosti pro lidi méné vzdélané
nez Ondfej Buddeus nebo tfeba Radim
Kopéé¢. Ostatné, co si pomyslet o Buddeu-
sovych versich: rorysi tomu nevéfi... rorysi
moznd nevédi (basen Ze Zivota rorysi1)? Coz-
pak rorysi nécemu véti? Cozpak rorysi néco
védi? Takova jinotajnad naivita je opravdu
pitomoucka a vidime, jak to dopada, kdyz se
védec pusti diletantsky na basnickou drdhu:
nedéld dobte ani jedno, ani druhé.

Umeéni jednim podilem demokratické je,
jako kazda lidska ¢innost je sdileno tviircem
ijeho uzivatelem nebo kolektivem u¢astniki
(poslucha¢tt a ¢étenatt, divakda, obdivova-
teld...). Uméni je v8ak i vysostné, je rozhod-
nosti tviirce uréenou viem! Majestat umeéni
s jeho demokrati¢nosti v rozporu neni.

Romanticky koncept uméni v jeho vieo-
becnosti pfesahuje vymezeni s konkrétnim
narodem. OB se vsak strefuje do uméni bas-
nického, ze to mu ptipada nejsnazsi - ¢ist
v nadi dobé v tuzemsku pfece umi kazdy!
Basnictvi je spjato s fedi, a kde se ,mluvi po
nasem®, tam je lihent nékdy zna¢né nesna-
Senlivého $ovinismu. MZe ndm byt posi-
lou, Ze bésnictvi je spjato s myslenim vse-
lidskym, uZz jenom prostfednictvim jazyka,
metaforické symboliky, artikulace proudu
védomi - svym zpUsobem bdasnictvi pre-
sahuje hranice fedi, a tim je obrnéno proti
narodoveckému krafani, jehoz pfedstavitelé
by si chtéli uméni poesie ptizptsobit k mrz-
kym politikaskym cilim.

Poesie v krizi neni - v krizi jsou miso-
musové, zastiplni odptrcové uméni a jeho
tvlarch, anebo lakomci, pro které je uméni
bonanza. Ale v uméni plati stejné jako
v Zivoté: Zit a nechat Zit. Kreativni uméni
se v krizi ani ocitnout nemiZze — kdo setrva
vérné Muse, ta jej neopusti.

)
o

moderna skontila, ba Ze ji dokonce odzvo-
nilo, vidim hotici hranice. Podobné soudy
ptipominaji povéstné zvolani krétského
krale Minéa: ,UZ mam dost toho stfed-
niho minojského obdobi IIIb, ted bychom
se mohli pfenést do pozdniho minojského
obdobi Ia!“ Anebo hlasku New Yorkeru
z roku 1975: ,Konec postmoderny, ohla-
uje se postpostmodernal® Je snad doty¢ny
referent takovy chébr jako kral Kréty nebo
guru z New Yorkeru? Ptiznavam, Ze v té
véci madm osobni zdjem. Kdyby k tomu
opravdu doslo a postmodernu oficidlni
kruhy odpiskaly, ptisel bych jaksi o ksefty,
nebot po svétonizoru, kde je mozné vse,
nastoupi logicky ten, kde neni mozné nic.
A protoze to tak uZz trochu je, shodnéme
se na tom, Ze Zijeme v jakémsi jepi¢im
duchovnim diskokursu, ktery muZeme
oznacit jako postapokalyptika ¢i libéznéji
Am Ende der Postmodern.

Povazuji totem.cz za jeden ze zajimavych
zdrojt informaci o literatute. Rikdm to beze
v§i ironie, byt bych mohl poznamenat, Ze
v mnozstvi nickil mu konkuruje uz jen bel-
gicky literarni server dutroux.eu. Pro pros-
tého obéana je véak nemozné zapojit se do
jakéhokoli diskusniho féra. Lakava témata
se posléze topi v mélkych vodich prestie-
lek mistnich sigrt, které by si nevyfabulo-
val snad ani totemdacky kral povidkara Petr
Mérka.

Ano, topit se v mélkych vodach - ale jsou
zde i jiné mozZnosti, naptiklad pregnantni
definice: regulérni Suplikd¥ si smazi na papir-
cich ¢i do notysku, pakliZe publikuje na netu, je
to divnej Suplikdr, jejimZ autorem je p¥ispé-
vatel Stanislav. Diky jeho slovim jsem si
imaginoval hldsku budoucich basnickych
outcast: Jd si pisu jen tak do netu a na uzndni
servru!

Patrik Linhart
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sustredené kruhy pamati

JAN ROZNER: SEDEM DNi DO POHREBU. MARENCIN PT, BRATISLAVA 2009

V druhé poloviné prosince lofiského roku se s prehledem umistila jako prvni v tra-
di¢ni anketé Kniha roku slovenského deniku Pravda proza Jana Roznera Sedem dni
do pohrebu. Mizeme si samoziejmé o anketach tohoto typu myslet své, mizeme
nesouhlasit s vibérem oslovenych, kte¥i hlasovali. Sami Slovaci nap¥iklad vzyvaji
spiSe nasi anketu Lidovych novin, protoze se jim zda, Ze jsou v ni osloveny kulturni
a intelektudlni osobnosti, coz se podle nich v Pravde p¥ilis nestava. Nechame-li
stranou to, ze se jejich ankety zucastnili i lidé z odvétvi ponékud vzdalenéjsich
literatu¥e (vedle hudebnich promo manazerii, moderatoru a galeristu t¥eba i gene-
rilni Feditel Slovenskej televizie nebo zpévici popularni hudby), vypovida jejich
vybér celkem dobie o jakémsi posunu k propatravani nedavné minulosti.

Samotny Rozneriiv roman pro nis nemusi byt p¥ekvapenim, protoze problém
normalizace 70. a 80. let 20. stoleti byl uzZ mnohokrat zpracovan od deniki pres
vzpominky az po beletrii. Jan Rozner byl v 50. let jeden z nejvétsich marx-lenin-
skych literarnich kritikda a dogmatika. Jeho osud zéasti kopiruje osudy nasich
sekyrarskych stalinistéi, pozdéji reformnich komunisti vyhozenych z partaje
pri provérkach nastupujiciho husakismu. Rozner mél spolu s manzelkou, prekla-
datelkou Zorou Jesenskou, zikaz publikovani a nejtvrdsi vpad normalizace mu
byl jesté umocnén smrti Zeny v roce 1972. Jeho procitnuti a uvédoméni si pred-
choziho Zivota je vSak v knize spise nastinéno nez dikladné zpracovano. V tom

Vladimir Barborik

miizeme vidét paralelu s mnoha nasimi intelektuadly, kte¥i dodnes nejsou s to - az
na cestné vyjimky - pFijmout a nahlédnout sebe sama z let padesatych; nemam
na mysli ostentativni p¥iznavani vlastni pomylenosti, které 1ze koneckonci velmi
dob¥e pidrové vyuzit, nybrz skutecnou reflexi.

To, co podtrhuje vyjimecnost Roznerova textu v soucasné slovenské literature,
je spora existence ¢i spise témér neexistence slovenského disentu ve dvacetileti
1969-1989. Rozneriuv roman, ktery vznikal v 80. letech v némeckém exilu, kam
autor v roce 1976 odesel, ma pro slovenskou kulturni obec funkci v mnohém
podobnou, jakou mélo pro nas nap¥iklad oficidlni vydani Ceského sndve Ludvika
Vaculika v roce 1990.

V dnesni dobé, kdy se v mizejici minulosti stava disident pomalu z kazdého herce,
je p¥imo kli¢ové, byt nevratné opozdéné najit ko¥eny a nenechat se zastrasit nano-
sem. Ohlas Roznerovy knihy, myslim, dosti jasné ukazuje, Ze tu je porad p¥itomné
hledani a ptani se po minulosti, ktera neni vyfesena. To, ze se v anketé Pravdy
ucastni i hvézdy showbyznysu a Ze vyhrila pravé takovato kniha, navic ukazuje
silnéj$i touhu nasich sousedi po onom ptani se. Daleko silnéjs$i nez v tom nasem
pohodlném a sebestfedném prostredi, kde Karel Gott dostava statni vyznamenani
za kazdého rezimu.

Michal Jares

V zavere biografického romanu Jdna Roz-
nera Sedem dni do pohrebu, na celkom
poslednej strane knihy, vydanej aZ po smrti
autora, ¢itame takéto vety: ,Vlastnd pamdt
ho podviedla. (...) Pamdt, ktord nieco vymysla
alebo niedo menti z toho, na ¢o sa usiluje rozpo-
menut si. (...) Cosi v fiom manipuluje to, na o
sa rozpomina.“ (s. 307) Zaujimava situdcia:
na konci diela je spochybneny jeho zaklada-
juci stavebny princip, ktorym je spomienka,
a teda aj jedna z hlavnych funkcii - vydat
svedectvo.

Vychodiskd knihy st priznane autobio-
grafické. Jej ndmetovou osnovou je tyzdenl
autorovho Zivota na sklonku roku 1972,
tych sedem dni, ktoré uplynuli od smrti
Roznerovej manzelky Zory Jesenskej do jej
pohrebu. Zivotopisno-memoarovy rimec
rozpravania poddiarkuje obrazova priloha
knihy - kvalitné, dobre vybrané a reprodu-
kované fotografie Jesenskej a Roznera v sku-
to¢ne kvalitnej, v slovenskych kniznych
pomeroch skér vynimoénej nez $tandard-
nej grafickej uprave. Manzelia boli verejne
znamymi, kultdrne &nnymi osobnostami
- o Jesenskej vysla predneddvnom mono-
grafia od Evy Malti-Farfiovej, nazvani
Tabuizovand prekladatelka Zora Jesenskd
(2007), preto len v skratke pripominam ich
Zivotopis pre ¢eskych ¢itatelov: Jan Rozner
(1922, Bratislava—2006, Mnichov) praco-
val po roku 1945 ako redaktor stranickeho
dennika Pravda, na prelome 40. a 50. rokov
bol obavanym publicistom - hoci nestranik,
»drzal® ideologicku liniu strany a dohliadal
na jej uplatfiovanie v kultdre; venoval sa
literatare, divadlu, prekladu, neskor pra-
coval aj ako vedecky pracovnik. V zavere
60. rokov sa neprispdsobil novym pome-
rom, prisiel o pracu a zaradil sa do okruhu
rezimu nepohodlnych. V druhej polovici
70. rokov emigroval do (vtedy Zdpadného)
Nemecka. Vcelku $tandardny Zivotopis
povojnového intelektudla. Treba dodat, Ze
$tandardny skor v Cechach nez na Sloven-
sku, kde postoje — & uz po roku 1948, alebo
o dvadsat rokov neskér — neboli zdaleka tak
vyhranené.

Zora Jesenska (1909, Martin-1972, Bra-
tislava) sa uz koncom 30. rokov ako lite-
rarna kriticka a redaktorka Zenského ¢aso-
pisu Zivena zasluzila o kultirny vzostup
periodika; predovsetkym vsak bola zaklada-
telskou osobnostou slovenského prekladu,
najmai z ruskej a sovietskej literatary. Ofici-
alne deklarovany protiokupacny a protinor-
maliza¢ny postoj zaplatila stratou miesta
i moZnosti prekladat. Dolezité, aj pre jej
vztah k Roznerovi, je rodinné - a v tomto
pripade aj spolocenské a kulturne zdzemie
Jesenskej: pochadzala zo zndmej martin-
skej rodiny, bola neterou klasika slovenskej
literatiry Janka Jesenského (ndsho prvého,
tesne povojnového narodného umelca),
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Jan Rozner, pocatek 50. let (z obrazového doprovodu
knihy Sedem dni do pohrebu, foto archiv J. R.)

profesijne sa etablovala bez zavislosti na
rezime, ba skor proti nemu, mala teda to,
¢o na Slovensku takmer vyhradne zakla-
dala kultara — p6vod. V tomto ohlade bola
antipédom svojho manzela, nacionilne
nepriznakového nedostudovaného Zurna-
listu, ktory pre mnohych bol a pre viacerych
zostal prikladom politicko-kultirneho ari-
vistu, ¢loveka, ¢o sa prederie na povrch po
kazdej radikilnej zmene pomerov. Vsetko
zatial povedané je zname z takpovediac
verejne dostupnych zdrojov. Pre¢o potom
v suvislosti s Roznerovou knihou hovorit
o romdane, zanri takmer automaticky spaja-
nom s fikciou (& priamo s vymyslom, s kto-
rym sa fikcia niekedy stotoziiuje)?

Pamiti, alebo beletria?
Romanové (a vobec beletristické) a memoa-
rové pisanie nemusia byt od seba oddelené
nepriestupnym murom: ide o dve funkcie,
ktoré mozu byt v diele pritomné v ré6znom
pomere i r6znom vz4jomnom vyznamovom
vztahu. Nie je to ani otdzka hodnoty (iba ak
dobovych zanrovych preferencii), ved prie-
mernd ¢ slabd kniha nebude ,vonat krajsie,
hoc ju aj romdnom nazveme®; a prikladov
dobrej literatiry, ktora vychiddza z materidlu
autorovho Zivota, je tiez dost. V Roznerovej
proze sa dva spomenuté funkéné pristupy
dopliiaja. Knihu Sedem dni do pohrebu mozno
¢itat v oboch ,kédoch*: ako priznane sub-
jektivne svedectvo, a teda ako prameri infor-
micii (kontrolovatelny inymi zdrojmi a pris-
tupny korekcidm), a tiez ako autonémne
beletristické dielo, ktoré si podrziava svoju
vyznamovu platnost aj ponad vychodiskova
materidlova bizu. Inak povedané, dielo ma
zmysel aj pre toho, kto tato ¢ast slovenskych
kultarnych dejin nepoznd, komu st histo-
rické suvislosti knihy nezname alebo lahos-
tajné. Dielo je teda stiborom odkazov na
externy kontext (,ludia, roky, udalosti...),
ale zaroven si vystadi s tym, ¢o samo ,vypro-
dukuje” ako vysledok vysostne literdrnej
préce, ,postupov” (jazyk, kompozicia, nara-
cia, zanrova priznakovost...).

Prvkom, ktory Roznerov text najnidpad-
nejsie odliduje od pamiti, je rozpravalska

forma. Namiesto o¢akavanej, v memoéarovej
literature obligétnej prvej osoby je rozprava-
nie vedené v zdanlivo objektivnejsej osobe
tretej; ide v8ak o personélneho, na protago-
nistu sustredeného rozpravaca. Vzhladom
na totoZnost autora a hlavnej postavy by sa
mohlo zdat, Ze takato objektivizacia rozpra-
vania je neudstrojna, vonkajskov4, ba ¢o hor-
Sie — falo$n4, Ze sa tiou chce Rozner ,o0zvlast-
nit“ a za fu skryt, Ze sa pokdsa druhotne
Lliterarizovat® materidl, ktory to nepotre-
buje. Hlbgiu motivaciu takéhoto riegenia
pochopi ¢itatel az pri bliz§om ,,zozndmeni
sa“ s protagonistom: s radikidlnym introver-
tom, ktory seba dokaze vidiet ako niekoho
iného. Nebudem hovorit o objektivite, na to
maju limitovany narok iba ti, ¢o mali moz-
nost porovnat ,original” s jeho literarnym
obrazom; primeranejsie bude pouzit termin
zvecnenie. Nielen preto, Ze doba, o ktorej
Rozner pise, uvedeny pojem znovu filozo-
ficky a literdrne aktualizovala. Uz v zdklad-
nom vyzname dobre postihuje rozpravaésky
vid knihy, sp6sob, akym hrdina reaguje na
podnety okolia, ako zaobchiddza s ludmi,
¢o ho vratane manzelky obklopuji, no pre-
dovietkym so sebou samym. Tuto optiku
nemozno pripisat len situcii, v ktorej sa oci-
tol po smrti Zory Jesenskej, ani iba spolo-
¢enskym suvislostiam jeho postihu koncom
60. rokov. Aj spomienky na rdzne, ¢asto for-
mativne etapy vlastného Zivota su napriek
aZ bezohladnej, na Slovensku vynimocnej
uprimnosti, zdanlivo nezainteresované:
akoby skladal dokopy niekoho iného, kto sa
mu nevysvetlitelnou ndhodou ocitol v hlave.
Mame pred sebou vypoved, ktord nezohlad-
fluje beZne pouZivané argumenta¢né stra-
tégie memodarového pisania, vypoved prave
preto presved¢iva. Az sa chce povedat — ten
chlap neklame (méze sa mylit), nearanzuje
sa ani do jednej z krajnych poldh, ktoré ¢asto
dokazu znehodnotit spomienky: pisanie mu
nie je prostriedkom ani vlastnej apolégie, ani
sebaobhajoby a dovysvetlovania, a napokon
ani masochistického sebabi¢ovania.
Roznerova kniha prinidga mnohé z toho,
¢o sa momentélne od slovenskej literatiry
pod zimienkou bliziie ne$pecifikovanej
spolotenskej objedndvky Ziada: rozsiah-
lejsiu epiku, ,silny“ (sic!) pribeh, dejiny,
»pravdu o minulosti®... V suvislosti s knihou
Sedem dni do pohrebu je takato aktudlnost
paradoxnd, pretoze dnes ide skoér o vola-
nie marketingové, nez o hlasy, zohlad-
fujuce skutoénd situdciu domadcej prozy;
ak sa im niekto usiluje vyhoviet, méze
skontit — pri troche $tastia a s dobrou
receplnou réziou — aj nezanedbatelnym
spolo¢enskym uspechom, ktory sa fatalne
mitia s hodnotou diela (ako napr. Ran-
kov s poslednym romanom Stalo sa prvého
septembra...). Neviem presne, kedy vzni-
kala Roznerova kniha, ale ur¢ite to nebolo

ALBERT MARENEIN vYDAVATELSTVE PT

v situdcii, v ktorej by autor mohol poéitat
s vydanim a rychlym ¢itatel'skym ohlasom
(ani na Slovensku v 70. rokoch, ani potom
v nemeckom exile). Copyright knihy ndm
v tomto prili§ nepomoéze, lebo za menom st
uvadzané roky 1974-1986... Tieto vonkaj-
gie okolnosti napokon nie st rozhoduyjuce,
pretoze aj dielo samé déva dostatok indicii,
z ktorych je zrejmé, Ze vzniklo z vnutornej
nutnosti, z potreby vyznat sa (tu platia oba
vyznamy slova) v situdcii, v ktorej sa pro-
tagonista ocitol, teda z potreby vyznat sa
v sebe. Prave toto ,Ja“ je centrom, ktoré na
podnety z bezprostredne obklopujiceho ,,tu
a teraz” reaguje spomienkami, spritomiio-
vanim celého toho ,tam a vtedy“. Sedem dni
do pohrebu manzelky mu déva prileZitost
prehrat si v pamiti ,.cely Zivot” — aspoti vo
fragmentdrnej skratke, aspon to, ¢o z neho
v hlave ostalo.

Ur¢itd konfuznost, postihujica napokon
kazdy pamitovy vykon, ma v Roznerovej
knihe svojho spolu- i protihraca v literar-
nosti, v diskrétnom, ale velmi zrejmom
vedomi zanrov a ich funkénej stratifikdcie
(tej sa napokon podriaduje kazdy pokus
o artikulaciu spomienok). Smrt manzelky,
ktord by za inych okolnosti mohla byt
vychodiskom pokusu o privitne, larmo-
jantno-ulavné vypisanie sa z truchlenia, sa
vzhladom na okolnosti stdva podnetom pre
spolo¢ensko-kriticki reflexiu doby. Jesen-
skd i Rozner patrili zatiatkom 70. rokov
k pomerne pocetnej skupine intelektualov
proskribovanych reZimom (je ind vec, Ze
ich pocet sa rokmi skor znizoval); Jesenska
tak za postoje, ktoré prejavila v 2. pol. 60.
rokov (a za ,neschopnost vzdat sa ich), ako
aj za publikované svedectvo o zasahu poria-



dkovych sil proti demonstrujucim Studen-
tom. Romdn rozvija pradévny anticky motiv,
aktualizovany prave normaliziciou: ide
o vztah rezimu k mftvym odporcom, o jeho
strach z mftvych protivnikov. Normali-
zalné ,pochovivanie v Cechach* je dosta-
to¢ne zndme, na Slovensku sa spomienky
nafl (azda s vynimkou Dominika Tatarku)
traduju skor orédlne, pamitnicky. Pohrebu
Zory Jesenskej, ktort ulozili do rodinnej
hrobky na narodnom cintorine v Martine,
sasistovali miestni edtebiaci - vo svojej
okresnosti azda rabidtskej$i nez ti z cen-
tra: zasahovali do vyberu hudby a snazili sa
yredigovat” smutocny prejav kritika a roma-
nistu Jozefa Felixa, jednej z mala osobnosti
domadcej kultary, ktord nemala strach prist
sa rozludit s nebohou. Jesenskej smrt sa tak
stala aj mimovolnym podnetom na ,triede-
nie duchov®, skaskou postojov, pri ktorej
sa mohla prejavit stdrznost spisovatelske;j
,obce“: nebola uz velmi silna.

Na aktudlnu spolo¢ensko-kriticka inten-
ciu diela nadvizuje niekolko zanrovych
typov, niektoré s romdnovym zakladom, iné
vychadzajace z kratkych zanrov. Roznerova
kniha rekapituluje pribeh vztahu oboch
protagonistov: v tejto linii ma charakter
Iabostného roménu, jedného z najpresved-
¢ivejsich a najmenej konvenénych v novsej
slovenskej literatire (z hodnotovo vys-
$ich poschodi domadcej tvorby sa tento typ
v poslednych rokoch nendpadne vytratil).
Vztah Jesenskej a Roznera bol neobvykly
a komplikovany, ved problémy zakladal uz
vekovy rozdiel a radikalne odli$na typoldgia
oboch - aj k tomu, ¢o ich spéjalo, kliterature,
sa dostali z celkom réznych strdn a pro-
stredi. Sprevadzali ho, celkom podla zakoni-
tosti Zanru, prekdzky (najmi pochopitelné
vyhrady voli Roznerovej osobe zo strany
Jesenskej rodi¢ov), ale tiez nepochopenie
okolia (aj niektori priatelia Jdna Roznera
zdielali nézor, Ze si ju zobral pre peniaze)
¢i dlhoro¢na animozita nevesty voci svokre,
s ktorou sa nedokazala rozpravat (Rozne-
rova mama hovorila iba po nemecky).

Linie biografické aj priestorové

Dal3ou, nielen tematickou, ale aj Zanrovo
priznakovou a v ¢ase najrozlahlejsou vrst-
vou diela je biografickd linia. M4 podobu
vychovného roménu, je pribehom formo-
vania postavy okolnostami a navzdory

VYVRENi STRUKTUR

ANO. KRIZE Z NADVYROBY

V zavéru minulého
roku uvefejnil Pavel
Janousek rozsihlou
Jlamentaci“ nazva-
nou Krize krize (Tvar
¢. 20/2009). Pokusil
se v ni analyzovat
jakousi standardni
poetiku téch, kteti
o krizi piSou; na
nékolika citdtech dokézal, Ze hlasy kritikd
volajicich Krize! pat#i uz jaksi ke koloritu
scény, na niz se odehrdvd uméni, a znaé-
nou ¢ast textu vénoval i literdrn{ krizi po
roce 1989. Spravné pfipomnél, ze s pAdem
komunismu se ztratilo i ono velké L ve
slové literatura a Ze si jeji autofi/¢tenéti
museli znovu ujasnit: Kdo jsme my? Kdo to
jsou oni? Kdo proti komu? atd. Viechny tyto
skute¢nosti po roce 1989 asi mohou s krizi
souviset, zvlasté pak pohledem toho, kdo
byl tenkrit na transformaci literatury plné
angazovan.

Podivejme se bliZzeji na dva momenty
Janouskova textu. V souvislosti se zménou
spoletenského statusu literatury Janou-
ek ,s trochou nadsazky tvrdi, ze ,literdti
bédujici nad stavem soucasné literatury se citi
v pozici andéla svrzenych z nebe®. Jedn4 se
o kli¢ové sdéleni (svrzeni andélé se objevuji
uz v podtitulu) a nelze ho ptehlédnout.

okolnostiam: =~ pribehom  dospievania
bez zomrelého otca, ocarenia avantgar-
dou v jej literarnej, divadelnej i filmovej
podobe, pribehom ambicii, ktoré nardzaju
tak na nepriazeri doby, na smolu (stra-
teny rukopis mladickeho, no na Slovensku
asi prvého pokusu o Strukturdlnu tedriu
filmu), ako aj na vlastné limity (alkoholiz-
mus, ¢asto zmieflovand lahostajnost voci
sebe i vlastnej tvorbe...). Akoby pred¢asna
otcova smrt fatdlne predestinovala aj Roz-
nerovo publicisticko-kritické posobenie:
vo vztahu k slovenskej kulture bol ¢asto
povazovany za ¢loveka bez koretiov, ktory
na povel doby s lahkym srdcom vykonal
onu ,sekernicku® ¢ast prace - a o spojitosti
s kultirnym zizemim neslovenskych rodi-
¢ov nehovori... Homo novus. Prizna¢na pre
jeho anamnézu je ambivalentnost vojnovej
a tesne povojnovej skisenosti. Po¢as vojny
nemohol $tudovat, lebo boli pochybnosti
o jeho arijskom pévode, a dokonca sa dostal
s bratom do zberného tabora, odkial ich ako
Nemka vyreklamovala mama (pripomernime,
Ze zberné tabory pre rasovo ,menejcennych”
na Gzemi Slovenska boli prestupnou sta-
nicou do tdborov vyhladzovacich); bezpro-
stredne po vojne sa Rozner mohol mame
revangovat a prostrednictvom svojich kone-
xii ju zachranit pred odsunom do Nemecka.

Cast kulturnej Tavice bola vzdy podozrie-
vand z vlazného, lahostajného ba priam
8kodcovského vztahu k nirodu a jeho tradi-
cidm, na konzervativnej$om Slovensku este
o poznanie silnejsie nez v Cechach: za taky-
mito vyhradami ¢asto stdl implicitny, no
niekedy aj naplno vysloveny rasovy motiv.
Roznerov pévod, Zivotné dridha a v uréitom
obdobi publicistickd ¢innost uz na prvy
pohlad spomenuté podozrenia potvrdzovali.
Manzelstvo s Jesenskou okrem toho, Ze sa
vlom spojili dve silné a protichodné povahy,
tak zaroven prepojilo zdanlivo nezlu¢itelné
a v Case sa uz vlastne minajtce kultary, dva
svety, ktoré najmi po druhej vojne sym-
bolicky reprezentovali rodiskd oboch akté-
rov, Martin a Bratislava. Protiklad tradicie
a inovacie, starého a nového tento vztah
vystihuje iba c¢iasto¢ne. Multinacionédlna
Bratislava sa po r. 1945 rychlo slovakizo-
vala a ako intituciondlne centrum krajiny
sa stala typickym ,kariérnym® mestom;
narodny, za bastu konzervativizmu trochu
nespravodlivo povaZovany Martin, sa edte

Podle mého nézoru, ktery jsem uZ néko-
likrat prezentoval, nase spole¢nost v dobé
postmoderny prochézi dlouhou a dtklad-
nou proménou. MaZeme se na ni podivat
z hlediska dialektického materialismu
a vysvétlit ji jako déni diktované vyrobnimi
prostiedky — konzum, nutnost spotteby
nadbyte¢ného zbozi atd. V podstaté totéz
konstatuje dnesjizlegenddrnianalyza Jeana
Baudrillarda, v niZ se doklada transformace
prozivani fetiSistického potéseni: zatimco
v etapach predchazejicich byly fetisi stabilni
kulturni hodnoty, dnes Zijeme v dobé, kdy
je nejldkavéjsi feti§ samotny proces, pohyb,
dynamika a zejména pak penézni vyména
na ,volném trhu®. Ze jde o skute¢ny dik-
tat, z néhoZ se nelze vymanit, Baudrillard
potvrzuje, kdyz #ik4, Ze i samotnd raciona-
lita, diiraz na rozumové poznani byly rozpo-
znany jako feti§ a presly do své vyssi faze,
staly se sou¢dsti onoho superdynamického
systému postmoderny.

Horuje-li nékdo za nutnost usadit nasi
spole¢nost do ¥adu vyvoje hodnot a vyme-
zit tak jeji smysl, mél by ptijmout fakt, ze
toho momentalné nemizZe byt dosazeno ze
samé podstaty véci. Co se ma uchopit? Co
jsou ty hodnoty, které by mély navazovat na
hodnoty predchozi? Jak pojmenovat jejich
kvalitu?

Naprosto chépu, pro¢ si Pavel Janousek
mysli, Ze ti, co hovo#i o krizi, ¢asto vyzve-
daji néco ndm viem znamé a kanonizované.

Roman Erben, Piedstaveni Il., 2004, kombinovana technika

chvilu zachovéval ako , svet véerajska“ — aby
napokon jeho pévodnu tvar prekryl tazky
priemysel, prindSajuci s pracovnymi pri-
lezitostami novych, voéi minulosti rezis-
tentnych Tudi, akési ,ndhradni obyvatel-
stvo” (termin Ludvika Vaculika). Minulost
sa prizna¢ne prestahovala na cintorin, do
rodinnych hrobiek — do jednej z nich pocho-
vali aj Zoru Jesensku. Tieto zmeny sa vtla-
¢aju aj do Roznerovho romanu. Miestopis
— ¢i presnej$ie mestopis — byvalého i minu-
1ého centra tu nema funkciu iba obligatneho
,planu prostredia“. V podobe geografickej
rty sa priestorové uréenia romdanu na oka-
mih odputavaju od diania, aby Zili vlastnym
zivotom, no ich evokicia je natolko siln4,
Ze mimovolne vypovedaju aj o plynuti ¢asu
a o ludoch v fiom. Staéi porovnat fotografie
z Jesenskej mladosti, ten martinsky, atulne
~biedermeierizovany“ priestranny mestian-
sky dom s verandou a vzorne upravenou
zdhradou, a jeho podobu v denl pohrebu:
rozdeleny na tri ¢asti, s novymi ndjomnikmi
(policajt s rodinou!), s ovocnymi stromami,
vydanymi napospas zlodejom... Priestor ma
u Roznera svoju pamit, kulttrnu a spoloéen-
ska priznakovost: plati to aj pre Bratislavu,
ked jeho préza produktivne nadvizuje na
tradiciu — v slovenskej literatare nevelmi

Jako ten, kdo jiz neni nijak emotivné
vazan k roku 1989 a k tzv. revoluci, kdo
tento dé&jinny bod chépe jen jako formaélni
zménu ekonomické zikladny a sanaci
ohrozenych majetkil - na urovni kultury
jako prilezitost k hegemonickému stretu
s véelijakymi rzounkovci -, s nim pfesto
nemohu souhlasit. Mé vlastni pojeti krize
se lidi v tom, Ze zadnou minulou hodnotu
nemohu ptijmout jako kanonickou, nebot
jsem ji ani nemél moznost jako kanonickou
prozit. Pohybuji se na svobodném trhu ideji,
kde se ve jménu plurality prolinaji diskurzy.
Literarnéhistorické expozé do dé&jin umélec-
kych textl bylo jen kurzem, kde jsem mél
moznost nahlédnout nejriznéjsi, obycejné
protikladna t¥idici hlediska, traktovana
v pomérné svobodomyslném vyrobnim pro-
vozu zvaném univerzita.

Nemyslim si proto, Ze by védomi krize
vyplyvalo ze ztraty elitni spole¢enské pozice
- tuto ztrdtu vnimam citlivéji jen proto, Ze
s literaturou mizi i kdysi funkéni komuni-
ka¢ni kanal, slouZici spole¢enskému vyvoji
(samoztejmé v tom nejdésivéjsim slova
smyslu). Co se tyce ,spadlych andéla® i ti
uZ byli v dobé krize dostatelné sménéni na
volném trhu...

Druhy dilezity moment textu Krize krize
nachazim zde: ,mladi revoluciond#i“ odmi-
taji , pfitomnou strnulost” a vyznavaji ,,pohyb
vpred®, ,tedy cestu za nétim opravdu novym
a jingm®. S timto se vubec v Janougkové

bohatt - ,literarizacie“ tohto mesta, na
jeho znovubudovanie prostrednictvom slov.

Kniha Sedem dni do pohrebu je napriek jed-
noduchosti zdkladného kompozi¢ného prin-
cipu (nevdojak ho pomentuva uz titul) vyzna-
movo bohatd prave tym, Ze autor dok4zal pre
svoje spomienky umne vyuzit pamit viace-
rych zanrov. Vetky ,komponenty* jednotli-
vych romanovych typov i privatneho pisania
su organicky, vo vzdjomnej sihre zapojené
do celku diela: rytmus mu udeluje strieda-
nie, ,prepinanie” zanrovych registrov, kom-
pozi¢ne i vyznamovo opodstatnend textova
aktualizacia toho-ktorého z nich (bez toho,
aby prekryl ostatné). Az takito kooperacia
Lzivota® s literattirou robi z textu ocakavané
dielo. Casto pripominany protiklad fikcie
a faktu sa v tejto suvislosti ukazuje ako ire-
levantny. Co autor zazil a pamita si, mu pra-
vom patri, ¢o vymyslel, vymyslel dobre.

Text napisany pred desatro¢iami sa k ndm
dostidva dnes. Je aktudlny, stcasnejsi ako
vielico ,fungl® nové. Tejto satisfakcie sa
Rozner nedozil (nevedno, ¢ by o fiu stal).
Faktom uZ zostane, Ze jeho kniha sa stala
vyznamnou sulastou slovenskej literarnej
kultiry, tej kultiry, s ktorou mal tak nevy-

jasneny a problematicky vztah.
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textu setkdvame castéji — ten, kdo hovoti
o krizi, pouZiva urcitou poetiku za ucelem
distance nebo naopak propagace vlastnich
hodnot a vizi. Neni to ndhodou naopak?
Ze totiz tato poetika je vyrazem neprovedi-
telné distance a nemoznosti ptijit s né¢im
novym?

V knize Francouzskd revoluce Jules Michelet
nékolikrit popisuje situaci, kdy predméstska
ltza rezignuje na ¢ekani na vysledky hlaso-
véani Ndrodniho shromaZzdéni a za¢ne jednat.
Rekl bych, ze jde o kli¢ovy okamzik. Nage teci
o krizi - kterd, znovu opakuji, je celospole-
Censkym projevem - jsou uZ jen automati-
zovanym produktem, ktery sice reflektuje
status quo, nicméné skutek, jenz tuto krizi
pfekonava, musi ptijit zvnéjsku. Rozhybal-
li se dav, pak $el ¢asto tam, kam jej poslali
zdatni rétofi. Jazyk rétor,, podmanivost
vize teprve piekond krizi - dokud se nepo-
hnou davy venku, jedndme na padé Nérod-
niho shromazdéni, strzeni vlastnim tsilim.

A prece se nemlzeme vzdit nadéji na
jiné usporadani spole¢nosti, na postupnou
implementaci jinych hodnot, ptekonava-
jicich pouhou zalibu v Uméni a osobnim
rozvoji. K ¢emu je v tomto sméru literarni
kritika anebo esejistika, netfeba znovu
zdlrazriovat. Tak jako kdykoliv d¥ive i dnes
nejde pouze o jakysi zanr ,lamentaci®, nejde
o jakousi poetiku krize, nybrz o neodvola-
telné puzeni k tomu uskute¢nit véci jinak.

Jakub Vanicek

"



KNIHOVNA

~Z historie cerpat pouceni”

Byla to devadesita léta 20. stoleti, kdy se ¥ada vefejnych knihoven v Cechich a na
Moravé zacinala v novych spolecenskych konturiach nejen rozpominat na dobu
svého vzniku, ale také na sviij tehdejsi vyznam, ktery pro danou lokalitu méla diky
§ifeni vzdélanosti prostfednictvim ceskych knih. Byla to doba, kdy se konecné

sve

dalo bez obav navazat na pr¥edinorové, potazmo predvilecné obdobi, oprasit né-
kterou z osvicenych kulturnich osobnosti, jez mély na zaloZeni té které knihovny

Py

vliv, a vzdat ji poctu tim, Ze se jeji jméno (znovu)objevi v nazvu knihovny misto

266 v

slivka ,okresni“ éi ,,méstska“. Pfesné tak to totiz udélali ve mésté, kde se diky
bijnému Svandovi kona od roku 1967 mezindrodni dudacky festival a které se
proslavilo vyrobou motocykli, zbrani a zvlastnich pokryvek hlavy, tzv. fezt - ve

Strakonicich.

»Na strakonickou ¢eskou knihovnu pod jménem
Josef Schmidinger vénuji 1000 zlatych ve st¥i-
be Zddaje, aby ji spravovalo Sest méstantl, a to
se rozumi moudrych, hodnych a poctivych.”

Ze zavéti patera J. Smidingera, otidténé
v ¢asopise Blahovést, tijen 1852

Nez ale byla tato ¢astka skute¢né prevedena,
muselo uplynout jesté osm let, béhem nichz
se Smidingerovi ptibuzni snazili dosahnout
zneplatnéni zavéti. Nicméné jiz v roce 1843
vénoval tento vlastenecky knéz méstu Stra-
konice soubor knih, ktery byl urc¢en k puj-
¢ovani verejnosti a poslouzil jako zdklad
pro budouci knihovnu. Kolik svazki to bylo
a kde byly uloZeny, neni dnes uZz znamo.
A nebyt toho, Ze knihovna nese Smidin-
gerovo jméno (od roku 1993), mozna by
upadl v zapomnéni i tento knéz, vychova-
tel a buditel (1801-1852), jehoZ celoZivotni
snahou bylo $ifit ¢eskou knihu do kazdé,
i té nejodlehlejsi obce. Byl ¢lenem Matice
¢eské, pro kterou ziskal mnoho stoupenct
a Ctendfn, pratelil se s vyznamnymi obro-
zenci své doby, zaklddal a podporoval razné
dobro¢inné spolky, kromé strakonické
knihovny zalozil i knihovnu v Ném¢icich
a stal se také ptedlohou pro postavu patera
Vrby v Jirdskové E. L. Vékovi. Vlivem jeho
odkazu a p#ani, aby knihovnu spravovala
jakasi ,rada moudrych®, se ve Strakonicich
vedly podrobné a souvislé pisemné zdznamy
o (innosti knihovny, takze se dochoval
napt. seznam v8ech knihovnikd ptsobicich
zde v letech 1880-1946 s uvedenim jejich
puvodni profese a doby, po kterou knihov-
nickou funkci zastévali.

O chod knihovny se starali vétsinou
ulitelé, ale najdeme zde také utedni sluhy
a dokonce i straznika. Jedinym profesio-
nalnim knihovnikem byl Bohumil Brou-
kal, ktery viak mél knihovnu v pééi pouze
nékolik mésicd v roce 1940. Z onéch
pocatetnich dob existence strakonické
knihovny také vime, Ze se pajcovalo pouze
dva dny v tydnu, a to ve stfedu a v sobotu
od 13 do 16 hodin, Ze v dobé letnich prazd-
nin bylo pdj¢ovani pozastaveno a Ze kni-
hovnikovi byla vyplicena odména teprve
od roku 1909 (do té doby se jednalo o dob-
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rovolnou sluzbu) a Ze v roce 1911 ¢inila
vyse této ro¢ni odmény 20 korun. Kdyz uz
jsme u téch dobovych zdznamd, tak jen pro
zajimavost si dovolim uvést, Ze nejstarsi
knihou zapsanou ve strakonické knihovné
jsou Litewske ndrodnj pjsné od F. L. Cela-
kovského z roku 1827.

Z podhradi na hrad

Témé¥ kazdou knihovnu, jejiz historie saha
az do 19. stoleti, muselo vlivem ménicich
se spole¢enskych pomérd potkat dtive ¢
pozdéji stéhovani. To se nevyhnulo ani
knihovné Smidingerové, ktera tuto anabazi
prodélala hned nékolikrat. V roce 1880 sid-
lila se svymi 616 svazky v Besedé na Vel-
kém namésti, pozdéji v Sokolovné (tehdejsi
Spolkovy diim) a v roce 1931 ji nezbylo
nez vzit zavdék zadnim traktem budovy
byvalé obecné skoly na Velkém ndmésti
¢. 144. Mimochodem, v témZe roce, presné
2. listopadu, se v sale zdejsiho hotelu Ligka
konalo I. setkdni knihovnika strakonic-
kého okresu, které svolal Okresni osvétovy
sbor. Z dobové pozvanky se dozvidame, Ze
na programu byly referaty o ¢innosti Rieg-
rovy knihovny okresniho osvétového sboru
(zaloZena r. 1927), dale o Antalu Staskovi
v lidové etbé a pochopitelné i o tehdy exis-
tujicich obecnich knihovnach na Strako-
nicku. Také zde bylo uvedeno, Ze ,icast kni-
hovnikii je povinnd. Prespolnim knihovnikiim
a okr. knihovnim dozorcum vyplati se a 10 K¢
cestného. Pana starostu obce ¢inime zodpovéd-
nym za doruceni tohoto pozvdni knihovnikovi
neb jeho zdstupci.”

Pozdéji knihovna nasla na kratkou dobu
azyl v hotelu Novy svét a v roce 1949
kone¢né zakotvila v aredlu strakonického
hradu, kde se rok nato zmeénila v Okresni
lidovou knihovnu. Na kamenném hradé
postaveném ve 13. stoleti na soutoku fek
Otavy a Volyriky $lechtickym rodem Bavori
ji najdete dodnes. V roce 1973 oslavila své
130. narozeniny, coz dokumentuji i novi-
nové ¢anky z onéch Zast. Naptiklad jisty
J. Sichinger 25. fijna toho roku v periodiku
Nase noviny napsal: ,,Ohlizime-li se do minu-
losti nékteré organizace nebo instituce, pak
nejen proto, abychom vzpominali, ale ptede-

Interiér ,hradni v§evédny”

v$im, abychom z historie Cerpali pouleni pro
soucasnou a budouci prdci. Zddnd predchdze-
jici spole¢nost nevénovala knihovné tolik péce
a prostredkii jako nase spole¢nost vedend KSC.
Vidime to nejen na jejim vybaveni, na kddro-
vém zabezpeleni, ale i na prostredcich, které
jsou vynakldddny na ndkup knih. V priméru
rocné se v okresni knihovné nakupuji knihy za
vice nez 50 tisic K¢. (...) Nakonec u feditelky
okresni knihovny s. Bozeny Humpdlové jsme si
poznamenali i nékteré tudaje o kniznim fondu.
Je reprezentovdn celkem 50 366 svazky, z toho
21 433 svazky zdbavné, 20 101 svazky naucné
literatury a 8822 svazky uréenymi pro mlddez.
Dozvédeéli jsme se, Ze je velmi hodné vyuzivdina
i politickd literatura, a to zejména studujicimi
auclastniky vech forem stranického vzdéldvdni
(loni zaptijéeno napriklad pres 1000 svazki
knih klasikt. marxismu-leninismu).“ A jaky
by to byl ¢lanek z let normalizace, kdyby
v ném chybéla vize svétlych zitika, odka-
zujici k dtlezitosti knihovny, ,jejiz posldni je
dnes jednoznacéné: §itit hodnotnou literaturu
mezi Ctendre, vychovdvat je prostfednictvim
Cetby v dobré oblany nasi socialistické vlasti,
v estné a vzdélané lidi“.

Hradni prostory, které strakonicka
knihovna dostala do wuZivadni, opustila
pouze na jeden a pul roku z davodu roz-
sédhlé prestavby. Ta zacala v roce 2005,
ale tykala se pouze oddéleni pro dospélé,
kde jak uvedla feditelka Ivana Parkosovi
ve Zpravodaji mésta Strakonice 1. kvétna
2007, ,doslo k zvétseni prostor probourd-
nim zdi, zavedeni ddlkového topeni, polozeni
novych podlah, rekonstrukci dve¥i, oken, jsou
zde nové elektrické a pocitacové rozvody, pro-
tipoZdrni a zabezpelovaci systémy, osobni
i ndkladni vytah.” Béhem rekonstrukce
bylo oddéleni pro dospélé piestéhovano
do budovy nékdejsiho sirot¢ince v Husové
ulici ¢. 380, kde se tisnilo v mistnostech
pobocky, zatimco oddéleni pro déti zustalo
v provozu na tfetim hradnim nddvofi.
V soucasné dobé ¢itd fond knihovny vice
nez 100 000 knihovnich jednotek, pod néz
se kromé knih zahrnuji i ¢asopisy, hudebni
nosi¢e, zvukové knihy pro nevidomé,
notové zaznamy a divadelni hry. Jen pro
pfedstavu — v roce 1887 meéla knihovna
2500 svazka knih a na pocatku prvni své-
tové valky presahl uz jejich pocet 6000.
Samostatné a do ur¢ité doby na knihovné
zcela nezdvisle se vyvijela ¢itdrna. Vznikla
teprve v roce 1908, také se ¢asto stéhovala
a dvakrat byla dokonce pro vefejnost uza-
viena, nebot pro ni mésto nenaslo vhodny
prostor. Pét let po jejim zaloZeni ji uz nav-
§tévovalo ro¢né 12 000 navstévnikh, kte-
rym nabizela okolo ¢tyticeti novinovych
a Casopiseckych tituld. Dnes jich nabizi
ptiblizné 150 a kromé nejnovéjsich ¢isel,
kterd jsou k dispozici pouze prezen¢né, si
je mohou ¢tenati pujcovat na dobu 14 dnta
i domt. Casopisy, které vychazeji mési¢né,
se po dobu péti let archivuji, noviny a tyde-
niky se skladuji jeden rok.

My mame vsevédnu

Cast zrekonstruovanych hradnich prostor,
které knihovna obyva, plsobi dojmem
pohadkového dometku kréicitho se pod
dfive obrannou, nyni vyhlidkovou, 35 m
vysokou vélcovou vézi, zvanou Rumpal
Jak se knihovna rozrustala a ptibyvalo ¢te-
nafl (téch registrovanych je dnes ve mésté
s 24 000 obyvateli néco malo ptes 4000),
ptibyvalo i samostatnych oddéleni — pro
dospélé, jehoz soucasti je ¢itdrna a stu-
dovna s internetem pro vefejnost, dale
oddéleni détské, hudebni a regionalni.
Jak se docteme na webovych strankich
knihovny knih-st.cz, détské oddéleni kromé
jiného vydava svij vlastni ¢asopis Kamardd,
porada besedy s autory knih pro déti a mla-
dez (P. Braunova), rtzné tviréi hry (napt.
déti vymyslely vlastni marketingovou kam-
pan, kterou se snazily propagovat svou obli-

benou knizku) ¢i soutéze (napt. hddankovy
maratén J. Zacka). Pro studenty stfednich
8kol organizuje knihovna tzv. hodiny infor-
matiky, v jejichZ rdmci je seznamuje s déji-
nami knih a knihoven, udi je t¥idit a tadit
knihy, vyhleddvat v katalozich listkovych
i elektronickych apod. Dospéli ¢tendti jisté
vezmou zavdék besedami se zndmymi osob-
nostmi (napt. V. Noskova, V. Vondruska,
O. Fibich, R. Kfestan a dalsi). Nejvice akci
pro ¢tenéfe se ale uskuteénilo v roce 2008,
kdy si knihovna ptipominala 165. vyroéi
svého zaloZeni, a to dokonce i tak, Ze si
nechala uvatit vlastni zna¢ku piva Vevéd...

Vedle toho ,,gmidingerka“ rozviji oddéleni
zakladnich knihovnickych informaci, které
ma na starost knihovny v8ech mengich obci
Strakonicka. Toto oddéleni navizalo na
vyse jiz zminéné obrozenecké snahy patera
Smidingera a na ¢innost Riegrovy knihovny
okresniho osvétového sboru, kterda méla za
ukol puj¢ovat knihy malym obcim (napt.
v roce 1935 puj¢ila 26 soubort éitajicich
590 knih). Dnes je tato ¢innost zajistovana
v ramci tzv. regiondlnich funkdi a jednd se
o tvorbu vyménnych fondd, jejich cirkulaci
a distribuci, dale o pomoc p#i revizi a aktu-
alizaci knihovnich fondd, servis vypocetni
techniky, statistiku knihovnickych ¢innosti,
vzdélavani knihovnikd, seminafe a porady.
V tomto smyslu ma Smidingerova knihovna
pod svymi ,,ochrannymi k#idly“ 81 kniho-
ven, z nichZ mezi ty nejvétsi patti Bavorov,
Blatna, Vodnany, Volyné, Bél¢ice, Katovice,
Lnate, Radomysl, Stfelské Hostice a Steken.

V roce 1997 zde vzniklo také Regio-
nalni centrum Informa¢niho centra nadaci
a jinych neziskovych organizaci, roziifené
dnes o poskytovani informaci tykajicich se
Evropské unie a o ekoporadnu. Toto cen-
trum spravuje adresit vSech ,neziskovek"
a poskytovatell socidlnich sluzeb Strako-
nicka, puj¢uje specializovanou literaturu
tykajici se obéanského sektoru a podava
informace napt. o tom, jak zalozit a ridit
neziskovou organizaci ¢ jak vyhledavat
a ziskdvat granty. K dispozici jsou také
literatura, videokazety a CD-ROMy zamé-
tené na problematiku EU. V ptipojené eko-
poradné se mohou navstévnici informovat
o ochrané pfirody, t¥idéni odpadu, ekolo-
gicky Setrnych vyrobcich, dsporich energie
aj. Knihovna pofada i tzv. Zelené velery
- ptednasky, besedy a vystavy napf. na téma
nizkoenergetickych domu, permakultury,
biozahrady ¢i recyklovani.

V roce 1998 se Smidingerova knihovna
stala jedinou knihovnou v jiznich Cechach
se samostatnym oddélenim pro nevidomé
a slabozraké ¢tenate a zacala tak fungovat
jako p#ima pobocka Knihovny a tiskarny
pro nevidomé K. E. Macana v Praze. Stra-
koniéti ¢tenati se zrakovym postizenim si
pro zvukové knihy (magnetofonové kazety,
CD, MP3) chodi vétsinou sami v doprovodu
ptibuznych, osobnich asistentt ¢i vodicich
pstt a mohou si na zékladé seznamu (abe-
cedni podle autort ¢ tematicky podle jed-
notlivych zanra) vybrat z témé¥ 4000 tituld.
Tém mimostrakonickym, kterych je 180,
jsou tyto knihy rozesildny po celych jiznich
Cechach.

Jako svého druhu zcela ojedinéld aZ
bizarni se muZe jevit tzv. hradni vievédna,
kterou knihovna vybudovala v nové uprave-
nych prostoridch byvalych hradnich sklepi.



foto Tvar

Budova Smidingerovy knihovny v areélu strakonického hradu

Napad vySel z dobovych redlii, kdy bylo
zvykem, Ze ,na kazdém sprdvném hradé byla
kréma, kde se po prdci schdzeli obyvatelé hradu
s riznymi pocestnymi, poutniky, kejklifi &
posly. P¥i druzné zdbavé, dobrém ¢i méné dob-
rém jidle a piti se probiraly novinky z hradu
i podhradi, zhodnotila se situace v krdlovstvi,
cisarstvi ¢i stdté®, jak se piSe v brozufte, kte-
jubileu. A tak poskytla turistim, navitévni-
kim hradu i svym ¢tend¥m moznost odpo-
¢inku u novin, ¢asopisti ¢ internetu s moz-
nosti vyuZiti raznych map a propaga¢nich
materidlt o Strakonicich a okoli — to vse
s nabidkou drobného obcerstveni. Musim
potvrdit, Ze p¥i své navétévé Smidingerovy
knihovny jsem nejvic ¢asu stravila studiem
jeji historie pravé tady. Bylo tam ptijemné
tajemno, i kdyz ponékud vlhko a chladno,
coz je hlavnim davodem omezeného pro-
vozu ,vievédny“ pouze na dobu od dubna
do tijna, oviem zato denné od 9 do 17
hodin véetné sobot a nedéli. Ale jaky by to
byl hrad, kdyby se po ném neprochazela Bila
pani... O té strakonické dokonce psali détsti
¢tendfi tzv. nekoneény pt#ibéh, coz lze cha-
pat i jako uréitou ptipravku na psani dnes
stale popularnéjsich blogoromanu. Kluci

FRANCOUZSKE OKNO

O FRANCOUZSKEM KULTURNIM
ZIVOTE REFERUJE
LADISLAVA CHATEAU

Zrazené obéti

Na 27. ledna ptipadl Den pamitky obéti
holocaustu a zédroven jsme si pfipomnéli
pétadedesat let, které ubéhly od osvobozeni
Osvétimi, jednoho z nejhrtiznéjsich koncen-
tra¢nich tabort za druhé svétové valky.

Ve francouzském prekladu Aline Weillové
vysla pted dvéma lety kniha amerického
autora Laurela Leffa s nazvem Relégué en
page 7 (Odsunuto na 7. strdnku) a podtitulem
Jak The New York Times zaviraly oéi pfed Soa;
publikaci vydalo patiZské nakladatelstvi Cal-
man-Lévy, za podpory Mémorial de la Shoah.
Znamy novina¥, posléze univerzitni profesor
Laurel Leff zaznamenal s mimotadnou pecli-
vosti, jakym zptsobem v obdobi druhé své-
tové valky informovaly prestizni americké
noviny, (asopisy a zejména nejc¢tenéjsi denik
The New York Times o masovém vyvrazdo-
véani evropskych Zidd, o koncentra¢nich
taborech, o vrazdéni v Polsku, na Ukrajiné
a dalsich mistech v zazemi wehrmachtu
a pod némeckou spravou. Nejenze se ¢tenéti
dostdva mnoho dosud malo znamych infor-
maci, autor ve své knize rovnéz vystizné

a holky rtizného véku, kte#i se kolektivni
literarni tvorby zucastnili, napsali vzdy po
jedné vété dle své fantazie a pfedali dal§imu.
Vysledny text nejen Ze vysel ve Zpravodaji
mésta Strakonice, ale jeho original je dodnes
kvidéni v détském oddéleni knihovny. Viem
autorim budiZ oviem ke cti, Ze k blogovym
plkam méli tehdy jesté hodné daleko...

Pro piedstavu alesponn kratky uryvek:
,Nebe ztmavlo téZkymi mraky, ani ptdcka
nebylo slyset a jd jsem stdl na nddvori starého,
tajemného hradu. Zacalo mé mrazit v zddech.
A najednou se zjevila Bild pani. Sla ptimo ke
mné. Vzala mé za ruku. Byla studend jako led.
Rekla: ,Pojd se mnou, néco ti ukdzu.’ Najednou
jsemse ocitlv podzemni chodbé. Vsude byla tma
a my jsme §li ddl a ddl. KdyZ jsem padal vysile-
nim, zablesklo se v ddlce svétlo. Ale nebylo to
svétlo, byla to hora zlata. Stdl u ni velikdnsky
obr. Na to zlato jsem sdhl a uplné jsem ztuh-
nul. Nebylo to zlato, byla to kostra. Bild pani
mné naridila, abych se ji dotkl. Cely jsem se
rozttdsl. Ale Bild pani stdle naléhala. Tak jsem
rekl: ,Neplacte, to bude dobry.' Jakmile jsem se
kostry dotkl, zménila se v princeznu. Byla tak
krdsnd, az se mi tajil dech. Usmdla se na mé
a polibila mé. V tom okamziku jsme se do sebe
zamilovali.“

poukazuje na selhédni intelektualnich elit, na
pochybnou novinatskou etiku, na politiku
géfredaktortt a redakénich rad i majiteld
vyznamnych periodik; jeho zdjem o zpra-
covavanou latku rozhodné neni povrchni —
anesvéd¢i o tom jen mimotridny rozsah ¢ty
set padesati stran. Nelze dokonce ani s urci-
tosti fici, zda je kniha ¢tivd — a to hlavné pro
téma, o ném?z pojednava.

Relégué en page 7 je vak puisobivé dilo, jis-
ktici postfehy, ivahami a odkazy. Ziroveni
mame ptfed sebou novinatské zakulisi za
druhé svétové valky; manipulace s infor-
macemi, intriky, zatajovani, odsouvani nej-
denikq, zpravy, které byly na posledni chvili
zastaveny a do novin se uz nedostaly. Nap#i-
klad, jak autor uvadi, po cely t¥ialtyticaty
rok uvetejilovaly The New York Times své
komentate o vyvrazdovani Zid{i zdsadné na
vnitinich strdnkach; na straniach 5-10 se
objevuji zpravy o likvidaci ghett, o genocidé
v Italii na strankach 4-8, zpravy o Treblince
jsou zatazeny az na stranku 11; vydani
z 4. srpna 1944 se na strané 5 zmifuje
o dvanicti pfeplnénych vlacich, které denné
transportuji madarské Zidy do Osvétimi; ve
tfech kratkych odstavcich je zminka o ply-
novych komorach, informace byla pfevzata
z polského odbojového tisku...

K sebevédomi prvnich knih

Vratme se ale od fantazijnich postav k tém
skute¢nym, které zanechaly ve zdej$imu
geniu loci svij otisk. Nejednalo se totiZ jen
o patera Josefa Smidingera, s jehoZ jménem
byl v minulosti kulturni Zivot na Strako-
nicku spojovan. Mezi vyznamné rodiky
patii zejména Frantidek Ladislav Celakov-
sky (1799-1852) a tvirce Spejbla a Hur-
vinka Josef Skupa (1892-1957), v blizkych
Vodnanech zase Zil prozaik a basnik Julius
Zeyer (1841-1901) ¢&i novinaf¥ a fejetonista
Frantisek Herites (1851-1929), z nedale-
kého Vlachova Btezi pochizel vlastenec,
knihovnik a vzdélanec Jan Vlastislav Pldnek
(1789-1865), jinak také ptitel E. L. Celakov-
ského, z Radomysle zase jiny vyznaény cesky
knihovnik, Dr. Bohumir Lifka (1900 aZ
1987), ktery nejen Ze pusobil jako vedouci
knihovny Néprstkova muzea v Praze, ale
od roku 1954 organizoval pracovni skupinu
pro ptipravu katalogizace nasich historic-
kych zdmeckych knihoven, v roce 1959 byl
zatcen za tdajnou protistitni ¢innost a po
amnestii v roce 1960 pracoval az do svych
85 let v Zakladni knihovné CSAV.

V dobé prvni svétové valky pfichazi do
Strakonic také absolvent knézského semi-
nafe v Praze a ¢len Suverénniho #¥ddu maltéz-
skych rytitd Antonin Voraéek (1889-1978),
ktery zde u¢il ndbozenstvi, zpival a dirigo-
val ve spolku Zvon a hral také s détmi diva-
dlo. Za druhé svétové vilky ptsobil v proti-
fasistickém odboji, po vilce spolupracoval
s americkou armadou a v roce 1950 byl ve
strakonickém hradnim kostele tajné uveden
do funkce pievora Ceského velkoptevorstvi.
O t#i roky pozdéji byl na zékladé provokaci
tehdejsi StB této funkce zbaven, zatlen
a odsouzen na sedm let do vézeni, z néhoz
vysel v roce 1960, a az do své smrti zil v rod-
ném Svihové, kde slouzil tajné mse. V roce
2002 se k jeho odkazu ptihlasila Smidinge-
rova knihovna. Tehdy se totiZz konal prvni
ro¢nik Literdrni a vytvarné soutéZe o cenu pro-
fesora Antonina Vordcka, ktera se od té doby
kona kazdoro¢né a k niZ knihovna vzdy
vydava sbornik vitéznych praci. Recititor
Mirek Kovarik, jinak také jeden z porotci,
o soutézi rika:

LBylo dost odvdzné vybrat jako ikonu lite-
rdrni soutéze jméno v podstaté mimo Stra-
konic nezndmé — Antonina Vordcka. Proto se
prvni rocniky musely nutné vyrovnat s jistym
deficitem zdjmu. Ortenova Kutnd Hora nebo
Hovovice Vidclava Hrabéte se v tomto ohledu
zavedly zcela bez problémi.. Nicméné pecli-

Bund, Zidovska odborova organizace v Pol-
sku, zaslala do Londyna podrobnou zpravu
o némeckych praktikich a poctu zavrazdé-
nych v nékolika polskych méstech: tficet tisic
ve Lvové, patnict tisic ve Stanislavové, pét
tisic v Tarnopolu. Zprava ziroven uvadéla, Ze
v Chelmu se vyvrazduje smrticim plynem tisic
Zidt denné. Informace Bundu byly ptesné,
to dnes dobfe vime, #ika autor. Polska exilova
vlada odvysilala zprdvu na vinach BBC hned
2. lervna, ¢tytfi dny nato obdrZeli zpravu
i Spojenci, kteti v rozhlasovém zpravodaj-
stvi pouze konstatovali, Ze vyhlazovaci proces
Zidovské populace dosdhl neuvéfitelného stupné.
Nazit¥i BBC opét zatadila stejnou pasaz do
vysilani, kde ji pfednesl predseda polské exi-
lové vlady Wiadystaw Sikorski, 10. ¢cervna
dlenové Bundu Schwarzbart a Zygielbojm
naléhavé zpravu ve vysilani opakovali. The
New York Times vsak 13. ¢ervna uvefejnily
pouze prohlaseni Goebbelse, Ze Zidy masivné
zmasakruje, jako odvetu za spojenecké bombar-
dovdni; o zpravé Bundu ani muk...

Denik v roce 1940 uvefejnil dvé sté ¢ty-
ticet ¢lankl o tom, co se déje s zidovskou
komunitou v Evropé, dvé sté sedm zprav
publikoval v roce 1941, sto tficet devét
nasledujicitho roku a sto osmdesit Sest
v roce 1943, ale jen sto devadesit sedm se
na strankéch listu objevuje v roce 1944, coz

(<

vd a administrativné bezchybnd struktura
soutéznich disciplin a zejména autorita pord-
dajici instituce, Smidingerovy knihovny, vyko-
naly své — rok od roku se v prvnich roénicich
Cislo prihldsenych praci zvysovalo, a ani nyni
se nesnizuje. To je dobry vikaz! Kvalita ovsem
neni vycislitelnd: zdd se mi, ze odliv medidlniho
zdjmu o poezii i tady zafungoval - to, éemu se
tikd kontextualita, tedy jistd poucenost a lite-
rarni erudovanost, spise stagnuje, nezli by
vykazovala néjaky citelny kvalitativni roz-
mach tematicky ¢i formdlni, ale zaplatpdnbu
i za to... Specialitou je ovsem strakonické bds-
nické spolecenstvi — od generace dnes uz takrka
bardii, Jitiho Starika a Ondreje Fibicha, ptes
skoropadesdtnika Martina Gregoru az k velké
poetické lihni mladych talentii: Pavla Preslic-
kovd, Marek Dunovsky, Petr Simek, Martin
Stépdnek v tésném dotyku s Lubosem Vinsem
z Blatné, malou plejddou pisecko-netolickou
reprezentovanou trojici Eva Kosinovd, Viclav
Bocek, Radek gtépa’nek... Pravda, ne vsichni
se ze soutéZe literdrné etablovali, ale urcité ji
sledovali jako cosi, co maji kdykoliv na dosah
k poméreni sil.“

Le¢ vzpomenime je§té, ze Uplné prvni
impulz k uspotadani ,Voricka“ vzesel pravé
od vy$e zminéného Ondfeje Fibicha, nyni
majitele ,hradniho” antikvaridtu. Ji#i Sta-
nék, dalsi z porotc ,Vorackovy“ literarni
soutéZe a ziroven jeden z autord, jehoz
poezie zaznivd v rdmci setkdvini basnika
nazvaného Slavici nad Otavou a porddaného
taktéz knihovnou, k tomu dodava: ,,Na Ond-
rejovi je zajimavé, Ze ve chvili, kdy se mu poda#i
pro svou myslenku ziskat instituci, skromné se
stdhne do pozadi a své know-how viibec nepre-
zentuje za vlastni. Troufdm si ale tvrdit, Ze bez
ného by podobnd soutéz neexistovala. Letosni
osmy rocnik dolozil, Ze nejde o lokdlni a regio-
ndlni zdleZitost, mezi soutéZicimi (a vitézi) se
objevila jména z Brna, Rdjce-Jestrebi, Hradce
Krdlové, Ostravy a slovenské Jablonice. Sou-
téz! V poezii! Ale svétili se ocenéni, jestli tato
drobnd psychickd vzpruha jim nakonec nedopo-
mohla k sebevédomi prvnich knih? A »Vordcek«
je uz také md — ve jménech Magdalény Rysové,
Ondreje Hanuse, Jana Tésnohlidka ml. TéZko
vici, jestli se do budoucna stanou Strakonice
stejnym pojmem jako Mladé Literdrni Louny
nebo Frantiskovy Ldzné, a nemd smysl uvazo-
vat v téchto kategoriich, cas bézi rychleji, ale
osobné jsem rdd, ze prdvé Smidingerova
knihovna podobnou soutéz zastituje. Protoze
— povézme si spravedlivé — néco jiného je know-
how a néco jiného osm let prdce.”

Svatava Antosovd

a

autor interpretuje jako zavazny nedostatek
v hodnoceni situace; ¢lanek o vrazdéni mili-
onu obéti uvetejnil list aZ na sedmé strance,
jak autor pie hned v ivodni kapitole...

Laurel Leff je vzdélany a bystry spisova-
tel-novinat, vile¢né hrizy ptiblizuje ¢tenafi
z jiného, méné obvyklého dhlu pohledu;
analyzuje divody, které vedly k tomu, Zze
denik The New York Times systematicky pod-
cetioval zpravy o hromadném zatykani Zida
a koncentrac¢nich taborech, a to i navzdory
tomu, Ze jejich majitel Arthur Hays Sulzber-
ger pochazel z zidovského prosttedi. Autor
povazuje ptinejmensim za nepochopitelné,
pro¢ Sulzberger nevyuzil svého vlivu a nein-
formoval o tragédii tak nezmérného rozsahu
na strankich svého deniku. Pro¢ noviny,
které vychazely v tak obrovském nakladu
a mély takovou ¢tendtskou zdkladnu, zata-
jovaly zpravy nebo uvetejnovaly své komen-
tare o perzekuci Zidti az na $esté sedmé
strance? Déle Leff hled4 odpovéd na otazku,
zda novindti pochybovali o vérohodnosti
zprav, a nechtéli tak ohrozit davéryhodnost
novin. Nebo se snad obévali, Ze by mohli byt
podezirani ze sektafstvi?

Kdyz se vracime k témto otdzkam, jez
autor ve své knize polozil, pak musim u¢init
z4vér, ze zidovské obéti byly zrazeny i témi,
kdo o jejich utrpeni védéli nejvice.
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V sobotu 16. ledna 2010 se ve vimperském kulturnim stfedisku uskute¢nilo v potadi jiz
tfeti autorské ¢teni pod nazvem Houstina slov. Také nyni jsem mél v umyslu pozvat ¢tyfi
autory s rozdilnou poetikou, ale je zvlastni, co dokdze setmély sil, jedno kfeslo a jedind
lampa. V8ichni ¢etli z téhoZ mista a veler se tak stal pismem podobné ladénych basni. Do
svéta lyriky nas uvedl Milan Sedivy (1977), hudbymilovny basnik z Dubi u Teplic. Cetl
mimo jiné ze sbirek Sondta pro vnitini hlas a Vybéh slov. Jeho prednes byl tichy, Milan vyslo-
vuje své verSe pomalu, davd vihu kaZdému slovu a umi je doprovodit i dirigentskym pohy-
bem ruky. Po ném se do kfesla usadila Katefina Rud¢enkova (1976). Jeji volné verse jsou
lehdeji stravitelné, ¢erpaji z konkrétnéjsich obrazl, nejsou tolik symbolistni jako Milanovy
vypovédi. Katefina se v posledni dobé zabyvala psanim divadelnich her, k lyrice se opét
vraci az v posledni dobé a do svého vystoupeni zatadila i néco z rukopisnych bdsni. Po ni
¢etl Pavel Kukal (1961) z Tanvaldu. Vybral si bisné ze sbirky Ohnisté a ze svych povéstnych
Pisni z tricetileté vdlky. Pavel piSe vizanym verSem a jeho srozumitelné a romantickou poezii
inspirované texty se setkaly s nejvét$im ohlasem. Dokonce se mezi poslucha¢i nasli i nad-
eni star$i manzelé ze samot u Novych Huti, kteti hned po skonéeni vecera Pavlovi vyjadrili
svtj obdiv. Jako posledni se predstavil prazsky basnik a ¢len nékde;jsi basnické skupiny Por-
tdl Ewald Murrer (1964), clovék, ktery prosel mnohymi zajimavymi zaméstnanimi v riz-
nych rozhlasech, novinich a nakladatelstvich a jehoz basné se objevuji v prekladech po
celém svété. Ewald vybiral z vice knih i rukopist. Hudbou obohatil Houstinu slov vimpersky
hudebni pedagog a klavirista Jan Tl4skal. V jeho podani zaznély kratsi lyrické skladby od
Zdernka Fibicha, Josefa Suka, Edwarda Griega, Josefa Bohuslava Foerstera, Erika Satieho
a Fryderyka Chopina. Jak uz jsem naznacil na za¢atku, projev v8ech ¢tyt basnikt mél cosi
spole¢ného: klidné a soustfedéné vyjadfovani. Stejné pozorné a ztiSené bylo i publikum.
V séle bychom zaslechli i spadnout $pendlik.

Ewald Murrer Roman Szpuk

OBRAZKY Z PRITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN
&

Az do Napoleonova tazeni byl Egypt obestfen zihadami.
Mezi tticeti ¢ty¥mi tisici vojakd, s nimiZ v roce 1798 Napo-
leon do Egypta vyrazil, bylo i 167 ufenct, kteti peclivé stu-
dovali tamni ptirodu a pamatky. Francouzska expedice stoji
u kolébky moderni egyptologie a p¥inesla vysledky i v Zivot-
nim stylu. Empir, ktery je slohem napoleonského obdobi,
nese v sobé mnoho inspirace Egyptem, i kdyZ je formdlné
spojovéan s odkazem antického tvaroslovi. Egyptské motivy
prostupuji drobnou zahradni zdmeckou architekturou (je
zastoupena v dobovych vzornicich), pronikaji do nivrha
nabytku, doplika atd. la

A®
ORVE .

“.
> oy
Kew Ry

<,

£

52

ra
8% bl

E

w,
TS v
wsds

3ty

,sf

. 25
f o 2T s
S i
L v e Y N e I S
X o4, o,

&5

dealizovana podoba pyramid z prvni poloviny 19. stoleti odrézi tradici zobrazovani pyramid znamych pouze na zakladé popisu, protoze névstéva
Egypta nebyvala béZnou zaleZitosti. Pfedstavu o pyramidach formovala hlavné podoba Cestiovy pyramidy v Rimé, postavené v 1. stoleti p. n. |.
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Olga Neffova polozila zavazadla vedle na
lavicku a podivala se do okna. Kupé bylo
prazdné. Opoustéla Prahu. Brzy se vlak hne,
vznese se k nebi a odleti k hordm. Sedadla
vyjevené sedi na podlaze jako rozloupnuté
lusky. Snad jesté nékdo ptijde, ve dvetich
se rozhlédne, hodi baliky napted a vriti
se do té samoty. A neni slyset, jak vzduch
kolem vlaku tise zapiskal a zatroubil, jak se
kola vziiala po¢ate¢nim pohybem a cestujici
usedli na lavitky s rukama v klinech, pte-
myslejice, o éem nejlépe hovotit.

Krajina se napjala od okna k oknu, film
lasky se promeénil za film ciziny. Olga Nef-
fova je profesorkou chemie a psychologie
a jede do horského mésta hledat ptibuzné
a redlku, kde ma vyucovat. Policka, okra-
dend o své barvy, zimomtivé hladila sklo,
jetabiny, cCerveny znak podzimu, rostouci
v zastupech na stranich, podobaly se vini-
cim, ptichazejici détilamaly v hroznech toto
ovoce zimnich ptakd a zdobily jimi bledé sije
a opalené rucky, kozy mecice na vlak pokle-
kaji do ocunt, pasici, koutice mak, myslili
na lepsi pastviny, straZci vedle trati s pra-
porky v rukou hledéli za vlakem, kde Olga
Neffov4 odvizela srdce do hor a myslenky
daleko za né.

Tisice lidi hledélo za timto vlakem. Okna
byla pusti; za hodinu vystoupil posledni
cestujici a Olga zlstala samojedina. Prisel
stary pravoddi, prokousl v pfednich zubech
jizdenku a on byl posledni, kdo navstivil
vagén. Stanice za stanici pfetinala p#imo-
¢ary béh lokomotivy, zastavky byly prazdné,
nadrazi plnda cestujicich, éekajicich hodinu
za hodinou na vlak, na svij vlak, ktery by
je dovezl ke dvetim domova, a odkladajicich
den za dnem chvili odjezdu, jako by cely
Zivot potom byl bezutésny a marny.

Za hodinu zacalo prset. Mlha natekla do
udoli jako mléko. Kdesi pukly kadé vody
azaplavily zemi. Je tojako Sat bilé Zeny, kdyz
si kleka, nebo jako st¥ibro, které se rozprasi.
Olga polozila ¢elo na okno a zamhoutila odi.
Kapky tohoto dne cinkaly na stfe§e vagénu
jako rolni¢ky, ale nebyly to zvonec¢ky pasak,
kdyz sbiraji stddo, ani radost knéze, kdyz
zvoni p¥i msi; kapky rozezvucovaly ticho
studené a temné, jako kdyZ se pii pozaru
srdce tavi a lana jsou pfervana —

Kolejnice se lesknou a rychle rezavéji.
Hodiny se v mlze stanou nezmétitelnymi
a Istivymi, Zena se stane zvla$tnim dru-
hem kvétiny - nikdo tu neur¢i pocet listki
okvétnich a korunnich, ani ¢as, kdy se zasé-
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vaji, ani hodinu, kdy se sklizeji. Mlha absor-
buje radost, ronic ptijemny smutek ze vech
bunék a péri, aniz si je védoma své funkce.
Mlha je hmotnéjsi nez kov, mlha je st¥ibrem
krélovstvi, pfatelstvim muZe a Zeny, sestra
vinic, Gtocisté zlodéju Zen a pijakd vina.

Olga by spala. Po cely zivot by spala. Az
do tohoto okamziku, kdy by ji oznamili, Ze
uZ zemtela. Ale vlak, jako by jel po Zitném
stéble, plném zlom a kolinek, otfasal lavi¢-
kami a Zivot se nad nimi chvél jako horka
viné, kterou je tfeba vééné vdechovat
a chutnat. Zivot se ttasl kolem Olgy jako
bezbarvy rosol a bylo zbyte¢né mu unikat
a hlavu poklddat na sklo mlZzného okna.

Olga vzdychla a rozhlédla se po vagéné.

Ticho spalo rozvésené po vsech sténach,
samota lezela na lavi¢ckich a pohupovana
rytmem narazd ménila se v bazlivé p¥itel-
stvi, vlak bézel dal, strdznici zvedali zavory,
zlodéjové v Cekdrnich hledéli do jizdnich
radd, divky seskupené ndhodami na jediné
nadrazi barvily si rty rybizem; jedna druhé.

Byla sama. Nikdo mimo ni se neodvazil
cestovat do hor. Nikdo ji tu nenavstivil.
Nikdo ji tu nefekl, Ze ji ma rad. Nemyslila
na nic. Na¢ myslit, kdyz venku préi a prsi,
kdyz vsichni se hali do plastd a hospod
a myslenky samy o sobé maji dosti sily, aby
se zmocnily lidského srdce a hraly si s nim.

Stanice poskoctila za stanici. Po hodiné
se sle¢na zvedla, aby prosla celym vlakem
jako Cerny snih. Nenasla ¢lovéka. Smutna
usedla vedle svych bali¢kd, naklonila hlavu
a hledéla ven, kde Zeny stily nad stude-
nymi potoky s pretékajicimi nddobami, aby
se umyly a ucesaly, kde Zebraci, promokli
a zmrzli, tdhli k hospodam, kde uz bylo
zavfeno.

Vlak 3$tkal. Stromovi teskné bzucelo.
Hmyz umiral v miliénech. Cépové tihli
v podobé srdce, divoké husy v podobé kopi.
Mrac¢na se dotykala vézi. Sedmikrasky vyro-
nily posledni poupatka, podzimni riZe
vedle cest dlouze zavonély, pasici spali
vedle spicich krav, na stranich mecely srnky
s udima vzty¢enyma k obloze, na patniku
vedle silnice sedél potulny zpévak s harfou
a povoloval struny.

Vlak se bliZzil k Nové Pace, kde se ¢cerve-
nala redlka. Olga pomalu srovnala baliky ke
dvetim, vzduch ¢ervenal uz zapadem, vlak
zastavil ve Staré Pace a tam divka vystou-
pila.

Octla se na nadrazi. Cizinci uz opustili
lavi¢ky a odjeli na jih. Nékolik ¢ernych Slo-
vikl se opiralo o zed, profesorka prosla
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Zahradni altan v ,egyptském” stylu
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Josef Kocourek

budovou, seskotila ze schodd a spéchala
k domu své sestry, ktera tu bydlela ve veli-
kém domé vedle cesty.

Sluni¢ko umiralo bez bolesti a slz. Mrac¢ky
se blouznivé chvély, jako by ze sebe vysy-
pavaly posledni svétlo. Na Zelezni¢nim via-
duktu, pravé uprostied, se zastavil ifednik
a dival se na tu sle¢nu, kterd se mu zdéla
velmi krdsnd a neznamda. Vzduch tekl
usmévavé a neptetrzité. Bronz na sochach
se leskl a svétice mély o¢i prazra¢né jako
ze skla. Kdyz $la kolem ¢erveného hotelu,
stala ve dvetich divka a trhala dopis, pous-
téjic utrzky do podzimniho vétru. Olga se
na ni podivala. Divce vyslehl z o0& modry
zrak jako zdblesk a odbéhla. Sluni¢ko uZ
zapadalo. Barvy se ztlumily soumrakem.
Sle¢na vchazela do nového Zivota, ktery
lezel pted ni jako kus krajiny. Bud se v ni
stane hvézdou nebo stromeckem vedle
cesty, nebo propasti. Dnes je t¥eba dojit az
ke dvetim velikého domu, nesméle zatukat
a otevrou-li, vejit. Olga jde, na mosté potka
zebrdka s ry$avymi vousy a bez klobouku,
jak ztfesténé bézi k hospodé. Jde dél a vidi
dam, kde bude zit. Jeho stfecha je Sediva,
zdi slabé zazloutlé, dam bez zahradky, tvare
bez iismévl a okna bez kvétin.

3.
Jan Medek se probudil.

Svétlo mu nateklo do o¢i, aZ se ot#4sl. Sny
v proménéni ¢asu dostaly podobu kvétin,
jejichZ viné ur¢uje smér mista, kde vyrostly.
Jan Medek nemyslil na kvétiny. Bylo mu,
jako by se znenadéni stal kusem sttibra,
které zvoni.

1. zari.

Je tteba zahodit srpen s divkami a vzpo-
minkami, je t¥eba vstdt, umyt se a ulesat
a jit do skoly. Jan Medek je studentem. Je
mu dvaadvacet let a je$té jim neptestal byt.
Jan Medek otevie odi, vysle zrak do okna
jako poselstvi miru, rozloudi se s posteli
a vstane.

Jeho cesta trvd necelou hodinu. Jakmile
vyjde na silnici, potkava Zebraka, ktery mu
némymi posunky naznacuje, Zze mu vzali
fec.

Je sedm hodin. V Nové Pace zvoni sirény.
V Lomnici, Ji¢iné a na Pecce se ozyva sedm-
nact jinych. U studnice sedi na konvi hol-
¢icka. Vedle plotu slepice sezobaly hvézdy
preslé noci, které s jitrem napadaly mezi
kosatce, zbavené kvétl. Jan Medek Sel
velmi rychle, na celé cesté nepotkal jedinou
divku. Kus za vsi sedéla stara zena a ptisi-
vala dlouhymi stehy svych hubenych prsta
podzim k 1étu, nevéimajic si ni¢ceho. Nad ni
krvavély jefabiny, ldmalo se unavené listi,
tikal posledni pticek se zakrnélymi kidly.

Na névrsi se Jan Medek zastavil a podival
se k vychodu. Hory se smély. Hory staly ble-
démodré, podobaly se uzltm, jimiz je obloha
ptivazana k pevning, bylo vidét jejich bilé
cesty, z lestt vonéla pryskytice, véZz staro-
packého kostela se stala ¢ernou bliznou,
obnazenym semenikem, zvony tajemné
vysttikovaly ozvény podzimu, student stal
nepohnuté; slunce se spustilo na zlaté $nife
k zemi jako stahovaci lampa, pole se rozdé-
lila o své meze i o sva posledni bohatstvi,
mracna se Cesala, dalky se protinaly. Kdyz
se student pohnul a kracel dale, zvony oné-
meély, véZ se pobila médénym plechem, listi
zloutlo jako nad plamenem, slunce zhaslo,
pole zs$edla a rozdrobila se, mra¢na se bez-
mocné vélela po obrucich zemé, dalky se
uzavtely. Na levé strané cesty stédla ¢ervend
redlka. Na jeji stfese sedéla vrdna a distila
si peti, v oknech plul podzimni den, vitr se
tige tiskl ke sklu.

Pry ptijde nova profesorka. Jak asi
vypad4? Co zpusobi jeji blizkost? Proé¢ je
profesorkou?

(pokracovdni p¥iste)
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Je to tak trochu kostlivec vytaZeny ze sk¥iné.
Mrtvolka na prahu plnoletosti, od které se uz
v dobé jejiho zrodu kdekdo odtahoval. Jenom
Ji#i Rulf blahé paméti si dal tu ndmahu, Ze si
ji alespori procetl a pak mi jednoho pozdniho
vecera zavolal, Ze téchto pocini si uz soucasnd
doba nezdda... Re¢ je o shorniku bdsni Sovi let,
ktery jsem tehdy neskromné nazyvala almana-
chem, a onou soucasnou dobou byl rok 1992.

Snad to laskavi ¢tend#i nebudou chdpat jako
neskromnost, kdyz tento sloupek vénuji prdavé
svému almanachu. Po téch letech uz mivlastné
nepat¥i; vZdyt dnes si ani presné nevzpomenu,
podle jakého klice jsem jednotlivé bdsniky
a jejich texty do Soviho letu zafazovala. Vim
jen, Ze jsem nebyla pod Zddnym, natoz komerc-
nim tlakem, a tak jsem si mohla dovolit luxus
okouzleni.

Le¢ o jakysi polosamizdat délany na kolené
tehdy nebyl zdjem, nakladatelské domy se
vrhaly na dila autort ponékud tézsiho kalibru,
jimz doba i spole¢nost mnohé dluzily. Navic vie
zaclinal ovlddat vsemocny trh, ktery se nevyhnul
ani knizni produkci, takze vvodni slovo, které
mélo Sovi let otevirat, vyznivalo uz tenkrdt
vice nez naivné: ,Napad dat dohromady alma-
nach poezie pravé téch, jejichz dila nezapl-
fiyji pulty knihkupectvi a pouli¢nich stankd,
jsem dostala vlivem ndhodného setkavani
s jejich poezii — at uz to bylo na pravidelnych
¢tecich srazech krestansky orientované Sku-
piny XXVI (J. Machit, V. Rybakova, B. Vanék,
I. Pokorna, R. Janda, R. Szpuk) nebo na
poslednich vecerech Zeleného peti (R. Frid-
rich) ¢ na navétévach u pratel, kde se dalo
nahlédnout do rukopistt M. Koréla, Mirka 6
Kroge a M. Patockové. Objevené basné pro
mé vétsinou byly malym svatkem, jakymsi
ptislibem do budoucna, Ze poezie nebude
zaslapana mladymi nadéjnymi podnikateli
ajejich strohym pragmatismem. Ze bude it
dél svym nendpadnym Zivotem v nékolika
malo §tastnych srdcich, $tastnych proto, ze
prostrednictvim poezie nalézaji poklad nej-
vzacnéjsi: sami sebe.”

Ano, tehdy se mezi nds jesté nevloudila fev-
nivost a zdvist, nebot vsichni jsme takzvané
zacinali a ,drzeli basu®, pro vSechny bylo cti mit
moznost publikovat své texty vedle textii toho
druhého, byt svou poetikou i povahou napro-
sto odlisného autora. Pamatuji si ovsem, Ze uz
tenkrdt svou ucast odmitl Petr Motyl, nebot se
mu nechtélo psdt na uvod ke své poezii krt-
kou sebereflexi, o kterou jsem autory popro-
sila... Moznd mél pravdu. Moznd jsou takové
uvody zbytené a odrdzejici jen jakousi umoc-
nénou jesitnost autora. A moznd mél v této
souvislosti pravdu i Marek Toman, kdyz mi
v jednom z dopisti napsal cosi v tom smyslu, Ze
si tim almanachem jen buduji vlastni domecek.
Presto nakonec prisel a p¥inesl texty M. Patoc-
kové, kterou coby bdsnitku objevil...

Sovi let jsem ulozila k ledu. V druhé piili 90.
let si na néj vzpomnél Bohuslav Vanék-Uvalsky,
kdyz zaklddal Krasné nakladatelstvi, nebot
dospél k ndzoru, Ze jiné cesty, jak vyddvat
texty své a svych pritel, prosté neni. Ale ani
u néj nakonec almanach nevysel a jd na néj po
Case zapomnéla...

Mezitim se texty do néj zatazené zacaly obje-
vovat v samostatnych shirkdch ,sovéletnich®
autortl, takZe jsem si nemusela ptilis vycitat, Ze
jsem jejich nadéje zklamala. Lec zdzraky se déji.

Neékdy v roce 2008 se ke mné béhem jednoho
literdrniho vecera v prazské kavdrné Obratnik
pFitocil Roman Poldk z Protisu a tajemné mi
sdeélil: ,Nagel jsem doma rukopis Soviho letu,
co mi ho dal kdysi Vanék. Co kdybychom ho
oprasili a vydali tfeba jako bibliofilii jen pro
par 1idi?“ Dlouho jsem se nerozmyslela a sou-
hlasila jsem. Napadlo mé, Ze bychom ho mohli
vydat k dvacdtému Sestému vyroéi zaloZeni
Skupiny XXVI (podrobné viz Tvar ¢. 1/2010),
protoZe vétsina autorii v ném uvedenych se
na jejich srazech néjak vyskytovala. A tak se
konecné po sedmndcti letech stalo. Jen misto
piwodnich fotografii Varika-Uvalského, ktery
je poztrdcel & nedodal, doprovdzeji Sovi let na
jeho cesté svétem fotografie Viktorie Rybdkové.
Mdm z toho radost. Ten kostlivec snad v nikom
hriizu nevzbudi.

Svatava Antosovd
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roman erben

PR

Roman Erben, Events 12., 1990, tuzka

KOURENT DOUTNIKU postrkuje ¢as. Jako je budouci trat vlaku
ovinuta niti, je kutdk obaleny koufem a travi sviij Zivot v kominé
na hranici noci a dne.

NA ZELENE LISCE uhnétené z samotové hliny a popelavé oblohy

se zvedd nebety¢né nas trup. Mlé¢né zakalena tva¥, bubliny a péna,
sladkovodni obrys téla. 5,9 stop dosazené vysky kolmo k celému svétu.
Mékky ndhrobni kdmen i za pfespolniho béhu.

PAR KROKU ze dne na den a z roku na rok, par skokt do chléva

i do chrdmové lodé. Letity pohyb stranou, pfelétava slova, troubeni.
Obout se do kabétu, vyzout z kosile. Hauzirovat v tunelu, zavodit

v kleci, pelesit se. Mezi otviratem lahvi a kle§témi dlouhé prsty

na konci smichu. Prijezdny amalgadm bludisté.

Roman Erben (nar. 3. 10. 1940 v Praze),
basnik, mali¥, fotograf, designér. Po matu-
ritt na Ruském gymnaziu vystudoval
strojni inzenyrstvi na CVUT. Vyst¥idal
riznd zaméstnani, v roce 1980 emigroval
do Némecka. Od roku 1986 je malifem
a fotografem na volné noze. V letech 1993-
1997 vedl a vydéval literarni revui Humus.
Publikoval v &eskych, némeckych a fran-
couzskych casopisech, knizné vydal Uhli
(vlastnim nékladem, 1967), Artycoky chdina Y
Kuéuma (Torst, 1995) a Honitha v salénu i y A
otoarchivivasu

(Concordia, 2004). 3

NA SLEPICARNE

Co zbude z prelétavé duse? Kral plotd, zoologicka kategorie sttizlik,
pisek na hristi a vé¢né nastavend palka? Solidni depka na Zulovém soklu,
zadna velka sleva.

STUL SLOVA

Sedi se u stolu a potichu zpiva: Hlava htiva, ptihotiva, usi tréi, krk se krdi,
p¥i véi slavé houby v hlavé. Vesvétovy bulvar, halali. Vzhiru do svéta,
vzhiiru do nedobytnych hor! Jazyk na vesté a blazenost uz sidli v ocich.
Souhlas horolezce.

NAPNI LANO a ponot se do vlastni §tavy! K dispozici je vyhled do krajiny,
kdmen mudrct i porno pobihajicich slepic. Chyt jak umis, zahod jak chces.

CIHANA NA KONCI VETY

Sotva omluvitelné mezery v feli zplisobené nasi nepozornosti
vybizeji k hromadéni vsuvek a k béhéni od slova k slovu.

Co je na konci, vladne si samo.

EVENTS

Pohyb v mezete, slézani zad, slévani ruménci.
Hykéni za rohem, hopsani v hrobce.

Vytodit salto a uklonit se.

CHAOS V PROPADLISTI
Na konci tak jako uprostied, uprostred tak jako na zatatku: Nohy v pisku,
ruce pod kameny a tdhnout s ostatnimi za jeden provaz.

TO, CO V NAS ROSTE, neni strom, o ktery se dfevorubci pfou.
Je to znameni odletu a ne¢ekané setkani s podanou rukou mezi m¥izemi.

PRACOVNIK A POKLADNIK, po kolena v trusu.
Vykostény monogram a povolené vazivo.
Jak se nadnaseji, jak natahuji krok... Sldva krotiteli!

KOURICI CLOVEK je rozhoupany andél.

Alené Nadvornikové

KARUSEL

Cary na zdech jsou tusenim mé ruky, hledajici vychod.

Kolik otiskd, tolik prsti. Stahuji Selest listi z korun stromu

a syti mne jejich houpavym letem. Jsou tloZznou sily i slabosti,
bezpoctem doteki pod maskou krajiny.

Cara je tanec a te¢ka vahani. Let na houpacim koni,
inkoust a tu$. Rejdisté slov posbiranych noci.

A také kontrabas a toulky, ptéci v zakulacené podobé.
Stromy za oknem v labyrintu ar.

Zivot je sit. Protkand hrou na flétnu, povoznictvi zivené
rozkosi i stokou. Manévry pod ¢epici a droleni rodné hroudy.
Karusel v kameni, kdyz sedame si v kruhu,

karusel z masa, kdyZ sedame si na lep.

Klokan, kozoroh a kan, vlasy do véjite.
Slunovrat v hlavé, sukné cernobila.

Lehky promenddni vitr a néco také pod travou.
Je dobré mit hvézdarnu pro sebe.
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PODIUM JE STENA A STUL, aktéti pero, Stétec a tus.

Vsechno je v pohybu. Dvete, okna, zdi, i celé bloky domd.

Stromy setazené jako palisddovy plot, obrazy, kresby a knihy za nimi.
Svétlo se tudy prodira, nese se krajinou ml¢ky a hravé. Bila, ¢ernd,
bil4, ¢ernd. Lomené postranni barvy. Tenorsaxofon za zidy,

i celd kosmogonie ve vysoké obuvi. VSechno je sménitelné.

Den se rozjizdi. Svitani proslo ulici jako povytaZené z dézy.

Cerna, $eda, bil, erna. Viechno se pocitd. VInéni ¢asu i pfesuny hranic.
Rozhoupané chodniky pod spéchajicima nohama, i chozeni s loutnou

po odlehlé louce. Tanéici $tétec i oheni v kogili. RozhliZim se.

Meésto se otvird jako panoptikum. Napravo kresby, nalevo Pafizska.
Schodisté ma secesni rozmér. Nasko¢im jako do tramvaje.

Atelier se podoba rozhledné. Kresby na temperované zdi
odshora az dolu, zdsnuby na papite, které nas drzi.
Podzemi zatacek, viteni ¢ar a vybuchy barev. Svét v razi
ina kolenou... Vodopad v hlavé kapka po kapce...



PO TROSKACH se trousi nas ¢as a po letech odméfuje stésti
nic konkrétniho se o tom nedozvédét.

PROMLOUVAT DO ZDI tak jako kdyz kotist ¢eka na svou navnadu.

CHTEL BYCH STAT S VLAJKOU na vasi strang,

potidsat si s vami rukama a nastavovat hul prebéhlikiim.
Hudlatit na konci fady, stoéit se do kulicky

a pokradmu zmizet v zahradnim altanu.

LINE PODLOZI, popelavé rize, tékani a shon.
Sveholici svihak, svitani a $elak. Odklon od trasy:
Nanebevstoupeni, reflektory zprava i zleva, mékké rouhéni.

BELOST DNE, blues mezi kotkami,
vahani v rozmyvanych kresbach tusi.

SILA KELTU v nepiedstavitelné khaki barvé
a s pomalovanym prstem severu. Pofadi soch se neméni.

DEJISTE REJDISTE, ldkavé obliny geometrické krajiny
od pavilénu az k dife. VSechno jsem uz vyteckoval.

ZELEN ZDANT{

Orel jako ¢tverec, labut jako kruh, hory vzhiiru nohama. Okoli louky

s cifernikem bylin, ¢as zelené a bilé. Vime o sobé. Jit s flétnou dold

a v carech konciciho dne zachytit jeho tény. Zaplnit otvory, otezat vétve,
ototit se. Hudba jako motyl... Vylétne a padne na podlahu d#iv,

nez se mu ur¢i hranice. Lesk p#izné i zapomnéni a mnoho ledovych

kostek ticha. Rozmichat a pit, dermovat a nést. Carovat svym dechem.
Sklenice - flétna, high ball k na¢echrani vizi. Krouzi ndm nad hlavou

a oblétavaji véz. Béloba spousti mraky. Ve skulinach desté vidime vic do sebe.

Roman Erben, Events 13., 1991, tuzka

S

Pohyblivi, télo na téle. Spojeni rozlohou vybéhu a pohledem do nezndma, bézi.

Tak jako na reliéfu z olsového dreva: Posedét si u dveti, spocitat vydaje a vyrazit pak

v fadé ke spole¢nému cili. Nezd4 se, ze by byli hnani nékym kuptedu. Zene je vlastni pile

a neobmeék¢itelnd chut. Télo pruzné jako prut. Pokryti sotva viditelnym chmy¥im a napnuti
jako luk, bez ustani bézi. Cvidi se v navstévach sousedniho kraje. Jak ho mit na o¢ich,
probéhnout aleji, proletét rokli, dobéhnout ho. Probéhnout plani ve spodnim pradle,
pokryvat kopce sdhodlouhymi skoky.

BEZCI

BéZet po vymétené drize, jako kdyz se sype zrni do sypky. Pfenaset srdce na dlani
a hykat na uvalené travé. Télo je obrostlé krajinou, kterou je tfeba settast.
Rozbéhnout se proto v¢as a dorazit k Poslednimu soudu se sluncem nad hlavou!
Tak jako v procesi s taznymi kofimi ve vyrovnané fadé. Viechno v jednom béhu.

Tékat a lapat po dechu, vykrouzit rondo se zakfivenou $avli. Pelasit chodbami a obihat svét.
Svétlo a tma v zavésu, zvlnéné stiny kotvici v mazlavé pudé. Vykasané sukné rodného mésta.
Butici kravy Athén. Sta¢i zvednout ruce a p¥idat se k davu. Drzime pospolu p#i chvilyhodné
praci: hazeni hlavou a rozfoukané pefi... Viechno jako na dlani. I pravan namisto rozumu.

A CO MACHA?

Veronika, Klara a Denisa, studentky

Denisa: A to mam jako pretikat déj?

Kldra: Zni to jinak nez ¢esky ostatni basné. Jako zvukoveé.

Denisa: Takovy emocionélné —

Veronika: Ono to ma v sobé néco trochu jinyho, je to takovy —

Kldra: Ono je to psany jambem, neni?

Veronika: My jsme se z toho museli na stfedni kus naudit, ten za¢atek, ty prvni sloky.
Denisa: My jsme si k tomu tekli pét vét.

Kldra: Ja uméla nazpamét celej Kolovrat, ale tohle ne.

Veronika: Mné se libi ta volba téch slov. J4 kdyZ jsem to ¢etla, tak mam hrozné rada takovy
to misto, jak jsou tam ty oxymoérony jako té mrtvé milenky cit a ztrhané struny zvuk, kolik
on jich dokazal vymyslet, tam jich je stragné moc, kdyz se nad nima ¢lovék zamysli, tak jsou
hrozné zajimavy. To je asi moje nejoblibenéjsi pasaz. A taky ta scéna s tim hlidacem, jak mu
Vilém néco poSepta a ten hlida¢ ma pak deprese a uz se pak nikdy nezasméje.

Denisa: To je ten kat v tom filmu, ten hlida¢, ne? Ja jsem teda vidéla tedka ten film a ten je
hrozne;j.

Kldra: Kytice byla dobra jako film, ale ten M3j nevim. Ten herec byl uplné nejhorsi, ten
hlavni. A jak ho tam ¥iz p¥ece, to bylo pfece tak trapny.

Veronika: Mné se to docela libilo.

Denisa: Tak jako libilo se mi, Ze to tam bylo dany do téch versg, ale — do pilky to bylo dobry
— ale pak ta hudba rockova, to bylo absolutné nehodici se. A ta Jarmila byla divna.

Kldra: Ta herecka vitbec nemluvila, byla takova jako néma.

Denisa: Ja knizku necetla, zndm jen ty ukazky, ale ta Jarmila, kdyZ to vezmu podle toho
filmu, tak ona byla néjaka pomatena do otce a do toho syna prosté.

Veronika: On ten Vilém byl ten syn toho pantaty, kterej byl s tou Jarmilou. A ona tam byla
takova béhna malinko. J4 tedka nevim, jak je to pfesné v tom M4ji, ale ona védéla nebo to
nevédéla, Ze je to jeho tata? Jak to bylo v tom filmu?

Denisa: Ona pak sko¢ila ze skaly z nestastny lasky.

Veronika: Ale mohla si za to sama. A ten Macha, ten Micha, ja myslim, Ze byl asi dost
podobnej tomu Vilémovi, takovej nic moc zddnej pan do spole¢nosti. Ja bych si ho pred-
stavila jako takovyho mladyho, podobnyho tomu Vilémovi. KdyZ to ¢lovék ¢te, tak bych si
ho ptestavila jako -

Denisa: Oni ndm o ném nic moc netikali, u¢ili jsme se o téch oxymoéronech, pretikali jsme
si dé&j, jednou jsme byli Litomé¥icich, jak je ta svétni¢ka jeho. Tak jsme si néco malo o ném
rekli, Ze umfel mladej. Prej moc hezkej nebyl, jsem slysela.

Kldra: Ne, nebyl moc hezkej, dost hroznej. Ji jsem ho vidéla na fotkéch, on byl takovej,
nebyl moc hezkej, takovy ty az moc bohémsky lidi, co se o sebe nestaraj. Takovy to: Ctyii
dny v jednom, chodil v tom i spat, pak se v tom nékde probéh!

Pripravil a fotografoval Pavel Novotny
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BELETRIE

eliska koppova

Pozdrav z OmisSe

Martina sedi doma ve velkém ugdku a diva
se z okna. Ob¢as se natdhne pro jahodu.
Mamka jich vcera p¥inesla cely kosik, i kdyz
byly pekelné drahé. At ma Martinka asponl
néjakou radost. A Martinka zobe jahodu
za jahodou a hraje si na tragicky zasaZzenou
osudem. Neni to $patnd hra, kdyz ma ¢lovék
pofad néco na zub.

Léto je jak velky rozpéleny kola¢ cerstvé
vytazeny z pece. Nebo zlaty prsten, pékné
nazhaveny, takZe té to Zene honem honem
kvodé, aby ses nepopalil. Mé se to ale netyka.
Ja se zadnyho paleni ani zchlazovani neu-
¢astnim.

Doslé pohledy uz neni kam ukladat. Mar-
tinaje nejdtiv je zasunovala za sklo knihovny,
pak je zastrkovala za rdm ode dve#i. Pro
kazdy dalsi vymyslela novd mista — t¥eba
opfit o budik (ale to pak neni vidét, kolik
je hodin) nebo nalepit na okno (coz se zas
nelibi mameé, protoze se upatla sklo). Nako-
nec je vSechny posbirala, sklepala o desku
stolu a zacala je vykladat jako karty. Jindy
by jim nevénovala Zadnou pozornost, ted
je vdé¢nd za jakoukoliv zdbavu, ktera se da
podnikat doma. Tési se na kazdou novou
pohlednici, protoZe ty staré uz ma okoukané
a texty znd nazpamét.

Lazeniské méstecko uprostted lesti. Nedi-
telné babiééiny véty sahaji az mezi adresu.
Pozor na pedofily (copak bych je jesté zaji-
mala, babi?), Stanic¢ku, jezdi opatrné, zase se
nékdo srazil s nakladakem a nejezte kutata,
at nedostanete pta¢i chtipku. Zrovna véera
jsme méli kufe s nadivkou, to byla basta,
babi.

Tyrkysové bazény u hotelu v Kaldbrii - to
je od Tichych. Zlaté plaZe a bilé utesy nad
zpénénym motem. A ji tu sedim v nasem
obyvéku, v paneldku uprostfed naseho sid-
listé, opusténad jako to piskovisté a ty lavicky
pfed nasim domem. Déti odjely k babickdm
nebo na chaty a dichodci se drzi doma,
protoze v takovym vedru se neda dejchat,
jak #ik4 babicka. A ti, kdo zrovna nemaji
dovolenou nebo prazdniny a nejsou jesté
v dtchodu, zas ddvno odesli do prace, takze
je totdlné vylidnéno. Ne, neni to ten samy
obyvik a to samé sidlisté. Nikde ani hlasku
ani zivacka a ¢as bézi neuvéfitelné pomalu.
Jsem jako v jiném vesmiru, mimo viechny
zndmé zakony. Stadi si néco p¥it a ono se to
stane. Normalné musim bejt hodna, umejt
nadobi, nemit ¢tytku z matiky a teprve za to
mohu ziskat vytouzenou mikinu nebo dZiny
s vysivkama. S nohou v ortéze je to jiné.

Vsechno v potddku, Martinko?“ pta se
mamka do telefonu.

,Jo.”

,Nikdo nezvonil?“

Ne.“

,Co bys chtéla donyst?“

LAni nevim...

Mohla bych si Fict o cokoliv. Za ty zkaZzeny
prizdniny dostanu vSechno na svété.
Mamka mi pfinesla jahody, bracha barvy
na télo a tata mi slibil novej mobil s fota-
kem. Jsem na tom je$té lip nez Alladin, ten
mél jen jednoho dzina, ja mam hned tti. Ale
pravé proto, Ze mohu mit, na¢ si vzpomenu,
nechci uz vlastné nic. Sta¢i mi, Ze si tu lebe-
dim sama, v tichu, vyfazend z povinnosti
i radovanek. Jsem pozorovatelem, ktery se
nade v$im vznasi, aniz by byl nékam vtazen.
I sebe samu vidim z vysky, jak sedim s ova-
zanou nohou, balitkem pohlednic na kliné
a s vle¢kou vzpominek z tabora...

Ta vle¢ka ma utrzeny cip. Martina si nece-
kané pochroumala nohu a poslali ji s orté-
zou domu. Nikdo s tim nepotital - ani ona,
ani vedouci nejstar$ich klukd, ktery ji mél
krasné nacatou, jen se zakousnout. Ani
doma si s jejim pred¢asnym ptijezdem nevé-
déli rady. Rodi¢e museli do prace, babicka
byla v1aznich a bracha vé¢né ve vétru. Nikdo
nemél ¢as vymyslet zranéné divce zdbavu,
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ale vsichni ji litovali a snazili se ji ten udél
zptijemnit. Chudinko, takhle si zkazit
prézdniny.

A to jesté nevédi, ze drzim smutek za svou
nenaplnénou lasku. Nebyt toho, za¢ala bych
se nejspi$ nudit. Ani esemesku nenapsal,
jak slibil... Mohla bych napsat sama, ale
nic vhodnyho mé nenapadd. Kdyz si pred-
stavim, Ze ho klofne Karolina z nejstarsich
holek... Karoliné ho rozhodné nepfteju, ale
potdd mi to trapeni nejde tak intenzivné
jako hrdinkdm z telenovel. Nevrhdm usl-
zenou tvaf na pol3ta#, neshanim prasky
na spani. Zadny podobny koniny mé nen-
apadaji a je mi docela fajn. Stejné nebyl
lepsi nez muj bracha... To je ndpad, napisu
braskovi! Uz jsem mu psala jednou, ale on
nic. Méloco ho dokaze vyvést z miry. Pipani
mobilu uz vibec ne. NeZene se, aby zjis-
til, jestli to neni néco dilezityho. Budu ho
muset dikladné prozvonit, aby si uvédomil,
jak jsem zanedbavana. Polituje mé, i kdyz
v jeho soucitu je mnohem vic humoru nez
opravdové litosti. Snad ani neumi byt vazny.
Je jiny nez ostatni lidi. Po¥ad ve vétru porad
v pohodé. D#iv nez odpoledne uréité nedo-
razi a ted je teprv ptl desaty. Ach jo...

Jesté je tu jeden pohled. Kamenné mésto,
kostel se zvoni¢kou, palmy v p#istavu... Jme-
nuje se Omis, ale o to nejde. Citelné pismo,
spravnd adresa, jasny text, jenZe chytra
z toho nejsem.

Pohled je adresovan Hrugkovym v Bla-
chovské ulici ¢. 173. Tady je mald nepfes-
nost. Hruskovi byli babi¢ka s dédou. Pisatel
ziejmé nevi, zZe déda pred ¢ty¥mi roky umfel.
Asi uz dlouho neni s rodinou v kontaktu.
Ahoj! Posildm vdm viem pozdrav od more. Je
tady krdsné. Nezlobte se, jestli nep¥ijedu zpdtky.
J. Jako kdyby se rozlou¢ili pted tydnem.
Z4adna otazka, jak se cela ta léta méli, Zddna
pochybnost, jestli jsou jesté na Zivu. A dalsi
véc tu nehraje. Posild pozdrav Vidm vem, ale
déda s babic¢kou byli jen dva! A viibec — pro¢
by se méli zlobit, Ze se nékdo nevriti z dovo-
leny? Buhvi kolik let se nevidéli, tak pro¢
by jim mélo zélezet na tom, kde stravi dalsi
roky? Moznd jim ten zdhadny J. néco sli-
bil... Pro¢ jen se nepodepsal celym jménem?
Ztejmé spoléhd na to, Ze budou hned védét,
o koho jde. Vypada to na néjakého davér-
ného rodinného ptitele. Ze by méla babicka
napadnika?

Hra na detektiva je mnohem zibav-
néjsi, nez hra na zhrzenou divku. Kdo je
ten zdhadny J., pro¢ nechce ptijet zpatky
a co my s tim mame spole¢ného? Uz aby se
babicka vratila z ldzni. T¥eba vnese do pf¥i-
padu trochu svétla. Tata zadny zvlastni pat-
raci schopnosti neprojevil.

~Asi se nékdo splet.

»Ale adresa je spravna.”

»Tak si nékdo déla srandu.”

»Ale pro¢?”

»Ja nevim, brou¢ku. Dej mi s tim pokoj.*

Obratim pohled na druhou stranu, jestli
nenajdu néjakou stopu v ulickich toho
kamenného méstecka. Patram lupou, ale
misto kvétind¢d nebo povéseného pradla
vidim jen barevné zrnéni. Boli mé z toho odi.

Odpoledne ptedlozim zdhadu bragkovi.
Sotva doéte, uZ mu cuka koutkem ust. Nad
hornim rtem se mu zachvéje tmavy knirek
a blyskne po mné o¢ima.

»Ja bych ek, Ze to bude né&jakej Jakub, co
té tajné miluje.”

Vytrhnu mu pohlednici z ruky. S nim se
neda mluvit vazné.

»Tak mi laskavé fekni, pro¢ by se ten Jakub
nechtél vratit, kdyz by mé miloval? A pro¢ by
to oznamoval nasi babiéce?”

»JO, to se mé moc ptas, mal4,” fekné a radsi
zmizi do svého pokoje. Dobte vi, jak nesné-
$im tohle osloveni. Nechdm ho napospas
jeho potita¢i a ponotim cip pohlednice do
teplé vody, abych si sloupla zndmku.

A ptijde dalsi pfekvapeni. Na hladinu totiz
vyplavou zndmky dvé! To uZje mocina myho

brichu. Pfestane si délat srandicky, opatrné
znamky vylovi a za¢neme je zkoumat. Ta
vrchni je velika, poti$téna zelenobilymi rost-
linami - republika Hrvatska. Spodni znamka
je mensi, proto nebyla na prvni pohled vidét,
a je na ni néjaky muzsky oblice;j.

»10 je zajimavy,* fekne bracha ,Federativna
republika Jugoslavia. Ta uZ prece neexistuje.
Musel to psit néjakej nad$enej zastance
byvalych potradkd, Ze pod novou zndmku
propasoval starou.”

Jak je tzasny mit takovyho brasku! Ma
prehled a hned dovede vyvodit logicky zavér.
Oto¢i pohled na druhou stranu. ,Tady je
stard Zastava. Ta fotka uz musi néco pama-
tovat. Néco mé napadlo. Ukaz lupu.”

P#idalsi prohlidce objevina spodniznamce
zbytky razitka 25.... 1986.

,10 znamend, Ze to bylo poslany pted
dvaceti lety a nékde se to zaseklo. Mezi-
tim se rozpadla federace a ptrehnala valka.
Pak nékdo na posté v Omisi uklizel, tenhle
zapadly pohled nové ofrankovali a znovu
poslali, aby ses tady neukousala nudou. Pit-
rej dal, dusinko, j4 uz musim fréet.”

Je pry¢, ale dodal patrani zasadni obrat.
Jenze co dal?

V zamku zarachoti kli¢. Podle uspécha-
nyho cinkdni pozndm mamu. Tata odemyka
pomalu a rozvazné a bricha udéla vechno
jednim tahem, takZe ani necinkne, hned je
v pokoji, a nez se ho ¢lovék nabazi, uz je zase
v tahu. Mdma $trachd po ptedsini nekone¢né
dlouho. Udéld trochu potadek v botniku,
prohlédne se v zrcadle a pak teprve vejde do
pokoje. Hned zmer¢i, co je kde neuklizené,
a zacne to napravovat.

»Taky jsi mohla vyt¥it podlahu. Celej den tu
sedis...” fekne podrazdéné.

Moje vysadni postaveni je, zda se, u konce.
Uz si na mou ortézu zvykla a zaéind se
dozadovat plnéni obvyklych povinnosti.
Sbohem mé kritké stésti...

Vytiralo se pfece viera,” feknu na svou
obhajobu, i kdyz vim, Ze u nds to nestadi.
U nés se totiz vytird kazdej den, coz mi p#i-
jde zvraceny. ,Vytfu to zitra, jestli chces,”
teknu a zvednu se na berlich. Pohled jsem
ji ani neukazala. Stejné by mi k nému nic
ptinosnyho netekla. Jediné, co ji zajima,
je vytfena podlaha a muj $kolni prospéch.
Mamka je ten posledni ¢lovék z rodiny, kte-
rého nadchnou mimotadné jevy. Kdyby
k nam ptiletéli martani, zepta se jich, jestli si
poradné utteli nohy, aby ndm tu nenadélali
néjakej kosmickej prach.

,Neptisla néjaka posta? Cekam, ze se
ozvou z toho finan¢aku. Réda bych to méla
z krku, neZ odjedeme na dovolenou,” povida
ustaraneé.

»Priel jenom pohled z Omige. Dulezita
zprava, akorét ze nevime od koho.”

Zlomyslné ji poddm pohlednici. Vim, ze
ji to podrazdi jako nepotfebny nesmysl,
kterym ji otravuju. Rekla si o to ale sama.
Neptala se snad, jestli neptisla posta?

Diva se na fotografii a z tvare ji mizi vyraz
pfepracované a vélné nespokojené Zeny.
Jako kdyz se rozprostie $atek a misto stint
mezi ptehyby se objevi nezndmy ornament.

LOmis?“ zeptd se s nelekanou dychti-
vosti a prevrati pohlednici v ruce. Bylo by
to mozné? V tu kratkou chvili, neZ preklopi
pohled z jedné strany na druhou, véfi, zZe
mozné je véechno. Na zlomek vtetiny dokaze
zapomenou na dvacet let svého Zivota a je
odhodlana k jakékoliv ztfesténosti. Ale nema
k ni prilezitost. Viechno je, jak ihned zjisti,
mnohem prostsi. Pro¢ by taky po téch letech...
A i kdyby... Klesne do kfesla, pritiskne si
pohled k ¢elu a za¢ne se smit. Je to divny,
hystericky smich. Nékupni tasky se valeji
zhroucené uprostted pokoje a derou se z nich
naté zeleniny. Martina se na to nemuze divat
a sama odnese nakup do kuchyné. Vtélil se do
ni duch domécnosti, ktery opustil jeji matku.

Co si vibec mysli? Takhle vyvadét kvali
pohledu... Martina pohdnéna neznidmou
zlosti t¥idi ndkup do pfihrddek v lednici.
Lednice vyhruzné vr¢i. Martina ji nechava
naschval dlouho otevienou, coZz matka
nesnasi. Snad se kone¢né probere.

Matka opravdu za chvili ptijde. ,To jsi
hodn, Zes to uklidila. Tu okurku nech pro-
sim té& venku, udélam hned salat.”

Tak salat! Ani slovo na vysvétlenou. Po
pohlednici jako by se slehla zemé.

,Kde je ten pohled, mami?“

,Neni, fekne matka s asmévem. ,Co jsem
tenkrat psala, ddvno neplati.

,Iy..? A.. a.. pro¢ ses teda vratila, kdyz jsi
nechtéla?” zepta se Martina skoro vyhruzné,
jako by chtéla matku z né¢eho usvéd¢it. Je
roz¢arovand, ze zdhada, o které uz druhy
den hloub, souvisi s jeji matkou.

»Proc?“ opakuje matka.

Na okraji OmiSe stidl prosty domek.
V suché zahrddce se mezi bodla¢im valely
hlavy melount a dyné. Kuchyni pluly jak
Cerné labuté dvé sestry zarlivky. Néjaka
cizinka ndm bere brisku... Matka sedéla
nesouhlasné vzpfimend, otec se usmival
jako stary zhyraly kocour. Nerozuméla
jim ani slovo. Pro¢ nemiZeme byt sami?
Tézko celit nepratelstvi tolika zen. Co s ni
tady bude? Jestlipak se ji zastane? Dovede
porudit, oktiknout sestry, jako kdyz slehne
bi¢em. Ale udélal by to na jeji obhajobu nebo
by se obof#il nakonec i na ni? Na¢ si stézujes?
Chteélas tu zistat, tak se koukej néco naudit.
A tak by to mozna bylo cely zivot... Doma ji
¢eka trocha néhy a ptatelstvi, kterym jesté
pfed neddvnem fiikala liska. Prihfivana
poliv¢icka, nemastnd nesland. Po dalsi Zhavé
noci napsala pohled, aby bylo kone¢né roz-
hodnuto. Po dalsi navstévé v tom malém
dombku si ale pfece jen sbalila véci a vratila se
s ostatnimi. Pohled nastésti nikdy nedorazil,
takZe nemusela nic vysvétlovat.

Matka si povzdechne. ,Az bude§ velka,
povim ti, pro¢ jsem tam chtéla zastat.”

Ja jsem velka, abys védéla. Az budu jesté
vétsi, zajedu si do ty OmiSe sama a véechno
si zjistim.

yJPomiZu ti s tim saldtem, jestli chces,”
tekne Martina nahlas. Se svrastélym celem
gkrabe okurku, div si neukrouhne prsty.
Vecler v posteli si to Martina pékné v klidu
srovnala v hlavé. Sta¢ila trocha po¢itani,
detaily, kterym pt¥edtim neptikladala
vyznam a jeji vlastni zkus$enost z tébora...

V3echno jsem pochopila mami, v3eci¢ko,
i to, co bys mi nikdy sama nefekla. Ani aZ
budu jesté vétsi, ani az budu uplné dospéla...

Kouzelny les

»Koukni, babi, jakej jsem dostala od svyho
taty mobil!“

Od svyho - jako by si ho tim p¥ivlastkem
chtéla na véky uchovat pro sebe. Vsichni se
pojem tata u¢ime vyslovovat znovu. Kristyn-
¢ina matka ho ze slovniku vytadila aplné, ja

foto archiv E. K.

Eliska Koppova se narodila pred 43 lety,
Zije v Praze. Vystudovala elektrotechnic-
kou pramyslovku a Vysokou skolu ekono-
mickou. Pracovala postupné jako soudni
zapisovatelka, referentka odbytu, progra-
matorka. V soucasnosti se zivi jako utitelka
fyziky, umélecky model, distributorka
reklamnich letdku a p#ilezitostna servirka.
Pise od détstvi, v mladi se zucéastnovala
ruznych literdrnich soutézi. Vydala dvojro-
man Atlantan/Zed (Balt-East, 2006).



ho tikdm neptesvédeivé klidné a Kristynka
vybojné, skoro az zle, jako by nds chtéla
varovat: nechci o ném slyset nic $patnyho,
rozumély jste? Nesahdte mu ani po kolena.

Respektuji to. Pro ni je tita svaty, at
udéla cokoliv. Pokud na to neptistoupime,
budeme $patné my.

Podivam se na tu st¥ibrnou véci¢ku, ktera
udéld ,brlam®, kdykoliv se otevie, a kromé
telefonovadni s ni muzete fotit, posilat
obréazky, melodie a kdovico jesté. Nechapu,
k ¢emu néco takovyho lidi potfebujou.
Copak nemaji zabavy dost?

Kristynka se zasméje a mobil ji zapipa
v ruce. Asi objevila néjakou novou funkeci.
Dneska uz si déti snad ani nedovedou nor-
malné hrat. Misto aby hledaly ptaci vajicka
nebo paseku s jahodama, rejdi prstiky po
minijaturni klavesnici a sleduji poskakujici
panécky. Co je to za zdbavu? V dospélosti
je jim pak zatézko se normdalné domluvit
jeden s druhym a udélat si ¢as na obycejny
véci. Svét kolem se mi zalina zdat divnej
- neklamny znameni, Ze stirnu. Uz je taky
nacase. Skoro jsem se béla, ze budu téhle
vysady usetfena...

Nemdam nic proti béhu casu, ale nékdy
se pfece jen neubrdnim zivanu smutku.
Néjak ten Zivot rychle utekl... No co, jesté
ne cely. Moje vnucka je potad mald holka
(jak dlouho jesté?) a prazdniny u babicky
ji zatim neomrzely. Za¢ind mi sice davat
najevo pfevahu, ale to ji rdda odpustim.

vyLOv

Nezelané dedi¢stvo

Litera zakona pravi, ze dédictvi lze ptijmout
i odmitnout. Kdyz obavu z dluht ¢ nesplné-
nych zavazkd, které zde vzdaleny p#ibuzny
moznd zanechal, ptebije zvédavost $trejch-
nuté touhou po zisku, stane se, ze se ¢lovék
octne na zidli témé¥ mu neznamého strycka,
pije z jeho hrnku, civi do téZe obrazovky.
Nejobskurnéjsi ¢asti mého necekaného
dédictvi se zda byt povéstna bedna v kouté
redakce, spole¢né spravovany rybnik, do
néhoz se dnes notim poprvé.

Smysl takovych ponort nesouvisi s odis-
tou, jak tomu u ritualnich, v pfedepsanych
intervalech konanych lazni byvi. Jejich
uc¢inky stupriuje spi$ odpor, ktery prekona-
vame, mrazeni, cizota; misty udiv: ,,...kdyz
bylo Jakoubkovi jednadvacet, zmizel mu prdvé
mozek docela a pfiserné zdurelé klisté se pFi-
Serné zdurelymi usty p¥isdlo pFimo na michu.
Mysl a vule klistéte se staly jeho mysli a vuli...“
(ukazka z povidky Gabriela Plesky zahléd-
nutd v ,kritké antologii“ Nezelané dedicstvo
po neoblitbenom strykovi, Artis omnis, Zilina
2006). Potapim se hloubéji a nazdatbih
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Roman Erben, Vysluni, 1989, kombinovana technika

Jenom ten zatracenej mobil kdyby chtéla na
chvilku odlozit. J4 sama bych ditéti do ruky
nic podobnyho nedala. Nejsem svateéni
babicka, kterd vnoulatim strpi kazdou
pitomost. Za normalnich okolnosti bych ji
mobil vzala, uloZila ho do kredence na nej-
vys$si policku a vydala aZ p#i odjezdu. Potiz
je v tom, ze okolnosti uz pul roku normélni
nejsou...

Zdenék — muj syn a Kristynéin tita — ma
moc horkou hlavu. Mél si to pofaddné rozmys-
let. J4 vim, se snachou nemél nic moc Zivot.
Kariéra a rodina nejdou dohromady. Bylo mi
hned ze za¢atku jasny, ze domaici zastéra ji
vonét nebude, ale Zdenda nechtél nic sly-
Set. Kdyz potom doslo na my slova a on se
poprvé sdm zminil, Ze s ni kond, radila jsem
mu: ,Neblazni, Zderiku, je tady to dité. Najist
se muZe$ u mé, i pradlo ti vyperu, abyste se
nemuseli hadat kvili kazdy mali¢kosti“ Ona
to zas takova mali¢kost neni, kdyz ma chlap
jako Zdenda vecetet celej tejden rozmraze-
nou pizzu nebo bagety. Nebyla bych se nabi-
zela, nebyt Kristynky. Ty mi bylo moc lito.
Copak muze za svy lehkomyslny rodice?

Ale Zdenék se, misto aby viechno zvazil
a ocenil mou pomoc, zachoval jako tvrdo-
hlavej mezek. ,Ne, mami, nemam rad néco
naptl. Bud viechno, nebo nic.

TakZe je od nich pry¢. Jind Zenska, jiny
déti... I ony maji vlastniho titu jenom
obcas na vikendy. Copak se takhle zach4zi
s détma?

oteviram knihu ver$t ve svété znamého
palestinského basnika Mahmuda Darwise,
vzdyt jsem od néj dosud nic necetla: ,Ty
jsi moje... Ty jsi miij smutek a radost. / Ty jsi
moje rdna a duha, / Ty jsi miij okov a svoboda,
/ Ty jsi moje hlina a miij mytus / Ty jsi moje...
jsi moje... se svymi ranami / [...] Ty jsi moje
slunce, které zhasne, / ty jsi moje noc, kterd
vzplane, / Ty jsi md smrt, ty jsi mij Zivot.”
No ne, tak tohle ne, tomu p#i nejlepsi vili
nemohu fikat poezie prelomu dvacitého
a jednadvacéitého stoleti, at uz se Darwi-
$ovo hymnické ,Ty“ (nékdy s velkym, nékdy
s malym poclite¢nym pismenem) obraci
k vlasti, ¢i k zené. Ostatné asi pujde o vlast.
Dalsi listovani jen potvrzuje dojem o bas-
niku, jehoz slava visi na podeztelych poli-
tickych nitich: ,Vojdci mévi vzddlenost mezi
existenci / a nicotou / pomoci hledi tanku.”
Tak schematicka, Skolni obraznost nena-
bije ptesvéd¢ivosti souasnou baseri. Vybor,
ktery vysel v nakladatelstvi Babylon v roce
2007, nezachrini ani jména ozdobeni
misty az rozbujelymi tituly — pfedmluva od
prof. PhDr. Ladislava Drozdika, CSc., pte-
klad doslovu od Mgr. Ivy Liskové. Original

Kristynka sedi v pergole, bradu opfenou
o koleno, prstiky hbité béhaji po klaves-
nicce. Sedi tak uz hodinu, jako zhypnotizo-
vand. Nechdm ji byt. V té malé krabi¢ce ma
zakletého tatu. Potad ¢ekd a ¢eka, Ze ji sdm
zavola.

Vezmu stary plechovy kbelik a jdu vyko-
navat svou kazdodenni ktiZovou cestu od
jedné hrusné ke druhé. Hrusky dozravaji
a hnijou pfed o¢ima. Sousedy jsem bohaté
obdarovala. Ted maji v8ichni priijem a moje
hrusky uz ddvno nikdo nechce. A ony dal
padaji jedna za druhou. Kazdou chvili
zaSusti listi a v zahradé to zaduni. Opilé
vosy se zavrtavaji do rozméklé sladké hmoty
a hemzi se mi kolem rukou. S divokym bzu-
kotem se za mnou tdhnou, kdyz odnasim
kbelik do odpadu. Kazdy den musim jeden
vyhodit. Uz mi do8ly zavafovacky.

SnaZzim se vy$tourat hnijici hrusky
i z téch nejnedostupnéjsich mist, aby se na
zahradé zbyte¢né nedrzely vosy. Ve vlhkych
a stinnych koutech se nerusené pari sli-
maci. V bublinach bilého slizu vznikaji dalsi
a daldi neptatelé mych zdhont. Jen tucta
k plozeni mi brani je v téhle situaci likvido-
vat. V3ak pockejte, aZ vas nacapu po desti
na travniku. Pak nebudu mit slitovani.

Najednou se zemé zachvéje, jako kdyz se
bliZi tanky. Zapomenu na slimdky. Podobny
rachot jsem uz v Zivoté slyela... Takhle zni
valka. Proboha - kolik dni jsem necetla
noviny?

Dunéni se blizi a je tak hrozivé, Ze
dokonce i Kristynka zvedne hlavu od
mobilu, vymrsti se a rozbéhne k vratkam.
Vynoti se prvni kombajn, za nim druhy,
treti... Vali se tzkou uli¢kou jeden za dru-
hym, div neseberou okolni staveni. Zenou
se ven ze vsi, do poli.

,Babi, kombajny jedou!”

Kristynka stoji u vratek a diva se, jak
kombajny mizi v prachu za vesnici jako
poslové konce 1éta. Dneska naposledy jsme
tedy cestou k rybniku poslouchaly pukani
preschlych klast... Vechno bude jednou
naposledy - jakakoliv obycejna véc, kterou
denné prozivim. Kolikrét jesté ponesu kbe-
lik plny hnijicich plodi, nasledovana rojem
vos a veel? Kolikrat zaZiju vecer s Kristyndi-
nou hlavou na rameni a netopyrem tfepeta-
jicim se proti hasnouci obloze?

Prvni zku$enost kragli jeji novota.
Posledni zkrasni teprve ve vzpominkach.
Kdovi, tfeba uZ nikdy neuvidim, jak jedou
kombajny do poli... Ve svétle louceni se
vSednost vybarvi puvabnéji. Najednou
mim chut obejmout veskerou prchajici
krasu do nédruce, aby mi ztstala napotad.

Kristynka ptibéhne celd udychana.
V délce dozniva dunéni. ,Uz jsou pry¢..."

doslovu napsal (nebo napsala) Maya Jaggi,
pod jehoZz (¢i jejimz) jménem nardzim na
tajemnou vysvétlivkw: ,jorddnské novin
ad-Dustiir.” Aspon jeden prekvapivy vers:
odvazné agramaticky!

Ted tedy z druhé strany barikady — Arnost
Lustig. V jeho novele Nemdme na vybranou
(Odeon, 2007) nachizim pod nevkusnou
obélkou stranky potisténé dialogy. Mnoho-
hlasé ptimé vstupy hrdind, ktefi se octli na
horké pudé izraelsko-arabského konfliktu
po druhé svétové valce, obas prece pre-
rudi autorské doplnéni, t¥eba: ,Izraelci jsou
ndrod jiz od roku 1312 pred narozenim naseho
clovéka, uvddéného pozdéji coby Jezi§ Kris-
tus, dva tisice rokil, nez se objevil pojem isldm.
Pres tti tisice tFi sta let je Jeruzalém hlavni
mésto Zidu. V kordnu nent o Jeruzalému ani
slovi¢ko.“ Pravda jest, coz o to. Neobjevné,
banalni vyroky izraelskych osadnika o Ara-
bech (,Chcipnout je pro né automaticky dostat
se do nebe. O pekle snad nikdy neslyseli. [...]
Definitivné nds tu nechtéji.“) nebo na jiném
misté o Némcich (,Jak si mohli [...] mys-
let, Ze vylepsi svét, kdyz zabijou ty, co jim ho
podle jejich ndzoru kazili? A zbytek zil bezbo-

(A

Vecer vypravim Kristynce povésti z mist-
nich lest. O zakletém ryti#i Fabidnovi a stra-
idylkach, kterd oZivaji za uplitku. A taky
o stromech, které se otviraji i za pravého
poledne a odkryvaji vzacné poklady. To aby-
chom mély vyhlidku, Ze zitra uvidime néjaky
zazrak, protoze v noci do lesa nepijdeme.

Hned po snidani jsem zabalila néjaké
jidlo, piti a pro jistotu i plasténky. Kristynka
mi nezapomnéla str¢it do postranni kapsy
battzku mobil.

Progly jsme nékolika opusténymi vesnic-
kami. Zpocatku se zdal Hadi vrch na dosah
ruky, ale pak jako by pfed nami ustupoval.
Kristynka kilourala, Ze je ji horko a Ze ji boli
nohy.

»Jak je to jesté daleko?”

V poledne jsme se kone¢né ocitly pod
vrcholem. Posadily jsme se do doliku zarost-
lého hebkou lesni travou a pustily se do
namazanych chlebi.

,MulZzu oba saldmovy?“

»Syt by byl zdravéjsi...

JAle saldm je lep$i, #ekne svéhlavé
azakousne se. Od té doby, co od nich Zdenda
odesel, nemam dost sil ji néco zakazovat.

Po obédé pokratujeme po svahu zpatky.

»Tak tohle je ten kouzelnej les. Dobte se
Kristynko divej, jestli nezahlidnes néjakyho
sktitka.”

Mysli si své, ale asponi neffiuka. Husty
porost fedi poledni slunce do nazelenalého
visi ve vzduchu. Ciha to v kazdém nehyb-
ném listecku.

Vubec bych se nedivila, Kristynko, kdyby
se ted rozhrnulo k¥ovi a objevila se vila...

Jen se ugklibne. Tos pfehnala, babi. Kolik
mysli§, Ze mi je?

Pak ale obé znehybnime. Za nasimi zady
se rozechvély rolnicky. ,,Sly$15?“

SlySely jsme to obé. Rolni¢ky se rozcinkaly
ted uz na cely les. Podobné zvuky provazeji
v pohadkéich kouzla. Obritim se a hudba
se v tu chvili rozbéhne z druhé strany, jako
kdyby za mymi zady stado zlatych lani roze-
znivalo kopytky sklenéné kapradi.

Najednou mi Kristynka sko¢i na zada
a zafne cukat zipem batohu. ,Mobil!“ Lané
zadupou tésné vedle nas a pak, jako kdyz
utne. Kristynka si tiskne mobil k rozrusené
tvarice. Pozndvam hlaholeni svého syna.
To je dost, ze se ozval, tak dlouho ¢ekala.
Kristynéin oblic¢ejik taje $téstim.

,Tata ptijede je$té dneska a bude tu s ndma
tejden!”

Zatindm byt umotend vedrem, zato Kris-
tynka zbytek vyletu poskakuje, prozpévuje
si, kazdou chvili mé chyt4 za ruku a néco mi
ukazuje.

A pak Ze ten les neni kouzelny.

o

lestné a snazil se, aby mu do toho nic nevlezlo,
a idedlem vétsiny bylo mit se jako v bavince.”)
lze snad ¢&ist jako vykresleni myslenkového
obzoru jednotlivych figur novely. Hor$i mi
ptipadaji moudra samotného vypravéce:
JTajemstvi clovéka, jeho véiny zdpas mezi dob-
rem a zlem, sprdvnym a nesprdvnym a spraved-
livym a nespravedlivym se tu prodird na povrch
jako ryba z hlubokého move, jako viné vyvérd
z riize nebo eukalyptu, citronovniku nebo fikov-
niku. Krutost, kterd si poddvala ruku s touhou
po smireni.“ Paneboze! Vzduch!

U DarwiSe a Lustiga se uz sotva dopat-
rdm vnitfni naléhavosti, kterd by (¢inila
jejich dila skute¢né zajimavymi. Tyto oce-
fiované hvézdy si oteviely dobfe fungujici
krdm, v ném? léta vedou vyprodej svych
narodnich tragédii. No¥im se jesté jednou
do redak¢ni krabice v nadéji na osvéZeni,
do prvni, ptevazné slovensky psané knihy
s nazvem Nezelané dédiéstvo: ,Tvar vstipil
do jeho mysle a ukdzal mu obraz mysi. A hned
na to macku, ktord mys$ zozrala.“ Tady vibec
nevim, na ¢em jsem. Za jistych okolnosti to
muzZe byt i tlevné.

Wanda Heinrichovid
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RECENZE

NEZNE BRUTALITY,
UKLADNE BANALITY

Jan Pavel: Zbytecnost
Slovart, Praha 2009

Literdrni tvorbé Sestatticetiletého Jana
Pavla se na$i kulturni recenzenti vyhybaji
pomalu jako cert k#izi, a ptitom nejnovéjsi
soubor osmi povidek nazvany Zbytecnost je
jiz osmou Pavlovou knizni publikaci! Tento
prazsky rodak pise i poezii a mé4 na svém bas-
nickém konté dvé utlé sbirky, zda se viak, ze
v poslednich letech jiz s kone¢nou platnosti
pfesedlal na prozaického Pegase, proto pfti-
pomertime alespori jeho novelu Jizveni nebo
romanovou etudu I smrt se zahoji. Prozatim
je ale Jan Pavel pravdépodobné umélecky
nejpresvédiivéjsi jako povidkart a pravé jako
povidkat na sebe pred deseti lety upozornil
v Hostu sbirkou kratsich pr6z s ndzvem Na
pouti... Svym zpusobem se k této své pro-
zaické prvotiné vraci — a to nikoli ndhodou
nebo zbyte¢né - i v nynéjsi Zbytecnosti.

Pro tyto komorni povidky, v nichz
poznovu zaznivaji nékteré autorovy utkvélé
motivy a traumatické situace, které jiz
muZeme znadt z jeho drivéjsich knizek,
je ztejmé nejcharakteristi¢téjsi védomi
bolestné, tfebaze navenek tak trochu pt#i-
tlumované a az nehordzné nesouvislosti
mezi Zivotnimi sny, iluzemi a ideély a mezi
kazdodenni zivotni realitou, otupujici stej-
nou mérou jako zrafujici, tj. védomi, které
sehrava v prozaikovych postavach uréujici,
ne-li ptimo fatalni roli jiz v détstvi a které se
do jejich mysli znovu s proradnou netpros-
nosti vraci ¢i které oziva i v jejich dospélych
rocich. Rezultatem takového vieprostupuji-
ciho védomi se posléze stava svérazny amal-
gam pravé nejruznéjsich motivla a situaci,
které jako celek vtiskuji véem konkrétnim
povidkdm i povidkové sbirce jako celku
dominujici romantizujici pocit zbyte¢nosti
Zivota a zbyte¢ného Zivota.

DiVKA, KTERA NENAVIDi MUZE,
KTERI NENAVIDi ZENY

Stieg Larsson: Divka, ktera si hradla
s ohném (Milénium 2)

Preklad Azita Haidarova

Host, Brno 2009

Je asi zbyte¢né detailné predstavovat trilo-
gii Milénium, ktera se v uplynulych ¢tytech
letech stala celosvétovym bestsellerem.
V druhém dilu, Divce, kterd si hrdla s ohném,
se na scénu vraceji investigativni novinaf
Mikael Blomkvist a Lisbeth Salanderova,
divka s neobvyklym vzeztenim a je$té
méné obvyklymi vlastnostmi a schop-
nostmi. Oproti prvnimu dilu se méni pomér
prostoru, ktery oba hrdinové dostivaji -
Lisbeth uz neni vedlejsi, doslova pomocnou
postavou, ale stava se rovnocennou hlavni
hrdinkou. V kontextu celé trilogie si pak
uvédomime, Ze druhy a tfeti dil jsou prede-
v§im o ni, o neptizptisobivé divce a mladé
dédmé, ktera se stala obéti systému a kter4 si
to nechce nechat libit.

Primdrnim hybatelem déje se v Divce
stdvad vrazda Blomkvistova kolegy Daga
Svenssona, ktery dokoncoval knihu na
téma obchod s bilym masem. Na policejni
i novinafské vysetfovani této smrti se vsak
zalind nabalovat spousta jinych udélosti,
z nichZ velkd ¢4st ma aZ prekvapivé mnoho
spole¢ného s Lisbeth Salanderovou. Od
prologu objevujeme jeji détstvi a dospivani,
oboji spojené s mnoha hriiznymi momenty.
Na scénu ptichazi organizovany zlodin,
scény explicitniho nésili i Lisbeth na cesté
za pomstou viech ktivd jako demonstrace
toho, zda a jak je viibec mozné branit se
spiknuti ve stitnim z4ajmu.

Jesté pred tim se vSak musi — nejspie tro-
chu ptrekvapeny — ¢tena¥# prokousat sedm-
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Zirovent ovSsem k leitmotivim knizky
nalezi{ rovnéz stavy jakési malitné zhrze-
nosti, liknavého bilancovani, jakoZ i bezrad-
ného reflektovani prozatimni zivotni pouti.
Nejde vsak o zadné ptibéhy velkych deziluzi
nebo katastrofalni skepse: Pavel se uvazlivé
drzi komorni roviny vypravéni, voli metodu
zivych, byt zkratkovitych nebo i nedotika-
jicich dialogt, vse podstatné, co se v jeho
short stories odehrava, probihd z valné ¢asti
jakoby mimo vlastni li¢eni a vlastni vypra-
vécské redlie. Navic jsou nékteré povidky do
urdité miry dopovidany a nékdy zéasti dopo-
vézeny v povidkich nasledujicich, procez
osm proz ze Zbytecnosti tvoti v thrnu jakési
trsovité povidkové pasmo, jehoZ spole¢nym
jmenovatelem muZe byt nazirdni Zivota
jako snu, Zivota jako zdani. A také vesmés
explicitné nevyslovované hleddni nééeho
tak pry tuctového a néceho zcela nepostra-
datelného jako smyslu Zivota — Zivota kéz
by se portiznu proklubavajictho z klubek
samych zbyte¢nosti.

Nalézaného v$ak nebo nenalézaného?
Pavel na prvni pohled pi$e o neatraktivnich
konstelacich anebo o zdanlivé tolik ,oby-
¢ejnych vécech®, jenomze to nejéastéji byva
pouze komorni a zdmérné civilné kompo-
novana pfedehra, jez se uzavira v okamziku,
kdy se v textu dostavuje néjaky dramaticky,
fantaskni nebo i tragicky akord. Z profan-
nich banalit se potom jakoby znenadani
vynotuji potouchlé a uskoéné brutality, rea-
lizujici se zplisobem, ktery nic nedba na psy-
chické rozpolozeni zaskoceného vypravéce,
a poté se stdvajici zvla$tnimi svorniky véech
zatazenych povidek. Do ur¢ité miry nemalo
zadumcivé az rozjimavé povidky Jana Pavla
vice o brutalitich, le¢ pohtichu o takovych,
které vstupuji do vypravéfova pribéhu
viceméné nendpadné, neokazale, o to viak
mnohdy neustupnéji. Stavaji se totiz s p¥i-
spénim roztodivnych okolnosti obvykle tim,
co ma nebo mize mit ,absolutni moc nad

desatistrankovym vypravénim o tom, jak si
hlavni hrdinka vyrazila na exotickou dovole-
nou. Ne Ze by to nebylo zajimavé, o Lisbeth
toho z prvniho dilu vlastné mnoho nevime,
gkoda jen, Zze Larssonova Grenada vypada
jak z turistického pravodce. Celd pasiz,
kterd méla pomoci k lepsimu pochopeni
psychologie Salanderové a ptipravit ¢tendte
na ¢ast z toho, co p¥ijde, je napsana prkenné
a nepresvéd(ive.

Po nudném tvodu se dé&j vraci do Svédska,
predevéim do Stockholmu, do jeho ulicek,
kavaren, redaké¢nich a policejnich mistnosti,
a najednou vime, kde je Larsson skute¢né
doma. Jiz v prvnim dile bylo ztejmé, Ze
autor je nejsilnéjsi v popisu §védské reality,
at jiz hlavniho mésta nebo Zivota v zapad-
lych mésteckdch na venkové, v zachyceni
uvétitelné vsednodennosti — cestovani
vetejnou dopravou, dopovani se hektolitry
kavy, nakupovani zmraZené pizzy pozdé
v noci v prodejnach 7-Eleven. Vzdy, kdyz
toto prostfedi opusti — Grenada zde, Aus-
tralie v prvnim nebo Gibraltar v t¥etim dile
- mame pocit nepatti¢nosti.

Larssonovu intimni znalost §védské rea-
lity a schopnost vykreslit ji slovy dopliiuje
uméni vymyslet ¢tivé detektivni ptibéhy
a predevéim vyborné je gradovat. Oba
prvni dily spojuje pomalejsi rozjezd, jakasi
pfiprava na kataklyzma, po némz se dégj
rozbihd po nékolika déjovych liniich aZ
do findle, ve kterém se vSechny protnou.
Poslednich 150 stran Divky tak sice popi-
suje udalosti pouhych ¢ty# dni, neni to viak
vypravéni protahované a nudné. Naopak,
obrovskou rychlosti se v ném vali udalosti,
jejichz komplexnost ptekvapi i znalce mate-
matickych rovnic, s nimiz si autor v tomto
dile pohrava.

Larsson k udrzeni pozornosti étenate
navic velmi dobfe vyuZiva principu zimlk

Zivotem®, protoZe paradoxné nejsou ani tro-
chu zbyte¢né, nicméné zejména svou bruta-
litou si vynucuji pravo na vyznamnou sou-
¢ast nadi existence — a svou brutalitou poté
takovou lidskou existenci stiraji, poniZuji
nebo ztrapriuji.

Slovo existence tu nepadlo nidhodou: ve
svém jadru jsou totiz Pavlovy povidky pti-
kladem existencialistickych povidek, resp.
postexistencialistickych povidek, takovych,
vnichZ pfizna¢né existencialisticka dilemata
mohou sice byt sebevic zadifrovina a skryta
ve vSednodennich vyjevech, scénkéch a epi-
zodéch, pokazdé viak vystupuji na povrch
a predstavuji myslenkovy tmel viech jed-
notlivych textd. Vétsinou jsou ale predkla-
dény nebo nazna¢ovany teprve v okamziku,
kdy uZ je pozdé na Zivotni volbu anebo kdy
uZ tato volba byla ptedé¢asné a zbyte¢né, o to
v8ak nenavratnéji u¢inéna. At uz Pavel pise
o détskych traumatech nebo o krkolomnych
problémech lidi mladsiho sttedniho véku,
pokazdé lze k interpretaci téchto lic¢eni
najit schidny existencialisticky kli¢. Le¢
s ptihlédnutim k tomu, Ze i kdyZ se postavy
nékdy nechtéji ,navrdtit se do zbyte¢ného
Zivota“ (byt k tomu dospivaji v situaci, z niz
neni zadného vychodiska), v redlu se do
téchto zbyte¢nych Zivotl neustile vraceji,
setrvavaji v nich a tfeba i navzdory sobé
dél prozivaji sva oblibend dilemata a zdo-
macnéld traumata. Proto také nakonec svij
sviravy pocit nenaplnénosti Zivota s riznou
intenzitou nejednou reflektuji s predstavou
zivotni naplnénosti.

MiZeme-li tedy pti ¢etbé Pavlovych povi-
dek hovotit o jejich myslenkové i umélecké
zakotvenosti v poetice literdrniho existen-
cialismu, v pfitomnosti pocatku tfetiho
tisicileti spide literdrniho postexistencia-
lismu, vyplyva z toho poznatek, Ze kniha
podobné temperovand jako autorova Zby-
te¢nost predstavuje urcity polemicky akord
vici nadvlddé postmodernismu nebo vidi
pfevladajici postmoderni situaci v ces-

a naznakd, kdy jednotlivé postavy knihy
mezi sebou sdili informace, aniz by je
oviem vypravéd sdélil ¢tendfi. Ten musi
¢ekat a domyslet se. Jindy je ale naopak
v pfedstihu on. Zahlcen informacemi ze
vech stran, sleduje jednotlivé déjové linie
a na rozdil od aktérid knihy vidi, kde se pro-
tinaji a kdy se blizi katastrofa. Neni lepsi
metody, jak donutit (tendfe, aby knihu
nechtél odlozit, dokud putovani Lisbeth
Salanderové a jejich pratel a nepratel nedo-
razi na konec. Abychom ovSem Larssona
neglorifikovali, je pravda, Ze nékdy pouziva
aZz zbyte¢né makabrézni prvky. Incestni
miliona¥skd rodina Vangerovych v prv-
nim dile, ,blondaty obr“ Niederman, ktery
neciti bolest, a byvaly sovétsky tajny agent,
nyni znetvoreny stafec, v druhém. To vse
jsou pomérné laciné kulisy, které nastésti
Larsson v tfetim dile utlumuje.

Remeslna kvalita dila neni ale jedinym
klitcem k tuspéchu a popularité Milénia.
Pravda, asi k ni napomaha i nepokryta auto-
rova ndklonnost k happy endim a viditelna
glorifikace Salanderové jako symbolu Zeny,
kter4 se uz nikdy nechce nikomu a ni¢emu
poddat. Milénium by v8ak nemohlo fungo-
vat, kdyby se pod dobrodruzny a (obzvl4sté
v tomto dile aZ prili§) akéni pribéh nepo-
vedlo autorovi schovat kritiku nejenom
soudobého Svédska, ale velké &asti zapadni
civilizace viibec. Divka, kterd si hrdla s ohném
je do stejné miry piibéhem Lisbeth jako
silnou kritikou obchodu s bilym masem,
muzského $ovinismu a primitivismu. Je to
sttelba do neprofesionality a senzacechti-
vosti médii a také kritika mnohdy pokrytec-
kého $védského socidlniho systému. Jak je
mozné, pta se Larsson, ze v modernim staté,
ozna¢ovaném za jeden z nejvyspélejsich na
svété, se setkdme s korupci na vysokych
postech, s nekompetenci policie nebo s izo-

kém pisemnictvi. JenZe Pavlovo existen-
cialistické objevovani détstvi v dospélosti
a soubézné i dospélosti v détstvi, stejné jako
nékdy az modelova prozaikova liceni naho-
dilych ur¢ujicich okamziki existence, to vie
moznd také signalizuje formujici se novou
poetiku, spjatou s tvorbou generace, ktera
vstupovala do literdrniho Zivota na pfelomu
minulého a nynéjsiho desetileti. Smysl pro
tajemnost a tajuplnost nejrozli¢néjsich
fenomént nasich zivotabéh se tady snoubi
se zalibou v ur¢ité fantasknosti, ktera je ve
vétsiné pripadd ddna pravé metamorfézami
banality v brutalitu, ptipadné i zpétnym
rozpoznivanim brutalni podstaty tfeba i jiz
z paméti zdanlivé nadobro vytésnénych
banalit.

Zivot jsou jen samé skvrny, konstatuje
se v jedné povidce ze Zbytecnosti, a podo-
tyka se, ze jde véehoviudy nebo predeviim
o ,nesmazatelné skvrny, které se pielévaji
jedna pres druhou“. Takto pointilisticky
véak prozaik nikterak nepiSe, snazi se
vypravét pribéh a postihnout nuance
na$eho podvédomi, v tomto duchu oviem
na$ ¢lovéei viehomir citlivé vnima a takto
de facto brutédlné v dusledku nahliZi i neko-
necné svétecky ulpivajici v nejvednéjsich
banalitach. Ale i ty nejobycejnéjsi skota-
¢inky Zivota mohou mit svou radostnou
a sympatickou podobu, a proto stoji za to
blahoptejné vyzdvihnout skute¢nost, Ze
recenzovand knizka Jana Pavla Zbytecnost
vysla koncem loriského listopadu v The-
saurus Editora, pteloZzend pod souhrnnym
nizvem Inutilidades. V Brazilii, kde jinde?
Co je v8ak lepsi, kdyZz o nékterém autorovi
kritika ml¢i a je prekladan v cizich kondi-
nach, anebo kdyz o nékom ¢éteme na viech
sloupich, ale kuptikladu zrovna v Jizni
Americe kde nic tu nic? Zbyte¢na otizka,
zbyte¢né odpovidat. Zivot je sen, zivot je
i zbyte¢nost. A nékdy také literdrni snéni
o zbyte¢nosti.

Vladimir Novotny

laci bezbrannych déti v napravnych usta-
vech? Navic, a to je zdkladni otazka druhého

dilu, rozehrana do epické sife ve tietim, do
jaké miry ma stat pravo postavit vy$si zajmy
proti z&jmim kazdého jednotlivce?

V kontextu celé trilogie je Divka, kterd
si hrdla s ohném asi nejslabsi. Je to oviem
kromé véci zminénych vyse ddno i subjek-
tivné tim, ze pfibéh kondi ¢aste¢né otevrené
a plynule pokracuje do dilu tfetiho. Neni
véak sporu o tom, Ze mimo toto relativni
méfitko jde jinak dechberouci vypravéni
s ptesahem déle, nez jsme u detektivnich
thrillerd zvykli.

Vladimir P. Poldch
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Umberto Eco: Bludisté seznamu
P¥elozila Lenka Kovadova
Argo, Praha 2009

Sttedovéké texty a James Joyce. Zejména
tyto dveé velké lasky stoji podle Umberta Eca
zajeho zédlibou v ¢etnych seznamech, vyétech
i soupisech. Spojenim téchto dvou inspiraci
s autorovou obdivuhodnou kulturni erudici
vznikla nejenom Ecova nova kniha, nybrz
také cyklus pfednasek ¢&i potadl a vytvarna
expozice v Louvru, které tentokrit vydani
knihy doprovazely. Bludisté seznamti je proto
antologii literdrnich seznami a tak trochu
i katalogem k vystavé, predevsim vsak pozo-
ruhodnym pravodcem po rozliénych sezna-
mech v déjindch uméni slova a obrazu. Je
to labyrint, do néhoZ se vstupuje branami
Homérovy Iliady, labyrint, ktery se obtaci
kolem bezpoétu mistrovskych dél az k mas-
médiim a zavratné spletité siti internetu,
labyrint, ktery nikoli ndhodou usti do mist,
kde pod tihou Borgesovy klasifikace, kterou
tolik obdivuje Michel Foucault ve Slovech
a vécech, ,dosahuje poetika seznamu vrchol-
ného bodu kacifstvi a rouhd se proti kazdému
predem vytvorenému logickému fddu® (s. 396).

Jako Ariadnina nit se vine Eciiv esej viemi
chodbami Bludisté seznamii. A je to text
napsany opét jakoby s lehkosti a samoziej-
mosti, je to psani, které ma sviij rytmus spo-
¢ivajici v postupném rozliovani a opétov-
ném zarovnani, v konstrukdi a jeji nasledné
dekonstrukei. Eco zkritka vytvaii kategorie
a bindrni opozice, tiidi rozsahly material
tak, aby ho bylo viibec mozné prehlédnout,
aby o ném mohl vibec psat, aviak tyto kon-

ANI BLBKA, ANI TRAPKA

Ji#i Simaéek: Snazivky
Vétrné mlyny, Praha 2009

Novela Jitiho Simacka Snazivky piisobi na
prvni pohled jako cosi velice neptvodniho,
nezajimavého: obdlka jak z nabidkového
katalogu, typografické ,napovédy, kdy se
na krajich strdnek tu¢nym pismem zhustuje
to podstatné v déji tak, aby umoziiovalo
preskakovini, fotografie jak ze stylovych
magazinl... A za tim viim pomérné banalni
ptibéh: mladd Zena z brnénské hoch spo-
le¢nosti proziva sva ,stragni” zivotni muka,
jako je deset deka vahy navic, nevhodny
kozich apod. Pomalu, skrze dialogy a jakési
vnitini komentovani svéta se dozvidame
o pokusu zajistit si prosttedky na Zivot
skrze vztah s nékym bohatym, uctyhod-
nym - takto, dsledné skrze hlavni postavu
i vypravécku, se pfed nadmi méni profil
hrdinky - od damicky, kterd je jen p#ili§
zahledénad do moédnich katalogl, se dosté-
vame k $ilenému monstru, které jde za vidi-
nou svého budouciho Zivota doslova pfes
mrtvoly a kvali moZnosti navizat vztah
se zajimavym podnikatelem nechavi svou
sokyni zavtenou v kufru auta: ,Podle mé se
taky dd z takovyho kufru od auta néjak casem
dostat. Teda jd kdybych se probudila v kufru od
auta a byl by pdtek, tak bych asi pfemejslela,
kde jako jsem, a po néjaky dobé bych taky nej-
spis néjak uplné spontdnné zalala vymejslet,
jak se jako dostanu ven, a taky bych to casem
nejspis vymyslela. Je teda fakt, Ze ta gardz je
taky zamcend, ale to snad jako normdlni clovék
néjak zvlddne si prosté pomoct z gardze, Ze jo.”

TakZe: na prvni pohled legrace, barvita
humoristickd novela z prosttedi, o kterém
néjak vime, ale pfedstavujeme si jej spi§
jako televizni panoptikum nez reilny svét.
Ov8em pravé v tom ,na prvni pohled” je
podle mé skryta velikost této novely.

Préza totiZz svou dislednou zamérenosti
na vnit¥ni (sic!) svét hrdinky ptedstavuje
vlastné désivou sondu do uspotraddni svéta
a jeho hodnoceni jedné socidlni skupiny,

strukce jsou nakonec ptece jen demontovany
a zUstava pouze opojnd zavrat z nezmér-
nosti, kterou pocitujeme nad kazdym sezna-
mem. Ecovo mysleni o seznamu tak zna-
mena predevsim psani a jeho pfepisovani.
Velice dobte je to patrné u vychozi dichoto-
mie formy a vy¢tu (¢i seznamu) rozehravajici
vlastné cely problém na poli definovéni.
Forma je podle Eca pfedeviim urcitym
wzformovdnim®, které vymezuje oblast vyie-
ného ¢i zobrazeného. Forma s sebou pt¥inasi
ur¢ité uzavieni, ohrani¢eni. Naproti tomu
vycet se nikdy neuzavird do formy, dokonce
v pravém slova smyslu nikdy nekonéi. Kazdy
vycet &i seznam evokuje nekoneéno a dava
nadm pocitit zavratnou hloubku nekonet-
nosti tim, Ze naznacuje, Ze je zde néco, co
se vymykd nas$i schopnosti kontrolovat
apojmenovat (s. 117). Tatomyslenkajevelice
dilezitd zejména ve vztahu k vytvarnym
seznamum. Eco totiz ukazuje, Ze také obraz
miZe byt vjistém smyslu vy¢tem, pokud nis
doslova vede za hranice rdmu, jako Zahrada
rozkosi Hieronyma Bosche, kterd naznacuje,
Ze vyobrazené divy mohou pokracovat i za
hranicemi platna, nebo Panniniho obra-
zarny zachycujici pouze &ast zjevné daleko
rozséhlejsi sbirky (s. 39). Nakonec ani tento
klicovy protiklad formy a vyctu nemuze
obstat tvari v tvar diltim, ktera se této kla-
sifikaci brani a vzpiraji. Eco tu pfipomina
Arcimboldovy portréty, v nichz dochazi
k preméné seznamu ve formu, kterd pte-
sto neni takovd, jakou bychom ji ocekavali:
vyobrazeni ovoce a zeleniny je uspotadano
do podoby portrétu, seznam se paradoxné
méni v deformovanou formu (s. 131).
Navzdory tomuto rytmu neustdlého pte-
pisovani a pfehodnocovani nechava Eco jako

kterd moZnd neni tak Uplné nevyznamna.
Hlavni hrdinka se potaci mezi ttemi hodno-
tami, které znamenaji obrovské nebezpeci
nejen pro ni samotnou, ale obecnéji pro
celou duchovni atmosféru dneska.

Prvnikategorii je désiva a silend predstava
normality. Je to ta normalita, kterd nas val-
cuje dnes a denné, je to diktat pseudohod-
not, které maji tvotit zdklad naseho exis-
tovani ve svété. V pohledu slepicky, ktera
je hluboce ponotena ve svém svété (,Sed-
ld¢kovd huhld néco o schodech, tak se usméju,
ale hned se zase zatvdfim ustarané, jsem tiplné
profi. Kroutim hlavou, jakoZe je to neuvétitelny
a strasny, ptdm se, jestli pece, a ona ¥ikd, Ze
stejné nepece, ale nevi, jak to zvlddne s viklidem,
protoze Ukrajinka odjela.), muze se takovy
svét jevit jako sranda, jako jeden veliky vtip;
ovéem kdy?Z jen trochu poodhlédneme od té
démicky v knize, vidime nep#ijemné shody
- zkratka, SnaZivky znova upozormnuji i na
to, ze pokusy redukovat svét na to spravné,
normalni a jediné moZné mohou vést jediné
k sokynim zaviranym v kufrech aut. Nebo
jesté jinak - Ze svét, jehoz kontury budou
rysovat jen ksichty, které v sobé nemaji ani
niznak moznosti védét i o nééem jiném, nez
je pravé a jenom jejich predstava o svété, je
svét nebezpelny, zbyte¢ny. A napadné se
podobajici tomu nagemu...

Druhou straslivou vizi, kterou Snazivky
ukazuji, je naprost4 ztrata citovosti. Li¢eny
Zivot tu nem4 s city nic spole¢ného, i kdyz
se tu vzdycha, i kdyz se tu zdanlivé nékdo
o nékoho stard, i kdyZ se tu neustale mluvi
o tom, Ze je dobré byt ,slusnym ¢lovékem®.

zkuseny praktik tu a tam nékteré z naleze-
nych kategorii nerozrudené. Snazi se vlastné
nabidnout ¢tenéti urcitou poetiku seznamu
¢i dokonce interpretaci vyvoje seznamu
v dé&jindch kultury. MaZeme pf¥ipomenout
naptiklad jeden z dil¢ich zavéra, ktery vidi
ve stfedovékém seznamu touhu po nastinu
urcitého fadu, kdeZto v seznamu modernim
spattuje predevsim dusledek zéliby v defor-
movani (s. 245). Zkratka se Eco piece jen
nevyhne tomu, aby ne¢inil ur¢ité zavéry, aby
implicitné nepracoval na déjinich seznamu,
aby jeho esej misty neztratil sv(j vlastni
rytmus. V tomto smyslu neni vibec zapo-
t¥ebi text néjak omlouvat. Jako komento-
vand antologie k déjindm seznamu by kniha
nemohla vibec obstat. Koneckonct ani Ecav
brilantni esej nelze povazovat za komenta¥
k antologii ¢i katalogu. Jak malo autor inter-
pretuje obrazy, jak ¢asto recykluje myslenky
ze svych predchozich praci! Avsak je docela
dobte mozné, ze Bludisté seznamii ma Gplné
jiné ambice. MoZnd nam nabizi naprosto
jiné ¢teni, nez by ndm mohlo poskytnout
sice velice precizni, ale vysusené odborné
pojednani.

Najedné strané se tedy esej osamostatiiuje
a prestava plnit funkci vysvétlujiciho komen-
tafe, na strané druhé nemuZe obstit sam
o sobé. Jako by tento pozoruhodny vztah
mezi esejem, antologii a katalogem nazna-
¢oval, Ze samotné ¢teni Bludisté seznamil se
odehrava nékde jinde nez v textu, ktery se
vydéava bezprosttedné. Jakkoli je zde pouze
esej jedinym textem, ktery ma cteni sku-
te¢né predem zarucleno, pti bliz§im pohledu
se muze ukdzat, Ze toho z néj nelze zase
tolik vycist. Ostatné neni nezajimavé, Ze
celou fadu obrazovych reprodukci nejenze

To se asi nejvyraznéji projevuje ve scéné,
¢im - najednou neplati viibec nic. Svét se
scvrkl do boje s kilojouly, Vanoce jsou roz-
davanim véci, jejichz hodnota je v jejich
cené, rodice zlUstavaji jen obtiZnym p#istip-
kem v téle tohoto svéta, ptitipkem, ktery
m4 svij smysl snad jen proto, ze hrdinka
nemuze své Vinoce prozivat s milencem
- tedy nikoli azyl duchovni, ale uték jako
msta: ,.Za dva dny jsou Vinoce, no jd teda
pojedu k nasim, protoze jinak tedy nevim, co
bych tady jako délala. Tady nemd cenu vitbec
na Vinoce ziistdvat, protozZe by tu stejné bylo
mrtvo a jd stejné nejsem moc zvédavd na to,
abych jako na Vinoce chystala Vinoce na dalsi
den, ze jako budu mit s Petrem druhy Vinoce.
To on by mél druhy Vinoce, jd bych méla jenom
jedny, o den pozdéji a na Vinoce bych Zddny
neméla, jenom bych je chystala.“ A jinde: ,No
nic, jsem u naSich a mdmé teda na rovinu
Fikdm, Ze jako naprosto nemdm v umyslu se
néjak moc cpdt, jako ze viibec at radéji Zddny
cukrovi nevytahuje. Jenomze to ona se tvdii
jako nastvané, prej Ze jako prehdnim a kdesi
cosi. (...) Hele, mami, miiZeme si vytvoFit riizné
strategie, jak se vyrovnat s nutkdnim ptejist se:
za prvé — neztotoznujte se se svym nutkdnim,
nehledejte divody, proc je nutné se prejist. (...)
JenomzZe otec md zase den, zase md normdlné
den, jako ze je fakt naprosto mimo, protoZe md
spoustu eci, prej jak neztotoZriujte se se svym
nutkdnim, co tim jako myslim a tak. Jako by
mu to nebylo jasny, Ze prosté jde o to se tak
viibec néjak neztotozfiovat se svym nutkdnim.
Tak mu to Fikdm, nejsem tplné blbd.

autor nekomentuje, nybrz dokonce v eseji
vitbec nezminuje. Cteni Bludistém seznamil
tak mozna za¢ind teprve v puklinach & trh-
lindch, které vznikaji mezi esejem, katalo-
gem obrazl a antologii literdrnich seznamd.
Ctenéf je tak veden do prostor, které kniha
rozevira, ale o nichZ viibec nemluvi. Vlastné
bychom mohli ¥ici, ze Bludisté seznamil
zatind aZ tam, kde se stava knihou, kterou
musime vzit do rukou, za¢ina tam, kde se
méni v artefakt, ktery umozrniuje doslova
prolisovat se labyrintem seznam, nalisto-
vat si nemistné podobnosti, nepat#i¢na srov-
ndani, paralely a analogie naprosto strhujici
svym omamnym anachronismem. Jedno-
duge teleno, z Ecovych vykladid o vztahu
mezi pragmatickym a poetickym seznamem,
mezi koherentnim excesem a chaotickym
vyctem, mezi seznamem zaméfenym na
ozna¢ované nebo oznacujici se asi nikomu
hlava nezato¢i, kdezto nevyslovnd rozma-
nitost véemoznych seznamu, kterou Ecova
kniha tak dobfte ilustruje, by se ¢tendtem
mohla potddné zamdavat. Neni-li Bludisté
seznamii komentovanou antologii ¢i katalo-
gem k dé&jindm rtznych soupist, mohlo by
byt pfece jen knihou plnou svidnych stra-
nek vabicich ¢tenédte na okraj propasti, které
dévaji tusit, Ze nékde v hloubce se skryva
cosi daleko vétsiho a rozmérnéjsiho, co navic
moznd ani nikde nekonéi.

Calvino, Hesiodos, Rabelais, Diirer, Cor-
reggio, Vergilius, Doré, Dante, Tintoretto,
Ernst, Zola, Marino, Shakespeare, Twain,
David, Mann, Rubens, Dubuffet, Siiskind,
Whitman, Hugo, Joyce, Poe, Cendrars, Dali,
Brueghel, Milton, Goya, Aristoleles, Breton,
Delacroix, Warhol, Kipling, Pynchon atd. atd.

Vladimir Trpka

S ptedchozimi dvéma rysy souvisi i t¥eti,
totiZ naprosté, neviditelné, ale absolutni
propadnuti svétu fraze a kligé. Svét, ve kte-
rém uZ ¢lovéku nepat#i vitbec nic, jeho roz-
hodovani, jeho prozivani je naordinovéno,
je neménné a véci se samovolné, bez ulasti,
aleibeze vzdoru prosté déji. Svét plny vygoo-
glovanych vét, svét hodnoceny podle navr-
ha#ské spolec¢nosti, jejiz obleceni se nosi, to
je svét, ve kterém existuji jen dva druhy lidi.
Ti, co védi, a absolutni lazfi.

Jiti Petids v Lidovych novinach charak-
terizoval nakonec Snazivky takto: ,Ldmu
si hlavu, kam Simdckovu nezvyklou, bri-
lantné napsanou a jesté lépe odpozorovanou
prézu, tento Zvatlavy monolog hrdinky naseho
véku zaradit. Je to cosi mezi pop-literaturou
a experimentdlnim romdnem, stary dobry
Pdral Sedesdtych let prosly lekci postmoderny
a brnénského kapitalismu, sociologie st¥iZend
s Hanou a Hanou a Kamarddkami z Letné,
misogynsky pamflet psany vsak s empatii
transvestity. Je to hypersexudlni text, kde neni
jedind sexudlni scéna, ale dna hloubky pudu
— nikoli nutné sexudlni — se v ni nelze dohma-
tat.“ Mam k tomu jediné doplnéni: novela
Snazivky nas skrze smich upozoriiuje také
na to, Ze svét vykostény, zbaveny jakékoli
Géasti, neni jen apokalyptickou vizi. Ze jde
o svét, ktery tu Zije s ndmi, ne uz vedle nas.
A to je zprava, kterd ma svij désivy smysl,
to je podstatnd lidskd zprava, kterou by
knihy mély ptinaset ¢astéji. A pokud se pfi
tom lze jesté bavit, mame co délat s dobrou
prézou.

Jakub Chrobdk

Tvar lze objednat e-mailem, telefonicky nebo postou

tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro predplatitele 25,- K¢

21



RECENZE

SLUNECNY POZDRAV
Z TEMENE VLASATICE

Wassily Kandinsky: O duchovnosti
v uméni

Prelozila Anita Pelanova

Triada, Praha 2009

Na pomyslném, ale intuitivné zakouse-
ném hrotu monumentalni hory Babel, na
$tétinaté $picce koncetiny laviruje prorok
rozechvély hlasem, ktery p#isné konstruuje
prospekt nové pyramidy — prozatim subjek-
tivné zfenou vizi, jeZ se v nejvy3sim patie
véstecké dutiny obraci na znak vytvarného
jazyka, jehoz smysl by teprve mél byt dobu-
dovan. Ptikladaje k oku hliasnou troubu
pokroku pti stinidle lampy, jez na sténu
ateliéru v suterénu rysuje svétlik, Wassily
Kandinsky ptepisuje esej sloZeny z pozna-
mek jim zaznamenanych béhem tvodniho
desitileti minulého stoleti, jejZ vydalo v roce
1912 Piperovo nakladatelstvi v Mnichové
pod nazvem O duchovnosti v uméni (Uber das
Geistige in der Kunst) a jejz v druhém vydéni,
v pfekladu Anity Peldnové a v doprovo-
du doslovu Petra Wittlicha, p¥inasi nakla-
datelstvi s (pro tuto chvili) pfizna¢nym jmé-
nem Tridda.

Podnicen teosofickym hnutim a snad
i dédictvim byzantského vytvarnictvi,
v prvni, obecné zamétené poloviné svého
spisu Kandinsky prohlasuje, Ze uméni je
v prvé fadé milosti seslanou od Boha, z niz
Cerpa své moralni i profetické urceni. Jak
pfekvapivé vymezeni u autora, kterého tra-
di¢né tadime mezi prikopniky avantgard-
nich utopickych tendenci, pretrhavajicich
pouta s tehdej$im spole¢ensko-politickym
uspofddanim, kulturnimi institucemi, etic-
kymi konvencemi, formdalnimi nabozen-
skymi zdvazky ¢i konzervativnim pojetim
pokroku jakoZto postupného, trpélivého
a duavérivého spofeni na zdkladé minu-
lych vklad; ostatné sdm Kandinsky tyto,
v jeho dobé vesmés jiz retardaéni, ¢initele
pfirovnava k éernym skvrndm vyhledu do
budoucnosti. Potud muzeme Kandinského
tadit k avantgardé, potud muZeme jeho
spis povazovat za pt¥ispévek k modernizaci
Babylonské véze, ktery viak v jeho ptipadé
neztélesriuje ani vzpouru, ani p¥ani ¢lovéka
po vnéjsim vyrovnani s autoritou bozi — sta-
vitelky pohot#i, ani odmitnuti nidboZenstvi,
nybrz touhu po vnitfnim p#iblizeni k vée-
nému pavodu, jenz je dle Kandinského del-
tou duchovniho Zivota ve svété a smyslem
lidskych déjin. A uméni je ptitom privilego-
vanym, tim neju¢innéj$im prvkem a vodi-
¢em ducha. Odtud, podobné jako v p¥ipadé
Pieta Mondriana, Kandinského specifické
postaveni v pifedvoji vyboji malifskych
avantgard. Odtud i vyznamny p#inos jeho
knihy pro nas: komplikuje ¢asto nekri-
ticky zastdvanou, samozfejmou ndsled-
nost moderny a post-moderny, avantgardy
a post-avantgardy, jako by prvné jmeno-
vané duchovni proudy musely nutné opako-
vat osud svych predchtdc - akademismu,
l'art pour l'artismu & naturalismu-, s nimiz
bylo na pfelomu devatenéctého a dvacitého
stoleti vicekrat navzdy skoncovano. V jis-
tém ohledu je totiz Kandinského koncepce
mali¥stvi, abstrahujictho od predmétnosti,
spiSe sur-naturalismem nezli pouhym pro-
logem ¢i negativni expozici post-moderny.

Ztetelnéji to vysvitd z Kandinského uvah
o uméleckém zobrazeni, v nichZ prosazuje
tzv. vnitfni napodobu, pti které umeélec
veden subjektivné vnitfnim naztenim sub-
stancidlniho obsahu pfedmétu a zaroven
vnitfnim znénim vyrazovych prostfedki
(barev a tvar®, paklize jde o mali¥stvi)
mtze zduchovnit dilem napodobované
- jak abstraktni, tak materidlni - formy, tj.
odhalit jejich podstatny imateridlni obsah,
tu stranku véci, kterd je bytostné a bez-
prostfedné pristupnd ¢lovéku (duchovni
bytosti) a ktera diky ,ucelovému zdsahu
umélce” a v souhlasu s adekvitné uZitymi
vyrazovymi prostfedky prechazi do znéni,
jez rezonuje v dusi psychickou vibraci, skrze
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niz poznavame pfedmét v jeho osobitosti
a zdzra¢né blizkosti. Oproti naturalistické,
statické vnéjsi ndpodobé, jez iluzivnim zpt-
sobem reprodukuje fenomenélni podobu
skute¢nosti, utvrzujici vnimatele vyhradné
v tom, co jiz, byt jen schematicky, zna nebo
by mél znat a co pouze registruje prostfed-
nictvim fyzického, smyslového podrdzdeéni,
dynamickd vnit¥ni ndpodoba ozivuje a pro-
hlubuje na$ zdjem o skutecnost, p¥indsi
za Ulasti intenzivnich kvalit uméleckého
materidlu neredukovany kognitivni zisk,
kultivuje na$i senzibilitu, otevird nové
moznosti svobodného, nekonvenéniho p#i-
stupu k zivotu a tak nas svym pohybem p#i-
vadi k duchovnimu obrdceni od praktického
pfezivani mezi vécmi k aktivni participaci
na teleologickém tvir¢im principu déjin
a v posledku k mystické extdzi bozstvi.

Kandinsky zdaleka neodvrhuje vse, co
bylo pfed nim, jako slepé sttevo pokroku,
a to ani v ohledu mali¥ské ndpodoby, nebot
i v tzv. primitivnim uméni shledava, jak-
koli nedokonalé a nereflektované, naznaky
vnitiniho zteni a zarodkt budoucnosti. To,
co odmitd, je uméni poplatné materialis-
tickému nazoru, ryze formélni historizu-
jici ndpodobu, lpici na vyzilych principech
a ,zkatalogizovanych® vzorech. Odmit4
umeéni potvrzujici divacké oc¢ekavani, z¥ika
se uméni pro uméni i uméni pro zisk, uspo-
kojujici majetnicky apetit burzoaznich elit
a kritiky. V téchto emfatickych partiich
Kandinsky horli jako ptikladny a nekom-
promisni predstavitel avantgardy.

Ale jak bylo naznadeno na ptikladu pri-
mitivni ndpodoby, uvédomuje si, Ze pokud
je nezbytné, aby se soudobé uméni vysvo-
bodilo z korzetu ptedmétnosti a popis-
ného naturalismu, aby se nespokojilo
s rozmnozovanim figurdlniho a portrétniho
repertoaru (z néhoz tou dobou jiz hladové
ukrajuje fotografie), tak nesmi a nemuze
zahodit vSe, nebot uméni, které je slovy
Kandinského ,ditétem své doby a casto je
také matkou nasich pocitii®, je prvkem aktu-
alntho duchovniho Zivota, jehoz soudlasti
jsou i rezidua ochabujicich potfeb veerejska.
Kandinského doba pro prechod k ryzi abs-
trakci prosté jesté neuzréla, i kdyz se rysuje
jako jedna z zadoucich charakteristik uméni
blizké budoucnosti.

Ajaka tedy byla tato doba, jak ji vidél autor
a jak ji zakousel? ,Nase doba,“ upiesiiuje
Kandinsky, ,je totiZ pukld, a poda#i-li se ndm
ji pfesto rozeznit, pak zni jako pukld vzdcnd
vdza, vyzvednutd odnékud z hlubin zemé.
A proto jestlize uméni usiluje o harmonické
usouvztaznéni predmétd, musi vyhovét tém
dobové podminénym pozadavkim, které
naru$uji dosavadni povrchné ladéné minéni
o symbiotické povaze spoletenského statu
quo, musi prosadit takovou kompozici, ktera
rozezni dusi pozorovatele vnitfné jednotnou
psychickou vibraci i za cenu disharmonic-
kého vzezteni vnéjsiho materidlniho plinu
obrazu, jenz bude ,urdzet” smysly.

A pfesto Kandinsky s ucasti smysla
i s uZitim materidlnich forem pocita, pti-
nejmensim ze dvou divoda: Za prvé proto,
ze smysly a fyzické podrazdéni dosud tvoti
nezastupitelny svornik mezi dilem a publi-
kem, jez je$té neni naladéno k bezprostied-
nimu p#ijmu vnitiniho znéni; za druhé proto,
aby neochudil malifstvi o Z4dny z dosud
uéinnych vyrazovych prosttedk. Za hlavni
a déjinny kol uméni své doby, povaZuje
Kandinsky plynulé zduchoviiovani material-
nich forem a zptistuptiovani vnit¥niho znéni
barev kultivaci vnimatelské senzibility tak,
aby byla tva#i v tva¥ obrazu s to abstrahovat
z fyzickych impulzt psychickou vibraci jako
substancialni vyraz zobrazeného.

Vztah uméni ke spole¢nosti ptitom Kan-
dinsky spattuje jak v rozvrhovani nazfenych
ptitomné budoucich moznosti a v objek-
tivaci duchovniho vyvoje, tak v jeho este-
ticko-vychovné a etické funkci. Duchovni
zivot spole¢nosti Kandinsky li¢i jako hie-
rarchicky organizovanou pyramidu setrvale
smétujici vpfed a nahoru. A opét, tento na
prvni pohled optimisticky, nezadrZitelny,

linedrni postup en avant (kdy se pti kazdém
déjinném kroku vdechny segmenty troju-
helniku posouvaji na misto o stupeni vyse
polozenych segment®), je oviem kompli-
kovan existenci zminénych ernych skvrn,
které brzdi vyvoj celku a dovoluyji tak Kan-
dinskému, aniz by dospél k pojmu dyna-
mické struktury a nesukcesivnimu pojeti
déjin, alespori v nalrtu uvazovat o proje-
vech duchovniho upadku.

Aby i Kandinsky ve svém eseji dostal néro-
ktm ,experimentalniho” uméni, tj. uméni,
jez zamérné usiluje o osvojeni do budouc-
nostisenaklanéjicich tviréich principt (jimz
vladne princip vnitini nutnosti), i k jejich
mimoumélecké formulaci, at uz ve smyslu
manifestu ¢ zvelebovani duchovniho kli-
matu doby, ptedkldda v druhé poloviné své
knihy skicu vlastni a, jak sdm zdurazriuje,
osobni teorie tvarovych a barevnych vyra-
zovych prostfedkd, véetné dvah o vytvarné
kompozici a jejich u¢incich.

K dosaZeni malitské kompozice, jez by
rezonovala principem vnitfni nutnosti,
vedou dvé komplementarni cesty, které
svym dilem vyty¢il uz Cézanne: Prvni, jiz do
extrému dovedl Picasstv analyticky kubis-
mus, je cestou objektivace a harmonizace
vnitfnich obsaht, uréujicich — popisnost
pfedchézejici — bytostnou funkci forem,
obsaht, které Picasso nebyl podle Kandin-
ského schopen pfivést k vyrazu proto, ze
rezignoval na prohlubovani cesty druhé. Tu
naopak az k nespoutanosti dotla¢il Matisse.
Jednd se o cestu odhalovani vnit¥niho tih-
nuti barev, o experimentalni zvySovani
duchovni intenzity barev jakoZto symbola
svého druhu, které se vymykaji interpreta-
cim a asociativnim fetézcim a které skrze
zduchovnéni fyzického ulinku svych téna
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bezprosttedné oslovuji dugi. OvSem ani
Matisse nedokazal prendset tuto vibraci
s jistotou, nebot jeho vasen pro barvy ¢asto
zUstavala u pouhych smyslovych impresi.
Misto toho Kandinsky odkazuje k oka-
mziku, kdy si vnitini znéni uZité barvy
LIika“ o adekvatni, vnitiné nutnou formu,
jiz je t¥eba uvést v soulad s celkovou, at uz
jednoduchou & komplikovanou, ale vzdy
duchovné jednotnou, kompozici obrazu. Obé
cesty k ni je tfeba zvladnout, ptitom je t¥eba
obé dovadét ke krajnosti, ve které jako na
hrotu duchovni pyramidy za¢ind budouc-
nost, jiz muze ztélesnit jediné uméni monu-
mentdlni, jez bude soupefit se skrytym,
vnitinim a pivodnim smyslem Babylonské
véze. Najeji dostavbé se budou podilet jen ti,
kteti byt jen intuitivné zakouseji a uplatriuji
tvaréi podstatu uméni, k némuz byli Bohem
vyvoleni, ti, kteti se inspiruji vnit¢nim zné-
nim ostatnich umeéleckych druhd, aniz by
cokoli slevili na charakteristické ryzosti
umeéni svého, aby tak vzniklo , bohaté poly-
fonické vnitini souznéni takové sily a rozsahu,
jehoZ by samostatné jedno uméni nebylo
nikdy schopno dosdhnout”. Monumentdlni
uméni probudi sfingy, aby na pokyn vnit#ni
nutnosti déjinné chvile zavyly k mésici,
jehoz bytostnou duchovni formou bude
trojuhelnikovitd duhovka - paleta vyrazo-
vych moznosti budoucnosti -, pod taktov-
kou Stvoritelova kruzitka vypichujiciho oé¢i.
Aniz bych jakkoli chtél podceriovat

vyznam Kandinského pasdZi vénovanych
barevnosti, zdmérné jsem akcentoval jeho
obecné ivahy o uméni a mali¥stvi. Obavim
se totiz, Ze by mohly byt pted¢asné zkata-
logizoviny coby antikvarni relikvie dé&jin
moderniho uméni nebo déjin estetiky.
Martin Poch
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DOBA BEZ PRIBEHU

Pavel Vilikovsky: Vlastny zivotopis zla
Kalligram, Bratislava 2009

Stastné detstvo? Radostnd mladost, v patdesia-

tych rokoch? Coby nie! Objavovanie sveta je
predsa zdbavny a vzrusujtici proces, hravo pre-
kryje drobné kalamity Zivota,” vzpomind na
léta svého détstvi Igor-Redy, jedna z hlav-
nich postav romdanu Vlastny Zivotopis zla
slovenského prozaika Pavla Vilikovského.

Uspéch knihy mtize podpotit jak skute¢-
nost, ze jde o ¢tivou beletrii uréenou $iro-
kému okruhu ¢tenait, tak samotné jeji
téma. Léta budovani a rozpadu komunis-
tické vlady v Ceskoslovensku se v soudobé
Ceské proze stéle jesté jako pfedmét neau-
tobiografické, ale presto realistické literarni
reflexe objevuji jen pomalu. Viastny Zivoto-
pis zla své téma navic i zasazuje do konkrét-
nich realii.

Svou knihu Vilikovsky rozdélil do dvou
zhruba stejné obsahlych celkd odli$nych
chronologickym vymezenim i formou
vypravéni. Prvni ¢ast se jmenuje Krdtka
extrémna osamelost Jozefa K. a odehrava se
v Bratislavé béhem nékolika kvétnovych dni
nékdy na prelomu ¢tyticatych a padesatych
let.

Spole¢né s Vilikovskym v ni sledujeme
postupné se rozvijejici hru dvou postav
— Jozefa Karstena a Hélka. Z roztrousenych
poznéamek se doviddme t¥eba to, ze Karsten
ma kontakty mezi byvalymi politiky a Ze
mél za vilky spolupracovat s rozvédkou.
Sami ale do p#ibéhu vstupujeme aZ poté,
co ho StB unesla z Vidné do Bratislavy, ve
chvili, kdy se ve vézeni s Hilkem setkava
poprvé.

Haélek po Karstenovi chce, aby se scha-
zel se svymi starymi zndmymi a dondasel
na né: ,Ako sa zatvdria, ¢o povedia, také veci.
Z hladiska trestného prdva uplne nepodstatné.”
Vymeénou mu nabizi volny odchod pro jeho
rodinu do americké zény Némecka. Ze je

VTERINY S PRESAHEM

Tomas T. Kus: Spizirna
Dauphin, Praha 2009

Pateticka, hrani na efekt, mnohomluvna...
Poezie, kterou Tomas T. Kus (nar. 1978) pub-
likoval ve svych dosavadnich sbirkdch, byla
mozni Zivelnd a intenzivni, ale jesté vic se
takova snazila byt. Debut Teplo zima milovat
(2002) zustava predevsim svédectvim bés-
nického hledani, zatimco Pribytky (2005)
se uz tvati suverénné. Co tu bylo nalezeno?
Pfedevsim velikd hromada slov, nékdy pék-
nych a efektnich, jindy nahdzenych tro-
chu halabala, jako by tady nékdo spéchal
a v zapalu tvofeni pfece nemél kdy zaobirat
se, propana, kazdym slovi¢kem a versickem,
takovymi detaily! A tak se vyktikuje a ges-
tikuluje a vibec je to celé udychané, rozté-
kané... a vlastné mile nejisté. Ta poezie ma
energii, ale po¥ad to je poezie rozhliZeni.
Zistat u ni Ks nemohl, to je jasné. Co je
¢lovéku platné, ze vykrodi s eldnem, kdyz
pak nohu vihavé stdhne zpatky a do hliny
otiskne jen rozpacity pulkrok? Svou novou
sbirkou Spizirna (2009) ale Kus udélal krok,
ktery budi pozornost, ba respekt. A udélal
prelila v intenzitu mnohem méné okazalou.
Co se zménilo? At promluvi sdm text — tu
je basen Veclerni zprdvy: ,Kam by chodil / pro
bdseri daleko // leZi mu doma na posteli / jako
praskld tétiva // jako starovéké mésto / které
md byt jednou provzdy zaplaveno // o em se
jesté nedovi / utrhne-li se od veernich zprdv /
k o¢im své Zeny.“ Zni to malem jako basnické
krédo, spis pokorné nez rezignované, jako
nahly nilez, ktery se paradoxné dal ¢ekat.
Pravda, ,praskld tétiva“ je kligé, ale kdyz ono
na néj tak organicky navazuje ,starovéké

falesné Halkovo jméno, miZeme predjimat;
ze je fale$né jméno Karstenovo, si pfe¢teme
na padélaném obéanském priokazu, ktery
od Halka dostava ve chvili, kdy se spolu-
praci souhlasi.

Cely ptibéh se pfitom odehrava vyhradné
mezi Halkem a Karstenem. Dalsi postavy
maji az na vyjimky ptidéleny role vyrazné
epizodni. Konflikt mezi hlavnimi postavami
posiluje i skute¢nost, Ze obé jednaji jen za
sebe, nejsou ukotveny ani v rodinném, ani
v jiném spole¢enském prostiedi. O Hélkovi
se jen mimochodem dozviddme pouze to, Ze
je stary mladenec. Karsten je ze svého pro-
stfedi vytrZen tnosem a dale se mu vzda-
luje s ptijetim své padélané identity. Kromé
dil¢i zminky o existenci hrani¢niho pdsma
a nedostate¢ném vybéru jidla v obchodech
se v bratislavskych reéliich nesetkdvame ani
s celistvéj$im popisem pounorového rezimu.

Ke spolupraci se Karsten nechd primét
snadno ani ne proto, Ze by ho tnos néjak
zvlast vyvedl z miry. Citi se v celé situaci
predev$im nesvij — smrdi, protoze je zpo-
ceny a po unosu se nemohl umyt. Hélek se
k nému navic nechova tak, jak se od unosce
o¢ekava. Namisto biti mu nabizi cigarety,
kévu a spoluprici. ,Karsten, ten vzdorovity
a nepodkupny, bol rozhodnuty cigaretu odmiet-
nut, ale to bola hlava. Ruka si vzala.”

Karsten s sebou nicméné nechce ve své
nové roli nechat manipulovat. Nepokousi
se o uték zpét do Rakouska ani o té moz-
nosti v romanu nahlas neptemysli. Roze-
hrava s Halkem hru, ve které dojde i na
unos a kterd bude mit i své mrtvé. Béhem
jedné z hadek ptritom Halkovi #ika: ,Cely
$iry, pestry Zivot, a my, ndm sa scvrkol na pdr
politickych hesiel a vyhrdzok. Nedesi vds td
ubohost?“

Pfes toto ztZeni Zivota na stret-hru dvou
postav s falenymi jmény a bez osobni minu-
losti vypravi Vilikovsky v danych kulisich
realisticky ptibéh z doby tésné po unoru.

Celou ¢ast pod nazvem DIhd extrémna
osamelost Mdrie M. Vilikovsky vkladd do

mésto”“... Abychom za tim hned sly3eli ,ztr-
hané struny zvuk®, to bychom asi zachazeli
moc daleko, oviem Hrugka a t¥eba rany Kol-
macka, o téch uZ se mluvit musi. To oni uz
dévno nasli truhlu plnou basnického zlata
ve vlastni kuchyni a dokizali ho proménit
znamenité. Kasav posun je tedy z uréitého
thlu objevenim Ameriky, nicméné kdo ¥ika,
ze od ted bude kuchyn exkluzivné vyhra-
zena jen tém, kdo do ni prisli uz driv?

Ona koneckoncii Kiise zajima spis loznice.
V riznych variacich se vraceji momenty usi-
néani, ta kazdodenni, a pfece trochu tajemna
chvile, kdy se propaddme jinam, jsme jen
sami (se) sebou, a zaroven se opoustime. Je
to tak fascinujici, Ze tu nékdo skryty dokonce
nahlizi okny do cizich domova a zazname-
nava ten pohyb i nehybnost uvnit#, vysek
ciztho osudu, ciziho vecera, cizich vtefin,
ciziho soukromi (ciziho a odcizujiciho je tu
vubec ptizna¢né vic nez jejich vrelejsich pro-
tikladd): ,,Panoptikum v oknech protéjsi ulice /
rozsvéceni a zhasindni scén / jako kdyz klade$
prsty na klavir // asi tak dvacet metrii / od bi-
chatého herce v trenyrkdch / s jesté kouricimi
pdrky pred televizi // od rudé mériavkové silu-
ety / predstavitelti mileneckého pdru // od role
Zeny pritisknuté ke zdi / které muz cosi vysvét-
luje se zdvizenym prstem // po bradu ptikrytd
postava / unavené odklddd bryle a knihu / nez
zhasne lampu / jesté dlouho zird slepé do stropu
/ s rukama poslu$né na peiné.“

Basen se jmenuje V OlSindch 7; je ndpadné,
kolik basni mé , reportazni“ nazvy, at uz jde
o misto (Na Orechovce, Ve studovné, Na seda-
dle ¢ 57), &as (Vikend, Pondéli), ,postavy®
(Cestovatel, Stryc Pavel), nebo cely ,dé&"
(Probudi se, Zena usind, Myje podlahu a sy,
Vynesu odpadky!, Zhasni). Momentky? Ne
tak docela... no dobte, jsou to momentky,
ale feknéme ,momentky s ambicemi“. Tady

ust Igoru-Redymu. Zaminkou k vypravéni
je pak ptibéh Alkapunky, Zeny, kterd za
normalizace zpronevétila v zaméstnani ve
Statni spotitelné tfi ¢tvrté milionu korun
a zmizela nezndmo kam. Igor-Redy je dle
vSeho synem Jozefa Karstena z prvni ¢asti
knihy a sttedoskolskym ucitelem na penzi.
Udalosti z let normalizace coby vypravéd
popisuje z porevolu¢ni perspektivy; Vilikov-
sky vypravéni obsahle proklddd pasdZemi
z denikl ministra propagandy nacistické
treti ¥iSe Josepha Goebbelse. Perspektiva
devadesitych let mu nicméné umoziiuje
letmo se zastavit i u témat, jakymi jsou
pohled na disent (,Zivot v pravde [...] takd
kravinal®) anebo otazka ¢lenstvi v normali-
zaéni KSC (,Viem, ako to chodilo, aj méj otec
bolv strane. [...] No a u policie, tam to iste bolo
povinné.”).

Vedouci ptredstavitelé Hitlerova rezimu,
pise Vilikovsky, ,nemali prileZitost a asi ani
chut vyrozprdvat svoj pribeh — vyddvat ako
porazeni polet zo svojich skutkov“. Goebbel-
sovy deniky Vilikovskému nicméné umoz-
nuji spekulovat nad motivy, ze kterych se
muze pomyslné rodit zlo. Zpétny pohled
do padesatych ani sedmdesatych let by mu
takovou fabulaci sdim o sobé neumoznil.

Literarné-historickd reflexe by nicméné
méla zaznamenat jesté jinou skute¢nost nez
jen zpusob, kterym se kniha pokousi popsat
koteny ,zla“. Na rozdil od pasiZe vénované
padesitym letim Vilikovsky v sedmdesa-
tych letech pouze z nékolika mist nasvé-
cuje Alkapundin Zivot, a i to ¢ini z odstupu
let devadesatych. Jde o ndhodu, anebo nis
Vilikovsky opraviiuje k formulaci teze, podle
které nelze z let normalizace plnohodnotny
ptibéh vypravét?

Motiv zmizeni ¢lovéka, otce nebo matky
od rodiny, se v knize objevuje ttikrat. Dvé
zmizeni z padesatych let poznavame jako
tragické lidské ptibéhy, které ale 1ze vypra-
vét. Od Vilikovského se dozvidame, co
se s postavami knihy stalo. CoZ naopak
zUstavd utajeno hlavnim hrdindm obou

nejde o pomijivost, efemérnost, nestiezeny
detail sdm o sobé: viim tim ocekavatelnym
materidlem (jak je patrné uz z uvedenych
nazvi, vychazi se z kazdodennosti, rutiny,
véednosti) se ver§ zas a znovu prolamuje
do velmi nejistych krajin, zaroven tak dobte
znamych i neptedvidatelnych. Ano, takhle
se to na povrchu jevi, takhle mtzu lidi, dé&je
i sdm sebe v tuhle konkrétni chvili pozoro-
vat, ale zahlédnu i zablesk toho, co za tim
véim je — jestli néco? ,Casné rdno / se po
nékolika dnech vypravime k oknu / rozhrneme
zdclony otolime klickami / otevieme obé kidla
// definitivné prestalo prset // uz jsme slyseli
Ze opravuji most / stroje se pres feku svoldvaji
/ nestastné jako velryby. (36,6°C).“ Je tohle
,ic“ nez momentka — nebo je zkratka kazda
dobrd momentka ,vtefinou s pfesahem®?
To muize byt basnikovi koneckonct fuk:
dilo se podatilo, at uz mu zkousime jakékoli
pojmenovani.

Spizirna se zd4 skromn4, a p¥itom dobfte
vi o svém bohatstvi. Jen se, ¢tendfi, pust
do objevovani, no tak! JenZe tomu bohuzel
leccos brani. Nékomu muzZe chybét nékdejsi
energie a vyrazné gesto: jako by basnik p¥i-
li brzo ,zestarl” a ,zmoudtel”, to zklidnéni
je az zarazejici. Kam dal, a hlavné jak? A pak
ten znepokojivy paradox: vechny kvality
jsou ztejmé, ale... moznd trochu moc z¥ejmé.
Clovék uznale kyve hlavou, ale zarovei ma
pocit, ze to mozna tak trochu uZz nékde
Cetl. Slova se tehdy asi fadila jinak a nej-
spis to byla i jin4 slova, a pfesto... Ale to nic.
Osudné miize byt této ,,objektivné“ dobré
a vyvazené sbirce spi$ to, Ze jako by postra-
dala silnéjsi vnit¥ni dynami¢nost, napéti,
tajeny rozpor... cokoli, co zneklidiiuje a nuti
vracet se. A vést dialog, byt by mél podobu
hadky.

Simona Martinkovd-Rackovd

S

¢asti romanu. Zmizeni Alkapunky v sedm-
desatych letech nedokaze vysvétlit ani ¢te-
né¥, ani hrdinové knihy.

Podobné zacileni jako Vlastny Zivotopis zla
Pavla Vilikovského méla i o rok starsi kniha
taktéz slovenského prozaika Pavola Ran-
kova Stalo sa prvého septembra (alebo ino-
kedy). Kniha, ktera v roce 2009 ziskala Cenu
Evropské unie za literaturu, vypravi ptibéh
¢tvetice lidi mezi lety 1938 a 1968 (kondi
srpnovou invazi). Rankov v ni vérohodné
popisuje obrazy a zvlada vykresleni jednot-
livych situaci. Na drovni situaci, ne ptibéhu,
ale zUstavaji i jednotlivé kapitoly jeho knihy.
Ve srovnani s Rankovem napsal Vilikovsky
roman ve stejné kategorii literatury for-
malné i obsahoveé o t¥idu kvalitnéjsi.

Patrik Eichler

@

Spole¢nost Franze Kafky v Praze zve 16. 2.
2010 od 17.00 hod. na p¥ednasku Aleny
Wagnerové o osudech nékterych ¢lent
$irdi rodiny Franze Kafky.

0ZNAMENI

V Leica Gallery Prague vystavuje do 14. 3.
2010 fotograf Kamil Vojnar. Vystava se
jmenuje Flying Blind.

Galerie Rudolfinum zve na vystavu fotogra-
fii Herberta Tobiase. Vystava potrva do
28. 3. 2010.

V prazském Domé U Zlatého prstenu vysta-
vuje malitka Dragana Zivanovi¢. Vystavu
s ndzvem Arte et marte lze zhlédnout do
28.2.2010.

Slezské zemské muzeum v Opavé zve na
vystavu nazvanou Meésto na bruslich,
ktera az do 3. 5. 2010 ukaze historii Opav-
ského brusla#ského spolku z let 1868-1945.
V tomtéz muzeu miZete zhlédnout i kresby
Jaroslava Zahradnika, vénované lidové
architektutre (do 14. 3. 2010).

Prazska galerie Meetfactory zve na vystavu
nazvanou Rovnostranny trojihelnik/
Equilateral Triangle autord Petra Krat-
kého, Petra Maliny a Marka Meduny.
Vystava potrva do 21. 2. 2010.

V brnénském Domu uméni (pfesnéji
v Domu pant z Kunstatu) probiha do 21.
3. 2010 vystavni projekt nazvany One on
One / Haag na Brno, na kterém se pted-
stavi tfi holandsti a t¥i ¢e$ti umeélci.

V prostorach knihovny Libri prohibiti v Pra-
ze je k vidéni vystava nazvani Vyneseno
z lagru (dopisy, motaky, basné, knihy,
dfevorezby, sosky, sperky, darky rodi-
nam). Vystava potrva do konce tinora 2010.

Z vystavy Wyneseno z lagru (frontispice lagrového
samizdatu Pradénko z drétd, 1950)
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Pokust o resuscitaci ,nejslavnéjsiho detek-
tiva amerického” byla celd tada. Zatim
posledni nese lotiské vroc¢eni a obnasi t#i ne-
li nejtypictéjsi, tedy rozhodné velice typické
p¥ibéhy: Dvoji Zivot, Bodnuti dykou a Honba
Atlantskym ocednem. Nick Carter byl ptitom
vzdy prezentovan i jako autor slavné série
radoby detektivek, nicméné jeho duchov-
nim otcem byl John Russell Coryell a nej-
plodnéj$im tvircem pestrych sesitd pak
Frederick van Rensselaer Dey. Uz pavodni
»story“ byly ovdem naivni aZ béda a ¢eské
preklady to jen umocnily. Nejnovéjsi vydani
sice jazykové upravila D. Stinglov4, ale...

,Pro milosrdenstvi bozi, Nicku - Zijes? Jaké
lotrovstvi tu zase kdo spdchal?“

To byla prvni slova, kterd dolehla slavnému
detektivovi k usim, kdyz se probral z mrdkot.
Spattil nad sebou vérného Kutdtka, jehoz smr-
telnou uzkost hned nechdpal. Teprve az jim
bratranec jesté nékolikrdt silné zat#dsl, poné-
kud se vzpamatoval a vykoktal: ,Dynamitovd
pumal Krdlovna zlodéji mi zapdlila dynamito-
vou pumu pod nohama. Kde je ten ddbel?“

Inez Navarrovd?“ otdzal se Carter Kufdtko
zdvihaje bratrance se zemé. ,Jak bych jd o ni
védél? Asi pred minutou se ve stavitelové domé

rozlehl strasny vybuch, jako by do ného hrom
uhodil. Vyrazil jsem vrata — a nasel té ve sklepé.
Méljsem co délat, abych té vzk¥isil. Ale nastésti,
zdd se mi, nejsi ranén.”

,Chvdla bohu, také nic necitim,” prisvédcil
Nick a na zkousku se nékolikrdt protdhl. ,Inu,
kopFivu mrdz nespdlil“ zasmdl se, ale hned
nato zvdznél. ,Zdd se mi, ze vybuch znicil
aspori pul domu, je to zdzrak, Ze jsem unikl bez
pohromy..."

Nick chvalabohu nic necitil, ale nelze se,
nepodivit nad tim, Ze pranic nenormélniho
na takovémto psani nepocitovali autoti
sami! Jisté, namitnete: pfizpisobovali se
jen masam, ale takovy argument neob-
stoji. Vzdy existuje cosi jako spojité nadoby
a nevéfim, ze by masy neptijaly i Cartera
modulovaného jaksi na vy$si arovni. Mozn4
jsem ale naiva ja, pletu se Seredné a sku-
te¢né bylo teba stupiiovat napéti a odda-
lovat detektivovu smrt i t¥eba nésledujicim
(a to zcela typickym) zptisobem a stylem:

»Prosim té, Morrisi, zabij Cartera okamzité!“
prerusila jej krdsnd Zena. ,At radéji zemre bez
bolesti, ale hned! Zivot tohoto ¢lovéka je jako
z houzve — vé¥ mi, Ze jesté v posledni chvili
bude zachrdnén, a co potom?!“ Avsak Morris

Véera v poledne ckongila bitva.
Prigel ke mné postdk
a podéval mi dopie.

daleko od domova.
Otevrela jeem tvij dopic
9 2a€inal tak hezky, dvéma clovy:

Buyla jeem &factn, jak v 16 chvili
mize bt &'actng ovee
daleko od svgch,

02 —ed

Michal Jare§

POSLEDNi ROZPTYLENI

Adolf Heyduk (1835-1923), predstavitel
méjovské generace, byl autorem vskutku
velmi dlouhé tady prevazné bésnickych
dél. V jeho tvorbé inspirované lidovou slo-
vesnosti se zra¢i hlavné zijem o ptirodni
motivy, vlasteneckou i rodinnou tematiku.
Narodil se v dnesnim Pfedhradi nedaleko
vychodoceského méstetka Skutce a po stu-
diich techniky v Brné a Praze prozil vétsinu
zivota v Pisku, kde pusobil jako profesor
kresleni a krasopisu. Diky pobytu v tomto
krasném jiho¢eském mésté ziskal ptidomek
»Pootavsky slavik®, ostatné jeho texty byly
¢asto zhudebniovany: vznikly podle nich
dokonce dvé opery (Cerné jezero skladatele
J. R. Rozkosného a Dédiiv odkaz V. Novaka).
Heydukovo dilo bylo velmi silné ovlivnéno
laskou ke Slovensku - stal se téZ netnavnym
propagatorem Cesko-slovenskych vztahi
a kultury nasich vychodnich sousedi, coz
dokl4ddaji naptiklad sbirky Cymbadl a husle &
Od Tater a Dunaje. Jako horlivy cestovatel
se basnicky inspiroval zemémi, které nav-
$tivil — nap#. Kavkazem (Z pouti na Kavkaz)
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¢ Itdlii (Ritornelly). Vedle poezie stoji za
pfipomenuti rovnéz jeho prozaicka tvorba
vénujici se fadé tehdy aktudlnich témat
- Ndstin bdjeslovi slovanského a germdnského
& O stavitelstvi devatendctého stoleti. Milou
pfipominkou Heydukovy publicistické ¢in-
nosti pak budiz Hdj, casopis pro lesnika, mys-
livce a ptdtele ptirody.

Adolf Heyduk zemtel 6. tnora 1923
v Pisku a jeho ostatky byly uloZeny na Vyse-
hradském h#bitové v Praze, kde spocinul
(v hrobé 3D-23, naproti vychodni h¥bitovni
zdi napravo od Slavina) v bezprostfedni
blizkosti svého vérného ptitele Jana Nerudy
¢i Bozeny Némcové. Jeho ndhrobek je spo-
le¢nym dilem dvojice $pickovych umélcd,
sochate Stanislava Suchardy a architekta
Josefa Fanty. Suchardova bronzova plaketa
nesouci podobiznu béasnika vznikla roku
1915 jako dar k umélcovym 80. naroze-
nindm, ktery mu udélila Ceska akademie
véd a uméni, jejimz byl Cestnym ¢lenem.
Sochat, pochovany mimochodem na stej-
ném hibitové, zde odvedl vynikajici praci.

NICK CARTER: BODNUTI DYKOU A JINE PRIBEHY. XYZ, PRAHA 2009

Carruthers se opét vitézné zachechtal: ,Jen
bud bez starosti, md drahd,” zvolal. ,Tento-
krdt je vSechno tak naliceno, Ze nds p¥itel musi
zemtit. Podivej se, vidi§ tento elektricky drdt,
jehoz konec je zapustén do pumy? Druhy konec
spojim s hlavnimi dve¥mi, vedoucimi z bytu. Je
to jediny vychod, kterym sem detektivovi prd-
telé museji vejit... Nuze, rozumis?“

Rozuméla, ale sdm rozumim piedeviim
poetice, kterou série oslovila Jitiho Brde¢ku
a kterd dala vzniknout filmu Adéla jesté neve-
etela (1977). Vibec ptitom neslo o prvni
pokus zfilmovat Nickovy ptihody. Uz pred
prvni svétovou véilkou vznikla ¥ada vazné
minénych snimkd na téma, na které tésné
pfed valkou druhou navizal uz zvukovy
Nick Carter — mistr detektiv (1939) a v letech
Sedesatych i francouzské filmy s Eddiem
Constantinem (1964 a 1965) nasledované
americkym, Brdeckovi jiz tésné ptedcha-
zejicim pokusem Dobrodruzstvi Nicka Car-
tera (1972). Avsak ja nevéfim, Ze jsou ta
dila lepsi Adély, a poezii predloh zachytila
jen stézi, takZe hurd, zabotme nosy hezky
zpatky do kapitoly Zdpas na lokomotive!

Strojviidce zaklel, az se komin na lokomotivé
otrdsl. ,To md ¢lovék z toho, kdyz se zhlidne

VYROCi

Zbynék Hejda

*2.2.1930 Hradec Kralové

Micha je v pekle,
i Gellner je v pekle,
v pekle jsou mnozi mi bozi.
Posledni Holan.
Ten tam
sam
daemony jesté dési.
Kdezto knize
moderni éeské poezie a prilehlého okoli
vesele blaboli
na nebesich.
(Valse melancolique, 1995)
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v penézich!“ slySel ho Nick Carter mrucet.
Vlak s tisici dobrymi, nic zlého netusicimi
lidmi uhdni sdm, bez strojviidce, jako splaseny
kun...“ Vztekle se zachechtal a znovu ptihodil
nékolik lopat uhli do vyhneé...

Zda se to &ilené, Carter viak neni daleko
a v roli pfedchidce Jamese Bonda umi vse.
Byl vyuéenym strojnikem, sméle se chopil vrati-
dla, obrdtil pdru a celou tihou téla stlacil brzdo-
vou pdku. Nesmirnd Zeleznd obluda se zachvéla
a strasné zasténala. Vozy do sebe s hromovym
rachotem vrazily... Vtom.... za sebou Nick Car-
ter spattil dvé ohnivé odi, které na ného z okraje
pFistresku svitily jako dychtivé zraky dravce na
lovu. Byly to oci... Morrise Carrutherse!

Brdetka a O. Lipsky parodovali, pravda,
dila, ktera u nés byla zanesena hned dvojim
bahnem: ¢asu a komunismu. Pfesto to udé-
lali Gspésné, a jak si vzpominate, zhostili
se dokonce i pravé této lokomotivni scény.
I mnohych dalsich scén — a nepochybné si
také pridali, domysleli, dosnili a zaleZitost
ptitom nepfepdlili. Bravo! I diky nim je
Nick stale s ndmi, a¢koli jeho prvni p#ihoda,
nesouci nazev Zdk starého detektiva, vysla
v tydeniku New York Weekly uz 16. 9. 1886.

Ivo Fencl

Na prelomu ledna a wnora si pripomi-
name jesté tato vyroci narozeni:

27.1.1900 Dalibor Chalupa

27.1.1940 Radovan Jursa

28. 1. 1870 Jaroslav Immanuel Janacek
28.1.1890 Albert Vysko¢il

28.1.1920 Gustav Francl

28.1.1920 Karel Kraus

28.1.1940 Stanislav Brozek

30. 1. 1850 Albina Dvofakova-Mrackova
30. 1. 1870 Otakar Smr¢ka

30. 1. 1950 Barbora Osvaldova

1. 2.1970 Petr Bronos Novik
2.2.1890 Julius Pachmayer
2.1820 Bozena Némcova
2.1860 Arnost Schwab-Polabsky
2.1930 Otto Janka

2. 1860 Matéj Anastasia Simacek
2.

4,
4.
4.
5.
5.2.1930 Kvéta Kozevnikova

Rozvolnény rukopis spoletné s bravurné
vystiZenymi rysy zestarlého basnika pod-
trhuji distojnost a vahu jeho odkazu. Zaji-
mavym detailem vérného portrétu je basni-
kovo ucho tctyhodnych rozméri, jakych si
muZeme Zasto vdimnout u starych lidi. Na
hornim a spodnim okraji vyjevu nalezneme
napis: ,VidZenému spoluclenu Adolfu Heydu-
kovi k osmdesdtym narozenindm Ctvrtd trida
Ceské akademie® (¢tvrta t¥ida byla umeélecka
a literarni). Fantav architektonicky navrh
hrobu je neméné kvalitni praci. Skldda se
ze dvou piskovcovych é&asti: stély a rovu.
Vysoka stéla obdélného tvaru se smérem
nahoru zuZuje a poskytuje ve své vrchni
Casti prostor pro ulozeni plakety, kterad
elegantné kontrastuje se svétlou barvou
kamene. Pod ni nalézdme vytesané napisy
nesouci jméno Heydukovo a jeho manzelky
Emilie, zesnulé o dvanict let pozdéji. Rov je
tvoten prostou deskou se znamenim k¥ize.
Po stranich stély byla dodate¢né doplnéna
dvojice luceren.

Vlad'ka Kuchtovd
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