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řadu staletí. Zjednodušeně řečeno se jedná 
o teorii poznání zakládající nadvládu mani-
pulativní racionality, o poznání, které je 
založeno na přísném dualismu vnějšího 
a vnitřního, indviduality a celku, světa vidi-
telného a neviditelného. Tento druh poznání 
je násilím ze své podstaty a k násilí zákonitě 
vede. Zenový mistr D. T. Suzuki řekl, že 
západní lidé, aby poznali motýla, musí ho 
napřed zabít a rozřezat. A přitom motýl je 
třepotající se nic. Technologická necitlivost 
k říši duše a přírody má jistě podíl i na eko-
nomickém rozkvětu západního světa, může 
však být i příčinou jeho pádu. Stačí vystr-
čit nos před dveře, projít se Prahou (jejíž 
úzkostná atmosféra den ode dne houstne) 
a hned je vidět, jak mechanická, solipsistní 
brutalita nabyla dominantního postavení 
v našich životech. Rok od roku pak lze sle-
dovat nárůst neurotismu, onoho pnutí stále 
něco pronikat a budovat, dobývat, kořis-
tit a využívat. Rok od roku zaplavuje náš 

rozum, intenzivní vůli, chladnokrevnost 
a schopnost nemilosrdně vyhodnocovat 
fakta. Špiónovo působení náleží světu účel-
ného, tam je třeba hledat jeho domov. 
V našem padlém světě za jistých okolností 
výzvědné služby potřebujeme. Vnucuje se 
však otázka, zda diskurz celé civilizace není 
výzvědný? Při pohledu do všudypřítomných 
kamer a scanů, do mocného Oka médií nebo 
laboratoří nesmlouvavého scientismu se 
tomuto mámení sotva dokážu ubránit. Stále 
si ještě představujeme poznání jako pitvu. 
Romantický blouznivec Emerson z lůna 
nového kontinentu (nového z perspektivy 
jeho dobyvatelů) hydru tohoto násilí roz-
poznal. Nemusíme Emersonův panteistický 
humanismus sdílet až na dřeň, jisté však je, 
že byl prorokem v pustinách Nového světa 
a teprve následné století ukázalo, jak moc 
měl pod čepicí. 

Současný filozofující fyzik Arthur Zajonc 
se Emersona dovolává, když mluví o para-
digmatickém rozštěpu mezi epistemologií 
násilí a epistemologií lásky. Epistemolo-
gie násilí dominuje evropským dějinám již ...4
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fantasía

I.

Zaujalo mne jedno místo v Esejích velkého 
poutníka, milovníka bostonských lesů 
a polí a významného porodníka americké 
básnické citlivosti 20. století Ralpha Walda 
Emersona. Moje paměť žel nedokáže ucho-
vávat čísla stránek a jako na potvoru, když 
toto místo hledám, vždycky se někam 
schová. Jsem tedy nucen rekonstruovat 
jeho význam na základě vlastního porozu-
mění, a tak nemohu zaručit, že jsem šťávy 
Emersonova vhledu nedestiloval pohledem 
vlastním. Podle Emersona do hájemství 
Ducha a Přírody nemůže vstoupit zvěd. Kdo 
je to zvěd? Zvěd či špión ve mně vyvolávají 
bouřlivé, a obávám se, že i trochu burleskní 
asociace z rodu bondovek. Přes fascinaci 
špionážní poetikou myslím, že Emersonově 
metafoře rozumím. Představme si zvěda 
vydávajícího se do nepřátelského tábora. 
Má úkol získat informace, které mohou 
být využity proti druhé straně. Jeho men-
tální vybavení vyžaduje pečlivé masko-
vání, umění klamat tělem i duší, analytický 

foto Mikuláš

nechat mluvit vítrAdam Borzič

Poprava Mikuláše

Představ si tu obílenou hlavu na špalku,
ty vousy, mitru a kříž nevinnosti,
kterých se jediným úderem zhostí
ruka mstitelova a oddělí je od trupu. 

Smíchy se kutálím, svádím vlastní ledví 
k dovádivým hrátkám Artoudovy krutosti,
já archetypický člověk buben cpu střevy,
bych ho zardousil včerejší bolestí.

Jste mrtvé – iluze. 
Rozpadlé ležíte ve starém železe, 
děravým tělem vám leze hmyz květin
a neví se, zda a kam doleze. 

Iluze!
Zabil jsem vás v předsíni slávy,
teď čerti vás odnesou na máry 
a zádušní mši osobně odslouží.

Adam Borzič

Skupina Fantasía (zleva: Petr Řehák, Kamil Bouška a Adam Borzič)
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svobodný van – zda je to Kulturgeist, duch 
kultury v umění? Bylo to příjemně jiné 
a nezapomenutelné. 

Ostatně, v Polsku jsme reflektováni jako 
„němečtí Slované“ s inklinací ke křesťan-
ským německým zemím už od svatovác-
lavských dob a na takovém sousedském 
hledisku něco pravdy bude; když vezmeme 
k dějinným spojitostem navíc v potaz spor-
nost národnosti nynějšího a minulého 
papeže, šovinismus národovectví se jeví být 
vratkým.

Přestoupit v umění – a v Poesii obzvlášt 
– hranici výrazového prostředku jazyka 
a kvalitativně určit řeč s jazykem (ve smyslu 
de Saussurovy dichotomie jazyk–řeč) za 
médium artikulace a strukturace myšlení, 
je vždy krokem k rozšíření duchovního 
rozhledu. Romantismus trvá: individuací 
konkrétního jednotlivce vůči stěží uchopi-
telnému abstraktu národního administra-
tivního státu v současné době.

Dnešek žije dneškem, tedy o dnešku: 
dnešního jitra jsem rozevřel knihu Inky 
Machulkové Zamkni les a pojď – výbor básní 
z 60. let, v první chvíli mě cosi nadzvedlo 
a volalo: všeho nech a vydej se tam, kde 
je možná tíž, ale líp! Vidím jiné Německo 

– prostoru ducha, činorodou skutečnost, díl 
ideálu evropského básnictví a zřejmě i bás-
nictví všelidského, trvalou stopu navzdory 
míjející epoše totalit. Co můžeme přidat my, 
na vážkách mezi přitakáním osudu a vzma-
chem?

Během dne jsem těkal – poeta v honbě za 
obživou v Čechách vždy těká! – a k večeru 
mě kroky zavedly k přítelkyni Magdaleně; 
vzpomněla na noční košili Inky Machul-
kové, ve které po svém odchodu z domova 
tenkrát spala. Mám vlastní mládí zahalit 
v tajemství, anebo vzpomínat? Potom přišla 
noc a v tramvaji přes Prahu jsem si znovu 
pročítal její básně.

Editor Michal Jareš připomíná básnířčino 
beatnictví a jazzovou inspiraci anebo spíš 
souzvuk s jazzovým světovým názorem. 
Heslovitost nicotnosti a slogany „epochy 
budování rozvinutého socialismu“ přímo 
vyzývaly k poetické odvetě: verše uhla-
zené, metafory v rozpětí přes celou strofu 
či přímo „metafora básně“; jsem v koncích, 
je to srdečnější než obvykle. Inka Machul-
ková byla současnice a přítelkyně básníka 
Václava Hraběte, byla jednou z inspirátorek 
poetické kavárny Viola, setkávala se s kul-
turními veličinami té doby, byla in. Jednu 
báseň dedikovala jazzové zpěvačce Evě 
Olmerové, druhou kontrabasistovi Luďkovi 
Hulanovi, for blackbird from Parnas; refrény 
veršů se ozývají z chóru na přitvrzení pří-
tomnosti básně; a teď už je noc a nemám tu 
ani magneťák, a tak si jenom broukám bye, 
bye, blackbird…

S jazzem to bylo tehdy relativně snazší: 
jednalo se o hudbu „národnostně a rasově 
utlačovaných černochů“, a jelikož tehdejší 
režim se silně angažoval ve vývozu revo-
luce do zemí třetího světa, bylo možné se 
jazzovými prostředky vyjadřovat. Rokenrol 
to měl těžší, byl často výrazem „buržoazně 
dekadentní závadové mládeže“, a teprve 
britská rocková skupina Slade, „složená 
z hudebníků dělnického původu ze slumů 
na předměstí Londýna“, rozbila tu zeď stra-
nicko-třídní klasifikace; potom přišel punk, 

„proletářsky revoltující proti nespravedlnosti 
kapitalistické společnosti“, kádrově již zcela 
bezchybný; i takovou evokaci výbor z díla 
Inky Machulkové Zamkni les a pojď dokáže 
vyvolat. Nad výborem zajásá čtenář, umělec 
i vědec – krom kvality umělecké vyjadřuje 
i hodnoty dobové, rytmus řeči, frázování, 
odlesk a přítmí oněch tragických dob. 

Jednoho krásného dne zamknu les 
– a půjdu! Bude to hovězí.

Vít Kremlička

RECENSE BĚSNÁ

2Tohle už vážně není možné: 
Inka Machulková (1933), další 
z exilových autorek, která našla 
v Německu nový domov... Ohléd-

neme-li se s trochou zoufalství do minu-
losti, seznáme, že tolikrát opěvaná vlast 
byla krutou macechou – a tam, v zemi, před 
kterou nás národovecká doktrína srdce-
ryvně varovala skučením hic sunt leones!, 
nacházejí vyhnanci důstojný lidský domov. 
V uměleckém světě je taková povědomost 
možná ještě známější – co když zde pozdvi-
hujeme něco, co se povznést odmítá? Ale 
proč by nás měla nést ikarská křídla, když 
se můžeme povznést na Pegasovi, jenž se 
zrodil z Medúsy? Co když se v česky sklá-
dané Poesii v nynější době skrývá jedovaté 
býlí samolibosti, které ke kolenům stoupá?

V jinošských letech jsme se zbavovali 
ortodoxně nenávistného pohledu na 
Německo, jak se nám jej pokoušela vštípit 
oficiální doktrína; leč Kästnerova kniha 
Emil a detektivové nás už jako školáky pře-
svědčila, že tam za hranicemi jsou kluci 
jako my – a pak už to šlo ráz na ráz: roman-
tikové Johann Wolfgang Goethe a Ernst 
Theodor Amadeus Hoffmann nám náhle 
předestřeli svět, jak asi vypadal i v Čechách 
v dobách našich prapředků – ten svět, jenž 
měl být z tuzemských režimních důvodů 
zastřen a zapomenut jakby odvanutá iluse 
zašlých časů. Ó, hory, co jsem se nahle-
děl za jinošských poutí trampských přes 
modravé vrcholy šumavské k jihu, k tehdy 
nedostupnému Bavorsku! Tehdy deporto-
ván horlivými pohraničníky od pramenišť 
Vitorazska, věděl jsem: znovu se navrátím 
do těchto mlžných krajů! A když jsem něko-
likrát potom už cestoval přes, i do sjednoce-
ného Německa, měl jsem tehdy neodbytný 
dojem: ale to je jiné Německo!, a cítil jsem 

leno, / zamkni les / a pojď.“ 
I v uvedeném cyklu je však 
naprosto určující téma 
samoty a opuštěnosti, 
které se prolíná dvěma 
autorčinými „dospělými“ 
sbírkami. Machulková 
obvykle nedodržuje ver-
šová a rytmická schémata, 
ke shodám dochází spíše 
ledabyle, náhodně, spon-
tánně, což by snad mohlo 
hovořit pro snahu autorky 
o autentickou výpověď 
bez potřeby na odiv sta-
věné artistnosti. Touha 
po pravdě se ukazuje i ve 
významové stavbě veršů: 

„Nehasím co mě nepálí / ale ptám se na jméno / 
poctivého.“ Jinde se tato touha mění ve výtky 
vůči prolhané době: „Věty v novinách, věty na 
schůzích / nesouhlasí s rasovým útiskem černo-
chů / a předseda uličního výboru / odmítá byd-
let v jedné vile / s cikánskou rodinou.“ (Z básně 
Neptejte se mě na marxistickou filozofii!) 
Nacházíme však i básně, které jakoby pokra-
čují v dívčím vidění světa z debutu, jsou více 
symbolicky zatížené a často i milostné (Bílý 
dvorec, Píseň), v nich také autorka specificky 
pracuje se svou nejtypičtější barvou – bílou. 
Jen v náznaku se nyní můžeme tázat, zda 
je jí myšlena naivita, dětství, ukryté i přes 
dospělost v člověku, symbol ideality, čistoty, 
lásky apod. Protikladem vůči takovým tex-
tům jsou pak ty, v nichž se subjekt básně 
identifikuje s hospodskými komunitami 
a hudebníky, podává v nich svědectví o soci-
ální situaci těch „dole“ prožité na vlastní 
kůži (chudoba, alkohol, režimní zákazy). 
Tomu odpovídá i užití hovorové jazykové 
vrstvy a někdy proklamativní, buřičský 
tón: „A jakýpak jazz v těchhle putykách! / 
Pivo pijeme! / V kytarách dřepíme...“ (Název 
básně podle prvního verše.) Podobně non-
konformní nádech mají i Pouliční blues nebo 
vícedílná skladba Bezstarostný noční twist, 

TRojjEdINé ohlédNuTí

1Ačkoli její poezie rozhodně stojí za 
pozornost, nepatří Inka Machul-
ková k našim nejznámějším žijícím 
básnířkám. Snad střední a starší 

generace příznivců poezie si bude pama-
tovat, že vedle již legendárního Václava 
Hraběte patřily v šedesátých letech do 
okruhu autorů a pravidelných návštěvníků 
poetické kavárny Viola také I. Machulková 
a V. Čerepková. Ve své době byla nonkon-
formní poezie nejen této trojice silně ovliv-
něna právě kvetoucí americkou beatnickou 
literaturou a jazzem, přičemž některé básně 
byly psány přímo pro fúzi veršů a jazzu 
v pásmech instrumentalizovaných recitací. 
V roce 1963, to jest ve třiceti letech, vydala 
Machulková svůj debut, jemnou a ještě 
naivně dívčí sbírku básní Na ostří noci, v níž 
je však už dobře rozpoznatelný její umě-
lecký talent a dar přesnosti či výstižnosti 
při zacházení s možnostmi jazyka. Vydá-
vání zásadní, obsáhlejší a básnicky i osob-
nostně vyzrálejší druhé sbírky − Kahúčú 
(1969) v Československém spisovateli − bylo 
výrazně méně idylické. Autorka se totiž tou 
dobou vlivem nepříznivé politicko-spole-
čenské situace ocitla již v exilu v Německu. 
Právě v této knize najdeme nejvíce oněch 
nonkonformních a jazzových básní, které 
by mohly patřit k české, poněkud uhlaze-
nější a méně „rozjeté“ či „ujeté“ variantě 
beatnictví. Dlužno však říci, že básnířka 
disponuje i jinými stylovými prostředky 
a že jazzový či nonkonformní element je 
pouze jedním z vícera autorčiných přístupů 
k realitě. Z exilu se Machulková do Čech ani 
po pádu zdejšího režimu natrvalo nevrátila. 
V roce 1979 se jí v Mnichově, kde dodnes 
žije, podařilo vydat v edici Poezie mimo 
domov sbírku Kámen komediantů, po níž se 
na dlouhou dobu odmlčela (výrazné bás-
nické připomenutí následovalo až v roce 
2006, kdy jí v Hostu vyšla sbírka Neúplný čas 
mokré trávy). Z Kamene komediantů je silně 

patrná zkušenost exilu, odcizení, absurdity, 
prázdnoty, hledání nového domova tam, 
kde není, přestože autorčina poetika pokra-
čuje v mnohém, co přineslo Kahúčú. Vyrov-
návání se světem a vlastním údělem je sice 
někde již prorostlé moudrostí, nadhledem 
a kontemplací přicházejícími s léty, jindy je 
však básnický subjekt záměrně stylizován 
jako dezintegrovaná osobnost, jako člověk 
propadající šílenství, beznaději a přeludům 
(podobně jsou vystavěny některé básně 
z poslední řadové sbírky z roku 2006). 

Zamkni les a pojď je autorčiným výborem 
z jejích prvních tří sbírek, obsahuje však 
i básně, které byly publikovány časopisecky 
či ve sbornících, a dále několik čísel, které 
dosud zveřejněny nebyly. Z debutu Na ostří 
noci, jemňounce tkaného ze svěřovaných 
strachů a vábení, prvních milostných zma-
tení a zklamání, které v mladém citlivém 
člověku vyvolávají představu světa jako 
záludné noci, však Machulková vybrala 
pouze pět básní. Zdá se, že se chtěla vyva-
rovat právě onoho naivního pohledu na už 
dospělou skutečnost a veršů prozrazujících 
počáteční hledání výrazu, a sáhla k textům 
umělecky nejzdařilejším a nejvyzrálejším. 
Odpovídají výběru zhruba z poslední tře-
tiny první útlé sbírečky. Pokud bylo její 
složení také vesměs chronologické, jako je 
tomu u nynějšího výboru, pak se bude jed-
nat o poslední texty zahrnuté do debutu. 

Těžištěm retrospektivy jsou ale básně 
s rukopisem dospělé, protřelé ženy vybrané 
ze sbírek Kahúčú a Kámen komediantů. Ty 
byly Machulkovou znovu přehlédnuty a na 
více místech podstatně zkráceny nebo 
upraveny, a tak svým rozsahem ve výboru 
vyniká pouze šestidílný cyklus Kraj okolo 
Magdaleny ze sbírky Kahúčú, který – ačkoliv 
není pro Machulkovou zcela typický – patří 
k tomu nejlepšímu, co napsala. Z těchto 
šesti básní, spojených evokací dříve zabyd-
lené, nyní liduprázdné, zarostlé a chátrající 
oblasti v pohraničí, pocházejí též verše, po 
nichž dostal nynější výbor jméno: „Magda-

které svůj obsah předzna-
menávají už v názvu. 

Básně sbírky Kámen 
komediantů pak přiná-
šejí opět jistou proměnu 
optiky. Autorka je vysta-
vena hluboké prázdnotě, 
která ji přivádí až k šílen-
ství (báseň Ráno mi sedlo 
na mozek končí: „Jezinky 
mi vyzobaly / dlouhou chvíli 
štěstí“), do veršů se prola-
mují záznamy snů: „Řekni 
mi / jak se chytaj růže / tady 
asi ne / jsem tady v jiném 
snu“ (z básně L´important 
c´est la rose). Jindy jsou 
verše psané jak pro skan-

dování do hudby, snad ještě více asociativně 
a uvolněně, než tomu bylo dříve, proud 
vědomí je rytmizován jen návratnými verši 
a motivy (báseň Valčík pro Chaplina vznikla 
na základě inspirace stejnojmennou jazzo-
vou skladbou). Vedle polohy existenciální, 
spojené obvykle s motivy exilu, odcizení, 
samoty, absurdity (motiv člověka jako 
komedianta), úzkého prostoru bytu, polovi-
čatě naplněného vztahu k partnerovi a cito-
vané polohy asociativní či jazzové najdeme 
zde též několik krátkých, ale silných básní 
reflexivního rázu (V předvečer, Na třech kop-
cích).

Celkově vzato bylo pro mě čtení výboru 
Zamkni les a pojď příjemným a nečekaným 
setkáním. Vydání této knížky je záslužné 
i zasloužené. A nechť už nejsou básnířky 
a básníci, na které by se zapomínalo. 

Petr Šimek

eRRATA č. 2/2010

PANu FENCloVI S lÁSKou
Ad: Tvar č. 3/2010, str. 3

Ivo Fencl si za tu dobu, co s Tvarem spolu-
pracuje, už mohl všimnout, že Výlov není 
standardní recenzní či kritická rubrika. 
Její pojetí je volné a my, kteří do ní stří-
davě píšeme, reflektujeme především tituly, 
o něž žádný recenzent neprojevil zájem, 
a reflektujeme je každý po svém – tu s pat-
řičnou dávkou humoru a nadsázky, onde 
zase se zaměřením na určitý jev či vyční-
vající pasáž. Proto nelze na tuto rubriku 
uplatňovat měřítka obvyklá pro „klasické“ 
recenze. Takže jsem si mohla dovolit „věno-
vat čtvrtinu recenze líčení všeho, co si kritik 
představoval, když četl nadpis na obálce, plus 
následného zklamání, že to pak bylo o jiných 
věcech“, jak mi Ivo Fencl vyčetl při zcela 
pochopitelném hájení své povídky Zabiju 
Putina v Karlových Varech ze stejnojmenné 
knihy. Jeho pozornosti ale zřejmě uniklo, 
že jsem mu vzápětí složila zcela vážně 
míněný kompliment – to když jsem ocenila 
ať už úmyslné, či náhodné použití metody 
běžné pro bulvár, na kterou jsem se nechala 
ostudně nachytat. Ostudně proto, že s bul-
várem mám osobní zkušenost „zevnitř“, 
takže jsem žila v přesvědčení, že už na jeho 
praktiky prostě nenaletím. Leč stalo se. 
Kdyby ale autor to, co napsat chtěl – jak ve 
své reakci vysvětluje –, také napsat uměl, 
potažmo na textu více zapracoval, pak bych 
po přečtení titulní povídky z výše zmíně-
ného souboru měla sílu na četbu i reflexi 
těch ostatních. A zcela jistě by se jeho kniha 
neocitla ve Výlovu, ale v rubrice Recenze.

Svatava Antošová

Funkce automatických oprav editoru 
Word opět úřadovala. V recenzi na str. 20 
jsme si nevšimli, že stroj přejmenoval dva 
významné jazykovědce – místo Korálek 
mělo být správně Horálek a místo Hek 
Ilek. Všem se moc omlouváme. 

poleMIKA
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jARoslAV ŠpulÁK: něKDy Mě To Až Děsí. VlAsTníM nÁKlADeM, 2009 969
Kromě těchto deklarativních projevů inte-

lektualismu charakterizuje „mladé“ také 
společenský radikalismus. Ten si Špulákův 
hrdina demonstrativně vybíjí především na 
již zmíněných Českých drahách (při každé 
cestě vlakem na protest rozřeže nožem 
alespoň sedm sedaček) a na operátorkách 
mobilních firem, protože ty taky jedou s tím 
hnusným systémem. Hlavním poznávacím 
znamením toho, že jde skutečně o mladé, 
ovšem je skutečnost, že značná část děje je 
situována do prostředí jakýchsi amatérských 
kapel. Autor, hudební publicista, navíc sem 
tam prošpikoval text časovými hudebními 
narážkami, které mají – stejně jako pasáže 
věnované fotbalu – u stejně naladěného 
adresáta vyvolat pocit aktuální spřízněnosti, 
příslušnosti ke stejné tlupě. S tím je však 
spojena dvojí potíž: jednak tyto narážky 
velmi rychle stárnou a stávají se prázdnými 
znaky, jednak není jisté, kdo vlastně má být 
tím adresátem. Jakkoliv se totiž autor snaží 
čtenáři vsugerovat, že jeho dílo je autentic-
kou výpovědí o nás, co jsme in, tedy o dneš-
ních teenagerech a dvacetiletých, ve výsledku 
vyznívá spíše jako zastydlá puberta.

Proč? Snad proto, že on sám je drobátko 
out, stačí si na zadní straně knihy přečíst rok 
jeho narození: 1967. Recenzent tak může 
spekulovat: buď jde o texty, které autor sku-
tečně psal v onom věku a teď je na poslední 
chvíli před vydáním několika aktuálními 
vsuvkami inovoval, nebo je to jen poněkud 
drhnoucí, nepřesvědčivá autostylizace. 

Dalším úskalím Špulákova způsobu 
psaní je neschopnost z jednotlivých epizod 
a džouků vytvořit organicky komponovaný 

Když jako recenzent pravidelně čtoucí čes-
kou prózu otevírám knihu mně dosud nezná-
mého autora, pokaždé tak činím s nadějí, že 
po dlouhé době snad opět narazím na Spiso-
vatele, který mne překvapí, zaujme a strhne. 
Pravidlo průměru je ovšem neúprosné 
a nemilosrdné: v rámci přítomné nadpro-
dukce slov a knih vynikající osobití tvůrci 
a geniální jedinečná díla logicky mohou být 
jen výjimkou. Nejsem proto příliš překva-
pen, když na mne po několika stránkách 
lopotného čtení opět padne šeď, šeď, nuda, 
nuda a zase šeď. Jsou ovšem i knihy, které 
jsou tak špatné, že z průměru vybočují, 
a proto stojí za zvláštní pozornost.

Jednou z takových knih je podle mne také 
přítomná próza Jaroslava Špuláka. Za pří-
hodným titulem Někdy mě to až děsí se totiž 
skrývá granulovaný koncentrát mnoha ne-
japností a nešvarů, jichž se dopouští ten, 
kdo je přesvědčen, že Pegase může sedlat 
každý a že to byla jen nepřízeň hloupých 
nakladatelských redaktorů (již nepoznají 
pravé umění), která jej přinutila vydat svůj 
opus vlastním nákladem.

První, co by mělo potenciálního čtenáře 
před podobnými prózami varovat, je snaha 
autorů hned na prvních stránkách ukázat, 
jak proklatě vtipní umějí být. V daném pří-
padě jde o kapitolku vyprávějící o cestě vla-
kem, během níž vypravěč řeší několik zásad-
ních „problémů“: jak se elegantně rozejít 
s přítelkyní, co je příliš hlasitá při milování 
a předstírá, že čte Burroughse, jak si sou-
časně začít s tou černovláskou u okna, jak 
poškodit ošklivé České dráhy, a hlavně jak 
se čtenáři představit jako sympatický non-

celek, který by se vyvíjel odněkud někam. 
Kauzální rozvíjení děje je tak nahrazeno 
nemotivovanými zvraty, které zruší i auto-
rův pokus o velké finále příběhu. Někde 
v poslední třetině se totiž vypravěč neče-
kaně dozví, že tím, kdo zabil, respektive 
přejel jeho rodiče, je hnusný mafián Sou-
kup. Moc si to neověřuje (Soukup je čiré zlo, 
tak co) a hned jedná: po chvíli špehování 
si darebáčka vyčíhá o samotě a pěkně ho 
zmasakruje. Hrdina celkem slušného rus-
kého autora jménem Dostojevský by z toho 
patrně měl těžké psychické potíže a řešil by 
otázku své viny na mnoha stránkách – ne 
tak hrdina Špulákův, u toho nehraje svědomí 
roli ani chvilku. Mord jej netrápí dokonce 
ani v okamžiku, kdy se překvapivě dozví, že 
ten příšerný Soukup byl otcem onoho sym-
patického nonkonformního Davida, s nímž 
již nějakou dobu spává jeho milovaná sestra. 
(Ona to ostatně nevěděla také, neboť milého 
se člověk přece na příjmení a rodinu neptá.) 

Svět jde dál – jenže kniha musí mít ko-
nec. A to nejlíp hodně překvapivý, fajnově 
vypointovaný. Autor si tak na poslední 
chvíli vzpomněl na Burroughse z první 
kapitoly a hned věděl, jak na to: vždyť přece 
v žádné kumštovní próze dnes nesmí chybět 
tak populární téma, jako je homosexualita. 
A tak čtenář na poslední půlstraně jen čumí 
na to, jak syn zamordovaného Soukupa vlezl 
jeho vrahu a bratru své milované do postele 
a „bylo to úžasné“. 

Škoda, že totéž nelze říci o Špulákově 
knize, byť i v ní jde o pěknou literární mesa-
lianci.

Pavel Janoušek

konformní playboy se smyslem pro humor. 
Autorova křečovitá touha po originalitě při-
tom nejvíce zasáhla promluvy postav, jež 
mají upoutat tím, že jsou navzdory situaci 
košatě stylizované a spisovné. Dívka, která 
se právě dozvěděla, že ji opouští její milý, 
tu tak pronáší věty: „Nečekala jsem to, ale 
beru to jako důkaz tvé ubohosti a neschopnosti 
splácet lásku láskou. Nemyslím si, miláčku, že 
to budeš mít v hledání mé nástupkyně jedno-
duché, ale každému, co jeho jest.“ Kdyby toto 
autorovi vydrželo celou knihu a stalo se sty-
listickým klíčem k výpovědi, nic proti tomu 
(skoro). Potíž je však v tom, že autorovi tato 
jazyková euforie velmi brzo došla a text je 
postupně stylisticky chudší a chudší.

Druhým příznačným úskalím Špulákovy 
prózy je to, že autor vsadil na generační pocit, 
respektive na popis toho, jak žijeme my mladí, 
jací jsme, co cítíme a jak myslíme. Takové 
popisy jsou v české próze obvykle spjaty 
s vykreslením životního stylu, co má být 
hodně free a cool, spíše je však frý a kůl, neboť 
není těžké za tím vnímat snaživou literární 
nápodobu cizích vzorů. Vedle již zmíně-
ného hrdiny, jehož myšlenkový obzor je dán 
především snahou rozdat si to s kdekterou, 
tak autor učinil druhým vypravěčem jeho 
mladší, patnáctiletou sestru, trávící svůj 
čas výhradně na různých mejdanech, kde to 
funguje systémem každý s každou a několi-
krát. Sama hrdinka je však ctná, a tak hledá 
a najde velkou lásku, stejně ctného mladíka 
Davida, se nímž jí to báječně jde. Dokladem 
toho, že jsou oba v daném prostředí výji-
meční, je, že znají Jiřího Ortena („co se na 
něho u nás dost zapomnělo“). 

poZnÁMKA
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Před lety jsi jeden ze svých rozhlaso-
vých Kritických klubů věnoval literár-
ním cenám, mj. tomu, zda jsou či nejsou 
ve svém souhrnu adekvátní zprávou 
pro veřejnost o tom, co z české litera-
tury stojí za pozornost. Jaká je podle 
tebe v tomto směru situace dnes?

Vezmu to oklikami. Pro Teoretickou 
knihovnu nakladatelství Host se již překládá 
monografie amerického literárního vědce 
Jamese F. Englishe The Economy of Prestige, 
inspirovaná bourdieuovskou sociologií 
kulturního kapitálu. Kniha přibližuje his-
torii literárních cen (zvláště v anglofonním 
světě) od konce 19. století, nastiňuje jejich 
typologii (se dvěma základními modely: 

„nobelovka“ – u nás např. Seifertova cena, 
„oscary“ – u nás např. Litery), ukazuje 
paradoxy organizace a financování cen, 
vykládá stereotypy jednání kritiků, kandi-
dátů, vítězů i porotců, důvěrně známé rov-
něž z české publicistiky. V neposlední řadě 
nabízí i vtipnou hypotézu, proč ceny tolik 

„bují“ – celý systém podle Englishe perma-
nentně tenduje k tomu, zaplňovat každou 
mezeru mezi dvěma již existujícími cenami 
cenou další. Tím pádem čím více cen již exis-
tuje, tím rychleji vznikají nové, a to v čím 
dál miniaturnějších mezerách (končí to pak 

„Cenou pro nejčtenější autorku od 15 do 20 
let narozenou na Vysočině, žijící v Náchodě, 
píšící fantasy vyprávějící o elfkách“). Engli-
shova kniha by snad mohla naše každoroční 
přešlapování kolem literárních cen oriento-
vat a třeba i prohloubit. 

jeDnA oTÁZKA pRo pAVlA jAnÁčKA

Druhá oklika. Ze svých seminářů na FF 
UK vím, jak mohutně působí ceny na recepci 
současné literatury. Vyznamenaná díla 
a autoři se mezi studenty (přesněji řečeno, 
jejich agilnější částí) čtou a hodnotí. Naslou-
chám-li v semináři referátu, který obsahuje 
i biografickou část, velmi pravděpodobně 
budou ve výběru údajů, které kolegyně či 
kolega pokládá pro literární kariéru autora 
za důležité, zmíněny obdržené ceny. A to 
víceméně bez ohledu na jejich reálný kul-
turní status: tedy jestli jde o již zmíněnou 
Cenu Jaroslava Seiferta, nebo třeba o Cenu 
Agathy Christie. Krásně se to mimochodem 
ukázalo teď při kauze falešné Vietnamky 
a Literární ceny Knižního klubu, která se 
dostala na první stránky novin...  Zprávu 
tedy pro část publika nese již institut ceny 
sám. Z toho povstává známý konflikt mezi 
širšími kruhy literární veřejnosti a jejím nej-
užším jádrem, tedy tvůrci literárního umění 
a literárními kritiky, jejichž postoj k cenám 
(pokud nějakou zrovna sami nedostávají, 
neboť ničeho není literát tolik lačen jako soci-
ální odezvy, jíž se mu bolestně nedostává) se 
pohybuje na škále od rezignované neutra-
lity k chaotickému odporu. Tady v Tvaru se 
asi nemusíme vzájemně přesvědčovat, že 
v umění se nevítězí (byť od Bohumila Hra-
bala víme, že i s námi je to trochu složitější). 
Literární ceny pak vlastně „překládají“ náš 
svět nepoměřitelných, krajně individuálních 
výkonů, jež se navzájem nevylučují, do slov-
níku kultury populární, zformovaného kri-
térii sportu. Ostatně celý rozvoj literárních 
cen 20. století klade již zmíněný English 
nikoli náhodou do závislosti na moderním 
olympismu... Můžeme říci, že o takový „pře-
klad“ nestojíme. Ale zaprvé nám to nebude 
nic platné, protože iniciativa přichází z té 
druhé strany. A zadruhé, skutečně chceme 
mluvit jen sami k sobě?

A teď konečně k vaší otázce. Situace čes-
kých literárních cen odpovídá obecné situa-
 ci civilizace. Také u nás vykrystalizovaly 
za posledních dvacet let důležité i méně 
důležité instituce jak onoho „nobelov-
ského“, tak i „oscarového“ modelu. Také 
u nás bují ceny čím dál pitoresknější (sledo-
vat to můžete v databázi Literární ceny na 

foto archiv P. J.

MECENÁšSKý PRogRAM TVARu

Národní divadlo nabízí od letošního roku 
mecenášský program. Chcete-li být držite-
lem čestného titulu Přítel ND, plaťte aspoň 
1500 Kč ročně. Na Patrona vám stačí 10 000, 
Mecenáši přispívají 50 000 ročně a Zlatí mece-
náši alespoň čtvrt milionem. Na přispěvatele 
čeká řada tzv. benefitů. Od možnosti pořídit 
vstupenky se slevou přes volný přístup na 
veřejné generálky či parkování v garážích 
divadla, besedy s umělci a návštěvy šaten až 
po sklenky sektu o přestávkách, pozvání na 
číši vína, mecenášskou večeři či jmenovité 
poděkování v historické budově.

Tvar se skvělým nápadem inspiroval, 
a protože Národní divadlo na něj nemá 
ochrannou značku, kopíruje ho prakticky 
beze změny, minimálně co se týče kategorií 
mecenášů a částek za vstup do některé 
z nich. Podrobný výčet benefitů uvedeme na 
zvláštním letáku, který budeme distribuo-
vat mezi naše nejbohatší spoluobčany. Zde 
jen prozradíme, že rozhodně nebude chybět 
možnost pozvat redakci na číši vína nebo 
mecenášský raut, prohlídka 20 redakčních 
metrů čtverečních, jmenovité poděkování 
mecenášovi před historickým redakčním 
počítačem (tzv. dvaosmšestka), přítomnost 
při neformální redakční diskuzi o došlých 
recenzních výtiscích (pouze pro mecenáše- 

-muže),  jedovatá kritika mecenášovy sbírky 
poezie (popř. jiného slovesného útvaru) 
nebo společná večeře s Petrem Králem 
a Jiřím Trávníčkem. Nabídneme také vol-
nočasové benefity na víkendy pro celou 
mecenášovu rodinu. Pro děti zorganizujeme 
nezapomenutelný slovní fotbal a žertovné 
soutěže s narativem, pro teenagery máme 
připraveno celodenní hledání ztraceného 
času (koláčky dodáme!). Manželky mecenášů 
budou moci strávit příjemné odpoledne se 
Zlou ovcí nad intimními otázkami týkají-
cími se literární hermeneutiky milostných 
trojúhelníků. Manželům mecenášek při-
neseme zase celou škálu zajímavých osob-
ností pro volné chvíle  –  vzhledem k výročí 
Boženy Němcové si najde opravdu každý 
podle svých libůstek (Karla, Rozárka, Divá 
Bára, Sestry, O dvanácti měsíčkách, Babička 
nebo Pan učitel).



„Na chodbě si je prohlédl se slabým podezře-
ním ve tváři širokoramenný muž s botama 
do tvaru čtverce a agresivní čelistí.“

Erle Stanley Gardner: Případ padělaného 
oka. Cultural Books Agency: Saga, 

Praha 1996. Přeložil Arpád Pouličný.

peRlIčKA nA Dně 

webu našeho ústavu, www.ucl.cas.cz/ceny). 
Také u nás se ceny okázale předávají a občas 
neméně okázale nepřijímají, také u nás 
vzrušují literáty i čtenářstvo úvahy, kdo jiný 
měl dostat tu a tu cenu místo toho, koho 
vybrala porota. Toto všechno pokládám za 
kulturní přírodu, s níž se nedá udělat nic 
jiného, než si (každý zvlášť i všichni dohro-
mady) nalézt způsob, jak s ní žít. 

Jediné, co bych snad viděl jako záležitost 
k diskuzi v užší literární veřejnosti, jsou 
kritéria výběru u hlavních cen „nobelov-
ského“ typu, tedy hlavně Státní a Seifertovy 
ceny. Doposud totiž, zdá se mi, přetrvává 

tendence udělovat tyto ceny za celoživotní 
dílo, respektive literární, kulturní a morální 
zásluhy. Mému citu by spíše odpovídalo spo-
jit tyto ceny s jedním uměleckým výkonem 
prokázaným tady a teď – bez ohledu, zda 
autor není zatím příliš „mlád“, nebo se nám 
jednou třeba „nezkazí“. Ale popravdě řečeno, 
já už si své v různých porotách odsloužil a rád 
tu práci i diskuzi přenechám vám ostatním, 
kdo současnou literaturou skutečně žijete.

P. S. Svou jedinou literární cenu, prémii 
z povídkové soutěže Zemědělských novin 
z roku 1988, nosím dodnes s sebou. Pořídil 
jsem za ni snubní prsteny.
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právě tak jako na imaginaci posvátné Pří-
rody, nemusí být z této perspektivy nutně 
protikladem. 

K romantismu se ještě vrátím, nyní udě-
lám malý skok do dvacátých let dvacátého 
století. V této době se svéráznému rakous-
kému mysliteli, zakladateli antroposofie 
Rudolfovi Steinerovi dostalo vize o tom, že 
stojíme na prahu Michaelské doby. Michael 
bývá v esoterní literatuře představován coby 
ohnivý archanděl, do jehož působnosti spa-
dají vůle i myšlení a kterého je dobré vzývat 
na ochranu před působením mocností zla. 
Hlavní bod zjevení podle Steinera spočívá 
v tom, že Michael je inspirátorem živého 
myšlení – myšlení srdce. V ochranném stínu 
archandělových křídel má intelekt vstoupit 
do srdce a srdce mají zaplnit živé myšlenky. 
Toto myšlení překročí subjekt-objektovou 
propast, mocnou chiméru novověku. Zlé 
jazyky sice přirovnávají Steinera pro jeho 
všestrannost k Járovi Cimrmanovi světo-
vého esoterismu, nicméně přes krkolomné 
a bizarní zákruty svých vizí byl tento muž, 
s uhrančivým pohledem pokračovatelem 
oné linie mystických geografů, na něž jsme 
narazili u Corbina. Jistý ohlas jeho vizí je 
pak možné nalézt i v modernistické litera-
tuře a malířství (Kafka, Bělyj, Morgenstern, 
Kandinskij, Mondrian). 

Krom německého idealismu (zvláště 
Fichta) a romantismu byl Steiner pod osu-

fAnTAsíA

nechat mluvit vítr

věku. V karteziánských zahradách růže 
nekvetou, a pokud ano, tak mocně krvácí. 
Ozvěnou tohoto úpadku je například cuk-
rový chrám Sacre-Coeur v Paříži na Mont-
martru a vůbec celý kult krvácejícího srdce 
Ježíšova mající počátky v pozdně barokním 
katolicismu. Než však začalo srdce krvácet 
jako na pouti, bylo v křesťanské i islámské 
mystice symbolem hlubinného existenciál-
ního středu člověka, nádobou Nezměrného 
ducha a zrcadlem Nekonečné krásy. „Obchá-
zej vždy Kábu srdce, jestli srdce máš,“ nabádá 
perský súfijský básník Rúmí. 

Doznávám, že jsem ve své tvorbě silně 
ovlivněn romantismem. Jsem vděčný milo-
vanému Keatsovi, že „zachránil“ srdce i pro 
moderního člověka tím, že si byl jist pouze 
svatostí srdce a pravdou imaginace. Považují-
li někteří badatelé romantismus za počá-
tek moderní básnické senzitivity, pak se 
staré dobré srdce podařilo propašovat i do 
moderní doby. Romantismus je v sobě při-
rozeně rozporný, rozervaný. Představuje 
vzpouru proti osvícenství, jehož je vlastním 
plodem, je svrchovaným projevem nastu-
pující modernity, artikulací sebe-uchopení 
moderní individuality a zároveň usiluje 
o překročení této individuality a nastolení 
království srdce. Možná nám zde pomůže 
jemné filozofické rozlišení mezi individuali-
tou a osobou. Zatímco individualita je izo-
lovanou jednotkou, osobu zakládají vztahy. 
Romantický důraz na tvůrčí individualitu, 

svět vražedné sobectví. Václav Havel kdysi 
oprávněně připsal tento samopohyb oběma 
stranám politické koule světa. (Škoda že na 
svůj objev z disidentských časů zapomněl.) 
Skutečnost, že od rána do noci skloňujeme 
slovo krize, není náhodná. Přesto nám chybí 
komplexní uchopení toho, co se vlastně 
děje. V tomto eseji chci představit možnost, 
že básníkova zkušenost a jeho specifické 
poznání světa mohou stát u kořene nové 
citlivosti, nové orientace světa. Uvědomuji 
si, že riskuji nařčení z utopismu. Za uto-
pické smýšlení se však nestydím. Utopická 
orientace zakládá moji vlastní básnickou 
senzibilitu. Kořenům této utopie a „nového 
patosu“, jak mu rozumím já, se chci věnovat 
v druhé části eseje. 

Vraťme se ještě na okamžik k Emersonovi. 
Řekli jsme, že tajemství Ducha a Přírody se 
pátravému oku zvěda nedá. Kdo tedy smí 
vstoupit? Emerson odpovídá: Chrám Přírody 
a Ducha se otevře básníkovi, protože básník 
miluje. Básníkova řeč nenáleží řádu účel-
ného, tato řeč je extatická, pokorná, vychází 
ze sebe sama. To zní poněkud archaicky 

– a je to archaické v nejvlastnějším smyslu 
slova. Přiznávám, že k archaickému pojí-
mání skutečnosti veskrze osobně a zcela 
vášnivě lnu. Arché však neleží na ose času, 
spíše je Počátkem počátku. Omlouvám se 
tedy, že postuluji říši Ducha a Přírody, aniž 
bych se jejich panství pokusil jakkoliv hájit 
či vysvětlovat. 

Duch sítem naší kostěné racionality vždy 
proklouzne. Území Ducha i Duše má svoji 
specifickou geografii a vyžaduje jiný druh 
map. Vojenské mapy ani družice tu nepo-
mohou. Potřebné je i odlišné tempo, rych-
lost zde ničemu neslouží. V úžasném eseji 
Henryho Corbina Mundus Imaginalis (Mal-
vern, 2007) se praví: „Můžeme konstatovat, 
že už nejsme omezeni na dilema myšlení a roz-
lohy, na gnozeologické a kosmologické schéma 
vymezené světem empirické zkušenosti a abs-
traktního porozumění. Mezi tyto dva světy 
vstupuje svět třetí, zprostředkující, který naši 
autoři [perští středověcí teosofové, pozn. 
A. B.] označují jako ´alam al-mithál, svět 
Obrazu, mundus imaginalis: svět, který je 
ontologicky stejně skutečný jako svět smyslů, 
svět, který vyžaduje svůj vlastní způsob vní-
mání, který má kognitivní funkci, noetickou 
hodnotu...“ Corbin se v tomto dílku zabývá 
zvláštním žánrem perské mystické litera-
tury, cestopisnými knihami, mapujícími 
tajemný svět Imaginálie, mystické území, 
jemuž vládne Skrytý Imám, podivuhodná 
to postava šíitské islámské tradice. Schéma 
těchto příběhů je prosté, poutník se vydává 
na cestu a důmyslnou shodou okolností se 
ocitne v říši Skrytého Imáma, v osmém kli-
matu, v království subtilních těles, v zemi 
Ná-kodžá-Abád (Země Ne-kde). Toto krá-
lovství může ležet na šťastném Zeleném 
ostrově uprostřed bělostných vod nebo se 
skrývat v oáze na poušti. Vidí jej však pouze 
ten, koho samo vpustí dovnitř. V osmém 
klimatu existuje totožnost pohybu a touhy. 
Jsme tam, kde si přejeme být. Místa a pro-
story jsou jen vnější stavy odpovídající 
těm vnitřním. Přiznám se, že od malička 
toužím projít zdí, při četbě Corbina jsem 
pocítil naději, že se mi to jednou podaří. 
Autoři těchto cestopisů rozhodně nejsou 
pohádkáři a nejsou to ani špióni. Setkání 
se skrytým světem je darem, který přichází 
coby výtrysk milosti, přichází jako odpo-
věď na niternou aktivitu srdce – na odvahu 
a umění imaginovat. Jistou analogii (tedy 
nikoliv totožnost) s těmito geografiemi 
Duše světa můžeme hledat i v utopických 
dílech renesančních humanistů a herme-
tiků, například Tommasa Campanelly nebo 
Thomase Moora. Myslím, že odsud, z této 
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říše, čerpali inspiraci pro své utopické vize. 
Za určitých okolností by bylo možné pojem 
Ná-kodžá-Abád přeložit i jako utopie, ovšem 
museli bychom se zbavit jeho obvyklého 
významu. Nicméně světy perských teosofů 
jsou subtilnější a mají odlišný ontologický 
statut. Bližší je souvislost s nebeskými 
výlety Emanuela Swedenborga, vizionáře, 
který mě výrazně ovlivnil. 

Věřím, že právě království Ne-kde nám 
může poskytnout pomocnou ruku, když se 
zmítáme v poryvech světa vezdejšího, že 
může být zdrojem obnovy. Můj přítel, bás-
ník a teolog Milan Balabán, říká, že správná 
otázka nezní Kdo či Co je Bůh, ale Kam? 
Vymezit však toto „kde“ je modlářstvím. 
Je Ne-kde. Vidíme, že se ocitáme na území, 
které nelze snadno vypátrat, kam není 
lehké proniknout. Zvědovi s jeho chladným 
analytickým mozkem se to podařit nemůže. 
Abychom na toto území vstoupili, potře-
bujeme jiné orgány vnímání a poznávání. 
Poznávacím orgánem se musí dle osvíce-
ných Peršanů stát naše srdce. 

Troufám si říci, že jsme poněkud pozapo-
mněli, že srdce je básníkovou nejvlastnější 
doménou. Je-li básník někde doma, pak je 
to v srdci. Cítíme-li určité rozpaky nad slo-
vem srdce, je nutné zapudit sentimentální 
asociace a vsadit na opomíjenou intuici a cit. 
Symbolismus srdce hraje značnou roli v mys-
tických tradicích snad celého světa. Úpadek 
této tradice lze vysledovat na počátku novo-

Adam Borzič

Programové teze skupiny Fantasía

 – klíčem k „novému patosu“ je představivost.
4. Básník není pouhé médium, které slepě zaznamenává prů-
chozí pohyb univerzálních energií. Básnickou výpověď umož-
ňuje až jejich aktivní transformace. Tak se usnesli tři mluvící 
delfíni na koncilu ve Ferraře.
5. Básníkova zkušenost jazyka je určujícím faktorem jeho 
tvorby. Proto je dobré a žádoucí, aby si byl básník vědom své 
pozice v domácím literárním kontextu. Je nanejvýš žádoucí, 
aby se pohyboval jako ryba ve vodě v kontextu světovém. To mu 
umožní svébytný tvůrčí čin.

1. Smysl poezie lze vytvářet hrou. Hra však není smyslem poezie. 
Poezie není pouhou útěchou, není anestetikem.
2. Zkušenost poezie ústí v účastné bytí. V angažovanost ve světě, 
protože neochota pro něco svědčit poezii kompromituje.
3. Básník se ve světě angažuje intenzitou celé bytosti. Proto 
může a má být patetický:
 – „nový patos“ není projevem citové křeče;
 – „nový patos“ zjevuje intenzitu básnického bytí;
 – „nový patos“ nese a přináší poezii, která se hlásí k spoluodpo-
vědnosti za stav světa;

foto Mikuláš

Fantasía (zleva: Adam Borzič, Petr Řehák a Kamil Bouška)  
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dovým vlivem Johanna Wolfganga Goe-
tha. I jeho zásluhou se Goethovo pojetí 
vědy, které v devatenáctém století smetl 
pozitivismus, dočkalo jisté míry rehabili-
tace. Goethe vědec a Goethe básník jsou 
tatáž postava. Nelze je oddělit. Goethovo 
pojetí vědy se od převládajícího diskurzu 
novověkého myšlení liší v jednom podstat-
ném ohledu: pozorovatel není od předmětu 
svého zkoumání oddělen, v procesu pozná-
vání si je plně vědom vlastní subjektivity, 
vítá ji a je s ní srozuměn. Tím, že se pozoro-
vatel pokouší o vědomé sjednocení s pozo-
rovaným předmětem, dochází k odlišnému 
druhu poznání. Skutečnosti světa zde není 
vymezeno služebné místo a ve hře nejsou 
kuchyňské nože ani chirurgická čepel. 
Takový způsob poznávání je účastný, chcete-
li angažovaný. Poznávané je pozorováno 
v kontextu celku skutečnosti. „Jaká to radost 
veliká, jak se vše se vším proniká,“ píše Goe-
the. Důraz je kladen na děj, činnost, na pro-
měnu. Na život. Takové zkoumání nevede 
k znásilnění života, přírodě nejsou násilím 
vyrvána z těla její tajemství. Badatel musí 
na její výsostné území vstupovat jemně 
a uctivě. Jemnost a uctivost nemají deko-
rativní ráz, jsou metodologickými podmín-
kami výzkumu. V současnosti začínají Goe-
thovi a jeho „naivní“ básnické vědě pozorně 
naslouchat i někteří vědci. Goethovská 
věda je živým myšlením. Je v pravém slova 
smyslu básnickou vědou. Její kořeny sahají 
hluboko do minulosti k umění alchymie 
a magie. Goethe byl v mládí silně ovlivněn 
pietistickými náboženskými kruhy, v nichž 
alchymie vesele bujela. 

Svět kolem nás má poznání srdce za bláz-
novství, na každém rohu se mu vysmívá, 
plody tohoto cynismu vidíme každý den. 
Czesław Miłosz popisuje v jednom z klíčo-
vých textů minulého století Svědectví poezie, 
jak byl básník od novověku drezírován, aby 
nevěřil pravdám srdce. Spiknutí dospělých 
proti básníkovi-dítěti vyvolalo explozi stra-
tegií přežití rozličného druhu. „V nebezpečí 
se sumýš dělí ve dví...“ praví se v jedné sou-
časné básni. Básník postupuje od niter-
ných úskoků k barvitým převlekům až ke 
skoku do rozevřené tlamy jménem Nihil. 
Otřeseni krachem moderních utopií si už 
takřka netroufáme něčemu věřit. Zbavu-
jeme-li se však postupně metautopií o ráji 
na zemi (komunismus, neoliberální konec 
dějin), hrozí nám rovněž, že se jedním 
dechem zřekneme i utopické představivosti, 
principu naděje. Tato utopická imaginace 
však zahynout nesmí. Humanistický étos 
vyžaduje pokornější druh utopií. Ezra Pound 
chtěl napsat ráj, avšak poznal, že ráj spočívá 
v tom, že necháme mluvit vítr. Nemusíme 
v sobě živit snahu po dokonalosti, můžeme 
však nechat ožít vizi celistvosti. Ta je vždy 
zablácenější než nehybná dokonalost. Sytí 
se zemí s vědomím, že nebeské je v nedoko-
nalém na svůj způsob již obsaženo. Takový 
svět může být obyčejně lidský, tajemný, 
divoký a duchovní zároveň. Takový svět 
se může zrodit z utopické síly imaginace, 
z odvahy pátrat na území, kde se setkává 
viditelné a neviditelné. K tomuto ne-místu 
nás dovede pouze inteligence srdce. Láska. 

II.

Vyrůstal jsem u moře. Za domem se vzpínala 
hora, na zahradě rostly olivovníky, mezi 
ostrými kameny se třpytily zmije. Ačkoliv 
jsem odmalička plynule hovořil chorvatsky, 
pro své chorvatské kamarády jsem byl malý 
plavovlasý Čech. Na chorvatském venkově 
probíhá život dítěte odlišně než ve městě. 
Je dobrodružnější a má komunitní ráz. Můj 
otec pobýval většinu času mimo domov, pra-
coval v cizině. Moje maminka měla liberální 
přístup k výchově, od nejútlejšího věku mi 
dopřávala značnou volnost, ostatně nemu-
sela se bát, věděla, že se o mě postarají starší 
děti. Velice záhy jsem poznal teplo širší lid-
ské rodiny, velice záhy jsem poznal i to, že 

na osobní zaujetí pro slovo a jeho básnic-
kou existenci. 

Zklamání se tedy nekonalo. Naopak. 
Odcházel jsem přinucen uvažovat o věcech, 
které mi ještě před několika desítkami 
minut byly docela lhostejné. Může být sku-
pinová poetika dnes něčím víc než milým 
anachronismem, který nám připomíná 
velké časy historických avantgard? Je dnes 
ještě možné a správné zaštítit se progra-
mem a pokoušet se tvořit v jeho inten-
cích?

Po přečtení kolektivní prvotiny, zhléd-
nutí dalších veřejných vystoupení a po řadě 
osobních rozhovorů se pomalu dobírám 
k odpovědím. Fantasía nejsou pohrobci sur-
realismu, kteří by se snažili stavět na něčem 
dávno vyčpělém. Jejich duchovní zázemí je 
mnohem bohatší a sahá daleko před zrod 
prvních avantgard. Její skupinové a pro-
gramní založení je ale naopak motivováno 
mnohem víc neutěšenou současností než 
vzhlížením k velké minulosti. 

Fantasía je skupinou a to je dobře. Přede-
vším proto, že skupina ze své podstaty musí 
vyjednávat. Musí reflektovat, co se to děje, 
když se píšou básně, co se tím chce a může 
docílit. Skupina znamená neustálou sebe-
reflexi a neustálé sebehodnocení. Jak bylo 
řečeno – skupina musí vyjednávat, ale musí 
se také na něčem dohodnout. Na rozdíl od 

„skupiny“ Totem (www.totem.cz) či „sku-

zůstávám cizincem. Když jsem se s matkou 
přestěhoval opět do rodné Prahy, zažil jsem 
kulturní šok. Z malého suveréna zvyklého 
toulat se pod hvězdami se přes noc stal pla-
chý, zakřiknutý kluk. První roky byly noční 
můrou: atmosféra doznívající normalizace, 
zákazy a příkazy ve škole, podlitiny mého 
věčně bitého kamaráda Martina, přísně 
stanovená hodina návratu domů, všudypří-
tomná šeď a všudypřítomný strach, nerad 
na to vzpomínám. Pod vlivem dědečka jsem 
se uzavřel do světa knih. Nenasytně jsem 
je hltal a utíkal se do jejich světa. Nejradši 
jsem četl knihy o zámořských plavbách, 
o mořeplavcích a objevitelích. Kapitán 
James Cook byl můj hrdina No. 1. Na moře 
jsem nikdy nezapomněl. Později k námořní-
kům přibylo kouzlo archeologie. Pod vlivem 
Indiany Jonese se ze mě stal dětský archeo-
log, pečlivě jsem si do zápisníku obkreslo-
val hieroglyfy a snil, že někde v poušti něco 
významného vypátrám. 

Začal jsem tuto druhou část eseje biografic-
kou črtou. Vysvětluje mnohé. Fakt, že moje 
básnická představivost má kořeny v raném 
dětství, není nikterak pozoruhodný. Tak 
je tomu u mnoha básníků. Mám-li osvět-
lit, jak rozumím básnickému poslání a proč 
považuji „utopickou“ imaginaci srdce za nej-
vlastnější oblast poezie, musím se ponořit 
do vlastní biografie. Za romantické kořeny 
své poetiky vděčím především moři. Mys-
lím, že mám mořskou sůl přímo pod kůží. 
Odtud živelná melancholie, odtud touha 
po nových světech, odtud zvláštní neklid 
na suché zemi. Mám hrůzu z uzavřených 
tvarů, cítím klaustrofobii z vymezených 
prostor, děsí mě omezení. K literatuře 
mám veskrze ambivalentní vztah. Bojím se 
nadvlády mrtvých slov nad životem. Bojím 
se otrávených papírů. Dávám-li přednost 
vizionářsko-romantické linii poezie, je to 
patrně z neschopnosti se plně zabydlet 
v tom stávajícím a stojatém. Vábí mě pohyb, 
gestikulace větru, tušení dálek, hrozím se 
strnulosti. 

I mé náboženské zanícení má kořeny 
v dětství. Vyrůstal jsem obklopen barvitým 
jižanským katolicismem, který se tomu 
českému moc nepodobá. Všudypřítomná 
církevní magie útočila na mé smysly a roz-
něcovala je. Jih mě naučil, že sexualita a ná-
boženství jsou nerozlučitelně spjaté a že 
jejich škorpení má původ v jejich blíženectví. 
Náš soused chodil bos na mariánské poutě 
a po večerech si pouštěl porno. Přesto zku-
šenost malého cizince poznamenala i oblast 
mé spirituality. Nikdy jsem v katolicismu 
nenašel útočiště, zůstal jsem vždy na jeho 
hranicích. Navíc k dalmatinské povaze patří 
i notná dávka sveřeposti a tvrdohlavosti 

– heretické instinkty. K mé cestě patří i to, že 
se cítím být chorvatským básníkem píšícím 
česky. Tato nezakotvenost je požehnáním 
i prokletím. Ovlivnila mě celá řada českých 
básníků, a přece mám dojem, že moje poe-
tika má kořeny jinde. Proto se cítím stís-
něně, je-li prostor literatury pojímán pouze 
ve vymezených hranicích národních litera-
tur. A přece sám jazyk je ona hranice. 

Mám štěstí či smůlu, že žiji v převratné 
době. Staré se hroutí a nové ještě nepo-
vstalo. Pod bublající masou dneška, pod 
jeho neurotickou úzkostností se klube sla-
boulinký hlásek naděje. Naděje, která zatím 
postrádá konkrétní tvar. Věřím, že poezie 
by se zpronevěřila sobě samé, kdyby do sebe 
toto klokotání nenasála. Angažovanost 
v mém pojetí znamená účast na světě, váš-
nivé přilnutí k životu. Ať už básník žehná 
či vysílá kletby, burácí prorockým hlasem 
proti nespravedlnosti nebo se lyricky chvěje 
ve větru, vždy je ve hře jeho srdce. A srdce 
z vlastní přirozenosti touží po celku. Tento 
veliký, nezbadatelný život obepíná vše. Vidi-
telné i neviditelné. Pozemské i božské. Žít 
s anděly a bouřit se proti nespravedlnosti 
na zemi není v rozporu. Naopak. Tomu mě 
naučil můj drahý Blake. Poezie je pro mne 
osvobozenou řečí. Proto může osvobozo-
vat. Aniž bych popíral význam básnického 
řemesla, není pro mne poezie řečí sui gene-
ris, náležející odborníkům. Spíše je řečí duše 

světa, ptačí řečí, řečí milenců a dětí, řečí 
bolesti a touhy, vzdoru a extáze ze Svatého. 
Poezie je vášnivou honbou za skutečností. 
Zbavíme-li se dualismu a vpustíme-li do 
svých ohrádek vanutí Ducha, strach ztratí 
svoji moc. Svět kolem nás je nemocný, 
možná že byl takový odevždy, ale co na tom, 
když žijeme teď. Tváří v tvář civilizačnímu 
marasmu nezbude, než aby básníci opustili 
své nory a vydali se světu na pomoc. 

Čím mohou tvorové z povahy věci tak 
křehcí světu prospět? V první části tohoto 
eseje jsem letmo představil určitý druh bás-
nického vidění, jež vede k milosrdnějšímu 
i milostnějšímu vztahu k existenci. Než 
začnou básníci napomáhat uzdravení světa 
vezdejšího, musejí si oprášit některé pozapo-
menuté dovednosti. Za výčet těchto doved-
ností vděčím jedné básni Garyho Snydera: 
musejí zvědět vše, co se dá o zvířatech a lidech, 
stromech a květinách, pohybech hvězd a planet, 
mít všech šest smyslů pohromadě, znát ales-
poň jeden druh tradiční magie, zkoumat sny 
a přeludy, šalebné démony a zářící bohy, ošukat 
ďábla, čarodějnici a navoněné, pozlacené anděly, 
milovat ženy, muže i děti a starce, důvěrně znát 
reklamy, komiksy a příšernost televize, poznat 
dlouhé, zbytečné hodiny ubíjející práce, extázi 
i enstázi, hazard, hranu smrti i života. 

Básník může světu kolem sebe prospět 
tak, že mu odhalí stezky srdce. To je to, co 
Kamil Bouška kdysi nazval novým patosem. 
Nastal čas přestat se za tuto podivínskou 
lásku stydět. Z magmatu současnosti může 
vyšlehnout sopečná slina poezie. Nastal 
čas, kdy má poezie opustit teplé hnízdečko 
literatury a vyjít do života. Nastal čas, kdy 
mohou ožít síly srdce. Poezie nemá, kam 
by hlavu složila. Tak tomu bylo vždy. Svr-
chovaným aktem básníka je přimknutí se 
k nevymezitelné a nevyčerpatelné skuteč-
nosti života. V křehkosti poezie se skrývá 
utopická moc vize. Nezbývá mi než závěrem 
odcitovat zázračnou větu básníka Yvese 
Bonnefoye, snad nejzázračnější větu, jakou 
jsem kdy o poezii četl: Chtěl bych spojit, chtěl 
bych téměř ztotožnit poezii s nadějí.

Místo ukázek básní byla k anonci připojena 
pětice programních tezí. Přečetl jsem je 
několikrát a nevěděl, jestli mě klame zrak 
nebo šálí mysl. Konečně se tedy objevil 
někdo, kdo se neštítí slov jako angažova-
nost či patos, kdo básníka odmítá vnímat 
jako pouhé zaznamenávající médium a za 
určující pro něj považuje zkušenost jazyka. 
Nadšení se pralo s opatrností a obavou ze 
zklamání, které by mohlo nastat poté, co 
se vedle programu ocitnou konkrétní texty, 
v nichž by měl být realizován. 

Zvědavě jsem se vypravil na uvedení 
knížky, které se konalo v prostorách gale-
rie The Chemistry v pražské ulici U Kanálky. 
V domě, kde žil F. X. Šalda. Náhoda, nebo 
záměr? Původně rozlehlý byt, nyní něko-
lik místností narvaných současným 
umění, jehož kvalita se mi zdála vysoká 
a pozoruhodně vyrovnaná. Postupně 
houstnoucí hemžení lidí, z něhož vyčnívá 
vysoká, charismatická postava výtvar-
níka Martina Kámena, který The Che-
mistry vede. MIKI DiscJockey alias malíř 
Mikuláš Rittstein u gramofonů. O úvodní 
slovo byl požádán – k mému překvapení 

– teolog Ivan O. Štampach. A konečně se 
k mikrofonu dostali tři pánové v buřin-
kách. Do Mikiho hudebně-ruchové kulisy 
čtou básně překypující svobodnou ima-
ginací, vskutku patetické, ale nikoli ve 
smyslu citové exhibice, ale spíš s důrazem 

Začalo to zdánlivě bezvýznamným, dokonce nevyžádaným e-mailem. Z naklada-
telství Dauphin mi přišlo upozornění na právě vycházející debut básnické skupiny 
Fantasía a také pozvání na jeho křest.

lvi loví ve smečkách
piny“ Písmák (www.pismak.cz), kde se také 
zajisté leccos reflektuje a leccos hodnotí, 
vyjednávání skupiny, kterou spojuje něco 
nadosobního (program), se nemůže spoko-
jit s bezcílným tokem názorů.

Program, který si pod heslem nový patos 
vytyčili, je dobrou prevencí proti degradaci 
poezie na zveřejňování privátních konfesí, 
vjemů a postřehů. Skupina a program je 
tedy také nutně něčím proti něčemu. Proti 
čemu? Třeba proti všemu, co ladí s pravico-
vou poezií slovního pořádku a tzv. čistého 
stylu. Skupina je virem, který může rozko-
lísat organismus mnohem větší a mocnější, 
než je ona sama. Fantasía se odmítá spoko-
jit s pojetím poezie jakožto obhlížením pro-
storu, kde jsem doma. Nikoli ovšem proto, 
že by onoho „kultivovaného“ a dokumen-
tárního psaní nebyla schopna (opak lze 
snadno dokázat). Poezie není záležitostí 
pozorujících a politicky korektních pozem-
šťanů, ale daleko spíše skupiny dravých 
mimozemšťanů, kteří nepřišli realitu popi-
sovat, nýbrž podmanit si ji, bezohledně ji 
hodnotit, kritizovat a nakonec překonfigu-
rovat v báseň. 

Jméno skupiny je značkou jiného druhu 
než jméno jednotlivce. Není naivní per-
sonifikací poezie do postavy osamělého 
a geniálního básníka, jehož život a dílo 
jedno jsou. Je značkou, která především 
říká, že tu jde o věc poezie, která se tvoří, 
nikoli žije, totiž hraje. Skupina neustále 
riskuje své sebezničení. Skupina je riziko. 
A bez rizika není umění. Ostatně – i lvi loví 
ve smečkách.

Karel Piorecký
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vesta. Mávání novým patosem, avantgar-
dou, mnohomluvnými básnickými pásmy 

– mně to přišlo gymnaziální. A ostatně ty 
skupinové teze už musely podle mého vzít 
zasvé. Nedávno jsem si totiž přečetl docela 
pěkné a velmi nepatetické básně jednoho 
z nich – Kamila Boušky v Souvislostech. 

cit-i-zen [Jakub Řehák], 
diskuze na literárním serveru Totem 

(www.totem.cz), 17. 4. 2009 

(...) některé verše Kamila Boušky jsou 
prudce krásné. Sympatické je mi vůbec také 
to osvěžující – třeba obehrané – gesto, pro-
gram… (...) Po přečtení jeho [Pioreckého] 
recenze jsem si říkal: sakra, buď je zase 
vedle, nebo jsou fakt dobrý… Možná něco 
mezi tím.

Jonáš [Jonáš Hájek], 
diskuze na literárním serveru Totem 

(www.totem.cz), 18. 4. 2009 

Texty všech tří básníků (…) jsou pochopi-
telně při jejich věku ještě plné literatury, 
vyčtených efektů a nejrůznějších ozvěn, 
Césaira, Eluarda nebo Césara Valleja. Za 
vlivy a za mladicky nezralou, lehce mega-
lomanskou rozmáchlostí tu však vyvstává 
i skutečná inspirace a osobní vize, nejpůso-
bivější tam – aspoň pro mne –, kde spojuje 
horečnaté vidiny s obraznou úvahou a valle-
jovsky je soustředí kolem ostře „nazřených“ 

Z ohlASů NA SBoRNíK 
SKuPINy FANTASíA 

Básníci – členové Sluneční republiky jsou 
podivnými, ale až vtíravě důvěryhodnými 
hledači Boha, i když takzvaná skutečnost 
je dobrodružná a nebezpečná jako korida 
a pociťujeme ji jako tlení a průběžně je 
nám k blití. Všechny hranice a šraňky jsou 
rozkotávány. Útěchou (i když pro „solár-
níky“ je tento kvazietický výraz spíše jen 
jakýsi výhřez) je zvnitřnělé zjištění, že úsvit 
roste jen ze (nejen za) soumraku. Struk-
tura poezie jako hry, nový patos jako výjev 
(možná výlev) odpovědnosti za svět, šaman-
ská verbalizace neverbalizovatelného, obdiv 
ke švestce v noci (...) – to jsou některé sta-
vební (nebo svatební? čorti znajut) kameny 
(či kmeny, nebo hleny? spíš pleny) skuteč-
nosti, která se úplně nepropadne do iluze. 
A pokud nevíte, vyhledejte Borziče, on to 
také neví, a proto je dost blízko. Ne křeče, 
nýbrž stahy – jako při porodu. Plodová voda 
už jde ven (i když za vzdychu). 

Milan Balabán, 
Křesťanská revue č. 5/2009 

Klíčovým slovem, snad schopným vystih-
nout základní gesto tohoto skupinového 
způsobu psaní, se mi zdá vášeň – zaujatost 
vší tou krví, žlázami, nezkrotnými živly, 
erotikou a imaginací. Ovšem sami básníci 
z Fantasíi pro toto mají vlastní pojmenování 

– „nový patos“ (...). Nejde snad v konečném 
důsledku pouze o návrat k patosu, jako 
o pokus učinit první krok zpátky k lyrič-
nosti lyriky a zároveň první krok kupředu 
k nalezení její nové podoby. Stará lyričnost 
je směšná, to Fantasía ví, ví, že se pohy-
buje na nebezpečné hranici anachronismu, 
přepjatosti, ba kýče – ale ví také, že toto 
nebezpečí je třeba podstoupit, aby mohlo 
do poezie přijít nové jaro.

Karel Piorecký, 
Tvar č. 8/2009

Jsou to imho [in my humble opinion, tzn. 
podle mého skromného názoru – pozn. red.] 
juvenilie. Nic víc, nic míň. Kluci přicházejí 
s novým patosem atd., ale je to obnošená 

ABy SKuTEčNoST 
hučElA V KRVI

Prvnímu veřejnému vystoupení skupiny 
Fantasía v lednu 2007 předcházely dva 
roky diskuzí a vzájemného seznamování se 
s vlastními texty. Postupem času se ukázalo, 
že co nás spojuje, nejsou tolik texty, jako 
spíš ochota a schopnost cele se odevzdat, 
každý po svém, nejjemnějším záchvěvům 
skutečnosti. Teze, které by se daly označit 
za program skupiny, vznikaly až následně 
jako výraz vědomí jisté ne-literární tradice; 
totiž tradice, která předchází jakékoli lite-
rární tradici – intenzivní zkušenost sou-
náležitosti s celkem skutečnosti, ale také 
vnímání křehkosti ustavující její povahu 
a lidskou situaci v ní. V tomto smyslu 
nejsou programové teze ničím novým 
a nárok na aktualitu a úplnost si nekladou. 
Důraz na patos jakožto intenzivní citovou 
angažovanost není programově vytčeným 
cílem, svrchovaností zaštítěným soucitem, 
ani metodou tajených ambicí napravovat 
svět a formou sentimentu, který by se za 
tak obecnou formulací mohl skrývat. Je 
poukazem k podstatnému podloží, doslova 
humusu možné poezie: k neustálené, otřá-
sající, tektonicky rozechvělé skutečnosti, 
kterou básník zakouší zaživa a živou. Být 
básníkem znamená nejprve nechat jakou-
koli skutečnost pulzovat, hučet v krvi. 

Dva roky si skupina Fantasía kladla otázky 
po oprávněnosti své existence. Otázky, 
které si podle Ingeborg Bachmannové musí 
básník a spisovatel dříve či později položit. 
Každým setkáním vzniká Fantasía znovu, 
poprvé a bezpodmínečně. Původně, na 
počátku každého věku, poezie ustavuje spo-
lečenství a je především kolektivně sdíle-
nou zkušeností. Teprve později psaný znak 
vytlačil lidský hlas a zkušenost poezie priva-
tizoval. Fantasía je také pokusem o znovu-
ozvučení lidského hlasu s celým jeho archa-
ickým citovým arzenálem propojujícím 
lidské zkušenosti napříč časem. Už proto 
nemůžeme nevnímat umělecký, sociální 
a spirituální kontext, ve kterém se nachá-
zíme. Také proto spolupracujeme s jinými 
umělci (performerka Darina Alster; malíř 
a DJ Mikuláš; malířka Magdalena Nováková; 
fotograf a grafik Martin Kámen; tanečnice 
a performerka Linda Mikolášková). Proto 
má být veřejná prezentace poezie magickou 
evokací (jiné) skutečnosti a zahrnovat lid-
skou zkušenost v jejím celku. Technologie 
jsou prostředkem k umocňování atmosféry 
básní, i když samy o sobě nenesou význam. 

„Nová“ komunikační média umožňují, aspoň 
zprostředkovaně, vrátit se k původní zkuše-
nosti poezie jako obřadu a slavnosti.

Kamil Bouška

hlAVA NA šPAlKu

Petr: Zeptej se sám sebe, čím se ve skupině Fan-
tasía lišíš, lišíš-li se vůbec něčím?
Odpověď: Nemlč, ale nepospíchej, pamatuj, že 
druhá věta je vždy hluchá.

„Řekni to tou třetí.“

A teď třetí věta.
Jsme ve Fantasía téhož skupinového 

mínění. Naše měřidla nejsou pevná, jsou 
pohyblivá. I krejčovský metr podléhá šibal-
skému oku. Asi jako slova, která odpovídají 
náladě. I vyšší může být nízké. Záleží na 
úhlu pohledu. Je to jen otázka kompozice. 

Do víceméně všech schůzek Fantasía jsme 
zavedli cvičení. Říkáme mu performativní 
řeč. To znamená, že používáme přímou řeč 
tam, kde se rychle vytrácí smysl. Tříbí to 
ducha a osvěžuje rozum. Vedlejším účinkem 
a jaksi mimochodem dochází k pohyblivému 
stavu, k zúžení pozornosti, k transu. Je to 

všedních detailů, často pouhých gest nebo 
osamostatněných částí lidského těla. (...) 

Třebaže znamením doby je jistě i potřeba 
úniku, (...) nesou básně pečeť současného 
světa spíš ve své rozbitosti, vnitřní rozpol-
cenosti a nespojitosti než ve svých evoka-
cích, což neznamená, že jejich elán se nerodí 
v přítomnosti a nevyvstává v ní jako živé 
znamení. 

P. K. [Petr Král], 
Analogon č. 58–59/2009

Ač své místo v literárním kontextu autoři 
výslovně neproklamují, setkáváme se nepo-
chybně s důkazem, že dědictví asociativní 
větve moderního básnictví (Apollinaire, 
expresionismus a zejména surrealismus) 
je stále živé a inspirativní. Zdá se také, že 
program skupiny – pregnantně formulo-
vaný, závažný a pro velkou část básníků 
jistě rozumně znějící – usiluje o cosi jemně 
odlišného od toho, co bylo realizováno. Je 
nadto otázkou, nakolik jsou zmíněný pro-
gram a následná poezie nové. A připustíme-

-li, že nijak zásadně, nastupuje tázání, jsou-
-li dobré a silné. To však nechť posoudí sám 
čtenář antologie: manifest, básně, jakož 
i samotný akt vystoupení básnické skupiny 
v kontextu dnešní roztříštěné a polyfonní 
kultury rozhodně za pozornost stojí.

Martin Veselka, A Tempo Revue 
(www.atemporevue.cz), 15. 9. 2009 

právě akcelerací času jako prudkou změnou 
„mezi“ vzdálenostmi, že slova jindy hluchá 
mají jako každá jiná hmota i váhu. Je to 
energií, ale nemám potřebu se v tom kdo-
víjak šťourat. Jistou odpovědí je to, že per-
formujeme, aby řeč nestála. Zastavená řeč je 
nám protivná. Záznam a popis, tolik popu-
lární u současných českých tvůrců, se cho-
vají jako lidé, kteří chodí do Musea výhradně 
jedním vchodem. Vědí, že za každým dru-
hým rohem je toaleta, kde se můžou umýt. 
Obecná charakteristika básníka v naší době 
by mohla znít: Je čistý až běda – tak to musí 
být básník. Osobně si myslím, že je to omyl. 
Je tomu tak od té doby, co se čtenáři poe-
sie výhradně rekrutují z básnické obce. Je 
na pováženou, že míra obecného vkusu 
nepřesáhla jinam než do minulosti jímavě 
zasněných osob. Je to stejné, jako by vědec 
nezapočítal chybu do výpočtu. Nikam se sice 
nepohne, ale nemůže se mýlit. Vždyť i histo-
rik musí odolávat pokušení adorovat historii 
jako takovou. Není důvodu si myslet, že by 
básníci měli být ahistorickou výjimkou. Bez-
časí musí z poesie ven, jinak se básně budou 
kodrcat opožděným vlakem, ze kterého je 
shodou okolností, a díky počasí, přehledněji 
a „lyričtěji“ vidět. Existuje bezpočet způsobů 
a stejně tak prostředků, jakými lze poesii 
dělat. My, Fantasía, se shodujeme v tom, 
čím se lišíme: totiž že píšeme proti sobě, 
proti rohům v ringu. A proto: pište s námi, 
pište proti nám.

Petr Řehák

s námi, proti nám

Fantasía během vystoupení v Café Fra v červnu 2009
(zleva: Petr Řehák, Kamil Bouška, Adam Borzič a tanečnice Linda Mikolášková)

• • •

• • •

foto Šárka Procházková
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. . .

konečně v kostech a kůži
                         chutnám se          do rukou beru dech

kloužu po bílých chodidlech a v jamkách pod koleny        ve vráskách na břichu

foukám do chlupů v měkké tkáni        kroužím mezi prsty         

smekám se k jazyku    tluču   v řeči    stloukám den ze spánku    křešu světlo

                                křehkým obzorem     v tělních dutinách

          ryju do tmy                 vesmír                    leze za nehty

a ruce hoří        ve všem čeho se dotýkám      ke kořeni jazyka
                                                        učím se                   konečně být              

Sup

Když rozpažím
                       slunce ve mně zčerná
                                              světlo ve tvaru ptačí lebky
                                                                             od hlavy až po zahnutý spár
vrhá k zemi strmý stín                                          hluboko do bílých kostí
                                              a smrti kterou život navršil
zatínám pařáty        
                       a trhám šedé maso Stvoření       tvrdým zobákem vyklovávám oči
                                                                                                                            otcům
jejich jazyk a mrtvá slova mě hřejí na prsou
                                                   a neumírají

Had

Konečně tlamu plnou písku
                                            dlouhý jako Slovo na počátku
svlékám se z nekonečné věty      
                                               vláčnou kostrou času         vleču lásku bez útěchy   
a jenom jed promluví z ochromené tkáně
                                                                 na suché kůži horkou poušť
leptám světlo ve studené krvi                  ve žlutých očích             
                                                                                           tvrdý chlad uráží Bohy         
                   když ovíjím a laskám zemi       
                                                                 syčí ve mně stín
                                                                                            a mlčí smrt

. . .

sotva jsem oprášil zemskou kůru z kůže
                                                               a bosou nohou vešel na povrch
slunce už se tisklo do temenní kosti                            holý prostor pražil holé oči 
a vítr sekal do čela                             stejně jako do kamene
                                                                    hmyz chřestí v uších břitkým zpěvem
noc ostře šumí v suché trávě             noc obrůstá moje prázdné dlaně
                                                           a sevřeným hrdlem trpce stéká do úzkého těla
sotva jsem oprášil zemskou kůru z kůže
                                                               hladový krok už lovil bohy

. . .

prudký vítr staví z prachu temné mraky
                                    na trámy vyhaslých dnů         noc věší stín který zapaluje tělo
v domě bez dveří                       někdy slyším ve tmě divné zvuky
                                    když se tě dotýkám                      vím že láska rodí zrůdy
v každém koutě spí jejich křik             pod mrazivým světlem měsíce
                                                                             pod každým snem číhají jejich rohy
hořím jak sen                když slyším divné hlasy
                                                             jako by z kůže stahovaly
                                      když zabydlují poušť                   naši synové a dcery              

. . .

Matka mě vyvrhla do pouště a otec zasypal pískem
                                                                   Krmil mě hadí jed a zaschlá krev
Krmil mě tuhý život po smrti a zuby skřípaly na kostech

Nosím černou hlínu v nozdrách
                                                 a v zelených očích mrtvoly
Noc chladně září na křídlech hmyzu
                                                  když zabíjím vše na dosah
Bratr mě zapomněl pod ocelovým měsícem
                                                                    Sám
                                                                          mezi slepenými prsty
leptám horký vzduch a větřím domov
                                                          v měkkém klínu sestry
                            čichám osud zvířete
      
Lemuří srst ve tmě děsí nepřítele
                                                    a bůh se mě sotva dotknout smí
Jsem věčná vráska vryp šrám plný krve
                                                              a sdírám kůži světa hrotem pohlaví
Vím co je chtíč a znám techniky zabíjení
                                                                 milovat neumím 

. . .

Otče uč mě
                 opřít se o zemi a brousit hrot jazyka
Matko ukaž mi
                 jak nabrat vodu do dlaně a nebe se dotýkat

Bratře opři se
                 ať můj krok má váhu a tvůj nepadne
Synku uč mě být
                 když slyším zemi jak si říká o všechna svá jména

F
kamil bouška

Kamil Bouška (nar. 1979 v Kladně) dětství prožil v Kralupech nad Vltavou. Vystudoval 
religionistiku na Univerzitě Pardubice. V současné době žije v Praze. Poezii publikoval 
v časopisech Listy, Psí víno, Souvislosti, Mítink a ve sborníku Nejlepší české básně 2009 (Host, 
2009). Je spoluzakladatelem básnické skupiny Fantasía, se kterou vydal sborník Fantasía 
(Dauphin, 2009). Se skupinou pravidelně veřejně vystupuje (např.: Roxy/Nod – 2007, Cross 
Club – 2008, KD Mlejn – 2008, Café Fra – 2009). Vybrané básně jsou součástí cyklu Rozem-
nutá země. Vybrané sentence pocházejí z nepublikované knihy zápisků, poznámek, margi-
nálií Tendence.

Kamil Bouška při vystoupení v Cross Clubu, prosinec 2008 

foto Šárka Procházková

Všechno znovu: tmu, jakýkoli obraz, jakýkoli oheň, jakýkoli tvar, jakoukoli vlhkost, jakoukoli 
hudbu, situaci, stav, polohu, pohyb. Znovu slunce, znovu měsíc, znovu krev, znovu dým, znovu 
boty, záhyb na sukni, jakýkoli stín, úsměv, dotyk... Všechny látky jsou chutné, nic není dost malé, 
nic není dost obyčejné.

Každodennost není fenomén, ale idea.
Každodennost, to jsou dějiny šílenství.
Jako bychom nebyli. Jako bychom se už jen odehrávali – někde jinde.
Každá skutečnost roste z imaginace. Přestane-li být imaginace zajímavá, přestane existovat sku-
tečnost.

Báseň se rodí z mnoha skutečností naráz. Kuchyň, kde si básník vaří čaj, je jen jedna z nich.
Neexistuje neangažovaná poezie. Psát znamená angažovat se. Žít znamená být angažován.
Přesvědčení, že poezie je možná pouze ve vázaném verši, to je jako tvrdit, že sexy jsou jen korzety 
a vojenské holínky.

Báseň je žárovištěm bytí.
Básník je homo exthaticus, který je střízlivý právě jen ve chvíli vlastního tvůrčího aktu.
Nikoli vymknout se ze slov, ale dostat se za slova prostřednictvím slova. Věřím, že báseň je výcho-
disko.
Poezie: Nejde o nic míň než o život – zakoušet a dávat zakoušet skutečnost živou, pulzující.
Umění a autenticita se navzájem vylučují. Nezprostředkovaná zkušenost je autentická. Setkání 
s uměním je autentickou zkušeností. Ale umění není nezprostředkovanou zkušeností.
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adam borzič

fAnTAsíA

BáSníkovA PýcHA

Kdo jsem? 
Snad pěna na holení?

Jsem slunce v děravé noze.
Jsem zabiják.
Černý čert.
Jsem rudý úsvit, 
vyjdu z nemocničního pokoje
a vypláznu jazyk na dějiny. 
Vidím. Vidím změny.  
Jsem vidoucí. 

Neomlouvám se.
Nikomu za nic.
Klamu. Matu. 
Jsem polibek,
který tu zanechal šílený Kristus,
než vyšplhal na hvězdný vrcholek
posledních nebí. 

Mé srdce je výboj.
Elektrická vzpoura.
Světadíly plují v jeho mléce. 
Mé srdce je roztržené od shora dolů. 
Mé srdce je černé a bílé a rudé. 
Mé srdce je život a smrt a víc. 

Mé srdce není mé. 
Jednoduchá facka. 

Adam Borzič (nar. 1978 v Praze) vyrůstal v Dalmácii neda-
leko města Split, od roku 1986 žije opět v Praze, člen sku-
piny Fantasía, studuje teologii na ETF UK, v současné době 
je předsedou Společnosti křesťanů a Židů. Spoluzaložil 
experimentální kulturně terapeutický prostor (V) Odraz. 
S Kamilem Bouškou a Petrem Řehákem vydal knihu básní 
Fantasía (Dauphin, 2009). Poezii a texty s náboženskou 
tematikou publikoval v Dingiru, Křesťanské revue, Reví 
Mítink, Novém prostoru, Plži a Tvaru. Pravidelně přispívá do 
internetového Deníku Referendum. Živí se jako překladatel 
a terapeut.

PoUnD A MŮJ BRATR nA RULETĚ
 
1/
Můj bratr snědl talíř rulety,
vykousl ho přímo z noční oblohy.
 
Zahryzl se hluboko do vyvchrtlého masa Štěstěny
a vypadly mu drátěné zuby dluhů – pěkně v řádce: 
červená černá červená černá 
sečti je a vyjde ti pěkná suma 
6    /a/      6    /a/       6
 
2/
Princ černého kruhu
vypráví do krvavého kuropění
o zvláštních obchodech,
o sypké mizérii vezdejší.
Můj bratr rozumí ekonomice bezmála jako Ezra Pound.
Na jednom rohu ulice soucitný fašista,
jemuž jasní toskánští bozi připravili vůz –
na druhém chodníku Hráč,
který zakopl o fotbalový míč
a přistál na blyštivé podlaze pekla.
Odrazil se.
 
3/
Vidím je:
Génius s plandající kapsou 
           naditou ručně utrženými květy z ráje
a Dítě s rybí duší, malý Hermes,
sednout by mohli
ke kruhovému baru
a zlehka se chytnout za pomyslné ruce,
dotknout se neviditelné pomíjivosti.
 
Šelmy, jen obcházejte ohnivý kruh.
Lovte ten potulný stesk, 
toužebně prudký lesk
očí rozevřených do šíře,
tu poctivou váhu znevážených.
 
4/
Poznal jsem cosi o povaze lichvy.
Já neznalý číslic a jejich seskupování dle řádu světa. 
Nyní vím, kam rostou mrakodrapy cifer
                                                            Do kytek.
Do země pusté do rakoviny křeče 
vše opravdu vše
mít       rychle   rychle – rychle – 
 
5/
Můj bratr a Ezra Pound mě naučili dost. 
Snáz chytám nahozený míček,
rychleji vířím kolem vlastní osy.
Já tanečník na provaze,
děravým zubem olizuji pěnu větru.
 
6/
Ta nese mi bájný přístav,
        plný spravedlivých kupců.
 
Tam pozici sedla mám
            z něj větřit můžeš čas
a prostor duší obývat.
 
7/
       Bratr a Pound 
     mě naučili tušit
 Proměny světla i tmy,
       kaligrafický mač 
    klouzavých obměn štěstí,
   žebroví zkaženého jablka
                    či
        stydké posuny 
       zlomeného srdce.
 
8/
Naučili mě vidět svět plný
         dobra i zla. 

MoDŘ BERLínSká MEDITAcE o vnITŘní BARvĚ

chladivou střelou se ráno posunulo
                                                 až kamsi na mrazivé dno 
svíčka těla se vztyčila nad poraženým povlečením
                                                 každá slza ukápla kam měla
a každé svrbění šlo zaregistrovat hlasem
                                                 jako by hlas šeptal světu 
své neopakovatelně zpustlé vyznání

zkouším kolik unesou kameny obrazovky a křídla

ve vestibulu metra se srocují hloučky
                                                 panenky s ocelovou modří v oku
a panáčci v uniformách pochodují
někdo se hlučně směje, někomu se třesou kolena studem 
a někdo natřásá černá kila
                                                 jak polštář 
vzduchem se nesou potlačené vzdechy 
barva všechny uvrhává do modré extáze

STĚHování II. (Giordano Bruno)

Tento rok se všechno stěhuje.
Všichni se stěhují.
Začalo stěhování národů.
Ze všech se stávají kočovníci. 
Jako by nějaký nový John Dee
pohnul strážnými věžemi,
otevřel brány
a věci se samy začaly dít. 
 
Navštívil ho přítel,

– pro změnu se stěhuje.
Konverzace plynula měkce odpolednem.
V jednom okamžiku vyslovil
jeho přítel slovo salamandr. 
Tehdy si vzpomněl, 
jak mu kdysi ten stejný přítel vyprávěl, 
že při četbě Bruna 
mu z krabičky sirek vyskočila jedna,
sama se vznítila, vzplála 
a pak mu prsty protáhla ohněm
  na paměť upáleného.
 
/Bože, co je tohle za dobu,
nic nestojí na místě, 
a všechno jde,
ale někdy se zdá, 
že od desíti k pěti. 
V tom pohybu 
mezi temnými hvozdy
a novými čísly,
kdosi a řekněme neskromně,
že já, vidí změnu a příležitost.

Podívej se z okna na jejich ulice.

Uštvaní z protikladů,
nosí na kůži svůj trh,
a když já otevřu ústa 
a zazvoní mi zuby hvězd,
nejprve couvnou
a pak se rozzáří.
Chci jim ukázat přímou cestu 
k salamandrovi.
On stojí na křižovatce –
 
tam Kristus pokojně rozmlouvá 
       s Hekaté./ 

kRISTovA SLInA

Dám psům to jejich.
Krev hedvábnou.
Rozdám veřejný majetek.
Rozbiju všechny modly.
Rozmetám jejich ksichty.
Zaniknou smírná království. 
Už teď se třes, kdo chtěl bys
svůj život zachovat. 
Věřím ohni, který se šíří,
z osmahlé Kristovy hrudi. 
Miluji jeho flusanec. 

Fantasía při vystoupení v Cross Clubu, prosinec 2008 

foto Šárka Procházková

Adam Borzič při vystoupení v Cross Clubu, prosinec 2008 

foto Šárka Procházková
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petr řehák

Pak pták se skvělou čepicí, 

      Kšiltem, 
Močovou trubicí
Se světlem slunce, jež se točí 
Kolem země jako pásek na obočí

A než slyšíš Poprava, 
Jde žena, zleva doprava,
A vede psa 
                Na vodítku jako šunku

 ze smutku cechu barvířského. 

A pak

            Jde zvykem poušť – spíš běží zvykem bosa,

Tou trochou písku zadusí i kosa

A ty svineš koberec, 
Děláš to, jako bys balil do papíru buňku

Nebo atom na špalku s chvíli odpadlou a useknutou hlavou
A myslíš na papouška,
tedy na andulku 

              Vedle od sousedů v kleci,
Zrovna když se krmí semenem,
Až to vypadá, že klečí,

Jako srna, co jde k tůni pít,
Jako kámen, už zde nemám být…

                                                    Říkáš si……

Sakr 
(Svaz 
antarktických 
kapitalistických 
republik)

A co na tvých ostrovech, jak tam se daří bílkům?
A kobylkám v krabičce prstů, tloušťkou od sirek
Vysypaných jako abeceda, jako ořechy tanga 
              A vápníku?

Turniket mrmnul, jsem znova tam, kde klouže zima…
Jak na raftu bot v hale ledu, na bruslích
A na dvou mezi elipsami, vyřízlých jako stupnice
Z píšťal, kde se překrývají jak drážky v deskách
              Stehenní kosti.

Zní to, tu skřípění poháněné dechem a motorikou
               A srážkami, 
Jako párou vydýchanou 
oblým lukem kruhu,
tváře se překrývají,
lepí se na pozadí 
tu pády, tam brýlemi 
odskočených čoček, 
par mezi páry,

zní to,
do tvaru laguny
jak prohrabané povětřím,
účty se šukáním
jak kopyta těla
prostřené oči,
 od záblesků 
   to zní,

jak nadbytečná kila
z děr gravitace,
 z roviny ledu,

ze země jako z povrchu hlavy
to zní,

dvojitý kovový jazyk
před a po, 
po a před
sesuvem půdy,
tikotem smrtelnosti
jako luštění v kostkách
vně paměti

slyším se i tebe,
jestřába za krychlí osady,
opeřeného stínítkem lampy.

Vidím je: děti těch dětí,
housenčí, bosé mezi banány,
jako stehna šlapek,
jako šedivou kundu čtyřmi směry,
 jako košili na knoflíky,
  jako matrace strachu,
    plní je svými vlasy,
štěkotem samopalu
mezi drůbeží
 a jmény po přeživších.

Monika, Pavel, Carlos,
Dana, 
A bez dalšího
Kongo, Kamerun, loviště,
Lom diamantů
             Mezi kameny
Před vyčištěním.

Vidím je: všechny ty karáty, ta souhvězdí, fondy při OSN,
Jako daně,
Jako půjčky,
Jako daně z půjček,
Jako tytéž víckrát zdaňované,
protože jim odpustili dluhy.

Převzato z poznámek zmocněnce Čadu. 

F

Petr Řehák (nar. 1978 v Praze) je spoluzakladatelem sku-
piny Fantasía. Během školních let se věnoval sportu a tanci. 
Studia absolvoval nejdříve jako uklízeč na MO, poté s jis-
tým úspěchem pohřbíval mrtvé. Živí se jako socioterapeut 
a hypnoterapeut. Při FF UK řeší religiózní obsahy onemoc-
nění schizofrenního okruhu.

když La Fontaine čte noviny, jsou básně znovu živým Hektorem, a tedy mužem běhu a vyčerpaného tempa…

Ze zbylé bajky o městech plných lodí,
                                                        Nezbyla než instinktivní nadechnutí orlích, dravých zvířat.
Vzájemné napomenutí křičené na tržištích, šeptané karikaturní ruce, nohy v teniskách. 
                                                                                                              
                                                                                                                  TO VŠE MÍJÍ.
A na pozadí věrně rozběhlé rifle mladíka s tuctem oliv v těch karikaturních rukách…
                                   
                            Naučili mě šlapat vodu, zvedat zrak pro každou výčitku.
Naučili mě vše o raketách, že Graf Zeppelin havaroval kdesi u Polska nešťastnou náhodou,
Naučili mě podle jedné z verzí to, že ho potopila sovětská vojska v rámci výcviku svých sil
           Někdy v létě roku 45.
                                    Nenapadlo mě vyhledávat podobná vyžilá data, abych s nimi souložil v rytmu fakt –                                  
    třeba o náprsní portmonce úhledného malého Inda, kterého podle denního tisku zbili chlapci bělejší než pěna v oceánu, 
a o níž se tvrdilo, že byla plná zelených dolarových cetek. 
                                          A podtržená, v rámci novinových faktů, zpívala závěrečná zpráva o původu rasismu, kořenící na 
pozadí sociálního tlaku mladistvých, kteří si nemohou najít práci, protože jsou vzdělaní jako bánanové krabice.

                                  S úsměvem jsem otáčel stránku za stránkou, nevím, které knihy – v srdci s lososem, který vyskakuje 
proti proudu, aby vysílením zemřel…                                

                                                 Někdo za mnou zazpíval… Rýč. Lopata. Míč...
Vlny a mozek býčí,
                                           
                                                                                 Tam i mozek klíčí…
Můj nebo, nasládlý,  jejich, když se vídám někdy jako chlapec při výdechu, po lovu černomořských perel… 
                                         Šat mám odložen a vysklen. 
A do očí v černé mi míří rudé slunce.
Vzpomínám si, že jsem bil jiné chlapce. 

když Majakovskij čte dopis Woolfové, 
je zároveň čtený jím samým

Šáhnul jsi do větru jako do kredence
                                                    skoro ti visely kalhoty
rum jsi prodával a balil věnce
                                         nechtělo se ti 

balon s kometou loupal jsi jak ořech
                                               fotbal se bavil světlomety

k jídlu ti zase balili věnce 
                                   a poblíž  rukavice s kulomety

Nestál jsi neopřen o bílou zeď víček
barva tvých očí šetřila tmu
                                 k jídlu ti zase dávali věnce
jako uprchlíkovi dobrotu
              
Holičství vyhnul ses trochu neholený
                            s prstenem naruby 
                                             a       trochu vyhubený
k žrádlu ti nedávali sežrat věnce 
                                           führerův žide oblíbený!
myslel jsi že nějaká žena usrkuje whisky
                                                      i proto váhal bys
políbit koni pysky nebo věnce váhavých
                                         
                                                 tam na stožáru… tam to vlaje
                                      cuk rybářské lodi
fronta do tramvaje – tam vtiskla prst
                                                 tobě do zadku
snad abys mimo hlaveň vystoupil v pořádku
                                                         
snad abys dál někam vyšel s pasem 
                                         v koutku s cigaretou 
s prstenem za opaskem                                    
         když ti zmrzlo vše
 krom ledu na římse i mýdlo nemytých už v kolíbce
                                                                   hotelu
                                                                           pohřbená
čtená tvým dopisem
                      přikrytá pohledy jako by sázela vejce           
                                                                 na plotnu komorná
                                            když dávala sirky zpět do kredence
aby jí voda sehnala podnájem
                                   když slyší kameny sešitých do zá–jmen

Jde zvykem poušť

Vlak po kolejích pluje jako v Mississippi.

Jsou pokoje, kde slyšíš cizí kliky.
Tam roste na podlaze, vlastně ležící, ten pán,
Co  hodinky jako menses ukrývá.

A vedle tratě semafor, smrtí červený
A vedle tebe krocan, co já vím.

Petr Řehák při vystoupení v Cross Clubu, prosinec 2008 

foto Šárka Procházková
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Karel Beneš (nar. 8. ledna 19�� v praze) vystudoval elektrotechnickou fakultu čVuT, při ff uK studo-
val matematickou lingvistiku, pracuje v IT oddělení ve Vojenské nemocnici v praze-střešovicích. Kniž-
ně debutoval překladem díla Arthura shenka: Chřestot kostot (Krásné nakladatelství, 1994), v letech 
199�–2000 spolupracoval s týdeníkem Nové knihy jako recenzent, v roce 2003 vymyslel a zrežíro-
val dokumentární film Pindíci (o sběratelské vášni patrika linharta) a v roce 200� film Básník 007 
(o Věře Dumkové), v rukopise má dokončený více než stostránkový esej Rychlé šípy a hlubinná psycho-
logie. je členem skupiny XXVI a administrátorem jejích webových stránek xxvi.layne.cz.

spojit se s komunitou

RoZhoVoR

jsou na teritoriu jednoho města. Dobýt svět 
stínu je ta největší pošetilost, které se může 
Druhá strana dopustit. Přesto se o to pokusí 
na základě jakéhosi předmětu touhy, ježka 
v kleci, jehož obsah se v závěru rozpustí 
v nenávratnu. To je expozice celého příběhu. 
Vezměme druhý příklad. Postava Jana Tles-
kače, tvůrce tajemného předmětu,  má svůj 
počátek jako řada mytologických hrdinů, 
je to nalezenec, nikdo neví, odkud se vzal, 
a jeho ručka svírá hlavolam – tajemství. Má 
všechny důležité heroické atributy včetně 
pronásledování a násilné smrti. V posledku 
jsem se celý text pokusil otočit jako učeb-
nici základních jungiánských pojmů na 
profláklých příkladech. V závěrečné úvaze 
pokládám otázku, čím to, že je v trilogii 
tolik odkazů na hlubinnou psychologii. 
Naštěstí odpověď je podle mého docela 
snadná. Foglar není Proust, ale dítě, které 
si hraje, není žádný intelektuál a jeho psaní 
je naprosto intuitivní. Skrz něj promlouvá 
něco mnohem původnějšího, dokonce tak 
původního, že sám netuší, jak ďábelskou 
postavu v Dušínovi vytvořil…

Takže Foglara můžeme chápat jako nai-
vistu?

Myslím, že je rozdíl mezi naivním umě-
ním a art brut, tedy uměním v surovém 
stavu. Obrazy přicházejí jurodivým z nevě-
domí a tohle je příklad v literárním oboru. 
Přesto mě pořád zaráží, jak propracované 
jsou některé detaily. Například důvody, proč 
se klub málem rozpadl kvůli zradě. Nejvíc 
na zničení klubu pracuje Dušín, kdo by to 
byl řekl, že? 

A kdo by byl řekl, že tví „Šípáci“ neza-
ujmou žádného nakladatele? nicméně 
obsáhlý úryvek přece jen vyšel tiskem, 
a to ve sborníku Fenomén Foglar…  

Bavilo mě balancovat na hranici pata-
fyziky a seriózního výzkumu, a tak jsem 
měl na téma Jung a Rychlé šípy přednášku 
v literární kavárně Obratník v show Jakuba 
Zahradníka Ubrousek básníků. Rozbalil jsem 
dva alchymistické plakáty a na nich demon-
stroval svět Vontů, a myslím, že se poslu-
chači docela bavili. O přednášce se dozvěděl 
Ivo Jirásek z Letní školy Lipnice, který právě 
chystal sborník ke stému výročí Foglarova 
narození, a přes jednoho mého kamaráda 
mě poprosil o kus textu. Sborník nakonec 
vyšel na konci roku 2007 a rozebírá Fogla-
rův odkaz opravdu v širokém kontextu, 
takže téma s hlubinnou psychologií tam 
naštěstí docela zapadá.

Přesto – ucelené knižní vydání jsi vzdal 
a spokojil ses s vyvěšením textu na 
internetu.

Dát celý text na internet jsem měl jako 
alternativu od začátku. Už tehdy vypadala 
nadějně licence Creative Commons (CC), pod 
níž lze vystavovat na internetu a sám si řídit, 
jakou míru autorského zákona chci uplatňo-
vat. Tehdy jsme jako Česká republika přistu-
povali ke slaďování s naším zákonem spolu 
s Vietnamem a Bangladéší, zatímco napří-
klad Maďaři, Poláci a Slovinci už CC dávno 
používali. To o ledasčem vypovídalo. Navíc 
mě baví DIY neboli „udělej si sám“. Podobně 
jako u filmů si dělám střih sám, dokážu si 
udělat na počítači i sazbu, jsem soběstačný. 
Text jsem vystavil 16. dubna 2009, v den, 
kdy byly CC licence oficiálně uvedeny do 
českého prostředí.

To je sice pěkné, ale co ta přemíra 
balastu, která na síti je? neobáváš se, 
že v ní i kvalita zanikne?

V knihkupectví není balastu a šancí 
na zánik o nic méně. Pravda je, že se tím 
zmenší šance dostat se do citačních indexů, 

Dvacet let spolu jezdíme na srazy autorů 
a různá čtení, ale o tom, co tě k vlastní 
tvorbě přivedlo, jsme nikdy nemluvili… 
Takže – kdy to začalo?

Když mně byly čtyři nebo pět let, proro-
kovala mi jedna stařenka, že budu spisova-
tel. Usoudila tak z toho, že mi její zuby při-
pomínaly smrtku. Znám to samozřejmě jen 
z vyprávění, ale výrazně to ovlivnilo moje 
dětství. Nahrával jsem si na magnetofon 
Tesla B4 improvizované pohádky, s prvními 
písmenky psal a maloval komiksy, většinou 
šlo o kosmické výpravy, pak jsem se rozepsal, 
psal povídky a začal několik románů. Snad 
nejdál jsem dotáhl Sfingu s plynovou maskou 
díky objevenému psacímu stroji Reming-
ton. A pak to přišlo. Když jsem přelouskal 
detektivky Ed McBaina, to mě odkojilo víc 
než třeba verneovky, narazil jsem u rodičů 
v knihovně na Kámasútru ve slovenštině. 
Probudilo se ve mně tušení, kniha se tvářila 
jako šifra, ale za ní se objevila ještě jedna 
kniha, zdála se mi jako úmyslně ukrytá, ale 
asi byla dozadu jenom vyšoupnutá neobrat-
ností – Kafkův Proces. Zpočátku se to dalo 
číst jako detektivka, ale pak jsem se ztratil, 
a protože kniha byla schovaná za záhadnou 
Kámasútrou, pořád jsem ji tam vracel, aby se 
na to nepřišlo, a čekal, co se v románu bude 
dít. Nedělo se nic a já jsem měl dojem, že 
chyba je na mojí straně. Po těch všech detek-
tivkách, kdy se všechno rozuzlilo zásahem 
logiky, přišlo máchnutí do prázdna. Začal 
jsem filozofovat a to se promítalo do dalšího 
psaní, bavil mě experiment. 

Jakého druhu?
Víc než psát o něčem mě bavilo psát nějak. 

Povídka Matka Math byla například do 
detailu popsaný sen, Koruna zpívá začíná 
holou větou a různými vsuvkami se rozvíjí 
až na několik stran. Dospělo to do fáze, kdy 
jsem věděl, jak povídku napsat, ale neměl 
obsah. Forma bez obsahu, anebo taky hra. 
Hodně mě v tomhle ovlivnily Buñuelovy 
filmy, jejich fantazie.

Jako experiment je možné chápat i tvůj 
esej o Rychlých šípech z pohledu hlu-
binné psychologie… Proč jsi sáhl právě 
po nich?

Do Jungova světa jsem byl doslova vcuc-
nut. Jednak jsem našel syntézu svého dosa-
vadního filozofování, jednak C. G. Jung píše 
jazykem, který je mi blízký. A protože mám 
v knihovně knížky Pů a Tao a Pů a filosofové, 
pustil jsem se do experimentu napsat něco 
na ten způsob. Inspirace byla jednoznačná, 
Dušín má žluté vlasy, což je archetyp slu-
nečního božstva, takže interpretační hra na 
jungiána byla na světě.

nechtěl jsi tak trochu popíchnout 
zaryté foglarovce?

Spíš jungovce. Fascinovalo mě, jak snadno 
lze cokoli interpretovat jungiánským jazy-
kem. Až jsem nabyl dojmu, že celý svět ana-
lytické psychologie je jen veliká hra fabulace. 
Jako správný experiment mě esej dovedl ke 
zjištění, že z hlubinné psychologie dělám 
omylem jakýsi druh filozofie či vědy, ale 
přitom se jedná o úplně jiný žánr. Hlavním 
tahounem je imaginace, a nikoli vědění, 
podobně jako duše je živá, vane si, kam chce, 
a není matematickým vzorcem. Dopředu 
jsem vůbec netušil, že objevím tolik paralel, 
tolik intertextových odkazů, až mě ta počá-
teční ironie přejde. 

například?
Především je to pojem Stínadla, zdán-

livá hra se slovy mě dovedla k myšlence 
ústředního jungiánského pojmu stínu jako 
fenoménu nevědomí. Pak tu máme Druhou 
stranu, čili dva světy, které se zásadně liší, ač 

To je pochopitelně problém, ale souvisí 
spíš se snadností publikování. Na jedné 
straně opravdu chybí konzervativní přístup, 
kdy redakce je stejně vážená jako text, ale 
na druhé straně jde do popředí kvas, čímž 
se proměňuje i jazyk. Výměna informací je 
důležitější než jejich kvalita. CC jsou přede-
vším pro šíření uměleckých děl, ale stejně 
tak dobře se mohou šířit i vědecká díla, 
například diplomové práce. Že se chová 
umění impulzivně, to je věc známá, ale díky 
internetu si musíme zvyknout, že se tak-
hle chovají i neumělecká díla. Vcelku je to 
výzva ke kritičtějšímu myšlení. Věřím, že 
se třeba podaří vyvážit střídmost a nestříd-
most, že se objeví jazykově pečlivá a kriticky 
vyvážená internetová média a že po nich 
bude hlad.

Hodně se dnes diskutuje o úrovni psa-
ného slova vůbec, o tom, že jde neustále 
dolů, což zřejmě souvisí s úrovní vzdě-
lání, potažmo jazykovou vybaveností 
toho kterého autora, ale také čtenáře… 
Ze školy si ještě pamatuji termín „laici-
zace a demokratizace literatury“, takže 
se ptám: není to jen její neustálé pokra-
čování? Anebo začíná být normou polo-
vzdělanost či nevzdělanost? 

Chodí mi mraky e-mailů, kde se nějak 
technicky dohadujeme, často mám problém 
pochopit, co tím básník chtěl říci. Zjistil jsem, 
že nestačí, když budu psát jen přesně, musím 
psát polopatě, jinak mi slova někdo pře-
kroutí a pochopí úplně opačně. Jsou to sice 

„jen“ nějaké technické maily, ale právě tady 
se musí technici přesně domlouvat, protože 
pak technologie nefungují, dávají špatná 
čísla, a přitom jsme na nich stále závislejší. 
Jenomže jak vidíš, potíž má už tenhle žánr 
a teď si představ, že jsme odkázáni na jazyk 
pro domluvu v nějakých abstraktnějších 
věcech. Hodně se dneska mluví o společnosti 
vědění, což je ale velmi pochybný pojem, kte-

ale na druhé straně je k dispozici diskuze. 
Kdo bude chtít, cestu si najde.

Přijde mi, že na jedné straně vnímáme 
slabinu internetu v bezbřehosti a na druhé 
straně se cítíme tou bezbřehostí ohroženi. 
Díky vyhledávačům se nám zdá, že máme 
všechny informace jako na dlani, ale opak 
je pravdou. Máme jen nějakou neuspořá-
danou skrumáž faktů. V ontologických 
webech jsou tomu sice dodávány alespoň 
nějaké vztahy, ale skutečná znalost se neo-
dehraje bez kritického myšlení. Tady mají 
velikou šanci zdroje, které mají redakci 
a recenzenty. To je dosud výsadou tištěných 
periodik, kacířsky se však domnívám, že to 
je pole neorané, alespoň pro český internet, 
a ještě kacířštěji si myslím, že na tištěné 
formě by pak nemuselo záležet…

Podle tebe internet zatím nepřeválco-
val tištěná média vlastně jen díky tomu, 
že kašle na pečlivou redaktorskou 
práci? 

Přesně tak. Obecně vzato by nemělo 
záležet na tom, kde se texty objeví. Na 
korektury se může stejně dobře kašlat 
i u tištěných médií. Pomiňme teď jasnou 
věc, že časopis se lépe čte vytištěný a tak 
podobně. Tištěná média mají starou tradici 
a ještě v nich přetrvává kultura psaného 
slova. Naproti tomu internetová média vzni-
kají a zanikají velice rychle a pochopitelně 
nestihnou dospět. Obrazně řečeno, chovají 
se jako bouřliváci a bouře stíhá i jazykovou 
kvalitu. Možná už ale internet tištěná média 
převálcoval. Soudím tak z reakce Murdocha, 
který se rozhodl zpoplatnit webové zpravo-
dajství svého domu.

Redakci ale postrádají i licence Creative 
Commons, čímž může dojít k tomu, že 
si autor vystaví dílo plné gramatických 
chyb nebo jiných nesmyslů a s těmi to 
pak bude kopírováno a šířeno dál… 

RoZhoVoR s KARleM BeneŠeM

foto Tvar
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licencí CC, ty samotné jsou zatím jen dílčím 
vítězstvím.

S těmi autorskými právy to ale přece 
známe i z druhé strany… nebo od tebe 
je snad někdo někdy koupil? Běžná 
praxe tady v Čechách je spíš ta, že si je 
vydavatel na nějakou dobu prostě při-
vlastní…

Napadá mě k tomu aktuální příklad. 
Právnický aparát Milouše Jakeše se chystá 
vymáhat autorské poplatky za slavný projev 
na Červeném Hrádku, který zlidověl svého 
času na kazetách, dneska na youtube, nějaké 
fráze se vsákly do jazyka, ani o tom nevíme. 
Potud to připomíná  CC-BY-NC-SA, uveďte 
autora, nechtějte za to peníze, libovolně si 
upravujte. Příčí se nám autorské poplatky za 
střelené projevy, to by mohl chtít platit kde-
kdo. Potíž je v tom, že za to někdo peníze už 
chtěl, vydavatel CD Jako kůl v plotě. A právě 
z přivlastnění práv na nějakou dobu plyne 
Jakešovi naděje na úspěch. Lehko se dokáže, 
že projev není CC-BY-SA, čili nakládejte 
s tím, jak libo. To zpětně může atakovat 
zlidovění, jeho chaotická řeč se stane umě-
leckým dílem a nám všem zůstane pachuť 
z moci zkrachovalého aparátčika.

no, máme také Světový den autorských 
práv, připadá na 23. duben… Jak ta 
práva ale hlídají licence CC? vystavíš si 
tam text za předem daných, jasně defi-
novaných podmínek, ale co když je sta-
hovatel nedodrží? kdo to ohlídá? A jak 
se to pak řeší?

Jednoduše podle autorského zákona. Ten 
stále platí. CC je spíš dobrovolné omezení 
práv jinak plynoucích z autorského zákona. 
S oblibou dávám příklad s katedrálou 
sv. Víta na Hradčanech. Kdo je jejím vlast-
níkem nebo pro koho byla stavěna? Pro stát, 
nebo pro církev? Přece pro slávu Boží! A teď 
si přelož sousloví Creative Commons…

volně: tvořivá schopnost lidského spo-
lečenství… Takže jsme svým způsobem 
zase zpátky u té laicizace a demokrati-
zace?

Ano, svým způsobem… Vlastnické právo 
má tendenci dostávat se do míst, které 
je vyhrazeno k čisté radosti. Ne všichni 
dokážou být originální, leckdo sáhne po 
cizím námětu a rozvine ho po svém. Rodiče, 
kteří namalují dětem do památníčku Ferdu 
Mravence, v podstatě porušují licenci, kte-
rou má nynější držitel práv. Syn Ondřeje 
Sekory totiž autorská práva neuváženě 
prodal do Německa, takže Ferda dneska 
prodává jogurty a sýry na obalech. Stal se 
obchodovatelným a navíc zmutoval. Vypadá 
zcela jinak než Sekorův proto, že byla pro-
daná idea, s níž posléze tchajwanská studia 
naložila podle svého. Ve smlouvě nezazněl 
apel na žádné odvozeniny… Ale kdo by byl 
tušil, co dokáže trh?

celou dobu se tu bavíme v podstatě 
o tom, že svět se literatuře tak, jak 
by měla být vnímána, na míle vzda-
luje, a ona se mu ani nepokouší stačit… 
Anebo pokouší, ale s chabým výsled-
kem?

Abych se přiznal, tak nevím, jak by se ty 
výsledky daly měřit. Navíc abych se o to 
mohl pokusit, musel bych mít opravdu pře-
hled, co se píše tady a jinde. Ten nemám, ale 
naučil jsem se odhadovat z malého na celek. 
Pracuju v IT, říkám tomu soukromě filozof 
v terénu. Kde jinde by člověk vychytával 
trendy v myšlení než v technologiích, kvůli 
kterým je svět dnes tak poblázněný? Říkám 
si, že když se toho budu držet, proniknu víc 
do myšlení, než kdybych dřepěl v badatelně. 
Tahle cesta mě ovšem postavila před zjištění, 
že literatura, tak jak ji chápeme nebo tak 
jak ji máš v otázce, není vůbec určující pro 
vnímání obrazu světa. Teď jsem to možná 
převeksloval trochu hluboko, ale nemůžu 
jinak. Jestliže jsme byli naučeni literaturu 
vnímat jako médium pro dorozumívání, 
sdělování znalostí, zážitků a emocí, pak 

rým se křižují reformátoři čehokoli. Skvěle 
tu módu napadá Konrad Paul Liessmann 
v knize Teorie nevzdělanosti. Výplodem této 
choroby je takzvaná evaluace vzdělání, která 
s přehledem zlikviduje Akademii věd ČR. Co 
si můžu ovšem myslet o inteligenci společ-
nosti, která přestává chápat institut čest-
ného prohlášení a namísto toho podstrkává 
několikastránkové smlouvy s formulářem 
v příloze? Před nedávnem jsem musel nastu-
dovat patnáctistránkový metodický návod, 
abych mohl koupit parkovací kartu malíři 
pokojů. Sbíráme informace všeho druhu, 
cpeme je do databází a necháváme si oží-
rat vlastní úsudek. Jestliže někde „laicizace 
a demokratizace literatury“ hypertrofovala, 
tak v tomhle žánru.

Liessman nás ale prostřednictvím kri-
tiky systému vzdělávání vrací zase 
k internetu, když píše, že důsledkem 
všech těch reforem může být virtuální 
univerzita na dálku: „Studenti si zjistí 
své úkoly na internetu, doma je zpracují, 
obdrží za to odpovídající kredity a uni-
verzitu uvidí na vlastní oči jen jednou, při 
závěrečných zkouškách.“ Proč mi to tak 
nějak připomíná právnickou fakultu 
v Plzni?

Dochází ke zmatení pojmů. Vzdělání se 
zaměňuje za jakýsi kariérní postup. Stačí 
se podívat na nabídku učilišť, kde lze získat 
titul a tím i kompetence. Slýchávám, že pro-
blémy mívají ti, kdo se chtějí něco dozvědět, 
a nikoli ti, kdo chtějí bumážku. Vidíš, teď mi 
dochází, že je to vlastně v pořádku. Kredity, 
zkoušky, zmáknout bakalářku a je to odbyto. 
Proč by v tom soukolí neměl hrát hlavní roli 
internet? 

Třeba proto, že není nad osobní kon-
takt s učitelem… na druhé straně právě 
díky volnému sdílení hraje internet 
hlavní roli v nejrůznějších tahanicích 
o autorská práva, potažmo v jejich roz-
bujelé aplikaci.

Internet by nebyl internetem, kdyby nee-
xistoval takzvaný svobodný software. Oproti 
proprietálnímu softwaru, který je majetkem 
svých tvůrců, má tu výhodu, že jeho volné 
šíření není kriminalizováno. Ba naopak, jeho 
cílem je volná dostupnost. Když ho použí-
váš, nemusíš se bát, že u tvých dveří zaklepe 
BSA neboli softwarová policie, a dokonce se 
do jeho vývoje můžeš volně zapojit. Spojíš 
se s komunitou, která si volně vyměňuje 
nápady a tvoří něco jako supermozek. Proti 
tomu stojí úsilí velkých firem o patento-
vatelnost idejí, jako je tomu v USA. Tam je 
třeba patentovaný určitý způsob houpání na 
houpačce anebo známý doubleclick. Kdo jej 
použije ve své technologii, může být stíhán 
Microsoftem za porušení patentu, pokud 
mu předem nezaplatí. Kolem snahy o paten-
tovatelnost idejí byl na půdě EU veliký boj 
a samozřejmě veliká lobby. Komunity se po 
právu bouřily při vidině toho, že právníci 
velkých korporací už stojí před branami 
Evropy s mnoha tisíci návrhů na patenty, ale 
hrozbu se naštěstí podařilo oddálit. Že tohle 
všechno má dopad na kulturu, je nasnadě. 
S nesnesitelnou lehkostí rozmnožování 
multimédií všeho druhu se všichni stáváme 
prakticky zločinci. Internet není anonymní, 
jak se mnozí domnívají, naopak jsme na špa-
gátku. A velcí vlastníci autorských práv se 
brání a blokují volnému pohybu děl. Kultura 
si ovšem má jít vlastní cestou, navazováním, 
citacemi, remixem…Třeba britský skladatel 
Michael Nyman, jeho minimalistické předě-
lávky Mozarta nebo Purcella hudbu oboha-
cují, volně na autory navazuje a převádí do 
nové dimenze. Cožpak kulturu může někdo 
svázat do kozelce a říct: nejdřív plať, sháněj 
svolení autora a pak tvoř?  Proto si chtějí lidé 
vyměňovat názory, fotografie, texty, hudbu 
zcela svobodně, proto licence CC. Mám ideu 
hospody, kde by hrála jen hudba CC, třeba 
z jamendo.com. Co by na to asi řekla OSA? 
Bohužel nejdříve musí v našem právním 
prostředí vzniknout alespoň nějaký judikát, 
který by rozřešil případný spor ve světle 

odsejpá a v češtině naráží na rytmické pře-
kážky. Jsem rád, žes to zmínila. Ještě dávno 
před slávou kapely Gipsy.cz  mi někdo říkal, 
abych si zajel na Smíchov poslechnout si 
kluky, co tam rapujou u plotu hřbitova, jen 
tak, z nudy. Tam, tam je jazyk, kterej frčí, ten 
nenajdeš v knihách, říkal mi. A zrovna si 
myslím, že hip hop je plný toho „zahýbání 
doleva“, všedních banalit posbíraných na 
ulici, promluvou určité society. Narážíš ale 
na klipovitost prožívání. Ano, potřebujeme 
mít pevnou půdu pod nohama, a proto 

„vycházíme z domu a zahýbáme doleva“. Jedině 
na pozadí všednosti můžeme vychutnat 
něco nového a neotřelého. Potřebujeme 
všednost nebo něco, co současný svět hází 
přes palubu – klid na práci. Rozhodně se 
ale nevzdávám naděje, že nás může umění 
překvapit. Jako příklad vezmu hudbu, kde 
jsem udělal několik objevů. Hudbu slyšíš 
odevšad, až by si člověk řekl, že ta variabi-
lita musí být vyčerpaná už úplně. Jenomže 
svět emocí je asi mnohem širší, než tušíme. 
S Honzou Hockem (básník a prozaik, viz 
Tvar č. 10/2009 – pozn. red.) lovíme nová 
hudební vyjádření, za poslední rok se mi 
třikrát stalo, že mě hudba překvapila a pře-
konala pomyslnou hranici, za niž zdánlivě 
nemohla už jít. Fennesz, Bohren & Der Club 
of Gore, Scelsi… Novějšího data je jen Fen-
nesz, hudba Bohren je stará 10 let, Giacinto 
Scelsi se narodil v roce 1908. Nejde jen o to 
nové, ale o osobní hledání. Nehledě na to, 
že novátorství může být výsledkem určité 
snahy, ale mnohdy to je spíš bezděčný efekt. 
Příroda nás v tomhle překračuje.

Souhlasím, ale platí totéž, co pro hudbu, 
také pro slovo?

Víš, na čem jsem pochopil, co to znamená 
text? Na Beckettově novele Molloy. Už jenom 
ten fakt, že jsem se s textem setkal, podobně 
jako kdysi s Kafkovým Procesem. Nejde 
o objektivní pocit novosti, ale o osobní 
setkání, uhranutí světem před mýma očima 
a určitou proměnu, i když čtení provázelo 
tápání. Text mi nepřinesl žádnou informaci, 
byl zjevením. Jako by daroval život. Proto 
potřebuju slovo, ale potřebuju taky obraz 
a hudbu. Kdysi jsem se zamiloval do knih, 
s kamarády jsme v Praze prolezli kdejaký 
antikvariát. Dneska už není kam ty knihy 
dávat, ale když se mě někdo ptá, jestli jsem 
to celé přečetl, odpovídám, že ty knihy spolu 
mluví. Beletrii potřebuju víc k imaginaci, ale 
hodně čtu odborné texty, teď zrovna ležím 
v Teorii množin. Skládám si obraz světa, abych 
rozuměl, a čekám na další zjevení. Potřebuju 
číst jako jíst, mám vylučovací paměť, ana-
logií s hladem je pak pocit demence. Ale 
nemyslím si, že jsem nějak blíž pochopení, 
spíš se stávám víc tolerantní k myšlence, že 
smysl je jen iluze, ale vůbec to neznamená, 
že bych se měl přestat radovat, že jsem. Je 
to stejné jako s hudbou, nic si z ní nevezmeš, 
a proč taky, ale přivede tě do stavu nějakého 
uspořádání, a tohle má skrytý smysl, ovšem 
jiný, než zpravidla očekáváme.

Připravila Svatava Antošová

tohle privilegium už dávno ztratila. Nebo 
jinak: médium je už zcela jiné, ačkoliv lidská 
potřeba sdružovat se a vyprávět si zůstala 
asi zachovaná. Pro sebe jsem si to defino-
val jako posun do jiného emočního spektra. 
Kolika lidem dneska stačí svět blogů, kolik 
lidí si vystačí s Facebookem nebo si jen tak 
sednou a prožijí svůj den se seriálem Ulice… 
Tam, kde jsou informace všude, nejsou nikde, 
protože sporná je v takové situaci kvalita. 
Ale kdo ji pozná, kdo ji určuje? Například 
každá sociální síť chytá jiné nátury. Jestliže 
Twitter je jen takové myšlenkové ucvrnká-
vání, tak naopak lidé kolem otevřené ency-
klopedie Wikipedie se musí nějak rozumně 
dohodnout na znění hesla a navzájem se 
kriticky hlídat. Lidé kolem klasicky vnímané 
literatury vlastně také vytvářejí sociální síť, 
teď už ten pojem můžu použít. Můžu ale 
mluvit o nějakém úpadku? A proč? Všechno 
se nakonec odvíjí od kvality diskurzu uvnitř 
té které komunity. 

A co individuality na pozadí těchto 
komunit?

To je zajímavá otázka. Pokud mi super-
mozek, na jehož fungování se podílím, 
nevyhovuje, udělám takzvaný fork. Založím 
si vlastní sektu nebo se ze mě stane solitér, 
ale ve finále se budu vymezovat zase vůči 
nějaké komunitě. V tomhle světě se to líhne 
jako v laboratoři…

Dobrá, zkusme to tedy ještě z jiné 
strany: nemáš pocit, že se od litera-
tury očekává lpění na týchž hodno-
tách a reflektování stále stejných věcí, 
ale v podstatě pořád voláme po něčem 
novém, po nějakém svěžím závanu? 

A jak by takový svěží závan měl vypadat? 
Jakou by měl mít podobu nebo formu? Od 
jisté doby sleduju literaturu, kterou odstar-
toval Umberto Eco. Baví mě názvy knih jako 
Smrtící sudoku, Páté evangelium, Třináctý 
apoštol, vždyť sama cítíš, že je to vlastně 
varianta podle jednoho algoritmu. Dokonce 
existuje v dětské literatuře Osmý trpaslík. 
Ale tady je věc, kterou jsem úplně pominul, 
totiž že literatura má bavit a to bavení se 
může pohybovat v kruhu, proč ne, když to 
někoho takzvaně může bavit... 

Taky se můžeme ubavit k smrti, jak už 
před čtvrtstoletím varoval neil Post-
man…  Ale s tím svěžím závanem jsem 
to myslela trochu jinak. Uvedu příklad: 
když v roce 2006 získala v Polsku Dorota 
Maslowská cenu NIKE za hiphopový 
román Královnina šavle, komentoval to 
finalista téže ceny Michal Witkowski 
tak, že po revoluci, kterou v jazyce způ-
sobila, už není návrat prózy typu „vyšel 
z domu a zahnul doleva“ vůbec mysli-
telný. Jenže, my stejně pořád „vychá-
zíme z domu a zahýbáme doleva“… 

Hip hop je zrovna prototyp literatury 
převedené do hudebního žánru. Je posta-
vený vyloženě na jazyce, a dokonce má 
svoje básnické metrum, které v angličtině 

ejhle sloVo

KouKNou, BoBošíKoVÁ…

Nedávno jsem čirou náhodou narazil na 
webovou stránku www.slovodne.cz. Pár 
stálých návštěvníků tu rádo rozumuje nad 
zvláštními (ale i docela všedními) slovy 
a obraty, debatuje se v odlehčeném, humor-
ném, až rozpustilém duchu a lidé se tu před-
hánějí v jazykové originalitě.

Jako onehdy s onikáním – na počátku dis-
kuze stál zvídavý dotaz jednoho uživatele, 
jak „oslovit příkladmo paní eurounijní poslan-
kyni: Voni Bobošíková? Vona Bobošíková? 
Pravda, umím se z toho vylhat: ‚Kouknou, 
Bobošíková…‘ To ale nic nemění na smutné 
skutečnosti, že onikací pravidla směrovaná 
na femininum neznám. “ I neváhal a otázal 
se „učeného grémia“ – a spustil tak gejzír 

půvabných jazykových gagů, dokazujících, 
jak je naše mateřština přebohatá a pře-
ochotná nechat se sebou provádět psí kusy. 
Jeden vzpomínal na svou tetičku Filoménu 
(ročník 1891), druhý se zamýšlel, jak by 
se onikalo Yoko Ono, jiný zase navrhoval 
kromě onikání zavést též logické a nesexis-
tické onykání (pro ženy) a onakání (pro 
děcka), začaly se vyprávět židovské anek-
doty a nakonec přišel na přetřes i nebohý 
plurál majestikus – v českých politických 
poměrech by byl prý spíš na místě singulár 
majectikus a plurál nemajectizbla...

Není divu, že diskuze na téma onikání 
patří k těm nejdelším v historii tohoto 
webu, vždyť kde si dnes člověk může jen tak 
beztrestně zaonikat…

Michal Škrabal
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rychlé šípy a hlubinná psychologie

v rukách Stínadel zůstává hlavolam interní 
záležitostí světa za Rozdělovací třídou. 
Z tohoto hlediska se nám vlastně před-
časně prozrazuje osud obsahu hlavolamu. 
Neustále máme na paměti, že na příběhy 
se můžeme dívat čistě z pohledu hlubinné 
psychologie, která zdůrazňuje cestu k Celo-
sti, a nikoli jakémusi pofidernímu vítězství. 
Zde se musíme zmínit o tomto jemném 
rozlišení mezi dvěma možnými finalitami. 
Celost není vítězství, celost není rozhod-
nutí, která z barev názorů, pravdy nebo 
síly je ta nejsilnější, nejživotaschopnější 
atp. Celost je zkrátka Celostí a naše poznání 
toužící po absolutnu jde naprosto stranou. 
Proto Široko drží v ruce hlavolam, jenž záhy 
Rychlým šípům vyjeví nejhlubší tajemství, 
a proto můžeme hlavolam směle zaměnit 
za havrana. A právě toto je oním hlubším 
významem smrti skryté ve Stínadlech, která 
se mnohokrát dostala ke slovu a pro mnohé 
čtenáře činí román nestravitelným, a přesto 
přitažlivým jako magnet. Smrt, která je všu-
dypřítomná, však v podání Široka nabývá 
vysoce symbolický význam, je jinou smrtí, 
než která obcházela Stínadla v podobě 
tajemného Em. Tehdejší jen vracela do pra-
počátku, ta nynější si nárokuje smrt zví-
řeckosti, všech atributů, kterými se pyšní 
lidské nedochůdče, popření všeho bažení 
a falešných představ o ráji. Vidíme totožný 
motiv, který vedl rydlo Holbeinovo, když 
vykružoval v 16. století smrťáka, kterak 
sráží hlavy pánům i kmánům bez rozdílu. 
Teprve za tohoto stavu se může plně roz-
vinout etika, trvale v románu traktovaná, 
která však bez náležitého kontextu se stává 
hotovou výbušninou. Zdánlivě čirá mystika, 
kterou zde odhalujeme, se nám ukazuje pro 
etiku jako podmínka nutná. Zdánlivě proto, 
že stojí na výše uvedeném praktickém 
základě a je tím pádem paradoxně součástí 
etiky. Znovu vlastně obracíme pozornost 
k Celku.

Hon na Široka připomíná cosi zvířeckého, 
a pokud shledáme na parforsních honech 
něco lidského a civilizačního, pak vrcholné 
fáze lovecké orgie, kterou disponuje jenom 
člověk. Na druhé straně Široko hospodaří se 
svými nočními zjeveními tak dramaturgicky 
dokonale, že dráždí své pronásledovatele až 
k nepříčetnosti. Napomáhá tomu i pověst 
veliké síly a obratnosti, kterou ve svých 
provokativních toulkách Stínadly nejednou 
vyjeví. „Viděli ho z pavlače. Kýval na ně a uka-
zoval jim hlavolam. Dokázal úplné zázraky. 
Skoro až nevěříme, že je to člověk jako my, 
z masa a kostí!“ Nepřímo tedy zní otázka, za 
koho Široka mají. Poučeni psychologickou 
hlubinnou metodou, která nachází archety-
pální obrazy v alchymii, vidíme jinou formu 
starého dobrého známého ducha Merkuria. 
Nikoliv náhodou se s ním poprvé Rychlé 
šípy setkaly v souvislosti se čtyřmi rezavými 
klíči: kvaternita je jeho hlavním symbolem. 
Samotný ježek v jeho ruce je symbolem pro-
měny, který je vždy vyzdvihován z hlubin 
nevědomí, aby sjednotil, co je rozdělené, 
a utišil všechny rozpory. Vychází z oblasti 
nejméně diferencované psychické funkce, 
která nejhlouběji vězí v nevědomí, odkud 
se vždy vynořuje symbol proměny, jehož 
vlastnictví se pojí s nečekanými obtížemi: 

„Uctívači ho prý už drželi tam někde u starého 
mlýna! Přeskočil zeď do Černé vody a zmizel 
jim. Nikdo se neodvážil z takové výšky skočit 
za ním.“ Jako by se znovu propadl nadobro 
do hlubiny. Vůbec také nezáleží na nositeli 
tohoto symbolu a Široko je v podstatě jen 
zručným nositelem. Svojí dramaturgií však 
na působení symbolu zdaleka nic neubírá, 
ba naopak, přidává správný kontext smrti 
jako hmatatelného výrazu proměny. Tyto 
symboly nenesou význam bez svých psy-

Představme si, že nás provokuje Široko 
a mává namísto havrana ježkovou klecí. Je 
úplným popřením mocenských snah. Moz-
kovna jako sídlo intelektu zeje prázdno-
tou. Zírají na nás mrtvé oči, jimž chybí lesk 
a tedy světlo, čili přesně atribut našeho 

„lumen“, které osvěcuje vědomí. Navíc kost-
livec stojí na černé sluneční kouli1, která 
tvoří protiklad ke všem vědomým symbo-
lům. Navíc kulatost lebky i slunce znázor-
ňuje náš vlastní vnímatelný okrsek zemský, 
tedy vše, co se nám nabízí v přímé rozumové 
zkušenosti. Jediné, co stojí za pozornost, 
onen tajemný předmět touhy, symbolizuje 
havran. Jako vždy se zde setkáváme s dvo-
jím aspektem symboliky, která se zdá na 
první pohled neslučitelná. Havran působí 
jako zvěstovatel blízké smrti nebo války. 
Havran je ten, kdo podle lidového vyprávění 
vyklovává mrtvolám oči, což nám dokres-
luje stav Myliova kostlivce.

Kdo opatří úlovek krkavci, 
když jeho mláďata volají 
k Bohu a bloudí bez 
potravy?2  

Zároveň však opeřenec symbolizuje božskou 
moudrost, reprezentovanou v alchymii 
odvratem od vnějšího světa. Tím současně 
naplňuje představu proměny, jak jsme se 
zmiňovali výše v souvislosti s hlavolamem. 
Připomíná-li havran hrob, poukazuje na lid-
skou individualitu, která se má světu uzav-
řít. Podle ukrajinské legendy měli havrani 
před pádem člověka pestré peří, které se 
jim navrátí s obnovou rajského stavu. Noé 
testoval havranem konec potopy a pro nás 
je nejzajímavější fakt, že podobně jako 
havran3 je ježek zvěstovatelem obnovy 
porušeného světa.

Důležité je také si připomenout dvojí 
význam ježkovy moci. Z hlediska Rychlých 
šípů se setkáváme s mesianistickým cílem, 
který se opírá o existenci převratného vyná-
lezu létajícího kola. Druhým mocenským 
aspektem je samotná existence hlavolamu 
jako žezla stínadelského vládce. Není třeba 
zacházet do detailů, které se zdají nesmírně 
barvité a zajímavé, a ihned pochopíme, že 
tajemství hlavolamu by mělo mohutnější 
následky v rukách Druhostraníků, jež by 
postihly celý svět, zatímco jako nástroj 

procesů vychází ze západní tradice, která 
silně uvízla v dialektice. Protiklady tak 
dostávají velmi snadno symbolický výraz ve 
vztahu muže a ženy jako přirozených pro-
tikladů s jasnou vzájemnou vazbou. Ačko-
liv na první pohled není v románu patrný 
tento erotický prvek, je to jen proto, že pro 
stromy nevidíme les. Oč jiného v románu 
vlastně jde, než o vzrušení a rostoucí touhu 
zmocnit se objektu zájmu. Toulec se šípy je 
plný. Vlastně nevidíme nic jiného než jistý 
druh milostného třeštění, jež míří do tako-
vého druhu vazby, kterou ani jedna strana 
dopředu neočekává. Znovu se nám nabízí 
obraz pohlavního splynutí, jehož výsledkem 
je dvojhlavá postava anthrópa neboli rebise. 
Ve vrcholných chvílích prochází vzrušení 
každičkou částí obou zúčastněných stran. 
Podivné stínadelské furore román popisuje 
jako magický rituál: „Dvorky jako by kouzlem 
ožily.“ Jak nám připomíná vilné čtyřnožce 
z 18. arkána tarotu scéna, kdy „se rozkřičely 
všechny obsazené pavlače, vikýře, na střešních 
můstcích pro kominíky signalizovaly hlídky do 
ulic tu zprávu, jméno Široka se ozývalo ze všech 
stran.“ Dostává se nám jasné informace 
o nesmírném záběru, který má v Širokovi 
lunární Merkuriův aspekt.

Ten, který loví v temných vodách a vynáší 
na zemský povrch poklad, nakonec svede 
i Rychlé šípy, které bez okolků opouštějí 
diplomacii a vrhají se s ním do zběsilého 
zápasu. Napoprvé však zdárně unikne. 
Nebýt nehody, kdy Širokovi nevyjde jeho 
gymnastický kousek a zřítí se střemhlav na 
jakýsi dvoreček, kde jej Dušínovci vyloví, 
zřejmě by hlavolam čekal podobný osud jako 
v závěru minulého dílu. Stínadla sama by se 
stala pro Široka natolik nebezpečná, že by 
ježek zmizel z jejich očí nadobro. V situaci, 
kdy Rychlé šípy mají před sebou zraněného 
a bezmocného Široka, ovšem jednají zcela 
jinak: „Máme s sebou lékárničku, ošetříme 
tě!  Schováme tě před všemi pronásledovateli. 
Nechceme teď na tobě hlavolam, když je ti zle!  
Až s tebou bude jednou zase všechno v pořádku, 
zahájíme s tebou znovu boj o hlavolam tvrdě 
a neúprosně!  Ale teď, kdy se nemůžeš bránit, 
boj zastavujeme!“ Je to opravdu šlechet-
nost, co vrhá ježka do náruče Dušínovců? 
Jak je možné, že Široko bleskurychle chápe 
upřímnost Rychlých šípů a nepomýšlí na 
možnou zradu? Co znamená pro vývoj pří-
běhu umělé rozlišování mezi hrou a živo-
tem?  Mnohé a další otázky se nám nabízejí 
v této souvislosti. Pokusme se zodpovědět 
poslední z nich a možná dosáhneme odpo-
vědi i na ostatní.

Až nám z Dušínova konstatování tuhne 
krev v žilách. Jako čtenáři se ocitáme 
v naprosto neočekávané situaci. Román, 
v němž postavy prožívají svůj příběh, ba jsou 
zcela pohlceny svými tužbami, strachem 
a osobní vizí, román, který od prvních strá-
nek bují fantazií, jež nás pohlcuje, se náhle 
jakoby zastavuje. Celý proud dějů se neo-
čekávaně přeruší a jednotlivé postavy z něj 
vystoupí jako z tramvaje se slovy: Vždyť je to 
celé jenom hra. Tento prvek moderního pří-
běhu, kde má vypravěč nutkání dokazovat 
svoji kontrolu nad osudy hrdinů, bychom 
věru nečekali. Odkud bere román nápad 
vyprávět sebe jako metaromán, nebo odkud 
berou Rychlé šípy schopnost vnímat samy 
sebe na dvou různých rovinách?  Na jedné 
straně klub do krve bojuje o každý centi-
metr Stínadel a na druhé straně rozlišuje 
mezi hrou na honičku a v případě vážného 
karambolu na sebe vezme roli učebnicových 
příkladů společenského chování. Srovnali 
jsme se jako čtenáři s ledasčím, ale s metana-
rací se srovnáme jen velmi těžko. Je nám 
zcela jasný tok příběhu, ale že by příběh sám 
měl prozrazovat způsob, jakým je tvořený, 

chických předpokladů. Jak démonicky na 
nás působí scéna, kdy „na hřebenu zdi obrá-
tila postava svou tvář k měsíci a zachechtala 
se tak výsměšně a podivně, až všem hochům 
přejel mráz po zádech. V témž okamžiku také 
spatřili hoši bílou masku místo obličeje.“ Měsíc 
(Luna) má v evropské historii naprosto klí-
čový význam. Pomineme-li skučení roman-
tiků pod jeho modravým svitem, které vyja-
dřovalo bezradnost, co se zbloudilým citem 
v moři osvícení, dostáváme se k moudrosti 
středověkých a starověkých vědců a filo-
zofů. Jejich vědění maluje psychologickou 
mapu člověka mnohem věrněji než chladné 
kružidlo astronoma. Luna je znovu velikým 
obrazem vtělení, inkarnace ducha, jehož 
jedinou šancí, jak naplnit své bytí, je vnořit 
se do hmoty. Vidíme znovu ženský prvek, 
animu, která dává život za cenu nesčetných 
omezení. Luna utajuje svoji odvrácenou tvář 
a především svítí pouze odraženým světlem. 
Hluboký význam tohoto faktu odhaluje, jak 
se to má se vztahem vědomí k celostní zku-
šenosti. Část hmotné skutečnosti, není-li 
osvícena světlem, jako by neexistovala. 
Ovšem když Luna v průběhu svého cyklu 
uhýbá pohledem a zjevuje svoji druhou tvář 
skrytou ve tmě, sama se vysmívá rozumu 
a mezím jeho obzoru. Tím se ovšem chová 
jako žena skrytá v muži, jako pravá anima, 
která určuje neuvědomovanou atmosféru 
mužského jednání. Je prostředím, které 
nevnímáno kdykoliv může přetvořit huma-
nistické konstrukce v teror řízený nepo-
jmenovatelným afektem. Například takový 
strach z opozice se lehce vymkne z racio-
nální kontroly a argumentaci nahradí skrý-
vaná nenávist, která s lehkostí rozmnoží 
a rozkošatí slova, jež z úst osvícenců nebo 
politiků zní jako nikým nekontrolovaný pro-
jev psychotika. Bílá maska a Luna jsou v jis-
tém smyslu obrazy téhož archetypu. Maska 
i Luna připomínají líčidlo ženy zakrývající 
pravou tvář a vyjevující jen to, co žena sama 
nechá vyjevit před svým toaletním zrca-
dlem. A co víc, pro muže je třeba zhostit se 
takové iluzorní hry, sám na pravidla přistou-
pit a rozvíjet je, má-li být ve svádění ženy 
úspěšný. Tu náhle chápeme symboliku taro-
tové karty vztahující se k Luně, na níž skučí 
pes i vlk v rujném roztoužení po tajemném 
objektu. Pro mužský svět představuje žen-
ský svod nebezpečí regrese, a nepřímo tedy 
i smrt. Veškerá energie se spotřebovává na 
dosažení ženské přízně, aniž se zapojuje 
rozum pyšnící se schopností demaskovat 
holý fenomén. To vše lze provádět za pod-
mínky, že se aktivují nižší složky osobnosti 
a vegetativní síly značného vývojového 
stáří se ujmou hlavního slova. O terapeutic-
kém účinku takového počínání není pochyb, 
pokud je následně integrován do celostní 
osobnosti. Stejně tak nenajdeme silnější 
symbol pomíjivosti, než je svůdné ženské 
tělo, k němuž se jako k nehynoucímu cíli 
vzedme veškerá energie, aby se spotřebo-
vala, jak ilustruje středověká pijácká píseň: 
O Fortuna, / velut Luna / statu variabilis, / 
semper crescis / aut decrescis.4 

Tímto krátkým exkurzem se nám vlastně 
dostává odpovědi na častou otázku, která 
marně hledá v románu ženský element. 
Ano, román je ryze maskulinní záležitostí 
do té míry, do jaké se ztotožňujeme s opti-
kou jeho hrdinů. Málokdy narážíme na 
ženu, a pokud se tak náhodou stane, pak 
takové ženě román upírá podíl na zážitku 
ze smyslu dobrodružství. Žena je vskutku 
vytěsněna mimo jeho teritorium, avšak 
v mytologické podobě se vrací v plné síle. 
Vždyť v chystané chymické svatbě dvou světů 
se nelze vyhnout obrazu erotického vztahu. 
Podle Junga sexuální chápání psychických 

Karel Beneš
úRyVeK

Kapitola 6:  
Skrýš je prázdná, hrob je prázdný

V tomto bodě vypravování nezbývá, než se 
vrátit k jedné z nejtajemnějších postav Stí-
nadel, člověku, jenž se v převleku za kost-
livce vynořuje a opět zanořuje a provokuje 
Vonty chřestěním klece s ježkem. Tajemný 
atribut moci znovu zesiluje svůj přídech 
smrti. Vcelku logické vysvětlení, že dosažení 
moci tvoří limit smyslu, za nímž už se roze-
vírá propast nicoty, nezřízenosti a rozkladu, 
je zajímavé, ale román nám nabízí na sou-
vislost se smrtí mnohem hlubší pohled. 
Vyjděme z ilustrace J. D. Mylia:

Johannes Daniel Mylius Opus medico-chymicum, 
figura IX, Frankfurt 1613
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snažíme získat ježka v kleci, odznak Velkého 
Vontství. Tím by přibyli Vláďovi Dratušovi 
další přívrženci. Víš přece jistě dobře sám, co 
pro Vonty znamená!“ Čtenář však moc dobře 
ví o druhém, nevysloveném důvodu bažení 
po ježkovi. Ať tak, či onak, Široko za dané 
situace nemůže z tohoto paradoxu vycouvat 
a nezbývá mu nic, než jej potvrdit: „Zkoušel 
jsem povahy i tělesné schopnosti. Vždy jsem 
však nanejvýš objevil hrubou sílu a špatné 
vlastnosti, ale ušlechtilost ducha, o kterou 
mi především šlo, jsem nenašel. Vy jste první, 
kteří se mi zamlouváte svým rytířským chová-
ním.“ Po tomto Širokově prohlášení, které 
si nezadá s alchymistickými promluvami 
k čerstvým adeptům Díla, putuje ježek do 
rukou Rychlých šípů do úschovy. Jako dru-
hostraníci nemají nárok na jeho mocenskou 
hodnotu a musí jej předat Dratušovi, čímž 
se tento slepý vozataj stává automaticky 
Velkým Vontem. Pro Druhou stranu má hla-
volam zcela jiný význam, z čehož nám jasně 
vysvítá, jakou strukturu bude mít nadchá-
zející coniunctio oppositorum.

že se jedná vlastně o dětskou hru, je, jako 
by nám filozof odpověděl na existenciální 
otázku kudlou do zad. Nabízí se však odpo-
věď prostší, než si myslíme. Už jen samotný 
fakt, že po celou dobu těchto úvah vlastně 
vnímáme román jako kód, který nás uvádí 
do světa hlubinných archetypů, vlastně 
metanaraci ospravedlňuje. Proč by kód měl 
tajit, že je kódem?  Tím lépe pro naši herme-
neutiku, že má v textu oporu v signálu, že 
výklad je žádoucí.

Opět se v této souvislosti nabízí pro-
myšlená psychologická symbolika starých 
alchymistů: Ludus puerorum neboli chla-
pecká hra symbolizuje proces Díla. Dítě 
přistupuje ke hře zcela jinak než dospělý. 
Ví naprosto přesně, že se jedná o hru plnou 
pravidel, ale také nečekaných zvratů. To je 
však neomezuje plně prožít hru tak, jako by 
šlo o samotný život. Tento přístup můžeme 
nazvat infantilní, aniž míníme cosi han-
livého. Symbol celosti je ještě obsažen ve 
stvořitelských tvůrčích silách, jež přirozené 
dětství dosud neztratilo. Také psychotera-
peut ve své práci rozehrává hru s asocia-
cemi, vytahuje z hlubiny snové symboly 
a podněcuje k aktivní imaginaci. Výklad 
snů a imaginativních představ, mnohdy 
jako nejvýznamnějších projevů nevě-
domí, připomíná hru s významy, do nichž 
je formou přenosu zatažen i léčitel. Jeho 
vlastní psýché získává až podezřele silnou 
vazbu na psychické struktury léčeného. 
Musí trvale sledovat tok svých osobních 
emocí a afektů a získat nadhled nad vše-
lijakými raporty, přenosovými situacemi 

a jinou duševní havětí. Myšlenka, že Rychlé 
šípy dospěly k jakémusi stupni supervize, 
ovšem není na místě. Existuje však ještě 
jeden výklad, který staví na ideologii osví-
ceného rozumu, jehož snahou je vystoupit 
svým úsilím z toku dějin. Dušínovská etika 
hyperkorektnosti, která jde až za hranici 
individua, se lehce zamění za metafyzickou 
představu věčnosti. Takové sebeuspoko-
jení má však jeden katastrofální důsledek: 
vypadává ze hry, což je pro psychický pro-
ces osobní integrace naprosto smrtelné. 
O dalších důvodech, proč se tak nečekaně 
román obrací k metanaraci, se podrobněji 
zmíníme v závěru všech úvah.

Pokud se ponoříme zpět do vlastního pří-
běhu, nemůžeme se ubránit neřešitelnému 
paradoxu. Jsou-li Rychlé šípy natolik rytíř-
ské, že opouštějí v touze pomoci bažení po 
ježku v kleci, pak se nám celý zlom v cho-
vání jeví jako nová taktika na získání hla-
volamu, a tedy vůbec žádná charita. Je-li 
však cílem oblafnout Široka nečekaným 
šokem, pak klub splňuje všechny podmínky 
šlechetnosti ducha, kvůli níž Široko ve Stí-
nadlech podniká své mise. O tom, že jde 
přece jen o fintu, nám podávají důkaz násle-
dující slova: „Jsme Rychlé šípy, snad nás znáš!  
Nejsme ze Stínadel!  Patříme na Druhou stranu. 
Ale chceme dopomoct Stínadlům k takovému 
míru a svornosti, jaké tu panovaly za dob Voj-
těcha Vonta. Víme, že je zde nyní několik sku-
pin a každá chce převzít vedení. Známe jednu 
z nich, vede ji dobrý chlapec Vláďa Dratuš. 
Myslíme, že by byla ze všech nejschopnější zjed-
nat ve Stínadlech pořádek a klid. Proto se taky 
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Poznámky:
1Aurora consurgens zmiňuje černé slunce 
jako černý (tmavý) měsíc v protikladu ke 
slunci.
2 Job 38,41 v překladu Nové Bible Kralické
3 Pozoruhodné je použití havrana (krkavce) 
a holubice jako indikátorů ustupující 
potopy.
4 Ó Štěstěno, jako Luna proměnlivá dorůs-
táš, aby ses umenšovala. (Volný překlad.)

Big Book Boutique, stálo v titulku. B je sympa-
tická litera, připomíná plné prsy. A nejen mně. 
A tady je v násloví dokonce ještě o jedna ňádra 
víc, než má Bardotka, to se počítá. Akorát že 
asi nevíte, co si pod tím Big Book Boutique 
představit. Tak to vezmu od začátku, ostatně 
mnohé okolnosti se mi zdají být výmluvné.

Jsem lapený v sociální síti, myšleno na 
internetu, záchytná sociální síť, podpory 
v nezaměstnanosti, příspěvky na bydlení, 
invalidní důchody, to je něco jiného. Mimo jiné 
je v té síti taky spousta básníků – a věřte nebo 
ne, nepřestávají kvůli tomu být básníky. Teď 
myslím tu síť internetovou. V té záchytné jich 
je zatím pořád ještě víc, v té dokonce mnozí 
básníky být začínají, nouze učí housti. Já do ní 
ještě nespad. Ale přesto jsem se na Facebooku, 
teď už to slovo tedy definitivně padne, přidal 
ke skupině, která se vzájemně informuje, co je 
zrovna v Praze zadarmo. Koncerty, výstavy 
a podobně. 

V pondělí jsem se díky ní dozvěděl, že ve 
středu je Big Book Boutique. V domě č. p., 
tuším, 37, Dlouhá ulice – pozvánka jak do Stí-
nadel. Ocituju ji celou, zdá se mi (rozto)milá. 
A pražáckým autorům odpouštím, že vesnice 
je podle nich stejně potřebná jako nemocnice 
nebo hospic. Ostatně záchytnou sociální síť 
u nás vždycky pletou ti, kteří nemají ponětí, 
kdo do ní padá.

Taky máte doma knihy, které jste už pře-
četli a chcete poslat dál? Taky máte doma 
knihy, které Vám zabírají prostor? Taky 
chcete číst nové knihy, ale ty v obchodech 
jsou prostě příliš drahé? Taky jste obdrželi 
k vánocům dárek, který Vám nevyhovuje? 
V tom případě si přijďte vyměnit a smě-
nit knížky na bazar se jménem BIG BOOK 
BOUTIQUE! Možná bude někoho dalšího 
bavit právě ta knížka, která Vás neza-
jímá... Akce se koná ve středu 20. ledna 
2010 od 20h v klubovně 2. patro na adrese 
Dlouhá 37, Praha 1. Vstupné je minimálně 
jedna kniha. Čím více knížek přinesete, 
tím více si jich odnesete. A ty knížky, které 
zůstanou, budou odvezeny do knihovny 
některé nemocnice, hospicu či vesnice.

Zbytné knihy se vždycky najdou, sbalil jsem 
jich pár decimetrů a šel. Bylo to dobrodrúžo, 
dvůr domu 37 tmavý, nikde žádná cedulka 

– zato další lidé, co koukají, kudy se svou tro-
chou písmen do mlýna. Nakonec jsme našli, 
vyložili knížky na stoleček, už jich tam pár 
desítek bylo. A podívat se, co už tu leží,  dát si 
pivo, vydýchat. 

Viděl jsem ten večer pár desítek dobře 
naložených lidí a pár set knížek. Sedli jsme 
si s Prazdrojem a dívali se na cvrkot, měl 
jsem dobrý pocit. Jednak už z toho, že se tu 
lidé rochní v knížkách, ale taky z toho, že 
můžu voyeursky, sociologicky sledovat, kdo 
se čeho zbavuje a kdo si co vybírá. Potěšilo 
mě, že rychle zmizely některé svazky, které 
jsem sám donesl; ostatně nebyly špatné, jen 
jsme si prostě nebyli souzení. A potěšilo mě, 
že i jiné knížky se dostávají k majitelům, se 
kterými si pravděpodobně souzení budou. 
Tamhle vysoká dívčina v riflích velmi těsně: 
Deník Bridget Jonesové. Hipíř schramstnul 
třikrát Castanedu a jednoho Kerouaka navíc. 
A podobně.

Mám rád, když si věci najdou svoje lidi. Stůl, 
na kterém teď píšu, též trpěliv v mrholu kon-
tejnéru stoje čekal – a dočkal se mne. Tady si 
nejenom knížky hledaly majitele, taky večírek 
si našel mě. Přiznám se, že vůbec nevím, co to 
vlastně bylo za prostor, kde jsem byl – snad tam 
něco bývá častěji, výčep byl zařízen i zásoben –, 
přiznám se, že vůbec nevím, kdo to vymyslel 
a kdo organizoval. A je mně to fuk. Vyměnil 
jsem pár decimetrů knížek za dvě o součtu šířek 
rovnajícím se zhruba jednomu palci. Jedna 
z nich navíc kdysi byla součástí mé knihovničky, 
ale zřejmě si našla někoho jiného. 

Nezůstal jsem na party, nevím, kolik ještě 
přišlo lidí, kolik se celkem protočilo knížek, 
kolik jich půjde do vesnice či do hospice. Ale 
líbilo se mi to. Hlavně proto, že je to tak jed-
noduchá věc, která se dá provést úplně kde-
koli, snadno. Akorát že tady to někdo udělal 
doopravdy.

Gabriel Pleska

To nA jAZyKu 

Bř e z e n
1.po / PÍSKOVIŠTĚ / M. Walczak / režie J. Pokorný / EK
2.út / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
3.st / UBU SE BAVÍ / 2. PREMIÉRA
             / A. Jarry / režie J. Havelka
4.čt / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest
5.pá / TARTUFFE GAMES 
         / Pan Molière a kolektiv / režie J. Frič
6.so / JEDEN DEN / A.Goldfl am / EK 
7.ne / PLAY STRINDBERG / F. Dürrenmatt / host / EK
8.po / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ 
          / M. Uhde / režie J. Nvota
9.út / TARTUFFE GAMES 
         / Pan Molière a kolektiv / režie J. Frič
10.st / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
            / K. McAllister / režie M. Záchenská 
11.čt / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis 
12.pá / HUS: Alia minora Kostnického koncilu
            / L. Smoljak / režie L. Smoljak  
15.po / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
            / K. McAllister / režie M. Záchenská
16.út / A TANČIT! / F. Kater / režie Jo-Anna Hamann                   
17.st / KOMPLIC / F. Dürrenmatt / režie D. Czesany 
18.čt / UBU SE BAVÍ / A. Jarry / režie J. Havelka
19.pá / PLATONOV JE DAREBÁK! 
             / A. P. Čechov / režie J. Pokorný
20.so / HUS: Alia minora Kostnického koncilu
            / L. Smoljak / režie L. Smoljak
21.ne / Britské večerní menu divadla NaHraně / host / EK
22.po / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
             / K. McAllister / režie M. Záchenská
23.út / A TANČIT! / F. Kater / režie Jo-Anna Hamann             
24.st / SARABANDA / I. Bergman / režie J. Pokorný 
25.čt / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská
26.pá / PODNĚCOVÁNÍ A TREST / režie J. Ornest / EK
27.so / TARTUFFE GAMES 
            / Pan Molière a kolektiv / režie J. Frič
28.ne / ČESKÁ PORNOGRAFIE /  P. Hůlová / host
29.po / BLANCHE A MARIE 
             / P. O. Enquist / režie J. Nebeský
30.út / PODNĚCOVÁNÍ A TREST / režie J. Ornest
31.st / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest

Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h.
Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak

divadlo českých a světových premiér

InZeRce 

Už po deset let vydává vždy v lednu volná výtvarná a literárně-estetická společnost Teplický 
Šlauch 2000 nový almanach. Nejinak tomu bylo i letos. Jeho křest se odehrál jako už poně-
kolikáté v Jazzclubu v Teplicích (23. ledna), a protože byl jubilejní, přišla na přetřes i jakási 
bilanční statistika, s kterou na úvod seznámil všechny přítomné „otec zakladatel“ Martin 
Tomášek. Kromě jiného uvedl, že za těch deset let prošlo Šlauchem „27 výtvarníků a 54 
literátů, vykouřilo se 4800 kusů cigaret a 520 doutníků, vypilo se 7 960 půllitrů piva a 150 litrů 
vína, vyšlo 10 almanachů, 1 básnický sborník s překladem do esperanta, realizovalo se 10 slav-
ností, 5 přednášek, 6 výstav, 9 vernisáží a 35 výjezdů do měst v ČR“. Za tahle čísla by se jistě 
nemusel stydět ani Český statistický úřad. Křtilo se obligátním šampaňským, na pódiu 
se střídali almanachoví autoři (P. Linhart, V. Bartošková, L. Kocián, P. Moučka, M. Šedivý 
aj.), hudebníci (M. David, M. Herbst) a hosté (J. Straka, J. Karchňák). Nicméně vystoupení 
všech doslova přebil svou cedníkovou vizáží a „člověkolapkou“ posledně jmenovaný Jaro-
slav Karchňák (na snímku), jinak také performer a organizátor tzv. kravatování básníků, 
které se každoročně koná v Benešově nad Ploučnicí.

O několik dní dříve (16. ledna) křtil v Ústí nad Labem svou sbírku Poezmije královéhra-
decký básník Ivan Pasadena, který debutoval v roce 2006 prvotinou nazvanou Antropo-
tyjátr suma sumárum čaj rum bum. Křest se odehrával v Café Max, alternativní to kavárně 
disponující prostory jen o málo většími než běžný obývací pokoj, takže i kdyby přišla pouze 
polovina lidí, stejně by bylo našlapáno. Sympaticky vyvedený a griotkou křtěný paperback 
vyšel jako samostatně neprodejná příloha časopisu H_aluze, a jak na záložce psáno jest, 
společným znakem Pasadenových básní „je oponování vůči konzumu a suché konstatování čas-
tokrát nelibé a zatuchlé skutečnosti, která profituje na lidské blbosti“. A jak jsem tam tak seděla 
a pila europivo, napadla mě taky jedna taková: Dobrý den, jsem Stella, Stella Artois, jinak nic 
/ Nikdo mě nemá rád a přece se všude točím / Tak co bych chtěla víc?

Svatava Antošová


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FASCINujíCí PŘíBĚhy Z EVRoPy

Švédská ambasáda pootevřela 
okno evropské literatuře v koreji

Předsednictví Evropské unie si čeští čtenáři 
v posledním roce užili více než dost. Většinou 
se ale dozvídali o velkých akcích, jako byly 
summity hlav států či ministerská setkání, 
která se konala přímo v Česku, respektive 
občas v Bruselu. Málokdo však tušil, že řadu 
funkcí předsednictví plnily a stále plní i jed-
notlivé ambasády každé předsednické země 
různě po světě. Evropu tak v první polovině 
loňského roku takzvaně „řídil“ také Čech 
v severokorejském Pchjongjangu, stejně 
jako třeba v zimbabwském Harare nebo 
jemenském San‘á. A stejně tak jako velkou 
uměleckou akcí českého předsednictví byla 
bruselská Entropa Davida Černého, která 

– ať už se na ni objevují názory také či onaké 
– v mediálním, politickém a tedy i umělec-
kém světě zaujala, adekvátně menší kulturní 
prezentace dělají i jednotlivé předsednické 
ambasády ve světě, včetně těch českých. 

Umělecké výstavy a koncerty (někdy spíše 
usedlé, a jindy avantgardní) jsou asi nejty-
pičtější ukázkou takovéhoto pokusu o zvi-
ditelnění své „předsednické“ země kdesi ve 
vzdáleném koutě zeměkoule. České před-
sednictví v Soulu (www.mzv.cz/soul) tak 
kromě prezentací moderního výtvarného 
umění vítězů Ceny Jindřicha Chalupec-
kého zorganizovalo i dvě literární výstavy 
věnované autorům v Koreji už známým 

– Karlu Čapkovi a Jaroslavu Seifertovi. Lite-
ratura bývá velmi často stranou pozornosti 
ambasád v zahraničí, chybí jí ona schopnost 
rychle beze slov oslovit, jakou má výtvarné 
umění, či alespoň chvilkově zaujmout, jako 
to dokáže třeba film. Nicméně právě litera-
turu si jako svou hlavní prezentační akti-
vitu v Soulu zvolilo po českém následující 
švédské předsednictví v Evropské unii na 
podzim 2009, když iniciovalo vydání sbírky 
povídek autorů ze všech členských zemí EU 
v korejštině. Velvyslanec Lars Vargö se do 
práce pustil hned krátce po svém příjezdu 
do Soulu v roce 2006, kdy začal pro svůj 
projekt hledat podporu jak u svých kolegů 

– velvyslanců jednotlivých členských států 
Evropské unie v Soulu –, tak u řady institucí, 
autorských svazů po Evropě i jednotlivých 
evropských spisovatelů i korejských překla-

datelů. Práce to nebyla jednoduchá, i když 
by se to mohlo zdát, avšak najít vhodné 
texty opravdu ze všech členských zemí, bylo 
více než obtížné (jen na okraj – kolik znáte 
třeba maltských či kyperských autorů?). 
Když jsem do Soulu přicestoval na podzim 
2008, česká povídka už byla vybrána (Kluk 
Jana Balabána), ale velvyslanci Vargömu 
stále chyběla díla z dobrých deseti povět-
šinou malých evropských zemí, které navíc 
v Soulu (nikoliv překvapivě) neměly svá 
diplomatická zastoupení. 

Podobně obtížné to bylo i s překlady 
– přestože se na Korejské univerzitě zahra-
ničních studií (Hankuk University of 
Foreign Studies) v Soulu v současnosti učí 
více než čtyři desítky jazyků od azerštiny 
po vietnamštinu, pořád mezi nimi nejsou 
všechny oficiální jazyky Unie. Zřejmě příští 
rok vznikne v Koreji baltistika, ale o fin-
štině a slovinštině se prozatím neuvažuje, 
a keltskou irštinu a maltštinu na Korejském 
poloostrově zřejmě opravdu nikdo neumí. 
Nakonec se ale podařilo překonat i tento 
problém, když budoucí zakladatel studia 
baltských jazyků – a dnes lektor korejštiny 
na univerzitě v Rize – So Čin-sok přeložil 
a vybral povídky ze tří pobaltských zemí 
(neboť opravdu umí jazyky všech tří pobalt-
ských republik, a k tomu ruštinu, polštinu 
a angličtinu), a Maltu a Irsko reprezentovali 
autoři píšící anglicky. Nakonec se tak sekun-
dárního překladu přes angličtinu dočkali jen 
Portugalec José Riço Direitinho, kyperský 
Turek Gür Genç a Slovinec Miha Mazzini. 
Když si přitom uvědomíme, že před dvaceti 
lety v Korejské republice prakticky neexis-
tovala výuka jiných než „velkých“ světových 
jazyků, je to více než úspěch, že se nalezli 
překladatelé z tolika jazyků. I u nás v Česku, 
kde se pyšníme dlouholetou tradicí překladů 
z „malých“ jazyků, by asi sladit takovouto 
akci bylo jen velmi obtížné. 

Přední korejské nakladatelství Minumsa, 
které se nakonec rozsáhlou dvoudílnou 
knihu Evropa, fascinující příběhy (Jurop, 
sočore pchačida) rozhodlo vydat, samozřejmě 
od počátku nepředpokládalo velký komerční 
úspěch a bez finanční podpory by takovou 
knihu s vysokou pravděpodobností nikdy 
nevydalo, a to přesto, že se editoři logicky 
snažili vybalancovat knihu z povídek na 
místním trhu neznámých tvůrců několika 

„velkými“ jmény. Ty představovaly dvě zde 

oblíbené autorky – Francouzka Anna Gaval-
dová a Angličanka Zadie Smithová – nebo 
Němec Ingo Schulze či Ital Antonio Tabucchi. 
Kniha se tak přes relativně malý náklad tří 
tisíc výtisků neobešla bez masivní finanční 
podpory švédského velvyslanectví, které 
odkoupilo zhruba čtvrtinu nákladu; kniha 
pak byla jménem švédského předsednic-
tví, ale také nás všech Evropanů distribuo-
vána nejznámějším korejským osobnostem 
z oblasti kultury, politiky i obchodu. Pro 
velvyslance Vargöho to byla práce nelehká, 
ale vzhledem k tomu, že sám je autorem 
několika svazků poezie a také překladate-
lem řady děl klasické a moderní japonské 
literatury, dělal ji jistě s láskou. A řada dal-
ších evropských i jiných kolegů, sdružených 
v ním založené neformální Seoul Literary 

Society, propagující kontakty mezi korej-
skými a zahraničními spisovateli a zájemci 
o literaturu z řad rozsáhlého soulského 
diplomatického sboru, mu v tom – alespoň 
něčím – trochu pomohla. 

Největší zájem recenzentů vzbudila přede-
vším díla vztahující se tematicky k vzájem-
nému „objevování se“ východní a západní 
Evropy, což je v roce dvacátého výročí pádu 
železné opony jistě více než vhodné. Často 
zmiňovány byly například povídky rusko-

-rakouského autora Vladimíra Nikiforova 
Aus dem Tagebuch eines Nachtportiers či Bul-
hara Nikolaje Stojanova, tvůrce povídky Les 
cours de français. Dva tucty recenzí v míst-
ním tisku jsou malým úspěchem této knihy 
významně propagující literární Evropu ve 
vzdálené Koreji. 

nA VŠech sloupích 

daniel špička, architekt a hudebník, někdejší umělecký šéf legendár-
ního souboru Renesex neboli Renesanční sextet (1977–1992)

Musím říct, že nejsem čtenář poezie. Rád poezii poslouchám, když ji někdo dobře čte, ale 
Máchův Máj je výjimka. V podstatě nesnáším, když Máchův Máj někdo čte, protože pořád 
mám v paměti ty přeromantizovaný čtení, co tady čítávala třeba Ludmila Pelikánová, 
a vlastně nikdy jsem ho dobře čtenej neslyšel.

Skvěle ho kdysi natočil třeba Rudolf Hrušínský, to má šílenou energii a vůbec to 
není romanticky unylý...

To jsem neslyšel, škoda. Ale já Máchův Máj rád čtu. Tak jako dávám přednost čtení Shake-
spearových her před hloupě aktualizovaným nebo nedobrým představením, protože jak 
u Shakespeara, tak u Máje mám prostor pro fantazii. A klišé, který všichni zdůrazňujou, 
tak v tý fantazii jednoduše nemám. Proto ilustrace Máje filmovým přepisem nebo nakonec 
i hudbou mi nemůžou nic říct. A já, když ten Máj čtu, a někdy si ho vlastně říkám i pro sebe, 
tak je to v souvislosti s tím, co ostatního o Máchovi vím. Že to nebyl jen takovej ten roze-
rvanec, ale že to byl v podstatě plnokrevnej řízek, kterej cestoval, psal si velmi zajímavý 
zápisky z těch cest, lezl po hradech, který mu samozřejmě byly připomínkou romantických 
dob, stejně jako mně a vlastně každýmu. A v neposlední řadě i to, co se mi dostalo do ruky 
vlastně už v samizdatu, je jeho erotický deník, kterej je úžasným dokladem normálního 
mladýho života, kulturního, a netýká se jenom jeho sexuálních kousků s Lori. Mácha je 
pro mě v podstatě kompletní obraz chlapíka, kterej byl ještě navíc skvělej básník. Je jenom 
smůla, že nám nevydržel dýl. Že se napil tý vody, protože přece musel vědět, že když se 
napije vody na hašení, může dostat tyfus. Mimochodem, když jsem si poprvé jako teena-
ger přečetl Máj, tak jsem požádal – byl jsem tehdy marod, ležel jsem v posteli –, tak jsem 
požádal sestru, aby mi přinesla z knihovny další básně. A byl jsem, až na dvě nebo tři malý 
výjimky, strašlivě zklamanej, protože ty byly takový jako… no, nic mi neřekly.

Byly tak špatný?
Takový romanticky strašidelný, v podstatě legrační. To ten Máj je úplně něco jinýho. 

U Máje naštěstí není pochybnost, jestli to napsal Mácha, jako je u Shakespeara. Zaplať pán-
bůh se ví, že to napsal, a je to doklad o tom, že to byl plnokrevnej, skvělej člověk. Nedávno 
jsem měl úžasnou takovou skoro nepříjemnost s jednou starou dámou, která měla černej 
kabát s červenou podšívkou, a já jsem jí řekl: Vy máte krásnej kabát, jako měl Mácha, co mu ho 
ušil jeho kamarád, herec a krejčí Kaška.

Já mám pocit, že ho měl bílej, jakoby od vojenský uniformy...
Já myslím, že ho měl černej. No to je jedno, taky jsem si to mohl splést. Načež tahle teta 

jedný mý přítelkyně se na mě rozzuřeně rozkřičela, jak toho prasáka můžu vůbec před ní 
zmiňovat. Trochu jsem koktal, protože jsem ve společnosti nechtěl dělat scény, ale měl 
jsem velikou chuť se jí zeptat: Tak proč jste ten tajnej deník četla? Ale to je jenom takovej 
dodatek k Máchovi. Pro mě je Máj obrovský dílo. Jenom je škoda, že čeština bez překladu 
nikam moc nepronikne. Takže ho máme sami pro sebe.

Připravil a fotografoval Dalibor Demel

A co MÁchA? 200

Mnohými „naučnými“ tabulemi a zřejmě za peníze Evropské unie nechal osadit Česko-
německý fond budoucnosti hřebenové cesty na české straně Krušných hor. Jak vidno na 
fotografii z letošního ledna, jedna z těch tabulí vás pošle na pivo oběma směry – řečeno 
s Járou Cimrmanem „na sever a na jih“. Tkví-li ovšem budoucnost Čechů a Němců v pivu, 
pak nelze než litovat, že v něm netkvěla i minulost… ant
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nA poKRAčoVÁní
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4.
Květiny mi vždycky připomínaly lásku. 
A když minou teplé dni zářijové, hrozny 
dozrají a přijde listopad a všechno opadá 
a se vším, co jsme dosud neopustili 
z milostí léta, je třeba rychle se rozlou-
čit, odhalit své tělo lijákům a rozplynout 
se v podzimní den, není možné myslit 
na lásku. Olga odemkne svůj byt v dru-
hém poschodí, vstoupí, setřese z rame-
nou omoklý plášť a unaveně se posadí ke 
stolku. Služka přinese oběd, sestra dole 
spí a její muž odešel na nádraží.

Venku se sklání den, je čas, kdy srdce 
potřebuje klidu a velikého ticha a pokoje. 
Je podzim, kdy se už připozdívá. V okně se 
leskne soumrak, studené slunce stojí nad 
mořem tmy a už se potápí.

Olga sní.
Praha. Dům jejích rodičů nedaleko Vltavy. 

Doktor. Návštěvy. Dlouhé večery, kdy 
hovory jsou bezvýznamné a těžké. Lékař, 
který pomalu a tiše stárne. Nosí černé šaty 
a tentokrát i jeho oči jsou temnější, jako 
by jeho duhovka měla právě tolik šatů jako 
tělo. Den, kdy jí říká, že ji miluje. Druhý 
den, kdy ona přijímá jeho dvoření jako něco 
nutného, čím se doplní prázdnota dne; a je 
možné věřit v den příští. Zasnoubení. Jeho 
polibky jsou krátké a suché. Zdá se jí, jako 
by po každém z nich měla ústa na mnoho 
měsíců dezinfikována. Čas, ukazující omyl. 
A další měsíce, kdy se má vdávat, a ona 
nechce a raději dokončí studia a stane se 
profesorkou. Odjíždí na své působiště, ale 
jemu neřekne kam. Vidí onen den před 
odjezdem, kdy přišel s vpadlýma očima 
a bez brýlí a hladově se vrhl po jejím těle, 
jak se mu vymkla a on se hrozivě vrátil ke 
dveřím a zaťal pěsti a cosi zahučel, čemu 
ona nerozuměla. A pak, pak už to bylo 
velmi krátké...

Otevřela oči. Její řasy byly velmi dlouhé 
a napínaly se nad očima jako záclonky, peč-
livě sebrané v řadu černých záhybů. Řasy, 
tykadla žen, snítky, na něž usedá motýl 
lásky a dává jim moc obětovat se, řasy 

Jan Medek žije den ve škole jako milostné 
dostaveníčko a každé je první, i když se 
opakuje šestkrát za týden.

Minulo září a říjen a za tu dobu se utlačo-
vaná láska může propadnout až do hrotu 
srdce a zákeřně tam ztuhnout v pevný 
krystal, který by krev nevyplavila, i kdyby 
Jan Medek vykrvácel do poslední kapky. 
A život jej na své dlouhé lodi dopraví až 
k té hodině, k tomu těžkému okamžiku, 
kdy student mimovolně bere pero do ruky 
a bílý list papíru a pomalu píše tiskacím 
písmem, dívaje se do tváře své učitelky:

Slečno, miluji Vás.
Slečno, mám zemřít?
Slečno profesorko Olgo Neffová, umíte 

mlčet?

Více napsat nemůže, více se snad ani nesmí. 
A student složí list do obálky, opatrně ji 
zalepí svou úzkostí a čeká, až se zazvoní 
a slečna je vyzve, aby všichni opustili třídu 
a odešli ven, aby zamkla. Dnes, slečno pro-
fesorko, neodejdou všichni. Zůstane tu Jan 
Medek, opře se o okno, a až se ho podruhé 
budete ptát, proč vás neposlechl a nejde, 
vytáhne z kapsy maličkou bílou obálku, dva 
kroky uděláte vy, dva on, podá vám psaní, 
vy natáhnete ruku a stisknete s podivením 
roh, on zašeptá, že děkuje a vyřítí se ven, 
aby neviděl vás a necítil své hořké rozpaky, 
až roztrhnete obálku, otevřete list a pře-
čtete tři těžké věty o lásce.

Zazvonilo.
„Dnes zůstanem ve třídě, na chodbě je 

velmi chladno,“ řekla ještě Olga Neffová 
a pomalu odcházela ke dveřím.

Jan Medek se studeně podíval do 
zamženého okna.

Zazvoní se podruhé a studenti jdou do 
kreslírny, posadí se k dlouhým stolům 
na červené stoličky. Z obrazů, na nichž je 
malováno zelené stromoví, také už začíná 
padat listí. Starý profesor v bílém plášti 
píše za katedrou své paměti.

zůstanou ozdobou žen, kterou nemohou 
prodat tak lehce jako tělo. Chvíli se jimi 
ovívala, pak se převrátila na bok a snila dál. 
Venku tiše a bez odporu usedal den, daleko 
v horách už usínala noc a auta, která právě 
přijížděla kdesi od Trutnova, byla už celá 
začernělá.

Olga dlouze sní, po celé hodiny, bolestně. 
Srdce se vznese k hladině těla jako červený 
měkkýš a všechny smutky světa se ho dotý-
kají bezprostředně a chladně. Bolesti, které 
jím kdy prošly jako prorezavělé jehlice, vra-
cejí se znovu a znovu bolí a rozjitřují zapo-
menuté rány.

A zatím venku klesla noc, lampy se vyšpl-
haly na hroty stožárů, nahrnuly se nad 
ulici a sypaly němě své citrónové světlo, 
kramáři našli v hospodách svůj domov 
a psi svůj sen.

Olga se probudila a pohlédla oknem.
Hluboko pod ní šla četa vojáků. Bodla na 

koncích pušek se leskla jako listí mořské 
cibule, tváře byly zlé a přísné, nesli rakev 
ze dřeva černého jako uhlí a za tou rakví šel 
smutně velitel a šel sám.

5.
Septima. Studenti sedí v žlutých lavicích 
a hledí na zelený stůl. Profesorka Olga 
Neffová učí psychologii. Vzadu sedí Jan 
Medek a hledí do okna. Jasany kývají vět-
vemi, nad červenými střechami novosta-
veb plují dlouhá roucha mlhy, je pološero, 
studený vzduch prosakuje sklem a usazuje 
se na tvářích studentů jako mráz, je pozdní 
listopad a ještě nenapadl sníh. Čekali den 
za dnem a marně. Země zmrzla a zkostna-
těla. Suchá a vyhublá pole zmnohonáso-
bila svou velikost a volala po sněhu. Pro-
fesorka mluví pomalu a najednou umlká, 
položí hlavu do dlaní a dlouho mlčí. Je 
ticho, mlčí celá třída, mlčí lampy u stropu 
a stěny a lavice a studenti i žena. Tu Jan 
Medek prudce vzdychne, slečna zvedne 
udiveně hlavu, student se nepohne, zardí 
se a slečna mluví dál.

oBRÁZKy Z příTMí ZÁMecKých KnIhoVen

Ještě nepadá sníh.
Staropacké hory jsou šedivé jako kozí 

hřeby. Permská země na stráních je už 
dožluta vypálená mrazíky a suchem, met-
lice na mezích a lučinách zkameněla, růže, 
které v zahrádkách rozkvetly poslední, visí 
na keřích jako kapky rubínového skla. Při-
letují křivonosky a drozdi a sezobou je jako 
zrní.

Zazvoní se potřetí, a až se zazvoní 
počtvrté, bude konec všemu a reálka bude 
opuštěna i jí, která neví, že je milována, 
i tím, který mačká obálku a číhá na chodbě, 
aby ji potkal. Poslední hodina. Na scho-
dech sedí primánek. „Hošíčku, kdopak učí 
tady vedle? A nevíš, kde učí Neffová?“

Kvarta.
Chemie. Chemie je až na hoření chodbě, 

kde je věčné šero a skoro samota. Stu-
dent dojde tiše až ke dveřím a poslouchá. 
Slečna mluví o Avogadrově teorii. Ach, 
srdce. Myšlenky jsou překotné a temné 
a plné úzkosti, ó těžká hodinko! Vysměje 
se mu? Dá ho potrestat? Zví o tom celý 
sbor? A student leze pomalu podle zdi dál 
do chodby a zase se postaví do okna, jako 
by odtamtud měla přijít spása. A minuty 
se nezastaví nikdy před úzkostí srdce 
a Medek ví, že za pět minut zazvoní a že 
neodváží-li se dnes, neodváží se nikdy. 
A teď už statečně přistoupí ke dveřím, 
zaťuká, spíš na své srdce než na zele-
nou pokožku dveří, uvnitř zazvoní kroky 
a Olga Neffová stojí ve dveřích, vstupuje 
na chodbu a přijímá s úsměvem podáva-
nou obálku; schová ji do pláště, znovu se 
usměje a mizí.

Janu Medkovi se srdce radostí trhá. 
Teplo, jaké v duši nikdy nepocítil, sálá mu 
duší do krve a do rukou a do tváří.

A když se po půlhodině zastavuje na návrší 
a dívá se na hory, vidí mračna nabitá vloč-
kami. Jdou při samé zemi, studená, dlouhá 
a beznadějná, delší a smutnější než láska 
studentova –

(pokračování příště)

Josef Kocourek

Dějiny jsou naplněny šepotem tajných společností. Avšak i lidé sami mají své tajnosti. Zákon 
enantiodromie platí i pro tajemství. V míře arci rozdílné pro každého dle jeho založení a tem-
peramentu tajemství svědí pod kůží a někdy i na jazyku. Je těžké mít tajemství. Tajemství je 
jako panenství – lze je ztratit pouze jednou. Proto je potřeba šifrovat. Ottův slovník naučný 
nám říká, že „chiffre“, původně číslice, cifra, pak značka, šifra, tajné písmo nebo znamení, bylo 
v nejjednodušších tvarech známo již Židům a Řekům.

V zámecké knihovně Újezd Svatého Kříže najdeme knihu CRYPTOGRAPHIA oder Gehei-
 me schrifft-münd- und würckliche Correspondenß…, vydanou v roce 1685 v Hamburku. Jejím 
autorem je Johann Balthasar Friderici. Kniha obsahuje množství rytin, které předvádějí, že 
šifrovat lze i s půvabem. la
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Rozhorlila se přítelkyně Radiolka, že kvůli 
stromečku nevidí na televisi. Ale je snad 
vůči našemu milému environmentu přá-
telsky uživatelské gesto uříznout strom 
a hned na konci ledna ho vyhodit? Jehličí 
už ostatně opadalo, takže na plasmu je vidět 
nepoměrně lépe. Stejně jsou to jen samé 
reprízy. Seriály, filmy, zprávy, všechno už tu 
bylo. A to máme přes 200 kanálů. Dokonce 
i ty číči na pornokanálech předvádějí ty 
samé prasárny dokola. Sledoval jsem před 
pár dny či měsíci nový Queer, ale předváděli 
tam jen omšelé džouky o queerových fotba-
listech, kačeřím lúku Borhyové a fajtování 
v neoavantgardním divadle. To si raději 
vezmu novou knihu od Benjamina Tučka 
a hodím si ji na plasmu. 

Už Christoph von Lichtenstein popisoval 
zajímavý kritický jev, při kterém se v sou-
boji kritiků a obhájců tohoto kterého díla 
pověstné meritum věci vytrácí. Radek 
Fridrich se kriticky obořil na novou sbírka 
Pavla Petra (už nevím kterou). Pavla Petra 
se zastal Jan Štolba. Fridricha zaštítil Petr 
Štengl. Fridrich v hostinci Vyšehrad v Duch-
cově na Teplické ulici prohlásil, že intere-
santně rozsochatý spor nemíní dál rozvíjet. 
Tu jsem k věci přistoupil já a prohlédnuv si 
do půl pasu svlečeného Pavla Petra (v loň-
ském čísle Hosta), prohlašuji svědomitě: 
Luzná postava není vše, pohleďme jen na 
cyklistikou do ideálního tvaru vypracovaná 
lýtka takového Fridricha. Z tohoto struktu-
ralistického náhledu se celá věc dostává na 
vyšší niveau. Kdo bude mít navrch? Srdéčko, 
nebo lýtka? 

Každý to někdy zažil. Čte si v poklidu 
recense, smířlivě mhouří oči, tu zas povy-
tahuje obočí a občas se pekelnicky zasměje, 
když to kritik nějakému nesympatickému 
gaunerovi osolí. Přijde však okamžik – náhle 
se v recensi pozná. Kritik sice raffinovaně 
píše o jiném autorovi, ale on ví: Je to o něm 
a nadto se kritik krutě trefil do černého, sla-
bého, neduživého, ba trudovitého zlomku 
jeho tvorby. Na mě to přišlo u recense Evy 
Klíčové na Cvokyni Evy Hauserové (Tvar 
č. 21/2009). Zvláště v pasáži …je svou slo-
votvornou invencí i neotřelým využitím odbor-
ného lexika v existenciálně působivém rozporu 
s možnostmi postav manévrujících v úzkých 
mantinelech života… Nebesa, vyhrkl jsem, ta 
do mě šije!

Někdo by rád dělal děti a psal experimentální 
romány. Jiný by medialisoval poesii pomocí 
interaktivních médií. Kdo však má fištróna 
a šicflajš, ví, že nejdál se dojde se sympatic-

kou krutostí, bez zbytečných calambourů, 
s nohama pevně na zemi a očima upřenýma 
k nebi. Ano, je řeč o (zatím pouze) ženském 
antisentimentálním románu. Ten vydal jed-
noznačný odsudek nad současnými chábry 
(kteří si užívají roli otce) i nad Mackenzieho 
opusem Muž citu z roku 1771 (hlavní hrdina 
několikrát omdlí z přemíry citů) a směle 
navázal na dílo Gill Sedláčkové Třetí pohlaví 
(k. r. 1920), kde se doslova praví: Jejich přá-
telství začalo bez ženské sentimentality polibky 
a říkáním si něžností. V zdánlivém rozporu 
této smyslné větičky vidím hlavní přednost 
nové linie české prosy. Zbývá jen poradit, jak 
připravit dobrý antisentimentální román: 
1) psát svižně, 2) lehce, 3) hbitě, 4) přiostřit 
tektoniku textu. 

Jo, kočárek se sem vejde, ale vy ne, řekl 
autobusák zasloužilé matce, asi 25 let, 100 
kilo. Tak jsem to vyprávěl v Merkuru matce 
a její kolegyni. Obě se smály, kroutily hla-
vou, ale věřily tomu. Co by ne, je to pěkný 
obrázek a nepochybně se to už párkrát stalo 
nebo stane. Až se toho předvídání, řekněme 
tvůrčího předvídání, bojím. Druhdy jsem si 
říkal: kdyby tak ten grafoman Viki Shock 
poznal na vlastní kůži, jak tvrdá je knižní 
realita. A vida, dnes objíždí Prahu s knihov-
nickou maringotkou. 

Jan Zábrana napsal, že lepší geniální umě-
lecké dílo bezcharakterního sígra než slabo-
myslný opus dobráckého čičmundy. Zábrana 
to však viděl příliš jednostranně. Dnes to 
jde i skvěle marketingově nastavit na míru 
toho kterého čtenáře. Napadlo mě to, když 

jsem si z obchodu přivlekl balení Magnesií 
s výzvou, abych psal blogový román s Viewe-
ghem. Tu by jistě mohlo vzniknout geniální 
slabomyslné dílo dobráckého sígra. 

Zdálo se mi, že musím dělat stádnice z eko-
nomie, ale neznám podoby učitelů, bydlím 
v domě ve stillu obrazů Edwarda Hoppera 
a jezdím na kole bez šlapek, nemám boty, 
ponožky ani kalhoty. Probudila mě až slova 

„Byron Mnichov“. Můj psychoanalytik odha-
lil, že podvědomě se toužím připojit k lite-
rárnímu proudu, který spojuje plebejské 
zábavy s bohulibým cílem učinit je vysokým 
uměním a zároveň na tom trhnout nějakou 
eurokačku (viz varovná absence šatů). Do 
díla se prý musím pustit ihned, neboť hrozí, 
že nedostatek peněz by mě mohl donutit 
stát se učitelem, respektive prostituujícím 
se vzdělancem (viz kolo bez šlapek). A takoví 
chytří chlapi chodí mezi námi, vysedávají 
u beznadějně prázdných sofa a Češi si na ně 
pořád ještě nezvykli. 

Jediný spravedlivý svět je ve Vraždách 
v Midsomeru. Šlechtici jsou degenerovaní 
vrahouni, spisovatelé zloději, farářky ero-
tomanky, divadelníci úchylové, členové 
čtenářských klubů burziáni a všechny 
odporné typy, jako jsou developeři, hned 
zkraje zavraždí. Ve francouzské kriminálce 
je to svět bílečernobílý. Každý tamní rau-
bíř lotračí pod tlakem sociálních okolností, 
kdežto Angličan vraždí s rozmarným roz-
myslem a Američan pracuje na oběti pouze 
pro konečný mystický efekt.

Patrik Linhart

V té šedi našich 
životů rozproudí 
krev i docela banální 
událost. Například, 
když okresní básník 
přezdívaný Mengele 
zahajloval na míst-
ního pankáče. Jistě, 
šlo o tzv. provokaci. 
V tomto případě 

byla nadmíru úspěšná. Následná diskuse 
předvedla očitým svědkům, že Mengele je 
pankáč a fašistou je místní pankáč. Napadlo 
mě, jaké hodnoty vůbec tito lidé mají, když 
jsou s to dělat ze sebe taková hovada. Nej-
horší však na celé situaci bylo to, že ten žen-
ský švejk v nás se tím velice bavil.

Naše brutální země se proměnila v krajinku 
v zimním hávu. Přesně za takovou krajinku 
získal pan Leli ve Slavnostech sněženek od 
jistého střihouna svoji ráznou družku. Ale 
za co tu svoji krajinku vyměníme my? 
V rámci humanitární megapomoci bychom 
ji třeba mohli vyměnit za Afghánistán nebo 
za Zimbabwe. Oni sem, my tam. Podle pro-
gnos se k nám stejně všichni chystají, sebe-
rou nám naše ženy, přisvojí si naše bůžky 
a láry a sežerou nám chleba. Udělejme to 
raději sami. 

Opravdu jsou vydavatelé literárních a umě-
leckých časopisů přesvědčení, že právě bez 
toho jejich bude v tom našem kulatém světě 
zatraceně pusto a prázdno? Nechtěli by se 
své trochy do mlýna vzdát ve prospěch toho 
druhého? Nebo nastavit systém matrjošek 
a pak mít jediný megadeath magazín zavě-
šený na prestižní webové adrese. 

Může současný autor bourat tabu v této 
době plíživé neonormalisace? Leckdo po-
chybovačně zavrtí hlavou, ale s trochou abso-
lutní vůle si všimněme, že kdysi zřícené ikony 
se opět staví, a co bylo před 10 lety běžné, je 
nyjčko považováno za výstřední. Prožíváme 
epochu retabuisace detabuisovaných hodnot, 
témat, mýtů. Není to až zas tak nečekané. 
Jánošík prožil něco podobného, nejprve byl 
mytisován, pak demytisován a nakonec rede-
mytisován. Za nejvíce zábavné na celé věci 
považuji stále se zvyšující výskyt slova tabu 
v anotacích kultovních knih a filmů, které se 
rovněž množí zlehka jako ústřice. Nebohý 
človín je tak přesycen informacemi, že ve 
finále neví lautr nic, a chudák rebel gothik 
předvádí remake nekonvenčních kapel sta-
rých dvacet třicet let. Vědoucímu je to k smí-
chu, ale informovaný prosťáček valí bulvy, 
jako by se narodil před vteřinou. 

InZeRce 

Psí víno, časopis pro současnou poezii
Kovanecká 8, 190 00 Praha 9, tel.: 603 201 837

p.stengl@centrum.cz
předplatné: psivino@gmail.com
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Není její metodou jednoduchá transpo-
zice důležitého v banální? Tučková nejspíš 
potřebovala rozpálit mínění Čechů konfron-
tací s jejich vlastní historií. Literární provoz 
podnět vsáknul a vydal z něj jednoduchý 
počet – z rezervoáru hlubinných pravd 
vytáhnul ty nejlíbeznější řeči o Dějinách 
a nebohém člověku a stran vypravěčova 
postoje přezpíval mantru o nehodnotícím 
pohledu dokumentaristy.

Bylo by samozřejmě nejjednodušší na pří-
běh o Gertě zapomenout alespoň do chvíle, 
kdy se budou udílet literární ceny. Taková je 
u nás praxe – ale to nechme stranou, přece 
jenom se nám stále zajídá pravidlo, podle 
něhož kniha stojí za diskuzi teprve tehdy, 
získá-li nějaké ocenění, anebo úplně nejlépe 
natočí-li se podle ní film.

Pro ideologickou interpretaci Vyhnání je 
bezpochyby zcela zásadní pasáž, ve které 
Beneš křičí z balkonu brněnské Nové rad-
nice, že německý národ musí stihnout 
veliký a přísný trest, že jeho (Benešovým) 
programem je německou otázku v republice 

„vylikvidovat“. Gerta naslouchá jeho projevu 
a ptá se: „Trest Němcům? Všem Němcům? 
Nebo trest Němcům, kteří se provinili, kteří 
pomáhali budovat Říši, kteří se snažili urvat 
si pro sebe víc českého nebo víc židovského? 
Kterým Němcům?“ Beneš na její otázky 
neodpovídá, protože jeho programem je 
přece otázku jednou provždy vylikvidovat, 
tak aby už nemusela být pokládána.

Aktéry našeho liberálně-humanistického 
diskurzu slovo „vylikvidovat“ nenechává 
chladnými. Rozdíl je jen v tom, že kritika 
se aktem hromadné likvidace přehnaně 

nezabývá, zatímco autorka – a v tom je 
nutno vidět projev jisté odvahy – o něj 
opírá žalobu české poválečné politiky. Kam 
vypravěč míří, když nechává Beneše roz-
dmychávat vášně davu, je jasné. Němci po 
válce mají nést stejné označení jako Židé za 
války, stigma své krve, znak, který nelze ani 
vzít zpět, ani o něj s protivníkem diskuto-
vat. K Benešovi už proto nesmíme shlížet 
s obdivem, dokonce není možné vzít na 
vědomí okolnosti, jež ho k vyslovení defini-
tivního termínu vedly.

V tom je vypravěč nekompromisní. Jak-
koliv se nám pokoušeli namluvit, že se 
v románu Kateřiny Tučkové nehodnotí, 
máme před sebou jasný důkaz uzavřené 
a konzistentní interpretace historického 
problému se vším, co k takové uzavřenosti 
a konzistenci patří. A přesto: Není právě 
takto vyhrocený názor tím nejschůdnějším 
řešením pro každého, kdo chce relativizovat 
naše společné stanovisko k národu, který 
rozpoutal a vedl nejšílenější válečné peklo 
v dějinách lidstva? Jak jinak se postavit za 
jeho příslušníky – ať už byli na straně dobra 
či zla – než za pomoci vyostřeného slovníku 
namířeného proti trestajícímu představiteli 
válkou postiženého státu?

Možná že mlčícím kritikům křivdím 
– uvědomili si asi marnou snahu autorky 
relativizovat společný příběh (se vší tra-
gikou, která k němu patří) a přijali histo-
rický okamžik, kdy Beneš symbolicky likvi-
duje české Němce. Následující krok pak už 
logicky museli držet s Tučkovou v zájmu 
liberálně-humanistické doktríny: „My víme, 
že Beneš nic takového říkat neměl, protože 

tím přitakal násilnostem, ale na rozdíl od 
autorky si uvědomujeme okolnosti (a proto 
také mlčíme). Nicméně souhlasíme s tím, že 
kolektivní vina Němců musí být zproble-
matizována.“ Pokud se zeptáme, proč musí 
být zproblematizována, pak se asi dočkáme 
této odpovědi: Kolektivní vina není pří-
pustná tam, kde se má uvažovat v intencích 
liberálně-humanistického paradigmatu.

Jenže k čemu je pak kritika, když v těchto 
klíčových momentech naší historie selhává 
a omezuje se jen na podporu momentálně 
jediného možného výkladu řešení němec-
kého problému po skončení druhé světové 
války? Když jen opakuje všem známý impe-
rativ, že totiž nutno nesoudit národ, ale jed-
notlivce? Není taková kritika jen obyčejným 
provozem, který nekritizuje, nýbrž pozorně 
kopíruje pravdy všeobecného mínění? 
Osobně si myslím, že stav této kritiky je 
daleko horší: taková kritika totiž dává za 
pravdu všem našim nynějším neonormali-
zátorům, kteří vědí své hlavně o projevech 
extremismu – kdo nemlčí s námi, křičí proti 
nám.

A přitom stačilo tak málo, například 
položit otázku, jak se to má s nestranností 
a objektivitou během války, kdy si jdou 
lidé po krku a kdy se přísně rozlišuje už jen 
podle národnosti. Anebo rozebrat způsob, 
jakým se vypravěč vyrovnává s traumatic-
kými scénami. Co třeba říci o pasáži, v níž 
těsně po bombardování Brna Gerta běží 
v noční košili ke zřícenému domu své pří-
telkyně a bosa prohledává jeho trosky, jsouc 
vyháněna zlými muži v černých holinkách?

Jakub Vaníček

BEZZuBÁ KRITIKA V AKCI

Vyprávění o životě 
brněnské Němky 
Gerty Schnirch se 
stalo malou udá-
lostí závěru minu-
lého roku. Kniha si 
získala obdiv lite-
rárních kritiků a na 
stránkách mnoha 
časopisů či novin 

se objevily rozhovory s autorkou, v nichž 
se problematizoval nejednoznačný výklad 
okolností odsunu brněnských Němců. 
Z podstaty věci se pak také psalo o prin-
cipu kolektivní viny, neboť Gerta byla jako 
postava vymyšlena přesně na míru pro-
blému: po otci Němka, po matce Češka; 
vzhledem ke svému věku nikdy nekolabo-
rovala (vyjma vynucené účasti na sbírce 
pro německé vojáky umírající v zamrz-
lém Sovětském svazu); odmítala mluvit 
německy, třebaže si to otec vynucoval; 
sounáležitost s německou kulturou vyrov-
návala velkorysým účastenstvím na porobě 
české kultury.

Není se proto čemu divit, že kritika obe-
šla problém zdánlivé vyváženosti všech 
pro a proti obloukem a velebila autorčinu 
zdrženlivost ve věci explicitního hodnocení 
historické skutečnosti. To za prvé. Za druhé 
pak připomněla, že život jednotlivce je 
smeten velkými dějinami bez ohledu k jeho 
osobnímu postoji. Základní otázka proto 
zní: K čemu jinému je tu dnes kritika než 
k odkladu každého podstatného problému? 

o FRANCouZSKéM KulTuRNíM 
ŽIVoTĚ REFERujE 
lAdISlAVA ChATEAu

Paříž by nebyla Paříží

Láska, láska…
Pitomá otázka!
Tak pojď už sakra sem!
Od toho tady jsem!
[…]

Napsal ten, kdo svedl poezii z výšin Parnasu 
do ulic Montparnassu. Jmenoval se Jacques 
Prévert a letos 4. února uplynulo sto deset let 
od chvíle, kdy se narodil v Neuilly-sur-Seine. 
Rodina se krátce nato přestěhovala do rue 
de Vaugirard, kde malý Jacques navštěvoval 
soukromou katolickou školu – a nelze říci, 
že by se s ní v patnácti loučil s těžkým srd-
cem; místo školy se rád toulával s bratrem 
Pierrem po Paříži, rád pozoroval přístavní 
vykladače, jak se potápěli, modře tetovaní jako 
námořníci, mnohokrát tak vzpomínal na své 
dětství. 

Edith Piaf, Marlene Dietrichová, Juliette 
Gréco, Yves Montand, Mouloudji, bratři 
Jacquesové, Marianne Oswald, Serge Reggi-
ani zpívali jeho šansony, filmy Děti ráje, 
Zločin pana Langa, Nábřeží mlh či Návštěva 
z temnot, natočené podle jeho scénářů, se 
staly legendou. Prévert patřil k mimořádné 
generaci básnících zpěváků a zpívajících 
autorů; nenuceně, srozumitelně a vtipně 
dokázal v básních, stejně jako ve filmech, 
zachytit kouzlo okamžiku uprostřed všed-
ního dne, byl básník-scenárista; stal se sym-
bolem Francie. Mnozí dokonce s úsměvem 
tvrdí, že mu cestovky dluží roční podíly ze 
zisku, protože bez něho by Paříž nebyla 
Paříží.

Dvacetiletý Prévert si pronajímá s kama-
rády Yvesem Tanguym, budoucím tvůrcem 
avantgardy, a Marcelem Duhamelem, zakla-
datelem proslulé knižnice Černá řada, malý 
byteček v rue du Château na Montparnassu. 
V bývalém krámku s králičími kožkami se 
dveře netrhnou, zvláště od chvíle, kdy se 
pánové připojili k surrealistické skupině. 
Muselo to u nich vypadat jak na oltáři 

avantgardy: André Breton, Benjamin Péret, 
Robert Desnos, Michel Leiris, Philippe Sou-
pault, Louis Aragon a další. Posvátný dojem 
však určitě rušily tuhé frakční boje, spory 
a ustavičné vylučování. Nevyhnulo se ani 
Prévertovi, roku 1928 je ze skupiny vylou-
čen. Nesnášel prý Bretonovo panovačné 
chování a zasahování do soukromí. Vztah 
těchto dvou mužů byl však složitější. V roce 
1930 sice Prévert ještě s několika přáteli 
publikuje protibretonovský pamflet Mrt-
vola, nicméně o šest let později se podpisy 
obou tvůrců objevují pod Výzvou k lidem, 
která žádá pravdu o sovětských politických 
procesech. Když André Breton 28. října 
1966 umíral, byl Prévert první, kdo za ním 
přispěchal do nemocnice Lariboisière… Šel 
jsem za ním a mluvil jsem k němu, ale byl už po 
smrti, vzpomínal později Prévert.

Příčina, kvůli které opustil Prévert kutloch 
svých přátel, se jmenovala Simone Dienne 
(pozdější slavná herečka Signoretová); pro-
najali si hotelový pokojík a uzavřeli sňatek. 
Manželství však netrvalo dlouho, bolestný 
rozchod se Simone končí ale opět poezií. 
Tehdy vznikl jeden z nejslavnějších šansonů 
Mrtvé listí, které nazpíval Yves Montand, 
ten, za kterého se Simone znovu provdala: 
Vidíš, nic jsem nezapomněl / Mrtvé listí smete 
metař na lopatu / stejně jako vzpomínky a žaly 
/ a severák je rychle odvane / tmou nepaměti. 

Těsně před válkou se Prévert seznámil 
s jinou herečkou, Janine Tricotetovou. Za 
války vstoupila Janine do odboje a musela 
se skrývat na venkově, po osvobození se 
opět sešli a od té doby měla pro Préverta 
láska podobu této ženy. Prévert pečlivě 
schraňoval staré výstřižky, pohlednice, 
časopisy, všechno, co lidé odhazovali jako 
nepotřebné; první Prévertova koláž pochází 
z roku 1943 a nese název Portrét Janine; 
podoba milenky je obklopena květinovými 
girlandami, květinami jako z botanické 
zahrady. Později se začal kolážemi zabývat 
velmi intenzivně a soustavně. 

V roce 1942 se Prévert seznamuje v Nice 
s redaktorem a nakladatelem René Ber-
telém. Díky jeho pečlivé editorské práci 
a soustavnému naléhání na autora vzniká 
básnická kniha Paroles (Slova). 10. května 

1946 se Prévertův debut objevuje na knih-
kupeckých pultech a podle tehdejších údajů 
se jen ve Francii okamžitě prodalo na tři 
sta tisíc výtisků. Navzdory úspěchu zazněly 
i závistivé výkřiky: ce n´est pas de la poésie! 
To není žádná poezie! Ale Georges Bataille, 
René Char, Henri Michaux, Maurice Nadeau 
i André Gide vystoupili rezolutně na Préver-
tovu obranu. Slova byla přeložena téměř do 
všech světových jazyků (česky vyšla v roce 
2000 v překladu Petra Skarlanta a o čtyři 
roky později se dočkala reedice), sbírka 
každoročně vychází v obrovských nákla-
dech a zdá se, že ani po letech neztratila nic 
na své aktuálnosti. Jednotlivé Prévertovy 
verše se postupně proměnily na okřídlené 
výroky, zlidověly a začaly žít vlastním živo-
tem, kdy se už nikdo neptá na jejich autora; 
předčítaly se v literárních kabaretech jako 

veršované příběhy doprovázené hudbou. 
Přesvědčují o své pravdivosti, aniž by potře-
bovaly být podepřeny uznávanou autoritou. 
Když je náhodou zaslechnete, dáte jim za 
pravdu. Ta láska / tak prudká / tak křehká / 
tak něžná / tak zoufalá / Ta láska / krásná jako 
den / a špatná jako počasí […].

Jacques Prévert zemřel na rakovinu 
11. dubna 1977; jeho křehké a citlivé dílo 
ozářilo poválečnou Evropu, a dnes rezigno-
vaně opouští kulturní scénu našeho konti-
nentu. Když se podíváme na fotografii Jeana 
Gabina, jenž si zahrál hlavní roli ve snímku 
z dělnické periférie Den začíná, natočeného 
podle Prévertova scénáře, uvědomíme si, že 
jde o prototyp stejného muže, včetně způ-
sobu, jakým oba kouřili svoji cigaretu; drsná 
něha ve vědoucí tváři, potvrzení toho, že 
existuje mužnost bez brutality.
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ToVÁRnA

pohladia mólo – 
 už tak dlho
hnijúce drevo
ponorené
 vo vode

k sebe
Tma sa rodí
na chrbte medveďa – 

celý kabát
je od nej pokrytý srsťou
   a ani noc
sa už nedá rozoznať
len vieš
 že tam je
keď sa k sebe
nevraciaš

Peter Prokopec má s Johanou Hořejší cosi 
společného. Oba dovedou velmi originálně 
uchopit okamžik a zavrtat se do něj jako larvy, 
oba dva jsou dostatečně sečtělí a šikovní, 
aby báseň nepokazili nějakou nevkusností, 
klišé v rovině obratů je neohrožuje. Přesto 
(a proto) se o ně trochu chvěju – ačkoliv už 
jsem starý kontrolor, zatím nejsem schopen 
uvidět, zda jsou tyto básně (a další, které mi 
poslali) pouhým výplodem kultivovanosti, 
anebo skutečnou bytostnou potřebou, která 
se nedá utišit nějakou jinou činností. Zda 
jsou opravdu tím neklidem, který dává jíst 
umanutosti a přeroste v sílu hledat vlastní 
výraz nejen v apartních střípcích, ale v bás-
nickém sdělení, které je kovem, zní a formu 
od obsahu v něm neodpářeš? 

Nějak jsem se rozohnil, ale to proto, vy 
dva, že Vás chci povzbudit, poslat na oběž-
nou dráhu, vyprovokovat k životu v poezii! 
Snad mi porozumíte: tyto drobné, zdařilé 
štětinky (přestože by mohly být okrasou 
mnohých tištěných básnických sbírek), 
nejsou ničím víc než slibným začátkem, tro-
chu nebezpečné v jejich pěknosti; už teď by 
se jistě našel doslovista, který by je prohlá-
sil za zralé, tedy dostačující. Nevěřte a rvěte 
se (sami se sebou pochopitelně) dál!

Václav Zimmer

• • •
víš na co máš
a myslím že
to víš
moc dobře

přesto jednou
za čas
přijde chvíle
mírně 
riskovat

no nejde o život
a tvůj risk
je většinou
sladkej jako
marmeláda

můžeš jím
maximálně
pokecat
stůl

ne si podělat
život

Milí, 
začínají se množit polekané telefonáty, 

zda naše Továrna přec jen nezkrachovala 
– však víte, krize, sněhová kalamita, krize 
literatury, krize polemiky a takové. Mám 
pro Vás dobrou zprávu: Nikterak! Čekal 
jsem pouze, trpěliv, až se nashromáždí 
sdostatek materiálu a já si budu moci řácky 
vyhrnout rukávy a plivnout do dlaní. Trvalo 
to. Nějak jste zlenivěli, nic nepíšete. Anebo 
se mě bojíte? Jen se bojte, jsem pes. 

Ale nakonec se přece podařilo, je to tu! 
Třeba hned taková Johana Hořejší mi udě-
lala radost. Hleďme ji:
 

johana hořejší

• • •
jen torza slov se pošťuchují v hlavě
o trochu víc deziluze
o trochu víc zadělaný chodník
před mým oknem

nechám ještě zrát tuhle chvíli
pod mdlým sluncem listopadu
ještě chvíli
aby se nalila
a mohla jak nasáté klíště
sklouznout do mé dlaně

dikobrazí
je zpátky
tak mi buší krev ve spáncích
kladívka ze sladkýho dřeva tančí v zátylku
a hrudní koš se napíná
hrozí, že z něj vyskočí magnolie

a není tu sníh
ve kterém by ten rej mohl zasyčet a usnout
jsou tu jen horké hlavy tulipánů
otírající se mi o lýtka, když zrána kráčím do 
polí

polknu hořké víno
a z mahagonových hlubin hlavy
vyplují pohublí dikobrazi

o mou kůži spálí se i trny nedospalých nocí

Jak říkám, chválím Johanu za tyto básně, 
jen tak dál. A přeji, ať se příliš neopevní 
v opěvání a vysvětlování nálad – to jí jde 
moc dobře, ale ať nezapomene též hojně 
vykukovat ven. 

Další dodavatel, to je import ze Sloven-
ska:

Peter Prokopec

Mólo
Vietor sa opiera
 a jedine tieň drží – 
tak vzniká príliv

Som pri ňom blízko
bližšie
 ako je treba
na zasiahnutie harpúnou – 
oči 
hľadajú bóje
a za sebou
nechávajú mňa

Len občas

nebržděný průtok spontánnosti a oddělit 
to dobré od věcí, které diktuje jen obyčejná 
rozjívenost; nakumulovat v textech více 
energie za pomoci vůle k tvaru. Ať to není 
tak řídké. Řekne se to snadno, ale jak to 
udělat, musíte zjistit sám. Držím palce. 

Petr Petříček

naděje
Zítra taky ještě žiju
říkám si než usnu
když den má krátké rukávy
a tolik přání zůstalo s holýma rukama.

Tož, to ne, příteli, takhle... Vybral jsem 
jednu typickou, ne nejlepší, ač bych býval 
rád. Nejlepší tu totiž nějak chybí, konvolut 
je vzácně vyrovnaný. Ve vašem psaní (nejen 
v názvu této básně) je i určitá naděje, ale 
je dobré vědět, že poezie nevzniká nalá-
máním nějaké sentence, ve které se pře-
dem cosi lyricky zašmodrchá, do krátkých 
řádek. Zase spustím ten kafemlejnek jako 
na spousty Vašich předchůdců: Čtěte kru-
cinálhimlhergotfagotfix i jiné verše než své 
vlastní, přemýšlejte u toho – jak jsou udě-
lané a proč! Hlavně verše pořádných čes-
kých básníků, pěkně z knih, ne z internetu. 
Halase. Holana. Kabeše. Diviše. Wernische. 
Juliše. Hrbáče. Například. Nebo jiné, jak 
chcete. Nebojte se jich. Občas mi někteří 
adepti spisby tvrdí, že „raději nečtou, aby 
je to neovlivnilo“. Hm. Takoví teda pak ať 
radši ani nepíšou, a už vůbec ať se nesnaží 
do poezie kňafrat, bubřinové hrdopyšní! Já 
se taky nesnažim rozbít atom nebo kibico-
vat jaderné fyziky, anžto nejsem a ani moc 
nechci být zaškolen. Ale takový vy, Petře, 
určitě nejste, to jsem se jenom urval ze 
řetězu, odpusťte starému člověku. Nevy-
kašlete se na to. Dívejte se, čtěte, prožívejte, 
srovnávejte, přemýšlejte, pište... Hlavně 
buďte umanutý a silný. Však ono z toho 
něco vyleze.

víte přibližně jak
vy víte jak přibližně

já přibližně
vím jak

kdo ví
přibližně

kdo ví
jak 

hra
nevysoká hra

každého 
jednoho

ano i mě

každého 
jednoho

ta hra

pomalu
tráví

neškytá

Hm, toto je z jiného soudku, čerstvý objev, 
že papír unese téměř všechno, tu napíná 
pařát k sympatickým pokusům postihnout 
nejen své vlastní (po)hnutí, ale i něco, co 
je ve vzduchu, čemu tak nějak kolektivně 
čelíme všichni. Těsnohlídku ml., třes se, 
roste ti konkurence, bohužel i se všemi 
nectnostmi takovéhoto beatnického slov-
ního průjmaření. Nasliním a jedu – s vírou, 
že každé zájmeno je velezajímavé a nepo-
stradatelné, když už jsem ho jednou vysmah. 
Neškodilo by, Václave, poněkud zabojovat 
s tvarem, výborná zbraň jsou třeba klá-
vesy del a backspace, citlivost k tomu, co se 
děje, byste měl. Teď už jen tolik nesázet na 

továrna na absolutno
ToVÁRnA nA ABsoluTno – rubrika pro začínající či dosud publikačně neprova-
řené básníky pokračuje ve své činnosti. personál se zavázal každou dávku veršů 
pečlivě prostudovat, ty pozoruhodné pak zveřejnit. pozor! Rubrika má kromě jiné-
ho sloužit jako přípravka na literární provoz, na věčné ústrky, negativní posudky, 
odmítání ze strany nakladatelských domů, ba na uštěpačné kritiky, na to, že někdo 
bude vašim veršům rozumět líp než vy apod. Vybrané i nevybrané texty budeme 
komentovat a šetřit vás nebudeme: spisovatelské očkování! obálky a e-maily ozna-

čené heslem Továrna na absolutno (obsahující vaši tvorbu, jméno a zpáteční adresu) směrujte do redakce 
Tvaru (na florenci 3, 110 00 praha 1, tvar@ucl.cas.cz).

Markéta Štochlová, fotografie, 2009
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VýloV

Z komnaty do komnaty / kluzké sítě, / 
nevody plné vody. / V nejzazším pokoji 
zámku / padá do mdlob / sladká komtesa.

Emil Bok: Výlov rybníku

„Na světě existuje spousta zajímavějších oborů, 
než je typografie,“ říká rouhačsky na úvod 
svých Esejů o typografii (Revolver revue, 
2008) význačný český typograf František 
Štorm, mimo jiné jeden z nominovaných 
na loňskou Magnesii literu v kategorii Pub-
licistika (vítězem se nestal, maje těžkou 
konkurenci v knize R. Denemarkové Smrt, 
nebudeš se báti). Takové východisko může 
nám, co s autorem dosud nemáme tu čest, 
ve své provokativnosti připadat až poněkud 
samoúčelné, jak se však ukáže v průběhu 
četby – té pozoruhodné exkurze do typogra-
fického světa –, je dokonale věrné pisatelově 
nátuře, a jiné vlastně ani být nemohlo. Až 
mi ta jeho odrzlost, s níž nechává zaznívat 
své, mnohdy značně neortodoxní, názory 
a útočí na obecné nešvary dnešní doby, při-
padá sympatická a jsem mu ochoten odpus-
tit sem tam ostřejší výraz; ostatně mezi 
cinkáním půllitrů, které jako bych za tex-
tem slabě slyšel, se tento snese. Nemylme 
se však, nejde o nějaký bohapustý opilecký 
žvást (ačkoliv se o nejrůznějších stolních 
společnostech a hospodských seancích 
mluví celkem často), Štormovy eseje jsou 
napsány s rozvahou a podloženy nemalými 
zkušenostmi jak profesními, tak životními, 
a přesto jim je cizí suchopárná akademič-
nost – naopak: svou úvodní výpověď se 

autor po zbytek díla snaží čtenářům vyvrá-
tit s náruživostí, svědčící o jeho upřímné 
lásce k oboru, jejž si zvolil za svou životní 
náplň. V závěru knihy nás pak už nepře-
kvapí jeho slova: „Ano, typografie je naprostý 
pupek světa – čím víc se na něj díváme, tím se 
stává krásnějším, a my se pomalu propadáme 
do blbosti. Vzhlížíme k pravzorům vázaným 
v plesnivých kůžích a tiskařská čerň je naším 
vonným kadidlem, ředidlo myrrhou, my pak 
strnulým pohledem zaklínáme kobru moni-
toru.“ Projdete-li se Štormem celým oním 
příběhem zrodu písma, nebude se vám tato 
metaforičnost jevit jako násilná, ale uvidíte 
v něm logické, skvěle vypointované vyús-
tění, stejně trefné jako o pár řádků výše 
zamyšlení nad posláním typografa, jenž má 

„působit na čtenářovo podvědomí estetickými 
prostředky, přiživovat se na proudu informací 
putujících do jeho oka a mysli, pašovat krásno 
do jeho hlavy. Krásno v malých dávkách působí 
dlouhodobě a masy prospěšně kultivuje.“

Na slavnostním večeru, kde se předá-
valy výše zmíněné ceny, sám Štorm svou 
knihu v krátkém šotu charakterizoval takto: 

„Tohle jsem napsal pro lidi, kteří si myslí, že 
písmo vzniká někde v počítači nebo v tis-
kárně. Není tomu tak, písmo je dílem lidského 
ducha, intelektu, výtvarného citu a mnoha let 
studia a zkoumání různých věcí. Za každou 
abecedou stojí příběh jejího tvůrce – a o tom 
je tato knížka.“ Osobně mě až zamrzelo, 
že mé nevytrénované oko není schopno 
postihnout všechny ty minuciózní varianty 
a nuance. Dozajista si tak z knihy více odne-

sou mladí adepti typografického řemesla 
(jež ani v dnešní digitální éře neztrácí nic 
ze svých řemeslných základů); tam, kde laik 
poněkud umdlévá pod lavinou neznámých 
odborných pojmů, se oni jistě budou cítit 
jako ryba ve vodě – některé kapitoly jsou 
vyloženě praktickým manuálem, vypoví-
dajícím o nezištné snaze autora podělit se 
o své zkušenosti s mladšími, méně zkuše-
nými.

Přidejme ještě krásnou grafickou úpravu 
(jistě se neubráníte a po přečtení si knihou 
znovu prolistujete, kochajíce se tou důvtip-
nou obrazově-textovou koláží), nápaditou 
hru s různými typy písma přímo v textu 
a ono „kouzlo živého zájmu o řemeslo, kon-
centrát lásky k typografii“ (jak se sám Štorm 
vyjadřuje o jedné své oblíbené populari-
zační typografické příručce), a dostaneme 
mimořádnou knihu, která přesahuje hra-
nice svého oboru. Cesta do Indie, kde Štorm 
své eseje pro Revolver revue na pokračování 
psal, jistě nebyla marná.

Jsem rád, že Výlov, rubrika budící zpo-
čátku dojem odpadiště knih průměrných 
a podprůměrných, se postupem času stává 
spíše útočištěm pozoruhodných, jen jaksi 
macešsky přijatých děl či bohulibých myš-
lenek. Loni na podzim jsem pomáhal dávat 
dohromady „neslyšící“, 15. číslo Tvaru, 
a tak je zmínka o brožuře Nevidomí (mezi) 
námi (vydalo ji „sdružení pro podporu nejen 
nevidomých“ Okamžik v roce 2007) na tomto 
místě přirozeným pokračováním mého 

zájmu o problematiku postižených lidí, 
které však – ani po pádu mnohých bariér 
a mýtů – pořád neznáme dostatečně dobře. 
Ku vlastní škodě, třeba dodat. Publikace je 
doplňkem ke stejnojmenné výstavě (sluší 
se uvést autorku koncepce Petru chme-
lařovou a fotografku Hanu Fleknovou), 
která sice proběhla už před více než třemi 
lety, ale snad jí k aktuálnosti dopomáhá 
skutečnost, že občanské sdružení Okamžik 
(www.okamzik.cz) stále funguje, ba letos 
oslaví desáté výročí. Medailonky patnácti 

„obyčejně neobyčejných lidí“ nejrůznějšího 
věku, profesí a zájmů jsou pro mě opětov-
ným důkazem o síle a nezlomnosti lidského 
ducha, připraveného v případě potřeby bojo-
vat tak urputně s nejrůznějšími handicapy. 
Až jedna z autorek měla potřebu nechat 
v úvodu explicitně zaznít varovná slova: 

„[…] můžete na chvíli podlehnout fascinujícímu 
dojmu, že lidé se zrakovým postižením mohou 
bez problémů lézt na skály, střílet z luku, palič-
kovat nebo třeba vychovávat děti. Nenechte 
se ale mýlit – za všemi malými či většími 
»vítězstvími« je ukryto mnoho času, energie 
a vůle. Navíc je pravdou, že zdaleka ne všem 
nevidomým se podobné činnosti opravdu daří.“ 
Přesto v těch stručných popiscích k fotogra-
fiím jednotlivých aktérů klíčí silné, inspi-
rativní životní příběhy. Za všechny „vítěze“ 
nechme promluvit Ondřeje Fránka, jenž při 
popisu přípravy vodní dýmky jen tak mezi 
řečí utrousil: „Vyfoťte mě, jak umím normálně 

– obyčejně žít…“
Michal Škrabal

A já o vlku (nečtení) a vlk za humny – tady 
Marek Řezanka o tom dokonce i napsal:

Marek Řezanka

Bezhlavá socha ve staré zahradě 
„Nečti nic“ – tihle staří svatí
uprostřed zahrad ztratí hlavu,
Brokoffe, budeš zalívati
deštěm svých slz tu sochu v davu
pro dívku z Nečtin, pro ten samet, 
který jí srdce něhou chrání,
lépe než v kámen vytesané
má na něm pouze jedno přání,
ať u kříže se zázrak stane, 
nevěří více, znenadání
Nepomuk kyne tím, co nemá,
nezemřel, kdo nám na paměti
tane, kdo víš, že měl vždy téma,
voní ti z vlasů, dýchá z pleti,
to je snad víc než všechny kříže,
Nepomuk sám by hlavou kýval,
v předšeří keřů dávno ví, že
zbylo mu víc, než stará skýva
chleba a vrtoch svého krále,
jedno už, kdo ho vlastně shodil,
od sochy vede stinná alej,
někde tam sen se z prachu zrodil...

U paty světce zrezlá pila,
Pilát už setřel pot svých rukou, 
kamenná srdce netrápila
trýzeň svým strachem nebo mukou...

Kamenná srdce kdysi bila, 
poslechni moje. Slyšíš, tluče,
dokud se láska nepohřbila,
nebude nikdy hrozný účet,

venku je tma, tys představila
měsíci hvězdy na obloze...

Bezhlavá socha v stínech žila,
srp u nohou a hřeby v noze...

Koukáš, jak ve tmě Malým vozem
uhání čas – ten křehký silák...

Co na tohle říct, Vitolde? Ano, vzdělanost, 
sečtělost, šikovnost a šarm, slovní zásoba: 

jejej!, vůle k tvaru – dokonce vázanému 
– všech sedmnáct pé bych si tu mohl odfajf-
kovat. Něčím mi to dokonce trochu připo-
míná Nezvalův překlad Havrana. Přesto mi 
to nějak... nejde pod fousy. Evidentně jsme 
narazili na problém: buď problém Marka 
Řezanky (a já ho neumím pojmenovat jinak, 
než poezie se přes všechna očekávání nedo-
stavila), anebo pana Ljagušky a jeho ome-
zenost, oblibu poezie určitého typu... A že 
uhodnu, pane Řezanko, ke které možnosti 
se přikloníte?

Víte, já se někdy chodím hádat s jedním 
emeritem z protějšího fochu. On když se 
dostane do ráže, pořád by jenom ozvláštňo-
val, opěval a dumal, co čím chtěl básník říct, 
což mne nakonec rozdivočí, někdy na něj 
až skoro řvu: „Jardo, dyť poezie přece néjni 
způsob, jak jednoduchou věc říct zašmo-
drchaně, naopak, je to zkratka! Schopnost 
zkrátit román na pár řádek! Pokusy vyslo-
vit něco, co se jinak říct nedá!“ Nevěří mi 
a snad by se i popral, dědek bláznivá. 

jan Polívka

kolemjdoucí jetel
Ležím v trávě a nevím. Mohl bych, snad 
i měl vědět. Ale nikdo mi nic neřekl a já sám 
na nic nepřišel. Jen kolem se prochází jetel. 

slečinka a chlapeček
Ťutinka a mazlínek se sešli uprostřed 
hloučku. Hladili si bříška, předváděli pros-
tocviky, nakažlivě se smáli a sbírali smetanu, 
co se do nich vešlo. Uměli o ni poprosit, 
pohrozit, vyvztekat si ji i vyprudit. Uměli 
s ní ale taky výborně kšeftovat a na kum-
pány měli čuch. Pak se ale venku utrhl ram-
pouch a kde byl smetany konec.

Jé, dneska jedem jak na lochnesce, hází to 
ze strany na stranu a já z toho skoro pištím 
jak malý húdě! 

Milé je, že Jan Polívka nazval své krátké, 
přesto paradoxně kecavé texty úvahami 
a ponechal je v dlouhých řádcích. I tak 
jsem si ho dovolil zahrnout mezi adepty 
poezie, patří do stejné čeledi jako Zim-

mer Václav, řekl bych, ale je to jemnější, 
vybarvenější druh. Ťutinku a mazlínka 
tedy vystihl výborně, ještě teď se směji 
a srovnávám s několika ťutinkami a maz-
línky, které znám z autopsie. Ano, sedí 
to. Prozaik by na takovou charakteris-
tiku spotřeboval pět stran. Jan se ale umí 
i zasnít v jeteli. Ne, že by všechny jeho 

„úvahy“ byly tak úderné jako tyto, ale proč 
by časem nemohly být?

Marta holmanová

cizí lože
mluvili jsme proti sobě
ledové květy z úst
ani zalité horkými slzami nevyzrají
tříští se o zem

– miláčku, to divadelní kukátko není naše
– a ty lístky jsou na jiné přestavení

nikdy neodejdu
šla jsem a potkala květ v rozpuku 

s omamnou vůní

šel jsi, lapil ho a zahřál ve svých dlaních
rozkvetl

otevřela jsem okno, pomalu se snášel k zemi
a zápach vyvětrala

v návštěvních hodinách
cvičím se odmala z potoka upíjet
průzračnou stravu

mám se teď zavěsit
na drápky napětí za nohu
a rukou podotknout země?

nebo snad se svojí drůbeží
vykleneš nad hlavou
v břidlici s břeskosvodem?

Marta Holmanová si tu a tam sympaticky 
zahraje s jazykem, se slovy. To tu dnes vlastně 
ještě nebylo. Jenže nějak nám to nechce 
držet pohromadě, sesouvá se to v šustivou 
hromádku sebraných zajímavostí, přestože 

tušíme, že nějaké jednotící téma pod tím 
je. Nevím, jestli tolik práce lze nechat na 
nebohém čtenáři zcela „zdarma“, bez nějaké 
voňavější návnady, tajemství, příslibu. Dělá 
to na mne dojem, jako by tu autorka něco 
nedotáhla anebo možná naopak přetáhla: 
Místo kompaktního celku, který by bylo 
radost obzírat a přijmout, vyšroubovala, 
zjinotajnila každý detail do alelujá a pyšně 
nám to chrstla pod nohy. Mně je to fuk, já 
byl u dragounů a něco vydržím, ale jestli se 
ode mne čeká nějaká moudrost či doporu-
čení, pak snad jít na to s určitým odstupem. 
Snad ani ne s odstupem od tématu, jako od 
slov, která se dovedou přemnožit a vytvářet 
(jako v básni zmíněná námraza) roztodivné 
květy. Když není po ruce jiný, stačí odstup 
časový. Pomůže rozlišit, která slova, obrazy 
opravdu chtějí něco říci (a jestli se jim to 
skutečně podařilo) a která v básni už jenom 
překážejí jako zaprášené dekorace.

Mám tu v záloze ještě čtyři adepty, které 
česlo vstupní kontroly zachytilo. Jana Šuš-
líková – rýmy, lyrizující básnické obrazy, 
trocha sentimentu, také hodně klišé 

– poctivá ruční práce, ale poezie nikolvěk. 
Totéž, ale bez rýmů tu mám také od Pav-
líny Brašíkové. 

Ukázku pánské, silácké verze nepoezie 
dodal Mike DeLongpre – však to známe 
všichni, někdo si sedí, něco k tomu pije, 
pokuřuje samozřejmě, o něčem uvažuje, na 
něco se dívá, pak je opilý nebo smutný a... 
ale co? Jitku nesnídalovou, kterou pod 
dívčím jménem naše Továrna již jednou 
zaměstnala, dnes také nepotěším, dostala 
se možná do fáze nějakého většího uvolnění 
toku myšlenek (nebo spíš pocitů), ale zcela 
ji opustila ta zatrachtilá, dnes už několikrát 
citýrovaná vůle k tvaru. Tak třeba někdy 
příště. 

Ještě jedno závěrečné napomenutí pro Vás 
pro všechny, mí milí pardálové: Čtěte si to, 
co napíšete, nahlas. Pomáhá to, velmi to 
pomáhá oddělovat zrna od plev. 

Inu, zase příště se na Vás bude těšit 
Váš

Bc. Vitold Ljaguška, 
za správnost ref. Správcová
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mísí s množstvím mýtů a legend, které 
jako jeho vedlejší produkt bez ustání kolují 
oběhovým systémem Amberville a činí tak 
tento svět nanejvýš plastickým a životným. 
Historky o Seznamech skrytých na vinylo-
vých deskách nebo v útržcích starých básní 
jsou tedy dalším prostředkem pro upevnění 
po staletí budovaného statu quo. 

Amberville Tima Davyse dokazuje, že 
postupy, na které jsme byli zvyklí z jiných 
médií – např. komiksová série o panteřím 
detektivovi Blacksad (u nás publikováno 
v časopise Crew), album Grandville proslu-
lého scenáristy a kreslíře Briana Talbota či 
loutkové satiry Petera Jacksona Meet the 
Feebles –, jsou bez problémů uplatnitelné 
i v literární oblasti. Ulice města Mollisan 
Town působí dostatečně temně a stísněně, 
obytné bloky Amberville jsou spořádaně 
středostavovské, svět kasina Monokowskij 
okázalý a obskurní, prostředí Skládky s tra-
gickou postavou Potkanky Rút absurdní. 
Nad tím vším se vznášejí přízraky obtížně 
definovatelného zla. Prostředí a postavy 
podléhají žánrové typizaci, ovšem jen do 
míry, do níž je to přínosné, vypráví se roz-
máchle, popisně a s kapkou patosu. Plyš 
noir, který pohladí.

Jarmila Křenková

TEMNÁ STRANA PlyšE

Tim Davys: Amberville
Přeložil Robert novotný
Světová knihovna odeon, Praha 2009

Román Amberville, debut švédského autora 
Tima Davyse, u nás vyšel v rámci edice 
Světové knihovny nakladatelství Odeon, jež 
v posledních letech takto již poněkolikáté 
zkoumá kalné vody žánrové literatury 
(např. Michael Chabon – Konečné řešení, 
Židovský policejní klub, Haruki Murakami 

– Konec Světa & Hard-boiled Wonderland). 
Bez ohledu na marketingový hype, mlžení 
kolem pseudonymu autora, pod nímž se 
údajně skrývá známá a veřejně činná osoba, 
a zprávy, že Amberville je první část z plá-
nované tetralogie, jde o ucelený a čtivý text, 
jenž ctí americkou drsnou školu a vtipně 
odkazuje na noirovou estetiku se všemi 
jejími proprietami. 

Jestliže Amberville nepokrytě vzdává 
hold žánru hard-boiled a bezezbytku napl-
ňuje jeho paradigmata, nejedná se o detek-
tivku v pravém slova smyslu, respektive 
román, v němž by šlo primárně o odha-
lení zločinu. Přednost zde dostala právě 
sofistikovaná hra se žánrem, spočívající ve 
zkoumání toposu města jako přízračného 
prostoru zaplněného tajnými strukturami, 
jímž se pohybují „plyšáci s posláním“, exis-
tenciálními otázkami rozervaní jedinci, 
jejichž boj načrtnutý primární zápletkou je 
z této pozice pouze jakási přidaná hodnota 
vyprávění. 

Namísto krve, potu a slz ovšem nastu-
puje cupanina deroucí se do úst. Plyšáci 
se vraždí, upalují a nenávidí. Lžou, intri-
kují, podvádějí. Zcela bez skrupulí dávají 
průchod temným vášním. Jejich jednání 
problematizuje a rozbíjí iluzi o nevinném 
a bezkonfliktním období rané fáze lidského 

života. Začíná zde systematické rozvracení 
stereotypních vzorců, pomocí nichž je dět-
ství většinou reflektováno jako období bez-
starostného spočívání ve skořápce známé 
pod pojmem domov. Jedním z hlavních 
významů románu Amberville se tak stává 
popření nekonfliktního plyšáčího (tj. dět-
ského) obrazu světa. Truchlení nad ztrátou 
dětství, potažmo špatně využitého a nená-
vratně ztraceného času. Zpráva o tom, že 
tento věk je spíš nebezpečný a bolestný než 
idylický a bezproblémový. 

Čtvrti a ulice Mollisan Town fungují jako 
bytelný fikční svět. Nejedná se v žádném 
případě o provizorní papundeklové kulisy, 
každý kout zde má vlastní historii, součas-
nost a hloubku. Toto město ve smyslu své 
autonomnosti a neochoty propustit cokoliv 
z vnějšku zároveň funguje jako jedinečný 
a svébytný vesmír. Averze skupinky ply-
šáků pátrající po Seznamu smrti k vyma-
nění se z jeho struktur je příznačná. V oka-
mžiku, kdy se Erik Medvěd se svými druhy 
vydává po stopě záhadných červených pick-
upů a striktně vymezené území opouští, se 
situace vymyká kontrole a i hranice žánru 
se posouvají blíže k počítačové hře a sys-
tému procházení jednotlivými levely spočí-
vajícím v plnění dílčích úkolů. 

Právě kontrast mezi vnějším a vnitř-
ním, zjevným a utajeným, onou povrchově 
vypulírovanou uspořádaností městského 
labyrintu, v jehož nejskrytějších záhy-
bech ovšem bují síly chaosu, tvoří základ 
symetrie, která je pro strukturu románu 
stěžejní. Motiv dvojčat a záměny, nasazo-
vání masek, útržky temné rodové minu-
losti či úvahy nad problematikou tvůrčího 
aktu jsou zlomkem motivů pro žánr emble-
matických, ale v celkovém rámci vyprávění 
podvratných a místy tuto symetrii rozru-
šujících. V krajním případě vzniká meta-
text, jenž prostřednictvím hlasu umělců 
Hada Marka, Hyeny Bataille nebo Emmy 
Ramlice už nevypovídá pouze o způsobu 
existence jedince v jasně definovaném 
a jistými pravidly se řídícím světě, ale pří-
běh zároveň nenásilně poukazuje na svou 

„příběhovost“, obrací nás k samotnému 
jádru vyprávění. 

Existenciální otázky po podstatě dobra 
a zla, života a zániku, viny, trestu a odpuš-
tění, morálky a moci či pátrání po míře 
a zdroji dědičné předurčenosti doneko-
nečna rezonují v rozsáhlých vnitřních 
monolozích hrdinů. Ve své podstatě banální 
tázání, v jehož středu se vyjímá otázka po 
existenci legendárního Seznamu smrti, se 

RecenZe

MíT RulETu, MíT ZÁVRAŤ 

Stanislav Dvorský: Ruleta
ARco, Praha 2009

Na podzim roku 2009 vyšla útlá kniha 
Stanislava Dvorského Ruleta nákladem 
padesáti devíti číslovaných výtisků v auto-
rově vlastním nakladatelství ARCO. Onen 
kabalisticky záhadný počet výtisků knihy 
zračí tzv. sezónu 59 – rok setkání Dvor-
ského a básníka Petra Krále (také např. 
básníka Prokopa Voskovce), rok, jenž byl 
počátkem celoživotního přátelství i sdílení 
mnoha společných témat, počátkem dosud 
trvajícího dobrodružství imaginace, který 
slovy Dvorského z doslovu ke Králově sur-
realistické sbírce Bar příroda poznamenala 

„závrať z míjení a ovanutí nicotou, jež se stala 
určující zkušeností už v dobách našich prvo-
počátečních básnických výzkumů“. (str. 144) 
Ruleta je spíš delší povídka, která v deseti 
krátkých kapitolách představuje skupinku 
stejně naladěných přátel, tzv. spálenou mlá-
dež, kteréžto označení může evokovat jak 
beatniky, tak všelijaké deriváty existencio-
nalistických nálad tolik oblíbených právě ke 
konci padesátých let. Ruleta se tak trochu 
tváří jako generační výpověď, ale značně 
potutelná: „Ve své malátnosti rozeznával dvě 
tóniny. (...) Jedna představuje slabošství čistě 
jeho, jaksi „vrozené“, druhá je ochablostí spá-
lené bytosti, ochablostí společnou všem spá-
leným.“ (str. 18)

Pod jmény Daniela, Evžena Štěpána, 
Pierra, Sue, Barbary a Janetty se skrývají 
předobrazy skutečných osob, ale není to pro 
atmosféru knížky vlastně důležité, nejde ani 
tak o reálnou biografii, jako spíš o biogra-
fii ducha doby a zároveň o přesný záznam 
společného vnitřního vyladění, který lze 
nejlépe podat skrze fragmenty jakéhosi 
novodobého „floutkovského“ mýtu. Postavy 
mezi sebou rozvíjejí podivné rituální hry, 

které jako by neměly počátek ani konec, hry 
zrozené z nicoty a prázdna: „Janetta neměla 
co dělat. Dlouho se rozhodovala, má-li zůstat 
doma, lehnout si nahá na měkký koberec před 
zrcadlem a číst si znovu Štěpánovy dopisy, 
plné dráždivých metafor, nebo má jít do města 
a nechat se vidět před výkladními skříněmi 
s hudebninami“. (str. 21) Ruleta začíná v kině 
během filmové projekce, kdy Daniel vidí 
v promítaném filmu jednu z postav Rulety – 
Janettu jako loutku. I všechny ostatní osoby 
knihy mají cosi z loutek podřízených jed-
nomu principu: „zdálo se mu zcela jednodu-
ché být mechanickým člověkem, pohybovat se 
bez příčin a bez zábran.“ (str. 23) Co je oním 
principem? Je to ona ruleta samotná, hra, 
či spíše stav jakési objektivně řízené závrati 
a denního snění, do kterého postavy knihy 
v různé intenzitě upadají: „Daniel měl ruletu. 
Objevoval, vstřebával koutkem oka Janettinu 
tvář. Slunce či spíše stíny listí jí střídavě nasa-
zovaly a snímaly škrabošku.“ (str. 22) Stav 

„rulety“ je jakousi mámivou korespondencí, 
výměnou mezi skutečností a zjitřenou 
myslí „hrdinů“ knížky, kdy branou k zostře-
nému vnímání může být např. otáčející se 
skleněný tubus akvária za výlohou. Ruletu 
nelze „hrát“, pouze ji lze „mít“, asi jako lze 
mít závrať, úžeh či vidění. 

To, že knihu otvírá právě scéna v kině, 
je docela příznačné. Celá novela jako by 
i potom probíhala ve filmové modu. Pro-
středí bytů, kaváren, muzeí, zdviží či ate-
liérů s prosklenou kopulí se rychle střídají, 
družina „Spálené mládeže“ neváhá objevit 
tajné a neočekávané průchody i v důvěrně 
známých pokojích: „Vstal a popošel poohléd-
nout se po zmizelém. Teprve nyní zjistil, že 
v rohu je otvor a točité schody, vedoucí dolů. 
Nouzový východ!“ (str. 19) Tyto důmyslné 
pasti a skryté prostory jsou snad vzdálenou 
ozvěnou černých románů či romanet, odka-
zují ovšem i k moderním městským mýtům, 
jak je ukázal např. Aragon v Pařížském ven-

kovanovi. Příznačná je scéna na konci knihy, 
kdy hrdinové proběhnou „chodbou muzea, 
která byla cítit hnijícím ovocem“, a fascino-
vaně si uvědomí, že „místo, kterým probíhají, 
je opravdový střed města!“ (str. 41) 

Dvorského známe jako básníka složitého 
výrazu, jehož texty jsou závratnými sesuvy, 
ve kterých vedle sebe najdeme přeludné 
víceúrovňové montáže volných asociací, 
parodických obrazů i verše často konta-
minované útržky a cáry pseudofilozofic-
kých promluv. Ruleta, jakožto rané a navíc 
doopravdy prozaické dílo, touto znepokoji-
vou ambivalencí neoplývá. Její styl je věcný, 
chladný, spíše popisný, přesto na mnoha 
místech Dvorského soumračná imaginace 
vystrčí růžky: „Položil hlavu mezi hnijící růže 

a nechal vše běžet, tvář přitisknutou k oprýs-
kané zdi, nechal ulici, ať se zalkne zápachem 
dehtu...Prstem začal vybírat z květin červíky.“ 
(str. 20) Najdeme tu ovšem i mnoho přes-
ných evokací smyslových vjemů, rozesetých 
napříč celou knížkou: „Byl večer »zkonstruo-
vaný« z temně rudého plyše a starého porce-
lánu, plný předválečných barvotisků a protáh-
lých míhajících se stínů v ozářených ulicích, kde 
převládalo sklo nad omítkou.“ (str. 12) 

Stanislav Dvorský ve vzpomínce na 
Zbyňka Havlíčka o době, která se kryje se 
vznikem Rulety, napsal: „Především jsem 
s oblibou bloumal – se svým novým univerzem 
na ramenou – po nejrůznějších koutech Prahy 
a pěstoval svou každodenní magii, tj. nechá-
val jsem na sebe město působit svým oparem, 
svými bizarnostmi, přeludnostmi, svou patinou 
v očekávání malých závratí“ (Zbyněk Havlí-
ček: Skutečnost snu). Ruleta zachycuje právě 
tento stav, stav nově probuzeného básnic-
kého vnímání, díky němuž se svět dosud 
nevyhraněný náhle zpřehlední a je zahlcen 
hustou sítí významů a vztahů, které před 
tím nebyly patrné a jejichž novost působí 
závratné opojení. 

Když jsem poprvé knížku dočetl, pře-
vládajícím dojmem byla radost z toho, že 
jsem mohl nahlédnout do další komnaty 
oblíbeného básníka, že se přede mnou 
rozestřel opět jeden cíp světa, který mi při-
blíží temnou hladinu jeho básnické imagi-
nace. Při druhém čtení mě ale napadlo, že 
v budoucnu možná budeme na šedesátá léta 
pohlížet ve zcela odlišném úhlu než dnes. 
Po nějakých dvou desítkách let přestane 
platit ona demarkační čára literatury ofi-
ciální a ineditní a vedle sebe už budou stát 
texty samotné. Potencionálního čtenáře 
bude zajímat už pouze působivost jednotli-
vých textů. Některé texty budou nahlíženy 
jako klíčové, jiné ustoupí do pozadí. Ruletu 
si dokážu představit mezi těmi prvními. 

Jakub Řehák 

Tvar lze objednat  e-mailem, telefonicky nebo poštou
tvar@ucl.cas.cz
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Daniel Hradecký: v cirkuse calvaria 
kniha Zlín, Zlín 2009

Hned v úvodu konstatujme, že Daniel Hra-
decký je básník starobylého ražení, jakých 
dnes již mnoho není – známe to možná 
z antiky či renesance: Řekne se Básník, ale 
spíše než člověk, který píše básně, je míněn 
ten, kdo promýšlí život ze všech stran 
a dovede se vyjádřit stručně a elegantně; je 
bratrem královského šaška. Namísto těžko-
pádného filozofického aparátu jsoucen, bytí, 
definic pojmů a jiných verků používá ke 
svým skeptickým komentářům, spekulacím 
a zdravému znepokojování okolí přesnějších, 
účinnějších nástrojů: metafor, podobenství, 
symbolů – to vše sytí osobním citovým 
vkladem proměnlivého směru: patosem, 
melancholií, rezignací, smutkem, nadutostí, 
něhou... Nebojí se převleků ani výsměchu. 
Jednoduchý a velkolepý plán, zahrnující 
vše lidské – od megalomanského třeštění 
k pokoře a soucitu; od výšin ducha a jeho 
brilantních vzepětí po ubohost ubohou. 
Takto psát znamená jít s kůží na trh, pěkně 
s celou její plochou, nejen s těmi líbeznými 
kousíčky, a nemít se za co schovat. Takto 
psát znamená být zranitelný a zraňován.

Podaří-li se vše, jak má, zůstane po 
takovém básníkovi album zapamatování-
hodných sentencí (k zamyšlení i citování) 
plus jistý odér prokletosti, nebezpečnosti 
a desperátství. 

Jeho texty míří převážně k všehomíru, 
k lidstvu, do zrcadla vyšle jen občas nějaké 
to útrpné či povzbuzující uchechtnutí, ale 
není to jeho oblíbené stanoviště. Hradecký 
postrádá určitý druh uvolněnosti, s jakou 
někteří poetové (resp. jejich zbytnělá ega) 
píší o své „nevšední“ každodennosti a kte-
rýžto jev Stanislav Komárek ironicky cha-
rakterizoval jako Událost světodějného 
významu: Na básníkově Pupíku se udělal 
Pupínek! Nic takto prvoplánového v Cirkuse 
Calvaria nenajdete, což se dá chápat jako 

příznak cudnosti a pokory, poezie je pro 
D. H. přece jen něco posvátného, co nelze 
beztrestně zneužívat.

Ne nadarmo se Hradecký hlásí k Ivanu 
Divišovi, jakkoli Hradeckého žlučovitost 
postrádá Divišovu razanci a namířena je 
spíše sebevražedně než vražedně. Hradec-
kého zpupnost (na rozdíl od té Divišovy) se 
jen zřídka projevuje kazatelským či karatel-
ským spíláním, avšak ve způsobu výběru slov 
je jistá provokující „arogance“ přítomna vždy 

– a vytváří znepokojivé napětí vůči tomu, co 
vlastně ta slova znamenají: „Přijmete mne 
hned teď mezi nás?“ (str. 80) „Myšlenka pro-
ložená ztrátou paměti / krvácí dvounulku, / 
Goethe je kafíčkový milostpán / a skrývání se 
neobejde bez pátrání. / Otci je tak zle, / že ani 
nedoplivne na strop, / neboť není výsledků bez 
následků / a mezi nádobami na tříděný odpad 
/ stojí jedna zvlášť určená / pro dary.“ (str. 72) 
Melancholie, ponurost, se tím radikalizuje 
a stává se osudovou, nezrušitelnou.

Někdy se Hradeckého básně blíží anek-
dotám: „Unaveni, optali jsme se / mladého 
Číňana, jak řekne se / čínsky bubák. / Odpově-
děl nám, sám unaven: / Neznám, neviděl jsem 

–“ (str. 59). Hle, jak zde anekdotu rafinovaně 
povyšuje na báseň jen jedno jediné slovo ve 
dvou tvarech: unaveni – unaven! 

Anebo toto: „Co nelze, člověče: Usednout na 
samém vrcholku stromu topolu, ačkoli za režij-
ního vedení snu jsme právě tam nejednou hřa-
dovali a vládli všichni, zmítáni větry od nedo-
bytných pólů / v srdci jistotu neodkladného 
pádu, to vše proto, abychom si posléze do bdělé, 
ale o to tajemnější skutečnosti odnesli srdce 
vybavené pro zážitek závrati.“ (str. 28) Vida, 
během několika dnů už druhý topololezec, 
jeden se z právě takového vrcholku topolu 
zřítil v deníku Josefa Kocourka v rámci 
rozepsané povídky Zvěřinec Gigant, obě 
knihy, ačkoli je od sebe dělí cca 80 let, vyšly 
na konci loňského roku takřka synchronně. 
Mají jejich autoři společného i něco dalšího 
než jen tento jeden motiv? Možná.

Jak už bylo řečeno, Hradeckého básně 
stojí na myšlence, a s myšlenkou bohužel 

někdy i padají – resp. ani ne tak s myšlenkou, 
která se dostavila zobecněním nějakého 
jevu, paradoxu, povzneseného na symbol, 
jako spíš s prvotním omylem, zakopaným 
už do základu této metafory: „Zařízeno je to 
tak: Ve slaném pokrmu / nemá cukr co dělat, ale 
sladkosti / se neobejdou bez krystalu soli.“ (str. 
147) Tomu se každý, kdo někdy vařil, může 
jen usmát – tak třeba rajskou, zelňačku, ba 
i hloupé špagety po milánsku by bez cukru, 
milý Danieli, nežral ani pes. A když mlu-
víme o psovi, co s touto pointou, vloženou 
tentokrát do úst lyrickému objektu: „Proč 
pes nemůže bolesti předstírat? / Je na to příliš 
poctivý?“ Jelikož odstup básníkův od tohoto 
výroku není pro mne vyjádřen dostatečně 
důrazně na to, abych se mohla s čistým svědo-
mím zahloubat do komplikovaností vztahu 
lyrického objektu a subjektu – nezbývá než 
podezírat D. H. z naivity ohledně psů, pod-
cenění jejich schopnosti citově vydírat, a to 
zejména pomocí simulování bolavé ťapinky. 
Báseň postavená na takové pointě je pořád 
básní, ale již poněkud podemletou. Já vím, 
je to trochu divné, tímto způsobem napadat 
věcnou správnost poezie, bohužel tyto básně 
jsou, jak už bylo řečeno, postavené na myš-
lence, takže jsou věcnými nesmysly zrani-
telnější než jiné. Nerajtujme však na prkoti-
nách, neznalost psů a vaření lze koneckonců 
básníkovi odpustit. 

O něco víc mi vadí jistá nesoudržnost 
knížky, kterou se přes veškerou snahu podle 
mého názoru příliš nepodařilo strukturovat. 
Vnějškově je sice rozčleněná na šest oddílů, 
opatřených samostatným mottem a věno-
váním, a také grafické vydělení některých 
textů kurzivou svědčí o nemalém úsilí 
o strukturu, gradaci či dynamiku celku, ale 
ať dělám co dělám, nedokážu najít důvod, 
proč je ta která báseň právě v tom a ne 
v jiném oddílu, či proč se jednotlivé oddíly 
jmenují právě tak (apartně) a ne jakkoliv 
jinak (apartně). Pokud takový důvod existo-
val (nejen ten mechanický – tzn. místo a čas 
napsání), byl zřejmě natolik křehký a složitý, 
že ho jednotlivé básně prostě překřičely.

V posledním oddílu Násobení třemi 
napadá tato nesoudržnost i jednotlivé 
básně – zde už spolu přestávají komuni-
kovat i jednotlivé sloky, mysl se neustále 
zasekává na horečném vymýšlení mostů 
a spojnic mezi nimi, které jsou buď příliš 
sofistikované na to, aby mohly být spat-
řeny cizím, anebo prostě nejsou. Možná je 
klíč v těchto verších: „O usilování a zdaru. 
Teprve iks-tá milióntá vlna vyplaví jantar. / 
Ale nebýt všech milionů vln jalových, / nebylo 
by jediného jantaru. / Studené jsou baltské 
pláže, / kde musíš čekat na ten jediný úsměv 
severního moře, / určený jen tobě, / abys i ty 
měl co darovat / svým ostatním, kdo čekají, 
a je zima.“ (str. 20) Jestli ta úzkostlivá 
snaha odstranit jalové vlny a odchytit, izo-
lovat pouze ty jantaronosné není právě tím, 
co souvislosti zbourá a zanechá domnělé 
i skutečné jantary bez kontextu, v izo-
laci... Místy dokonce jako by i sám autor 
měl potřebu chybějící balast nějak doplnit, 
uměle ho nahradit snad něčím trochu ona-
čejším (viz určitá, ihned na místě zreflek-
tovaná žvanivost delších textů v úvodu 
jednotlivých částí), k soudržnosti to však 
nepřispívá, spíš naopak. Proč mi vlastně 
soudržnost v této knize tolik chybí? Je to 
vůbec hodnota, o kterou je nutné za kaž-
dou cenu usilovat, anebo jde jen o nějakou 
mou osobní úchylku? 

Po debutu Muž v průlomu, který vyšel 
v Mostě roku 2004, Hradecký psal sice 
hojně, ale publikoval pouze v časopisech. 
Jeho druhá kniha se tedy dá číst také s před-
stavou, že nejde o sbírku, ale rovnou o sbí-
rek šest, něco jako souhrnné vydání spisů 
za určité období (i když podle datace toto 
období trvalo pouhý jeden rok!). Z tohoto 
úhlu pohledu si můžeme odpustit poznámku, 
že méně by mohlo být více, netrápit se cel-
kem (sebrané spisy kohokoliv také netouží 
být čteny na jeden zátah) a kochat se jed-
notlivými básněmi, jednotlivými skvost-
nými větami, na které je Hradeckého poezie 
bohatá a jimiž je silná. 

Božena Správcová

STARÁ lÁSKA SE VRACí

Zdeněk vřešťál: ne, nerez nerezne
Galén, Praha 2009

Pražské nakladatelství Galén už několik let 
uvádí v praxi ideál rovnováhy těla a duše: 
krom literatury z oblasti medicíny, která 
tvoří stěžejní část jeho produkce, vydává ve 
zvláštní edici tituly mapující českou hudební 
scénu, zvláště folkovou a písničkářskou. Po 
souboru fejetonů Jiřího Dědečka či knižním 
rozhovoru s Vlastimilem Třešňákem teď 
vyšla výpravná publikace o skupině Nerez, 
pod níž je podepsán zakládající člen kapely 
Zdeněk Vřešťál. Na rozdíl od nedávno pub-
likovaného knižního výboru textů Zuzany 
Navarové, jejž bylo lze zařadit do kate-
gorie „seriózní“ a tedy i literární kritikou 
potenciálně reflektované poezie, Vřešťálův 
počin spadá spíše do žánru popularizač-
ních hudebních monografií. Jedná se však 
o dosud první rozsáhlejší práci věnovanou 
Nerezu a jako taková si jistě kniha pozor-
nost zaslouží, třebaže se světa krásné litera-
tury dotýká jen místy.   

Autor bez jakéhokoli náznaku senti-
mentu či patosu pojímá celou historii 
skupiny Nerez počínaje rokem 1979, kdy 
se ve vysokoškolské menze „ve frontě na 
knedlíky s UHO (univerzální hnědou omáč-
kou)“ setkal se svým budoucím spoluhrá-
čem Vítem Sázavským, společně začali psát 
první písničky a také veřejně vystupovat. 
Kromě interního dění ve skupině, vzniklé 
brzy nato příchodem Zuzany Navarové, 
nechává Vřeštál nahlédnout do širších 
souvislostí hudebního života v 80. letech, 
osvětluje tehdejší pořadatelskou, vydava-

telskou i cenzurní praxi. Tato dekáda přes 
veškerá ideologická omezení (byť v období 
po nástupu Gorbačovovy perestrojky již 
oslabená) představovala v historii Nerezu 
vrcholné období, éru intenzivní tvůrčí práce, 
jejíž výsledky se naprosto vymykaly tradič-
ním představám o folkovém písničkářství. 
Listopadový převrat pak pro svobodomy-
slné muzikanty paradoxně vyústil v jakousi 
past. Písně třetí LP Ke zdi, napsané na jaře 
a v létě 1989, působily o rok později, kdy 
deska vyšla, spíše rozpačitě nežli odvážně, 
vyvstávala dilemata nad dalším směřová-
ním společné tvorby. Dezorientace v novém 
systému, únava a přibývající sólové aktivity 
jednotlivých členů vedly koncem roku 1994 
k rozpadu skupiny, jejíž autorský a inter-
pretační potenciál se tím definitivně roz-
drolil do samostatných hudebních projektů. 
Jako ironickou tečku za existencí Nerezu 
můžeme chápat fakt, že největší úspěchy 
na sólové dráze (především ve spolupráci se 
skupinou KOA) zaznamenala Zuzana Nava-
rová, která se od odkazu někdejšího Nerezu 
distancovala nejradikálněji. 

Není však naším cílem rekapitulovat his-
torii uskupení, v knize podrobně popsa-
nou, všimněme si spíše veličin relevantních 
z hlediska literárního, tedy písňových textů 
a toho, jak je zde s nimi nakládáno. Vřešťál 
detailně popisuje genezi jednotlivých písní, 
všímá si inspiračních zdrojů i okolností 
nahrávání, pracuje však převážně s úryvky 
a jen ojediněle přetiskuje celá znění textů. 
Opakovaně přitom čtenáře odkazuje na 

„jediný autorizovaný zpěvník Nerezu“ – ten 
však vyšel pouze v digitální podobě na DVD 
jako součást velkoryse pojaté kolekce 

…a bastafidli (2007). Funkčnost digitál-
ního zpěvníku pro praktické muzikantské 

či čtenářské využití ponechávám na úvaze 
a zvycích každého, faktem zůstává, že tiš-
těné vydání kompletních nerezovských 
textů dosud chybí a právě s publikací o his-
torii skupiny bylo možné jej vhodně spojit, 
tuto šanci však autor ani vydavatel bohužel 
nevyužil.

Dalším způsobem prezentace textů, 
o nichž se ve výkladu pojednává, jsou audio-
nahrávky, zprostředkované ovšem poně-
kud netradičně formou odkazů na webové 
stránky Nerezu. Nevím, zda tu sehrály 
roli ekonomické důvody či okouzlení mož-
nostmi moderního média, pokládám to však 
za řešení dosti nešťastné. Kompaktní disk 
s nahrávkami přiložený ke knize by výrobní 
náklady nijak zásadně nezvýšil a čtenáři by 
přitom přinesl mnohem větší komfort než 
poslech mp3 limitovaný přístupem k počí-
tači a připojením k síti. V každém případě 
lze zařazení zvukové stopy vítat už proto, že 
se jedná převážně o snímky raritní a dosud 
nepublikované, část z nich pochází ještě 
z období před vznikem Nerezu, kdy Vřeš-
ťál se Sázavským vystupovali sami nebo 
s jinými spoluhráči. 

Charakteristickým znakem těchto juve-
nilií je vcelku očekávaně kvalitativní roz-
kolísanost, pramenící z hledání sama sebe, 
nevyhraněnost a občas trochu násilná žer-
tovnost či silácké gesto maskující vnitřní 
nejistotu. Parodie a satirické popěvky 
reflektující socialistickou každodennost 
(Vlasta, Rifle, Doláče aj.) působí s odstupem 
let už bezzubě a jejich význam tkví spíše 
v rovině dokumentární než umělecké, záro-
veň ovšem dokládají, jaký vzestup prodělala 
textařská tvorba Zdeňka Vřešťála během 
několika málo let. Snad nejpatrnější je to 
u písní s tematikou milostnou. Už první 

velký hit Nerezu Tisíc dnů mezi námi (1983), 
jakkoli eroticky provokativní, se nadobro 
vzdálil laciné oplzlosti Indulony nebo Můstku 
(cca 1980). V porovnání s drsnosrstým sur-
realismem Zuzany Navarové působily sice 
Vřešťálovy texty i později vždy spíše prost-
ším, krotším a přímočarým dojmem, v pre-
cizním aranžmá Víta Sázavského se však obě 
autorské poetiky originálně spájely a profil 
skupiny vytvářely společně.

Publikace Ne, Nerez nerezne s sebou nese 
všechny klady i nectnosti autobiografie: 
nabízí autentický, bezprostřední pohled 

„zevnitř“, ale nedaří se jí úplně překo-
nat obzor omezený subjektem vnímatele. 
Objektivizující optika druhé strany tu více, 
tu méně chybí a zasvěcenější čtenář bude 
asi podvědomě postrádat především sta-
noviska Zuzany Navarové, ačkoli je nabí-
ledni, že Navarová se k ničemu už vyjádřit 
nemůže, a kdyby mohla, dost možná by se 
na knize podílet odmítla nebo by k jejímu 
vydání ani nesvolila (přiznává to ostatně 
sám autor hned v úvodu). Závěrem se tedy 
nabízí otázka, co by se stalo, kdyby namísto 
Vřešťálových vzpomínek vznikla monogra-
fie psaná nezávislou třetí osobou, například 
hudebním publicistou. Působila by patrně 
komplexněji a seriózněji, namísto historek 
z večírků by se věnovala soustředěné ana-
lýze tvorby… Ale fenomén Nerezu, ovlivnivší 
přinejmenším jednu generaci posluchačů, 
hudební sféru daleko přesahuje a snese i jiný 
než čistě exaktní přístup. Vřešťálova kniha 
svou upřímností a osobní zainteresovaností 
vyvolává tentýž pocit tichého esperanta 
mezi muzikanty a posluchači, který byl vyjá-
dřen už před lety názvem jednoho z nere-
zovských alb: Stará láska Nerez a vy.

Zuzana Zemanová
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dIAlEKTIKA oSVíCENSTVí

Theodor W. Adorno – Max Horkheimer: 
Dialektika osvícenství
Přeložili Michael Hauser, Milan váňa
oIkoYMEnH, Praha 2009

Věnováno poslední redakční radě Lexikonu 
české literatury.

Nakladatelství OIKOYMENH vydalo text, 
který u nás po léta propadl dluhu, aniž by 
dodnes – zdá se mi – ztratil na síle kritické 
invence, bohužel také proto, že to, co dovolil 
nahlédnout, trvá. Přitom už v roce 1944, kdy 
Adorno s Horkheimerem formulovali „první 
předmluvu“ (pro nízkonákladový tisk Philo-
sophische Fragmente, dedikovaný F. Polocko-
 vi; v roce 1947 vyšla kniha v Amsterdamu, 
východiskem českého překladu je frankfurt-
ská reedice z roku 1969), jejich kritickým 
projektem prosvítalo pramálo naděje. Roz-
klad, vykračující dějinami, dohání autory 
na každém kroku; přesto snaha zastavit či 

Spjatost postulátu racionality s ovládáním, 
ba násilím přitom autoři stopují v dějinném 
spektru, dalece přesahujícím obvyklý výměr 
epochy osvícenství – v exkurzech interpretu-
jících dílčí motivy Homérovy Odyssey, resp. 
Sadovy extrémní imaginace, v rozsáhlé trak-
taci zjevů „kulturního průmyslu“, ale pře-
devším pod temnou, neodbytnou hvězdou 
zkušenosti fašismu. Dialektika osvícenství je 
moralistická kniha, vznášející soud nad tím, 
co jest: „Dnešní uspořádání života nedává Já 
žádný prostor k vyvození duchovních důsledků. 
Myšlení redukované na vědění je neutralizováno 
a funguje jako pouhá kvalifikace na specifických 
pracovních trzích nebo jako prostředek ke zvý-
šení zbožní hodnoty osobnosti. Tak zaniká ona 
sebereflexe ducha, která působila jako protilék 
vůči paranoii. V podmínkách pozdního kapita-
lismu se nakonec polovzdělanost stala objek-
tivním duchem. Polovzdělanost v totalitární 
fázi panství povolává zpět provinční šarlatány 
politiky a s nimi blouznivý systém jako ultima 
ratio a vnucuje jej většině beztak již zkrocené 
kulturním průmyslem.“ (s. 193) Je to kniha-

alespoň zpomalit zmar vyústila v deklaraci 
akutního úkolu: „Jestliže veřejnost dospěla do 
stavu, v němž se myšlenka nevyhnutelně stává 
zbožím a jazyk vychvalováním tohoto zboží, pak 
pokus vysledovat kořeny takové depravace se 
musí zřeknout loajality vůči platným jazykovým 
a myšlenkovým požadavkům dříve, než jejich 
světově historické konsekvence tento podnik 
úplně zmaří.“ (s. 11) Je tedy Dialektika osví-
cenství, na níž se v jedné části (jde o první tři 
teze Prvků antisemitismu) vedle uvedených 
autorů podílel také L. Löwenthal, přece jen 
pokusem přispět k „naplnění minulé naděje“ 
(s. 14), osvobodivého výhledu osvícenství 

– byť prostřednictvím odhalení jeho limitů 
a rizik. Právem v roce 1982 J.-F. Lyotard 
označil Adorna (vedle Poppera) za „posled-
ného stúpenca Aufklärungu“ (Za zrkadlom 
moderny, Bratislava 1991, s. 93); co na tom, 
že nadechnutí málem zanikají v lakonicky 
hraněných formulacích, postřezích pádu 

– v průzkumech totalizujícího, unifikujícího 
momentu v ideji osvícenství, touhy opano-
vat, ovládat svět („přírodu“), zbavit se pověr. 

RecenZe

sedláky jako na svatební hostinu. Jistě že obě 
budou začínat vínem, pitým týmiž rty z téže 
sklenice. V originále je plurál – na svatební 
hostiny. Kocourek tím naráží na první půso-
bení na Mírově před víc než dvěma lety, 
hostiny jsou nejspíš dvě kvůli dvěma štacím 

– Řepové a Mírovu, kde doufal zdědit po roce 
v Řepové místní školu.

Čtu ještě pravou ofocenou dvoustranu, 
nacházím ve větě: Končí to zcela pokojně, 
mírně vynecháno mírně, dále Olga místo Ola 
na mé posteli. A nechávám této až hnido-
pišské práce, která mě netěší. Snad jde spíš 
o nešťastnou výjimku, říkám si, nahlédnu 
namátkou na jinou stranu (psanou opět na 
stroji), opět chyba, vynechané slovo... Zabitý 
pes se dostane na místo hladové rodiny, měl 
se ale dostat na mísu (str. 485), paní Vlasta 
(nemocná p. Jirdová) už usínala místo umí-
rala (str. 475). Přes tyto lapsy znovu zdůraz-
ňuji záslužnost vydání, které doplňuje čes-
kou literatutu i obraz autorův o nové fasety. 
Velmi přehledný způsob členění textu, kdy 
stránka (dvoustránka) deníku odpovídá 
stránce (dvoustránce) knihy a zachovává 
původní řádkování, dává možnost sledovat 
text v rozběhu, strnutí, zámlce či zrychlení 
zcela autenticky. Celé listy popsané jedi-
ným jménem MARTO takto zazáří v plné 
síle prožívaného MARTYRIA a patří k nej-
krásnějším stránkám české milostné poezie 

– postačilo pět liter. 
Bylo by možno říci leccos o nevysvětlitelné 

(a přiznávám pouze na někoho fungující) 
přitažlivosti Kocourkových zápisů, románů, 
fejetonů, dopisů, povídek. Znovu – a to zdů-

nou záznamy k jednotlivým dnům, dále pak 
takzvané Kouzelné povídky a náčrtky k nim, 
básně, dialogy, vlepené dopisy, drobné pero-
kresby, fotografie, vstupenky, vylisované 
květiny. „Do tohoto vydání jsme se rozhodli 
nezahrnout prvky obrazového rázu,“ píše edi-
tor Michal Jareš, „edice (…) chce v první řadě 
zpřístupnit textovou podobu Kocourkových 
deníků. Pouze výběrově reprodukujeme některé 
ukázky zde v úvodu. Častá proměna autorského 
rukopisu a překotný způsob psaní s mnoha 
škrty a přepisy i nedokončenými slovy činily 
některé pasáže nečitelnými. Je pravděpodobné, 
že i přes maximální snahu došlo v některých slo-
vech k mírným posunům našeho čtení. Redakční 
neúspěchy při dešifrování textu se týkají přede-
vším vlastních jmen osob nebo místních názvů.“ 

Ke zhodnocení výsledku této nelehké 
práce by bylo třeba vydat se (znovu) do 
archivu v Šumperku. Sám autor této recenze 
si při první četbě povšiml několika chyb. 
Například klíčové „autodafé“ 22. listopadu 
1926 se událo v Rajmově skále, jak se správně 
dovíme na straně 182, ne však v Rojnově 
(str. 42) či v Rejmoní skále (str. 20). Syřenov 
není Střenov (str. 192), Krsmol není Kromol. 
Kocourkův těžko čitelný rukopis není snadné 
luštit. Bohužel – říkám to velmi nerad a jen 
pro přesnost, o niž přece jde, kritické vydání 
se ne vždy kryje s originálem. Podíval jsem 
se blíž na několik listů (psaných Kocourkem 
na stroji), které mám ofocené, a v porovnání 
s novou edicí jsem zjistil: Už ne cenzura, 
nýbrž nepozornost či chvatná práce jsou 
úskalím tohoto objemného svazku.

Deník z roku 1931 (str. 488): na první 
pohled je patrné, že Kocourek – nedůsledně 

– používal při psaní na stroji v dopisech 
Máni Šolcové i v zápiscích malá písmena 
u jmen, názvů pomístních, názvů hostinců, 
měst: aninka rozmánková, bar koruna, pepek, 
šilperk, řepová. Šlo snad o dobovou „módu“, 
jak tuším někde říká Jiří Skalička. Text se 
ovšem minuskami jaksi „urychluje“, mění 
se v proud vychrlený jakoby jedním dechem. 
Miloslav Jirda v Extázi tento způsob psaní 

– nedůsledně – zachovává. V novém vydání 
jsou v těchto případech použity verzálky, 
bez vysvětlení v úvodu. 

Dále: na pátém řádku – rubíny ukryté ve špi-
navých balvanech místo v špinavých; na jede-
náctém řádku – A tyto a jim podobné obrazy 
místo A tyto a jiné jim podobné obrazy; na 
konci odstavce – vyštvu tachometr až někam 
k osmdesátce místo k sedmdesátce (i na tento 
případ Jirdovy úpravy v Extázi, kde je rov-
něž osmdesátka, jsem upozornil v Tvaru č. 
9/2002 v článku Musela se tomu trochu narov-
nat linie); třiadvacátý řádek – líbal ji a hladil 
po tváři místo po tvářích; šestadvacátý řádek 

– z nebeské modři místo modře.
Předposlední a poslední řádek ztrácí 

smysl – Těším se na tu smrt mezi německými 

jSEM CIZINCEM V Té ZEMI

Josef kocourek: Marto Marto Marto
Marto. Deníky 1927–1932
Dauphin, Praha 2009

Tvář nejbližší – Josef Kocourek. Oči, které 
se zavíjejí. Začerněné očnice, čili tmavé 
brýle. Semknutá ústa mlčí. Rozpůlená brada. 
Dvě zkřížené linie škrtají tvář, znamenají 
šilhání. Konec jedné z nich směřuje k tváři 
dívky s módním mikádem (bubikopf). Láska 
pozemská. Za dívkou na diagonále maska. 
Kocourkova? Dívčina? Snad „maska, jejímž 
obrazem se cítím tohoto večera“. Hodiny 
ukazují půlnoc, jež právě minula: je pozdě. 
Vždycky bylo pozdě. Gramofon na kliku 
hraje šlágr Počkej, ty budeš litovat. Pět mincí 
do aristonu. Tři hvězdy oddělují obrázek, 
devóční obrázek lásky vysněné. „Ona je na 
nebesích, já zde.“ 

Pokusem o výklad kresby otištěné pod 
titulem na první straně otvíráme dlouho 
očekávanou knihu. Jsou jí deníky básníka 
Josefa Kocourka edičně připravené Micha-
lem Jarešem a na sklonku roku 2009 vydané 
nakladatelstvím Dauphin. Pod názvem Josef 
Kocourek Marto Marto Marto Marto, deníky 
1927–1932 se nám tak poprvé dostávají 
do rukou zachované deníkové záznamy 
v úplnosti, bez cenzurních zásahů, změn, 
vynechávek. A řekněme hned, jde o zážitek 
jedinečný, byť s jistými výhradami. Josef 
Kocourek se narodil 22. ledna 1909 v Brdě 
u Nové Paky, zemřel 31. března 1933 tamtéž. 
Kocourek učil jako menšinový, „hraničářský“ 
učitel na několika místech severní Moravy: 
na Mírově, ve Štítech, v Řepové. O mizérii 
této strastiplné cesty i o uměleckém a lid-
ském zápase vypovídají vydané deníky 
bohužel jen částečně. 

„Hned v úvodu upozorňujeme, že se jedná 
o pouhý fragment. V pozůstalosti – a současně 
v této edici – se totiž nacházejí pouze číslované 
deníky 1–6 a 13–15. Zbylých šest svazků (tedy 
deníky z roku 1928 a téměř celého roku 1929, 
označené čísly 7–12) je nezvěstných.“ Mezera 
ve vyprávění vytváří přeryv, který si zaujatý 
čtenář může částečně doplnit či překlenout 
nalistováním 115.–229. strany knížky Extáze 

– výboru z deníků a korespondence, který při-
pravil Kocourkův učitel a editor Miloslav Jirda 
(Kruh, Hradec Králové 1971). Je to ovšem 
předěl cenzurovaný, beletrizovaný, upravený. 
Jirda měl tehdy ještě šest dnes ztracených 
sešitů k dispozici. (Kocourkův jazyk piloval 
například zbavením přechodníků!) 

Kocourek si deníky začal psát dle vlast-
ních slov v kvartě 13. ledna 1924, tedy 
už jako patnáctiletý. Tři léta zápisů však 
sám spálil. „22. listopadu jsem spálil všechny 
deníky a všechnu literaturu (…) Mnoho dopisů.“ 
Kocourkovy zachované deníky tvoří větši-

razňuji – necítím při četbě jen vliv dobových 
literárních proudů (dada, surrealismu, poe-
tismu, expresionismu, socrealismu), podivuji 
se jazyku, překypujícímu slovnímu bohatství, 
jsem znovu a znovu zaskočen mírou stále se 
stupňující bezvýchodnosti, vizionářstvím, 
šílenstvím. „Padni, zbabělče. Máš to marné, 
plakat nebo zatnout zuby a vyšklíbnout se 
všem, nemáš sílu a tvé vášně tě nezničí, jsouce 
osamoceny jako tygři bez žrádla a samic.“ (str. 
121) Jsem zaskočen vojskem, které vpadne 
do vlasti a přenáší hraniční kameny sto kilo-
metrů do vnitrozemí (Melancholie vojákova, 
deník 1927, str. 141), šiky svatých, přilét-
nuvších odněkud z baroka, kteří zaplaví 
(novopackou) oblohu jako kobylky, považte, 
jen svatých Františků je 723–778 v Dívce na 
hřbitově (str. 408). Zlí čarodějové v denících 
či v románu Srdce a scény z románu Žena mi 
kdysi daly vzpomenout, co říká o podobných 
blouzněních lékař spisovatel Josef Thomayer 
v článcích Měnivost nemoci a Z tajností čaro-
dějů vzniklých zhruba ve stejné době jako 
práce Kocourkovy. „Mění se dále v mnohém 
směru také hysterie, která druhdy v podobě 
příšerných bizarních epidemií dosti často řádí-
vala. Celé zástupy hysterických osob svého 
času mňoukaly jako kočky, dělaly pokusy lítati, 
válely a svíjely se po zemi, prováděly nesmyslné 
tance apod. Epidemie tohoto druhu za našich 
dob snad nadobro vymizely. (…) Vykládám si 
totiž uvedené změny vystřízlivěním duše davu. 
Odevšad vytrácí se fantastický romantismus. 
Vypravování lidové obírá se spíše denními pří-
hodami než historiemi (…) o mocných čarodějni-
cích. Z běžné literatury vytratil se romantismus 
téměř nadobro. (…) zjev čarujících pomatenců 
vymizel úplně, a nemocní toho druhu obviňují 
ve svých útrapách elektřinu, magnetismus, ale 
ne již kouzla – pravé to znamení doby.“ Sebe-
vraždu páchající, zešílevší (a znásilněná – jak 
jinak!) média tak bloudí po polích přeťatých 
elektrickým vedením, na jehož sloupech se 
elektromontéři houpají na bílých izoláto-
rech. 

Četbu Kocourkových deníků doporučuji 
zvláště českým básníkům. Dnes, kdy se 
mnozí magnetizováni „potměšilou lidskou 
slávou“ (J. K.) snaží neprošvihnout termíny 
tvůrčích stipendií a grantová vyúčtování, 
termíny, které spouští či zaškrcují přívaly 
inspirace. Dnes je četba deníků novopackého 
vizionáře zvláště poučná. Závěrem upozor-
ňuji zájemce o Kocourkovo dílo, jeho osobu 
a fenomén Novopacka na právě vyšlou knihu 
Jana Stejskala Novopacko a na pokračování 
prózy Kráska na stránkách Tvaru, opět díky 
Michalu Jarešovi, a na internetové stránky 
Jaromíra Typlta (http://www.typlt.cz).

Čtete už? Nechci Vás rušit. Vás bude rušit 
někdo jiný. 

(nikoli) 
Vít Ondráček 

apel, přetvářející sociologické, filozofické 
postřehy a poukazy v atak vůči svědomí 
jednoho každého, v otázku, kde stojím já, 
kdo/co mi panuje a proč, v sugestivní, děsivé 
zrcadlo: „Postoj, k němuž je každý nucen, aby 
stále znovu dokazoval svou morální způsobilost 
pro tuto společnost, připomíná chlapce, kteří 
když byli přijímání do kmene, dostávali rány od 
kněze a se stereotypním smíchem běhali v kruhu. 
Život v pozdním kapitalismu je permanentní 
iniciační ritus. Každý musí ukázat, že se beze 
zbytku ztotožňuje s mocí, od níž dostává rány.“ 
(s. 153) Pozoruhodné, příznačně paradoxní 
postavení zaujímá v úvahách autorů umění: 
odsunuto na periferii převládající představy 
rozumnosti si drží jistý subverzivní, odhalu-
jící potenciál, viz pojem „ponurých“ spisova-
telů (Sade, Nietzsche), aniž by ovšem kdy pře-
stalo být součástí tržního provozu – moment, 
kdy tradovaná a tolik ctěná autonomnost 
umělecké sféry vyvstává jako aspekt zbožní 
hodnoty, jako něco vždy „pouze trpěného“ (s. 
157), patří k nejtrpčím hrotům knihy. 

Michal Topor
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oZnÁMení

Galerie hlavního města Prahy uspořádala 
od 19. 2. 2010 retrospektivní výstavu 
nazvanou Zdeněk Sýkora 90, uspořáda-
nou k 90. narozeninám autora. Výstava je 
umístěna v Městské knihovně v Praze. 

Galerie AMU a Katedra kamery FAMU zvou 
na výstavu nazvanou katedra kamery 
FAMU jako součást české kameraman-
ské školy. Výstava potrvá do 12. 3. 2010.

Rakouské kulturní fórum v Praze zve na 
výstavu obrazů a soch Stefana Glettera. 
Výstava potrvá do 31. 3. 2010.

Podle tiskové zprávy končí k 31. 3. 2010 
pražská Galerie Václava Špály. Důvodem 
uzavření galerie jsou vysoké finanční ná-
klady pro současného nájemce. Galerie se 
rozloučí výstavou nazvanou Horká linka, 
na které se představí mj. Milan Houser, 
Jiří Matějů, Petr Písařík, Jan Šerých, 
Jiří Thýn a další. Výstava potrvá do 21. 3. 
2010. 

Obrazy Rézi Weiniger můžete do 15. 4. 
2010 zhlédnout v kulturním sále Domova 
sociální péče HAGIBOR v Praze.

Pražské Muzeum Montanelli zve na výstavu 
Bedřicha Dlouhého, nazvanou king of 
Art 1, Autoportrét v. Výstava potrvá do 
30. 6. 2010.

A ještě připomínáme – výstava k 85. výročí 
Českého (Československého) PEn klubu 
a k 120. výročí narození karla Čapka je 
umístěna v 5. patře pražského Klementina 
do 25. 2. 2010.

zakously, / když vítr pohnul slabounce větvemi 
/ na druhém konci dvora“ (všechny citáty jsou 
z Halmaye). Posun ve vnímání, o němž to 
svědčí, má zřejmě obecnější vývojovou plat-
nost, na rozdíl od próz, jimž město dodává 
spíš vnější kolorit, míří básně – co hloub-
kové sondy – ke zjevení podstat. Zajímavá 
je i ukázka z úvah Petra Hrušky o básních 
Karla Šiktance; trpí jen tím, že se týká textů, 
které autor ze svého díla vyřadil a s nimiž 
se tak dnes lze těžko seznámit. Nemohly 
být v Pandoře otištěny spolu s Hruškovým 
komentářem?

Literatura je bohužel v čísle na ústupu 
i co do kritických úvah, třebaže právě téma 
města k nim skýtá bohatý materiál. Kromě 
textu Jiřího Trávníčka, z nějž se nedovíme 
o mnoho víc, než co říká už jeho název, totiž 
že středoevropský román je spíš než ve 
městě „doma“ v maloměstě (autor však opo-
míjí Musila i Kafku, i fakt, že největší básníci 
středoevropského maloměsta – jako Max 
Blecher nebo Bruno Schulz – jsou povídkáři), 
míří další eseje čísla jinam, zejména k urba-
nistice a k architektuře. Poněkud matoucí 
posun vzhledem k povaze revue – sám 
o sobě jistě nijak nepřípustný – bohužel není 
nevinný; přes rekapitulační text o českém 
podílu na dosavadních světových výstavách 
ústí do trapné úlitby instituci, která si dvoj-
jazyčnou verzi objednala, a jíž je přípravný 
tým českého pavilonu (a s ním spojených 
akcí) pro světovou výstavu v Šanghaji. Sou-
visí s tím i ta světélkující obálka, o níž jsem 
mluvil v úvodu a která je, zdá se, jakousi 
zmenšeninou městského plánu, jenž má 
pokrýt povrch pavilonu a dnem i nocí odtud 
bájně blikat přímo na výstavišti. Uprostřed 
čísla – tam, kde se jeho česká verze setká 
s anglickou – naváže na obálku oficiální, 
bohatou obrazovou dokumentací provázená 
prezentace projektu, jež Pandoru náhle pro-
mění v reklamní prospekt. V proslovu hlav-
ního zodpovědného činovníka s podivuhod-
ným titulem generální komisař účasti (České 
republiky na Expo 2010), který je tu pro jis-
totu otištěn dvakrát za sebou (jen v mírně 
odlišných úpravách), nabydou propagační 
fráze vysloveně nehorázných rozměrů; 
Česká republika – již její oficiální zástupce 
neváhá nazvat Českem – je tu mj. předsta-
vena jako „křižovatka myšlenek, kultur a tech-
nologií“, jež „Češi... svou typickou kreativitou 
přetvářejí do nápaditých řešení, která dělají 
naše města a život v nich lepšími“. Ve druhé 
verzi textu se zdůrazňuje i půvab umělého 
trávníku, který má v pavilonu pokrýt eko-
logicky podlahu jako „přívětivá zelená louka“. 
To všechno k reprezentaci země, kde se 

ňáctví ostatně nebrání v propadu do nej-
horší kalendářové sentimentality (Rudiš: „...
dívá se do jejích velkých šedomodrých očí, co 
se lesknou jako dvě hluboká Baltská moře“), 
stejně jako před ní nechrání Jana Balabána 
jeho schopnost mikroanalyzy všedních situ-
ací: „Teď mlčíme a stoupáme, stoupáme jeden 
k druhému a ve mně se cosi ozývá, rozechvívá 
mě to zevnitř a je to horké jako trubka, jako 
Armstrongova, jako Ellingtonova trumpeta. 
[Duke Ellington hrál mimochodem na piáno, 
P. K.] Chtěla bych zakřičet, zařvat, až se rudá 
rtěnka mých úst otiskne na samotné nebe...“ 
Obraz naštěstí doplňují méně vtíravé 
a obsažnější texty, v nichž navíc nechybí ani 
průzkum městských tajemství nebo osobitá 
městská vize: Topolovy scény z přízračného 
Minsku, Dutkova montáž útržků z měst-
ských toulek a setkání – zároveň kosmopo-
litní a dojemně provinční –, Kratochvilova 

„zenová“ definice brněnské pasáže Alfa 
a hlavně nádherné úvahy Daniely Hodrové 
o „nalezených asamblážích“ jistých výklad-
ních skříní, co bezděčných emblémech 
městského množení a mísení různorodých 
skutečností.

O básnické části čísla se nemohu šířit, 
protože jsem tu sám zastoupen, přidám k ní 
však aspoň obecnější poznámku: kde většina 
prozaiků, i mladých, trvá na poetice plnosti, 
již aplikuje i na soudobé město co na scénu 
překypující událostmi a reáliemi, u básníků 
jako Borkovec a (zejména) Halmay lze na-
opak číst významný posun. Dnešní město tu 
vzdor své bujivé mnohosti působí vyprázd-
něně, jeho niternou šifrou je spíš suchý 
a minimalisticky prostý, „reziduální“ vjem: 

„Vodotrysk v pustém dopoledním parku“, „Svist 
větru / mezi keři“. Právě v minimu jako by 
tu přitom přežívalo cosi podstatného, nebo 
aspoň jeho potřeba: „A jak se oči / hladově 

PANdoRA, 
 MĚSTo A lITERATuRA

kulturně-literární revue Pandora č. 19
Ústí nad Labem, prosinec 2009
  
Nové – devatenácté – číslo Pandory věno-
vané tématu města není jen (ve dvojjazyčné 
mutaci po 500 Kč za výtisk) tlustší než pře-
dešlá; má také na obalu (tmavomodrém) 
jakousi mírně reliefní (a nažloutlou) mapu, 
která zalila a překryla jména některých 
autorů čísla. Všechna víceméně zmizelá 
jména jsou jména básníků; mapa je zato 
napuštěna světélkující hmotou, díky níž je 
vidět i ve tmě. Těžko se ubránit dojmu, že 
regrese od literatury k dětinské hračce, již 
lze z obalu číst, je bezděčně symbolická, 
kdyby jen pro vzrůstající „zkonzumnění“ 
kultury jako obecný jev. Nahlédnutí do čísla 
dojem bohužel nerozptýlí, spíš ho posílí. 
Podpoří ho už fakt, že poesie tu je na ústupu 
před prózou (dosud s ní byla v rovnováze), 
a to i za cenu rozporu s vytčeným téma-
tem: hned několik prozaických příspěvků se 
města netýká, počínaje těmi podepsanými 
nejznámějšími jmény (Salivarová, Škvo-
recký, Lustig), zvučnost jmen byla zjevně 
pro redakci důležitější než obsah. Vzhledem 
k tomu, že o městě není ani záznam snu 
Zbyňka Hejdy (převzatý z knihy několik let 
staré), z básní Petra Borkovce jsou jen dvě 
nové a prózy jsou často pouhé výňatky, ve 
dvou případech (Kratochvil, Topol) rovněž 
z knih už vydaných (tištěna už byla i jedna 
z Rudišových próz), se tak číslo spíš než co 
literární revue prezentuje co jakýsi kata-
log, atraktivní vzorník víceméně ceněných 
autorů.

Možná tak ale podává i jakousi zprávu 
o celkovém stavu dnešní literatury u nás 

– nebo při nejmenším o představě, kterou 
má tato literatura sama o sobě. Z tohoto 
hlediska zaujme hlavně místo, které tu 
patří kýči: ten nezůstává na okraji, ale pro-
niká přímo do „centra“, jako by i pro „dobré“ 
autory patřil jak k literárnímu řemeslu, 
tak k jejich snaze spojit čtivost s hlubším 
poselstvím. Kýč se zkrátka relativně kulti-
vuje, ale je tím víc všudypřítomný, vzorník 
nabízený Pandorou je rovněž přehlídkou 
klišé a póz – ať mužně „drsňáckých“ jako 
u Rudiše („Zaparkoval před ní panáka s jäger-
meisterem“) a Šimona Šafránka („Do sykotu 
z lahváčů si malej Miki rozbaluje žvejkačku“), 
ať žensky mrckujících jako u Petry Hůlové 
(„Bouřka, co se přihnala z pravěku mýho dět-
ství, z prakraje močálů, kde jako zvířata napůl 
utopený v bažině stojej vzpomínky...“). Drs-

ve velkém ničí staleté stromy ve městech 
i v krajině a kde „ruka trhu“ postupně likvi-
duje základní kulturní instituce, včetně... 
literárních revue! Nelze přitom právě od 
těch čekat, že budou ohnisky živého myš-
lení a institucionálním sebeoslavám nastaví 
kritické zrcadlo?

Je pravda, že šanghajský projekt má 
i bezděčně humornou stránku – počínaje 
tím, že městský plán na bocích pavilonu 
má být složen z desetitisíců... hokejových 
puků, o nichž ten propagační text hrdě říká, 
že jejich výroba řadí Českou republiku na 
první místo na světě. Tak jako jsme vzdor 
plenění zachránci měst, jsme zkrátka díky 
těm černým kotoučkům světovou velmocí... 
Snad hrála redakce Pandory právě na tento 
humor a na to, že se jím oficiální řečnění 
patřičně „shodí“ samo; jen tak si aspoň kon-
cepci čísla lze jakž takž vysvětlit. 

Petr Král

InZeRce 

Z výstavy King of Art 1, Autoportrét V
Bedřicha Dlouhého
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Rakousko-německý novinář, někdejší zpra-
vodaj v Sovětském svazu, ale především 
autor takřka sta (!) románů užívající čtyř 
pseudonymů se narodil 28. května 1921 
v Kolíně nad Rýnem a kromě toho, že byl 
obdivovatelem díla Karla Maye, zůstává jen 
těžko překonatelným mistrem-vypravěčem, 
což mu ani náš Patvar nesebere. Vlastně 
se ale jmenoval Heinz Arno Max Günther 
a začínal jako vážný studentík literatury, ger-
manistiky a medicíny. Roku 1943 se ovšem 
ocitl na frontě, a to jako válečný zpravodaj. 
Rok nato byl těžce raněn. Na samém konci 
války padá i do amerického zajetí, ale tehdy 
už je o jeho životní náplni rozhodnuto. Ne 
však úplně. Asi deset následujících let plo-
dil spíše jen kratší povídky, než si troufl i na 
velkolepější román na pokračování. Ten se 
jmenoval Lékař od Stalingradu (1956) a ve 
své kategorii je dodnes klasikou.

I desítka dalších Konsalikových děl pat-
řila válce, čímž se ale v tomto směru vypsal 

– a jeho novým cílem staly se tudíž romány 
společenské, ba společensko-kritické, pře-
devším z lékařského prostředí. Ani napětí 
jim nechybí a milostná dobrodružství 
teprv ne. Tato díla dál vycházejí v desítkách 
jazyků, jsou rozšířena v osmdesáti milió-

nech výtisků a po sametovém převratu 1989 
se jich „konečně“ dočkala i naše zóna, a to 
včetně slavné Krvavé svatby v Praze (1969, 
česky 1998), urputně kdysi komunisty 
zakazované. Rokem totálního startu tohoto 
braku i polobraku u nás stal se ovšem už rok 
1988, když sály československých kin roz-
čeřila filmová verze Konsalikova románu 
Smrtící čelisti, přejmenovaná scenáristy na 
Mrtvý potápěč nebere zlato. Jak si živě vzpo-
mínám, střílelo se tam dosti a z jakéhosi 
zoufalství jsme tenkrát chodili i na to.

„V každém mém románu musí vystupovat 
lékař,“ chlubíval se Konsalik, ačkoli sám výše 
zmíněnou medicínu nedostudoval. I Džun-
kový doktor (česky 1993) řadí se k jeho nej-
úspěšnějším produktům, tu ryzí proslulost 
však skutečně získal Lékařem ze Stalingradu, 
uvádějícím cyklus Válka v Rusku. Dílo skýtá 
zcela odlišný pohled na válečné události 
a sovětská propaganda z něj šílela. To však 
Konsalikovi nevadilo, naopak, a lokalizoval 
na území Svazu i další romány (Nebe nad 
Kazachstánem; Láska v Sankt Petersburgu; 
Ninočka, vládkyně tajgy; Kozácká láska). 
Nebránil se však ani doslovnější exotice 
(Leila, kráska od Nilu) a nesuďme ho pau-
šálně, ale smiřme se s tím, že intenzita, s níž 

vrší banality a náhody, je dnes už pověstná. 
A zrovna tak ignorování logiky a psycholo-
gie stavěná na hlavu úchvatnými veletoči. 
Byl umělcem „svého druhu“ a bez únavy 
plodil díla s výmluvnými tituly, namátkou: 
Láska dá rozkvést všem květům, Láska je sil-
nější než smrt anebo Láska na sudu s prachem. 
Ústřední hrdinkou Květů lásky (1979) je znu-
děná architektka Katinka Braunerová, která 
prostřednictvím inzerátu pátrá po nejvhod-
nějším partnerovi na dovolenou. Kdo hledá, 
najde, nicméně mlýn na jižním pobřeží 
Francie, který si hrdličky najmou, skrývá 
tajemství. Pár se nebojí, ale je vydán v plen 
pašerákům drog. A láska? Žádné strachy.

Katinka vyšla ze sprchy, zabalila se do velké 
osušky a menším ručníkem si vytírala vlasy do 
sucha. Vypadala v této chvíli až podivuhodně 
mladě, téměř jako nedospělé děvče, posadila 
se do proutěného křesla, natáhla nohy a Zipka 
vzal ručník a utíral jí je a přitom jí líbal prsty, 
jeden po druhém, a pak jí nohy pevně sevřel. 

„Je to příliš nejapné,“ řekl najednou zasněně.
„Copak, drahý?“
„Jak se to chovám? Kdyby mi někdo řekl, že 

budu líbat nějaké ženě prsty na nohou, myslel 
bych si, že se zbláznil. A co dělám teď? Je to 
nepochopitelné!“

Snad i je, kdopak ví, naštěstí však se auto-
rovi nepochopitelným zdálo i přílišné nata-
hování podobných idyl, takže to nepřehání 
a… Události stíhaly jedna druhou, jak tomu 

ostatně často v životě bývá, dočítáme se ve 
společném překladu Růženy Fastové a Jiřiny 
Schwarzové. Léta, ba desetiletí plynou v tiché 
harmonii, plíží se v plstěných pantoflích a pak 
nás náhle začne pronásledovat osud tak, že to 
člověk není s to svými smysly pochopit.

A hle, takováhle už jsou spásná odhalení, 
na která musí u Heinze Konsalika nutně 
a samozřejmě taky dojít. Markýz se otočil ke 
komisaři. „Vím, kdy je hra prohraná,“ řekl velmi 
klidně – a stále ještě šarmantně. „Hrál jsem 
k smrti rád a bral si k srdci heslo CHERCHEZ 
LA FEMME. Zdá se však, že jsem na to jeden-
krát zapomněl. Ale je divu? Podívejte se na tu 
slečnu a pochopíte.“

„Hm. A kde je, prosím, ten sklad?“
„V mlýnském sklepě. Najdete tam největší 

sbírku heroinu, kterou jste kdy viděl.“
Fíha! A teď už nám chybí jen happy end. 

Tady je.
„Oh, Viku!“ řekla a přitáhla si k sobě jeho 

hlavu. „Viku, až se vrátíme do Německa, budou 
nás považovat za blázny. Jsme do sebe tak 
nádherně, tak šíleně zamilovaní. Ne, myslím, 
že se nenajde nikdo, kdo by to pochopil!“

Možná nenajde, říkáme si, jenže člověk 
nemá okolí podceňovat, uzavírá nad nás 
moudřejší Konsalik, neboť lidé mají více fan-
tazie, než si myslíte. Začátkem loňského listo-
padu to bylo přesně deset let, co veleplodný 
mistr Konsalik odešel do věčných lovišť…

Ivo Fencl
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VýRočí

Michal Jareš

foto archiv V. K.

posleDní RoZpTýlení 
karel Půlpán (1885–1914) je dnes již 
méně známým autorem, ale jeho literární 
i společenská činnost nebyla ve své době 
nevýznamná. Narodil se ve Vídni a celý svůj 
život zasvětil – řečeno dnešním slovníkem 

– angažovanému boji proti rakousko-uher-
skému establishmentu. Působil jako žur-
nalista a politik. Psal verše. Do dějin české 
literatury vstoupil především jako redaktor 
radikálního antimilitaristického časopisu 
mladých národních socialistů zvaného 
Mladé proudy. Tento list vznikl počátkem 
20. století a stal se pomyslným pokračo-
vatelem periodika Slovan, jehož šéfredak-
torem byl K. Havlíček Borovský. Půlpán se 
ve své tvorbě též tvrdě stavěl proti bídným 
podmínkám, ve kterých musely vyrůstat 
děti chudých. Jejich nepříznivé osudy zpra-
coval v knihách Na tvrdých cestičkách, Černé 
obrázky, Vzpoura a jiné povídky, Chudé děti či 
Bez maminky. 

Karel Půlpán zemřel mlád 5. května 1914 
ve věku 29 let v Čerčanech a pohřben byl 

v Praze na Vršovickém neboli Bohdalec-
kém hřbitově. Místo jeho věčného odpo-
činku (nesoucí číslo 164) se nachází ve 
spodní části nekropole nalevo od hlavního 
vchodu. Hrobka je výjimečnou ukázkou 
užití architektury kubismu ve funerálním 
umění. Je tvořena třemi částmi v podobě 
stély, sochařské výzdoby a rovu, které har-
monicky kombinují kubistické tvarosloví 
se sochou v podobě lidské postavy. Vysoká 
deska z černého leštěného mramoru vyniká 
dlouhým nápisem tvořeným kubizujícím 
písmem a nesoucím pochvalný epitaf, jejž 
vybrali patrně pozůstalí přímo ze spisova-
telova odkazu: „Byl neúnavný a neoblomný, 
neznal oddechu, pracoval ve dne v noci, ucho-
vávaje si stále mladý zápal a víru ve vítězství 
idee, jíž zasvětil celý svůj život.“

Jméno literáta je zdobeno dvěma osmi-
cípými hvězdami, které na temném pozadí 
připomínají noční oblohu. Stélu vyzdvihuje 
žulová výzdoba v podobě dvojice krystalinic-
kých obelisků a sochy mladého muže hledí-

cího na nápis. Sedící mladík drží v pravé ruce 
otevřenou knihu, symbolizující Půlpánovo 
poslání, a v ruce levé pak květinovou gir-
landu, kterou chce uctít jeho památku. Rov 
pokrytý břečtanem vymezují dva rohové 
okosené květníky, které jsou samy o sobě 
uměleckými výtvory. Hrobku vytvořila pres-
tižní firma J. Rada a syn, tehdejší renomo-
vaný pražský podnik, který uspokojoval svou 
náhrobkovou produkcí poptávku celé řady 
významných objednavatelů včetně nebož-
tíků uložených na Vyšehradském hřbitově. 

Společně s Půlpánem je v v hrobce pocho-
vána i manželka Božena, která svého muže 
přežila o celé půlstoletí.

Na Vršovickém hřbitově nalezneme něko-
lik dalších kubistických náhrobků, které 
by měly být, vedle toho Půlpánova, zařa-
zeny do učebnic architektury. Jde přede-
vším o hrobku Cyrila Pecivála od Jaroslava 
Horejce (v této rubrice již zmiňovaného) či 
urnový pomník Růženky Vágnerové. 

Vlaďka Kuchtová

v únoru si připomínáme tato vý-
ročí narození:
7. 2. 1940 Jan Lopatka
9. 2. 1960 Jiří Trávníček
10. 2. 1840 Barbora Ledvinková
10. 2. 1870 František Elpl
10. 2. 1910 Jaroslav Melichárek
10. 2. 1930 Ivo Štuka
11. 2. 1880 Jan Pán
12. 2. 1910 Jindřich Chalupecký
12. 2. 1910 Petr Lotar
13. 2. 1960 Michal Huvar
13. 2. 1970 Bohuslav Vaněk-Úvalský
16. 2. 1850 Václav Beneš Šumavský
16. 2. 1880 Otakar Theer

17. 2. 1870 Jan Heršt
17. 2. 1890 Zdenka Wattersonová
18. 2. 1950 Ivo Pelant
19. 2. 1930 Vlastimil Toman
20. 2. 1930 Karel Aksamit
21. 2. 1860 Karel Matěj Čapek-Chod
21. 2. 1880 Karel Hloucha
22. 2. 1880 Hugo Vavrečka
22. 2. 1960 Jiří Studený
24. 2. 1840 Karolina Světlá
24. 2. 1870 Jaroslav Maria
25. 2. 1950 Tomáš Sedláček
26. 2. 1900 Ivan Herben
26. 2. 1900 František Václav Kříž
26. 2. 1920 Karel Houba

Z manifestu skupiny Fantasía:

...pomoc.

„Básník se ve světě 
angažuje

intenzitou celé 
bytosti.“


