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Paul Celan

Nokturno

Nespi. Ted tieba drzet strdz.
Topoly zpévnym pochodem

s vdl¢icim tdhnou ndrodem.
Tiinémi svou krev kolotds.

Zelené kostry se v nich v tanci potdci.
Jedna mrak drze servala:

zhyzdénd, zmrzld, zvétrald,

tviyj sen o kopich krvdci.

Svét je pred porodem sténajici tvor,
jenz se, holy, plazi v noci mési¢né.
Biih je jeho vyti. Mné

zimou a strachem trne kazdy por.

Prelozil Radek Maly

Vsem ¢tenartim prejeme krasné léto a té-
Sime se na shledanou u pristiho cisla, které

vyjde 6. zari 2012.
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Radek Maly (nar. 1977) je éesky basnik, autor knizek pro déti a prekladatel. Vystudoval germanistiku a bohemistiku na Univerzité Palackého (knizné
vysla disertacni prace Spdsna trhlina. Reflexe poezie Georga Trakla v éeske literature; Votobia, 2007). Piisobi jako vedouci Katedry tvirciho psani na
Literarni akademii - soukromé vysokeé $kole Josefa Skvoreckého, kde mimo jiné vede seminaf tviiréiho psani pro déti a mladez, dale uéi a bada na
Katedie bohemistiky Univerzity Palackého. Vydal basnické sbirky Lunovis (BB-Art, 2001), Vrani zpévy (Petrov, 2002), Vétrni (Petrov, 2005) a Mala

tma (Host, 2008).

Preklada poezii Georga Trakla - knizné vySel vybor Podzimni duse (BB Art, 2005), Ericha Kastnera - knizné Trinacty mésic (Dokoran, 2006), Rai-
nera Marii Rilka, Paula Celana, Hugo Sonnenscheina - knizné Zabéhl jsem se s toulavymi psy (dybbuk, 2009). Ze souéasnych basniki preloZil napf.
Karla Lubomirského (vybor Ptak nad horicim lesem; BB-Art, 2003). Ze svych prekladii také sestavil antologii némecke expresionistickeé poezie DrZice

v drzych drzkach cigarety (BB Art, 2007).

Je spoluautorem ucelené rady ucebnic ¢eského jazyka a literatury pro prvni stupeii zakladni Skoly (Prodos, 2004-2008) a rovnéz autorskeého S/a-
bikére (Prodos, 2004). Svymi basnémi prispél také do knihy Smalcova abeceda (Baobab, 2005). Détem je uréen piibéh Frantisek z kastanu, Anezka ze
slunecnic (Meander, 2006), knizka basnicek Kam az smi smich (Meander, 2009), Listonos vitr (Albatros, 2011) a Poeticky slovnicek détem v prikladech

(Meander, 2012).

Je téZ autorem dvou dramatickych texti: Pocit noéniho viaku (2006) a Cerné Hore (2008).

Nedavno jsi ziskal cenu za knihu pro
déti Listonos vitr, ostatné tvorbou pro
déti se vedle prekladini a poezie pro
dospélé zabyvas uz delsi dobu. Kdyz
nékdo zaéne psat pro déti, miva k tomu
vétsinou néjaky dobry divod, o kterém
tfeba zpocatku ani sim nevi...

To je asi pravda, taky jsem si to zfor-
muloval aZ pozdéji, vlastné v souvislosti
se seminafem tvuréiho psani pro déti a mla-

dez, ktery vedu na Literdrni akademii. Mél
jsem napt. dvé studentky, které od zac¢atku
pro déti psat nechtély a do kurzu se ptihla-
sily mimo jiné proto, aby pochopily pro¢.
Ted, po roce préice se studenty, jsem dospél
k nézoru, ze k tomu, aby ¢lovék mél vztah
k psani pro déti, je skoro nezbytné, aby
sdm v détstvi hodné ¢etl a mél z ¢teni silné
z4zitky - jediné tak ma potom chut pokou-
et se vyvolavat podobné zazitky u dalsich

déti a ma vibec néjakou pfedstavu, o co se
vlastné snazi.

Jajsem byl v détstvi velky ¢tendt, pohadky
mne drzely stragné dlouho, ale nevim, jestli
je mé psani pro déti uréené jenom tim. Nedo-
stal jsem se k détské literatute pfes vlastni
déti, jak to tak byva, ale pies praci v pedago-



DVAKRAT

V ZARI HELADSKYCH (A JINYCH)
RUIN

Spravné by se sbirka méla jmenovat

Nohy z Kalymnu. Hticka s ,nosem"

za cenu chybného sklofiovani je tah

navic. Ani souvislost s nohama, byt
zCasti opodstatnénd, neni Gplné v pofadku.
I kdyby se autor nechal inspirovat mytem
o Titanovi Kalydnovi, jehoz ,nohy“ - dvé
paralelni udoli na ostrové Kalymnos - jsou
z urtité vysky vidét jako krajinnd zvlastnost,
a jeho vyznam volnou asociaci aplikoval
na ,nohy nedosazitelné mytické bytosti -
milostného objektu®, proti bude jak diskre-
pance v rodu, tak nedostate¢na identifikace
ostrova ve sbirce. Ta sice obsahuje totozné
pojmenovany oddil, ale ani v ném neni
onen geograficky jev rozpoznatelny. K tomu
lze ptri¢ist fakt, Ze samy fecké (potaZmo
vychodné stfedomotské) redlie, historické
¢i geografické, zasahuji mensi ¢ast knihy.
Obecnéjsi nazev by mohl postradat milost-
nou narazku, ale pravdépodobné by lépe
odpovidal topografické neurtitosti basni,
jez se opét déji v autorem vytvofeném ima-
gindrnim svété ,za zrcadlem®, jehoz navra-
ceny odraz by svou vétsi polovinou mohl
pattit tieba do zminéné Kachlikovy ulice
a jejiho okoli, nebo kamkoliv jinam.

Nicméné stfedomotskd atmosféra je
znatelné pfitomnd skrze barvitost, svétlo
a laskavé teplo, které basné vyzatuji. [ kdyz
neztratily nic z autorovy charakteristické
hry s iracionalitou, ze spojovani odtazitych
motivl,, nevyzpytatelnych vyznamovych
pfechodu, jsou obrazy provzdusnénéjsi,
ztentené a ne tolik do sebe zahloubané,
jako tomu bylo naptiklad v Z, jejiz kompo-
zice je s novou sbirkou srovnatelna: ,Milost,
Sirokd dnes ze vSech véci / prdvé jak schodisté
do krdlovského paldce v Persepoli, / leje se do
nekonecné pousté.“ O kus dal ¢teme: ,,Pisu od
podivnych pocitil, bdsni a kulecniku, / vracim
se na misto, / kde jsem nikdy predtim nebyl. /
Mé snové jd jde se mnou. / Byvalo by pro néj
bylo zatézko / nékam jit bez nepfitele. A do
tietice: ,Neslysim, co mi Fikdte o sovdch, / jste
prilis oranzovy. / Sovy maji $térk. / Sovy maji
stérk. / Slysel jsem, co jste mi ¥ikal o sovdch, /
i kdyz jste p¥ili§ oranzovy. / To je zdzitek skoro
jako z trolejbusu.”

Basné zduraziuji nelogi¢nost, absurditu
zobrazeniajazykovouhruspi$enez moznost
vyznamové syntézy pod ni. Byt jeji unika-
vost dava podnét k patrani po zdkonech své-
razné logiky a skrytém smyslu, 1ze tézko ¥ici,
Ze v nich jde o vice neZ o vyvolani hemzeni
na povrchu a rozvijeni vlaken, jejichz konce
se rychle ztriceji pod metaforou, kde se sice
néjak propoji, ale ze vzdalenéjsiho pohledu
nikam nevedou. Pouze se namo¢i v jednom
z nékolika autorovych konstantnich témat
(ponejvice romanticko-milostném, jazyko-

KNIHOBOLOS VAZNE SE TOCI...

Bild a modra — modra a bil4, a také

zlutd, slunce, sul, mote, samo-

ziejmé i nezbytnd Zuzana (viz

pfedchozi Fi$meisterovy sbirky).
To jsou navratné atributy ,pasma“ (dojem
pasma vznikd spiSe grafickou upravou nez
vili autora) basni inspirovanych (nejen)
prozitky spojenymi s feckym ostrovem
Kalymnos...

Ve skute¢nosti je to tak, Ze neZ jsem se
prokousal k tém nékolika zajimavym mis-
tam (napt. ,v levé pazi / naroubovdno ptilis
mnoho véci“ & jinde ,Lazartv tzas / a hnédd
tvd? fizku®), musel jsem spolykat dosti vaty
v riznych podobéich. M. F. oblas Zvani jako
zhulend straka: ,Prvni hlas: / - Ter Stegen. /
Druhy hlas: - Until we've reached the caravans
of sea.“ Z takové ,basné“ jsem takika blizen,
stejné jako naptiklad z: ,Croissant v bilém
pyzamu, / zluty jako slova, / jez si vymériuji
povoznik a rozhovor. / Byli si podobni jako
vejce.“ Naprosto nepochybuji o tom, Ze bas-
nik ma pro pfedchozi ver§ovy utvar né&jaké

2

vém a riizné maskovaném ,jastvi®). Prozitek
smérovaného pohybu, tematického vyvoje,
sbirka neposkytne.

Basné samy funguji jako napady, konste-
lace okamziku, ale ve své vét$iné nemaji
schopnost zaryt se vyraznymi rysy do
paméti, stat se jedine¢nym celkem. V jejich
organizovaném chaosu mnohdy neni vidét
na subjekt a jeho vztah ke svétu v konkrétni
situaci, kterou by charakterizovaly rozpo-
znatelné atributy (napf. antropologické,
existencidlni, metafyzické, socidlni, histo-
rické atp.), pomoci nichZ by bylo mozné si
situaci néjak uréit a zatadit ji do zptsobu
pozndvani svéta. Z vyétu se viditelnéji
vymyka pouze atribut milostny - at uz skrz
explicitni milostné motivy, nebo metafory,
které se vztahem subjekt-objekt souvisi.
Casto jsou ptitomny naznaky poskytujici
poutka a hacky, které ale nejednou nechaji
{tendte bezradné stat uprostted scény, kdyz
je obraz pferyvan. Naptiklad v nasledujici,
ztetelnéji vyhranéné udalosti — ,BéZci odesli
/ a za nimi rozviteny pisek. / Horko v olivovych
amfordch. / Ale jeden clovék tam prece pordd
stoji. / Jesté dlouho budou / do tohoto jediného
divika / ptiklddat uhli z Indie.” — se je§té lze
zachytit metafyzickych soutadnic a prozit
x-ty obraz ustrnulého subjektu opévovany
z x-tého thlu. Proti tomu ¢tyiversi ,Oéni
vi¢ka se svislymi vrdskami / mluvi o ranzové. /
Pit bilé piano. / Vzdycky se uzdravi jako kolib-
Fici“ pisobi uz nadmiru vykoumanym zpi-
sobem, jak ¢tenafe informovat o nemoci
a proklamovat uzdraveni.

Rec¢eno jednoduseji, aktéti pomyslného
kognitivniho vztahu se rozpijeji jeden ve
druhém: subjekt ve svém svété, jeho motivy
v ném. Ve skute¢nosti pfejmenovanych jeva
avéci mize vSe souviset se v§im a neni jasné,
zda motivické prechody maskuji absenci
konfliktu, nebo jej naopak zintenziviluji.
Hlavni starosti se zda byt, aby za vyrazem
zustal onen nedourtitelny prostor autorova
dusevniho Zivota. Ten je, nutno zdiraznit,
vyjime¢né bohaty, a soudé podle ptibyvaji-
cich ver$d, i nevycerpatelny. Zaznam o pro-
zitku svéta, potencidlné prenosnd lidska
zkusenost, k niZ smétuji i ty nejvypecenéjsi
jazykové a na pohled nahodilé preskoky, tedy
nechybi, i pfestoze je to zkuSenost vysostné
subjektivizovand, v niz také milostny objekt
nevédomky podléhd projekci neomezené
imagindrni identity mluv¢iho.

Déje a situace odnékud ptichazeji, nékam
mizi. Na chvili se vynoti z neviditelného
bublajiciho podlozi, vezmou na sebe tvar,
ktery za sebou autor bez dal$ich napovéd
zanechd, aby $el o krok dal a provedl ana-
logickou proceduru. Ctené# tak v jeho sto-
pach prochazi krajinou vystavénou z prvku,
pro néz mé napada ptirovnani k umélym
ruindm prazvlastnich tvart. Kazdy krok je
trochu jiny, v tom se autor nemyli. Znovu

to vysvétleni — t¥eba, Ze na rusné kaviren-
ské zahradce snidal croissant s bilou cukro-
vou polevou a v8iml si, jak se jeho barevnost
shoduje s vejci, Ze bych ovSem timto & jinym
vysvétlenim byl s danou bésni spokojenéjsi,
to tedy ne. Jakkoli totiz vykazuje Fismeiste-
rovo psani zdanlivou podobnost s automa-
tickym psanim surrealistd, je tu jeden pod-
statny rozdil, dobry automaticky text by mél
vychazet z hloubi a sondovat individualni/
kolektivni podvédomi/nevédomi — Fi$meis-
ter oproti tomu zhusta ulpivd na povrchu
véci a jevl. Namisto pfedstav na zikladé
pfedchozi zkuSenosti ¢i trpélivého ¢ekani
na dalsi inspiraci, vét$ina basni plsobi
jako naschval netrpélivé domysleni a Sifro-
vani prvotnich nipadd. V téch nejlepsich
pasazich by se v Nohdch z Kalymnosu mohlo
jednat o svébytnou syntézu poetismu se sur-
realismem; smifeni téchto u nds navazujicich
stadii. Nejednu baseri viak shazuje néjaké to
zbytné a neudrzZitelné tvrzeni bez dalsi zte-
telné funkce v basni - tvrzeni jakozto pouhd
dikce bez obsahu (,,Toto si uvédom: / vzddle-
nost je ze dreva®) & vyliti srdicka naprosto

MIROSLAV FISMEISTER: NOHY Z KALYMNOSU, DRUHE MESTO, BRNO 2012

Miroslav Fismeister

Nohy z Kalymnosu

a znovu dokdze né&im piekvapit, 3oko-
vat, spojit nespojitelné, ale je to jinakost
na stejny zpsob a do paméti se zaryje az
vlastni akt prochazky, z néjz vy¢uhuje néko-
lik detaild v zase jiz atomizovaném svété,
Hovotit o syntéze na vétsi plose je jesté
nemoznéjsi nez u jednotlivych basni. Autor
se soustfedi na dil¢i obrazy a ptislovelny
sles“ (upraveny park), ktery z nich sklad4,
je mimo jeho zorné pole, nebot on sam je
ztracen mezi nimi. Snad ani ne ztracen, jde-
li 0 zdmérny zplsob vegetovani.

Na mysl mi tane slovo ,zacyklenost'

¢

rova. Sbirku tvoti basnické miniatury, jejichz
délka ztidkakdy dosdhne 14-16 versa. Autor
nepotfebuje mnoho prostoru k tomu, aby
rozehral nékolik horkych motivickych spoja
a dotkl se jimi jednoho ze svych utkvélych
témat. Dilky obrazu jsou fazeny volné za
sebou, oddéleny barevné odlisenou kratkou
linkou, ¢imZ vytvéreji pasmo, jez je v ramci
knihy rozdéleno do dalsich péti oddila
a pododdila (3+2). Uz timhle zplsobem,
pfedpokladidm, se naznaluje, Ze nemid jit
o jednotlivé basné, ale o jejich kumulativni
horizontalni u¢inek na celé plose. Nevyho-
dou takového kompozi¢niho stereotypu je,
Ze s basnémi lze jen obtiZné nakladat jinak
nez jako s ver§ovymi torzy a pozndmkami.
Na nékolika mistech se vyskytnou i pro-
pracovanéjsi a delsi struktury, ale i v nich
pusobi tendence ke ztrdceni se, zapadani
pod povrch, rozplyvani naéatych souvislosti
v §i¥i motivického zabéru nebo v p#ili§ roze-
vfené volnosti jeho spoju. Ukotvit, uzemnit
béaseti ve tfetim rozméru a nechat ji existo-

neobhajitelnymi versi (,Sem dopadla kapka,
/ v niZ byla tvoje tvdr, / a potezala mi srdce”).
Ovsem pravé tato mista, nad nimiz si ¢lovék
krouté hlavou #ika, Ze to snad autor nemutze
myslet vazné, v dusledku skytaji kli¢ k Fis-
meisterové poetice — nebot k vtipkovani a la
Odillo Stradicky ze Strdic ma M. E daleko,
a tudiz to patrné vazné mysli. P¥ijmeme-li
tedy tuto optiku vazné hravosti, vyjevi se
nadm nékterd jind mista nejen jako méné
ptiSernd, ale dokonce jako dojemna: ,Videl
jsem, chodé, mysle na ni, / klobouéek houby, /
ztyrany k nepozndni.“ Détska radost je pro-
sté ta nejvaznéjsi véc. Neni namisté Nohy
z Kalymnosu ironizovat. Dosud jsme byli
zvykli na basniky se zachovalou détskou
citlivosti, ale jinak spiSe pfed¢asné dospélé
- zde vSak médme co do ¢inéni s basnikem
vékem dospélym, jenZ si ovSem kromé cit-
livosti ponechal i znaénou davku détské
psychiky. Pokud tedy jeho hravost nejste
schopni ¢i ochotni brat se viim vdudy vazné,
radéji Nohy z Kalymnosu neberte do pafata.
Pfi etbé této knihy je t¥eba oprostit se od
vegkerych narokd, nesko¢it na lustitelskou

vat vertikdlné samu za sebe neni v poptedi
autorova zajmu. Princip se opakuje tak ¢asto,
tak ustavi¢né, Ze nebyt zminovaného stejné
neochvéjného vynalézdni na malém pro-
storu, stal by se jisté otravnym. Takto se rov-
novaha rozklada mezi neotfelost, aZ zavrat-
nost ndpadu a védomi, Ze jiného postupu se
zvlast v kratsich dtvarech nedoc¢kdme.

Vice nez d¥ive spoléhd autor na hru s moti-
vickymi frazemi, jejich permutace, repetice
a variace (viz bezmala obsedantni navraty
nékolika vybranych barev), coz p#inasi vtip
a oziveni, ale také zpovrchnéni a pfizndni, Ze
pohled na svét ziistava ptiblizné stejny, ikdyz
se jeho obraz nepfest4va jakoby proméiiovat
tim, jak se pfevraci mezi prsty. V kontextu
mihajicich se pfedmétt a tvard potom mtze
dobte vyznit i sttizliva hticka ,Miroslav Fis-
meister / je / jako je / jako je / daleko®. Fakt,
ze autorovi nechybi schopnost sebeironie
a reflexe vlastniho variovani (opakovani)
se, doklad4 dalsi priklad. Védom si toho, ze
jiz nékolikrit pouzil motiv trolejbusu, pise:
JJak tézce se mé srdce / probourdvd do pozdniho
léta - / jako bych mél pod vicky / byky spdsajici
prst, / jako by staré vlaky / byly vyrobeny ze soli,
/ tak, jako blesk nenahradi slunce, / kdyz plys
neni uz lehky jako z autobusu / (v predchozim
versi nemohl byt trolejbus). / Ano, svétlehnédy
je ted’ zvuk flétny.”

Nejen v citované basni, ve srovnani s d¥i-
véj$imi sbirkami, autorovu poetiku vice
poznamendvaji prvopldnové sentimentalni
motivy. Souvisi to i se zvyraznénym milost-
nym tématem, pokradujicim vzyvanim
idealizovaného objektu, které sbirce slouzi
jako jedno z fidicich gest. Ne vzdy je iracio-
nalni ostrost zaoblena citovou sladkosti
a znéznélou rozvernosti, ale ¢astéjsi vyskyt
takovych mist je k neptehlédnuti. V lepsich
ptipadech dojde k vyvazenému skloubeni
obou: ,Srdce krysy. / Srdce krysy jako slunce,
/ vychdzejici a zapadajici. / Jako vejce, / sne-
sené a pak rozbité kuretem. / Srdce, lervené
slunce.” - Poukaz na ostrost je sim nadsaz-
kou. Obecné vzato pusobi autorova obraz-
nost pohadkové mirné. Konflikty jsou na
povrchu ohlazovény a lze uvazovat, do jaké
miry jsou jen instalované v bezpe¢né hra-
vém svété a nakolik jej skuteéné od kotent
podvraceji.

Tézko hledat meznik, za nimZ by bylo
mozno bez urazu prohlisit, Ze se autor
nechdvd rozmazlovat i témi nejmarginal-
néj$imi napady, kdyz to pokazdé napady
jsou a jeho svét z jejich drobnych oto¢ek
Zije. S tim, jak jsou kladeny za sebe a jak
upozaduji tlohu basné coby konstitu-
tivni jednotky vyznamu, jsou po krackach
pouZitelné vSechny. I kus odpadlé, ale
ozivené trisky poslouZi za stavebni prvek
jeho kouzelné zahrady bez hranic. ZaleZi na
¢tenafi, co viechno si chce nechat ukazat.

Ladislav Selepko

Sachovnici, vyznam ,neéist’, ale nechat
ho k sobé ptijit (nékdy také neptijit), pak
se vam nékteré pasize Nohou z Kalymnosu
mohou otevf#it jako sympaticky drzé a samo-
rostlé. Aby mé pochopeni pro tento druh
psani prerostlo v uznani ¢ dokonce obdiv,
musel by M. E naptisté ptijmout a vyménou
za vatu, jiz jsem musel spolykat j4, polknout
nasledujici zékladni vytku. Opulentni psani
a publikovini je Miroslavu Fi$meisterovi
patrné bytostnou potfebou — nicméné roz-
liSovat mezi basnémi a vybrat jen ty hodnot-
néjéi a ty ptipadné jesté procistit, by Nohdm
z Kalymnosu (jakkoli jsou nejlepsi z toho, co
jsem od Fismeistera zatim cetl) zarucené
prospélo.

Nakonec bych si, coby Fismeisterav ne-
zdarny epigon, dovolil pro ptipadna ,Nadra
z Tripolisu®, stejné jako p#i nagem prvnim
setkani na strankach Tvaru (recenzni glosa
na sbirku Piskovisté, Tvar ¢. 9/2008), poslat
drobnici: ,Div na jazyk si nesldpne, / létd
springteriér / s aporty v podobé Zlutych / hlav
pampelisek.”

Vladislav Reisinger
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Petr Sabach predstavuje na naem literar-
nim nebi relativné konstantni tviréi druh
s ustalenou poetikou a zd4 se, ze s touto
jeho roli jsou spokojeni jak jeho ¢&tenéti,
tak i on sam. Prézy, které jednou za ¢as
ptedkldda, tak nebyvaji velkym ptekvape-
nim. Jsou spiSe jen dal$im ¢islem v sérii,
jez autorovym ptiznivcim, ale i jeho odpur-
cum dava jistotu: prvnim zaruéuje dalsi
zdbavnou Cetbu, druzi pak ptedem védi, ze
i tuto jeho knihu je zbyte¢né otevirat.

Sabach jako spisovatel je uréen svou
stalou inklinaci k onomu typu vypravo-
vani, jemuz se ,my chlapi pry spontdnné
odddvame u piva. Tedy k hospodskému
Zvatlani, které na jedné strané plyne téméf
samovolné, bez ohledu na to, zda mluvéi
ma, nebo nema co fici, na strané druhé
intuitivné sméfuje k rozmanitym narativ-
nim efektim a k anekdoticky vypointo-
vanym jednotlivostem. Sabach se tak ve
svych pr6zach - pravé tak jako jini proza-
ici, jejichZ styl vyristd z takovéhoto typu
mysleni, mluveni a psani — nechdva unaset
proudem feli a pusobivosti historek, at jiz
vlastnich nebo vypuj¢enych u p¥itel a zna-
mych anebo i kdesi ukradenych. Soucasné si
je ale védom, Ze uspéch celku prozy je vzdy
odvisly od toho, zda se mu podati skrze tok
slov a vét uchopit, pojmenovat a vyslovit
néco tematicky atraktivnéjsiho a myslen-
kové zavaznéjsiho.

A jesté jeden problém takovyto autor
v leské literatute ma: musi se neustéle
vyrovnavat s autoritou Bohumila Hra-
bala, ktery literarizaci hospodské historky
doved! témét k dokonalosti a vytvoril pti-
tom klamnou iluzi, Ze neni nic snadnéjsiho
nez psat pravé takto. Nepiekvapi tedy, Ze se

NEKROLOG
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ZEMREL RAY BRADBURY

Kdyz 5. 6. 2012 v Los Angeles zemtel Ray
Bradbury, odegel spisovatel doslova ¢itan-
kovy. Vzdyt v nasich luzich a hgjich se stala
(jiz dlouho pted rokem 1989) ukézka z jeho
Martanské kroniky soulasti ucebnic zaklad-
nich 8kol. Bradbury (narozen 22. 8. 1920
v illinoiském mésté Waukegan) patii k nej-

NABIDKA

k Hrabalovi jako velkému guru v ptitomné
knize piihladuje i Sabach, a to nejen tim, Ze
si za motto zvolil jeden z jeho citatt (Jsou
skvrny, které nelze vycistit bez poruseni pod-
staty ldtky), ale i tim, Ze se snazi vybérem
tématu a zpusobem vypravéni poetice mis-
tra p¥iblizit.

Jako by si uvédomil, Ze jednim ze zaklad-
nich rozdild mezi nim a mistrem tohoto
zpusobu psanije odli$né pojeti ¢asu. Jestlize
pro Sabacha jsou typické ty historky, které
udrzuji nostalgickou distanci mezi ptitom-
nosti a ¢asem minulym, nebot jsou vypra-
vény a mysleny ve tvaru ,bejvavalo, zazili
jsme, a byvali jsme to chlapici“, Hrabal tuto
distanci naopak povétsinou rusi a vypra-
véné aktem vypravéni zpiitomrtiuje: ¢ini
minulost sou¢ésti aktudlni promluvy vypra-
véle, jenz zije a zejména mluvi tady a ted.
A obdobné postupuje i vypravé¢ a hrdina
Sabachovy nejnovéjsi prozy, kdyz své remi-
niscence minulosti v¢lefiuje do béhu svého
aktudlniho Zivota — a to navzdory faktu, Zze
obraz jeho ptitomnosti tematicky mnohdy
Cerpé (alespori podle nékterych textovych
indicii) z realii starych bezméla deset let,
véetné naptiklad motivu 11. za#i 2001, jimz
se préza otevira.

Vypravé¢em prézy Mdslem dolii je star-
nouci, zhruba $edesatilety rozvedeny muz,
ktery ve stylu Hrabalova Hanti Zije mezi
hospodou a knihami, respektive svou
knihovnou, z niZ udinil cosi jako antikva-
ridt. Druhou vyznamnou figurou p#ibéhu
a vypravéfovym protihriem je pak jeho
sympaticky, nicméné ponékud bizarni p¥itel
- mali¥ EvZen, jenZ aZ nekriticky obdivuje vse
americké. Znalnou &ast novely tak utvari
vypravéni o tom, o ¢em si ti dva povidalia co

vyraznéj$im autorim populdrnich Zanru.
Ty ovSem jen vyuzival pro poselstvi, které
by se dalo obecné pojmenovat jako tvrdo-
§ijné setrvivani na starosvétsky humanit-
nim ¥adu. I kdyZ bude mit asi uZ natrvalo
nalepku autora sci-fi, jeho romény a povid-
ky maji vzdy realisticky ptdorys. Bradbury
prvky sci-fi nebo hororu dokazal vtésnat do
mysleni a situaci ¢lovéka druhé poloviny
20. stoleti — akcentoval nejen strach z ato-
mové valky a z nelidskosti totalitadrnich re-
Zimu, ale i rozpor mezi skute¢nosti a onim
povéstnym americkym snem. Jeho schop-
nost pozorovani i jisty soucit dodnes ptsobi
velmi silné. Dalo by se ¥ict, Ze Bradburyho
hvézdna hodina byla v 50. letech. Zejména
ve svych dvou asi nejslavnéjsich knihach
(v Martanské kronice a 451 stupnich Fahren-
heita) a v nékterych povidkich (jejichz
reprezentativni cesky vybor se jmenuje
Kaleidoskop) popsal mnohé z té doby zbésilé
studené valky. Tehdejsi atmosféru vykreslil
metaforami o dobyvani kosmu nebo o vzda-
lené hyperkonzumni a zcela kontrolované
televizni spole¢nosti. Slo o metafory sro-
zumitelné celosvétové — ostatné jeho knihy
zacaly byt v ¢eskoslovenském prostiedi pre-
klddany jiz na konci 50. let, coZ byl v ramci
Cisté populdrnich Zanrt jeden z prvnich mo-
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Neméli jste v proudu kazdodennosti na ¢etbu o knihach ani pomysleni?
Chcete mit vSech 11 letoSnich 7vari pékné pohromadé?
Chystate se na dovolenou a obavate se intelektualniho stradani?
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fajnového spolu zazili. Po¢inaje Evzenovou
prudkou reakci na vy$e zminény teroristicky
utok na USA, vnimany jako valku civilizaci,
ptes jeho naslednou snahu vybudovat si pro-
tiatomovy bunkr a vlastni autarkni hospo-
détstvi az po radostné povidani o tom, jak
neméli dost financi pro oba na vlak, a tak
jeden z nich musel délat, Ze je pes.

Temnéj$i tény do vypravéfova svéta
vnaseji jeho pravidelné navstévy domova
dtchodcti, ptresnéji starého a bezmoc-
ného otce. Ten jiz viceméné ztratil kontakt
s zivotni realitou a zosobiiuje bliZici se
a neodvratitelnou smrt.

Treti motivickou linii Sabachova vypra-
véni, linii zprvu jakoby témét nevyznam-
nou, v prubéhu asu postupné nabyvajici
na vyznamu a v zavéru prerustajici v domi-
nantu textu, utvd#i vypravécova laska
k vnukovi a patilie, které oba maji s jeho
rodi¢i, a zejména s jeho pfipitomélym otcem.
V této treti roviné se také naplni sémantika
titulu, poukazujici na to, Ze nékterym lidem
navzdory viem dobrym umyslim chleba
vzdy pada maslem dola. Vlastnoru¢né vyro-
beny darek, jimz déd obdaruje vnuka, tu
totiz zpusobi, Ze se vnuk tézce opafi a je
v bolestech odvezen do nemocnice.

Jiny spisovatel by zde pravdépodobné
skonéil, at jiz tragickou smrti zranéného
ditéte nebo zavérem znepokojivé otevie-
nym. Nikoli oviem Sabach, ktery musi svou
historku dopovidat, nejlépe jako zipletko-
vou komedii pohybujici se na samé hranici
vérohodnosti.

Vnukovo poranéni je tak relativné snadno
vylécitelné — ovSem za cenu implantitu od
blizkého darce. Jeho otec je sice nevérné
hovado, nicméné pro syna se rad obétuje.

ment poststalinského uvolfiovani. Brad-
bury diky svému dokonalému ovlddnuti
zanrovych schémat (plat{ to zejména o jeho
schopnostech fabulovat a strhnout ¢te-
néfte velmi dobte popsanou akci) neupadal
do planého pseudofilozofického uvazovani
o svété a lidstvu. Daleko vét3i pozornost
vénoval t¥eba osamélosti a schopnosti &
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foto-archiv H. Z.

Jste zaméstnankyni Kosmasu, firmy
specializujici se na distribuci knih. Po-
sledni dobou stale castéji slychame na¥-
ky autorid i menSich nakladateld, ze
jim Kosmas vratil cast ndkladu nékolik
let starych, avsak podle nas literarné
hodnotnych knih. Znamena to, ze jste
zménili obchodni strategii?
Velkoobchod Kosmas ma dnes vice nez
1200 dodavatelq, a to jak velka, tak mensi
nakladatelstvi a i nakladatele jedné jediné
knihy. P#i ptijimédni knih do distribuce jsme
nikdy nezvaZovali, zda je nakladatel velky,
¢i maly, kritériem byla pouze kvalita knihy.

Netusi v8ak, Ze bolestivou proceduru ode-
bridni kiiZze podstupuje naprosto zbytecné,
nebot skutetnym biologickym otcem,
a tudiz i potfebnym darcem, je ten chlap,
co lezi na vedlejsi posteli a ktery se o svém
otcovstvi dozvédél teprve neddvno, a to jen
diky synové nehodé. Eticky ponékud spor-
nou historku o matce-hereéce, ktera pocala
dité se slavnym rezisérem, av$ak podvrhla
je fadovému idiotovi, oviem autor snadno
vytesi. Dovréi to, na ¢em pracoval od za¢itku
knihy, a ,a¥edniho” otce béhem dvou stranek
predstavi jako tak naprostého blba, Ze Zadny
¢tendf nelituje, kdy?z se jeho Zena za radost-
ného souhlasu syna i déda kone¢né vrha do
naruce vnimavého a sympatického velikdna,
A protoze se takovyto radostny happy end
do moderni ¢ postmoderni umélecké prézy
pfilis nehodi, je autorem ptislusné utlumen
a transformovan tak, aby maslo bylo i dole
a Ctendfi se dostalo umélecky pisobivéjsiho
konce. Vypravéc tak ndhle zjisti, Ze je vlastné
vazné nemocen, a zafne se zbavovat své
milované knihovny: mozna proto, Ze pojede
s pritelem EvZenem na vysnénou cestu po
Spojenych statech, mozna ale i proto, Ze se
chysta na cestu posledni.

Jestlize se u Hrabala hospodska historka
vzdy prostupovala se smyslem pro poeticky
rozmér fefi, kterd dokdze - je-li vhodné
pouZita — povysit Zité na basnickou meta-
foru lidské existence, nejnovéjsi Sabachova
kniha opét ukazuje, Ze jeho tvardi typ je
spiSe popisné realisticky, opirajici se pre-
vazné o situa¢ni humor. Nic proti tomu,
jeho ¢tenati i filmovi scendristé od néj
ostatné vice neocekavaji.

Pavel Janousek

neschopnosti ¢lovéka se s ni vyrovnat. Pres-
toze Bradbury u ndas v poslednich letech tro-
chu mizel v zdplavé novych jmen (zejména
téch zanrovych), zlstal nadéile klasikem.
Klasikem mozna paradoxnim - je stéle jesté
¢ten, i kdyz doba televizni, kterou pfedpo-
védél, uz davno nastala.

Michal Jares

HANU ZAKOVOU
- J

V soucasné dobé evidujeme na skladé pres
33 000 tituld, kazdy rok ptibyvaji dalsi tisice
tituld. Situaci jsme kazdy rok fesili tak, Ze
jsme skladové plochy Kosmasu rozsirili
o dalsi desitky metrt. Sklad v Horomé¥icich
funguje jako vyskladiiovaci, vedle toho pro-
vozujeme dalsi tfi velké doplriovaci sklady.
Uskladnit zboZi je ale jen jedna stranka logis-
tiky, zbozi je treba rychle vyhledat, pfipravit,
zabalit a dopravit k zadkaznikovi. P#i pro-
vozovani nékolika skladl se logistika stala
extrémné niro¢nou a zacala se prodluzovat
doba vyskladiiovani. Proto jsme se rozhodli,
Ze jediné mozné feseni je mit v nasem skladé
knihy v takovém mnozstvi, které pokryje
zdjem zdkaznikd na 6-8 tydnu. Pfistup
Kosmasu se neméni a i nadale budeme
distribuovat knihy i mensich neZ malych
nakladatela. Ale nejsme a ani do budoucna
nebudeme schopni skladovat celé naklady
knih od jejich vydani do vyprodani.

V naSem informaénim systému evidu-
jeme ruzné ,stavy” daného titulu: napt. zda
je titul skladem u nds, zda je k dispozici
u nakladatele (zde zalezi hodné na nakla-
dateli, aby nds informoval), zda je titul
vyprodén ¢ zda je k dispozici u knihkupct
na konsigna¢nich skladech apod. Tyto infor-
mace maji i knihkupci. Ti si u nds mohou
objednévat viechny tituly a nasledné tituly
zajistujeme bud doobjednanim od naklada-
tele, nebo stazenim z konsignaé¢niho skladu
jiného knihkupce. Je to standardni systém,
ktery funguje, a doobjednavani je béznou
agendou nasich nakup¢ich. bs, mis
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ROZHOVOR

hlavné ze to porad jesté kolota

ROZHOVOR S RADKEM MALYM

gickém nakladatelstvi, kde jsem psal versiky
do ucebnic ce$tiny a do slabikare. Snazil
jsem se vcitovat do détské poetiky, ale déti
jsem vlastné viibec neznal — moje $éfova
v tom vidéla vyhodu, protoze jsem se tak
nevédomé vyhybal raznym kligé. Pozdéji
jsem poznal détské publikum na besedach
a ty verSe fungovaly. Nicméné moje vlastni
déti jsou pro mne v tomto ohledu jesté tro-
chu nepoznanym kontinentem.

Jsou malé?

Sest let a ¢tyii roky — takze tak Gplné malé
zas nejsou. Ale je$té je se svymi basnickami
ptimo nekonfrontuji, maji toho ze skolky
az az. Nicméné ptibéh Frantisek z kastanu,
Anezka ze slunecnic jsme uz precetli a zvladly
to.

Jaké bylo tvoje détstvi?

Idylické. A kdyz se ptas na koteny — Listo-
no$ vitr je vénovany babi¢kam a détem, coz
souvisi s obdobim, kdy jsem pracovni dobu
rodi¢t s bratrem travival u babi¢ky. Byd-
lela u parku s kastany. Tehdy jsem zasadné
rozliSoval knihovnu u babic¢ky a knihovnu,
co jsme méli doma. U babicky byly samé
zvlastni, staré a ooupané knizky. Ty mne
bavily nejvic a takové bych chtél psat - aby
byly pro déti néé¢im mimoradné.

Které to byly?

Az dodate¢né jsem tieba pochopil, Ze
pravzor Listonose byly knizky Mileny Luke-
Sové, které ilustroval Jan Kudlac¢ek - takova
série o chlapci Jakubovi (Jakub a babi Iéto,
Bild zima, C‘dp). Donedévna jsem netusil, ze
tyto knizky, které vlastné stdly u zrodu ces-
kého bilderbuchu, byly pfelozeny do mnoha
jazyka a mély ve svété velky uspéch.

Cim pro tebe byly tyto knizky tak paso-
bivé? Co na nich bylo zvlastniho?

Je v nich takovid jemnd melancholie.
A ptitom se ¥ik4, Ze pro ni déti moc nemaji
smysl... Ale ji si to nemyslim. Kudlackovy
obrazky zn4 snad kazdy — jeho ptaky a ryby
s velkyma oc¢ima, s dymkou a s ¢epici nebo
Satkem na hlavé... zvlastni néha, kterd ve
mné tehdy rezonovala a rezonuje dodnes.
Sbiram ty knizky po antikvaridtech.

Zasadni pro mne byli také Muminci od
Tove Janssonové — ty uz ¢tu svym détem
a znovu zjidtuji, jak genidlni je to Cletba,
i diky skvélému prekladu. U babitky byly
jesté komiksy — Kocour Vaviinec — a pak také
riizné starod4dvné a exotické pohadky.

V klasickych éeskych (nebo spis evrop-
skych) pohadkich ale té melancholie
a néhy moc neni - jsou naopak dost
vécné, nebo ne?

To m4s pravdu, tam mé bavilo spi$ to hri-
zostrasno. Ale t¥eba pohadky z Orientu byly
svou exoti¢nosti vyslovené podivné. A také
ilustrace z padesatych Sedesatych let byly
jiné - realisti¢téjsi, pusobily vic jako sku-
te¢né obrazy. Moc se asi nespekulovalo, co
dité snese.

Rika se, ze déti maji rady spis realistié-
téjsi obrazky.

No, toje velkd otdzka, co maji déti rady. Tu

také neustale na seminatich fesime - jestli
se ptizpusobovat jejich vkusu, anebo se je
snazit presvéddit, Ze moderni pfistupy jsou
také zajimavé.
Vzpomnél by sis na néjaky svij kon-
krétni détsky ctenadisky zazitek? Na
néjakou postavu nebo vyjev, které se ti
opravdu vryly do paméti?
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Knizka Zlaté ruce, to byly myslim pohadky
vychodnich sovétskych naroda. V jednom
ptibéhu unesend princezna vetkivala do
ornamentu koberce tajné poselstvi, aby dala
najevo, ze je véznénd tam a tam... A titulni
pohadka Zlaté ruce byla o femeslnikovi,
ktery byl neuvétitelné vsestranny. To se
mi tehdy propojovalo s maminkou, o které
babic¢ka tikavala, Ze ma ,zlaté ruce“. Mama
se vyucila jemnou mechani¢kou a dokazala
opravit kazdou hracku, opravovala v praci
vlaicky z NDR a pozdéji také destniky...
TakZe pti této otdzce se mi vybavil obrazek
z této knizky: byl na ném zvlastné odény
mladik s jehlou v ruce - v§eumél, ktery ovla-
dal mnoho femesel.

Chtél jsi byt jako on?
To nevim, manualné moc zru¢ny nejsem
a to vim uz dlouho.

V ramci literatury se ovSem podobné
vseumélsky poustis do mnoha disciplin
a zvladas je, ne?

Mam skoro pocit, Ze literdrni temeslo je
jen jedno, duleZité je, aby si ¢lovék, pokud
nenianechce byt ,jen” spisovatel, umél najit
ten pravy odstup. At uz jde o preklddani,
redaktorskou praci nebo psani pro déti - to
vSechno je jedna jedind energie, protilehla
samotnému nespoutanému psani. Mé bavi
ty knizky vytvatet, ale uzivim si p¥itom
i ten luxus, Ze mi do toho redaktofi mluvi
a ja jim mzu oponovat. Bavi mé ale i byt
redaktorem a podivat se na cizi texty Gplné
jinyma o¢ima — ne autorskyma, ale spi$
olima Ctenare.

Takze jestli ti dobfe rozumim, ze
vsech téch literarnich disciplin je pro
tebe klicova poezie?

Ano, potad jesté poezie — pro dospélé. Tu
si schovdvdm nepoznamenanou tou proti-
lehlou energii, o které jsem mluvil...

To znamena, Ze si do ni nenechavas mlu-
vit?

Do jisté miry ano, protoze od ¢eho by tam
jinak byl redaktor? Ale zrovna do poezie
nerad mluvim jinym. Tteba se vyhybam
psani recenzi na soufasnou ¢eskou poezii.
Mam pocit, Ze by se ta energie mohla néjak
tristit.

Kdyz jsem nastoupil na Literdrni akade-
mii, nabizelo se, abych u¢il poezii, ale to jsem
nechtél — nechtél jsem si do poezie nechat
sahat, je to pro mne véc p¥ili$ intimni. Sniz
se mi u¢i, jak psat pro déti, i kdyz tézko ¥ict,
jestli v mém véku mdm dost zkugenosti.
Podle mého nézoru se psani pro déti spis d4
naucit, kdezto poezie je velmi individualni
zalezitosti. Dalo by se u¢it basnické femeslo,
ale to je mélo.

Do jaké miry ti do tvé poezie mluvi
autori, které prekladas?

Kupodivu moc ne. Preklady jsem bohuzel
béhem poslednich nékolika let odsunul
nékam na tfeti kolej — je to stra§né naroc¢né
na ¢as. Ale vzdycky znovu je to vyzva, na
kterou se samoziejmé chytd ten germa-
nista ve mné: predstava, jak ma knizka
vypadat, které texty tam chci z edi¢niho
pohledu zatadit - a teprve kdyz toto vim,
mohu na to pustit sebe jako basnika, ale
velmi opatrné... Vlastné az ted, kdyz pte-
klddam Rainera Mariu Rilka, jsem si dovo-
lil preklddat trochu volnéji, spi§ pro sebe,
pro radost — neni v tom prvotni zdmér
udélat vybér nebo néco takového - i proto,
ze Rilke uz byl pfeloZzeny mnohokrat. Ale
také jsem v ném nasel néco velmi osobniho,

polohu, kterou asi pottebuji — takovou tro-
chu transcendentni, duchovni a abstraktni.
Tim moZnd podvédomeé chci vyvazit jakousi
hrubost, s kterou se nékdy setkdvim ve
vlastnich textech. Ale Ze by se to ovliviio-
valo navzajem, to si nemyslim - v pfekla-
déni je nutné umét pfepnout a v tom jsem
se uz vycvi¢il. Samoztejmé tim, jaké autory
si ¢lovék k prekladtum vybira (pokud to neni
vyslovené néjaka zakazka), tak dava najevo,
jaky je jeho vkus.

Jaka poezie ti jako prekladateli nese-
di?

Tradi¢né mivdm problém s Zenskou lyri-
kou. KdyZ jsem napt. délal antologii expre-
sionismu, potfeboval jsem tam zatadit také
Else Lasker-Schiilerovou - a to byl opravdu
otisek. Je to samozfejmé odpudivé kligé,
délit poezii na zenskou a ostatni - ale citil
jsem, Ze této basnifce néjak nemuazu ptijit na
kloub. Prelozil jsem ji, ale ze své perspektivy.
Protnuti poetik se nekonalo. Tteba u Trakla,
u Celana vnimam ohromné hlubiny, do kte-
rych se propaddm, a jsem nakonec rad, Ze se
z nich mZu vynotit. Ale mé preklady Else
Lasker-Schilerové, to byla spi$ jen takova
sluzbicka.

Jako zes musel trochu zatnout zuby?

Dival jsem se na jeji poezii ptili§ racio-
nalné, coZ zrovna u Zenské poezie neni opti-
malni.

Prekladatel, a jesté ke vSsemu germa-
nista ve mné vyvoliava predstavu clo-
véka nadmiru disciplinovaného. Urcity
smysl pro presnost a kazen v sobé musi
mit i basnik - ale co ten druh discipliny,
pro ktery se pouziva pékny germanis-
mus ,sicflaj§“? Sta¥i redakto¥i tomu
také fikali ,betonova prdel“. Mas?

Co se tyka psani vlastnich basni, tak
viibec. Skoro mam p¥ijemny pocit, Ze to, co
jsem jako basnik musel fict, uz jsem tekl
pted deseti lety. Ted moje texty vznikaji
mnohem svobodnéji, spi§ mimodék, skoro
vzdycky mé to zaskoéi a obc¢as dumam, co
si s tim pod¢it. Nevim, jestli bych dokédzal
Zit uplné bez psani poezie, ale nevyhleda-
vam to nijak zvlast aporné. Mam v posledni
dobé kolem sebe literatury tolik, Ze netr-
pim, kdyZ dva mésice nenapisu ver§. D¥iv to
tak bylo, mél jsem jakési nutkani a opravdu
ze mé basné tryskaly. Ale uz to tak neni,
a vlastné se mi ulevilo. Koneckoncii néjaké
knizky mi po#ad vychazeji — rizného druhu:
pro déti, pieklady nebo odborné, takze mé
ani z tohoto divodu nemrzi, Ze mi t¥eba pét
let nevysla sbirka.

Tedy, s tim se clovék hned tak nesetka,
aby pomérné mlady basnik (sim sobé,
natoz nékomu jinému) pr¥iznal, Ze uz
pred deseti lety ¥ekl, co musel...

Myslel jsem to tak, Ze z vlastni poezie
nemdam pocit, Ze bych kracel po cesté, ktera
nékam vede. Moznd malitko rozmélfiuji
(a ted to nemyslim pejorativné) to, co uz
jsem jednou fekl. Ten vychozi pocit je stejny.
Casto zjistuji, ze néco velmi podobného
jsem uZ jednou napsal. Jako bych se zadrhl
v néjakém kolovratku. A tak tomu davam
Cas, nechdi tlacit na pilu a zdmérné hledat
néjaké jiné cesty. Spi$ chci vétit, Ze pocit
z poezie vychazi z zivotniho pocitu a mohou
se ménit jediné ruku v ruce.

Kdyz vezmes své ctyri sbirky, jak ty
sam vidis posuny mezi nimi? Ono to
s tou stejnosti zakladniho pocitu tfeba
nebude tak jednoduché.

Vzdycky Zasnu, jaké posuny v jednotli-
vych sbirkach recenzenti nachazeji... Oprav-
dovy posun ale mozna nastane ted, v brzké
dobé vyjde v Hostu sbirka s ndzvem Svétlo-
plasi. Ta bude zdmérné jina, nééim se proti
tém pfedeslym vymezuje. Ale taky nikam
nesméfuje, protoze to, co mam v Suplikuy, je
zase spi$ v tom samém duchu jako dfiv.

Posun v poetice vidim moznd v ¢im dél
vyhrocenéj$im ironizovani, jak ¢lovék
stirne a moudfi, je schopen vidét i sam
sebe s odstupem. Ale na druhé strané tim,
ze se zdkladni pocit — dejme tomu tudés ze
svéta — moc nemeéni, je diky ironii vysledny
gkleb ¢im dal grotesknéjsi. Neustalé tazani
se a balancovidni na hrané, jestli je to
minéno vaZné, nebo ne - tim i sam sebe
dost ¢asto prekvapuju. To, co Jifi Stanék
odhalil uz v prvni sbirce (jeho recenze se
dokonce jmenovala Presné napil), pietr-
vava — nepfevazilo se to ani tam, ani tam:
nestal jsem se ani spiritudlnim basnikem,
ani ,basnikem v$edniho dne”. Pofad takové
tvlrei zmitani.

A jakym zpusobem bude jina sbirka
Svétloplasi?

Zatadil jsem do ni t¥iatficet basni z posled-
nich let, které se pravé takovému tomu
kolovratku vymykaji. Jsou psané zdanlivé
volnym verSem - i kdyZ on tak Gplné volny
neni, ¢asto se to rymuje, ale nejsou to zidné
pfesné utvary. Energie je trochu jind — néz-
néjsi, nebo mozn4 sentimentalnéjsi - to, co
jsem v sobé pozoroval v takovych mimo-
tadnych, zvlastnich situacich. Tteba jsem
byl par mésict na stipendiu v Ddnsku a po
dvou meésicich u studeného mote ze mne
najednou vyjela bédsen, kterd byla uplné
jind nez cokoli, co jsem do té doby napsal.
Prvni ¢ast sbirky tvoii sto étytversi — takové
velmi nedéjové momentky, které vznikaly
také tak néjak paralelné. Dost mé bavilo je
vybirat a ddvat dohromady - jsou vzdycky
na strance po dvou. Nemélo to pavodné
zadny zvlastni zdmér, ale nakonec jsem si
s kompozici vyhrél tak, aby pfece jen o né-
¢em vypovidala. Takze hned dvé pro mne
nezvyklé polohy. A docela riskantni, jsem
zvédavy, jak bude sbirka ptijata.

Riskantni v jakém smyslu? Vic tam
odhalujes sva zranitelnd mista?

Mozna se tam vic odhaluju. Zatim mi
v poezii rezonovala po#ad jen jedna struna,
ted doslo i na dalsi.

Jde tedy o texty, které vznikaly pru-
bézné vedle téch, které jsi vydaval;
odkladals je stranou proto, Zes nemél
odvahu je publikovat?

To nebylo kvili chybéjici odvaze, spis jich
porad nebylo dost na knizku — mnohé z téch
tfiat¥iceti basni, posbiranych za néjakych
osm let, dokonce uz i vysly po raznych
almanasich. Podtitul sbirky zni Ctyrversi
a jiné bdsné.

Ja jsem si trochu vypisovala motivy
z tvych ¢ty¥ vydanych sbirek, a nikde
jsem nenarazila nap¥. na milostnou
poezii... Cim to?

To je pravé ta jednostrunnost. Nevim
presné, kde se to bere - jako zacinajici
basnik jsem samozfejmé milostnou poezii
psal, ale pak se ve mné otevielo cosi jiného.
Nékdy mam pocit, ze kdyby mé nékdo jako
¢lovéka posuzoval jen podle poezie, skoro
by mohl stanovit néjakou diagnézu. Ale
nebyla by vypovidajici, to je prosté jen
jeden smér, ktery ve mné timto zplisobem
mluvi - nejsem tam vcelku. Proto jsem rad,



Ze v tfeba v mé tvorbé pro déti se zase obje-
vuje Uplné jina poloha.

Néjaka protivaha?

Mozna. A leckdy mé i zachranuje - tfeba
kdyz jsem se zabyval Georgem Traklem
(ptekladatelsky i védecky) a uz mi to lezlo
na mozek, byl jsem pak rad, Ze jsem mohl
psat basni¢ky do slabikare, hledat motivy,
které zajimaji déti. Nicméné: v Svétlopla-
chych budou i texty, které by se nejspi§ daly
oznacit jako semi-milostna poezie.

Moje tstfedni téma je ale spi$ ,jedinec
ve svété“ — jako bych moc nemél prostor
na néjaky dialog, a kdyz uz, tak je to dia-
log s viehomirem. To se mi v poezii porad
vraci, ten proces neustava. Parkrat jsem si
tikal, Ze by bylo pf¥ijemné najit jednoduché
a jednoznacné fe$eni, ale takova feseni pro-
sté nejsou. Moje poezie je mi dukazem, Ze
se to ve mné potrad jesté hybe. Ted si vyba-
vuji ndzev prvniho rozhovoru ve Tvaru, znél
presné tak: Podstatné je, Ze se to pordd jesté
hybe. To jsem tikal pfed deseti lety a zopa-
koval bych to i dnes.

Ono asi s tim rebelskym gestem, s kte-
rym jsi do poezie vstoupil, neni mozné
vystacit vécné, ne? Je vlastné trochu
uzké a svazujici, zada si kompenzace
na vsech moznych frontich. Nebo se
pletu?

Muze byt. Ted opravdu nepracuji na
tom, abych byl v poezii rebelem. Ale debu-
toval jsem v pétadvaceti, a k tomu véku to
urdité pattilo. Byla to nasttddand energie,

muj debut byl pomérné pozdni... Ted se
tam vkrada, jak uz jsem #ikal, vic ironie, ale
mozna i shovivavosti.

Hm, takZe aZ rozeznis v poezii vSechny
struny, nebudes muset nic kompenzo-
vat a vystacdi$ si jenom s ni? Hledani
celistvosti, spojovani rozt¥isténych
casti?

To je dobry cil, ne? V literatufe i v Zivoté -
spojovat ruzné kry, které si tak o samoté
pluji riznymi sméry... Jinak to asi nejde,
¢lovék prece jen chce zUstat integrilni
bytosti. Ale to se pta$ na véci, o kterych
docela nerad mluvim. Poezie by méla zistat
tajemstvim, ne receptem na dobrou litera-
turu. T¥eba basnici mé zajimaji jako lidé, ale
bavit se s nimi o poezii, to se mi zd4 aZ moc
intimni - co je komu po tom? Docela mi
vyhovuje, Ze se tady v Olomouci zas tak moc
nedruZime a nevytvafime basnické skupiny
a programy.

Promin, tak ja zkusim méné vlezlou
otazku - presto se bude tykat spojo-
vani jednotlivosti v celek: Je pro tebe
dulezitéjsi basen, nebo sbirka?
Jednozna¢né basen. Ale v té posledni
sbirce si tvrdohlavé trvam i na takovych
vécech, jako je ¢iselnd symbolika — tfiat¥icet
bésni proto, Ze jsem se jimi zabyval v dobé,
kdy mi bylo pravé ttiatficet let. Nebo sto
Ctyfver$i — to mam od Skacela, ten vyda-
val ¢tytversi taky po stovkach. To tfeba byl
jasny kompozi¢éni zamér, ¢tytver§i mam
mnohem vic, ale vybrat z nich pravé stovku,

to byla radost zase jiného druhu, nez kdyz
to ¢lovék pise.

Chtél ses timto kompoziénim zimérem
k Janu Skacelovi prihlisit? (Na Kris-
tova léta se té snad ani ptit nebudu.)
Jen se zeptej - podle Junga ¢lovék az
v 33 letech dospiva a nastava ¢as vyrovnat
se se svym stinem. A Skacel, ktery mi kdysi
nic nefikal, mi zacal byt blizky nékdy v roce
2002. Pomohl mi vyhrabat se z Trakla.

Kterou ze svych sbirek mas nejradsi?
Nebo naopak - nestve té v casovém
odstupu néktera z nich?

Docela si myslim, Ze by stilo za to, udé-
lat vybor ze viech sbirek, jestli by fungoval.
Nestve mé z4adnd, kdepak, viechny mam
rad, myslim, Zze kazda z nich vznikla v dobég,
kdy meéla. Asi jsem mél vzdycky $tésti na
nakladatele, nikdy to nebyl z mé strany
néjaky kompromis nebo boj, vidycky to
bylo autentické. Jisté, clovék se méni, takZe
v té prvni sbirce jsou gesta, kterd bych se
dnes asi zdrihal pouzit. Ale ve své dobé tam
patfila. Nevim, jestli madm nékterou sbirku
radsi neZ jinou - libi se mi Mald tma, ale to
bude tim, Ze je po¥ad jesté posledni.

Divas se do svych starsich sbirek?

Kdyz jsem zvin na ¢teni, beru je s sebou
véechny a prolistovavam se jimi. Docela mé
bavi star$i basné komentovat — vzpomenout
si sdm pro sebe na okolnosti jejich vzniku...
Je v tom ten zmiriovany odstup. Ale Ze bych
sivnich ¢ital pfed spanim, to urcité ne. Kdyz
t¥eba bylo ¢teni zamétené tematicky — mis-
topisné -, bylo zajimavé je probrat chrono-
logicky, v kazdé sbirce mam pér basni spoje-
nych s néjakym mistem. TakZe jsem se vratil
aZ nékam do hlubin prvotiny.

Mluvils o psani, neseném porad stej-
nym pocitem, o obavé z rozméliovani...
Zjistil jsi nékdy tvari v tvar své staré
sbirce, Zze to, co se aktuilné pokousis
napsat, jsi uz davno napsal a lip?

Obcas takovy zablesk ptijde. Uz to, Ze si
toho v8imnes, svéd¢i o néjakém odstupu.
Samoztejmé se autor asi nejvic boji, aby
se neopakoval, Zze se vylerpa... A zdrovern
se toho nesmi bat, protoze to je p¥irozeny
vyvoj. Kdyz si vzpomenu na jména jako
Josef Hanzlik nebo Ji#i Zacek, ti prece zadi-
nalijako syrovi basnici, a dnes jsou znamé;jsi
jako autoti tvorby pro déti. Nevim, jestli
bych sam chtél skondit jako ¢itankovy kla-
sik, ale uvédomil jsem si, Ze jim rozumim:
to, co chtéli poezii ¥ict, uz rekli, a zaroveni
chtéli u literatury zUstat, tak si nasli tuhle
cestu. U sebe bych to nevidél jako jedinou
moznost, uz proto, Ze pro mé je psani pro
déti vyzvou: olekavaji se od néj ptibéhy
nebo pohadky, a ja mam s piibéhem velky
problém. Ted zrovna pi$u pohadky pro
Hajaju a je to obrovska dfina. Poezie bud je,
anebo neni, ale p¥ibéh se prosté musi vyse-
dét, promyslet pointu a déj. To mé bavi, ale
nemyslim, Ze bych se mohl v tomto ohledu
profesionalizovat.

Néjak jsme nedotesili, do jaké miry
je nutné vychazet détem, resp. jejich
vkusu, vst¥ic?

To je otazka. Jakmile ¢lovék pro déti psét
za¢ne, musi si ji polozit. Jsou oviem takovi
géniové jako Astrid Lindgrenova, ktera
nemusela — psala pro déti pfirozené, ze
sebe... Uplné nejhorsi, co se miize stat, je
ustrnout v néjaké predstavé, co déti chtéji
- tfeba ze kazdy ptibéh musi dopadnout
dobte.

A nemusi?

Mél by, ale neni to tak jednoduché, ma
to nékolik rovin. Co to vlastné znamena,
ze ptibéh skonéi dobte? Nejdulezitéjsi je
odbourat pfedsudky a nabidnout i ptibéhy
nejednoznaéné — détijsou velmiinteligentni,
naroéni i vstiicni ¢tenari, kteti na rozdil od
dospélych vibec nejsou zatizeni predsta-
vami, jak by knizka pro déti méla vypadat.

Tahle ptedstava se béhem vzdélavaciho pro-
cesu tak néjak nabali na kazdého, ale mam
podezteni, Ze v osmnécti uz je uplné jina
nez ta, kterou jsme méli jako déti. Détem
je tplné jedno, co dostanou ¢ist, prosté to
zkouseji pofdd znovu. A obliba nékterych
knizek ma nékdy i dost bizarni, ndhodné
pticiny, tfeba kvili tomu, od koho jsme ji
dostali, nebo kvili viini! Ja doted ke kazdé
kniZce v prvni fadé ¢ichnu, jak mi voni. To
jsou vjemy, které dospély uz neni moc ocho-
ten brat vazné.

Mam pocit, Ze knizky pro déti, které
funguji, vznikaji tak, Ze autor se p¥i
psani stava spis ditétem, nez aby mél
(jaksi rodi¢ovsky) pod kontrolou ten
soubor hodnot, morilnich postoja
a ponauceni, které by rad détem pie-
dal.

Byt ditétem, to je vé&na vyzva. Ale i déti
jsou riizné. Ono vibec je ptimét, aby cetly,
je ¢asto tézké. Vrcholem toho mého kurzu
na Literdrni akademii je konfrontace s dét-
skym publikem. Tam se ukaZe, Ze psat pro
déti né&jaky sofistikovany p¥ibéh muze byt
o$idné. Veskerd ndmaha i radost, kterd je
do toho vloZena, ptijde vnive¢, protoze
détem je docela jedno, co se jim tam pred-
klada, hlavné Ze se do toho muZou néjak
zapojit formou soutézi a podobné. Ale jed-
nou za dva roky mi na ¢teni ptijde néjaka
opravdu skvéle pfipravend t¥ida, kterd moji
knizku Cetla, a décka maji hluboké a hlou-
bavé otazky. Velmi tézko se da doptedu
odhadnout, co déti zaujme a co ne... Pak se
dozvis, Ze je to hezka basnic¢ka, protoze je
u ni hezky obrazek, ktery nékomu ptipo-
mind ulici, v které bydli — to jsou davody,
z kterych by se autor opravdu tloukl do
hlavy. Ale zdroven to také znamend, Ze néco
do té détské duse vplyne, at uz jakymikoliv
kanaly. Samoziejmé nebudou mit néjaky
rozechvély pocit souciténi s autorem, ale
nédim je text treba zaujme. Autor hlavné
nesmi ze v8ech téchto divodu rezignovat
na kvalitu a ndro¢nost své tvorby.

Kdy?z jsem pted ¢asem vedl prekladatelsky
semind¥, v pfekladu Celanovy basné jsme
narazili na sloveso ,kolotat“. Studenti se mé
zcela vazné ptali, co to znamend. Byl jsem
v $oku, a najednou jsem nevédél, kudy uz na
né jit, kdyz ani zdkladni ¢eska slovni zasoba
nefunguje... O tyden pozdéji jsem svym
détem ¢etl Carodéjny klobouk Tove Jansso-
nové, a ejhle, sloveso ,kolotat” je tam hned
v prvni kapitole. Uvédomil jsem si, ze do
mé toto slovo proniklo asi uz nékdy v osmi
letech moZnd pravé z této knizky a stalo
se uplné samoztejmé souddsti mé aktivni
slovni zdsoby.

Co by se do détské literatury dostat
nemélo?

Nemélo? Do détského svéta podle mne
patti aplné viechno.

Ovsem je pravda, Ze déti maji naptiklad
dost vyvinuty smysl pro to, aby se viechno
vysvétlilo, aby vSechno logicky sedélo. Kar-
kulka sice skonéi v btise vlka, ale potom
zase vyleze a néjakym (jakkoli absurdnim)
zpusobem se to vyfesi. A to je duleZité. Pro-
blém je, kdyZz to nemd hlavu ani patu. Vysta-
véni p¥ibéhu vibec neni 3patné si cvidit
na p¥ibézich pro déti. Tam co se nakousne,
musi se také vysvétlit. Ale jestli se pt4s, co
by tam nemélo byt z hlediska ohrozovani
mravni a citové vychovy — v tom si mys-
lim, Ze déti skousnou vic, nez myslime. I ta
zmiflovana Astrid Lindgrenova nepsala jen
o potrhlé Pipi a bezproblémovych détech
z Bullerbynu, ale i o asocidlnim Karkulinovi
ze sttechy a o bratrech Lvi srdce, ktefi se
opakované potykaji se smrti... a bylo to ze
zivota. Co ovdem déti neskousnou, je, kdyz
je autor podcetiuje a dél4 z nich pitomecky.
A kromé toho je dobré brat ohled na to, pro
jakou vékovou skupinu piseme, protoze jsou
tu jisté biologické danosti - tfeba poezie pro
pubertaky je skoro nonsens.

Pripravila
Bozena Sprdvcovd
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vrazedné medialni hry. ale co basnik?

Mizérie. Literatura opustila pravidla este-
ticka a ridi se pravidly komer¢nimi. Tedy
ne Ze by vsichni akté#i literarniho provozu
ze dne na den zahodili skrupule, vysoké
naroky na svou prici a tvir¢i nezavislost.
Ukazuje se ale ¢im dal z¥etelnéji, Ze jsou jim
tyto atributy spiSe na obtiz — pfinejmensim
brani jejich dilu v cesté ke ¢tenéti. Mecha-
nismy, které by mély komeré¢ni, a tedy
i mediélni handicap kulturnich statki vy-
rovnéavat (granty, dotace a podpurné pro-
jekty), v fadé ptipadd funguji spis opacné.
Kritika byla vytla¢ena z médii az na samy
okraj, kde kvuli nedostatku ucty, sebetcty
a sebereflexe tiSe degeneruje. Na jeji misto
se vloudilo mnohem drzejsi a halasnéjsi
piarko, skrytd ¢i zjevnad reklama, kterd
viak ma v popisu price néco Gplné jiného
nez jemné rozlisovani hodnot a pééi o né.
To puisobi zmatek. Najednou fakt, Zze se
o néjaké knize mluvi, nevypovidd o hod-
noté knihy samotné, nybrz o tom, kolik
penéz ¢i umu bylo investovano do jeji pro-
pagace.

Kulturni rubriky vétsiny médii na to -
bud z pohodlnosti, anebo z poplatnosti
pfedpoklddanému ,,obecnému vkusu“ — ne-
kriticky ptistupuji a deformace kulturniho
prostoru se tak jejich vinou déle prohlubuje.
Stadi zalistovat deniky a vét$imi ¢asopisy ¢i
vejit do jakéhokoliv zfetézeného knihku-
pectvi, abychom pochopili, Ze se svét pozo-
ruhodnych literdrnich ¢ind (nebo aspoil
podporyhodného uméleckého snazeni)
a svét dobte zpropagovanych hvézd a hvéz-
di¢ek od sebe vzdaluji kosmickou rychlosti.
O tom v8ak uz bylo (alesponi ve Tvaru)
napsano dost. Jina véc je, jak tato situace
(neustale nendpadné pfiostfovana piskun-
taliemi typu DPH a také eskalujici nekom-
petentnosti rychle se ménicich ministra
kultury a jejich utednikd, kteti podminky
pro fungovini nekomer¢ni kultury — aniz to
zfejmé tusi — vytvéreji) plisobi na ty, kteti
byli obdatfeni néjakym literdrnim talentem
a snazi se navzdory ,,spoletenské poptévce”
psat napf. poezii.

Ze svého stanovi$té v redakci literdrni-
ho ¢asopisu pozoruji, ze se spolefenstvo
liter4t za¢ind posledni dobou chovat jaksi
nezvykle. Jako by beznadéj, rezignace, ur-
¢itd hysterie, ale i ,konkuren¢nim prostre-
dim“ umeéle vyvoland vzajemnd nevraZivost
ptekrocily meze individualnich excest ¢
viceméné obvyklych vzajemnych antipatii
nékolika jednotlivca a usadily se v literdrni
komunité uZ jaksi pausilné. Zachovat si
suverenitu projevu, hrdost a netstupnost,
smysl pro Cest a schopnost obéti spojené
s tvorbou je pro mnohé autory, kteti jesté
donedavna takové hodnoty ctili, stale obtiz-
néjsi. Ubyva sil, mizi nadhled, a dokonce
i ta nejzakladnégjsi kvalita, jako je touha
prostfednictvim tvorby pouze ,byt", je sta-
le vz4cnéjsi, nékdy i vefejné vysmivanou
vlastnosti.

Pojdme se na mozZné ptic¢iny podivat z hle-
diska bédsnikd. VynasnaZim se tentokrat
lamenta¢ni spolecensko-ekonomicky popis
stavu nasi ,kulturni krajiny“ omezit na
minimum, které je jesté schopno poslouzit
jako hodnovérné pozadi pro dost mozna
uzite¢néjsi a zajimavéjsi ,kresebnou akci®
pomoci ptibéht, psychologie a vcitovani se
do postav a hrdint - tedy vesmés pomoci
metod literatute blizkych.

Ekonomickymi tlaky suZovani naklada-
telé jsou ¢im dil méné ochotni vydivat
naro¢néjsi ¢eskou prozu a poezii. Pispiva
k tomu jak chab4 grantova politika a téméf
nulovy kriticky ohlas v médiich, tak i ne-
ochota knihkupct a distributortt zabyvat
se exkluzivni nizkondkladovou literatu-
rou. I velmi uslechtily nakladatel si roz-
mysli vydat jakkoliv zajimavou basnickou

sbirku, kdyz predem vi, Ze skoro cely jeji,
byt nevelky, ndklad zistane lezet kdesi ve
skladu a v médiich po knize nestékne pes.
Dokonce i kdyby se o ni nékde napsalo, pro
knihkupce a distributory bude kniha nadile
obchodné nezajimava, nebot kvali néko-
lika prodanym vytiskim nijak oslnivé ceny
nebudou tukat dalsi polozku do pocitace
a preplilovat si regal, natoz knihu aktivné
shanét. Ani internetovy prodej, jakkoliv je
to dobr4 sluzba, sdm o sobé nesta¢i, kdyz
kniha neni nikde fyzicky vidét a zatim
v podstaté neexistuje spolehlivy zpusob,
jak o ni dastojné a zdrovenl G¢inné infor-
movat $irsi vefejnost.

JenZe pro autora je vydavani knizek da-
lezité, a to hned z nékolika divodu. Nejde
pouze o sldvu, jak to zli jazykové radi zjed-
nodusuji; a uZ vibec ne o néjaky finanéni
zisk.

V prvé fadé je knizka napevno svizanym
a zavazné, nezménitelné vytisténym vysled-
kem autorova nékolikaletého usili, ktery je
mozné predlozit svétu; jinymi slovy: jednd
se o ptiméfené adjustované dilo, za kterym
si autor stoji, a véti, ze jim svét bude obo-
hacen. Tomu se utrzky, nekontrolovatelné
bloudici v ndhodnych kontextech po inter-
netu a stejné nekontrolovatelné mizejici,
tézko vyrovnaji. Pro nékoho muze vydani
knizky znamenat az jakysi druh metafyzic-
kého vykoupeni, o¢isténi — nevydané dilo
je pro fadu autort ¢imsi jako nepohibena
mrtvola: vraci se, stradi, poutd myslenky
a nemusi basnika pustit do dal$ich rovin
tvorenti...

Nezanedbatelny moment klasického vzta-
hu autor-nakladatel viak spociva uz v tom,
ze se nakladatel za autorovy texty postavi
jednoznaénym d¢inem - tim, Ze se je roz-
hodne vydat a Ze do nich investuje také své
vlastni usili, divéru a penize. MiZe si viak
basnik, k jehoZ mentalni vybavé zpravidla
patfi soucit, dnes dovolit vitbec néco tako-
vého, jako je vydani své sbirky, po nakla-
dateli chtit? Zejména chové-li k nému p#a-
telskou naklonnost, ¢i je to dokonce jeho
kamarad?

Resi se to rizné, od zteknuti se honorate
pifes finan¢ni ptispévek nakladateli az po
véelijaké zplisoby samovydani u firem, jez
knihu na zakdzku neosobné vyrobi jako
jakoukoliv jinou tiskovinu, kterou jim né-
kdo zad3 a zaplati. Jinou lacinou variantou
je internet ¢i elektronické vydani — ovsem
s celou skalou nectnosti, ktera se k lacinosti
vaze.

V kazdém ptipadé se basnik (bez ohledu
na to, jak dobrou, & $patnou poezii pise
a kolik cen a zasluh ma za sebou) neza-
drzitelné dostiava do role toho, kdo prosi.
Toho, kdo je na obtiz a komu se z Gtrpnosti
prokazuje milost.

Reknéme ale, ze kniha $tastné vysla a te-
prve diky tomu se nyni muze (ale také
nemusi) dockat zasvéceného, pouleného
hodnoceni ¢ viazeni do dobového lite-
rarniho kontextu. Pochopitelné ne nutné
pochvalného, nybrz adekvatniho, relativné
spravedlivého. Zdrojem urcité nadéje na
tento druh spravedlnosti odjakziva byvala
literarni kritika, a také jeji ,supervizor® &i
Jkritik z nejvétsich® — ¢as. I ta dila, kterad
kritici ve své dobé nedokazali docenit, se
nékdy z ndnosi ¢asu vynotila a jejich kva-
lity byly odhaleny, stejné tak jako nékteré
knihy dobovou kritikou ptecenéné byly
naopak s tlevou zapomenuty.

O zbidaceni kritiky v dnesni dobé jiz e
byla: 1ze jen tézko ocekavat néjakou spra-
vedlnost od kritické komunity (existuje-li
jesté néjaka), kdyz se recenze nekomert-
nich tituld systematicky tisknou s bidou
ve tfech ¢tyfech literdrnich casopisech.
V rdmci jednoho ¢asopisu se totiz i pii té
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JAKY JSE

Rudolf Rousek, grafika

nejlepsi vali redakce déji nespravedlnosti.
Na nékterou knihu se zapomene. Nékterou
knihu se redaktorim nepodafti v¢as ziskat
od nakladatele. Stane se i to, Ze je kniha
zaddna recenzentovi, ktery na ni nestaci
anebo ji pteceni v tkloné pred véhlasnym
jménem. MuzZe ho posednout i néjaky jiny
predsudek, precte ji $patné a ublizi ji. Kdyz
je ¢asopist ¢i novinovych rubrik, které se
knihdm tohoto druhu pravidelné vénuji,
mnoho, v celkovém mnoZstvi recenzi se
to (spravedlivé) vyrovnd. Pokud oviem na
knihu vyjde jen jedna jedina recenze (coz
se déje ¢im dal castéji) a je nespraved-
liva, zbudou autorovi jen o¢i pro pla¢ — na
recenzi totiz, jak zndmo, reagovat nemize,
nechce-li se zesmésnit. Ale i svét tim
o néco nendvratné p¥ichazi, nebot ¢as jako
supervizor nad soudy kritikd byl ze své
funkce sesazen. Ve svété posedlém novosti
do té miry, Ze ani premiéra potradu, ktera
pravé bézi v televizi, neni dost nov4, aby se
deset minut pfed jejim koncem uz nemusel
inzerovat potad dalsi, miZeme nejspi$ na
néjaké seridzni kritické propatravani vzda-
lenéjsi ¢i neddvné minulosti zapomenout.
Koneckonct i literdrni historie a véda,
dfive posledni instance ,literarni spravedl-
nosti“, se déla ¢im dal ¢astéji ,projektové”
a nékteré obory (napf. literdrni teorie) se
uZ bez soucasnych literarnich dél obejdou
uplné.

Jestlize neni spravedlnosti, ba ani nadéje
na ni, o to ktiklavéji pak ¢éni skutetna ¢
domnéla literdrni nespravedlnost: Pokud
uznéni (podobné jako §tésti) rovnou slepé
nechodi dokola, zd4 se, Ze se ho dostava
vyhradné tém, kteti se dovedou prsit, byt
vSude a nadbihat médiim, at uZ si kyZeny
ohlas svymi literdrnimi vykony opravdu
zaslouzi, ¢ili nic. Nékdy se ho dostane tém,
za néZ tuto praci, kterd ve skute¢nosti pti-
slugi agentute ¢i nakladatelstvi, odvadi
nékdo jiny — bud z l4sky a oddanosti, anebo
v olekavani podobné protisluzby. Nejvic
je oviem téch, kteti nadbihaji médiim tak
vkusné a mazané, Ze si to sami uvédomi
tteba az po letech. Dalsi tak ¢ini také, ale
neuvédomi si to nikdy. Faktem zistava,
ze spravedlnosti je v literatufe méné nez
kdykoliv jindy a nadéje na spravedlnost
,odlozenou® je taktka mrtva.

Chaos, nerovny boj zbytkd kriti¢nosti
s propaga¢nimi (sebe)chvalami, jakoZ i ne-
dostatek na komerci nezavislého publi-
ka¢niho prostoru deformuji vztahy autort
jak k tvorbé kolegu, tak k tvorbé vlastni.
Dokazeme jesté ¢ist soucasné literarni dilo
s hlubokym zdjmem, vime-li témé¥ jisté, ze
za jeho jakyms takyms dspéchem stoji auto-
rova medidlni obratnost? Neéthdme pak

Bozena Sprdavcovd

spise jen na p¥iznaky plytkosti a literdrniho
btidilstvi, misto abychom opravdu vnimali,
co ¢teme? Ocitdme se na nejlepdi cesté,
jak si veskerou dne$ni literaturu a literaty
(v¢etné sebe) nadobro zhnusit: prestat byt
zvédavy na to, co piSou ostatni, pfestat
byt schopny ¢ist bez nepfiznané, o to vsak
destruktivnéjsi Zarlivosti. SlySet travu rast
a vidét pletichy i tam, kde nejsou. Pokud
se nékomu ktivdi, nedokdzeme to jiz roz-
poznat. A kdyz, ptihlizime $kodolibé. Aby-
chom se napadeného zastali, nemame silu.
Zastal by se nékdo néds? Asi sotva, nikdo
nemd silu — v8ichni maji plno prace s vlast-
nim sebeprosazovinim. Jsme neviditelni,
nepochopeni, jsme obéti nespravedlnosti,
nemame zastani.
Nezname to odnékud?

Ale jistéZze zndme, staéi si trochu zavzpomi-
nat. O détstvi se tvrdi, Ze bylo krasné, ale
to neni cela pravda. Ve skuteénosti se pravé
v détstvi odehravaji ty nejhorsi citové
ktivdy. Lhostejno, zda je jejich skutkova
podstata z hlediska dospélych opravdu
vazna, anebo nicotnd, jizvy po nich jsou
ochotné kdykoliv se pti vhodném pod-
nétu otevrit a presmérovat nase uvazovani
a chovéni po svém. Pochybuji, Ze existuje
nékdo, kdo v détstvi ani na okamzZik nemu-
sel ¢Celit nepochopeni, nezdjmu, nesprave-
dlnosti a nedostatku uznani, nedostatku
zastdni od nejblizgich ¢ rovnou jejich
nelekané zradé, pocitim viny, které v ném
nékdo uspésné vyvolal, vysméchu.

Jakym zpiisobem jsme se s takovymi si-
tuacemi vyrovnavali jako déti? Zkusme se
do toho na chvili vZit.

» Kdyz nds nékdo nechdpe, muzeme se mu
pordd dokola snazit vysvétlit svoje; pak se
miiZzeme ze zoufalstvi a marnosti rozbrecet;
nakonec nezbyvd nez rezignovat — nemd to
cenu, déda je prosté hloupej, jdu si radsi hrdt

do kouta se stavebnici.
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EMICKANJE

Chystaljsem se o prazdninach naletni skolu
luzické srbstiny, kterd (uz od roku 1967)
probiha co dva roky v Budysiné; nakonec
jsem vs$ak tento plan musel z ¢asovych
davodu ozelet. A tak jsem si, jako slabou
néplast na bolistku, potidil asponi letita
skripta a gramatiky horno- i dolnoluzické
srbitiny a jal se v nich listovat...

Vedle opojnych aoristt a imperfekt
a také dudlovych tvard, jichZ se vesmés
CeStina neproztetelné zbavila, jsem uhra-
nut téz lexikem: je tomu ceskému nipadné
podobné, a pritom si uchovavd zvlistni
osobitost a tajemstvi. Ve slovnitku k jed-
nomu textu v ucebnici hornoluzi¢tiny pana
Mudry a Petra jsem nasel slovo ¢ma (s roz-
kosné $eplavym t$§ na zadatku) a hned pod
nim tré odvozenin, z nichz kazda potési oko
i ucho filologovo jesté o stupinek vic nez
ta predesla. Malou tmou (¢micka) zove se
v hornoluZi¢tiné soumrak (pro zajimavost,
v celém, cca 1,3miliardovém Ceském narod-
nim korpusu se morfologicky odpovidajici
tmicka objevuje jen jednou, v jakémsi novi-
novém clanku z Mladé fronty Dnes z roku
2009: ,Vzdyt, vzato doslova, neni Zddnd polo-
viéni smrticka, nocicka, pldcicek nebo tmicka.”).
Od ni odvozené sloveso ¢mickat so pak zna-
mena stmivat se — a vrcholem vseho jest
deverbativni substantivum ¢mickanje, tedy
stmivdni.

Snad mi za dva roky budou okolnosti
naklonény ptiznivéji a ja se do Budysina
prece jen rozjedu...

Michal Skrabal



» Nezdjem znamend, Ze jsme asi neviditel-
ni. Co nejhlasitéji tedy k¥icime a predvddime
ty nejhezci obrdzky a nejlepsi kousky, které
umime, aby si nds tatka vsiml. Kdyz to neza-
bere, zkusime délat ty véci, za které se na nds
obvykle zlobi — schvdlné, jestli i ted budeme
neviditelni. Pokraujeme v tom tak dlouho,
dokud nedostaneme ndrez, Ze zlobime. Neni
jisté, jestli je horsi ndrez nez neviditelnost — jak
kdy a jak kde.

« Kdyz néco udéldm (Spatné) jd, je oheri na
strese, ale kdyz totéZz udéld Janicka, nic se
nedéje, protoZe je jesté mald a je to holka.
Anebo to rovnou za ni schytdm taky jd, Ze jsem
star$i a mdm mit rozum. A ten obrdzek se mi
opravdu hrozné moc povedl, ale ucitelka mi
za néj dala trojku. A nad Pepovou mazanici
se mohla pominout blahem, protoze on ji pod-
lejzd a ona mu nadrzuje. Od Janicky se radéji
drzme ddl, ale ono to nejde, protoze je to sestra.
No tak ji to nékdy ddme sezrat, kdyz se nikdo
nedivd. Jenze ona Zaluje, potvora rozmazlend!
Ve skole nemd smysl se o néco snazit, vymejslet,
vypipldvat (aspori ve vytvarce). A Pepa je $pl-
houn a sprt a nebudu s nim kamarddit!

« Neméls Sanci, byli t¥i, sebrali ti tasku,
sesity vyhdzeli do blita - nékteré se roz-
trhly a jeden ztratil. Taky se zlomilo pravitko.
Snazil ses bojovat, ale Modrdk a Bobrdk té
drzeli a Hordk zdrhal s tou taskou. Néjak
Cekds, Ze mdma to tak nenechd. JenzZe je to
tak, ze se nemds prit, celej vikend budes sedét
doma a prepisovat ty sesity a z kapesnyho si
koupis novy pravitko. Ty dva mdma neznd,
ale Hordkovd je ptece takovd mild pani, jeji
kluk by nikdy nic takovyho neudélal. Md cenu
mdmé néco vyklddat?

* A koukni, jak je z tebe maminka celd utrd-
pend! Celou noc kviili tobé nespala, plakala
apod. Ty ji jednou utrdpis (pfivedes do hrobu)...
Ano, jsem Spatny. I kdyZ se snazim byt co nej-
hodnéjsi, vidycky mi to néjak ujede a Feknu
nebo udéldm néco, co je ji lito. Mné je to pak
taky lito. Vlastné v jednom kuse zlobim, acko-
liv nechci. Az budu vétsi, tteba mi to ptjde lip
a udrZim se nezlobit.

« Kdyz se vysmivaji ve skole, nev§imdm si
jich, protoZe jsou blbi. Néco si ¢tu a ono je to
za chvili pfestane bavit. Jsem sdm. Ale jednou
se pFestanou smdt, jednou jim to ukdzZu. Dobry
je jim néco neskodnyho predhodit, cemu se
miiZou dosyta vysmdt a co mé neboli. Jinak nic

ZABLESKY

GRASSOVA
OBRANA HELLADY

Neni to tak dévno, co némecky prozaik
Giinter Grass, od roku 1999 nositel Nobe-
lovy ceny za literaturu, publikoval v listech
Siiddeutsche Zeitung, El Pais a La Repubblica
basen, ktera se v ¢eském prekladu jmenuje
Co je tieba ¥ici. Tyto umélecky nep#ilis pove-
dené verde atakovaly Izrael za jeho postoj
k franu a Palestiné a pochopitelné vyvolaly
kontroverze. Na autorovu hlavu se snesly
vytky z antisemitismu a protiizraelské pro-
pagandy. A jako by to nestacilo, Grass pred
neddvnem publikoval daldi angaZovanou
baseri, tentokrit je napsdna na obranu
Recka a jeji nazev zni v ¢eském prekladu
Daniela Stroze Hanba Evropy (v dobé psani
tohoto ¢lanku ji u nds zvefejnily interne-
tové Britské listy; www.blisty.cz). Myslim, Ze
tentokrat mél Grass $tastnéjsi ruku.

Z ¢isté literdrniho hlediska opét nejsem
basni né&jak zvlast nadgeny (ptilezitostné
se musim zeptat némecky ¢toucich basnika,
jaké jsou obé basné v originale) a navic mam
jakousi témé¥ cechovni nedavéru k basnim
psanym prozaiky (taktéz ovdem k prézam
basnikl), nicméné piesto se domnivam, Ze
je to basen z jistého Ghlu vyznamna. Nejde
jen o to, ze Grass tim nejlep§im moznym
zpusobem napliiuje smysl angazované poezie,
vysloviv se k aktudlnimu celoevropskému
tématu pf¥imo v mezindrodnim tisku, ale
pozoruhodny je pfedev$im obsah zminéné
basné. Nez k nému pfejdeme, poznamenim

netikat, a kdyz, tak jakoby ironicky, aby se to
v nebezpeci kdykoliv dalo prevrdtit v legraci.

* Kdyz mé tdta nachytd doma pted zrcadlem,
rikd: ,C, ¢, ¢, 6, jak jsi krdsnd!“ Mdlokdy neza-
vtipkuje, Ze mdm odstdly usi. Snazim se, aby
mé pred zrcadlem nenachytdval. Chtéla bych
byt neviditelnd. Nebo chlap. Nejvic potupend si
ale ptipaddam, kdyz mé doopravdy chce pochvd-
lit: ,Hm, je videét, Ze uz skoro dostdvds rozum!“
Jak miizu takovou chvdlu brdt vdzné, kdyZ jsem
stejné zase za blbecka?

Neni tézké si pfedstavit, ze podobné mo-
dely reakci si, aniZ to tusime, v sobé skla-
dujeme dlouha léta, a pokud se vyskytne
vhodna p#ilezitost, nasko¢ime do nich snad-
no jako do vyslapanych bot. Vhodnych pti-
lezitosti je vSak den ode dne vice.

Polozime-li oba uvedené nastiny k#ivd
(vnéjsich, jakoby objektivnich, a téch pro-
mlcéenych, détskych) na sebe, nejspis budou
néjakym zpusobem korespondovat. S tro-
chou nadsézky by se dalo fict, Ze spole¢nost
se ke svym basnikim chova jako fotr z dys-
funk¢ni rodiny. A basnici tak jako frustro-
vané déti nedélaji nic jiného, nez Ze vytvareji
rozmanité strategie preziti, rGzné mazané
nebo nestastné reaguji na tento svét, kde
nejvétsi hodnotou jsou prachy a pousténi
medialnich bublin.

Z této perspektivy lze pochopit zdénlivé
usebrané mazaky poezie, kteti nad hloupou
bezvyznamnou poznidmkou ztrati nervy
a zacnou se prat.

Lze pochopit vseliké solitéry, z nichz
jeden kazdy je o sobé presvédien, Ze je taj-
nym géniem, ktery ¢eka na objeveni, a bude
nejspis ¢ekat do soudného dne, protoze na
objevovani uz jaksi nejsou lidi.

Lze pochopit také basnitku, kterd na
sklonku Zivota zalne tropit vSemozné
kejkle, brikule a psi kusy, aby jesté stihla
uzit trochu té slavy. Naztela nejspis, Ze sedic
v kouté se ni¢eho nenadéje a Ze uZ vlastné
neni ¢as na néco dal ¢ekat.

Lze pochopit basnika, ktery a¢ respek-
tovan naprostou vétsinou svych kolegi
i recenzentll, se citi velmi nedocenény;
sebeup¥imnéjsi chvalu nevnim, protoze ji
nevéii. Ve strachu p¥ed zranénim se obklo-

jen, ze Grasstw ptiklad je sice pro ¢eské bas-
niky inspirativni, nebot angaZzované basné
by nemély byt ani tak ti$tény v literarnich
¢asopisech a knihdach, jako spiSe v denicich,
le¢ kontext je prece jen hodné odligny: Ceska
mainstreamova média uz davno poezii (aZ
na zanedbatelné, a tedy rychle zapominané
vyjimky) ani nezverejiiuji, ani nereflektuji,
takZe hlas drtivé vétsiny dobrych basnika
ma pro $ir§i vefejnost stejnou vahu jako
hlas kteréhokoli anonymniho respondenta
pouli¢ni ankety.

Grass v bédsni ostfe napadd soucasnou
evropskou, respektive némeckou politiku
vynucenych $krtii uvalenou na Recko, které
je ,svleceno jako dluznik na pranyvi“. Tato
neuprosnd trestajici masinerie, mezi jejiz
ponékud bizarni projevy patfi naptiklad
fakt, ze evropské ,zachranné” penize mizi
vzapéti z Recka zpét na kontech evropskych
bank, vyvolava v Recku socialni kolizi ob#ich
rozmérd. Neni divu, Ze tato zemé, vybrana
neoliberaly jako exemplum k potrestani, se
v posledni dobé politicky radikalizuje. Ve
hte je jeji preziti!

To jsou zndma fakta a Grassovi pat#i oce-
néni, ze se z pozice ptedniho evropského
intelektuala Rekd ujal. Zajimavé oviem
také je, s ¢im Grass obranu Hellady ¢i svij
utok na mocenské centrum Evropy spojuje.
V basni ptipomina, ze Recko, jehoz ekono-
micky vyznam je v podstaté zanedbatelny,
hraje v evropské kultute diky svym déjindm
obrovskou roli. Tato zemé je vlastni minu-
losti Evropy, je jejim kotenem, jeji matrici.

puje, téméf jako télesnou strdzi, suitou fa-
nousk, jez sice nebere vizné (o to se citi
osaméleji a hiif), ale ptece jen — jsou oddani
a spolehlivi; mistr pak pro jistotu neopousti
mista, kde jsou obdivovatelé pti ruce, aby
v ptipadé potteby jakykoliv nepfedvidany
hovor s vettelcem prerusili.

Lze pochopit mladé basniky, kterym neni
trapné s jedinou svou sbirkou objet celou
republiku tfikrit dokola a recipro¢né si
poskytovat interview, recipro¢né se chvalit
v Casopisech a na internetu. Uz se do této
doby narodili.

Lze pochopit béasnitku, kterd se recen-
zentsky ¢i edi¢né vénuje také textim jinych
lidi. Je pilna a obétava a oni to oceni, ¢asto
se na ni obraceji, ¢asto ji zvou - aby délala
stafdZz tém, o kterych pise, kterym slouZi.
Neni divu, Ze ji jednoho dne z té nerovno-
véhy bouchnou saze, strhne na sebe ubrus
a za¢ne neartikulované jecet, basnitka.

Lze pochopit téz basnika, ktery chce-li si
vydobyt svou denni davku respektu a uznani
(ma trochu vétsi spotfebu ne? jini), musi si
sam budovat pidrko — s kdekym byt zadobte,
kdekomu ,podrzet”. Ale aby to snesl, musi
téZ nasadit anestezii sebeklamu: s pocitem,
ze se chovam jako prostitut, se dlouhodobé
existovat nedd. Naudil se proto oblibit si
automaticky kazdého, kdo ho pochvali, vzit
se do toho, Ze kolem néj jsou sami uznali
lidé, s nimiz si vyménuje zdvotilustky, a Ze
ten, kdo mu jde na ruku, je pasdk a on ho
rad pochvili také, nebot samoztejmé pise
moc dobte. Ty ostatni nezbyva neZ ignoro-
vat, protoze jen zdrzuji, a hlavné néjak div-
né rozjitfuji svédomi. Ani si nev§imne, Ze se
z néj stala instituce s mnoha filidlkami.

Lze pochopit i toho zarputilce, ktery z do-
mova moc dobfte vi, Ze samochvala smrdi,
proto je nélezité pysny, Ze ji ze zdsady nepro-
vozuje. Bez plynové masky ho na literdrnim
veleru nespatfite — takto chranén pak nema
ganci kohokoliv uslyset. Met4 tedy kolem
sebe ironické urdzky a vulgarismy, rebel
obstarozni; uz ve dvaceti nastoupil hvézd-
nou drdhu vzteklych dédka a téste se, az
kone¢né dostane do ruky opravdickou sta-
teckou hal.

Lze pochopit i jakékoliv dalsi druhy
chorych reakeci (které — opakuji — p#ili§ ne-
souviseji s kvalitou ¢& nekvalitou poezie).

Tato skute¢nost je v nasi masmedialni ne-
kultufe soustavné zamléovana, zatimco
tecké poklady, teceno s basni, ,plni nase
muzea“. A nejsou to jen sochy v galeriich,
je to cely zpisob mysleni a vidéni, za néjz
vdé¢ime Rekim. Vedle biblické tradice
a lokélnich ,pohanskych® tradic spolutvo-
tila helénska senzibilita veskeré evropské
kulturni dédictvi. Tém, kdo namitaji, kde
ze antické snéhy jsou, je tfeba ovSem pf¥i-
pomenout, ze i byzantské Recko, které
béhem celych svych déjin kulturné piesa-
hovalo latinsky Zapad, mélo ohromny vliv
na utvareni evropského novovéku. Byli to
te¢ti ulenci, kteti sezndmili své zdpadni
kolegy s puvodnim platénskym dédic-
tvim a sehréli tak kli¢ovou roli v poc¢atcich
evropské renesance. Za viechny jmenujme
alesponi kardinala Bessariona nebo novo-
platénského filozofa Plethona. Latinici
naproti tomu byzantskou #i8i, kterou
ostatné tehdy nazyvali #ise Rekii, ze spart
tureckého pulmésice nevyrvali a vzdélana
Byzanc padla. Tak Rekové podruhé zasad-
nim zpisobem ovlivnili smérovani Evropy.
Je téméf zbytelné pfipominat, Ze bez
renesan¢niho humanismu a platonismu
by sotva vznikla novovéka evropskd véda,
byt namnoze $la pozdéji zcela proti duchu
svych pocatka. Zkratka vdé¢ime Rektim za
to, kym jsme.

V obdobi romantismu pak sehralo Recko
podstatnou (nejen symbolickou) roli v kon-
textu emancipa¢nich narodnich procest.
Jeho povstaleckou vilku za osvobozeni

A nemohu se jim s ¢istym svédomim po-
gklebovat - lhala bych si totiZ do kapsy, kdy-
bych tvrdila, Ze j4 sama s nimi nem4m vibec
nic spole¢ného.

Nadrtnuty vzornik reakci na nesnesitelné
zkomercionalizovany a zmedializovany mu-
mraj kolem nas by se jisté dal vyuzit k néjaké
té spolecenské kritice, 8lo by jej zobecnit
a zacit hlasat, ze podobné frustrovani jsou
uplné vsichni, jen na bésnicich je to jaksi
napadnéjsi, protoZe oni jsou ti kanarci v do-
le. JenZze mné jde prece jen vic o basniky
a také o sebe - opravdu se nehodlam roz-
plynout v néjakém rezignovaném Zzalu, ale
nehodldm se ani nechat vodit dnesni dobou
ode zdi ke zdi jako kasparek. Do socidlni
revoluce (na rozdil od jedné z basnickych
frakci) Zddnou nadéji nevkladdm, a zaroveni
si nemyslim ani to, Ze by se dal systém udo-
lat jeho vlastnimi zbranémi.

Jak v tom vsak pfezit a neztricet glanc?
Kde brit silu?

Sily je v nas vic nez dost, jsme piece od
véka spoléeni s vodou, kterd nese a smyva,
s ohném, ktery hteje a ¢isti, s vétrem, ktery
hvizda a 1ét4, s listim, které roste a nedba,
se zemi, na niZ je mozné potad jesté zdarma
pevné stat. Také se svétlem, které dava
vécem tvar, a s tmou, ktera ho bere. Hlavné
oviem se SLOVEM, které tvoii.

Chtéla jsem svym ¢lankem upozornit ale
je$té na jeden zdroj sily, tajny a malo vyuzi-
vany. Jsou jim paradoxné pravé ony proml-
¢ené vzpominky na détskd prikoti. Jediné
skrze né totiz miZeme spatfit a povolit,
ba dokonce pfetnout ta lana, za ktera nas
vnéjsi svét vtahuje do svych ostudnych her,
jez nejspi§ ani hrat nechceme. Nérokuji si
pro sebe obrovské mnozstvi energie, kterou
ale potfebujeme pouzivat jinak, jinde — pro
psani, ¢teni nebo koneckonct i pro néjaky
smysluplny komplot, ktery by tfeba onim
neblahym spole¢enskym soukolim dokézal
pohnout lep$im smérem. Tuto energii lze
nejen usettit tim, Ze ji nebudeme do divnych,
nutkavych her zbyte¢né vklddat. Lze ji také
spoustu — pravé prostfednictvim pochopeni
svych détskych vzpominek a jejich usmite-

nim - vydobyt zpatky.
&

z osmanské nadvlady podpotil penézi i se
zbrani v ruce také slavny romanticky basnik
lord Byron. Tento krdsny a velky muz, ktery
je dodnes v Recku oslavovan coby narodni
hrdina, vlastné za Helladu polozil Zivot.
(Byron je jako basnik nepravem opomijen,
pfitom jej nap¥. i velmi kriticky T. S. Eliot
ocenioval.)

Vratme se viak ke Grassovi; ten Evropé
prorocky hrozi, Ze ,,duchovné zakrni, uskodi-
li zemi, jejiz duch ji vytvoril“. Pro¢ je tak
dualezité pravé v této zdanlivé ¢isté kupecké
zaleZitosti ptipominat fecké neboli evrop-
ské kulturni dédictvi? ProtoZe to, o¢
se nyni v Evropé bojuje, je jeji kulturni
a civiliza¢ni sméfovani. Pokud nechdme
zvitézit neoliberdlni kolos, miuZeme se
rozlouw¢it s Evropou v kulturnim smyslu
slova. Potom by se zhroutila i celd hodno-
tova soustava utvafend zejména antickym
dédictvim a ktestanskou tradici. Neolibe-
ralismus stojici na puadorysu socidlniho
darwinismu je s touto tradici v p#ikrém
rozporu. Neexistuji zaddné neoliberdlni
basné! Tazeni proti Recku tak lze symbo-
licky ¢ist jako snahu zni¢it samotné evrop-
ské zdklady. Ti, kdo tento tanec destrukce
zapodali, si to sotva uvédomuji. A je nanej-
vy$ symbolické, Ze hlas proti tomuto bar-
barstvi pozvedl pravé muZ pera. Soudé
podle nendvistnych reakci v némeckém
tisku slovo v ¢ase civiliza¢niho otfesu opét
nabyva na sile a vyznamu! A to je v celé té
mizérii jedind skvéld zprava.

Adam Borzic
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LITERARNi HISTORIE

jazyk ledovy se hnul

BASNICKA TVORBA KAMILA BEDNARE Z POCATKU 40. LET 20. STOLETI

Dne 4. cervence 2012 uplyne 100 let od narozeni basnika, prekladatele, autora
knih pro déti a mluvéiho mladé literatské generace z pfelomu 30. a 40. let 20. sto-
leti, spisovatele Kamila Bednare. Generac¢ni skupina kolem Bednare, do niz patrili
také Ivan Blatny, Bohuslav Bfezovsky, Jifi Daniel (= Frantisek Schulmann), Jiti

sv .

Klan (= Josef Lederer), Jifi Orten a Zdenék Urbanek, byla konstituovana pravé na
zacatku 40. let, kdy se Bedna# pokousel formulovat Zivotni pocit svych vrstevnikia
a prisel s pseudokoncepci ,nahého ¢élovéka“.

Bednatovy spisky Slovo k mladym (1940)
a Ohlasy Slova k mladym (1941) vyvo-
laly pomérné rozsahlou debatu, do niz se
z mladych vyrazné zapojili Zdenék Urbi-
nek s esejem Clovek v mladé poesii (1940)
a Jaroslav Cervinka se svym pojedna-
nim O nejmladsi generaci bdsnické (1941).
Né4zory Kamila Bednate a jeho kolegt jsou
zaloZeny na skepsi vidi ideovym progra-
mum a svétondzorovym koncepcim, jimiz
se citi byt zklamani ¢i zrazeni. Projevuje
se zde predev$im vylerpanost avantgardy
a ztrata nadseni, které ustilo v ideal bez-
programovosti. Podle pozdéjsiho shrnuti
Jana Grossmana z roku 1947, které vyslo
v ¢asopisu Lidovd kultura, vytykal Bednat
ve svych programech ,nazirdni na skutec-
nost z jednoho vymezeného aspektu a nedo-
statek ville k postiZeni jeji integrity“. Misto
perspektivismu, atomizace a analytického
ptistupu ke svétu sméfoval Bednift k syn-
tetickému, holistickému pojeti skute¢nosti,
jejiz nejpodstatnéj$i soucasti je cloveék.
Obrat k lidskému nitru, kde je hledina
neménnd duchovni esence lidstvi, je pak
znamenim jakéhosi nového humanismu,
silné podbarveného akcentaci spiritual-
niho rozméru byti.

Bednatovo Slovo k mladym neni viak pou-
ze pokusem o vysloveni genera¢niho pocitu,
jednd se rovnéZz o obhajobu bédsnické poe-
tiky rozvijené mladymi autory napt. v Jar-
nim almanachu bdsnickém (1940). Zaklad-
nim modem jejich poezie je odhalovani
uzkostné povahy skute¢nosti, k niz autoti
pronikaji svou vyjimecnou senzibilitou;
nechdvaji na sebe pusobit tragiku svéta,
v némz se ocitli, coz nékdy hyperbolizuje
v ponékud bolestinskou pézu. Pocatek 40.
let spadd do Bednafova nejplodnéjsiho
obdobi, kdy vyd4avd kromé zmiriovanych
teoretizujicich praci také fadu basnickych
knih, mezi néz patii predevsim skladba
Veliky mrtvy (1940), jedno z nejznidméj-

FINSKA SAUNA

HEINAKUU JA ELOKUU
gneb

CERVENEC A SRPEN

VE FINSKE SPOLECNOSTI

Heindkuu (fin. ¢ervenec) — z etymologic-
kého hlediska ,mésic sena“ — a elokuu (fin.
srpen) — ,mésic obili“ potazmo ,mésic
zivota“ — pfedstavuji ve finském kontextu
snad nejkrisnéjsi mésice v celém roénim
kolobéhu. Severskému létu lze vytknout
pouze jedinou vadu na krase: kratké
durée. Navzdory svému jepi¢imu Zivotu
vSak nabizi celou $kdlu mozZnosti jak pro
relaxovani a odpocinek, tak pro rozmanité
aktivity. Finské léto ptimo vyzyva k turis-
tice, cestovani, kultute, rybateni a v nepo-
sledni ¥adé ke sportu — to vse za asistence
nezapadajiciho slunce. Pfed 3edesiti lety
se béhem prazdninovych dnt, konkrétné
v obdobi od 19. ¢ervence do 3. srpna 1952,
konaly ve finské metropoli XV. letni olym-
pijské hry, na kterych exceloval atlet Emil
Zatopek. Tento legenddrni sportovec zis-
kal v Helsinkach hned tti zlaté medaile: za
béh na pét a deset kilometri a za mara-
ton; Zitopkova manzelka Dana pak na
téchto hrach vyhrala zlatou medaili v hodu
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$ich autorovych dél viubec, a sbirka versu
Po v$ech svatbdch svéta (1941). Veliky mrtvy
je typickym projevem tendence, kterd se
postupné stala v Bednétové tvorbé domi-
nantni, totiz sméfovani k jakési rozostiené
lyrické meditativnosti. Zirovenl se jedna
o text, kde je u Bednéfe v nejvétsi mire
tematizovdna problematika lidské smrtel-
nosti. Obé knihy, na néz je zameéfena nésle-
dujici studie, zapadaji do kontextu mysleni
pfedestfeného ve Slovu k mladym a zdaji se
byt p¥ispévkem podporujicim teze tohoto
genera¢niho programu.

Meditovani

nad zZivotem a smrti

Velikym mrtvym (vydal nakladatel Viclav Petr
v roce 1940) vrcholi Bednafova snaha vypo-
radat se s traumatizujicim zazitkem otcovy
smrti, jenZ je zpracovavan jiz v basnické
skladbé Rok (1939) a také v nékolika bas-
nich (Otcova smrt & Ndvrat) sbirky Kamenny
pldc (1939, nakl. Cin). V jedné z nich mluvéi
takto pfedznamendvd zdkladni puadorys
skladby z roku 1940: ,,A mrtvého ptizrak dési
mne / uprostied noci bezedné. // Stin smrti
zde povoldvd mne na strdz k mrtvému jménu, /
ta bledd a bild otcova hlava, / jiz nezapomenu.”
(b. Ndvrat) Veliky mrtvy je skladbou o sedmi
zpévech slozenych z pravidelnych osmiversi
sdruzenych rymd, v niz lyricky subjekt drzi
noé¢ni hlidku u otcovy mrtvoly. Konfron-
tovan s mrtvym télem a ztrdtou blizniho
osamoceny basnik, jenZ je ponechin napo-
spas nep¥izni svéta, medituje nad Zivotem
a smrti. Dojem tiZzivé naléhavosti posiluje
kombinace ¢astého uziti druhé osoby sin-
guldru s kladenim otdzek po smyslu exis-
tence: ,,Ach, na co Zijeme, na¢ jd, na¢ on, na¢
ty? (...) Jaky je asi Biih, Ze o ném nevime nic?“
(s. 12) Mrtvy se podle basnického mluv¢iho
nachdzi ,v nejvyssi pravdé, kterd nezndma
ndmje“ (s. 14), a basnik touZi toto tajemstvi
poznat:

ostépem. Emil Zatopek si svymi grandiéz-
nimi vykony ziskal velkou ptizen finskych
fanouskud, kteti jeho ptijmeni foneticky
,prizpusobili“ finstiné, a ze Zatopka byl
razem Satupekka — Pohadkovy Pekka. Ces-
koslovensti sportovci si z letni olympiady
v Helsinkach odvezli celkem tfinact medaili,
z toho sedm zlatych. Finsko tehdy vybojo-
valo medaili dvaadvacet a ve zlato jich pro-
ménilo est. Finové jsou milovnici atletiky,
béhu na lyzich a ledniho hokeje - a pravé
letni Finsko je pro prvné jmenovanou kra-
lovnu sportu tou pravou bastou. V sou-
ladu s aslovim mens sana in corpore sano se
muZzeme v zemi tisicl jezer — tfeba v rdmci
letni dovolené - ptipojit k Maratonu Paava
Nurmiho (Paavo Nurmi Marathon), zavodu
finského béZce a devitindsobného olympi-
onika Paava Nurmiho (1897-1973), ktery
pred Sedesati lety zapalil v Helsinkach olym-
pijsky oheri. Tento vytrvalostni béh, kona-
jici se kazdoroéné (zpravidla béhem cer-
vence) v atletové rodném Turku, propukne
letos jiz o poslednim pfedprazdninovém
dni. Pokud turkusky maraton nestihnete,
muzZete se pfimo v hlavnim mésté zaéastnit
proslulého bézeckého zdvodu Helsinki City

Je nebyti tou pravdou ¢i snad byti jiné

ndm netiprosnd smrt pfindsi v bledém kliné?
O, kéz by jazyk ledovy se hnul

a nékdo z Zivych tajemstvi ta vyslechnul!

Tazaci rétorika skladby tak ¢tenafe navadi
k reflexi vlastni smrtelnosti: ,snad s mrt-
vym ulohu si trpné vymériujes / a sam ted' leZis
v rakvi“ (s. 24).

Podobné jako v pfedchozi sbirce Kamenny
pldé je i ve Velikém mrtvém ptitomen karavy
ton podkreslovany apokalyptickymi vizemi:

,Vesmire obrdceny, viz, jak na rubu / pdn tvor-
stva lkd a saje vlastni zdhubu!“ (s. 29) Za kri-
ticky stav rozpadajiciho se svéta je podle
basnika zodpovédné pys$né lidstvo, které
samo prispivd ke svému konci. Hlavnim
lidskym prohfeskem, zdiraziiovanym také
ve Slovu k mladym, je pak bezprecedentni
zanedbani duchovni roviny ¢lovéka: ,,Duch
nds je poboten jak domky bez lomenic® (s. 12).
Soucasti tohoto bezduchého, materidlniho
postoje moderniho ¢lovéka je zpronevéteni
se predstavé lidského tvora jako obrazu
Boziho. Soudoby ¢lovék se jiz nepovazuje
za Bozi stvoteni a basnik jej ptirovnava
k pouhé ,ozvéné ddvného zvoldni“ (s. 20),
které ,zapomnélo ust, jez zaviela se (s. 21).

Velmi pozoruhodné je, jak velkou pozor-
nost vénuje lyricky mluvéi hlidkujici
u rakve popisu mrtvého téla v ni. V§ima si
bledosti mrtvého, slozenych rukou, Eela,
brady vytr¢ené vzhiru, tajemného usmévu
a posmrtné barevnosti, jiz dominuji ,,mod?
hniloby“ a ,,smrtelnd bél“ (s. 12). Také v basni
Mrtvi z Kamenného plice je detailné popi-
sovana fyziognomie zemtelého téla s mod-
rymi nehty a zilkami na spéancich, jez jako

Jkericky modri po skrdnich se pnou®. Na rozdil
od jinych paséZi tyto popisy postradaji emo-
ciondlni angaZovanost - bisnik nahliZi na
mrtvé (otcovo) télo jako pozorovatel, jenZ
komentuje pfedméty kolem sebe. Mrtvy
po sobé zanechal mnoZstvi pouzivanych
véci, které v pozustalych vyvolavaji vzpo-
minky na ného - ,mrtvého jenom véci p¥ipo-
minaji ndm* (s. 14) — a jednou z ¥ady téchto
véci je i jeho télo, s nimZ uz mrtvého nelze
identifikovat. ,,On neni zde, jiz navidy ode-
bral se jinam®, ¥ik4 se zde o mrtvém a autor
naznacuje, Ze fyzicky ptfitomnd mrtvola
ponechand v pozemském svété neni tim, co

Marathon, jehoz dvaatticity ro¢nik star-
tuje 18. srpna. Dne 6. Cervence se ve Fin-
sku uskuteéni oslavy Dne Eina Leina (Eino
Leinon pdivd), znamé téz jako Den poezie
a léta (Runon ja suven piivi). Pokud uvedené
ptijmeni vyvolalo na vasich tvatich Gsmév,
vézte, ze se nejednd o zadné pejorativum,
nybrz o pseudonym — s vyznamem ,,zasmu-
gily“ — finského poety laureatus.

Eino Leino (1878-1926), vlastnim jmé-
nem Armas Einar Leopold Lénnbohm, je
povazovan nejen za nejvyznamnéjsiho
predstavitele finské novoromantické poezie,
ale zarover i za nejoriginalnéjsiho finského
bésnika vSech dob. Tento geniélni lyrik, pro-
zaik, dramatik, kritik, novinaf a prekladatel
se narodil na severovychodé Finska — v Pal-
tamo, oblasti bohaté na folklor a lidovou
poezii. Maly Eino byl bez nadsizky zazrac¢-
nym ditétem: uz ve Skolnich letech se
pokousel prekladat, od deseti let psal basné,
jako dvanictilety poprvé publikoval v novi-
néach, pfispival do gkolnich ¢asopist a nék-
teré z nich sadm zakl4dal. V prabéhu st¥edo-
kolskych studii, kterd zakonéil v pouhych
Sestnacti letech, cetl origindly Zolovych,
Maupassantovych, Nietzscheovych a Hei-
neho textd. Leintv finsky preklad rozsihlé

Zdenék Brdek

pro ného predstavuje pojem ,otec”. Klidny
usmév na tvafi mrtvého dava tusit existenci
»jiného svéta“ (s. 8), kde zemtely pokraluje
v odlisné formé byti. Tento jiny svét, pti-
blizovany jako ,bezmeznd, prusvitnd rise"
(b. Mrtvi z Kamenného pldce), je nehmotné
povahy a basnik jej charakterizuje obrazy
toho, co je v materidlnim svété nejméné
hmotné: vanuti a plavné pohyby vzduchu.
Na tento dualismus Bednatova basnického
mysleni poukazal Vaclav Cerny jiz v souvis-
losti se sbirkou Milenka modf (1939), kdyz
hovoti ve své recenzi z Kritického mési¢niku
o basnikoveé roli zprosttedkovatele mezi vidi-
telnymi déji smyslového svéta a ,tajemnym
duchovnim rozmérem smyslim nep¥istupnym®.
Pouze lyricky mluvéi se ptiblizuje tomuto
nadsmyslovému rozméru, kdyZ ptirovnava
svou dusi k pfeludu bilé pani povivanému
vankem.

Z basnikova pohledu, odkazujiciho ke
gnostickym naukdm, se duchovni lidska
podstata, reprezentovanid v Bednétovych
teoretickych textech figurou ,nahého ¢lo-
véka“, po smrti presouvd do mimoempi-
rické spiritudlni dimenze a télo se ukazuje
jako docasna schranka, ,odlitek” (b. Mrtvi)
ukryvajici v sobé dugi. Télo se Bednafovu
lyrickému ,ja“ jevi jako pfechodné obydli -
»na letohrddku téla bily prapor vlaje® (s. 12) -
nebo dokonce jako symbol vézeni: ,Lod
smrtivyplouvd. Na bilém stézni visi / vézerisky
prapor téla prdazdného® (b. Otcova smrt). Sou-
¢asti obou citovanych metafor je obraz visi-
ciho, & vlajiciho praporu, ktery reprezen-
tuje télo jako vichrem nekontrolovatelné
zmitany (protoZe bezduchy) hadr.

Pfedpoklad existence dvou kvalitativné
rozdilnych svéti pak objastiuje zavéreénou
nadéji pfitomnou v Bednafové skladbé
a dodavd smysl otcové smrti. V zivéru
textu totiz C(teme: ,Veliky mrtvy do ves-
miru zprdvu nese / o0 vSem, co jesté Zivou-
cim zde jmenuje se“ (s. 31). Mrtvy, obyva-
jici jiz duchovni, nehmotny svét, podava
u proztetelnosti dikaz, ze clovék jesté
muZe napravit svd pochybeni. Paradoxné
je to mrtvy, kdo nese zpravu o tom, co je
v pozemském svété Zivouci, nebot jiz patti
Duchu, jemus se #ivi lidé odcizili. Zivot tak
neni spojovan s vegetativni, ale s duchovni
aktivitou, ¢imZ je naznafovano, kam by

Runebergovy epické basné Kung Fjalar
(fin. Kuningas Fjalar, Krdl Fjalar) ze $véd-
tiny vychazi jesté pied jeho maturitou na
gymnéziu v Himeenlinné. Od roku 1895
studuje na univerzité v Helsinkach, kde se
dostava do okruhu déni kolem finskojazy¢-
nych liberdlnich novin Pdivdlehti, jejichz
vidéim estetikem byl tehdy Eindv starsi
bratr Kasimir Leino (1866-1917) — taktéz
basnik, novinaf, kritik, teoretik a historik
uméni. Zminovany list seznamoval ¢tenate
kuptikladu se soudobymi francouzskymi
autory a umeéleckymi proudy ¢ dukladné
referoval o severské literatute. Cilem brat¥i
Leinovych se stala snaha nejen nové sméry
prichdzejici z Patize v izolovaném Fin-
sku zavadét, ale rovnéz je zde aplikovat.
Vysledkem tohoto usili byla Einova bas-
nicka sbirka Helkavirsii (1903, Svatodusni
pisné), jez je legitimné oznacovana za umél-
covo nejvétsi mistrovské dilo. (Odkaz na
ritudly helka a Svatodusni svitky naleznete
v Tvaru ¢ 10/2012). V této sbirce basnic-
kych mytt se ¢tenat setkdva s origindlnim
propojenim tzv. ,velké“ a ,malé“ tradice,
kdy Leino fenomenélnim zpasobem zkom-
binoval evropské inspirace s nirodni tra-
dici vychazejici z Kalevaly, finské lidové
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Kamil Bednar v roce 1970

lidstvo mélo upnout své nadéje uprostred
svétového rozvratu.

Dobové reakce

na Velikého mrtvého

Dobovi recenzenti bezpeéné rozpoznali
obé rétorické polohy Bednéfova Velikého
mrtvého - jak meditativni, filozofujici
reflexivnost, tak abstraktni a ponékud
sentimentalni fe¢ zobrazujici rozostteny
duchovni svét, pro niz jsou charakteris-
tické neurdité vypovédi typu: ,jako by
nékdo zde byl kdesi uschovdn / a cosi hledalo
jej, na véky a marné* (s. 23). Jak nazna-
¢uje Milo§ Dvorak v Akordu ¢. 3 z roku
1940, v Bednaiové sklonu k meditativ-
nosti sehrala vyznamnou roli poezie Ril-
kova, ktera byla zejména v druhé poloviné
30. a v prvni poloviné 40. let hojné pte-
kladana a rezonovala mohutné v okruhu
autorii okolo Bednéfe. Tato meditativni
tendence se v8ak u Bednéte ¢asto stfetava
s onou teli ,beztvaré prisvitnosti“, utapé-
jici se v ,citovém teteleni, sentimentalité®.
Také Jan Blahoslav Capek identifikuje
— v Nasi dobé z roku 1942 - u mladych bas-
nika v éele s Bednifem inklinaci ,dporné
hloubavou, introspektivni a spekulativni®,
oznacuje ji jako projev ,,nového symbolismu®
a povazuje za znadmku ¢asné zralosti. V pti-
padé Velikého mrtvého hovoti J. B. Capek
viak o tom, Ze basnikova ctiZadost ,zvés-
tovat lidem poselstvi Zivota“ je znemoZznéna

slovesnosti a folkloru. Sbirka Helkavirsid je
zpracovana v kalevalském metru, pticemz
jednotlivé basné maji baladickou formu. Po
strdnce obsahové je v basnich silné ukot-
ven koncept ,romantického titdnstvi®,
zformovany pod vlivem Nietzscheovy filo-
zofie, hojné se zde vyskytuji jak aluze na
antické myty, kiestanské legendy a stfedo-
veéké povésti, tak na klasicka dila evropské
literatury; za vSechny uvedme naptiklad
Danteho Bozskou komedii, kterou Leino pte-
lozil do finstiny. Druhd #ada Svatodusnich
pisni, vydana o t¥inict let pozdéji, uspéch
prvni sbirky nekorunovala. Eino Leino byl
vyrazny vlastenecky autor, jehoz mnoha
dila odkazovala na neutésenou politickou
situaci v zemi a na dobu tutlaku ze strany
Ruska. Ze spisovatelovy bohaté tvorby dale
jmenujme naptiklad verSované drama Tuo-
nelan joutsen (1898, Tuonelskd labut), diva-
delni hru Sota valosta (1900, Vilka o svétlo)
¢i sbirku basni z roku 1902 Kangastuksia
(Preludy). Nocturne — jedna z Leinovych nej-
slavnéjsich bésni, ktera byla i zhudebnéna,
vychazi roku 1905 ve sbirce Talvi-yo (Zimni
noc). Z Leinovy prozaické tvorby stoji za
zminku romanova tetralogie - z velké &4sti
autobiografickd — Tyon orja (1911, Otrok

Jprilisnou obsirnosti a neurcitosti“ (Nase
doba &.7/1941, s. 438).

Nejvyraznéji Bednarovu skladbu odsoudil
Jindtich Chalupecky, ktery o basnikovi tvrdi,
ze ,orientuje svou prdci konstruktivnim usilim*
(Volné sméry €. 4-5/1940-1941, s. 159-160)
a lasto svou intelektudlné konstruovanou
poezii nasilné pretézuje az k nesrozumitel-
nosti. Kdmen urazu podle Chalupeckého
spo¢ivi v Bednafové snaze o filozofické
vyznéni basné, jiz se autor snazi vtisknout
jakysi myslenkovy obsah: ,,Proto jeho bdseri
mluvi o nécem, nikoli néco. Re¢ se stdvd pro-
strednikem, jimz se néco ¥ikd. Neboli predmét
bdsné se ocitd mimo bdsen.“ Z Chalupeckého
pohledu zde Bedna# porusuje zakladni prin-
cip moderniho uméni, kterym ma byt orga-
nické splynuti obsahu a formy.

Neni piekvapivé, Ze jednozna¢né kladné
piijali Bednafovu skladbu Vaclav Cerny, pat-
ron a inspirator celé bednarovské skupiny,
a Jaroslav Cervinka, ktery vital Bednatovu
snahu o obnoveni vztahu k absolutnu. Cerny
ve svém referatu T#i bdsnické knizky..., ktery
vysel v Kritickém mésicniku ¢.1/1941, spat-
tfuje estetickou pusobivost knihy v ,paléivé
naléhavosti otdzek o existenci“ a v pravdivém
zobrazeniuniverzélnich lidskych fenomént:
JLizef pravdivosti je v tomto bdsnikovi neo-
bycejnd a bylo by holym vysméchem kritické
povinnosti, kdyby mu chtél jesté dnes nékdo
upirat umélecké hodnoty hlubokého citového
zdzitku obecné lidsky platného a schopnosti
bdsnicky jej plné objektivovat. V podobném
duchu se vyjadiuje i Jaroslav Cervinka
v Rddu ¢. 10/1940; skladbu o¢ividné hod-
noti v souvztaznosti s probihajici diskuzi
o Slové k mladym a s koncepci ,nahého” ¢lo-
véka. Mlady kritik tak mluvi o tragickém
déni, jez z basnika ,strhdvd viechen klamavy
$at a obnazuje bytost, dusi“. Této ,obnaZené
dusi® je mrtvy zrcadlem, v némz duse ,vidi
svoji hruznou opusténost, své psanectvi, bez-
smyslnost Zivota, tragi¢nost existence clové-
kovy“. Bednatovi se podle Cervinky podatilo
zachytit ,nahou opusténost »clovéka prvého«,
prostého viech vztahii, s dusi listou, nepopsa-
nou, bez »sebeklamii«“, &imz basnik prokazal
heroické usili dobyt nejhlubstho poznani,
které obylejné byva zakryvino kvuli své
tiZivosti.

Nevyrovnana knizka o hledani

Na rozdil od Velikého mrtvého, ktery je pra-
videlné uspofddanou kompozici, pisobi
ndsledujici Bednafova kniha Po viech svat-
bdch svéta (vysla v roce 1941 opét v naklada-
telstvi Vdclav Petr) jako sbirka riiznorodych
aptilezitostnychbdsni. Jeden typ basnitvori

prdce), Rahan orja (1912, Otrok penéz), Nai-
sen orja (1913, Otrok Zeny) a Onnen orja
(1913, Otrok stésti). Elimiini kuvakirja (1925,
Obrdzkovd kniha mého Zivota), kniha vzpomi-
nek, ve které autor zmapoval svoji Zivotni
pout, vychazi rok pfed spisovatelovou smrti.
Eino Leino, posledni kalevalsky bard, umira
v sedmactyticeti letech 10. ledna 1926
v Tuusule — na pred¢asné smrti se podepsal
umélcav boutlivy modus vivendi.

Jedna z zivotnich etap bohéma Leina
byla tzce spjata s finskou spisovatelkou
Aino Kallasovou (1878-1956), ktera by
se 2. srpna dozila sto ¢tyriatticeti let. Kal-
lasova, za svobodna Krohnova, se naro-
dila do intelektualniho prosttedi: jeji otec
byl vyznamny literarni historik a basnik
Julius Krohn, na jehoZ badatelskou ¢in-
nost Uspésné navazal Ainin bratr Kaarle.
Matka - Maria Wilhelmina Lindroosova
— byla prvni teditelkou Finské div¢i Skoly
a Aininy sestry Helmi a Aune byly rovnéz
literarné ¢inné. Mlada Aino vydava sva rana
dila v letech 1897-1899 a voli pseudonym
svého otce — Suonio. V roce 1900 uzavira
silatek s estonskym védcem a diploma-
tem Oskarem Kallasem, kterého nasleduje
do ciziny. Za hranicemi Finska se Kalla-

jakési poklony uméleckym inspirdtoram
(Rimbaud, Dostojevsky, Brontéova, Hora),
u nichZ je zdraziiovana jejich vydédénost
a osamocenost; dale se setkame s rétorikou
temné skepse, abstraktniho odhmotnéni
a dekorativniho utrpeni, v rdmci niz Bed-
nat recykluje své vlastni motivy. Castym
momentem je také obhajovani vlastni poe-
tiky a zklamani z nepochopeni. Basnik zde
hovoti o tom, Ze ostatni vnimaji jeho poezii
jako jed, ¢imz odkazuje na vytky tykajici se
ptilisného negativismu a pasivity. Citi se
byt zneuznan, nebot ma dojem, Ze dobovi
recipienti nechdpou jeho fatdlni odsouze-
nost tragice, kdyz po ném chtéji slyset ,lez
poupat” (b. Poetika) bez kazi a nechtéji
pochopit, Ze mu neptiléhd ,maska §tésti”
(b. Prolog). Nakonec se basnik vymezuje
vicdi tém, ktefi nejsou schopni rozumét jeho
upfimnému hotekovani, a ldme nad nimi
hal: ,Vids marno volat, slzy ronit, / zvon srdce
neslysite.“ (b. Voldni)

Nejednotnost a nevyrovnanost sbirky Po
vsech svatbdch svéta reflektovali také sou-
dobi recenzenti, jejichz reakce obsahuji
jak momenty odsuzujici, tak vyzdvihujici.
Pozoruhodné je v tomto ohledu proména
hodnoceni Viclava Cerného a Jind#icha
Chalupeckého. Cerny, tradi¢né ocetiujici
Bednafovu poezii, sice ptivital ,touhu po
naplnéni, dovrseni, sceleni“ (Kriticky mésic-
nik ¢. 1/1942), ale snad poprvé basnikovi
vytyka, Ze se vzdalil skute¢nému zapasu
o sebe i svét a sklouzl k ,verbalismu Zalu“.
Podle Cerného se Bednafovi bolest stava
pouhym slovem, kdeZto opravdovy tvarce
musi ,zistat s bolesti v ustavicné obnovo-
vaném, zivém styku“. Naproti tomu Cha-
lupecky, ktery Bednifovu poezii dosti
tvrdé kritizoval, spatfuje ve sbirce Po vsech
svatbdch svéta nadéji na obrat v basnikové
tvorbé. Chalupecky nadéle odsuzuje Bed-
narav sklon k meditativnosti a povazuje
vétdinu versu za ,stejné mnohomluvné jako
nevymluvné“ (Volné sméry ¢. 6/1941-1942,
s. 147), avdak nachézi také basné zvniti-
néné a ztiené, jimiz basnik ukazuje svou
silnou stranku: ,Bednd?, zdd se, je nejspise
bdsnikem zdmlk, ticha, nevyrknutelného; bds-
nikem toho, co je za slovy a za vécmi.“ Také
Bed¥ich Fuéik negativné vnima Bednafovo
usili o filozofovani a p¥ilisnou konstruova-
nost, které usti v ,duchaprdzdnou thesovi-
tost” (Akord ¢. 1/1942-1943), ovsem i on
spatfuje v druhé ¢asti sbirky nakroceni
k obratu, kdyz kvituje basnikav sestup ,,do
zcela novych krajin hluboko pod povrchem®,
ke kalnym proudim. Poklada to za akt
heroismu, sily a odisty, ktery je prvnim

sové naskytd na tvorbu zcela novy pohled
a zalind tvotit v duchu kritického realismu.
V dvoudilné sbirce realistickych novel Meren
takaa (1904-1905, Za mofem) zazniva soci-
alni rozhot¢eni nad dlouhodobym utlaco-
vanim a zotro¢ovanim Estonska. Pozdéji
spolupracuje se skupinou Noor-Eesti (Mladé
Estonsko) a v jejim dile se zalind prosazovat
ptiklon k symbolismu. Roku 1913 vychazi
symbolismem ovlivnéna sbirka povidek
Lihtevien laivojen kaupunki (Mésto odplouva-
jicich lodi). Nejzajimavéjsi prozy Kallasové
vznikly béhem jejiho pobytu v Londyné, kde
Oskar Kallas zastdval v letech 1922-1934
funkci velvyslance. V Anglii nasla spisova-
telka sv{j vlastni styl archaickych kronik
a psala baladicky ladéné ptibéhy pojedna-
vajici o tématu nedovolené lasky. Z tohoto
tvarciho obdobi pochazeji povidky Barbara
von Tisenhusen (1923), roméan Reigin pappi
(1926, Fard# z Reigi) nebo psychologicka
préza Sudenmorsian (1928, VI& nevésta).
Neméné zajimavé jsou autorciny pétisvaz-
kové memodry - Piivikirjat (1952-1956,
Deniky), které mimo jiné odkryvaji t¥i roky
trvajici mimomanzelsky milostny vztah
s Einem Leinem. Néktera dila této proza-
icky, basnitky a dramati¢ky dala vzniknout
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krokem k ,ddu pristiho Zivota“, o némz
Bednaf sni.

Na Bedticha Fut¢ika pravdépodobné pf#i-
znivé ptsobilo, Ze onen ¥ad ptistiho zivota
spojuje basnické ,ja“s Bohem - vjedné z vizi
je napf. nova zemé ptipodobnéna k pohan-
ské dusi, do niz sestupuje Bah (b. O jednu
bdseri). Basnik tusi za lidskym zivotem
jakousi vyssi silu: ,, To mozZnd nééi pokyn byvd,
/ Ze vsichni jsme tu jenom hosty“ (b. Vyzvdni
k cesté); a vyjadfuje vétnou touhu po nale-
zeni této instance (b. Priteli):

Jd hleddm, ty nehledds a pfece hledds také
milenku, riiZi, Boha,

to srdce svétla, které tusi za oblakem

md duse preubohd.

Téma hledani a touhy ve vztahu k Bohu roz-
viji Bedna# zajimavym zplsobem v basni
Milenci, jez zobrazuje divku otevirajici okna
do noci, v niz bloudi jeji mily. Ot4zka, kte-
rou mluvéi pokladd, smétuje k analogii
divéiny touhy po milenci a poméru Boha
k clovéku: ,Zda na Boha ted s tesknou slasti
vzpomene, / Ze také On ji hledd v noci této, /
on, nejvys siry bez ¢lovéka?“ Jakmile si divka
uvédomi, Ze neni jen hledajici, ale také
hledana (Bohem), zmociiuje se ji mysticky
zazitek plnosti: ,,A sotva vzpomene, uciti tista
co vélnost je, ted laskd ji i lekd.” Stejna uda-
lost potkava i milého, kdyZ pochopi, Ze je
hledan jak divkou, tak Bohem. Pramenem
extatické radosti je zde moment, kdy si ¢lo-
vék vzpomene na to, Ze i v té nejzoufalejsi
situaci existuje nékdo, komu na ném zélezi.
Milenci jsou od sebe v inkriminované
noci prostorové odlouceni, ale pfesto jsou
$tastni, nebot je oba Bih miluje a umoz-
fiuje jim setkat se na poli jeho vé¢né lasky.
Opét lze detekovat Bednafovo dualistické
vnimdani svéta, jelikoz lidsky milostny cit,
realizovany v nedokonalych pozemskych
podminkéich, se nemtze vyrovnat nadpo-
zemské Bozi lasce.

Tak jako jinde ptisuzuje lyricky subjekt
v procesu obnovovéni vztahu mezi Bohem
a dovékem =zasadni roli basnikim, kteti
jsou zobrazovani jako spasitelé zachratiu-
jici lidstvo. Basnik je jasnoztivym ,bozskym
krejéim“ (b. Bozsky krejéi), ktery $ije novy
a spasonosny ,pfisti Sat“ ,az oblékne jej lid,
Biih rozeznd / v ném lid svijj véfici“. Basnik,
inspirujici slovem k oziveni viry, je podle
Bednate ,bdici iisty svymi“ (b. Poutniku) — je
na hlidce, kdyZ ostatni spi, jeho ¢innost je
nenahraditelnd, coz z ného ¢ini vyjimed-

ného ¢lena spolecenstvi.
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operam, jejichZ autorem byl finsky sklada-
tel Tauno Pylkkidnen. Plodny a pestry Zivot
Aino Kallasové vyhasl 9. listopadu 1956
v Helsinkéch.

U hudby, potazmo u opery jesté chvili
zustaneme, nebot pravé letni Finsko - to je
celd plejada hudebnich festivali a nejriiz-
néjsich zanra. P¥ijméte pozvani alespon na
jednu jubilejni a véhlasnou akci. Stredoveky
hrad Olavinlinna, vybudovany na skalna-
tém ostravku ve mésté Savonlinna, otevie
své brany milovniktim klasické hudby letos
jiz po sté. Operni slavnosti v Savonlinné
(Savonlinnan oopperajuhlat) se uskuteéni od
5. ¢ervence do 4. srpna a program je vice
nez likavy: budeme se moci nechat undset
tony Mozartovy Kouzelné flétny, Wagne-
rova Bludného Holandana ¢ Verdiho Aidy.
Slavnosti zpestti téZ vystoupeni populdrni
finské skupiny Apocalyptica.

Letni Sauna v odleh¢eném prazdnino-
vém stylu - o sportu, literatute a hudbé —
dospélak svému konci. Snad si kazdy ¢tena¥
vybral z dne$nich pestrych témat takové,
jez je jeho srdci a naturelu nejblizsi. A neza-
pomerite — nejkrasnéjsi léto je to severské.
Néidherné prazdniny! Ihanaa kesdlomaa!

Marika Kimatraiovd
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Prof. Rainer Waser, Karlsruhe, Némecko, je
odbornikem na elektrokeramiku a rovnéz
na kyborgy, androidy a umélé védomi. Rad
si zafilozofuje nad necekanou kombinaci
faktt a hypotéz. Nasledujici text rekonstru-
uje Ustredni motiv z mého dopisu profesoru
Waserovi ze zari 2000.

Prof. Waser rozvijel ve svém proslovu
hypotézy, co se bude dit, aZz uméla inteli-
gence bude tak rozvinutd, Ze bude auto-
nomné vykondvat ur¢ité rozhodovaci pro-
cesy a jejich realizace. Presnéji fefeno, az
posloupnosti téchto autonomnich vykoni
budou natolik sofistikované, Ze bude mozné
povazovat je za umély zivot (UZ). V sou-
vislosti s tim zaznéla myslenka, Zze takova
uméla inteligence bude nejspiSe bojovat
proti lidem, jelikoZ vyvoj ptijde ,odspodu®,
a dle takové hierarchie nastupuje jako prvni
imperativ - to, ¢emu nerozumim, se pokusit
znicit, a pak teprve, jako pozdéjsi vyvojova
faze, nastoupi snaha to zaclenit do svého
pojeti Zivota. A pro tu umélou inteligenci
bude ¢lovék zprvu velkou nezndmou - lid-
ské sféry hodnot a emoci nebudou inte-
grovatelné do toho ,umélého uvaZovani®.

OTISKY SPISOVATELD

Nez se v8ichni rozprchneme vsttic letnim
z4zitkim, nebylo by na Skodu upozor-
nit vyletniky na dvojici tip, kam zamifit.
A kdyz uz se vyddme po stopach literatd,
tak rovnou za tim nejsilnéj§im kalibrem -
Aloisem Jiraskem (1851-1930). ProtozZe
bychom se vech jeho pamatnika rozesetych
po nasi zemi snad ani nedopoditali, dovolila
jsem si vybrat dvojici jejich zastupca, ke
kterym se vzhledem k atraktivité umisténi
opravdu vyplati vyrazit na vylet.

Prvni ukdzkou z tohoto péru je Jirdskav
pomnik v malebném vychodoc¢eském mésté
Litomysl, kde v letech 1874-1888 pusobil
jako profesor &estiny, déjepisu a zemépisu
na tamnim gymndaziu. Najdeme ho v Jiras-
kové ulici na svahu parku vedouciho k rene-
san¢nimu zdmku. Pomnik je tvofen mohut-
nym obdélnym podstavcem z kamene
a bronzovou sochou, jejimz autorem je

(Ponechme zde stranou moZnost, Ze lidstvo
pujde té umélé inteligenci naproti v tom, Ze
se svych hodnot a emoci bude samo zbavo-
vat a pak bude na uré¢itém vyvojovém stupni,
ke svému ,§tésti“, onim UZ piistizeno jako
jiz vlastné ne-lidské.) Zde nalrtnéme pozi-
tivnéjsi alternativy, kdy rozhodovani o tom,
zda ¢lovék podlehne tomu UZ, anebo bude
mit $ancijej ,ovladnout®, v¢lenit dolidskosti,
se odehrava na vyssich vyvojovych ptickach
lidstvi, jichZ prozatim nebylo dosaZeno.
Pokud ptijmeme jako platnou hypotézu
o tom, Ze psychedelické latky spinaji nové
neuronové obvody v mozku (docasné - po
dobu svého pisobeni, az posléze trvale, pro-
toZe co je ¢asto a nadlouho docasné, je nako-
nec trvale, tento pfechod bude uskute¢nén),
muzeme timto smérem dél. Jde o to, Ze se md
za to, ze dosud nebyla nalezena latka, ktera
by natrvalo zapinala ty neuronové obvody,
jez se tykaji — zhruba pojmenovano - ptijeti
takové jinakosti, jakou predstavuje UZ.

»10, éemu nerozumim, se pokusim znicit",
je totiz stale velmi silna ¢lovééi reakee — a je
nanejvys pravdépodobné, Ze ¢lovék to bude,
kdo se obrati proti UZ, ale ¢as pro zmifio-

vyznamny ¢esky sochat Vincenc Makovsky
(1900-1966). Ackoli nipis na soklu hlisa,
Ze ho mésto Litomysl vénovalo Aloisu Jiras-
kovi jiz v roce 1951, samotni bronzovi
podobizna byla dokonéena az o osm let
pozdéji. Makovsky, mezi jehoZ price patii
také pomnik J. A. Komenského v Uher-
ském Hradisti a v Naardenu ¢i socha lva na
Prazském hradé, zachytil Jirdska jako sta-
rého muze sediciho v kiesle. Spisovatelav
oblicej je vazny, dalo by se ¥ici az bez emoci,
distojnost tvife je umocnéna propracova-
nym plnovousem. Odén je do splyvajiciho
kabatu, pod ktery saha pravou rukou, jako
by si chtél vytdhnout z kapsy bryle. Masivni
kteslo typu usék je po stranach a zadni ¢asti
zdobeno reliéfy vyjevii patrné z Jirdskovych
literarnich dél a textilii ptehozenou pftes
opéradlo. Celkovy dojem z pomniku je tak
zvla$tné hruby, neotesany a expresivni, jako

vané setkani ¢lovéka s UZ nadejde pravé az
v situaci, kdy ¢lovék bude v tom silové-racio-
nalnim ohledu jiz slabsi nez umélou inteli-
genci disponujici , bytosti®. Proto je potfeba,
aby v mezicase zlepsil svou vybavu.

A zde ptichdzi ma hypotéza. Domnivim
se totiz, Ze to nejsou ,nové, neexistujici”
latky, které v sobé maji ten potencial, nybrz
nékteré latky jiz existujici a nespravné pouzi-
vané. Jsou to latky silné navykové. Naptiklad
heroin v sobé nese extrémné silny a chytry
kéd, jenz tika, ,vem mé znova“. Ale ten-
hle kéd je ptitom jenom néco jako tlacitko
,demo®, které na sobé maji nékteré vice-
méné hloupé, ale ndzorné svému uZivateli
pfistupné ptistroje spotfebni elektroniky.
To tla¢itko zmacknes a za¢nou se rozsvécet
ruzné kontrolky, rlizné ¢isti a diléi celky se
za¢nou prepinat do pohotovostniho rezimu
atd., aby to nakonec celé pteslo zas viceméné
do klidu bez toho, Ze néktera diilezita funkce
onoho zatizeni se skute¢né uplatni. Timto
,demem” neni ,, demonstrovano” nic neZ ,,co
by, kdyby...“. A zrovna tak je to s tim heroi-
nem a jeho uzivinim v ,zéavislostnim modu®.
Nékde tam je néco, co nabizi kli¢ k moznosti

by sochattv zamér byl striktné nic nepti-
kraslovat. Kdyz vsak na sochu pohlédneme
z Upati kopce, na ném? stoji, neubranime se
pocitu, Ze mistr sjizdi svah na sanich.
Naopak velice vytvarné idylicky pomnik
ptipominajici naeho velikina nalezneme
ve stfedoleské Piibrami v Jiradskovych
sadech, odkud je to na Svatou Horu co by
kamenem dohodil. Souso$i pod nazvem
Dilu Aloise Jirdska vystihuje scénu z roméanu
Filozofskd historie, ve kterém vyznava stu-
dent Vavfena své vyvolené Lence lisku
predditaje ji Machiv Mdj. Sochy obou
aktérli jsou pavabné naivni mladi lidé,

Pavel Ctibor

neptejit hned a napofdd k tomu ,demo”
rezimu, ale dostat se k opravdovému uplat-
néni potencidlu té latky. A ta pak ,nainstaluje”
svlj program v plné verzi, tj. ztejmé pospojuje
néjaké nové, dosud ,neobsazené” neuronové
obvody, vytvori v mozku néjakym postupem
ala ,rapid prototyping” trojrozmérny (anebo
vicerozmérny? - tematika Svetozara Nevo-
leho) tistény obvod s konkrétnimi aplikac-
nimi moZnostmi. A tento ,program v plné
verzi“ i jim zinscenovany tistény obvod jsou
veskrze pozitivni v tom, Ze ptijeti takové
jinakosti, jakou predstavuje UZ, bude mozné,
ba svym zpusobem snadné. Aniz by clovék
opustil jakykoliv vydobytek svého ¢clové-
¢enstvi! Ale musi se to stit napoprvé. Jak
je uzivatel jednou chycen do onoho ,demo’
rezimu, nenalezne z néj cestu ven. A pokud
nékam, tak jediné zpét — to jsou ti $tastlivdi,
co se ,vylécili ze zavislosti“. Ale ne na cestu
»dopfedu“. Nesnadnd véc. Navysost nesnadnd
véc! Ze téz§i ted v tomto svété mozna ani
neni. AZ tak! - To nic, jen jsem se téhle hypo-
tézy nemohl zbavit od chvile, kdy mi vyvstala
ve snu na plazi u Tel Avivu, az do doby, kdy
jsem ji napsal a poslal prof. Waserovi.

¢

W)

témét déti. Z detailt tvati i dobového oble-
Ceni pfimo ¢i8i atmosféra pokust o vyznani
lasky, jak si je predstavujeme ze stranek
romana z 19. stoleti. Vzhledem k tomu,
ze hlavni zapletkou ptibéhu je navzdory
zdkazu konany majales v Litomysli, dopl-
fiuje sochu za zady Vavieny studentsky pra-
vodovy buben a prapor. Autorem sousosi,
odhaleného 11. za#i 1938, je mistni roddk
Vaclav Sara (1893-1951), mimo jiné tvirce
pomniku Padlym syntm Btezovych Hor
v Pribrami ¢i sousosi prezidentd Masaryka
a Benese ve Stéti.

Vlad’ka Kuchtovd

foto archiv V. K.
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muz, kterého nenavidi zeny

AUGUST STRINDBERG

Dne 14. kvétna 2012 uplynulo pfesné sto let od umrti asi nejvyznamnéjsiho
Svédského dramatika Augusta Strindberga. Zemf¥el na rakovinu zaludku ve véku
63 let. Zanechal po sobé pét lehce traumatizovanych déti, nejméné t¥i zlomena
srdce a pfedevsim nesmirné obsahly umélecky odkaz. Ten je sloZzen nejen z dramat
a romand, ale ¢ita i mnozstvi obrazi, fotografii a esejistickych avah.

foto Hulton-deutsch collection/corbis/scanpix
by
S

August Strindberg

Zatimco ve Svédsku zasvétili oslavam proslu-
1ého bufti¢e a nekompromisniho kritika spo-
le¢nosti cely rok, u nas jsme na Strindberga
vzpominali v komornéj$im a koncentrova-
néjdim duchu. Skandindvsky dim v Praze
uspotadal festival Strindberguv tyden, béhem
kterého se navstévnici méli moznost sezna-
mit s nejdileZitéjsimi aspekty Strindber-
gova dila. Festival se konal od 21. do 24.
kvétna a nabidl rtznorody program, at uz
se jednalo o besedu s prekladateli Dagmar
Hartlovou a Zbyiikem Cernikem, projekce
mimofidnych filmovych adaptaci dramat
Sle¢na Julie a Otec reziséra Alfa Sjoberga &
pfednasku Erika Héoka ze Strindbergova
muzea ve Stockholmu, ktery promluvil
o Strindbergové tvorbé malirské, fotogra-
fické, a dokonce alchymistické; a cely festival,
uspofadany na pocest genidlniho dramatika,
nemohl byt zakoncen jinak nez divadlem.
Scénickou értou Tviyj Gusten (piSe milostné
dopisy) rezisérky Barbary Herz, sestavenou
ze Strindbergovy korespondence s manzel-
kami Siri von Essen a Harriet Bosse, byl zpro-
stfedkovan neobvykly pohled do milostného
Zivota muze, ktery udajné nenavidél Zeny.
August Strindberg byl naruZivym kore-
spondentem. Souborné vydani jeho kore-
spondence obsédhlo celych 22 svazkd, coz
je vice nez 10 000 (!) dopist. Pozoruhodna
je mira, jiz se od sebe jednotlivé dopisy lisi.
Strindberg dokaze zcela pfesné odhadnout
povahu adresita a piSe mu takiikajic na
miru. Dopisy milovanym Zendm piekypuji
vasni a emocemi, okouzluje je citity z Goe-
tha a Shakespeara, zatimco kdyz pise svym
pratelim, s lehkosti uziva jadrnéjsiho slov-
niku a do dopist kresli posmésné karika-
tury, jejichz objektem je ovéem velmi ¢asto
on sam. Dopisy uréené nepiatelim, kterych
si za zivot sestavil péknou tadku, jsou pak
promyslené jizlivé a posmésné.
Nejintimnéjéi jsou bezesporu dopisy
s manzelkami, které byly celkem t¥i: Siri
von Essen, Frida Uhl a Harriet Bosse. Pri
jejich ¢etbé snad nikdo nevzpomene na
proslule nenavistného Strindberga, jenZ si
béhem Zivota vyslouZil povést misogyna
a vytrvalého pronasledovatele proradného
zenského plemene, naopak objevi ¢lovéka
blaznivé milujiciho, v ldsce up#imného,
opravdového a odkrytého az na dfefi. Svym
zenam se Strindberg dokonale odevzdava

a plné propada celé gkile intenzivnich citd,
od nejvznesenéjsich vyznani po zadonéni
o vysvobozeni v podobé smrti. O tom svéd¢i
i samotnda podoba dopist. Strindberg pisici
ve vasnivém afektu casto preskakuje od
jedné myslenky k druhé, ob¢as vétu v polo-
viné opusti, aniz by mél potfebu ji dokoncit.

Nejvasnivéjsia nejkomplikovanéjsi dopisy
byly adresovany Siri von Essen, Strindber-
gové prvni manzelce, osudové femme fatale,
kterd byla jeho bezbfehym zdrojem inspi-
race i zoufalstvi. Poprvé se setkali na jate
roku 1875 na stockholmské ulici Drott-
ningatan. Ve stejné ulici se nachézi i dam,
v némz August Strindberg o 37 let pozdéji
zemtel. Siri byla tehdy spokojenou manzel-
kou barona Carla Wrangela, Strindberg byl
zafinajicim dramatikem a ponékud zneklid-
fujicim podivinem. Ackoliv si po dlouhou
dobu nemohli vyjevit vzdjemné city, stal
se Strindberg duvérnym rodinnym p#¥ite-
lem. Situaci milostného trojuhelniku vsak
pomérné neéekané tesi manzel Siri tim, Ze
se zamiluje do jeji sestfenice. Po kompli-
kovaném rozvodu se Strindberg kone¢né
muze roku 1877 se Siri ozenit. Manzelstvi
od pocatku provazeji nejriznéjsi potize a je
aZ s podivem, Ze vydrzi dlouhych 14 let.

V obecném diskurzu plati August Strind-
berg za nekompromisniho misogyna. Komu
tento snadny soud vyvstavajici z éetby Otce
a Sle¢ny Julie nesta¢i, muze skrze jeho
dopisy, denik a uvahy odhalit hlubokého
a silné emocionalniho muze, ktery byl
Zenami celozivotné fascinovén, a nez aby si
za druzku vybral Zenu slabou a nekompli-
kovanou, vrhal se i za cenu popalenin jako
pobldznénd mira vst¥ic plameni.

Alespoii ¢astetné to mizeme demonstro-
vat dopisem z roku 1876, tedy z obdobi, kdy
v§ichni touzebné oc¢ekavaji rozvod manzeld
Wrangelovych:

Siri!

Zda jsi andél, nebo ddbel, silnd, nebo slabd,
velkolepd, nebo ubohd, na to nemyslim!

Zda jsi vield, nebo chladnd, milujes-li mé, ¢i
ne, jd Té presto miluji! Nevim pro¢, ale miluji
Te!

0, kdybys védéla, jak kruté trpim, ze Té
nesmim vidét, ale mé tési trpét, a musim védét,
zda mé pordd jesté milujes, protoze pak kdybys
mé vyhledala, najdes mne az na samém dné;
Ty védét nemusis, zda Té miluji, protoZe ja Té
miluji a nikdy to nebude jiné! Pro¢ mi odpirds,
abych Té dnes vidél!

Kdy jd jsem néco takového udélal Tobé! Jd
musim mléet! Protoze mijj Zivot zdvisi na tom,
zda mé milujes! Ty myslis, Ze jd nepldcu a Ze se
Ti vysmivdm! Ty, kterd dokdzZes zkrotit zlého
ducha ve mné, Ty si stéZujes, Ze mé ted zase
ovlddl, a pritom vidis, jak se rve o mou dusi,
a pomocnou ruku nepodds!

Jen Ty jedind jsi ho dokdzala utisit — proc to
neudelds ted! [...]

Pokud mé nemuzes uz dal milovat, budu Ti
spilat, budu Zadonit o tvou ldsku, ukradnu ji,
moznd i Tebou budu opovrhovat, proklinat Tg,
ale vidycky milovat! Jsem k Tobé p¥ipoutdn
jako Prométheus ke skdle, i kdyby md ldska
méla byt supem, ktery mi navéky bude rvdt
jdtral Budes mit mnoho na svédomi, jestli mne
pFestanes milovat! A to prdvé délds! Boli mé
v levém boku, Ziji ve smrtelné uzkosti a svou
dusi oblerstvuji jen pitim.

Tento alternativni pohled na osobu a 2ivot

Jitka Herc¢ikovd

gusta Strindberga uzavieme citaci dalsiho
dopisu, tentokrat z roku 1889. Strindberg
zmitany stale vétsimi pochybnostmi o sobé,
manzelceio svété, za¢ind podléhat paranoid-
nim predstavam. V dopise, ktery vyrazné
ptedznamenava bliZici se konec manzelstvi,
uZz nenajdeme velka k#iklava vyznéni lasky,
za¢ina prevladat bolest a rezignace. Nejisty
a osamély Strindberg tak za¢ind pomalu
smérovat vstiic krizi inferna...

Sandhamn 5. kvétna 1889
Siri,

Umirdm kousek po kousku - a presto Té
nemohu nendvidét!

Pro¢ uz jsi mé nezastrelila, mohl jsem byt use-
tFen vSech bolesti!

Prijed sem s détmi a jesté jednou mi poskytni
iluzi §tésti, jd se postardm o vasi budoucnost
a potom v nejvys$si blazenosti, az se mi znovu
podari presvédcit sdm sebe, Ze to je skutecnost,
Ze ta krdsnd léta prozitd se mnou — s Tebou —
byla opravdovd, potom S$tasten zemiu tvou
rukou v okamziku, ktery nebudu zndt. Zane-
chdm po sobé ditkazy, Ze jsem to provedl sdm,
a Ty, kterd tolik milujes Zivot, budes Zit ddl
klidné a s dobrym védomim, Ze jsi ucinila jed-
noho ¢lovéka stastnym.

Jiny konec si predstavit nedovedu. A Ty
bys mi to mohla doprdat. Mdm dva domky na
ostrové jesté krdsnéjsim, nez byl zeleny ostrov
naseho mlddi, jeden z nich se podobd zdmku
a tam budes bydlet Ty s Karin a Gretou a Put-
tem a v druhém jd.

Na ostrov zajizdi parnik, je tam obchiidek
a kupec obstard ndkupy a vSechno zavidi, dok-
tor se tam dostane parnikem a kupec ti pfiveze
maso a cokoliv, co je potteba.

Tam v té ohromné samoté v zelenych pastvi-
ndch a bez lidi kolem - a jd ted na to seZenu
penize, Tilda by mohla jet napred, potom Eva
a pak — t¥i mésice léta u move, pod b¥izkami
a s détmi a potom — konec!

Chtéla bys to?

August

(Strindbergovy dopisy ze $védstiny pre-
lozily Dagmar Hartlov4 a Jitka Heréikova)
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IMAGINARNi POKRACOVANI
ANEB
BOOKS REVIVAL

Kdo sleduje ,remejkové® vyvojové trendy
v soucasné literature, vi, Ze snah osvojit si
néktery z nich a postavit se tak do fronty na
témér jisty Ctendisky uspéch stdle pribyvd.
Ona je to sice svym zptisobem dosti zjevnd
pFiziva na slavném jménu, dlouhymi lety pro-
véfeném tématu ¢i neopakovatelném ndpadu,
ale budiz. Filmavi pFece ,,remejkuji“ uz ddvno,
dydzejové mixuji postahovanou hudbu jako
zbésili uz také néjaky ten pdtek, tak proé
bychom se méli durdit, vykro¢i-li timto smé-
rem i spisovatel.

Mezi literdrni ,remejkové” trendy patii
nejen trend prevyprdvéci, kterému jsem se
podrobnéji vénovala ve Tvaru ¢ 11/2011
(str. 11), ale také trend tzv. imagindrniho
pokracovini. Ten fréi zejména u rozsdh-
ljch romdnii povétsinou Zenskych autorek,
priemz o onu nastavovanou kasi se az na
vyjimky staraji taktéz povétsinou ddmy. A tak
p¥i letmém pdtrdni po dilech tohoto typu lze
narazit naptiklad na Scarlett (Nase voj-
sko, 1992) Alexandry Ripleyové, coz je, jak
jisté vite, nastavovany Jih proti Severu od
Margaret Mitchellové, ¢i na Rebeéin p#ibéh
(Tkar, 2003) z pera Sally Beaumanové, ktery
je zase jen dalsim rozvinutim romdnu Mrtva
a #ivad od Daphne du Maurierové. V kurzu
jsou i knihy Jane Austenové, do nichZ jako
vitbec prvni $la Sybil Grace Brintonovd, kterd
,ve fascinujicim vypravéni plném $tastnych
i bolestnych lidskych p#ibéht, naplnénych
i zmafenych lasek a nevinnych i zlovol-
nych intrik rozviji osudy postav zndmych
ze Sesti austenovskych romanu“ - jak se
Ize docist v anonci na jeji dilko Pycha, pted-
sudek a namlouvani (Daranus, 2010). Do
Austenové — jakozto genderové vyjimky potvr-
zujici pravidlo — zabrousil také mistr pera (¢
spise kompu) Seth Grahame-Smith, jehoz
kniha Pycha, pfedsudek a zombie (Mlad4
fronta, 2012) posunula ptvodni ptedlohu
mezi horory.

Ony jsou to viastné takové knizni revivaly,
které podobné jako revivaly hudebni brnkaji
na nostalgickou strunu kdesi v nds a umoznuji
ndm proZit opakované to, co jsme prozivali p¥i
konzumaci origindlu. Chceme si znovu zabre-
Cet, zatrsat, zasilet — a je ndm fuk, Ze jsme
kvili tomu sestoupili o pdr levelil niz. Stejné
jako je to fuk vyrobctim revivali, které na celé
véci zajimd predevsim ekonomicky profit.

A tak kdyz ke mné neddvno doputovala
informace, Ze Bohuslav Vanék-UvaZsk)?
vyddvd svilj capkovsky remake nazvany Bila
nemoc 2013, nevyvolalo to ve mné sebe-
mensi pocit prekvapeni. Pfestoze az dosud
Jremejkoval” jen svd vlastni dila, $touravym
proziravcum, k nimz se dovolim pocitat, bylo
jasné, ze je jen otdzkou ¢asu, kdy se diky své
oprasovaci zdlibé &i pottebé pusti i do klasiky.
Aniz bych se pidila po tom, zda tento remake
pojal jako pfevyprdvéni, imagindrni pokraco-
vdni, ¢i vynalezl néjakou tiplné novou ,remej-
kovou“ formu, nezbylo mi, nez si p¥iznat, Ze
jsem jako obvykle zaspala dobu. Ale snad jesté
neni vse ztraceno. Kaslu na klasiku, vzdyt
Lzremejknout” se daji i souéasni auto?i a muze
to jet pékné vedle sebe — tak jako vedle sebe
existovali (a vydéldvali) naptiklad Banjo band
Ivana Mlddka a Déda Mlddek Ilegal Band.
Nejlepsi bude vrhnout se na ty ocenéné. Co
tfeba na Petru Soukupovou a na jeji nékdejsi
bestdk“ K moti? (Vé¥im, Ze Patrik Linhart,
velky fanousek Soukupové a strdZce jejiho
dobrého jména, by mi to dovolil.) Remake
K moti by mohl nést ndzev Petfin ptibéh
a jako sprdvné imagindrni pokraovdni by se
odehrdval pod morskou hladinou v luxusné
vybavené ponorce d la Nautilus, pFicemz Cte-
ndr by byl po celou dobu udrzovdn v oéekdvdni,
Ze moznd ptijde i kapitdn Nemo... Anebo co
takhle na cerstvého drzitele Ortenovky Vrati-
slava Maridka (nic ve zlém, mily kolego) a na
jeho povidkovy soubor Saty z igelitu? Takové
Saty z igelitu a zombie — to by prece vitbec
nemuselo byt Spatné.

Svatava Antosovd

"



HALO, TADY CISTICKA!

KdyZz se bilé mysi
oZzerou a vidi tebe,
je zcela nezvratné
jisté, zes alkoholik.
Komunikace  lidi
a mysi vsak uvazla
na bodu mrazu,
a tedy se ani jeden
z nds nedozvi, zda
je, ¢i neni alkoholik.
I kdyZz samoztejmé existuji i jind rozpozna-
vadla. Nap#iklad toto: Jde§ s ptitelem na dvé
tfi, coZ neni 2adnd abstrakce, ale konstanta
méfend v promile promilovaného alkoholu.
Nebo toto: Pre¢tes si novou povidku Petry
Soukupové o staré pani, kter4 se vydala na
cestu k mot#i. Pochopis, Ze to je velmi dobte
napsand povidka a Ze jsi autorku nepravem
podcerioval. V takovém ptipadé je naopak
jasné, ze nejsi alkoholik, ba dokonce vidi§
svét nikoli v zrcadle, ale zcela ztetelné. Tak,
jak hl4sa jeden z nejlepsich némeckych ban-
kovnich domu: Ideje se méni v trhy.

Pokazdé, kdyz ¢tu vefejné, snazim se vystu-
povat cirka v této smésici postoji: pFatel-
ské, arogantni, sebejisté trdlo — a to z toho
prostého davodu, Ze a¢ se snazim ¢&ist velmi
sugestivné, mam velmi kratky jazyk, jenz
mi nedovoluje ani prosté frndéni. O to hute
mi bylo na ¢teni ve Zliné, které poradal
Pavel Petr, jenz pozval J. H. Krchovského
a Vitka Kremlicku - a ten si jako hosta
vyminil mé, a ten, Vitek, na ¢teni nepiijel
a zmizel nezndmo kam. Pfedstavte si halu
plnou lidi o¢ekavajicich Krchovského a Kre-
mlicku a dostavajicich Krchovského a jaké-
hosi manika s kratkym jazykem. Rika se ubi
nihil vales, ibi nihil velix (kde nic neznamenas,
tam nic neo¢ekavej). Tehdy jsem snad dostal
zcela neocekdvané povésti seriosniho typka,
ktery na pokyn Pavla Petra sebral kulturnim
pracovnicim (které po vzoru svych kolegyi
po celych ¢eskych zemich mi kladly klacky
pod nohy) misu tizkd a odnesl ji tém, jimz
byly uréeny — basnikim a oZungrim Zivou-
ciho mésta Zlin.

A ted z jiného soudku! V§imli jste si jisté
jiz kolikrat vét typu: ,Ze zdpadu k ndm mi#i
studend fronta.“ Z toho je jasné, ze pocasi
dneska, a podle knihy Dégjiny klimatickych
podminek v eskych zemich ani nikdy ptred-
tim, jsme nevytvareli my, Cechové! A to

POLEMIKA

VETY Z UMELE HMOTY

Dne 28. dubna 2012 byl v Salonu, rubrice
Lidovych novin, uvefejnén rozhovor na téma
Alexandrovci. To, co tam #ekl pfedevsim
Lev Roitman, rusky novinat (a dalsi ucast-
nici v¢etné Jifitho Peridse), stoji v kontextu
spole¢ensko-politické situace u nds za pti-
pomenuti. ,Oni sami si dosud ¥ikaji »hudebni
batalion« nebo »zpivajici zbrari«. Tedy ta zbrari,
kterou sovétskd moc udrzovala CtyFicet let své
kolonidlni panstvi ve vychodni Evropé a dvacet
let ji drela priseknutou na krku Cechoslovd-
kiim,“ ¥ikd Roitman, a kdyZ k tomu ptiddme
vybuchy nad$eni a dojeti, jichZ se Alexan-
drovcim dostalo na nedivnych vystoupe-
nich v Cesku, musi se mnozi z nas ocitnout
v pochybnostech az zdé$eni nad tim, jak
je vnima nemald ¢ast obyvatelstva véetné
hvézd popularni hudby, které povazuji za
uspéch, mohou-li s nimi vystupovat.

Po témét pul stoleti, které uplynulo od
vydani Hrabalova Inzerdtu na diim, ve kterém
uz nechci bydlet, se Jakub Vanicek v ¢lanku
Prinik ideologie (Tvar ¢. 9/2012) zamysli nad
tim, ,jakym zptisobem v tomto zrovnoprdvnéni
postav v jediné, socidlné i politicky angazované
koldzi osudii a pFibéhti je zobrazena doba bou-
rdani kultu®. V povidce Zrada zrcadel se boura
i zulovy kult, nejen ten v hlavich lidi a ve
spole¢nosti. P¥ibéh ma nékolik vyznamo-
vych i emotivnich vrstev. J. Vani¢ek ho v8ak
zredukoval na ideologii a angaZovanost -
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je, myslim, velka chyba. Pocasi se zkratka
u néds nedéla. My jen tupé ptijimame cizi
fronty a podobné — ano - i ohavnosti. Jen
si v§imnéme, kolik ¢eskych basnika pocasi
hl4si, misto aby je zgruntu vytvafelo. Sdm
si sice dle rady Rudolfa Steinera zapisuji
pozorovani oblohy a obcas to pomdahi
v orientaci, ale tak samoztejmé ¢ini desitky
dalsich. Jediny Zdenék Kosek, malit z Usti
nad Labem, po jistou dobu pocasi opravdu
¥idil (tusim, Ze néco z jeho meteorologického
dila otiskl i Tvar). Jiny génius podivnosti
Charles Hoy Fort zaznamendval tchylky,
jako je dést zab, minci, fev nad Neapoli sly-
sitelny do dalky desitek kilometri. A pfesto,
Ze meteorolog Martin Novik z Kockova
a basnik Roman Szpuk z Churédfiova vydali
své Atlasy oblaénosti (kazdy ovéem po svém),
nas vliv na pocasi se stale nezménil. Myslim,
ze pravé zde by angaZovand poesie mohla
zabodovat.

V jednom ¢lanku oznaéili mladého basnika
diky mnozstvi kritik a medidlni pozornosti
za literdrni celebritu. To je, ¢&i spiSe by bylo
v naprosto naprostém pofadku, kdybych
z této implicitni explikace nepochopil, Ze
tato kategorie literdrni spole¢nosti se mé
parfait ¢ili naprosto netykd. Zvazil jsem
tedy své moznosti a rozhodl se, Ze nez byt
druhotadym pisélkem tfeti kategorie, stanu
se radéji psycho (a ted to nechdme na béhu
véci) literditem. Metodu psycholiterdrni
autoevaluace jsem hned vyzkousel na sobé
a stalo se néco podivného: Opét jsem ziskal
chut bojovat o prvni literdrni posice. Psy-
cholog selhal. Basnik Zije. A zdroven se bas-
nik zesral a psycholog zvitézil.

Jisté jste jiz mnohokrat uvazovali nad tim,
jaké by to bylo, kdyby nasi zemi vladl basnik
(nebo jeho vérny podruh spisovatel). Tyde-
nik Instinkt jiz mnoho tydna o¢ekava podob-
nou narazku ve své anketé Co byste, kdyby...
Ale od té doby, kdy se ptali Tobiise Jirouse,
v mnohém slevili a ptaji se ¢im dal vétsich
picifukt. Patrné vas po lahvince krabicové
Poezie (nebot lidé zralejsi d4vaji prednost
kvalitnim vintm) napadlo to, co mé - pro-
spéla by obcanska valka té nasi kotliné?

Kalil jsem s Pavlem Petrem v jedné p¥ijemné
zlinské knajpé, kterd mi nevim pro¢ ptipo-
minala jinou ptijemnou hospodu v zahradni

Hrabal si ,jako téma (¢i jako tkol) stanovil
zachytit dobu bourdni kultu.(...) Ideologie (...)
se tu odhaluje ve své nejistsi podobé, jako
nedilnd souédst téch, kdo v ni ziji. Udivuje mé
jen to, s jakou mirou sympatie a vciténi ji byl
autor schopen zachytit.”

Bohumil Hrabal pfece nikdy nebyl hod-
notitelem ¢i od(po)suzovatelem lidského
jednani a mysleni, on je s magickou silou
zobrazoval - a vZdy bez nenavisti, bez pohr-
déni. V téhle povidce vedle sebe postavil
symboliku komunismu tehdy jiz uplynulych
padesatych let a ndbozenské viry. Ctenat je
pohlcen grotesknim vyjevem, posunutym
do tragikomického podobenstvi. Zatimco
na nidvoti nejmenovaného kostela opra-
vuje zednik sochu sv. Tadeage, vsazuje mu
nové oko a koleno za staré a zvétralé, ten
naproti na Letné se hrouti, aviak (nejen)
v zednikové srdci zistava. Zednik Stalina
miloval a obdivoval. To samo o sobé je jisté
dostate¢né odpudivy dobovy vyjev. Kostel-
nik musi navrtat stovky otviirka do zdi kos-
tela, aby mohl premistit dékovné cedulky
vénované sv. Tadedovi (byly lidem p#ili na
o¢ich), a Stalinova socha ma v sobé navrtany
stovky dér pro naloZe, které maji v ptistich
minutich pomnik zbo#it.

Zatimco kostelnik a zednik sleduji z kos-
telni véZze déni na Letné, ve sklepnim ate-
liéru pracuje horetnym tempem mali#
a sochat pan Valeridn, jehoZ od tvorby
ponékud vyrusuje to, Ze v pomérné krat-

¢tvrti mésta Most. Nechci srovnavat, ale
i ptisné mésto Zlin a désivé mésto Most
uméji odhalit vlidnou tvaf¥. Kazdopadné
jsem byl ztracen kdesi ve Zling, nebot pti-
jemnou tvat toto mésto jen tak nékomu
neukaZe, a tusil jsem, Ze mi Pavel Petr roz-
bije hubu za mé parodie nizva jeho knéh,
jez jsem v mladické nerozvaznosti uvetejnil
pied lety ve Spatné adrese v ¢asopisu Host.
Abych tomu predesel, zacal jsem mu licit
napinavy zapas, jenz se ve Tvaru (a snad
i jinde) rozpoutal mezi Stolbou a Fridri-
chem ohledné jednoho doslovu a jedné jeho
sbirky. ,A jak to dopadlo?* zeptal se mé Pavel
Petr a bylo jasné, Ze o celé riznici témé¥ nic
nevi. , Ty nejsi Zddnej Tésnohlidekml!“ vytkl
jsem mu jeho ignoraci vlastni kariéry, ale
ani tehdy se nechytil.

V autobuse se hadala agresivni star$i pani
s divkou, jejiz chabou inteligenci drtivé
zasahl alternativni Zivotni styl. ,Kazdymu to
tady vadi, ale nikdo se neozve!“ huldkala pani.
»Taky mi tu néco vadi, ale nevim co,” opacil bez
emoci jeden z panka¢t, miticich na zah4jeni
lazeriské saissony v Teplicich. V kostce mél
pravdu, a snad proto pani vystoupila. Nato
alternativni blbka spustila: , Tak ta $la do my
mdmy, a to ji nedovolim! Po my mdmé ani pes,
ani nestékne!“ — Jako ten povéstny tFeti jsem
se mohl smat, a také jsem se smal: Takové
svinstvo je soli nasi zemé a pepfem nasi
Pani cestiny!

Informoval jsem strakonického béasnika
Jititho Starika o tom, jak Radek Fridrich
dovadél jako lachtan pred o¢ima Hospodina
v Budéjovicich a jak mé hospodsky vybizel
k lepsimu postoji k Jihocechim. Stanék
odepsal: ,,Hospodsky nemohl nic povidat, Cis-
ticku necte, ale jinak sis to vymyslel pékné.”
Hospodin tedy patrné neminil konkrétné
Cisticku, ale nas — severolesky — postoj
k jiznim Cechtim, k tém antipodim. Uka-
zalo se viak, Ze jsou to pod hrubou suknici
dobtilidé. Pravé tak mé té3i poznani, Zeina
vychodé svitd — Ze v Hradci Kralové, ano,
v tom mésté, kde slu§ného pankace, takto
¢lena baletniho souboru Vyzvejkla Bambule,
obkli¢i kohorta uniformovanych gejsi, jak-
mile vstoupi do mistniho Tesca, ano, a vtom
poprvé zacal vychazet literarni ¢asopis. Pro¢
se v8ak jmenuje Nanovo, nad tim mi stoji
pouze rozum. Mozn4, Ze za stara vychéazel

kych intervalech zvraci — tempo se zvySuje
s vypitym hot#é¢dkem. Hrabalovy portréty
umanutych umélct, pohlcenych pottebou
tvotit, jsou nadsazené nékdy az do polohy
Cerné grotesky, pod jejich povrchem viak
nachazime je$té dal$i vyznamy - o nécem
vypovida i ,ateliér ve sklepé®. A to zvraceni
je taky vymluvné — a nebyva a nebyvalo jen
po hot¢aku. Vedle ateliéru je sbérna suro-
vin, do niz nakladaky ptivazeji tuny neroz-
rezanych knih a tisice plechovych cedulek
s oznafenim ulic, které nesly Stalinovo
jméno.

Hrabal se pry své ,angaZovanosti® lekal
(cituje J. Vanitek z textu literarniho védce
Milana Jankovi¢e), tim je u Inzerdtu nepo-
chybné myslen protipdl té angaZovanosti
oficidlni. J. Vanicek to jaksi uméle rozmlzil.
Tehdy byl za angaZovanost povaZovan
souhlas umélct s politikou strany a vlady
a jeji podpora. I kdyz v druhé poloviné
Sedeséitych let, kdy byla jiz ,ve vzduchu®
predzvést prazského jara, to pro mnohé
literarni publicisty zfejmé jesté nebyl tak
neptijatelny pojem jako pozdéji za norma-
lizace. (Ned4vna debata na strankach Tvaru
o tom, co je to angazovanost umeéleckého
dila, €& co by to byt mohlo, byla nepochybné
uzite¢na.)

~Miizeme ideologicky ramec prehlédnout, ¥ici,
Ze nds svird vSechny az p¥ili§ pevné na to, aby-
chom méli povinnost vymanit se z néj, miizeme
se tvdFit, Ze neexistuje, pojistit se bariérou

C)

nékde uplné jinde, ale to vi jen Ivan Pasa-
dena a jeho redaktorsk4 kohorta.

Povidali jsme si v duchcovské hospodé Vyse-
hrad o problémech statnich nazv. Nékteré
jsouryze ceské ekvivalenty ¢ ptivodné chybné
pfepisy: Charvéatsko/Chorvatsko vs. staroslo-
vanské Charvatsko nad kniZectvim Dé¢ant,
Gabun/Gabon, Mauretinie/Mauritanie, Ces-
koslovensko/Cesko-slovensko. Posledni pti-
klad se vsak vysinul do*) exemplarni disputace
na thema habsburské monarchie a rakousko-
uherského vyrovnédni. ,A pro¢,“ tekl kama-
rdd, kdyz jsme vsichni véetné slovenskych
montaznik z Dolu Bilina byli na rénu pésti
, »proC si tfeba nedali ndzev Rakousko — Uhersko
— a My?“ Pak se mistni vodnik Pepa z Ku¢lina
rozchechtal §tastnym smichem pijana, jenze
trefil htebik na hlavicku.

*) Jezis, ja mam u podobnych vazeb hrizu,
e se do mé opie Dudan Slosar nebo Anto-
nin Petruzelka.

Kolik vyherci Ortenovy ceny da prednost
Milanu Kunderovi pfed Ladislavem Klimou,
Vladimiru Holanovi pfed Jakubem Demlem,
Martinu Langerovi pted Martinem Lan-
gerem, jakékoli Zenské poesii pred dobte
napsanym ¢islem Cty#listku? Skorem kazdy.
A ptece je tujeden basnik (jenz sice ptekro¢il
t¥icitku, a nevyhral ani ve hte kdmen, niizky,
papir), ktery oceni i na sklonku Zivota
pozdni uznani v podobé finan¢ni pocty na
1848532033/0800, coz mu pomuze pfe-
klenout nudu prazdnin. Dod4vam, Ze toto
konto pfijima i hezky vybarvené lakmu-
sdky téhotenskych testd, pouzité kondomy
a proslé jogurty.

Pfeji vam, pratelé i neptatelé, krasné
poznani poznavacich zajezd, kratky vylet
k mo#i, dobrodruzstvi na tece, a ptrede-
vSim to, abyste béhem své letni spanilé
jizdy nepotkali obycejnou Zenskou nebo
obyéejného chlapa, a pokud ano, nepous-
téjte je k vodé, ale nacpéte je diazepamem
a xanaxem, az budou spat, a pak plachnéte.
Abnormalita dési, normalita je désiva per-
manentné. Ale radéji nechdm splaseného
chytrolinstvi a feknu: Pokud vas to bavi, tak
si vtirejte muj rubrikant do skteli a t¥isel. Ja
si tam sice maZi konopnou mast, ale zda se,
Ze vysledek mtze byti stejny, ne-li nejiny.
Patrik Linhart
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cynismu &i v lepsim pFipadé ironie,” soudi Va-
nicek.

Koho dnes svird ideologicky ramec tak
pevné, Ze se z néj nemiZze vymanit? A jak by
se dala éist Zrada zrcadel a ptehlizet pravé
to, bez ¢eho by povidka ani nemohla vznik-
nout, i kdybychom to ktetovité nazvali
sideologicky rdmec“. Hrabal svym vyjime¢-
nym a tehdy ojedinélym stylem presvéd-
¢ivé, s ironickou nadsizkou zachytil udalost
v celé jeji obludnosti. Kde vidi J. Vanicek
sympatie a vciténi? Mél snad B. Hrabal
ptidat jesté vysvétleni, jak deformovana
a vykolejend je doba, v niZ jsou masovi vrazi
milovani miliony lidi?

Ve spojitosti se zminkou o tom, Ze i litera-
tura se jaksi neptimo podilela na déni kolem
Stalinova pomniku, na tom, Ze byl pomnik
navrzen, schvilen, postaven a posléze
zvlastni komisi schvaleno jeho zboteni, pro-
hlaguje J. Vanicek: ,, Samoziejmé neni nic jed-
nodussiho, nez zaptit historicky fakt, Ze ideo-
logicky komplex s takovou pevnosti prorostl
vyznamnou (dsti spole¢nosti...”

Tato slova vnimam jako dalsi k¥ecovitou
konstrukci, kterd predpokldda cosi, co by
zadného Hrabalova ¢tenafe nenapadlo. A Ze
by déavno jiz ovétend fakta o stalinismu
chtél jesté nékdo popirat a zit v sebeklamu...
Jisté takovi jedinci existuji, ti v§ak nectou
Hrabala, ti se dojimaji a raduji na Alexan-
drovcich.

Eva Skamlovd



ROZHOVOR

toto jsou meé reky

foto archiv A. P.

Rozhovor s Alici Prajzentovou (na snimku vprave) a Anicou Jenski, organizatorkami 12. rocniku
décinskeého literarniho festivalu Zarafest (31.8.a 1. 9. 2012)

Jste obé soucasti nového tymu, ktery
tento festival p¥ipravoval zkusebné uz
loni, letos jste jej pfebraly definitivné.
Chcete pokracovat v linii, nastavené
Radkem Fridrichem a Tomasem Reznié-
kem, nebo maite néjakou vlastni pred-
stavu?

A. Prajzentova: Linii nastavenou Rad-
kem Fridrichem a Toméagem Reznitkem mé-
nit nehodldme. Liter4rni festival je postaven
pfedevsim na autorskych ¢tenich a hudeb-
nich vystoupenich, coZ sice v sou¢asné dobé
neni nikterak ojedinélé, nicméné tento
model funguje vyborné. Pferusit jejich linii
by znamenalo prerusit tradici, kterd se ze
Zarafestu postupem ¢asu stala. Presto do

FRANCOUZSKE OKNO

DOMY, ULICE A BULVARY,
které bychom neméli mijet
bez povsSimnuti

Zas spattis tu svou Paname,

Paname, Paname, Paname,

svy metro, bistro, krdsu krds

a dds si sviij pastis zas.

Robert Dieudonné a Roger Myra: Tu r'verra
Paname v ptekladu Stanislava Jirsy

Patiz je skute¢né jedine¢né misto na svété;
stali projit méstem, podivat se pozorné na
nazvy ulic, avenue, bulvara i ¢&isla domt
a kazdy se hned dozvi mnohé o historii
Francie, Pafize i jejich obyvatel. Viak také
patizsky bulvir je pojem sdm pro sebe, je
pfedev$im pohybem, ptilivem; uz Victor
Hugo ho povaZoval za misto, kde se kuje
renommée. Zatimco Armand Lanoux ve
zndmé knize Pa#iZz ve tvaru srdce tvrdi, Ze
parizsky Bulvdr, to je vzduch, lesk, nevéra,
Zerty hravé i dravé, bezstarostnost, foyery,
konfety, kuplety, masopustni vil, rozesmdty
projev vééného Karnevalu (...).

A to vie nevzalo jesté tak docela za své;
bulviry stale k obrazu PatiZe neodmysli-
telné patti, i kdyZ ptipominaji ¢im dal vice
spi§ nakasirované korzo. V dobé nadchize-
jicich letnich prdzdnin bych se na chvilku
u nékterych z nich zastavila a upozornila
{tendte na domy, které by neméli minout

budoucna o jedné zméné uvazujeme. Prvni
veler se zpravidla odehraval v restauraci
(klubu) Zarabanda (odtud nazev festivalu),
ktera jiz neni v provozu. Naskytd se ndm
tedy ptilezitost pracovat naptiklad s indu-
stridlnimi prostory, ¢ jinymi venkovnimi
lokalitami. Druhy den na dé¢inském zamku
ponechame. UvaZujeme rovnéZz o zimni be-
taverzi Zarafestu, lehce mrazivé.

A. Jenski: Predstavy stavi. Pro mé je
tato linie dobrym voditkem. Nechat se
vést danym proudem, plynout - podobné
jako feka. Jako vor, ktery je mozné pievrh-
nout, coz bych oviem nechtéla. Ur¢ité bych
chtéla udrzet stav, ktery nastolili Tomas
s Radkem. Industrialni prostory by mohly

bez povsimnuti, pokud o prazdninach zavi-
taji do francouzské metropole.

Jednim 2z nejproslulejdich bulvira je
nepochybné Saint-Michel, zndmy jako
Le Boul'Mich’, ktery se ktizuje s bulvirem
Saint-Germain a vede na place de la Sor-
bonne; je dnes oblibenym mistem rendez-
vous, zejména u fontiny Saint-Michel nebo
v nékteré z mistnich kavéren, vybér je velky.
Avsak nebyvalo tomu tak vZdy, na jate roku
1968 se zde odehravaly dramatické udélosti,
které zménily celou Francii a vesly do dé&jin
jako ,,Mai 68“. Misto v blizkosti prestiZnich
skol, nejen Sorbonny, ale i Ecole normale
supérieure, odjakZiva ptitahovalo pozor-
nost, i za okupace. Jesté pred vilkou byvalo
v ¢isle 47 znamé literarni café d’Harcourt,
kam rad chodival André Gide i Oscar Wilde.
Zadruhé svétové vilky vak byl objekt zabran
a 22. dubna 1941 tu bylo slavnostné otevte-
no francouzsko-némecké knihkupectvi Rive
gauche (Levy breh), s postrannim vychodem
na place de la Sorbonne. A Pafizané si hned
pobavené fikali: nic tam nechybi, jen zdkaz-
nici. Slava podniku viak netrvala dlouho, uz
1. Zervence vylétly vykladni sk¥iné i pulty do
povétti; odbojat Pierre Georges, zndmy jako
»colonel Fabien®, zde provedl pumovy aten-
tat. Knihkupectvi bylo sice rychle opraveno
a znovuuvedeno do provozu, ale v srpnu
1944 je Patizané vzali opét utokem a znicili;
nenavidéna némecka knizni produkece létala

dat vyniknout syrovosti textd nékterych
autort.

Co jste si loni ovérily, ze chcete délat
i dal, a co naopak radéji ne, co uz ne-
chcete opakovat, a proc? A jak jste na
tom s finanéni podporou? Rada jinych
literarnich akci, nap¥. Den poezie, letos
nedostala zadné finance.

A. P.: Mésto Dé¢in nastésti tuto akci pod-
poruje pomérnou finanéni ¢astkou. Ostatni
vydaje budeme muset pokryt ze svych zdro-
ja ¢i ze vstupného. Za velky nedostatek lori-
ského ro¢niku povaZzuji tristni propagaci,
proto se letos na tuto slozku vice zaméfime.
Dle mého se také ptili§ neosvéd¢ilo rozt#is-
tit prostor kvuli vystavé (vystava v interi-
éru, autorské Cteni v exteriéru), ¢ili se jej
naopak pokusime zcelit. Naskyta se otazka,
do jaké miry pak divdkovi zjednodusujeme
samotné pozndni pro néj novych a neohma-
tanych véci. Domnivam se v3ak, Ze festival
je zanrové rozriznén, a proto malé podani
berli¢ky je namisté.

A. J.: Ano, bez podpory mésta bychom
festival nemohli uskute¢nit. Pfedpoklddam,
ze nalézt sponzora, ktery by financoval lite-
rarni akci takového rozsahu, by bylo velmi
obtizné. I pfesto se o to pokusime. Ovétili
jsme si, Ze silné nasazeni jednotlivcd fun-
guje. Otazkou je, zdali i pro leto$ni ro¢nik
najdeme dostatek takovychto zaangaZo-
vanych jedincd. Za tristni vdak povazuji
intenzivni lijak z minulého ro¢niku, ktery
neprospél navitévnosti, procez se pieko-
nam a budu se modlit k vétru a desti, aby si
ponechal své ptsobeni na jina teritoria.

Jaké je téma letosniho roéniku?

A. P.: Pted ¢asem jsem v Domé (teni
ve vytazenych knihdch nasla rozhovory
s autory Ucastnicimi se Festivalu spisovatelil.
Mezi jinymi i s Lawrencem Ferlinghettim,
ktery vydal vybor ze svych basni nesouci
nazev Toto jsou mé Feky. Reka je jednim ze
symbolt Dééina, utvati nezaménitelné raz
mésta, celé krajiny. Reka je cesta, je ziv4,
ni¢iva i konejsiva.

A. J.: Toto jsou mé teky je téma, na kte-
rém se da vzejit, zit i zemfit — viz ptiklad
Oscara Ryby. Pokusime se o tu ¢ast Zivouci.

okny na chodnik. Po osvobozeni byl objekt
prodan v drazbé, vyst¥idal nékolik majiteli;
pted nékolika lety se zde otevrel opét jeden
obchod, tentokrat se zna¢tkovym oble¢enim
Gap a GapKids.

A po levém brehu Seiny se tdhne i $iroky
bulvir Raspail; v jednom jeho zdkrutu,
v misté, kde se kiizi boulevard du Mont-
parnasse a rue Notre-Dame-des-Champs,
bydlel v letech 1827-1830 spisovatel Victor
Hugo se svou Zenou Adélou a détmi; scha-
zeli se u nich vyznamni literati a umélci, za
vSechny jmenuji alespoil Prospera Mériméa,
Gérarda de Nervala nebo Théophila Gau-
tiera. Zde také kolem roku 1833 navizala
Adéla milostny vztah s rodinnym pf#itelem,
basnikem a prozaikem Sainte-Beuvem.
Zda se vsak, ze Victor Hugo pro to prilis
netruchlil, téhoZ roku se sezndmil s herec-
kou Juliette Drouetovou a prozil s ni, vedle
jinych Zen, dal$ich padesat let. Sainte-Beuve
a Victor Hugo nicméné zistali nepfiteli na
zivot a na smrt.

Nutno dodat, Ze Hugovi v této ¢tvrti poby-
vali jiz d¥ive, uZ v roce 1813 se pani Sophie
Hugova se svymi syny Victorem a Eugénem
ptistéhovala do rue du Cherche-Midi &p. 2;
ulice se tehdy jmenovala rue des Vieilles-
Tuileries. A pravé tady se Victor setkal se
svou budouci Zenou Adélou.

Ale v rue du Cherche-Midi jesté chvilku
zistaneme. V roce 1853 byla v této ulici

Toto jsou mé feky vyjadtuje inspiraci autora
k jeho tvorbé.

Hlavni osu, na které Zarafest stoji,
tvori literatura a hudba. Byva ale zvy-
kem, ze jsou rozsifeny o dalsi presahy.
Jak to bude letos?

A. P.: Krom jiz tradi¢ni literatury a hudby
bude soucasti festivalu také pdsmo krat-
kych filmd studentd FAMU, které oko-
mentuje Nelly Wernischovad. Za¢lenime
i slam poetry a performance. Zajimavy
literarné-hudebné-performativni  projekt
s nazvem Asstma ptiveze Filip Jaks, ktery
se zabyva fénickou poezii a text vnima
jako hudebni médium. Proto na Zarafestu
uslysime hudebné zpracovanou prednasku
i s poznamkovym aparitem. A absolventka
Katedry vytvarné kultury Univerzity Jana
E. Purkyné Monika Svobodova ptimo pred
zraky divdkd proméni reliéf déc¢inské kra-
jiny v pulzujici ustroji, ¢ili: predstavme si
lehéi kabaret sudetského typu.

A. J.: Prizveme ke spolupraci také stu-
dentku AVU Johanku Sttizkovou, ktera se
mimo jiné zabyva i videoartem, a pokusime
se s jeji pomoci performativné pojmout
propagaci. V piedeslych roé¢nicich se p#i-
li§ nepracovalo s prostorem Dlouhé jizdy
(vstupni cesta k Ruzové zahradé dé¢inského
zdmku), p¥i¢em? letos jej nabidneme auto-
ram pro jejich vlastni prezentaci.

Najakéliterity akapelyse tedy mazeme
na konci letosniho srpna tésit?

A. P.: Z autort vystoupi naptiklad Michal
Wernisch, Petr Stengl & Tomas T. Kas. To-
mas§ Mika predstavi svou kratkou divadelni
hru Holubi za to nemohou za doprovodu
kapely Némy mluvéi. Tomas Cada piecte
texty ze své ptipravované prvotiny. Ptijede
i Jaroslav Rudi$, jehoz komiks Alois Nebel
loni dobyl ¢eska pole a letos slavi uspéchy
ina téch némeckych.

A. J.: A hlavné se mlizeme té8it na feku
divokou a chladnou od skupiny Priessnitz ¢i
na dé¢insko-ceskolipskou kapelu Vyjakomy.
A v neposledni ¥adé se pokusi prolnout
navzdjem svou tvorbu oba zakladatelé Zara-
festu Tomas Reznicek a Radek Fridrich.

Pripravila Svatava Antosovd

dokoncena stavba vojenské véznice, nové
budové bylo z této strany p¥idéleno ¢islo 34,
zatimco druhy vchod s ¢islem 54 vedl z bul-
véru Raspail. Jednim z prvnich obyvatel se
stal Alfred Dreyfus, nespravedlivé odsou-
zeny v antisemitském procesu: prozil zde
obdobi od 15. #ijna 1894 do 17. ledna 1895.
V letech nacistické okupace (1940-1944)
pouZivalo véznici gestapo. Tisice nevinnych
obéti prosly tamnimi celami, které byly
uréeny hlavné odbojartm a jinym anti-alle-
mands zivlim, odsouzenym za nedovolené
drzeni zbrané, ¢erny trh ¢i za $ifeni porno-
grafie. V listopadu 1940 zde byli uvéznéni
i studenti, kte¥i jako jedni z prvnich demon-
strovali proti némecké okupaci u Vitézného
oblouku. Mnozi z uvéznénych neptezili
utrapy vézeni, jini byli popraveni na upati
Mont-Valérien nedaleko PatiZe. V roce 1964
podlehla véznice demolici a neblahou histo-
rii pfipomind jen pamétni deska na fasadé
domu.

A snad jen na zavér: kniha s autobiografic-
kymi prvky a ndzvem Cherche Midi, kterou
napsala zndmd francouzskd spisovatelka
Catherine Clémentova a jez vysla v naklada-
telstvi Stock v roce 2000, stale ¢eka na svij
Cesky preklad. Jisté si jesté pocka, protoze
literatura u nas véru evropské penize ne-
ohrozuje, statni deficit neprohlubuje. Jen
nevim, jestli je to dobra zpréva...

Ladislava Chateau
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NA POKRACOVANI

jeremiasuv vztek /13

Tak po kouskach, po malych kraécich odu-
miralo moje détstvi. Staval jsem se ¢lovékem,
dlovékem v syrovém a nehostinném svété,
¢lovékem bez lasky.

Bez lasky... tu drzou a prostopasnou holku
Magdu jsem uz nepotkal. Jen v blouznivych
a neskonale drazdivych snech jsem mohl
nadzveddvat lem jeji sukynky, ale od naseho
prvniho a jediného setkani u milionéte Fary
mi nadlouho zmizela ze Zivota.

Marnotratnik si p#al, abych za nim docha-
zel pravidelné; poprvé jsem mu vyhovél jen
proto, abych se tam zase setkal s Magdou, ale
dozvédél jsem se, ze odjela zpatky do mésta.
Dlouho jsem pak v zahradé hledal néjaky
vzkaz, néjakou stopu, ¢enichal jsem v rybi-
zech vini jeji trubicky, ale marné. Nicméné
u navstév Firova pozlatkového kralovstvi uz
zUstalo. Nagel jsem v ném totiz velmi pozor-
ného posluchace, skute¢né oddaného a trpé-
livého; stal se mym prvnim uc¢ednikem. Shle-
dal jsem, Ze v jadru neni tak prohnily, jak se
mi zdalo, Ze se up¥imné snazi zménit. Zatim
byl jesté piili§ zamotany do osidel svého
bohatstvi, takze nemohl ¢init podle mych
slov a ptikaz, ale vydrzel celé dlouhé hodiny
naslouchat mym kazanim, o¢i p#i tom obra-
cel v sloup a zdilo se, Ze v nitru néjakym
zvlastnim zpusobem neobycejné trpi. Proto
po mné touzil, potteboval trpét. A ja v jeho
utrpeni nasel zalibeni, vychutnaval jsem jeho
bolest s témét sadistickou rozkosi, brzy jsem
odhalil jeho slabiny a naudil se hbité sttilet
do téch nejcitlivéjsich mist, tak abych stup-
fioval bohatcovo utrpeni aZ na hranici snesi-
telnosti a aby mé p¥itom neptestal milovat.

Byl jsem zly. Straslivé zly a jizlivy prorok;
ted to vim. Celd ma prorocka kariéra byla
jen dlouha a promyslena msta, msta za Zivot,
ktery jsem si nevybral.

Tak jsem k nému o nedélich ptichazel,
bloumali jsme zahradou a on tiSe a utrpné
naslouchal mym kazanim o lidské posetilosti,
o marnosti bohatstvi, o zbyte¢nosti Zivota,
jehoz smyslem je hromadéni pozemskych
statkt. Vypravél jsem riizné apokryfy, které
mi plynuly ze rt docela pfes mou vili a ja
uZ je jen nalezité ptikrasloval pfesné podle
svych krutych chuti.

WV zemi kardamonské Zil kdysi bohatec,”
vzpomindm si namdatkou na jeden z pfi-
béht (v zemi kardamonské, jakd pitomost!
Ale znélo to nélezité biblicky); kriceli jsme
vecerni zahradou, chudik Fara mi zas visel
na rtech a utrpné koulel o¢ima. ,A ten
bohatec touzil mit vSechno na svété. Brzy
uz skoupil vsechny vinice v okoli, vSechny
statky a viechny polnosti, co jen byly k mani.
Zdélo se, Ze uz neni na svété ni¢eho, co by
bohatec nemél. A tak ve svém utrpeni z chti-
vosti za¢al zavidét i chuddkam. Dnem i noci
se trapil pfedstavou, ze snad chudéci maji
néco, co on jesté ne.

Jednoho dne se tedy ptevlékl za Zebrika
a vydal se nepoznan mezi chudé. Vloudil se
do rodiny otrhaného pohtnka, a pfestoze
do chatr¢e vkricel napted nacpanym b#i-
chem, chudaci uvétili jeho predstirané bidé
a nabidli mu ubohé pohosténi u svého stolu.
Tak dostal bohatec vyvar ze slepitiho patatku,
ktery pohtnkovo dité vyhrabalo nékde na
smetisti. Doma se pak pozvracel hnusem,
ale neptestala ho szirat zavist, ze chudikova
polévka na jeho vlastnim stole je$té nestéla.
Porudil kuchatce, aby mu uvafila pfesné
takovou &lichtu, jediné ta nejchudsi polévka
Ze ho dokaze uspokojit.

Jenze ikdyz se kuchatka snazila, se¢ mohla,
vyvar z pataty bohatcovy vykrmené slepice
chutnal pofdd mnohem lépe nez brecka chu-
ddkova. Bohatec se nepfestal tripit: mam
uz véechno na svété, jenom bidu, jenom tu
jesté nemam! Chci byt bohaty bidou, jinak uz
nemuZu zit ani den!

A tak se bohatec smluvil s Bohem, Ze kdyz
mu d4 v8echno, co maji chudici, vystavi mu
za to ve mésté chram tak velkolepy, jaky
dosud lidské oko nespattilo.

14

A Bih na smlouvu ptistoupil. Od rana do
velera ted bohatcovu tabuli zdobily slichty tak
odporné, az z toho brzy zhubl jako nemocna
koza, vyzvracel ze sebe posledni zbytky sily
a nemohl uZ ani vstat z lazka. Statky se mu
pfed o¢ima proménily v dfevéné chatrce,
pochcipala zvifata i sluZebnictvo, bohatec
zchudl jako kostelni my$ a zlstal na celém
svété docela sdm, nemocny, vysuseny a opus-
tény. RozeZralo ho malomocenstvi, oslepl,
upadly mu v8echny udy a nakonec i to malo,
co z ného zbylo, poslo na dyméjovy mor.

V odistci pak zchudly bohatec pfedstoupil
pfed Boha a prosil ho o milost, kterd prece
nalezi véem bidnym a opusténym.

»Milost by ti nalezela,« pravil Bah, »kdybys
byl dodrzel smlouvu, kterou jsme spolu uza-
vieli. Vystavél jsi mi snad chdm, jaky dosud
lidské oko nespatfilo, z toho stébla slamy,
které ti na tom svété zbylo?«

A tak se propadl zchudly bohatec do horou-
cich pekel, kde navéky certi opékaji upéjici
zbytky jeho malomocného téla nad krvavymi
plameny.”

»Ne, ne, ach boze, to ne,“ ipél Fara a obracel
o¢i v sloup, ,copak je Bih skute¢né tak kru-
tej?”

»Neni,“ pravil jsem a vychutnaval si jeho
zoufalstvi, ,neni. Je je$té mnohem krutéjsi!
Je jesté krutéjsi, nez jste se kdy opovazil
viibec doufat, vy marnotratniku!”

A to uZ si Fara jedinym utrpnym gestem
strhl z téla sametovou kosili a zacal se posle-
havat po zadech bitikem. Ano, potidil si
dokonce bi¢ik! Ale zatim jen takovou hracku

— byl jesté na zalatku své kajicné cesty -,
zatim jen takovy latkovy bici¢ek, aby si neu-
blizil, jen tak pro formu. Dvouocasa kocka
z ostnatych strun méla v jeho ruce spocinout
az za néjaky cas.

Spolu s bi¢ikem si taky nechal vystavét
v jednom koutu zahrady takovou malou
poustevnu, eremitdZ; tam jsme sedavali na
konci nasich rozhovort, Fara se choulil ke
krapnikové zdi a rozdiral si uplakané o¢i do
krve... pfeci jen mi ho bylo az trochu lito.
Brzy uz v té své jeskyni dokonce i pfespaval,
celé dlouhé dny se neukizal doma, Zena mu
nosila do poustevny jidlo, ale on ho nechaval
nedot¢ené a prosil jen o kobylky...

Na neblahy konec marnotratnikova pfi-
béhu si budete muset jesté pockat, to bych
piedbihal. Reknu vam ted jen jedno: j4 si nad
tim myju ruce.

Zatim jesté Farovy prsty vladly nad celou
vesnici a j4 uz dnes vim, Ze jediné diky nému
se nase povedend rodina méla tak dobte.

Béhem prvnich let mého gkolniho utr-
peni taky vyrostla ta podivna stavba na nasi
zahradé. Kdyz jednoho dne délnici pfimon-
tovali na jeji vrchol obrovsky pozlaceny k#iz,
bylo mi viechno jasné.

Z Féarovych prasivych minci ndm ve ves-
nici vyragil kostel. Kostel zasvéceny sva-
tému JeremidSovi. (Jestli byl vibec néjaky
svaty Jeremias, na to se oviem nikdo neptal;
snad jsem to mél byt ja - inu, lidovd moud-
rost.) A feknu vam, ze tak odpornou stavbu
jsem jakZiv nespattil. V3ak taky vznikla na
zékladé Farovych planid. Samé koéi¢i zlato,
sama balustrada, slepenec vieho mozného...
a tre$nickou na tom obludném dortu byl
olta¥, zhotoveny samotnym mistnim mis-
trem Kerdou, ktery se do mé taky zblaznil,
jako ostatné bez vyjimky vsichni v celém
dalekém okoli.

Do kostela brzy proudily hotové davy kon-
vertitd, ktefi se zaptisahali mym jménem;
udoli zesilelo. Seshora k nadm vyslali knéze,
néjakého misionafte, ten tu ted slouzil mse na
mou pocest a dnem i noci po mneé slidil, ale ja
se mu dlouho tspésné vyhybal. Radéji jsem
travil ¢as o samoté v lesich (kdyz jsem zrovna
netrpél ve skole), nebo jsem vykonaval svoje
prorocké remeslo ve spole¢nosti Fary, poz-
déji i malite Kerdy a starosty — tihle t¥i se mé
dozadovali jako svécené vody a ja jejich Zizer
ukdjel svou nadpozemskou zlobou.

Do kostela jsem vstoupil jen jednou, abych
zase s hrtizou utekl a uz vickrat tam nepachl.
Na oltati se skvél obraz s moji podobiznou,
vyvedenou Kerdovym neumételskym stét-
cem: vznasel jsem se na obla¢ku nadnageném
tlustymi andilky, karikatura mé tvafe s o¢ima
obridcenyma k nebi shliZela na ubohé htis-
niky, v ruce jsem t¥imal monstranci, va$nivé
barvy z obrazu jen pretékaly... hledél jsem na
svyyj vlastni obraz a bylo mi do place.

Muj obraz zacinal Zit svym vlastnim Zivo-
tem, zatimco ja zUstdval sidm, opustény
a zoufaly. A myslim, Ze to je nevyhnutelny
udél v8ech vyjimeénych lidi.

»5€e$ slavnej, vole,” ¥ekl mi jednou Hlavo-
nozka a mam pocit, Ze to byla posledni slova,
ktera jsem od ného slysel.

Nakonec mé totiz opustil i on.

Kdy?z jsem se vracel ze 8koly, vzdycky na mé
¢ekaval na zastdvce; hned jsme bézeli do poli,
vlopuchach ulesajsme vychutnavali posledni
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Povidam Thomasovi
Ze ten ten Oliver Bukowski
pfesné licuje s mym Zivotem:

Posledni mlyn na Nise
celej zivot

kilak do Némec

dva kilaky do Psonky

Na vlastni ktizi sem zazil
porevoluéni podnikatelsky t¥esténi
jednou nohou v NDR

a druhou v PLR

Vim kdo ptevéizel v dvanictsettrojce
pfes Solnou brdanu Rumuny

kdo vozil v karce za kolem

kazetdky ze smetaku v Hirschfelde
a plnil tim frcy v Hradku i Liberci

Pit mé u¢ily prvni odchytové stanice
némeckych alkoholiki

ve stavebnich buriikdch

Cerstvé otevienych hranic

Slapal jsem do Lou¢né
na kole zatimco zpatky
do Zittau proudily fady
pivnich dojéat

Wer spart, gewinnt!

Spocitam Thomasovi ze

@

Milan Urza

zbytky détstvi (sestfitka Ropucha uZ s ndmi
ven nemobhla, byla ted hodné nemocnd)... to
odpoledne uz jsem ho ale nepotkal.

Dobrou hodinu jsem pak hazel kaminky
do jeho okna, nez se ze dveti vypotacel stary
Klima, ozraly pod obraz, a ozndmil mi, Ze
muj jediny kamarad dnes dopoledne umfel.

Docela umfel. Dodista, nezvratné a na
férovku umtel. Tata ho nasel leZicitho na
posteli; leziciho! Pozdéji vyslo najevo, ze Hla-
vonozku zabila néjak4 pitoma srazenina na
mozku.

Indidan Hlavonozka, kterej se rozhodl
zakon¢it sviij rod, posledni indidnskej poto-
mek v tomhle udoli, mtj jedinej kamarad...
umfel.

Tak skontilo moje détstvi. Zustal jsem uz

Uplné sadm... jen s Bohem. A to je véru zdbav-

nej spole¢nik na tomhle smutnym svété.
(konec)

¢*

Ivan Acher: Hradecké manicky, fotografie

cimrfrajek je kolem naseho mlejna
tak 30 v kazdym baraku po dvou
cimrach po babicce to mame...

120 prazdnejch ubytovacich mist
krat 12 mésica... takZze ndm

v Hradku chybi asi tak

1500 Némct roc¢né

znam obliceje

Rudu Treitschka z Hartau

od nds i ze Sieniawky

znam fev vepfovejch hoda
kvileni zabijenych prasat

za sklolamindtovym plotem restaurace
znam kout ze spalenych $prcek
na smetaku u Kristyny

halici parket diskotéky u Jiranka
zndm dunéni plechovych vrat
hotylek v prase¢aku

hudbu trojzemi krutou jak
videoptj¢ovna v masné to je
injekce pfimo do michy!

tikdm Thomasovi

Thomas se zasni a povida

jaja

Die Traume sind meine Realitit
lip sem si vybrat nemoh

sloz mi do ty hry
plouzéicek
s indidnskym

koncem

Acher /Novotny



KRUHEM KNIH

uhranuti dolem

Mlady rusky basnik, esejista a nyni uz
i prozaik Sergej Lebedév (nar. 1981) vydal
minuly rok svj debut nazvany Hranice
zapomnéni. U nas kniha vysla v nakladatel-
stvi Pistorius & Olsanskd — a trefila se docela
pfesné do mista, které uz docela dlouho
zelo prazdnotou. Na zaloZce se dolteme, Ze
autor navazuje na literaturu, jejimz ustted-
nim tématem je jeden z klicovych problémi
20. stoleti: gulag. Mohli bychom ptedpokla-
dat, ze ptjde o dalsi z fady textd, jez balan-
cuji nékde na pomezi dokumentu (s odka-
zem na dilo Alexandra SolZenicyna nebo
Jevgeniji Ginzburgové), podanych navic
jesté z pohledu ¢lovéka, ktery nic podob-
ného nezazil, ale néco si k tématu nacetl
a prostudoval archivy. V hor$im ptipadé
bychom dokonce mohli pfedpokladat, Ze se
Lebedév bude ,vyrovnavat s minulosti“ tak,
jak tomu Casto byvame svédky u nas, aktudl-
né tteba v prozaickém dile Jitiho Haji¢ka.

Snad pravé diky takovému oclekavani
muzeme byt nad knihou prekvapeni hned
dvakrat. Autor se totiz nepokousi o expli-
citni ,vyrovnavani“ a nejspi$ ani nehodld
navazovat zpretrhané nité Zinru, ktery
ve své dobé sice dokazal vyvolat pohromu,
dnes uz ale spolehlivé pat¥{ na stranky ¢ita-
nek. Se svou knihou v Rusku zptsobil malé
pozdvizeni - literdrni kritici a hleda¢i autor-
skych afinit v ném na mzik zahlédli novodo-
bého Marcela Prousta.

Hranice zapomnént je totiZ romdnem o ces-
té mladého muZe k sobé samému. Jelikoz
mu v krvi koluje krev ¢lovéka, ktery mu dva-
krat zachranil Zivot a vyrazné poznamenal
jeho dospivani, rozhodne se zjistit o ném
néco vice — a vypravi se na sever Ruska. P#i-
jede do mésta, na jehoz okraji zeje obrovsky
a hluboky dul. Po nékolika pokusech se mu
podafi proniknout do urbanniho organismu
a pomalu navazovat kontakty a ty ho poz-
déji povedou za vytycenym cilem. Je docela
jedno, co nakonec vypatrd, zda se na své

cesté dostane aZ na onu titulni ,hranici
dulezity je zptsob, jakym je jeho usili zachy-
ceno a zobrazeno. Lebedév totiZz nenapsal
zadnou konvené¢ni prézu, ve které pticha-
zeji postavy, aby spolu vedly dialogy. Vypra-
vé¢ nikdy nehovoti, vzdy jen mysli; a svét,
v némz se pohybuje, neni nez v odraze jeho
intelektualni, v nékterych pasizich dokonce
filozofické reflexe. V komentatich a ivahach
tézko hledat linii mezi realitou a chimé-
rou - z jejich divokych kombinaci vyvstavaji
komplikované obrazy, ustrnuld hmotna sku-
te¢nost se uvadi do pohybu v cyklech meta-
for. Fascinovan nejraznéj$imi prolaklinami,
prarvami, prohlubnémi, studnami a vydo-
lovanymi slujemi, prostupuje onen podivny
¢lovék ¢asem tam i zpét, tak aby mohl rekon-
struovat vlastni déjiny gulagu. Co je pro mne
dilezité, je ptitom fakt, Ze zde nejde v prvni
tadé o metodou, nybrZ o samotné téma -
a tim je transgenera¢ni pfenos zku$enosti
a hluboké historické frustrace.

Moznda pravé v tomto zvoleném tématu
dochézi k vyraznému posunw: uZ to neni
Proust, ktery chtél prozkoumat moZznosti
lidské subjektivity a jeji vazby k uplyva-
jicimu ¢asu, uz to neni do sebe zahledéna
moderna s imperativem dokonalého uméni,
natoz pak postmoderni proristini autor-
skych strategii ¢i Zanrd. TtebaZe se ndm
recenzenti opét budou snaZzit namluvit, Ze
nejdulezitéjsi je Hranici zapomnéni analyzo-
vat, ukézat, jak drzi pohromadé, zda to neni
jen slepenec obrazného balastu, nemeélo by
nam uniknout podstatné: to, o co tu jde pre-
devsim, je zkuSenost gulagu, jeho existence
historickd a aktualni. Neni tfeba piredkla-
dat fakta, vzdyt autor se vyhyba dnes uz
typické ,autenti¢nosti®, jez je zaloZzena na
podrobném studiu dobovych materidld
a kterd m4 ¢tenafe zbavit pochybnosti, ujis-
tit je, Ze to, co ¢tou, rozhodné neni fikce.
Paradoxné bychom mobhli ¥ici, Ze se Lebedév
nezbavuje tématu tim, Ze ho objektivizuje

OBRAZKY Z PRITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN

Utécha polni cesty (...) brdni zlotddu vyluiné
prdce, ktery provozovdn sdm o sobé prospivd
jen nicotnostem,” pravi ve svém slavném eseji
Martin Heidegger. Ptitadil by ke zlofddiim
vylu¢né prdce téZbu a svoz dfeva? Vystavba
lesnich Zeleznic slouZila nepochybné silné
exploataci lesnich porosti. Kdyz se vsak
podivime na ty mohutné kmeny nakla-
dané na voziky ukuté z bytelného némec-
kého Zeleza, mazeme pocitit aZ jakysi obdiv
k mohutnosti lesa i ke zru¢nosti téch, kdo
v ném tézi tyto lesni velikdny.

la
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a prodava jako dokument. Svij potenciél
naopak vybiji ze vSech sil na tom, aby gulag
zUstal na trovni jeho subjektivnich nahledd,
transformovanych do drsného prozitku kra-
jiny a lidi, ktefti ji obyvaji — se sebezapfenim
horského vidce cestuje za hranici polarniho
kruhu, nechd se mailem utopit v jezirku
plném chemikalii; a ptitom neustédle ¥esi
jediny problém, od néjz se celé jeho vnimani
gulagu odviji: Jak vsttebat Zivot muze, diky
némuz sam zije?

Podobnou otazku by si mél u nas poloZit
kazdy, kdo se rozhodne psat o Zivoté za
socialismu, kdo si ptimysli prarodice uvéz-
néné ve stalinistickych krimindlech (a Ze
takovych postav najdeme posledni dobou
v romanech rozesetych jako méku!), kdo si
vezme do hlavy vypovédét svyj dil ze ,,sku-

sy«

te¢né tvare“ toho, co bylo. A tak jako autor
Hranice zapomnéni by na ni snad ani nemusel
explicitné odpovidat rozvleklym Zivotnim
pfibéhem, rozprostfenym na mnoha stov-
kich stran - Lebedév poslal svou postavu
do mésta v sou¢asném Rusku, aby chodila
a pozorovala; obraz z historie vice nez pul-
stoleti staré kupodivu prorostl do nasi doby
tak, Ze se jej uz jen stézi budeme moci zba-
vit. A teprve tehdy, kdyZ jsou spoje pevné
ukotveny, kdyz se podafi zrusit minulost
jako pojem, jako soubor vnéjsich poznatkaq,
si nad Lebedévovou knihou uvédomime,
jak hluboce stéle vézime ve svété, ktery uz
udajné skonéil s pfechodem k novym eko-

nomickym a spole¢enskym schématim.
,Md mysl odmitla povazovat tuto piilkilome-
trovou diru v zemi za lidské dilo, a stejné jako
vSechny krdcejici bagry, v nichz se mérou tak
nadbytecnou soustredilo tupé usili kovu. Vzni-
kal dojem, Ze to vSe vytvoFila polointeligentni
zvitata & prislusnici hmyzi #iSe, vyzndvajici
velikost a hrubou silu na tkor pfesnosti a jem-
nosti; ze je to dilo bytosti, které nevédi, co je
to individualita, a svého se vzdy domdhaji
vyhradné poltem. V gigantické jamé i v obrov-
skych ndkladdcich jako by se skryval vyzyvavy,
ale neartikulovany manifest, jakysi masivni
symbol; prakticky smysl toho vseho (...) jako by
ustupoval do pozadi pred naskytajicim se vyje-
vem: lidské chténi plus vykony mechanismi
vynaklddaly spolecné usili tentokrdt uz zcela
nelidské a velkolom sdm sebou ukazoval miru
tohoto usili.“ — Ano, velkolepé dilo ¢lovéka
dobyvatele se uz davno stalo souasti reality
a pokracuje dal, velkorypadla ukusuji dalsi
porce pudy a tentokrat jiz s daleko chud$imi
hrdina nejspi§ vi, Ze tato ndkaza nekond¢i
s Zivotem toho, kdo se pfed vice nez pulsto-
letim podilel na vzniku pracovniho tébora;
je potfeba skute¢né jit aZ na hranu paméti,

aby se odhalila podstata nasi civilizace.
Jakub Vanicek

Obrazky jsou prevzaty z knihy Waldeisenbahnen vydané v Berliné roku 1886. Jeji autor, Adolf Runnebaum, byl kralovskym lesmistrem a docentem na lesnické akademii v Eberswaldu.
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BELETRIE

pierre peuchmaurd

Je ¢erna

Je stéle krdsnéji, véci se divoce davaji do
poradku. Ale je tu, ¢ernd, ta plava touha po
ztraté.

Znovu je bilé odpoledne. Nervy, trni, jejich
hore¢né hry. Za stodolou je postel, kde se
laska poddava.

ProtoZe tu neni jediny kiik, zd4 se, Ze je
mrtvo. Sk¥ifl je prazdnd, pod kazdym kusem
nabytku je néco $edého. Bledé stuhy, ¢erné
knihy a jakoby zvife. A pod kazdym kusem
nabytku néco place.

Nic jsem si nemyslel o tom, cos netikala. Byl
tu ten stin v hloubi pokoje, s nimz splyvala
tv4 ¢ernd hnuti. Je tu ten stin na kraji svéta,
mezi tvyma nohama a nikdy.

Méné odjezd nez nahy #¥dd, méné cesta. Ale
je rychlost, jeji bild e, kterd nelpi na tom,
co vi, a kterd zavazuje. Je tvé télo v mych

chodbéch.

Méné cesta. Neni véc pro kazdé slovo.

Na nddrazich se setkavaji lvi. Je to, Ze maji
strach.

Ty hrozné hebkosti ve vzduchu. Ta chut
mote a Cerné slamy, chut vzdilené ulice.
Je ten vzduch. Vlak statych mladych Zen
klouze létem, které sis p¥al.

Ve starych dvorech klid, na okamzik svét,
avecer je tu krev.

*

Jako psi vyruseni ze spanku a hryzajici vitr,
jako dny bez hvézd, protoze jsou dny, jako
rano rozvalin v tlamé ticha: je to.

(1981)

Travnik

Je to velky travnik

jeho zaliv a svétlo

aje to obraz havrana

na oku mihule

Ted je to Gsvit ve své svitilné
omrzela $fitrka

mocny mlyn drtici nebe

je to Zivot sadry

na velkém travniku

Je to lezici jelen

ve velké jeleni krvi

a nikdo nedrzi luk

Jsou dalsi velikosti

zena s velkymi riadry

drzici psy z mlhy,

ocean na svém soklu

A je velky travnik

nic mu nebrani vzplanout
nic mu nebrani vzktiknout
nic mu nebrani rozprosttit mléeni
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po vlastnim popelu

a po desti

ted je to usvit

a kosti jimiz chrasti

jako $perky navic

je to velké a vychladlé, sedé
télo Gsvitu na terasach
fetéz, zapomenuti fetézu

a drobny ostry zvuk

(1996)

K¥ic¢ime velryba

Je zvon a nebusi

na chodniku jsou

Ctyti sametové tlapky

stazené z kize je vidét kost

je prazdné k¥eslo na b¥ehu prazdného mote
a plakaty ukazujici svitani

je zavoj krve

na slepém zrcadle

je vzduch bez poctu

stin na rukou

je staj s cernym provazem

ajsou t¥i dojnice na mésici

které pokyvuji hlavou

jsou dsta na stole

je rodny bratranec

brutici pod ¢ernym rybizem

Vecer vstavame

stavime se

proti dvoustému vyro¢i melancholie
lZeme vodé

tikdme Ze se zas uvidime

1Zeme pod vodou mijejicim mostim
kii¢ime velryba

posbirdme a snézime

Je pro¢ mlcet

muml4s Ze je pro¢ mlcet

a snézis po celou noc

na sto dvacet plavych o¢nich vi¢ek
a kdesi jesté na nékoho

Je holka ktera travi léto v ¢erném
tady je riZe a tam razovy ket
avsude je zima

v$ude ostnaté mlhy

rybniky pro Zizefi

a ptebyteéni lvi

napojime starou hvézdu

na zhaslou ktiZovatku
vysttihujeme girlandy z pisku slov
je tu holka v ¢erném

travici léto tim Ze Zije

k¥i¢i velryba ale my i tak

glapeme lasce na stin na svétlo
nedéldme to naschval

aleitak

se lisky Zenou pry¢ kdyz si je vysnivame
Jsou modré spony pod rty bldzna
elektri¢ti hum#i atomové medusy
V principu slasti je legendarni jadro
je s¢itani toho co bylo sec¢teno
Titanic v kontaktni ¢o¢ce

bez akatu bez zimostrazu

uz malem nejsou bozi

bez

posledniho oblého ramene

jak nabyva tvaru v mych o¢ich

a ja nékdy zivam nékdy vyju
nékdy mam stigmata

pod vodou je voda a je$té niz

bily ttes

a niz pod nim

sedy

na obzoru je popelnik

vedle v pokoji jsou byci a rohy

pro bolehlav je tu zizeni

je vitr v telefonu

a velerni ptiboj

kti¢ime velryba sahdme ti na prsa
sahame si na viechnu jejich beznadéj
je kdmen ktery péni trava ktera kucka
neni nic

vétSinou neni nic

je svazujici se den terasa nad zapomnénim

je sloup a ohon

cypti$ kus odtud a obrovské bilé kvéty

je veler tun je ¢ernd a srdce spaluje hlad

Je srdce

jsou lesklé listy strachu, zaclony

v oknech

holka travici léto tim ze k¥iéi kytovcovo
jméno

opir4 se o ticho

na dvote je horko

ticho zak#i¢i ona mu odpovi

zacne znova

je srdce je tu

ta zafe na stfechich

a dfevény ptdk ktery se snasi k nadrazi

je tu

v jiném mésté

chameleon na pohlavi Zeny

oba jsou znaé¢né bledi

je tu

v dal$im mésté

medvéd zkamenély v kagné

je proc cestovat

muml4s Ze je pro¢ cestovat

a ot4cis se ke zdi

je rukavice jiz nikdo nehodil

je CtyFicet uplynulych let

je kli¢ k romanu ve spodni zasuvce

ve spodni zasuvce je Stil rytitd z legendy

je dvacet jedna zptisobti jak ztratit klice

tisic divodu pro¢ nepsat roman

je léto ve vytahu

je bronzova rukavice v knize z papiru

je kniha jiZ si vezmem do nemocnice

v milostném p¥ibéhu je kovova police

a as ztraveny u japonského kule¢niku

je jarmark ktery se ztraci v moti

a pusobi lehké gilenstvi $ampariské a malini

pusobi horké silenstvi a hlavu v klestich

vzbuzeni na plaZi a nebe je jiné

ticho je jiné

nebot uz nekfi¢ime

(Dokonalé skody, 1996)

Loni v Cazillacu

Se zvednutou hlavou, z profilu, se divd na
¢tverec svétla ve stropnim okénku; byl o to
pozadan kvili fotografii. Byl by schopen to
udélat i v neptitomnosti fotografa.

Vsude hleda svétlo, které se klade na véci.

To, které rano p¥ichazi oknem pokryt popel
v krbu, ho obzvl4st dojima. Z véci, které ho
béhem dneska zvl4st dojmou, je to ta prvni.

Rudolf Rousek, grafika

To, po ¢em patrd nejdtiv, je drobné dfevo
na ohen, ktery zapali dnes veler nebo p#isti
rok. Viechno, co spadne ze strom1, je jeho,
i sebemensi vétvicka. M4 za to, Ze spravné
véH v existenci nékdejsiho ,prava na uschlé
dievo", které Revoluce z roku 1879 nezrusila,
a mini ho plné uplatiiovat. Bez vdhani by
tim zavtel zobdk néjakému venkovanovi.

Neni to pravda: nejdfiv patrd na téch
mlhavych stezkach, které vedouk probuzeni,
patrd po Cerné kavé. Neni p#ili§ ochoten
pripustit, Ze je nutné zacit.

Zacal by dtiv, kdyby se byl dtiv oplachl.
Jenze aby se zacalo, je tfeba zalit jesté pred
zaldtkem; a pravé s tim je potiz. K ranni
toaleté obvykle dochézi koncem dopoledne,
nechybi viak dtvody odlozit ji aZ na za¢atek
odpoledne (veler, naproti tomu, je velmi
dbaly). Holeni kazdy druhy (nebo tfeti)
den, hodné zaleZi na lidech, které ma vidét.
Cim jsou bliz&i, tim méné casto ho vidi
oholeného. Cim radsi je ma, tim vic ho musi
brat, jaky je.

Jak je vidét, patrani po dfevu neni prvni
denni dkol. Nebo se ten ukol plni dost
pozdé. Ostatné jenom pokud je hezky. Nic
neni nevdéénéjsi, nez prepravovat vlhké,
zablacené dtevo, jehoz sejesté drzi odumtelé
listi, sedy mech, hlemyzdi.

Do starého piciho korytka plného vody dal
kachnu z umélé hmoty, jako navnadu. Ted
v zimé je kachna chycend v ledu. Fyzicky
zakous$i, jak led kachnu svird. Fyzicky
i moralné. Vibec mnoho zakousi. Navnada
se mu zda byt dobry prostfedek zakouseni.

Kdyz tu jeho druzka nékolik dni neni,
poroucha se kotel, roj vos se usadi v loznici,
je nutné vyménit plynovou bombu, v celém
sektoru vypnou elektriku. Sektor obyvi jen
on.

Budouci neptitel, jenz mu vol4, kdyz obédva,
se ho pta: ,Copak basnici jedi v urcitou
hodinu?“ Odpovi chabym pogklebkem. Ma
spis sklon k tomu, jist v ur¢itou hodinu.

Kam jeho pamét sah4, nikdy neumél rovnat
véci. Jeho knihy a vlastni drobné prace
jsou srovnané jakz takz. Milostné dopisy
taky (jenze kde?). A drobné dfevo. Viechno
ostatni jen hromadi: dopisy od p#atel (kteti,
chudici, véti v opak), zaplacené i nesplacené
ulty (nesplacené, kdyz byly prili§ rychle
zasuty), bankovni a vyplatni vykazy...



Nenachdzi ani potvrzeni o prodeji domu.
To vdechno pravé jednou draze zaplati.
Kolik trapeni si ale do té doby ugetti! Jak to
prospiva jeho zdravi a mysleni!

Je ornitologem z vi$né, dost unavenym.
Neznd ani jména raznych opetenti, rozhodné
rozliuje jen mdélo zpusobi zpévu. P¥i
pohledu z okna si naptiklad poznamena:
oKrepelka je tézkd, nevybojnd, dumavai,
snasi ale nejpéknéjsi vejce. Ma svou vlastni
predstavu o psychologii Zluny.

Jednotkou ¢asu je pro néj cigareta. Vzdycky
tika: ,Pfectu si jednu cigaretu, ,Ujdu jednu
cigaretu®, nebo jednoduse: ,Dokoutim
cigaretu” (kdyz se po ném néco chce). Ma
dvé ruce, jednu z nich musi néjak zaméstnat;
je nutné pusobit vérohodné.

Ma troji vék, dosvédcuje. Prvni je vék Zivota.
Druhy vék opétné cetby. S oznacenim
tretiho vaha.

Bydli pomérné vysoko. Po tom, co tu ptistal,
se mu potvrdilo, co citil predem - Ze nadhled,
ktery ma, neni nadhledem péna, ale téch, co
hlidkuji a vyhlizeji, a ktefi to nemusi vzdy
délat pro pana. Kdo vyhliZi, neni uZite¢ny.
Jeho pohled se rychle ztrici v nebi nebo se
zatne klast jenom na blizké podrobnosti,
ohromujici, plné hemzeni smrti a nedcasti.
Zivota. Uprostted mezi tim - tam, kde je
cesta, po niz ma p¥ijit neptitel nebo zjeveni -
je zamlZeny vzduch, ukolébin vignim
pteludem by tam nic ptichazet nevidél. Nic
taky ostatné neptichazi, nic se nedéje, jen
nekone¢né mnoZstvi nicotnosti, které mu
pfedstavuji mdatozny a mechanicky tanec
svéta a jimiZz se plné zabyva jeho mysleni.
Jimiz se p#ili§ nezabyva. Proto se také #ika,
ze ti, co vyhliZeji, jsou melancholi¢ti. Pani
pobihaji tam dole.

Nevénuje se jen vyhliZeni, také pozoruje
a bere magicky v ochranu. Misto, kde se
nachdzi, si docela nevybral, kdyz uZ tu ale je
ama tu zlstat, z4d4, aby se tu nic neménilo,
nikdy nic, anijedno stéblo. JenZe misto, jako
vSechna ostatni, je vydano v plen Attilam
rolnictvi a mistnich zdjmovych skupin. Tady
buduji skladisté, tamhle chtéji dat popelnice
- zelené na flagky, béZové na sracky — a kiceji
strom, aby jim udélali misto, rozsituji cestu,
aby mohly projet masiny na rozifovani cest.
Bozstvo traktoru a ¢istici monstrum krouzi
mezi Zivymi ploty; nikdy pfedtim nevidél
tolik ptistroji. Jeho soused péstuje telata
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Pierre Peuchmaurd (1948-2009) se jako
k vychodisku své tvorby hlasil k surrea-
lismu, jeho poesie, poucend zejména
Eluardem a Mauricem Blanchardem, si
vSak vzdor své kultivovanosti udrzela
zvlastni, nadlehcujici bezprostfednost
a svézest vzdy nového zacatku. Poetika
jeho textd - ver$d i cetnych bdasni
v préze — je zarovenl poetikou lyrické
paniky a dandyovského odstupu, Peuch-
maurdovo li¢eni jeho dne nazvané Loni
v Cazillacu lze vzdor tomu, Ze v ném
cituje Eluardiv stupidni obraz (,zemé
modrd jako pomeranc®), povazovat za
zdsadni ptispévek k otdzce basnické
angazovanosti v soucasném  svété.
V textu citovand rue Fontaine je patizska
ulice, v niz bydlel André Breton. P. K.

spotitatovou metodou“ a honi se za svym

dobytkem na terénnim motocyklu. ,Skuatr
ravinc!“, vzdychad, a jeho zlost je imérna

k ! dych ho zlost

jeho bezmoci.

Stava se casto, ze dole na cesté po chvili
vahani zastavi auto a dlouze tam parkuje.
Nikdy to neni tentyz viz, pokazdé se ale
zachvéje. Vi, Ze auto jednou bude to pravé
a bude to znamenat, Ze ho nasli.

Nanejblizsi samoté majipsa, kterého ma rad.
Neékdy se za nim vyd4, jako by $lo o Zenu. Na
samotach Zeny nejsou, jsou jen v méstysech
a méstech. Nejéastéji psa nenajde.

NeZ odjede na cestu, byt kritkou, necha
ptedem doma stopy svého navratu, jeho
spredstopy”. Je tézké to vysvétlit, jednd se
o magickou operaci — bez ni by ale neodjel:
je nutné, aby zemé byla kulat4 jako modry
pomeranc.

Staveni je podlouhlé a ma ptizemi a patro;
muZe tu nejenom prechizet, ale skute¢né
chodit. Nejc¢astéji ptitom mluvi sdm k sobé
nebo k tém, kteti jsou daleko. Jen venku
nasloucha hluku svéta - a jeho tichu, kdyz
je to mozné.

Veler oclekava velerni nebe, zelené,
rudé, tmavomodré pruhy nad htbety
kopct. Rozdird mu to srdce, to se mu libi.
V takovych chvilich vi, co tu déla: rozdira
si srdce — a tu a tam zahlédne véci, které
patti do metafysiky. Je-li nebe oranzové,
nebo sinavé zluté, ¥ika, ze je valka, Zze pravé
zacina.

»Starnou jenom ti druzi®, ¥ika si. Vecer ma
ale ¢asto nohy tak tézké, ze mu to nedovoli
usnout; jinde nehlu¢né praskaji drobné
cévky a pramen vlasti na ¢ele zna¢né z¥idnul.
Po pravdé fefeno je ptipraven; pfedem
vSechno ptijal, vi, Ze se nebude vzpirat.
Nanejvys ten uhybavy pohyb, jejz déla
ohrozend zvét. Pokud bude mit dost sily.

Jeho télem je knihovna. Odhaluje se tu
jedno z tajemstvi jeho mladi, jedno z pout
jeho dnesniho véku. Césti knihovny tu
a tam odlozil, jako odtaté udy, které uz
nedorostou; bud jej o né ptipravil Zivot,
nebo se od nich sam oddélil, véti ale, Ze

zadna kniha se nikdy neztrati. Vi, Ze se
neztraci nic. ,Ani ¢as”, pfedklada k avaze.

V dospivani si nikdy nevedl denik, a obvykle
byl proti tém, kdo si ho wvedli. Tolik
pozornosti k sobé samému, kdyZ tu jsou
oblaka, baje¢nd oblaka! Sdm spoléhal na
pamét, kterou nemél (které mél méné nez
ostatni), a co mu zbyvd ze Zivota dnes?
Vzpominka na zacatky véci, zapomnéni
vSech konci (i nékterych zpisobu, jak k nim
dospét). Rikaji mu, ze je nepozorny, nejspis
je to pravda. ,Je také zajatcem pozornosti
ostatnich a jejich nepolevujici paméti®, ¢te
v knize Andrého Balthazara.

Vi, Ze vystupuje, mihne se v jistych denicich
vedenych jinymi a pohorsuje ho, Ze jejich
autoti délaji z jeho Zivota jak ho chtéji vidét
soucést své literarni krmé. Kdo jim dovolil
ho takhle napichnout na $pendlik a uéinit
z né&j objekt svych fantasmat? Clovéku, ma
za to, by méla byt ddna moznost vybrat si
imagindrni svéty, v nichZ se pohybuje. Je
opravdu tf¥eba ty, co si vedou denik, potlacit
v zarodku. Jejich ,,svoboda“ je jen perverze,
korupce, manipulace.

Kdy?z se dozvi o existenci téchto zlomk, kde
mluvi sdm o sobé, jeho druzka, pochybujici
ojejichnezbytnosti, semalem vzbouti: nikdy
se v nich nezjevi ve své redlné obludnosti.
On, ktery se ma za tak obycejného, a taky
to tu dokazuje!

Nezbytnost zdznamt? Zjistit, co to udél, to,
co délaji jini... Dop#ét si trochu prézy. Takze
problém spisovatele? Ne, to skute¢né neni

nutné. Spisovatell je svét plny, az v nich
slapeme - a jejich fady se dnes rozrostly
i o0 devét desetin basniki. Je jisté, Ze to, co
tu déla, by délat nemél. Musi tak za tim byt
néco jiného. Chut vSechno uzav¥it?

Nékdy otevre dvete, vyjde ven a udéla tii
kroky, podiva se k nebi, pohlédne na stodolu,
nevi, kde se nachazi, zda se mu, Ze v Polsku
nebo v Guatemale, zd4 se mu, Ze je odsouzen,
nevi k ¢emu. Divny pocit, ktery nékdy trva
a s nimZ nemuZe nic délat, o ném?Z si nema
co myslet. Vyuzije p¥ilezitosti k tomu, aby
donesl drevo.

Zimu ma rad pro bilou barvu, pro plavost,
slunce, relativni klid v srdci. Jaro pro
zelenou a $edou uzkost, léto pro podivanou
tél a ofekavani podzimu. Podzim pro lasku
klasce, pro volani smrti.

Chépe zlost kosa, sdili ji. A skodolibost
zluny. Dlouho pozoruje volavky a kocha
se vodnimi slipkami, jasné vidi, ze lunaci
akanata jsou lvi povét#i a divoké husy noéni
zpév svéta. Do nemocnice neptjde.

Kdyz v jedné alzbétinské basni objevi
slovo yesternight, okouzlené nad tim Zasne,
neuvétitelné Zasne, protoze citi na rtech ten
znamy usklebek, ktery mu vzdycky naskoéi,
kdyz pomysli, jak svét geometrickou fadou
chudne, na to ochuzovani, které si pteji pani
k velké ulevé svych poddanych. Tak jen do
toho, pokracujte, jste mrtvi! On je na tom
dobfe: ma slovo yesternight k tomu, aby si
vas drzel od téla.

Casto si mysli, Ze dost nepfehani.

Hrozivé silny jihovychodni vitr dnes rdno
mezi mnozstvim tulomkd, mnoZstvim
haraburdi Zene po zemi mrtvou mys.
Prostfednictvim takovych obraza d4va vale
svétu, pratelim, neptatelam, trvani, chvili,
mysleni. A prostfednictvim takovych obrazi
taky triumfuje: mysli jako vitr i jako mys.

Na obecni louku dali dva koné. Diva se na
né. Koné nic nedélaji. Je jako koné, i ti se
divaji na néj.

Nékdy jde k vodé, to znamena k potoku.
Nékdy jde smérem na vychod, to znamena

Rudolf Rousek, grafika

ke konim. A vzdycky jde za nudou a za
okouzlenim.

Potok, jisté; umi ale hucet jako mote, kdyz
se naplni vodou - a jeho vlastni vody pak
stoupaji a srdce se $iroce rozvird. Mysli na
ocedn a na Patiz. kudy protéka rue Fontaine.

Mysli na Bretona, o némz neddvno mluvil
s obdivovatelem Andrého Gidea, a pta se,
pro¢ ho tolik lidi neni schopno vidét tak,
jak se jevi jemu: jako obnaZeny, nemajetny
a prosty muz, a jako rytifsky panovnik -
nékde mezi donem Quijotem a krilem
Artusem -, ktery musel svést stovky bitev,
prohravat je a vitézit, aby se legendarni
Stal neptestal otacet ve sméru lisky. To
vSechno z néj déla ,nejvétsi ze zpesttujicich
pfibéht®, jak mu to v roce 1937 obdivuhod-
né napsala Giséle Prassinos. Téhoz dne
obdrzi postou drtivy blok melancholie, jimz
je katalog k drazbé Bretonovy pozustalosti
v Hotelu Druot a jejz si opattil z ochablého
masochismu.

Obzvl4st rad chodi otesim, které obklopuje
dam, a tvrdosijné upira oti k zemi. Hled4ani
zvlastniho kaminku nebo pera z luiidka je
pouhd zaminka: vSechna hra spo¢iva v tom,
ze ze zemé nespusti o¢i. Kdyz si po neptili§
dlouhé dobé (feknéme po <¢tvrthoding)
povoli zvednout hlavu, nevi uz, kde je,
ztratil se. Aniz by si to byl v nékterou
chvili uvédomil, to nahodilé bloumani
(a nejde tu o zddny pleonasmus) ho doslova
deportovalo jinam. Byl pfed domem, ted je
za nim; misto vpravo je vlevo, a mnohem
dél (nebo bliz), nez by si byl myslel. Nebe
se zménilo, nic o tom nevédél. Co vidi a citi
je to, ze se v ném pooto¢il svét a on sdm je
ve stavu — ano — ,rozruseni viech smysla®
protoZe to, co je v tu chvili zasaZeno, je
mnohem vic nez smysl pro orientaci. Ta
zkudenost je snadno dosaZitelnd a muze ji
doporutit: pokazdé to funguje.

Po nékolikadennim pozorovani se ptd sam
sebe, zda kfepelka neni uplné stupidni
ptak. Kdyz dospél az sem, otdzka se obraci
naruby.

(Jaro 2003)

Z francouzstiny prelozil Petr Krdl
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malé morske vily

Kdyz se nékoho zmocni touha, prindsi
jen trdpeni a Zalost.
Hans Christian Andersen:
Mala morska vila

vzdycky nejvic tésil, kdyz se pfed nim mote
otevte jako novy zcela odligny obzor. Uzka
silnicka ho svedla az k pobtezi, zpomalil.
V zatociné se rozléval klid, okolni skély uko-
lébaly hladinu k poledni lenosti, vyhtivala
se na slunci. Zaplavu t¥pytu nerusilo nic nez
rozhoupana pramice nedaleko b¥ehu. A na
ni stél chlapec.

Mohlo mu byt tak deset let, kdyz uz
smél sdm rybaftit na lodce? Ale byl takovy
droboucky, vibec nevypadal jako nékdo,
kdo m4 byt sdm s mofem. Mél na sobé jen
vySisované kratasy, a presto se jeho kize
paprsky nedotykaly, neptipominala spe-
Cend téla lodnikd szitych s motfem, spi$
nedotknutelny t¥pyt hladiny. Svétlé vlasy
mu vanek shodil do ¢ela, chlapec se je snazil
odfouknutout z o¢i. Sousttedil se.

Kone¢né se odhodlal a dvakrat se na
vratké palubé zato¢il do kola. Vrhacku, ktera
se kolem néj rozprosttela jako mediza, pus-
til ale pozdé, a tak se obmotala kolem chlap-
cova téla. Zutivé se snaZil ze sebe mokrad
hadiska servat. Pak zlstal stat na rozhou-
pané lodce, oddechoval, bylo mu do plice.

Martin sem tentokrat nepfijel na dovole-
nou. Jednalo se o studijni stdz, kdy mél
dokdzat vyzkum, na kterém stila jeho
diplomova prace. Mohla mu otevtit dvete
do nekone¢ného svéta moiskych biologu.
Vyzkum se tykal specifické eledi parmicek,
které zily pti pobtezi Jénského mote. Pravé
v dobé sezony se parmicky v téchto kondi-
nach houfovaly k vytéru, coz byla nejlepsi
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ptilezitost dokéizat svou teorii. Albini par-
micek jsou vy¢lenéni z hejna a hledaji sobé
podobné, aby vytvorili vlastni hejno. Pokud
by se dokazalo, ze takto sdruzit se dovede
1-2 procenta albint, poukazovalo by to na
moznost, ze takova albinskd hejna zvlad-
nou piezit. Martinovi stacilo, aby nasel
jedno takové hejno, které by potvrdilo jeho
vypolty vzhledem k odhadovanému pra-
mérnému mnozstvi parmicek v této oblasti.

Hned jak se Martin ubytoval, vratil se
k té zatoce, pobliz které se nachéizela rybat-
skéd osada. Zabralo mu skoro cely den, nez
nagel chatu, v které béhem sezonnich praci
bydlel chlapec se svou rodinou. Jak se zahy
dozvédél, vichni z rodiny se zivili rybolo-
vem. V napjaté finanéni situaci, kter4 vitila
celou zemi, by se s nim jako s cizincem nej-
spi$ ani nebavili. Martin mél oviem vyhodu,
Ze jeho otec se zde narodil, diky nému ovla-
dal i mistni ¥e¢. A na to, Ze by jejich chlapci
za vypomoc s vyzkumem zaplatil, slyseli
obzvlast dobte.

»,No ten vdm tak pomtzZe,” zrazovali Mar-
tina chlapcovi star$i brat#i a smali se. Chla-
pec sedél u kuchyniského stolu, hrél si s par
figurkami Lega, mlcel.

~Pochybuju, Ze by se za ty penize jen tak
nékdo vzdal sezonni prace,” zdvodnil Mar-
tin a oni hned jo, tak to zas jo, je to tak,
a doba je zl4 a kazdy se snazi hlavné zistat
nad vodou.

Kdyz uz bylo viechno domluveno, obratil
se Martin k chlapci: ,A tobé nebude vadit,
ze se mnou vzdycky po ranu bude$ chodit
rybarit?“ Chlapec ptekvapené vzhlédl od
hry, jen stydlivé zavrtél hlavou.

Na svij vyzkum mél Martin institutem
zaplaceny jen dvoutydenni pobyt, a tak
hned nasledujiciho dne s chlapcem vyra-
zili. V8echny pomucky pottebné k rybolovu
véetné pramice mu ryba¥ zapujéil. Martin

pak chlapci v atlasu ukézal nékolik fotek
parmicek.

»Jo, tak ty znadm,” $pitnul chlapec zahle-
dény do atlasu. ,Vobéas se mi prepletly do
sité, ale tyhle mam prej poustét.” Martin
rozhodl, Ze nejvhodnéjsi k loveni miZe byt
pravé zatoka, ve které ho poprvé spattil.
Celou cestu si chlapec atlas motského svéta
prohlizel, a kdyz bez uspéchu dorybarili,
puj¢il mu Martin atlas domi.

V prvnich dnech chlapec vétsinou mléel,
jak byl zvykly. Koukal se do vody, nebo si
prohliZel atlas, ktery ted nosil stéle u sebe.
Usmival se, kdyz vycitil, Ze se na né& Mar-
tin koukd. Nékdy se ho snazil Martin roz-
povidat, nebo mu aspon obsdhle vypravél
o zivoté parmicek, kterych mél plnou hlavu,
téma. Ale zdalo se, Ze presto chlapce bavi.
Jindy si jen oba uzivali ticha mote.

Prvné se chlapec rozesmadl jak racek, kdyz
se jim kone¢né ¢efenem podatilo vytadhnout
pét parmicek. Nebyli to sice albini, ale oba
se shodli, Ze uz natrefili na spravné misto
a zitra bude lip. Ta nadéje chlapce ukolibala
k spanku, optel si hlavu o Martinovo rameno
a probudilo ho aZ drcnuti pramice o breh.

~Nechce$ odnést doma?“ nabidl se Mar-
tin a hlas mu pteskakoval. Chlapec se jesté
jednou rozesmal a pelasil po svych k osadé.
Martin si nedokdazal vybavit, Ze by kdy pro-
zil krasnéjsi den.

»Dik, Ze mé bere$ s sebou,” prohodil pak
rano. Martin nejd#iv nechdpal. Chlapec
travil daleko radsi sv(j ¢as s motem, nez
aby musel pomahat s praci doma. Pak se
ale stejné musel vratit a tata ho sefval, ze
nic neulovil, Ze je neschopny. Pak se rodice
hadali, ¢im zaplati prondjem lodi? Copak
jim v téhle dobé nékdo pwj¢i? Chlapec se
zarazil, jako by uZ prozradil moc.

»Dik, Zes mi to fekl,“ pohladil ho Martin
po kadetavych vlasech a chlapec k nému
vzhlédl své vécné sklopené oéi. Pak ho
Martin vzal v podpazi a vyzdvihl na palubu
pramice. Opfel se o zad a tlacil lod se slovy:
,Vzhiru na dal$i vypravu, korzare! Cekaji
nas truhlice plné raznobarevnych zativych
parmicek!”

Daniel Kubec

Ceten se houpal nékde dva metry pod dnem
pramice, v hloubce, kde se teoreticky mély
parmic¢ky nejhojnéji vyskytovat. Chlapec si
ve vodé chladil ruku, coz teoreticky mohlo
ryby plasit, ale prakticky oba védéli, Ze tam
nejspis$ stejné zadné nejsou. LeZel opfeny
bradou o loket, kolena skréend na lavicce.
Tou dlani pod hladinou jako by stile po
nécem sahal. Byl to jeden z mala chlapci,
ktery se nikdy nekoukal zasnéné k nebi, ale
jen a pouze do mote. Mozna podobné jako
kdysi Martin sam?

»Tam prosté musi bejt krasnéjc.”

,Kde?“zeptal se Martin. Chlapecjen zdvihl
pod hladinou ukazovacek.

Vsechno tam je jak kostky Lega, tolik
barevny a vSechno razné poskladany, ale
nejsou to kostky, je to vopravdicky. Takovy
trychtyte, co z nich jdou bublinky a vétvicky,
ale ne vobycejny, ale ¢erveny a voranZovy
a viibec rizny. A pak jsou tam nékde taky ty
tvoje parmicky. Fakt, neboj, nékde tam jsou,
tak velky hejno, Zes ho eté nikdy nevidél.
A plavou si tfeba dokolec¢ka, tplné viude
a vypada to, jako kdyz vitr rozfouka pisek
nebo listi. ProtoZe v moti se nemusi jen cho-
dit sem a tam, ale mohl bych plavat nahoru
i dolu do néjaky ty propasti, jak se vo nich
pise.”

Pak chlapec zvaznél, jako nez se ¥ika néco
tajného. ,VEdéls, ze jsou i vily?“

»Slysel jsem nékdy, Ze mozna jsou,” usmal
se Martin. Nikdy nechtél byt tim, kdo détem
vymlouva Jezigka.

»Ale mozna jsou tam i vobrovsky chobot-
nice, tak pro¢ by mozna nebyly i vily?“

»A moZna je tam vSechno mozny,* hral
Martin s chlapcem jeho hru. ,Jak si takovou
vilu pfedstavujes?”

»Je to takova ryba, néco jako lososi, co lovi
tata, ale hezéi*

»Takze motsky vily jsou vlastné ryby?“

»Ale ne! Jsou to normalni lidi jako ja, ale
takovi, co néjak spadli do vody... nebo tam
sami chtéli.“ Zamyslel se, asi ted sdm sobé
nerozumél. ,Pak prosté pfiplave tahle ryba
a spolkne té, jen ale napul, se§ pak ptl¢lovék
a pulryba.”

,To bys teda musel vypadat docela podivné.
Tak... rybodivné!“ k¥enil se Martin.

pavel rajchman

Nebo

Literdrni utednici, pisati pisma, vielike#i ver§otepové dychti po vitézstvi,
medailich, slavé, a tedy zucastriuji se vehementné a bez skrupuli

s rozechvélou bradi¢kou a slzickami v o¢ich olympiad, mistrovstvi svéta

v pretahovani, plivani, mazleni, dumani, v ctihodném pfednesu

donesu na ticu, v drzeni pévct za jazycky... I bézeli by i do dilky, vyskakovali
do vysky, kdyby vSak povisld b¥icha, zplihl4 fiadra nevisela jim pod kolena.
Tak alespon Zongluji se slovy, s vétami, kdo nejrychleji, nejvyse a nejdale...

Ke hvézdam ani jeden.

Jako by nevédéli, Ze kde se soutéZi, je lidskd pycha.

A kde je lidskd pycha, je i ddbel. (Jiti Krej¢ik)

Jesté ze Svaty Jan od K¥ize, Macha, Rimbaud, Blatny... jesté ze Holan,
Lecomte, Orten, Blake... jesté Ze Dickinsonovd, Reynek, Plathov4, Julis...
jesté ze Krejcarova, Brautigan, Kabe$, Schiilerova... jesté Ze Sebek,

Sapf6, Karel a Michal Capkové, Corso...
Jesté Ze basnici nesoutézi.

Jesté ze poezie neteskni po ¢clovéku.

27.1. 2010

Jesté ze clovék proméni se v ¥adek brambor

nebo
ve
vers.



»Tak jako mas ploutev, Ze jo, abys moh
taky plavat. A misto pupiku mas rybi voko.”
Martin se okouzlené rozesmal a pak natahl
k chlapci pazi a odhrnul mu lem tri¢ka.

»Promin, ji se prosté musel presvéd¢it,
jestli se z tebe uz nestava rybicka.

»10 e§té ani nemuzu,” fekl chlapec smutné.

,Tam dole je ptece ticho, ne? Uplné jenom
ticho?“

»Jo. Slysis jen... brumlat si mofe, napadlo
Martina v zachvatu inspirace misto vykladu
o zvukovém vlnéni pod hladinou. ,A obéas
zazpiva néjaka ta velryba.“ Chlapec pokyval
hlavou, jako Ze bere na védomi a je s tim
spokojeny.

~Zkusime ¢éeren? ekl pak nejisté s pokr-
¢enym obodim.

»J0, no, od toho jsme vlastné tady,“ odpo-
védél Martin.

foto arehiv V. K.

Daniel Kubec (nar. 13. 7. 1988 v Ceském
Krumlové) studuje magisterské studium
na Literdrni akademii v Praze. K jeho tspé-
chtim pat#i napf. prvni misto v kategorii
préza v literdrni soutézi Hotovice Vaclava
Hrabéte.

vYLOV

Ke knize Martina Nezvala Ulovit miliar-
ddre (Mladd fronta, Praha 2006), jez
poslouzila jako predloha k stejnojmennému
filmu Toméase Vorla, jsem ptisel pozoruhod-
nym zpusobem. KdyZ jsem si na loniském
Svété knihy kupoval na stanku Mladé fronty
Rozhoupany dech Herty Miillerové, vstréila
mi pre$tédrd prodejkyné Sikovné do tas-
ti¢ky vedle této knihy i nevyzadany bonus,
ajezto $lo o tasticku neprithlednou, nemohl
jsem protestovat — Ze jsem byl obdarovan,
jsem zjistil az doma. A to je asi to nejzaji-
mavéjsi, co o této knize miizu ¥ict. Snad by
se dala doporucit, kdyz je za dvetmi to 1éto,
jako oddychovka k vodé — ovSem nebrat ji
s sebou nazpatek dom, ale poctivé ji utopit,
jako nechténé koté.

R4d nahlizim do hijemstvi jinych odvétvi,
zvla§té mam-li po ruce dobrého pravodce,
jenz je pro svij obor zapalen a nadto o ném
umi, i ndm laikam, vyprévét zasvécené, zivé
a zajimavé. Typograf Martin Pecina, pode-
psany pod vétsinou beletristické produkce
nakladatelstvi Host (i pod posledni grafic-
kou tpravou stejnojmenného mési¢niku),
tyto podminky spliluje bezezbytku. Soubor
jeho starsich, povétsinou uz publikovanych
uvah a eseju, ale i textl veskrze praktic-
kych, navodnych vysel loni pravé v Hostu
pod nazvem Knihy a typografie, a zvlasté
v pfedmluvé je citit autorova rozjatenost
z volnosti a svobody psét si po svém: asi
jako kdyZz dostane zakazku od osviceného
zadavatele, jenZ mu nechd volnou ruku a do
prace mu nemluvi. (Obéas se na muj vkus

Nyni uz kazdy den kontili o néco diiv, aby
si dopluli jesté do méste¢ka na zmrzku.
Nikdy ji nelizali u domt vybélenych slun-
cem, ale vzdycky na kamenech na pobfeZi.
Jednou chlapci zrddné sluni¢ko sfouklo
cely kopecek z kornoutu a rovnou na tricko.
Byl z toho zoufaly, triko ulepené a doma se
zeptaji: Kdes vzal drobny na zmrzlinu? Tys
neptinesl viechno, co ti ten cizdk zaplatil?
Chlapec se cely zakabonény ohradil, at se
mu Martin nesméje, Ze tohle je vaZzna véc.

,Nesméju se tobé, to bych ti neudélal,
pomohl mu tricko svléct a el ho vyprat
do mofte. Pak lezeli na plochych kamenech,
cekali, aZ tricko oschne. Martin roztahl
paze a vzal chlapce kolem ramen, aby nemél
hlavu na tvrdém. Chlapec se k nému ptitiskl.
Hral si s piskem, prosival ho mezi prsty na
své bticho, pisek se pomalu sypal, jak chla-
pec dychal, pak ho sdm dlani shrnul a zadi-
nal znovu. K néemu se rozhodl, nadzvedl
se na jednom lokti a p¥itulil se k Martinovi.

»,D43 mi pusu?“ zeptal se.

,Coze?“ usmal se Martin nervézné.

»Ja uZ chci bejt dospélej.”

»A pro¢ prosim tebe? Dyt détstvi je nej-
krésnéjsi.”

»Nene,” protestoval chlapec. , Nejkrasnéjsi
je to pfece tam v moti, sdm jsi to povidal.
A tam prej muzu teprve, az budu dospélej.”

Chlapec se k nému tiskl svym kiehkym
télickem, dival se Martinovi zblizka do oé¢i
a pooteviené jemné rty se ve slunci leskly.

Cely zbyly veler stravil Martin v tvahach.
Mohl si v méstecku na vlastni naklady pro-
dlouZit podndjem a dokontit svij vyzkum.
A tak by mohl zustat chlapci nablizku a byt
tu pro néj. Takové myslenky se mu v hlavé
honily od prvniho dne, ale po dnesku v nich
mél jasno. Uvédomoval si, Ze vyzkum je
stejné jen zaminka pro to, aby dal chlapci
jinou alternativu mezi nechténym Zivotem
rybate a Zivotem v moti. AZ nyni se Mar-
tin ot#isl hriizou p#i predstavé, co by taky
chlapcovy fantazie mohly znamenat. Co by
se mohlo stat, kdyby mu v mo#i Zadny losos
neposkytl ploutve.

Mohl ho vést jinam, nez mu predurcili
rodi¢e. Pokud by jim nabidl, Ze se o chlapce
postard, mohli by odmitnout? Ve finan¢ni

autor pfece jen ptili§ urve ze fetézu, napti-
klad nékteré vtipy vyznivaji dost nejapné.)
Podobné jako Stormovy Eseje o typografii
mifi i Pecinova kniZka cilené za hranice
oboru, je ,trochu o (teni, psani, pokote, egu
a poklesié filosofii“, doufajic, Ze <&tena¥
bohda ,snese i trochu amatérské sociologie
a psychologie, Spetku demagogie, pdr nesou-
vislych odkazii na Jaroslava Foglara a Ladi-
slava Klimu*. Budiz, toleroval jsem takovéto
neortodoxni pojeti Stormovi (viz Vylov
v Tvaru €. 4/2010), a nelitoval jsem. Pecina
ostatné nechtél vytvotit ,Zddny bezpohlavni
katalog knizniho designu, hyperkorektni teo-
retizovdni nad udélem a smyslem grafického
designu®, téch uZ je tu dost, na rozdil od , dél
spise nevdznych, svéZich, radostnych a lehko-
nohych“. Mam za to, Ze se mu cil, ktery si
vyty¢il, podatilo splnit. Oceriuju Pecinovu
ochotu podivat se na sebe sttizlivé, pti-
znat, ze ,graficky design je v podstaté strasné
obycejnd vetejnd sluzba, slouzici k naplnéni
poptdvky po funkénich a esteticky hodnotnych
vécech®; libi se mi jeho krédo ,celozivotné
oscilovat kdesi mezi pokorou a egoismem®,
to, jak nds ¢tenafe vychovavd k vy$sim
narokam na praci typografa a grafickych
upravci (nové i u elektronickych knih),
i zptsob, jakym se srovnal s radikalni pre-
ménou celého odvétvi, kterd s sebou nese
i nebyvalou demokratizaci - ,vZdyt navrh-
nout knizni obdlku, plakdt, logo nebo krabici
suSenek dnes miize kazdy, kdo si obstard pri-
slusny software — dobry kamardd, manzelka,
synovec nebo zadavatel sdm“. Oviemze je
k tomu zapottebi vic: mimo jiné i schop-

Rudolf Rousek, grafika

krizi je pro né jen slabou rybi¢kou, ktera
uzobavi ze spole¢ného dilu. Pokud by mél
vic ¢asu a vyzkum se pfece jen zdatil, mohl
se o praci uchazet rovnou tady. Postaral by
se tak o sebe i chlapce. Hned druhy den rano
zavolal domt matce.

WVi§, mamko, j4 tu mam totiz... no takovou
velkou ptilezitost,” snaZil se vysvétlit.

,No tak se uz vymackni, dyt se nedopla-
tis.

WVis, jak jsi mi tikala o tom kontu, Ze po
dokonceni studia pualka nasich spole¢nych
penéz prejde na mé..."

»Co Fikag?*

Vi3, kdyby to 8lo uz ted, abych ten vyzkum
dokondil... je to opravdu velka...”

LA ji ti nerozumim prosim té, je$té mi
zavolej, ale hlavné se vrat uz co nejdtiv
domu.”

,Nevis,“ fekl Martin do hluchého telefonu.
Kdyz mu chlapec pak chtél vratit atlas pod-
motského Zivota, ¥ekl mu Martin, Ze je to
dérek na pamétku.

Za dva dny musel ukontit vyzkum a jet
domt. Ukdazalo se, Ze v teoretické ¢&asti
doslo k statistické chybé. Ve skute¢nosti
8lo jen o0 0,1-0,2 procenta parmicek, které
se a¢ vy¢lenéné z hejna, dokdZou sdruzo-
vat. A v takovém poctu neni moZné, aby se
albini mezi sebou dokazali vyhledat a vytvo-
tit hejno dost velké, aby si nasli potravu
a ptezili navzdory predétorim. Byla to tedy
jen dalsi z malych motskych vil.

nost o pfedmétu své ¢innosti hloubéji pre-
myslet, coz nenahradi ani sebelepsi sdzeci
program.

Totéz, co plati o Pecinovi v oblasti typogra-
fie a kniZzniho designu, se da fici i o Mar-
tinu Stollovi, jde-li o filmovou dokumen-
taristiku. Stoll se soustavné vénuje historii
¢eského dokumentu, a tak neptekvapi, ze
je autorem tematicky blizké publikace
1. 5. 1953. Zahdjeni televizniho vysildni
s podtitulem Zrozeni televizniho ndroda
(Havran, Praha 2011). To, Ze kniha vysla
v edici Dny, které tvotily leské déjiny, je velmi
vymluvnym dokladem, jakou dilezitost
autor této udalosti ptipisuje. Dnes, po tak-
tka Sedesati letech, ndm televize moZna
zeviednéla, ale na svém pocitku byla nepo-
chybné smélym technickym experimentem,
ptivadéjicim lid v GZas a vzrudeni. Stoll sle-
duje historii tohoto vlivného média od jeho
prvopocatk v mezivale¢nych letech a jde
za datum uvedené v nazvu dal pres dulezité
mezniky (zahdjeni pravidelného vysilani
/1954/ & oddéleni CST od Cs. rozhlasu
/1959/) az po rok 1961, kdy se, symbolicky
spolu s miliontym koncesionidfem, rodi
v podtitulu avizovany televizni ndrod, ozna-
Cujici ,nejen skutecné diviky po zavedeni vysi-
ldni, ale téz diviky potencidlni a metaforicky
i celou spole¢nost [...]°. Do textu jsou umné
a organicky zaclenény letné citace nejruz-
néjsich zdroji (zvlasté archivnich materi-
4l a vzpominek), jez autorovi napomohly
vytvotit zdatilou, profesionalné napsanou
knihu, kterou nelze nez doporucit.

A

radek
maly

v lese jsou vrany nema se tam chodit
je to tam zivé a les u mote
atma

nez tu tmu sni slunce

Sonet milostny

A co tvi bohové? Zdali se hnévaji?
Co zléhos provedla? Mélo se modlis?
Od bilé ¢ernou a naopak odlig

Az pak si budeme povidat o raji

Jestli kdy nastane ta chvile vhodna
Servem se v cirku, pak rdny si vysajem
Jak se kvét Setiku dava ssét lisajem
Sklenice svych tél ted vypijme do dna

Budu tvij gladidtor
Budu tvij aligator
Budu tvtj radiator

Jenom bud na mé hodna
Jenom bud na mé hodna
Jenom bud na mé hodna

Temna noci! Jasna noci!

Je rok zd4rné po nemoci,
nebo jesté marodi?
Temna noci, jasna noci,
koho Luna porodi?

Bude béhat po jezete,
vino misto mléka pit?
Prosttili se skrz ty dvefe,
které nejdou otevrit?

Ci se podda vyssi moci?
Bude svétlo, nebo stin?
Temna noci, jasna noci,
kdo tvé lano opusti?

X

A do tfetice — matematika. Jejim patronem
nam bude Giinter M. Ziegler, , nejzdbavnéjsi
profesor matematiky v Némecku®. Jeho knizka
Matematika vdm to spocitd. P¥ibéhy krd-
lovny véd (Euromedia Group — Knizni klub,
Praha 2011) m4 ale tendenci ¢lovéka odradit
hned zkraje svym drya¢nictvim na obalce:
»Takovou matiku jste jesté nezazilil“ Jsme zvani
na ,dobrodruznou cestu provdzenou veselym
a poucnym vyprdvénim“ a pocastovani pokles-
lou sportovni metaforou navrch: ,[...] mate-
matika vytyéuje rohové praporky a brankové
Cdry h¥isté, na némz se cely Zivot nenucené
pohybujeme®. Uvnitf knihy to neni o nic lepsi:
spid nez seridzni (coz oviem nevyluéuje
odleh¢eny styl psani, viz vySe zmiflovany
Pecina) publikaci to ptipomina infotainment
z poslednich strdnek denika - s jakym zas
$okéznim objevem ten ktery vyzkumny tym
ptisel. Nu coz, neexistuje snad védecka disci-
plina, kterd by se tu a tam takhle nespustila
ve snaze zalibit se vefejnosti. Nic proti popu-
larizaci, alei ta se dd udélat vkusné a s jistymi
intelektualnimi naroky na ¢tenéte (jak o tom
svéd¢i napf. pozoruhodnid kniha Keitha
Devlina Jazyk matematiky. Jak zviditelnit
neviditelné z roku 2002), tedy bez viech téch
matematickych vzorc pro perfektni syrovy
sendvi¢ nebo sexy boty. Nastésti ¢iselné fady,
jichZ je v knize dostatek, vykazuji nepochyb-
nou krasu a ptitazlivost samy o sobg, lze se
tedy zamé¥it predevsim na né a pismenkim
tentokrat vénovat pozornost jen okrajovou.
(Ne, na letosnim kniznim veletrhu uz
jsem si radsi Zddnou knihu nekoupil.)
Michal Skrabal
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RECENZE

SNAZIVA POEZIE
V ZAJETi ABSTRAKCE

Milos Riha: Duse skladem
Jundk, Praha 2011

KdyZ jsem se pied lety pokousel o krdtké
rddky, dostalo se mi od zku$enéjsitho Jaro-
slava Kovandy této ptipominky: Nojo, strom,
ale jakej? Vrba, b¥iza, smrk nebo borovice...?
A Zdenék Rotrekl mi kdysi ptipomnél: stary
Albert Vyskotil se nds nad kazdou podobnou
nekonkrétnosti ptal: Jakpak to vypada a co
to zere!? - Snad mi podobné osobni remi-
niscence mohou byt prominuty; svéd¢i totiz
o nedostate¢nosti mych vlastnich textu.
Svédéi vsak také o nedostate¢nosti téch
basni, u nichz se obchazeni ptekazek cestou
ptilis snadnou snoubi s myslenkovou nedu-
slednosti - nebot: o ¢em jiném také svédci
chybné pouZivini jazyka...I?

Rikam-li chybné pouzivdni, nemyslim tim
jenom gramatickou nekorektnost, byt také
s ni se ve zkoumané knize setkdme: ,Bilh
z hlouby vsehomira“; ta spiSe svéd¢i o nedba-
1ém z4vére¢ném korigovani sbirky. Mnohem
vice mi vadi nedtslednost, s niz se poéita
a pracuje se vzajemnymi vztahy, zfetézenim
slov, kdyzté se vr3eni abstrakt (,nemocného
zoufalstvi / a usychdni®; ,nekonelné ztrdty
rozumu / a blekotdni®) jevi byti pouhou vyplni
a slovni vatou maskujici neschopnost blizsi
konkretizace, promysleného vyjevovani
a definovani basnickych predstav, na jichZ
misto nastupuje pouhd kulisa a maska -
zprvu efektni, p#i bliz§im ohled4ni v3ak
ucitime na chtipi fermez a mezi prsty draty.
Abychom zjistili, Ze banalita sdéleni byla jen
lehce pretfena domnélou mohutnosti slov
(jich poeti¢nosti), prsnim patosem, skiipa-
nim mezi zuby: ,sldva / do mateti neviny nic
nenti jako di'iv / bolestinskd mihotdni dlané po
Celech / tvych chlapcii / tvych rozmitacti nepo-

LABYRINTEM TOTOZNOSTI

Kathrin Schmidtova: Neumyes

Z némciny prelozily Renata Tomanova
a Iva Kratochvilova

Host, Brno 2012

Tvrzeni, Ze lidska identita — uvédoméni sebe
sama a na$i setrvalosti v ¢ase — je pevné sva-
zadna s individudlni paméti, poprvé dusled-
néji rozpracoval britsky filozof John Locke ve
svém Eseji o lidském rozumu z roku 1690. Také
sou¢asnd kognitivni psychologie tyto pted-
poklady potvrzuje poznatkem, Ze autobio-
grafickd pamét je tim, co drzi nasi osobnost
pohromadé: se ztratou Zivotni historie pti-
chazime o védomi sebe sama, o vlastni sebe-
pojeti. Pravé téma ztrdty a znovunalézani
vzpominek a identity, kterd je kolem nich
vystavéna, tvoii jadro recenzované knihy.
Nakladatelstvi Host vydalo tfi roky stary
roman némecké spisovatelky a basnitky
Kathrin Schmidtové (nar. 1958), ovénéeny
literarnimi cenami a p¥islibem ,strhujiciho
pfibéhu o jednom vyléteni“, vychazejiciho
z vlastnich zku$enosti a prozitkd autorky.
Hlavni hrdinka roménu Helena Wesendah-
lova skute¢né sdili mnoho charakteristik se
samotnou Schmidtovou - od data narozeni
pfes psychologické vzdélani a dlouhole-
tou praxi v oboru aZ po povolani literatky,
v némZ nakonec uspé$né zakotvila. Takze
dalsi z tady dél, kde se spisovatel zao-
bird hlavné vlastnim spisovatelstvim? Do
jisté miry ano, ale nutno ptipustit, Ze text
Kathrin Schmidtové je vyjimeény svym
naturalismem a extrémnim tématem, jeZ
bychom mohli povazovat za p#ili§ prepjaté,
nedavéryhodné a nepravdépodobné, kdyby
opravdu nevychazelo z redlné zkugenosti.
Rozsudek i udél, nesmyslné jedenacté pii-
kéazani: neumres, uvédomuje si Helena Wesen-
dahlova. Vychodiskem je pravé toto nahléd-
nuti: ted ne, jesté ne, budes Zit, musis dal, at
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kojné pokory / tvych ale / co by stdly za starost. -
Jakpak asi vypada bolestinské mihotdni dlané?
A nejsou ona ale spise rodu stfedniho? Tady
spattime nediislednost hned nékolikerou:
v ohledavéni zakladnich stavebnich kament
- zdali néktery neni pukly, duty, pouhou imi-
taci. V jejich spojovani - zda se tu skute¢né
buduyje a stavi - zda nejde o pouhé vreni vza-
jemné nespojitych vrstev rumu rozli¢ného
stari. Coz je nad jiné dobte patrno na prebalu
basnické prvotiny Milose Rihy (Augustina
Sipka; nar. 1984) vydané pod mnohoslibnym
nazvem Duse skladem (jimZz se autor hlasi
k proudu nejnovéjsi nadi duchovné orien-
tované poezie). Kolik zajimavych nalez tu
jenom lezi ptes sebe: klit aZ zezelend nebe /
kiisnout o betonovd fiadra / tropit Spumrndgle /
volat jménem otce / vbloumat postrannim vumys-
lem / modlit se kdyz poprchdvd / vzpomenout si
kam jsem dal / balkénum ¥ikat hroby / nakupo-
vat bucek na sitovky / byt jako vlk / zchldcholit
prdzdnou ves / v pddu pFisahat / mit st¥ibrné
mince“ atd. Pfes sebe, aniZ je mezi nimi hle-
dano spojité, aniz je jim dovoleno rozvinouti
se ptibéhem. Minim, Ze takovéto pfevrstvo-
vani jesti jednodussi onoho rozvijeni: nebot
na né uz nevystatime s lehce nalezenym,
anobrz musime promyslet a domyslet dalsi
rozviti integrdlné vychézejici z obrazného
a vyznamového potencidlu pavodni pred-
stavy. Znamena to - myslet a pracovat.

Vyse uvedené neduslednosti by mi tolik
nevadily, kdyby nebylo odkud brit a na
¢em stavét. Kdyby schazely zdklady. Kdyby
absentovaly téZz ony (k rozviti uréené)
puvodni predstavy. JenomzZe jsem se v fadé
Rihovych basni dobral nalezt stejné invenc-
nich jako ptekvapivych, zdzraku vidéni
a pojmenovani (v nékterych p¥ipadech
dokonce nového): nékde to byly objevy inspi-
race snad az surredlné (,v patie tvého pokoje
se droli no¢ni ptdci z / nemocniénich liizek®),
jinde 8lo o intelektudlni sondu pod povrch

chces$ nebo nechces. Od prvnich radka je cte-
nar vrzen do chaotické zméti nejasnych viemi
a utrzkovitych myslenek, jez Helené krouzi
hlavou po operaci prasklého aneurysmatu
mozkové tepny. Nevi takika nic: , Tydny pred
prasknutnim aneurysmatu jsou vymazdny.
Neexistuji. Obcas se objevi zlomek néjaké vzpo-
minky, ale nez ji stihne pochopit, je pryc.” (s. 37)
Strohy, popisny a nesmlouvavy styl, disledna
er-forma a piitomny ¢as vypravéni na prvnich
desitkdch stran malem ubiji. Helenin navrat
do reality je zpo&atku vyhradné fyzicky, stejné
jako opétovné setkani se sebou v téle, které
nefunguje: ochrnuti, vymésky a télesné teku-
tiny, bezmoc, bolest, uzkost a nemocni¢ni
persondl oscilujici mezi cynismem a empatii.
Jen zvolna si Helena vzpomina na svyj Zivot,
matné poznava rodinné ptislusniky a pitele,
kteti ji ptichazeji navstévovat; jen obtizné
rozeznava pocity v jejich tvatich, nahle zasko-
Cenych cizi Zenou, kterou maji pred sebou.
Helena navic nelehko hledd spravnd slova
a jejich vazby, tézko sestavuje smysluplné
véty (ona, spisovatelka!) — narudeny mozek
vypovida svou sluzbu, rychle se znavi, sou-
stfedéni vycerpava.

Romadn je tvofen pomérné kratkymi, nanej-
vy$ nékolikastrankovymi epizodami, frag-
menty, jez znovu zpétné odkryvaji Helenin
zivot. Naméahavé dohledavani vlastni identity
je preru$ovano bezpo¢tem drobnych spankd,
unav, mdlob a d¥imot, které t¥isti jednotlivé
faze rehabilitace a terapie, ale i vzpominky
na vzdilenéjsi a ndsledné i bezprostfedni
minulost. Schmidtovd ukazuje zardZejici
skute¢nost, Ze ,,pfijit o Zivot“ nemusi nutné
znamenat smrt, a zachycuje i zménu hlediska,
kterou podobna udélost ptinasi. Helena po
operaci mnohem vice Zije bezstarostnou p#i-
tomnosti nez Helena d¥ivéjsi (,Dneska je prece
taky den.” s. 139), objevuje opojnou svobodu
nové utvarenych moralnich kritérii, pozby-
tych stereotypt i mizejicich ohledt na svazu-
jici ndzory a hodnoceni druhych.

jevového (kolik jsem si toho naptiklad sli-
boval od ,,letokruhii zrajiciho vina“!), jinde se
pfedstava enigmaticky a pfece smysluplné
uzavird sama do sebe v krasohled tisicerych
moznosti (,skrz prithled zvonil pry kolikrdt
trvd rdno®), jinde se ptirodni detail rozzil
potenci symbolnou (,,zebe v trni brzkd tma®;
,0StFicim se stonky chvéji®), jinde byla naopak
uzemnéna abstraktni piredstava (,holubi
mrtvo na ndmésti“). Jaky potencial zustal
nevyuzit v nddherné pavodnim zjeveni:
»Oka punéoch / usinaji“! Bohuzel mu nis
autor nedal plné zaznit a nedovolil doznit.

Kfehce vymluvnou (byt mezi ponékud
omselymi rekvizitami hranou) japonérii (,,Ze
rosa padne / na zldmand stébla / ted uz vim®)
je totiz schopen rozbit, rozt¥istit tihou slov
stejné velkych jako ohmatanych (,za dne hle-
ddm viru / a v noci srdce rozlomim®). - Kdyz
uz voli skdcelovské ¢tytversi (je-li vypjatosti
vyrazu podoben Zogatovi, blizi se mélickym
patosem zejména svého vazaného verse
Skacelovi), mél si Riha ze Skacela vziti také
jeho vécnost. JenomZe v té je mu tésné -
a proto unika do kralovstvi abstrakce: Kdyby
mu tato alesponi byla pevninou kdyz uZ ne
puvodni, tedy pevné vystavénou a ucelenou.
Netikam, Ze tomu tak obéas neni: ,,je modro
v alejich / a izko v nevirdch® zni souzvukem
piirodniho ¢asu s cirkevnim rokem (a jimi
konotovanymi pfedstavami).

Medle jsem pravil - myslenkovd nedu-
slednost vede k vyrazové nepiesnosti. Jak
pii snaze o pfechod od konkrétniho k abs-
traktnimu (,a vracim se k plactivému oknu*
- pla¢tivému? nebo pladicimu?), jak pti
pokusu o konkretizaci abstraktniho (,ve
smutku pal¢ivém jak prazdny dzbdn” - takova
predstava je stejné banalni jako neko-
rektni: kolik a jaké pal¢ivosti se v prazdném
dzbanu skryva?). MiZeme o pevniné hovo-
¥iti tam, kde se daleko spige jedné o desaty
vyluh z ponozek Zahradni¢kovych!? Takova

S Heleninym zotavovanim lehce nartsta
délka epizod a méni se i styl: popisnost
a nezulastnénost Casto ustupuje aZz prehna-
nému patosu. Viudyptitomné te¢nické otazky
maji své opodstatnéni v pocate¢nich fazich
lé¢by, kdy je mysl Heleny protkand nejisto-
tou a zmatkem, v dalgich ¢astech knihy ale
pusobi nemistné. V sousedstvi stroze popis-
nych pasazi piekvapuji poetickd vyjadreni:
JZa dunami spdnku to Sumi.“ (s. 129) Podobné
i nékteré promluvy postav, jako napiiklad
zavér rozhovoru Heleny a jeji ptitelkyné Violy,
zni nésilné a $roubované: ,»Proc ses tak vymo-
dila, kdyz jsi viera ptijela?« Po minuté miceni
Violatekla: »Chtélajsem citit tu puklinu, kterou to
v tobé otevre, a padnout do ni.«“(s. 161) Takové
dialogy 1ze Schmidtové jen tézko uvéfit.

Na cesté labyrintem nachédzené totoznosti
Heleny Wesendahlové sem tam zahlédneme
i odrazy ,velkych dé&jin“ — hrdinka i autorka
patti ke generaci, ktera prozila pad sttedoev-
ropskych totalitnich reZima v dospélém véku,
s vlastnimi rodinami, ukonéenym vzdéldnim,
uprostted kazdodenni rutiny. Pro &eského
a slovenského ¢tendte mohou byt tyto ¢asti
romdnu zajimavé jako kriticky pohled na
pfelom epoch na konci 20. stoleti ve vychod-
nim i znovusjednoceném Némecku; pohled,
ktery naznacuje, Ze vyrovnavani s minulosti
a zavadéni novych potadka se neobeslo bez
klopytani ani u nasich zdpadnich sousedd.
Kromé historizujicich prvkd a fenoménu
némecké ostalgie se v knize setkdme s raz-
nymi tématy tvoficimi mezni prozitky lidské
existence: je tu sebevraZda, zndsilnéni, smrt,
ale i aktudlni problém transgenderu a zmény
pohlavi jako dal$i rovina bolestného hle-
déni a utvafeni osobni identity... Nabizi se
jen otéazka, zda toho neni na jeden stfedné
dlouhy roman tak trochu moc.

Neumre$ mi v jistém ohledu pfipomnélo
knihu nizozemského autora J. Bernlefa
Vyhasindni mozku Martina Kleina, vydanou
podruhé ¢esky pred dvéma lety a recenzova-

Jloupez citil ze srdce” by snad méla dnes byti
zapovézena i grafomantim.

Pfes vSechno vySe uvedené mezi né
Miloge Rihu nepo¢itam. V jeho sbirce se mu
totiz celkem dati jak ¢isla skdcelovské obra-
zivosti a hudebnosti, tak i price plisobivé
svoji nehledanosti a civilistni, hovorovou
dikci. Na 75. & 79. strance jsem si pro sebe
Septal néco o obraze nedovfeném proto, aby
do néj mohl vstoupit také ¢tenat - zkuse-
nosti uméleckou i lidskou. A zachutnaly mi
také nékteré verse z oddilu Chut po panelu;
v ném? je veskeré - bytsi sporadicky uzité
(,krajky / panelovych lemu”) koteni orna-
mentu vlastné nepat¥i¢né, cizi.

Nemyslim si tudiz, Ze by poezie Miloge
Rihy trpéla nedostatkem autorova talentu.
Volal jsem kdysi po névratu zodpovédnych
redaktort. Voldm tedy nyni jesté hlasitéji. To,
&m Rihova poezie trpi, je totiz nedostatek
préce femeslné. Nejen p#i rozvijeni predstav,
ale také pti jejich nalezitém formulovani.
Autor velmi ¢asto nesvede pfestat na mno-
hoznainé pfesném vyjadieni (,mdm té plnd
usta“), ale pivodné dané vymezuje, ano ome-
zuje k vyznéni p#ili§ konvenénimu (,k vypliv-
nuti / k prasknuti rtii“). Jinde nés vychovdvd
prikladem (,kolik krve Kristus prolil / abych
smysl pochopil). Pokud neumi byti sobé advo-
kdtem ddblovym, mohl tuto nevdé¢nou roli
za néj prevziti pravé zodpovédny redaktor:
ktery by jej na jedné strané vedl k rozvijeni
a domysleni pfedstav, na druhé by jej naudil
opravovat a §krtat nejen neptivodni a banalni,
toliko zdobné (le¢ nesdélujici), ale také vse,
co uz pretéka ptes spravnou miru. Skonc¢im,
jak jsem zacal - parafrazi Jaroslava Kovandy
(jenz zase citoval reziséra Hajdu opravujiciho
prsni patos kteréhosi ze zlinskych herct):
...a vabec by neskodilo, kdybychom v3echna
ta rozmachld gesta (jdouci vice z role nez
samotného ¢lovéka) obéas hodili na dvorek!

Ivo Hardk

nou ve Tvaru ¢ 19/2010. Psychicky proces,
ktery v obou textech sledujeme, je pfes svou
vnéjsi podobnost v zasadé opalny — Bernlef
zachycuje ztradtu paméti a vnitini rozpad lid-
ské osobnosti spjaty s Alzheimerovou cho-
robou: zmatek vnimdani, nesmyslnost mys-
leni, kolaps identity a zdvislost na ostatnich
je tak nevyhnutelnym zivérem jeho knihy.
Pro Schmidtovou je naopak tato situace
vychodiskem, do¢asnym stavem, z néhoz se
hrdinka vlastnim Gsilim i obétavosti rodiny
probojovava zpéitky do svéta zdravych lidi
— jakkoli jin4 a proménéna. V této souvislosti
stoji predev$im za pozornost, Ze na rozdil
od Schmidtové zvolil Bernlef pro sviij text
vypravéni v prvni osobé, &mZ na polovi¢ni
plose dosahuje vyssi autenticity, hloubky
a presvéddivosti, a to paradoxné i presto, ze
(pochopitelné) nevychazel — opét na rozdil od
Schmidtové - z vlastnich zkusenosti a zdro-
jem mu byla pfedev$im pfedstavivost.

Co tici zavérem? Vratme se na zacatek,
ostatné jako roman samotny: ,Strhujici p#ibéh
o jednom vyléceni,” pise se na ptebalu knihy.
Jenze ptili§ strhujici to bohuzel neni. Zajimavé
a obdivuhodné bezpochyby - a pti védomi
silné autobiografického ladéni p#ibéhu lze
autorce i leccos odpustit. Jen tézko jsem se
v8ak do tohoto puzzle identity hloubéji notil,
nechaval se jim strhnout, zkratka si ¢teni uzi-
val. Snad za to miZze kombinace vyse zminé-
ného: fragmentdrnost textu a s ni spjaté t¥is-
téni ptibéhu do kratkych a ¢asto uzavenych
epizod, leckdy rusivé fe¢nické otazky, a snad
i nezlastnéna popisnost v ne¢ekaném kon-
trastu s bezmala patetickou poeti¢nosti, kterd
z textu ponékud rozpacité vy¢niva. Je pocho-
pitelné, Ze takto zdsadni, obtiZnou a intimni
zivotni zkuenost musela autorka uchopit
s odstupem, aby ji viibec dokazala literarné
zpracovat. Jen mam pocit, Ze se tak vytratilo
pravé to cenné: dostatek prostoru pro ¢tenét-
skou spolutiéast a nenucené vciténi.

Jakub Mlynd¥



VYPISKY Z ERTLA

Vaclav Ertl: Dobry autor. Vybor z jazy-
kovédného dila. (Ed. Jan Chromy)
Akropolis, Praha 2011

Vloni vydany vybor z lingvistického dila
na$eho predniho mezivale¢ného bohemisty
Véclava Ertla (1875-1929), pojmenovany
podle jeho stéZejni studie Dobry autor, nava-
zuje na jiny soubor z roku 1929 (vydany jiz
posmrtné) Casové uvahy o nasi materstiné.
Pfi ¢teni nds miiZze mané napadnout, Ze ve
skute¢nosti jde o uvahy nad¢asové, aZ obdi-
vuhodné aktudlni a zivé jesté dnes, tedy
bezmala stoleti po svém vzniku (ptivabnou
jazykovou patinu berme jako p¥idanou hod-
notu). Uz proto je zdhodno pozapomenutd
jména dfive vyznaénych lingvistd ptipo-
minat, nahliZzet na jejich jiz dovr$ené dilo
s dostate¢nym ¢asovym odstupem, a tudiz
i neselektivné, nebot podle zdani editora
svazku Jana Chromého ,[jlazykovédnd bohe-
mistika prvni tietiny 20. stoleti je dosud reci-
povdna jen zlomkovité a ponékud zkreslené”.
Novy vybor je dostate¢né reprezentativni:
pokryva celou §ifi Ertlova odborného zdjmu
a dokazuje jeho pozoruhodnou vsestran-
nost (kromé lingvistiky se vénoval také lite-
rarni historii a pfekladm z francouzstiny):
od teoretickych studii o jazyce synchronnim
i diachronnim ptes ¢lanky vychovné a meto-
dologické az po ukdzku praktické kritické
¢innosti. Kniha je rovnéz dobte a peclivé
edi¢né pfipravena, editor si — myslim, Ze
spravné — vyhradil minimum prostoru pro
kratkou biografii, informaéni ptehled o pte-
tiskovanych studiich (snad jen bych pro
lepéi orientaci uvital jejich vroceni v obsahu,
ne jen v predmluvé, kde je navic chybny udaj
u studie Slovnik jazyka eského) a komenta¥
k nim spolu s edi¢ni pozndmkou; ocefiuji, Ze
mi nevnucuje ,interpretacni kli¢ pro ¢tent jed-
notlivych textii“, naopak mé ponouka, abych
je Cetl ,otevienyma ofima“ a pokusil se Ertla
»poznat pFimo, nezprostfedkované®, souvisi to
uz s vy$e naznalenym desideratem celist-
vého, neselektivniho ¢teni Ertlova dila. Na
druhé strané se nemtzu zbavit podezfeni
z jistého alibismu: jako by se editor vyhybal

A SLOVO SE STANE TELEM

Craig Thompson: Habibi
Z anglictiny prelozil Richard Podany
BB/art, Praha 2012

Americky autor Craig Thompson se ¢eskému
publiku poprvé piedvedl v roce 2005 svym
druhym dilem, ,ilustrovanym romdanem®
Pod dekou. Na pozadi ptibéhu o prvni lasce
a dospivani na americkém fundamentalis-
tickém venkové vystavéna studie omezeni,
které na sebe jedinec nabaluje jako deky
vychovou, pavodem i vztahy k jinym, zapua-
sobila predevsim vytfibenym stylem.
Thompson v ¢ernobilych obrazech, na hony
vzdalenych realistické kresbé (krajina ¢asto
pfipomind vytvarné fe$eni loutkovych filma
Tima Burtona nebo tieba Carodéjova uéné
Karla Zemana), vystihl zasnéZzenou wiscon-
sinskou krajinu i prchavost Zivota a strach,
ze v8e muZe byt zapomenuto, vymazino
a proménéno v bilou skvrnu paméti. Nositeli
vyznamu tu nejsou pouze slova a promyslené
kompozice — do nichz vstupuji nidboZenské
symboly i détské predstavy — ale také absence
jakéhokoliv pozadi za hlavnimi aktéry pti-
béhu & naopak jeho preplnéni detaily. Pravé
zvyznamneéni pozadi ¢i ptimo rdmce obrazu
(oproti béznym komikstim, kde tyto prostory
slouzi bud k exhibici autora ¢ zdbavné hte
s popkulturnimi odkazy) a chapani kresby/
zivotajako neustalého navazovénia variovani
zakladnich az archetypélnich taht $tétcem/
prozitka (v Pod dekou vyjadteno snéhovymi
zivéjemi ¢i zdhyby na emblematické dece)
dotahl Thompson v Habibi k dokonalosti.

sebeelementirnéj$imu hodnoceni (nepodi-
tame-li obecné soudy typu ,pfedni osobnost*
¢i ,vyraznd postava“ nebo citaci Fr. Danese,
jemuZ je Ertl ,magnus parens Ceské lingvis-
tiky“) a tim i odhaleni vlastnich stanovisek,
ptedevdim v otdzkich jazykové kultury
a spisovného jazyka, coz je dnes téma velmi
ozehavé. Vida, i po vice nez osmdesatiletech
od své smrti je Ertl autorem ponékud chou-
lostivym. A to nejen mezi odborniky: mam
za to, Ze pokud by byl pfedhozen dne$nimu
plebsu, pletoucimu si jazyk s gramatikou
a bazirujicimu zejména na formalni strance
jazyka, nedostalo by se mu vielého piijeti,
ba byl by mnohymi povaZzovan za radikala
a prznitele nasi krasné mate#stiny. ,Bude-
li se za sto let ¥ikati uméji nebo umi,” pie
kuptikladu ve své odpovédi rozkacenému
Arnostu Prochazkovi z roku 1924, , budou-li
se vSechna podstatnd jména sklotiovat podle
jednoho vzoru a viecka slovesa podle jedné kon-
jugace, tim konec koncii jazyk zkdzu nevezme.
Ale v tom je nebezpelenstvi jazyka, potrvd-li
dnesni zviile v hospodateni s témi prostredky,
které jsou vlastni ndplni jazyka.“ K takové-
muto tvrzeni uZ je t¥eba notné odvahy,
a je vcelku jedno, zda pted sto lety & dnes
— Celi-li lingvista davu diletantd a jejich
vilte] v zdkonoddrnou moc mluvnice®, ,,nebot
o jazyku si troufd u nds rozhodovati kazdy tak
jako p¥i dzbdnku o politice®.

Neznamend to vak ani, Ze by vyvoj jazyka
méli direktivné urovat sami jazykovédci
a zbytek spolecenstvi se mél slepé pod#idit
jejich arbitrdZi — v jazyce, at se nam to libi
nebo ne, rozhoduje vétsina. ,Posledni slovo
[...] md arci tato [jazykova — M. S.] obec sama;
rec je utvar kolektivni a sebe dokonalejsi vytvor
jednotlivciv miiZe ziistati ditétem mrtvé poro-
zenym, nedostane-li se mu uzndni v praxi
ostatnich.“ Z tohoto hlediska je ,v principu
sprdvné to, v éem se nejvétsi pocet [...] shoduje,
a nesprdvné to, ¢im jednotlivec nebo jednot-
livci z jakékoli p¥iciny tuto shodu rusi“. Anebo
jinymi slovy: , Poznalo se, Ze nejmocnéjsim ¢ini-
telem v feli je zvyk, ne rozum a viile, hlavnim
rozhod¢im spolecnost, ne jednotlivec, hlavnim
pramenem pozndni tradice, nikoli gramatika.”
Ertlovi je protivné $kolometstvi a diktat
mluvnic a brust, zavrhuje gramatiku, jez si

Ukotveni pi#ibéhu ve svété arabské
slovesnosti a obecné blizkovychodniho
mysticismu umozZnilo vyuZit nejen orna-
menty isldmského uméni, moZnosti psané
arabstiny (Thompson z pismen nevytvari
pouze véty, ale i obrazce — od geometric-
kych atvart po zZivé tvory - a celé scény,
z pismen - a potazmo basné - je napti-
klad slozen obraz desté) ¢&i krajinné reliéfy
poustnich dun a vyschlych #i¢nich koryt.
Samostatnou kapitolou by pak byla prace
s analogiemi mezi kompozici napf. obéto-
vani Abrahdmova syna, uspofddani Zenské
délohy, tvaru orientélnich dveti, duZniny
ovoce atd.

Pokud bylo Pod dekou umirnénym komor-
nim dramatem, Habibi ptedstavuje opu-
lentni vizualni orgii, ve které se umné pro-
pojuji posvatné texty nékolika nabozenstvi,
pohadky Tisice a jedné noci, temné méstské
(¢ spie harémové) legendy, ale i vyklady
z alchymie... Vysledkem je okouzlyjici,
i kdyz désivy svét, ktery je zdroverni uvnit¥
i vné na8i reality, kde nemd smysl blize
domyslet lokaci ¢i ¢as ptibéhu.

V nékterych ohledech ptipomind Habibi
ptibéh Ramaddn; jednu z nejlepsich komik-
sovych povidek Neila Gaimana. Hardin
ar-Rasid v ni proda své sidelni mésto, nej-
krésnéjsi a nejkouzelnéjsi mésto, jaké kdy
bylo, panu snd... a ono je vyjmuto z reality
a navzdy uz zije pouze v ptibézich, skuteé-
néjéi nez skute¢nost. Totéz plati i pro Wana-
tolii Craiga Thompsona.

Jedna se o idedlni prostor, kde se autor
mize vyjadtit k ndbozZenstvi, ekologii
(odpadni skladky a zamotené slumy jsou

»0sobovala prdvo jazyk komandovat a vnucovat

mu i formy a vyrazy, jichZ se ddvno vzdal®, na-
opak vitd gramatiku novou, jez ,pochopivsi
nesprévnost i marnost tohoto ndzoru, stala se
jen pilnou pozorovatelkou jazyka, vykladackou
jeho zdkont a strdzkyni [sic!] jeho p¥irozeného
vyvoje®. ,,Predmétem jejich vykladii neni fe¢ spi-
sovnd, jakd by podle domnéni gramatikova
byti méla, nybrz takovd, jakd skutecné jest
[...].“ (zvyraznil M. S.) A jesté jeden provoka-
tivni nazor, formulovany roku 1928 ve stu-
dii O germanismech (proti nimz, §ly-li proti
duchu jazyka a jazykovému citu mluvéich,
nicméné Ertl brojil): , Stdle ten stary roman-
ticky omyl, jako by hodnota feci zdleZela v jeji
svojskosti a jako by ticelem jejim bylo zachovati
si tento svérdz, kdezto ve skutecnosti hodnoty
jazykové jsou v pFesnosti a bohatstvi jeho vyra-
zovych prostredki [...].%

Na prostoru vymezeném pro recenzi
samoztejmé nelze nebyt selektivni, cituji
vSak zdmérné pasaze na svou dobu nebyvale
moderni a odvaZzné, nebot Ertl se dodnes
nezbavil, alespoii v nékterych kruzich,
nalepky puristy a jazykového regulatora,
t¥ebaZe pomérné osviceného. Osobné vjeho
polemikéch a kritikdch nevidim pedantské
sekyrovani (jak se mi moznd snaZi editor
neptimo podsunout), ale obyéejny boj proti
bezduchosti a dusevni lenosti, tepani mys-
lenkového $lendridnu a samolibych, samo-
ucelnych manyr, skryvajicich se mnohdy
(jako v ptipadé Prochazkova prekladu, jehoz
kritika z Ertlova pera nidpadné ptipomina
dnesni posudky na anticenu Skfipec) za
tvirci vklad autora. Ertl tak ¢ini vecelku p#i-
rozené a opravnéné: na rozdil od puristd,
namnoze lingvistickych diletantd, s nélezi-
tou autoritou, podepfenou hlubokou eru-
dici a umoctiovanou je§té jeho skromnosti.
Nabid4 k pfesnosti v mysleni, k jasné, sro-
zumitelné a vyrazové bohaté mluvé, k celo-
zivotnimu vzdélavani se, samostudiu, pte-
dev$im formou cetby ,dobrych autora®, tj.
téch kanonickych, jejichz ,jazyk jest tak cisty
a sprdvny, Ze miiZe byt vzorem a pramenem
pouceni vsem, kdoz se chtéji nauciti bezvad-
nému jazyku spisovnému®. Nezastira pt¥itom,
Ze jde o ukol nelehky a dlouhodoby, na
néjz bychom vsak neméli rezignovat. Bere

az postapokalyptické), genderové i rasové
nendvisti (hrdinka je jako devitiletd pro-
dédna do manzelstvi, pozdéji je nucena se
prostituovat a stane se ¢lenkou harému
- jeji mily je ,Cerny®, sadm se rozhodne pro
kastraci atd.), vykotistovani ptirody, post-
modernim hritkdm s p¥ibéhem ¢ propojo-
vani minulosti a pfitomnosti...

Habibi i Pod dekou tedy disponuji stejnym
stylem (byt je samozfejmé znat, Ze je Thomp-
son zku$enéjsi a vykreslenéjsi), ale tento styl
je v obou dilech vyuZit v podstaté opac¢né.
Stardi — a depresivnéjsi — kniha vypovida
krom jiného o ztratach a zakryvani, o vyma-
zani celych tsekd nasich Zivotd; a tedy slov
a obrazu, které je reprezentuji.

Optimisti¢téjsi, prestoze stile silné tra-
gické Habibi je naopak o neustdlém tvoreni
a vzniku Zivota skrze slova a obrazy, které
jsou pro Thompsona jakymisi pupe¢nimi
$ittirami mezi lidskou bytosti a podstatou
vesmiru. Jako by autor hledal cestu, jak
vstfebat a pojmout slova dokonale. Dokud se
slovo nestane télem, jak konstatuje hrdinka
Dodola.

Obé dila zaroven spojuje a rozdéluje
i milostny pt#ibéh, ktery vypravéji. Ten je
v obou ptipadech nenaplnén (v Habibi z &isté
spraktickych“ dtivodt ani nemuZe byt), ten-
tokrat oviem muZeme konstatovat, Ze laska
divky Dodol a chlapce Chama zvitézi (,Habibi“
znamend ,Mij milovany“ a celd kniha je
v podstaté milostnou sirou). Thompson se
zde také mnohem otev¥enéji stavi k sexualité
svych postav a jejim disledkim.

Tim nemam na mysli desitky odhalenych
zenskych tél, ale pusobivé podané scény

na sebe nevdéénou roli: snaZi se o osvétu,
trpélivé vysvétluje, vyklada, argumentuje,
neuchyluje se k zjednodugujici dichotomii
spravnéxspatné, jez by platila absolutné
a o niz se nediskutuje.

A co je nejdulezitéjsi: nebrani jazyku ve
vyvoji — dobfe si totiz uvédomuje, Ze by §lo
0 po¢inani nadmiru donkichotské. ,Pokud
v spisovném jazyce prevlddal u vyznacnych spi-
sovatelil neurcity zpiisob s p¥iponou —ti (hle-
déti), mohla a musila normativni teorie vidéti
v tomto tvaru tvar normdlni, spisovné oprdv-
nény a v neurcitém zptisobu s priponou —t (hle-
dét) odchylku, a tedy ze stanoviska spisovatele
absolutné dobrého chybu. Jakmile si vsak tvar
odchylny proklestil viastni Zivotni silou cestu do
teci spisovné a stal se rovnocennym souperem
tvaru piivodniho, nezbylo normativni mluvnici
nic jiného nez konstatovati kolisdni spisovné
feli a uznati za normdlni, spisovné, tvary oba.
Zatlali-li v budoucnosti infinitiv s —t tvary s —ti
do minority, stane se normdlnim, spisovnym
tvarem infinitiv hledét a infinitiv hledéti bude
degradovdin na odchylku téhoz rdzu, jakymi se
ndm jevi dnes napt. tvary od hosté [...], v ¢lo-
véee [...], py¢u (misto pykdm) apod., a¢ jde
vesmés o tvary piivodnéjsi a kdysi spravnéjsi. Je
tedy bldhové vytykati normativni mluvnici, Ze
svd pravidla asem méni; chyba by byla prdvé
v opaku, kdyby mluvnice, nedbajic vyvoje spi-
sovné 7edi, trvala na formdch a vyrazech, jichz
se spisovny jazyk jiz vzdal® Nahradime-li
sporné infinitivy tvary bychom a bysme,
jejichZ mozné zrovnopravnéni vyvolalo vloni
u vefejnosti reakci ptimo hysterickou, budiz
to jen dalsi dikaz, nakolik je Ertlovo dilo
dodnes zivé. Jakkoliv jsou nékteré autorovy
myslenky prekonané (cely koncept dobrého
autora vzal za své, vzhledem ke skute¢nosti,
ze ¢im dal vice autort se uchyluje - a je to tak
dobfe, nebot jde o pfirozeny vyvoj — k nespi-
sovnym varietdm CeStiny, ale predeviim
kvili obecnému poklesu prestize spisova-
telské profese) a jiné by bylo zapottebi vice
¢i méné revidovat, je tu stile jesté dost zla-
tych valount, které se zachytily v situ ¢asu
a s nimiz stoji za to seznamovat i §irsi verej-
nost — navzdory tomu, Ze ta ma v jazykovych
otazkdch mnohdy uZ pfedem jasno.

Michal Skrabal

wyroby eunucha® (jako vypravé¢ se Thomp-
son pfedvede predevsim ptili¢eni toho, jak je
mlady Cham ,veden® ke svému rozhodnuti),
Dodolino znasilnéni, t&hotenstvi (nejen jeho
prubéh, ale i okamzZiky, kdy jsou popisovany
pokusy o potrat) a dalsi. Zenské ani muzské
télo nemd pred Thompsonem tajemstvi — bez
toho, Ze by byl autor tiebas jen na chvilitku
vulgarni & pornograficky.

Navic Thompson s témito scénami i nadéle
pracuje. Dikazem muZe byt hned uvod,
v ném? si malou Dodolu odvadi jeji manzel
- tradi¢ni myti nohou, otlista. OvSem Cdis-
tota devitileté panny spociva v nééem jiném,
nez je prach na patach... To, co nasleduje, je
kruté, presto vsak decentné podané zvér-
stvo (pokud se di podobna skute¢nost
nékdy popsat témito slovy, tak pravé zde).
Které bude jesté rozvedeno na konci knihy.
Zékladni situace se jesté prohloubi a z Dodol
se tak stane mnohem vic neZ jen obecné
platnd ukazka nejhorsiho mozného zneuziti.

Prestoze tedy vizudlni stranka Habibi jed-
nozna¢né dominuje, byla by lez tvrdit, ze
je ptibéh slaby & primitivni. Thompson
vypracoval styl své kresby k dokonalosti
a z hlediska vypravééstvi mu nelze vytknout
nez nékteré nedotaZenosti v pozadi osudi
ustfednich aktéra (témat a odboéek bylo pro-
sté mozn4 az prili§, nez aby se jim mohl autor
viem nélezité vénovat) & na jednom misté
problesknuvsi moderni védecky jazyk, ktery
se v8ak do celkové atmosféry dila nehodi.

U komiksu, jehoZ ,osvojovanim® stravite
mnoho dni, se jedna o vytky naprosto zane-
dbatelné.

Boris Hokr

21



RECENZE

POCATEK, NEBO KONEC?

Julian Barnes: Védomi konce
Z anglictiny prelozil Petr Fantys
Odeon, Praha 2012

Kdyz na sklonku minulého roku obdrzel
prestizni britskou literdrni cenu Man Booker
kratky roman Juliana Barnese The Sense of
an Ending, rozpoutala se u nis debata o tom,
jak vlastné jeho nazev ptelozit do ¢estiny. Ma
to byt Smysl konce, s poukazem na znamou
kritickou studii Franka Kermodea ze 3ede-
satych let, anebo Pocit konce, fedeni, jez by
zase spiSe navozovalo souvislost s Barneso-
vou predchozi knihou Zddny diwod k obavim?
Romién nakonec vySel ¢esky ve vynikajicim
pfekladu Petra Fantyse pod ndzvem Védomi
konce, a jak se zd4, nelze vposledku rozhod-
nout, kterd verze nazvu vyzniva nejptiléha-
vé&ji. Autoriv star$i bratr Jonathan je filozof
a také uméleckd tvorba Juliana Barnese
vyvéra z filozofického anebo pfesnéji intelek-
tudlniho pramene, coZ se projevuje zejména
ve vyznamové otevienosti svéta, ktery ndm
je pfedkladan, a tedy i v otevienosti vyznamu
toho, jak véci nazyvame. Nékolikeré moz-
nosti ¢teni tak musime ptipustit uz u samot-
ného titulu knihy.

Tento relativismus se zda pro Barnesovo
beletristické dilo uréujici od samého pocatku
(napt. v roménu Flaubertiv papousek, 1984)
a stejné vyrazné je pritomen i v tvorbé
z nedavnych let (Arthur a George, 2005). Neni
proto divu, Ze také ¢tena¥ nejnovéjsiho auto-
rova romanu je vystaven fadé alternativnich
moznosti a do posledni chvile nevi, jak se véci
vlastné maji, jen s napétim Zek4, jaka pravda
se asi skryva za zdhadou, jiZ je vystaven vypra-
vé¢ a hrdina ptibéhu. Barnes zkratka nezapte,
Ze v mladi psaval mimo jiné detektivni prézu.
O co se tedy jedna? Dé&j romanu sestava ze
dvou casovych usekd v Zivoté Anthonyho
Webstera, pramérného Angli¢ana, jenZ po
malo vzrudujici kariéfe pracovnika umeélecké
spravy a rozpadlém manzelstvi travi dichod
schizkami s kamarddy nebo p#itelkynémi,
lenstvim ve spolku historiklh a vedenim
nemocni¢ni knihovny. V prvni ¢asti Anthony
vzpomind na $edesatd léta, kdy k trojlistku
spoluzdki ze st¥edni $koly ptibyl novy stu-
dent, nadpramérné inteligentni Adrian Finn,
vyznacujici se nebyvalou erudici a neottelymi,
provokujicimi odpovédmi na otizky uditelt.
Poté, co se tato parta pratel rozejde na rizné

CTVERY DVERE K NADEJI

Astrid Lindgrenova: Jizni louka

Ze svédstiny prelozila Jarka Vrbova
Ilustrovala Marina Richterova
Albatros, Praha 2012

Z rozsahlého prozaického dila Astrid Lind-
grenové (1907-2002) zustava bez eského
prekladu jen relativné mélo. Nakladatelstvi
Albatros, které ma na svétové proslulou
$védskou spisovatelku prakticky monopol,
ji vydava v poslednich letech ¢ty¥i knizky
ro¢né. Tt reedice a jednu novinku. Tyto
novinky jsou oviem vétsinou drobnosti na
okraji dila; vychazeji ostatné zejména v edici
Prvni ¢teni &i Druhé éteni. Ve Ctytech piibé-
zich, které autorka sdruZila do svazku Jizni
louka (Sunnandng, 1959), konelné dostavaji
jeji fanousci vydatnéjsi porci.

Vydatnost se da samoztejmé brat razné.
Rychlejsi dospély ¢tenat knizku zhltne za
hodinku, viak taky nemd ani sto stran — ale
v tom to jisté neni. Druhy den jsem ji znovu
zhltnul za hodinku. A ne proto, Ze vdm o ni
chci podat zpravu, z vnitinitho musu. Jed-
nak pro p#ibéhy samotné, jednak pro zkou-
mani souvislosti s jinymi polozkami autor-
¢iny bibliografie.

Nepokldddm se za znalce dila Lindgre-
nové a vpravdé jim nejsem, ale néco je
napadné na prvni pohled i neznalci. Rek-
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vysoké Skoly, prozije Anthony ro¢ni znamost
s Veronikou, divkou, ktera se jej zda pfevyso-
vat jak v otdzkich vkusu, tak Zivotnich cilt.
V nésledujici etapé, po rozchodu s touto zna-
mosti, Anthonyho ptekvapi dopis od Adriana
Finna, ve kterém jej ptitel zdda o svoleni, aby
mohl s Veronikou chodit sdm. Anthony mu
podle svého domnéni, tak jak se na celou véc
po létech rozpomind, odpovédél v Zovidlnim
ténu a vice se o véc nestaral. JenZe po dase
ptijde zprava, ze Adrian spachal sebevrazdu,
a to s filozofickym odtivodnénim, Ze Zivot je
dar, o ktery nikdo nez4d4, a proto ma pravo
se ho zbavit. Anthony celkem ochotné ptijme
vysvétleni, které mu nabidne jeho matka, Ze
totiz Adrian skondil, tak jak skonéil, protoze
byl p#ili§ chytry. Je to viak skute¢ny ,,smysl”
Adrianova konce?

Pro Anthonyho celd udédlost nové oZije
za dlouhych ¢tyfticet let, kdyz nahle obdrzi
odkaz po Veroni¢iné matce, penézni ¢4stku
v hodnoté péti set liber a jisty nespecifiko-
vany predmét. Tim pfedmétem, jak se ukaze,
je Adriantv denik, ktery ovsem v dané chvili
zadrzuje Veronika a odmitd ho Anthonymu
vydat. Po zna¢ném usili a nékolika osobnich
schtizkach se svou nékdejsi milou Anthony
ziskd asponl jednu stranku deniku; zbytek
pry Veronika spalila. Je jasné, Ze Veronika
s Anthonym a tim i se ¢tendfem hraje detek-
tivni hru: poskytne mu kli¢ k zahadé a zalezi
jen na jeho bystrosti, zda se dobere pravdy.
A protoze jeden kli¢ nesta¢i, nabidne mu
posléze jesté jeden, a ten jej nakonec k cili
- tedy k nalezeni pravého davodu Adrianovy
sebevrazdy - dovede. Samoziejmé az po
nékolika mylnych zévérech.

S timto poznanim ptichazi i ,védomi“
konce: nejen konce zdhady optadajici Adria-
novu sebevrazdu, ale i konce iluzi, které
Anthony mél o sobé a o své minulosti, nebot
se zdroven vyjevi, Ze on sdm md na prite-
lové skoncovani se Zivotem uréity podil viny.
Jeho dopis totiz neobsahoval jen Zovialni,
blahosklonny souhlas se vztahem Adriana
a Veroniky, nybrz i mnoho zlomyslného
a také jednu osudovou radu. Rovnéz aZ iplné
nakonec za¢ne davat smysl ona jedind oko-
pirovand stranka z Adrianova deniku, obsa-
hujici ndznak toho, Ze se Anthony tentokrat
z ni¢eho nevyvlékne. Clovek dospiva ke
konci Zivota. Ne, nemyslim tim Zivot jako
takovy, ale néco uplné jiného. Konec sebe-
mensi pravdépodobnosti, Ze se ve vasem
Zivoté jesté néco zméni. Viechno se zastavi

néme, Ze jeji psani jde po dvou liniich, jak-
koli se ne viechny knizky daji jednozna¢né
ptitadit k té ¢i oné. Prvni z nich je sluneénd
linie, détstihrdinové Zijou svd mensi ¢i vétsi
(nékdy tteba i detektivni) dobrodruzstvi
ve vcelku harmonickém svété plném lasky,
kde to voni kol4¢i a kdvou. Krajnim pélem
muzou byt Déti z Bullerbynu. Druh4 linie je
temnd. Dnes bychom v ni snadno nacha-
zeli prvky fantasy - jenZe kde byla fan-
tasy, kdyz Astrid Lindgrenova psala Bratry
Lvi srdce nebo Mio, miij Mio. P¥ipominam
ale - pokud vam v paméti utkvél az velky
ptibéh o boji dobra se zlem v krajinich
nazva i vlastnosti exotickych, ze tyhle p#i-
béhy zacinaji v chudickém Svédsku. Brat#i
Lvi srdce zalinaji jako ptibéh dvou synu
chudé svadleny, kterd si po nocich kazi
oli, aby vydobyla aspoii chudé zivobyti;
jeden z chlapct je na smrt nemocny. Mio je
pavodné sirotek, Sikanovany ndhradnimi
rodidi...

A do téhle temné linie patti i Ctvetice
pohadek Jizni louky. V poslednim z ptibéhii
- Ryti# Nils z Dubu - dokonce nachizime
tak silnou tematickou sptiznénost, ze jde
o bratranka p¥ibéhu Miova, nebudu daleko
od pravdy. Uvod s nemocnym hochem zase
da upomenout na pozdéjsiho Suchéirka Lvi
srdce. Blizce ptibuzny je i p¥ibéh titulni.
[ v ném existuji vedle sebe dva svéty. Z toho
naseho $edivého vedou dvitka do jiného, na

a vy mate najednou dost ¢asu na to, abyste
se ptali, co zlého jste jesté mohli provést...
Viechno se kumuluje. Pt¥ichazi zodpovéd-
nost. A pak uz jen neklid. Zna¢ny neklid.

Vypada to tedy, Ze pted sebou mame pti-
béh mravniho selhani. Rada kritik& charak-
terizuje Anthonyho Webstera jako nespoleh-
livého vypravéce, k némuz autora inspiroval
jeho oblibeny impresionisticky prozaik Ford
Madox Ford (nutno ovem zaroveni podo-
tknout, Ze kategorie nespolehlivého vypra-
véle vznikla mnohem dfive a je odrazem
romantické subjektivity, jak doklddaji napt.
nékteré gotické romény z pocatku 19. sto-
leti). Nespolehlivost lze v tomto pi#ipadé
chépat dvojim zpisobem: Anthony Webster
je nespolehlivy, nebot nezna pravdu a jeho
domnénky jsou mylné, ale je také nespoleh-
livy moralné, nebot nedokaze spravné zhod-
notit svoje jednani. Citovany zavér asporl
vyznivd jako jakési hrdinovo mravni prozfent,
jako hotké ptizndni viny, ale cela véc je, zda
se, komplikované;jsi.

Ptedivo roménu tvoii zdvojované motivy.
Samotnou sebevrazdu Adriana Finna pted-
znamenava jind sebevrazda, k niz dojde
nedlouho poté, co se Adrian ptipoji k pavod-
nimu trojlistku ptatel. Chlapec z vedlejsi
t¥idy, Robson, se obési udajné proto, ze pti-
vedl do jiného stavu divku, a Adrian se k jeho
smrti vyjad¥i ve dvojim smyslu, filozofickém
a historickém. Cituje Camusova slova, ze
sebevrazda je jedinou skute¢nou filozofickou
otazkou, a vyslovi skepticky nazor, Ze za pal
stoleti nebude moZné ¥ici o Robsonové sebe-
vrazdé pravdu, nebot uz ted nemdame k dis-
pozici tadu fakt. Adrianovo intelektualni
zaloZeni tak slouzi ke kladeni falesnych stop:
jeho vlastni sebevrazda totiz ve skute¢nosti
nemd filozofické pozadi a pravda o ni vyjde
najevo pravé az témét po pul stoleti, asponi
pro Anthonyho. Nejde totiz o objektivni
existenci ¢ neexistenci faktickych dtkaza,
ale o jejich vlastnictvi a spravné rozsifrovani.

Vlastni vyznamové pole problému se totiz
vymezuje dvéma protilehlymi hranicemi, jez
tvoti jiné vyroky: tim prvnim je véta, kterou
Adrian pfisoudi fiktivnimu francouzskému
historikovi Patricku Lagrangeovi: ,Historie je
ona jistota vznikajici v bodé, kde se nedokona-
lost paméti stykd s nedostatecnosti historickych
pramentt; tim druhym vytitka, jiZz po letech
nékolikrat ¢astuje Veronika Anthonyho:
wPordd ti to nedochdzi.“ Pojednava-li totiz cely
pfibéh o minulosti, o osobni historii jedince,

Jizni louku, kde sourozenci Matyas a Anna
najdou to, co je jim jako sirotkiim otro¢icim
na statku odpirdno. Mimochodem minima-
listicka vystavba s refrénovym opakovanim
motivil a opakované zduraziiovanym kon-
trastem bilé barvy studeného zdejsiho svéta
a cervené barvy, spojené s teplem Jizni
louky, prokazuje kompozi¢ni mistrovstvi
Astrid Lindgrenové, vétsinou skryté, nesta-
véné na odiv.

Treti z ptibéht — Hraje md lipa, zpivd muj
slavik — ma podobné vychodisko. Sirotek,
tentokrat v chudobinci v pestré spole¢nosti
ztroskotanct a lidi na dné. P#ibéh stavény
z této expozice je nelindgrenovsky, troufnu
si ¥ici. Tentokrat se nepfestupuje mezi svéty,
hlavni hrdinka svou vnitini silou méni svét
zdej$i. Zaplati za to ale cenou nejvyssi.
V nélem, vypjatou atmosférou, ale také
tim, Ze svym obétovinim vdechne mald
Malin zvla$tni silu lipé, pftipomene pohadka
Wildeova Slavika a riZi. Oviem u Lindgre-
nové prevlada univerzélni laska, u Wildea
mame lasku jednosmérnou.

Alkoli za¢ina stejné jako ostatni ptibéhy
knizky, tedy formuli ,Za ddvnych cast, v case
chudoby®, vymyka se — a to nejen z knizky,
ale snad z dila Astrid Lindgrenové vibec -
pohadka Hou, hou, halihou. 1 zde sice mame
dva svéty, ale oba jsou jaksi tradi¢ni, jak ten
na§, tak i ten ,druhy“. Jde totiz o variaci
pfibéhu pasacka a podzemniho stada, i pod-

¢ini tak nutné z barnesovské perspektivy ote-
vtenych vyznami, nebot pravdivému obrazu
nebrani jen chybéjici fakta, ale téZ selhani
paméti, ono vytvareni zkreslenych predstav
o vlastni minulosti, kterym podléha Anthony.
To je jedna ze zakladnich prekazek histo-
rikovy price: chybéjici materidlni dtkazy
a nespolehlivost psanych svédectvi. Vycho-
disko spotiva v intelektudlnim usili. Muaze
ndm dojit, jak to vlastné bylo, ale k tomu
je zapottebi zaujimat nepfedpojaty, nezka-
leny pohled na véc. Na to ovSem pramérny
Anthony nesta¢i. Nedoslo mu varovini, které
pfed nim vyslovila Veroni¢ina matka, kdyz
pobyval na navstévé u Veroni¢inych rodi¢q,
nepochopil jeji gesto na rozlou¢enou. Na roz-
dil od Adriana byl $patny ¢tena¥ a povrchni
konzument popularni hudby.

Vedomi konce se tadi k ¢etnym soudobym
anglickym romantm, které se zabyvaji
otdzkami déjin ve smyslu vztahu minulosti
a pfitomnosti, a to namnoze v osobni roviné.
Tato vlna zdjmu se objevila v souvislosti se
vznikem nového historismu pocitkem 80.
let 20. stoleti a je stale velmi intenzivni. Bar-
nestv romdn tak lze v tomto kontextu ¢ist
i jako uréitou polemiku se slavnym dilem
jiného soucasného britského romanopisce
a Barnesova vrstevnika, romanem Zemé vod
(1983) Grahama Swifta. Oba romany spojuje
tada motivi, napt. obraz feky, jejiz vody se
nepohybuji vzdy stejnym smérem, ale vraceji
se jakoby proti ,proudu ¢asu®, ddle motiv idi-
ota jako viditelného znameni mravniho pro-
htesku v minulosti, motiv zdjmu o historii
realizovany formou osobni zpovédi atd. Swif-
tovo pojeti historie je kauzalni: kazda p¥i¢ina
nese svij nasledek a smyslem néavratu do
minulosti je vidét toto zfetézeni. Barnesovo
u Swiftova vypravéde, ucitele déjepisu Cricka,
u Anthonyho Webstera fatilné selhava.
A kdyz uz se dobira smyslu konce, dobira se
také smyslu pocatku? Kde je vlastné pocatek
onoho fetézce udilosti vrcholicich Adriano-
vou sebevrazdou? A je skute¢nou pfi¢inou
tragédie Anthonyho zlomyslné, ale vigné
minéna rada, anebo Adrianova do dasledku
dovedena interpretace této rady? Nalezenim
pravdy, totiz pravdy dsledkd, otazky kladené
v Barnesové knize nekondi, nebot p¥i¢iny tak
zcela jasné nejsou. Dé&jiny nepisi vitézové, ale
ti, co prezili, a to neni jen Anthony. A védomi
konce neni totéz co védomi pocatku.

Zdenék Beran

zemni narod odpovid4 tradicim severského
folkl6ru.

Velice zvédavy jsem byl na to, jakym cte-
nafam Jizni louku doporué¢i nakladatelstvi.
Zvolili osm let. V souvislosti s touhle knizkou
vytahli propaga¢ni pracovnici Albatrosu pti-
béh mnohem pozdéjsich Bratrii Lvi srdce (je
ovem ptizna¢né, ze méné peclivi publicisté
si ptibéh spojili s Jizni loukou samotnou).
Kdyz roku 1973 Bratti Lvi srdce vysli, velice
boutlivé se ve Svédsku debatovalo, jestli jde
vibec o knizku pro déti. Pravda - jako vratka
do fantasy svéta v ni fungovala smrt. A to
dokonce i smrt dobrovolna, nékteii kritici
se dokonce obéavali jakéhosi wertherovského
efektu u téZce nemocnych a zoufalych déti.
Nepiisel. Zadny z piibéht Jizn louky takhle
daleko nejde. Ale ta ot4zka, kdy uz na ni prcek
bude dost zraly, je tu stejné. Je jedna metoda,
o které si troufnu ¥ict, Zze funguje dobte.
Samoztejmé nesla uplatiiovat za ddvnych ¢ast
chudoby. Ale v dobé mého détstvi uz se dala
aplikovat snadno. Naucte dité cist, naucte
ho, aby mélo hlad po ptibéhu, a nechejte mu
dost kniZek po ruce. Ono uZ si samo vybere
to spravné. A leckdy nas muze prekvapit,
kdyz si po svém bere z kniZek, které bychom
mu sami je§té nedavali. A mozna z nich pres
(nebo pro) svou (¢tenatskou) nezkuenost
dokazou nasét dukladnéji jejich esenci. Ktera
je az nékde daleko za slovy.

Gabriel Pleska



LITERATURA A SOCIOLOGIE

Pierre Bourdieu: Pravidla uméni

Z francouzstiny prelozili Petr Kylousek
a Petr Dytrt

Host, Brno 2010

Kniha Pravidla uméni je tvofena texty, které
vznikaly od poloviny sedmdeséitych let
a Bourdieu v nich stavi do popfedi analyzu
umeéleckého a literarni pole s diirazem na
symbolickou roli idealizované postavy spi-
sovatele. A to z toho divodu, Ze tato postava
hrala zasadni roli v procesu autonomizace
literarniho pole.

Bourdieho védeckd analyza, vedend
z pozice sociologa, se zaméfuje na spoleten-
ské podminky produkce a recepce umélec-
kého dila a snaZi se vymezit proti ,nudnym
gnomickym pouckdm o uméni a Zivoté” (str. 9),
jejichz ptikladem jsou heideggerovsko-hol-
derlinovska odhaleni ve stylu, Ze ,pobyvat
na svété bez pomoci knihy uZ neni mozné“
(tamt.). Bourdieu pohliZi na literaturu jako
na svébytné spoleenské pole, které ma svou
vlastni historii a existuje diky jednani spiso-
vatelQ, vydavateld, kritikd, étenafd, pticemsz
skrze koncept pole piekra¢uje hranice struk-
turalni analyzy. Jednotlivym subjektim p#i-
pisuje aktivni roli p#i konstituci socidlnich
poli a také klade diraz na jejich historickou
proménu. Pole hraji zprosttedkujici roli mezi
socidlnimi podminkami aktéri a jejich indi-
vidudlnimi volbami. Bourdieuho metoda
interpretace literdrnich textd bere v tivahu
vliv historického kontextu na produkci textu
a ukazuje, Ze tyto historické a kontextudlni
vlivy jsou integrovany v samotném procesu
psani (str. 463). Tyto pozndmky jsou nutné
teoretické a uvodni; mnohem zajimavéjsi
totiz je, jak Bourdieu aplikuje metodicka
vychodiska v praxi. A ne ndhodou zaméfuje
svou pozornost na Flauberta a jeho Citovou
vychovu. Tento vybér ma dvoji motivaci: za
prvé jde o pfedvedeni metody v praxi, za
druhé se snaZi polemizovat se Sartrovym
¢tenim Flauberta.

Dle Bourdieuho Citovd vychova je sice
dilo mnohokrat komentované, ale ne zcela
naleZité proc¢tené, ackoliv nabizi vSechny
ndstroje nezbytné k sociologické analyze
sebe sama. Struktura dila neboli struktura
spole¢enského prostoru, ve kterém se ode-
hrava pribéh hlavniho hrdiny, je struktu-
rou, v niz se pohyboval sam Flaubert. Tento
fakt vsak, coz Bourdieuho udivuje, unikal
riznym komentatorm, ¢imZ se nastoluje
problematika ,realismu® a ,reference” lite-
rarniho diskurzu (str. 20).

Vegkery zivot hlavniho hrdiny Citové
vychovy, Frédérika, stejné jako cely roma-
novy svét, je usporddin kolem dvou péla:
na jedné strané uméni a politika, na strané
druhé politika a podnikéni. Bourdieu tvrdji,
Ze timto nastavenim péla moci vytvoril
Flaubert prosttedi, kde se projevuji dostte-
divé i odsttedivé spole¢enské sily v podobé
psychologickych motivaci - jako je laska ¢i
ctizddost (str. 27). A zaroveii jde o moc ve
smyslu potenciality vlivu, ktery je tieba
vydobyt & zachovat. Tedy kazdy, kdo vstu-
puje do mocenského pole, které je polem
zapasl, ma v této hre urcité karty®, s nimiz
je nucen hrat. Timto vychodiskem jsou
dispozice: mnozina vlastnosti (naptiklad
i veetné elegance) plus ekonomicky, kul-
turni a socidlni kapital. Dispozice tedy pied-
urcuji ,zplsob hry“ kazdého aktanta. Boj
o moc tak lze nahliZet ze dvou perspektiv:
prvni hledisko zohlediiuje dédictvi (dispo-
zice) a druhé hledisko se tyka vztahu dédice
k dédictvi. MiiZeme ¥ici, Ze prvotni distinkce
je na ty, ,co maji“, a ty, ,co nemaji“ (dédic
x malomésétak); avsak i samotni dédicové
mohou pfijmout svou dlohu rizné: jedni
se spokojuji s udrzenim své pozice, druzi se
snaZi dédictvi rozmnozit.

Frédérik je vlastnikem, ktery nehodla byt
vlastnén svym vlastnictvim, aniz by se vlast-
nictvi vzdal. Frédérik chce dédit a ,,nebyt p¥i-
tom dédén®. Je neschopen brat sebe vazné
a tim znevazuje vSechny ,rodinné a demo-

kratické ctnosti“ a opovrhuje vazenymi
osobami. Ztélestiuje tak jeden ze zplisobu
méstanského dospivani. Jeho esenci je byt
nerozhodny a neurceny. Pohybuje se upro-
stted silového pole strukturovaného proti-
kladem mezi p6lem hospoda¥ské a politické
moci a pélem intelektudlni a umélecké pres-
tize. Je to proces spole¢enského stirnuti,
ktery Flaubert nazyva citovou vychovou.
Déj Citové vychovy mé tak pevné dany
prabéh, jde o pfibéh skupiny individui pro-
pojenych ur¢itou kombinatorikou a vysta-
venych pfitazlivym a odpudivym sildm
mocenského pole. Bourdieu tvrdi, Ze romén
mlzeme ¢ist jako p¥ibéh proto, Ze struk-
tura, jez podminuje fikci a vytvafi iluzi sku-
tenosti, zlstava, tak jako ve skute¢nosti,
skrytd za interakci osob, které strukturuje.
Tyto interakce jsou citové a kli¢ k nim je
nutné hledat ve spolecenskych struktu-
rach. Zaroven je ale spoledensky prostor
romanu pevné ohranileny, uzavieny svét,
coz implikuje nutnost setkdni jednotli-
vych postav. Citovd vychova reprodukuje
strukturaci spole¢enského svéta, z néhoz
pochézi, a nejen to; reprodukuje i mentalni
struktury, které jsou spole¢enskou struktu-
raci utvareny a stavaji se tviréim zakladem
dila, jehoz prostfednictvim se manifestuji.
Roman to ¢ini specifickymi prostfedky: tim,
ze ukazuje pomoci p¥iklada (str. 56). Bour-
dieu zde ma na mysli ptiklady ve smyslu
evokace, tedy jakoZto vyvolavani a zakli-
nani, jeZ maji télesny ulinek, a to proto, Ze
vzbuzuji viru a imagindrni{ Gcast, které se
podobaji tomu, jak bézné vétime v redlny
svét. Neboli: ztvarnéni svéta zakryva jeho
strukturu, a to pravé tvarem vyjadfeni,
ktery umoziiuje uinnost ,efektu viry®.
Z toho duvodu muzZe obdas literdrni dilo
tici nékdy vice (i o spole¢enském svété) nez
védecké spisy. Literatura to vak, a jde o jeji
esenci, ¥ikd neptimo, jako by to nefikala
doopravdy. Ziroven ztvarnit, formovat,
znamena formalizovat dle ur¢itych pravidel.
A popteni skute¢nosti v literdrnim vyjadio-
vani dovoluje, aby se v omezené mite pro-
jevila pravda, kterd by byla neptijatelna.
Bourdieuho sociologické ¢teni odhaluje
pravdu, kterou text netikaje ¥ika (str. 57)
a vyjevuje tak i pravdu samotného textu.
Kouzlo literdrniho dila spo¢iva v nastinéné
koncepci v tom, Ze hovoti o téch nejvaz-
néjsich vécech, aniz by chtélo byt a bylo
brano zcela vazné. A je to pravé Flaubert,
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kdo nés ptivadi k principu této iluze; roma-
nové iluze miZe ve svych nejkrajnéjsich
podobéch vyustit az v naprosté rozplynuti
hranice mezi skute¢nosti a fikci, odhaluje
zaklad zku$enosti s realitou jakozto iluzi.
Skute¢nost, jiz poméfujeme viechny fikce,
je jen obecné uznavana reference véemi sdi-
lené iluze, pise Bourdieu.

Flaubert je jednim z téch, kteti (stejné
jako Baudelaire, kterému se Bourdieu také
vénuje) ptispéli k osamostatnéniliterdrniho
pole jakoZto samostatného svéta #idiciho se
vlastnimi zdkonitostmi. Jednim z dsledka
pramyslového rozmachu za druhého cisat-
stvi je, ze vztah mezi kulturnimi ¢initeli
a vladnouci vrstvou ma formu strukturni
podfizenosti. Zprostfedkujici mechanismy
jsou dva:jednak trh (at jiz pfimo ¢inep#imo),
za druhé tvofi vazby zalozené na blizkosti
Zivotniho stylu a spfiznénosti hodnot. Lite-
rarni a umélecké pole nemd zadné posvé-
cujici instance, a je tak vystaveno ptimému
vlivu politickych instanci a ¢lenti cisatské
rodiny. DuleZitou roli v procesu autonomie
literarniho pole viak hraly salony. Nejde jen
o mista, kde se mohou sdruZovat sp#iznéni
spisovatelé a umélci, ale jsou také mistem
styktt a vymén, kde dochéazi k propojeni
poli: drzitelé politické moci se snazi vnutit
svou vizi umélcam. Jednotlivé salony se od
sebe samoztejmé lisi (diky spolecenskym
vazbam) spi§ tim, co odmitaji, nez tim, co
sdruzuji. Ptispivaji tak ke strukturaci lite-
rarniho pole, coz se déje skrze zakladni
protiklady: na jedné strané eklekti¢ti spiso-
vatelé navstévujici dvorni salony, na strané
druhé vyznamna spisovatelska elita sesku-
pend kolem princezny Mathildy (str. 78).
V procesu autonomizace literdrniho pole
hraje také dilezitou roli bohéma. Je nejed-
noznacni; je obtizné zataditelna: na jedné
strané ma blizko k lidu, ale horli proti
méstackym konvencim. Na druhé strané se
situuje blize k aristokracii a velkoburZoazii.
Tretim faktorem, kromé salonti a bohémy, je
také vynalezeni ,uméni pro uméni®, speci-
fického estetického pristupu, ktery zaroven
stanovuje normy literdrniho pole. Pozice
yumeéni pro uméni“ musi byt vybudovana
formou odmitnuti obvyklych alternativ
a stanovenim novych zakont, které budou
dodrzovany. A tato pozice je pozici Flau-
bertovou. Umélecké a literdrni pole se tak
vlastné utvafi protikladem a v protikladu
k ,méstackému” svétu.
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Bourdieuho ptistup k literatufe je zaji-
mavy, odli$ny od klasického strukturalismu
¢i formalismu, velmi peclivy, moznd by se
dalo ¥ict, Ze misty je jeho popis az p#ilis roz-
vla¢ny. Proti Bourdieumu ale také lze vznést
nékolik namitek. Nastoleni problematiky
yrealismu® je vlastné v jistém ohledu jen roz-
$itenim a prevrdcenim Bachtinovy analyzy
vyznamu ironie ve vyvoji romanu. A dale:
literatura pojimand jako ,ndstroj“; ,vysoka
literatura® ve funkci vstupenky do vyssich
kruh® (mnoho filozof# mluvi v tomto kon-
textu o ,$osactvi”). Bourdieumu tak konec
konct ani nejde o literaturu, ale o specificky,
rigidni nahled na spole¢nost a mechanismy
moci.

Kladné je nutno ohodnotit doslov Csaba
Szald, ktery zdatné uvadi do Bourdieuho
sociologického pohledu na uméni.

Martin Charvit
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&

Muzeum Krométizska zve na vystavu nazva-
nou Forma 1 a jiné tendence - italska
abstraktni grafika. Vystava potrva pfes
celé prazdniny do 2. 9. 2012 a bude k vidéni
v Malé galerii muzea na Velkém nimésti

0ZNAMENI

V galerii Stitniho hradu a zdmku Jind#i-
chtv Hradec vystavuje do 30. 9. 2012 Ji¥i
Sopko.

Galerie vytvarného uméni v Ostravé zve na
retrospektivni vystavu vénovanou sochafi
Cestmiru Suskovi. Pod nazvem Outside
Inside hledejte do 16. 9. 2012.

Jesté jednou ostravska Galerie vytvarného
uméni: na vystavé s nizvem We Oui - My
ano je predstaven finalista prehlidky stu-
dentt uméleckych vysokych skol Start point

Patrik Krissak. Jeho rozmérnd plitna
budou vystavena do 15. 7. 2012.

Prazskd Galerie Jaroslava Fragnera zve
na vystavu semestrdlniho projektu ateli-
éru Tomase Pilare a Zdeny Zednickové.
Vystava Krajina Zelezné opony bude ote-
vrena do 29. 7. 2012.

Expozici vénovanou Milosi Sejnovi piipra-
vila libereckd Galerie U Rytite. M4 nazev
Archivy a kabinety a potrva do 27. 7.
2012.

Galerie mésta Plzné zve na vystavy dokonce
dvé: v nadzemi bude pfedstaven do 30. 8.
2012 Achille Perilli, ptedstavitel ital-
ského informelu a geometrického uméni;
vystava se jmenuje Iracionalni geometrie.
V maézhausu a v podzemi galerie vystavuje
Otto Herbert Hajek (také do 30. 8. 2012).
Jeho soubornd vystava je nazvina Ukaza-
telé cest.

Z vystavy Ukazatelé cest
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SMEJEME SE VE MESTE

Jakd jsou t¥i nejhorsi slova, kterd muzete
zaslechnout od Cikdna? — Dobry den, sousede,
pravi jedna z nejoblibenéjich méstskych
anekdot dneska. Na podobné vIné se nesou
i nasledujici: Jak sprdvné oslovujeme Cikdna
u soudu? — Obzalovany, vstarite! nebo Cikdni
si stézovali Radé Ceské televize, ze je romské
problematice vénovdno malé mnoZstvi poradil.
CT proto bude v reakci na tuto stiznost vysilat
porady Na stopé a Dobrodruzstvi krimina-
listiky minimdiné dvakrdt tydné.

Anekdoty o Cikanech, nebo chcete-li
protiromské anekdoty, pfedstavuji vyrazny
tematicky cyklus soudobého ¢eského folk-
loru. I bez nutnosti sahat lidu do svédomi
a natikat nad soucasnou xenofobii jde beze-
sporu o jev zajimavy, pfinejmensim pf¥i srov-
nani se star$imi vrstvami folklornich vypra-
véni o Cikdnech. V tradi¢nim folkloru, at uz
se jedna o anekdoty, humorky ¢i pohddky,
je totiz Cikdn aZ na drobné vyjimky pozi-

tivnim hrdinou; sice zlo¢ineckym, moznd
trochu smésnym, ale pfesto hrdinou. Sym-
patie lidu totiz historicky vzdy stily na
strané slabych, chudych a utlatovanych
a témi Cikani - stejné jako vétsina pohad-
kovych hrdind - byli v podstaté neustéle.
Tradi¢ni folklorni p#ibéh proto vidy drzi
palce dumyslnému Cikanovi, kdyz okrad4
zbohatlického sedlika, zesmésriuje pokry-
teckého farate ¢i unika hloupému drabovi.
Soucasna folklorni anekdota stoji pevné na
strané modernich sedlakd, faraid a drabd,
tedy institucionalizované moci.

Jakd je pti¢ina této nahlé zmény? Muzeme
ji hledat v modernim ptitakéani procesu dis-
ciplinace, ale spise jde o kolektivni reakci
na obraz Cikana, tak jak je vytvaten v ofi-
cidlnich médiich. Zde, z divodu ztejmych
a pochopitelnych, negativni podobu Cikant
jako zlo¢inct z principu vétsinou nenacha-
zime, a 0 co méné jsou takto oznacovini
v médiich, o to vice dostdvaji kriminélni
stigma ve folkloru. Referovani o tématech

Abycte o prazdnindch
- moc hezakrnéli...

zenové cudoku...

...udélala jeem pro vde
jedno pékné

Michal Jare$

FEJETON

CASY NASICH BLECH

Moznd zas budou, ale ted uz se pred sklepnimi
okénky na chodnicich nerozvaluji hromady
lesklého cerného uhli, vybizejici k hleddni zlaté
zdrictho pyritu; méstské dlazby je stdle méné
a na méstské dlazbé nejsou uz skoro nikdy
a nikde souostrovi koriskych koblizkii, obsypa-
nych vrabci. Vykopy ve méstech uz nepdchnou
tak épavé, hotce a nakysle, jak pdchdvaly; Fikalo
se a psalo (Karel Poldcek), ze svitiplynem; snad.
Tohle pak vypadd jako laciny antikomunismus
a lacind agitace pro novou dobu, ale - uz nej-
méné ttiadvacet let jsem nechytil blechu.
Budoundsted'predprdzdninamipresvédcovat,
Ze Zijeme v uspéchané dobé, a proto si musime
pospisit na Mallorku nebo do Egypta, ale pro-
toZe Zijeme v uspéchané dobé, méli bychom
0 prdzdnindch zejména ochutndvat stravu
nasich babicek, pohanku a jdhly, prohlizet si
obydli nasich babilek, sezndmit se s tim, jak
babicky tkaly, predly a jak umély krdsné vyprd-
vét o starych Casech. Stravu babicek? Nasich?
Nezijeme viak v uspéchanych casech, média
nejsou sprostsi nez diiv, ani zlo¢innost vétsi
neni. Nezijeme v uspéchanych asech, moznd
jen vyjimecné nervéznich, ale téZko to Fici jisté.
Roky 1866, 1914, 1919, 1920, 1930 nebo

1938 byly asi taky zneklidriujici. A nejde o to, Ze
jd@ mdm uspéchané jen nékteré dny a syty hla-
dovému nevéfi. Jde spise o to, Ze jesté neddvno
mivali lidé mnoho déti a k tomu pracovni dobu
dlouhou tak, jak dnes podle vlastniho chlubeni
maji jen vrcholni vrcholovi manazeti a politici
jimpodobni. Jesté neddvno? Ano, jesté neddvno,
ale za — plus minus - Casit nasich babicek to
nebylo. Doby se pletou, babicky s prababic-
kami. Ubyvd totiz pamétniku. Také jste si toho
v$imli? Aspori co jd vim, uz neZije skoro nikdo,
kdo by nepamatoval vice méné to, co jd. Kdyz
jsem byl maly, jesté se povalovaly po zdsuvkdch
drobné z protektordtu, ne jako pamdtka, jen
Ze je nikdo nestihl vyménit nebo pak uklidit ¢
vyhodit. StaroZitnosti to jesté nebyly.

Daji se ovsem proti éasu zkouset riizné triky.
Naptiklad Darinka Rolincovd. Tak brzy, uz
v détstvi, se rozhodla, Ze bude mladickou zpé-
vackou, Ze ji to uz ziistane napovdd, pfestoze
jméno si pozdéji trochu odslovanstila, ¢imz
i zdrsnila. A tak jsme stdle mladi, kdyz ji sly-
Sime, i my, jeji dobrovolni, i my, mimovolni
posluchati. Naopak — ostatné i jinak zajima-
véjsi — zpévacka Ljuba Hermanovd se natolik
brzy, uz v pozdnim mlddi, rozhodla, Ze bude
starou ddmou. To nebyla vitbec Spatnd taktika
viici asu. Diky tomu jsme ji pak totiz mohli

vetejného zajmu v oficidlnich médiich na
jedné strané a folkloru na strané druhé se
totiz ¥idi jakymsi vztahem nep#imé uméry,
coz nam asi nejvyraznéji dokazuji politické
anekdoty masové kolujici pfedevsim ve spo-
le¢nostech, kde nemohou byt publikoviny
v oficidlnich médiich.

Moderni média jsou obecné oblasti, kde
se méstsky folklor vyskytuje stile vyraz-
néji; formovan je jimi v podstaté cely
soudoby repertodr: vedle fam, dnes ¢asto
vznikajicich na internetu (zvl4§té na soci-
alnich sitich), ovliviiuji moderni média
i oblibu v sou¢asnosti dominantnich cykla
anekdot, jako jsou absurdni vtipy o ame-
rickém herci Chucku Norrisovi (Chuck

VYROGi

Na konci ¢ervna, v cervenci a srpnu si
pripominame tato vyroci narozeni:
22.6.1912 Miroslav Valenta
25.6.1942 Ivan Binar

26. 6.1902 Ladislav Stoll

26.6.1932 Ales Haman

26. 6. 1932 Anna Voborska

27.6.1952 Dagmar Landrova

30. 6. 1912 Viktor Fischl

30. 6.1912 Vilém Fuchs

4.7.1912 Kamil Bednat

8. 7.1952 Vratislav Farber

11.7.1902 Véclav Prokupek
12.7.1912 Jan Lukes
14.7.1952 Jan Suk

15. 7. 1872 Karel Babanek
15.7.1912 Miroslav Fabera
15.7.1922 Jiti Lederer
17.7.1922 Karel Bousek
18. 7. 1942 Miloslav Uli¢ny
18.7.1972 Martin Langer
20.7.1922 Josef Rumler
20. 7. 1932 Véra Kalabova
21.7.1882 Gustav Pallas
22.7.1862 Josef Krapka-Nachodsky
22.7.1912 K. Z. Cerny

obdivovat po celd dlouhd desetileti jako skvéle
vypadajici, vtipnou a ztepilou starou ddmu,
kterd md nad svym vékem nadhled.

Babicku vsech babicek mdm rdd a na dnesnim
Starém bélidle mi nevadi, Ze ve skutecnosti to
bylo jinde a jinak. Ackoliv nent autentické jako
obydli Panklovych, je autentické jako sen. Na
pohled. Ale dalsi smysly jsou pfece jen ochuzeny.
Tam musela byt citit aspori dribez, ne jen vdapno
a fermez! A Sultdn a Tyrl, to jinak byt nemohlo,
museli byt zableSeni a babitka - Babitka —
nemohla od nich obéas blechu nechytit.

Budou nds nutit o prdzdnindch ochutndvat
stravu nasich babicek, pohanku a jdhly, pro-
hlizet si obydli babicek, sezndmit se, jak nase
babicky tkaly, ptedly a jak umély vyprdvét
o starych Easech. Jenze nase — plus minus —
babicky nevédély, co je pohanka, nanejvys
z povinné Cetby, nebo to na Valassku zrovna
zapominaly. Nase babicky byly nejstastnéjsi
z Heinzova kelupu, pytlikového pickwiku,
babicky byly nejstastnéjsi a nejhrdéjsi, kdyz
ndm mohly zalit nescafé, babitky neopovr-
hovaly masoxem, a z ddnskych bujonovych
kostek, kdyz byly, vatily na nedéli; konecné
také nepredly. Nejen na dovolenou si babicky
brdvaly polévky v sdcku, ony ji vatily i ve svd-
tek. A pro jiné radosti zapominaly, jak se délaji
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Norris umi chytit byka do lasa bez smycky;
Chuck Norris dokdze ddt mat bez jediného
tahu; Chuck Norris je jediny clovék, ktery
kdy dojel na konec kruhového objezdu), nebo
vtipy o blondynach, které v 90. letech 20.
stoleti nahradily tradi¢ni anekdoty o hlou-
pych Zenéch, oblibené jiz od starovéku (Na
co se zeptd blondyna, kdyz ji léka¥ Fekne, Ze
je téhotnd? ,Pane doktore, a jste si jisty, Ze to
dité je opravdu moje?“). Oba tyto anekdo-
tické cykly, o nichZ panuje obecné minéni,
ze jde o nas ,vynélez", jsou mezinidrodniho
pavodu a k ndm se dostaly pravé prostred-
nictvim modernich komunikaénich médii,
ptedevsim pak internetu.

Petr Janecek

23.7.1922 Jan Neuls

23.7.1952 Michal Horacek
25.7.1952 Frantiska Vrbenska
28.7.1912 Fanos Mikulecky
28.7.1942 Bretislav Kotyza

29. 7. 1862 Bozena Vikova-Kunéticka
2. 8.1932 Emanuel Mandler

3. 8. 1882 Vilém Mathesius

4. 8.1882 Franti$ek Unger

4. 8.1962 Jachym Topol

8. 8.1882 Karel Sarlih

8. 8.1922 Marie Kubatova

8. 8. 1932 Theofil Halama

9. 8.1942 Karol Sidon

10. 8. 1912 Leopold Cada

10. 8. 1922 Luba Pellarova

10. 8. 1932 Vladimir Paral

10. 8. 1932 Miloslav Svandrlik
12. 8.1912 Jaroslav Salda

15. 8. 1902 Adolf Hoffmeister
17. 8. 1942 Bohumil Zdichynec
19. 8. 1922 Robert Kalivoda
20. 8. 1912 Frantisek Fajtl

21. 8. 1862 Bohumil Zahradnik-Brodsky
24. 8.1932 Ladislav Smocek
30. 8. 1942 Eugen Brikcius
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knedliky jinak nez z prasku. Cas nasich babicek
v televiznich reportdzich a na letdécich bezble-
chych skanzenii je pouhy reklamni slogan.

Zato Cas blech skonil u nds neddvno. Ne
s komunismem, ale s rozvojem chemie. Moje
vzdcnd babicka uméla uvarit jen kdvu na néko-
lik zpuisobi, umichat kdvovy likér a ajrkoriak,
ale kdyz Zila, platilo se za vstup do kina vZdy
penézi, ale casto i zableSenim. Za vstup do cir-
kusu ovsem. Za cestu tramvaji ¢asto. Babicky
umély opatrné prohleddvat $vy, blechu polapit
a rozmdcknout mezi nehty nebo spldchnout.
Nerado se o tom mluvi, ale blechy nds provdzely
viednim Zivotem jesté neddvno. Casy nasich
blech ale skoncily. Casy jejich blech...

Moznd prece Zijeme v uspéchané dobé? Nebo
vyjimecné nervozni? KdyZ jsme dokoncili skld-
ddni posledniho predprdzdninového ¢isla Listt
a zacal jsem premyslet, o cem bude posledni
pfedprdzdninovy fejeton pro Tvar, zddlo se mi
nad rdnem, Ze nd$ Ben — maly bily pes, bison

— se zacal citit v domdcnosti utlacovdn, a aby se
emancipoval, spojil se s monsignorem Hlinkou,
ba i s madarskymi iredentisty. Toho $vdba na
mozku mdm spis z Listl nez z Tvaru, ale sen to
byl takovy, Ze je ¢as koupit psovi Cerstvy odble-
Sovaci prosttedek a jet na prdazdniny.

Viclav Burian

Cva
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