
Vědecky Arne Novák vyrostl v pozitivis-
tických zásadách, které v devatenáctém stole-
tí ovládly filologii v Evropě a které na Karlo-
vě univerzitě v Praze tvořily metodologickou
základnu humanitních věd ještě v prvních de-
setiletích dvacátého století. Český jazykozpyt
a filologie zůstávaly v rukou mladogramati-
ků, vychovaných Janem Gebauerem a jeho
žáky. U nich Arne Novák studoval českou
a německou filologii a s jejich vlivem se vy-
rovnával celý život. Ze staromilce se postup-
ně stával přítel protipozitivistického novotář-
ství jak v jazykovědě, tak ve vědě o literatu-
ře, v literární kritice a v metodologickém pří-
stupu k historii.

Snad nejdramatičtěji se názorový vývoj
Arne Nováka projevil při sporu mezi mluv-
čím staromilců v Naší řeči1 a novotářstvím
Pražského lingvistického kroužku.

Tento spor doutnal řadu let a plnou silou
se rozhořel počátkem roku 1932, kdy krou-
žek uspořádal cyklus přednášek s debatami
o spisovné češtině a kultuře jazyka. Tomu
bezprostředně předcházel spor řady českých
spisovatelů, bránících se puristické cenzuře
v Naší řeči a obhajujících tvůrčí práva v po-
užívání češtiny. Redaktorovi Naší řeči byla
vytýkána slepá víra v autoritativní platnost
Pravidel českého pravopisu a neschopnost
pochopit, že jazyk se stále vyvíjí a novotvary
mají svoje práva, která je třeba brát v úvahu
a zkoumat.

Sborník přednášek Pražského lingvistic-
kého kroužku byl knižně vydán v roce 1932
s názvem Spisovná čeština a jazyková kultu-
ra2. O této knize vyšla v roce 1933 v Lumíru
Novákova obšírná recenze3. V ní doznává, že
v české filologii došlo ke kritickému sporu
staromilců, kteří byli jeho učiteli, s výbojný-
mi autory sborníku. K nim sice měl Arne No-
vák kritické výhrady, ale rovněž značné sym-
patie. Zvlášť obdivně přistupuje k příspěvku
Viléma Mathesia, který v duchu svého jazy-
kovědného protihistorismu a důrazu na syn-

chronní výzkum oceňuje bohatost slovníku
a stylovou rozrůzněnost moderní literární
češtiny a odmítá názory staromilců o jejím
úpadku. Arne Novák aplauduje Mathesiovi
za to, že položil filologům na srdce, aby se
konečně odvrátili od historické mluvnice
a dialektologie ke studiu současného živého
spisovného jazyka. Jmenovitě je povzbuzen
jeho názorem na jazyk české literatury z po-
sledního půlstoletí, který Mathesius vidí tak
„živý a vytříbený, že se tvůrcům novočeské
řeči spisovné o něm ani nezdálo“. Novák pl-
ně souhlasí s Mathesiovým tvrzením, že sta-
bilita českého spisovného jazyka je spíše za-
ručována dobrými spisovateli než rušivými
zákroky konzervativních zákonodárců.
V opuštění požadavku historické čistoty
a v důrazu na zásadu výrazové výstižnosti
Arne Novák spatřoval názorový přelom v ja-
zykovědě a v české jazykové kultuře. Podle
jeho soudu promyšlený a důsledný protest
pražských lingvistů plynul „přirozeně z jejich
synchronistického postupu a z jejich nechuti
k pouhému diachronismu a mluvnictví jedno-
stranně historickému“.

Mezi autory Spisovné češtiny a jazykové
kultury je Arne Novákovi mimořádně blízký
Jan Mukařovský. Jeho stať O jazyku spisov-
ném a jazyku básnickém je podle Arne Nová-
ka „pravou okrasou sborníku“. Slovy Arne
Nováka „úvaha Mukařovského se snad vzda-
luje nejvíce od zásad a praxe dosavadní kri-
tiky jazykové, prováděné filology, zároveň se
však nejtěsněji blíží otázkám a potřebám lite-
ratury živé“. Jí – jak Novák soudí – vyvrcho-
luje celá tato publikace, „která rozvířila tolik
prachu, podobna prudkému větru, vpadnuv-
šímu do tišiny“. Novák zvlášť oceňuje Muka-
řovského schopnost uměleckého vciťování
a jeho analytický důvtip. Přitom plně souhla-
sí s jeho požadavky, že básnictví se nesmí bát
žádného experimentu a že kritik nesmí tvoři-
vému básníku odpírati právo na záměrné po-
rušování spisovné normy. Soudí však, že

Mukařovského studie by byla získala na prů-
kaznosti a přesvědčivosti, kdyby byla použi-
la příkladů z Vladislava Vančury, který – po-
dle Arne Nováka – „svými smělými deforma-
cemi nejen udivuje, ale i dosahuje skvělých
uměleckých účinů“.

Méně nadšen je Arne Novák statí Bohu-
mila Havránka o úkolech spisovného jazyka
a jeho kultuře. Přiznává, že je důmyslná, sou-
dí však, že je „slohově místy zatemnělá“. Zdá
se mu, že doporučuje odbornému jazyku,
zvláště právnickému, „papírovost, která ply-
ne méně z exaktního myšlení než ze sklonu
k pedanterii“. Rovněž nesouhlasí s Havrán-
kovou obhajobou germanismů, proti kterým
– podle Nováka – je odpor nejen z protině-
mecky naladěného purismu, nýbrž „ještě vět-
ší měrou z velice zdravé a literárně plodné
snahy po jazyce konkrétním a názorném“.

Upřílišněnou obhajobu germanismů a vů-
bec cizomluvy a kazimluvy nachází Arne
Novák rovněž ve stati Romana Jakobsona
O dnešním brusičství českém. Zdá se mu, že
cizí původ a cizí orientace Romanu Jakobso-
novi brání postihnout jádro české obranné
tendence protigermanizační a dějinného kon-
fliktu češství a němectví vůbec.

Jakobsonův názor, že přízrak germaniza-
ce je ve svobodném státě československém
odbyt, připadá Arne Novákovi příliš optimis-
tický. Hlavně se mu však nelíbí Jakobsonův
útočný styl polemiky. Ve srovnání s klidně
rozvážným Vilémem Mathesiem Roman Ja-
kobson se jeví Arne Novákovi „turbulent-
ním“. Zdá se mu, že jeho osobně polemický
tón značně zeslabil vědecký a kulturní účin
Spisovné řeči a jazykové kultury. Jinak však
uznává Jakobsonovy podnětné zásluhy
a zvláště jeho práce o českém verši a o stře-
dověkém básnictví, v nichž – podle Arne No-
váka – Roman Jakobson „osvědčil pronikavé
porozumění českému duchovnímu životu
a dal nejeden úrodný podnět filologickému
bádání u nás“.

Aktivní zájem Arne Nováka o činnost
Pražského lingvistického kroužku je jasně
doložen už v roce 1929 jeho účastí na Prvním
sjezdu slovanských filologů v Praze4, kde
předložil k diskusi tezi Synchronistická meto-
da a úkoly současných literatur slovanských.
Zde zdůrazňuje úkol typologie, která „zabírá
ve studiu moderních literatur vždy větší ob-
last vědeckého zájmu“. Zároveň oceňuje vý-
znam ruského formalismu, jmenovitě Opoja-
zu, a navrhuje, aby jeho podnětnost byla pro-
hloubena mimo jiné v duchu historické poe-
tiky. Podle názoru Arne Nováka, teprve když
literatury „se zmocní opravdová literární his-
torie, bude možno zcela soustavně ovládnout
celek v synchronistické perspektivě a prová-

Jan Vrak

Trpělivost,
úleva

a Ulrika
sedící na stole

se skloněnou hlavou

Představme si Ulriku, jak sedí na stole
či na nějakém otevřeném lehátku, na ka-
menné kostce z dávného času, Ulrika je té-
měř nahá a naše pohledy by za jistých ohle-
dů mohly být pochopeny jako nezdvořilost,
není tomu tak, Ulrika zavřela oči a předsta-
vovala si, jak se na ni dívá celý svět, Karel
byl hodně blízko a říkal cosi adekvátně ba-
nálního, dotýkal se jí v místě, kde stehno
s lýtkem budí adolescentní představu čeho-
si důležitějšího, oba, jak již bylo řečeno, se
drobným způsobem pokoušeli zabránit
úsměvům, byly z řady těch, které vedou
k záklonům, k slastné ochablosti šíje, Karel
byl dětsky naléhavý a Ulrika rozsvítila v so-
bě vzpomínku na záblesk jinakosti mezi pi-
onýrkou a pionýrem, tato hra o odevzdává-
ní se, o bezmoci a rozplynutí se, jako by
tryskala s každým dalším Karlovým slo-
vem.

(Z knihy Osm hlav,
Votobia, Olomouc 2000)
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Smoljak: Mluvím sám za sebe.

Knížák: Pak si to
 nechte pro sebe.

Týden č. 4/2001

Arne Novák
a turbulentní Roman Jakobson

Ladislav Matějka

Omluva 
Vážení předplatitelé, omlouváme se
vám za problémy s distribucí vzniklé
na začátku roku a prosíme vás laskavě,
abyste se v případě dalších potíží obrá-
tili přímo na redakci Tvaru (tel.: 02 /
228 28 398). Děkujeme za pochopení
a trpělivost.

Zároveň prosíme čtenáře, aby nám
napsali, v kterém jejich knihkupectví
čísla Tvaru chybí na pultech.
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Od trestu smrti
na svobodu

Dobrodružná,
zdlouhavá a těžká
byla dosavadní ži-
votní cesta turec-
kého spisovatele
a dramatika Esbe-
ra Jagmurdereli-
ho. Od deseti roků
slepý vystudoval
práva. Ani pak ne-
zůstal v chráně-
ném invalidním
ústraní, dal se ces-
tou největšího od-
poru – začal hájit
věc Kurdů. Proto-
že byl úspěšný,
v roce 1978 ho za-

tkli s nespravedlivým obviněním z kriminálních
zločinů jako přechovávání kradeného zboží
a přípravy ozbrojeného povstání. Byl odsouzen
k trestu smrti, který byl později změněn na doži-
votní vězení za „pokus o změnu ústavního po-
řádku pomocí ozbrojeného povstání“. Hnutí na
jeho obranu se rozšířilo do světa a přineslo ús-
pěch v roce 1991, kdy se dosáhlo Esberova pro-
puštění – pod podmínkou, že už nebude nikdy
obviněn.

Po jeho projevu o nedodržování lidských
práv v Turecku, který pronesl na demonstraci
v roce 1997, na něho byl uvalen paragraf za pře-
stoupení zákona proti terorismu a „šíření separa-
tistické propagandy“ a Jagmurdereli nastoupil
zbytek doživotního trestu. Tehdy začala další
mezinárodní kampaň za jeho propuštění, bom-
bardující písemnými i osobními intervencemi tu-
recké vládní představitele s důrazem na to, že stí-
hání je v rozporu s Úmluvou o lidských právech,
již Turecko podepsalo. Hlavní zásluhu lze přičíst
Evropské Unii, která trvala na dodržování lid-
ských práv před vstupem země do svého celku.
Zasahovala i Amnesty International a Výbor pro
vězněné spisovatele při Mezinárodním PEN klu-
bu, jehož jednotlivá centra, např. české, adopto-
vala Jagmurdereliho jako čestného člena. 29. zá-
ří minulého roku byl ve světě vyhlášen tzv. „Es-
ber Day“, den solidarity s kurdským dramati-
kem, který dostává dvě světové ceny za lidská
práva. Český prezident Václav Havel při pod-
zimní návštěvě Turecka žádal Esberovo propuš-
tění. Jako vězeň se stal Jagmurdereli ve své zemi
nežádoucím a chystalo se jeho amnestování na
státní svátek Turecka 29. října.

Jeho osoby se však zákonná amnestie týkat
nemohla – zákon ji dovoluje pouze jednou za
život a do dalšího nadějného jednání nešťastně
vpadlo i místní ozbrojené povstání Kurdů, byť
malé rozsahem – připočíst Esbera do rozsáhlé
turecké amnestie 20 tisíc osob, která měla řešit
postoj země k lidským právům, se nepodařilo.
Téměř zázrakem se ho k tomuto číslu podařilo
dodatečně přiřadit jeho advokátovi, a tedy letos
18. ledna se Esber Jagmurdereli konečně octl na
svobodě.

(červ)

Čím bylo kreslení
V prostorách Českého centra Stockholm pro-

běhne ve dnech 29. ledna–16. února výstava „Mo-
týla jsem tady neviděl“, kterou tvoří výběr 45 kre-
seb dětí z terezínského ghetta v období druhé svě-
tové války. Kresby vznikly pod pedagogickým
vedením vídeňské malířky, absolventky výmar-
ského Bauhausu Friedl Dicker-Brandeisové, která
byla do Terezína deportována na konci roku 1942.
Díky jejímu přínosu se z výuky kreslení stala uce-
lená koncepce, v níž byla kresba chápána jako klíč
k poznávání a osvojování základních principů ko-
munikace. Kresba otevírala dětem v Terezíně ces-
tu do vzpomínek a do světa, z něhož byly vytrže-
ny, umožňovala jim vidět a popsat smutnou a dě-
sivou realitu, ale především je odváděla do světa
fantazie a čiré imaginace, kde vítězilo dobro nad
zlem. Děti ve svých kresbách neustále vyjadřova-
ly naději na svůj šťastný návrat domů, ale jen ma-
lému zlomku z nich se tato naděje splnila. Většina
jich byla transportována dále na východ a téměř
všechny zahynuly v osvětimských plynových ko-
morách. Putovní výstava, která vznikla ve spolu-
práci Židovského muzea Praha s odborem kultur-
ních a krajanských vztahů MZV ČR a Českým

centrem ve Stockholmu, tak tvoří unikátní soubor
mnohdy jediných památek po těch, jejichž jména
by jinak zůstala zcela zapomenuta. Výstavu zahá-
jí místopředseda vlády Pavel Rychetský, který se
v čele české delegace účastní ve Stockholmu Me-
zinárodního fóra o boji proti intoleranci. Z. L.

Napsali do u

Vážená redakce,
protože se domníváme, že Vladimír Křívánek

na článek Ludvíka Kůse otištěný ve tvaru č. 21 ze
14. prosince 2000 v rubrice „Napsali do Tvaru“
odpovídat nebude, činíme tak my, jeho studenti.
(...) Pokud se pan Kůs domnívá, že blues může
být jedině člověčí, nepochopil zřejmě některé zá-
kladní principy poezie. Nemluvě o tom, že právě
Rybí blues je odkaz na Josefa Kainara. Dal by
pan Kůs nedostatečnou i jemu? Samozřejmě má
pan Kůs právo na to, aby se mu tvborba Vladi-
míra Křivánka (nebo i Josefa Kainara) nelíbila
a aby tento svůj názor zveřejnil.

Na závěr bychom chtěli podotknout, že dříve
než pan Kůs doporučil Křivánkovi projít se po
spodních patrech naší společnosti, měl si o jeho
životě něco zjistit. Myslíme, že v tomto ohledu by
mu pan docent mohl o lecčem vyprávět.

S pozdravem studenti bohemistiky na PdF UK
MARTA LAŽÁNKOVÁ, TEREZA

HRADECKÁ, KAREL PIORECKÝ,
VENDULA ŠILHANOVÁ, JAN

VORLÍČEK,KATEŘINA KOTRBOVÁ

ze světa

• Britskou Whitbreadovu cenu za Knihu ro-
ku v hodnotě 22 500 liber získal v Londýně 23.
ledna 2001 Matthew Kneale za knihu English

Passengers (Angličtí pasažéři). Historický ro-
mán pojednává o hledání ráje při dobývání a ob-
jevování Tasmánie. Dále byla udělena cena za
nejlepší debut mladému autorovi Zadie Smitho-
vi a jeho románu s opravdu invenčním názvem
White Teeth, čili Bílý tesák.

• Jacques Barzun (román From Dawn to
Decadence), Zadie Smith (román White Teeth),
Cynthia Ozicková (sbírka esejů Quarrel and
Quandary) a Michael Chabon (novela The
Amazing Adventures of Kavalier and Clay) jsou
jména hlavních nominovaných autorů na Natio-
nal Book Critics Circle Awards. Vyhlášení vítě-
ze proběhne 12. března.

• 29. ledna 2001 přijel na třídenní návštěvu
Hongkongu exilový spisovatel a první čínský no-
sitel Nobelovy ceny za literaturu Gao Xingjian.

• Ve městě Lataika, nedaleko od Damašku,
byl 30. ledna napaden teroristy syrský novelista
Nabil Suleiman (56). Suleiman se zasazoval
o demokracii a reformy v Sýrii. Vražedný útok
přežil.

• Česká centra prezentují v lednu a úno-
ru českou literaturu: BERLÍN – Autorské čtení
Jaroslava Vejvody. MNICHOV – Česká kniha –
panelová výstava. Čtení Jaromíra Konečného,
českého prozaika žijícího v Mnichově, za dopro-
vodu kytaristy Vladimíra Merty. BRATISLAVA
– Prezentace knihy Evy Štolbové Navrávačky
s Dominikom Tatarkom a nového čísla Revue La-
byrint. BRUSEL – A. J. Liehm uvádí Literární
večer Lettre International. BUKUREŠŤ – Křest
rumunského překladu knihy Bohumila Hrabala
Obsluhoval jsem anglického krále. PAŘÍŽ – Ve
třech lednových dnech se České centrum zabý-
valo Adolfem Hoffmeisterem. Byla otevřena jeho
výstava a proneseny přednášky na téma spolu-
práce A. H. s Osvobozeným divadlem a vztah A.
H. k Francii. SOFIE – Na univerzitách s bohe-
mistikou pořady s antologií české poezie Počita-
dlo lásky. STOCKHOLM – Pocta Jaroslavu Se-
ifertovi – literární večer a výstava, od 25. 1. vý-
stava Anima, Animus, Animace Evy a Jana
Švankmajerových. VÍDEŇ – Radko Pytlík před-
stavuje knihy z 90. let, které se zabývají praž-
skými lokály. Ludvík Vaculík čte své fejetony
a vypráví o svém díle v pořadu Jaro je tady.
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Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Academia, Národní 7
Academia,
Václavské nám. 34
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Jan Kanzelsberger,
Václavské n. 4
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Knihkupectví na Můstku,
Na Příkopě 390/3
Knihkupectví, Týnská 6
Prospektrum
Na Poříčí 7
Maťa – Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Samsa, Pasáž u Nováků
Vodičkova 30
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (1. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron,
n. Přemysla Otakara II. č. 25

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LIBEREC
Fryč, Pražská 14

NÁCHOD
Knihkupectví
Alice Horová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Epillion, Knihkupectví a lit.
kavárna, Bráfova 4
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8
Univerzitní centrum,
Reální 5

PLZEŇ
Knihkupectví Fraus,
Goethova 8

POLNÁ
Knihkupectví a nakl.
Linda, Husovo nám. 22

SEDLEC – PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží

...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů

Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production, Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS
a redakce. Objednávky do
zahraničí přijímá redakce.

Drazí studenti,

určitě se již nemůžete dočkat,
jak to dopadlo s básní Dolores.

Báseň Dolores v původním znění
můžete navštívit ve sbírce Františka

Halase A co? To nikdo z Vás zatím při-
hlášených posluchačů neudělal, tudíž ani
žádný modrý, poznávací bod nezískal – za
což ho Náš tým odborníků drobně kárá.

František Halas
Dolores

Tak si vyber
a nedej se básni napálit

Známe to
plno slabik
přízvučných nepřízvučných
louskáčků hnid

Na klíně krásy
ach ach
Jděte do háje

Slova
Souloživá Těkavá
Samolibá Stonavá
Paličatá Sirotčí
Zárodečná Kočičí
Nedomrlá Troufalá
Jsou

Verš Mezi prsty plamen svíčky
cosi z nití pro sudičky
pro myšlenku horlivec
rozkmotřený s krasocity
žilka prudce vyvstalá
Apollónu na čele

Takový bych chtěl

Strhnout slovem lavinu

Třeba jeden
jenom o ten ucházej se
básni jménem Dolores
do krvava zapálená
z darování
almužny

Studijní oddělení tedy tentokrát za-
psalo 7 červených, kreativních bodů dvě-
ma posluchačkám a pěti posluchačům.
Náš tým odborníků vyslovuje pochvalu
všem a dovoluje si uplatnit svůj drobný
postřeh: pánové - včetně Mistra Halase –
se většinou drželi tematické „lajny“ slov,
slabik, přízvuků, veršů apod., případně se
snažili lyrický objekt (tj. báseň jménem
Dolores) ponoukat k nejrůznějším vý-
střednostem, jako třeba „...Tak se braň /
stoč verše – plže do ulit...“ (Saša Gr z Ví-
ru), „Tak jen básni neblázni“ (Petr Odeh-
nal, V. Klobouky), „...Tak si vyber a dej
se básníkem napálit...“ (František Nosek,
Vodňany) nebo dokonce „Nám dopřej vý-
her“ (Vl. Čepelák z Bystřice n. Pernštej-
nem). Opakovaně se objevily také termí-
ny řeznické a anatomické, „krev“, „ma-
so“, „kostry (větných vzorců)“ – Petr
Odehnal, „střeva realit“ – Saša Gr, „žil-
ka“ - František Halas. Naproti tomu dámy
se nechaly inspirovat spíše lechtivějšími
tóny, které jsme zvyklí slýchat od tako-
vých jmen, jako jsou Dolores, Carmen,
Esmeralda, Manuela apod., a dokončily
báseň v erotickém duchu: „....Vyber si /

a pak zhasni“, (Alice Rousová, Šlapani-
ce), nebo „To gaskoňští kadeti jsou? / Ni-
koliv:-) / ********** / Na poslední chví-
li / ve spěchu/ ale od srdce“ (Irena Čicho-
vá, Rožnov pod Radhoštěm). Bohužel až
po uzávěrce Náš tým odborníků pochopil,
že citované poslední 3 verše Ireny Čicho-
vé už nepatří k návrhu básně, ale k po-
zdravu, a proto opravuje: studentka Irena
Čichová nedokončila báseň eroticky,
nýbrž romanticky. Ostatně i zmíněné
„...vyber si / a pak zhasni“ Alice Rouso-
vé lze vyložit nejen jako výzvu k milko-
vání, ale také jako výzvu k zesnutí... Ško-
da nevyužít, milí studenti, didaktického
omylu Vašeho vyučujícího Našeho týmu
odborníků k zamyšlení nad dvěma vlast-
nostmi poezie: 1. Cokoli se octne v její
blízkosti, bývá jí integrováno, vtaženo.
2. U poezie si nikdy nemůžeš být na sto
procent jist, co tím chtěl básník říci.
Dosti však mentorování a chutě do další-
ho úkolu, v pořadí již třetího.

Na koše odpovědí starých i nových
studentů se těší

Váš Náš tým odborníků

3.

Nosila podivné věci z dveří do dveří
neznal jsem ji

Zedníci zpívali přicházelo jaro

Obyvatelé ulice U synagogy hodní románu
vystrkují hlavy z plesnivých oken
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jícím čísle. Odpovídat můžete písemně, faxem, telefonicky
a e-mailově, a to do 14 dnů od vydání čísla s úkolem, který
řešíte. Uveďte vždy jméno a adresu, nezapomeňte označit
heslem KKP. Body – červené i ty modré – vám bude naše
referentka na studijním oddělení sčítat a každý z vás, kdo
během studijního roku 2001 nejméně 3x kreativně odpoví,

získá certifikát básníka s podpisy Našeho týmu odborníků
a razítkem časopisu Tvar. Tři nejpoetičtější absolventy na-
víc (porota bude v tomto případě méně brát v potaz kvanti-
tu, více kvalitu odpovědí) odměníme básnickými insigniemi
na závěrečném večírku Tvaru – výsledky budou vyhlášeny
v čísle 21/2001.

V každém čísle
Tvaru naleznete
úryvek z některé
básně v češtině od
rozličných autorů
žijících i nežijících,
českých, případně
do češtiny přelože-
ných. Vaším úkolem
bude jakkoli tento
úryvek doplnit v ce-
lek co nejkrásnější
– rozhoduje skuteč-
ně krása, nikoli dél-
ka výsledného útva-
ru! Pokud se něko-
mu z vás na základě
našeho úryvku po-
daří „vygenerovat“
báseň tak, jak ji pů-
vodně napsal autor,
nezíská sice bod
kreativní, tj. červe-
ný, získá však bod
modrý, poznávací.

Původní znění
„cvičné“ básně
spolu s informace-
mi, jak si vy, stu-
denti, vedete, bude-
me otiskovat vždy
v druhém, následu-

Jméno: .........................................

(Firma, IČO:) ................................

Adresa: ........................................

......................................................

Datum: ........................................

Podpis (razítko):..........................

Zaplatíte složenkou (fakturou) 18,– Kč za
kus, nebo fakturou 14,– Kč za kus při
odběru 5 a více výtisků od každého čísla.
Odešlete na adresu redakce.

Závazně objednávám
předplatné Tvaru od čísla ...........
v počtu výtisků každého čísla .....

N e j t ě ž š í  p ř í p a d ( I . )
Cestou v autě

Ortenova Kutná Hora
Klub rodáků a přátel Kutné Hory vypisuje se-
dmý ročník soutěže pro začínající autory ve
věku do 22 let. Výsledky budou slavnostně
vyhlášeny při celostátním festivalu 31. 8.–2.
9. Uzávěrka soutěže (maximálně 200 veršů
v 6 vyhotoveních) je 31. 3. S pracemi zašlete
volný list A4, na němž bude jméno a příjme-
ní autora, datum a místo narození, rodné čís-
lo, adresa bydliště, název a adresa školy nebo
zaměstnavatele. Příspěvky zašlete na adresu:
Monika Trdličková, Purkyňova 189, 284 01
Kutná Hora. První cena je 5000,– Kč, druhá
3000,– Kč a třetí 2000,– Kč.

Kreslí Michal Jareš
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= (z internetovského magazínu – iČulibrk):
„Kryštov Mende
Kalina pro mou milou
doba: archiv – 1997
U lesa je dolina, / v tej dolině kalina, / chtěl

jsem tam pro ni doběhnout, / své milé ji utrhnout.
// V pondělí silně pršelo / a mě se nikam nechtě-
lo. / V úterý jsem hrál kuličky, / co je mám od své
babičky. / Ve středu jsem byl po škole, / ve čtvr-
tek jezdil na kole. / V pátek mě postihla rýma, /
v sobotu bylo moc zima. / A v neděli jsem přišel
na to, / že mi ta milá nestojí za to.“

> iČulibrk – internetovský magazín o životě
a díle členů autorské skupiny při divadelním sou-
boru Tyjátr: culibrk.pohoda.cz

= (z internetových Novin):
„Buď jak buď ráno mě vzbuď.  Víte co si

myslim? Myslim si že se u nás přestává ve vel-
kym pít čaj a je to můj názor, tak mě respektujte,
jakožto já respektuju vaší potřebu pořád pít ty
slazený limonády. Ale tadyhlencto téma už pro-
dasavaď zatím opustím. Jsem rád že nám napsal
druhý člověk a kladně reagoval na naše noviny.
Mimochodem, sám je taky redaktorem interneto-
vých hoblin. Já prostě, ať už si o tom myslíte co
chci, nepudu studovat novinařinu ani tvůrčí psa-
ní. Protože pořád lepší, když si píšeme po svym
a čtou nás dva lidi, než to druhý, což je jasný
a vysvětlovat to tady obsáhle nebudu? Pak už
vlastně ani nepíšete za sebe a tohle téma už taky
opustim, protože jsem vás očividně nevtáh do dě-
je, vy prznitelé rumových pracinek.“

> Noviny – jedna stránka nestále narůstající,
autor (autoři?) Petr Hruška: noviny.webpark.cz

Oznámili u

• Francouzský institut zve na výstavu fo-
tografa Williho Ronise – do 15. 3.

• Kruh přátel knižní kultury Plzeň pořá-
dá: 13. 2. Valentinky s Jiřím Hlobilem 20. 2.
Z autorských čtení v dramaturgii Aleny Zeman-
číkové, 21. 2. Lidstvo a čas – přednáška Ivana
Martinovského na téma Paměť lidstva. 22. 2 Au-
torský večer Ason klubu. vždy v 19. 00.

• Pan Alois Reich z Brna nás upozornil, že
nejen Právo má svoji literární přílohu, jak se
zmínil Miroslav Balaštík v Tvaru č. 19, ale i Ha-
ló noviny.

• Galerie Jaroslava Fragnera zve na vý-
stavu Tři vily architekta Zdeňka Plesníka (Zik-
mundova, Hanzelkova, Liškova). Zahájení 12. 2
v 18.00, promluví Miroslav Zikmund. Výstava

bude reprizována v následujících měsících ve
Zlíně a v Brně.

• Galerie Franze Kafky zve na výstavu Ruth
Kohnové Obrazy ke Starému zákonu – do 4. 3.

• Galerie v Chebu uvádí Jana Trampotu –
Krajina zahrada a Tempery Zbyňka Semeráka –
do 11. 3.

• Galerie Fronta otevřela výstavu Táni
Svatošové Nikdo není daleko – do 18. 2.

• Italský kulturní institut – Instituto Italia-
no di Cultura pořádá ve svém promítacím sále
(Vlašská 34, Praha 1) cyklus Pocta Marcellu Mast-
roiannimu – vždy v 18.00. 5. 2. – Krásný Antonio
(Mauro Bolognini). 7. 2. Rozvod po italsku (Pietro
Gelmi). 12. 2 Stalo se v Turíně (Mario Monicelli).
14. 2. Velká žranice (Marco Ferreri). 19. 2. Kolik
je hodin (Ettore Scola). 21. 2. Tři životy a jedna
smrt (Raúl Ruiz). 26. 2. Oči černé (Nikita Michal-
kov). 28. 2. Včelař (Thodoros Anghelopulos). Zá-
roveň lze vidět výstavu scénografa Ezio Frigeria.

• Divadlo v Dlouhé upozorňuje na derniéru
inscenace Kabaret Undineč 23. 2. v 19.00
a chystá na 10. 2. premiéru inscenace Jana Bor-
ny Epochální výlet pana Broučka do XV. století.

• Divadlo Komedie ohlašuje veřejnou gene-
rálku hry N. A. Ostrovského Les – 27. 2. v 11.00.

• Památník národního písemnictví zahájil
výstavu Joža Úprka – grafika ze sbírky Františ-
ka Šantavého – do 25. 2.

• Divadelní ústav upozorňuje na přírůstky
ve své knihovně z daru překladatele Jiřího Sta-
cha. Jedná se o 125 titulů v němčině.

• Malá výstavní síň v Liberci zve: Hynek
Altr-Edge do 17. 2. Dalibor Chatrný 21. 2.–10. 3.
Štreitovky.

• Divadlo Na zábradlí uvádí vernisáž kni-
hy T. Bernharda Beton 9. 2. v rámci Eliadovy
knihovny v 17.00. V neděli 18. 2. zde bude ho-
stovat Dočasná šejkspírovská společnost Jedlič-
kova ústavu s „divadelní telenovelou“ Sirény
z Beržeraku v režii Evy Slámové.

• Galerie hlavního města Prahy ohlašuje
změny: Bílkova vila má od 5. 2. zavřeno. 18. 2.
končí výstava Aktuální nekonečno v Městské
knihovně. Staroměstská radnice 2. patro vysta-
vuje Štěpánku Šimlovou od 20. 2. do 29. 4.

• MK ČR a Rakouský kulturní institut:
v Novoměstské radnici (Karlovo náměstí 23) Ir-
min Frank – Textilní umění, batika.

• Knihkupectví Fišer a nakladatelství Mla-
dá fronta srdečně zvou na autogramiádu knihy
Pavla Šruta Papírové polobotky. Držitel Ceny
Jaroslava Seiferta za rok 2000 bude svoji knihu
podepisovat ve čtvrtek 8. února v 17 hod.
v Knihkupectví Fišer, Kaprova 10, Praha 1.

Jak prožraný
svrchník po dědovi

Tímto sugestivním přirovnáním náš známý
ekologický činitel Ivan Dejmal charakterizoval
nynější stav „harmonické“ kulturní krajiny
zvláště v Čechách – a na tomto hodnocení se
v podstatě shodují i autoři dalších příspěvků ze
sborníku Kulturní krajina (aneb proč ji chrá-
nit?), který nedávno vydalo ministerstvo život-
ního prostředí v uspořádání Tomáše Hájka (t. č.
poradce MŽP, též básníka a prozaika) a Karla Je-
cha (ze Společnosti pro trvale udržitelný život).
Osou referátů zahrnutých do sborníku je pře-
svědčení, že součástí novodobého kulturního dě-
dictví (zprvu se soustřeďujícího převážně na sfé-
ru památkové péče) se stále víc stává rovněž dě-
dictví přírodní, v jehož kontextu se dá účinně
operovat s globálním pojmem či fenoménem
„kulturní krajina“, který také vtiskl název celé-
mu sborníku. V něm se má podle záměru editorů
podporovat teze, že evropská a česká kulturní
krajina je v prvé řadě „chrámem dějin“, čili sva-
tostánkem sui generis, že jde o topos, kde jsou
dějiny neustále přítomny a naplňují nás vědo-
mím identity. Do sborníku přispěli významní
soudobí ekologové, ale i památkáři a urbanisté
a kromě tradičních analytických pojednání tu na-
jdeme taktéž esejistický pohled anebo meditativ-
ní reflexi problematiky v celé její šíři. Plným
právem tu zaznívají i pesimistické a skeptické
soudy: neblahou, leč naprosto reálnou alternati-
vou kulturní krajiny je „krajina opuštěná“. A ta
musí být zachována alespoň pro nouzové, zřejmě
jen „kyvadlové návraty“ člověka v dalších dese-
tiletích, způsobené spíše neodvratnou krizí me-
galopolis, jimž hrozí degenerace, tj. přelidnění,
emise a nárůst agresivních instinktů obyvatelstva
(T. Hájek). Koncepcí pro přežití se potom stává
„organizovaný ústup“, usilující o to, aby přinej-
menším některá pásma kulturní krajiny byla
uchráněna, třebaže budou zanedlouho obklopena
venkovskou pustinou (kulturní pouští): právě ta-
to pásma jsou přitom podle Tomáše Hájka ryzím
duchovním zdrojem nejen naší, ale i evropské
identity. To vše je zapotřebí vytrvale opakovat
a připomínat přes nevyhnutelné riziko, že pojmu
kulturní krajiny se nejednou zneužije jako „alko-
holu, který se přilívá do piva k buřtům při před-
volebních kampaních“. Koneckonců toto vše
ztělesňuje jen jednu z protilátek proti marasma-
ticky se šířící, tragicky panoptikální a absurdní
„stísněnosti z kultury“ (S. Freud), která dosahuje
a dosáhne svého nejvyššího stadia především
v megalopolis, zbavujících se svého tradičního
zázemí v kulturní krajině. Pravidlo sebezáchrany
v podání Ivana Dejmala pak zní: „Krajinu nelze
chránit nezávisle na kulturním vzoru, který ji vy-
tvořil.“ Na tom nic nemění prostopravdy, podle
nichž už alejemi nikdo nechodí, stromy leda tak
stíní pole, ke studánce dávno nevede cesta
a k božím mukám v poli se těch pár svíčkových
bab stejně už nedobelhá.

Jako nepřímé pokračování tohoto sborníku,
jehož význam je vskutku fundamentální, může
zapůsobit mezioborová konference o krajině
s názvem Tvář naší země, pořádaná Českou ko-
morou architektů z podnětu a pod záštitou prezi-
denta republiky a ve spolupráci s celou řadou vý-
znamných společenských institucí, která se po
slavnostním zahájení bude konat ve dnech
22.–23. února 2001 v Průhonicích u Prahy. Čest-
ným předsedou organizačního výboru se stal
prof. dr. Erazim Kohák. Samostatné, tříhodinové
diskuzní panely mají být věnovány rovněž „du-
chovnímu rozměru krajiny“ (v sociologické, fi-
lozofické a náboženské dimenzi anebo ve sto-
pách profánního a sakrálního života společnosti)
a „umělecké reflexi krajiny“ (ve výtvarném umě-
ní, hudbě a literatuře). Vhodnou doprovodnou
akcí k vlastní konferenci bude (až do března) ex-
pozice obrazů a fotografií krajiny ve výstavních
prostorách Tereziánského křídla Pražského hra-
du. Dozajista jde o nadmíru dobré dílo, jenom je
škoda, že v pozvánce není ani jedinkrát správně
uveden název Výzkumného ústavu v Průhoni-
cích: ani Silva Taroucy, ani Silva-Taroucy, ani
Sylva-Taroucy, nýbrž Sylva-Tarouccy! Vždyť
právě renomovaný rakouský státník Arnošt Syl-
va-Taroucca (jeho předek proslul jako mecenáš
Josefa Mánesa), pocházející ze starého panského
rodu portugalského původu, významný dendro-
log a ministr zemědělství, byl tím, kdo založil
světoznámý průhonický park, esteticky pojatý
jako „vytvořená krajina“. Když ovšem tohle ne-
vědí ani zkušení památkáři, hle důkaz, že je naše
vědomí kulturní krajiny opravdu v ohrožení (jak
onen prožraný svrchník), neboť k němu přece
odedávna patří i živé znalosti kulturní historie!

vln

Bratislavské Literárne informačné cent-
rum uviedlo ako svoju prvú knihu v tomto
roku aj keď s vročením roku 2000 Navrá-
vačky Dominika Tatarku. Prvý krát od svoj-
ho vzniku sa dostáva k českému i slovenské-
mu čitateľovi kompletné knižné vydanie roz-
hovorov českej spisovateľky Evy Štolbovej
a Dominika Tatarku. Mladý slovenský lite-
rárny historik Norbert Gašaj, pre ktorého
Navrávačky sú prvý edičný počin, prepísal
dvadsať devädesiat minútových audiokaziet
rozhovorov, ktoré vznikali od novembra
1985 do jesene 1986 na rôznych miestach re-
publiky v českých krajoch i na Slovensku, za
rôznych okolností a často v stiesnených pod-
mienkach. Navrávačky mali podľa pôvodné-
ho zámeru suplovať Tatarkove pamäti. Sú
charakteristické spontánnosťou, difúznosťou,
opakovaním, vracaním sa, časovými skok-
mi. Tatarkov prejav je emociálny a do tej po-
lohy často strháva aj svoju partnerku. Ako
editor napísal, „je to text v stave zrodu“,
charakterizovaný hľadaním presného výra-
zu, istou zadŕhavosťou, nedopovedanými ve-
tami, opakovaním výrazov, neobrúseným
slovníkom, v ktorom nechýbajú „tabuizova-
né“ zvraty. Ďalšou zaujímavosťou knihy je
reč oboch protagonistov. Otázky Evy Štol-
bovej sú v češtine a po česky sa snaží, hoci
nie vždy, odpovedať aj Tatarka. Vznikol tak
osobitý jazykový tvar. Zámerom knižného
vydania bolo zachovať dokumentárnosť na-
hrávok, reprodukovať spôsob Tatarkovho
prejavu čo najvernejšie a zachovať tak auten-
ticitu prítomnej chvíle. Do „počeštených“
výrazov editor zasahoval čo najmenej.

V knihe Tatarka odkrýva svoje vnútro,
svoj vzťah k svetu, svoju životnú filozofiu,
svoj tvorivý status. Zaznamenáva témy det-
stva, rodiny, otázky náboženstva a viery,
hovorí o mieste Tatarku v slovenskom lite-
rárnom a spoločenskom živote.  Navrávačky

s Dominikom Tatarkom sa takto stávajú
kľúčom, ktorý otvára dvere do Tatarkovej
tvorby, zároveň sú jeho vyhraneným vyjad-
rením jeho presvedčenia, občas jednostran-
ným či osobne zaujatým, ale plným vášne
a emociálneho náboja.

Aj kniha mala svoj osud. Vyšla niekoľ-
kokrát v samizdate, vo Fragmente K na Slo-
vensku a v Edici Petlice v Čechách. Prvé
knižné vydanie bolo v exilovom vydavate-
ľstve INDEX v Kolíne nad Rýnom.  Je kuri-
ozitou, ale i svedectvom odlišných podmie-
nok na prednovembrovom Slovensku v po-
rovnaní s kultúrnou politikou v českých kra-
joch, že prvá časť knihy vyšla časopisecky
už v júlovom čísle ročníku 1989 mesačníku
Slovenské pohľady. Všetky vydania mali
spoločné, že boli upravené tak, aby išlo
o monológ Dominika Tatarku, teda bez otá-
zok partnerky a iniciátorky rozhovorov Evy
Štolbovej. K Eve Štolbovej Dominika Ta-
tarku viazal citový vzťah. Vydania brali do
úvahy politické pomery, teda skutočnosť,
aby Eva Štolbová nebola v tej dobe osobne
ohrozená. Terajšie vydanie je kompletné
a plní tak trvalé Tatarkové želanie, aby sa
k jeho dielu pristúpilo bez manipulácií, aby
skutočnosti k jeho osobe a tvorbe boli
vyrieknuté pravdivo.

Kniha Navrávačky s Dominikom Tatar-
kom okrem editorovho príslovu obsahuje
úvod Evy Štolbovej, ktorá bližšie objasňuje
genézu priateľského vzťahu k Tatarkovi. Pí-
še o okolnostiach, za akých vznikli Navrá-
vačky. Treba oceniť, že kniha je doplnená
podrobnými poznámkami a vysvetlivkami.
Pozornosť jazyku a reči v Navrávačkách
s Dominikom Tatarkom venuje záverečná
štúdia Márie Šimkovej. Kniha je ďalej ilus-
trovaná doposiaľ nezverejnenými fotografi-
ami Viktora Stoilova. Fotografie nielenže
dokumentujú obdobie vzniku Navrávačiek,

ale aj posledné mesiace spisovateľovho ži-
vota. Verím, že dôjde k podrobnejšej recen-
zii knihy a že Navrávačky budú aj impul-
zom k vydaniu jeho starších diel. Dominik
Tatarka má z rôznych príčin smolu, že je
známy ako spisovateľ, chartista a disident,
jeho meno je pojem, posmrtne sa mu dosta-
lo najvyšších slovenských vyznamenaní, ale
s jeho dielom aj po roku 1989 bolo možné
zoznámiť sa len sporadicky. 

• • •
Výstavný program Galérie Václava Špá-

lu každoročne venuje pozornosť prezentácii
slovenského umenia. Po koncoročnom cyk-
le „Václav a tí druhí“ Doroty Sadovskej je
predstavená vo verejnosti menej známa
tvorba sochára, tvorcu počítačových grafík
a animácií Vladimíra Havrillu. Autor má za
sebou pestrú minulosť. Vyštudoval sochár-
stvo, v sedemdesiatych rokoch navrhoval
fontány, kreslil a experimentoval s filmom.
Podľa informácií v životopise pod pseudo-
nymom Roberta Weinerová publikoval
v parížskom Svědectví fragment románu
Noc a den. V osemdesiatych rokoch tesal do
dreva, neskôr učil na vysokej škole, v súčas-
nosti vyrába sochy z rôznych materiálov
a venuje sa virtuálnej tvorbe. Vladimír Hav-
rilla sa inšpiruje inými autormi, ktorých mo-
tívy sa potom odrážajú v jeho tvorbe, naprí-
klad Mondriani, Picasso. Nepostráda vtip
v Štyroch verziách Posledného kroku, alebo
v Dievčati s ovečkou na pozadí sídlištnej
krabice či v práci Body and soul. Výstava
obsahuje výber jeho prác od roku 1980. Aj
keď viem, že katalóg je dnes drahá vec
a sponzori sa ťažko hľadajú, je škoda, že as-
poň nejaká aktuálna skladačka, ktorá by au-
tora viac priblížila okrem strohého životopi-
su nebola návštevníkovi k dispozícii, veď
v Prahe nevystavuje každý rok.

VOJTECH ČELKO
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Hledání krále Ječmínka
Pod tímto názvem vyhlašuje olomoucká
Agentura W festival, jehož cílem je zmapo-
vat současnou amatérskou a poloprofesio-
nální tvorbu současného humoru v oboru di-
vadelním, literárním, hudebním i výtvarném
– a nejlepší odměnit. Festival se koná
12.–20. 10. 2001 a vítězové obdrží cenu
OLOMOUCKÝ TVARŮŽEK a cenu divá-
ka KORUNA KRÁLE JEČMÍNKA. Bližší
informace na adrese: Jiří Němec – Agentura
W, Řezáčova 2, 772 5538 Olomouc.

Drápanda
Město Varnsdorf a přilehlé knihovny vyhlási-
ly 4. ročník literární soutěže pro děti (jednot-
livce) v kategoriích 10–12 a 13–15 let. Přís-
pěvek musí být dosud nepublikovaný, ne del-
ší než 3 strany A4. Na přiloženém zvláštním
papíru nutno uvést jméno, příjmení, rok naro-
zení, bydliště, školu a třídu. Obálku nutno do-
ručit nejpozději do 2. 4. na adresu Městská
knihovna, ul. Legií 2574, 40747 Varnsdorf –
což znamená i souhlas s případným zveřejně-
ním bez nároků na honorář. Účastníci soutěže
budou pozváni na slavnostní vyhlášení vý-
sledků a předání věcných cen 9. 6. 2001.



reflektují, k Bohu, vedl badatele k jejich
označování jako „útěšné“, přestože jejich
žánrová příslušnost byla nejednotná. Novák
však užívá s ohledem na jejich – uprostřed
Komenského ostatní tvorby – bezprostřední
a vzácné svědectví o osobě autorově označe-
ní „osobní díla“: z nich je to především
Truchlivý (1. díl), méně Labyrint světa a Ráj
srdce, latinské Centrum securitatis, popř.
Unum necessarium, hlavně však Kšaft umí-
rající matky jednoty bratrské a Smutný hlas.

I ve studiích speciálních přistupuje No-
vák ke Komenskému především přes tuto
část jeho slovesného díla, jakkoli by se moh-
lo zdát, že tak dochází ke zkreslení jeho ob-
razu jako slovesného umělce nebo dokonce
jeho tvorby obecně.

Avšak Novák je dobře informován o ba-
datelských výsledcích soudobé komeniolo-
gie, jak dosvědčují jeho recenze v odborném
tisku i obsáhlá studie věnovaná práci Stani-
slava Součka o Labyrintu aj., stejně tak sle-
duje i postup bádání na poli starší literatury
obecně: jeho kritický soud je však ovlivněn
měřítky, jež klade zpravidla na literaturu
mladší. Porozumění má pro Komenského
texty, v nichž pociťuje přítomnost osobního

prožitku, který je pro něj zdrojem lyričnosti
a známkou skutečného umění: zato v jeho
spisech latinských nalézá „přetížený a přeu-
mělkovaný jazyk pozdního humanismu“,
u časoměrného překladu biblických žalmů
hovoří dokonce o „pabásnění“. Nalezneme –
z tohoto zorného úhlu – i přísné posouzení
Labyrintu: „Zde se ještě jednou, v nejvyšším
slohu vrací to, co bylo tak charakteristické
pro starou českou literaturu vůbec: přísná
vážnost mravní, založená na důsledném ná-
zoru křesťanském, živý smysl pro skutečnost,
pojímanou však celkem odmítavě, záliba
v alegorii a sklon satirický, konečně nedosta-
tek porozumění pro pravé hodnoty umělec-
ké.“ Touha poměřovat Labyrint jeho západní-
mi protějšky vysvítá z hledání paralel v Gul-
liverovi, Bunyanově Poutníkově cestě či
mystice sv. Terezie z Avilly.

Básníkem se stává Komenský jen tehdy,
pronikne-li v jeho textu na povrch cit člově-
ka: „Kromě živé názornosti a překypující ob-
razivosti jest to především prudkost, ano
útočnost prožitku, co z Komenského činí bás-
níka.“

A právě tento cit, zdroj lyričnosti, je to,
čím podle Nováka překonává hranice naší li-
teratury směrem k „velkým“ literaturám ev-
ropským. Tímto citem, pro Komenského
tvorbu charakteristickým, je smutek, melan-
cholie, společný motiv všech jeho zásadních
úvah o Komenském – básníkovi. Smutek je
charakteristickým znakem Komenského
a české reformace obecně. Přes onen smutek
hledá opakovaně protějšky Komenského
v Shakespearovu Hamletovi, v Michelange-
lovi a Tassovi, výtvarně zobrazený smutek
v Dürerově Melancholii je mu emblémem
doby prožívající deziluzi končící renezance.
Je si však vědom, že smutek Komenského
pochází z jiných zdrojů než u jeho evrop-
ských protějšků, a tyto zdroje se pokouší po-
jmenovat ve své rané práci, literárně pojatém
fiktivním rozhovoru Komenského s Milto-
nem Národ budoucích příchozích.
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děti synteticky skutečný srovnávací dějepis li-
teratur slovanských“.

Roku 1935 vyšel v Ottově slovníku nauč-
ném Novákův příspěvek Literární dějepis5,
v němž zaznamenává odvrat od filologického
pozitivismu a podobně jako ve své diskuzní
tezi na Prvním kongresu slovanských filolo-
gů zdůrazňuje roli typologického zkoumání,
jakož i posun ke stylovému rozboru a k for-
malistickým metodám. Pro týž svazek Ottova
slovníku naučného Arne Novák vypracoval
heslo Kritika literární6, v němž opakuje svůj
názor o návratu k formalismu a estetickým
zřetelům. Přitom zaznamenává, že empirická
kritika byla otřesena ve svých biologických
a pozitivistických kořenech ostrým rozlišo-
váním přírodovědného a duchovědného po-
znání a zavržením analogie literární kritiky
s přírodními vědami, na níž vybudoval svůj
postup Taine a jeho škola. V tom Arne No-
vák spatřoval vítězství „idealistického auto-
nomismu nad filozofickým determinismem“.
Zároveň připomíná, že čeští formalisté „na-
vazují mimoděk na herbartovskou formalis-
tickou kritiku, propracovanou Jos. Durdíkem
v celistvou soustavu kritiky estetické“.

Téhož roku Pražský lingvistický kroužek
začal vydávat Slovo a slovesnost, do jehož
prvního ročníku Arne Novák přispěl Studií
o básnickém jazyku mladého Nerudy7. Zde
rozbírá význam hovorové mluvy ve vývoji
Nerudova básnického jazyka, a to v jasné
shodě s názory pražských lingvistů v jejich
sborníku Spisovná čeština a jazyková kultu-
ra. Podle Nováka proniknutí hovorového tó-

nu do Nerudovy poezie ať lyrické, ať epické
přiblížilo jeho básnický jazyk próze. Ve své
studii Arne Novák připomíná, že charakteris-
tické znaky starší české mluvy básnické „po-
ciťujeme jako přežilé archaismy“. Takřka ja-
koby pro poučení jazykovým brusičům v Na-
ší řeči Novák oceňuje Nerudovo „osobité
umění aktualizovat obraty z řeči hovorové
básnickou expresi“ a zdůrazňuje, že „Neruda
se neostýchá ani novotaření a novotvoření“.

V roce 1936 v druhém ročníku Slova
a slovesnosti vyzněla Novákova úvaha Český
sloh kritický let sedmdesátých a osmdesá-
tých8. V ní obdivně mluví o formalistické es-
tetice Josefa Durdíka, které ve své mladosti
v Lumíru (1902) vyčítal chladnost, „jemnou
dávku pedanterie a preciozity“ a nedostatek
bezprostředního styku s životem, s bolestmi
doby a touhami člověka. Avšak po více než
třiceti letech ve Slově a slovesnosti Arne No-
vák shledal, že „Durdík se u nás poprvé s ús-
pěchem ujal svéprávnosti a volnosti kritické“
a že „správně postřehl nebezpečí, skrývající
se pro umění v tendenčním entuziasmu“.

Do třetího ročníku Slova a slovesnosti
v roce 1937 Arne Novák přispěl Několika po-
známkami k bádání máchovskému9, kde při-
pomíná svou analytickou metodu, kterou
použil v roce 1911 ve studii o Máchově Kr-
konošské pouti10. V ní lze spatřovat jeden
z prvních Novákových pokusů o formální
přístup k textu, blízký metodám Pražského
lingvistického kroužku.

Arne Novák se sblížil s Pražským ling-
vistickým kroužkem nejen postupným roz-
chodem s metodologií svých učitelů a s pro-

hloubeným pochopením vztahu mezi syn-
chronickým a diachronickým bádáním, nýbrž
rovněž ve výkladu staré české literatury a sta-
roslověnského písemnictví na české půdě.
V těchto otázkách Arne Novák zvláště oce-
ňoval přínosy Romana Jakobsona. Ve své
stati o literárním dějepise v Ottově slovníku
naučném v roce 1935 Arne Novák píše: „Bá-
dání o staročeské literatuře, jež dlouho leže-
lo ladem, dochází hlavně po stránce formální
nové pozornosti a pronikavě je zkoumána
i jeho průpravná kapitola, epocha staroslo-
věnská (...) Studium stč. lit. dostává se na ji-
né základy, než položil patriarch české mo-
derní filologie svou filologicky analytickou
popisnou metodou.“

Ve třicátých letech Arne Novák už netr-
val na svém postoji, vyjádřeném v roce 1911
ve studii Perspektivy naší staré literatu-
ry11.V ní tehdy usoudil, že stará česká litera-
tura „nepatří k české slovesné tradici“, že
epikové období lucemburského se ukazují
„charakteristickými představiteli otrockého
a malodušného přilnutí k cizí literatuře“, kte-
ří nedovedli „nikdy zachovati svobodného
postavení vůči německému originálu“. Ve tři-
cátých letech se staroslověnská perioda české
kulturní historie přestala Arne Novákovi jevit
jako „matný kult vysněné dávnověkosti“
a „starožitnictví“ tak, jak moravskou cyrilo-
metodějskou tradici viděl, když v roce 1921
psal svou vstupní přednášku12 jako nový pro-
fesor Masarykovy univerzity v Brně.

V roce 1934 se Roman Jakobson stal No-
vákovým kolegou zprvu jako smluvní profe-
sor ruštiny a od roku 1936 jako mimořádný
profesor rusistiky a starší české literatury.
„Turbulentní“ Roman Jakobson a Arne No-
vák se důvěrně spřátelili. To výmluvně do-
kládá dojemný spisek Pozdrav a díkuvzdá-
ní13, vydaný v roce 1939 spolkem posluchačů
filozofie Masarykovy univerzity, když úřady
okupovaného Československa zbavily Ja-
kobsona jeho profesury. Zde rektor Masary-

Hovoří-li Arne Novák v doslovu k edici
Smutného hlasu, díla Komenského stáří (z r.
1660), o obdivuhodné celoživotní kompakt-
nosti Komenského postojů, o tom, že „dušev-
ní fysiognomie světového pansofisty a čes-
kobratrského panharmonika“ nabyla defini-
tivní podoby už v době, kdy stál teprve na po-
čátku své práce, lze totéž s trochou nadsázky
prohlásit o Novákovu postoji ke Komenské-
mu: i ten je v průběhu jeho aktivního bada-
telského života podivuhodně stálý, nikoli
však jednoduchý či neproblematický.

S obsáhlou Komenského tvorbou, čin-
ností encyklopedickou, pedagogickou i poli-
tickou se Novák vyrovnává v celé její šíři
v pracích syntetického charakteru. I zde je
ovšem viditelné, která část Komenského čin-
nosti je mu nejbližší. Jsou to jeho „osobní dí-
la“, většinou česky psané spisy, linie prochá-
zející celým Komenského životem; v počát-
cích humanismem školené disputace, svár
Rozumu a Víry v mysli mladého muže při-
hlížejícího k neštěstí jiných, posléze však spi-
sy těžknoucí o osobní zkušenost, řešící vztah
světa, člověka a Boha a uzavírající se v zú-
čtování, v závěti. Společný tón útěchy a při-
mknutí se ve všech obtížných situacích, jež

(Pokračování ze strany 1)

kovy univerzity Arne Novák mimo jiné na-
psal:

„Dospěla-li naše literární věda v našich
dnech hlubšího a správnějšího názoru o po-
vaze a ceně staročeského básnictví, shodujíc
se v tom s orlím pohledem Pekařovým na du-
chovní a mravní hodnoty české gotiky, je to
hlavně zásluhou podnětných zásahů a odbor-
ných prací učence, jenž není rodem, krví
a mateřštinou jedním z nás,ale jenž, vítaný
host, splynul s naším duševním ovzduším
a s naším vědeckým životem. Mladý ruský
učenec Roman Jakobson přinášel si do Čech
z domova mnoho podmínek, aby se stal vůd-
čím pracovníkem v dějinách starého českého
písemnictví. (...) Od studií byl zasvěcen do
všech složitých otázek církevního písemnic-
tví. (...) Zabýval se horlivě novými metodami
jak lingvistického, tak literárního zkoumání,
hlavně po stránce formální: měl stejný smysl
pro ideové a tvarové spojitosti s východoslo-
vanstvím jako s evropským západem.(...) Dě-
kujeme Rusovi u nás zdomácnělému za to, že
mnohonásobně vytkl osobitost a svéráz naše-
ho středověkého básnictví, jmenovitě ve slo-
hu a výrazu. (...) Ve chvíli, kdy jest Roman Ja-
kobson zabrán do příprav k dvěma velkým
souhrnným dílům o českém básnictví IX.–XI.
věku a o gotické poezii v Čechách, odvolán
jest násilně z katedry a semináře, kde jako
iniciativní a oblíbený profesor odevzdával
českým studentům své vědecké poznání a ni-
koli prázdnou frází, nýbrž oduševnělými fak-
ty vedl k pochopení tradice cyrilometodějské
a svatováclavské.“

Spisek, který vyšel v nákladu jen něko-
lika málo výtisků, unikl cenzuře a stal se
vzácnou bibliofilií. Jeden exemplář je ulo-
žen v Houtonově knihovně na americkém
Harvardu, kde se stal Roman Jakobson po
několikaletém ahasverském bloudění profe-
sorem slavistiky. Zde pokračoval nejen ve
svých lingvistických studiích, nýbrž rovněž
ve studiích české církevněslovanské literár-
ní tradice a staré, jakož i novočeské literatu-
ry.

V prvních letech v Americe, kam Jakob-
son přijel v květnu roku 1941 ze Švédska,
ideologické zanícení ve většině jeho filolo-
gických studií převládlo nad formálními hle-
disky. Pobouřen svými zkušenostmi s nacis-
mem, který jej vyhnal z Československa,

Všudypřítomný smutek je v mlze pod-
zimního dne, v šeru Miltonovy pracovny, kde
se problýskne torzo antické sochy jako připo-
menutí jednoho z mnoha protikladů, jimiž se
oba diskutující odlišují. Novák úmyslně zjed-
nodušuje postoje obou mužů, aby o to ostřeji
vynikly paralely a kontrasty: Milton, milov-
ník Itálie a antiky, je tu představen jako rene-
sanční typ, zato Komenskému totéž jižní
slunce evokuje kraje biblické, renesance stojí
proti reformaci. Komenský sní o Anglii jako
o svobodné zemi, jeho cesta lodí za bouře,
známý motiv z Labyrintu tam potvrzující
marnost lidského snažení a nepolepšitelnost
člověka, je tu transformována jako plavba ke
světlu, Anglie je mu „domicilem světlé vše-
moudrosti“. Avšak Milton „demaskováním“
Angličanů jako prakticistního národa ob-
chodníků a politiků Komenskému tuto vizi
bere: „Rozlišili jsme naprosto svět praktické-
ho činu a sladkého snění.“ Ne tak Češi:
„Uprostřed bitevní vřavy stáváte se blouzníl-
ky a myslíte na tisícileté království. Studenou
politiku matete vášnivým nadšením.“ Koneč-
ně největším protikladem je existující a pro-
sperující anglický národ a národ český, jehož
skutečná podoba je nejasná: jsou to exulanti,
nebo domácí konformisté přizpůsobení změ-
něným poměrům? Komenský se tak může
podobně jako Mojžíš obracet pouze k „náro-
du budoucích příchozích“, ke generacím, kte-
ré teprve přijdou, přejmou pozitivní hodnoty
shromážděné předky, uskuteční Novákovu
myšlenku o celistvosti národa v čase.

Tvůrci těchto hodnot a vlastně tradice
v pravém slova smyslu jsou též osobnosti li-
terárních dějin starší doby, jak opakovaně do-
kládá: je to vedle Komenského Hus, Chelčic-
ký, Blahoslav. Myšlenkou pomyslného řetě-
zu tvůrců, kteří si podávají ruce přes staletí,
se Novák hlásí ovšem též k Březinovi, jehož
Stavitele chrámu dal do záhlaví své studie
Čtvero poselství Jana Amose Komenského.
Zatímco první tři jmenované muže Novák
nechce analyzovat, neboť u „bohoslovců

Všechny příspěvky v tomto čísle týkající se
osobnosti Arne Nováka byly předneseny na
konferenci Arne Novák – literární historik
a kritik, která se konala 3. a 4. října 2000
v Brně ke 120. výročí narození a jejímiž pořa-
dateli byly FF MU Brno a ÚČL AV v Praze.

Arne Novák
a turbulentní Roman Jakobson

Ladislav Matějka

Arne Novák
o Komenském

Hana Bočková
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Ve všech pracích, které se zabývají vzta-
hem Arne Nováka ke starší české literatuře,
bývá tradičně citován počátek ze studie Per-
spektivy naší staré literatury, kde napsal:
„Naše stará literatura nepatří k české sloves-
né tradici. Vědomí její souvislosti se součas-
ným naším duchovním životem jest naprosto
umělé a učenecké.“1 Z dalšího textu sice vy-
plývá, že Arne Novák za starou literaturu po-
važuje především tvorbu českého středověku
a že i v tomto období připouští jisté ojedinělé
literární hodnoty, které reprezentuje napří-
klad staročeská veršovaná Alexandreida,
Kronika t. ř. Dalimila nebo Smilova Nová ra-
da, pokud jde však o následující období hu-
manismu, reformace a renezance, je jeho
soud zcela jednoznačný. Odmítá (jistě prá-
vem) metaforické označení tohoto období ja-
ko zlatého věku a považuje takové hodnoce-
ní naší humanistické literatury za hrubý
omyl, protože „skutečný duch renesanční
v tomto písemnictví málokde proniká. Děl,
v nichž by se projevoval tvůrčí básnický dar
pozorovatelský, obrazový i výrazový, je ne-
mnoho.“2 Poukázali jsme již v jiných souvis-
lostech na to, že z hlediska van Tieghemova
pojetí generální literatury představuje pojem
„skutečný duch renesanční“ značně sporné
hodnotící měřítko tím, že je ztotožněn vý-
hradně s italskou a francouzskou renezancí,3

nejde nám však tentokrát o to, abychom
s Novákovým pojetí humanismu a renezance
polemizovali (nehledě k tomu, že recidivy
obdobných postojů se objevují u některých
historiků až do současnosti a jde tedy o širší
problém4). Bylo by příliš snadné poukazovat
na to, jak se soudy Arne Nováka po několika
desítkách let od svého vzniku rozcházejí se
současnými poznatky o charakteru české re-
nezance a českého humanismu. Tím bychom
však neobjasnili, proč Arne Novák, který vy-
nikal velmi širokou literárněhistorickou eru-
dicí i schopností analyzovat literární text,
k tomuto postoji k celé významné epoše čes-
kých literárních dějin došel, co vedlo k tomu,
že humanistické a renezanční písemnictví zů-
stalo pro něj zcela uzavřeno. O nalezení od-
povědi na tuto otázku bychom se chtěli struč-
ně pokusit.

Dušan Jeřábek, který se v nedávné době
ve své knize Arne Novák vrátil i k jeho vzta-
hu ke starší literatuře, přesně pojmenoval me-
todologický postup, s nímž Arne Novák při-
stupoval k dílu Jana Amose Komenského:
„Novák prokázal se zde – ostatně nikoli oje-
diněle – nejen odborným znalcem, ale i oso-
bitým slovesným umělcem. Právě tento talent
dával mu – ve smyslu Šaldovy koncepce mo-
derní literární vědy a kritiky – předpoklady
k tomu, aby mohl vnímat literární dílo jako
výsledek jedinečného procesu umělecky tvůr-
čího. Z Novákovy studie vystupuje Komenský
jako lidsky tragická osobnost, jako myslitel –
a v neposlední řadě jako velký umělec bás-
nického slova.“5 Je zřejmé, že tento postup
musel selhat v případech, kdy cesta k osob-
nosti autora byla znemožněna anonymitou
textu, tedy ve značné části děl středověké li-
teratury, u humanistické literární produkce
však by tento problém neměl nastat, ale přes-
to se Novákův vztah k tomuto období vyzna-
čuje výrazně kritickým hodnocením. Avšak
i v tomto případě můžeme najít odpověď. Ve
studii, kterou Arne Novák věnoval přednímu
znalci naší latinské i české humanistické lite-
ratury – Antonínu Truhlářovi – při vší úctě,
kterou mu projevoval, konstatoval, že Tru-
hlář „neuměl vyhledati souvislosti a nesnažil
se odhaliti za knihami duši auktorů“.6 Osvěd-
čuje se zde Jeřábkův závěr, že Arne Novák
ve shodě s Šaldovými názory, opírajícími se
o postoje Emila Hennequina, viděl i ve vzta-
hu k humanistické literatuře cíl badatelského
zájmu v odhalení „duše autora“ ve smyslu
estopsychologické metodologie.

Tento cíl by koneckonců mohl být jako
jeden z možných akceptován, problém zvole-
né metody však spočívá v tom, že Arne No-
vák přistupoval k dosažení svého cíle, použi-
jeme-li Jeřábkovy formulace, jako „osobitý
slovesný umělec“. Osobitost každého sloves-
ného umělce vyplývá ovšem z jeho osobité
poetiky a v případě, kdy literární historik při-
stupuje ke zkoumanému dílu s kritérii této
poetiky, míjí se s ním, protože je zklamán
tím, že autor díla nevyjádřil takovou skuteč-
nost a takovým způsobem, který je literární-
mu historikovi vlastní. Proto Arne Novák na-
lezl vztah k baroku, které mu bylo svým po-
hledem na svět i svou poetikou bližší nežli
středověk nebo renesance, a proto, ačkoliv
kladl tak velký důraz na působení tradice, do
značné míry kořeny této tradice hledá vlastně
až v literatuře novější, která již svou poetikou
alespoň do určité míry souzněla s jeho pohle-
dem na literární hodnoty. Zatímco ve starší li-
teratuře získává Arne Novák kontakt s ojedi-
nělými autory, kteří ho přitahují jako vý-
znamné historické osobnosti nejen svým lite-
rárním odkazem, ale také svými osudy (Jan
Hus, Jan Blahoslav, Jan Amos Komenský),
v novější literatuře by seznam autorů, které
považoval Novák za skutečné nositele naší li-
terární tradice, byl podstatně bohatší.

Starší literatura (zejména literatura před-
reformační, ale do značné míry i pozdější) se
ovšem vzpírá takovému postupu, vyžaduje ji-
ný přístup nežli čtenářský prožitek, který ve-
de k souznění autora a literárního historika.
Badatel, který se zabývá starším literárním
dílem, nemůže tomuto dílu vnucovat svou
poetiku a svou hierarchii hodnotících kritérií,
nemůže budovat svůj soud na způsobu, jímž
sám dílo prožívá. Jediná legitimní metoda je
založena na znalosti a respektování poetiky
díla, na jeho pochopení, které se teprve může
stát základem adekvátního prožitku díla. Jest-
liže bychom nebyli s to odhalit specifické po-
stupy, využívané ve starší literatuře k reflek-
tování skutečnosti, jestliže bychom se nevy-
rovnali s dobovým přístupem ke světu
a k individuálnímu i společenskému životu,
nemůžeme plně vypovídat nejen o dobovém
významu díla, ale ani o díle jako součásti li-
terární tradice.

Domníváme se proto, že problém vztahu
Arne Nováka ke starší literatuře spočívá ve
zvolené metodě. To, co se mohlo osvědčit
u literatury 19. a 20. století, se ukázalo jako
málo úspěšné u starší literatury. To však ne-
znamená, že bychom mohli a měli Novákovy
práce o starší literatuře podceňovat. Přinášejí
naopak cenné svědectví o tom, jak jeho gene-
race přistupovala k metodologii zkoumání
starší literatury, a dokládají, že k adekvátní-
mu přístupu vedla od dob Novákových ještě
dlouhá cesta, která vlastně není dodnes uza-
vřena. Proto Arne Novákovi i v tomto přípa-
dě nutno přiznat zásluhu o to, že se svou me-
todou pokusil o nalezení přístupu ke starší li-
teratuře, i když cesta literární historie šla po-
zději jiným směrem, protože uzavřít jednu
z možných cest jako negativní nikdy nebylo
bez významu pro další rozvoj kterékoliv věd-
ní disciplíny.
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z Dánska a Norska, Jakobson přestal brát
ohled na nebezpečí tendenčního entuziasmu,
před kterým varoval Durdík a v souhlase
s ním zralý Arne Novák. Toho by asi stěží
byla nadchla kniha Moudrost starých Če-
chů14, vydaná roku 1943 v New Yorku, v níž
Jakobson prohlašuje, že první českosloven-
skou básní byl obsáhlý dvanáctislabičný
Proglas, napsaný věrozvěstem Konstanti-
nem (Cyrilem) v době jeho působení ve Vel-
ké Moravě. Ačkoliv jazykem Proglasu je
církevní slovanština, kodifikovaná v duchu
řecké gramatiky na bulharsko-makedonské
hovorové základně, pro Jakobsona v Moud-
rosti starých Čechů je to první českosloven-
ský literární jazyk. Proglas – podle Jakobso-
nova názoru – „podává v kostce ideovou
podstatu celé české středověké literatury, ba
ideovou podstatu celého českého literárního
a kulturního vývoje vůbec od moravských vě-
rozvěstů a patronů české země přes Dalimila
a dobu Karlovu, přes Husa a Jeronyma, Ko-
menského a Balbína až k buditelům a Masa-
rykovi“. Arne Nováka by v Moudrosti sta-
rých Čechů jistě bylo udivilo Jakobsonovo
tvrzení, že do šedesátých let devátého století
připadá „zrození československého písem-
nictví a slovanského písemnictví vůbec, zro-
zení krásné literatury československé a slo-
vanské vůbec a první formulace národní
myšlenky ve světě československém a slovan-
ském“.

V Moudrosti starých Čechů Roman Ja-
kobson obviňuje českou vědu z toho, že „hle-
dala s jakousi zvláštní oblibou důkazy pro ne-
původní, odvozený ráz vlastní středověké kul-
tury“ a že „cyrilometodějství bylo pro české
dějiny pouhou pomíjivou epizodou“. Ačkoliv
tato Jakobsonova kritika by se vlastně mohla
rovněž vztahovat na rané studie Arne Nová-
ka, Roman Jakobson na Nováka nikdy nedal
dopustit. Roku 1944, kdy vyšla v New Yorku
Moudrost starých Čechů, Roman Jakobson
vzpomíná Arne Nováka, svého přítele
a ochránce, ve francouzském nekrologu
v exilové ročence bruselských slavistů15. Zde
s úctou píše o Novákově díle a připomíná, že
jeho obsáhlost si vyžádala víc než 160 stran
bibliografie, kterou vydal na paměť svého
člena Pražský lingvistický kroužek v roce
194016. V nekrologu Jakobson, který už v té
době přestal vidět v německém nebezpečí

pouhý přízrak, zvlášť vyzdvihuje Novákovu
heroickou obhajobu Masarykovy univerzity
proti nacistům a jejich pomocníkům.

Arne Novákovi zůstal Jakobson navždy
věrný. Doslov k rozhovorům s Krystynou
Pomorskou z konce Jakobsonova života se
vrací k Novákově stati v Pozdravu a díku-
vzdání a cituje její dojemný závěr, v němž se
praví: „Bohdá, shledáme se opět v době ne-
příliš daleké i s Jakobsonem profesorem tam,
kde je jeho pravé místo. Nebylo by možno vě-
decky a kulturně žít, kdyby trvale měli nepo-
volaní rozhodovat o vyvolených.“ Arne No-
vák zemřel krátce poté, kdy napsal tato slova.
Roman Jakobson zemřel o třiačtyřicet let po-
zději v americké Cambridži, kde je jako pra-
voslavný pochován na hřbitovním návrší me-
zi ruskými emigranty.
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a náboženských myslitelů, vyjadřujících se
abstrakcí, přes nadosobní zkušenost“ postrá-
dá „sled individuálního řešení života“, nalézá
u Komenského vedle jeho práce pedagogic-
ké, pansofické a irenické onen čtvrtý proud,
v němž se prostřednictvím svých už zmíně-
ných útěšných, „osobních“ spisů projevuje
jako „přísný a otevřený genij upřímnosti“,
jak ho ostatně vidí i ve studii Smutek Jana
Amosa Komenského a v doslovu k vydání
Komenského Smutného hlasu. Komenský,
sám součást tradice, vytváří tu svůj vlastní
obsah tohoto pojmu: je to jeho vztah k minu-
losti přesahující ovšem do budoucnosti (víra
a bible, jazyk, národ a jeho mládež). Silný
vztah k bibli, již nechává promlouvat na vy-
pjatých místech svých textů, jej váže k tradi-
ci ještě jiného druhu, činí ho pokračovatelem
řady starozákonních proroků – příznačně prá-
vě Jeremiáše, Izaiáše, pociťujících odpověd-
nost za svěřený národ, méně už Joba, jehož
neštěstí je příliš individuální a nezasahuje šir-
ší lidské společenství. Soustředěnost na po-
stavy tragicky hrdinské však usvědčuje No-
váka i z jisté nedůslednosti – Komenský jin-
dy v bibli nacházel i postavy, v nichž vyzve-
dal přímočaře pozitivní sílu – příkladem mů-
že být prorok Haggaeus, jímž zaštítil spis
Haggaeus redivivus, vzniklý v době nadějné
pro návrat exulantů do vlasti a nové budová-
ní jednoty.

Pocit odpovědnosti za jednotu, která ve
vypjatých okamžicích splývá s národem, sou-
náležitost s širším společenstvím neodporuje
Komenského pocitu osobního smutku, který
Novák neustále připomíná. Právě ve spojení
s jednotou, národem, na průsečíku minulosti
a budoucnosti může být melancholie překo-
nána „činorodým úsilím“ pedagoga, encyklo-
pedisty, irenika a pansofisty. Zbývá snad do-
dat, že i tehdy, když se Komenský cítí být
blízko smrti, jak je tomu v jeho osobním
kšaftu, Smutném hlasu, kde je „posledním na
ten čas vrátným po sobě dveře zavírajícím“,
je jeho smutek překonáván radostnou vyhlíd-

kou na přebývání s Bohem, tento osobní po-
cit však Novák odkazuje do hájemství Ko-
menského privatissima.

Zřetel ke společenství a jeho potřebám
má podle Nováka jistý vliv i na stylové zařa-
zení Komenského – z pozdně renezančních
východisek a humanistického školení se pro-
pracovává k protestantskému baroku, pro něž
je vedle patosu a výrazové přetíženosti platné
pro baroko obecně významná vazba na bibli
a stylizace autora do pozice duchovního
pastýře, mluvčího, ochránce celku. Nicméně
je třeba dodat, že situace, v níž se jednota
v exilu octla, právě po takovém mluvčím vo-
lala.

Konečně snad nebude příliš anachronické
poukázat i na jistou vnitřní spřízněnost obou
mužů, jak se k ní přiznává Novák v dopise
příteli – zdá se, že právě pocity, které připi-
suje Komenskému a jež tak soustavně analy-
zuje, sehrály v jeho životě analogickou roli:
„Smutkem.... dotrpěl jsem se svého radostné-
ho blaženství; nemyslím, že by to byla cena
příliš nepatrná. .. Bral jsem na sebe všecky
mlhy a páry sychravých soumraků neutěšené
a churavé doby, aby z nich mohlo vysvitnou-
ti nové a nahé slunce čistého štěstí.“ Překo-
nání smutků prací pro společenství jako by
Novák překročil meze úvah o literatuře a pro-
mlouval k soudobým společenským problé-
mům: v nové republice je tato otázka jistým
politikem a Novák ji v souvislosti s Komen-
ským připomíná v aktualizujících článcích
v denním tisku. Za všechny jmenujme článek
Výročí J. A. Komenského publikovaný ve
Venkovu u příležitosti 1. zasedání Národního
shromáždění Československé republiky 15.
listopadu 1918. Opět v návaznosti na útěšné,
„osobní“ spisy označuje Novák tuto chvíli ja-
ko „Komenským zaslíbenou“, a je-li současně
přesvědčen, že „Komenský nám může a má
býti vůdcem k cílům dalším“, pak je možné
prodloužit onu pomyslnou linii březinov-
ských „stavitelů chrámu“ až do Novákovy
přítomnosti.

Arne Novák
a český i latinský humanismus

Eduard Petrů
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Osud díla Arne Nováka v proměnách
našeho poválečného vývoje nebyl právě
příznivý. Je však třeba říci, že navzdory té-
to nepřízni nikdy z našeho literárního živo-
ta zcela nezmizel. Byl sice v něm popírán
a vyvracen, vždy se však díky kouzlu své
osobnosti i platnosti svého díla do něho
vracel. Tvořivá osobnost, to je fenomén ne-
jen Novákova života, jeho subjektivní pro-
jekce, ale především vypovídá o jeho po-
stoji k literatuře. To, co ho vždy na ní fas-
cinovalo, byl vznik díla, samotný tvůrčí
proces. Už na počátku své literární dráhy
v programové stati Literární historie dnes
a zítra (1901) spatřuje cíl badatelovy práce
ve vytvoření portrétu spisovatele, v němž
je obsažen nejen fakt jeho života, ale i lite-
rární tvorby. Portrét konkrétní spisovatelo-
vy osobnosti je pro něho prvním nezbyt-
ným stavebním kamenem literárních dějin.
Je obdivuhodné, jak Novák na počátku 20.
století vytváří svoji pracovní koncepci: čer-
pá nejen z teoretické výzbroje Tainovy,
vnímá dílo nejen jako produkt doby, jeho
sociálních poměrů, ale opírá se i o hledisko
Hennequinovo, ví, že každá literární tvorba
má i svůj vlastní život a nelze ji odvozovat
jen z vnějších skutečností. Podstata spiso-
vatelovy osobnosti je dána podle něho
vnějšími i vnitřní vlivy; na základě jejich
důkladné analýzy můžeme dospět k synté-
ze. Novák rozpoznal, že polarita těchto
faktorů je rozhodující pro vznik díla a lite-
rární vědec, chce-li se s ním vyrovnat, mu-
sí projevit nejen schopnost vědecké inter-
pretace, ale domýšlet i její souvislosti filo-
zofické. Jedině tak může odhalit jeho složi-
tou strukturu a dovršit své úsilí skutečným
poznáním. Zde se projevilo Novákovo nej-
vlastnější založení: být nejen literárním
vědcem, ale promlouvat k lidem i jako spi-
sovatel; v samotném aktu tvoření jde podle
něho o proniknutí k tajemství, ke skuteč-
nostem, které byly dosud před světem uta-
jeny.

Pro formování Novákovy osobnosti byl
rozhodující vývoj do první světové války;
v tomto období musíme rozlišovat jeho prá-
ce, v nichž ve výkladu tématu projektuje
své nejvlastnější založení a vede dialog
s autorem, dokonce můžeme říci, že téma se
mu nejednou stalo „zrcadlem“, v němž
zkoumal pozorně sama sebe. A práce, které
vypovídají o jeho vývoji badatelském a me-
todologickém. Obě tyto linie se vzájemně
prostupují: studie o Janu Nerudovi (1910)
představuje jednu z prvních syntéz, k níž
Novák dospěl po předchozích analýzách
básníkova díla, a esej Čím mně jest Lessing
je naopak spontánním vyznáním. Nerudova
tvorba se mu jeví jako výsledek silného zá-
žitku, jako odraz básníkovy prazkušenosti,
tedy jako výpověď vycházející z niterných
podnětů. Lessing ho fascinuje tím, že svůj
„kritický osud (...) pojímá jako vzrušené
drama duševních dobrodružství (...) spiso-
vatel, do jehož bytosti se kritik večte
a vmyslí, problém, k jehož řešení přispěje,
nejsou nic více než dobrodružstvími jeho in-
telektu a sensibility“ (1912). Lze říci, že Ar-
ne Novák inspirován Lessingem se „včetl“
do Nerudova díla, že jeho výprava za inspi-
račními podněty básníkovými byla skuteč-
ně „duševním dobrodružstvím“. Zřetelná je
u něho identifikace badatelovy osobnosti
a spisovatelova díla. Toto zaujetí se však
neobešlo bez objektivizace poznatků,
k nimž se Novák jako badatel dopracoval.
Další Novákova klíčová studie z té doby
věnovaná Šaldovi odkrývá proces jeho lite-
rárněkritického zrání. Zde je důležité, jak

pojmenovává hlavní znaky Šaldovy osob-
nosti, vnímá ho jako svůj vzor a vlastnosti,
které mu přisuzuje, mají nejen charakteri-
zační funkci, ale, jak je zřejmé z Novákovy
argumentace, pro svou závažnost by měly
být základem každé kritické činnosti. Veš-
kerá Šaldova výzbroj, jeho výbojnost, po-
hotovost, vzdělanost, originálnost, nemá ji-
ný smysl a účel než v naplnění vůle dojít
„k vnitřní pravdě“. I Šaldova intuice je za-
ložena na naději a víře, že „ideje, za nimiž
kritik stojí, našly v díle umělců pravý a plný
výraz“. Osobnost Šaldova přitahuje Nováka
i tam, kde se mu jeví jako vnitřně rozporná:
za její útočností proti české malosti spatřu-
je citlivost a snadnou zranitelnost, „Šalda
žádal Syntézy“, ale „musil po důkladné
a kruté vnitřní perkusi zjistiti, že sám trpí
nemocí Analýzy“, hlásá „organickou jedno-
tu života a poezie, kterou moderní speciali-
zování porušilo“ (1916). To jsou stanovis-
ka, která by Arne Novák mohl klidně vepsat
do vlastního programu, podobně jako Šalda
i on usiluje o vnitřní svobodu, i pro něho je
intuice jedním z hlavních prostředků při
zkoumání díla, také on akcentuje požada-
vek jednoty spisovatelovy osobnosti a jeho
tvorby.

V této obecné poloze se oba k sobě ob-
divuhodně přibližují, pro nás je důležité, že
pohled na Šaldu je veden z Novákova zor-
ného úhlu a odpovídá jeho pojetí tvůrčí
osobnosti. Nelze přitom nevidět, že nejde
jen o pasivní zrcadlení Šaldova zjevu, ale
o Novákovo hledání vlastní koncepce. Bu-
deme-li se důkladněji probírat jeho pracemi
z té doby, zjistíme, že tu stále trvá zakotve-
ní v pozitivistické metodologii, že pozorně
četl nejen Taina, ale i Ericha Schmidta: dí-
lo ve své konečné podobě je podle něho vý-
sledkem tří faktorů: formuje ho spisovatelo-
va dispozice, zkušenost i poznání. Jestliže
práce o Nerudovi byla jednou z prvních
syntéz, pak studie jako Máchova Pouť kr-
konošská (1911), Básně Boženy Němcové
(1918) a Skalák Karoliny Světlé (1918)
představují literárněhistorické analýzy, kde
působení biografických faktorů vypovídá
nejen o vzniku díla, Novák sleduje jejich
odraz v syžetové výstavbě a nezřídka je
vnímá jako impulzy, které ovlivňují spiso-
vatelův další vývoj. Analýza Máchovy
Pouti krkonošské odhaluje souvislosti mezi
cizími autory a Máchou (Novalis, Byron),
určuje její vazby na deníkový záznam, ob-
sahuje tedy Máchův konkrétní prožitek.
Básně B. Němcové jsou vykládány na po-
zadí autorčiných životních osudů z počátku
čtyřicátých let, analýza konkrétních faktů tu
osvětluje zvláštní úlohu, kterou při jejich
napsání sehrál V. B. Nebeský. Novela Ska-
lák zrcadlí složité období spisovatelčina
vztahu k Janu Nerudovi; analýza novely
a dopisů, které Světlá v té době psala Neru-
dovi, umožňuje datovat vznik novely do
podzimu 1862 a odhalit dramatickou kon-
frontaci obou osobností. Analýza Pouti kr-
konošské vedla k závěru, že jde o dílo „dů-
ležitého přechodu Máchova uměleckého vý-
voje“. V básních Němcové objevil Novák
zárodky pozdějšího prozaického díla, uká-
zal správně na to, že představují již uzavře-
nou kapitolu její tvorby. Naproti tomu no-
vela Skalák otevřela pohled na vývoj, který
byl dovršen vznikem hlavních ještědských
románů. Životopisná fakta v těchto inter-
pretacích jsou chápána jako organická sou-
část spisovatelovy tvorby, sehrávají v nich
podstatnou úlohu a vypovídají o vnějších
i vnitřních okolnostech tvůrčího procesu.
Výsledkem nakonec není jen ryze literárně-

historická studie, ale i pokus o průnik do
nitra spisovatelovy osobnosti.

Zájem o tvůrčí osobnost vedl A. Nová-
ka k napsání celé řady monografických stu-
dií, motivoval jeho přístup k spisovatelovu
dílu tak, že hnán touhou po novém poznání
znovu se k těmto autorům vracel, prohlubo-
val a upřesňoval svůj výklad nebo revidoval
svoje předchozí soudy. Platí to o studiích
věnovaných B. Němcové, K. H. Máchovi,
J. Nerudovi, K. Havlíčkovi. J. Vrchlické-
mu, Sv. Čechovi, J. Zeyerovi, J. V. Sládko-
vi, O. Březinovi a dalším. Soustavné studi-
um nejrůznějších spisovatelských osobnos-
tí vedlo k tomu, že Novák vnímal citlivě ne-
jen jedinečnost a výlučnost jejich zjevu, ale
i vazby na dobový literární kontext. Od po-
čátku se tak v jeho literárněvědném díle
utvářel profil osobnosti, která svým živo-
tem i tvorbou sehrává rozhodující roli v li-
terárních dějinách.

Spisovatelova osobnost není u Nováka
nikdy vykládána izolovaně, ale zpravidla je
vnímána v konfrontaci s jinými osobnost-
mi; je začleňována do širších kontextů a po-
drobně je sledována její úloha v národním
společenství. V roce 1904 ve studii Řeč pri-
mitivů přichází s tvrzením, že „pravda kme-
nová není jen souhrnem antropologických
znaků, (...) je i shrnutím životní úzkosti“
(1914), tedy něčím, co vychází ze soužití li-
dí. Když se zamýšlel nad významem tzv.
moravské kritiky, její nesporný klad viděl
v tom, že „doporučila intensivní sestup na
dno národní povahy“ (1914). A v úvaze
o Dostojevském dospěl k názoru, že „veli-
kost národní literatury počíná teprve tam,
kde za živým a barvitým podáním národní-
ho života rýsují se i mohutné, smělé a nové
hodnoty myšlenkové, na nichž národ praco-
val po století celým vnitřním osudem“
(1914). Do Novákových úvah už v letech
před první světovou válkou vstupuje stále
častěji slovo národ a funguje v nich nejen
jako síla spojující lidské osudy, ale i jako
idea, která přesahuje svůj čas a je základem
kontinuity generací.

Potvrzuje se tak schopnost vidět spiso-
vatele nejen jako jedinečný a neopakovatel-
ný jev, ale vnímat ho v konkrétním prosto-
ru a času. Tvorba vyžaduje, aby se spisova-
tel nevzdával svého práva na svobodnou
volbu, i když ví, že nemůže existovat bez
vztahů, které jsou jeho rodovým znamením
a dávají mu záruku základních jistot. Svo-
bodná volba, v níž se realizuje jako tvůrce,
není podle Nováka v rozporu s jeho poslá-
ním ve společnosti. Do spisovatelova díla
vstupují nejen nové skutečnosti, odrážející
neustále se proměňující svět, ale také hod-
noty trvalé, nadčasové, utvářené v národ-
ním společenství. „Literární tradicionalis-
mus není,“ jak dokládá ve stati O tradici
v české literatuře, „znásilňování ani ochu-
zování duchů skutečně tvůrčích. Naopak,
jest jim posilou a sebeznásobením, vede je
ke kořenům, k duši pramenů, k jistotám
ukrytým ve hloubce.“ (1995) Tady se od-
krývá složité předivo, které spisovatele
poutá k lidem, kteří hovoří jako on stejnou
řečí a kteří prošli stejnou dějinnou zkuše-
ností. Novák díky tomuto poznání překoná-
vá pozitivistické vlivy z počátku století;
studium národní tradice dalo jeho pracím
nový filozofický rozměr a umožnilo mu do-
pracovat se platnější syntézy, což se proje-
vilo nejen v jeho monografických studiích,
ale i v syntetických výkladech českých lite-
rárních dějin.

Dva aspekty nyní charakterizují Nová-
kovu badatelskou metodu: široce založený

přístup k tématu vycházející z důkladného
studia, spisovatelovo dílo je vyloženo nejen
v kontextu národní literatury, ale i ve vazbě
na literatury cizí, a snaha postihnout tvůrčí
osobnost v jejím typickém projevu a před-
stavit ji několika podstatnými znaky. Tak je
oceňována schopnost B. Němcové „překle-
nout bytostné rozpory kritické doby, a tře-
baže za cenu životního štěstí, vytvořiti vyšší
syntézu“ (1995). V máchovských studiích
zaujme názor, že Mácha je básníkem vizu-
álního typu a že tato vlastnost znamená pro
českou básnickou tradici „daleko víc než
Máchův objevitelský čin v oboru filozofické
lyriky“ (1995). Někdy užívá i tzv. nepřímé
charakteristiky a klade vedle sebe osobnos-
ti tak, aby vynikla jejich odlišnost: „Mácha
a Havlíček, básník snu vedle básníka činu“
(1928). Typické je Novákovo zdůraznění
vztahu mezi charakterem osobnosti a jejím
postojem nebo činem. Dobrovský se zapi-
suje do českých dějin díky své průbojnosti
a iniciativnosti, která je důsledkem „rovno-
váhy jeho učenosti a charakteru“ (1928).
„Velký otřes lidské osobnosti znamená
u Komenského uvolnění daru obrazotvor-
ného a kazatelské výmluvnosti“ (1928). No-
vák jednotlivým osobnostem podle jejich
dispozic určuje v literárních dějinách roz-
dílné úkoly. Tvůrci národních ideálů byly
především osobnosti jako Jungmann, Kol-
lár, Šafařík, Palacký a další z této řady, za-
to Tyl pouze „přejímal a popularizoval ide-
je a zásady velkých mluvčích národní ro-
mantiky“. Palacký Havlíčka „potřeboval ja-
ko novinářského apoštola, aby doktriny
přesně promyšlené a pečlivě odůvodněné
přenesl s jasností a prostotou“ (1928). Ma-
saryk se prosadil jako silná osobnost a „po-
vaha kladná a tvořivá“ (1922). Portrét
osobnosti je vytvářen jako syntéza, ve které
se prostupují vlivy domácí a cizí: „Mácho-
vu vizionářskému nazírání je velmi blízká
vizionářská poezie Byronova“ (1937), v O.
Březinovi „se pojily dva mohutné živly: ži-
vel světový a prvek národně-individuální“
(1929). Novák tu pracuje s několika základ-
ními znaky, které mají v přesvědčivé zkrat-
ce postihnout charakter osobnosti; vyhýbá
se přitom každému zjednodušení a snaží se
postihnout podstatu osobnosti pomocí me-
taforického vyjádření. Názvy svých knih
volí tak, aby naznačovaly postavení a úlohu
spisovatelů, o nichž je řeč. Typické je pro
něho zdůraznění biografických a tvůrčích
faktorů (Mužové a osudy, Nosiči pochodní,
Krajané a sousedé, Zvony domova).

Idea národa ani národní tradice není je-
diným inspiračním zdrojem a jedinou hod-
notou, která formuje tvůrčí osobnost. Myš-
lenkové zázemí Novákových studií je mno-
hem hlubší a bohatší. V předmluvě ke kni-
ze Duch a národ (1936) napsal, že národ je
„pojmem v oblasti duchové a mravní, v níž
generace i věky si podávají ruce (...) ze svr-
chovaného příkazu, aby skrze národnost
dospívaly vyššího lidství“. A v úvaze o Ja-
roslavu Vrchlickém čteme, že tzv. jednotu
„světa a ducha“ ztělesňuje básník tvůrčím
aktem a přibližuje se díky němu „samému
Bohu“; toto stanovisko bylo podle Nováka
oporou Vrchlickému v době jeho tvůrčího
rozmachu, jeho krize nastala tehdy, když
byla tato jednota narušena a kdy se mu
„všecko rozdvojilo: svět a Bůh, hmota
a duch, příroda a osud (...) a z jasného mo-
nisty se stal zachmuřený dualista“ (1926).
Interpretace vycházející z idealistické filo-
zofie zde umožňuje nejen prohloubit vý-
klad, ale ukazuje na ideové zakotvení No-
vákovy literárněvědné metody. Literatura
dostává svůj smysl, je-li poselstvím skuteč-
né lidskosti, a spisovatel dosahuje svého cí-
le, uskutečňuje-li ve své tvorbě své nej-
vlastnější poslání, které mu určil bůh. Hus
představuje „český typ reformační“, kdežto
Mácha je „moderní typ básníka nábožen-
ského a filozofického“; jde o protikladné
osobnosti, obě však spojuje přes značnou
vzdálenost mezi nimi „opravdovost pomě-
ru k Bohu“ a platonský idealismus (1916).
Nelze tedy pominout metafyzickou složku
spisovatelovy tvorby, která mu umožňuje,
aby překonával omezení ryze materiálního
života a vydával svědectví o nadčasových
hodnotách.

Nebyla to náhoda, že právě v zamyšlení
nad dílem Terézy Novákové, autorky lidsky

Novákovo
pojetí tvůrčí osobnosti

Jiří Svoboda
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mu nejbližší, formuloval A. Novák nejpreg-
nantněji své pojetí tvůrčí osobnosti: „Veli-
kou lidskost nesou dvě mohutné síly vnitřní:
stále živá schopnost zákonného vývoje
a mravní dar pevné jednoty osobnostní při
tomto nepřetržitém růstu. Kdo prošel dale-
kou a složitou drahou vývojovou, a přece
zůstal věren sám sobě v základních slož-
kách své bytosti, naplnil nejkrásnější poslá-
ní na zemi: obraz boží, který při narození
přijal z Tvůrcových rukou, odevzdal mu při
sklonu sice nezkalený, ale propracovaný
a projemnělý zkouškami ducha, činnosti
a lásky“ (1918). Tvůrčí osobnost je tedy no-
sitelkou duchovních hodnot, její úloha je
omezena časem, který je určen jednomu
lidskému životu, ale díky svému duchovní-
mu poslání tuto hranici překračuje a dává
pravý smysl lidské existenci. Ve jménu této
víry podnikal Arne Novák své neúnavné
výpravy za poznáním života a díla spisova-
telů, odtud vyvěrala jeho úcta ke každému
tvůrčímu činu, protože mu byl důkazem, že
v nepřetržité proměně světa přispívá každý
spisovatel svým dílem k zachování lidské
identity. Domnívám se, že právě toto Nová-
kovo pojetí literatury je dnes aktuální a za-
sluhuje plně pozornosti.
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s. 293–312
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le Máchově. In: tamtéž, s. 45–55

1918 Básně Boženy Němcové (1912). In: Po-
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ství Terézy Novákové (1916). In: tamtéž, s.
175–187

1922 T. G. Masaryk (1919). In: Krajané a sou-
sedé. Kniha studií a podobizen (Praha: Aventinum),
s. 88–103

1926 Léto básníkovo. In: Hovory okamžiků
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pochodní. Kniha české tradice (Praha: Literární
odbor Umělecké besedy a Kruh českých spisova-
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(Praha: Fr. Borový)
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Alexandra Berková:
Temná láska,

Petrov, Brno 2000
A tož to vám musím říct, jak su rád, že

včil aj u nás máme tu feministickú literaturu,
protože – jak říká ta moja, jako Růžena –
chlapi sú sobecká prasata, co myslijú jen na
seba a nemajú pochopení pro jemnú ženskú
dušu, a tak je snad alespoň ta literatura doká-
že trochu předělat. Takto mi to řékla, když
mňa donesla do parka tu Berkovú, že abysem
si ju přečétl, jak je to tam umělecky vypsané,
jaké je to utrpení být robú, a pak hybaj dom,
řékla, na baráku je takovej práce a ty si tu hra-
ješ na bezdomovca a mňa též scházáš. Tož
toto mi řékla ta moja milovaná polovička,
když mňa donesla do parka tu Berkovú.

A měla recht, ta moja, protože ta Ber-
ková je moc fajnová, umělecká knížka, což
se pozná podle toho, že je v něj moc mú-
drostí nacpaných na každú jednu stranu. To
máte tak: sú prozaici, kteří vám vykládajú
nějaký příběh, jako jak to začalo a jak to
skončilo a co bylo mezi tím a kolikrát, ale
ta Berková ne. Ta Berková totiž nevykládá
zábavnú historiju, ale bolestné stavy svej
bolestnej duše, zrovna tím samým systé-
mem, jakým to dělajú ti básníci, když píšú
ty svoje říkanky, jenže tej Berkovej se to
nerýmuje a taky nepíše takové ty krátké
řádky, ale celé odstavce. Ale v každém tom
odstavcu, v každej větě a v každém slově je
tá její malá ublížená Berková.

Vím, na Ostravskej univerzitě by mňa
jako studenta doktor Zelinský asi nepochvá-
lil, že jako zaměšuji vyprávěčku tej Temnej
lásky s psychofyzickú Berkovú, protože to
se nikdy nemá (asi na tu univerzitu už pře-
stanu chodit, však slavný už su, tak co), ale
když já si nedokáži pomoct. Já sice tu Ber-
kovú neznám, ale já ju přímo vidím, jak –
malá, útlá, subtilní děvčica – v tom muž-
ském světě strádá, jak se nemože smířit
s tím, že všici chlapi sú idioti, co nemajú ani
to nejmenší pochopení pro babu, co je milu-
je a celú svoju já a aj lásku by jim dala, jen
kdyby ju chtěli, ale oni ju nechtějú, a když
ju náhodú majú, tak stejně nevědijú, co s ňú
a jen jej ubližujú. A také vidím, jak ta vy-
pravěčka, co není Berková, těžce nese, že aj
její matka v tom mužském světě je hlúpá
hysterka, za což može její manžel, jako otec
tej vypravěčky, co byl sobecký a citune-
schopný vůl, jakož i to, že aj její bratr vůl je
idiot a ona sama, něžná a subtilní, mosí žít
v tlustém těle, co k ní nepatří, protože aj to
je, jako celý svět, křivda. A nejhůř jí vadí to,
že její manžel, jako blbý manžel tej vypra-
věčky, pro ňu nemá to správné pochopení
a nedokáže si ju pěstovat, brát ju takovú, ja-
ká je, tedy jako živel a přírodní katastrofu,
nýbrž se ju snaží spútat a omezit.

To máte to samé, jako když někdo volá
o pomoc, také furt vykřikuje to samé, pro-
tože ho nikdo neslyší. Ona by si totiž ta
Berková asi ráda s někým popovídala
o tom, co si ona myslí, že aby s ňú zcela sú-
hlasil a myslel si totéž. Ale protože ti jiní si
hlúpo myslijú cosi jiného, což je vlastně
strašná nespravedlnost, tak to ta Berková
radši vrhá do tej knížky a jejím prostřednic-
tvím nějakej doktorce, co by mohla být
Bůh, ale na toho ta Berková stejně nevěří.

A to sú nejpěknější pasáže tej knihy, co
vyvěrajú z toho, jak si to ta vyprávěčka, co
není Berková, přes tu knihu a doktorku vy-
řizuje s tím manželem, co se s ním rozvedla,
že aby se osvobodila. Ona tam fajnovo vy-
kládá, jak ju ten sadistický, chladnokrevný

manžel, co se marně pokúšá být chlap, sva-
zuje a rafinovaně spútává, jak jej uřezává
hlavu a sekerú osekává přebytečné končeti-
ny, jak ju do květníku tím useknutým krkem
sází a zalévá tak, že ona se z toho až topí,
zvláště když jako malú holku ju doma nutili
dojídat všecko jídlo, protože sú chudí. Tož
abyste to pochopili, on ten její muž není ta-
kový sadista, že by ju doopravdy svazoval
a rafinovaně spútával, nebo by jej fakt uře-
zal hlavu a do květníku tím useknutým kr-
kem sázel a zaléval tak, že by se ona z toho
až topila. To jen ona o tom tak píše! A v tom
je právě to umění, že ta umělkyňa nelíčí ty
manželské neshody a ten rozvod, jak byl,
však to zná každý, kdo se rozváďá, ale že pí-
še to, co jako cítí, jak trpí. A ona toho cítí
moc a navíc to cítí v takových uměleckých
obrazech. A mosím ale uznat, že ta Berková
umí trpět prima a s humorem a s nadhledem.
Ono to sú vlastně takové múdré a vtipné me-
tafory, že aby to utrpění bylo vidět názorně.

A těch uměleckých obrazů je jich tam
fakt úplná spústa, že se jeden skoro až diví,
jak na to ta roba mohla přijít. Já to vidím
tak, že ta Berková s sebú nosí kus papíra ne-
bo nějaký bloček, a vždycky, když jej ně-
kdo ublíží, nebo ju napadne něco vtipného,
tož to hned vrazí na ten papír. A když po-
tom dělá tu knížku, tak ty papíry s písmena-
ma rozstříhá na malé kúsíčky a ty pak vše-
lijak skládá a montuje tak, aby k sobě paso-
valy, jen s tím rozdílem, že to včil možná
dělá s pomocú kompjútera, protože tam to
prý jde líp. Takže ta knížka je vlastně tako-
vá montáž a mozaika, takový kaleidoskop
emocí a pocitů jednej baby, a když na tuto
hru přistúpíte, tak si jako čtenář fakt užije-
te. Navíc ta knížka není moc tlustá, takže se
dá přečíst, a ty umělecké obrazy utrpení
a nepochopení tam sú tak za sebú nasekané,
že klidně možete aj přeskakovat a stejně
o nic nepřijdete, protože nejednú sú na jed-
no brdo.

A ta Berkovej stříhací a montážní meto-
da asi aj způsobila, že se jí do tej Temnej

lásky ke koncu nějak náhodú přimotaly aj
kúsky z nějakej jinej knížky. Tím trochu
myslím ty pasáže o feťáckej dcéři a dro-
gách, hlavně však ty, ve kterých se spisova-
telka naráz začala starat o súčasnú politiku.
Ne že by tyto úryvky z jiných knih byly
úplně blbé, nebo že by ta politika nebyla
dostatečným utrpením na pořádnú knihu,
ale zkrátka si nemožu pomoc, do tej knihy
o temnej lásce jako by to nepatřilo, nebo ja-
koby autorka se psaním na chvílu přestala,
a když znova začala, nevěděla kudy kam.

Tož opakuji: ta knížka je moc fajnová
a všici by si ju měli přečíst. Zejména chla-
pům ju doporučuji, že aby viděli, jak je žen-
ské a roby vidijú a jak by se měli chovat. To
je dobře, že aj včil sú knihy, které majú tu
výchovnú hodnotu. Však je to ostuda: od-
malička se o nás všecky ty baby, různé ty
učitelky a vychovatelky, tak starajú, že už
jsme z toho úplně změklí a úplně jsme za-
pomněli, jak má vypadat opravdový muž.
A k tomu právě slúží ta feministická litera-
tura, která nám ukazuje, jak jako správní se-
xisti máme vypadat a co máme robit a že se
nemusíme bát občas na ty roby húknút ne-
bo je búchnút a psychicky potýrat, však ony
to vydržijú a ešče budú slavné, protože
o tom knihy psát budú.

A tož aj já jsem vzal tu Berkovej knihu
jako poselstvo a ponaučení. Nechal jsem
bezdomovca bezdomovcem a hned jsem se
vrátil dom udělat pořádek. Nahodú byl
u nás zrovna na náštěvě Jura Juráňů, tož
jsem ho požádal, aby opustil ložnicu a pak
jsem tej mojí, jako Burdovej, nandal tolik
po papuli, že hned byla zticha a jen si líza-
la rány. A pak sem ju spútal, hodil do kúta
a chystal se jej uříznút tu hlavu, abysem ju
mohl zasadit a byl klid. Jenže pak ze mňa to
počáteční nadšení tak nějak vyprchalo,
a tož jsem se zvednul a šel raději s Jurú do
hospody a moc dobře jsme si povykládali
o tom feminismu v literatuře, protože aj on
říkal, že je rád, že už su doma, protože aj on
už toho měl dost.
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Müllerova vila od Adolfa Loose, viz Vernisážník na str. 15



Jiří Hrabal (1973) – absolvoval bohe-
mistiku a studuje filozofii na FF UP v Olo-
mouci; od roku 1997 je šéfredaktorem lite-
rárně-filozofické revue Aluze a od roku
1995 redaktorem vsetínských Textů; v po-
slední době se věnuje též ediční činnosti:
pro Českou knižnici připravuje poezii Vilé-
ma Závady a s Mojmírem Trávníčkem
chystá k vydání korespondenci Jakuba De-
mla nedávno objevenou ve Vsetíně; žije
v Olomouci a ve Vsetíně.

Jaká je kulturní atmosféra Olomou-
ce? Jak jsi s ní spokojen?

Záleží na perspektivě, ze které se na to
podíváš. Já jsem přišel do Olomouce z men-
šího města. Zřejmě proto na mě měla Olo-
mouc zpočátku kulturně osvěžující účinek.
Po devíti letech už jsem v hodnocení stříz-
livější. Olomouc je město, které v sobě
skrývá spoustu možností, ale je třeba, aby
se našli lidé, kteří tyto možnosti uskuteční.
Kulturní atmosféru Olomouce tvoří už his-
torická architektura či rozlehlé parky, které
mám velmi rád, je zde spousta využitelných
prostor pro koncerty, výstavy, besedy, čtení
či přednášky, je zde univerzita, která má
přes deset tisíc studentů. Možná jsem příliš
náročný, ale mám dojem, jako by lidé
v Olomouci plýtvali příležitostmi, které jim
samo město nabízí. Takže spokojen příliš
nejsem. Především však asi nejsem kompe-
tentní hodnotit kulturní atmosféru Olomou-
ce jako celek.

Jak bys jako šéfredaktor zhodnotil
tříleté trvání Aluze?

Když jsme s Petrem Hanuškou začínali
s Aluzí, měli jsme asi hodně entuziasmu.
Nejsem si jist, jestli bych se do toho znovu
pouštěl. On je rozdíl, zakládáte-li literární
časopis, který nazvete třeba Host, a můžete
se tak vztahovat k mnohaleté a vynikající
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Alusion free band: uprostřed punkový frontman Michal Jareš, vpravo básník Gabriel Pleska (lead guitar),
vlevo Jiří Hrabal (bass guitar). Večírek Textů 2000 ve Vsetíně, foto Lucie Semeráková.

tradici, nebo jestli chcete vytvořit fungující
periodikum, aniž se máte o co opřít. Jak
přesvědčit grantové komise, aby daly pení-
ze právě vám? Jak přesvědčit přispěvatele,
aby psali do neznámého časopisu? Měli
jsme s Petrem ambice, které u řady lidí
vzbuzovaly úšklebky. Musím přiznat, že
mám pocit zadostiučinění, když mi někdo
z těchto lidí dnes přinese příspěvek a já si
mohu vybrat, jestli ho budu publikovat ne-
bo jestli dám přednost jinému. Samozřejmě
se však našla i řada lidí, která nám velmi
pomohla.

Myslím, že každý, kdo si vezme do ru-
kou tři ročníky Aluze, musí zaznamenat
komplexní zlepšení – ať už jde o kvalitu
příspěvků, grafickou úpravu či redakční prá-
ci. Obměnil se postupně i redakční okruh,
resp. je vlastně stále v pohybu: Petr se začal
věnovat více jiným bohulibým činnostem
(on je totiž poslední žijící obrozenec a jeho
entuziasmus je – na rozdíl od mého – nevy-
čerpatelný), mnoho práce dnes odvádějí
v poměrně dobře fungující redakci Jirka
Chocholoušek, Alice Procházková a Michal
Jareš. Osobně si hodně cením spolupráce
s filozofem Břetislavem Horynou, který měl
ostatně skrze filozofii dost značný vliv na
formování mého uvažování o literatuře
(a domnívám se, že nejen mého, ale i něko-
lika dalších stálých přispěvatelů Aluze).

Jistěže se Aluze ještě nezbavila řady ne-
dokonalostí, jež jsou způsobeny zčásti i ne-
dostatkem financí (vždyť již tři roky pracu-
je celá redakce zcela zdarma, což možná
vypadá šlechetně, ale někdy je to už přece
jen únavné) a které je nutno zlepšit, ale vý-
voj Aluze pozvolna směřuje k představě, ja-
kou jsem o časopisu měl na počátku. Ještě
pořád máme více nápadů a schopností než
peněz. Až tomu bude naopak, o čemž
s úsměvem pochybuji, je třeba skončit a za-
čít dělat něco jiného. Nebo ne?

To určitě. Ještě možná banální otáz-
ka: Proč je Aluze revue pro literaturu, fi-
lozofii a jiné?

Ta otázka může mít samozřejmě banál-
ní rovinu, ale patrně tě zajímá, proč jsme se
v Aluzi rozhodli konfrontovat literaturu a li-
terárněvědné myšlení s myšlením filozofic-
kým, což je naopak otázka natolik nesnad-
no uchopitelná, že na ni nelze odpovědět
bez nepřípustného zjednodušení. Odpovím
tedy pouze takto: zajímá mě myšlení o lite-
ratuře a mám dojem, že je v současné době
namístě ptát se po kompetencích literární
vědy, neboť každý teoretický diskurz má
sklon k tomu, aby prostřednictvím selekce
a klasifikace ilustroval zejména sám sebe.
Filozofie ve svých dějinách skrývá obrov-
ské množství metodických postupů, ale jis-
tě i slepých cest – vlastně těch především,
které představují možné pozice, z nichž lze
na literární vědu nahlížet, a které mohou být
(a často již byly) pro myšlení o literatuře in-
spirativní nebo odstrašující. Nepopírám, že
často podléhám skepsi (měl bych spíše říci,
že se jí rozkošnicky poddávám), zdali vů-
bec můžeme o literárním díle vypovídat
tak, aby to bylo pro ně a pro čtenáře pro-
spěšné a aby se literární historie a věda ne-
staly spíše „márnicí literatury“. Jenže má
skepse není akademická: nejsem přesvěd-
čen, že to není možné; je to skepse, kdy po-
chybuješ, pochybuje o pochybách.

Takové postoje jsou pro šéfredaktora li-
terárního časopisu dost heretické, že? Ně-
kdo si myslí, že šéfredaktor musí mít unifi-
kovanou a neměnnou představu o tom, jak
o literatuře správně psát, že by měl být pře-
svědčen o určitých metodicky čistých po-
stupech. Já ne. Pro mě je myšlení o literatu-
ře – krkolomně řečeno – permanentním
procesem transverzální perspektivity.

Naopak literární tvorba může být pro
některé filozofy dloubnutím do žeber, aby
se probudili ze svého univerzalizujícího
spánku (starý pán z Královce nechť mi tu
formulaci promine).

V přívažku „jiné“ je obsažen zájem
i o další oblasti kultury (film, architektura,
divadlo apod.), které se v Aluzi objevují spí-
še sporadicky, proto nejsou v názvu přímo
pojmenovány. Ke změně označení z „časo-
pisu“ na „revue“ jsme pak přistoupili v loň-
ském roce pouze z toho důvodu, že přece
jen lépe odpovídá periodicitě.

Jak se ti jako čtenáři zamlouvají
ostatní literární časopisy a referování
o literatuře v denících a jiných periodi-
kách?

Nechci příliš hodnotit ostatní literární
časopisy, ačkoli to mám udělat jako čtenář.
Obávám se, že ten, kdo bude mou odpověď
číst, by mě stejně podezříval, že nejsem ne-
zaujatý.

Mohu však říct, že časopisů sleduji po-
měrně hodně a nezažívám u toho žádné
konkurenční pocity. Když slyším o napja-
tých vztazích mezi některými pražskými
časopisy, upřímně se tomu divím. Já čtu ča-
sopisy, na kterých se nepodílím, s velkou
chutí a mám radost, když se v nich objeví
dobrý článek. Co mi spíše vadí, je fluktua-
ce přispěvatelů. Mně by vyhovovalo takové

cechovnictví: kdybych věděl, že třeba Jiří
Trávníček píše do Hosta, a nemusel bych
jeho příspěvky honit po všech čertech... Ne-
míním to nějak rigorózně, v Aluzi taky pub-
likují kmenoví autoři jiných časopisů, ale
myslím, že by bylo dobré udržovat určitou
míru. Když například Radim Brázda pošle
článek jinam než do Aluze, okamžitě mu pí-
šu výhružný e-mail. Když titíž autoři píšou
kamkoli, rozmazává to kontury všech peri-
odik, ničí to jejich rozmanitost.

Z čistě literárních periodik čtu pravidel-
ně Host a Tvar, neboť mi v současné době
nejlépe umožňují udržovat přehled o dění
v české literatuře, i když mi kupříkladu ně-
které recenze v Hostu i ve Tvaru nepřipada-
jí moc valné úrovně. Všechna čísla Hosta
loňského ročníku mi však stála za to, abych
si je koupil, což je u mě jakožto čtenáře
úspěch, protože automaticky nikdy nekupu-
ji žádný časopis. Musím přiznat, že u Tvaru
mám pocit, jako by mu v posledním roce
docházela šťáva. Chybí mi tam jakási pruž-
nost, inovace. Literární noviny jsem kupo-
vat téměř přestal, přečtu si je jen málokdy,
ačkoli každý týden prolistuji obsah čísla.
Jejich současný kurz mi nevyhovuje. Asi
nespadám do patřičné cílové skupiny. Ne-
vím, kolik mají Literárky dnes reálných čte-
nářů – tedy těch, kteří je opravdu čtou, ni-
koli těch, kteří je dostávají do schránky –
v mém okolí však neznám ani jednoho ná-
ruživého čtenáře Literárek. Úplně cizí mi
byl Neon, o jehož krátké existenci jsem byl
od počátku přesvědčen, a nechápu dodnes,
jak mohl mít tak zkušený nakladatel, jakým
je Martin Pluháček, tak mylnou představu
o českém literárním trhu a čtenářích.

Z dalších periodik se mi velmi líbí ně-
která čísla Labyrintu, ale je pro mě příliš
drahý. Pravidelně čtu něco z Estetiky, Filo-
sofického časopisu, Kritického sborníku,
někdy z České literatury. Sleduji vlastně
všechny moravské (mně známé) časopisy
jako např. Weles či Potulný dělník a další.
Psaní o literatuře v denících mě moc neza-
jímá.

Kam bys v kontextu literárních časo-
pisů zařadil Aluzi?

To je dost ošidná otázka. Jistou příbuz-
nost spočívající v interdisciplinaritě, v te-
matice filozofických příspěvků, periodicitě
a rozsahu by snad bylo možno vidět s La-
byrintem, který je však pořádán podle témat
a je nepochybně graficky vyspělejší.

Je Aluze na FF UP dítě prestižní
a hýčkané nebo spíše trpěné a téměř ne-
viditelné?

Teď bych si měl asi dát pozor na odpo-
věď, že? Nedokážu posoudit, jak je Aluze
vnímána mimo můj obzor. Samozřejmě mě
těší pochvalná slova od lidí, jako je M. Ko-
márek nebo E. Petrů, kteří už na fakultě
dlouho působí a podle jejichž slov je Aluze
svou existencí opravdu dosti výjimečná. To
patří k tomu hýčkání. Avšak nedávno jsem
se třeba dozvěděl, že na jedné z kateder FF
UP, kde se vyučuje literatura, ačkoli ne čes-
ká, dosud nevědí, že takový časopis na FF
UP vychází. A to jsme pod hlavičkou Aluze
pořádali už i řadu besed, autorských čtení

Ještě pořád
máme vícenápadů

a schopností

než
peněz

Rozhovor
s Jiřím Hrabalem
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vznikla ve spolupráci s kabinetem profeso-
ra Pavla Flosse (Katedra filozofie FF UP),
je sestavena ze studií o filozoficko-histo-
rickém díle Roberta Kalivody. Vydá-
ním tohoto svazku jsme snad napomohli
alespoň částečně odčinit dluh, jejž má čes-
ká filozofie, historie, ale i literární věda vů-
či tomuto mysliteli. Doufám, že přijde do-
ba, kdy Kalivoda nebude vnímán jako je-
den z marxistů, který cosi napsal, ale jako
významný český filozof, který se hlásil
k marxismu.

Druhá příloha se v době vzniku tohoto
rozhovoru teprve připravuje. Jde o soubor
studií věnovaných k sedmdesátinám Květo-
slava Chvatíka. Oproti kalivodovskému
sborníku zde nepůjde o texty zabývající se
Chvatíkovým dílem, ale o texty na různá té-
mata volně související s předmětem Chvatí-
kova literárněvědného zájmu. Svazek se
bude jmenovat Slovo – struktura(lismus) –
příběh.

Jaké změny ještě v Aluzi chystáte?
Mimo další změny v redakci, kde pro-

běhne posílení filozofické sekce, nastanou
nejvýraznější změny právě v přílohách, kte-
ré v roce 2001 nebudou mít podobu sborní-
ku. Plánujeme vydat literární komiks pro-
zaika Jana Balabána a výtvarnice Hany Pu-
chové Odvážné srdce a sbírku veršů Micha-
la Jareše Brzo je k lásce, pozdě k řečem. Zá-
kladní směr revue se však nijak zásadně
měnit nebude.

Hodně prostoru také věnujete sloven-
ské literatuře. Berete to jako práci zá-
chranářskou ohledně česko-slovenských
vztahů, anebo jde jen o kvalitu textu?

Myslím, že nikdo z nás nechce dělat ně-
jakou transfúzní stanici bývalé federaci. Je
však třeba konfrontovat českou literaturu
i s nečeskou kulturou. Zprostředkování slo-
venské kultury je jazykově nejdostupnější,
navíc udržujeme s některými slovenskými
literáty přátelské vztahy (Jaroslav Šrank,
Michal Habaj aj.). Já osobně si v poslední

době velmi často koresponduji třeba s Tibo-
rem Žilkou a upřímně mě to těší. Ale samo-
zřejmě jde o kvalitu textu.

Ty se ale ve svém původním bydlišti,
Vsetíně, podílíš na redakci ještě jednoho
literárního časopisu.

Máš pravdu. Byl jsem vlastně nejprve
u zrodu Textů a stále se na nich rád podílím.
Vznikly dosti spontánně z iniciativy několi-
ka přátel, financuje je knihkupec Dalibor
Malina a domnívám se, že plní svou úlohu,
kterou jsem od nich očekával: podporují li-
terární aktivity ve valašském regionu (autor-
ský okruh přitom není regionálně omezen).
Je to literární čtvrtletník, který nemá žádné
velké ambice, což však neznamená, že tam
nenajdeš kvalitní příspěvky. Nedávno jsme
slavili páté výročí. Texty byly navíc mezi
prvními z literárních časopisů, které měly
svou internetovou podobu, což je zásluha
Pavla Kotrly, jemuž už nikdo neodpáře pří-
domek „průkopník literatury na internetu“,
který mu přisoudil, tuším, Bogdan Trojak.

Michal Jareš kreslí do Textů komiks
na pokračovaní, jehož hlavním hrdinou
je jistý Umberto E. Vždycky přemýšlím,
koho mi připomíná...

S Michalem Jarešem (pozn. jde o redak-
tora Aluze, kterého jsme propůjčili redakci
Tvaru; ve Tvaru však netuší, že je to první
krok našeho plánu, jak pohltit Tvar a udělat
z něj ob-přílohu Aluze) jsme se zúčastnili –
jako publikum – několika literárních konfe-
rencí. Při příspěvcích, jež dokázaly poslou-
chat opravdu jen velmi silné nátury, kreslil
výše jmenovaný výsadkář Aluze kratičké
a velmi výstižné komiksy, z nichž některé
dodnes pečlivě uchovávám. Pojal jsem tedy
nápad, aby M. J. začal něco podobného
kreslit pravidelně do Textů, a pobídl ho
k tomu. Tehdy jsem ještě netušil, že se sta-
nu komiksovou figurkou. Co víc si lze v ži-
votě přát?

Připravil ONDŘEJ HORÁK

Při listování starými časopisy leckdy
člověk narazí na všelicos kuriózního, co mu
svého času z různých důvodů uniklo, napří-
klad na glosu publicistky Jany Klusákové,
nazvanou O jedné ruské knize a otištěnou
zrovna před rokem v Literárních novinách.
Autorka se v této kurzivě (s největší pravdě-
podobností sepsané na základě nějakých
tehdejších agenturních zvěstí) dosti po-
drobně rozepisuje o slavné dokumentární
knížce Ivana Soloněviče (1891–1953) Rus-
ko v koncentračním táboře (Rossija v konc-
lagere), poprvé vydané v Sofii, do níž se
spisovatel po svém dramatickém útěku přes
sovětsko-finské hranice (onen útěk ostatně
zevrubně popisuje ve svém díle) po nějaké
době se štěstím uchýlil, čili v bulharském
exilu, a to již v roce 1936. Klusáková zdů-
razňuje, že máme co činit se závažným svě-
dectvím o sovětském gulagu, zveřejněným
dlouho před dílem Alexandra Solženicyna,
svou rádobyaktuální referenci však počíná
skeptickým, možná jedovatým či škodoli-
bým prohlášením, že „jméno Ivana Soloně-
viče nejspíš neříká nic ani slovutným čes-
kým rusistům“. A to už je pořádné slovo do
pranice, neboť jak to Jana Klusáková vůbec
může vědět? A pokud to neví, proč tak zpup-
ně zpochybňuje renomé oboru? Aby dala
všem na odiv svou vlastní, byť tuze opoždě-
nou obeznámenost? Cosi takového jako
„slovutnost“ se samozřejmě dokazuje ne-
snadno, kdekterý opravdu slovutný badatel
by nad rychlokvašeným úsudkem jedné no-
vinářky mávl rukou bez komentáře, konec-
konců i ona slovutnost má svůj rub a líc,
nicméně nabubřele prohlašovat v novinách,
že někdo o něčem „nejspíš“ nemá ani tuše-
ní (ani po letech bádání!), to je víc neoma-
lenost než omalenost. Kdyby totiž byla naše
publicistka bývala omalená, mohla by mož-
ná, puzena zvědavostí i zvídavostí, nahléd-
nout do knihy M. C. Putny Rusko mimo
Rusko (I. díl), vydané brněnským Petrovem
v roce 1993, kde je Ivanu Lukjanoviči Solo-
něvičovi (jeho knihu autor překládá „Rusko
v lágru“) věnován dokonce samostatný me-
dailon s názvem Solženicyn před Solženicy-
nem (s. 155–158) – a že by to třeba i pro
onu „neslovutnou“, mj. nakladatelskou ru-
sistiku byl nějaký nadmíru převratný lite-
rárněhistorický objev, to věru nebyl! Z Put-
ny by se novinářka dověděla třeba tolik, že
Soloněvič byl přesvědčený monarchista, vo-
lal po návratu cara z rodu Romanovců, So-
větský svaz označil za „diktaturu impoten-
tů“ – a lamentoval nad světem ruské emi-
grace, která se „hašteřila mezi sebou, vzpo-
mínala na staré zlaté časy a psala utopické
programy“ – stejně jako pak za Solženicy-
na. Tato příručka Janě Klusákové jaksi
ušla, budiž. Jenže shodou okolností ba
i mnozí zhola „neslovutní“ čeští rusisté
dobře vědí a věděli, že Soloněvičova kniha
vyšla u nás v Čechách, a to dokonce dva-
krát krátce po sobě, hned po jejím prvním
vydání v létě 1936! Tehdy ji pod názvem
Rusko za mřížemi přeložil lékař a spisova-
tel Ladislav Ptáček a právě tehdy se strhu-
jící Soloněvičova dokumentární obžaloba
(spolu s Weilovou Moskvou-hranicí) stala
malou kulturní událostí. Nyní se už drahný
čas chystá nové české vydání. Nic na tom,
že tohleto všechno se seběhlo už před ro-
kem: pořád platí, že mnozí naši slovutní
publicisté by měli aspoň tušit, že nejednou,
a to i v natolik renomovaných časopisech
jako ambiciózní Literární noviny, všehovšu-
dy s břeskným rykem objevují Ameriku.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Cela

Hard       (74)

boha – thriller a horor jsou trochu také k to-
mu, aby se člověk bál, aby byl neustále
konfrontován s mírně odchýlenou nenor-
málností. A aby se děsil už jen nedoslove-
ných stínů někde za skříní.

Pro diváka, kterého zaujal třeba výše
zmiňovaný film Sedm, je právě Cela tím
největším utrpením – přehnanost, křeč a ta-
kové podivné dělání bu-bu-bu. A divák,
který podobným filmům holduje ve večer-
ních až nočních hodinách v televizi, těžko
půjde do kina za cca 100,– Kč na něco,
u čeho si nemůže dojít pro jaterničku nebo
trochu si schrupnout. Tah zařadit tento sní-
mek do filmové distribuce byl dost nešťast-
ný a jeho uvedení pouze pro video by bylo
důstojnější. Pro kina i pro ty, kteří naivně
očekávají od hororu něco jako strach. Ane-
bo ještě lépe, na film nechoďte vůbec, šika-
nujte své ratolesti a hlavně jim ukazujte fo-
tografie Jana Saudka – pokud budete mít
štěstí, děcko vám vše časem vrátí. Režisér
Tarsem Singh by tak své nápady mohl dál
klidně realizovat v časovém rozměru video-
klipu, čímž se ostatně do současnosti živil
a což je na snímku Cela zcela jasně znát.

A ještě drobínek pro národní cítění –
vrchní vyšetřující detektiv se jmenuje Peter
Novak (hraje ho Vince Vaughn). Avšak to
je asi tak jediné, co potěší, i když nechodí
po špičkách. Příští hrdina nějakého pěkné-
ho bijáku by se mohl klidně jmenovat Vik-
tor Sodoma. MICHAL JAREŠ

a přednášek. To zas patří k té neviditelnos-
ti. Ale pokud se ptáš, zda nám někdo zá-
měrně komplikuje činnost nebo zda nám
někdo diktuje, co máme a nemáme publiko-
vat, pak musím říct, že ne. Aluzi sice vydá-
vá katedra bohemistiky, ale redakce je na ní
zcela nezávislá, do výběru příspěvků nám
nikdo nemluví. Pokud bychom měli dojem,
že jsme na fakultě nějak trpěni, zřejmě by-
chom už byli schopni postavit se na vlastní
nohy i mimo fakultu, i když by to pro nás
bylo v mnohém složitější. Ale k těmto úva-
hám opravdu nemám v současné době dů-
vod.

Myslíš, že by takovýto časopis mohla
mít každá filozofická fakulta nebo jde
o to, že v Olomouci žádný literární časo-
pis (když nepočítám polonistické Scrip-
tum) není?

A proč by nemohla? Pokud bude mít li-
di, kteří jej budou ochotni dělat a budou mít
dost energie. Já však nepovažuji Aluzi za
výlučně fakultní časopis, který by žil z to-
ho, že do něj píšou studenti své básničky
a pedagogové své studie, které by jim v ji-
ném časopise nevzaly. Pokud si otevřeš ob-
sah kteréhokoli čísla, uvidíš, že tomu tak
není.

Že Aluze vychází právě v Olomouci, je
shoda okolností. Kdybych žil třeba v Brně,
snažil bych se dělat Aluzi tam, ačkoli Brno
má časopisů už několik. Nejde o to, kde, ale
kdo a jak časopis dělá. Pokud vím, kupří-
kladu zase Ostrava, což je mnohem větší
město než Olomouc, momentálně žádné
fungující literární periodikum nemá.

No, to je pravda, literární časopis
v Ostravě nemají, ale zato – abych si
dloubl – když jsem tam nedávno byl,
jsem viděl a slyšel, že zase nejlépe vědí,
jak by literární časopisy měly vypadat.
Ale jinam, řekni také něco k přílohám,
jejichž první dva svazky loni vyšly.

Přílohy publikované v roce 2000 mají
charakter sborníků. První příloha, která

Jedním okem...
Pokud se divák nechá zlákat reklamou

na film s názvem Cela (The Cell, www.the-
cellmovie.com) nebo si nedejbože přečte
nějakou recenzi z per jinak uznávaných kri-
tiků (rozumějte autorem uznávaných kriti-
ků) a jde na těchto 107 minut filmu, musím
ho předem důrazně a co nejpřesvědčivěji
varovat, ať tak nečiní. Protože to, co se na
něj z plátna pohrne, je jedna z největších
slátanin, jaké v současné době kino nabízí
(kromě filmu Bojiště: Země, který je snad
ještě horší).

Je to tak: kdesi v Americe – kde jinde, že
– žije člověk jménem Carl Stargher (hraje
Vincent D’Onofrio), masový vrah a rozdvo-
jená osobnost, který se jen díky práškům
udržuje při vědomí v normálním lidském
světě. Tento člověk má v opuštěné vodárně
(kde jinde než v Americe a v opuštěné vo-
dárně, že) udělané velké akvárium, ve kte-
rém topí své oběti, dívky, připomínající pa-
nenky Barbie. Nechá je 40 hodin v pomalu
se napouštějícím akváriu, tedy cele, utopit,
pak je naloží do roztoku a posléze se přidě-
lán na důmyslné konstrukci ukájí nad mrt-
vým tělem. Pak oběť vyhodí někde z dálnice
a jede nanovo. Už tak by to mohlo být zá-
bavné, ale tenhle nemocný muž (jak už to
v Americe bývá u psychopatů zvykem) udě-
lá chybu, policie ho vyhmátne, ale je pozdě,

protože Carl si nevzal tabletku, a je vyřízen.
Prostě v kómatu, ze kterého se nedostane.
A voda do akvária natéká.

Ještě potud bych toleroval úchylárnu,
co se zhlédla ve slavnějších filmových sou-
rozencích, jako byly snímky Sedm nebo Ml-
čení jehňátek. Ale pak se rozjede jakási po-
divuhodná změť sci-fi, detektivky a psycho-
analýzy, která nemá daleko k něčemu, co se
ve slušnější společnosti označuje jako film
kategorie C. (Zde je slušné dodat, že níž už
je jen kategorie X vyhrazená pornu.) Do
psychopatova vědomí se totiž dostane ladná
vědkyně Catharine, kterou hraje star popu-
lární hudby Jennifer Lopezová. Samozřej-
mě pomocí nejnovější vědy a techniky, kdy
se nemocný i lékař na sebe napojí a „vyladí
se“. Catherine se snaží někde za ireálným
pozadím mysli najít malého chlapce, který
byl v mládí bitý, zneužívaný a možná že byl
i nucen dívat se na fotografie Jana Saudka,
podle kterých jsou mnohé interiéry šílenco-
va vědomí vystavěny až příliš jasně a oka-
tě. Že by mysl schizofrenika byla jen takhle
chudá? Snaha po jakémkoli šoku vyjde na-
prázdno třeba ve snové scéně, při níž je zni-
čehonic rozkouskován komoň – nuda a zá-
roveň vzpomínka na šílený divadelní muzi-
kál Petera Greenawaye, jinak bytostně ob-
razového filmového režiséra, kdy byla na
jevišti jedno dějství zavěšena polovina ko-
ně. Opravdu – nahnat hrůzu jen přebujelou
obrazností dokáže ve filmu leckdo. Ale pro-
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Cirkus

(recitativ)
Dámy a pánové! Navštivte náš vyhláše-

ný cirkus. Uslyšíte, co jste ještě neslyšeli,
uvidíte, co jste neviděli. Exotická zvířata,
unikátní drezúry, jedinečná čísla. Neváhej-
te, za minutku začínáme. V našem šapitó je
místo pro všechny. Každá hlava platí dva-
cet, kdo přijde bez hlavy, neplatí nic.

(refrén)
Suchej tam a mokrej zpátky,
dej nám pámbu dobrý svátky,
suchej tam a mokrej ven,
dej nám pámbu dobrej den.
Když seš tam, tak tam buď
a nevylejzej votamtuď,
když seš tam, tak tam buď
a nevylejzej ven.

(recitativ)
Tenhle had, co tady vidíte, to není jen

tak vobyčejnej had. To je nejdelší had na
světě. Měří tři metry od hlavy k ocasu a od
ocasu k hlavě další tři metry. To máme do-
hromady šest metrů. Hlavu vám předvede-
me na jevišti a ocas vám ukáže náš zřízenec
za oponou. Marcel, bubnuj...

A tahleta baletka umí jedno číslo na la-
ně a několik dalších ve staně. Kdo jste tu
s manželkou, pánové, máte smůlu.

A tady vám ukážeme Inda, ten když ho
vyndá, tak mu bryndá.

A ještě vám předvedeme mořskou pan-
nu, ta přechčije celou vanu, tři sta metrů
proti větru. A pak tu máme ještě jednu pan-
nu. To je jediná panna v celý střední Evro-
pě, a to ještě proto, že je dřevěná.

A tady máme ptáka vohníváka. Emane,
ukaž ho!

Taky tady máme vopičku, ta si dává na
pičku červenou čepičku.

A pak vám ukážeme kraba a ten když
nemá samici, tak to dělá s krabicí.

A něco pro dámy: Máme tady fousatý-
ho krtka a ten vám strašně pěkně trtká.

A ještě tady máme tresku a ta vám rych-
lostí blesku posere úplně hladkou eternito-
vou desku.

A taky tady máme černocha, ten je po-
prvé v Praze a má ho černýho jak saze.
Marcel, bubnuj...

Buďme veselí

Buďme veselí vždycky všichni
zazpívejme sobě po česky:

Šel dědeček na kopeček
nasekat si jetele,
nějak se mu kudla svezla,
uříz si kus prdele.

Kopla kurva do banánu,
sukně se jí zvedla,
hlava se jí zatočila,
do lejna si sedla.

Papež Pius jedenáctý
to byl velkej dobytek,
strkal vocas mezi skříně,
měl těhotnej nábytek.

Papoušek měl touhu skrytou,
zprcat krajtu tygrovitou,
krajta se mu nedala
a tak zprcal pardála.

V životě jste neviděli
takovýho Janderu,
ten si uříz vobě koule
a nabil je do kvéru.

To jste eště neviděli
kouřimskýho holiče,
jednou rukou stříhá kníra,
druhou šahá po piče.

Jedna kurva, jedna panna,
co to je na Angličana,
deset kurev, deset pann,
všechno zvládne Angličan.

Černoši jsou lidožrouti,
mrdaj až se křoví kroutí,
když ho stará nasere,
tak jí kundu sežere.

V Americe na nábřeží
stojí socha Svobody
a z tý sochy Svobody
chčijou kurvy do vody.

V Americe tam je blaze,
tam se mrdá na podlaze,
v Americe tam je hej,
tam se chčije petrolej.

To jste eště neviděli
takovýho skauta,
aby hledal stopu v blátě
a při tom sral z auta.

Všichni ruští bohatýři
mrdali by jako štíři,
jen ten Ilja Muromec
má na ptáka zlatou klec.

Ten Benito Mussolini,
mrdal až mu tekly sliny,
Mussolini Benito,
v kundě nechal nablito.

To jste eště neviděli
takovouhle paniku,
jedna paní vystrčila
prdel proti parníku.

To jste eště neviděli
texaskýho honáka,
ten s krávama vocejchoval
taky svýho čuráka.

Potkal frajtr jenerála
zpívaje si ejchuchu,
jenerál ho za to zjebal
na těle i na duchu.

Somrácká hymna

Práce spadla do kanálu,
já jí tahat nebudu,
já jsem si jí nevymyslel,
já se na ní vyseru.

My jsme starý somráci,
vyserem se na práci,
ať za nás makaj Rusáci,
my budem somrovat.

Žumcajda, vomakajda,
tě bůh, ahoj!

„Tak dojat jsem českého lidu písní...“ –
napsal ve slabé chvilce básník R. M. Rilke,
aniž by tušil, jaké hlubiny tají poklidná hla-
dina tuzemských trylků. V tomto pokračo-
vání se zaměříme na lidové či zlidovělé
songy, které vznikly (popř. prošly aktuali-
zací) zhruba v 80. letech 20. století a dosud
nebyly publikovány v žádných nám dostup-
ných korpusech.

Jde vesměs o písně, jejichž tématem se
staly nehody ctnosti, skatologie, rouhání,
státu hanobení, urážka veličenstva – je to
prostě takový mlaskavý políček dobrému
vkusu a štábní kultuře, proto jej zařazujeme
do privátního humoru. Rozhodně tu však
nechceme cvakat cenzorskými nůžkami:
pokud je pro nás autentický folklor příliš
kách, nemá cenu se s ním vůbec zabývat.
Také snad není potřeba nad záplavou kaná-
lií opakovat „otčenáše“ o katarzi, duševní
hygieně, represivní kultuře, karnevalizaci
světa atd. Raději si povězme, co nás k těm-
to odrhovačkám z putyky vábí.

Důvodů je vícero: na hranici zakázané-
ho umírá patos, selanka, literátství a rodí se
humor i (občas) moudrost. Bez ohledu na
režimy se mocným připomíná bezmoc těla
(„V národu je síla / v prdeli je díra“) a po-
svátnému profánní („V prdeli / na věži / tam
kde serou papeži“). Anarchie a apatie se tu
drží za ruce jako v Kázání na hoře („Nám
na tom stejně hovno záleží / hodiny bijou /
mládenci pijou / nám na tom hovno prdel
záleží / hodiny bijou na věži“). Intelekt, ilu-
ze a ideologie tady nemají co dělat. Cosi
o tom věděl i náš underground, který z lido-
vé studánky-hlubánky často pumpoval
(V blázinci se dobře máme / fetujem a ne-
děláme / máme tady fermetrák / je ho něco
přes metrák – Jim Čert).

Náš výběr se omezil na příklady erotic-
kého humoru s politickými reminiscencemi.
Tím se však jeho potenciál nevyčerpává.
Všimněme si, jak lidový génius obrábí nejen
tradici vagantské a „galantní“ poezie, ale
i výboje moderního umění. Jak píseň Cirkus
pozoruhodně rezonuje s poetikou poetismu
(viz i stejnojmenná báseň Seifertova) a ne-
konečný opus Buďme veselí zas pluje svou
přelétavou obrazností ve vlnách Apollinairo-
va Pásma. Optiku plebejského kubismu vy-
stopujeme i v Somrácké hymně, která se zpí-
vala na melodii Lady in Black od Uriah
Heep. Text hymny začíná podobně jako žiž-
kovská píseň práce Ručičky, nebojte se, pak
se ale do rošťácké dikce provalí vztek poro-
beného národa, který svou nemohoucnost
vybíjí alespoň ve sviňáckých kupletech. Po-
dobně tomu bylo i u rokenrolu Chuligán („Já
jí řikám holka / pudem na schůzi / vona na to
vole vole / tam sou soudruzi“), v parodii Dó-
liny („Jébali Savěti / pětiletyj plán / jébala
partyja / jébal Brežněv sám“) či Tálinskýho
rybníka („Už se ten Stálinskej pomník naklá-
ní/ dosahá čepicí k Letenskej pláni...“).

Osobně si nejvíc cením fragmentů písní,
které v proudu času ztratily své pokračování
a kolují jen jako třpytivá torza („Viděl jsem
Ježíše / jak nese pytel hašiše“; „Jebali hadi
prudce / v půlpalcový trubce“ a d.). To jsou
pravé imaginativní trezory, do nichž si mohu
vysnívat ty nejprůsvitnější anarchistické ráje.
Inu, kakája nátura, takája kultura, kakája kul-
tura, takoj naród. JAN NEJEDLÝ

Sparty nejsou k dostání,
bude z toho povstání,
bude z toho třetí
válka světová.

Na přechodu pro chodce
Tatra drtí důchodce,
střeva tečou do kanálu,
kanál přetejká.

Na náměstí přijel tank
a na něm seděl buzerant,
buzerantů král,
savětskyj saldát.

My jsme starý rockeři,
podobáme se zvěři,
lidi budem zabíjet
a pivo popíjet.

Ta dáma v černém žiguli
zas fetovala čikuli,
čikuli jí nestačí,
proto skotačí.

Na přechodu pro chodce
Tatra drtí důchodce,
důchodce se vrtí,
Tatra drtí, drtí.

My jsme chlapci z Júesej,
podporujem Bundesvér,
Bundesvér se vyplácí,
budou z nás vojáci.

Mlátili mě řetězem,
abych šel do SSM
a já jim na to řek,
že už jsem v CIA – hej!

Na přechodu pro děti
mastné fleky viděti,
mastných fleků přibývá
a dětí ubývá.

My jsme starý somráci,
vyserem se na práci,
ať za nás makaj Rusáci,
my se budem smát.

Koleda pro Husáka

Maso už je zkažený,
dětský prádlo zdražený,
zem je plná Rusáků,
tys to posral, Husáku.

Koleda, koleda, Husáku,
co to neseš v zobáku?
Nesu, nesu Štrougala,
vláda vám ho poslala.

Vidím město rudý,
vyžraný a chudý,
nad ním hvězda pěticípá,
pod ní českej národ chcípá.

Děkuju ti, Husáku,
za tu zimu v baráku,
děkuju ti, vládo,
za to drahý žrádlo.
Děkuju ti, Štrougale,
za to hovno v regále.

A ty koni pod Václavem,
ať tě chrání nebe,
eště jednou maso zdraží,
sežerem i tebe.

Neni maso, nejsou auta,
zato máme kosmonauta.
Jmenuje se Remek,
česky ani nemek.

Vše, co máme, Rusům dáme,
do prdele, to se máme!

Na rozloučenou

V prdeli je celé naše mládí,
v prdeli jsou všechny naše sny,
v prdeli jsou naši kamarádi,
do prdele půjdeme i my...
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Ivan Řeka

Dopis
Protože tento příběh skončí smutně,

začněme jej zvesela. Panu Olšanovi přišel
dopis, snad první za posledních deset let.
A i když dopisy chodí fůře lidí, jen za mi-
nulý rok prošlo českou poštou okolo půl
milionu milostných dopisů a přes sto tisíc
svatebních, snad nikdo se z žádného nikdy
neradoval tolik. Pan Olšan neuvěřitelně mi-
loval dopisy. Miloval je kdysi dávno, dokud
ho ještě pravidelně navštěvovaly, a od té
doby se na ně aspoň nepřestal potají těšit.
Po celých deset let jim den co den nechával
ještě jednu poslední možnost, aby ho pře-
kvapily. Najednou se dočkal. Onoho rána
po tak dlouhé době konečně objevil ve své
schránce oznámení, že ho na poště čeká do-
pis, jehož poštovné nebylo zcela uhrazeno.
Nikdy by neřekl, že ho taková zpráva doká-
že ještě tolik rozveselit.

Slíbil si, že nebude spěchat a vyzvedne
si jej až odpoledne nebo třeba až další den,
prostě až se mu to bude hodit, zatím si bude
trochu lámat hlavu a bude se těšit a těšit.
A skutečně své předsevzetí víc než pět mi-
nut dodržel. Začal tak, že se usilovně snažil
soustředit na to, co bude teda celý den dělat,
a přitom si pomalu, jen tak jakoby mimo-
chodem prohlížel oznámení. Pošta odesíla-
tele byla totožná s adresátovou. Někdo to
musel poslat odtud. A to už pomalu nechal
denní plány na pokoji a začal myslet jen na
dopis. Proč se rovnou u něj onen dotyčný
nestavil? První, co ho napadlo, bylo, že se
třeba stavil, ale on jako na potvoru nebyl do-
ma. Anebo to byl někdo místní? Bylo to už
něco přes pět minut, co si pan Olšan řekl, že
nebude spěchat. Nespěchal už tedy dost
dlouho. Odešel do ložnice, převlékl se a vy-
razil na poštu. Tam chvíli hledal správnou
přepážku, přece jenom se pošta od jeho po-
slední návštěvy změnila, doplatil, vyzvedl si
dopis a celý nedočkavý přešel náměstíčko.
Namířil si to k malému parku, který už po-
malu parkem přestával být, nezadržitelně se
proměňoval ve staveniště, trávníky podél
silnice rozkopali někdy minulý týden a teď,
jak si pan Olšan ještě dokázal všimnout, už
zahradili i většinu stromů dřevěnou ohradou
se žlutě vepsaným jménem stavební firmy.
Neporušený zůstával jen pravý okraj s něko-
lika lípami, začátkem cesty, která se po pár
metrech ztrácela v nepřístupném staveništi,
a dvěma lavičkami hned při vstupu. Bez ja-
kéhokoli rozmýšlení se zastavil v onom po-
sledním útočišti zeleně, posadil se na jednu
z přežívajících laviček a konečně se podíval
na dopis. A protože tento příběh skončí
smutně, nemůžu za to, skutečně to nejde ji-
nak, okamžitě se dostavilo ohromné zkla-
mání. Bohužel, hned to zjistil, tenhle dopis
nebyl určen pro něho. Ano, přišel na jeho
adresu a na jeho jméno, to samozřejmě ano,
ale přesto přese všechno prostě pro něho ne-
byl určen. Někde se museli splést. Na před-
ní straně byla pečlivě vyrovnanými tiskací-
mi písmeny napsána úplně cizí adresa úplně
cizí paní, o které nikdy neslyšel, a o kus výš
bylo týden staré razítko místní pošty a hned
vedle druhé – ADRESÁT NEZNÁMÝ. Pa-
na Olšana okamžitě zasáhlo zklamání. Bylo
to nespravedlivé. Pošta se nemá co plíst,
vždyť si zahrává s city, a když už se člověk
jednou začne těšit, a tolik těšit... Bylo to
pěkně nespravedlivé. Přemýšlel, co teď. Po-
klepával si dopisem v dlani a dumal, co že
má s ním tedy dělat, když už se k němu tak-
hle omylem dostal. Nejlépe by bylo, snad ho
vrátit. Je to přece jenom cizí dopis a někdo

na něj čeká. Ať se stará pošta. A při tom i zů-
stal. Stěží by mohl jednat jinak, hned jej pů-
jde vrátit. Hned.

Vzal dopis, párkrát jím klepl, aby papí-
ry uvnitř sjely trochu k jednomu konci, opa-
trně při straně u vepsané adresy odtrhl prou-
žek obálky a vylovil dopisní papíry. Bylo
jich asi pět. Rozložil je a ještě se chvíli roz-
mýšlel. Skutečně, teď už se to bude těžko
vracet. A stejně, copak by se pošta vůbec
o to starala? Už to přece jednou spletla.
Otevřel první list a začal číst:

Drahá..., děkuji ti za tvůj dopis. Sedím
v pokoji, začíná noc a já nevím, co bude
dál. Říkáš konec a skutečně, teď už není ji-
ná cesta. Promiň mi prosím všechny moje
chyby. Já vím, už je na všechno pozdě. Pan
Olšan se zarazil. Snad to nebude tak zlé.
Asi by mu nevadilo, kdyby četl milenecký
dopis, ale dopis na rozchodnou rozhodně
číst nechtěl. Bylo to dost hloupé a zbytečně
smutné, a co bylo horší, smutkem naprosto
nesrozumitelným. Nesrozumitelný smutek
je vždycky trapnost. Nechtělo se mu číst ně-
co trapného. Skutečně nechtělo. Ale když
už přece jednou začal...

Nejděsivější je, že se zdá, že se nic ne-
děje. Lidé žijí, vypadá to tak, pořád stejně.
Vídám je, jak se procházejí po městě a po-
vídají si a nakupují a usmívají se a mají se
rádi tak jako vždycky. Jako by se nic nesta-
lo. Všichni lidé na celém světě dál hrají, že
je svět v pořádku, a já se bojím, že jim snad
už už uvěřím. Ale najednou to vše zmizí,
procitnu a uvědomím si, že mě zase jen tíži-
la další strašlivá noční můra, jsem sám do-
ma a vše díkybohu mluví o tom, že jsme se
rozešli. Takové noční můry mě provázejí
často. Považ, musím například chodit do
práce a tvářit se, že se nic nestalo. Žiju tak
celé měsíce. Míjím dny, protože jsou to jen
zoufalé, směšné a nereálné sny, a v noci se
probouzím k opravdovému životu. Dlouho
vyčkávám a číhám na smutek, až vteče do
pokoje a s ním jako vždycky všichni blízcí:
na lodi kolem mě proplouvá Orfeus a zou-
fale pozoruje řeku, v koutě pláče Samson, je
holohlavý a slepý, Orfeus mu podává lyru,
aby hrál o svém zoufalství z žen, ale Samson
ji ani nedovede správně žít, drží ji opačně
a pohupuje s ní podél těla, Andělka chodí
pokojem a hledá Jiřího a Markétka hledá
Mistra, Florentino Aríza je utěšuje, že se
nakonec jistě setkají, ale sám už tomu dáv-
no nevěří a já se nořím až na dno proudu
smutku a lítosti. Vidíš, jak je to se mnou
špatné. Ani ti nic veselého nepovím, jen je-
den jediný smutný příběh. Bude to možná
poslední příběh, co ti budu vyprávět. Nedo-
kážu asi psát na dopis tvoje nové jméno,
a pan Olšan vzal obálku a znovu si přečetl
adresu. Hlavně jméno. Právě to tedy je pů-
vodcem všeho neštěstí. Jméno. Pisatel byl
neuvěřitelně sobecký a strašně sebelítosti-
vý, ale teď najednou, jen na chvilku ho pa-
nu Olšanovi bylo i líto a zdálo se mu, že ná-
hle rozumí jeho zoufalství. Přečetl adresu
jednou a ještě jednou a ještě jednou, jako by
za ní mohl odkrýt pramen všeho pisatelova
smutku. Ale adresa se opět zahalila do ml-
čení. Pan Olšan se znovu vrátil k dopisu.

Tak tedy, prosím, poslouchej. Jednoho
mladíka zastihne na ulici prudký déšť. Za-
běhne se schovat do antikvariátu, a když už
je uvnitř, je mu hloupé, aby jen tak stál
u dveří a čekal, až to přejde. Začne si tedy
prohlížet knihy, prohlíží je pomalu a dů-
kladně a přitom se dívá, jestli se déšť netiší,
ale venku prší pořád stejně hustě a mladík
si musí pořád prohlížet knihy a čekat. Na-
jednou na cosi narazí, co ho zaujme. Uvnitř
jedné knihy je schovaný dopis. Otevře jej
a uvnitř čte: Můj milý, promiň mi to, ale už
nemůžu dál. Tolik jsem váhala a myslím, že
to bylo pro nás pro oba jen horší. Raději to

tedy rychle skončeme. Budu tě mít pořád
ráda, nezapomeň, prosím, na mě a nezlob
se. Jistě se budeme potkávat a budeme nej-
lepší přátelé. Prosím ještě, naposled prosím,
nechci ti všechno vyprávět přes dopis, přijď
v pátek k hospodě U havrana, chtěla bych
se s tebou ještě vidět a tolik ti toho vysvět-
lit. Rozloučit se. Promiň mi všechno.
A mladík (tedy onen mladík v antikvariátě)
chce už dopis opět založit a prohlížet si dál
knihy, když mu najednou dojde, že datum
uvedené v rohu dopisu je z tohoto týdne,
takže ona schůzka by vycházela na tenhle
pátek. Že by někdo tak brzo dal knihu do
antikvariátu a zapomněl na dopis? Nebo tu
objevil tajnou schránku, které dva milenci
svěřovali všechny své tajnosti? Nebo je to
celé jen nějaký žert? Ať tak nebo tak, dopis
mu zbylé dny nedá spát. A v pátek to nako-
nec nevydrží a rozhodne se...

Pan Olšan přestal číst. Onen příběh od-
někud znal a vzpomněl si i odkud. Byl to je-
ho příběh. Kdysi si ho vymyslel. Matně se
pamatuje, pokusil se jej tehdy sepsat a pak
to nabídl nějakému literárnímu časopisu
k otištění. A teď jej čte tady, v cizím a ne-
známém dopise. Ale ne, nebyla to pouhá
náhoda. Panu Olšanovi se sevřelo smutkem
srdce. Věděl, jak se sem onen příběh dostal,
a až teď mu konečně došlo, proč dopis při-
šel právě jemu. Uložil dopisní papíry zpát-
ky a otočil obálku. Na zadní straně, právě
jen na zadní straně, které si bůhvíproč před-
tím nevšiml, byla napsána adresa odesílate-
le. A protože tento příběh skončí smutně,
byla to jeho adresa.

Teprve teď si pan Olšan uvědomil, že
kdysi znal i onu paní, jenom si ji nepamato-
val pod jejím novým jménem po manželo-
vi, protože jí, jak to vypadá, adresoval po
svatbě pouze jeden dopis, právě ten, co ny-
ní držel v ruce a co se mu zničehonic vrátil
zpátky. Představoval si, co se s ním celou tu
dobu mohlo dít. Nakonec se dopis nejspíš
po letech kdesi našel, v jedné z mnoha za-
pomenutých a opuštěných přihrádek, a poš-
ta jej střelhbitě odeslala nazpět, jako by se
nikdy vůbec nic nestalo. Ano, pošta byla
skutečně neuvěřitelně obdivuhodná institu-
ce. Pana Olšana na moment napadlo, že
možná plní v poslední době další nové
funkce než jen vyměňování korespondence,
řekněme upomínkové, a on se o tom nedo-
zvěděl. V tom případě by tedy svůj úkol
splnila naprosto v pořádku. Připomněla mu
dopis, který si vůbec nepamatoval. Vůbec
netušil, že by jej kdy napsal. Upomínka
z minulosti, na kterou dávno zapomněl. Ale
ihned ho napadlo: Zapomněl na ni skuteč-
ně? To znamená, psal to opravdu on? Bylo
to, pravda, neuvěřitelně dlouho, možná víc
než třicet let, ale byl to také neuvěřitelně
zoufalý dopis, a nejen dopis, ale i chování.
Jediné, co ho v něm usvědčovalo z autor-
ství, byla adresa na zadní straně a pak pře-
devším onen smyšlený příběh. Připomínal
mu vlastní minulost víc než vše, co se v ní
podle dopisu doopravdy odehrálo. Snažil se
vybavit si, co si o oné ženě a o jejich teh-
dejším vztahu pamatuje. Nebylo toho mno-
ho, například ani s jistotou nemohl říct, jak
se jmenovala za svobodna, což ho ostatně
ani nijak netrápilo. Nebylo toho ale zase tak
málo, aby se vše dalo svést na nenadálé dí-
ry v paměti. Věděl, že spolu chodili, možná
rok, možná dva, měli se spolu pěkně, pak se
rozešli, skončilo to samo a nějak zcela nor-
málně. Oba se s tím přece vyrovnali celkem
rychle, nebo ne? A co onen podivný popis
zoufalství, které dávalo píšícímu (tj. panu
Olšanovi, pokud to tedy skutečně byl on)
najednou jediný možný smysl života? Vů-
bec si nepamatoval, že by se kdy takto té-
měř hmatatelně nořil do smutku. Bylo to
něco naprosto cizího. Psal to vůbec on?

Seděl na lavičce a pomalu, nejistě a ne-
důvěřivě si prohlížel a znovu a znovu pro-
čítal dopis, jako by to bylo jakési neznámé,
nebezpečné zvíře. Co mu jenom sděluje?
A proč mu přišel zrovna teď, když čekal do-
pis, skutečný dopis, a to znamená příjemný
a potěšující dopis? Ať se namáhal jak chtěl,
chycené, podivné zvíře se nijak bližší ani
pochopitelnější nestalo a z jejich vztahu se
vůbec nic neobjasnilo. Pan Olšan to nako-
nec vzdal. Dopis napsal kdosi cizí. Prostě
a jednoduše někdo jiný.

A protože tento příběh skončí smutně,
pan Olšan měl pravdu. Jen se na něj podí-
vejte, jak sedí na přikrčené, sotva přežívají-
cí lavičce, která je umístěna na neznatelném
rozhraní mezi prašnou cestou a neuvěřitelně
zaprášenou trávou, jež už příští týden bez-
tak také zmizí s posledním žalostným zbyt-
kem parku ve staveništi. Jen se na něj podí-
vejte, jak tam stále sedí, nevěřícně kroutí
hlavou a dokola a dokola si prohlíží dopis.
Má fůru času, pročpak by si taky neprohlí-
žel. Jen se na něj podívejte. Copak to před
třiceti lety vůbec mohl být on?

Zuzana Bubnová

Salaš
Pod plechově modrým nebem se roz-

prostírala malebná louka. – Úplný zelený
koberec! Zelený koberec zdobený kytička-
mi všeho druhu. Červený vlčí mák, žlutý
pryskyřník rolní, bílá sedmikráska chudob-
ka, a hle, tu modrá drchnička modrá! A nad
vší tou krásou poletovali pestrobarevní mo-
týlci. – Ejhle, támhle otakárek fenyklový!
Jeho zadní křídla vybíhají v dlouhou ostru-
hu a mají modře poprášenou pásku!! V čer-
ném lemu předních křídel jsou měsíčité
skvrny!!! Kdysi velmi hojný, dnes už vzác-
nější druh na loukách a stráních!!!! Jeho
housenka žije na mrkvovitých rostli-
nách!!!!! Chráněný!!!!!!

A v této zelené, modré, červené, žluté
a bílé idylce se pásly ovce. Ovečky, krotké
jako beránci. Kudrnaťoučké a běloučké, ve-
sele pobekávaly.

A tu! – Jakási ovečka si všimla, že na li-
stu modré drchničky modré bezvládně leží
jeden z doposavad poletujících otakárků.
Ihned závadu oznámila do mikročipu zabu-
dovaného ve vlně pod krkem.

Z víceúčelové salaše (jmenujme napří-
klad kabinu pro lety na Měsíc či její lehkou
přeměnitelnost na jaderný reaktor) vyšel
bača. Rozčileně uchopil dálkový ovladač
a ztlumil bekot ovcí na minimum. Bezvlád-
ně ležícímu otakárkovi vyrval odnímatelné
křídlo, prohrabal se v jeho vnitřnostech
a vyměnil baterku. Motýlek zase radostně
vzlétnul. Bača vzal opět ovladač a zmáčk-
nul zelené tlačítko. Ze salaše vyjel vysavač
a počal čistit zelený koberec.

Odkudsi shora začaly padat kousky rzi.
Bača otráveně odkráčel do salaše. No jo, mu-
sí zase vypustit družici KN25 se speciálním
přípravkem proti rezavění plechového nebe.

Tvorba
nezavedených

autorů

Správa českých center hledá
zajímavé projekty z oblasti kultury

Příspěvková organizace Ministerstva za-
hraničních věcí ČR, Správa českých
center, zajišťuje všeobecnou prezentaci
České republiky v zahraničí. V současné
době sestavuje programovou nabídku
z oblasti kultury pro česká centra na rok
2002 a hledá již hotové zajímavé projek-
ty, které by prezentovaly současné i tra-
diční kulturní dění v ČR. Máte-li připra-
vený projekt takového charakteru a má-
te-li zájem o jeho uvedení v zahraničí,
obraťte se na vedoucí kulturního odděle-
ní SČC tel: 02 / 21610264, fax: 02 /
21610282, e-mail: program@czech.cz.
Uzávěrka 30. 4. 2001. Podrobnější in-
formace o podmínkách odevzdání pro-
jektů a dalších možnostech spolupráce
s českými centry získáte na internetové
adrese http://www/scc/default.htm.
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Paříž, —— jako bych se naráz probudil
v nějakém jiném světě, jenž mi byl dříve
blízký a na nějž jsem po nějakou dobu úpl-
ně zapomněl. Bylo to zvláštní, jak se najed-
nou vyrojily všechny ty vzpomínky až do-
posud skryté jakoby nějakým těžkým a ne-
prodyšným závojem. Minulost mě znovu
přepadla a neviditelná vlákna pavučiny mé-
ho osudu mě obklopila s naléhavou nezvra-
titelností. Snad jsem se podvědomě snažil
vymotat z přediva následků, které zapříčini-
lo mé rozhodnutí zjistit důvod Mustafovy
smrti. Snad jsem podvědomě tušil, do jaké-
ho nebezpečí se mohu dostat. Snad .............
Ať už to bylo jakkoli, jisté těžko pochopitel-
né shluky jakýchsi zákonitých náhod se ubí-
raly svou cestou, jejíž směr jsem patrně vy-
volal já sám a jejichž nezadržitelný pohyb
jsem už nemohl zastavit. Po jistou dobu se
skrytě ubíraly mi neznámými aleandry a na-
jednou, patrně poslušny kdovíjakých mnou
netušených pokynů, se skryté poslání dovr-
šilo a ony zcela nečekaně vstoupily do reál-
ného světa, ve kterém jsem se pohyboval.
Byly znovu tady a nedalo se jim uniknout.

Překlad Mustafova deníku, který mi při-
šel poštou, mi vysvětlil některé skryté strán-
ky jeho minulosti a ještě více zatemnil ostat-
ní. Hodně informací bylo psáno kódem, kte-
rý se Luďkovi nepodařilo rozluštit a nad kte-
rým jsem si marně lámal hlavu. Myslím si,
že to byla jakási účetní kniha. Teda mimo ji-
né. Jinak tam byly v chaotickém sledu zmín-
ky o válce v Jugoslávii. Patrně se tou dobou
motal v oblasti za nějakým účelem, který mi
zatím unikal. Jak znám Mustafu, mohlo to
být opravdu hodně věcí. Počínaje drogami
a konče zbraněmi a kdoví čím ještě. Mimo
to jsem měl dojem, že se dostal k nějakým
důležitým informacím a že vedl jakési sou-
kromé pátrání po určitých lidech, kteří se
účastnili nějakých divočáren. Vzhledem
k tomu, že kdysi studoval žurnalistiku, ne-
bylo vyloučené, že se snažil sesbírat materi-
ál pro nějakou reportáž nebo i pro dílo ob-
sáhlejší. Kdysi dávno mi vykládal o svém
cíli napsat alespoň jednu knihu. Možná byl
na cestě k realizaci onoho snu. Kdo ví. Od-
pověď už z něj nedostanu. Jediným výraz-
ným objevem, který mi snad mohl v něčem
pomoci, bylo nalezení jména a pařížské ad-
resy nějakého člověka. Nezbývalo mi než
doufat, že onen kontakt ještě existuje. Byla
to patrně jediná možnost dovědět se něco
víc. ———————— Možná.

No a tak zatímco Marie-Luise a její pří-
telkyně odjely do Čech, já jsem se vydal
směrem opačným. Domluvili jsme se, že
přijedu hned, jak to bude možné, počítal
jsem tak o den, maximálně o dva později.
Procházeje se Latinskou čtvrtí s úsměvem
jsem si vybavil horké momenty student-
ských bouří. Nebyl to špatný zážitek. Měl
jsem před sebou spoustu času, neboť s ty-

pem, jehož telefonní číslo jsem kupodivu
našel v telefonním seznamu, jsem si dal
schůzku navečer. Po krátkém váhání a ně-
kolika upřesňujících otázkách svolil. Bylo
vidět, že má strach, ale snažil jsem se mu
v krátkosti vysvětlit závažnost situace a na-
konec se mi ho podařilo přesvědčit. Vše by-
lo na dobré cestě. Doufal jsem, že se to
všechno brzy uzavře. Jak se ukázalo pozdě-
ji, nemýlil jsem se. Sedl jsem si na lavičku
v parku, chvíli jsem pozoroval šedá mračna,
která se líně pohupovala vysoko nad Paříží.
Začínal podzim. Venku bylo sychravo
a příroda se začala propadat do svého spán-
ku, který podoben purifikující smrti připra-
vuje zrod nového života. Nad hlavou mi
kroužilo hejno vran, a zatímco jsem poma-
lu dokuřoval jednu z posledních cigaret, za-
čala mi být trochu zima. Zvedl jsem se a po-
kračoval jsem v chůzi.

Z vedlejší ulice vykoukl tabák. Jelikož
mi už docházely cigarety, zamířil jsem k ně-
mu a doplnil jsem zásoby Camelek. Zároveň
jsem si koupil Le Monde, historie mít něco
na čtení, nebo co. Dostal jsem žízeň, a tak
jsem začal hledat nějaký lokál. Štěstí mi přá-
lo, narazil jsem na irskou hospodu. Země
s pivní tradicí. Mi nehrozí ty zdejší kukuřič-
né žbryndy styl Meteor a podobně. Totální
pohoda. Dobré pivo a dobrá muzika, co víc
si svobodný mladý muž může přát, že. Cyp
s tim, zakotvil jsem na židli a objednal jsem
si Guinness. Hospoda byla takřka prázdná,
což mě naplnilo tichým štěstím. Čím dál tím
víc vyhledávám místa tohoto typu, kde není
moc lidí a kde si mohu v klidu číst a nikdo
neopruzuje. Jestli chápeš, co mám na mysli,
nebo co. Asi stárnu. Z baťohu jsem vytáhl
CD přehrávač a zalovil jsem v discích. Vol-
ba padla na poslední Mrtvolovu desku. Kou-
pil jsem si ji, když jsem byl naposledy v Če-
chách. Nasadil jsem si sluchátka a zapnul
jsem PLAY. Začal hrát „MASAKR SE SE-
KEROU“. Je to celkem slušná prdel, nevím,
kde na ty cypoviny chodí. Je asi věčně zpa-
řený. —————— Jinak udělal kus cesty
a kapela působí mnohem vyzrálejším do-
jmem než v heroické tříakordové epoše NO
FUTURE. Všechno se vyvíjí, je to zákonité.
Zatímco hlavou mi duněla první sloka styl:
„BRŮNA PROLETÁŘ NAD HLAVOU
SVATOZÁŘ KLADIVEM Z FABRIKY
DO RAKVE HŘEBÍKY ZATLOUKÁ NE-
TEČNÝ IMAGE NEBEZPEČNÝ STARÁ
TA MEGERA HUBU SKLAPLA JÍ SEKE-
RA,“ číšník mi donesl Guinness. Rozevřel
jsem noviny a začetl jsem se do událostí ve
světě. Zapálil jsem si cigáro, hluboce jsem se
nadechl. Nikotin mi zaplnil plíce. Když jsem
dočetl noviny, objednal jsem si další pivo.
Dostal jsem se do jakési přemýšlivé nálady,
nebo co. Když jsem to tak probral, zjistil
jsem, že mi nynější stav celkem vyhovuje.
—— Proč ne? Svobodného života jsem si už

užil dost a myšlenka na to, že bych zakotvil
a založil rodinu, nebo co, mi už nepřipadala
tak morbidní pakárna jako doteďka. Asi za-
čínám stárnout a měkne mi mozek, vole ne.
Marie-Luise vypadá jako slušná ženská
a připadá mi, že by to mohlo klapat. Tak
proč to nezkusit, že jo. Stejně to jednou při-
jde. ———— Tak proč pomalu nepřipravit
půdu. Mi připadá, že i ona má podobné myš-
lenky. Až se znovu uvidíme v Čechách, ho-
dím řeč na toto téma a uvidím, co na to řek-
ne. Seženem nějaký kvartýr ve Strasbourgu
a bude. —— Nový život. Jsem se na to napil
piva a cítil jsem se naprosto v pohodě. Co se
pořád za něčím hnát? Štěstí leží na dosah ru-
kou a je v těch nejobyčejnějších věcech. Vrá-
til jsem se k novinám. Jsem padl na docela
velkou legraci. Nejmenší muž na světě ze-
mřel, oznamoval titulek. Ty vole, nějaký pa-
desáticentimetrový pořízek to zakončil ve
svých třiceti šesti v New Delhi. Jeho velký
sen oženit se s herečkou normální velikosti
a stát se hvězdou filmového plátna se mu ne-
podařilo zrealizovat, přestože se sporadicky
objevil v několika televizních fejetonech.
Pokračoval článek lakonicky. Ty vole, se jí
nedivím, té herečce normálního vzrůstu. Bo-
rec byl trochu větší než kopačák. To už je
lepší si koupit v prvním sexshopu vibro-ma-
sér a máš to v pohodě a bez starostí, nebo co.
Poté, co opustil školu kvůli sarkasmům
svých spolužáků, stal se prodavačem zákus-
ků. Jsem si ho představil, jak sviští po pultě
cukrárny, a byl jsem tuhý smíchy. Chudák,
ten si toho musel pěkně v životě sežrat, ty
vole. Když jsem uviděl jeho fotku, tak jsem
dál nemohl. Ti říkám, byl tak dobrý na to,
aby sis s ním zahrál fotbal, když není po ru-
ce kopačák. To byla fakt síla jak prase. Zlep-
šilo mi to náladu. Fakt že jo. Pak mě napad-
lo, že bych mohl přestat kouřit. ——— Po-
malu. Už se mi to honí palicí nějakou dobu.
V podstatě je to ta nejdementnější droga, kte-
rá existuje. Velice rychlý návyk a závislost,
žádný euforický delír. Vlastně jen po prvním
cigáru se ti trochu motá hlava. To je tak
zhruba všechno. A navíc si sereš do plic po-
dobný humus. Někdy mi to už ani nechutná,
ale pořád hulím jednu za druhou. —— Si
fakt připadám jak debil, vážně. Ty vole, po
mařeně aspoň trochu poletuješ, chápeš, co
mám na mysli, —— ne? A navíc je neškod-
ná, co se týče zdraví. Jsem se to nedávno do-
četl ve zprávě mluvčího ministerstva zdra-
votnictví. Chlast tam řadí k tvrdým drogám
jako heroin, tabák je ve stejné linii škodli-
vosti jak kokain, amfetaminy a podobné sraj-
dy, no a úplně mimo na konci. Droga v uvo-
zovkách, —————————— kanabis.
Ty vole, co ti mám na to říct. Stálo to oprav-
du za zamyšlení, to jako vyrušit nikotin
z mého života. No uvidíme.

Dopil jsem pivo, zaplatil jsem a zvedl
jsem se. Začínal jsem mít hlad a bylo třeba

najít něco k snědku. Pomalu, ale jistě. Blížil
se večer a hodina setkání s Mustafovým
kontaktem. Naštěstí bydlel v centru a ne
moc daleko od Pigalle. Kout, jejž jsem cel-
kem znal. Seběhl jsem po schodech do pod-
zemí a přivítal mě klasický smrad pařížské-
ho metra. Nevím, co v tom je všechno na-
míchané, ale výsledek je opravdu nezapo-
menutelný. Nasedl jsem do metra a vydal
jsem se ke stanici Barbes. Nastoupili se
mnou i nějací muzikanti a začali pidlit osto-
šest a zpívat nějaké keltské songy. Jsem si
s úsměvem vzpomněl na své začátky, kdy
jsem v metru podnikal to samé. Byl na mě
smutný pohled. Bývalý zbytek velkého
punka s pomalu zarůstajícím kohoutem,
který srdceryvně krákoral ty největší cajdá-
ky od Beatles a U2. Ale byla to stejně sran-
da. Dal jsem jim nějaké drobné, aby se ne-
řeklo. Kolegialita přikazuje, —— že. Ven-
ku se začalo stmívat a styl pasažérů se začal
měnit. Z práce do práce už byli dávno do-
ma. Paříž se začala plnit nočními ptáky a tu-
risty, kteří vyráželi za zábavou. Část obyva-
telstva se vytratila a uvolnila tak místo oné
druhé polovině, ——— křiklavější a mno-
hem rozmanitější už na první pohled, ——
— kterou tvořila pestrá směsice nejrozto-
divnějších prototypů hledajících povyraže-
ní a únik z těžké uniformity každodenního
kolotoče a těch, pro které naplnění naprosto
všech přání potenciálního zákazníka bylo
jediným posláním a zároveň zdrojem příj-
mů. Na stanici Pigalle jsem vystoupil z met-
ra a vydal jsem se pěšky k cíli své cesty.
Neony blikaly všemi směry a v ulicích
proudily houfy obyvatelstva. Pomalu jsem
se loudal kolem desítek sexshopů, peep
shows, barů s prostitutkami a obchůdků
s kradeným zbožím a všemožnou levnou
veteší a po chvíli jsem zaznamenal pozvol-
nou změnu. Pronikl jsem hlouběji do nitra
města a zóna, v níž jsem se momentálně na-
lézal, už byla mimo zájem turistů a ná-
vštěvníků Paříže. I urbanistický vzhled a ar-
chitektura prostředí se trochu změnila.
V ulicích jsem teď potkával obyvatelstvo
zejména afrického a arabského původu
a i pach místa byl pojednou poněkud jiný.
Vůně exotického koření a silných parfémů
Orientu mi ještě naléhavěji dokumentovala
charakter oblasti, do které jsem pronikl.
Blízký východ mě přepadl svou naléhavou
všudypřítomností. Mnohojazyčný halas ve
všudypřítomné arabštině a rozmanitých
afrických dialektech, tradiční africké sutany
plné křiklavých barev, ženy mimo oči totál-
ně zabalené do hader a mužská část obyva-
telstva zahálčivě postávající před krámky
na ulici. Chtěné procento nezaměstnanosti
a zákonem přiznané sociální dávky zde ur-
čitě naskakovaly do neobvyklých výší. Ty
vole, to bylo tak jednoduché. Allah kerim,
gardaš. ————— Bůh dá, bratře. Proč
vstávat v šest ráno do práce jak ti debilové

foto Andrea Studihradová

M A R T I N M A Ř Á K
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Francouzi, když to jde dělat i jinak. Stačí se
trochu uskrovnit, ————— cool, ne.
Francie tě nenechá chcípnout hlady, hlavně
když máš děti, ne. Nejraději co nejvíc. A je
to. Inš Allah, všechno dobře dopadne. Klí-
dek, ——— ne? Zenisti jak cyp, fakt že jo.
A samozřejmě byty totálně přecpané počet-
nými rodinami, byty, kde hygienické pod-
mínky nebyly to nejpodstatnější, na co se
bralo zřetel. A samozřejmě všudypřítomné
kolonie švábů a rusů. I oni začali ožívat se
západem slunce a pomalu opouštěli temné
prostory a škvíry mezi zdmi, jež jim přes
den sloužily za bezpečný úkryt. Z mešity se
vyrojila skupina černých plnovousů s obře-
zanými péry a jejich vraní pohledy nedůvě-
řivých muslimů si mě podezřívavě prohlí-
žely.

NIKDY NEDŮVĚŘUJ KŘESŤANO-
VI!

To bylo zhruba to, co v mocném proudu
hřezlo z jejich myšlenkových centrál. Ne-
bylo jim jasné, co pohledávám na jejich
území. Je možné, že jsem vyvolával dojem
fízla v civilu —————————— Kdo
ví. Negativní vibrace do mě proudila
v kvantitě jak prase. Jestli chápeš, co tím
chci říct.

Pak jsem konečně spatřil bar, kde jsem
se měl setkat s Ben-Alim. Tak se jmenoval
kontakt k Mustafově pozůstalosti.

Ten nejlevnější tabák, tuny zaschlého
potu a shnilé skopové. To asi nejlépe cha-
rakterizovalo puch, jímž byl lokál nasáknut
jak obří savý papír. Sedl jsem si k jednomu
ze stolů, jenž byl ještě prázdný. No a čekal
jsem, co se bude dít. ————— Tři sta ki-
lo za barem líně zvedlo oči od novin, do
kterých bylo začtené. Vsadil bych se, že to
byly výsledky koňských dostihů, bezpracný
výdělek, —— ne. Sen každého obyvatele
této části Paříže. Ty vole, to nebyla určitě
žádná sranda, vzhledem k víkům, co se mu
pnuly nad řasama. Tři sta kilo s pracným
úsilím nasměřovalo pohled směrem k mé-
mu stolu. Objednal jsem si velkou kávu.
Tlusťoch pomalu pokýval hlavou na zname-
ní souhlasu a zvolna se přesunul ke kávova-
ru. Bylo vidět, že to totálně vyčerpává jeho
životní energii. Jsem to měl na háku, ne.
Zákazník je král, ——— ne? Alespoň na
severní polovině zeměkoule, kde jsem se

navíc nacházel, —— že. Ostatní stálí hosté
baru, kteří na chvíli ztichli, se znovu pustili
do přerušeného rozhovoru v arabštině. Od-
někud z kouta kvílela ta jejich muzika. Jed-
nu dobu mi dělalo opravdu problémy to po-
slouchat, teď už mi to nevadí. Všechno je
otázkou zvyku. Zatímco jsem si prohlížel
interiér lokálu, jehož výzdoba sestávala
z několika vybledlých fotografií nějakých
civilizovaných koutů z Magrebu (Alžír,
Maroko, Tunis), které jsem neznal, velké
zarámované fotografie generála de Gaulla
a spousty titěrných tretek neurčitého půvo-
du tísnících se bez ladu a skladu na stěnách
baru, tlusťoch se zvolna pohnul a vydal se
směrem ke mně. Chvíli mu to trvalo, ale na-
konec s úspěchem překonal vzdálenost, kte-
rá nás oddělovala. Ty vole, ho to zpotilo jak
prase, infarkt na krku, nekecám. Přesně ve
chvíli, kdy se takřka ocitl v mé blízkosti,
objevil se na stole velký šváb a svými šesti
nožkami bezstarostně ťapkal směrem k po-
pelníku. Rozdrtil jsem ho mocným úderem
a odhrnul jsem to ze stolu. Tři sta kilo mě
pobaveně pozorovalo. Bylo už nad věcí.
Poděkoval jsem mu a zatím, co se vracel ke
svému místu za barový pult, napil jsem se
kávy. Ta byla výborná. A nebylo k tomu co
dodat, jak jsem zjistil ke svému překvapení.
Vytáhl jsem krabičku Camelek, jednu jsem
vyklepal ven a zapálil jsem si.

Od stolu v rohu se zvedl malý vyschlý
mužíček neurčitého věku a přisedl si ke
mně, přičemž přede mne položil umaštěnou
obálku.

„Co se stalo s Mustafou?“ zeptal se mě
tichým hlasem.

„Už nežije. ———— Někdo ho od-
práskl. ——— A asi to nebyla náhoda,“ od-
pověděl jsem.

Chlápek chvíli mlčel a přejížděl ukazo-
váčkem pravé ruky po svém pečlivě za-
střihlém černém kníru.

„Tomu se nedivím. ——— Byla to jen
otázka času. — Tady je všechno, co u mě
nechal,“ pokračoval a přisunul mi obálku.

„Už o vás nechci nikdy slyšet. ——
A ani o něm,“ podotkl ještě pevně, zvedl se
a opustil lokál.

Chvíli jsem nevěděl, co mám podnik-
nout, ale pak jsem to nevydržel a vytáhl
jsem nůž ze zadní kapsy kalhot. Otevřel
jsem ho a rozřezal jsem obálku. Byly v ní
dva pasy na různá jména, pár stovek dolarů
a několik fotografií. Vytáhl jsem je a rozlo-

Zazděná básnička
Zazděná básnička
zazděná za trest
že si to rozdala
s mladým frajerem

Zazděná básnička
zazděná za to
že se tak zoufale
do něj zabouchla

Zazděná básnička
bude hnít ve zdi
skrz cihly nespatří
už nikdy hvězdy

Prastará vzpomínka
Připadám si jak muž
z prastaré vzpomínky
Jedli jsme s milou
smaženky v Mléčném baru
vtom jsme ho spatřili
kráčet ke kinu Blaník
chůzí péráka a s tváří ředitele
Náhle se zastavil
usmál se nevesele
a jal se obcházet
sloup pouliční lampy

na hlavě klobouk měl
pán už tak trochu v letech
jako šílený vrah
prahnoucí po obětech
zběsilost v každém kroku
s důstojnou vizáží
pětkrát sloup obešel
a zmizel v pasáži

Vzpomínka na svatbu
Už začínaj hořet motory
chrámovejch věží
Už shořely hlídky
který věže střeží
Zář zalila velblouda
na hrbu s ženichem
ukradenou kytici
nevěstu s břichem
Nevěstě shořely šaty
uprostřed obřadu
ženich se neodváží
ohlédnout dozadu

Úplněk
Utonulého nemluvněte tvář
poslední nadechnutí
bylo samá voda
teď ústa sešpulená

oči vyvalené
shlíží úplněk
na zimní kraj
Chceš se nadechnout
jeho smrti?

Sliby-ryby
Ó, sliby
sliby mé
ryby
do vody ponořené
zdají se býti
zalomené

šupinami dračími ozdobené
plameny pod hladinou z úst jim šlehají
když na trumpetu
z plna žaber dují
až vlny jak hory
k nebi vyletují
pak za vlasy princeznu táhnou ke své sluji
ty dračí ryby – sliby nalomené
a v každé bublině se skrývá výkřik: Ach, ne!
jenž z princezniných úst
chvíli co chvíli skane

Ó, sliby
sliby mé
ryby
do vody ponořené

T O M Á Š M Í K A

žil před sebe na stůl. Fotky z války. ———
————— Klasická klišé. Hromady mrt-
vých a tak. Však to znáš z novin a z televi-
ze. A pak mě to praštilo do palice.

NA JEDNÉ Z TĚCH FOTEK PÓZO-
VAL IGGY. SEDĚL NA HROMADĚ
MRTVOL SE SAMOPALEM V RUCE
A HRDĚ SE TLEMIL. BYLI TO SAMÍ
CIVILOVÉ. BABY, DĚCKA A STAŘÍ
CYPI. ————————— A DALŠÍ
MOMENTKY V PODOBNÉM STYLU.

Zatmělo se mi před očima a polila mě
horkost. Ty vole, jsem si hned vzpomněl na
nedávnou minulost, na ty časté Iggyho
otázky. Pořád jedno téma, pořád dokola.
Teď mi to bylo úplně jasné, ty vole. Nejis-
toty se rozplynuly. Rychlost velké R. ——
——— Všechno to do sebe zapadalo jak
mechanismus švýcarských hodinek s vel-
kou dřevěnou švýcarskou kukačkou.

TY VOLE, VŠICHNI BYLI TUZÍ
KVŮLI TOMU CYPOVI. TY VOLE, TO
UDĚLAL TEN DEBIL. TEN CYP VY-
HLADIL CELÝ TEN ZASRANÝ KVAR-
TÝR JENOM KVŮLI TĚM ZASRANÝM
FOTKÁM, KTERÉ TEĎ MÁM JÁ, NEBO
CO. TY VOLE, TĚŽKÁ HALUCINACE.
——————————— NO CO TI
MÁM VYKLÁDAT. ————————
—————————————————
———————

TO BYL IGGY. LÍTAL JSEM V TOM
JAK PRASE A VŮBEC MI NEBYLO DO
SMÍCHU. TO SI PIŠ. TY VOLE, TO JE
V PRDELI. —————— VOLE. TADY
KONČÍ VEŠKERÁ LEGRACE.

Mozek mi svištěl na všechny obrátky,
Play station vedle toho byl pouťový amatér.
Co dělat? KLID, KLID, KLID, VOLE. JEN
ŽÁDNÁ PANIKA. Situace byla evidentně
velmi vážná, ale jistě existovalo nějaké vý-
chodisko, které bylo schopné uspokojit
všechny strany. DO PRDELE! TO JSEM
SI ZAS NASRAL NA HLAVU. Drsná sr-
deční pulzace. Co teď? Co teď? ————
— Bylo jasné, že musím co nejrychleji na-
pálit do Čech, kde Marie-Luise tvrdla
v blízkosti totálního nebezpečí, do prdele.
TĚŽKÁ CHMURA, NEBO CO. NEBYLO
K TOMU CO DODAT. ———————
Iggy namočený ve zločinech proti humani-
tě, ty vole, se nedivím, že je žhavý jak roz-

pálený drát. Že existence důkazů, které ho
mohou poslat před mezinárodní soud
v Haagu, ho naplňuje adrenalinem. ———
——————— TY VOLE!!! TY VO-
LE!!!

II.

„Putain, jakej máme kurz, néévole, tam
u vás. Jako Francouzi, néé?“

„Ty vole, sem slyšel, vole, že se říká, —
— ne, že máte malé péra, jako ne, teda kro-
mě negrů, ——— sem slyšel. ——
Ha,ha,ha,“ odpověděl Jean-Paulovi Goran
a potměšile se usmál. Zatímco ostatní se
rozřehtali, Jean-Paul se tvářil nasraně a těž-
ce přemýšlel nad pádnou replikou. ———
— Ať se snažil jak chtěl, nic příhodného ho
nenapadlo. Jen jeho uražený pohled doku-
mentoval, co se mu honí hlavou. Styl Bal-
kán: velká kupa kouřícího hnoje, pobíhající
kozy a děcka bez bot. Ostatní měli také ve
věcech jasno. Styl Francie: vesan s baretem
na hlavě a s červeným nosem, plnící se va-
řenýma šnekama a kusem smrdícího sýra.

„Už bylo dost cypovin, teď k vážným
věcem. Máme práci a hodí to slušné prachy.
Má to jen jeden problém,“ přerušil je Čeki.

„Jebem ta materi. Hlavně, že to hodí va-
luty,“ zpozorněl Goran.

„Klídéék, volenééé. Ho nech taky vy-
máčknout, nééévole,“ nevydržel to Rado
a zapojil se do rozhovoru. Přišla totiž řeč na
peněžní otázku a to byl momentálně jeho
palčivý problém. Vzhledem k finančně ná-
ročnému životu estéta z jihu, který vedl.

„Je to pro Albánce v Bratislavě. Tam
přes ně vede cesta z východu do Evropy, ja-
ko s drogama, —— ne? Se kolem toho točí
velké prachy. Chcou se zbavit nějakých
ruských cypů, co se moc do všeho serou. —
——— Riziko je podstatné, ale výdělek ta-
ky. Ale ti rusáci nejsou žádní amatéři.“

„Týýývole, my sme taky docela dobří
střelci, — nééé,“ prohodil Jean-Paul teď už
trochu uklidněněji.

„Stavíme se ještě v Čechách. Kvůli
kontu, který nám hodí podrobnosti, a navíc
tam mám nějaké soukromé vyřizování.“

Nikdo nebyl proti a nálada v místnosti
se značně uvolnila. Konečně bylo zase něco
na obzoru. Akce slibující trochu vzruchu ve
fádním toku každodenního života.

(z románu Nářez, který letos vyjde v na-
kladatelství Host)
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Na jaře roku 1950 vyšla u příležitosti
130. výročí narození B. Němcové básnická
skladba Jaroslava Seiferta Píseň o Viktorce,
která se stala signálem k nechutné a ostudné
štvanici na básníka, jehož umělecká svrcho-
vanost a morální kredit byly nezpochybnitel-
né. Kniha vyšla v období nástupu ždanovov-
ských norem, představených krátce předtím
mj. Štollovým referátem na konferenci o po-
ezii, a jakkoliv odporovala normativnímu vý-
kladu klasiků (včetně osobnosti B. Němcové)
a důrazem na prožitek a osudovost lásky
i sterilizaci milostného citu v dobové „mi-
lostné poezii“, kalibr munice užité proti bás-
níkovi v následujících „kritických“ referá-
tech1 byl nepřiměřený a naznačoval, že jde
o poezii pramálo.

Seifertova pomyslná „kniha hříchů“ se
plnila delší dobu – v r. 1929 opustil s dalšími
šesti spisovateli KSČ, r. 1938 otevřeně od-
soudil novou vlnu tzv. moskevských proce-
sů2, v období předvolební kampaně r. 1946 se
vyznal ze sympatií k sociální demokracii3

a při troše zlé vůle bylo by možno připome-
nout sbírku Zpíváno do rotačky (1936) či ve-
dení časopisu Kytice (1945–1948), uklidňují-
cí zátoky v rozbouřeném moři poválečné
publicistiky, není však tajemstvím, že posled-
ní kapkou, jíž pohár trpělivosti mocných pře-
tekl, bylo zřejmě proslulé Seifertovo a Hola-
novo extempore v soukromé společnosti u p.
Goldhammera.

Předložený materiál není pokusem o re-
konstrukci „případu“ ani jeho příčin či ná-
sledků (rovněž v lecčems unikátních), ne-
usiluje o diskvalifikaci ex post kohokoliv
z účastníků jednání předsednictva ÚV SČSS
(ostatně jen jednoho z památných). Celá kau-
za měla své „předehry“ (mj. dopis Fr. Halase
ministru Kopeckému z 11. 7. 1947, pravdě-
podobně neodeslaný, v němž se Halas ostře
ohradil proti – již tehdy chystanému! – záka-
zu vydávání knih Seiferta a Holana4) i „do-
hry“ (případ pootevřela některá vystoupení
na II. sjezdu SČSS v dubnu 1956) a věnovali
se jí mnozí hlouběji a zasvěceněji5, domní-
vám se ale, že text může nabídnout nevšední
pohled do zákulisí SČSS – onoho genia loci
–, kde se často, dlouho a usilovně jednalo
a rozhodovalo o velkých i malých i o velkém
a malém, ale v němž se snad nikdy nic nedo-
jednalo a nerozhodlo.

JIŘÍ STANĚK (ZČU Plzeň)

1 Sedloň, M.: Básník a víra v člověka. Tvorba, 19,
1950, s. 330; Skála, I.: Cizí hlas. Tvorba, 19, 1950, s.
285

2 Provolání Protestujeme! v Kalandrových Prole-
tářských novinách z 15. 4. 1938, mj. spolu s V. Čer-
ným, Fr. Halasem, K. Teigem, Toyen, Fr. Kovárnou
a j.

3 Proč jsem sociální demokrat. Právo lidu 25. 5.
1946

4 Koncept dopisu Fr. Halase V. Kopeckému, Host
do domu, 11, 1964, s. 11

5 Například J. Hořec (Doba ortelů, Brno 1992),
Zd. Pešat (Jaroslav Seifert, Praha 1991), M. Drápala
(Soudobé dějiny, III/ č. 2–3, 1996, s. 175)

6. schůze výboru České sekce Svazu čs.
spisovatelů, 17. 4. 1950

Dr. Pilař: čte usnesení ze schůze presidia
české sekce.

Vít. Nezval: schvaluje usnesení a pokra-
čuje, že četl s úžasem Skálův referát o Seifer-
tově sbírce v Tvorbě. Praví, že se v tomto re-
ferátě lže; z kontextu byl vytržen verš z bás-
ně Chudý a vytýká se Seifertovi, že „chtěl být
pánem“. V. Nezval dovozuje, že právě tato
báseň měla v třídním boji v předmnichovské
republice svůj veliký význam. Seifert správ-
ně ukazuje, že proletarismus je věc docela
pozemská. Nezval se dále zmiňuje o třídním

původu J. Seiferta, který je syn dělníka a děl-
nice ze Žižkova, byl první, kdo začal psát
proletářskou poezii u nás v letech 1920–21,
kdy se rodila komunistická strana. Tehdy to
byl přímo heroický čin napsat takovou báseň,
jako je Chudý; měla svůj význam, neboť jí
vstupoval do boje nejlepší básník a – ještě
před Wolkerem – vyslovil za celou dělnickou
třídu její požadavky. Nezval považuje Skálo-
vu kritiku za nečestný čin, překrucovat se ne-
smí, to není marxistické. Historie vývoje Se-
ifertova je tu všude zkreslena. V. Nezval pou-
kazuje na Štollovu kritiku poezie na plenární
schůzi čs. spisovatelů, kde o Seifertovi mlu-
vil sice s výhradami k jeho básnickému vý-
voji, ale zároveň s láskou jako o velikém bás-
níku proletářském. V tomto smyslu byl Štol-
lův postoj k Seifertovi sice kritický, ale kon-
struktivní. Skálova kritika však pobouřila
každého, kdo ji četl, poněvadž se v ní lže
a překrucuje.

V. Nezval pak přistoupil k podrobnější-
mu rozboru Seifertovy básně Píseň o Viktor-
ce a praví, že S. se již po druhé vrací k moti-
vu B. Němcové. Vějíř Boženy Němcové
představuje jednu stránku z básnického odka-
zu B. N., Píseň o Viktorce pak druhou strán-
ku. Každého, kdo četl Babičku, jistě ...přímo
uhranul příběh nešťastné Viktorky, v němž je
mnoho monumentálního. Není proto divné,
že si Seifert vybral zrovna příběh Viktorčin,
Jaroslav Seifert, který je svým básnickým za-
ložením zvlášť senzitivní, zpracoval tu epic-
kou báseň s opravdu mravenčí trpělivostí
a transponoval ji do lyrického výrazu. Nikde
tu však nejde o alegorii, jak se domnívá I.
Skála. V. Nezval praví, že pochybuje vůbec
o talentu I. Skály, mohl-li takovou kritiku na-
psat. Při tomto výroku se projevuje u členů
schůze pobouření, ale s. Nezval žádá, aby to
bylo zaprotokolováno, poněvadž je to menší
urážka než ta, jíž se dopustil Skála vůči Sei-
fertovi.

Pak se vrací V. Nezval k rozboru Seifer-
tovy básně. Praví, že verš jeho je čistý a kul-
tivovaný. Zmiňuje se o sloce o smrti, z níž
kritika Skálova dovozovala, že Seifert už nic
od tohoto života nečeká. Nezval sám, ačkoliv
nerad, musí – a je to všeobecně nezbytně tře-
ba, vzít na vědomí, že smrt existuje. Toto
konstatování smrti není zločinem, naopak,
marx-leninista musí počítat se vším, co je na
světě, tedy i se smrtí. Seifertově básni o Vik-
torce se vytýká, že je to příběh, který nezasa-
huje do současného světového dění. Ale na-
př. Majakovský psal báseň o smrti Jesenino-
vě, co si vzal život, a přes to ho ctíme jako
velkého básníka. V. Nezval uzavírá, že I.
Skála by měl svou kritiku odvolat. Je možno
sice psát kritiku básnického díla, ale přede-
vším je třeba psát pravdu. Samozřejmě, i Se-
ifert podléhá kritice, Nezval sám má výhrady
k jeho tvorbě, i on vidí, že se dostává do ně-
jakých zmatků; je to však geniální básnický
talent, který píše věci trvalé hodnoty. Vidí
u Seiferta určitou bázlivost a rozpačitost, ale
přitom je Seifert nepochybně jeden z nejná-
rodnějších básníků, křišťálového jazyka. Jako
proletářské dítě má Seifert vzácný dar: dove-
de být i básník programatický, měl by být
proto získán, aby se nebál přijít mezi ostatní.

Je mu též vytýkáno, že často ve svých
básních je tak okouzlen výtvarnou krásou
pražské architektury, že „pro domy nevidí li-
di“ – z takového tvrzení jde na V. Nezvala
přímo hrůza a opravdu nechápe, jak je mož-
no psát takto nepravdivě a s takovou útoč-
ností.

Ačkoliv V. Nezval chápe, proč S. vybral
za motiv své poslední knihy právě příběh
o Viktorce, kdyby měl napsat kritiku, napsal
by, že je přesvědčen, že J. Seifert, který do-
vedl napsat tuto báseň, že by dovedl napsat
i něco, co by nám poskytlo pohled na skuteč-
nost, že ze svých vzpomínek by dovedl na-
psat něco o třídě, z které se zrodil. Tato báseň
je podle soudu V. Nezvala jen epizodou, Se-
ifert je jinak básník jasný, lidový, jeho báseň
není „cizí hlas“, cizím hlasem jsou tu právě ty
kritiky. Právě proto, že se S. vzdálil od sou-
časného dění, bylo by nutné získat jeho dů-
věru, pokusit se ho přiblížit Svazu spisovate-
lů. Je to člověk a básník z boží milosti, které-
ho měl S. K. Neumann nejraději z básníků.
A tu se mezi mladými lidmi najde člověk,
který právě tohoto Seiferta tak zkritizuje – to
nemůže V. Nezval pochopit, je mu to líto
a vyčítá to s. Skálovi.

M. Majerová: konstatuje, že V. Nezval
se při svém referátu o S. knize dotkl I. Skály,
a napomíná ho.

V. Nezval: chce, aby se kritika pojímala
marx-leninsky a chovala se jako člověk
k člověku.

J. Rybák: Jde tu o zásadní věc; je třeba si
ujasnit, zda kniha S. je takové hodnoty, že
kritika Skálova jí ublížila, nebo zda znamená
S. kniha nežádoucí přínos. Domnívá se, že
knihu Seifertovu není možno obhájit ani
dnešní S. linií. Je tu podle mínění Rybákova
maloměšťácký pohled na svět. Je podivné,
proč si S. vybral právě námět Viktorčin v do-
bě, kdy jde hlavně o budovatelské úsilí v na-
šem státě. Třídní boj je třeba vést i v literatu-
ře. Je jen dvojí možnost: buď taková díla
omlouvat, nebo jít proti nim.

V. Nezval: se hlásí k věcné poznámce
a táže se, zda někdo může vyvrátit jeho tvr-
zení, že v kritice Skálově se operuje vytrho-
váním veršů ze souvislosti. Tam se projevuje
zlovolnost kritiky. Kdyby on psal kritiku S.
knihy, snažil by se vysvětlit, proč zvolil Sei-
fert právě toto téma pro básnické zpracování,
a volal by ho do řad současných spisovatelů.

Pujmanová: Především ji při kritice
Skálově zaráží způsob, jakým je napsána. Po-
něvadž J. Seifert představuje nesmírnou bás-
nickou kvalitu, měl by kritik především dů-
kladně probrat život a dosavadní dílo. Takto
působí Skálova kritika jako poprava Seiferta
– básníka. – Kriticky hodnocena je Seiferto-
va básnická transkripce příběhu Viktorčina,
melancholická báseň, která nemá žádný jiný
dosah, a je chyba, když se o tom diskutuje
a hledá pod jejím povrchem něco jiného. Lze
se jen divit, proč Seifert si vzal za námět své
básně právě Viktorku.

J. Rybák: připomíná, že dříve, když se
napsala o nějakém díle zdrcující kritika, byl
spisovatel vyřízen ve společnosti. Nyní je to-
mu jinak, ale stále ještě nejsme zvyklí na ost-
rou kritiku, jako je např. v SSSR.

V. Nezval: praví, že kritiky takové, jako
byla Skálova, se v SSSR nepíší.

J. Rybák: připomíná, že i I. Skála uka-
zuje S. klady a ukazuje nebezpečí pro básní-
ka Seiferta.

S. Pekárek: (pod škrty nečitelné, přepsá-
no rukou „konstatuje“), že V. Nezval vyjádřil
ve svém referátu rozhořčení všech českých li-
dí nad Skálovou kritikou Seifertovy knihy.
Tato kritika je přímo poškozením linie české
literatury získávat kvalitní lidi na svou stranu
– jak to žádá i min. Nejedlý. Je pravda, že J.
Seifert se dopustil určitých poklesků, je však
nutno uznat, že ani ze strany spisovatelů ne-
bylo učiněno všechno, co bylo třeba. Tenkrát
před rokem, kdy došlo k oné trapné události,
kdy S. v opilosti pronesl urážlivý výrok proti
sovětským básníkům, již tenkrát se mělo za
ním jít; to byla chyba Svazu. J. Seifert je
ovšem z lidí, kteří se nechali jaksi vléci živo-
tem, desertoval od proletářské třídy, ale je vý-
znamné, že S. K. Neumann měl ho ze všech
mladších básníků nejraději. – S. Pekárek se
domnívá, že tím, že kritika Skálova byla otiš-
těna v Tvorbě, neznamená ještě, že to je ofi-
ciální názor strany. Soudí, že celá věc by se
měla prodiskutovat a předložit straně nebo
kult. radě.

V. Nezval: se ještě vrací k problému ale-
gorie v Seifertově Viktorce a znovu dovozu-
je, že báseň nemá tuto platformu. A tak by se
mohla kritika Skálova probrat řádek za řád-
kem a výsledek by byl zdrcující.

V. Školaudy: Myslí, že je doba, kdy tře-
ba kritizovat ostře. Zná S. osobně a ví, že byl
obklopen lidmi reakčních názorů. Soudí, že
Skálova kritika je tolerantní, ačkoliv je zná-
mým faktem, že Seifert od února 1948 nena-
psal nic, co by vyjadřovalo nové dnešní dění
(kromě básně na 2letku). Seifert je zralý bás-
ník, který byl vždy scestný, ale přesto se če-
kalo, že on přijde s nějakým jiným básnic-
kým dílem. Není proto možno se s ním nějak
piplat.

V. Nezval: praví, že se setkal se Seifer-
tem od revoluce pouze asi 3x a nemá žádné
osobní důvody, aby ho obhajoval a dělal mu
advokáta. Neví, s jakými lidmi se Seifert stý-
kal, říká jen, že Seifert je velký básník. Po-
vinností dobrého komunisty je získávat lidi
a ne je odrazovat. Vyzývá dr. Pilaře, aby řekl
něco o tom, jak působila Šternova kritika
o Seifertovi na dělníky.

Dr. Pilař: sděluje, že s. Marek mluvil
s ním o tom, že když byl s polským hostem
v jednom závodě, řekli mu dělníci, že Seifert
je zrádce děl. třídy, že to řekl Štern ve své kri-
tice o něm.

V. Mathesius: diví se především motivu,
který si S. vybral pro svou báseň, kterou po-
važuje za Seifertovu nejslabší. Zdá se mu, že
básník je v kritické situaci a je mu třeba z ní
pomáhat. Pro třídní boj je třeba Seiferta zno-
vu získávat a kritika Skálova to neudělá.

V. Závada: se domnívá, že Skála mínil
svou kritiku Seifertovy sbírky dobře, ovšem
chybil v tom, že nehodnotil dílo Seifertovo
historicky a přisoudil poslední knize větší vý-
znam, než má ve skutečnosti. Kritika má pře-
devším pomáhat. V. Závada se v této souvis-
losti vrací k Vladimíru Holanovi. Také toho-
to básníka, který prožívá hlubokou krizi, je
třeba zachránit, umožnit mu aspoň existenci
tím, že mu budou dány překlady. Holan je je-
den z našich básníků, je mu jen třeba podat
nyní pomocnou ruku. Je známo, že po květnu
pracoval přímo zaníceně, a V. Závada soudí,
že ani jedna tvůrčí síla nemá být ztracena.

S. Pekárek: připomíná, že v organiza-
cích KSČ si často berou soudruzi na starost
odborníky nestraníky, a ukládá V. Závadovi,
aby si vzal na starost Vl. Holana.

Dr. Pilař: upozorňuje na to, že tón, jehož
se proti Seifertovi užilo v kritice, má nepříz-
nivý vliv i na jiné básníky, např. Fr. Hrubín,
který odmítá nyní psát.

Školaudy: připomíná, že Holan, Seifert
a Hrubín se ocitli v izolovanosti již dříve,
a mělo se začít již tehdy jim pomáhat.

S. Majerová a s. Bojar: uvádějí, že
z usnesení presidia Svazu bylo již dříve do-
poručeno, aby s nimi byly navázány styky.
Byli voláni telefonicky a poslány jim dopisy.
Seifert se pro nemoc omluvil, Holan též.

S. Drda: upozorňuje, že případ Seifertův
a Holanův je vážný. U Seiferta to není jen
pouhá epizoda, jak se domnívá V. Nezval.
Seifertův rozchod s děl. třídou trvá již asi 20
let. Seifert jako člověk je měkké povahy a ne-
pevného charakteru, dá se snadno ovlivnit
a dnes je už na druhé straně barikády. Dneš-
ní jeho stav je jen konečným stadiem dlouho-
leté odloučenosti, jejíž první symptomy je
možno najít ve sbírce Zpíváno do rotačky.
Kdežto dříve opěvoval Seifert revoluci jako
vizi, dnes slyší jen nářky ušlápnutých měšťá-
ků. On neslyší hlas Vít. Nezvala, on slyší jen
hlas Palivcův a ostatních desperátů. Prohlásit,
jako to učinil třeba v opilosti – že raději vidí
francouzského básníka blít než sovětského
zpívat, to už je výraz zášti a nenávisti hlubo-
ce zakořeněné. Po revoluci propadal S. šep-
tandě, ale ocitl-li se mezi pokrokovými živly,
uvědomil si odpadlictví od třídy a přece za-
váhal. Podle mínění s. Drdy je Seifert v hlu-
bokém bahně, je si však vědom toho, že zra-
dil, ale už nemá sílu se z toho vytrhnout. Se-
ifert byl přímo barometrem všech reakčních
nálad. S. Drda nesouhlasí se s. Pekárkem, že
Svaz udělal chybu, když za S. nešel hned; ce-
lý případ se před rokem řešil polovičatě; Sei-
fert odmítal jít na čestný soud a s. Drda, kte-
rý se s ním stýkal, ho často vyzýval, ale ne-
bylo možno ho přinutit, aby přišel, asi se
skrýval, jsa si vědom své viny. Byla velká
chyba, že se netrvalo na tom, aby Seifert na
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čestný soud přišel. Námět o Viktorce nevy-
bral si podle mínění Drdova Seifert jen ná-
hodně, je to jen důkaz jeho hlubokého roz-
kladu, ve kterém se nyní ocitl. Je to důkaz to-
ho, že Seifertovi se tu zle dýchá, že by raději
chtěl umřít. Je to výraz jeho dnešního život-
ního pocitu a jeho světového názoru. Lze mu
pomoci jen tak, že ho budeme zároveň i sou-
dit. S. Drda navrhuje znovu zřídit čestný
soud, složený z nejlepších lidí a S. literárních
druhů, kteří by ho rozebrali. Ale je třeba ho
povolat, aby se kál ze svého výroku.

V. Nezval: diví se, proč se všecko už Se-
ifertovi neřeklo dříve, když se s ním lidé stý-
kali. Vrací se ke kritice Skálově a chce, aby
byla kritika postavena na správnou bázi. Je
jen otázkou správné kritiky, bude-li Seifert
znovu získán do našich řad.

S. Pujmanová: mluví též o požadavku
správné kritiky. Je třeba správně postavit ži-
votopis Seifertův v souvislosti s kritikou
o Viktorce. Čtenáři, kteří čtou kritiku Skálo-
vu, neznají celé její pozadí, které se tu dnes
probírá, je možno jen uvažovat o tom, jaký
dosah taková nesprávná kritika může mít.

S. Nezval: k tomu poznamenává, že není
dobře možno vycházet při kritice Seiferta
z nějakých ožraleckých scén.

S. Drda: upozorňuje, že kulturní rada
strany si přeje, aby záležitost Seifertovu vyří-
dila spisovatelská organizace. Proto navrhu-
je, aby se Svaz informoval o nynějším zdra-
votním stavu Seifertově. Protože nemoc Sei-
fertova je i nemocí hluboce morální, je třeba
mu dát poslední příležitost, aby nabyl odvahy
se zodpovídat. Musíme být k němu sice citli-
ví, ale přitom rezolutní. Poněvadž Seifert,
který je ve vleku reakcionářů, hluboce nená-
vidí tento režim, je třeba při vší citlivosti být
na něho tvrdý. Tento moment pokání je jedi-
né, co ho může zachránit.

M. Majerová: konstatuje, že výsledkem
debaty je podat Seifertovi pomocnou ruku.
Míní, že za Seifertem by měl jít V. Nezval,
a prosí schůzi, aby jej tímto úkolem pověřila.
Nastává debata mezi s. Majerovou, Drdou,
Nezvalem a Mathesiem. Nakonec s. Nezval
soudí, že po řadě nesprávných kritik o Seifer-
tově díle nebylo by vhodné, aby se za Seifer-
tem hned šlo, třeba nějaký čas vyčkat.

I. Skála: Jaroslav Seifert je otevřená rána
už od květnové revoluce a je jí i po únoru, by-
lo tomu tak i před tím. Je třeba být zásadní
i v konkrétních věcech i v soudu o lidech,
kteří platí za básníky. Konstatuje urážky, kte-
rými se ho při svém referátu dotkl V. Nezval,
a je toho názoru, že vykládal verše Seiferto-
vy, které uvádí ve své kritice, správně, že tu
nijak nelhal. Naopak se domnívá, že V. Ne-
zval je nevykládá správně. Pro J. Wolkera
byla revoluce záležitostí etickou, kdežto pro
Seiferta znamenala jen jeden cíl: dostat se na
úroveň maloměšťáka; pro něho opravdu zna-
mená revoluce jen ty bečky s kaviárem. Bylo
by mylné posuzovat Seiferta jen podle jedné
knížky. To, že je Seifert proletářského půvo-

du a dostal se nyní do morálního bahna, je
tím víc trestuhodné. I Skála uvádí, že nepsal
žádnou studii o Seifertovi, že by mohl snést
dokladový materiál z veršů ještě mnohem
horších. Svou kritikou nechtěl Seiferta nějak
umělecky odpravit, chtěl tu Seiferta posuzo-
vat podle sociálního účinku jeho děl. Podle
jeho mínění se Seifert zpronevěřil věci děl-
nické třídy a svými krásnými verši vyjadřuje
svůj maloměšťácký postoj, své maloměšťác-
ké třídní zaměření a svůj maloměšťácký ži-
votní pocit. Ať píše básník o čemkoliv,
vždycky vyjadřuje svůj životní pocit a svět.
názor. Tak tomu je v této básni, tak tomu by-
lo i v předcházejících pracích Seifertových.
Není to náhoda, jestliže v II. roce 5tiletky na-
šeho současného života, ve kterém člověk
prochází velkým vnitřním přerodem, nevidí
Seifert z Babičky nic jiného než příběh Vik-
torky. To není však Viktorka B. Němcové.
Říká se o Seifertovi, že je lidový básník a že
je hodně čten, že jeho kniha, která vyšla nákl.
3 000, byla rozebrána, že je dalších 40 000
objednávek. Je otázka, kdo vlastně jeho kni-
hy čte? I. Skála soudí, že není pravým básní-
kem dnešní dělnické třídy ani mládežnických
souborů, kteří čtou Wolkera, Neumanna, Ma-
jakovského. I. Skála není proti Seifertovi
osobně zaujat, setkal se s ním asi jen jednou
v životě, a to v r. 1947 ve společnosti pol-
ských básníků, a pamatuje si, že vedl tehdy
nevybrané řeči o SSSR a lidově demokratic-
kém režimu. I. Skála soudí, že není možno
mlčky přejít okamžiky ze Seifertova soukro-
mého života, které dokreslují jeho hluboký
morální a politický rozklad. Je mu líto, že V.
Nezval se Seiferta tak zastává, a nechápe tím
spíše, že Seifert vlastně ve své knize nepřímo
uráží také např. Nezvalovy verše o Stalinovi.
Dále se I. Skála domnívá, že by nebylo dob-
ré posílat k Seifertovi nějakého prostředníka,
on by měl sám najít sílu se přiznat ke svým
omylům. Je-li Seifertova láska k vlasti upřím-
ná, není možné, aby ji nemiloval i nyní a vi-
děl všude jen tmu a zmar a otáčel se k dneš-
ku zády.

M. Pujmanová: zdá se jí, že Skála nyní
se vyjádřil lépe, než to napsal v kritice, a vidí
v ní proto jen projev jeho nezkušenosti. Ne-
souhlasí však se Skálovým tvrzením, že by se
Seifert svými verši o Viktorce nějak urážlivě
dotýkal dnešního života. Je jen udivena tím,
že si zvolil pro svou báseň okrajovou záleži-
tost.

E. Saudek: Vrací se ke Štollovu referátu
o Halasovi na plenární schůzi SČSS, kterým
byl Halas velmi přísně souzen, a přece nešlo
o básníka o nic menšího, než je nyní Seifert.
A přece se s. Štoll nebál Halase přísně soudit,
protože v něm viděl představitele existencia-
lismu. A živý básník se může bránit slovem
i dílem! Není pochyby o tom, pro jakého čte-
náře psal Seifert svou Viktorku. Dnes stojí
kritika před novými úkoly, a proto nelze mě-
řit dvojím loktem a soudit jinak Halase a ji-
nak Seiferta.

V. Nezval: soudí, že je rozdíl v tom, jak
mluvil o Halasovi a Seifertovi Štoll a jak pí-
še o Seifertovi Skála. To, co řekl Štoll, je
správné, co a jak píše Skála, je nesprávné. V.
Nezval znovu protestuje proti neobjektivní-
mu a nepravdivému způsobu psaní kritik
a znovu s. Skálovi vytýká nesprávnou citaci.

S. Pujmanová: zdá se jí, že Skálova kri-
tika vyznívá tak, že uzavírá pro Seiferta
všechny cesty k návratu.

V. Pekárek: upozorňuje, že se směšují
dvě věci: Skálův referát a případ Seifertův, je
toho názoru, že Skálův referát je nevhodný,
zlý, ošklivý a nelidský. Uvádí, že kniha
o Viktorce má na 40 tisíc objednávek, takže
výsledek kritiky je právě opačný. Při polemi-
ce se nemá dávat slovo tomu, s nímž polemi-
zujeme!

S. Skála: konstatuje, že Tvorba není or-
gán Svazu a že nebyl tedy povinen se o své
kritice se Svazem dohadovat.

J. Rybák: Skálova kritika Seiferta vyjad-
řuje dnešní linii kritiky. Tato kritika vyplývá
z celkového postoje Seifertova k dnešku –
bez ohledu na to, co snad i řekl v hospodách
– nezáleží na tónu této kritiky. Uvádí na pří-
kladech ze SSSR (Ždanovova kritika
Achmatovové a Zoščenka), že komunisté šli
vždy za věcí, bez ohledu na to, jak budou pů-
sobit. Skálovi možno vytknout snad to, že na-
psal svou kritiku příliš na rychlo, jakoby
„horkou jehlou“, nelze mu však vytýkat for-
mulace jeho kritiky nebo odlišné stanovisko
od stanoviska Štollova.

Dr. Pilař: chyba se podle jeho mínění
udělala v tom, že se o knize Seifertově mělo
předem diskutovat. Pod vlivem Štollova pře-
hodnocení českosl. poezie stále čekáme na
diskusi o poezii, a právě tato knížka ji měla
vyvolat.

V. Nezval: myslí, že se nyní bude dávat
vina za nesprávnou kritiku Skálovu straně
KSČ. Avšak celá neobratnost a nesprávnost
kritiky je věcí jen I. Skály, jenž se tu ukázal
jako neobratný kritik, který dává čtenáři mož-
nost ozřejmit si nepravdu. Posuzováno ze sta-
noviska literárně kritického je Skálova kritika
špatná a Seiferta nelze touto metodou kritizo-
vat.

I. Skála: praví, že nemohl citovat delší
ukázky, chce, aby s. Nezval dokázal falešné
citáty. On kritizoval báseň o Viktorce a Ne-
zvalem zmiňovaný verš měl čtenáři ukázat na
zárodky dnešního Seiferta.

M. Pujmanová: domnívá se, že vše zále-
ží na formě, kterou se kritika pronáší.

Vít. Nezval: cituje z Tvorby verše Seifer-
tovy, které uvádí Skála („věřím, že i já budu
jednou pánem“), a praví, že to, co píše o tom
Skála, je v rozporu s pravdou. Mohl by cito-
vat i jiné a ukázat na nich falešný výklad.

Následuje vzrušená debata, za níž s. Dr-
da konstatuje, že tu je rozhořčení nad ne-
obratnou kritikou Skálovou, ale nikoliv nad
případem Seifertovým, a ten je třeba v prvé
řadě řešit. Vybízí s. Nezvala, aby napsal rep-

liku do Tvorby. Prospěje to celé poezii, ale
nezastírejme výtkami Skálovi případ Seifer-
tův, který musíme řešit nejdříve. Debata se
pak stává stále bouřlivější, zasahují do ní s.
Pekárek, s. Majerová a I. Skála. S. Pekárek
soudí, že je třeba si všímat hlavně Seiferto-
vých kladů, prominout mu poklesky a docílit,
aby Seifert šel spolu se všemi. Jeho případ
nutno řešit v tomto smyslu.

S. Majerová: trvá na tom, aby V. Nezval
jel za Seifertem do Gräfenberku, kde je nyní
na léčení, ale to s. Nezval odmítá.

V. Závada: soudí, že by se mělo o Sei-
fertově knize psát.

S. Drda: navrhuje, aby se zjistil v Jesení-
kách zdravotní stav Seifertův, a dále navrhu-
je principiální přijetí řešení jeho případu před
čestným soudem; doporučuje též přijmout
usnesení o tom, aby do tribunálu čest. soudu
byli jmenováni lidé zaručeně taktní v jednání,
aby tam byl např. Nezval, Pujmanová, Maje-
rová, Štoll a jiní. Tento tribunál by podle mí-
nění s. Drdy měl Seiferta vyslechnout a uká-
zat mu, jak je celá věc vážná. Je třeba si po-
čínat tak, aby před Seifertem vyvstala celá
vážnost věci a přitom nebyl deprimován, ale
aby také pochopil, že se mu nepodaří vyklo-
uznout.

S. Mathesius: v lázních Jeseníku je prá-
vě s. Nečásek, který může zjistit zdravotní
stav Seifertův. Navrhuje, aby před svoláním
čest. soudu předcházela diskuse o Seifertově
díle v tisku.

S. Majerová: shrnuje předcházející návr-
hy:

1) s. Nečásek bude požádán dopisem, aby
zjistil S. zdravotní stav

2) v tisku se zahájí diskuse o Seifertovi
3) J. Seifert bude pozván před čestný

soud.
V. Školaudy: připomíná, že v souvislos-

ti s řešením případu Seifertova je nutno řešit
i případ Holanův a Hrubínův.

S. Drda: navrhuje, aby Holana šel nav-
štívit s. Nezval.

S. Majerová: dává hlasovat o návrhu na
svolání čestného soudu. Hlasování se zdržuje
z přítomných s. Nezval.

Na návrh s. Drdy bude se jednat o přípra-
vě aut. honorářů na příští schůzi ústř. výboru.
Schůzi končí s. Majerová v 19.15 h.

Poznámka: Originál zápisu je vertikálně
členěn – v levé části je strojem zaznamenána
s největší pravděpodobností autentická podo-
ba jednání (jakási „hard“ verze), v pravé jsou
dodatečně rukou činěny četné úpravy, které
evidentně „zjemňují“ některé ostřejší formu-
lace či obrušují ostří názorových střetů. Tak-
to kombinovaná verze byla zřejmě podkla-
dem pro definitivní podobu zápisu jednání.
Kromě drobných dodatečných zásahů, které
nemění smysl textu, některé naopak smysl
textu podstatně mění. Předkládám onu „le-
vou“ – strojopisnou verzi bez zásahů, které
by smysl textu jakkoliv pozměňovaly.

Mimořádnou událostí se stala rekon-
strukce a zpřístupnění Müllerovy vily
v Praze, kterou projektoval Adolf Loos.
Loos se v Čechách narodil, ale byl od začát-
ku světoběžníkem v pravém slova smyslu.
Jeho díla můžeme vidět ve Vídni – slavný
obchodní dům Goldman und Salatsch, který
kdysi vzbudil nevoli samotného císaře, nebo
v Paříži – avantgardně pojatá zakázka vily
Tristana Tzary. Nikde se však nepodařilo ob-
novit detailně původní interiér a exteriér v ta-
kové míře jako v pražské vile situované na
Ořechovku, do nádherné parcely, odkud je
skvělý pohled na panoráma Hradčan. Müller
byl nejen bohatý a štědrý mecenáš architek-
ta Loose, neboť mu za řešení zaplatil ve své
době poměrně slušnou cenu, ale vycházel
Loosovým ideám vstříc tak, že plně respek-
toval smysl pro praktičnost, luxus a všechny
moderní zásady nového bydlení do takové
míry, že se ve vile nemohlo zas tak příliš po-
hodlně existovat.

V roce 1928 Müller koupil pozemek
a v listopadu 1929 měl konečně po vleklých
průtazích stavební povolení. Mezi tím už na-
jal řadu specialistů, mezi nimi zahradního

architekta Camilla Schneidera, proslulého
vídeňského experta, který budoval též slav-
ný park pro hraběte Silva-Tarouccu v Průho-
nicích. Objednávaly se interiérové práce
včetně nákupu originální židle chipendalle
z Londýna, podle níž se měly udělat přesné
kopie. Jenom židle stála Müllera neobvy-
klých 14 000 korun, což je v poměru k ofi-
ciálnímu honoráři Loose téměř polovina
(dostal 40 000). Poté ovšem dostal Loos ješ-
tě 68 000 korun mimo oficiální honorář. Ne-
smíme zapomenout, že průměrný měsíční
plat v té době byl 1000–1500 korun a že na-
př. běžný činžovní dům na Vinohradech po-
stavený na konci XIX. století stál okolo
160 000 korun.

Müller byl velkým obdivovatelem umě-
ní a zřejmě také příležitostným sběratelem,
neboť ve svém domě měl hojně zastoupenou
sbírku českých krajinářů, jako např. Adolfa
Kosárka, Otakara Lebedu nebo Antonína
Slavíčka. Získal také proslulý olej – Pohled
na Hradčany od Oskara Kokoschky. Mimo-
řádný vkus projevoval Müller také schop-
ností kombinovat styly v ryze funkcionalis-
ticky řešeném interiéru. Soupravy čínského

a japonského porcelánu, francouzská roko-
ková grafika, biedermeierovský nábytek, ja-
ponské dřevořezy, to všechno spolu s Preis-
lerovými oleji utváří specifický obraz o ma-
jiteli vily.

Mezi prvními hosty zaznamenanými na
fotografii nebyli nikdo jiní než Bohumil
Markalous, Karel Nádherný z Borutína se
svou sestrou Sidonií, samozřejmě nemohl
chybět Karl Kraus, J. S. Machar, ale též his-
torik umění Antonín Matějček. Kniha hostů
pak svědčí o obdivných vzkazech až super-
lativech, v čemž se pokračuje dodnes.

Ironií osudu bylo, že brzy po znárodnění
zemřel Müller na vdechnutý oxid uhelnatý
v plynové kotelně svého domu, když už ne-
měl dostatečné množství personálu, bez nějž
byl život v domě v mnohém nemyslitelný.
Jeho žena Milada Müllerová, jíž byl přiřknut
pokojík v přízemí, neboť zbytek obývaly po-
zději různé socialistické instituce, zachraňo-
vala během té doby, co se dalo. Náhody i še-
trné zacházení nakonec nezpůsobily ka-
tastrofální ničení.

Vila byla ovšem rekonstruována až po
odprodeji části domu právoplatnými dědici

v restitucích, což se neobešlo bez nejrůzněj-
ších spekulací, vždyť ještě v devadesátých
letech bylo možné číst zprávy o tom, že
Viktor Kožený dům koupí a stát přeplatí ne-
bo že se o dům zajímá též Václav Havel,
který v té době hledal nové ubytování.

Výsledkem je prvotřídně zrestaurovaná
a zrekonstruovaná památka, kde se v mno-
hém muselo interpretovat původní vybave-
ní, to ovšem s maximální citlivostí a se zna-
lostí archivních i archeologických výzku-
mů. Tam, kde nebylo možné získat přísluš-
ný originál, nalezl se způsob, jak ho nahra-
dit dobově přijatelnou replikou či náhradou
stylově shodných předmětů. To se týkalo
například kuchyňských kamen – plotny ob-
jevené v jiné funkcionalistické vile na Os-
travsku.

Tým restaurátorů a architektů a vůbec
všech odborníků v příslušných oborech uve-
dl Loosův klenot – „Rubikovu kostku“ –
opět do souřadnic světové architektury.
K této příležitosti byla vydána výpravná
publikace, která na více než 400 stranách re-
kapituluje a bohatě dokumentačně předsta-
vuje celou historii této jedinečné památky.
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11. ledna zemřel v Praze náhle ve věku
85 let historik Josef Polišenský, DrSc., nej-
větší současný český historik, profesor
obecných dějin na filozofické fakultě KU,
Dr. h. c. oxfordské a několika amerických
univerzit, člen četných západních akademií
věd, nejznámější český historik v anglo-
americkém světě a v Latinské Americe.

Od počátku svých studií se orientoval
jednoznačně evropsky – české dějiny mu
byly integrální součástí politické, hospodář-
ské a kulturní problematiky evropské a svě-
tové. Předpoklady k tomuto pojetí vycháze-
ly z badatelské přípravy mimořádně jazyko-
vě vybaveného historika, který sice vyšel
z domácích podnětů učitelské generace
Univerzity Karlovy (od r. 1935), kde na něj
výrazněji než Josef Šusta zapůsobil Karel
Stloukal, jeho učitel a předchůdce, který jej
v roce 1945 promoval, v roce 1948 habili-
toval a do roku 1951 byl jeho asistentem.
Z anglistů na něj působil Vilém Mathesius
a s ním skupina Pražského lingvistického
kroužku. Okupaci strávil jako učitel na
středních školách. Po válce pracoval během
studijního pobytu v Anglii (1945–46) u R.
W. Seton Watsona a R. R. Bettse, ale mno-
hem hlouběji tam spolupracoval s britskými
historiky Dobbem, Hillem, Hiltonem
a Hobsbawnem, kteří patří k nejvýrazněj-
ším protagonistům angloamerického děje-
pisectví.

Tak přešel Polišenský, který si v Anglii
osvojil hlubokou znalost světové literatury,
od pozitivismu přes strukturalismus k histo-
rickému materialismu. Anglické poněty též
určily jeho celoživotní koncentraci na dva
hospodářsko-sociální a politicko-vojenské
komplexy evropské historie, na Francouz-
skou revoluci a na napoleonské války.

Už v letech 1940–41 byl historikův
příští vývoj naznačen jeho prvotinami –
eseji o době Jiřího z Poděbrad a Rudolfa II.
(Petrovy Svazky úvah a studií). Ale už esej
o dějinách anglo-českých styků Anglie a my
(1947) předznamenal jeho celoživotní ori-
entaci, Bílou horu v evropském kontextu.
Jeho objevný habilitační spis Anglie a Bílá
hora (1949) učinil samostatným výkladem
poměru jakubovské Anglie k české otázce
za stavovského povstání 1618–1620 vůbec
první pokus analyzovat nově podstatu čes-
kého povstání a jeho zahraniční styky
v rámci vývoje Evropy průkopnickým roz-
borem jeho hospodářských a společenských
základů a politických cílů. Interpretoval tu
české povstání jako hnutí protihabsburské
a protišpanělské solidarity, od něhož se Ja-
kub I. vzdor všem nadějím distancoval. Po-
lišenský propracoval toto téma ve studiích
České dějiny a anglická buržoasní revoluce
17. století (1955) Česká otázka, habsburská
politika a anglická revoluce 17. století
(1957). Do těchto souvislostí se volně řadí
i Nové pokusy o výklad anglické revoluce
17. století (1963) a zvlášť půvabný esej
Anglie a Čechy v době Shakespearově
(1964).

Vztahem povstaleckých Čech a nizo-
zemské republiky se zabývá studie Politika

nizozemské buržoasie a české povstání
1618–1620 (1954). Podrobná monografie
Nizozemská politika a Bílá hora (1958) pak
dokládá, že hluboký protiklad mezi měšťan-
skou hospodářskou a společenskou formou
Holanďanů a feudalistickou střední Evro-
pou pod habsburským vedením nemohl vést
k účinné alianci mezi nizozemskou velko-
buržoasií a českou vysokou šlechtou. Nizo-
zemská historie poutala Polišenského i mi-
mo souvislost s Bílou horou, jak naznačuje
pozoruhodný portrét Rembrandt a nizozem-
ská společnost 17. století (1956) a zvlášť
zpracování české pobělohorské emigrace
v Holandsku ve studii Praha a Amsterdam
17. a 18. století (1967) a v knize Komenský
v Amsterdamu (1970).

Anglické historii však zůstal Polišenský
věrný. Vydal vynikající obsáhlé syntézy
Britain and Czechoslovakia. A Study in
Contacts (1968), zpracovávající vývoj vzta-
hů po roce 1914, Dějiny Británie (1982),
nemluvě o jeho labutí písni TGM a anglo-
americký svět (2000). Odtud logicky pra-
menil i jeho zájem o americké dějiny, ame-
ricko-české styky a české vystěhovalectví
do USA. Objevný je dokumentární nástin
America and the Beginnings of Modern
Czech Political Thought (1970), stejně jako
monografie Češi a Amerika (1996).

Téma stavovského povstání však Poli-
šenský neopustil. Sledoval spojnice proti-
habsburského povstání i do Švédska (Švéd-
ská politika a české stavovské povstání
1618–1620, 1960) a dokonce i do Španěl-
ska (Bohemia y la crísis politica espaňola
de 1590–1620, 1966). Velmi závažná je
studie Měšťanští historikové českého sta-
vovského povstání (1956), která se už dotý-
ká třicetileté války jakožto krize západní
feudální společnosti. Autor se tu snaží ze
stanovisek některých soudobých měšťan-
ských kronikářů objasnit myšlení velkobur-
žoasie, která se intenzivně podílela na po-
vstání zejména v Praze, zatímco na venko-
vě zůstávala pasivní.

Příspěvky k pobělohorské době tedy
Polišenský připravoval nový výklad třiceti-
leté války, kterou v konečné formulaci po-
jal jako obecný vojensko-politický konflikt,
v němž se projevily rozpory Evropy té do-
by jako fenomén kontinentálního významu,
podmíněný předchozím vývojem. Jako do-
ba krizí a revolucí, v jejímž víru se formo-
valy základy moderní Evropy.

V šedesátých letech Polišenský vstoupil
do tehdejší západní diskuze o krizi 17. sto-
letí monografií Třicetiletá válka a evropská
krize 17. století (1970), kde tuto krizi vylo-
žil jako ostrý střet dvou odlišných systémů
politických a hospodářských. Studiemi
k historii třicetileté války obohatil evropské
dějepisectví o její nedoceněné české aspek-
ty. Shrnul je v knize Třicetiletá válka a čes-
ký národ (1960). Již v roce 1954 psal
o vztahu Slezska k událostem této války
a později publikoval dva novátorské cizoja-
zyčné příspěvky Zur Problematik des
Dreissigjahrigen Krieges und der Wallen-
steinfrage (1958) a The Thirty Years War:

Problems of Motive, Extent and Effects
(1967).

Polišenský to neměl na pražské fakultě
nikdy lehké: jednou byl kritizován jako
„pozitivista“, jindy jako „reformista“.
S úrovní jeho přednášek a seminářů se ni-
kdo nemohl srovnávat. Závist, související
s jeho autorskou plodností a zahraniční
publicitou, jej provázela po celý život. Ani
v pokročilém věku se nedostal do Akade-
mie, jejímiž členy byli historikové hluboko
pod jeho úrovní. Proto jej v roce 1969, kdy
byl na přednáškovém turné po amerických
univerzitách, přemlouvali jeho američtí ko-
legové, aby se nevracel. Ale „Poly“, jak
jsme mu říkali, nemohl bez domácího pro-
středí žít, a sotva se vrátil, byl přeřazen
z katedry obecných dějin do nového „Stře-
diska iberoamerických studií“ na katedře
etnografie a folkloristiky bez profesury, ja-
ko pouhý „odborný pracovník“ s platem od-
borného asistenta. V této nové funkci pod-
nikl řadu studijních cest do zemí Latinské
Ameriky, kde studoval tamní bohaté archi-
vy. Své nové působiště řídil a vydával tam
časopis Iberoamericana Pragensia. Zpra-
coval tam také monumentální Dějiny Latin-
ské Ameriky (1979), dodnes vzor interdis-
ciplinárně koncipované historické syntézy.
Práci mu usnadňovaly studie, které zpraco-
val ještě před rokem 1968, F. Blumentritt
a Filipiny mezi španělským kolonialismem
a americkým imperialismem (1963), špa-
nělsky psaná studie o španělsko-americké
válce 1898 (1963) nebo velmi zajímavý
příspěvek El Naturalista T. Haenke y les
Origines de Interés Moderno Checo sobre
América Latina (1964). Ani v hispanistice

mu nešlo jen o analýzu jiných světových
zemí, ale namnoze o jejich vztahy k české-
mu prostředí, resp. o jejich český ohlas.

Od prosince 1989 se mohl Polišenský
vrátit do profesorské funkce na svou starou
katedru a opět přednášet.

Jeho evropská orientace se vždy promí-
tala i do jeho prací z domácích dějin. Velmi
záhy publikoval stať o korespondenci čá-
slavského osvícence J. F. Opize o Francouz-
ské revoluci (1952) a zabýval se životem
a dílem českoněmeckého historika Antonína
Springra, osobnosti politicky dosud nedoce-
něné (1958). V monografii Opavský kongres
1820 a evropská politika let 1820–1822
(1962) je vedle nového pojetí Metternicho-
vy politiky nejzajímavější italská cesta bás-
níka Miloty Z. Poláka, takto rakouského dů-
stojníka, v letech 1815–18 a věznění španěl-
ských karbonářů na Špilberku. Francouzská
studie Le problème tchèque et la France
1789–1848 (1966) a posléze knihy Napo-
leon a srdce Evropy (1971) a Revoluce
a kontrarevoluce v Rakousku 1848 (1975)
odrážejí jeho zájem o napoleonské války ve
vztahu ke střední Evropě.

Polišenský se nevyhýbal ani populár-
ním přehledným příručkám, jež vykazují
úroveň nikoli běžnou v literatuře tohoto ty-
pu. To platí už o souhrnu jeho anglických
přednášek History of Czechoslovakia in
Outline (1947), o Úvodu do studia dějin
a kultury Nizozemí (1963) nebo o Stručných
dějinách Kuby (1964). Byl také zkušeným
editorem.

Není tak běžné, aby zralý historik, vy-
kazující se obrovským dílem, intenzivně
publikoval jednu knihu za druhou ještě i po
své osmdesátce. Nicméně se ještě vrátil
i k třicetileté válce novými koncepcemi
Valdštejn, ani císař ani král (1995, spolu
s A. Kolmanem), kde poukazuje na rozhod-
ný podíl španělské politiky na pád genera-
lissima, a k pobělohorské emigraci vyvr-
cholením svých četných komeniologických
studií v knize Komenský, muž labyrintů
a naděje (1996). Dále publikoval monogra-
fii Casanova a jeho svět (1997) s platonic-
kým obrazem jeho českých osudů, a své
znalosti o projevech evropských osobností
promítl do líbezného esejistického souboru
Praha očima cizinců (1999).

Josefa Polišenského charakterizovala
mimořádná znalost faktografická, pronika-
vá schopnost kombinační, smysl pro histo-
rický detail a nadání ke koncipování velko-
rysých syntéz. A stejně tak i nebývalá ori-
entace v pramenných fondech domácích
i světových a imponující znalost světové
historiografie.

To vše jej odlišovalo až do jeho před-
časného odchodu od jeho předchůdců i sou-
časníků. V dnešní době extrémní speciali-
zace představoval vymírající typ historika
univerzálního. Česká historická věda v něm
ztrácí osobnost světového formátu.

IVAN PFAFF

Vláda zákona
Když odumírá tao, přichází ctnost,
když odumírá ctnost, přichází dobročinnost,
když odumírá dobročinnost,

přichází spravedlnost,
když odumírá spravedlnost,

přicházejí předpisy.

ze staročínské moudrosti

Deset let budování právního státu ne-
může nezanechat stopy. Ve stabilizova-
ných společnostech západoevropského ty-
pu (a dlužno dodat, že ve všech stabilizo-
vaných společnostech jakéhokoli typu vů-
bec) nakonec převládne ryze formální hle-

disko pro rozhodování prakticky o všem.
Řídit se podle zdravého rozumu bylo mož-
no si dovolit v prvních letech po revoluci,
ve stavu permanentní nouze, kdy byl rela-
tivní nedostatek těch, kdo uměli či byli
schopni dělat to, co nová situace vyžadova-
la (dosti obdobný stav bývá třeba i po vál-
kách či živelních katastrofách). Rozdíl me-
zi oběma přístupy je zhruba následující:
kominíkem je z prvního hlediska ten, kdo
umí vymést saze z komína; z druhého pak
ten, kdo se může vykázat potvrzením Sva-
zu kominíků o splnění všech formálních
náležitostí členství. Mezi nadějnou impro-
vizací a „konečným“ stavem je rozdíl ze-
jména v tom, že veškeré rozhodovací pro-
cesy se formalizují až do krajnosti a roz-

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

ODEŠEL JEDEN
Z NEJVĚTŠÍCH

ČESKÝCH
HISTORIKŮ
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5. svazek
Jiří Rulf:

Prospekt na
rozhlednu

(1988)
Ilustrační doprovod

Michal Cihlář

(...) nahořklý ironik a intelektuálně břit-
ký ctitel fantastické reality světa Jiří Rulf
(...), nejnovější a vydatný přírůstek mezi
Černíkem a Šimonem.(...) Jako každý bás-
ník skutečně novodobý i tihle (kromě Rulfa
Kašpar, Lebl a Vyskoč – pozn. MJ) se hlá-
sí k Máchovi: Rulf píše báseň Karel Hynek
Mácha jako Dylan Thomas (...). I za ostatní
napsal Rulf, že „je načase, aby zahřmělo“.

Milan Blahynka: Druhý ročník, druhý
význam, druhý dech, Tvorba 1989, č. 9, s.
13.

(...) Jeho básně, to jsou eseje o tom, že
lidé touží a sní, láska pomíjí a život je slo-
žitý. (...) Žádné dramatické scény a dyna-
mické zvraty, vše plyne v poklidu tak, jak
má. Jen se z toho všeho občas sevře srdce.
(...) Lyrický subjekt, který prostupuje Rul-
fovy básně, je už příliš starý na to, aby se
v problémech zmítal a nad záblesky štěstí
žasl. (...) Ví, že je třeba touhy, ale že touha
sama nestačí. Že všechno pomine, a přesto
jsou věci, které mají smysl.

Petr A. Bílek: Ladění II: Jedna báseň...,
Literární měsíčník 1989, č. 8, s. 118–119.

Jiří Rulf (...) se v Prospektu na rozhled-
nu představuje básněmi povýtce příležitost-
né inspirace: rodina a rodné město jako vý-
razy domova, drobné úvahy o poezii, o po-
míjivosti, relativnosti a věcech posledních,
(...) Vše se mísí, potkává a střetá, nejčastěji
v městském prostředí. Jeho šedost jako by
ovlivnila i autorovu imaginaci a jen ojedině-
le výbojnou metaforiku. Jako sbírka jednot-
livých básní působí však celek roztěkaně.

Zbyněk Fišer: Přečetli jsme..., Kulturní
měsíčník 1989, č. 6, s. 71–72.

Jeho verše jsou mrazivé, o základních
otázkách života. Ty nejlepší jsou fantaskní
a přitom ostře, konkrétní autorovou zkuše-

ností propalují duši čtenáře. (...) Schopnost
analytické reflexe je v debutu potěšitelná, ale
vzhledem k Rulfovu věku už ne překvapivá.

Chuchma: zaujaté zprávy o knihách:
Ladění II, Mladý svět 1989, č. 28, s. 19.

6. svazek
Jan Kašpar:
Jedna báseň!

(1988)
Ilustrační doprovod

Stanislav Judl

Kašpar v sobě nezapře novináře, jeho
základní přístup ke skutečnosti je racionál-
ně skeptický, směřuje k břitké analýze, jeho
básnická obraznost není smyslově pocitová,
nehýří metaforami ani epitety, je rozumová,
střídmá (ne však chudá), inklinuje k přímé-
mu sdělení, přesnému pojmenování, k vy-
hledání účinných konkrétních detailů. Je
spíše básnící novinář než novinařící bás-
ník.(...) Kašpar se nebojí být občas kašpa-
rem, což dává jeho veršům punc autentické
upřímnosti.

Emil Lukeš: Racionální obraznost,
Kmen 1989, č. 11, s. 10.

(...) prostořeký, hravý a (...) podšitý Jan
Kašpar (...) jehož Tulikráska (předchozí
básnická sbírka – MJ) předběhla tuhle Jed-
nu báseň, aby nám neušel milostný rozměr
autorova humoru. (...) Kašparovi je „jednou
básní“ „absolutně česká louka“ a pak přímo
mateřština.

Milan Blahynka: Druhý ročník, druhý
význam, druhý dech, Tvorba 1989, č. 9, s.
13.

Svět je mu rozdělen na nebetyčné já
a na ten zbytek, na nějž zhlíží s nadhledem
člověka, který ví své. Ale jako každá styli-
zace, je i tato maskou – provokující, také
však chránící. Je za ní cítit cosi upřímného,
i když až neuroticky se bránícího skutečné
a přímé sebereflexi. (...) Na místě by byly
paralely s lyrikou Františka Gellnera (...)
Jakmile (...) v tomto typu poezie nápady ne-
vybuchují a neohromují, ale pouze žbluňk-
nou a zašumí, esteticky plnohodnotný pro-
žitek se vytrácí. I většinu Kašparových zda-
řilých nápadů (...) půjde už stěží zopakovat,
nemá-li se vytratit právě esteticky funkční
moment překvapení.

Petr A. Bílek: Ladění II: Jedna báseň...,
Literární měsíčník 1989, č. 8, s. 118–119.

Není pak také divu, že jeho verše půso-
bí jako rány kladivem, pod nimiž se bortí
nejen chatrná konstrukce poetických káno-
nů, ale i bolestínství či alibistické postoje.

vv(= V. Vondra): Razie rozumu a slova,
Svobodné slovo 1989, č. 64, s. 5.

(...) Vycházeje od sebe a svého zážitku,
směřuje autor zřetelně k postižení obecné-
ho, usiluje o objektivizaci, odstup, nadhled.
Proto sebe sama zachycuje spíše ironicky,
proto i zkoumavá kritičnost jeho veršů. (...)
Objektivizační přístup dokládají i parafráze
lidové slovesnosti či odkazy na uměleckou
literaturu. Aforistická generalizace však ně-
kdy působí poněkud povrchně, ba komunál-
ně, některé básně jsou jakoby psány (...)
s myšlenkou na určitý cíl, tezovitě, vykon-
struovaně.

Zbyněk Fišer: Přečetli jsme..., Kulturní
měsíčník 1989, č. 6, s. 71–72.

(...) nejpříjemnějším gestem nadhledu
jsou všechny odstíny ironie – viz Miroslav
Holub. Ironie u Jana Kašpara má rovněž
mnoho odstínů (...) Ke smyslu pro ironii si
Jan Kašpar bere smysl pro hru: ironie
ovšem vlastně je hra s významy, Kašpar si
však hraje se situacemi, s monumentálními
jevy i s nicotnostmi.

Zdeněk Heřman: Nejedna báseň, Mladá
fronta 1989, č. 93, s. 4.

Připravil
MICHAL JAREŠ

Hlavní chod:
Labyrint 7–8/2000

Chvíli jsem se rozmýšlel, jestli má být
Labyrint skutečně hlavním chodem, neboť si
svou periodicitou v mých očích až příliš oka-
tě říká o to, aby z něj byla dělaná událost...
Navíc když je už počtvrté (tedy vždy, když
vyšel) označen jako dvojčíslo. (Opravdu to
není trochu připitomělé?)

Tématem tohoto dvojčísla (chacha) je
Umění a kýč. A to jsem už zase protahoval
obličej. Po tématech předchozích dvou Laby-
rintů Společnost a kultura a Kultura velko-
měst další téma, pod které se dá nahnat kde-
co. Jenže: Přece jen se člověk ještě dočká
překvapení. A to je dobré, když se člověk do-
čkává v literárních časopisech překvapení.
A příjemných. Protože v tomto dvojčísle (to
jsou dvě čísla v jedné obálce) se dokonce
hned za sebe seřadily eseje C. Greenberga
Avantgarda a kýč, H. Brocha Několik pozná-
mek k problému kýče a S. Sontagové Po-
známky o fenoménu camp. Ty je docela zá-
hodno si přečíst. Stejně je to s povídkou Ba-
lón D. Barthelmeho, nezařazenou sice do ar-
govského výběru Padesát povídek (ale vyšla
už v časopise Quašňák), který je zde společ-
ně s dalšími sedmnácti knihami podroben re-
cenzentským pohledům. Docela potěšující
číslo recenzí, ovšem na druhou stranu je to za
celý rok a v tomto světle to už zase tak slav-
né není, navíc když překladové knihy jsou
v početní převaze.

Z dalších věcí oceněníhodných je ještě
třeba zmínit dvě povídky slovenských autorů
T. Horvátha a M. Hvoreckého, text K. Kače-
řovské Reforma filmu podle Larse von Triera
a taktéž reprodukce V. Bromové, kde se to
míhá jejím srstnatým klínem.

Co se mi na tomto dvojčísle (och, skuteč-
ně, dokonce dvojčíslo) nelíbí, je anketa (o ký-
či), kde se zase plácá játry vydatně, avšak hr-
dě!

Nevyhlíží to příliš životně, zaklít takovou
spoustu textů do jediné bichle, lépe by to by-
lo rozporcovat během roku. Aby si člověk
nemusel říkat, no, jednou do roka se to dá vy-
držet. Aby se mj. ukázalo, jak životaschopný
Labyrint skutečně je.

Dezerty
Před Vánocemi konečně vyšlo 11. číslo

Welesu. Jsou zde nové básně P. Hrbáče, bás-
ně zatím nepříliš známého M. Maixnera, zvý-
šenou pozornost zasluhují básně M. Šedivé-
ho. Přínosem jsou jistě překlady M. Pilátové
básní mexického básníka, žijícího ve Varša-
vě, G. Beltrana (hlavně báseň Ženy z Alkma-
aru). Básníka nezapře průvodcovský text J.
Staňka Ze Zámlyní do Záhrobí! Když jsem
viděl, že v recenzní rubrice má dva příspěvky
I. Harák, trochu mě zamrzelo, že už je i ve
Welesu, ale musím po přečtení uznat, že do-
jem z tohoto čísla rozhodně nekazí. Vlastně
ani pořád dost dobře neumím říct, co to je, co
dává Welesu tu zvláštní příchuť, tu welesov-
skou.

Desáté číslo ukončilo další ročník Hosta.
Na začátku tohoto čísla je rozhovor s J. Pelá-
nem (dvakrát je uvedeno chybně, že se J. P.
podílel na překladu Todorovovy Teorie pró-
zy, správně Poetiky prózy), v němž říká mj.
jednu důležitou věc: „Ale to byla také litera-
tura maďarská, to byly literatury jihoslovan-
ské, literatura polská. Zde byla vysazena vy-
soká čísla, a ta čísla bylo třeba naplnit. V dů-
sledku toho jsme v těch letech skutečně vědě-
li, co se dělo v polské nebo maďarské litera-
tuře...“ Dále je zde studie P. Hrušky Povin-
nost jistot a potřeba pochyb o poezii padesá-
tých let, která není studeně akademicky nic-
neříkající, ba právě naopak – nebojí se něco
říkat. A zase naopak: Při čtení studie Lakise

Proguidise Po roce 1848: Kořeny velkého
středoevropského románu jsem nabyl silného
pocitu, že někdy je lepší neříkat nic, respekti-
ve že je lepší neříkat nic než takový nadýcha-
ný blábol, vycpaný slovy jako Gombrowicz,
Kafka, Kundera, Hrabal či Musil. Jako důkaz
snad poslouží jediná věta: „Můžeme v nich
odhalit ten paradoxní pocit, který mám na
mysli, pocit par excellence středoevropský,
ve kterém se mísí prohra tváří tvář Dějinám
a jistota být absolutně nepochopen: (...).“ Co-
pak je něco jako středoevropský pocit? Co-
pak jsme všichni stejní a copak jenom např.
pocit pražský (pokud vůbec něco takového
připustíme) je stejný jako pocit brněnský (tj.
hlavně podivný komplex z Prahy)?

Kritická příloha RR je dospělá. Tedy
alespoň podle věku – dosáhla již 18. čísla.
V oddílu věnovaném literatuře je pět recenzí
– Krumphanzl o Binarovi, Vajchr o Rulfovi,
Vašíček o „Pechlivanosově“ Úvodu do lite-
rární vědy, Brát o Správcové a Zahajská
o Slavičku rájském. K tomu studie J. Wiend-
la o díle M. Doležala a rozhovor se třemi na-
kladateli (Host, Torst, Triáda) o vydávání
poezie. Jako vrchol text A. Stankoviče o tom,
že autoři, kteří se svlékli pro kalendář Petro-
va (což samozřejmě je blbost, a to velká
a zoufalá), se tím nějak dotkli Ivana M. Ji-
rouse. To je hodně smutná legrace. Tím se
zde literatura vyčerpala. A to není mnoho na
to, že KP RR vychází třikrát ročně a je počí-
tána mezi literární časopisy. Ne, nechci ani
náznakem říkat, že KP RR není vlastně lite-
rárním časopisem, chci říci, že jako člověk,
kterého zajímá především literatura, bych byl
rád, aby v KP RR bylo textů o literatuře více.
Protože jinak, když si přečtete zmíněné re-
cenze, zjistíte, že KP opravdu dospěla a zřej-
mě se (tedy v oddíle Literatura) stává „nor-
málním“ literárním časopisem. Protože, co
taky jiného?

Literární noviny 53/1 přinesly dvojstra-
nu, kde zaznělo sedm názorů na knihu Jana
Tesaře Mnichovský komplex. To je hodno
ocenění. Na druhou stranu je v tomto čísle ta-
ké (i když naštěstí už dokončení – na 4 stra-
nách) Vaculíkův román Cesta na Praděd
a poezie P. Borkovce. Opravdu si musí tito
pánové tisknout beletrii v časopise, kde je je-
den předsedou Výboru Společnosti pro Lite-
rární noviny a druhý redaktorem? I přesto, že
se L. Vaculík na povánoční tiskové konferen-
ci pobaveně zmínil, že četl jeden sborník po-
vídek (a ty povídky jsou hrozné) a pak „li-
dovkový“ Městopis (sami jste viděli, jak to
dopadlo). Tak to skutečně, mistře, již nehle-
dejte, to jste pátral až až a na dobrých mís-
tech. Ona literatura, kromě toho, co napíšete
vy, staří braši, už za nic nestojí, sice to nečte-
te, ale nestojí za nic. I když ten váš román te-
dy taky není zrovna pohárový výběr.

I Pandora, časopis vydávaný na UJEP
v Ústí n. L., dosáhla dalšího, pátého čísla.
Obsah velmi koresponduje s nedávno vyda-
nou severočeskou antologií Od břehů k ho-
rám, najdeme zde T. Řezníčka, E. Juliše, M.
Fibigera, R. Fridricha, P. Linharta, I. Haráka,
M. Hrabala a další. Najdeme zde ovšem
i básně V. Shocka, věc, která člověka už také
nepřekvapí. Projekt Pandora nepůsobí ne-
sympaticky (i když grafická úprava – zřejmě
z finančních důvodů – není příliš přitažlivá),
ale v porovnání s jiným fakultním časopisem
– olomouckou Aluzí – notně zaostává. Přál
bych, aby i v Pandoře došlo ke stejnému vze-
pření z pouhého fakultního časopisu k Časo-
pisu.

Deváté číslo Proglasu přináší pokračo-
vání textu B. Nekonečného Kultura, umění,
média a politika v roce 2000 (dokončení v č.
10) a studii Literatura a KGB Josepha P.
Strelky.

Zpravodaj Společnosti bratří Čapků
přetiskuje konferenční příspěvek J. Opelíka
Co rozuměl Karel Čapek aktuálností (vlastní)
literatury.

Časo-piso…piso-piso-piso…Ondřeje Horáka

hodujícím faktorem je vposledku nějaký
detail, který byl či nebyl dodržen a s věcí
samou mnoho společného nemá. Fenomén
sám není nový a je, zdá se, pro stabilní spo-
lečnosti typický už od nejstarších dob (ger-
mánský právní spor vyhrál nikoli ten věc-
ně nevinný, nýbrž ten, komu se podařilo
předepsané formule odříkat bez jediného
přeřeknutí a zakoktání). V zásadě se jedná
o snahu odčítat něco nekvantifikovatelné-
ho či nezachytitelného na něčem jiném,
takto formalizovatelném (moudrost na
univerzitních gradech, kvalitu vědecké
práce na citačních indexech, ochotu platit
dluhy na výši příjmu atd.), přičemž výsle-
dek někdy bývá blízký Gulliverovým zku-
šenostem z říše trpaslíků, kde král instalu-
je své ministry podle jejich profilace v ar-
tistických kouscích. S právním státem při-
chází přísné a přesné dodržování rozmani-
tých zákonů, předpisů a ustanovení. Jako
celek pak vytváří nový typ osudovosti, dos-
ti odlišný od třeba středověkého, kdy sed-
lák s obavami pohlížel na oblohu bez
mráčku a okopával řepu, protože nic jiné-
ho nežli toto (a modlit se) dělat nemohl.
Novým typem osudovosti jsme opět vleče-
ni tam, kam nechceme, a všechna soukro-
má iniciativa se omezuje na formálně-
právní úskoky.

citace z dobových recenzí
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Jan Vorel patří mezi kritiky v devadesá-
tých letech 19. století sdružené kolem časo-
pisu Literární listy. Tam otiskl studie Theo-
rie a klasifikace románu, Katolický román,
Národní román, které by se daly označit ja-
ko přípravné pro syntetickou studii zde
předkládanou, vydanou v roce 1895 v edici
Kritická knihovna nákladem časopisu Roz-
hledy, kam Vorel taktéž přispíval. Text byl
jazykově upraven.

Předmluva
Románu jest kritika dosud dlužna, co

vůbec jest možno: soustavné vymezení jeho
podstaty. Stejně u nás jako jinde. Ve Fran-
cii se zajisté o románě mnoho a živě disku-
tovalo, jen u Tainea ku př. od Flauberta,
Turgeněva, někdy i Maupassanta proneseny
myšlenky v románě vskutku vzácné a osl-
ňující, často směrodatné, a přece celkové
pojímání omezovalo se na několik hube-
ných vymezení ve stručných předmluvách
k velikým románům, jako u Maupassanta
(Petr a Jan), Goncourta (Germinie Lacer-
teux), Balzaca (sebraná díla u Calmanna
Lévyho). Nikdy nevrhly se na papír rezultá-
ty široké analýzy, trpělivé v poznání nej-
jemnějších podrobností. Nebo dokonalý
přehled i souhrn vývojových předpokladů
nebo výtvarných podmínek románu. Snad
proto, že tato forma jest příliš mladá, že
vážný názor o ní, i mezi samým spisovatel-
stvem, vypracován teprve nedávno.

Názor a rozbor románu jest u nás nalé-
havou nutností. Nejde tu o shrnutí vypozo-
rovaných, roztroušených fakt, nýbrž o sám
základ pochopování, o osnovné určení.
V pojímání románu nepovznesla se naše
historie literární výše než školní, na přemo-
žených stanoviskách založená učebnice.
Seriózní základ románové produkce ome-
zoval se na malichernou a pochybenou teo-
rii žánrů. V dokonalém souhlase s roman-
tickou scholastikou estetickou, která až do
nedávna sloužila za zákoník literární, hlása-
lo se, v žurnálech a kritikách stejně jako
z kateder, že román jest vyplňování sché-
mat, šablon, škatulek snadným, otevřeným
vypravováním, hladkou a svižnou fabulací
s pozadím zajímavé, pikantně fatalistní hry
náhody. V literatuře české jest tudíž z té pří-
činy teorie románu jen jedna, totiž žádná.
Místo ní vévodí v celé své slávě odvislost
od cizích praporů, škol, mistrů, která ze-
jména v počátcích literárního života našeho
bezhlavě kolísala od teorie k teorii. Pro do-
klady není třeba hluboko se hrabati v lite-
rární historii. Povrchní přehled stačí. Hnutí
klasické žilo a tylo z teorie Waltera Scotta,
což platilo hlavně pro takzvaný román his-
torický. Živá, evolutivní malba historická
utápěla se v rejstříku suchých detailů, za-
padlých bezvýznamností. Hnutí romantické
z Auerbacha, George Sandové, přebírajíc
její deklamační nafoukanost, patetický anti-
teismus a zdeformovaný názor světa a lid-
stva. Hnutí nejnovější, realistické a natura-
listické, až na několik čistých výjimek, V.
Mrštíka, F. X. Svobody, imituje teorie fran-
couzské, anglické, dánské. Píší se romány
francouzské, anglické českým jazykem. Ci-
zí názory, metody, směry, cizí temperamen-
ty poskytují tak živly k české produkci ro-
mánové. Napodobení bylo otrocké, pedan-
tické, co do výsledku hluché a prázdné.
Čeští romanopisci pádili ve jhu cizích, este-
tických paragrafů, nemohoucích se nikdy
přizpůsobiti specifickým poměrům našeho
bytu, našeho dědičného rozvoje. Zapomína-
lo se, že teorie románu jest něco nejméně
jednotného a abstraktního, co by se dalo
realizovati vytrvalým vyplňováním impor-

tovaných škatulek, žánrů. Zapomínalo se,
že k theorii té musí autor v poslední příčině
dojíti sám způsobem empirickým a ne pro-
stě přejímacím, imitujícím. Přirozeně pak
nestvořila se u nás žádná teorie románu vů-
bec, neřkuli pak specificky česká.

Za to ovšem stvořena byla řada žánrů
románových. Při úplném nedostatku literár-
ního života byla to ovšem zcela přirozená
věc. Nebylo románu, jako nebylo poezie,
dramatu. Proto se román schematizoval
a nastalo vyplňování jednotlivých přihrá-
dek. Stvořil se román historický a časový,
a v tomto román vesnický, filozofický, so-
ciální, rodinný aj. K některým těmto žán-
rům poměry dokonce opravňovaly. Demo-
kratický, lidový a zemědělný vývoj náš, vy-
volaný fyziokratickým josefinismem, vyža-
doval zajisté pro sebe zvláštních, určitějších
kreseb v románě „vesnickém“. V románě
„historickém“ zase se účelně odívaly, ač ne
zrovna šťastně, příští úlohy, cíle a tendence
národa v plastickou podobu. To bylo zcela
v pořádku. Dělo se tak i jinde, kde literární
vývoj nebyl přetržen tak osudnou katastro-
fou jako u nás bělohorskou.1 To však nemě-
lo býti než okamžitou nutností, pouhou fází
přechodu, která při snesitelných již pomě-
rech měla se stante pede opustiti. Když za-
jištěn byl pohyb našeho politického a hlav-
ně kulturního ústrojí, měly žánry býti opuš-
těny a pěstován román vůbec, román jako
román, v němž by již nešlo o tendenční
malbu citů, nýbrž o způsob této malby, o je-
jí metodu. Vůči opravdovému umění lite-
rárnímu nejedná se přece o určitou látku,
nýbrž o určitou metodu jejího pojmutí, vy-
stižení, zpracování. Venkov jako salon, děl-
nictvo jako aristokracie, zlo jako ctnost,
vše, slovem, může býti předmětem románo-
vého líčení. V tomto „vše“ zahrnuta jest re-
prezentace člověka a přírody. Něco jiného,
dalšího nemůže míti román cílem. V této
práci zůstane román zase jen románem, re-
produkce života jej nerozliší. Rozdíl může
býti dán pouze metodou pojímání a vyzna-
čování.

Z té příčiny jsou výše uvedené žánry
iluzorní. Jsou to žánry látky. Třebas román
historický a časový. Mohou tyto dva žánry
existovati? Román historický vybírá prý sy-
žety z dějin, časový z běžné přítomnosti,
časovosti. Co však jest časovost, kterou re-
produkuje román časový? Je to fragment té-
hož proudu dějinného, výron téže světoplo-
zí síly jako veškera minulost i budoucnost.
Nelze časovost jinak chápati a vyjadřovati
než jako historii vrstevnickosti. Román ča-
sový jest tedy také historický. Zejména má
moderní, realistický román, jenž je úzce
spojen se společenským životem naším ja-
ko jeden z jeho dokumentů, jehož význam
a důležitost cení se dle toho, jakou míru pří-
znaků a hnutí společenských v sobě obsa-
huje, přísný kolorit historický. Příští histo-
rik na něm vztyčí obraz o životě evropské
společnosti v 19. stol. Ještě nepřesnější jest
schematizování románu časového na román
venkovský, sociální apod. Banálnost žánrů
jde tu až ke komičnosti. Musili bychom to-
tiž uznati tolik žánrů románu časového, ko-
lik jest stránek lidské povahy a práce. Pou-
hé názvy by vyplnily tlustou knihu!

Přirozeně nestvořilo se za těch poměrů
u nás opravdové a hluboké umění romano-
pisecké. Přísahalo se na cizí formy, na stej-
nokroj, na zákoník domněle pevných pravi-
del a postupů; výsledkem byly jen bezcen-
né, pochybené napodobeniny. Protože způ-
sob nazírání jest něco naprosto nevystižitel-
ného. Kolik lidí, tolik způsobů nazírání.
Mezi miliony lidí se týž způsob názoru ne-
opakoval. Existuje nekonečné množství je-
jich forem a odstínů, jež tkví v našich orgá-

nech a smyslech. Jsou nepředatelné, stejně
jako celá psychická organizace. Napodobe-
ní vniternosti tvořivé musí končiti výsledky
ubohými, dokonalou nicotou. To bylo
u nás.

Tato kniha chce kritickým výkladem
přispěti k jejímu odstranění.

I.
Rozvoj forem literárních souvisí co nej-

úžeji s formací určité doby. V nich chvěje se
vůně periody, ozvuk rozvířené atmosféry
historické. Jsou plodem prostředí, jeho výra-
zem a vtělením. Epos, středověký romantis-
mus, machiavellistický klasicismus zpřed-
mětnily ráz dob organických, v nichž zahr-
nut jest rozkvět polyteismu řeckého a řím-
ského až do časů Periklových a Augusto-
vých a čas nejvyšší síly katolicismu a feu-
dalismu, který po stránce náboženské sahá
ke Lvu X. a po stránce politické k Ludvíku
XIV. Učleněná spořádanost, rovnováha spo-
lečnosti, nevydaná všanc kritickým útokům,
a nedostatek problémů pro myslící mozky
vyzařují ostře z tradiční volby výrazu a chu-
doby obsahu. Zase doby kritické, obsahující
rozklad polyteismu objevením se prvních fi-
lozofů řeckých až do hlásání Kristova evan-
gelia a úpadek katolicismu, počínající se
Lutherem a jdoucí až na naše doby, vyžáda-
ly si satiry, poezie politické par excellence,
jemné analytické pitvy k promítnutí reform-
ního rozruchu, jaký jest jejich údělem, k za-
chycení a vydolování neuvědoměných, tepr-
ve stanovených účelů a cílů.

V tomto širokém vymezení, za něž dě-
kujeme Saint-Simonovi, patří románu mís-
to v dobách organických i kritických. Ne
snad, že forma tato by neměla určitého ka-
rakteru, který by odpovídal určitým předpo-
kladům a formacím historickým. Jeho roz-
sah do obou dob jest přirozeným důsledkem
zákona věčné evoluce, věčného přetvořová-
ní se, stálého přemáhání stanoviska nižšího
stanoviskem vyšším.

V dobách organických utvářel se román
jako bezpečný odraz prostředí, v němž ne-
šlo o vysvětlení jevů, zbádání procesů, roz-
bor duchovních proudění. Zajímal tu hlad-
ký povrch, zevní stránka života – pitvající
hloubavost nebyla na místě, talent romano-
pisce činil sobě dosti v románě vytvořením
dvou nebo tří osob, dějstvujících zajímavě.
Klasickou formou tohoto románu byl ro-
mán Waltera Scotta. Pouhý to otisk doby,
reliéf vnějších faktů, beze všeho kritického
vysvětlování jejich příčin a ducha zákonů,
stejně jako jeho blíženci, Daphnis a Chloé,
Roland, Amadis, Panurge, Don Quijote,
Manon Lescaut, Lovelace, Robinson Cru-
soe, Gil Blas, Ossian, Julie d’Etanges, Strýc
Tobiáš, Werther, Réné, Pavel a Virginie,
Claverhouse, Ivanhoe, Manfred. Osoby, vy-
brané ze středu vůdčích generací, byly veli-
kým, sytě malovaným obrazem svého sou-
časna. Srdce lidské bije v hrudi století,
v němž často skrývá se celá filozofie. Wal-
ter Scott učinil tedy z románu jakousi filo-
zofii historie, vypracovanou způsobem dra-
matickým, dialogem, portrétem, líčením,
popisem, tedy v konečném výrazu a ne
v příčinné analytičnosti, v logickém vylože-
ní faktů a ne v pronikavém vysvětlení indi-
viduálního psychologa.

Jakmile však podmínky periody orga-
nické byly porušeny, jakmile uvolnil se hyb
sociálního tělesa, objevila se perioda kriti-
cismu, která nemohla se již spokojovati
chutnáním výsledků rozvoje společenské-
ho. Objevila se řada refraktérů, obrazobor-
ců ustálených tradic, a pro ty profil života
měl daleko méně ceny než analytický vý-
klad jeho utváření. V poznání příčin for-
mačních vyčerpávala rozšířená doba celý
svůj cíl. Úlohy románu se tím prohloubily.
Zpodobování jedné osoby rozepjalo se od-
středivě k celým kontingentům osob, aby
malba nebyla fabulační historií jednoho ty-
pu, nýbrž historií kompletní, jejíž každá ka-
pitola by byla románem a každý román epo-
chou. Slovem historií celé společnosti, do-
bytou všestranným výpočtem ctností a ne-
pravostí, důsledků a výplodů vášní, malbou
veřejných zájmů, hlavních vzruchů a prou-
dů ve společnosti, typizací rysů mnohých
karakterů homogenních. Takovou, jakou

dosud nemáme o Římě, Athenách, Persii,
Indii a jakou realizoval pouze abbé Barthe-
lémy (Voyage du jeune Anarcharsis, 1788),
nebo odvážný a trpělivý Monteil o středo-
věku, ovšem s náležitou nedostatečností,
hlavně ve formě. Při této reprodukci mohl
býti spisovatel více nebo méně věrný, více
nebo méně šťastný, trpělivý a smělý malíř
lidských typů, vypravovatel dramat intim-
ního života, archeolog sociálního mobilie-
ru, vykladač profesí, zapisovatel dobra ne-
bo zla; ale aby si zasloužil důstojnické vý-
ložky, po nichž touží každý umělec, neměl
studovati důvody nebo důvod všech zjevů
sociálních, hledati utopený smysl ohromné-
ho přívalu figur, vášní, událostí? A posléze:
když vyhledal tento důvod, tento motor so-
ciální, neměl přemýšleti o přirozených prin-
cipech a přihlédnouti, v čem společnost se
oddálila nebo přiblížila věčnému zákonu
pravdy a krásy? Vzdor rozsáhlosti premis
vyžadovalo dílo, aby bylo úplné, nezbytně
takové konkluze. To byl pak román nový,
vysoký, který ji podával. Byl naplněn pro-
nikavým studiem vášní, chutí, zálib, deli-
kátními výřezy anatomickými elementár-
ních vzpruh celého pohybu společenského,
obnažením jeho hybných sil a kořenů. Vy-
čerpal pohnutost a vysondoval obsahovou
bohatost dob kritických. Vzory jsou tu: Lid-
ská komedie Balzacova, Latinská dekaden-
ce Pélladanova, Vojna a mír hrab. Tolstého,
Zola, Glěb Uspenský, Thackeray, Keller,
Zlatovraský.

Poznámka

1 Dokladem může býti např. moderní literatura
vlašská. Velká revoluce francouzská zavála do Itá-
lie myšlenku suverenity národa, která tu byla jevem
podstatně politickým, směřujícím k sjednocení Ita-
lie. Idea stará, známá od dob Dantových a Rienzo-
vých, ale neobyčejně posilněná moderním ruchem
revolučním. Metternichova tyranie na severu
a bourbonská na jihu stavěly se jí brutálně na odpor.
Objevil se tedy s Manzonim román historický, kte-
rý ideu tu líčil na půdě 17. stol. Pro tyranii byla ta-
to práce pouhou romantickou malbou historické
utopie; trpěla ji. Vlachové však pod maskou 17.
stol. viděli správně 19. stol.; Manzoni sugestivně
napovídal, oni si doplňovali. Podobně markýz
d’Azeglio líčil v konturách století Cesara Borgia
horoucí tužbu Vlachů 19. stol. Když však tato tužba
hrabětem Cavourem a Karlem Albertem aspoň
z části byla zrealisována, přesmyknul se román
v minulém věku do přítomnosti a počal kresliti život
národní, moderní Italii, vrhnuvší se se svými speci-
fickými vlohami, sílami, zálibami do novodobého
ruchu evolučního. Objevil se román jako román, Fa-
rina, Caccioniga, Barrili, Verga aj.

(pokračování příště)

Vážení přátelé,

od nového roku máme v úmyslu věno-
vat více prostoru a péče rubrice Iniciálky.
Jak možná víte, tato nepravidelná rubrika
v Tvaru vznikla před třemi lety z nostalgie
po časopisu Iniciály, stejně jako onen časo-
pis byla určena tzv. nezavedené literatuře.
I dnes se domníváme, že časopis typu Ini-
ciál v nabídce tištěných literárních periodik
chybí. Rádi bychom proto stránku s Iniciál-
kami zařazovali pokud možno do každého
čísla a přinášeli na ní co nejzajímavější vý-
běr textů.

Vyzýváme autory, kteří dosud knižně
nepublikovali, aby se neostýchali vybrat ze
šuplíků kopie svých nejkrásnějších textů
a zaslali je spolu s několika údaji o sobě na
adresu redakce – nejlépe v obálce označené
heslem „Iniciálky“. (Neposílejte své verše
po e-mailu, je to příliš snadné.)

Stránky věnované začínajícím autorům
nebudou v Tvaru pojednány soutěžně, své
dobré mínění o textech hodláme dát najevo
již jejich výběrem a otištěním. Z toho dů-
vodu si také vyhrazujeme právo některé
texty bez vracení a zdůvodňování zkrátka
nepublikovat.

Na mocnou přílivovou vlnu nádher-
ných neočtených veršů a próz se spolu
s Vámi, autory i čtenáři, těší

Tvar
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Jan Balabán:
Černý beran

Balabánova čtvrtá
Janu Balabánovi vyšla už čtvrtá knížka

prózy. Má název Černý beran (nakl. Host).
Titul sám napovídá něco o autorově způsobu
stylizace literárního projevu. Zvíře z titulu se
v knize objeví na jediném místě, v epizodě
nazvané Oceán. Partnerka hlavní postavy
Františka Josefa, Patricie, v ní na vycházce
narazí na ohradu s ovcemi, v níž černý beran
čeká na svou porážku. Je to jen krátký mo-
ment, stěsnaný do jediného odstavce, a přece
ho autor zvolil za titulní figuru knihy. Je
pravděpodobné, že tím chtěl zvýraznit jakýsi
další významový plán tohoto momentu a této
figury. Tak dodává symbolické vyznění i ce-
lému textu.

Tento text tvoří mozaika segmentů, růz-
ných nejen časově a prostorově (v prostřizích
se střídají různé časové i lokální roviny),
nýbrž i žánrově. Autor do svého textu vplétá
též úryvek z vědeckofantastického románu
a „eskymáckou“ pohádku. Tak ve čtenáři po-
siluje dojem různorodosti celku, jenž však
v pozadí dává tušit určitou osnovu příběhu.

Základem prózy je příběh emigranta
Františka Josefa, jenž nalezl v Kanadě útulek
v domě svého strýce. Strýc, tento prostý řidič
sanitky, je člověk rovné páteře a pevných zá-
sad. František se vrací do Čech s úkolem, jejž
mu uložil strýc, aby navštívil jeho bratra, šva-
gra i bývalou ženu Johanu. Se svou partner-
kou Patricií se František vrací do míst svého
dětství, přičemž si oba oživují někdejší zážit-
ky. Tento v podstatě jednoduchý děj je rozlo-
žen do epizod, jejichž časový i lokální sled,

jak už bylo řečeno, je rozrušen, každá z vý-
znamných postav si vede svou linii, ty se pak
různě proplétají.

Vedle Františka, jeho strýce a Patricie je
výraznou postavou i první strýcova žena Jo-
hana, nadaná zvláštním tvůrčím neklidem,
jenž ji žene k horečné aktivitě: píše, maluje
a nakonec se uchyluje do venkovského ústra-
ní, kde spřádá své osobité vize světa. Ostatní
postavy jsou spíše epizodní figurky ponořené
do vlastní každodennosti a uzavřené v samot-
kách své existence.

Výrazným rysem významové výstavby
fiktivního světa je dvojakost: „Cesta života se
před Františkem rozdvojovala jako hadí ja-
zyk. Oba konce jsou slepé, a on přesto ví, že
hned tak neumře.“ Dvojakým viděním se
kniha také uzavírá. V popisu jednoho z Joha-
niných obrazů se objevuje motiv dvou prů-
smyků, dvou cest nabízejících volbu, každou
z nich osvětluje vlastní měsíc. Zdá se, že po-
cit života, jenž „je v půli se svou poutí“, pří-
značný pro předchozí autorovy prózy, je tu
vystřídán pocitem životního rozcestí, jež
však nabízí jen různé podoby osamělé pouti.

I zde se ale patrně vracejí rysy, jimiž se
vyznačovaly už předchozí autorovy práce,
i v nich již kritika zkonstatovala přítomnost
jisté podvojnosti kolísající mezi skepsí a na-
dějí, zoufalstvím a štěstím, tragikou a krásou.
Tyto pocity se objevují především v niterném
světě obou hlavních postav, Františka Josefa
a Patricie. Balabán však rozšiřuje svou vizi
do celkového obrazu svého fiktivního světa.
Rozkládá ho na střípky jednotlivých momen-
tů, v nichž se prolíná groteskno s idyličností,
odpudivé s přitažlivým, smyslové s duchov-
ním. Celkový dojem umocňuje schopnost
básnické zkratky srážející kontrasty na malé
ploše třeba jedné věty (poetismy a vulgaris-
my). Autor má sklon k jisté strohosti výrazu,
ale dokáže si také pohrát se zvukovými aso-
ciacemi: „Na kost promrzlá nymfa kreslí bo-
sými chodidly zběsilé ornamenty na plátno
bělostné pláně a nyvě se loučí se životem.“
I v těchto zvukových asociacích se prosazuje
autorův stylizační princip tvorby nevyzpyta-
telných, náhodných souvislostí.

Více než jazykovými prostředky zaujme
jeho próza schopností rychle střídat hlediska,
schopností proměnlivé fokalizace. Rychle
a náhle přecházíme z niterné perspektivy po-
stavy do „vnějšího“ prostoru viděného z per-
spektivy vypravěče apod. To dodává kaleido-
skopické skladbě vnitřní dynamiku nahrazu-
jící vnější dějovost.

V závěrečném popisu Johanina obrazu
zaujme též motiv lidí dřepících u cesty s ho-
lými zadky a pozorujících osamělé poutníky.
Mají to být ti, kteří rezignovali na cestu, ne-
mají žádný cíl a jen pasivně konzumují (a vy-
měšují)? Malířka Johana je umístila do po-
předí svého obrazu, autor tím naopak svou
prózu uzavírá. Lze v tom snad spatřovat iro-

nické gesto vůči čtenáři-konzumentovi, hle-
dajícímu souvislý děj a nacházejícímu pouze
tříšť úryvků z příběhů několika postav? Navíc
postav razících si osaměle cestu k hodnotám,
jež by jim umožnily čelit osudu, jaký čeká na
všechno živé – na člověka stejně jako třeba
na černého berana.

Zdá se, že autor vidí dvojí cestu – cestu
lásky zmáhající špínu světa a cestu víry nabí-
zející útěchu před smrtelným strachem.
Skepse však nedovoluje dohlédnout cíle:
„Oba konce jsou slepé... jistotu víry jsme ně-
kde potratili... Spíš jen tak čekáme, jak to do-
padně, odhodláni zachovat se aspoň slušně.“

Balabán svým postavám nic neulehčuje,
nedovoluje jim nacházet východisko z krize
v iluzorních řešeních existenciálních úzkostí
a starostí. Jeho člověk spíš chce hledět jako
ten černý beran osudu do tváře, vědom si
údělu, jaký je mu souzen. Není to ani vzpou-
ra, ani rezignace, jen vědomí, že je nutno do-
jít až na konec a „zachovat se slušně“.

Tím, jak autor dokázal své sdělení vtělit
do stylového tvaru díla, dosvědčuje, že v něm
zraje prozaik, o němž ještě uslyšíme.

ALEŠ HAMAN

Román Černý beran
ostravského autora Jana Balabána (Host,
Brno 2000) začíná okamžikem, kdy se jedna
jeho postava, jakýsi František Josef, dozvídá
o smrti druhé, jakéhosi Bogomila. Otázka,
kdo vlastně je František Josef a kdo Bogomil,
jakož i všechny další figury, které se v textu
postupně zjevují, je beze zbytku syžetem ce-
lé následující knihy. Knihy, která po způsobu
útržkovité, zaumné kroniky postupně dávku-
je a doplňuje kusé informace o jejich osudech
a vzájemných vztazích od začátku až do kon-
ce. To je jediná objektivní zpráva, kterou
jsem o této próze schopen podat. Během její-
ho čtení jsem od začátku až do konce oscilo-
val mezi podezřením, že se jedná o sofistiko-
vanou, mnohem intelektuálnější obdobu Ne-
mocnice na kraji města, a neméně silným po-
citem, že možná jde o velmi dobře zvládnuté
a vyvážené, ba neobyčejně zajímavé vyprá-
vění. Ani při čtení poslední kapitoly jsem se
nedokázal rozhodnout, který z těch dvou do-
jmů převažuje.

Strýc Bogomil, hlavní postava knihy
(i když by se stejně dobře dalo tvrdit, že text
žádnou hlavní postavu vlastně neobsahuje),
je přímo reprezentantem této dvojakosti. Je to
moravský evangelík, který prožívá typicky
nezakotvený emigrantský osud. Morava,
Švédsko, Kanada, podřadná práce, zástupné
vztahy, odcizení. Je to plasticky a přesvědči-
vě podaná postava a paradoxně zároveň té-
měř prehistorický, čapkovský archetyp „sluš-
ného člověka, který nemá nic než svou víru“.
Což na mě působí poněkud sádrově, jakkoli

je to věc konkrétních okolností. Ať tak či tak,
nemohu jaksi uvěřit tomu, že v rámci pová-
lečné evropské literatury nedošlo k zřetelné-
mu významovému posunu, který už delší čas
brání popisovat pravdu slovem „pravda“ a ži-
vot slovem „život“, neřkuli Boha slovem
„Bůh“. Mimochodem, pojem Bůh, Hospodin
či Pán je na necelých sto padesáti stránkách
skloňován celkem šestačtyřicetkrát (pokud
jsem dobře počítal), což je frekvence, která
mi jen potvrzuje, že nejsem ten, kdo se k to-
mu má právo vyjadřovat, neboť já to slovo za
celý život použil asi pětkrát.

Mnohé dílčí děje jsou vypodloženy ja-
kýmsi úporným kazatelstvím: „A už z ní cou-
vá jako rak. Natahuje si kalhoty a ona si shr-
nuje sukni z břicha na kolena a kolena obe-
jme a položí si na ně bradu a dívá se na Jo-
sefa, který se opatrně rozhlíží kolem. / »Vy-
padáš jako srnec,« řekla mu. / »No, jen se dí-
vám, jestli nás někdo nesledoval.« / »To víš,
že sledoval,« řekla rozverně. / »Kdo?« (...) Ta
se usmála svým šelmím způsobem a ukázala
prstem přímo vzhůru. »Tak před tím se ne-
schováme.«“ (str. 98) Takové slabikářové
scénky brání jinak skvělým textovým se-
kvencím v tom, aby mohly samostatně dý-
chat. Naproti tomu mnohé pasáže mistrovsky
reflektují existenci „obyčejných“ lidí z pane-
láků, stejně jako vykolejených, materiálně
zajištěných emigrantů, osudy „slušných“ lidí,
stejně jako pestré střepy životů různých osa-
mělců a alkoholiků. Zejména vnitřní monolo-
gy těchto postav jsou místy natolik silné, že
jsem se neustále musel vracet k otázce, co mi
vlastně brání začíst se do nich naplno. Snad
fakt, že je autor líčí s určitým jemným, ale ne-
měnným odstupem. Jako by to všechno po-
zoroval oknem z dobře vytopené kanceláře či
fary a pil k tomu kafíčko.

Balabánův styl mi něčím znovu a znovu
připomíná raný styl Ingmara Bergmana, styl
fascinujícího, ale zároveň už tak trochu mimo
kontext fungujícího čb filmu z padesátých let.
Všechno, co se zde děje, se odehrává v rám-
ci jakéhosi jednotného, dřevnatě starozákon-
ního, těžko uvěřitelného hlediska, z hlediska
vyššího principu mravního. To arci nelze kri-
tizovat. Ale lze tomu jednoduše nerozumět.
Či spíš to z hlediska času a místa nesdílet.

Jinak se o Balabánově románu naprosto
nedá říct nic špatného. Přesto mi tam ale (na
rozdíl od Bergmana) něco schází. Něco, co se
téměř nedá regulérně sdělit. Živost. Tah. Jis-
tě, je to věc názoru, neboť co je to „živost“, co
je to „tah“? Cosi, co nutí číst dál. Cosi, co za-
přičiňuje změny psychického tlaku čtenářo-
va. To jsem v románu Černý beran hledal
marně.

Četba mě však donutila sáhnout po Bala-
bánových starších prózách, které nejsou
předmětem recenze, a proto jen stručně: za-
ujaly mě nesrovnatelně víc.

EMIL HAKL
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Nicoletta otevírá obě křídla skříňových
dveří, aby se pochlubila vypraným, vyžehle-
ným a složeným prádlem. Ukazuje oblečení
ležící spořádaně na poličkách, jako by vám je
chtěla představit. Paží se rozmáchne a dlaní
jakoby připravenou k pozdravu zamíří k ba-
vlněným tričkům naskládaným do výšky. Ja-
ko by říkala: „Tak to je můj majetek. Má
chlouba. Má práce. Jen se podívejte.“ Když
přijde řeč na trička, Nicoletta jim zásadně ří-
ká T-shirt a vyslovuje slovo T-shirt mazlivě
a zpívavě. A velmi dlouze [tii sheert], při-
čemž klade důraz na souhlásku „t“ úplně na
konci slova shirt. Jako by se bála, že jí to pís-
menko uteče. Nicolettiny T-shirt leží výstři-

hem vzhůru, rukávky založené dovnitř, zrov-
na tak jako nová trička na regálech v mód-
ních obchodech. Ve skříni leží černé T-shirt,
růžové T-shirt a žluté T-shirt. Každý člen Ni-
colettiny rodiny vlastní hromádku složených,
vyžehlených a voňavých triček – tedy „T-
shirt“.

Nicolettina pračka bzučí a lomozí bez
ustání ve dne i v noci. Že se musí prát takové
spousty špinavého prádla, pochopíte jedině,
když jste čtyřčlenná rodina a Italové. Ponož-
ky, tílka, trička, kalhotky, spodky, košile,
blůzy a texasky pro čtyřčlennou rodinu. Půl
hodiny při šedesáti stupních. Každé vyprání
nejméně hodinu. Enzymy v dnešních moder-
ních pracích prášcích dobu praní sice zkracu-
jí, ale za méně než hodinu ani v pračce nevy-
perete. Enzymologové tvrdí, že nejúčinněji
enzymy působí při třiceti sedmi stupních – te-
dy při teplotě lidského těla. Ale zkuste prát
prádlo ve vlažné vodě. To nejde. Nepůsobí to
přesvědčivě. Ani pro vás. Prádlo nemůže být
přece opravdu čisté! Hemží se jistě bakterie-
mi! Ať si enzymologové říkají co chtějí, člo-
věk by si prádlo ošklivil. Cítil by se nesvůj.
Co chvilku by bořil nos do textilie, aby se
přesvědčil, zdali je všechno v pořádku, zdali
dotyčný kousek voní mýdlem, vzduchem
a sluncem a tak, jak čisté prádlo vonět má.
Ani devatenáctiletý Nicolettin syn by si na
sebe nevzal po tréninku propocený fotbalový
dres, který matka vyprala pouze ve vlažné

vodě! Nicoletta nařídí pračku na šedesát stup-
ňů. To je minimum, aby měla rodina pocit, že
nosí jakž takž vyprané šatstvo. Samozřejmě
že když Nicoletta pere prostěradla, povlaky
a ručníky, nařídí pračku na maximum.

Prádlo k usušení visí na šňůrách nahoře
na střeše, vystaveno slunci a vánku. Nicolet-
ta si však nemůže oddechnout. Pozoruje ne-
ustále oblohu, jestli se odněkud neblíží mrak.
Stane se, že počasí správně neodhadne a z ni-
čeho nic se ozve bubnování deště. Pospíchá
potom na střechu prádlo sundat. Po přeháňce
je ale hned opět rozvěsí. Říká ale, že vše zlé
je pro něco dobré. Prádlo, které skropil déšť,
je obzvlášť voňavé. A když se zvedne vítr,
bez otálení položí vařečku a zhasne plyn.
Dobře ví, co dělá. Když se tady v kraji zved-
ne vítr, není to větříček, ale vítr se zvrtne ja-
ko nic v hurikán. A kdyby Nicoletta prádlo
nesundala, roznesl by je vítr po okolí.
A všechny ty páry ponožek aby vyprošťovala
z keříků zlatého deště!

Jak se Nicoletta jen dotkne prádla, rozzá-
ří se štěstím. Ať už je zkušenými a energic-
kými pohyby pradleny rozvěšuje na šňůru,
anebo pak suché prádlo sundavá, pomalu,
vláčně, jako ve snu. Skládá je opatrně do ko-
šíku a je na ní vidět, že je blažená. Vždyť vy-
prané stohy prádla dosvědčují, že vykonala
dílo.

O tom, jaké kouzlo dokáže takové vypra-
né a vyžehlené „T-shirt“ zahrát v životě, Ni-

coletta však nikdy nemluví. Zde v kraji není
zvykem si práci pochvalovat. Někdo by si to
mohl dokonce špatně vyložit a domnívat se,
že Nicoletta domácnost zanedbává. Já Nico-
lettu podezírám, že mlčí z pověrčivosti. Bojí
se to štěstí zakřiknout. Všechno by se ke zlé-
mu mohlo obrátit. A kdyby neměla pro koho
prát trička, zbyly by jí ruce jen pro pláč. Ani
slovem se nezmíní, že odvedená práce je její
náplň života. Košík vypraného a suchého
prádla je pro ni měřítko. Jako ošatka nasbíra-
ných hub pro houbaře, jako džbánek borůvek
anebo dížka čerstvě nadojeného mléka. Nico-
letta se nezdržuje popisem pocitu, nesnaží se
slovy vyjádřit spokojenost z odvedené práce.
Nicoletta není teoretička, neláme si hlavu, jak
co nejpřesněji popsat slovy úkazy jako štěstí,
zadostiučinění, náplň života či seberealizace.
Nicoletta je pragmatik. Stačí jí zcela žít.
Ostatně ani slov nepotřebuje. Štěstí z její tvá-
ře přímo září.

Možná že bych měla protahovat anglická
slova a klást důraz na konečnou souhlásku
tak, jak to dokáže má italská sousedka. Našla
bych tak možná zalíbení v praní a věšení prá-
dla. Neměla bych suché prádlo strhávat netr-
pělivě ze šňůry rovnou do košíku. Měla bych
si k němu přivonět a složit je a pohladit. Vy-
platilo by se možná i zvážit, zdali bych ne-
měla bavlněná trička žehlit. Jsou-li to nezbyt-
né ingredience k receptu na štěstí, stálo by to
rozhodně za to.

O
praní,
sušení

a žehlení
aneb

O umění žít
Martina Putíková-Schepelern
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Knihy

Hrátky se sklíčky
aneb Prózy jak falešné

klenotnictví
Každý začátek bývá těžký a za tíhu tíži-

vou až nejtíživější můžeme považovat první
svazek nové edice Česká řada, kterou vyda-
lo další inovované nakladatelství Odeon
(plus Euromedia Group k. s.), totiž životo-
pisný triptych Moniky Zgustové Grave
cantabile. Připomeňme, že tato pražská ro-
dačka od osmdesátých let přednáší na uni-
verzitě v Barceloně, píše dramata a povídky,
zejména však překládá a „stala se tak jednou
z klíčových osob v uvádění české literatury
do španělsky mluvících zemí“. Před nedáv-
nem byla u nás nemálo kritizována její bio-
grafie Bohumila Hrabala V rajské zahradě
trpkých plodů, nyní však Zgustová vehe-
mentně vplynula do českého Novokocourko-
va. Stačí se totiž zahledět už na text na zá-
ložce, zřejmě pořízený Jindřichem Jůzlem,
redaktorem titulu a šéfem Odeonu, nad jehož
výplodem se musí všem ex-redaktorům Ode-
onu ježit vlasy na hlavě, o gestech holohlav-
ců ani nemluvě:

„Tři strhující osudy výjimečných žen /.../
si Monika Zgustová zvolila pro svou knihu
o velikosti lásky a vášně, o kráse a tragice ži-
vota, o vývoji ženy. Oslňující, sebevědomá
a pyšná vévodkyně z Alby /.../ si před svou
smrtí vybavuje svůj spalující milostný vztah
ke královskému dvornímu malíři, který dal
jejímu životu nový smysl a skutečný lidský
obsah. Do následujícího století nás uvádí
příběh Boženy Němcové, ženy, která toužila
po harmonii, kráse a lásce, ale zraňované
poměry, bídou i lidmi, jimž dávala svou lás-
ku. Vyprávění je založené na zprávách, jež
podává /.../ konfidentka Vítězka Paulová,
a na snech, jež provázely Boženinu poslední
lásku. Závěrečná část líčí život ruské spiso-
vatelky Niny Berberové a v něm i osudy rus-
kých umělců, kteří po říjnové revoluci opus-
tili Rusko. /.../ Osou Ninina příběhu je vztah
k manželovi, básníku Chodasěvičovi, a její
zápas o jeho i svůj vlastní život. Zgustová lí-
čí nevšední osud, lásky a životní sílu Niny
Berberové.“

Když Odeon byl ještě Odeonem, takový
text by se mohl stát skoro až důvodem k vy-
hazovu pro veleledabylou neprofesionalitu,
anebo přinejmenším ke ztrátě redaktorské
pověsti, zato dnes třeba poslouží jako příspě-
vek do kolekce soudobého kouzla nechtěné-
ho. Kterého čtenáře nejnovějšího Odeonu by
totiž nezajímala knížka o „vývoji ženy“? Ne-
bo o „velikosti lásky a vášně“? Anebo do-
konce o „kráse a tragice života“? Kdo z nás
by netoužil zvědět, jak vypadá „skutečný lid-
ský obsah“? Kdo by nespoluprožíval život
ženy toužící „po harmonii, kráse a lásce“?
Nebo zápas „o jeho i svůj vlastní život“? Atp.
Slovo „láska“ se na této kvaziodeonské zá-
ložce objevuje srdceryvně často, pořád je to
ovšem lepší než „spalující milostný vztah“
nebo „nevšední osud“. Tohle vše vypovídá
o harlekýnizaci Odeonu a apriorně to vrhá
nelichotivé světlo i na případný čtenářský
zážitek z knihy: může být po všech těchto
klišé vážná (grave), anebo alespoň zpěvná
(cantabile)?

Na inkriminované záložce se neuvádí
rok autorčina narození a nehodláme ho me-
dializovat ani na stránkách Tvaru, snad však
smíme čtenářské obci prozradit, že Zgustová
náleží do stejné generační prozaické vlny ne-
bo vrstvy jako například Zdeněk Zapletal
a Lenka Procházková, anebo jako o něco
málo mladší Radek John, Jan Novák a v pr-
vé řadě Lubomír Martínek. Leč ve srovnání
s tvorbou těchto tvůrců prozatím v žádném
případě neobstojí: synonymem jejího psaní
je zde plytkost a mondénnost, postupy a po-
stoje povýšené na principy o sobě, jakož
i okázalá umělecká nepůvodnost a systema-
tické (bezděčné?) stylizování se do rádoby-
povznášející, věru harlekýnské emocionali-
ty, jejímž prostřednictvím se tu dychtivě
spřádají rozkochané fikce, všude pospojova-
né s reálnými historickými osobnostmi.

Leč ona případná těžkost (čili závažnost)
dějinných reálií a konkrétních (byť rovněž již
zmytizovaných) životaběhů je až příliš roz-
ptylována a odestetizována ustavičnou vy-
pravěčskou koketerií, s níž Zgustová prelu-

duje v té či oné, vždy však notně prostinké
(což může znamenat také pouťově hluboko-
myslné) tónině beletrizujícího ptactva zpěv-
ného. Výsledný estetický dojem je značně
truchlivý: jak s nadhledem a noblesou napsal
Aleš Haman v Lidových novinách, autorce se
„nepodařilo zacelit trhlinu mezi faktickou
a fiktivní rovinou zpodobeného světa“.
S tímto verdiktem se váže též badatelův po-
střeh o „emotivním ladění následných textů“
– jak to však vypadá in concreto? Především
ta emotivita spočívá v třpytivosti a blýska-
vosti, v pozlátkovosti, promítající se i do ná-
zvů tří příběhů: nejprve se vypráví o Křišťá-
lovém poháru (o vévodkyni z Alby), podru-
hé o Granátovém náhrdelníku (o krušném
žití Boženy Němcové), pak dokonce o Šňůře
perel (tj. o Nině Berberové). Hle, to jest kni-
ha o „vývoji žen“!

O vstupní próze tohoto volného životo-
pisného triptychu Haman napsal, že v ní spi-
sovatelka patrně chtěla vzdát hold zemi, kte-
rá se jí stala útočištěm a druhým domovem,
kéž by to však učinila! Je vskutku kormutli-
vé, když někdo léta žije ve Španělsku a nemá
zdání, jak se píše (či jmenuje) jedno z nejsta-
roslavnějších měst země: Sevilla, žádná „Se-
vila“, jak se tu opakovaně dočítáme! Asi by-
chom nepokládali za hold české kotlině kni-
hu, v níž by se psalo například o Českých Pu-
tějovicích, leč co se zde vlastně dovídáme
v úvodním vylíčení sudby ženy z pohledu
španělské šlechtičny, žijící „pod skleněným
zvonem“? Kromě tvrzení, že tímto údělem je
pokaždé oběť milostná? A nepočítáme-li se-
lankovité vypodobení údajné velké vášně?
Stěží pár anekdotických příměrů, například
že mít denně nového milence je v očích vé-
vodkyně „dřina, těžká lopota, a navíc
otrava“. Navíc její proslulý amant, křupan-
ský Francisco Goya, „tropil mi scény, křičel
na mě a bral si mě jako poslední děvku z uli-
ce někde v průchodu“. V libém pomyšlení na
městské průchody 18. století se tu aristokrat-
ka dál vyzpovídává: „Jedli jsme ústřice, fru-
its de mer a rybu. Každý chod speciálními
stříbrnými příbory.“ Úděl je vskutku oběť,
neboť svého milého vévodkyně „poslední do-
bou viděla v každém muži, především v pod-
koních a v kočích“. Kdyby tuhle sladkobol-
nou prózu četl Goyův životopisec Lion Fe-
uchtwanger, asi by uchřadl závistí při vypra-
věččině srovnání polibku s „pohlazením umí-
rajícího srnce“ či nad její sentencí „slízával
mi krev jako medvědí matka“.

Nad následující historií o Boženě Něm-
cové a o Vítězce Paulové (tj. o granátovém
náhrdelníku po babičce) bychom si měli po-
ložit otázku, pro jaké čtenářské kruhy byl asi
napsán – pro tuzemské či cizozemské? Vždyť
tento námět (citová traumata Němcové
a emotivní výklad činů konfidentky Paulové,
která se vloudila do spisovatelčiny přízně)
v naší knižní kultuře zpracoval nejenom Vla-
dimír Macura, ale už před patnácti lety Miloš
Václav Kratochvíl v podobě literárního scé-
náře, podle nějž pak Otakar Vávra natočil ži-
votopisný snímek Veronika. V tomto smyslu
zde jde o historii vypravovanou bohužel s ne-
patrnou originalitou (nahrubo přitkaný motiv
tvůrčí a milostné žárlivosti tu je příliš kvap-
ným roubem), v níž zaujmou jednak faktická
pochybení (jednou se tady píše o severních
Uhrách, podruhé o Horních Uhrách), jednak
skutečnost, že Němcová odpočátku hovoří ja-
ko kniha (aby také ne, když jí Zgustová vklá-
dá do tolik živých úst dlouhatánské citáty
z autorčiny korespondence!), posléze praz-
vláštní, zřejmě utkvělé zření ženského údělu
(„vzal si ji brutálně, přímo mezi pánvemi“ –
!?), charakterizující vztah hrubozrnného Jo-
sefa Němce k jeho výstřední choti: „Odváděl
ji a doma na ni vybíjel svou vojáckou suro-
vost.“ Houby to byl vlastenec, šlo o starose-
xistu a navíc o zakukleného c. k. vojáka
v rouše c. k. úředníka!

Příběh třetí, ona Šňůra perel, má přiblížit
cituplné prostředí ruského kumštýřského
exilu po roce 1920 a osou vyprávění se stává
ztroskotání lásky dvou umělců – prozaičky
Niny Berberové a básníka Vladislava Cho-
daseviče, kterého tu Monika Zgustová z ne-
pochopitelných důvodů tvrdošíjně pojmeno-
vává „Chodasěvič“: bůh suď, proč se jí v tom
háčku nad „e“ tolik zalíbilo! Reálie nepřed-
stavují autorčinu silnou stránku, přechyluje
si podle momentálního gusta (píše „Cvětaje-
va“, ale jinde mj. „Zajcevová“), plete si Gi-
radouxe s Girodouxem a například o mos-
kevském Velkém divadle sesumíruje větu
„aby se stal ředitelem divadla Bolšoj“. Když
líčí Prahu ze začátku dvacátých let a charak-
terizuje tehdejší scenerii slovy „slovutní sta-

ří Rusové v exilu s počestnými manželkami“,
je to víc realita pařížská než pražská.

Především ale tady všude beletrizace vy-
ústí v prapouhou rutinu, reprodukující men-
talitu ruských románů a styl dobové kores-
pondence: „A jak budu žít? Vstanu v šest,
abych viděla východ slunce. Pak si zacvičím.
K snídani sním hrušku a suchý chleba. Po-
tom práce: překlady, povídky, články. Před
večeří dlouhá procházka v přírodě. Po veče-
ři četba. Daleko od lidí. Chci žít!“ Záhadu
spisovatelčiny osobnosti vysvětluje Zgusto-
vá takto: „Ti holubi jsou muži, kteří z vás ma-
jí strach. /.../ Jste tajemná jako ty perly, co
vám visí na krku. A z tajemství, přestože je
vábí, mají muži hrůzu, protože si s ním nevě-
dí rady. Proto bázlivě ulétají.“ A když mu
hrdinka dá košem, co učiní nápadník? „Hle-
děl na mne úplně zaskočen.“ Lze prozradit
i poslední větu. Zní takto: „Děvče, jak dobře
jsi tušila, že nepočká!“

Monika Zgustová studovala v USA
komparatistiku, bohužel ji ale tam nenaučili
brát do rukou literární slovníky. Kdyby tak
učinila, stěží by vyrukovala s tvrzením, že
dílo Niny Berberové „bylo téměř neznámé“
a že teprve roku 1984 jeden francouzský na-
kladatel našel ve své schránce „obálku s ja-
kýmsi rukopisem“ a záhy nato že se Berbero-
vá stala světovou literární osobností: to je
věru story z Harlekýnů! Tahle ruská exilová
spisovatelka od roku 1930 vydávala jednu
knihu za druhou, zkušeně (?) psala “o ženách
démonických a čisté emigrantské jinochy
svádějících„ (M. C. Putna), už před rokem
1939 bývala mnohdy překládána, proslula
svými životopisy Čajkovského nebo milen-
ky Maxima Gorkého (sovětské agentky!), do
tvorby vždy promítala své charizma. Pak si
ještě velký ohlas získala autobiografie Niny
Berberové i její rozsáhlý spis o ruských zed-
nářích v evropském exilu (Lidé a lóže). Zgu-
stová tu raději zvolí stylistické harampádí:
„Kouř z lokomotivy ji zahalil, pak zastřel ce-
lý vagon, pak celý vlak.“

Ve zmíněné kritice Aleš Haman psal
o „souboji historických faktů a autorské fik-
ce“ a konstatoval, že prozaička zůstala ono-
mu „cantabile“ dosti dlužna. Ve svých ro-
mancích o křišťálu, náhrdelníku a šňůře perel
však zůstala hodně dlužna i „grave“.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Lepší je vyhořet
než vyhasnout

Až do nejvnitřnější svatyně lidské bytos-
ti, tak pevně zasazené v konkrétním čase
i prostoru, zamířila Zuzana Brabcová no-
vým románem Rok perel, který na podzim
loňského roku vydalo nakladatelství Gara-
mond a který (logicky) vyburcoval vlnu spe-
kulací o míře autobiografičnosti příběhu,
o jednoznačně srozumitelné interpretaci
i o poselství přesahujícím hájemství literatu-
ry. Usiluje Brabcová především o rehabilita-
ci ženy v české literatuře, nebo jen exkluziv-
ně pojmenovává bolest vyvolanou zraňova-
ným lidstvím? Je její román útokem na
zkostnatělou a pokryteckou morálku naší do-
by, nebo má ambice být skutečným manifes-
tem – prvním lesbickým románem v českém
prostředí? Anebo je to hledání a vyčerpáva-
jící objevování vlastní sexuální orientace
pouhým obrazem bytostných problémů sou-
časné střední generace (ztráta a nalézání
identity coby nevysychající pramen literární
tematiky)? Ať tak nebo tak, Rok perel zůstá-
vá fascinujícím vyznáním z bolesti srdce,
strhující výpovědí o hloubce touhy, která
znenadání vstoupí do lidského osudu, fatálně
zamění hodnoty, k nimž se vztahujeme,
a z pantů vyvrátí dveře přísně střežené tři-
nácté komnaty, do níž jsme už kdysi dávno
z obavy před zdrcující nejistotou zapověděli
sami sobě přístup, která však nyní se silou
o to větší působí na každý prožitek mysli
a jako by snad přímo formovala každý dech
našeho života.

Čtyřicetiletá novinářka Lucie, matka de-
vatenáctileté dcery a až dosud spokojená
manželka inteligentního učitele, žije obyčej-
ný život, jakých v sobě metropole nese stati-
síce. Nezbytný stres, který ji tu a tam navště-
vuje, přijímá jako daň ze svého povolání
a coby moderní emancipovaná žena ho od-
bývá cigaretou a sklenkou alkoholu, lékem,
z něhož se pozvolna stává závislost. Že v je-
jím životě cosi schází, že sama před sebou
něco obratně ukrývá, Lucie pochopí právě ve
chvíli, kdy do jejího příběhu vstoupí čtyřia-

dvacetiletá Magda – nenápadně pootevře tu
málem zapomenutou třináctou komnatu
ukrytou až v samém středu Luciina srdce
a coby cizorodá částečka do Lucie vnikne.
(„Na sametu v rohu místnosti jsem spatřila
perly. Ležely tam jen tak, nenaaranžované,
jako by se vysypaly z přetrhlého náhrdelní-
ku, krásné, až bolely. Jak to vlastně s těma
perlama je? Moje dcera bioložka by mi to
vysvětlila. Do lastury vnikne cizorodá čás-
tečka, třeba nepatrné zrnko písku, a ona se
začne bránit vylučováním perleti. Trpělivě
obaluje vetřelce, jehož se už nikdy přiroze-
nou cestou nezbaví, perletí, dusí ho pomalu
krásou.“) Začíná rok lásky Lucie a Magdy,
dvou žen, jejichž role ve vzájemném vztahu
jsou od počátku až příliš nerovné – ta první
postupně vsází vše, za hlavu vmžiku hodí ce-
lý dosavadní život i s jeho pracně vybojova-
nými výhrami; pro druhou je jejich setkání
jen krátkým zastavením ve stále se měnící
hře života, hře s nepevnými pravidly. Jediný
rok postačí na to, aby Lucie ztratila manžela,
práci, milenku Magdu a vlastně i samu sebe,
jediný rok, který ji promění v psychickou
trosku až k smrti vyčerpanou milostnou tou-
hou, žárlivostí a nakonec i nenávistí. Rok,
jenž je od počátku vědomým „tancem po
skalpelu“, rok perel. Lucie se marně táže, od-
kud se vzala její nově objevená touha (úřed-
ním jazykem orientace), a ačkoliv od první-
ho setkání rozpoznává v Magdě rozmazle-
nou, sobeckou a panovačnou bytost, která ji
bude systematicky vysávat, aby ji, zbavenou
schopnosti samostatného života i zdravé
mysli, nakonec odhodila jako hračku, jež
přestala být zdrojem zábavy, ačkoliv od po-
čátku vztahu zná jeho konec v celé tragič-
nosti, rozhoduje se následovat hlas, který ja-
ko by kdesi zpoza mysli bez ustání opakoval:
Raději vyhořet než vyhasnout!

Rok perel není určen pro jediné čtení,
teprve při druhém se vynoří spojitosti moti-
vů, aluze situací, podaří se rekonstruovat li-
nearitu, a tak i logickou posloupnost vyprá-
vění, neboť román Brabcové je vystavěn pře-
devším na neustálém a rafinovaně spletitém
střídání časových rovin narace, jež je navíc
znepřehledněna měnícími se vypravěči i vy-
pravěčskými rolemi, slovními asociacemi,
poetickými obrazy i skutečným básnickým
hledáním co nejpřesnějších slov. Minulost,
skrze niž se Lucie snaží porozumět přítom-
nosti a jako takovou ji vlastně i nově kon-
struovat, se do tápajícího mozku vrací v po-
době snu, představy nebo vzpomínky a ze
stejně drobných střípků, útržků vyprávění
i nedokončených nebo jen naznačených vý-
povědí se skládá hlavní příběh, který se do-
zvídáme až jaksi post scriptum, jako by se on
sám usilovně bránil přímému a jednosměr-
nému vyslovení. Osvědčená technika však
zároveň podráží autorce nohy, protože při
druhém čtení se z textu rychle vytrácí jeho
strhující síla, čtenář již není provokován oče-
kávat a domýšlet zdánlivě nesrozumitelné
pasáže, jejichž smysl se plně vyjeví třeba až
v závěru románu, a to, co při prvním čtení
přitahovalo nedořečeností a tušeným tajem-
stvím, se snadno změní v banalitu, ač bezpo-
chyby naplněnou emocemi. Není divu, že se
pak některé z postav, na jejichž sledování se
čtenář z nedostatku napětí zaměří, mohou
zdát příliš typizované či ploché (srov. Josef
Chuchma, MF Dnes, 27. 10.), ačkoliv i při
jejich vykreslení zůstává Brabcová nanejvýš
obratná a nápaditá – každá z postav jako by
byla čímsi „od normálu“ vyšinutá a tím
i zcela osobitým způsobem jedinečná.

Románu Zuzany Brabcové ale rozhodně
nelze vytýkat obcházení choulostivých sexu-
álních scén a stejně tak není možné celý pří-
běh o milostné vášni dvou žen považovat za
pouhý opis pro obecnější stav věcí v soudobé
společnosti. To, že je Brabcová úzkostlivě
opatrná na výběr slov, jichž použije pro popis
prožitku těla, ještě neznamená, že se všem se-
xuálním situacím, k nimž mezi oběma žena-
mi dochází, obezřetně vyhýbá. Naopak, ero-
tika v Roku perel nešustí papírem, jak bývá
zvykem u podobných témat, ale z každého
slova dýchá hluboký prožitek, tak absolutně
spojený s touhou a hrůzou ze sebe sama. Ne-
jsilnějšími místy, při nichž zamrazí v zádech,
jsou pak právě ty okamžiky, v nichž se vy-
právění ve zlomku vteřiny přelomí ve vyzná-
ní, v proud vyznání, o němž nevíme, je-li vy-
slovován po skončení fatálního vztahu nebo
již v jeho průběhu, kdy vypravěčka Lucie
rozpoznává svou absolutní bezmocnost,
a přece stále tolik touží po hravé a dětské
Magdě, v tom vyznání, v tom chrlení slov ja-
ko by byla přítomna i budoucí nenávist, jako
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by Lucie věřila, že z té zničující touhy, boles-
ti a žalu je možné se vymluvit. „Nikdo by ne-
uvěřil při pohledu na tvoje ztichlé křivky
a dětsky pootevřené rty, jaký dnešek se ti pře-
valuje tam uvnitř: trny žluté růže a scény por-
nografického filmu: tentokrát jsem to byla já,
kdo ti musel ucpat ústa, abys nekřičela, ru-
kou, na níž mám ještě teď otisk tvých zubů,
rukou, která byla jen před okamžikem v tobě
až po zápěstí, jaks poručila.“

ZDENĚK ŠTIPL

Surfování
na dlouhých vlnách
Pavel Kohout je zručný vypravěč, který

dobře ví, pro koho je příběh určen, nikdy se
nezakoktá, nepřeskakuje, a když, tak včas
upozorní ctěné publikum, aby snad nepočalo
nespokojeně mručet. Tuto zručnost výsostně
potvrzuje i svým posledním dílem Ta dlou-
há vlna za kýlem (nakl. Paseka 2000).
Efektně stavěný příběh o setkání dvojí bo-
lestné minulosti, dvojí rozdílné historické
zkušenosti na místě časoprostorově maxi-
málně vzdáleném od zdroje dějinné nemoci.
Na luxusní zaoceánské lodi v Tichomoří se
potkávají dva vypravěčem pečlivě vybrané
páry – rozmazlená stará dáma – Němka pů-
vodem ze Sudet spolu s mladým hejskem
Siggim, a na druhé straně pak věkově přimě-
řený český profesor – exulant Burian spolu
se svou snachou, rovněž exulantkou českého
původu, kterou opustil manžel. Scéna je při-
pravena, aby se v periodě kolize čtenář do-
zvěděl, že mladá exulantka uvažuje o sebe-
vraždě, rozmachaný Siggi hledá smysl živo-
ta či co, a především Burian je rozpoznán ja-
ko člověk, který zavinil smrt nacisty a man-
žela oné staré dámy jménem Margareta.
A hle, z divadelního aranžmá náhle počne
bujet velké téma česko-německého konflik-
tu, smiřování a nesmiřitelnosti. Katarzi dra-
matu nelze neočekávat – staří lidé zatížení
minulostí zmizí v širém moři a mladí hrdino-
vé, kteří k sobě najdou rychle cestu, takže
exulantka docela zapomene na sebevraždu
a Siggi je už také docela jiný člověk, se vr-
hají vstříc nové nadějné budoucnosti poně-
kud komplikované návratem záletného man-
žela české exulantky.

No, zdá se, že Kohout své věrné čtenáře
a čtenářky v zemích česky i německy mluví-
cích ani tentokrát nezklame. A nakonec proč
by měl.

Bohužel, tomu, aby próza byla vnímána
pouze jako řemeslo, jedno z mnoha příběho-
vých schémat, jimiž je současná knižní pro-
dukce promořena, brání skutečnost, že je tu
jaksi předstírána jistá závažnost právě díky
akcentovanému tématu historických ran
z minulosti. To je ovšem traktováno velmi
povrchně, vše se odehrává jaksi ve spěchu
a ona historizující kulisa je pramálo věrojat-
ná. Jsem přesvědčen, že každá osobní či ro-
dová paměť schopná reflektovat sudetské
události od roku 1938 do roku 1945 zazna-
menává tento tok v mnohem větší rozporupl-
nosti a složitosti, než předkládá vypravěč,
který jako by klouzal po povrchu diskurzu
modelovaného aktuálními žurnalistickými
debatami. Jen v paměti mé babičky, která
strávila válku v malé vesnici mimo velké
události historie, stáli vedle sebe příbuzní
popravení pro nic za nic za heydrichiády, vy-
děšený vlasovský mladíček zastřelený Rusy
u strážkovické lípy či nešťastná domkářská
rodina z nedaleké vsi, která si osvoboditele
spletla s nacisty a jejich „nicht schiessen“
bylo odměněno dávkou z ruských samopalů,
kteří je naopak drželi za Němce. Její paměť
se prostřednictvím narace stala i mojí pamě-
tí a v takto paradoxním spletitém obrazu iro-
nických dějin se těžko hledá oprávnění pro
zjednodušené a lehce sklenuté modely, s ni-
miž pracuje Kohoutův vypravěč. Navíc zdá
se mi, že právě zde, stejně jako ve spektaku-
lárním řešení příběhového dramatu, přidává
Kohout něco z neblahé tradice české prózy
táhnoucí se už někdy od Tyla, totiž protivně
nabádavou didaktičnost, učitelsky zdvižený
prst a moralizující apel, které se zdají tvořit
jediný hlubší podtón celého vyprávění.

Nikde nelze najít skulinu, volný prostor
pro pochyby, nikde nezní nevím či možná.
Vypravěč je víc než omnipotentní, nevládne
pouze osudy v příběhu, ale trpí naprostou
důvěrou v sebe sama, ve vše, co tak vážně
vyslovuje. Čtenář je spěšně prohnán fiktiv-
ním prostorem, aby na druhém konci vyšel
na světlo boží s onou podivnou směsicí bez-

dechého údivu jako oběti v Haškově povíd-
ce Reelní podnik.

Kolik rozporných významových rovin
zvládl v podobně modelovém románu Dob-
ročinný večírek už v padesátých letech Egon
Hostovský, kolik drásavosti i zalykavé sub-
jektivity dokázala vyjádřit v románu Mrtvá
kolej Olga Barényiová, kde se lze rovněž se-
tkat s tématem odsunu v podobě hodně jed-
nostranné a k Čechům málo přívětivé. Obě
tato díla nabízejí při vší konfliktnosti mno-
hem více autenticity a vyzývavosti než uhla-
zené dílo Kohoutovo.

Zdá se totiž, že Kohoutův vypravěč pod-
lehl svůdnému volání doby nabízející velká
témata jaksi hotová, zformulovaná. Jejich
uchopování zvenčí však je přece věcí dávno
překonanou a odkazuje k dobám, kdy spiso-
vatelé odjížděli na velké stavby do továren
držet prst na tepu doby. To, co je problémem
dneška, nejsou velká historická témata a už
vůbec ne jejich „doboslovectví“, ale řečeno
s Ricoeurem – problém smyslu a nesmysl-
nosti. Na ten ovšem nutno odpovídat skrze
reflexi vnitřní angažovanosti „já“ vůči žité
skutečnosti, jak to ve svých dílech dokazují
třeba Brabcová, Topol, Landsmann či ze
starší generace ještě Vaculík. Vytváření
„vnějších modelů“ je totálně out of date.

VLADIMÍR PAPOUŠEK

Rozptýlená usebrání
Brněnské nakladatelství Petrov vydalo

ve spolupráci s edicí Arkýř soubor esejů Jo-
sefa Jedličky s názvem Rozptýleno v pro-
storu a čase. Kniha shromažďuje Jedličkovy
texty, které autor četl v průběhu sedmdesá-
tých a osmdesátých let ve studiu rozhlasové
stanice Svobodná Evropa v rámci pořadu
Časové a nadčasové. Editor svazku Karel Ja-
drný rozdělil Jedličkovo esejistické a fejeto-
nistické dílo na dvě části: oddíl Outsideři
a opomíjení shrnuje eseje o osobnostech ná-
rodní kultury a na pozadí jejich připomínky
pak krystalizují specificky národní, ale
i obecně kulturní a umělecká témata a pro-
blémy. Signály odjinud pak dokreslují Jed-
ličkův rozhled po evropském literárním
a uměleckém dění. Jen namátkou uveďme
jména: Oswald Spengler, Arnold J. Toynbee,
Sören Kierkegaard, Max Scheler nebo Elias
Canetti či Jean Paul Sartre. Ale zcela samo-
zřejmě Goethe, Heine, Novalis, Stefan
Zweig a Thomas Mann, Karl Kraus a Anna
Achmatovová. Tato část má českého poslu-
chače – a nyní i čtenáře – obeznámit s dílem
významných osobností prostřednictvím
dlouhých citátů a analýzy textů. Josef Jedlič-
ka totiž věděl, že tento postup je nanejvýš
potřebný vzhledem k domácímu kulturnímu
prostředí, kde vládl a vládne duch ztráty pa-
měti a nivelizace hodnot. Jedličkova posled-
ní kniha se vyznačuje sice málo populární,
ale o to víc potřebnou intenzivní snahou
o vytržení národa z letargie vykastrované
české kultury.

Ovšem Jedličkovo dílo se vyznačuje též
smutkem, steskem a z nich plynoucí nezdol-
ností v přesvědčení, že i v bezvýchodné situ-
aci, kdy člověk pochybuje o perspektivách
svého počínání, je nutné poznané hodnoty
evropské kultury a civilizace, náboženství
a národní tradice a také netušený potenciál
individuální tvořivosti znovu a znovu před-
stavovat, očišťovat, přeformulovávat, jedním
slovem žít. Josef Jedlička svými texty nazí-
ral především problém vztahu lidského živo-
ta a umění, jelikož tento problém zcela po-
chopitelně považoval za stěžejní. Především
při jeho řešení se lze dopátrat nadčasových
dimenzí každého lidského díla a odvozovat
systém hodnot mravních, intelektuálních
atd., což bylo a je pro člověka, jenž byl sám
postaven do role outsidera, existenciálně zá-
vazné řešení. Pak se nelze divit, že i z těch
nejsubtilnějších myšlenkových systémů ne-
omylně vyhřezne myšlenka, která zdůrazňu-
je potřebu žít vůči potřebě sebeprosazení. Jo-
sef Jedlička formuloval tento vztah takto:
„Skutečný tvůrce směřuje vždycky vlastně
mimo umění, k životu co nejúplnějšímu, pro
nějž jsou umělecké prostředky jedním z ná-
strojů realizace.“ (s. 11) Zjednodušení
a okleštění života, jeho řekněme pragmatiza-
ce a zúčelnění ve prospěch jakéhokoli cíle
a třeba ideje, je nutno podle toho – stejně ja-
ko specializaci, partikulaci a stranickost –
vnímat jako hrozbu, jež uvrhne individuální
tvořivé lidství do záhuby. Josef Jedlička si
v tomto smyslu vybral jako doklad svého po-
hledu na svět citát z Manése Sperbera, jenž

parafrázuje a rozvíjí výrok „významného fi-
losofa dějin“ Jacoba Burckhardta o „straš-
ných zjednodušitelích“: „Byli a jsou i dnes,
jakože byli odjakživa, ploší a obtížní, ačkoli
tenkrát zdaleka neměli ten důvod a tu ná-
klonnost používat reductio ad adjectum, ad
adjectum (což znamená – dodejme – redukci
na pouhý přívlastek, jíž se ničí podstata) ja-
ko propagandisté totální nenávisti nebo or-
ganizátoři totalitárních hnutí a režimů, které
od dob první světové války praktikují odlid-
štění. Kdo v této době píše, musí očekávat
nejen bojkot a nepřátelství »strašlivých sim-
plifikátorů«, ale i těchto odlidšťujících
»reducentů«, kteří se odvolávají na předvče-
rejší ideologie, na dnešní násilí a na budou-
cí ráj.“ (s. 119) Josef Jedlička snad ani ne-
mohl vědět, že tento a jiné postřehy budou
aktuální a stále naléhavější i po pádu komu-
nismu.

Je zcela pochopitelné, že Josefa Jedličku
zajímají osobnosti, jež jsou hnány vnitřní si-
lou ducha k nalezení nadčasových hodnot ni-
koli v rámci „objektivně“ a tedy plošně pů-
sobící národní kultury, ale spíše v souvislos-
ti s personálně zaštítěným průnikem ke zříd-
lům kulturního a národního dědictví. Je totiž
zřejmé, že objektivní a plošné vidění kultury
vede k ustanovení (násilnému etablování)
hodnot, jež nejsou nadčasové, nýbrž jen zdá-
ní nadčasovosti vytváří. Ve své podstatě
však směřují k vytvoření utilitárního a na
okamžité praktické využití redukovatelného
hodnotového schématu, jehož podstatou ne-
ní konstituce svobodné osobnosti v rámci
kultury (sociální, politické, etické i nábožen-
ské existence), ale naopak vědomí ostenta-
tivní příslušnosti k ideologicky propracova-
né názorové platformě. Ta, povýšena neoby-
čejnou arogancí na normu, vyprazdňuje po-
jem kultury a kulturu nahrazuje prezentací
národních a společensko-politických dokt-
rín. Outsider stojí vždy v opozici k této kva-
zikulturní mase a je „rezervoárem duchovní
energie“.

Aktuálnost a výmluvnost knihy Jedlič-
kových esejů tím však zdaleka není vyčerpá-
na. Hned nás o tom přesvědčí úvaha O české
malověrnosti, založená na analýze díla Ema-
nuela Chalupného s názvem Národní povaha
z roku 1933. V krátkosti vyjmenujme rysy
naší národní povahy, jak Josefa Jedličku
zaujaly: nedostatek národní hrdosti, vnitřní
nejistota, jež vede k jednání od krajnosti ke
krajnosti (Václav Černý klasifikoval později
tento jev jako národní prezentaci lokajství
a hulvátství), český kulturní minimalismus
(odvozuje se z něj české furiantství), typicky
český sklon k anticipaci a následnému trpi-
telství a mstě. Anticipace je v národě živena
českou malostí, nejistotou a neschopností
pevného rozhodnutí, tedy absencí čestného
a mravného jednání, jež vedou k osnování
smělých reformních programů, „ale jen zříd-
kakdy se nám něco z toho podařilo opravdu
uskutečnit“ (s. 18). Prostě: „(...) anticipovali
jsme vítězství (...) dávno předtím, než bylo
skutečně vybojováno“. (Ibid.) K tomu při-
dejme vlastnost spíše obecně slovanskou:
spojování rysů mystičnosti a realismu čili
touhu po vytváření falešných mýtů – a máme
před sebou představitele české národní pova-
hy, jako když vyšije.

Josef Jedlička psal tento příspěvek v do-
bě, kdy byl nucen žít mimo svou vlast a kdy
uvedené rysy národní povahy paralyzovaly
národní sebevědomí a přispívaly k zachová-
ní statu quo v zemi. Přesto je z textu cítit
obranný záměr a vystupuje z něj atmosféra
důvěry v duchovní obrodu a pokušení vy-
burcovat národ z letargie výčtem nijak licho-
tivých charakteristik.

Z dnešního pohledu a ze zkušenosti, jež
bohužel nebyla Josefu Jedličkovi dopřána,
však vyplývá jiná a zajímavější věc, již dá-
vám závěrem jako podnět k zamyšlení: rysy
národní povahy zcela přesvědčivě odpovída-
jí hlavním rysům společenského a kulturního
života, resp. jeho společenské a kulturní pa-
ralýzy posledních let. Malost, zakřiknutost,
nedostatek sebevědomí i odhodlání, záměrně
sugerovaný pocit ohrožení, téměř všudypří-
tomná a nakonec latentní schizofrenie, to vše
vykrystalizovalo v systematicky ošetřované
demagogické heslo o ohrožení národa. Kaž-
dý takový stav předpokládá ve svém řešení
prvky mesianismu, jež nutně živí lživý mý-
tus o nepochopení, zradě a osamocení a ten
vytváří zdání jakési ekonomicko-politické
národní elity, jejímž reprezentantem je prag-
maticky vystupující, objektivně existující
a ve své pracovitosti a praktičnosti osamoce-
ný a trpící úředník. Kulturní realita posled-

ních let je vskutku úřednická, tedy jdoucí mi-
mo přirozený stav věcí.

Josef Jedlička nemohl své závěry identi-
fikovat s konkrétním jednáním konkrétní
skupiny lidí posledního desetiletí, jak to mů-
že učinit dnešní čtenář jeho esejů. Ze zkuše-
nosti s osudy národa ve dvacátém století by
však jistě našel – kdyby mu v tom nebránila
úcta k odkazu první republiky – jinou a jen
málo odlišnou paralelu: zřejmě v tragickém
osudu národa živořícího v tíživém stínu tra-
gické osobnosti prezidenta Edvarda Beneše.

IGOR FIC

Srdéčko, skonči!
Když byl před deseti lety v prvním roč-

níku Tvaru otištěn na pokračování překlad
prózy Jürgena Lamkeho Žádní hrdinové
jsme nebyli, sondy do života těch, jimž se
v nacistických lágrech dostalo růžové stig-
matizace potupně signalizující jejich erotic-
kou orientaci, byl jsem vyzván, abych sesta-
vil malou antologii lyriky „na jiný způsob“,
jak byl posléze zformulován podtitul v rubri-
ce M. K. představuje (Tvar č. 34/1990 ). Sá-
hl jsem pochopitelně po osvědčených jmé-
nech poezie světové (K. Kavafis, J. Cocteau,
S. Penna, F. G. Lorca, A. Ginsberg), český
výčet však působil už jisté problémy – ne
každý z autorů, připadajících v úvahu, mohl
být „odtajněn“ bez osobního souhlasu. Ko-
neckonců prožívali jsme teprve první údobí
znovunabytí lidských práv, mezi něž vyzná-
ní citové orientace k stejnému pohlaví nedíl-
ně patřilo.

Tak se objevili v tomto strohém záběru
opět „klasikové“, Jiří Karásek ze Lvovic, Ri-
chard Weiner, poprvé posmrtně Bořivoj Ko-
pic i pseudonymem zahalený Jiří Kott. To
ještě ani v editorských předpokojích nezare-
gistrovali poezii Václava Jamka, i když už
Pavel Petr měl za sebou svůj publikační
křest Déšť ve vězení řeky (Archa, Zlín 1990)
s hutným doslovem Kuběnovým, přetiště-
ným ze studie Trojí svědectví Jara Moravské
Lyriky v Proglasu č. 9: „O Pavlu Petrovi
uslyšíme, anebo víc: Pavla Petra ještě uslyší-
me, i kdyby oblázky v ústech Demostheno-
vých měly sténat, anebo kameny dlažební
k nebi místo něj volat.“, emfaticky proroko-
val bítovský Mág, když předtím charakteri-
zoval Petrův básnický stav: „(...)...Je Cosi
starozákonního, středověce křesťanského, ale
i homérského v Petrových nerýmovaných
verších, nejen širokodechých, ale i rozryvně
caesurovaných, modelovaných – v neutucha-
jících úderech dlát – se sochařskou jistotou,
hodnou tu ruky primitivovy, onde opět nabí-
rající živou vodu z mořského příboje Whit-
manova, ze slapů Claudelových, nikdy nevy-
sýchajících zlatých rýžovišť Březinových,
anebo...(...) zatopených diamantových dolů
Demlových.“ Mohl být uvítán čerstvě dvace-
tiletý autor vřeleji a – vročením těchto vý-
sostných znaků poetiky – královštěji...? Ne-
zůstalo u Kuběny. Nikdo menší nežli Ivan
Diviš věnoval Petrovi ve Verších starého mu-
že text Když jsem s odznakem Máchovým (str.
34), v němž s dedikační spojitostí nikoli na-
darmo bere jméno knížete české poezie.
Opravdu, nemohlo se dostat zvučnější intrá-
dy básníkovi, který se v běhu necelého dese-
tiletí vypracoval na jednoho z nejosobitějších
představitelů své generace a v širším kontex-
tu i soudobé tváře české lyriky vůbec. Čím?
Především, sbírku po sbírce, přímo až vědec-
ky zdůvodnitelným prostupem „sdělnosti“
emocinálního zápolení své poezie, toho, če-
mu se v příslušných odborných statích říká
„coming out“ . Pravda, u básníka by tento
osobnostní jev mohl být snadno zneužit, pro-
tože dosti nebezpečně sklápí jeho svět na jed-
nu jedinou základní plochu erotické motiva-
ce. I to se v Petrově případě sice děje, ale
s přesahy naprosto vylučujícími takové zúže-
ní. Bylo o tom v poslední době napsáno pře-
mnohé, snad nejfundovaněji M. C. Putnou
v čtyřdílné studii v revui Neon (l999–2000),
kde zejména v druhé části je Petrovo básnic-
ké dílo portrétováno velice sugestivně, nic-
méně ještě před vyjitím jeho sbírky poslední
– Srdéčko skonči (sv. 3. edice MaPa Marti-
na a Pavly Stöhrových, Brno 2000).

Formálně vyhlíží nejnovější Petrova
sbírka jako stylizovaný deník s přesným vro-
čením dat a zhusta i míst „zápisů“ (od 18.
prosince do 1. srpna). Mýtus Moravy, pří-
tomný u autora od prvopočátků tvorby, je tu
zakódován dvojmo – jednak již v názvu cyk-
lu a následně plejádou lokalit od Vracova
přes Zlín, Štípu, Lidečko, Vlčnov až po Vel-
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kou nad Veličkou a Kuželov s poutním in-
termezzem v Malenovicích a na Velehradě.
Zdá se, že těmto vnějším kulisám „příběhu
sbírky“ vymezil Petr tentokrát i metaforic-
kou důsažnost. Bez této krajinné okrasy by-
chom byli o dost ochuzeni. Má-li toto stigma
regionem smysl i ve vazbách k milovanému
protějšku, dává se plně znát až v druhé části
sbírky – bolest z poznání neopětovatelnosti
vztahu je tu proložena takřka folklorním ko-
loritem: „27. května, Vlčnov // V nejžhavěj-
ších paprscích u kostela / dozrávající hochy
potkávám / ve vesnici, / muzika až do rána, /
s uspávankou myslím na své nejmilejší, / v té
kráse jsem jako korouhvička, / v srdci je klid,
nad horskou propastí, / jisté si svým zamilo-
váním, srdce tam stojí.“

Jistota nikoli zamilovanosti, ale lásky ja-
ko neodvratitelného děje v co nejkošatější
úplnosti, to je velké téma Srdéčka skonči.
Neboť – a tady se syžetově Petr stýká s hlav-
ním proudem podobně orientované literatury
– jde tu především o otisk vlastního prožívá-
ní do duše sice milostí spřízněné, nicméně
nezpůsobilé k témuž emocionálnímu vyladě-
ní. Platonsky formulováno – neschopné vy-
plnit kadlub krásy touž podobou. Paradoxně
sice mohou dojít slasti ve chvílích fyzického
sblížení, jímž však zhusta pro jednoho z nich
vše končí. Proto krutá limitovanost takového
srozumění, sladkohořké valéry myšlenko-
vých stavů před a po tomto dvojdomém aktu
milosti, stále citelnější bolest z poznání, že
musí „šetřit něhou“ či spíše marnotratně se
neprozrazovat, ačkoli právě naprostá otevře-
nost je podmínkou sebeprojekce. Zdánlivě
banální záležitost: „ Už to nebudeme dělat, /
buzerantská klasifikace / a mám ji od tebe, /
který jsi mně tak čechral vlasy, / mou skloně-
nou hlavu, / milost, aby se život skončil. (...)
– 22. prosince.“ Zde je Petr nejvíc svůj: ve
srovnání s tematicky příbuznou poezií Vác-
lava Jamka v Surovém stavu, kde tyto situa-
ce jsou drsně ironizovány nebo u Svatavy
Antošové, v jejíchž textech (Ta ženská musí
být opilá) je detabuizace faktograficky
i v emotivních metaforách spíše vychutnává-
na, setkáváme se v Srdéčku s jakousi až pre-
destinovanou osudovostí nenaplnění, hrani-
čící s tragikou, přítomnou latentně už od sa-
mého počátku každého podobného vztahu,
v němž se něhou „musí šetřit“: „13. červen-
ce // Zbav se svého strachu z průzračné bo-
lesti, / chceš-li, přijď, buď se mnou, / můžeš
mě pomalu ach zavraždit, / jak budeš chtít, to
přece dokážeš?“

Petrova poezie bezprostředností svého
vnímání i v sémantické rovině překračuje
hranice vymezené dříve tabuizovanou inter-
personalitou. Stává se tak rovnoprávnou vý-
těží duchovní podstaty každého milostného
vztahu, pokoušejícího definovat sebe sama.
Bez kreativního podílu na tvarování jednotli-
vých vývojových fází v tomto výsostně dra-
matickém prostředí šlo by mezi oběma sub-
jekty nakonec opravdu jen o fyzické „dělat
to“. („1. ledna // Není to jenom pro rozkoš /
není to jen pro inspiraci / Nikdy to není do
prázdna.“)

Přítomností moravských atributů je pak
akcentován rozměr jakési až nadčasové da-
nosti milostného vztahu. Lásku tu jako v li-
dových baladách provázejí i její sestry – Bo-
lest, v masce mučivé sebetrýzně, a Smrt, je-
jíž doteky v smířlivém akordu zachytíme
i v posledním zápisu: „1. srpna // Nejmilejší
verše? / Smrt jinocha v mém srdci – je věč-
nou láskou.“ Odtud už jen malý krůček k
pochopení úsloví „Srdéčko, skonči“.

Věřme, že odkrývání těchto křehkých
domén emocionality, před málem let tak ve-
řejně nepravděpodobné, Pavel Petr ani po
tomto lyrickém intimissimu neopustí.

MIREK KOVÁŘÍK

Sbírka tenká, ale
náročná. Ale tenká :-)

Vizualizujeme. Vizualizujeme, všimli
jste si? To, co škodolibě předpovídají post-
moderní filozofové, se doopravdy děje. Kul-
tura se mění z kultury (převážně) jazyka na
kulturu (převážně) obrazu. Obraz je užíva-
nějším a srozumitelnějším textem než text.
Tedy než jazykový text. Dokonce i do jazy-
kového textu se nám dostává obraz. Chcete
důkaz? Dobře :-) – tady ho máte. Smajlíky či
smajly od anglického „smile“ čiže úsměv
nebo smát se (já vím, že to víte). Co to je ji-
ného než obrazy, které se vtírají do textu

a spolupracují s ním? A jelikož texty Tvaru
jdou vždy v rytmu doby, bude tento článek
prvním článkem vůbec (každopádně prvním
mimo internet), který bude plný smajlíků :-)

No jo. Jenže čtenář není zvědavý na uke-
cané recenzentovy vývody o vizualizaci :-(
Koho to zajímá? ptá se a je rozmrzele znu-
děný, protože si touží přečíst recenzi sbírky
Ivo Haráka Masna (výsek z poezie). Nedá
se tedy nic dělat ):oI Následuje stručná re-
cenze.

Harákovu sbírku vydala Městská kni-
hovna Děčín jako pátý svazek své edice No-
misterion :-? Název Masna (výsek z poezie)
je skoro až zabijačkový, takže může budit
strach, kolik že na nás po rozevření obálky
vyšplíchne krve. Ale strach je zbytečný :-))
Harákova poezie je už na první pohled klid-
ná a mírná jako beránek, jako řezník, když si
zajde po dobře provedené práci do divadla.
Přes všechny volné verše, odvážná přirovná-
ní („tajemství větší než klitoris“) a sériové
aliterace („syrový sychravý sytý syn“) je do-
konce trochu konzervativní (:-() Ano, kon-
zervativní. Hned vysvětlím proč.

Harák totiž také vizualizuje ((::-? Ne ale
tak jako moje smajlíky text. Harák vizualiza-
ci spíš vyžaduje po čtenáři, chce ji probudit
v jeho hlavě. Podobně jako přírodní lyrika
(jíž ostatně část sbírky je), ale subtilnějším
způsobem :-) Tak jako staří mistři obrazové
básně, ať třeba z Číny, nebo z romantického
Německa. – A proto je Harák konzervativní.
Jeho texty nás nutí vyvolat si, namáhavě si
vyvolat vizuální představu (umíme to vůbec
ještě? – „šlépěje vran napříč myších stop“)
a kdo se jim nepodvolí, tomu se neotevřou.
Harák píše pro oči a jen občas využije i slu-
chových, čichových či jinosmyslových vje-
mů, jejichž představu si ale v sobě také mu-
síme dotvořit sami :o() Bez vlastního „docí-
tění“ jsou Harákovy básně vlastně nesrozu-
mitelné, a proto jsou namáhavé.

A ještě pro jednu věc je Harák konzerva-
tivní. Každá jeho báseň je zastavením, odpo-
činutím na cestě, zachycením okamžiku,
ovšemže Harákova okamžiku. Dobře, něco
podobného se dá najít v poezii často :-§ Jen-
že tyhle básně navíc vyžadují podobné zasta-
vení i po nás. Nebo nám ho nabízejí, jak
chcete. Někdy takové zastavení přímo rámu-
jí a pobízejí k němu („a zatím hledíš na ob-
raz / na obraz hledíš zatím“). Právě pro její
náročnost na pozornost je lepší číst Masnu
po jednotlivých kusech, číslech, výsecích
než jako celou sbírku. Každá báseň z nás za-
stavení, pozornost, fantazii ždímá a některé
jsem ani po půlhodinovém rozjímání nepo-
chopil (naštěstí jich bylo málo :-))) A poezie
jako zastavení – to už je dnes docela mile
konzervativní, ne?

Harákova knížka má ve skutečnosti dva
samostatné oddíly, Soukromou archeologii
a Masnu. Soukromá archeologie je o něco
více vázána ke konkrétním místům, Masna
v nás vyvolá trošku pestřejší, a hlavně dyna-
mičtější, pohyblivější obrazy, zvuky, chutě
či vůně (:o) Rozdíl to ale není nijak radikál-
ní, v Masně se dají najít verše, které jako by
vypadly ze Soukromé archeologie a naopak.
Obě části po vás chtějí totéž, to, co bylo po-
psáno už výše. Tedy – vizualizaci ;-)) Ale
stojí za to jim ji poskytnout.

ŠTEFAN ŠVEC

Ozvy kázní
Poslední básnická sbírka brněnského au-

tora Zeno Kaprála Ozvy kázní (Votobia,
Olomouc 2000) na první pohled nepřesahuje
charakter jeho dosavadní tvorby. Tak jako
v knížkách minulých i zde jsou čtenáři nabí-
zeny básně, které svým rozsahem nepřekra-
čují jednu stránku a které jsou uvozeny vždy
jednoslovným názvem. Inventář Kaprálo-
vých názvů je tradičně bohatý, zahrnuje věci
prosté a každodenní, stejně jako skutečnosti
abstraktní a nadčasové. Rozmanitý je i způ-
sob autorova psaní. Střídá se volný verš
s básněmi sevřenými do pravidelných strof
a zakončenými opakujícím se rýmem. Často
se vyskytuje forma o pěti strofách.

Samotná Kaprálova poetika je čtenářsky
náročná. Výběrem slov, jejich skladbou
a použitými jazykovými prostředky se ně-
které básně stávají přímo oříškem, nabízejí-
cím několik různých způsobů výkladu. Nic-
méně právě toto je nejosobitější rys autorovy
poezie.

Neotřelá a nečekaná slovní spojení, jako
je tomu třeba v básni Zrání, která začíná ver-
ši: „Zmateni láskou okouníme / ovoce padat

v zahradě“, mohou čtenáře přivést do rozpa-
ků nad obrazem, který autor právě popsal
a do kterého je vržen, aniž by o důvodu jeho
tvářnosti mohl vědět něco víc. Kromě opa-
kování počáteční samohlásky, které působí
vcelku příjemně, neexistuje důvod, proč by
ovoce muselo být zrovna „okouněno“. Po-
kud by ovšem toto ledabylé okounění neby-
lo důležitým prostředkem k nastínění celko-
vé atmosféry „láskou zmatených“.

Podobně nezvyklým, ale zato líbivým
způsobem jsou řazena slova i v básni Amo-
ret: „Že prosťáček je, mdlého ducha, / zele-
ným trávník udržovat smí.“ A nebo první
verše druhé strofy: „Zámecké květiny divoce
roste. / Pořádat pukéty dovede z nich.“ Slo-
veso „růst“ zde slouží jako prostředek vyjad-
řující dějovost. Zároveň však tvoří existenč-
ní pouto mezi prostoduchým zahradníkem
a jeho květinami, které použitým tvarem zís-
kává na intenzitě a jedinečnosti.

Celá báseň Amoret je potom nesena ve
velmi líbivé a pohodové náladě, která je kon-
stantní a která je zároveň postavena na před-
pokladu, že pro osobní štěstí prosťáčka není
důležité, zdali má původ v jeho slabodu-
chosti nebo ve zvláštní lidské kvalitě jedno-
duchého bytí.

Význam některých Kaprálových veršů
se téměř rovná poselství člověka, jenž je
o fundamentálních univerzálních zákonech
hluboce přesvědčen a formou básně je sdělu-
je lidem ochotným je vnímat. I tímto způso-
bem lze například číst věty: „Jsou návody jež
zabíjejí / a neradno o ně dbát. / Věci pod
sluncem samy dějí / v žentouru do kola.“

Podobně působí i odkazy na Starý a No-
vý zákon, orientální náboženství, filozofii
a mytologii v celé šířce Kaprálova díla.
Obecné a po staletí prověřené pravdy jsou
zde vetknuty do veršů tak, jako v jiné rovině
lidské tvorby jsou vtesány do soch kamen-
ných katedrál.

Smysl Kaprálovy poezie je možno hledat
různými způsoby. Jeho básně jsou bohaté na
symboly a alegorie, pokud je v nich chceme
nalézat, a zároveň nesou morální a mnohdy
i didaktický obsah. „Krásu má ďábel. Naklá-
dá po libosti / s pověrou její. To on smí / ne-
chá tě klečet u relikvií kostí, / rozhřešení dát
neumí.“ Jsou protknuté mystickou obraznos-
tí a vjemově hutné. Opakují se motivy ohně
a nejrůznějších kovů. Dynamika sbírky spo-
čívá v touze přiblížit se nebeské báni pomo-
cí nejrůznějších proměn autorovy imaginace.
V touze, jejíž zdroj leží rozprostřen někde
mezi Kaprálovými verši.

DAVID TOMÍČEK

Druhý díl
luxusních antologií
z Kozelkovy stáje

Tak tu máme druhý svazek edice Všemi
směry, jíž olomoucká Votobia ambiciózně
a velkoryse mapuje současnou literární
a uměleckou scénu. První svazek (V srdci
černého pavouka), věnovaný ostravským li-
terátům a umělcům, měl kolem čtyř set pade-
sáti stran, pro svazek druhý spočinulo vybíra-
jící oko Milana Kozelky na severních Če-
chách a počin zdobí titul Od břehů k horám.

Je to opulentní kniha o šesti stech šede-
sáti čtyřech stranách a stejně jako předešlou
bichli si ji bude moci koupit málokdo z těch,
kteří o podobné věci mají upřímný zájem,
neboť její cena zajisté odpovídá výrobním
nákladům. Ostatně je na místě adjektivum
„podobné“? Alespoň v posledním desetiletí,
kdy se odpařily i nejvlezlejší zbytky smradu
z komunistické cenzury, nic podobného ani
obdobného žádné nakladatelství nerealizo-
valo. Možná se případným šťastlivcům a mi-
lovníkům literatury i výtvarného umění mů-
že dostat do rukou kniha skutečně evropské-
ho (a snad i trochu amerického) střihu. Kni-
ha-rolls royce.

O takových publikacích si však mohou
zejména chudí literáti s proprděnejma slipa-
ma nechat jen zdát, ať už jako autoři anebo
čtenáři-majitelé. Ale ten, kdo se v ní ocitl, na-
jednou patří k oné exkluzivně zviditelněné
elitě zvěčněné na křídovém papíře a depono-
vané v nádherných deskách, v tomto případě
zdobených malebnou děčínskou scenerií, kde
nebem dušně prozařuje poněkud popílkové
slunce a na okraji skoro niebelungovsky se tř-
pytícího Labe rybaří jakýsi umanutec.

V severočeském svazku dostali ovšem
fotografové a výtvarníci ještě více prostoru

nežli ve svazku „pavoučím“. A některé re-
produkce jsou na rozdíl od ostravského dílu
barevné. Necítím se být povolán k tomu,
abych hodnotil a posuzoval vizuální umělce,
od toho jsou fundovanější publicisté, třeba
z Ateliéru nebo z Umělce, ale čistě subjek-
tivně shledávám výmluvnými fotografie Ibry
Ibrahimoviče, jistě dosti „štreitovské“,
i když černěji laděné. Neméně dobré jsou
portréty od Miroslava Rady vyzařující ve
srovnání s Ibrahimovičem větší napětí a snad
i naléhavost. Škoda že jich nebylo zařazeno
víc. Ještě důrazněji mě oslovují poetické fot-
ky teprve osmadvacetiletého Radka Jandery.
Zase: je jich málo! I když se říká „dobrého
pomálu“ – soudě podle výběru objektů a po-
lopřírodních opomenutin, jak je prezentován
v reprodukcích fotografií, jejichž autory jsou
dvojčata Radek a Zdeněk Květoňovi čili PU-
DON, dospívám k názoru, že i s nimi bych si
mohl rozumět. Kanály, mokřiska, čišící zdi!
Tak to má (nejen v severních Čechách) být.
Čímž nechci naznačit, že potkani jsou má
oblíbená zvířátka, to jen to slovo mám rád.
(Potkan od slovesa „potkat“?)

Do fotek domalovává tygříky a sněhové
vločky výtvarnice a básnířka Kateřina Otče-
nášková a výsledek je mnohem poetičtější
(místy přímo okouzlující) nežli její vlastní
básnická tvorba, k čemuž mne ihned napadá
šrutovské „tak to chodí“. Z renomovaných
pokládám za žádoucího Martina Kuriše, z je-
hož posedlých a maniakálních obrazů vyska-
kuje skutečně psychiatrické zmatení, ačkoliv
technika je mnohdy akurátní a hyperrealis-
tická. Dalším velmi známým umělcem za-
stoupeným v antologii nesporně je laureát
ceny Chalupeckého Jiří Černický. Více nežli
instalace vykonstruovaně působící jsou mi
srozumitelné realizované projekty (viz str.
218–219). Jsou totiž mimo jiné i dostatečně
literátské.

K literátům však; abych příliš neporušo-
val svůj slib, že se kunsthistorikům a výtvar-
ným kritikům nebudu plést do řemesla!
Z básnířek jsou zastoupeny: služebnice sta-
tečné syrovosti Svatava Antošová, v krajině
usínající Věra Bartošková. Básnící malířka,
jejíž lyrika je konvenční, ale přitažlivě pas-
tózní – Hana Nováková, nejen věkem mladá,
ale i verši téměř infantilní Šárka Koukalová,
a „feministická“ Jana Michalcová.

Chlapi, možná věrní trendu pokračující
demaskulinizace (v rostlinném šlechtitelství
/kytky v kultúře!/ známe emaskulinizaci pro-
váděnou na květu – no, taky kde jinde,
u rostlin) píší asi i v severních Čechách bás-
ně běžněji nežli příslušnice něžnějšího po-
hlaví. Tak Milan Hrabal dávající i prózu,
Martin Vodňanský, Emil Juliš, dnes již kla-
sik zastoupený v antologii také výtečnou ly-
rizující a reflexivní prózou, básník mně veli-
ce blízký, jehož si upřímně vážím, s čímž se
nehodlám ani nadále tajit. Jiří Koten, zajíma-
vý Pavel Abrt (který se jistě brzy dočká
vlastní knihy a nejen proto, že je námořník
a dokonce kormidelník), Martin David, Mi-
roslav Wanek, Radek Fridrich (přes svůj cel-
kem mladý věk jeden z přirozených pilířů
antologie), Tomáš Řezníček (vedle výcho-
dočeského Pavla Rajchmana další důkaz
o tom, že ajznboňáci umějí zajímavě a zatra-
ceně dobře psát!), Jiří Kment (z básnících
výtvarníků ten skutečně příslušným střevem
vybavený), Milan Děžinský (právoplatný
Aramis mladé české lyriky, který by byl ra-
ději roudnickým d’Artagnanem), básnící bo-
hemista a pilný publicista Ivo Harák, mos-
tecký gymnaziální učitel Vilém Vránek pre-
zentovaný spíše básněmi v próze či jakýmisi
mikroesejemi, Radim von Neuvirt, který
touží po Vyžvejklé bambuli a rýmuje továr-
ní komíny s tupými píčami (podle mě je ja-
drnější naše krátké moravské „piča“, ale
možná ne tak poetické), další člen radikální-
ho baletu Jiří Blackfoot Šerý, mužský pan-
dán poetiky Svatavy Antošové, básnící vý-
tvarník Jan Hocek, surrealizující mladík Ivo
Mikšovský, osvědčený revolver a památkář
Luděk Marks (zda nebude proklínat všechno
a všechny, jak má ve zvyku?), oceňovaný
Jan Losenický, novodobý severočeský Jese-
nin, možná perspektivní...? Konečně další
výtvarník píšící básničky – Petr Čapek, a Ev-
žen Linaj.

Přehlídku uzavírají dva výrazné talenty,
jeden hodně mladý, totiž Milan Šedivý, pří-
jemné překvapení nejen (před)posledního
čísla Welesu, a druhý, ne už juvenilní, mo-
mentálně pošumavský Roman Szpuk, rodák
z Teplic, jehož přední místo v současné čes-
ké poezii je dnes již naprosto nezpochybni-
telné. Václav Vokolek zmnožuje řady píší-
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cích výtvarníků a podvojnost jeho nadání je
mu stejně tak inspirací jako závazkem. Na-
konec opět jeden z četných českých šéfre-
daktorů Radek Sárközi. Možná se sám vý-
stižně charakterizuje těmito verši: „Dávno
mě nezajímá jaký jsem / Už jenom vypa-
dám...“ (I když tuto báseň asi nezamýšlel ja-
ko autobiografickou.)

Prozaici: Eduard Vacek, šéfredaktor ča-
sopisu České vězeňství, mj. autor užitečné
povídky o životě Rozhovory, Karel Rada
(který „tenkrát trčel v Kadani a psal tu kra-
vinu“), původně operní pěvec Ladislav Muš-
ka, Aleš Stroukal. Další bohemista, totiž
Martin Fibiger (jeho povídka má až naboko-
vovsky precizní a přitom tajemnou atmosfé-
ru), nejen kanálnický a poněkud postreine-
rovský Pavel Pražák, konceptualista (podob-
ně zajímavý jako jeho ostravský jmenovec
Marek), břitký a přesný (tudíž vtipný?) po-
zorovatel výrazných a blahodárných lid-
ských vlastností Patrik Linhart (mj. autor na-
dějného návrhu na řešení problémů s pře-
množenými psy), mladičká Miroslava Špo-
tová, zcela ojediněle Liberečák mezi všemi
těmi západněji žijícími severočeskými kole-
gy, nesporný talent, v té zřejmosti nadání
srovnatelný s básnícím Milanem Šedivým.
Erika Páralová, Natálie Šímová, známý pub-
licista a nefalšovaná legenda undergroundu
S. M. Blumfield a Libor Michalec.

Lze konstatovat, že mezi autory je hodně
bývalých, budoucích anebo současných pe-
dagogů. Holt to nejlepší v univerzitním kva-
lifikování se mezi chemičkami a povrchový-
mi jámami vyšplhalo k učitelství, a to vůbec
není málo; i za příslovečné polomozečné
vzdělanosti kdysi nadekretovaných bolševi-
ků.

Porovnávám-li zážitky z četby s prvním
svazkem edice, je v severočeském kraji patr-
ná větší atomizace, tito autoři mi připadají
vesměs introvertnější nežli magnetičtí
a zmagnetizovaní chachaři. Center kulturní-
ho potýkání, kvedlání a kvasu je víc: přede-
vším Děčín, Ústí, Teplice. I když jsou na-
štěstí zastoupeni i umělci z Chomutovska,
Mostecka či Žatecka, některá centra a regio-
ny mi chybí: především Liberecko a Česko-
lipsko. O příčinách této absence nebudu spe-
kulovat, protože mne nic rozumného nena-
padá. Sympaticky vystupuje kontakt s ná-
hrobní agendou v textech Radka Fridricha,
s památnými kameny, s mechatými deskami.
Trosky a vybagrované plosky. Paměť, věčná
mentorka literáta. Desky antologie nejsou
načervenalé jako u prvního svazku, nýbrž
jednoznačně hnědé.

Reprodukována je i práce odborníka, je-
hož erudice a úsilí se formovaly během ně-
kolika desetiletí na poli environmentalistiky.
Jmenuje se Stanislav Štýs a v antologii je
s jeho jménem a činností spojeno čtrnáct fo-
tografií dokládajících výsledky rekultivace
v těch částech severočeské krajiny, která by-
la výrazně postižena povrchovou těžbou. To
mi nemůže být lhostejné ani jako člověku,
natož botanikovi. Že ani ze severních Čech
nevymizela kupodivu ještě úplně příroda vy-
dechující přímo romantickou malebnost, do-
kazují například fotografie Miroslava Chla-
da.

Druhý svazek edice Všemi směry vypo-
vídá, že ve srovnání s ostravskou uměleckou
scénou není ona severočeská o nic méně
pestrá, třebaže se jeví jako poněkud zasmu-
šilá a rozfoukaná. Ekonomické náležitosti
projektu ovšem nedovolují, aby se kniha
běžněji zabydlela v poličkách domácích bib-
lioték, je určena spíše do velkých knihoven,
škol a snad i českých kulturních center v za-
hraničí. Výběr autorů přitom jistě ovlivnily
nejen subjektivní preference vzdělaného edi-
tora. V souvislosti s vydaným prvním svaz-
kem bychom si mohli položit otázku, zda vy-
jde ještě obdobná antologie Těšínska nebo
opavského Slezska, Olomoucka či Šumper-
ska .

A tak dále. Ale ať už si na tuto otázku od-
povíme jakkoliv, oba svazky vcelku předsta-
vují robustní a exkluzivní díla, nad nimiž
nám v tom dobrém slova smyslu mohou vy-
lézat oči z důlků. Nechť tedy vylézají!

PETR HRBÁČ

„Historie pádu zdi je
příběhem mého péra“

Raketový úspěch Thomase Brussiga
a jeho románu Hrdinové jako my (česky
nakl. Labyrint) je v současném apatickém li-

terárním dění zjevem téměř až výjimečným.
Skandální kniha demytizující sjednocení Ně-
mecka a překonávající svou sexuální otevře-
ností veškeré hranice se stala bestsellerem,
uznání jejímu autorovi projevily literární ve-
ličiny v čele s Günterem Grassem.

V mnoha ohledech se dá Brussigovi ro-
zumět. Sere ho svatouškovský patos Christy
Wolfové a sere ho mýtus, že Berlínskou zeď
rozbořil lid. Jaký lid? Ti spořádaní a posluš-
ní endéráci, kteří se báli vlastního stínu, čile
se navzájem udávali a po večerech se vděč-
ně sytili pořady typu Ein Kessel Buntes? Jak
praví autor: „(...) co se dá čekat od lidu, kte-
rý si v revolučních projevech nejvíc cení to-
ho, že si dal své protesty úředně povolit?“
To už je skutečně schůdnější věřit, že dějin-
ný zvrat zavinil naběhlý penis pracovníka
tajné bezpečnosti Klause Uhltzschta, který je
v Brussigově knize vypravěčem svého ab-
surdního životopisu.

Klaus je zdeformován měšťáckou výcho-
vou v prostředí partajní smetánky, která ho
proměnila v uzlíček komplexů, především
sexuálních. Komicky musí na českého čtená-
ře působit jeho hovor o vlastním jménu:
„Tak odporně způsobné! A tak nudné! Klaus
Mikymaus, k tomu se připojí blivajz a zdrob-
nělina Klausík si zase říká o hajzlík!“ Klaus
se narodil – jak jinak, chtělo by se ironicky
dodat – 20. srpna 1968, což vyvolává otázky
po jeho početí („Ty seš výsledek píchačky ve
svátek zemřelejch!“), je posedlý hygienou
a používá obrovská kvanta toaletního papíru:
„born to be ucpávačem hajzlů“, charakteri-
zuje se sám. Brussig zkrátka svého opovrže-
níhodného antihrdinu přehnal do naprosto
nevěrohodné karikatury, místy je však poně-
kud nedůsledný a nechává Klause pronášet
překvapivě bystré soudy, např. o svých poli-
cejních kolezích.

Poněkud násilně působí závěrečná kapi-
tola, kde onen omezený a ješitný Klaus za-
čne zničehonic promlouvat jako překvapivě
jasnozřivý politický analytik. To už nemluví
postava, ale sám autor – a nemluví nezají-
mavě: „Tyhle matky a krasobruslařské tre-
nérky na socialismu opravdu lpí. Vylezly
z rozvalin tisícileté říše a strach z náletů ma-
jí tak hluboko v kostech, že ještě dnes myslí
při každém ohňostroji na bombardéry. Měly
hlad. Ta morálnější část z nich trpěla tím, že
jsou Němky. Svou minulostí se chlubit ne-
mohly, a navrch ta neradostná přítomnost.
Ale budoucnost! Ta přinese všechno!“

Outsidera a osobu poněkud slabšího du-
cha ocitajícího se v konfrontaci s „velkými“
dějinami známe z mnoha literárních děl.
Vzpomeňme nejstarší pikareskní romány,
Švejka, knihu Jerzyho Kosinského Byl jsem
při tom (známou především díky vynikající-
mu zfilmování), anglického pubertálního an-
tihrdinu Adriana Molea, nejnověji můžeme
hledat paralely v rozmazleném a přemoudře-
lém hrdinovi Vieweghových Báječných let
pod psa. Brussig tento motiv zasadil do stís-
něného prostředí Honeckerova východního
Německa, které si o tragikomický žánr pří-
mo říká, s jeho sexuálním idolem Katarinou
Wittovou a všudypřítomným památným hi-
tem skupiny Karat Musíš přejít sedm řek.
Nutno ovšem říci, že Brussig své předchůd-
ce překonává snad jen ve vulgaritě. Ostatně
Bukowského vydavatel vysvětloval kdysi
úspěch svého mandanta v Německu slovy:
„Němci zbožňují vtipy o záchodech a prdění.
To je jejich národní humor.“

Jistě, vulgarita je koření, které bývá pro
humoristický román přijatelné a občas i po-
třebné. Brussigův eintopf je však překořeně-
ný více, než by bylo zdrávo.

JAKUB GROMBÍŘ

Náboženství
ve službách politiky

boje o Palestinu
V jistých židovských kruzích se stalo

módou nábožensky legitimovat právo Izrae-
le na existenci a jeho suverenitu. Přitom hnu-
tí, které vedlo ke zrodu izraelského státu
v roce 1948, totiž sionismus, bylo původně
nenáboženské, ba dokonce ateistické a soci-
alistické. Během posledních dvou desetiletí
se projevuje tendence pomocí náboženství
ospravedlňovat politiku expanze a ideu Vel-
kého Izraele. Je to ideologie židovských
osadníků, kteří od roku 1967 budují usedlos-
ti na okupovaných arabských územích
(zvláště aktivní jsou v tomto směru osadníci

z Hebronu a okolí). Podle této ideologie pat-
ří tato území osadníkům právem, protože jim
byla dána samotným Bohem.

Právě židovskému fundamentalismu
a jeho komparaci s fundamentalismem is-
lámským se ve své knize Náboženství v bo-
ji o Palestinu, nedávno vydané brněnským
nakladatelstvím Atlantis, věnuje Miloš Men-
del, docent brněnské univerzity a vědecký
pracovník České akademie věd. Obsažná
a informativně laděná práce dokumentuje
v historickém přehledu, jak se na poli judais-
mu a islámu utvářela a dosud utváří ideolo-
gie historických nároků na území Palestiny.
Je to vlastně několik příběhů na jedno téma:
jak se náboženství stává politikou.

Zastánci židovského fundamentalismu
tvrdí, že obnova Izraele je důkazem věrnosti
Boha židovskému národu. Bůh Židy neopus-
til, když je nechává budovat moderní stát.
Avšak zapomínají na to, že návrat Izraele se
uskutečňuje díky útlaku a že tudíž již zde
nelze mluvit o Svaté zemi, o míru a sprave-
dlnosti. Citovat pouze první kapitolu z Jo-
zua, když se má Izrael ospravedlnit, nestačí.
Pokud se studují i ostatní biblické texty jako
celek, Izrael se ocitá v docela jiné optice. Je
šokující, že na konci 20. století se ještě obje-
vují ortodoxní židé a mesianističtí křesťané,
kteří se uchylují k fundamentalistickému vý-
kladu biblických textů, aby zdůvodnili vo-
jenskou expanzi moderního státu.

Do fundamentalistické kakofonie se
zdatně zařadil v posledních dvou desetiletích
také islámský fundamentalismus, jehož vliv
v Palestině neustále sílí. Z tohoto důvodu by
se Mendelova kniha měla nazývat spíše „Ná-
boženství ve službách politiky boje o Pales-
tinu“. Čtenář si nad ní totiž možná položí
otázku, zda náboženství, které se stává ná-
strojem politiky či prostě politikou, je ještě
náboženstvím. Může sice mávat svatými tex-
ty a odkazovat na Boha, ale změnilo svou
povahu. Pokud se náboženství orientuje na
lidské zájmy, politika se orientuje zpravidla
na zájmy mocenské. Dělicí čára může být
přitom hodně pružná. Začne-li náboženství
zužovat svůj záběr jen na zájmy určité sku-
piny lidí, zpravidla věřících, už je na „dobré
cestě“ směrem k politice, byť jde stále ještě
jen o náboženství. Pokud ale k obraně zájmů
té které skupiny lidí připojí náboženství ješ-
tě určité nároky, pak už se dostává docela do
sféry zájmů silových a mocenských, tudíž do
politiky. To se týká i přístupu ke „svatým
textům“. Pokud náboženství předpokládá, že
tyto texty mají být brány jako celek, jehož
smysl má být hledán, náboženství ve služ-
bách politiky si z textů „posvátných písem“
bere jen to, co se hodí a je pro mocenské cí-
le účelné. Náboženství, které pak dokonce
vyzývá k násilí, nemůže mít nic společného
s „Boží pravdou“.

Přes tuto úvahu se dostáváme k jádru
problému a zároveň ke kolizi s názorem do-
centa Mendela. Kdyby totiž náboženství stá-
lo skutečně u zrodu sionismu tak silně, jak
autor naznačuje, stát Izrael by nikdy nevzni-
kl. Pro věřící Židy v diaspoře byla taková
myšlenka zcela nepřijatelná. Když stát Izrael
nakonec vznikl, nebylo to přece vůbec vítěz-
ství náboženství, nýbrž politiky. Nábožen-
ství v sionismu původně nehrálo žádnou roz-
hodující roli a sionismus byl židovskou orto-
doxií odmítán. Pouze vývoj událostí dovolil
židovské ortodoxii přijmout něco, co zprvu
nechtěla. Proto si dovoluji oponovat, že ná-
boženství hrálo v boji při vzniku Izraele
menší roli, než uvádí doc. Mendel. Souhla-
sím však, že hraje významnou roli v boji za
jeho obranu.

Izrael nevznikl jako náboženský stát.
Teprve po jeho vzniku se objevila potřeba
nějaké historické báze, která by ospravedlni-
la izraelskou existenci. Jedinou, kterou dis-
ponoval a disponuje dosud, je historie stará
dva tisíce let. To, co se stalo mezitím, se dá-
lo stranou, neboť to nelegitimuje ani Izrael,
ani války, které tento stát vedl. Chrám v Je-
ruzalému nabyl povahu moderního politic-
kého fenoménu. Dokazuje, že Jeruzalém byl
vždy centrem judaismu a tudíž hlavním měs-
tem židovského národa. Lokalizace chrámu
ospravedlňuje dnes nejen zrod moderního ži-
dovského chrámu, ale i výběr Jeruzaléma ja-
ko hlavního města. Je to více méně argu-
mentace obdobná té, kterou používají Srbo-
vé v Kosovu.

Mendelova komparace fundamentalis-
mu židovského a islámského má zjevně vy-
ústit v odsouzení náboženského fanatismu
obecně v duchu zásady padni komu padni.
Přesto se čtenář neubrání pokušení hledat

rozdíly a místy podezírat, že autor srovnává
nesrovnatelné. Lze například tvrdit, že ži-
dovští fundamentalisté jsou odhodláni zabí-
jet své souvěrce jen proto, že je pokládají za
odpadlíky, jako to dělají běžně islámští fun-
damentalisté? Nikoliv. Chtějí židovští fana-
tici uchopit moc a násilím zrušit demokra-
cii? Nikoliv. Pronásledují, trestají a neváha-
jí zabít své ženy a dcery, když se brání
striktním předpisům? Nikoliv. Neváží si
jednotlivého lidského života dokonce
i svých vlastních lidí, že je posílají opásané
dynamitem do arabských vesnic, aby se tam
vyhodili do povětří a zabili přitom co nejví-
ce protivníků? Nikoliv. Nebýt případu Baru-
cha Goldsteina, který v únoru 1994 zmasak-
roval 29 Palestinců v hebronské mešitě, ne-
bylo by co srovnávat.

V Izraeli má bezesporu náboženství
a především s ním související historie vý-
znamnou roli. Představuje totiž bázi národní-
ho mýtu. To ovšem neznamená, že je to stát,
kde vládne náboženství. Moderní Izrael je
politickou demokracií. Je faktem, že tu od
70. let roste vliv náboženských stran v poli-
tice. Dochází k tomu hlavně proto, že izrael-
ská společnost prochází krizí své identity.
Sekulární a socialistický sionismus pozbývá
sociální bázi. Generace průkopníků odchází.
Moderní společnost je daleko stratifikova-
nější. Stejně jako se objevují skupiny zauja-
té fundamentalistickými vizemi, sílí počet li-
berálně smýšlejících a sekularizovaných Iz-
raelců, kteří mají válek dost. Náboženský fa-
natismus v podmínkách politické demokra-
cie sotvakdy nakazí většinu a fundamentalis-
tické tendence mají v Izraeli své oponenty,
a to nejen v nenáboženských a liberálních
kruzích.

Islámský fundamentalismus v Palestině
je jednak reakcí na selhání sekulárního arab-
ského nacionalismu, jednak součástí reisla-
mizace, která prostupuje muslimským svě-
tem, počínaje islámskou revolucí v Íránu.
V Mendelově knize je navíc odpovědí na ži-
dovský fundamentalismus. Čím radikálnější
byli a jsou židovští osadníci na okupovaných
arabských územích Palestiny, tím radikálněj-
ší jsou muslimové. Jednou z platforem fun-
damentalistického islámu je hnutí Hamás.
Disponuje sítí mešit, škol a charitativních or-
ganizací a pěstuje ve svých stoupencích
agresivitu jak vůči Izraelcům, tak křesťanům
(v knize chybí o tomto vztahu jediná zmínka,
neboť arabští křesťané, kteří mají v zemi stej-
ně starobylé kořeny jako muslimové, jsou
fundamentalisty pokládáni za cizí element).
Křesťanství není pro islámské fundamenta-
listy ničím jiným než předmostím Západu
v muslimském světě. Je obviňováno z toho,
že nedokázalo čelit západní dekadenci. Na-
opak islám prý dokazuje, že je schopen při-
jmout moderní technologie a zároveň zůstat
věrný nejhlubším tradicím náboženství a ro-
diny.

Těžko lze také pochopit muslimskou sle-
potu vůči pozitivním sociálním aktivitám,
které palestinští křesťané provozují. Přínos
křesťanů pro rozvoj palestinské komunity se
podceňuje a přehlíží. Přítomnost křesťanů je
vzdor převládajícímu nepochopení význam-
ným vyvažujícím a smiřujícím prvkem.

Miloš Mendel je výborný arabista, od-
borník a zkušený znalec islámu. Tentokrát se
pustil do velice složitého úkolu, u nás nijak
nezmapovaného a tolik potřebného - porov-
nat obsah a funkci islámského fundamenta-
lismu s židovským (zmiňuje se rovněž o fun-
damentalismu křesťanském, ale stránky vě-
nované tomuto fenoménu se nejeví příliš or-
ganické a mají povahu kuriozity). Zkušenost
ukazuje, že vzájemné pochopení a porozu-
mění vždy otevírá prostor k apologii. Men-
del se úzkostlivě snažil, aby nikdo z jeho kri-
tiků neměl důvod jej obvinit z jednostran-
nosti a jeho kniha utvrdí čtenáře v přesvěd-
čení, že každý náboženský fanatismus je
scestný a na Blízkém východě určitě nerazí
cesty k míru.

K autorovi lze mít výhrady jen technic-
kého rázu. Text je vystavěn poněkud kom-
plikovaně a nepřehledně. Dělá dojem spíše
vědecké práce. Pravděpodobně by bylo
vhodnější stavět text podél historického vý-
kladu (odbočky týkající se ideologických
textů ponechat pod čarou nebo ve zvláštní
příloze). Takto se může zdát, že text ztrácí
plynulost a objevují se tematické a časové
přeskoky. Navíc Mendel čtenáři nenabídl zá-
věr, což je nesmírná škoda této vskutku jedi-
nečné knížky, která je skutečně přínosem na
našem knižním trhu.

ALENA KOUTNÁ



Ráno jsem se probudil na starém gauči
v kuchyni. Byl jsem vyrušen ze slastného
odpočinku od prašivého světa křikem svých
dcer, které se hádaly o kulmu. Nejstarší Jar-
ma ji nakonec vytrhla Saskii, která se snaži-
la dodělat obrovskou vlnu. Když jsem se na
tu vlnu podíval, vybavilo se mi spojení
„Golfský proud“. Pamatuji si Golfský
proud velice dobře. Zarudlý, rumem ovoně-
ný zeměpisář Venclovský nám o něm vy-
právěl tenkrát ve škole každou hodinu.
Každou hodinu nám ho napsal na tabuli
a podtrhl. Tenkrát, když nám o něm vyprá-
věl naposled, mi jemně šilhající Helena S.
řekla, že jestli chci, tak bychom se mohli
večer sejít u nich v chatce, kterou měli v za-
hrádkářské kolonii. Bylo jasné, že jsem
chtěl. Seděli jsme tam pak v pološeru na ja-
kési lavici vedle všech těch vidlí a krumpá-
čů a ona mi šeptala: „Ty muj Romeo, jsi teď

vali přímý televizní přenos, aby si mohli vy-
chutnat 10, 20, 30, 40 minut warholovské slá-
vy (řekl bych spíše varholíkovské slávy,
i když už to dlouho není „up date“; kdopak si
dneska pamatuje na legendárního 1. tajemní-
ka SSM). Proč oni nezaloží poloprofesionální
dramatické kroužky, které by jednou za rok
v rámci festivalu Jiráskova sněmovna soutě-
žily, kdo si to lépe nacvičil. Kozinu by mohli
za jednotlivé partaje ztvárnit páni poslanci
(dle zastoupení v PS): Kučera st., Pleva, Se-
vera, Kühnl. Nezařazená poslankyně Macha-
tá by musela hrát Goldflamovu Biletářku
a komunista Filip by hrál komunistu Filipa.
A oponářem by byl... JAKUB ŠOFAR

Spiritistický koutek
aneb Jak by kdyby...
Já řeknu takový příklad: Nepodceňujme

naše traktoristy, naše elektrikáře, naše uklí-
zečky. Byl jsem jako člen tiskové komise KV
SSM na několika besedách a tam jsme si to
všechno vyříkali. Tam nám soudruzi pracují-
cí říkali: vy jste mladí, vy ještě nejste schop-
ni rozeznávat intriky našich nepřátel. Začíná
to řečima, že není toaletní papír, a končí to
voláním po svobodě. Copak my tu nemáme
svobody dost? My jí máme až příliš, pro
mnoho těch našich spoluobčanů, kteří jenom
poťouchle sledují, kde se nám co nedaří, pro
ty máme svobody až dost. Ale jak říkal s. Gu-
stáv Husák z tribuny našeho sjezdu strany:
Vlci vyjí, ale karavana jde dál. Já jako člen
tiskové komise KV SSM můžu s čistým svě-
domím říct, že naši traktoristi, elektrikáři,
uklízečky dobře rozumí snahám vší té kunde-
rovštiny, hrabalovštiny, kohoutovštiny se vy-
smívat. Vysmívat se a pomalu jako jed otra-
vovat. A je jenom s podivem, že naše, socia-
listické nakladatelství vydá takovou knihu,
jaká je předmětem mé seminární práci. Ke
všem těm kunderovštinám, hrabalovštinám
a kohoutovštinám se teď v plné parádě při-
pojila i kahudovština a musím říci, a řekli
jsme si to všichni v tiskové komisi KV SSM,
opravdu všichni soudruzi, jak jsme tam byli,
že je nám z toho špatně, když vidíme, k čemu
všemu se socialistický papír používá. Nám
chodí na tiskovou komisi KV SSM dopisova-

protože tam viditelně byli ti, kteří teprve
končili svůj noční flám. U jedné skupinky
nařvaných mladíků jsem měl co chvíli po-
cit, že opravdu nezbude nic jiného, než už
po ránu ukázat, že jsem drsný týpek. Ale je-
likož na mě si netroufli, nechal jsem je na-
konec být. Právě když jsem platil, trefil je-
den z nich poklimbávajícího staříka u dru-
hého stolu vlhkým sáčkem od čaje do čela.

Raději jsem vystoupal na chodník, na
chvíli se zastavil omráčen slunečním svitem
a rozhlížel se. Ranní splín mě už docela
přešel, a protože bylo krásné dopoledne,
rozhodl jsem se, že do tramvaje nastoupím
až na Výtoni. Vydal jsem se směrem k sta-
ré celnici a začínal jsem být ve střehu. Mys-
lel jsem na svou novou kancelář, vypadalo
to s ní dobře. Myslel jsem ale hlavně na ten
případ s Koflíkovou. Bude třeba jít na to ně-
jak jinak. Můj dosavadní způsob nebyl až
tak účinný a hlavně se příliš honím. A efekt
tomu neodpovídá. Za těch pár fotek a pár ti-
sícovek bych uživil leda kachnu v zoo, ale
ne rodinu.

Možná by se nějak dalo zařídit, aby ten
amant Koflíkové přišel o řidičský průkaz.
Koho u dopraváků znám... Havlíčka... Ne,
Havlíčka ne... Toho ne... Někoho jiného...
No, jasně! Už to mám! Zavolám Řacháčko-
vi. Párkrát jsem mu pomohl rozuzlit nějaký
těžký případ. To byly časy, na které dnes
mohu jen vzpomínat. Ale ty propletence,
které mnohdy míří až k těm nejvyšším
v tomhle státě, ty jsou tu pořád. Jen na ně
přijít, jen najít ten pravý případ, od kterého
se to všechno odvine... A navíc mi ještě Řa-
cháček něco dluží. Tenkrát, když to měl
u ženy nějak rozlité, jsem mu od Eriky se-
hnal čtrnáct dní staré číslo Vlasty, kde byl
recept na rebarborový koláč.

(pokračování příště)

muj Romeo a já sem tvoje Julie,“ přičemž
se jedním okem dívala na mě a druhým na
splasklou pneumatiku u kolečka. Nakonec
to nebylo tak špatné povyražení a od té do-
by sakra dobře vím, co je to praštit se o ko-
lečko do brňavky.

Protáhl jsem se a zjistil, že jsem se moc
dobře nevyspal. Je to tak vždycky, když při-
jdu domů pozdě. Dcery si to špatně vyklá-
dají. Mají za to, že když přijde chlap jako já
pozdě v noci domů, tak to znamená, že je
jaksi alkoholem upraven. A dcery už jsou
natolik velké, aby to považovaly za ohrože-
ní. Mají totiž všechny dohromady jeden po-
koj a obávají se, že kdyby se otec takto
upraven dostal k matce, musely by se do ro-
ka o ten jediný pokoj dělit ještě s dalším
sourozencem. A tak matku vždycky v lož-
nici zamknou a mě bez diskusí uloží v ku-
chyni.

Za to jsem jim vděčný, i když to samo-
zřejmě nedávám nijak znát. Hraji tu hru,
v noci zahraji opilce a ráno dělám překva-
peného a říkám:

„Jak sem se tady voctnul?“
Chvíli to takhle fungovalo a dcery i já

jsme byli spokojení. Jenže pak si moje že-
na Erika nechala udělat od ložnice náhrad-
ní klíč. Ne, nepustí mě do ložnice, ale po-
tají za mnou chodí do kuchyně, vzbudí mě,
strká mi ruku za kalhoty pyžama, ostře při
tom pohazuje trvalou a syká: „Seš ledobo-
rec, seš stachanovec, seš voštěpař!“, při-
čemž pravou rukou točí naprázdno klikou
blízkého kráječe na chleba a levou pak ote-
vírá dvířka u skříňky, zřejmě aby se podí-
vala, jestli ještě máme dost polohrubé
mouky. Moc dobře ví, že si mě musí tak-
hle udržet, protože dávno už nejsme jenom
na nějaké schůzky v kůlně u nářadí, potře-
bujeme si oba ukazovat tu sílu, kterou ješ-
tě máme.

Počkal jsem, až se dcery nasnídají. Vů-
bec jim nevadilo, že tam ležím, dělal jsem,
že spím, a ony si povídají o klucích. Pily
mrkvovou šťávu a jedly jogurty s rýží. Ne-
dal bych moc za to, že kvůli nim. Ale mož-
ná chtěly jít alespoň pod tu začarovanou
stovku kil. Každá snědla tři jogurty s rýží
a vypila krabici mrkvové šťávy. Pak naštěs-
tí odešly do učení.

Erika už byla dávno pryč, protože pro-
dává v trafice v letištní hale na Ruzyni.
Tenhle kšeft jsem jí dohodil já. Je to tam
prý moc dobré, ale stejně mi nadává, že ne-
vydělávám tolik, aby mohla zůstat v klidu
doma. Chvilku jsem se rozvaloval v posteli
a přemýšlel. Venku houkala auta a město se
probouzelo. Nenáviděl jsem ho pořád stej-
ně, to prohnilé město. Přes den plné úřední-
ků a v noci? V noci patřilo těm opravdovým
vládcům. Kvůli takovým jsem se stal detek-
tivem. Žádná nenávist na světě nemohla být
větší než ta moje.

Vstal jsem, šel do předsíně, otevřel
skříň a z kapsy své zimní bundy jsem vyn-
dal schovaný sáček se semletou kávou.
Vrátil jsem se k lince, nasypal do hrnečku
a sáček vrátil zase zpět. Postavil jsem kon-
vici na sporák a vyndal ještě druhý hrnek,
do něhož jsem dal sáček ovocného čaje, aby
bylo vidět, co jsem pil. Oba hrnky jsem pak
zalil, na tom s čajem jsem počkal, až se
udělá rudý rantlík a pak jsem ho vylil do
dřezu. Představa chuti ovocného čaje mi
málem způsobila kopřivku, a tento neblahý
dojem nezahnal ani hlt kafe, kterým jsem si
opařil jazyk.

Když jsem dopil a umyl hrnek, vydal
jsem se na cestu do Podolí. Naštvanost se
ve mně ještě pořád rozlévala. Abych přišel
na trochu jiné myšlenky, zašel jsem ke Ka-
lendům, kde jsem si dal svoji obligátní dršť-
kovou polévku. Moc mi to ale nepomohlo,

3
2001

Ročník XII. Vydává Klub přátel Tvaru. Vychází s podporou Ministerstva kultury České republiky. Šéfredaktor Ondřej Horák. Redaktoři: Jan Beneš, Jana Červenková, Michal Jareš, Jakub Šofar. Tajemnice Blanka Davidová.
Korektorka Hana Růžičková. Externí redaktorka Božena Správcová. Předseda Klubu přátel Tvaru Pavel Janoušek. Správní výbor Klubu přátel Tvaru: Michal Bauer, Daniela Hodrová, Ondřej Horák, Jaroslava Janáčková, Lubor
Kasal, Mirek Kovářík, Zdeněk Mathauser, Alena Sobotková, Jiří Trávníček, Aleš Zach. Revizní komise Klubu přátel Tvaru: Vladimír Novotný, Božena Správcová, Miroslav Zelinský. Adresa redakce: 110 00 Praha 1, Na
Florenci 3, telefon  228 28 399, 228 28 398 (záznamník), fax 228 28 397. E-mail: tvar@ucl.cas.cz, URL: www.dobraadresa.cz/tvar. Redakcí nevyžádané rukopisy, kresby a fotografie se nevracejí. Grafická úprava Jakub Tayari.
Tiskne Česká typografie, a. s., Praha. Rozšiřuje A. L. L. production spol. s r. o., PNS, Transpress, spol. s r. o., Mediaprint–Kapa a redakce. Předplatné ČR: A. L. L. production spol. s r. o., Poděbradská 24, 190 00 Praha 9, tel.:
(02) 66 31 06 58, fax: (02) 684 77 31, e-mail: allpro@mbox.vol.cz; http://www.allpro.cz; redakce Tvaru, tel.: (02) 228 28 399 a PNS. Předplatné SR: L. K. Permanent s. r. o., P. P. č. 4, 834 14 Bratislava, tel./fax.: (07) 52 53
709, (07) 52 53 710, (07) 52 53 711, (07) 52 53 712. Objednávky do zahraničí: A. L. L. production spol. s r. o., PNS, Hvožďanská 3–5, Praha 4 a redakce. Předplatné může být hrazeno ve valutách. Distribuce pro nevidomé:
Sjednocená organizace nevidomých a slabozrakých ČR – SONS – Na Harfě 9, P. O. Box 2, 190 05 Praha 9, tel.: (02) 66 03 87 14, URL: http://www.braillnet.cz. Podávání novinových zásilek povoleno Českou poštou, s. p.
odštěpný závod Přeprava čj. 3728/96 ze dne 4. 11. 1996., OZSeČ Ústí nad Labem, dne 21. 1. 1998, j. zn. P-326/98.

• ISSN 0862-657 X • F5151 46771 • 20,– Kč • 8. února 2001

telé z okresů, kteří mají sami v sobě, jak se
říká, to básnické péro, a oni by chtěli ty svo-
je verše, ty vroucná vyznání té naší nové spo-
lečnosti, poslat dál, aby svým způsobem se
spolupodíleli na správném obrazu dneška.
Protože, a to si myslím já, bez správného ob-
razu dneška nemůžeme namalovat správný
obraz včerejška. A ti z okresů, ti, co básní
a píšou po večerech, bez všech těch spisova-
telských vymožeností, když se jim klíží oči,
tak nám nosí odpovědi z našich, socialistic-
kých nakladatelství, a ty odpovědi jsou tako-
vé nijaké, nesoudružské, váhavé. Jako by ni-
kdo nechtěl, aby se i z našich okresů ozval
hlas. Možná to všechno vidím, jak se říká,
avanturisticky, ale my jsme si u nás v tiskové
komisi KV SSM řekli, že s tím něco musíme
udělat. A když nám jedna soudružka donesla
Kahudovu knihu a se slzami v očích nám
přečetla ukázku: „»Co těm ženským se
všechno nelíbí... U nich nikdy nevíš. ...Jsou
to utajený sprosťačky. ...Ta mi dala! ...Jsem
se lek, až se mi z toho udělal opar...« »Pra-
videlnej sexuální život, ...to je lék.«“, tak
jsme se rozhodli, že to už nesmlčíme. Já jsem
četl různý věci, i tu Kámasútru, tak nejsem
úzkoprsý, ale tvrdím, že takovým a podob-
ným kahudovštinám musíme říci: NE! 

Ze seminární práce Z. V: Musíme říci
NE! (kritika knihy V. Kahudy Technologie
dubnového večera, 2000) napsané pro se-
minář: Úvod do literární kritiky (prof. J.
Hájek), zimní semestr 1082–1983, katedra
estetiky, FF UK Praha

Komu lézti do zelí? Frontmanům, zvidi-
telňovačům a lezcům do průduchů.

Velké události tvoří vždycky pozadí pro
malé, ale urputné akcičky. Jak se teď třeba
„mejlovalo“! Ne, nemyslím tím užívání mai-
lové pošty, myslím tím ty snaživce, pro které
do roku 1989 byla skupina Plastic People
fantomem ze stok, nepřítelem státu a „trůnu“,
pseudokulturním hnojem. Dnes, s úmrtím
hlavním hitmakera „undergroundu“, si jeho
jménem každé hovno maže svoje retnice.
Prostě – náš Mejla byl náš! Horolezci vyléza-
jí na jeho památku, zřizují zde vrcholový tá-
bor a zapichují osobní standartu, aby je bylo
víc vidět! Jo, a tahle skoba, ta je taky moje!

B e z p ř í k l a d n é
d o b r o d r u ž s t v í
A l b e r t a M o h y l y

Obnovené premiéry
„Ti, kdo hrubě porušují naše zákony a pokoušejí se konspirovat proti revoluci, nemají

právo na žádnou beztrestnost, ať je jejich funkce jakákoli.“ (Granma, list kubánských ko-
munistů, 16. ledna 2001)

Chlapi, hlavně mně tady z toho nedělejte bramboračku. Sice to vůbec nedává smysl, ale
jako vražedný nástroj píšu: cukrová třtina. Ty Nováček, ty zejtra přijdeš na rekonstrukci s pl-
novousem a já přes noc zmáčknu tu litrovku kubánskýho rumu, jestli v ní nejsou nějaký ty
skrytý indícije. Heslo při styku: Maňána!

Vrah skrývá tvář, 1966, rež. P. Schulhoff (R. Hrušínský)

III.

n a p s a l

F. LORE NC

Prosím vás, lidi, jistěte mě, a já pak budu jis-
tit vás!

I kauza Česká televize se na interneto-
vých stránkách (a nejen na nich) občas pro-
měňovala v rubriku: Práci hledají a Burza VI-
Pů. Místo, aby ti Machříci nechali svůj pod-
pis jako značku sounáležitosti, sdílení: i já
jsem pro, i já jsem proti, sdělovali nám, co
jsou a kdo jsou. Přátelé, jako držitel modrého
chrobáka a absolvent čtyř pohovorů na klini-
ce, si myslím asi toto... Já, doktor pštrosů
a autor první monografie o výrobě špon, zá-
sadně nesouhlasím...

A ti páni poslanci. Jak ono jim to hovoři-
lo, jak ta moudra kanula. Jak efektivně využí-


