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Motto: „...Oučel této práce neměří, by na
velkém pražském divadle provozována byla,
kam se jednoduchý děj nehodí. Také odhodlá-
na není k zápasu s vlasteneckými aneb cizo-
zemskými mistry palmu, ať tedy mnohý sudík
nepronese, že snad podobný předmět Lope de
Vega, Calderon nebo Shakespeare neb mnohý
vrstevník evropský na nejdokonalejší způsob
již provedli. Tato jest připravena pro venkov-
ská divadla a venkovské obecenstvo. Tamli ob-
líbení dojde, dost velikou to bude odměnou.“

Tak jako Šebestián Hněvkovský předeslal
v roce 1839 v úvodu ke své veselohře o třech
jednáních Námluvy v Koloději charakteristiku
tohoto díla a jeho možné uplatnění, tak i já mu-
sím úvodem říci, že také v případě mého refe-
rátu se jedná „o oučel“, o pokus z oblasti tzv.
každodenních či malých dějin, tedy o mikro-
historii přátelství a životních osudů čtyř druhů,
kteří jsou v literárním dějepisectví označováni
jako „první korouhevníci v národní tvorbě“,
Puchmajerova družina či první novočeská bás-
nická škola. Pokusím se na základě zveřejněné
a nezveřejněné korespondence vykreslit jejich
životní dráhu a vzájemné vztahy, naplněné ne-
ustálou lopotnou snahou zajistit materiálně ve
velmi nejisté době pozemské živobytí a vytvo-
řit si tak slušné vnější podmínky i pro literární
tvorbu. Vypůjčím-li si nadnesená a ahistorická
slova vyšehradského kanovníka Václava Štul-
ce z roku 1870, která pronášel v Žebráce při
odhalování pamětní desky Šebestiánu Hněv-
kovskému, „hrozila při konci minulého století
národu českému strašlivá záhuba“, která byla
zaplašena tím, že „každá strana české vlasti
dodala Praze syna svého, aby stana ve vlaste-
neckém kole, sloužil svaté věci svého národa.
Nejvíce ovšem došlo jich ze středu země z po-
žehnaného Berounska: Jungmanna Josefa da-
ly chudé Hudlice, Seidla starobylý Beroun,
nejvíce zároveň vydal jich památný Žebrák, jsa
rodištěm dvou bratří Nejedlých a nejstaršího
ze všech Šebestiána Hněvkovského. Došlý
z Hradce Králové Rautenkranc a z Týna nad
Vltavou přibylý Puchmajer důstojným způso-
bem doplňoval malou družinu, kteréž přísluší
zásluha, že se při konci minulého věku dostavi-

la do práce i do boje na ochranu řeči a národ-
nosti české.“2 Z této vlastenecké skupiny pě-
stovali niternější vztahy jen čtyři, kteří se po-
znali již za studií v Praze v první polovině 90.
let 18. století. Byli jimi Antonín Jaroslav Pu-
chmajer, narozen 1769, Šebestián Hněvkov-
ský, narozen 1770, Vojtěch Nejedlý, narozen
1772, a jeho mladší bratr Jan Nejedlý, narozen
1776. Šebestián Hněvkovský a Jan Nejedlý
byli právníci a jejich hlavní zdroj příjmu po-
cházel z justiciárství, advokacie a také purk-
mistrovství, Puchmajer a starší Nejedlý na-
stoupili církevní dráhu a obživu získávali z far-
ností, respektive z beneficií.

Čtyři přátelé
Motto: „Synu, co jsi zase dovedl? Tak se

svým přímým smejšlením ve světě neprojdeš.
Tam třeba obratnost a chytrého kroucení.“3

Největší kariéru a tudíž i sociální vzestup
zaznamenal mladší Nejedlý. I když jeho jméno
už zmizelo ze všech učebnic a syntéz, byl ten-
to syn řezníka ze Žebráka bezpochyby po prv-
ní tři desetiletí 19. století „nejvýznamnější
a nejvlivnější postavou českého národního
hnutí“, protože byl jediným univerzitním pro-
fesorem českého jazyka a literatury, vydavate-
lem a sponzorem prvního vlasteneckého časo-
pisu Hlasatel český a autorem nejoblíbenější
gramatiky češtiny. Ačkoliv vystudováním
právník, byl právě on na základě překladu kla-
sicisty a idylisty Gessnera vyvolen za Pelclova
nástupce na místě profesora českého jazyka na
Karlo-Ferdinandově univerzitě. Ovšem jeho
hlavním zdrojem obživy nebyla univerzitní ka-
riéra, ale advokacie, zvláště když v roce 1809
uspěl i v konkurzu na uvolněné místo zemské-
ho advokáta. V roce 1812 získal titul císařské-
ho dvorního rady za překlad Všeobecného ob-
čanského zákoníku do češtiny, což byla spole-
čensky nejprestižnější odměna, které se mohlo
plebejci tehdy dostat. Tím, jak bohatl (později
si zakoupil menší statek v Trněném Újezdu ne-
daleko od Prahy) a pohyboval se pouze v pro-
středí pražských honorací, ochabovala stále ví-
ce jeho vlastenecká aktivita. Projevilo se to za-
stavením časopisu Hlasatele českého, nárůs-

tem autoritářského sebevědomí jeho vydavate-
le, dokumentovaným nejen pověstmi o denun-
cování českých vlastenců jungmannovského
proudu, ale především skutečností, že v době
sporu o tzv. jotu „zařídil na pražské censuře,
aby nepropouštěla články, které kritizují jeho
práce a názory“ a texty, které byly psány mo-
dernější ortografií. Cenzurní úřad se však již
počínaje rokem 1829 nehodlal dávat vláčet
spory mezi konzervativními vlastenci a jung-
mannovci a pouštěl všechny nezávadné články
nehledě vůbec na jejich ortografickou stránku.
Stejně tak si Nejedlý vymohl, aby byla počát-
kem roku 1817 úředně zakázána veškerá před-
nášková činnost Václavu Hankovi, protože
v češtině například prostřednictvím Hromád-
kových Rozmanitostí prosazoval užívání mo-
derního pravopisu. Od Nejedlého (podle slov
Miroslava Hrocha posledního vzdělance, který
prý až do 30. let nosil cop), se po těchto skut-
cích většina českých vlastenců odvrátila. Právě
profesor Jan Nejedlý představuje v Hrochově
typologii onu „slepou uličku českého národní-
ho hnutí“, neboť tak jako Dobrovský rezigno-
val „na požadavek rovnoprávného postavení
češtiny v Čechách a počítal s tím, že zůstane
jen v poloze okrasy a symbolu země... Repre-
zentuje nám dnes onu neúspěšnou alternativu
českého národního hnutí, která nesměřovala
ani k jazykově definovanému národu, ani
k dvojjazyčnému národu, ale počítala se za-
chováním, konzervací českého jazyka jako mi-
lovaného mrtvého jazyka a české kultury jako
jakéhosi hýčkaného, ale od života reálné, ně-
mecky mluvící společnosti odděleného skanze-
nu...“ Rozdíl mezi ním a Jungmannem vyjád-
řil M. Hroch i v kategoriích prestiže a moci.
Nejedlý usiloval o to, „aby získal mezi vla-
stenci a v české společnosti vůbec mocenské
postavení, zatímco Jungmann své postavení
budoval jako postavení prestižní, nikoliv mo-
censké“.4 Navíc byl Jan Nejedlý zřejmě člově-
kem i velmi ješitným, což lze dokumentovat
například jeho vlastním sdělením Šebestiánu
Hněvkovskému z 3. prosince 1801, kde referu-
je o své profesorské instalaci těmito slovy:
„Řeč Vám odesílám, kterou jsem... držel,
a suďte, jestli kdy kdo tak zřejmě a důkladně se
stolice veřejně strany našeho jazyka mluvil ja-
ko já, jsa láskou vlasteneckou roznícen. Roz-
dejte ji mezi vlastence.“5 Jan Nejedlý zemřel
v roce 1834 a je pochován v Žebráce.

Druhý právník v této Puchmajerově skupi-
ně byl předposledním z deseti dětí řezníka, ob-
chodníka a havíře ze Žebráka. Protože mu ze-
mřel otec, musel si Hněvkovský již během stu-
dií přivydělávat u piaristů, na filozofii či prá-
vech kondicemi. Původně se měl stát knězem,
ale poté, co v roce 1795 úspěšně vykonal
zkoušky u apelací a na guberniu, byl dosazen
po devět let na místo zkoušeného radního měs-
ta Plánice u Klatov. Přitom současně přijal
místo justiciára na žinkovském panství a práv-

Antonín Jaroslav

Puchmajer
Volení

Naše teta, paní Anna,
Dokazuje uměle,
Že se mají hoch a panna
Milovati vesele.
Víno že je lítý jed,
Na tisíce čině běd.

Co? dí Váňa: víno budí
City milé veselé;
Víno žel a péče pudí,
Mílo chodíc po těle.
Milování to je jed,
Na tisíce činíc běd.

Čeho my tu nyní máme,
Rozume, se chopiti?
Ale málo na to dáme,
Toli míní učiti:
Obé to že lítý jed?
Ne! to obé libý med.

(z posmrtného souboru Fialky, 1833)
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Čapek – TGM – Beneš
Dílo Karla Čapka máme už k dispozici v úpl-

nosti, doplněné nedávno vydanou Přijatou kores-
pondencí (Nakladatelství Lidové noviny, Praha
2000, edice Dopisy, deníky dokumenty). Máme
k němu i pečlivě zpracovanou bibliografii (Biblio-
grafie KČ, Academia, Praha 1990, zpracoval Boris
Mědílek). Zdálo by se tedy, že není co dodat.

Přesto knížka Karel Čapek o Edvardu Bene-
šovi, kterou pro Společnost Edvarda Beneše při-
pravili Věra Olivová a Josef Protiva (Praha 2000),
přináší dost nového. Např. ve výše uvedené Přija-
té korespondenci je jen jeden dopis od Dr. Edvar-
da Beneše, zde jsou ještě dva další, první otištěn
z konceptu uloženého v Archivu ministerstva za-
hraničních věcí, další z Benešova archivu v Archi-
vu Ústavu TGM. Připojeny jsou i dva Benešovy
poválečné dopisy Společnosti bratří Čapků. Tento
oddíl, označený Beneš o Čapkovi, tvoří závěreč-
nou část svazku. Střední část – Karel Čapek o Ed-
vardu Benešovi – přináší chronologicky uspořáda-
né články a dopisy. Články najdeme vesměs v sou-
boru spisů Od člověka k člověku nebo v Dodatcích,
úryvky z Cesty devíti hodin, týkající se Beneše,
pak ve vydání Hovorů s TGM ve spisech. Je tu
ovšem i několik drobností, později dešifrovaných.
V Korespondenci, vydané ve Spisech, nebyl uve-
řejněn žádný z Čapkových dopisů Edvardu Bene-
šovi a jen jeden adresovaný paní Haně, zde dato-
vaný 2. 10. 1924. Texty dopisů pro tuto edici byly
získány z Archivu ministerstva zahraničí a Archi-
vu Ústavu TGM – Benešova archivu, dopisy paní
Haně Benešové pak z Archivu Národního muzea.
Je tu i několik citací z další korespondence tema-
ticky související. Máme zde tedy v úplnosti vše, co
je v současné době o vzájemném vztahu Beneše
a Čapka dosažitelné.

Srovnáme-li s podobným souborem o vztahu
KČ-TGM (V hluboké úctě a oddanosti Karel Ča-
pek, Masarykův ústav AV ČR, Praha 1999, uspořá-
dal Vojtěch Fejlek), o jehož „nepodařenosti“ jsme
tu referovali (Tvar 10/2000, 18. 5., s. 3 „Poznám-
ka“), musíme konstatovat, že publikace věnovaná
Čapkovu vztahu s Benešem tu masarykovskou
převyšuje opravdu výrazně. Kvalitu pramenné edi-
ce podtrhuje a dotváří úvodní studie Dr. Věry Oli-
vové nazvaná Spolupráce Karla Čapka s Edvar-
dem Benešem. Zabírá asi třetinu svazku. Je v ní
shrnuto a komentováno snad vše, co bylo možné
k tématu zjistit. Její text přesahuje do let pováleč-
ných, z nichž jsou i výše uvedené Benešovy dopi-
sy Společnosti bří Čapků. Druhý z nich, věnovaný
vzpomínce na Josefa Čapka, byl určen pro knihu
Malíř – básník. Ta byla v roce 1948 už vytištěna,
ale poúnoroví vládci rozhodli o jejím zlikvidování.
Olivová se zmiňuje i o Benešově účasti na pová-
lečném pokus obnovit v Čapkově vile „pátky“.

Publikace Karel Čapek o Edvardu Benešovi
zaplňuje mezeru v našem poznání tohoto dost opo-
míjeného vztahu, přispívá k poznání mnohého, po-
kud jde o poměry v první republice, ale i k pozná-
ní Edvarda Beneše jako člověka a k ocenění vý-
znamu paní Hany. Ta byla svému muži vždy vel-
mi významnou oporou. Knížku by si měli prostu-
dovat zejména ti, kdo publikují různé soudy o Be-
nešovi bez hlubších znalostí reálných faktů a situ-
ace.

ALEŠ FETTERS
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= (ESMERALDA [báseň])
„Krásná dívka se narodila slepá, jejíma oči-

ma se stalo horoucí srdce. Dvě duše může spojit
vášeň, ale jen pravá láska jim požehná.

Úvod: Napřed Vám chci poděkovat, že si vů-
bec tuto báseň chcete přečíst. Její zhotovení trvalo
asi 20 dní po malých částech a je napsána podle
seriálového zpracování, které vysílala TV Nova.
Obsahuje všechny základní postavy, avšak děj je
trošku změněn. Za prvé jsem to neviděla úplně od
začátku a za druhé se to špatně dává do veršů.
Doufám, že mi odpustíte a v klidu si ji přečtete.
Takže se pohodlně usaďte a začínáme malou cha-
rakteristikou jednotlivých postav.

P. S. Těším se na vaše (snad kladné) ohlasy.
MARTINA K.“

>Lidé se baví všelijak, jestliže si chcete „zo-
pakovat“ Váš oblíbený seriál, pak do toho!
www.mujweb.cz/www.oneserial

= (básničky)
„Já jsem malá včelka, / metr dvacet velká. /

Sama vařím, sama peru, že se na to nevyseru.“
> Mnoho zábavy nám při čtení těchto „umě-

leckých děl“ přeje Virtuální Hugo. basnicky.
zde.cz

Oznámili u

• Divadla Šuplík (Prokopova ulice č. 16, Pra-
ha 3–Žižkov  – 30 m od Koněvovy ulice, zastávka
Tachovské náměstí, bus č. 133 a 207) pořádá kaž-
dou neděli v suterénu Knihovnu, čili autorské čte-
ní: 11. 3. Jack Rozmrazovač aneb Od proesie k pó-
ze (Zbyněk Ludvík Gordon, Pavel Herot & Karel
Beneš) od 19.00 h, 18. 3. Mělnický literární klub
Pegas (V. Bakalová, J. Kubias, P. Kukal, Z. Líba-

lová & R. Šatanková) od 19.00 h, dramaturgie: Vi-
ki Shock, email: viki.shock@rtl-online.de

• Obec spisovatelů uspořádala na návrh Klu-
bu literatury faktu v Domě slovenské kultury set-
kání českých spisovatelů se slovenským presiden-
tem Rudolfem Schusterem, rovněž autorem litera-
tury faktu, při jeho státní návštěvě v Praze.

• Obec moravskoslezských spisovatelů
a město Brno vyhlašují mezinárodní literární sou-
těž Evropský fejeton 2001, týkající se fejetonů či
esejů napsaných a publikovaných od 1. 7. 2000 do
30. 6. 2001. Bližší informace OMS, Dřevařská 19,
602 00 Brno.

• Okresní úřad Jičín opět vyhlašuje Literár-
ní soutěž Šrámkovy Sobotky v kategoriích básně,
próza, studie o východních Čechách. Uzávěrka je
17. dubna 2001. (Informace i na www.sobotka.cz).

• PNP a Francouzský institut uvítaly české
vydání knihy Nicolase Crécyho Pan Ovocňák be-
sedou o komiksech. V literární kavárně nakladatel-
ství Academia podepisovali svou knihu Rezavá
léta Zdena Bratršovská a František Hrdlička. Na-
kladatelství Pragma a Knihkupectví Fišer uved-
ly knížku Miloslava Čapka O mužích, na které se
zapomnělo. Nakladatelství Doplněk vítá knížku
Vojtěcha Jestřába Hmatat až k nahotě – 13. 3.
v 17.00 v novém knihkupectví Jan Šabata, Lidická
79 v Brně a 20. 3. v 17.00 v Literární kavárně knih-
kupectví Academia, Václavské nám. 34 v Praze.
Kmotrem knížky bude MUDr. Radim Uzel.

• Kruh přátel knižní kultury Plzeň v rámci
svých večerů v Polanově síni (19.00) zve 14. 3. na
XII. díl cyklu Lidstvo a čas, přednášku Karla Rot-
ha Cesta ke hvězdám. 20. 3. na rozhlasovou dra-
matizaci Elfriede Jelinekové Milovnice. 21. 3. na 1.
díl cyklu komponovaných pořadů kolektivu
KPKK Čtyři roční doby: Jaro. 28. 3. Z notesu na-
šich kantorů – humorný pořad. 29. 3. Autorský ve-
čer Ason-Klubu.

• Malá výstavní síň Liberec vystavuje Jind-
řicha Štreita a Dalibora Chatrného – do 10. 3.

• Revolver revue, která právě vydala jubilej-
ní 45. číslo, a její Kritická příloha oznamují tele-
fonní číslo redakce (Po 10–17 hod.), St a Čt
(10–13 hod.), na němž lze za výhodnou cenu zís-
kat i starší čísla časopisů: 02/22245801.

• Muzeum Kroměřížska a Švabinského
kruh přátel výtvarného umění pořádají výstavu
Jana Šplíchala Fotomontáže – do 25. 3.

• Galerie Fronta, Maďarské kulturní stře-
disko a Asociace užité grafiky zahájily výstavu
Maďarské milénium – do 18. 3.

• Galerie Rudolfinum vystavuje do 27. 5.
projekt Jiřího Davida Záře – The Glow.

• Divadlo Komedie oznámilo premiéru hry
Nikolaje Ostrovského Les. Režie M. Dočekal
v překladu L. Suchařípy.

• HOLLAR zve na výstavu grafiky a kresby
ze skicáků Aloise Mikulky – do 1. 4.

Poděkování u

Tvar děkuje Nadaci Český literární fond za
finanční příspěvek na vydání tohoto čísla.

ze světa

• Spisovatelé Tony Parsons a Nigella Law-
sonová byli 22. února oceněni British Book
Awards 2000. Parsonsova kniha Man and Boy by-
la vyhlášena knihou roku a Lawsonové se dostalo
ocenění autorka roku za knihu How to Be a Do-
mestic Goddess.

• Před klasickým „knižním“ vydáním se obje-
vily pouze elektronicky knihy Gao Xingjiana (no-
sitel Nobelovy ceny za literaturu, novela Soul
Mountain), Joyce Carol Oatesové (sbírka poví-
dek Faithless) nebo autora dětské literatury R. L.
Stineho. Elektronicky je vydalo nakladatelství
Harper Collins. S tímto pomalu se rozvíjejícím fe-
noménem nazvaným krátce e-books se potýkají
i autoři, patřící do „stáje“ amerického nakladatel-
ství Random House (například William Styron
nebo Kurt Vonnegut jr.), jejichž starší díla se ja-
ko e-books objevila pod hlavičkou nakladatelství
Rosetta Books. Zde jde ovšem hlavně o nevyjasně-
ná autorská práva.
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Jméno: .........................................

(Firma, IČO:) ................................

Adresa: ........................................

......................................................

Datum: ........................................

Podpis (razítko):..........................

Zaplatíte složenkou (fakturou) 18,– Kč za
kus nebo fakturou 14,– Kč za kus při odbě-
ru 5 a více výtisků od každého čísla.
Odešlete na adresu redakce.

Závazně objednávám
předplatné Tvaru od čísla ...........
v počtu výtisků každého čísla .....

N e j t ě ž š í  p ř í p a d ( III . )
Knižní jed Kreslí Michal Jareš

Milí studenti!
Tentokrát jste mně, Naše-

mu týmu odborníků, udělali ve-
likou radost! Jako byste mi četli

myšlenky, jako byste si vzali k srd-
ci moje nabádání z čísla 4/2000 ještě

před tím, než jste ho četli!
Pokud jde o modré body za identifika-

ci autora cvičné básně, zase nic. Ani Vás
už nekárám, ostatně kdoví, zda by Náš tým
odborníků sám obstál při takovém zadání.
Přesto, než modrou fixku definitivně pošlu
dětem do Nymburka, napíši s ní svévolně
jeden naprosto nespravedlivý bod, a sice
Renatě Blatné, za to, jak se jmenuje – při-
pojila se totiž ke studiu právě ve chvíli, kdy
jste dostali k dopracování báseň Ivana
Blatného. Je ze sbírky Stará bydliště a zní
takto:

Ivan Blatný
Za viaduktem

Nosila podivné věci z dveří do dveří
neznal jsem ji

Zedníci zpívali přicházelo jaro

Obyvatelé ulice U synagogy
hodní románu

vystrkují hlavy z plesnivých oken

A to je celé. To koukáte, co? Jaký je
rozdíl ve vnímání těchto veršů teď, když
víte, že je to celá báseň proti dřívějšku, kdy
jste si mysleli, že jde pouze o úryvek? Smí-
me hádat? Slova jsou trochu těžší, vý-

znamnější, že? Najednou záleží na každém
z nich mnohem více. A co provedl s touto
básní název? Možná ji odkázal mezi žán-
rové obrázky. Anebo někam jinam? (Váš
dnešní úkol z pilnosti.) Podívejme se však
nyní, jak jste Vy, studenti, tuto báseň pro-
dloužili. Náš tým odborníků musel konsta-
tovat, že Vaše inspirace byly tentokrát vel-
mi různorodé, a ať mu huba upadne, že mi-
nule vyslovil obavu z nudy! Nejkrásnější
(podle subjektivního názoru Našeho týmu
odborníků samozřejmě) výsledky vyply-
nuly z inspirace jarem zkřížené s inspirací
podivnými věcmi, hle:

Irena Čichová
Nosila podivné věci z dveří do dveří /

neznal jsem ji // Zedníci zpívali přicházelo
jaro // Obyvatelé ulice U synagogy hodní
románu / vystrkují hlavy z plesnivých oken
// Ukrást si kousek krásy / ještěrčí ocásek /
však ona doroste dospěje dozraje // Nosí
podivné věci z dveří do dveří / a podle nich
postupně poznávám / svou budoucí Anais...

nebo:

Renata Blatná
Nosila podivné věci z dveří do dveří /

neznal jsem ji // Zedníci zpívali přicházelo
jaro // Obyvatelé ulice U synagogy hodní
románu / vystrkují hlavy z plesnivých oken
// Zahradník naklepává srpek měsíce du-
ben je v půli // Mladík uprostřed parku
v trávě naznak / obhlédne nabrané mraky
// Učitel vyloží vesmír / okna a dveře zůsta-
nou nepoznány

Vyskytly se též inspirace synago-
gou, případně synagogou a plesnivými ok-
ny (František Nosek, Vl. Čepelák). Studen-
ta Vl. Čepeláka náš tým chválí za jeho
„vetché kabátky harcovníčky“, avšak ta zfi-
lozofovatělá pointa na konci jeho výtvoru
vydá (podle Našeho týmu odborníků sa-
mozřejmě) na malé, ale pevné fuj. K pře-
kvapení Našeho týmu odborníků se našly
rovněž inspirace komunální (Že by ta ples-
nivá okna? Nebo zedníci?) – Marcela Pěg-
řimočová napsala mj. tento verš: „za vozem
technických služeb se venčí psi“ (!) a Dra-
homíra Vašková dokonce celou báseň řeší-
cí nejen vztahy manželské, ale také např.
vztah k dělnické třídě:

Drahomíra Vašková
Nosila podivné věci z dveří do dveří /

neznal jsem ji // Zedníci zpívali přicházelo
jaro // Obyvatelé ulice U synagogy hodní
románu / vystrkují hlavy z plesnivých oken
// Prý: Neznal jsem ji / Kdo ti to uvěří?! //
Jen zeptej se těch zpívajících zedníků / jak
chutnaly jim párky / u dveří / když čekala
jsem / TEBE / marně / s večeří...

Ale dost kochání, vzhůru k dalšímu –
velmi těžkému – úkolu. Těžkému také pro-
to, že zadáním jest jen jeden jediný verš.
Na Vaše návrhy (a také úkoly z pilnosti) se
těší Váš Náš tým odborníků

5.

Klouby věcí vržou zuby bludů
se viklají
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jícím čísle. Odpovídat můžete písemně, faxem, telefonicky
a e-mailově, a to do 14 dnů od vydání čísla s úkolem, který
řešíte. Uveďte vždy jméno a adresu, nezapomeňte označit
heslem KKP. Body – červené i ty modré – vám bude naše
referentka na studijním oddělení sčítat a každý z vás, kdo
během studijního roku 2001 nejméně 3x kreativně odpoví,

získá certifikát básníka s podpisy Našeho týmu odborníků
a razítkem časopisu Tvar. Tři nejpoetičtější absolventy na-
víc (porota bude v tomto případě méně brát v potaz kvanti-
tu, více kvalitu odpovědí) odměníme básnickými insigniemi
na závěrečném večírku Tvaru – výsledky budou vyhlášeny
v čísle 21/2001.

V každém čísle
Tvaru naleznete
úryvek z některé
básně v češtině od
rozličných autorů
žijících i nežijících,
českých, případně
do češtiny přelože-
ných. Vaším úkolem
bude jakkoli tento
úryvek doplnit v ce-
lek co nejkrásnější
– rozhoduje skuteč-
ně krása, nikoli dél-
ka výsledného útva-
ru! Pokud se něko-
mu z vás na základě
našeho úryvku po-
daří „vygenerovat“
báseň tak, jak ji pů-
vodně napsal autor,
nezíská sice bod
kreativní, tj. červe-
ný, získá však bod
modrý, poznávací.

Původní znění
„cvičné“ básně
spolu s informace-
mi, jak si vy, stu-
denti, vedete, bude-
me otiskovat vždy
v druhém, následu-

Americký básník Archie Randolph Am-
mons zemřel 26. února ve věku 75 let ve
městě Ithaka ve státě New York. Ammons
kromě své spisovatelské dráhy vyučoval na
Cornellově univerzitě. Jeho tvorba byla in-
spirovaná dílem R. W. Emersona a W. Whit-
mana, patřil k okruhu básníků Roberta Frosta
nebo Wallace Stevense. Během svého života
vydal Ammons třicet knih, debutoval sbírkou
Ommateum (1955).

V Madridu zemřel na cukrovku dne 27.
února prozaik a básník José García Nieto
(86). Tento katolicky orientovaný autor debu-
toval v roce 1940 novelou Visperas hacia ti.
K jeho dalším dílům patří například román La
hora undecima z roku 1963. Ve svém básnic-
kém díle se Nieto vracel ke klasickým španěl-
ským básnickým formám ze 17. století.

Venezuelský prozaik a historik Arturo
Uslar Pietri zemřel v pondělí 26. února v Ca-
racasu na srdeční příhodu ve věku 94 let. Piet-
ri patřil k bojovníkům za venezuelskou demo-
kracii, po roce 1945 se na čas ocitl v exilu ve
Spojených státech. K jeho dílům patří napří-
klad romány Las Lanzas Coloradas (Zbrocená
kopí, č. 1963), La isla de Robinson nebo Ofi-
cio de difuntos (Řemeslo nebožtíků, č. 1981).
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Máme v sobě hráz, za kterou nikoho ne-
pouštíme. Vy jste ji ale ve svém nedávno vyda-
ném románu Sedm kapitol ze života Václava
Netušila překročil.

Zřejmě každý má v sobě zákoutí, v němž se
mu nakupila spousta veteše: nevyzpovídané hří-
chy, ukrývané slabosti, zbytečné mindráky a nena-
plněné tužby, uražené ješitnosti, nestrávené trapa-
sy... Ne, žádnou hráz jsem nepřekročil, nevyzvo-
ním na sebe všechno. Jenom jsem z temných zá-
koutí mysli vytáhl na světlo strašidlo, o němž si
myslím, že by se mělo zobecnit – je to donašečství.
Ještě jsme se s ním nevyrovnali, přitom je to pro-
blém, s nímž se těžko dýchá. Myslím, že bychom
měli vědět, jací jsme a co jsme, abychom se moh-
li vyvíjet k lepšímu. Ložisko hnisu se v organismu
sice opouzdří a třeba viditelně neškodí, ale je tam,
plné jedu. Co když z něj vyraší zhoubné bujení? –
Nevolám po pomstě, chci jenom pojmenovat sku-
tečnost, protože je to problém, který se mě dotýká.
Takže jsem o jednom fízlovi – o zbabraném živo-
tě – napsal knížku.

Druhým strašidlem je náš postoj k poválečné-
mu vyhnání Němců. Po tak děsivém období poní-
žení byl český národ plný spravedlivého hněvu
a chtivý pomsty. Proto přivítal rozhodnutí politiků
vyhnat tři a půl milionu spoluobčanů,  neboť patři-
li k národu, který válku rozpoutal. Pomsta však ne-
ní moudrým ani spravedlivým činem. Dnes, tolik
let po válce a po deseti letech usilování o demo-
kracii, bychom měli uznat, že poválečný hněv byl
špatným rádcem a etnická čistka, kolektivní trestá-
ní bez stanovení individuální viny, byla chybným
rozhodnutím. – Také o tom by se mělo psát.

Sedm kapitol jste spisoval sedm roků. Proč
tak dlouho (krátce)?

Sedmička je pokládána za magické číslo, něco
na tom bude, ale s tím jsem nespekuloval. Náho-
dou to tak vyšlo. Psaní mě neživí, musím chodit do
práce, takže píšu po večerech a ve dnech volna, ně-
kdy se mi nechce, takže mi to trvá déle. Kdyby mi

kulturní referát města Mnichova přede dvěma roky
neposkytl dvouměsíční stipendium, asi bych s tím
ještě dneska nebyl hotov. – K těm sedmi rokům je
třeba ještě připočítat zhruba dvacet let. Tak dlouho
jsem nosil v hlavě téma románu o člověku z elekt-
rárny, který se toulá po zeměkouli vězící uvnitř na-
ší, jenže mnohem větší. Vždyť vnitřní svět každého
člověka je bohatý a důležitý. Ale to nebyl vědomý
tvůrčí proces, téma si tam bobtnalo, žilo vlastním
životem. Takže magie sedmičky se nekoná.

Co se týče počtu kapitol – těch je sedm zá-
měrně. Do pěti se mi celý život Václava Netušila
nevešel, devět by bylo příliš. A kapitol musí být li-
chý počet – jak růží v kytici. Sedmička je číslo
osvědčené, proč toho nevyužít?

Po sedmnácti letech exilu jste se před sedmi
roky vrátil natrvalo domů. Co se změnilo (mě-
ní) – nezměnilo (nemění)?

Zase ta sedmička! – Všechno se změnilo;
všechno plyne, proces stárnutí, evoluce, revoluce...
V roce 1977 jsem odcházel z Československé so-
cialistické republiky, země okupované sovětskou
armádou. Fízlové pilně fízlovali. V zemi vládla
Komunistická strana Československa – její šéf byl
šéfem celého státu, Státní bezpečnost byla mocnou
a obávanou organizací; dokonce i komunisté se jí
báli. Byl jsem propuštěný politický vězeň a nesměl
jsem vykonávat své povolání. Státní bezpečnost
o mě projevovala zájem – protože jsem vydal kníž-
ku v Petlici, protože jsem se stýkal se svými přáte-
li. Fízlové nespali... Estébáci mě tahali k výsle-
chům, přemlouvali a nutili ke spolupráci, slibovali
hory doly a vyhrožovali, že mě zase zavřou a ve
vězení prý zestárnu. Když jsem nedbal a podepsal
Chartu 77, vyhnali mě z vlasti. Odcházel jsem
s přesvědčením, že se už nikdy nevrátím, protože
nebudu moci. Opustil jsem stát, který mi nebyl
příznivě nakloněn.

Po spirále jsem se přes Vídeň a Mnichov v ro-
ce 1994 vrátil do svobodné Prahy. Pokládám to za
zázrak. Našel jsem tu zemi, která chce žít svobod-

ně. Po tolika letech pod kuratelou to není jednodu-
ché, výsledky mnohdy neodpovídají představám,
ale jde to kupředu. Knihy vycházejí, divadla hrají,
noviny se tisknou, žádná cenzura. Demokratické
svobody jsou právně zaručeny. Není tu okupant
ani protektor, lidé si sami zvolili své zástupce a ti
vládnou, jak dokážou. Mají šanci se to naučit. –
Naše neúspěchy a chyby nezavinil někdo cizí,
o svých věcech rozhodujeme my. Tak jsme to pře-
ce chtěli.

Několik přátel se nezměnilo; jsou starší sice,
vrásek přibylo, ale zůstali takoví, jak jsem je tu za-
nechal – se stejnými etickými hodnotami, s ne-
změněným charakterem. Ne že by stáli na místě,
vyvíjeli se zde, podobně jako jsem se já vyvíjel
tam. Mohli jsme pokračovat v dialogu před lety za-
počatém, jako by to bylo před chvílí.

Ano, přišel jsem zpátky do vlasti a našel tu
společenský systém, ve kterém je možno svobod-
ně žít. Taky jsem se cestou změnil: zjistil, jak to
funguje jinde, nabyl zkušeností, zbavil se mnoha
předsudků, lecčemu se naučil. Přilnul jsem k mís-
tům, která mi byla dána k pobývání. Také ta mi by-
la domovem.

Kromě Václava Netušila a Ivana Binara vy-
stupují ve vaší knize – nebo se stránkami mih-
nou – desítky osob, některé i všeobecně známé.
Nepřehlédnutelnou bytostí mající údajně sedm
životů je také kočka Číča. Je to jen zvíře?

Ano, kočka je zvíře, o tom není pochyb. Ale
proč „jen“? Je snad člověk něco víc? Trpíme an-
tropocentrismem, jakýmsi druhem megalománie,
prohlásili jsme se za pány tvorstva a vytloukáme
celé živočišné druhy, jako by zeměkoule se vším
všudy byla naším majetkem. Číča byla třináct let
členem naší rodiny, nekoupili jsme ji, sama si nás
našla, měla v domácnosti své místo jako kdokoli
jiný, byl to i její domov, obdarovávala nás každo-
denní přízní a my jsme jí to vraceli. Zemřela v Pra-
ze přirozenou smrtí, bez cizí pomoci a je pochová-
na pod kadlátkou. Zaslouží si těch pár slov, která
jsem o ní v knížce utrousil. – Uvědomil jsem si je-
jím přičiněním, jak je pro člověka důležité soužití
se zvířetem, tvorem přívětivým, bezelstným
a krásným; dává životu další rozměr. Kdo má na-
blízku takové stvoření, ví nejlíp, o čem je řeč.

(Otázky ANTONÍN BAJAJA)

Otázky
Alexandru Kramerovi

V nakladatelství Doplněk vyšla vaše kniha
Interview. Jak napovídá podtitul (126 novi-
nářských rozhovorů z let 1997–2000), mapují
tyto rozhovory, zveřejňované v Právu, vývoj
naší společnosti za určité období. Jaký obraz
o ní vytvářejí?

Netroufám si tvrdit, že vytvářejí obraz celé
společnosti; snad ale vypovídají dost o naší poli-
tické scéně. Promítají se v nich všechny konflik-
ty, jimiž se v té době zmítala: velká témata-trval-
ky i malicherné šarvátky s jepičím životem. Je to
obraz normální demokratické země.

Který z těch rozhovorů považujete za svůj
největší úspěch?

Nešlo o „sólokapry“, v nichž by se objevo-
valy senzační nové informace. Je mi líto, jestli se
teď dotknu některých aktivních politiků, ale za
své největší „sólovky“ považuji rozhovory s lid-
mi jako Battěk, Goldstücker, Grygar, Haškovco-
vá, Horníček, Jamek, Karásek, Kohák, Křen, A.
J. Liehm, Machovec, Pelikán, Přidal, Suchý, Ša-
malík, Tigrid, Vaculík...

Se kterými jste měl nejvíc práce?
Otázku obrátím: Nejsnáze se mi zpracováva-

ly rozhovory s Milošem Zemanem. Mluvenou
řeč musíte do psané podoby vědycky víc nebo
míň upravovat – on je snad jediný člověk, které-
ho můžete rovnou tisknout.

Kromě rozhovorů s E. Wieselem, dalajla-
mou a Aleksandrem Kwasniewským, které
jste zařadil do této knihy, jste dělal rozhovory
s řadou dalších významných zahraničních
osobností: s Billem Clintonem, Margaret
Thatcherovou, Henry Kissingerem, Madelei-
ne Albrightovou, Chaimem Herzogem...

A taky s Vladimírem Bukovským, Timothy
Gartonem Ashem, Arthurem Millerem... Dou-
fám, že i ty vyjdou knižně.

Při vašem nedávném rozhovoru s ředite-
lem Národní galerie Milanem Knížákem došlo
k incidentu kvůli autorizaci, kterou jste mu
odmítl umožnit. Myslíte, že to byl jediný dů-
vod jeho chování vůči vám?

Myslím, že ano. Ale musím říct, že víc než
ten samotný incident, který se vlastně příliš ne-
vymyká z řady jiných „půvabných extempore“
pana profesora Knížáka, mě pobuřují lži, které
vypověděl do policejního protokolu. Že jsem mu
vyhrožoval, že mu zatopím..., že si na mne při-
volal ochranku proto, že se cítil ohrožen mým
agresivním chováním... Tohle už nemá nic spo-
lečného s „bohémským charismatem“, ale právě
naopak: je to prostě srabárna.

(Otázky červ)

sháněl...

...knihu Václava Kahudy: Technologie dubno-
vého večera. Vyšla loni v listopadu v nakladatel-
stvích Host a Petrov. Marně jsme se ptali 26. 2.
v knihkupectví Kanzelsberger na Václavském ná-
městí, v knihkupectví Na můstku i v Academii Na
Florenci. Sehnali jsme ji až v knihkupectví Fišer
v Kaprové ulici.

Kde bychom nehledali...
Také Boženě Němcové věnuje pozornost ča-

sopis Papír a celulóza. Richard Khel, autor ne-
dávno vydané knihy Poselství papíru, pokračuje
v tomto časopisu českého papírenského průmys-
lu v pojednáních na téma, jakou pozornost věno-
vali písmu, papíru, tisku a knize K. H. Mácha,
Vítězslav Hálek a Jan Neruda, rovněž dvěma po-
hledy na Boženu Němcovou (Papír v touze po
dobru a kráse, Papír a celulóza č. 12/2000 a č.
1/2001). I když víme, že velká spisovatelka žila
z jedné nouze do druhé a postěžovala si v jednu
chvíli dokonce i na to, že nemá na papír, na kte-
rý by psala, přesto se postupně tříbil její smysl
pro kvality materiálu, voleného na jednotlivé
edice jejích prací. Snad nejvíce poznámek Něm-
cové se tu týká prvního vydání Slovenských po-
hádek a pověstí. Přitom nakladatelskou lest spo-
jenou s volbou písma různé velikosti (slovo Slo-
venské je menším písmem než pohádky a pověs-
ti) nepostřehla, anebo o tom ale nevíme.

Z poměrně pestré literatury o B. Němcové
podobný zájem o krásu tváří, slov a věcí u ní jen
letmo kdysi zaznamenal M. Novotný (Božena
Němcová a světská krása, Vilímek 1948). Ri-
chard Khel naproti tomu podnikl pro své uvede-
né sondy soustavnou excerpci dopisů Boženy
Němcové, pramenu prvořadé hodnoty. Své stati
doplňuje obrázky titulních listů autorčiných knih
v prvních vydáních a ukázkami z ilustračních do-
provodů k nim. Další pohledy z jiných zdrojů,
týkajících se nakladatelského a papírenského
podnikání, mohou prvotní zjištění vyznamně do-
kreslit, zmapují dosud neosvětlené úseky z dějin
materiální kultury v Čechách 19. století. Poznat-
ky o tom, jak vnímala lahodu písma, papíru, ob-
rázků a vůbec knihu jako artefakt první velká
česká spisovatelka, k takové analýze zvou a k ní
přispějí.

JAROSLAVA JANÁČKOVÁ

Odpovědi ------------------ Ivana Binara
„Nevolám po pomstě, chci pojmenovat“

Jedna z príjemných správ, ktorú som sa
nedávno dozvedel, je o súťaži Talent roku,
ktorá sa v tomto roku koná už tretí krát. Spo-
ločne je organizovaná pre mladých českých
a slovenských hudobníkov podľa vzoru brit-
skej súťaže „Musician of the Year“. Táto sú-
ťaž umožní mladým hudobníkom sa zvidi-
teľniť v hudobnom svete a zahrať si v treťom
kole v Smetanovej síni Obecného domu
v Prahe. Štyria finalisti budú hrať s Pražskou
komornou filharmóniou pod taktovkou diri-
genta Ondřeje Kukala. Tretia skupina, v kto-
rej sa súťaží na klávesové nástroje, prebieha
v Žiline. V porote je okrem iných aj Marián
Lapšanský, ktorý je známy nielen zo svojho
pravidelného koncertovania v Českej repub-
like, ale aj pedagogického pôsobenia na praž-
skej AMU.

• • •
Slovenský inštitút v spolupráci s D plus

Gallery Praha pripravil výstavu Slovenské
naivné umenie. Výber obrázkov korešpon-
doval s ročným obdobím, prevažovali zimné
motívy. „Je to únik do harmonického sveta
hier a zázrakov čistoty a ničím neskalenej
túžby,“  ako napísal komisár výstavy Milan
Jankovský. Okrem malieb na skle Valérie
a Ivy Benáčkovej, ktoré obidve žijú a tvoria
v Prahe, vystavovali Jozef Lackovič, už zo-
snulí sarvašskí rodáci Juraj Lauko starší a Ju-
raj Lauko mladší, ďalej Július Považan, Mi-
chal Povolný z Padiny a Pavel Hajko z Ko-
vačice. Nedávno sa mi dostala do ruky kniha

spomienok jedného z vystavujúcich, sväto-
jurského rodáka Jozefa Lackoviča pod ná-
zvom Genius loci, ktorú zaznamenala ban-
skoštiavnická kunsthistorička Mária Čelko-
vá. Jozef Lackovič patrí k zakladateľským
postavám slovenského insitného umenia. Ob-
razy, ktorými ilustruje svoju spomienkovú
knihu, sú zo všetkých období jeho tvorby.
Udivujú dokumentárnou vernosťou, sviežos-
ťou farieb, láskavým nadhľadom a humorom.
Lackovič maľuje svoj vysnívaný svet plný
ľudského šťastia, rodinného pokoja, bratskej
lásky a porozumenia.

Valéria Benáčková aj so svojou dcérou
Ivou vystavili v Slovenskom inštitúte najviac
obrázkov. Reflektujú v nich zimnú Prahu
a najmä od Ivy Benáčkovej sú obrázky všed-
ného dňa. Valéria Benáčková patrí k obnovi-
teľkám tradície maľby na sklo. Vo svojich za-
čiatkoch maľovala len pre vlastné potešenie
a inšpirovala sa pritom maľbou niekdajších
ľudových umelcov. Ich svetom boli madony,
svätice a iné sakrálne námety. Postupne sia-
hla po nových témach. Nevyčerpateľným
zdrojom sa pre ňu stalo slovenské ľudové
zvykoslovie. Ale dnes vytvára nové, vlastné
motívy, ku ktorým ju inšpirujú spomienky
z detstva, mladosti. Valéria Benáčková nie je
klasickou predstaviteľkou insitného umenia.
Absolvovala pražskú pedagogickú fakultu,
na ktorej vyštudovala dejiny umenia a vý-
tvarnú výchovu. Dcéra Iva vyštudovala gra-
fickú školu, venovala sa kostýmnemu výtvar-

níctvu a scénografii, ilustrovala knižky, ale
nakoniec sa vrátila k maľbe na sklo. Jej ob-
rázky sú modernejšie, venuje sa kresbe na
vypuklé sklo a výrobe miniatúr. Zdarilá vý-
stava mala jednu chybu na kráse, k obrazom
chýbali menovky a názvy.

• • •
Potešiteľná správa je aj na záver. Ján

Mlynárik ako šéfredaktor po štyroch rokoch
vydal ďalšie číslo štvrťročníka Slovenské roz-
hľady, revue pre vedu a umenie, ktorý vydá-
va Zväz Slovákov v Čechách a ďalšie spolky
a aktivity slovenskej menšiny v Českej re-
publike. Predtým, do roku 1996, vyšlo osem
čísel štvrťročníku. Slovenské rozhľady priná-
šali zaujímavý materiál, ktorý sa prevažne
vyrovnával s nepublikovanou tvorbou do ro-
ku 1989, ktorá ani po roku 1990 v iných ča-
sopisoch nevyšla. V úvodnom slove Ján Mly-
nárik vysvetľuje štvorročnú pauzu. Je to jeho
pohľad a nebudem ho komentovať. Dôležité
je, že štvrťročník je opäť na svete. Okrem in-
ého prináša Tatarkovu korešpondenciu zo
študentských rokov, príspevky spisovateľa
Ivana Kadlečíka, historika Jozefa Jablonické-
ho, Dagmar Gregorovej, dolnozemského slo-
venského básnika a spisovateľa Víťazoslava
Hronca, publicistu Emanuela Mandlera
a ďalších. Želám Slovenským rozhľadom ús-
pech a ďalší rozlet, lebo medzi slovenskými
časopismi vychádzajúcimi v Prahe tento typ
časopisu chýba.

VOJTECH ČELKO

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 8 4 )

Napsali do u

Vzkaz Vladimíru Novotnému – Soft Tvar
(71) ve Tvaru 4/2001

Milý Vladimíre, nad tvou poznámkou o sborní-
ku Literární a kulturní klub 8 – 1997–1999 jsem po
přečtení jenom mávnul rukou. Chytrému napověz,
hloupého kopni. Ani sborník, ani moje ediční po-
známka nikomu nic nabulíkovat nechtěly, podsu-
nuls’ mi něco, co sis (na tebe dost prostoduše) vy-
myslel, abys pak proti tomu mohl vystoupit s něja-
kým tím vtipným kritickým nápadem. Bylo mi to
zkrátka jedno. Ale... Shodou okolností v onom Tva-
ru na stejné dvoustraně v rozhovoru mj. vysvětluji,
proč pro mě není literární kritika nějak zvlášť důle-
žitá. Svou poznámkou jsi mi potvrdil mou výhradu
patrně nejdůležitější, o které jsem ale v rozhovoru
nemluvil (nebyl jsem na ni tázán, a tak jsem ji neu-
vedl, abych ti to opomenutí vysvětlil přesně). Kriti-
ci, reprezentanti všech ideových či uměleckých
orientací, až na vzácné výjimky neodolávají sklonu
poradit autorovi, co a jak měl napsat jinak, lépe,
hlouběji, pravdivěji, lyričtěji, epičtěji atd. Nebo vě-

dí, co autor udělat neměl, aby kritik mohl číst tako-
vé dílo, které číst chtěl, a ne to dílo, které právě čte.
Ti hloupější (to není tvůj případ!) ještě naznačí, že
by věděli, jak na to. Přiznávám, že jsem podobnými
sklony trpěl taky, a dodnes se za ně červenám,
i když jsem došel – snad ne příliš pozdě – k tomu,
že taková kritika je k ničemu, nebo slouží leda tak
k sebeprezentaci kritika. Opět z obavy z nedorozu-
mění zpřesňuji: mám na mysli kritiku jako literární
či publicistickou disciplínu. V tom smyslu se to pak
týká všech uměn – pobaví mě, když podobným způ-
sobem něco vysvětluje český kritik hollywoodskému
režisérovi, k pobavení už je méně, když totéž pěstu-
jí čeští politici ve vztahu k zemím a kulturám včet-
ně vlastní, o kterých patrně naposledy četli něco
v učebnici pro základní školy (to, Vladimíre, jak ji-
stě správně čteš, neznamená, že považuji za dobré
úplně všechno, co se v té které zemi děje). Ale to už
bych se dostal daleko do úvah o všeználkovsky na-
myšlené, křupanské povaze jistěže ne jenom čes-
kých společenských elit. Stručně k věci: nedivím se
(upřesňuji: toto sloveso, Vladimíre, není vyjádře-
ním souhlasu), proč o kritiku (jako literární discip-
línu) velká část českých spisovatelů moc nestojí ne-
bo proč dal Viewegh Slomkovi po hubě...

Kolegiálně tvůj ZDENKO PAVELKA

P. S. Milý Vladimíre, další shodou okolností
jsem vzápětí po napsání této odpovědi redigoval
do Salonu úvahu Arnošta Lustiga O kritice a kriti-
cích a jak nést úděl autora. Doporučuji.

• • •

Vážení studenti bohemistiky na PdF UK,
dovolte, abych se ještě jednou vrátil k mému

pokusu o laickou kritiku pana Vladimíra Křivánka.
(...) Při svém hodnocení básně Rybí blues jsem
pouze popisoval své okamžité pocity po přečtení.
Jakýsi vnitřní hlas mně řekl, že v této básni se jed-
ná o zneužití blues k osobní sobecké výpovědi.
Blues je podle mne tabu, patří lidem utlačovaným,
poníženým, jejichž jedinou nadějí je sen o příštích
lepších dnech. Ale žít u nás v Čechách na dně lid-
ské společnosti není žádná zásluha, je to spíš málo
vůle, osobní statečnosti, a někdy i smůla či osud.
Spodní patra páchnou i voní v každé době jinak.
Pan profesor Křivánek mne nazval duševním dů-
chodcem, v době romantismu bych ho mohl vyzvat
na souboj, dnes v demokracii beru zavděk dopiso-
vými stránkami Tvaru.

S úctou LUDVÍK KŮS,
Všetaty
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ní zastupování ve svém okolí. V roce 1805 se
stal radním v rodném Žebráce a současně práv-
ně zastupoval vrbnovská panství hořovické
a jinecké a rovněž statek karlštejského děkana
v Praskolesích u Hořovic. V roce 1826 odešel
jako purkmistr do Poličky, aby tu vydržel de-
set let a poté pro stálé spory s měšťany, děka-
nem a nadřízenými úřady, zato však s plným
platem odešel v roce 1836 do penze. Pak žil do
roku 1847 jako vážený a bohatý soukromník
v Praze. Pochován je v Praze na Olšanech. Byl
to prý podle Tyla on, Hněvkovský, kdo získal
Puchmajera v Praze na studiích pro literární
činnost. Do teoretických akademických sporů
mezi vlastenci se nikdy veřejně nepouštěl. Vy-
soce si vážil Jana Nejedlého a v první dekádě
oceňoval ve vzájemné korespondenci přede-
vším jeho vydávání Hlasatele českého a učeb-
nic. V roce 1807 mu například odepisoval:
„Přemilý příteli, kdykoliv od vás psaní obdr-
žím, radost mám, obzvláště když se dovím, že
nějaký spis Váš nesmrtelný na světlo vyšel.“6

V dalších letech se jejich vztah omezoval spí-
še na profesionální právní výpomoc v nejrůz-
nějších rodinných záležitostech. V pozdějších
sporech s „jungmannisty“ zastával konzerva-
tivní stanovisko, což dokazuje i ortografická
podoba jeho soukromé korespondence a lite-
rární tvorby. Nejčilejší osobní styk udržoval
ale s Vojtěchem Nejedlým, už jenom proto, že
jeden čas bydleli ve stejném městě, tedy v Žeb-
ráku, či jindy sobě v blízkosti, tedy Hněvkov-
ský v Žebráce a Vojtěch Nejedlý na sousední
velízské faře.

Vojtěch Nejedlý byl vedle Puchmajera
zřejmě literárně nejnadanějším družiníkem.
Byl vysvěcen v roce 1797 a během života pro-
šel mnoha farami na Rokycansku, Příbramsku
a Hořovicku. Nejdříve nastoupil na dva roky
jako kaplan v Drahoňově Újezdu u Zbiroha,
pak pobyl tři roky v Praze při kostele u sv.
Havla, kam si ho vyžádal farář páter Lahoda
a kde také předtím v roce 1797 odsloužil svoji
primici. Od roku 1802 byl lokalistou v Peči-
cích u Milína. V roce 1807 získal velízskou fa-
ru nedaleko rodného města. Podle svědectví
žebráckého kanovníka Erasima Jodla z roku
1844 „získal takovou lásku a důvěrnost u svých
osadníků, že ještě po mnohých letech, když již
jako děkan v Žebráku pobýval, k němu přichá-
zeli, o radu se ho tázali a každého roku musel
svým bývalým ovčičkám putujícím k milostivé-
mu obrazu Svatohorskému mši svatou čítati
a jim žehnati.“7 Nejdéle působil v Mirošově na
Rokycansku (mezi léty 1813 až 1826) a i zde
se stal nejpopulárnějším farářem, neboť když
odtud odcházel, „mladí i staří, muži i ženy za-
stoupili cestu, obklopili vůz hlasitě plačíce
a volajíce: Proč nás opouštíš, dobrý pastýři?
Hle my všichni milujeme tebe.“8 Sám Vojtěch
Nejedlý se častokrát vyjádřil v tom smyslu, že
pobyt v Mirošově na Rokycansku patřil „k nej-
blaženější době v celém mém živobytí“. Od ro-
ku 1826 až do konce života v prosinci 1844 byl
děkanem v Žebráce a na své útraty tu vydržo-
val druhého kaplana. Pohřben je v Žebráce
vedle hrobu svého mladšího bratra Jana. V zá-
věti odkázal 1000 zlatých žebráckému špitálu
a další částky chudým. Při jeho slavném po-
hřbu, kde bylo přítomno 27 kněžích, zazněla
již ona z pozdějších školních učebnic známá
slova o tom, že „právě on s několika ještě vla-
stenci počal český národ z hlubokého přes sto
let trvajícího spánku probuzovat“.9 Byl výbor-
ným rétorem a proslulým kazatelem. Někdy
i ostrým, nicméně skrytým konzervativním
glosátorem velkých i každodenních souvěkých
problémů. Za příklad může posloužit citát
z korespondence s Šebestiánem Hněvkovským
z roku 1795, kde mladý Nejedlý popisuje pří-
teli do Plánice událost z rodného Žebráka, jak
„onehdy udělali Berounští hořovické hraběnce
muziku tureckou. V půli noci přišli s muzikou
do Žebráka hořejší branou a lidé u dolejší
z postelí skákali a utíkat chtěli, křičíce, že
Francouzové přicházejí. Tak strašlivá jest

všem ta proklatá, zarmoucená, posteklá, lot-
rovská a bohaprázdná zběř a holota francouz-
ská, která krví svého nevinného a svatého krá-
le zprzněna hůř než v půlnoci za starodávna
čerti veškerý svět straší a usmrcují“. Dále píše,
že v Žebráce se všechno podle starého způso-
bu daří, jeden na druhého nevraží, „noví páni
na staré, a ti opět na oné vrčí, ušklíjaké příko-
řenství sobě strojíce... Panny jak dosaváde jak
prve se fintí a vdávati se chtějí, žádných ženi-
chů nemajíce.“10 V ostrých sporech s Jung-
mannovou skupinou na počátku 20. let stál ta-
ké na konzervativnější, tedy bratrově pozici,
což lze dokumentovat výňatky z koresponden-
ce se Šebestiánem Hněvkovským z roku 1822,
kde píše: „Jungmann zas na nás doráží. Ten
člověk si pokoje nedá, dokud na něho hodně
nezasedneme. Nejlépe by bylo všecky jeho
čmáraniny kriticky posoudit, tak jak skutečně
jsou, aby viděl svět, co v něm vězí.“11 O rok po-
zději zase referuje Hněvkovskému, že „zpráva
v novinách nebyla o nás tuze vonaká, neboť
hodila nás mezi harampátí, snad abychom ví-
ce mezi genie se nemíchali, zprávu nám dáva-
jíce. Bez pochyby nějaký jungmanista a ti nás
potlačiti se snaží.“12

U čtvrtého z tohoto kruhu přátel, Antonína
Jaroslava Puchmajera, připomenu pouze jeho
církevní kariéru. Pocházel z řemeslnicko-ob-
chodnické rodiny z Týna nad Vltavou. Vysvě-
cen byl v únoru 1796 a prý když měl v polovi-
ně března téhož roku svoji primici v rodném
městě, vyhořel dům rodičů a s ním shořela
i většina výtisků prvního svazku Sebrání básní
a zpěvů. Pak působil jako kaplan v německé
vsi Ktiši na Českokrumlovsku, od září 1797
v Prachaticích a od září 1800 jako administrá-
tor u strýce faráře Františka Puchmajera v Ka-
menném Újezdě u Českých Budějovic. Od
dubna 1804 ho nalezneme jako administrátora
v Jinonicích u Prahy a od prosince 1805 již ja-
ko faráře na švarcenberském panství v Citoli-
bech u Loun, od května 1806 do konce života
na šternberském panství v Radnicích. Nikdy
nebyl svými farníky tak milován jako napří-
klad Vojtěch Nejedlý. Často se s nimi dostával
i do sporů pro neplnění povinností vůči koste-
lu či jen proto, že do města stahoval potulnou
chudinu a zaměstnával ji při kultivaci pustého
kopce nad Radnicemi. Zde se také vážně při
dohledu nad pracemi zranil na noze. Od roku
1818 trpěl četnými neduhy. Zemřel v pražské
všeobecné nemocnici v září 1820 a pohřben je
na Olšanských hřbitovech. Byl vyznavačem
slovanské jednoty, což se projevilo v jeho ná-
vrhu na konkordaci grafiky ve všech slovan-
ských jazycích. Posmrtně byl jmenován čle-
nem petrohradské akademie za mluvnici rušti-
ny, kterou vydal s pomocí Dobrovského ně-
mecky. Zpracoval první mluvnici cikánštiny
a vytvořil i první retrográdní slovník češtiny.
Bezmezně i on ctil Nejedlého univerzitní auto-
ritu a v souvislosti s rozšiřováním češtiny na
školách v roce 1816 mu napsal: „Vy jste slun-
ce vlasti, které její děti opečuje.“13 Do sporů
s okruhem Jungmannových příznivců, pokud
je mi známo, nezasahoval a snad ani zasahovat
nechtěl. Zemřel dříve než ostatní přátelé.

Pokus o zařazení
Motto: „Otec starý churavý, já se k ničemu

jinému /nehodím/ leda k hospodářství.“14

Celkově lze říci, že Puchmajerova skupina
a zvláště její žebrácko-radnické jádro nebyla
skupinou cílevědomě organizovanou, byla spí-
še neformálním seskupením jedinců, spjatých
„společným nadšením pro národ a jistou dáv-
kou osobního a také profesního přátelství“. Ta-
to skupina komunikovala, jak dosvědčuje je-
jich korespondence, především „dovnitř“, na-
venek, tj. s ostatními vlasteneckými kroužky,
málokdy. Vedle Puchmajerova kruhu přátel
existovali v Čechách od 90. let 18. století ještě
Krameriovi dopisovatelé a čtenáři, svůj litomě-
řický okruh si posléze vybudoval také Josef
Jungmann, v Praze se další soustředil kolem

Jana Jeníka z Bratřic, na Kutnohorsku kolem
Josefa Františka Rautenkrance a na Hradecku
ve východních Čechách kolem Josefa Ziegle-
ra. Spojovatelem všech se dočasně stal Jan Ne-
jedlý a jeho Hlasatel český. Sociálně pocháze-
ly tyto skupiny vlastenců z nižších, ale jak
jsme viděli v případě naší čtveřice, nikoliv z té
nejnižší, městské vrstvy. Národnostně se cítili
být Čechy. Podle Hrochovy typologie českých
vlastenců je možné puchmajerovce zařadit do
národního hnutí plebejské české inteligence,
a to světské i duchovní, která „usilovala o ob-
rození české kultury, chápala novou národní
identitu jako pospolitost rovnoprávných obča-
nů téhož jazyka a považovala za svůj úkol šířit
tuto identitu, a tedy i znalost českého jazyka
mezi příslušníky českého etnika“15. Zjevně tvo-
řili jakýsi přechodný typ mezi katolickým ba-
rokním českým a plebejským národním vlaste-
nectvím. Lásku k vlasti a jazyku pojímali jaksi
antimodernisticky. Velmi neradi se rozcházeli
s dosavadními životními a společenskými
zvyklostmi a v podstatě příliš nenarušovali
a ani narušovat nechtěli, vždyť byli faráři, zdě-
děné stereotypy. Domnívám se, že usilovali
spíše o sloučení neslučitelného, a použiju-li
Hrochův terminologický slovník, tedy o udrže-
ní starých společenských a duchovních hodnot
a identit, jež však měly být posilovány moder-
ní českou tvorbou, renovací jazyka, zakládá-
ním čtenářských kroužků (nápadný je opět ba-
rokní vzor), objevováním vlastních dějin, a to
i za cenu rukopisných podvrhů apod. Již jenom
naplnění tohoto malého maxima muselo vést
k proměně starých hodnot a muselo skončit se-
třením patrimoniálních hranic a vůbec všech
vztahů uvnitř patrimonií, „které patrimoniální
hranice přesahovaly“.16 Ve vymezení Hrocho-
vy typologie českých vlastenců si dovolím za-
pochybovat pouze o druhé části, hovořící o po-
spolitosti rovnoprávných občanů, tedy mini-
málně o liberálním pojetí občanského veřejné-
ho a soukromého života či o společenství více-
méně rovných šancí. Domnívám se, že pří-
kladně puchmajerovci právě svou neustálou
snahou zvýšit v podstatě všemi dostupnými
prostředky svoji sociální prestiž a vylepšit ma-
teriální postavení obzvláště popírali – ať už vě-
domě, či spontánně – ono deklarované kritéri-
um formální rovnoprávnosti. Na rozdíl od sku-
tečně plebejského Jungmanna, syna ševce, při-
vydělávajícího si i coby kostelník a drobný ze-
mědělec, používali výše uvedení vlastenci in-
strumentárium mnohdy ne zrovna nejetičtěj-
ších prostředků. Patřila k němu přímluva i pro-
tekce, porušování či nadužívání stanovených
pravidel společenského a byrokratického jed-
nání, v případě Jana Nejedlého autoritativní
prosazování vlastních názorů, a to prý dokon-
ce i denunciací. Je ale zřejmé, že toto pro sou-
časníky skryté, víceméně však tušené „nerov-
noprávné“ sociální chování nebylo v době zvy-
šující se moci státní, městské a církevní byro-
kracie, poklesu mezinárodní prestiže habsbur-
ské monarchie a vnitřního sociálního napětí
v říši v důsledku inflace, kontribucí a státního
bankrotu vůbec čímsi výjimečným. Jaké tedy
byly v intencích autentické korespondence
všední dny, zdroje pozemské obživy, kariérní
postupy a vzájemná solidarita výše zmíněných
vlastenců?

Všední dny vlastence
Motto: „Jde na čest, jest mravný a dobře

zachovalý, nechodí k muzice, jest citlivej k ro-
dičům a laskavý.“17

Vlastenecký čtyřlístek Puchmajer, Hněv-
kovský a bratři Nejedlí udržoval od konce
pražských studií mezi sebou neustálý živý
a velmi důvěrný kontakt. Díky náhodě se do-
chovalo několik desítek dopisů především ad-
resovaných Šebestiánu Hněvkovskému, které
skončily nejdříve v archivu Národního muzea
a posléze po delimitaci v literárním archivu Pa-
mátníku národního písemnictví. Tyto dopisy
byly částečně porůznu vydány, ať už v úplnos-
ti, nebo v regestu gymnaziálním profesorem
J. Šťastným. Značná část zůstává neprobádána
v příslušných pozůstalostech uložených v lite-
rárním archivu Památníku národního písem-
nictví. Dopisy jsou psány většinou česky, pou-
ze některá důvěrnější sdělení latinsky a němec-
ky, aby zřejmě bylo ztíženo jejich případné
čtení poštovními úředníky především v rod-
ném Žebráku. Adresy jsou ve francouzštině.
Díky tomuto souboru důvěrných a přátelských
dopisů můžeme zčásti nahlédnout pod rétoriku
oficiózních životopisů a přiblížit si některé klí-
čové momenty vzájemných vztahů a důleži-
tých životních událostí a také zkorigovat ně-
která chybná data z jejich biografií.

Jaké byly všední dny kleriků, které nastaly
po ukončení studia? V prosinci 1797 se dostal

Vojtěch Nejedlý jako kaplan na faru do neda-
lekého Drahoňova Újezda ještě v berounském
vikariátě. Malá obec měla faru s kostelem
a velkou výměrou polností. Puchmajer „draho-
ňoújezdskou“ faru v jednom dopise Hněvkov-
skému charakterizoval slovy, že „zde o ní po-
věst tak hlučná“ jde, jakou asi mají fary a be-
neficia krumlovská, tedy švarcenberská. Mla-
dý kaplan zde tedy materiálně v žádném přípa-
dě nestrádal, neboť i jeho nadřízený „decanus
hodný, dobrý a poctivý muž jest, který mi nic
scházeti nedá, a kdyby nevím co měl, se mnou
se dělí“. Mrzelo ho pouze, že „nyní jsme tak
rozlezlí a mezi hory a lesy sme jako kamzíci za-
lezlí. Kdo ví, kdy se zase uhlídáme.“18 Vojtěch
Nejedlý neměl pro nával práce čas na čtení
a ani na dopisování s přáteli. První týdny si ne-
stěžoval, ale po několika měsících duchovní
služby v Drahoňově Újezdu si už posteskl pří-
teli Hněvkovskému do Plánice: „Ale já se celý
čas nezastavím, aniž kam odjeti mohu, nebo
jsem sám jediný, osada přeukrutná. Ó kostely
– každou neděli kázání, každou neděli a svátek
katechismy, a co pak s nemocnými, kterým
bránu do nebes otevříti musím... Mnoho vyra-
žení sice tady nemám, aspoň žádných jsem ne-
užil, protože žádné nebylo. Co dělati, když to
jináč nemůže býti. Dnes jsem byl u barona Wi-
dersberga, který k nám osadou patří. Zdá se
býti hodný muž.... Já v neděli tak bývám una-
ven, že ani hrubě mluviti více nemohu.“19 Po
dvou letech pobytu v Drahoňově Újezdu chtěl
už změnit místo a doufal, že „Puchmajer
i snad já svá místa proměníme. Již mne to tady
docela mrzí. Jako vůl do práce býti pořáde za-
přáhnut, abych, co jindy tři dělali, sám jediný
dělal. Já nemám ani utěšené chvilky, kde bych
co čísti mohl. Pořád a ustavičně kázati, se taky
steskne. Kam ale nevím se odebrat, ani jak br-
zy. Měl bych jíti do Mirošova, a tam je darem-
ný farář a to bych si teprv pomohl z bláta do
louže. Nejradši bych sám pro sebe byl – a snad
se brzy něco takového zběhne, a pak se porou-
četi budu, nejradši bych do Prahy, kdyby jen
tam místo prázdné bylo.“20

Podobný úděl čekal zpočátku také zkouše-
ného juristu Šebestiána Hněvkovského. Vedle
starosti o obecní majetek, ať už v Plánici, Žeb-
ráku nebo v Poličce, přibíral si justiciárství na
sousedních panstvích, právní zastupování
i soudní spory svých přátel. Zvláště hojně ho
zásobovali Jan Nejedlý a Antonín Jaroslav
Puchmajer. Dle osvědčení hořovického pan-
ství míval justiciár Hněvkovský „prací mno-
ho, nikdy nedopustil, aby při konci kterého mě-
síce vybývaly mu nějaké nedodělky. Roku 1823
bylo mu 1240 věcí vyříditi a on vyřídil všecko,
při čemž znamenati sluší, že mezi dotčenými
předměty bylo mu podati 13 zpráv k appelaci,
vyříditi 6 rozepří, 55 pozůstalostí a 131 smírů
mezi stranami atd. Při všelikém úřadování
svém vedl věci vždy nepředpojatě a nestranně,
k stranám se choval klidně a vůbec dobyl si pl-
né důvěry.“21 Justiciárství však přesto zřejmě
příliš nevynášelo. Když se totiž roku 1807
uvolnilo místo justiciára na radnickém panství
a Puchmajer ho nabídl Hněvkovskému, odmítl
onen, jak vyplývá z korespondence mezi ním
a Janem Nejedlým toho roku, neboť se mu 100
zlatých ročně zdálo málo, nehledě na velkou
vzdálenost mezi Žebrákem a Radnicemi, a ta-
ké proto, že „hrabě (rozuměj Joachim Štern-
berk) je svým jednáním divný pabouk a skrz
justiciárství bych asi v advokacii mnoho pro-
meškal“.22

Materiální zázemí českých vlastenec-
kých elit

Motto: „Kdo zná svět, nebývá tak choulos-
tivým...“23

Faráři, kaplani, děkani, justiciáři, advokáti,
radní, purkmistři a profesoři nebyli samozřej-
mě žádná chudina. Nepatřili však ani ke spole-
čenské elitě. Profesor Jan Nejedlý a purkmistr
Šebestián Hněvkovský se v druhé polovině ži-
vota posunuli do vyšší společenské vrstvy, kte-
rá se nazývala honorace. Tato vrstva kromě
materiálně zabezpečeného živobytí disponova-
la také lokální mocí a četnými užitečnými zná-
mostmi, které sahaly jako v případě Jana Ne-
jedlého až na gubernium a apelace. Nejvíce
nám dává nahlédnout do materiálního zázemí
nižšího českého vlasteneckého kléru samotný
Puchmajer v souvislosti se svým příchodem do
Radnic v květnu 1806. Neobešel se totiž bez
„konfliktu“ s přítelem, tehdy lokalistou v Peči-
cích, Vojtěchem Nejedlým, který usiloval o tu-
též faru. Na přímluvu Dobrovského, jak tvrdí
Vojtěch Nejedlý v korespondenci s Hněvkov-
ským, radnickou faru obdržel Puchmajer. Ten
se zřejmě cítil poněkud trapně a snažil se Ne-
jedlého, podobně jako hrabě Šternberk, jistým
způsobem odškodnit. Nabídl mu, že se přimlu-

(Pokračování ze strany 1)
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ví u knížete Schwarzenberka, aby mu dal jeho
bývalou faru v Citolibech. Nejedlý nabídku
odmítl, neboť se mu otevírala možnost konat
pastýřskou službu buď v nedalekém Mýtě, ve
Vodolci, nebo ve Hbitech, úplně nejblíže své
dosavadní pečické málo výnosné lokálie, ane-
bo dokonce v Drahoňově Újezdě, kde právě,
jak se vyjádřil Puchmajer v dopise Hněvkov-
skému 1. května 1806, „farář drahnooujezd-
ský, u kterého byl kaplanem, ztvrdl“.24 Nic z to-
ho, jak známo, nevyšlo. Teprve o rok později
se Nejedlý stal farářem na Velízi. Na Puchma-
jera nezanevřel. V korespondenci s Hněvkov-
ským několikrát opakoval, že vše podnikal
hlavně pro to, aby měl čas „na Literaturu“
a „abychom byli pohromadě“.25 V dopisu
Puchmajera Hněvkovskému, ze kterého jsem
si vypůjčil i název článku, nalezneme celý eko-
nomický rozbor citolibské farnosti. Z něho vy-
plývá, že příjmy fary se skládaly z desátku
v naturáliích (33,5 strychu žita, 28 korců ječ-
mene, 5 korců ovsa), z deputátu (18 sudů piva,
27 sáhů dřeva, 40 žejdlíků másla a 80 žejdlíků
soli), ze štoly (80 až 100 zlatých), od kostela
(100 zlatých), fundace na mše (125 zlatých),
z pachtu chmelnice (430 zlatých) a 17 korců
polí. Kromě toho dávala obec 10 korců ovsa na
koně k nemocným. Na konci tohoto výčtu
Puchmajer lakonicky konstatoval: „Z toho vi-
díte, že citolibský farář dost dobře stojí.“26

V následujícím dopise vyložil Puchmajer
i ekonomickou situaci radnické fary. „Co fasí
povídá,“ sděluje Puchmajer Hněvkovskému
do Žebráka, „vynáší desátek 240 strychů a ta-
ková benefícia také i lepší má Švarcenberk.
Dobytka můj strejc v Oujezdě choval ještě jed-
nou tolik než se zde chovati může... Půda jest
zde taková, že v Stupně platili od strychů 2 zl.
a má tam farář asi 80 strychů. To mně 17 stry-
chů, které sem měl v Citolibi více vyneslo než
celých 80 stupenských – 2x tolik. A desátek prý
dávají mizerný; více zůny (nedozrálé obilí bez
mouky – pozn. autora) než obilí, ale o to se po-
staráme, když jen se zrodí. Zatím když se stalo,
nesmíme před časem naříkati, sice by nás ně-
kdo z pošetilosti viniti mohl.“27

Puchmajer se zřejmě vrhl v Radnicích do
velkorysého podnikání na půdě. Vyplývá to
jak z korespondence Vojtěcha Nejedlého
s Hněvkovským, kde se v dopise z 23. června
1807 mimo jiné v souvislosti s Puchmajerovou
literární tvorbou praví: „Škoda, že tak zlenošil
a více pracovati nechce. Takový muž tak brzy
v Češtině nepovstane“28, ale i z dalšího písem-
ného styku Puchmajera s Hněvkovským, kde
v dopise z 19. ledna 1809 žádá přítele v Žebrá-
ku („Noscitur amicus in adversis,“ píše v úvo-
du) o půjčku 1000 zlatých na splacení svého
dluhu jednomu věřiteli. K tomu dodává na vy-
světlenou: „Že sem s dluhy farářovati začal,
není Vás tajno, a poněvadž jsem teprv jednou
celou žeň sklidil, nestačilo to k zapravení mých
dluhů... Mám sice obilí na několik set na sejp-
ce, ale žádný se nezeptá, aby koupil korec.
Jestli Vy tu Summu máte pohromadě a chtěl
byste mi ji na rok zapůjčiti, k veliké vděčnosti
byste mne zavázal. Pakli nemáte pohromadě,
u Vás jsou lidé možní, hleďte mně to přátelství
prokázati a někoho k tomu nakloniti. Já bych
vám po schválním poslu obligaci poslal nebo
sám přijel. Nezapírám, že jsem dlužen, ale mé
obilí na sýpce, můj dobytek a nářadí, nastáva-
jící žeň a desátek, dostatečné jest to vše, všec-
ku pochybnost komukoliv odejmouti, že by
k placení přišel. I ležící grunt přes 300 zlatých
jest můj, mimo přes dvě stě, co mne již koštuje.
Dejte mně tedy, prosím Vás snažně, odpověď,
bych věděl, na čem jsem. Zde nevím, kam bych
se obrátil. Zde jest populus, sed non obolus.“29

Zda mu Hněvkovský vyhověl, nelze z docho-
vané korespondence zjistit. Zřejmě nikoliv,
protože právě v tom roce Hněvkovského dům
v Žebráce vyhořel. Hněvkovský však pomáhal
v následujících letech několikrát řešit právní
cestou Puchmajerovy pře s desátečníky a pach-
týři farních polností, kteří odpírali po státním
bankrotu v únoru 1811, po němž byla papírová
měna devalvována na pětinu, faře pravidelně
odvádět desátek a pacht. Konšel a advokát
Hněvkovský nastupoval tam, kde nic nezmo-
hla Puchmajerova a také vrchnostenská autori-
ta. Pro zajímavost uvádím, že notorickými ne-
platiči byli Václav Švorc z Přívětic („Nr. 8, ze
vsi Přívětic, zpouzí se, co jsem zde, desátečník
Švorc Václav desátek odváděti...“ a nebo
„Chlap se daremně vzpouzí, nebo nemá čím by
se vykázal, proč nechce odváděti, leč svůj pych
a tvrdošíjnost.“) a pachtýři ze Stupna, „částky
polí u Stupna ležících k radnické faře patří-
cích, vejslovně Vojtěch Tomec von Vranovic,
Vojtěch Pěnkava a Václav Blecha von Stup-
no“.30 Puchmajerovy žádosti o právní pomoc
měly někdy velmi naléhavý tón. Z dopisu 13.

února 1815 Hněvkovskému uvádím jen něko-
lik úvodních vět: „Příteli, tak se sice titulujem,
ale od Vás jako jurysty, ještě sem málo přátel-
ské služby zakusil. Psal sem sice a žádal pár-
krát již o zastoupení, ale mně se zdá, že vy pat-
říte do střídy těch, který kde vidí, že nebude pr-
šet, o kapání málo se futýrují. Ještě však jed-
nou na Vás se obrátím a jestli i nyní darmo již
naposled. Kdyby vy ste ke mně přišel a požádal
mne o kněžskou službu, abych z hříchů vás ro-
zřešil, mši pro ty hříchy za vás četl, s radostí
a ochotností bych to udělal, lečby mi svědomí
vaše jurystické kousky zapovídalo a tak bych
vám posloužil.“31 Z další korespondence je
zřejmé, že Hněvkovský několikrát úspěšně za-
sáhl. Puchmajer to komentoval slovy: „...ti
špicbudi čekají, až zas příjde na ně pán práv-
ní.“

Šebestián Hněvkovský byl zase naproti to-
mu zainteresován na justiciárských, radničních
a purkmistrovských místech. Nejvíce informa-
cí o uvolněných postech v českých městech si
vyměňoval s dobře informovaným a v centru
země sídlícím Janem Nejedlým. Jeho pokusy
o purkmistrovství v rodném Žebráce či o mís-
to radního na Mělníce nevyšly. Teprve v roce
1826 byl jmenován purkmistrem v Poličce,
kde ale pro místní měšťany platil za vetřelce.
Pro ilustraci uvádím příklad takovéto výměny
užitečných informací mezi Janem Nejedlým
a Šebestiánem Hněvkovským. V dopise z 28.
září 1809 stojí: „Die Bürgerstelle zu Melnik
soll nicht besonders einträglich sein, auch soll
da unruhige Bürger geben, nichts desto weni-
ger werde ich mich noch heute und morgen er-
kundigen, und falls es eine vorteilhafte Stelle
sein sollte und ihr Hoffnungen haben könntet
dahin zu kommen, schreibe ich euch gewiss mit
der samstätigen Post.“32 Některé dopisy se tý-
kaly aktuálního kurzu papírových bankocetlí
a jejich možné devalvace. Upozorňuji, že ma-
gistrátní úředníci byli vypláceni v této inflační
měně.

Kariéra a její pěstování
Motto: „To jest pravda, že to poctivý měš-

ťan a ještě k tomu zámožn.“33

Tato úzká elitní skupinka vlastenců si po-
máhala také k dosažení lépe placených a spo-
lečensky prestižnějších míst. Užívala k tomu
především metodu doporučení, někdy i protek-
ce. Přímluvy byly žádány a také přicházely
z řad bývalých učitelů (Ungar, Rojko) či výše
postavených patriotů (Dobrovský). K další
metodě patřilo předcházení si krajských, gu-
berniálních a apelačních úředníků. Například
v dopise Jana Nejedlého Šebestiánu Hněvkov-
skému ze 16. března 1803 je jmenován hrabě
Klebersberg. Klíčové kariérní mezníky v živo-
tě našich přátel byly povětšinou s takovými
metodami spojeny, i když zde můžeme zdoku-
mentovat pouze některé.

Šebestián Hněvkovský se v roce 1805 na-
vrátil do rodného města. Návrat to byl, jak vy-
plývá z korespondence s Janem Nejedlým, plá-
novaný, ale nikterak bezproblémový. Městští
radní byli sice v obci voleni úzkou skupinkou
majitelů domů, ale od josefínských dob muse-
li být potvrzeni vyšší správní institucí. Později
mohli být dokonce jmenováni, i když v míst-
ních volbách propadli. A to byl zrovna Hněv-
kovského případ. Ačkoliv ve volbách neuspěl,
místo radního obdržel. To pak vyvolalo protes-
ty části žebráckých měšťanů. Jan Nejedlý ce-
lou záležitost kontroloval v Praze. Důvěrně
o tom informoval v červnu 1806 do Žebráka
v dopise Hněvkovskému: „Na spěch píši, že
někteří žebráčtí měšťané zadali spis u krajské-
ho úřadu proti vám, protestující za příčinou
přátelství. Ten spis byl odeslán na vrchnosten-
ský ouřad zbirovský k vyšetření a k jednání dle
moci ouřadu. Tedy se brzo dovíte, co vyřkne.
V doprovodném dopise psal vrchní Guettler, er
schicke es an Kreisamt, um keine Verantwor-
tung sich zuzuziehen. Mějte se hezky a vyšetře-
te to.“34

Podobná situace se opakovala v roce 1808
a 1812, kdy Hněvkovský neúspěšně avancoval
i přes podporu Jana Nejedlého a jeho známos-
ti v Praze na místo purkmistra v Žebráce.
Hněvkovskému nedopomohla tehdy ani změ-
na způsobu volby a jmenování purkmistrů se
stalo víceméně byrokratickou procedurou. Prá-
vě v té době psal Jan Nejedlý příteli Hněvkov-
skému radostně do Žebráka: „Měšťané již ani
to vypsané volení nemají v moci své... In Poli-
ticus volí jedině vysoké slavné gubernium.
Chcete-li nyní a budoucně do Prahy přijíti, te-
dy jedině vám bude náležeti, abyste u těch
dvou slavných instancí (gubernia a apelací –
pozn. autora) přátel sobě získal...“35 Starostou
v Žebráce se stal v roce 1813 jistý Minich, kte-
rému, jak psal Jan Nejedlý příteli Hněvkovské-

mu, „sám víceprezident od gubernimu k tomu
dopomáhá“.36 Rovněž tak nevyšel pokus
Hněvkovského dostat se na blíže nespecifiko-
vané „tiché a pohodlné Pabstovo místo“ v ro-
ce 1819. k jehož dosažení bylo dle Jana Nejed-
lého třeba přímluvy „nějakého patrona ve Víd-
ni“. Teprve až v roce 1826, když bylo Hněv-
kovskému 56 let, obdržel místo purkmistra
v Poličce, aby tu vydržel s vypětím všech sil
a proti vůli některých měšťanů plných deset let.
Naopak Hněvkovský několikrát vypomohl Ja-
nu Nejedlému při uspořádání rodinných záleži-
tostí (například prohlášení bratra Nejedlého
Petra za nesvéprávného) či při umísťování Ne-
jedlého klientely na lukrativní místa v městské
a jiné správě v Čechách.

Obdobné kariérní starosti provázely rov-
něž pátera Vojtěcha Nejedlého, který během
pobytu v Pečicích usiloval neustále o získání
výnosnější farnosti. V dopise adresovaném
Hněvkovskému ze dne 25. června 1807 byl již
tak poměry znechucen, že se rozepsal i o ko-
rupci panující kolem udělování far v době „ne-
pravdy“ a zhoršování životních podmínek za
napoleonských válek. V tomto dopise tvrdí, že
takové „primo loco“ stojí 1500 zlatých „malič-
kých úplatků“ v Praze na konsistoři a že sou-
sední hbitský farář už střádá peníze na nové
místo v Kostelci nad Labem. Čestný a u oby-
čejných lidiček velice oblíbený páter Vojtěch
Nejedlý volil etičtější cestu přímluvy u pátera
Rojka prostřednictvím bratra Jana.37 Výsled-
kem těchto skrytých zákulisních jednání bylo
přidělení fary ve Velízi.

Pokus o závěrečné shrnutí
Motto: „Nemyslete si, že jsem to pro zisk

hnal.“38

V případě našich čtyř přátel ze studií a jád-
ra autorského zázemí puchmajerovských sbor-
níků bylo přátelství a přátelská výpomoc, tedy
solidarita v nejrůznějších kariérních situacích,
významnou složkou jejich společenského ži-
vota. Onu solidaritu lze prokázat především po
linii farářské zvláště ve vztahu Puchmajer
a Hněvkovský a Vojtěch Nejedlý a Jan Nejed-
lý. Vztahy mezi právníky Janem Nejedlým
a Šebestiánem Hněvkovským měly ještě dale-
ko pragmatičtější charakter, zavánějící až kli-
entelismem. Slovo klientela Jan Nejedlý v ko-
respondenci také několikrát použil právě
v souvislosti s obstaráváním míst pro české
vlastence ze svého přátelského okruhu. Puch-
majerova skupina vlastenců našla, jak jsme vi-
děli, díky vzájemné solidaritě a podpoře svých
učitelů a díky svým pražským kontaktům vcel-
ku dobré společenské uplatnění. K tomuto za-
jištění jí dopomohla nepřímo také její literární
činnost. Ani v těžkých dobách napoleonských
válek a vnitřních katastrof po státním bankrotu
rozhodně nebyla vrstvou, která by materiálně
trpěla. Během několika desetiletí zaznamenali
všichni její členové velký kariérní vzestup. Ve
svém okolí si vybudovali nespornou morální
autoritu. A tato autorita byla trvalá i v době,
kdy svou společenskou prestiž začali mezi vla-
stenci ve 20. letech 19. století v důsledku pro-
hraných zástupných bojů o prozodii a ortogra-
fii ztrácet. Dne 14. dubna 1819 napsal Vojtěch
Nejedlý Hněvkovskému rezignovaně, že se
povídá, že „v ortografii a i prozodii (jungman-
novci) zvítězejí, ale ne hned. Mnoho štěstí!“39

Příklad Puchmajerovců dokládá, že nižší
duchovní představovali nejpočetnější vlaste-
neckou skupinu a že byli monarchistického
smýšlení. Františkovský režim vyžadoval loa-
jalitu, vnější poslušnost a přizpůsobení se vůči
státní rezóně dodržováním psaných a nepsa-
ných pravidel a rituálů, mezi něž kromě před-
pokládáné náboženské spolehlivosti patřilo ve-
řejně demonstrované uctívání císaře, příslušní-
ků císařské rodiny, nadřízených, vyšších byro-
kratů a samozřejmě urozených. I tyto rituály
zvládali puchmajerovci, zvláště pak Jan Nejed-
lý, velmi dobře. Ze vzájemné korespondence,
dedikací a veřejných projevů lze všechny tyto
projevy loajality doložit.40 Za to se jim dostá-
valo pro jejich vlasteneckou činnost ze strany
politických a správních institucí tolerance a na-
konec i uznání praktické potřeby českého jazy-
ka v přesně vymezených sférách společenské-
ho života. Pokud se vlastenci angažovali takto
loajálně, vůbec nic neriskovali a dokonce došli
úředního uznání. Vždyť i pojmy národ a vlast
patřily právě v době napoleonských válek
k novým úředně uznávaným a podporovaným
hodnotám. Jednalo se však, jak poznamenává
Miroslav Hroch trefně v knize Na prahu ná-
rodní existence, vlastně o nedorozumění: „Za-
tímco vlastencům šlo o češtinu jako hodnotu
a základ národní existence, úřady viděly v pě-
stování češtiny především pomocný nástroj
dobrého fungování sociální kontroly a discip-

linace a prostředek pro lepší osvojení si státní-
ho jazyka.“41 Hašteřivost mezi vlasteneckými
skupinami, která vypukla v druhé a třetí deká-
dě 19. století, byla pak dokladem dozrávání
a sílení české vlastenecké obce. Zbylí puchma-
jerovci sice své boje nejen o ortografii prohrá-
li, a tudíž je ani ve školních učebnicích nena-
jdeme, nicméně i oni nastartovali vědomou
emancipaci českého národa na poli kulturním
právě pod heslem „Jeden jazyk naše heslo
buď“.

(Předneseno na konferenci Jeden jazyk na-
še heslo buď konané 27.–29. září 2000 v Rad-
nicích u Plzně u příležitosti 180. výročí úmrtí
A. J. Puchmajera)
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Na chvíli se odchýlím od tématu a dovo-
lím si uvést nečekanou informaci. Shodou
okolností připomene závěrečný den konfe-
rence 180. výročí úmrtí A. J. Puchmajera.
Datum 29. září v této souvislosti nikdy neby-
lo zpochybněno. A přesto nahlédnutí do mat-
riky zemřelých1 úmrtní den posunuje na 30.
září. Podle tohoto záznamu zemřel básník ve
druhém patře všeobecné nemocnice, v poko-
ji číslo 499 na vodnatelnost plic a pohrudni-
ce. Úmrtní oznámení uložené v literárním ar-
chivu Památníku národního písemnictví2, vy-
dané a podepsané Janem Nepomukem Ne-
jedlým, jenž byl současně vykonavatelem po-
slední Puchmajerovy vůle, udává za úmrtní
den 29. září. Básník měl zemřít ve čtvrt na
deset večer. Oznámení je datováno 30. zářím.
J. N. Nejedlý současně zve k pohřebním ob-
řadům určeným na 2. říjen. Kritická úvaha se
musí jednoznačně přiklonit k údaji úmrtního
oznámení. Není přitom třeba spoléhat jen na
svědectví J. N. Nejedlého, které je téměř ne-
zpochybnitelné. Důležité je i datum vytištění
parte, jež se nemůže vzhledem k datu a času
skonu krýt s úmrtním dnem. Tedy i nezpo-
chybňovaný údaj má své diskusní zázemí. A.
J. Puchmajera, jehož hrob na Olšanských
hřbitovech již není znám, tak doprovází další
posmrtný paradox.

Puchmajerovské almanachy mimo jiné
také reagovaly na vyvíjející se evropské umě-
lecké směry. Ty se do české literatury dostá-
valy s fázovým zpožděním a literatura se s ni-
mi musela vyrovnávat v časovém stresu. Al-
manachy tak oscilovaly mezi klasicismem
a preromantismem, aniž dospěly ke krystalic-
kému tvaru jednoho z nich. Stály tak na po-
čátku vývoje, kdy klasicistické a preroman-
tické projevy navzájem prolínaly a vytvářely
svérázné přechodové období k výrazněji čle-
něným literárním projevům třicátých a čtyři-
cátých let. Tento vývoj vrcholil a uzavíral se
Kollárovou Slávy dcerou.

V almanaších je patrný především vliv
dvou projevů klasicismu – žánrového a kon-
cepčního. Ze žánrového hlediska aktualizo-
vali puchmajerovci dva základní klasicistické
žánry – ódu a epos. Z hlediska koncepčního
pak inklinovali k normativnosti. Ta byla dána
přijetím prozodických hledisek Josefa Dob-
rovského. Ovšem do obojího pronikaly zna-
telné tendence negující klasicistické zásady.

Všimněme si ódy. I obrození ji pociťova-
lo jako žánr výjimečný. Postačí připomenout,
jak ji charakterizoval Josef Jungmann: „... ly-
rický výraz všeobecným a nejvyšším vztahem
člověka k tomu, což zemského jest, rozplame-
něného nadšení. Látka její jsou ... ukázání
a vyjevení se člověčenstva v činech, v myšle-
ní, příběhy důležité ... které se v citu předsta-
vují. Panující cit v ódě jest cit toho, což veli-
kým nazýváme, a proto za důvody krásy slou-
ží jí velikost, šlechetnost, spanilost ...“3

Je to definice mladší než almanachy,
ovšem J. Jungmann kompiloval z německých
teoretických prací a ty nemusily být sečtělé-
mu Puchmajerovi, který němčinu ovládal,
neznámé.

Ódu tedy charakterizuje meditativnost,
patos, vznešenost, převládá zřetel ke zdůraz-

nění obecného principu, jehož nositelem mo-
hou být jedinečné osobnosti. Tyto rysy ne-
sporně vyhovovaly vlasteneckým předsta-
vám puchmajerovců. Přejala je i jungman-
novská generace. Její tvůrci ze žánru ódy ab-
solutizovali slavnostní tón a dedikovali znač-
ný počet takto koncipovaných básní členům
panovnické rodiny, ale i významným osob-
nostem zaujatým pro národ nebo pro národ
získávaným. Nebyla to dedikace běžného ty-
pu očekávající mecenášský ohlas. Její smysl
směřoval k monumentalizaci adresáta. Puch-
majerovci a A. J. Puchmajer především tak
podnítili zakotvení a mutaci žánru, který se
alespoň na třetinu století spolupodílel na
utváření podoby českého básnictví.

Vlastenecký tón se ovšem vymykal klasi-
cistickým zásadám – nahrazoval a zužoval
klasicistické zaujetí pro všelidské. Patos
vznešeného tónu a zobecňujícího pohledu
však mohl zasahovat i do mimoliterární ob-
lasti. Vyhovoval totiž i zásadám nastolované-
ho Metternichova vládního systému. Ty vy-
cházely ze dvou principů – represe a evokace
vznešenosti. Vznešenost měla budit úctu
k panovníkovi a jeho rodině – panovník ne-
směl být ztotožňován s represí – a odtud smě-
řovat k ideji dokonalého státu. Politicky sla-
bé a bezbranné obrození v důvěře k panovní-
kovi získávalo iluzi jeho sympatií a podpory.
Není třeba zdůrazňovat, že oslavné básně,
vycházející z půdorysu ódy, poctivě opěvaly
císaře, arcivévody, jejich choti atd., ale mezi
adresáty nenalezneme W. L. C. N. A. Metter-
nicha ani členy jeho vládních kabinetů. Je tře-
ba dodat, že on sám usiloval o to, aby veške-
rou nepřízeň veřejnosti soustředil na sebe
a na výsluní důvěry umístil panovníkovu ro-
dinu. V jejím stínu mohl totiž velmi dobře ro-
zehrávat své politické šachové partie. Óda se
tak dostávala do vícevýznamových souvis-
lostí.

Puchmajerova Óda na Jana Žižku z Troc-
nova byla vydána ve 4. svazku almanachů
v roce 1802. Jaroslav Vlček ji výslovně oce-
nil: „Kdyby ze všech Puchmajerových veršův
ostaly jen tyto tři [měl tu na mysli zmíněnou
ódu, pak Ódu na jazyk český a báseň neozna-
čenou jako ódu, ale téhož charakteru, jež uvá-
děla 4. svazek Nových básní, a věnovanou
Františku Šternberkovi], dosti by bylo ...
V nich Puchmajer přestává býti umělkujícím
anakreontikem, v nich promluvila mu vlastní
duše, srdce, svědomí ...“4

I tato óda se však dostává do širších sou-
vislostí. Jednak nastoluje zájem o historickou
tematiku. Připomeneme-li, že absolutní větši-
na puchmajerovských eposů s touto temati-
kou také pracovala, pak můžeme vidět první
podněty historismu v literatuře právě u pu-
chmajerovců. Jejich tvorbou tak literatura za-
čala specificky doplňovat historický zájem
konstituující se české historiografie.

Pouze Puchmajer volil odvážné téma.
Jestliže Kašpar Rojko v Dějinách velkého
všeobecného církevního sněmu v Kostnici
(čtyřsvazkové dílo vycházelo v letech
1780–1785) se poprvé pokusil rehabilitovat
osobnost teologa Jana Husa, a připravil tak
půdu pro další ideologicky nezatížené studi-
um této otázky (v zájmu o Husa následoval
publicista Augustin Zitte), byl odkaz další
postavy husitské doby, válečníka J. Žižky,
ožehavý. Ten se své rehabilitace dočkal tepr-
ve v roce 1848, kdy František Palacký vydal
3. díl Dějin národu českého v Čechách
i v Moravě. Do té doby bylo Žižkovo jméno
v české literatuře v podstatě tabu. Ovšem zá-
ležitost je složitější. J. Žižka byl i v kruzích
mocnářství zabývajících se vojenskou histo-
rií považován za vojevůdce mimořádných
kvalit. Byl řazen do panteonu slavných voje-
vůdců. Bojoval na straně protivníka, ale vě-
hlas jeho vojenské proslulosti se tím neměnil.
Dokonce vzpomínka na husitskou dobu byla
evokována na přelomu 18. a 19. století, kdy
byly české země vystaveny přímým útokům
napoleonských vojsk. Tehdy při mobilizaci
všech sil se argumentačně dostávaly ke slovu
i zmínky o husitství. J. Hus byl postavou pro-
blémovější a nepřijatelnější. Narušoval ideo-
logický systém, a to byla záležitost nebezpeč-
nější. Připomínka jeho osobnosti se také v al-
manaších neobjevila kromě citace jména
v Puchmajerově žižkovské ódě.

V každém případě však to, že katolický
kněz byl autorem ódy na J. Žižku, nebyla zá-
ležitost běžná. Zatím nelze plně odpovědět na

otázku, proč A. J. Puchmajer po tomto téma-
tu sáhl a zda se nedostal do potíží ve vztahu
k církevní hierarchii. Nezdá se, že by byl stí-
hán nebo vyšetřován. Pokud se týká inspira-
ce, upozornil František Frýdecký na zápisky
Josefa Vojtěcha Sedláčka, jemuž A. J. Pu-
chmajer vyprávěl, že jeho matku překvapily
na širém poli porodní bolesti podobně jako
matku Žižkovu. Nabyl tedy přesvědčení, že
má být Čechům literárním Žižkou, „co onen
byl ...palcátem, to on chce být perutným slo-
vem a bleskem básnířství.“5

Zatím zůstává k dispozici jen text ódy
a představuje typologický projev žánru. Zce-
la jiný charakter mají Puchmajerovy ódy na
Boha. Ty jsou samostatně upravenými pře-
klady z ruštiny a polštiny a nejvíce se blíží
klasicistickému tónu. Z jeho racionalismu se
však vymykají právě svou adorací přesahují-
cí lidský rozum. Třetí typ ódy pak představu-
je báseň Na jazyk český, z níž byl vzat verš
uvádějící tuto konferenci. Je nejmladší – by-
la uveřejněna v pátém svazku Nových básní
v roce 1814. Její úvod dokonce předjímá at-
mosféru deklamovánek. Ale ve své koncepci
směřuje k vřelému vyznání a vlasteneckému
horování, k omezení patosu.

Pro Ódu na Jana Žižku z Trocnova je
charakteristická vzrušená intonace (nad 41 %
oznamovací intonace převládá 26 % intonace
tázací a 33 % zvolací). Patetická linie básně
vzrůstá od úvodní stručné meditace („Kdo
zvláště předčí v boji nad vlastence / a vlasti
slavně poslouží, / ten nezvadlého bobkového
věnce / a písně chválné zaslouží.“6) k Žižko-
vě evokaci („Ó Žižko! první mezi Čechy reku!
/ ty hrozný Husův mstiteli!“), k výčtu nepřá-
telských houfů valících se do Čech. Vrcholí
ve dvojí Žižkově patetizaci („Jak vicher plívy
rozprášil jsi Němce“, „Ó Žižko! slavný, k to-
mu slepý reku! / ... / Kde rovný tobě hrdina?
/ To štěstí svrhlo reka Hannibala, / ... / tys
vždy a všude, kde se bitva stala, / zbil škodné
Čechům Germány.“) a adoraci („a bobek to-
bě vděčná vlast tím časem / i růže vila u vě-
nec.“).

Tato vzestupná linie je provázena i pro-
myšlenou volbou slov. V úvodu, který půso-
bí statickou monumentalitou, jsou výrazně
omezena slovesa, zato popis nepřátelských
houfů valících se do Čech provází roj dyna-
mických sloves v prézentu a většinou nedo-
konavých. Tato volba zvyšuje dynamiku
(chvátá, nesou, zbrojí, valí, kalí, supá, rozli-
je). Žižkův zásah je představen dokonavými
slovesy v minulém čase, jež přispívají k mo-
numentalitě, statičnosti a stálosti („Tys přišel,
zhlíd, se postavil / a šik svých Čechů opravil.
/ Jak vicher plívy rozprášil jsi Němce / a sebe
s Čechy oslavil.“). Závěr ódy opět užití slo-
ves omezuje.

Úvod evokuje především v podstatných
a přídavných jménech slavnostní představy
(nezvadlý bobkový věnec, chválná, věrná pí-
seň, stálý květ, chrám živé paměti, rekovný,
slavný čin, láska k vlasti, lítý boj). Tento tón
podporuje i volba příslovcí (slavně, lépe, bla-
ze, věčně). Ve vrcholící dynamické části tato
volba slov ustupuje.

Zato závěr této části se k evokaci slav-
ných představ vrací a některé opakuje (slav-
ný, slepý rek, věrná družina, sláva osloněná
jasným bleskem, vítězný, hlučný vřesk, ra-
dostný hlas, vděčná vlast, bobek, růže, vě-
nec). Žižka i v tomto kontextu přerůstá
v princip, emblém statečnosti a zachránce
vlasti, nikoliv obecného lidství, jak by poža-
dovala klasicistická óda.

Po takto komponované části přichází
zlom („Ach, jakžs ten věnec, v střevích vlasti
brodě, / svých bratří krví pokropil, / kdyžs po-
tom zle, vše lidství z sebe shodě, / se zbraně
na ni uchopil / ... / Načs zemanům a mnichům
páchal škodu, / a pustě vzteku otěže, / hnal na
tvrze a na věže?“). Zdá se nelogický a půso-
bí o to drtivěji, že je sem vložen místo něja-
kého zobecňujícího, patetizujícího závěru.
I pro tento postup lze nalézt vysvětlení, a to
v racionalismu, který byl pro klasicismus ne-
pominutelný. Žižkova osobnost není chápána
jednostranně, ale jsou viděny i její stíny.

Ovšem co je zatím těžko interpretovatel-
né, je závěr. Zcela nelogicky nastoluje ro-
mantický (!) tón („V těch rozvalinách, které
smělce nutí, / an v ně se pustí, k outěku, / cos
přehrozného dnem i nocí kutí: / tyť podadí,
věk od věku, / vždy strašný obraz člověku. /

Jak strašně větry šimějíce hučí / skrz ty tvé
zhouby paměti! / Tu často v noci slyšeti, /
když hrozná v tmavé díře sova skučí, / hu, du-
chy smutně upěti.“). Volba všech slov je jed-
noznačně sugestivní. Zvláště je to patrné na
přídavných jménech strašný, hrozný, která
byla v úvodu použita v naprosto opačném
smyslu. Ovšem celá tato závěrečná strofa je
zřetelným protikladem umně komponované
ódy. Místo heroického vyvrcholení posunuje
smysl skladby jinam. Jaké hledat vysvětlení?

Nabízí se hypotéza jisté prevence před
úředním postihem, ať politickým, nebo cír-
kevním. V dostupných materiálech o této zá-
ležitosti nenalezneme svědectví. Snad nepro-
studovaná akta uložená v církevních archi-
vech by leccos napověděla. Mohlo zapůsobit
i vědomí katolického kněze, které se nedá eli-
minovat. Možnost, že by A. J. Puchmajer zá-
věr připojil k hotové básni po nějakém časo-
vém prodlení, a nezvládl tak organické navá-
zání na její původní ovzduší, nelze vyloučit.
Rukopis ódy, uložený v pozůstalosti, psaný
švabachem a označený letopočtem 1802, zře-
telnou odpověď nenabízí. Je sice psán beze
změn písma, ale mohl být opisem dřívějších
náčrtků. Nejsou v něm škrty ani opravy. Na-
povídá tedy variantě opisu.

Zatím asi nejlogičtější vysvětlení by bylo,
že se autorovi kompozice vymkla z ruky a že
jisté sugestivní zaujetí vyhroceným prero-
mantismem, přecházejícím ve vizi romantic-
ké scenerie, vedlo k připojení tohoto proti-
mluvného dodatku, spojujícího nespojitelné.
Přesto tato óda zůstává něčím výrazným
a výjimečným v Puchmajerově tvorbě, v pu-
chmajerovských almanaších i v dobovém
básnictví.

(Předneseno na konferenci Jeden jazyk
naše heslo buď konané 27.–29. září 2000
v Radnicích u Plzně u příležitosti 180. výročí
úmrtí A. J. Puchmajera)

Poznámky:
1 Jde o matriku od sv. Apolináře, uloženou v Ar-

chivu hlavního města Prahy, sign. AB–Z–7, fol. 509
2 Fond A. J. Puchmajer, jde o jediný karton, číslo

přírůstku 67/61
3 J. Jungmann: Slovesnost. 3. vyd. Praha 1846. S.

108
4 J. Vlček: První novočeská škola básnická. Pra-

ha 1896. s. 62
5 Fdký: odstavec bez názvu. Zvon 18, 1918, s.

644.
6 A. J. Puchmajer: Óda na Jana Žižku z Trocno-

va. In: Almanachy Antonína Jaroslava Puchmajera. 4.
Praha 1921. Ed. Jaroslav Vlček. S. 60–66. Odtud
i další citace

Daniela Fischerová:
Pták Ohnivák

Stavovské divadlo
2. února 2001 v 19 h.

režie Zbyněk Srba

A tož to vám mosím povykládat, jak jsem
byl v divadle. Tyátr, to já mám rád, ale
vždycky se do něj nedostanu, poněvádž je to
můj až druhý koníček, po fotbale, hospodě,
televízi, robách a literatuře. Ale tentokrát
jsem byl až tam u vás, v tej Praze, v tom Ná-
rodním, co je v Tylově stavovském. Abyste
tomu pochopili, poslali mňa z úřada na dva
dni do Prahy, že abysem tam cosi vyřídil
dřív, než začnú ty nové kraje, protože ti pra-
gocentristé sú pěkné svině a místo metropole
Slovácka, jakým je Hradišťa, udělali kraj-
ským městem Zlín, což sú také pěkné svině
a nic bysme od nich nedostali. Tož to víte, že
jsem se na to moc těšil, neboť jsem v Praze
slúžil na vojně, a tak to znám, jaká Sodoma-
gomora to tam je a jaké tam sú pěkné a po-
volné děvčice. A měl jsem ščestí, neboť hned
za Českú Třebovú jsem v jidelním voze po-
tkal takovú fajn robu, že byste všici kúkali:
rostlá jak obrázek, žádná velká mladica, tak
akorát pro mňa, vlasy, že by jí to blondýny
mohly závidět, ale hlavně moc, moc milá. Ří-
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Tak tedy před několika týdny jsem má-
lem zmeškala vlak. Doběhla jsem na nástu-
piště Clapham Junction právě včas a naskoči-
la do prvního vagonu, který se mi namanul.
Dveře zapadly a okénkem proběhla brunátná
tvář pána v modrém obleku, do něhož jsem
vrazila. V kupé se u okna tísnily dvě ženy za-
valené hromadou kufrů, tašek, krabic, balíků
a příručních kufříků. Zavazadla byla nesmír-
ně různorodá, a přesto působila jednotně, ja-
ko by i krabice pod sedadlem hlásala, že svůj
smysl odvozuje beze zbytku od jediné osob-
nosti. Které z vás tohle všechno patří?

Vám asi ne, paní Brownová, oslovila
jsem v duchu starší paní, sedící zpříma
a upjatě a upírající pohled střídavě ven a na
špičky svých naleštěných botek. Tuším, že to
nejsou jen hory zavazadel, které vás popuzu-
jí na vaší spolucestující. A drobná paní Brow-
nová mě hned mlčky, nepatrným pokývnutím
vybízí: jen se na ni laskavě podívejte mýma
očima, od toho tu přece jste. Jak bych já,
upravená, nažehlená (do prádla si dávám le-
vanduli), s límečkem naškrobeným – a to je
mi děvenko sedmasedmdesát – mohla pře-
hlédnout, že ta pohublá žena na sebe nedbá,
že si tu sedí s tváří zabořenou do dlaně a mě
si nevšímá? Přitáhla si tašku na klíně k tělu
a nesouhlasně povytáhla obočí. Pak se zatvá-
řila ustaraně. I tak mám s Georgem dost trá-
pení, jako by nestačil malér u Smithových,
ještě kdyby si namluvil nevěstu. Pokradmu
mrkla na ruku protisedící. Že ji ani ty krabice
nenapadne dát stranou. Co až budu vystupo-
vat, v mém věku po mně nemůžete chtít,
abych skákala přes překážky jako koza. Už
abych byla doma. Mám moc pěknou zahra-
du, tu bych vám přála vidět: jabloně jedna ra-
dost, jen na dubech jsou housenky. A v úterý
schůzka se Smithem. Kdyby byl muž naživu,
tak by kluk nejančil. Kdybyste si, mladá pa-
ní, ty svoje dlouhé nohy dala stranou! Tragic-
ká? hrdinská? pošetilá? neskutečná? paní
Brownová. Křehká? V narvaném vlaku má
nejlepší místo, po směru jízdy u okna. Dlou-
honohá žena nehybně sedí dál, jen občas se
v okně mihne odraz její tváře, protáhlé,
s vpadlýma očima, špičatým nosem a dlou-

hou bradou. Vždyť to je...! Ovšem, děvenko,
je to ta spisovatelka. Zaostřím na jmenovku
na jednom z kufrů. Tři guineje. Na každém
kusu je jiná. Paní Dallowayová. K majáku.
Vlny. Osobitá zavazadla. Modernismus. Roz-
šklebený kufr, z kterého se dere ven jakýsi
pelmel. Feminismus. Ošoupaná kabela, s ja-
kou se člověk vytasí, když už mu nic jiného
nezbývá. A pak na mě konečně pohlédla.

– Virginie, jsi to Ty, nebo jen odraz na
skle a přízrak? Jsme, nebo nejsme současni-
ce?

– Nesedíme snad v jednom kupé? Ukaž,
co to čteš?

– Tři guineje / Vlastní pokoj a Jak to
vidí současník. Zrovna Tě česky vydalo na-
kladatelství One Woman Press.

– To vám stojí za to, vydat jediný esej –
Jak to vidí současník?

– Je to Tvá Čítanka pro každého, přesně-
ji její část. Buď klidná: „rozsah redukovali
pouze mírně, (...) vyřadili jen pár textů velmi
speciálních, českému dnešku vzdálenějších,
eventuálně příležitostných“.

– Chceš říct, že mě laskavě uznáte za sou-
časnici, ale jen když si mě načešete a nastro-
jíte podle svého?

– Ta Tvoje sukně by fakt potřebovala za-
brat. A ten klobouk...

– No dovol! A co se vám (podezíravě po-
hlédla na můj neforemný batoh s nápisem
Český dnešek) vlastně nehodí?

– Jen se nerozčiluj. Hned Ti to nalistuju.
– Hm, že ti to trvá... Doufám, že nic pod-

statného? Víš, že jsem chtěla sestavit dějiny
od Chaucera po současnost, které by neská-
kaly od jednoho carlylovského hrdiny k dru-
hému. Dějiny obyčejných životů, jaké zají-
mají i mé oblíbené autory a v jakých se pozná
běžný čtenář. Už to máš?

– Tak já to vezmu od začátku: vyřadili
jsme Běžného čtenáře, objasnění smyslu Čí-
tanky pro každého, kde se říká, že ta Tvoje čí-
tanka pro každého není: je pro čtenáře oby-
čejného, který si na rozdíl od kritiků a akade-
miků čte pro sebe a pro radost. Nezajímá nás,
co se najde v alžbětinské komoře, ani co si
psali do deníků naši předkové. Vypustili

jsme, co si esejistka Virginia Woolfová
myslí o eseji a o dvou nulách anglické litera-
tury, Josephu Conradovi a George Eliotové,
o pár obskurních životech a skicách několika
„nobodies“ ani nemluvě. A to je vše.

– To je vše??
– Vlastně ne. Ještě Tvou „slavnou“ Mo-

derní prózu vyměnili za „proslulého“ Pana
Bennetta a paní Brownovou. Protože prý je to
svorník. Ano, paní Brownová, teď budete
existovat i v češtině. Budou si Vás číst až
v České republice!

– Kde?! To bude nějaká daleká země,
o níž nevíme zhola nic. Vidíte, mladá dámo,
co jste mi vyvedla! Teď abych se za vás ještě
omluvila panu Smithovi. Co si o něm asi po-
myslí jeho zákazníci...

– Uvidíte, že se k němu lidi jen pohrnou.
Co prodává? (Paní Brownová se urazila, zírá
z okna a zarytě mlčí.)

– Napsali jste tam aspoň proč?
– Protože zvolený esej je „výpravnější,

možná názornější a obecněji zaměřený“. Po
pravdě řečeno [ztišuji hlas], bude to nejspíš
kvůli paní Brownové – ona je prý úhelně
„moderní (rozuměj modernistická)“.

– Nemyslete si, že vás neslyším, děvčata.
Já slyším moc dobře, i když je mi přes sedm-
desát!

– Nezlob se, Virginie, ale můžeš si za to
sama. Se staromódními viktoriánci, materia-
listickými edvardiány a moderními georgiá-
ny sis přece začala Ty. A teď tu modernistic-
kou káru musíš táhnout dál! (Virginie se ura-
zila, zírá z okna a zarytě mlčí. Pak praví:)

– Skoro bych se vsadila, že to vymyslel
nějaký mužský.

– Hm... jak bych Ti to řekla. Ona ta žen-
ská emancipace neprobíhá tak, jak by sis přá-
la. Zatím se zdá, že se ženy vzdělaných mu-
žů pochlapují.

– Já si hned všimla, že ti pod nosem raší...
– No dovol! (Nemáš zrcátko?) Chci říct,

že namísto toho, aby ženy ctily – jak jsi jim
to ve Třech guinejích trochu zvysoka přede-
psala – chudobu, cudnost, posměch a svobo-
du od nereálných závazků, místo aby pěsto-
valy jen umění, která přispívají ke kultivova-
nému soužití žen a mužů, nechtějí za muži
v ničem zaostávat: v bohatství, v autoritě da-
né postavením a poctami, ani v loajalitě k ná-
rodu a vlasti, jež podle Tebe vede k válce.
Dokonce chtějí i do armády, aby, až se bude
válčit, mohly zabíjet. A jak jsi prosím Tě při-
šla na to, že by nejstarší řemeslo na světě pře-

stalo vynášet (Tři guineje, str. 158)? Co se tý-
ká nezávislého příjmu, psaním recenzí si člo-
věk na živobytí vydělá jen stěží. Kdepak
Tvých pět set liber ročně (dnes z míň než šes-
ti tisíc stejně nevyžiješ).

– Neříkej...
– Ještě něco, ale to Ti jen pošeptám.

Vlastní pokoj už většinou máme, ale Julie
Shakespearová se ne a ne narodit. (Po Willo-
vi jr. ovšem též ani vidu, ani slechu.) Součas-
ní alžbětinci se svým předchůdcům stěží vy-
rovnají...

– Hm. To jsi mě moc nepotěšila. A proč
mě tedy ještě čtete? Nebo nečtete?

– Čteme. Čtu.
– Tak mi řekni, co si o tomhle (ťukla na

kufr) myslíš.
– Když Tě čtu, jako by mě unášel proud

výstižných slov a obrazů. Když si však na ně
posvítím zblízka, proklouznou mi mezi prsty,
a brzy se ve Tvém vycizelovaném stylu a vy-
broušené ironii, sarkasmu a hravosti začnu
topit. Nedej, abych (snad z nudy?) v nestře-
ženém okamžiku vyhlédla z okna ven! Pak se
celá stavba z pečlivě volených slov rozplyne,
jako by měla jediný účel – dokázat, že „Vir-
ginie věru JE velká spisovatelka“. Zbude mi
z Tebe jen postava na mostě, můra na zdi
a pak tady paní Brownová. (Paní Brownová
si obléká kabát. Vjíždíme do nádraží.)

– Tak to má být! Víš, že jsem v Moder-
ním eseji napsala: „Esej by nás měl hned prv-
ním slovem očarovat, a teprve při posledním
slově bychom měli osvěžení procitnout. Mezi-
tím smíme zakoušet nejrozmanitější pocity,
pobavení, překvapení, zájem, pohoršení; mů-
žeme se s Lambem povznést do výšin fantazie,
anebo s Baconem pohroužit do hlubin moud-
rosti, ale ani na okamžik nesmíme vystřízli-
vět. Esej nás musí zcela pohltit a svět zatáh-
nout záclonou.“

– Nevím. V českém vydání to zrovna
chybí. Mně se líbí něco jiného: píšeš, aby by-
lo vidět, že čtení je předně zdroj jistého (ne
zcela kalého) potěšení. Snad je pravda to, co
tvrdíš v Obcházení kolem Evelyna: naši před-
ci jsou nám cizí, protože se radují z něčeho ji-
ného než my. Pak bychom byly současnice:
lidé, jimž četba činí zvláštní potěšení.

– Myslíš? A co paní Brownová?
Uniklo nám, že vlak zastavil a že paní

Brownová vystoupila. Zahlédly jsme už jen
její postavičku, jak mizí v davu na stanici
Waterloo.

ALENA DVOŘÁKOVÁ

Možná se ptáte, proč vám o tom píši, ale
má to celú řadu důvodů. Jednak jsem to slíbil
Ittě (Itta se ta děvčica jmenuje), že jako se to
skrzevá mňa dozví celý svět, jak trpí a strádá,
jednak čím delší článek, tím větší honorář.
A pak také, abyste viděli, že v životě se mo-
žú udát aj daleko větší ptákoviny, než to
umění, co jsem potom viděl v tom divadle.

Bylo to tam plné děcek, co furt ječely, jak
byly celé natěšené, že uvidijú Ptáka Ohnivá-
ka a lišku Ryšku. Ešče ščestí, že tam Ittuška
měla nějakú protekcu, takže jsme seděli sami
nahoře v lóži a kolem bylo všecko zlaté
a modré. Prodávali tam takové knížky, jako
programy, ve kterých byla opsaná celá hra.
Otevřel jsem to, přečétl dvě věty („Jen velmi
lazurně se odevšud ozývá dětský šepot. Je to
jakési zvukové mžení, z nějž sem tam vylnou
slova.“), a jak jsem byl nachlastaný, usnul
jsem ešče dřív, než zhasli. Celú prvú půlku
jsem chvílama prospál, ale myslím, že mi to
ten umělecký dojem z kusa nezkazilo, proto-
že se mi to aj tak moc lúbilo. Jednak jsem se
chvílama aj kúkal, neboť mňa furt budila ta
děcka, co dole brečela, že nevidijú lišku Ryš-
ku a že chcú dom, jednak ten tyátr byl sám
o sobě fajnově popletený, takže se mi to
vlastně docela míchalo, co se mi zdálo a co
nám tam ukazovali.

Co vám mám vykládat, ona to žádná po-
hádka nebyla, spíš taková instruktáž z psy-
chológie pro puberťáky. Po jevišti vám běha-
la taková mladá pobúchaná holka, co o něj ří-
kali, že je princezna, ale vypadala, jako by ju
předčasně pustili z Kroměříža nebo Kateři-
nek. Byla celá taková duševně rozbolavělá,
celá prolezlá babskýma traumatama, že jako
by ju napsal ten Frojd nebo pan doktor Ci-
mický, co se vecpe všude. S tú princeznú
vám búchajú příšerné problémy, nejvíc s lé-
táním, ptákama a tak: Má potíže z otca, co jej
nechtěl dovolit, aby mu ulétla s mladým pilo-

tem a pak se sám při létání zabil, aj z pilota,
co s ním chtěla ulétnút a on včil jako že bude
jenom vysoko létat a na lidi se vysere. Potíže
však má též s tú veselú Chůvú, co ju vycho-
vává. Tu hraje taky chlap – proč, to nevím,
snad aby to mohl hrát pan Somr, co ho znám
z televíze jako dobrého herca, nebo aby to
bylo feminističtovější a kolem tej princezny
všici měli ptáky. Nejvíc daun je ovšem ta
princezna sama ze sebe, že jako před těma
třema rokama se svým milým neulétla fotro-
vi, takže je z toho včil celá ulítlá a celá těžká
schíza. Dokonce se rozpoltí ve dvě: v jednu
bílú a druhú červenú a ohnivú, každá z nich
pak má jen jedno křídlo a tak.

Možná to vykládám trochu popleteně, ale
nebojte se, že byste tomu nerozuměli. Velkú
výhodú té hry totiž je, že je děsně múdrá
a děsně fajn instruktážní. Ta pani Fischerová
si totiž vždycky dává bacha, aby každá věta
a každá scéna a každá situace byla jako sym-
bol a výchovná metafora, která má diváka
pěkně poučit a také poučí, ať chce či nechce.
Takže ta hra je tú výchovnú múdrosťú úplně
celá prolezlá, takže ani nevadí, když nějakú
tu větu, situaci či scénu vynecháte, aj tak se
v tej múdrej múdrosti brodíte až po kolena.

A ešče lepší je ta výchovná múdrost po
přestávce, když jsem už tolik nespal, a aj ta
děcka, co brečela, už šla dom (Ittuška pak ří-
kala, že to nebyla jenom děcka). A my, co
jsme zvostali, jsem s údivem čučeli, že ta
princezna se z jakéhosi důvodu naráz kamsi
a pro cosi vydala. Hopsla dolu z jakejsi zdi
a jakože je na konci světa, kde není nic, ani li-
dé, ani čas, ani nic, jenom děsné mystično
a symbolično. Zkrátka nic, jenom takový
srandovní havran, co o sobě tvrdí, že je Pták
Ohnivák a provázá ju tam, kde nic není. (Ten
havran je na celé hře to úplně nejvíc nejlepší
a zaslúžil by si, aby ho vrazili do nějakej dob-
rej komedie, aj když pana Beneše, který ho

hraje, z televíze moc neznám.) Jenže tam,
kde nic není, potkajú ti dva takovú starú ba-
bu, co má tři jména, které ta děvčice postup-
ně vyhádá. Všici zbývající diváci se moc ra-
dovali, když se ukázalo, že ta baba se nejdřív
jmenuje Čas, potom Smrt a potom Život. Ně-
co tak překvapivého by totiž nenapadlo snad
ani mňa, zvlášť když se pak ukázalo, že ta
mladá roba je tím, jak řekla ta tři jména, úpl-
ně celá jakoby očištěna a zbavená všech těch
svých mindráků. Na kulturu si navíc divák
přijde, když už za to dal ty nekřesťanské pe-
níze, aj tím, že ta princezna mezi hádáním eš-
če kamsi běhá pro jakýsi oheň, a tam si po-
kecá se svým mrtvým otcem, aj s tú svojú
druhú půlkú (že aby se zase scelila). Také
žertuje s havranem a – pokud si to pamatuji –
pak aj s pilotem, co s ním neulétla. Nejhezčí
ovšem je, když tej princezně na koncu ta ba-
ba poradí, kde má tu svoju ščastnú hvězdu, co
celé divadlo nehledala. To už jsme tam s It-
tuškú zvostali skoro sami dva a moc jsme se
divili, že ta princeznina hvězda se schovává
v jejím srdcu, a pak ešče víc, když se jí na
těch jejích ňadrouch rozsvítila nějaká baterka
či co to bylo, takže jí to tam svítilo a ona po-
chopila, že havran je skutečně Pták Ohnivák,
protože nezáleží na tom, jaké má pták péra,
ale co je v něm. A to už byla celá báječně vy-
léčená a vyučená a poučená a zcelená a s obě-
ma létacíma křídlama, takže se mohla vrátit
dom, a aj ten její milý pilot se spustil z těch
svých výšek, takže hapyend. A my s Ittuškú
jsme moc tleskali, že aby to hercům nebylo
líto, že už to končí.

Ittušce se to moc lúbilo, že viděla, že sú
na světě aj děvčice, co sú na tom ešče hůř než
ona. A tak jsme se dohodli, že si budeme
psát, jak jsme daun a jaká je to schíza, a také,
že pokaždé, když přijedu do Prahy, půjdeme
na umění do divadla. (Když už spolu nemo-
žem spat.)

kala, že je vnučkú Petra Bezruča a dvojnicú
tej neščastnej Dajány – tož to jsem jí moc ne-
žrál, ale aj tak jsem si s ňú dal rande.

Seděli jsme spolu v takovej moravskej vi-
nárně nedaleko tej ulice, co tam majú být kur-
vy, ale žádnú sem neviděl. A ona mi vykláda-
la, jak těžké to majú ty děvčice, co su krásné,
milé a inteligentné, protože nemožú najít
chlapa, a když ho najdú, tak zase nikdy nevě-
dijú, zda je chce pro ně samé, jako pro dušu,
nebo jenom proto, že sú krásné, milé a inteli-
gentné. A já jsem jí zase vykládal o Růženě
a jak jsem dělal bezdomovca a ona mňa zas,
že má jednoho, nějakého cizinca, co ho moc
lúbí, aj on ju, ale žít spolu nemožú, poněvádž,
když sú spolu, tak se děsně trápijú, že sú spo-
lu, a když spolu nejsú, tak ešče víc, že spolu
nejsú. A tak má aj jiného chlapa, který je moc
fajn, ale ona ho má jen na to súložení, že aby
zklidnila hormony. Ale toho nemá ráda, neboť
je to hodný chlap a dobře se s ním žije. Jenže
včil se jí zdá, že aj tohoto druhého začíná také
lúbit, takže z toho má děsně děsné trauma a je
úplně daun. Bojí se totiž, že aby kvůlivá tomu
druhému, co ju má rád a má se s ním dobře,
neztratila toho prvního, co nemože s ním ani
bez něho. A jak jsme si tak v tej vinárně vy-
kládali, bylo nám oběma moc fajn, aj na kole-
no jsem jí sahál a ona se nebránila. Tož jsem
si myslél, že bysme mohli jít třeba ke mňa do
hotela na cimru, jenže jak jsem vyšli ven, ona
mňa vám naráz ani políbit nechtěla! Že jako
neni žádná rozvracačka a že si mám vážit to-
ho, že mám své blízké a milované, jako Rů-
ženu a Juru, protože ona može spát jen s těma,
co je miluje, nebo alespoň nemiluje, ale ne se
mnú, kterého si moc váží. A že abysme radši
šli do toho divadla, co bylo kúsek od toho ro-
ha, co mňa nechtěla políbit, a hned mňa tam
táhla. Tož to víte, že jsem byl pořádně nasra-
ný, když jsem místo jebačky mosel do tyátru
na nějakú pohádku, na toho Ptáka.

Knihy a osobnosti. A vlaky........... .. .. . .



Jaroslav Erik Frič, narozen 1949, bás-
ník a nakladatel; v r. 1991 založil naklada-
telství Votobia; v r. 1993 nakladatelství Ve-
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kůň šera a jiné básně (1998) a Jsi orkneys-
ké víno (připraveno k vydání). J. E. Frič ří-
dí a vydává časopis Potulný dělník
(www.vetusvia.cz).

Proč vlastně píšeš a vydáváš básně?
Co ti to dává? Co ti to bere? Odkud se to
bere?

Poezii pokládám za věc nesmírně důle-
žitou, u sebe přímo za nezbytný aspekt ži-
vota, vidění života, poznávání a komunika-
ce. Z toho důvodu ji vydávám – nebo aspoň
to, o čem jsem přesvědčen, že poezií je. Co
mi to bere? Hm, hm, já se domnívám, že ve
smyslu duchovním mne pouze obohacuje –
osmyslňuje moji životní pouť, a pokud mi
to něco bere, tak jen – možná – působí ně-
jaké relativní finanční propady, je-li vůbec
odkud padat.

A odkud se to bere? A kam?
Poezie – z řeckého slova poiesis – zna-

mená tvorbu jako takovou, nepochybně
chápanou v mnohem širším smyslu, než je
chápána dnes. Dneska poezie = pošetilost.
Poezie u nás je pošetilost a snobárna, aspoň
u většiny.

Snobárna – to ještě není automaticky
nadávka. Ale ty náklady jsou tak minia-
turní.

Byť by to byly i náklady sebemenší, tak
to pokládám za vysloveně chlebovou nut-
nost. Můj způsob přežití je vydávání poezie.

Jaká kritéria přitom sleduješ?
Poezii je velmi obtížné hodnotit, samo-

zřejmě jistá kritéria nasadit lze, „analytická
leptadla“, ale podstata je subjektivní. Je to
otázka gusta.

Mě zajímají tvá osobní kritéria.
Rezonance, loci communes, otvírání či

listování v stránkách života, na které by-
chom jinak nenahlédli, a přitom platí i pro
náš život. Pochopitelně i nějaké „objektiv-
ní“ kvality vysledovat lze, ať už je to stav-
ba, verš nebo...

No dobře, to je forma, ale poezie, to je
přece ještě cosi, něco pro poezii velice
podstatného, nějaké kouzlo, něco, co je
ještě i mimo formu, patrně duch.

Je to zvláštní, v čem ta poezie tkví, pro-
tože řekneš dvě slova, poezie to není, a pak
ta slova prohodíš, a poezie to je, i když vý-
pověď je „stejná“.

Kdoví co vlastně z poezie tu poezii dě-
lá. Je-li v dotyčném textu, jen když ji tam
někdo vidí, nebo tam je bez ohledu na to,
zda je viděna či ne?

Poezie je na jedné straně takové drhnu-
tí o dno reality, s pohledem upřeným k ně-
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jakým neviditelným hvězdám, je to napětí
mezi těmi dvěma póly, na jedné straně je
básník a na druhé straně světec. Jsou to dva
krajní limity, snaha, tíhnutí i v životním po-
stoji. Ty se mne ptáš, co ta slova konkrétně
jaksi činí poezií – slova můžeš různě proha-
zovat, ale ta poezie je něco za tím. Láska?
Ano. Všechna inspirace je erotická.

Každopádně je to cosi velmi nesnad-
ně postižitelného, něco natolik prchavé-
ho, co ne každý je schopen postřehnout.

Je třeba si definovat významy. Potkám
se s hodně lidmi, se kterými jsem třeba na-
laděn i na podobnou strunu a měli bychom
si rozumět, ale nerozumíme si, protože pod-
kládáme slovům různý význam. Denotát to-
ho slova je u každého jiný. Na tomto poli
pracuje poezie, nerozumíš, ale vidíš, vní-
máš a dovídáš se, cítíš, poznáváš, jsi napl-
ňován jakousi bujarostí a nadhledem nad
„slzami tohoto údolí“, zmnožuješ svůj život
právě v této komunikaci.

Definovat významy, ano, ano, jistěže
ano. Ale nejprve je třeba si definovat de-
finici, aby se ozřejmilo, že její bazální
vlastností je nedefinitivnost neboli čá-
stečnost, neúplnost. Význam je totiž ně-
co, co se přikládá. Je to situační proměn-
ná.

Definovat znamená „ohraničit“, vytyčit
hranice smyslu. Nebudu-li se o to v komu-
nikaci snažit, zmagořím. Spletou se nám ja-
zyky a rozhádáme se. A za každým nedoro-
zuměním je ďábel, který je mistrem „logi-
ky“ a „nedorozumění“ – a mudřec navíc
praví, že „ďábel vždycky cituje bibli“. Sa-
mozřejmě že je to „částečné a neúplné“,
protože přes tuto lidskost se nedostaneme.
Jsou slova, která někdo chápe pozitivně
a někdo negativně. Např. slovo „experi-
ment“, které ty chápeš nepochybně pozitiv-
ně, já tak jednoznačně pozitivně nechápu.

Skutečně?!? Proč vnímáš experiment
negativně? Vždyť cokoli děláš, aniž bys
měl jasnou představu, jak to dopadne, je
experiment. Copak ty, když píšeš báseň,
víš už dopředu, jak to přesně bude? Mi-
mochodem, ani já nepovažuji „experi-
ment“ za jednoznačně pozitivní slovo.
Všechny tyto termíny vnímám vyloženě
polyvalentně. Ty významy slov, jak ří-
káš, že každý jim podsouvá něco jiného,
to je přece přirozené a pochopitelné.

Ale ta víceznačnost musí mít určité me-
ze, aby nedošlo k zmatení jazyka. Nemůže
být současně ano a ne, pravda a lež nemůže
být totéž. U toho „experimentu“ je to zase
jen slovo. Ale tím slovem se vstupuje do re-
ality, a ta je „jednoznačná“. Pro zajímavost
– jeden z mých přátel říká: „Experiment je
první heslo ďáblova slovníku.“ Což chápu
jako metaforu. Ale nakonec: Vaše řeč budiž
ano, ano, ne, ne.

Samozřejmě. Ovšem z hlediska CEL-
KU jsou to polarity, vezmi si třeba „za-

čátek“ a „konec“, kdy si kdo může být
stoprocentně jist tím, který „konec“ fil-
mu je na vnějším obvodu cívky. Copak
necítíš tu téměř synonymickou příbuz-
nost těchto tzv. antagonismů? Jsou to ne-
jen dvě „takzvanosti“, je to totální prolí-
načka, chápeš? Copak není sakra prokle-
tý i svatý? Já si přece tu postmodernu ne-
vymyslel.

Z hlediska celku. Jisti si nejsme, nikdy,
ale „vnější obvod cívky“ je vnější obvod
cívky, a nikoli vnitřní. A může snad náš
velmi dílčí a částečný lidský rozum vůbec
uvažovat o „celku“? Víš, já na ty „totální
prolínačky“ moc nevěřím. A v té „postmo-
derně“ jsme nakonec všichni „in“, ne na
„vnějším obvodu“.

Uvažovat ano, chápat ne. Tak nějak
vždy narážíme na tu „interpretaci“, o níž
je všeobecně známo, že interpretuje pou-
ze již interpretované. Poslyš, jak bys, na-
př., interpretoval výrok Josefa Floriana:
„Spálení lodí – zdroj nejvyšší naděje.“?

Na to bych odpověděl s jedním řeckým
filozofem, zkrátka – bohatý kupec, který
obchodoval tak, že převážel na lodích zbo-
ží sem a tam a obchodoval s ním. Jednou
mu bouře všechny jeho lodě potopila a z ně-
ho se stal filozof, a on pak svým žákům ří-
kal takovouto větu: „Dobře jsem doplul,
loď ztroskotav“, čili mám dojem, že takhle
nějak to Florian mínil.

Člověk ztrácí nějaký pozemský sta-
tek, ale zároveň i fixaci na onu věc, tedy
to lpění. V duchovní rovině to znamená
obohacení.

No, Josef Florian byl „apokalyptik“,
trochu chiliasta, ale nebyl to takový ten po-
lošílenec, kterého by z něho rád udělal Mar-
tin Putna, to rozhodně ne.

Byl to radikál.
Určitě – protože ho oslovila ta základní

teze Léona Bloye: „Do ráje se nevstupuje
ani zítra, ani pozítří, ale dnes.“ – Pod jejím
vlivem odešel z učitelského místa v Nácho-
dě a vrátil se do Staré Říše, aby založil le-
gendární Studium.

Čemu se směješ? Co ctíš?
Člověk se může smát ledasčemu, může

se smát smíchem, kdy ti současně přechází
mráz po zádech. Kdosi při jednom filmu
prohlásil: „Hrůzou jsem se smál.“ Skutečný
smích pramení z takové té životní radosti,
která je odrazem něčeho skutečnějšího.

Skutečnějšího než co?
Jako bychom jednu věc naráz viděli

z více úhlů, jako bychom si jako bleskem
uvědomili – nejen svou – nemožnost, sku-
tečnou lidskou bídu – ta má mnoho podob
v mnoha rovinách –, a přitom stále – ač jen
někde v hloubi či v podvědomí – věděli, cí-
tili, byli těmi, již jsou „bohové a synové
Nejvyššího“. Ale druhů smíchu je mnoho.
Už slovo „Izák“ znamená smích. Smích je

taky tajemství. Je mi líto, že jsem nepoznal
smích Jakuba Demla.

Co ctíš?
Nesmírně si vážím charakteru a stateč-

nosti.

Není ale právě toto již daností?
Charakter sice vyvěrá z vrozených dis-

pozic, výchovy, „vážnosti“ přístupu k živo-
tu, ale je to něco svobodnou vůlí a právě jen
naší svobodou vybudovávaného a utvrzo-
vaného každým dnem.

A co je to ta SVOBODA? Svobodná
vůle? A jak to chápeš? Můžeš mi nějak
detailněji vysvětlit, v čem ta svobodná
vůle spočívá? Křesťané se přece nadar-
mo nemodlí „Buď vůle tvá“, tzn. nikoli ta
má individuální, fragmentární vůle, ale
vůle vyšší, tj. ta, díky níž dýchám a pro
niž dýchám. Tomáš Akvinský toto pova-
žuje za dar Ducha svatého a nazývá ji
(Modlitbu Páně) darem umění. Právě to-
to (odevzdání, odevzdání se) je darem
bázně a pokory, slovy Akvinského „je
nejpřednější ta moudrost, aby člověk ne-
spoléhal na vlastní síly“, s odvolávkou
ještě na Př 3, 5: „Na svoji rozumnost ne-
spoléhej.“ Jsou tedy Svoboda a Zákon
synonyma? „Život pod zákonem“ ovšem
předpokládá smířenost, což je vrcholný
stav svobody, jestli tedy něco takového
fakt existuje. Předpokládá smířenost ví-
ru?

To všechno se, jsem přesvědčen, nevy-
lučuje. Ba podmiňuje. Nevím-li, kudy kam,
to poslední, na co se zmůžu, je „Buď vůle
tvá“. Ale je to „moje svoboda“, která se tak-
to projevuje. Víra se velmi těžko charakte-
rizuje, protože je v ní ohromný a nepochyb-
ný podíl lidské svobody a vůle lidské, – po-
chopitelně že je tam i rozhodující podíl to-
ho, čemu se říká milost. Je to ohromné, si
myslím, štěstí, si tu víru nějak uchovávat
a vydobývat. Člověk ji – velmi těžce – vy-
dobývá každý den.

Nevnímáš tedy víru jako cosi, čím je
člověk obdarováván „shůry“?

Ne, ne, ne. Bez té lidské svobody to ne-
jde. Víra není nic, co by se dostávalo, jako
nějaký kupon, který někdo má a někdo ne.

Máš svobodu víru (či milost) při-
jmout nebo ji odmítnout? Postavit se k ní
zády? Nevidět ji?

Víru těžko, aspoň tak, jak ji chápu, ta je
– méně či více –, nebo není, je stále napína-
nou strunou, stále uhasínajícím krbem, do
kterého namáhavě přikládám polínka nebo
aspoň třísky, i vypálené sirky, párátka. Mi-
lost je nad námi. Jistě i v okamžiku smrti
může přijít to absolutní ne. Ale to se zase
bez ďábla nevysvětlí.

Lucifer alias Světlonoš však světlo
odhodil, ten už sotvaco může vysvětlovat,
ten přece řekl to absolutní ne, ne?

Svoboda
je      něco,

co se neprodává

Foto Luboš Vlach

Rozhovor
Luboše Vlacha 

s Jaroslavem Erikem Fričem
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ké indispozici, tak by mne potom zajíma-
lo, jestli ve fašistickém státě je projevem
psychického zdraví hajlování a antifašis-
tou je jen psychicky vyšinutý.

No to by nás rovnou pověsili, to je jed-
noduchý.

V praxi totiž platí, že mezi slepými
jednooký blázen.

Ústředním slovem je svoboda – já jsem
třeba dělal dvě zaměstnání najednou, ne-
představitelnou dřinu, ale ta vnitřní svobo-
da tam byla; to je něco, co se neprodává.
Měl jsem to štěstí, že jsem vystudoval, ale
zařazovat se někam? Kam? Jak? Já jsem se
nikdy v podstatě nepovažoval za disidenta,
já se považoval za člověka na okraji společ-
nosti, který si prostě žije v mikrosvětě. Nor-
mální? To už nikdy nebudu.

Dobře. Ale neber teď to vřazování
v té osobní rovině, spíše mě zajímá orien-
tace, názorová kontinuita, směřování,
proudy, duchovní roviny.

Jsem katolík a velmi tíhnu k under-
groundu. Rockové postoje k životu se sice
s praktikujícím katolicismem jakoby obtíž-
ně snášejí, ale u mě, domnívám se, že asi
ne. I když – nese to s sebou mnohé životní
rozkolísanosti, ale v tom rozkolísání se pro-
jevuje právě ta poezie. Protože poezie není
v klidu typu – nasliním tužku a začnu psát,
ale naopak v tom rozkmitu, že současně
jsem tady a současně někde jinde. Snažím
se tu osobu – duši – udržet pohromadě.

Tak vidíš, říkáš, že zároveň jsi tady
a zároveň někde jinde, a přitom jsi mi
před chvilkou tvrdil, že „ano“ vylučuje
„ne“. Pohádka přece není vosk. Bylo ne-
bylo.

Že jsem „tady“ i „jinde“ nejsou proti-
klady. Je to jen snaha o „duchapřítomnost“,
udržování napětí, bez kterého nelze tento

život žít. Vyjádřil jsem to asi v metafoře, to
jsme zase v oblasti umění, ale metafora má
taky svůj řád. Nemohu ji brát v jiné rovině,
než v jaké je prezentována, tzn. v rovině
poezie. Nemůžu ji z té poezie vytáhnout
a dát ji, např. do matematické logiky, proto-
že člověk by se tím totálně spletl.

No pravda, ale přece „hloubíme tu
babylonskou šachtu“. Směšování diskur-
zů není dnes přece nic až tak neobvyklé-
ho. Někdy se tomu říká i mezioborovost,
případně příčné vědy atp.

Já nemám ani jeden obor. A doba je ta-
ková, jaká je. Jak říká Pius XII.: „Neštěstím
dnešní doby není to, že se víc hřeší, ale že
se ztratil pojem hříchu.“ Samozřejmě že se
snažíme žít dobře, spravedlivě, snažíme se
nehřešit, hřešíme, litujeme toho, ale pouze
tehdy, pokud jsme si toho vůbec vědomi. Já
jsem onehdy šel tady kolem jednoho non-
stopu a dva urostlí mladíci tam kopali do
jednoho mého známého, který je tak
v mých letech. Ležel na zemi, a tak jsem
tam, v rámci svých fyzických možností, ně-
jak zakročil. Říkám: „Jste zešíleli kopat do
jednoho člověka, když jste dva?!“ – a oni
řekli úžasnou větu, oni mi řekli, že je jiná
doba. A tak já jim říkám: „Kdo je ta doba?
Ty jsi ta doba? Kdo je to? Ty jsi ten hajzl,
co do něho kope. Jak vás ta doba přinutila,
abyste dva kopali do jednoho?“ – a není to
„hřích“, akorát, že je jiná doba, což je sa-
mozřejmě nesmysl. Tomáš Kempenský žil
v cele a říká: „Kdykoliv jsem opustil tuhle
celu, vždycky jsem se vrátil horší.“ A já tu-
to celu samozřejmě opouštím a pokaždé se
vracím horší, ale ustavičně se snažím bojo-
vat. Pro mě je tudíž ten rezultát takový, že –
na této zemi – to není otázka rozřešitelná.
Jak chceš rozřešit napětí poezie, mravnost,
nevědomost a relativitu „hříchu“? Tady to
nejde. Je to jen cesta, ten cíl, to sjednocení,
nikdy nedosahujeme.

Z výstavy fotografií z Číny Ivy Zímové v Pražském domě fotografie (Haštalská 1, Praha 1) od 22. 3. do 22. 4. (11.00–18.00)

Nejbližšího třináctého dne v měsíci na-
štěstí není pátek, takže smíme složit hold jed-
nomu pozoruhodnému literárnímu výročí,
o němž nedávno Mirek Kovářík psal na
stránkách Týdeníku Rozhlas v souvislosti
s podzimními oslavami Dne poezie v Plzni ja-
ko o „plzeňském zázraku“: onoho dne oslaví
své desáté narozeniny plzeňský Ason-klub.
Jde o pojem, který má i v některých jiných
městech svou obdobu, podle Kováříka ale
„Plzeň tu hraje už delší čas první básnické
housle“. Jenže Ason-klub není pouze mladou
básnickou družinou, nýbrž sdružením neza-
vedených tvůrců, tedy i prozaiků, výtvarníků
atp., sdružením, které bez nadsázky tvoří své-
bytný literární svět – arciže nanejvýš v „má-
chovském“ věku.

Jaké byly první krůčky klubu, to už vědí
pouze odrostlí pamětníci, leč co všechno pro-
vozuje plzeňský Ason-klub dnes, to je skuteč-
ně k nevíře, uvážíme-li, že také zde nakonec
všechno (přes nevídaný zájem mladé literatu-
rychtivé městské veřejnosti) spočívá na bed-
rech několika mála nadšenců, z nichž si za-
slouží být vyvolána jménem v prvé řadě dob-
rá víla a zakladatelka Ason-klubu, básnířka
Helena Šlesingerová. Debutovala roku 1987
sbírkou Plavení hříbátek a Petr A. Bílek teh-
dy vyzvedl autorčinu „wolkerovskou touhu
objímat svět“. Nastojte, co dnes z tohoto „ob-
jímání světa“ všechno vzešlo: už od roku
1992 vycházejí Listy Ason-klubu coby „infor-
mační bulletin pro mladé a nezavedené auto-
ry západních Čech“ a vyšlo jich zatím čtyři-
ačtyřicet čísel, Ason-klub je spolupořadate-
lem každoroční Literární soutěže studentů zá-
padočeských středních škol, pořádá pravidel-
né literární večery (nejednou v pohostinné
Polanově síni Knihovny města Plzeň), již
druhý rok připravuje sborníčky Literární me-
nu, především však vydal přes šedesát sva-
zečků poezie v edici tzv. Malých knížek, je-
jichž náklad někdy překračuje sto výtisků.
V edici ale publikují i prozaikové: připomeň-
me zejména Tomáše T. Kůse – a například
dvacetiletého Michala Chocholatého, autora
pěti (nevydaných) románů z prostředí nacis-
tických koncentráků. K nynějšímu jubileu
Ason-klubu se chystá „Asonklubí výročen-
ka“, dále Slovník asonklubích spisovatelů,
soutěžní anketa o nejlepšího asonklubího au-
tora/autorku aj. Výročí záhy pomine, leč
Ason-klub (který přitom není jediným literár-
ním klubem v západočeské metropoli) bude
žít dál: podařilo se mu seskupit společenství
talentovaných autorů, kteří si nyní přivážejí
z literárních soutěží jeden vavřín za druhým.

Kulturní aktivita Ason-klubu je skutečně
impozantní, a tak mu k narozeninám přejme,
aby v nejbližších letech co nejvíce autorů do-
zrálo ke knižní publikaci. Nemá smysl vypo-
čítávat všechny „asonisty“, kdo mají talentu
na rozdávání (a kdo nevěří, nechť do Knihov-
ny města Plzeň běží), o slovo se neustále hlá-
sí další a další nadaní tvůrci (často z řad stu-
dentů Západočeské univerzity), z nichž mnozí
publikují pod pseudonymy (A. Šakal, Q jádro
nebo arcitajemný Jan Alinče), a tak za všech-
ny ostatní vyvolejme aspoň tři jména: básní-
ci Milan Šedivý, Vladislav Hřebíček a Milena
Hasalová. Zapamatujme si je: až bude Ason-
klubu patnáct, přinejmenším tihle tři by měli
mít za sebou první (nebo i druhou) „oprav-
dickou“ (a výtečnou) knížku.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Soft       (72)

da je; jinak je herecký výkon Eleny Rufa-
novové a Leonida Mozgového v hlavních
rolích skvělý, ba strhující. Pro film je to dů-
ležité, neboť film je především o nich, o in-
timním vztahu Adolfa Hitlera a Evy Brau-
nové. Anebo lépe řečeno, film je o osamě-
losti. Misterija gori, zní originální podtitul.

Kulisou je mu Berghof, vůdcovo horské
sídlo; interiéry by však stejně dobře mohly
představovat vnitřek egyptského chrámu ne-
bo Elsinor, popřípadě by mohly celkem bez
úprav fungovat v dalším pokračování Ve-
třelce včetně všudypřítomných zásvětních
stráží SS, podobajících se spíš jakémusi ne-
osobnímu, dravému hmyzu. V ponurém
světle gigantománií stiženého sídla se odví-
jí takřka divadelní kus. Odehrává se v rámci
jednoho jediného dne, a ještě ke všemu ni-
jak významného. Vůdce přijíždí se svou ko-
hortou, Goebbels kulhá jako sám ďábel, ro-
bustní Bormann dupe a halasí a tahá za nit-
ky, naleštěná černá stráž sráží kramfleky, ja-
ko když střelí, chodby se matně blyští, mlhy
hluboko v údolí se převalují.

Cílená ponurost a zároveň banalita těch-
to reálií má však v sobě cosi velmi zneklid-
ňujícího. Je dotažena k dokonalosti, stejně
jako výkony hlavních představitelů. Ani ve
chvílích, kdy Hitler sedí na WC, kdy v tre-
nýrkách a nátělníku káže v koupelně o no-
vém člověku a Braunová jej vzápětí nakop-
ne do zadku, ba ani v okamžiku, kdy vůdce
kadí v ústraní mezi skalami během krátké-
ho výletu a otírá si ruce o sníh, pozorován
dalekohledem na pušce neznámého strážné-
ho vojína, neztrácí jeho figura pranic ze své
historické věrohodnosti. I v těchto chvílích

si zachovává onu zvláštní odtažitou důstoj-
nost, vlastní všem, kteří kdy rozhodovali
o životech milionů.

Pomalé události a bezvýznamné rozho-
vory, postupně rozkrývající vztahy mezi
osobami, pohybujícími se v nejbližším Hit-
lerově okolí; to je vlastně děj filmu. Tomu
odpovídá i kamera, která se nepokouší
o žádné krkolomné kousky, jen zaznamená-
vá. Napětí se však přesto ani na chvíli ne-
vytrácí. Takovýto opus umějí natočit oprav-
du jenom Rusové. Každému jinému by vy-
šla blátivá fraška, ale Rusové vědí o kultu
osobnosti víc než všechny ostatní národy
světa dohromady.

Kdybych měl dílo hodnotit zaběhnutým
systémem jedné až pěti hvězdiček, dal bych
mu jich šest. Nevím, kdy přijde do kin a při-
jde-li vůbec, neboť zatím byl uveden jen na
Febiofestu. Přijde-li však, doporučuji k vi-
dění co nejvřeleji.

Ostatně. Když už se z našich daní platí
nejhroznější zvěrstva, měl bych v rámci této
permanentní matějské návrh, aby z těchto
prostředků byly též zakoupeny vstupenky na
film Moloch pro všechny stávající české fil-
mové režiséry. Ne že by se tím něco změni-
lo, ale třeba by se alespoň jeden z nich za mé
peníze na pár vteřin zastyděl; takové peníze
bych rozhodně nepokládal za vyhozené.

EMIL HAKL

Moloch
Dubnové ráno roku 1942. Blondýna

v nedbalkách kráčí po kamenných kvádrech
jakési chodby, jen tak mimochodem si
střihne rozpustilou holčičí hvězdu a pata,
špička, celá noha, vychází na terasu. Kolem
se vznáší prazvláštní světélkující mlha. Ja-
ko ve snu, ne-li na onom světě. Slečna se
protahuje, pak se zadívá jedním směrem.
Střih; táž slečna, teď se však přes záběr roz-
píná zaměřovací kříž vojenského daleko-
hledu. Blondýna rozmarně zahajluje. Střih.
Voják, držící kdesi ve skalách dalekohled,
se zdrženlivě pousměje. Jen tak trochu,
v rámci přípustného.

Málokterý divák, sledující začátek rus-
kého filmu Moloch (rež. Alexander Soku-
rov, 1999), v té chvíli netuší proč. Ona té-
měř nahá blondýna je totiž Eva Braunová.

Téměř nikdo totiž dnes nejde na film,
aniž si přečte alespoň anotaci v kulturním
přehledu, kde se mu okamžitě podá přímo
až do úst rychlá jednohubka, z níž je jasné,
o čem to celé bude. Není neinformovaných
diváků. Bohužel. Protože film, jako je ten-
to, by bylo dobré brát pěkně popořádku:
blondýna se vrací do své komnaty. Ještě ja-
koby nevíme. Avšak vzápětí se na scéně
zjevuje sám Vůdce. Na první pohled snad
o chlup méně sám sobě podobný, ale od
první chvíle natolik přesvědčivý, že divák
nemá potřebu srovnávat s jinými maskér-
skými variacemi na toto téma. I Braunová
má poněkud ruský pršák. To je však i v je-
jím případě jediná vada, pokud to vůbec va-

Ten už nevysvětluje. Koná. Chtěl jsem
jen říci, že vysvětlování světa a dennoden-
ního života „bez ďábla“ je jeho velkým ví-
tězstvím, což již moudře pravili staří.

Kam by ses, dejme tomu, vřadil (či se
vřazuješ), tedy kontextuálně?

No, já si v nějaké „řadě“ nepřipadám,
nějak se mi to nedaří. Spolupracuji s o ge-
nerace mladšími lidmi, protože v té mé ge-
neraci nikdo není, protože tahle generace je
naprosto zabetonovaná. Podívej se – za nor-
málního stavu – když bys měl dneska 20 let,
tak spolupracuješ se svými vrstevníky,
s lidmi, se kterými vyrůstáš, které znáš,
a buduješ generaci, zakládáš časopisy, za-
kládáš divadla, zakládáš nakladatelství,
kdežto v té generaci mé, to jsou solitérní li-
di, jeden tady, druhý v Olomouci, třetí
v Bratislavě, protože, rozumíš, my jsme se
nezaprodali. Já jsem v roce 69 věděl, že
žádné nakladatelství zakládat nebudu, nic
takového, deklasovali jsme se – ale spočítáš
ty lidi na prstech jedné ruky, protože třeba
z počátku těch 70. let se někdo ještě snažil,
ale postupně se konformizovali skoro
všichni a v 80. letech už vesele učili po vy-
sokých školách atd. Já jim to nezávidím, je-
nomže s těmihle lidmi já se nestýkám, pro-
tože vím, za jakých podmínek to tu mohli
oni dělat. Jinak nebylo lze. Nikdo mě ne-
může plácat po rameni a říkat mi: „To jsme
to teda s těma komunistama váleli“, protože
vím, že oni to váleli úplně jinak než já.

Jinak než po ostří to asi nešlo, ale tím
pádem jsi se vyobcoval. Jakmile jsi jed-
nou solitér, tedy máš tendenci chovat se
poněkud asociálně a dle těch (dost možná
zvrhlých) psychologicko/psychiatrických
šablon je asociálnost kladena na úroveň
psychického onemocnění. Na tom je hez-
ky vidět ošidnost generalizování. Pokud
se asociálnost vždy rovná určité psychic-



Po
práci

legraci 2

10

20
01 5

Vážení přátelé,

od nového roku věnujeme více prosto-
ru a péče rubrice Iniciálky. Jak možná víte,
tato nepravidelná rubrika v Tvaru vznikla
před třemi lety z nostalgie po časopisu Ini-
ciály, stejně jako onen časopis byla určena
tzv. nezavedené literatuře. I dnes se domní-
váme, že časopis typu Iniciál v nabídce tiš-
těných literárních periodik chybí. Rádi by-
chom proto stránku s Iniciálkami zařazova-
li pokud možno do každého čísla a přináše-
li na ní co nejzajímavější výběr textů.

Vyzýváme autory, kteří dosud knižně
nepublikovali, aby se neostýchali vybrat ze
šuplíků kopie svých nejkrásnějších textů
a zaslali je spolu s několika údaji o sobě na
adresu redakce – nejlépe v obálce označe-
né heslem „Iniciálky“. (Neposílejte své
verše po e-mailu, je to příliš snadné.)

Stránky věnované začínajícím autorům
nebudou v Tvaru pojednány soutěžně, své
dobré mínění o textech hodláme dát najevo
již jejich výběrem a otištěním. Z toho dů-
vodu si také vyhrazujeme právo některé
texty bez vracení a zdůvodňování zkrátka
nepublikovat.

Na mocnou přílivovou vlnu nádher-
ných neočtených veršů a próz se spolu
s Vámi, autory i čtenáři, těší

Tvar

! :

Poezie:
Mistr sportu
skáče z dortu
Mistr světa
amoleta

Sláva, nazdar, výletu
nezmokli jsme
už jsme tu
Maminka nás pochválí
že jsme jako cikáni
cikáňata

Černoušek Bubu
má černou hubu
nožičky skládací
prdelku foukací

Šišli mišli
kam jsme přišli
do šišlavý ulice
skákaly tam vopice

Jan Ámos Komenský
skáče z vokna na ženský
Skočil jednou na ženskou
udělal z ní Komenskou

Pan učitel Habrdel
stojí v moři po kolena
(rýmovat se to bude až při přílivu)

Miláčku
prdni si do sáčku

Deset dvacet třicet
narodil se prcek
Prcková šla pro vodu
chytla prcka za nohu
Prcek křičí: hu hu hu
netahej mě za nohu!

Byla jedna gorila
ta se pořád holila
Když nemohla, sedla si
zvedla nožku, prdla si

Tumáš kytku
ty dobytku
k tvému svátku
na památku
Ó, děkuji ti
dítě vřele
strč si kytku
do prdele!

Tam nahoře na stráni
leží necky posraný
Kdo nevěří ať tam běží
vedle necek hovno leží
Leží leží smrdí si
příště ho dej do mísy!

Písně:
Prší prší jen se leje
Vinnetou se z okna směje
Old Shatterhand na dvorku
nastartoval motorku
Motorka mu ujela
starou bábu přejela

Bába leží v nemocnici
mokrej hadr na palici
Doktor běží pro injekci
bába křičí: Já ji nechci!
Doktor běží pro pivo
bába křičí: Dej mi ho!

My jsme žáci 3. B
učíme se karate
judo box plavání
máme pětku z chování
Učitelka omdlela
na skejbortu ujela
přehlídla zatáčku
rozbila si klapačku
Přijel za ní Karel Gott
chtělo se mu na záchod
všude bylo obsazeno
tak to pustil do kalhot

Ósle, ósle, ó slečno
vy vole, vy volená
vy jste tele, telefonovala
že jste kráva, kráva
kravatu novou koupila

Vytleskávačky:
Šim šam šom
ola ma ma ma
ola ta ta ta
ola epe epe epe
ola cepe cepe cepe
ola raus raus raus
Mickey maus maus maus
Mickey mauzíček
natahuje budíček
pak si cucá prstíček
a pak řekne čau!

Aj rom bibi
hory doly
Aj rom bibi
Saša bydlí v Mexiku
Džimi džimi jaguára
Džimi džimi úva
džimi džimi jaguára
ty jsi ale sůva
Aj rom bibi
zabiju se
Aj rom bibi
podříznu se
Si si si
du du du
dáme klukům přes hubu

Bum-čiki čiki-tápes Magdaléna
Bum-čiki čiki-tápes Magdaléna
Hajej dadej spratku malej
Stolička
židlička
poupátko
růžička
jeptiška
bum do bříška!

Cikánské počítání:
Jedno, dvógo, trógo, štrógo, págo, lágo,

ičman, čičman, čarara, čuk

Tiše, tiše, blecha spí...
Za nejsilnější českou báseň považuji opus

Byl jednou jeden domeček (v tom domečku
stoleček / na stolečku mistička / v té mističce
rybička ... – až po finále: A kde jsou ti páni?
/ Na hřbitově zakopáni!) To je dokonale vy-
broušený krystal, jehož hrany na knap obepí-
nají celou filozofii a eschatologii, veškeré tá-
zání člověka po světě. A je příznačné, že pro
takový šperk jsme museli do trezoru dětské
poezie; děti nejsou tak blbé, jak vypadají.

V poezii a vůbec humoru dětí nacházím
téměř vše, co jsem obdivoval na moderním
umění (dada, Jarry, Charms, Vian...). A na-
víc: dětské třesky plesky občas připomínají
Archu, do níž kdosi naložil poslední zbytky
autentické magie a zázračného myšlení, aby
proplula suchopárem 20. století do lepších
časů. Začíná to prvním zaříkáváním: „Poveď
se mi, bábovičko...“ přes nefalšovaná zaklína-
dla: „Eniky beniky kliky bé / ábr fábr domi-
ne...“ až po unikátní makarónská orákula,
kterými děti doprovázejí rytmus tleskacích
her (zde ze sbírky Dany Bittnerové).

Náš výběr zahrnuje tradičně léta osmde-
sátá, která zalidnila krajinu textů pošetilými
televizními figurkami (Vinnetou, Old Shat-
terhand, Sandokan, Karel Gott) domýšlejíc
jejich osudy: „Marianna byla panna / než po-
znala Sandokana“, „Old Shatterhand ve va-
ně / líbá prsa Ribaně“ atd. Jsem si jistý, že
v dnešní produkci nechybí „pan profesor“ či
Pokémoni a jejich king řečený „Píchaču“ vul-
go „Pičaču“. Pro symetrii jsme novější věci
proložili klasikou, včetně té rošťácké. Děti,
pokud nejsou úplně zdegenerované, se totiž
pohybují v rovině žertování, škádlení a laško-
vání jako v matečním louhu a neustále rozví-
její tradiční postupy. Jestliže se za mého dět-
ství na otázku „Kolik je hodin?“ říkalo: „Čtvrt
na prd“, „Tři čtvrtě na prtě“, „Jako včera
touhle dobou“, popř. „To neovlivníš“, pak ny-
ní frčí kameňáky: „Chleba s máslem“, „Tako-
výdle fousy“ či „Děkuju, máš pěknou čepici“.

V nonverbálních rošťárnách si současná
omladina už nevystačí s prakem, peněženkou
na špagátu či zvoněním na domovnici. Své
husarské kousky provádí pomocí internetu,
počítačových virů a dalších vyfikundací. Ke
klasicizujícím odrůdám aktuálních velko-
městských piškuntálií naopak patří třeba tzv.
spídování (od angl. speed = rychlost), jež ty-
je z dobové neurózy. Provozuje se na jezdí-
cích schodech v metru, po nichž se skupina
roštířů rozeběhne dolů právě ve chvíli, kdy se
určitě žádná vlaková souprava neblíží. Okol-
ní uspěchanci pak začnou zcela spontánně ta-
ké spídovat, tj. hnát se po eskalátorech zběsi-
le dolů, kde zpocení jak dveře od chlíva zjis-
tí, že do příjezdu metra zbývá ještě dobrá
čtvrthodinka. O něco starší řezničtí učni pro-
vozují v MHD, jak jsem slyšel, také veselé
kousky. Nejprve na jatkách vyloupají mrt-
vým prasatům oči – jež jsou prý k nerozezná-
ní od lidských – a pak sehrají v tramvaji dra-
matickou etudu Neopatrná manipulace
s deštníkem, přičemž bulvu nenápadně upus-
tí na zem či napíchnou na špičku paraplete.
Škoda že se toho nedožil Bataille...

Nakonec připomeňme jednu buřtfintu ze
zlatého fondu. To se na paničku venčící ušle-
chtilého psíka zavolá: „Kam dete s tim prase-
tem?“ Když se spravedlivě rozčílí: „No do-
volte, hulváte, Endy má za sebou tři šampio-
náty...,“ nezbývá než kontrovat: „Pani, já ta-
ky nemluvim s váma, ale s nim.“

JAN NEJEDLÝ

Francouzština:
Lev leze do tramvaje, žere mandle, lou-

pá si je
Že nežere, že papá, že nesere, že kaká

Na blbé otázky:
Námitky? Tak si dojdi na kytky
Proč? Protoč
Co? Plexisklo
Cože? Hovno se klouže
Prosim? Kalhoty nosim a když je neno-

sim, tak si je pověsim
Co je? Bába spadla do hnoje
Co se stalo? Dítě se posralo
Co to stálo? Peníze, hlínu nechtěli
Co je novýho? Posrali Holýho

Habaďůry:
Za tebou... Prase s kamerou!
Řekni letadlo – Co tě to napadlo
Řekni koleje – Bába tě pobleje
Řekni koryto – Máš na nose jelito
Řekni motyka – Máš na hlavě zahrádku
Řekni lopata – Máš na hlavě hovno
Řekni osum – Polib prdel kosum
Řekni kam – Do prdele ham
Řekni puška ...a vystřel!

Dopovězené věty:
Mír... až do příští války!
Kdo bude první u míče... je vůl!
Mám nápad... v prdeli se drápat!
Hej, ty... smrděj ti kejty!
Jak se ti líbí moje šaty? Hm, zelená,

modrá... pro blázna dobrá!

Jazykové kvízy:
Když někdo teskní, je mu teskno
když někdo smutní, je mu smutno
když si někdo hoví, je mu ...?

Co je to: tatínek to má vepředu a čert
vzadu? (Písmeno T)

(kapesní antologie
privátního humoru)
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Vladimír Paleček

Čas prokletý

Se slzou na očích
odchází matka
z ambulance psychiatrie
se synem svým
z ambulance psychiatrie

Není možné útěku,
schizofrenie ve vleku

Mám v krku koně. Mám nohy jako klac-
ky. Ty jsi teprve vstal? Máš peníze? Au mo-
je nohy. Pojď půjdeme do lesa na borůvky.
Já se zblázním. Jsi normální? Máš hubu ja-
ko vrata. Pojď se najíst, ještě jsi nejedl! Ty
jsi hodný kluk. Podojil jsi krávy? Zdeňku
kam jdeš. Panebože já půjdu do pekla, ne
do nebe. Ať si mne vezme čert. Já už nevím
kde je smrt a kde dobro. Smrt nedává, ta jen
bere. Svět je falešný.

Tabák

Balí si do novin tabák
když cigarety nemá
často špinavý má kaďák
každý den nezná
svět padá už do peřin
bez cigaret je nesvá
tak balí si tabák do novin
a nám se to vůbec nezdá.

Kouřím, hořím

Kouřím, hořím
v dýmu cigaret
dívka se tulí.

Jeď mé srdce jeď
touha, hladká zeď.
Jeď mé srdce jeď.

Kouřím, hořím
cigarety, zápalky
dívka se tulí.

Jeď mé srdce, jeď
touha, mříže, zeď.
Jeď mé srdce, jeď.

Kouřím, hořím
srdce z cigaret
dívka se tulí.

Jeď mé srdce jeď
touha, hladká zeď.
Jeď mé srdce jeď.

Kouřím, hořím
pocity z vět
dívka se tulí.

Jeď mé srdce, jeď
touha, mříže, zeď.
Jeď mé srdce, jeď.

Nohy jdou

Nohy jdou
v srdci našlapou
pojď se mnou.

Kruh se trhá
den z papíru
noc je druhá.

Nohy jdou
v srdci našlapou
pojď se mnou.

Kruh se trhá
touha z papíru
přijde nudná.

Spolu od sebe
nejdou dvě postele.

Nohy jdou
v srdci našlapou
pojď se mnou.

Kruh se trhá
láska z papíru
přijde smutná.

Proč jsi vzpomínka zaběhlá?
Jsi smítko v srdci?
Proč jsi srdcem proběhla?

Časovka

Smrad z cizího hovna
nesnaž se dohnat

Potřeby

Někdo chce pít
někdo chce klid
někdo chce snít
ale všichni chceme
dobře žít
dle svých potřeb
v radosti, smutku
který se nám nevyhýbá.

Kamila Záplatová

Hostina
Tvá mísa
prázdná
tak jez
co hrdlo
ráčí

• • •
Než prostře stůl
zabije kravičku
po chlévě
rozsype trávu

Sardinky
i
s hlavičkou
jaký byl mozeček
ploutvička mezi zuby

Zrcadlo
hledám se v odrazu
voděnka studí
spánky unavené
ústa
zoban dravý
klepe se rybka
na suchu

Děda
myslí
na jejich lásku
pod vodou
v zimě maluje
obrazy s rybíma
očima

• • •
objevil jsem tě
stydím se
stýská se mi
proklestím si
cestičku
zatáhnu za kličku
odejdu sám
prázdný
tebou
syt

Irena Skuhrovcová

Týden

Pondělí:
Paní Čé s panem Ká se sešli za účelem

aktu. A viděly to paní Ó a paní Em a pro-
braly to s paní Zet a litovaly pana Čé. A ma-
lá Čé si hrála.

Úterý:
Pan Čé přinesl výplatu a paní Čé šla na

nákup a koupila panu Čé malou krabičku
a panu Ká velkou krabici a v ní byly samé
malé krabičky a všechny za účelem aktu.
A viděly to paní Ó a paní Em a zasvětily pa-
ní Ef. A malá Čé už nebyla tak malá.

Středa:
Pan Čé potkal pana Ká na dolním po-

dlaží a bylo už pozdě v noci a pan Ká byl
tak zvláštně uzardělý a pan Čé se s ním dal
do řeči a klábosili o počasí a klábosili
o ženských a klábosili o nevěře a pan Čé se
jevil jako radikál a pan Ká se jevil jako li-
berál a v kapse ho pálila ta krabička, co prá-
vě před chvilkou paní Čé do halířku splatil.
A malá Čé seděla ve svém pokoji, i když
tak pozdě v noci měla už dávno spát a vů-
bec, ale už vůbec nebyla malá.

Čtvrtek:
Paní Čé měla telefon a v tom telefonu jí

jistá Em řekla, že pan Ká sedí v hospodě
s jistou Es a paní Čé řekla, tak to ne, tohle
mi dělat nebude a pak na sebe rychle hodi-
la šaty a řekla malé Čé, aby řekla panu Čé,
že prostě musí, protože má práci a odešla
a malá Čé stála u okna a srdce jí bušilo a na-
jednou byla úplně, ale úplně stará a z očí jí
kanuly slzy a tekly tiše dolů a na modrých
ponožkách s bílými puntíky se začala dělat
studená mokrá kolečka.

Pátek:
Pan Čé odešel do práce a malá Čé si

stoupla do dveří a dlouze se dívala a paní
Čé řekla podívej, já vím, že víš, ale bude
lepší dělat, že nevíš, jako já dělám, že ne-
vím, a táta taky dělá, že neví, i když on
možná opravdu neví, ale ať už ví, nebo neví
(protože kdo může vědět, co ví), tak zkrát-
ka ať tak nebo tak, buď hodná a nedělej pro-
blémy, protože já to koneckonců dělám ta-
ky tak trochu kvůli tobě. A paní Čé hladila
malou Čé po hlavě a její ruka byla studená
a naléhavá a malá Čé uhýbala před tím las-
káním a celá se schoulila a seschla, až byla
jako stařenka, a protože nechtěla dělat pro-
blémy, přestala plakat ven a začala plakat
dovnitř, tam, kde to není vidět.

A v sobotu jí otekly nohy.

A v neděli jí otekly ruce.

A v pondělí takhle nad ránem si umřela.

Připravila
BOŽENA SPRÁVCOVÁZ výstavy fotografií z Číny Ivy Zímové v Pražském domě fotografie (Haštalská 1, Praha 1) od 22. 3. do 22. 4. (11.00–18.00)

Tvorba
nezavedených

autorů
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Jiří
Jaro 1998
Našel jsem zalíbení v ženě
Která nemá ústa
A ani ostatních otvorů do těla
Se jí nedostává

Dylan Thomas, ten kulatý míč
Plný deziluze
Je veliký básník z Walesu
Ale nikdo mu nerozumí

Snad proto je veliký básník
A snad proto
Je ona tak skvělou milenkou

11. 10. 1999
Pamatuji si z tebe jen nehty
Jejich lůžka a bílé úsměvy
Nahota polodivoké ženy s kterou
Se nad lesem scházím
Se omezila na drobná kluziště
Na rukou i nohou
Já po nich bruslil ústy
A doufal
Že jaro letos nepřijdeMoře

prokletým básníkům

Jako malý chlapec
Jsem osolil vodu v plechovém umyvadle
Abych ochutnal moře

Pamatuješ, žabáku Corbière
Mokrá ústa nám osušil
Studený bretaňský soumrak
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První seznámení
s tchajwanskou

prózou
Ukázka z novely mladé tchajwanské au-

torky Laj Siang-jin (1969) otevírá pohled na
moderní literaturu ostrovní Číny, nám dosud
zcela neznámou. O zaplnění této mezery se
pokoušejí výborem tchajwanské krátké prózy
sinologové střední a nejmladší generace,
především z Filozofické fakulty UK. Výbor
pod názvem Noční vlak má vyjít v naklada-
telství DharmaGaia jako titul edice Konti-
nenty, věnované překladům z mimoevrop-
ských literatur.

Iniciátorem a sponzorem tohoto literár-
ního projektu je nevládní organizace KON-
TINENTY (zal. 1990), sdružení pro spolu-
práci se zeměmi Afriky, Asie a Latinské Ame-
riky. Za cíl si klade zprostředkování poznat-
ků o České republice v zahraničí a znalostí
o mimoevropských zemích u nás. Edice Kon-
tinenty se začleňuje do mezinárodního pro-
jektu Jeden svět Střediska Sever – Jih Rady
Evropy. Zatím vyšel první svazek, antologie
filipínských povídek s pozoruhodným sociál-
ním podtextem, Darovaná žena. Po povíd-
kách tchajwanských mají následovat výbory
z moderní povídkové tvorby izraelské a írán-
ské.

• • •
Moderní tchajwanská próza posledních

dvou tří desetiletí podává zajímavé svědectví
o experimentování střední a mladé spisova-
telské generace. Především ta mladá začíná
opouštět úzký tematický rámec specifických
problémů poněkud izolované tchajwanské
společnosti. Život prezentuje jako neustávají-
cí střety různých možností v globálním světě.
Opouští typicky čínské moralistní tóny a v pr-
vé řadě hledá odpovědi na palčivou otázku
tchajwanské identity. Mladí prozaici usilují
o nové formy a experimentují s technikami
západních literatur, magickým realismem,
metafikcí a postmodernistickou koláží.

Děj novely Ranní jasmín (1990), nazna-
čený v uvedených pasážích, se odehrával na
Tchaj-wanu v posledních padesáti letech
v různých obměnách velice často. Nový je
kontrapunkt dvou vypravěčských plánů –
hlubokých citů mladého moderního muže
k pomatené tetičce z rodného venkova a při-
znání vlažnosti jeho vztahu k nastávající
manželce z města. Sledování proudu vědomí,
v současné literatuře obou Čín velice oblíbe-
né, svědčí o hlubším autorském průniku do
psychologie postav.

Z. H.

Onoho rána mé svatby jsem si po letech
zase vzpomněl na ten den, kdy se vdávala ma-
lá tetička. Bylo to uprostřed jara, sluneční pa-
prsky však již měly nádech vrcholného léta.

Tráva i květy na dvorku vypadaly v osle-
pujícím žáru opravdu žíznivě. Utrhl jsem ně-
kolik ještě neodkvetlých větviček jasmínu
a chystal jsem se je dát nevěstě, která čekala
na svatební obřad v ženské komnatě.

(...)
Všichni mí přátelé byli nedočkavostí pří-

mo bez sebe, až uvidí mou nevěstu. Nikdo
z nich se s ní dosud nesetkal. Dohadovali se,
jak vypadá a jakou má povahu, a pořád si ze
mne utahovali, že už konečně se připojím
k nim, ženáčům. V tom veselí a ruchu jsem
přemítal o své budoucí ženě. Výraz její tváře
před toaletním stolkem, její nitro i manželský
život, jenž nás očekával, byly jakoby obestře-
ny mlhou.

(...)
„Tetičko, vám to dneska ale sluší.“ Po-

hlédl jsem vzhůru k ní a vložil jí do dlaně
květy jasmínu. Jeden si přitiskla k nosíku, sil-
ně si přivoněla a usmála se svým obvyklým
milým úsměvem. Nikdo netušil, proč má tak
ráda zrána natrhané květy jasmínu. Ani jmé-
no těch květů nedovedla vyslovit, často však
nesouvislými zvuky naznačovala, jak po těch
něžných bílých kvítečcích touží.

(...)
V šumu a hluku dědeček předříkával před

manželi blahopřání, pozdvihl číši, naráz ji
vypil a svatební hosté začali nadšeně tleskat.

Všiml jsem si, že v tom okamžiku se
v očích malé tetičky kmitl úsměv. Muž po je-
jím boku, můj nový strýc, ji chtěl vzít za ru-
ku, ale sevřela ji v pěst a ne a ne povolit. Na-
štěstí jí vedle stojící babička cosi zašeptala
a uklidnila ji. Pak rozevřela tetiččinu ručku
a na zem spadlo několik nažloutlých lístečků.
Několik všímavých sousedů se začalo šeptem
dohadovat, co je to za podivné věcičky. Jen já
jsem bezpečně věděl, že to jsou okvětní plát-
ky jasmínu, který jsem ráno tetičce natrhal.

(...)
Mám ji vzít za ruku?
Přátelé žertovali, že mám ještě při hosti-

ně nevěstu políbit. Svatební komnatu mi líči-
li jako ráj bezuzdnosti a nespoutaného chtíče.

Opravdu ji mám vzít za ruku?
Nedokázal jsem si představit, že by se mé

skoro bezkrevné rty přisály k těm jejím čer-
veně nalíčeným. Má duše se zatoulala kamsi
daleko.

Při našich ojedinělých setkáních jsem
vždy přemýšlel, mohu-li se s ní vůbec intim-
ně sblížit. Několik příležitostí se již naskytlo.
Ona to zcela nedvojznačně naznačovala,
a tak k tomu mohlo dojít zcela snadno. Já

8. 4. 2000
V hospodě díváš se na chlapy
Jak lucernami svých piv
Svítí si do úst

Stromy pokukují do oken
V naprostém tichu
jen kdesi v koutě
Cpe navěky vyplašený Jidáš
Třicet stříbrných
Do hracího automatu

Ranní jasmín

Předpověď počasí
Komíny fabriky přemalované mlhou
Zas neúnavný, výsměšný déšť
Že ve vlastním domě bloudíš

Přecházím po vlhkých dlaždicích
V temné chodbě v přízemku
Lichá
Bude pršet i zítra
Sudá
Přestane

Krátkozrakost?
1
V lese se díváš na černého muže
Trochu se bojíš...
Blíží se k tobě
A podává ti ruku

Je to tvůj přítel?

2
Od lesa přichází povědomým krokem žena
Má modrou zástěru
A modré gumové boty
Směje se na mě a zvedá svou ruku
Snad je to má matka

18. 8. 2000
Páni, ta je tlustá!
Bratři Montgolfierové ji nafukují
Teplým vzduchem balon uvnitř pupíku
táhne se s tím, ty plné a těžké prsy!
A to už má doma pět harantů
A pak ještě debilní Berti a poslední už
Že se nezdejchlo a ona vod toho
Taky málem umřela

Porostou houby, špitají báby
V sousedově Martě dorůstá měsíc...

31. 8. 2000
Kouzlo dnešní noci
Proměňuje okolní stromy
V mé nejmilejší filozofy

6. 9. 2000
Věříme v zázraky
V neděli v poledne
Hněteme Golema
Z jíšky ho pozvednem

22. 10. 2000
V každém roce překročím soutok
Abych se prospal v lese
Abych si vyslechl jak
S časem večeře žáby krkají

Procitneš až když
Se černý pstruh noci
Mezi stromy obrátí
Na bílé břicho leklého rána



Koten

13

20
01 5

11. 11. 2000
Stoupneš na mrtvé muší tělíčko.
V tom zvuku je něco z dětského snu
o létání...

Pospíchám dolů do síně
Kde průvan roznáší šlápoty
...slyšíš z nich přízvuk opuštěných bažin

Palcem rozmáčkneš pavouka
Jeho smrt je tvojí odvetou
Za všechny rozšlápnuté sny...

jsem toho však nebyl schopen. Můj duch se
toulal kdesi daleko a mé staromládenecké
sklony mi ani nedovolily pomyslet na to, ja-
ký otřes by ve mně vyvolal tělesný styk s ne-
známou osobou, dokonce ženou. Zvětšoval
jsem vzdálenost mezi námi dvěma mlčením,
dokonce jsem ji ani nikdy nevzal za ruku, ani
se nedotkl jejího ramene. Moc dobře jsem si
byl vědom toho, že po určité době v ní vyvo-
lám pocit porážky.

Ten se však proměnil ve stálé vyptávání
a zkoumání mé osoby. Předpokládal jsem, že
její nejistota ji přiměje k uvědomění si obtíží
a k ústupu. Ale měla na krku třicítku a neby-
la nijak zvlášť pohledná, a tak si můj obraz
zcela jednoduše přikrašlovala, aby sama sebe
utěšila.

Moji rodiče mě denně blahosklonně kára-
li, moje ubíjející zaměstnání mě připravovalo
o zbytky energie. Nebyl jsem s to si to všech-
no dát dohromady.

A tak jsem s tím sňatkem souhlasil.
Čas život zklidňuje a tak jsem v práci

a pohodě letních dnů zapomněl, jaké vlny
vzrušení ve mně před lety vyvolávala má ma-
lá tetička.

(...)
Poprvé jsem doprovázel babičku do kop-

ců, když šla jednoho letního odpoledne
v úmorném vedru navštívit malou tetičku, asi
měsíc po její svatbě.

Hodně se změnila. Nevím, jestli to bylo
proto, že byla oblečena ošuntěle anebo že
jsem si ji v duchu přeřadil mezi obyčejné
venkovské ženské. V porovnání s tou čistou,
nevinnou dívkou, jejíž obraz jsem nosil v srd-
ci, připadala mi malá tetička po svatbě mno-
hem starší. V jejím umouněném obličeji jsem
již neviděl naivnost slabomyslnosti, ale od-
puzující debilitu.

Toto zjištění mne vyděsilo. Poprvé jsem
však tehdy pochopil, co ve výrazu malé tetič-
ky spatřovali jiní.

(...)
Jako bych zaslechl hlas jemný jako vlák-

no babího léta.
Dveře jejího pokoje byly pootevřeny.

V oslnivém červeném znaku svatebního štěs-
tí se odrážela a zrcadlila slavnostně nalíčená
tvář malé tetičky.

Vyšla z pokoje v doprovodu drůžičky.
Moji přátelé začali jásat a její rodiče mě ob-
dařili jemným úsměvem.

Vykročila směrem ke mně. Začaly prskat
petardy a já jsem se snažil zachytit onen hlá-
sek jemný jako vlákno babího léta. Útlou po-
stavičku malé tetičky a její švitoření pohltil
praskot petard. Rozplynuly se v dáli. Po svat-
bě – kvůli jejímu přestěhování do hor, ten sla-
boučký hlásek malé tetičky zmlkl docela.

Za početného doprovodu svatebčanů
jsem nastoupil do slavnostně vyzdobeného
auta.

(...)
Díval jsem se na domek, který bude brzy

hotov, představoval jsem si zdatného strýce,
jak tu v potu tváře pracoval celé léto a jak ta-
dy budou brzy bydlet. V té chvíli jsem si
strašně přál, abych co nejdříve vyrostl v sil-
ného a statečného muže jako strýc, abych si
mohl prací vlastních rukou, svým potem vy-
stavět takový domek nebo dokázat ještě něco
většího.

„Tetička bude mít dítě?“ zeptal jsem se
nesměle.

Přikývl a zatvářil se přitom nad očekává-
ní příkře.

Zašli jsme do chatrče, strýc sfoukl vrstvu
písku, navátou na okenní římsu, a zadíval se
z okna stále stejně netečně. Atmosféra najed-
nou velice ztěžkla. Já jsem ukázal na terásku
nad chatrčí a poznamenal jsem: „Tady by šly
zasadit keře jasmínu.“ A pak jsem ještě do-
dal, jako bych chtěl sdělit nějaké tajemství:
„Tetička má květy jasmínu moc ráda.“

„He, copak ona vůbec může vnímat krá-
su nějakých kytek?“

A pak strýc najednou jako by pro sebe za-
bručel: „Ona mi určitě porodí blbečka, z toho
mám největší strach!“

(...)
Z očí jsem jí vyčetl, že manželství a děti

jsou vrcholem její seberealizace i sebeuspo-
kojení. Tváří v tvář tomuto očekávání jsem si
vůbec nebyl jist, zda svůj manželský slib do-
držím. Nebyl jsem schopen myslet příliš da-
leko, mohlo by mě totiž napadnout, že se jed-
né tiché noci z mého budoucího domova na-
krásně vytratím. Až se probudí, vrhne se kvů-
li tomuto celoživotnímu maléru na polštář
a rozvzlyká se.

Auto svištělo po rychlostní komunikaci
a vjelo do městských čtvrtí Tchaj-čungu.
Okamžik svatby se stále více blížil a já jsem
doufal, že podobně jako v jiných mladých
mužích i ve mně vzbudí sňatek základní, ba
dokonce silnou sexuální touhu. Že tedy budu
moci absolvovat svatební noc ponořen do
onoho omámení.

Můj duch se však toulal příliš daleko.
Neměl jsem na sex to nejmenší pomyšle-

ní. Nemohl jsem se zbavit neklidu a studu
před tím krásným tělem, které se přede mnou
rozevře, aby mi poskytlo pocit blaha.

(...)
Příštího roku zjara, když se každého rána

čerstvě rozvíjely květy jasmínu, rozlehl se ve
ztichlých kopcích pláč děťátka malé tetičky.
Pro naši velkou rodinu to byla nesmírná ra-
dost.

Toto předčasně narozené dítě bylo díky
láskyplné péči babičky mnohem zdravější
a roztomilejší, než jsme si dovedli vůbec
představit. Nikdo však podle úsměvu kojence
nedokázal odhadnout, zda opravdu nenastane
ten strašný okamžik – jehož jsme se všichni
tajně obávali – , že výraz tohoto dítěte ztratí
jas.

Strýček to děcko velice miloval. Choval
ho v náručí, tiše mu broukal a jeho bujarý
smích překypoval spokojeností. Malá tetička
seděla vedle něho, pozorovala to neposedné
děťátko a tiše se usmívala. Výraz její tváře
byl stejný jako kterékoliv maminky.

Do dřevěného domečku na svahu byla
zavedena elektřina a tetička s dítětem se tam
přestěhovala. Ze staré chatrče si strýc udělal
kůlnu. Už si na život v tomto kraji téměř zvy-
kl, narození dítěte ho vedlo k tomu, aby rodi-
ně zajišťoval budoucnost. Pěstování ovoc-
ných stromů v kopcích se mu stále více daři-
lo. Splatil dluhy a začal s příbuznými docela
dobře, dokonce srdečně vycházet. Když ne-
měl co dělat, scházel s dítětem v náručí dolů
z kopců na návštěvu příbuzných.

Dny v pohodě ubíhaly, tetička se však
objevovala čím dále tím méně, ale málokdo
si toho všiml. Štěstí té, která žila osamoceně
v horách, jako by ulpělo jen ve strýčkových
slovech a úsměvech.

(...)
Toho roku, co zemřela babička, v domě

kolovaly zlověstné předpovědi, že rok bude
velice nepříznivý. Jednoho srpnového dne
zuřil tajfun a povodeň odnesla všechnu otco-
vu mladou zeleninu. Nahoře v kopcích zase
všechny ovocné stromy, které čekaly na oče-
sání, byly v průtrži mračen zavaleny bahnem.
Tetiččin muž se v přívalu snažil zachránit, co
se dalo, a zmizel někde v lese.

V bahně jsme pak nalezli jeho mrtvé tělo.
Malou tetičku, která se krčila v rohu dřevěné-
ho domku, úplně zničeného vichřicí, jsme
snesli v náručí dolů. Nikomu nebylo do řeči,
výdaje na pohřeb v takovém těžkém čase by-
ly navíc obrovskou zátěží.

Rakev stála půl měsíce ve velké síni, než
nastal příznivý den pro pohřeb. Strýček si asi
tehdy v našem velkém domě pobyl nejdéle!
Zasmušilé tváře dospělých a tísnivé pohřební
ovzduší zapůsobily na obvykle dovádějící
děti tak silně, že zcela zmlkly. Domem se jen
občas mihla postava pomatené tetičky.

Toho dne, kdy byla duše doprovázena na
onen svět, se všemi křídly domu nesly teskné
tóny smuteční hudby. Tři ženy v podivném
odění tančily před rakví, aby strýcovu duši
převedly všemi branami do říše blaženosti.

Malá tetička klečela u rakve a pálila pa-
pírové peníze. Zničehonic se tiše rozesmála

a nezřetelně pronesla něco, čemu vůbec ni-
kdo nerozuměl. Vyrušené taoistické mnišky
nad takovou neomaleností jen vraštily čela.
Moje matka rychle přispěchala a tetičku uko-
nejšila. Nebylo to ale nic platné, tetička u rak-
ve tu kvílela, tu se hlasitě smála a rozhazova-
la kolem sebe hořící papírové peníze. Ty do-
padaly na děti kolem ní a popálily je.

„To je něco příšerného!“ tiše si ulevil
otec. „Odveďte ji vedle do pokoje!“

Vzali jsme tetičku pod paží a odvedli ji.
Ceremonie vyprovázení duše zase mohla po-
kračovat.

Velice jsem se o malou tetičku, plačící
vedle v pokoji, bál. V předchozích dnech,
když se chystal pohřeb, byla často v pokoji
zamčena sama. Chvilkami tam bylo ticho,
chvilkami se tamodtud ozývaly vzlyky. Když
jsem pootevřel dveře, v přítmí jsem zahlédl
krůpěje jejích slzí.

Poklekl jsem u jejího klína a jemně setřel
slzy z její tváře. Neudržel jsem se a stejně ja-
ko v dětství jsem jí špičkou prstu přejel přes
oči, nos a rty. Zastavil jsem se až u obloučku
jejího krásně modelovaného krku.

Pocítil jsem její lehký záchvěv. Když po-
minulo vzrušení, tetička začala nahlas kvílet
a bušit do mne pěstí. Nebránil jsem se, před
mýma očima se zachvívala její bělostná šíje
a poprsí. Její zběsilé počínání ve mně zjitřilo
bolestnou touhu.

Neovládl jsem se a rozepnul jsem jí blů-
zičku na prsou. Se zděšením jsem zjistil, že
její sněhobílé prsy jsou pokryty starými i no-
vými stopami zubů. Zmocnila se mne lítost
a začal jsem ty rány hladit. Prudce mne se-
vřela do náručí a hlasitě se rozeštkala.

Mé mladé tělo v tom zmatku pocítilo ni-
kdy nezakusené vzrušení. Nevěděl jsem, co
dělat, a dostal jsem sám ze sebe strašný
strach.

A pak jsem ji, bez ohledu na její horké sl-
zy, docela surově odstrčil.

(...)
Moje manželka nikdy nepochopí tu osa-

mělost, jež hluboce tkví v těch nejspodněj-
ších hlubinách mé bytosti.

V tuto chvíli pokyvuje hlavou a naslou-
chá klábosení mé matky.

Krásná prsa jsou chloubou i ozdobou
každé nevěsty. Ta tetiččina natrvalo zůstanou
v mých nejskrytějších snech i po dnešní noci.

Ničím si nejsem jist. Jenom to, že se
v tom sňatku budu přece jen snažit o lásku,
bude mou celoživotní omluvou.

Světla se rozsvěcují. Má svatební hostina
– ta před lety i ta dnešní – právě začíná.

Přeložila
ZDENKA HEŘMANOVÁ

Pohotovost
Pondělí s chřipkou spřažené
V úterý kašel
Středa tě řádně oslabí
Aby ses ve čtvrtek v sanitce
Cestou na pohotovost tvářil
Jako raněný Hemingway na frontě

Pěsti sevřené
Ani nůžky
Ani papír

5. 11. 2000
Slyšíš, ostrá pila chlapského smíchu
Cestou domů odřezává odpoledne
Od času večerního odpočinku

S větrnou nocí v bramborovém pytli
Za podzimem zima pospíchá
Jako když se porodní bába nad ránem
Do bordelu plíží...

10. 11. 2000
Zrána pospícháš na kontrolu
Abys věděl zdali už mráz
V noci pokreslil okno kolny pavučinou...

Když se mi podaří nepoplést součet
Kroků udělaných k šupně a nazpátek
Dozvím se přesně za kolik dní
Napadne sníh

Zima, jaro, léto, podzim – fragment

1. 11. 2000
Světla v místnosti
Kolik vejde se jen pod práh...
Pěna na pivě dnes tichá
První sníh na rezatém listí

V úderu korbelu o stůl
Nezřetelné slovo...
Listopad

2. 11. 2000
Na zahradě mi rotují malé krtince
Kolem největšího
Jako planety okolo Slunce...

Kladu špičku k patě
A patu před špičku.
Pro sebe si měřím vzdálenost
Merkuru a Země...

Podzim (mžení)

Jako rampouch, štíhlá a průhledná
V bílé košilce mi kyne
...posílá přání šťastné cesty

I já ti mávám
A je to jako bych rukou popoháněl
Studený vítr který ti tak nepříjemně kýchá
Na palce prokřehlých nohou...

Léto (před deštěm)

Chlapi jsou v práci... často daleko
Vyplašené ženské pospíchají
Ukrýt seno i své hřbety pod plachty
Před deštěm jako i před vztekem svých mužů

Ze své zahrady
Se sbírkou francouzské poezie v podpaždí
Poklidně kynu té nejmladší...

Rtuť z teploměru mého chtivého pohledu
Se rozutekla do světa

Jaro

Pokládám svou ženu na stůl
Bosýma nohama kotví nahá
Na dřevěné desce
Pomáhá mi vynajít to zvláštní
Kouzlo všech žen

Vidím včelu v gondole jejího pupíku
A přilétá další a ještě a zase mizí v oválné jizvě
Ach, to jejich tělo...
Pichlavý včelín
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Na Zemi jsou, z hlediska vývoje písem-
nictví, stále místa, která si literatura jako by
„neosvojila“; zájem o ně přichází na řadu
v okamžiku, kdy „vyspělý“, unavený národ
hledá oddech. Když psal roku 1949 František
Gabriel Přehled dějin Zakarpatské Ukrajiny
pro knihu sestavenou společně s Josefem
Dušánkem, Pověsti ze Zakarpatské Ukrajiny,
podával s jedinečnou názorností svědectví
o krajině, která mu připadala mladá a nová.
Přitom právě dějiny tohoto horského kraje na
rozhraní Západních a Východních Karpat
podávají důkaz, že o tento „kus země“ se stá-
ty a mocnosti svého času doslova rvaly.

Byl to kraj silnic, železnic a mostů na dně
ostroúhlých údolí, kraj solných dolů a mnoha
odstínů zeleni. Kraj geometrických výšivek
podivně kolidujících s četnickými protokoly,
střelbou, rabováním. Kraj kostelíků i syna-
gog ze dřeva. Kraj lysohorských útvarů, na-
příklad vrchu Hoverly. Kraj kamenných sutí
drcených počínajícími řekami: stékaly tu do
Tisy jako žíly dlaně, z níž hádá osud chiro-
mant. Nejstarším historickým národem zde
byli Skytové, kteří zde našli bránu k vniknu-
tí do nížiny Dunaje. Dákové se utkávali o tu-
to klíčovou větev Karpat s Kelty. První his-
torickou osobností zaznamenanou na těchto
místech je tvůrce dácké říše, král Boirebistés,
současník Caesarův. Středověk Zakarpatska
vyplňuje sounáležitost s uherským státem,
rozpor feudálního jha, postupem času stup-
ňovaného, a touhy po kmenové svobodě
a neodvislosti. Latinsky byli Rusínové nazý-
váni Ruthenii, země Ruthenie.

V knižním fondu PNP je vynikající pub-
likace Podkarpatská Rus, vydaná za hlavní
redakce Jaroslava Zatloukala Klubem přátel
Podkarpatské Rusi v Bratislavě 1936. Má
charakter jubilejního tisku s kapitolami
o všech odvětvích života včetně literatury.

Z hlediska techniky historicko-literární-
ho výzkumu si předem přiznejme, že ruthe-
nika jsou tematikou velice členitou: bez nej-
názornějšího, primárního materiálu, tedy vý-
střižků a novinových článků, se laik zpočát-
ku těžko orientuje. Tím chceme zároveň upo-
zornit na význam tohoto minuciózního, ně-
kdy přehlíženého a „opovrhovaného“ doku-
mentu. Ve sbírce výstřižků Jiřího Karáska ze
Lvovic v oddílu „Slované“ je ČSR „rozděle-
na“ na složku českou, moravskou, slezskou,
slovenskou a zakarpatskou. Úctyhodný sou-
bor výstřižků k tématu v tomto případě na
první pohled zaujme i naprostého ignoranta.

Název Zakarpatska kolísal, ale kmenové
označení Rus v době přivtělení k Českoslo-
vensku mělo hlubší smysl. Rusíni etnicky
souviseli s Ruskem, základní materií Vý-
chodu. Mimochodem v době Masarykově
a Benešově se rovněž hovořilo o podané ru-
ce východním směrem.

Nyní musíme učinit historický skok do
doby vzniku moderního státu a s ním mo-
derní literatury. Také Rusíni znají historické
rozhraní národního obrození. To se kompli-
kovalo podobně jako v Lužici nebo na Slo-
vensku rivalstvím dvou církví: v Zakarpat-
sku církve řeckokatolické versus pravoslaví.
Mimoto tu silné pozice mělo také židovské
náboženství. Rakousko-uherská vláda prote-
žovala řeckokatolictví, respektive uniatství,
v němž splývaly prvky církve řeckokatoli-
cké a římskokatolické: v pravoslaví se obá-
vala skrytého nepřítele. Vždyť za národním
obrozením Slovanů stál démonizovaný rus-
ký medvěd. Inteligence Rusínů vznikla
v generaci odpovídající našim obrozencům,
na přelomu 18. a 19. století. Jakýsi norma-
tivní vliv mělo dílo Bartoloměje Kopitara

a Josefa Dobrovského. Generaci obrozenců
reprezentují Joannikij Bazilovič, Michajl
Lučkaj, Vasil Dovhovič, Ivan Orlaj, Ivan
Lodij. Gramatika Rusínů od M. Lučkaje pet-
rifikovala spisovný jazyk a stala se manifes-
tací národní existence (Grammatica slavo-
ruthena, 1830).

V budapešťském sněmu reprezentoval
Rusíny (kteří spojenectvím se svými kraja-
ny z Haliče jako by nabývali na počtu) v ro-
ce 1848 poslanec Adolf Dobrjanský. Ale-
xander Duchnovič a Ivan Rakovský ztěles-
ňovali vznikající literaturu. Její dějiny byly
zpracovávány od sklonku 19. století P. Feer-
čakem, E. Fencikem, E. Sabovem, D. Ver-
gunem, P. Fedorem, A. Hartlem, kulturně-
historické studie psal také G. Žatkovič.
Centrem obrozeneckého hnutí a vydávání
knih, časopisů, tisků se stal Prešov a poté
Užhorod. Jmenujeme-li dále I. Duliškoviče,
I. I. Korytňanského, A. Kralického, A. Mi-
traka, I. Silvaje, D. Zubryckého, Zoreslava,
A. Demjana, A. Markuše, I. Nevyckou, V.
Grendžu-Donského, A. Bobulského, neřek-
ne to dnes čtenáři mnoho. Dokonce ani tra-
diční slavistika nepřistupovala k tomuto ná-
rodu, jenž se formoval obdobně jako sou-
sední Slováci, jako k samostatné jednotce.
A přece měli Rusíni ještě před příchodem
Čechů vlastní historiografii, literární histo-
rii, divadlo, publicistiku, prózu i poezii.

V době první světové války se aktivizo-
vala skupina Rusínů v USA, usilující o vy-
proštění Zakarpatska ze svazku Rakousko-
Uherska. V jejím čele stál Grigorij Žatkovič,
jenž vyjednával s domácími činiteli i s T. G.
Masarykem. Převaha této skupiny v kritic-
kých dnech sklonku první světové války při-
nesla pro Evropu a svět nečekané řešení. 8.
května 1919 byl písemně formulován poža-
davek Centrální ruské národní rady a Rusínů
z USA připojit Zakarpatsko k Českosloven-
sku. 10. září 1919 byl tento požadavek vtěle-
ný do saint-germainské mírové smlouvy, po-
depsán zástupci států a uveden v platnost. Od
29. února 1920 měla Podkarpatská Rus auto-
nomii s vlastním rusínským sněmem a gu-
vernérem, jmenovaným prezidentem repub-
liky a vlastní hymnu na slova A. Duchnovi-
če. Jazykové spory, za nimiž se skrývaly zá-
jmy jednotlivých politických orientací, trvaly
po celou „československou éru“. Soupeřili
v nich přívrženci ruštiny, ukrajinštiny, rusín-
štiny. Válečný a poválečný vývoj v Zakar-
patsku je dostatečně známý (a česká literatu-
ra jej, bohužel, už nereflektuje) – nakonec je
29. června 1945 na základě dohody Česko-
slovenska a SSSR toto území postoupeno
Sovětskému svazu a spojeno s Ukrajinou.

V předválečném Československu bylo
dost podnikavých a zvídavých lidí, kteří
jednak hledali na Podkarpatské Rusi kapaci-
ty pro zakládání podniků, jednak zde praco-
vali jako učitelé či lékaři; díky nim se v čes-
kém tisku objevovaly články se zakarpat-
skou tematikou. Například Bohumil Vav-
roušek publikoval v novinách a roku 1929
knižně Církevní památky na Podkarpatské
Rusi s úvodem zemského prezidenta „pro
zemi Podkarpatoruskou“, Antonína Rozsy-
pala (cerkve, kříže, synagogy). V Mukačevě
pobýval krátkodobě také Jiří Langer, autor
Devíti bran (1937) a známý chasidský za-
svěcenec.

Již zmiňovaná Karáskova sbírka výstřiž-
ků zahrnuje např. Prager Rundschau K.
Krofty, Listy pro umění a kritiku B. Fučíka,
Frontu K. Horkého nebo Styk A. Měska, dá-
le řadu samostatných článků různého rozsa-
hu, pro zajímavost např. Huculové od Svato-
pluka Vuršera, jehož uspořádaná pozůstalost
(9 kartonů) je rovněž ve fondech PNP. Ji-
ným zdrojem poznání je pozůstalost Františ-
ka Tichého (21 kartonů), který je autorem
zásadní publikace Podkarpatská Rus (1923).

Podobně jako měla česká kaukasologie
„politické oprávnění“ jen po určitou, poměr-
ně krátkou dobu, také ruthenistika „žila“
u nás víceméně jen v době, kdy Zakarpatsko

bylo součástí republiky. Zde je na místě při-
pomenout samostatnou národní existenci
desítek národů Východu, které proměnlivost
hranic státních útvarů odsuzovala k trvalé-
mu martyriu politické rozervanosti, umlčo-
vala je anebo docela vymazávala z mapy.
Svět se dovídal o zemi, jejíž hory byly ja-
kousi ligaturou mezi Západními a Východ-
ními Karpatami, výjimečně. Bylo to vlastně
díky iniciativě Jéromeho a Jeana Tharaudo-
vých, kteří v díle l’Ombre de la croix
(1928), česky Stín kříže, zachytili zakarpat-
ské ortodoxní Židy v přesném, až jakémsi
„rytinovém“ detailu a s prolnutím reálného
bytí a snivého vědomí. Stojí za zmínku, že
dodnes je možno knihu v originální i přelo-
žené formě objevit v antikvariátech, což je
svědectví o určité „nesmrtelnosti“ díla. Na
rozdíl od Olbrachtova vidění zakarpatských
Židů jsou Tharaudové idealisty, dospívají
od folkloristického popisného žánru až k vi-
dinám chagallovské odhmotněnosti.

Samozřejmě, mluvíme-li o Podkarpat-
ské Rusi, ihned se nám vybaví jméno Ivana
Olbrachta (Kamila Zemana, 1882–1952),
který se zapsal do české literatury a lze prá-
vem říci do literatury světové trilogií Nikola
Šuhaj loupežník (1933), Hory a staletí
(1935) a Golet v údolí (1937). V knihách od-
pověděl na řadu otázek, které teprve vyvstá-
valy v „informačních uzlinách“ nově se tvo-
řících států a jejich kultur. První díl trilogie
byl přeložen do řady jazyků, Nikola Šuhaj
loupežník byl čten anglicky, německy, fran-
couzsky, dánsky, holandsky, rusky, ukrajin-
sky, polsky, maďarsky, chorvatsky, slovin-
sky a litevsky. Kromě toho v časopisecky
publikovaných reportážích, shrnutých ča-
sem pod název Země beze jména (Hory
a staletí), evokoval svět, pokládaný „skalní-
mi“ Pražany již za exotický Orient. Rusíny,
Huculy, Maďary, Židy, Čechy portrétoval
vážně, bez politizující nebo moralizující
tendence, nevytvářel „karikatury“. Olbracht,
po matce židovského původu, odešel do Za-
karpatska za původním, „neodcizeným“ člo-
věkem, odešel studovat osudy lidí v obtíž-
ném marastu vznikající nové civilizace.
Chloubou jeho pozůstalosti v PNP je strojo-
pisný scénář Marijky nevěrnice, filmu, který
natočil přímo na místě děje skutečné událos-
ti s V. Vančurou (1934). Vzhledem k cha-
rakteru této rubriky si dovolíme uvést frag-
menty ze strojopisu, označeného jako bodo-
vý scénář filmu, s uvedeným počtem 41 lis-
tů.

Marijka (tužkou, poznámka písmo K.
Nového).

1. celek: Vrchol zasněžené hory s mrač-
ny nad ní.

2. celek (prolne se): Tok řeky na okra-
jích ještě zamrzlé. Její údolí jest opářeno
sluncem.

3. celek (prolne se): Lesní strž. Stromy
se ohýbají prudkým větrem (zvuk vichru).

4. celek (prolne se): Stráň hory s chyší.
Silný déšť (zvuk deště).

5. celek (prolne se): Pustá zasněžená
polonina. Jasným vzduchem poletuje sníh.

6. celek (prolne se): Kraj starého lesa se
zasněženými stromy a plochou sněhu před
ním. (Na tomto obrazu se kamera ustálí.)

– 
28. celek. Jiná chyše (Kamera jde s se-

bou.) Její dvorek. Na dvorku otesané, ne-
otesané klády. Opodál lešení na kozách, na
něm kmen. Na lešení žena, pod ním muž.
(Kamera se přiblíží.) Žena, Marijka, devate-
náctiletá, a Petro, osmadvacetiletý, řežou
po délce kládu velkou rovnou pilou (skřípot
řezající pily). Marijka stojí nahoře, shýbá se
a narovnává, řezajíc kládu, muž tahá pilu
dole. Marijka ustává v práci. „Nemohu již.“
Petro (praví to drsně, ale nikoliv hrubě):
„Musíš.“ Marijka si stírá s čela pot. Praví:
„Vím!“ Petro: „Jinak nebudeme hotovi.
A co si počneš, až odjedu? Herško nečeká!“
Marijka: „Vím.“ Marijka s Petrem se opět

chápou práce. Pila řeže. Když se rolnička
blíží, oba se po ní ohlížejí. (Do scény a ho-
voru zní zdálky se blížící rolnička, jejíž zvuk
se sesiluje.)

–
184. celek. Židovský večer. Na stole

svíčky, bílý chléb, potažený látkou, sklenice
a talíře. Rodina je shromážděna. Otec zpívá
modlitbu. (Zpěv hebrejský.)

185. celek. Večer před kolibou. Ovce
v ohradě.

186. celek. Pasáci před kolibou. Jeden
z nich dopískává na píšťalu kolomyjkovou
melodii. Svorně zpívají. (Píšťala. Zpěv.)

187. celek. Hlava Petrova a Marijčina na
loži. Petro spí. Marijka napíná oči do tmy.

188. celek. Ráno. Marijka s Petrem řeží
kládu, jako na začátku. (Zvuk pily.)

189. celek. Baba pracuje v zahradě.
190. celek. Marijka s Petrem řeží kládu.

(Zvuk pily.) Marijka odpočívá: „Nemohu
již.“ Petro: „Musíš! Herško nečeká!“ Marij-
ka: „Já vím!“ Petro: „Řež!“ (Zvuk pily.)

Sbírka výstřižků obsahuje i tak kuriózní
dokument, jakým je článek Nikola Šuhaj
s druhé strany, reportáž ze soudních proto-
kolů. Napsal jej Bedřich Kryl (bohužel neur-
čeno časově a místně). Obsahuje téměř celo-
stránkový text sestavený z lékařských, poli-
cejních a soudních protokolů. Je připojeno
i schéma z rekonstrukce činu. Citujme pro
zajímavost aspoň zlomek textu:

Trestní oznámení na Ivaniše a spol. pro
vraždu Nikoly a Jury Šuhajů z Koločavy uči-
nila četnická stanice v Chustu již 27. srpna
1921. U zabitých Šuhajů bezprostředně po
jejich smrti byly nalezeny následující věci:
Kožená taška, obsahující 11 kusů neokolko-
vaných rakouských dvacetikorun a jednu ne-
okolkovanou desetikorunu, jedny zlaté nebo
pozlacené hodinky, dva řetízky z double, tři
knoflíky, tři obálky a list, malý kus plátna, pět
kusů chleba s máslem, tři jehly, dva kusy ci-
bule, tři korespondenční lístky, jeden lístek,
tři papíry na psaní, jeden kapesník a torba
z tenkého plátna. Zapsáno dne 20. srpna
1921 u okresního soudu ve Volovém. V se-
znamu neokolkovaných bankovek, naleze-
ných u zabitého Nikoly Šuhaje, i u těch, které
mu odebral Ivaniš, jsou dvě stokorunové
bankovky, 42 padesátikorunových, 104 dva-
cetikorunové a jedna desetikorunová ban-
kovka, devět dvoukorun a dvě jednokorunové
bankovky vesměs neokolkované. Jako věci
doličné byly u okresního soudu ve Volovém
uloženy zlaté hodinky č. 50644, uvnitř na
plášti měly číslo 327534 a značku „Keystone
Watch Comp.“, dále tři řetízky, z nichž jeden
byl dublový, jeden zlatý dvojitý z ozdobných
článků a k němu třetí připnutý, sestávající se
z tenkých článků, jedna kožená taška na pe-
níze, kteréžto věci po ubití Nikoly Šuhaje vzal
zabitému z kapes Danilo Markuš. Pátráním
po majitelích řetízků se nikdy nevysvětlilo,
komu je Nikola uloupil. Dne 6. července
1921 Nikola sice přepadl na cestě u Draho-
va krejčího Walga Meškoviče z Drahova
a uloupil mu zlatý americký řetízek, avšak
jmenovaný udal, že řetízky nalezené u mrtvo-
ly Nikolovy nejsou jeho. Vrahové Nikoly
a Jury Šuhaje, rolníci Ivaniš, Markuš a Bur-
kalo, byli zatčeni četnictvem v Chustu dne
27. srpna 1921 v Nižní Koločavě a dodáni do
vazby státního zastupitelství v Chustu téhož
dne v 18 hodin.

(nezkrácený úryvek)

Součástí pozůstalosti Ivana Olbrachta je
konečně i několik jednotek s úzkým vztahem
k zakarpatské tematice v díle spisovatelově:
rukopis reportáže Země beze jména, Hory
a staletí (zlomek), několik povídek, fragment
Zázraku v mikve, O smutných očích Hanele
Karadžičové, Golet v údolí (fragment), Niko-
la Šuhaj loupežník, poznámky k filmu, foto-
grafie skupiny četníků, která stíhala Nikolu
Šuhaje, Filmovali jsme na podkarpatské ver-
chovině a Jak jsme natáčeli „Marijku nevěr-
nici“. Vesměs tedy prózy nebo vzpomínky
z třicátých let, kdy Olbracht soustředil svou
energii na zakarpatské prostředí.

Text Jak jsme natáčeli „Marijku nevěr-
nici“ zůstává zajímavým dokumentem, po-
kud bychom chtěli hodnotit mladého Olb-
rachta. Ten v této zdánlivě pouze faktické,
nikoliv beletrizující práci formuluje troj-
úhelník „Slované“, „Židé“ a „Civilizace“.
Netají se tím, že filmaři vlastně přišli „zko-
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rumpovat“ Slovany dodržující neděli a Židy
s šábesem, aby jim ukázali moc Civilizace,
jejímž Bohem jsou peníze. Chtěl tak před-
vést ironické podobenství civilizačního pro-
cesu v této zemi?

V dobovém tisku publikoval Olbracht
řadu výhrad ohledně Zakarpatska, fakta
však někdy neodpovídala realitě. Tak např.
jeho stesk nad zanedbáváním mateřského
jazyka Rusínů ve školství je poněkud v roz-
poru s tím, že již roku 1923 byl vydán Pod-
karpatoruskij bukvar v azbuce, tisk Školnoj
pomošči a pak Svobody v Užhorodě, od au-
torů J. Jegreckého, M. Guljaniče a A. Mar-
kuše vlastním nákladem. Knihovna PNP
v Praze má ve fondu dva exempláře tohoto
slabikáře z roku 1923 a 1925, druhé a čtvrté
vydání. Zdeněk Matěj Kuděj (1881–1955)
soustředil svou pozornost na Huculy. Ve
skutečnosti byli Huculové zlomkem středo-
věkých Valachů, kteří žili v Karpatech,
a mimo jiné i v Zakarpatsku. Upozorňovali
na sebe především etnografy a historiky
umění. Jejich výšivky a řezby do dřeva při-
pomínají geometrizující archaické umění
Řeků, Keltů, Frýgů. Jejich život byl spojený
s dřevem, jejich estetické vnímání bylo vý-
razně ovlivněno jeho vlastnostmi. Když se
začali v období industrializace hlásit o poli-
tická práva, vědomi si svého nezastupitelné-
ho místa v ekonomice nových států (dřeva-
ři, voraři, lamači kamene atd.), neuspěli.

Kuděj, spisovatel, mj. i tramp a tulák
v Americe, vynikl schopností psát tak stříd-
mě a ukázněně, jako by beletrizoval novino-
vou zprávu nebo epistolografický záznam.
V Horalské republice, románu z Podkarpat-
ské Rusi (1932), zachytil krvavě potlačený
pokus Huculů o ustavení vlastního státu
v okamžiku, kdy konec první světové války
zpochybnil tvar hranic. Začteme-li se do
textu jinak nám neznámé epizody karpat-
ských dějin, odnášíme si tentýž sugestivní
dojem jako např. z Werfelových Čtyřiceti
dnů. Reportážní román vyšel také ve Lvově,
s názvem Guculska respublika (nakl. Tyktor
1937).

Dnes by měl sáhnout po tomto románu
především historik první světové války. Na-
jde zde poměrně autentické informace o má-
lo známých bojištích. Pokus ustavit v Kar-
patech stát Huculů byl sice krvavě potlače-
ný roku 1919 armádou Rumunska a Maďar-
ska, nicméně Kudějův román končí šťastně
– hlavní hrdina, Dmetro Tulajdan, nachází
po anabázi několika bojišti a koncentrační-

mi tábory útočiště v novém Československu
(v jakémsi druhém plánu je zde zachyceno
přivtělení Zakarpatska k ČSR).

Kuděj měl odejít do Zakarpatska na zá-
kladě doporučení Ústředního dělnického
knihkupectví Antonína Svěceného v Praze
z 23. února 1931, ve kterém se výslovně
pravilo, že „soudruh Z. M. Kuděj hodlá na
Podkarpatské Rusi sbírati materiál pro svo-
ji novou knihu o Podkarpatské Rusi a je pro-
to na Vás všech, abyste mu podali věrné
a jedině pravdivé informace o všem tom, co
na Vás bude žádati“. Autor byl také zapojen
do akce Práva lidu, které shromažďovalo
„dokumentární informace o bídě mezi lidem
v krajích, postižených krisí“, jak praví hla-
vičkou označený list z 20. 10. 1931, adreso-
vaný s. Frydrychovi, ale týkající se Kuděje.
Obě tato doporučení ve formě dopisu se za-
chovala v Kudějově pozůstalosti ve sbír-
kách PNP. Chystaný román ovšem popiso-
val starší historickou událost, rekonstrukce
děje, jednání osob a smysl díla vycházely ze
studia současnosti. Beletrizovaly zajisté po-
dání očitých svědků. Vyznění románu Ho-
ralská republika je v každém případě „státo-
tvorné“, člověk je zde chápán jako člen ná-
rodního kolektivu, celku, který kráčí neleh-
kou cestou ke svobodě. V tom je podstatný
rozdíl mezi Kudějovým a Olbrachtovým vi-
děním téhož světa. Uveďme na ukázku úry-
vek z předposlední, 29. kapitoly:

Dmetro Tulajdan, ačkoliv toužil po svém
domově, vyhověl Vasileninu přání. V Lipníku
v koncentračním táboře se seznámil s několi-
ka Čechy z volyňské gubernie a když část ka-
rantény prošla a oni se mohli volně pohybo-
vati, přijal pozvání jednoho z nich, který jel
do Prahy, aby byl u něho několik dní hostem.
Neboť Tulajdan chtěl na vlastní oči spatřiti
zem i hlavní město toho slovanského národa,
k němuž se Podkarpatští Rusové dobrovolně
připojili. Již cestou pozoroval ohromný roz-
díl mezi hospodářstvím, jaké bylo všeobecně
zavedeno v Podkarpatské Rusi, a zde na Mo-
ravě a v Čechách. Kdežto u nich doma bylo
vše zanedbané a zpustlé, zde vše bylo vedeno
pečlivě a přesto, že země koruny české trpěly
také ve válce nebývalou měrou, přece nebylo
těchto škod nikde ve větší míře pozorovati.
Hospodařilo se tu úplně jinak než u nich do-
ma. Kdežto oni, Huculové, vzdělávali jen
drobná, chudobná políčka na svých vyso-
kých, málo úrodných gruních primitivním
způsobem, nedovedouce je ani řádně zorati
ani pohnojiti, prostíraly se zde jak se zdálo,

až donekonečna, ohromné lány žírné a dobře
kultivované země. Zde nebylo žádných močá-
lů ani ladem ležících pastvisek, ani pralesů,
ani pustin. I nepatrné proužky země byly in-
tensivně vzdělány a využity. To se Tulajdano-
vi velice líbilo, neboť to svědčilo o blahobytu
i zámožnosti, o níž neměli Huculové doma
ani potuchy. Líbilo se mu také, že pole neby-
la drobena v řady úzkých pruhů země, jak to
bylo zvykem u nich i na Slovensku. Neboť zde
hospodáři drželi své statky úzkostlivě pohro-
madě a všechen pozemkový majetek otce pře-
cházel pravidelně na nejstaršího syna. Tím
bylo umožněno držeti půdu pohromadě
a vzdělávati ji pečlivěji a laciněji.

Byla tu také četná výstavná a veliká
města, s nimiž se nemohla srovnati ani Mar-
marošská Sihoť, ani Chusť, ani Užhorod,
který se stal právě hlavním městem Podkar-
patské Rusi. Praha Tulajdana, který neviděl
kromě Bukurešti většího hlavního města,
úplně omámila. Nehledě k jejím rozměrům,
které mu byly nezvyklé, panoval tu všude v té
době horečný poválečný ruch. Ulice byly
stále plny zástupů sem i tam spěchajících li-
dí, nesčetné automobily, tramvaje i jiná vo-
zidla projížděla rušnými ulicemi a všude se
ozývala změť hlasů a zvuků, z níž nezvyklé-
ho horala, zvláště v prvních dnech, bolela
hlava. Také jiné dojmy byly neméně silné
a Tulajdana silně vyčerpávaly. Pražský
hrad ho ohromil svou velikostí i majestátem.
V několika kostelech, které navštívil za své
návštěvy v Praze, uzřel nahromaděny umě-
lecké poklady nesmírné ceny, o nichž se je-
jich chudým cerkvím ani nesnilo. Byl také
v divadle. Neboť jeho přítel mu chtěl oprav-
du ukázati vše, o čem myslil, že by ho moh-
lo zajímati. Prohlédl s ním i celou řadu mu-
seí, kde Tulajdan k svému nemalému a vel-
mi radostnému překvapení shledal, že jsou
tam výšivky, kroje i předměty přímo od nich
z okolí Jasině. Teď viděl, že o nich jistě i zde
budou věděti, zejména nyní, když se stali
příslušníky státu, v jehož hlavním městě se
nalézá. Tulajdan dopsal Vasileně, že v Pra-
ze zůstane asi měsíc, a současně psal i do
Lipníku bývalému předsedovi jasiňské vlády
Štefanu Kločurekovi i jiným svým druhům.

Na tento dopis dostalo se mu odpovědi
po několika dnech. Jeho druzi mu sdělovali,
že bývalý huculský president odejel již do
Užhorodu napřed, ale že tam vyjednává, aby
jim byl zaručen bezpečný návrat do vlasti.
Poněvadž neopomněli uvésti novou Kloču-
rekovu adresu, dopsal mu Tulajdan přímo,

prose ho, aby se o něho také postaral. Obra-
tem, pošty došla odpověď. Současně mu sdě-
lovali, že je nutno mít ještě krátkou dobu tr-
pělivost, poněvadž československé vojsko po
příchodu do Užhorodu počalo teprve po-
stupně obsazovati zemi, v níž vládly dosud
chaotické poměry.

(zkráceno)

Karel Čapek (1890–1938), první spiso-
vatel první republiky, se nemohl ve svém
všestranném díle nezmínit o Podkarpatské
Rusi. Věnoval jí jeden ze svých kapesních
románů – Hordubal (1933), jehož strojopis
s rukopisnými poznámkami a navíc vázaný
strojopis s poznámkami, tedy dva originální
exempláře, jsou ve sbírkách PNP. V Hordu-
balově příběhu konfrontuje Čapek americ-
kou realitu, z níž se vystěhovalec vrátil, s re-
alitou země, ve které industrializace teprve
začíná. Místo této prózy v Čapkově umělec-
kém vývoji a v proudu české předválečné li-
teratury ponecháváme literárním vědcům.

Josef Spilka (1899–?), spisovatel, peda-
gog, slovakista a ruthenista, nalezl v Zakar-
patsku zdroj lidové slovesné tradice, ze kte-
ré „budoval“ své pohádky pro děti a mládež
různých věkových skupin. V jeho pozůsta-
losti (1 karton) kromě korespondence a bás-
ní objevíme i zápis podkarpatoruské lidové
balady Píseň o Ilko Lepejovi (ve Spilkově
překladu). Autor se zabýval Zakarpatskem
průběžně, především však překládal. Vlastní
představu o této zemi podal v básnické sbír-
ce Bronz (1929). Dětská kniha Napucánek
(1936) podávala formou pohádkového pás-
ma informace o životě na Podkarpatské Ru-
si. Spilka také vybral a převyprávěl Ukra-
jinské národní pohádky (1948) a sám sesta-
vil sbírku pohádek ze Zakarpatské Ukrajiny
Ivanko z polonin (1958).

Meditativní cestopis do hlubin hor a lesů
Rusínska a zároveň do duše spisovatelovy –
tak by se také dala označit kniha S. K. Neu-
manna (1875–1947) Enciány s Popa Ivana
(1933). Nebo také Kniha lesů, vod a strání
v próze. Spisovatel rozmlouvá sám se sebou
(jako Marcus Aurelius) o kapitalismu, socia-
lismu, křesťanství, židovství... v jakémsi tu-
ristickém a myšlenkovém putování.

Kéž by dějiny dopřály Zakarpatsku, Za-
karpatské Ukrajině, Karpatské Rusi dlou-
hotrvajícího období klidu... Bohužel, dějiny
na kéž by ohled neberou!

Připravila HELENA MIKULOVÁ

Paříž dnešních dnů nabízí – tak jako
obvykle – svým návštěvníkům celou škálu
výstavních „novinek“. Tak třeba mamutí
Centre Pompidou kromě dvou pater stálé
expozice a obří knihovny vystavuje kresby
sochaře Alberta Giacomettiho. Na výsta-
vy se zde stojí urputné fronty a běžný zá-
jemce, který není vybaven speciální vol-
nou vstupenkou nebo novinářským opráv-
něním, musí obvykle vystát první klikatou
frontu k budově. Tam je prohlédnut, zda
nenese v zavazadlech nějaký nebezpečný
předmět, postaví se do fronty na vstupen-
ky, a když se dostane do příslušného sálu,
musí vystát ještě frontu na samotná umě-
lecká díla. Návštěva muzea by mne, nebýt
možností volného vstupu, asi přestala zají-
mat hned v prvních deseti minutách čeká-
ní. Nesnáším čekání a už vůbec ne na umě-
ní. V zemi, kde se stojí/čeká na umění,
bych dlouho žít nemohl, a tak jsem spoko-
jený v Čechách, kde žádné fronty nemáme,
kde ve výstavním sále potkáte během celé-
ho dopoledne tak jednoho diváka, který si
tam omylem přišel ukrátit čas. Na druhé
straně si zas taková fronta zaslouží obdiv
a úctu. Zájemci jsou disciplinovaní, ale ne-
věřím tomu, že při setkání s uměním by
snad byli informovanější nebo dokonce
vzdělanější než běžný Čech, jenž navštívil
Národní galerii. Široká francouzská veřej-
nost – to jsou takoví beránci, kteří se rádi
nechají nachytat na plakátek. Vyhradí si
pro takovou událost celý den a mají pocit,
že přispěli ke kulturnímu obohacení své
duše.

Na rozdíl od pařížských kaváren netrpí
pařížská muzea a galerie nedostatkem vel-
korysého pojímání prostoru. V typické pa-
řížské kavárně vás usadí ke stolku (sotva
půl m2), přirazí vás židličkou ke stolečku
a už za vás i vedle vás ládují další sardinky.

Naprosto odlišného poznání dojdete tře-
ba v novém muzeu Guimet, které prošlo
velkou rekonstrukcí a kde je uložena sbírka
asijského a orientálního umění. Muzeum se
proměnilo v obrovský chrámový prostor, ve
kterém máte pocit, že pro každou plastiku
Šivy byla udělána sólo stěna, oblouk, pod-
stavec a kromě toho muselo byt vyřešeno
osvětlení, jež už není pouhou lampou nasta-
venou na předmět zájmu, ale uměním scé-
nografie. Muzea se proměnila ve skutečně
bohatá a emotivní místa, v nichž je možné
vnímat tajemství a magii věcí. Nemluvě
o obrovském zázemí všech potřebných ka-
talogů, odborných materiálů, které jsou
k dispozici a jejichž výběr záleží jen na ná-
vštěvníkově peněžence a vkusu. Guimet se
svou novou rekonstrukcí řadí ke špičkové
architektuře muzeálních budov světa. Ne-
daleké Muzeum člověka, které by takovou
rekonstrukci potřebovalo, svým interiérem
a pojetím expozice spíš poukazuje k čes-
kým dobám totalitním. Je to takové zaprá-
šené a ušmudlané místo, kde vám ukáží
místo kostry mamuta kostru opočlověka
a na nefungujících zářivkových panelech
vývoj těhotenství.

Mezi jednu z nejzajímavějších výstav
lze počítat expozici v Muzeu moderního
umění města Paříže École de Paris. Varia-

bilní prostor této art decové budovy dovo-
luje využít vždy jen ty sály, které se hodí
pro potřeby té které výstavy. Variabilita
těchto prostor je cenná rovněž tím, že budo-
va byla od začátku pojata jako galerie, což
se obráží v důsledném používání horního
osvětlení, výšce stropů apod.

Aktuální výstava mapuje umělce tzv.
„pařížské školy“ od začátku 20. století do
roku 1929. Jsou to především cizinci, kteří
do Paříže přišli za uměním – nejen za vidi-
nou slávy, ale také je lákal vznik nových
směrů a uměleckých forem.

Hned v úvodu máme možnost zhlédnout
díla Pabla Picassa z jeho klasického období,
od známých cirkusových artistů až po Har-
lekýna, provedeného v syntetizující kubis-
tické formě. Poměrně novým vkladem je, že
se zde vedle chronicky známých jmen, jako
je Amedeo Modigliani, objevuje celá plejá-
da velmi zajímavých umělců z různých ná-
rodních škol, zejména polské, maďarské,
ruské, ale i české. Čechy reprezentuje třemi
vrcholnými díly František Kupka a v sále
věnovaném neoklasicismu zaujme nevelký
obraz ženského aktu od Georga Karse.

Kupka žil v Paříži, ovšem spíše v ústra-
ní, a nebyl zvlášť nadšeným členem něja-
kých uměleckých družin. Naopak, vyčítal
řadě umělců, že ho kopírují a jeho objevy si
přivlastňují. Kars, který podobně jako Kup-
ka v Paříži zdomácněl, zůstal dlouho po své
smrti neobjeveným solitérem a teprve nyní
se jeho díla postupně dostávají do oběhu.

Zasvěceného diváka může rozladit ne-
přítomnost O. Gutfreunda, jenž by hodno-

tou svých kubistických plastik zcela zřetel-
ně převyšoval umělecké snažení mnoha
svých méně talentovaných vrstevníků, jimž
výstava poskytuje překvapivě velké místo.

Francouzi mají rádi Fujiotu, malíře pra-
cujícího s japonizujícími motivy, který ma-
loval začátkem 20. století nejen sebeironic-
ké portréty, ale také portréty svých přátel.

Výstava je mimo jiné sugestivní sondou
do doby, kdy Paříž fungovala jako intelek-
tuální brána, otevřená světu. Není bez zají-
mavosti, že její koncepce zahrnuje ještě je-
den důležitý aspekt: vyhodnocuje význam
židovských umělců pro tehdejší avantgard-
ní Evropu. Marc Chagall podobně jako
Chaim Soutine unikli svému ghettu – odešli
studovat přes ostatní evropská centra do
metropole, v níž se formuloval mezinárodní
styl, nasáklý svobodou a horizontem slibu-
jícím uznání uměleckých kvalit.

Paříž byla též vždy otevřena bohatým
americkým spekulantům a sběratelům, kte-
ří v dílech nacházeli nejen inspiraci pro
umění vlastního kontinentu, ale zejména
předmět dobře promyšlených investic.
V roce 1923 například americký sběratel
Dr. Barnes koupil od Soutina sto jeho obra-
zů.

Výstava je tedy poctou nejen samotným
umělcům, ale i schopným obchodníkům,
bez jejichž citu a velké dávky předvídavos-
ti by mnozí sochaři a malíři dodnes zůstali
skryti světu. Vždyť z několika desítek tisíc
těch, kteří přišli do hlavního města Francie
za slávou, nám výstava Pařížské školy do-
voluje představit pouhých pár desítek.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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„Dílo a umělec živí a dýchající!“ chtěli
bychom zvolat spolu s Václavem Černým ni-
koli nad Šaldovým pojetím literární kritiky,
nýbrž nad Kapitolami z francouzské a ital-
ské literatury (Torst, Praha 2000) Jiřího Pe-
lána. V rámci edice se skromným názvem
Malá řada kritického myšlení se známý pře-
kladatel představuje jako literární vědec
vzácné šíře a hloubky v oborech romanistiky,
komparatistiky a teorie překladu. „Zpět k dí-
lu a osobnosti“ zde neznamená jen oproště-
nost od všelijakých doktrín, sebevědomých
teorií a schémat 20. století včetně postmoder-
ny (i ta má svá schémata). Pelánova schop-
nost nového pohledu na předmět zkoumání
nevyvěrá z pouhého vcítění, ale opírá se
o znalosti, které teprve umožňují nové zařa-
zení umělcovy osobnosti do kontextu doby.

Recenze, studie a doslovy, které se v dob-
ré české tradici svou kvalitou studiím vyrov-
návají, jsou v knize chytře rozděleny do tří
velkých kapitol, jež zachovávají chronologii
literárních dějin (soubor uspořádal a ediční
poznámku napsal Jan Šulc). První oddíl je
věnován francouzské literatuře od Písně
o Rolandovi k portrétu díla Yvese Bonnefo-
ye, druhá, italská kapitola, se počíná kompa-
ratistickou studií recepce německých vlivů
v italské literatuře 19. století a končí Pohledy
z druhé strany Antonia Tabucchiho. Poslední
soubor shromažďuje odborné práce kompara-
tistické, translatologické, a vlastně i bohemis-
tické. Nakonec se kruh symbolicky uzavírá
recenzí Univerzitní čtení Václava Černého
o literárním středověku, neboli od Pelána
k jeho učiteli, od moderní Evropy zpátky do
středověku.

Těžištěm Pelánova zájmu z hlediska his-
torického je francouzská a italská literatura
19. a 20. století a literatura středověku a jeho
„podzimu“. Z hlediska žánru je většina prací
věnována lyrice anebo próze spíše imagina-
tivní než realistické. Zároveň je nápadné, že

mnoho autorů, jimiž se zde Pelán zabývá,
patří k oné výrazně moderní větvi evropské
literatury, která se od dob romantismu vyzna-
čuje jak vysokou mírou reflexe formy a jejích
inovací, tak určitým postojem umělce ke sku-
tečnosti, ať už se jedná o zpochybňování ži-
votních hodnot, o kritický postoj k moderně
společenské, či o úsilí život poetizovat – roz-
rušováním smyslů, sebestylizací, zkrátka po-
kusy učinit ze života umělecké dílo. Pelánovi
autoři jsou často buď solitéři a hloubavci,
anebo (extremističtí) příslušníci různých (ex-
trémních) uskupení: romantici, dandyové,
bohémové, „oulipáci“, či výslovně „autoři
druhé řady“.

Pelánův přínos spočívá v tom, že tyto au-
tory osvobozuje od laciné výjimečnosti, kte-
rá často pramení více z nadšeného objevitel-
ství jejich vykladačů než z hlubokého poro-
zumění věci literatury. Jindy Pelán přehodno-
cuje dosavadní poznatky a zbavuje tak vní-
mání díla všech možných idées recues, což
ovšem předpokládá úvahu nad problémy re-
cepce. Příkladem budiž studie o přijímání
Petrarkova díla v Čechách. Autor podává
přehled českých petrarkovských překladů do
poloviny 16. století, aby mohl poukázat na to,
že Petrarca jako protorenesanční básník do té
doby vlastně nebyl obecně znám: „Logiku to-
hoto výběru pochopíme teprve tehdy, když si
položíme otázku, o jakou tradici se tato volba
opírala, a obrátíme pozornost ke středově-
kým latinským kodexům, v nichž doposud
Petrarkovo dílo žilo.“ (s. 353) Pelán dospívá
z jakoby pouze pozitivistického východiska
k několika důležitým závěrům. Vyvrací roz-
šířený názor (pro nás neodborníky ovlivněný
školní docházkou) o významu Petrarky-bás-
níka na rozvoj českého humanismu a zároveň
poukazuje na místo autora v rámci kulturních
dějin. Zdůrazňuje Petrarkovu religiozitu, kte-
rá neznačí přechod od středověku k humanis-
mu a renezanci, nýbrž spíše od Tomáše
Akvinského k Augustinovi. Za třetí není prv-
ní fáze Petrarkovy recepce v Čechách dokla-
dem nepochopení jeho díla či kulturní zaosta-
losti. Při zdůraznění augustinovského vlivu
na tehdejší myšlení je naopak dokladem vní-
mavosti přijímajícího prostředí vůči podstat-
ným dobovým tendencím v Evropě. Podobně
nám kombinace znalostí italské kultury
a srovnání různých dobových textů v důklad-

ném pojednání o autorství Neuberského sbor-
níku dodává naději v pokrok zdánlivě úmor-
né vědy filologické. Pelánův hermeneutický
přístup získává ve studii Překlad jako trans-
pozice kulturních forem i svůj teoretický pod-
klad – ne nadarmo autor vychází ze Schleier-
macherova pojetí překladu. Pro celý soubor
Pelánových prací platí to, co na tomto místě
provádí explicitně: při jednotlivých zkoumá-
ních virtuózně spojuje hledisko historické
a typologické, vývoj problému či postavení
autora v rámci literárních a společenských
dějin a vztah díla k oné tradiční dvojici pojmů
klasicismus a romantismus, inspirace a tech-
né.

Dalším motivem Pelánových úvah je
otázka autonomie umění a vztah prožitku a li-
terárního díla jako jeho výrazu. Skromný ná-
zev studie Překlady Jana Kameníka je v tom-
to smyslu až zavádějící. Na základě rozboru
překladů a jejich srovnání s překlady Tome-
še, Závady a Palivce totiž Pelán vlastně vy-
kládá samu Kameníkovu poetiku a přesvěd-
čivě polemizuje s názorem, že Kameníkovo
mystické básnictví je především expresí, ja-
kýmsi vedlejším produktem nejniternějšího
duševního prožitku: „Jeho /Kameníkova/
poezie zajisté není poezií jen sekundárně
a nestojí stranou vývojových silokřivek české-
ho básnictví, rezonuje v ní dlouhá česká –
a evropská – básnická tradice od baroka
k Holanovi. Jeho prózy rovněž nejsou jen
ilustrací mystické cesty, ale také pozdním
plodem sternovského vypravěčství, expresio-
nistickými groteskami a filozofickými féerie-
mi, jejichž literární souřadnice se nacházejí
v blízkosti mladých bratří Čapků, Richarda
Weinera či Ladislava Klímy.“ (s. 442) Po-
dobná konstatování si ovšem Pelán může do-
volit proto, že má nesmírný rozhled – vždyť
mezi řádky této studie jako by se skrýval ne-
napsaný esej o umění a myšlení Paula Valé-
ryho. Nakonec bychom si měli jen přát, aby
byli bohemisté také trochu komparatisty. Ko-
lik českých autorů by se vylouplo ze svých
provincionalistických skořápek!

Nakolik mohu posoudit, řadí se Pelán ne-
jen do (důležité a záslužné) kategorie kompi-
látorů, ale i mezi objevitele, nebo výstižněji
odkrývače. Žánr doslovu má ovšem zcela ji-
né cíle a též jiné publikum. Pelánovy doslovy
plní svou zprostředkovatelskou úlohu až ne-

čekanou měrou. Poskytují čtenáři faktogra-
fické a literárněhistorické pozadí a bez jaké-
koli apodiktičnosti mu napomáhají porozu-
mět dílu a autorovi. Zdaleka však není samo-
zřejmé uvažovat v doslovech nad různými li-
terárními problémy, a zároveň jim ponechá-
vat jejich problematičnost tak, že se pouhý
doslov stává navýsost inspirativním a dodává
chuti číst dál, další a další autory. Na histo-
ricko-typologickém pozadí se dozvíme z do-
slovu o Reverdym, co to vlastně je literární
kubismus, a zároveň se dostaneme k Josefu
Čapkovi, Antonio Tabucchi nás zase přivádí
k Ferdinandu Pessoovi. Aniž by Pelán kriti-
zoval literární surrealismus, což je celkem
snadné (vzpomeňme na Černého slova o „ob-
nošené věcičce“), daří se mu právě třeba
v kontrastu s kubismem relativizovat mnohá
klišé. Na jednu stranu si může jako velký
znalec dandysmu dovolit kritizovat Jeana
Geneta, jinde vyzdvihuje originalitu autora
tam, kde bychom ji nečekali: „Bachelardovo
myšlení je třeba vrátit tam, kam patří, zasadit
je do klimatu brunschvicgovského idealismu
a bergsonovského vitalismu. Teprve na tomto
ideovém pozadí vynikne jeho nesporná origi-
nalita.“ (s. 101) Ačkoli zde Pelán, podobně
jako Černý v roce 1975, zasazuje Bachelarda
do kontextu proudu francouzské „nové kriti-
ky“, sám se na rozdíl od Černého vzdává vý-
tek ve prospěch toho, co přežívá i Bachelar-
dovy epigony, ve prospěch „(lázně) v látko-
vých živlech, kterou člověku zprostředkovává
jeho snění a jeho poezie“ a která je „v Bache-
lardově pohledu okamžikem katarze, která
nás poučuje o tom, kdo jsme a k jakému údě-
lu jsme byli zrozeni“. (s. 105) To už jsme ale
u recenzí.

Tajemství čtivosti Pelánových doslovů
patrně spočívá jak v jeho stylu, tak ve schop-
nosti vyprávět zajímavý příběh, aniž by slevil
z odborných nároků. Ve svých interpretacích
spojuje tři disciplíny – literární teorii, historii
a kritiku. Životní příběhy jednotlivých autorů
nalézají svůj výraz v díle, které Pelán suve-
rénně, jakoby mimochodem, analyzuje, ať už
se jedná o naratologické črty, metrické roz-
bory nebo o úvahy nad vztahem obrazu
a myšlení, literatury a filozofie. Boris Vian
a Raymond Queneau kupříkladu patří k po-
pulárním autorům, ne vždy však mají krato-
chvilní spisovatelé štěstí na kratochvilné kri-
tiky. Yves Bonnefoy je naopak autorem „těž-
kým“ a tady se Pelán, schopný zábavně na-
vykládat spoustu rozverných i smutných his-
torek, se svým autorem vyrovnává schopnos-
tí sledovat jeho hluboké myšlení, tak říkajíc
od Herakleita k Heideggerovi. Kratochvil-
nost s intelektem se setkávají též v doslovu
o Italu Calvinovi. Calvino již není jen roz-
marný sémiotik, nýbrž i partyzán druhé svě-
tové války, tak trochu bývalý neorealista,
a určitě velký hledač „latentní jednoty svě-
ta“, jehož „formalismus není avantgardní, je
dokonce anti-avantgardní“. Pelán rozehrává
konstelace realismu a formalismu a zařazuje
Calvina do širokého kontextu literatury, usi-
lující o objevování významu a smyslu tvarem
díla. Ovšem v Calvinových textech „je vždy
přítomen – a vášnivě demonstrován – i bal-
zakovský smysl pro smyslovou předmětnost
světa a flaubertovská vnímavost pro smutek
existence“. (s. 287)

Pelán ovládá umění zkratky a evokace
tam, kde by mohl hýřit vzdělaností, pojmy
a soudy a nikdy čtenáře netrápí. Využívá níz-
kého stylu v textu odborném (v poznámkách
ke studii o Neuberském sborníku je řeč o De-
kameronu, „kde se to neužilými starci jen
hemží“), aniž by sklouzl do protivného bavič-
ství, v doslovech a recenzích klade na čtená-
ře nároky stylem vysokým. Vyprávění s eru-
dicí se potkávají v poněkud překvapivém do-
slovu o Třech autorech druhé řady, J. Jaho-
dovi, J. Š. Kubínovi a J. Morávkovi, kde se
uchyluje i k dějinám motivu (zde formanů
v české literatuře), jednu dobu velmi populár-
ní oblasti bádání. I tato studie dosvědčuje, že
komparatistou se člověk stává, a nikoli se jím
učí. Mimochodem obor romanistiky jako by
byl pro srovnávací literaturu obzvlášť vhod-
nou líhní (vzpomeňme nejen našich, ale i ci-
zích literárních vědců, kupříkladu Ericha
Auerbacha).

Závěrem lze dodat, že Pelánovy kapitoly
nejen poučí anebo pobaví, nýbrž, jak pravil
Horacius o básnících, jsou hravé i poučné zá-
roveň. Aut simul.

ALICE STAŠKOVÁ

O nevýhodách pokroku
Jsem patetický neumětel, výměna žárovky

je maximální metou mého technického umu.
Vzpomínám, jak jsme se s datsunem ploužili
namibijskou pouští a synáček se zeptal, co si
počneme, kdyby nikoliv již nejnovější vehikl
zkolaboval. „Jsem politolog, totálně neuži-
tečné nemehlo – brečet budeme,“ ujistil jsem
ho. Naposledy jsme píchli pneumatiku v Tan-
zanii, naštěstí blízko prašného městysu, kde
se podařilo objevit odborný závod. Leč ne-
chte si něco spravit v příliš temných konči-
nách Afriky! Početný tým specialistů se pustil
do práce, trvala jim několik hodin, lepidlo
měli až za ušima. A příští ráno byla pneuma-
tika znovu splasklá. „To víte, u vás v Ameri-
ce, tam je to jiné, tam jsou machři,“ chlácho-
lil nás hoteliér. Proč mu odporovat? Přece
by nepochopil, že kruh se uzavírá, že americ-
ký mechanik je skoro stejně tak zručný jako
Papuánec, který včera poprvé v životě uviděl
kolečko. V rozvinutých industriálních společ-
nostech se přece již nespravuje, ale pouze vy-
měňuje, nahrazuje. Pracovní síla se prodra-
žila, nový výrobek je lacinější. Není divu, že
lidská zručnost je v přeplacených zemích na
vymření, že trpí imaginace, improvizace a at-
rofuje technický um, ten všeobecný, nepře-
specializovaný, věru renesanční.

Stát se mi malér s utrženým uchem braš-
ny v Americe, musel bych hodnotnou propri-
etu nejspíš zahodit. Jenže k zádrhelu došlo
v Taipei, hlavním městě Tchaj-wanu. Moder-

nizace tam tehdy ještě natolik nepokročila,
aby úplně vymýtila řemeslníky, cenné příštip-
káře. „Ano, tadyhle za rohem – ten tam
vždycky je,“ poradili v knihkupectví na bou-
levardu Čungšan, místním Václaváku, a oním
rohem mínili Nankingskou třídu, místní Ná-
rodní třídu. A on tam byl. Kumštýř, který se-
šíval, sceloval, flastroval cokoliv koženého,
na místě a za babku. Nebyl to vetchý dědeček,
poslední mohykán, ale robustní živnostník se
singrovkou, přenosným verpánkem, s vervou
a smyslem pro humor. A zatímco jsem uvažo-
val o uzavírajícím se kruhu a krnění talentů
v příliš vyvinutých civilizacích, dosud nedo-
vyvinutý řemeslník mi, když už byl v tom, vy-
lepšil jednu podrážku a pak ještě druhou.

Na oné cestě Tchaj-wanem jsme dorazili
do historického města jménem Tainan. Žena
se objímala se sestřenicí, neviděly se sto let,
jistěže si budou mít co povídat. Přisedl jsem
k televizoru, konalo se světové mistrovství
v kopané, Taliáni nakopají Němcům. Jak se
raduji z průběhu boje, sáhl jsem do kapsy, do
kapes, šacuji se, ptám se kolem, nikdo je ne-
má – ano, krucifix, ztratili jsme klíče k vozu.

Sesul jsem se ke dnu svých dost pravidel-
ných melancholií. Tak jsme v háji, heleďte,
my vám to tady necháme a vrátíme se do Ta-
ipei autobusem, ale co, vezmeme taxíka, na-
vrhoval jsem řešení stylem maďarské šlechty
v exilu, jež pořádá šampaňská soirée, aniž
má na škubánky.

„Neplaš se, to se vyřeší!“ konejšila man-
želka. Vyřeší jak? Je večer, tma a mistrovství

světa. Prý že nejsem v New Yorku, zbytečně
řekla a užitečně promluvila se sestřenicí. Ta
přistoupila k telefonu a někam se dovolala.
Za lahodně krátkou chvilku se dostavil chla-
pík a téměř anglicky mě přesvědčil, že vše br-
zo bude ó kej. Přijeli jeho další kamarádi,
pustili se do práce a povedlo se jim. Nepraš-
tili krumpáčem do karosérie, nevyvrátili dve-
ře, nepoškrábali ani kousek plechového povr-
chu. Šikovně vnikli do vozu, rozebrali volant,
vymysleli a vykonstruovali kombinaci, zhoto-
vili náhradní klíč, spravili, dodali. Ochotně
a s úsměvem, ač by bývali zcela jistě dali
přednost finálovému utkání v televizi. Být
Francouz, políbil bych je na obě líce a oblo-
žil šerpou. Řekli si o sumičku – ekvivalent
pouhých deseti dolarů. Za ty by v Americe
údajný expert nehnul prstem, pokud by totiž
vůbec věděl, jak daný problém řešit. Za pou-
hou návštěvu domácnosti s nicneuděláním si
elektrikáři a klempíři účtují dolarů padesát
i třeba víc.

Teď po rozpadu vědeckého socialismu
mohu zajíždět do rodné země, aniž by na mě
již čekala vězeňská kobka. Rozhlížím se a po-
měřuji vzdálenost, jíž se na škále pokroku po-
hybují majitelé českých zlatých ručiček. Vý-
sledný dojem nepobízí k přílišnému optimis-
mu. Nastává již čas sloužit zádušní mši za ze-
snulá řemesla? Vyvražďuje je pokrok, ten
Herodes, a vezeme se v tom všichni, vinní
i nevinní.

OTA ULČ
Binghamton, USA

A T L A N T I C - L E T T E R

Aut prodesse
volunt aut delectare

– Kapitoly Jiřího Pelána
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9. svazek
Martin Vopěnka:

Kameny z hor
(1989)

Ilustrační doprovod
Ondřej Šmerda

Nechci (...) vzbuzovat dojem, že Vopěn-
ka je samorostlý filosof a budoucí nedostat-
ková kořist lovců aforismů. Mám však pocit,
že je to mladý muž, který uhodil hřebíček na
hlavičku. Před několika lety se vydal s kama-
rádem do rumunských hor, pár dnů tam lezli
dost „nadivoko“, kochali se přírodními krása-
mi (...). Pak se vrátili, Vopěnka přemýšlel,
hrabal se v zážitcích a patrně i deníkových
zápiscích a napsal – pozor, ne knihu, ale kní-
žečku, ne povídku, ale několik desítek stran
textu. (...) Kameny z hor jsou pozoruhodné
právě svou nápaditostí a přitom jednoduchos-
tí. Vždyť cestování s romantickými zážitky,
východy slunce, halucinacemi i pozdějším
vychloubáním patřilo už od Máchových dob
k velkým hodnotám. Kdo si chce učinit obrá-
zek o hodnotové prezentaci části dnešních
dvaceti- či pětadvacetiletých, nechť sáhne po
této knížečce.

Vladimír Píša: Psáno na okraj. Kmen
1989, č. 29, s. 10.

Vopěnka v popisu nezakrytě autobiogra-
fické cesty do hor nenalézá to, proč se hlavně
na namáhavou cestu vydal: pocit uspokojení
z divoké karpatské přírody, čistého vzduchu
a z přátelství lidí vyznávajících podobný ide-
ál.

Irena Zítková: Umět žít? Nové knihy
1989, č. 50, s. 8.

(...) Střídají se tu nejrůznější útržkovité
reflexe: dojmy z cest, reakce na setkání s ji-
nými poutníky, vzpomínky, generační poci-
ty, názory na jevy současného světa – všech-
no jen tak utroušeno, stejně závažné, a tím
i nezávažné. (...) Nad řídkým textem Martina
Vopěnky mám dojem, že jde o soukromé po-
známky, že autor se o čtenáře nezajímá, ig-
noruje prostředky, jimiž se budí pozornost,
napětí, dociluje překvapení apod., jako by své
zboží ani nechtěl prodat. (...) Nemyslím si, že
rukopis vyšel v podobě, v jaké jej autor popr-
vé přinesl do redakce, nicméně takový dojem
vzbuzuje.

Eduard Světlík: Šance pro dva, Tvorba
1989, č. 33, s. 12.

Jako autor se (Vopěnka – pozn. M. J.) na-
šel při jedné prázdninové cestě po rumun-
ských Karpatech. Zároveň se našla i forma –
cestovní deník. (...) Nevážím si tohoto textu
kvůli pár duchaplnostem, ale pro jeho úsilí
hledat na plynoucích okamžicích smyslupl-
nost života a vztahy ke světu: k rodičům, vrs-
tevníkům, k druhému pohlaví, k vlastní zemi
a jejímu pohybu v dějinách, k zemím, které
jsou s ní osudově spojeny, k přírodě i k bu-
doucnosti.

Jaroslava Hájková: Omlazující sérum li-
teratuře, Svobodné slovo 1989, č. 264, s. 5.

Tematické jádro textu je zážitek z rumun-
ských hor, měření sil lidí a přírody. Ale Vo-
pěnka se nedává svazovat snahou po rozvíje-
ní fabule, po modelaci postav či vůbec po bu-
dování úhledného epického tvaru. (...) Roz-
hodující pro mne však je autorovo umění od-
vážit se tvaru, který nepředstírá výpravnou
koncepci, protože nese v sobě poselství zážit-
ku subjektivního. A přece překračuje rámec
lyrické výpovědi. (...) Cítíme vnitřní nutnost,
jež řídí spád epizod a reflexí, jež jim dává
svébytný rytmus.

Zdeněk Heřman:Přinuceni ke svobodě,
Mladá fronta 1989, č. 212, s. 4.

10. svazek
(neoznačeno)

Gustáv Murín:
Případ pohřbeného

hřbitova
(1989)

Ilustrační doprovod
Ivana Koudelková

Překlad: Jiří K. Růžička

Co (...) vedlo Mladou frontu k tomu, aby
ve své edici debutů Ladění dala příležitost pr-
votině Gustáva Murína (...) v překladu Jiřího
K. Růžičky, to mi už vůbec není jasné. Mož-
ná se podobný příběh necitlivé, brutální likvi-
dace historického hřbitova skutečně kdesi na
Slovensku odehrál a mohl by se tam proto
v autorově zpracování někoho nemístně do-
tknout, (...). Přenesen do Čech stává se ovšem
historkou, jakých bohužel život kolem nás
přináší pomalu na tucty, a úměrně s ním sláb-
ne i jeho působivost. Hezky se v něm sice
ukazuje aparátnická tupost a byrokratická
morální zkorumpovanost právě těch, kteří by
měli mít péči o životní prostředí nejvíc na pa-
měti, ale jinak si nad ním člověk jen uvědo-
mí, že věci by přece jenom prospěla skutečná
razantní reportáž o konkrétním případu než
beletrizované psaní o jejím psaní. (...) A že by
se nenašla původní česká díla, tomu se mi ne-
chce věřit: historie brněnského okruhu, likvi-
dace těšnovského nádraží, causa Žižkov,
Stromovka, to jsou přece náměty nosné až
dost.

Jan Lukeš: Slovenský debut po česku,
Svobodné slovo 1989, č. 270, s. 5.

(...) Jasně, přímo, přesně nás tedy Gustáv
Murín zpravuje, jak i dobře míněný záměr
může přinést negativní následky, nevycháze-
jí-li ze skutečně odborně a objektivně prově-
řených předpokladů nebo je-li autoritativně
a nedemokraticky prosazován. (...) Gustáv
Murín však pracuje i s prvky v publicistice
poněkud méně obvyklými. Na základní linii
se mu daří vcelku organicky roubovat ryze
osobní motivy (...). Zřetelná je také Muríno-
va snaha povýšit příběh do obecně platné ro-
viny. Například tím, že pokud možno nepra-
cuje s vlastními jmény nebo že se snaží, aby
paleta názorů reprezentovala všechny vrstvy
společnosti.

Lubomír Machala: Případ přeloženého
debutu, Tvorba 1989, č. 44, s. 12.

Do jaké míry je autorův příběh autobio-
grafie a jak odpovídá reáliím, si netroufám
posoudit. Leccos napovídá tomu, že je to mí-
ra vrchovatá a způsob podání naopak záměr-
ně modelový, tak jak tomu nasvědčuje plejá-
da vypravěčových protivníků a jejich hierar-
chie (...). Příznačné je i to, že Murín důsledně
o dalších nepochybně zainteresovaných slož-
kách mlčí a svou „ekologickou glasnosť“ pře-
dem autocenzuruje. Nepadne tu jediné slovo
o městském či obvodním výboru strany, o ta-
jemníkovi toho či onoho formátu, ke kterému
by kroky novináře vedly dříve či později, ať
už „na kobereček“, či s prosbou o pomoc. Po-
pisu jednoho marného zápasu však chybí
i větší filozofická hloubka.

Vladimír Píša: Reportáž o reportáži?,
Kmen 1989, č. 40, s. 10.

Novela je vlastně mozaikou krátkých
scén, odboček, komentářů, přirovnání a iro-
nických definic. Zákruty a odbočky vyprávě-
ní (...) nejsou výsledkem významem zatíže-
ného utváření syžetu, ale prosté potřeby
s každou situací, s každou narážkou se vypo-
řádat hned, na místě, neměnit nic na celko-
vém působení a směřování textu. (...) Čeština
překladu zazní občas dost nepěkně – ale to
nechme být, text si samým svým základem
neříká o přílišnou pečlivost při vážení slov.
Všechny ty vtípky vnukají dojem, že autor je
asi zábavným společníkem (...), ale nikoli
a rozhodně ne básníkem.

Pavel Janáček: Beletrizovaná reportáž,
Zemědělské noviny 1990, č. 25, s. 9.

Připravil MICHAL JAREŠ

Hlavní chod:
Mašurkovské podzemné

Haló, konečně už vyšly nové Mašurky,
časopis pokaždé s jiným podtitulem. Tak pro
pořádek: Mašurkovské podzemné č. 24 mají
podtitul Květáková síla a stojí pouhých 55
Kč. Mohl bych popsat celou stránku tím, če-
mu se tato cena rovná, ale nemůžu, nejde to.
Prostě žádná legrace!

Tohle číslo je postaveno na postavách (to
je jako z nějaké insitní básně), tak hleďme na
ně: Svědek, Čuňas, David Peel, Tom Robins,
Terence McKenna, Abbie Hoffman, V. Bra-
benec a zprostředkovaně i S. Karásek. Začnu
americkým spisovatelem Robinsem, toho
máme rádi, píše pěkně a jeho knížky koneč-
ně vycházejí i u nás (Votobia, Argo). Inter-
view, které poskytl magazínu kontrakultury
High Times, je plné radostných řečiček
(„Hodně marmelády už proteklo kobliha-
mi...“, „Nechci budit dojem, že denně kon-
verzuji se svými elektrospotřebiči...“), a plné
chytrých řečí. České podzemníky zastupuje
Čuňas, vydavatel Vokna a Voknovin a první
tajemník Ústředního výboru čs. undergrou-
ndu, a Svědek, „pěšák“ undergroundu, šéf
skupiny Hally Belly. Co člověk, to opět jiný
pohled na „istoriji“ toho všeho; co to bylo
tenkrát za časy, když: „Přijel soubor zvaný
sbor / Odvezl nás na výbor / Poslechnout si
jak zpíváme / My se na to podíváme.“

Nekruťte brukví, že nevíte, kdo je D.
Peel. A co takhle dnes už u nás zlidovělý
song: Everybody’s Smoking Marihuana.
A jsme doma! Peel je ten hipík z N. Y. Na
Terence McKennu, mj. odborníka na etnobo-
taniku, u nás známého z knih od Maťů, už jen
vzpomínka – zemřel na rakovinu 3. 4. 2000.
No a A. Hoffman, další známá figura, pro
kterého se provokace stala cestou... V souvis-
losti s uvedením filmu Steal This Movie na
něj vzpomíná P. Krassner. Hoffman už je ta-
ky na cestě (zemřel v r. 1989), nicméně si při-
pomeňme jeho trik (původně od CIA): Ne-
musíte zmanipulovat média, když můžete
zmanipulovat události, o kterých média při-
nášejí zpravodajství. Zkuste se podívat ko-
lem sebe, kdo všechno tohle taky ví...

Rozhovor s V. Brabencem, to je ten sa-
xofon v PPU, je převzat z časopisu Green-
peace. Řeč je o jeho „ekologickém životě“
v Kanadě, o tom, že Kanada není o nic víc
„šetrnější“ k přírodě, a když vysvětluje po-
jem clearcut (holoseč; jde doslova o „vyho-
lení“ kusu lesa), říkám si, zda něco podobné-
ho, dosud však nepojmenovaného, neexistu-
je v naší společnosti. Než něco kultivovat,
pomaličku pěstovat, pečovat o něco, tak ra-
ději – holoseč. Posledním z výše jmenova-
ných je S. Karásek, jehož jedno kázání, kte-
ré není v knize Boží trouba (Torst), přinášejí
Mašurky.

Je tu samozřejmě mnohem víc článků, ale
to už je, případně, na vás. Tak nakonec ještě
jednou T. Robins: „Lidská rasa se vždy defi-
novala vyprávěním a to se nezmění jenom
proto, že jsme se dali na elektroniku.“

Dezerty
Poslední Živel minulého století, s číslem

18, si vybral poměrně jednoduché téma –
globalizaci. Dnes už je globalizace vše, co
kdo chce, a pokud něco není přímo globali-
zace, pak je odpovědí na globalizaci. Pro re-
dakci je to dobrá příležitost spláchnout
všechny příspěvky, které jsou sice dobré, ale
není pro ně přihrádečka. Z rozhovorů byl pro
mě nejzajímavější ten s R. Poynorem, šéfre-
daktorem britského designérského časopisu
EYE. „Neexistuje způsob, jak bychom mohli
převést i třeba zlomek toho, o čem zde spolu
hovoříme, do jazyka obrazových symbolů či
ikon. Obrazová symbolika vyžaduje obrov-

skou dávku zjednodušení za současného
obecného povědomí o jejím významu význa-
mu. Jsem dost skeptický k takové formě ko-
munikace.“ To jsou přímo kacířská slova na
půdě časopisu, který, aspoň na začátku, dělal
svou grafickou úpravou vše pro to, aby jeho
četba (technicky) se místy podobala luštění
lékárenského receptu. Zato rozhovor s T.
Stýblem (alias Tripper), administrátorem
diskuzního sajtu CyberSpace, je pro nás, co
spadli z kyberjahody naznak, něco jako re-
portáž z nějaké organické chemické reakce...
Jedna z hvězd české prózy, I. Pekárková,
srovnává český a americký rasismus (Černo-
bílý svět rasismu) a já si opět uvědomuji, že
vydat jednu dvě slušné knihy neznamená být
„tutovkou“. Kratší útvary Pekárková moc
„neumí“, to už konečně dokazuje občasným
pokusnictvím na stránkách MF Dnes
a v Živlu to jen potvrzuje. V „osmnáctce“
není moc literatury, zato je tu silně zastoupen
film: Killer.berlin.doc (T. Ellerkampová, J.
Heitmann), Ghost Dog – Cesta samuraje (J.
Jarmusch), Hong Kong (Wang Kar-Wai).
Zajímavý článek se věnuje pokémonům (ne-
boli pocket-monsters), japonské marketingo-
vé mucholapce na světové mládí. Obludky
v čele s Pikachu dělají globálně v dětských
duších opravdu „pěknej svinčík“. Zlatá céč-
ka... Pro sledovatele cest a metamorfóz kul-
tury (jazyka) doporučuji k přečtení Banlieue
– povídání o subkultuře francouzské městské
periferie. „Verlan jako jazyk multietnické
mladé galerky obsahuje vlivy francouzského
argotu, antilských čenošských jazyků, arab-
ských dialektů a angličtiny. Jeho základem
jsou francouzská slova s přeházenými slabi-
kami.“ K přiloženému CD s polskou taneční
hudbou nemám co říci (stejně tak by těžko
mohl V. V. Tomek posuzovat Fukuyamu).

Dostalo se mi do rukou, díky J. Nejedlé-
mu, několik časopisů, fanzinů hc scény,
anarchistů, veganů, punků a dalších čeledí
(Papagájův hlasatel, Reskator, Slzy na
rtech / Private view of slavery)... Hard co-
re nemusím (naposled jsem slyšel Neurosis
a byl jsem z nich dost nervózní), nicméně
podobným textovým výstupům by stálo za to
se více věnovat. Nejde jen o slovíčka „ma-
sakrální a apokalyptické skladby“, „psy-
chobrutalita“, „split dvou smeček“, „šokant-
ní kompilačka“, ale i o „politické školení“
mužstva. Aspoň ukázku z Hluboké orby č.
20: „Měli bysme se poučit z chyb, ke kterým
došlo v Rusku, Číně, na Kubě, ve Vietnamu
atd. Lidé dělají chyby a ano, někteří zkur-
venci toužili po moci a využili myšlenky ko-
munismu, aby se k moci dostali, z toho by-
chom se měli poučit, ale všichni víme, že toh-
le NIKDY skutečný komunismus nebyl (pře-
čtěte si Komunistický manifest a uvidíte sa-
mi).“ Tuhle práci necháme bystrozrakým,
ale těmhle nizozemským chlapíkům z poli-
tické hardcore punkové kapely Seein Red asi
není pomoci, nicméně jim přeju čistou víru
nezkalenou naším poznáním. Jak krásné je
nic nevědět...

Podivuhodnými cestami ke mně zablou-
dil časopis Lidská práva (www.helcom.cz).
Ve 3. čísle loňského ročníku je stať L. Kyšy
o šikaně v armádě. Tak třeba: „Myši jsou nu-
ceny vyprávět mazákům po večerce erotické
pohádky před spaním, tancovat před nimi na
reprodukovanou nebo imaginární hudbu,
předvádět různé scénky z akčních filmů, vy-
konávat fiktivní soulož se spacím pytlem či
klíčovou dírkou a předvádět se svými spolu-
trpiteli závody motorkářů, závody hlemýžďů,
slimáky (nahý nováček se plazí s mokrým
hadrem po podlaze) nebo předvádět dědečka
hříbečka z pohádky Mrazík, kdy na povel
»dědečku, cink« přebíhají z jednoho rohu
místnosti k druhému, dokud to mazáky ne-
omrzí.“ Podivuhodné je, jak moc si tohle
„mučení“ vybírá z „kulturních vzorců“. Vy-
jádřil jsem se dost jasně? A teď, holubi, za-
vrkejte, kolik to mám do civilu...

Časo-piso…piso-piso-piso…Jakuba Šofara
citace z dobových recenzí

LADĚNÍ
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Román
Kritická studie
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(pokračování z minula)

V důsledku řečeného musí býti dále kon-
statováno, že romanopisec neabstrahuje. Je-
ho výkony jsou čistě konkretní, nevyzname-
návají se abstrakcemi. Jsou jediné, individu-
ální, skutečné, činné. Romanopiscovo dílo
působí. Není to nějaký mrtvý předmět,
nýbrž živý organism, vyňatý ze živého nitra.
Proto z románu sálá idea prudčeji, ohnivěji
než z přírody a skutečnosti. Důvodem pro to
není tvrzení Schopenhauerovo, že umělec,
který ideu a ne skutečnost poznává ve svém
díle, také jen čistě ideu opakuje, vynímá ji ze
skutečnosti, s vynecháním rušivých náhod-
ností, nýbrž ten fakt, že romanopisec znovu
tvoří, doplňuje a rozšiřuje. Základem tvorby
romanopisecké není negativní poměr k vněj-
šímu světu, pouhé vyloupnutí jádra, v kon-
kretní skutečnosti ukrytého. V romancierovi
jest něco, co obráží vnější svět, co jest zrcad-
lem impulsivní skutečnosti. Ovšem nezasa-
hují nás účinky přírody v té míře silné, aby
z každého jednotlivce nadělaly romanopisce.
Při každém dotyku musilo by v nás hlaholiti
a bouřiti. Každý musil by býti tak daleko
umělcem, jak tvrdí Emerson, že by nejméně
v hovoru dovedl podati, co se s ním a v něm
děje. Ale dle zkušenosti mají dojmy dosti sí-
ly, aby dostihly smyslů, ale ne tolik, aby do-
stihly motorického a svou vlastní reproduk-
ci ve slovech si vynutily. Toto motorické ne-
ní totožno s poznáním vnějších objektů
a v nich nebo za nimi skrytých idejí. Jeho
předpokladem, jeho podstatou, jeho centrá-
lou jest tvůrčí činnost, která není trpná k ob-
jektu, nýbrž samostatně a iniciativně vrací
v podobě románu obraz vnějších dojmů
a účinků.

II.
O postavení kritiky k modernímu romá-

nu není naprosto žádné pochyby. Vznik
a utvoření románu vysvětluje dle psychické
organizace autora; z ní vytryskuje, teče, jsa
tak mnohonásobný jako její formy a způso-
by. Kritik musí pochopiti, rozlišiti ony různé
formy a způsoby románu, vyvolávané vnitř-
ní strukturou romanopiscovou. To jest roz-
bor psychologní, výklad kritéria genetické-
ho. Zároveň však se vtírá otázka předmětu
tvorby, poznání toho, co autor líčí, ne ovšem
ve smyslu malicherného roztřídění romano-
piseckého materiálu, nýbrž ze stanoviska so-
ciologního, dle míry, dle kvanta evolučního
proudu, jejž autor uzavřel ve svém díle. To je
výklad kritéria evolučního. Vedle toho, ne-
má-li umění býti duševní Čínou, nutno poda-
ti též výklad kritéria etického, vytknouti totiž
poměr autora ku společnosti, životu, pokro-
ku. Pod tato tři hlediska dá se sehnati ostrá,
vyhraněná klasifikace románu. Ovšem že
vyslovené výklady neznamenají fixní nor-
my, nýbrž jen normy pohyblivé, připouštějí-

cí kritické konstatování psychických odklo-
nů různých autorů.

Výklad genetický uznává dva postupy:
analytický a syntetický.

Při analýze jest cílem pozorovacího po-
stupu nitro. Autor chce poznati, prostudova-
ti vnitřní obsah osob. K tomu cíli sleduje
a zachycuje nejdelikátnější evoluce ducha;
nejtajnější pohnutky, které vyhraňují naše
konání a připisují skutku samému důležitost
v řadě druhé. Román analytický nese vždy
určitou, ovšem případně měnnou marku: jest
román psychologický par excellence. Jako
filozof psychologii, píše analytik svůj ro-
mán. Vyličuje příčiny hned od jejich vznik-
nutí, snaží se vždy poznávati, jak a proč kte-
rý zjev vzniká, pod viditelným činem vyhle-
dává vždy prvotní myšlenku, popud, bodec
a jí ho nejen objasňuje, nýbrž i vyjadřuje.
Zaznamenává a rozvíjí procesné dění psy-
chické, jak samo sebou objektivizuje tvář-
nost duše z pravidla beze vší pomocné vněj-
ší reflexe činů a slov. Má tedy analytik stej-
ně v sobě kriticismu jako uměleckosti. Kriti-
kem jest potud, že nitro jest pro něho anato-
mický materiál; rozřezává jeho strukturu,
aby přesvědčil se o impulsivných vzpruži-
nách celé dynamiky niterné. Jako umělec tu-
to rozsekanou, rozprášenou dynamiku zase
oživuje horkým dechem své tvůrčí síly a pro-
půjčuje jí vůči čtenáři vysokou a vzácnou
jednotnost vyvíjejícího se procesu, jakousi
vypjatou srostitost psychického dění. Na nej-
vyšších stupních nespokojuje se autor rozbo-
rem a poznáváním nejspodnějšího, prvotné-
ho pramene popudů, hry vášní, nejjemněj-
ších pružin jednání, nejnepatrnějších nepo-
hod svědomí. Jde ještě hlouběji. Chce po-
znati a odhaliti nedostupné zákony a příčiny
vypozorovaných zjevů a procesů psycholo-
gických. A tu román analytický mění se na
suchopárný traktát metafyzický (srov. někte-
ré patrie románů hrab. L. N. Tolstého).

V románě syntetickém naopak ukryta
jest psychologie, jako pozacloněna jest v říši
reality. Autor předvádí jen osoby a zjevy,
fakta a důsledky, vyhýbaje se všem zavilým
výkladům o pohnutkách, všemu rozumování
o příčinách. Volí pouze čin a pohyb, poněva-
dž mu záleží na zevních, smysly postižitel-
ných, byť i někdy chudých, stenografických
znacích různých stavů duše. Kdežto analyti-
kovi jest podrobná zvláštnost psychologická
posledním cílem jeho zvědavosti, jest ona
pro syntetického romanciera pouze prostřed-
kem, jenž dovoluje mu správně postihnouti
vnější její podobu. Práce ta tvoří rovnici
s darwinovským zpytováním zevního výrazu
rozličných citů a hnutí duševních, s tou vý-
jimkou, že toto zpytování nemá větší ceny
než ilustrační: autor jím delikátněji skicuje
to, co povídá situacemi, intrikami, v nichž
hrdina svými činy sám se karakterizuje.
V pevném, klidném, objektivním3 odrážení

života leží též plán tohoto románu, který ne-
vyčerpává se snad romaneskním vypravová-
ním, zručnou hrou obrazů a scén, dětským
vystřižením profilu života; za tichou objekti-
vitou ukryt jest celý potlačený fond psychic-
ký, dospívající vítězným a bohatým užitím
až k sebezničení, jako stalo se u Maupassan-
ta.

Román analytický jest vždy více méně
zdlouhavý, opíraje se o zevrubnou psycholo-
gickou anatomii autorovu nebo o dialogy
osob. Poslední způsob jest vždy umělečtější;
vyžaduje na autoru, aby stylizaci uvedl ve
shodu s psychickou mocí lidí, však neublížil
síle analytického výkladu. V románě objek-
tivním panuje popisná, reprodukční, formo-
vě percipující, sytá šťavnatost lícně, reliéf si-
tuací a švarná plynulost děje. Proto ve vlivu
na masu čtenářstva román syntetický předbí-
há román analytický. Tím však není polože-
na nijaká přednost románu syntetického před
analytickým. Rovnost mezi oběma jest de-
mokratická. Analýza i syntéza jsou schopny
vytvářeti díla svého druhu stejně krásná.
Analýza díla hluboká, jemná, nuancovaná
v nejdelikátnějších problémech psychologic-
kých; syntéza díla reliéfní, konkrétní, plas-
tická.

Výklad evoluční uznává rovněž dva dru-
hy románu. Rozdíl upíná se k míře zobraze-
ných hnutí společenských, k malbě buď ka-
rakterův individuálných nebo kolektivních.
V obou případech jest proces tvůrčí jiný. P.
Bourget v Notes d’Esthétique jej velmi po-
drobně demonstruje. Vychází od pojmového
určení: co jest karakter individuálný a co ko-
lektivný? Prvým nazývá speciální vlastnost
individua, vlastnost druhovou, kdežto karak-
terem kolektivným, nebo jak říká mravy, ro-
zumí souhrn rysů, vlastních celé rodině indi-
viduí. V prvém případě vzniká román pova-
hopisný, ve druhém mravolíčný.

V románě mravolíčném kreslí autor prů-
měrnost, hodící se stejně na každé individu-
um, průměrnost přenosnou analogicky, vylu-
čující všechnu nesrovnalou nevšednost, mo-
hutnost a olbřímství. Prostřední stvoření,
která nevynikají nad normál vodorovného
rozlití oceánu. Podobají se buňkám ve vče-
lím díle; jsou počtem nesmírné, ale sraženy,
sharmonizovány do mezí určitých. V romá-
ně povahopisném vystupuje na jeviště zase
člověk silný, nevšední, energický, trhající
těsný rámec kasty, národa, stáda. Všechen
zájem soustřeďuje se na individualitách vy-
pjatých s vítěznou povýšeností nad dav, kte-
rým obyčejně pohrdají, na těch odbojných
raritách společenských, bez nichž, jak míní
Carlyle, by uvízl pokrok lidský v písku ztr-
nulosti a jednotvárnosti sociální. Na těchto
různých pojmových základech vyrůstají růz-
né stavby románů. V románě mravolíčném
maluje se prostřednost hrdinů, rovnováha
intriky, nedostatek dramatických situací, na-
hražovaných masou šedivých podrobností,
jako vykazuje každá třída, celé těleso sociál-
ní. Arcivzorem podobného románu, dle
Bourgeta, jest Flaubertovo L’éducation sen-
timentale. V románě povahopisném skresle-
na jest v zářivé výraznosti nevšednost osob
a tím i nevšednost intriky, bohatá dramatič-
nost příběhů, velkolepý ruch dějový. Tako-
vými romány jsou obě proslulá díla Stendha-
lova Rouge et Noir a Chartreuse de Par-
me.

Oba tyto druhy románu jsou organickou
součástí moderního rozvoje, určitěji řečeno,
jeho postulátem.

Pokrok, rozvoj vykonává se oddělením
individua od celku, usamostatňováním jeho,
jak noetickým a filozofickým, tak hospodář-
ským a sociálním. Filozofický individualism
přinesl velkolepý rozvoj rozumový, vědecký
i umělecký. Musíme skloniti hlavu před ma-
jestátem vědy XIX. století, stejně jako před
rafinovanými kulturami vysokého umění.
Sociální individualism neukázal se tak bene-
volentní. Roztrhal, rozrušil organizaci soci-
ální na nesčetné množství jednotek, indivi-
duí, malých celků, mezi nimiž rozvinul se tu-
hý, fanatický zápas o zdebytí, o existenci.
Osvobozením individualismu, osamocením
individua a ponecháním jeho sobě samému
rozpoutal se obrovský a hrozný ruch konku-
renční. Jednotlivec svou silou, energií, bezo-
hledným, ku všemu ostatnímu nevšímavým
úsilím musil si dobývati svého terénu sociál-
ního, poněvadž dobrovolně se mu nepostou-

pil a nevykázal. Jednotlivec dynamista!
Moderní doba dospěla jednostranným pěstě-
ním intelektu k individualismu sociálnímu.
Úloha jest tedy rozšířena. Atomistická, své-
účelná rozumovost se sociálně usamostatňu-
je. Román povahopisný, román Stendhalův,
musí zobrazovati celý individualism, nejen
intelektuelní, nýbrž sociální; to jest důsledek
přímý a nezbytný. Proto také, myslím, bylo
by přesnější, určitější nazývati jej románem
individuálním. Spodobuje individuum ne
pouze v jeho karakteru, v jeho speciální
vlastnosti, nýbrž v celistvém a úplném tribu-
tu k vytvoření typické fyziognomie vrstev-
nickosti.

Rozumí se, že neposkytuje každé indivi-
duum stejně bohatého a zajímavého materiá-
lu pro román. Jsou individua méně energic-
ká, prostřední nebo dokonce nepohnutá, pa-
sivná. Romancier musí je v jich různosti po-
chopiti a vyložiti. Tím jest otevřena dráha
nekonečnému pojímání. Zavilý tok, vlnění
individualismu poskytuje nevyčerpatelnou
zásobu látky. Její zpracování dáno jest samo
sebou. Individuum lze pojímati osamocené.
Nebudiž rozuměno samostatné; spojení jed-
notlivce s přírodou, vesmírem romanopisec
nemůže přetrhnouti, příroda vždy na všecko
vykonává svůj vliv, vždy vtiskuje mu stigma
své nálady, svého karakteru. Proto romano-
pisec bude vždy oddělovati osobu a její činy
od chaosu ostatních bytostí a věcí a izolova-
né individuum pak do podrobností nejútlej-
ších probádá a zanalyzuje. Analýza se stává
hybnou silou románu individuálního, jest
kompozičním jeho zákonem. Nezbytně vtírá
se do malby společenské organizace, do úz-
kostlivých obrazů lidské duše, do výkladu
zájmů hrající osoby, jimiž účastní se na vy-
hránění okolního života.

Proti izolaci individuální jest chorální
princip všeobecnosti, závislost všeho na
všem, kauzalitní spojitost člověka, skutku,
myšlenky s povšechnou chůzí světa. Meze-
ry, kolmé propasti individuace vyplňovány
a zatopovány jsou vodorovně rozplynulou,
zákonitě seřetězenou příčinností. Nemyslím
si tuto příčinnost jako barevný transparent
mravů (Bourgetových), jehož ozářenými
otvory šlehají paprsky rozvířeného, stříkají-
cího toku individualismu. Příčinnost taková
nebyla by vyslovena analyticky, v opravdo-
vých a silných svých motivech, nýbrž jen
v konečném výrazu svém. Jsme ochotni při-
pustiti mravy jen jako termín určující. Pře-
svědčení to, uznané správným, vidí pak cha-
otickou křižovatku důsledků, vyplývajících
z mocné sugesce všem společných elementů
na krev, smysly, sny, vize člověka, elemen-
tů, ženoucích pánovitě vlohy, pudy, chuti,
vášně, k jednomu cíli a zabarvujícího vše-
chen život nestejnou podobností, po případě
i shodností. Chytnouti a vykresliti působnost
tohoto elementu vykazuje se jako úloha ro-
manopisce mravolíčného. Vylíčiti člověka
ne jako bytost osamocenou, individuální, ne-
zapjatou svými atomovými háčky do okolní-
ho ústředí, nýbrž jako bytost rojovou, ele-
mentární, jako věc mezi mnohými, jako hru-
du společnosti, vydělanou ve mlýně její ná-
lady. Proto nutno jmenovati tento román ur-
čitěji elementární román.

K tomuto románu dospělo se moderním
vzděláním, tím všesavým rozestřením chá-
padel. Předměty našeho pozorování, našeho
studia stávají se širší, obecnější, abstraktněj-
ší. Moderní smysl percepční jest, jak tvrdí
Leibnitz, filozofický smysl par excellence.
Pojímá a vyznačuje jednotně povšechnou
rozmanitost, mohutnou, velkolepou indukcí
dochází k rezultátům oslňující šířky. A tato
indukce tvoří budující ideu románu elemen-
tárního. Autor pomocí ní vyznačuje chaotic-
ký tok společného elementu, rozlitého ve
společnosti, přírodě, zachycuje společenská
hnutí a jejich formy, sbírá rozptýlené rysy
fyziognomie společnosti na obraz přehledný
a ucelený.

(pokračování příště)

Poznámka

3 Maupassant v předmluvě k svému románu Petr
a Jan nazývá proto tento román objektivní. Zcela ne-
správně. Název „analytický“ vyjadřuje vztah autora
ku předmětu tvorby, kdežto objektivitou míněn jest
zevní výraz kompozice. Pravý termín musí zde býti:
syntetický, abstrahovaný opět ze syntetického vztahu
autora ku předmětu tvorby. Román syntetický shrnu-
je v plný a jednotný celek projevy, román analytický
rozebírá jejich příčiny.

Literární cena Vladimíra Vokolka 2001
Město Děčín a Městská knihovna Děčín vyhlašují V. ročník soutěže Literární cena Vladimíra Vo-

kolka 2001. Soutěž si klade za cíl objevovat nové básnické talenty a původní esejistické práce a připo-
menout tak významného básníka a esejistu Vladimíra Vokolka (* 1. 1. 1913 Pardubice – † 23. 7. 1988
Děčín).

Kritéria soutěže v roce 2001: 1. Soutěž je zaměřena na poezii a eseje o básnické tvorbě a je určena
mladým lidem, kteří trvale žijí v ČR. 2. Soutěž se uskuteční ve dvou věkových kategoriích: a)  autoři
poezie od 15 do 21 let včetně (v této věkové kategorii není esej vypsána), b)  autoři poezie nebo esejí
o básnické tvorbě od 22 do 30 let včetně. 3. Soutěžní příspěvky zasílejte v maximálním rozsahu 10 tex-
tových stran poezie nebo 1 esejistická práce o básnické tvorbě ve třech vyhotoveních na adresu: Měst-
ská knihovna Děčín, ředitel Mgr. Ladislav Zoubek, Raisova 3, 406 55 Děčín IV. Obálku označte znač-
kou „LCVV 2001“ – poezie nebo „LCVV 2001“ – esej.  4. Své jméno, příjmení, datum narození, trva-
lé bydliště, školu nebo zaměstnání napište na zvláštní papír, který samostatně vložte do obálky k zasla-
ným příspěvkům. Dále připište souhlas se zařazením Vašich osobních údajů do databáze soutěžících
a s případným zveřejněním soutěžního textu. Bez těchto údajů nemohou být příspěvky zařazeny do sou-
těže.  5. Literární příspěvky zasílejte nejpozději do 31. března 2001.  6. Členové poroty budou v průbě-
hu měsíců dubna až května hodnotit tematickou i formální úroveň zaslaných příspěvků, zaměří se ze-
jména na styl textů, jejich myšlenkovou naléhavost, resp. přínos v oblasti esejistiky. 7. Výsledky lite-
rární soutěže budou vyhodnoceny pětičlennou porotou zcela anonymně. Porota udělí v každé kategorii
3 ceny, případně i čestná uznání; vyhrazuje si též právo ceny neudělit.  8. Všichni, kteří se zúčastní li-
terární soutěže, budou začátkem června 2001 pozváni na slavnostní večer v Děčíně, kde budou oceně-
né texty reprodukovány, a rovněž k této příležitosti bude vydán sborník nejlepších prací.
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Lubor Kasal:
Hladolet

„A Hladolet ta
prázdná slova“

I.
Dali-li by se básníci rozdělit na ty, kteří

se svou poezií vztahují k něčemu mimo ni,
a na ty, kdož trvají na tom, že poezie – toť do
sebe obrácený svéúčel, tedy na divišovce
(básníky druhých osob a pátých pádů) a mal-
larméovce (básníky lyrických ne-osob a prv-
ních pádů), pak Lubor Kasal (nar. 1958) ja-
ko by chtěl stát na obou březích. Je artistní
a tvořený, ale současně vždy obrácený do
světa, s nímž se stále potřebuje utkávat, vzpí-
rat se mu. Dokáže celé dlouhé řetězce po-
skládat ze zvukových obrazů jazyka a sou-
časně toto významové přepětí potřebuje být
někam zacíleno. Jako by se sám zašíval do
jazykového pytle, ale současně se už snažil
tento pytel prorazit. Řečeno z jiné strany:
Kasal si ve své poezii hledá poměr mezi ja-
zykem a tělesností.

V prvotině Dosudby (1989) byl Kasalův
jazykový hněv obrácen proti době 80. let
s jejími frázemi a falešnými idoly. Vezdejši-
na (1993) už objevila v době 90. let, v opož-
děných bolšobijcích či hodinových hrdinech,
možnosti pro další sémantické iritace. Ve
sbírce Hlodavcích hladovcích (1995) přišla
na přetřes poezie: Kasal se zmocňuje svých
básnických druhdy miláčků (V. Hraběte, F.
Halase, K. Hynka) a rozšklebuje si je, prota-
huje na skřipci svých obrazných dekonstruk-
cí, páchaje tím básnické otcovraždy. Jám
(1997) v daném směru pokračuje, neboť to,
odkud se vychází, je Máchův Máj, skladba,
jejímž hlavním hrdinou je koneckonců otco-
vrah. Kasal její půdorys přijímá a zbudovává
si na něm příběh démona Jáma, jakéhosi
zplozence i ploditele prázdna, osoby-neoso-
by, toho, kdo žije v prostoru a současně také
v každém z nás. „Nevyprázdněné pusto“ zní
jeden verš z Jáma a Kasal jako by si jím ho-
dil laso ke své další sbírce.

Ještě zůstala sedlina „nevyprázdněného
pusta“, již je třeba ze sebe (poezií) setřást
a tím poezii nalézt ještě možnost, jak ji ucho-
vat při životě. Celá Kasalova tvorba je nese-
na jako velké vyzyvatelství prázdna a pusto-
ty; v tomto si básník hodnověrně v české po-
ezii stoupá za Máchu i Halase, ale zatímco až
do Jámu se prázdno rodilo vždy z nějakého
přetlaku a hlavně vztažení, skladbou Hlado-
let (Petrov, Brno 2000) se už došlo na hrani-
ci jedné básnické možnosti, ne-li už za ni.
Kasalova básnická démonologie je sice pro-
dloužena o Hladoleta, jenž tak přejímá štafe-
tu po Jámovi a Vezdejšině, ale... Nevím,
možná se tu jen dělá konec za vším předcho-
zím a v tomto smyslu nepředstavuje Hlado-
let než „účetní uzávěrku“ za předchozími
sbírkami. Možná jsme svědky Kasalova lou-
čení s poezií nebo alespoň nástupu na dlou-
hou dovolenou od poezie.

II.
Že v Kasalově poslední sbírce chybí

„očistný vzmach“ (Jan Štolba v recenzi
skladby – Host 9/2000), to budiž v této chví-

li nikoli výtkou, ale neutrálním popisem. Ka-
sal zůstal i v Hladoletu básníkem, který spí-
še rozrušuje dané a problematizuje zavede-
né. Apollinského jasu se od něj nedočkáš.
Ale proč také! – Básníkův svět je opět vnitř-
ně rozhýbán deformacemi obraznými i jazy-
kovými; opět je jeden z hlavním pohybů je-
ho evokace nesen básnickými etymologiemi
typu „mývalové umývadel“ či „myslí systém
syslem myslen“. To, co básník kreslí, se po-
dobá strakaté vzorkovnici, na níž se nachá-
zejí útoky, ležérní netečnost, chvíle čisté tvo-
řivosti, účty a bilance, proroctví, parafráze ji-
ných textů, blasfemie, řetězce expresivního
láteření. Je toho hodně, co si na nás Kasal
uchystal, a je to všechno jaksi vnitřně mno-
hosměrné, ba protisměrné, takže výsledný
součet se spotřebovává vevnitř skladby sa-
mé. V tomto smyslu je Kasalovo potýkání se
s nicotou skutečně nevykoupené. Dá-li se
něčeho chytit jako průvodce ve skladbě o de-
síti částech, pak to jsou snad jenom v části
skladby refrény, v nichž je ohlašováno při-
blížení Hladoletu(a), nebo pocit neurčitého
očekávání: „Nějak zářně to musí začít / když
se to blíží / smýká v černé mříži / nějak to
musí duhu značit“. Takže nějak a to. Užuž se
něco blíží, ale kdopak ví co. Ve vzduchu se
to vznáší, tak blízko nás, jen se po tom na-
přáhnout. Nějak se to určitě prosadí a pak už
budeme vědět. Zatím nevíme, čekejme, však
ono to přijde. Kasalovo vyzývání nicoty je
současně vzýváním – čeho však? Tajemného
a neproniknutelného Hladoletu: „zatímco se
to pořád blíží / a každý hles ti to jednou při-
píše k tíži: / Hladolet“. Poté, co Hladolet, jsa
tak horečně očekáván, se dostaví (můžeme
to říct určitě?), chirurgicky vniká do hrudi,
„do nábytku zapadá“ a opět mizí: „Hladolet
rozpouští se do vesmíru / Na kupě odpadků
naposled se vznítí: / Všechno má svůj konec
v hnití.“

III.
Neurčité očekávání na sebe vzalo podo-

bu přízraku, přízrak k nám sestoupil a opět
od nás odešel. Tento přízrak, což je pro Ka-
sala příznačné, povstává ze slov a významů.
Kasal využívá k jeho prokreslení obou půlek
slova Hlado-let. O Hladoletu se tuší, že při-
letí, a když se má od nás vzdálit, rozptýlí se
v galaxii. S příchodem Hladoletu „začínají
hostiny – čas hladu / všude vpředu i vzadu“.
Kasal však využívá u Hladoletu i jeho vý-
znamu skrytého: Hladolet je zastaralé české
jméno pro planetu Saturn. A pokud jde o to-
ho, kdo dal planetě jméno, Saturna, římské-
ho boha zemědělství, tak o tom se ví, že vlá-
dl na zemi ve zlatém věku. Římané ho zto-
tožňovali s řeckým Kronem, přičemž Kro-
nos vystupuje v mýtu o vzniku světa. Kronos
proto, že Matka Země předpověděla, že je-
den z jeho potomků ho zbaví vlády nad svě-
tem, tak – aby tomu zabránil – je spolykal.
Pouze Dia jeho matka a Kronova žena lstí
uchová a je to nakonec on, jenž svého otce
donutí, aby se vzdal vlády. Tolik odbočka do
mytologie. I v Kasalově skladbě blížící
a očekávaný Hladolet „žere“ svoje děti; i ta-
dy jsou mu připsány atributy stvořitelství
a tragického konce. Podstatnější než tyto
motivické dotyky jsou významy tvoření beze
smyslu, akt, který dává vzniknout prázdnotě.
Hladolet–Saturn–Kronos je u Kasala očeká-
vaný stvořitel, pán času, který však stvoření
proměňuje ve zvěstování konce. Ten, který
má být znamením nového začátku, jen po-
tvrzuje zánik v hnití. Prázdno bylo, prázdno
je Hladoletem potvrzeno a do prázdna
všechno posléze zmizí. Nic než prázdno –
takto by ve stručnosti mohla znít „metafyzi-
ka“ Kasalovy skladby.

Rodokmen tohoto démona či para-boha
je početný i v rámci české poezie: patří do
něj Holanův vratký kráčivec z Prvního testa-
mentu (1940), Kainarova La belle dame sans
merci z Nových mýtů (1946), Blatného Ter-
restris z Hledání přítomného času (1947) či
Kainarův Lazar ze sbírky Lazar a píseň
(1960), všechny tyto podivně vychýlené fi-
gury – stejně jako Hladolet – se zrodily
v moderním městě, všem je vlastní, že jsou
postavami a zároveň tak úplně ne, majíce
blízko k představám či snům těch, kteří ve
městech žijí. Jde o jakýsi panteon moderní
mytologie, tedy té představy světa, která své-
mu čtenáři sugeruje absenci jakéhokoli
transcendentního pólu. Vládne tu tělo a tě-

lesnost, a to ve svých nejvypjatějších, a pro-
to namnoze fyziologických obrazech; došlo
ke zborcení času v jeho podobě postupného
směřování i kruhově se obnovujícího návra-
tu. Ne, ve chvíli, kdy do světa vstupují oby-
vatelé tohoto panteonu, máme být pouze vy-
pjati z času, odpojeni od naděje, odstřiženi
od vzpomínek; čas právě jako by začal poží-
rat sebe (ostatně Hladolet–Saturn symboli-
zoval čas a byl znázorňován v podobě hada
zakousnutého do svého ocasu). Čas tedy pře-
stává být pod vládou Terrestris či Hladoletu
útěchou a zdrojem obnovy; není už „náš“.

IV.
Mnohosměrnost postojů a stylových rej-

stříků, které se v Kasalově skladbě objevují,
tak představuje také jakési vnitřní požírání.
Jinými slovy: představa světa, který ztratil
směr a smysl, tu jde ruku v ruce se ztrátou
nároku na celistvost a jednotu. Nezdá se mi,
že by touto jednotou mohl být hnus, tj.
všechny ty básníkovy obrazy masturbace,
kálení, splašků a hnití. I hnus přichází v Hla-
doletu o svůj smysl. „(...) Ano jsem zlý / ale
proč (...)“ stojí na jednom místě v závěru
skladby a říká to (podle všeho) Hladolet.
„Gnostik“ Kasal jako by však pohybem celé
skladby a přepjatostí její obraznosti zároveň
říkal, že žádné „proč“ není možné. Smysl
a příčina zla jsou nepoznatelné. Spokojme se
tedy s prázdnem. – Blasfemické a parodické
útoky, které Kasalův text vede na jiné texty,
tyto texty nově nezhodnocují, nejdou ani
proti nim, prostě jen v jednu chvíli je obraz-
ná vlna a tvůrčí hněv přinesly básníkovi na
mysl a ta je vyplavila do textu. Takto by na-
př. „A je to tady / už je to tady / a cinká to klí-
či / už to klíčí“ mohlo být čteno jako blasfe-
mie známého mítinkového hesla z listopadu
1989. Stejně tak by mohl být druhý verš
„Hladolet nad tím vznáší se / plující černou
oblohou“, což je citát ze známé básně Václa-
va Hraběte Variace na renesanční téma, čten
jako skřetovský výsměch lásce, neboť je to
u Hraběte ona, jež pluje černou oblohou.
Smích, výsměch, parodie, škleb, blasfemie –
ano, to vše má v Kasalově skladbě své pev-
né místo. Každý z těchto postojů či naladění
však předpokládá nějaké „ty“, adresáta těch-
to obrazných hněvivostí či alespoň směr,
jímž jsou tyto hněvivosti vysílány. A nic
z toho tu, ať se dívám, jak se dívám, není.
Nemá-li však být tímto zacílením prázdno
jako takové, tj. prázdno, které se požírá,
prázdno, které samo sebe transcenduje.
Aseptické prázdno, které už nakonec nebolí
ani nezraňuje, neboť zasahujíc všechno neza-
sahuje nic.

JIŘÍ TRÁVNÍČEK 

Vykřičet své ticho
Básně Lubora Kasala představují v sou-

časném českém kontextu dosti svérázný typ
tvůrčí práce. Pokud bychom se měli pokusit
přiblížit Kasalovu tvorbu nějakému slohu
poezie dvacátého věku, jistě bychom mnoho
nepřemýšleli. Vladimír Novotný v proslovu
ke čtení ze sbírky Jám Kasalovu poetiku při-
řadil k surové, brutální obrazotvornosti surre-
alistů. Snad ještě výrazněji nám Kasalova
poezie může evokovat tvůrčí postupy a jazyk
ruských futuristů. Nejen košaté aliterace, ale
i vypjatá, extravagantní póza nás přivádí
k drásavému, silnému Já ranějších poem Vla-
dimíra Majakovského. Když hovořím o póze,
nemyslím to hanlivě. Vypjatá autostylizace
autorova bývá v moderní poezii někdy pova-
žována za škodlivý princip, potlačující „prav-
divost“ „intimního“ sdělení. V případě Kasa-
lově tento soud nejspíš neplatí.

Kasal je – ač to není na první pohled zřej-
mé – básník introvertní. Tento typ umělců si-
ce cítí nutnost sebevyjadřování, ale zároveň
má obavu před přílišnou pocitovou otevře-
ností. Jako pesimističtí relativisté mají po-
dobní básníci strach před gnómickými sen-
tencemi o čemkoliv – zejména o sobě sa-
mých. Rádi si proto nasazují masky. Masky
romantických vzbouřenců. Masky křiklounů,
šokujících erotickou až pornografickou ex-
presivitou. Masky anarchistů nadávajících
politikům: „Duch vznáší se / nad propastí
premiérova ptáka / a erotické pomůcky pada-
jí / z oken lánského zámku / pes líže koule mi-
nistrů / a maso žárlivě zmítá se / v noční oční

krvi zpráv.“ (Hlodavci hladovci, str. 62)
Teprve pod těmito „podobami“ (omluvte
snad nepatřičnou psychoanalýzu) poznáme
velký, kostnatý strach „básnického subjek-
tu“. Snad melancholického, tichého.

Značná část Kasalovy tvorby (zejména
však poslední tři knihy) v sobě skrývá divo-
kou touhu vykřičet svou samotu, paradoxně:
Vykřičet své ticho. Opět se vrátíme k Hlodav-
cům hladovcům. Tento oxymóron je zde totiž
vyjádřen velmi zřetelně: „do čeho zbývá se
vymlčet / hrobově / hromově“. (str. 65) „Vy-
mlčet se“ hrobově značí vymlčet se tím nej-
větším tichem – tichem, které přestává exi-
stovat. Neboť v hrobě vlastně ani ticha není,
jsme-li už senzualisty. „Vymlčet se“ hromo-
vě zase znamená pokusit se zbavit mlčení
a samoty: bouřlivě rachejtlit, plodit slova
v řetězcích, u Kasala snad v slavnosti alitera-
ce. Ale je to pokus smutně marný. Ticho, sa-
mota a mlčení se znovu vrací, neboť samota
„volá: Žiju v mase / ve tvém mase / naparuj
se dostanu tě zase / jako řezník prase“. (Hla-
dolet, str. 21) Samota je hluboce zakořeněná,
je v samém jádru.

Není se proto čemu divit, že samota je te-
matizována i v nové básnické knize Lubora
Kasala Hladolet (Petrov 2000). Hladolet (ne-
boli Saturn) je totiž mimo jiné též planetou
samoty a stažení do sebe.

Lidský prostor básníkův je v Hladoletu
spřízněn s vesmírem, s pohyby kosmických
těles a jejich astrologického významu: „Mě-
síc ze skříně vypoulí oko / v barevných bubli-
nách položena / stará a starostlivá žena / co
říká jenom: Koko koko / Tak měsíc ze skříně
vzhůru zpět vletí“ (str. 11); „Hladolet přešla-
puje po předsíni / Hladolet do nábytku zapa-
dá“. (str. 32) Naznačené napětí mezi Lunou
a Saturnem ukazuje již některé aspekty Kasa-
lovy tvorby. Samota (kterou symbolizuje Sa-
turn) a citovost, rodinný a ženský princip, což
jsou astrologické atributy Luny.

Stejně jako v Jámu je zde princip rodinný
mechanismem vzájemného požírání a ubíjení
lidskosti: „Majitelka továrny na prkna / jaká-
si milionářská krkna / a sedmdesátiletý diblík
současně / patlá si jód na dásně / jimiž pak
modře zacvaká na svého syna: / Nic ti tu ne-
patří a je to tvoje vina! / / V té vile u bazénu /
zase matka jiná / hledí na tu ženu / zamženým
okem ji protíná: / Takové křivdy / to já bych
nemohla nikdy / vždyť je to její rodina! /
Vždyť je to její dítě!“ (str. 30–31) S rodinným
principem těsně souvisí i princip ženský:
„A zatím se to blíží ve vzdutém zmatku / a vo-
lá to ženu a volá to i matku: / Hladolet letí –
má barvu zvratků.“ (str. 16)

V Jámu byl zřetelný princip otcovský,
související jistě s motivem otce a otcovraždy
v Máchově Máji. V Hladoletu je to zase že-
na-matka, kdo má ničivou převahu: „Jsi zlý
nepříčetný blázen / kazíš nám pohodu / pře-
kážíš v pochodu! / křičí na něj někdo z davu /
má dvojitou hlavu jeho matky s chlapem při-
sátým ke koze / v koupelnové poloze / stříky
střík hopy skoč.“ (str. 38)

Atributy „lunární“ tak nakonec podporují
všeobjímající Saturnovu samotu. Však také
Hladolet je tím, kdo vítězí, kdo nakonec ob-
sahuje celý vesmír: „Hladolet rozpouští se do
vesmíru / Na kupě odpadků naposled se vzní-
tí: / Všechno má svůj konec v hnití.“ Kasalo-
va poezie se, jak bylo řečeno, často snažila
o rozpuštění Hladoletu-samoty. Hladolet sku-
tečně zaniká jako hrůzostrašná substance, ale
její princip trvá. („Hladolet mizí – šíří se
otrava“, str. 35) Mění se v abstraktní de-
strukci využívající atributů jiných planet, at-
ributů leckdy pozitivních hodnot, pozitivních
životních sil. Báseň tedy končí tímto defini-
tivním zmarem, jako je v Hlodavcích hladov-
cích vyhlášen „tohoto dne (24.1.1995) a oka-
mžiku (20:20:01)“ definitivní „Konec huma-
nismu!“

Kniha nejspíše neznamená takový vývo-
jový krok Kasalovy básnické cesty, jakým
byl oproti sbírkám předchozím pozoruhodný
Jám. Znovu variuje ono velké, dávné téma.
Používá k tomu opět formu poemy. Pro ty, co
dobře znají Kasalovu poezii a nalezli si k ní
cestu, není nejspíš kniha velkým překvape-
ním. Možná si lze i klást otázku, zda se způ-
sob Kasalova básnického vyjadřování nestá-
vá příliš automatickým. Zcela jistě se ale jed-
ná o dílo, které dokáže s citlivým čtenářem
komunikovat. A to je dobře.

ONDŘEJ MACURA
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Čišení,
chrastění,
upadání

První svazek Spisů Františka Langera
(1888–1965) vyšel v pražském nakladatel-
ství Kvarta. Lékař-dramatik-sibiřský legio-
nář je zde (znovu)představován jako povíd-
kář, texty pocházejí ze souborů Zlatá Venu-
še (1910, přepracováno 1921), Snílci a vra-
hové (1920) a jsou doplněny samostatnější
prací Mrtví chodí mezi námi (1930).

Langerův jazyk je zřetelně archaičtější
a exaltovanější nežli u jeho slavnějšího sou-
putníka Karla Čapka. Občas historizující
povídky připomenou Marketu Lazarovou,
jindy zase psychologické reje dokonce Ri-
charda Weinera. Leč trochu zastaralým slo-
hem autorovým nedejme se odraditi, byl to
pán vzdělaný, vášnivý a nadaný. Žádný su-
char či mravokárce, respektive nejen ten.

Mně se při četbě těchto próz, podivu-
hodně neurotických (kdo vystuduje medicí-
nu, musí nutně notně zneurotičtět), vybavu-
jí ony okrouhlé podobenky zemřelých, zdo-
bící náhrobky prvorepublikových a ještě c.
k. rovů. Ó, nikoliv, nechci naznačovat, že
Langerovy povídky nemají kromě jakési
morbidní nostalgie už co říci dnešnímu čte-
náři. Langerova povídka je stejně vzrušují-
cí jako zašedle okrouhlá fotka nebožtíka,
totiž tím více, čím zaujatěji a hlavně svo-
bodněji se pustíme do naslouchání (četby),
pátrání, zpytování.

V posledních letech pozoruji u mno-
hých literárních publicistů nadšení pro za-
pomenuté nebo dnes téměř neznámé autory;
s jakým teprve entuziasmem se musíme vr-
hat na literáty v minulosti se proslavivší,
k nimž Dr. Langer nepochybně patřil! Ne-
boť je třeba rehabilitovat jejich slávu, která
neospravedlňuje existenci opominutých,
nemám pravdu, filozofové, etici a světci?
A tak si čtu postmoderně a současně věcně
(jsem-li toho schopen, ne-li, však on to ně-
kdo napraví), třeba toto: „Panna Klára tak
učinila a zůstala u slepců. První bylo, že je
omyla. Zavedla je k rybníku, pomohla jim
svléci se ze šatů, dala každému do ruky třti-
nu, a podkasavši si roucho – sandály zane-
chala na břehu – vedla je do vody. Šli nazí,
špínu ze sebe stírali a hřáli se na slunci.
»A nestydíš se nás, panno Kláro, jdeme-li
před tebou nazí? Nehanbíš se, panno, pro
naši nahotu?« / »Ne,« odpověděla vážně.
»Nevidím na vás, že jste muži, ale že jste
ubozí.«“ (str. 115)

Nebo tohle: „Hals a Evelina osaměli ve
žluté ložnici. Je zřejmo, že páni lokaje pod-
ceňovali. A přece před chvílí držel Evelinu
kolem okrouhlých boků – co by dali páni za
tento dotyk! Nyní odešli a zanechali je o sa-
motě. Hals chápe se příležitosti, béře taneč-
nici za předloktí – och, toho rozkošného
předloktí! –, klade je na jednu dlaň a dru-
hou dlaní hladí. Posazuje ji na židli, laská
za krkem; když Evelina chce vstáti, položí
ruku na její raménko, když se odvrací, jímá
ji kolem pasu.“ (str. 243)

Och, toho. Je vidět, že poezie ráda sahá
do šatníku našich babiček, jeden současný
český básník například s oblibou užívá (teď
tedy i langerovské) „och“ místo „ach“ (a in-
ternetoví vebmásteři „oops“, i když vím, že
to znamená něco jiného: Ooops, your page
has removed, hahaha!).

Vrcholem sladkobolnosti a unylosti, byť
v příšerně realistickém (tedy naturalistic-
kém, rozuměj) střihu, je povídka Píseň
o posledních dnech. Jistá nejspíše tuberku-
lózní žena buď může mít dítě a umřít z toho
ihned, anebo si ještě neoplodněně užívat ně-
kolik měsíců života. Tak praví neúprosný
(určitě bradatý a brýlatý) dochtor. Je tu
ovšem ještě třetí možnost, totiž držeti se
přísných lékařských pokynů, střídmě
a ukázněně vegetovati a dožíti se kostnaté-
ho stáří. Zvolí tedy tuberkulózní (či jinak
zánětlivá) žena třetí možnost a zalévá kytič-
ky konvičkou, není gravidní a vůbec jinak
nečiní nic. Spisovatel líčí: „Avšak mrtvá po-
doba dne ke dni po nějakém čase unavova-
la, takže zatoužila po změně, třebas jen na
jediný den, třebas by musila zaplatiti zaň
mnoha jinými. Odhodlala se tedy navštíviti
své přátele, od nichž se odloučila.“ A taky

šla na bál a tancovala, jak se jí chtělo. Spla-
šila tam nějakého partnera a pak jeli domů.
A on jí hrál na klavír hrozně smutnou píseň
o posledních dnech odsouzence k smrti
(valčíkovou, oops!). A ona se rozhořčila
a rozesmutnila, ale on jí vysvětlil, že ten od-
souzenec, o kterém se tříčtvrťuje v písni, na-
znal, že poslední večer před popravou bude
nejlepší, neboť pak, po smrti nebude již žád-
ného trápení. A tak tuberkulózní či jinak za-
nícená žena zakusila s mužem láskyplný (?)
styk a pak ho vyhodila, aby ji neviděl umřít.
Toť povídka Píseň o posledních dnech. (Byl
to povedený milenec, věru, když ji tam ne-
chal zemříti samotnou. Ale nejspíš si to ona
sama přála.)

Na této i jiných povídkách vidíme Lan-
gerův sklon k používání alegorických fabu-
lací, nezáleží ani tolik na tom, jestli je pří-
běh pravděpodobný, hlavně aby se vyjevila
jakási mravoučnost nebo lépe, aby čtenář
zakusil se svými hrdinkami a hrdiny zpo-
chybnění konvenčně morálního uvažování
a prožívání. Což není nezajímavé, jen ten
jazyk by mohl být méně květnatý a ulepený.
Následuje povídka o další tanečnici, o dív-
ce, kterou vrah zastřelil v lese, vyprávění se
jmenuje Tančila. Vypravěč je najednou
mnohem přesvědčivější, mrazivě věcný,
i přes a skrze přetrvávající chrastivé výra-
zové prostředky. Uvažuje nad nekonečnou
vzdáleností mezi životem a smrtí, mezi vče-
rejškem a dneškem. Náhle přestává patina
bolet oči, povídka je totiž z (Langerovy)
současnosti, nemíhají se v ní rytíři na ko-
ních a nedlí v ní hrabata v pevnostním vě-
zení kovenském, nezpívají přemoudřelí mi-
lenci od klavírů valčíkovou píseň o prohlé-
dajícím káranci.

V druhé části knihy najdeme totiž na-
štěstí i dost dobrých povídek. I když by
Langer zřejmě rád byl především vypravě-
čem, jeho fabulování, jak už jsem řekl, ne-
stojí za moc. Jakmile však zobecní v příbě-
hu, nad kterým spíše uvažuje, nežli ho vy-
práví a šperkuje, své vlastní zkušenosti, je
přesvědčivý a dokonce nadčasový. Pak ani
nevadí monochromatické alegorie.

Tak např. Prodavač snů – stárnoucí otec
– se svěřuje svým dětem, že už mu zbyl jen
poslední sen. Sen o tom, jak prodával ostat-
ním lidem krásné sny. A nyní přichází už
i o tento poslední sen a uléhá s tím, že se mu
nebude již jednou provždy zdát nic. V po-
vídce Vpodvečer přechází ochrnuté stařence
před očima celý život „jako popsané arší-
ky“ a ona zjišťuje, že to, nač toužebně celé
ty roky čekala, nikdy nepřišlo. Chce pově-
dět své dceři o tom, že nemá žít tak, jak ži-
la ona, jako kdyby jí mohla poradit, jak se
vyhnout nešťastnému pocitu z promarně-
ných let. Ale pak se bojí, že dcera je příliš
nepřístupná kvůli kolotoči povinností,
v němž je zapřažena, že se jí vlastně ani ne-
může zeptat „soucitnou mateřskou otázkou,
zdali je šťastna, poznávala zároveň jasně,
že by tato otázka zněla z jiného světa do ji-
ného a že v životě dceřině není takové otáz-
ky“.

Hrdinové povídky Qui pro quo, zestár-
lý a znuděnou manželkou znavený impo-
tentní manžel a neprovdaná stárnoucí pan-
na, zase po vzájemné výměně dopisů,
v nichž předstírají, že jsou vášnivou dámou
nejlepších let a zkušeností, respektive ne-
vinným hochem dychtivě očekávajícím
svou vyvolenou, pošlou raději místo sebe
na první schůzku živé modely těchto svých
představ. Ponechme stranou otázku, kde je
vzali a jak to nakonec dopadne (nijak
zvlášť, správně!); důležitý je opět onen hry-
zavý motiv: „(...) svůj sen o životě, jaký má
každý člověk, jenž v mládí splývá s nadějí,
ve stáří se vzpomínkou, sen o životě, který
se nesplňuje a nesplní přes všechna čekání
a snažení, až léty docela oprchá, zšedne
a zajde.“

Ano, srovnáme-li opět Karla Čapka
s Františkem Langerem-povídkářem, napa-
dá nás třeba, že na rozdíl od slavnějšího
bechtěrevika jeho doktorský kolega neměl
dar anebo sílu (alespoň v próze) pozvedat
vlastní zkrušenou mysl k zápalným fanta-
ziím, které strhnou i po těch létech (abso-
lutno, mloci, krakatit či roboti), nebyl ani
velkým vypravěčem márquezovského natu-
relu, který i tváří v tvář vše zmarňující smr-
ti dovede zažehnout jakýsi vodní spár do-
časných plamenů lásky a zvířecky samo-
druhých vášní. Byl ovšem poctivým spiso-
vatelem, jehož nadčasovost čerpá z věrného
svědectví o naší středoevropské, vždy po-
někud kafkovské bezradnosti nad ztrátou

smyslu, perspektivy a onoho příslovečného
snu o životě, který jednou nastane.

PETR HRBÁČ

Recenze
jako bobřík odvahy
Jelikož hodlám za chvíli prohlásit, že

kniha Petra Ulrycha Srdce marionet (Pet-
rov, Brno 2000) je snůška nesmyslů a pas-
kvil toho nejtěžšího kalibru, začnu pro jis-
totu poněkud oklikou:

V podstatě zastávám názor, že není
možné nadřazeně popravit jakoukoliv kni-
hu, která vznikne normálním způsobem – to
jest, že přemýšlivý, psavě a tvořivě oriento-
vaný člověk cítí potřebu vykreslit určitý
zlomeček bezbřehosti života jako malé spo-
činutí na lidské pouti časem. Takto vznika-
jící knihy mohou být třeba nudné, špatně
napsané či nečtivé, ale nemohou dost dobře
postrádat jedinečnost lidského sdělení zpro-
středkované neopakovatelným subjektem.
Stejně tak nic nenamítám vůči knihám jak-
si prvoplánově pokleslým – vůči detektiv-
kám, krvákům, brakům a milostným ro-
mánkům – které si na nic jiného nehrají.

Jenomže potom jsou ještě jiné knihy.
Imperativem jejich vzniku je nadhodnocená
ambice. Jde většinou buď o ambici exhibi-
cionistickou – vykřičet do světa své vlastní
problémy, případně i nápady, jak je řešit
(jde o něco diametrálně odlišného než pří-
pad zmíněný jako první), anebo přímo
o ambici státi se novodobým kultovním fe-
noménem – někým na způsob L. Klímy, M.
Kundery nebo D. Lynche – aniž se přitom
k tomuto poslání dostává schopností.

Podle mého názoru je právě Ulrychova
kniha příkladem těchto ambicí. Ne že by
o podobné příklady byla na našem knižním
trhu nouze, ale jen pro shrnutí: Hlavní hrdi-
na je samozřejmě světem znuděný bohém,
který rozdává umné repliky, ničí srdce
mnoha – budiž – marionet, miluje filozofic-
ké rébusy, jindy naopak propadá nočním
běsům. Děj není ochuzen pochopitelně ani
o sérii vražd, výjevy jakoby z nočních můr
– useknutá ruka se houpe nad oltářem, sadi-
sta trýzní svou ženu za němého přihlížení
městečka, překupníci drog si pakují heroin
v doupěti a místní farář zneužívá mladé
chlapce. Nechybí ani ten vůbec nejdůleži-
tější prvek – mladá excentrická a velmi pro-
vokativní dívka, samozřejmě že dcera míst-
ního milionáře.

Což mě přivádí k myšlence, že tentokrát
za upatlanými řádkami prosvítají až příliš
zřetelně obrysy konkrétních předloh (Vie-
wegh, Kundera atp.). Ulrychova napodobe-
nina je ale obzvlášť bídná – týká se jen těch
nejsrozumitelnějších vnějších stránek,
a ještě i tak je falzifikuje povrchně a špatně
(viz úvahy o zaměnitelnosti lidských alb,
amerických imagolozích, falešném autosto-
pu naruby atp.) Na druhou stranu je kniha
natolik vážná, že nemůže sehrát ani roli pa-
rodie na výše jmenované. Ostatně nic se ne-
napodobuje tak špatně jako zdánlivě srozu-
mitelný autor.

A tak se Ulrych utápí ve zbytečných re-
flexích o nejbanálnějších hloupostech a kr-
kolomných vývodech – křečovitě intelektu-
álních, pracně provokativních, zoufale stro-
jených („Neslyšel jsem nic. Jen v proudění
těžkého vzduchu do sebe šustivě narážely
velké molekuly ticha.“ i „Kdybychom chtě-
li být zlomyslní, mohli bychom se otázat,
zdali to nebyl právě kruh zavedených jistot,
před kterými se Marek včera v noci kata-
pultoval za horizont své existence.“).

Kromě toho, že bezduše napodobuje ji-
né autory, má Ulrych ještě ambici navíc –
ukázat se před čtenářem jako novodobý drs-
ňák. Projevuje se to například v tom, že i je-
ho metafory jsou exhibicionisticky svalnaté
(tak třeba čtyřletá dceruška je „klínem vra-
ženým do břicha teorie o zaměnitelnosti na-
šich existencí“, lustr se rozzářil jako „zá-
blesk atomového výbuchu“ a večer už „za-
čal sahat pod sukně noci“ atd.), ale i tím,
jak komicky se snaží před čtenářem budit
dojem, že za chlapáckým hrdinou se vlast-
ně skrývá autor sám.

Tím ale snaživá hra na postmoderní
pecku ještě stále nekončí. Autor si pomáhá
i promluvami ke čtenáři – navíc zmateně
a pokaždé jinak – a vymyslel i monotónní
samoúčelné střídání první a třetí osoby vy-
pravěče ob kapitolu. Legrační přitom je, že

sekvence vyprávěné ve třetí osobě nahlížejí
do nitra hrdiny úplně stejně, takže jediný
smysluplný účinek tohoto střídání – občas-
né zastírání vnitřních motivů – je tak zma-
řen.

Myslím, že nemá cenu příliš dlouho nad
knihou bádat – je nepůvodní, strojená, bez-
duchá, překombinovaná, naivní a nekoneč-
ně umělá. Nechci tvrdit, že v ní nelze obje-
vit i záblesky něčeho lepšího: je tu jeden
dobrý vtip o Adamovi a Evě a občas zaujme
i nějaká ta epizoda či úvaha (mě například
zaujal postřeh o rozdílném stylu usedání
žen a mužů), ale o to opravdu nejde. V pří-
padě knih, jako je Srdce marionet, opravdu
nemá cenu hrát si na nějaké pozitivní pře-
tvařování. Kniha je to špatná už z principu
a tvrdit něco jiného či se hluboce zamýšlet
nad poněkud méně stupidními epizodami
by bylo medvědí službou čtenářům i litera-
tuře obecně.

KAREL FRANCZYK

Čistota
půl literatury

Marian Palla přichází s novou knihou
Zápisky uklízečky Mauď (nakl. Petrov –
nad tím d je skutečně háček, což někteří
předchozí recenzenti přehlédli – ale to jen
tak na okraj), strhujícím příběhem dvojice
pistolníků a naivních malířů, kteří hledají
zlato, zachraňují lidstvo před invazí krys,
bojují proti mimozemšťanům... Další aspek-
ty jejich bohaté činnosti nemá smysl pro-
zrazovat s ohledem na ty, kteří se k četbě
Pallova opusu teprve odhodlávají. Každá
kapitolka knihy je navíc uvozena praktic-
kou radou týkající se uklízení i života vůbec
(co říkáte třeba téhle: „I když ti povyrostou
prsa, zůstaň skromná!“). Neodmyslitelnou
součástí díla jsou navíc autorovy vlastno-
ruční ilustrace, na nichž jsou sugestivně za-
chyceny například kupka sena, přeseknutá
anténa či barmanovy koule.

Marian Palla zde opět popouští uzdu
svému svéráznému smyslu pro humor, bylo
by však přece jen zjednodušující označovat
jeho knihu za insitní. Autor je poučen po-
stupy postmoderní literatury (prolínání dě-
jových rovin, autorské vstupy) a lehce si
s nimi pohrává. Uprostřed nezávazných
legrácek často zazní věta, z níž až zamrazí:
„Češi jsou strašně houževnatí, ti mohou žít
všude, kde chytnou televizní signál.“ Kniha
má jistě některá slabší místa, např. když do-
jde ve čtvrtém a pátém díle k protnutí jed-
notlivých paralelních příběhů a autor jako
by naráz nevěděl, jak dál, zároveň však ob-
sahuje brilantní pasáže, jako je třeba vyšet-
řování vraždy ponocného pomocí vycviče-
ného jelena. Palla zkrátka ušel od svých
předešlých knih další kus cesty k originál-
nímu stylu, který má šanci zaplnit mezeru
na českém literárním trhu.

Také my, nároční estéti, kteří čteme jen
literaturu nejkvalitnější (což jsou, jak znal-
ci jistě vědí, Dante, Goethe a nickcarterov-
ky), můžeme ve chvílích oddechu sáhnout
po Zápiscích uklízečky Mauď – a rozhodně
nebudeme zklamáni. Zdá se však, že z Pal-
lovy knihy tajně čerpají inspiraci také mi-
nistři: např. současný spor o zemědělské
kvóty totiž svou absurditou silně připomíná
vizi budoucnosti, jak ji nastínila právě ima-
ginace uklízečky Mauď.

JAKUB GROMBÍŘ

Postila
Sváti Karáska

Nemýlím-li se, vyšly v posledních le-
tech všehovšudy tři výbory starých kázání
(kromě zlomků ve Sládkových výborech
barokní prózy): špalek žďárských kázání
svatojánských, menší Vejtažní naučení An-
tonína Koniáše a Jana Kollára Kázně ne-
dělní a sváteční (vše v roce 1995). Shodou
okolností se nyní potkávají na knihkupec-
kých pultech dva homiletické soubory ze
současnosti, katolický a evangelický: Jiří-
ho Reinsberga Probíhejte Jeruzalém a sviť-
te a Sváti Karáska Boží trouba (Kalich
a Torst, Praha 2000). Jsou si hodně podob-
né, nejen samozřejmým příbuzenstvím
žánrovým a dobovým a běžným pořadím
promluv podle liturgického roku, ale hlav-
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ně tím, jak připadají netradiční svým výra-
zem, neboť tradiční kazatelská pravidla na-
plňují svěžím, novým slovem dnešního
člověka a dnešního myšlení. Naplňují
osobně a osobitě poslání kazatele v sekula-
rizovaném světě. Všimněme si, jak si počí-
ná Karásek. Již první větou předmluvy
představuje kázání jako „slovo slyšené ve
společenství víry“ a dále informuje, že
všechna kázání byla proslovena v praž-
ském kostele u Salvátora, kde „je pevný
a živý sbor věřících lidí“. Nejde tudíž o mi-
sijní nebo apologetické řeči, obracejí se
nicméně i na lidi „hledající“ a snaží se tlu-
močit a vyložit Boží slovo srozumitelně
a přijatelně jak pro věřícího křesťana, tak
pro „nezařazeného“ člověka.

Nemúzického pozitivistu Jaroslava
Vlčka dráždily kdysi na barokních kázá-
ních prvky nevážnosti a údajné jazykové
pokleslosti. Karásek – stejně jako kdysi
Krum, Dvořák z Boru nebo Laštovka – se
nebojí nižších pater jazyka: brácha, som-
rák, fuška, futrál; to pravé ořechové atd.
Nebojí se všedních reálií, mezi nimiž se
přece jeho posluchači dnes a denně pohy-
bují; v jeho kázáních víří automatické prač-
ky, hlučí tramvaje a bombardéry, plují na-
fukovací matrace, pohybují se bezdomovci
a pankáči a dokonce i „Tomáš Halík, lev
našich médií“. A jako barokní kázání zvu-
čí ve své košatosti a rozlehlosti realitou do-
by, jsme s Karáskovými mnohem stručněj-
šími promluvami stejně živě v srdci sou-
časnosti: „Je to informace, která v kompjú-
tru našeho rozumu drhne, různě to v něm
bliká a pípá, až počítač tuto informaci vy-
plivne a na displeji se ukáže ERROR...“ –
„Jak to navléct, aby to nepochopitelné ro-
zum přijal a zbaštil.“ – Že je to málo bib-
lické? Ale kdež! Je-li třeba, překládá Kará-
sek i slova kralické bibličtiny rázněji:
„Dřepím-li ve tmě, svítí mně Hospodin...“
A posunuje biblické poselství k univerzál-
nosti, globalitě a ekumeně. Při tom mu ne-
jsou cizí tradiční prostředky, jako např. la-
tinské citáty, procházející homiliemi od
středověku a typické pro kazatelskou réto-
riku kterékoliv doby (cituje takto bibli
i Luthera); a ovšemže cílevědomě používá
přesných teologických pojmů (metanoia,
damnum...).

Všechny oblíbené figury klasických
kazatelů jsou mu běžné: gradace, antiteze,
řečnické otázky, hromadění synonym, ab-
sence spojek (řidčeji se vyskytuje kdysi pů-
sobivě využívaný litotes). Vkusně aplikuje
nespisovné jazykové prostředky a dovede
být až prostořece neučesaný („tak holt tlu-
če a tluče“, „jsem ti vděčnej“, „v minulém
režimu – za kominíků“). A jako Vlčkův ka-
zatelský „šprýmař, jenž si hraje se slovy“,
„zahrává si s rýmy“ a bohatě využívá
všechny Vlčkem disgustovaně odhalované
„nešvary“: „Je to on, mého srdce šampi-
ón“, volá z kazatelny o Bohu. – „Jedni se
uchylovali ke spiritismu, jiní ke špiritusu.“
– „Byt v Pařížské, a před bytem bourák,
a za městem statek, a v Itálii zahradu, něco
jako malý ráj – co teď?“ Dokonce má v re-
pertoáru nejednu z těch starých barokních
legrácek: „ten sežral Šalamouna“; „sedím
jako vopice na brusu“. Při etymologických
výkladech využije němčinu, jindy se odvo-
lá na své zkušenosti ze Švýcar. Cituje i se-
be, své vlastní písničky. Ale i bez písniček
je zjevné, že slovo Boží u něho prochází
žhavou pecí srdce básníkova a nabývá pal-
čivosti hluboce zažitého osobního svědec-
tví.

Karáskova postila je uspořádána podle
církevního kalendáře od adventu. Boží slo-
vo tak v ní „zastavuje náš běžný čas a ne-
chává do našich dní vstoupit čas, v němž se
plní a naplňuje Boží zaslíbení“. Karáskova
kázání jsou svěžím a důvěryhodným prů-
vodcem tímto časem: průvodcem víry.
(„Víra, to je pouť za světlem Božím, pouť
nocí a tmou, pouť do neznáma, pouť do bu-
doucnosti přislíbené pouze Bohem.“) Po-
skytuje zároveň pozoruhodnou knížku
modliteb, jimiž jsou oddělovány jednotlivé
úseky; jejich texty jsou hluboké, svérázně
rozvíjejí předlouhou tradici a dopřávají po-
chopit, že modlitba je mimo jiné nejstarší
a nejodolnější literární žánr, nepodléhající
erozi. A nad tím vším je kompendiem bib-
lických naučení a citátů: tvoří motta a myš-
lenková odraziště kázání – variací a lidské
ozvěny Božího hlasu.

Stará proslavená kázání největších ka-
zatelů dozrávala po léta, než z kazatelny se-
stoupila do literatury. Editoři Karáskova

souboru doznávají obdobnou praxi; texty
leckdy chvatně připravené byly podle po-
třeby upravovány, oproštěny od stop impro-
vizace, občas byly příbuzné proslovy spoje-
ny v jediný. Orální ráz textu neutrpěl. –
Zrak každého čtenáře i mysl bibliofilova se
potěší z dokonale vyvážené grafické úpravy
Viktora Karlíka. Ti nejzpovykanější a ko-
neckonců i my, kdo nemáme možnost slý-
chat kazatele u Salvátora, si můžeme po-
stesknout, že u knihy není k dispozici zvu-
ková nahrávka.

MOJMÍR TRÁVNÍČEK

Plíšková
(nejen) sobě

Naděžda Plíšková je pojem české kul-
turní scéně známý dlouhodobě. Již ve svých
šestnácti letech, v roce 1950, začala studo-
vat Vyšší uměleckou školu v Praze a při-
pravovat se tak na dráhu profesionální vý-
tvarnice. Česká kulturní scéna ji proto bude
automaticky a jaksi podvědomě včleňovat
do jiných svých oblastí než krajin literár-
ních a to nejspíše právem. Jak sebe sama
ovšem vnímala Plíšková, se přesněji nedo-
zvíme, po jejím skonu (1999) zůstávají au-
torčiny výpovědi torzovité. Patří však
k multiinstrumentalistům nosícím v sobě ta-
lent i k obcování s jinými múzami. Česká
kulturní – širší – veřejnost vlastně ani po
celý život Plíškovou vnímat jinak nemohla,
literární záležitosti byly vydávány pouze
v samizdatu, převážně sbornících spolu
s texty jiných, a tedy v omezeném rozsahu.
Knížně se představila až v letech devadesá-
tých (Plíšková podle abecedy, 1991 a Hos-
podská romantika, 1998). Sbírku poslední,
Plíšková sobě, vydalo v roce 2000 naklada-
telství Torst (Edice Poezie, sv. 46). Jak se
můžeme dočíst v ediční poznámce, konečná
podoba knihy už – bohužel – musela být ře-
šena bez autorčiny přítomnosti.

Co je na sbírce nápadné už na první ze-
vní pohled, je její tloušťka, obsah udává 186
básní, a to nejsou započítány básně do sbí-
rek nezařazené. Právě ony mě utvrzují
v tom, že skon Naděždy Plíškové vedl Torst
ke snaze shrnout do knihy vše jako do po-
sledního opusu.

Zajímavým – protože polemickým –
klíčem je zveřejněný dopis teoretika umění
Jindřicha Chalupeckého (str. 223): „Má to
svou literární hodnotu, protože je to bez
frází, bez ozdob, na minimální ploše. ...Ale
je to přece jen zatraceně osobní – a dokon-
ce netýká se to jenom Vás, nýbrž také Kar-
la.“ Vím, o co Chalupeckému šlo, předsta-
voval si, že Plíšková se svými texty bude
dále pracovat, neponechá je v syrovém sta-
vu zrodu a bude je objektivovat (Chalupec-
kého terminus technicus), posouvat je do
abstraktnější polohy, trochu mlžit a nebude
zuřivě konkrétní. Jenomže z celé knihy je
patrné, že Plíšková není literát a nic jí ne-
bylo bytostně cizejšího než literátština, do
níž by asi upadla, kdyby podle Chalupecké-
ho objektivovala. Mně osobně se právě tato
poloha zdá nejsilnější, nejskutečnější, ona
si činí nárok posunout autorčino psaní do li-
teratury, a to nikoliv malé.

Použil jsem pojem: text. Nejpřiléhavěj-
ší výraz pro obsah knihy. Ne nadarmo se
Naděžda Plíšková tak často zaobírá Janem
Hančem, Ladislavem Klímou nebo Ivanem
Blatným, cituje je, vychází z nich nebo se
jejich slovy obloukem završuje v závěrech

svých básní. Společně stojí vyděděni sami
sebou nezájmem o oficiálno, establishment
i zavedené postupy. Jsou sví, samorostlí
a chtějí takoví být, to není vyděděnost ne-
schopného, nýbrž schopnost se vydědit
i vydělit. To jsou naši mrtví klasikové,
pravda. Bez zajímavosti není ovšem ani
fakt, že Plíškové byl doporučen na konzul-
taci Miloslav Topinka, experimentátor.

Jako čtenář se čerta starého starám, kdo
jsou hrdinové všech textů, je to prostě man-
žel, matka, dcera, valná většina z nás má
nějaké děti, mnozí dcery a mnozí manžele
či manželky, matky všichni. Pro mne kon-
krétní nejsou skrze fyziognomii, jméno
a příjmení, konkrétní jsou svými činy
a vztahy. A tady je kniha reálná a krásně re-
álná, socrealistická v tom nejlepším slova
smyslu, totiž sociálně realistická.

Je zajímavé, že přes všechnu krutost
a surovost výpovědí v sobě nese ještě dru-
hou vrstvu, úplně souběžně, jako polep ve-

spod, o níž se slovy nemluví a kterou autor-
ka najednou (jakým zázrakem?) mluví
o věčnosti lásky, o něze, o kráse světa
i kráse života. Řekl jsem: mluví a nemluví,
paradox: musí se vyciťovat, musí se s ní
souznít, čtenář musí být schopen koheren-
ce.

Plíšková sobě. Vynášela se ven ze sebe
samu, aby se mohla unést, nemyslela na po-
tenciálního konzumenta, v tomto ohledu
psaní byla sobecká, i proto věrná.

Kdyby bývala byla poslechla dobře mí-
něných Chalupeckého rad, ležely by listy
rukopisu někde jako pozůstalost, kde, vědě-
lo by jen pár rodinných příslušníků a maně
by si je vybavoval okruh jejích literárních
přátel, pozvolna stárnoucích. A taky zauja-
tý sebestředně svými problémy a svou poe-
zií.

Jestliže se rozhodla, že texty mohou být
básně obecně platné i přes svou „zatracenou
osobnost“, rozhodla se báječně. A správně.

JIŘÍ STANĚK

Dvé píšících
výtvarníků

Jako nepřehlédnutelná provokující udá-
lost je na záložce charakterizován soubor
básnických textů pod názvem Počasí na
vraždu aneb Silná dobrá vůle (nakl. Ar-
go) grafika, ilustrátora a spolutvůrce ani-
movaných filmů Jiřího Šalamouna (1935),
na první pohled zajímavě vyvedené publi-
kace, v níž se autor ovšem představuje v po-
době dvojdomé – cyklus necelé padesátky
kreseb je volně proložen sedmidílným vý-
borem z básnických textů, jejichž datace
(1978–1998) rovněž sehrává určitou význa-
movou roli. Šalamoun-grafik, po jehož ne-
zvykle stylizovaných kresbách sáhl v době
normalizačního suchopáru i týdeník Mladý
svět, aby i tímto tahem dal najevo svou do
jisté míry nekonformní linii, je opravdu na
první pohled rozpoznatelný svým „karika-
turistickým“ rukopisem a umí s jakousi na-
léhavou elegancí přitáhnout i výtvarně „ne-
připravené“ adresáty. Je prostě svůj: nabízí,
nepodbízí se, nutí k zamýšlení. Je takový
i jako básník?

Editor Vratislav Färber je zkušeným
textologem, nesetkáváme se také s jeho
koncepční excerpcí literárního materiálu
poprvé. Jistě stál, jak možno usoudit z po-
vahy jednotlivých textů, před problémem –
jakou volit dělící čáru mezi pouhými slov-
ními náčrtky z výtvarníkova skicáře a uce-
lenějšími poetickými artefakty? Po mém
soudu volil dobře, rozvrhnul-li tyto Šala-
mounovy básnické komentáře podle určité-
ho chronologicky-ikonografického schéma-
tu, jehož sedm dílů i v názvech lehce upo-
míná ono příslovečné sáhnutí na tep doby.
Začíná cyklem Hlavně nic písemně
(1978–82), který vrcholí dvěma z nejpůso-
bivějších básní knížky Hů – hů – hů! a Když
už, tak k Tobě blíž dost nepříjemnou okli-
kou. Koncipuje tím i stručný úvod do Šala-
mounovy metody literární sebeprojekce,
o pokusy „básnícího karikaturisty“ grotesk-
ně vyjevit i ty nejsmutnější (zdráhám se na-
psat tragické) souvislosti: „...Vzdálená hou-
kání tonoucích parníků radosti nepřidá. /
Kdo komu pomůže, sám se pak top! / Slova
už brání jen v dýchání.“ (str. 32) Pochopi-
telně, že se ani v létech přítomných vidění
prizmatem sarkastické parodie nezastaví
před ničím – viz sloka jedné z posled-
ních básní v oddílu Na cizím hrobě pláčeme
nad sebou (1998): „Po monitorovaných bo-
hoslužbách za zásluhy / narychlo zfaxovaná
státní zpovědní tajemství / Jo, takhle měnit
vodu rovnou v lahvové pivo. / A nejraději
rovnou na plzeňskou dvanáctku!“ (Dodat-
ky, str. 158) Není to tak trochu už parketa
poezie politické, v Čechách stále v této
osobnostní lyrické poloze vzácné...?

Počasí na vraždu aneb Silná dobrá vůle
je svým způsobem rovněž do jisté míry ex-
perimentem jazykovým. Autor se nebojí
čerpat jak z gnómických rčení, lidové fra-
zeologie, politické hantýrky, tak i z šlágro-
vých sloganů – ve Vysokém napětí (str.156)
jsou obsaženy snad všechny tyto kompo-
nenty: „Po přejití bouří: tu hněvů, tu depre-
sí / Všech vlád pod ochranou Říše i Spojen-
ců / Za přítomnosti státních notářů / Piláta
Pontského s umytýma rukama / Před i po,
ach, zase se navrátí / cos opět nečekal, ó li-
de český.“ atd.

Jistě má sbírka svá místa silnější a slab-
ší, ale jako portrét umělcův je vyvedena
s úměrností přijatelně vyvažující obě vrst-
vy: že trochu plytkých textů i obrázků moh-
lo ubýt, je věc nakladatelské rozvahy, jak
mocný záběr prokutat do tak obsažné sloje
obou domén.

Nerozumím už Nietzschemu (nakl.
Torst, Praha 2000), druhý výbor básnícího
výtvarníka, má poněkud jiný rozměr – uka-
zuje životní a uměleckou cestu Rudolfa
Němce (1936) jako sugestivní příběh, jehož
milníky tvoří volně komponované básnické
i prozaické cykly, autorovy autobiografické
konfese, vzpomínky, marginálie nejrůzněj-
ších oblastí malířského řemesla, to vše v ne-
smírně čtivé a dráždivé hutnosti, do níž jsou
citlivě zakomponovány i reprodukce Něm-
cových obrazů a grafik, jakož i několik ty-
pických fotografických situačních portrétů.
Vůbec, celý ten kaleidoskop má rytmus
a řád, v proudu let odvíjí se nám Němcova
life-story jako svérázně naplněný, a přece
dobově přímo neúprosně formovaný sled
příčin a následků, navíc s generačním mo-
delem ne tak netypickým. Křest „mladosti
prvé“ prodělaný v bizarním doteku let pa-
desátých, krátký nádech dostupnosti celého
světa na konci let šedesátých, první až do
dna možností vychutnávané svobodné cesty
na Západ a jejich nadlouho definitivní ko-
nec na prahu dalšího desetiletí, přežívání
a taktické manévry vůči režimu v kruhu
spřízněných duší, to jsou vnější a nikterak
neznámé kulisy životopisů věkové vrstvy
dnešních šedesáti- až sedmdesátníků. Ru-
dolf Němec v nich však dokázal odehrát je-
dinečné představení, jehož jednotlivé epi-
zody se volně kryjí s patnácti oddíly této
nevšední montáže.

Editoři Tomáš Pěkný a Pavel Šrut od-
vedli úctyhodný kus práce, když – podle
ediční poznámky – „z poněkud chaotické
skrumáže rukopisů“ pořídili výbor, v němž
sice potlačili časovou posloupnost jednotli-
vých textových konvolutů, nicméně jejich
záměr vystavět výbor jako dramatický ce-
lek vyšel dokonale. A tak se před námi pro-
mítá Němcova cesta jako nesmírně věrojat-
né úsilí „vydržet svůj život“, v němž „exis-
tuje vždycky jakási naděje, i když už žádná
není“ (str. 187–8).

Němcova poezie, to je široké řečiště, do
něhož jsou inspirativně svedeny takřka
všechny dráždivé proudy, jak se v českém
poetickém kontextu vyjevovaly od let šede-
sátých. Probleskuje jimi vzdáleně Egon
Bondy (Bláboly a sprostoříkadla), I. Vod-
seďálek (metodou tzv. trapné poezie je psá-
na řada cyklů), Zbyněk Havlíček (Vyskeř
a pavilon), skrumáže beatnické imaginace
(Kakofonie města nevyrovná se shluku, str.
31), to vše Němcem pojednáno především
jako zpověď v průsečíku důležitých osob-
ních křižovatek, nepochybné svědectví
o momentálním stavu ducha. Máme tak
v rukou kompaktní artefakt, v němž se nám,
stránku po stránce, vyjevuje jeho lidský
i umělecký profil jako neustálý boj o ne-
zdeformovatelnou identitu i za cenu dlou-
hých pobytů mimo „normální“ společen-
ství. Dost možná, že to, co editoři nazvali
„lodními deníky“, slovesnou tvorbu malířo-
vu, generovalo nezřídka právě ústavní pro-
středí psychiatrických zařízení, v nichž řada
textů vznikla, tedy jakési mezipolí osvobo-
zující od běžné komunikativní adaptace,
snaha dobrat se i tabuizovaných příčin, do-
hlédnout až na dno.

Bylo by na místě mluvit i o puncu „pro-
kletosti“ Rudolfa Němce, jevu ne tak vzác-
ném v českém undergroundu. Nejde však
v žádném případě o gesto, vykalkulovaný
postoj či dokonce umělé dekorace, do nichž
je promítán dramatický zápas o přežití.
Němcova prokletost vyplouvá na povrch
především jako čtenářské přitakání tomuto
postoji, jedině možnému, jak cítíme po pře-
čtení této pozoruhodné sondy do dějin jed-
né osobnosti, dějin výlučnosti, která však
zároveň nabízí dar přesahu i zobecnění.

Na rozdíl od racionálněji komponova-
ného Šalamounova výboru je Nerozumím
už Nietzschemu kniha určité textologické
rozvolněnosti, širokospektrální pocitová
koláž, v níž z jednotlivých oddílů postup-
ně sami dotváříme celkový vjem. I to je
jedna z možností, jak proponovat antolo-
gie, aniž bychom ubrali době, kdy dílo
vznikalo, to podstatné z jejího pelu, barev
a vůní. U Rudolfa Němce bezesporu záměr
zdařilý – jméno umělce, zatím poněkud
zastíněné mediálně frekventovanějšími
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členy Křižovnické školy čistého humoru
bez vtipu, vychází z tohoto okruhu jako
hvězda, jejíž přesvědčivé duchovní kon-
stanty i živoucí gravitační pole nelze už
nevzít na vědomí.

MIREK KOVÁŘÍK

I ve stínu lanařit
radost...*)

Před cca 7 lety, když jsem do Tvaru vy-
bral pod názvem Spojený státy voblbujou
táty několik básní z tvorby Jana A. Nepo-
muka Moravy, jsem si trochu posteskl, že
většina tvůrců žijících mimo centra se ne-
dostala do „oficiálních“ výstupů „neoficiál-
ní“ kultury, či lépe v našem případě litera-
tury. Tehdy o to vůbec nešlo. Tehdy byl
každý popsaný průklepový papír, každý po-
divnými způsoby namnožený papír útěš-
ným medikamentem a opušťákem ven z re-
álného „šokialismu“ – a to stačilo. (Díla se
předávala podobně jako kalumet: zde máš
moje písmena, abys věděl, že jsem to stále
já... děkuji za tvoje písmena, že jsi ještě zů-
stal...)

Letos dal Jan Antonín Nepomuk Mo-
rava o sobě vědět první nesamizdatovou
(na psacím stroji nenapsanou) sbírkou Ne-
zabiješ stín (nakl. vítbohumilhomolka,
2000, vlastní náklad za laskavého přispění
sponzorů a přátel).

V příjemně „udělané“ knížce shromáž-
dil své verše především poslední dekády
(aspoň tak usuzuji z „důkazů“, které jsem
objevil při čtení), nicméně se najde i pár
starších věcí. Nezbývá než znovu zdůraznit
až krystalicky jasný vliv Gellnera, Bondy-
ho, Hutky, mistrů „krátké hutnosti“, který
byl ještě doplněn zřetelnou schopností ryt-
mizace (díky „postu“ ústředního textaře
skupiny Atomová mihule; Black Point do-
sud prodává jedinou „řadovou“ atomovou
stopu – MC Normální lidská plazma).
Umění méně slovy říci vše pak vydává svo-
je sladké plody – viz např.

Variace na socialismus (Remkovi)

Ty si létáš nad mraky
my taky
ty děláš zázraky
my taky
ty si honíš hvězdnej prach
my ptáky.

Jestli tohle není povedená „zpráva“
o životě (aspoň části) dnešních tatínků ještě
před 11 lety, pak nevím, proč se zbytečně
namáhám nabalovat slova na slova, aby jich
byla hrouda, a nenapíšu tuhle recenzi sty-
lem J. A. N. M., jednou větou: Takhle to
tenkrát bylo, pilo se a blilo, takhle to dnes-
ka je... děte do háje!

Dělání si radosti po „svým“ neznamená
nutně okatý nonkonformismus, ale stále
platný výkřik, se kterým jsme se vrhali (teh-
dy) a věřím, že pokračovatelé i dnes, do ži-
vota: hudba, tanec, klobása! To vše však při
zachování zakódované křesťanské pravdy
Desatera. Že by se to vylučovalo? Na to za-
pomeňte! „Vo pěti usnu, vo šesti vstanu /
pudu do fachy / kloudný slovo ze sebe ne-
dostanu / jo, jo, to se vám to spí!!!“

Poslech undergroundu byl grunt, ze kte-
rého se nedá jen tak lehce vyklouznout, to
se holt nic nedá dělat. Proto taky část Mo-
ravových básní vychází z textových „zákla-
dů“ PPU, UH a DG 307, případně „under-
folkáčů“; nakonec – stál u vzniku punkfol-
ku, všech těch halekaček a „sborových“
písní, které se ve Žďáře nad Sázavou pěli za
„svátků jalovinek“. „Jako dárek dám ti jed
/ a můžeš ho požít hned / možná tě vyléčí /
vod chlastu, vod řečí.“

Sbírka však obsahuje i „rozkošatělé“
básně, „kostry poetických keřů“ ověšené
výkřiky, výpisky, litanickými řadami prů-
hledů do světa, postmoderně rozdrobenou
biblí i slovníky civilizace, hesly z plakátů,
bídou světa. Ginsberg a Zajíček přidržovali
zde placentu při porodu...

Zatímco dnešní dvacetiletí Básníci,
umounění svým stářím a zkušenostmi, vy-
dávají závěrečné výpovědi o sobě a svoje
účty (a budou tak činit dalších 20, 30, 40,
50 let), básník Morava účtuje pouze v res-
tauraci, ale jinak ... „se čtyřmi křížky hledal
/ víru, díru, stíny, prach / topil se, motal se,
tonul v těžkých snách“.

Morava prostě ví, co jsou prsty okousa-
ný jako svědomí. Tudy nevede cesta do
školních čítanek. O to vůbec nejde. O co
jde? Vrať se na začátek!*)

JAKUB ŠOFAR

Unavené básně
Michala Novotného
V Edici současné české poezie (Klokočí

a Knihovna Jana Drdy) se objevila řada
knih známějších autorů – připomeňme na-
př. Josefa Hiršala (sb. Básně-třásně-rohyp-
nol), Jiřího Suchého (sb. No jo, ale) či Jiři-
nu Haukovou (sb. Díra skrz), z mladších
zde vyšla sbírka Michala Šandy Dvacet de-
ka ovaru či debut Ludwig jedné z nejnaděj-
nějších současných básnířek Kateřiny Rud-
čenkové. Kromě nich zde publikují i básní-
ci narození ve čtyřicátých letech, kteří však
oficiálně publikují až v letech devadesá-
tých. Jmenujme např. Marka Staška (roč.
1941) a jeho knihu Pokus o sedmdesát tex-
tů a Michala Novotného (roč. 1942), jenž
zde tiskne svou první básnickou knihu pod
názvem Nevhodné probuzení (1999). No-
votný je vystudovaným ekonomem, dále
překladatelem a básníkem (viz tiráž) a jeho
prvotina je souhrnem třicetileté básnické
činnosti, kde nejstarší text je psán v roce
1972 a nejmladší v roce 1998. Je tedy veli-
ce obtížné nalézt scelující svorník tohoto,
slovy odpovědného redaktora sbírky Pavla
Šruta, „nesoustavného psaní“.

Vyjdeme-li ze samotného titulu, může-
me chápat Nevhodné probuzení jako něco
nepříjemného, nepřípustného, neovlivnitel-
ného a nežádaného. Myslím si, že to není
případ Michala Novotného, naopak sbírka
působí celkem jednolitým dojmem a obje-
vuje se v ní řada opakujících se motivů.
Jsou to jednak motivy Prahy např. v bás-
ních Na podzim pozdě odpoledne v Libni,
Pražské nokturno, U Planetária, ale hlavně
motivy přemítání o čase, o lidské civiliza-
ci, o životě, o způsobu psaní, o stárnutí
apod.

Pro Novotného je nosný zejména volný
verš, civilní jazyk bez výraznější obraznos-
ti, s citem pro detail, v dlouhých básních
jako by autor nebyl tak jistý a chtěl zachy-
tit příliš, silnější je naopak tam, kde je text
více zhuštěn a zbývá více pro čtenářovo
domýšlení. Z žánrového hlediska je kniha
vyvažovaná básněmi v próze, často vy-
řknuté jedním souvětím: „Být událostí, kte-
rá se neustále na koncích hýbe a vsouvá do
sebe nevědoucí nerosty jako předzvěst kra-
jin i úporně mávající a významně gestiku-
lující lidi, kteří vykřikují dosud neznámá
slova, a cožpak teprve hbitou zvěř, která
v nás chodí olizovat vyschlou lítost.“ (bá-
seň Být událostí) nebo staccatem kratších
vět (báseň Cesta). Básník si též libuje
v opakování bez gradačního efektu, např.
„To je ta chvíle kdy se škvíří / Kdy do dve-
ří se vsouvá stín / A noc se sem žene na
zvučných kopytech / To je ta chvíle mezi
psem a vlkem“ ...v závěru opětné konstato-
vání „To je ta chvíle / Jenom chvíle.“ (bá-
seň To je ta chvíle) Často jsou texty vytvá-
řeny pouhou asociační metodou: „Už stra-
nou vtip a ležérnosti / už stranou odložené
mladé kosti / už stranou nepřeberné studně
času / už stranou lehkost rozmar někde za-
sut / už sucho.“ (báseň Už)

Za vrcholy sbírky považuji zejména
básně krajinné, pojené motivy exotiky –
Čas do moře, Tropy a Příliv, realistickou
Starcovu podobenku či Nakonec. Nevhodné
probuzení je pro mě setkáním s poezií, kte-
rá neustále přetrvává – solidní řemeslné
básně bez výraznější ambice přesáhnout
vlastní únavu.

RADEK FRIDRICH

Prolegomena
k Austerovi

Když Jozef Olexus ve svém článku
(Tvar, č. 1, 2001) o dvou románech ame-
rického spisovatele Paula Austera dopo-
ručoval, ať si zkusíme přečíst vše, co od to-
hoto autora vyjde v češtině, zřejmě netušil,
že brzy přibude další knížka do rodiny
Austerových próz. Opět ji vydalo naklada-
telství Prostor a zdá se, že právě ono při-

stoupí k vydání podstatné části Austerova
díla. Kniha (zdráhám se napsat román, no-
vela nebo esej) Vynález samoty by se dala
chápat jako prolegomena k samotnému au-
torovu psaní, odhalení jakési jeho kuchyně,
v níž opéká své věty a marinuje odstavce.

Vynález samoty – přeložila Petra Kůso-
vá – se skládá ze dvou útvarů. První z nich,
Portrét neviditelného muže, je vyprávěn (či
spíše vychrlen) v první osobě a vypovídá
o osobní krizi autora. Rozváděla se s ním
manželka a zemřel mu otec, po kterém zby-
lo množství tajemství. Ovšem tajemství,
které je odhalováno až po smrti a ukazuje,
jak může být syn vzdálen otci a cesta k ně-
mu, jeho hledání, se stává cestou i k vlastní
minulosti. Paralela k tomuto hledání je
u Austera ostatně i ve vztahu k vlastnímu
synovi, který by rozvodem ztratil stejně ja-
ko vypravěč sám. Austerovský princip hry,
v níž jsme se octli bez vlastního přičinění,
kombinace vlastního osudu a jeho znásobe-
ní, to vše tvoří tuto knihu. Vždyť ke ztroje-
ní vztahu k otci dochází ve chvíli, kdy v od-
krývání minulosti narazí vypravěč na starou
zprávu o tom, že jeho babička zastřelila
svého muže a je pravděpodobné, že to auto-
rův otec viděl. Ovšem pravděpodobné je ta-
ké Austerovo vyžívání se v kombinatorice
a v zmnožování již tak propletených světů.
Jako by mu nestačil jeden svět. V tomto
vrstvení nás zmate ještě víc fotomontážní
snímek jeho otce, otištěný i v knize. Pět
stejných postav sedí proti sobě a dívají se
zdánlivě na sebe. „Kolem stolu jich sedí pět
– pět jeho já (...). Je to fotografie smrti, por-
trét neviditelného muže.“ (s. 43) Není divu,
že zmnožení takového řádu nacházelo po-
chopení spíše u francouzsky mluvících čte-
nářů (zde si možno doplnit též Evropanů),
zvyklých na Pereka a Oulipo, nežli v Aus-
terově domovině. Ostatně mnohokrát ve
své knize zmiňuje Paříž, v níž prožil svá uč-
ňovská léta.

Druhá část, Kniha paměti, má být od-
vrácenou stranou Portrétu neviditelného
muže (rubem nebo lícem?). Je vyprávěna
ve třetí osobě a autor (Auster) je tu před-
staven jako A. V mnoha místech se naráží
na část první, ale v daleko obecnější rovi-
ně. Jestliže Portrét... měl být osobní částí,
Kniha paměti je částí neosobní, odosobně-
nou, soustředěnou na „vzpomínám si“.
Ostatně k této slavné knize Joe Brainarda
(a také George Pereka) Auster odkazuje jak
v závěru vlastním: „Vzpomíná si, že si za-
čal říkat John...“ (s. 218–222), tak i tím, že
k Brainardovi napsal v roce 19?? předmlu-
vu. 

Tady se dozvíme, proč se v jeho Newy-
orské trilogii objevuje tak často zrovna ba-
seball. Zároveň tu hledání otce a jeho po-
chopení přerůstá v cosi daleko širšího než
pouhé zpětinásobení na fotografii. Zobec-
nění vlastního osudu, jeho vlys do příběhu
o Jonášovi (tedy spojnice s vlastním otcem
přes židovskou víru svých předků, spojnice
s minulostí) a zároveň do pohádky o Pinoc-
chiovi (a zde spojení se světem syna na zá-
kladě překvapivé podobnosti s předchozím,
kdy se cesta „ven z ryby“ stává touž cestou
a skrze Austera jako vypravěče propojuje
svět minulosti a svět budoucnosti). A. (ne-
bo Auster) je tedy pro svět svých nejbliž-
ších ve chvíli, kdy podává své svědectví
a fixuje ho na papír, důležitým článkem,
spojnicí mezi rybou a savcem. Že to samo
o sobě je pro život jednotlice tím nejdůleži-
tějším a zároveň strašlivě osamělým způso-
bem existence, si Auster uvědomuje už
v samotném názvu knihy. Zachycení pamě-
ti pro všechny, zachycení obecně platného
zdůvodnění si vlastní existence – nejde o to
vlastně všem spisovatelům? Už samotná
pojmenování se ale mnohdy stávají jen pa-
tetickými banalitami. Protože záleží hlavně
na tom, být tím, kdo je článkem v dlouhé
řadě otců a synů, prostě jím být.

MICHAL JAREŠ

Totální výprodej
Jen málokdo umí vystihnout dobu, v níž

žije, bez zbytečných póz a retuší ve vlastní
prospěch. A je skutečně velmi těžké hovořit
o tom, co všichni kolem nás znají, o tom, co
sami děláme, abychom se nestavěli do role
samozvaného soudce či mravokárce pomě-
rů. Zkrátka je obtížné sdělovat své názory
a postřehy bez přehnané malichernosti tak,
abychom je nikomu nevnucovali, abychom

nikoho neunavovali svou revolučností nebo
přílišnými intimnostmi.

Francie druhé poloviny dvacátého stole-
tí je svým způsobem legrační zemí ženoucí
se za vidinou ideální demokracie, neomeze-
ných možností a pokroku přinášejícího bla-
hobyt, ale ve své podstatě je stále založena
na elitářství všeho druhu, na rivalitě mezi
velkými městy a „province“ čili venkovem
a vším, co je příliš daleko od Paříže, na re-
lativní neprostupnosti společenských vrs-
tev. Není proto divu, že pokud se, s největ-
ší pravděpodobností silně autobiograficky
založený, vypravěč knihy Totální výpro-
dej (Tout doit disparaître, z francouzštiny
přeložila Lenka Kavanová, nakl. Atlantis,
Brno 2000) Benoîta Duteurtrea rozhodne
vystudovat muzikologii „kdesi“ v Rouenu,
pak dobýt Paříž a stát se nejslavnějším mo-
derním hudebním skladatelem, skončí jako
mizerně placený externista nabubřelého ča-
sopisu Hudební revue.

Kdykoliv se zdá, že se mu podařilo pro-
bourat bariéru, že se zalíbil šéfredaktorovi,
kdykoliv se mu naskytne možnost kariérní-
ho vzestupu, vždy ho něco či někdo srazí
zpět. Módní časopis, do kterého napsal re-
portáž o francouzských zábavních parcích,
je zanedlouho zrušen, neustále přebíhá me-
zi redakcemi, aby pro sebe urval alespoň
jednu recenzi na naprosto nezajímavou des-
ku. Nakonec si, po práci v Policejním ma-
gazínu a psaní pornografických povídek,
vybuduje uspokojivou pozici v jakémsi hu-
debním rádiu, ale stále zůstává nezařazen,
jako exotický samotář v reji prominentních
kritiků, redaktorů a akademiků všeho dru-
hu.

Benoît Duteurtre naplnil svou knihu
krásnými postřehy o soudobé – nejen fran-
couzské – společnosti; zcela nenásilně,
avšak zároveň bez jakéhokoliv přikrášlová-
ní mluví o drogách, homosexualitě, komen-
tuje rozpad východního bloku a bezhlavé
přejímání takzvaných západních ideálů,
zmiňuje mnoho dnešních hudebních proudů
a hodnotí je. Umí vyjádřit svůj názor, nic
nepůsobí falešně, „chtěně“. Když kouří ha-
šiš, prostě jen kouří hašiš, žádné ubíjející
deklamace navíc.

Radost z knihy, při jejímž čtení se není
nutno těšit na poslední stránku, mi trochu
kazily důsledné překlady všech francouz-
ských jmen a termínů. Vím, záleží na názo-
ru překladatele, ale domnívám se, že pro
českého čtenáře by byli spíše srozumitel-
nější „koně z Camargue“, než „kamargští
koně“. Stejně tak zavádějící může být pře-
klad názvu pařížského obchodního centra
„Les Halles“ jako „Haly“ a následné „...oci-
tl jsem se u stavby nových Hal...“, dokonce
i „Slavkovské nádraží“ mohlo zůstat „Gare
d`Austerlitz“, vždyť jsme přece v Paříži,
a ne v Polsku, proč nezachovat trochu at-
mosféry? To by pak musel změnit své jmé-
no hudební klub „Bain – Douches“ i ce-
stovní kancelář „Club Med“, z „departe-
mentu“ by se tedy měl stát okres, „Noroy-
le-Veneur“ by se proměnil například
v „Zadní Lovčiny“.

Totální výprodej je kniha, která přináší
úlevu po nekončících „post-moderních“
a „pseudo-filozofických“ dílech valících se
ze všech stran. Když ji zavřeme, plyne dál,
snad pouze její konec je příliš rychlý, mož-
ná to tak ale má být: ostrý řez vprostřed ro-
zehraného příběhu. Zbytek je náš – všechno
musí zmizet. Jen doufám, že její žluté des-
ky neskončí v Totálním výprodeji. Byla by
to velká sleva.

EVA NĚMCOVÁ

A znovu láska...
Novou knihu Jorge Amada Zmizení

svaté Barbory (1988, č. 2000), kterou vy-
dalo nakladatelství Odeon v překladu Věry
Hrubanové a Evy Pokorné v edici Světová
knihovna, můžeme považovat za autorův
obnovený návrat k českému čtenáři. Ten je
s jeho dílem poměrně dobře obeznámen.
Naneštěstí se to však netýká jeho nejnověj-
ší tvorby, neboť v posledních několika le-
tech se nepovažovalo za vhodné navracet se
k dílům autorů s levicovou orientací.
O tom, že Amado, spolu se svým dílem, ne-
ní bez rozpaků a výhrad přijímán ani ve
světě, svědčí i některé z úvah věnovaných
jeho tzv. temné stránce (např. Janer Cristal-
do). I když kořeny autorových politických
názorů vychází z reality, která jej obklopo-
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vala, a byl za ně i perzekvován, nemusí je
čtenář při četbě brát v potaz. Tyto okolnos-
ti totiž nic nemění na skutečnosti, že Ama-
do své řemeslo umí. A to dobře. Román
Zmizení svaté Barbory tuto skutečnost po-
tvrzuje.

Až doposud nejvýraznějšího čtenářské-
ho ohlasu dosáhl autorův román Mulatka
Gabriela (1958), který se, podobně jako
většina Amadových děl, odehrává v Bahii,
v kraji kakaovníků, v jeho rodišti. Zmizení
svaté Barbory v mnohém na tuto linii auto-
rovy tvorby a zároveň na období nejslav-
nějších a nejpřekládanějších románů, mezi
které patří i Dona Flor a její dva manželé
(1966), navazuje. Pokud čtenář předpoklá-
dá, že se znovu setká s krásnými ženami, je-
jich milostnými potížemi a dobrodružství-
mi, nepůjde o nenaplněné očekávání.

Děj románu je tentokrát zasazen do ne-
dávné minulosti na přelomu let šedesátých
a sedmdesátých, tedy do doby, kdy Amado
poprvé začal uvažovat o jeho napsání. Teh-
dy jej ovšem chtěl nazvat Válka svatých.
Příběh sám začíná zmizením vzácné sochy,
která je dopravována na výstavu církevního
umění a která představuje katolickou světi-
ci „hromovládnou“ Barboru. Socha však
záhadně obživne a promění se v bohyni Ian-
sa, která zaujímá význačné místo v panteo-
nu kultu místního obyvatelstva a se kterou
je světice ztotožňována. Zde je vhodné po-
dotknout, že kniha je doplněna nejenom do-
slovem Marie Havlíkové, ale také stručným
slovníčkem pojmů spjatých s afrobrazil-
ským kultem candomblé, jenž usnadňuje
orientaci v této problematice nezasvěcené-
mu čtenáři. Zpovzdáli sledujeme několika-
denní putování bohyně městem, skandál
kolem jejího zmizení a její stejně záhadný
návrat do podoby sochy právě v okamžiku,
kdy má dojít k zahájení výstavy a k odhale-
ní jejího zmizení.

Vyjma této dějové linie jsou zde však
i jiné. Jedna z nich sleduje trampoty, a to
i milostné, katolického kněze Abelarda
Galvaa, jenž sochu na místo určení dopro-
vázel. V této souvislosti si autor neodpustí
několik úsměvných poznámek na téma celi-
bát a jeho dodržování. Druhý příběh si vší-
má manželství proutníka Danila a prudérní
Adalgisty a Danilovy marné snahy, nako-
nec však korunované úspěchem, o manžel-
ský sex. V další linii zas sledujeme peripe-
tie milostného příběhu jejich neteře. Amado
zde prostě činí zadost své vypravěčské zá-
sadě, kterou přímo uvádí v textu: „Ještě ni-
kdo nikdy nenapsal dobrý příběh, jenž by
explicitně, či skrytě nepojednával též o se-
xu, který působí radost i utrpení a je zdro-
jem života.“

Román sice možná nedosahuje strhující
živelnosti Mulatky Gabriely, ale i tak je to
příběh napsaný řemeslně zdatným vypravě-
čem, jenž čtenáře rozhodně nenudí a ví, jak
napínat jeho očekávání. Autor zde dokázal
zobrazit svět, v němž vedle sebe může exi-
stovat jak dědictví evropských tradic, tak
i kultura původních černošských obyvatel
a jejich potomků. Především je to však kni-
ha, která by neměla být zklamáním, a to ne-
jenom pro Amadovy příznivce.

PAVEL KOTRLA

K dějinám alternativ
– disent

v katolické církvi
Institucionální vývoj katolické církve,

proměny a postupné konstituování věrouč-
né doktríny, nové metody pastoračního pů-
sobení na věřící a konečně i posuny v lido-
vých představách o víře – to vše patří k dra-
matickým kapitolám příběhu o evangeliu
a evropské společnosti. V historickém stu-
diu církve se vzácně slučuje optika dějin so-
ciálních, kulturních i politických. Popis po-
sunů v institucionálním a doktrinálním vý-
voji církve i proměn lidové interpretace ví-
ry tak může ve větší komplexnosti než
ostatní témata poodhalit kauzální strukturu
evropských dějin. Sugestivní obraz duchov-
ního klimatu doby, další z možných plodů
všestranného studia náboženského života,
patří k nezbytným podmínkám citlivé, ro-
zumějící interpretace velkých i dílčích pří-
běhů naší minulosti.

Koncepčně ucelená syntéza tak může,
právě v případě církevních dějin, patřit

k podnětným iniciačním vstupům do pro-
blematiky evropských dějin. Kniha Středo-
věká hereze (nakl. Argo) anglického histo-
rika Malcoma Lamberta nepochybně má
právě takové ambice.

Ve vzájemném zrcadlení reformy a he-
reze sleduje Lambert vývoj katolické církve
od gregoriánské reformy až k reformaci.
Středověká hereze tedy patří k jednoznačně
syntetickým pracím, a obsahuje proto v ná-
ležité míře všechny klady i zápory takové-
ho přístupu k dějinám. Výběr pramenů a se-
kundární literatury, na němž Lambertův
syntetizující pohled stojí, je nutně omezený.
Tento dle mého názoru samozřejmý fakt
může knize v českém, historicky často se-
bestředném prostředí ublížit především
v souvislosti s kapitolou o husitství. Dove-
du si totiž snadno představit potenciálního
čtenáře, který v knize prolistuje pouze po-
známky této „naší“ kapitoly a poté Lamber-
ta se shovívavým úsměškem odloží. Středo-
věká hereze v souvislosti s husitstvím sku-
tečně nepřináší ucelenou a reprezentativní
faktografii, nemá to ostatně ani v úmyslu.
Síla a možná inspirativnost Lambertova pří-
stupu spočívá v něčem jiném – v koncepční
interpretaci. V možnosti rozkrýt vztahy
a souvislosti přesahující úzký kontext naší
národní hereze.

Lambertova koncepce vychází ze studia
katolické ortodoxie, neboť právě ta institu-
cionalizovala či ostrakizovala případnou
herezi. Dobový stav církevní instituce
a doktríny tak tvoří podklad pro uchopení
hereze, pro obecnou definici i konkrétní
historický materiál. Tento metodický po-
stup od církevního pravověří (samozřejmě
zobrazeného v dichotomii ideál/realita)
k příčinám hereze (de facto její kulturně an-
tropologické abstrakci) až konečně k popi-
su dílčích heretických hnutí středověku
umožňuje Lambertovi s mnoha přesahy vy-
kreslit ucelený a sugestivní obraz proměn
středověké církve, jenž nepostrádá vnitřní
logiku. Právě v tomto ohledu může Lam-
bertova Středověká hereze obohatit českou
tradici studia herezí – tedy především husit-
ství, jež je většinou založena na právě opač-
né optice: husitství je v první řadě vnímáno
jako kapitola dějin národních a až s náleži-
tým odstupem jako součást příběhu katolic-
ké církve.

Inspirativní může být též důslednost,
s níž se Lambert drží v „horních patrech“
zpracovávané tematiky, jinými slovy jeho
metodologický cit pro uchopení toho pod-
statného. Spíše než detailní faktografii, po-
pisu osudu heretických hnutí (tedy mnohdy
zbytečně patetickému příběhu represe
a vzdoru) poskytuje Lambertova práce pro-
stor analýze doktrinálního zázemí hereze.
Důsledná aplikace teologického jazyka
církve na názory a náboženskou praxi here-
tiků vypovídá o příčinách a průběhu hereze
víc, než by se mohlo na první pohled zdát.
V řadě narativních vstupů Lambert nechává
zaznít i hlas druhé strany, prostou lidskou
motivaci řadových členů heretických hnutí.
Ve vzájemném zrcadlení oficiální církve
a disentu, v dialogu ortodoxie a hereze se
tak vytváří skutečně ucelený a působivý ob-
raz náboženského života křesťanského Zá-
padu.

Lambertova Středověká hereze tak není
pouze knihou o alternativách, chtě nechtě
totiž hlavní postavou zůstává oficiální linie,
tedy katolická církev. Kniha přístupná lai-
kovi a podnětná i pro odborníka nabízí pře-
devším koncepčně ucelenou interpretaci
středověkých církevních dějin, mapuje
dlouhou cestu od jednoty k definitivní roz-
tržce.

KAMIL ČINÁTL

Kolářovy způsoby
zachycení dějin

bolesti a hravosti
Jiří Kolář je Básník. Platí to i pro  jeho

tvorbu výtvarnou, která je natolik propoje-
na s jitřním zřením Básníka, že její odděle-
ní od poezie je velmi obtížné nebo dokonce
nemožné. Mnohé Kolářovy koláže, zařazo-
vané obvykle do oblasti výtvarného umění,
mají také v názvu slovo „báseň“, např. Bá-
seň o tichu. I metoda tvoření je pojmenová-
na jako „čichová báseň“. A naopak: metodu
koláže využil Jiří Kolář rovněž v literatuře,

jak je to třeba vidět v jeho knize Prométhe-
ova játra.

Základem Kolářova tvoření je narušo-
vání dosavadních a vžitých metod a vytvá-
ření metod a postupů nových: jejich hledá-
ní, vymýšlení a zkoušení možností jejich
existence. Kolář je bořitelem a stvořitelem
současně; jeho dílo stojí na paradoxu, napě-
tí, dokonce protikladu. Je to destrukce pra-
původního materiálu – slova, hlásky, barvy,
zvuku, jakéhokoli předmětu či obrazu –
a objevení nového vyjádření již známého –
opět jakéhokoli – textu, obrazu, sochy, libo-
volného předmětu. Je to přenesení původní-
ho výrazu a vyjádření do jiné roviny, do ji-
ného kontextu – třeba v podobě variací –,
a tím vznik nového, obvykle zcela nezná-
mého významu původního výrazu.

Avšak není to pouze cesta hledání a na-
cházení nejdokonalejšího způsobu vyjádře-
ní, protože takové koneckonců neexistuje
(každé další je jiné a ojedinělé), nýbrž prá-
voplatná existence každého uměleckého
vyjádření: vždyť všechny variace jsou zcela
originální a ojedinělé. Jsou to Kolářovy De-
patesie a persifláže: ovšem způsobené tím,
že „častý patos i velkých děl nutí pokolení
za pokolením k odvaze dělat věci jinak, tře-
baže se novému patosu málokdo vyhne“, jak
říká Kolář.

Po italském vydání (v italštině, češtině,
angličtině a němčině), které nese název Jiří
Kolář (Milán, 1986), a vydání francouz-
ském, pojmenovaném Dictionaire des mé-
thodes (vyšlo v roce 1991 v Kolářově Edi-
tions Revue K), byla v češtině vydána pub-
likace Slovník metod. Okřídlený osel čes-
kého básníka, výtvarníka, překladatele
a dramatika Jiřího Koláře (Praha, Galle-
ry). Tento Slovník vznikal dlouho: Vladi-
mír Karfík shledává již v roce 1968 „první
náznaky formulací technik koláže“, které se
potom rozvíjejí především v 70. letech, te-
dy ještě před Kolářových odjezdem do Ber-
lína (v roce 1979). Raoul-Jean Moulin uvá-
dí, že Slovník metod byl dokončen v roce
1983. Na svou koláž-pohlednici z 16. 11.
1985 však Kolář napsal: „Měl bych revido-
vat »Slovník metod«, dodělat variace k jed-
notlivým heslům a promluvit s F., co s ar-
chy italské monografie.“ Z francouzského
vydání v roce 1991 je patrné, že Kolář na
této knize opět pracoval a doplňoval ji.

Kolář zde představuje nejrůznější po-
stupy, jež vymyslel nebo rozvinul na zákla-
dě inspirace jiných tvůrců. V tom je opět
patrné, jak rozrušuje pojímání autorské ori-
ginality: jako by se Kolář vracel někam ke
středověkému umění, neboť jeho svébytné
„zpracovávání“ a „předělávání“ předloh
(např. reprodukcí děl jiných výtvarníků)
počítá s ojedinělostí každého zásahu do
těchto předloh, lépe materiálů, s nimiž pra-
cuje. Patrné je to v rámci koláží výtvarných,
ale i koláží básnických (slovesných – dosta-
tečně známý je oddíl Skutečná událost
z knihy Prométheova játra), dokonce se to
týká překladů a původní poezie: „Moje pře-
klady, lze-li je tak nazvat, nebyly určeny,
stejně jako jiná zpracování a předělávky,
čtenářům samostatně. Kdybych býval mohl,
zařazoval jsem je jako součást svých knih,
neumím popsat, jak jsem nad nimi vysedá-
val rád, a vydával jsem je především pro
honorář, protože jsem neměl korunu v kap-
se.“

Materiálem Kolářova syntetizujícího
umění je písmo, barva, tvar, číslice, zvuk,
oblázek, klíč, provázek, žiletka, pohlednice,
reprodukce obrazu, gramofonová deska,
notový záznam, rezavá plechovka, bankov-
ka, obrázek z anatomického atlasu či po-
dobné knihy, flakonky, list z knihy tištěné
Braillovým písmem, ženské vlasy nebo pa-
ruka, plánek části města, kus oděvu, ku-
chařská zástěra, počmáraný blok, zip, libo-
volná věc nebo – prázdno. Kolář porušuje
vnímání tzv. vysokého (či velkého) umění
a všednodennosti, každodennosti: nejvíce je
to vidět na metodách defektní umění, defro-
táže, dekoláže-oloupané, potrhané, začaté,
nedokončené, prořezávané básně a koláže
nebo ztracené koláže, zcizené, zkoušky, zby-
tečné, beztížné, loňský sníh, volné koláže.
I porušený obraz – roztrhaný, pošlapaný,
zmáčený deštěm či sněhem nebo poničený
plísní – je nositelem estetična. Snad nejzná-
mější z této oblasti Kolářova tvoření jsou
muchláže.

Stejně tak Kolář narušuje hranice mezi
autorem a recipientem: spolutvůrcem umě-
leckého díla se stává každý, kdo se na po-
době tohoto díla podílí, tedy i jeho majitel-

recipient, jestliže např. každý den vymění
jednu reprodukci z týdenní koláže a nahra-
dí ji jinou nebo třeba tím, že vybere místo,
kam doma dílo pověsí. Koneckonců už to,
že umístí či nechá umístit koláž do nějaké-
ho rámu, je podílení se na procesu vzniku
uměleckého díla. (Tento proces může být
jistě potom ještě složitější – účastní se ho
tak např. rovněž prodavačka v rámovací
službě, když je nápomocna při výběru rá-
mu, rámař, který zarámování provede,
atd.) Pak je to také umění skutečně pro
všechny; neexistují zde žádné překážky,
neboť ho mohou vnímat také slepci (sle-
pecké básně vytvořené z Braillova písma,
jsou to tedy jakési hmatové básně, dále tře-
ba „sluchové básně a koláže“, které při do-
tyku vydávají zvuk), hmatové básně mo-
hou vnímat i lidé, kteří ztratili sluch, čich
i chuť, lidé němí, jsou zde též čichové bás-
ně apod.

Z tohoto hlediska je pak Kolářovo umě-
ní též záležitostí terapeutickou a autotera-
peutickou, a tak rovněž velmi archetypální:
cvokogramy jako básně a obrazy člověka
s porušenou myslí, jako výtvory z prvopo-
čátků umění, jako díla z největších hlubin
lidské bolesti: „Jaké záznamy zanechaly
nehty zardoušených na stěnách komor?
A jaká znamení zanechaly oběti transportů
smrti? Kam se poděla svědectví stěn z kon-
centráků? Kde skončily motáky? Co zname-
ná písmo válek? Který vědec rozluští ne-
známá sdělení umučených, dohnaných k ší-
lenství, zdrcených, udolaných, těch nepří-
četných andělů, kteří noc co noc bloudí no-
cí a píší po zdech nebo po asfaltu, ryjí, kam
se dá, svá poselství, své stížnosti Bohu!“
Kolářova hra a jeho vnímání bolesti (indivi-
duální, ale především všelidské) zde vytvá-
řejí podivnou symbiózu, v níž paradox
a dramatičnost Kolářova vyjádření vrcholí.
Základem tohoto uměleckého (je zde ještě
nějaká hranice mezi uměním a životem?)
vyjádření jsou encefalogramy (individuál-
ní) a rýhy na vnitřních stěnách plynových
komor (všelidské). Jedním z nejsugestiv-
nějších děl je potom Portrét neznámého au-
tora, neboť v něm ožívají oběti plynových
komor, druhé světové války a nakonec
i všechny oběti všech válek lidských dějin.
Z oblasti literatury – každé rozdělování Ko-
lářovy tvorby na výtvarné a slovesné umění
je přinejmenším nepřesné a nejisté – připo-
mínám např. Analfabetogram, Cvokogram
a Ze stránky na stránku (1) i (2) ze souboru
Básně ticha.

Na opačné straně úžasného rozptylu
Kolářovy tvorby jsou jeho záměrně primiti-
vizující metody (ale jak daleko je k nim od
záznamů člověka s porušenou myslí?), ko-
láže cyklů, comicsy atd.: metody ironie, na-
podobeniny, floraria a deflorizace nebo co-
mics (abecedním řazením metod se tak ved-
le sebe ocitly comics a cvokogramy). K to-
muto „radostnému“ typu koláží lze zařadit
všechny Kolářovy hry: tedy např. metodu,
kterou označuje hry, hádanky, skrývačky
atd., inzeráty, oznámení, zprávy... a která je
také výzvou, aby se autorem (resp. spoluau-
torem) uměleckého díla stal kdokoli: „Udě-
lej sám – to byl titul nenalepené, jen zřád-
kované roláže. Byla to vlastně výzva, aby si
každý sestavil jakoukoliv variaci jednoho
tématu. Variací je tolik, na kolik stačí fan-
tazie každého, kdo se o to pokusí.“

Jiří Kolář je Básník, jehož fantazie a po-
hled na svět je nesmírně originální. Vrací
lidstvo k jeho počátku (hravost dětství)
a zároveň evokuje naši ohraničenost (bolest
jako emblém existence, jako emblém smrti,
jako emblém lidskosti), připomíná naši ce-
listvost i roztříštěnost; je to cesta „od sklou-
beného k tomu, co má být rozkloubeno“,
protože každé dokončené dílo v sobě obsa-
huje disharmonii a zároveň snad platí, že
disharmonie v sobě (třeba v nějaké vybrané
části, obvykle však v paradoxní sémantice
celku) ukrývá nějakou celistvost. Zname-
ním roztříštěnosti může být i torzovitost,
která je způsobena ve společnosti, v níž
strávil Kolář většinu svého života, barbar-
skými zásahy do umění zvenčí: jeho výra-
zem je pak cenzurovaná poezie. Jako by ne-
stačilo, že uplývání času zanechává otisky
na člověku a jeho výtvorech, otisky na exi-
stenci, otisky na tvářnosti světa. Tedy: „Čas
vymazává okolí, zaznamenává torza.“

Celé Kolářovo dílo je tak poezií básně,
poezií obrazu, poezií dramatu i poezií pře-
kladu; z těchto jednotlivostí skládá celist-
vost originality.

MICHAL BAUER



„Ti to stálo za to, viď, ty starej nemravnej
chlíváku, ty špinavej dědku! Prasáku! Nesty-
díš se trošku, že si se voblizoval za bílýho dne
s ňákou takovou zksindlenou kurvou? Dyk se
na sebe poďvej, jak tě ta pinda voslizla svojí
humusáckou rtěnkou! Hajzle! Kurevnickej
mizero!“

Erika byla nějak špatně naložená, tak ně-
jak do kysela jako okurky ze Znojma. Byla
celá červená v obličeji a hrozila mi pěstí. Na
tváři jsem měl kromě ruměnce také otisk
rtěnky té dívky, které jsem ukázal cestu na
nádraží. Vůbec mě nenapadlo, že by se její
nevinnost mohla mé ženy dotknout, vždyť
máme spolu harmonický vztah a těžko ho
může za těch dvaadvacet let něco podlomit.
Taková pitomost! Naštěstí byly moje dcery
někde v kině, a tak jsme oba dva s Erikou mě-
li dost času na to se pořádně manželsky po-
hádat.

níkem v Praci u Slavkova, měl jedenáct dětí,
z toho devět synů. Každou neděli, po mši,
když zavřel kostel, jim preventivně naflákal,
protože – čert nikdy nespí. A kam to pak do-
táhli. Sedm z devíti se stalo řezníky a strýc
Jindřich měl dokonce jeden čas u postele ve
skleněném válci s lihem nejdelší tasemnici na
Moravě (skoro 15 metrů). Když ji z něj taha-
li, tak prý musel viset 24 hodiny hlavou dolů.
Tehdy ještě nebylo zdravotnictví tak humani-
zované, jak se říká, nebylo o lidech. Ale ko-
pírkama to nekončí, tuhle jsme u nás ve spol-
ku řešili problém školních kříd. Tam nám
(jim) taky utíkají peníze. Nepoliticky tvrdím:
Bacha na křídy! JAKUB ŠOFAR

Spiritistický koutek
aneb Jak by kdyby...
Naše společnost v současné době maxi-

málně podporuje umění socialistického rea-
lismu; zdůraznily to dokumenty XIV. i XV.
sjezdu KSČ, zdůraznily to i další materiály
stranických orgánů a uměleckých svazů. Na
ustavujícím sjezdu Svazu československých
spisovatelů v prosinci 1977 řekl s. V. Biľak
mimo jiné: „Nie je tajomstvom, koľko disku-
sií dobrých i menej dobrých bolo okolo soci-
alistického realismu.“1 Zastavme se blíže
u funkce estetické kultury v socialistické spo-
lečnosti. Výstavba estetické kultury v socia-
listické společnosti postupně staví estetickou
kulturu do nové situace, výrazně se prohlu-
buje její spjatost s řešením ideologických
a politických úkolů a v poslední době je spja-
tá i s dosahováním určitých hospodářských
cílů.2 Zachytit krystalizaci socialistického ná-
zoru na život, domyslet souvislosti a jednotu
revoluční proměny života a jeho vývojové
kontinuity – to jsou problémy, jejichž umělec-
ké vyjádření tvoří hnací sílu naší literatury.
„Pro naši literaturu existuje prostě řečeno
jediné východisko, jediný opravdu působivý
recept: nepsat o socialismu, ale tvořit socia-
listicky.“3 Revizionisté představovali socia-
listický realismus tak dogmaticky, že ani nej-
větší dogmatici se jim nemohli vyrovnat. Sna-
žili se dokázat, že metoda socialistického re-
alismu je určeným předpisem, jasně stanove-
nou normou.4

„Si myslíš, že mě máš na háku, ale mi-
láčku!!! Já si tě budu kontrolovat. Žádný ta-
kový. A dybys mě přece neposlech, tak...,“
Erika se zasmála smíchem, který připomínal
rakvářovo zoufalství ve Věčných lovištích,
„tak nebude voštěpař!“

Mohla mi zakázat cokoliv, mohla se se
mnou klidně i nechat rozvést anebo by mohla
zařídit, abych s ní byl celých dvacet čtyři ho-
din, ale oštěpaře... Na tohle citlivé místo mi
tedy sahat nemusela. Tady jsem byl zranitel-
ný a ona to věděla. Sevřel jsem pěsti a myslel
na nevěru. Já, který jsem za poslední dobu
sledoval jen samé nevěry, bych se teď měl stát
tím, kdo je provádí! Ta absurdita mě rozčíli-
la! Dostal jsem obrovskou chuť na něco po-
řádného k pití, ale bohužel, doma se to hemží
jen samou zdravou výživou. I tu šťávu máme
jenom light. Zatraceně. Připadal jsem si jako
ten nejposlednější tvor v tomhle proklatém
městě, jako ten, na kterého i bezdomovci cho-
dí močit. Erika se vítězně usmívala a bylo vi-
dět, že jí můj vztek dodává sílu. Kdyby mě
nakopala mezi nohy, bylo by to snesitelnější.
Šel jsem na balkón a díval se na pomalu kle-
sající soumrak. Chutnal trpce... Svaly se mi
ve vzteku napínaly a marně jsem se snažil při-
jít na to, jak nepustit tenhle případ.

Venku to vypadalo jako každý večer.
Město ulehalo ke spánku a všechno se chy-
stalo ke způsobování bolesti. Věděl jsem
z vlastní zkušenosti, že takové večery dostá-
vají do vínku chtivost a chamtivost. Znovu
jsem zkoušel projít všechny možné únikové
cesty, ale nic mě nenapadlo. Vše bylo předem
Erikou promyšleno. Ale pak se mi začal ob-
jevovat maličký plamínek naděje! Takové
malé štěstí v zoufalosti! Samozřejmě že bych
musel zapojit nějak i Pumpu, ale snad by to
mohlo vyjít, aby se Erika nažrala a já zůstal
celý... Jde mi přece o peníze pro rodinu!

(pokračování příště)

„Eri, dyk ti to řikám normálně, né?, sem
byl ve městě a pomoh jedný takový holčině
na hlavák.“

„Di do prdele, Mohylo! Seš snad samari-
tánskej nebo co? Seš fízl, zasranej debil, na
kerýho se dělaj vtipy, páč v hlavě má nasrá-
no! Seš eště větší kokot než blondýny, už se
s tim smiř, sakra. Já se z tebe poseru, to mi
děláš snad naschvál. Navíc ti nevěřim, poně-
váč by si žádná normální žencká nedala vod
policajta poradit.“

„Kurva, Eriko, sem normální detektýv
a ne vygumovanej policajt, už to pochop. Ne-
chodim v uniformě, nedávám botičky, nejebu
lidi, že dyž přecházej přes ulici, nejdou přes
zebru. Dělám práci jako každej jinej.“

„Aha! Jako každej jinej! A jak to, že seš
neska tak brzo doma? Dyž starej Vnopuček
dělá ve fabrice do půl třetí? Hovno děláš, a já
musim chodit na Ruzyň, dělat tam poskoka
všem hnusnejm cizákům, kerý maj prachů
plný šrajtofle.“

„Jo, hlavně mi dávej za příklad Vnopuč-
ka, toho debilního úderníka, kerej chlastá
emulzi!“

„A budu, poněvač von se umí tak pěkně
poďvat a pěkně rozumí ženckejm. To ty seš
ten blbec, kerej se neumí pořádně postarat vo
svoji famílii! Já abych musela v týdle době
chodit do práce? Vysrat se na to můžu,
a chcípneme hlady!“

„Heleď a dost, jo, a nemindžuj Eriko, ne-
mindžuj. Buď ráda, že máš práci!“

„Jaký ráda? Kurva fix, jak můžu bejt rá-
da, že prodávám hnusnejm poďobanejm fot-
balistům z Lídsu, kerý sem přiletěj na zápas,
samý porno? Co mě má na tom těšit? Nebo
negrům tatranky? Klíďo bych se nechala vo-
štipovat vod mistra do prdele, páč bych to
těch vosum hodin vydržela, zatimco tam se
seru vod půl pátý do půl šestý a hovno po
tom!“

„Taks měla v tý fabrice zůstat a nechat se
tam šoustat vod toho tvýho milovanýho mist-
ra! Určitě bys teď byla spokojenější!“

„A taky bych tam klidně zvostala, ty
chytrej! Klíďo!“

Abych trochu uklidnil situaci, která se
mohla každou chvíli stát pro nás pro oba ne-
snesitelnou, začal jsem smířlivě.

„Hele Eri, poďvej se na to bez nervů – nic
strašnýho se nestalo, nikoho sem nesved.
Prostě sem byl nechat si vyvolat fotky a...“

„A jakýpak fotky? Cóó? Ňáký prasárny,
vokaž je!“

„To se tejká případu, Eriko, to nemůžu!“
„Hovno! Dej je sem, ty usoplovaná hni-

do!“
„Kurva, neser mě, Eriko!“
„Kde je máš!? Dej je sem, nebo se s tebou

dám rozvíst! Holky sou už dost starý, byt je
psanej na mě! Dej to sem ti řikám!!“

„Ne, to fakt nesmíš vidět!“
„Vokaž to!!!“
Začala se mi sápat po věcech a tak dřív,

než bych si ze svých zápisků nechal udělat
sběr, jsem jí ty fotografie s Koflíkovou uká-
zal. Zalekla se trochu mého ústupku, běžně
jsem tvrdší než skála, ale pak se po nich vrhla
jako uhry na puberťáka.

„Nó, moc pěkný. Ty svině, co je to za
buchtu? Co si myslíš?!! Ňákou děvku fotit!
Kurva, co to děláš za práci? Určitě to byla vo-
na, co tě zasrala tou rtěnkou! Vokaž péro, es-
li ji tam nemáš taky!“

Situace už začínala být nesnesitelná a blí-
žila se hodina, kdy se dcery měly vrátit z bio-
grafu. A tak jsem jí to, i když nerad, musel
všechno vyklopit.

„Ale tudle práci už dělat nebudeš, Berte.
Klidně mi choď domů s hadrama vod krve,
klidně choď posranej, ale nevěrný ženský sle-
dovat nebudeš. To ti prostě zakazuju.“

„A jak mi to chceš asi zakázat, co?“
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Socialistický realismus má nejen reálný
životní podklad, ale i historické oprávnění.
Jak zcela přesně podotkl B. Říha na sjezdu
Svazu českých spisovatelů v roce 1972, není
to jen vývěsní štít, je to především teorie.5

A já se tedy ptám, proč se zde, v literár-
ním semináři o literární kritice, v době, kdy
před námi stojí monumentální práce na no-
vém člověku, zabýváme jedním z posledních
pokusů těch, kteří se nazvali „svědomím ná-
roda“, svými drápy zanechat alespoň stopu,
alespoň trochu zaškodit. Vždyť co jiného je
Kahudovo: „Jedna holka měla takovou masi-
tou, bohatou kundu... Velkomožnou, hlubo-
kou nádobu...“6 Mimochodem – psát o „ma-
sité kundě“ v době, kdy miliarda lidí na svě-
tě hladoví, je odporný hyenismus.

Poznámky
1 Za socialistický charakter literatúry. Projev s. V.

Biľaka na ustavujícím sjezdu Svazu českosloven-
ských spisovatelů, Nová mysl, 1978, č. 1, s. 15

2 M. Brůžek: Vychováváme vkus, či nevkus? Ru-
dé právo, 28. ledna 1984

3 J. Kozák: Ze zprávy výboru Svazu českých spi-
sovatelů II. sjezdu, Literární měsíčník, 1977, č. 5, s. 11

4 V. T.: Revizionismus a jak ho vidím já. Semi-
nární práce, FF UK Praha, 1981, s. 1 (rukopis)

5 Sjezd svazu českých spisovatelů 31. května–1.
června 1972, Svoboda 1972, s. 66

6 V. Kahuda: Technologie dubnového večera,
Petrov–Host 2000, s. 47

Ze seminární práce V. T.: Máme čas za-
bývat se zbytečnostmi? (kritika knihy V. Ka-
hudy Technologie dubnového večera, 2000)
napsané pro seminář: Úvod do literární kriti-
ky (prof. J. Hájek), zimní semestr
1982–1983, katedra estetiky, FF UK Praha

Komu lézti do zelí? Všem závistivcům.
A že jich tu je. Mračna, jak masařek...

Mám rád našeho prezidenta, protože vy-
myslel nepolitickou politiku. Taky jsem rád,
že se zasloužil o rozvoj jemného přediva
spolků, organizací, klubů a part, čili nezisko-
vých organizací, které vytvářejí společen-
skou záchytku (to je můj nápad, za tím si sto-
jím). Je to jako v cirkuse – když akrobat uka-
zuje svoje kousky vysoko v šapitó, je lepší,
když je pod ním natažena síť, aby se ne-
zhmoždil. Naši spisovatelé také pracují ve
výškách, bez jištění. Jak píšou, tak vzlétávají
do oblak a rodná hrouda už jim nohy nevíže.
A přicházejí tak o spoustu peněz, samozřej-

B e z p ř í k l a d n é
d o b r o d r u ž s t v í
A l b e r t a M o h y l y

Obnovené premiéry
Nemyslím si, že když se napumpují do ekonomiky takové peníze, bude hrubý domácí pro-

dukt v roce 2002 růst šestiprocentním tempem (analytik Komerční banky Jan Vejmělek
k plánu ministra Grégra na „velký třesk“, Lidové noviny, 17. 2. 2001)

Američani mají obrovský zájem o tu Grégrovu hustilku – do 48 hodin chci zprávu. A vy-
ber si mrtvou schránku ve Sněmovní, je tam poslední model vysílací rádiovky od Versace-
ho s duální teleskopickou anténkou a s automatickým antizaměřovačem...

Páté oddělení, 1960, režie J. Polák (R. Lukavský, J. Vršťala)

V.

n a p s a l

F. LORE NC

mě, když jste ve vzduchu, tak pořádně nevi-
díte na penězovody: obětujete se – a tratíte...

Proto se ustavila organizace, která bude
penězovody hlídat. Protože vy všichni, co si
kopírujete na kopírkách H. Pawlowskou, dr.
Cimického, B. Nesvadbovou nebo P. Frýbor-
ta, tak je okrádáte. Oni na vás po dobrém, a vy
hned takto. A ze závisti. Že si ještě zmíněné
a další literáty nekopírujete? Co není, může
být. A v tom je férová jednoduchost, že „ko-
lektivní správcové autorských práv“ pracují
preventivně a levně (jen za „nezbytně nutné
náklady“ – a to je vlastně skoro zadarmo).
Ono to není nic nového, selský rozum je pro-
stě selský rozum. Můj pradědeček byl kostel-


