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Und wenn dich das Irdische vergaß,
zu der stillen Erde sag: Ich rinne.

Sonety Orfeovi, II/XXIX

„Vypadáš jako jednorožec,“ řeklo prý
jednou jakési děvčátko Rilkovi, a ten si ne-
mohl nevzpomenout, že toto bájné zvíře
učinil tématem jedné ze svých Nových bás-
ní... Jak holčička na takovou věc přišla a jak
to vlastně myslela, nikdo neví a už asi vědět
nebude. V každém případě podala trefnou
metaforu básníka, který byl z výlučných
nejvýlučnější. Rilke, tento „teoretický
poustevník“, milující ovzduší aristokratic-
kého mecenášství (s výjimkou angažmá
u A. Rodina nikdy v pracovním úvazku),
sám přiznával jistý pocit nadřazenosti nad
lidmi... „Ženy mu ležely u nohou,“ píše Do-
nald A. Prater.2 To bylo v době Rilkovy vr-
cholné slávy. Jeho životní počátky a konec
byly naopak trudné. Prater, který se snaží
podávat objektivní fakta, nakonec přizná,
že s rilkovskou legendou, k níž položili zá-
klad jeho současníci, mnoho nenaděláme...
Vždyť co to jsou fakta? Fakta: Rilke estét
a Rilke samotář, Rilke autor často až příliš
ezoterických děl, úspěšných však čtenářsky
i vydavatelsky, Rilke zjemnělý svůdce
žen... Trochu složitější problém představuje
míra Rilkovy životní sebestylizace, někte-
rým lidem, kteří se s ním setkali, těžko sne-
sitelná... Fakta však nejsou holým empiric-
kým materiálem: jsou to znaky. Ať už je ze-
vní vystupování (nehledě k dopisům, kde je
stylizace verbální) předstíráním, neurotic-
kým příznakem nebo přirozeností, vždycky
něco znamená; mladíček Rilke, korzující
v Praze po Příkopech v černém a s kosat-
cem v ruce, něco znamená. To, co vystupo-
vání znamená, může být vědomé, polově-
domé či nevědomé. Autor životopisu se tak
dostává do těžké pozice: věřit dokumen-
tům, to je být ve vleku soudobých znako-
vých systémů, které jsou vždy (již) inter-

pretací; životopis je už výběrem „fakt“ in-
terpretací sui generis... Naproti tomu nevě-
řit dokumentům, to je dostat se jaksi „mimo
realitu“, neboť „reálné“ je tu jen to, co je
uloženo ve znakových systémech. Určitým
vybočením z „legend“ by mohly být záhle-
dy těch, kteří své názory na Rilka příliš ne-
přizpůsobovali obecnému mínění, nebo
těch, kteří se pokoušeli o interpretace, jež
by konvenční stylizaci, zjevně přizpůsobe-
nou lyrickému subjektu Rilkových básní,
nějak překročily... Těch prvních je v dů-
sledku Rilkova osobního kouzla málo a je
až udivující, co všechno byli ochotni na di-
stanc držení bližní tohoto básníka snést
a tolerovat; ti druzí pak „fakta“ spíše jinak
stylizovali, než interpretovali, což platí také
(a možná především) pro psychoanalytické
schéma... Hlubinná analýza přitom zůstává
jednou z mála příležitostí, jak nahlédnout
„za“ (stylizovaná) „fakta“: tato studie před-
stavuje určitý „návrh“ interpretace životo-
pisného materiálu, který je nutně nedefini-
tivní a ve své jednostrannosti dílčí... Rilkův
vztah k učení Sigmunda Freuda, s nímž se
opakovaně setkal a s nímž strávil celý jeden
večer, stojí sám o sobě za pozornost...
Okolnosti, o kterých bych se v souvislosti
s psychoanalýzou rád zmínil, jsou dvojího
druhu: jedny vyjadřují básníkovy indivi-
duální podmínky, druhé historickou situaci
psychoanalýzy, ve které se za jeho života
nacházela. Rilkovo odmítnutí tohoto způso-
bu léčby se totiž ukazuje jako individuálně
podmíněné a nepřenosné...

Pro ty, kteří pozorně četli Rilkovy kni-
hy, alespoň ty přístupné v češtině, nebude
asi materiál jeho životopisu velkým překva-
pením... Spíše může zarazit skutečnost,
v jak obnažené a často syrové podobě se tu
některá témata, která známe z jeho knih,
vyskytují (což by na první pohled potvrzo-
valo freudovské pojetí tvorby jako sublima-
ce neurózy). Například Rilkův vztah k mat-

ce je z jeho strany tak jednoznačně artiku-
lován, že téměř není co dodat. Vzhledem
k nepřebernému, často autointerpretačnímu
materiálu, který Rilke uložil ve své kores-
pondenci (dokázal za měsíc napsat i osmde-
sát dopisů, většinou víc než čtyřstránko-
vých), je vlastně snadnou kořistí jakékoli
analýzy... Jednoznačnost Rilkových posto-
jů, někdy až do krve upřímná a subjektivně
pravdivá, však může budit pochybnosti: ji-
stá opatrnost v posuzování těchto „psychic-
kých fakt“ je v každém případě na místě!
Totéž platí o dalších biografických moti-
vech, jako je Rilkův kontroverzní vztah
k určitým místům, k němectví a rakušan-
ství, vztah k ženám, k penězům, k válce...
Vztah „člověk Rilke“ – „básník Rilke“ není
tak přímočarý, aby byl postižitelný něja-
kým jednoduchým mechanismem, napří-
klad mechanismem sublimace... Za všechna
exponovaná témata tu hovoří Rilkův vztah
k matce, což je jeho téma centrální, ve vr-
cholných knihách transponované do mýto-
poetické polohy. Taková transpozice (prá-
vě) není mechanická: znamená ontologický
progres, tedy novou, od té původní odliš-
nou rovinu bytí, jejíž negací nedostaneme
(zpětně) původní stav, v našem případě „re-
gres“ (odhlížeje od primitivní představy, že
znakový „sublimát“ je uložen v „díle“ a je-
ho zdroj, neuróza, v „člověku“): destrukce
progresivního znakového systému není
konstrukcí znakového systému regresivní-
ho; „trosky“ nepředstavují „původní“ stav...
Znakový systém, konstruovaný básníkem,
je a není oddělen od jeho duševna. Je oddě-
len: jako estetický objekt; není oddělen: ja-
ko estetický význam. Konstrukce díla, od-
děleného od básníka, sémantizuje (jeho) by-
tí. Ontologický progres je patrný už (a pře-
devším) z výrazného klidu Rilkových básní:
neuróza by nutně sublimovala znakové
systémy nestabilnější...

Rilke celý život zdůrazňoval, že měl ne-
šťastné dětství. V Elegiích však napíše: „Že
dětství bylo, to bezejmenné, / věrnost nebi,
nenech si vymluvit osudem.“ V Elegiích na-
cházíme postavu matky jako tu, která v noci
k dítěti něžně vstává a uklidňuje chlapce
v jeho úzkostech. Rilke, pokaždé zklamaný
ze setkání s matkou, jí po celý život vytrva-
le píše dlouhé dopisy, a zdaleka ne zdvoři-
lostní fráze: jsou to upřímné výlevy srdce
i filozoficky exponovaná témata! Kdyby se
ubohá „Phia“ dozvěděla, co o ní „René“ pí-
še nejbližším přátelům, byla by plným prá-
vem pohoršena! Píše někdo takové dopisy
„Kašpárkovi“ a „loutce“, „prázdné“ jako
„šaty na ramínku“, jak se o ní Rilke vyjad-
řoval? Vždyť v Elegiích nakonec čteme

Klavírní cvičení
Zní letní louka. Klímá odpoledne.
Zmatena vnímá jen svůj vzdušný šat;
tu zvolna z pádné etudy se zvedne
neklidná touha po pravdě, jež snad

by mohla přejít večer, nebo zrána
nebo už čeká, skryta blízko ní;
skrz okna vysoká, vším obtěžkaná,
k ní náhle pěstěný park zavoní;

pak skončí, vzhlédne ven a jak se dívá,
sní o románu, ruce na hrudi,
jasmín však rozhorleně zapudí,
ta sladkost se jí zdá až urážlivá.

z Nových básní
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U karet se ve Švejku praví „Deset kulí jako

v Sarajevě“, kde se Gavrilo Princip stal

jakýmsi sta
rtérem první světové války.

Lumír Čivrný, Co se vejde do života
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TGM stále inspirující
Hlavním tématem letošního valného shromáž-

dění Masarykovy společnosti, které se sešlo 10.
března 2001 v zasedací síni Kanceláře Akademie
věd ČR byla úloha T. G. Masaryka v politickém
systému první republiky. Ředitelka Masarykova
ústavu doc. Dr. Eva Broklová se soustředila na
Masarykovo chápání úlohy prezidenta republiky
a na to, jak se mu ji podařilo naplnit. Podala rov-
něž výčet bohaté činnosti ústavu v uplynulém ro-
ce. Přednáška, která je právě dnes při různých, stá-
le častějších střetech názorů na funkci hlavy státu
velice aktuální, by si zasloužila širokou publikaci.
Předseda Svazu bojovníků za svobodu Jakub Čr-
mín otevřeně poukázal na vážné zápory současné-
ho stavu naší společnosti, spočívající především
v nedostatečném chápání úlohy jejího mravního
a duchovního rozměru.

Na shromáždění vystoupili i představitelé ses-
terských organizací – Společnosti Dr. Edvarda Be-
neše a slovenské Spoločnosti Milana Rastislava
Štefánika a zástupci brněnské, královéhradecké,
pardubické a olomoucké pobočky Masarykovy
společnosti, byla přečtena i písemná zpráva poboč-
ky lánské. Zvláště potěšující bylo vystoupení před-
stavitele Masarykova klubu z Užhorodu na Pod-
karpatské Rusi.

Bohatá diskuse se zabývala neznalostí Masa-
ryka, jeho života a díla, ba dokonce často jejich
zkresleného obrazu u mladé generace, a morálním,
občanským a národním rozvratem. Zajímavé byly
příspěvky o navrhovaném Desetiletí národní a ob-
čanské svobody, o polských návrzích školské re-
formy a úloze výchovy k vlastenectví v ní. S neli-
bostí bylo připomenuto, že většina našeho tisku je
v německých rukách, a bylo by proto potřebné usi-
lovat o přijetí zákona na ochranu tisku, jak je tomu
dnes například ve Francii. Hovořilo se i o možnos-
ti návrhu zákona „Dr. Edvard Beneš zasloužil se
o stát“.

S potěšením je třeba konstatovat, že Masary-
kovy ideály nejsou ani zdaleka mrtvy, přes všech-
no současné přezírání a nechápání i zkreslování.
Méně potěšující je ovšem skutečnost, že věkový
průměr členstva Společnosti TGM je nadměrně
vysoký. Přesto se znovu ukázalo, že Masarykova
společnost má ve veřejném životě stále své neza-
stupitelné místo. ZDENĚK JANÍK

Světový den divadla
Mezinárodní den divadla byl založen v roce

1961 Mezinárodním divadelním institutem.
K jeho nejvýznamnějším akcím, vždy 27. břez-
na, patří mezinárodní poselství, každoročně
proslovené jinou osobností. Letos je jí řecký
dramatik IAKOVOS KAMPANELLIS.

Jsem přesvědčen, že divadlo nikdy nepřestane
existovat. Domnívám se, i když to někdo bude po-
kládat za absurdní, že toto prastaré umění je záro-
veň uměním budoucnosti. Nejen proto, že si to pře-
jí všichni lidé kolem divadla - autoři, herci, režisé-
ři a další odborníci, kteří se podílejí na tvorbě di-
vadelních představení ale protože to budete vždy
vyžadovat vy, diváci a publikum.

Z čeho vychází moje optimistická předpověď
pro budoucnost divadla? Z vědomí, že divadlo je
potřebou duše a že lidé tuto potřebu nikdy nevyko-
ření.

Prosím vás, abyste se společně zamysleli nad
různými momenty, které snad do jisté míry moje
slova ospravedlňují. Dnes se nám zdá, že kroky
prvního člověka na Měsíci jsou dávná historie. Už
nás neudivuje, když vesmírná sonda přistane na
planetě Mars a přinese odtamtud vzorky půdy! Za-
čala již stavba obrovské vesmírné stanice, která
poskytne ubytování kosmickým turistům i novo-
manželům na svatební cestě! Pokládáme téměř za
rutinní záležitost, že několik vesmírných sond
zkoumá nejvzdálenější planety naší slunečné sou-
stavy a posílá na Zemi jejich fotografie!

Ačkoli žijeme v době, kdy lidstvo dobývá ves-
mír, nadále chodíme do divadla, kde se ocitáme
v prostoru, který existuje již dlouhá staletí a použí-
vá stejné jednoduché prostředky jako v době, kdy
se měření času slunečními hodinami jevilo jako
technický zázrak. Podle mého názoru je tento evi-
dentní a nadčasový vztah divadla a lidí věčný. Z di-
vadla se časem stal společenský jev, ovšem na po-
čátku to byl jev zcela přirozený. Divadlo pochází

z doby, kdy si první lidé začali uvědomovat svůj ži-
vot a v duchu si jej představovali, z doby, kdy za-
čali plánovat své činy a uvažovali o jejich prove-
dení. Schopnost a potřeba vytvářet představy je li-
dem vlastní. Uvědomujete si, že každý z nás bez vý-
jimky má své osobní, soukromé divadlo, kde hraje-
me hlavní roli, leč zároveň jsme i svým publikem?
Někdy jsme dokonce i autory, režiséry a scénogra-
fy této soukromé divadelní společnosti.

Kdy a jak k tomu dochází?
Což děláme něco jiného, když se připravujeme

na zajímavé nebo důležité setkání a představujeme
si jeho průběh, abychom se rozhodli, jak se zacho-
váme? A nejsou snad naše vzpomínky a dokonce
i naše sny vlastně představami na našem soukro-
mém divadle?

Domnívám se, že divadlo nikdy nepřestane
existovat, protože jsem přesvědčen, že lidé budou
provždy žít v úzkosti sebepoznání, budou provždy
pociťovat existenciální nutnost pozorovat sami se-
be a své konání. To znamená, že provždy v nich bu-
dou ony prvky lidské psýché, z nichž se vynořilo
umění divadla a díky nimž se po tisíciletí znovu
a znovu přetváří. Právě díky těmto prvkům bude
divadlo ožívat tak dlouho, dokud budou lidé přiro-
zeným plodem lásky.

sháněl...

...knihu Lubora Kasala: Hladolet. Vyšla loni
v září v nakladatelství Petrov a začátkem roku ni-
kde nebyla. 14. 3. ji neměli v Knihkupectví Řeho-
ře Samsy ani v Knihkupectví Vinohradském –
NLN, měl ji ale Seidl (Štěpánská 14) a knihkupec-
tví Vyšehrad – jehož prodejnu už nenajdete na
Karlově náměstí, ale jen v Jindřišské 23.

Napsali do u

Dvě reakce na „Časo-piso... Michala Jare-
še“, Tvar, 4, 2001

V kritice časopisu Host uveřejněné ve 4. čísle
Tvaru pan Michal Jareš opustil pole jakékoliv kri-
tické analýzy a sklouzl do osobního útoku
a sprostého osočování. Je přece zcela přirozené,
zeptá-li se redaktor spisovatele, jehož díla jsou tím
či oním způsobem s Brnem spjatá, na jeho vztah
k tomuto městu. Nemohu navíc nic namítat, učiní-
li tak redaktor s mírou, což je případ pana Balaš-
tíka, když v rozhovoru s Jiřím Kratochvilem věnu-
je tomuto problému všeho všudy jednu otázku, pak
téma ani nevystupuje, ani se neztratí.

Naproti tomu útok pana Michala Jareše ne-
mohu vnímat jinak než osobně zaujatý, přízemní,
zneužívající dobré vůle čtenáře. Jeho kritika je za-
vádějící, autor vychází z osobních „infantilních“
zážitků z normalizačního Brna, spojuje věci, které
s faktickým obsahem rozhovoru nemají nic společ-
ného, a dotýká se osobních aktivit obou protago-
nistů, pokud rovnou nebudeme mluvit o nevhod-
nosti původu a místa narození. Navíc tak činí hru-
bě a primitivně v duchu prohlášení vládních poli-
tiků a parlamentní „výplně“, která předem jakou-
koli diskuzi vylučuje, typické je zahájení: „Já mám
Moravu rád, to o mně všichni vědí, ale...“ Michal
Jareš se svěřuje: „[...] nemohu si pomoct, nějak
mě to město sere.“

Milý pane, pokud máte nějaké problémy s trá-
vením, řešte je prosím příště pomocí jiných „tisko-
vin“ než literárních.

S pozdravem LUDĚK JANDA

P. S.: Pánové, zamyslete se. Kdyby byl podob-
ný útok vyšel v brněnských novinách a místo slov
Morava a Brno se tam objevilo Čechy a Praha, byl
by autor do konce života zdiskreditován a vláčen
kdejakým pražským plátkem. Pokud se útok vede
směrem opačným, je dopředu vše odpuštěno?

•

Vážený pane redaktore Jareši! Nepatřím
k těm, kteří reagují na každou maličkost, ale váš
článek ve Tvaru č. 4 mne přiměl usednout ke stro-
ji. Tvar si kupuji ne zcela pravidelně již několik let
a považuji jej za poměrně zajímavý a objektivní ča-
sopis.

Tím spíš mne překvapil váš „příspěvek“ ke
kulturní atmosféře začátku nového tisíciletí. Místo
aby se zkoušelo zapomenout na dědictví rozděle-
ného a rozdělovaného dvacátého století, jde se do
toho, mohu-li soudit z vašich slov, nanovo. Je
opravdu zajímavé, co vás na Hostu „trápí“. V pří-
padě té „nešťastné Ortenovky“ rozhodně nejste
první, kdo si hodil kamenem. Myslím, že si to na-
dějná brněnská básnířka Věra Rosí nezaslouží, ač-
koliv se všichni ohánějí tím, že o ni přece nejde.
Ano, těm, kteří nemají dost vlastního talentu, jde
vždycky hlavně o princip. Naštěstí má nová lau-
reátka Ortenovy ceny v sobě tolik noblesy a by-
tostně meditativního básnivého nadhledu, že se jí
podobné útoky nemohou dotknout.

Je dobré, že vám nevadí alespoň tvorba Jiřího
Kratochvila, jednoho z nejzajímavějších a nejin-
spirativnějších spisovatelů vůbec. Nemusel by vám
tedy vadit ani rozhovor s tímto fenomenálním spi-
sovatelem, rozhovor „Brňana s Brňanem o Brnu“,
a on vám asi sám o sobě ani nevadí, protože, jak
sám přiznáváte, vám vadí něco jiného.

„Nějak vás to město sere.“ A to už je opravdu
velice zvláštní přiznání. To by si, myslím, nedovo-
lil ani Alois Burda, který si jinak se svou podivnou
parodií na myšlení obyčejných lidí dovolí leccos,
hlavně aby byl vždy zajímavý. Jak pro koho, že.

Vás by, pane Jareši, neměl strašit ani tak Lu-
bor Tokoš, mimochodem slušný herec, vás by měl
strašit každý soudný člověk, který si váš článek ve
Tvaru přečte, protože, jak vás správně učili, akce
vždy vyvolává reakci, a pochybuji, že jsem jediný,
kdo se proti vašemu názoru ohradí. Rád vám ostat-
ně věřím, že Medlánky nejsou váš problém.

Reakce dávivé, o kterých se dále zmiňujete,
jsou známým příznakem hysterie. Možná by vám
pomohlo, kdybyste před každým dalším článkem
o Brnu preventivně spolkl dávku prostředku zklid-
ňujícího trávicí proces.

Dr. JAROMÍR PELIKÁN, Brno
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Jméno: .........................................

(Firma, IČO:) ................................

Adresa: ........................................

......................................................

Datum: ........................................

Podpis (razítko):..........................

Zaplatíte složenkou (fakturou) 18,– Kč za
kus nebo fakturou 14,– Kč za kus při odbě-
ru 5 a více výtisků od každého čísla.
Odešlete na adresu redakce.

Závazně objednávám
předplatné Tvaru od čísla ...........
v počtu výtisků každého čísla .....

N e j t ě ž š í  p ř í p a d ( IV. )
Přestřelka Kreslí Michal Jareš

Jan Skácel
Vítr jménem Jaromír

Jednoho dne
půjdeme spolu, jak slíbili jsme 

kdysi
při pampelišce v žlutých očích kosa.
Necháme doma hodné ženy
a půjdem lovit verš,
sen, kterým řeka kleje, když tak

přes kameny
za temné noci klopýtá.

A třebas nechytneme za celou noc nic.
Jak kapky vody spadnou do trávy
jak slzy princezen,
co vyšly bosé z lesa.

A třeba se někdo na silnici zeptá,
mistře, kdy napíšete zbrusu novou knihu?
A ty jim řekneš, že až naprší,
až bude krásné bláto.

A třebas nebesa se prudce slitují
a sprchne do básně a naprší nám do bot,
oblaka studená jak kropenatí pstruzi
proletí nad hlavami.

I dáme tomu větru jméno Jaromír
a vrátíme se po veselé vodě.
(Co zbylo z anděla?)

Ano, uhodli jste, Vy všichni, kteří jste
vsadili na Jana Skácela. Náš tým odborníků
se před Vámi hluboce a uctivě klaní, zvlášť
když si uvědomí, kolik je na světě básní, ze
kterých pro Vás svévolně vybírá úkoly těž-
ké. Studijní odd. uštědřilo dokonce 6 (!)
modrých bodů a 5 (málo, přátelé) červe-
ných. Jako by tváří v tvář Janu Skácelovi
převládla kognitivní ctižádost nad ctižádostí
kreativní. Anebo Vám to prostě nešlo, na-
psat báseň, když jste zároveň věděli, jak
„má být správně“ dál. Lucie Filipská ale-
spoň něco takového naznačovala ve svém

listě. Pouze dva z Vás, Petr Odehnal a Dra-
homíra Vašková, se odvážili vlastních krea-
cí, znajíce ty Skácelovy. Hle:

Drahomíra Vašková
...Půjdeme – je jedno kam, / A hledat

budem do úmoru / někoho, s kým nebude
z nás nikdo sám // Já schválně toho, co bu-
de mít chyby, / tak trochu blázna – / prostě
žádný ideál // A ty ať nenaletíš na tu, / kte-
rou by první vítr skácel! / To bys pak jenom
vzdychal: / Co zbylo z anděla?!

Petr Odehnal
...když v neckách dětství pluli jsme / na

vlnách TSF. / (Pamatuješ? Tomeček, Seton,
Foglar. / Tam v Jamách za městem – /
Bunkr z větví, studánka a totem, / od lesa ví-
tr jménem Jaromír...) // Se štětečky a skle-
ničkami tuše / budeme od rána louku pro-
hlížet, / hledat slunéčka a vyspravovat krov-
ky bez puntíků, / aby ani zdání nevzbudila, /
že jsou netečná. // Jindy zas zkusíme / sle-
dovat motýlí milence, kam mizí. / Třeba uvi-
díme jejich Paní, / co zakleje je každým ro-
kem prý / do skořápek ořechů. // A jindy,
v zimě, / najdeme ten hlouček jedlí / se smr-
kovými šiškami rampouchů. / Dlaněmi na
ně zlehka naneseme sůl,  / třeba si laně při-
jdou. // A jednoho dne / tak půjde se svým
synem. / Ukázat mu ty květiny, co má
v očích, / ukázat mu, co zbylo z anděla.

Dobře si výsledné básně přečtěte. Dra-
homíra Vašková do svých veršů umně vet-
kala modrobodovou odpověď, oba studenti
se shodují v posledním verši (poukazujícím
k názvu Skácelovy sbírky). Shoda až bo-
lestná, vyloučíme-li, že se na Náš tým od-
borníků domluvili (Jaroměř je od Valaš-
ských Klobouk poměrně daleko). Asi je ně-
kdy lepší nevědět, vědění svazuje ruce. Stu-
dentka Drahomíra v básni cosi řeší, zatím-
co student Petr se noří v idylu typu Přátelé

zeleného údolí, ačkoli v doprovodném
dopise přiznává, že když byl malý, lovil
slepice své babičky do vykopaných pastí
překrytých větvičkami (to se Našemu týmu
odborníků líbilo tolik, že svolal schůzi).
Náš tým odborníků se domnívá (může se
samozřejmě mýlit), že báseň, chce-li být
poezií a ne mravoučnou či jinou říkankou,
měla by se přímočarému řešení čehokoliv
(např. problémů etických, etnických, ety-
mologických, prostě všech) raději opatrně
vyhnout. A idyla? Proč pane Petře místo
„hajného Horyny“ neuplatníte ty ulovené
slepice? Nechci tady zbůhdarma přede vše-
mi peskovat dva nejodvážnější studenty,
kteří pod dozorem Mistra napsali, jen se mi
rýsuje další intimní úkol z pilnosti, jeden
z nejtěžších: Co vlastně činí z básničky
poezii? Je to tajemství? Nebo jakési napětí?
Napětí mezi čím? Mezi světlem a tmou? Je
to nedopovězenost? Nějaký zvláštní druh
rovnováhy? Síla tryskající mezi řádky? Ně-
co jiného? Co? Nechávám na Vás.

Odpusťte mi, jsem starý a roztržitý
tým, už jsme skoro na konci a ani jsem Vás
dnes řádně nepozdravil. Zdravím Vás tedy,
moji milí studenti, je Vás už 18 a jsou me-
zi vámi i takoví, kteří nevynechali jedinou
lekci. (Omluvenka od manžela není nutná,
studentko, Alice.) Těším se na Vaše další
odpovědi, tentokrát jsem se pokusil vybrat
takový úryvek, aby Vás jméno autora svou
slovutností neporazilo a Vy byli ve větším
počtu mocni slova. Váš oddaný

Náš tým odborníků

6.

Sníh slezl, plachtou mlátí
sílící vítr do plechových vrat.
Slyšet hořekování
nad vlídnou rukou, která odtáhla se.
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v druhém, následujícím čísle. Odpovídat můžete písemně,
faxem, telefonicky a e-mailově, a to do 14 dnů od vydání
čísla s úkolem, který řešíte. Uveďte vždy jméno a adresu,
nezapomeňte označit heslem KKP. Body – červené i ty
modré – vám bude naše referentka na studijním oddělení
sčítat a každý z vás, kdo během studijního roku 2001 ne-

jméně 3x kreativně odpoví, získá certifikát básníka s pod-
pisy Našeho týmu odborníků a razítkem časopisu Tvar.
Tři nejpoetičtější absolventy navíc (porota bude v tomto
případě méně brát v potaz kvantitu, více kvalitu odpově-
dí) odměníme básnickými insigniemi na závěrečném ve-
čírku Tvaru – výsledky budou vyhlášeny v čísle 21/2001.

V každém
čísle Tvaru na-
leznete úryvek
z některé básně
v češtině od roz-
ličných autorů
žijících i nežijí-
cích, českých,
případně do češ-
tiny přeložených.
Vaším úkolem
bude jakkoli ten-
to úryvek doplnit
v celek co nej-
krásnější – roz-
hoduje skutečně
krása, nikoli dél-
ka výsledného
útvaru! Pokud se
někomu z vás na
základě našeho
úryvku podaří
„vygenerovat“
báseň tak, jak ji
původně napsal
autor, nezíská si-
ce bod kreativní,
tj. červený, získá
však bod modrý,
poznávací.

P ů v o d n í
znění „cvičné“
básně spolu s in-
formacemi, jak
si vy, studenti,
vedete, budeme
otiskovat vždy

Již XIV. ročník soutěže s názvem

Hledáme talentované autory,
aneb Nepište do šuplíku

vyhlašují Městské knihovny Havířov, Český
Těšín, Bohumín, Orlová, Městská kulturní
střediska Havířov, Český Těšín a Regionální
knihovna Karviná. Bližší informace a přihláš-
ky na adrese: Mgr. Rastislav Steranka, Sv.
Čecha 9, 733 01 Karviná–Fryštát, tel.:
069/6311266, e-mail: steranka@rkka.cz, nebo
na www.knih-havirov.cz.
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• Prezentace nových knih: Nakladatelství
Thyrsus vítá knihu Jiřího Karáska ze Lvovic Milý
příteli (Listy Edvardu Klasovi), nakladatelství Ti-
chá Byzanc ve spolupráci s Italským kulturním in-
stitutem a Centrem Imarmitaliani knihu Cesare
Brandiho Teorie restaurování, nakladatelství Ar-
go Trumana Capoteho Tři povídky, Archiv Aka-
demie věd ČR a Národní muzeum publikaci
PhDr. Pavla Brodského, CSc. Katalog iluminova-
ných rukopisů knihovny Národního muzea.

• Společnost bratří Čapků a Památník ná-
rodního písemnictví zvou na pořad Miloše Ho-
ranského Proč mám rád bratry Čapky, tentokrát
možná více o Josefovi 8.4. ve 14.30 v PNP. Čte
Gabriela Vránová.

• V pražském klubu Malaché besedovala
Lenka Procházková o své poslední knížce Berá-
nek, což je jakési apokryfní evangelium o životě
tesaře Jošuy z Nazaretu. Zmínila se i o svých kon-
zultacích s filosofy a teology a o jejich námitkách.

• Divadlo Archa a The House Foundation
for the Arts uvádějí komorní science fiction ope-
ru Frequencies Meredith Monkové ve dnech 28.
a 29. 3. ve 20.00.

• 22. 3. ve 20.00 zahajuje v Divadle Archa
3. ročník Mezinárodního filmového festivalu Je-
den svět výstavou fotografií. Autoři: Jan Mihalí-
ček, Ondřej Němec, Jan Šibík, Pavel Hroch, Li-
buše Rudinská, Michal Novotný, Iva Zímová, Lu-
bomír Kotek, Andrej Bán, Milan Maryška.

• Polský institut pořádá 29. 3. autogramiádu
Andrzeje Pereperczeka v knihkupectví Naše voj-
sko, Vítězné nám., Praha 6. 30. 3. bude setkání
s autorem v paláci Lucerna, Vodičkova 36.

• Západočeské divadlo Cheb pořádá ve
dnech 6.–9. 9. 2001 XI. ročník Festivalu divadla
jednoho herce. Festival je určen pro profesionální
umělce, o účast se mohou hlásit i posluchači vy-
sokých divadelních škol na základě doporučení
školy. Přehlídka je otevřena všem divadelním dru-
hům a žánrům. Uzávěrka přihlášek je 30. dubna
2001. Kontaktní adresa: Západočeské divadlo

v Chebu, Divadelní nám. 10, 350 11 Cheb (V.
Hofrajtrová), tel.: 0166 / 433 591–2, tel a fax:
0166 / 430 510.

• Divadlo Na zábradlí přináší další program
Eliadovy knihovny: 22. 4. v 19.00 Ludvík Šváb:
Předjaří. 24. 3. v 22.30 Sarah Kane: Vyčištěno.
1. 4. 14.00 a 29. 4. v 19.00. Festival „14“ – III.
přehlídka miniinscenací dětských oddílů organi-
zace KONDOR – skupina „14“. 27. 4. v 19.00
Roman Sikora: Opory společnosti.

• Divadelní ústav ohlašuje ve své knihovně
dalších 45 přírůstků v angličtině, francouzštině,
slovenštině, němčině, italštině a ruštině - což je
mimochodem překlad Havlova Horského hotelu
s předmluvou Luboše Dobrovského.

• Česko-slovenský časopis Mosty v 9. čísle
polemizuje s rozhovorem Aleše Hamana a Vladi-
míra Karfíka článkem Jana Jařaba Hledání pozi-
tivních hodnot. V 10. čísle přináší recenzi Jiřiny
Šiklové na knihu Edy Kriseové Bílá paní a recen-
zi Alberta Marenčina na Lumíra Čivrného Co se
vejde do života.

• Maďarské kulturní středisko v Praze vy-
stavuje Andělské zvěstování – fotogramy Aliony
Franklové do 30. 3.

• Město Brandýs nad Labem oznámilo, že
4. 3. zemřel ve věku 95 let jeho čestný občan, ma-
líř Vilém Plocek.

• Pražské kulturní a informační středisko
a Slovanská knihovna při Národní knihovně
pořádají za spolupráce Katev Travel a Bulhar-
ské kulturně osvětové organizace v Praze
v Klementinu (3. p.) výstavu Bohemia klub – Bul-
harsko do 30. 3.

• Muzeum Rakovník – Petrovcova výstav-
ní síň hlásí výstavy: PrŠ a ZvŠ Jesenice – Jaro 4.
4.–1. 4. GZW Rakovník – Lenka Hejdová – Géni-
us loci 19. 4.–13. 5.

• PNP a Bibiana – Mezinárodní dům kni-
hy pro děti v Bratislavě zvou na výstavu Nej-
krásnější knihy Slovenska v Památníku národního
písemnictví – do 13. 5.

• Výstavu Tomáše Lahody Messe je možno
shlédnout ve Veletržním paláci – do 20. 5.

• Galerie Miro pořádá výstavu Jana Křena
Z čeho je svět – do 22. 4.

• Městské kulturní domy České Budějovi-
ce vystavují v Domě umění práce Evy Prokopco-
vé – do 22. 4.

• Slovenský inštitút v Prahe pořádá v Café
Galerie Černá labuť (Praha 1, Na Poříčí 25, 8. p.)
výstavu Juraje Oravce – obrazy, kresby.

• Moravská galerie Brno zve do Místodrži-
telského paláce na výstavu Pohled Medúsy – Ev-
ropské umění šesti století.

• Galerie Franze Kafky vystavuje do 1. 4.
Obrazy Jany Kremanové.

• Francouzský ústav pro výzkum ve spole-
čenských vědách, Francouzský institut v Praze
a Společnost pro estetiku (Ústřední rada vědec-
kých společností AV ČR) zve na 5. seminář před-
náškového cyklu Každodenní život: česko-fran-
couzský dialog, který se bude konat 26. 3. v 17.00
v kinosále Francouzského institutu v Praze (Ště-
pánská 35, Praha 1). Přednášet budou Alain Mon-
tandon: Hranice pohostinnosti. (zamyšlení nad
hranicí pohostinnosti nás vede k úvahám o pro-
blematice vztahu sebe sama k druhému, a to z nej-
různějších pohledů) a Milena Švehlová: Zdvoři-
lost a řečová etiketa (Zdvořilost jako součást ob-
čanské slušnosti je jev universální). Simultánní
překlad všech přednášek cyklu zajištěn.

ze světa

• Eseje Cynthie Ozickové (Quarrel + Quan-
dary), biografie japonského císaře Hirohita od
Herberta P. Bixe (Hirohito and the Making of
Modern Japan) a sbírka básní Judy Jordanové
(Carolina Ghost Woods) by oceněny The National

Book Critics Circle, která se uděluje od roku 1974
v New Yorku. Cena jim byla udělena 12. března
2001.

• Nakladatelství Serpents Tail chystá v letoš-
ním roce vydat nový román Fernanda Valleja
Our Lady of the Assassins, román mozambického
autora magického realismu Mia Couto Under the
Frangipani nebo publikaci o rokenrolovém pod-
zemním rádiu z Bělehradu v období Miloševičovy
vlády This is Serbia Calling od Matthewa Colli-
na. Bližší informace na www.serpentstail.com.

:// .staže.no/=…

= Stanovy Kulturně-Sociálního Sdružení KOŤÚD
„Hlava I. – KOŤÚD a jeho cíle. / – Koťúd je

kulturně-sociální sdružení, které si klade za cíl
všeobecnou obrodu stávající planety a jejího sa-
telitu. / – Členové, signatáři a stoupenci tohoto
sdružení mají společnou snahu o prosazení spra-
vedlnosti, lidskosti, ideje dobra, důstojnosti a kul-
turnosti jako obecných norem. Zasazují se o uzá-
konění povinného osobnostního růstu, trestního
postihu pozérů a legalizace Muchlování.

Hlava II. – Členství v KOŤÚDu. / – Neboť
KOŤÚD je sdružením notoricky otevřeným
a vstřícným, nejsou novým adeptům na členství
v KOŤÚDu kladeny žádné byrokratické, rasové,
náboženské ani filozofické překážky. / (Dokonce
i původně zvažovaná, více méně symbolická, pod-
mínka pro vstup – IQ 200, byla nakonec zrušena.)
/ – Členem tohoto sdružení se může stát libovol-
ná lidská bytost v hmotném, ale i ve spirituálním
skupenství. / – Členem KOŤÚDu se stává oka-
mžikem kontaktu s členem či myšlenkou sdružení.
Není při tom důležité, zda si je či není vědoma
skutečnosti, že potkává člena či myšlenku sdruže-
ní (viz institut – ‚nevědomého členství‘). / – Člen-
ství ve sdružení je jednou provždy definitivní.
Platí pak po celou dobu existence bytosti. Není
přitom podstatné, jestli tato bytost změní pohlaví,
skupenství či světonázor. / – Členství je nepře-
nosné. Nevztahují se na něj dědická práva
a v žádném případě není soudně prokazatelné!

Hlava III. – Stoupenci KOŤÚDu. / – Stou-
pencem sdružení se rozumí lidská bytost libovol-
né substance, jež zatím nepřišla v kontakt se čle-
nem sdružení.

Hlava IV. – Práva členů a stoupenců KOŤÚ-
Du. / – Členové KOŤÚDu mají právo na vzájem-
nou nekritickou sebeúctu. / – Člen i stoupenec
KOŤÚDu mají právo se svobodně projevovat. / –
Člen KOŤÚDu má právo hovořit a přemítat
o svém členství. / – Člen KOŤÚDu má právo
účastnit se, pořádat a provozovat Muchlování
a Muchle všeobecně.

Hlava V. – Povinnosti členů a stoupenců
KOŤÚDu. / – Člen i stoupenec KOŤÚDu mají
povinnost se svobodně projevovat. / – Člen KOŤ-
ÚDu má povinnost dostupnými i nedostupnými
prostředky vyhledávat a následně usilovat o na-
plnění cílů sdružení. / – Člen ani stoupenec KO-
ŤÚDu se nesmí v jakémkoliv směru projevovat
zhovadile.

Hlava XXII. – Penalizace a tortura v KOŤÚ-
Du. / – Při nedodržování povinností a práv sdru-
žení je pouze jeden, zato však velice krutý trest
ZÁKAZ MUCHLOVÁNÍ!

Hlava XYZ. – Čestný titul člena KOŤÚDu. /
– Každý KOŤÚD, který v sobě nalezne dostatek
síly a odpovědnosti se ke svému hrdému členství
veřejně přihlásit, může za své jméno umístit
zkratku Ink.“

> Mega-zin Muchl, vnistrostranický bulletin
KOŤÚDu (KOŤÚD = Koťátko + Ústní dutiny),
nekonečně bující prostor pro kulturu, společnost,
vesmír a KOŤÚD vůbec. www.muchl.cz

Elegie avantgardy
Přivede-li vás osud mezi 15. únorem a 27.

květnem do Brna, nenechte si ujít příležitost se-
známit se s životem a dílem malíře, grafika, de-
signéra, scénografa a novináře Zdenka Rykra
(1900 až 1940).

Rykr byl jedním z nejzajímavějších předsta-
vitelů českého meziválečného umění; aktivně vy-
zkoušel většinu modernistických a avantgardi-
stických východisek (aniž byl členem některé
z tehdy módních skupin), a právě proto trvale po-
ciťoval jejich jistou nedotaženost. To bylo příči-
nou jeho experimentů a objevitelských aktivit na
jedné straně, a na straně druhé důvodem jeho ná-
vratu k tradici realismu. Jako jeden z mála v té
době se totiž důsledně zabýval otázkou sdělnosti.

Výstava obsahuje všechny polohy Rykro-
vých mnohotvárných aktivit; představuje jak
známější abstraktní tvorbu, asambláže a Skla
(1936), tak cykly Elegie a Žena v koupelně. Jsou
zde i rané expresivní obrazy z let 1919–1920
a realistická díla z dvacátých a třicátých let. Za-
stoupeny jsou i žurnalistické kresby a ilustrace,
jakož i Funkeho fotografie Rykrových plastik.
Podrobně je představena autorova spolupráce
s čokoládovnou Orion, které se věnoval od roku
1921 až do své dobrovolné smrti 15. ledna 1940,
kterou nalezl pod koly rychlíku Praha–Paříž.

Pozoruhodnou monografickou expozici na-
jdete v Brně v útrobách Pražákova paláce.

(hkl)

Svetom melódií bol názov koncertu,
ktorý pripravil Slovenský inštitút v Prahe.
Sopranistka Daniela Koklesová je absol-
ventka hudobno-dramatického odboru ko-
šického konzervatória, pôsobila na nieko-
ľkých slovenských a českých scénách pre-
važne v muzikálových úlohách, mimo iné aj
v pražskom naštudovaní rockovej opery Je-
sus Christ Superstar. V súčasnej dobe je
členka zboru Štátnej opery v Prahe. Na kon-
certe zaspievala áriu Mimi z Pucciniho Bo-
hémy, ďalej melódie z West Side Story, Por-
gy a Bess a v priestoroch Slovenského inšti-
tútu nechýbala ani Dusíkova skladba Keď
harmonika tíško znie. Spolu s Petrom Pol-
daufom zaspievali dvojspev z Webberovho
Jesus Christ Superstar a z Fantóma opery.
Jej kultivovaný prejav ukázal, že je vo svete
muzikálov doma. Nakoľko je doma v opere
bude záležať na príležitostiach, ktoré sa jej
dostanú.

Peter Poldauf, ktorý svojho času tiež
pôsobil v štátnej opere v Prahe, je známy zo
svojich pražských úloh Kaifáša v rockovej
opere Jesus Christ Superstar, alebo ako
Vodník či Poľovník v muzikále Rusalka.
Hral tiež Jozefa v muzikále Evanjelium
o Márii, s ktorým svojho času bratislavská
Nová scéna slávila veľké úspechy aj tu
v Prahe. Jeho postava i hlasová dispozícia ho
predurčujú k muzikálovým či rockovým úlo-
hám, ale stále blízky je mu i operný reperto-
ár. Teraz v českobudejovickom naštudování
Verdiho zriedkavo uvádzanej opery Luisa
Millerová sa predstavil aj pražskému publi-
ku ako zámocký správca Wurm. Pre vystú-
penie v Slovenskom inštitúte si pripravil áriu
Kecala z Predanej nevesty, Dvořákovu pie-
seň Když mě stará matka, ktorá pôvodne bo-
la napísaná pre mužský hlas a známe piesne
z muzikálov Loď komediantov, Hello, Dolly
a Bedári. Nechýbali ani šlágre Igot Rhytm
a Stranger in the Night. Prítomných zaujal
Dusíkovým evergreenom Tak nekonečne
krásna. Repertoár obidvoch spevákov, kto-
rých na klavíri sprevádzali Natálie Hellerová
a Ondřej Brzobohatý, bol volený zámerne
pre potešenie publika, a keď som videl žiari-

ce oči všetkých tých tiet a ujov, ktorí chodia
do Slovenského inštitútu, povedal som si,
najväčšia radosť je urobiť radosť.

• • •
Niekolko pražských kultúrnych inštitú-

tov sa podieľalo na prezentácii výstavy obra-
zov Plenér Liptov 99, ktorá spojila výtvar-
ných umelcov siedmych krajín a troch kon-
tinentov. Organizátori medzinárodného
sympózia, členovia Rotary clubu v Liptov-
skom Mikuláši spolu so slovenskými výtvar-
níkmi združenými okolo Galérie Petráš
v Liptovskom Mikuláši pozvali do Liptova
výtvarníkov z Ruska, Ukrajiny, Moldavska,
Rumunska, USA a dokonca z Indie. Výsled-
ky ich mesačného pobytu v Liptove predsta-
vila výstava v Slovenskom inštitúte. Azda
najvrúcnejšie zobrazil liptovskú krajinu svo-
jimi pastelmi Rumun Gheorge Mosorescu.
Na slovenských výtvarníkov Pavlovi Petrá-
šovi, Štefanovi Pruknerovi, Erike Šandoro-
vej a Pavlovi Petrášovi mladšom je vidieť, že
Liptov je im dôverne známy a majú svoje
miesta, ktoré ich oslovujú. Erika Šándorová
a Pavel Petráš používajú techniku pastelu.
U Inda Vidžaja Kumara sa nezaprie iné ško-
lenie a iný pohľad, ktorý dodáva jeho tvorbe
exotičnosť. Viktor Malinka z Ukrajiny zapl-
nil svoje krajiny chagallovskými postavami.
Filimon Hamuramu z Rumunska sa predsta-
vil ako figuralista a uviedol aj slovensko-
moldavskú dvojicu v národných krojoch.
Rus Josef Bovenčik veľmi verne zobrazil
liptovskú krajinu, pri pohľade na jeho oleje
máte pocit, že ste práve pred chvíľou boli na
návšteve v Liptovskom Petre či v Demäno-
vej. Zaujímavá výstava, iné pohľady a dobrý
nápad predstaviť výsledky sympózia v Pra-
he.

• • •
Klub slovenskej kultúry usporiadal bese-

du s historikom Jozefom Jablonickým pri
príležitosti uvedenia jeho knihy Podoby ná-
silia, ktorú vydalo bratislavské vydavateľst-
vo Kalligram. Kniha obsahuje šesť štúdií
o politických procesoch a činnosti bezpeč-
nosti v povojnovom desaťročí. Je svedec-
tvom toho, že politické procesy na Sloven-

sku nezačali až po februári 1948, ak neberi-
eme do úvahy retribučnú justíciu, ale zárod-
ky k nim začali už pred voľbami v roku
1946. Prvý veľký pokus bezpečnostných or-
gánov ovládaných komunistami účelovo za-
členiť nazúčastnenú osobu do protištátneho
sprisahanie bol prípad chorvátskeho antifaši-
stu a kňaza Tomislava Pogaljena-Kolakovi-
ča, ktorý aj keď bol na Slovensku pomerne
krátky čas, mal veľký vplyv medzi vysoko-
školákmi. Vytváral sa scénar procesu: Kola-
kovič - hlava sprisahania, agent Vatikánu,
medzinárodný špión, našťastie sa v tomto
prípade nerealizoval, ale stal sa vzorom pre
ďalšie procesy. Aj mnohí českí intelektuáli,
napríklad Růžena Vacková boli neskôr obvi-
není a odsúdení v súvislosti s Tomislavom
Kolakovičom. Jozef Jablonický vo svojich
ďalších štúdiách, které sa čítajú ako detek-
tívne príbehy, rozplieta osudy odbojárov,
ktorí boli vmanévrovaní do politických pro-
cesov, či už to bol proces s Viliamom Žin-
gorom, alebo Akcia Monaco. Medzi riadka-
mi sa môžeme dočítať aj o krátkozrakosti
predstaviteľov českých nekomunistických
strán, které uverili vyfabrikovaným materiá-
lom, predkladaných ministrom vnútra Vác-
lavom Noskom o sprisahaniu na Slovensku.
Je priam neuveritelné, ako sa dočítame v štú-
diách venovaných kriminalizácii Demokra-
tickej strany, že podpredseda vlády Ján Ursí-
ny a každý kto s ním prichádzal do styku bol
neustále sledovaný štátnou bezpečnosťou.
V Jablonického štúdiách nevystupuje ano-
nymná ŠtB, ale konkrétne osoby, ktoré sú
zodpovedné za všetky provokácie a pre-
chmanty, na ktoré mnohí doplatili životmi,
dlhými rokmi väzenia a zmarením osudov.
Český historik Vilém Prečan pri jednej príle-
žitosti charakterizoval Jablonického, že „je
angažovaný historik: nie v záujme nejakej
ideológie, politickej doktríny, alebo národ-
ného mýtu - jediné jeho angažmá je úsilie
o historickú pravdu, padni komu padni.“
Kniha Podoby násilia, ktorá vyvolala pri
prezentácii zaujímavú diskusiu, je potvrde-
ním spomenutej Jablonického vlastnosti.

VOJTECH ČELKO

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 8 5 )

Autor Robert Ludlum zemřel v pondělí 12.
března na srdeční zástavu ve věku 74. let. Jeho
thrillery odehrávající se v období tzv. studené
války jsou překládány i u nás, např. Poslední
úder Omegy (1992) nebo Bourneova totožnost
(1999), Spiknutí škorpionů (2000).
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„Anděl a loutka: to dá posléz souhru.“ A:
„Já nechci je, ty poloplné masky, / raději
loutku. Ta je plná.“ Muž, který posílá své je-
diné, byť zanedbávané dceři jako svatební
dárek i svatební fotografii svých rodičů, po-
sílá relikvii, a posílá ji i v případě, že jde
o sarkasmus... Ostatně: je to náhoda, že si
Rilke, který si bral protestantku, nenechal na
svatební list napsat vystoupení z katolické
církve? Pro matku, která jej nutívala líbat rá-
ny na Kristových nohou, by to byl šok, jak
poznamenává Prater... Když byl na kadetce,
vyznačoval se Rilke „přehnanou zbožností“
a často se utíkal do školní kaple; tehdy jako
by byl s matkou... Rilke napíše: „Nejsem vů-
bec milující (...), možná proto, že nemiluji
svou matku.“ Hertha Koenigová však svůj
dojem z obou shrne slovy, že byl „výhradně
synem této temné matky“... Jistě: podléhat
někomu neznamená ještě milovat ho, ale-
spoň v jednoduchém smyslu slova nikoli...
„Temná“ však mohla Phia být (i) díky tomu,
že se strojila do černého a působila poněkud
exaltovaným dojmem, nehledě k Rilkovým
předchůdným interpretacím; Prater pozna-
menává, že ve skutečnosti své dítě rozmaz-
lovala... Kdo je hýčkán, není nemilován:
může však mít pocit, že je nemilován, pro-
tože (vzhledem ke svým absolutním náro-
kům) není nikdy milován dostatečně. Každá
matka miluje své dítě, jak umí a může; víc
než může, neumí nikdo. Dokonce ani pří-
pad, že rozmazlování kamufluje skutečný
citový zájem, neznamená mechanicky, že
dítěti bude matka lhostejná; skrývanou ne-
návist můžeme u Rilkovy matky s notnou
dávkou pravděpodobnosti vyloučit, protože
psychická struktura jejího syna tomu příliš
neodpovídá... Věta „protože nemiluji
matku“ může znamenat: „miluji matku“ (ja-
ko freudovské popření), což vzhledem k ab-
solutnímu nároku (takové) lásky zbavuje
možnosti milovat někoho jiného. Rilke píše
dopisy matce, protože ji ve skutečnosti mi-
luje, což by sám sobě nikdy nepřiznal. Ne-
bo: když píše matce, miluje ji, nebo ještě lé-
pe: něco v něm ji miluje! V každém případě
se uchází o její přízeň. Správně sám o sobě
poznamenal, že nenajde „předmět“ (sic) své
lásky, dokud bude „podléhat těm, kteří ho
milují“; to je věta plná vnitřní dynamiky,
která může mít bohatší souvislosti, než se na
první pohled zdá... Neboť to oni (kdo?) mu
„bránili v pohledu na plachou, skloněnou
tvář neznámé milenky“! Není náhoda, že ta-
kovou „věčně budoucí milenku“ nenašel
mezi desítkami žen, které se mu kladly k no-
hám... Ani najít nemohl, protože ji ve „sku-
tečnosti“ už „našel“; jde však o skutečnost
imaginární, to jest nevědomou. „Miluji tě
tak, že tě mohu opustit,“ formuluje Rilke
svůj citový postoj: to však platilo výhradně
pro jeho matku! Každá z Rilkových milenek
(s výjimkou jeho „symbolické matky“ Lou
Andreas-Salomé, která však intimní styky
s Rilkem „včas“ přerušila) byla vlastně
opuštěna už touto dvojznačnou větou včetně
jeho manželky Clary, která si věru zaslouži-
la lepší osud... Proto: „To poslední nesmí být
za Boha živého vysloveno slovy, neunesl
bych to!“ Ani role Rilkova otce, který ze
svých omezených prostředků syna nezištně
podporoval, není tak bezproblémová, jak si
René Maria namlouval... Vždyť to byl otec,
nikoli matka, kdo ho přinutil vstoupit do ka-
detky! V juvenilii Pierre Dumont je matkou
hrdiny důstojnická vdova (fikcionální „To-
deswunsch an den Vater“), o něco později
hrdina povídky Ewald Tragy říká, že otci
své literární pokusy neukáže, protože otec je
nenávidí a v nich nenávidí svého syna (fik-

cionální projekce nenávisti k otci na otce).
Koneckonců to byla matka, po níž René
zdědil literární ambice: vedla si deník, psa-
la básně a vydala knižně soubor aforismů!
Do exempláře rané sbírky Korunován snem,
který daroval matce, vpisuje Rilke věnování
„hodné, milé mamince“. Kult panenských
matek, příznačný pro Rilkovo dílo, s těmito
skutečnostmi plně koresponduje, není však
osobními licencemi vyčerpán. Smysl hlu-
binné analýzy tím de facto teprve začíná...

Taková věc, jakou je imaginární incest,
pohoršuje ty, kteří nemají s psychoanalýzou
dostatečné zkušenosti: ve skutečnosti jde
o (infantilní) „znak“, který přestává být ba-
nalitou právě tam, kde je popírán; tím silně-
ji pak ovlivňuje reálný život, třeba až k ne-
schopnosti fyzicky se odpoutat od matky...
Že týž hlubinný znak (který je i vštípenou
hodnotou), jenž může působit pozitivně, na-
př. ve smyslu péče o stárnoucí rodiče, je
málo zdůrazňovanou, avšak zřejmou sku-
tečností... Tam, kde do psychoanalytické
kuchyně jen nahlédneme, můžeme být zne-
klidněni projekční plochou toho, co (aniž
bychom o tom věděli) přechováváme sami
v sobě. Rilke nebyl ve skutečnosti proti
psychoanalýze. Vlivem Lou Andreas-Salo-
mé (to ona změnila Rilkovo autorské jméno
na Rainer) pro ni dokonce horoval, a proto-
že do ní vkládal naděje na své „vyléčení“,
nechával se i zasvěcovat a dokonce inter-
pretovat své sny... Tak se stalo, že byl v do-
bě, kdy psychoanalýzu s konečnou platnos-
tí odmítl, rozanalyzován, a to tím nejhorším
způsobem, který je myslitelný: nejenže čás-
tečně, což by se dalo napravit, ale i povrch-
ně, převážně salonním způsobem a od dile-
tantky, která jej nakonec odkáže k autoana-
lýze... A to je způsob, který zvládne málo-
kdo, pokud vůbec: o zavádějícím způsobu
některých sebevýkladů zakladatele psycho-
analýzy píše poučným způsobem Erich
Fromm. Freudovská psychoanalýza přitom
mohla za určitých podmínek Rilkovi pomo-
ci. Mohla pomoci, pokud by byla provádě-
na standardním způsobem, především neu-
trální osobou... Lou však neutrální osobou
nebyla: vždyť Rilke ji defloroval v době,
když už byla několik let provdána! Lou,
která vyrůstala obklopená láskou svých bra-
trů, se ve vztahu k Rilkovi neubránila ma-
sivním protipřenosům. Čím však mohla ko-
rektně prováděná psychoanalýza Rilkovi
pomoci, je evidentní: bylo to obnovení
schopnosti tvořit, neboť Rilkův vnitřní stav
přestal být inspirativní a výrazně jej ochro-
moval... Rilke prostě psychicky „uvízl“
(„stecken-bleiben“) na své cestě k tvůrčímu
vrcholu, který v sobě cítil jako výzvu
a k níž mu zdaleka nezahradila cestu jen
válka, kterou ostatně strávil v závětří...3

Analýza mohla pomoci, pokud by zároveň
měla přiměřenou teorii tvorby, což ve Freu-
dově pojetí neměla... Je-li (totiž) umělecký
akt sublimací neurózy, vedlo by „vyléčení“
k přímé ztrátě předpokladů tvorby, což mu-
sí každého básníka děsit, a nejen básníka,
nýbrž každého, kdo vidí v umění hodnotu!
Nic na tom nemění skutečnost, že novější
badatelé konstatují, že Freudovo dílo nepo-
skytuje dostatečnou oporu ke ztotožnění
umění s neurózou; nejde-li přímo o reinter-
pretaci dvojznačných formulací, není po-
dobný názor v Rilkově době prostě „k má-
ní“. Jung publikuje své první stati o litera-
tuře až v letech 1922 a 1930 a z biografic-
kého materiálu se nezdá, že by se ohlas je-
ho teorie k Rilkovi dostal... Jungova meto-
da, kterou on sám označil jako amplifikač-
ní, což je opak sémiotické redukce, pak mo-
hla Rilkovi poskytnout nejen bázi pro od-

povídající sebepojetí a interpretaci (cítil se
mocně spjat se svými předky), ale i pro pře-
konání psychického bloku, který ho jako
básníka ničil...

Jung kladl umění v určitém smyslu vý-
še než vědu, neboť to bylo (mimo jiné) prá-
vě umění, které ukazovalo cestu k jeho
pravdám; heuristické přeznačení umění
a vědy, příznačné pro současnou psycho-
analýzu, začíná právě u Junga. Jungovo
rozlišení mezi personální a archetypovou
matkou pak mohlo být právě tou „dálnicí“,
na níž by se Rilkův „auto-mobil“ bez vněj-
ších kolizí rozjel... Rilke se nakonec k od-
povídající bázi dostal vlastními silami: že
ve svých vrcholných knihách (řádově táž)
rozlišení mezi realitou a symbolem, osobou
a smyslem činí, je myslím mimo pochyb-
nost... „Jednota“ jeho „života“ a „díla“ je
právě touto diferencí,4 jejím vypracovává-
ním a posléze i vypracováním a udržová-
ním: simplexní vztah „člověk“/„básník“ se
tím mění v diferencovanější vztah „biogra-
fický subjekt“/„lyrický subjekt“ a posléze
v komplexní vztah „smysl (básníkova) ži-
vota“/„smysl (lidského) díla“; první typ
vztahu je sublimací, druhý a třetí amplifika-
cí. Protože Rilkovi v úsilí o konstituci (am-
plifikačního) smyslu básnického bytí nikdo
nemůže pomoci, potřebuje samotu; smysl
jeho samoty se však duchovní intencí nevy-
čerpává. Duchovně ji potřebuje k tomu, aby
fenomény přepracoval na esence a věci na
symboly, které mají transpersonální a tím
i archetypový, tedy „religiózní“ (či spíše:
„kvazireligiózní“) charakter. „Není to psa-
ní, je to dýchání perem,“ říká o tom Rilke...
To znamená tolik, že v aktu psaní (odtud
i exponovanost korespondence a její autori-
zace v závěti) je psychicky spojen s (o sobě
„nenázorným“) „archetypem“: ten pak
„oživuje loutky“, přičemž opačný vztah na-
prosto neplatí... Proto je Rilke (Hemingway
však nebyl jiný případ) „šťasten jen v tvor-
bě“. Vlastně to platí pro každého skutečné-
ho spisovatele... Ze stejných zdrojů (podle
Simenauera to byl elementární průlom bás-
níkova nevědomí) přichází i Rilkův „hlas“,
který mu „diktuje“ Elegie. To je jistě zvlášt-
ní, avšak zdůrazněme, že věrohodné básní-
kovo tvrzení. Věrohodné proto, že nevědo-
mí má znakovou povahu: u člověka je při-
tom řeč „nasazena“ v tak raném období
(primordiale, jak zdůrazňuje Lacan), že lze
jen těžko oddělit to, co řečí je a není... Také
vizuální obrazy jsou znaky, formované
v jednotě s vývojem řeči; jen proto jsou
ostatně převoditelné do verbality. Inspirace
básníka je primárně inspirací slovní: ne-
oslovují jej „věci“, nýbrž „znaky“, které se
jen díky zastřenosti nevědomí, tj. projekci
do reality, jeví jako „věci“; kde je nevědo-
mí odtlumeno, můžeme slyšet „hlasy zven-
ku“. V žádném případě není inspirace „pře-
kladem“ z jiného, např. vizuálního média,
do „jazyka“ média jiného, pro nás média
mluvy... Tento „průlom nevědomí“ (podo-
tkněme: kolektivního, tedy nejhlubších vrs-
tev nevědomí), vlomení inspirace do běhu
života, je v podstatě nezávislý na vnějších
podmínkách. Rilke dlouho a marně hledal
vnější spouštěč tvorby: nalezl-li ho (právě)
na Duinu a po válce pak na Muzotu, je to
jen zdánlivě v rozporu s tímto tvrzením...
Obě tato místa tvoří výjimku ne snad vněj-
ší samotou (podmínky na Muzotu byly pro
zjemnělého Rilka poněkud drsné), nýbrž
svou znakovou strukturou, která znamená
apel na básníkovu psychickou strukturu.
Naproti tomu Paříž, k níž upínal své naděje
na tvůrčí revitalizaci, působí různě a zcela
opačným dojmem, podle toho, co si do ní
aktuálně promítá; původ těchto projekcí je
však v osobním nevědomí. Něco podobné-
ho platí o Švýcarsku, které v něm kdysi pro-
bouzelo takový odpor, že při tranzitu zata-
hoval v kupé záclonky; posléze však právě
tam najde své „místo vyvolené“...

Ještě podivnější anabází než se svými
čistě psychickými symptomy musel Rilke
projít se somatickými příznaky... Už jeho
úzkosti (totiž) nemusely mít nutně jen psy-
chogenní původ. Byly však interpretovány
až příliš přímočaře: z pocitů viny, z incestu,
z bisexuality... Rilkovy úzkosti byly často
provázeny fyzickou únavou, ochablostí,
která se v žádném případě nedala odvodit
z vnějších faktorů. Ani Rilkovo tělesné

zhroucení nelze odvodit jen z náročnosti
válečného výcviku: že byl fyzicky poměrně
zdatný, o tom svědčí nejen léta strávená
v kadetce, ale i náročné cestování po Rusku
a severských zemích. Že mohl být oslaben
dlouhodobým vegetariánstvím a vyslove-
ným „troškařením“ v jídle, není vyloučeno;
právě to se však mohlo (mimo jiné) „pode-
psat“ i na jeho nemoci... Rilke byl téměř od
samého počátku, kdy se objevily stavy úna-
vy, přesvědčen o tom, že je nemocen, fyzic-
ky nemocen, což lékaři, uvyklí nářkům hy-
pochondrů z vyšších vrstev, nebrali vážně
a bez skrupulí aplikovali koupele, kterými
se nic nezkazí a na nichž se dobře vydělá...
Rilke trpěl od mládí silnými bolestmi hlavy
a skleslými náladami, které ho přepadaly
zcela neočekávaně. V roce 1901 se objevu-
je slabost doprovázená horečkami, cítí se
„tělesně zdrcen“; není mu ještě dvacet šest
let a prodělává svou první „léčbu“ v „sana-
toriu“... Kolem roku 1903 u Rilka zazname-
náváme bolesti zubů, očí, krku a nepravi-
delnosti krevního oběhu. Vydrží spát deset
až dvanáct hodin, když i během dne odpo-
čívá s hlavou zvrácenou nazad a zavřenými
víčky; psal však „goethovsky“, u pultu
a vstoje. V roce 1910 prodělává vyšetření
v Hamburku, důvod: stavy tělesné vyčerpa-
nosti. Silnější rýma bývá doprovázena ne-
přirozenou únavou, přitom se cítí vyčerpán
i citově a upadá do apatie. Kolem r. 1912
zaznamená přecitlivělost svalů, otoky
a chlad v rameni, kolem 1916 zánět ruky,
který mu znemožnil psaní, podobně jako
mu pozdější úporný zánět ústní dutiny zne-
možnil mluvení... Ve dvacátých letech: zá-
chvaty bolesti, zmiňovaný zánět úst, který
později zasáhl i jícen, záchvaty kašle, ne-
spavost, chřipky, průjmy, hnis ve stolici; to
všechno přijde v posledních letech života,
po pracovním vypětí na posledních dvou
knihách, které realizoval v neuvěřitelně
krátkém čase, vlastně během necelého mě-
síce... A do toho všeho útěchy „psychoana-
lytičky“ Lou, která studuje freudismus
vlastně proto, aby našla klíč k jeho duši...
Kdysi ho „varovala“, že má sklony k sebe-
vraždě (doktor Pineles, po Rilkovi Louin
druhý milenec, učiní tento závěr z jejích po-
pisů), nyní jej utěšuje, že otoky (psycho-
genní, jak jinak) pominou stejně jako kdysi
jeho hemoroidy... Rilke tomu rád uvěří
a přechodný čas je přesvědčen, že v psy-
choanalýze našel lék na své obtíže.

Rilke ale nemusel být nutně hypochon-
dr, když byl přesvědčen o tom, že je soma-
ticky nemocen... Můžeme vůbec mluvit
o „hypochondrii“ tam, kde se nakonec pro-
káže tělesné onemocnění? To nevylučuje
psychický původ některých příznaků („pří-
znaků“), které však (právě) nevznikají izo-
lovaně, nezávisle na biologické bázi; vzá-
jemná a dvoustranná etiologie přitom není
vyloučena. Již kolem roku 1913 předpoklá-
dá Rilke ve svém těle „něco chorobného“:
„Jsem jenom poselství smrti a prachu.“ By-
la to právě morbidita tohoto druhu, která
Lou znechutila natolik, že si napsala do de-
níku: „Musí pryč, za každou cenu!“ a také se
krátce nato s Rilkem rozešla... Z této per-
spektivy je dost výmluvný i Rilkův „viník
skrytý v krvi“, o němž čteme v Elegiích,
a právě „on“! „Nepochybuji, že jsem nemo-
cen,“ napíše r. 1914. Mnohé z Elegií, zvláš-
tě Desátá, i cyklus Sonetů Orfeovi jsou
svým způsobem (nevědomou) přípravou na
smrt – ovšem nikoli výlučně a pouze jí!
Skutečností zůstává, že příval sonetů (oče-
kával ovšem elegie) spustila zpráva o smrti
devatenáctileté dívky (dcery jedné z jeho
četných přítelkyň), kterou vlastně ani ne-
znal – tím zřetelněji však tato postava vy-
stoupí v rovině „čistého“ symbolu: jako
„mrtvá anima“! Právě „anima“ („duše“
a „partnerský archetyp“) tvoří jeden z cent-
rálních zdrojů mužské vitality; částečné
„ochrnutí“ v heterosexuálních vztazích mů-
že být i projekcí ascendence a descendence,
touhy a ochablosti promítané přímo do ži-
vota... Navíc se zdá, že Rilkovo odloučení
od manželky (a každé ženy, kterou miloval)
kopíruje vztah jeho rodičů: dokud bude
podléhat těm, kteří ho milují (a kteří mu
vštípili tento vzor), neuvidí „tvář neznámé
milenky“... Důsledkem nadměrně expono-
vané animy je nestálost vztahu k ženám: ar-
chetypová anima je „asociální“, jak píše
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Jung, chce mít svého nositele „jen pro se-
be“, což dokáže destrukcí reálných vztahů;
fascinační zjevení „mrtvé animy“ („smrt“
chápal Rilke jako „druhou stranu téže lát-
ky“) nasedá i na tuto hlubinnou skuteč-
nost... Že se nevyléčitelná choroba („unheil-
bare Entwicklung“) projeví ve specifické
symbolice snů a vizí, o tom píše dost pře-
svědčivě (právě) C. G. Jung... Jen v této
(„somatické“) perspektivě se stává sdosta-
tek srozumitelným XX. sonet první části So-
netů Orfeovi, jehož tématem je vzpomínka
z Ruska... „Kůň“ („das Pferd“), který běží
s pouty na předních nohách, na nichž vleče
ze země vyrvaný kolík („an der vorderen
Fessel den Pflock“), s pouty, jež mu brání
v klusu („bei dem grob gehemmten Ga-
lopp“), mluví plně až tehdy, uvědomíme-li
si, že „kůň“ představuje symbol vitálního
jádra osobnosti, bio-self... Pouta, ztížený
běh a odsouzenost zvířete (tedy: animality
člověka) být samo na nočních lukách („um
die Nacht auf den Wiesen allein zu sein“) tu
mluví smutnou řečí nevyléčitelné choroby,
stejně jako vzpouzející se „prameny hřebčí
krve“ („Wie sprangen die Quellen des Ros-
sebluts“)... „Kruh báje“ („boží“ báje: „dein
Sagenkreis“) byl uzavřen v tomto obraze,
v tomto hřebci („in ihm geschlossen“; zvý-
raznil R. M. R).5 Řekl-li Rilke už kdysi, že
„smrt je oním plodem, kolem nějž všechno
krouží“, překračuje to existentní rovinu by-
tí, a překračuje ji „směrem dolů“, k biolo-
gičnu! Všichni Rilkovi diagnostici (a tím
spíše pseudodiagnostici) uvažovali ve sché-
matu psyché – soma... Že by příčinná sou-
vislost mohla být i opačná (tedy somatopsy-
chická), nenapadlo tehdy nikoho; tak ochro-
mení ruky i zánět ústní dutiny mohou být
čteny jako tělové znaky upozorňující na to,
že psychologická (samo)léčba prostřednic-
tvím slov je scestná... A tak až když Rilko-
va choroba propukne naplno, ukážou se je-
ho výroky v jiném světle a je zvláštní, že
rovnice Rilke = neurotik nedošla podstat-
ných korekcí, částečně ani u precizního Pra-
tera, který Rilkovy fobie a obsese pečlivě
odděluje od jeho leukemie, jejíž počátek ne-
předpokládá v příliš dávné minulosti, ale-
spoň výslovně nikoli... Je však možné
(a vzhledem k diagnostickým i léčebným
metodám té doby nelze dávat lékařům vi-
nu), že choroba, o níž Prater v r. 1986 napí-
še, že je (stále) neléčitelná, propukala po-
malu a pozvolna a že se dlouho ohlašovala
v symptomech, především ve stavech těles-
né únavy... Je „fobie z rakoviny“, jíž Rilke
trpěl, za daného stavu věcí vůbec fobií? Pla-
tí o ní totéž co o jeho „hypochondrii“. To
„poslední, co nesmí být za živého Boha vy-
sloveno“, nemusí být nutně (jen) „psychic-
ká entita“. Také básníkovo vyhledávání sa-
moty („miluji“, tedy mohu „opustit“) se pak
může jevit v poněkud jiném světle... Potře-
boval být sám: aby si odpočinul; aby napl-
nil vzor odloučení; aby se připravoval na
odloučení definitivní... V případě Rilkovy
únavy je docela dobře možný psychický
i somatický původ; jejich vzájemný vztah
však už nikdy nezjistíme.6 Téměř se nechce
věřit, že Rilke (který už roku 1913 připadá
Heleně von Nostitz „šedivý a vyhaslý“) byl
tak úporně intepretován jako „čistý“ neuro-
tik... Rilke však dělá („jen“) to, že oslavuje
bytí in articulo mortis; poslední verš tercetu,
jehož první dva verše čtete v záhlaví této re-
cenze, zní: „Zu dem raschen Wasser sprich:
Ich bin.“ Tím vším nechci ani v nejmenším
redukovat Rilkovy vrcholné knihy na jejich
neduchovní a neliterární předpoklady, jako
nechci na druhé straně přeceňovat jeho „ra-
biátské antikřesťanství“, jak se sám o sobě
vyjádřil, ani jeho explicitní teorie smrti...
Zdůrazňuji tyto věci především proto, že se
tím – nehledě k nutné opatrnosti při určová-
ní hlubinných motivů umělecké tvorby –
obraz Rainera Marii Rilka dost podstatným
způsobem mění. To, co na první pohled vy-
padá jako egocentrismus a vypočítavost,
mohlo být (i? především?) hledáním modu
vivendi nemocného tvůrce, jemuž nikdy ni-
kdo nevěřil, že je vážně nemocen, a jehož
fyzická smrt byla jeho okolím redukována
na literární symbol... Podsvětí Orfeovo je
podsvětím těla.

Poznámky:
1 Donald A. Prater: Jak znějící sklo. Z ang-

lického originálu A Ringing Glass, vydaného Ox-

ford University Press 1986, přeložila Alena Bláho-
vá. Nakladatelství Franze Kafky, Praha 1999, vydá-
no 2000.

2 Praterova kniha je (jednoduše řečeno) preciz-
ní: proporčně, kompozicí jednotlivých kapitol, dů-
razem i nevtíravostí vlastních názorů, v neposlední
řadě pak literárně, svým kondenzovaným, přehled-
ným, silným a čistým jazykem... Umím si předsta-
vit, že při slabší schopnosti syntézy, než jakou ovlá-
dá tento autor, bylo možno napsat tisíc, nikoli
(„jen“) pět set stran Rilkova životopisu... Ocenit
musíme i jazyk překladatelky, a to nejen proto, že
byla postavena před těžký úkol přeložit některé do-
sud nepřeložené Rilkovy texty a básně nejen ně-
mecké, ale i francouzské, nýbrž i (a především) pro-
to, že překlad celé knihy je jazykově nevšedně čistý
a téměř vzorový, jedním slovem krásný... To
v dnešní nezodpovědné době, neuznávající žádnou
„legislativu překladu“, naprosto není samozřejmé.

3 Za pozornost stojí Rilkův vztah k válce, který
odráží odlišné „ontologické“ postoje k tomuto „té-
matu“ – ontologické ve smyslu heideggerovského
„dasein“... Těsně po vypovězení války se Rilke „cítí
zajedno se stádem“, jak píše Prater; výrazem tohoto
postoje je věta „konečně nějaký bůh“. Rilke, jehož
Pět zpěvů na „vzdáleného a neuvěřitelného boha vál-
ky“ v žádném případě není nacionalistickou poezií,
z tohoto snu jednoty s masou brzy procitne: neuvěří
pak ani Harrymu Kesslerovi, který mu na dovolence
řekne, že fronta přináší i okamžiky, které jsou „z lid-
ského hlediska mnohem úchvatnější než cokoli z dří-
vějšího života“. Rilke tím je „otřesen“, patrně i pro-
to, že přítelovo sdělení vyjadřuje i jeho vlastní, po-
tlačené pocity a postoje. Vysvětlit tento rozdíl v po-
stojích nám umožní jungovská teorie nevědomí: je
zřejmé, že ten první je reakcí kolektivního nevědomí,
která „nezná individualitu“ a „nezná smrt“ (být
„zajedno se stádem“ až k sebeobětování), zatímco
druhý, pozdější postoj je reakcí vědomí a nevědomí
osobního (které individualitu i smrt zná a chce první
zachovat a druhému se vyhnout). Nejde tedy o jed-
noduchý rozpor jako takový, nýbrž o spor odlišných
rovin dasein, bytí. Posoudit, nakolik jde o ontologic-
ký regres či progres, není jednoduché už proto, že re-
akce „vědomí“ nemusí být altruistická, což se zdá
být i Rilkovým případem...

4 Praterova kniha je implicitní „obhajobou ži-
votopisů“, alespoň životopisů jistého typu velkých
tvůrců, který je literární vědou. Že bez některých
znalostí historického materiálu můžeme literární
symboly interpretovat neadekvátně nebo přinej-
menším neúplně, zdá se být mimo veškerou po-
chybnost; literárněvědný imanentismus, jako tako-
vý plně oprávněný, protože neredukující dílo na
podmínky jeho vzniku, musí sám sebe transcendo-
vat, aby se neproměnil v uzavřený a tím i rigidní
znakový systém. Rilkův životopis pak mimo jiné
podtrhuje skutečnost, na kterou jsem upozornil
v souvislosti s Grušovým překladem Duineser Ele-

gien (Tvar č. 2/2000), že totiž významově správný je
Eisnerův překlad Duinské elegie (nikoli Grušův
Elegie z Duina, vedený patrně snahou po překlada-
telském odlišení), neboť Rilke je psal z větší části na
Muzotu, nikoli na Duinu; „Duinské“ jsou Elegie
svým duchem, nikoli původem. Překlad Rilkovy
poezie (ale i prózy: připomeňme nepřeložitelnou
větu „die Fliegen bestarben das Zimmer“ ze Zápis-
ků Malta Lauridse Brigga!) je tak závažným a těž-
kým úkolem, že bychom nové překlady měli moti-
vovat spíše snahou po větší přesnosti (která je prá-
vě záležitostí sémantickou, jíž je i každý symbol
a metafora) než snahou po originalitě a odlišení.
Tím nechci tvrdit, že Eisnerův překlad je „lepší“ než
Grušův... Oba však pro futuro zůstávají spíše vý-
znamnými referenčními texty, které by měl budou-
cí překladatel zohledňovat a (nebojme se toho) i vy-
užívat, nikoli potlačovat, než vyřešením problému
českého překladu...

5 Václav Renč přeložil Rilkovo „an der vorde-
ren Fessel den Pflock“ jako „na uzdě vlekl svůj kůl“
(in: Rainer Maria Rilke, ...A na ochozech smrt jsi vi-
děl stát, Praha 1990). To je nejen překladatelská ne-
přesnost, ale přímo dezinterpretace: „die Fessel“
nemůže být v žádném případě přeloženo jako
„uzda“! Rozdíl je zřejmý už v rovině čistého feno-
ménu: svobodně pádící kůň (s vytrženým kolíkem
na uzdě) vers. kůň se spoutanýma předníma nohama
(vytržený kolík je přivázán k poutům)! Celé kultur-
ní pozadí Ruska, na něž tu Rilke po více než dvace-
ti letech (sic!) vzpomíná, je tu setřeno: Rusové ne-
chávali koně přes noc se spoutanýma nohama na
louce, aby se vykoupali v rose a měli krásnou srst...
Nehledě k tomu je Renčův překlad verše „bei dem
grob gehemmten Galopp“, který zní: „jak hrubě
strhli ho zpět“, nejen gramaticky a významově ne-
přesný, ale přímo nemotivovaný. Jako významově
porušené vidím i verše: „dein Sagenkreis / war in
ihm geschlossen“, jež Renč přeložil „měl v sobě řád
/ tvých bájí“; „dein“ („tvých“) se tu vztahuje k bohu.
„Řád“ a „kruh“ jsou výrazy, které denotují odlišné
významy a mají i odlišné konotace, když nepřimě-
řeně posunutý se mi zdá i dynamismus celé věci:
„kůň“ v sobě nemá jakýsi „řád bájí“ v jednoduchém
smyslu, nýbrž „kruh“, který existuje zároveň mimo
něj a který se v něm (a právě v něm jako symbolu!)
spojuje: toto „spojení“ však představuje „podváza-
nou“, nikoli „svobodnou“ vitalitu... Bylo by jistě za-
jímavé uvažovat o hermeneutice takových význa-
mových posunů, které mohou vycházet z odlišného
ideového světa překladatele, což je fenomén, který
je v překladatelské teorii málo zohledňován, pokud
vůbec.

6 Rilkův způsob života, doprovázený nejrůzněj-
šími příznaky, ať už tělesnými nebo psychickými,
můžeme „číst“ různými způsoby a v různých „rovi-
nách“, tzn. interpretovat je: A) čistě psychicky, B)
psychosomaticky nebo C) somatopsychicky. Uveď-
me příklady: ad A) Rilke miluje matku. Popírá to,

protože jeho láska obsahuje incestní nárok. Píše jí
krásné dopisy (distance a sublimace), když se s ní
však setká, pociťuje znechucení (popření nebo pro-
zření). Má přelétavý vztah k ženám, protože v že-
nách hledá matku a sexuální naplnění vede k poci-
tům viny. Samota je potom trest a celibát, který je
vzhledem k síle hlubinného nároku vždy porušován.
Zahrneme-li do tohoto hypotetického významového
pole postavu otce, je „celibát“ realizací nevědomého
vzorce, jehož původ je ve vztahu rodičů; trest je pak
i trestem za „Todeswunsch an den Vater“. Určitou
psychickou rovnováhu tak Rilke najde až v (ontoge-
netické) involuci, kdy píše své vrcholné knihy. Ne-
moc přerušuje jeho dílo v okamžiku, kdy se autorsky
ocitá na vrcholu. Ad B) může jít a) o konverzní neu-
rózu. Potlačené konflikty se projevují tělesnými
symptomy, které mohou být čteny symbolicky;
u Rilka to bylo např. ochrnutí ruky a otoky úst a hl-
tanu. U konverzní neurózy je nutné zdůraznit sku-
tečnost, že může přejít v tělesnou chorobu. „Viník
ukrytý v krvi“ („Eines ist, die Geliebte zu singen.
Ein anderes, wehe, / jenen verborgenen schuldigen
Flußgott des Bluts.“ V překladu P. Eisnera: „Jedno
je milenku zpívat. Jiné však, běda, / jej, jenž ukryt
a vinen, jej, boha říčního krve.“) může pak být ver-
bální projekcí incestní viny (Blutschande, krvesmil-
ství), která vyústí do tělesného postižení v symbolic-
ky odpovídající oblasti těla. Platnost A) přitom není
vyloučena. Může však také jít b) o vegetativní dys-
tonii (psychovegetativní syndrom vyčerpanosti). Po-
dle M. Fürstové se projevuje jako malátnost, unavi-
telnost, neschopnost soustředění, bojácnost, výkyvy
nálad, bolesti hlavy, poruchy spánku, zrychlení tepu,
žaludeční potíže, průjmy, poruchy potence; téměř
všechny tyto příznaky u Rilka najdeme. Hnis ve sto-
lici i to, že lehko podléhal virovým infekcím, však
ukazují k oslabení tělesné konstituce, když spolupů-
sobení B) není vyloučeno. Rilkova přelétavost ve
vztazích, jejich někdy překvapivá sublimace do ryze
duchovní podoby, manželství „na dálku“ i jeho vytr-
valé vyhledávání samoty napovídá na poslední ze
symptomů, které uvádí Fürstová. Neschopnost sou-
středění si Rilke zdůvodňuje vnějšími podmínkami,
nesoustředěnost však u něj nabývá až invazivní po-
vahy, což vidíme zejména u ambiciózního, hyperak-
tivního a roztěkaného Rilka v adolescenci; také tou-
ha cestovat může být chápána z těchto kořenů. Ko-
nečně je tu možnost ad C), kterou ve vší stručnosti
navrhuji v přítomné recenzi, že totiž etiologie Rilko-
vých příznaků může být somatopsychická (ne psy-
cho-somatická). B) (nevylučující A) přitom není vy-
loučeno: Rilkova leukemie může být důsledkem
konverze, většina příznaků, centrovaných kolem ná-
porů únavy, by však plynula ze somatického one-
mocnění. Možnost, že jde primárně o tělesné one-
mocnění, které se projikuje v úzkostech a symbo-
lech, však vyloučena není... Proti tomu hovoří snad
až příliš dlouhé období Rilkovy únavnosti, avšak –
kdo to dnes rozsoudí? Snad nějaký bůh, snad lékař...

Právo 8. 3. jako by přetékalo fenomé-
nem primadonství. Salonu vévodil text
Blumfelda 2001 nazvaný Talkshow, který
znamenitě parodoval právě televizní pořa-
dy tohoto typu. V takových figurují prima-
dony na místech nejen účinkujících, zpoví-
daných, ale i v rolích moderátorů, pochopi-
telně. Další primadonu připomínala ukázka
na s. 3 Salonu, kde je otištěn úryvek z prózy
Vladimira Nabokova. Tento nevšední stylis-
ta nesporně byl zároveň primadonou první-
ho řádu. Rozhovor s mladým a talentova-
ným básníkem Milanem Šedivým na straně
následující opět vyzdvihuje efekt primadony
včetně výmluvné fotografie a duchaplného
titulku operujícího se jménem dávno mrtvé
primadony Rimbauda. Nedosti na tom.
V zahraničněpolitickém zpravodajství listu
vyskakuje článek s další primadonou, čer-
stvým izraelským premiérem Šaronem, kte-
rý je nesporně primadonovitější nežli tucet
dalších srovnatelných i nesrovnatelných
premiérů. Ve sportovních článečcích o pri-
madony nikdy nouze není, ale tentokrát jed-
nu primadonu kvůli jejím finančním poža-
davkům čeká důležitá změna. Titulek napo-
vídá: NHL mluví o Jágrově odchodu.

Na straně 8 – ach bože, nebere to konce
– král všech primadon! Titulek: Michael
Jackson navrhl chartu dětských práv. Stra-
na devět, recenze na nový film režiséra Pet-
ra Václava. Co to má společného s prima-
donstvím? Inu, viděl jsem příslušnou Jed-
nadvacítku na ČT 2, kam pana umělce po-
zval moderátor Dědič. Začínám mít pocit,

že se mezi všemi těmi primadonami brzo
utopím!

Jak mě ale napadlo rozepsat se o pri-
madonách? Co bylo tím bezprostředním
impulzem? Právo snad? Nikoliv. Psal jsem
si deníkový zápis a nepříliš osobitě uvažo-
val o tom, že takový Hanč byl na sebe přís-
ný, nikdy by nedopustil, aby se sám před
sebou předváděl při tvorbě deníkového zá-
pisu. Že jsem tedy primadona, to samo-
zřejmě vím, svůj deníkový zápis jsem –
protože se týkal sexuálních otázek – hod-
notil zrovna tak maličko štítivě jako s ji-
stým zalíbením, ale abych se vyděsil, kolik
primadon je také v okolním světě a dokon-
ce, abych tak řekl, aktuálně mediálně
k dispozici, k tomu mě ponoukl Blumfeldův
text a fotografie Nabokova a Šedivého.
Pak už se přidali Jágr se Šaronem a po
konzumaci masky krále popu doprovázené
na fotografii dokonce nefalšovaným rabí-
nem jsem usoudil, že tohle je neobyčejný
den. Nevím, mohu-li pocit z řetězové reak-
ce rojících se primadon jungovsky nazvat
zrovna synchronicitou, ale při vzpomínce
na Pluháčkův článek o zániku básnických
Bítovů a na Kuběnovu reakci, které před
časem rovněž otisklo Právo, jsem stále
zmatenější. Byl to ostatně právě Martin
Reiner-Pluháček, který přímo použil ozna-
čení primadona, aniž mohl tušit, že v čísle
8. 3. následujícího ročníku Práva dojde
k takové explozi!

Možná by teď správně měl následovat
pokus o vysvětlení výše uvedených jevů. Ale

Blumfeldův text naznačuje, že pokoušet se
cokoliv vysvětlit je v mediálním prostředí
naprosto zbytečné. Jistě, postmoderní svět,
dnes už trochu obstarožní termín, se má vy-
značovat právě tím, že v něm jevy probíhají
paralelně (jako v tom Václavově snímku),
aniž existuje uspokojivé vysvětlení, proč
mají ty důsledky, jaké mají, případně proč
je nemají, proč všechno opanovalo trochu
děsivé míjení, nemožnost shodnout se, do-
konce domluvit se, dokonce reagovat na po-
kládané otázky trochu vstřícně, což pan re-
žisér ve zmíněné Jednadvacítce také krásně
doložil. Dávno bychom měli být zvyklí na
to, že to tak v dnešním světě prostě nikoliv
funguje, ale v pravém slova smyslu ne-fun-
guje.

Takže je logické tvrdit, že něco funguje
jenom díky tomu, že nic nefunguje. A přece
tento zvyk, tuto rezignaci někdy protrhne
příliš nepříjemný nebo příliš nečekaný ná-
por čehosi, co má společný základ, společ-
ného jmenovatele, v tomto případě jev pri-
madonství, jenž proniká – šířící se naprosto
epidemicky jako slintavka a kulhavka –
z primadon skutečných a velkých na prima-
dony malé nebo dokonce neúmyslné, které
však posednuty mediálním oparem a nále-
vem a jiskřením zdají se být primadonami
nemenšími a neméně významnými. Může to
být oněch Warholových patnáct minut slá-
vy, může to být ale také něco jiného, nejen
paralelního, ale skutečně již všude zažrané-
ho.

PETR HRBÁČ

Primadony
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U příležitosti loňské výstavy, věnované
tvorbě jedné z našich nejznámějších a nej-
uhrančivějších výtvarných umělkyň, byla
vydána monografická publikace Toyen, je-
jímž autorem – za spolupráce Lenky By-
džovské – je Karel Srp (oba vytvořili též
koncepci výstavy); knihu v roce 2000 vyda-
ly společně nakladatelství Argo a Galerie
hlavního města Prahy.

Publikace je připravena vskutku pečli-
vě, je to reprezentativní a skvostná kniha
hodná významu Toyen nejen v českém
uměleckém kontextu. České prostředí se
tak pokouší – stejně jako dalšími pracemi,
publikovanými především v posledním de-
setiletí, zhusta se ovšem jedná o starší tex-
ty, teprve nyní u nás oficiálně otiskované –
zmírnit rozdíl oproti tomu, jaký prostor byl
a je tvorbě Toyen vymezován na Západě.
Karel Srp, soustřeďující se na českou avant-
gardu a jejím prostřednictvím vstupující
rovněž do evropského kontextu, je jistě
z nejpilnějších a nejinformovanějších auto-
rů, který se (nejen) Toyen věnuje. Pokouší
se postihnout imaginativní svět této výtvar-
nice v celkovém vývoji, upozorňuje na cha-
rakteristiky její tvorby, na zvláštnosti a ty-
pické postupy či motivy, jež Toyen využí-
vala: tímto postihováním potom dokáže vy-
jít z domácí umělecké tradice (např. poetis-
tické, nabízí se též možnost vazby na umě-
ní dekadentů či německých umělců na na-
šem území – srov. symbiotické představy
lidí a zvířat, v literatuře i výtvarném umění:
kupř. kresba Alfreda Kubina Rêve du ser-
pent, kde ženské tělo se zvýrazněnými hýž-
děmi a pohlavím přechází do zvířecích tlap
a hlavy), ale hledá i vztah k malířům nebo
básníkům především francouzským.

Srp zmiňuje cizojazyčnou literaturu tý-
kající se Toyen. Částečné doplnění: z těch
publikací, jež mám nyní ve své knihovně,
a tedy po ruce, připomínám třeba pro paříž-
skou Editions Cercle d’Art v Českosloven-
sku vytištěnou knihu Le dessin surréaliste
(1979; text napsal František Šmejkal), v níž
jsou reprodukovány tři obrazy Toyen z let
1933 až 1946 (Srp tuto knihu – s vročením
1974, kde je copyright pražské Artie – zmi-
ňuje v oddílu Bibliografie, ostatní, jež uvá-
dím, nikoli, nepřipomněl však ony repro-
dukce, ačkoli to jinde činí). Toyen je něko-
likrát jmenována také v publikaci Marcela
Jeana (spolupracoval s ním Arpad Mezei)
Histoire de la Peinture surréaliste (Éditions
du Seuil, Paříž 1959). Sedm výtvarných děl
Toyen z let 1934 až 1960 je reprodukováno
ve velkém, více než pětisetstránkovém ka-
talogu André Breton (Éditions du Centre
Pompidou, Paříž 1991), doprovázejícím vý-
stavu věnovanou tomuto francouzskému
umělci, která se konala v Centre Georges
Pompidou od 25. dubna do 26. srpna 1991;
na této akci bylo vystaveno osm děl Toyen.
Reprodukce obrazů Toyen najdeme též
v dalším rozsáhlém katalogu (má přes 570
stran) z výstavy v Musée d’Art moderne de
la Ville de Paris, která probíhala od 20.
února do 25. května 1997: Annés 30 en Eu-
rope. Le temps menacant 1929–1939 (Édi-
tions des musées de la Ville de Paris et
Flammarion, Paříž 1997). Kapitolku o čes-
ké avantgardě, nazvanou Du poétisme au
surréalisme. L’art en Tchécoslovaquie (je
na stranách 97–100), napsala Jana Claverie.
Obrazový doprovod tohoto textu tvoří ze-
jména díla Jindřicha Štyrského; Toyen je
zastoupena reprodukcí známé obálky k Bre-
tonově knize Spojité nádoby (z roku 1934).
Nadto je v závěrečném abecedním přehle-
du, kromě jiných českých avantgardních
umělců, zmínka též o Toyen. Její tři obrazy
z let 1934 až 1937 jsou v katalogu rovněž
reprodukovány; autorčino jméno zde zní
Maria Cerminova Toyen. (Pokud jde o jmé-
no Toyen, slyšel jsem ve Francii také pro
Čecha nezvyklou francouzskou výslovnost
tohoto jména – „tuajen“.)

Jistě ne náhodou jsou tyto obrazy zařa-
zeny za reprodukce děl René Magritta
a Victora Braunera. Stranou snad nemusela
zůstat ani publikace Les surréalistes. Une
génération entre le rêve et l’action (1. vy-
dání Gallimard, Paříž 1991, mám k dispo-
zici 2. vydání z roku 1994), jejímž autorem
je Jean-Luc Rispail (za spolupráce Christia-
na Bieta a Jean-Paula Brighelliho); stručný
monografický sloupek o Toyen a reproduk-

ce jejího obrazu Předjaří 1945 je na straně
123 druhého vydání knihy.

Relativně rozsáhlé je heslo Toyen ve
slovníku Dictionnaire général du Surréa-
lisme et de ses environs. Tento slovník při-
pravil autorský kolektiv, v jehož čele byli
Adam Biro a René Passeron. Hojně jsou
zde zastoupeni představitelé české avant-
gardy, o relativní rozsáhlosti hesla Toyen
píší v souvislosti s hesly dalších českých
umělců; u jména Toyen jsou na stranách
404–406 reprodukována tři její výtvarná dí-
la; kromě toho je zde otištěna fotografie To-
yen z roku 1954, na níž se nacházejí ještě
Simon Hantaï, Judith Reigl a Sophie Babet
(fotografie je z archivu pařížské galerie Le
Triskèle). Publikace vyšla v řadě velkých
slovníků Presses Universitaires de France
v roce 1982. O Toyen se zde mimo jiné pí-
še: „V roce 1923 se stává členkou »Devětsi-
lu« a v letech 1925 až 1929 T. žije se Štyr-
ským v Paříži; roku 1934 se T. objevuje me-
zi zakladateli »Skupiny surrealistů v Česko-
slovensku«, roku 1947 odjíždí s J. Heisle-
rem do Paříže, kde se navždy usadila a stá-
vá se členkou skupiny surr. (...) Ke konci to-
hoto roku (1925 – pozn. M. B.) odjíždí se
Štyrským do Paříže a tam dokončují nový
styl, který označují termínem »artificialis-
mus« a jímž předstihují četné prvky pozděj-
ší lyrické abstrakce. Její obrazy sestávají
z křehkých pavučinových křivek, ztlumené-
ho polosvitu a ze záclon kouře, které jsou
v následujících letech nahrazeny nezpraco-
vanou hmotou, těžkou, rozvrženou nepravi-
delně po celé strukturní ploše, obrazy jsou
konkretizovány pouze metaforickým ná-
zvem. Na začátku 30. let začínají vycházet
z rovné barevné struktury, nahodilé struktu-
ry, z plastických novotvarů a ze záhadných
věcí (lastury, vejce, kamenný blok, krystal,
oční bulvy, provazy, lana atd.), spočívají-
cích volně nebo vznášejících se v prohlubu-
jícím se prostoru. Tímto obdobím imagina-
tivní krajiny končí vývojová cesta artificia-
lismu a pokračuje směrem k surrealismu.
V jejích prvních surrealistických dílech na-
cházíme na jedné straně věci neurčitě defi-
nované, se silným smyslovým podtextem
(larvy, přízraky), na druhé straně věci reál-
né, které svým začleněním do nereálného
prostředí získaly nový symbolický význam
(Zbytky noci). Ve 2. polovině 30. let mluví-
me o nové konkretizaci obrazu, která obda-
řuje její nové přeludy realismem a hroznou
pravdivostí. Ve zničujících představách
cyklu kreseb Přízraky pouště (1937) se po-
prvé projevila její agresivní představivost,
z níž násilí a zároveň tíživé zoufalství kon-
kurují ještě rozvoji děl z válečného období,
která byla provedena působivou technikou
magického realismu. Cyklus kreseb Střelni-
ce (1940) a Schovej se, válko (1944) vyvo-
lávají hrůzy druhé světové katastrofy, ve
světě zničeném válkou, ve světě opuštěných
věcí, prázdných sklepů, obludných koster.
V Paříži T. ještě určitou dobu rozvíjela me-
todu magického realismu, kterou opustila
až na začátku 50. let v nostalgickém cyklu
štítů pražských domů, jehož výsledkem byl
kouzelný symbolický efekt. Potom se T. po-
nořila do hlubokého prostředí noci, matou-
cího prostředí snů, halucinací a prchavých
představ, které se odrážely v obrazech fas-
cinujících téměř nedokonalou strukturou
a možným erotickým nábojem. V 60. letech
znovu konkretizuje svou představu v záhad-
ných obrazech se smyslnou zvířecí symboli-
kou. Současně se ve zvýšené míře věnuje ko-
láži, grafice a ilustraci knih svých surrea-
listických přátel (Péret, Duprey, Ivšić, A. Le
Brunn).“

Autor tohoto hesla František Šmejkal
shrnul stručně vývoj výtvarného díla To-
yen; jeho pojetí má velmi blízko k dnešní-
mu výkladu Karla Srpa. Když už jsem
u Františka Šmejkala: v oddílu Bibliografie,
který vypracovali Polana Bregantová a Ka-
rel Srp, je správně uvedena Šmejkalova stu-
die z 10. čísla časopisu Phases ze září 1965,
avšak chybně (jako Phase) je uveden jak
název tohoto periodika, tak není zcela přes-
ný ani název studie – správně patří Surréa-
lisme et peinture imaginative en Tchécoslo-
vaquie, nikoli „imaginaire“.

Snad neměla být opomenuta kniha Aniž
by nastal viditelný pohyb (vyšla v roce 1977
v nakladatelství Sixty-Eight Publishers),

Toyen aneb
Surrealismus,

toť slovem
– Poesie

Toyen, ilustrace ke knize L. Franka Milenci ve snách, 1937

Toyen, ilustrace ke knize R. Rollanda Petr a Lucie, 1932

Toyen, ilustrace ke knize J. Giona Hlasy země, 1933

Toyen, ilustrace ke knize
O. Wöhrlera Baldamus, 1933

Michal
Bauer
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která je souborem díla Jindřicha Heislera;
k vydání ji připravila Věra Linhartová, jež
je rovněž autorkou stati o Heislerovi, kde je
mimo jiné řeč i o Toyen. Je zde též přetiš-
těn společný titul obou umělců Z kasemat
spánku. Snad bylo možno zmínit v biblio-
grafickém oddílu také antologii textů Miro-
slava Lamače Myšlenky moderních malířů
z roku 1989.

Srp podrobně, v podstatě chronologic-
ky, prochází tvorbou české výtvarnice a in-
terpretuje její jednotlivé artefakty. Činí to
se značnou erudicí – jeho orientace v ev-
ropské avantgardě je vskutku obdivuhodná
–, jež se týká též komparativních postupů,
prostřednictvím nichž srovnává umělecké
výtvory Toyen s dalšími českými výtvarný-
mi i slovesnými umělci a také s tvorbou za-
hraničních umělců, především výtvarných.
Srp např. zmiňuje obraz Le Domaine
d’Arnheim René Magritta z roku 1938 a ob-
raz, resp. kresbu Toyen Nebezpečná hodina
z roku 1942. Stejně tak by mohl být jistě
zmíněn Magrittův obraz Le Présent z roku
1938. Dále nahrazení očí a úst stydkými
pysky a ochlupením (Srp označuje stydké
pysky jako vagínu – srov. str. 90 a 97) na
kresbě Toyen z roku 1931 snad může evo-
kovat třeba Magrittův obraz Le Viol, ten je
ovšem z roku 1934 (resp. 1948): místo očí
Magritte nakreslil ženská ňadra s výrazný-
mi bradavkami a místo úst Venušin pahorek
(podobný motiv je i na Magrittově nedato-
vané kresbě La Connaissance naturelle).
Disproporce mezi velikým nahým či částeč-
ně oděným ženským tělem a miniaturní ob-
lečenou mužskou postavou lze najít na
Třech tanečnicích od Toyen (1925) i na
Magrittově obrazu La Géante (1929–30).
Toyen se v určitém období své tvorby do-
stala k zachycování šatů, které vytvářejí si-
luetu ženského těla, avšak tělo zde chybí –
nejslavnější z tohoto typu je patrně její ob-
raz Spící (1937 – je mimochodem na nád-
herném přebalu Srpovy monografie); Mag-
ritte vytvořil také několik obrazů, kde
prázdné šaty mají představovat ženské tělo,
což je navíc zdůrazněno tím, že Magritte
obdařil prázdné šaty, visící na ramínku ve
skříni, ňadry a opět Venušiným pahorkem
(En Hommage à Mack Sennett, 1937, La
Philosophie dans le boudoir, 1966). Nepří-
tomnost tváře na postavách najdeme rovněž
u obou výtvarníků: u Magritta např. na ob-
razu Les Amants (1928), u Toyen zase Po
představení (1943). A tak lze pokračovat
dále, třeba s motivem očí (u Magritta obraz
Le Faux-miroir, 1935), symbióza člověka
a zvířete (Magrittův obraz L’Invention col-
lective, 1934), prolínání zvířecího a rostlin-
ného světa (La Saveur des larmes, 1948,
u Magritta), motivem klece atd. Vazeb by
se jistě našlo více, např. s tvorbou Maxe
Ernsta, namátkou nabízím k úvaze jeho ko-
láže a obrazy La puberté proche ou Les plé-
iades (1921), L’elephant Celebes (1921) či
L’habillement de l’épousée (1939), na
nichž jsou zobrazeny ženské postavy bez
tváří, nebo člověk-rostlina Figure humaine
(1931). A tak by bylo možno pokračovat
dále o vazbách mezi tvorbou Toyen a ji-
ných umělců.

Toyen měla blízko ke slovesnému umě-
ní, vlastně je básnířkou plátna. Známá je je-
jí spolupráce s básníky, kteří leckdy pojme-
novávali její obrazy a kresby. Podílela se,
někdy se Štyrským, jindy sama, na ilustra-
cích některých knih či alespoň básní časo-
pisecky otištěných. To se týká jejího půso-
bení v Československu i ve Francii. Patrně
nejznámější je společná tvorba Toyen
a Jindřicha Heislera, kteří u nás přišli s rea-
lizovanými básněmi; tuto metodu potom
„znovuobjevoval“, v poněkud odlišné po-
době, Jiří Kolář. Snad lze také říci, že lec-
které motivy, třeba moře a všeho s ním sou-
visejícího (přístav, lodě, lastury, mořské ry-
by atd.), najdeme i v poezii a próze českých
surrealistů, hojně se motiv moře objevuje
např. u Zdeňka Lorence, a to i ve 40. a 50.
letech, nebo u Otty Mizery, který má v bás-
ni, jež má název Voníte kořením, řekl jí rá-
no. Večer zas konvalinkami, verše: „Rozha-
zujeme plné hrstě rýže / námořníkům s bři-
chy raků.“ (Ad vocem prvního verše: To-
yen má obraz s rýžovým polem.)

Podnětná je četba Srpových interpretací
zvláště v souvislosti s výklady stejných ob-

razů jinými receptory. Tak třeba Nadia
Choucha uvádí v knize Surrealismus a ma-
gie (česky Volvox globator, Praha 1994, pů-
vodně 1991) o obrazu Po představení, že na
něm Toyen „zobrazuje ženu, visící hlavou
dolů; její oblečení jí zakrývá hlavu a vedle
ní umístěná plácačka navozuje atmosféru
erotického násilí. Toyen věřila v revoluční
potenciál de Sadových myšlenek a na sexu-
ální odchylky nahlížela jako na přístupovou
cestu k odvrácené straně života.“ Srp na-
opak od erotické symboliky odstupuje
(v poznámce uvádí odkaz na jinou literatu-
ru, která erotično vidí v zobrazení pootevře-
ného papírového pytlíku, nikoli v plácačce
na mouchy jako masochistického nástroje)
a vykládá obraz zcela odlišně: „Ženská po-
stava visí na hrazdě nohama vzhůru. Před-
vádí výrazné tělesné vzepětí, salto, kontras-
tující s všedností papírového pytlíku a opře-
né plácačky na mouchy. Zdánlivě snová
konstelace, vytvářející ze tří individuálních
prvků silný emotivní celek, spojuje sváteční
a každodenní, přízračné a triviální.“ (str.
167) Každý z interpretů hájí své vidění:
Choucha píše knihu o vztahu surrealismu
a magie, do níž řadí i rozličné erotické tech-
niky, „erotickou emocionalitu“, jak říká.
Bude tedy vidět v plácačce na mouchy vliv
de Sada a (sado)masochistický nástroj. Srp
inklinuje spíše k snovosti a v rámci české
avantgardní tradice bude preferovat tedy
vztah všednosti, obyčejnosti, každodennos-
ti a triviality na straně jedné a exkluzivity,
exotičnosti, svátečnosti či přízračnosti na
straně druhé.

Snad není od věci právě teď připome-
nout slova Karla Teiga z jeho proslovu na
vernisáži Výstavy mezinárodního surrea-
lismu dne 4. listopadu 1947 v Topičově sa-
lonu v Praze: „Surrealismus, toť slovem –
Poesie: poesie slov, obrazů, divadla a fil-
mu, poesie života. Oba póly surrealistické-
ho malířství dnešku, z nichž jeden, který má
na této výstavě převahu, se blíží tak zv. ab-
straktní malbě, a druhý, jejž bychom na-
zvali magickým realismem, snaží se podat
naturalisticko-realistickou reprodukci fan-
tasijní představy (Ernst, Tanguy, Toyen
a j.), liší se jak od abstraktivismu, tak od
realismu tím, že vyvěrají z nejhlubšího
zdroje poesie, totiž z psychického automa-
tismu. Ve věrném zpodobení světa imagina-
ce jde o automatismus vise, v abstraktním
obraze jde o automatismus vytváření. Mezi
uměleckými směry, které vstoupily na scé-
nu našeho století, je surrealismus Kolum-

bem kontinentu básně, jako byl kubismus
Kolumbem kontinentu formy. Je-li kubis-
mus podstatným poznáním a poznanou
podstatou výtvarnosti, je surrealismus pod-
statným poznáním a poznanou podstatou
poesie.“ (Cituji z časopisu Mladé archy 4,
1948, č. 1, kde byl Teigův proslov otištěn
na stranách 74–80.) Srp tedy nabízí při in-
terpretaci obrazu Po představení vztah me-
zi snem a realitou, tedy pojetí bližší domá-

cí tradici, jde cestou permanentního napětí
v části českého umění mezi racionalitou
a iracionalitou, mezi realitou a fikcí, sku-
tečností a snem.

Srpova monografie Toyen je výjimeč-
nou publikací, jak si to ostatně tato umělky-
ně zaslouží. Jestliže ohlas, který výstava
Toyen vloni vzbudila, byl impozantní, po-
tom Srpova kniha si zaslouží pozornost ob-
dobnou.

Jiří Drašnar:
Noc na Pláži

Host, Brno 2001
Tož tak moc jsem se těšil, že začne fot-

balová liga, celý natřesený jsem na to byl,
a včil, když začala, tak Staré Město, ten Sy-
not hraje skoro tak blbo jak Slávia, furt pro-
hrávajú, ani kúkat se na to nedá. Až tuto ne-
dělu se na to nemohl kúkat ani sám Pánbú
a spustil takovú búřku, že až krúpy padaly
a po dvaceti minutách bylo po fotbale.

Tož tedy radši rovnú k tej literatuře, te-
dy k tej knížce, co o ní chcu psát.. Přesněji
řečeno, já o něj nechcu psát, ale když už
jsem ju přečétl a nic jiného jsem nepřečétl...
však ono by to vypadalo divně, kdyby tu
v tom Tvaru bylo naráz prázdné místo, jako
že mňa už nic nenapadá. Ostatně, když už si
ta moja, jako Růžena, zvykla na ty prachy,
co z toho sú, tak je těžké přestat, zvlášť včil,
co si minule přečétla o Ittušce a je celá na-
čuřená a s Jurú se na mňa kúkajú jak dva
čerti. Tož tedy píšu.

Trampota je v tom, že sice mosím psát
a tvářit se, jako by mňa po přečtení toho
Drašnara cosi múdrého napadlo, ale mňa

fakt nic nenapadlo. A také se vám mosím
přiznat, že jsem toho Drašnara vlastně ani
nepřečétl, jen tak jsem ho prolistoval, když
už Růžena trvala na tom, že mosím, a aj tak
jsem ho měl dost. Ono je to na mňa takové
všelijak až moc eksperimentální a prefabri-
kované jak ve fabrice. První polovicu tej
knihy totiž dělajú takové různé obměny ja-
ko variacije na jedno jediné téma, na to, jak
je jedna roba v noci sama u mořa na pláži
a jak by se to dalo napsat podle různých
mustrů. Což o to, on ten Drašar umí, ono je
to vtipné, moc chytré a promyšlenkované,
jenže aby se to dalo číst, to zas moc né. Po-
něvádž stačí chvíla a je z toho děsná nuda.
Jestli Vás - jako mňa - ve škole učili, že li-
teratura je o tom, že se něco fajnového na-
píše neopakovatelným způsobem, tož to si
tu moc neužijete, protože tady se stejná bl-
bina vykládá na mnoho způsobů, pokaždé
jinak, ale vlastně furt stejně.

Také v druhej polovici knížky sú nějaké
Drašnarovy texty, ale na ty už jsem vůbec
neměl sílu. Některé sú všelijak pomíchané
pomocí kompjútera, jakože se například
skrzevá něj dohromady do jednoho texta
zmontujú náš pan předseda Klaus s tím gau-
nerem Marxem, nebo klasik Erben s něja-
kým Kolářem. Jiné texty prý zase vznikly
jako nějaké umění meditace při pozorování
vlastního těla, ale to fakt moc nechápu, já
když pozoruji vlastní tělo, tož to mňa napa-
dajú zcela jiné věci. Jura s Růženú pak tvr-
dijú, že nejlepší z toho sú ty cancy, které
Drašnar jmenuje „verbální modely vědomí
z hlediska pohybu ohniska pozornosti“.
A sú z toho celí pryč a furt ho citujú, napří-
klad jak objevil tajemství zpívající mysli:
„DOO 1 / SI 2 SO 2 / DOO 1 / SO 2 SO 4
SO 4 / LA 2 FA 2 / DOO 2 SO 4 MI 4 / SO

2 SO 2 / MI 1“ (- a tak ještě osm stejných
řádků furt dál), nebo jak podle něho vypadá
prázdná mysl: „Aéíóú áéíóú áéíóú áéíóú áé-
íóú.“ (Nutno zopakovat celkem 209x)

Ale abysem nevypadal jako barbar, já
su zvyklý v každej knížce si najít něco pro
sebe, nějaké to poučení, a tak aj z Drašnara
jsem si zapamatoval jednu múdrost, ale
zkrátil jsem ju, neboť v knížce se opakuje za
sebú 30krát: „Nechť jsou všechny bytosti
šťastné, nechť si vylíží prdel.“

PS. Jak jsem minule psal o tej Praze, tak
jsem pro samé dramatické umění a Ittušku
zapomněl vám napsat, co sa mňa nejvíc lú-
bilo, a sice, jak jsem jezdil tím metrom
a v každém vagóně visela na zdi nějaká bás-
nička. Některé byly docela fajn, zvlášť ta
s těma trychtýřama, jiné nic moc. Ale nej-
víc se mi to lúbilo, když jsem jel na minis-
terstvo zdravotnictví, tak tam na jezdících
schodách v metru u toho mosta, co je socha
Palackého, tak tam vám takových cedulí vi-
selo aspoň padesát. No fúru prachů to mo-
selo stát, co do toho ty Pražáci dali! A nej-
lepčí vám na tom bylo, že na všech těch ce-
dulích nebyly básničky, ale jenom nápis
POEZIE PRO CESTUJÍCÍ, takže to mělo
tu výhodu, že žádný cestující nemusel nic
zkúmat a hned poznal, že to je poezie a že
je pro něho, jednak si tam ke každé té cedu-
li mohl dodat vlastní básničku, takže je to
vlastně taková básnická samoobsluha. Jen
škoda, že ty schody jezdijú tak rychle, než
jsem si přeříkal Polámal se mraveneček, už
mňa vyhodili nahoru. Ale aj tak si myslím,
že bysme neměli litovat peněz a něco tako-
vého měli zařídit aj v jiných městech, aj
u nás v Hradišťu, nebo na fotbalovém stádi-
onu, že aby se náš lid trochu kultivoval.

Toyen, ilustrace ke knize L. Franka Milenci ve snách, 1937
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Pavel Řezníček (nar. 1942), básník
a prozaik. Narodil se v Blansku, od sedmi
let žil v Brně, kde vystudoval jedenáctiletou
střední školu. Nástavbová studia na dvoule-
té Střední knihovnické škole v Brně nedo-
končil, od roku 1965 vystřídal řadu manu-
álních zaměstnání. Podílel se na činnosti
brněnských literátů kolem demiurga Jana
Nováka; v roce 1974 přesídlil do Prahy.
V současné době pracuje jako podúředník
na poště. P. Řezníček prvně publikoval
v Sešitech pro mladou literaturu překlad
textu Henriho Rousseaua Návštěva na vý-
stavě (1967), v 70. a 80. letech publikoval
v samizdatu a v zahraničí. Do oficiální lite-
ratury se vrátil na počátku 90. let. Vydal
knihy básní Kráter Resnik a jiné básně
(1990), Tabákové vejce (1992), Plovací
sval (1995), prózy Strop (1991), Vedro
(1993), Zvířata (1993), Alexandr v tramva-
ji (1994), Cerf volant (1995), Holič a boty
(1997), vzpomínkový triptych Hvězdy kvel-
bu (1992, 1996, 1998) a knihu povídek Zr-
cadlový pes (1994). Je zastoupen v řadě an-
tologií a sborníků, převážně zahraničních.
Román Strop vyšel ve francouzském (1983)
a italském (1985) překladu, Zrcadlový pes
byl přeložen do francouzštiny.

V literárních příručkách jste veden
jako surrealista. Vaše poezie a především
próza má ovšem daleko víc rovin: počí-
naje černou groteskou přes absurdní či
dadaistickou polohu až k fantaskní polo-
ze. Necítíte se nálepkou „surrealista“
svazovaný?

Absolutně ne. Já se považuji za ortodox-
ního surrealistu. Jen mně to psaní občas ujíž-
dí – zcela proti mé vůli. Text mě někam za-
vede, pak se vrátí do původního koryta a zas
odbočí jinam. Jindy jde ovšem o mystifika-
ce, záměrně matoucí texty. Třeba Hvězdy
kvelbu jsem psal v podstatě realisticky. Ale
proč ne? René Magritte, slavný surrealistic-
ký malíř, maloval za války pár let jako čistý
impresionista a ze surrealistické skupiny ho
za to také nevyloučili. Řada surrealistů na-
psala černé nebo groteskní romány.

Surrealismus vychází z toho, co říká-
te, jako náramně svobodný a benevolent-
ní umělecký směr. Tak tomu ovšem
v Bretonově skupině ve 20. a 30. letech
minulého století rozhodně nebylo...
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Surrealistou je ten, kdo se jím deklaru-
je. Třeba Alena Nádvorníková píše verše,
které občas jsou od surrealismu odlehlé,
stejně tak Eva Švankmajerová maluje obra-
zy zcela v duchu nové figurace, i legendár-
ní básník Karel Šebek je leckdy krutě rea-
listický. Jenže všichni tři se cítí být vášni-
vými surrealisty – tak ať jimi jsou! Společ-
ně s Františkem Dryjem jsme právě dokon-
čili antologii současného surrealismu a za-
řadili jsme do ní znovu jen ty autory, kteří
se považují za surrealisty. Žádná omezující
pravidla jsme si na nikoho nechystali. Teo-
reticky totiž můžeme vyšťourat nějaký ten
surrealistický okamžik v díle každého auto-
ra.

Dnešní pojetí surrealismu je oproti 20.
a 30. létům minulého století určitě uvol-
něnější. Dávno vymizelo revoluční naladě-
ní, moment osudovosti, fenomén femme fa-
tale. Už od poválečných let je český surrea-
lismus blízký ulici, je civilnější, realističtěj-
ší: jeho hrdinové sestoupili mezi obyčejný
lid, jsou to ševci, řezníci, holiči – oni jsou ta
nynější „monstra“.

Jaká byla vaše cesta k surrealismu?
Dlouhé roky jsem šíleně miloval humor

Jaroslava Haška a Karla Poláčka. Snažil
jsem se psát povídky v jejich duchu. Poezie
mi tehdy připadala jako blbost. První rok na
vojně, to bylo v jedenašedesátém a mně by-
lo devatenáct, jsem se dokonce zúčastnil ar-
mádní soutěže tvořivosti: napsal jsem něko-
lik satirických povídek z vojenského života
a skončil druhý v celé Československé ar-
mádě! Jenže na vojně jsem také poznal Pet-
ra Krále, který mi půjčil francouzské vydá-
ní Dějin surrealismu od Maurice Nadeaua.
Celou vojnu jsem tu knihu nosil v plynové
masce: moc jsem jí sice nerozuměl, fran-
couzsky jsem uměl bídně, ale nějak jsem to
nakonec přelouskal. Nadchlo mě to! Po voj-
ně jsem se seznámil s Moderními básnický-
mi směry Vítězslava Nezvala a přes něj
jsem se dostal k francouzskému surrealis-
mu: v brněnské univerzitní knihovně jsem
objevil originální vydání desítek textů. Teh-
dy jsem nepracoval a z knihovnické školy,
kam jsem rok docházel, mě vyrazili, takže
jsem měl spoustu volného času. V pětaše-
desátém roce jsem se rozhodl uspořádat
v brněnském divadle Konvence večer surre-
alistické poezie. Jmenovalo se to podle bás-

ně Tristana Tzary Ďáblův ocas je bicykl.
Vybral jsem ukázky z Nezvala, Bretono-
vých Spojitých nádob a tak podobně – a by-
lo narváno! Ohromná událost! Neznámý
chlapec vystoupil na veřejnost! Jenže i když
jsem měl kabelu narvanou knihami, hovno
jsem tomu rozuměl. Ale nic jsem na sobě
nedával znát. V první řadě ovšem seděl sur-
realistický malíř Václav Zykmund z ně-
kdejší Skupiny Ra a pořád se pochechtával
mojí naivitě. Nakonec odešel. Ale moje
cesta surrealismu byla nastoupena. Bylo
mně třiadvacet.

Co jste dělal potom?
Psal jsem a překládal. V brněnské kni-

hovně jsem vyštrachal knihu Henriho Rous-
seaua Návštěva na výstavě, postupně jsem ji
přeložil a podsunul Petru Královi. Ten zajá-
sal, okamžitě ji dal do rozhlasu a do Sešitů
pro mladou literaturu. Hru taky zinscenova-
lo tehdy liberecké Studio Ypsilon. To jsem
ovšem ještě nepsal surrealisticky, říkal jsem
si: sloužit surrealismu – to ano, ale psát? Mě
až do pětadvaceti drželi Hašek s Poláčkem.
Zlomilo se to v šestašedesátém, kdy jsem
napsal první surrealistické básně.

Vnímáte poezii jako řemeslo, které-
mu je možné se vyučit, nebo jako „dar
shůry“?

Rozhodně jako řemeslo! Podívejte se
třeba na Leoše Slaninu: třicet let psal ne-
uvěřitelné grafomanské slátaniny a najed-
nou – jeho poslední knížka (Syn žabího krá-
le – pozn. aut.) je znamenitá poezie. U mě
to je podobné: léta jsem psal, psal, psal.
Teď už z toho občas i něco vyberu a vydám.
Básník je ten, který vytrvá. Takže ano: vy-
učil jsem se básníkem. Ale člověk se může
vyučit čímkoliv.

S vaší prózou to ovšem nutně muselo
být jiné: váš první román Alexandr
v tramvaji totiž rozhodně není „grafo-
manskou slátaninou“. Jak jste se dostal
k próze?

Když jsem se jako básník jakž takž vy-
psal na určitou úroveň, tedy zhruba po dese-
ti letech, začal jsem ve svých verších nachá-
zet zárodky zajímavých příběhů. Alexandra
jsem rozvinul na základě obrazu, který mi
uvízl v hlavě po přečtení jednoho výstřižku
z protektorátních novin: chlap s žiletkou
v botě řeže do nohou ženské, které jedou
v tramvaji. Strop jsem napsal podle obrazu
„močály pro slepce“. V básni se totiž člověk
vysloví jen letmo, o motiv sotva zavadí.
Kdežto próza nabízí ohromné možnosti:
s motivem si můžete jak se patří pohrát, do-
konale jej rozpitvat, pořádně procítit. Takhle
„zneužívám“ své básně dodneška: když vi-
dím, že některá má v sobě příběh, a chce se
mi do toho, hned ji rozepíšu do románu!
Když se mi do toho nechce, pokusím se ale-
spoň o román v rámci jedné básně.

Říkáte o básni „hned ji rozepíšu do
románu“: postupujete u prózy výhradně
metodou automatického psaní?

Přesně tak. Teď, když sedím s vámi
a měl bych napsat něco rukou, nevymyslím
nic. Ale jakmile sednu ke stroji, jde to sa-
mo: vidím klávesy, bílý papír – a začíná se
to ze mne hrnout. Kromě výchozího obrazu
nemám žádný příběh, žádný koncept, nic.
A nikdy jsem neměl. To psaní postupuje ja-
ko život, také nevíte, co bude pozítří. Stej-
ně tak text po dopsání nikdy neupravuji.
Snad jedinou výjimkou je kniha, kterou pí-
šu teď, čtvrtý díl Hvězd kvelbu. Ale to není
surrealismus a navíc: bude mi šedesát, stár-
nu a občas blbnu.

Bavíme se o vašich prózách jako o ro-
mánech. Je vůbec toto chrlení asociací
a obrazů možné označovat za román?

Asi není. Ale já nevím, jak to jinak na-
zvat. Ve francouzštině jsem sice našel od-
povídající slovo – „récit“, jenže to nemá
v češtině ekvivalent.

Přesto, že píšete bez konceptu, vaše
prózy nejsou bez děje: většinou na počát-
ku stojí nějaká nevinná maličkost, která
uvede do pohybu oslnivý rej událostí. To
je případ třeba románu Zvířata. Myslíte,
že to tak chodí i ve skutečném životě?

Asi ano. Van motýlích křídel v Peru
může způsobit zemětřesení na Sicílii. Tako-
vá je praxe současného surrealismu, tvářit
se naprosto nudně, všedně – ale najednou to
bouchne. Jenže tohle už říkal Breton: nad-
realita spočívá v realitě samotné a nikoliv
nad ní nebo mimo ni.

V románu Vedro je hlavní postavou
vedro, které dobyvačně táhne krajem
a týrá člověka. Je v tomto textu nějaká
paralela s komunistickým režimem, za
kterého Vedro vznikalo?

Rozhodně ne. Moje psaní je absolutně
apolitické. Politické texty nejsou literatura.
Knihu jsem začal psát v červenci třiaosm-
desátého roku, kdy bylo dlouhé týdny třicet
pětatřicet stupňů. A mně bylo takové vedro,
že jsem začal zkoumat, co za tím může být:
Kdo je ten vedro? Odkud přišel? Na zákla-
dě tohoto motivu vznikl román.

Všechny vaše prózy vznikaly v 70.
a 80. letech, tehdy jste v Československu
oficiálně nepublikoval. Ovšem intenzivně
jste vycházel v zahraničí: ve Skandinávii,
ve Francii, v Itálii, dokonce na Islandu.
Jak se český spisovatel dostane na Island?

To je jednoduché: surrealisté jsou jako
mafie. Po celém světě existují skupiny, kte-
ré spolu čile komunikují. Pro mne byl
ohromným přínosem Pařížan Jimmy Gla-
diator, anarchista, ale zároveň středoškol-
ský profesor, který začal v 70. letech s ně-
kolika lidmi vydávat časopis Melog, což je
pozpátku Golem – oni náramně milovali
Prahu. Meloga sice časem vystřídala Černá
řehtačka, tu zase Kamufláž – dodnes rádi
mění názvy, aby neunavovali. A tenhle Jim-
my Gladiator byl několikrát v Praze, bydlel
u mě v Sinkulovce, jindy zas já u něj v Pa-
říži, a především díky němu jsem se dostal
do řady časopisů roztroušených po celém
světě. Texty jsem si sám překládal do fran-
couzštiny, Jimmy je po mně upravoval.

Strop vyšel v roce 1983 v prestižním
francouzském nakladatelství Gallimard.
Jak jste se dostal k tomuto vydavateli?

Román jsem poslal do Paříže Petru Krá-
lovi, ten odnesl rukopis Milanu Kunderovi,
který tehdy u Gallimarda pracoval – a on
text přijal. Kundera napsal ke knize před-
mluvu a Strop vyšel ve Francii. Dva roky
nato vyšel v italském překladu, ovšem už
bez Kunderovy předmluvy. To bylo tak:
volala mi redaktorka z Říma, že text vydá
a jestli k němu může dát tu Kunderovu
předmluvu. Mně tenkrát odposlouchávali
telefon, takže jsem zamručel, že nevím
a jestli může pár dní počkat, že jí napíšu.
A ona to vzala jako odmítnutí. Doneslo se
to samozřejmě ke Kunderovi, který je na
mě dodnes naštvaný. Což mne mrzí.

Zmínil jste váš překlad textu Henriho
Rousseaua Návštěva na výstavě. Přeložil
jste do češtiny i jiné autory?

Překládal jsem svoji oblíbenou Joyce
Mansourovou, napůl Egypťanku, napůl
Francouzku, největší básnířku francouzské
surrealistické skupiny. Mimo ni Benjamina
Péreta, Georga Heneina, Ambroise Vollar-
da, Georgese Batailla – výhradně surrealis-
ty. Knižně vyšel ovšem pouze Vollard –
Král Ubu ve válce, před třemi roky v Clina-
menu, ostatní překlady jsou roztroušené po
časopisech. Nejvíce ukázek otiskly Nové
knihy.

V 90. letech minulého století jste vy-
dával jen a jen staré texty, z nových věcí
vyšla pouze próza Holič a boty. Píšete
ještě?

To víte, že píšu: jak už jsem řekl, mám
rozepsaný čtvrtý díl Hvězd kvelbu, humo-
ristický román ze života současné umělecké
Prahy. Letos mi také mají vyjít dvě knížky
poezie, průřez z druhé poloviny 90. let:
Atentát ve vaně vyjde na jaře ve Votobii,
Hrozba výtahu na podzim v Petrově.

Říkáte, že píšete „humoristický ro-
mán“. Vracíte se tedy po čtyřiceti letech
k vašim dávným láskám Haškovi a Po-
láčkovi?

Vždyť já je nikdy nepřestal milovat!

Připravil RADIM KOPÁČ

Van motýlích křídel

Sicílii
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s Pavlem Řezníčkem
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Josef Macůrek

Dočítáme-li se, že se ministerstvo zahra-
ničí zabývá možnostmi, jak by mohlo napo-
máhat k co nejširšímu „zviditelnění“ naší
vlasti v cizině, a tudíž vyhledává „již hotové
zajímavé projekty“, které by představily sou-
časné nebo tradiční kulturní dění v České re-
publice, není v tomto svém počínání úplně
osamoceno. Možná ani naši mediální zasvě-
cenci nemají zdání, co se v poslední době dě-
je kupříkladu v soudobé ruské bohemistice.
Právě teď totiž agilní Společnost bratří Čap-
ků v Sankt-Petěrburgu vydala (s potěšením
můžeme konstatovat, že za vydatného přispě-
ní našeho petěrburského konzulátu) již potře-
tí svou ročenku, redigovanou věhlasným bo-
hemistickým duetem Oleg Malevič & Viktorie
Kamenská. V ní si kromě několika čapkolo-
gických statí (které byly zčásti předneseny
v dubnu 2000 na takzvaných Čapkovských
dnech, uspořádaných shodou okolností niko-
li v městu na Něvě, nýbrž v pobaltském Kali-
ningradu, kdysi Královci a Königsbergu)
a připomenutí 55. výročí úmrtí Josefa Čapka
zmínku zaslouží i Malevičova obsáhlá recen-
ze fundamentální monografie Františka Čer-
ného Premiéry bří Čapků (vydané v naklada-
telství Hynek). V ročence nás může zaujmout
také studie Vladimira Rauše o díle Josefa
Škvoreckého (věnovaná kompozici autorova
románu Příběh inženýra lidských duší) či no-
vé překlady z básnické tvorby klasiků Jiřího
Wolkra a Vítězslava Nezvala, najdeme tu ale
taktéž zajímavé informace o pravidelných li-
terárních a kulturně historických bohemistic-
kých přednáškách, které Společnost připra-
vuje od loňského podzimu. Například loni
v září Andrej P. Ďjačenko referoval o českém
surrealismu, v říjnu Valérie Ugleva analyzo-
vala dosavadní tvorbu Alexandry Berkové (tj.
ještě před vydáním její Temné lásky) a Taťjá-
na Anikina charakterizovala zvláštnosti naší
prózy na konci 20. století, zatímco v listopa-
du se Natálie Šeglova zabývala překlady knih
Vladimira Nabokova do češtiny. V prvních
měsících letošního roku se Společnost bratří
Čapků věnovala zejména dílu T. G. Masary-
ka (zjevně v souvislosti s vydáním Čapkových
Hovorů s TGM a s velkou „masarykovskou“
výstavou v někdejší ruské metropoli) a již tra-
dičně pobytu Mariny Cvetajevové v Praze.
Nyní v dubnu proběhne v Sankt-Petěrburgu
mj. literární večer o knihách Pavla Kohouta
Hodina tance a lásky a Hvězdná hodina vra-
hů, v květnu bude Oxana Kosenko přednášet
o tvorbě Michala Viewegha: zpravidla jde
o tvůrce nepřeložené nebo (v případě Kohou-
tově) už dlouho nepřekládané do ruštiny,
snad však jednou v Sankt-Petěrburgu dojde
též na jiné české novější tvůrce, namátkou na
Michala Ajvaze nebo Lubomíra Martínka,
nemluvě o Václavu Kahudovi! Právě v Sankt-
Petěrburgu ostatně připravují výbor z naší
mladší poezie. Vrátíme-li se však k zmíněné
ročence, její nepopiratelnou ozdobou je za-
svěcený a přitom s laskavě ironickým nadhle-
dem temperovaný mikroesej Viktora Zacha-
rova s názvem Fenomén piva v české kultuře,
ve kterém se autor (jenž svého času přispěl
i do naší samizdatové literární produkce) za-
bývá především magickým toposem české
hospody a její specifickou subkulturou. Tře-
baže tu autor poněkud podléhá pivní magii
naší kultury a písemnictví zvlášť (ve své eufo-
rii pro české pivočáry chybně uvádí, že se Bo-
humil Hrabal i Bedřich Smetana narodili
v nymburském pivovaře!), dozajista si za-
slouží naše uznalé a vděčné: Na zdraví!

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Soft       (73)
česká historiografie zužovala historii vý-
chodní Evropy na Slovanstvo; Macůrek ja-
ko u nás vůbec první obrátil pozornost na
vývoj neslovanských národů v této oblasti
(Maďary, Rumuny) a vyvodil z této kon-
cepce dva zásadní závěry: za prvé vývojo-
vou přináležitost východních Slovanů niko-
li k západním Slovanům, ale k jejich neslo-
vanským sousedům, za druhé jejich mno-
hem silnější vazbu na západní Evropu než
na Východ. Jeho teorie „integrační a dife-
renciální dominanty“ vnesla do evropské
slavistiky nová měřítka a formovala její no-
vou koncepci.

Stejně jako Macůrek zapojoval východ-
ní Evropu do celoevropských souvislostí,
vnímal i střední Evropu jako celek, začleně-
ný svými vztahy do dějin východoevrop-
ských. Komparatistika je vůbec metoda,
která odpovídala Macůrkovu tvůrčímu ty-
pu: srovnávací princip a studium interetnic-
kých vztahů vymezil jako svůj základní ba-
datelský postulát. Výzkumem zahraničních
bohemik a studiem pramenů v knihovnách
a archivech docházel ke zpracovávání jed-
notlivých úseků slovanských dějin, ale
i historie maďarské a rumunské.

Už jeho dizertační práce se týká vlivů
husitské revoluce v Moldavsku a Sedmi-
hradsku v 15. a 16. století: Husitství v ru-
munských zemích (1927). Autorův zájem
o tuto oblast se pak promítl do přehledné
syntézy Rumunsko ve své minulosti a pří-
tomnosti (1930) a do objevných studií Čes-
ká politika a Rumuni v šedesátých a sedm-
desátých letech 19. století (1937) a Ke vzta-
hům česko-rumunským v národněosvoboze-
neckém hnutí 19. století (1966).

Zájem o rumunskou historii předzname-
nává Macůrkovo úsilí synteticky zpracovat
dějiny jednotlivých slovanských a výcho-
doevropských národů. Sem patří Dějiny
Maďarů a uherského státu (1934), první
soustavné dílo o uherských dějinách u nás,
Dějiny polského národa (1948) a zvláště
třísvazkové Dějiny východních Slovanů
(1947), pokus o postižení procesu, který
vedl k vytvoření tří národnostních útvarů ve
východní Evropě.

V rámci své užší specializace na polo-
nistiku vydal dvě monografie o polsko-
habsburských vztazích koncem 16. století.
Jsou to Dozvuky polského bezkráloví z roku
1587 (1929) a Zápas Polska a Habsburků
o přístup k Černému moři (1931), což je je-
ho habilitační práce. Studie České povstání
1618–1620 a Polsko (1937) pak zkoumá
rozporný poměr polského dvora a polské
stavovské obce k českému pobělohorskému
zápasu a tvořila důležitý článek v úsilí o po-
stižení zahraničních vztahů k Bílé hoře.
Souhrnný charakter vykazuje práce Čecho-
vé a Poláci v druhé polovině 16. století
(1949), zatímco vyvrcholením Macůrkovy
polonistiky je pronikavá syntéza česko-pol-
ských vztahů, kolektivní dvousvazkový
sborník Češi a Poláci v minulosti (1964,
1967), který vznikl z jeho iniciativy, za je-
ho redakce a s jeho výraznou autorskou
spoluúčastí. Ze svého zájmu o Ukrajinu
a její kolísání mezi Polskem a Ruskem vy-
těžil jubilejní studii Sjednocení Ukrajiny
s Ruskem 1654 v evropské politice (1954).

Druhá oblast Macůrkovy práce vykazu-
je zřetelně odlišnou podobu. Metodická
tendence vztahová a srovnávací trvá, pře-
souvá se však na úlohu slovanství v čes-
kých dějinách a na vztahy Čech a Sloven-
ska. Soustřeďuje se na domácí tematiku,
aniž by z ní mizel širší evropský kontext.
Zajímavý je souhrnný výklad revolučního
dění v roce 1848 a specifického moravské-
ho vývoje Rok 1848 a Morava (1948). Ješ-
tě před tím vydal Macůrek studii Slovanská
myšlenka v českém životě politickém
(1947), v níž revidoval český panslavismus
a poukázal na utváření českého politického
myšlení a jednání evropanstvím. Po ne zce-
la zdařilé studii Výsledky Slovanského sjez-
du (1948) Macůrek vymezil skeptickou
otázku ve sborníkové stati Slovanské dějiny
– vědecký postulát nebo fikce? (1948). Titul
je příznačný pro autorovo kriticky promyš-
lené pojetí historické slavistiky, stejně jako
pro jeho pochybnosti o oprávněnosti histo-
rie celého Slovanstva jako specifické dis-
ciplíny. Toto nejen mezi našimi slavisty
ojedinělé hledisko vedlo v posledním čtvrt-

století jeho působení ke vzniku „brněnské
školy“, k níž zvláště patří V. Šťastný, M.
Kudělka, A. Grobelný, B. Pitroňová, M.
Šmerda, M. Švankmajer, L. Havlík či R.
Pražák a která se uplatňuje zejména v Ma-
cůrkem založených a redigovaných Slovan-
ských historických studiích (od r. 1955).

Macůrek výrazně přispěl i k metodolo-
gickým otázkám slovanských a východoev-
ropských dějin. Zásadní, téměř čtyřset-
stránkové dílo Dějepisectví evropského vý-
chodu (1946) je vůbec prvním pokusem to-
ho druhu a původním českým přínosem
k mezinárodní diskuzi. Autor vymezuje po-
jem východní Evropy a jejích dějin, v jisté
shodě s Haleckým a Lednickým odmítá dě-
lení Evropy jako geopolitické kategorie
a prokazuje vliv západu na Slovanstvo. Ne-
považuje pojem východní Evropy za pevně
daný, ale dívá se na něj jako na souhrn geo-
grafických, rasových, kulturních, politic-
kých a mocenských aspektů. Pro jeho sla-
vistické dílo je také příznačná osobitá pe-
riodizace jejích dějin na tři epochy. Toto
pojetí později vyhranil ve studii Slavistika
a historické vědy (1968).

Macůrek se také po dlouhá léta zabýval
valašskou otázkou ve střední Evropě. Po sé-
rii průpravných příspěvků vypracoval sou-
hrn rozsáhlého výzkumu sporné a nevyřeše-
né otázky náhorní pastevecké kolonizace
valašské, která znepokojovala historiky,
lingvisty a etnografy států, přiléhajících ke
karpatskému masivu, po celá desetiletí.
V knize Valaši v západních Karpatech v 15.
– 18. století (1959) se touto problematikou
zevrubně zabývá. Ze studií zmíněného té-
matu částečně vychází i jeho analýza Pře-
chod od feudalismu ke kapitalismu ve střed-
ní Evropě v 16. – 18. století (1960), která se
setkala se značným mezinárodním ohlasem.

Závěrem jeho badatelského přínosu
jsou dvě monografie nové tematické kon-
cepce, vybudované na sumě nového archiv-
ního materiálu, týkajícího se česko-sloven-
ských vztahů. První z nich, České země
a Slovensko ve století před Bílou horou
(1958, ve spolupráci s M. Rejnušem), se vě-
nuje interetnickým vztahům v zemědělství,
řemeslech a v obchodu a zdůrazňuje spo-
lečnou obranu proti turecké expanzi. Druhá,
České země a Slovensko 1620–1750 (1969),
přesvědčivě prokazuje, že v pobělohorské
a předobrozenecké periodě kontinuálně po-
kračovaly vzájemné vztahy v ekonomické,
myšlenkové i jazykové sféře a že vykazo-
valy specifickou podobu.

Ve své historiografické práci z roku
1946 Macůrek ostře kritizuje sovětské děje-
pisectví. Vytýká mu „abstraktní definice
ekonomicko-sociálních formací“, „neurčitá
sociologická schémata“, „vulgarizaci dě-
jinného vývoje“ a „badatelům ukládané
hledisko předem určené, jemuž se má při-
způsobovat obraz skutečnosti a brání se jít
k jiným světovým názorům, než jsou před-
stavy marxisticky smýšlejícího státního ve-
dení“. Tyto klasifikace se zanedlouho daly
plně vztáhnout i na českou komunistickou
historiografii a staly se ještě před rokem
1948 objektem zdrcující kritiky sovětských
historiků. Tato kritika i tlak jeho komunis-
tických kolegů podmínily po únoru 1948
těžkou nedůvěru k Macůrkovi jako k „bur-
žoasnímu pavědci“ a „členu staré školy“ –
v padesátých letech stál několikrát před vy-
loučením z fakulty a zachránilo ho jen jeho
obrovské tvůrčí vzepětí. Vrcholem jeho po-
litické diskriminace bylo rozhodnutí sekre-
tariátu ÚV KSČ z konce září 1969, aby byl
odstraněn z funkce ředitele Ústavu pro ději-
ny východní Evropy. Přesto zůstal po roce
1948 i 1968 posledním vědecky aktivním
představitelem nemarxistické historiografie
a slavistiky v Československu.

Po roce 1969 už nepublikoval. Nicméně
zůstal jediným nemarxistickým historikem,
jemuž se podařilo udržet si svou univerzitní
stolici až do r. 1971 a který měl dost odva-
hy, aby se celou vahou své osobnosti zasa-
zoval za své nekomunistické žáky, které
podporoval nejen během studií a v dosaho-
vání vědeckých hodností, ale i v získávání
existenčních a publikačních možností.

Profesor Josef Macůrek byl slavistou
mezinárodní pověsti a bezpochyby též nej-
větším českým slavistou 20. století. Zemřel
v Brně 20. dubna 1992.

31. března uplyne sto let od narození Jo-
sefa Macůrka, DrSc., člena-korespondenta
ČSAV, od r. 1935 profesora slovanských
a východoevropských dějin na Masarykově
univerzitě v Brně, v letech 1948–63 ředitele
pobočky Slovanského ústavu v Brně,
1968–69 ředitele Ústavu dějin východní Ev-
ropy v Praze, Dr. h. c. krakovské a vídeňské
univerzity, od r. 1950 též hlavního českoslo-
venského zástupce v Comité Internationale
des Sciences Historiques, slavistu evropské-
ho formátu a jedné z nejvyhraněnějších po-
stav české historiografie 20. století.

Po maturitě (1920) odešel moravský ro-
dák do Prahy, kde studoval historii na Filo-
zofické fakultě UK jako žák Pekařův, Šus-
tův, Novotného a především Jaroslava Bid-
la, u něhož r. 1925 promoval. Po ukončení
studií působil až do roku 1935 jako Bidlův
asistent na pražské filozofické fakultě, na
níž se r. 1930 habilitoval. Svou vědeckou
průpravu prohloubil na univerzitách v Bu-
kurešti, ve Lvově, ve Varšavě, v Rennes
a v Paříži. Roku 1935 byl povolán jako dr-
žitel stolice slovanských a východoevrop-
ských dějin na brněnskou univerzitu, kde
působil až do svého emeritování roku 1971.

Zčásti pod vlivem největšího polského
předválečného historika M. Handelsmana
rozvinul Macůrek od počátku své badatel-
ské dráhy zcela jinou koncepci, než jakou
zastával jeho učitel Bidlo, podle kterého
slovanské dějiny tvoří organickou homo-
genní jednotu ve smyslu antagonismu zá-
padního a východního světa. Popřel tezi, že
náboženský vývoj a pravoslaví určovaly
vývoj evropského východu, a došel k závě-
ru, že východní Evropa a její dějiny netvo-
řily nikdy jednotný celek, ale byly vždy ne-
dílnou součástí dějin celé Evropy. Dřívější
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Vážení přátelé,

od nového roku máme v úmyslu věno-
vat více prostoru a péče rubrice Iniciálky.
Jak možná víte, tato nepravidelná rubrika
v Tvaru vznikla před třemi lety z nostalgie
po časopisu Iniciály, stejně jako onen časo-
pis byla určena tzv. nezavedené literatuře.
I dnes se domníváme, že časopis typu Ini-
ciál v nabídce tištěných literárních periodik
chybí. Rádi bychom proto stránku s Iniciál-
kami zařazovali pokud možno do každého
čísla a přinášeli na ní co nejzajímavější vý-
běr textů.

Vyzýváme autory, kteří dosud knižně
nepublikovali, aby se neostýchali vybrat ze
šuplíků kopie svých nejkrásnějších textů
a zaslali je spolu s několika údaji o sobě na
adresu redakce – nejlépe v obálce označe-
né heslem „Iniciálky“. (Neposílejte své
verše po e-mailu, je to příliš snadné.)

Stránky věnované začínajícím autorům
nebudou v Tvaru pojednány soutěžně, své
dobré mínění o textech hodláme dát najevo
již jejich výběrem a otištěním. Z toho dů-
vodu si také vyhrazujeme právo některé
texty bez vracení a zdůvodňování zkrátka
nepublikovat.

Na mocnou přílivovou vlnu nádher-
ných neočtených veršů a próz se spolu
s Vámi, autory i čtenáři, těší

Tvar

! :

Zprávy a oznámení:

• Inzerát. Prodám odjištěný granát. Zn.:
Spěchá!

• Ve Varšavě se zřítil plně obsazený
Boeing 747 a dopadl na hřbitov. Místní zá-
chranáři již vyprostili 3897 obětí a v zá-
chranné akci neúnavně pokračují.

• Omlouváme se našim čtenářům, že
jsme napsali, že Helena Vondráčková má
na svůj věk dobrou kundičku. Správně mě-
lo být: kondičku.

• Pomozte vymýtit smrt z našich ulic.
Jezděte po chodníku!

• Dotaz do rádia Jerevan: Co bylo dřív
– slepice nebo vejce? Jo, dřív bylo všech-
no...

• Dívky, pomozte vymýtit znásilnění –
říkejte ANO!

• Kdo umí, umí. Kdo neumí, učí. Kdo
neumí učit, učí tělocvik.

• V dnešních dnech probíhá sčítání li-
du. Prosíme vás: nesouložte nebo se nedo-
počítáme. Děkujeme. Vaše sčítací komise

Nadávací:

• Prdel si dělejte z plastelíny, ne ze mě.
• Rozborem DNA se zjistilo, že když se

oba partneři při pohlavním styku smějí, na-
rodí se jim hezké dítě. Škoda že to tenkrát
vaši nevěděli.

• Proti tobě je tchoř navoněnej frajer.
• Trpaslík se šel zapsat do Guinnessovy

knihy rekordů, že má nejmenší penis na
světě. Když vyšel ven, říká: Kurva, kdo je
to ten... (jméno doplňte dle potřeby).

Dvojsmyslné:

• To nejhezčí tělo... Ten nejsvůdnější
úsměv... Ty nejkrásnější oči... To největší
srdce... To oslnivé kouzlo osobnosti... Ale
už dost o mně. A ty se máš jak?

• Bylo to poprvé! Slíbil mi, že bude
něžný. Bolelo to! Když jsem uviděla krev,
vykřikla jsem. Vytáhl ho a ukázal mi ho.
Byl velký! Můj první... vytažený ZUB!

• Přijdu domů, skočím na svou starou
(rozvrzanou postel), podívám se, jestli mi
stojí (auto před barákem), pak si pohoním
(andulky v kleci) a nakonec vystříkám
(mouchu biolitem).

• Myslím, že to už domu nevydržím,
určitě, je už tak tvrdý, že vystříkne tady, to
bude trapas, je tu tolik lidí, možná že je po-
cáká... Co já s tím beďarem teď asi udělám?

• Chceš poznat opravdu udělanýho
chlapa? Tak přijď ke mně a udělej mě!

• Co jde dovnitř suché, ven vlhké a dá-
vá hřejivé uspokojení? Sáček čaje.

Básně:

Jel dědeček na kopeček,
táhli ho dva krocani,
náhle se mu zastavili,
dali se mu do chcaní.

Když buchtu, tak pečenou,
když holku, tak svlečenou,

když tancovat, tak rumbu,
když lízat, tak ledňáčka.

Šnečku, šnečku, vystrč růžky,
dokavaď mám v ruce nůžky.

Jenom holky s Alcatelem
ovládají hrátky s pérem,
zato čubky s Nokií
neznají hru spermií.

Máš-li sucho v hubě,
kup si chrchle v tubě.

Kamarád taky rád
kamarádku na lehátku.

Mohutným výstřikem své mrdiny
sestřelil ze zdi hodiny.

Políbil ji na pramici,
až jí oči zjihly,
potom hodil do Vltavy,
na krk přidal cihly.

Kdo si lano mastí denně,
udělal by to i feně,
feně lidský, feně od psa,
hlavě že mu péro hopsá.

Mám životní pointu
ubalenou v jointu.

Písně:

Já už du, du, du,
už mám tripa v oběhu,
počkejte chviličku.
zapálím si travičku.
Perníček do žíly,
aby očka svítily,
zahulim heráček
a pak půjdu do sraček.

Já už du, du, du,
oběsit se na půdu,
za malou chviličku
podkopnu si stoličku.
Sanitka přijede,
na hřbitov mě odveze,
už ležím v hrobečku,
nečum na mě, blbečku!

Prcali hadi ještěrku,
když na štěrku si hrála,
strkali jí tam baterku
a ona se jen smála.

Vtipy:

• Přicházejí tři králové k Ježíškovi do
chléva složit dary. Poslední je tak velký, že
se praští o futro do hlavy. Obrátí se ke dve-
řím a zakleje: „Ježíši Kriste!“ A Marie po-
vídá: „No vidíš, Josef, to by bylo pěkný
jméno – a ty furt Hugo!“

• U domu zastaví pohřební vůz. Vy-
koukne ženská a povídá: „Tady ale nikdo
neumřel.“ Řidič na to: „Bydlej tady Nová-
kovi?“ „Jo, bydlej, ale tady fakt nikdo ne-
umřel.“ „To taky nikdo netvrdí, já vám ve-
zu děti z tábora.“

Signál pro zaječí frky
„Ve vasem mobilnim telefonu je skryta

kamera: po stisknuti krizku se na sebe muze-
te podivat.“ „Prosime o zaslani vasi fotogra-
fie na uvedene telefonni cislo. Lepime totiz
betlem a chybi nam prdel k beranovi.“
„Chces si zasoulozit ve trech? Utikej rychle
domu.“ Už na váš mobilní telefon doputova-
ly podobné úderné textové zprávy zvané SM-
Sky? Pak vězte, že jste se ve většině případů
stali příjemci novodobého folklorního mate-
riálu, který si tu skrz virtuální bejlí vyšlapal
cestičku pro své tradiční náklady. Pravým
medonosným úlem se pak stal internet, kde
každým dnem nabobtnává pomyslná „ese-
mesková banka“ (kupř. www.smsky.net,
www.prdel.cz aj.), z níž lze úderky posílat ro-
vnou do éteru.

Celá tahle mobilní pavlač a autoerotika
v jednom má pro privátní humor, zdá se, bla-
hodárné účinky. Kromě funkce vehikula totiž
vykazuje i svá specifika a metodologické no-
voty. Omezený počet znaků nutí autory „tex-
tovek“ k lapidárnosti. Absence diakritických
znamének (za příplatek už odbouratelná) zas
křísí půvabnou poetiku telegramů. Pamatuje-
te, jak nám Brežněv telegraficky blahopřál
k triumfu nad sovětskými hokejisty? „Gratu-
lujeme k vitezstvi v hokeji stop ropa stop plyn
stop“. Nepřehlédněme dále, že textová zprá-
va se na displeji adresáta objevuje postupně,
tj. že čtenář se chtě nechtě musí podvolit po-
sloupnosti a gradaci sdělení. Proto tak kvete
zdánlivě už vyčerpaný žánr dvojsmyslů, je-
jichž zvratná pointa se pro toto médium vý-
tečně hodí. Výrazným aspektem je též fakt,
že vás SMSka zastihne v určitém prostředí
a situaci, což žert ještě umocní, popř. dekon-
struuje. Vypálit denně jednu světlici typu
„Sukat, pichat, kozy kroutit, nervove se z toho
hroutit!“ do parlamentu, stranické sváry
opadnou jak voda po potopě.

Pro věc humoru je veledůležitá i anony-
mita, resp. neosobnost SMS komunikace, jež
zatápí pod kotlem eroticko-skatologickému
dovádění. Co spolkne pusa, to sluchátko od-
pípá a displej hrdě vyzáří. V dřevních dobách
zase kolovaly mezi žertýři kartičky s natiště-
nými špílci typu: Lehni si, myslím, že tě milu-
ji; Pohovořit se mnou nelze, popít ano či Roz-
čilujte se jen do výše svého platu. Tyto prů-
povídky odbourávaly adresáta jak oficiózním
aktem předání písemnosti, tak i zakořeněnou
vírou v solidnost psaného textu. Předností
mobilního dopisování je navíc ještě rychlost,
s níž lid může reagovat na důležité události
(Kursk, ČT, pes Pilipes, sčítání lidu). Některé
reagence pak nakynou v bohatou epickou šíři
(„Tvůj života plamínek / zháší Jirka Kají-
nek...“), čímž zcela autonomně přebírají šta-
fetu kramářských písní. Ovšem kromě reflexe
skutečnosti vzniká v éteru i jakási SMS my-
tologie, do které patří např. postava Klárky,
pedofilně-nekrofilního maskota, jenž už byl
v nesčetných zprávách przněn, čtvrcen, pojí-
dán, oživován a znovu sodomizován... Pro-
bírka SMS archivů na webu odhalí leccos též
ctitelům literatury. Objeví-li se v záplavách
klasického folkloru zpráva „Ach, zivot je tak
trapny, Boze, jak uprdnuti do souloze“, je jas-
né, že tvorba J. H. Krchovského zlidověla ješ-
tě dříve, než jsme čekali. V tom případě pak
můžeme SMSkařům dohodit i takového Orte-
na, který současný boom dávno anticipoval
kupř. svými Elegiemi: „Pisi vam, Karino,
a nevim, zda jste ziva, zda nejste nyni tam, kde
se uz netouziva...“ JAN NEJEDLÝ

• Navštíví teplajzník kostel a vidí fará-
ře, jak mává kadidelnicí. Tak jde za ním
a povídá: „Hej, brouku, hoří ti kabelka!“

• Říká chlapec dívce: „Víš, jak se hraje
na zaječí frky?“ Ona: „Nevím.“ On: „Já ti
ho tam frknu a ty zaječíš!“

• Manželka utahaná jako pes leží v po-
steli. Najednou se vrátí nadrbanej manžel
a hned vyhrkne: „Máňo, já mám hroznou
chuť na pořádnej orálek.“ Manželka se na
něj ospale podívá a řekne: „Hele, víš co?
Vyhoň si ho, nastříkej to do hrníčku a já si
to ráno vypiju!“

• Víte, vždycky hledám u žen tu vnitřní
krásu. Jakmile jsem uvnitř – krása!

• Potkají se dvě šlapky a jedna se ptá
druhé: „Kam jdeš?“ „Ale k doktorovi s filc-
kama.“ „Hm, já už mám filcky pět let a za
tu dobu ještě nebyly nemocný.“

Hádanky:

• Co dělají nezaměstnaní holiči? Jsou
na holičkách.

• Proč jsou homosexuálové tak strašně
šťastní lidé? Protože se k nim štěstí bojí oto-
čit zadkem.

• Co se stane z manželky po dvaceti le-
tech manželství? Tlustý nepřítel.

• Víte, proč Hitler spáchal sebevraždu?
Protože mu přišel účet za plyn.

• Co je to: je to dřevěný a lítaj z toho
hobliny? Hurvínek hobluje Máničku.

• Víte, co dělal Beethoven po smrti,
když přestal skládat? Začal se rozkládat.

• Proč muži bijou ženy? Protože se to
osvědčilo.

• Jaký je rozdíl mezi učitelkou a žum-
pou? Žádný, buď je vyčerpaná, nebo nasra-
ná.

• Co je vrcholem lenosti? Když chlap
leží na ženě a čeká na zemětřesení.

• Víte, proč mravenci nenosí slipy?
Protože nosí vejce v zubech.

• Co si říká slepec, když umývá struha-
dlo? Takovouhle kravinu jsem eště nečet.

• Víte, co je to maximální destrukce?
Když dostane malomocný epileptický zá-
chvat.

• Co si myslí slepice, když ji honí ko-
hout? Ještě dvě kličky, ať si nemyslí, že
jsem kurva. A kohout? Když si nezašukám,
aspoň se proběhnu!

• Kdo to psal, ten se smál, hejbal no-
sem, hádej, kdo jsem?
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Robert Candra

Jedu
špinavým ranním autobusem
do města

je 6:31

nad polem dráty
zaťaté kamsi do mlhy

*

Cigareta
zašlápnutá v půli.
Knížka nad kámen
zbytečná.

Vracím se domů,
ztmavlý.
Nakyslý.

Volání na psa
bez ozvěny.

*

Dvě
ticha
po bouřce,
ležíme spolu.
Dvě vyškrtnuté sirky.

Hlavičky
ještě horké.

*

Šálek,
popelník
a vypasená kniha
cizích tragédií.

A já,
někde v šeru.

Nedohlédám.
Ještě tak přes pokoj,
k zrcadlu
a zpět.

*

Překročená
místa. Místa
vynechání.

Cesty,
na kterých se zdraví
neznámí.

Mé průsečíky.

*

Bezhlesé dýchnutí
na zrcátko.

Pod sněhem kůstky.

*

Do hrnku s horkou vodou
čaj
z Číny
zlehka krvácí.

*

Možná báseň
možná jen
podzim
na procházce alejí

možná něco jiného.

*

Cestičky v polích,
mlha. Plyš.
Opuštěné koupaliště
a malá utopená myš.

*

Za oknem promoklé stromy,
černí ptáci.
Poslední pavoučí chvění,
než ráno dokrvácí.

*

Děravá pára
utržená od úst.
Šípkové keře u rybníka,
hladina naježená proti dešti.

*

Září. Mlha
rozlitá do zahrad.
Lampičky jablek,
spíš krátký křehký let
než pád.

*

Havrani
nad polem.
Fouknutí do popela.

Luboš Pavel

Když Slunce, tak zatmění

Když masáž, tak zad
Když oči, tak přivřené
když květiny, tak růže
když víno, tak rudé
když šípkový, tak čaj
Když snídani, tak med
Když zvíře, tak medvěd
Když zvuk, tak zpěv
Když tón, tak dé
Když zvon, tak v kostele
Když víra, tak v sebe
Když tebe, tak do postele
Když ženy, tak snědé
Když polibky, tak něžné
Když chvíle, tak horké
Když přijde, tak oknem
Když chutě, tak polknem
Když zvu tě, tak půjdem
Když se opijem, tak blijem
Když padat, tak padákem
Když myslet, tak srdcem
Když cítit, tak nosem
Když kouřit, tak s filtrem
Když káva, tak s mlékem
Když báseň, tak o lásce
Když mluvit, tak v nadsázce
Když malovat, tak pokoje
Když psát, tak o tobě
Když příslovce, tak rychle
Když citoslovce, tak olé
Když spojku, tak když
Když větu, tak piš

Moje babička

Žijeme vedle sebe
Moje babička a já
Už spoustu let
Spoustu staletí

Já jím a ona uvaří
Je ráda že není sama
To já se častěji zamykám
Do pokoje bez dveří

Dívám se klíčovou dírkou ven
Vytvářím si svoje vlastní hnízdo
Do toho hraje
z rádia Chopin

Ona možná slzy polyká
Když oko spočine
Na fotografii
Dědečka

Adéla Irma
Miencilová

* * *

Z večera smrti pod jazykem rezavý klíč.
Polknout! A hned!

Máš krev jako rubíny a slzy jako křišťál,
jak datel hlavou kloveš zeď.

A trpce chutná čekání.
To radši víno pít až se sklenka unaví.
Za komínem pláče meluzína, pravěký

vzdych mých nádechů.
Přes cestu černá kočka
na rameni její dráp.
Tvé zaschlé strupy, jak pláty vlčích má-

ků, tvé slzy, lomení ledu, jak řečí hraješ si
na rybu.

Skvrny pomeranče na triku
ani písek nevypere
nevybělí
sezení tupců
Opilý dech
česnekové kroky, netanči
Zas nová doufání.
Tou škvírou pro myši poplazím se

do dalších světů.
Šílené ráno ještěra, do vlasů trocha

heřmánku
víkendy netopýřích křídel
izolepou na ústa
neprozraď!
Máš tepny jako řeky a slzy a sliny plní

studánku, pro další pokolení a malé oblázky
lékovek pod nohama.

Zas za tebou běží stín
čapími kroky prý bydlí ve vrabčím

hnízdě
tvých obočí
jen dýchat pod vodou
zelenost řas

už houkají na tvou počest
jen na tvou
tu rychlou...

* * *

Za oknem velikost stromů
prosvítá
přemožitel zaprášených
skel
stoupavě-hořká chuť kávy
svírá
nezbořené mosty
liščím ohonem.
„Ujařmený, ujařmený,“ říká
národ jsme
jak pokleknutí
na zem

několik hodin několik dnů několik týdnů
zbývá
„Ujařmený, ujařmený,“ říká...

Michal Stehlík

O muži, který nechtěl otevřít okno

Opatrně vstal a přistoupil k oknu. Ne-
byla tam. Venku bylo pošmourno, ale on
i přes mlhu viděl, že tam není. Otevřít ok-
no nechtěl. Prostě tam nebyla. To je fakt.
Před rokem ji zasadil a dnes, když se podí-
vá z okna, jabloň tam prostě není. Vzdychl
si. Odešel od okna, sedl si, zapálil a počal
uvažovat. Logicky uvažovat. Podle všeho
je to práce souseda odnaproti. Vlastní dře-
vařskou firmu a jablůňka se jistě hodila do
nějaké levoty. Navíc má šilhavou ženu a tři
nevzhledné děti. A pije. Při této myšlence
se bezděky podíval na skleničku ve své ru-
ce. Opravil se. A pije mnohem víc než já.
Vzápětí seznam podezřelých rozšířil o do-
movnici, která do všeho strká nos. Její sy-
novec, uhrovité budižkničemu, mu jablůň-
ku mohl klidně podetnout v návalu mladic-
ké nudy. Proud myšlenek byl však přerušen
jakýmsi tajemným osvícením. Tenhle dům
přece domovnici nemá! Nevadí, uhrovitého
synovce na seznamu pro jistotu ponechá.
Velice těžce se dopracoval k třetímu pode-
zřelému. Byla to jeho vlastní žena. Její po-
hled na svět, který se snad ve všem lišil od
jeho, mohl způsobit, že za touto zlomysl-
ností stojí ona. Bude si s ní muset promlu-
vit. Hned zítra. Případnou vinu svých dětí
rychle odmítl. Jsou to přece jeho děti. Zno-
vu vstal a přistoupil k oknu. Nebyla tam.
Stále tam nebyla. Hlavně žádnou paniku,
pomyslel si. Otevřít okno však stále nehod-
lal. Prostě nechtěl. Nepovažoval za nutné
nechat se ovanout nepříjemným litopado-
vým větrem a způsobit si případnou újmu
na zdraví. Zatracená mlha. Znovu se posa-
dil a zapálil si. Sklenička zůstala prázdná.
V hlavě se mu objevila další možnost. Šíle-
ná a překvapivá. Podle všeho jde o spiknu-
tí všech tří potenciálních viníků. Dřevař
beztak zaměstnává uhrovitého synovce
a jeho žena... Jeho žena? Jeho žena dřevaře
zná. Vyděsilo ho to. Musí počítat i s touto
možností. Strnul. Momentálně si nemohl
vzpomenout, jestli to byla jabloň či švest-
ka. Nevadí. Hlavní je, že tam určitě rostla.
Přestal na chvíli uvažovat. Měl by vyvětrat.
Někdo by měl vyvětrat. Byl však sám. Jak-
koliv se tomuto slůvku bránil. Sám. Poma-
lu vstal a přistoupil k oknu. Nechtěl ho si-
ce otevřít, ale v místnosti bylo k zalknutí.
Otevřel. Do pokoje začal proudit čerstvý
vzduch. Jabloň tam nebyla. Zato uviděl své
děti. Vystupovaly z auta a nesly velkou taš-
ku. Byla jeho. Usmál se a byl rád, že je vi-
dí. V tu chvíli na strom téměř zapomněl.
Děti. Jeho děti. Určitě mu pomohou. Vrátil
se k uvažování a čekal na jejich příchod.
Dva muži středního věku nechali ve vrátni-
ci domova důchodců velkou tašku a vzkaz.
Dovnitř nešli.

Jana Kubátová

O hříchu

Hřeš, chceš-li.
Hřešili i jiní.
Hřej v chřtánu hřích svůj přes setmění.
Slepí a hluší brnění.
Již nikdy více chvění?
Hřeš, chceš-li.
Netrestá.
Jestli tu žádný není.

Jsa kámen

Kal kolem kamene přelila další vlna.
Jsem sebou beze mne.
Jsem sebou kýmsi plna.
Kal ze mne do kalu kolkolem plyně

plyne.
Cosi,
co snad být mé,
teď ve mně tiše hyne.

Připravila
BOŽENA SPRÁVCOVÁ

Tvorba
nezavedených

autorů



A r n o l d  

12

20
01 6

Zoologický průzkum
aneb Největší zážitek

Abdula Adolfoviče
Končíme ve dvě ráno. Tentokrát ne-

zvykle – v hospodě. Makali jsme v terénu
celý den do půl jedenácté. Normální člověk
by nazval tento čas půl jedenáctou v noci.
Pro nás je to k večeru.

Přestože je květen, je úmorné vedro.
Člověk na ně není ještě zvyklý. 40 km v no-
hách, v půl jedenácté k večeru jsme zapadli
do knajpy a jen to syčelo. Za tři a půl hodi-
ny třináct kousků každý. Po druhé ranní
(pro nás večer) jsme šli spát.

Ráno budíček před pátou. Je to strašné
vstávání, zvlášť když člověk ví, co ho čeká.

Zoologický průzkum není procházka lesem.
Spíme dvě a půl hodiny a spousta alkoholu
ještě v krvi. Rychle vyžahneme studenou
černou kávu a studený čaj. Je lepší připravit
si tuto snídani ještě před spaním. Ráno to
nezdržuje. Ani se nemyjeme, není čas a rá-
no často není chuť. Večer by byla, ale má-
me silnější fyzické potřeby.

A znovu do hor. Je ještě hutné šero,
umocněné mlhou. Kdesi v dálce brousí hře-
ben král křepelek a občas tleskne lelek.
Probouzejí se první denní ptáci: rehek za-
hradní se svou žertovnou, posměvačskou
písničkou, po něm tklivá červenka. Pak na-
stoupí halasný sbor kosů, jenž svou jedno-
tou přehluší téměř vše krom individualistů
drozdů a nejsilnějšího oportunisty kolohřiv-
ce. To už šero ustupuje a mlha klesá. Když
hlasy kosů pozvolna řídnou, vyniknou tesk-
livé repetice brávníků. Slunce již vykukuje
nad vrcholky stromů a začíná ševelit ptačí
droboť. Lesní sýkory, skromní budníčci, ha-
lasné pěnice a sebevědomé pěnkavy. Do to-
ho jásavé lindušky vyletují vysoko nad les,
občas zaskřípe pěvuška, z výšky bečí beka-
siny a z vyvráceného pařezu vyzpěvuje král
plotu. Je z nich nejmenší, avšak překřičí ce-
lý ten ptačí národ. Jinak by zřejmě nepřežil.
Nejpozději o sobě dávají vědět datli. Muse-
jí se dobře prospat. Není divu. Místo zpěvu
mlátit hlavou o strom znaví každého – ko-
neckonců i datly. Strakapoud krátce zadrn-
čí, žluna šedá smutně volá, ale bubnuje
směle a dlouze. Královskou korunu si nasa-
zuje datel, jehož jekot i bubnování je slyšet
až do sousedního pohoří.

„Stačíš to zapisovat?“ „Stačím, ale ne-
vím, kdo to po mně přečte.“ „Šoupálek
dlouhoprstý, zpěv dvou samců a kopulace
jednoho páru. Biotop: proschlý smrkový
les, nadmořská výška 930 m, 12 stupňů, 39
minut, 15 vteřin East, 50 stupňů, 23 minut,
40 vteřin North. Podtrhni to.“

Kolega píše, spíše zapisuje a tváří se
nezúčastněně, zatímco já zaostřuji daleko-
hled a napínám uši. Je to zvláštní patron,
narodil se v Ufě, původem snad Tatar či
Avar. Abdul Adolfovič Šnarezič, no vy-
znejte se v tom. Člověk něco přes čtyřicet,
o své minulosti nemluví. Vůbec je skoupý
na slovo i emoce. Dlouho žil za železnou
oponou. Prožil si své. Jezdí se mnou často.
Ani nevím proč, neboť ho většinou odsuzu-
ji k nošení zavazadel, pořizování zápisků
a sběrů.

Ptačí chór pozvolna umlká, zpívají již
jen jednotliví ptáci. Zaměřujeme proto po-
zornost na plazy, kteří vylézají z děr načer-
pat slunečního tepla. Přicházíme k rozvali-
nám bývalé plavírny rud. Hranatý komín se
tyčí vysoko nad smrky. Je to velmi podivné.
Daleko od obydlí, vysoko v horách, upro-
střed lesa, kam snad nikdo nikdy nepřijde,
z ničeho nic polozbořená veliká fabrika. Za
války zde pracovali francouzští zajatci.
Když Němci ustupovali, nahnali je prý do
těžebních šachet a štol a zaplavili. Je-li to
pravda, nevím, ale rozbitá monumentální
stavba uprostřed hor vyvolává tak tísnivý
pocit, že člověk má dojem, jak po něm mrt-
ví zrovna chňapají. Jako neviditelné cho-
botnice či medúzy. Vylézají ze štol a jejich
fluidum tě obklopí, prostoupí tebou tak, že
se nemůžeš ani pohnout. Někteří ti sáhnou
po krku, až se ti sevře hrdlo. A ne a ne pro-
mluvit. Stojíš na místě jako přikovaný. Ku-
sy panelů, visící z rozbitého stropu na ar-
movacích drátech, se zvolna pohupují ve
větru. To je zde jediný pohyb. Jinak tísnivé
ticho, které je rušeno pouze skučením větru
a zejména vlastním bušením srdce.

V koncentráku jsou zatopené drobné
bazénky o rozměrech přibližně 1 m × 1 m,
asi půl metru hluboké. V bazéncích se roz-
kládají napadané trámy, leží zde kusy žele-
za, betonu, cihel. Občas se do těchto fantas-
tických objektů prodere rozbitým stropem
paprsek slunce. Tehdy člověk vidí, že ba-
zénky nejsou bez života.

„A hele!“ neobvykle emfaticky vykřik-
ne Abdul. Předpokládám, že objevil nějaký
„špek“ nebo dokonce nový druh pro vědu
a chvátám k němu. „Komáří larvy,“ vzruše-
ně dodá, čuče do jednoho z bazénků. „Mys-
lel jsem, žes našel přinejmenším bednu dia-
mantů. To mne k tomuhle voláš?“ Takové
vzrušení v jeho hlase jsem dosud nikdy ne-
slyšel. Ani nedávno na jeho čtyřicátinách,

kdy jsme pracně sehnali obrázek jeho rod-
ného města.

Pozorujeme v bazénku prosvětleném pa-
prskem mrskavé pohyby larev živočichů,
které nemá v lásce snad žádný tvor. Vlastně
má. Ptáci, kteří se komáry živí, ba i čolci
a kuňky. Ti jsou na jejich larvách téměř po-
travně závislí. Občas se mihne průhledná
larva pakomára zvaná koretra a červená pa-
tentka. Mezi nimi zvolna proplouvá blan-
kytně modrý sameček čolka horského a jeho
zeleně mramorovaná družka. Mikroskopu-
jeme ten vodní svět v úzkém paprsku světla.
Jakmile živočichové paprsek opustí, nejsou
vidět. Z hromady cihel vykukuje hlava jiné-
ho čolka. Prudké trhnutí hlavou dává tušit,
že hlava schramstla komáří larvu.

Pokračujeme ve výzkumu. Slunce už
začíná pálit, ptáci tichnou. Zato termika vy-
nesla do vzduchu dravce. Dva jestřábí sam-
ci bojují o teritorium. Nebo o samici? Sa-
mice je o třetinu větší než samec a je schop-
ná svého druha ulovit. Přesto se o ni samci
perou. Ostatně u lidí to nebývá jinak. „Hví
– tju, hví – tju,“ volá dominantní samec,
který svého soka zahání. Nad jestřáby krou-
ží a volá pár kání.

Draví ptáci mizí v lese a my hledíme
opětovně do louží. „Čolek horský sedm
samců, pět samic, čolek obecný jedna sami-
ce, pulci skokana hnědého: stovky,“ dále
diktuji rozměry kaluže, osvit atd. Ve všech
kalužích však nade vším početně převažují
komáří larvy. Především tam, kde nejsou
čolci.

Kolem půl desáté svačíme. Abdul hryže
do cibule jako do jablíčka. Sní ke svačině tři
cibule velikosti pěsti. Jen tak, bez ničeho,
zapije hltem vody z potoka. Inu původ, ač
dubiosní, se nezapře. Středoevropan to ne-
ní. Pokračujeme po asfaltové lesní silničce
směrem k rašeliništi. Najednou na černém
asfaltu zazáří blyštivý smaragd. Střevlík
lesklý běží přes silnici. Vidět tohoto krále
lesku v knize či v krabici, to je jako poslou-
chat Siegfrieda z chraptivého tranzistoru.
Živý střevlík je nepopsatelný a nezpodobi-
telný pohyblivý drahokam na slunci.

Znovu prohlížíme kaluže, počítáme čol-
ky. V jedné kaluži se to hemží planktonem.
Velké množství buchanek a jejich vývojo-
vých stadií, růžové perloočky, při dně běla-
vé lasturnatky. U hladiny, v rohu kaluže, čí-
há dravá larva potápníka. Vnímá nás tento
svět? Je schopna půlmilimetrová perloočka,
jejíž nebeskou klenbu tvoří hladina louže,
vnímat lidi? Nejspíše ne, alespoň na člově-
ka nereaguje. Nebo možná asi tak jako člo-
věk tuší nad nebeskou klenbou něco víc.
Přítomnost něčeho většího, vyššího. Něco,
co má vyšší, nepochopitelný řád, než je
v lidské duši. Kdo ví?

Počítáme pulce. Černé, drobné pulce ro-
puch a větší, světlejší a častější pulce hně-
dých skokanů. Zapisujeme vše potřebné,
všechny živočichy: obojživelníky, plazy,
ptáky, savce a některé bezobratlé. Je krátce
po poledni. Půl druhé letního času. V úmor-
ném vedru neaktivuje téměř nic, nebudeme
tedy aktivovat ani my. Ostatně jsme nacho-
dili už 25 km. Uléháme do stínu a vyčerpá-
ni usínáme.

Spíme asi dvě tři hodinky. Pak opětov-
ně prohlížíme tůňky a kaluže. Kolem sedmé
vylézají před vedrem ukrytí plazi, hlavně
zmije. Sledujeme je, ale především čekáme
na vytipovaném místě na soumračné a noč-
ní druhy ptáků: sovy, sluky, případně vo-
douše kropenaté. Lelka už máme zjištěné-
ho. Pak budeme směřovat na ubytovnu, se-
stoupíme z hor do pánve asi 20 km. Nejpr-
ve se však musíme kus vrátit na hraniční
průsek, kde ornitologický průzkum ukončí-
me.

Začíná krátký večerní zpěv drozdovi-
tých ptáků. Na pozadí této večerní modlitby
se pravidelně ozývá monotónní pískání,
které lze snadno napodobit. Kulíšek – naše
nejmenší, ale nejdravější sova. Zpěv drozdů
se pomalu vytrácí podobně jako hráči
v Haydnově Abschieds Symphony. Již zpí-
vají jen tři ptáci v dálce. Psst-psst, rozetne
tichnoucí les sluka ostrým syknutím, po
kterém si několikrát brumlavě odfrkne.
A už se blíží zavalitý stín s dlouhým zobá-
kem. Její hlas sílí, avšak za okamžik již
slábne nad rudým obzorem. Necháme sluku
ještě párkrát proletět nad našimi hlavami

a je čas jít na ubytovnu. Vodouši se neko-
nali. Je to přece jen velká vzácnost.

Máme před sebou 20 km nočním lesem
a klesání 500 m. Počítám, že ve dvě po půl-
noci budeme asi 3 km od ubytovny, kde
máme ještě nějaké povinnosti. Kulíšek nás
kus cesty doprovází. V houstnoucí tmě po-
sléze slyšíme jen své kroky, praskání větvi-
ček a občasné zaklení. Jdeme přímo na jih
cestou necestou, údolím neúdolím. Je to si-
ce namáhavé, ale nejlepší. Dlouholetá praxe
přímku prověřila. Nesvítíme si. Je to sice
trochu o hubu, ale neodchyluje to příliš od
vytčeného směru. Říkám příliš, protože asi
za hodinu se mi zdá, že udaný směr přesně
nedržíme. Zastavujeme se a za svitu bater-
ky hledíme na střelku kompasu. Zdáli je
slyšet melodické, přerušované, stoupající
pu-pu-pu-pu-pu-pu-pu. A to hned ze tří
míst. Liší samci sýce rousného se neúnavně
pokoušejí navázat kontakt. Spáření samci
mají dávno jiné starosti. Samozřejmě, od-
chýlili jsme se o 15 stupňů. „To je v prde-
li.“ Další prodloužení cesty, další zdržení.
Napravujeme směr. Vždy nás nějaké klika-
té údolí vychýlí svou silou ze směru.

„Slyšíš?“ „Ne. Nic neslyším.“ „Poslou-
chej,“ špitne Abdul. A opravdu jakési ža-
lostné škytnutí a následné kňučení. Co to
může být? Noční zvuky znám poměrně
dobře. Tenhle zvuk do lesa nepatří. Pomalu
a obezřetně se přibližujeme ke zvuku. Na-
padne mne, že by to snad mohl být pes,
chycený do želez, ale myšlenku vzápětí za-
vrhuji. Železa se přece už dávno, zaplať
Pánbůh, nepoužívají. Kňučení je již zcela
zřetelné. Abdul rozsvěcí dálkovou baterku.

„A hele, pes.“ „Cože?“ Vskutku je to
pes. Dobrman stojící na zadních, řemenem
od kalhot připásaný za krk ke smrku. Ale
řemen je relativně volný, je mi divné, že se
nevysmekl. „Je přibitý za obě uši,“ praví
Abdul. Vskutku dokonalé dílo. Ten, kdo ho
přitloukl, pojistil ho řemenem, nebo obráce-
ně. Uši má přehnuté, tedy je přibitý dvakrát
nadvakrát. Pes musel být s pánem v těsném
kontaktu. Jinak by se nenechal nastojato
připoutat řemenem přes krk. Obzvláště pak
ne dobrman. Dokonalý páníček. Milovaný
páníček jeho zajetí následně pojistil hřebí-
ky. Je neuvěřitelné, k jaké krutosti se člo-
věk odhodlá proto, aby se něčeho nebo ně-
koho zbavil. Takový netvor má jistě pistoli,
a když ne pistoli, tak železnou tyč. Tu si na-
jde snadno každý. Ale znehybnit zvíře, kte-
ré pána miluje, uprostřed hlubokého lesa
daleko od přístupové cesty? Asi aby ho pro
jistotu nikdo nenašel a aby pes co nejvíce
trpěl.

„Co s ním?“ ptá se Abdul. „Coby, zku-
síme ho nějak vyprostit. Máme provaz?“
„Nemáme. A jak ho chceš vyprostit? Já se
ho bojím.“ „Já taky. Musíme mu převázat
tlamu, až mu budeme odervávat uši. Nebo
snad máš kleště?“ „To nemám.“ „Tkaničky
od bot“. Pokládáme svítilnu tak, aby kužel
světla dopadal psovi na hlavu. Nejdříve je
třeba psa uchlácholit, netrvá to dlouho,
avšak první utažení tkaniček uvádí psa
v amok. Za těch několik hodin si prožil
dost. „Tkaničky nestačí. Musíme sundat ko-
šile, hlavu mu přivážeme ke stromu, druhou
košilí ještě převážeme tlamu, pak to snad
půjde.“

Nejde to. Ani nás nemusel kousnout,
jsme od jeho drápů celí zdrásaní. „Drž, ty
hovado, my toho máme taky dost a chceme
ti pomoct.“ „Drž ty vole nebo tě tady ne-
cháme zdechnout.“ Pes úplně propadá pani-
ce. My rovněž ztrácíme nervy. „Ser na to,“
ječí Abdul, „podívej se, jak oba vypadá-
me.“ Namáhavě oddychujeme. Jsme oba na
pokraji fyzických i psychických sil. Oprav-
du to asi musíme vzdát. Máme ještě asi 12
km před sebou, nemůžeme se zcela oddělat.
Přece to však zkoušíme ještě jednou. Pes ší-
lí, my také. „Já na to seru,“ zařve Abdul,
„škoda, že jsme ho nenašli o den později.
Byl by už zesláblý.“ „Ještě lepší by bylo
o dva, to už by v tom vedru bylo po něm.“
„Měli bychom ho alespoň rychle sprovodit
ze světa, aby se netrápil.“ Abdul vytahuje
zavírací nůž. „Vrazíš mu ho do srdce?“
„Asi to nedokážu,“ odpovídá Abdul. „No
vidíš, já taky ne.“

„Víš co, zkusíme to ještě jinak. Budeme
ho dráždit zezadu, aby nás nezdrápal. Až
začne bláznit, rychle mu povolím řemen
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a on si ty uši roztrhne sám. Musíme mu
však předtím sundat košile i tkaničky, aby
nám s nima neutekl.“ Činíme tedy tak, ještě
víc mu utahuji řemen a v okamžiku největ-
šího běsnění ho uvolňuji. Pes se opravdu
utrhne a mizí kdesi ve tmě. Nevím, zda
jsme mu pomohli, stejně ho někdo zastřelí.
Alespoň to bude mít rychlé.

Oblékáme košile přes zdrásaná prsa,
vzájemně proklínáme psa a jeden druhého.
Zajímavé, že nikoli toho, kdo to celé způso-
bil. Pokračujeme v cestě. Pojednou slyšíme
praskání větviček a funění. No jasně. Pes se
zklidnil, došlo mu, co se stalo, a máme ho
na krku. Pravděpodobně nebyl uvázaný
dlouho, je poměrně čilý. „Abdule, měli by-
chom mu dopřát ztišit žízeň.“ „Ty vole a co
my, dvanáct hodin jsme neměli ani kapku.
Pes to snad vydrží.“

Přesto odbočujeme do údolí. Pes lačně
tiší rozpálené útroby studenou vodou z po-
toka. My také a omýváme se. Košile máme
na břiše a prsou krvavé jako Meresjev.

„Vezmeš si ho?“ pravím. „Vždyť víš, že
to nejde, ty máš barák a zahradu.“ „To sice
jo, ale taky jiného psa, vždyť by ho tenhle
překousnul vejpůl.“ „Ten dobře ví, co se
stalo a cos pro něj udělal. Bude tě poslou-
chat na slovo.“ Je to sice zřejmě pravda, ale
já takového psa nemohu mít. Čeká ho tedy
útulek. Určitě je to lepší než smrt umuče-
ním.

Pomalu se blížíme k sokolovské pánvi.
Kombinát Vřesová hučí, dýmá, svítí, na-
douvá se, prdí a smrdí. Konečně jsme dole
na skládce odpadků. Zde nás čeká úkol zji-
stit, co na takové skládce může žít. Již zdál-
ky slyšíme řehtavé hlasy krátkonohých ro-
puch. Jdeme po hlase a v blátivé kaluži po
projetém voze nalézáme všechny tři druhy
našich ropuch. I pro zkušeného zoologa je
to událost. Sám jsem viděl tři druhy pohro-
madě párkrát v životě. Samečci ropuchy
krátkonohé nafukují fialové hrdlo a vřeští,
přestože na ně svítíme. V kaluži se povalu-
jí plastové lahve, pytlíky, konzervy, rozbité
hračky a další produkty blahobytu. Halda
odpadků se náhle sesouvá. Pes štěká. „Ně-
kdo tam je,“ špitne Abdul. „Asi potkani ne-
bo liška,“ zabručím. „Kdepak liška, to musí
být člověk.“ Pes štěká a tiskne se k nám.
Dokonalý obranář. Máme skládku proti
světlům z Vřesové, takže dotyčný nás vidí,
my jeho však vidět nemůžeme. Kdo by zde
však co pohledával?

Přestože je ještě úplná tma, ozve se
zpěv prvního ptáka – rehka domácího. To je
hrozné, 22 hodin ve vedru, prakticky bez
jídla a především bez pití. Ale v ledničce
nás čeká na každého 10 lahváčů. To se má
pak člověk dožít ve zdraví důchodu. Halda
odpadků se sesouvá v jiném místě. Po chví-
li opět jinde. Puch ze skládky a z Vřesové
zřejmě žabám nevadí, my se však dusíme.
„Nic jiného zde není, kromě tří druhů ro-
puch, to je však opravdu vzácnost,“ konsta-
tuji.

„Je. Pojď sem, ale nelekni se.“ Abdul
svítí do tůně, dobrman vyje u jeho nohou.
„Hlava dítěte.“ Vyčerpaně a nechápavě zí-
rám na odříznutou dětskou hlavu. Skládka
se opět sesouvá, blíže k nám. Pes vyje
a tiskne se k Abdulovi. „Vrah,“ projede mi
hlavou. Je tady a blíží se k nám.

Raději na to nemyslím, Abdul, jak vi-
dím, zachovává klid. Odpadky se znovu se-
souvají. Civím na hlavičku. Krátké vlasy,
vyvalené skelné oči a smrtelná grimasa ne-
dovolují rozpoznat, zda se jednalo o chlap-
ce či děvče. Abdul jako by četl mé myšlen-
ky. „Byla to holčina, tamhle je trup a šaty.
Měli bychom to ohlásit.“ Měli, ale kdy
a kde. A má to vůbec smysl? „Pojď pryč, na
té haldě opravdu někdo je, třeba mrtvolu ta-
ky najde a ohlásí.“ „Vrah nebude nic hlásit.
Kdo jiný by tady na té haldě byl?“ s ledo-
vým klidem praví Abdul. „Hledej, chytej,
trhej!“ pobízím dobrmana, ale ten se vyslo-
veně toho někoho na haldě bojí. Tiskne se
k našim nohám, třese se a vyje směrem
k haldě. Vskutku rozený obranář.

„Abdule, pojď pryč, nebo snad tady
chceš čekat na toho, kdo ti usekne palici?“
„Počkej,“ špitne Abdul. Po chvíli přemlou-
vání se rychle vzdalujeme pryč, na ubytov-
ně jsme za půl hodiny. V místnostech je
přes 30 stupňů. Strašné. Otevírám okna
a lednici. Čumím do prázdné lednice stejně

nechápavě jako před chvílí na dívčí hlavu.
„Panebože, někdo nám vychlastal pivo.“
Popadnu tyč stojící bůhvíproč za lednicí
a chci se vrhnout do noclehárny. Abdul mi
zastoupí cestu. „Neblbni, vyřídíme si to
s nima potom v klidu. Za chvíli budou vstá-
vat, makají od šesti.“

Pijeme 30 stupňů teplou, odpornou,
chlorovanou vodu se silnou příchutí fenolu.
Dáváme pít psovi. Ani jemu nechutná.
„A hele, v mrazáku jsou dvě flašky vodky.“
„Dej to sem.“ „Nejsou naše.“ „Kurva dej to
sem, naše bylo pivo!“ A už naléváme do
umělohmotných kalíšků vodku, která má
konzistenci oleje. Tak je to správné. Per-
fektně vychlazená. Otvíráme masové kon-
zervy. Pes jednu dostává. Upřesňujeme zá-
pisky, rekapitulujeme den. Abdul spouští
notebook a zapisuje dnešní údaje. Je půl pá-
té. Ptáci už zpívají naplno.

„Ty tři ropuchy na jednom fleku, to byl
pro mě největší zážitek. To jsem ještě nevi-
děl.“

Abdula hned tak něco nepřekvapí. Co
všechno prožil, nikomu nesdělí. Asi toho
nebylo málo, když ho nevyvede z klidu ani
přibitý pes, ani otřesná vražda. A konec-
konců tři ropuchy v jedné louži jsou jevem
opravdu vzácným.

Ptačí chór kolem té příšerné ubytovny
právě vrcholí. Prvý havíř vstává a jde na zá-
chod. Šilhám po tyči za lednicí, avšak Ab-
dul mne svým flegmatickým pohledem za-
razí. Asi dělá dobře.

Ke stopátému výročí narození A. Feru-
líka (17. 5. 1895–8. 5. 1986)

Cosi fan tutte I
Dvě asi patnáctileté dívky se usadily

proti mně v lotosové pozici ve výši mých
očí. Přibližně po pěti minutách na mém těle
zpozorovaly jisté změny a začaly si špitat.
O schod níž sedí děvče asi desetileté. Je jen
o hlavu menší než já. Na jeho věk usuzuji
podle toho, že jeho tělo nese ještě všechny
znaky dítěte. Má vyčesaný drdol plný zla-
tých jehlic a spon. Za deset let by se pěkně
vyjímala ve vysokých černých botách s důt-
kami v ruce. Hihňající se patnáctky saunu
opustí a já zůstávám pouze s dítětem. Hol-
čina na mne hledí stále upřeněji, culí se, pý-
ří, klopí zrak a všechno vypadá, že se mnou
koketuje. Její úsměvy jsou stále odvážnější
a drzejší. Nakonec vyhrkne: „Táta má
v sauně menšího než vy.“ To už je na mne
moc a jdu si zchladit myšlenky i tělo. Dlou-
ze se potápím a ráchám v ledové vodě.
Když vylézám z bazénu celý fialový, dítě
řičí proti mně: „Táta má v bazénu většího
než vy.“

A závěr? Ač nám lají do perverzních
sviňáků, je to v nich od narození přinej-
menším stejně jako v nás.

Cosi fan tutte II
V sauně se dívám dámám nejprve do

očí, než si je prohlédnu celé. Přesněji řeče-
no na oči. Každé, ať je jí šest nebo šedesát,
sjede nejprve zrak na tu část pánského těla,
která jí chybí.

Přestože nás častují prasáky, jejich bez-
děčné sklouznutí pohledu nasvědčuje tomu,
že by měly raději mlčet.

Marciální
pohlavní šourek

V Indii žil muž, kterému zbytněl šourek
do obrovitých rozměrů. Muž se rád přejídal,
dalo by se tedy říci, že šourek si zblahobyt-
něl. V obvodu měřilo toto těleso dvě stě de-
vadesát pět centimetrů. Z análů se vytratilo,
kolik šourek vážil, ale rozhodně to bylo ně-
kolikanásobně více než zbytek samotného
muže. Muž se tedy nemohl pohybovat a se-
děl celý život na šourku jako na trůně. Byd-
lel na náměstí, kam mu davy okukujících
zvědavců přinášely tu jídlo, tu pití, jiní zas
rupie, a ti dobří mu seškrabovali zbytky sto-
lice ze zadní strany šourku, aby se tento or-
gán blyštěl v celé své nádheře.

Muž toužil po vědění, avšak jeho údě-
lem bylo trčet na jednom místě a nechat se
okukovat, oškrabávat a fotografovat.

Jednoho dne stanul před mužem Velký
Guru. Muž čekal, že se od něj dozví Prav-
du. Guru pohlédl na mužův robustní trůn,
uznale se o něm vyjádřil a se slovy „to je ale
kocourek“ jej dokonce laskavě poplácal.
Před odchodem ještě dodal: „Něco takové-
ho jsem dosud neviděl.“ Muž se tedy do-
zvěděl pravdu.

Důsledek strachu
„Jak se jmenuje tato houba?“ pravil

Mistr. „Kačenka česká,“ odpověděl prvý
žák. „Správně,“ pochválil žáka Mistr. Po
chvíli vytasil Mistr tutéž otázku na druhého
žáka. Ten delší dobu váhal, neb znal Mist-
rovy chytáky. Nakonec zaraženě špitnul:
„kačenka česká“. „Správně.“ Třetí žák se na
houbu ani nepodíval a třesoucí se rukou po-
dal Mistrovi karabáč. „Já chci od tebe znát
jméno houby, nikoliv podat karabáč.“ „Ka-
čenka česká,“ sípnul třetí žák. „Správně,“
pravil Mistr a poručil třetímu žákovi, aby si
zul boty, a nařezal mu na chodidla tak, že
žák močil deset dnů vkleče.

Třináctý
Dnes jsem vstoupil do sauny a málem

jsem vycouval. Sedělo v ní dvanáct žen.
Přesněji šest a šest nedospělých děvčat. To
se mi dosud nestalo. Byl to zvláštní pocit.
Cítil jsem se mezi nimi jako Jidáš mezi
apoštoly.

Obrácený poměr jsem zažil. Muži
v sauně mezi sebou většinou hovoří. Když
vstoupí neznámá dáma, ztichnou. Ti, co
jsou rozvaleni, zpravidla zaujmou slušnější
pozici. Je ticho. Ve vzduchu pouze básník
a žena slyší zurčení strun sexuálního napě-
tí. Někdy žena toto pnutí nevydrží a saunu
předčasně opustí. Teprve pak ji muži prope-
rou.

Tentokrát to bylo zcela jiné. Struny by-
ly postupně utahovány, až byly napjaté
k prasknutí. „Přece nebudu kvůli tomu od-
cházet.“ A struny začaly praskat. Nejdříve
jedna, po čase druhá, nakonec ruply všech-
ny. Ženy se bezostyšně baví na mužův
účet v jeho přítomnosti. Strhnou i děti. Do-
konce muže oslovují, propírají a zesměš-
ňují.

Řekl bych, že muži jsou překvapivě
taktnější. Kdyby mi někdo doposud tvrdil,
že tomu bude naopak, asi bych nepřitakal.
Po dnešku je však zkušenost jiná.

Hipopotamus
Včera v sauně dvě neznámé ženy. Mla-

dé, asi pětadvacet. Sedím s nimi sám. Ne-
zvykle hovorné. Ptají se, jak si v sauně po-
čínat. Šly to prý vyzkoušet, jsou v sauně
poprvé. Není to možné. Vydrží sedět při bo-
du varu vody půl hodiny. To je i na zkuše-
né saunaře dost. A v ledové vodě? Půl mi-
nuty! Neviděl jsem nikoho, kdo by zvládnul
déle než 10 vteřin, zpravidla se však jedná
o 2–3 sekundy. Tedy lžou.

Za týden ve stejnou hodinu je znovu
potkávám. Přestože přicházejí později, vy-
cházejí z potírny zároveň se mnou. Ráchám
se v bazénu. Vždy u toho řvu, frkám a fu-
ním. „Na tohle jsem se nejvíc těšila,“ praví
ta odvážnější. „Na co?“ „No na vás. Vy v té
vodě vypadáte jako hroch.“

Touha lázeňské
pacientky

Po lahvi vína: „Cha cha cha, chi chi chi.
Oni nás tady ráchajú v té vřídelní vodě, chi
chi chi. Když sa ale mohla Čachtická paní
ráchat v krvi děvčic... che che che, tak proč
já bych sa nemohla kúpat... chi chi chi...
a nikeho bych přitem nezabila... chi chi chi
chi... v semeni ogarů, che che che?“ „Chi
chi chi, che che che... doktor jak čučí!“

Prosinec 2000

Na kře keř
Blesk na trakaři
veze se jako nemocné dítě
a hrom jako hlávka zelí
loví ryby v okolí Atlantiku

Kdo šlape na kliku
jako by si šlapal na šálu

Dusivý kašel který se ozývá
z automatických zbraní

znamená
že igelitový pytlík
je žiletka
a to co není žiletka je krev která

je velkým kolotočem
v lunaparku
na okraji hořícího keře

Parchant obrazu
Přišel o psy
a hned si pořídil krávu

Mrákotná hudba pytel plný sněhu
pověšený až na nejvyšší větvi
aby na něj
šibolet
nemohl

Nuda je vývěsní štít pro ševce
ohánějícího se šídlem nad okem

bardota

Bilboquet
Byl to dokonalý nápad
Zabít drahokam
A umístit ho mrtvý
Živému zlatníkovi na čelo
Jako jablko
Na hlavu Viléma Tella
Něco jako vyvést metro ven z mlhy
Osvobodit ho navždy od podzemí
A považovat ho za náramkové hodinky
které omylem spadly
Do selské omelety smažící se na pánvi

Neber elektřinu 
do huby

Seschlý obličej
barokního anděla
který se mění v zapnutý vařič
nebo kabát zapnutý
na dluh
za voskem
křik
koupili jsme pytle
koupili jsme pytle
na parníky
na zaoceánské parníky

tvá huba křivá jako Bůh
lačně saje vzduch z elektřiny
až se elektřina splaskne
pak je z elektřiny pytel

vzal si flobertku
plyn má kůži
máslo srst
barokní anděl plný plynu
vybere zatáčku
i na křivém zubu

P a v e l
Ř e z n í č e k
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Vymezení pojmu klasická filologie není
v našem přehodnocovaném světě na prahu
21. století ničím snadným. Stejně jako v pří-
padě bohemistiky a slavistiky je nutno znovu
nalézt její místo ve vědomí lidí, kteří dnes
užívají za měřítko vzdělanosti standardně
osvojenou angličtinu. V éře hodnotových
zvratů potkává řečtináře a latináře nepříjem-
ná věc – narazí na novou římskou zeď. Není
dnes angličtina a např. španělština vlastně la-
tinou a řečtinou „Nového světa“ i mírou věcí
a hodnot v něm? Nejsou Polynésané, Papu-
ánci, Maorové pouze Kelty, Thráky a Etrus-
ky tohoto „Nového světa“?

V kontextu světové literatury a myšlení
mají Řekové a Římané a s nimi spjatá linie
myšlení a tvoření prvenství v kritickém hod-
nocení skutečnosti. Sdělnost a čtivost řecké
a latinské literatury je formálním vyjádřením
touhy po vyrovnání rozdílů mezi lidmi a ná-
rody. Alexandr Veliký si nepřál, aby občané
jeho říše cítili rozdíl mezi vítězi a poražený-
mi. Athéňan klasického období ponechával
právo vyjadřovat se i metoikům a otrokům.
Mimoto jsou antická díla poznamenána ja-
kousi prvotní radostí z tvorby jako překoná-
vání odporu hmoty a nacházení nového v ne-
známu.

V Čechách, v poněkud odlehlé „provin-
cii“, byli prvními novočeskými překladateli
antických básníků obrozenci – J. Nejedlý, K.
Vinařický, F. L. Čelakovský. Spojujícím bo-
dem mezi klasikou a slavistikou se stala ve
své době objevná a dodnes nedoceněná celo-
životní studie Jana Kollára (1793–1852)
Staroitalia slavjanská aneb Objevy a důkazy
živlů slavských v zeměpisu, v dějinách a v bá-
jesloví, zvláště v řeči a literatuře nejdávněj-
ších vlaských a sousedních kmenů... (Vídeň
1853). Kollárovou snahou bylo ztotožnit Slo-
vany, alespoň západní větve, s antickými Ve-
nety, kteří obývali břehy Jaderského moře
a k nimž se bezprostředně řadily další staro-
italské kmeny. Podařilo se dokázat kontinui-
tu Venetů nejen prostorově (od Jadranu
k Baltu), ale i časově – němečtí letopisci tak
označovali české i pobaltské Slovany.

Když zahájila vyučování první česká
gymnázia, jedním z předpokladů „úspěchu“
byla řecky a latinsky vzdělaná generace uči-
telů. Za nestora českých klasických filologů
je Ottovým slovníkem považován Jan Kví-
čala (1834–1908). Jeho fond ve sbírkách
PNP zahrnuje 13 kartonů všeho archivního
druhu (doklady, korespondence, rukopisy
i tisky). Profesor Karlovy univerzity udržoval
styky s představiteli vědeckého i literárního
světa (T. G. Masaryk, J. Gebauer, J. Emler,
K. Světlá, J. Kořenský, J. V. Prášek). Všední
den klasického filologa byl vyplněn příprava-
mi na přednášky. Slušelo se, aby byl infor-
mován o archeologických vykopávkách
a studiích zahraničních estetiků a lingvistů.
Přispíval do časopisů v oboru, který se dnes
jeví jako „úzkoprofilový“, kdežto v jeho do-
bě byl každodenním, nezbytným chlebem
studenta. Ve fondu je největší položkou vě-
decká práce v němčině, Geschichte der lyri-
schen Poesie der Griechen, rukopis o 278 lis-
tech. Blízký vztah mezi klasickou filologií
a slavistikou, případně orientalistikou doklá-
dá např. referát k práci baltisty a indologa Jo-
sefa Zubatého Příspěvky k ethymologii balt-
sko-slovanské.

Připomeňme, že v té době měla již mladá
novočeská literatura dvě výrazná díla, která
představovala v obrozujícím se národním vě-
domí ohlas antiky. Milota Zdirad Polák
(1788–1856) převzal myšlenku Tita Lucretia

Cara, tvůrce eposu De rerum natura, když
skládal svou Vznešenost přirozenosti (1813
ve Vídni), zredigovanou na Vznešenost příro-
dy (1819 v Praze). Ovlivněn byl anglickými
a německými přírodními básníky, klasickou
inspiraci však potvrzuje jeho zdokumentova-
ná italská cesta. Vítězslav Hálek (1835 až
1874) předložil veřejnosti poněkud opožděné
drama Sergius Catilina (1862). Soustředil je
okolo postavy rebela v době římských občan-
ských válek, která „vzrušovala“ osmačtyři-
cátníky. Souběžně s klasickou filologií vzni-
ká v tomto období Sokol (1862). Hlavní akti-
vista nového tělovýchovného a politického
hnutí, orientovaného slavisticky a klasicky,
Miroslav Tyrš (1832–1884), byl také prv-
ním výrazným českým estetikem antické in-
spirace. Mimo jiné podal v Osvětě (1872) po-
pis Laókoónova sousoší a svou studií Hod
olympický (1867) poskytl český výklad
o hrách v řecké Olympii. Připomeňme ještě,
že všechny tyto tři osobnosti jsou zastoupeny
vlastními fondy v literárním archivu PNP.

Nové „odvětví“ potřebovalo především
učebnice a příručky. Od 19. století byl v Če-
chách zvláštní důraz kladen na rozšíření kla-
sického odkazu doslova až na vesnici. Dů-
stojným zástupcem lexikografického a en-
cyklopedického směru studia antiky byl
František Lepař (1831–1899), překladatel,
lexikograf, propagátor turistiky a veřejný či-
nitel. V pozůstalosti se prolíná jeho fond
s fondem jeho bratra Jana. Sestavil Homérov-
ský slovník řecko-český (Mladá Boleslav
1886 až 1887), Nehomérovský slovník řecko-
český (Mladá Boleslav 1891–1892), jehož ru-
kopis (950 listů) je uložen ve fondu, Slovník
řecko-česko-německý ku potřebě žáků gym-
nasijních (Praha 1871), Řeckou cvičební kni-
hu (Praha 1863), což je vlastně první česká
učebnice řečtiny. Pustil se do překladu by-
zantského autora Prokopia (ve fondu 7 sešitů
s 583 listy), neboť pokládal toto odvětví his-
toriografie ve slovanském prostředí za aktu-
ální, a vrátil se k Bajkám Aisopovým z řečti-
ny přeloženým (Jičín 1881), jedné z mála sta-
ročeských knih s řeckým námětem. Lepař byl
dozajista největším českým řečtinářem 19.
století. V jednom ze svých článků vzpomněl
také na prvního známého humanistického
řečtináře u nás, Václava Píseckého
(1482–1511), jenž přeložil Spis Isokrata
k Demonikovi napomenutedlný (1512).

Václav Vojáček (1821–1898) vykonal
tutéž pionýrskou práci jako Lepař v lexiko-
grafii latinské. Vydal čtyři příručky, které po-
mohly českým žákům vyrovnat se s užívaněj-
ším klasickým jazykem: Slovník latinsko-čes-
ko-německý (1864–1870), Rukověť správné
latiny (1864), Překladové z češtiny do latiny
(1870) a Mluvnice latinská pro všechny třídy
gymnasiální (1873). Ve fondu jsou pracovní
materiály k těmto učebnicím, stejně jako po-
známky a výpisky. Vojáček, filozofující kla-
sický filolog, překládal i z Aristotela (Metafy-

zika, První analytiky, Kathegorie, Hermeneu-
tika), z Platona (Kritias, Theaitetos, Obrana
Sokratova) či Tomáše Akvinského.

K této generaci patřil i František Veliš-
ský (1840–1883), známý autor Života Řekův
a Římanův (vlastním nákladem 1876). Díky
této dodnes vyhledávané příručce se dostal
do sporu: jeho práce byla označena za plagiát
rukopisu Jindřicha Niederleho a Velišský na-
konec skončil v ústavu pro choromyslné.

Výrazné postavení si zjednala klasická fi-
lologie založením Bibliotheky klassiků řec-
kých a římských (1862). Edice řídili Jan Kví-
čala, Eduard Novotný a Václav Vojáček
a získali široké spektrum překladatelů pro
jednotlivé tituly. Vezmeme-li dnes do rukou
např. první knihu z edice – Hérodotovy ději-
ny – žasneme nad svědomitostí komentáře,
který sám o sobě představuje odbornou studii
na základní antické zeměpisné a dějepisné té-
ma. Podobným počinem byla edice Sbírka
klassiků řeckých a římských v překladech
českých (od roku 1885), jejímž otcem byl
klasický filolog Josef Král (1853–1917), pů-
vodně Kvíčalův žák. Protože se však v otáz-
ce Rukopisů postavil na stranu Masaryka
a Gebauera, s Kvíčalou, který hájil jejich pra-
vost, se rozešel. Král stál dlouhou dobu v če-
le Jednoty českých filologů (část jeho pozů-
stalosti je vlastně archivem Jednoty), byl také
první, kdo pochopil význam archeologických
nálezů H. Schliemanna a uváděl výsledky je-
ho bádání do povědomí české veřejnosti.

Zapomenout bychom neměli ani na An-
tonína Truhláře (1849–1908), který před-
stavuje další typ pilného pracovníka tohoto
oboru. Vystřídal různá gymnázia v menších
českých městech (Litomyšl, Domažlice, Ji-
čín), zaměřil se na české latinské památky
z období humanismu. V jeho pozůstalosti je
mj. připravovaný slovník české latinské lite-
ratury, dějiny české humanistické literatury či
materiál k českým verzím Ezopových fabulí.

Novinky oboru byly prezentovány v Lis-
tech filologických, které se staly společným
fórem slavistiky a filologie od roku 1874
a byly vydávány Jednotou českých filologů
(1868), z níž vznikla Jednota klasických filo-
logů. Ta sdružovala nejen překladatele a spi-
sovatele, ale i mecenáše. Na stránkách Listů
filologických se odehrála i část sporu o pra-
vost Rukopisů.

Zatímco antika je ve tvorbě českých spi-
sovatelů nejprve nazírána pouze jako vývojo-
vý stupeň (Vrchlický), pro Josefa Svatoplu-
ka Machara (1864–1942) je již měřítkem
současnosti. Jeho tři knihy, V záři hellénské-
ho Slunce (1906), Jed z Judey (1906) a Řím
(1907), byly pro generaci mladých studentů
a intelektuálů východiskem k přijetí jiné
představy o vývoji ducha a světa. K antice se
přihlásil dokonce i Petr Bezruč (1867–1958)
– v básních Michalkovice a Leonidas (Slezské
písně) uvedl čtenáře přímo do cirku a do sou-
těsky v Thermopylách. V českém prostředí

působil jako jeden ze spoluzakladatelů české-
ho olympijského hnutí Jiří Guth (Jarkov-
ský) (1861–1943). Knihou Hry olympické za
starověku a za dob nejnovějších (1896) vy-
konal i svůj kus práce na poli klasické filolo-
gie – jeho fond (138 kartonů) zůstává tvrdým
oříškem pro zpracovatele. Toto období „pro-
zářil“ tragédií s antickým námětem – Faé-
thón (1916) – básník, dramatik a překladatel
Otakar Theer (1880–1917). Ve výtvarném
umění této doby máme jedno dílo transfor-
mující antické pojetí figurálna do českého
prostředí: Černé jezero (1904) Jana Preisle-
ra (1872–1918), které ztělesňuje základní tón
epochy – očekávání.

Dodejme, že zcela nesporně se pod vli-
vem klasického filologického zaměření gym-
názií vyvíjel český realismus, který vyzrával
pod dojmem četby Thukydida, Cicerona, Ta-
cita. Na scénu se dostává občan, typ, kterého
poprvé „produkuje“ společnost antické polis.

Stále se však čekalo na příchod velké
osobnosti – historika, neboť nebylo možno
stále jen žít z překladatelské práce. Opravdu
významným historikem starověku byl Justin
Václav Prášek (1853–1924), který spojoval
v jedné osobě historika Čech, starého Orien-
tu i starověkého Řecka. Jeho názor, že antic-
ká civilizace vyvěrá z civilizace starého Ori-
entu a završuje ji, převzal později např. Voj-
těch Zamarovský. Práškovo dílo je impozant-
ní: Aegaeové (1918), Assyrie a dávný Orient
(1914), Babylonie kolébkou dějin (1913), Bo-
je řecké o hegemonii a úpadek Persie (1921),
Dějiny starověkých národů východních
(1899–1902), Doba válek řecko-perských
(1920), Egypt ze slavných dob faraonův
(1914), Foiníčané (1912), Kambysés a podá-
ní starověké (1885), Médie, Médové a říše
médská (1905), Nejstarší hradby athénské (b.
d.), Peisistratovci (1912), Řecké dějiny 1, 2
(1916–1920), Řecký středověk (1919), Světo-
vé panství Sargonovcův a Chaldajův (1914),
Velikáni dějin starověkých (1906), Ženy an-
tické (b. d.). Na antikvárním trhu je ceněna
skvostně vybavená kniha Athény (1891).
V PNP bohužel Práškův fond není, ale jeho
jméno vynechat nemůžeme.

Další generace badatelů se již dožila sa-
mostatného Československa. Václav Prach
(?–?), o jehož životě stále nemáme bližší in-
formace, je znám jako autor nejužívanějšího
Řecko-českého slovníku (1942), poslední vy-
dání je z roku 1993 (Scriptum). V Prachově
fondu jsou zastoupena excerpta z Pliniovy
Přírodní historie, z Ktésiova spisu o Babylo-
nii, Persii a Indii a úplný překlad Strabónova
Všeobecného zeměpisu (620 listů). Řecko-
českému slovníku odpovídá Latinsko-český
slovník k potřebě gymnasií a reálných gym-
nasií, sestavený Josefem M. Pražákem, Fran-
tiškem Novotným a Josefem Sedláčkem
(1910), v roce 1940 vyšlo již 14. vydání.
V roce 1950 byl dále rozšířen Františkem
Novotným. Připomeňme si, že český přístup
k dědictví antiky byl zaměřen na širokou čte-
nářskou obec. Podobnou osobností byl i Vác-
lav Niederle (1867–1946), jehož fond obsa-
huje především přednášky. Studoval u B.
Hrozného – proto je tu zachována Hrozného
přednáška Výklad a kritika hieroglyfických
textů hethitských (1935–1936). Bedřich
Hrozný (1879–1952) vyluštil roku 1915 je-
den typ chetitského písma a učinil tím zásad-
ní průlom do indoevropské lingvistiky, orien-
talistiky, biblistiky, a tím i do klasické filolo-
gie.

V prostředí okresního města žil překlada-
tel Josef Stáhlík (1885–1963). Těžištěm jeho
práce jsou překlady Gaia Valeria Catulla, nej-
známějšího milostného básníka starověku,
„texty cattulovské měl s sebou i jako voják za
první světové války“. Dnes by Stáhlík jistě
uspěl mezi textaři moderní hudby.

Zcela zvláštní a obtížné odvětví zvolil za
východisko své aktivity Jan Šprincl
(1917–1989). Takřka neznámé jméno autora,
který se přitom účastnil mnoha mezinárod-
ních kongresů – je snad jediným zástupcem
novolatinské české poezie. Šprincl překládal
české klasiky 19. a 20. století do latiny: P.
Bezruče, K. J. Erbena, O. Březinu, J. Nerudu,
J. Seiferta aj. Překládal i Danta a Shakespea-
ra. Můžeme diskutovat o tom, zda překlad
z živého jazyka do jazyka tzv. mrtvého není
jen jakousi lingvistickou hříčkou. Ale i tento
experiment může pomoci osvětlit a přiblížit
poetiku a rytmus verše. Je zajímavé číst např.
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Maryčku Magdonovu nebo 70 000 ze sbírky,
latinsky přeložené jako Cantica silesiana.
Podobně pod názvem Easciculus florum na-
jdeme Erbenovu Kytici.

(Překvapivě zjišťujeme, že latinské bás-
nictví stavělo větu shodně, vyjadřovalo se
podobnými větnými vztahy a „myslelo“ jako
básnictví české. Shodně kladený přízvuk
a z něho vyplývající rytmus nám činí latin-
skou verzi básně ještě bližší. Vždyť již J. Kol-
lár upozornil na shodu staré české písně Hos-
podi(ne) pomiluj ny a starého popěvku Říma-
nů, zpívaného při triumfu. Jednotlivé verše
odpovídaly rytmicky a slovně, totožný byl
i nápěv.)

Z dalších badatelů, zastoupených ve fon-
dech PNP, je třeba ještě jmenovat Karla
Svobodu (1888–1960), který do francouzšti-
ny přeložil práci O funkci slovesného umění
(Sur la function de la poesie). Znám je jako
klasický filolog v oblasti estetiky, literární
teorie a dějin antických studií. Právnicky
vzdělaný František Joklík (1865–1942),
klasický filolog na vlastní pěst, překládal
Aristotelovy Metafyziky. Překladatel soustře-
děný na české prostředí a středověkou latinu,
Karel Hrdina (1882–1949), je znám jako
editor antologie Bohemia Latina (1931). Za-
býval se latinskými kronikáři (Kosma), Hu-
sem a humanistickými básníky. V pozůsta-
losti jsou Husovy nešpory a část Kosmových
pokračovatelů, soupis korespondence a sou-
bor nekrologů. Julie Nováková (1909) je
známou překladatelkou ze staré řečtiny. Pů-
sobila v Olomouci a v Praze, podílela se na
překladech a komentářích pro Antickou kni-
hovnu, působila jako editorka spisů J. A. Ko-
menského a pracovala na antické encyklope-
dii. V roce 1990 dopsala svoje memoáry Pa-
měti anebo Autobiografie (sedm sešitů čtivé-
ho textu je nejen výpovědí o životě autorky,
ale také o dalších postavách z překladatelské-
ho světa, je to svým způsobem část dějin čes-
ké klasické filologie, především válečného
a poválečného období).

Skupinu mladších klasických filologů za-
stoupených ve zpracovaných fondech uzaví-
rá Rudolf Mertlík (1913–1985). Tento spi-
sovatel a překladatel, který v mládí prošel

koncentračním táborem v Sachsenhausenu,
překládal především z řečtiny, např. Homéro-
vu Ilias (1980) a Odysseiu (1984). Zabýval se
i lingvistikou, vyslovoval se k poválečným
jazykovým reformám (vězněn 1953–1960).
Součástí fondu jsou i jeho překlady Ovidia
a Propertia, ale nejzajímavější je strojopisný
návrh na vydávání nové Antické knihovny, je-
hož se chopilo nakladatelství Svoboda
(v předválečné a válečné době vycházela An-
tická knihovna v Melantrichu). Mertlík
v tomto osmistránkovém rozvrhu zhodnotil
antickou literaturu z čtenářského a vzděláva-
cího hlediska a navrhl k vydávání tři katego-
rie (A – řecké a římské klasiky, B – středově-
ké a novověké latinské autory, letopisce, J. A.
Komenského, B. Balbína, C – pojednání
o antice). Návrh je datován 5. listopadu 1967
(Modřany).

Česká kultura této doby reflektuje antické
ohlasy většinou jako metaforu. Stačí zmínit
avantgardu, hry a písně Voskovce a Wericha,
Čapkovy Apokryfy. Antické náměty v malíř-
ství do pol. 20. století volili surrealisté – To-
yen, stejně také Josef Šíma. Daleko výrazně-
ji k nám promlouvá klasické podobenství
v divadelní hře Vítězslava Nezvala (1900 až
1958) Dnes ještě zapadá slunce nad Atlanti-
dou (1956), v níž je bájná Atlantis „porovná-
vána“ s Helladou jako aktuální podobenství
Západu a Východu. V poválečném filmu na
motiv povídky Jana Drdy (1915–1970) Vyš-
ší princip (1946), díle režiséra Jiřího Krejčíka
z roku 1960, je hlavním hrdinou klasický fi-
lolog, který ztělesňuje občanský postoj v ob-
dobí heydrichiády (tyrannidy). Romanopi-
secké zhodnocení antiky je specifikem tvor-
by Josefa Tomana (1899–1977) a Jarmily
Loukotkové (1923).

V době, kdy se prosadila Antická knihov-
na, v typických obálkách s emblémem Hyp-
novy hlavy, byla v tomto oboru vykonána
úctyhodná lexikografická, encyklopedická
a faktografická práce. Již v předválečném ob-
dobí navázal na ideu Velišského příručky
Ivan Bureš s týmem spolupracovníků, tvůrce
encyklopedicky pojaté publikace Antická
kultura slovem i obrazem (Elzevír 1927), po

válce ještě monumentálnější počin v podobě
Slovníku antické kultury (Svoboda 1974), je-
hož kolektiv, sestavený z překladatelů a ko-
mentátorů Antické knihovny, se přihlásil k pa-
mátce českých klasických filologů. Jan Pečír-
ka a Julie Nováková jsou editory rozsáhlých
pramenných publikací, Antika v dokumen-
tech (I. Řecko, II. Řím), knih, po kterých sáh-
ne i ten, kdo se chce dozvědět něco o antic-
kých pramenech k dějinám Čech, Moravy
a Slovenska. Kromě toho má k dispozici his-
toriografické dílo akademika Josefa Dobiáše
(1888–1972), autora řady studií a také Dějin
československého území před vystoupením
Slovanů (1964).

Klasické báje byly v poválečném období
zpracovány ve dvou velkých dílech domácí
provenience, Staré řecké báje a pověsti
(1958) Eduarda Petišky a Starověké báje
a pověsti (1968) Rudolfa Mertlíka. Jdeme-li
zpět do minulosti, zjistíme, kolik bylo u nás
upřímného úsilí začlenit klasický, humanis-
ticky motivovaný svět do světa moderního.
Jmenujme za všechny alespoň Vojtěcha Ze-
linku, čapkovsky laděného spisovatele, který
napsal žertovný průvodce antikou pro začá-
tečníky Pradávným světem krokem i letem
(1938). Populárně vědecké zpracování antic-
kých témat vytvořilo řadu titulů, které nelze
pro početnost citovat. Z řady jmen jmenujme:
Jiří Frel, Jan Burian, Bohumila Mouchová,
Antonín Bartoněk, Jan Bouzek, Jiří M. Bo-
háč, Ladislav Vidman, Alena Frolíková, Vác-
lav Marek, Jan Pečírka, Radislav Hošek, Pa-
vel a Věra Olivovi.

Nejznámější poválečnou učebnicí je Lati-
na pro vysoké školy (1972) Josefa Bejšovce
a Jana Jandy. Osudy poválečné kolektivní
práce Cvičebnice jazyka řeckého (1969) jsou
shrnuty v předmluvě k tomuto vydání.

Osobou podobnou J. V. Práškovi se po
polovině 20. století stal autor, narozený
v „římsky“ poznamenaném Trenčíně, Voj-
těch Zamarovský (1919). Zapsal se do lite-
ratury faktu jako svého času nejčtenější a nej-
vydávanější propagátor klasické filologie
a starověké orientalistiky. Náklady jeho knih
mívaly v 70. létech 25 000–30 000 výtisků.
Přestože nebyl odborníky příliš „milovaný“,

jeho práce byla pro mnohé prvním (a nutno
říci, že příjemným) setkáním s antikou. Při-
pomeňme si aspoň některé: Bohové a hrdino-
vé antických bájí (1965), Dějiny psané Ří-
mem (1969), Jeho veličenstva pyramidy
(1972), Objevení Tróje (1970), Za sedmi divy
světa (1972).

Existuje ještě jedna forma popularizace
antické vzdělanosti a literatury – výstavnic-
tví. Součástí knižního fondu PNP je i výstřiž-
kový archiv, ve kterém jsou mj. ohlasy na vý-
stavy: Antika a současnost (Brno 1974), An-
tická tradice (NG Praha 1982), Svět Etrusků
(Praha 1989).

Od roku 1963 vydává Kabinet pro studia
řecká, římská a latinská, dnes Ústav pro kla-
sická studia, odborný časopis Eiréné, jehož
náplní jsou zprávy o nových lingvistických,
archeologických, epigrafických výzkumech
a recenze nových knih z oboru (po léta byl
hlavním redaktorem Jan Janda).

Kromě vyjmenovaných tvůrců české kla-
sické filologie jsou bez vlastního fondu za-
stoupeni mezi korespondencí jiných osob-
ností: Otakar Jiráni, Timotej Hrubý, Ferdi-
nand Stiebitz, Hynek Vysoký, Otmar Vaňor-
ný. Mezi novými přírůstky výstřižkového ar-
chivu jsou: Alena Frolíková, Bedřich Hroz-
ný, Josef Král, Justin V. Prášek, Antonín Sa-
lač, Ferdinand Stiebitz (z tohoto materiálu se
zpravidla stává zárodek vlastního osobního
fondu). Na zpracování dosud čeká fond: Juli-
us Enders, Antonín Fux, František Groh,
František Hrbek, Oldřich Kramář, Josef No-
vák, František Rebec, Bohumil Ryba, Viktor
Stegeman, Josef Antonovič Šebor.

Bohatý materiál k tématu poskytuje
zvláštní soubor tisků, uložený na Starých
Hradech u Libáně. Máme na mysli výroční
zprávy českých gymnázií a jiných středních
škol. Jeho soupis pořídil pracovník PNP An-
tonín Hlaváček (je vydán pod názvem Výroč-
ní zprávy středních škol 1820–1950, Literár-
ní archiv PNP 1971). Jedná se o jmenovitý
rejstřík autorů výročních zpráv, mezi nimiž je
značné procento studií s antickým námětem.

Připravila HELENA MIKULOVÁ

Tak si poslední dobou říkám, jaký má
smysl psát tento sloupek? Občas se tu setká-
váte s provokativními myšlenkami, které
ovšem nikoho nezajímají anebo ne tak, aby
na ně zareagoval. Začal jsem psát před šesti
lety a každých čtrnáct dní jsem odevzdával
redakci své čtyři stránky. Od té doby, přesně
od 21. září 1995, jsem popsal 452 stran (což
je rozsah pěkného Dostojevského).

Vernisážník vyšel 113krát (včetně toho-
to) a obsahoval více než 260 analytických re-
cenzí výstav a událostí spojených s výtvarnou
scénou. Tato malá bilance na úvod je vlastně
určitým dotázáním se sebe sama – jak pokra-
čovat dál? To, co zde píšu, nikde nenajdete,
protože málokdo na české scéně má odvahu
věci vyslovovat přímo, což souvisí se sváza-
ností s „okruhy, zájmy a spjatostí“. Díky to-
mu jsem si nadělal mezi umělci i kunsthisto-
riky spoustu nepřátel, k nimž se tento příspě-
vek dostane poměrně nepravidelně, ale když,
tak to stojí za to. Mohl bych z toho udělat
knížku, jak je teď v módě – každý „rubrikář“
přece čas od času vydá top work těch nejlep-
ších zážitků nebo rozhovorů a zúročí tak svou
snahu (už i tím, že se mu dostane jakési satis-
fakce za neviditelnou a kontinuální dřinu).
Něco takového neplánuji. Dokonce se při-
znám, že tyto řádky s takovou otrockou pra-
videlností píšu ani ne kvůli čtenářům z luhů
literárních, ale pro budoucnost. Je to samo
o sobě směšné, ale vím, že pro toho, kdo se
svědomitě ponoří do archivů a dá si tu náma-
hu prolistovat dobové časopisy a kdo chce
získat plastický obraz o dávných časech, to
obvykle bývá užitečný výlet, který přináší je-
diný zisk: člověk si utvoří tzv. pravdě se blí-
žící obraz skutečnosti.

Ze všech těch vět, ať už z nich plynou
emoce nebo situační či kritický záměr, je
zřejmé, jakým směrem se kritik nebo recen-
zent vydal při hledání svého vlastního názo-
ru, jakou polohu zastával, kde naivně a věrně
stál a čemu věřil a co naopak upřímně ne-

uznával pro ten či onen nedostatek. Spravedl-
nost je pro hlupáky.

V našem stále se zrychlujícím čase, kdy
se jednotlivé umělecké doktríny mění tak
rychle, že je není ani sama teorie schopna
strávit, dochází k zásadním a stále se prohlu-
bujícím krizím, které nemusí být zas až tak
kontraproduktivní, jak se na první pohled
zdá. Člověk si stále více uvědomuje, že veš-
kerý atak médií, klipové a zjednodušené
zkratky, je součástí jeho každodenního bytí
a že není možné se před tím vším skrývat.
Není možné žít ve slonovinové věži a domní-
vat se, že zůstaneme imunní. Umělecké dílo
by mělo vzniknout jen s ohledem k věčnosti.
Kdybychom tuto myšlenku francouzského
kritika Gabriela Mureye měli brát doslovně,
znamenalo by to, že téměř všechno, co nás ze
současných výtvarných produktů obklopuje
nestojí ani za vteřinu zájmu.

Všechno, co vypadá zdánlivě složitě, je
ve skutečnosti jednoduché. Pramení to z dáv-
ného romantického mýtu, že umělec je obda-
řen výjimečností, která se zve imaginací a je
tudíž nedotknutelná. Umělecké dílo s promě-
nami 20. století dospělo ve své fyzické pří-
tomnosti k vyčerpání. Byly použity všechny
možné i nemožné formy. Obraz jako takový
přestal být věrným společníkem lidských ilu-
zí a stal se kalkulem opět té vrstvy, která ho
dokonale koupila se vším všudy. Vyprázdně-
nost obsahu je výsledkem vyprázdněnosti ži-
vota lidí na této planetě.

Přestože informace se šíří rychle a záro-
veň „mechanika světa“ už není tak jednodu-
chá, podstata věcí se musí pro širokou masu
zjednodušovat – věc zůstává u povrchnosti.
Středem zájmu se nestávají žádné imaginár-
ní problémy, ale člověk – ve své brutalitě,
nahotě, sexu. Čím jednodušší zkratka, tím
menší snaha po vlastním rukopisu. Všechno
je zaměnitelné – ba i vlastní lidská identita.
Nikde není osobnost, která by kladla velká
kritéria a říkala: Toto už je za hranicemi vní-

mání! Toto je už nedotknutelné! Toto není
umění! Málokdo vám dnes, v prostředí sku-
tečně profesionálních galerií nebo obchod-
ních center, kde se umění prodává jako ak-
cie či nemovitosti, prozradí svůj vlastní ná-
zor. Většina vlastní názor nemá. Kde by ho
také získala? Musí se přece reprezentovat
obecná doktrína módy a nesmí se dát znát
zoufalost. Na to přece nejsou směrnice, ka-
talogy nebo návody. Mít vlastní názor na
umění znamená jít proti umění samotnému.
Nebát se říci: toto už není to, co mám rád, co
je mi blízké. Toto už nedovoluje moje zku-
šenost (moje přísná zkušenost) uznat za
umění. Ve všem se navíc střetává, díky té
zjednodušenosti, svět kýče – povrchní zjed-
nodušenosti – se světem vážné jednodu-
chosti.

Člověk, který stabilně nesleduje umělec-
kou scénu a nevypěstoval si praktický cit,
který by mohl opřít o vlastní hodnoty, je té-
měř ztracen, protože není schopen rozlišit
kvalitu od povrchnosti. Umělci prvoplánově
nešokují veřejnost, ale sami sebe, už dobrých
sto let sázejí na tuto unavenou klisnu. Do-
konce je nutné do toho všeho zahrnout i pro-
měnlivost uměleckého výkonu těch, jimž
jsme v určité fázi vývoje jejich kvalitu neupí-
rali. Už je málokdo tak pevný a přesvědčený
o svém směřování jako František Kupka ne-
bo Jiří Kolář. Málokdo z umělců už dnes dá
vlastní život za svou uměleckou pravdu. Ni-
kdo přece nebude riskovat své pohodlí. A to
je ten zásadní omyl. Už Jan Zrzavý věděl, že
není možné se rozptylovat v maličkostech, že
české umění potřebuje velké obrazy a ne ma-
lé grafické listy. (Čímž nechci zjednodušovat
a upírat grafice její výkony, někdy mám kres-
bu nebo grafický list pro spontánnost vyjá-
dření a řadu dalších milých obsažností rád.)
Zrzavý tím jen chtěl poukázat na „myšlenko-
vou stavebnost“ uměleckého díla; věděl, že
velké národy a kultury uvažují jinak, že mají
dostatek nosných příkladů z dějin, jejichž

uplatnění vlastně zabraňuje rozkolísanost ně-
jaké identity.

Umělec se musí věnovat umění, pokud
chce být hoden toho jména, a nikoli kšeftaře-
ní se svou malostí, musí dokázat odmítnout
sebelákavější, ale ve své podstatě zničující
komerční zakázky. Nebo je přijmout, ale
uchovat si v nich svobodu svého já, nezamě-
nitelnost názoru, i kdyby to mělo být proti
vůli objednavatele. Řemeslo je totiž něco ji-
ného než umění a umělec není řemeslník.

S odstupem času se souvislosti samozřej-
mě ukáží mnohem jasněji. Umění se odhmot-
ňuje, stává se ve své pluralitě a touze po ex-
perimentu méně uchopitelným a také více na-
programovatelným. Tzv. nová média, ať už
fotografie, video, práce s počítačem atd.,
vlastně svého tvůrce neustále limitují – tech-
nický rámec poskytuje pouze to, co je převo-
ditelné z lidské imaginace do základních pro-
veditelných kódů. Nemyslím, že nastává ko-
nec obrazu a jiných klasických hodnot, ale
naopak obraz se dostává do polohy výsostně
vážné, podobně jako kniha. Stává se luxu-
sem. A to bude možná ten okamžik, v němž
přijde čas pro nové objednavatele a mecená-
še, neboť zájem masy se soustředí na dostup-
né a přehlušující polohy, v nichž se bude mo-
ci realizovat.

Konec obrazu není možný, protože jeden
velký obraz žijeme – uzavřeni ve vizuálním
světě více či méně slabších výkonů, ale je to
obraz stále uchopitelný našimi smysly. Žije-
me vlastně jeden velký globální kýč, v němž
se někteří proti své vůli stáváme rukojmími.
Ale i to jsou výmluvy, neboť uchránit svoji
imaginaci je možné jen při silné schopnosti
vzdorovat vlastním názorem, nekompromis-
ností.

Odpovědnost teoretiků, galeristů a kritiků
je vlastně odpovědností za rámec lidských
pravidel chování. Nikde není dáno, jak se
v takové věci chovat. To je ta past svobody
pro poslušná stáda beránků.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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Proces degradace
Termodynamika nás poučuje, že ener-

gie a strukturace uzavřeného systému se
může zvyšovat pouze na úkor jeho okolí,
jako destrukce či degradace – všechny he-
terotrofní organismy tak fungují – řízenou
destrukcí substrátů kolem sebe udržují
svou komplexitu, „akceschopnost“ či pří-
padný růst. Je vždy pozoruhodné, jakým

způsobem někteří lidští jednotlivci i celé
epochy potencují své možnosti stejnou me-
todou. V malém je celý fenomén patrný
v mnohé rodině i na mnohém pracovišti.
Vždy se najdou jedinci, kteří jako skála
v příboji přežívají všechny poryvy osudu,
většinou korektní, laskaví a nanejvýš poně-
kud nostalgičtí. Jejich neobyčejné vitalitě,
dlouhověkosti a zdraví stojí v protikladu
rozklad, nepravidelnosti a rozmanitá ne-
štěstí v jejich rodině či nejbližším okolí

(pěkným, ale zdaleka ne jediným příkla-
dem je rakouský císař Franz Josef I.). Je si-
ce zřejmé, že takovíto jedinci svůj elán be-
rou právě odtud, ale obdobný proces zřej-
mě nejde nastartovat úmyslně, naopak se
zdá, že podmínkou jeho zdárného fungová-
ní je dobrá vůle a nevědomost o celé věci.
Zcela stejně je tomu i s obrovským výbu-
chem pracovitosti a kreativity v evropském
19. a 20. století. Tento obrovský „energetic-
ký příliv“ se udál na účet destrukce rodiny,
z počátku rodiny „velké“, pak i oné malé
„nukleární“. Člověk, byť sebeinteligentněj-
ší a sebeschopnější, je do značné míry neu-
tralizován potud, pokud je pevně zapleten
do rodinných vazeb – jejich rozvolněním
až přetržením přibývá nejen osamělosti
a vykořenění, ale i kreativity a „volné ener-
gie“, která by normálně zůstala „vázána“
(přemýšlení o rozpadu rodiny u industriál-
ních a postindustriálních národů je tudíž
činnost ne příliš produktivní – vzhledem
k tomu, že jev je s ohledem na typ fungo-
vání společnosti „nutný“).

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Jako svou šestou publikaci vydala The
World Circle Foundation (WCF) textovou
podobu osudů tří uměleckých osobností: di-
vadelního režiséra Petra Lébla, hudebního
skladatele Angelo Michajlova a textaře Jiřího
Štaidla. Původní tvar televizních dokumentů
– nelogicky vřazených do stejnojmenného
cyklu Nevyjasněná úmrtí – byl takto bul-
várně rozmělněn a sešrotován do jednotné
podoby. Ačkoli jednotlivé osobnosti mají
společného (kromě působení v uměleckých
oborech) velice málo, jsou jejich příběhy vy-
stavěny na obdobném základě jednotného
rastru mediální pohádky. Citlivý, slušný, ge-
niální a okolím nepochopený umělec musí za
svůj talent „platit daň v podobě duševních
muk“ a nakonec podléhá krutému a nespra-
vedlivému osudu. Nevyjasněná úmrtí lákají
podprahovou skandálností a vycházejí vstříc
touze nahlížet klíčovou dírkou někam, kam
se slušný člověk násilím nedobývá, což po-
tvrzuje životaběh a osudy „protagonistů“
zmíněné publikace: Jiří Štaidl zemřel při au-
tonehodě, Angelo Michajlov následkem sr-
dečního selhání, Petr Lébl z vlastního roz-
hodnutí (pokud tato úmrtí považujeme za
„nevyjasněná“, co potom skon babičky, která
večer uléhá do postele a ráno už nevstane?!
Nevysvětlitelná, nekonečná záhada... Přitom
nejde tolik o nevyjasněná úmrtí, jako spíše
o „nevyjasněné“ životy. Takovýchto doku-
mentů je v šesti dosud vydaných knihách na-
shromážděno šestnáct, připravuje se kniha
sedmá (Karel Höger, Jana Rybářová, Franti-
šek Husák), vyšlo Nevyjasněné úmrtí speciál
(Vladimír Vysockij) a chystají se publikace
řady Velké zločiny v malé zemi, v nichž mají
být zrekonstruovány „největší a nejzajíma-
vější zločiny spáchané na území Českoslo-
venska“ (první, pilotní kniha nese název
Spartakiádní vrah).

The World Circle Foundation vznikla na
jaře 1994 s cílem „podporovat mladé umělce
všech oborů na celém světě a v první řadě
tvůrce filmové“. V jejím čele stojí Ivo Traj-
kov (autor filmu Minulost a mimo jiné nosi-
tel prvního Plyšového lva za film Kanárská
spojka, oficiálně udělené ceny za nejhorší
film roku 1993) a hudební skladatel a produ-
cent Vladimír Chrenovský. Šestou publikaci,
která je předmětem těchto poznámek, napsa-
la Jana Havlíková (s Mykolou Hejkem je
spoluautorkou dokumentu a knihy o V. Vy-
sockém). Pod tímto pseudonymem se skrývá
novinářka bývalých Nedělních novin Kateři-
na Hejková a jako bulvární, snadno stravitel-

né sousto k nedělnímu obědu byl patrně text
zamýšlen.

Pozastavit se chci u prvního „příběhu“ di-
vadelníka Petra Lébla, přestože všechny tři
jsou šity horkou jehlou podle téhož kadlubu.
Pravda se nehledá, hledá se optimální obraz,
hezoučký náčrt milých nadlidí, jaký bude
schopna přijmout přemedializovaná doba;
hledá se podtext kdo kde s kým, případně
probublává na povrch špatně maskovaná sna-
ha parazitovat na mrtvém a uvelebit se v jeho
příběhu. Už emotivní podoba televizního
snímku o Petru Léblovi Andělé tě hlídají (r.
O. Sommerová) obsahovala řadu nepřesnos-
tí, což se dá pochopit vzhledem k rychlosti
bezprostředního vzniku i vzhledem k atmo-
sféře, v jaké dokument vznikal. Klopotně se
snažíme zaplňovat bílá místa pokroucená to-
talitní a mýtotvornou lží minulých desetiletí
a přímo před námi se s chladnou vykalkulo-
vaností vrství lži nové. Jsme svědky vzniku
legendy na půdorysu medailonků obrozenců
19. století, jejichž štít musel zůstat bez po-
skvrny. Vtlačování lidských osudů do připra-
veného rastru odpovídá rovněž lexikální vý-
běr a styl: „na divadelní cestu Petra Lébla
svítily šťastné hvězdy“, „všichni jeho spolu-
pracovníci na něj vzpomínají jen v superlati-
vech, všechny si uměl získat svým talentem,
nasazením i citlivým, náročným, ale taktním
způsobem práce“ apod.

Autorčinou základní premisou je umanu-
tost Léblovou „duševní vyšinutostí“, proto
volí podtitul Chorobopis umělce. Lehkomy-
slně žongluje s termíny z oblasti psychiatrie,
nepodloženě veškeré Léblovo jednání a cho-
vání rámuje tajuplnými odkazy k maniode-
presivní psychóze, jakékoliv trápení odbývá
diagnózami. Jako by skutečnost ani nemohla
být propletenější a pramínků, které vedly
k Léblovu činu, nemohlo být vícero. Stěží
pochopitelná jsou pochybení a překrucování
faktů, které si autorka mohla snadno ověřit
(na s. 33 chybné uvedení data Léblova úmrtí:
zemřel 12. 12. 1999, ne 10. 12. 1999!). Léb-
lova sestra Milena není starší o devět, ale
o jedenáct let. S amatérských souborem JE-
LO na scéně Domu kultury ROH Dopravních
podniků hl. m. Prahy nerežíroval inscenace
Svítání ani Hrátky s čertem, ani Ukradené
štěstí. V Divadle Na zábradlí pohostinsky ni-
kdy nepřipravoval hru Fernando Krapp mi
napsal dopis Tankreda Dorsta, jak autorka
uvádí na straně 13. Uvedenou hru Lébl insce-
noval – včetně výpravy pod pseudonymem
Wiliam Novák – už ve studiu Labyrint (pre-
miéra 24. 11. 1992) a obnovenou premiéru
měla v Divadle Na zábradlí roku 1993; první
Léblovou inscenací na Zábradlí byl Pitínské-
ho Pokojíček (16. 5. 1993). Petr Lébl a ředi-
telka Doubravka Svobodová divadelní budo-
vu na Anenském náměstí od nikoho nedosta-
li jako „dárek na stříbrném tácku“ (s. 13), ale
na základě řádného konkurzu vypsaného
pražským magistrátem. V roce 1993 vstupo-
vali do složité, nesnadné divadelní atmosféry
po smrti Jana Grossmana a svoje postavení si
museli tvrdě obhájit. Petr Čtvrtníček se stává
členem uměleckého souboru DNz počínaje
sezonou 1999/2000 a Lébl se s ním neznal
„kratší dobu“ (s. 26), ale od roku 1993, tedy
podstatnou část svého profesionálně tvůrčího

života. Těžko dohledat, co vede autorku
k tvrzení, že „při Léblových hostováních v ji-
ných divadlech už nebyl úspěch zdaleka tak
jednoznačný, ať to bylo v pražském Labyrin-
tu či v moskevském Divadle Na Tagance“ (s.
29), když právě Labyrintem byla odstartová-
na Léblova profesionální režisérská dráha
a moskevské hostování mělo nebývalý,
i když kontroverzní ohlas. Čechovova Racka
soubor Divadla Na zábradlí v Moskvě neuve-
dl v roce 1995, ale v květnu 1996 v rámci II.
mezinárodního divadelního festivalu Antona
Pavloviče Čechova. Foto na s. 51 není z mos-
kevského Divadla Na Tagance, ale z Vino-
hradského divadla, kde Lébl režíroval slav-
nostní večer u příležitosti předávání cen Na-
dace Pangea. Úsměvně působí popisek,
v němž Havlíková uvádí Danu Hábovou jako
tlumočnici tohoto údajného „hostování“
v Rusku a zcela ignoruje Bertila Guve, švéd-
ského herce a představitele Alexandra z filmu
Ingmara Bergmana Fanny a Alexandr.
Správně nejsou uvedeni ani původci citova-
ných televizních výroků (slova divadelního
kritika a teoretika Milana Lukeše jsou přisou-
zena literárnímu a filmovému kritikovi Janu
Lukešovi).

Text se hemží nepodloženými autorčiný-
mi obecnými komentáři typu „spolužáci ze
základní školy si ho nevybavují“ (s. 7 – Lébl
s bývalými spolužáky udržoval kontakty,
a pokud působili v oboru využitelném pro di-
vadelní provoz, došlo i na pracovní vazby,
např. Filip Topol). Nesmyslnost věty „sám
sobě nedovoloval žádné projevy slabosti, ne-
disciplinovanosti, nejistoty,“ (s. 12) vyvrací
text sám, neboť je nasycen výpověďmi, které
obkružují neustále témata právě Léblových
„slabostí a nejistot“. Autorka evidentně nena-
hlédla do žádné z Léblových režijních knih,
neboť se jí podařilo zformulovat přesný opak
Léblova postupu. Základem nebyly racionál-
ní „rozbory a úvahy“ (s. 15), ale často nelo-
gická a iracionální fantazijní přebujelost, hra-
vost, přehršle s tématem nesouvisejících ná-
padů, vršení vzdálených asociací. A srovnání
Lébla s filmovými režiséry Tarkovským
a Bergmanem zcela chybí opodstatněný zá-
klad. Zvláště kuriózně – v souvislosti s nevy-
zpytatelnou a výbušnou Léblovou povahou –
vyznívá snaha o selankovitou prezentaci reži-
sérovy práce autorčinými tvrzeními o tom, že
„zkoušky vždy probíhaly v klidu, bez křiku
a otevřených konfliktů“, že „nikdy nebyl ná-
silně autoritářský, nikdy by nezvýšil hlas“ (s.
21). Pravděpodobně hovořila (pokud vůbec
ověřovala v dokumentech vyslovená sdělení)
s lidmi, se kterými Lébl nikdy intenzivně ne-
spolupracoval. Autorka si často protiřečí (na
s. 42 si povzdechne, že „Petr odcházel opuš-
těn vírou v budoucnost„ a hned na následují-
cí straně bojovně udeří s tím, že „slovo bu-
doucnost Petr Lébl do poslední minuty nedo-
kázal škrtnout ze svých úvah“).

Dalším stavebním kamenem autorčiny
práce jsou smyšlené a završující soudy uvo-
zené slovy „jisté je“, které mají stvrdit po-
stupně budovanou představu nejistého a osa-
mělého chudinky. Leckterá tvrzení nabývají
až urážlivých podtextů vůči Léblovým spo-
lupracovníkům, přátelům a lidem, kteří mu
obětovali mnohé, přizpůsobili své osobní ži-

voty, trávili s ním veškerý volný čas a spo-
luprotrpěli jeho složitá období. Jestliže ne-
jsou jejich tváře mediálně vítané, neznamená
to, že neexistují (od úvah typu „jako by Petr
neměl skutečné přátele či partnery, lidi blíz-
ké, na které se lze spolehnout, s nimiž lze
mluvit naprosto o všem“ na s. 25, až po ne-
stoudné tvrzení, že „s nikým nemohl komu-
nikovat normálně tak, aby jeden druhého
slyšel“). Problém bude asi v tom, že lidé, se
kterými mohl normálně komunikovat, se vy-
trvale odmítají účastnit projektů typu Nevy-
jasněná úmrtí a nepociťují nutkavou potřebu
zajišťovat si místo v Léblově „příběhu“. Pro-
tože oni ho v něm mají. Jeho osobní život ne-
byl „skryt očím nejbližších kolegů“, protože
s nimi řadu věcí řešil, konzultoval a rovněž
v posledním období „úspěch nestřídal ús-
pěch“ (s. 35), protože i poslední inscenace
Čechovova Strýčka Váni byla kritikou přija-
ta rozpačitě a plzeňskou premiéru dokonce
Lébl považoval za svým způsobem nepove-
denou.

Pečlivě je vystavěna závěrečná část textu.
Autorka odvozuje, že se Lébl stýkal patrně se
samými podprůměrně inteligentními a neci-
telnými bytostmi, protože se „zmítal“ a jeho
záměr ukončit život byl každému evidentní.
Tuto svou premisu se snaží doložit, a proto
opět žongluje s fakty. Program Čechovova
Strýčka Váni nesestavoval Lébl, uvedené ka-
pitolky (Nechutná filosofie, Únava ze života
apod.) odkazují k dílu A. P. Čechova jako
celku, Lébl se podílel výběrem fotografií, do-
hlížel na grafickou podobu a přispěl závěreč-
nou poznámkou s věnováním. Ani dopisy
Lébl nerozesílal „pár dní před smrtí“ (s. 38),
ale byly policií nalezeny po smrti na jeho sto-
le v pracovně divadla a příslušným lidem ro-
dinou osobně předány! Petra Lébla nenašli
oběšeného technici „v neděli odpoledne“ (s.
39), ale v neděli v noci. Pro ukončení před-
poslední kapitolky byl zvolen citát. Nebyl to
však vzkaz „určený všem“, ale závěr Léblo-
vy závěti, který je tu navíc citován nepřesně
a s chybami.

Autorka postrádá od Lébla vysvětlení,
„proč se rozhodl právě pro takový způsob“
smrti (s. 40). Po přečtení jejího textu mne spí-
še napadá, že snáze nalézáme důvod, proč
„to“ udělat než neudělat. Mohli bychom nad
daným paskvilem mávnout rukou, ale nebez-
pečné domněnky se rozlézají, bují a nabalují
další smyšlenky, žijí svým životem bez ohle-
du na realitu, jsou citována jako nezvratná
fakta i v seriózních tiskovinách. Léblův čin je
zmíněn v článku Dity Eckhardtové Přímou
cestou do pekla (Respekt, 42/2000), v textu,
který se snaží uchopit téma sebevraždy jako
jedno z rizik moderní společnosti včetně ná-
růstu sebevražd mladých do 35 let (u mla-
distvých do třiceti let je sebevražda „druhá
nejčastější příčina smrti po dopravních neho-
dách“). Ale už o několik dní později, 17. říj-
na, jsou torza zevrubného článku převyprávě-
na Pavlou Skurovcovou v Lidových novi-
nách; příloha Zdraví (Zdravotnictví a zdravý
životní styl) byla věnována vážným duševním
chorobám s upoutávkou Režisér Petr Lébl
vážnou duševní nemoc nepřekonal (s. 19).

A tak je příčina smrti zpečetěna; Skurov-
cová to dá najevo titulkem Geniální režisér,
který své deprese nepřekonal s podtitulem
Petr Lébl trpěl maniodepresivní psychózou,
jeho výjimečné schopnosti byly vykoupeny
duševním utrpením (tentokrát s chybným
uvedením věku: Lébl nezemřel jako „třiačty-
řicetiletý “ muž, ale ve věku 34 let). A tak se
ocitl – mezi články Cvičený pes dokáže vyče-
nichat rakovinu a Farmaceutické firmy pod-
plácejí lékaře – nestoudný kompilát, hnětený
z výpovědí vytržených z kontextu knihy Ne-
vyjasněná úmrtí, z kontextu starších rozhovo-
rů (Jiří Bartoška pro Mladou frontu Dnes),
kompilací odpovědí na zcela odtažité otázky
(Eva Holubová pro Lidové noviny), z výpo-
vědí zaznamenaných v obskurních plátcích
typu časopisu Ring i Blesk (nechybí tu anket-
ně pojatý názor neodmyslitelného účastníka
televizních soutěží a estrád Jana Cimického,
který Lébla – k velké nelibosti pacienta – jed-
nou léčil) a pro obhajobu zbylého upřesnění
posloužil „zdroj blízký divadlu“ (kterému di-
vadlu?). Včerejší lži se už dnes staly „prav-
dou“. Wittgensteinovu větu „O čem nemůže-
me mluvit, o tom musíme mlčet“ bychom ne-
měli považovat jen za ozdobu intelektuálních
diskuzí.

Dnešní lžisezítra
promění

v pravdu
Radka Denemarková
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11. svazek
Lubor Kasal:

Dosudby
(1989)

Ilustrační doprovod
Pavel Novák

Lubor Kasal píše odvážné a otevřené re-
miniscence v duchu absolutně chápaných
osobních citů i společenských hodnot. Ži-
vot, smrt, lásku, morálku, politiku nahlíží
ze dna intimní lidské zkušenosti a ze svého
vyhroceného pohledu nic neslevuje. (...)
Chce vydolovat co nejvíce z významové
i zvukové stránky slova, až je v jeho delších
básních někdy zbytečně „přesloveno“. Vy-
tváří novotvary a šifruje slova na základě
jejich seskupování a zřetězování, ale vedle
toho přímo vyslovuje pocity nelibosti ze
současného stavu společnosti. Důraz na ne-
řešitelnou rozpornost světa ho přivádí ke
katastrofičnosti obrazů. (...) Intelektualiza-
ce poezie mu přitom nebrání pravdivě
a sdělně vyjádřit nálady a postoje současné
mladé generace.

Vladimír Heger: Dvě básnické novinky,
Rudé právo 1989, č. 228, s. 5.

Básníkova řeč je na první pohled roze-
hraná četnými eufoniemi, kalambúry, slov-
ními hříčkami, autor si pohrává, ale cítíme,
že se tu neprojevuje bezradnost člověka,
který přehazuje horký brambor z ruky do
ruky. Kasalova hra je tvořivá a většinou se
ukáže i jako smysluplná, u ní se jeho indi-
viduální rukopis začíná. Původnost básní
ovšem nespočívá jen v detailech. Kdo zaho-
ří nadšením nad jednotlivými metaforami či
přirovnáními, raduje se po troškách, sice na
pokračování, ale neúplně. Když ale dovolí,
aby ho ovanul dech (a duch) sbírky naplno,
aby dílčí záblesky vytvořily ohňostroj, pak
dočte a cítí se trochu jinačí než před čtením.
(...) Vtip a hořkost veršů vás přesvědčí, že
básník si naoko hraje, ale oči mu hoří vel-
kým zaujetím pro tento svět.

Zdeněk Heřman: Šetřte smutkem, Lite-
rární měsíčník 1989, č. 9, s. 122.

Kasalova poezie nám, píšícím o ní,
ochromuje tužky i pera, sráží nás do kolen,
ty z nás, kteří se to nestydíme přiznat, nás,
kteří se stydíme plést se do jejích slov, do
jejích světů, kde jsme trapně navíc jako ne-
chtění, zaskočení voyeři při páření dvou
nádherných lidských zvířat Něhy a Krutos-
ti, toho mixážního teritoria poezie soukro-
mé i veřejné. (...) Těm, kterým není patrno,
v jakých domech a katakombách, na jakých
cestách a za jakých nocí tento básník poezii
cítí a ctí, proč tady na světě ty jeho básně
jsou, těm ovšem jeho poezie nic neřekne.
A tak to má být. A tak je to dobře. Jestli jich
bude víc než těch prvních, nevím. Vím jen,
že ti, co si knihu koupí, budou ji půjčovat
dál, možná opisovat, až už nebude v obcho-
dech k dostání. Asi tak nějak podobně, jako
se to kdysi před dávnými lety v českých ze-
mích dálo s poezií Václava Hraběte.

Dagmar Sedlická: Doznání a vyznání,
Kmen 1989, č. 42, s. 10–11.

Toto je poezie, která neveršuje úvodní-
ky, a přitom je na ní zcela patrné, že byla
psaná v této zemi a v této době. Proto ten
základní pocit zmatení slov a hodnot, proto
ta deziluze z toho, co se říká a jak se přitom
žije. (...) Není sporu o tom, že Kasal je pan
básník, kterému to píše. Spor může začít
teprve nad otázkou, zda mu to nepíše příliš
lehce. (...) Pravda, radost z vlastních tvoři-
vých schopností u něho nevede k myšlen-
kovému minimalismu Chumova nebo Hu-
sákova typu, ale řadě veršů, které znějí jako

Holan nebo Šiktanc, chybí právě to, co dělá
tyto básně velkými: hloubka. (...) Zahledě-
nost do jazyka a jeho možností jako by ne-
šla ruku v ruce se zakotveností v realitě
a jejich skutečných problémech, jako by
v básních vždy na chvíli převážilo jedno,
pak zas druhé. (...) Je to poezie vznětlivá,
nervní, nápaditá, poezie nejpůsobivější při
přednesu či prvním přečtení. Je generačně
vyhrocená a rozhodně není povrchní. Přes-
to se ale nemohu zbavit dojmu, že pronikla
sice pod kůži, a tedy do sádla této doby, (...)
ale k ještě rezolutnějšímu řezu do masa a ke
kostem jí stále něco chybí.

Petr A. Bílek: Řez do sádla doby, Země-
dělské noviny 1989, č. 259, s. 2.

12. svazek
Jiří Janatka:
Letní texty

(1989)
Ilustrační doprovod

Milan Knížák

(...) Sám název, Letní texty, náhle oteví-
rá blažený, teskně sladký prostor, v němž
k životu stačí triedr, pléd a schopnost pode-
psat se nezištně očima nad vrcholky vzdále-
ných stromů. (...) Janatkův svět má někdy
blízko k titěrně „hyperrealistickým“ mode-
lům, na něž si převádělo skutečnost minulé
století, skutečné krajiny se mění v pouhé
kulisy, lidé jsou jen loutky ztrácející se za
svými vlastními gesty a za předměty, které
používají. (...) Svět je zároveň lákavý jako
dětská hračka a znepokojivý jako bez duše
fungující mechanismus. Hra dostává ostře
ironický přízvuk, je však také poslední
zbraní proti odlidštění: bohatstvím mož-
ných, potenciálních situací, jimiž imaginace
zas a zas křísí život tuhnoucí pod námi
v maketu a v hračkovou napodobeninu sebe
sama.

Petr Král: Sláva Janatkovi. Literární
noviny 1990, č. 24, s. 5.

Čím se tento autor odlišuje od předcho-
zích – V. Kučery, M. Vopěnky a G. Murí-
na? Především věkem a z něho plynoucí ži-
votní zkušeností. Těch dvacet či kolik roků,
o které víc promyslel, procítil a viděl, mož-
ná i praxe lékaře bolavých duší, povinného
pomáhat pacientům vracet ztracenou vyrov-
nanost a jas, snad přispěly k tomu, že se
představuje právě prosluněnými texty.

Irena Zítková: Umět žít? Nové knihy
1989, č. 50, s. 8.

Janatkovy texty, spíše reflexe či volné
záznamy asociací, (...) čítají dohromady asi
čtyřiadvacet rukopisných stran (!), jde tedy
o ideální časopiseckou publikaci (...) a i tex-
ty samy jsou zjevně psány pro otištění v pe-
riodiku, nikoli pro samostatné vydání. (...)
Jinak ovšem autorovy „Letní texty“ zaslu-
hují uznání: jsou to velice inteligentní po-
kusy o tvůrčí zkratku (...). V psaní svých re-
flexí by měl pokračovat a uveřejňovat je
v nově vznikajících nebo se obnovujících
časopisech.

Vladimír Novotný: Publikační prostů-
rek, Zemědělské noviny 1990, č. 53, s. 11.

(...) Letní texty jsou svým způsobem
krajností, ukazující oživenou a svébytně mo-
difikovanou metodu, která byla domovem
v části české poezie v období mezi oběma
válkami a přes poválečnou renesanci
i s oním nuceným spuštěním do spodních
proudů v padesátých letech je tam vlastně
dosud. Ukazují ji však v její limitní podobě.
Texty je velmi těžké v rámci souboru grado-
vat či vůbec kompozičně uspořádat jinak než
s využitím právě jen zvoleného způsobu. Ra-
cionální usměrňování a korekce přecházejí
místy v proud slov (...) a ani vnitřní kompo-
zice jednotlivých básní v próze (neboť jde
o básně v próze) neposkytuje záchranné
madlo, jehož by bylo možno se zachytit.

Miroslav Zelinský: Letní texty a jak to
s nimi bylo, Tvar 1990, č. 8, s. 14.

Připravil MICHAL JAREŠ

Hlavní chod:
Revolver Revue 45

Nelze začít jinak než tímto číslem RR,
neboť obsahuje v žádné knize nepublikova-
nou přednášku Jindřicha Chalupeckého
Umění a transcendence: „Anita Silversová
má na mysli deriváty, které využívají ke ko-
merčním účelům uměleckých tradic a kon-
vencí. Duchampova krajnost je přesně opač-
ná. Nejsme s ním už v bezpečí umění, jeho
tradic a jeho světa. Umění není již uzavře-
nou enklávou. Otevírá se tak daleko, že mož-
ná už z oblasti umění vycházíme. Konflikt
mezi umělcem a světem umění, který probíhá
od romantismu, se dovršil. Dosud umělec
přece s ním uzavíral nějaký druh kompromi-
su. Ale Duchampovo dílo dá se vrátit do tra-
dičního světa umění jen zřejmým násilím.“
Takže i ti největší odpůrci RR by si ji ale-
spoň tentokrát měli koupit, jinak budou stát
opodál. Dalšími věcmi, které mne v tomto
čísle zaujaly, jsou linoryty Viktora Karlíka
a potom dopisy z Ruzyně Jiřího Němce.

Ale ještě se vrátím k Chalupeckého před-
nášce a dovolím si skrze ni říci něco obec-
nějšího, co se netýká pouze RR, i když jí asi
nejvíce. Totiž neustálé ohlížení, neustálé ná-
vraty do minulosti a téměř nijaká souvislost
se současností. Podobně jsou na tom i další
časopisy, Tvar, Host a Aluze a i další, kde
kromě (i „kromě“) recenzí a beletrie bývá
většina také oním ohlížením. Vždyť např.
v sedmém čísle letošních Literárních novin
si v Psalo se... můžeme přečíst, že v prvním
čísle Tvaru byla přetištěna stať H. G. Schau-
era. Co se tím chce říci? (Předpokládejme, že
snad něco ano.) Tedy, že Schauerova stať
překryje vše ostatní v tomto čísle? A stejně
se teď mohu zeptat sám sebe: Překryje Cha-
lupeckého přednáška vše ostatní v tomto čís-
le? Na to odpovídám: Ano.

Nakonec tedy ona základní otázka, kte-
rou vyvolává výše popsaná situace v součas-
ných literárních časopisech: Jedná se o po-
třebu reinterpretace oněch čtyřiceti let
(1948–89) a o odstranění všeobecné dehisto-
rizace (po nichž bude pozornost věnována
zase tomu současnému), nebo o to, že v sou-
časnosti nevznikají díla, která by „donutila“
opustit alespoň některé vědce všechny ty
Máchy, Holany, Vančury, Halasy, Čapky,
Poláčky (proti čemuž jinak nic), anebo jde
o strach riskovat nahlížením a interpretová-
ním děl čerstvých, která ještě tzv. neprověřil
čas, a tedy je zde (větší) možnost se (více)
„mýlit“? Odpověz si každý sám.

Dezerty
Velmi mě potěšilo druhé číslo Hosta.

Přestože se zabývá vztahem literatury a fil-
mu, bylo pro mě zajímavé. Výborný je hned
úvodní rozhovor s V. Körnerem. V násle-
dující stati P. Komendy Uzavřený a otevře-
ný čas v díle Vladimíra Körnera jsem měl
pocit (možná špatný), že Körner do ní byl
doroubován až jaksi ex post. P. Matoušek
píše o dvou nedávno vydaných knihách ese-
jů V. Woolfové, M. Pilař píše o poezii na
severní Moravě v době normalizace. Nejza-
jímavější pro mě ale byl článek Michala
Přibáně Kdo byla Reli Bernkopfová, nejmé-
ně zajímavé pak bohužel to, co mívám nej-
raději – recenze. V časopise, který „přive-
dl“ do literatury „generaci“ básníků, je dost
smutné vidět jedinou recenzi básnické kni-
hy. Vošajstlich mi pak přijde to, že J. Mlej-
nek končí mudrování nad mladými v Dílně:
„Celkový dojem z četby: jenom se utvrzuji
v pocitu až poznání, že nejrozšířenější lite-
rární kategorií jsou dnes v Čechách a na
Moravě píšící nebásníci“, přičemž o něko-
lik stránek předtím má sám několik svých

nových básní. Anebo je to naopak třeba vi-
dět jako v kladném slova smyslu frajeřinu?

Proglas změnil kabát, takže teď vypadá
jako ty všelijaké časopisy, co se dávají za-
darmo, ale to si zvykneme. Zde je deseti-
stránkový text I. Fice, M. Chytila a G. Kře-
pelkové pod všeříkajícím názvem Život
Karla Křepelky.

V Babylonu č. 5 najdeme velmi zají-
mavý rozhovor, který vedl J. Machonin s V.
Pivovarovem: „Klaus je, co se týče osob-
ních vlastností, velice schopný a pracovitý.
Ale tato jeho pozitiva naprosto překrývají
jeho další vlastnosti, se kterými by vůbec
neměl být politikem. Za prvé nenávidí lidi.
Když s někým mluví, je mu úplně špatně.
Snaží se překonat pocit na zvracení, shora
pohlíží na ty pitomce dole a snaží se jim ně-
co vysvětlit. Lidé to cítí a nikdo samozřejmě
není ochoten to snášet.“ Je dobré porovnat
rozdílné vedení rozhovoru s tím světácky
blbeckým, jak ho o kus dál (a v Babylonu
permanentně) předvádí P. Placák (A babič-
ka? A z matčiny strany? Co bylo dál?)

V čísle 4/2000 časopisu pro teorii a kri-
tiku dětské literatury Ladění je další z „vy-
znání“ J. Kratochvila (to nám to bují) – ten-
tokrát Vyznání pohádkovosti (to se totiž do
tohoto časopisu hodí nejlépe): „Odedávna
samozřejmě vím, že jsem pohádkář a že
všechny románové i povídkové příběhy, co
píšu, nejenže využívají pohádkových moti-
vů, ale mají také svou pohádkovou dikci
a stylizaci a jejich vypravěči dokonce ně-
které pohádkářské zlozvyky. Většinu svého
dětství jsem prožil v Brně a myslím, že je to
taky na mém povídkovém a románovém Br-
ně znát. Je to můj pohádkový štatl, a teď už
jen obtížně rozeznávám, co je skutečnost
a co jsem si do Brna přibájil, importoval ze
svého podvědomí, kde vlastně začíná a kon-
čí můj pohádkový canc.“ Myslím, že toto
jsou pěkné věty, ve kterých lze kdykoli po-
dle potřeby vyměnit slova odvozená od
„pohádka“ jakýmikoli jinými, např. od slo-
va punk, dederon či Štercl.

V literární příloze Práva, Salonu č. 203
z 1. 2. se na nás snaží Pavel Brycz ve svém
textu Děkuji za francouzský polibek udělat
ten známý trik z všech těch lesklých časo-
pisů, totiž přesvědčit nás, že pokud ho ne-
známe, tak jsme úplně mimo, protože on je
jedním ze sloupů současné literatury. Mož-
ná že se jednou ukáže, že tomu tak skuteč-
ně je, ale to by byla alespoň pro mne velmi
hořká meducína, to by snad ani meducína
nebyla. Ochutnejte: „(...) Jistě pochopíte,
proč jsem pět dní před oním literárním
journéé opustil svůj rukopis a dal si pauzu.
Psal jsem svůj proslov o české literatuře po
roce 1989. Využil jsem podtitulu americké
antologie současné české prózy Daylight in
nightclub Inferno, v níž jsem také zastou-
pen, a to Postkundera generation. (...) Mys-
lím, že pražská Obec překladatelů by mi vy-
hlásila vendetu, kdyby slyšela můj překlad
slavné Krchovského básně Máš krásné kal-
hotky k Vánocům od mámy...“ Ale možná
jsem jen mladým zastáncem staromódního
názoru, že spisovatele „dělá“ dílo, a nikoliv
takoví trojitost předstírající neodpíchnutí
Švejdové. V č. 205 z 15. 2. je pak rozhovor
s Karlem Šiktancem a jeho nová báseň s ná-
zvem Hodinový cimbál: „(...) Přes celé
hřiště letí čechraný centr / do ohně před
brankou, // kde z našich nikde nikdo.“

V Lidových novinách 8. 2. přinesl pře-
hled o současném literárním dění v Rumun-
sku J. Našinec, 15. 2. hovořil J. Slomek s A.
Stichem, který překvapivě potlačil své sym-
patické emocionální nasazení a o staročes-
kých památkách říká: „Česká literatura ne-
má v tom období příliš mnoho titulů, které
by čtenáře dodnes přímo uchvacovaly“, 17.
2. pak byl v příloze Orientace přeložený
rozhovor s Alainem Robbe-Grilletem (vý-
borně!!!).

Časo-piso…piso-piso-piso…Ondřeje Horáka
citace z dobových recenzí

LADĚNÍ
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(pokračování z minula)
Posléze výklad etický, vymezení ten-

dence, k níž dílo jest konkretním dokladem.
Jsou zde dvě skupiny spisovatelů romanci-
erů. Jedni píší pouze ze záliby, neinteressu-
jíce se o nic než o pouhou rozkoš tvořivos-
ti, o pouhou produkci formálního krásna; ji-
ní však mají nějaké aspirace a ideály na zře-
teli. Použijeme-li názvosloví Sauvagostova,
máme v prvém případě román indiferentní,
v druhém didaktický, tendenční. Heslem
románu indiferentního jest „l’art pour
l’art“, svéúčelná, sobecká hra poznávání
a reprodukování, didaktického zdokonalení
studovaných věcí, jež např. u realistů ang-
lických a ruských vykonává se umravněním
bližních, a francouzských (Zola) vítězstvím
člověka nad přírodou pod praporem poziti-
vismu a determinismu. Pojmenování didak-
tický vybízí k jedné poznámce. V úzkém
smyslu didaktiky nevyžaduje se mravný
účel v románě, určitém, vymezeném nátla-
ku na čtenáře totiž. Umělým a účelným zje-
vováním morálky by se nanejvýše sama po-
škozovala, protože pravé morálce se lidé
podrobují sami, beze všeho apelu a dále
snížil by se román na prostředek propagan-
dy, což odporuje jeho uměleckému poslání.
Zde platí v celé nezkrácenosti výrok E.
Hennequina: „Morálka děl uměleckých má
býti z nich pochopena a býti samozřejma,
má vyplývati, nevyjádřena a přece přesvěd-
čivá, z divadel samých, jež nám předvádí.“

V resumé neukazuje román různost žán-
rů, jakou přežilý úzus literární hájil. Jest to
různost interní, odnášející se ku způsobu
kompozice, kterým nejsou mezi jednotlivé
romány postaveny pevné, nerozborné zdi
speciálních pravidel. Stanovené rozdíly při-
pouštějí úplně, aby uvedené „druhy“ romá-
nu splynuly v překrásnou jednotu, v jedno
elektrum, ve svar vyslovených diferencí,
román demotický. Kombinací jest mnoho.
Ale nikdy tyto kombinace, nebo jeji prvky
základné, nebudou vypadati jako škatulky,
nikdy nebude se romancier exponovati
v malicherných a neuměleckých otázkách
žánrů. Napíše román, dílo, které se bude
čísti, studovati a chutnati jen pro jeho umě-
ní a ne pro nějaké vedlejší, podřízené zá-
jmy.

Nejzávažnějším činitelem, románovou
formou budoucnosti, jest román elementár-
ní a individuálný.

Román elementární představuje bez-
pečně odražený život v celé jeho svázanos-
ti, závislosti, příčinné a vývojové, jeho jevů
a faktů. Nic není osamoceného, jedinečné-
ho, svéúčelného, nepřisátého příčinnými
vztahy jak na sledy předchozích, tak budou-
cích, teprve nově se vytvářejících stanovi-
sek vývojových, jak na skupiny a hromady
fenomenů, zahrnovaných obvyklým výra-
zem prostředí. Život není zbudován na
přesné, vymezené svébytnosti, oddělenosti,
které v uměleckém uplatnění nejlépe by od-
povídala románská zahrada. Ostře federa-
tivní utříděnost a úplná oddělenost zákonů,
samostatnost jevů rodila by mrtvý klid. Ži-
vot netuhne v mezích okleštěnosti, vymeze-
nosti, setrvající v okruhu narýsovaných čar
a linií. Svou závislostí vzájemnou, svou za-
vilostí stále rozhoupanou a kvasící, přesou-
vá se podstatou do toku, pohybu, do me-
chaniky jednotlivých atomů, do jejich vzá-
jemného tlaku a tření, jímž vybavuje se prá-
vě teplo rodícího se života. Román pak vy-
stihuje a musí vystihovati zapjatou spleť,
podmíněnou navázanost všech jevů život-
ních. Stoje naproti románu individuálnému
opovrhuje dokonale jeho předpoklady, aby
činil zadost všemu sociálnému a typickému
spodobením práce velikých a obsažných sil
spodních, jakož i výsledků práce té, které
tvoří protoplazma pro útvary nové dalšího
vývoje.

Jedna jest tedy známka románu elemen-
tárního. Nemá celá jeho kompozice pevné-
ho středu, hlavního hrdiny. Jedinec nemá tu
privilegium, aby vymknuv se z determino-
vané spojitosti obecna, vystavoval na odiv
svou povýšenou, aristokratickou působivost
na celek. Jeho podání a vystižení odpovídá
na vlas skutečnosti: jest podmiňován ve
svých ideových a citových znacích soubor-
ným obecnem. Pak uspořádání románu má
svou formu. Nepodobá se vodotrysku, je-
hož šumivý ruch vytryskuje z jednoho
ústředního bodu. Jedinec, hrdina románu,
nerozpoutává na všechny strany pohybu
a změny, v něm není jediné zahrnut život,
děj; jemu nepostavil autor na hlavu aureolu,
na ně nesoustředil všechnu svědomitost
analýzy, švih a eleganci lícně, že všechno
ostatní nemělo významu a bylo skresleno
podružně, přitlumeně, šedivě. V románě
elementárním podán a zachycen celý vír,
hustý, energicky ku předu se deroucí pra-
men, v němž jedna částka tlačí bez ustání na
druhou a celku tak dodává bystrosti, ruchu,
rozvojové plynulosti, rozpínavé, ubíhající
tekutosti. Tlak prostředí, vliv zvyklostí,
ustálených názorů, síla veřejného mínění,
vše, co na člověka působí, co jej formuje, za
tím román elementární pílí s vytrvalostí ni-
čeho jiného si nevšímající.

Jest přirozeně román tento odrazem ži-
vota vnějšího, sociálního, nebo jinak řečeno
úhrnným výrazem různých prostředí. Za-
znamenává formační dílo nás obklopujících
okolností fyzických, historických, politic-
kých, sociálních a j. v jeho evolutivném po-
stupu. Vezmeme-li na pomoc přírodopis,
objeví se výrok ten jako bezpečně pravý.

Jest jedna hmota, jedno stvoření; všech-
na ta bohatá, téměř nevystihlá členitost
tvorstva dá se uvésti na základní, prvotní
pratvar, z něhož transformismem pozvolna
se vyvíjela. Leibnitz nazývá tento pratvar
monadou, Buffon organickou molekulou,
Needham silou vegetativní. Nic přirozeněj-
šího, než že prajednotka se vyvíjí, člení,
roztřiďuje plastickým vlivem různých pro-
středí. „Zvíře vegetuje stejně jako rostlina,“
napsal r. 1760 Ch. Bonnet. Zvíře jest prin-
cip, dokládá k tomu H. de Balzac, který bé-
ře svou vnější formu, nebo exaktněji řeče-
no, diference své formy dle prostředí,
v nichž se vyvinuje. Z těchto diferencí po-
cházejí zoologické druhy, jak prohlásil
a důkazy podepřel Geoffroi Saint-Hilaire.
S použitím darwinismu dá se zákona toho
užíti na člověka. Totožnost všeho stvoření
dovoluje nám říci, že různá prostředí for-
mují člověka, že jest tolik různých lidí, to-
lik růzností ve společnosti, kolik jest různo-
stí v zoologii. Existovaly a budou existova-
ti druhy sociální jako zoologické. Rozdíl
záleží v tom, že příroda obehnala jednotlivé
druhy jakousi pevnou mezí, které společ-
nost naprosto nezná. Když Buffon líčil lva,
mohl lvici doplniti několika slovy; ve spo-
lečnosti však žena není pouhou samicí sam-
ce. V manželství mohou býti dvě bytosti
dokonale si nepodobné, dvě čisté protivy,
nedající se jedna vyložiti druhou. Pak popis
druhu sociálního nedá se odbýti pouhým re-
ferátem o samci jako v přírodopise. Mimo
to mezi zvířaty není dramat, konfusí ze vzá-
jemného poměru: v určité době je slepý pud
sblíží. U lidí jest to v dobách primitivních
zrovna tak, ale brzy mísí se do toho živly
rozumové, vyšší duchové rozkoše, takže
poměr obou pohlaví se komplikuje, naplňu-
je hustými zavitými procesy. Zvíře nemá
dále ani vědy, ani umění, kdežto člověk dle
zákona, jehož vysvětlení jsou nám vědci
dlužni, tíhne vždy k široké, zevní reprezen-
taci svých mravů, svého života, své myš-
lenky. Nic se na věci nemění, že Leuvenho-
èc, Swammerdam, Spallanzani, Haller a ji-
ní přírodopisci dokázali, že mravy zvířat

jsou zajímavé a jak mnohá jsou nadána jis-
tou inteligencí. Zvyky zvířat jsou přece ve
všech dobách tytéž, stejné, ve tvrdé nezmě-
nitelnosti strnulé. Za to u člověka jsou
v ustavičné střídavé změně, v pokračujícím,
k účelnému vytříbení pádícím přerodu. Ve
změně, která jest čistě vývojová, poněvadž
v podstatě své jest přemáháním stanoviska
nižšího, fáze méně dokonalé, stanoviskem
vyšším, fází dokonalejší. Tento vývoj po-
kračuje buďto sám jako nevyhnutelný histo-
rický proces osudných sil, anebo jest v těs-
né příčinné odvislosti od evolučně se pře-
tvořujícího prostředí. Prvému, silně fatalist-
nímu názoru nelze přisvědčiti; neboť jest
dokázáno, že výtvarné periody vývoje mo-
hou se dle potřeby urychlovati, hlavně a po-
nejvíce soukromou iniciativou. Nezbývá
pak než přijati vliv prostředí. Ať již podně-
tem jednotlivce, jeho myšlenkou, dílem,
knihou, sochou, ať již vlivem společnosti,
podnebí, okolností a podmínek zeměpis-
ných, vždy se nám představuje formační
nátlak prostředí jako hybná síla evoluce.

Nejmohutnější vliv provozuje fyzické
prostředí, příroda, vesmír celou svou zná-
mou dostředivou působivostí. Člověk jest
s všemírem v nepřetržitém styku, který
útočně a výbojně se naň ze všech stran hr-
ne. Není možno vymaniti se člověku z to-
hoto čistě poddanského vztahu k přírodě:
vždy zůstává reflexí a fosforescencí její. Ja-
kousi zhuštěnou miniaturou její, zrcadlo-
vým odrazem makrokosmu v konečné indi-
viduálné obmezenosti mikrokosmu. Lidská
slova a myšlenky utvářejí se z materiálu vli-
vů přírodních. Impulsivní síla přírody tvoří
vjemy, vyvolává dojmy, ukládá do nitra lid-
ského za pomoci tvrdé, neúprosné a neodo-
latelné sugesce své barvy, zápachy, rozmě-
ry, náladu; člověk absorbuje bezděky okol-
ní přírodu a pomocí absorbovaného usku-
tečňuje zevní projádření své nálady, pova-
hy, vlohy.

Není třeba hromaditi doklady. Každo-
denní zkušenost poučuje, že příroda utváří
lidskou psychu. Cestovatelé to mohou do-
tvrditi: příroda krajin, jimiž projíždějí, vrý-
vá se jim do duše a tato je jako resonanční
deska opakuje. Amiel správně proto řekl:
krajina jest stav duše. Pro román, kde kraji-
nomalba hraje významnou roli, – ukazuji na
přírodní malby Zolovy, Goncourtovy – nut-
no vytknouti z toho stanoviska jisté příka-
zy. Vyvolání tohoto „stavu duše“ podmíně-
no jest pevným vztahem mezi autorem
a přírodou, percipujícím a percipovaným.
Autor tvoří si iluzi přírody a tato iluze mu-
sí býti napita vůní a barvou jeho psychické
dispozice. Tvář přírody vtiskuje se do hla-
diny duševní jemnými výchvěji smyslo-
vých dojmů a vytváří celé sledy náladových
momentů. Skupiny mohutných hor, str-
mých obrů plodí úžas, ledovce rozrušují du-
cha, nesmírné výšiny skličujícím dojmem
spíše lehají na mysl než ji povznášejí. Pří-
roda zharmonizovaná, oddychující zářivou
jednotností svých složek, sladěnou barvi-
tostí faktury osvěžuje, uspokojuje, naplňuje

duši arkádickým klidem. Tomuto vlivu dě-
kujeme za několik čarokrásných čísel poe-
tických. Vzpomeňme jen na básně Lamarti-
na, nebo na poezii Kolcova. Jindy dojmy
z přírody ohromují, unavují, zalévají nervy
unaveností a ospalostí. Nejpůsobivější bu-
dou kraje, kde na menším, nepříliš rozleh-
lém prostoru seskupeno jest co nejvíce kra-
jinářských krás. Tedy krajiny mírně kopco-
vité, na nichž budou rozmanitá překvapení
čárového krásna a optický sloh atmosféry.
Příroda jižní, kupř. Itálie jest ovšem barvi-
tá, ale ovzduší jest málo sugestivné: vyleš-
těný azur oblohy s nepatrnými odstíny una-
vuje. Zcela jinak v krajině kopečnaté. Zde
rovněž příroda rozesměje se v půvabný den,
jehož grácie rýsuje se na blankytné obloze,
ale zde jest i temno po ruce, aby buď přiro-
zenou stínovou reflexí vertikálních výšek
nebo hrou mraků nad vrcholky hor zvýšilo,
rozhojnilo krásu obzoru daného.4 Nitro ap-
percipuje tuto krásu a nabytou psychickou
náladovostí podmaluje její obraz. Nestalo-li
by se tak, vytvářely by se obrazy vysáté,
hluché, bezkrvé, ač-li by se to obrazem da-
lo nazvati. Nebo oč jde při reprodukci pří-
rody? Je-li hlavní podmínka položena do
osoby percipující, může podstatný zájem
dotýkati se buď vnější plastiky linií, čárové-
ho krásna, anebo koloraturní senzace tóno-
vého souzvuku.5 V prvém případě přijde
k platnosti psychický ráz plastiků, v dru-
hém auditivů, tu i tam jedná se o to, aby ne-
chytlo se snad několik ostrých, hladově vy-
pjatých, ale nespojených čar nebo tónů,
nýbrž celá harmonie světla a zvuku, optická
nebo akustická nálada přírody jako konečná
její manifestace. Není-li zachován tento po-
žadavek širokého, jednotného, reprezenta-
tivního, nezbývá než zakrváceti dobrou po-
věst uměleckou, rozsekati přírodu na četné
oddíly a tyto oddíly „podati“. Vzniká mo-
zaika z drobných kamínků, z malých obrá-
zečků, toporamat, představujících úzký,
vyseknutý obzor a mnohdy sestoupí se ješ-
tě níže, že místo jednotného, mocně suges-
tivného, náladového skreslení předloží se
suchý, inventární výčet, únavné, komisio-
nelní vypočtení všech jednotlivostí a po-
drobností. Zde, přirozeně, není vyjádřen
psychism vypočítávajícího, zde se nic ne-
přibarvuje, nepřiostřuje, jen suše registruje:
při úplné nepohnutosti a neobjektivizaci du-
ševních stavů navenek podává se vyschlý,
prázdný a studený referát.

(pokračování příště)

Poznámky:
4 Vliv přírody zasahuje i za vytvoření nálady.

Mimo to, že vybavuje dispozice usměvavé veselos-
ti nebo trpké zasmušilosti, nutno přičítati povahu
člověka obklopující ho přírodě. Odtud lze vysvětliti
kretinism z nepřístupnosti hor alpských, jasnou prů-
hlednost románskou z bezvadně švihnutého území,
koncentrovaného v uzlu Alp, serióznost severního
umění z vážnosti nordické přírody. Podepřel jsem
ze široka tyto názory ve svých dvou studiích v Lite-
rárních listech: Panslavism v literární produkci, č.
17–18, 1893, Theorie prostředí, č. 1–5, 1894 a Vliv
přírody na literaturu, č 3–5, 1895.

5 Možny jsou ještě vůně a zápachy, ale jen pod-
řízeně. Pro větší obvody krajinné není čich dost
kompetentní.

Petr Lébl, foto Martin Špelda (k článku na str. 16)
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Ivan Binar:
Sedm kapitol

ze života
Václava Netušila

Románové zázrcadlení
tragigroteskního světa

Striktně stanovit žánrovou specifiku no-
vého románu Ivana Binara (nar. 1942 v Bos-
kovicích), nyní vydaného v nakladatelství
Hynek pod typicky „podtitulovým“ názvem
Sedm kapitol ze života Václava Netušila
a s podtitulem S kolem kolem světa (a s po-
známkou, že tuto svou knihu autor dokončil
15. srpna 1999 v Praze), není ani trochu jed-
noduché. Možná by se s určitou nadsázkou
a se zjevným hodnotitelským zjednodušením
dalo hovořit o svérázné generační výpovědi –
a ještě přiléhavější se zdá být nejobecnější
konstatování, že tu máme co činit s (poněkud
opožděnou) literární manifestací postmoder-
ny.

Na nakladatelské záložce se ovšem praví,
že autorova kniha je „svým vnitřním zaměře-
ním blízká baroknímu nahlížení světa coby
labyrintu, jak je u nás zavedl Jan Amos Ko-
menský svým Labyrintem světa a ráj srdce“
a že tento model labyrintu byl později českou
literaturou znovu adaptován „nejvýrazněji
v Osudech dobrého vojáka Švejka“, jehož
protagonista je prý obětí světové zmatenosti
coby „bloudící bloud a boží prosťáček“. Tře-
baže bychom v některých scénách Binarova
díla snad skutečně našli určité ozvěny Haško-
va arcidíla (které se ostatně správně jmenuje
Osudy dobrého vojáka Švejka za světové vál-
ky), ze všech českých literárních labyrintů má
„Švejk“ se spisovatelovou prózou nejméně
společného: může zde plnit nanejvýš roli uni-
verzální inspirace v groteskním nazírání svě-
ta.

Nejvlastnějším poselstvím Sedmi kapitol
se zdá být již sám kompoziční záměr knihy,
spočívající v hledání jakéhosi pravého a sou-
běžně též nepravého světa, objevování tolik
hodnověrné fiktivnosti a fantasknosti ve
všech reálech a reáliích, veskrze nefiktivních
a tím méně fantaskních. V tomto smyslu Bi-
narův román osciluje mezi pólem až ostenta-
tivní dokumentárnosti (biografické, sociogra-
fické, společensko-politické aj.), která se
ovšem pokaždé záhy z vlastního přičinění de-
maskuje jako zhola nepřesvědčivá, neprůkaz-
ná a de facto nepodstatná, a mezi opačným
pólem až exhibující rozpoutané autorské fan-
tasknosti, cílevědomé umělcovy proti-auten-
tičnosti, anebo provokativně ničím nevázané
a možná až přespříliš literárně přestylizované
narativity a notně bujného fabulátorství. To
všechno propojit v diskurzu prózy, která si
soustavně zachovává hlubinný podtext gene-
račního svědectví, připomíná ze všeho nejvíc
balancování na pomyslném románovém laně,
nikoli pouze neutrálně obzíravé „labyrintské
bloudění“.

Spisovatel tu totiž kdekteré lineární i ne-
lineární zrcadlení světa téměř mechanicky či
automaticky rozhojňuje nebo zpestřuje (často
ovšem zhola nelítostným) „zázrcadlením“ to-

hoto světa, jeho vystavováním do všelijakých
fantastických, pohádkových, obecně mimo-
přirozených souvislostí a okolností, v nichž
se jeho bizarní protagonista pohybuje nikoli
snad jako ryba ve vodě, nýbrž jako snivec
v hektickém snu. Navíc si vytvoří hyperreál-
né ústrojenství v podobě prachobyčejné, za-
prášené a zanedbané skříně, v jejíchž štěrbi-
novitých útrobách a nepohodlných mikro-
prostorách může snově dolevitovat až do
onoho „jiného“ světa, do rozmanitých kapitol
a kapitolek „jiného“ života, v nichž se
ovšemže nanejvýš zřetelně zrcadlí (leč přes-
něji řečeno: zázrcadlí) jeho vlastní traumata,
vlastní svízelnosti a pochybnosti, spjaté jak
s „dobou“, tak i s onou fantaskní a téměř ma-
gickou „ne-dobou“ všech těchto tragikomic-
kých nebo tragigroteskních snových dobro-
družství, dostatečně průhledně parafrázují-
cích (či parodujících) leckteré opusy nejenom
z naší starší i novější literární tvorby.

Jenže v dokonale podobných, možná do-
konce ještě identičtějších „skříních“ neboli
generačních a psychologických modelech na-
šeho novodobého bytí žije a přežívá ještě dal-
ší protagonista autorovy knihy, jeho (možná)
alter ego, navenek znovu absolvující Binaro-
vo curriculum vitae se všemi životními zádr-
heli včetně věznění, výslechů, vypuzení do
exilu a posléze návratu do polistopadové čes-
ké society. Zde se při četbě pohybujeme ja-
koby v rovině samých reálných detailů a kon-
krétních prožitků, nakonec však právě ony ja-
ko celek odkazují vypravěče, postavu i čtená-
ře (o kriticích ani nemluvě) do jinačího vý-
znamového světa, do řečeného „zázrcadlení“
retrospektivních biografických partií. Ten-
hleten mikrosvět je charakteristický tím, že
v něm pokaždé nastává čas kácení iluzí a ido-
lů, byť někdy k tomuto prozření docházívá
natolik pozdě, že o něm můžeme mluvit i ja-
ko o něčem generačně symptomatickém. To
jen kdysi se totiž zdálo, jak připomíná Binar
hned na začátku svého vyprávění, že se celý
svět (totiž malý český svět) dělil na MY
a ONI a nebylo nutné tuto delimitaci zpo-
chybňovat.

Toto odpadávání slupek z očí, toto natolik
bolestné a zároveň tolik úlevné a očistné pro-
zření, že totiž naše vzory, že naši letití kama-
rádi či kamarádíčkové, oni druzi našich her
z mladšího i staršího věku mnohdy bývali
anebo doposud jsou naplněním jakéhosi mo-
rálního či spíše veskrze ne-morálního „zázr-
cadlí“, ono prozření, vedoucí k samovolnému
odhazování růžových brýlí mámení, většinou
v románu není podněcováno nějakým klasic-
kým poutnickým odhalením, jakoukoli svůd-
nou iluzí o alternativách svéprávného života-
bytí „na cestě“. V prvé řadě se akt podobné
„iluminace“ dovršuje až v okamžiku hrdino-
va (tudíž i vypravěčova) pozvolného proniká-
ní a proniknutí až někam do niterných hlubin
a dálav, tj. až „za zrcadlo světa“, což ovšem
znamená, že i do sféry bezuzdné románové
fikce, ve které přece k tomuto nekonečně pří-
tomnému časoprostorovému „zázrcadlení“
může docházet v maximální míře.

Z toho vyplývá, že všechny hrdinovy
„kapitoly ze života“ mají tutéž platnost,
všechny mají v rámci Binarova nepřímého
přitakání postmoderní estetice své oprávnění
a svou tzv. uměleckou pravdu, přičemž také
všechny „svéživotopisné“ pasáže knihy jsou
srozumitelné jedině ve svém úhrnu, v netuše-
ném propletenci pravd a nepravd, snů a sku-
tečností, touhy po životní identitě a nevědo-
mého propadání osidlům neidentity. Z tohoto
úhlu je však fiktivní a fantaskní biografie au-
torova protagonisty, labužnicky se oddávají-
cího rozličným prášilovským, kafkovským
a podobným mimo-skutečným požitkům
a zážitkům, nakonec možná ještě přesvědči-
vější a „autentičtější“ než ony spisovatelovy
příhody a příběhy autobiografické, zrcadlící
životní pocit jednoho pokolení a jedné doby,
tj. „doby“ stejným dílem se v knize zrcadlící
i „zázrcadlící“. A možná by toto konstatová-
ní platilo v daleko větším stupni, kdyby autor
dovedl najít větší cit pro míru a vtisknout své
postmoderní mozaice zrcadlení světa a jeho
zázrcadlení střídmější a literárně účinnější
vnitřní řád.

Jestliže se v textu záložky argumentovalo
blízkostí Binarovy knihy k filozofické pro-
blematice Labyrintu J. A. Komenského, sluší
se podotknout, že tím se poselství Labyrintu
světa a ráje srdce nevyčerpává ani nekončí:

Komenský přece v kontextu závěrečného
poutníkova rozpoznání onoho „elysia cordi“,
ráje srdce, záměrně vyvrací úvodní alegoric-
ký obraz bezútěšné marnosti lidského světa
a apeluje na toho, „kdož doma v srdci svém
sedě s jediným Pánem Bohem se uzavírá, ten
sám k pravému a plnému mysli upokojení
a radosti že přichází“. Nikoli náhodou je toto
opus magnum světového písemnictví připsá-
no osvícenému Karlu st. ze Žerotína, jenž „ti-
sícerým způsobem zakusiv supění a úpění to-
hoto pozemského moře, přece spočívá v ti-
chounkém přístavu svého čistého svědomí“.
Zdá se, že Binarovy filiace s Komenským se
naplňují především v souzvuku s touto dedi-
kací, v nevtíravě neznačeném poznání, že
tváří v tvář všem „kapitolám ze života“ se
pouze naše zrcadlící se i zázrcadlící se svě-
domí může stát pramínkem člověčí identity,
je-li ovšem tato identita tím, oč usilujeme
a k čemu směřujeme. A je-li.

Zároveň ovšem stojí za to postmoderní
Binarovo románové dílo číst nikoli jako svě-
dectví o „současné české společnosti, jež zů-
stává v labyrintním zmatení, protože se nedo-
vede se svou nedávnou minulostí vypořádat“
(Zuzana Mirošovská), nýbrž jako retrospek-
tivní varovné memento, vyslovené ve chvíli,
kdy si naše společnost ze všeho nejvíc neví
rady se svou budoucností. V době, kdy sotva
odrostlí mediální publicisté rádi kvičí, že spi-
sovatelé již k tomu všemu nemají co říci, jim
Ivan Binar svým fantaskním dokumentem
i nefiktivním snářem přinejmenším cosi na-
značuje. VLADIMÍR NOVOTNÝ

Netušil,
kdo je to Netušil

Máme nyní možnost číst další z próz Iva-
na Binara (ročník 1942), kdysi učitele češtiny
a výtvarné výchovy a dodnes poněkud samo-
rostlého výtvarníka, který si své texty sám
ilustruje, člověka s více méně typickým
„osmašedesátníkovým“ osudem, spisovatele
úsporného, racionálního a v jádru většinou
autobiografického, přitom však s odvážnou
fantazií. Zřejmě nejznámější je Kytovna umě-
ní, zachycující několik let autorovy práce
v restaurátorské dílně v rakouském exilu po
podepsání Charty 77, možná naopak málo
známé je nedávné (1996) „romaneto“ Jeníko-
va práce – drobná kniha s jasnými motivy,
ale poněkud temným závěrem, malý pokus
o téměř antickou tragédii.

Sedm kapitol ze života Václava Netušila
aneb S kolem kolem světa (nakl. Hynek) ne-
se už přímo označení „román“, nebylo by od
věci ani „velký román“, důvodů by se našlo
více. Jednak téměř čtyři sta stránek patrně
překoná souhrnný rozsah všech dosavadních
Binarových próz, jednak – a to hlavně – je to
kniha, kterou napíše většina autorů až ve zra-
lém věku jako určitou syntézu, výpověď o so-
bě a době nebo možná „jen“ o generaci či ješ-
tě přesněji části generace, která se proti své
vůli stala obětí jiných generací či jiných částí
a bylo s ní nepěkně cloumáno, zatímco ona
měla ambice změnit svět. Jak? Někdo větší
a soustavnou konzumací alkoholu, někdo
psaním, hraním, politikou, diskuzemi či tla-
cháním, pokud možno ne prací, a když už
prací, tak určitě ne v nějaké továrně s pravi-
delným střídáním směn, dovolených, pětile-
tek a důchodů. A přece právě v takové továr-
ně (zde elektrárně) Vítězný únor se odehrává
dosti podstatná část tohoto příběhu nebo spíš
příběhů zachycených Binarovou rukou. To-
vární „logika“ reálného socialismu sedmde-
sátých let je ale nejhorší v tom, že vedle ubí-
jejícího stereotypu stejně nezadržitelně defor-
muje životy lidí – „binarovci“ se ani po ne-
dobrovolném zdělničtění nestačí rozkoukat
a už je tu válcuje bezejmenná masa „obyčej-
ných“ lidí, z nichž se rekrutují „netušilovci“,
lidé reprezentující titulní postava románu.

Václav Netušil je hodný člověk vyrůstají-
cí ještě za první republiky bez tatínka zavře-
ného v blázinci, sám později otec tuctu (!) dě-
tí (některých zřejmě jen papírově), amatérský
tvůrce hádanek a pak také majitel tovární šat-
ní dvojskříňky s podivným „alenkovským“
vstupem do jiného světa, tedy do jiného pří-
běhu. Především je to ale fízl, donašeč StB,
samozřejmě nedobrovolný a dlouho se vzpí-
rající, chvilku švejkující, chvilku odmítající

a také za to zavřený. Sledujeme jeho život
v sedmi kapitolách od narození až do smrti
a je příznačné, že se směrem k přítomnosti,
respektive k devadesátým létům jeho osudy
jaksi vytrácejí, ti, o nichž měl informovat,
jsou mezitím mimo továrnu nebo dokonce
mimo zemi, není ani příliš jasné, komu a čím
Netušil skutečně ublížil, Binarovy vzpomín-
ky na něho jsou spíše okrajové a neutrální.
O to větší je šok, když se ukáže, že takoví
a zřejmě mnohem záludnější a nebezpečnější
Netušilové provázeli autora jak doma, tak
v Rakousku jako na pohled věrní přátelé.
Problém donašečství jako zřejmě hlavní mo-
tiv knihy má tedy více rovin, ale prakticky
žádné řešení, vyrovnání – tak jako se česká
polistopadová společnost s tímto fenoménem
ani nevyrovnala, ani ho neměla chuť a vůli ře-
šit či jen označit – v tom lze s Binarem jistě
souhlasit.

Je zřejmé, že Sedm kapitol ze života V.
N. je více méně „sedm kapitol ze života I. B.“
jako „očitého svědka“, který „do svědecké
výpovědi zamíchá kus sebe, svou interpreta-
ci, svůj úhel pohledu“ – Binar to konstatuje
takto pregnantně na str. 47 i jinde. Část knihy
je podobně jako Kytovna umění a Rekon-
strukce autobiografickou výpovědí, tentokrát
už bez autostylizace – Binar v podstatě řek-
něme třetinu textu věnuje vlastním vzpomín-
kám, tady už se označení „román“ moc ne-
hodí, to jsou přímo paměti s autentickými si-
tuacemi a jmény, které při líčení polistopado-
vého vývoje nabývají hořce polemického tó-
nu. Chápeme však společenskou naléhavost
onoho „netušilovského“ tématu a Binar by
patrně tak trochu popřel sám sebe, kdyby zá-
roveň nebyl veden ještě čistě uměleckými,
vypravěčskými a fantazijními pohnutkami.

Proto – i když ne jen proto – je třetí
a možná nejnápadnější součástí této knihy ta-
ké cestopis S kolem kolem světa – Z pozůsta-
losti Věncezslava Páva, připsaný možná pří-
mo Václavu Netušilovi, možná jen kouzlu
oné tajemné dvojskříňky, každopádně jsou
jednotlivé segmenty důsledně odděleny a vy-
tištěny kurzivou. Bezpochyby je to tedy „kni-
ha v knize“ či „román v románu“, chvilku nás
může napadnout, že ji skutečně psal nějaký
Netušil nebo Páv a spisovatel jen text převzal
náhodou od pošťáka, ale je to jen iluze, byť
hojně živená přímo autorem. Marná sláva, on
je pod (nad) knihou podepsaný, on to všecko
jaksi dal dohromady, on tím sleduje jistý zá-
měr.

Na záložce knihy se mluví o labyrintu,
podobenství, barokním románu – mně osob-
ně tento fantastický cestopis připomínal kla-
sické Gulliverovy cesty, jen trochu víc šmrn-
cnuté absurditou a erotikou, každopádně se tu
autor (= Binar?) docela stylisticky vyřádil,
představivosti meze nekladl, ironii nebránil,
ba i básním a alegoriím místo ochotně udělal.

Jaká je spojitost s onou „binarovskou“
a „netušilovskou“ větví románu? Na to není
lehká odpověď, kromě přímých odkazů a vy-
světlení, které nakonec nejsou důležité
a snadno je přehlédneme, tu musí existovat
spojitosti vnitřní a podle smyslu a poslání.
Musí? A je čtenářovou povinností je při vší
alegorii a zašifrovanosti odhalit? V české
moderní próze to není nijak extrémní zjev,
takto a ještě důsledněji psal například dnes již
zesnulý Jan Křesadlo – a někdy prostě pro ra-
dost ze psaní a z kombinačních a kompozič-
ních schopností.

Nejoriginálnější, nejčtivější, ale také nej-
zbytečnější součást tohoto „velkého“ Binaro-
va díla – s odstupem času barvité a lechtivé
scény přehlušují v paměti dojem z reálněso-
cialistických reálií i autentického osobního
vyprávění a už vůbec se ztrácí spojitost s „fíz-
lovským“ motivem. Možná autorovo riziko,
možná čtenářova (kritikova) otupělost z dlou-
hého a poměrně složitého textu, možná je to
obráceně...

Binarových „Sedm kapitol“ je nesporně
velkým románem s velkým tématem (spíše
tématy), psaným s nasazením a poctivostí.
Taková díla vskutku napíše autor až v urči-
tém věku a po důkladné přípravě. Nebo
z druhé strany – možná právě vyšlo jedno
z nejzajímavějších „klasicky“ disidentsko-
exilových děl, byť v jakési druhé vlně návra-
tů k normalizační minulosti a jejím dozvu-
kům. Nebude ale zřejmě přijato tak jedno-
značně a s takovým ohlasem jako Kytovna
umění. VLADIMÍR PÍŠA
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Knihy

Vieweghovské hody
Michal Viewegh připravil svým čtená-

řům švédský stůl. Předložil na něm drobné
sondy do každodenního života Čechů, při-
čemž využil různých způsobů jejich servíro-
vání (např. fejeton, glosu či sloupek, částeč-
ně také dialog a monolog, telefonát, bajku,
dopis, reportáž, interview, scénář divadelní
hry, libreto opery). Ačkoli o exaktnosti ter-
mínu národní povaha je možno diskutovat,
přesto právě o její charakteristické rysy jde
v jeho nové knize Švédské stoly aneb Jací
jsme (nakl. Petrov). V souvislosti s texty
Michala Viewegha je třeba připomenout, že
jej typologie lidských povah již dlouhodobě
provokuje (vzpomeňme např. na Báječná lé-
ta pod psa či Účastníky zájezdu).

Devátá spisovatelova kniha je výborem
fejetonů (v první části knihy najdeme feje-
tony z let 1999–2000, v druhé části fejetony
starší – z let 1994–95), které vycházely
v MF Dnes. Pokud bychom chtěli roztřídit
jejich náměty, pak bychom mohli zjedno-
dušeně hovořit o několika tematických cel-
cích: politice, kultuře (se zvláštním zřete-
lem k bulváru) a ženě.

Politické glosy se někdy pohybují na
hranici intelektuální inzultace – např. texty
Nováček na internetu aneb Klikněte na
Klause, K zdravotnímu stavu příštího prezi-
denta či Klausův sen (ale „Václav Klaus fe-
jetony nečte“). Ráda bych ocenila autorovu
snahu o názorovou nepředpojatost – jeho
vztah k jistým politikům a jisté straně je si-
ce zřetelný, přesto jej však nezbavuje
schopnosti empatie a nezabraňuje mu v hle-
dání nezúžených pohledů (Šperky paní Li-
vie, Ich bin ein Zombie!). V zorném úhlu
posledních událostí v ČT došly nové aktua-
lizace stati Televizní apríl? a fiktivní rozho-
vor Langer volá Chmelíčkovi; jiným ovšem
(domnívám se) uškodilo vytržení z přímé
vazby na politickou situaci (např. S podni-
katelem Markem Němcem hovoříme
o ochranných známkách, Mnozí naši přední
politikové se ve volném čase věnují krásné
literatuře). Vtírá se pak neodbytná otázka,
zda fejetony, které mají přímou souvislost
s aktuálním politickým děním a nepřesahu-
jí příliš do jiných oblastí lidského života,
patří do knižního výboru (obzvlášť když by-
ly otištěny v denním tisku a jsou tedy v pří-
padě zájmu dohledatelné). Jinak je tomu
ovšem v případě, kdy se autor vymaní ja-
kýmkoli způsobem (např. použitými stylo-
tvornými prostředky) ze sevření aktuálnosti
(Klausův sen /shakespearovská variace/;
Koaliční čtyřka aneb Vypravuje Pilip z chu-
dobince – využití poláčkovské poetiky).

Žena je ve fejetonech převážně buď ob-
jektem mužské touhy (Dějiny ňadra vám,
pánové, otevřou oči; FKK aneb Zklidňující
připravenost pro vstup do Evropské unie;
Svou odpovědnost, pánové, neseme už opět
sami), nebo bytostí, která se rozhoduje té-
měř výhradně pod tlakem podnětů přichá-
zejících z okolního světa (Mladé ženy, od-
počiňte si!, Konec světa: dojatá intelektuál-
ka!). Vyskytnou se i výjimky (Zrzavá nadě-
je z pošty na Hlavním nádraží), ale většinou
je žena pro Michala Viewegha neuchopitel-
ným objektem, který je právě proto vhodný
k parodii či ironii.

Co se týká již zmíněné národní povahy,
nemůžu se zbavit dojmu, že zredukování
„průměrného občana“ na pana Nováka
(zjevná souvislost nejen s nejfrekventova-
nějším českým příjmením, ale i TV Nova –
explicite je to vyjádřeno ve fejetonu 7 čili Se-
dm dní občana Nováka) je poměrně nefér
vůči ostatním „průměrným občanům“ ČR.
V novinovém sloupku je takový „pan No-
vák“ provokací, morálním apelem na zbylé
„průměrné občany“, jestli chtějí a dokážou
být jiní. V prostoru 164 stran textu jedné kni-
hy je jich však, jak jsem přesvědčena, poně-
kud mnoho (maskují se pochopitelně i jiný-
mi příjmeními). Signalizuje to, že autor se
vzdal cíle postihnout „národní povahu“ v ce-
lé její šíři, že se mu zúžila na víceméně jeden
charakterový typ (koneckonců přečtěte si
úvodní fejeton, podle nějž je kniha nazvána,
a uslyšíte tu rezignaci přímo od autora).

Mezi vrcholy autorova vypravěčského
eskamotérství patří Když si rozepnu kalho-
ty, mám ji přesně ve výšce očí (hříčka alite-
rací se samohláskovou a inspirovaná rekla-

mou na firmu AAA Auto Praha) a bajka Jak
si zvířátka předplatila bulvární časopis (pa-
rodie časopisů typu Story).

Pokud byste od zatím poslední knihy
Michala Viewegha očekávali něco jiného
než vtipné glosování naší současnosti,
v němž se realizoval autorův tolikrát disku-
tovaný vypravěčský talent, nečtěte ji. Jako
relaxace je ovšem skvělá.

JANA VRAJOVÁ

Jak mládenec
z Vrchoviny přes

Prahu do Ostravy přišel
Představovat autora nedávno na různé

způsoby reflektovaného hornicko-emigrant-
ského románu Ivana Landsmanna by bylo
jistě zbytečné. Jeho první román Pestré vrst-
vy bezpochyby disponuje jakýmsi snad tro-
chu prašným, možná dost nevyrovnaným,
třeba i poněkud kamenouhelným, někteří
tvrdí, že i naivním, ale přesto jednoznačným
kouzlem. Myslím, že mají pravdu ti, kteří ří-
kají, že něco takového se v české beletrii už
dlouho nevyskytlo, ergo už dlouho scházelo.

I Landsmannův druhý román, Fotr (na-
kl. Torst), disponuje určitým kouzlem, byť
mnohem složitěji definovatelným. Neboť
stavba a jazyk této prózy připomínají rov-
ným dílem milostný český film z dvacátých
let, pohádku, červenou knihovnu, jakož i na-
doraz rurální Stín kapradiny od Josefa Čap-
ka. Avšak co Čapek z důvodu dobových es-
tetických ideálů, to Landsmann zcela natvr-
do. Nemíním to jako invektivu. Jeho kniha
je přinejmenším opravdu dosti odlišná od
všeho, co se u nás za poslední léta napsalo
a vydalo. Už proto stojí za pozornost.

Přímočaře a bez oklik vyprávěný prvo-
republikový příběh začíná na travnaté strá-
ni v Lukách nad Jihlavou, kde jakýsi výros-
tek pase kozy. Je to Slávek, hlavní postava
románu. Už od začátku je charakterizován
jako svéhlavý mládenec, který se s ničím
příliš nepáře. Poté, co ve rvačce zmrzačí
vlastního bratra a uteče do lesů, kde prožije
zasněný románek s Boženou, odjíždí do
Prahy na studia. Ve vlaku potkává Miladu,
rozmarnou pražskou paničku. Slávek se od
ní jaksi vztekle nechává hostit a o něco po-
zději svést. V Praze je ubytován u jakýchsi
měšťáků, v jejichž domě se od začátku cho-
vá s odpuštěním jako postava z třídně uvě-
domělé agitky. Jí a pije, co se do něj vejde,
nezdraví a neděkuje. Hned první den na
technice přizabije nesympatického, povýše-
ného spolužáka, zjevně příslušníka velko-
městské tenisové hi-society. Ve škole je
Slávek ze všech nejlepší, ale nedbá. Užívá
si i nadále s Miladou a nechá ji, aby se o něj
starala. Dostane se do „vyšší společnosti“.
Ale zůstává svůj. Posléze se zaplete se služ-
kou z domu, kde bydlí. Dá se na pití. Pak
přijde tragédie, která Slávkovi otevře oči.
Vrací se z velkého města do rodné vsi.
A tak dále.

Autorův jednoduchý, zemitý vypravěč-
ský styl, který v Pestrých vrstvách přinej-
menším nepřekážel, neřkuli naopak posiloval
energetické pole příběhu, mu však v případě
románu Fotr prokazuje poněkud medvědí
službu. Neb si při četbě tu a tam není možno
nevzpomenout na to nejhorší z povinné škol-
ní četby, ba hůř, na různé románky o služ-
kách pro služky. A to ani při nejlepší vůli:

„»Co to s ním dneska je?« ptala se Kvě-
ta sama sebe. »V poslední době je vůbec ně-
jak změněný, až ho někdy nepoznávám. Po-
každé mi přinese nějakou sladkost, chová se
ke mně jako k panence, a když nemusí, ne-
vychází vůbec z domu. Je hodný. Vždycky
jsem to říkala.«

(...)
Odtáhl se od ní, vzal její tváře do dlaní

a díval se jí do očí. »Je krásná jako princez-
na z pohádky. Čím dál krásnější,« říkal si.
Usmál se, dal jí pusu na čelo a posadil se.

Dostal chuť na alkohol a cigaretu. Roz-
hlížel se po kuchyni, jestli neobjeví nějakou
flašku.

»Hledáš něco, Slávku?« zeptala se ho
Květa a posadila se naproti němu.

Najednou ztratil odvahu jí říct, co hle-
dá. »Vždyť ze mě se stává srab!« uvědomil
si. »Nemůžeš být zase takový slaboch. Rád
ji mám, to je pravda, taky se tak k ní cho-
vám, ale žádné přecitlivělosti.«

»Mám strašnou chuť napít se!« vyhrkl
řízně jako dřív.

Květa se usmála a šla k příborníku.
Otevřela skleněná dvířka a sáhla dovnitř.
Rychle se otočila a s rukama za zády šla po-
malu k němu.

»Z které ruky chceš?« zeptala se ho ši-
balsky, když stála nad ním.

Slávkovi svítily oči jako baterky, proto-
že už se nemohl dočkat.

»Z pravé!«
Správně se trefil. Květa před něj posta-

vila flašku rumu a pohladila ho po vla-
sech.“

Román jsem otevíral s nadějí, že si zase
po dlouhé době přečtu něco, co se bude lišit
od neosobní, vykonstruované a nad rozum
ulice povýšené současné české beletrie.
Pestré vrstvy takové byly, navzdory mož-
ným připomínkám k různým stylovým lap-
sům.

Při četbě Fotra se mi však neustále vtí-
rala fixní idea, že hlavní postavu knihy, po-
kud by došlo k jejímu převedení do trojroz-
měrného světa, by měl a musel hrát Josef
Bek. Ovšemže zamlada. Což by v dnešní
digitální době, kdy je možno vyvolat ze zá-
hrobí kompletní brontosauří rodinu a nechat
ji chodit po Manhattanu, nebyl zas až tako-
vý problém. Mám představu i o tom, kdo by
to jedině musel režírovat. To však už do re-
cenze rozhodně nepatří.

EMIL HAKL

Inu, antologie...
Je jistě vždy obtížná práce vybrat texty

do antologie tak, aby byly skutečně repre-
zentativní, podávaly nezkreslený obraz ur-
čitého autora, období nebo žánru. Nejprve
je potřeba definovat cíl, který chceme vydá-
ním takové knihy naplnit, a na jeho základě
určit kritéria výběru. Chybí-li již na počát-
ku konkrétní záměr nebo je jen vágní, vý-
sledek bývá neuspokojivý.

Série antologií, kterou vydává naklada-
telství Host, pokračovala v loňském roce
publikací Příběhy lásky v české literatuře
od počátků k dnešku (ve skutečnosti jasně
převládá dvacáté století). Třicet sedm poví-
dek, počínaje středověkou Kronikou o Pirá-
movi a Tysbě, konče Maruškou Michala
Viewegha, spojuje... kdo ví co? Napsat, že
téma lásky, je stejně jednoduché jako nic-
neříkající, ba chybné. Snad – motiv lásky,
nejrůznějších podob lásky, ale motiv využi-
tý pokaždé jiným způsobem a s jiným
úmyslem. Tematicky, žánrově, myšlenko-
vě, ale i kvalitativně se jedná o povídky
zcela disparátní.

Proč existuje antologie v této podobě?
Podle jakých kritérií byly jednotlivé texty
vybírány a zařazovány? O tom čtenáře ni-
kdo neinformuje. Jediné, co se dozvíme
z ediční poznámky, je to, že antologie
vznikla přepracováním sbírky Mámivá noc
(ed. M. Suchomel, Odeon, Praha 1970)
a pokračuje „v intencích souboru odeonské-
ho“. Intence souboru odeonského jsou
ovšem naprostou záhadou. Určitá snaha
o jejich vysvětlení se nalézá jen na záložce;
ta však sugeruje mylný dojem, že se jedná
o příběhy s tématem lásky. Ve skutečnosti
zde nalezneme pseudofilozofickou grotes-
ku, psychologickou sondu, tematiku křes-
ťanskou, sociální, existenciální atd. atd., bez
ladu a skladu, jeden velký mišmaš, který
měl ve své době snad ten význam, že zve-
řejnil i texty takových autorů, jako byli L.
Klíma, J. Durych a d.

Nová antologie vynechává devět textů
„z důvodu rozsahu a komplikovanosti
autorskoprávních vztahů“. Budiž. Přidává
dva nové současných autorů: za třicet let asi
ty nejzajímavější(?). Každý čtenář si v ní ji-
stě nalezne své texty. Celkový obraz (trak-
tování erotické problematiky v různých his-
torických a kulturních obdobích, proměny
literárních žánrů a co vše se ještě nabízí)
však nezíská o ničem, ani tu není žádné vo-
dítko, podle kterého by si ho byl mohl utvo-
řit sám. Škoda. Vydávat jen vnitřně ne-
strukturovaný (pomineme-li ryze chronolo-
gické hledisko) chumel (i zajímavých) děl
je příliš malý cíl.

ZDENĚK SMOLKA

Z kasemat spánku
V roce 1939 Jindřich Štyrský píše: „Četl

jsem skoro všechny sbírky básní mladých
básníků, ale nenašel jsem nic jiného než kon-

venci, hudbu slov a slazení sacharinem. Tito
mladí se považují za bojovníky, ale nikdo jim
neřekne, že bojují za něco, co naše generace
již dávno vybojovala a také opustila. (...)
Znám jen jediného mladého básníka, Jindři-
cha Heislera, znám jeho básně a texty, který
jediný odolal v dnešní době vůni tiskařské
černi.“ Když Štyrský psal tato slova, byl už
Heisler členem Skupiny surrealistů v ČSR
a měl za sebou soukromé vydání publikace
Les Spectres du désert, kde jeho básně do-
provázejí cyklus kreseb Toyen, a sbírky Jen
poštolky chčí klidně na desatero, opět s kres-
bami Toyen a Štyrského koláží na obálce.

Jméno Jindřicha Heislera (1914 až
1953) je těsně spjato se surrealismem. Ke
konci třicátých let začal spolupracovat
hlavně s Toyen, Štyrským a Teigem, kteří
patřili ke skupině surrealistů v ČSR. Vzá-
jemná spolupráce, básnická a výtvarná čin-
nost pokračovaly i za války, kdy byl Heis-
ler nucen ukrývat se před nacisty. Po válce
vyšlo v různých publikacích několik jeho
básní a kniha obou Jindřichů, Heislera
a Štyrského, Na jehlách těchto dní (1945).
V roce 1947 se stal spolu s Toyen členem
pařížské surrealistické skupiny, organizač-
ně i autorsky se významně podílel na pří-
pravě Mezinárodní surrealistické výstavy
(1947), jejíž část byla ve stejném roce před-
stavena i v Praze. Po roce 1948 zůstal s To-
yen natrvalo v Paříži, kde se až do své smr-
ti ve věku osmatřiceti let aktivně podílel na
činnosti tamní surrealistické skupiny.

První souborné vydání básnického a vý-
tvarného díla Jindřicha Heislera přináší až
nyní kniha Z kasemat spánku (Torst, Pra-
ha 1999). Obsahuje básnické sbírky Přízra-
ky pouště (1939), Jen poštolky chčí klidně
na desatero (1939), obě s kresbami Toyen;
dále samostatnou sbírku Neznámé cíle
(1939); knihu realizovaných básní Z kase-
mat spánku (1940), na níž s ním spolupra-
covala Toyen; sbírku Daleko za frontou
(1940–41); knihu Na jehlách těchto dní
(1941), v níž jeho texty doprovázejí foto-
grafie Jindřicha Štyrského; básnické a vý-
tvarné příspěvky do sborníku Život začíná
ve čtyřiceti (1942) věnovaného Toyen; od-
díl Objekty 1942–45, který obsahuje foto-
grafie objektů, koláží a samostatných foto-
grafik; cyklus fotografik Ze stejného těsta
(1944–45); sbírku Zase se střídají roční do-
by (1944–46); oddíl Samostatné a příleži-
tostné básně (1941–53); stránky pěti čísel
prvního poválečného surrealistického časo-
pisu Néon (1948–49), na kterém se Heisler
redakčně i graficky podílel; oddíl Objekty
1950–1951, který obsahuje především kni-
hy-objekty; soubor Abeceda (1952); oddíly
Filmové scénáře (1951–52), Eseje
(1946–47) a Dopisy (1947–48). V knize dá-
le nalezneme doslov od F. Šmejkala, který
připravil soubor Heislerova díla k vydání už
v roce 1969, k tomu však tehdy nedošlo. Do
oddílu Jindřich Heisler očima současníků
jsou zahrnuty nekrology a vzpomínkové
texty od A. Bretona, F. Listopada, G. Gold-
fayna, L. Kundery, E. Jaguera, J.–L. Bé-
douina, R. Ivšiće a rozhovor s Heislerovou
sestrou, v oddíle Jindřich Heisler očima in-
terpretů pak nalezneme stati věnované sa-
motnému Heislerovu dílu od P. Krále, A.
Le Brun, V. Linhartové, J. Tomana, K. Sr-
pa a A. Nádvorníkové. Na konec knihy je
zařazen Chronologický přehled Heislerova
života a Bibliografie Jindřicha Heislera.

Dochované Heislerovo dílo tvoří spíš
jen část jeho tvůrčích projektů a průzkumů
v oblastech poezie, v jejichž realizaci jej
přerušila předčasná smrt. André Breton
v nekrologu napsal: „Pouhý věcný výčet ti-
tulů jeho básní, objektů, nejrůznějších vý-
zkumů a filmů by právě a zejména u něho
zdaleka nevystihoval velikost jeho přínosu,
neboť on chtěl být především hybnou silou
kolektivní aktivity.“ O Heislerově vlivu na
tvůrčí i životní osudy účastníků surrealistic-
ké aktivity, jakož i na celou tuto aktivitu
přelomu čtyřicátých a padesátých let v Paří-
ži se můžeme dovědět ze zmíněných vzpo-
mínkových reflexí jeho současníků. Pokud
jde o jejich zpětné hodnocení Heislerova ži-
vota a osobnosti, poskytují jejich subjektiv-
ní výpovědi jen úlomkovitý obraz.

Podobně úlomkovitě může působit Heis-
lerovo dílo. Heislerova tvorba se vyznačuje
značnou různorodostí. Podobně jako před
ním Štyrský nebo Teige, pokud zůstaneme
u autorů, kteří ho ovlivňovali v počátcích je-
ho básnické činnosti především, je schopný
se vyjadřovat více výrazovými prostředky
(básně, objekty, koláže, film, esej). Celá jeho
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tvůrčí aktivita v sobě nese vůli k básnickému
experimentu, v němž je tento básník odhod-
lán jít „za novými přízraky kamkoli. Třebas
až do tygří tlamy.“ Právě v této vůli experi-
mentovat a probádávat básnickými prostřed-
ky skutečnost tkví inspirativní působnost je-
ho díla.

Určitý jednotící moment jeho básnic-
kých či tvůrčích záměrů by se snad dal vi-
dět v rozvoji a prohlubování „tendence
k sjednocování visuálního a psaného proje-
vu“, v touze objevovat a zakoušet „zvláštní
a zázračné napětí mezi slovem a obrazem“
anebo ještě jinak ve sbližování verbální
a vizuální obraznosti. V tom svým vlastním
způsobem navazuje na snahy mnohých
svých surrealistických předchůdců. Toto
konstatování podle mě docela dobře kores-
ponduje s charakterizací nejvlastnější polo-
hy Heislerovy poezie jako jakéhosi „hypna-
gogického lyrismu“ (P. Král) a stejně tak
s některými závěry obsáhlé studie J. Sed-
láčka věnované Heislerově dílu a osobnos-
ti, v nichž autor dokládá blízkost Heislero-
vých básnických postupů se stavy usínání
a s přechody mezi stavy spánku a bdění
strukturální analýzou jeho realizovaných
básní (viz Analogon 28 a 29). Jsou to právě
hypnagogické, případně hypnexagogické
stavy, při nichž při usínání a při probouzení
zakoušíme zrod potenciálních básnických
obrazů, které mají jednou verbální a podru-
hé vizuální charakter, případně vizuální
a verbální moment přechází střídavě jeden
v druhý – a právě taková je povaha Heisle-
rovy poesie a tvorby vůbec. Evokuje, vyzý-
vá či inspiruje k básnickému (ale konec-
konců i k teoretickému) snění a svou otev-
řeností, neukončeností, vnitřní pohyblivostí
a znepokojivým podpovrchovým děním
uniká všem pokusům o estetickou katalogi-
zaci a statickou kategorizaci.

ROMAN TELEROVSKÝ

Pavel Švanda, roub
(i) na kmeni Liliově...?

Už názvem své nové sbírky Noemův
deník (Atlantis, Brno 2000) Pavel Švanda
signalizuje situaci lidského rodu: žijeme ve
stavu permanentního ohrožení, proto Noe
jako architekt možné záchrany... V této
službě ocitá se však zástupně každý, kdo
vyjevuje kontinuitu svého konání jako ne-
vyčerpatelný sled poznávání souvislostí, jež
obnažují možnosti takové záchrany právě
v okamžiku nějaké mezní – u Švandy vždy
důsledně „lyrické“, tedy nesyžetové – situ-
ace. Zdůrazňuji záchranu, nikoli spásu, jak
by se dalo u křesťansky orientovaného auto-
ra čekat. To platí stejně u reflexí zdánlivě
banálních vjemů přírodní povahy (téměř
třetina čísel sbírky – Jarní osení, Lípy u vo-
zovky, Ranní déšť, Leden v lese etc.), tak
u pocitů z často jen nonpersonální komuni-
kace s bytostmi, jejichž pečeť obtiskuje se
v podobných „přírodních“ transkripcích –
viz Mladistvý (str. 45): „Nehty do čelistí, /
prozatím se svírajících / s mírností teplého
jitra. / Těžký krok / slůněte, / jež by se vlast-
ně chtělo pořádně vyspat. / Plnosti letního
odpoledne / nechybí pokřik / z nepříliš
vzdáleného koupaliště.“

Poetickým protimodelem takovýchto
textů mohly by stát Tváře. Nedá se na ně
nasadit norma „programového odpoetizo-
vání“, jak bývá básník charakterizován v li-
terárních slovnících a příručkách s pouka-
zem na jeho filozofické eseje a nesyžetové
prózy. Sémantické zásvětí Tváří nevykazu-
je totiž nějakou vykalkulovanou racionali-
tu, míří naopak k pointě vysloveně emocio-
nální ražby – ba právě, oscilace mezi smy-
slovým prohmatem tématu a jeho exaktní
metaforickou konturou, to je možná přes-
nější definice této Švandovy nesporně ori-
ginální kreativity. Od „Úzkosti tvář Doloro-
sa“ až k „Čekání na vinobraní bez rtů“ vine
se řada tváří-ikon v pocitové galerii kontak-
tů, snů a představ: „Tvář zabiják“, „Tvář
rozhodování, jež nebude dokonáno, a rty
tváře, která nevykřikne“, „Tvář, která patří
k modlení, a tvář rána v pátém roce života“,
„Tvář svědivé vlahosti, líného přísedícího
soudu, ukvapených slibování“, „Tma bez
tváře“ (str. 56, Tváře).

Poněkud rouhavěji jeví se básnický sub-
jekt Švandův v lyrických prózách. Prorůsta-
jí Deníkem jako poměrně nezávislá tkáň
s někdy jen mimoděčně biblickým (Ráno
před obětováním) podtextem, zato s naost-

řenou aktualizací motivů nejen starozákon-
ních. Apokryfní Klanění Tří je břitkou poli-
tickou satirou a mohlo by klidně rozmnožit
Švandovy povídkové cykly, jak je známe
třeba z knihy Libertas a jiné sny.

Musím přiznat i jistou zaujatost, s níž
jsem přistupoval k nové Švandově sbírce po
první letmé čtenářské excerpci. Esencialita
jeho poetiky přivála mě až k tradici, v jejíž
posloupnosti Noemův deník má své logické
místo. Což nikterak neumenšuje básníkův
myšlenkový řád, jehož složité spektrum po-
kusil jsem se vyložit. Otevřel jsem totiž kníž-
ku na dvojstraně 36–37 a užasl. V archety-
pálním modelu souzněla mně s poezií jedno-
ho z našich polozapomenutých básníků, je-
hož sbírky vydolovával jsem kdysi z polic
antikvariátů jako jednu z nejcennějších ko-
řistí. Pak, po edici Ivana Slavíka v tiscích
Spolku českých bibliofilů, bylo dílo „tajného
básníka“ Hermora Lilii poněkud dostupnější,
nicméně nevěřím, že by i po posledním vy-
dání Liliových básní před pěti lety nějak pro-
lomilo průzory obecnějšího vědění o exi-
stenci tohoto typu básnění. Enigmatické ezo-
terično, prýštící snad z každého verše, po-
divné metafyzické ústrojenství, jež do sebe
dokázalo vstřebat krajinná zátiší, melancho-
lie neodvratitelného konce všech lidských
prožitků, u vědomí, že zároveň vnímáme
a ihned ztrácíme, pronikání k odvráceným
vrstevnicím niterného zákulisí – toť hlavní
znaky této esteticky tak výlučné poetiky,
která našla jen málo dobových blíženců.
Jméno Richarda Weinera by nemělo být
opomenuto v řadě první. Čas od času se ně-
který z básníků nebo kritiků přiblížil ke kme-
ni stromu Liliova a vyvolal jménem jeho sa-
daře, v české poezii však jako by tato stopa
končila básníkovým odchodem.

Proto onen úžas, když jsem otevřel No-
emův deník a četl: „Byla to známost / se
střídmou úzkostí chladného podvečera / za
opuštěností růžové novostavby / při milová-
ní / ve větru kropeném slzami / šedivých mo-
ří na nebesích. / Je to vzpomínka / porostlá
pichlavým rákosem / tísně / a drobounkým
bílým hmyzem / studu / na mladistvé tváři /
slasti“ (str. 37). Ano, roub na kmeni Liliově,
ať už ho Švanda zapustil spřízněnou intuitiv-
ní řezbou nebo jen podvědomým přitakáním
tomuto mechanismu duchovní sklizně, to je
v současném českém literárním kontextu
výtěž skutečně solitérní.

Pavel Švanda nepatří mezi „lehké“ bás-
níky. Imaginativní opar jeho poetických zá-
tiší nevyvolává sice emfatické reakce, ale
ani alergické animozity. Je básníkem
zvláštní všeobjímavé horizontální empatie,
zahrnující člověka, krajinu v celku i detai-
lech, vesmír v nekonečných proměnách ja-
ko prodloužení duchovní domény lidské,
vyjevující ovšem i nepřestajnou přítomnost
Boží. Jako zkušenost vlastního osudu nabí-
zí v posledních slovech sbírky i neviditelné
paprsky kontemplativní radiace: „Teprve
opuštěný dům / chátrá k děsivé cti / mlčení.“

MIREK KOVÁŘÍK

„Za chodci v ulicích
uvidíš málem moknout

pomník času...“
Básnická sbírka Petra Krále Pro andě-

la (nakl. Klokočí a Knihovna Jana Drdy
v Příbrami) představuje poněkud jiný autor-
ský pohled na svět, než jaký čtenář mohl
získat po přečtení sbírky Právo na šedivou
(1991). Oba celky vznikly na počátku deva-
desátých let minulého století a jsou jakým-
si dovršujícím (prozatím) aktem Královy
poezie.

Několikrát již byla zmiňována zejména
barevná odlišnost obou sbírek (Právo na še-
divou si ponechává svou šeď a Pro anděla
přibírá další barvy, asi nejvýrazněji zele-
nou), ovšem daleko důležitější odlišnost
spatřuji v přesunu smyslu slovesných tvarů
užívaných v Králově poezii: Právo na šedi-
vou je dynamické, neustále se tu cosi děje,
stálý vzruch je tu vyjadřován především
slovesy s významem pohybu, aktivního dě-
je. Pro anděla je také plné slovesných tva-
rů, ovšem jejich těžiště se přesouvá ke slo-
vesům vyjadřujícím volní a smyslové po-
chody. Pokud je užíváno „dějových“ slo-
ves, jejich subjektem bývá často abstrak-
tum. I proto se tento soubor jeví jako zasta-
vení, rekapitulace, ohledávání vybojova-
ných nebo prostě získaných jistot.

S tím velmi úzce souvisí chápání času
a dějů minulých: tato poezie chce být ja-
kýmsi (zejména k sobě samé) skutečným
účtováním: „(...) V podvečerním tichu teď
na chvíli snad / ani vrah jiných / se nekrade
naší zahradou, i z někdejší bolesti je / jen
jizva po něčem, / co není. Přesto se ozývá,
cuká zas a ukazuje někam / jako prst lihu
v čerstvé ráně.“ Vše, co tu bylo, zůstává, ač
třeba neslyšně: „Navždy v nás mlčí / dávno
vyhaslé neděle / Před ránem do šedé mátož-
ného dne / skanduju němé sloky z popele.“

Tyto básně, ač psané volným veršem,
nejčastěji připomínajícím rozčleněný pro-
zaický proud, mají schopnost ustrnout
v konkrétní chvíli a dokonale z ní vytěžit
cosi, co je pro ni charakteristické, ale záro-
veň ji přesahující. To je případ jedné z nej-
krásnějších básní celé sbírky, básně Hodi-
na: „A vánek zas míchá zapomnění do strá-
nek knihy / Zimnicí okolního křoví nás bez
konce udržuje / ve střehu.“

Petr Král si ovšem i v této sbírce pěstu-
je některé své výdobytky z dob dřívějších
a precizuje je. Jednou z nich je ona schop-
nost spojovat věci profánní s těmi slovy-
symboly, kterými se evropská kultura sytí
už po staletí: banální vlásenka se tak v bás-
ni Vypadlá dostává do nečekaných souvis-
lostí: „(...) Z jaké až tajné / kapsy / pustého
vesmíru – Tenká vlásenka nic neubere / ani
nepřidá, sotva kovovou pomlčku mezi dnem
/ a nocí, / (...) Bez ní tu však chybí / čárka
ke spáse.“ Podobně se z běžné momentky
dvou lidí u moře vyloupne dvojverší, ve
kterém mořská voda stoupá k nohám
„a klade k nim pocuchané balíky znovu /
vznikajícího světa“.

Ještě mnoho slov mohlo by se připsat
o této poezii. Raději ale ujišťuji čtenáře, že
zřejmě nejpodstatnější a největší hodnotou
této poezie je její opravdovost: „Ještě být
ranní naháč bydlet zas v třaslavé kapce /
dnes s nejistou tužkokresbou stromů“.

JAKUB CHROBÁK

Proč nedostáváme
pokyny

Když se Rogera Scrutona zeptali, jaké
tři věci nejlépe vystihují charakter Anglie,
odpověděl: „Ostych, výstřednost a snášenli-
vost. Bohužel se všechny tři vytrácejí.“ Prá-
vě nade vše ostýchavá, výstřední a snášen-
livá Jeho Milost je hlavní postavou románu
Micka Jacksona Muž z podzemí (The
Underground Man, 1997), který v překladu
Tomáše Hrácha vydalo Argo. A nemohlo
udělat lépe. Mick Jackson se inspiroval ži-
votem pátého vévody z Portlandu
(1800–1879), podivína, jenž si na svém not-
tinghamshirském sídle, Welbeckém opat-
ství, nechal vybudovat síť podzemních cho-
deb. Jackson nechává charakter vévody vy-
svitnout z jeho deníkových zápisků z po-
sledního půlroku života, a to v celé jeho do-
jemnosti, směšnosti i smutku. Jeho Milost
je „náladový a bláhový stařík“, hypochondr
a paranoik, který málem nepřežije konfron-
taci se zlovolnou vránou; je to monstrum,
které se navlečené do několika kabátů a se
strašlivou bobrovicí na hlavě prochází po
panství a klade lidem matoucí otázky; je to
šílenec prohánějící se celé dopoledne v ko-
čáře podzemními chodbami, a navíc zloděj
sady trepanačních nástrojů, jimiž se sám
vytrepanuje; je to blázen, který se v noci na-
hý, ověnčený břečťanem vydává tančit do
Divočiny. Vévodovo podivínství je tragiko-
mická směs rozmarů, slepých skvrn, důmy-
slných vhledů do povahy věcí i odmlk. Člo-
věka napadá: Přestane se podivín jevit po-
divínem, jakmile v nás vyklíčí zárodky jeho
vášní? Není podivín především svobodně
myslící a svobodně se cítící člověk? Nepla-
tí to i naopak, zejména ve společnosti, z níž
se ostych, výstřednost a snášenlivost vytrá-
cejí? Maně dáváme za pravdu staviteli cho-
deb panu Birdovi, že vévoda není o moc po-
trhlejší než my, pouze má vše, co obyčej-
ným smrtelníkům k uskutečňování všelija-
kých nápadů chybí: čas, peníze a věrného
sluhu Clementa. Jeho Milosti, zdá se mi, ro-
zumíme, protože je v jádře ryzí diletant, je-
hož „představivost je vždy hotova vyrazit do
trhliny Nevědomosti“, kdykoliv se setká
s něčím, co ho zaujme, aniž by měl po ruce
patřičně (či nepatřičně) vědecké vysvětlení.

Nejvíc Jeho Milost oslovuje jeho vlastní
stárnoucí, bolavé, neprůhledné tělo, které se
záhadně nadýmá a vyprazdňuje, tuhne a vr-

že, a hlavně vychládá. Vášnivě rád pozoruje
a pečlivě zkoumá povrchy věcí, ať už jde
o vlastní obličej v zrcadle ve chvíli hluboké-
ho utrpení, mapu anebo vodu v kádi v oka-
mžiku (v jedné z nejkrásnějších pasáží), kdy
se stane „svědkem neslyšného rozpadu myd-
linek na chladnoucí hladině“. Mimo to však
nekale touží po zvnějšnění tajemství skry-
tých uvnitř – paměti, bolesti, kostry, dění
uvnitř stromových kořenů – a zároveň se
možnosti objevu hrozí. Nevědomost není
stavem blaženosti, ale bezmoci zachycené
ve slovech umírajícího zahradníka: „Mám to
všechno uvnitř, ale nemůžu k tomu.“ Co
když se ale uvnitř skrývá cosi hrůzného?
Neméně vévodu děsí skutečnost, že se „tre-
zor“ jeho paměti začíná otevírat.

Jeho Milost je diletant na poli vlastního
života, kde jsme diletanty všichni. Proč si
píšeme deníky? Člověk musí sám sebe
zkoumat, protože není jabloň. „Taková jab-
loň – zná své místo ve světě. Stojí na něm
a plodí. Ví, k čemu je dobrá.“ Nevíme, k če-
mu jsme dobří. O kostech, osrstěném noso-
rožci a hvězdách toho snad víme víc než Je-
ho Milost, ale v tom, co nás zajímá na sobě
samých, tápeme v temnotách – ani my bo-
hužel nedostáváme „po příchodu na tento
svět úplný návod na své vlastní použití“.

„Proč nemáme žádný návod?“ Tak se
tážeme s Jeho Milostí. „Proč nedostáváme
žádné pokyny?“

ALENA DVOŘÁKOVÁ

Konečně Strindberg
August Strindberg je bezpochyby nej-

významnějším moderním švédským spiso-
vatelem. Světový dosah jeho tvorby je ne-
sporný a ve Švédsku samotném se většina
autorů jen těžko může vyhnout jeho vlivu,
ať už přímému, či zprostředkovanému.
O mnoha literátech se říká, že jejich dílo je
rozsáhlé a žánrově pestré, ale ve Strindber-
gově případě by takováto formulace byla
téměř eufemismem (v souvislosti s jeho au-
torskou osobností se mi vždy vybavuje ono
cimrmanovské „sopka, která svou činností
zasypala sama sebe“) – úplné kritické vy-
dání jeho tvorby s názvem Souborné dílo.
Národní edice, které ve Švédsku vychází od
r. 1981, je rozvrženo do 55 svazků. Přesto
je zřejmé, že Strindbergův světový věhlas
se zakládá především na jeho divadelních
hrách, jeho prózy (nemluvě o poezii) se mi-
mo Skandinávii přece jen těší menší pozor-
nosti. Strindberg a Ibsen jsou jednoznačně
nejhranější a nejvlivnější severští dramatici
a je proto tristní skutečností, že na rozdíl od
Ibsena, jehož vybrané Spisy – jakkoli ne-
úplné a v jakkoli dnes již vesměs zastara-
lých překladech – v češtině již vyšly (SNK-
LHU a Odeon, 1958–1975), Strindberg dra-
matik u nás dosud takovéto štěstí neměl. Je-
ho her v moderním českém překladu bylo
dosud velice poskrovnu a do běžných knih-
kupectví se nikdy nedostaly, neboť vyšly
pouze v Dilii, případně jako součást progra-
mu Národního divadla (Tanec smrti, 1993).

Z těchto důvodů je třeba považovat
dvousvazkový výbor ze Strindbergových
dramat, jehož první část Hry I loni na pod-
zim vydal pražský Divadelní ústav, za ne-
smírně významný vydavatelský počin, a to
jak z hlediska literárních a divadelních věd-
ců, tak z hlediska široké obce čtenářů a di-
vadelníků. Přestože recenzní stránky denní-
ho tisku věnovaly prvnímu svazku mini-
mální pozornost, je jasné, že toto vydání zů-
stane na dlouhou dobu standardním prame-
nem Strindbergových dramat v češtině. Je-
ho autoritativnost podtrhuje jednak to, že
překlady vycházejí z již zmíněného švéd-
ského kritického vydání, jednak to, že se
o výslednou podobu projektu zasloužili na-
ši přední překladatelé ze švédštiny. Dva
z nich, Libor Štukavec a Josef Vohryzek, se
již bohužel vydání nedožili. Zbylé překlady
prvního svazku jsou dílem Františka Fröhli-
cha, Dagmar Hartlové a Ireny Kunovské.
Tento tým se postaral nejen o kvalitní a mo-
derně znějící překlady, ale také o doprovod-
né historické poznámky k jednotlivým
hrám, ke kterým čerpal materiál ze Soubor-
ného díla. Svazek doplňuje doslov strind-
bergovského znalce Gunnara Olléna. Lec-
komu může jeho esej Strindberg dramatik
z roku 1962, jenž v první verzi vyšel již
v roce 1948, připadat na dnešní dobu přece
jen poněkud příliš biografický, ale ve
Strindbergově případě je volba takovéhoto
doslovu poměrně opodstatněná, neboť má-
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lokteré spisovatelské dílo tolik vychází
z autopsie jako právě Strindbergovo; je čas-
to velice těžké hovořit o jeho díle, aniž by
byl současně brán v potaz jeho život.

Strindbergův přínos světovému drama-
tu se týká především jeho her naturalistic-
kých a expresionistických, méně již jeho
dramatiky historické. První svazek přináší
výbor především z tzv. naturalistických
a historických her. Z prvně jmenované sku-
piny jsou to především tři klasická Strind-
bergova dramata Otec, Slečna Julie a Věři-
telé z osmdesátých let 19. století, z nichž
zvláště první dvě patří k jeho nejznámějším
dílům. Ve všech těchto hrách posunul
Strindberg výdobytky ibsenovského realis-
tického dramatu ještě dále – jeho líčení me-
zilidských vztahů je ještě intimnější, syro-
vější a brutálnější, formálně jsou jeho hry
ještě úspornější a koncentrovanější (mini-
mální počet postav, soustředění se na jádro
psychologického konfliktu), jazyk dialogů
fragmentárnější a nesouvislejší. Je třeba ří-
ci, že základ těchto her je sice naturalistic-
ký (mimo jiné v aplikaci Darwina na lid-
skou psychologii, v důrazu na pudovou
podstatu lidského jednání), hranice natura-
lismu ovšem částečně překračují. Tato ne-
ortodoxnost je vlastní i Strindbergově slav-
né programové předmluvě ke Slečně Julii,
která je v českém svazku také otištěna
a která je často považována za jeden z hlav-
ních manifestů naturalistického divadla,
avšak obsahuje i zárodky Strindbergovy po-
zdější poetiky expresionistické.

Jestliže zmíněná tři dramata patří k nej-
hranějším a jejich význam pro moderní dra-
ma je všeobecně známým faktem, méně se
již ví o Strindbergově novátorském přínosu
v žánru jednoaktovek, což je téma i mezi
odborníky dosud málo probádané. Vedle
Slečny Julie a Věřitelů, jež jsou vlastně for-
málně také jednoaktovky (přestože první
z nich se často hraje ve dvou dílech), obsa-
huje český soubor hry Ta silnější, Hra
s ohněm a Pouto z přelomu let osmdesátých
a devadesátých. Většina ze Strindbergo-
vých kratších aktovek se dříve příliš nehrá-
la, případně byly inscenovány spolu s jiný-
mi dramaty. Ovšem zvláště s rozkvětem no-
vých médií – rádia, televize a videa – byly
některé z nich znovuobjeveny a stále se po-
tvrzuje jejich životnost, zvláště ve formě te-
levizních inscenací.

Svazek uzavírá pět historických dramat
Mistr Olof, Gustav Vasa, Erik XIV., Karel
XII. a Kristina (u nás známější pod názvem
Královna Kristina). Vyjma první z nich,
pocházející z roku 1872, je autor všechny
napsal těsně kolem přelomu 19. a 20. stole-
tí. Strindbergovy historické hry vycházejí
ze švédských reálií a předpokládají jejich
znalost, proto je tato odnož jeho dramatic-
kého díla za hranice Švédska z větší části
těžko přenosná. Přestože srovnání se Sha-
kespearovými historickými hrami, které ob-
čas někteří strindbergologové nabízejí,
z mnoha důvodů pokulhává, jisté je, že
i v tomto žánru se Strindbergovi podařilo
vytvořit velkolepou řadu dramat z domá-
cích dějin.

Zbývá nám tedy se jen těšit na druhý
svazek Strindbergových her, jenž by měl
přinést značně odlišné symbolistické a ex-
presionistické hry, které již autor napsal po
hluboké duševní krizi, jíž prošel v polovině
90. let a kterou mimo jiné zpracoval v čás-
tečně autobiografické próze Inferno (česky
v nakladatelství Volvox globator, 1998).
Tato krize zapříčinila nejen metafyzičtější
orientaci některých Strindbergových pozd-
ních her, ale i změnu v jeho přístupu k for-
málnímu ztvárnění zvolených témat.

MARTIN HUMPÁL

Deníky a dopisy
Franze Kafky

V rámci edice Dílo Franze Kafky, vy-
cházející v Nakladatelství Franze Kafky,
byly vydány v loňském roce – s vročením
1999 – takřka současně dva svazky: Deníky
z cest (jako 9. svazek) a Dopisy Felici (ja-
ko 11. svazek).

Deníky z cest doplňují dva v rámci zmí-
něné edice Kafkova díla již vydané tituly:
Deníky 1909–1912 a Deníky 1913–1923; na
konci přítomné knihy Deníky z cest se také
nachází jmenný rejstřík ke Kafkovým Dení-
kům I–III. Publikaci, rozšířenou o Deník
Maxe Broda ze společných cest přátel do

Lugana, Milána, Paříže a Výmaru, připravi-
la Věra Koubová.

Celkový dojem z této knihy by mohl být
shrnut do jednoho slova – detaily. Na Kaf-
kových leckdy značně strohých a na někte-
rých místech i torzovitých zápiscích, čině-
ných obvykle až po návratu domů, tedy s ji-
stým odstupem na základě stručných po-
známek, lze pozorovat jeho podobu vidění
světa a lidí, kteří ho obklopovali. Jsou to
detaily lidských tváří a postav, budov, ulic,
vagonů, poznámky týkající se uměleckých
děl, divadelních a operních představení
atd., někde jsou zaznamenána pouze jména
výtvarníků a názvy jejich děl, nejednou
v chybné podobě. „Titian Le concile de
Trente 1477–1576 / Rafael: Apollon a Mar-
syas / Velasquez 1599–1660 Port. de Phi-
lippe IV roi d’Espagne / Jakob Jordaens
1593–1678 Le concert après le repas / Ru-
bens Kermesse / (...) Nejistota, jak chápat
postavu stojící na jevišti před oponou a di-
rigující kapelníka / zkouška (často přerušo-
vaná) před publikem. Na jaké představení
se zkouší / podlaha s kamínky“ atd. (str.
36–38) Kafka si získal tak velkou úctu (ně-
meckých i českých) editorů, že jsou respek-
továny jeho zjevné omyly v psaní jmen, ná-
zvů, při užívání cizího jazyka (zejména
francouzštiny), vynechávání interpunkč-
ních znamének, ponecháno je rovněž omy-
lem zapsané stejné slovo dvakrát za sebou
apod.

Na rozdíl od trapných Kafkových
a Brodových návštěv bordelů, které stojí
(snad?) za zmínku jen proto, že se několi-
krát opakují, mají dnes stále půvab zápisky
týkající se pařížského metra. Těžko lze ny-
ní hovořit o tom, že by bylo velmi prázdné,
avšak pořád platí – po devíti desetiletích –
jeho snadná srozumitelnost, strašný lomoz
metra či otevírání dveří (samozřejmě s vý-
jimkou v současné době již nových vozů
s automatickým otevíráním dveří).

Kniha je doplněna stručným životopi-
sem Franze Kafky, v němž je mimo jiné
uvedeno, že koncem června 1922 Kafka
„odjíždí za Ottlou a její roční dcerkou Vě-
rou na letní byt do Plané nad Lužnicí na Šu-
mavě“ (str. 219), což zní podobně, jako
kdyby se říkalo, že například Kladno je
v Krušných horách.

Obsáhlý svazek Kafkovy koresponden-
ce Felici Bauerové (jsou zde též dopisy
Gretě Blochové nebo Sophii Friedmanno-
vé, v nichž se Kafka zabývá svým vztahem
k Felici Bauerové, byť leckdy toliko vzta-
hem korespondenčním, když se nějaký do-
pis od jeho přítelkyně ztratí nebo když mu
ona na nějaký dopis ihned neodepíše) má
968 stran. Sestává z Kafkových psaní – od-
povědi Felice Bauerové jsou považovány za
ztracené – z let 1912 až 1917, úvodního tex-
tu o adresátkách, z komentáře Evy Pátkové,
rozsáhlých poznámek (je jich 424 – kniha je
bezesporu pečlivě vybavena), z časové ta-
bulky a třicetistránkového doslovu Ericha
Hellera, jednoho ze dvou editorů německé-
ho vydání Dopisů Felici z roku 1967; E.
Heller především obhajuje skutečnost, že
tyto dopisy byly vydány. V otázce, zda tyto
texty vydávat či nikoli, dochází pochopitel-
ně ke kladnému závěru, jinak by se nestal
spolueditorem německého vydání; musel
počítat s možností nejednoznačného přijetí
faktu takovéto edice: vyslovil-li patrně Kaf-
ka přání, aby po jeho smrti byly zničeny je-
ho knižně nevydané beletristické texty (ně-
které povídky a všechny romány), v přípa-
dě korespondence se snoubenkou lze zřej-
mě očekávat podobnou reakci. Hellerova
argumentace vychází z názoru, že Kafka
nemyslel své přání vážně, je možno je zpo-
chybnit jinými dochovanými poznámkami
a zpochybněna je i Kafkova svéprávnost,
hlavně ve vztahu k vlastním textům.

Tato korespondence ovšem přináší ještě
jeden problém: dopisy v jistém smyslu pre-
destinují výklad Kafkovy beletrie, Kafkův
umělecký text je interpretován na základě
soukromé korespondence, receptor vbíhá
do pasti Kafkovy autointerpretace (byť
stručné a útržkovité). Dopisy tedy zužují in-
terpretační možnosti, protože v nich mnozí
kritici vidí prostředek výkladu, cestu k ně-
mu. Kolikrát se již objevila hodnocení Kaf-
kových dopisů jako „jednoho z nejdůležitěj-
ších klíčů ke Kafkovi“, ačkoli i u Kafkových
povídek a románů (jako u díla každého au-
tora) je jistě možné mluvit o autonomii
uměleckého textu. Nejsem si jist, zda tento
způsob vyjádření muže, které je adresováno
ženě, jejíž pozornost chce (anebo také ne-

chce) upoutat, zda takovýto způsob komu-
nikace mezi mužem a ženou je nejlepším
klíčem k „pochopení“ člověka a dokonce
k interpretaci uměleckého díla.

MICHAL BAUER

Heerovy
Duchovní dějiny

V polovině minulého roku vydalo na-
kladatelství Vyšehrad bezmála osmiset-
stránkové Evropské duchovní dějiny
Friedricha Heera. Toto monumentální dí-
lo spatřilo světlo světa téměř před padesáti
lety a jeho český překlad (Martin Žemla) je
nutné vnímat jako další z řady podstatných
titulů, které s odstupem téměř padesáti let
konsolidují reflexi kontinuity evropského
kulturního a myšlenkového vývoje. A pro-
tože se skutečně jedná o nepřehlédnutelný
spis, je nutné vyčinit nakladateli, že nedo-
provodil české vydání studií o autorovi dí-
la. Něco podobného se v minulém roce sta-
lo i v případě Moci a tajemství jezuitů René
Fülöp-Millera (Rybka Publishers, Praha
2000), o němž se čtenář také nic nedozvě-
děl. Uvědomme si, že nejen konkrétní dílo,
ale i biografii autora a jeho profesní zamě-
ření i ostatní vědeckou činnost je nutné za-
řadit do kontextu zkoumání dané vědní dis-
ciplíny nebo i evropských duchovních dě-
jin. Příkladem kvalitní editorské práce by
naopak mohlo být vydání stejně objemné
knihy Evropská literatura a latinský středo-
věk Ernsta Roberta Curtia (Triáda, Praha
1998), již přeložili a obsáhlou studií dopro-
vodili Jiří Pelán s Jiřím Stromšíkem. Tako-
vá studie je u všech zmíněných titulů o to
důležitější, oč je český překlad časově
vzdálenější vydání jinojazyčného originálu.

Obsahový záběr Heerovy studie je ne-
bývalý. Shrnuje myšlenkový vývoj evrop-
ského lidstva od zániku římského impéria
po polovinu dvacátého století. Laik by pro-
to mohl naivně usuzovat, že v rámci jedno-
ho svazku nalezne přehledně uspořádaný
učební materiál vhodný k získání základní-
ho povědomí o evropských kulturních ději-
nách. Věc však není tak jednoduchá. Četba
Heerova spisu totiž vyžaduje již předem
získané znalosti z dějin filozofie, nábožen-
ství, umění, literatury, architektury, ikono-
grafie apod. To je základní předpoklad
úspěšného vnímání obsahu a smyslu du-
chovních dějin Evropy, jak je Friedrich He-
er předkládá. Vzhledem k omezenému roz-
sahu této poznámky nemůžeme vykládat,
jak autor knihy charakterizuje jednotlivá
dějinná období, učiníme tedy jen několik
poznámek o tom, jakým způsobem si počí-
ná.

První, čeho si všimneme, je celkové
rozvržení látky. Friedrich Heer nevyužívá
školským drilem prezentovanou periodizaci
evropských dějin. Kritériem pořádání jed-
notlivých částí knihy jsou mu myšlenkové
impulzy, které svou intenzitou ovlivnily bu-
doucnost evropského myšlení, a dějinné či-
ny jejich nositelů. Tak vžitou představu
o periodizaci dějin značně rozvolňuje, aby
získal prostor pro vytvoření povědomí
o nadčasovosti jednotlivých myšlenkových
koncepcí a aby zvýraznil jejich dějinný cha-
rakter. Trvalost působení myšlenky a z ní
odvozená duchovní stratifikace dějin tvoří
kostru spisu.

Dalším konstruktivním principem vý-
stavby díla je pozornost věnovaná střetává-
ní a vzájemnému ovlivňování duchovních
a politických koncepcí. Heer zvažuje ze-
jména význam kontaktu mezi východem
a západem (v první fázi reprezentovaný by-
zantskou kulturou a západním křesťan-
stvím), kontakty latinské kultury s rostou-
cím významem kultur národních, anglický
myšlenkový svět kontra tradiční kontinen-
tální filozofie atd. Střetávání a vzájemné
ovlivňování duchovních konceptů se mu
v širších souvislostech stává základní příči-
nou konstituce evropských dějin a Heer sle-
duje její projevy především v konfliktech
myšlenkové ortodoxie a nejrůznějších here-
zí, jež se táhnou celými dějinami. Tento dě-
jinný impulz však nenachází jen v širokých
politických a společenských hnutích, ale cí-
leně jej vyhledává také v individuálním jed-
nání významných myslitelů – chceme-li –
na bázi každé individuální existence. Pak se
celou knihou nese myšlenka střetu svobody
vůle a Boží milosti. Máme-li nějak charak-
terizovat Heerovo pojetí dějin, musíme říct,

že vůle a milost jsou ve svém souhlasném
působení krystalickým jádrem dějinného
vývoje lidstva. Dějiny se pak vyvíjejí ve
větších či menších odchylkách od dějin lid-
skosti (jakési antropologické dějinné kon-
stanty) podle toho, jak jejich představitelé
vládnou sami sebou, jak jsou ve svých či-
nech určováni sebekázní, sebeovládáním
a řekněme askezí, a také tím, jak jsou ve
svém rozhodování inspirováni duchem,
chceme-li milostí.

Jedním z nejfrekventovanějších pojmů
Heerových dějin je proto pojem humanita.
Heer jej nevztahuje k dějinám humanismu,
neužívá jej v souvislosti s renesancí, huma-
nitu vnímá daleko šířeji, totiž jako latentně
přítomný prvek lidského chování. V tomto
smyslu mu přisuzuje i jistý historický étos,
jejž je možné vnímat jako měřítko dějinných
i jen konkrétně lidských proměn a transfor-
mačních procesů. Nebudeme snad příliš
vzdáleni pravdě, když řekneme, že význam
pojmu humanita a humanismus mu místy
volně přecházejí do významu pojmu homi-
nizace, jímž bychom mohli myslet proměnu
konkrétního jednotlivce v rámci vývoje ev-
ropských dějin. Co se pak týče svébytně vy-
stavěného terminologického aparátu a znač-
né volnosti v užívání jinak školsky unifiko-
vaných pojmů, věnuje se jim překladatelova
poznámka. Z našeho pohledu je práce s vži-
tými termíny dokladem autorova sugestivní-
ho průniku evropskou minulostí a musíme
zdůraznit, že nejde o manipulaci pojmy ani
o zkreslení a svévolnou interpretaci historic-
ké skutečnosti. Přesnosti Heerových soudů
takový postup jen prospívá.

S otázkou přesnosti je spojena i otázka
objektivity Heerova díla. Zde přičiňme jen
krátkou poznámku: po přečtení celých desí-
tek stran tohoto objemného spisu není čte-
nář schopen nalézt za autorovými soudy
žádný dopředu hotový a jednou provždy
zformovaný názor. Proto bychom jen stěží
mohli knize vytknout zaujatost či tendenční
zpracování. Hlavní principy duchovního
vývoje evropské civilizace shrnuje jaksi pro
pořádek Heer až v krátkém doslovu, kde
uvažuje o evropském vývoji ve dvanácti
bodech.

Celé pojednání je postaveno na charak-
teristikách nejrůznějších duchovních prou-
dů. Mnohé závěry jsou natolik překvapivé,
že se z četby stává dobrodružství. Co je
však podstatnější: vnímání světa je založe-
no na vidění jeho celistvosti. Dílčí informa-
ce, jež nám v řadě specializací podává mo-
derní škola, jsou konfrontovány s celistvěj-
ším pohledem na komplex evropských dě-
jin a jsou tak zbaveny deformací, které jim
specializace uštědřila. Tento konfrontační
přístup k dějinám pak vytváří i významo-
vou hierarchii jednotlivých událostí a ne-
zřídka se stane, že události, které jsme do-
sud považovali za marginální, zahlédneme
v novém světle a přisoudíme jim zcela jiný,
podstatnější význam. V tomto smyslu se
může stát překvapení či úžas z objeveného
kritériem objektivity, ač se jedná o zcela
subjektivní prožitek. Řečeno jinak: poziti-
vistické třídění dat a událostí nabývá smys-
lu jen tehdy, pokud je v konečné fázi díla
podřízeno duchu syntézy. Jen tak mohou
být nastřádané informace adekvátně využi-
ty.

Učinit tak lze hlavně takovým způso-
bem, jenž klade důraz na souvislostní vidě-
ní světa. Pak se i rétorika díla stává nástro-
jem odhalení dějinných vazeb. Aniž by se
Heer utápěl v sáhodlouhých filozofických
exkurzech a aniž by předkládal čtenáři řadu
objemných medailonů, vystihuje podstatu
významných a dějinně působících nauk
a svůj dějinný exkurz zpravidla doloží
vhodně vybraným citátem. Tak můžeme
hodnotit celou práci jako črtu, tedy esej,
aniž by byla devalvována hodnota pojedna-
né látky. Plastičnost vykreslení jednotli-
vých osobností jen dokumentuje souhru
formálních a myšlenkových aspektů díla
a odhaluje hloubku pochopení dějinných
okamžiků.

Shrnuto: Heera čte dobře jenom ten,
kdo zvládl trivium svého vlastního vzdělání
a kdo v předloženém průniku evropskými
duchovními dějinami dokáže nalézt smysl
své vlastní existence. Tato kniha je psána
tak, že má neobyčejný vliv na konstituci
lidského poznání, dává mu smysl a cíl
a uvádí člověka do světa souvislostí, kde se
poznání mění v bytí, kde se z člověka shro-
mažďujícího stává člověk vědoucí.

IGOR FIC
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Úskalí komárkovského
surfingu nezpochybňují

jeho smysl
Svou poslední knihu nazval Stanislav

Komárek Příroda a kultura (nakl. Ves-
mír), což je už desítky let oblíbené a často
varírované téma jisté části vědců, intelek-
tuálů včetně ekologů či některých politiků
(za to poslední se intelektuálům omlouvám)
– a bodejť by ne. Žijeme v období velkého
tlaku lidstva na životní prostředí a můžeme
si klást otázku, zda to, co jsme vždy poklá-
dali za své přednosti, ne-li přímo vynikající
vlastnosti, neurychluje náš sestup do světa
velkých obtíží právě s tou přírodou. Pojmem
či kategorií sice již v antice operovaným, leč
řekněme teprve od devatenáctého století
vzývaným a snad i poněkud idealizovaným.

Komárek jako obvykle míchá svůj kok-
tejl ze tří základních ingrediencí: z jungián-
ského světa archetypů a vůbec různě pojí-
maného vědomí a nevědomí, z vlastní eru-
dice přírodovědce a z postřehů, které by-
chom snad mohli označit za jakýsi předstu-
peň filozofování. Oproti některým předcho-
zím knihám v této podle mého názoru při-
bylo témat vyloženě sociologických. Na
rozdíl třeba od Jana Šmajse nemá Komárek
tak jasno v nějakém antagonismu mezi při-
rozeným a uměle člověkem vytvářeným.
Některé pasáže knihy spíše se zalíbením
poukazují na společné rysy přírody a kultu-
ry, aniž by autor vyvozoval – jako Šmajs –
že kultura je nebezpečným konkurentem
přírody, ba přímo jejím nepřítelem, což
Šmajs zdůvodňuje – myslím, že nikoliv ne-
pochopitelně – nesrovnatelně většími náro-
ky kultury na spotřebu energie špatně či vů-
bec obnovitelné.

Co se geneze textů týče, vycházejí po-
dle Komárkovy předmluvy z některých té-
mat esejů uveřejněných v dřívějších kni-
hách a také z přednášek na Přírodovědecké
fakultě UK po roce 1990. Jako u minulé
knihy také tentokrát je text zatížen určitým
(nemalým) počtem chyb z rodu „překlepů“,
poněvadž publikace neprošla jazykovou
úpravou (řekl bych přímo nezbytnou kon-
trolou) v nakladatelství. A jako u předešlé
knihy i tentokrát mi to vadí a neodpustím si,
abych to znovu nezdůraznil! Oceňuji však
přehledný seznam literatury (str. 171–175),
který ve Hlavou dolů chyběl; snad proto, že
šlo o „pouhé“ eseje, kdežto zde se má jed-
nat spíše o kvaziučební texty nebo lépe ře-
čeno studijní materiály? No dobře, že tam
ten seznam je.

V úvodní kapitole Komárek poměrně
široce objasňuje svůj přístup k problemati-
ce jako nezbytně psychologický (přesněji
řečeno jungiánský). V dalších kapitolách se
pak jako obvykle zabývá vším možným. Od
úvah o jazyce a o percepci (smyslovém při-
jímání a zprostředkování okolního světa)
přes úskalí jevu zvaného interpretace až tře-
ba po mýtus a evoluci a ovšem i etnologii
(viz např. kapitolu Artefakty a jejich evolu-
ce). Už pro tuto šířku svých zájmů nemůže
pronikat v žádném ze zmíněných tematic-
kých okruhů do hloubky a předestírá nám
svět jako proměnlivé spektrum typicky ko-
márkovských postřehů, které ovšem nejsou
ani tak bonmoty, spíše neustálou zábavnou
hrou právě s výše zmíněnou interpretací,
takže to nejlepší, co čtenář může udělat, je
inspirovat se k podobnému způsobu uvažo-
vání, k jakémusi surfování, na rozdíl od to-
ho internetového přece jen konzistentnější-
mu a reprodukovatelnému. A s konstantním
koeficientem zábavnosti (ne příliš nízkým,
dodávám honem).

Některé kapitoly mne zaujaly podstat-
ně, i když jejich obsahem je diskutování
problémů publikovaných již v dřívějších
Komárkových knihách, o časopisech ne-
mluvě. Tak např. Nauka a její nositelé (str.
66–76). Autor má představu, že zatím vždy
v dějinách existovala nějaká skupina, která
jakožto nositel vůdčí nauky regulovala čin-
nost a vliv skupin víceméně podřízených.
Nejdříve to byla církev, která určovala, co
si může dovolit věda nebo přesněji řečeno
bádající část vlastních údů církve. Potom se
tyto údy postupně vymaňovaly z regulující-
ho dohledu církve, až naopak novověká vě-
da aparáty církví odkázala k neškodnému
kontrolovanému (?) živoření. Nakonec
v současnosti, na úsvitu třetího milénia fi-
nanční elita blahosklonně připouští (jistě
nejenom podle Komárka) živoření vědy

v jakýchsi rezervoárech udržovaných podle
momentálního rozmaru bankéřů, neboť ony
i u nás po listopadu tolik skloňované granty
pochopitelně mají zásadní vliv na existenci
a neexistenci vědecké činnosti a realizaci či
zamrznutí (až vyschnutí) nejrůznějších vý-
zkumných projektů.

Komárek určitě jako vědec i vysoko-
školský učitel může shledávat toto uspořá-
dání poněkud pochybným, ale na druhé
straně je sám nepřítelem vědeckého funda-
mentalismu a dogmatismu. Připomíná ne-
bezpečí úplné fosilizace těch vědních dis-
ciplín či jejich odvětví, která se pro svou
narůstající izolaci (a malou komunikaci
s ostatním světem) podobají středověké
scholastice. V tomto případě se prý dnes ně-
kdy mluví o sciolastice. Komárkovi k uká-
zání na řadu projevů špatné komunikace či
úmyslného embarga na informace v růz-
ných typech vědeckých škol slouží jím ob-
líbený model tzv. eklesiomorfní struktury,
v jehož fungování nalézá i řadu rysů dobře
známých předním současným zastáncům
vídeňské školy psychoanalýzy jako přízna-
ky, jako kdyby si neuvědomoval, že i toto je
pouze názor jedné „školy“, a snad i budou-
cí (?) ekleziomorfní struktury.

Ovšem to, v jaké prekérní situaci se
dnes věda a vědci nacházejí, je jistě důvo-
dem k úvahám nad příčinami takového její-
ho, snad úpadkového postavení. Tak např.
francouzský historik Edgar Morin se do-
mnívá, že podle některých přírodovědců se
pojem člověka rozložil a sama vědecká pra-
xe nás vede k totálnímu nevědomí a k totál-
ní neodpovědnosti. Nastává to podle něj ze-
jména v případě eliminace života ve pro-
spěch molekul, genů, chování apod. Rov-
něž Komárek alespoň nepřímo zpochybňu-
je vize takových neodarwinistů s jejich „pa-
pežem“ Dawkinsem, neboť ten tvrdí, že ně-
jaký úsek DNA si „usmyslí“, že se bude
replikovat, a tím je vše dané bez ohledu na
to, co by tento záměr onoho či podobného
úseku měl znamenat pro hostitele jím „pa-
razitované“ (a z tohoto hlediska „zbytečně“
rozmanité co do svého vzhledu a např. i slo-
žitosti chování, že). V případě škol a nauk
jde o šíření mémů chovajících se stejně ja-
ko zmíněný sobecký gen, tedy především
ve smyslu dosahování úspěšnosti za každou
cenu. V titulní kapitole Příroda a kultura
(str. 117–124) Komárek mj. píše, že starost
o znečištěné vnější prostředí je projekcí
obavy ze znečištění vnitřního, duševního
světa. A také přisuzuje televizi preventivní
úlohu, co se vypuknutí světového válečné-
ho konfliktu týče. Proplachuje prý divácké
duše svinstvem, a tím je jaksi „očkuje“, tak-
že jsou imunnější vůči nákaze „nevirtuální“
agresí. Myšlenka o projekci vnitřního zne-
čištění do vnějšího prostředí i o preventivní
roli televize je myslím docela ošemetná
a ukazuje (zřejmě nikoliv překvapivě) na
úskalí mnohých Komárkových nápadů.

Komárek-zpochybňovatel je nesporně
užitečnější nežli Komárek-objevitel. Ale
nějakou syntézu a nějakou pozitivní kon-
cepci zřejmě potřebujeme stále víc. Je otáz-
ka, jak k jejímu případnému zrodu Komár-
kovy myšlenky pomohou. I když si je dob-
ře vědom nezvladatelné roztříštěnosti sou-
časných poznatků v přírodních i humanit-
ních disciplínách a jeho texty to citlivě ref-
lektují, navrhuje spíše akceptovat méně vy-
hraňující a méně separující pojetí téměř če-
hokoliv. A tak vidím i nadále jeho přínos
především ve schopnosti a chuti podívat se
na přírodní, pro něj původně „mateřské“
vědy zvenčí a neváhat se pohybovat v me-
ziprostorech, tam, kde fosilizující vliv jaké-
koliv nauky ještě příliš nezpomalil výměnu
informací mezi jednotlivými obory lidské-
ho bádání.

PETR HRBÁČ

Encyklopedie
tvůrčích týmů?

Koncem minulého tisíciletí vyšla repre-
zentativní publikace Divadelního ústavu
Česká divadla – encyklopedie divadel-
ních souborů, léta připravovaná jako jeden
z hlavních vědeckých projektů této institu-
ce. Zmapováním veškeré podstatné, byť
především necizojazyčné divadelní produk-
ce na našem území od 2. pol. 17. stol. sli-
buje současně nový pohled na dějiny diva-
dla – místo na dějiny divadelních budov ne-
bo přínosy výjimečných osobností se pro-

gramově soustřeďuje na dějiny divadelních
souborů. Autoři se domnívají, že tímto pří-
stupem zohlední fakt, že divadelní inscena-
ce bývá povýtce dílo kolektivní, a zároveň
zdokladují specifikum místního divadla, tj.
„existenci stálých ansámblů s personální
i programovou uměleckou kontinuitou, jež
je pro české divadlo příznačná“. Pokud by
se autorský záměr zdařil, byla by Encyklo-
pedie v důsledku nejkvalitnější agitací pro-
ti západnímu stagionovému systému, který
se v našich zemích pomalu počíná rozmá-
hat. Zdařil se však opravdu?

Většina hesel je pojednána typicky „ba-
datelsky“ a „historiograficky“ se všemi ne-
gativy takového přístupu. Jejich autoři se ve
snaze po objektivitě vyhýbají zásadnějšímu
hodnotícímu přístupu, a to i přesto, že
v úvodu výslovně avizují, že jim jde
o „slovník výkladový“ a „charakterizování
tvorby souboru, podíl významných umělců
na ní a vymezení místa souboru v kontextu
českého divadelnictví a vývoje divadelního
umění“. Charakterizace se ale bez hodnoce-
ní neobejde, ačkoli neříká explicitně, je-li
jev dobrý či špatný, významný či nevý-
znamný, musí jej vždy vymezit nezaměni-
telně, tj. dostatečně odlišit, jaký jev je a ja-
ký není. Obecné nenapadnutelné závěry
jsou sice nadčasově všeplatné, lze z nich
však ve skutečnosti usoudit velmi málo.
Zkusme si úvodem malý test. Pokuste se sa-
mi dosadit jména režisérů, o kterých se
v Encyklopedii praví:

„Režie K. se vyznačovaly emocionálním
vyhrocením konfliktů a akcentováním mrav-
ního a politického patosu...“

„H-ovy citlivě temporytmicky vystavěné
inscenace se vyznačovaly pregnantní atmo-
sférou jevištního obrazu, civilním hereckým
výrazem a intimní dramatičností.“

„S. vedl herce k výrazově jemnému a ci-
tově obsažnému ztvárnění postav.“

„S. ... režisér poeticky odlehčeného ru-
kopisu.“

„Dynamické režie D. ... bohatě rozvíje-
jící veškerý arsenál jevištních prostředků.“

„B. v řadě inscenací projevil porozumě-
ní pro úzkostné stavy individua a vyjádřil
i bolestný prožitek existenciálního údělu
člověka.“

„F. inscenace ... se vyznačovaly básni-
vou obrazností, zřetelnou obsahovou výpo-
vědí a silnou emocionální působivostí.“

Správné odpovědi zní: Kurš, Hofbauer,
Smoček, Salzer, Dudek, E. F. Burian a Frej-
ka. Jenže – a v tom je právě ta potíž – by
klidně mohly znít i jinak. Žádná citovaná
charakteristika není nepravdivá, je však na-
tolik obecná, že ji lze v podstatě použít na
jakéhokoli schopnějšího režiséra. Minimál-
ně na Krejču, a dokonce i na stárnoucího
Hilara. Autoři zobecňují přespříliš, podle
oněch vymezení jsou významní tvůrci za-
měnitelní a rozdíly smazané.

Stejná tendence se v Encyklopedii pro-
jevuje i o patro výš. Jak si např. představit
specifičnost souboru, o kterém se dočteme,
že pro jeho „inscenační poetiku byl charak-
teristický brutálně komediální projev smě-
řující k demystifikaci konvencí a k smyslu-
plnému převracení hodnot“ (jedná se o Díl-
nu 24). Snad jen to slovo „brutální“ nazna-
čuje cosi dalšího než pouhou, jakkoli kva-
litní obecnou charakteristiku každého dob-
rého komediálního i jiného projevu. Stejně
tak o Divadle na okraji je málo říci, že při-
nášelo „ucelený scénický tvar využívající
elementárních divadelních prostředků –
světla, prostoru a slova“. Těch prostředků
užívá každé divadlo, ať je na okraji nebo ve
středu. Ale zanechme na chvíli přísnosti, ve
slovníku je samozřejmě také řada hesel,
která obsahují charakteristiky nejen pravdi-
vé, ale také nezaměnitelné. Hesla o Čino-
herním klubu, Huse na provázku, D 34 či
třeba o Národním divadle v Praze patří
k těm nejlepším. Ta však byla většinou pro
autory Encyklopedie jaksi předpřipravena –
shodou okolností jsou to (s výjimkou po-
sledního) všechno soubory, které se průběž-
ně teoreticky sebevymezovaly a sebereflek-
tovaly, stačilo tedy citlivě citovat, aby byl
výsledek zaručen. Největším systematic-
kým přínosem jsou naopak původní rozbo-
ry lehčích žánrů z pera V. Justa. Kabarety si
snad konečně přestanu plést.

Ostatní hesla přinášejí především fakto-
grafii: nekonečné jmenné seznamy účastní-
ků divadelního provozu – stávají se cenným
referátem z prostudovaných divadelních ro-
čenek, které se nikomu celé pročítat nechce.
Neexistuje lepší informační zdroj, než je

právě vydaná Encyklopedie, chcete-li zjis-
tit, kde všude mohl být angažován herec
XY, režisér Z či scénograf R. Jediný zpra-
covaný jmenný Rejstřík v závěru.

Encyklopedie ostatně právě k takovému
využití publikace vybízí. Neexistence rejst-
říků jiných, absence seznamu zpracovaných
hesel a naprosto chybějící minimální systém
odkazů je nejvíce zarážející chybou publika-
ce. Hesla často končí informací, co se s čle-
ny souboru po jeho zániku stalo, že např. za-
ložili soubor nový či odešli do jiného diva-
dla. Čtenář však nemá šanci poznat, zdali se
o nových štacích dočte v nějakých samostat-
ných heslech (a stačilo by tak málo – třeba
obvyklé použití velkých písmen nového ná-
zvu pro grafické označení, pokud je heslo
dále samostatně zpracováno). Problémy činí
i neexistence přehledného seznamu hesel, tj.
Obsahu Encyklopedie, nejlépe rovnou
s uvedením jmen autorů. Tím by se usnad-
nila orientace v bezpochyby obtížně jedno-
značně strukturovatelném materiálu (např.
herecké společnosti jsou někdy řazeny po-
dle jména principála a jindy podle slova
„herecké“ a čtenář-amatér také těžko odhad-
ne, které z oblastních divadel si ještě v ná-
zvu ponechalo adjektivum krajské, městské
či přímo oblastní atd.). Trestuhodné je roz-
hodně, že chybí rejstřík místní, podle nějž
bychom si mohli vyhledat např. všechny
zpracovávané soubory z Brna, Liberce nebo
Příbrami. A neškodil by dokonce ani rejstřík
zmiňovaných inscenací – pokud by někdo
potřeboval zjistit, kde byla nějak mimořád-
ně provedena jedna konkrétní hra. Tato
vnitřní neprovázanost slovníku zaráží o to
víc, že dnes, v éře počítačů, je systém odka-
zování zcela běžným způsobem komunika-
ce člověka s médii a bez jeho existence by-
chom třeba na internetu nikdy nic nenašli.
Snad by se to dalo ještě „napravit“ vydáním
celé publikace elektronicky, neboť použití
jedné jediné funkce najdi udělá z Encyklo-
pedie mnohem operativnější příručku, než
jakou je doposud v tištěné podobě.

Přes úctyhodný objem zpracovaného ma-
teriálu i nebývalý záběr Encyklopedie se uka-
zuje, že není možné zpracovat vytčené téma
a priori bez kritické hodnotící ambice. A přes
rizika případných omylů je nutné hodnotit
i v „čisté“ historiografii, a o to více, chce-li
být výkladovou. Pokud by tvůrci o kritické
analýzy v Encyklopedii koncepčněji usilova-
li, nebila by tak do očí jejich nevyrovnanost:
Lze např. těžko prohlásit o stávce zpěvohry
1919 v Divadle na Vinohradech, že „v medi-
alizované aféře podpořila Hilara a činohru
kulturní veřejnost...“ (heslo DnV), když se ve
skutečnosti táž veřejnost, jen jiná její část,
postavila za zpěvohru – a budit tím ve čtená-
ři dojem, že naše česká prozíravá veřejnost
podpořila činohru, jež „pod vedením K. H.
Hilara dosahovala pozoruhodných výsledků“
(jak se praví v samostatném hesle Vinohrad-
ská činohra, jež v Encyklopedii také existuje
– pochopitelně bez varování jakýmkoli odka-
zem). Unáhleně také působí jednoznačné sta-
novisko k poslední, v mnohém sporné insce-
naci Divadla za branou II.: „S mocnou jevišt-
ní imaginací a naléhavostí tu Krejča ten-
denčně vyhrotil zápas s malostí a pragmatič-
ností polistopadových poměrů o velké umě-
lecké gesto.“ (L. Pirandello: Obři z hor) O zá-
věry typu dobré-špatné, velké či malé gesto
v Encyklopedii tolik nejde – důležitější by
byl v celém hesle pokus o mnohem pregnant-
nější popis a analýzu Krejčovy specifické po-
etiky, než jaký je zde činěn. Pokud se ovšem
nehodláme spokojit s oznámením, že „Krej-
čovy režie se vyznačovaly hlubokým ponorem
do autorova textu, který s přiznáním svébyt-
nosti divadelní reality jeviště konkretizovaly
s výraznou lyrickou a dramatickou silou“
a místní „herectví soustředěné k vnitřnímu
obsahu postav se vyznačovalo plastickým te-
atrálním výrazem“. To je sice opět neoddis-
kutovatelná pravda, ale obecná pravda nesta-
čí. Mělo by také jít o vymezení dalších speci-
fik týmu Krejča–Kraus–Svoboda, či ještě lé-
pe kolektivu Krejča–Kraus–Svoboda–Tomá-
šová–Tříska a celého jejich souboru. Jenže to
by se Encyklopedie musela systematicky za-
bývat tvůrčími týmy, ne jejich existenci pou-
ze konstatovat. Zjišťujeme např., že „názoro-
vě spřízněný“ režisér Kříž spolupracoval
s dramaturgyní Gallerovou a scénografem
Malinou, aniž bychom se kromě dramatic-
kých titulů dozvěděli, co vlastně spolu dělali,
a hlavně jak to dělali. A to je to nejdůležitěj-
ší, co nám Encyklopedie divadelních soubo-
rů neříká.

KATEŘINA MIHOLOVÁ



„Hele, Alberte, víš, co se stane z chlapa,
dyž mu vodřežeš nohy a dáš mu sukni?“

„No to nevim, Fando.“
„Zvoneček, vole!“
Pumpa se začal strašně nahlas smát

a otíral si do ručníku čelo. Vypadal jako
člověk, který se dobře vyspal, ale věděl
jsem, že má stejně jako já starosti s rodinou,
takovou malou a stáložárnou pekelnou vý-
heň. Jeho vnučka nechtěla prát ručníky
a navíc si chtěla vzít nějakého ne úplně pra-
vého černocha. Pumpa byl ale rezolutně
proti. Docela jsem ho chápal, ale na druhou
stranu bych byl docela rád, kdyby si moje
holky přivedly domů alespoň toho nepravé-
ho černocha. Tahle nejistota mě ničila, ta
jejich právě přítomná léta hledání vlastní
identity, svého místa ve společnosti...

nejsledovanější televizní program zemí vise-
grádské skupiny. I v nejvyšších kruzích ODS,
které si už zkoušejí cvičně říkat sirotci, má
tento plán výraznou podporu. Podle nejmeno-
vané ekonomické odbornice J. B. by ve vidi-
telném časovém horizontu mohl tento pořad
fúzovat s druhým kanálem ČT a vytvořit sta-
nici NJN (Nikdy jsem nepochyboval). Jediné
stinné místo představuje Klausova zatím ne-
zvládnutá práce s imaginárním ukazovátkem.

Další plánovaný přestup, už vyprecizova-
ný projekt inspektora veřejného pořádku na
toaletách Nádraží-Holešovice pro Miloše Ze-
mana, byl shozen baráží od Disneyů – post
tzv. druhého helfra v oddělení rekvizit se pro-
stě nedá, ale opravdu nedá odmítnout.

JAKUB ŠOFAR

Spiritistický koutek
aneb Jak by kdyby...
Myslím a vím, že musíme neustále zdů-

razňovat a připomínat základní znaky metody
socialistického realismu – stejně jako v rea-
listickém umění vůbec – stranickost, ideovost,
pravdivost, typizaci, umělecké mistrovství.
Tyto rysy však v souvislosti se socialistickou
skutečností a komunistickými perspektivami
nabývají nových kvalit, přičemž se zejména
zvyšuje jejich estetická působnost.

Stranickost v umění, která je uvědomělou,
nejvyšší formou tendenčnosti, je objektivní
konkrétně historickou kategorií. Kategorií
stranickosti se podrobně zabýval V. I. Lenin
ve svých předrevolučních statích (zejména
Stranická organizace a stranická literatura).
Lenin rozvíjí Marxovu a Engelsovu tezi o ten-
denčnosti umění. V čem však je tato zásada
stranické literatury zásadní? Nejen v tom, že
pro socialistický proletariát nemůže být lite-
ratura nástrojem k dosahování zisku jednot-
livců nebo skupin, nemůže být vůbec indivi-
duální záležitostí, nezávislou na naší prole-
tářské věci. „Pryč s nestranickými literáty!
Literární činnost se musí stát součástí orga-
nizované, plánovité, sjednocené sociálně de-
mokratické práce,“ napsal V. I. Lenin. Plat-
né tehdy jako dnes.

Dodnes se léčíme z dozvuků prokleté lib-
lické „kafkovské“ kvazikonference, z Chvatí-
kova překroucení Václavka, z radikálních
maloměšťáků, kterým kápl do noty francouz-
ský renegát Garaudy se svým rozředěným

chtě nechtě vytáhnout průkaz detektiva a le-
gitimovat ji.

„Sem v plavkách, nevidíš, ty vygumo-
vanej policajte? Jak ti můžu dát vobčanku?“

Trochu jsme se přeli, protože Lojza Kl-
vaňa, můj bývalý kolega u policie, mi ne-
dávno říkal, že už je to na pováženou, pro-
tože Američanky nosí v Praze pas v kal-
hotkách, aby jim ho jen tak každý nemohl
ukrást. Najednou se ale z místního rozhla-
su ozval hlas, který jsem ihned poznal. By-
la to Erika a to, co jsem slyšel – a zároveň
všichni slunící se lidé v Podolí – byl roz-
hovor mezi ní a Pumpou. Nevím, jakým
nedopatřením se stalo, že při přetáhnutí
mého telefonu byl zapojen i okruh místní-
ho vysílání. Byl jsem u Pumpy dřív nežli
Paavo Nurmi, ale ještě jsem mezitím sly-
šel, jak se spolu baví o tom, že jsem zrov-
na na obhlídce plotu, kde „všechny ty zpí-
čený hajzly, kerý chtěj lízt do vyhřátýho
koupaliště v Podolí zadarmo, vymiškuju,
milostivá“.

„Dej to kurva sem...“ řekl jsem Pum-
povi dost neurvale a snažil jsem se ukonej-
šit Eriku nějakým teplým slovem, jaká
jsem slýchával v Křesle pro hosta. Ale ona
se chtěla vybavovat, chtěla si to všechno
vyjasnit, připomenout své zásluhy i své
prohry. To všechno mi najednou začala ří-
kat, zatímco já jsem pomalu, ale jistě zjiš-
ťoval dvě věci: měl jsem v ruce z nezná-
mých důvodů vrchní část plavek té dámy,
kterou jsem legitimoval, a docházelo mi,
že náš rozhovor slyší celé Podolí. Vedle
mě stál Pumpa a smál se, jako kdybych byl
smontovaný z Ivana Krajíčka a Jardy
Štercla. Ale je možné, že se smál jen tak,
z čisté radosti.

(pokračování příště)

Když jsem se nezasmál tak, jak Pumpa
čekal, podíval se na mě dost pátravým po-
hledem, že bych už už v něm viděl vyzvě-
dače nebo konkurenci, ale pak jenom vy-
táhnul cigarety, ustřihl si půlčíka z Petry
a zapálil si.

„Starosti?“ Nečekal jsem, že bude až
takhle naladěn. A najednou jsem se slyšel,
jak mu to všechno říkám. To o Erice.
I chlap, i opravdickej chlap by se měl občas
někomu vypovídat. Říct o svých problé-
mech, opravdových problémech, ne něja-
kých bolístkách, těm, kteří ho budou moct
pochopit. Pokývají hlavou. A v duchu se
budou radovat, až to pustí dál. A to jsem
potřeboval.

„Víš, seš dobrej kluk, že mi to řikáš,
a mě ti zrovinka nejčko napadla věc, kerý
bysme se měli chytit a držet se jí jak hovno
košile. Poďvej se, já pomůžu tobě, jo, a ty
mně. Takovýdle heslo sme už měli v dvaa-
padesátým...“ Najednou si to Pumpa uvědo-
mil: „Se nám ňák zatáhlo, né?“

Pochopil jsem za ta léta praxe, že je nut-
né respektovat pravidla hry, a tak jsme asi
dvě hodiny rozebírali klima. Pumpa byl vi-
ditelně překvapen, po dvaceti minutách už
neměl co říct a na konci druhé hodiny už
jen otráveně sledoval naháče v bazénu a ob-
čas řekl jen nezávazné: „Totiž...“ nebo
„Hmmm...“ nebo „Kundy zasraný, zase tam
lezou, dete vod těch šaten!!!“ a rozběhl se
za skupinkou mladých hošů, kteří se kupili
u dámských šaten. Když jsem dokončil
myšlenku o kupovité oblačnosti, Pumpa mi
začal vyprávět něco úplně jiného, aby se po
chvíli vrátil k tématu načatému před dvěma
hodinami.

„No hele Berte, vidíš támdlencten plot?
Tak přes něj lezou věčinou takový vošousti,

kerejm je líto dát peníze v kase. Já bych je
kliďánko nechal přelejzat, ale voni si věčinou
berou svý ručníky, svý froťáky a to mě jako
podnikatele v týdle vobchodní voblasti sere.
Takže bys moh do chvíle, než se to uklidní
s tvojí starou, hlídat tady ten kus zdi.“

„Nojo, Pump...“ Málem jsem se přeřekl
a Pumprla varovně zvedl obočí, „...Pumpr-
lo, ale dyž já bych potřeboval sledovat tu
ženckou.“

„A jak tě bude hlídat ta tvoje?“
Na to zazvonil telefon. Byla to Erika.

Jen úplně nenápadně se zeptala, jak se řek-
ne německy „úhoř“. Že to potřebuje do kří-
žovky. Když jsem jí řekl, že nevím, podě-
kovala a položila.

„No asi takhle.“
„Tak já si nechám k sobě vytáhnout vod

správce tvuj telefon a budu ho zvedat. Dyž
budeš tři dni hlídat plot a já budu zvedat te-
lefón a vobčas tě zavolám, vona se zklidní.
Dej slepici zrní a vona pude za tebou. Pár-
krát jako narafičim, že seš zrovna u plavčí-
ků nebo v Tyranoj a bude to. No, co ty na
to?“ A najednou jsem pochopil, že je oprav-
du bystrý. Uznal jsem, že bych mohl ale-
spoň dva tři dny sedět venku a užívat si po-
hodlí Podolí.

Tak jsme si plácli a já se vydal obhléd-
nout zeď, která mi byla přidělená. Koupil
jsem si zmrzlinu a díval se na primární, ale
i sekundární pohlavní znaky dovádějících
lidí v plavkách. Bylo to příjemné. Ale jen
do chvíle, kdy jsem uviděl primární i se-
kundární pohlavní znaky, které mířily pří-
mo k plotu. Dělal jsem, že se sluním, ale
prozradil mě oblek.

„Kampa dete?“
„Co je ti do toho?“ řekla ta paní a podí-

vala se na mě tak nevraživě, že jsem musel
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„realismem bez břehů“. Falešný výklad, ka-
rikatura pojmu socialistický realismus, byl
pokusem přetnout organickou kontinuitu
s nejlepším odkazem národní minulosti, se
zdroji a impulzy, které naší literatuře zároveň
dávala nejlepší díla literatury sovětské, nej-
lepší díla pokrokového humanistického, de-
mokratického a socialistického umění.

Píše-li mladý, ani ne čtyřicetiletý autor
Kahuda ve svém hanopisu: „Nikdo si nechce
přiznat, že není jasné, kdo vyhrál válku, kdo ji
začal, ...ba ani kdo a proti komu ji vedl“, a tak
dál a tak podobně, pak se musím ptát: Čí stra-
nu Kahuda zastupuje? Kde je břeh jeho rea-
lismu? Na které straně kterého břehu stojí
tento Kahuda? Jak kdo pozná, který břeh je
správný a z které strany se na to máme dívat?
Není snad Kahuda sám sobě břehem, sám so-
bě realismem? Nemyslí si snad Kahuda, že
svou bezbřehostí je on sám proudem? A kde
jsme potom my podle něho? Kde je potom so-
cialismus? Člověk se rozvíjí a mění se společ-
ností, to je bez diskuze. To uznávají i kapita-
lističtí, demokraticky zaměření vědci. Ale jak
můžeme interpretovat to, že někdo celý život
žijící v „plodové vodě“ dialektického materi-
alismu neví, kdo a proti komu vedl válku. Že
může být někdo tak bezbřehý a nestranický.
Ano – toto je pozdní sklizeň z liblické konfe-
rence, červivé ovoce z jakési plané dřeviny!

Ze seminární práce J. B.: Kahudovy břehy
bezbřehosti čili Sklizeň červivého ovoce (kriti-
ka knihy V. Kahudy Technologie dubnového
večera, 2000), napsané pro seminář: Úvod do
literární kritiky (prof. J. Hájek), zimní semestr
1982–1983, FF UK Praha, katedra estetiky.

Komu lézti do zelí? Těm, co chtějí pře-
rvat pupeční šňůry.

Bez zbytečného mediálního harašení, bez
machrování, tiše a odpovědně, napříč politic-
kým spektrem, funguje u nás těsně za politic-
kou scénou organizace PoliHelpo.

Jistě jste si také říkali, jak to musí být pro
odcházející politiky nedůstojné, když jim,
kteří byli dennodenně se svými voliči, kteří
prožívali jejich životy, drobné radosti i stras-
ti, kteří žili reálný, opravdický život, od ran-
ního vstávání k večernímu uléhání (i s noč-
ním močením), zbývá nakonec jen psaní me-
moárů, nezáživná přednášková turné či v nej-
horším případě někde na americkém vystrko-
vě živořit jako hostující profesor. To umí,
s dovolením, každý Karel Gott.

B e z p ř í k l a d n é
d o b r o d r u ž s t v í
A l b e r t a M o h y l y

Obnovené premiéry
13 Záchod

splachovací v bytě
splachovací mimo byt vlastní
splachovací mimo byt společný
splachovací mimo dům
bez splachování

(Bytový list; sčítání lidu, domů a bytů k 1. 3. 2001)

Však on vám, kacéřům, ty novoty ještě nakonec Pánbůh pěkně spočítá!

Ďáblova past, 1961, režie František Vláčil (V. Vejražka, M. Macháček)

VI.

n a p s a l

F. LORE NC

Ale naši politici přece mají právo zůstat
dál s prstem na pulzu života. PoliHelpo se
proto snaží vyhledávat důstojná pracovní
místa pro tyto naše spoluobčany. Viditelným
důkazem jeho přínosné práce je „umístění“
Jana Stráského jako turistického traséra do
čtvrteční MF Dnes, kde bývalý několikaná-
sobný ministr a v jednu chvíli i první muž
státu precizně pracuje s kilometráží a odpo-
vědně stanoví tempa chůze.

Přestupem roku je pak chystaný nástup
Václava Klause do ekonomického zpravodaj-
ství Obchod, trh a finance, kde již dlouho una-
vený J. Velebný čeká na střídání. Odborná
erudovanost a jazyková ekvilibristika, založe-
ná až na rokokovém smyslu pro opakující se
detail, již dopředu deleguje pana profesora na


