
Vloni vyšel v mnichovském nakladatel-
ství Hanser poslední, nedokončený román
Libuše Moníkové Der Taumel (Závrať).
Zatímco literární Evropě je tato česká
autorka píšící německy známá – německý
spisovatel Friedrich Christian Delius ozna-
čil její román Fasáda za evropský, přední
německá literární kritička Sibylle Cramer
ho zasadila do kontextu evropské pikaresk-
ní literatury –, ve své vlasti je Libuše Moní-
ková stále opomíjena. Ve svém románovém
fragmentu, který se podle nakladatele Mi-
chaela Krügera svou závažností měl vyrov-
nat zmíněnému klíčovému románu, se praž-
ská rodačka zabývá otázkou svobody umě-
ní v totalitní společnosti a potvrzuje tím dů-
ležitost tohoto tématu pro vlastní tvorbu.
Ne všechny prózy Libuše Moníkové jsou
romány o umění a ne všichni protagonisté
jsou umělci, ale v každém díle se umění ja-
ko téma či motiv objevuje a pomáhá hlav-
ním hrdinům v boji s (bez)mocí.

V literární prvotině Libuše Moníkové
z r. 1981, v povídce Eine Schädigung
(Újma), která je podobenstvím o aroganci
moci, najde studentka Jana, znásilněná po-
licistou, jehož v sebeobraně zabila, oporu
v malířce Maře. Díky ní se pomalu vyrov-
nává se svým traumatickým zážitkem a na-
chází odvahu žít dál v okupovaném městě
plném násilníků a násilí, a to i díky vědomí
o možnosti úniku do umělecké kolonie mi-
mo město. V této próze tedy umění plní
funkci záchrannou a je protipólem totalitní
a tupé moci. K utopickému konceptu Libu-
še Moníkové, v němž hraje umění klíčovou
roli a jež prosvítá ze zmíněného obrazu
umělecké kolonie, se ještě vrátíme.

Druhou prózu Libuše Moníkové (1983),
Pavane für eine gestorbene Infantin (Pava-
na za zemřelou infantku), už lze označit ja-
ko román o umění. Jeho protagonistkou je
Francine Pallas, vysokoškolská učitelka
a spisovatelka českého původu žijící v Ně-

mecku. Na univerzitě v Kasselu naráží ve
svých seminářích o ženské literatuře na ne-
pochopení. Jejich účastnice nejsou s to dis-
kutovat o literární kvalitě probíraných děl,
většina hodin se mění na psychoterapeutic-
ké večery o emancipaci. I tento pracovní
neúspěch přispívá k nárůstu hrdinčina poci-
tu odcizení. Aby dala srozumitelně najevo
ochromenost vyplývající z života v cizině
a z nutnosti komunikace v cizím jazyce,
rozhoduje se Francine pro život na vozíku
pro postižené. Až po zviditelnění svého
handicapu se s ním dokáže vyrovnat. Na
konci románu se staví (doslova i obrazně)
na vlastní nohy a svrhne vozík do opuštěné-
ho lomu, což lze interpretovat jako revizi
románu Proces. Jako spisovatelka se totiž
hlavní hrdinka stylizuje do role nástupkyně
Franze Kafky, i ona pochází z Prahy a píše
německy, zároveň však chce s bezvýchod-
ností Kafkových románů polemizovat.
U románu Pavana za zemřelou infantku je
nejzřetelněji ze všech děl L. Moníkové pa-
trné prolínání autorčina života a tvorby. Ta-
to próza jednak vykazuje četné autobiogra-
fické rysy (protagonistkou je česká spisova-
telka vdaná v Německu, učící na univerzitě
v Kasselu, píšící německy a zabývající se
dílem Franze Kafky), jednak ukazuje spoji-
tost mezi autorčinou beletrií a literárněvěd-
nými studiemi či esejistickou tvorbou. Je
třeba kvitovat s povděkem, že studie o Kaf-
kovi L. Moníkové nedávno vyšly i v češti-
ně. Znalce spisovatelčiny poetiky nepře-
kvapí její interpretační přístup, jímž velmi
přesvědčivě vykládá Zámek jako podoben-
ství o servilitě k totalitní moci, o totalitě
v nás.

Franz Kafka se objevuje jako emblém
(na fasádě) i ve stěžejním díle Libuše Moní-
kové (1987), v románu Die Fassade (Fasá-
da). Německá literární kritika upozornila na
škálu žánrových paradigmat, které Fasáda
naplňuje. Může být chápána jako román

společensko-kritický, cestovní, pikareskní
(„Schelmenroman“), vývojový, postmoder-
ní (přes nemodernost tohoto termínu) nebo
jako román o umění. Podrobnou interpreta-
ci románu, vycházející především ze spole-
čenské kritičnosti díla, nabídl ve Tvaru Jo-
sef Boček již r. 1998 (č. 6). Fasáda však vý-
znamnou měrou reflektuje i otázku (umě-
lecké) svobody v nesvobodné společnosti.
Děj románu se odehrává na zámku Frýd-
lant/Litomyšl, kde dva akademičtí malíři
(Podolský a Patera) a dva akademičtí socha-
ři (Orten a Maltzahn) stále dokola restaurují
fasádu „největší renesanční stavby na sever
od Alp“. Jejich sisyfovská (viz J. Boček)
práce je camusovsky uspokojující. Skuteč-
nost, že mohou jako nekonformní (a režimu
podezřelí) umělci pracovat jen mimo Prahu
a se špatným materiálem, jim přes svou ne-
utěšenost nabízí nečekanou (tvůrčí) svobo-
du. Fasáda se stává projekční plochou za-
chycující zprvu jejich nálady a odrážející je-
jich sklon k recesi, po návratu z výpravy na
Východ získávají umělecké kreace na váž-
nosti. Tato cesta původně směřovala do Ja-
ponska, kde měl Orten dohlížet na realizaci
svého uměleckého projektu. Moníková však
obratně použije hořký úděl československé
historie jako topos literární a posílá své hr-
diny na Sibiř. „Dočasné“ mezipřistání v No-
vosibirsku se mění v internaci ve vědeckém
středisku Akademgorodok, z něhož se ce-
stovatelé v trošku pozměněné sestavě – Pa-
tera zůstal v Čechách a výpravu doplnili
mladý nadějný entomolog Qvietone, sekun-
dující sovětské vědecké elitě, a lucembur-
ský historik Nordanc, legitimující oslavné
pasáže o českých dějinách pohledem zvenčí
– dostanou až po sérii ponížení zakončené
zdrcující hokejovou (!) odplatou za politic-
ky interpretovaná vítězství národního muž-
stva. Se štěstím a s humorem se Češi a Lu-
cemburčan protloukají širou zemí Sovětů
a před ruskými pronásledovateli nacházejí
útočiště u původních obyvatel, kteří mají
s centralistickou národnostní politikou
Moskvy taktéž své neblahé zkušenosti. Jed-
no takové setkání má zásadní význam pro
nejdůležitější postavu románu Ortena. Ša-
manka kmene domorodých amazonek, kte-
ré českého sochaře zachránily před zmrznu-
tím, našla recept na sovětské „aparátčiky“
a místní násilníky a rozmnožuje jimi svá
stáda sobů. Orten, jemuž jsou mocenské ná-
roky cizí, však není začarován, ale okouzlen
nalezením komunity rovných. U Elueneh
a jejího kmene nachází ztracenou inspiraci
a vytváří dokonalé umělecké dílo: ženskou
postavu ze sněhu. Tato dokonalost je zaru-
čena nestálostí materiálu, Ortenovou jisto-

6. 9. 2001
Inu, co dělat. Nezbývá než nyní všem

autorům a čtenářům Tvaru popřát pěkné
prázdniny, neboť nám, jako každý rok, bu-
dou knihy odebrány a nasazeny budou zá-
chranné kruhy a rukávce. Zase budeme slu-
nečným počasím vyhnáni ze světa geniál-
ních spisovatelů do krajin, kde vládne spíše
geniální závodní kůň (to Musil). Není to sa-
mozřejmě navždy. Nejprve je třeba přestát
všechny Července (kvůli Hruškovi) a pak,
po poslední Srpnové neděli (Hrubíne!) už
se bude opět blížit čas, kdy závodního koně
spisovatelé geniálně předběhnou.
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2001 19.00 h. Hospůdka „Nad Viktorkou“, Boři-
vojova 79, Praha–Žižkov.

• Galerie Hlavního města Prahy připravi-
la v zahradách zámku Trója výstavu Čtyř hydro-
kinetických skulptur – fontán akademického so-
chaře Františka Svátka do 19. 9. Zároveň zve na
výstavu ve 2. p. Staroměstské radnice: Settings
and Players – Scenerie a hráči a v Domě u Zla-
tého prstenu (Týnská 6) na Andrease Serrana
podoby zla – do 16. 9.

• Památník národního písemnictví vysta-
vuje poezii a grafiku Michala Ranného – do 2. 9.

• Národní knihovna České republiky ve
spolupráci se Společností bratří Čapků zve do
1. patra Klementina na výstavu Editor díla a bib-
liograf PhDr. Miroslav Halík, která se pořádá
k 100. výročí narození.

• Dětský ateliér Moravské galerie v Brně
(Místodržitelský palác, Moravské náměstí 1a)
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Literatura bez hranic
To je název konference, která se konala

v rámci Světa knihy. Sešli se tu autoři, překlada-
telé, translatologové, literární agenti a nakladate-
lé z různých zemí. 

V popředí jejich zájmu byla literatura ma-
lých zemí a překlady děl této literatury. Ačkoliv
je literární překlad jedním z nejdůležitějších kul-
turních odvětví, které přispívá ke kulturní výmě-
ně a komunikaci a tvoří důležitou část naklada-
telské produkce, je nutné ho subvencovat, ze-
jména pokud jde o překlad z tzv. malých jazyků,
vystavený tlaku současného komercionalizova-
ného knižního trhu. 

Podobně jako na překladatelském kongresu
v Monsu v l998, i v Praze zazněly obavy o bu-
doucnost literárního překladu a překladatelů,
kteří se tomuto obzvlášť obtížnému a dosud ne-
doceněnému typu literatury věnují. Počet pro-
fesionálních překladatelů ke škodě literatury
klesá.

Nedoceněnost literárních překladů platí i pro
situaci v bohatých zemích a dvojnásob pro post-
komunistické země, kde honoráře překladů lite-
rárních děl dosahují desetiny až osminy honorá-
řů vyplácených v bohatých evropských zemích.
Mezi příspěvky jednotlivých účastníků, které se
zabývaly otázkou, jak napomoci vývoji této dis-
ciplíny, zazněl i návrh, že by se granty, většinou
určené nakladatelům, udělovaly přímo překlada-
telům. V této souvislosti se hovořilo o podpoře
státu i nejrůznějších evropských institucí. Jedna-
lo se i o výchově budoucích čtenářů, o propaga-
ci dětské literatury.

Konference se první půlden příliš zabývala
obecnými problémy, ale později se účastníci
soustředili na konkrétní otázky k danému téma-
tu. Rozhodně bylo toto setkání užitečné, ale
propříště by bylo zapotřebí ještě přesněji speci-
fikovat jednotlivé příspěvky. Česká strana by
měla vystupovat aktivněji. Pro nás může být li-
chotivé, že translatologové vysoce hodnotili na-
ši výchovu překladatelů v rámci vysokoškol-
ského studia jednotlivých jazyků i speciální
translatologické výuky. Součástí konference
bylo autorské čtení např. Moniky Zgustové, au-
torky knihy o Bohumilu Hrabalovi, překladate-
le Hrabalovy prózy v USA prof. Heyma nebo
rusko-francouzského spisovatele A. Makina –
v průběhu doslova nabitého programu knižního
veletrhu však bohužel přilákalo jen pramálo po-
sluchačů.

ALENA MORÁVKOVÁ

Oznámili u

• Cenu Revolver Revue za rok 2000 získal
básník a filmový kritik Andrej Stankovič a histo-
rik, filosof a kritik Zdeněk Vašíček.

• Společnost Franze Kafky udělila ocenění
za sedmý ročník studentské literární soutěže
o nejlepší esej Cena Maxe Broda.

• 23. číslo česko-slovenského časopisu
Mosty se v recenzi Karly Erbové zabývá kníž-
kou Jaroslava Zatloukala Vítr z Polonin a v re-
cenzi Lubomíra Machaly knihou Jiřího Drašna-
ra Noc na pláži. Fyzik a publicista Jan Novotný
píše o knize Jerryho Mandera Čtyři důvody pro
zrušení televize. Literární kritik Josef Bžoch re-
feruje o tom, že letošní literární Cenu Dominika
Tatarky, udělenou již posedmé, dostal slovenský
autor knih pro děti a rozhlasových her Dušan
Dušek. V čísle 24 píše socioložka a historička
Lenka Kalinová o knížce Milana Otáhala Podíl
tvůrčí inteligence na pádu komunismu a Marián
Hatala o knížce poezie Ewy Lipské Sedemnásť
červených veveričiek.

• 45. Šrámkova Sobotka se letos koná
30. 6.–7. 7. pod názvem Krajina textu.

• Nakladatelství Vetus Via si Vás dovoluje
pozvat na uvedení knihy Marcely Pintero-
vé–Stárkové Mašina na vedlejší koleji 28. 6.

O
B

JE
D

N
Á

V
K

A
na

 p
ře

dp
la

tn
é 

lit
er

ár
ní

ho
 č

as
op

is
u 

pr
o 

Č
R

Jméno: .........................................

(Firma, IČO:) ................................

Adresa: ........................................

......................................................

Datum: ........................................

Podpis (razítko):..........................

Zaplatíte složenkou (fakturou) 18,– Kč za
kus nebo fakturou 14,– Kč za kus při odbě-
ru 5 a více výtisků od každého čísla.
Odešlete na adresu redakce.

Závazně objednávám
předplatné Tvaru od čísla ...........
v počtu výtisků každého čísla .....

N e j t ě ž š í  p ř í p a d (XI.)
Na dobříšské pile Kreslí Michal Jareš

Lucie, vy jste plakala? To je mi líto, to
jsem vážně nechtěl. Bábovku neposílejte,
zbytečně bych se o ni serval. Mám totiž bá-
bovky moc rád. Ptáte se mne, zda na otázky

z pilnosti, které vám ukládám, sám znám od-
pověď. Na většinu z nich, Lucie, neexistuje jedi-

ná, absolutně správná odpověď. Většina odborníků
Týmu jakési odpovědi zná nebo si aspoň myslí, že zná.

Rozhodně je hledá (tak jako k tomu nabádá vás), nikoli však ja-
ko Tým, ale pouze jako neorganizovaní jednotlivci; jsou věci,
které se prostě odhlasovat nedají. Nemáme pocit, že bychom
ony poznatky (i kdybychom se na nich náhodou shodli) směli
vám, svým studentům, sdělovat jako pravdy: soubor naleze-
ných odpovědí (kromě těch nejbanálnějších zjištění, jako že
rým gramatický zní dosti prasecky apod.) je nepřenosný víc než
dýmka, žena a kartáček na zuby nebo jak je to. Přestože se poe-
zie jako jedna z mála lidských činností dotýká univerza, pro je-
jí „výrobu“ (fuj, až jsem se zakuckal při tom slově) neexistuje
žádná univerzální nadosobní formule, žádné 1 + 1 = 2. Stejně
tak kritici těžko naleznou pro poezii nějaký spolehlivý cedník,
který by jaksi samočinně, za pomoci měřitelných a popsatel-
ných znaků, oddělil velké dobré od malého špatného. Každý si
musí svůj vlastní tunel kaší prokousat sám – má-li to k něčemu
být... Proboha, kam jsem se to až dostal? Jo, už vím. Možná jste
však svou otázku, Lucie, myslela úplně jinak, třeba jste jen
chtěla vědět, zda vypracovávám praktické úkoly, kterými vás
zásobuji. Má odpověď v takovém případě zní: nikoliv. Zhruba
si pouze snažím představit, zda jsou proveditelné či nejsou.
A jak už jsem někde napsal, pokouším se vybírat takové úryv-
ky (bez ohledu na to, zda z básní dobrých či špatných), které
jsou inspirující, tj. otevřené, nepříliš stylově či ideově vyhraně-
né, takové, u kterých není předem jasné, kudy a kam povedou.
Někdy je to docela fuška. Ale vzhledem k tomu, že se při opra-
vování úloh nenudím, naopak, často se sám cítím vámi studen-
ty poučen, snad se mi i daří.

A neplačte ani vy, ostatní studenti, kteří máte pocit, že jsem
na vás někdy přespříliš zahartusil. Víte, já si myslím, že součás-
tí takto intenzivního výcvikového kurzu básnění, jaký teď spolu
prožíváme a vytváříme, musí být i určité otužování, trénink psy-
chického svalstva a jeho odolnosti. Až jednou vydáte svou prv-
ní básnickou knížku, může se vám lehce stát, milí studenti, že se
na ni (resp. na vás) vrhne jeden nebo více skutečných (ne vy-
myšlených jako já), velkých, zlých (ne víceméně dobromysl-
ných jako já) a naprosto seriózních (ne veselých a hravých jako
já) pitomců a vaše básně (vás) rozcupují, potupí a vysmějí se jim
(vám). Budou z nich lajdácky citovat, vytrhávat jednotlivé ver-
še z kontextu, zlovolně dělat, že nechápou, hledat věcné chyby.
(Schválně si prolistujte recenze v časopisech a v novinách, na-
jdete takových případů přehršel. Zvlášť výživná je v tomto smě-
ru Kritická Příloha Revolver Revue, ale i jinde se tu a tam uro-
dí.) Pokud se neoběsíte hned, jakmile vám přátelé donesou, ne-
hodíte psací stroj z okna, neprodáte Pegasa řezníkovi, Múzy do
Turecka či neuděláte si z boje proti kritikům imidž, určitě pro-

pláčete nejen lajntuch, ale i celou matraci až na dřevo. Později
pochopíte, že pohana od pitomce je pořád lepší než pochvala od
téhož. Smutná je také vlažná pochvala od hodných dědečků, po-
pletů či protislužbu očekávajících kolegáčků. Avšak i ta je mé-
ně hrozná než ledové mlčení... Vyhledávejte recenze na básnic-
ké sbírky, které jste četli, a přemítejte o všem možném, drazí,
třeba o tom, kolik kritiky unesete nebo jestli vážně chcete vydat
svou básnickou sbírku, případně pro koho a co si od toho slibu-
jete. (Pozor, nebavíme se teď o psaní, ale o vydávání, to je roz-
díl!) Přemýšlejte také o recenzích, o tom, jaké z nich plyne po-
učení, když máte možnost přečíst si je jako nezúčastnění pozo-
rovatelé. O tom, kdo z konkrétních, publikujících recenzentů je
tím hodným dědečkem, kdo popletou, kdo zlým pitomcem a kdo
kritikem s velkým K.; udělejte to hned, radím vám. Až napíšou
tu recenzi na váš debut, bude pozdě – tak moc už budete zain-
teresováni, čili zaslepeni svou raněnou nebo pohlazenou ješit-
ností - známe to, jako že se Náš Tým odborníků jmenujeme. To
je váš dnešní úkol z pilnosti. Je velmi těžký a časově náročný,
a tak jsem vám na jeho splnění zařídil celé prázdniny.

A teď k tomu škrtání z minula. Zdálo se vám méně krea-
tivní než dopisování? Hned se na to podíváme. Pro jistotu zno-
vu otiskneme výchozí báseň Petra Krále, abychom neztratili
kontext:

Petr Král
Aniž

Je léto, ujíždíme s autobusem, šedou hvězdou,
pod pozapomenutými stromy. Stíny, z obou stran,
se rozlévají v udivených skvrnách po fasádách, ozvěny
odnikud vzešlých slov. Trochu hloub, v noci uvnitř domů,
jako se tušeně rozlehla výzva oceánu; nesmírně roztržité
rozlohy, která nás vábí jinam,
jen aby se od nás odvrátila, nastavila matné zrcadlo
ničemu, bez slova vysvětlení. Černý klavír utkvívá dál na
hladině,
v dosud rozechvělém tichu.
/Prší jenom tam, na okraji, tam, kde déšť šije šaty
zapomnění ženám, jejich tělům,
ženám, jak zlehka mží, příliš světlým deštěm, na naše cesty./
Nic neuspěcháme; všechno k nám v pravou chvíli přichází
samo.

Postáváme plaše na zastávkách, čekáme sami sebe,
aniž se čekáme.

(Soukromý život)

Škrtání vám šlo dost pěkně, některé z vás, myslím, i bavilo,
to jsem rád. Zvolili jste zhruba dvojí politiku: 1. Jedni škrtali po
celých obrazech. 2. Druzí škrtali po slovech, z těch zbylých slov
skládali obrazy nové. To se mi líbilo trochu víc. Přibylo studen-
tů předkládajících různé varianty. Někteří se pokusili zbylou
masu slov ztvarovat do pravidelných ostrůvků (Renata Blatná),

Marcela Pěgřimočová zas poškrtala také interpunkci, což sa-
mo o sobě způsobilo vznik nových obrazů – dobrý, mnou pře-
dem neočekávaný nápad! V podstatě jsem ze všech vašich od-
povědí tak nadšen, že nevím, které mám ocitovat. Je vidět, že
zadaná báseň proškrtat možná potřebovala, pan Král odpustí...
Ocituji asi zase toho Bábu, bude to poučné pro vás všechny.
Dovolím si panu Bábovi poškrtat slovo „verze“ v nadpisech
jednotlivých verzí, nechám jen číslice. Ono se to pak celé stane
jednou čtyřdílnou básní, která vznikla z básně Královy proškr-
tané čtyřikrát (a pokaždé jinak). Nikoho dalšího ocitovat nestih-
nu, protože jsem se v úvodu dosti rozežvanil a bojím se, aby mi
to ta batikovaná Červenková nakonec taky nevyškrtala!

Pavel Babáček

Přeji vám, drazí studenti, krásné prázdniny, rád bych však,
abyste se neváleli úplně bez poezie: čtěte ji, pište, přemýšlejte
o ní. Posílám vám třináctý úkol, a protože se opravdu velmi
dlouho neuvidíme (resp. neupíšeme a neučteme), přidávám je-
den zvláštní úkol z pilnosti, týkající se neologismů. Náš Tým
odborníků si vyvzpomněl zhruba na tři postoje k nim. První:
Neologismy vznikají básníkovi v hlavě proto, že mu běžný ja-
zyk nestačí na vyjádření komplikovaných nálad, citů, vizí...
Druhý: Tvorba neologismů je jedním z příznaků duševní cho-
roby (schizofrenie)... Třetí: Používání neologismů je zlozvy-
kem (špatného) básníka, líného dát si práci s hledáním toho pra-
vého, v češtině již existujícího slova... Nejde o to, abyste si
z těchto tří tezí jednu vybrali za svou, každá z nich někdy platí
a někdy ne. Jen bych rád, abyste si je uložili do paměti a zkusi-
li o nich přemýšlet nad libovolnými konkrétními básněmi. Měj-
te se moc hezky, drazí, bude se mi po vás stýskat. 

Váš Náš Tým odborníků
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abys rozuměla: v té budově je báň
a taky černý mrak dlouhý jako sastina sasavá

1.
Léto s hvězdou v oceánu
vábí
zrcadlo na hladině
dosud déšť mží příliš deštěm
na všechno
chvíli čekáme

2.
Ozvěny slov která vábí
slova
Prší ženám zlehka
Příliš světlým deštěm
neuspěcháme
pravou

3.
Ujíždíme noci
uvnitř
v tichu
Na okraji zapomnění
Nic
přichází samo

4.
Šedou
stíny se rozlévají
Trochu noci uvnitř nás
utkvívá na hladině
dosud jenom na okraji
zapomnění
přichází samo
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Původní znění „cvičné“ básně spolu s informace-
mi, jak si vy, studenti, vedete, budeme otiskovat vždy
v druhém, následujícím čísle. Odpovídat můžete píse-
mně, faxem, telefonicky a e-mailově, a to do 14 dnů od
vydání čísla s úkolem, který řešíte. Uveďte vždy jméno

a adresu, nezapomeňte označit heslem KKP. Body –
červené i ty modré – vám bude naše referentka na stu-
dijním oddělení sčítat a každý z vás, kdo během studij-
ního roku 2001 nejméně 3x kreativně odpoví, získá
certifikát básníka s podpisy Našeho týmu odborníků

a razítkem časopisu Tvar. Tři nejpoetičtější absolven-
ty navíc (porota bude v tomto případě méně brát v po-
taz kvantitu, více kvalitu odpovědí) odměníme básnic-
kými insigniemi na závěrečném večírku Tvaru – vý-
sledky budou vyhlášeny v čísle 21/2001.

V kaž-
dém čísle
Tvaru na-
leznete úry-
vek z něk-
teré básně
v češtině od
rozličných
autorů žijí-
cích i neži-
jících, čes-
kých, pří-
padně do
češtiny pře-
ložených.

Vaším
úkolem bu-
de jakkoli
tento úry-
vek doplnit
v celek co
nejkrásněj-
ší – rozho-
duje skuteč-
ně krása,
nikoli délka
výsledného
útvaru! Po-
kud se ně-
komu z vás
na základě
našeho ú-
ryvku po-
daří „vy-
generovat“
báseň tak,
jak ji pů-
vodně na-
psal autor,
nezíská sice
bod kreativ-
ní, tj. červe-
ný, získá
však bod
modrý, po-
znávací.

zve k návštěvě prostorové instalace z cyklu Spe-
culare v expozici Pohled Medúsy. Instalace dopl-
něná o knihu – objekt a doprovodné texty pro ro-
diče bude zajímavou a hravou formou přibližovat
principy barokního umění a kultury – do 26. 8.

• Divadlo Komedie uvedlo na pražském
Vyšehradě v podzemním sále Gorlice v rámci
rozsáhlé výstavy Sláva barokní Čechie premiéru
hry Christophera Marlowa Tragická historie
o doktoru Faustovi.

• Sdružení občanů a přátel Malé Strany
a Hradčan pořádá v Obecní galerii Beseda vý-
stavu fotografií Malostranské figurky – do 9. 9.

• Občanské sdružení Europan.cz a časopis
Architekt vyhlásí 28. 6. výsledky soutěže mla-
dých evropských architektů a urbanistů Euro-
pan. Námětem soutěže bylo územi Prahy 5–Smí-
chova.

• Italský kulturní institut v Praze (Vlaš-
ská 34) pořádá v létě Intenzivní kurzy italštiny od
2.–27. 7. a od 30.–24. 8.

• Polský institut v Praze a Galerie Pod ru-
žou ve Varšavě pořádají výstavu Mladí čtyřicát-
níci na Novoměstské radnici v Praze a od 1. 8.
v Galerii Doxa na zámku v Českém Krumlově.

• Národní muzeum – Lobkovický palác
vystavují Obrázky na skle – do 26. 8. a Jižní Če-
chy – Krajina a lidé – do 9. 9. V hlavní budově
Národního muzea začala výstava Otomar Pravo-
slav Novák, český paleontolog, žák a pokračova-
tel Barrandův – do 16. 9.
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= Najdete na Protivlastenecké stránce:
„O co jde v České státní hymně?  Píseň vy-

práví o zmateném člověku, který neví, kde je je-
ho domov a neustále se ptá ‚...kde domov můj...‘.
Dále se, dostáváme se k velkému rozporu o který
se přou odborníci již řadu let. Jsou totiž možné
dva výklady textu písně: 1) KATASTROFICKÝ –
je podivné, že autor textu je zjevně zastáncem
velké vody neboť voda můze hučet po lučinách
‚...voda hučí po lučinách...‘ jedině v případě zá-
plav či povodní. Vybízí snad autor pisne k zapla-
vení Čech??? 2) VZDĚLÁVACÍ – a nebo je v tex-
tu hymny obsažen příběh dvou lidí a to: venkov-

ského učitele Vodaha, ktery učí po českých luči-
nách ‚...voda h-učí po lučinách...‘ a horolezce
Boryše, který umí lézt po horách ‚...bory š-umí
po skalinách...‘. Poté jsou zde opět dvě varianty
(díky jednomu z našich čtenářů za nápad! – po-
kud by jste i vy měli další vysvětlující text k „na-
ší“ hymně napište nám!)

Takže, buďto je to zcela nelogické, že se má
prý v sade skvět jara květ ‚...v sadě stkví se jara
květ...‘. Viděl snad někdo z vás sad, ve kterém by
byl jenom jeden květ??? My tedy ne. A nebo tato
věta není o květu jako takovém, ale o sadaři, kte-
rý se jmenuje Jára Květ. Je velmi dobrým pěsti-
telem všeho možného ovoce, proto se v tom sadě
doslova skví. Českou státní hymnu, kterou pro je-
jí jasně logické nedostatky považujeme za textař-
ský paskvil a je nám divné, že český národ má být
na toto ‚veledílo‘ hrdý. My jsme naopak hrdí na

to, že nejsme českými ‚balíky‘ vyřvávajicími na
náměstích ‚Kdo neskáče není Čech‘“

> text z adresy www.geocities.com/Capitol-
Hill/Lobby/4930/hymna.html není jazykově
upraven.

ze světa

• Alexandr Solženicyn v rozhovoru pro
Moskovskoje novosti z 19. 6. prozradil, že chystá
během měsíce vydat svou knihu o Židech v Rus-
ku, nazvanou Dvě stě let spolu, 1795–1995.

• Mezinárodní výbor pro vězněné spiso-
vatele při Mezinárodním centru PEN klubu
upozorňuje, že v Turecku je už čtvrtým rokem
vězněna bez soudu redaktorka bývalého marxis-
ticko-leninského časopisu paní Asyie Güzel Zey-
bek. Záhy po svém zatčení byla mučena a znásil-
něna skupinkou policistů, což potvrdila komise
Lékařské fakuly univerzity v Istanbulu, přesto
soudní vyšetřovací komise označila důvody za
„neprůkazné“. Podle 9. článku Mezinárodní do-
hody o lidských právech má každý zadržený prá-
vo být v přiměřené době předveden před soud
nebo být propuštěn. Vzhledem k tomu, že čtyři
roky jsou dobou více než přiměřenou, žádají ko-
legové vězněné redaktorky její propuštění.

Kruh autorů Liberecka
(KAL), a jejich Liberecký zápisník (LZ), který
bude vycházet i přes prázdniny, najdete na strán-
kách www.vilik.cz. Členy KAL jsou Otto Hejnic,
Václav Helšus, Jiří Janáček, Bohumil Nuska,
Vladimír Píša,  Luboš Příhoda, Ludvík Středa
a Jan Šebelka.V LZ, obsahujícím  také publicisti-
ku a recenze, vyšly práce Ivana Achera, Jiřího
Chuma, Marty Gärtnerové, Jana Hocka, Jiřího
Tobiáše, Jaromíra Typlta a Vojtěcha Vanera. Ve
třetím, červencovém čísle představíme například
Milana Hrabala a Milana Exnera. V antologii
uvádíme česky a německy Ise Engelmannovou,
máme nachystány překlady českých textů do es-
peranta a lužickosrbské autory. Na září připravu-
jeme s Kalendářem Liberecka tištěný občasník. 

OTTO HEJNIC

Mezi čtyřma očima
s Oksanou Zabužko

Jednou z autorek mezinárodního knižního veletrhu
Svět knihy byla Oksana Zabužko z Ukrajiny, která
vystoupila v panelu Šeherezády a prezentovala
svou knihu Polní výzkum ukrajinského sexu vychá-
zející v anglickém a českém překladu. Narodila se
v roce l960 v Lucku a vystudovala Filozofickou fa-
kultu Ševčenkovy univerzity v Kyjevě. Uvedla se
jako básnířka sbírkami Květnová jinovatka (l985),
Dirigent poslední svíčky (l990), Autostop (l994)
a Království padlých soch ( l996). Současně se po-
koušela proniknout v próze (román Mimozemská
žena, l992). Po návštěvě tří ukrajinských básníků
a prozaiků, členů skupiny BU-BA-BU v polovině
90. let, to byla první ukrajinská autorka, která za-
vítala do Prahy.

Můžete nám charakterizovat současnou li-
terární situaci na Ukrajině?

Vyrůstá mladá generace, která tiskne v kyjev-
ském nakladatelství Moloskyp. Každý z mladých
autorů se účastní u příležitosti své první knížky
konkurzu. Ovšem knižní trh je zaplaven knihami
v ruštině, nabízenými za levné ceny. Ukrajinská li-
teratura potřebuje subvence. V poslední době za-
znamenáváme přímo invazi ruských podnikatelů,
kteří ovládají celé regiony. Zahraniční kapitál ze
Západu vyschl, podnikatelé o nás ztrácejí zájem.
Knižní trh je ve znamení živelnosti. A čtenáři?
Představují obec v počtu l0–l5 milionů, to na
60 milionovou zemi není tak mnoho. Přesto se kni-
hy píšou a vydávají. Je samozřejmé, že situace na
knižním trhu souvisí s celkovou situací v naší ze-
mi. Prožíváme nelehké období. V sázce je naše
státnost, hrozí nám rusifikace, příklad běloruského
Lukašenka je pro některé naše politiky pobídkou
k následování. Důkazem je nedávné odstoupení
předsedy vlády, který trval na realizaci naší vlastní
cesty.

V minulosti soutěžila v kultuře dvě centra –
Kyjev a Charkov. Jaký je dnešní Charkov?

I tam se formuje mladá generace, která píše
ukrajinsky. Např. slibný talent je básník Sergej Ža-
dan. Ale i jiné regiony „bodují“. Např. básnířka
Marijana Savko nebo Makar Fedosov ze Lvova.
Z prozaiků bych chtěla jmenovat Vasyla Koželjan-
ka, autora tří románů, které přinášejí groteskní po-
hled na současnost i minulost, autora antiutopie
Defiliáda v Moskvě. Současně s mladými figurují
na knižních pultech V. Ševčuk, P. Zahrebelnyj,
básník I. Drač a další. Jak dobře víte, u nás je nej-
silnější poezie a nejslabší článek – drama. Tady
mohu jmenovat snad jen Olexandra Irvance, který
čerpá náměty ke svým hrám, uváděným i na Zápa-
dě, ze současnosti.

A vaše plány?
Píšu další román o současném životě, ale ne-

chci o něm mluvit dřív, než ho dokončím –- jsem
pověrčivá. (Ptala se A. M.)

Co chystá
Obec spisovatelů

• Obec spisovatelů pořádá ve dnech 28.–30.
června Mezinárodní setkání spisovatelů v Luha-
čovicích spojené se čtením v Baťově vile ve Zlí-
ně. Téma je Ohrožený druh – slovo? Referuje
Vladimír Fux, Antonín Kosík, Anton Hykisch,
Marián Hatala, Antonín Bajaja.

• Tradiční Bohemistický seminář pro překla-
datele české literatury se v tomto roce koná nejen
v Praze, ale především v Olomouci od 2. do 7. zá-
ří. Na programu je mj. udělení ceny Premia Bo-
hemica, tentokrát britskému překladateli české
poezie Ewaldu Osersovi. Na olomoucké univer-
zitě jsou na programu přednášky jako: Dynamika
funkčních vlastností současné češtiny (J. Kořen-
ský), Co je v kultuře centrum a co region (E. Pet-
rů), Čeština pro cizince na přelomu tisíciletí (M.
Hádková), Novinky v české literatuře (L. Macha-
la). Chystá se i komeniologická exkurze do Uher-
ského Brodu a Nivnice s přednáškou v Muzeu
J. A. Komenského a setkání s moravskými nakla-
dateli a vydavateli (Votobia, Petrov, Aluze, Psí
víno, Weles, Mosty – česká redakce).

K desiatemu výročiu úmrtia a k nedoži-
tým sedemdesiatim piatim narodeninám nie-
kdajšieho predsedu Spoločnosti bratří Čapků
Vlastimila Fišara usporiadali Spoločnost bra-
tří Čapků a Klub slovenskej kultúry spo-
mienkové stretnutie na Vyšehrade. Rád by
som ho pripomenul v niektorých jeho aktivi-
tách, lebo Vlastimil Fišar stelesňoval v mo-
jich očiach predstavu Čechoslováka v tom
najkladnejšom slova zmysle. Dokázal v sebe
spojiť a pretaviť české a slovenské korene. Je-
ho otcom bol Čech, ktorý prišiel na Sloven-
sko po vzniku republiky, mamička pochádza-
la z Oravy. Rodákom bol z Predmiera pri Ži-
line, ale ako otca služobne prekladali, tak sa
i rodina sťahovala a on navštevoval školy na
rôznych miestach Slovenska. Po vzniku Slo-
venského štátu, keď štátni zamestnanci čes-
kého pôvodu museli zo Slovenska odísť, odi-
šiel s rodičmi do Protektorátu. Jeho záujem
o slovenskú literatúru a kultúru pokračoval
i naďalej. Po absolvovaní štúdia herectva na
Štátnom dramatickom konzervatóriu v Prahe
hral v Realistickom divadle, viedol Pražské
divadlo pre mládež a pôsobil ako umelecký
vedúci v Divadle SNP v Martine. Tam sa
zoznámil so svojou budúcou manželkou Vi-
olkou, pracovníčkou Matice slovenskej. Aj
potom, keď sa vrátil do Prahy a hral v Diva-
dle na Vinohradoch, stále sledoval slovenskú
literatúru a dramatickú tvorbu. Neskôr, v ča-
se normalizácie, keď jeho herecké aktivity
boli veľmi obmedzené, pravidelne účinkoval
v programoch Miestneho odboru Matice slo-
venskej a v pokračujúcom Klube slovenskej
kultúry. Programy nielen autorsky pripravil,
ale aj herecky realizoval. Vlastimil Fišar
v nich priblížil významné osobnosti sloven-
skej kultúry pražskej verejnosti. Tieto progra-
my sa konali v Obecnom dome, v Savarine,
v Divadle hudby, v Sále Boženy Němcovej
na Strahove a od novembra 1985 v Dome
slovenskej kultúry. Neboli to programy, kto-
ré by sa týkali len slovenskej, ale aj z českej
a svetovej literatúry. Často s nimi hosťoval na
Slovensku, najmä v Kruhu priateľov českej
kultúry v Bratislave. Tam bola kvalitatívne
iná situácia a predseda Kruhu, pán profesor
Tomčík dokázal veľa vecí, ktoré neboli v čes-
kých krajoch možné zaštítiť svojou autoritou.
Obdobne Vlastimil Fišar spolupracoval aj so
svojim bratislavským hereckým kolegom,

zanieteným čapkovcom Jaroslavom Rozsíva-
lom. Ten mal podobné rodinné zázemie, via-
zané na Oravu, a výsledkom toho bola neskôr
pamätná tabuľa Čapkovcom v Dolnom Kubí-
ne. Vlastimil Fišar býval členom  poroty reci-
tačnej súťaže v Poděbradoch. Dodnes súťaž
pokračuje pod iným menom, ale stále
v oboch jazykoch, v češtine a v slovenčine.
Mimochodom tento rok tu renesanciu zažila
poézia Miroslava Válka. Ocenenie Krištáľo-
vú ružu dostal Leopold Haverl za prednes
Válkovej básne Zvony na nedeľu a Válkovu
poéziu si vybral i ďalší ocenený, brniansky
recitátor a pedagóg JAMU Miloš Kročil. Do
tretice Válkovu poéziu v kompozícii a réžii
Vladimíra Ruska recitovali študentky brati-
slavského konzervatória. V slovenčine ešte
zazneli v podaní Adely Gáborovej z Nitry
Buninove a Čechovove texty.

V známych slovenských kúpeľoch Tren-
čianske Teplice je na budove liečebného do-
mu PAX pamätná tabuľa, ktorá pripomína, že
tam kedysi stál liečebný dom Poniatowsky,
v ktorom pôsobil dr. Antonín Čapek a za kto-
rým na prázdniny či dovolenky chodievali je-
ho synovia. Táto tabuľa bola odhalená v roku
1988 a podiel na jej odhalení tiež patrí medzi
zásluhy Vlastimila Fišara. Bol to tiež on, kto
bol otcom podnetu pripomenúť si rodinu
Čapkových, ich pôsobenie a pobyty v Tren-
čianskych Tepliciach pravidelným ocenením.
Začiatkom júna bola už po jedenásty krát
udelená Cena Karla Čapka. Táto finančne ne-
dotovaná cena je za propagáciu života a die-
la bratov Čapkovcov na Slovensku a praktic-
ké uplatňovanie česko-slovenskej vzájom-
nosti. Udeľuje ju mesto Trenčianske Teplice,
Kruh priateľov českej kultúry Bratislava
a Slovenské liečebné kúpele Trenčianske Te-
plice. Za uplynulých desať rokov bolo touto
cenou poctených šestnásť významných čes-
kých a slovenských vedcov, spisovateľov, re-
citátorov a kultúrnych pracovníkov. Jej pr-
vým laureátom bol Vlastimil Fišar. Tohoroč-
nými nositeľmi Ceny Karla Čapka sa stali vy-
davateľka Mostov Soňa Čechová z Bratislavy
a literárna historička a editorka dr. Marta
Dandová, pracovníčka Památníku národního
písemnictví z Prahy. O Soni Čechovej som
už párkrát písal, ale rád by som teraz pripo-
menul jej slová z odovzdávania Ceny Karla
Čapka, keď povedala, v čom je pre ňu dnes

Čapkove umenie aktuálne. Ide o tú prerozsi-
ahlu oblasť jeho činnosti, ku ktorej sa vraciam
dodnes a denne. Dandová k udeleniu Ceny
povedala, že „Čapek se nezavíral do své umě-
lecké ulity, nebyl lhostejný k lidskému osudu,
naopak, snažil se pomáhat i tomu nejposled-
nějšímu z posledních. Bál se o osudy člověka,
bál se o jeho budoucnost, kterou viděl ka-
tastroficky, a proto lidstvo varoval. Vážil si
především každodenní práce a poctivého lid-
ského snažení, ve kterém viděl základ všech
budoucích hodnot na této zemi. Čapkovo
umění bylo tendenční, tato tendenčnost však
měla ten nejušlechtilejší cíl – co nejvíce
usnadnit člověku jeho životní pouť.“

Slávnostné odovzdávanie Ceny Karla
Čapka bolo doplnené kultúrnym programom
z jeho novinárskej tvorby pod názvom Menej
známy Karel Čapek, ktorý pripravil Ivo Veli-
ký, dobrá duša tohto každoročného  poduja-
tia.

Keď už spomínam Trenčianske Teplice,
perlu Považia, ako ich nazval slávny maďar-
ský spisovateľ Móra Jókai, musím upozorniť,
že koncom mesiaca sa tu bude konať už
deviaty ročník Medzinárodného filmového
festivalu ARTFILM. Jeho zámerom je okrem
iného predstaviť najnovšie medzinárodné
i národné filmy o umení a umelcoch a pod-
nietiť záujem o tento druh filmového umenia.
U poslucháčov vysokých filmových a tele-
víznych škôl podporovať a iniciovať nové
diela o umení. V ôsmych premietacích dňoch
uvedú 127 filmových snímkov. Tento rok bu-
de prvý krát súbežné premietanie i v Bratisla-
ve. Na Moste slávy v Trenčianskych Tepli-
ciach už šestnásť svetových filmových osob-
ností pripevnilo tabuľku so svojim menom.
Tento rok v rámci prevzatia Ceny Hercova
misia sa k nim zaradia Emília Vašáryová, Ji-
ří Bartoška a Jean Paul Belmondo. Aj keď
kúpalisko Zelená žaba, kde sa každoročne
odohrávali niektoré sprievodné akcie, bude
kvôli renovovaniu zatvorené, budú návštev-
níci mať iné lákadlá. Napríklad Juraj Jakubis-
ko sa predstaví ako výtvarník. Predsedníčkou
festivalového výboru je herečka Božidara
Turzonovová, známa z hosťovaní aj v Prahe,
ale najmä svojimi filmovými a televíznymi
úlohami, z ktorých k najznámejším patrí
stvárnenie Emy Destinovej.

VOJTECH ČELKO

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 9 2 )

Překladatelské literární večery, jejichž iniciátorkou je režisérka Hana Kofránková, jsou mezi podobnými
akcemi vzácnou výjimkou: Zatímco všude jinde se inzeruje a láká publikum, tato čtení jsou přísně utajena
– zájem je totiž víc než dostatečný, mnohdy kapacita sálu nestačí. Podmínkou pro vystoupení je, že text ne-
smí být ještě publikován. Poslední, červnový večer, byl věnován tématu „ženy“ a řídili jej mladí, Veronika
Tupá vybírala texty a Tomáš Horyna moderoval. Věra Hučínová zpívala texty Veroniky Dolinové v pře-
kladu Heleny Frankové, Přemysl Rut Jerofejevův Perský šeřík v překladu Libora Dvořáka. Na programu
byl i Vídeňský tanec smrti Lotte Ingrischové (J. Jílková), Modlitba za Černobyl Svetlany Alexijevičové
(J. Červenková, M. Jungmann), Rozdychtěný vládce Mabel Dove Danquahové (Vl. Klíma), Dům M. Cve-
tajevové (J. Štroblová), Halleyova kometa Reinalda Arenace (A. Charvátová) a Co se stalo, když Nora
opustila manžela od Elfriede Jelinekové. Poslední byla dramatizace, v níž se uplatnili i J. Somr, V. Bublí-
ková, H. Krtičková, B. Koutská a Libor Vacek, o němž budiž zdůrazněno, že v roli finančního magnáta ne-
vystupuje jako herec, ale jako náměstek ministra financí. (Na snímku s Hanou Kofránkovou, foto j. č.).

Mezinárodní soutěž
mystické poezie

Nadace Fernanda Riela se sídlem v Mad-
ridu vyzývá k soutěži o Světovou cenu za mys-
tickou poezii, která vyjadřuje hluboký význam
náboženských duchovních hodnot. Soutěž je
dotována 6000 euro (7000 USD) a zajišťuje
publikaci. Dosud nevydanou báseň nebo sbírku
psanou v anglickém či španělském jazyce nebo
do těchto jazyků přeloženou v rozsahu od 600
do 1300 řádků zašlete, nejlépe elektronickou
poštou nebo na disketě, do 15. října 2001 na ad-
resu: Fernando Rielo Foundation, Jorge Juan,
102 – 2 (stupňů) B, 28009 Madrid, Tel.: 91 575
40 91, (e-mail: frielo@adenle.es). Zásilka musí
obsahovat první stranu s vašimi údaji, adresami
a telefonem. Soutěž vylučuje užití pseudony-
mu. Předpokládá se, že si ponecháte kopii.
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tou, že se změnami počasí jeho dílo zmizí
stejně jako Elueneh a její družky. Libuše
Moníková v tomto obraze sdílí bachman-
novsko-musilovské pojetí utopie jako smě-
ru, jejímž cílem není dosažení dokonalosti,
ale směřování k ní. Románoví hrdinové se
po dalších peripetiích, v nichž se vydávají
po stopách Jaroslava Haška, vracejí zpět na
zámek, posílení a moudřejší o přestálá do-
brodružství. Do „své“ fasády vrývají zážit-
ky z cest a především příběhy utlačovaných
a slabých (např. tajné dějiny Mongolů) – ja-
ko polemickou reakci na obecně platný zá-
kon, že dějiny píšou vítězi. Zámek je u Mo-
níkové stejně jako u Kafky podobenstvím
moci, stejně jako K. k němu protagonisté
Fasády patří i nepatří zároveň. Ale zatímco
K. chce dovnitř, hrdinové Libuše Moníkové
se snaží dostat ven. Jejich pracovní úsilí na
renesanční fasádě, která je jako jediná ze
zámku vidět a přitahuje pozornost okolního
světa, je reminiscencí na pokus o renesanci
politických poměrů v Československu.
Svou tvůrčí oslavou Prvního máje na závěr
románu naplňuje čtveřice umělců originál-
ním způsobem myšlenku socialismu s lid-
skou tváří, jejich změněný přístup k tvorbě
po sibiřské anabázi je politickým a umělec-
kým poselstvím světu, že české země nepat-
ří za Ural a že i v diktatuře je umělecká svo-
boda možná.

Rovněž další dílo Libuše Moníkové
(1992) reflektuje poválečný vývoj Česko-
slovenska. Treibeis (Ledová tříšť) není ro-
mánem o umění, ale umění jako motiv slou-
ží k ozřejmění identity a životních příběhů
hlavních postav, dvou českých emigrantů.
Jan Otakar Prantl opustil svou vlast po ko-
munistickém převratu r. 1948 a nakonec
skončil jako učitel v Gronsku, kde drsné
klima koresponduje se stavem jeho nitra.
V neutěšeném světě věčného sněhu a ledu,
ve společnosti poznamenané nezaměstna-
ností a alkoholismem, si typicky moníkov-
sky klade nejvyšší cíle: zprostředkovat
Inuitům Shakespeara. Ženským protějškem
tohoto donkichota na poli (teorie) umění je
Karla, která opustila Československo po ro-
ce 1968. Její láska k filmu a sen o kariéře
režisérky dostaly na Západě hořkou pří-
chuť; u filmu zůstala jako stunt-girl. Než
může čtenář propadnout melancholii ze
zmařených snů a přání, přehrává Moníková
v klíčové scéně románu tento neúspěch své
hrdinky do groteskní polohy. Při natáčení
laciného dobrodružného filmu v rakous-
kých Alpách je Karla v přestrojení přiková-
na ke skále a vydána napospas útokům gry-
fa. Odbojný učitel Orten, jenž byl za trest
poslán do Rakouska na pedagogický kon-
gres a před jeho rokováním utekl do hor,
kde ho kousla zmije, se namane zrovna
k útoku filmového dravce. Omámen hadím
jedem zachrání s odvahou hodnou Persea
svou Andromedu a řítí se s ní dolů ze svahu
vstříc milostnému vztahu. Prantl a Karla
pak spolu putují střední Evropou a snaží se
poskládat střípky vzpomínek do obrazu
ztracené vlasti. Neúspěšně; sdílí sice stej-
nou lásku k filmu (mimochodem jako větši-
na hlavních postav Libuše Moníkové), ale
ze vzájemného vyprávění nejsou schopni
poznat ani názvy ulic a kin, ani názvy fil-
mů. Reflexe vývoje v poválečném Česko-
slovensku, které je nejdříve svedlo dohro-
mady, musí vést k jejich rozchodu. Jan Ota-
kar Prantl i Karla zůstávají bludnými Evro-
pany bez možnosti návratu domů.

Děj posledního dokončeného románu
Libuše Moníkové (1996) Verklärte Nacht
(Zjasněná noc) se odehrává po roce 1989

a jeho protagonistka Leonora Marty, přední
evropská tanečnice českého původu a ve-
doucí avantgardní taneční skupiny, tak do-
stává díky zvratu dějin šanci se vrátit. Po
úspěšném vystoupení souboru v Praze ve
svém rodišti zůstává, aby se odměnila krá-
sou tohoto místa a uvědomila si, co vše pro
ni (ještě) znamená. Při svých zážitcích
a vzpomínkách osciluje mezi studem Evro-
panky vrátivší se do posttotalitní skutečnos-
ti, např. při konfrontaci s duševní prostitucí
řady Čechů měnících se pro vidinu devizo-
vých výdělků v obchodníky s čímkoli, a pa-
tetickou hrdostí patriotky např. na rychlost
odsunu sovětských vojsk po r. 1989. Pyšná
je hlavní hrdinka i na české umění, jež se
snaží zprostředkovat světu. Její taneční pře-
vedení opery Věc Makropulos je však nejen
uměleckou oslavou Janáčka a Čapka, ale
má i existenciální rozměr. Leonora Marty,
ztvárňující hlavní hrdinku Elinu Makropu-
los/Emilii Marty, se, jak už předurčuje její
jméno, s touto Janáčkovou tragickou hrdin-
kou odsouzenou k nesmrtelnosti ztotožňuje.
I Leonora cítí, že už ji nic nemůže překva-
pit ani zaujmout, že je odsouzena žít. Její-
mu pocitu nudy a citové vyprahlosti udělá
konec až milostný vztah se sudetským
Němcem, který je vše jiné než harmonický,
vždyť nabízí prostor k porovnání vzájem-
ných předsudků a historických křivd. Prota-
gonistce však umožňuje odpoutat se od osu-
du umělecké postavy a vrátit se zpět do re-
álného času a místa – i se všemi jeho post-
totalitními problémy.

Tento román o daru a prokletí nesmrtel-
nosti byl posledním dokončeným dílem Li-
buše Moníkové. Rok po jeho vydání vážně
onemocněla a 12. ledna 1998 (ve svých ese-
jích Prager Fenster upozorňuje na osudo-
vou roli osmičky v českých dějinách, děj
románu Fasáda začíná rokem 1978) zemře-
la v Berlíně. Tomáš Kafka nazval svůj ne-
krolog výstižně Ztráta dosud nenalezeného
(MFD, č. 15/98), až editorské počiny v po-
slední době (nový překlad románu Fasáda,
tentokrát od Jany Zoubkové, už je dlouho
avizován nakladatelstvím Hynek, v Nakla-
datelství Franze Kafky vyšly Eseje o Kafko-
vi v překladu a s podrobným doslovem Pet-
ra Dvořáčka) dávají naději, že tato smutně
trefná charakteristika recepce díla Libuše
Moníkové u nás přestává platit. Snad i čes-

ká germanistika pochopí, že se jedná po
Franzi Kafkovi o nejvýznamnější literární
osobnost pocházející z Čech/Prahy a píšící
své prózy německy, a přestane tradovat ne-
udržitelné klišé, že Moníková tvořila pro
Němce a českému čtenáři nemá co říct. Ar-
gument o všeobecné známosti (kultur-
ně-)historických či politických „fakt“ v díle
Libuše Moníkové je taktéž neudržitelný,
neboť takovéto „údaje“ přestávají mít
v uměleckém textu pouze informativní
funkci. Argumentaci skeptiků lze vyvrátit
i odkazem na autorčin originální přístup
k mýtům: Moníková je pouze necituje, ale
variuje, přetváří, zpochybňuje. V románu
Fasáda si takto pohrává nejen s legendou
o Přemyslu Oráči, ale kriticky reflektuje
i národní obrození a paroduje jeho ustrnulé
pojetí ve stylu „bývali Čechové statní juná-
ci“. Pokud tento kritický přístup přehlížíme,
podílíme se sami na tradování falešných
mýtů.

Kromě jednotlivých románů je třeba
představit i eseje Libuše Moníkové (1994)
Prager Fenster (Pražská okna), v nichž se
autorka opět snaží, a sice jinými umělecký-
mi prostředky než v beletrii, upozornit na
politickou a kulturní příslušnost českých
zemí k Evropě, dotýká se ožehavých témat
česko-německé otázky a věnuje se i proble-
matice umění. Zatímco v eseji Der Dichter
als Brauch (Básník jako zvyk) Libuše Mo-
níková interpretuje povídku J. L. Borgese
Brodiova zpráva jako alegorii o postavení
umělce v diktatuře, která se ho snaží doslo-
va ochromit a otesat v modlu sloužící tiché-
mu obdivu a alibismu řadových příslušníků
kmene (národa), esej Böhmen am Meer
(Čechy u moře), vycházející z rozboru slav-
né básně Ingeborg Bachmannové Böhmen
liegt am Meer, formuluje poetický program
Libuše Moníkové. Česká spisovatelka se
v něm hlásí k bachmannovskému konceptu
utopie, jehož nositeli jsou umělci jako no-
mádi, bohémové bez vlasti. Platnost tohoto
konceptu si ověřila s humorem a značnou
formou nadsázky v románu Fasáda. Jeho
tragickou variací je už zmíněný románový
fragment Der Taumel (Závrať). Hlavní hr-
dina Jakub Brandl, malíř a učitel na AVU,
musí hájit svou svobodu a vlastní nároky na
umění před trojím protivenstvím – před to-
talitní mocí, představovanou StB s jejími
brutálními výslechy a všudypřítomným
špiclováním, před akčními umělci vydáva-
jícími své politické akce za umění a před
těžkou nemocí.

Libuše Moníková vytvořila silné, často
provokující postavy, reflektující naše ne-
dávné dějiny a úlohu umění v nich vážně
a humorně zároveň. S jejich postoji se mů-
žeme ztotožnit, můžeme s nimi polemizo-
vat, ale musíme je, stejně jako celé dílo
pražské rodačky, přestat ignorovat. Je na
čase zpochybnit mýtus, že úspěchy v zahra-
ničí se v českých zemích neodpouštějí.

(k této studii viz ukázka z rukopisu ro-
mánového fragmentu Der Taumel na s.
12–13)

(Pokračování ze strany 1)

Výrobna amoniaku v Merseburgu, provozovna na vysoký tlak: „Ve velkých kontaktních rourách slučuje se za vysokého tlaku a teploty i za pomoci katalysátorů vodík a dusík na amoniak...“,
z knihy Obrazy z německého dusíkového průmyslu

Kateřina Rudčenková:
Není nutné,
abyste mě 

navštěvoval

Anatomie samoty
Dva roky po výrazném básnickém de-

butu Ludwig, kritikou jednoznačně po-
chvalně přijatém a čtenářsky úspěšném, vy-
dává mladá básnířka Kateřina Rudčenková
znovu v Edici současné české poezie (spo-
lečném vydavatelském projektu pražského
nakladatelství Klokočí a Knihovny J. Drdy
v Příbrami) svou druhou sbírku nazvanou
poněkud obšírně Není nutné, abyste mě
navštěvoval.

Druhá sbírka bývá pro nastupujícího au-
tora mnohdy rozhodující, často důležitější
než debut; obvykle přichází v malém časo-
vém odstupu od prvotiny, která, zvláště
když je příznivě čtenáři i kritikou přijata, si
zcela logicky vynucuje básnické pokračo-
vání, doplnění, dořečení v debutu zatím jen
naznačené. Autorsky může být druhá sbírka
buď básnickým sebepotvrzením, argumen-
tem stvrzujícím předchozí kreaci a dalším
krokem na tvůrčí cestě, nebo naopak může
být i jakýmsi básnickým harakiri, sebevra-
žedným gestem diktovaným zbytnělým se-
bevědomím a touhou se rychle prosadit.
Mnozí autoři, okouzleni zrodem své počá-
teční básnické identity, proto v rychlém sle-
du po debutu vydávají druhé sbírky, pří-
značné často právě spěchem, s jakým
„zbytkové“ básně, které se z různých důvo-
dů nevešly do prvotiny, roubují na nové,
nedostatečně uležené aktuální inspirace.
Výsledkem bývá nekoncizní, tvarově
i myšlenkově rozbitá, roztěkaná a uspěcha-
ná, prostě zbytečná knížka, jež v nejlepším
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případě rozmělňuje umělecké výsledky de-
butu, aniž by přinášela nové hodnoty.

Rudčenková si navíc svým výjimečným
debutem a následným zájmem médií o její
tvorbu a osobu vytvořila atmosféru velkého
očekávání, čímž si značně ztížila situaci.
Debut takového charakteru, jakým byla
kniha Ludwig a především její stejnojmen-
ný básnický cyklus, musel nutně autorku
zavazovat i tížit, nutit k otázkám, zda nová
kniha obstojí ve srovnání s prvotinou, zda
v nové sbírce učiní onen rozhodný krok dá-
le, aby tvarově zpřesnila a zároveň i význa-
mově posunula básnické poselství debutu.

Srovnáme-li novou sbírku s prvotinou,
zjistíme, že jsou si rozsahově vcelku po-
dobné, obě obsahují kolem šedesáti básní.
Tuto blízkost navíc podtrhuje jednotné gra-
fické řešení obou knih v rámci edice, která
svou jednoduchou účelností a rafinovanou
prostotou Kolíbalova stylu nabízí skutečně
důstojné výtvarné a grafické prostředí
k prezentaci moderní poezie. Jestliže kom-
pozičním svorníkem prvotiny byl vstupní
„ludwigovský“ cyklus, prostřednictvím kte-
rého byli nuceni čtenáři třeba i podvědomě
celou knihu vnímat a hodnotit, pak takový-
to úhelný kompoziční prvek v druhé sbírce
chybí. Autorka dokonce rezignovala na ja-
kékoliv cyklické uspořádání, nevytváří ze
svých nových básní žádné oddíly, tematic-
ké, myšlenkové či náladové, takže kniha
vypadá na první pohled jako kompozičně
nesouvislé pásmo jednotlivých, navzájem
se osamostatňujících básnických promluv
a závisí na samotném čtenáři, zda vystopu-
je kompoziční záměry autorčiny a jakým
způsobem si dotvoří základní dominantní
okruhy této sbírky.

Důležitějším momentem vyplývajícím
ze srovnání obou knih je skutečnost, že nová
sbírka se zbavuje většiny apartních a odvo-
zených, z divadelní, literární a mytologické
sféry čerpaných motivů, které autorku
i mnohé její čtenáře dříve tak okouzlovaly.
S tím souvisí i její jistá uzavřenost, zaměření
na několik existenciálních situací, několik
postojů, pocitů a představ. Básně imaginativ-
ně košaté, obzírající větší a detailnější okruh
skutečnosti, zřetelně v nové sbírce ustupují,
jsou nahrazovány mnohem koncentrovaněj-
šími texty, verši pohrouženými do lidského
nitra, které je trýzněno milostným rozcho-
dem, míjením, samotou, pochybnostmi, neji-
stým postavením člověka ve světě, zraňová-
no osudovými a přitom ustavičně se opaku-
jícími existenciálními dramaty. Výrazovou
koncentrovanost a přesnost, zniternění bás-
nického gesta a prohloubení výchozích bás-
nických představ pokládám za nesporné
hodnoty této knížky.

Jestliže ve vstupní básni Rudčenková
připomíná básnířku Achmatovovou (je to
jeden z mála zřejmých literárních odkazů,
pomineme-li báseň věnovanou G. Benno-
vi), pak cítíme, že jde v jistém smyslu o bá-
seň vyznavačskou a že i mladé české autor-
ce stačí onen pověstný „uzavřený pokoj“
k tomu, aby prostřednictvím z intimního
příšeří se vynořujícího detailu blízké před-
mětné skutečnosti postupovala obdobnou
básnickou metodou. Jak napsal kdysi Zde-
něk Mathauser: „(...) u Achmatovové je díl-
čí výjev – podaný jen v náznaku, půltóny
a zámlkami – čímsi zcela jiným: je to pr-
chavý záběr, který se vynořuje ženě při prv-
ním pozastavení po chvílích zmatků, záběr,
který se ve vzpomínce pohybuje kdesi na
rozmezí bezvýznamnosti a celoživotní osu-
dovosti.“ Právě ono paradoxní spojení
„bezvýznamnosti a celoživotní osudovosti“
je charakteristické i pro řadu básní Rudčen-
kové.

Jaký je tedy básnický svět, který nám
autorka představuje? Oproti prvotině je zde
méně přírodních motivů a dokonce i velko-
městská scenerie, zobrazovaná v debutu
místy ve své rozmanitosti, detailnosti či pa-
noramatičnosti, ustoupila obecnému pojme-
nování: nyní nalezneme v básních pouze
město, pokoj, okno, výhled do dvora, obna-
žené kameny v prázdném akváriu, pléd po-
hozený na věšáku, zamknutý klavír. Tyto
bezvýznamné detaily, výjevy každodenního
života, stopeny často v příšeří samoty, oží-
vají v básních jako podivné bytosti, reálné
a zároveň i tajemné, obkružující naše bytí.
Městská momentka se v těchto básních stá-

vá pouhou kulisou, ztrácí svou reálnou
hmotnost a nabývá podobu přízračného
symbolického znaku, otevřeného záhadným
podobám našeho bytí stejně jako různým
interpretačním možnostem: „Ve světle měs-
to tlí, / kulisy známé, přesné dno, / z věšáku
tentýž pléd, / jen cíp.“ (báseň Na způsob)
Významové bohatství textu je rozepjato
mezi sporé detaily reality a symbolickou
hodnotu výpovědi. Řada básní vychází ze
všem dobře známé situace či z popisu dů-
věrně známého prostředí: např. v básni Na
způsob to může být jízda metrem, jindy je
to návrat do vlastního pokoje, pohled z ok-
na, popis noci v malém městě atd. Vkom-
ponováním dalších motivů, útržků rozhovo-
rů, reflexí lyrického subjektu a jeho pocitů
do výchozího obrazu či základní situace se
báseň významově vrství, obohacuje, pro-
měňuje, dynamizuje a nabývá sémantické
mnohoznačnosti.

Rudčenková navazuje vědomě na bás-
nicky nejsilnější části své prvotiny, prohlu-
buje a zpřesňuje to, co bylo v debutu zatím
jen naznačeno. Oproti prvotině však zde
mnohdy chybí ono mámivé vzrušení, citová
horoucnost, teplo lidského sdílení, děje, vě-
ci i slova vychládají, ztrácejí barvu, jednot-
livé verše jsou sice přesné a věcné jako
skalpel, šalebné ve své skryté hudebnosti
a rafinované tvarové preciznosti, jsou však
většinou pouhým instrumentem lidské sa-
moty a deziluze. Je to však podle mého
soudu logická cesta lidského a básnického
zrání, daň za možnost výjimečného básnic-
kého osudu.

Jedním ze základních tematických okru-
hů sbírky je lidské míjení. Jestliže v Ludwi-
govi „on, starý herec, a Kateřina / – hlavní
postavy této hry“ stoupají „točitým schodiš-
těm / a s námi i všechny klíče / a všechny na-
še svršky a touhy“ (báseň Hlavní postavy),
pak v nové sbírce již společná cesta scho-
dištěm není možná, existuje pouze letmé
setkání, míjení a ustavičné marné čekání:
„stoupáme schodištěm, / už celý den, už
mnoho let. /.../ Šel jsem vždy rychleji, / pak
jsem tě došel, pak i předehnal. Sám mezi to-
čitými zdmi / stále se ohlížím, / že mě snad
ještě dojdeš.“ (báseň Věž) Milostné básně
z první části sbírky také až na výjimečně ci-
tově odevzdanou báseň Podvečer II jsou
buď obrazem trýznivé vášně (Podvečer, Tu
a tam po očku sledujem: „Tu a tam po očku
sledujem / jak sobě propadlí už nerozlišuje-
me / mezi tím co konejší / a co hubí“), nebo
hořkou bilancí vychládajícího milostného
vztahu (Šavlová partie, Tvůj hřbet budiž zvl-
něn, Ještě jsi uvnitř, ale už pozdně), kdy
společné dny milostného vztahu „Převázané
budou ležet /.../ jako papučky / které ještě
z nostalgie / někdo bere na cestu do sklepa“.

Základním prostorem sbírky se přede-
vším v její druhé části stává pokoj: „Když
jsem se vrátil po dvou letech, / můj pokoj
byl malý, / na jeden pohled, / jako by mě už
nečekal“ (báseň Optimismus); „Jsem stře-
dem pokoje, / v němž se přesýpají kosti.“
(báseň Kabinet); „vedle v pokoji ještě ve tři
ráno / někdo žije a kašle a pije z plecháčku“
(báseň Až později vyluštím vzorec); „Pokoj
spoře obnažen do světla“ (báseň Mé čelo je
pozdní...). Není to však většinou úlevné
místo intimity, je to spíše prostor vyhrazený
mnohdy tíživé samotě, prostředí a dekorace
pro přehrávání existenciálních dramat, cito-
vých zpovědí, úvah, místo soustřeďující vše
žité i sněné v jednom prostorovém výjevu.
Lapidárnost, enigmatičnost a místy i her-
metičnost básnické výpovědi souvisí mnoh-
dy právě s uzavřeností tohoto prostorového
obrazu. Věci naplňující pokoj – postel, pol-
štář, akvárium, klavír, skříň, šlahouny rost-
lin – ať již stopeny v šeru, ponořeny do ve-
černí atmosféry, do nálady pošmourného
deštivého dne, či naopak nasvíceny jasným
denním světlem, limitují svými reálnými
i fantomatickými konturami samu existenci
člověka. Pokoj v této poezii však není pou-
ze reálnou scénou, třebaže řada básní je bu-
dována jako poměrně hodnovědný popis
místnosti s řadou reálných a intimních de-
tailů, ve kterých je člověk zabydlen (báseň
Kabinet II: „Sešity pamětí a bílá geografie.
/ A noviny. A slovníky, / několik měsíčníků.
// Pak vklouznu pod polštář / a vedle kapes-
níku / a kalhot od pyžama / zabodnu hla-
vu.“), je spíše prostorovou metaforou, mů-

že existovat stejně tak v Praze, v Mnichovu
Hradišti, v Jeruzalémě či Paříži, obdobně
jako kdekoliv jinde na světě.

Klíčem k této prostorové metafoře po-
koje však zůstává lyrický subjekt. Obdobně
jako někteří jiní básníci cítí i Rudčenková,
že tradiční artikulace lyrického subjektu
prostřednictvím vyznavačské ich-formy ne-
postihuje mnohotvárnost podob vztahu člo-
věka a reality, proto místy volí mužskou ro-
li, jindy zastírá svou subjektivitu využitím
er-formy či halí své Já do podoby popisu
v kombinaci s přímou řečí, střídá dialog
i polyfonické užití více gramatických osob.
Za všemi těmito proměnami, formálními fi-
nesami a autostylizačními maskami nalézá-
me citlivou a zranitelnou lidskou duši, osa-
mělou i toužící, upínající se k básnickému
slovu a hudbě jako k možnosti tvůrčím ges-
tem zrušit lidskou samotu: „Žiji v jazyce, do
něhož / ukládám veškeré dění.“ (báseň Ně-
kdo tu po domě); „Čím budu beze slov / než
oblým kamenem“ (báseň Hraniční stín).
Hudební motivy – teskného a opuštěného
klavíru či rozepsané symfonie – zvýrazňují
jak nostalgii po úlevném světě hudby, tak
i mámivost hudebního prožitku světa:
„Proč prý již nehraji na klavír“ (báseň Ně-
kdo tu po domě); „Klavíry / s prsty seskříp-
lými / do víka v zámku / napjatě teskně / hla-
sem ztroskotance“ (báseň Klavíry); „Slavím
svůj smutek uvnitř klavíru“ (báseň Lucii II).
Hudební cítění se projevuje však hlavně
v rytmizaci a výstavbě jednotlivých básní.
I závěrečná báseň sbírky, tříveršová minia-
tura – „Ano, já bydlím v klavíru, / ale není
nutné, / abyste mě navštěvoval.“ – variuje
v groteskně absurdní nadsázce a s ironic-
kým podtextem představu života v klavíru,
přímo v útrobách hudby, a z toho plynoucí
uzavřenosti, výlučnosti i reálné nesmysl-
nosti této životní pozice, zároveň však ob-
sahuje i hrdě stoické přiznání vlastní samo-
ty. Obraz klavíru, ve kterém je souzeno ly-
rickému subjektu bydlet, má povahu syne-
kdochy, která pojmenovává v jednom detai-
lu všechny ty „uzavřené pokoje“, v nichž se
odehrávají dramata lidské duše.

Kateřina Rudčenková svou druhou sbír-
kou potvrdila podle mého soudu výrazný
talent, výrazově zpřesnila, lidsky prohlou-
bila a zvnitřnila svůj básnický rukopis a po-
dala svými novými verši téměř anatomic-
kou studii lidské samoty. Prokázala také, že
její tvorba roste organicky, má svou vnitřní
logiku a uměleckou relevanci. Básnický
svět, který si autorka stvořila, zajisté zau-
jme vnímavé čtenáře.

VLADIMÍR KŘIVÁNEK

Nutné návštěvy
Nakladatelství Klokočí a Knihovna Ja-

na Drdy v Příbrami v Edici současné české
poezie vydaly druhou knížku básnířky Ka-
teřiny Rudčenkové Není nutné, abyste mě
navštěvoval. Protože prvotinu Ludwig vy-
dala autorka v roce 1999, dělí obě knihy je-
nom dva roky, Rudčenková je ovšem roč-
ník 1976 a těm mladým to píše. Přiznám se
hned na úvod, že mám pro Kateřinu Rud-
čenkovou jakousi slabost a že se s její poe-
zií setkávám téměř osudově: na palubě leta-
dla v Salonu Práva, kteroužto tiskovinou
jsem zaháněl úzkost, jinak Salon nečtu.
A hle: ukázky z připravované sbírky. Do-
konce jsem je četl posléze (na dovolené) ro-
dině nahlas a autorku chválil. Tedy – chutě:
už samotný titul s dvěma aliterujícími
n – není nutné, pět slov, dosti dlouhé, bez
aspirace na reklamní tah v prodejnosti, s in-
terpunkčním znaménkem, věta. Navštěvo-
val, výzva adresovaná podle rodu muži.
Ovšem nikoliv imperativ: nenavštěvujte
mne, nýbrž není nutné. Zvažte si to vy sám,
je-li nutné, pak třebas... ještě můžete.

Knihu otevírá báseň: „Co bych dal za
to, aby Achmatovová sestoupila / z Petrov-
Vodkinova obrazu, zatímco by stále tak / na
mne hleděla... lehla by si vedle mě / ve tmě.
// Na jaře ke mně sestupují jen touhy. / Zbý-
vá mi vpíjet se do věcí. // »Na jaře se všich-
ni ptáci / vracejí do Bibireva.« / »Pamatu-
ješ, jak jsem ti na Vyhlídce / ukazovala to-
ho muže v čele stolu?« // Okouzlení přímou
řečí.“ Považuji ji za dedikační ruské básníř-

ce, i když vysloveně to zde uvedeno není.
Rudčenková ovšem není příliš české jméno,
že? Jak je možné, že jsem začal uvažovat
o básnířčiných možných kořenech až po té-
to knize? Jistým možným řešením by byly.
Neboť tady může být klíč k celé sbírce:
Achmatovová jako emigrantka a vyděděná
z vlasti, Achmatovová pochopitelně jako
básnířka a Ruska. Obdařená duší, jaká se
může nalézat jenom na východě. V níž je:
bolest, láska, chvění a hudba. Vyzyvatel
hovoří o Achmatovové toužebně, horoucně
a jako muž: dal, nikoliv dala. Přesto však
může být, že nejde o anonymního muže, ale
že autorka hovoří sama za sebe. Sapfická
poezie? Bez jakéhokoliv pejorativního pří-
dechu, prostě o jinakosti a o lásce ženy
k ženě. Nicméně lásce minoritní, společ-
ností obecně nepřijímané, a proto stojící
mimo, na okraji, v emigraci z davu. Hledal
jsem srovnání a našel ho ve Svatavě Anto-
šové, jejíž výpověď je ovšem přímočařejší,
dělničtější, otevřenější. Oproti jisté aristo-
kratičnosti u Rudčenkové, která (včetně ur-
čitých ruských motivů) má cosi společného
s poezií Patrika Šimona.

Ještě jedna báseň se k Rusku hlásí – a to
i svým titulem – Lunyj svět. Svět somnam-
bulní, bláznivý i blouznivý. A známe-li
vazby rusko-francouzské, nepřekvapuje, že
v knize objevíme i dvě s francouzským ná-
zvem: autoportrét C’est moi a Qu’est-ce
que vous faites? Francie: země poezii zaslí-
bená, poezii téměř symbolizující!

Barevně je sbírka laděna do fialova, do
temnoty noci, do sametového tepla. Hudba
už byla zmíněna, erbovním nástrojem bás-
nířčiným je klavír (báseň Ano, já bydlím
v klavíru) a z každého verše je zřetelně znát,
jak suverénně Rudčenková hudbou vskutku
vládne, že je obeznalá s teorií kompozice
a umí ji využít i pro práci se slovem. Někde
se dotkne až V. Holana: „Můžeš být leda vr-
žen proti stěně / jako stín, odlišen pohlavím
/ a lží, protože slovy“ (báseň bez názvu, str.
47).

Čeho však je přítomno nejvíc, je bolest,
ztlumená, nedávaná na odiv, není „se jí
chlubeno“, ale je jí tolik, že je nutné ji vy-
nést na povrch. „Snaha prohloubit se ji-
nam“ (báseň Mnichovo Hradiště za noci) je
hodně podobná Morrisonovu „Break on
through to the other side“, což je hezky
opsané suicidum. „Srdce je sužováno těž-
kým běsem / ačkoliv vykostěné“ (Mnichovo
Hradiště za noci), „pod těžkým dnem / je
ještě těžší dno“ (bez názvu, str. 14), „stude-
ná Němka němě bezhlesá / v noci houpe se
/ na větvi od kaštanu“ (báseň Vykotlanec).
Němka němě bezhlesá: mrtvola největší,
kde není slovo, hlas, možnost vyslovit se
z té bolesti. Ale i tak to pro Rudčenkovou
není východisko absolutní, pochybovačnost
zůstává: „Co však dál s touto tupou básní“
(Vykotlanec). Vědomí možnosti básně a po-
chybnost o její možnosti oscilují mezi
ano/ne. „Proč jsou všechny pocity tak přes-
né / proč jsou všechny pocity tak nepřesné“,
sonduje. Ví: „Cokoli pojmenuji, zmizí.“

Poměrně dost básní autorka vypráví
maskulinním jazykem, přesto po muži po-
hrdavě šlehne: „Když žena rodí, odejde do
lesa, / muž si lehne do postele a skuhrá.“
(báseň Kroskulturní motivy). Dokáže přes-
ně portrétovat: „Volám si, obsazeno / volám
se, mluvím spolu. / Slyším leč nedbám.“
(báseň Ponurý ksicht) Sebe vyobrazí násle-
dovně: „Nehet na palci odrůstá / jedinému
synovi mluvila jako k milenci. // Dotyk lok-
tů. Krátké povzdechnutí. // »Nesněz to
všechno. Pojedeme za tmy.«“ (bez názvu,
str. 42). To je podivný příběh, to jsou příbě-
hy Sfingy, o hádankách a tajemství. Vzbu-
zují neodolatelnou touhu luštit je, hrát
s Rudčenkovou u vědomí, že tajemství je
pouhé ono, a za ním: tajemství. Což je do-
konalá báseň.

Abych jen nechválil: Trošku mě mrzí,
že se nenašly pro spoustu básní názvy – ty
tři hvězdičky omrzí a názvy by slušely
opravdu víc. Jsou básníci, kteří nemají poe-
zii Rudčenkové rádi, vím o tom. Asi žárlí.
V Není nutné... je šedesát básní, což je hod-
ně. Ale je dobře, že autorka je tak mladá
a píše jí to. Protože mám její poezii rád. Pro
mě je nutné, abych ji navštěvoval. Lunyj
svět získá o kousek víc smyslu.

JIŘÍ STANĚK
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TO
Mohl bych konečně říct, co ve mně vězí.
Vykřiknout: lidé, klamal jsem vás
říkaje, že to ve mně není,
když je to tam stále, ve dne v noci.
Ačkoli právě díky tomu
uměl jsem opisovat vaše hořlavá města,
vaše krátké lásky a hry obracející se v prach,
náušnice, zrcadla, spadlé ramínko,
scény v ložnicích a na bojištích.

Psaní pro mě bylo ochrannou strategií
zametáním stop. Neboť se nemůže podobat lidem
ten, kdo sahá po zakázaném.

Volám na pomoc řeky, v kterých jsem plaval, jezera
s lávkou mezi rákosím, údolí,
v němž večerní světlo provází ozvěnu písně,
a vyznávám, že moje extatické chvály jsoucna
mohly být jen cvičeními vysokého stylu,
když vespod bylo TO, co si netroufám pojmenovat.

TO je podobné mysli bezdomovce, když kráčí po mra-
zivém, neznámém místě.

A podobné chvíli, kdy obklíčený Žid vidí blížící se těž-
ké přilby německých četníků.

TO je jako když se syn krále vydá do města a vidí svět
pravdivý: nouzi, nemoc, stárnutí a smrt.

TO lze také přirovnat k nehybné tváři někoho, kdo po-
chopil, že zůstal opuštěný navždy.

Nebo ke slovům lékaře o neodvratném údělu.

Poněvadž TO znamená tlačit na kamennou zeď, a být
srozuměn, ta zeď že neustoupí žádným našim prosbám.

Po cestě
Jaký to podivný, nesrozumitelný život! Jak kdybych se

vrátil z dlouhé cesty a zkoušel si vzpomenout, kde jsem byl
a co jsem dělal. Nezdaří se to příliš, a vůbec nejtěžší je za-
hlédnout tam sebe. Měl jsem úmysly, motivace, ledacos
jsem si umínil, ledacos vykonal, ale zdálky ten člověk vy-
padá jak bytost iracionální a absurdní. Jako by ani tak neči-
nil, jako byl činěn silami, které jím hýbaly. Vždyť přece na-
psal mnoho knížek, tady ony, a tam on, a jak mezi nimi
a jím utkat nitky souvislosti?

V přemítání o životě-cestě nepříjemně trápí nemožnost
odpovědět na otázku po významu a podstatě vlastní osoby.
Nejasný pro sebe, chci odhadnout, kým jsem byl pro jiné,

zvlášť pro ženy, k nimž mě pojily svazky přátelství či lásky.
Ale nyní jsme jak spící divadlo marionet, jehož loutky leží
naplocho ve spleti svých provázků a neprozradí nic o tom,
čím bylo představení.

Hlava
Olbřímí hlava se vynořovala
zpoza kopečků na druhé straně řeky
a viděla chlapce s udicí,
který, soustředěn na splávek,
myslel jen: zabere, nezabere.

– Co s ním uděláme – přemýšlela hlava
a vydala směrnice létavým duchům,
specialistům na udílení osudu.

– No a je to – říká si hlava
když má před sebou stejné místo nad řekou
a starce, jenž se sem po dlouhé pouti vrátil.

– Některým se zdá,
že oni sami se rozhodují, jednají.
Tenhle přinejmenším ví,
že byl hračkou sil,
rozchichotaných, plovoucích v povětří,
a jenom se diví,
že mu souzeno právě takhle.

Takzvaný život
Takzvaný život:
vše, co dodává témata mýdlové opeře,
nezdálo se mu hodné vyprávění,
či také chtěl mluvit, ale neuměl.
Udivovaly ho propletené příběhy mužů a žen,
táhnoucí se až po mihotavou nepaměť.
Sám uměl jen stisknout zuby a trpět,
čekaje, až stáří odejme dramatům význam
a zmizí mýdlová opera
lásky, nenávisti, pokušení a zrad.

Solidní popis sebe samého
nad sklenkou whisky na letišti,

dejme tomu v Minneapolis
Moje uši slyší stále míň z hovorů, mé oči slábnou, ale

dál jsou nenasycené.

Vidím jejich nohy v minisukních, kalhotách nebo ve
vzdušných tkaninách,

každou si prohlížím zvlášť, jejich zadečky a nohy, za-
myšlený, kolébán pornosny.

Starý oplzlý dědku, čas jít do hrobu, ne na hry a zábavy
mládí.

Ne, ne, dělám jen to, co jsem dělal vždycky, ukládám
obrazy této země

z příkazu erotické fantazie.

Netoužím právě po těch stvořeních, toužím po všem,
a ona jsou jako znak extatického obcování.

Není má vina, že jsme tak stvořeni, napůl z bezzájmové
kontemplace, napůl z choutek.

Jestli se po smrti dostanu do Nebe, musí tam být jako
tady, ledaže bych pozbyl tupých smyslů a ztěžklých kostí.

Proměněn v samo hledění, budu dál hltat proporce lid-
ského těla, barvu kosatců, pařížskou ulici v červnu za úsvi-
tu, celou tu nepochopitelnou, nepochopitelnou mnohost vi-
děných věcí.

Na moje 88. narozeniny
Město plné krytých pasáží, úzkých
plácků, arkád,
v terasách klesající k mořské zátoce.

A já, zahleděn do mladé krásy,
tělesně a nestále,
do tanečního reje uprostřed starých kamenů.

Barvy šatů podle letní módy,
zvuk pantoflíčku na staleté dlažbě,
těší mě svým obřadem návratu.

Dávno jsem nechal za sebou
prohlídky katedrál a opevněných věží.
Jsem jako ten, kdo vidí, a přece sám nepomíjí,
těkavý duch mimo šediny a choroby stáří.

Zachráněný, neb s ním je věčný a božský údiv.

Genua, 30. června 1999

Kdekoliv
Kdekoliv jsem, na kterémkoliv místě
na zemi, skrývám před lidmi přesvědčení,
že   n e j s e m o d t u d.
Jako bych byl poslán pohltit co nejvíc
barev, chutí, zvuků, vůní, zakusit
všechno, co jest
údělem člověka, zapsat prožité
do čarodějného registru a zanést tam,
odkud jsem přišel.

Je jasné
Je jasné, že jsem neříkal, co si doopravdy myslím,
protože smrtelní zasluhují úctu
a není dovoleno vyjádřit, v řeči ani literou
sekrety naší společné tělesné bídy.
Tápavým, slabým, nejistým se vyznačuje práce:
Vznést se dva centimetry nad svou hlavu,
a moci povědět někomu, kdo zoufá:
„Já jsem též takhle plakal nad sebou.“

básně ze sbírky Czesława Miłosze To 
(Znak, Krakov 2000) přeložil JAN BURYÁNEK

ale také litevsky) stala jazykem tvorby na celý život, a to
i poté, co se autor jako literární vědec a esejista vřadil do
kontextu americké literatury. Miłosz absolvoval klasické
gymnázium a později práva na univerzitě ve Vilně. Během
studií se básník účastní bohatého kulturního dění, vstupuje
do literatury jako jedna z vůdčích osobností katastrofické li-
terární skupiny Žagary. K dějinnému i osobnímu pesimismu
dávala podněty politická situace meziválečného Polska, kte-
ré stále palčivěji pociťovalo nevýhody geografické polohy
mezi dvěma agresivními totalitními státy. Miłoszův ka-
tastrofismus šel ovšem hlouběji, nepostrádal filozoficko-ná-
boženský rozměr, který byl naopak ahistorický, reflektující
úděl člověka jako druhu. Zlé předtuchy měly brzy nabýt
konkrétní podobu Hitlerova útoku na Polsko.

Válku strávil Miłosz ve Varšavě, aktivně se podílel na
fungování podzemní kultury, během varšavského povstání
zakusil podoby absolutního zániku všech duchovních i ma-
teriálních hodnot. Zážitky marnosti a absurdity všeho, jež
pro básníka našly svůj „výraz i v ostnatém drátu koncent-
račních táborů a v plynových komorách“, už nepřestaly
ovlivňovat další Miłoszovu tvorbu, básnickou i esejistic-
kou. Trauma války se promítlo do sbírky Ocalenie (Záchra-
na, 1945), která vzbudila v Polsku nemalou pozornost.

Po válce básník pracoval v diplomatických službách
Polské lidové republiky, postupně však zjišťoval, že nedo-
káže komunistickým vládcům snášet stále nové a hlubší dů-
kazy loajality, a rozhodl se pro exil. Způsoby, jakými tota-
litní stát nenápadně, ale jistě proměňuje svou inteligenci
v loutky, ilustroval Miłosz na příkladech některých svých
literárních přátel v esejistické knize Zotročený duch. Emi-

Jan Buryánek
Polský básník Czesław Miłosz, nositel Nobelovy ceny

za literaturu z roku 1980, oslaví 30. června své 90. naroze-
niny. V jeho životních osudech a díle se neobyčejně silně
odrážejí dějiny 20. století i vývoj evropského myšlení se
všemi zápletkami, zvraty a krizemi.

Miłosz se narodil roku 1911 v národnostně pestrém pro-
středí litevských Šetejn, které tehdy patřily k carskému Rus-
ku. Po válce připadl tento kraj nově vzniklé Polské republi-
ce, polština se bilingvnímu Miłoszovi (mluvil ještě rusky,
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grant žil nejdříve v Paříži, od roku 1960
v USA, kde působil až do svého odchodu na
odpočinek jako profesor slovanských litera-
tur na univerzitě v Berkeley. Postupně zís-
kal uznání jako esejista a literární vědec,
později i jako básník.

Od šedesátých let vydává Miłosz mj. řa-
du lyrických sbírek, ve kterých se víceméně
ustaluje charakteristická poetika: kultivova-
ný, lehce archaizující jazyk, širokodechý
verš, často zavedený až na okraj prózy –
styl nikoli nepodobný biblickému. Příznač-
ná je také schopnost přesně, výstižně něko-
lika tahy načrtnout detail, pravděpodobně
ovlivněná haiku, která Miłosz překládal.
Ústředními tématy jsou věčný údiv nad krá-
sou Přírody, která daruje život a přináší zá-
nik, hluboce prožívaný rozpor mezi du-
chovnem a tělesností, tragická lidská ne-
schopnost dobrat se pravdy o podobě sku-
tečnosti a člověka, neschopnost vyjádřit se
slovy. Skrze verš prosvitne často i básníko-
vo hluboké všeobecné vzdělání, Miłosz se
nechává inspirovat různými proudy lidské-
ho myšlení, především dualistickými filo-
zofickými a náboženskými koncepcemi –
nejpatrnější je vliv Herakleita, gnostických
mýtů a manichejství. Celoživotní inspirace
gnózí se odrazila hlavně ve sbírce Hymnus
o Perle (1982). Zajímavou linii v Miłoszo-
vě díle tvoří „traktáty a přednášky ve ver-
ších“, v nichž do poezie přivádí témata
i formální prvky vědeckých pojednání (na-
př. rýmované poznámky pod čarou). V roce
1980 byl Czesław Miłosz oceněn Nobelo-
vou cenou za literaturu. Od devadesátých
let žije autor střídavě v Kalifornii a Krako-
vě, vydává básně, úvahy a aforismy.

Českým čtenářům je Miłoszova poezie
známa od čtyřicátých let, kdy se objevila
v antologii polské poválečné poezie (F. Bo-
rový, 1947). Roku 1969 směla ve Světové
literatuře vyjít stručná biografická informa-
ce a několik básní v překladu Vlasty Dvo-
řáčkové. Sbírku Hymnus o Perle přeložil
v osmdesátých letech Miroslav Červenka
a vydalo ji exilové nakladatelství Index
(1986), později Mladá fronta (1992). V de-
vadesátých letech vydává Miłoszovu poezii
a esejistiku Mladá fronta a olomoucká Vo-
tobia, překladům a kritické reflexi básníko-
va díla se soustavně věnuje Václav Burian.

Roku 2000 vyšla v krakovském Znaku
zatím poslední sbírka poezie Czesława Mi-
łosze s názvem To.

stein, sám zřejmě těžký melancholik, není
se svým efektním bonmotem zrovna tím
pravým guru. Během hovoru je potřeba
uzavřít takzvaný antisuicidální kontrakt, to
znamená domluvit se s klientem na odkladu
jeho úmyslu, a to do pevně stanoveného ter-
mínu.

Klasické fáze suicidálního procesu, kte-
ré mohou trvat i relativně krátkou dobu, za-
čínají obecnými úvahami o sebevraždě, po-
kračují přes konkrétní plán (jak si zapsal
například Jan Zábrana: „už jsem byl mrtvý,
už jsem věděl jak, už to zbývalo jenom udě-
lat“) až po vlastní čin, jenž může být někdy
evidentně ne-nebezpečný, zdánlivě teatrální
anebo demonstrativní, vždy však alarmující
a vyzývající k primární interpretaci ve
smyslu volání o pomoc.

Ze své lékařské praxe mohu uvést pří-
klad třiadvacetiletého muže, který byl při-
vezen o půlnoci rychlou záchrannou služ-
bou na interní ambulanci jako tentamen sui-
cidii poté, co snědl dvě balení V-penicilinu,
což je napohled podobně směšný (ale také
iritující) pokus, jako kdyby se chtěl opít
lahví Dobré vody.

Psychiatr zavolaný na konsilium zjistil,
že šlo o gamblera s těžkou závislostí na hra-
cích automatech. Zákeřnou etapou suicidál-
ního procesu je fáze předcházející bezpro-
středně vlastnímu činu – a to je paradoxní
zklidnění, kdy člověk je již rozhodnutý, má
přesný plán a jen vyrovnaně čeká na vhod-

Smutno mi bylo při čtení článku Radky
Denemarkové o tragickém konci Petra Léb-
la (Tvar č. 6/2001), sice méně chmurně, než
když jsem se v prosinci roku 2000 dozvěděl
o sebevraždě jednoho z nejnadanějších čes-
kých divadelních režisérů, ale jaksi palčivě-
ji a trpčeji.

Deprese je zákeřná porucha s mnohdy
neodčinitelnými následky, především však
s velikou četností výskytu (každý pátý člo-
věk si prožije respektive protrpí za život vý-
raznou depresivní epizodu, ne každý ji
ovšem přežije) a jevovou mnohotvárností,
zároveň je v dnešní době velmi dobře léči-
telná.

Někdy dovede být neobyčejně záludná
nejen k nemocnému, ale i k jeho nejbližším,
a pokud člověk nerozpozná včas její zdánli-
vé paradoxy a zákonité nepředvídatelnosti,
roztáčí se kolo tragických nedorozumění,
pavlačových předsudků a rádobyhumanis-
tických dezinterpretací. Obzvláště v umě-
leckých kruzích, ale i v technicko-materia-
listických čtvercích je zažito falešně roman-
tizující pojetí melancholie (rovná se depre-
se), jež nezodpovědně ve svém svatém na-
dšení horujícím za „svobodného ducha“ la-
kuje na růžovo černé rakve krve.

Začne-li někdo mluvit o sebevraždě, je
potřeba s ním o tomto nepříjemném tématu
hovořit, a to velice citlivě a s pochopením.
Tabuizace je to nejhorší, co může okolí pro
nemocného udělat, génius Ludwig Wittgen-

ný okamžik. V těchto minutách je tragédie
již většinou neodvratitelná, neboť nemocný
se maskuje téměř dokonale. (Ale masku si
nasazuje často již dříve, mj. proto, že okolí
není dostatečně „nekrofilní“ a on brzy ztrá-
cí možnost podělit se s někým o svoji bo-
lest.)

Takto přesně symptomaticky se rozlou-
čil například Bohumil Hrabal s jednou ses
třičkou, dokonce jí napsal báseň, (ano – tak-
to sentimentálně se šklebí strašná skuteč-
nost) – a skočil. Jakub Šofar se už asi zase
zlobí, koho že to zajímá. Jenomže ono to
mohlo zajímat třebas právě Petra Lébla.
Česká ulička je plná roztříštěných mozků,
psiska je očichávají a kočky očurávají, je to
smutná štreka od Jakuba Jana Ryby, které-
mu ani jeho Mistr neztupil břitvu, přes Ru-
dolfa Těsnohlídka s Jiřím Mahenem, Zden-
ka Rykra, Konstantina Biebla až po Vladi-
míra Boudníka, Pavla Buksu, Jana Lopatku,
Stanislava Houlu-Zárybnického, Bohumila
Hrabala, Petra Rákose etc.

V době moderních a účinných léčeb-
ných postupů je to cesta o to tristnější,
i když úplně slepou se bohužel nestane asi
nikdy.

Co se týče lékařské podstaty kritizova-
ných článků Jany Havlíkové a Pavly Sku-
rovcové, jsou z medicínského (respektive
z bio-psycho-sociálně-existenciálního) hle-
diska kromě několika drobných detailů na-
prosto přesné a léblovská kapitola Nevyjas-
něných úmrtí obsahuje dostatečný počet vy-
světlujících komentářů profesora MUDr.
Cyrila Höschla.

Jestliže režisérka Olga Sommerová se-
stříhala promluvy ředitele Psychiatrického
centra a bývalého děkana lékařské fakulty
do podoby několikavteřinových klipů, které
zcela zanikly v hodinovém televizním do-
kumentu Andělé tě hlídají, Radka Dene-
marková lékařskou expertizu rovnou zataji-
la, čímž se z pravdy skutečně stala lež.

MUDr. NORBERT HOLUB

Odillo Stradický
ze Stradic:

Fosfen
Petrov, Brno 2001

Tož, co vám mám vykládat, sami jste to
čétli, co Vám ten pazgřivec Juráňů nacigá-
nil. Přijedu z dovolené, chcu si počíst ve
svém oblíbeném Tvaru, a co tam nevidím: v
mojej rubrice sú naplkané takové hovadiny
o mně, o Růženě a konec konců aj o tom
Vieweghovi. V každej rodině přece sem tam
něco je, což se ale o tom hned mosí rovnú
psát do novin? A ešče pomlúvat Růženu, že
je jako jakási Rosálie, či co. Však jsem jej
hned švácnul po papuli, aby čula, že dosta-
ne takových ešče nepočítaných, pokaváď ten
šejlín Jura k nám ešče jednú vleze. Ať se slé-
zajú, kde chcú, ale do baráka mi už nesmí!
Aspoň dva týdny! Jeden se snaží, aby ta rub-
rika měla nějakú úroveň, aby byla pro čte-
nářa spolehlivým kompasom v složitém
světě súčasné literatury a naráz je to všecko
v řiti. Ale to všecko je tím, že dnes lidé už
nemajú žádnú úctu a nebojijú se Boha.

Zrovna jako Stradický. Tu jeho knížku
jsem čétl dva razi. Vzal jsem si ju totiž s se-
bú k mořu do Jugoslavije, co je včil Chor-
vatsko, kvúlivá tomu, že jsem si myslel, že
je dobře, že když to vyšlo v Brně, že máme
také u nás na Moravě v literatuře nějakého
šlechtica. Češi, ti majú toho Karáska z Lvo-
vic a Bezdružic a v šedesátých letech prý
měli aj nějakého hraběta, co skládal básnič-
ky, dokonca prý též ten jejich předseda
Stránský, co je všude a v televízi ho hraje
Dejdar, je nějaké kníža, ale my Moraváci
nic, snad jen že ten Básník Kuběna žije na

hradě. Proto jsem si říkal, že když je ze
Stradic, já sice nevím, kde ty Stradice sú,
ale že by to mohlo být pěkné mít takového
moravského psavca.

A mosím řéct, že se mňa ta jeho kniha
napoprvé aj lubila. Nosil jsem ju s sebú na
plážu, do takovej zátočinky kúsek stranú,
kde jsme byli úplně sami, jen s nějakýma
Němkyněma. Byla to snad matka s dcerú,
ale obě byly sakramentsky pěkné roby
a nejlepší bylo, že se slunily úplně holé (ne
jako ta moja, co se furt stydí, třebaže také
nemá za co se stydět). A tož když jsem ne-
byl v mořu, tak jsem tam ležel, na tej naší
dece, čučel na ty holé krásné Němkyně, co
na sobě neměly ani utěrák, a čétl toho Odil-
lelija. A jak mňa na hlavu pálilo to slunce
a bylo to horko, tož se mi celá ta kniha zdá-
la úplně popletená a poblblá a ani trochu
mňa to nevadilo. Ten Odellilolle tam totiž
nalapcal všecko, co Vás napadne, šup sem
a hop tam, všecko a nic, samá vražda a sa-
má kúzla a samá intrika a mystika a samý
navymýšlaný děj, který nemá s ničím nic
společného. A to všechno pomíchané, jako
z nějakého mixéra a děje se Vám tam toho
tolik, že to je, jako by se tam vlastně nic po-
řádného nedělo. A je to tak zajímavé, že je
to až úplná nuda, takže, když jste toho kú-
sek přečétli, hned jste to zapomněli.

A jak jsem to tak lúskal na pláži u mořa
a kúkal na ty kozaté Němkyně, tak jsem
chvílema aj usínal a to, co jsem čétl, se mi
nějak plétlo s tím, co se mi snívalo, takže
nakonec jsem aj já byl z toho horka a tej
knížky úplně poblblý. A tak u toho mořa
nastala jednota čtenářa a textu a já četl ty
různé fantasmagorie a paródie, co parodo-
valy samy sebe a také o všelijakých hrdi-
noch a čarodějnicích, o bozích, co se vzá-
jemně vraždijú, a o počítačoch, co sú lepší
než Bůh, a o Němcích, co naschvál vyhráli
válku tím, že ju prohráli, a o papežovi
a o husitoch a Milíčovi, a o tom, že ham-
burgry u MacDonalda se dělajú z mrtvol,
a o tom, jak najít jakýsi Svatostánek, a tak
a podobně.

Jenže když jsme jeli přes noc dom auto-
busem, tož jsem si to řádně promyslel, co si
o tom mám vlastně myslet. Všici kolem
mňa chrápali, jen já nemoh, poněvádž jsem

přišel na to, že tu knihu jsem nezmagořil já,
jak mi pálilo na lebzu, ale že to moselo dřív
pořádně připálit samotného toho Odddelio-
oea. Tož jsem tam kúkal do tmy, a stále se
mi vracely ty základní otázky, které si my,
poctiví a zodpovědní kritici mosíme stále
klást. K čemu sú takovéto literární hry? Co
na to národ? Jak mu to prospívá? Kde je
morálka? Kde je zodpovědnost tvorby?
Vždyť v tej knize je všecko jenom jako: ja-
ko příběh o jako bozích a jako babách, co
hledajú jako něco takového a tak furt.

A pak jsem v Rakúsku na hranicách, za-
tímco všici spali, přišel na to, že je to tím,
že lidé včil v sobě nemajú žádný řád a ne-
věřijú v Boha. Vemte si moju generaciju –
už když jsem byl malý šuhaj, tož jsme mo-
seli chodit do kostela a tam nás pan farář
pěkně učili, jak je to s desetima přikázání-
ma, koho poslúchat a tak. A to nám už zvo-
stalo aj později, když už jsme tak do koste-
la nechodili, že abychom mohli žít podle
kodexa budovatela komunismu a vysokého
neba nade mnú, jak to říkal vedúcí naší stra-
nickej organizacije, nebo aj potom, co jsem
se stal disidentom a přešel do opozicie.
A byl to právě tento morální řád ve mňa,
který mi velel, že abych o tom svojom di-
zentě nic nikomu neřékl, protože bych z to-
ho konec konců mohl mít aj potíže.

Ale to sa potom nesmíte divit, že spiso-
vatelové z naší generace uměli ten řád, co
byl v nás, přenášat aj do literatury, umějú -
aspoň někteří – vystavět ten úplně normální
příběh, co má konec aj začátek a „hluboce
se dotýká samé podstaty našich společen-
ských problémů“.

Ale v co věří takoví ti Odeelliové?
V nic nevěřijú! Snad jen ve svoju schop-
nost, že tu svoju nevíru dokážú nějak těma
svejma táraninama okecat. Není to tak dlú-
ho, co všichni matlali deníky, že jako je to
ze života, a včil zase všici uctivajú tú post-
modernú fantaziju, až hamba! Ne že by jim
Bůh a Řád nechyběl, moc jim schádzá! Jen-
že místo aby ho poctivě hledali a uctívali,
tož se těma svýma prózama na něj šklebijú
jako nějací šulíni a všelijak mudrujú nad bl-
bým lejnom.

Však on Bůh jim jednú dá takový lepa-
nec, že se z toho všici poserú!
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Básnická bibliografie Czesława Mi-
łosze:

Poemat o czasie zastygłym (Poema
o vychladlém čase, 1933), Trzy zimy (Tři
zimy, 1936), Wirsze (Básně, 1940), Oca-
lenie (Záchrana, 1945), Swiatło dzienne
(Denní světlo, 1953), Traktat poetycky
(Básnický traktát, 1957), Król Popiel i in-
ne wiersze (Král Popel a jiné básně,
1962), Gucio zaczarowany (Začarovaný
Gucio, 1965), Miasto bez imienia (Město
beze jména, 1969), Gdzie wschodzi słon-
ce i kięndy zapada (Kde vychází slunce
a kudy zapadá, 1974), Hymn o Perle
(Hymnus o Perle, 1982), Nieobjęta zie-
mia (Nesmírná země, 1984), Kroniki
(Kroniky, 1987), Dalsze okolice (Vzdále-
nější krajiny, 1991), Na brzegu rzeki (Na
břehu řeky, 1994), Piesek przydro’ny
(Pejsek u cesty, 1997), To (To, 2000).

Česky vyšlo:
Hymnus o Perle (přel. M. Červenka),

Index, Kolín n. R. 1986; Mladá fronta,
Praha 1992.

Mapa času (výbor, přel. V. Burian, V.
Dvořáčková, I. Mikešová), Odeon, Praha
1990.

Svědectví poezie (přednášky, přel. V.
Burian), Mladá fronta, Praha 1992.

Zotročený duch (eseje, přel. A. Stan-
kovič, J. Belling), Torst, Praha 1992.

Údolí Issy (román, přel. H. Stachová),
Mladá fronta, Praha 1993.

Traktáty a přednášky ve verších (bás-
ně, přel. V. Burian), Votobia, Olomouc
1996.

Rodná Evropa (eseje, přel. H. Stacho-
vá), Votobia, Olomouc 1997.

Pejsek u cesty (básně, aforismy, přel.
V. Burian), Mladá fronta, Praha 2000.



Pavla Šuranská (nar. 1982) se narodi-
la ve Zlíně, žije v Březolupech, studuje tře-
tím rokem v Praze na Deylově konzervatoři
pro zrakově postižené zpěv a hru na příč-
nou flétnu. Od dvanácti let píše básně, pět-
krát byla zastoupena v pořadu Mirka Ková-
říka Zelené peří, mimo to publikovala v li-
terárních časopisech Souvislosti, Weles, Li-
terární pohledy a na stránkách internetové-
ho magazínu www.dobraadresa.cz. V loň-
ském roce debutovala sbírkou Básně.

Loni ti vyšla péčí Ivana Arsenjeva,
který patří do filmařského týmu režiséra
Miroslava Janka, první knížka básní.
Jak k tomu došlo?

Miroslav Janek točil film o Deylově kon-
zervatoři pro zrakově postižené. V několika
záběrech tam tančím na Plastiky. Od té doby
mě sice polovina kamarádů považuje za ma-
gora a za blázna, ale zároveň tehdy mi Ivan
Arsenjev nabídl, že jeho kamarád má tiskař-
skou dílnu a kdybych chtěla, tak by mohl
moje básně v malém počtu vydat. To byla
pro mě nádherná věc. Bohužel nízkonákla-
dová – knížka vyšla v šestašedesáti kusech.

Píšeš ovšem už sedm let. Vzpomeneš
si, jak ses k poezii dostala?

Já jsem se k poezii dostala přes rozhla-
sový pořad Zelené peří Miroslava Kováří-
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F. Lorenc (*1958) pochází ze Slavonic.
Ve dvanácti letech se s rodinou přestěhoval
do Českého Krumlova, kde absolvoval gym-
názium. V roce 1980 opouští Právnickou fa-
kultu UK. Poté se stěhuje do Šumperka, pra-
cuje jako kulisák, závozník, topič, barový pi-
anista a oddávací úředník. Na začátku deva-
desátých let se neúspěšně pokouší v naklada-
telském kvasu uplatnit svých 14 románů (na-
př. Nechráněný přejezd, Rybolov v Lánech,
Stopy na kočičích hlavách, Sezona na rus-
kém kole či románová trilogie Mělký talíř
z období tzv. Druhé republiky). Po několika
letech kocoviny z uvolněného knižního trhu
mu až v roce 2001 začíná ve Tvaru na po-
kračování vycházet detektivní román Bezpří-
kladné dobrodružství Alberta Mohyly. V sou-
časnosti žije se svou rodinou v Sánech na
Frýdlantsku a pracuje tamtéž jako listonoš.

Kdy začala vaše literární tvorba? By-
lo to již v době studií na gymnáziu v Čes-
kém Krumlově nebo až po příchodu do
kulturou nabité Prahy?

Mé literární začátky spadají ještě do sla-
vonického období. Vydával jsem se spolu-
žákem Jirkou Hranůlkem školní časopis
Flegmatik, kde původní tvorba převažovala
nad publicistikou, kterou převážně obstará-
val knihovník Lasička pod pseudonymem
Fenek, což byla samozřejmě narážka na
slavný Fuksův román. To jsem se ale ještě
věnoval epické poezii – vždy jsem tedy tíhl
k epice – a vydával jsem ve Flegmatikovi
na pokračování svůj epos Salzburg.

Teprve po přestěhování do Českého
Krumlova jsem hodně korespondoval s Jir-
kou Hranůlkem (chtěli jsme totiž přes to

ka, to mi bylo nějakých dvanáct let. Tehdy
jsem poznala, že může existovat i jiná poe-
zie než ta veršovaná, že báseň nemusí
vždycky mít rým a pevnou formu a může se
rozvolnit směrem k próze. To byl první im-
pulz k tomu, abych začala sama psát. Rodi-
če mi básničky nečetli. Nanejvýš dědeček
pohádky. A čítanková literatura ve škole –
to mě už vůbec nebralo.

Zmiňovali jsme magory a blázny. Te-
be ovlivnili básníci českého literárního
undergroundu, především postava Ivana
Martina Jirouse. Proč zrovna Jirous?

To bylo taky přes rádio a Mirka Kováří-
ka. Když se konalo v roce 1996 první bí-
tovské setkání básníků, Kovářík věnoval
celé jedno Dobré jitro z Prahy právě Bíto-
vu: tam jsem prvně slyšela Věru Jirouso-
vou, Ivana Slavíka, dozvěděla jsem se o Ji-
rousovi a Luďku Marksovi, kteří tam po
hradě tancovali ve slipech. To se mi strašně
líbilo! Kamarádi mi pak začali shánět jejich
knížky, vystřihovali mi o nich články.

A čím tě oslovily jejich básně?
Asi svojí otevřeností, spontaneitou, au-

tentičností. Mám pocit, že z těch lidí i z jejich
psaní jde ohromná energie, cítím v tom život.
A přestože mi tahle poezie tolik učarovala,
v mojí vlastní poetice se to nijak neodrazilo.

Na motivy Ivana Jirouse jsi napsala
prozaický text Magorova bosáková po-
msta. Je psaný v „moravštině“. Proč na-
jednou próza a proč v nářečí?

To nebylo najednou, próza mi nebyla
nikdy cizí. Já jsem si od třetí třídy vymýšle-
la pohádky, později jsem si vedla deník
a texty podobné Magorově bosákové po-
mstě vznikaly už od mých třinácti let. Do-
mýšlela jsem si, jak by to vypadalo, kdy-
bych se setkala třeba s panem Kováříkem
nebo s panem Radkem Bláhou, který mu
pomáhá se Zeleným peřím. Jiné povídky
byly o Bítovu: představovala jsem si, co se
tam na tom básnickém setkání může dít.
Všechny povídky jsem psala v moravském
nářečí. Nevím proč, asi proto, že Bítov je na
Moravě a že k tomu nářečí mám blízko. Ta-
ky proto, že „moravštině“ nikdo víc než
z poloviny nerozumí.

S Jirousem ses nakonec osobně setka-
la. Jak na tebe zapůsobil?

To setkání bylo výborné! Tenkrát mi by-
lo čtrnáct – těžká puberta, kdy jsem ty své
idoly žrala – a furt jsem otravovala básníka
Petra Maděru, který u nás na konzervatoři
pracoval jako vychovatel, aby mi sehnal na
Magora kontakt. Od Luďka Markse jsem
pak dostala Jirousovu adresu do Staré Říše.
Poslala jsem mu nějaké svoje básně

a v dubnu osmadevadesátého jsme se setka-
li v kavárně G+G, kde měl čtení. Přišel ke
mně, podal mi ruku a povídá: „Já jsem Mar-
tin Magor. Ty tvoje básně jsou skvělý. Hele,
něco spolu určitě uděláme.“ Já jsem špitla:
„Díky.“ A on: „Žádný díky! Ti říkám, že ty
básně jsou fakt dobrý.“ Podepsal mi knížky,
a když podepisoval poslední, řekl: „Do píči,
dyť seš slepá a neumíš číst. Tak tam napíšu
»Magor z lásky Pavle« a už na to seru.“ Ne-
dlouho potom jsem s ním udělala rozhovor,
který jsem poslala klukům do Welesu. Dnes-
ka už Magora tak fanaticky nežeru, i když
„androš“ mě drží pořád: Jura Krchovský, Já-
chym Topol, Filip Topol.

Máš možnost číst jejich knížky v Brail-
lově písmu? Nebo si je poslechnout načte-
né na kazetách?

Těch možností moc není. Texty, které
bych chtěla číst, v Braillově písmu neexis-
tují. Můžu si sice zajít do zvukové knihov-
ny pro slepé a slabozraké v Krakovské uli-
ci, ale tam je z poezie nanejvýš jedna kníž-
ka Seiferta, nějaký Nezval, Erben a Máchův
Máj. Z prózy si můžu půjčit detektivky, mi-
lostné romány a možná nějaké filozofické
spisy, ale současnou českou literaturu roz-
hodně ne. Zázrak byl, když do knihovny
přišlo dvacet kazet Zeleného peří z České-
ho rozhlasu. Podobné to je i s novinami
a časopisy, snad jedině Literární noviny je
možné sehnat v Braillově písmu. Knihovna
sice nabídku aktualizuje, jenže jednou při-
bude Foglar, jindy ženský román. Takže
mojí jedinou šancí jsou kamarádi, kteří mi
knížky načítají na kazety, a dědeček – ten
mi doma čte i načítá.

Ty studuješ v Praze, ale žiješ v Březo-
lupech. Jak vnímáš ten rozdíl mezi vesni-
cí a hlavním městem?

Já jsem z domova, z vesnice, pryč od
čtyř let, kdy jsem začala chodit do inter-

všechno dále Flegmatika udržet při životě)
a tehdy jsem začal psát svůj první román –
a hned to byl román velmi specifický, snad
na můj tehdejší věk by se dalo dokonce říci
experimentální – román v dopisech Údolíč-
ko.

S příchodem do Prahy ale teprve začala
má opravdová soustavná literární činnost,
ke které jsem si neustále od někoho musel
vypůjčovat psací stroj, přičemž jsem dával
přednost Consulu před Robotronem.

Snažil jste se své texty uplatnit již
tehdy, ať časopisecky, v nakladatelstvích
či např. v Zeleném peří Mirka Kováří-
ka?

Začnu u toho Zeleného peří. Samozřej-
mě bylo téměř nemožné, aby se literát po-
bývající v Praze do Rubínu nedostal. Vadi-
lo mi tam ovšem to, že většinou tam byly
čteny básně, a to značně lyrické, to nebylo
nic pro mě. Zašel jsem za pořadatelem, te-
dy za panem Kováříkem, se svými tehdy
ještě pouze pěti romány, ale on řekl, že by
si je nejdříve musel půjčit a přečíst, než by
z nich něco četl, na což jsem ale nemohl
přistoupit, protože mé romány jsou jako ce-
lek vlastně takový věčně otevřený, zároveň
ovšem uzavřený systém – totiž v každém
novém románu cituji všechny své romány
starší, takže je pořád potřebuji mít k dispo-
zici a tehdy jsem měl pouze originály.

Tehdejšími literárními časopisy jsem ja-
ko mladý pohrdal, a proto jsem výhradně
obcházel pouze nakladatelství. Tam po čase
docházelo k takovým věcem, že třeba jeden
pan redaktor z Mladé fronty se nechal, když
mě u něj ohlásili, raději zapírat. Chápu

ovšem, že jsem byl se svou (tehdy v těchto
krajích ještě masově neuplatňovanou) dů-
slednou public relation nesnesitelný. Ale na
druhou stranu jsem právě dopsal svou trilo-
gii Mělký talíř, ke které jsem nastudoval ti-
síce stran archivních materiálů, a jasně jsem
cítil (autoři, kteří to zažili, vědí, o čem mlu-
vím), že jsem v ní dosáhl svého vrcholu, byl
jsem zkrátka zralý prozaik.

Ale abych se vrátil k otázce, zkrátka ne-
můžu říkat, že jsem před Listopadem publi-
kovat nechtěl, to, že moje literární kariéra
připomíná lecjakého spisovatele-disidenta,
je čistě náhodné.

To jste mi nahrál. Chtěl jsem se vás
právě zeptat, jestli jste se nepokoušel ta-
ké něco vydat v samizdatu?

Přece jen jsem byl pořád kluk z malého
města. Všichni ti Vaculíkové, Uhdeové ne-
bo Trefulkové mě prostě nebrali. Ale ani já
to nebral nijak tragicky, protože jsem věděl,
že o vydávání v samizdatu není co stát – na-
př. Jiří Kratochvil musel pro samizdat svůj
nejmilovanější román zcela předělat.

Jak to tedy bylo s vašimi romány po
revoluci?

Kupodivu stejné jako před ní. Revoluce
mi samozřejmě nalila do žil entuziasmus,
a tak jsem opět začal kolem nakladatelství
dělat svá proslulá kolečka. Tentokrát to by-
lo pikantnější o to, že jsem bydlel již
v Šumperku a za den jsem v Praze musel
stihnout co nejvíc nakladatelů, abych se
půlnočním vlakem vrátil domů. Pamatuji si,
jak jsem si vždycky v kupé pod hlavu dal
své rukopisy a poprosil průvodčí, aby mě
vzbudila, až budeme v Zábřehu, kde jsem
musel přestoupit.

Narážel jste v nakladatelstvích na ty-
též lidi jako před lety nebo v nich ta chy-
ba nebyla, ale začal být důležitý již fak-
tor ekonomický, tedy prodejnost?

Kromě toho pana redaktora z Mladé
fronty se obzvláště pamatuji ještě na pana
Trojánka z nakladatelství Horizont. Ten mi
přislíbil, že mou trilogii, pokud se bude
dobře prodávat jakási knížečka německých
vtipů, vydá. Přes to, že jsem si těchto kní-
žeček koupil nejméně deset, šlo to také do

ztracena. Poslední dopis jsem od pana Tro-
jánka dostal v roce 1991 a v něm slibuje na-
kladatelskou smlouvu po příjezdu do Prahy.
Bohužel jsem tenkrát nemohl přijet, vdáva-
la se dcera ředitele šumperského divadla (to
bylo ještě předtím, než starý pán řekl, že
když nebude ředitelem, tak že nebude ani
divadlo – všichni víme, jak to nakonec do-
padlo), takže jsem měl jako oddávající na-
pilno. Když jsem pak v nejbližší možné do-
bě do Prahy přijel, pan Trojánek mi sdělil,
že za německé vtipy financoval jinou pů-
vodní českou tvorbu – Berkové Magorii –
a že to byl zřejmě poslední počin takového
druhu, neboť ve skladu již měli z Berkové
knih vyrobenou slušnou dvoupostel, kam
mě nakonec uložil, protože se naše jednání
toho dne velmi protáhlo.

Říkal jste, že jste v mládí časopisec-
kým publikováním opovrhoval, co vás
přivedlo k tomu poslat do Tvaru Bezpří-
kladné dobrodružství Alberta Mohyly?
Změnil jste na literární časopisy názor,
nebo je to třeba brát jako jistou rezigna-
ci na váš hodnotový systém?

Člověk stárne a uvědomuje si, že ani je-
ho nejbližší nejsou s to jeho romány číst. To
je veliká deziluze – posledních pět románů
jsem vlastně psal jen pro své dcery. Snad
právě proto, aby si uvědomily, že nejsem
jen neškodný podivín a morous, jsem se
rozhodl publikovat alespoň časopisecky
svou novelku. Nevím sice, jaký máte čte-
nářský ohlas, ale mně se již na základě prv-
ních kapitol ozval pan Hanuška z Velkého
Týnce, který by chtěl v nakladatelství Pe-
riplum vydat mou trilogii. Chápu to jako ji-
stý návrat na Moravu a tedy happy end.

A ještě poslední otázka: Co znamená
F. ve vašem jméně?

Otec byl Maďar a pojmenoval mě a mé
bratry maďarskými jmény, takže mí bratři
jsou István a Béla a já jsem Ferenc. Přijde
mi trochu trapné představovat se Ferenc
Lorenc, lidé si pak myslí, že je to nějaká le-
grace. A já opravdu nemám chuť někomu
rozesmátému vysvětlovat, že je to dooprav-
dy pravda.

Připravili ONDŘEJ HORÁK
a MICHAL JAREŠ

Najednou si sednu
a napíšu třeba

deset básní

F. Lorenc, foto Lubor Kasal

Člověk stárne
a uvědomuje si,
že ani jeho nejbližší
nejsou s to jeho romány číst

Rozhovor s F. Lorencem

Rozhovor s Pavlou Šuranskou
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s vlastním tělem, učím se, jak je ovládat.
Když si přinesu svoji kazetu, můžu tanco-
vat třeba na Plastiky nebo na DG 307, po-
slouchám hudbu, kterou mám ráda, divoce
vnímám, improvizuji v pohybech a jednou
bych chtěla v tom nejvypjatějším momentu
zkusit něco napsat – zachytit ten pocit.

Co bys chtěla dělat po škole?
Já nevím, jestli tu školu dokončím. Ne-

chci už tu být. Do Prahy jsem přišla před
šesti lety, nejdřív jsem si dodělala poslední
tři ročníky základní školy, teď končím tře-
ťák na konzervatoři. Zbývají mi dva roky,
pak si můžu přidat ještě další dva roky
a získat absolutorium. Jenže je toho na mě
moc. Raději bych do Brna na JAMU, na
obor televizní a rozhlasová dramaturgie.
Jestli mě vezmou, chci se věnovat rádiu,
připravovala bych dokumenty. Pár lidí v br-
něnském rozhlase znám, občas pro ně píšu
fejetony. To prostředí se mi moc líbí.

A upsat se natrvalo básnickému ře-
meslu?

Napsat literární dějiny celého jazykově
víceméně homogenního státu je nakonec
svým způsobem metodologicky paradoxně
jednodušší či méně svízelné než vytvořit lite-
rární dějiny jednoho regionu, jehož hranice
jsou mnohem flexibilnější než hranice státní.
O rozlousknutí takového badatelského oříšku
se nicméně v minulých letech pokusil bohe-
mistický Ústav pro regionální studia, působí-
cí v rámci Filozofické fakulty Ostravské uni-
verzity; výsledkem jeho úsilí se nyní stala po-
zoruhodná kolektivní publikace s názvem Ka-
pitoly z literárních dějin Slezska a severní
Moravy, vydaná jako univerzitní kompendi-
um v rámci Spisů Ostravské univerzity.

Vědecký redaktor této publikace prof. Ji-
ří Svoboda, mj. vedoucí ostravské katedry bo-
hemistiky, si právě v této metodologické sou-
vislosti klade v úvodním slovu otázku, proč
má kniha název Kapitoly z literárních dějin,
nikoli Literární dějiny – a odpovídá si při-
bližně takto: do regionálních literárních dě-
jin se ještě komplikovaněji promítají historic-
ké proměny, trvale tu působí početné vazby
na celonárodní literární kontext, větší váhu tu
mívá vztah mezi lidovou slovesností a takře-
čenou krásnou literaturou, víc dávají o sobě
vědět místní národnostní a náboženské tradi-
ce, problémy jazykové, etnografické, folklor-
ní a tak dál. Proto je v rámci regionálních
studií smysluplnější se zaměřit na zpracování
určitých problémů nebo období v rámci te-
matických kapitol, zatímco literární dějiny
představují vědeckou syntézu, dokončenou
po dlouhodobém systematickém studiu. Záro-
veň Svoboda připomíná, že paralelně se z ini-
ciativy ostravské bohemistiky připravuje též
Biografický slovník Slezska a severní Moravy
a že pod vedením Svatavy Urbanové a Ivy
Málkové již vznikl Literární slovník Slezska
a severní Moravy, ve kterém nalezneme fun-
dované informace o současných autorech re-
gionu – z pohledu neseveromoravské a ne-
slezské veřejnosti tedy zejména o těch, kteří
nefigurují v „Janouškově“ Slovníku českých
spisovatelů od roku 1945. Všechny tyto pub-
likace vytvářejí nezbytný syntetický předstu-
peň ke komplexním literárním dějinám toho-
to regionu.

V ostravských Kapitolách zaujme vícero
studií, mj. o reformační literatuře ve Slezsku
(z pera Jana Malury) nebo o české próze na
Ostravsku (Martin Tomášek), nejúplnější je
však v této užitečné publikaci zpracováno no-
vější údobí po roce 1945 (v příspěvcích J.
Svobody, M. Pilaře, I. Málkové, L. Magdoně
a S. Urbanové). Reflexe období sedmdesá-
tých a osmdesátých let se tu poněkud kříží ve
dvou skoro souběžných pohledech Martina
Pilaře a Libora Magdoně (právě ten tu
ovšem poněkud nevhodně píše o teoretičce
„Daně“ Hodrové), takže se zde některé in-
formace zákonitě opakují. Nicméně tady po-
každé vyvstává zejména problém „limitů“ re-
gionu: do jaké míry do něho náleží autoři tr-
vale usazení jinde (např. v Praze), nakolik
sem patří exilová tvorba atp. Zato Iva Mál-
ková koncipuje své pojednání o literatuře de-
vadesátých let jednak v širokém kontextu dal-
ších médií, jednak důsledně s přihlédnutím
ke specifickému fenoménu „ostravského to-
posu“ v literární kultuře nedávného desetile-
tí, vyznačujícího se určitými konstatními zna-
ky, zvláště tíhnutím ke „skutečné věcnosti“.
Úvahy ostravských bohemistů o regionálních
literárních dějinách jsou jako celek značně
inspirativní: mohly by si ostatně najít své po-
zorné následovníky i v jiných našich regio-
nech.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Soft       (77)

Magorova bosáková pomsta
Najisto vás, milí čtenářé, zajímá, kdo vám včíl bude

vyprávjat nejaké histórie svojého bídného života. Ale
najprvéj si sedněte, do rukú dajte slivovicu, ale moc dl-
úho ju tam nemějte, rači ju vypijte.

Tož já su Magorka. Nekdy jezdím do Prostředního
Vydří, kde bývá šohajek, kerý v mojém životě učinil ve-
likú a krásnú změnu. Včíl sedím v jeho izbe a píšu toto
vyprávjání. Snáď si aj nekdy dojdu pro nekeré šohaje,
aby mě s tým pomohli. Ešče ale nevím, lesti budú při
smysloch. Tož počkajte. Jak to bylo?

Jednú sem přijela za Magorem na jeho krásný statek.
Ke svojej hrůze jsem tam nalézla všechny členy Plastic
people. Tušila sem, že sa něco zemele. Uhlédla sem Jur-
ku, kerak sa potutelno šťúří, a tož sem sa optala: „Kde je
Magor?“ „Ja, to uvidíš za chvílu.“ Vtem sa mně v hlavě
rožlo, napadlo mě jediné. Hospoda! Čekala jsem obstoj-
ný virglajs. To neznáte moji milí Magora! Když to na
neho dojde, tož sa nezná. Vyváďá také kumšty, že byste
nevěřili. Šak nekdy dojděte na sklénačku nečeho dobré-
ho a uvidíte. To, abyste neříkali, že si vymýšlám a píšu,
co néni pravda. Račí sem hépla do rygóla a hlédala jak
punťa. A sákra! Krůci! Moja krév sa zabúřila, lebo som
uhlédla pána statka tehoto. Byl nalétý jak lampa a břés-
kal: „Obešel já hospod pět!“ „Tož to vidím. A včil pryč
z domu tehoto!“ pravil Vráťa. „Ná! Co si hlúpý? Já su tu
doma, né jak ty!“ břéskal Magor a jeho kroky přitem
opisovaly křížem krážem celý dvůr. „Ty, máš tu návště-
vu,“ vzpomněl Jurka a začal mně táhat z rygóla. Když
mě uhlédl Mejla, krútil hlavú a bědoval: „Děvčico, tys
tady ešče chyběla.“

„Tož ho mosíme odtahnút,“ múdro som pronésla.
Ale to tak na Magora! Ten si nenechá ledacos lúbit. Nic
mu to ale nebylo platné. Včíl sa Plastici ukázali, že něco
dovedú. Mejla ho chytl za nohu, Jura za druhú, Vráťa za
ruky, Janek s Jožkú za vlasy, Sváťa velkomožno rozgla-
boval dveřmi. Já sem létala po izbe, v keréj bylo takého
pořádka, že nebyt Magor tak nalétý, s velikú chuťú bych
tú zem s nim vytřela. Svacili zme ho do lůžka a v tem sa
múj punťa Bondy na dvoře rozštěkal. Tušila sem něco
zlého a to sa zjevilo v podobě Luďka Marksa.

On s Luďkem Marksem připravoval ďábelskú věc.
Čula sem to všecko ze svojej izby, která nebyla daleko
od Magorovej. Magor pravil: „Už téj maléj mám dost.
Pořád mně do čehosi mlúví. Mosíme na ňu aj na Plasti-
ky a Sváťu neco vymyslet. Najlepší bude udělat jim bo-
sáky na náš způsob. Podaj mně múku, súl, kúšček trávy,
hrach, slámu. Včíl to zmýšaj do guče a nechaj to kynút.“

„Tož to né, to by sa ti lúbilo! Všecko musím dělat já!“
„Tož dones ze šopy dřevo.“ To už bylo o cosi lepší. Ma-
gorovi za chvilku lezla sláma aj ušima. Když sa Luděk
dogúlal s dřevem, Magor hrál všeckýma barvama duhy
aj teho čertovského těsta. Pořád sa mu to zdálo málo
a tož tam cosi eště přidával a Luděk to nakúšťkoval do
velikých kúlí. Když túto nevábnú prácu dodělal, ušťúřil
sa a potutelno pravil: „Já sem to říkal dycky, su člověk
neformální.“ Magor temu nerozuměl a ani to nezkúšal.
Já sem zatým ze Sváťú a s Plastikama chystala načisto
hlúpú, ale neškodnú odplatu.

Pro Jurku zme nalézli pěkňučký zelený vlňáček, do
kerého sa mohl klidno zakutat aj s hlavú. Mejla si vybral
takú podivnú plachtu, také zelenú. Jeho bohaté dlúhé
vlasy sem zvázala tak, aby vyhlédaly jako větévky, pro
Janečka zme nachystali můj bílý teplúčký šátek, který
mám do velikej zimy. Jozéfkovi zme dali do rukú svícu,
kerú si dal nad hlavu, tekže slúžila jako svatozář. Lebo
Sváťa nevyhlédal moc čertovsky, tož sa mosél vyválat
v kamnech a vyčistit komín. Mezi náma, nadával jak Lu-
cifér, tož zme všeci byli spokojení. Vráťa sa v čemsi ška-
redém vyválal a pravil, že už sa do ničeho pajtášit nebu-
de, že pro něho nikdy nic nebude dobré tak, aby v tom
vyhlédal děsivo. Tož zme ho nechali byt a věřili, že si
poradí aj sám. To sa nám také potvrdilo, když dohúkal
ty dva, šli zme zpátky do stodoly a čekali, až sa setmí.

Hépla sem na strom, kerý sa sesypal a zařval, lebo to
byl Mejla. Protože byl tak šikovný a obratný, zatáhl mě
zpátky do stodoly a zavřel vráta, tož si Magor myslél, že
má alkohólové vize. Luděk ho přesvědčoval, že my vše-
ci zme ve stodole a chystáme nejakú nekalosť, kerá sa
mosí překazit. Magor ho poslal do... a šel poklúzat do-
bytek. Nešlo mu to, lebo byl nalétý, tož mu Luděk mo-
sél jít pomoct. „Jaké štěstí, žes z teho tak vyvázla,“ pří-
vítal mě Sváťa. „Tož vy ste ale mstitelé, jak poď na mě
zboku. Vy si klidno spíte a mě može Magor klidno za-
kúsnút. Enem Mejla nezklamal. Odpusť, že sem to tak
hlúpě vyvédla, ale vyhlédáš jako skutečný strom.“ „Tož
ty si dobrá, děkuju ti, ale můj chrbt zakúšá muka pekel-
né,“ skučel Mejla a zvíhal sa ze zemi. Já sem mu pomá-
hala, jak to enem šlo. Upravila sem mu větévky a zas vy-
hlédal jak krásný stromek. Vráťa pravil mocným hlasem:
„Blíží sa hodina duchů, mosíme sa odbéřat do Magoro-
vé izby, jak zme sa domlúvili!“ Tož zme odešli opatrně
ze stodoly a odbéřali sa na místo činu. Izba byla roz-
glábená, Bondy spal v búdě, ale když nás uhlédl, začal
vyt a štěkat tak, že jich oby obudil. Marksík s Magorem
slubovali všecko možné. Magor sa chytal za hlavu a pro-
sil: „Pane! Vzdám se chlastu! Enem mě osvoboď od
týchto přízraků!“ Vítězoslavno zme po hodině odešli.

nátní školy v Brně. Tam jsem byla zavřená
do třinácti let, než jsem přešla do Prahy
a začala se trochu zajímat o kulturu a lite-
raturu. Zatímco v Brně jsme chodili maxi-
málně jednou týdně na výlet někam do pří-
rody, tady v Praze mi vychovatelky načíta-
jí na kazety knížky Jáchyma Topola, chodí
se mnou na koncerty – jsou tu vstřícní
a otevřenější lidé. Vesnice z toho vychází
nejhůř: jenom ty neustálé otázky a po-
známky „Proč chodíš tak oblékaná?“, „Ty
Plastici, to jsou bezdomovci, to bys nemě-
la poslouchat!“ Když jdeme po vesnici
s babičkou, tak ona mě před lidmi schová-
vá do křoví – aby mě neviděli. Na vesnici
lidé uvažují stejně jako před dvaceti třice-
ti lety.

V Praze studuješ zpěv a hru na příč-
nou flétnu. Jde hudba dohromady s poe-
zií, kterou píšeš?

Myslím, že to spolu určitě souvisí.
Když hraju nějakou skladbu, napadají mě
obrazy, které třeba později převedu do bás-
ně. Teď chodím tančit, učím se pracovat

To víš, že mě to láká. Jenže z čeho bych
byla živa? Robert Fajkus jednou vyprávěl
pro rozhlas, že v Čechách najdeš dva druhy
básníků: buď se živí poctivou prací a píšou
po večerech, kdy jim zbude čas, nebo mají
invalidní důchod. Já už invalidní důchod
mám, takže můžu začít psát. Na druhou
stranu poslední čtyři roky mi psaní nejde –
nevím proč, asi nemám klid a soukromí.
A když ten klid mám, tak raději poslou-
chám muziku.

V jedné ze svých básní píšeš: „Bolest
je to jediné, co nyní cítím, chci se uza-
mknout do své bolesti a tvrdit, že ne-
jsem.“ Je tohle osud básníka?

To asi ne. Ono záleží na každém básní-
kovi, jak své poslání bere. A jestli je vůbec
bere.

Jak se u tebe rodí báseň?
Přichází to odněkud zevnitř, nečekaně.

Vlastně ani nevím. Najednou si sednu a na-
píšu třeba deset básní.

Připravil RADIM KOPÁČ

• • •
Řekla jsem na ulici,
Že potřebuju jít domů,
I když žádný domov nemám.
Jako apoštol tajila jsem své myšlenky a bolest 

pod pláštěm hrůzy.
Vtom mi někdo otevřel ústa
a dal příkaz, abych se na ně postavila.
Začala jsem s ním rozmlouvat,
ale neviděla jsem ho.

• • •
Jsem pes, kterého mlátí.
Umírám od jablka do jádra,
polykaje slova.
Jsem skutečně oddaný, zmlácený pes.

Vycházím z bran,
kde se už nikdy nikdo nezasměje.
Mám prašivou srst
a prašivou oddanost.
K čemu je oddanost,
když ze mě vysává život?

• • •
Jeden ubohý pes zkoušel najít kost bez krve.
Když uviděl, že ji nenajde,
nahodil vše skrývající sýr
a s ocasem na hlavě se vydal boudě vstříc.
Našel v ní svého pána,
leč i v jeho kostech shledal krev.
Ubohý pes pána prohledal
až do morku kostí.
„Jak ukrutné!“ volali sousedé.
„Vždyť ten pes studuje anatomii nejsoucna!“

Touha po splynutí
Proklínám noci snů,
lyrických listů s barvou černých pampelišek!
Proklínám pupeční šňůru nekonečných přírodních 

zázraků,
vedoucích hvězdné vojsko do mých pohaslých očí!
Mám touhu, splynout s úsměvem černých orlích spárů,
tyčících se nad skalními výběžky mé duše.
Toužím splynout s historií svého těla,
s gotickými i barokními stavbami,
sdílet tokání slavíků času,
jež milosrdně po prosbě navrací bolest
a plastickou formu zátěží.

Pavla Šuranská
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motto:
Antonin Artaud: Všecko psaní je svinstvo.
Karel Šebek: Píšu, abych přibral na váze.
Lenka Kořínková: Dieta? Vím ještě víc!

Romeo a Julie

Romeo:
Má krásná Julie, hle, luna vychází,
vyslyšte přání mé, jež loutna provází.
Ty vaše oči jak letní jezera,
kam chodí laně pít vpodvečer za šera,
a vaše úsměvy ladí mne ke zpěvu,
hoďte mi z balkonu jeden z těch úsměvů.
Má krásná Julie, já zmírám láskou k vám,
dejte, ať ve verších lásku svou vyzpívám.

Julie:
Tak koukej, Romeo, já peču na řeči,
ne slova, jen fógl lásku mou vyléčí.
Zpíváš mi o lásce, říkáš mi královno,
nemaž se s lyrikou, ta stojí za hovno.
Písnička dobrá je vojákům do kroku,
ale mně plameny šlehají z rozkroku.
Ten oheň uhasit tvá slova nemohou,
jen ten tvůj povstalec, co ho máš u nohou.
Vášeň když nezkrotná v srdci mém doutná,
namísto krápníku ztiší ho loutna?
Kašlu ti na loutnu, na verše, dvoření,
pálí mě pod pupkem ďábelské koření.
Já také touhu mám, také mám ideál,
aby se zhoupnul a pěkně dlouho stál.
Tak šlápni na bendžo, vylez na balkon už,
plivni mi do žlabu a dokaž, že jsi muž.
Buď trefíš se do mě betálním rapírem,
nebo jdi do hajzlu i s Vildou Shakespearem!

Jak pečovat o začínajícího básníka

První dny
Komunikace se začínajícím básníkem je sa-
mozřejmě snazší, když nepláče. Pokud se
rozplakal, musíte jej napřed utišit, mluvit na
něj. Před krmením se s ním vždycky chvil-
ku pomazlete.

Krmení z lahvičky
Lahvičku natočte tak, aby savička byla stá-
le plná a básník nepolykal vzduch. Nechte
mu volné ručičky, aby se jimi mohl sezna-
movat s lahvičkou.

Od lahvičky k hrnečku
Dříve, než dáte básníkovi lahvičku, půjčte
mu hrneček z umělé hmoty s trochou vody.
Když se hned napoprvé polije, nevadí. Zkou-
šejte to znovu a ukazujte mu, jak se pije.

Oblékání a česání
Body a kombinézy, které se zapínají mezi
nohama či na ramínkách, chrání před tím,
aby básník neměl holé bříško. Čistý a hez-
ky oblečený vypadá básník velmi úhledně.
Na závěr ještě lehce přejedeme vlásky jem-
ným kartáčem.

Plazení
Když už se básník opírá o předloktí a zvěda-
vě zvedá hlavičku, snaží se posouvat dopře-
du. Později své pohyby lépe ovládá a daří se

mu cílenější plazení. Každý básník má však
svůj vlastní způsob přemisťování: na bříšku,
na zadečku jako veslař nebo jako krab na ko-
lenou, se zadečkem vystrčeným dozadu.

Lezení
Nyní, když se už umí nejen pohybovat, ale
také samostatně přemisťovat, básník s vel-
kou chutí zkoumá prostor, ve kterém žije.
To není ovšem vůbec snadné, protože zade-
ček je ještě velmi těžký a rovnováha vratká.
Také při postavení se u tyček ohrádky dělá
nové objevy. Zanedlouho bude lézt po žid-
lích a šplhat po křeslech. Nechte ho samo-
statně zkoumat, ale stále ho hlídejte. Uvě-
domuje si svou moc nad věcmi!

Jak ukládat básníka?
Poloha na bříšku je vhodná pro bdícího bás-
níka, spícího na bříško neukládejte. Můžete
svého básníka ukládat také na bok. Je dob-
ré podložit ho zezadu srolovanou dečkou.
Důležité je, aby básník spal na pevném
slamníčku, bez polštáře. Básníkům, kteří
často ublinkávají, je vhodné zvednout horní
část slamníčku nahoru.

Příšte: První žvatlání, Záchvaty vzteku, Mě-
ření rektálním teploměrem, Hry venku atd.

Kromaňonec ve spacáku
(sbírka do 5 minut)

Bez názvu

V Jasné Poljaně svítá
Lev Nikolajevič vytrousil
lulku z vaťáku
a křovinatá poprsí lovců
čupí v pokleku nad Petěrburgem
Jen u nás v Pantáticích napořád
krajáč hřiště
v pacičkách
dialektických fotbalistů

Vyhasnutí

Klacíkem únavy
posouváš evangelia po ubruse
kotrmelec v nastydlých dlaních
svítiplyn
hrbatá kólie

Preludium

Průrvou se skoba škube
otvorem pro okorání
vřu dovnitř
v županu nedůvěry

Údery užší

Vítr spí v závěji
pod struskou
zaoblen jako bledý prs
údery užší!
Planeš – planu
proti dorozumění
v nůši duší
údery uší!
Hltám hořící
ajrkoňak
z šálku tvé vaginy
údery nůší!
Ještě žhneš
když mi šeptáš
krycí jméno pro nutrii

xxx

Záchrana mého účesu
bude mít podobu románu

Žongluješ s drapérií

Žongluješ s drapérií
a mopy tvých faldů
zametají hroudy pyžam
v plískavé souhře
Ptáš se andělů
ptáš se
co zbude?
Samota
vajgl slz
a hovno s ručičkama

Literární
paraolympiáda

Literatura je průsvitnou nugátovou perlou
zářící v šedi utilitárního konzumního suchopr-
du. To budiž řečeno na úvod. Otázka zní: Mo-
hla by pak tato lilie z bláta vykvetlá někomu
hýbat žlučí? Mohla. Především těm, kdo s ní
obcují nuceně či přespříliš – studentům, peda-
gogům, literárním teoretikům i spisovatelům
samým. A když se ještě začne povýšeně na-
parovat, vloží se do věci i prostý lid („Jakživa
jsem nemyslela, / že jak kurva ošumělá / budu,
česká poesie, / zpívat o tom, čím se chčije“).

S literaturou se člověk potýká celý život;
od prvních bezelstných veršů (Brano – zavírá
samo) až po sémantické labyrinty Felixů Há-
jů, Donátů Šajnerů, Umbertů Eců aj. S tím ru-
ku v ruce kráčí i hygienická potřeba šklebu: je
zajímavé, že z českých klasiků se nejvíce pa-
rodují Erben s Němcovou, zatímco takový
Mácha – až na slaboučké výjimky – odolává.
Pro náš apendix jsme vybrali méně známou
ukázku lidové erotické parafráze balkonové
scény slavné Shakespearovy tragédie.

O potřebě ulevit si od vážnosti a patosu
„velké“ literatury svědčí všelijaké žertíky:
plakát 365 poloh vhodných k psaní poezie, ko-
miks Hrál kdosi na hoboj popisující aféru Le-
winská Hlaváčkovými verši či třeba sestřih
filmu Sedm statečných, který prozaik B. Va-
něk-Úvalský předaboval ve stylu autorských
přestřelek s kritikou. Konečně i Vladimír Ma-
cura svým Úvodem do literárněvědného slan-
gu dokázal, že badatelé rovněž potřebují
k všednímu provozu kyslík – viz přezdívky
Pytko Ratlík (Radko Pytlík), Stará Struktura
(Jan Mukařovský), Drzounek (dr. Rzounek),
Poštolka (Hana Hrzalová po převzetí ředitel-
ského postu v Ústavu pro českou a světovou
literaturu AV ČR po L. Štollovi). Totéž platí
o autorech: Pfujmanka (M. Pujmanová), Ků-
rovec (P. Borkovec), Vivík (M. Viewegh),
Franknštajnek (Fráňa Šrámek), „ta nula, co se
nechala přejet sanitkou“ (J. Orten) atp.

Největší nutkání k atentátům na krásnou
literaturu jsem pociťoval při práci v jistém –
jak jinak – literárním periodiku. Únava z in-
flace slov, klišé, z mlácení prázdné slámy,
z osobní nabubřelosti slávychtivých autorů
provalila se čas od času vylosováním náhod-
né knihy, jež byla poté přístolní společností
v hostinci „dotvořena“ a „interpretována“ –
různými vpisky, malůvkami, tělními tekutina-
mi, nakonec obvykle perforována hrotem ho-
řící cigarety. Jiné akty sebezáchovy byly už
méně patologické: kupř. vlepování oxeroxo-
vaných básní na reklamní letáky hypermarke-
tů s otázkou, zda křehká slova obstojí v zápla-
vě akčních nabídek rybích prstů či deodoran-
tů. Tvůrčím vrcholem se stala tzv. SB5 („es-
bépětka“) čili Sbírka napsaná za 5 minut ref-
lektující po svém poetickou nadprodukci.
Vznikla tak řada zajímavých švindl-sbírek
(namátkou Pěšinka v ikebaně, Kuním štětcem
2, Řízný prd na hoře Karmel, Mikuláškovy
patálie, Rakovina básnického střeva...); jednu
z nich publikujeme. Mezi laskavé šoufky pat-
řily naopak třeba tzv. substitučky, hry s nahra-
zením klíčového slova originálu výrazem
spjatým s písemnictvím. Tak přišla na svět
„malá didaktika“ Jak pečovat o začínajícího
básníka, remixující úvodní kapitolu Encyklo-
pedie rodičovství, i Kodex spisovatele, jenž se
inspiroval pokyny pro sociálně labilní prodej-
ce časopisu Patron. Budiž nám země lehká.

JAN NEJEDLÝ

Kodex spisovatele

1) Spisovatel musí nosit viditelně průkaz
spisovatele opatřený jeho registračním
číslem a fotografií.

2) Spisovatel nesmí psát mimo místo jemu
přidělené a uvedené na průkazu.

3) Spisovatel nesmí ve styku s veřejností,
ostatními spisovateli nebo pracovníky
knihkupectví používat vulgárních výra-
zů, nadávek a rasistických, sexistických
nebo jinak společensky nepřípustných
obratů.

4) Spisovatel nesmí při psaní obtěžovat
kolemjdoucí a zdržovat je proti jejich
vůli nebo zdržovat dopravu.

5) Spisovatel nesmí žebrat nebo jiným ne-
povoleným způsobem požadovat od lidí
peníze, pokud má na sobě viditelně prů-
kaz spisovatele.

6) Spisovatel nesmí slovně či fyzicky na-
padat jiného spisovatele a nutit ho, aby
opustil své tvůrčí místo.

7) Spisovatel nesmí psát na cizím soukro-
mém pozemku či prostoru.

8) Spisovatel nesmí páchat kriminální čin-
nost nebo takovéto činnosti napomáhat,
zvláště je-li viditelně označen průkazem
spisovatele nebo má-li s sebou knihy.

Dvojitý odpíchnutý kabeš 
(in 365 poloh vhodných k psaní poezie)
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Předávání Literární ceny Vladimíra Vo-
kolka se už pomalu stává tradicí. Už popáté
se totiž v Děčíně sešli zúčastnění tohoto
sympatického klání, které má na svědomí
Městská knihovna v Děčíně, aby se jim slav-
nostně představili vítězové. Den po Medar-
dovi – takže po dešti – se tentokrát až v půl
šesté odpoledne v Malém sále děčínské kni-
hovny objevilo asi 50 básníků, jejich přátel
a zvědavců. Ředitel knihovny pan Ladislav
Zoubek, který celých pět let stojí za touto
společenskou událostí, nejprve představil
porotu, jež se oproti minulému ročníku mír-
ně proměnila: vedle stabilních porotců, jimiž
jsou Vladimír Novotný, Radek Fridrich, To-
máš Řezníček a doživotní předseda Václav
Vokolek, to byla Marta Ljubková, která vy-
střídala dřívější porotkyni Věru Sowinskou.
Zároveň ale omluvil pány Novotného a Řez-
níčka. Ti se na předávání nedostavili z pra-
covních důvodů. Za město Děčín, které sou-

těž také vydatně podporuje, byl představen
pan Zámečník. A pak už nastoupila statisti-
ka, která jen utvrzuje, že Vokolkova cena je
stále více obesílaná básníky do 30 let – 160
zúčastněných totiž představuje zatím nejvyš-
ší účast ze všech ročníků. Po tomto číselném
entrée vystoupilo vokální těleso (ačkoliv při
čtyřech členech by se spíš dalo mluvit o vo-
kálním tělísku) Verbascum, jež se prezento-
valo nastudováním renesančních písní v du-
chu podobném Spirituál kvintetu z období
jejich první desky Písničky z roku raz dva.

Po zpěvu byl vyzván básníkův syn Vác-
lav Vokolek, aby promluvil o soutěži: Takže
si pro letošek zapamatujme, že básníci z Mo-
ravy vedli v počtu příspěvků (ani jeden se ale
neumístil) a že letos se v soutěži už potřetí
umístil básník Daniel Soukup z Prahy, který
se tak stal absolutním vítězem v historických
statistikách této soutěže. Také se ukázalo, že
rozšíření soutěže o esej bylo slepým rame-

nem, neboť se v této kategorii zúčastnil pou-
ze jeden člověk, který oceněn nebyl. Záro-
veň bylo ujasněno, proč se letos v sále obje-
vilo tak málo lidí. Porotci totiž fikaně roze-
slali oceněným zprávu o tom, že jejich účast
je důležitá, a zároveň neoceněné (zejména
pokud Morava vede) sice pozvali, ale infor-
movali je o tom, že by je tento výlet nemusel
uspokojit dokonale, tak ať si svou účast roz-
myslí. Čili si to většina z dalekých krajů roz-
myslela, a proto byl sál poloplný.

Po této informaci se podávala opět jedna
skladba vokalistů a pak už došlo k tomu nej-
důležitějšímu, k vyhlášení výsledků v první
kategorii do 21 let včetně. Ocenění poroty
získal Martin Rudovský z Prahy 7, třetí mís-
to Vladislav Hřebíček ze Strakonic a druhé
místo Petr Váradi z Děčína. První místo ne-
bylo uděleno. Po tomto vyhlášení (kdy do-
stali všichni po diplomu a po igelitce, v kte-
ré se ukrývaly věcné dary z nakladatelství
Triáda), nastala již klasická situace, při níž
dva amatérští herci ze souboru Karel Čapek
z Děčína představili v krátkosti po básni od
každého oceněného autora. Po třetí písni
souboru Verbascum byla vyhlášena katego-
rie číslo dvě, autoři od 22 do 30 let. Je to ka-
tegorie více sledovaná, protože autoři v ní
zúčastnění jsou mnohdy už vyzrálejší a lec-
kdy dokonce mají již za sebou i časopisec-
kou publikaci. To platí o Gabrielu Pleskovi
z Rakovníka, který získal ocenění poroty.
Ten jako jediný ze zúčastněných nepřijel

(zkouška kapely). Porotou byla oceněna
i Alena Scheinostová z Prahy za cyklus Na
cestě k místu, kde se dělí světlo. Vůbec se ně-
jak letos s cykly roztrhl pytel – Milan Šedi-
vý z Dubí na třetím místě představil svůj cy-
klus Requiem, Vendula Borůvková z Řešeto-
vé Lhoty, která byla na místě druhém, zasla-
la do soutěže cyklus Hrotsvitha z Kinderhei-
mu.

A vítěz? Ten absolutní vítěz, který se již
jednou umístil na prvním místě v první kate-
gorii a potom na místě druhém, Daniel Sou-
kup, přišel také s cyklem jménem Berlín. Sl-
zy dojetí by byly na místě, zvláště při dra-
matickém přednesu místních ochotníků. Po
nich poslední vokály a pak už konec, ach,
konec!, který přinesla 18. hodina a 15. minu-
ta SČ.

Na závěr se pan Zoubek vyjádřil, že příš-
tí rok znovu. Tož důvod k radosti to je, pro-
tože tato soutěž je spojená vždy se slušně
udělaným sborníčkem, ve kterém se kromě
oceněných objevují i neocenění, ale zajíma-
ví. Tím, že je tento maličký almanach vždy
připraven k vyhlášení výsledků, stává se ra-
dostnou událostí a vzorem pro všechny ostat-
ní odvážlivce, podobné děčínské knihovně.
A pak se slavilo až do rána bílého (svítalo ve
4. 12). Rada pro příští možné vítěze: Když to
u porotců nepůjde přes poezii, zkuste to přes
kulečník. Má pozitivistická reportáž (třetí to-
hoto druhu) končí. Měl jsem vás rád, jděte.

MICHAL JAREŠ

Skoro půl století mám pocit, že by ruskou
literaturu bylo třeba přečíst znovu, bez ohle-
du na vžitá hodnocení a opakující se (fádní)
interpretace. Ruská literární historie propra-
covává stále podrobněji historický (životo-
pisný, společenský) rámec literárních textů,
ale ztratila schopnost setkat se s nimi jako
s uměleckými díly. Mnohokrát jsem si připo-
mněl dávný výrok Hanse Roberta Jausse, že
„Perceval Chrétiena de Troyes není jakožto
literární událost stejným způsobem »historic-
ký« jako třebas třetí křížová výprava, která se
konala ve stejné době“. Je proto vítané, napí-
še-li o ruské literatuře člověk, který není zatí-
žen profesionálními hledisky a ustrnulými
souvislostmi: vzpomínám si tak vděčně na
esej Jiřího Cieslara o Rozanovovi v Kritické
příloze Revolver Revue (č. 13/1999).

Svěžestí mne zaujala i úvaha Karla
Franczyka u příležitosti českého vydání ně-
kolika povídek Alexeje Remizova (Hodiny
a jiné prózy, Mladá fronta 1999; Franczyko-
vu recenzi viz Tvar č. 18/2000). Srovnává tu
Remizova s Gorkým a konstatuje, že jako au-
tor Gorkij Remizova převyšuje. Remizovovo
psaní připadá Franczykovi krotké a bezbarvé,
strukturování příběhu nevýrazné a bezradné,
kdežto z Gorkého próz je patrná jakási ele-
mentární síla – spisovatelská i životní: jeho
postavy jsou komplikované, a přece prosté,
dialogy spontánní, krajinomalba korespondu-
je s psychikou postav. Nakonec vyslovuje
Karel Franczyk přesvědčení, že „pokus Mla-
dé fronty o připomenutí památky Alexeje Re-

mizova skončí u čtenářů fiaskem“, zatímco si
dovede představit, že „povídky Maxima Gor-
kého budou číst i naši vnukové“.

Franczykovo srovnání Remizova s Gor-
kým je případné. Nejen proto, že oba autoři
patří do téže epochy (evropské dekadence),
což je koneckonců vedlejší, ale samo jejich
„vidění“ má něco společného – „estetiku
ošklivosti“, zálibu v okrajovém a odvrženém,
v groteskním a pitvorném, potřebu spatřit ži-
vot z perspektivy „na dně“. Kořeny této este-
tiky tkví v „černém romantismu“ (u Baudela-
ira nebo u Victora Huga) a oba ruští spisova-
telé jsou skutečně především romantiky, a to
„romantiky města“, které chápou jako mýtus,
oživený organismus, houbu nebo plíseň, ve
kterém každá buňka podléhá společnému ryt-
mu nebo aspoň společnému pnutí. Každý
však vnímá tento organismus jakoby z jiné
strany, zde má Franczyk pravdu. Gorkij cítí,
že ona buňka se může vymknout z celku, roz-
ložit jej a konat po svém. Odtud i jeho „násil-
ný“ jazyk, plný metafor a obrazů (vzpomeň-
me na Huga, především na Ubožáky): „Ob-
rovská pec se podobala zrůdné hlavě bájné
nestvůry – jako by se vysoukala zpod podla-
hy, otevřela obrovitou tlamu, plnou plápola-
jícího ohně, dštila na nás žárem a pohlížela
na naši nekonečnou práci dvěma černými
otvory větráků na čele. Tyto dva otvory byly
jako oči, nelítostné a lhostejné oči nestvů-
ry...“ Nebo: „Město stálo v úzkém údolí mezi
dvěma vysokými horami; údolí přetínala
k moři zuřivě pádící Kura a domy, hloučící se

mezi řekou a horami, tlačily se jeden na dru-
hý, a jak se zdálo, pokoušely se vyprostit z té-
to jámy, prosycené potem a prachem. Zvuky,
šířící se nad stěsnaným městem, slévaly se
v jediný těžký vzdech, jako by se nějaký ob-
rovský tvor, připoutaný k zemi, pokoušel
zvednout, ale nadarmo.“ Gorkij byl potom-
kem romantického (dekadentního) titanismu
a zdědil jeho představu, že ona romantická
„celistvost“ života je prohnilá a vetchá, takže
ji lze roztrhat a zformovat novými energiemi
a silami.

Ne tak Remizov, a tady, myslím, Karla
Franczyka zradil jeho zrak. Remizov je na
rozdíl od Gorkého básníkem nekonečné po-
kory před hanebností světa, které nemůžeme
uniknout, a proto ji musíme jenom přijmout
a přivinout se k ní. Snad právě v této haneb-
nosti a v tomto věčném trestání je pravý úděl
chabých lidských bytostí, jejich možné vy-
koupení: co se nám jeví jako zlo, je možná
součástí nezbadatelného božího plánu. Bylo
by při této příležitosti možno uvést výrok Au-
relia Augustina, že lidé „svou slabou myslí
nedovedou obejmout celé přizpůsobení
i smysl věcí, a proto, zarazí-li je něco příliš
velikého pro jejich myšlení, domnívají se, že
je ve věcech něco velmi ošklivého“. Nedosta-
tečnost, defektnost je u Remizova symbolem
lidské existence vůbec a pokora je tak jedi-
ným možným životním postojem.

Z této pokory je odvozena i zvláštnost
Remizovovy řeči. Není ve slovech tak barvi-
tá a vynalézavá jako řeč Gorkého, evokuje
naopak svět jakoby navždy ustavený. Snad
nejvýraznější Remizovovou knihou je sbírka
Posoloň (Po slunci, nebo lépe – Od sluno-

vratu ke slunovratu), jakési album ruských
přísloví, pohádek, rituálů a her, rozložených
podle čtvera ročních období. Tíhnutí k folk-
lornímu, pradávnému, mnohonásobným opa-
kováním posvěcenému jazyku – to je Remi-
zovův básnický obor. Jeho zvláštnost není te-
dy v individuálním pojmenování (ostatně
veškerá poezie mýtu krouží kolem ustále-
ných obrazů: srdce, slza, rána, hřeb atp.), ja-
drnost jeho řeči je v syntaxi a v intonaci. I ve
svých novelách ze současného života vysou-
vá například sloveso na počátek věty, a tím
proměňuje vyprávění v pohádku, všední svět
v kouzelnou říši zkazek a zázraků: „...brosili
Stratilatova, zabyli Stratilatova, ostavili v po-
koje vsjakije jego pochožděnija...“ Stejně tak
je u něho častý refrén, připomínající návratné
motivy a sousloví v pohádkách. (Nutno říci,
že překladatelka Remizovovu syntax často
neutralizuje, a tím zbavuje text magického
rozměru; recenzent byl tak zbaven určitého
stylového signálu.)

Remizov napsal (stejně jako Gorkij)
mnoho slabých próz. V dobrých pracích,
k nimž bychom vedle sbírky Posoloň připo-
četli především novelu Křížové sestry, je bás-
níkem mytického cítění života jako věčného
klíčení a vzápětí zase usychání a rozplývání
ve vlhké půdě („Ach a jen země je má“, chtě-
lo by se připomenout Máchu). Myslím, že
bez něho si nelze představit onu linii moder-
ního ruského umění, která se vyhýbá nápad-
ným a strhujícím gestům, ale vsází na tichou
ironii, mírný pošklebek, na zavrženost
a upadlost: můžeme v něm už zahlédnout
Oberiuty, Charmse zejména.

VLADIMÍR SVATOŇ

Znovu dva Rusové
– Remizov a Gorkij

Literární cena

Martin Rudovský
Ze Stromovky

Honzovi Kratochvílů
Právě jsem se vrátil ze Stromovky.
Viděl
jsem to na vlastní oči.
Otisky bot na rozmačkaných prstech
nemocné zimy.
Na konečcích se spájí
dva světy.
Dva stejné.

Petr Váradi
Přeplakávaná káva

Vložil si do úst
Maličkého jedovatého hádka
Počkal dokud nezačal ronit
Maličké jedovaté slzy
Pak ho nechal vylézt uchem
Chutnalo to
Jako přeplakávaná káva

Vendula Borůvková
Hrotsvitha z Kinderheimu

Hrotsvitha psala příběhy,
růžoví svatí překonávali milosrdenství boží,
nechtěli ještě umřít,
ale Bůh byl příliš milosrdný.
Hrotsvitha jim kreslila hroby do bláta

před domem.

Daniel Soukup
Berlín
(výběr z cyklu)

X.
Viď

Dívky se tu oblékají
tak hezky, že si na ulici
nebo v metru
málem nestačíš všimnout,
jak jsou obyčejné.

Vladislav Hřebíček
Paběrek
(výběr z cyklu)

III.
Viděl jsem, jak je zakopali po kolena do země
a nutili je jít.
A po hlavách je mlátili taškami,

které nalámali
ze střech našich domovů.
Divá zvěř, až se bude procházet po kuchyni,
touží mít výhled na hvězdy.

Gabriel Pleska
Křik

Pavouk!
Pavouk se chytil!
Háček!
Háček má hluboko!

Hluboko v dásních!
Přesto

Jak se píše v detektivkách
V obličeji se

Nepohne mu ani sval!

Alena Scheinostová
Na cestě k místu, kde se dělí světlo
(výběr z cyklu)

Zastavení třetí: doma, noc.
17. června

Půl páté ráno, přituhuje.

Celou noc tě na zátylku
škrábala úzkost.

V bledém stydnoucím světle
škytáš samotou.

Odporný kulatý měsíc
trčí kdesi uprostřed
a jako plzský voyeur si píská
krutou mondšajnsonátu.

Vladimíra Vokolka 2001
Reportáž, psaná potřetí
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Kapitola 2.
Večerní kurz aktu. Brandl jde ze svého

domu v Dušní 1 Pařížskou kolem právnické
fakulty, před vchodem vidí postávat sku-
pinky mladých lidí, je zvědavý, jak budou
dnes, po prázdninách, pracovat jeho studen-
ti. Jde přes most; na řece, ponořené do stmí-
vání, leží chuchvalce mlhy, světla shora se
na povrchu lámou a umožňují pohled na ne-
hybné labutě a hejna kachen, trámy a trávu
zachycené o pilíře. Na druhém konci mostu
zastavuje přímo vedle něj sedmnáctka, pře-
mýšlí, má-li se dvě stanice svézt a pak pře-
stoupit, ale cesta přes kopec je jednodušší.

Stoupá na Letenskou pláň, kolem zpla-
nýrovaných zbytků Stalinova pomníku, ve-
likášství v kvádrech, zbudovaného nad
bunkry, za mřížemi. Katakomby za řetězy
s železnými ostny nejsou přístupné; trávník
se odtud táhne až k Hradu, je zelený po ce-
lý rok, sníh se na něm nikdy neudrží. Zka-
zky, které o těchto podzemních chodbách
kolují, o jejich účelu a smyslu, sjednotily
národ – a vtipy. O tomto monstru, o gran-
diózní směšnosti, nesmyslnosti a marnotrat-
nosti. Obludná karikatura ve tváři barokně
nádherného města, s rozevlátými, jímavě
neklidnými sochami na palácích, mostech,
kostelích. Závratný tanec opracovaných ka-
menů, všechna ta oduševnělá dynamika se
nikdy nesnesly s asiatskou tupostí osvobo-
ditelů z pětačtyřicátého.

Jako student umění se musel Brandl se
svým ročníkem účastnit kamenických prací
na pomníku. A za několik let, těsně před
ukončením školy, i jeho stržení. Sochař
Otakar Švec, který sochu navrhl, spáchal
den po jejím odhalení sebevraždu.

Brandl se zastavuje na holém podstavci.
V úpatí schodiště se na nábřeží nachází ob-
čanská plovárna, s prkny zvětralými došeda,
prázdnými bazény a oddělenými kabinkami:
Kafkova plovárna – odpoledne po vyhlášení
války Německa Rusku. U nohou Stalina.
Vedle rotunda svaté Máří Magdalény.

Brandl pokračuje jako každý den přes
pláň do ateliéru, pár lidí ještě venčí psy, ně-
jaký muž zdraví. Na trávníku vrány popela-
vé, krákají a poletují ve vzdušném víru,
vznášejí se nad kopcem, slétají na zem, pe-
rou se. Až se bude vracet, budou ho zase
kontrolovat? Tady jsou obzvlášť čilí. Minis-
terstvo vnitra je jen pár metrů odtud. Vy ne-
máte v občanském průkaze razítko zaměst-
navatele? Každý večer stejně trpělivě vy-
světluje, jsem malíř na volné noze ... Bez
pracovního poměru? Učím na Akademii
výtvarných umění, dvě ulice odtud. A adre-
sa ateliéru je uvedena, je to hned za rohem.
Nad Královskou oborou? Listují dále, těžko
chápou, ještě ho nechtějí propustit. V po-
slední době mají zvýšenou pohotovost, jdou
po papírech, kontrolují. Šev uprostřed měs-
ta, mezi centrem a obytnou čtvrtí s neroz-
luštitelnou sítí soukromých setkání, aktivit
– schůzky po bytech k předčítání, hraní
hudby i divadla, přednáškám, rozhovorům,
jen tak, z chuti být spolu – je znervózňuje.
Když opadne strach, strach, jejich spojenec
... Tady, na druhé straně pláně, je soukromá
sféra, málo hospod, je nepřehledná, bez
možnosti odposlechu.

Brandl překračuje jízdní dráhu, osmička
drkotá kolem, pronikavě zvoní, kola dutě
narážejí do kolejí poškozených těžkými
tanky, pásovými vozidly, nosiči raket při
nesmyslných vojenských přehlídkách na

počest 9. května. Z protějšího stadionu sem
vítr přináší cáry papíru a smetí. Těch pár aut
se bezohledně řítí ulicemi, policejní vozy
kvílejí. Skoro žádní chodci.

Jde kolem komplexu obytných domů
z třicátých let, obložených mramorem, ušle-
chtilá ocel je na několika dveřích vyleštěná.
Po invazi v osmašedesátém se na zdech ob-
jevily jména a adresy členů ústředního vý-
boru – bydlících v těchto domech –, kteří
okupanty pozvali.

Teď za roh, Korunovační do ateliéru
v ulici Nad Královskou oborou, vyzvednout
si věci. A pak už jen pár metrů k akademii.

Je zvědavý, kdo přijde. U posledního
modelu došlo k nečekané proměně. Mladá
matka. Vesnická kráska. Před očima kurzu
začala rozkvétat. Zaoblily se jí stehna, bo-
ky, břicho s vystupujícím pupíkem, bradav-
ky, první pojizevky. Nemotorně, opatrně si
sedala, zahalila se, celá ospalá. Změny se
zřetelně projevily na obrazech. Studenti
malovali jako v horečce. Dívky byly najed-
nou rychlejší, jistější, spotřebovaly víc pa-
píru a uhlu než dříve, orientovaly se, chtěly
zajistit prostor pro dítě, stadia pokračující-
ho života. Chlapci se napřed ušklíbali, neji-
stě, rozpačitě, ale měnící se předloha si je
postupně získávala. Kurz se zlepšoval, uza-
víraly se sázky, chtěli jít za kmotry, chtěli
kreslit dítě, nejraději porod.

Na Marii toho bylo moc, často usínala,
ke konci se její malátnost stupňovala. Starali
se, nosili vitamíny, ovoce, kojenecké obleč-
ky, čekali. Přišla za čtrnáct dnů, dítě slabé,
bledé, je to chlapec, František, řekla. Domní-
vali se, že Josef by bylo vhodnější, Marie
a Josef. Ještě jednou ji chtěli malovat. S dí-
tětem. Posadila se, na břichu velkou zarud-
lou jizvu, prsa povadlá, pohled unavený, dí-
tě pilo, usnulo. Marie se oblékla, jela domů,
k rodičům. Loučení, objímání, láska – zjeve-
ní života, nezapomenutelné. Některé kresby
jsou tím nejlepším z jeho večerních kurzů.

Místnost je ponořena v přítmí, důvěrný
pach kartonu a barev. Studenti tu sedí a po-
vídají si, skici rozložené na lavicích před
sebou, několik tváří se rozjasní, když
Brandl vstoupí. Rozvine veliký list a upev-
ní ho na štafle, posune na světlo.

„Podívejte se na tohohle Masaccia, »ne-
šikovného Tomáše«, jak ho ukvapeně po-
jmenoval prostoduchý selský rozum! Dvo-
jice vyhnaná z ráje. Hodně jim ublížili, pro-
tože je z pruderie oblékli! Ty schýlené po-
stavy, tíha, kterou musí nést. Tuší svůj
osud, útrapy, ten nečas tam venku – konec
bezstarostnosti, stavu beztíže. Jdou vstříc
svému osudu, svou volbou ho vzali na sebe!
Konec nesvéprávnosti způsobené vlastní vi-
nou. Nastal osvícený věk!“ 

Dvacítka účastníků kurzu stojí před vy-
bledlými reprodukcemi, neodváží se pro-
mluvit nahlas.

„Takovou drsnost, bezohlednost, ne
uhlazování! – očekávám od vás. Zapomeň-
te na Raffaelovy prdelaté andělíčky! Umění
nemá s dekorací nic společného! Pusťte se
do toho!“

Vrhají se na předlohu, pravdivost ztvár-
nění a Brandlův výklad jim propůjčily kříd-
la. Napětí, které se u něj v poslední době
stupňuje, přeskakuje i na ně, přicházejí no-
ví, kurzy jsou přeplněné, jeho úvody kolují
v opisech, paralelně k soukromým přednáš-
kám filozofů, spisovatelů, básníků, kteří se
po léta živí mytím oken, nádobí či zametá-

ním ulic a při tom všem píšou. On se pohy-
buje trošku jinde, ale tváře těchto mladých
lidí kolem něj, jejich vážnost, zvědavost,
s kterou vstřebávají jeho výklad, na pár
okamžiků zmenšují prázdnotu, noční pro-
past mezi ním a světem.

Dívá se na hodinky. Dobře, dnes kopí-
rování. Světlo je zase mizerné, musí za
školníkem, je třeba vyměnit žárovky. Srolu-
je kresby z dřívějších sezení. Dívky nepři-
šly. Jeho múzy. Musí se smát, když si vzpo-
mene, jak se objevily poprvé. Po Marii
prázdno, po milované matce malého Josefa
napjatě čekali na nový model.

Jednou večer se jedna z nich s půlhodi-
novým zpožděním vřítí do dveří, jsem tu
správně? Motá se za štaflemi, s obtížemi
vychází ven, přehrabuje se ve svých vě-
cech, učeše se a sedá si, popadajíc dech, ne-
klidný model, a účastníci kurzu se nestačí
divit. Růžolící renoirovská dívka s medově
blond vlasy, jistá si svými oblými tvary, se
pohodlně opře, vydechne, zklidní se. Než se
jí mohou přizpůsobit, vyrovnat se s touto
budoucí neměnnou předlohou, otevírají se
dveře znovu – jsem tu správně? Rámus, pa-
dající štafle, a objevuje se vyzáblina, holka
jako od Otto Muellera s hranatými rameny
a koleny, se sponkami v puse nalíčené sytou
červenou, překotně si je strká do řídkých
tmavých vlasů a formuje si na hlavě vrabčí
hnízdo, chichotá se, šušká si s tou druhou
a účastníky kurzu vůbec nevnímá. Okamži-
tě se zorientuje v prostoru, popadne přehoz
a zahalí se do něj, předvede několik drama-
tických kroků, pózuje – no ovšem, jsme
z DAMU, Akademie múzických umění,
četly jsme vývěsku. Dora je v herecké třídě,
já v taneční. Já jsem Tina. Rozvine přehoz
a secesně se zakloní; pohyby má plynulé.
Studenti jsou zmateni, postrádají tíži, těles-
nost, ale neklid a napětí nabízejí kontrast
s tou druhou. Toto spojení by mohlo být za-
jímavé, pomyslí si Brandl.

„Můžete skvěle sledovat linii mezi im-
presionismem a expresionismem,“ říká se
smíchem studentům. „Využijte toho, jak
nejlépe umíte.“

Lepší dvě než žádná. A kromě toho
s tím počítají. „Nebo snad chce jedna z vás
jít?“ ptá se dívek. „Ne,“ říká rychlejší Tina.
„Tady se člověk může něco naučit.“

Nechal si obě.

Od té doby ho adoptovaly. Přicházejí
pravidelně, vyrabují mu lednici, drobí, ob-
sadí všechna vhodná místa k sezení, přehra-
bují se v regálech, zašantročují mu knihy.
Nechal jim klíče, aby se někde mohly při-
pravovat na zkoušky. Objevují první vydá-
ní, staré tisky, osahávají papír, vazbu, vrha-
jí se na knihy s nedočkavostí žíznících.
Podlaha, stoly, židle jsou pokryty svazky
o umění, které tak dlouho a obtížně dával
dohromady.

Pravidelně je musí od svých knih odhá-
nět, obrazy, vytvořené podle nich, zamyká.
I před ostatními. Jsou rozptýlením jeho osa-
mělých večerů a dlouhých nocí, když huče-
ní v jeho hlavě povolí.

K Egyptu je nepustí. Listuje ve velkém
sborníku, který vytvořila napoleonská ar-
máda u Nilu. Jedinečný podnik k zachycení
času, historie.

Pětatřicet tisíc vojáků a pět set civilistů
– spisovatelů, kreslířů, typografů vybave-
ných latinskými, řeckými a arabskými pís-
meny, přírodovědců, techniků, důlních in-
ženýrů –, málokomu je víc než pětadvacet,
konfrontovaných přes noc s gigantickým
úkolem prozkoumat světovou říši. „Vojáci,
shlíží na vás čtyřicet století.“ – Napoleono-
vo válečné tažení bylo katastrofou, nepoda-
řilo se mu uzavřít Anglii přístup k Rudému
moři, přerušit její nadvládu ve Středomoří.
Jeho expedice ale založila novou vědu, vy-
dání desetisvazkové „Description de
l’Egypte“ s tabulkami, klasifikací, s univer-
zální interpretací záplav na Nilu jako zákla-
du života a kosmologie Egypta. Brandl se
vžívá do situace objevitelů. Odkrývat to, co
je skryto v zemi – znaky, symboly, nachá-
zet souvislosti. Restaurovat vlys, obelisk,
rozluštit rosettskou desku. V hlavě si střepy
poskládat – nalézt kouzelnou formuli, ká-
men mudrců. Elixír života. Dokud tomu vě-
ří, není ztracen.

Je zahloubán do nákresu, do reprodukce
zvěrokruhu z Dendery, který zhotovili dva
napoleonští inženýři při světle svíčky, vleže
na zádech – zatímco sleduje jisté vedení
čar, jasné kontury; soustředné uspořádání
bohů, zvířat, lidských postav a symbolů pís-
ma –, ozve se na chodbě hluk.

Drnčení prosklených kuchyňských dve-
ří, hlučné hlasy, neodbytné klepání. Štěkot
psa na schodišti, který se neodváží přes
práh a štěká za dveřmi, rozčilené volání je-
ho majitelky z nižšího patra. Zaklapnutí
dveří – do jeho bytu se nacpe bouřlivá, čilá
společnost. Akční umělec Oswald Machor
s doprovodem: aktuálně s dvěma ženami,
jedna nese malé dítě, které řve, slintá a chce
si na všechno sáhnout, druhá vede za ruku
dítě větší, následují dva mladí zachmuření
muži s dlouhými vlasy, jeden z nich je má
svázány do tenkého culíku stejné fazony,
jako má mistr; v poslední době signalizují
protest kulaté brýle s černými niklovými
obroučkami. Rozptylují se do všech míst-
ností, prohlížejí si obrazy na stěnách, knihy
v regálech, některé rovnou vytahují, starší
dítě se klouže po podlaze a protahuje mezi
nábytkem, následováno rozčileně štěkají-
cím špinavě hnědým pekinézem jménem
Čauk. Brandl ztrácí trpělivost.

„Á, naši něčajevci,“ usmívá se otráveně
a podrážděně. Dveře byly kvůli pošťačce asi
jen přivřené. „Máte mlíko?“ ptá se žena
s dítětem. Brandl ukazuje do kuchyně. Obě
ženy odcházejí, za asistence učedníků zapa-
lují sporák, starší dítě se s řevem dožaduje
jiného nápoje.

„Buďte tak hodní, dnes na vás nemám
náladu,“ chytá se Brandl za hlavu. „Ukaž,“
vůdce, pletichář a žvanil, se ho dotýká na
spáncích. Oswald Machor ho pravidelně
navštěvuje díky společným studiím a z pří-
chylnosti; Brandl je bohatým zdrojem in-
formací.

„Odpal! A nešahej na mě! A hlavně se
tady ničeho nedotýkej! O tom tvým průseru
si ještě promluvíme!“

„Ale my se chceme dotýkat! Upozorňo-
vat! Tobě se snad líbí, jak tady všechno
smrdí, zahnívá, stagnuje! Svět je třeba za-
larmovat!“

„Ještě jeden takovej alarm a přijdu
o hlavu!“

Německý kraj v Porýní: Hrad Gutenfels a vinohrady, z knihy Obrazy z německého dusíkového průmyslu

Romantická krajina z německého jihu: Heidelberg, z knihy Obrazy z německého dusíkového průmyslu

Libuše Moníková
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„Nedělej scény! Kvůli takový bolístce!
Jestli tě bolí hlava, tak existuje takový
hmat, akupresura... Hlavně se musíš uvol-
nit. Musíš se propláchnout, stáhnout se pás-
kem a pít jen teplou vodu. Žádnej alkohol,
cigarety, a nejíst. Musíš se pořádně nalít
a pak všechnu tu vodu vyzvracet. Budeš se
divit, kolik svinstva v sobě máš! Voda bude
černá, smradlavá, hlavně kvůli cigaretám
a žraní masa. Ukázal mi to jeden guru v In-
dii. Bolí tě to tady?“

„Okamžitě zmiz! I s tou svou cestou do
Indie. A příště dej vědět předem!“

„Vždyť tobě nic nehrozí, Jakube, kdy-
bys něco věděl...“

„Hrajete si na světovou revoluci, pole-
píte pár banánů, talířů a kamenů vystříha-
nýma písmenama – z mých knih!, mých
drahých knih! –, a ty tvý objekty pak jdou
na Západě v soukromých galeriích boha-
tých levicových snobů na odbyt, vystavova-
ný jako politický svědectví! »Demolice«!
Nechoď mi na oči, a příště přines aspirin ne-
bo něco na zvracení!“

„Zkus tu teplou vodu, není to špatný,“
směje se Machor a poskakuje pobaveně
s ostatními ven z bytu, tažený starším děc-
kem a psem. Menší dítě hmátne Brandlovi
do obličeje, „má vás rád,“ říká matka na
rozloučenou. Brandl tu stojí s ulepenou pu-
sou, malý Josef mu byl milejší.

„Nebo příště přece jen přinesu flašku,“
říká Machor. „Dlužím ti ji. Chtěl jsem se je-
nom podívat, jestli je všechno v pořádku.
Co dělají holky? Tuhle jsem vás viděl v ki-
ně. Dost dobrý!“ volá ještě na schodech.
Dětský křik po celém domě, psisko pořád
ještě štěká.

Brandlovi je zle. Byl tu ještě koňak. Na
kuchyňské lince stojí prázdná sklenice, ob-
sloužili se sami. Nejhorší je představa, že
by ho házeli do jednoho pytle s těmito dile-
tanty, těmito důležitými chvástaly. „Pro-
test“, „Exploze!“

Laciné vybavení, dlouhé šály, svírací
špendlíky ve tvářích, pomalované obličeje,
napůl červeně a napůl zeleně, k tomu hudba
vlastní produkce z chraplavě řvoucí apara-
tury, nehybně vystavení na rozích ulic před
znejistěnými chodci, několik „asistentů“
vytváří náladu; rozřezané šaty, rozvěšené
v parcích mezi stromy, co děsí důchodce při
večerní procházce, jako „odboj!“ – akčním
uměním proti stagnaci v zemi! Machoro-
vým mistrovským dílem je židle z lepenky
s uzlem na noze.

A policie po něm chce jména, komplice!
Musí se smát.

Někdo klepe. Asi ještě chtějí vyměnit
plenky nebo dítě ztratilo bryndák. Nebo Os-
kar vodítko.

„Ano, okamžik.“ Brandl se podrážděně
zvedá.

Ve dveřích stojí vytáhlý mladík. „Ne-
chala to tu pošťačka. Nechtěl jsem rušit.“

„Ale vy nerušíte.“ Brandl si při pohledu
na novou tvář oddychl.

„Obálka byla otevřená, podíval jsem se
dovnitř,“ říká soused nesměle. „Zajímáte se
o Egypt?“

„Á, doplňky Popisu Egypta,“ prohlíží si
Brandl hřbety knih.

„Jsou jen dva, a zrovna přírodní vědy.“
„Měl jste rovnou přinést i skříň,“ směje

se Brandl. „Pro těch sedm tisíc stran byla
zhotovena speciální, mahagonová. Tabulky
ovšem byly větší, deset svazků, plánovaných
na dvacet let, nejkrásnější mědirytiny z cí-
sařské tiskárny – tady to stojí. 1809–1828.
Tisk je opravdu velmi kvalitní.“

Sklánějí se nad svazky, s důvěrně zná-
mou zvědavostí na tištěný text, na nové kni-
hy. „Pojďte přece dál,“ říká Brandl.

„Už to u mě leží dva dny. Nezastihl
jsem vás.“ Soused se rozhlíží po bytě. „Za-
četl jsem se do nich,“ směje se. „Můžu si
zapálit?“

Brandl mu přisune popelník.
„Hlavně ty zoologické tabulky, srovná-

vací morfologie.“
Brandl vzhlédne. „Jste přírodovědec?“
„Studuji medicínu. Jmenuji se Procház-

ka, Antonín Procházka. Vy jste malíř?“ roz-
hlíží se. „Je to cítit.“

„Tady pracuju málokdy,“ řekne Brandl
rychle.

„Bydlím nad vámi. Už několik měsíců.
Potkali jsme se snad dvakrát. Na schodišti
a dole u schránek. Několikrát na ulici, ráno,
když chodíte nakupovat. Jednou jste stál
vedle mě, na mandlu, čekal jste s prádlem,
překvapilo mě, že vás tam vidím.“

Brandl se směje. „Mám rád tu vůni.
A když se někdo stará. O domácnost. Dřív
jsem to dělal já, když byly děti doma.“

„A kde jsou teď?“ ptá se soused.
„Na venkově,“ ukončuje Brandl téma.

„Vy jste tedy medik. Jak to bylo, s tou srov-
návací ...“

„Morfologií.“ Soused se zamyslí. „Vez-
měte si ty dva nejdůležitější, kteří na expe-
dici sestavili zoologické tabulky. Geoffreye
– s jeho tezí, že vnitřní orgány obratlovců
jsou variantami jednotného stavebního plá-
nu. Později svou teorii rozšířil i na bez-
obratlé. Byl romantik, pustil se vždy do ně-
čeho neobvyklého – pitval krokodýla, vel-
kou nilskou želvu, rejnoka, Misgurnus fos-
silis, zde ...,“ listuje tabulkami.

Brandl na něj pohlédne. „Pokračujte,“
řekne.

„Ten druhý, Savigny, se věnoval nená-
padným bezobratlým, houbám, červům,
měkkýšům. Zhotovil stovky kreseb hmyzu
a hledal závazné znaky pro klasifikaci. Při-
tom zjistil, že nejspolehlivější rozlišovací
kritéria musejí být odvozena z kusadel; ja-
ko u Linného z pohlavních orgánů rostlin.
Tak mohl jako první jednoznačně definovat
hmyz podle morfologie. Je hexapodní, šes-
tinohý, s jedním párem tykadel.“ Mladík
vyhlíží docela spokojeně.

Brandl se směje. „Není divu, že Napo-
leonovým erbovním zvířetem byla včela!
Žihadla a sosáky zřejmě pro Savignyho ne-
byly důležité. A co křídla?“

„Ano, diptera, s těmi je trápení,“ říká
soused, „i když včely jako hymenoptera ...“

Brandl si prohlíží tabulky. „Ta mořská
okurka se mu ale povedla,“ říká.

„To není všechno,“ pokračuje soused.
„Před velkou studií o hmyzu psal o ibisovi.
Bílý ibis byl v Egyptě považován za po-
svátného ptáka, který ničil hady a chránil
před nimi zemi – podle nálezů v mumifiko-
vaných břišních dutinách. A za zvěstovate-
le vody – každý rok se vracel s letními vět-
ry. Je to přírodopis a mytologie v jednom.
Vůbec jsem nedokázal přestat! Pak se při-
dala morfologie, hmyz, denní a noční motý-
li.“

„Na medika jste podezřele nadšený
hmyzem,“ říká Brandl.

„Původně jsem chtěl studovat tropickou
medicínu,“ vysvětluje soused. „Po příprav-
ném kurzu jsem to vzdal. Kromě marxis-
mu-leninismu jsme dostali ještě politický
zeměpis střední Afriky, Egypt vůbec nepři-
cházel v úvahu. Přitom mě zajímaly techni-
ky balzamování. Prohlédl jsem si teď po-
řádně tabulky z Théb. Mumie, ptáky, koč-
ky, lidské hlavy. Ovinování ptačích nohou,
křídel, těl. Je vidět, že expediční sbor měl
před mrtvými úctu, i před mrtvými zvířaty.
Nákresy souhlasí, popisy také. Bandáže
jsou anatomicky korektní, skutečný vědec-
ký návod.“ Směje se. „Už jsem jednou pre-
paroval veverku a kavku.“

Brandl se ušklíbne. „Vzpomínám si na
jednu hodinu biologie, po válce. Obecná
škola byla v provizorních barácích na kraji
města, bedny přetékaly dokumenty s háko-
vým křížem v hlavičce, které tu zanechal
wehrmacht a národní gardy je ještě nestihly
spálit. Pár ešusů v zásuvkách, knoflíky, ně-
kdo našel nůž a tvrdil, že patřil nějakému
werwolfovi. Bylo nám patnáct. Chodili
jsme za školu, jak jen to šlo, kouřili, škola
po válce byla směšná, byl to omyl. Vůbec
jsme tam nepatřili, někteří z nás viděli mrt-
vé, zmrzačené...“ Brandl kouří.

„Škola... Terén kolem ní byl zbrázděn
pásy tanků, prošmejdili jsme ho kvůli gra-
nátům, jednou se našla pancéřová pěst. Do-
cházelo k nehodám, celé to uzavřeli, marně.
Chodili jsme tam pořád. Někdo přinesl des-
ky, jazz, scházeli jsme se s děvčaty. Neru-
šeně, mezi minami.“

Směje se. „A pak se měla pitvat žížala
na prkně! Měli jsme přinést otcovu žiletku
a dvě žížaly s troškou hlíny. Žížaly po vál-
ce! Už žiletka byla nedostatkovým zbožím!
Červa jsme připínáčky přišpendlili na prk-
no, potom pokapali... Od té doby vím: žeb-

říčková nervová soustava.“ Brandl je tou
vzpomínkou zaskočen, nedokáže přestat.

„Předtím – botanika. Učitelka byla ná-
božensky založená, musela předčasně opus-
tit školu. Na vlhkém chomáčku bavlny mě-
la vyklíčit fazole. Mně bavlna zplesnivěla,
nevzklíčilo nic, vyhodil jsem ji. Matka mě-
la obavy kvůli známce – před válkou se po-
čítaly jen jedničky a krasopis –, nasadila
novou fazoli, bez úspěchu. V tom týdnu při-
šel jeden kluk o tři prsty, když manipuloval
s benzinovou láhví, dřevitou vlnou a pra-
chem z nábojnic. Bylo mu osm – byl to ku-
til, jeho fazole byly největší. Chodili jsme
do školy s takovými usmrkanci a museli si
nechat líbit jejich drzosti, vyučování vypa-
dalo podle toho. Chtěl prsty zahrabat pod
fazole, ale školník je posbíral a odnesl ho na
stanici, přišili mu je ještě včas.

„Nedostal tetanus?“ ptá se soused.
„Byl to houževnatý kluk!“ směje se

Brandl. „Ani nevím, co se s ním stalo.“
„Možná je z něj druhý Mičurin,“ řekne

soused.
„A roubuje stále výnosnější ovocné dru-

hy, nové odrůdy pšenice, sto metráků na
hektar, aby oživil plánované hospodářství.
Na to byl příliš sympatický!“

„Žádné další přírodovědné experimen-
ty?“ ptá se soused.

„Nechte mě přemýšlet,“ říká Brandl.
„Později, pokus pořídit si akvárium. Rájo-
vec mezi pavími očky, vždycky když se vy-
líhly, sežral je. Děti byly zklamané. Tak
jsem ho vylil do záchodu, akvárium jsem
odnesl, konec biologie.“

„A jinak?“
„Ve škole? Dílny, to šlo líp. Vypomá-

haly pomocné síly, rodiče – otcové, kteří si
nosili svoje nářadí, vysvětlovali. Bylo málo
učitelů, knih, vybavení, pro většinu dětí by-
li cizí otcové výhrou, vlastní vysedávali
po hospodách a žvanili o politice. Ale ple-
tení ani vaření jsme ve škole neměli,“ smě-
je se Brandl. „Matky k nám nechodily, je-
nom k holkám. Nic na zahřátí. Jenom man-
dl! Žít jsme se nenaučili. Jednou bych chtěl
upéct chleba nebo koláč – fakt jsem to kdy-
si chtěl. Pro děti.“

Dneska hodně mluvím o dětech, napad-
ne ho. Pletení a pečení chleba! Když takhle
budu pokračovat... Machor příště dostane
přes hubu. Soused mě musí považovat za
idiota. Žížaly po válce!

Brandl listuje svazky. Nákresy se ote-
vřou u hmyzu. HYMENOPTERES, par Ju-
les-César-Savigny. PL 6.

„Co se s ním stalo, s tím vaším panem
Savignym a jeho posvátným ibisem?“

„Oslepl nad svými tabulkami, nějaký
druh epilepsie,“ řekne soused.

Brandl cítí tlak v žaludku.
„Ke konci měl záchvaty mozkové poru-

chy, diagnostikované jako epilepsie s ložis-
kem ve spánkovém laloku.“

Brandl vstává, soused už tu je příliš
dlouho.

„Egyptský uzlíčkový zánět spojivek,
Conjunctivis trachomatosa, vyvolaný chla-
mydiemi. Zánět mozkových blan, který se
projevuje jako oční choroba. Onemocnělo
jím hodně účastníků expedice.“

Brandl strnule hledí na svazky.
„Posledních třicet let prožil pod černým

závojem, protože už nesnesl denní světlo.
Jeho poslední prací byly obrazy přízraků,

které se mu honily hlavou. Nakreslil je,
chtěl je klasifikovat jako předtím hmyz. Ta-
xonomie šílenství. Vypadaly jako polární
záře.“

„Je možné je někde vidět?“ ptá se Bran-
dl.

„Ne, v »Popisu« nejsou. Oslepl až po
Egyptu.“

Brandl odsouvá knihu.
Soused ji opět bere do ruky, listuje v ní.

„Když si člověk uvědomí, co všechno se
přitom dostalo na světlo! Díky hrstce civi-
listů, odříznutých Angličany a Mameluky –
s vojskem, které táhne zemí a brzy se vzdá
– ztracený houf. S bahenní zimnicí měří,
kreslí, luští...“

„Zatímco znuděné dělostřelectvo se ba-
ví s hlavou sfingy a odstřeluje jí nos,“ řek-
ne Brandl. 

„Ale když v Karnaku spatřili sloupy
a obří sochy z Luxoru, celá armáda se jako
na povel zastavila a začala nadšeně tleskat,
píše to Vivant Denon ve své zprávě – všich-
ni vojáci!“

„Necháni na holičkách vojevůdcem,
který prchá, proráží obklíčení a posléze se
v Paříži dává korunovat císařem, pro bu-
doucí blaho Francie!“

„Expedice byla úspěšná,“ trvá soused
na svém. „Z těchto začátečníků, absolventů
École Polytechnique, se rekrutovala vědec-
ká elita země! Vezměte si jenom ty výzku-
my z kosmologie, ekliptiky, lékařství, o na-
tronu, rozluštění písma!“

„Messieurs, klaníme se vám!“ Brandl
vstane, v kolenu mu lupne, naleje oběma
koňak.

„Máte skvělé knihy!“ rozhlíží se soused
po regálech a připíjí Brandlovi.

„To říká víc lidí,“ směje se Brandl.
Soused sahá opět po svazcích. „Rosett-

skou desku neměli Angličanům nikdy vy-
dávat!“

„To máte pravdu. Ale ve své situaci si
moc nemohli vybírat,“ krčí Brandl rameny.

„Vždyť ji přece našli a po dvaceti letech
konečně rozluštili!“

„To je větší triumf,“ Brandl si s ním při-
ťukne.

Soused opět bere knihy do ruky. „Podí-
vejte se na ty nákresy – ty hlavy, rostliny,
netopýři, ryby!“

Brandl ho pozoruje. „Jmenujete se An-
tonín? Pokud chcete číst dál ... Tak si ty dva
svazky zatím nechte.“

„Opravdu smím?“ Soused se téměř vy-
leká.

„Jsme přece sousedi. Příště si je může-
me vyměnit. U mandlu,“ Brandl se směje.
„Kontraband v prádle!“

„Už jsem jednou pekl koláč,“ řekne
soused nečekaně. „Příště vám kousek přine-
su. Makový!“

„S tvarohem je lepší,“ řekne Brandl.

Přeložila DANA PFEIFEROVÁ

Poznámka překladatelky:
Fragmentární charakter originálu byl

zachován; drobné úpravy byly provedeny
na místech, kde byla ohrožena srozumitel-
nost textu. Za cenné rady a připomínky dě-
kuji Janě Zoubkové a Daniele Hodrové.

(Knihy Libuše Moníkové vycházejí
v nakladatelství Hynek)

Krajina z německých Alp: Allgäu, Einödsbach, Obersdorf, z knihy Obrazy z německého dusíkového průmyslu
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Plenární schůze mladých autorů o je-
jich publikačních možnostech se konala
12. 2. 1965 v Klubu československých spi-
sovatelů. Zúčastnilo se jí 39 autorů. Za
Svaz československých spisovatelů Jiří
Šotola a Milan Ferko, za nakladatelství
Československý spisovatel Jan Pilař
a Miroslav Florian, za nakladatelství
Mladá fronta Karel Šiktanc a za výbor
ČLF Adolf Branald. Ačkoli byla zamýšle-
na v obecnější rovině, řeč byla především
o časopisu Tvář, což bylo jistě způsobeno
i tím, že pronesením úvodního slova byl
pověřen Jan Nedvěd. Tuto schůzi lze řa-
dit do kontextu dalších akcí, na nichž se
v té době jednalo o Tváři, např. plenární
schůze k dotazníkové akci (15. 2. 1965),
schůzky šéfredaktorů svazových časopisů
(7. 4. 1965) a zejména jednání redakčního
kruhu Tváře s mladými autory (12. 3.
1965). Bohužel v rozsáhlém doslovu ve
výboru z časopisu Tvář (Torst 1995) Mi-
chael Špirit tyto akce opomíjí buď úplně,
nebo je odbývá stručným citátem z dobo-
vých Literárních novin. Je to zarážející
především u schůzky z 12. 3. 1965 (pro
značný rozsah není však možno zápis na
tomto místě předložit). Vede to k nepřes-
nostem a chybám, jež Špiritovu práci
znehodnocují, protože odmítá jít ad fon-
tes (byť děkuje na konci doslovu M. Vaň-
kovi za zprostředkování protokolů ze za-
sedání SČSS – ?) a spoléhá se na sekun-
dární literaturu, především z dobových
periodik. Odmítá vzít na vědomí zásahy
tehdejší cenzury. Jen tak tedy mohou
vznikat Špiritovy omyly. Jeden příklad za
všechny. Špirit uvádí: „Upřesněme jen, že
Gruša byl v redakčním kruhu Tváře až do
února 1965 (...) a opustil jej po Doležalově
článku o sbírkách mladých básníků.“ (str.
729) Nedochází tak k upřesnění, nýbrž
naopak k nepřesnosti, kterou odhaluje ní-
že otištěný zápis. Není zde prostor k opra-
vování dalších tvrzení; zároveň je třeba
říci, že následující dokument nabízí pou-
ze minimálně doplněný pohled na proble-
matiku Tváře, která Špiritovou edicí není
zdaleka vyčerpána.

Schůzi zahájil tajemník SČSS s. Milan
Ferko, který ji řídil, od poloviny s. Vlasti-
mil Maršíček. Úvodní slovo pronesl šéfre-
daktor časopisu Tvář s. Jan Nedvěd, který
promluvil o prvním čísle nového ročníku
časopisu a načrtl plány redakce do budouc-
na; naznačil rovněž, že redakci ztěžuje prá-
ci vytváření různých kuloárových atmosfér.
Navrhl také zřízení nové edice mladých au-
torů při časopise Tvář.

Do zápisu ze schůze vkládám vystou-
pení Jana Nedvěda:

Úvodní slovo šéfredaktora Tváře s. Ne-
dvěda na setkání mladých autorů v praž-
ském Klubu spisovatelů v Praze dne 12.
února 1965.

Vážení přátelé, Svaz spisovatelů mě po-
věřil, abych na této schůzi referoval o práci
časopisu Tvář. Chtěl bych vás nejdříve se-
známit s tím, jak postupoval redakční kruh
při přípravě prvního čísla, a dále s plány
v časopisu do budoucna. Rád bych také ješ-
tě řekl několik poznámek k dalšímu bodu,
totiž k otázce publikačních možností.

Po rozboru 1. ročníku Tváře, který by
snad bylo v krátkosti možno charakterizo-
vat jako přípravu na časopis, snažili jsme se
především o jednu věc: dát tomu, co se za-

tím objevovalo v náznacích, chaoticky a ne-
utříděně, určitý řád, svým způsobem jed-
notlivé oblasti hierarchizovat a vtisknout
tak časopisu pevnou skladbu.

Šlo v podstatě o tyto okruhy: v literární
kritice upustit od letmého, často povrchního
recenzování a pokusit se o obsažnější člán-
ky, ve kterých by bylo možno vyslovit se
k řadě otázek, které tak říkajíc visí ve vzdu-
chu. Tak vznikly Lopatkův článek o próze
a Doležalova stať Dva z Května.

Dále bylo třeba pokračovat v tom, co 1.
ročník přece jen už více rozvinul, totiž v in-
formacích o jevech a hodnotách, které sice
silně ovlivňují literární myšlení a tvorbu,
o nichž se však toho zatím ví málo. Mám na
mysli Němcovu stať o Demlovi, Poznámky
k dílu Richarda Weinera od Věry Linharto-
vé apod. V prvním čísle není sice článek
přesně tohoto charakteru, avšak informací
o věci, o které se hodně mluví a míň ví, jsou
myslím obsáhlé ukázky tzv. experimentální
poezie spolu s informativním článkem Hir-
šalovým.

Téměř v nulovém bodě začal časopis
s něčím, co se nám zdá pro jeho budoucnost
velice podstatné: se spojováním naší situa-
ce se širším kulturním kontextem. Proto je
v prvním čísle Němcův a Kafkův článek
o překladové politice, proto jsme věnovali
dvě strany Heissenbüttelovi, proto byl uve-
řejněn esej Heideggerův (mimochodem
první otištěný Heideggerův text u nás při-
bližně po 18 letech).

Druhá část časopisu, kterou jsme proti
loňskému ročníku podstatně rozšířili,
vznikla z nutnosti sjednotit nějak tříšť drob-
nějších příspěvků, ať z oboru literatury,
hudby či výtvarného umění. Tak, jak vypa-
dá dnes, není samozřejmě fixována s ko-
nečnou platností. Literární část se například
nebude omezovat jen na glosování, jak je
tomu v prvním čísle.

To jsou asi tak nejdůležitější okruhy
problémů, se kterými se Tvář pokusila a bu-
de pokoušet vyrovnat. Rád bych vás ještě
seznámil alespoň obrysově s plány časopisu
na první půlrok: Koncem února vyjde druhé
číslo s prózami Bohumila Nusky (nové
jméno) a poezií Zuzany Renčové, z překla-
dů jsme zařadili Gottfrieda Benna. Z člán-
ků: Němcova studie o Ladislavu Klímovi,
s obsáhlými ukázkami z dosud nepubliko-
vaných textů, Doležalův článek o mladé
poezii, Šolleové o Květnu atd. Do dalších
čísel z literární kritiky a historie: pokračo-
vání Lopatkovy studie o próze, Blažíčkova
polemika s Doležalem o Šotolu a Šiktance,
Haman o próze, Němec o Garaudym, Fryn-
ta o Máchovi, Kafka o Traklovi, Kaušitz
o Beckettovi. Z původní tvorby: Brousek,
Hejda, Wernisch, Beneš, Misař, Slavík, Du-
rych, z překladů: Eliot, Hopkins, Okopenko
atd. Esejistika: Giesz, Eliot, Grllet (míněn
patrně Alain Robbe-Grillet – pozn. M. B.),
Weizsäcker.

Zbývá ještě jedna věc, neméně důležitá
a v konečné instanci vlastně nejdůležitější.

Jde o otázku původní tvorby. Cílem časopi-
su je přispět k vytvoření atmosféry, která je
příznivá tvorbě. To zahrnuje dvě nezbytně
se doplňující složky: vzájemnou důvěru
a vzájemnou kritičnost. Vyslovujeme-li se
kriticky k tvorbě předchozích generací, není
možné to dělat na základě tolerance vlast-
ních nedostatků. Kritika se samozřejmě těž-
ko přijímá a kritik není neomylný; ale nic
více bychom si v časopise nepřáli než veřej-
nou polemiku namístě kuloárových řečí.

Mimochodem, s polemizováním je to
u nás poněkud zvláštní. Poměrů neznalý
člověk by si mohl myslet, že jde o výměnu
názorů, která, ať je jakkoli ostrá, se vede
o předmět sporu a poslouží když už ne k od-
halení jádra věci, tedy alespoň k vyjasnění
stanovisek. Byl by však poučen, že to je
naivní omyl, že situace k polemizování vů-
bec není vhodná, protože by se toho mohl
leckdo chytit a vyvodit lecjaké důsledky, že
se tím narušuje jednota, že oslabujeme
vlastní řady, atd., atd. Když se takový naiv-
ní člověk ptá po konkrétních důvodech ne-
možnosti polemiky, zcvrkávají se náhle na
domněnky, hypotézy, dohady hraničící s ab-
surditou a hlavně: s nechutí polemizovat,
s nechutí, jejichž příčiny tu nemohu rozbí-
rat, která je však pečlivě maskována tzv.
taktickými zřeteli. Tvář má v tomto ohledu
jednu velice výmluvnou zkušenost: mon-
strózní diskuse v LN vznikla právě z podob-
ných důvodů – totiž ze snahy neublížit, ne-
kritizovat, raději si pobesedovat. Copak
o to, besedovat se dá co hrdla ráčí, jenom je
otázka, k čemu je to dobré. V žádném přípa-
dě to nenahradí seriózní a věcný rozbor ča-
sopisu, kterým si koneckonců Tvář poslou-
žila sama – viz A. Brousek, 7. číslo. S po-
stojem „my bychom vás kritizovali, ale
mohli bychom vám tím ublížit“, se setkává-
me dodnes. Je to velice gentlemanské
a hlavně velice pohodlné. Zbavuje to totiž
člověka rizika říkat své názory s plným vě-
domím vnější situace, rizika, které chceme
v časopise podstupovat, neboť skutečně ne-
vidíme důvodu k tomu, aby se špatná litera-
tura nenazývala špatnou a dobrá dobrou,
a odmítáme přijmout teorii menšího zla, po-
dle které se tolerují špatné věci pro svou do-
mnělou „progresivitu“. Jestliže si někdo
myslí, že jeho veřejně projevený, fundovaný
a poctivý názor na časopis by mohl časopi-
su uškodit, pak buďto beznadějně propadl
taktizování a neuvědomuje si, že bude-li si
ten „kdosi“, v tomto případě předpokládaný
dogmatik, chtít najít záminku proti časopisu
nebo proti čemukoli, nebude rozhodně čekat
na něho a poslouží si sám, nebo není úplně
přesvědčen o poctivosti svého myšlení, což
spolu zajímavě souvisí. A často se za ne-
chutí k polemice skrývá docela obyčejná le-
nost. Myslím, že je právě na čase přestat dě-
lat z výměny názorů mystickou záležitost,
přestat s gentlemanským mlčením i kuloáro-
vým šepotem a začít se bavit veřejně o vě-
cech, o kterých stojí zato vést rozhovor. Pak
teprve bude možné pomalu začít rozeznávat

hrady, je to jeho osobní stanovisko, ne ver-
dikt, který znamená, že ta věc vůbec nemě-
la vyjít. Kritik si samozřejmě může myslet
i to, pak to ovšem napíše a zase je to jeho
osobní názor, který podléhá kritice. Bohu-
žel, do dneška má u nás psané slovo váhu
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hodnoty od obratných klamů a poctivou prá-
ci od geniálničení a enfanteriblovství. Strán-
ky Tváře jsou pro tuto činnost otevřeny
a podaří-li se nám vyprovokovat takový roz-
hovor, bude tím splněn jeden z nejdůležitěj-
ších úkolů časopisu.

Setkali jsme se už několikrát s námit-
kou, že časopis je chudý na původní tvorbu.
Jednak je to námitka po prvním čísle poně-
kud unáhlená – navíc se v jedničce objevilo
nové jméno s příslibem talentu (Andrej
Stankovič) –, jednak časopis musí suplovat
určité funkce; uveřejňuje totiž věci, které
jinde z různých příčin nemohou vyjít – viz
konkrétní poezie. Může být jistě diskuse
o tom, nakolik takové věci zapadají do or-
ganismu časopisu, avšak časopis je mimo
jiné aktualita (i přes ty výrobní lhůty)
a v tomto smyslu informuje, jak už o tom
byla řeč výše. Naprosto záporný i naprosto
kladný ohlas otištěných Hiršalových textů
svědčí o jediném: není to mrtvá záležitost,
patří do současného literárního kontextu
a má svrchované právo a nejvyšší čas spat-
řit světlo světa.

Kromě toho je tu ještě jedna důležitá
věc: kritické články nemohou suplovat pů-
vodní tvorbu. Může však nastat situace, kdy
jsou pro tvorbu krajně důležité, nezbytné
pro otevření nových pohledů a cest a mají
podstatně větší váhu než průměr tvorby, po-
hybující se v začarovaném kruhu prostřed-
nosti. Chceme-li se držet základního trendu
– totiž vytváření podmínek pro tvorbu, a to
je koneckonců naší poslední metou, jež je
dána jak povšechným zaměřením časopisu,
tak tím, že jde o časopis svazový –, musíme
plnit nejen informativní funkci, nýbrž ne-
ustále diferencovat, pokoušet se vést hrani-
ci mezi hodnotami a pseudohodnotami. Po-
čáteční fáze probíhá v rovině kritiky a není
na tom nic neobvyklého. Znovu opakuji:
naším cílem je vyvolávat polemiky, které
by byly určeny takovýmto směřováním,
a máme zájem na tom, aby vycházely ve
Tváři. Navíc chceme už konečně co nejdří-
ve realizovat starý projekt – pravidelná dis-
kusní odpoledne nebo večery, kterých by se
mohl zúčastnit větší počet lidí a kde by by-
lo možné pravidelně debatovat jak o časo-
pise, tak o nejrůznějších otázkách. Celá věc
ovšem potřebuje dobrou organizaci jak po
technické stránce, tak v přípravě impulsů
pro diskusi, což v chorobách a zmatcích 1.
ročníku šlo těžko stihnout.

Podmínkami, které jsem se tu snažil
načrtnout, jsou v podstatě určovány i zásady
publikování původní tvorby ve Tváři. Tím
přecházím k poznámkám k vlastnímu pro-
gramu schůze – k publikačním možnostem
mladých autorů. Chtěl bych však zdůraznit
ještě jednu věc, podle mého názoru velmi
důležitou pro překonání nezdravé a nenor-
mální atmosféry, která se projevuje mimo ji-
né v mysticizování polemik. Dávno už se to-
tiž přestalo rozlišovat mezi svobodou publi-
kování a svobodou kritiky. Hodnotí-li kritik
nějaké dílo a má k němu třeba i vážné vý-
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zákona, takže panuje například velký údiv
nad tím, že se kritici neshodují v hodnocení
jedné a téže knížky, filmu nebo dramatu, ač-
koli je to ta nejpřirozenější věc pod sluncem.
Takováhle odpovědnost pak váže kritice ru-
ce, protože nenutí ke snaze o hlubší pocho-
pení věci, nýbrž vede k manévrování, k opa-
trnictví, k vážení synonym na lékárnických
vážkách, k inflaci alegorií, k jinotajům a na-
konec k prázdné stylizaci, která je s to
ozvláštnit všechno na světě, jen věcnost jí
schází. Je možné se tomu přizpůsobit a dělat
to dokonce inteligentně, podle našeho názo-
ru je to však cesta, která dnes už nikam ne-
vede. Nežijeme ve vzduchoprázdnu a víme
dobře o vnějším světě, ale právě proto, že
víme o překážkách, nehodláme si z nich
udělat program. Už Milan Kundera řekl, že
antidogmatismus hraje s dogmatismem ut-
kání na jeho vlastním poli, že akceptoval je-
ho pravidla hry. Nevím, proč bychom se
měli dopouštět stejných chyb jako naši před-
chůdci, když dokonce oni sami o nich dobře
vědí. Proto dnes není hlavní problém zodpo-
vídat otázky, nýbrž je nově postavit.

Jednou z takových otázek je tak zvaná
angažovanost literatury. Diskutuje se sáho-
dlouze o tom, že ta a ta věc sice umělecky
za moc nestojí, že však měla pozitivní spo-
lečenský ohlas, neboť poukázala na určité
společenské skutečnosti, které doposud zů-
stávaly v pozadí. Soudím, že tyto diskuse
nemají smysl, pokud přísně neoddělí oblast
společenských jevů a oblast umění. Pokles-
ky proti duchu umění, proti umělecké prav-
dě nemohou být sankcionovány tím, že se
zde mluví o něčem, o čem se doposud mu-
selo mlčet. Jestliže se umělec spokojí s vy-
slovením něčeho všeobecně známého
„uměleckou formou“, zpronevěřuje se umě-
ní a jeho základnímu atributu hledat prav-
du, říci více pravdy. A prezentovat čtenáři
něco podobného jako „odvážný dokument
doby“ je neomluvitelné. Jsme pro angažo-
vanou literaturu, protože literatura nemůže
být jiná než angažovaná, ale angažovaná
právě tím, že je literaturou v pravém slova
smyslu, že vypovídá o člověku bez aprioris-
mů a příslovečného „vocuď až pocuď“, že
není bastardem publicistiky a umění.

Tento stav je možné konstatovat a roz-
hodně mi v tom nepatří primát. Můžeme
a musíme diskutovat o krizi kritérií, v ko-
nečné instanci ji však může překonat jedině
tvorba. Jak je to v tomto ohledu s možnost-
mi Tváře? Už první ročník si vytyčil zásadu
nepublikovat kdeco, netvořit pro mladé au-
tory jen další publikační možnost, nýbrž ja-
kousi výběrovou tribunu. V praxi prvního
ročníku to nedopadlo valně, zásada je však
myslím správná. Malý rozsah časopisu ani
nedovoluje jiné řešení. Pro informaci: Pla-
men má rozsah 132 t. a. ročně, Host 69,
Tvář 30. To je méně než čtvrtina Plamene
a méně než polovina Hosta. Žádali jsme pro
druhý ročník rozšíření alespoň o 8 stran ku-
léru, předsednictvo však žádost zamítlo.
Proto je trochu kuriózní spojovat schůzi
o publikačních možnostech právě s Tváří.
Vítáme však možnost sejít se se širším plé-
nem mladých autorů ze dvou důvodů: mů-
žeme vás informovat o práci časopisu a po-
hovořit si s vámi o tom a za druhé může
z této schůze vzejít řada podnětů, které,
kdyby byly realizovány, mohou skutečně
znamenat rozšíření publikačních možností
a ozdravení poměrů.

Prostá zkušenost říká, že těžiště pro
publikování nejen mladé, ale veškeré tvor-
by neleží v časopisech, nýbrž v knižních
edicích. Časopisy hrají nebo měly by hrát
roli jakýchsi průzkumníků: ohledávají terén
a vytyčují nové trasy. Plamen je například
tzv. tlustý žurnál. Mladé české poezii je při-
tom v posledních čtyřech číslech věnováno
2,4 % celkového rozsahu časopisu. V Hos-
tu v posledních 4 číslech 3,5 %. Tvář se
svou pravidelnou dvoustranou má 4,1 %.
Jak to však vypadá s edicemi? O tom by
myslím mohli vydat svědectví sami mladí
autoři. Ediční rady – jak to tak vypadá – se
podobají shromáždění, kde je heslem opatr-
nost a ideálem průměr. Nejsou neznámy
případy, kdy byl autor vyzván, aby dopsal
několik „angažovanějších“ básní, aby sbír-
ka nebyla tak provokativní. Jsou známy
i případy „otesávání“ sbírek. Stává se, že
sbírky dlouho leží a když vyjdou, nerepre-

zentují dávno skutečnou situaci tvůrčí osob-
nosti.

Tuto situaci nelze řešit časopisecky, na-
nejvýš je možné na ni poukázat – Tvář
v tom směru plánuje rozsáhlejší článek
o ediční politice – je však možné a nutné
domáhat se jedné věci, o které mluvil Gru-
ša na zmíněné diskusi v LN a se kterou pro-
jevil souhlas i Jiří Šotola. Jde o zřízení sa-
mostatné edice při časopise Tvář, edice,
která by reagovala rychle a pružně, kterou
by neřídil sbor starších, nýbrž několik málo
lidí z řad generačních vrstevníků, která by
plnila funkci, na niž nestačí běžné naklada-
telské edice, která by vydala maximum titu-
lů do roka.

Domnívám se, že největším zlem ne-
jsou poměry v tiskárnách nebo nedostatek
papíru, a jsem přesvědčen, že když Svaz
spisovatelů naši žádost dostatečně podpoří,
papír se najde. Jde jedině o to, aby byla pře-
konána těžkopádnost edičních rad, které
mají charakter instituce a dohledového úřa-
du, jde o to, aby edici řídil člověk s vyhra-
něným názorem a zároveň tolerantní a hlav-
ně aby nejdůležitější práce, tj. výběr a redi-
gování příspěvků, byla ponechána na něm.
Tak bude moci uplatnit svou představu
a zároveň bude zodpovědný i za její reali-
zaci.

Proto navrhujeme zřídit edici Tváře,
která by byla rozdělena do tří oddílů – poe-
zie, próza, kritika – a jejíž jednotlivé části
by vedli: poezii Brousek, prózu Linhartová
a kritiku Lopatka.

Byla by myslím veliká škoda nevyužít
příležitosti naší schůze, která má možnost
tento návrh, samozřejmě v doplněné a pre-
cizované podobě, doporučit předsednictvu
Svazu spisovatelů.

Zápis schůze pokračuje průběhem
diskuse:

Prvý vystoupil v diskusi s. Václav Hons
s ostrým diskusním příspěvkem, v němž na-
padl současnou redakci Tváře pro estétskou
uzavřenost. Většina mladých autorů dnes
nechce mít s redakcí nic společného a pří-
mo s ní nespolupracuje nikdo z těch, kdo
stáli u zrodu časopisu, řekl Hons. V závěru
vyslovil přání, aby dnešní profil časopisu
nebyl spojován s úsilím generace, která vy-
stoupila po roce 1959, a vyslovil kategoric-
ky požadavek, aby se časopis vrátil do ru-
kou těch, kteří požadovali po léta jeho zří-
zení.

S Honsovým příspěvkem polemizovali
spolupracovníci redakce Mandler, Nedvěd,
Haman a Doležal a v krátké výměně názo-
rů mu vytkli nekonkrétní obviňování, vá-
gnost pojmu generace v jeho pojetí. Zdů-
raznili, že je třeba hovořit i o edici a o pub-
likačních možnostech mladých jako celku.
Z autorů, stojících mimo redakci, vystoupil
Zbyněk Hejda a upozornil na úsilí redakce
rehabilitovat určité literární hodnoty. Žádal,
aby se hovořilo konkrétně.

Na námitku s. Nedvěda, že Hons a jeho
druhové byli zváni na redakční porady a ne-
přišli, Hons uvedl, že se po svém příjezdu
do Prahy přímo ptal na poměr Tváře k jeho
generačním druhům a dostalo se mu odpo-
vědi, že je vše v pořádku, což, jak zjistil
pak, není pravda. Jako na výraz estétských
koncepcí poukázal na závěr Doležalova
článku „Dva z Května“ v 1. čísle Tváře.

Pak vystoupil s obsáhlým diskusním
příspěvkem Josef Hanzlík. Opravil Honso-
vy nepřesné formulace (otázka generace)
a v podstatě se věnoval dokumentování vět-
šiny Honsových tvrzení. Hovořil o celé his-
torii úsilí o zřízení časopisu od zrušení
Května. Potvrdil, že od Tváře se skutečně
většina těch, kdo toto úsilí vedli, distancuje,
hovořil o intrikách kolem časopisu a o dis-
proporci mezi sliby z prvních čísel, že Tvář
se stane generační tribunou, a mezi směřo-
váním posledních tří čísel k tříšti výlučných
názorů. Úsilí Tváře se podle jeho mínění
rozchází s úsilím pokrokové české literatu-
ry. (Poslední věta byla dodatečně dopsána
do zprávy – pozn. M. B.) Poukázal na ne-
dostatek vůle navázat kontakt s mladými
v ostatních socialistických zemích i na Slo-
vensku. Na rozboru Doležalových prací do-
kazoval jejich nepůvodnost a zhoubnou hy-
pertrofii kritických ambic Tváře. Podrobil

rozboru Doležalovu tezi, že další vývoj čes-
ké poezie má jen dvě možné cesty – experi-
mentální poezii nebo návrat k Ortenovi; od-
soudil přezíravý postoj k Šiktancově a Šo-
tolově poezii. Řekl, že zřízení edice, jak je
navrhl s. Nedvěd, by při dnešní nedůvěře
k časopisu jen přineslo další zmatky, proto-
že většina přítomných si ji představuje jinak
než redakce Tváře.

V polemice s Hanzlíkovým příspěvkem
upozornil Jiří Němec, že vývoj složení re-
dakce byl dán možnostmi i schopnostmi
těch, kteří s ní spolupracovali. Dnešní stav
vyplynul přirozeně z vývoje, jsou vyřešeny
i neshody, v jejichž důsledku bylo odsuno-
váno publikování některých příspěvků. Při-
vítal rovněž Hanzlíkovu snahu hovořit
o konkrétních hodnotách.

Přemysl Blažíček polemizoval s Hanzlí-
kem na základě názoru, že časopis není
a nemůže být mluvčím celé generace, že ani
generace Května nemá svůj časopis. Tvář
teď rediguje skupina lidí, kteří mají vyhra-
něný postoj a koncepci, již chtějí realizovat,
a bylo by velice nešťastné chtít nyní prosa-
zovat změny v časopise.

Emanuel Mandler nejprve poukázal na
problematičnost diskuse o Tváři v souvis-
losti s – podle jeho mínění – nízkou úrovní
Plamene. Problém publikačních možností
by se neměl zužovat; bylo by čestné hovo-
řit především o autorech, kteří nemohou
publikovat vůbec (Sviták), což si dala Tvář
jako jeden z cílů ročníku.

Petr Kabeš pronesl obsáhlý diskusní
příspěvek, v němž vyzdvihl požadavek zří-
zení nové edice. Hovořil o obdobném vývo-
ji Tváře a Května, který rovněž dospěl k po-
žadavku edice. Generace Května dnes prak-
ticky rozhoduje ve všech nakladatelstvích,
vzniká monopol, který je i při plné důvěře
v tyto osobnosti nezdravý. Minimální počet
edic vede k jejich nevyrovnanosti, která je
nejkřiklavější právě u Mladých cest, v nichž
musí nevyhnutelně za dnešního stavu vy-
cházet řada nesouměřitelných titulů. Zřízení
nové edice, která by poskytla příležitosti
i teoretikům a překladatelům, by ovšem
ztratilo svůj smysl, kdyby se měla stát do-
ménou skupinky autorů, a její zřízení při ča-
sopise předpokládá nejprve jeho konsolida-
ci. Upozornil na vyjádření prvního tajemní-
ka s. Šotoly v nedávné diskusi na stránkách
LN, který přislíbil podporu požadavku zří-
zení edice. Závěrem navrhl dvě možná řeše-
ní: buď založení nové edice řízené autory,
jimž by široké plénum vyslovilo důvěru, ne-
bo změnu struktury Mladých cest. Požádal,
aby tato otázka byla předložena k projedná-
ní nejvyšším svazovým orgánům.

V další diskusi, která se vrátila k pro-
blémům Tváře, poukázala s. Arnautová na
to, (že) v Tváři má konečně mladá generace
svou kritickou tribunu. Prokop Toman na-
proti tomu vyslovil pochybnost o užitečnos-
ti této tribuny, protože podle jeho názoru re-
dakční kruh skutečně ztrácí důvěru mla-
dých autorů. K problému kritiky v časopise
pak hovořil s. Hanzlík. Podle jeho mínění se
odehrává v Tváři posun hodnot, jímž se kri-
tika dostává na prvé místo, před uměleckou
tvorbu, která ovšem má být primérní. Navíc
je to kritika s mnoha slabinami. Upozornil
i na zkomoleniny v publikované Heidegge-
rově stati. S. Nedvěd přislíbil opravu.

Antonín Brousek vyslovil skepsi k poža-
davkům nových publikačních možností
a odsoudil nenormální situaci, kdy otázka
článku o Šiktancovi a Šotolovi, s níž on
osobně metodicky nesouhlasí, je předmě-
tem jednání na schůzi. Dochází se k licita-
cím pozic, které by měly vyplynout teprve
z práce. Stojí nyní proti sobě autoři a lidé
Mandlerova typu, kteří přicházejí do litera-
tury se zpožděním.

Milan Ferko odmítl podezření, že by
Svaz sledoval svoláním schůze víc než vy-
světlit si věci otevřeně. Nemá se tu nic řešit,
Svitákův problém patří jinam. Ohradil se
proti Mandlerovu kvalifikování „čestného
a nečestného“ jednání.

Bohumil Doležal prohlásil, že jeho sta-
novisko jako kritika nemá být chápáno jako
stanovisko celé redakce. Vrátil se k Honso-
vu příspěvku a řekl, že neví, že by Gruša
a Vinant opustili redakční radu.

Jiří Gruša oznámil, že již 7. ledna dal
redakci na vědomí, že skládá svou funkci.

František Vinant na přímý dotaz redakce
řekl, že skládá svou funkci v redakci sou-
časně s Grušou, neboť představovali jedno
názorové křídlo.

Pracovníci redakce opakovali, že
o těchto změnách nevědí (Němec a Mand-
ler), a po Grušově informaci, že z redakční
rady odešel již před měsícem, prohlásil s.
Nedvěd, že věc bude předmětem jednání re-
dakční rady. A. Brousek vyslovil pocit, že
redakce byla s jeho vystoupením spokojena
– to je však nedorozumění. Podle jeho ná-
zoru je chyba na obou stranách: Hons po-
užil nevhodné formulace, Tvář k němu mís-
to odpovědi zaujala povýšeně „čistotné“
hledisko. Podle prohlášení redakce (Ne-
dvěd) Hons nevystoupil na redakční schůzi
se svými názory. Zb. Hejda upozornil, že se
nehovoří o Tváři v souvislosti s úvodním
slovem Nedvěda. Hanzlík s ním polemizo-
val, že schůzi svolal Svaz – kdyby ji svola-
la Tvář, nezúčastnil by se jí. Navrhl, aby
Svaz svolal schůzi kandidátů a členů, na
které by z titulu své svazové příslušnosti
řekli k Tváři své stanovisko. Mandler a Ně-
mec uvedli, že schůze směřuje k tomu, aby
tlumočila stanovisko Svazu a napadla Tvář,
byly vysloveny i pochyby, zda Svaz měl
právo svolat schůzi touto formou, Mandler
uvedl, že by Svaz příště měl podobné schů-
ze svolávat čestným způsobem. Němec vy-
slovil názor, že schůze byla svolána kvůli
Doležalově článku o mladé poezii, který má
vyjít v příštím čísle. V. Maršíček se ostře
ohradil proti podobnému podezírání svazo-
vých orgánů, které nesledovaly svoláním
schůze nic jiného než vyslechnout názory
na publikační možnosti mladých autorů
a informovat se o problémech mladých spi-
sovatelů a mladé literatury. Ostatně, účel
schůzky byl řádně vysvětlen na pozvánce,
na níž se též oznámilo, že budou přítomni
vedoucí pracovníci jednotlivých svazových
úseků, účelových zařízení a ČLF, aby moh-
li podat vysvětlení k dotazům apod. Kon-
cepce schůze byla osobně dojednána se s.
Nedvědem, který k ní neměl připomínky.
Také nežádal, že by měla řešit nějaké pro-
blémy kolem redakční rady Tváře, dokonce
o těchto problémech ani nehovořil. Nesmí
se zapomínat, že vydavatelem Tváře je
Svaz čs. spisovatelů a dokud je uveden v ti-
ráži, má plné právo svolat si jakýkoliv aktiv
mladých autorů kdykoli a s kýmkoli. Po-
dobný aktiv svolává Svaz na nejbližší dny
též se staršími autory. Jan Beneš se vrátil
k otázce publikačních možností a upozor-
nil, že hlavní problém je v tom, že jsou ve
svém úhrnu dány.

V. Maršíček na závěr opakoval to, co již
řekl s. Ferko a on sám mezi diskusí. Původ-
ně nechtěli pracovníci sekretariátu do prů-
běhu schůze zasahovat, neboť jejím smys-
lem bylo vyslechnout názory a objektivně
o nich informovat orgány Svazu. Jestliže do
jednání zasáhli, pak to museli učinit proto,
aby odmítli neoprávněné názory, podezírá-
ní, s kterým přišli lidé z okruhu redakční ra-
dy Tváře.

Závěry: Schůze nesplnila původní zá-
měr, tj. odkrýt v celém plénu začínajících
autorů jejich názory na dosavadní publikač-
ní možnosti a na poslání Tváře. Soustředila
se především na polemiku dvou skupin, tj.
členů redakční rady Tváře, kteří obhajovali
dosavadní koncepci Tváře, která vychází
především z teoretických statí a příspěvků –
a skupiny autorů, básníků, z nichž někteří
jsou kandidáty Svazu, kteří tuto koncepci
odmítají, dokonce tak, že se rozhodli přeru-
šit s Tváří jakoukoli spolupráci. Schůze by-
la tedy cenná v tom, že odhalila tento zá-
važný rozpor: tím se prakticky Tvář dostá-
vá do izolace svých teoretizujících a esteti-
zujících autorů a ztrácí kontakt s vlastní li-
terární produkcí mladé literární větve, s je-
jím jádrem, jež má za sebou po jedné i více
vydaných knížkách. Ukazuje se, že jde
o rozpor programový ve smyslu ideovém.
Ostatní přítomní autoři, kteří s Tváří přímo
nespolupracovali a nespolupracují, se větši-
nou diskuse, až na nepatrné výjimky, nezú-
častnili. Překvapivý byl též tón příslušníků
redakční rady Tváře a jejich podezíravé sta-
novisko vůči svazovým orgánům.

Připravil
MICHAL BAUER
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Půvab ornamentu
Jako ritualizaci můžeme označit pře-

chod nějakého jevu (ať už hmotné struk-
tury nebo modu chování) z „plnofunkční“
situace do role znakové (letky bažanta ar-
guse z nástroje létání součástí tokového
instrumentária), terapeutické natírání ne-
mocných olejem se mění v symbolické při
svátosti umírajících atd.). To, že dotyčná
struktura už není „funkční“ ve své původ-
ní podobě, nikterak neznamená, že se sta-
la bezvýznamnou, většinou spíše naopak.
Má ale význam znakový a tudíž podstatně
ovlivňuje mocensko-společenské postave-
ní a relace svého nositele. Stejně jako se
vojenská epoleta může změnit z držáku na

čepici postupně až v pávovsky pestrý hod-
nostní odznak, mohou se i v intelektuál-
ním světě stát slova, pojmy a věty takový-
mito ornamenty. Na určitém stupni vývo-
je společnosti se i v intelektuálních kru-
zích konverzace ritualizuje a stává se ta-
kovýmto roztahováním pestrých tatrčí, ne
nepodobným opakování rituálních zaklí-
nadel v totalitních režimech. Jen hlupák
by si zde mohl myslet, že o nic nejde. Jde
samozřejmě o mnoho, ne-li o vše, pouze ne
o původní významy slov, myšlenek a kon-
cepcí. Nahradila je funkce rituálně orna-
mentální, ale neméně důležitá, rozhodují-
cí o prestiži a moci. Za určitou hranicí už
ve společnosti vlastně žádného obsahu ne-
ní, jen forma.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Sejde-li se nás dvacet a budeme-li dis-
kutovat o tom, co očekáváme od literárního
časopisu, dojdeme k nějaké obecné shodě,
ale také ke konkrétním rozporům. (Stejně
se nám ostatně povede, budeme-li diskuto-
vat o tom, co očekáváme od literatury.)
Tvůrcové literárního časopisu, který není
zřetelně vyhraněn, což myslím je případ
Tvaru, musí za těchto okolností doufat, že
část potenciální čtenářské obce zkrátka
uspokojí, zatímco o zbývající části se posta-
rá konkurence. Tento předpoklad ovšem
v okolí Tvaru nefunguje: mezi obecně rela-
tivně dostupnými a zejména pravidelně vy-
cházejícími literárními periodiky předsta-
vují konkurenci Tvaru především Host
a zřetelně vyhraněná Revolver Revue se
svou Kritickou Přílohou. Tedy měsíčník
a téměř čtvrtletník. Jediný týdeník, zvaný
Literární noviny, už dávno není ani literár-
ní, ani noviny, a kdoví, neměl-li by jeho re-
dakci kvůli zřetelnému rozporu mezi ná-
zvem listu a jeho obsahem někdo žalovat za
klamavou reklamu.

Tvar je tedy zřejmě jediný literární ča-
sopis s hustší než měsíční periodicitou. Je-
ho redakční tým ani okruh přispěvatelů ne-
jsou nijak výrazně vyhraněnou skupinou,
jedině snad generačně, ale i to nedůsledně.
Čtrnáctidenní periodicita spolu s novino-
vým formátem (a vlastně i papírem) jsou
tím, co způsobuje čtenářské očekávání ak-
tuálnosti. Nevyhraněnost a značná otevře-
nost zase způsobuje, že každý, kdo se cítí
být účastníkem současného literárního ži-
vota, může považovat Tvar tak trochu za
svůj. V redakci jsou si toho všeho určitě vě-
domi: kdyby nechtěli být aktuální, nezdržo-
vali by se rubrikami na stranách 2 a 3, kdy-
by nechtěli být tak trochu „pro všechny“,

našli by k tomu snadnou cestu cíleným vy-
tvářením specifičtějšího okruhu přispěvate-
lů.

Když se během devadesátých let stal
z Tvaru čtrnáctideník, redakce postupně
(byť naštěstí ne úplně) rezignovala na pě-
stování běžných „týdeníkových“ žánrů
a začala stránky Tvaru naplňovat „plachta-
mi“ nezřídka překračujícími jednu i dvě tis-
kové strany. Aktuálnost listu je od té doby
značně relativní. Připomenuté rubriky na
straně 2 a 3 se staly spíše ctností z nouze
a rubrika Vladimíra Novotného či stránky
recenzí věc neřeší: myslím, že aktuálnost
vypadá i jinak. Festivaly spisovatelů, kniž-
ní veletrhy, nové knihy-události (ne že by
nebyly, byť nemusí vždy jít nutně o belet-
rii), rozvoj knižního trhu v širším než čes-
kém měřítku, velmi těsně související pro-
blémy nakladatelské, knihkupecké, knihov-
nické – to jsou oblasti, v nichž se stále něco
děje, ale které zpravodajství a publicistika
Tvaru takřka ignoruje (nepočítám-li tradič-
ní Bítov, kam ovšem, nemýlím-li se, redak-
tory nevede jen žurnalistická zvídavost). Na
literární festivaly a veletrhy jezdí nemálo
pozoruhodných zahraničních osobností:
rozhovory s nimi, z nichž by mohla vyply-
nout nejrůznější pozoruhodná a mediálně
„nevystřílená“ témata, si ovšem ve Tvaru
nepřečtete. (Kulturní rubrika Mladé fronty
DNES, jakkoli zrovna nevzkvétá, byla do-
sud z hlediska informací o dění v zahraničí
– anebo v Ypsilonce, kde se jeden z festiva-
lů obvykle koná – daleko spolehlivějším
pramenem, o příloze Práva nemluvě. Má se
s tím ale redakce literárních novin – s ma-
lým l a malým n – spokojit?)

Co tedy ve Tvaru je, když pohotové re-
akce na aktuální „literární provoz“ zrovna

nedominují? Postupem času se ta část Tva-
ru, která není zaplněna pravidelnými rubri-
kami, vyvinula v konvolut více či méně za-
jímavých a často velmi rozsáhlých, vpod-
statě odborných článků, které vznikaly z ji-
ných důvodů než s primárním záměrem
publikace ve Tvaru. Nejčastěji jsou to pří-
spěvky z konferencí (a do jisté míry za to
Tvaru díky, neboť konferenční sborníky se
ani dnes neshánějí snadno), příležitostně
studie a podklady ke kapitolám právě vzni-
kajících Dějin české literatury po roce
1945, případně jiné odborné práce. Kvalifi-
kovanou publicistiku tak ze stránek Tvaru
částečně vytěsňuje věda. Nemohu se zbavit
podezření, že z nějakých důvodů se Tvar
zvláště koncem devadesátých let stal do
značné míry akademickým časopisem. Ne-
vím, bylo-li to z redakční pohodlnosti nebo
i proto, že Ústav pro českou literaturu AV
ČR je redakci Tvaru vzdálen toliko přes
chodbu, ale především považuji tento stav
za důsledek faktu, že akademický literární
časopis zde už několik let nevychází.

(Totiž – vychází. Jeho funkci by zřejmě
měla plnit Česká literatura, kterou ostatně
ÚČL AV ČR přímo vydává. Jenomže zdá
se, že z nějakého důvodu i pracovníci ústa-
vu raději své odborné a rozsahem jakž takž
přiměřené práce publikují jinde, a do Tvaru
to prostě mají nejblíž. Česká literatura má
i v domácím bídném měřítku minimum od-
běratelů, pro čtenáře-zájemce, ale laiky, ne-
ní příliš přitažlivá, zatímco pro čtenáře-od-
borníky [v širším slova smyslu] většinou ta-
ké ne, byť by to oni sami jistě řekli jinými
slovy. A zdá se, že většina potenciálních
přispěvatelů volí možnost publikovat v lis-
tu pro více čtenářů, tedy v listu se širším –
znovu říkám: při té bídě – společenským
ohlasem, jímž Tvar možná stále ještě je. [Ji-
ná možnost je, že redakce ČL o některé
zvláště literárněhistorické příspěvky, které
se pak objeví ve Tvaru, zkrátka nestojí; to
však považuji za nepravděpodobné.] Leč
nemylme se, podstata problému netkví v sa-
motné „akademičnosti“ – srovnejte třeba
„akademické“ či téměř akademické časopi-
sy historiků, ale nemusíte ani chodit tak da-
leko. Z akademických kořenů přece vyrůstá
i Divadelní revue, a prolistujete-li pár jejích
čísel, snadno pochopíte, že i akademický
časopis může být živý a zajímavý, ba že
může být dokonce schopen vyhledávat či
připomínat odborná témata, která se potom
nezřídka vetřou do diskuzí i mimo přísně
odborné prostředí. A hlavně: Divadelní re-
vue se neštítí divadla.)

Na přelomu loňského a letošního roku
převzalo redakci Tvaru nové vedení, které,
jak se zdá, hodlá s nebezpečím sílící „aka-
demičnosti“ Tvaru bojovat. K tomu je ale
třeba být zdatnými bojovníky (redaktory)
a umět soupeři (čtenáři) předvést své vlast-
ní zbraně (žánry, témata, ideje). Jako dlou-
holetý čtenář a příležitostný přispěvatel
Tvaru věřím, že se to redakci nakonec po-
daří. Zatím se mi však zdá, že příliš mnoho
uliček, které redakce zkouší, je krátkých
a slepých, že je redakce k některým z nás
externích přispěvatelů příliš tolerantní, a to
natolik, že někdy až nelze – pardon – o re-
dakci vůbec hovořit.

Možná to celé začíná u odpovědi na
otázku, jaký smysl má tento časopis dělat.
Když jsem kdysi pracoval v Lidových novi-
nách, slýchal jsem coby naprostý elév od
vedoucího redaktora větu, podle níž „novi-
ny jsou především službou čtenářům“. Bylo
to samozřejmě velmi proklamativní, ale ně-
jak jsem to dosud nezapomněl. Možná to
má být v případě Tvaru trošku jinak, ale ur-
čitě ne víc než na vzdálenost pojmů „novi-
ny“ a „literární obtýdeník“. Zajde-li autor
ve své potřebě exhibovat či prostě psát
a psát příliš daleko, měl by být v redakci ně-
kdo, kdo tomu bude umět zabránit: už pro-
to, že redaktorovi musí záležet na tom, aby
mu jednotliví autoři záměrně či mimoděk
nerozháněli čtenářskou obec.

V některých článcích i do Tvaru vtrhlo
estrádní pitvoření, kterému jsme vystaveni
například v televizi a reklamě, ale ve Tvaru
jsme původně nebyli. Jakými závějemi žo-
viálního žvatlání bylo třeba se prokutat
v celostránkovém článku o edici korespon-
dence O. Březiny a E. Lakomé (č. 20/2000),

než čtenář zavadil alespoň o informaci, ne-
řkuli zajímavý postřeh. Kolik vtipné kaše
musel autor posvačit, když mu ještě zbyly
síly na stejně užvaněnou recenzi, kterou do-
ráží čtenáře v témže čísle Tvaru. Kolik vol-
ného místa je redakce ochotna nabídnout
sentencím Míši Salveta a jeho Jirky Prasát-
ka (č. 8/2001), jimž se ani vtipu, ani kouzla
nechtěného nedostává... (Kdo ví, jestli by
toto zpochybnění neunesla celá rubrika pri-
vátního humoru.) A jsou si autoři rubrik na
poslední straně jistí, že opravdu mají co
říct, případně (v rubrikách Obnovené pre-
miéry a Spiritistický koutek) že jim poněkud
nechybí inspirace?

Možná by pomohlo vzpomenout si na
úsloví „všeho s mírou“. Šetřit humorem
(abych nezapomněl: Tvar.staže.no!), šetřit
články, jejichž autor má silnější vůli se
předvést než vůli něco sdělit, být rozhod-
ným redaktorem už ve chvíli, kdy hrneček
ještě nepřetekl (polemika L. Martinka a Š.
Švece, která poznamenala Tvar loni na pod-
zim, se měla konat spíše po vieweghovsku
před hospodou než na stránkách časopisu,
který má ambici být čten, v nejhorším ji
měla redakce utnout hned po první replice:
tolik silných slov a slabých argumentů!).

V téže souvislosti by zřejmě bylo mož-
né citovat například z recenzí Karla Fran-
czyka, kterého zřejmě také žádný redaktor
neupozornil, že jeho schopnost argumento-
vat a nacházet v knize to podstatné, co ur-
čuje její charakter, silně pokulhává za silou
cimrmanovských šrapnelů, jež recenzent po
autorech střílí věru od boku. Výmluvná je
recenze na knihu Terezy Brdečkové Šahra-
zád a král v č. 20/2000, v níž se dočteme, že
se Brdečková neumí vyjadřovat, že „ta sou-
větí bývají zbytečně dlouhá a občas není
jasné, k jakému podmětu se vztahuje ta kte-
rá vedlejší věta“ (mimochodem, některé
vedlejší věty se vůbec nevztahují k podmě-
tům, není-liž pravda), ale uvedené příklady
bohužel nic takového nedokládají. Proč má
takový text projít do veřejného literárního
časopisu, když by s ním měl autor problém
už na fakultě někdy ve druhém ročníku? Ja-
ká je vůbec dnes funkce redaktora, jaká je
náplň jeho práce? Není čas diskutovat s au-
torem? Není čas pracovat – samozřejmě
s jeho účastí – na textu tak dlouho, až do-
sáhne nejvyšší možné kvality? To ovšem,
běda, znamená, že není čas – na čtenáře.

Redakční práce je, obávám se, dlouho-
době slabou stránkou časopisu. Vzpomí-
nám si na téměř dvoustránkovou (!) stať
Spisy českých autorů vydávané v 90. letech
20. století (č. 17/2000), která dokonale
předvádí, jak se mají shromažďovat infor-
mace. Jinak velmi produktivní autor, který
jako jeden z mála literárních historiků je
ochoten bádat v archivech a „odtajňovat“
nejrůznější velmi pozoruhodné dokumenty,
však tentokrát zřejmě neměl čas shromáž-
děné informace utřídit a k pointám se tak
vůbec nepropracoval. Vnucuje se i myšlen-
ka, že redakce zlomyslně zařadila jen první,
přípravnou část nějaké rozsáhlejší studie,
po níž mělo následovat to podstatné. Pokud
to tak není, proč se v redakci nenašel nikdo,
kdo by autora upozornil na to, že z jeho sta-
ti prakticky nic nevyplývá? Proč ji redakce
nepřijala až ve chvíli, kdy v ní čtenář najde
něco zajímavého třeba o koncepčních
(a kompozičních) problémech edičních řad
Spisů jednotlivých autorů, o případných
proměnách charakteru práce editora a texto-
loga ve sledované dekádě, zkrátka až v ní
bude něco jiného než nedbale seřazená
změť jmen, názvů a letopočtů?

Jsem si vědom toho, že předcházející
řádky jsou vůči Tvaru vlastně velmi nespra-
vedlivé. Ekonomické podmínky redakce, fi-
nanční podmínky redaktorů a dlouhodobě
nulové honoráře externích autorů by nás
měly spíše nutit blahořečit ten zázrak, že
Tvar dosud ještě vychází a že v něm je toho
pořád dost ke čtení. Jako čtenář však za
těchto podmínek přesně nevím, co mohu od
redakce žádat a od časopisu očekávat –
a rád bych si to vyjasnil. Na přelomu loň-
ského a letošního roku jsem dospěl k sou-
kromému závěru, že balastu na stránkách
Tvaru přibývá v množství větším než ma-
lém, a nabízím tento svůj názor ke konfron-
taci s jinými.

Otvaru
Tvaru

(i o tom uvnitř)
Michal Přibáň
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27. svazek
Michal Ajvaz:

Návrat starého varana
(1991)

Ilustrační doprovod
František Skála

(...) Ne vždy se také Ajvaz vyhne alego-
rii, kterou programově odmítá (...). Tam ale,
kde se ze surreálné říše dostane k vyvážené-
mu obrazu, je vynikajícím společníkem ne-
jen pro večery, kdy déšť bubnuje na okna
a kužel světla z lampy nás oddělí od okolní-
ho světa. (...) To je ono metaforické NIC, to
bezúčelné, nealegorické, bez názoru a apri-
orního smyslu: je to l’art por l’art v čisté po-
době, a v takové chvíli souznění se čtenář ne-
ptá, zda je to obraz nadreálný, reálný či sym-
bolický. (...) Zdá se, že jakési kotvení ve vyš-
ších vrstvách smyslu než imanentně obrazi-
vých je prospěšné a nutné. U autora, který je
schopen napsat nejen lyrickou báseň, ale i fi-
lozofický esej, to neznamená sebeodcizení,
naopak: cestu k sobě, spuštění kolmice na
šikmé ploše obrazů...

Milan Exner: Šíře a hloubka metafory.
Tvar 1991, č. 35, s. 14.

Poetika Ajvazových próz je založena na
hře. Redukovat ji ovšem na postuláty dnes
tak módního postmodernismu by bylo přinej-
menším povrchní. (...) Uvolněnost asociativ-
ní, kdy náhlé intuitivní nápady a představy
jsou kladeny jen tak mimochodem (...) vedle
ucelených filozofických konceptů, kdy „rea-
listické“ pasáže plynule vrůstají do zcela své-
bytných, mysteriózních světů – to vše navo-
zuje i souvislost se surrealismem, s jeho po-
stulátem příčného řezu. Nahodilost, uvolně-
nost, posuny a „úlety“ i výsledná otevřenost
textu umožňují Ajvazovi nabídnout nám dy-
namický, groteskně absurdní, konvencemi
zcela nezatížený pohled na svět, o němž si jen
tak mimochodem uvědomíme, že i přes
všechnu vnějškovou nepodobnost jde o náš
svět vezdejší.

Petr A. Bílek: S klokanem o filozofii za le-
tu na lyžích... Nové knihy 1991, č. 28–29, s. 3.

Ty sugestivní, fantaskní, dekadentní, gro-
teskní, ironické, stylové, lyrické, fabulující
i filosofické příběhy se jistě dočkají soustav-
nější kritické pozornosti. (...) S rozkvětem ka-
baretů a malých forem počátkem našeho vě-
ku je výskyt zvířat častější, ale zároveň se
zvíře proměňuje z živočicha v intelektuální
pojem. (...) Ajvaz jde tím směrem ještě dál:
brouci, škeble, varani, sloni, ptáci, medvíďa-
ta a ještěři, jimiž se hemží jeho knížka, mají
v ní podobný smysl jako tajné chodby, tune-
ly ve skalách a skrytá dvířka: jsou to netvoři,
noční můry, napadající člověka jakoby z ji-
ného světa, ze světa snů.

(rut)(=Přemysl Rut): Michal Ajvaz: Ná-
vrat starého varana. Literární noviny 1991,
č. 44, s. 5.

Doktor filozofie Michal Ajvaz si určitě je
vědom všech hlubších rovin, které jeho prózy
naznačují, v textech se dá dokonce vystopo-
vat jakási odpovědnost za tyto přesahy, strach
z jejich možné defraudace: neustále například
na různých místech prověřuje svou motivaci
k psaní (...). Někdy až vyzývavě experimen-
tuje s formou (...), svůj text dokáže zpracovat
i jako dobrodružné čtení nebo žánrový obrá-
zek z brakového rodokapsu (...). Jedinou vý-
hradu (...) bych snad vztáhl k mnohosti zví-
řectva v povídkách. (...) Je to vynikající kni-
ha, která je však zároveň téměř jednoznačnou
směrovkou v cestě, pokud tato má být dů-
sledná.

Jaromír „Filip“ Typlt: Brehm pražské
imaginace. Iniciály 1991, č. 21–22, s. 69.

28. svazek
Petr Borkovec:

Poustevna, věštírna,
loutkárna

(1991)
Ilustrační doprovod

Jiří Sušanka ml.

Borkovec je vitální introvert: z jeho ver-
šů cítíme prudký vnitřní tep. Ticho a lyrické
utkvění se tu prostupují s vášnivým tempera-
mentem. Hovoří-li Šalda o vášnivém vztahu
ke slovu jako nutné podmínce literárního tvo-
ření, Borkovec tuto podmínku splňuje beze
zbytku. Je bezpečně zakotven v jazyce, v je-
ho zvuku, významech a možnostech (...). By-
tí je pro Borkovce něco tak nádherně nesa-
mozřejmého, že přichází, aby věci znovu po-
jmenoval. Básník je dítě, které se rodí do pře-
stárlého světa. Bytostný úžas je zbraní, kte-
rou osvobozuje zemi upadlou ze snění do
sna. Jeho nostalgie má však ještě mladicky
lehký krok. (...) Borkovec je básníkem cudně
duchovním (...). Kdybychom chtěli, mohli
bychom v textu číst příběh evangelia. Je
ovšem zvnitřněný do pocitové esence, nesený
výrazovou zkratkou.

Milan Exner: Poezie ticha. Tvar 1992, č.
20, s. 10.

Borkovec je typem vskutku kultivova-
ným, poučeným na tradici a snad i programo-
vě hledajícím své místo kdesi v linii moderní
katolické nebo spíš šířeji – křesťanské poezie.
(...) Lyrický subjekt tu neformuluje, ale jako-
by jen mimochodem prochází kolem, evoku-
je atmosféru, avšak směrem ke čtenáři zůstá-
vá na půl cesty. Vyžaduje právě od čtenáře
udělat krok směrem k sobě, přijmout autorův
postoj – neuzavřený, ale neustále znovu
a znovu vymezovaný prožitou daností. (...) Za
vnějškovou neurčitostí není umně skrývána
vnitřní prázdnota nebo neschopnost formulo-
vat, ale je za ní cítit něco, co nelze nazvat
přesněji než čistota, pokorná oproštěnost od
gest a prvoplánových stylizací. Cenné ovšem
je, že tato pokora není Borkovcovi dána. Je
odrazem zápasu: i jej to láká k efektním snad-
nostem, k ohromujícím zvratům a pointám,
tak vděčným pro první plán vnímání.

Petr A. Bílek: Poustevna, věštírna... Nové
knihy 1991, č. 48, s. 3.

Na prostoru sbírky se (...) setkávají dva
snad krajní póly řečové zkušenosti – pojme-
novávat nově nové s tendencí užívat dávných
pojmů pro dávnou zkušenost. To, co z Bor-
kovcova tvůrčího činu dělá něco více než jen
„hru“ (...), je duchovní prostor autorova křes-
ťanství, které je neokázalé ba až pokorné, spí-
še jen naznačené, tušené, neproklamativní,
posunuté někam do větších časových hloubek
právě jazykovým novátorstvím, do dob, kdy
první modlitby byly vyslovovány koktavě, za-
jíkavě, do období, kdy rituály teprve vznikaly.
(...) Rehabilitace jazyka jako dorozumívacího
prostředku v době, která hledá hodnoty všude
jinde než v elementárních jevech a vazbách,
(...) je vždy nepochybně činem záslužným.

Miroslav Zelinský: Řeč jako obydlí. Ini-
ciály 1992, č. 27, s. 68–69.

Tam uprostřed přebohaté slovní zásoby
a dokonalého citu pro působivou formu je
Borkovec nejsilnější – ve chvílích, kdy (...)
opustí svou nehmatatelnost (...) dokáže vy-
slovit pouze poetické omletosti (...). K stavbě
čehokoliv skutečně nového není nadán, jeho
přirozeností je virtuózně rozechvívat dosta-
věné, podmaňovat si náladou, jímavostí.

Jaromír F. Typlt: Kontexty v konfliktech.
Lidové noviny 1992, příloha Národní 9, č. 13,
s. 2.

Borkovec má ohromný dar: schopnost na
milimetr přesně vytušit, co teď říci, ale nedo-
povědět, zachovat tajemství, záhadu, podržet
metaforu, jen abychom zahlédli šos, nohavici
či vlas a tetelili se, jaká je postava...

Jindřich Jůzl: Mladá krev z Parnasu. La-
byrint 1991, č. 7, s. 2.

Připravil MICHAL JAREŠ

Hlavní chod:
Pěší zóna 8/2001

Obálka nejnovějšího čísla Revue pro pa-
mátkovou péči, archeologii, historii, výtvar-
né umění a literaturu, jak zní celý podtitul
tohoto plzeňského časopisu, nepatrně připo-
míná časopis Architekt. A to hlavně kvůli to-
mu, že je tu reprodukována část díla sochaře
Václava Fialy, se kterým je v čísle veden ob-
sáhlý rozhovor. Pěší zóna se stabilně drží na
své úzkokolejce, neodbočuje a hlavně nemo-
ralizuje, „neřeší“ problémy a pseudoproblé-
my a vůbec podobné nešvary dnešních časo-
pisů vynechává. Tím je jedinečná a čtivá od
začátku do konce. Tak si to pojďme projít,
abych vás případně nalákal na nějaký dia-
dém, který se na stu stranách této revue skrý-
vá.

Pokud máte rádi secesní architekturu, tak
doporučuji zastavit se u článku Petra Doma-
nického a Jaroslavy Jedličkové o fasádách
činžovních domů stavitele Karla Bubly. Po-
kud je vám secese protivnou, můžete se vy-
dat hned do několika dalších staletí – do ne-
olitu (Počátky osídlení západních Čech od
Petra Břicháčka), na Židovské hřbitovy v zá-
padních Čechách (seriál v Pěší zóně stálý)
nebo si zazpívat Píseň o krvavém potu Pána
Krista za šťastnou smrt ze spisu Matěje Tan-
nera Hora Olivetská (1704): „Když na mě
smrt tlačit bude, / pot smrtedlný z těla půjde,
/ rač v pokušení brániti, / proti ďáblu posil-
niti. / Rač mne v ouzkostech těšiti, / dej v to-
bě svatě umříti.“ A to už jsme v hájku lite-
rárním, kde se můžeme v ouzkostech těšiti
z poezie Violy Fischerové (ukázky z její
chystané sbírky Matečná samota), Petra
Kopty (zejména bych P. T. čtenářům dopo-
ručoval nahlas recitovat z Koptovy básně
Nevinobraní: „Fanatik orgasmat nymfoman
kozoroh faun / Smilnivý lanilov větroplachý
ďas říjen“) nebo z básní Jurije Pavloviče
Odarčenka v překladech Petra Borkovce.
A pokud už jsme zabrousili na Rus, tak proč
nepřipomenout Jakova Druskina, který mi-
mo jiné společně s Charmsovou manželkou
zachránil rukopisy z rozbombardovaného
domu v Leningradu. A vrcholky jsou dva:
neznámé fragmenty textů Vladimíra Vokol-
ka („Chtě nechtě si musíme přiznat, že dneš-
ní svět už básníky nepotřebuje a že je osobní
tragédií v takovém světě se narodit básní-
kem.“) a vynikající povídka polského spiso-
vatele Kazimerza Orłośe Andílek strážný.
V ní je naprosto dokonale popsán mechanis-
mus fungování současné party teenagerů,
čtení ještě ne až tak blízké Mechanickému
pomeranči, avšak tvrdě nihilistické, studené
a děsivé. No a to je všechno z literatury, zbý-
vají výtvarníci Jan Rauner (zastoupen foto-
grafiemi svého landartu) a zmíněný sochař
Václav Fiala.

Pěší zóna má své místo mezi literárními
časopisy jasné a vzhledem k tomu, že vychá-
zí jen párkrát do roka, si může dovolit být
kvalitní ve všech směrech.

Dezerty
Divadelní revue číslo 2 – to je totéž, co

jsem psal o Pěší zóně. Čtyřikrát do roka a po-
čteníčko. Tentokrát je asi nejdůležitější studie
Jindřicha Černého nazvaná 1952 (České di-
vadlo a společnost v roce 1952). Pokud chce-
te pochopit dobu procesů, doporučená četba,
protože neupovídaná a věcná, a přesto záživ-
ná. Černý nemytizuje, pouze přináší doklady
o zrůdnosti stalinského režimu. V případě
Pavla Kohouta a jeho veršované hry Dobrá
píseň se dozvíme, že se Kohout „ani moc ne-
namáhal zašifrovat svůj osobní příběh do
podstatně odlišné fabule a zdá se, že v duchu
fabule své hry koncipoval i realitu“. Rok
1952 byl rokem odsouzených i mrtvých:

avantgardní režisér Jiří Frejka se smrtelně po-
střelil, herec Jiří Plachý vyskočil z okna kvů-
li výslechům StB. A tak by se dalo pokračo-
vat dál. I já pokračuji dál ve čtení Divadelní
revue a zatím si napříště nechávám studii
Vladimíra Justa nazvanou Faust a gnose. Ne
že bych ji bojkotoval, ale je to první část,
a tak si počkám. Na závěr v oddíle Doku-
menty – Texty – Materiály stojí za to před-
náška Sergeje Ejzenštejna o biomechanice
a bibliografie Václava Königsmarka.

Host číslo 5 díky příloze Světová litera-
tura pořádná (rozsahem) revue. Tentokrát se
v redakci soustředili na Slovensko. Rozhovor
s Jánem Štrasserem, ve „světovce“ je blok
věnovaný slovenské poezii i povídkám Rado
Olose a Pavola Rankova ze soutěže Povied-
ka. Fajn, jen se trochu bojím, aby se takhle
nevyčerpaly zásoby: Slováci, Rusové, Něm-
ci, Poláci... To je tak do konce roku, ale po-
tom se ukáže, kde jsme kdo byli, když se roz-
dávala varlata. Držím Hostu palce, ať to usto-
jí. A co nás může ještě potěšit v tomto časo-
pisu? Třeba srovnávací studie Oskara Main-
xe o Jirousově a klasické čínské poezii. To je
příjemné, že se někdo nebojí komparace.
O křesťansky orientované próze je druhá stu-
die Jaroslava Meda Návrat k tradicím. Za ná-
vrat můžeme považovat i básně Bogdana
Trojaka, už tu docela dlouho nebyly a vypa-
dá to, že jsou z chystané sbírky Jezernice.
(Ale pokud si dobře vzpomínám, některé
z nich už Trojak uveřejnil dřív, a tak to vypa-
dá spíš na kompilaci než na úplné novinky.)
Dva příspěvky mě trochu trápí, jedním z nich
je projev Václava Havla při převzetí čestného
doktorátu Janáčkovy akademie múzických
umění v Brně se čtyřmi „ohlasy“ studentů
Masarykovy univerzity v Brně. Nějak nevím,
jestli se to do Hosta hodí. A druhá věc je tzv.
kapsář, což měl být prostor věnovaný literár-
ním vědcům a jejich deníkovým nebo jiným
záznamům. Po prvních čtyřech číslech, která
zadání vyhovovala, se tu objevil redaktor
Hosta Martin J. Stöhr. Literární vědci se vy-
čerpali? Voda je vzala? Páni je snědli?

Studentský list Babylon číslo 9 – kádro-
ván Petrem Placákem je Pavel Zajíček, bás-
ník a hudebník. Už by se dalo pomalu sázet
na to, kdo bude příště, když je teď „androš“
pomalu vyčerpán. No nechme se překvapit
a raději se radujme nad povídkami Rachida
Mimouniho Subverzní spermie a Rachida
Boudjedra Zapuzení. Oba Alžířani a obě po-
vídky jsou velice dobré, ačkoliv odpuzující,
kruté a expresivní. A pak je tu ještě rozhovor
s politologem a literárním historikem Petrem
Hrubým, který žil od roku 1948 v emigraci.

A nakonec časopis Nový prostor číslo
50. Nejenže má jako přílohu kompakt s na-
hrávkami tzv. šedé zóny 70. a 80. let českého
bigbítu, ale je tu i článek o české literatuře
s předlouhatánským názvem Zapadá Gutten-
bergova hvězda nad Českem? aneb Jak se
mají čeští spisovatelé a jejich literatura na
začátku milénia. To znamená rozhovor s Mi-
chalem Vieweghem (nejdelší) a pak jen po
otázce Jáchymu Topolovi a Václavu Kahudo-
vi. Na závěr komentář od Vladimíra Novot-
ného. V článku je několik nepřesností (napří-
klad Kahudova knížka se nejmenuje Bazili-
šek, ale Příběh o baziliškovi), ale vem to čert.
Věnovat tři stránky tak nevděčné věci, jakou
je literatura, ale stojí jednou za čas za to.

Časo-piso…piso-piso-piso…Michala Jareše
citace z dobových recenzí

LADĚNÍ

Výrobna amoniaku v Oppau:
Absorpční věže na výrobu kyseliny dusičné,

z knihy Obrazy z německého dusíkového průmyslu
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Arnošt Procházka (1869–1925) byl za-
kladatelem a redaktorem Moderní revue.
Předkládaný článek je z roku 1895, poté vy-
šel knižně v souboru České kritiky (1912).
Text byl jazykově upraven.

Často se mluví jako o zvláštní specii
o pražském živlu v literárním umění čes-
kém, dosti zhusta se vyskytují knihy, nesou-
cí pyšně podtitul pražské obrázky, pražské
figurky, pražský román. A je přirozené, že
ihned nastane otázka: co je v takových dí-
lech specificky pražského, výlučně přísluš-
ného Praze, náležícího jí a vymezujícího ji.
Je to věru velice bludná a tápavá Odyssea
několika českých spisovatelů, kteří se vyda-
li na nevyšlapané stezky tvorby z pražského
života κατ ’ ε’ξοχην . Nelze také se diviti: to-
lik vybídek, tolik kázání, by se hledalo, na-
lézalo, líčilo pražské, by se dostalo pevných
pilířů národní literatuře české. Stačí počítati
jenom jména – Jan Neruda, Gustav Pfleger-
Moravský, Ignát Herrmann, Václav Hladík,
K. M. Čapek a jiní. Nepřihlédnu ihned k je-
jich »pražské tvorbě«, chtěl bych raději se
pokusiti o konturový nárys toho, co by snad
mohlo se nazvati charakteristikem Prahy.
Dvojí jest její pozice. Jednou jako duševní-
ho střediska, bodu, kde splývají, srážejí se
a vyvrcholují všechny proudy a snahy, názo-
ry a práce českého života. Po druhé jako ve-
likého města, činícího nároky větší než měs-
to provinciální, snažící se uhájiti (nebo zís-
kati?) pozice města »světového«. Tomu by
bylo třeba na prospěch její dvojjazyčné oby-
vatelstvo. Rozumí se, že tyto dva stěžejní
momenty nejen se stýkají, podporují nebo
potírají dle okolností, ale také současně že
z nich vychází podstatný rys v duševní fyzi-
ognomii Pražanově. Ovšem mám všady na
mysli výhradně českého Pražana. Mohu ho-
řejší říci určitěji a stručněji jinými slovy: bě-
ží zde o moment národní a o moment, abych
tak děl, kosmopolitický. Zájmy užšího okru-
hu národního, domácí, místní, krajové, vy-
niknou vždy do jisté míry – na venku, v »pa-
nenském« dosud okršku, samovládně
a omezivě – silně a prudce, ale budou přece
pokaždé držány na uzdě okolnostmi, vztahy,
styky širšími, obecnějšími, mimonárodními.
V takovém tedy městě, jako je Praha, jsou-
cím duchovním střediskem malého národa
a zároveň majícím aspirace velkého města se
všemi jeho vymoženostmi, obydleném dvě-
ma různorodými a nepřátelskými živly, po-
nese podstata, hlavní ráz jeho obyvatelů na
sobě pečeť této dvojakosti, budou na jedné
straně sevření a šovinisticky partizánní, lo-
kálně patriotičtí a svářliví, na druhé straně
pak opět napojení idejemi – spíše jejich tros-
kami – všelidskými, všeplatnými, volnými,
»mezinárodními«. Připočte-li se k tomu, ja-
ko v daném případě, politický, kulturní a so-
ciální stav veškeré společnosti, svírané
a mleté dvěma žernovy, hájící svého malého
a zaplavovaného cizím a velikým, vznikne
z toho kolísavost, plynulost, ohebnost, slo-
vem nehotovost. Tuto dvojakost, tuto roz-
poltěnost českého Pražana, vychovaného
a vedeného, zaujatého téměř plně v tradicích
minulosti, kladené mu vzorem a ideálem,
hodným, by ho dostihl, v tužbách a zápasech
pseudo-liberálně-národních měšťanské spo-
lečnosti, postaveného vedle toho před bouř-
ný proud nových idejí a společenských hod-
nocení, možno nalézti, a dosti znatelně vy-
stupující, u všech vrstev. Vedle tohoto mo-
mentu spadá citelně na váhu poměrně malá
kalná kapka všeho veřejného a reprezentač-
ního života, stálý nápor a styk týchž osob:
sklíčka v kaleidoskopu se přestavují a přesu-
nují, obrazec se zdá novým – ale sklíčka, je-
ho složení je totožné s dřívějšími částicemi.
Myslím totiž: všechen velkoměstský život
v Praze je velice úzký, stísněný, – není oso-
by, poněkud veřejně činné, poněkud jen vy-
nikající nebo upozornivší na sebe, byste s ní
se nepotkali na třech či čtyřech promenád-

ních ulicích, v kavárnách, divadle a na kon-
certě: stále též osoby a osůbky, též tváře
a táž gesta. Z toho jde řada společenských
malicherností a styků zmrzujících a – zma-
loměšťujících. Ano, toť pravé, byť snad
mnohde hořké a štiplavé slovo: rozměrné
maloměsto ráčí býti Praha. Podle toho pak
všechen život a obcování. Není zde středisek
skutečně velkoměstských, není zde umělec-
kých, literárních, politických salonů – vů-
bec, neexistuje snad ani v nejmenším český
salon, nebo aspoň něco jemu podobného.
Což tkví v tom: chybí tady všeho vývoje,
veškeré tradice, vzorem musí býti společ-
nost cizí, – a jak dopadá, následují-li se ta-
kové vzory, je známo z hojných příkladů
zkušeností. Snažím se těmito několika řád-
kami pouze načrtnouti nejhlavnější čáru
v rysu takzvané lepší společnosti, totiž to,
čím by mohla asi se lišiti od jiné společnos-
ti, žijící ve velkém městě. Neboť rozumí se
samo sebou, že největší část její podstaty ab-
sorbují známky a jevy, jaké lze zastihnouti
i ve všech ostatních velkoměstech, stírající
zvláštní ráz, zatlačující místní a úzce národ-
nostní vzhled do pozadí, činící velkoměst-
skou společnost v některém městě podobnou
a blízkou v jiném místě. Především arci
hlavně po jejím vnějšku, čím se projevuje
navenek, jak se stýká, slévá a odpuzuje
v konvencionelních formách. Proto nebude
nikdy pražského románu nebo povídky, bu-
de-li se líčiti, jak učinil například Václav
Hladík ve svých dvou knihách povídek, tak
bezbarvý, svrchovaně »internacionální«
svět, jakým je život obchodní, v komptoi-
rech, v skladištích a za pultem. A třeba ještě
podotknouti, že mimo dvě až tři práce širší-
ho významu, lepší psychologické zahloube-
nosti, typozujících aspoň částečně tento svět,
ne ovšem specificky pražský, ale vůbec ob-
chodní, zapadl do žánrovství a figurářství,
do honby za přechodným, okamžikovým
a raritním. Ale český pražský román není
možný s figurkami, nebo raritami, není mož-
ný jako pitoreskní malba krajinné stafáže,
jako deskripce hmotného prostředí, jeho
zvláštností a formací: – může povstati jedi-
né, pronikne-li se nejhlouběji a nejútleji du-
še českého člověka, žijícího v Praze, pracu-
jícího, myslícího a zápasícího, v jehož nitru
nejpatrněji a nejostřeji se kříží dle tradicí
a naučených názorů dvě nepřátelské, ale de
facto stálým spolubytím a zrovna zápolením
velmi blízké a spojující se psychy národ-
nostní, člověka, který jest i velkoměstec
i maloměstec zároveň; bude vždy moci je-
nom běžeti o postih právě těchto nejspodněj-
ších proudů v jeho bytosti, které ho jediné
mohou odlišovati od jiných obyvatelů vel-
koměstských. Všechno, co pravím, ovšem
ani nechce, ani posud není dokonalým výsti-
hem a neotřeseným vymezením povahy čes-
kého obyvatele Prahy; rovněž a ještě více
nemá to nijakých pretencí předpisů nebo
předloh pro spisovatele. Zde nelze ničeho
ani nadiktovati, ani ničemu naučiti, neboť
každý umělecký čin musí přijíti spontánně,
vytrysknouti z nejvlastnějšího jádra umělco-
vy bytosti; chtěl jsem pouze naznačiti, jak
asi by mohl vypadati takový »pražský« ro-
mán. Ale čeští spisovatelé šli cestou právě
opačnou: nehleděli k nitru velké společnosti
pražské, nehledali její duše a jejího srdce,
neanalyzovali ji, nevyšetřovali v ní jejích ty-
pických a jedinečných vlastností, utkvívali
na povrchu, na pitoreskním vnějším prostře-
dí, a vylovovali z hustého víru a kypící sple-
ti života figurky, zvláštnosti, drobné lidičky,
pitvorně zešklebené a opicovitě se kroutící.
Ze spisovatelů, dříve uvedených, jediný Gu-
stav Pfleger-Moravský ve svém velkém ro-
máně Z malého světa se pokusil o sociální
a psychologickou malbu nikoli rarit, ale ce-
lých tříd, snažil se analyzovati a pronikati
celé komplexy, hleděl najíti živly typické
a vymezující. Proto jeho dílo, přes všechny
zlomeniny a nehotovosti, přes romantickou

alluru stojí v oboru »pražského« románu do-
sud nejvýše. Ten, který se klade dnes neu-
stále vzorem spisovatele, čerpajícího z Pra-
hy a z jejího života, jako »pražský« spisova-
tel par excellence, zdá mi se, že se stal vlast-
ně kletbou pro všechnu tvorbu tohoto druhu,
že autory, směřující sem, svedl na neblahé
scestí, do křovisek, z kterých jim nelze snad-
no se vyplésti. Myslím Jana Nerudu a jeho
Malostranské povídky. V nich se vidělo a vi-
dí se i dnes ještě povýtce »pražské«, jenom
pražské, nejpodstatnější rys Prahy, – a říká
se, touto cestou že jedině lze dojíti »pražské-
ho« románu. Nehledíc již k větší nebo men-
ší problematičnosti »pražského« románu,
ukázal jsem nahoře, jak snad by mohlo se ho
dosíci, by nebylo nutno za podceňujícího
pokrčení ramenou říci nad romány, opatře-
nými jeho etiketou: děj by mohl se konati po
změně dvou, tří vět stejně dobře ve Vídni ja-
ko ve Vratislavi nebo v Drážďanech. Žán-
rem se ho nedopracuje. A na to se zapomíná
u Jana Nerudy: není realistou, tím méně na-
turalistou, jak nepochopeně rád se klasifiku-
je; jest v přímé protivě k obému, čistozrn-
ným, plnokrevným žánristou. A v tomto
oboru podal u nás dosud nejdokonalejší; ja-
ko žánry jsou Malostranské povídky doko-
nalé. Ale dovoluji si tvrditi, že takové figur-
ky a scény lze nalézti i v jiných městech, že
i jinde jsou úplně možné a skutečně se vy-
skytují, – a stejně správně, že dnes jsou již
valnou částí anachronismem. A konečně: co
se týká specielně Prahy, že Jan Neruda vy-
stihl jednou provždy podobné figurky defi-
nitivně a hotově. Dosud stále a stále k nim se
obraceti jako k Mekce »pražského« umění
literárního, znamená nositi sovy do Atén.
Nemám ovšem v úmyslu tím vytýkati, že
všichni, kdož po Janu Nerudovi se pokouše-
li a pracovali na témž poli, stali se a zůstali
jeho planými kopisty. Byl bych tím nespra-
vedliv především k Ignátu Herrmannovi,
jenž ve svých pražských figurkách má hlav-
ní svůj zřetel k jejich přírodopisu, jak sám
říká, jenž je nazírá nejvíce po jejich humo-
ristické a ještě více komické stránce a jenž
podal několik svých pasáží v Panu Melicha-
rovi a v rozvleklém jinak líčení U snědené-
ho krámu. Po jeho vzoru se pokusil K. M.
Čapek románovou prací V třetím dvoře stvo-
řiti velké organické dílo žánrových živlů –
s výsledkem ještě méně šťastným než u jeho
předchůdce. Sáhl široce rozevřenou náručí
do zmateného a promíchaného života spod-
ních vrstev společenských a vylovil plné
hrsti třepetajících se postaviček. Ale »zvlášt-
ní náhodou« vytáhl z těchto nížin jenom ně-
kolik zvláštností a pramálo charakteristické-
ho a typického. Nenašel – stejně jako Karel
Kamínek v Hříchu nebo V. P. Trnavský
v Sestrách – pražského vlastně ničeho; praž-
skost zde tkví jedině v několika lokálních
názvech, jazykových zkomoleninách a žar-
gonových drsnostech. Nejvíce Prahy, ovšem
jenom vnější, pitoreskní je v Mrštíkově ro-
mánu Santa Lucia, kde se pokusil zachytiti
její plastické krásy. A přece se zdá, že jest již
vrchovatě na čase, bychom dostali »vytou-
žený« pražský román. Ale ne pražský pro
jména ulic a nestvůry mluvnické, nýbrž spe-
cificky pražský svým pojetím života, svou
psychologií, svou krví a svou rasou. Vždyť
Praha zrovna teď se chystá navléci si nový
zevnějšek. Natahuje se, rovná své údy, na-
bývá na objemu. Jako takový malý Bumbrlí-
ček hledí všecky okolní obce pohltiti. To by
nebylo ostatně tak hrozné pro pražského ro-
manopisce. Ale zároveň bourá, kde má co
starého, podle pravítka rozšiřuje své třídy
a narovnává je, slibuje samé přímočaré pro-
spekty, takové prašné pouště, jako je chlou-
ba pražských novotářů, příšerné Václavské
náměstí, ovroubené zakrslými stromky
a ohraničené novými, vídeňskými nádherný-
mi kasárnami – ano, taková má býti stará,
pochmurná, zasněná Praha podle moudrých
otců města, kteří vážně seskupili hlavy, usta-
rané o blaho obce a jejích občanů, a usnesli
se, že milé, věkošedé panence dají módní šat
a veliký pivovar. Což je znamenitá myšlen-
ka: pivovary stavte! Pak vám změní městští
otcové všecky možné regulační plány a asa-
nační projekty, – ale pro nějaký historický
ráz, pro nějakou památnou budovu, pro tro-
chu krásy a poezie: kdož by se namáhal,
kdož by se ukázal takovým šosákem a ne-
praktickým člověkem, jenž nemá smyslu pro

novodobý pokrok, vysoké domy s vytahova-
dly, podzděné stráně parkové, vysoká nábře-
ží, za nimiž v žumpách vězí starožitné
a umělecké stavby. Jest přirozené, že s tímto
»modernizováním« Prahy, které nám již
zcela surově zničilo téměř všecko historicky
stylové, svérázné a typické jako Staroměst-
ské a Malostranské náměstí, Ostruhovou uli-
ci, které ozdravilo Josefov tím, že jej prostě
a jakoby pouze mimochodem rozbilo
a smetlo z povrchu, které slibuje Malou
Stranu zvelebiti nábřežím a výhled na Hrad-
čany zdokonaliti čtyřpatrovými domy – je
přirozené, že s tímto »modernizováním«
Prahy zmizí aspoň z valné části také její
zvláštní a odlišný život, že její nejstálejší,
nejméně měnné živly, lpějící na tradicích
a donesených obyčejích, rozprašují se ze
svých zvyklých sídel, kde po generaci žily,
že s novým obydlím a s novým okolím přijí-
mají na sebe také nový ráz, nový zevnějšek,
že se přetvořují také po své vniterné stránce,
ve svých názorech a citech. Praha, která do-
nedávna byla a je dosud v některých částech
jenom obsáhlým maloměstem, která měla
pouze starousedlé občanstvo, pomalu pokra-
čující, houževnatě uvízlé na dochovaných
zvycích, prosycené veškerým ovzduším mi-
nulosti, které připomínaly starobylé štíty do-
mů, barokní fasády, celý styl ulic a náměstí,
nepravidelných a křivých, plných záhybů
i zákoutí, svědčících o bývalých pokoleních,
které tu žily, radovaly se a ještě více trpěly:
nyní, svlékajíc svou historii, svůj středověký
a renesanční zevnějšek, kosmopolizuje se
způsobem na výsost nechutným a nivelizují-
cím. Nemá dvoru, nemá života šlechty, ne-
má veliké plutokracie, nemá veškeré skuteč-
né i pozlátkové nádhery světových měst, ne-
má jejich mezinárodního života, přítoku svě-
žích a rozdílných šťáv ze všech konců světa:
ale chce a musí míti banální vzhled jejich
činžáků, byrokratickou pravítkovost jejich
ulic, omezené sádrové přílepky na průčelích
jejich »paláců«, snaží se vyhnati ze svých
obyvatel poslední, třebas i neuvědoměné, tu-
šené souvislosti s minulostí, poslední pozná-
ní osobitého významu svého jako detrono-
vaného sídelního města a jako kulturního
a politického střediska mladého národa, spě-
jícího k novému životu, k nové duševní,
umělecké, národohospodářské a sociální
práci. Praha, která má své dvě naprosto odli-
šené a rozdělené společnosti, velikou českou
a maličkou německou, jejichž oddělenost sa-
há tak daleko, že mají své zvláštní promená-
dy, své zvláštní parky, své přesně hlídané
hostince, odhazuje v potřeštěné honbě za
směšným fantomem »moderního velkoměs-
ta« ze sebe poslední známky města historic-
kého, které ovšem nemůže strnouti a zapo-
menouti evoluce (ale které musí právě oba
momenty dovésti v příslušný celek: historic-
ký střed města zachovati a na obvodě podle
nové doby pokračovati). A Pražan sám
ovšem se »povelkoměšťuje a modernizuje«.
Má velmi blízký vzor, drahou a milovanou
Vídeň, město hecu a valčíků, výkvět rakous-
ké šablonovitosti a prostřednosti – vedle ví-
deňské módy, vedle vídeňských gigrlat při-
cházejí vídeňské zvyky, vídeňské způsoby
života, povrchnost a banálnost, bezduchost
a neuměleckost, bezvýraznost a neosobitost:
»velkoměsto« chápe dobře svůj úkol. Jako
»lepší« kruhy dávají zářící dobrý příklad,
»malý« člověk stírá spěšně ze sebe i ne-
jmenší prášek starého, bodře konzervativní-
ho pražanství. Neříkám tím ovšem nijak, že
třeba litovati, že neutkvěli jsme na staroob-
čanském způsobu života, – konstatuji prostě
změnu, která nyní se děje a která, soudím,
nespěje zrovna k nejlepšímu, ani ne právě
k dobrému. Vývoj je nutný, ale pokrok, kde
ztrácíme části své personality, své bytosti,
svého národně-individuelního života, není
ziskem, nýbrž ztrátou. Místo evolovati na
daných svých základech k dokonalejšímu na
svých drahách, místo snažiti se, bychom
zbudovali svou novodobou kulturu a svůj
moderní život, opičíme se po cizích, nota be-
ne, po nejšpatnějších a nejmělčejších, po ví-
deňských feacích. Čím dále se půjde tímto
směrem, tím nemožnější bude specifický
pražský román. Je-li umělec, jenž chce za-
chytiti a vylíčiti starou, milou českou a své-
ráznou Prahu, nemá kdy váhati a rozmýšleti
se, jinak mu opatrní otcové města ukradnou
i všecku její vnější typičnost.
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samozřejmě koncipuje krátkodobá kulturně-
historická výstava a jinak dlouhodobá galerij-
ní expozice, v níž hlediska stylového vývoje
a umělecké kvality zůstávají základním mě-
řítkem. Pokud pan Šimon postrádá na výsta-
vě „silné a přesvědčivé ikony“, na něž byl
zvyklý, pak mohu říci, že naše dílo bylo ko-
runováno alespoň částečným úspěchem. Prá-
vě o zpochybnění těchto ikon a o jejich zasa-
zení do nových souvislostí nám šlo.

Sborník statí vydaný k výstavě rozhodně
nesupluje a ani nechce suplovat vědecký ka-
talog. Klade si totiž za cíl shrnout současný
stav poznání v jednotlivých oborech barok-
ních studií u nás. Kdyby se pan Šimon obtě-
žoval vzít tento svazek alespoň do ruky, prav-
děpodobně by na to přišel a snad by pak zau-
jal i intelektuálně důstojnější stanovisko
k průvodci po výstavě, jenž není určen roz-
hodně jen turistům. Zpoždění katalogu, který
vyjde v průběhu léta, pokládám i já za nemi-
lé a všem návštěvníkům výstavy se za ně
omlouvám.

Za zcela novátorskou považuji tezi, podle
níž na výstavě „tam, kde jinak něco chybí“,
objeví se všudypřítomný Jan Nepomucký.
Prý proto, že je to můj oblíbenec a napsal
jsem o něm kdysi knihu. Jestli mne paměť ne-
mýlí, objevuje se tento mlčenlivý světec na
výstavě v trojí souvislosti. Poprvé v expozici
věnované nepomucenským slavnostem a kul-
tu, podruhé v úseku zasvěceném českým
zemským patronům a potřetí mezi modely
plastik Karlova mostu. Třetí z uvedených té-

mat je instalováno ve druhém patře paláce
Kinských, které pečlivý recenzent pan Šimon
podle vlastních slov nenavštívil. Budu mu te-
dy velmi vděčen, jestliže mi sdělí, jak jsme
měli postupovat při výstavním ztvárnění
obou zbylých námětů, abychom se vyhnuli
tomu nešťastnému Nepomukovi, zvláště pak
jeho „sochařskému a výtvarnému mýtu“
(sic!). Nezištně nabízím ještě jeden klíč k in-
terpretaci výstavy; podílel jsem se totiž v mi-
nulosti i na knihách o pražských palácích,
o Habsburcích, ba dokonce též o Evženu Sa-
vojském. Není snad nápadné, že všechny ty-
to motivy návštěvník na výstavě rovněž na-
lezne? Neudělal já jsem si nakonec kvůli ne-
dostatku jiných exponátů z celé výstavy je-
nom cyklus ilustrací k vlastní bibliografii?

Skutečný podiv ve mně jako v kurátorovi
dotčené výstavy vzbuzují páně Šimonovy in-
formace o exponátech, které se v žádné z pě-
ti expozic prokazatelně nenalézají. Jenom na-
mátkou bych proto rád připomněl, že třeba ve
Valdštejnské jízdárně by návštěvník marně
hledal jakoukoliv oponu z krumlovského zá-
meckého divadla. Zmínka o „figurálních ob-
razech zapůjčených z Louvru“ by mohla bu-
dit mylný dojem, že zápůjček ze světoznámé-
ho muzea je na výstavě více; ve skutečnosti
jde o jediný obraz. Špičkové ukázky umělec-
kého řemesla nebyly separovány do podzemí
paláce Kinských; bystřejší návštěvník zjistí,
že prolínají postupně všemi expozicemi
v souvislosti se svou původní funkcí a úče-
lem. Důraz, který klade pan Šimon na fune-

Měl bych pár poznámek k obšírné zprávě
Jindry Tiché o její turistické zkušenosti na
ostrově Rarotonga v Cookově souostroví
(Tvar č. 12/01). Nejprve to nejméně podstat-
né: passion fruit jsem rovněž mylně překládal
jako „vášnivé ovoce“, než jsem se dozvěděl
o spojitosti s výrazem „passion“ ve smyslu
utrpení – Kristovy slzy připomínající vnitřní
uspořádání tohoto omamného tropického da-
ru přírody. Značně nepřesné je tvrzení o nej-
proslulejším politikovi jménem Albert Royle
Henry (nikoliv tedy Henri), zakladateli státu,
posléze vypuzeném z úřadu prý pro to, že
„zfalšoval v sedmdesátých letech volby, když
si přivezl nelegálně masu příznivců z Nového
Zélandu, aby mu pomohli k vítězství“. Bylo to
totiž dost jinak. Něco o tom vím: Pobýval
jsem na Rarotonze celkem třikrát, vždy po
dobu několika měsíců (jako poradce Papá
Henryho, též při přepisování tamní ústavy),

American Art ze sbírky Ingvild Goe-
tzové z Mnichova ukládá do naší představi-
vosti nebezpečnou informaci. Sběratelská
glorifikace toho nejbanálnějšího a nejbezcit-
nějšího, co se otírá o pojem umění, nám dává
pocítit, kam došla manipulace s hodnotami.
Výstava v galerii Rudolfinum zůstává v rovi-
ně čirého amatérismu a jistě i spekulace. Sa-
ma sběratelka, která si otevřela v 70. letech
galerii ve Švýcarsku, aby záhy odešla do Ně-
mecka, přiznává ve svém textovém exposé
v katalogu, že „obsese, potřeba jít do hloubky
a vnést do sbírky jakousi červenou nit se vyvi-
nuly teprve poté, co si mé soukromé muzeum
vynutilo přípravu výstav, které nepotřebují
další výklad“. (Také jeho překlad je ukázkou
rychlého amatérismu, ale to ponechme stra-
nou.) Goetzová se nám vlastně snaží říci, že
to, co objevila po hnutí arte povera v nej-
mladší generaci umělců v USA v osmdesá-
tých letech, je zaměřeno na sociálně-kritickou
notu. To současné a tím pádem správné umě-
ní se tedy zabývá problematikou menšin, se-
xuální identitou, drogami, násilím apod. Uží-
vá k tomu naprosto odlišné prostředky, pře-
vládají videa, instalace, happeningy a fotogra-
fie. Ostře stylizovaná skutečnost se natolik
fragmentarizuje, že se stává naprosto nečitel-
nou. Sama Goetzová vlastně říká, že ji umě-
lecká díla, která jsou na první pohled čitelná,
nezajímají. Ovšem druhou stránkou věci je ta-
ké to, že forma, s jakou vystupuje generace už

víc než dvacet let obtěžující svět zkratkovitou
směsí pokleslosti, neposkytuje žádnou emoci,
žádnou analýzu ani estetický prožitek. Umění
se pak stává jen vyprázdněným skeletem ná-
hodných předmětů, které „umělci“ uchopují
a stavějí je na podstavce muzeí a galerií. Není
to tedy dobrá výstava, ani nemůže být. Nepři-
náší totiž nic nového, nic, co by bylo chytré
a co by nějak rozvíjelo představivost a imagi-
naci. Nikdo z autorů není natolik osobitý a in-
dividuální, aby byl rozpoznatelný. Prázdná
stádnost je místy až děsivá.

Vystavující autoři jako M. Barney, C.
Dunham, R. Gober, P. Halley, J. Holzer, M.
Killey, J. Lasker, L. Lawler, C. Noland, R.
Pettibon, P. Pfeiffer, R. Prince, J. Stockholder
a A. Zittel zapadnou za obzor tak rychle, jak
se na něj dostali díky finančním spekulacím
na trhu s uměním. Jsou jen pěnou z velkých
akciových přesunů na trhu, který už dávno
ztratil svá pravidla a své nebe. Proto není ob-
tížné dodat čemukoliv lesku alespoň na
oněch warholovských patnáct minut.

Musí se už skutečně říci, že do Prahy se
velké umění dostává obtížně. Je vskutku po-
dezřelé chtít, aby tu také nějaké bylo, jestliže
současná domácí scéna nenabízí zkrátka nic,
co by oslovilo svět, a ani vnější impulzy, kte-
ré bývaly vždy pro domácí tvůrce podstatné,
nejsou schopny vyvolat sebemenší reakci.
V té rychlosti, v níž žijeme, se na sbírku
Goetzové tedy brzy zapomene.

• • •
Zdeněk Sklenář vystavil několik obrazů

ve své pražské galerii, jejichž autorem je Sta-
nislav Podhrázský. Výstava nese název Mi-
lenci podle díla, které je hlavním motivem
výstavy.

Jaromír Zemina sice opěvuje Podhráz-
ského jako toho, kdo dokázal vyjádřit lásku
mezi ženou a mužem, ovšem výsledkem jeho
malby je bohapustá disproporčnost, naivita,
banálnost, laciná poetika s ptáčky a průměr-
nými tvářemi. Podhrázského obrazy jsou pro-
stě kýče – velké zvětšené kýče, na něž je dob-
ré co nejrychleji zapomenout. Mýtus o Pod-
hrázském jako pokračovateli Mistra Třeboň-
ského či Jana Zrzavého je pouze mýtem těch,
u nichž je navíc tento názor s podivem a je-
jichž esteticko-kritický omyl si lze jen obtíž-
ně vysvětlit. Nedostatek původního českého
umění netkví ani tak v přebujelém lyrismu
a jemné citlivosti, s jakou se ukolébává kde-
jaká švadlenka, ale ve skutečné odvaze pro-
hlásit, že ne všechno je vhodné vystavovat
a že to, co lze považovat za nevystavitelné,
bohužel převládá. Ale rychlost všeho s sebou
přináší také naplňování provozu galerií: „Ku-
puji, tedy jsem.“ Jsem si ovšem také vědom
toho, že malbě, v níž na metrových plátnech
převládá monumentální nicota, nebudu nikdy
nakloněn.

Je to jedna z prvních chyb galerie, jež si
nasadila svými předchozími výstavami vy-

sokou laťku, ostatně chyby jsou půvabem
apoštolských skutků a jejich opakování se
lidé s vybranou citlivostí dopouštějí málo-
kdy.

• • •
Veletržní palác zahájil dlouho očekáva-

nou retrospektivu z díla Adrieny Šimotové.
Podoba výstavy překvapí ty, kteří od ní znají
také jiné disciplíny, než je klasická práce
s hedvábným materiálem a papírem, jenž
v duchu intencí jejího díla a životního posto-
je podléhá času.

Autorka ponechala naprosto zřetelnou
koncepci interpretace svého díla pouze v pas-
telech a pigmentech, tedy v práci na papíře.
Nejsou zde však její rané obrazy ani monoty-
py. Grafiky je poskrovnu. (Katalog oproti to-
mu soustřeďuje ve své textové části soupis ví-
ce než tisícovky uměleckých předmětů.) O to
víc vynikne její expresivní a figurativní ká-
non, který prochází dílem jako leitmotiv.
Člověk ve své osamocenosti, křehkosti a zra-
nitelnosti. Člověk jako schránka a skelet s až
barokně pomíjejícím gestem.

Adriena Šimotová soustřeďuje ve své
práci to nejhodnotnější a zároveň (ve svém
feminním projevu) to nejcitlivější, co česká
kultura dává světu. Chtěl bych vyjádřit velké
poděkování autorce za její umění, za její krá-
su, s jakou komunikuje od toho nejintimněj-
šího až po to obecné, co je vždy lidské a také
čisté a všeobjímající.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A

SLÁVA
BAROKNÍ

ČECHIE
– REAKCE

Rád bych touto cestou poděkoval panu
Patriku Šimonovi, který mne a mé kolegy
z autorského týmu výstavy Sláva barokní Če-
chie zevrubně poučil o tom, jak se má taková
výstava dělat (Z vernisážníku Patrika Šimona,
Tvar č. 11/01). Škoda jen, že z jeho článku
padnou na čtenáře jisté pochyby, zda pan Ši-
mon výstavu vůbec viděl a zda o viděném (či
slyšeném) alespoň trochu přemýšlel. Pro roz-
šíření recenzentových myšlenkových obzorů
si proto dovoluji připojit několik poznámek.

Výstava nese v podtitulu slova „umění,
kultura a společnost 17. a 18. století“. Již z to-
ho by snad mělo dostatečně jasně vyplývat,
že nejde o přehlídku uměleckohistorickou,
nýbrž kulturněhistorickou. Jinými slovy: na-
místo manifestace „nadčasové“ umělecké
kvality vybraných děl určité epochy se zde
divákům předkládá komplexní obraz kultury
téže epochy, nesený i jinými kritérii, než je
pouze estetická hodnota (nadto nehistoricky
posuzovaná dnešním metrem). Tento přístup
není v ničem novátorský, podobné výstavy se
v cizině pořádají již po léta naprosto běžně
a myslím si, že právě české baroko si takový-
to rozšířený úhel pohledu zaslouží. Jinak se

rálie, se mi naproti tomu zdá přehnaný: ve
dvaceti výstavních sálech staroměstského pa-
láce je jim vyhrazeno přesně jeden a půl
místnosti. To, co recenzent v Klášteře sv. Jiří
z neznalosti pokládá za „nastavovanou řadu
sádrových odlitků“, je haptická expozice,
umožňující, aby se s charakteristickými díly
barokní plastiky mohli seznámit i nevidomí
a slabozrací návštěvníci galerie. Tato skuteč-
nost je veřejnosti oznámena poměrně velký-
mi písmeny přímo ve výstavním sále, a po-
kud ji hodlá pan Šimon ironizovat, nesvědčí
to zrovna o dobrém vkusu.

Poděkování v úvodu této repliky bylo mí-
něno jen napůl ironicky. Patrik Šimon má
bezesporu rád výtvarné umění a mnohé z je-
ho námitek si zasluhují, aby se o nich vážně
uvažovalo. Jako kurátor Slávy barokní Če-
chie myslím dost dobře vím, kde má tato vý-
stava své slabiny, co se nepodařilo a čeho
bych se napříště se svými spolupracovníky
rád vyvaroval. Máloco je mnou tak vítáno ja-
ko odborná polemika a diskuze. Rád bych
ovšem vedl diskuzi s někým, kdo si výstavu
alespoň prohlédl předtím, než ji začal kritizo-
vat. Pan Šimon se ke své škodě stal až příliš
snadným terčem. Pakliže podsouvá autorům
jakousi pracovní metodu „ztráty středu“, ne-
mohu se ubránit dojmu, že u něj samého do-
šlo ke ztrátě čehosi důležitějšího. Říká se to-
mu tuším soudnost.

VÍT VLNAS
hlavní kurátor výstavy Sláva barokní Čechie,
umění, kultura a společnost 17. a 18. století

a to právě tehdy, když došlo k onomu maléru
s dovozem voličů.

Ostrov vřel politikou, domorodci důklad-
ně zpolitizovaní – příznivci Henryho Natio-
nal Party versus opoziční Democratic Party
Dr. Davise. Hodně ostrovanů nachází obživu
na Novém Zélandě, leč zákony nedovolují –
či aspoň tehdy nedovolovaly – hlasování ko-
respondenční, tzv. absentee ballot. Což v pří-
padě tak nepočetného množství voličů mohlo
znamenat rozdíl mezi vítězstvím a porážkou.
Opoziční Demokraté si najali několik letadel,
aby dovezli své voliče k urnám. Ti za výlet
zaplatili miniaturní sumu (20 dolarů, pokud
si správně vzpomínám). Plno veselí s popitím
a po odhlasování hupky zas odstartovat ke
zpátečnímu letu. Premiéru Henrymu se nepo-
dařilo přesvědčit opozici, aby zanechala této
praxe příliš čpící korupcí, a tak mu nezbylo
než si rovněž zařídit transport svých podpůr-

ců. Nikterak bohatý Henry si ale musel vy-
půjčit dost peněz, vznikla situace kompliko-
vaná a natolik zašmodrchaná, že se dala in-
terpretovat různými způsoby. Dodatečně po-
sloužila oněm opozičním Demos, kteří volby
prohráli, tím, že výsledek byl anulován. Ná-
sledoval soudní pseudoproces, který zname-
nal Henryho politickou a existenční likvidaci.

Není důvod, proč by tato jihopacifická ta-
hanice na opačném konci světa mohla zají-
mat českého čtenáře. Větší váhu však má tvr-
zení turistky Jindry Tiché o „opravdu posled-
ním ráji na zemi“, a že „nuda a nicnedělání
je lék na deprese a stres. Nadto není nic slad-
šího než nedělat vůbec nic pod paprsky tro-
pického slunce.“ Rovněž jsem se tak kdysi
domníval, než jsem měl možnost si ověřit tu-
to premisu v údajném ráji. Ano, ráj to na po-
hled: nebydlel jsem s turisty v hotelu, ve ves-
nici Titikaveka, hned vedle Papá premiéra
jsem měl vlastní baráček s výhledem na oce-
án, kilometr liduprázdné pláže před očima
a za zády siluetu strmého zeleného pohoří.
Žírná příroda, rajské ovoce jíme, stačí zved-
nout ruku a utrhnout.

Ačkoliv nejsem dogmatickým žroutem
českých knedlíků, přesto jsem po nich časem
zabažil. Z chlebovníku vyráběné hranolky,
smažené na kokosovém tuku, se totiž začaly
spěšně přejídat. Nejzávažnější zkušenost:
největším nepřítelem v takovém rájem je nu-
da. Omámení scenerií, příjemně pohostinné
boubelaté domorodky, vlnky Pacifiku, ševe-
lící palmy, to za čas – a dost brzy – vybublá
tempem šampaňského. Za druhé světové vál-
ky američtí psychologové zjistili, že pobyt
vojáků na odloučených atolech ublížil jejich
mentálnímu zdraví víc než cokoliv jiného.

Posedne vás pocit vyjádřený Kundero-
vým knižním titulem, že život je jinde. Pocit,
že ujel poslední vlak. Nebyl jsem sám, kdo
párkrát v týdnu spěchal na letiště zažít udá-
lost příletu a následného odletu, a třeba i zá-
vidět těm, kteří se vraceli do skutečného svě-
ta. Připouštím však eventualitu výjimek, jimž
takový ráj ve ztracenu s panoramatickým nic
všemi směry může vyhovovat. Zejména
v dnešní době, kdy lze zásluhou internetu zů-
stat ve styku s oním odvrženým světem.

OTA ULČ

A U T O R A T L A N T I C K Ý C H D O P I S Ů
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Knihy

Takhle to Šabach umí,
ale...

Petr Šabach patří mezi malou skupinu
autorů, na jejichž knížku čeká nejen počet-
nější kritická klientela, ale především na na-
še české poměry masivní čtenářská obec.
Kritikové si následně na jeho novince po-
většinou ověří, že v ní v podstatě neobjevili
nic nového, překvapivého. Že prozaik zase
svůj třímající tvůrčí potenciál nezúročil na
společensky adekvátnějším, resp. závažněj-
ším tématu, jež by koncipoval prostřednic-
tvím originálnějšího a komplikovanějšího
narativního zpracování. Naopak čtenáři se
zaradují, že Šabach zůstal neproměněn
a svůj, že se na stránkách jeho vlastně staro-
nové knihy ocitají v dobře známém a obvyk-
le zabydleném světě. Konstantně tudíž zů-
stává otevřena otázka: Je to tak dobře, nebo
naopak málo?

Když jsem před časem psal o románku
Babičky, neubránil jsem se paralele o jeho
tematické a žánrové příbuznosti s Báječnými
léty pod psa Michala Viewegha. Nebyl jsem
sám, kdo Šabachovi vyčítal jistě nezáměr-
nou podobnost. Méně jsem však tehdy zdů-
razňoval, že vlastně nijak výrazně nevybočil
ze své nastoupené prozaické cesty, která ofi-
ciálně započíná povídkovou knížkou Jak
potopit Austrálii, v níž nabízel amalgám ur-
čité generační výpovědi na letmě nastíně-
ném, ale neustále přítomném pozadí odpoví-
dajících dobových podmínek. Už tehdy ně-
které ze svých vypravěčů stylizoval do pozi-
ce mladistvých rebelů či gauneříků, zaanga-
žovaných především na problémech spja-
tých s vlastním dospíváním, opovrhujících,
ale svým způsobem tu více tu méně soucítí-
cích se ztracenou rodičovskou generací.
I uprostřed ní však Šabach nacházel výjim-
ky potvrzující pravidlo, jedince, kterým se
prvorepublikový demokratický odkaz, po-
případě vybroušený smysl pro zachování
lidské důstojnosti dostal natrvalo pod kůži.
Vidění Šabachových hrdinů nemohlo být ji-
né než plné ironie, sarkastických šlehů, je-
jich konání provázely komické a groteskní
situace. Jazykově pak kopírovali mluvu uli-
ce, hospodských čtyřek, zasazených do
pražských dělnických čtvrtí.

Připomínám to proto, že vše uvedené na-
lezneme i v novém románu Opilé banány
(nakl. Paseka, Praha a Litomyšl 2001). Změ-
nil se jen čas na hodinách, na kterých odbíje-
jí normalizační roky. V rádiu pak vyhrávají
dobové šlágry, ve dvoře se poflakuje parta
rozčílených zedníků, jimž jindy podnikavý,
ale právě napálený vedoucí hodlá ilegálně
přemístit pytle cementu. Ve státě vládnou
kariéristé a soudí podpantofláři, přičemž sta-
bilitu jejich křesel ohrožují vypité či kutále-
jící se lahvinky alkoholu. Šabachův hrdina je
ten, jehož svět tvoří především problematic-
ké zázemí vlastní rodiny opuštěné otcem. Je-
ho pozici obsadí režimem zavrhovaný so-
chař Bedřich, potácející se mezi alkoholic-
kou závislostí, existenční nouzí, prací na so-
še generála Rybalka, jež vcelku ohrožují je-
ho uměleckou a občanskou (ne)zaprodatel-
nost. Dospívajícího mladíka Šabach nestvo-
řil jen proto, aby jeho očima sledoval či
zprostředkoval tyto nepatrné bitvy malých
dospělých, ale aby si naopak na tomto zane-
řáděném bojišti získával autentické dospě-
lácké ostruhy. Samozřejmě si je nevyslouží
ve škole, natož v aktivitách hodných Rych-
lých šípů. Poprvé zabrnká na milostnou stru-
nu, i když jen zdánlivě silácky, dobyvačně,
příznačně však mužnosti dosahuje oděn ve
svršcích a s vizáží sličně namalované dívky.
Záškoláctví je přirozenou součástí životního
stylu „stavění se na zadní“, vyvolané strnu-
lostí zaběhnutých a obecně vyžadovaných
konvencí, jejichž směšnost, prázdnotu, šedi-
vost a nudu nahrazuje touha po dobrodruž-
ství, ať už páskovském (hrdina a jeho kama-
rádi vrší různé nevinné kanadské žertíky), či
akčním, jež překračuje nejen reálné možnos-
ti svých strůjců, ale i hranice právního řádu.
Plánovaný trip k moři v ukradeném autě sa-
mozřejmě končí průšvihem, který zahladí
jen šťastná náhoda. A k výše řečenému Ša-
bach přidává spoustu drobných historek, ať
už ve formě epizodických výjevů, popřípadě
jemně naznačených a vedených narážek, tak
jak to slibuje v jednom ze svých mot uvede-

ných na počátku knihy. Na určitou odlišnou
nuanci čtenář v Šabachovi přece jen narazí:
v textu totiž nehraje prim tradiční osvobodi-
vý smích, vyvolaný komickými či crazy
scénkami. Nad příběhem se vznáší dusivý
opar bezčasovosti, tíhy, vyvolané vědomím
obyčejné lidské bezmocnosti změnit chod
věcí privátních, ale i nadosobních, které člo-
věka umrtvují, manipulují s ním, zbavují ho
volních rozhodnutí.

Vraťme se však k otázce položené na za-
čátku přítomné úvahy: Stačí to, nebo je to
málo? I když ve Zvláštním problému Fran-
tiška S. dokázal Šabach zvládnout i jinou,
podle mého soudu daleko závažnější a ná-
ročnější polohu, asi si budeme muset zvyk-
nout především na jeho „rebelskou“ linii,
provázenou zálibou v tlachání imitujícím
mnohdy kamarádské a hospodské klima.
Zda v něm nezakrní, se ukáže až ve chvíli,
kdy jednak do úplného písečného dna vy-
čerpá studnu svých autentických zážitků
(doposud se pohyboval od zkušeností z let
padesátých po socialistický úpadek sklonku
let osmdesátých) a kdy třeba, ačkoliv to sám
dnes v mnoha rozhovorech popírá, pocítí
potřebu učinit prostřednictvím slova něco
víc než jen zprostředkovat, pobavit či potě-
šit. V dosavadních mantinelech to už umí
s řemeslnou bravurou. Časem možná uvidí-
me, nakolik si poradí i jinde a jinak.

PETR HANUŠKA

Vade mecum
postmoderních hříček

i hříšků
Někdejší severoamerický exulant a nyní

ve Spojených státech žijící spisovatel Jiří
Drašnar (nar. 1948 v Náchodě) po pěti le-
tech znovu vstoupil na literární scénu. Po
uhrančivém, možná stále ještě nedoceněném
márquezovském románu o našem světě ná-
silí O revolucích, tajných společnostech
a genetickém kódu (nakl. Atlantis), díky ně-
muž se octl i mezi kandidáty na státní cenu
za literaturu, nyní autor vydal v brněnském
Hostu svou novou knihu nazvanou Noc na
pláži (s výstižným podtitulem Etudy, impro-
vizace a ostatní cvičení). Kdo čte knížky od
záložky, nad touto se dozví, že v této své
práci nejnovější se Drašnar „snaží uchopit
a jazykově zhmotnit vzájemné působení
a komunikaci mezi vědomím a textem“ a že
tu čtenář bude účasten „pokusu nahlédnout
do mechanismu fungování vědomí, tak jak
se promítá do jazykových situací“.

Skutečně: Jde tu o přepestré spektrum
nejrozmanitějších postmoderních vypravěč-
ských technik, u nichž si ovšem nikdy ne-
jsme absolutně jisti (přinejmenším v prvních
oddílech knihy), zda máme co činit se smr-
telně vážnou nevážnou tvorbou, s úsilím vy-
dolovat ze všech těchto autorských „ostat-
ních cvičení“ vydatnou žílu kreativity, ane-
bo jde o navýsost nevážné počínání parodic-
ké a parodizující, v jistém ohledu vskutku
postmodernistické, dokonce připomínající
prastarou Lacinovu knížku parodií Čtení
o psaní. V podobě učiněného šlojíře nejrůz-
nějších žánrových a stylistických postupů tu
například Drašnar (prostřednictvím téměř
nekonečného cyklu „variací na stejné té-
ma“) předkládá, obměňuje a rozvíjí základ-
ní konstatování „kdo kdy kde“.

V tomto případě se pod daným trojím
určením skrývá a odhaluje vstřícný a vděč-
ný (leč i omšelý) umělecký či literární ná-
mět „žena v noci na pláži“ (takhle Drašnar
pojmenovává první oddíl své knihy) – a vzá-
pětí se již spisovatel ostošest vrhá do až vše-
tečného stylistického experimentování
s tímto trojmocným motivem, neopomenuv
nám ovšem zavčas povšechně vysvětliti, co
jest ta pláž, co jestiť ta noc a co jest žena.
Zrovna „ženu“ ve vší stručnosti charakteri-
zuje coby „samici lidské rasy“, což sice pla-
tí taktéž a neméně i pro novorozeně ženské-
ho pohlaví, nebuďme však slomkovsky hni-
dopišští, neboť autorovi přece ze všeho nej-
víc záleží na základní představě o významu
daného slova. Přičemž natolik základní, že
tato tři zvolená slova pro jistotu uvádí navíc
hned v deseti světových jazycích, nikoli
však již třeba v čínštině nebo japonštině.

Po tomto víceméně ujasňujícím autor-
ském úvodu by následující stránky Drašna-
rovy knížky mohly dost možná posloužit ve-
řejnosti jako svérázné kompendium pro
adepty i frekventanty kurzů tvůrčího psaní,

ovšem toliko jako příručka, nikoli jako zář-
ný vzor nebo dokonce kýžený spisovatelský
cíl. Prozaik si totiž při parodování či para-
frázování rozličných žánrových aj. postupů
počíná s velice střídavým neboli proměnli-
vým úspěchem. Občas žel nepřekračuje tzv.
magazínové pojetí žánru, např. v miniparo-
dii budovatelského románu, thrilleru, Rádia
Jerevan (zde se ostatně píše o „Američano-
vi českého původu GD“), křesťansko-židov-
ské modlitby nebo specifického subžánru
s názvem „masturbační fantazie roztěkané-
ho onanisty prováděná za zvuků Ravelova
Bolera“ a tak dál.

O poznání vynalézavější je spisovatel
všude tam, kde mu nikterak již nestačí pou-
ze parafrázovat a parodovat celý ten herbář
starých i nových postupů při literárním vy-
pravování: například při stylizaci žánru glo-
bální lingo („šíne vítr ala French kiss, win-
dy mona můr“) nebo někomu snad i srozu-
mitelného jazyka mimozemšťanů („Almas-
ter fihihi kevubish pohecal. Tamat, tamat,
tamat – fifi arcu!“). Na rozloučenou s tímto
svým sebezálibným variovaním ad infini-
tum, které se může stejnou měrou čtenářům
Noci na pláži zamlouvat jako je k uzoufání
nudit, si ovšem sám Jiří Drašnar klade četné
otázky kontrolní, z nichž ta nejposlednější
bude asi vpravdě nejdůsažnější a nejzávaž-
nější. Zní totiž takto: „Proč by nás ŽENA
V NOCI NA PLÁŽI měla zajímat?“

V tomhle smyslu může mnohem intere-
santněji či svůdněji působit na obec čtenář-
skou oddíl shrnující takřečené Drašnarovy
„texty upravené počítačem“ v oddílu nazva-
ném Výjevy ze života idejí aneb množte se,
mutujte a kopírujte se. Tyto groteskní per-
mutace slov a slovních spojení by se nejspí-
še asi daly nenasytně i kocovinově rozšiřovat
dál a dál, ačkoli vesměs tady kráčí všeho-
všudy o pouhopouhé podklady pro improvi-
zace v tom či onom směru, jednou spíše po-
čítačovém, podruhé spíše nepočítačovém.
Možná se jednou vskutku běžnou součástí
krásné literatury stanou negramotné senten-
ce typu „velký počítač spřátelí smutný dív-
ka“ anebo, na jiném místě, formulace „vilný
Maďar spřátelí Soňa“, zatímco na hominidy
všech druhů se čím dál víc bude vztahovat
pravda pravící, že „velký idiot nenávidí chyt-
rý počítač“. Kdo ví, také se zde totiž dočte-
me, že „Robert nenávidí šťastný idiot“.

Posléze v druhém oddíle knihy nalezne-
me cyklus travestií, karikatur a imitací, jakož
i sérii montáží z cizích textů, jejichž fiktivní
autorství přísluší zčásti kupříkladu Evangeliu
svatého Jana, zčásti však i pánům jako Vác-
lav Klaus a Karel Marx (tudíž i jev pokřtěný
marxismus-klausismus), dále Vladimír (sic?)
Hrabal a Josef Škvorecký, dále také Jiří Draš-
nar osobně nebo například čilý programovací
jazyk Pascal. Místy jde toliko o „křížení sty-
lů a idejí“, místy zase o přepestré pasáže „vy-
tvořené náhodným zpřeházením vět a slov“,
někdy podle autora vzniklé též na základě
statistické analýzy různých kombinací slov
a hlásek v originálních verších.

Ergo, sečteno a zváženo: Jako celek to
má býti zábavička pro psaním se prohřešující
postmoderní intelektuály, esenčně vzato však
jsou tyto texty s největší pravděpodobností
určeny pro ony napořád se nám množící, mu-
tující a kopírující se blahoslovené chudé du-
chem, jimž počítač a všechno vůkol nich jest
samojediným královstvím nebeským, v němž
je jim možné si s kompjúterem rujně pohrá-
vati a hřešiti s ním věru do libosti. Vztah k li-
terárnímu dílu se potom dá vměstnati do vý-
roku „a podobně...“, ale to zřejmě také bude
všechno. Ledaže by spoluautorem všech
těchto výtvorů byl neúnavný experimentátor
a kombinátor Jakub Šofar nebo kdokoli z hoj-
né družiny jeho pseudonymů!

Zdá se tedy, že nefalšovaným těžištěm
a (možná jedinou) smysluplnou částí této
Drašnarovy knížky je její třetí oddíl s názvem
Generátor virtuální reality za pouhých 15 do-
larů („LZE-LI, PROSÍM VYSÁZET »US
značka pro dolar 15«, JÁ TO VE SVÉM PC
NEUMÍM“), do nějž spisovatel zařadil „texty
inspirované technikami meditace“. Z nich
pochopitelně nemají všechny patřičnou hod-
notu, opět tu občas narazíme na rozličné, ne-
jednou bohužel zřetelně laciné verbální hrát-
ky, nemající s jakýmkoli aktem nebo jakým-
koli procesem meditace asi pranic společné-
ho, byť tu prý má jít o „verbální modely vě-
domí z hlediska pohybu ohniska pozornosti“.
Osou tohoto oddílu třetí autorovy knihy je
však cyklus Představte si a především závě-
rečné meditativní pasáže pojmenované Záz-
namy z pozorování těla (s. 100–115).

Podle spisovatelovy charakteristiky tyto
texty „formálně a tematicky propojují různé
aspekty praxe umění a meditace“, rozhodu-
jící však je, že výsledkem tohoto propojení
či dokonce určujícího setkání se stává hod-
notný umělecký text, jistěže meditující, jis-
těže však i poetický. Zde se převažující ma-
nýristické literární hříčky či hříšky stávají
nejenom vážnou hrou, leč také vážnou tvor-
bou, tlumočící sugestivní umělcovu imagi-
naci plus jeho schopnost meditativního, zce-
la záměrně jen fragmentárního, interrupto-
vaného literárního vcítění se do nejvlastněj-
ší tkáně slovesné výpovědi. De facto zde
čteme autorovy básně v próze, a také proto
se snažme při četbě uvěřit, že se na jejich
eruptivním nebo vykalkulovaném vzniku,
řečeno vlastními slovy Jiřího Drašnara, po-
depsalo i „něžné světlo mého mozku“.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

František Kautman
o literatuře

Samizdatová literatura se za deset let po-
stupně dostala do běžně vydávaných kniž-
ních edic, takže čtenář není již odkázán jen
na fondy specializovaných knihoven a sou-
kromých sbírek. Jeden z posledních svazků
Malé řady kritického myšlení z nakl. Torst
přináší práce literárního historika, kritika
a prozaika Františka Kautmana (1927),
které vyšly v osmdesátých letech převážně
v samizdatových časopisech (Kritický sbor-
ník, Historické studie) nebo v samostatných
svazcích a sbornících, příp. v zahraničních
publikacích. Jejich uspořádáním vznikl sou-
bor O literatuře a jejích tvůrcích (Studie,
úvahy a stati z let 1977–1989). Jak vypoví-
dá titul, autor pojednává jak o obecných
otázkách, tak o konkrétních autorech a dí-
lech. Nejobsáhlejší studie O světovosti čes-
ké literatury (vyšla 1979 a 1980 jako samo-
statná knížka) uvažuje o mnohoznačném
pojmu „světovosti“ a o bariérách, které čes-
ká literatura musela v minulosti i přítomnos-
ti překonávat na cestě „do světa“; o světo-
vosti tvůrců, o jejichž velikosti svět nic ne-
tuší. Světovost české literatury nahlíží po-
sléze jako úkol, platný i pro „hnutí strojo-
pisné literatury“. Na druhém pólu (a v závě-
ru knihy) stojí studie Otazníky kolem inedit-
ní literatury (1982).

V samostatných studiích a kritických
statích si Kautman všímá J. Seiferta, E. Ho-
stovského, J. Durycha, L. Vaculíka, E. Kan-
tůrkové, J. Holečka, velkou pozornost věnu-
je dílům literární historie a kritiky (F. X.
Šalda, J. Vohryzek, R. Grebeníčková, J. Lo-
patka, J. Vladislav, J. Patočka, J. Jedlička).
Ani v těchto zamýšleních o rozdílných umě-
leckých a kritických individualitách nevy-
nechá Kautman příležitost k obecnějším
úvahám. Nikterak rozsáhlé poznámky k Do-
datkům k nenapsaným dějinám české litera-
tury, komentující práci J. Jedličky, nespočí-
vají pouze ve výčtu nedostatků a mezer či
v připomínkách k náčrtu dosud nezpracova-
né poválečné literární historie. Zcela kon-
krétní a přesně zacílené poznámky mají ves-
měs mnohem širší dosah a postihují nejeden
obecně zavedený nešvar, jako je např. hete-
rogenní jmenná enumerace v souvislosti
s převáděním nesourodých skutečností na
jednoho společného jmenovatele; nebo radi-
kálně jednoznačné formulace, sjednocující
problematiku příliš obsáhlou a rozptýlenou;
nediferencované ilustrativní zkratky různo-
rodých osudů, a koneckonců i skutečné fak-
tografické omyly, třebaže bezděké a plynou-
cí zpravidla ze snahy o maximální stručnost
výkladu. To všechno jsou úskalí a rizika,
která způsobila nejednu nehodu s nebezpeč-
nějšími důsledky, než jakými byla postižena
Jedličkova záslužná skica. Patří mezi ně ta-
ké mimoděčné setrvávání na vlastních star-
ších závěrech, nekorigovaných ani při po-
tvrzení jejich lability. Sám Kautman ve star-
ší studii Masaryk–Šalda–Patočka (1986)
např. uzavírá, že „i pozdější katoličtí spiso-
vatelé J. Durych a K. Schulz“ podlehli své-
ho času okouzlení magickým zářením soci-
alistické revoluce. Opakuje to stručněji
v úvaze nad výborem kritik J. Vohryzka
(tentokrát uvádí jména J. Durych, Z. Kalista
a J. Čarek). Jsou to příklady od základu roz-
dílné – Durych byl rozhodný katolík od po-
čátku své literární činnosti, nikoli „pozděj-
ší“ – a o uhranutí socialistickou revolucí ne-
bo devětsiláckou „lehkovážnou erotikou
a poloanarchistickou revolučností“ (jak to
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Kautman formuluje v recenzované knize)
nemůže být ani řeči.

Studie o díle E. Hostovského patří k nej-
zasvěcenějším informacím o autorovi, při-
čemž kapitola o jeho raných prózách sledu-
je detailně i zdroje a široký literární a soci-
ální kontext nadějných prací talentovaného
studenta.

Historické exkurzy v některých studiích
překračují rámec literární historie. Pozoru-
hodné pohledy vrhá Kautman na dílo J. Ho-
lečka. Jeho knize o české šlechtě vytýká
„silně nehistorický pohled na historická ob-
dobí“ a upřesňuje historické postavení čes-
ké zemské šlechty a důsledky zániku střed-
ní, zemanské šlechty po husitských válkách.
Holeček je zmiňován velmi často – v rejstří-
ku patří mezi nejpočetněji zastoupená jména
(po Kafkovi, Masarykovi, Šaldovi...) – počí-
naje kapitolou o světovosti. Právě tam se čte
jedna z mnohých jakoby mimochodem řeče-
ných a okrajových zmínek, zpravidla velmi
inspirativních, na něž jsou Kautmanovy tex-
ty bohaté: hovoří zde o Holečkově prvním
českém hrdinském eposu Sokolovič. „Větši-
na našich čtenářů ani neví o jeho existenci,
a přece jde o dílo vysoké úrovně.“

Kautman vyžaduje od kritika „cit pro
odstíny a vývojovou dynamiku“. Souhlasí
např. s Vohryzkem, že Seifert měl právo ve
svých vzpomínkách nepodřizovat je racio-
nálním korekturám z hlediska dnešní histo-
rické zkušenosti; ačkoliv na druhé straně vy-
světluje, jak v nich žije ve shodě „postoj ob-
rozeneckého básníka“, spjatého s literaturou
uměním XIX. století, a postoj reprezentanta
avantgardy, právě díky tomu, že obhlíží ži-
vot s moudrostí zkušeného stáří. – Má smysl
pro objektivní hodnocení i lidských a tvůr-
čích selhání autorů, kteří podlehli tlaku do-
by a vlastním nezralým iluzím. Starší pa-
mětníci, kteří četli a trochu si pamatují jeho
mladistvé práce a polemiky, ocení s pocho-
pením mj. Komentář k Písni o Viktorce,
v němž vysvětluje také historii vydání a ná-
sledujícího trapného ataku na básníka (ne-
dávno publikované dokumenty stvrzují vě-
rohodnost výkladu) i roli, jakou sehrál „zce-
la nezkušený a nevzdělaný šéfredaktor
František Kautman“. Tato pokorná upřím-
nost a otevřenost vzbuzuje úctu.

Ani tak kultivovaný autor jako Kautman
se však občas nevyhne dost rozšafným
obecnostem a prostopravdám, jaké bychom
u něho nečekali: „(...) fejetony Jana Nerudy
a Karla Čapka by přežily své tvůrce i tehdy,
kdyby byli kromě nich nic jiného nenapsali.
Proto o Nerudovi a Čapkovi právem může-
me mluvit jako o mistrech fejetonu.“ V ka-
pitolce jakoby jen naskicované (nazvané
adekvátně Několik dojmů čtenáře Bloudění)
je udiven, že „přes hlubokou pravověrnost
a upřímné katolictví Durych nebyl asketou
(...), má pochopení pro pozemskou krásu že-
ny i pro dobré víno“. – Ale i kdybychom po-
dobných zadřímnutí objevili daleko více, je
to nepatrná daň za úspěšnou snahu o prostý,
srozumitelný a přitom osobitě výrazný pro-
jev, který činí Kautmanovy studie a úvahy
příjemně a bez únavy čitelnými.

MOJMÍR TRÁVNÍČEK

Příručka jako soupis
Brněnští literární vědci vydávají sešito-

vé soupisy autorů a děl z různých žánrových
oblastí. Nyní pojali záměr soustředit tyto
publikace do jedné knihy. Aby svému poči-
nu dodali na váze, nazvali jej Průhledy do
české literatury 20. století (vyd. CERM,
Brno 2000). Sešly se tu práce šesti autorů
vyznačující se různým metodickým přístu-
pem k různým žánrovým oblastem české
beletrie.

Úvodní stať tvoří Dokoupilova studie
o historické próze. Autor, známý literární
historik, zabývající se po řadu let tímto žán-
rem, se snažil podat přehledný obraz pro-
měn historické prózy od přelomu 19. a 20.
století do dneška, tj. do devadesátých let
právě minulého věku. Rozdělil svou práci
do čtyř oddílů: Novoromantismus a novo-
klasicismus, Varianty pozemského bloudění,
Čapkovská tradice a relativita lidského po-
znání a Proměny časových konfrontací.

Realistickou prózu reprezentuje dílo A.
Jiráska pojaté jako obraz lidových hnutí; na
ně navazují podle autora spíše marginální dí-
la spisovatelů regionalistů, která však často
zabředla do schémat socialistickorealistické
doktríny. Ze zorného pole se kupodivu vytra-
til Zikmund Winter, jehož velké románové

dílo vzniklo až ve dvacátém století a svým
historickým tragismem se výrazně odlišovalo
od konceptu jiráskovského (jeho stopy by-
chom našli i u autorů pozdějších, takového J.
Šotoly nebo V. Körnera). U novoromantiků
vyvstává zase otázka, zda Karáskovy apokry-
fické příběhy lze považovat za historickou
prózu. Spíše by to platilo o novoklasicistech.
Druhý oddíl, jehož emblematickým romá-
nem je Durychovo Bloudění, sice objevuje
některé shodné tematické rysy (Kratochvílův
Osamělý rváč), ale spojení s motivem tvůrčí-
ho hledání u Schulze (Kámen a bolest) se zdá
trochu přitažené za vlasy.

Zdá se, že autorova snaha zpřehlednit
problematiku narazila na nestejnorodost arti-
kulačních principů (směrové, tematické, filo-
zofické, kompoziční), která odvádí pozornost
od základního problému, jejž sám autor ve
svých knižních publikacích výstižně vymezil
– totiž od problému člověka v dějinách, vzta-
hu všednosti a dějinnosti atd. To jsou základ-
ní sféry tvorby fiktivního světa historické
prózy, jejichž funkce se v průběhu doby mě-
ní. Dokoupilův přístup však aspoň naznačuje
snahu o určitou metodiku výkladu.

Totéž se bohužel nedá říci o některých
dalších kapitolách. Platí to například o studii
o memoárové literatuře, v níž si autor nejen
nepoložil otázku specifičnosti tohoto žánru
ve vztahu k beletrii, nýbrž navíc znejasňuje
jeho hranice, když do výkladu mísí i díla de-
níková. Vratké teoretické východisko ne-
mohlo vést jinam než k pouhému soupisu
jmen a titulů v chronologickém sledu.

J. Poláček se aspoň pokusil v kapitole
o legionářské literatuře o vnější formální
utřídění na romány, povídky, básně, drama-
ta a na knížky pro děti a paměti. Zůstal však
pouze u toho, že tyto „zásuvky“ vyplnil opět
výčty autorů děl a reprodukcemi jejich syže-
tové a tematické povahy.

Jaroslav Adlt se zase pokusil v kapitole
věnované literatuře faktu alespoň o charakte-
ristiku názorů na tento poměrně mladý žánr
(škoda, že nevyužil též výbornou studii R.
Grebeníčkové z její knihy Literatura a fiktiv-
ní světy). Ani jemu se však nepodařilo po-
kročit dále. Nepoložil si například otázku po
funkci beletrizujících prvků ani otázku po
tom, co pozdvihuje tento žánr z roviny pou-
hé kombinace fakt (odpověď by bylo patrně
třeba hledat ve filozofickém pojetí fakticity
jako noetického základu existence).

Vcelku přirozeně navazuje na tuto kapi-
tolu pasáž o „přírodní“ beletrii, v níž se au-
torka pokusila naznačit určité vývojové
trendy jak z hlediska postupující beletrizace,
tak narůstajících rysů ekologické kritičnosti.
Stálo by také za úvahu, jak se v této oblasti
prosazuje tzv. dětský aspekt a výchovné za-
měření.

Popisnou, bezproblémovou povahu má
též kapitola o vědeckofantastické literatuře,
kde se přímo nabízela problematika diferen-
ciace mezi populární literaturou a kýčem,
tím spíše, že se tu pohybujeme v oblasti od-
suzované často kritiky k pouhé zábavnosti.
Ani zde, kromě náznaku členění na odde-
chovou a dystopickou kritiku přítomnosti,
se nesetkáme se snahou o jakékoli analytic-
ké členění.

Možná je to způsobeno tím, že triviální
literatuře je věnována další kapitola opírají-
cí se o teoretické názory Hrabákovy, Janáč-
kovy a Mocné. Jsou tu sice naznačeny pro-
měny vztahu společnosti k tomuto typu lite-
rární produkce, ale v zásadě ani zde není
překonán pozitivisticky informativní pří-
stup.

Závěrečné kapitoly tvoří přehledy lite-
rární kritiky, bohužel rovněž postrádající
přesah pouhé faktografie.

Pořadatelé doprovodili výkladové pasá-
že též ukázkami textů. Zde si uživatel polo-
ží nejprve otázku výběru (ta je ovšem disku-
tabilní vždy) i rozsahu ukázek. Poměrně
nejsnazší to bylo u triviální literatury nebo
přírodní beletrie, kde lze nalézt pasáže s vý-
raznými žánrovými rysy. Horší je to u histo-
rické beletrie či u literatury faktu. Pokud by
měly ukázky mít funkční povahu, pak by
patrně přicházela v úvahu čítanka, kde by
bylo možné uplatnit jednak větší rozsah
ukázek, jednak větší výběr tak, aby se s tex-
ty dalo pracovat například v seminářích.

Celkově lze shrnout, že práce brněn-
ských bohemistů sice nesplňuje očekávání
vyvolané titulem, neboť nepřináší analytické
sondy do oblastí výkladově méně frekvento-
vaných žánrů, jako informativní pomůcka
(byť s některými omyly: Génius průměrnos-
ti není o Hitlerovi, nýbrž o Himmlerovi, řec-

ké sloveso soudit je krinein, nikoli kritein)
však může některých pohodlným studentům
posloužit.

ALEŠ HAMAN

Vrakovy vývěry
a vývěvy

Napadalo mě skoro neodbytně – jako
kdyby to mělo být nějak důležité – kolik tex-
tů Jana Vraka v knize Osm hlav (nakl. Vo-
tobia) nepokulhává za přitažlivě zasmušilou
atmosférou fotografií Karla Zámečníčka, ta-
ké zařazených do této publikace? Otázka je
poněkud invalidní, srovnávat fotky s literatu-
rou dost dobře možné není, fotky jsou v be-
letristické knize spíše kvůli těm textům nežli
naopak, ale přesto mám i odpověď: Asi třeti-
na textů pokulhává (nebo se kdesi nesnesitel-
ně zdržuje) notně a klade na čtenářskou trpě-
livost značné nároky, další (necelá) třetina se
s fotografiemi vhodně nebo alespoň nekon-
fliktně doplňuje v jakousi pomyslnou koláž
v textové části ovšem dosti experimentální,
neustále plynoucí a přijatelně čtenáře znejis-
ťující, kde fotky pak slouží jako vnější ukot-
vení poněkud příliš matené čtenářovy nálady,
a poslední (trochu větší) třetina Zámečníčko-
vy obrázky dokonce předčí, je živoucí poezií,
splňuje má očekávání. Právě v edici Poesie
totiž olomoucká Votobia Vrakovy texty loni
vydala. Nejsou to však básně, spíše reflexiv-
ní nátěry na již kontaminovaná sklíčka použi-
tá za účelem odběru všedního hnisu i artefici-
álně vykouzlených nánosů, tu úplně sfouknu-
telných, tam částečně oživitelných ve stylu
drobných próz à la M. Doležal s obdobným
uhranutím „komunální“ historií, každoden-
ním svědectvím o životě našem a našich dos-
ti prozaických bližních, jaké je typické pro
texty středočeského tetelisty. Na rozdíl od
Doležalova až poněkud zmrtvolňujícího po-
klidu Vrak nabízí chacharskou nebo přesněji
řečeno hanácko-chacharskou mutaci. A jak
už bylo řečeno, místy poněkud experimentá-
torskou. Přiznám se, že záznamy o starostech
typu co se špatným výsledkem v utkání fotba-
lových mladších žáků nebo utahané líčení
manýrů prodavačů – stroječků z německého
obchodního domu či objasňování toho, proč
si J. V. chtěl dát čaj a pak si ho nedal, příliš
nevzbuzují moji zvědavost, někdy přímo za-
řinčí o rantl prázdného rozumování. Ovšem
třeba studii z dějin hmotné kultury, jakou na-
bízí „všední“ minipovídka ETA na str.
151–152, si nechám líbit!

Konečně ta předstihující třetina blouzni-
vě básnických textů; vyniká velikou citli-
vostí vůči předmětům našich obydlí i vůči
polní a kopcovité přírodě. V komplikované
mixáži Vrakovy knihy naštěstí atmosféra
oněch „ulítlejších“ čísel prosakuje i mezi
útrpné a staticky působící záznamy a popi-
sy, i když to jistě není hlavní důvod, proč
přijímáme Osm hlav včetně Něčeho málo za
hlavami jako jediný rozkošatělý příběh au-
torovy paměti, v němž hostuje řada protago-
nistů, nejen „předskokan“ a příležitostný al-
ternista Antonín Mareš, také Vrakovi pří-
buzní, různí hospodští štamgasti, fiktivní
i zfiktivňované osoby. Texty jako Beran,
V domě, Dnes večer, Na druhém břehu, Ská-
la, Okno v kuchyni, Dírou v zádech, Přehra-
da nebo Co je černým obdélníkem země jsou
horké vývěry podzemních pramenů skrápě-
jící úhor ostatní textury a jsou také nejlepší-
mi důkazy Vrakových básnických schop-
ností. Prostomyslná otázka po srovnatelnos-
ti fotografií a literatury vede zákonitě k jed-
noduchému ujištění: že totiž vícevrstevnost
literárního textu je zjevnější a jaksi ověřitel-
nější nežli „živé“ účinkování času na ploše
fotky. Vrakův jazyk si s časem často pohrá-
vá, nechává čtenáře našlapovat na padací
dvířka rafinovaných malých propadlišť, tu
a tam vysaje knihomolovu spolupracující
imaginaci záporná hodnota času zkolabova-
ného v řádné provokaci ( např. Doleva do-
prava na str. 166 nebo některé pasáže z Hla-
vy osmé zmítající se mezi blábolem a velmi
intimní křečí; podobně třeba v textu Co by-
lo po svatbě...).

Kdybych měl putování po Vrakově
knížce přirovnat k výletu, během něhož vi-
dím různé přírodní i lidskou rukou a myslí
vzniklé pozoruhodnosti a během něhož po-
slouchám i průvodcovy výklady (na někte-
rých místech knihy probublává poněkud
zbytečně poučovatelský tón), jistě bych si
řekl, že ne za všechny „atrakce“ jsem ocho-
ten zaplatit jednotnou cenu (rozuměj množ-

ství času stráveného čtením). Ale i tak jsem
rád, že jsem tento nesporně vzrušující výlet
mohl podniknout, a příležitostně jej budu
opakovat.

PETR HRBÁČ

Kubánek, Ohnisko:
inventurní sebeprojekce

Dvě sbírky autorů, jimž je třetí a čtvrté
desetiletí života příležitostí první velké in-
ventury. V ní se pochopitelně odzrcadlují
především léta poetické iniciace jako určitá
pevnina, jejíž úběžníky protínají i jejich
současná poetická teritoria.

V prvním případě, u Roberta Kubán-
ka: Zříkadla (nakl. BB ART, Praha 2000) je
to přímo vtěleno do podtitulu vročením ce-
lého dvacetiletí (1980–2000) a koneckonců
i určitým návodem, jak rozšifrovat název
sbírky. Ne že by se chtěl básník pouze něče-
ho zřeknout. V tomto aktu je sémanticky la-
tentně přítomna i druhá fáze děje... možnost
něco si rovněž ponechat nebo přinejmenším
obnažit vlastní emocionální prameny a in-
spirativní východiska. A ta jsou u obou více
méně čitelná – Gellner, Hrabě, ale i – v pří-
padě druhého z básníků – Bondy, Skácel,
Wernisch, Jirous a další. Mluvme spíš o ur-
čité kontextualitě, do níž takovéto „inven-
turní“ prvotiny zapadají. Máme totiž co do
činění se soubory textů určitým způsobem
již zredukovanými, na něž teprve můžeme
naroubovat úvodní postřeh o pokusu podro-
bit v jisté životní etapě dosavadní dílo první
autokritické proceduře.

Nedělá potíže se v obou sbírkách čtenář-
sky zabydlit – mají svůj skrytý děj, nikterak
neskrblí dedikačními poukazy zejména na
jména dívčí, barvitě z nich vystupují pro-
porce jednotlivých citových zaujetí. Kubá-
nek oplývá zvláštní esencí sebeironické zhr-
zelosti, viz třeba All yesterday’s parties (str.
14): „Než slunce probudilo dům / voba už
dávno vstali / nevzdali díky nebesům / jen
pivo posnídali / Šťastně si sedli na schody /
nejhezčí ranní hospody. / Věnovali se vopil-
cům / holkám / vlastním snům / a nic víc ne-
hledali.“ Pochopitelně že po takovéto koco-
vině dostavuje se stav určitého rozvolnění
mysli, ve Zříkadlech více méně nezadržitel-
ně dere se na povrch rub těchto cynických
valérů, že „Po nikom vidu / ani slechu / Sám
zalezu si do pelechu / Co přijde zítra / vez-
mu jako lék...“ (str. 124). Ke katarzi jaksi
nedochází, ze setrvačnosti žije se dál, jen
s větším odstupem od toho, co kdysi doved-
lo tak nádherně vzrušit, byť jen v jepičím
rozměru. Svým způsobem tedy zpověď dítě-
te svého věku, prožívajícího s koncem tota-
lity navíc následně repetici nietzscheovské
„tragické nálady konce století“ a polarity
„duše a pudu“. Kubánek tíhne k vyjadřová-
ní formálně vypreparovanému do podoby
mírně aforistické, pokouší se o pointování
vysloveně miniaturních poetických sdělení,
koneckonců z tohoto rodu je i rozloučení
v poslední básni Jaro je fuč, tati!: „Jak nád-
herní jsou tito dnové / slastí prodchnutí ví-
cerou / žel / mrzkých sviní zástupové / vše
rozkotají / poserou...“

Nehledejme za tím nějakou vícevýzna-
movost – sbírka je sestavená jako kaleido-
skop, kde se jednotlivé barevné střípky mo-
hou klidně zaměnit a nic se nestane, inven-
tura pořídila celkem kultivovanou kolekci
lyrických bagatel, z nichž leccos docela tref-
ně vystihuje mentalitu jedné z intelektuál-
ních vrstev dnešní novopečené střední gene-
race. Horší je, že nakladateli nestálo za to
utrousit o autorovi aspoň pár informativních
řádek a – což je chyba zcela neomluvitelná
– pamatovat na seznam textů, jemuž se
zpravidla říká obsah, takže na to, že má sbír-
ka šest oddílů, jejichž názvy a řazení by prá-
vě v takovém grafickém provedení vyniklo,
musí čtenář složitě přicházet listováním.
Dodejme, snad na částečnou omluvu, že se
nakladatelství zavedené převážně v komerč-
ních aktivitách takto poprvé rozhodlo vydat
poezii. Dnes už má za sebou desítku titulů
jak z české, tak překladové literární produk-
ce s akcentem na básnické prvotiny a obje-
vování nových jmen v obou doménách.

Milan Ohnisko dělá inventuru časově
vymezenou rozpětím šesti kalendářních let
(1995–2000), na obálce charakterizuje tento
počin nakladatelský údaj, že „obsahově se
jedná o jakési spektakulární defilé inkohe-
rentních témat, jako je například architektu-
ra, hudba, manželské divadlo, ipsace, psí
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vytí“. Už z tohoto výčtu, korunovaného
„touhou být bacilem“, můžeme avizovat ja-
kousi programovou nevázanost ke všemu
a ničemu, volné přebíhání, těkání od chvíle
ke chvíli, snahu zachytit i v pouhém „zápi-
su“ pocitu či situace nějaké skryté transcen-
dentní podloží, jemuž nenutno udávat větší
smysl, než že prostě proběhlo a bylo uznáno
zachytitelným. Viz Město v dáli (str. 62):
Bože já tak kouřím / asi se trochu soužím /
Bohdá že to město v dáli / bude Řím.“ Vaz-
ba „kouřím–Řím“ vypluje možná mimoděč-
ně, možná je právě ona smyslem tohoto
kvarteta, ale to vlastně není vůbec důležité.
Komparace asociativní kreativity tvoří nic-
méně jednu z nezanedbatelných možností
poezie, ostatně surrealismus na ní postavil
své základní regule. Měla by ovšem v přija-
telném dávkování překračovat pouhou libo-
vůli svého tvůrce. Ne že by takovýchto
drobtů bylo roztroušeno na 120 stránkách
Obejmi démona! (nakl. Petrov, Brno 2001)
bezpočet, ale v podstatě jen rozhojňují tu
položku, bez níž by Ohniskova kompozice
dostala naléhavější tvárlivost. Poetika větši-
ny jeho textů spočívá totiž v poloze neustá-
le drážděného podvědomí, které vyplavuje
emocionální prožitek jako celou soustavu
smyslových pokušení. Odtud snad pramení
i onen apel názvu sbírky. Neboť svůdnost,
často i mimosmyslová, jakožto kvalita něja-
kého jevu a podlehnutí či odolání svodu –
v oscilaci mezi nimi je zašifrován gnozeolo-
gický rozkmit Ohniskovy metody. Opakuji
ovšem, že postrádá závaznou normu, ba pro-
gramově cokoli na způsob nějaké stylové
kodifikace předem vylučuje. Ani nonsens
není však apriorním programem, jak by se
při prvním čtení většiny textů mohlo zdát.
Ohniskovy pointy, jimž stejně jako Kubá-
nek uděluje dynamickou roli v koncích tex-
tů, bývají často nedořečené nebo zvláštním
způsobem korespondují s názvem básně:
„I obyčejná tužka / bude jednou vzácná /
O ve tvých vlasech stužce / ani nemluvě. / Ve
starých románech / před dětmi tajených /
v hlavních často rolích / panic byl a služka.“
(báseň Stesk, str. 97)

Dvě sbírky, odvozující inspirativní pod-
pal svých poetik z mozaikovité tříště zázna-
mů „deníkové“ stylizace, nejsou zajisté lite-
rárním gestem, jež rozráží klenby nebo otřá-
sá základy. Čas od času by měl každý projít
podobnou inventurní fází ve svém vývoji –
je otázkou, zda se to musí po každé veřejně
vyjevit a následně pak i vyplatit. U obou au-
torů váhám obému jednoznačně přitakat.

MIREK KOVÁŘÍK

Pochvalme si
kamaráda...

Chválit vlastní kamarády, stavět si vzá-
jemně grafomanské pomníčky, laskat spiso-
vatelská libida, ověšovat se visačkami gé-
niů, to se ve slušné literární společnosti ne-
dělá. Ve slušné literární společnosti je to
chucpe.

Jenže znáte to – odříkaný chleba nejlíp
chutná a zakázaného ovoce největší krajíc.
Takže: Tomáš Koloc vydal v královéhra-
deckém nakladatelství Gaudeamus svou
první oficiální sbírku Osek. Zmíněná sbírka
jesti úžasnou.

Tomáš Koloc je třiadvacetiletý vandrák,
básník, socka, buddhista, student (mizerný),
estét, redaktor obvykle dvou až čtyř sympa-
tických, leč naprosto nevýdělečných perio-
dik (momentálně Českých listů a Promé-
thea), vedoucí Studentského divadla poezie
Hradec Králové, šnorer, herec, mystik
a v neposlední řadě pořadatel happeningů,
které většinou původně vůbec nebyly jako
happeningy zamýšleny.

Tomáš Koloc ví skoro všechno o světo-
vém divadle, ale klidně vám uvěří, že banán
je citrus. Je schopen si dlouhé hodiny poví-
dat s duchy zemřelých o světovém řádu
a pak jde na místní diskotéku prodat čtrnác-
tiletým slinivcům svou starou sbírku lechti-
vých časopisů, aby měl na vlak do školy.
Většinou ještě v poledne neví, kde vezme
peníze na večeři, ale skoro beze slova vám
odpustí, když v jeho starém bytě nadobro
rozbijete poslední fungující elektrospotřebič
nebo propálíte koberec.

V tom, jak přitahuje zaznamenáníhodné
události a příhody, jsou proti němu žabaři
i Rychlé šípy. Dokáže se (kvůli sázce o tři-
cet korun) svléknout v šest hodin ráno na
náměstí městysu Třemošnice do naha a ne-

chá si (zoufale nadávaje v křoví) odnést ško-
dolibými přáteli oblečení o pět ulic dál. Žeb-
rá ve vypůjčeném luxusním žaketu na Hlav-
ním nádraží, zpívá anglické vojenské po-
chody a vyzývá kolemjdoucí, aby mu do
taktéž vypůjčeného diplomatického kufříku
házeli rovnou celé peněženky. V dobré vůli
propagovat sponzory čáslavského majálesu
je zironizuje tak, že už se napříště nikdo ne-
odváží majáles sponzorovat („Cukrárna
U Šenporů – oblízne se i salmonela!“). Při
jistém pouličním představení se domluví
s městskou policií, že bude coby opilý na-
oko zatčen a odveden, a když skutečně zatý-
kán a odváděn je, nevšimne si, že tak činí
policie státní, a klidně jí podle domluvy na-
dává do dutohlavých skřetů a ufonů s paro-
hama...

Co to má společného s jeho poezií?
Všechno. Koloc je básnický typ Jiřího

Wolkra či Jakuba Demla (bez ohledu na
kvalitu – autor Oseku je z těch tří pochopi-
telně zdaleka nejlepší). Píše z čiré a absolut-
ní osobní zkušenosti, jeho poezie je totálně
autentická, samozřejmě že tím pádem vlast-
ně předváděcí, exhibicionistická, ale strhují-
cím způsobem upřímná. Koloc nehledá for-
mu, nalézá ji automaticky, nemá proč si dě-
lat starosti s kudrlinkami. Píše-li „Chtěl
bych umřít v Pardubicích na nádraží /
V dřevěné lavičce – korýtku – rakvi...“, lec-
který čtenář jistě zasažen bleskem empatie
zatouží sám se do Pardubic vydat a poetu
tam zabít.

Ale bez ironie. Tomáš Koloc je básník
wolkrovského typu, ať se mu to líbí nebo ne.
Reflektuje sám sebe – ať píše o čemkoliv,
vypovídá o sobě. Kdysi, v době středoškol-
ských samizdatových začátků, míval pro-
blém s tím, že kdo neznal děje a události
k jeho textům se vížící, nemohl ty texty jak-
koliv pochopit, odkudkoliv k nim pronik-
nout. Dnes už Koloc dospěl k výpovědi jas-
nější. Výpovědi stále stejně osobní, nezamě-
nitelné, ale k výpovědi, v níž se autorovo
básnické posvěcení stalo jasně rozeznatel-
ným. Koloc dosáhl toho posledního, co mu
chybělo – srozumitelnosti. Jeho texty jsou
konečně obecně čitelné. Vyklubal se z larvy,
okouzlující jen pro zasvěcence, v pestro-
křídlého básníka schopného zaujmout kaž-
dého, kdo se chce dívat. V Oseku, kde jsou
básně nové umístěny vedle několika star-
ších, je tento vývoj jasně zřetelný. Starší,
v podstatě autistické texty, pro čtenáře ne-
prohlédnutelné nakupeniny slov (básně Se-
dm nocí či Faust) se dokázaly změnit v ma-
gické, až strašidelně jasnozřivé zášlehy (Věc
tak slabá, Dům) či osobní lyrické mikropří-
běhy nečekané síly (Člověk a pes, Oči, které
několik dní nespaly, Smrt).

Osek je rozdělen na několik částí, vedle
Básní jsou tu (poměrně pominutelné) Hříč-
ky, a dva rozšiřující oddíly: Sny (rozšiřují
zejména pohled čtenáře na Kolocovo vidění
světa) a Arabesky (rozšiřují zejména počet
stran). Jádro sbírky leží však přece jen
v Básních. Koloc sice celý život touží po
vlastním divadle, ale jeho nejvlastnější par-
ketou je poezie, poezie lyrická, což Osek
dokazuje.

Je radost pochválit kamaráda, když se
do chvály nemusíte nutit. Sbírka Tomáše
Koloce za pochválení stojí. Žádejte ji
u svých knihkupců (když se při tom odkáže-
te na Tvar, budu mít desetiprocentní provi-
zi).

ŠTEFAN ŠVEC

Pedantovy 
prchavé okamžiky

Nakladatelství Odeon vydalo ve Světové
knihovně román Prchavé okamžiky (Fugi-
tive Pieces, 1996) kanadské spisovatelky
a básnířky Anne Michaelsové v překladu
Věry Chase. Román, který je velmi úspěš-
nou prvotinou Michaelsové, se skládá z ži-
votních vyprávění dvou uprchlíků židovské-
ho původu, kteří nicméně každý prchají od-
jinud a jinam. Prvním z nich je Jákob Beer,
jemuž se jako sedmiletému chlapci za druhé
světové války – s pomocí archeologa Rous-
sose, jenž se stane jeho adoptivním a hlavně
duchovním otcem – podaří uprchnout, skrýt
se a přežít. Po válce Roussos s Jákobem pře-
sídlí do Toronta, čímž ani pro jednoho úkol
vyrovnat se s minulostí nekončí. Zatímco
Jákob se potýká se ztrátou rodičů a sestry
Belly a s jejich památkou se smiřuje, teprve
když se seznámí se svou druhou ženou Mi-

chaelou, Athos Roussos je posedlý sepsá-
ním knihy o zneužití archeologie nacisty.
Druhý uprchlický příběh začíná tam, kde
první končí: syn židovských přistěhovalců
Ben, narozený až po válce, se seznamuje
s postarším Beerem a chtě nechtě se s ním
srovnává. Zatímco Beer propadal zármutku
živenému nesmazatelnými vzpomínkami
z dětství, Ben se vyrovnává s tím, jak zku-
šenost holocaustu a ztráta dvou dětí trvale
poznamenala smýšlení jeho rodičů. Rozho-
dující setkání s Beerem, které je zároveň
mnohonásobným prozřením, však Ben zaži-
je až po Beerově smrti, kdy se do Řecka vy-
dává hledat jeho deníky.

Michaelsové román není jen fiktivním
ztvárněním duševního života lidí, kteří pře-
žili holocaust, a jejich potomků, ale také
otázkou po povaze historie uprchlíků a při-
stěhovalců všeho druhu: jak psát dějiny lidí,
událostí a věcí, jejichž „doklady“ se ztratily,
po nichž se nezachovalo téměř nic anebo jen
zbylé „kusy“ – osobní předměty, kusé vzka-
zy, ale hlavně vzpomínky v myslích blíz-
kých či očitých svědků traumatických udá-
lostí, kteří se touto pamětí cítí být pozname-
náni, odvažují se ji vyjadřovat jen za cenu
velkého duševního utrpení a navíc jsou
prakticky neschopni komunikovat s kýmko-
liv, kdo jejich zážitky bytostně nesdílí. (Ne
náhodou je Beer básník a překladatel, Ben
vysokoškolský profesor a literární teoretik –
jako by si svým povoláním otevírali cestu
k vyslovení nevyslovitelného.) Michaelsová
předkládá svou historii v podobě dvou fik-
tivních autobiografických vyprávění, která
vznášejí nárok na autenticitu: jsme vtahová-
ni přímo do myslí obou protagonistů, s ni-
miž nemůžeme než jejich vzpomínky znovu
prožívat a rekonstruovat, jejich vidění zcela
podléháme (nebo jsme k tomu aspoň vybí-
zeni). Autorka tuto rekonstrukci historie
skrze paměť přirovnává jednak k práci ar-
cheologa, k odkrývání časových vrstev
a skládání fragmentů, jednak meteorologa,
zvyklého pracovat s obtížně předvídatelný-
mi jevy, jejichž obrovská proměnlivost je
dána tím, že nepostřehnutelně malé, vskrytu
dlouhodobě působící příčiny mívají náhlé
a nedozírné důsledky. Předpokladem auten-
ticity paměti však Michaelsová problema-
tičnost fiktivní autobiografie spíše zastírá:
Člověk může smysl svědomitě hledat nebo
si ho může vymyslet, píše Jákob Beer o za-
stírání prázdných míst na mapách zeměpis-
ných i historických (str. 100). Je ale tento
protiklad udržitelný, čteme-li fiktivní vyprá-
vění? Co jiného dělá Michaelsová v Prcha-
vých okamžicích, než že svědomitě hledá
smysl tím, že si vymýšlí? Co se stane s pa-
mětí holocaustu, až poslední očitý svědek
zemře a zůstanou jen zaznamenaná svědec-
tví, která budou počtem a popularitou nej-
spíš stále „zanedbatelnější“ ve srovnání s dí-
ly fiktivními, a to ani nemluvě o výplodech
takzvaného holocaust industry, jak se již
dnes nazývá komerce literární a především
filmová, nesoucí se na vlně popularity toho-
to tématu v současnosti? V čem, jestli vůbec
v něčem, je pravdivost fikce? A k českému
vydání dodejme: A co s autenticitou udělá
překlad?

Překlad je v podstatě transsubstanciace;
jedna báseň se stává jinou. Svou filozofii
překladu si můžete zvolit stejně, jako si vo-
líte způsob života: volnou adaptaci, která
obětuje detail významu, nebo striktní opis,
který obětuje význam přesnosti. Básník pře-
chází od života k jazyku a překladatel pře-
chází od jazyka k životu; jako přistěhovalci
se oba snaží pojmenovat neviditelné, to, co
je mezi řádky, ony tajemné implikace (str.
82). Michaelsová tu Beerovými ústy pro-
blém staví opět buď–anebo: význam, nebo
přesnost. Jak se však významu literárního
textu dobíráme ne-li přes každý jednotlivý
detail? Kdo rozhodne, který detail je význa-
motvorný, a který ne?

Je-li překlad v pravém slova smyslu
transsubstanciací, pak si musíme být vědo-
mi i toho, že nemluvíme o tomtéž, když in-
terpretujeme Prchavé okamžiky Věry Chase
a Fugitive Pieces Anne Michaelsové (mi-
mochodem český název knihy podstatně zu-
žuje mnohovýznačnost anglického titulu).
Má pak smysl považovat věrnost překladu
za hodnotu samu o sobě, jak to činí Věra
Chase ve své poznámce překladatele? Čímž
se dostávám k názvu své recenze. Má re-
cenzní činnost, ač netrvá dlouho, vydala
svůj první plod: ano, jsem v hloubi duše pe-
dant. Jinak by mě nejspíš nenapadlo srovná-
vat český překlad s anglickým originálem.

A tak mému pedantskému oku bohužel ne-
uniklo, že se řada detailů z originálu do čes-
kého překladu nedostala (podle tiráže mám
stejné anglické vydání jako překladatelka,
dále uvádím jen stránky českého vydání.
Pro pořádek podotýkám, že netuším, v které
části „výrobního procesu“ k výpadkům do-
šlo.). Tak na stranách 27, 127 chybí pokaž-
dé půl odstavce, což výrazně změnilo smysl
obou pasáží, na str. 164 chybí odstavec celý.
Na stranách 30, 37, 65, 86, 122, 161, 177,
185 a 198 chybí buď půl věty, celá věta ne-
bo dokonce věty dvě, čímž v některých pří-
padech došlo i k podstatné změně smyslu:
např. anglická věta „Hagar left Ishmael in
a clump of broom, Elijah lay in broom when
he asked to die.“ byla přeložena: „Hagar ne-
chala Izmaela v otepi jalovce, když chtěl
zemřít.“ Nechme stranou, že se občas z tex-
tu vytratil nějaký ten přívlastek či přirovná-
ní, aniž by k tomu byl zřejmý důvod,
a zmiňme jen pár výraznějších nedorozumě-
ní: Bellin zhrzený milenec nečeká pod hvěz-
dami, ale pod schody (str. 12), the rotating
constellations jsou po obloze se otáčející
souhvězdí, nikoliv jakási neurčitá rotující
konstelace (str. 40), Aussies nejsou Rakuša-
né, ale Australané (str. 50), Pascal’s wager
není Pascalova stupnice, ale Pascalova sáz-
ka aneb argument, proč se vyplatí vsadit si
na existenci Boha (str. 85), atd. atp. V textu
se vyskytují i jistá syntaktická nedorozumě-
ní, jejich vypsání by však zabralo příliš mís-
ta. Jen pro ilustraci: na str. 128 není u gauče
žádná malá jednoduchá houpačka, ale na-
klánějí se tam stohy knih (piles of books...
teeter on the floor).

Na tyto poznámky lze namítnout, že ne-
ní důležité, co se změnilo, ale jestli se změ-
nilo něco podstatného, tím spíš, že většinou
se překlad Věry Chase originálu plně vyrov-
ná, což vzhledem ke stylu Michaelsové není
malý počin. Jenže: Nemohu-li se na překlad
spolehnout v kterémkoliv jednotlivém detai-
lu, neřkuli v detailech mnohých, ztrácím jis-
totu, že se na něj mohu spolehnout vůbec.
Tím podstatným bude totiž pro každé čtení
něco jiného. Představme si v nadsázce, že
interpretaci postavy Michaely založíme na
tajemných implikacích té malé a jednodu-
ché, v originále nicméně neexistující hou-
pačky u Michaelina gauče. Neboli překlad
jako transsubstanciace, při níž se na oltáři
významu obětuje detail, je jistě možný, ne-
věříte-li však na zázraky, přiberte si k Pr-
chavým okamžikům pro jistotu originál.

ALENA DVOŘÁKOVÁ

Aristokratický
labyrint čtení

V komunikačním trojúhelníku autor–dí-
lo–čtenář byl doposud nejvíce opomíjen akt
čtení, což je přirozené, vezmeme-li v úvahu,
že je podmíněn textem, a tudíž vůči němu
zaujímá sekundární pozici, ovšem méně po-
chopitelné, když si uvědomíme, jak je čtení
populární, všední, a přitom tak málo pro-
zkoumané. Fenomén čtení jako literární té-
ma, které spisovateli umožňuje nastavení
narativních parametrů na dva odlišné světy
otevírající ve vzájemném kontaktu nekoneč-
né pole kombinování fikce a reality, psyche-
mického a sociemického principu a díky re-
lativizaci kategorie času též nenásilné stří-
dání časových rovin, zpracoval a rozvinul
v posledním románu Koloniál „U šťastné
ruky“ (Sitničarnica „Kod srećne ruke“,
Narodna knjiga, Beograd 2000) Goran Pet-
rović (1961), nejmladší klasik srbské litera-
tury a pokračovatel mimořádně plodné linie
fantasticko-eruditivní prózy.

„Koloniál »U šťastné ruky« vznikl z přá-
ní napsat román na počest čtení (...) díky
knihám, které čteme, můžeme navázat živou
komunikaci s někým, kdo nám byl před chví-
lí úplně cizí,“ prohlásil Petrović. Všechny
postavy románu, ověnčeného cenou za ro-
mán roku a reklamovaného na impozantních
billboardech, jsou „praví čtenáři“, jejichž
výjimečnost spočívá v tom, že mohou fyzic-
ky vstupovat do právě sledovaného románu
za předpokladu paralelní četby knihy ještě
nejméně jedním čtenářem. Pro „pravé“ čte-
náře text představuje hypermoderní prostře-
dek spolehlivě zajišťující únik z reality a lék
proti samotě, díky němuž mohou žít s lidmi
z druhého konce faktického světa. V jejich
vědomí neexistuje kvalitativní rozdíl mezi
imaginací a aktuálním hmotným světem.
Schopnost volně se přemisťovat mezi reál-
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ným a virtuálním prostorem sbližuje „pravé
čtenáře“ s „lovci snů“ z Pavićova románu
Chazarský slovník, kteří „uměli číst cizí sny,
bydleli v nich jako doma a pronásledovali
ve svých lovištích divokou, ať už to byl člo-
věk, věc nebo zvíře“. Prezentace fantastiky
u Petroviće i Paviće spojováním natolik pro-
tikladných složek výstavby literárního díla,
jakými jsou fantazie a historie nebo nelogič-
nost a dokument, posouvá hranice skuteč-
nosti a zároveň zpochybňuje skutečnost za-
loženou na přesně definovatelných výsled-
cích lidského poznání.

Struktura Koloniálu „U šťastné ruky“ je
prstencovitě soustředěna kolem epistolární-
ho románu Anastase Branici Moje zadužbi-
na (zadužbina = stavba postavená pro spásu
duše), staticky komponovaného bez děje
i postav, jehož autor veškerý reálný majetek
promrhal během sedmileté (1927–1934)
stavby luxusního sídla ve virtuálním prosto-
ru, aby se mohl scházet s Natálií Uville,
s níž se seznámil v knize o helénistické ar-
chitektuře. Setkání probíhala tak, že se do-
hodli na knize, kterou si oba vypůjčí ve fran-
couzsko-srbské knihovně, a do té pak Brani-
ca vkládal lyrické popisy esteticky dokona-
lé vily s parkem. Po nezdaru dvojího vztahu
(platonického v materiálním a erotického
v ideálním světě) Branica textový projekt
zkracuje a vydává jako román, jenž funguje
jako jádro kruhu neopětovaných lásek. Ko-
loniál „U šťastné ruky“ rámuje příběh Ada-
ma Lozaniće, který v devadesátých letech
prochází labyrintem Mojí zadužbiny s úko-
lem přebudovat sídlo podle přání tajemných
zaměstnavatelů. Zde vystupují do popředí
rysy románu-záhady, kriminální zápletka,
trojrole Adama Lozaniće a opozice mezi
každodenními existenčními starostmi a nád-
herou a přepychem knižního prostoru.

Sledování dějové realizace poskytuje
nevšední zážitek, neboť Goran Petrović udi-
vuje mimořádnou vynalézavostí, důvtipem
a hravostí. Fabuli konstruuje ve dvou časo-
vých rovinách, současné a historické, které
splývají v důsledku rozdílného tempa vy-
právění a postupné konkretizace postav vy-
tvářejících most mezi oběma rovinami.

Výpovědi nových postav nejen intenzi-
fikují základní dějovou osu, ale obohacují
román rovněž v tematickém plánu. Podle
Lindy Hutcheon v sobě každé postmoderní
dílo nese politický podtext. V analyzova-
ném případě se projevuje u neopětovaných
lásek strýců Sretena Pokimici, marného cti-
tele neúspěšné obdivovatelky Anastase Bra-
nici. Germanofil umírá v koncentračním tá-
boře, anglofil při spojeneckém bombardová-
ní Bělehradu v roce 1944 a rusofila zabíjí
agent NKVD v prostoru závěrečné kapitoly
Lovcových zápisků. Román tak lze číst i ja-
ko subtilní metaforu o dějinném údělu
a omylech Srbů v minulém století. Iracio-
nální úsilí Anastase Branici, jenž skutečnost
obětuje ve prospěch fikce, znamená zjevnou
narážku na srbský mýtus o obětování po-
zemského království pro království nebeské,
vycházející z lidově epického pojetí bitvy na
Kosově poli. Právě skrze tento mýtus je
možné vysvětlovat heroismus srbského ná-
roda, který několikrát přivedl Srby na pokraj
sebezničení.

Od konce osmdesátých let mají v kon-
fliktu postmodernisté vs. tradicionalisté zře-
telnou převahu prvně jmenovaní. V posled-
ní době se však postmodernisté dostali do ji-
sté tvůrčí krize, neboť někdejší experimenty
se opakováním kanonizovaly, staly se ma-
nýrou, rutinou a průhlednou konvencí. Hle-
dání východiska ve stále komplikovanějších
kódech často naráželo na minimální zájem
čtenářů, bez něhož se literární dílo stává
pouhou nenaplněnou možností. Goran Pet-
rović zastavil stagnaci postmoderního kon-
ceptu prózy. Vedle bravurního technického
provedení vzbudil (ve vzácné shodě čtenářů
a kritiky) pozornost pestrým až pohádko-
vým dějem a permanentní cyklickou proble-
matizací relace autor–čtenář–románový hr-
dina.

JAN DOLEŽAL

Kdo s chrupavkami
zachází, chrupavkami

taky schází
Román napsaný tak, že jeho četba se té-

měř stává „činností“ pasivní, že čtenář je spí-
še divákem, neboť listy se nezaznamenatelně

otáčejí, jak oči tryskem běží po řádcích bri-
lantních dialogů. Vskutku, v roce 1992 vy-
daný román Vrahova hygiena (Paseka, Pra-
ha a Litomyšl 2001, přel. Jarmila Fialová)
tehdy pětadvacetileté Belgičanky Amélie
Nothombové je úchvatný. V českém kon-
textu, do nějž nyní vstupuje, je třeba říci: Na-
psala jej pětadvacetiletá autorka, a přesto se
nemusí nic říkat o tom, že je to prvotina a že
se tedy od této autorky třeba ještě dočkáme
něčeho lepšího, zralejšího. Napsala jej mladá
autorka, a přesto nejde o žádnou „vaginální“
křeč à la Věra Chase. (Jak směšně vypadají
výtvory Věry Chase vedle tohoto románu.)
Jak jsem již řekl, román je velmi čtivou zále-
žitostí, a přesto této čtivosti nemusela být
obětována hloubka. (Jak směšně vedle toho-
to románu vyznívají výtvory Michala Vie-
wegha.)

Román začíná třemi stránkami vypravě-
če a bizarnost osudu Prétextata Tacha, které-
mu kvůli rakovině chrupavek zbývají po-
slední dva měsíce života, upomene na posta-
vy z před nedávnem vydaného Perecova Ži-
vota návodu k použití. Dále už ale románu
vévodí dialogy – ty je možno rozdělit na tři
části.

V první části je Prétextat Tach (tento Ig-
nácius Reilly starší, který ovšem místo svě-
ženky dr. Nuta dává přednost koktejlu ale-
xandra), novopečený nositel Nobelovy ceny
za literaturu, interviewován několika noviná-
ři, jejichž omezeností se vždy nejprve baví,
aby je pak, notně poničené, vyhodil. Ovšem
ještě dříve, než by tyto hrátky kočky s myš-
mi mohly omrzet, přichází na řadu mladá no-
vinářka Nina (tato Myrna Minkoffová) a si-
tuace se mění, neboť ona nejenže na rozdíl
od předchozích novinářů všechny Tachovy
romány četla a umí stejně rychle a trefně rea-
govat jako on, nýbrž ho dokonce i dokáže
zatlačit do defenzivy.

Jenže ani tímto obratem se ještě No-
thombová nespokojí a přejde ke skvělému fi-
nále, které ke dvěma předchozím „konver-
začním“ částem přidá Tachem vyprávěný
(a Ninou přerušovaný) bez nadsázky osudo-
vý příběh plný milostného citu (a přesto je
tento přechod tak přirozený a nenásilný).

Nině totiž správně vrtá hlavou, proč
Tach nechal najednou svůj poslední román
Vrahova hygiena nedokončený. („Přišlo to
jako menopauza. Jeden román už jsem nedo-
končil. Správné rozhodnutí: do úspěšné spi-
sovatelské kariéry, má-li být důvěryhodná,
nutně patří jeden nedokončený román. Jinak
vás považují za spisovatele třetího řádu.“ –
říká Tach prvnímu novináři, který ho navští-
ví.) Dojde jí, že je to román plně autobiogra-
fický, a to je její trumf v rozhovoru. Rozkry-
je, že Tach byl do svých sedmnácti let štíhlé
dítě (dítě, neboť se svou sestřenicí pěstovali
protidospělostní hygienu – jakousi zvláštní
odnož Vysoké hry), potom ale, když přece
jen jeho sestřenice měla první menstruaci
(tedy přestala být dítětem a stala se ženou),
se vše změnilo, neboť Prétextat sevřel sestře-
nici jisté chrupavky, zapálil rodinný zámek,
začal se neuvěřitelně cpát a pak 36 let nedě-
lal nic jiného, než že psal.

Díky Nině pochopí spojitost sestřeniči-
ných chrupavek s chrupavkami svými, napa-
denými rakovinou. Kruh se uzavírá a Prétex-
tat, náhle do Niny-osvoboditelky zamilova-
ný, ji prosí, aby, tak jako před léty on sestře-
nici, nyní ona jemu sevřela stejné chrupavky.
(„Zahleděl se vděčně na Myrnin týl, na cop,
který mu nevinně spadal do klína. Vděčně.
Jaká ironie, pomyslel si. Uchopil cop do
obou tlap a se zanícením si jej přitiskl k vlh-
kému kníru.“)

Skvěle postavený a skvěle napsaný ro-
mán. Dík patří Pasece, že jej přinesla na
náš knižní trh. Ve světle tohoto románu
může pohled na současnou českou pro-
dukci vyvolat v drtivé většině pouze ko-
covinu.

ONDŘEJ HORÁK

Gilgel je bloudící duše
Světoznámý Isaac Bashevis Singer není

jediným nositelem tohoto příjmení ve světo-
vé literatuře. Jeho starší bratr Jisroel Ješaja
Singer (1893–1944) není sice zdaleka tak
úspěšný (svou knihu Prosťáček Joše pů-
vodně vydal vlastním nákladem, u nás popr-
vé vyšla roku 2000 v nakladatelství Argo),
nicméně si zaslouží nemenší pozornost.

Základní téma obou Singerů je společné:
zoufalý boj osamělého člověka proti autori-
tativní tradici, společný je jim i minuciózní

psychologický pohled na každého z aktérů
příběhu. Komunita haličských chasidů, na
kterou dnes máme sklon pohlížet s jistou
dávkou idealizace, je v knize Prosťáček Joše
zobrazena nesmírně syrově. Také zde se –
navzdory sebepřísnějším náboženským
předpisům – našlo dost obyčejné lidské hlou-
posti, chamtivosti a proradnosti. Hlavním hr-
dinou knihy je syn rabína, uzavřený a pře-
mýšlivý Nachum, který nemohl v tomto svě-
tě obstát a jeho snaha spojit věrnost poža-
davkům víry s hledáním osobního štěstí byla
předem odsouzena k tragickému nezdaru.
Existence v uzavřené společnosti plné pode-
zřívání vede k fatalismu, skutečný život je za
daných podmínek nedosažitelný pro učené-
ho rabína a prosťáčka, ať si Nachum nechává
vnutit nároky svého okolí nebo se pokouší
jednat podle vlastní vůle, vždy to znamená
jen další zhoršení situace. Singer jako by byl
v mnohém ovlivněn dekadentními náladami
přelomu století, neudržitelnost dosavadního
řádu světa je zřetelná z každé stránky jeho
knihy a klíčová scéna požáru něšavského
dvora ji dokumentuje s mimořádnou sugesti-
vitou. Byla to doba, kdy všeobecná krize re-
ligiozity postihla nejen křesťanství, ale i ju-
daismus a cosi ve vzduchu už věštilo ničivé
události, které znamenaly také zánik histo-
rického „Jidišlandu“.

Román Prosťáček Joše zaujme detailním
popisem chasidského světa včetně atributů
každodenního života i pitoreskních nábo-
ženských rituálů. Nadčasový příběh
o vzpouře jedince proti předem nalinkova-
nému osudu a o intuitivní snaze přesáhnout
okolní přízemnost sice není nijak zvlášť ori-
ginální, autorův mistrovský styl a důvěrná
znalost prostředí z něj však činí knihu, která
by zapadnout neměla – už proto, že historie
středoevropských Židů se v poslední době
těší zaslouženému zájmu široké veřejnosti.

JAKUB GROMBÍŘ

Almanach
Labyrint 2001

Titulek je opravdu originální, ale když
má nějaká kniha už 10. díl, 10. pokračování,
pak není třeba začínat vtipně.

Jakmile se haly Juldy Fuldy (označení
už přešlo do obecných slov a já bych se při-
mlouval, aby se ten název používal oficiál-
ně; jako památka, jako memento) zaplní
knihami, pak je jasné, že nastal knižní vele-
trh Svět knihy, a jakmile začne tento knižní
hodokvas, pak je taky jasné, že na stánku
nakladatelství Labyrint bude k mání Alma-
nach Labyrint 2001.

Na tentokrát neskutečných 696 stranách
naleznete jako vždy informace: o českých
nakladatelstvích (adresy a zaměření, aktivi-
ty za rok minulý, plán na letošní rok), o na-
kladatelstvích slovenských, o literárních
agenturách a organizacích, o distribučních
firmách, o knihkupectvích v Praze, o kni-
hovnách v Praze, o knihkupectvích a kni-
hovnách v dalších městech ČR, o antikva-
riátech. Končí se rejstříkem nakladatelů –
a to celé je tu a tam proloženo reklamami (ty
už jsou samy o sobě zajímavou informací
o místních rozdaných kartách). Především
druhá část, knihkupectví a antikvariáty ani
zdaleka neobsahují vyčerpávající seznam
(z pražských „antíků“ je uvedena menší po-
lovina; označení výběru jako „specializova-
né antikvariáty“ nerozumím – většina z uve-
dených antikvariátů není specializovaná, ne-
bo naopak všechny antikvariáty jsou svým
způsobem specializované). Hudrám ale je-
nom tak naoko; kdyby mi někdo řekl: „Když
jseš tak chytrej, tak to udělej lepší!“, tak
bych to samozřejmě odmítl, protože „sestro-
jování“ takového almanachu je sebevražed-
ná akce (ještě horší než nabízet zboží po te-
lefonu). Almanach Labyrintu je, a píšu to už
asi po čtvrté, výtečná věc pro obě strany
světa knih a jediná přehledná „globální“ pří-
ručka v zemi (dobře se v ní hledá a je „by-
telně“ udělaná, šmejdil jsem a šmejdím
v jednotlivých svazcích dnes a denně a vaz-
ba stále drží).

Hodilo by se asi napsat něco vzletného,
popustit z uzdy trochu toho patosu, když
máme první rok nového tisíciletí a když vě-
rozvěstové nových technologií, sýčkové
pravdy, pouštějí do oběhu zaručené zprávy
o blížícím se konci tištěných knih. Ze všech
plánovaných mrtvol jsem já zažil jenom ko-
nec „elpíčka“ a ani to ještě není úplně od-
pískáno. Takže žádná reakce, jen snad na je-

jich adresu, jako pokaždé, posílám jasná slo-
va jednoho doktora práv, svého času prezi-
denta ČSSR, který z tribun „vravil“: Vlci
vyjí, ale karavana jde dál.

Pojďme se spíše věnovat nesouvislým
výpiskům. Jestli jsem vypozoroval nějaký
trend, pak je to ten, že se vydává vše možné
i nemožné, sotva nějaká kniha není ke kou-
pi ve výprodejích, už ji stíhá další vydání.
Co mě třeba při čtení zaujalo:

– Academia chystá knihu Vlevo a vpra-
vo ve výtvarném díle (J. Baleka);

– nové nakladatelství Adonai s. r. o. při-
pravuje pletení a háčkování, život V. Klofá-
če, stejně tak i malé dějiny pornografie; taky
vydává Cestu kolem světa v 20 × 80 recep-
tech (autor Jules Verny); nejenže má nakla-
datelství hodně doširoka rozevřenou náruč,
ale ještě k tomu vydává i vernyovky (to už
tam to „e“ klidně mohli nechat)!;

– třebíčský Akcent mixuje regionální
hvězdy Javořickou a Pittnerovou s autory li-
teratury faktu (Moulis, Uhlíř, Cílek). A kde
je Cimický? volám rozezlen. Buďte klidní,
taky tu je;

– Argo už po několikáté nasazuje
Rachlíkovy Kobalty a já to už po několikáté
vítám a raduji se. A vůbec – držím palce!;

– BB art představuje svoji plánovanou
produkci na letošní rok jako výstavku obá-
lek (že má nakladatel připravených dopředu
160 obálek, svědčí o jeho mimořádné píli),
mně osobně se asi po 66. začaly dělat mžit-
ky před očima;

– nakladatelství Eminent má v informa-
ci o sobě uvedeno „v branži přezdívané jako
»nakladatelský Blitzkrieg«“. Už jsem se to-
mu podivoval minulý rok, letos chápu: třeba
s titulem Luštíme s Jaroslavem Marvanem
jiné označení není ani možné;

– měli jsme na pultech tituly Anglicky
snadno a rychle, Anglicky za 3 měsíce atd.
Fortuna Print končí tuhle „lajnu“ knihou
Anglicky bleskově. Další možnost není, jen
snad nechat si naimplantovat čip s angličti-
nou přímo do hlavy;

– Granit s. r. o. vydává hlavně knihy
o rostlinách, proto nepřekvapí, že si v loň-
ském roce střihl i Kleštěnce z pralesa od Ca-
miho;

– HAK – humor a kvalita zúročilo Sová-
kovy knihy a teď je umisťuje do jednoho
dárkového pouzdra. Když už takhle, tak
proč tam nevložit i proužek z mistrových
ponožek. Nic proti Sovákovi – dokud teče,
tak se lisuje;

– IŽ s. r. o. – Železného knižní fabrika je
jedna z mnohých, která využila značku
„Murphy“ a vydává murphyovský humor.
Už by bylo na čase, aby se všichni místní
murphyologové spojili a založili nakladatel-
ství SHMČ – Spojení Humorní Murphyolo-
gové Čeští;

– pěknou paseku v cenách dělá naklada-
telství KMa s. r. o., což je projekt Levných
knih (Maivald). Když někdo napustí do
svých hojně navštěvovaných prodejen Fitz-
geralda, Leacocka, Poláčka, Vančuru, Bul-
gakova či Orwella v cenách od 39 do 59 ko-
run, tak co z toho asi tak plyne?;

– Lika klub má na svém listě knihu B.
MacDonaldové: Nanynka a Málinka. To
jsem z toho janek, to bude asi nějaká mej-
lka...;

– pořád čekám, že Mladá fronta si musí
nabít „hubičku“, jak bylo prorokováno při
odchodu bývalé Pistoriovy skvadry, a ono
pořád nic, ono to pořád vydává...;

– Otakar II., nakladatelství proslavené
kauzou Mein Kampf, hodlá rozvrátit trh Le-
ninovým Státem a revolucí. V jejich vizitce
pak mj. stojí psáno: Pravidelné tvůrčí dílny
nabízejí databanky námětů na tvorbu. Tak
já bych prosil vraždy z vilnosti... jó, za 300,
to můžete nechat...;

– Primus vydává sbírku básní J. Slomka,
editor E. Hácha... pardon, opačně: sbírku
básní E. Háchy, editor J. Slomek.

A tak dále. Nakonec jsem si nechal jis-
totu. Každý by měl mít nějakou jistotu, ať už
je to schovaná láhev fernetu nebo tajné kon-
to ve Švýcarsku. Moje jistota je nakladatel-
ství Brandejs – Prameny. Tentokrát je
chystáno na tento rok pět básnických sbírek
V. Brandejse – inu, jak se píše v úvodu: Na-
kladatelství se zaměřuje na vydávání krásné
literatury. Svatá pravda.

Přátelé – literatura (knihy), to je chrám,
ve kterém můžeme jen jako prach padat vol-
ně k zemi a občas být ozářeni svazkem pa-
prsků procházejících vitráží...

Tak, a teď už zase k mamkám-televizím!
JAKUB ŠOFAR



„Sem se narodil v Žimu, máti byla
z Kunemil a fotřik z Číbuzi, ale jako
malej se vodstěhoval do Etreových
Kračan, páč tam bydlel strejc Kálmin,
i dyž si myslim, že tam šli hlavněvá kůli
prachum, kerý tam měla rozdávat stará
mama, teda jako bába Pumperlowyová,
tak se totiž tatinek menoval eště před vál-
kou a stejně jako vostatní dítka týdlenc
rodiny byl malej zasoplenej icik, kterej
měl vobřízku až k pupiku, esli víte, jak to
myslim, páč to tak děti izraelský maj mít
ke věčí slávě židovský, no ale myslim, že
to mýmu otcovi nijak zvlášť nepíchlo,
protože byl za války vodtransportovanej
do lágru někde v jižnim Německu a tam
chytil nějakýho nebezpečnýho bacila,
s kerym se vrátil domu už hodně podlo-
menej, takže sem si ho, toho mýho votce,
ani moc neužil, páč furt někde chcípal za-

a mlela jsi pantem u žlabu? Marš s tebou do
jámy, neboť člověk über alles! Ne že bych
trpěl spikleneckými teoriemi, ale nemoc
BSE je ideální výchozí platformou pro
všechny propagátory geneticky upravených
potravin a pěstitele kuřat.

Já osobně odpovídám na tuto kauzu
kampaní: Jezte bejčí koule! Odstartoval
jsem ji v restauraci Austria na Smíchově 12.
6. Mohou-li mít lidé svoje nemoci, proč by
je nemohly mít i krávy! Smaženými bejčími
koulemi, s bramborem a tatarkou, za krav-
skou pravdu, za kravskou čest, za důstojný
kravský život!

JAKUB ŠOFAR

1. Inzertní Literární Servis

půlhoďku solárko, tak sem myslel, že...
ale ne, to neznamená, že bych se vás hnu-
sil, jéžiš, nebrečte, to víte, že jo, ale jako
tady... já teda bydlim vocaď dost daleko
a tak... jo vy tady máte byt, no tak jo, tak
já zaplatim a můžeme... no abych vám
eště něco vyprávěl, no tak podivejte, já
sem dost nudnej patron, vobčas se tak
jako napiju, vobčas nějaký ty zábavy, ta-
kový ty muský zábavy, víte, co tim mys-
lim, třeba sbírám vobaly vod bonbonů
Mentos, nebo rád jezdim na koncerty du-
dáckejch kapel, mám eště bráchu teda,
ten je starší a už se taky před časem vo-
samostatnil, ten bydlí v Krsmolu, ale
předtim bydlel v Srchu, to je... né, fakt se
to tak menuje, já si nedělám prdel, ale...
cože, tady? dyť to je ňáká kočárkárna, je
sem vidět, no jak myslíte, já sem... mlu-
vit že mám?, no já teda... tfuj, sem se lek,
tady běhá ňákej kocour, aby mě tak sek-
nul do zad, třeba, nejsem žádnej... cože,
miláčku?, no to si děláš prdel, ne?, já tě
přišel voject a ne si tady s tebou rozprá-
vět vo krasomluvě, vo tom se bav se
svym starym, ale ne se mnou, já sem se
narodil v Žimu, víš, co to je, ty svině?,
narodit se v Žimu, no nevíš, co,
Hejhalovou taky neznáš, tak vokaž aspoň
ten svůj inštrumentál, ať ho provrtám
jako ementál, to řikal dycky můj mistr na
stavbě, dyž sme ho tam srali, ale ti
povim, to neni žádná prdel, stavět barák,
eslis to nezkoušela, tak se rači vobrať
ksichtem ke mně, ponivač to musiš vidět
ty držky, kerý při tom dělaj dělňasové, co
stavěj baráky, hele – a Hýhalovou asi ne-
znáš, co, no tak, co se dá dělat, podivej,
dyž se staví barák, tak se musí nejdřív po-
řádně...“

(pokračování příště)

balenej dekama, a tak se mý mládí vode-
hrávalo spíš vedle mámy, kerou sem měl
dovopravdicky rád, poniváč to bejvávala
dycky vona, kerý sem se moh se všim
svěřit a kerá umřela, dyž ji přejel vopilej
voják na kole v jejích vosumašedesáti,
vona byla ročník devatenácset, a tak si,
milá pani, můžete sečíst, kolikátej že to
byl rok, ten, dyž ji ten vojcl vožralej sra-
zil v naší vsi jménem Brtí do pangejtu, no
těmadle rukama sem mu vrazil šlaufel do
prdele a uďál sem mu s beranama tý jeho
Esky fakt drsnej šrám na ksiftu, z kerýho
se nevylízal a do smrti smrťácký nezapo-
mněl na ten můj děsnej vejraz, dyž sem
mu těma beranama uďál ten šlinc na vob-
ličeji... jo, vesnice Brtí, to byly časy, já
sem tam vyrůstal vod svejch pěti, předtim
sme bydleli v Žimu, ale to si fakt už ne-
pamatuju, protože sem byl malej capart,
no a pak dyž se todle stalo, fotr byl furt
skovanej do deky a měl toho svýho vira
z jižního Německa, tak sem se sbalil,
bylo mi pěta... co pěta, vosumadvacet,
fakan sem byl bez žencký, a nechal sem
Brtí za zádama, vod tý doby se řiká: Kdo
je z Brtí, kozy drtí – to neznáte, milá
pani?, no já jen tak, aby řeč nestála... to
víte, člověk se musí vod svejch osmadva-
cíti starat sám vo sebe, a tak se někdy
stane, že mu smrděj ponožky a chová se
jako hulvát, ale srce, pani, srce mám na
pravym místě, poněvač jsem rodák ze
Žimu, a to už je panečku něco, to jen tak
nenechá na pochybách nikoho, to mi
věřte, já už toho viděl a slyšel, ale abych
se přiznal, proč sem vás takhle vodchyt,
dyž ste se chystala už nastoupit do tram-
vaje, víte, já sem měl najednou takovej
utkvělej pocit, že sem vás už někde viděl,
někoho ste mi připomněla z mý minulos-
ti, víte, z tý doby, co sem nechal tátu na-

pospas jeho virusu a mámu na silnici
a vojáka se znamenim beranů ve vobliče-
ji, no já sem tenkrát teda šel a šel sem da-
leko, to jako já umim jít pořádně daleko,
to už sem skorem neviděl na cestu, jak
sem byl daleko a jaká byla tma, ale to
k tomuhle mýmu vyprávění nestačí, já
bych vám chtěl říc jenom tolik, že sem
v tom vosmašedesátym přišel až do Prahy
a tady pak měsíc na to začaly ty změny,
ty – však to pamatujete taky, už nejste
žádná břehule, žádnej tendlencten plank-
ton, to nejste, že jo, už ste taky dost stará
bréca, teda já vás nechtěl urazit, jé, eště si
sedněte, podivejte, já to nemyslel tak, to
sou jenom takový řeči, vás nezajímá,
proč sem vás zastavil a přivlík sem do
týdle restaurace, no tak vidíte, dejte si
něco k pití, já vás na to eště zvu, a klidně
si vemte vode mě cigáro, sou to teda
jenom Petry a já je eště navic půlim, po-
niváč jich je tak vícejc, že jo, teda tak se
nezlobte, podivejte se na mě, no kuk! ve-
selej ksichtik! kuk, no tak vidite, helejte,
já se vás chtěl zeptat, to, jak sem mluvil
vo tom svym vodchodu, vod nás ze vsi
sem, do Prahy, tak sem se tenkrát sezná-
mil s takovou fajn holkou, menovala se
Hýhalová a byla to fajnová holčina, a vy
ste mi ji neska, dyž sem vás viděl na tom
koupališti, tak ste mi ji připomněla, neví-
te, neznáte ji, a vůbec, nejste to vy,
Veruna Hejhalová?, no já vim, že to ne-
můžete bejt vy, ale neznáte ji náhodou,
nebo neřikal vám někdo někdy, že ste
jako vona, že ste stejná, no jako byste ji
vypadla z voka, fakt, to si nedělám čuri-
nu, to vopravdu si nedělám, páč já vlast-
ně nemám smysl pro humor, víte, já se
vás chtěl vopravdu zeptat, esli nejste...
cože, začukat? Co to...? Jó zašukat, to
jako teď, tady? Nóó... víte, já mám za
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Komu lézti do zelí? V tomto případě
snad celému lidskému rodu, zblblému
z blýskavé žlutě trička pokroku a prvenství.

V kravíně Zemědělského družstva Du-
šejov, v místě s tak poetickým názvem, lo-
kalizovali Vědcové výskyt bovinní spongi-
formní encefalopatie (BSE), kterou nějaký
silně asociativní duch nazval nemocí šíle-
ných krav. Nejedeme v tom sami: choroba
byla diagnostikována i v Lichtenštejnsku,
v Ománu a na Falklandských ostrovech...
Kdyby lidi tak třeskutě nebádali, tak by do-
dnes nikdo netušil, že nějaká taková nemoc
je, a cpal by si těřich dál biftekama. Pygmej
v Africe nebo Aravak v Jižní Americe taky

B e z p ř í k l a d n é
d o b r o d r u ž s t v í
A l b e r t a M o h y l y

Obnovené premiéry
„Musím říci, že veliký vliv na mě měl vždycky kolektiv. A to tím, jak jsem se vůči němu

musel ohrazovat, vymezovat, a přesto se v něm udržet. Žít s ním. Je životní zkouška být ně-
kde, třeba na vojně, s nejrůznějšími lidmi, nepodlehnout jim a být dobrý kamarád“ (Názo-
ry, ty mně jdou samy – L. Vaculík, příloha LN Orientace, 2. 6. 2001).

Chlapi, kamarádi moji, kolektivně k zábavě, individuálně k práci...

Intimní osvětlení, 1965, režie Ivan Passer

XIII.

n a p s a l

F. LORE NC

nic neví o Leoně Machálkové, a přesto se
mu dostává pravidelného přísunu radostí
a starostí. Nejhorší na tom je, že vůbec ne-
jde o přežvýkavce s čepcem, bachorem atd.,
ale o lidi. Aby náhodou nedostali nějakou
chorobu. Abychom my lidé, kteří se dobro-
volně a bez reptání účastníme jatek denno-
denního životního cyklu v mlýnu civilizace
a umíráme jak komáři tím, co jsme si sami
vymysleli, náhodou nedostali Creutzfeldo-
vu-Jakobovu nemoc, poměrně vzácné one-
mocnění mozku. Pravděpodobnost této ne-
moci se limitně blíží nule, ale my kvůli ní
použijeme na kraví národ fintu s názvem
kolektivní vina. Je ti, krávo, nad 30 měsíců

Analogový, 220 V, příkon 40 W, v bakelitové schráně, odrušený, tichý
chod, v záruce, vhodný pro středně pokročilého spisovatele, pointovač.

Prodám. Zn: Z rodinných důvodů.

Prodáme z nadnormativních
zásob: nafukovací žralok
z PVC, zelený (2 kusy),

gumové topánky č. 12, tzv.
vietnamky (2 kusy), olej

Nubian (2 kusy; po záruční
lhůtě). Pište na adresu:

kulturní komise odborové
organizace Tvaru, p. Šofar.

Víkendové kurzy čtení mezi řádky pořádá

Pravda vítězí s. r. o.
Lektoři s dlouhodobou praxí

(pracovníci Federálního úřadu pro tisk a informace).

Stylový objekt v bývalém vojenském prostoru Ralsko.
Klubovna s veškerým sportovním vybavením:

šachy, dáma.

Máte problémy s erekcí?
Čtěte sobotní fejetony Miloše Doležala v Lidových novinách!

Hledám muže pro výměnu erotických dopisů.
Značka: Brutální lyrika.


