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Postupujeme-li proti proudu času, nara-
zíme na střet Havlíčka s Tylem jako na jed-
nu z prvních výrazných polemik v českém
literárním životě, popřípadě jako na první
a ojedinělý případ toho, kdy mladý a vcelku
neznámý kritik ostře zaútočí na čelného
představitele soudobé literatury a jeho vy-
stoupení zásadně změní obraz této literatu-
ry i vlastenecké society. České dějepisectví
Havlíčkovu kritiku Tylova Posledního Če-
cha přijalo jako vhodný mezník a opěrný
bod při výkladu příběhu dějin. Ať již ji in-
terpretovalo literárně (jako doklad odvratu
od romantické a sentimentální idealizace
k realističtější poetice, vyhýbající se stereo-
typům a klišé), nebo společensky (jako dů-
kaz posunu od proklamativního a obranné-
ho vlastenectví k vlastenectví aktivnímu,
pro něž již není hlavním kritériem slovní
přihlášení se k národu, ale kritický rozum
a osobní morálka), vždy jí dávalo podobu
znaku proměňující se kulturní a sociální si-
tuace. Z literární historie přešel tento znak
do řetězce učitel – žák, respektive učitel –
učitel a postupně se stával znakem prázd-
ným. Havlíčkova kritika Tyla je tak znovu
a znovu užívána jako argument při výkladu
literárního procesu a projektovaného pohy-
bu české literatury vpřed (dnes by ji takto
měl umět vyložit každý maturant), vícemé-
ně stranou však zůstává její reálný rozměr.
Pozapomíná se na fakt, že nebyla jen stře-
tem dvou koncepcí, ale že šlo také o střet
dvou zcela konkrétních lidí, kteří byli v ur-
čité osobní situaci a měli určité tužby. Stra-
nou zůstalo i něco podstatnějšího: způsob,
jakým oba účastníci sporu ve vzájemné ko-
munikaci, v komunikaci se svými bližními
a především s vlasteneckou společností, jež
byla vlastním adresátem a rozhodčím spo-
ru, argumentovali. Právě z tohoto úhlu je
totiž sledovaná polemika takřka učebnico-
vým příkladem rozmanitých literárněkritic-
kých a komunikačních strategií.

Kritika Posledního Čecha byla v České
Včele publikována tři měsíce po tom, co se
Karel Havlíček – mladý, čtyřiadvacetiletý
a širší vlastenecké veřejnosti v podstatě ne-
známý muž – vrátil do Prahy (po cestě do
Ruska a zimním pobytu v rodném Němec-
kém Brodě). Kladl si tehdy před sebe dva
přesně formulované úkoly: stát se uznáva-
ným spisovatelem a získat stabilní a finanč-
ně slušnou existenci. První úkol vyrůstal
z osobních aspirací, druhý před něj postavi-
la zámožná německobrodská rodina jeho
potenciální snoubenky Františky (Fany)
Weidenhofferové. V dopise Fany ze 14.
května 1845 Havlíček pojmenoval své prio-
rity dosti jednoznačně: „Já se tedy budu
starat o nějakou docela jistou službu, o kte-
rou bych nikdy přijíti nemohl, jen asi na
400 fl. stř., však ale takovou, aby při ní ne-
bylo mnoho práce (...) Při té 400. službě bu-
de ale má hlavní starost spisováním a ji-
ných vyučováním si svou výživu vydo-
bývat.“ Zatímco druhý z těchto úkolů se mu
v následných měsících nedaří plnit a stále
musí žádat matku o finanční podporu, jako
literát je mnohem úspěšnější. Během květ-
na navázal kontakt s redaktorem časopisu
Česká Včela K. B. Štorchem a získal tak
publikační prostor. První článek, satirickou
črtu s titulem Matka Perly Makasarského
Oleje zde publikuje 6. června 1845, za ní
pak následuje jeden z obrazů z ruského po-
bytu a konečně jeho první recenze: kritika
Tylova Posledního Čecha.

Ta zde byla otištěna na dvě pokračová-
ní 1. a 4. července 1845 a Havlíček si od ní
hodně sliboval. Vstoupit do povědomí vla-
stenecké společnosti totiž vyžadovalo mno-
hem víc než jen cosi publikovat a ctižádo-
stivý Havlíček věděl, že by měl na sebe
hned zpočátku upozornit razantním gestem.
Díky dopisům Fany známe datum vzniku
recenze. 10. června 1845 jí totiž píše: „Co
se týče polštáře, vyšila naň co sama chce,

třeba ty z kláštera; já se do takových žen-
ských prací nebudu plést. Bojí-li se mé kri-
tiky, nemá se co bát, právě dnes v noci na-
psal jsem velmi ostrou na spis p. Tylův Po-
slední Čech; šel jsem teprv ve 4 hodiny
spát. Na ženské ale kritiku psát nebudu.“

Pokud bylo Havlíčkovým záměrem
soubojem s někým nepřehlédnutelným na
sebe přitáhnout pozornost, vybral si protiv-
níka více než dobře. J. K. Tyl stál v polovi-
ně čtyřicátých let na vrcholu vlastenecké
hierarchie; a to nejen jako známý spisovatel
a recenzent, vyzývající kritiku k břitkosti,
ale také organizátor společenského, literár-
ního a divadelního života a redaktor časopi-
su Květy. S podporou mecenášů začal vydá-
vat své Sebrané spisy a jeho novela Posled-
ní Čech byla kladně přijata čtenáři – a to jak
při svém časopiseckém vydání v Květech
(1843), tak i při vydání knižním (1844), kdy
byl během několika dnů úspěšně rozprodán
třítisícový náklad. Zdálo se, že uspěje i před
náročnějšími adresáty, čehož dokladem by-
lo, že Matice česká za ni autorovi udělila
mimořádně cenu 40 dukátů.

Tylův význam v očích současníků Hav-
líčka přitahoval, neboť velikost kritika roste
s velikostí kritizovaného. Aby však na něj
mohl zaútočit, musel si nejprve ve svém
textu vytvořit argumentační zázemí; svou
recenzi proto zahájil dlouhým úvodem
přesně a výslovně pojmenovávajícím krité-
rium, podle kterého by mělo být každé lite-
rární dílo posuzováno: „každý výtvor pěkné
literatury má být novým, důkladně a umě-
lecky provedeným celkem“. (zvýraznil
K. H.)

Východiskem Havlíčkovy argumentace
je teze, která bude v následných desetiletích
a stoletích patřit k základnímu repertoáru
kritiků, totiž teze, že nelze – tak jako dopo-
sud – za literaturu považovat „každou rý-
movačku“ a „každé vypravování, v němž se
někdo ožení, aneb oženiti nemůže“, případ-
ně nazývat „každou tištěnou věc ihned mi-
lým, potěšitelným kvítkem na poli naší ná-
rodní literatury“. Takový postup vede ke
škodlivému „mnohopisalství“, jehož odstra-
šujícím příkladem je Havlíčkovi literatura
německá: „Poněvadž Němci všechen svůj
jakýkoliv rozum do knih přendavají, zbývá
jim ho málo pro život; a jestliže se jim mno-
ží sem tam moudré knihy, ubyde jim zato
pro život moudrých lidí.“ Nejde tedy o to,
tvrdí Havlíček, abychom zakrývali mezery,
které naše literatura zdánlivě nebo skutečně
oproti literaturám jiným má, nýbrž o to,
abychom se každým spisem posunuli
„o stupeň výše k dokonalosti a vážnosti
u cizinců“. A nejde ani o to, abychom se sa-

Lajos Parti

Nagy
Jsi zpátky
a sonety šly na pláž

Tak jsi zas zpátky, tak jsi zase tu,
pustil bych do klenby zář ze světlometů,
jenomže včera, včera nám to splasklo,
jednoduše se narovnala na strop,
nemám dnes nemám ani za mák síly,
jektal jsem zuby a vochloval rýmy,
můj kabát ani deka není z prospektu,
nic mě nehlásá, jen verš, jen ten verš,
pozor dej pozor, pak mě zahlédneš,
tak jsi zas zpátky, tak jsi zase tu,
potkala jsi snad bandu sonetů,
šly všechny na pláž, nevysmívej se mi,
sám jsem se pachtil s jejich čepicemi,
zatímco teskné tercíny a tupé ottavy
plivaly slupky od slunečnic do trávy,
snad jsi je viděla, jak jdou si po svých,
prozpěvovaly, že bez rýmů jsem

pro smích,
řinčely přitom jak nějaké stádo,
všechno je po nich pozpřesahováno,
rozhlédni se a uvidíš tu změť,
můj psací stůl, mé papíry (a svět?)
tak jsi zas zpátky, tak jsi zase tu,
cestou ses zastavila v supermarketu,
ohřeješ starý čaj, vybalíš uzené,
strop se nám zase pěkně vyklene
a ve vrcholku objeví se hvězdná výš,
pozor dej pozor, pak to uvidíš.

(z antologie současné maďarské poezie
Bez obalu, H+H, Praha 2001, přeložila
Lucie Szymanowská za jazykové spolupráce
Evžena Gála)
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Když jde o kulturu, tak peníze lidi dají, na sport

ale ne. Protože se ho bojíme vychválit, u
dělat mu

takovou reklamu, jakou má kultura.

Jiří K
otrba, MF Dnes 22. 9. 2001
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Podzimní knižní trh
Podzimního knižního trhu v Havlíčkově

Brodě se zúčastní i nakladatelé malí, začína-
jící a nekomerční. Na letošním jedenáctém
ročníku se očekává ještě větší zájem vystavo-
vatelů, než byl loňský s počtem 156. Hlavním
tématem těchto dnů bude střed Evropy. V pá-
tek 5. 10. se ve 13.00 uskuteční i knihkupec-
ká burza, jíž se začne velké setkání knihkup-
ců pořádané Svazem českých knihkupců
a nakladatelů. Zároveň bude pod vedením
Ladislava Dvořáka otevřena i burza překladů.
Výstava současné české ilustrace se zaměří
na knihy oceněné Zlatou stuhou a v soutěži
Nejkrásnější kniha. Představí se i 13 rakous-
kých literárních a kulturních časopisů. Sou-
částí trhu budou havlíčkovské slavnosti 2001
– vernisáže výstav KHB na Vysočině, 165 let
ochotnického divadla v Havlíčkově Brodě
a konference Karel Havlíček ve třetím tisíci-
letí. Pro návštěvníky se chystají autogramiá-
dy, budou uděleny ceny města, Tiskáren
Havlíčkův Brod, a. s., a Rádia Profil. Členy
odborné poroty jsou mj. Petr Pithart, akad.
malíř. Jaroslav Šerých, Jiří Stránský. (Bližší
informace na www.hejkal.cz)

sháněl...

...knihu Erazima Koháka: Poutník po
hvězdách, která vyšla letos v červnu v na-
kladatelství Portál. 20. 9. ji měli v Knihku-
pectví Vyšehrad, neměli v Knihkupectví
Dukelských hrdinů 12.

Odešel scenárista
a překladatel

Dr. Jiří Z. Novák odešel po dlouhé nemoci 2.
září ve věku nedožitých 89 let. Absolvent práv-
nické fakulty z roku 1937 začal po studiích pra-
covat jako nakladatelský redaktor v Melantrichu,
po válce byl několik let dramaturgem Českoslo-
venského státního filmu a od padesátých let se
zcela věnuje autorské a překladatelské činnosti.

Jeho původní tvorba obsahuje několik kní-
žek pro děti a mládež, pohádky pro rozhlas, ale
také pro film a televizi. Pro pražské televizní stu-
dio vytvořil samostatné adaptace literárních děl
našich i evropských autorů. V paměti máme
Gobsecka na motivy Honoré de Balzaka s vyni-
kajícím Josefem Kemrem v hlavní roli. Předtím
to byly scénáře k těmto inscenacím: dvě drama-
tizace povídek, podpovídek a apokryfů Karla

Čapka, Komediantská historie na motivy Anato-
la France, Příběh se starou lenoškou na motivy
Charlese Dickense, Zločin Lorda Savila na moti-
vy Oscara Wilda, Jako kníže Rohan podle Karla
Václava Raise, Medailonek podle povídky Marie
Majerové aj.

V rozhlase jsme mohli slyšet např. dramati-
zace Tří mušketýrů a Hraběte Monte Christa
Alexandra Dumase, Ves Štěpančikovo F. M. Do-
stojevského aj. Nejvýraznější stopu zanechal J.
Z. Novák v mistrovských překladech děl Molié-
ra, Wilda, Sheridana aj.

Několik let pracoval pro dabing jako tvůrce
dialogů filmů Kdo seje vítr, Dvanáct rozhněva-
ných mužů, Norimberský proces. Od konce
sedmdesátých let vedl Programovou komisi ve
Společnosti bratří Čapků, která připravila stovku
literárních pořadů z díla Karla Čapka a Josefa
Čapka.

JOSEF PROTIVA

Autorské čtení
v Teplicích-Šanově

Volné sdružení pro autorské čtení Šlauch
2000 pořádá každé první pondělí v měsíci veče-
ry poezie v teplické hospodě U kaštanu v Lipové
ulici (blízko okresní knihovny). Jak říká jeden
z organizátorů, básník Patrik Linhart: „Se změ-
nou prostor – přesunem z mírně snobské diva-
delní kavárny – nabyly tyto večery rázu natolik
neformálního a uvolněného, že se nestydíme
zvát stále nové a nové autory. K možnosti před-
stavit svoji tvorbu, tvář, případně své dílo vý-
tvarné a poznat tváře jiných přibyl ještě fakulta-
tivní memoriál Rudy Nerudy v konzumaci alko-
holu, kterým večer finalizuje a kdy nastává příle-
žitost k sebezpitné analýze.“

Bližší informace: Patrik Linhart, Wolkerova
6/1886, 415 01 Teplice, nebo  Martin Tomášek,
Českobratrská 10, 415 01 Teplice.

Oznámili u

• Lyra pragensis a Obec spisovatelů vyda-
ly ke stým narozeninám Jaroslava Seiferta jako
bibliofilskou publikaci esej Jiřího Žáčka Jaro-
slav Seifert aneb chvála lyrismu s ilustrací Karla
Zemana.

• Arcibiskupství pražské dává na vědomí,
že jeho Centrální katolická knihovna, která je ve
správě České křesťanské akademie, sídlící na ad-
rese Thákurova 3, 160 00 Praha 6 (tel: 02/20 18
15 15, fax: 02/ 20 18 15 14, http: www.ckk.cz) je
veřejnosti přístupná v pondělí a čtvrtek od
9.00–17.00, v úterý a středu od 10.00–20.00
a v pátek od 9.00–12.00.

• Památník národního písemnictví zve do
svých prostor na výstavu Všecky krásy světa ke
100. výročí narození Jaroslava Seiferta do 11. 1.
2000 a do letohrádku Hvězda na výstavu Božena
Němcová – Obraz mezi obrazy do 28. 10. Ve
spolupráci se Společností bratří Čapků pořádá
14. 10. ve 14.30 přednášku PhDr. Martina Ku-
čery: Bratří Čapkové před rokem 1918 a česká
politika. 16. 10 v 17.30 zde bude prezentace kni-
hy Myšlenky moudrých o věčnosti, při níž zazní
Shakespearovy sonety v hudebním zpracování
Daniela Dobiáše a Táni Fischerové. Vystoupí
i Rudolf Kvíz. 18. 10. v 9.30 v rámci pořadů pro
děti a mládež zazní pohádkový příběh žabáků
Kvaka a Žbluňka podle Arnolda Lobela Dva ka-
marádi. Účinkují Ivanka Marková a Petr Hro-
mek.

• Kruh přátel knižní kultury Plzeň zve
10. 10. na malé divadelní představení pražského
divadla Minaret Eugéne Ionesco: Lekce. 17. 10.
na volný výběr příběhů Betty Mac Donaldové
Co život dal a vzal. Hrají Magdalena Rychlíková
a Libuše Švormová. V rámci cyklu Člověk a kni-
ha ke 125. výročí města Plzně 24. 10. na před-
nášku PhDr. Dagmar Svatkové. 31. 10. zde bude
uvedena publikace Vladimíra Havlice: Kalendář
plzeňský 2002. Uvádí Viktor Viktora. Vždy
v 19.00.

• Nakladatelství Barnister a Principal po-
řádají 9. 10. v v 15.30 v Domě knihy Kanzels-
berger, Václavské náměstí 4 (Můstek) autogra-
miádu knihy Jiřího Gruši: Česko – návod k po-
užití. Nakladatelství Eminent prezentovalo kni-
hu českého překladu Egyptská kniha mrtvých I.

• Galerie Školy Benoni dává na vědomost,
že sídlí v Praze 1–Malá Strana, Thunovská 19
(začátek Nových zámeckých schodů) a zahájila
svou činnost výstavou Zázračné obrazy.
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Jméno: .........................................

(Firma, IČO:) ................................

Adresa: ........................................

......................................................

Datum: ........................................

Podpis (razítko):..........................

Zaplatíte složenkou (fakturou) 18,– Kč za
kus nebo fakturou 14,– Kč za kus při odbě-
ru 5 a více výtisků od každého čísla.
Odešlete na adresu redakce.

Závazně objednávám
předplatné Tvaru od čísla ...........
v počtu výtisků každého čísla .....

N e j t ě ž š í  p ř í p a d (XIV.)
Intermezzo III. Kreslí Michal Jareš

Fuj, to jsem se lek!
Píšete mi, slečno Renato,

že před prázdninami i po
nich vyšel stejný text s ji-

ným zadáním. Vyděsil jsem
se hrozně, když jsem si to pře-

četl, a hned jsem začal přemýšlet, kdo
za to může a kdo dostane nakládačku – já te-
da ne, já jsem odevzdal plný počet textů po-
každé jiných, a jestli si někdo myslí, že... tak
já tady... a taky se na to můžu pěkně hezky...
a ať si na mně dá pozor! Pak jsem se ale
s trochu chladnějšími hlavami pustil do vy-
šetřování a nic takového, co píšete, jsem ne-
shledal. Asi budu muset ztrestat Vašeho lis-
tonoše, slečno Renato, patrně Vám hodil do
schránky dvakrát totéž číslo. Napište mi,
kde bydlíte a já tam pošlu průzkumný vrtul-
ník. Anebo na Vás vyšel zmetek, a v tako-
vém případě ho bez váhání v redakci rekla-
mujte.

Velkou radost mi udělal Můj občasný
čtenář Adrian Janowski, neboť napsal, že
mladá Burdová je mimo, když říká, že „ty pi-
coviny nikdo necte“, a na důkaz toho, že on
je čte, mi poslal splněný úkol z čísla 14. To
bylo, jestli se pamatujete, takové podivné,
snad i trochu lechtivé zadání (hnědé kožené,
panenské červené...). Možná vás překvapí,
že úryvek pocházel z knihy, kterou jsme asi
všichni jako malí měli nejméně jednou v ru-
ce, a sice ze Špalíčku Františka Hrubína:

Dvě jablíčka

Když se nasvačíme mlíčka,
hrajeme si na jablíčka.
– Já jsem hnědé kožené!
– Já panenské červené!

Vítr třese stromem,
schovejme se – honem!
Tiskneme se k sobě,
třes, větříčku, třes!
Už letíme obě
na zelenou mez.
Jedno hnědé kožené
a to druhé červené.

(Říkejte si se mnou)

Adrian zvolil protagonisty o několik řá-
dů nevinnější než František Hrubín, a sice
boty. Jeho báseň je jakousi diskuzí v botníku,
v podstatě mnohem méně podezřelou a mé-
ně dvojsmyslnou než Hrubínova hra na jabl-
ka. Panem Hydem je dr. Adrianu Jekyllovi
Saša Gr. z Víru, který píše:

Možná, že i hovna v hajzlu
vedou řeči učené
Snad se hovno s hovnem hádá
Které je líp stvořené.

– Já jsem hnědé kožené!
– Já panenské červené!
Mě je ale po tom hovno,
co je v hajzlu stočené!

Autor se v průvodním dopise omlouvá
za svůj záchvat koprolálie (omluva se přijí-
má) a jeho výtvor se otiskuje s vírou, že se za
vulgarismy skrývá jakási až havlíčkovsky la-
děná kritika současné mediální nebo komu-
nální sféry nebo scény nebo čeho...

Petru Odehnalovi se stalo toto: „Začal
jsem psát verše aktualizující formu a žánr
středověkých svárů. Myšlenkově poměrně
hluboce se ve verších přel přízemní poživač-
ník (hnědé kožené) s k nebi zahleděným ne-
kňubou (panenské červené), Vámi nabídnuté
verše měly být v jejich argumentaci tupou fu-
riantskou bezmocí. Pak se ale – náhle! – za-
dané verše proměnily v ženskou dlaň, která
vyběhla na ulici a bezostyšně se drala do kal-
hot kolemjdoucím pánům. Bylo po disputa-
ci!“

Ještě se mi chce ocitovat Lucii Balaští-
kovou, která, podobně jako František Hru-
bín, píše dvojsmyslně o jablkách:

– Já jsem hnědé kožené!
– Já panenské červené!

Jedno trpné, druhé na posedu.
Jedno v ohni, druhé v ledu.
Obě v stromu – chtějí domů.

Šla panenka zahradou
utrhla se – krev i mlíčí
zabarvily ostřici. Je po létě,
po hříchu. A v cimrách již
červeň kamen, teplo, smích.
Jen pár posledních se stále větve drží:
jobčátka malá, kožená.

Však po zimě... – až po zimě
o zem zaduní.

Dvojsmysly v poezii jsme sice již probí-
rali, ale znovu připomínám (protože je to
moc důležité), že do básně je dvojsmysl sko-
ro málo, lepší troj-, čtyř-, pěti-, šestismysl.
Komu se podaří napsat šestismyslnou báseň,
má u mne šest fernetů.

K dalšímu niternému úkolu mne inspiro-
val sám František Hrubín. Co říkáte zdrob-
nělinám v poezii? A co si vlastně pamatujete
z tzv. dětské poezie, co vám utkvělo za ver-
še z doby, když jste byli malí? Napište si ony
verše na listy papíru a zkuste zjistit, co mají
společného. Co je v nich to důležité, jež způ-
sobilo, že si je dodnes pamatujete? Ověřte si
své zjištění v knihkupectví – vylosujte z re-
gálu dětských knížek nějakou a zkontrolujte
zde obsažené verše. Budou si je děti pamato-
vat, i když nebudou děti? To jsou moc těžké

úkoly, já vím. Také málem neprošly týmo-
vým hlasováním, ale naštěstí se vůdce opozi-
ce a největší nepřítel otázek na tělo vyřadil
sám – tím, že si v zamyšlení strčil do ucha
béžovou lentilku a musel být hospitalizován,
(chudák). Čili to dobře dopadlo, k rozštěpení
Týmu odborníků na radikální a oportunistic-
ké křídlo prozatím nedošlo a Vy nezůstanete
bez úkolu.

Kletě! Asi toho listonoše přece jen ušet-
řím, slečno Renato. Právě mi totiž donesl
velmi závažný dopis od Ivany Zapletalové.
Slyšte, co píše: „...nevím, zda mám Vaše do-
plňující otázky proklít či vynést do nebe, kaž-
dopádně mě tentokrát rozpálily do běla. Ano,
jistě, otázek je mnoho. Bez odpovědí, bez dis-
kuze nad nimi se však podobají zbytečně vy-
stříleným patronám. Každý z nás ví, že není
žádná skálopevná Pravda (alespoň v těchto
nepostižitelných tématech). Příliš mnoho
z nás ale zná jen tu svoji pravdičku. Můžete
to brát jako výzvu – co jednou nezůstat jen
u ptaní se, proč nevstoupit i do jámy lvové
a nabídnout nějaké odpovědi (a prostor)
k diskuzi?“ Částečně mi mluvíte z duše, čás-
tečně se musím poněkud bránit. Nejdřív se
budu bránit, ať to máme z krku. Otázky ne-
jsou zbytečně vystřílené patrony, studentko
Ivano, naopak, mám dojem, že jsou někdy
důležitější než odpovědi. Zeptat se Vás na
něco totiž znamená svádět proud Vašich
myšlenek určitým směrem, takovým, kterým
by se třeba sám od sebe nepustil. To, že si na
určitou otázku týkající se např. metafor od-
povíte jeden týden tak a druhý naopak, není
podle mne až tak důležité jako to, že od teď
při psaní a čtení budete vědět, že taková otáz-
ka pro Vás existuje. Zaujala mne však myš-
lenka, kterou se i já sám už dávno trápím, ta
o té diskuzi. Trápím se jednak tím, že jsem
žádného z Vás studentů nikdy neviděl a ni-
kdy s ním nemluvil, jednak tím, že ani Vy,
moji studenti, se navzájem neznáte a jestli
rychle něco nepodnikneme, než tento kurz
skončí, nikdy se ani nepoznáte (a nepodisku-
tujete si)! Těším se, že se s některými z Vás
seznámím v prosinci na besídce Tvaru, při
předávání diplomů, ale to se mi zdá málo. Co
Vy na to? Co budeme dělat? Máte nějaký ná-
pad? Internetový třeba? Napište mi, ať mám
zase já o čem přemýšlet. Děkuji.

Zbývá mi to dnešní hlavní, na co už ne-
trpělivě čekáte, tj. ten úryvek pro dotvoření.
Tady je. Ať se Vám s ním pěkně pracuje, to
vám  přeje Váš věrný

Náš tým odborníků

16. 

proč na navigaci
vždycky oči
chystají se mi k pláči
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xem, telefonicky a e-mailově, a to do 14 dnů od vydání
čísla s úkolem, který řešíte. Uveďte vždy jméno a adresu,
nezapomeňte označit heslem KKP. Body – červené i ty
modré – vám bude naše referentka na studijním odděle-
ní sčítat a každý z vás, kdo během studijního roku 2001
nejméně 3x kreativně odpoví, získá certifikát básníka

s podpisy Našeho týmu odborníků a razítkem časopisu
Tvar. Tři nejpoetičtější absolventy navíc (porota bude
v tomto případě méně brát v potaz kvantitu, více kvalitu
odpovědí) odměníme básnickými insigniemi na závěreč-
ném večírku Tvaru – výsledky budou vyhlášeny v čísle
21/2001.

V kaž-
dém čísle
Tvaru nalez-
nete úryvek
z některé
básně v češti-
ně od rozlič-
ných autorů
žijících i ne-
žijících, čes-
kých, případ-
ně do češtiny
přeložených.
Vaším úko-
lem bude
jakkoli tento
úryvek dopl-
nit v celek
co nejkrás-
nější – roz-
hoduje sku-
tečně krása,
nikoli délka
výsledného
útvaru! Po-
kud se něko-
mu z vás na
základě na-
šeho úryvku
podaří „vy-
generovat“
báseň tak,
jak ji původ-
ně napsal
autor, nezís-
ká sice bod
kreativní, tj.
červený, zís-
ká však bod
modrý, po-
znávací.

Původní
znění „cvič-
né“ básně
spolu s infor-
macemi, jak
si vy, studen-
ti, vedete,
budeme otis-
kovat vždy
v druhém,
následujícím
čísle. Odpo-
vídat můžete
písemně, fa-
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Kniha na Ukrajině
Ukrajinský básník Petro Perebyjnis (nar.

l937) besedoval l2. září ve Slovanské knihovně
v Praze o současném literárním dění na Ukraji-
ně a recitoval vlastní, dosud nepublikované
verše i verše ze sbírek Knížecí luka a Na úsvitu
rosy, které vyšly v poslední době v Kyjevě. Té-
matem je minulost Ukrajiny a milostné motivy
(báseň o pozemské Madoně věnoval své ženě).
Básník zdůraznil své vesnické kořeny (narodil
se ve vesnici Sloboda ve Vynnickém kraji, po-
zději vystudoval lvovskou univerzitu a stal se
novinářem, pracoval i v časopise Literaturna
Ukrajina. Na otázku, jak vypadá dnešní knižní
trh na Ukrajině, odpověděl, že dříve tam půso-
bilo asi l0 nakladatelství, dnes jich je na 200.
Z dřívějších se „drží“ Veselka, která se dřív ori-
entovala na vydávání dětské literatury, ale dnes
rozšiřuje svůj program na beletrii pro dospělé,
dále Ukrajinskyj pysmennyk, Lebiď, naklada-
telství Ševčenkovy univerzity v Kyjevě. Z no-
vých je nejaktivnější lvovský Kameňar, který
vydává i mladé autory. Horší je to s úrovní po-

lygrafie – ukrajinská nakladatelství nejsou
podporovaná státem a jejich finanční limity
jsou omezené, a tak papír není kvalitní a ilus-
trátoři se tak často neuplatní. Ukrajinská kniha
svádí tuhý boj s ruskou (na Ukrajině žije ll mi-
lionů Rusů), a ta je vytištěna na kvalitním pa-
píru a je levná. Velkým problémem jsou učeb-
nice, dobrých je nedostatek. Knihy i časopisy
se méně kupují, lidé mají existenční starosti,
bez knížek se obejdou. Hlavními propagátory
ukrajinštiny jsou intelektuálové a mládež, pře-
devším studenti, ti představují naději Ukrajiny.
Snaží se aktivně zasahovat i do politiky a oži-
vit myšlenku patriotismu, po léta potlačova-
nou. Významnou úlohu hrají v tomto směru
učitelé, kteří jsou bídně placeni, a proto zejmé-
na na vesnici, kde je situace nejtěžší, se stávají
samozásobiteli. Navzdory neutěšené ekono-
mické situaci země literární tvorba neustrnula,
naopak rozvíjí se nejen ve velkých centrech, ja-
ko je Kyjev nebo Lvov, ale i na vesnici. Poezie
převažuje nad prózou a dramatikou (v této sou-
vislosti jmenoval P. Perebyjnis jako nadějné
básníky I. Jovu a R. Skybu).

ALENA MORÁVKOVÁ

:// .staže.no/=…

= Verše Samuela z díla Román (1955–1980) –
11. sbírka Exklobouk ze zašlých dob (1970 až
1971)

„Stanovy počasí // Výročí skončila v Praze /
Věci soustrastných tajemníků budou v ringu /
A k tomu prohlášení práce / Kteří z účastníků
OSN jsou filumenisté? / Liga prý ze svého dává
mysli léčivé / Ale babička ze Senohrab je proti /
Vyšla proti těm, co dělají porady s benzínem /
Tak pravdy slouží k mísení fronty / Skutečně? /
Co ale s rekordní účastí v SČSP?

Setkání // Odcestovali chybným samohybem
/ schváleným významným činitelem / Směřujíce /
k celotajemství / Ale já se ptám / Fárá Kladno? /
Přes devatero křížů fárá / Tohle nebejvalo / Ně-
kde stojí chata / Ptáte se kde? / Už je to jen krok
na Měsíc / Na spoj jsme / Připraveni“

> NEnoviny, internetová stránka pro Jana
Smíška, vychází každý první čtvrtek v měsíci na
adrese mujweb.cz/www/nenoviny

Nedat příležitost zlu
Už jednou – v první polovině devadesátých

let – se Český PEN klub společně s celou řadou
dalších lidí veřejně vyslovil proti násilí předvá-
děnému sdělovacími prostředky hlavně na ob-
razovkách. Tehdy se výzva týkala především
etiky a vlivu na morálku nezletilých.  Náš hlas
téměř zanikl v pokřiku médií i politiků, jejichž
protiargumentem bylo, že na takové idealistic-
ké a intelektuálské řečičky v začátcích trans-
formace naší společnosti není ani čas, ani mís-
to.

Po hrůze, která v úterý 11. září otřásla nejen
Spojenými státy, se náhle všechny hlasy spojily
ve výzvě ke zničení veškerého terorismu.

Jenže právě prostřednictvím médií je sou-
stavně podáván návod, jak závidět, jak nenávi-
dět, jak svalovat vinu za vlastní neúspěchy na ji-
né a jakým způsobem a jakými prostředky se za
to mstít.  

Vyzýváme proto své kolegy novináře a pub-
licisty, aby pomáhali působit proti oslavování
závisti, nenávisti a msty, odkud je k návodu, jak
se nenáviděných zbavit, jen krůček. (...) Výbor
Českého centra Mezinárodního PEN klubu

Hlávkovy Lužany
Tradiční zahradní slavnost na památku

největšího českého mecenáše Josefa Hlávky
pořádala v pátek 14. září Nadace „Nadání Jo-
sefa, Marie a Zdeňky Hlávkových“ v Luža-
nech u Přeštic. Součástí slavnostního odpo-
ledne byla návštěva výstavy Josef Hlávka
a jeho múzy v Domě historie Přešticka a cír-
kevní obřad v kapli zámku Lužany.

Nadání Josefa, Marie a Zdeňky Hlávko-
vých založil Josef Hlávka svou poslední vů-
lí dne 25. ledna 1904. Posláním Nadání bylo
„podporovat vědeckou, literární a umělec-
kou činnost národa Českého a učinit výsled-
ky této činnosti, jakož i výsledky veškeré vě-
decké činnosti světové kulturnímu životu ná-
rodnímu tak přístupnými, aby mohl z nich ve
všech směrech výkonné své činnosti přímo
těžiti“.

Cíle mělo být dosahováno především
vznikem a podporou činnosti České akade-
mie věd, Národohospodářského ústavu při
České akademii věd a Studentských kolejí
českých vysokých škol v Praze. Statut „Na-
dání“ byl vypracován tak promyšleně, že ja-
ko jediné v našich zemích mohlo přežít i pro-
tektorát pod německým jhem i léta totality po
roce 1945. Pravda, mnohé majetky, z jejichž
výnosu se financovaly projekty na podporu
vědy, kultury a vzdělanosti u nás, byly „Na-
dání“ zabaveny, ale vydrželo a od roku 1990
opět pracuje zcela v duchu Hlávkova odkazu.

V čele Nadace „Nadání Josefa, Marie
a Zdeňky Hlávkových“ stojí představitelé
Akademie věd ČR a vysokého školství u nás.
Ve smyslu poslední vůle mecenáše udělila
Nadace v roce 2000 městům Přeštice (rodné
místo Josefa Hlávky), Gymnáziu Jaroslava
Vrchlického Klatovy, Národnímu muzeu
a Vysokému učení technickému Brno celkem
320 000 Kč.

Na vyplacená doktorská stipendia, nadač-
ní příspěvky ve formě cestovního, vědeckého
nebo uměleckého stipendia stu třiapadesáti
vybraným žadatelům byla vynaložena částka
1 220 650 Kč. Již po osmé byly uděleny Ce-
ny Josefa Hlávky nejlepším studentům, ab-
solventům, doktorandům či mladým vědec-
kým pracovníkům v celkové částce
840 000 Kč. Medaile Josefa Hlávky byla
udělena Prof. Radovanu Lukavskému, Prof.
Dr. Rudolfu Zahradníkovi, DrSc., Prof.
MUDr. Jaroslavu Procházkovi, DrSc., Prof.
MUDr. Leo Sazamovi, DrSc., a Prof. Ing. Dr.
Otakaru Červinkovi, DrSc.

Literární cena Josefa Hlávky byla v roce
2000 udělena Vlastě Winkelhöferové za Dě-
jiny odívání – Japonsko, Doc. RNDr. Milanu
Stloukalovi, DrSc., za dílo Antropologie, Pří-
ručka pro studium kostry, kolektivu autorů
pod vedením Prof. MUDr. Zdeňka Mařatky,
DrSc., za Gastroenterologii a Doc. RNDr.
Štefanu Schwabíkovi, DrSc., za Integrace
v R (Kurzweillova teorie). V každém oboru
reprezentovala Cena Josefa Hlávky částku 30
000 Kč.

KARLA ERBOVÁ

Potulný dělník
Pod tímto názvem zve Skleněná louka v Br-

ně (Kounicova 23, tel. 49 24 18 12, www.skle-
nenalouka.cz) na festival poezie.

Pátek 12. října – spojeno s vernisáží obrazů
Pavla Brázdy v Galerii Střepy – 14.00 zahájení
festivalu, 14.20 Norská trojka, 14.50 Jaroslav Ži-
la, 15.20 Jan Balabán, 15.50 Petr Čichoň, 16.20
Renata Putzlacher, 16.50 Janusz Klimsza, 17.20
Zeno Kaprál, 17.50 Kateřina Rudčenková, 18.20
Petr Kabeš, 18.50 Miroslav Holman, 19.20 Fran-
tišek Listopad, 20.00 Antonín Mareš, 20.30 Alan
Purves, skotský hudebník, 21.15 Pavel Zajíček
se skupinou, 22.00 J. J. Neduha s kapelou, 23.00
Sledě, živé sledě. 

Sobota 13. října – 14.00 zahájení 2. dne fes-
tivalu, 14.05 Hradišťští hudci, 14.30 Pavol Tule-
ja, 15.00 Robert Fajkus, 15.30 Jiří Kuběna, 16.30
Luděk Marks, 17.00 Pavla Šuranská, 17.30 Mi-
lan Kozelka, 18.00 hans w. koch (poezie jako
software), 18.30 Vít Kremlička, 19.00 Marcela
Pinterová-Stárková, 19.30 J. H. Krchovský,
20.00 John Lancaster, 20.30 I. M. Jirous, 21.15
Dáša Vokatá, 22.00 Karel Vepřek a kapela Lyri-
ka Putyka, 23.00 Bratři Karamazovi. 

Úterý 16. října – Galerie Střepy – Básník
Stephen Watts (GB) – uvádí Petr Mikeš. Pod zá-
štitou Britské rady.

Začátky ve 20.00, není-li uvedeno jinak.
Předprodej vstupenek : KIC- Běhounská 16 a In-
dies – Kobližná 2, Brno.

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 9 5 )

Ze semináře bohemistů, který začátkem září pořádala Obec spisovatelů v Olomouci. Na fotografii Jany Červenkové vlevo
Ginka Bakardžieva (Bulharsko), která přeložila asi 15 filmů ze šedesátých let – od Věry Chytilové, Juraje Jakubiska, Jiřího
Menzela –, paměti Vítězslava Nezvala, Luk královny Dorotky Vladislava Vančury, poezii Václava Hraběte. Angelina
Penčeva (také Bulharsko) přeložila Nesnesitelnou lehkost bytí a Směšné lásky Milana Kundery, Občana Monte Christo
Vladimíra Macury, Postřižiny a Krasosmutnění Bohumila Hrabala, výbor z raných povídek Karla Čapka, Půlnoční běžce
Zdeňka Zapletala, Královny nemají nohy Vladimíra Neffa a Má lásko, postmoderno Jiřího Kratochvila.

Keď som nedávno kráčal do Slovenské-
ho inštitútu na uvedenie zborníku z literár-
nej súťaže POVIEDKA 2001, tak ma na-
padlo, že málokto urobil a robí toľko pre sú-
časnú slovenskú knihu ako dvaja Maďari.
László Szigeti ako vydavateľ Kalligramu,
kde okrem iného uvádza pôvodnú sloven-
skú politologickú literatúru, a Koloman
Kertész Bagala vo svojom vydavateľstve
LCA, ktorý napríklad vypísaním súťaže Po-
viedka roku už päť rokov hľadá nové talen-
ty, a to nehovorím o vydávaní slovenskej
pôvodnej tvorby. Neviem, či o tom švárna
Anka a jej tím zo Slovenskej národnej stra-
ny vie, či vedomosť o tom došla na Kysuce,
kde donedávna v Čadci starostovala a pred-
tým učila. Spomínam si, že keď v roku 1968
s politickým uvoľnením sa objavili nové zá-
bavné programy ako napríklad „Krása bez
závoja“, čítal som v týždenníku Slovenka
list jednej čitateľky, ktorá v rozpakoch kon-
štatovala, že ako dlho trvalo, kým zaviedli
na Kysuciach elektrinu, a ako rýchlo tam
prišiel striptíz. Ale vráťme sa k poviedke.
Koloman Kertész Bagala priviedol so sebou
do Prahy i dvoch autorov poviedok predsta-
vovaného zborníku, odmenených hlavnými
cenami: Rada Olosa a Pavla Rankova. Ale
rád by som najprv súťaž trochu priblížil po-
dľa zborníkov z troch predchádzajúcich
ročníkov.

Tretieho ročníka literárnej súťaže Po-
viedka 99 sa zúčastnilo 1206 autorov,
hlavnú cenu získal Rado Olos za poviedku
Leopoldov a späť. Medzi ocenenými boli
i známejšie mená ako Peter Pišťanek, Bo-
ris Filan, Jana Juráňová. Pre zborník naj-
lepších prác vybrali desať ocenených
a osem finálových poviedok. Predseda po-
roty, ďalší Maďar, Lajos Grendel, napísal,
„cien je málo a publikačné možnosti sú
tiež limitované, tak aj hodnotné poviedky
určite prepadli sitom, ale pretože hlas po-
roty nie je hlasom božím, a posledné slo-
vo má aj tak vždy spisovateľ svojou tvor-
bou, dielami, svojim životom, úspechmi
i prípadne neúspechmi“. Takto vlastne
vyzval všetkých zúčastnených, aby pokra-
čovali, písali ďalej. Za nespochybniteľné-
ho víťaza označil slovenskú epiku, lebo

posledné roky priniesli nové mená aj vďa-
ka tejto súťaži.

Štvrtého ročníka literárnej súťaže Euro-
Tel Poviedka 2000 sa zúčastnilo 1010 auto-
rov. Hlavná cena nebola udelená, ale prémiu
spoločnosti EuroTel získali Roland Cigáň
za Meno textu, Radoslav Lipták - Papua No-
vá Guinea, Prémiu rádia Twist Jaroslav
Broz za poviedku Za riekou a prémiu denní-
ka SME Anna Gajdošová za poviedku Sen.
V zborníku publikovali dvanásť ocenených
a deväť finálových poviedok. Predseda po-
roty Kornel Földváry si v úvode položil
otázku, či by si Šeherezáda zachránila život,
keby krutému sultánovi naservírovala tisíc-
ku poviedok zaslaných do súťaže. Ale nako-
niec štyridsať osem finalistov nejakým
spôsobom zaujalo. Kornel Földváry, ktorý
sám je majstrom krátkeho žánru, píše:„Po-
viedka je totiž jeden z najnáročnejších lite-
rárnych žánrov. Jej kvality neurčuje téma,
rozsah či efektná pointa, ale čosi nedefino-
vateľné, hlboko v nej. Nemusí mať bohviea-
ký dej, nesmie v nej však chýbať príbeh, ho-
ci aj nehmatateľný, no všade prítomný ako
Stvoriteľ vo vesmíre.“ V závere konštatuje,
že poviedkam v ročníku, ktorému predsedal
tento rozmer chýbal. „Sú dobré, možno až
výborné – no majstrovské etudy či epizódy,
nie nosný príbeh so zašifrovaným posol-
stvom.“ Piateho ročníka literárnej súťaže Po-
viedka, ktorého zborník teraz uviedli v Pra-
he, sa zúčastnilo 545 autorov. Porota bola
zostavená z finalistov predchádzajúcich roč-
níkov a predsedal jej Peter Pišťanek. Hlavnú
cenu spoločnosti Eurotel získala poviedka
Rada Olosa Vo svojej koži, prémiu denníka
SME Pavol Rankov za poviedku Big Bro-
ther and the Holding Company, Prémiu rá-
dia Twist Babie leto od Agda Bavi Paina
(prosím nejde o pseudonym, autor je Koši-
čan, po otcovi tureckej národnosti). V profi-
le tvrdí o sebe, že je „rozvedený trisexuál,
držiteľ modrej knižky, jednej dcéry, manžel-
ky a mačky“. (Nikdy som nepočul, čo je to
„trisexuál“. Ak to mal byť počet toho, čo
menoval, tak azda štvorsexuál?) Prémiu In-
Zine získala Ursula Kovalyi za Hry s bra-
trancom a Prémiu združenia Index Viťo Sta-
viarsky za poviedku Laborant. Zborník ob-

sahuje dvadsať poviedok. Ako všetky
predchádzajúce zborníky prináša medailón
autora i s fotografiou. Medailón si zostavil
autor a je možné štylizáciu v jednotlivých
prípadoch odvodiť aj od veku autora.

Na uvedení bol prítomný aj člen činohry
Slovenského národného divadla Richard
Stanke, ktorý čítal poviedky Rado Olosa
a Pavla Rankova. Zaujal ma svojim herec-
kým prejavom, preto som pozorne nesledo-
val texty, ku ktorým sa ešte vrátim. Príjem-
ne ma prekvapila početnosť publika, medzi
ktorými bolo dosť mladých návštevníkov.

Nesledujem pravidelne slovenskú po-
viedku, tak nemôžem urobiť zodpovednejší
rozbor. Prečítal som si uvádzaný zborník
a k nemu len pár poznámok: Rado Olos
v poviedke Vo svojej koži opisuje príbeh
Ondra Kubu, ktorý pracuje v obchodnom
dome v oddelení detských hračiek v prevle-
čení do medvedej koži ako reklama macko
Pusík. Jeho milá Slávka v oddelení potravín
robí uzavretá v škatuli reklamu na trvanlivé
mlieko. Vedúcou marketingu sa stáva niek-
dajšia Ondrova priateľka Zuza, s ktorou sa
nie veľmi dobre rozišiel, a tá z neho najprv
urobí medvedicu Ťapku, potom pre zmenu
zase veľkonočného zajaca. Robo má toho
dosť a hodlá s tým skoncovať. Poviedka má
vtip a gradáciu. Druhá hlavná poviedka Big
Brother od Pavla Rankova prináša príbeh
predčasne vo veku desať rokov zomrelého
súrodenca, ktorý ovplyvní životné osudy
celej rodiny, nielen rodičov a sestry, ale
i v ďalšej generácii. Príbeh sa mi zdal príliš
vykonštruovaný, ale prečo nie. Pri poviedke
Laborant od Viťa Staviarskeho z prostredia
patológie, ktorú som čítal po večeri, som sa
obával o obsah svojho žalúdka a vravel som
si, či to mám zapotreby. Poviedka Babie le-
to alebo Slovenská detektívka na pokračo-
vanie od Agda Bavi Paina nás privádza do
Košíc, kde si vybavujú členovia gangu účty
medzi sebou. Prečítal som všetky poviedky,
ale nezdalo sa mi to, ako sa v týchto konči-
nách vraví, „to pravé ořechové“. Možno
niektorý z iných ročníkov poviedok ma viac
zaujme, ale o tom až to bude aktuálne.

VOJTECH ČELKO
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mi vzájemně chválili: „Já jsem veliký nove-
lista, ty jsi veliký básník, on je veliký humo-
rista; my jsme velicí novelisté, vy jste velicí
básníkové, oni jsou velicí humoristé. (...)
Každému řádnému muži více na tom záleží,
aby měl jeho národ důkladné spisy, než aby
on sám byl obdivován co spisovatel; suďme
se tedy přísně, nesedejme již tak záhy na
vavříny!“

Na základě této apologie práva na kriti-
ku pak Havlíček pokládá otázku, zda také
Tylův Poslední Čech je „novým a důkladně
a umělecky provedeným celkem“. Od jeho
první věty je přitom zřejmé, že jej za tako-
vý celek nepovažuje. Pochválí sice Tyla za
to, že se s lehkostí a uhlazeností pohybuje
„v oboru vypravovatele“, vzápětí však po-
užije (z pozdějších dob rovněž dobře zná-
mý) argument, že tato lehkost, „která by ji-
ného mnoho potu stála“, je vlastně přitěžu-
jící okolností, neboť „velmi snadně přichá-
zí“, a díky ní autor nemusel vynaložit příliš
práce „na vynalezení, volení a promyšlení
látky své“. Což dokládá postupem, který lze
ostatně s úspěchem použít kdykoli kritik
potřebuje nějakou prózu shodit: s přísluš-
nou dávkou ironického odstupu od tradič-
ních literárních schémat převypráví děj no-
vely: „Starý, tvrdohlavý otec, jenž chce, aby
si syn jeho vzal Miladu; ještě tvrdohlavější
syn, jenž si ji vzít nechce a miluje jinou;
nesrovnalost stavu s láskou; velikodušné,
avšak bolestné odřeknutí se Ludmilino, kte-
rá co první milovnice v kusu právo má, by
se do ní ještě jeden (Ladislav) nevyslyšitel-
ně zamiloval, obyčejný žvatlavý zpěvák-ko-
mediant, jenž si často ze svatých věcí, jako
jest otčina, žertíky tropí; jakési tajné tušení,
kde nic tu nic; deník zamilované; všeobecný
novelistický prostředek, duel, jako voda
u hydropathů; děti mající jiného otce, než
se myslilo, atd. atd. ovšem každý uzná za
věci nenové; zkušený však čtenář románů
nazve je... oklepanými.“

Pro literární soudy typu Havlíčkovy re-
cenze je příznačné, že vycházejí z negativ-
ního názoru, který si jejich autor vytvořil
při četbě díla (případně již před ní) a ve kte-
rém se kritik jen dále utvrzuje: přináší další
a další důkazy potvrzující jeho předem da-
ný hodnotový postoj. Hledáme-li tedy klíč
k tomu, co Havlíčka proti Poslednímu Če-
chu popudilo jako první, můžeme jej patrně
nalézt již v samotném titulu novely. V do-
pise Karlu Vladislavu Zapovi z Moskvy
z 22. května 1844, tedy z doby, kdy Havlí-
ček Tylovu knihu ještě neznal, můžeme číst
řadu negativních soudů o soudobé tvorbě:
„Kýž, dá to Bůh, aby Meč a lyru barona Vil-
laniho rez a myši sežraly! Hněvkovského
Fausta aby, bože mně hříchy odpust! čert
vzal; Mladictví Žižkovo od Sabiny, aby co
kacířskou knihu spálili, a Malého pohanská
historie, aby se aspoň brzy dala na křesť.
víru.“ Výčet končí větou: „S Tylovým Po-
sledním Čechem bych se ale rád seznámil,
nejvíc proto, že nevěřím, by to měl poslední
Čech býti! Kde bere Tyl takové zoufalé
aneb aspoň furijácké tituly!!“

Mezi Tylem a Havlíčkem byl věkový
rozdíl pouhých třináct let, ten však v té
chvíli znamenal patrně i poněkud jiný ži-
votní pocit a jiný vztah k národní věci. Za-
tímco Tylova próza ještě vyjadřovala obavy
o existenci národa, pro mladého aktivního
muže, který se rozhodl stát českým spisova-
telem a vlastencem, byl již národ samozřej-
mostí: „Kterak to můž býti, aby se nyní
(184*) vlastenec, než jistě z náklonnosti
všechny poměry naše a všechny sily pracu-
jící o zvelebení národu znáti musí, upro-

střed živých Čech (...) mohl držet za posled-
ního Čecha, nejsa bláznem.“

Kritikovu touhu po novosti a světovosti
nemohla uspokojit romaneskní próza, na-
psaná v duchu konvenčních představ o pest-
rém příběhu, plném zvratů a emocí, ztrace-
ných a nalezených rodičů. Nepřijatelná však
pro něj byla především sama snaha propojit
„dobrou starou novelu“ s aktuálnější temati-
kou národní. Byla-li totiž postava hraběte
a celé aristokratické prostředí pro Tyla pře-
devším literární rekvizitou a součástí žánru,
o který se snažil rozšířit českou literaturu, na
Havlíčka ve jménu národa dobývajícího
svět již ze samotného titulu dýchala nepřija-
telná skepse a rezignace.

Při interpretaci novely se Havlíček vě-
domě dopouští malého významového posu-
nu, když v argumentaci přechází z roviny li-
terární do roviny kulturně politické: posta-
vu hraběte a celou prózu začne vykládat, ja-
ko by byla adresována aristokracii a měla
za úkol získat ji pro českou věc. Logicky
tak může vyjádřit svůj odsudek „neustálých
řečí o vlastenectví, o vlastencích a vlasten-
kách, kterými nás veršem i prózou naši spi-
sovatelé, a nejvíce Tyl, již dráhně let nemi-
losrdně pronásledují“, neboť je jisté, že ty-
to řeči pro českou věc nemohou získat ani
sprosté lidi, natož pak aristokracii. Odsudek
konvenčního vlastenčení jej asociativně při-
vádí k nejčastěji citovanému zvolání z jeho
kritiky: „Byl by již čas, aby nám to naše vla-
stenčení ráčilo konečně z úst vjeti do rukou
a těla, abychom totiž více z lásky pro svůj
národ jednali, než o té lásce mluvili: neboť
pro samé povzbuzování k vlastenectví zapo-
mínáme na vzdělávání národu.“

Přísně vzato je tento požadavek na lite-
raturu a Tyla dosti přísný, protože literatura
nikdy nemůže o mnoho víc než o čemkoli,
třeba o národě, mluvit. Tyl sám – ve srov-
nání s nejedním současníkem – nepubliko-
val přespříliš a v předchozích letech již
mnohokrát prokázal, že je muž činu, který
pro „vzdělávání národu“ nemálo učinil.
Obdobná situace se však v literatuře bude
opakovat ještě mnohokrát a je jednou z je-
jích hybných sil: mladý kritik, jenž do lite-
ratury přichází z venku, cítí potřebu distan-
covat se od její oficiality, od dosavadního
literárního provozu a literární tvorby, která
jej neuspokojuje. A přitom se příliš neohlí-
ží na zdánlivé či faktické zásluhy starší ge-
nerace a volá po nových tvůrčích činech.

Havlíček útočil především na konvenci:
politickou, společenskou i literární. Vědo-
mě odmítl literární normu, v níž je Tylova
novela napsaná, a každou složku díla pře-
měřoval jedinou otázkou v mnoha jejích
podobách: Je to možné? Je to pravděpodob-
né? Je to přirozené? S chutí přitom užíval
metodu část za celek, tedy prostřednictvím
poukazů na „dílčí chyby díla“ nemilosrdně
odsoudil celek. Z hlediska přirozenosti
a pravděpodobnosti tak zkoumal charaktery
jednotlivých postav (zejména Petráčka)
i jednotlivé dějové situace (mohl by mile-
nec, netrpělivě čekající na milenku, pře-
slechnout muže, který přicházel ze stejného
směru?; mohl by zpěvák nazvat aristokrat-
ku výrazem „moje milostivá“?, jakou řečí
vlastně mluví tato postava?).

Značnou pozornost pak věnoval jazyku
a sugestivnímu přehledu „bombastu a zby-
tečných nevýznamných adjektivů a tropů“.
Do výčtu nejpodivnějších výrazů (upřesně-
ných vždy číslem svazku a stranou) věcný
a střízlivý Havlíček zařadil například věty:
„I, 13 já bych byl oblohu k sobě strhnul
a zemi a nebe k prsoum přitisknul!“ (proti
čemuž namítá: „příroda přece dle všeobec-

né zkušenosti působí jemně“), nebo „I, 64
otevrou se brány srdce mého a rozkoš vejde
do nich s hlučným průvodem“. Výčet za-
končil argumentem, který je sice sugestivní,
ale vůči kritizovanému nepříliš korektní,
neboť místo příkladů uvádí jen sérii čísel
stránek s jistotou, že málokterý čtenář vydá
energii na to, aby ony chyby na udaných
stranách hledal. Cituji: „...a kromě toho ješ-
tě nejpatrněji I, 69, 89, 109, 116, 174, 199,
167, 184, 208; II, 12!!, 17, 19, 49, 58, 183,
122.“

Recenze dokládá, jak mladý kritik dy-
chtivý výhry nad kritizovaným zapojil do
své argumentace celou svou schopnost iro-
nie, paradoxu a polemického zřetězování
důkazů, jakož i dovednost soud přesně a pů-
sobivě formulovat a také adresovat. Doklá-
dá však rovněž, že Havlíček si byl vědom,
jak je jeho atak na Tyla zdrcující, a také je-
ho obavy z případné odvety. V posledních
dvou odstavcích proto kritik ustupuje a sna-
ží se dosah svých předchozích závěrů poně-
kud relativizovat. Přiznává, že „nerozumné
by bylo mysliti, že nic chvalitebného v Tylo-
vě novele nenalézáme“, a rychle vypočítává
také klady díla: „Mistrovsky pracováno jest
I, 32–33 o pádu a povznešení národu, I, 84
jarní noc, I, 97 přemlouvání starého hrabě-
te; scéna s děvečkou, deník Ludmilin, hád-
ka mezi Svobodou a Jaroslavem (158–166),
celý charakter Milada a Ludmila, rozmluva
Pedrazziho s Ludmilou, II, 36–38; zvláště
celé vypsání, jak chlapce chytrý herec z do-
mu vylákal, jest klasické; II, 127 krásný
okamžik před duelem a jiná mnohá místa“.
Naznačuje tedy, že celá Tylova próza není
špatná, jen má dílčí chyby. A pokud se on
těmto chybám věnoval tak obšírně, činil tak
jednak proto, že se dosud psalo jen o kla-
dech, jednak pak proto, že chyby je těžší
dokazovat než klady. V obavách před kon-
fliktem, který může nastat, pokusil se také
umenšit svůj vlastní význam a svůj podíl na
vzniku kritiky. Konstatuje proto, že jen „své
nezkušené pero propůjčil“ formulaci vý-
hrad, které posud zněly jen „oustně“, „pře-
vezma tím na sebe všelikou vinu a odpoví-
dání“.

Ale ani v této chvíli Havlíček není scho-
pen svůj polemický zápal zcela zkrotit. Po-
slední věta kritiky je tak také posledním
hřebíkem do pomyslné protivníkovy rakve:
„Alespoň jsem Tylovi dokázal, že jsem jeho
novelu několikrát a pozorně přečetl, a sice
pozorněji než on sám, poněvadž mi ani ne-
ušlo, že II, 56 místo Ladislav má být Vavři-
nec, čeho si ani sám Tyl nevšímnul“.

Havlíček na sebe bere „všelikou vinu
a odpovídání“, jeho obavy z následků útoku
na Tyla nicméně zůstávají a vedou ho k to-
mu, aby 3. července, tedy v době mezi vy-
dáním první a druhé částí kritiky, připsal do
dopisu Fany: „Nemyslete, že bych se snad
na Tyla zlobil, my jsme spolu velmi dobře;
každý den spolu mluvíme, ale proto si před-
ce můžeme pravdu povědít. Pro Vás arci ta-
kové věci nejsou, poněvadž Vám více na
dobré pečeni, punčochách, květinách atd.
záleží než na dobrých knihách; aspoň ale
z té dlouhé kritiky uvidí, jak dobře umím hu-
bovat.“ Je dnes těžké soudit, zda Tyl a Hav-
líček skutečně byli „spolu velmi dobře“,
zda se častěji stýkali či vůbec důvěrněji

znali. Podstatnější je, že si to Havlíček v té-
to chvíli takto přál, tedy že si přál, aby jeho
kritika byla přijata jako víceméně kamarád-
ská rada mezi „námi spisovateli“.

Asi nás ale neudiví, že Tyl jeho kritiku
takto vstřícně nepřijal. Ať už byl jejich vzá-
jemný vztah jakýkoliv, Tyl musel být neče-
kanou prudkostí Havlíčkova ataku notně
překvapen a je celkem přirozené, že hledal
způsob, jak na tuto nepříjemnost reagovat,
aniž by ji svou reakcí příliš přidal na vý-
znamu. Cílem taktiky, kterou zvolil, bylo
nepolemizovat s jednotlivými tvrzeními,
ale Havlíčka jako kritika jednoznačně dis-
kvalifikovat. 8. července 1845, čtyři dny po
vydání druhé části recenze, vyšla v pravi-
delné rubrice Květů, která přinášela dopisy
z venkova, první část dopisu nazvaného
Z LITOMYŠLE. P. Jelínkův Dějepis. Ná-
rodní věc. Poslední Čech a podepsaného až
v následujícím čísle Jos. Vacek. Na samém
jejím konci pisatel mj. oznamoval, že Tylo-
vy spisy a zejména Poslední Čech jsou vel-
mi oblíbené a ptal se, zda spis je skutečně
dokončen. (Tento dotaz je patrně reakcí na
Havlíčkovu větu: „O spojení událostí mezi
sebou, o vyvinování celého děje zanechává-
me zatím úsudek, až Tyl novelu tuto dokon-
čí.“) Tyl sám pak na dopis odpověděl v po-
známce pod čarou. Prohlásil, že on novelu
„podle svých náhledů“ považuje za skonče-
nou, „třebať by v něm osnova událostí dle
obyčejného požadování ku konci přivedena
nebyla“, a současně slíbil, že jde jen o část
většího díla, „jehož druhé oddělení pod ná-
zvem Škola mladého Čecha bohdá ještě le-
tos na světlo vyjde, a v němžto lidé také se
ženiti budou“. Poděkoval „za laskavé přije-
tí P. Čecha, o němžto se mi ze všech stran ty
nejutěšenější důkazy dostaly“ a „nechtěje
nikoho stran pravé ceny své práce klamati“
upozornil „každého čtenáře, jenžto sám nic
posouditi neumí“, na „drtivý“ posudek
v České Včele. Ten prohlásil za „vzor jedo-
vaté hryzavosti, naduté jednostrannosti
a potměšilé převrácenosti“, jehož autorem
je „jakýsi Havlíček, nebo jak se podpisuje
Havel Borovský“. Dále Tyl pokračuje:
„Mnohý se bude snad po literatuře ohlížet
a ptát: Kdo je to? – Na to musím rameny
pokrčit; a však – podle činu poznáte jej. Na

(Pokračování ze strany 1)

Karel Havlíček Borovský

čech
čech

čech

Čech Poslední a První
Havlíčkova polemika s Tylem 

jako příklad literárněkritické komunikace

Pavel Janoušek

Fotografiích J. Červenkové ze semináře bohemistů v Olomouci. Vedle Antonína Měšťana Radost Železarova (Bulharsko)
přeložila Bubáci pro všední den Karla Michala, Pasáž Karla Pecky a projevy Václava Havla.
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všechen způsob musíme být ale rádi, že ta-
kový prorok mezi námi povstal. Dávno jsme
už na něj čekali. Pod jeho karabáčem bude
naše outlinké písemnictví samé klasiky vy-
dávat. Bůh nás potěš!“

Tyl se mohl domnívat, že útokem na
Havlíčkovu pověst je věc uzavřena a ne-
způsobnému mladíkovu vykázáno jeho
místo. Netušil ovšem, jakého má protivní-
ka. Aniž bychom příliš psychologizovali, je
patrné, že způsob, jakým Tyl odpověděl,
Havlíčka ranil v nejcitlivějším místě. On,
který chtěl být s Tylem „velmi dobře“, ne-
boť my, spisovatelé, si takto pravdu mezi
sebou sdělujeme, byl prohlášen za „vzor je-
dovaté hryzavosti“, a co je horší, za „jaké-
hosi Havlíčka, nebo jak se podepisuje“.
V dopise Fany z 16. července ovšem popí-
rá, že by ho toto Tylovo osočení zasáhlo:
„Věru jsem nevěděl, mám-li se zlobit, rmou-
tit a nebo smát, když jsem uviděl, jak si to-
ho jakýsiho Havlíčka k srdci berete.“

Havlíček byl rozhodnut Tylovi rázně
odpovědět, neboť v opačném případě hrozi-
lo nebezpečí, že slovo „jakýsi“ na něm už
jako nálepka zůstane. Jenže jak odpovědět?
Uvědomoval si, že slovně v podstatě nejde
vyvrátit tvrzení o tom, že jeho ostrý útok
byl „nadutě jednostranný a potměšile pře-
vrácený“, tím méně pak – pár měsíců po
příchodu do Prahy a první recenzi – Tylovu
invektivu, že on sám je nikdo a nic pro čes-
kou literaturu neudělal. Tah, kterým se
Havlíček z této pasti dostal, byl mistrovský:
svou odpověď neadresoval Tylovi, ale sám
sobě. 15. července vychází v České Včele
stať nazvaná Odpověď p. Havlu Borovské-
mu na jeho kritiku Posledního Čecha. Hav-
líček v ní s jemnou nadsázkou paroduje ne-
jen vše, co mu Tyl vytknul, ale i to, co by
mu případně vytknout mohl. Stať demon-
strovala bravuru, s níž by Havlíček v pro-
tivníkově situaci dokázal odpověď napsat,
a současně protivníkovy argumenty relati-
vizovala a vyrážela mu z ruky všechny po-
tenciální zbraně. Havlíček si tu sám sobě
vyčítá, že on, mladý a nezkušený, si troufl
vystoupit proti patnáctiletým zásluhám,
proti muži v celém národě oblíbenému,
uštěpačně si tu předhazuje i domýšlivost,
když si myslel, že je jediný, který nedostat-

ky novely pozoroval. „Myslíte, že se na Va-
ši trošku ve mlýně čekalo? Myslíte, že teprv
od Vás jsme pochytili, že žádná věc pod
sluncem není úplně dokonalá? Anebo snad
myslíte, že sám p. T. ještě mnohem lépe než
Vy své vady nezná a o některých chybných
maličkostech ve své novele neví? Ba ví
o nich, milý pane! jako Vy, a ještě více ví,
totiž jak že by se napraviti mohly, kdyby mu
to za práci stálo.“ Paroduje i možnou výt-
ku, že si pro svou kritiku vybral dobré dílo,
zatímco napsáno bylo mnoho horších no-
vel. Příznačné je, že tu své vlastní recenzi
přiznává „snažení o věc dobrou, ačkoli za-
temněno některými sice právem, mnohými
však neprávem na oblíbenou novelu háze-
nými hanami“.

Mystifikační charakter stati odkrylo
teprve následné číslo České Včely z 18. čer-
vence, kde její pokračování počíná slovy.
„atd. atd. atd. – Tak asi měl p. T. odpovědít
na moji kritiku.“ Uražený Havlíček zde již
odhazuje zábrany a přechází do osobní rovi-
ny. Tylovi vyčítá, že na jeho recenzi nerea-
goval s dostatečným šarmem a že raději při-
jímá chválu než upřímně míněné výtky.
A když se vyrovnává s Tylovým osočením,
že je jen „jakýsi“, polemický zápal a snaha
smazat osobní pohanu jej dokonce přivedou
k tomu, že se začne stylizovat do role rodi-
če, jenž „s mateřskou láskou“ a „otcovskou
vážností“ Tylovi radí: „Nepohrdej také, mi-
lý synu, těmi, jenž mnoho nesepsali: mnohý,
který by spisovatel mohl být, raději se ještě
dále učí, a mnohý, který by se ještě učiti měl,
již spisuje. A onen H. Borovský mi pravil, že
ačkoli jsi ho nazval v literatuře „jakýmsi“,
přece by na dvě třetiny Tvých spisů, synu
můj, za žádnou cenu své jméno nepodepsal.“

Přinejmenším pro Havlíčka se tak již
obrátily role: již není tím, kdo chce být s pa-
nem spisovatelem Tylem „dobře“, ale tím,
kdo mu může s příslušnou dávkou sebedů-
věry a s nadhledem kázat. Nejistota je pryč,
pryč je i shovívavost s protivníkem. Havlí-
ček se ve svém negativním postoji vůči Ty-
lovi stále více utvrzuje a přesvědčuje o tom
i Fany: „(...) nynější odpovědí ve Včele jsem
ho tak zbrodil, že již nikdy z té koupele zce-
la zdráv nevyvázne. Příčiny jsme na to mě-
li.“ (16. července); „Již dávno zde v Praze
provozoval Tyl mnohé nehezké věci v litera-
tuře, které by ale Ona ani nenahlížela, kdy-
bych Jí je sebeobšírněji popsal, ačkoli by to
nelehké bylo. Dost, že je provozoval, a že
byly nehezké; to mi zatím uvěří na slovo.“
(29. července)

Díky skandálu, ve který polemika pře-
rostla, se Havlíček náhle stal hvězdou spo-
lečnosti. Proslulost mu přinesla několik od-
sudků. Známá je negativní reakce Boženy
Němcové, která v dopise Antonii Čelakov-
ské z 24. července 1845 napsala: „Ta první
kritika přec je hanebná; když přišel Havlí-
ček z Rus a z venku, kdež se krátký čas zdr-
žoval, dělaje epigramy na naše nejslavnější
muže, Kollara, Jungmanna, co bylo křiku
o jeho drzosti, a nyní na všecko zapomněli.
(...) Je to ale samá osobní zášť a vězí jich
v tom několik. Závidějí Tylovi ten perný
chléb – a přízeň obecenstva. Ovšem neměl
Tyl tak náruživou odpověď psát, avšak když
se viděl tak hanebně stepán od člověka, kte-
rý kouska srdce a mravného citu nemá, vě-

řím, že jej náruživost v prvním okamžiku za-
vedla, a on napsal, čeho později litoval.“

Přesto se zdá, že Havlíček se svou kriti-
kou Tyla vystoupil v pravou chvíli a způso-
bem, na který vlastenecká societa slyšela.
Již zmíněného 16. července proto může Fa-
ny uklidňovat: „...zde v Praze moje kritika
učinila velký hřmot; všecko běhalo do kafí-
ren čísti, jak si Posledního Čecha podávají.
Byla hodně zdráva a ubezpečuji Ji, že mi ta
hádka s Tylem byla nanejvýš prospěšna,
pročež se nemá rmoutit.“ V následném do-
pise pak s chlubivostí zamilovaného mladí-
ka dodává: „Nevěříte, jaký zde v Praze byl
shon mezi vlastencemi: někteří z nejhlou-
pějších z Tylové strany hrozili mně výpras-
kem!! A tu jsem zas od svých známých dvě
notné hole na obranu darem dostal. Celý
tento čas se o ničem jiném nemluvilo a zís-
kal jsem si takto velmi laciným způsobem
mnoho známosti a slávy.“

Havlíčkova sebejistota narůstala s tím,
jak se mu dostávalo stále větší podpory vla-
steneckých kruhů a jak se seznamoval s vý-
znamnými osobnostmi českého kulturního
života, mj. s F. L. Riegrem, V. V. Tomkem,
s F. Palackým a F. L. Čelakovským. 16. říj-
na, tedy tři a půl měsíce po vydání kritiky
Posledního Čecha, připlétá do dopisu Fany
tuto větu: „...sešli jsme se u Hvězdy večír,
poněvadž se tam my všichni čeští spisovate-
lé, vyjímaje Tyla a Čejku každou sobotu
scházíváme.“ 27. října píše: „Teď již jen zů-
stal Tyl s doktorem Čejkou: oba nikam ne-
chodí, a všichni ostatní přistoupili již k mé-
mu mínění o Tylovi, jenom ještě tak ti ven-
kovští vlastenci, jeho kamarádi, chválejí ho,
divíce se mu. Jak zde slyším, že chce z Pra-
hy vytrhnout se zvláštní hereckou společnos-
tí a po venkovských městech táhnout. Kdyby
jen měli peníze k tomu, již by zde dávno ne-
byli, a já bych jim od srdce nějakého dobro-
dince přál, který by jim je půjčil, jen aby zde
v Květech ostudu nedělali.“ O měsíc pozdě-
ji (27. listopadu) však konstatuje: „...větší
část mých dosavadních nepřátel již se udob-
řila. P. Dr. Čejka bude mi sám psát a psát
do Včely“, a také: „Ať se jenom (Tyl) chvá-
lí: dlouho mu ta radost trvat nebude, proto-
že bezpochyby bude muset tu slavnou redak-
ci se sebe složit. Na Květy se zde teď notně
hubuje všude, kam jen vstoupím.“

Jestliže Tyl záhy – 30. prosince – sku-
tečně tiskem oznamuje, že od „nového roku
1846 již žádného oučastenství při redakci
Květů nemá“, Havlíček naopak se v téže
chvíli v lednu 1846 na doporučení Františ-
ka Palackého stává šéfredaktorem Praž-
ských Novin a jejich přílohy Česká Včela. F.
L. Čelakovský to 4. února 1846 v dopise V.
Staňkovi komentoval slovy: „Že p. Havlí-
ček v redakci Českých Novin se uvázal, ve-
lice mě těší, neboť soudě podle některých
prací jeho v loňském roku, dobrou u něj
máme naději (...). Ostatně, že si někdy ost-
řeji sem tam zajíždí, musíte mu prominout,
až vykyše, bude to dobré víno.“ A dr. J. Čej-
ka může s uspokojením konstatovat: „Hav-
líček je činný a dá si říci. My jsme se s ním
spojili (já, Riegel, Trojan, Strobach); (...)
Teď co dostal redakci, všecko nepřátelství
od něho odpadlo.“ (dopis J. Kroutskému
z 30. prosince 1845)

Ještě než došlo k této výměně postů,
odehrála se ve sporu dvou vlastenců a mys-
tifikátorů další epizoda. 27. prosince 1845
v Květech vychází další Dopis z venku, po-
depsaný Pavel Topolovský, rychtář na
Kř.....ě. Stylizovaný je jako text vyjadřující
názor lidí „sprostého bramborového, ne-
važte však mysliti hloupého rozumu“, kteří
prostřednictvím svého mluvčího vyjadřují
podiv, že jsou otiskovány „prožluklé úvahy,
čili, jak to ti páni nazývají, kritiky“, a vy-
jadřují sympatie skutečným spisovatelům,
kterým ti škůdci tolik ubližují. „Vždyť se
zdá, že nepíšou ty kritiky ze žádného jiného
ohledu, než aby tou hrubou a urážlivou kri-
tikou, odpusť mi to Pan Bůh, ten vezdejší
kus chleba vydělali aneb vyškrabali.“ Ač-
koliv Havlíček nebyl v dopise přímo jme-
nován, vztáhl jej na sebe a nenechal bez od-
povědi. 1. ledna vychází 1846 i v České
Včele Dopis z venku, tentokrát stylizovaný
jako přípis direktora jménem Pavel Sekíra,
který podřízenému rychtáři Topolovskému
nařizuje, „aby se od dneška za týden dosta-
vil do zdejšího dvora s pěší robotou“, a to
za trest, že do Květů začíná dopisovat: „Vy
jste to dorazil! Copak myslíte, že jste tomu
pánu, o kterého se ujímáte, něco pomohl?
Vy bláhový, tím větší hanbu mu to dělá, že
se o něj takový chramosta zastává! Že se
vám ty knihy líbí? (...) Holečku, když se
Vám něco líbí, ještě to není proto hezké. (...)
Pakliže Vám ale nějaký pokoutný písař ten
dopis do Květů vyhotovil (jak domýšlím),
toho ihned dle vysokého nařízení ať mi udá-
te, a sice pod pokutou.“

Polemika skončila a zdálo by se, že
osud novely „pokoutného písaře“ je zpeče-
těn. Tyla samotného ovšem čekala nejplod-
nější dramatická léta. Pokračování Posled-
ního Čecha již nevzniklo, sama novela však
ještě dlouho patřila k oblíbené české četbě,
než ji Havlíčkova kritika definitivně dostih-
la. Ještě na počátku 20. století o ní Jan Ja-
kubec ve svých Dějinách literatury české
hovořil jako o autorově nejznámější sklad-
bě a nejosobitějším vyjádření tendence ná-
rodní. Havlíček si Fany Weidenhofferovou
za ženu nevzal. Nikdy už také nenapsal lite-
rární kritiku obdobného dosahu a svůj pole-
mický talent přesunul do politiky.

Nicméně během celého roku 1846 spor
mezi protagonisty ještě doutnal, byť se pře-
sunul do teoretické roviny, do úvah o smys-
lu a cílech literární kritiky. Havlíček svá
kritéria hodnocení literární tvorby zřetelně
pojmenoval ve stati Kapitola o kritice
(v České Včele na pět pokračování, posled-
ní na sklonku roku 1846), jeho oponent pak
totéž učinil ve stati Úvahy, literární obrazy
a charaktery (v Časopise Českého muzea
ve třech pokračováních, poslední až v roce
1847). Na rozdíl od Havlíčka se však Tyl
nepokusil pouze o obecnější pojmenování
svého kritického postoje vůči škodlivé lite-
rární kritice, ale chtěl i – na tvorbě Jana
z Hvězdy – názorně předvést, jak má vypa-
dat „řádná“ kritika, která je spravedlivá vů-
či kritizovaným spisovatelům a není „mrzu-
tou kantorkou, aby pořád mistrovala“. Dle
Jakuba Arbese však „úsudek Tylův zdál se
býti spisovateli Jarohněva z Hrádku, Mas-
tičkáře a jiných četných novel tak příkrým,
že vzdal se další literární činnosti“.

Josef Kajetán Tyl

Seminář bohemistů v Olomouci. Vlevo Pavel Gan (Německo), přeložil moravskoslezské pijácké písně a folklorní texty.
Eero Balk (Finsko), přeložil Jiřího Weila Život s hvězdou, Karla Čapka Zahradníkův rok, Haškovy Osudy dobrého vojáka

Švejka, Nerudovy Povídky malostranské, Magorii Alexandry Berkové aj. 
Seminář bohemistů v Olomouci. Vlevo Donka Rous a Jasminka Delova (Makedonie), 

společně přeložily Povídky o manželství a o sexu Michala Viewegha. 
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Památce Jiřího Veltruského,
který nás učí přemýšlet o dramatu.

V pojednání o tragédii píše Aristoteles
ve své slavné Poetice i toto: „Když si však
působí utrpení příbuzní, jako například
když zabije buď bratr bratra, nebo syn otce,
nebo matka syna, anebo syn matku, nebo
když se k tomu chystá nebo dělá něco po-
dobného, to jsou činy, které je třeba vyhle-
dávat.“ Padne-li v boji s nepřítelem náš bra-
tr nebo otec, je to neštěstí; pokud by oba bo-
jovali proti sobě, je to tragédie. Skutečné
tragédie se zřejmě (jak napovídá Aristote-
lův výrok) odehrávají mezi rodinnými pří-
slušníky. Je-li síla psychické katarze divá-
ka/čtenáře „nějak“ úměrná vzájemné emoč-
ní blízkosti dramatických postav, napovídá
to něco o funkci katarze i struktuře klasické
tragédie.

Struktura mezilidských vztahů, která
ústí do tragédie, je strukturou spíše těsnou.
Struktura vztahů, která ústí do neštěstí, je
strukturou spíše volnou. Katarze ve své sil-
né verzi, jak ji měl na mysli Aristoteles, je
možná jen jako účinek těsné struktury vzta-
hů. Epos je strukturou volnou a jeho účin-
kem není katarze v přesném slova smyslu,
nýbrž únava a úleva. Platí to v obrazném
i doslovném smyslu, na straně fikcionálních
postav i na straně čtenáře.

Hybatele tragédie jsou dvojího druhu,
zjevné a skryté. Co z tragických motivů za-
chytíme v ději, je povrch toho, co zůstává
skryto. To, co tragédii spouští, je jakost
vztahů mezi prvky těsné struktury. Moderní
drama nemusí nechat věci dojít k brachiál-
nímu násilí: je to tragédie v latenci, tragédie
vnitřní (která by se za určitých podmínek
odehrála, avšak neodehrála se). Běžný di-
vák dává přednost jasně projeveným vzta-
hům tragédie, jako je ve skutečném životě
odmítá. Charakteristické přitom je, že za-
měňuje vnější spouštěče za příčiny. Je-li ta-
to záměna primárně estetická nebo psycho-
logická, záleží na úhlu pohledu. V každém
případě to je právě tato nesymetrie, která
zakládá specifický účinek katarze.

V Shakespearově Králi Learovi se jako
příčiny tragédie jeví konflikt mezi upřím-
ností a ješitností a mezi důvěřivostí a pro-
radností. Jde o spouštěče, přivádějící na
světlo dne to, co dřímá skryto v duších dra-
matických postav. Jak se entity psychické-
ho stínu budou v plném světle dne chovat,
záleží na okolnostech. V tragédii bývají ty-
to okolnosti extrémní, a proto je extrémní
i výsledek. Pravda tragédie spočívá ve zjiš-

tění, že člověk disponuje takovými vnitřní-
mi jakostmi, které za určitých podmínek ús-
tí do tragédie. To je pravda univerzální
a platí bez výjimky. Že se někdo zachová
hanebně a jiný nikoli, je druhá věc, která
zdaleka není tak triviální, aby si nezaslouži-
la bližšího zkoumání.

Shakespearův Král Lear je textem vrs-
tevnatým. Chce-li jej někdo považovat za
drama krále bez království, je to samozřej-
mě možné... Politolog a ekonom by mohli
doplnit, že výkonná moc bez peněz je slabá
(či spíše žádná): král bez království přestá-
vá být králem! Pro nás je důležitější, že
Lear nepřestává být otcem, jako nepřestáva-
jí být Goneril, Regan a Kordélie jeho dcera-
mi. „Král“ jako vrchol patriarchální mocen-
ské struktury je projekcí božského Otce
a zůstává jím i vzhledem ke svým dětem.
Vůči takto chápanému Otcovství je namístě
bezpodmínečná oddanost, poddanost
a zbožnění, která se rituálně projevuje jako
devótnost. Takový postoj zaujímá hrabě
z Kentu, který se s Learem identifikuje až
k sebezničení.

Zdůrazněme: vůči archaicky chápané-
mu institutu krále není jiný postoj možný!
Ostatní ovšem takový postoj nezaujímají,
a první, kdo devocionální rituál poruší, je
Kordélie; něco podobného, co znalo lidové
publikum Anglie, z jehož repertoáru Sha-
kespeare čerpal, známe i z české pohádky
Sůl nad zlato. Kordéliiny sestry tento rituál,
odehrávající se před celým dvorem, nepo-
ruší. Ony ho nevnímají jako nepravdivý,
nýbrž jako přiměřený: nejde o soukromá
vyznání lásky, ale právě o rituál! Lear také
není tak hloupý, aby se nechával opíjet slo-
vy: jde o formu veřejné přísahy, na kterou
se může kdykoli v budoucnosti odvolat!
Nakolik taková přísaha platí, může být Lear
králem bez království; jeho království by
bylo absolutní, jako království boží.

Rovněž rozdělení království není tak
hloupé, jak by se na první pohled zdálo:
rozděl a panuj, říká přísloví, které je mezi-
národní a velmi staré... Vypuzení Kordélie
však naruší rovnováhu, čí spíše: nerovnová-
hu, která by králi bez království umožňova-
la být se svými sto jezdci jazýčkem mezi
miskami vždy dvojích vah... Lear tak
umožní zbývajícím dvěma dcerám, vyděše-
ným jeho násilnickým gestem, spojit se
proti němu. Chytřejší než král je ale (právě)
Kordélie: neopomene mu připomenout in-
stitut manžela, který pozici krále-otce mo-
censky vyrovnává a omezuje; skutečnost, že
se jejím manželem stává francouzský král,

nikoli jeden z Learových manů, jen podtr-
huje tuto svrchovanost.

Co Lear odmítá, je právě omezená moc:
smyslem rozdělení království je (paradox-
ně) moc absolutní, která si jako vítr vane,
kam chce... Francouzský král si tak nevez-
me Kordélii ani tak „bez věna“, jako spíše
s příslibem nevměšování: vypuzená Kordé-
lie nemá vůči otci žádné vnější závazky!
Francouzský král má tedy volné ruce až
k možnosti invaze do Britannie. Skutečnost,
že se po vylodění na březích Anglie vrátí do
Paříže (protože „zanechal nevyřízeny něja-
ké státní věci“!), však naznačuje, že celou
věc nebere příliš vážně: vlastně jen ustupo-
val slzám své choti! Dramatická konse-
kvence je jasná: invaze zůstává Kordéliinou
invazí a je to invaze proti jejím sestrám.

Mohli bychom se ptát, proč se Goneril
a Regan Kordélie před otcem nezastaly.
Jedna odpověď byla dána: je to proto, že
přijímají devótní rituál jako přiměřenou
dvorskou formu. Zrádnost takového gesta si
uvědomují ve chvíli, kdy je zapuzena Kor-
délie. To je musí nastražit natolik, že by ne-
zasáhly ani tehdy, kdyby k tomu bývaly
měly chuť... Zaujímají naopak obrannou po-
zici, jejíž integrální součástí je snížení stavu
otcových jezdců (jejichž počet představuje
velkou vojenskou moc, nehledě k jejich
platbě a výživě). Goneril a Regan však ma-
jí ještě jeden motiv, proč nezasáhnout, a tím
je sourozenecká rivalita. Ta není omezena
na vztah obou ke Kordélii, nýbrž je troj-
směrná a vzájemná, a je jen logické, že se
po „vyřízení Kordélie“ (což má pro ně po-
zitivní důsledky územně-majetkové a tedy
mocenské) a odvrácení nebezpečí ze strany
otce dostanou do vzájemného konfliktu,
který končí smrtí jedné z nich...

Levoboček Edmund je tu spíše spouště-
čem než erotickým motivem: erotika jen
opisuje konfliktní vztah mezi oběma sestra-
mi. Edmundova karta je od počátku až do
konce politická: proto je i pro obě sestry
prostředkem, který je schopen zajistit jed-
novládu! Proto se o něj ucházejí obě, vdova
i vdaná. Hostilní dynamika však charakteri-
zuje i Kordéliin vztah k sestrám. Její odmít-
nutí rituálního vyznání lásky otci má boha-
té konotace; o jedné z nich, která je mocen-
ská, jsme mluvili. Druhou je proklamace,
že její láska k otci není monolitní (což je
moment, který nalomí mocenskou pozici
Learovu) a že její vztah k němu má i jiné
stránky... Třetím momentem je distancová-
ní se od sester. Neboť svým (negativním)
vyznáním říká: nejsem jako vy! Tím je mu-

sela podráždit, nehledě k tomu, že mocen-
sky spíše získala, než ztratila (takže si mů-
že dovolit ozbrojený boj proti oběma).

Vojenská invaze je nepřiměřeným pro-
středkem v situaci, kdy královský majestát
nechápeme jako absolutní (což svým odjez-
dem z bojiště stvrzuje sám francouzský
král) a kdy (tedy) stačilo požádat o vydání
otce & tchána nevojenskou cestou. K ulti-
mátu by mohla celá akce směřovat i v pří-
padě, že by pole neopustil král; že by se Go-
neril a Regan otce rády zbavily, o tom (prá-
vě) není pochyb. Tak by vypadala Kordéli-
ina nepředstíraná láska k otci a k sestrám,
která umí odpouštět. Kordélie však vyhlási-
la svým sestrám válku. Budeme-li důslední,
učinila tak (obrazně) už v první scéně: kde
manifestuji rozhodné „Nejsem jako vy“,
uvolňuji si ruce k nestandardním řešením.
Nestandardní řešení získává nejlepší alibi
tam, kde se postaví na stranu práva. Když
se Kent ptá, zda dopis se zprávou o otci
Kordélii dojal, odpověď zní, že se „usmíva-
la v slzách“. Rozpornost jejích citů by nešlo
vyjádřit lépe.

Kordéliina úporná a poněkud křečovitá
snaha po totálním řešení (která ústí do to-
tálního krachu invaze) jako by jen zastírala
skutečný vztah k otci, jehož jakost konturu-
je autorský subjekt hrůzyplným koncem,
v němž umírá otec i dcera... Lear, který zda-
leka není tak pomatený, aby se přestal ori-
entovat v prostoru, čase a důvodech, vlast-
ně jen popouští uzdu potlačeným fantaziím,
když říká své dceři: „Já vím, jsi duch. Kdy
zemřelas?“ Takové věty je možné říkat jen
ve výjimečné situaci, a právě takovou si
Lear svým třeštěním, nikoli nepodobným
snovému stavu, navodí; pokud by zachoval
majestátní vznešenost, říkat by je nesměl!
Duch je zvnějšněním imaginární psychické
entity a smrt zabraňuje sblížení, po němž
Lear skrytě touží, když zcela sobecky říká:
„Pojď do žaláře. Pojď! / Jak ptáci budem
zpívat, sami v kleci.“ Absolutní vztah k otci
(o nějž Lear rituální formou usiloval) je pro
dceru žalářem. A nejen to:

Má Kordélie! Na takovou oběť
bohové sami sypou myrhu. Mám tě?
Kdo chce nás rozvést, leda ohněm shů-

ry...
(zvýraznil M. E.)

To je svatební píseň. Za pozornost však
stojí (už) otázka, proč Lear Kordélii tak pře-
kotně zatratil; jedno vysvětlení (plynoucí
z archaické logiky majestátu) jsme snad po-
dali... Druhé je vnitřní a psychologické:
Lear reaguje tak rychle a jednoznačně pro-
to, že odpověď je „tu“ dříve, než byla vy-
slovena! Zavržení Kordélie je manifestací
vnitřního stavu, jehož jakost je vedle něž-
ných citů charakterizována i hostilitou, ply-
noucí z tabuizované touhy. Obdobně skrytě
nepřátelský je i vztah Kordélie k otci, sester
k němu i mezi sebou navzájem; rozdíly jsou
tu spíše v kvantitě než v kvalitě. Shake-
spearův Král Lear by (tedy) mohl být čten
jako drama nevědomých rodinných vztahů,
a to univerzálně, nikoli a výlučně vzhledem
k historickým a specifickým okolnostem;
to, co mýtus (pohádka) amplifikuje, platí
v různé míře, avšak všeobecně.

Vztah otce k synovi je konkurenční:
stárnoucí zploditel ví, že může být odsunut
stranou, jako syn ví, že to je jen otázka ča-
su – nebo síly! Dcera něco podobného udě-
lat nemůže, alespoň v patriarchální společ-
nosti nikoli: proto Lear spokojeně vládne
do osmdesáti let svého věku... Touto dyna-
mikou je charakterizován vztah mezi hrabě-
tem z Glostru a Edgarem, který zdánlivě jen
zdvojuje motiv odcizení mezi rodiči a dět-
mi. Vysvětlení, proč Edgar okamžitě uvěří,
že mu otec ukládá o život, nemůžeme vy-
světlit simplicitou pohádkového motivu; ta
musí být (naopak) sama vysvětlena. Vy-
světlena je pak tím, že Edgar cítí vůči své-
mu otci neuvědomované nepřátelství, jako
je (symetricky) pociťuje otec vůči němu. To
je také možný důvod, proč Edgar obléká
právě kajícnické roucho (když maskovat
před pronásledovateli se mohl i jinak).

Vztah rodičů a dětí představuje spojité
nádoby: proto se, podobně jako u Leara
a Kordélie, okamžitě vynořuje jednoznač-
ná, oboustranně symetrická reakce! Ed-

Kordéliin 
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ve stínu 
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mundova intrika (vyjadřující na jevišti to,
co u Edgara zůstane neartikulováno, a tedy
v hrůze vnějších událostí) však má ještě
jednu funkci, totiž manifestovat to, co se
u vlastních potomků jen těžko připouští:
bytostnou hostilitu rodičů a dětí! Levobo-
ček je „méně“ než manželský syn a dědic:
je sociálně méněcenný (a jako s méně „cen-
ným“ s ním otec i jedná). Na straně rodičů
si podobný cejch inferiority obyčejně odná-
šívá macecha, jíž je přisouzeno všechno ne-
gativní, co přísluší matkám... V reálném ži-
votě tomu bývá (i) naopak: náhradní matka
svou péčí často zastiňuje matku skutečnou!
V Králi Learovi však matka a královna chy-
bí. Proto jsou královy dcery tak „tvrdé“
a tak „upřímné“: jde o důsledek výchovy
tvrdé ruky otce, absence matky a jejího vy-
rovnávajícího vlivu...

Nemylme se: Kordélie je podobně tvrdá
jako její sestry, ne-li tvrdší... Tam, kde ony
omezují otcovo komonstvo (zatím na polo-
vic, tedy padesát mužů), ona vede válku.
Tam, kde ony zrazují otce, ona zrazuje
vlast: invazí do Britannie se Kordélie de-
klaruje jako vlastizrádce (a její smrt je tedy
vzhledem k tomu přiměřená). Kordéliina
tvrdost je maskována altruistickými motivy
tam, kde se její sestry projevují beze všech
zábran (a tedy hanebně). Výsledek počínání
všech tří je destruktivní a chaotický: ženské
nevědomí (které je tu v konfliktech aktuali-
zováno) má mužské znaménko, jak by řekl
Jung... Symetricky k tomu se Lear (jehož
nevědomí je nutně ženské) projevuje jako
hysterik. Jakožto hysterik Lear substituuje
matku svých dcer, která tu chybí.

Zapuzení Kordélie představuje čistou
hysterickou reakci, stejně jako jeho útěk na
deštivou pláň. Lear nebyl svými dcerami
vypuzen do noci: utekl tam v impulzivní
zkratové reakci! Tím umožnil rozpustit své
komonstvo a s ním i svou moc docela (když
nemužné infantilní chování opravňuje tento
zásah do mocenské struktury i psychologic-
ky). Bouře tu vyjadřuje Learovy dětinské
a chaotické city (všimněme si, jak antropo-
morfizuje bouři), důležitější však je jiný
aspekt věci: zdá se totiž, jako by chtěl být
volán zpátky (což Goneril a Regan vytušily,
a právě proto to neudělaly)! Ne, Lear není
pomatený. Kdyby byl pomatený, neměl by
sebenáhled, který mu umožňuje zaujmout
distanci k Sobě: „Bojím se, že jsem trochu
pomatený.“ (zvýraznil M. E.) Pomatený ne-
považuje za pomateného sebe, nýbrž ty dru-
hé; bojí-li se pomatenosti, nejde o pomate-
nost (nýbrž spíše o úzkost ze zmatení zá-

kladních hodnot). Ani lékař by při skutečné
ztrátě rozumu nedoufal, že Leara vyléčí
klid a odpočinek. Learova „pomatenost“, to
je maska, kterou zastrašuje a zároveň trestá
svět kolem sebe: maska hysterika! Že tím
trestá i sebe, mu větším dílem uniká.

„Learovo prozření“ je pouhou interpre-
tační pověrou. Lear neprozřel a už vůbec
nezmoudřel: on umírá a do poslední chvíle
je stejně dětinský, ješitný a paličatý jako na
začátku, do poslední chvíle prahne po po-
mstě:

Však je ztrestám!

říká si ten ubožák „Na pusté pláni před
chatrčí“, a zdaleka to není jen trest sebe-
trýzněním a útokem na svědomí jeho dcer...
Ještě téměř v samém závěru Lear volá:

A až se přikrademe na ty zetě,
nikoho neživit, jen bít, bít, bít!

To by případně mohlo postihnout i dvě
vlastní dcery, které král proklíná věru ukáz-
kově:

Jsi boule, vřed,
morová hlíza, na prasknutí nežit
v mé choré krvi...

když ani bití Gonerilina majordoma ne-
patří k běžným projevům krále... Agresivní
a vulgární: takový je Lear a zůstane takový
až do konce! Když přivolává na Goneril ne-
plodnost, věří v magii královských slov,
v kletbu účinnou! Jedná tak proti svému
vlastnímu rodu, jako agresí vůči svým ze-
ťům jedná proti vlasti.

Poslušnost takovému králi je možná za
jediné podmínky: že je považován za po-
svátnou osobu, osobu pomazanou, která
může a smí všechno, jíž nelze v ničem od-
porovat ani nic zazlívat (a které je naopak
nutno všechno odpouštět a za všechno dě-
kovat: jako Bohu, který se rozhodl seslat na
člověka morovou ránu)! Tak chápe Lear
sám sebe: archaický trůn je magický před-
mět a král není člověk jako ostatní...

Když spouští devótní rituál, chápe Lear
sám sebe jako inkarnaci archetypu. Tady
však udělá chybu, která se mu stává osud-
nou. Nevyžaduje totiž po svých dcerách pří-
sahu poslušnosti, jak by se „slušelo“ (a jak
by i postačovalo) tváří v tvář majestátu,
nýbrž vyznání lásky... Zachová se tedy jako
člověk, který touží být milován jakožto otec
ve své personalitě (zatímco král je entita čis-

tě transpersonální). Jako by tušil, že je uctí-
ván jen proto, že je obáván, a chtěl přesvěd-
čit sám sebe, že tomu tak není! Ve skuteč-
nosti dává najevo, že jako král slábne...

Jako personální otec si však Lear podle
všeho pramálo zasluhuje úctu a lásku svých
dcer. V této situaci mu Kordélie jako první
připomene skutečný stav věcí, a pokud by
Lear všechno ještě dostatečně zvážil, musel
by od úmyslu předat vládu svým zeťům
ustoupit... Lear je však omámen leskem své
omnipotence a zaměňuje posvátnou roli
s osobou. Chce být uznán pro své lidské
kvality: ty však jsou méněcenné, což jeho
dcery vskrytu duše dobře vědí...

Protiklad mezi posvátnou rolí a profán-
ní osobou charakterizuje vztah ambivalen-
ce. Zatímco k prvému se pojí spíše světelné
stránky otcovství (původ, ochrana, výcho-
va, péče), k druhému se pojí spíše aspekty
stínové (smrt, vydanost, nátlak, nebezpečí).
Jde tedy ve své podstatě o konflikt mezi ar-
chetypem a rodinnou neurózou. Protože
oba aspekty, světelný i stínový, jsou obsa-
hem vždy jedné a téže duše, mohou se stře-
tat a vzájemně obracet ve svůj opak: to, co
Lear (opakovaně a s protikladnými zna-
ménky) předvede tváří v tvář Kordélii, je
typickou ukázkou enantiodromie, zvrácení
v opak, jehož základ je v bytostné ambiva-
lenci citů: láska se mění v nenávist a na-
opak, jak vidíme u Leara na samém počát-
ku jeho dramatu a pak před smrtí...

Invaze bytostného stínu, kterou spustil
král, se nedá zastavit: převeden z nevědomé
niternosti do jednání lidí, ovládne scénu
vždy a docela, až k tragickým koncům.
Lear si příliš pozdě a také jen přechodně
uvědomuje, kdo je... Říká-li:

Lépe takhle na dně být a vědět o tom

jde o prozření, které by mělo individua-
ční hodnotu, pokud by tyto možnosti opět
nepopřel: každý dobrý úmysl je smeten stí-
nem majestátu ve chvíli, kdy je (opět) po-
depřen brannou mocí... Scénu definitivně
ovládne nevědomí. Dějově se to projeví
tím, co Freud označoval jako zlověstnost
(das Unheimliche). To, co je „zlověstné“,
se nedá ničím a nijak usmířit, dá se jen za-
pomenout... Smrt je jeho symbolickým,
stejně jako logickým koncem.

V podobném smyslu jako Lear je bě-
hem představení „na dně“ i divák. Protože
však neumírá, odchází z divadla s pocitem,
že má lepší děti než pohádkový král (a nej-
spíš ho ani nenapadne, že Lear byl špatným

otcem). S Learem se však může identifiko-
vat jen za cenu bagatelizace jeho agresiv-
ních sklonů, a bagatelizovat je může jen na-
tolik, nakolik opisují jeho vlastní vnitřní na-
stavení... I pro diváka a čtenáře však platí,
že skutečná povaha vzájemných vztahů se
projeví tehdy, začne-li (jak se říká) „o něco
jít“, byť ne zrovna o království; jde však
vždy přinejmenším o naše soukromá krá-
lovství symbolická! Toto „něco“ není ani
tak „prubířským kamenem“ jako spíše pří-
mou projekcí skutečných vztahů, které jsou
spojitými nádobami: co se do nich na jed-
nom konci lije a nalilo, na druhém vytéká;
ať krev, ať voda, ať cokoli jiného... Pokud si
divák ve své zbědovanosti uvědomí, že sůl
je nad zlato, není na tom ještě tak zle... On
si to však neuvědomí.

Karel Eichler:
...aneb komentář
k bratrovraždě

Torst, Praha 2001
Tož Vám zase píši, jen nevím, jestli to

má vůbec cenu, poněvádž všici říkajú, že bu-
de válka, a když je válka, tak nikdo takové
časopisy, jako je Tvar, nečte a všici radši ču-
čijú na televízu, na ty mimořádné zpravy, co
tam furt běžijú, že abychom byli fakt infor-
movaní, co se děje. Jen to je mi lúto, že se to
tak vleče a nic se neděje. Když to porovnám
s tím filmem, co dávali tuto sobotu, tož tam
ty teroristy, co chtěli ve vlaku zlikvidovat ce-
lý Woshigton, snad sedm miliónů lidí to by-
lo, vyřídil jeden jediný herec ani ne za dvě
hodiny a přitom bylo celú dobu na co kúkat,
jak to bylo napínavé, neboť scházalo snad jen
třicet vteřin a bylo by po nich, ale on to do-
kázal. Zatímco ta pěkná paní komentátorka,
co včil na Nově čte mimořádná vysílání, mo-
sí chudák furt dělat, že je to děsně aktuální
a že všecko ví, aj když nic neví a vykládá
o věcách starých třeba dva, tři dny. To se ne-

može ten pan Železný s tím americkým Bu-
schem dohodnút, něco mu šúpnút, že aby ta
válka byla nějak akčnější! Vždyť takto se už
na to nedá kúkat a nebude to mít žádný rej-
ting!

Však aj já jsem si radši, než se na to furt
kúkat, začal číst. A naschvál jsem si vybral
takovú knihu, že aby nebyla moc akční.
A mosím Vám říct, že ten Eichler, to je fakt
vynikající knížka. Já vím, že Vám to píši
dosti často, že nějaká knížka je opravdu dob-
rá, jenže pokaždé je to jináč. Sú knížky, kte-
ré sú tak dobré, že si je rád a s chuťú přečtu,
jenže Vám to radši nenapíši, že sú tak dobré,
poněvádž byste si mohli myslet, že já nejsu
žádný kritik, když se mňa takové knížky lí-
bijú. A sú také knížky, o kterých všici říkajú,
že sú vynikající, ale já je ani dočíst nemožu,
protože hned vidím, že ten, kdo je psal, je
pobúchaný a hlúpý a pěkný idiot, co se jen
na mňa vytahuje, že je jako spisovatel, na
což mu já nenaletím. Ale sú aj knížky, které
já sice též nemožu dočíst a ve kterých nic ne-
chápu, ale které mňa dráždijú, jakože, když
je čtu, tož mám pocit, že ten hlúpý a idiot ne-
ní spisovatel, ale jen já sám, zatímco ten spi-
sovatel je takový chytrý. Pak se stydím a ta-
kové knížky sú pro mňa jak nějaký nenapsa-
ný školní úkol, a aj když je nepochopím a ne-
dočtu, tak aspoň vím, že bych měl, a proto
možu s klidnú dušú ostatním poradit, že by
též měli.

A ten samý systém je aj ta Eichlerova
kniha. On ten Eichler byl asi moc vzdělaný
a múdrý pán, co si ze všeho dělal prču a čétl
asi aj Biblu, což je patrné z toho, co všecko
v tej knížce je. Oni sú to vlastně tři knížky
v jednej, ale tak nějak spolu súvisejú, jen já

nevím jak. První z nich se jmenuje Aber
a Kein a je o tom ze Starého zákona, jak ten
bratr zabil toho druhého, protože mu záviďal,
zatímco ta třetí část je ze Zákona nového
a protože je o Ježíšovi a Jidášovi, tak se jme-
nuje Obrana Jidášova aneb Vandrování s Je-
žíšem z Nazaretu. Ale súčasně tyto dvě čás-
tě o tom, co nás, když jsme byli malí, v kos-
tele učili pan katecheta, aj nejsú, protože sú
povykládané tak nějak divně, tak nějak na
přeskáčku a popleteně a jazykem, který je
jak z Bible, ale súčasně jakoby byl hnusně
moderní, z nějakej reklamy nebo politického
školení, tak si z toho všeho ten Eichler dělá
tu bžundu. Každá věta je tu múdrá, ale jako-
by by byla sama za sebe a nepatřila k tej dru-
hej větě, zkrátka z toho texta nepoznáte, co
se odehrává včil, co bylo předtím a co bude
potom, zvlášť, když se tam motajú aj další
příběhy a motivy, jako vyšetřování vraždy
nějakej roby, co ju udusili plédom. A ta sa-
má vražda je aj v prostřední části zvané Han-
dicap, při které jsem si připadal nejméně
handykapovaný, poněvádž jsem tomu chví-
lema aj rozuměl, a tak si myslím, že je to
o tom pánovi, o tom vykládačovi, co jede
s nějakú robú do Švédska za sestrú, tam cosi
zažijú a s kýmsi hovořijú, ale pak se vrátijú
dom a pak se vezmú. Ale možná je to jinak,
kvůlivá tomu, že aj tady to má moc stran,
které byly na mňa nějak moc, takže aj když
jsem je přečétl, jako bych je ani nečétl.

Za to jsem si ale z tej knihy zapamatovál
spústu myšlének, například tuto: „Magneto-
fonový pásek lze přestřihnout, diktafon za-
stavit, rádio vypnout a vše dohromady zne-
škodnit. Leč ženu, která si umanula konat
dobro, nikdo nepřesvědčí o opaku.“

Zkrátka taková knížka je jak roba, dá se
číst dost dlúho a stejně ju nikdy nepochopí-
te. A proto jsem se rozhodl, když včil bude ta
válka, že si ju s Růženú vezmeme sebú do
krytu, co mám na zahradě ve sklepě, co skla-
dujeme slivovicu a víno. A to jednak kvůlivá
tomu, že abychom měli v tom krytu co dělat,
neboť taková válka može trvat dlúho a tako-
vá knížka poslúží na dlúho, než ju pronikne-
te, jednak pak, že kdyby přišel konec světa
a v tej válce zanikly všecky knihy a lidi a aj
televíza, tož by mi ta Eichlerova kniha mo-
hla poslúžit jako jakási náhradní Bibla a já
bych ju vykládal a všici by jen kúkali, co
všecko se v něj skrývá, což by mohl být pěk-
ný začátek a Jura a Růžena by jen čučeli.
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Narozen v roce 1965, vystudoval ekono-
mii. V současné době pracuje jako úředník
technicko-ekonomického zaměření, bydlí
napůl v Londýně a v Paříži. Publikoval
v Branických almanaších, vyšly mu povídky
v Hostu a Tvaru. Povídka, kterou zaslal po-
čátkem 80. let Mladému světu, naštěstí ni-
kdy nevyšla (byla opravdu hrozná). Napsal
námět filmového scénáře o tlustých dětech,
který byl také naprosto příšerný. Čisťák
jednou četl jeho povídku na Besídce Sklepa,
ale neví se, kterou. Napsal také pohádku
o princezně Kodedějce, ale ta se ztratila.

V osmdesátých letech jsi pronikl do
podzemního podhoubí, z kterého se for-
movaly pozdější persony let devadesá-
tých. Nemytizují se už trochu ty husákov-
ské roky? Neztuhlo v nich pár lidí natolik,
že se vzpomíná téměř se slzou v oku?

Vzpomínání se slzou v oku mne nepře-
kvapuje. Stačí si vzpomenout na dobu, kdy
pobělohorská inkvizice v Čechách změkla
a řada tehdejších současníků s lítostí vzpo-
mínala na exodus a pálení knih. Na ten řád.
Jak to bylo vlastně pěkné a zajímavé... Tak-
že nic nového.

Pokud bych snad měl shrnout vlastní
vzpomínku na osmdesátá léta: Asi v roce
1987 jsme se vydali s Kahudou a kamará-
dem Jírovcem do Durynského lesa ve vý-
chodním Německu, abychom našli pravou
durynskou (krvavou) tlačenku. Podařilo se
nám ji po rozpačitém hledání najít v nějaké
zapadlé masně v nebezpečné blízkosti peč-
livě oplocených hranic se západním Ně-
meckem. Potom jsme bezcílně zamířili
kamsi do východoněmeckého vnitrozemí
v autobusu Ikarus, který měl velice špatné,
avšak rytmické pérování. Jeli jsme tedy
mlčky tou východoněmeckou krajinou s ne-
pohodlně ztopořenými údy. Kolem poleto-
valy mouchy a komáři a my jsme si mysle-
li, že to jsou malincí oceloví štěbetající
ptáčkové. Potom jsme se vrátili do Prahy.

Ty jsi společně s Vaškem Kahudou
a Oscarem Rybou vydával samizdatové
Branické almanachy. Jak se na tuto eta-
pu s odstupem díváš?

Ono těch vydavatelů bylo víc, měl bych
především zmínit Magora (ne Jirouse, ale
toho ze Tří sester), který do přípravy alma-
nachů vložil hodně organizačního a tvůrčí-
ho úsilí, a Hadra, který je autorem nedoce-
něné epicko-lyrické básně Nahoře bez, dole
bez, je první máj. A potom tam byla celá řa-
da dalších přispěvatelů.

Když jsme je dávali dohromady, tak
jsme neměli větší ambice než si udělat ra-
dost a možná i pár dalším známým. Alma-

8

20
0116

Zleva: Ing. Magor, Václav Kahuda, Skiol Podraga

nachy pro mne vlastně nejsou ani samizda-
tem, spíš takovým jiným rybařením, a vlast-
ně ani nejsou nějakou časově uzavřenou
etapou. Ten úplně poslední totiž vznikl před
asi dvěma roky.

Takže počítáš (počítáte), že zase za
čas Almanach vydáte?

Já myslím, že určitě. Magor už tak tro-
chu sondoval půdu, ale já osobně bych to
nechtěl uspěchat. Počítám, že se ještě letos
sejdeme ve Slavii a začneme plánovat.

K tomu se váže tvoje účinkování v ka-
pele Tři sestry. Ty ses podílel na první
desce, pak jsi odešel. Bylo to z pracov-
ních důvodů nebo z únavy? Jak se díváš
na současné Tři sestry, potažmo na Fa-
nánkovy aktivity?

Podílel jsem se hráčsky a autorsky na
prvních třech deskách. Odešel jsem nejdří-
ve dočasně a potom napořád, protože mi
došla inspirace a nechtěl jsem to chlapcům
kazit. Myslím, že teď hrají lépe než v do-
bách mého působení. Z Fanánkových akti-
vit mi v první řadě vytane na mysli to, že
napsal kuchařku. Sice jsem ji nečetl, ale při-
padá mi to odvážné. Já sám mám jednu ta-
kovou knihu v plánu. Bude to taková New
Age kniha jednoduchých mezinárodních re-
ceptů. Bude obsahovat recepty typu Mon-
golské speciality. To jsou neočištěné kozí
vnitřnosti včetně naditých střev, pozvolna
uvařené a podávané vcelku, nebo recept na
ovčí hlavy po islandsku.

To myslíš vážně s tou kuchařkou?
Vždyť tady vychází kuchařek, až se va-
řečky kroutí.

Já vím, že už každá sboristka Hudební-
ho divadla jednu nebo dvě vydala. Ale já
jsem trpělivý a čekám, až jim všem dojde
inspirace. Ono to možná bude trvat dlouho,
protože kam se člověk podívá, všude se va-
ří. V Anglii dokonce jeden z jejich nejpo-
pulárnějších televizních kuchařů na pokra-
čování má teď údajně takové vlastní diva-
delní představení, kde před zraky diváků
vaří naživo. Když si představím, jak na pó-
diu Vinohradského divadla vařím kozí
vnitřnosti, připadá mi nerozumné se toho
nápadu vzdávat.

Jak se ti líbí knížka o Třech sestrách
od Radka Diestlera, ve které ses jako je-
den z mála aktérů neprezentoval? Proč –
nemohl tě sehnat?

Já jsem s Radkem Diestlerem mluvil,
ale moc jsem mu nepomohl, protože si sko-
ro nic nepamatuju. Ale nemyslím si, že by
to bylo té knížce nějak na škodu.

To znamená, že jsi s tím nechtěl nic
mít?

Ne, to vůbec ne. Já jsem jenom byl ta-
kový nějaký roztěkaný a nevěnoval jsem to-
mu moc pozornosti. Měl jsem také nějak
málo času.

Z vás tří „branických“ autorů jsi po-
slední, kterému ještě nevyšla kniha, teď
ti snad konečně vyjde. Je to něco čerstvé-
ho, a tedy jsi předtím neměl moc co vy-
dat, anebo to bylo proto, že ses o prosa-
zení v nakladatelstvích vůbec nepokou-
šel?

Dlouhou dobu jsem fakt neměl nic, co
by vydalo na knížku. Tím pádem jsem ani
neotravoval žádná nakladatelství. Byl to
vlastně až poslední Almanach, který rozho-
dl, neboť se mi doneslo, že se moje povídky
lidem vlastně líbí. Tak jsem tedy loni sedl,
začal cílevědomě psát a výsledkem je to, že
by mi Host měl vydat sbírku povídek s ná-
zvem Berimbao.

Máš v zásobě ještě nějakou další kni-
hu nebo knihy?

Kromě výše zmíněné kuchařky mám
jednu rozepsanou knížku. Nebude hotová
dřív než za rok, protože ji montuji z mnoha
poznámek a krátkých povídek a dialogů,
což zabere poměrně dost času. Kulisou oné
knížky je pražský podnik, který chce vyrá-
bět a prodávat erotické pomůcky. Ale to je
jenom nezbytná kulisa. Jednou z hlavních
postav je inženýr Wokoun a jeho manželka,
kteří během víkendů jezdí navštěvovat čes-
ké hrady a zámky... Ne, je opravdu těžké
popsat, o čem to bude... Chci, aby ta knížka
nebyla moc legrační nebo srandovní.

Ostatně jak se díváš na současnou
tvorbu Tvých souputníků? Myslím tím
spíše Vaška Kahudu, protože Oscar Ry-
ba vydal knihu jedinou, a to již před ně-
kolika lety. U Ryby by se možná spíše da-
lo mluvit o tom, co z toho, co napsal a tře-
ba i vydal v almanaších, by stálo za vy-
dání.

Koštejnova jediná kniha mi udělala ra-
dost. Bohužel od jejího vydání už uplynulo
dost času a zatím nemá následovnici.

Já obdivuji Kahudovu schopnost psát
dlouhé věty. On je to takový vyspělý spiso-
vatel, technicky zdatný, s rozsáhlou slovní
zásobou. Božena Němcová podle nějaké
analýzy použila v Babičce asi 10 000 slov
a myslím si, že Kahuda ji již porazil na hla-
vu. Jsem tedy dost napjat, kam se bude jeho
tvorba ubírat dál. Snad mne překvapí něja-
kou pěknou detektivkou z prostředí dosti-
hového sportu.

Tvoje povídky jsou fikce, podobně
Kahudův Příběh o baziliškovi, s výraz-
nou chutí pobavit čtenáře a možná i sebe
(nebo obráceně). Necítíš podobnou po-
třebu směřovat k sebereflexi jako Kahu-
da nebo Ryba?

Ne.

To se sebe bojíš nebo pro sebe nejsi
zajímavý objekt?

Já si myslím, že ponoření se do sebere-
flexe je těžká věc. Ono je totiž strašně těž-
ké se vyhnout grafomanii. Já jsem i nějaké
krátké pokusy tímto směrem podnikl, ale
vždycky jsem jistil, že po prvních stránkách
začínám dokonce nudit i sám sebe. Já mám
velice fragmentované vzpomínky, a kdy-
bych nějak nadčasově reflektoval sám sebe,
zase bych se spíš nudil. Snad někdy příště.

Pokud vím, tak v současnosti pracu-
ješ v zahraničí, sleduješ vůbec nějak čes-
kou literaturu a českou hudbu?

Moc ne. V Paříži jsem si koupil CD od
Věry Bílé. Důvodem bylo to, že jsem o ní
viděl velice pěkný televizní dokument.
V něm její kapela mimo jiné šacuje očima
Eiffelovku a potom se shodne, že by to byl
teda balík rozebrat tu věž a dát ji do sběru.

Ale jinak pokud jsem jednou za čas
v Praze, tak spíš čtu časopisy jako Story
a Spy. Také se dívám na zábavné televizní
pořady.

Nechybí ti kontakt s českou kultu-
rou?

Když jsem tak šel chodbou na letišti
v Chicagu, visel tam Sopkův obraz. Česká
kultura je teď vlastně všude, kam se člověk
podívá.

Ani ztráta kontaktu s češtinou ti jako
píšícímu člověku nevadí?

Vůbec ne, dokonce si myslím, že jsem
se ve psaní trochu zlepšil. Píšu hodně v prá-
ci a v jiném jazyku, což mne nutí nad psa-
ním víc přemýšlet a být ukázněnější, a ně-
jak se to potom přelévá i do mého tvůrčího
psaní v češtině.

Máš čas sledovat francouzskou nebo
anglickou (podle toho, kde zrovna jsi) li-
teraturu? Je tam něco zajímavého, co by
nemělo uniknout pozornosti našich pře-
kladatelů?

Já tak nějak čtu věci nesystematicky a bez
ohledu na původ autora. Ale co se týče ang-
lické literatury, z hlavy mě napadnou tyhle:

Matthew Kneale, Angličtí pasažéři. To
je zajímavá kniha, s prolínanými dějovými
rovinami. Je to zvláštní, vážná věc a dosta-

Když si představím, jak na pódiu
Vinohradského divadla vařím kozí vnitřnosti,
připadá mi nerozumné se toho nápadu

vzdávat
Rozhovor se Skiolem Podragou
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Obrácené zvířecí Allée po provensálsku
(z televizního pořadu: Holky, vaříme!) Skiol Podraga

„Milé dámy, zase vás vítám v naší studiové kuchyni a tentokrát uvaříme něco oprav-
du dobrého na večeři. Myslím, že je to takový zimní recept: venku mrzne až praští, ve
vzduchu poletuje sníh... Znáte to. Ale nejdříve bych vám přečetla dopis od jedné z vás.
Tady ho mám... píše se v něm:

Milá Mileno, sleduji každý tvůj pořad a opravdu musím říci, že mi hodně pomohl, co
se týče nových receptů. Nevařím už ta stará jídla, ale úplně jsem změnila jídelníček.
A v neposlední řadě, večeře i obědy se u nás staly událostí...

No holky, není to bezva? Doufám, že i vy ostatní naše věrné divačky máte tak pěk-
né zkušenosti. Ale dost již vzpomínání, pojďme na věc.

Dnešní recept je opravdu něco skvělého. Pokud vím, obrácené zvířecí Allée po pro-
vensálsku je oblíbený pokrm Alaina Delona. No není to něco vzrušujícího?

Takže do práce. V první řadě vezměte několik jarních cibulek a nakrájejte je na ma-
lé kostičky. Ty vsypte do mističky a přidejte na malé nudličky nakrájenou petrželku
a malou vařečkou lehce promiste.

Na malé pánvičce rozehřejte dvě kávové lžičky sádlíčka a lehce osmažte dvě malá
kolečka ředkvičky a na drobno pokrájené malé jablíčko. Až se na nich objeví takové na-
hnědlé skvrnky, pánvičku odstavte. Hrstičkou vsypte zázvor, poprašte solí a přidejte na-
drobno nakrájená rajčátka, olivky a papričky...

Tak a základ máte hotový a můžeme pokračovat a přistoupit k úpravě masa.

Toho mrtvého jelena, kterého já mám na podlaze, zavěste na lednici. Pokud ji ne-
máte dost velkou, zavěste jej na dveře. První, co je potřeba udělat, je vydloubnout mu
oči. To se nejlépe dělá vývrtkou. Potom mu uřízněte hlavu a pečlivě uložte. Teď je po-
třeba jelena vyvrhnout. Vezměte si větší nůž, asi takový, jako mám já, a rozřízněte jele-
novi břicho od krku až ke k..., až k ocasu. Pozor, ale nejdřív musíte pod jelena položit
umyvadlo, abyste zachytily střeva a jiné vnitřnosti.

Tak. Teď, když jsou vnitřnosti v umyvadle – nebudete je dále potřebovat, jelena
stáhněte. A máme to. Nu, a již nám nezbývá nic jiného, než jelena strčit tak, jak je, do
předehřáté trouby na 230 stupňů, podložit promazaným pekáčkem a upéct. Asi jednou
za pět minut jej polijeme připravenou omáčkou a za půl hodiny můžete pozvat manže-
la k slavnostní večeři.

A nezapomeňte mi napsat, jak vám chutnalo. Jedna z vás bude vylosována a obdrží
knížku plnou těch nejbáječnějších receptů.“

Zanedlouho na různých místech naší
vlasti proběhne malý literární festival pod
názvem Francouzští spisovatelé v České re-
publice. Uskuteční se pod záštitou minister-
stva kultury a stane se určitým protějškem
akce „Krásná neznámá (literatura) z České
republiky“, díky níž se francouzské veřej-
nosti představilo třináct českých spisovate-
lů (není ovšem divu, že mezi nimi převažo-
vali zvláště ti frankofonní). Nyní k nám
z Francie zavítají na oplátku dvě spisova-
telky a čtyři spisovatelé (zejména Andreï
Makine), kteří během svého týdenního po-
bytu v českých zemích vystoupí nejenom na
literárním večeru v pražském Francouz-
ském institutu, ale kupříkladu taktéž v Plzni
a v Českých Budějovicích.

Jenže tyto večery, na kterých se budou
číst jednotlivé texty a kde se také zřejmě bu-
de diskutovat o literatuře tváří v tvář glo-
balismu a terorismu, vskutku nejsou jedi-
nou sférou, v níž se v současnosti rozhojňu-
jí vzájemné české a francouzské literární
a umělecké kontakty. Z iniciativy plzeňské-
ho kulturního společenství Pro libris a pře-
devším díky vstřícnému pochopení kultury-
milovných radních z Magistrátu města Plz-
ně již řadů dní před chystanou návštěvou
francouzských literátů v Čechách vyšla
v Plzni útlá, leč nadmíru sličná publikace,
která je více než sympatickou ukázkou vyso-
ké úrovně naší knižní kultury. Pod souhrn-
ným názvem Poemes – Images / Básně –
Obrazy tu byly v překladu Jany Horákové
vydány reflexivní verše Jeana-Louise Bra-
dela, básníka žijícího a píšícího ve fran-
couzské krajině Alp. Tato přetlumočení jsou
doprovázena či prokomponována původní-
mi grafikami významného českého výtvarní-
ka Václava Maliny, který se nyní snaží
vtisknout nikoli rutinní, nýbrž umělecky hle-
dačský ráz výstavnímu repertoáru Galerie
města Plzně a proměnit ji v přední ohnisko
našeho výtvarného umění. Strohá charakte-
ristika z lexikonu prozradí o tomto padesá-
tiletém umělci, že vytváří nepředmětné pa-
rafráze impresionistické malby, které nabý-
vají analytického charakteru. V těchto ilus-
tracích však jsou rezidua impresionismu
spíše záminkou k expresivním básnivým
kreacím, jež působí jako kongeniální do-
provod k básním; ty se pak Malinovým při-
činěním jako by též do určité míry stávaly
„obrazy“.

Za uznání rovněž stojí (kromě citlivé
grafické úpravy Heleny Vendové) skuteč-
nost, že toto vydání je dvojjazyčné, což je
ovšem poněkud usnadněno i lakoničností
básní, které byly do této knížky zařazeny.
Převažuje mezi nimi poloha filozofující sen-
tence, tvůrce se zřetelně orientuje na novo-
klasicistické vidění světa, při kterém se kla-
de velký důraz na novodobou kaligrafičnost
myšlení plus na estetickou závažnost vý-
sledného uměleckého dojmu, kdy každé slo-
vo a slůvko bývá nesčíslněkrát slovesným
umělcem váženo a zkoumáno, aby nebylo
vysloveno nadarmo a neoslabovalo tím tvar
básnického sdělení. Koneckonců ať se ve
světě děje cokoli a „cesta je samý střet
a řev“, vždy platívá, že „píseň má náhle
pastelový tón“. Právě takto půvabně paste-
lově vyznívá rovněž spojení i sepětí básní
a obrazů J.-L. Bradela a Václava Maliny.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Soft       (13)
la prestižní literární cenu. Odehrává se
v minulém století v Tasmánii a na moři.

John Lancaster, Pan Philips. To je
o jednom dni pana účetního v Londýně, kte-
rý byl vyhozen z práce, ale den nato před
manželkou předstírá, že jde do práce jako
normálně. Courá se po Londýně, prožívá
drobné příběhy, představuje si a přemýšlí.

Colin Thurbon, Ve ztraceném srdci
Asie. To je cestopis velice dobré faktogra-
fické a literární úrovně. Je to o cestě středo-
asijskými republikami býv. SSSR. Opravdu
zajímavé.

Ian Banks, Vosí továrna. To není úplně
nová knížka, ale tento autor rozhodně stojí
za pozornost. Vosí továrna je makabrózní
příběh, na kterém jsem ocenil především
děsivost v kontrapunktu s věcným a takřka
nezúčastněným vyprávěním hlavní postavy.

Tony Hawks, Hraní tenisu proti Mol-
davcům. Skoro cestopis. Je to skutečný pří-
běh anglického novináře, který se při sledo-
vání kvalifikačního fotbalového mače Ang-
lie versus Moldávie v televizi vsadí s kama-
rádem, že dokáže každého z členů moldav-
ského reprezentačního týmu porazit v teni-
se. Celá kniha je o tom, jak se snaží ony
hráče v Moldávii a jinde v Evropě (dokon-
ce i v Izraeli) najít a přesvědčit je ke hře
v tenis. Nakonec se mu podaří si to se vše-
mi rozdat. Výsledek sázky neprozradím.

A koho tedy, kromě zmiňovaných
Ryby a Kahudy, čteš ze současných čes-
kých spisovatelů?

Když se tak podívám na posledních pár
měsíců, tak jsem četl pouze Poslední bour-
bon, který se mi velice líbil. Jméno autora si
bohužel nepamatuji, protože bylo takové
divné, něco jako J. R. Sajtka-Říha-Podleský
(jedná se o Bohuslava Vaňka-Úvalského
– pozn. red.). Je nejvyšší čas si přečíst něja-
kou další knížku.

Připravili
ONDŘEJ HORÁK a MICHAL JAREŠ

Amélie z Montmartru
Film Amélie z Montmartru (Le fabu-

leux destin d’Amélie Poulain, 2001) vznikl
v koprodukci Francie a Německa a byl oce-
něn na Mezinárodním filmovém festivalu
v Karlových Varech cenou diváků. A není
divu, protože to je opravdu výborný sní-
mek, nádherně snová groteska i něžně
smutná studie o lidských vztazích a samotě.

Film začíná téměř jako dokument, ve
kterém se režisér Jean-Pierre Jeunet oka-
mžitě soustředí na detaily, o kterých si mys-
líme, že jsou natolik bezvýznamné, že nemá
cenu si jich všímat, natož o nich točit film.
Posouvá je do groteskní roviny (například
ukázka, co který z Améliiných rodičů má

nebo nemá rád) a zároveň to tvoří invenčně,
hýří nápady, které se na první pohled jen
těžko zachytí. Améliin život se od roku
1974, kdy se narodila vojenskému doktoro-
vi a učitelce, vlastně nemění: zůstává sama
se svými hračkami a sny, bez styku s okol-
ním světem dětí a jejich her. Není ovšem
opuštěná, spíš si vytváří svůj bizarní svět,
v němž je hlavní hrdinkou, šťastnou samari-
tánkou, která se ve svých představách stará
o ostatní a záměrně se nechce zabývat svým
životem.

Do tohoto bizarního světa patří i to, že
na její matku skočí (a zabije) z Notre Dame
kanadská turistka, jež chce v Paříži spáchat
sebevraždu, i lidé, které Amélie potkává:
mladík Nino sbírá v pouličních fotoautoma-

tech nepovedené snímky, které lidé zahodi-
li, soused Hipolito kreslí rok co rok znovu
tentýž Renoirův obraz (už jich má dvacet)
a žárlivý exmilenec jedné z kolegyň v baru,
kde Amélie pracuje, vše nahrává na dikta-
fon. Existuje pro to všechno pojem, který
razí naše skupina Tata Bojs: „divnosti“.
Sbírání zvláštních věcí, rituály a rituálky,
které drží svět pohromadě. Amélie si pro
uklidnění chodí házet žabky na Seinu, její
smysl života se skládá z malých akcí (na-
příklad když vymýšlí pasti na souseda zeli-
náře, který tyranizuje svého příručího – mi-
mochodem scény složitých pastí už Jeunet
využil ve svém debutovém filmu Delikate-
sy, kde se hrdinka Aurora snažila všemožně
zasebevraždit). Za tím vším ale cítím smu-
tek, nějakou bezradnost a citovou prázdno-
tu, která se navíc mísí s Améliinou nevin-
ností. Sbližování s Ninem je přesně v inten-
cích hry, kterou hraje Amélie se světem, on
se jí nemusí přizpůsobovat, sám ji také hra-
je. Samozřejmě že je důležité zmínit i he-
recké obsazení: mladičká Audrey Tautouo-
vá, jež vytvořila Amélii, je výtečná, stačí jí
málo k vystihnutí atmosféry, někdy jen je-
diný pohled.

Jeunet vedle skvěle obrazového vidění
má i dar sebereflexe a odstupu. Většina hr-
dinů se divákovi dívá přímo do očí, Jeunet
hojně využívá velkých detailů a střihu. Umí
navodit atmosféru mýtu o Paříži, který má-
me všichni v sobě a který zcela určitě ne-
existuje. Chceme být klamáni a v tomto pří-
padě jsme dokonce klamáni rádi. A k tomu
musí patřit akordeon, měkké barvy a chrám
Sacre Coeur. A zároveň jsou tu scény zci-
zovací, kdy neznámý „vypravěč“ komentu-
je události z odstupu nebo když Amélie se-
dí v kině a šibalsky vypráví divákům sama
o sobě, že ráda sleduje diváky v kině. Vý-
borná hra se všemi a se vším, v níž nechybí
ani hlubší ponor. Jeunet je vedle humoru
i něžný, což si uvědomíte při jedné ze závě-
rečných scén, kdy konečně dojde k setkání
Amélie a Nina. Právě tady by se film dal in-
terpretovat i jako studie o osamělé generaci
X, narozené po roce 1970, která je na celém
světě stejná, mnohdy se nudící a marně hle-
dající smysl svého života.

MICHAL JAREŠ foto Radim Kopáčfoto Radim Kopáč
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Pohádky pro přestárlé děti

BÁSNICKÉ HRY SKUPINY XXVI
– Básnická Skupina XXVI vznikla v polo-
vině 80. let kolem vimperského barda Ro-
mana Szpuka. Na jejích aktivitách se mj.
podílejí P. Kukal, K. J. Beneš, L. Preinha-
elterová, S. Karasová, S. Antošová, B. Va-
něk-Úvalský, P. Payne, O. Ryba, P. Linhart
a řada dalších. Původně křesťanská orienta-
ce sdružení byla postupně rozdrolena ve
prospěch pitvořivé hravosti. Kromě autor-
ského čtení se věnuje Skupina XXVI buj-
ným verbálním hrátkám ve stylu „vybra-
ných mrtvol“ či švandrlíkovského Oulipa.
Odskoky od chmurného básnického ponku
bývají svěží („Sviň se černá díro / a postav
si číro“) i zajíkavé („Proč kamenné tu sto-
jí prso / ráno tě vyhodím brzo“), mnohdy se
odvazují víc a odvažují dál než při tvorbě
tzv. vážné („Sudety jsou čtvrtá říše / s ges-
tapáčky ze semiše“, „Kukluxklan má malý
stan“ aj.) A jsou to především závany žha-
vé přítomnosti a výpůjčky z pop-kultury,
co dává těmto textům – neváhajícím sklou-
bit entity typu soumrak a somrák – říz. Po-
slechněte třeba tento dojemný ekologický
mix z Karla Kryla: „Sukénku roztřepenou
na pravé straně / solvinou ústa nalíčená
a vlhké dlaně / kterýma svírá páku z kovu /
zrobenou kdesi v Kolbence / říkejme jí tře-
ba tramvajačka // V kožené parádě její ka-

díla Dutroux Family patří audiokoláže An-
gelika a král Šumavy (1996) a Divadlo No
Né (1999), mixující obskurní filmové
sountracky se zpotvořeninami typu pře-
svědčovacích kazet Reader’s Digest Výběru
(„Dobrý den, jmenuji se Alexej Piškot, mož-
ná mě znáte z televize...“) Při živých vy-
stoupeních pak rachitičtí členové Dutroux
Family na tóny a pulzy svých zvukových
koláží dřepují, klikují, cvičí kalanetiku, do
krve se bičují a imitují nechutně obscénní
pohyby – to vše v Adamově rouše. Jejich li-
ve-produkce připomíná – podle očitých
svědků – rozpumpovanou kafilérku zapo-
menutou kdesi hluboko v tibetských ho-
rách. Epochální úspěch měli například na
Magorově Vydří (1999) či na Skleněné lou-
ce v Brně (2000).

MATADOORS – fotografické happenin-
gy pořádané ve spolupráci s Romanem Kra-
jícem. První akce se spontánně zrodila při
přípravě Linhartova časopisu Dekadent Ge-
niální, kdy z reproduktoru zněla hudba sku-
piny Matadors. Šlo o simulaci rockové cho-
reografie a ikonografie, která se – zachyco-
vána samospouští – postupně destruovala
v existenciální neandrtalismus. Pak přibyly
další fotoakce: výstup na miniaturní hroma-
du uhlí v originální horolezecké výstroji,
stylizovaný lov na pindíky z Člověče, ne-

ČASOPIS KATKA – Týdeník pro
„současné ženy“, 60 barevných stran se
„spoustou báječných nápadů“ na téma byd-
lení, vaření a oblékání (rozuměj nakupová-
ní), vydává Burda Praha. Jak je aktivní
uvnitř, poznáte i navenek – srdečné perviti-
nové úsměvy fotomodelek vzor Probuďte
se! obložené na obálce titulky Mýty o melí-
ru, Nezačíná vám pudinkovatět zadeček?,
Hrrr na pupínky!, Megatrend: minirolky
s pórkem apod. Kromě sugestivních článků-
příběhů (Baculka! Ten výraz se jí jako jedo-
vatý šíp zabodl do srdce...) tu najdete bez-
konkurenční čtenářské poradny, dýchající
za krk humoristickému hard coru č. 1 – po-
řadu Volejte řediteli. Příklad za všechny.
Otázka: „Nedávno jsem si oblékla novou
mikinu a večer jsem s hrůzou zjistila, že se
na bílou podprsenku nachytala spousta ba-
revných nitek. Jak je mám odstranit a co se
dá udělat s mikinou?“ Odpověď: „Žmolky
a nitky budete muset odstranit z podprsenky
ručně. Mikinu vyperte.“ Jak to zpívalo
Combo Franty Hromady? „Soused kope já-
mu a s manželkou si málo rozumí...“

DĚDSKÁ BĚSÍDKA – cyklus ilustro-
vaných básní Ivo Medka Kopaninského
(1936), solitéra, jehož díla (známé jsou ze-
jména koláže) obsahují výrazný náboj hu-
moru. Dědská běsídka, napsaná v roce
1975, je uvozena mottem fiktivního osman-
ského básníka Ködöma Owüho: „To Jan
Noha nezplodil, Egon Bondy nespáchal.
V tom případě to musel napsat sám život.“
Následuje 25 básní a říkadel z dob normali-
zace, kdy „význam pohraničníků sice upadl,
zato vzniklo reálné nebezpečí znovuzřízení
inkvizice“. Realita okupace i všednodenní
půtky s blbstvím (viz absolutní rým – „Do
spisu nic osobního / nedá paní z »osob-
ního«“) jsou nahlíženy optikou přestárlého
dítěte – ostatně svazek byl jako dětská kni-
ha, resp. její parodie projektován. Napří-
klad v básni Strýček milicionář vypráví Me-
dek ústy dítěte o kanálpucovi, který odjel
„v zájmu míru“ vzít hydře kapitalismu „na
rakev míru“, a zatímco dlí na manévrech,
město zaplaví jako v pohádce Hrnečku,
vař! obludná kaše fekálií. A přestože boj
s exkrementy nakonec skončí happy en-
dem, zřetelně se zde obnaží záměrný nesou-
lad mezi infantilní formou a vachrlatým ob-
sahem. „Po poli běží s kulometem / tím pra-
vým dělnickým vzletem: / prsa má řádně vy-
pnutá, / hlubokou orbou škobrtá. / Medaile
na něm zachrastí, / cvičí na třídní propas-
ti.“ Ideologické dětství a dědství má mnoho
styčných ploch.

trenýrky přebral – tedy v souladu s pravidly
dětské provázkové hry vytvořil za pomoci
provlečených prstů z napjaté gumy geome-
trický obrazec. Vaněk se mistrnou ekvilib-
ristikou dostal až ke třetímu stadiu („lou-
ka“), načež vyčerpán podpálil zapalovačem
vytaženou gumu. Jako když ve filmech
uhořívá doutnák, blížil se plamen po pryži
k Linhartovu tělu, kde při nárazu do třísel
zhasl. Akce byla odměněna potleskem a vo-
láním: „Hurá! Bravo! Konečně umění!“
Bítovskou přebíračkou nasadili oba umělci
laťku, kterou se jim zatím překonat nepoda-
řilo.

UVNITŘ PRAHY SKRYL SE V SA-
DECH – provizorní název unikátního ná-
lezu v libereckém antikvariátu, který uči-
nil v polovině 90. let akademik Michal Ja-
reš. Jde o samizdat datovaný roky 1972–3
s chybějícím titulním listem, tudíž nezná-
me ani jméno tvůrce, ani titul díla (za ná-
zev nechť slouží první verš). Autorem roz-
sáhlé rýmované skladby byl zřejmě zhrze-
ný uchazeč o vytoužená studia (viz dově-
tek – „Báseň je věnována přijímacímu ří-
zení na české střední a vysoké školy
a Darwinově teorii přirozeného výběru“).
Celý opus pak působí jako podobenství
o nespravedlnosti světa, karikující záro-
veň ve složité intertextuální kompozici
poměry zkorumpované socialistické byro-
kracie. „Uvnitř Prahy skryl se v sadech /
tichý dům na Vinohradech // Rádi se tu
svazáci / scházívají po práci.“ – tak otvírá
neznámý maestro svůj epos, aby vzápětí
uvedl na scénu hlavní postavu, předsedky-
ni SSM jménem Zinajda, o níž víme jen,
že „cudná je a nepajdá“. Mezi řádky však
tušíme, že jde o mimořádně smyslnou sva-
začku-vampa, neboť při schůzi ke Dni ar-
mády se o ni rozhoří boj mezi komsomol-
ci Petříkem a Nehasilem. Zinajda situaci
vyřeší „po svazácké linii“ a vyhlásí o se-
be pokrokový trubadúrský souboj. Petřík
se vytasí se songem Konec narušitele Sy-
rovátky. Po svěží erbenovské expozici:
„Metelice hou a hou / vládne dneska Šu-
mavou...“ se však zamotá do příliš akč-
ních scén; při divoké honičce například
neváhá glosovat vypíchnutí narušitelova
oka o větev těmito lacinými verši: „Oko
visí na suku / dělá na něj ku-ku-ku“. Lépe
si počínal Nehasil. V dumce Festivalový
kvítek líčí rodící se vztah ukrajinské kom-
somolky a delegáta z Pobřeží slonoviny.
Vypjatou erotickou scénu však naruší li-
dojedův zlozvyk: místo polibků zahryzne
se do dívčiny paže a – vylomí si zuby.
„Čím to, že jsi takhle tvrdá? / Ona před
ním stojí hrdá: / V Komsomolu, můj ty mi-
lý, / celičkou mě zocelili, / zakalili malič-
ko. / Ztvrdla jsem jak vajíčko.“ Úderná po-
inta a bouřlivý aplaus sice zaručí Nehasi-
lovi 1. místo v soutěži, Zinajdinu ruku
však získá – k údivu všech – netalentova-
ný, leč stranicky perspektivnější Petřík.
Zde básník transformoval své trauma
z nepřijetí na studia a místo diplomu za-
nechal po sobě alespoň jímavou skladbu
plnou dialektiky a nekonstruktivní satiry.

Zpracoval JAN NEJEDLÝ
(nejedlynk@volny.cz)

[3] Veselý
švihák

uvádí...
„Keine Panik 
auf dem Titanic!“

biny / zástupce pro týl jí říkal kraviny / na-
jeli kolem na běláska / zahynul hmyz jak
děrná páska / přehodila ponurou výhybku
// Tak sestřičko neplakej / to není babočka
/ křidýlka neskládej / to je jen Patočka /
přijel sem v plechových Literárkách / vylez
ven z tramvaje / budeme klopýtat / zpátky
už nemůžeme // Zpráva z pysku:/ A obě de-
legace pak položily věnce u hrobu nezná-
mého motýla.“ Jindy zas slovní klauni
z „dvacetšestky“ dokáží jen na jedné struně
abecedy vybrnkat markantní morytát:
„Mrouskal makal moc. Málo. Mrouskalová
mručela moc moc. Málo merglí. Malý
Mrouskal mlčel. Měl maskulatůru mlžnou.
Mrouskal musel mít mnoho makáren.
Mrouskalová mu mergle majzla. Mrouskal
myslel. Mezek. Měl myšlenku: Masaryk?
Mussolini? Mertlík? Morana magorům!
Meč. Mlátička Mrouskalová mrtvá. Malé
Mrouskale mrtvé. Mausoleum. Mrouskal
miktátor.“ Vida, že jde stvořit drama i bez
patosu a velkých gest. Vida, že když poeta
„příležitost zavětří“, pak „zahraje citlivě
i na vytahaná střeva náměstí“.

PROJEKTY PATRIKA LINHARTA
– Patrik Linhart (1973), teplicko-duchcov-
ský předcvičovatel kalanetiky, rychlokultu-
rista, sběratel pindíků z Člověče, nezlob se,
„erotický králíček“ a dekadentgeniální spi-
sovatel. W. M. Thackeray o něm napsal:
„Spí v bílých jelenicových rukavicích
a v pití zeleného čaje je nebezpečně vý-
střední.“ Jelikož obcuje s uměním nejen na
papíře, ale doslova každou pídí svého těla,
zosnoval – pod četnými heteronymy – dlou-
hou řádku divotvorných projektů, z nichž
vybíráme čtyři výrazně tragikomické.

DUTROUX FAMILY – hlukově-perfor-
mační ansámbl, pojmenovaný po belgic-
kém pedofilovi Marku Dutrouxovi, jenž
„zaujal jediný postoj k dětem, který jsem
ochoten tolerovat“ (P. L.). Mezi vrcholná

zlob se s dýkou a puškatylkou ve vietnam-
ské pizzerii, posléze společná koupel s pin-
díky a jejich večeření. Kromě toho Mata-
doors zinscenovali poctu Marku Dutrouxo-
vi pod názvem Sestra Vazelína: spoře odě-
ná holčička táhla po teplickém parku ne-
mocniční postel na kolečkách, v níž se zmí-
tala mužná těla P. Linharta a Jana Emanue-
la Manuela, který čas od času popohnal lid-
ského „koníčka“ výhružným zasvištěním
biče.

LOS DEUTSCHLANDOS – happening
konaný dvakrát ročně v Teplicích-Šanově
na podporu projektu „globalizace vesmíru“.
Multikulturální česko-německý workshop
zahajuje Jan Emanuel Manuel kutálející po
Masarykově ulici umělohmotnou krychli
měsíční barvy, poté na náměstí Míru beto-
nuje Kurt Bünovski v červené čepici make-
tu ozonové díry, vše vrcholí libovolným
spontánním aktem každého účastníka. Celá
akce končí zvoláním „Ahoj!“ a písní Böh-
men-Mähren über alles, über alles in der
Welt. Jak říká P. Linhart: „Důležité je spo-
jení našeho němectví, mexické kultury
a lásky k zvířátkům, především kohoutům,
ježkům a beruškám.“ Celá akce znovu po-
tvrzuje nadčasovou platnost verše lidového
pěvce: „Nad německým územím / letí kufr
s uzeným.“

BÍTOVSKÁ PŘEBÍRAČKA – improvi-
zovaná akce, jež se uskutečnila na setkání
básníků na Bítově r. 1999, leč byla zastíně-
na aférou s hasicími přístroji, kterými se
poetové v hotelové zasedačce vzájemně
sprchovali. Památnou přebíračku tehdy
spoluinicioval prozaik Bohuslav Vaněk-
Úvalský, když v hotelové restauraci zatáhl
za gumu vyčnívající z Linhartových slipo-
trenýrek. Neobyčejně pružná pryž dovolila
Vaňkovi poodstoupit téměř tři metry vzad,
aniž by na okamžik pustil z rukou tuto gu-
mu! Linhart posilniv se zpěvem písně Muf-
loni, pojedou na koni! vyzval Vaňka, aby

Lev dekadetních salonů má svůj časopis.
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Byl jsem nedávno na spisovatelské kon-
ferenci Slovo jako ohrožený druh. Hodně
chytrých úvah, hodně plácání do vody. Do-
konce jeden autor radil, abychom my spiso-
vatelé vedli mládež ke košatějším nadávkám
než k těm jednoslovným, které běžně užívá.
Abychom tak líp pomáhali mládeži rozvíjet
náš poklad pokladů, naši českou řeč. Zlí ja-
zykové tvrdí, že jistý Kovanda na toho u mik-
rofonu zakřičel: „Jak to myslíš, pičo?“

Ale odpusťme si. Vždycky se všechno
nepovede a kdo z nás si občas nezablábolí.

Kdo mě na té konferenci ovšem ranil
a kdo byl pak za originalitu předsedajícím
pochválen, byl jeden autor zvláštního ražení,
jenž chrčel do mikrofonu nesouvislé po-
známky, jež lovil z notebooku – kopytem,
vlastně tučnou botaskou neustále kopaje do
kecpultu. Tvrdil, že slova nemají žádný zá-
klad čili že nemůžou popsat naši zkušenost,
ostatně my prý žádnou zkušenost ani nemá-
me. Alespoň tak jsem těm úlovkům z note-
booku porozuměl. Co s tím? Už jsem trochu
vystydl, ale tehdy – dívaje se na tu osobu oli-
zující mikrofon, pokopávající botaskou a chr-
lící, že všechno je de facto defekt – zazdálo se
mně snad na pikosekundu, jestli tak nějak ne-
vypadá náhodou současný ďábel.

Čili nejlepší ze všeho, co bychom mohli
udělat, je hodit si mašli, nejlépe kolektivní
mašli? Ale tuším, že už Charles Baudelaire
řekl, že ideálně vzato, může být každá věc
označena kterýmkoli slovem a naopak které-
koli slovo může znamenat kteroukoli věc.

Avšak co s tím? Závorka: Eugen Ionesco,
ideální představitel absurdního divadla, se
dožil 82 let. Čistě z teoretických důvodů by
mě zajímalo, co po nesčetných premiérách
svých světově proslulých her večeříval. Jestli
teplou vodu a okoralý skrojek, anebo něco
absurdně dobrého. Další už raději nerozvá-
dět. Konec závorky.

Ano, život je absurdně dobrý a někdy do-
konce chutná. Slova jsou nám dána k uží-
vání jako znaky něčeho, co je troj- a mož-
ná i čtyřrozměrné. Nic víc a nic míň. Index
animi sermo – obrazem ducha je řeč.

Taky jsem se tam na konferenci dozvě-
děl, že to Janovo „Na počátku bylo Slovo“,
by bylo dobré upřesnit lepší citací z Evange-
listy: „Na počátku bylo Slovo, a to Slovo by-
lo u Boha, a to Slovo byl Bůh. – To bylo na
počátku Boha.“

A já pořád, proč se mně, bezvěrci, po-
slední dobou líbí poezie stručně řečeno s light
křesťanskou nádivkou, jakou píše Martin
Stöhr, Bogdan Trojak, Zdeněk Volf (zde by
se dalo i přitvrdit) a Hana Žaludová, abych
jmenoval jen některé. Jsou jejich slova zapře-
ná o světonázor? Jsou jejich slova opřená
o zázrak, jimiž je jejich světonázor nasáklý?
Je tento katolický kýč, tato duchovní marme-
láda – z mého bezvěreckého pohledu – toto
duchovno tedy nabito zázraky mnohem víc
(než moje bezvěrecké)? Neblíží se tak toto

duchovno víc poezii, která má být zázraky
nabita? Ostatně dobrá báseň, jak máme
všichni tu zkušenost, emituje... Co emituje?
Napíšu-li já, bezvěrec, slušnější báseň, je
s výše jmenovanými autory „nechca“ v ja-
kémsi koherentním vztahu? Je to tedy, jak ří-
ká páter Halík, vlastně tak, že praví ateisté
neexistují? Jsme na to křesťanskoevropské
prso napojeni víc, než si chceme a hodláme
připustit? Omlouvám se, jestli zatěžuji víc,
než je potřeba. Ale našinec, který má možná
ke konci života blíž než místní většina, je
z podstaty nucen víc se zabývat tím, zdali má
to dekorativní psaní, čímž poezie je přede-
vším, nějaký smysl. Navíc ještě při pomyšle-
ní, jak řeč osychá, jak možná dopisujíce
stránku vidíme už, jak horní odstavce v ní
gumuje delete...

Čili podtrženo a shrnuto, líbí se mně víc
poezie, která snáší na papír mýty, konotuje
s ostatními lidskými zkušenostmi, než jenom
ta, která pouští do světa svůj program neříze-
né střely. Jasně že především pak vždycky
záleží, jaká slova volit. Z tohoto úhlu pohle-
du jsem měl snad – pozdě, ale přece – štěstí,
že jsem potkal slepou básnířku Pavlu Šuran-
skou, která mne vyučila, resp. pomohla při-
pomenout jedinečnost slova. Slova na hraně?
Nedávno jsem jí říkal, že bych chtěl mít na
náhrobní desce nápis: Vytá- (žbluňk) -hněte
mne!, jak pravil brouk Pytlík kobylkám, když
spadl do kaluže (viz Ondřej Sekora). A Pavla
Šuranská se smála, až se zalykala. A přitom
nikdy žádného brouka Pytlíka neviděla.
Ostatně my taky ne. Tak kde se bere ten úžas-
ný rastr slova, skrze jehož mřížku jsme
schopni si představit možná i nepředstavitel-
né? Čili bychom se ke slovu měli chovat spíš
jako mnich ilustrující na vepřovici psanou
bibli než novinář, který v podstatě udavač-
ským jazykem popisuje sběh jakýchsi udá-
lostí tak, aby ukojil udavače v každém z nás?

A jak dosáhnout v našem psaní oné drzé
pokory, s níž bychom objevovali to, co nás
studí v zátylku? Nikdo na to nejsme s to od-
povědět.

Předseda českého PEN klubu tvrdí, že
jsou mu věci stran psaní v podstatě jasné, že
se už naučil řemeslo. Tak daleko jsem ještě
nedospěl. Jaké je řemeslo u psaní poezie? Vi-
dět věci neustále jako poprvé? A jak v tomto
chce někdo najít řemeslo? Nepropaguje se
tak předseda PEN klubu spíše jako inkousto-
vý řemeslník, jak geniálně soudil o zaměst-
nancích ruských soudů nešťastný a za svého
života nezasloužilý Nikolaj Vasiljevič Go-
gol?

Jiří Trávníček ve své knize Poezie po-
slední možnosti říká: „V tomto jsou si Miro-
slav Florian a Ivan Martin Jirous rovni. Ať
poeta laureatus a apartní bukolik reálného
socialismu či vězeň téhož zřízení a klíčová
postava českého undergroundu – oba se před
poezií vykupují slovem, nikoli národním
umělcovstvím či léty strávenými ve III. ná-

pravné skupině. Je to možná kruté, ale kruté
na všechny strany stejně.“

Čili světlo na konci? Čili světlo pro nás
pro všechny, kteří žijeme v pasti svých kostí,
svých tkání, o vyměšovacích orgánech ne-
mluvě? Obyčejný slovník. Ale jinak důvěři-
vý? Jak jinak? Čili dvojtečka na konci?

JAROSLAV KOVANDA

• • •

Největší pastí je světlo, do kterého vběh-
neme svlečeni. Pódium, na kterém – zaostře-
ni reflektory – náhle nemáme co říci. A tak
bezradně tlučeme kolem sebe, div nám triko
nepraskne... Světlem pro současnou součas-
nou poezii je totiž totéž světlo jako pro všech-
ny ostatní.

V Rožnově pod Radhoštěm jsem před ča-
sem osudově potkal svého Robinsona Jeffer-
se, moravského básníka z Ameriky Theofila
Halamu. Pominu-li jeho doprovod – sličnou
a bystrou neteř, pak světlo jeho nadšení živo-
tem (a poezií) mne téměř oslepilo. Žádné
„když není co dělat, je čas na lásku“ (Theo-
fil Halama, dále jen T. H.). V krajině plné ti-
chých vykřičníků krásy (lidi, budovy, háje,
stráně) jsem pochopil, že „jediné, co je vždy
přesvědčivé, je bolest“ (T. H.). Je tedy snad
pastí, že poezie nesvede opravdu bolet? Tnu
teď do vlastního: často-li si uvědomím, že
umění (natož poezie) je pouze a jen „obraz
připomínající Ježíše, ale ještě ne Krista“ (T.
H.). Ach Halamo, Halamo, myslíš, že svět-
lem jsou snad květiny – „lásky co se nevešly
do země“ (T. H.)?

Odpusťte, že tolik vykrádám přítele The-
ofila. Ale proč vymýšlet totéž jinak... hle:
past! Což není poezie právě toto? A právě ta
současná, současná od pradávna...

...náhle začaly na stěně v pokoji odbíjet
(vedle rytmů kapely The Power Station) leti-
té pendlovky. Nádherný kus, ba bytost – jako
kdysi malířova žena, zralá, plná paměti, citu,
noblesy. Desítky let ležely na půdě pod pra-
chem. A prošel kolem básník rukou Jirka
Trebatický a pro radost sobě, mé ženě a zbyt-
ku světa, co nás kdy navštíví, hodiny zrestau-
roval a vrátil jim hlas. Světlo: vrátit poezii
hlas! Past: jak? Snad jsem to tušil, ale obtíž-
ně, v zádech „světlopast“ – kritiky. Smím vů-
bec – já vypouštěč slizu šedivé slovní ne-
hmoty – takto mluvit, myslet? A tohle už
světlo je – smím!

Znovu k cizímu peří, jež může být MÝM
světlem – Lenka Galdová. „Listy pokrývají
můj žár“ (L. G.). A jsou to dopisy, listy do-
pisů světu, které se stejně tak mohou stát pas-
tí. Ne ovšem poezii. Co je vlastně tahleta
poezie? Svěřit se, odevzdat komu co? Tera-
pie nebo šibenice? A co takhle vášeň nebo
dokonce láska? Nebojme se těch slov. Jen při
špatném překladu říká ve filmu hrdina hrdin-
ce „... já tebe taky“. Takže nepřekládat, neda-
bovat poezii? Past? Světlo?

Pasti a světla současné poezie
Nedávno v Broumově (ve starém pivova-

ru) jsem potkal zdroj energie. Petr Bergmann,
básníci, čaj, čínské fazole... tanečník Andrej
ležel na scéně, na lebce trám, nedaleko „Ježí-
še-již Krista“. Leželi spolu – fošna a Andrej.
Ten pak řekl, jak hlava začínala bolet, stisk
váhy byl stále drtivější... opravdová bolest,
opravdový tanec. Věřil jsem mu každé gesto.
Past? Vlétl jsem mu do ní s nadšením – zbý-
vající světlo vystačilo pro další lidi, scény, li-
terární ceny. Elegantní paní předsedkyně po-
roty a paní učitelka Božena Karlíková sálala
napětím, které vybízelo k tvorbě. To byla
poezie! Energetická past!

A jaká jsou poslední slova želvy (zase T.
H.)? Snad nečekáte ode mne původní myš-
lenky! Past peníze (Jaroslav Kovanda, dále
jen J. K.), past básníci chudí na slova (J. K.),
past slov hrbících se před básníkem (renomo-
vaný moravský básník v citaci J. K.) – to vše
odvrhuji, ale nezavrhuji. Co mi penězích (dík
za proplacené jízdné), co do nevýmluvných
básní, hrbatých slov... vždyť vím od Lužic-
kých Srbů, že „Bohu nejmilejší děti často
nejtěžší kříž nesou“ (přísloví ze sbírky J. R.
Wjely). Stál jsem před nimi včera v Chrósči-
cích, tamní škola za mnou (ještě, zatím), ale
děti musely do tělocvičny, vyhnány ze zaká-
zané třídy úředníkem. Neboť: tři děti chybějí
do saské normy na jednu třídu! Ti lidé – ro-
diče i děti – okupují vlastní školu, brání před
Sasíky vlastními těly (doslova!)... a najednou
hltají každé mé slovo. Nezmohl jsem se na
báseň. Jen jsem pak s nimi zpíval jejich hym-
nu – modlitbu za Boží milost pro lid tak ma-
lý, až se tají dech. Past? Světlo? Předal jsem
jejich představiteli necelou tisícovku podpisů
z Čech, Moravy, Slovenska, Polska, Francie.
Solidarita. Každý podpis dost minut a kus
hlasivek... když mne Jan Nuk, předseda Do-
mowiny, objal, nebylo v tom nic brežněvov-
ského. A tak vyřizuju to objetí všem lidem,
co je nebolela ruka. Patří především jim.

Pak jsem si najednou vzpomněl na návrat
z dovolené, pohádkového Norska, Švédska.
Na trajektu jsem za poslední koruny koupil
cédéčko Frídy. Té z ABBY. Až doma jsem
zjistil, že zpívá švédsky. Že je stále krásná
(hlas, tvář), ale nastala proměna k dokonalos-
ti. Jak? Výměnou plného slunce za sporé
světlo ústraní, návratem od dobře prodejné
angličtiny k rodné (leč dost nelukrativní) ře-
či. Uff! Nemohu se jí doposlouchat! A hned
si taky vybavím, jak jsem se fotil u sochy Ed-
varda Griega, radosten, že mám konečně
o pár centimetrů víc než velikán. Jenže – co
on s těmi svými 152 centimetry dovedl!

Vypadám teď jako ctitel malých a obdi-
vovatel utlačovaných? Snad ne. O pravost mi
jde, o nepřetvářku. O jediné světlo, toto jedi-
né světlo pro každou současnou (nejen) poe-
zii. Světlo i past.

Neboť všechno, čím zacházíme, tím se-
jdeme. Něco jako: život je cestou k smrti?
Kdepak! Jen toto: můžeme o poezii plkat,
(musíme?) hodnotit. Ale nejdřív je třeba ji
napsat. Být jejím světlem i pastí. Věřit jí –
ona pak uvěří nám (= blbost?). A tehdy snad
přijdou za námi i čtenáři. A peníze. Za poezii,
pro poezii. Ó Bože!

P. S. Ještě než ji – tu poezii – budeme
zkoušet psát, měli bychom ji prý prožít. Tak
já to jdu zkusit. V pastech i světlech, co jich
jen všude kolem ní i v ní je.

P. P. S. : A co třeba tahle od Augustina
Skýpaly:

Kolik krav si těžce zvyká
stále na jednoho býka
Za to býku nejde z hlavy
stále jenom krávy krávy

Anebo tahle? Ta spíš:

Miluji ryby
nedělají drby
Rybí mlčení
mé poučení (A. S.)

I mé.
MILAN HRABAL

(Referáty byly předneseny v rámci třetího
ročníku Básnické pouti, která proběhla na
konci prázdnin v Nezdenicích jako veřejná
redakční schůze čtvrtletníku pro současnou
poezii Psí víno)
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13. 3. 1999
Jó, březen, ale ani kousek
z té básně od Hraběte.
Sobota zalitá sluncem,
pod tmavými skly brýlí
čmoudy komínských zahrad,
každý ví, jak po zimě
je tráva těžká, nejtěžší.
Zahrádkáři dál střihají své hrušně,
rodiny v procházkách,
ti malí klacíčkoví kalužníci
zas budou doma
muset dostat čisté prádlo.
Nevím, jestli právě to
je štěstí, ale psích hoven
mám našlapáno
dopředu snad na deset let.

24. 4. 1999
Kameny mraků!
V noci se mi zdálo,
že je den
a večer
mám na koho čekat.

15. 10. 1999
Vypadnout a nevrátit se nikdy!
Jedenkrát měsíčně teď návraty domů,
za Frýdkem
stopaři už mluví jinak,
od kopce k Těšínu
pak v dálce vidět werk, to peklo,
bez kterého bych se nenarodil.
Po čtyřech letech cosi jako schůzka.
Vůbec ses nezměnil.
Ale jo. Měníme se všichni.

8. 12. 1999
Je středa
něco přes hodinu.
U hlavy lednice mi vrní,
pode mnou větrák šeptá
a kdesi v dálce,
smyčka jak nářek,
tam kdesi v dálce,
kdesi,
kdesisi.

7. 3. 2000
Stejně jak každý den
před polednem po Údolní,
dál auta projíždějí,
dál lidé nosí tašky.
V kaštanech doutná to výbuchy pichlavic.
Pár minut divit se.
Po nocích zpátky nebo
bůhvíkdy.

18. 8. 2000
Nádraží v Kunovicích.
Trochu jak před pár lety v Žatci,
když po ránu
čekával jsem na vlak ještě dál.
Od osmi do devíti,
vždy jeden lahváč,
vždy další hodina,
stejně jako tady a teď.

14. 9. 2000
V Těšíně za úplňku
peronem prochází se pán.
Dobry den dobry den
flašky v igelitce chrastí,
nananá s popěvkem do vlaku usedá.
Každý ho zná, snad dvacet let je stejný:
dobry den dobry den
a jak se daří? dobře?
do kostela chodite?
tak šťastne a vesele...
Tak šťastné a veselé,
v září, v květnu, v prosinci,
dobry den dobry den
Gupi Peter – prezident Těšína a Třince.
Jen chvíli tiše sedí,
najednou pokleká, pod sedadlem hrabe,
ta čepice je vaše? ne? ja vam ji ukažu
a toho pana? ne? tak ja si ji vezmu
nevadi? děkuji děkuji naschledanou...
Už kšiltovka na hlavě se skví,
Peter se uklání, vystupuje hrdě,
Třinec, stanice Třinec,
a mladí na šichtu Peťo zdááár!
stoupají do nadchodu,
fabrika hučí, sténá,
jak vlak, co se rozjíždí,
ten 21:30.

11. 12. 2000
Z balkonu do noci
ulice za svitu lamp,
mlha se snáší
v předpůlnočním tichu,
odkudsi najednou
Mrdat!, řve kdosi,
křik vzlíná spícím městem,
do uší zaléhá.

29. 12. 2000
To je ta hodina,
kdy opustils a čekáš.
To je ta hodina
přátel a přislíbených schůzek.

To je ta hodina – - -
Ledovka křupe.
Budík jde dál.
Světel
v okolních domech ubývá.

16. 2. 2001
Tak tedy ano.
Toto je vzpomínka:
Toto je vzpomínka:
Toto je vzpomínka:
A toto:
Je jich celý les!
Cosi se vyvanulo znikud.
Mrká.
Dějí se divné věci.

Jan Sekal
(V

ýstava Jana Sekala několik grafik – quelques gravures – se uskuteční 3. října až 19. listopadu v K
avárně-galerii G

am
in – H

aštalská 3, Praha 1–Staré M
ěsto)

„Surrealismus bude, pokud budou surrealisté,“ řekl kdo-
si. A ti jsou, i když jejich hnutí je od roku 1924 (kdy vyšel
Bretonův První manifest surrealismu) neustále pohřbíváno,
zpopelňováno (kremováno) a odváženo na smetiště dějin.
Slavný je titulek v českém časopise Zvon z roku 1930: „Ko-
nec literárního gigrláctví!“, kde je sdělováno, že „jistý od-
boj nastal v surrealistické skupině francouzské, kde mladí
povstali proti Mistrovi Bretonovi André. Zdá se tedy, že
gigrlácký (frajerský – pozn. P. Ř.) směr tento končí.“ A ne-
skončil. Mylné jsou představy, že existuje neosurrealismus
či postsurrealismus. Surrealismus je tu pořád. Pražská sur-
realistická skupina s válečnou přestávkou neustále: podob-
ně je tomu tak v Paříži, nemluvě o skupinách v mnohých ze-
mích celého světa. Samozřejmě, že hnutí má své odpadlíky:
Aragon, Eluard, Tzara... U nás řada z tzv. třetí generace sur-
realistů: Básník K. dnes prohlašuje, že se za svůj mladický
radikalismus stydí. Týden po pohřbu osmdesátiletého bás-
níka Z. L., kdysi člena skupiny Ra, vyšel jeho zásadní člá-
nek ve Tvaru č. 18/99, kde si naplival do vlastního obličeje.
Surrealisté dle něj nikdy nevěděli, co píší, proto má – prý –
tolik surrealistických básní titul „Bez názvu“. To tvrdí Z. L.,
který tak psal skoro po celý život... Tragický je případ bás-

níka L. N., muže tří tváří: surrealistické, konkretistické a...
katolické. Jako kolážista a alchymážista se zúčastnil surrea-
listické ateistické výstavy Svatokrádež (Zázračné proti po-
svátnému), která trvala ještě v den jeho úmrtí v červenci
1999.

Ničím takovým se nepotřísnili básníci uvedení ve II. od-
dílu antologie českého surrealismu 90. let 20. století. Kromě
Skupiny českých a slovenských surrealistů totiž existují
básníci, kteří jsou mimo kolektivní aktivitu. Volně se sdru-
žují kolem jednoho z nejstarších českých samizdatů (vychá-
zí s přestávkami od roku 1974), surrealistického sborníku
Doutník. Tvoří pomyslný Kruh nezávislých surrealistů
(KNS). I když z různých (často osobních) důvodů nejsou
členy pražské Skupiny, většinou publikují v jejím Analogo-
nu. Jejich básnické texty mají společného jmenovatele: hu-
mor, většinou načernalý až černý, který je jednou z konstant
surrealismu. Od nejstaršího Jana Řezáče (nar. 1921) až po
nejmladšího Viki Shocka (nar. 1975). I když je Karel Šebek
již 6 let nezvěstný (hledán policií), jeho básně (z pozůsta-
losti?) tvoří páteř Doutníku. Blasfemický Pavel Řezníček,
ironik Jan Gabriel, kousavý Ladislav Fanta a Eva Válková,
jejíž básně svou černou něhou někdy připomenou Joyce
Mansourovou. Svobodomyslně se ke KNS přihlásil i básník
Petr Motýl.

Antologie českého surrealismu 90. let 20. století nazva-
ná Letenka do noci vyjde letos v nakladatelství Carpe diem.
Sestavovateli antologie jsou František Dryje za Skupinu
českých a slovenských surrealistů a Pavel Řezníček za
KNS. Je určena i těm, kteří o surrealismu slyšeli jen to, že
„někde se setkal deštník a šicí stroj na operačním stole“.
Walt Whitman kdysi prohlásil: „K tomu, abychom měli
úžasné básníky, potřebujeme úžasné posluchače“ (a čtenáře,
dodávám). Snad tato antologie bude letenkou do noci...

PAVEL ŘEZNÍČEK

Karel Šebek (*1941, od r. 1995 nezvěstný)

Duhové prázdno

Prázdná stránka poušť prázdna polední hospody
chtěl bych si zapálit i s naším činžákem
to cigareta kouří to život mluví někde v dálce za životem
a je tu úplné prázdno kolkolem
a ještě mám ten pocit že v tom prázdnu k tomu prázdnu

něco schází
mám pocit že prázdno schází ze schodů
schází mi tu něco jako lágr býkovce brokovnice ringu
schází tu naše budoucnost a životy
a jenom na hřbitovech tenhle smutek doopravdy prší
jako bych právě opisoval ten černý déšť
něco tu schází v duhovém prázdnu
duhový člověk duhy za duhovým oknem
duhová propast narkotik duhy duhových očí
schází mi trochu víc láhve duhového prázdna
duhové soumraky duhový kříž
schází mi celý duhový drát duhové cely života
duhová láska krajky svobody duhové štěstí spravedlnost
pravda schází mi kalhoty střep v němž bych tě našel
jako plot rozmlácený větrem a to prázdno není
vždy jen opak naplnění

(1991)

Jan Gabriel (*1949)

Schodiště

Vím
Každý telefon je příští přeháňkou

Doutník a jeho
tabák

Jan Sekal

Jan Sekal



13

20
0116

„Kdo jsi?“ ptal jsem se ženy,
která tu stála s rozpuštěnými vlasy jako hořící
smolnice. „Jsem tvá žízeň,“ řekla. Vkleče zarývám
prsty do žhoucího písku, ale nacházím jen knihy,
počmárané dětskými klikyháky; voda nikde!

Přesévám písek mezi prsty: samá voda, samá voda,
vzkaz nikde. Cestou klikyháků rozbíhá se oheň
a mění je ve slova: plameňák, plameňák, plamenňááák!
Moje žízeň stojí mimo mne. „Proč mě opouštíš!“ křičím.

„Přihořívá, přihořívá...,“ šeptá; potom svým nejjemnějším
plamenem mi zakryje tvář, abych už nikdy neměl čím
plakat. Konečně vzkaz: „Slabý umírá denně,
silný jednou za život!“
„Hořííí, Hóóříí!“ běduji v kvartách
a žízeň ohně hasím slzami. (srpen 1967)

V Tuti-Nameh,
v Papouščí knize, která v neurčitelné době vznikla
na Východě, se vypravuje legenda o Abrahamovi.
Abraham se ptá Pána: „Jak mohou být znovu spojeny
části těla, když byly odloučeny?“ Bůh na to: „Abrahame,
vezmi čtyři ptáky, uřízni jim hlavy, rozsekej je na kusy, 

smíchej údy dohromady a rozhoď dokola.

Z pohozených částí učiň čtyři hromádky, a ty odnes
na různé vrcholy hor. Potom spatříš zázrak.“

Abraham učinil, jak Bůh poručil, rozptýlené údy
se opět spojily a ožily. Zázrak, podobný vzkříšení
zavražděného Osirida či záhadného Iona u alchymisty
Zosima a tolik blízký příběhu o Thorovi
v Mladší Eddě, v němž bůh Thor nechá složit na kůži
poražených kozlů jejich kosti a vzkřísí je kladivem...

Blesk bije do kosmu, až sešije nebe se zemí světlem
o málo hustším než sen. (Sázava 1968)

Jeden jde a vidí na cestě
kámen. Překročí ho. Druhý jde za ním
a překročí ho. Třetí jde za druhým
a překročí ho. Čtvrtý jde za třetím
a překročí ho. Pátý jde za čtvrtým
a překročí ho. Šestý jde za pátým
a překročí ho. Sedmý jde za šestým
a překročí ho. Osmý jde za sedmým
a překročí ho. Devátý jde za osmým
a překročí ho. Desátý jde za devátým
a překročí ho. Jenomže na cestě
vůbec žádný kámen nebyl.

Tak se stalo že druhý překročil
prvního, třetí druhého, čtvrtý třetího,
pátý čtvrtého, šestý pátého,
sedmý šestého, osmý sedmého,
devátý osmého, desátý devátého,
a sám se stal devátým.

Nakonec chybí kámen
a desátý. (Praha 1970)

Když někdo někomu řekne
ve snu: „Probuď se!“ může se snícímu zdát, 

že se probudil.
To je nepravé probuzení.

Když někdo někomu na prosluněné pasece
řekne: „Zhasni to světlo!“ oslovený neví, co se tím míní.
Když se totéž stane ve snu, může snící světlo zhasnout.

Když někdo někomu řekne: „Probuď se!“ a ten nespí,
není to jasná věta. Když se ale i přesto takový člověk 

probudí,
potom nebylo nic pravého v jeho bdění.

Když někdo někomu řekne: „Rozbij tu zeď!“
oslovený dobře chápe a rozumí tomu,
co slyší. Když to ale zaslechne uprostřed polí,
zní ona věta nerozumně.

Vyvolá-li i přesto prozření, potom ten,
který větu zaslechl, rozbije zeď a ocitne se tam,
odkud naše bdění vyhlíží jako hluboký spánek.

(Praha 1970)

Miloslavu Topinkovi

„Nedopustím, abys mnou vešel!“
praví pravá veřej dveří, „dokud mi neřekneš
mé jméno!“
„Miska vah nesoucí pravdu je tvé jméno!“
„Nedopustím, abys vstoupil,
dokud mi neřekneš mé jméno!“
volá levá veřej dveří.
„Miska nesoucí účet srdce je tvé jméno.“
„Nedopustím, abys mne překročil!“
volá práh dveří. „Neotevřu ti!“
křičí závora, ale jdu stále dál,
až dojdu, jako podzimní jablko na skříni,
k chuti jazyka a sloupy dveří zabuší na bránu:
„Ohni se, člověče, klaň!
na nose oblohy usedlý vychází Sirius Vysušitel.“
„Hejhá! Hejhó! Mumie je v domě Usirově!“
A moje právě šestiletá dcerka říká:
„Víš, až se mi znova narodíš, tati,
vůbec mě nepoznáš.“ (Sázava 1981)

Petru Kabešovi

Jakpak si asi žije můj obličej?
Je jeho úsměv zapsaný na sloupu života?
Je tam dech lva mé vzpoury proti stesku?
Co tam čteš, démone?

„Všechna ohnivá síla je zaznamenána
svým jménem vedle mého jména.“

Ustupte nepřející! ustupte sedmkrát!
Hnisavý boláku, táhni odsud!
Zavřena budou ústa strachu, bratr ryba
vypije váš pohled, sestra krahujec
zhltne oheň vaší svítilny. Nechte mne být!
Jsem stvořen devítinásobným jazykem
Ohnivé síly, pluji v lesku těch, kteří jsou!
Mezi mými stehny naříkají matky opuštěné
dětmi. Přistup ty z pravé strany! Květinový
štít je tvoje jméno. Odstup ty zleva!
Tma temné tmy je temné tvoje jméno.
Hybaj pryč! od podílníka jiskry Ohnivé síly!
Z mělčiny pýchy prchejte vy zleva
před těmi zprava! Meč paměti vás roztrhá!
V čistotě zůstane studnice před pánem času.
Toto jsem četl na sloupu Života: „Dějiny se rozvíjejí
z místa, v němž mluvím. Následuj mne
ty, se sedmi jazyky plamenů před jezerem
ohně!“ Toto jsem slyšel roku tisícího devítistého
devětadevadesátého na lůžku zasažen křížem
bolesti: „Pán vesmíru miluje a ničí, aby Milost
netrpěla v tom, co tvoří.“

Kdepak mám teď svůj obličej, démone?
„Je zlomen klíč ke slovům a větám na sedm západů
slunce. Lev, ryba, krahujec dávno jsou v hloubi země.“

Toto vše jsem četl na sloupu z žuly, jenž visí
ve vzduchu jako bzučící písmolapka. (Praha 2001)

Jan Sekal

Výmluvnější o tenisové míčky
Zapomenuté kdesi na parníku
Talíř už jen stín
Ještě hůř: pískání mraků
Bez poplachů i bez terčů
S každým záhybem roste vůně masa
Zimnící někde pod námi
U dna silnic rozžhavených plotů
Zlato je zločin na konci provazů

Petr Motýl (*1964)

Píseň s refrénem

ústřižek filmu
se všemi jeho vzdálenými zvuky

refrén:
soja nahliněná

jako když v domě modláře
hořely mlhy
a náhle bylo světlo
jako nikdy nebylo

refrén:
soja nahliněná

a pak se kalný zrak zalije sněhem

refrén:
soja nahliněná

a ona přehodí přes mrtvolu noci
jakýsi hnědý svrchník

refrén:
už žádný refrén

Viki Shock (*1975)

Mám rád plechové krůty

Miluješ se se všemi v prádelně
A já zatím vdechuji plechovou krůtu
Falešná láska stejně nezvlhne
aspoň si to tak myslím

Noc sálá když mulatky cítí jaro
Němého však nepřelžeš

Ladislav Fanta (*1966)

Krev René Pinta

I.

Je to stín má oči jen pro pohled před sebe
Pod širákem plechů
Namodralý blesk s rozevlátým knírem vraždy
Blesk ran od nože Anthony Perkinse
Aorta modrá jako hořící messerschmidt

Možná těla Hitchcockových ptáků ze kterých lze sejmout
čalouněný potah

Možná Blesk-magazín vznášející se nad kostelem sv. Jiljí
Je to stín s nasvíceným výhledem na pražský bulvár
Je to šlapání po schodech mnoha záhad
Soutěž stárnoucích seladonů ve svlékání
Ovocný balet Cin-Cin nebo dřevěná dužina starého jablka

sváru

Víme že náhody jsou ale nevíme kdy přijdou
A co jsou vlastně zač...

(fragment)

Pavel Řezníček (*1942)

Sovovy mlýny

Vír nepřestal
a vodovod odolával útokům kožešin
zbytečné plameny
vycpané kopíráky
vlna spěchá bude to popel
to co kopřivám trhá žebra
modré světlo vlk žadatel o místo důchodního
v Sovových mlýnech bude sídlit Hlinkova garda
a bude vyvařovat polévky pro manekýny
a taky pro Rolandovy rohy
anebo pro holiče a boty
až do chvíle
kdy motýl uchopí svými tlapami v rukavicích
svatý Grál
a roztříští ho
o otevřenou tepnu Marca Dutrouxe

D. Ž. Bor
Zavřena budou ústa 

strachu...
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O Rudolfovi Richardu Hofmeistrovi
(1868–1934) jsme minule psali v souvislos-
ti s pravěkem Čech a Evropy. Jeho jméno
je spojeno i s íránistikou a s egyptologií.
Již jsme naznačili, že se pokusil o vlastní
výklad filozofie dějin...

Z pamětí a korespondence víme, že si
dopisoval s lidmi, kteří ovlivnili jeho lite-
rární a světový názor: mj. s K. Absolo-
nem, J. Boreckým, A. V. Fričem, A. Ge-
ringerem, A. Heydukem, A. Hrdličkou, J.
Kořenským, L. Kubou, F. Lexou, J. Müld-
nerem, J. Peiskerem, P. Selverem, B. Vav-
rouškem, J. Venclem, J. Ziegloserem, F.
O. Vaňkem. Za zmínku stojí, že se mu po-
dařilo udržovat spojení i s českými a za-
hraničními slavisty a s českou Amerikou.
Také z této strany byla v jeho době slo-
vanská orientace podporována.

Rukopis jeho historické prózy V ko-
lébce Praslovanstva je v originálu zastou-
pen v jeho osobním fondu (psáno perem
a inkoustem na papíru zhruba formátu
A5 s průběžnou paginací).

Nápad napsat román ze slovanského
dávnověku zapadal do doby bojů o trva-
lou orientaci nového Československa. De-
dikace T. G. Masarykovi je vlastně vybíd-
kou jeho západnicky směrované osobnos-
ti: s renesancí slavistiky se oprávněně ptá-
me: Může být slavistika i dnes světonázo-
rovým východiskem? Slovanství vzniklo
v klasickém starověku, jenž znal na vý-
chodě Evropy kromě Řeků jediný veliký
pranárod Skytů, od něhož se postupně
„odvětvovali“ jako odnože Thrákové, Dá-
kové, Sarmaté, Roxolané: na počátku
středověku se „objevují“ Slované s ar-
chaičtější skupinou Baltů (podobně jako
se na západě z Keltů odvětvovali Britové,
Iberové, Germáni atd.).

Na příkladu jednoho ze stovek titulů,
které ve své době u nás o Slovanech vy-
cházely, chceme ukázat peripetie literár-
ního snažení. Nedostatek dokumentace,
která by názorně a zcela zřetelně osvětlila
slovanskou a východoevropskou etnoge-
nezi, byl nahrazen vlastní intuicí nadané-
ho autora.

Kniha V kolébce Praslovanstva vyšla
v roce 1928, nepochybně však přípravné
práce trvaly již několik let před tím.
V názoru na minulost této části světa uči-
nily převrat postupné archeologické ob-
jevy: klíčovým místem byl poloostrov
Krym a jižní Rusko, kde objevy monu-
mentálních skytských mohyl a nálezy
řecko-skytské kultury osad a Bospor-
sko-azovského království započaly vlast-
ně již v 18. století (průběžně zde praco-
vala řada odborníků). Pravidelné publi-
kování výsledků expedic začíná zhruba
v letech 1887–1888. Ve Střední Asii shr-
nula jednotlivé úspěchy chorezmská ex-
pedice S. P. Tolstova, výsledky byly zve-
řejňovány od 30. let 20. století (počátky
Íránu i uralských a altajských národů).
Na objevu chetitské kultury se podílel B.
Hrozný, jenž zveřejnil své objevy asyr-
ských a chetitských klínopisných textů
v Kapadocii v letech 1917–1919. Výzku-
my civilizace Mínojců na Krétě (práce A.
Evanse) byly publikovány v letech
1921–1936.

Výsledky výzkumů posunuly „vědomí
sebe samého“, významnou složku literár-
ního odrazu skutečnosti, hluboko do mi-
nulosti a obraz lidství značně zplastičtěl.
Krásná literatura však reflektovala vzhle-
dem k náročnosti skloubení dvou rovin

vědomí, současné a starověké, jen pomalu
a váhavě.

Pustit se do psaní praslovanského ro-
mánu v českém prostředí 1. pol. 20. stole-
tí byl opravdový hazard. Kdo znal důvěr-
něji podmínky, byl by od takového počinu
raději upustil. Pozitivismus, úzkoprsost,
„samodurství“ univerzitních mistrů, ne-
důvěra, snobismus, závislost na feudálním
modelu minulosti.

Slavistice tohoto období v českém pro-
středí udávali tón J. Bidlo a L. Niederle.
To byli ovšem vědci, případně vzorní au-
toři literatury faktu. Zdá se, že inspiraci
a informaci čerpal Hofmeister z drobného
novinového materiálu, jaký mu např. za-
slal na základě přátelství J. Peisker (viz
dále). Nejdůležitějším podnětem ke psaní
byla silná generace historických romano-
pisců: spolu s Hofmeistrem publikovali
své prózy František Josef Čečetka, Alois
Jirásek, Josef Růžička, Josef Svátek, Edu-
ard Štorch, Václav Beneš Třebízský,
Adolf Velhartický, Zikmund Winter.
K autorovi mají nejblíže J. Růžička, který
popularizoval slovanskou mytologii
a osobnost Sáma, E. Štorch, mj. autor za-
bývající se slovansko-avarským obdobím,
a dále A. Velhartický, jenž sáhl v téže do-
bě k náročnému tématu z dějin ostrovních
Keltů. Nás však zajímá, co v této době
o slovanské etnogenezi mohli vědět čeští
čtenáři, aby knihy s touto tematikou byly
pro ně zajímavé a aby posunuly jejich vě-
domosti o kus dál. Paradoxem disciplíny
slovanská archeologie je její slabá pokro-
čilost v tzv. střední Evropě oproti disciplí-
nám ideologicky neutrálním, jakými byly
např. paleontologie nebo archeologie do-
by kamenné.

Je třeba si přiznat, že poznání slovan-
ské etnogeneze bylo v Čechách v někte-
rých obdobích paralyzováno. Ani již dříve
zjištěná průkazná fakta, např. genetický
vztah Slovanů ke Skytům a Sarmatům,
známý humanistickým letopiscům pol-
ským a ruským, se nepodařilo českému
prostředí vštípit. Kromě knihy Antické
Černomoří (J. Bouzek a R. Hošek, Praha
1978) a překladu z ruštiny Skythové (A. P.
Smirnov, 1980) neznáme ani jedinou čes-
kou publikaci, která by transponovala an-
tické černomořské objevy v jejich monu-
mentálním rozsahu a umělecké i řemeslné
kráse do našeho povědomí.

Spojování českých Slovanů se starově-
kými národy, které měly vlastní dějiny,
identitu, rozsah a obsah, vytvořily stát na
území sousedícím s Řeky a zasahovaly do
dějin antického světa, bylo z jakýchsi dů-
vodů tabu. Každý, kdo se pouštěl na tuto
půdu, byl nucen překonávat překážky ne-
znalostí a odpor prostředí, které po tisíc
let stavělo na jiné tradici, církevní a feu-
dální. Podobný zájem jako by odpovídal
objevování dalekozápadní a indiánské
tradice v amerických dějinách. Znamena-
lo to jít svou cestou a pátrat po pramenech
a literatuře na vlastní pěst.

Psát historický román z antiky se da-
řilo těm představitelům generace, kteří
zvládli estetiku lapidární zkratky třídy
nebo národa v jedné figuře. Dílo V koléb-
ce Praslovanstva, které by se zdánlivě ni-
čím nevymykalo z řady historických ro-
mánových kreseb Čečetkových, Růžičko-
vých, Svátkových, Velhartického aj., po-
ukazuje svou osnovou na velkorysejší zá-
měr autorův: do jednoho románu vsadil
děj celé slovanské etnogeneze a nalezl
prostorovou i časovou rovinu, v níž se
spolu sešli Skytové a Sarmaté a z nich
vznikající Slované, Řekové, Avarové, Go-
tové. 

Rudolf Richard Hofmeister, V kolébce
Praslovanstva, Sfinx B. Janda v Praze
1928.

Jako velké moře, ze kterého navždy už
odtéká voda a dává z něho vystupovati ne-
sčíslným ostrůvkům, plnícím se bujně rozrů-
stající vegetací sítinovou a rákosinovou, roz-
prostíraly se po obou stranách řeky Pripěti
do dálek, do nekonečna. Slunce se sklánělo
nad nimi k západu a zapalovalo v dlouhých
a spoustami vodního ptactva zarostlých prů-
plavech a jezírkách rudé a zlaté odlesky. Ja-
ko by to byly rozlitiny žhavých kovů,
a mračna vodního ptactva vyletovala nad ne-
přehlednou rovinu rokytenských bažin jako
hustý dým obrovských stepních požárů a za-
cloňovala oblohu.

Kam oko dohlédlo, na sever i na jih, na
západ i na východ, nic jiného nebylo viděti,
než jen močály, bažiny, lesy, vlnící se ostro-
vy sítin, rákosí a orobince, ptactvo a oblohu.

(V kolébce Praslovanstva, kapitola I. Ro-
kytenské močály)

Pripjaťské bažiny byly archeology za-
čínajícího 20. století vymezeny na základě
shody mezi polskými, ruskými a českými
badateli jako pravlast Slovanů; u nás to
byl zejména L. Niederle. Teorie vycházela
z kombinace archeologických poznatků se
zprávami Hérodotova líčení ve IV. knize
Mús (Dějin). Ten zůstává dodnes nejroz-
sáhlejším, nejplastičtějším obrazem po-
čátku historické doby ve východní Evro-
pě. V „moderní době“ byl mnohokrát in-
terpretován, u nás nejlépe již zmiňova-
ným Niederlem (Starověká zpráva o země-
pisu východní Evropy se zřetelem na země
slovanské, 1899).

V Hofmeistrově díle je, pokud je nám
známo, jediné místo, kde česká próza
zpracovává závažné historické téma vý-
pravy krále Dareia proti Skytům, pravdě-
podobně v roce 508 před. n. l. (Hérodotos,
Músai IV. 118–142).

My jsme znali zpracování širší a věrně
sledující textovou předlohu v čítance Sta-
rověké Řecko, která byla překladem ruské
knihy Drevňaja Grecija (v překladu Marie
Pravdové roku 1973), kapitola Dareiovo
tažení proti Skytům.

V antikvariátech se dá občas najít kni-
ha Jiřího M. Boháče: Kerčské vázy se zře-
telem k památkám v čs. sbírkách (Naklada-
telství ČSAV, 1958). Převážně jsou tyto
vázy zdobeny stejným motivem, někdy ve
smělé, až moderní zkratce: Amazona na
koni, Amazona s Grýfem, Amazona se Sa-
tyrem. Pověsti o sarmatských Amazonách
a skytských mužích, uváděné Hérodotem
(Músai IV. 110–117) přešly do slovanské-
ho bájesloví a zdomácněly v Čechách, kde
zůstala jejich ohlasem pověst o dívčí válce.

V české Kosmově verzi se tato válka
odehrává jako zápas uvnitř kmene, u Hé-
rodota se vysvětluje etnogeneticky, Sar-
maté jsou potomky Skytů a volně žijících
Amazon. Inspirována Skytií se zdá i dáv-
ná pověst o jinochovi, jenž v zakleté hoře
nachází síně plné zbroje a dokonce stáj
koní: mohutné kurhany tak opravdu vy-
padaly!

Etnikum ve stepích a pahorkatině,
která tvořila pozadí živému světu pobřež-
ních antických osad, žilo ještě neusazeno,
přecházelo ve stálém magmatickém pohy-
bu. Nastávalo štěpení, během něhož se ze
základní „mlhoviny“ Skytů a Sarmatů za-
čaly vydělovat jednotlivé družiny, expan-
zivně pronikající do slibnějších území. Če-
chové a Lechové se jednak posunuli v mo-
hutné vlně podél Karpat na západ k Labi,
Odře a Visle, jednak ve zbytcích uvázli tr-
vale na Kavkaze a na Balkáně. Přetrváva-
jí dodnes jako malé kmeny Kavkazu (Ze-
chové, Lezginci a Lakové).

Hofmeister je o těchto faktech dosta-
tečně informován. Mohl mít ve své době
k dispozici např. i spis Karla Kramáře:
Nové doklady pro pravlasť Slovanů na Al-

taji (vlastním nákladem, České Budějovi-
ce 1919). Známý český, na východ orien-
tovaný politik se živě zajímal o moderní
lingvistické i archeologické poznatky z ob-
lasti starověkého poříčí Amu-Darji a Syr-
Darji, z Pamíru a z Altaje. Pokouší se po-
dat obraz etnogeneze Slovanů splýváním
neveliké skupiny obyvatel jezerní krajiny
na pramenech Bugu s obrovskou masou
Skytů, severních stepních Íránců. Vysvět-
luje, proč jazyk Slovanů patřil k této sku-
pině.

Z korespondence a průvodních mate-
riálů, zaslaných map, schémat, novino-
vých článků lze doložit, že hlavním Hof-
meistrovým informátorem, pokud jde
o pohanské Slovany, byl Jan Peisker. Na-
neštěstí jeden z nejzatracovanějších sla-
vistů. Upjal se k teorii o „žluté hordě“ zne-
pokojující od nepaměti východní Evropu
a řadil k ní větší počet starověkých i stře-
dověkých národů. Právě Peisker zřetelně
odráží „zpozdilost“ prostředí meziváleč-
ného období za poznatky světové vědy
a šance krajní pravice vytvořit teorii o ne-
zbytnosti izolace Ruska na základě mimo
jiné nedostatku informací. Díky objevům
v Mezopotámii a vznikem sumerologie
padla teorie o výhradném nomádismu
„žluté altajské rasy“. Nicméně Peiskerovi
se podařilo vydat několik brožovaných ti-
tulů, ze kterých je znát, že se stával přívr-
žencem nedemokratických názorů na spo-
lečenské zřízení. Viz kniha Zreformujme
dějepisné studium (1921). Z koresponden-
ce lze odvodit i záměr J. Peiskera, aby se
Hofmeister stal v chystané knize populari-
zátorem jeho názorů.

V Hofmeistrově pozůstalosti je obál-
ka s Peiskerovou dokumentací: je názor-
ným dokladem minimalizovaného pro-
storu, ve kterém se pohybovala česká sla-
vistika ještě 20. letech 20. století. Několik
map, fotografií, rekonstrukce Retry na
Rujaně, a studie z novin Grazer Volks-
blatt Tvarog, Jungfernsprung und ver-
wandtes (bohužel bez datace). Studie vy-
niká velmi dobrou znalostí pramenů
a kombinační schopností, využívající
lingvistiky a podrobné, mapami podlože-
né topografie. Neexistence jakékoliv foto-
grafické publikace o východoevropské
archeologii ovlivnila ilustrátora Hofme-
istrovy knihy Věnceslava Černého: ne-
měl oč se opřít. Hofmeistrovo dílo nese
stopy doby, ve které se křížilo chápání
národní minulosti: český národ mohl sice
sám sebe vidět v „historii“ Palackého,
Pekaře, Masaryka, ale byl jen jakousi
ohraničenou, malou jednotkou uvnitř fe-
udální struktury Evropy, Slované v Če-
chách byli interpretováni pouze jako jed-
ni z mnoha vcházejících do této „buňky“,
bez širších historických souvislostí, které
by poukazovaly na rozlehlou a historicky
dějově bohatou pravlast v severním Čer-
nomoří a na mnohem delší část historie
v antickém starověku.

Hofmeister vypráví, ústy skytské krá-
lovny Irgidit, beletristicky příběh o Dare-
iově tažení přes Bospor a Dunaj do Skytie,
velmi krásnou epizodu z Hérodotových
dějin (Músai IV. 83–98, 118–132). Jinak
jej známe z již zmíněné ruské čítanky
k antickým dějinám (kapitoly Severní
Černomoří a Řekové a dále Dareiovo ta-
žení proti Skytům). Děj se odehrál cca 508
před. n. l.

Nuže, – ujala se slova skythská královna,
– náš král Idanthyrs dobře věděl, že se ne-
může pustit do bitvy s nepřítelem desetkrát
silnějším, i ustupoval stále k severu a všecko
za sebou ničil a pálil, aby tu Peršané nenašli
ničeho než pustou holou poušť. A tehdy, vla-
dyko, se vypravili jemu na pomoc i někteří
vaši kmenové! Peršané šli za našimi jako sle-
pí, chtěli jich dostihnouti a zdrtit, ale Idant-
hyrs ustupoval stále dál a dál do nehostinné
stepi – až konečně se Peršané zdráhali jíti dá-
le, tušíce už, že by šli jen do jisté záhuby.
A tu poslal Idanthyrs ke králi Darajavaušovi
posla, který mu místo slov jakéhokoliv po-
selství mlčky odevzdal ptáka, myš, žábu
a pět šípů. Král perský se zaradoval, domní-
val se pošetile, že tento dar znamená symbo-
lické poddání se našeho krále i národa se
vším, co jest u nich ve vzduchu, na zemi i ve
vodě, avšak v jeho družině byl moudrý starý
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muž, který mu dar Idanthyrsův vyložil
správně takto:

„Jestliže neuletíte jako ptáci, nebo neza-
hrabete se do země jako myši, anebo nezale-
zete do bažin zdejších jako žáby, budete po-
třeni našimi šípy!“

(V kolébce Praslovanstva, kapitola XI.
Zvěsti o Skythech)

Vylíčení tohoto prvního velkého váleč-
ného tažení do Ruska, dávno před Araby,
Mongoly, Francouzi a Němci, máme sho-
dou okolností v překladové literatuře,
v knize ukrajinského autora Volodymyra
Vladka Potomci Skytů (Knihy odvahy
a dobrodružství, sv. 65, 1986), která po-
pularizovala dějiny Skytů formou sci-fi,
prolnutím dvou časových rovin, současné,
z níž přicházejí vědci, a minulé, skytské.
Jako literárního samouka zajímají Hof-
meistra v popisu starověkého černomoř-
ského světa a jeho zázemí pracovní postu-
py: kde to lze, názorně a kvalifikovaně lí-
čí vznik obyčejných i výjimečných věcí:
odlévání antické sochy, práci v hrnčířské
dílně, dlabání sochy z pařezu, výrobu lu-
ků a šípů, stavbu lodi.

Autor za klíčovou událost ve slovan-
ské etnogenezi pokládá vpád Avarů a tě-
mito jedinými Avary ztělesňuje všechny
další turánské (uralsko-altajské) národy,
jejichž cesta na západ zahájila v této části
světa středověk. Skytové i Řekové byli nu-
ceni vyklidit před nimi některé významné
pozice na mořském pobřeží a ve stepi.

To, že uvádí do děje v této časové rovi-
ně Čecha jako samostatnou figuru, uvádí
jej do řecké černomořské osady Olbie,
k Řekům i k Avarům, ke zbytkům Skytů
a Sarmatů, kteří se transformují ve Slova-
ny a couvají pod tlakem Avarů, není poe-
tickou licencí ani anachronismem: drobné
pozůstatky Čechů na Kavkaze a na Bal-
káně v Řecku, kam nejdál dospěla slovan-
ská expanze 5. a 6. století, dokazují, že
tento kmen existoval jako samostatná jed-

Tomáš Císařovský po delší pauze při-
chází s novým výstavním projektem. Císa-
řovského známe jako výsostného portrétis-
tu, který v devadesátých letech dokázal, že
portrét je speciální téma schopné přijmout
i ty nejbizarnější nároky sociologického či
politického obsahu. A to se mu prosím po-
dařilo u nás – v té obsahu zbavené – české
kotlině. Země, mraky a salsa v galerii
MXM navozují atmosféru zážitků z jiho-
amerického Peru. Tentokrát se ovšem obrací
ke krajině. Dokázal pro ni objevit velmi čti-
vý a pestrý jazyk plný barev a překvapivých
harmonií. Obzvlášť zajímavá je jeho práce
se symbolikou světel, fragmentů nápisů, ale
také pozoruhodně řešenou geometrií, která
nastavuje laťku mnohem výš než umělcům,
již jsou závislí na médiu fotografie. Samo-
zřejmě že Císařovský v Peru fotografoval,
ovšem převody této nezbytné poznámky na
plátno jsou jako vždy rafinované, plné hravé
a objevné metody, s níž se mu daří vystih-
nout nejen melancholii okamžiku. V obra-
zech je uložena síla jakési prehistorické har-
monie, kdy člověk žil a ještě na těchto mís-
tech stále žije v těsném sepětí s přírodou.
Ten obrovský zážitek z letícího nebe, tak jak
jej žádný Evropan nezná, dokázal Císařov-
ský zachytit v jednom ze svých monumen-
tálních děl, které se jmenuje Antiplano po-
dle jedné z náhorních plošin kordillerských
skalistých masivů. Je to téměř arkadická
krajina, kdy čas plynul v ideji lidského napl-
nění. Císařovský se stává Lorrainem i Pous-
sinem jednadvacátého století. Jeho malířská
představivost přetváří skutečnost krajiny do
naprosto neznámého světa vnímaného oči-
ma Evropana, ale už to není setkání kon-
kvistadora s domorodci, nýbrž harmonický
dialog naplněný poznáním, úctou a nosným
obsahem. Obrazy mají obrovskou moc pů-
sobit na naše kódy uložené v podvědomí.
Nadto dokázal Císařovský potvrdit logiku
ve svém vývoji – silnou stopu svého tvárné-
ho i obsahového směřování.

• • •

Císařovskému se podařilo něco, co Otto
Placht, který v amazonských pralesích žije
a maluje, tak lehkovážně ztratil. Právě onu
kontinuitu vlastního rukopisu. Plachtova vý-
stava Amazeon v galerii v Klatovech je po-
někud ospalým a vyčerpaným poselstvím.
Už to není ten Placht, jak ho známe ze Špá-
lovy galerie – silný abstrakcionista dokona-
lých vizí malovaných na jutové pytle. Už to
není ten „ohnivý bůh ze všech stran zmítaný
kotouči světla“, ale unavený a vyzáblý Evro-
pan, který se chytá poslední kapky vody sté-
kající z velkého zeleného listu, aby se žízní
nepomátl uprostřed halucinací. Do té doby,
kdy Placht dával ve svých obrazech poselství
čistě nesené malbou, bylo to v pořádku.
Dnes nám staví makety z dřívek jakýchsi
vesmírných lodí, které se budou v amazon-
ské Arkádii vznášet a ti, co na nich poplují,
se oddají čisté kontemplaci. Instalace ve
sklepení ukazuje, jak je snadné sklouznout
k banalitě. Fialová světla nedokážou zachrá-
nit prázdnotu sdělení. A pak vystoupáme do
patra galerie a jsme tváří v tvář postaveni
před obrazy, do nichž se nápadně vkrádá ná-
silná ilustrativnost. Z exotických lián se na
nás sápají tváře a podoby – ovšem vypadá-
vají z logického kontextu malby. Jsou to už
jen skutečně znásilněné skelety a skrumáže
vědeckofantastických pohádek, nad jejichž
barvotiskovou naivitou nelze nic prožívat –
nic skutečného okusit. Zlato a indiánská or-
namentika a pak ono pojmenování, tak svůd-
né, nás dovádí k obrazu Incacola, který by
měl být střetem – filozofující obžalobou
konfliktu s naší západní civilizací. Barevná
zeď naproti francouzské ambasádě – Lenno-
nova zeď – se mi vybavuje těmi překrytými
vrstvami naivních poselství ulice. Ale odkud
že je tento hlas? Z hloubi deštných pralesů?
Plachtovo Peru je dnes poněkud ztěžklé,
mdlé, vyprázdněné a do sebe zoufalstvím ne-
nacházející ozvěnu padlé. Tolik jsem si přál,
když jsem jel do Klatov, uvidět zas ty nád-
herné básně nabobtnalé v pastelových gejzí-
rech nočních ohňostrojů. Přál jsem si potvr-

dit původní myšlenku váchalovského solitér-
ství v jednadvacátém století. Nalezl jsem jen
dým – jako by spolu s deštnými lesy padl
i nebezpečný, ale plachý pohled šelmy.

• • •
V soukromé galerii Jiří Švestka je připra-

vena pozoruhodná kolekce kreseb a vybra-
ných plastik Otto Gutfreunda. Gutfreund,
významný tím, že jako první převedl Picas-
sův kubismus do sochařství, je stejně důleži-
tý pro světové umění jako kubističtí architek-
ti v čele s Gočárem, Chocholou a Janákem.
Jejich prvenství však, podobně jako Gut-
freunda, staví do pozice nezáviděníhodného
solitérství. Na výstavě máme příležitost uvi-
dět 80 skutečně prvotřídních kreseb, většinou
ze soukromých sbírek, z nichž je většina ur-
čena k prodeji. Pražské Mozarteum s ideál-
ním horním osvětlením umožňuje divákovi
ve skvělé instalaci pochopit Gutfreundovu
přemýšlivou kubistickou konstelaci. Na ně-
kterých z kreseb se vzácně podařilo identifi-
kovat jakýsi námětový vývoj tématu, což je
u tak nevděčného materiálu, jakým je umění
klasika české moderny, vskutku vzácné.

• • •
V Galerii Roberta Guttmanna je instalo-

vána skvělá výstava Navrácené obrazy –
sbírka dr. Emila Freunda. Opět komorní
prostředí špičkově vybavené galerie nám
umožňuje zhlédnout poněkud smutný příběh
člověka, jenž nepřežil holocaust, zatímco
přežila jeho sbírka. Několik mimořádných
obrazů a kreseb Maurice Utrilla, André De-
raina, Paula Signaka či Vlamincka vypoví-
dají svědectví o kultivovanosti vzděláním
právníka Emila Freunda. Víme jen několik
málo faktů z jeho života. Narodil se 29. dub-
na 1886 ve Svatém Kříži u Havlíčkova Bro-
du. Stal se právním zástupcem pojišťovací
společnosti Sekuritas, v níž dosáhl místo ře-
ditele. Poslední adresa pobytu – Mánesova 9,
Praha–Vinohrady. Právě zde byla umělecká
díla zabavena jako židovský majetek a v říj-
nu 1941 převezena do skladiště pražské
Treuhandstelle. Stalo se tak vzápětí, kdy byl

21. října 1941 JUDr. Emil Freund deporto-
ván transportem B z Prahy do ghetta v Lo-
dži, kde 13. září 1942 zemřel. Podstatná část
jeho sbírky byla v letech 1943–44 začleněna
do sbírkového fondu Ústředního židovského
muzea v Praze. Zbytek byl zřejmě ztracen či
záměrně rozkraden.

Freund pravděpodobně svá díla kupoval
na prodejních výstavách v Praze. Kromě již
jmenovaných francouzských malířů má svo-
ji nespornou galerijní hodnotu Paul Signac,
jehož Parník na Seině z roku 1901 získal
Freund zřejmě na výstavě francouzského
umění pořádané spolkem Mánes. Derainův
Portrét mladé dívky či kvaše od Maurice de
Vlamincka (z nichž vyniká expresivní Cesta
francouzskou vesnicí) jsou příkladem sku-
tečně galerijních děl obrovského významu,
kteréá dlouho, s výjimkou Signakova obrazu
vystaveného ve francouzské sbírce Národní
galerie v Praze, nebyla veřejnosti vůbec
představena.

Kolísavá kvalita sbírky, na niž se dnes
můžeme dívat mnoha úhly pohledu, dokládá
nejen vyhraněné zájmy svého sběratele, kte-
rý dokázal včas rozpoznat kvalitu a jistě i ne-
malou investiční hodnotu svého počínání, je
způsobena jistě i tím, že se měla dále vyvíjet.
Zůstává fragmentem. Řada obrazů byla jistě
určena k dalšímu prodeji či výměně. V ko-
lekci se, vedle francouzské školy, objevují
oleje od Emila Filly (Zátiší s lososem, Zátiší
s podnosem a lahví vína) a obrazy od Jana
Baucha, Zdeňka Rykra (Tanec v kavárně),
Alfréda Justitze, Emila Arthura Pittermanna-
Longena a Václava Špály (Letovisko).

Výstava obrazů a kreseb ze sbírky Ži-
dovského muzea v Praze je zastřena všudy-
přítomnou clonou tragédie lidských osudů.
Setkáme se zde kromě Freundovy kolekce
s vybranými obrazy z majetku Evžena Jose-
fa Weignera nebo Otilie Trierové, ale také
z majetku neznámých osob (např. Max
Ernst: Život v domě), jejichž přítomnost nám
mlčky připomíná hrůzu nevinných obětí na-
cistické zvůle.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A

notka právě v době posunu Slovanů
z Černomoří k Dunaji, Labi, Alpám. Čech
v Hofmeistrově románu nese rysy stylové-
ho symbolismu, ne-li metaforismu, v kon-
krétní postavě ztělesňuje vlastnosti celého
následného národa mezi ostatními národy
slovanskými: je dobrým pozorovatelem,
pragmatikem, hodnotitelem situace, oce-
ňuje dobrou řemeslnou práci a s ní po-
kroky civilizace, straní se planých hádek
a je ostražitý před prázdným řečnictvím.
Je méně ideologem a více mužem činu.
V zárodku načrtnutý portrét českého rea-
listy!

Věrohodně nás oslovuje popis vozo-
vých cest a přesunů kmenů, jak to zná
i Hérodotos u Skytů a u Sarmatů, vzájem-
né půtky, sňatky, nevěry, výkupné, útěky
a návraty. Postavu skytské královny mohl
ovlivnit vzor – objevená výbava hrobu pa-
novnice, jejíž podoba byla rámcově re-
konstruována jako u královny Šubad
v oblasti sumerské archeologie. Vznešená
žena v hrobce nalezené u Čertomlyku na
Ukrajině a představující celý podzemní
palác nebožtíka a jeho rodiny – to je tedy
královna Irgidit, hrdinka románu V ko-
lébce Praslovanstva! Ještě konkrétnější
historickou předlohou mohla být králov-
na skytsko-řecké Bosporské říše v Azov-
sku a na Krymu, Dynamis, známá ze soch
i fresek.

Odkud, kromě Hérodotových dějin,
mohl při svém rozsáhlém záměru Hofmei-
ster čerpat? Ryze „skytské“ dílko, které
nám zanechala antika, je Lúkiánův dialog
Toxaris (2. století) vydaný mj. česky v To-
pičově nakladatelství roku 1912, v překla-
du a v úpravě Antonína Salače. O přátel-
ství zde totiž spolu rozmlouvají Skyt To-
xaris a Řek Mnesippos. Jsou zde úseky,
které se podobají stylem jazyka i fabulí.

Toxaris: Nuže, bylo tři dny potom, co
Dandamis a Amizokés ujednali přátelství,
vypivše navzájem svou krev. Tu vpadli nám
do země Sauromaté s deseti tisíci jezdci, pě-

choty přitáhlo prý třikrát tolik. Poněvadž
jsme nepředvídali jejich příchodu, pouhým
vpádem obrátí všechny na útěk, pobijí mno-
ho bojovníků a nějaký počet za živa zajmou.
Jen někteří se zachránili tím, že přeplavali na
druhou stranu řeky, kde jsme měli polovic
tábora a část vozů. Tehdy jsme totiž byli utá-
bořeni – nevím, co to napadlo našim vůdcům
– na obou březích řeky Donu. Ihned byl do-
bytek odháněn, zajatci poutáni – i ve stanech
loupili nepřátelé a zmocňovali se vozů,
z nichž většina upadla do jejich rukou i s lid-
mi, a před našimi zraky hanobili naše ženy.
Nás mučily tyto výjevy. Když vedli Amizo-
ka do zajetí, pevně spoutaného, volal ubožák
jménem svého přítele a připomínal mu krev
a pohár. Dandamis, uslyšev ho, neváhal ani
na okamžik a před očima všech přepluje
k nepřátelům. Sauromaté vyřítili se proti ně-
mu s napřaženými kopími, jako by jej chtěli
probodnouti. On však volal Zirin! Kdokoliv
to řekne, toho nevraždí, nýbrž uvítají vědou-
ce, že přichází jednati o výkup.

(Toxaris, překlad Antonín Salač, úryvek)

V 19. století nastal převrat v chápání
bible, knihy knih. Křesťanství ve středově-
ké Evropě ji zhodnotilo především jako
knihu rituální a ideologickou. Bible posilo-
vala národní sebevědomí. S rozšířením
textové kritiky a vznikem biblické archeo-
logie se objevila v nové kráse: především
promluvila úplně novým jazykem ke svým
prvotním tvůrcům, Židům, kteří začali sa-
mi sebe hodnotit výše, když dostali do ru-
kou bibli, již tištěnou, komentovanou, po-
zději archeologicky zdokladovanou.

Pokusme se pochopit obdobu běžného
českého člověka, uvězněného v ghettu ves-
nice a městečka, když obdržel v gymnáziu
v okresním městě poprvé výtisk Hérodota
a četl v něm o vlastních dávnověkých ději-
nách, dovídal se o Skytech, jejichž kmeno-
vá jména Neurové a Budini posloužila za
ukázku praslovanského nářečí. Vyučující
jej mohl odkázat na další prameny, kte-

rých bylo v tříšti antického dědictví, ce-
listvého i z větší části zlomkovitého, ne-
ukončené množství. Jediné, co však chy-
bělo, byla vizuální představa. Ta se v na-
šem českém prostředí opravdu opozdila
(v Oxfordu zatím Ellis H. Minns, anglický
klasický archeolog působící dlouhá léta
v Rusku, vydal v roce 1913 svou epochál-
ní knihu Scythians and Greeks a doplnil ji
nesčetnými vyobrazeními nálezů mohyl,
hrobek, šperků, zbraní, budov, s mapami
a vlastními kresbami ze současného života
jihoruských nomádů).

Hofmeister se již nedožil vynikajících
publikací o skytském umění a o kultuře
černomořských řeckých měst z pováleč-
ného období. Skytologie dostala nový sti-
mul pokračováním vykopávek, jejichž
ohlasem byla nejen řada odborných prací,
ale také literatura faktu, stovky titulů shr-
novaných v bibliografiích, u nás v Národ-
ní knihovně např. dostupná antologie his-
torické četby A. J. Dovatura: Narody na-
šej strany v istoriji Gerodota (1982). Ve
skytologickém bádání se objevil termín
euroasijství, i když Skytové byli pouze zá-
padní polovinou jednolitého stepního ple-
mene, které na východ od řeky Volhy slu-
lo Sakové. Současný stav téměř stopade-
sátiletého archeologického, historického
a lingvistického výzkumu Skytie dal za
pravdu intuici R. R. Hofmeistra. M. V.
Agbunov ve své knize (1989) píše: jádrem
Skytů-Skolotů byla slovanská etnika svý-
mi sídly přetínající rozsáhlé východoev-
ropské území velkých řek, do dějin vešla
v okamžiku, kdy se vytvořila knížecí
a družinická vrstva, která přejala jezdec-
ký způsob života i jazyk íránských před-
chůdců a počala se kontaktovat s okolním
antickým světem: v době jeho úpadku
a zpustošení zaujaly kmeny vedené těmito
knížaty rozsáhlá vyprázdněná území a za-
čaly je znovu vzdělávat v následujícím
středověkém cyklu dějin.

Připravila HELENA MIKULOVÁ



16

20
0116

Ve středu dne 22. srpna 2001 zemřela
Milena Honzíková. Dramaturgyně Laterny
magiky, spisovatelka, pedagožka, scenárist-
ka. Devět měsíců statečně bojovala se zá-
keřnou chorobou, osud však vůlí obelstít
nelze. Bohužel. Milena Honzíková byla
rádcem a korektorem mnoha životů. Hoto-
vých, scelených osobností i lidí na prahu ži-
vota, kde pomáhala počáteční rozbředlosti
a přešlapující studentské rozpačitosti hledat
tvar, směr snažení a sloupávat nánosy za-
pouzdřeného talentu. Pevná, cílevědomá,
přímá. Chodívali jsme za ní po dřevěných
vyšlapaných schodech v Liliové ulici. Po-
dél dlouhého stolu, kde pečlivě oddělené
hromádky s pracovními povinnostmi svěd-
čily o systematičnosti, se energicky pohy-
bovala drobná žena, která okamžitě pojme-
novávala problémy, aby je mohla obratem
řešit. Všestranná vzdělanost, rozhled a ži-
votní moudrost umožňovaly, že uměla no-
vinky kulturního světa i všednodenní udá-
losti obracet a natáčet ze všech úhlů, zasa-
zovat do souvislostí. Člověk objevil nezná-
mý „nerost“, v rukou potěžkával osamělý
skvost a ona už tušila, kde je jeho místo,
vsazené do náhrdelníku nadčasovosti. A čas
jí dával v mnohém za pravdu. Neznám dru-
hého člověka, který by jako ona zůstával cí-
leně v pozadí, nestál o publicitu, slávu, po-
cty, a přitom byl tahounem řady projektů.
Nikdo ji nemohl přelstít či oslnit vnějším
společenským leskem, každého poměřovala
vlastní neomylnou stupnicí hodnot prosté
lidskosti. Je až k neuvěření, že v době, kdy
každý bojuje o svých životních pět minut
slávy třebas jen v krátkodechém stínu me-
diálních hvězdiček, Milena Honzíková zů-
stávala v anonymitě. Přestože po celý život
sama patřila ke skutečným uměleckým
osobnostem. Ke svěřencům, které „adopto-
vala“ a přičleňovala k okruhu své početné,
pomyslné rodiny napříč generacemi, měla
mateřský, všeobjímající vztah, v němž ne-
chyběl ani káravý podtón. Obraceli se po lé-
ta na svého supervizora především ve vě-
cech pracovních, stáli o její nelítostnou, ale
fundovanou oponenturu. Stopy této mra-
venčí práce – stovky opoznámkovaných
textů, poznámek a posudků s šifrou M. H. –
jsou rozesety v množících se archivních po-
zůstalostech. Její přízeň ovšem nevylučova-
la nelítostnou, ostrou kritiku. Ani řinčení
zbraní v rámci noblesních střetů. Nikdo už

se nedopočítá, kolik lidí využívalo jejích
erudovaných rad i pevných ochranitelských
zad, o něž se bylo možno v nečase krizí
spolehlivě opřít. Proč by také měl. Neoče-
kávala halasně projevovaný vděk, individu-
ální prospěch, osobní prestiž. To nebyla pó-
za, ale opravdovost obsahující i jakýsi druh
dobrovolné askeze, izolovanosti ze zásady,
že za skutečnými lidskými i uměleckými
hodnotami lze jít jedině sám, nikdy v davu,
natož pak davem opěvován.

Narodila se 28. 11. 1925 v Jihlavě. Lé-
kař František Bláha, otec Mileny Honzíko-
vé, byl jako vůdčí organizátor odboje uvěz-
něn už v roce 1939. Z koncentračního tábo-
ra Dachau se vrátil v roce 1945 a později
svědčil při norimberském procesu s váleč-
nými zločinci. Pro dceru představoval celo-
životní vzor, vzpomínala na otcovo celostní
odevzdání se profesi bez ohledu na čas
i únavu a na jeho bytostný humanismus. Ja-
ko mladinké děvče se zapojila do aktivního
boje s okupanty, v roce 1941 byla zatčena
gestapem, po propuštění se spojila se sovět-
skou partyzánskou skupinou a v partyzán-
ském hnutí bojovala až do konce války
v oblasti Českomoravské vrchoviny (1946
vyznamenána medailí Za chrabrost a Me-
dailí druhého odboje). Právě tato životní
etapa vyhrocená stálou přítomností smrti,
doba vykrystalizované lidské solidarity
v hraničních situacích byla zásadní a urču-
jící pro vztah ke světu; umožňovala jí od-
stup od všednodenních „dramat“ a laciného
povrchu. Vzpomínala na autentičnost živo-
ta bez přetvářky a hlušiny zbytečností, na
jakýsi paradoxní pocit svobody uprostřed
beznaděje. „Vždycky jde jenom o to, zbavit
se strachu,“ řekla mi jednou, „o nic jiné-
ho.“ Dobu okupace literárně reflektovala
po celý život; beletristicky (Bojovala jsem,
1946) i v rámci literatury faktu (Naplněný
čas života, 1980, pod pseudonymem Milo-
slav Chmela). Klíčová se zdá být s odstu-
pem času bilanční novela Ohlédnutí, kterou
v roce 1968 publikovala v časopise Plamen
a která byla v témže roce zfilmována Anto-
nínem Mášou s herci Jiřinou Třebickou
(profesorka Machová – alter ego M. Honzí-
kové) a Petrem Čepkem (bohémský scená-
rista Fr. Černý). M. Honzíková cítila nut-
nost vrátit se k traumatizujícím válečným
zážitkům, osvětlit (pro zápecní dav milující
černobílé nálepky ovšem marně) hluboký

vryp zkušeností, od nichž vedla logická
cesta k politické komunistické angažova-
nosti. Bylo pro ni zklamáním vědomí, že se
z války lidé nevraceli lepší (jak ve svém
mládí očekávala), ale že umazáni zlem po-
souvali nenápadně meze přípustných kru-
tostí. Přesto věřila tak jako většina z jejích
generačních souputníků, že recept na šťast-
ný život existuje, jen ho uvést do pohybu.
Po válce se s optimismem sobě vlastním vr-
há do činností v mnoha oblastech. R. 1949
absolvovala FF UK (slovanské literatury
a české dějiny), učila na střední škole (sou-
časně byla zaměstnána jako referentka
v Kanceláři prezidenta republiky Antonína
Zápotockého) a v roce 1958 se na FF UK
vrátila jako odborná asistentka (katedra čes-
ké a slovenské literatury). Než byla na po-
čátku 70. let z FF UK z politických důvodů
propuštěna (po roce 1989 se krátce k peda-
gogické práci vrátila), sestavila i řadu číta-
nek a antologií z české literatury 19. a 20.
století a věnovala svůj literárněhistorický
zájem próze přelomu 19. a 20. století (Juli-
us Zeyer a Vilém Mrštík, dvě možnosti mo-
derní české prózy, 1971). Disponovala hlu-
boce propojenými vědomostmi z oblasti li-
teratury, filmu, divadla. Studenty nepoučo-
vala, ale věcně usměrňovala s jakousi vní-
mavou přísností. V Praze už zůstala, přesto-
že se s velkoměstským životem těžce sžíva-
la. Zvláště s onou neviditelnou provázanos-
tí sebestředných uměleckých kruhů. Což
přesně vycítili ti, kdo se chtěli ke světu
a o světě vyjadřovat s antiiluzivní realistic-
kou syrovostí, kdo chtěli skoncovat s pseu-
doproblémy a vyhmátnout i v rámci svébyt-
né umělecké reality realitu autentickou: au-
toři tzv. nové filmové vlny 60. let
(1958–1976 souběžně pracovala v tvůrčí
skupině J. Faixe a J. Brože jako dramatur-
gyně FS Barrandov). Od roku 1976 (jako
lektorka a následně jako dramaturgyně)
tvořila se světově uznávaným scénografem
a architektem prof. Josefem Svobodou vůd-
čí tandem Laterny magiky. Znali se od kon-
ce 40. let, z éry Divadla a Velké opery 5.
května (v roce 1987 literárně zpracovala
knihu o scénografické práci Josefa Svobody
Tajemství divadelního prostoru, v roce
2000 připravila v Itálii monumentální retro-
spektivní výstavu k Svobodovým 80. naro-
zeninám). Podílela se na vzniku všech před-
stavení, zásadních pro vývoj tohoto speci-
fického multimediálního umění a ospra-
vedlňujících uměleckou životnost principů,
na nichž Laterna magika v roce 1958 jako
projekt Alfréda Radoka a Josefa Svobody
pro Expo 58 v Bruselu vznikla. Nebylo
vždy snadné stírat nálepku turistické atrak-
ce a překlenout ignoranci domácí kritiky,
nebát se improvizací a risku. Pomáhala i or-
ganizačně zajišťovat hladký chod souběž-
ných soukolí a mnohá dnes už legendární
představení dokládají, že se podařilo konci-
povat scénický tvar s originální vyprávěcí
poetikou a přesvědčit o tom, že Laterna ma-
gika může být otevřeným systémem (např.
Láska v barvách karnevalu, Sněhová krá-
lovna, Černý mnich, Noční zkouška, Odys-
seus, Past). Kouzelný cirkus (režie Evald
Schorm), o němž M. Honzíková napsala, že
Laterně magice umožnil naznačit „její dal-
ší a v současné době dostupné vyjadřovací
a stylové možnosti“, se hraje nepřetržitě od
roku 1977 (letos se uskutečnila repríza s ne-
uvěřitelným pořadovým číslem 5000).
V 70. a 80. letech doslova zachraňovala
umělecké životy mnoha umlčovaným a za-
kazovaným tvůrcům, když jim v přetěžkých
dobách společenských a osobních depresí
a krizí poskytla v Laterně magice pracovní
útočiště (např. Ladislav Helge, Antonín
Máša, Evald Schorm, Jan Skácel, Miroslav
Macháček).

Osud Mileny Honzíkové byl svázán
s uzlovými body 20. století, století plného
zmarněných iluzí i pošlapaných ideálů. By-
la jedna z mála, která se k prožitému doká-
zala postavit čelem, neuhýbat nepříjemným
pravdám. Dokázala nově zhodnotit události
a změnit názor, pokud se s odstupem času
ukázalo, že byl mylný. Byla přísná přede-
vším k sobě, proto ji nemohly zlomit ani
vlastní omyly spojené s omyly této země.
Krutosti, které zažila nebo kterých se bez-
děky dopustila, přísně střežila v sobě. Ne-
stěžovala si, vlastní trápení rozpustila ži-

vým, nefalšovaným, detailním zájmem
o druhé. Byla proslulá svou sveřepou pev-
ností v pracovních názorech i v životě. Na-
prosto nesmlouvavá bývala v případech
ubližování dětem, když si jejich psychic-
kým trýzněním dospělí odreagovávali kom-
plexy méněcennosti (ne náhodou její diplo-
mová práce nesla titul Dítě v díle F. M. Do-
stojevského). Nelitovat se, to bylo její hes-
lo. Nelitovat se, nefňukat. Sama byla deri-
vátem jakési prosté lidskosti, která se nevy-
lučovala s bohatostí a originalitou. Neutíkat
od tepu života. Bývala nelítostná k proje-
vům fachidiotismu a sebestřednostem uza-
vřené pseudovědy nejen literárních teoreti-
ků a kritiků, kteří umělecké dílo umrtvili
a poté necitelně pitvali chladnoucí dřeň
kdysi živoucího a těžko postižitelného „tě-
la“. Možná proto, že velice dobře věděla,
jaké úsilí se skrývá za výslednou podobou
skutečné, primární umělecké výpovědi.
Přesně pojmenovávala věci, bez ornamentů
a zdobností. Mistr zkratky. Ještě na jaře le-
tošního roku se účastnila konference v Be-
nátkách, kde se vědci celého světa dohado-
vali, proč právě Shakespearova dramata
oslovují recipienty napříč staletími. Milenin
příspěvek byl stručný. Pokud vědci v sou-
časnosti oznámili, že objevili genom lidské-
ho těla, že nahrubo přečetli kompletní lid-
skou dědičnou informaci, pak učinil Sha-
kespeare v jiné oblasti totéž: pojmenoval
kompletní „genom“ lidské psychiky.

Každý člověk zůstane hádankou, natož
je-li do jeho života vtěsnáno na desítky osu-
dů doby, kterou se umazal. Jak poznamena-
la k Odysseovi „...prožít plný život zname-
ná nevyhýbat se největším paradoxům a ne-
bát se být tím, čím člověk je: hrdinou, zba-
bělcem, egoistou, altruistou... Jenom nesmí
být pořád stejný a jenom si musí být oněch
proměn vědom.“ Za obrovskou tragédii ži-
vota považovala skutečnost, že zásadní,
podstatné zkušenosti jsou nepředatelné. Že
oděním do slov se události překroutí, dezin-
terpretují. Nepochopí. Proto otálela se
vzpomínkovou, „svědeckou“ knihou, přes-
tože k jednotlivým údobím se útržkovitě
vracela kratšími texty (1963–1966 vyučo-
vala bohemistiku v Neapoli na Instituto uni-
versitario orientale a v Římě na Facolta di
lettere, vytěžila odtud knihu reportáží Život
po italsku, 1967) a měla v úmyslu přepra-
covat volné pokračování novely Ohlédnutí,
neboť text Návratu v roce 1972 už nemohl
vyjít. V momentě, kdy souhlasila s formou
dialogicky vedených vzpomínek, podařilo
se mi uskutečnit jediný cílený rozhovor,
než se o slovo přihlásila nemoc. Možná že
některé věci mají zůstat věčným tajem-
stvím. Ten neskutečně bohatý, tajemný
a barvitý vnitřní vesmír, do něhož necháva-
la druhým zřídkakdy nahlédnout, zemřel
s ní. Zůstal jen jeho odlesk. Ani fotografií
nenalezneme příliš. Neměla fotografování
ráda, pociťovala je jako lživé násilnění udá-
losti, matoucí výřez; prvotní pro ni byla ci-
tová paměť. Život, který měla v sobě a ve
vlastním bytí, jí ke spokojenosti stačil. „Ži-
vot, který máme v sobě a ve vlastním bytí,
nám k spokojenosti nestačí, chceme žít
v představě ostatních životem pomyslným,
a snažíme se proto působit nějakým do-
jmem. Ustavičně se namáháme, abychom
zkrášlili a zabezpečili své pomyslné bytí,
a zanedbáváme své bytí pravé. A jsme-li vy-
rovnaní nebo šlechetní nebo věrní, nemůže-
me se dočkat, až se to všichni dovědí, aby-
chom těmi přednostmi své druhé bytí dopl-
nili; a spíš bychom se jich sami vzdali, jen
aby na něm ulpěly.“ (B. Pascal) Milena
Honzíková byla výjimečná tím, že se ne-
snažila působit nějakým dojmem jako větši-
na lidí. Své pravé bytí nezanedbávala. Její
hlavní ambice směřovaly k narovnání lid-
ských vztahů, k prohlubování stavu lidské
pospolitosti. Stála na straně těch, kterých je
– v době množících se deprivantů, jak říka-
la – třeba nejvíce. Na straně lidí senzitiv-
ních, vzdělaných. Aby se neocitli na okraji
propasti. Naučila nás, že pomoc druhým má
být nenápadná, tichá, rychlá, anonymní.
Neokázalá. Aby život nebyl promarněným
časem nebo sledem nevyužitých možností.
Nebát se být tím, čím člověk je. Za to
všechno – i za vše nevyřčené – patří Mileně
Honzíkové dík.

RADKA DENEMARKOVÁ

Ohlédnutíza
naplněným 
časem

života
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33. svazek
Jaromír Typlt:

Pohyblivé prahy
chrámů

(1991)
Ilustrační doprovod Milan Pašek

Oproti předchozím Typltovým věcem je
tu už zaplať pánbůh vidět posun, nezávazná
hra začíná mít hranice, objevují se náznaky
příběhů a torza děje. „Cvičená opička“ (vlast-
ní Typltův termín) se konečně trhá ze svazu-
jícího surrealistického řetězu.

Ivan Brezina: Telegrafické recenze. Ini-
ciály 1992, č. 30, s. 59.

Podtitul sbírky „kniha deflorací“ nás má
uhrančivě dezorientovat, po této stránce by-
chom mohli spíše nezaujatě soudit, že Po-
hyblivé prahy chrámů jsou velkolepou remi-
niscencí českého modernismu ze začátku sto-
letí (...), napsanou ovšem perem současného
surrealisty. A nejsou to jen modernisté a sur-
realisté, kdo co sudičky postávají u zrození
Typltových prací, ale i Kafka, Weiner (...)
Ona imaginace – to je ono, oč tu běží a kráčí.
Podle záložky jsou prý autorovy texty určeny
pro „naše obdobně citlivé a na jeho strunky
naladěné duše“. Proč tak podceňovat naše
čtenáře? Proč činit z Typltových (...) povídek
četbu jen pro něco málo vyvolených?

(no) = Vladimír Novotný: Moc imagina-
ce. Nové knihy 1992, č. 8, s. 3.

Přehršel juvenilií, potácejících se mezi té-
měř překonanou grafománií a zastuzenou ge-
nialitou (...). Slohová cvičení o středoevrop-
ském spleenu i o barevných květinách z Mar-
su. Ne, není to úplně nicotné!

Martin Pilař: Telegrafické recenze. Ini-
ciály 1992, č. 30, s. 60.

Jaromír Typlt ví, že jeho koncept tvorby
je – jakkoli to může vypadat paradoxně – vel-
mi artistní, dokonce artificiální. Ví to – a dá-
vá vědět, že ví. (...) To oddalování autora
a vypravěčského subjektu, kterým se posléze
z toho, kdo referoval, stane tím, o němž se re-
feruje, může připomenout i podobný prvek
z veršů první sbírky Jaromíra Typlta. Více
než co jiného je to v jistém smyslu značka vy-
soké literární kultury: Typlt touto cestou do
nitra struktury beletristického textu ukazuje,
že ví, co literatura není: bezprostřední výpo-
věď o tom, co se děje v autorském nitru (...),
i co je (a čím je). (...) Obávám se, že při všem
nepochybně literárním nadání a citlivosti vů-
či básnické hodnotě předchází někdy v tvor-
bě Jaromíra Typlta tato víra v exkluzivní pra-
vost jiného světa samotné volbě slova a ar-
chitektuře smyslu. Texty, jichž si autor cení
(Funkce jablka), pociťuji potom jako přetíže-
né symbolicko-surrealistickým výrazovým
balastem. Nelíbí se mi tak, abych věřil, musel
bych věřit, aby se mi líbily.

Pavel Janáček: Panství ohně. Lidové no-
viny 1992, příloha Národní 9, č. 13, s. 2.

Závislost na umění nevadí u Typlta tam,
kde ho doopravdy inspiruje a on se zbavuje
výrazových konstant svých vzorů. Jeho pro-
blém není v protikladu umění a života (...),
ale v extenzi proti intenzivitě. Nejen inspira-
ce uměním může vést k povrchnosti. (...) Se-
kvence inspirované uměním jsou naopak
dobré tam, kde autorovi nejde o šokující bi-
zarnost, ale o proniknutí do hloubky: kde za
obrazem nečeká jen další obraz! (...) Zda Ja-
romír Typlt vstřebá své vzory a půjde do
hloubky opravdového básnictví, ať už v pró-
ze , nebo v poezii, je otázkou dalšího vývoje.
Pohyblivé prahy chrámů jsou juvenilie, ale
už bezesporu vážná tvorba. (...)

Milan Exner: Co se děje pod prahem.
Tvar 1992, č. 37, s. 11.

34. svazek
Michal Čapek:

Akty bolesti
(1992)

Ilustrační doprovod Milan Pašek

Patří k těm autorům, kteří ještě dokáží
prožít jaro (...). Zároveň ovšem ví, že „rea-
lita“ (respektive skutečnost jako literární té-
ma) bydlí nejméně od Koláře nebo Hrabala
na periferii a děje se coby svářlivá jednota
vysokého a nízkého, krásného a ohyzdného,
něžného a rabiátského (...). Ví, že prosto-
rem soudobé úzkosti je město a sex (...). Ví,
že prostorem soudobé nostalgie je návrat
k posvátnosti přírody (...). Ví toho tolik, až
to krátká řádka neunese.

Pavel Janáček: Od Reality k Poezii. Li-
dové noviny 1992, příloha Národní 9, č. 30,
s. 2.

Michal Čapek hned v první básni své
sbírky nabízí „komnaty vizí“, ty však vzá-
pětí nahrazuje repertoárem spíše deskribují-
cím banální všednodennost: šuškání milen-
ců a krys, zvracení recidivistů, křik rorýsů,
zvedání půllitrů, a to za kocovin, mlhovin či
tísnivých rozbřesků. (...) „Čerstvý a rozkro-
jený“ básník sice přidá tu a tam do svého
zpěvu expresívní barvy, ta však v bezvý-
znamném plynutí sbírky způsobí spíše křeč,
jinde vyváženou jakousi moralistní sebelí-
tostí (...). Co s tím? Nakonec se člověk spo-
kojí alespoň s pár básněmi, které přináleží
spíše k té první, tematické sadomaso kate-
gorii. (...) Že by pára nad hrncem?

Marie Langerová: Bezbolestný akt. Ini-
ciály 1992, č. 30, s. 63.

Mezi svými vrstevníky patří k těm, kdo
nepovažují poezii za pouhý citový výlev
a prokazují, byť ne vždy, smysl pro speci-
fickou váhu slova. O tom přesvědčují verše
postihující pustotu městské periferie, prázd-
notu času, kdy se na něco marně čeká, pocit
špíny, z níž se nelze umýt. Jsou naléhavě
předmětné, a tedy působivější než obligátní
útoky na „kšandový konformismus“ otců,
nebo gesta mladíků svírajících „ucho půllit-
ru až k rozdrcení“. (...) Zdá se, že nejnos-
nější básně sbírky jsou ty, v nichž se vyhro-
cuje kontrast noci jako prostoru tichého se-
beponoření, a surového rozbřesku obnažují-
cího bědnou skutečnost. Žádný objev, jistě,
ale v daném případě aspoň hodně soustře-
děného významu na malé ploše.

(mpk) = Miroslav Petříček: Verše vče-
rejšího soumraku. Nové knihy 1992, č. 30,
s. 3.

Ano ano ano: je to poezie více méně
kultivovaná, na debutanta přiměřeně uzrálá,
ne ovšem úměrná v celkovém vyznění po-
někud ostře razantnímu názvu sbírky (...),
ano, jde o verše impresivní (...). Leč: mla-
dofrontovní Ladění v tomto dalším svazeč-
ku splácí nyní již pětadvacetiletému autoro-
vi velice opožděný závdavek (...). Nepo-
chybuji, že autor je dnes už vývojově někde
jinde, texty z let 1987–1989 mohou být jen
opožděným svědectvím excerpce jedné
z možných literárních poloh opozice v čase
před dozráním velkého předělu. To je
ovšem málo, škoda. (...) Další důkaz, že
knihu dluhopisů nevydaných textů z časů
před listopadem 1989 nutno plnit jinak
a jinde.

Mirek Kovářík: DEBUT–RELIKT. Tvar
1992, č. 43, s. 10.

Obrazy se tu vrší jako potrhaná muší
křídla na mucholapce a vypráví o věcech,
jež dělají člověka člověkem, ne básníkem.
Čapek je odkázán pouze na své smysly
a poznává jen povrch oněch věcí. Nejdůle-
žitějším smyslem básníka je ovšem intuice,
vyjadřující jasně a neomylně to, kam nepro-
nikne rozum, anebo exaktní poznání. (...)
Čapek básník se zastavil na samém prahu
poezie.

Dalibor Maňas-Kaňas: Edice deníko-
vých záznamů. Host 1992, č. 8, s. 155–57.

Připravil 
MICHAL JAREŠ

Hlavní chod:
Host 7/2001

Po prázdninách vyšlo další číslo Hosta
a tentokrát bych pověstnou „přemíru žerto-
vání“ nechal spát. Host se v tomto čísle až
na několik drobností vytáhl a stojí za to si
celé číslo přečíst. Ony drobnosti jsou však
hned od začátku – když se hned na první
straně objeví fotografie slavné rodiny Vo-
kolkovy, budoucí „List tří bratří“, možná
bych čekal v čísle nějaký článek k této foto-
grafii (například zmínku o smrti malíře Voj-
míra Vokolka). Místo toho pouze na straně
45 najdeme pozvánku na výstavu v zámec-
ké galerii v Bystřici pod Hostýnem, kde
zmiňovaný vystavoval společně s Václavem
Vokolkem (obrazy) a s Vlastimilem Vokol-
kem (typografie).

Zpět na začátek – v čísle jsou zajímavé
rozhovory s Miroslavem Petříčkem a s Jaro-
slavem Erikem Fričem, doplněné mnohdy
nepříliš pochopitelně fotografiemi Evy Fu-
kové z New Yorku z roku 1964. Fotografie
Fukové se táhnou ovšem celým číslem a Jo-
sef Moucha o nich referuje v článku Nový
svět Evy Fukové.

Próza, poezie české provenience je tu
zastoupena bohatě. Nový román Michala
Ajvaze bude mít název Zlatý věk, ovšem ne-
ní jasné, zda vyjde v nakladatelství Hynek,
jak je za ukázkou nazvanou Tajná válka
avizované. Každopádně to nebude ten Aj-
vaz, na kterého čekají čtenáři Druhého měs-
ta nebo Návratu starého varana. Dále se
v próze zaskvěl Oldřich Janota, dokonce tři-
krát. Písničkář se v poslední době začíná
čím dál tím víc objevovat v časopisech, také
vycházejí nahrávky jeho koncertů z 80. let.
A přesto se Janota vymyká, odskakuje a ml-
ží: „Přesně tak bych své písničky popsal
i já: Prázdná slova pro potěšení akvarijních
rybiček.“ Velmi zajímavé čtení, oproti Kap-
sáři Bohuslava Vaňka-Úvalského, který sice
podle editorialu Martina Josefa Stöhra „rub-
riku naplnil krátce, leč úderně“, ovšem
úderně se už toto psaní o psaní číst nedá.
Poezie je v Hostu zastoupena Violou Fi-
scherovou a Petrem Čermáčkem.

Téma čísla je „dramatický text“. Vše se
točí kolem divadla Husa Na provázku
a v další části poněkud ztuhneme u teoretic-
ké stati Júlia Gajdoše Text dramatu/divadla
mezi řádem a chaosem.

Světovka – stať o Carlosu Fuentesovi
a jeho románu Diana aneb osamělá lovkyně,
který vyšel před nedávnem v češtině od
Luďka Jandy. Rozhovor s Thomasem Brus-
sigem, autorem kultovního románu o endé-
rácké mládeži Hrdinové jako my, a překlad
výboru poezie Marjana Strojana Parníky
v dešti od Františka Benharta. Vedle toho
ční Nové obrázky z Kafkova dětství, které
uvádí Jiří J. K. Nebeský. Jde o paměti pra-
dědečka Nebeského Františka X. Bašíka,
který byl zaměstnán u Herrmanna Kafky
v letech 1892–1895. Podle jednoho ze zá-
pisků se Bašík činil, „aby mladého Kafku
seznámil podle příslušných učebnic s mluv-
nicí a slohem českého jazyka“. Mystifikace,
napadne vás možná. Anebo ne? Tím Svě-
tovka končí. Nějak se v tomto soustu Host
v čísle 7 nepředal...

Recenze a konec? No, ještě povídání
o kraji Oty Pavla (od Lucie Řičánkové)
a pak „písklavý radar mezi paneláky“, jak
se sám ve svém článku nazvaném po hala-
sovsku A co? tituluje Jiří Kratochvil. Opět
se tu brní. Už je to takový folklor.

Dezerty
V předprázdninovém Psím víně (číslo

17/2001) se kromě obligátních básní (jak ji-

nak v poetickém magazínu) setká čtenář
i s referátem F. X. Šaldy o poezii Karla Hor-
kého a Adolfa Veselého z časopisu Novina.
Vedle toho se Jaroslav Kovanda zamýšlí
nad poezií 1989–2000, což je volná část ví-
novského bloku o poezii. (Jména jako Stöhr,
Trojak nebo Krchovský podmínkou, jména
Šanda nebo Jan Novák příjemným překva-
pením). Jan Novák zde také představuje
i svou báseň Valdštejnské náměstí. Ostatní
básníci z čísla? Radim Kopáč, Karla Erbo-
vá, Filip Kyncl... Vedle toho zaujme i ano-
tace na třetí básnickou pouť v Nezdenicích
(31. srpna–2. září, referáty z tohoto setkání
uvádíme na str. 11), kde představil mimo ji-
né spisovatel Antonín Bajaja svou novelu
Vlci. A aby to nebylo málo, na 2. září bylo
ohlášeno společné koupání...

Zajímavá Reví Mítink (číslo 1/2001)
z června 2001 stojí za přečtení už kvůli po-
vídkám Zdeny Koláčka a básní prozaika
Petra Ulrycha, nazvané Nejapné rýmy III.:
„Malí kluci z rovníku / rádi dělaj rotyku: /
Zlomí hrábě, pak je snědí / jako pneumati-
ku.“ Vážnější tón má povídka Ireny Dous-
kové. Básně Ivana Wernische potěší, stejně
jako poezie Vratislava Färbera nebo komiks
autora Slona nazvaný Příběhy Jana Tavary
ve městě i na fsi. Kontakt na tuto revui, vy-
cházející v Praze je spacek.p@cce.cz.

Svět a divadlo, zkratka SaD, číslo
4/2001 se vedle studie U. Eka (Jazyk tváře)
věnuje současné anglické cool dramatice,
reprezentované v čísle překladem velmi
slavné hry Marka Ravenhilla Shopping and
Fucking (přeloženo jako Nakupování
a šoustání). O „cool“ dramatice nejlépe vy-
povídá ukázka ze stati Jiřího Pokorného
Hnus: „Britští autoři nové vlny, nového vě-
ku, vředatí tchatherismem, přijali výzvu, aby
se na komentáři ke stavu divadla v jejich ze-
mi podíleli antioptimistickým způsobem.“
Jak to vypadá v praxi, stačí jedna ze scénic-
kých poznámek ke zmiňované hře M. Ra-
venhilla: „(Robbie stáhne Garymu kalhoty.
Plivne si na ruku. Pomalu vpracovává slinu
do Garyho konečníku.)“ Ovšem s cool dra-
matikou a s vydáním Shopping and Fucking
nás předběhli už dávno Slováci, kde se
o cool dramatice seriózně píše v různých
periodikách jako Vlna nebo RAK.

Časopis Nový Orient (číslo 6/2001)
připomíná výročí Rabíndranátha Thákura
(společně s překladem jeho povídky Nový
rok). A nezapomínejme na čuangská (zhu-
angská) přísloví v přetlumočení Łubicy
Obuchové: „Člověk se podřizuje pravi-
dlům, kůň biči.“

S podtitulem Zrcadlení plzeňské kultury
přichází časopis Spektrum (číslo 3/2001).
No moc to nezrcadlí, je to spíš zrcadlo za-
mžené a typograficky notně zalezlé v 80. let
minulého století. Každopádně za pozornost
by mohla stát literární příloha nazvaná Lite-
rární příloha. Obhospodařuje ji Vladimír
Novotný a rozpětí autorů je od ročníku 1929
až po ročník 1983. Prostě pel-mel, ale občas
se najde něco, co je zajímavé. Jinak se ve
Spektru spíš upozorňuje na různé kulturní
akce v regionu Plzeň.

Časo-piso…piso-piso-piso…Michala Jareše
citace z dobových recenzí

LADĚNÍ

foto Radim Kopáč



Miloš Marten

STYL
A STYLIZACE

Dialog
Příteli Doktorovi A. Starému

foto Radim Kopáč
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Miloš Marten (1883–1917) patřil k okru-
hu autorů Moderní revue, kde publikoval
studie o literatuře a výtvarném umění, po-
zději se věnoval především reflexím spiri-
tuální poezie. Je mj. autorem studií o O. Bře-
zinovi, J. Zeyerovi či E. Munchovi a také
Knihy silných o francouzských básnících
a výtvarnících z roku 1909. Tento dialog byl
vydán roku 1908. Text prošel jazykovou
úpravou.

OSOBY: Kamil a Vilém.
SCÉNA: Pracovna Kamilova, nad za-

hradami, v nichž nítí se žluté a rudé zážehy
raného podzimu. Tmí se.

Kamil: Mám poručiti světlo, Viléme?
Stmívá se pomalu, a vy máte nenapravitelný
sklon k melancholii...

Vilém: Víte, že je mně milejší šero. Je to,
jako bychom část dojmů ztlumili, aby byly
ostatní tím živější. Zdá se mi často, ve spo-
lečnosti že bylo by vše mnohem méně banál-
ní, kdyby měl každý volnost soustřediti se na
to, čemu je, v té chvíli aspoň, nejpřístupněj-
ším: naslouchati, a nebýti rušen lesky, jež
roztřásají lustry na hedvábí a nahou pleť žen;
dívati se, a nemuset odpovídati komusi ved-
le sebe; nebo také, chvílemi, jen dýchati po-
mísené vůně a zapomenouti na vše ostatní.

Kamil: Jak chcete. Ostatně, nebe podi-
vuhodně září, a se zahradami a paláci dole
vidíte nádhernou dekoraci některé, žhavě ly-
rické, Shakespearovy scény. Nepřipadá vám
také, že tvoří Praha ve svých nejlepších ho-
dinách dokonalé kulisy pohádkového drama-
tu?

Vilém: Vy přece nechodíte do divadla,
Kamile?

Kamil: Ne – totiž: velmi zřídka.
Vilém: Tedy asi sotva víte, že Levinský

odchází?
Kamil: Řekl mně o tom.
Vilém: Znáte jej? O tom jste se nikdy ne-

zmínil.
Kamil: Byl u mne několikrát, a já u něj.

Cítil se v Praze trochu dépaysé.
Vilém: Nedivím se. Upřímně: na mě ne-

přestal činiti dojmu cizince. Řečí, hrou,
vším. Okouzloval, ale ještě více překvapo-
val. Měl něco, nevím, jak to pojmenovati,
s čím byl na jevišti vždy sám.

Kamil: Ano, měl mnoho stylu. Více, než
se v Čechách dovoluje.

Vilém: Stylu?
Kamil: Zajisté. Chodil jsem těšit se jeho

hrou, jako krásně rostlou větou smyčcového
kvarteta. Pamatujete se na jeho Romea? To
byl scénický zjev dokonale vystylizovaný,
sevřený čistou, rytmickou linií. Nikdo necítil
Shakespearovy erotiky, Shakespearovy váš-
ně a sladkosti jako on, hudebně, beethove-
novsky takřka, lyricky plně a stylově čistě.

Vilém: Nemýlím-li se, měl v poměru
k jiným interpretům Shakespearovým nápad-
ně málo patosu, vášně, hloubky?

Kamil: Méně patosu? Snad. Méně vášně
a hloubky? Ne. Patos, drahý Viléme, bývá
mnohdy velmi negativní ctností. Překřikují
jím trhliny v jednotě a harmonii dramatické
představy, jichž neuměli sceliti. Umění na je-
višti začíná scelenou, harmonickou stavbou
dramatického charakteru, rytmickou vlnou
hry, smyslem pro melodii a smyslem pro od-
stín. Levinský harmonizoval jedním stylo-
vým klíčem nejlehčí větu, nejprchavější ges-
to s prudce zvednutými pasážemi, do nichž

herci tak často kladou všecko a pro něž za-
nedbávají a znásilňují řeč, psychologii, celé
dílo. Stylizoval se, jako stylizoval s rozkoš-
ným smyslem nádhery svoje obleky, věrné
i fantastické zároveň. Protože měl mnoho
kultury. A kultura činila jej cizincem na na-
šem jevišti, ne přízvuk, jak se myslilo. Tím
jsem byl jist od prvního setkání. Rozněcova-
lo jej všecko exkvizní, od starožitností a dra-
hých látek po nejrafinovanější literaturu
a umění, od řídkých květin a vůní po krásné
a neobyčejné lidi. O tom o všem mluvil se
smyslnou chutí, se zanícením, vlastním li-
dem vyvinutých estetických sklonů. A tak ta-
ké hrál. Jeho hra stala se mi zcela jasnou
v hodině, kdy se rozhovořil o Pierrotovi, této
kouzelné masce artistů z předurčení, Watte-
aua jako Beardsleye a Verlaina. Upozornil
jsem jej, že Pierrot stylizuje melancholii
a ironii dovršené estetické kultury, že mluví
za ty, kdo pijí až ze dna poslední krůpěje je-
jího vína, poslední, trochu už navinulé krů-
pěje... Tento detail jej zaujal, a pamatuji se,
s jakým živým gestem mě přerušil: „Stylizo-
vati život v šarlatově rudou pohádku!“ –
V těch slovech byl celý.

Vilém: Zapomínáte, že je Shakespeare
živelná síla, barbar, na míle vzdálený kultu-
ry, o jaké mluvíte. Její estetické prizma roz-
ložilo a zeslabilo by jen prudce vržené svět-
lo, v němž vidí a ukazuje život.

Kamil: Tak pojímali Shakespeara ro-
mantikové. Viděli lady Macbeth, bílou vra-
žednici s krvavou dlaní, krále Leara, šílené-
ho starce s rozevlátým vlasem, jak jej malo-
vali jejich malíři pod patetickým nebem, Ot-
hella a Jaga, krále Richarda... několik tvr-
dých akordů polyfonického celku, jehož ne-
dovedli obsáhnouti. Nám, kteří jsme se sklo-
nili hlouběji k rozechvělému nervstvu žití,
nasloucháme jeho nesmírně odstíněnému ži-
lobití, hudbě jeho pramenů, pozornějším
a citlivějším uchem, jeví se Shakespeare pře-
devším nejvýše jemnou a silnou básnickou
senzibilitou, a víme, že proto tak mocně pro-
mluvil o černých mocech země, vášni, šílen-
ství, zločinu, že cítil a miloval její světelnou
mhu, její horečnou sladkost, opojení a zá-
vrať. Rozumíme přetékajícímu lyrismu jeho
sonetů, jeho žen, jeho citu mládí; a dědici
Shakespearovými nejsou nám tak romanti-
kové, kteří toto jméno vpisovali do svých
programů, jako spíše básníci rodu Keatsova,
malíři ducha Burne-Jonesova, již vystylizo-
vali látku, ze které složeny jsou jeho pod-
mračné sny, v lyrickou vizi nejvyšší jemnos-
ti.

Vilém: Zase kladete toto nezvyklé slovo:
vystylizovati. Což potřebuje stylizace dílo ja-
ko Shakespearovo? Nemá samo svého stylu?
A lze vůbec přestylizovati umělecké dílo?

Kamil: Řekl jsem: látku, ne dílo. Ovšem
že nelze přestylizovati díla. Ale možno zhod-
notiti nově určité prvky, vytěžiti ložiska snu
a meditace, odkrytá v minulosti. Látka je
nutně konečná, omezená, a myslím, že není
ani proč toho litovati. Ale její ražba, pojetí,
domyšlení, přetvoření otevírá nedozírné drá-
hy možností. V tomto smyslu umění neustá-
le stylizuje znova a znova svou látku, jako
přezkoumává a domýšlí filozofie vždy tytéž
záhady bytí, neproměnnou hádanku Sfingy.

Vilém: Ale touto cestou vzdalovalo by se
umění čím dál více od skutečnosti, propada-
lo by osudu komplikované stylistické hry,
mdlé a mělké, šlo by k opakování a manýře!
Ne, Kamile, přiznejte, že vás tentokráte za-

vedla láska k výjimečnému a jemnému příliš
daleko. Chápu, že možno vyhledávati rozkoš
jistých subtilit, neobyčejných a křehkých
květů umění, jako chutnáme západ nebo
podzim. Avšak – neřekl jste sám, že jsme se
sklonili hlouběji k lidskému, niternímu obsa-
hu krásy, že nasloucháme intimněji tepně ži-
vota, která v něm bije? Nuže, vaše hyperkul-
tura, vaše stylizace připravily by nás o tuto
možnost. Platily by lichou mincí formy za
nedostatek bezprostřední síly... Není lepší
zajíti ke zpívajícímu barbarovi pro živé,
mocné dojetí?

Kamil: Arci – jen přízvuk, dovolte, bych
změnil na vaší větě: jdu rád ke zpívajícímu
barbarovi, k umělci, jenž sestoupil dolů do
vírů života a nese na slunce kus jeho žhavé
hmoty, syrové, krvácející, se vším rozechvě-
ním prvního úžasu. Zpívající barbaři: básník
danteskních halucinací, Paul Claudel, malíř
barevného chaosu, omámený obrazy bolesti
a smrti, Henry de Groux... Čas od času při-
jdou a zvíří umění vlnami původních instink-
tů, divokých spodních proudů lidského já.
Jejich je živlová síla a čin stvoření z ničeho,
šílený, svatý a krutý. Na jejich impuls rozší-
ří se říše krásy úžasně; její formy otřásají se,
jako by se měly roztrhnouti výbuchem;
a úžasný nevídaný svět symbolů roste a zra-
je v jejich halucinacích. Ale tito barbaři zpí-
vají, Viléme. Nikdo necítí přísněji zákona
zpěvu nežli oni...

Vilém: Nemyslil jsem právě tyto temné,
rozryté osobnosti, pro něž mám spíše úžas
nežli porozumění. Ale budiž. Nevyvrací, co
říkáte teď, vaše první slova?

Kamil: Umění se nevyvracejí jako vě-
decké teze. Řekněte tomu třeba eklekticism –
ale miluji umění právě pro nesčetnost odstí-
nů, nekonečnost možností, pro onu bezmez-
nou proměnivost plastické síly, která je tvo-
ří. Může býti, že kultivuji jedno, co mne jiné
nalézá bez citu a smyslu pro své účiny; ale
nestavím jich proti sobě. To činí estetický ra-
cionalismus, v jehož kornatých představách
vězí protiklady, jenž vynalézá jistoty v duchu
nesmrtelného Pécucheta a kupčí slůvky jako
absolutnými pravdami. Klasifikuje učeně:
umělci života a umělci... ale zde už chybí
slovo, neboť tato studna pohltila mu postup-
ně extatiky a snivce, cizeléry nálad a milen-
ce obrazotvorné hry, estéty, jak říká se zá-
bavným opovržením. Ale jak je tomu ve sku-
tečnosti? Ještě žhavou dávají jedni tvárnou
hmotu umění; je poznamenána všemi zmat-
ky, pochybnostmi, láskou, hněvem, zoufal-
stvím. Nevzpírám se, chcete-li tyto nazývati
umělci života... Druzí – také druzí prošli tím-
to ohněm a byli jím zkuseni. Pohroužili se do
víru, tančili s rozkoší a políbili hrůzu na ústa.
Ale pochovali to, co u oněch uniká tolika trh-
linami díla a deformuje je tak často, hluboko
v sobě. Brali život jako kámen nebo kov
a dali mu tvar, v němž lidé pro krásu zapo-
mněli hledati obsahu, jich samých. A když
jim svět řekl s jistotou, s níž říká všecky své
omyly, že vůbec nepoznali života, odpově-
děli ironicky, že cení příliš krásu, aby ji obě-
tovali takovým rozkladným silám – – – Ne,
v umění nejsou antiteze ničím. Jsou druhy
a způsoby tvorby, rozcestí – ale všecky drá-
hy míří k témuž poslednímu cíli krásy.

Vilém: Neřekl byste mi, co je vám po-
sledním cílem krásy?

Kamil: Rozkoš, vzmocněný cit života.
Vilém: Jen rozkoš?
Kamil: Neznám jiného – a neznám větší-

ho. Ale abych se vrátil: nevšimnul jste si ni-
kdy, s kým se oni umělci chaotické síly, bar-

baři ducha, tvořící téměř podvědomými vý-
buchy, stýkají nejvíce svou vizí života? S ni-
kým jiným tak jako s vyznavači poslední
jemnosti formy, kultu zcela stylového. Mezi
artismem Leonarda da Vinci a tvůrčí horeč-
kou Michelangelovou lze zjistit paradoxní
vztah, osvětlující do hloubi bytost italské re-
nesance. Výlučně estetická, stylizující lyrika
anglická obrozuje se Keatsem a Shelleyem
z pramene poezie Shakespearovy a jeho váš-
nivých předchůdců, Marlowa, Bena Johnso-
na, Beaumonta a Fletchera, Forda. A koho
jedině ctí a cítí Baudelaire vedle matematika
stylové skladby Edgara Allana Poea? Malíře
delirantní barvy, předchůdce Henryho de
Groux a také Vincenta van Gogha, Delacroi-
xe. Trojici jeho kultu doplňuje Wagner... kte-
rý zase nenašel u nikoho tolik prolínavého
pochopení jako u absolutního stylisty Mal-
larméa. Vás překvapují tyto vztahy? Vím,
nekryjí se s běžným tříděním. Ale myslím, že
vedou hlouběji ke kořenům tvorby než tolik
přijatých schémat. Ptám se často, nedošel-li
Nietzsche po těchto stopách ke své vzácné
distinkci apollinského a dionýského živlu
v umění, vůle a touhy, formující síly a tvoři-
vé vášně, jež obě splývají ve slově a pojmu
moci...

Vilém: Této pravdy přece nepopřete: že
se umění obrozuje u života a u přírody, živo-
tem a přírodou, infuzí jejich mízy? Nezažili
jsme nedávno takové obrody? Nežijeme jí
dosud a není otázka po životě, po míře živo-
ta v umění rozhodujícím kritériem?

Kamil: Myslím, že se dnes po životě pří-
liš mnoho ptají, než aby tomu bylo vskutku
tak, jak pravíte. Doby, jež neznaly dvojitosti,
sporu mezi uměním a životem, neměly ani
takové podezřelé starosti. Měly život, držely
jej v rukou, žily jej: vztah k životu rozuměl
se jim sám sebou. A nepronásledovaly ho fe-
tišismem skutečnosti, křečovitým úsilím, vy-
nutiti jej z drobných fakt, v nichž mu otročí
dnešní člověk. Namítáte mně impresionisty?
Ale impresionism vyjadřuje, více než cokoli,
bolestné napětí člověka, jenž život hledá, ne
má; jenž se vysiluje, aby se přiblížil ku pří-
rodě, protože cítí, jak je od ní v pravdě vzdá-
len... Impresionism znamená přechod, a pře-
chod je vždy v hloubi záporem. Mistři této
školy – a na všecky přiléhá soudící francouz-
ské slovo „petits maîtres“ – byli si této osud-
nosti vědomi; teprve epigoni na ni zapomně-
li a založili náboženství detailu a školu skici,
stejně ničivou pro umění jako výhodnou pro
uměleckou ubohost. Cena impresionismu
není v dílech, jež dal, nýbrž v možnostech,
jež odkryl... a jejichž rozvoj půjde přes jeho
díla. Chcete viděti v činnosti umění, opravdu
tak blízké životu, že netvoří než část jeho or-
ganismu, jednu z tisíci spojitých evolucí jeho
síly? Studujte primitivy, italské nebo vlám-
ské, německé nebo francouzské. Jak vzácně
osvobozují vás od modloslužby syrové sku-
tečnosti, tříště a zmatku. Jsou-li obrazy im-
presionistů skicami, jsou i skici primitivů ob-
razy: postřehy dokonale přehodnocenými,
umělecky vytěženými, stylizovanými. Řek-
nete také o nich, že popírali život, obětovali
formám bez krve a nervů, protože neulpěli
na náhodném dojmu a hledali ornament? Vě-
děli – možno-li nazvati věděním, co bylo
skoro instinktem, naivní, nepochybnou jisto-
tou oka – že dává život jen a jen látku, snad
dokonce pouhou záminku umění, které dů-
vod své existence nese v sobě, patří životu
jen tím, že samo žije, jest a působí... jev me-
zi jevy, jako květina nebo člověk.

(pokračování příště)
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Jiří Hauber:
Petr Parléř

Musíš 
pochopit kámen...

K zajímavým počinům české poezie loň-
ského roku bezesporu patří sbírka Jiřího
Haubera Petr Parléř (Karmelitánské nakla-
datelství, Kostelní Vydří 2000). Již první
verše knihy nás vtahují do tajemného světa
spirituální symboliky. Dostáváme se do pro-
storu přísného řádu, který bez patosu a zby-
tečné monumentalizace je důstojnou oslavou
tvůrce katedrály. V duchu středověké logiky,
v níž není podstatné zdůrazněné autorství,
ale dílo samotné, je i Hauberova poezie pře-
devším pomníkem Svatovítského chrámu,
ale také filozofickou meditací oslavující lid-
ské úsilí vynaložené při jeho stavbě.

Text sbírky je rozdělen do třiceti sedmi
obrazů, pro jejichž kompozici je příznačná
pevná architektonika. První a poslední obraz
tvoří pomyslný rámec sbírky. Zdánlivá iden-
tičnost obou básní je narušena pouze jednou,
zato však zásadní proměnou. Mladý „magis-
ter operis“ z úvodu sbírky je vystřídán ze-
stárlým tvůrcem stojícím na prahu smrti. Ten
již nepodléhá úzkosti a obavám, zda je vůbec
v silách člověka v takovém úkolu obstát,
vždyť dílo je téměř hotovo. Proto i smrt není

něčím hrůzným, ale naopak branou k „beze-
dné studnici Světla“ – k Bohu. Geometrické
linie básní evokují přesnost konstrukce kaž-
dého detailu Parléřovy stavby. Snaha o ustá-
lení počtu veršů v jednotlivých strofách pod-
pořená pravidelným rytmem tento pocit
umocňuje a patří ke konstantám autorova
básnického vyjádření. K těm dále náleží
množství parléřovských apostrof a řečnic-
kých otázek pátrajících po smyslu bytí a sna-
žících se nahlédnout až k obzorům posmrtné
existence.

Text je často znejisťován množstvím str-
mých kontrastů a paradoxů. Kontrast malos-
ti člověka a nezměrnosti Boha patří k zá-
kladním významotvorným principům sbírky.
Časté dvojice protikladů, k nimž náleží část
a celek, neklid a spočinutí, dočasnost po-
zemského života a bezčasí věčnosti, jsou ví-
ceméně variacemi tohoto principu.

Tak jako na katedrále můžeme nalézt
množství stavebních prvků, které mají i svůj
symbolický význam, má i každá reminiscen-
ce, aluze či parafráze biblického textu pevně
dané místo při utváření celkového významu
básně. Hauber nalézá v Parléřově díle obraz
církve, což zvyšuje metaforický ráz celé
sbírky („na těle Pána pět démantů...pět kaplí
chór chrámu uzavírá“). Básníkova deskripce
není svazována časem, ale prostupuje jeho
vrstvami, snaží se zaznamenat ozvěny dávné
„naděje i věčné úzkosti“. Jednotlivé básně
psané nerýmovaným volným veršem směřu-
jí k výraznému zakončení – jakési jehlovité
pointě, která v sobě ukrývá zásadní sdělení
a často i klíč k pochopení daného celku.

Základním prostorem sbírky je ticho.
V něm se odehrávají všechny zápasy, do ně-
ho byly po léta ukládány nespočetné nejisto-
ty i očekávání. Ticho zvyšuje dramatičnost
chvil každodenní volby, zda pokračovat v dí-
le či rezignovat. Stavitel ví, že pro něj není
jiné než započaté cesty. Jen na jejím konci se
totiž nachází opravdové a jediné podstatné
ocenění jeho práce – spasení. Proto se znovu
a znovu královské město rozeznívá údery ze-
dnických dlát, které se stávají mostem nad
propastí nicoty.

Vnitřní dynamika básní čtenáři nedovolí
žádnou nepozornost, vše je důležité, vše má
svůj smysl. Básník si uvědomuje, stejně jako
kdysi Parléř, že času není nazbyt a že každá
jeho ztráta může být osudná. Proto s pečli-
vostí vybírá výrazivo, opracovává je do vy-
hovujícího tvaru a vypouští vše nepodstatné.
Čtenáři v tomto smyslu neunikne skutečnost,
že takto postiženým slovním druhem je slo-

veso. Redukce jazykové stránky se v textu
projevuje množstvím enumerací postave-
ných na substantivu, respektive na vymezu-
jícím přívlastku. Hauber od filozofického
problému neodbíhá, často se k němu vrací,
aby nastínil jeho nové dimenze. Do básní tak
pronikají četné figury (zejména anafora),
které tyto „návraty“ umožňují.

Katedrála je pro básníka knihou vytesa-
nou do kamene a on, pečlivý čtenář, prochá-
zí její jednotlivé stránky a objevuje bohatost
jejího odkazu, a to nejen v rovině umělecké,
ale i duchovní. Každá klenba, rozeta či fiála
nutí básníka (a spolu s ním i čtenáře) k tako-
vému zamyšlení. Oslovuje-li básník stavite-
le, činí tak se záměrem poskytnout čtenáři
návod, jak nahlížet nejen kamenné dílo Par-
léřovo, ale i vlastní slovesné dílo.

Podíváme-li se na motivickou složku,
neunikne nám její důsledná spiritualizace.
Množství sakrálních motivů ovšem nevzda-
luje Hauberovu poezii od reálného života.
Dává ji jen podobu místa vhodného pro za-
stavení a kontemplaci, ale může být chápána,
jak uvádí v doslovu Mojmír Trávníček, i ja-
ko opora člověku „při jeho cestě vzhůru“.

Závěrem pochvalme i editorův záměr.
Propojení poezie a originálních koláží aka-
demické malířky Anny Kubů dává knize po-
dobu více než důstojnou.

MIROSLAV CHOCHOLATÝ

Hymnus, který vázne
K nedávnému výročí úmrtí Petra Parléře

(1399) se u nás konalo několik akcí, které
ovšem převážně zaujímaly stanovisko z hle-
diska kunsthistorického – výstavy nebo tele-
vizní dokument. Ovšem tato pozoruhodná
postava českých dějin a mimořádný archi-
tekt zaujal Jiřího Haubera natolik, že ho po-
jal do své básnické skladby s názvem Petr
Parléř.

Tedy – skladba se skládá z 37 krátkých,
skoro expresivních básní, v nichž se Hauber
snaží lyricky postihnout Parléře jako stavite-
le katedrály, se všemi úzkostmi a strachem,
jež jsou spojeny se stavbou chrámu. Proble-
matické se tu stávají pokusy o refrén („To je
ta úzkost jíž máš trpět / ale není to voda / kte-
ré by ses napil“), jejichž vyústění je evident-
ní a nepřekvapující – tou vodou je samozřej-
mě víra. Hauberovi se mnohdy stane, že opa-
kuje jisté nešvary a klišé spirituální poezie:
„Tvé vědomí ztěžka procitá / na Božím lisu /
drcený hrozen“ (s. 26). Přesto se mu i přes
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POKLESKY
Stanislav Komárek

Umění
České slovo umění je od kořene um,

uměti, tj. označuje původně nějakou čin-
nost vyžadující schopnost rozlišování, ro-
zumnost, dovednost, zhruba ve stejném
smyslu jako latinské ars či řecké techné.
Stará doba pochopitelně nelišila dovednost
„uměleckou“, řemeslnou a intelektuální,
třeba řečnickou či lékařskou. Proto se zmí-
něná označení vztahovala v zásadě na
všechny sofistikované typy činností, nepro-
bíhající nějak prvoplánově a amatérsky
(trochu to připomíná slovo „filozofie“ v je-
ho dnešní inflační podobě – „filozofie výro-
by deodorantů je taková“.). V zásadě tepr-
ve romantika přinesla představu „umělce“
jako rozevláté a nekonvenční osobnosti, ni-
koli jako mimořádně šikovného řemeslní-
ka (ne nadarmo se oslovení „mistře“ po-
užívalo jak v univerzitním provozu, tak ve
sféře řemesel i umění – byl to ten, který ně-
co uměl a mohl to předat jiným, učitel, ma-
gister). Slavný Hieronymus Bosch nebyl
osoba nijak excentrická, spíše vážený měš-
ťan, člen náboženských bratrstev a organi-

zátor hostin. „Šamanské“ konotace s „po-
sedlostí“ a nevypočitatelností získal obraz
umělce až v 19. věku. V Evropě často roz-
šířená představa, že umění je určeno „pro
smysly“, je svým způsobem zavádějící.
Rozhodně se nevztahuje na literaturu no-
vověkého typu, továrně tištěnou a potichu
čtenou, naopak přes koncepci estetické di-
stance bere ohled jen na smysly vnímající
na dálku, tj. zrak a sluch, chápané obvykle
jako „vyšší“. Takto přichází možná zcela
neprávem o umělecký statut kuchařství,
parfumerie, dovedné míchání drog a halu-
cinogenů i umění milostná či masážní.
Vzhledem k tomu, že umění jakýmsi způ-
sobem vždy pracuje s emocemi, každá kul-
tura vždy oceňuje jiné typy „rozvášňová-
ní“ a jiné odsuzuje. Tak byla tradičně v is-
lámském kulturním okruhu chápána hud-
ba jako cosi podezřelého a nízkého, tak na
úrovni kejklířů či medvědářů, a zcela vy-
loučena z ortodoxních bohoslužeb. Ještě
suspektnější pak bylo zobrazování živých
bytostí, zejména lidí, skrývající latentní
pokušení modloslužby. Není ostatně zby-
tečné poznamenat, že mezi plnoprávné vě-

dy počítala arabská tradice i magii, theur-
gii, kabalistické operace a astrologii s al-
chymií, zatímco historii a literární historii
měla za disciplíny méněcenné. V Orientě
i Číně byla tradičně nejvyšším uměním ka-
ligrafie, ceněná mnohem víc než spisova-
telství, které nebylo svou společenskou
prestiží často příliš daleko od písařství.
Orient rovněž na rozdíl od Číny, Japonska
a Indie neznal divadlo, pomineme-li snad
íránské „pašie“ o smrti Aliho ( i starší vrst-
vy Evropy cenily divadlo nízko, „kome-
dianti“ byli rehabilitováni až tak v 19. sto-
letí – „vysoké“ divadlo bylo vždy nábožen-
ské, ať už v Řecku nebo ve středověku). Čí-
na chápala jako samostatné umění i výro-
bu pečetítek, Japonsko takto chápalo
i umění bojová, aranžování květin a sofis-
tikované druhy mučení. Je vskutku patr-
no, že prestiž „uměleckosti“ může mít
v podstatě jakákoli rafinovaně prováděná
činnost, alespoň nějak vzdáleně se dotýka-
jící emocí. Nejen že se liší dosti podstatně
mezi jednotlivými kulturními okruhy, ale
v průběhu času může dojít i k posunům
uvnitř okruhu jednoho. Třeba rétorika by-
la od antiky do raného novověku uznáva-
ným uměním par excellence, dnes se chápe
spíše jako demagogie a nabubřelost. Rene-
sance chápala jako umění i organizaci oh-
ňostrojů, ještě Immanuel Kant uvádí mezi
uměními i okrasné zahradnictví, v Sovět-
ském svazu se pociťovala jako umění i cir-
kusová artistika a krotitelství. Nehledě na
tyto veliké posuny měly všechny starší do-
by velmi podobný přístup k tomu, co umě-
lecké v rámci daného uznaného oboru je
a co není (stará čeština používala slova
„umělý“, což později začalo být chápáno

jako „syntetický“, opak „pravého“ a naby-
lo hanlivého významu). Tradičně vždy exi-
stoval nějaký kánon vkusu (týkalo se nejen
uměleckých děl, ale třeba také krásy lidí či
koní) a dílo bylo posuzováno, zda je doko-
nalé či zda mu něco chybí (odtud ostatně
slovo chyba). Teprve pozdní evropský no-
vověk přinesl oslabení a posléze zborcení
těchto kánonů a kritériem uměleckosti se
stává vposledku úspěch, ve své nejdrastič-
tější podobě ryze komerční (bestsellery).
Tento zdánlivě abstruzní vývoj se ale jeví
jako nutný ve společnosti, která měří kva-
lity politika počtem odevzdaných hlasů
a kvalitu vědecké práce počtem citací (je
ostatně typické, že o kráse či moudrosti už
nejde řeč, kritériem je úspěšnost, ať už ko-
merční, nebo v získání privilegia). Umělec-
ké jsou pak ty formy podnikání, které se
místní tradicí za umělecké považují (např.
provoz galerie oproti ocelárně). Zajisté se
ještě drží jakási rezidua starého „mecenáš-
ského“ typu podpory věd a uměn v podobě
třeba subvencovaných literárních časopisů
či tvůrčích stipendií, ale každý cítí, že se
jedná o rudimenty bez velikých perspektiv
(i věda má ještě některé rysy středověkého
cechu mudrců v podobě různých komisí,
od nichž se očekává rozhodování podle kri-
térií kvalitativní povahy, ale i tyto prostory
už se zdají mizet). Zdá se, že jediný pro-
stor, který umění v tradičním smyslu zbyl,
je touha po individuálním sebevyjádření
v rámci jakési jungiánské autoterapie –
takto bylo ostatně umění tradičně chápáno
třeba v Japonsku. Výsledek lze buď rozdat
přátelům, nebo opět nechat zmizet, tak ja-
ko se stíraly tradiční japonské obrazy
z písku.

tato úskalí daří udržet svou oslavnou „stav-
bu“. Bohužel onen zápas s hmotou a tvorba
katedrály jsou v jeho básni již předem vy-
hrány a tím je jejich možný existenciální roz-
měr a rozpor, jenž je tu jinak zajímavě na-
značován, otupěn.

Skladba o Parléřovi je tedy nevyrovna-
ným, i když na druhou stranu sympatickým
(přestože riskantním) pokusem o hymnus,
jakých tu za posledních deset let bylo pomá-
lu. Jak píše Mojmír Trávníček v doslovu:
„Hauber odhmotňuje slovo, které je už samo
o sobě fenoménem duchovním. Je to tudíž
počínání krajně riskantní, mimo jiné hrozí
nesrozumitelnost nebo sklouznutí do prázd-
ného schématu. Ale právě míra rizika bás-
nické práce přibližuje práci stavitelově s vi-
ditelnějšími riziky pádu a zřícení.“ Myslím,
že si zde autor doslovu přesně uvědomuje
ono až příliš nebezpečné balancování a ne-
vyrovnanost některých částí této oslavné
básně. Mám za to, že přes všechny výhrady,
které k takovému dílu můžeme mít, lze mlu-
vit o osobním vkladu autora. Parléř jako hle-
dající a nejednoznačná bytost se stává jistým
prototypem, až téměř symbolem, který by
mohl být vzorem pro současného věřícího
člověka. Neustálé hledání a pokoušení, mar-
nost a bolest mohou být pro dnešního křesťa-
na vzorem: nejde totiž o světce, ale o člově-
ka. Trochu nevýrazná a „hluchá“ místa
s tímto hledáním vlastně souzní.

Pochopit s vírou žijícího člověka, jakým
Parléř byl, se vší jeho stavební mystikou je
pro dnešního čtenáře (a nadto pro nevěřící-
ho) dosti těžké. Stejně tak i pro souznícího
autora, který se snaží předat svůj vklad k ve-
lebení jednoho díla. O pochopení se snaží
všichni, ale mnohdy tu nastupuje míjení, po-
cit prázdnoty a nedorozumění. Víte, co ten
druhý chce, rozumíte tomu – ale vidíte záro-
veň, že na obou stranách (nebo zde dokonce
na třech stranách – Parléř–autor–čtenář) ješ-
tě něco k úplnému souznění chybí. Pak zbý-
vají tedy jedině vizuální kontakty. Z básnic-
ké práce se sem tam objevují některé zábles-
ky, o jejichž poetické síle se nedá pochybo-
vat – souznění s přírodou, až esenciální „po-
cit“ gotické katedrály coby „kamenného le-
sa“ (s. 37) – a které napovídají o básníkovi
víc nežli ke konci čím dál větší množství kli-
šovitých obrázků. Klišovitých tím, že jsou
zřetelně „zjednodušeně“ používány atributy
víry a Boží slávy, jíž měla katedrála být. Po-
dobně jako Parléř ale nechal Jiří Hauber tu
svou katedrálu nedokončenou.

MICHAL JAREŠ
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Kniha vzpomínek na
Jaroslava Durycha?
Synkreze životopisu, převzatých i vlast-

ních vzpomínek na Jaroslava Durycha a re-
klamistického siláctví, dle titulu Kniha
vzpomínek na otce (Votobia, Olomouc
2001), dle podtitulu Životopis Jaroslava
Durycha, dle dikce apologetika a komerčně-
reklamní interpretace, úhrnem čtivo, nad ja-
kým obvykle pronášel Josef Florian svůj
známý neodmluvný verdikt – plamenům.
Četba čajíčkovitá sice, avšak o to sebevědo-
mější, jež by ráda povýšila sama sebe na ja-
kýsi groteskní index!

Autor, syn Václav Durych (1930), však
zveřejňuje vzpomínky většinou jen málo
významné a nadto retušované, takže ztráce-
jí dokumentární hodnotu, kterou by měly,
kdyby nebyly bývaly cezeny sítem ducha
tak nekritického a kdyby byly podány věc-
ně, střízlivě a bez obdivu. Stejně tak údaje
úže životopisné: Pokud zůstávají v rovině
prostých fakt, pak snad jim ještě lze přiklá-
dat nějakou váhu, horší je, začne-li se autor
pokoušet o jejich interpretaci! Loňská publi-
kace „stručného životopisu“ v brněnském
sborníku Jaroslav Durych. Život, ohlasy,
soupis díla a literatury o něm (Atlantis –
Barvič a Novotný, Brno 2000, s. 5–40)
vzbudila mé podezření, že někde existuje
ještě nezkrácená verze, a v jeho recenzi
v olomoucké Aluzi (č. 3/2000) jsem se v tom
smyslu i vyslovil.

A tak vlastně ani nejde o překvapení. Na
těch pěti stech stránkách shledáváme přece
totéž, co jsme diagnostikovali dříve, jen roz-
sah je jiný. Šíře a hlouběji a o to trapněji vy-
niká neschopnost memoáristy-biografisty
vstoupit samostatně, statečně a psychologic-
ky do světa jeho otce. Místo toho mu jen
měknou kolena před každým důsažnějším
a významnějším sdělením a obestírá jej bá-
zeň, že by snad nemusel dosáhnout svého
vysněného cíle – posadit aureolu na hlavu
otcovu. Václav Durych by rád viděl dílo
svého otce lépe a častěji vydávané, je tomu
záměru ochoten obětovat doslova vše. Před-
stavuje si také, že své vášnivé horlení proti
všemu a proti všem učiní stravitelnější, bu-
de-li se vemlouvat čtenářově přízni neru-
dovským oslovením „laskavý čtenáři“ – nic
proti tomu, avšak chtělo by to pak pohrdání
právě jím lépe ukrývat. Václav Durych také
neváhá např. označit Jaroslava Durycha za
„prvorepublikového disidenta“, což je výraz
poněkud nepřiměřený vzhledem k svému
obsahu. Za příznačné pokládám, že Václav
Durych ani jedinkrát nepoužil pojmu seku-
larizace, podstatné, ne-li klíčové kategorie
tématu, a z toho je zřejmo, že mu není jasný
princip existence katolíka v moderním světě
a že jen omílá prázdné fráze, jež samy o so-
bě mnoho smyslu nemají.

Fakta, která Václav Durych těží z růz-
ných zdrojů (z vydaných knih jako Okamži-
ky z válečných let, Vzpomínky z mládí, Kou-
zelný kočár aj., z publikované i nepubliko-
vané korespondence i z deníků, jež drží prá-
vem dědickým ve svém psacím stole), podá-
vá tak, že ztrácejí všechnu osobitost a zají-
mavost, a občas je neváhá i upravit a při-
krášlit. Kromě toho velmi rád kolem sebe
hází starou špínou a rád si brousí vtip způ-
sobem, který překonává všecky meze otrlos-
ti. Velmi tak připomíná styl památníku Vác-
lava Kopeckého ČSR a KSČ (Státní nakl.
politické lit., Praha 1960), jemuž sám věnu-
je nejednu vzpomínku.

Příklad? Na s. 184–185 připomíná strže-
ní staroměstského Mariánského sloupu
3. 11. 1918 a víceméně všeobecné nadšení,
jež tento akt kulturního barbarství doprová-
zelo. A jen tak mimochodem prohodí:

„Zvlášť nadšeně při tom zářily oči dvěma
českým socialistkám: Fráně Zemínové a Mi-
ladě Horákové.“ Přiznávám sebekriticky, že
nevím, odkud tyhle informace pocházejí,
nebyl jsem tam, právě tak jako tam ovšem
nebyl ani Václav Durych. Řeči o zvláštním
nadšení v očích žen, jež se tehdy snad ani
osobně neznaly, jsou tedy jen jakousi rádo-
byhumoristickou digresí. Zemínové bylo
šestatřicet a pracovala v ženském emanci-
pačním hnutí. Po únoru roku 1948 obdržela
právě v procesu s JUDr. Miladou Horáko-
vou a dalšími 20 roků vězení, z něhož si,
pravda, odseděla „jen“ polovinu. Milada
Horáková byla tehdy sedmnáctiletá a měla
tudíž před maturitou. Muselo pak uplynout
ještě jedenáct let, nežli vstoupila do České
strany národně socialistické, dalších deset,
než ji protektorátní soudy poslaly do kon-
centračního tábora, kde zůstala až do konce
války, aby po pěti letech propadla hrdlem
justice Gottwaldova Československa. A ješ-
tě padesát, aby její jméno denuncoval ne už
snad nějaký Urválkův pohrobek, nýbrž syn
Jaroslava Durycha. A není to příklad jediný.
Kdyby místo podobných duchaplností Vác-
lav Durych dohlédl na korektury a opatřil
knihu pořádnými rejstříky, bylo by to jistě
záslužnější. Některá líčení, zejména z doby
druhé světové války a těsně po ní, nejsou ne-
zajímavá, ale je třeba se k nim složitě a tr-
pělivě dobývat.

Zatím jen můžeme konstatovat, že nejde
ani o životopis, ani o vzpomínky, nýbrž
v prvé řadě o nedůstojnou hysterickou apo-
logetiku z primárně komerčně-reklamního
zájmu, že se tu dále potvrzuje stará ověřená
skutečnost, že ani fyzická blízkost, ba ani
nejbližší pokrevní příbuzenství zdaleka ne-
garantuje memoáristovu důvěryhodnost,
a konečně že je zapotřebí skutečné dury-
chovské monografie.

PETR HORA

Nevědomost
a nespojitost

Je-li kniha jen zjednodušující metaforou
bezbřehého života, pak recenze je jen zjed-
nodušující metaforou knihy. Pokud toto
opravdu platí, lze chápat novou knihu Mila-
na Kundery Nevědomost (Die Unwissen-
heit – Hanser 2001, v překladu z originálu
L’Ignorance) také jako studii nespojitosti.

Už úvodní krásná esej o nostalgii, do-
movu, návratech a Odysseovi toto téma na-
vodí. Odysseův život nebyl z hlediska Itha-
čanů spojitý – byl přetržen válkou, dobro-
družstvím i pobytem na Ogyggii. Z nespoji-
tosti plynula jak Odysseova nostalgie, jež ho
táhla nazpět, tak i nevědomost anebo ještě
lépe – ignorance – Ithačanů k jeho dobro-
družstvím a prožitkům. (Nevědomost zna-
mená nevědět, ignorance znamená nechtít
vědět.)

Esej o Odysseovi – k jeho postavě se au-
tor obloukem vrátí v závěru knihy formou
anekdoty – však uvozuje zejména hlavní dě-
jovou linii knihy: Příběhy dvou emigrantů –
Josefa a Ireny – kteří se nezávisle na sobě
vracejí po dvacetileté emigraci na několik
dní do Čech. I spojitost jejich životů byla
narušena, také oni nalézají v bývalých do-
movech nejen nezájem, nepochopení a igno-
ranci, ale i zbytky sebe sama v dřívější, dáv-
no už opuštěné podobě.

Tak poznává Irena svou zapomenutou
a nemilovanou podobu nejen v projevech
své energické matky, ale také třeba v šatech,
které si náhodně kupuje v českém obchodě
(kniha je nápaditě proložena „živými“ scé-
nami, jež tvoří ideální protipól Kunderovým
teoretickým reflexím a úvahám), a stejně tak
i Josef nevěřícně listuje v deníku, který si
kdysi vedl – jako by tehdy žil jakýsi jiný
člověk pod jeho jménem – a nepoznává se
ani ve vzpomínkách bývalého přítele.

Druhou rovinu knihy tvoří osobní mi-
lostná historie Josefa a Ireny (nejdřív oddě-
leně; v závěru knihy se jejich příběhy pro-
tnou) a i zde je motiv spojitosti důležitý.

Irena touží po tom prožít lásku ne
z vděčnosti, ne poskytovanou jí ze soucitu,
a také ne jako důsledek rozhodnutí jiných –
chce se konečně stát silnou samostatnou že-
nou, zvláště když její partner se přimykává
stále více na stranu jejího dávno už odlože-
ného života. Tady se však její pokus o únik
nezdaří a nezdaří se dokonce dvojnásobně.

Josef se naopak dobrovolně rozhoduje
pro setrvání v jakési posmrtné formě svazku

– ve vzpomínkách na svou zesnulou dán-
skou manželku. I toto nostalgické rozhodnu-
tí však má příchuť hořkosti. Tak jako nevě-
domě ublížil už kdysi jedné ženě v Čechách,
tak ubližuje znovu – a opět o tom neví, a ani
vědět nechce.

Je to tedy nevědomost či ignorance, kte-
ré poznamenávají hrdiny příběhu, avšak ty
možná právě vyplývají z nespojitosti – z ne-
možnosti (v tom je osud českých emigrantů
komunistické éry podstatně odlišný dejme
tomu od Britů přesídlených do bývalých ko-
lonií) prožít svůj život jako souvislou sérii
vědomých rozhodnutí o dalších krocích.
Motiv nespojitosti ostatně není u Kundery
nový – vzpomeňme jen, že období tzv. ly-
rického mládí stojí u jeho hrdinů velmi čas-
to propastně oddělené od pozdější rozvážné
a libertinské zralosti.

A tím se dostáváme ke třetí rovině téma-
tu spojitosti – k provázanosti poslední knihy
s celkovým autorovým dílem. A zjišťujeme,
že toho, co mají téměř všechny Kunderovy
knihy společného, je mnohem víc, než co je
vzájemně odlišuje (snad jen ve snech utope-
ná a podivně monofonická Identita stojí tak
trochu bokem).

Ale skutečně – byť už Kundera nepíše
česky, jeho dikce, stavba vět i způsob tvor-
by metafor je pozoruhodně stejná. Tím spí-
še platí totéž o jeho poetice a motivech. Vý-
voj je tu samozřejmě patrný, ale není to vý-
voj skokový, nýbrž postupný – spojitý.

Stejně tak jako dříve i nyní je autor
ochoten v kterýkoliv okamžik opustit své
postavy a věnovat se čistě teoretické úvaze
či návratům do historie a zase zpět. Stejně
tak jako dříve – i nyní to dělá hravě, lehko-
noze a naoko znevážlivě (ve skutečnosti je
toto znevažování výzvou k výpravám ke ko-
řenům duše, kam nelze dojít ve společnosti
idealizujících předsudků a bez odvahy i síly)
a rozhodně vtipně a ironicky (jeho humor se
ovšem poněkud barví do černa – v Identitě
byla nejhumornějším místem zmínka o umí-
rání dědečka; v Nevědomosti zase posmrtná
exhumace islandského básníka Jonase
Hallgrimssona).

Samozřejmě že se i nyní objevují všech-
ny Kunderovy zamilované obsese jako pro-
fesorské příklady z existenciální matemati-
ky (nostalgie jako důsledek krátkosti života,
procentuální poměr vzpomínek a vědomí
atp.), rozbory vývoje evropské hudby (ten-
tokrát Schonberg) a dojde pochopitelně i na
obscénní slůvka u soulože, která tentokrát
velmi netradičně a vtipně otevřou závěreč-
nou milostnou scénu.

A protože vím, že český čtenář nemá za-
tím možnost seznámit se s Kunderovou
tvorbou z posledních let tak říkajíc přímo,
uvedu jako příklad jeho stylu kompletní ka-
pitolu č. 15, která popisuje – několika řádky,
a přece výmluvně – setkání Josefa s bratrem
po dvaceti letech odloučení:

„Josef zvoní a jeho o pět let starší bratr
otevírá dveře. Podají si ruce a prohlížejí se.
Jsou to pohledy nesmírné intenzity a oba
přesně vědí, oč jde: registrují rychle a nená-
padně, jeden bratr na druhém, vlasy, vrásky,
zuby; každý z nich ví, co hledá v obličeji to-
ho druhého, a každý z nich ví, že ten druhý
dělá totéž. Stydí se za to, protože to, co hle-
dají, je pravděpodobný odstup, který toho
druhého dělí od smrti, nebo, řekněme to
brutálněji, hledají v tom druhém právě tu
prosvítající smrt. Chtějí to morbidní pátrání
už co nejrychleji ukončit a spěšně najít větu,
která by dovolila zapomenout na těch pár
neblahých vteřin – výmluvu, otázku anebo
třeba (to by byl dar z nebes) nějaký vtip (ale
nic jim nepřichází na pomoc).

»Pojď,« řekne konečně bratr, bere Jose-
fa kolem ramen a vede ho do obývacího po-
koje.“

A jen tak na závěr – cožpak není možno
i toto nádherné setkání ve dveřích chápat ja-
ko drama nespojitosti?

KAREL FRANCZYK

Jiří Mucha existenciální
Tvrdívá se (např. v knize Česká literatu-

ra od počátků k dnešku, ale i jinde), že „Mu-
chova díla vždy čerpala z autorových pest-
rých životních osudů a tíhla k dokumentár-
nosti. Zároveň však to byly romány s napí-
navou zápletkou a tejmstvím...“ (s. 907 až
908) Některé ano, soud však neplatí katego-
ricky ani – pokud jde o subjektivitu – pří-
močaře, zejména ne v dílech z ranějšího ob-
dobí. Samozřejmě že jako každý autor vy-

cházel Jiří Mucha (1915-1991) vždy ze
svých pocitů a nálad a rovněž je pravda, že
z jeho tvorby jsou dodnes nejživější reportá-
že a románové biografie s prvky autenticity
někdy přizpůsobované novelistickému zá-
měru.

Nedávno – v rámci souborného vydání
v nakladatelství Eminent – opět publikova-
ný román Spálená setba (originál z r. 1947
byl ponechán ve shodném znění i s tiskový-
mi a stylistickými chybami) můžeme připo-
jit k nemnoha domácím prózám ovlivněným
existencialismem. Ovšemže i zde najdeme
stopy zážitků z času 2. světové války – zře-
telně kvůli vyjádření společenského posta-
vení „vydržované ženy“ se zde objevuje in-
dické prostředí, blátivé dusno, hmyz doráže-
jící na vojákovo holé tělo, pach potu, nedo-
statek hygieny, přelidněnost na malém pro-
storu – pro konstrast s hrdinovou dovolenou
prožívanou ve válkou nedotčené Kalkatě,
s toužebným přáním osvěžující koupele
a vyprané uniformy.

Krásná Poloindka Sylvie, zapůjčená mu
krajanem-armádním lékařem i se soukro-
mým bytem, je jakoby přídavkem. Alespoň
se zdá, že tak to berou oba. Později „někdy
se vrátil ve vzpomínkách k Sylvii, trochu cí-
til soucit a trochu výčitku... Sylvie a její svět
byly uzavřenou kapitolou...“ (s. 60)

„Nepřipravovali jsme si budoucnost,
nekonali jsme nic s očima pošilhávajícíma
ke konci války. A neprožívali jsme také
předzvěsti trpkosti, že nás poválečný svět
přijme lhostejně... Nezapomeňte, že jsme
prožili šest roků svého nejprudšího života
ve středu války. Zůstává pro nás souznakem
volnosti, lásky a světových vzdáleností.
A pro kolik jich zůstane dokonce jedinou
dobou, kdy jim bylo dáno rozhodovat a roz-
kazovat!“ (s. 62)

Kdyby tím próza končila, s nadsázkou
bychom ji mohli považovat za určitý doku-
ment. Jenže teprve teď, okamžikem míru
a vypravěčovým návratem se začíná ukazo-
vat spisovatelův záměr a zvolená cesta
k němu: od této chvíle – v jedné třetině tex-
tu – se vypravěč stále víc vzdaluje od uměl-
cova subjektu, od jeho vlastních životních
prožitků a zkušeností a přibližuje se k mo-
delování literární postavy, jež má v sobě
koncentrovat vnitřní poranění ne-li všech,
pak určitě mnohých příslušníků popálené
generace. Literární vypravěč ztrácí indivi-
duální rysy jak tváře, tak chování i povahy,
a stává se jakýmsi syntetizovaným mužem,
jednajícím impulzivně, nevypočitatelně ne-
jen s lidmi, kteří ho obklopují, ale nejednou
překvapivě i pro sebe samotného. Nečekaně
se v jeho činech projevují různé, zcela od-
lišné, protikladné vlastnosti (krátký poměr
s jednou ženou, vzápětí bez lásky a bez
vzrušující vášně unáhleně uzavřený sňatek
s druhou) – svazek ústící v neschopnost
skutečného citu. Autor píše: odcizení, vy-
chladlost. Je to snad následná únava z pře-
stálého vypětí, jež mu brání být zaměstnán
a pracovat – prozatím žije z důchodu a věří,
že vedle Marie, klidné a milující, dosáhne
„uzdravení“.

Začíná však podivné soužití chromé
s ochromeným. Plné váhání, zda natrvalo
odjet za hranice či zde – v politicky houst-
noucím ovzduší – zůstat. Co s invalidní
manželkou? Jaká by mu kynula kariéra, než
– v nejlepším případě – nabídnutá vyhlídka
existence „vydržovaného muže“? (Zase se
vynořuje vzpomínka na Sylvii.)

Příznačný je podobně odindividualizo-
vaný obraz poválečné Prahy: život ve zná-
mých ulicích (vzpomínám, že mi dokonce
autor ukazoval dům, do něhož pomyslně
umístil byt paní Bítovské a Evy de Stern),
charakterizovaný vždy jen několika nápad-
nými, stále stejnými detaily, se spíše než
pražskému prostředí blíží jakékoliv západo-
evropské metropoli té doby.

V dilematu odjet či zůstat prožívá vedle
vypravěče stejnou nerozhodnost i jeho alter
ego Herš Bergman a rovněž společnost
scházející se v salonu paní Bítovské. Všich-
ni jsou zmítáni nejistotou, co by s nimi bylo
„venku“.

V poslední kapitole hrozivě zazní hluk
davů, rádia v ulicích a na náměstích, sliby...

„»Co jste říkal o lucernách?« / »Nic. Že
budou svítit v parku, a před biografem bude
světelná reklama... Je to jejich sen. My jsme
si také přáli věci – jiné, některé statečnější,
některé obyčejnější, ale nikdy k nim nedošlo.
Museli jsme všechno za sebou pálit, až jsme
spalovali v sobě samých cit za citem, něž-
nost za něžností a zůstali jsme takovým se-foto Radim Kopáč
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žehnutým křovím, na kterém jsou jen trny
a suché větvě...«“

Když čtenář dojde až sem, skoro na ko-
nec díla, nepřestává se divit, že Spálená set-
ba Jiřího Muchy tenkrát, koncem roku 1947
a v druhém vydání v roce následujícím, vů-
bec vyšla. Některé knihy potřebují čas.
Ostatně autor příznačně dal jedné ze svých
dalších prací titul – Čím zraje čas. Přes ně-
které nepřesvědčivé momenty (většinou
spojené s figurou Marie Lotové) je to próza
v odstupu let pozoruhodná. Snad proto, že
dozrála?

IRENA ZÍTKOVÁ

Nuda je vejce
Při četbě některých veršů Pavla Řezníč-

ka, který nyní vydal v nakladatelství Petrov
básnickou sbírku Hrozba výtahu, mě napa-
dá, že pravá poezie je především záblesk.
Náhlé osvícení nebo spíše chvilkové propo-
jení vzdálených či lépe řečeno ve svých
vztazích zdánlivě nepříbuzných míst. Z toho
pak může u čtenáře vznikat až pocit zázrač-
nosti.

Surrealistická poetika se vyznačuje –
zjednodušeně řečeno – vypjatým hledáním
nečekaných vztahů a v tomto případě tedy
nehrozí jistý druh jazykové nudy. Tato sna-
ha surrealistů ale někdy paradoxně sklouzá-
vá do osidel jistého zmrtvění, jakési neži-
vosti pouhých figurín na místě, kde bychom
měli cítit pulzující člověčinu. Přece jen po-
věstný šicí stroj na operačním stole dnes už
málokoho vyvede z míry (v básni, ve sku-
tečnosti je dovoleno méně!). Také u Řezníč-
ka nacházíme symptomatické symboly, pří-
značnou veteš: velký zobák místo prsu (str.
45), buřinky na hlavách ptáků (str. 56), pou-
hého dřevěného manekýna (str. 41) či koně
převlečené za mravenečníky (str. 63). Posta-
vičky buď totožné, nebo blízce příbuzné
s oněmi z obrazů surrealistických malířů či
jejich ještě slavnějších předchůdců (např.
Chirico), jejichž výrazivo bylo pozoruhodně
strnulé, snad proto, že obraz se maskuje hů-
ře nežli báseň. Jistě to také souvisí s klasic-
kou surrealistickou inspirací, se snem, neboť
ve snu je naše tělo polomrtvé a mysl od ně-
ho osvobozená propadá iluzi, že může skoro
vše. Pohled na spícího člověka však prozra-
zuje útlum především manuálních aktivit,
oněch, které nás povýšily ze stadia opice.
Radim Kopáč chválí ve svém doslovu Řez-
níčka za to, že nijak nepodléhá surrealistic-
kému skupinkaření a zůstává osamělým
běžcem na dlouhé trati. Nějak mi k tomu ne-
pasuje zařazení všech těch pandánů k nad-
cházejícím básníkovým šedesátinám na str.
91–98. Vím, že s příslušností k nějaké, na-
tož dogmaty se řídící skupině to nic společ-
ného nemá, ale jako apendix přičiněný
„místo sborníku“ k básnické sbírce to prostě
působí podivně.

Rád bych se ale ještě vrátil k oné úloze
„pravé“ poezie, jak jsem ji – právě že poně-
kud dogmaticky – výše předestřel. Řezníček
je mi ve svých zdařilých verších sympatický
tím, že přes použití náležitě odtažitých slov-
ních páření umí zachovat nebo dokonce jen
skrze tato páření probudit dojem čehosi hlu-
boce lidského: „...Prosím vás sundejte si to
mokré tričko z výhybky / Prádlo si sušte do-
ma / Přijde polévka a bude mít tvé oči“ (Ne-
strádejte). Tady máme hezký mikropříběh
nutící k zasnění, a tak to má s poezií být. Ji-
ná věc už je, že ve většině básní ty mikro-
příběhy obklopuje hlušina. Při surrealistické
metodě to asi jinak dopadat nemůže. Ne-
chtějme hledat ony běžné vztahy, protože
surrealisty popuzují. Přiznejme si ale také,
že většina z nás čtenářů chce od básně cosi
jako poučení, čímž jsme ovšem u kořenů
ideovosti (fuj!) skoro veškerých básniček.
Ačkoliv toto surrealisté na jedné straně dob-
ře cítili a odmítali, o to nechráněněji (?) na
straně druhé ve svém revoltování upadali
pak do různých bretonismů a maoismů. Pa-
vel Řezníček, zdá se, na straně druhé patří
k těm nemnoha výjimkám, které odolaly
dvojsečnosti takového napřažení.

Nakonec hnidopišsky botanická po-
známka: Rád bych věděl, zda krušinky
v básni Ardche jsou básnickou licencí nebo
korektorským opominutím. Existují kručin-
ky (keřovité rostliny rodu Genista) a ovšem
krušiny (rovněž keře až malé stromky rodu
Frangula), ale o krušinkách jsem neslyšel.
Vzhledem k tomu, že je Řezníček ve svém
obraze kyticovitě míchá s typickými luční-
mi trávami bojínky (Phleum), se domnívám,

že došlo k záměně „č“ za „š“. Jistě, tahle sta-
rost je čistě můj kapric, ale nemohu si po-
moci.

PETR HRBÁČ

Sólo pro zaběhnuté
hříšníky

Jako meteorický déšť u Stonařova do-
padl na knihkupecké pulty naprosto nový,
dosud nevídaný roj poetických knížek, pro-
dukovaných nakladatelstvím BB art. Byl tak
neočekávaný a rychlý, že nejspíše překvapil
svým náhlým intuitivním rozhodnutím i na-
kladatelský dům, takže pro celou řadu do-
konce ani nevymyslel společný jednotící ná-
zev edice. Nerozhodl se ji systematizovat,
svazkovat a číslovat. BB art zůstal chladný,
s odstupem, jako to nekonečné nebe nad na-
šimi hlavami. Jde-li o záměrný projev racio-
nálního skoncování se staromilstvím, těžko
usoudit. Všechny knížky mají jednotný for-
mát, který – brán do rukou – evokuje mla-
dofrontovní řadu Květů poezie, pestré kyti-
ce, v níž se snoubili autoři dávno mrtví svě-
toví se světovými ještě žijícími a s českými
klasiky. Květy poezie se počítají (i s reedice-
mi) už hodně blízko ke čtvrt tisícovce titulů.
Popřejme tedy BB artu stejně dlouhou ži-
votnost i „vychytání much“.

Jestliže v obecnějším úvodu jsem použil
Květů poezie co metru, podržím si ho ještě
chvíli u konkrétního titulu: v Květech poezie
se nevydávaly prvotiny! To v BB artu ano,
důkazem je sbírka Milana Šťastného
Drobné bolesti.

Jsem zaujat i grafickým řešením obálky
líbí se mi. Vadí mi křídový papír, korespon-
dující spíše s reprodukcemi výtvarných děl,
fotografickými publikacemi než s knihou
veršů. Potěšilo mne, že kniha je vázaná
a s přebalem. Kdybych si ji kupoval, neměl
bych námitek vůči ceně: je solidní. Všechny
tyto atributy také otevírají cestu osmadvace-
tiletému autorovi k čtenářstvu, naději, že ná-
klad se prodá, on bude „úspěšný“ a může se
cestou ubírat dále, za novými knihami a jimi
se včleňovat do kontextu české poezie a po-
nechávat už výhradně soudci času, jaký
onen kontext bude.

Milan Šťastný ovšem není tak zcela oso-
ba neznámá, svůj křest si odbyl v almanachu
Rezavá ryba stvoření spolu s básníky Hor-
ným a Zatloukalem a tento počin byl přízni-
vě oceněn například Mirkem Kováříkem.
Osmadvacetiletý autor – pokud je básník –
bývá už vyzrálý, s vyhraněnou poetikou, vě-
doucí, co chce, a se slušným zázemím na-
psaného. Vydávaný počet v Drobných bo-
lestech – do tří oddílů rozdělený – padesáti
šesti básní o tom nakonec i svědčí.

Drobné bolesti – už titul – co si pod tím
představit? Co je drobná bolest? Obávám
se, že medicínsky není definována. Že není
jako vysoký nebo naopak nízký krevní tlak
měřitelná a vyjadřovaná fyzikálními jednot-
kami tlaku. Ponechává si svůj naprosto indi-
viduální rozměr a práh vnímaný tím, kdo
bolest pociťuje. Anebo způsobuje. Anebo je
bolen způsobovanou bolestí. Zpětně.

Jestliže na záložce v doslovu je vzpome-
nuto jméno Holanovo, pak připomeňme je-
ho Bolest. V singuláru a bez adjektiv, ab-
straktní bolest. Samotnou bolest. Mihne se
mi Bílkova socha na Březinově náhrobku
v Jaroměřicích: Tvůrce a jeho Sestra Bolest.
Břemeno, básníka podpírající. To není zále-
žitost chvilková, něco, co lze zanalgezovat,
to je ustrojenost duše. Ad absolutum. Drob-
ná bolest, oproti těmto, je bolest všední, kaž-
dodenní, spojená s jakousi činností, posto-
jem, chováním, je pomíjivá.

Lze v Bolesti a Drobných bolestech na-
lézt dobu moderní a dobu postmoderní?
Moje odpověď: ano.

Ovšem jinak: toto není Šťastného, toto
padá na margo času, jenž nás všechny posu-
nul úplně jinam. „...necesta ale vede / kop-
covitým krajem / devět dnů jsem nezahlédl /
kouř ohňů svého kmene“ – motto Petra Ka-
beše z Mrtvé sezony. Slovo necesta označu-
je komunikaci ještě horší než okresku třetí
třídy. Přestáváme vůbec uvažovat, že by
opravdu mohlo mít svůj pravý význam: ne-
komunikace. Bez-východnost. Kopcovitý
kraj: Studénka, bydliště Šťastného – jen tak
na okraj. Kouř ohňů svého kmene: šaman
Kabeš! Šťastný s ním touží rituálně kroužit,
být školen v obřadu. Kmen: poetové. Přeno-
sitelé a uchovávači tajemství, poselství, sdě-
lení.

„Úvozem za vozem / i před ním / pod-
zimní lidé svěšují hlavy / a lkají a lnou / tak
vzácně navzájem / Z káry / jak pára z kádě
/ důstojné smíření stoupá / k nebi dnes
zvláště / pohrdavému“. (báseň Flétny)
„...a soucit není víc než ubzdění / řeznické-
ho učně / snažícího se přeseknout čerstvou
kost“ (báseň Zkřížené meče). Inu, postavit
je tak vedle sebe asi není ode mne moc ko-
šer, ale ony jsou na straně 12 a 13. A mys-
lím, že je vcelku jasné, jak mnoho Holana
je málo Šťastného.

Z milovaného a uctívaného se poučil,
kterak užívati přesnost, nepřeslovovat: „NE-
ŘÍKÁM NIC nepláču nad prahem / Zjevení
čas od času / ale ne strach / Krev kůra
a medvědí piliny / poštovní schránka hníz-
dem / zádušních volavek / a satan se usadil
v komoře / v té kde tajně přespávala / ne-
mocná Němka se psem // to už je ale tak dáv-
no / že to znám jenom z vyprávění / sám však
raději / neříkám nic / Sejdu z kopce a po-
tkám / přítele / Pak už jen budeme vyhlížet /
ostrovy / vlaky / dravce (stejnojmenná bá-
seň). Je to m u ž n é. Urostlé, chlapské, po-
ctivé. V oddíle II plynule přecházející v bás-
ně erotické. Dravčí: Pod strnulým kmenem
panictví / Kam půlnoc tiše vylévala / (Kam
tiše vylévala) / Troky plné dívčí krve / Jejíž
stín spiklenecky rozmlouval / S vysněným
hříchem načatým / Načatým v šeru stodoly /
Kam ona nikdy nepřišla // Kam nikdy nepři-
šla“. (báseň Snad ne sukně třílistová) Opa-
kování (a rafinovaně v závorce) dodává na-
léhavosti. Tichý křik! Název básně: Ústa ta-
jící v jinotajích slov.

Takže: přičtu-li holanovské básně k zá-
měrným poctám, je v Drobných bolestech
Milan Šťastný ponejvíce sám sebou. Je-li
šťastný, nevím. Ale potěšit dokáže.

JIŘÍ STANĚK

Nemáte-li po ruce
blondýnku...

Poslední výzkumy francouzských vědců
prý prokázaly, že blondýnky mají mnohem
barvitější erotickou představivost než bru-
netky. To ovšem vůbec nesouvisí s tím, že
Jaromír Hořec vydal u Mladé fronty svou
další sbírku básní – Rány z milosti.

Jakkoliv se Hořec narodil už roku 1921,
není to žádný chřadnoucí poetický děda. Za-
čínal v bujarém proudu dynamoarchistů
a jeho svěžest si drží i dál. V posledních le-
tech publikuje jednu knížku veršů za dru-
hou, jakkoliv většinou jde o reedice knih
starších, strojopisných. Strojopisných proto,
že autor dlouhá normalizační léta nesměl
publikovat.

Také Rány z milosti vyšly už jednou,
v Hořcem vedené samizdatové edici Česká
expedice. Tvořily tehdy čtyřiadvacátý díl řa-
dy Lyrika Jaromíra Hořce, kterou si básník
ve zmíněné edici jistě po zásluze dělal tehdy
zatraceně potřebnou radost. Současné, už
oficiální vydání provázejí stejně jako to sa-
mizdatové ilustrace akademického malíře
Františka Dvořáka.

Kompozici sbírky Hořec postavil na
kontrastu. Konfrontuje pokaždé na dvou pro-
tilehlých stranách dvě své básně, většinou
coby odvrácené póly jediné výpovědi. Už
paralelní názvy spojených básní to leckdy
naznačují: Úplně malý sen – Sny v cárech po
náletu, A její kroky – Zablácené dřeváky,
Pojď – Pojď si lehnout atd. atd. Jednotícím
principem je tu tedy dialog – většinou starší
básně s novější, intimní lyriky se společen-
skou výpovědí, něhy s krutostí – ne ale po-
každé. Hořec úmyslně kontrast mezi texty
staví co nejostřeji, což je sice občas k básním
(a to oběma) až zlé, ale většinou je to spoju-
je do zajímavého celku. Hořec nastavuje sám
svým textům obousměrné křivé zrcadlo, zr-
cadlo s obrazem ostrým a nedvojakým už
kvůli sevřenosti a hutnosti autorova výrazu.

Přesto, obecně vzato, Rány z milosti
básnickou událostí celonárodního a dobo-
dějného významu nejsou. Hořec (což se
ovšem dalo zjistit už dříve) nám neotevírá
nové světy, netáhne nás za sebou do nesmr-
telných výšin či (nepočítáme-li jeho před-
loňské Testamenty, ale to jde o něco jiného
– o poezii faktu) nezbádaných hloubek. Ne-
ní s ním ani žádná pořádná legrace, prostě
není tvůrcem s velkým T. I tak je ale vršite-
lem slov vkusným a jeho poezie neurazí.
Nebudete-li mít někdy večer po ruce blon-
dýnku nebo něco jiného na práci...

ŠTEFAN ŠVEC

Kafka přibitý 
na kříž filozofémat

Sterilní uzavřenost intelektuálního živo-
ta v podmínkách normalizace neblaze zpo-
zdila naši kulturu za evropským děním. Po-
listopadové uvolnění se proto dodnes musí
vyrovnávat s tímto opožděním. Tak se stává,
že jsou překládána díla, jež vznikala na Zá-
padě před dvaceti i více lety v nejrůznějších
oblastech kultury, filozofií počínaje a umě-
ním konče.

Ukázkou takové opožděné „novinky“ je
další překlad z dílny francouzského filozofa
Gillese Deleuzeho (1925–1995) a psycho-
analytika Felixe Guattariho (1930). Je to
knížka s prostým názvem Kafka (s podtitu-
lem Za menšinovou literaturu vydal Herr-
mann a synové, Praha 2001, přel. Josef Hrd-
lička – ve Francii vyšla v r. 1975). Někdy se
o ní hovoří jako o volném pokračování pro-
slulého spisu Anti-Oedipus (1972), které
vzniklo v mezidobí mezi prvním a druhým
dílem spisu Kapitalismus a schizofrenie (1.
díl Anti-Oedipus, 2. díl Tisíc plošin). Z lite-
rárních studií vyšla česky také Deleuzova
práce Proust a znaky.

Všechna Deleuzova díla, i ta, která na-
psal společně s Guattarim, jsou pro většinu
čtenářů nesrozumitelná. Jejich hermetičnost
vyplývá ze svobody, s jakou autoři vytváře-
jí vlastní pojmový aparát, jímž chtějí postih-
nout nesystémovou procesuálnost dění (svůj
způsob myšlení nazývají rhizomatickým,
„oddenkovým“, na rozdíl od systematického
myšlení „stromového“). Každý pokus vy-
mezit tento zvláštní způsob myšlení zůstává
nutně neúplný, neboť „plošiny“, po nichž se
nesoustavně pohybuje, jsou obtížně zachyti-
telné. Proto jejich díla vyvolávají spíše údiv
než pochopení.

V knížce o Kafkovi je udivující už vstup,
kdy je spisovatelovo dílo metaforicky (na zá-
kladě známé Kafkovy povídky) ztotožněno
s „doupětem“, do něhož lze vstoupit z růz-
ných stran. „Žádný vchod není privilegova-
ný.“ Autoři odmítají redukovat dílo na
systém znaků (označující – signifiant – je
považováno za „nepřítele“) a ani jej nechtějí
„hermeneuticky“ interpretovat, tzn. přiznat
mu nějaký konečný smysl. Podle nich je
Kafkovo dílo přístupno jen experimentování.

Přitom však úvodní kapitola nese název
Obsah a výraz, což jsou pojmy, které obec-
ně považujeme právě za nástroje interpreta-
ce. Autoři „vstupují“ do Kafkova díla rozli-
šením „obsahových“ a „výrazových“ forem.
To, co pod těmito formami chápou, nazývá
literární věda motivy. Jako konstantní moti-
vy v Kafkově díle se autorům jeví motiv
„skloněné hlavy“ (obsahová forma) a motiv
„portrétu“ (výrazová forma). Jejich spojení
nazývají „funkční blokádou“. Tento pojem
(odkazující k psychoanalýze) pro ně zname-
ná zablokování touhy. Protějškem blokády
se stává „zdvíhající se hlava“ a „hudební
zvuk“ jakožto příznaky uvolňující se touhy
(pro to vytvářejí pojem „deteritorializace“).
Ve skutečnosti tedy, jakkoliv to programově
odmítají, Kafkovy texty interpretují (pod in-
terpretací ovšem nechápou hledání archety-
pů nebo struktur, tedy pevných významo-
vých systémů).

Dalším pojmem, jímž operují, je pojem
„stroj“ (možno ho vykládat jako mechanis-
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mus či jako systém apod.). Stroj je spouštěn
touhou (další psychoanalytický pojem, uži-
tý ovšem v antifreudovském smyslu). Stroj
je všechno, také spisovatel i jeho dílo. Tou-
ha nutí člověka zapojit se do stroje, který
produkuje (jako s rysem konformity se
s tímto nutkáním můžeme setkat například
v kafkovských esejích L. Moníkové), ale
zároveň v něm vzbouzí potřebu se ze stroje
vymanit.

Autoři v této práci také pokračují v po-
lemice s freudovským pojetím oidipovské-
ho komplexu (zahájené v již zmiňovaném
Anti-Oedipovi), které rozšiřují v triangulár-
ní schéma, jehož cílem a smyslem je potla-
čit touhu. Takových triangulárních sché-
mat, jež touhu teritorializují, je více, není to
pouze (freudovské) schéma rodinné, nýbrž
jsou to různé soustavy znaků, jež umožňují
„zkrocení“, domestikaci touhy (obchodní,
soudní, politické, ekonomické atd.). Potla-
čovatelský stroj může přerůst v až zrůdné
formy, např. technokratického amerikanis-
mu, stalinského byrokratismu, genocidního
nacismu.

Jednou z cest, jak uvolňovat potlačova-
nou touhu, je menšinová literatura. Apliko-
vána na Kafkovo pražské němectví oscilují-
cí mezi nemožností psát a nutností psát jeví
se nakonec tato literatura jako způsob psa-
ní, jenž ruší „reprezentativní“, extenzionál-
ní pojetí řeči, hledající výrazy k pevně sta-
noveným obsahům, a vrací ji k obsahové
„čistotě“, k neutralizaci (pevného) smyslu.
V podstatě tu francouzští autoři inklinují
k avantgardnímu rozrušování logiky řídící
významovou výstavbu řeči. Spisovatel se
podle nich má stát „cizincem ve vlastní ře-
či“, má zdůrazňovat potlačované, nekodifi-
kované rysy jazyka. V této souvislosti se
setkáváme také s kuriózní úvahou o jazyku
jako orgánu určeném původně ke zpracová-
ní potravy, pro nějž artikulace řečových
zvuků znamená deteritorializaci – mluve-
ní=půst (tato úvaha se váže ke Kafkově po-
vídce Umělec v hladovění).

Deleuze s Guattarim se zabývají také
jednotlivými formami Kafkova literárního
projevu od dopisů přes povídky k romá-

nům. V podstatě je tu opět aplikován kon-
cept literárního „stroje“, jenž rozbíjí formy
a vytváří nový obsah, který se neshoduje
s řádem věcí (míní se tu snad absurdní úči-
nek Kafkova fiktivního světa). Autoři do-
spívají až k záměrně provokativnímu výkla-
du Kafky jako autora „radosti ze života“;
hovoří o „Kafkově smíchu“ (otázkou zůstá-
vá, zda tímto smíchem rozumí výsměch
„strojům“ poutajícím touhu, nebo smích
uvolněné touhy, plynoucí z groteskního
zveličení oidipovského komplexu, jež zba-
vuje pocitu viny; jak ale potom vysvětlit
pocit úzkosti, jímž jsou Kafkovy prózy pro-
syceny?).

Autoři rozlišují v podstatě dva pohyby
životního dění – zajetí touhy do řádu (uspo-
řádání) a osvobozování touhy demontáží
všech uspořádání. Tady dochází výkladu ta-
ké jejich pojetí dění jako „stávání se“ (ji-
ným), totiž transformace lidského ve zvíře-
cí (Kafkova Proměna) či živočišné
(deteritorializace) a naopak. Tyto pohyby
vytvářejí v představách obou autorů řady
(transformací, deteritorializací a teritoriali-
zací); spojovací články podle nich tvoří
u Kafky v těchto řadách ženy. Jakkoliv se
kniha o Kafkovi brání jakékoliv systemiza-
ci, tady se autoři neubránili jistému „systé-
mu“ funkcí, podle něhož motivy žen v Kaf-
kově díle člení (sestry, služky, „kurvy“).
Rozlišujícím principem je tu (opět psycho-
analytický) pojem incestu. A zase tu autoři
v rozporu se svým antisystémovým přístu-
pem vytvářejí opozici (která nemůže nebýt
významová), totiž opozici incestu „oidipo-
vského“, jenž podléhá „transcendentálnímu
paranoickému zákonu“, a incestu „schizo-
frenního“, který je řízen „imanentním schi-
zofrenním zákonem“ (v této souvislosti se
autoři zabývají rysy či aspekty homosexua-
lity v Kafkově díle).

V analýze architektoniky Kafkova díla
je nám předestřeno jeho vývojové pojetí
přecházející od architektoniky nesouvis-
lých bloků k architektonice soumezných
chodeb. V tomto vývoji je spatřován Kaf-
kův přechod od starého (čínského) pojetí
byrokracie k pojetí novému (kapitalistické-
mu a socialistickému – knížka byla napsána
ještě v době existence sovětského systému).
Závěrečné úvahy nastiňují celkovou filozo-
fickou koncepci, z níž bylo na Kafkovo dí-
lo pohlíženo: svět se autorům jeví jako roz-
manité formy „strojů“ pokrývajících pole
imanence; tato strojová uspořádání mají
však své „hroty deteritorializace“, které
uvolňují touhu z její blokace a uvádějí vše
do pohybu dezartikulace, demontáže a no-
vých transformací. Názorně bychom si to
mohli představit asi jako proces vytvářející
složité útvary, pro něž moderní přírodověda
užívá název fraktály – způsob myšlení fran-
couzských autorů lze také charakterizovat
jako fraktální (oni sami, jak řečeno, užívají
pojem „rhizomatický“).

Co si tedy čtenář odnáší z četby knížky
o Kafkovi? Zjištění, že rhizomatické či
fraktální myšlení Deleuzeho a Guattariho
pracuje s terminologií, která se vzpírá
systémovému zakotvení, a je proto jen ob-
tížně uchopitelná. Je to oříšek pro čtenáře,
a tím spíše pro překladatele. Pokud jde
o Kafku, pak kromě provokativních názorů
o Kafkově „smíchu“ a některých postřehů
vycházejících z osobité psychoanalýzy se
dozvíme pouze to, že jeho dílo patří menši-
nové literatuře, jíž autoři rozumějí v podsta-
tě literaturu avantgardní, podvracející ustá-
lené systémy a předjímající nebezpečí je-
jich degenerace v totalizující a globalizující
„stroje“. Jsou to ovšem poznatky vzhledem
k vynaloženému úsilí a ve srovnání s myš-
lenkami středoevropských esejistů, jako je
Kosík nebo Kundera, poněkud chudé. Pro-
blematičnost této knihy podle mého názoru
nespočívá tolik v její terminologické ne-
schůdnosti jako v tom, že autorům vlastně
o Kafku nešlo. Prostřednictvím jeho díla
pouze chtěli demonstrovat své filozofické
postoje. Kafka jako oběť spekulativní refle-
xe tak byl přibit na kříž filozofémat, jejichž
subverzivní patos s odstupem času nezadr-
žitelně vyprchává.

ALEŠ HAMAN

Nepomačkáme trošku
slečnu Jolantu?

I o těchto věcech píše Witold Gombro-
wicz v knize Vzpomínky na Polsko (nakl.

Periplum, Olomouc 2001, přel. Iveta Mike-
šová), ovšem pod tím mačkáním si nepřed-
stavujte nic víc (ach jo!) než dětinské škád-
lení.

Svazek obsahuje dva kratší texty Huba
a tvář a Rozhlasová diskuse, která se ne-
uskutečnila a pak téměř dvousetstránkové
Vzpomínky na Polsko. Všechny tyto texty
(dle ediční poznámky) vyšly poprvé v roce
1977, tedy až z pozůstalosti, ještě s druhou
částí Wędrówki po Argentynie, která v tom-
to českém vydání chybí.

První dva texty, to je ego spuštěné bez
jakéhokoliv sebeovládání. Jedná se zde
o poválečnou polskou politickou garniturou
znetvořeného emigranta Gombrowicze,
o jeho vztah k Polsku a vztah Polska a pol-
ského umění k Evropě. Gombrowicz doká-
že být přesto i zde přesný, když na účet pro-
sovětského Polska říká: „Jakou cenu má
národ sestávající ze samých zfalšovaných
a zredukovaných lidí? Z lidí, kteří si nemo-
hou dovolit žádnou, ani jen trošku upřím-
nější a svobodnější reakci, neboť mají
strach, aby se jim ten jejich národ neroz-
padl?“

Jenže! Jenže to vše je doplněno osobní-
mi bolístkami a sebestředností typu: „Ten
duševní teror musí mít takového Gombro-
wicze, jakého z taktických a ideologických
důvodů potřebuje. (...) Aby systém mohl ve-
lemorálně Gombrowicze odrovnat, musí se
Gombrowicz stát prohnilým ničemou. (...)
A teď vám povím o falšování na vyšší úrov-
ni, jemuž padl za oběť můj Trans-Atlantik,
román vydaný před třemi lety v Paříži. (...)
Já? Nepřítel národa? Podívejme se blíže na
to, co v Trans-Atlantiku určuje můj postoj
vůči Polsku. (...) O co mi v Trans-Atlantiku
šlo?“; „Je jisté, že moje věci nejsou z té po-
ličky ve vaší knihovně, na niž si stavíte kni-
hy průzračně jasné, které se posuzují snad-
no. Horší však je, že nepatří ani do katego-
rie knih těžkých, leč z hlediska žánru přes-
ně vymezených.“ To může sice znít dojem-
ně, může to Gombrowicze vlastně zlidšťo-
vat (ostatně už k Ferdydurke si Gombro-
wicz neodpustil autokomentář), navíc když
tyto věty byly psány v exilu, ovšem hustota
případů, kdy se odkudkoli Gombrowicz
vrací k sobě, resp. ke svému dílu, je i na
těch několika stránkách dost ubíjející.

To ve Vzpomínkách na Polsko projevu-
je naštěstí nadhled větší a hlavně není tak
křečovitý a urputný. Je milo a radno tento
text číst, i když je občas vidět, že se jím
Gombrowicz nijak zvlášť nezabýval, neboť
se v několika věcech opakuje a také si od-
poruje, např. v tvrzení o Louvru na str. 77
a 86. Vzpomínky se vinou vcelku tradičně –
od narození přes studia a zaměstnání k za-
čátku literární dráhy a končí momentem,
kdy Gombrowicz projíždí vlakem, vracejí-
cím se z Itálie do Polska, Vídní, kde je prá-
vě slaven Anschluss.

Postřehy o polském kulturním prostředí
jsou v diagnóze velmi blízké situaci české,
a proto se také jedná o čtení značně palčivé.
Nemohu zde neodcitovat konec dialogu
mladého Gombrowicze s jeho profesorem
o smyslu toho, co je vyučuje:

„– Zapomínáte, že ještě nedávno byli
Żeromski a jeho spolužáci pronásledováni
za to, že mluvili ve škole polsky.

– No a co? Proto z nás dnes mají být ne-
douci?“

To je Gombrowicz. Tato jeho základní
tónina je stále aktuální. Nenechat se zmrza-
čit národním kontextem. Samozřejmě s ne-
ustálým vědomím, že je Polák. O Zofii Nał-
kowské, u nás známé zřejmě především dí-
ky Kolářovým Prometheovým játrům, tak
Gombrowicz píše: „Nałkowská tedy byla
spíš vyslankyní Evropy v Polsku než před-
stavitelkou Polska v Evropě, a to podle mne
nebyl ten nejlepší způsob, jak se stát oprav-
dovým Evropanem.“

Ale všechno v Polsku s českým prostře-
dím srovnatelné není (a nebylo). Přece jen
to je národ, který má svou šlechtu – sám
Gombrowicz byl potomkem zemanského
rodu. To mělo (má) své důsledky. Již zmí-
něná Nałkowská tak prý poradila Gombro-
wiczovi, aby ještě před vydáním vypustil
z Ferdydurke parodii legionářské První bri-
gády se slovy: „Zešílel jste?! To je provo-
kace,“ což je minimálně dnes velmi směš-
né.

Také se zde ukazuje, že oproti sedavým
Čechům nemají Poláci nikdy daleko k akci:
„Jistý důstojník nechtěl průvodčímu ukázat
jízdenku: – Vy nevěříte slovu polského dů-
stojníka? – zeptal se zachmuřeně, a když

průvodčí zavolal policii, začal střílet.“
O svém bratranci v Paříži pak Gombrowicz
vypráví: „Zamiloval se nešťastně do jisté
ženy a jednou si s ní domluvil rendez-vous
v Café de l’Opéra, kde mělo dojít k rozho-
dujícímu rozhovoru. Sedli si ke stolečku.
Žena řekla: ne. On bez rozmyslu vytáhl re-
volver a tak, jak tam seděli, u stolku v pře-
plněné cukrárně, se střelil do hlavy.“ Tomu
se ani Těsnohlídek nevyrovná.

Zajímavé je také sledovat, jak Gombro-
wicz, vyprávějící o nejrůznějších literátech,
si s nikým příliš nerozumí, nemá si s nimi
co říci či mu alespoň nejsou příliš sympa-
tičtí. Nejvýrazněji to samozřejmě vystoupí,
když mluví o trojici Witkiewicz – Schulz –
Gombrowicz: „Já jsem nevěřil v umění Wit-
kiewiczovo, pro něhož jsem sám naopak byl
rozmazlený panský synek, od kterého se ne-
dá čekat nic světoborného. Pokud jde
o Bruna, k jeho věcem jsme já i Witkacy
zaujímali stanovisko spíše rezervované
a Bruno měl ve varšavském literárním svě-
tě mnohem nadšenější ctitele.“

V Deníku ovšem píše něco jiného:
„Přese všechno jsme tvořili trojici, a to dos-
ti charakteristickou. Witkiewicz: úmyslné
utvrzování čisté formy z pomsty, a také pro-
to, aby se naplnily tragické osudy, zoufalý
blázen. Schulz: odevzdanost formě, utonulý
blázen. Já: touha probít se formou k svému
já a ke skutečnosti, vzbouřený blázen.“

Navíc Gombrowiczovo tvrzení, že
Schulz byl nohsledem Kafkovým, se mi zdá
dosti nespravedlivým – takto by se to ko-
nečně dalo říci i o díle Gombrowiczově
a bylo by to stejně nesmyslné. – Ostatně,
ještě ne vše z Gombrowiczova díla bylo do
češtiny přeloženo, a to, co přeloženo bylo,
zřejmě není vždy bez problémů (viz o čes-
kých překladech Ferdydurke Monika No-
waková – Tvar č. 7/2000, edice TVARy).

Tedy nyní předložený svazek je sice
knihou vzpomínkovou, ale jsou to stránky
nadmíru zajímavé (důležité) a navíc psané
Gombrowiczem, zajímavou personou, kte-
rému se snad díky a nutno říci – také – na-
vzdory přemýšlení o evropskosti umění po-
dařilo opravdu zanechat dílo, lapidárně ře-
čeno, evropského formátu (stejně jako zmi-
ňovanému Schulzovi).

Proto je to kniha, která má co říci (to
nejdůležitější!) i v současném českém kon-
textu, neboť zde také vyslanci Evropy jaksi
převládají nad představiteli Čech v Evropě,
navíc se ne vždy jedná o přímé zprostředko-
vání, ale o české nápodoby (samozřejmě vy-
dávané za originály), tedy o jakési nepoži-
vatelné hamburgry, které jsou podivně cítit
vepřem, knedlem, zelem. Jenže hamburgry
mají všude (a vůbec ne jen je), a dokonce
bez podivného zápachu. Inu, není lehké na-
psat o vepřu, knedlu, zelu tak, aby působ-
nost tohoto díla nekončila někde u Chebu
a u Břeclavi (a to ještě právě jen díky tomu,
že je to o tom vepřu, knedlu, zelu).

ONDŘEJ HORÁK

Věčný Hesse
Nakladatelství Argo vydalo sedmý sva-

zek souborného díla Hermanna Hesseho:
prózy Lázeňský host, Cesta do Norimber-
ka a Stepní vlk. Tím se k nám dostávají –
ve vynikajícím překladu Vratislava Slezáka
– jedny z nejlepších textů, které Hermann
Hesse napsal. Lázeňského hosta (1925) si
sám Hesse ještě ve stáří považoval. Půvab-
ný autobiografický text, jemuž nechybí hu-
mor – v kapitole Holanďan vypravěč živě
líčí svého robustního hotelového souseda,
jehož životní projevy jej, neurotika a aske-
tu, ruší při práci a zahánějí už tak plachý
spánek -, je zároveň úvahou o vlastním psa-
ní a poslání spisovatele.

Pobyt v lázních – Baden u Curychu – je
pro vypravěče vítanou možností vybočit ze
stereotypu svého obvyklého života a dívat
se na svět kolem sebe „trochu jinak“. Lá-
zeňský život je ale sám o sobě trochu jiný,
vytržený z přirozeného životního rytmu,
umělý. Vypravěč postupně upadá do depre-
sí, protože cítí, že ani on nedokáže vzdoro-
vat všemu tomu pohodlí, špatnému vkusu
a zlenivělému myšlení a že ztrácí sám sebe.
Zlepšení nastává, když se stane pozorovate-
lem sebe sama a opět se k sobě propracuje.
Jde vlastně o proces, který se v Hesseho ži-
votě opakuje, zde je znovu exemplárně
načrtnut, na minimálním prostoru lázeňské-
ho městečka v časovém rozpětí několika
týdnů, v humorné zkratce.foto Radim Kopáč

foto Radim Kopáč
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Co ale Lázeňského hosta činí zajíma-
vým, je to, že v této variaci na známé téma
je velmi ostrá civilizační kritika. Ze své, tak
jak si ji určil, privilegované pozice umělce
nechápe a nechce chápat „moderní životní
styl“. Celé to hromadění věcí, nesmyslných
předmětů a ohavných suvenýrů – např. po-
pelníky s vyobrazením slavných mužů,
„takže se kupec může bavit tím, že svůj ho-
řící doutník den co den vráží do očí Richar-
du Wagnerovi“ –, těžkopádný luxus kavá-
ren, špatná hudba, sycení přesycených jsou
symptomem choroby, jsou nebezpečné,
jsou zlé. „Ve skutečnosti je to šílené
a ohyzdné.“ Moderní kavárnu, sladkou,
vlezlou hudbu a suvenýry zrodilo 19. stole-
tí jako výraz měšťákovy touhy po kráse.
Hesse zde popisuje přesně to, co o něco po-
zději Hermann Broch označil jako kýčovitý
životní styl.

Podle Brocha je kýč zlo v hodnotovém
systému umění, protože vyžaduje „krásu“
a nikoliv „dobro“. Ve svém eseji o kýči
stopuje jeho vznik do období romantismu,
kdy se umění navždy rozštěpilo na „vyso-
ké“ a „nízké“ čili spotřební (dříve pro tzv.
měšťáka, dnes pro tzv. masy), popřípadě až
k teologické antinomii počátku reformace,
kdy bylo vědomí absolutna přeneseno do
každé jednotlivé lidské duše a jedinec byl
za ně (za víru) učiněn zodpovědným. To je
přesně problém hessovských vypravěčů-
spisovatelů: básník má (musí, protože ji-
nak není „skutečným“ básníkem, tj. tím
zodpovědným, vědoucím a vidoucím je-
dincem) vyjádřit to podstatné, věčné, ab-
solutní, uměním se vymanit z času a po-
vznést se do vyšších sfér. Problém je tedy
v takovém nároku a ne v umění samém,
vždyť přece můžeme namítnout, že ona ne-
hynoucí díla Goetha, Hölderlina, Kleista,
Jeana Paula či Händela a Mozarta, na kte-
rá se Hesse neustále odvolává, jsou stejně
tak produktem doby jako literatura počát-
ku dvacátého století, v jejíž hodnotu nevě-
ří. Hesse by určitě nesouhlasil s tím, kdy-
bychom tvrdili, že věčnost a dokonalost
v umění neexistují, že umění je horizontál-
ní, a nikoliv vertikální, tj. hierarchické, ale
opačný postoj nenabízí ani jemu žádné vý-
chodisko. Naopak právě tím, že jsou tyto
hodnoty klasice zpětně připisovány –
v přelomovém období krize měšťanstva
a jeho literární tradice –, je klasika jednak
sice povznášena do sféry nedosažitelného
(Mozart jako jeden z Nesmrtelných ve
Stepním vlkovi), jednak ale také degrado-
vána na úroveň kýče pro měšťáky-masy
(barvotiskový Goethe v bytě nacionalistic-
kého profesora rovněž ve Stepním vlkovi).
Neboť co je věčné a dokonalé?

Nesamozřejmost bezprostředního spo-
činutí v umění, nemožnost propojení „živo-
ta“ a „umění“ je věčným Hesseho tématem.
Znovu je rozvíjí i v Cestě do Norimberka
(1927), když líčí svou cestu jižním Němec-
kem, kde na několika místech musí veřejně
předčítat. Sám si je vědom proměny litera-
tury i role básníka, a proto má chuť ohlásit
do publika: „Nemám, co bych předčítal, ani
nemám, co bych řekl, než že se snažím zba-
vit lži. Pomozte mi, s tím rozejděme se.“
Přes toto vědomí zůstává klasika, případně
i gotické umění v malých švábských měs-
tečkách, jimiž vypravěč projíždí (tedy „ně-
mecká tradice“), měřítkem věcí. V gotic-
kém blaubeurenském oltáři spatřuje „kus
podstaty, smyslu, vlastní hodnoty bytí“,

stejně jako je vidí v plujících oblacích či
„přírodě“ (v Lázeňském hostu). Určité po-
jmy – ty, které jsou zakotveny v pietisticko-
měšťanské tradici, z níž Hesse vychází – ni-
kdy nezpochybňuje, jsou pro něho skutečné
ve své původní neporušenosti, ačkoliv se
nám zdá, že by je jeho kritika, dovedená do
důsledků, zpochybnit měla. Nakonec přece
mohou být kýčem i plující oblaka.

Antinomie vysokého a nízkého, věčné-
ho a pomíjivého a především – v podstatě
neřešitelný – Hesseho vnitřní konflikt jsou
brilantně rozehrány ve Stepním vlkovi
(1927). Téměř padesátiletý samotář Harry
Haller se nachází v životní krizi, kterou
chce definitivně vyřešit sebevraždou v den
svých padesátých narozenin. Je podvojnou
bytostí: vysoce zkulturnělým člověkem
a divokým stepním vlkem. Ve snaze usmí-
řit v sobě vlka a člověka a dojít k sobě sa-
mému prochází různými stupni prozření
a zasvěcování (a pseudozasvěcování). Hned
na začátku se mu dostane do rukou Traktát
o stepním vlku – civilizačně psychologická
analýza jeho samého –, který přesně pojme-
novává jeho problém. Harry Haller si však
potřebuje sám sebe prožít. Vnitřní logika
jeho směřování mu proto přivádí do cesty
tajemnou Hermínu, jeho duchovně spřízně-
nou dvojnici, která je doma ve světě „níz-
kého“ tak jako on ve světě „vysokého“ (ani
jeden z nich však není šťasten). Harry se
pod jejím vedením oddává erotice, učí se
tančit, poslouchat jazz a reprodukovanou
hudbu z rádia. V drogovém rauši vstupuje
v Magickém divadle do různých komnat
svého já, nakonec se ale probírá stejně roz-
polcený, jako byl předtím.

V Lázeňském hostu Hesse napsal, že se
mu nikdy nepodaří „ohnout k sobě póly ži-
vota“. Stepní vlk překračuje Hesseho
mnohdy koženou didaktičnost tím, že takz-
vané nízké (které se ale pro Hesseho záro-
veň prolíná s nietzscheovským dionýským
principem) činí hodným prožívání, dokonce
nutným pro sebepoznání. To se ale děje
pouze ve virtuální realitě Magického diva-
dla (tyto scény jsou vrcholem knihy), nebo
v opojení. Mozart v Magickém divadle
stepnímu vlkovi radí: „Máte žít a naučit se
smát. Máte se naučit poslouchat prokletou
rádiovou hudbu života, máte ctít ducha, kte-
rý je za ní, máte se naučit smát se jí se vším
všudy. A dost, víc se po vás nežádá!“ Je ten-
to Mozart se svými radami ale tím „pra-
vým“ Mozartem, anebo virtuálním Mozart-
kem pro běžné použití? Čemu se vlastně
Harry přiblížil? Zdá se, že ohnout k sobě
póly života je nemožné ze samé podstaty
Harryho Hallera (potažmo Hesseho), proto-
že jako nositel určitých ideálních hodnot je
zároveň, jakýmsi záhadným způsobem, i je-
jich ničitelem. Vše se zvrhává do hry: „Jed-
nou budu hrát hru s figurkami lépe,“ duch
německé klasiky, který se Haller-Hesse po-
koušel zachránit „pro život“, se vytrácí do
šprýmu a fantazie – anebo do utopie, jak na-
značuje poukázání do budoucnosti v závěru
Stepního vlka.

V pozoruhodném doslovu k této knize
píše Jaroslav Střítecký, že Hessemu „nepo-
rozumíme, dokud se neosvobodíme od so-
ciologicko-historického pojetí umění jako
pouhého výrazu doby a situace. Absolutnost
krásy není k příležitostnému použití.“ Mys-
lím, že aspoň ve Stepním vlkovi Hesse uka-
zuje dost zřetelně dvojakost nároku na ab-
solutno. Hesse tušil, co dnešní Němci vědí

– že v takových nárocích je někdy lepší
ztroskotat.

VERONIKA JIČÍNSKÁ

Pohádka před spaním
Potvrzením skutečnosti, že Paulo Coel-

ho patří i na českém knižním trhu k auto-
rům bestsellerů, je rychlost, se kterou na-
kladatelství Argo čtenářům předložilo jeho
vloni dopsanou a poprvé vydanou knihu.
Ďábel a slečna Chantal je závěrečným
svazkem autorovy trilogie s postavami žen
v hlavních rolích a navazuje tak na knihy
U řeky Piedra jsem usedla a plakala a Ve-
ronika se rozhodla zemřít. Překladu se ten-
tokrát zhostila dvojice Marie Havlíková
a Pavla Lidmilová.

Podobně jako u všech předchozích Co-
elhových knih i zde se setkáváme s příbě-
hem alegorickým a obecným. Do venkov-
ského Zapadákova, stranou všeho dění, při-
jíždí tajuplný cizinec, který se zde ubytuje
pod smyšleným jménem. Svým vypravěč-
ským uměním a rozporuplnými historkami
dokáže postupně upoutat celou vesnici. Cíl
jeho návštěvy je však veskrze ďábelský,
aspoň dle autora. V okolních lesích ukryje
značně velký zlatý poklad a zároveň s před-
ložením jistých podmínek s touto skuteč-
ností seznámí slečnu Chantal, na kterou
shodou okolností při této činnosti narazí. Že
je do těchto událostí vtažena právě ona, je
pak pouhou hrou osudu. A tak je recepční
a servírka z hotelu, a jinak též nejmladší
obyvatelka vesnice, postavena před důleži-
té rozhodnutí. Má svým spoluobčanům sdě-
lit cizincovu nabídku a podmínku, že zlato
bude jejich, pokud spáchají zločin a do se-
dmi dnů se v tomto poklidném místě objeví
mrtvola?

Chantal stráví tři neklidné noci, za kte-
rých svádí boj především sama se sebou. Na-
konec však s touto nabídkou vesnici seznámí
s důvěrou, že přece jenom žije ve společnos-
ti poctivých a slušných lidí. Sleduje první
rozpaky, s nimiž vesničané zprávu přijímají,
rostoucí nevraživost vůči sobě, a nakonec
i zrání plánu, ve kterém se rozhodnou pro
dobro vesnice a prospěch všech obětovat sta-
rou, a všemi postradatelnou vdovu Bertu.
K vrcholům knihy patří právě scéna, kdy se
toto má uskutečnit. Popravčí četa, tvořená
všemi muži vesnice, omámenou Bertu odná-
ší na jedno z mála významnějších míst
v okolí, na starodávné keltské obětiště. Ale
cesta k dobru nemůže vést skrze zlo. Zvláště
ne v knihách Paula Coelha. Pro jeho pravi-
delné čtenáře asi nebude proto překvapením,
že tento čin nakonec nebude vykonán. Kniha
tak může skončit katarzí hlavních hrdinů
a příběh vyústit v konec takřka pohádkový
a se silným mravním ponaučením a posel-
stvím. A právě zde bych spatřoval největší
úskalí knihy. Zkušenější čtenář dokáže již po
několika desítkách stran v hrubých rysech
snadno odhadnout jak role jednotlivých po-
stav, tak i samotné vyústění vyprávění. A tak
jenom čeká a čte dál, aby věděl, jak si s tím
vším autor poradí.

Bylo by však asi přílišným zjednoduše-
ním redukovat celou knihu na pouhý sym-
bolický zápas dobra a zla. Příběh je samo-
zřejmě tímto prosycen a zcela určitě je
v něm manifestováno poselství dobra. Mož-
ná je to pohádka, přinejmenším je však
umně a čtivě napsaná a věrna autorově tvůr-
čí linii i jeho dávným sympatiím k hnutí
hippies. Doufejme, že snad další knihou nás
Coelho dokáže překvapit a překonat někte-
ré stále zřetelnější stereotypy, které jej po-
souvají stále blíž k autorům spotřebního čti-
va. Ale na druhou stranu, kdo z nás nemá
rád večerníčky?

PAVEL KOTRLA

Rozhovor o mytických
80. letech

David Vávra, jeden z čelných představi-
telů současného divadla, architekt, zaklada-
tel kultury a estetiky divadla Sklep, se spo-
lupodílí na knize Davida Hrbka nazvané
podle série urbanistických výletů po vlas-
tech českých Šumný Vávra. Kniha je roz-
hovorem – a to v celé své podstatě. Nejde tu
totiž o monolog, který by David Vávra vedl
a jehož by se stal Hrbek jen jakýmsi postr-
kem k výsledné formě. Oba pánové dodržu-
jí jakousi nepsanou dohodu o tvorbě dialo-

gu, která spočívá v tom, aby se zpovídaný
představil, a přitom zpovídající nevyčníval
a nestrhával na sebe nezaslouženou pozor-
nost. V Šumném Vávrovi se autorovi poda-
řilo šťastně naladit na stejnou vlnu jako do-
tazovanému a výsledek zdárně vychází –
četba se tak stává dynamičtější, jakousi po-
lodivadelní hrou, dialogem, který v mno-
hém přerůstá běžně konzumovanou a zaběh-
lou představu rozhovoru otázka/odpověď.
Tomu zajisté značně napomáhá i fotografic-
ká příloha a členění knihy samotné. To se-
stává z kapitol (např. Sklepákem, Generač-
ním druhem, Občanem), v jejichž závěru se
vždy objeví kontrolní otázky na téma v ka-
pitole probírané. (Co si D. V. myslí o sklad-
nících? Není to jen ztráta času? – str. 123.)
Učebnice? Možná tak učebnice sympatie.
David Vávra není – ačkoliv by se to mohlo
zdát podle jeho rolí ve filmu a v televizi –
prvoplánovým kašpárkem, jenž se vřítí na
pódium, aby bavil. Je to člověk s docela jas-
ným, vyrovnaným a sebevědomým názo-
rem, což u architektů nebývá tak docela
zvykem. Většinou jsou totiž pouze protivně
sebejistí svou genialitou, z níž pohlížejí na
všechny poněkud zhnuseně a přehlíživě.
U Vávry se tento rys vytrácí, snad také díky
silné míře odstupu od sebe sama.

Rozhovor se týká zejména doby poma-
lu již mytizovaných 80. let. Je to samozřej-
mě naprosto odlišné třeštění od dob někdej-
ších divadel malých forem, ale zdá se být
poněkud čistší a srozumitelnější dnešku.
Podle Vávry a jeho vyprávění se některé
neuvěřitelné historky kolem divadla Sklep
demytizují, ale zároveň se vytvářejí nové,
například historka o petici, která žádala,
aby se alespoň jedno nábřeží v Praze jme-
novalo Nábřeží Slonoviny (s. 91)... Je mož-
ná důležité si uvědomit, že podobné kousky
prováděly u nás desítky jednotlivců, ovšem
jedině Sklep zůstal v povědomí. Ostatně
o fenoménu svého mateřského divadla se
Vávra zmiňuje dostatečně, společně s Mila-
nem Šteindlerem ho ve svých čtrnácti le-
tech zakládali. Díky tomu, že se David
Vávra pohybuje celkem úspěšně jak ve sfé-
ře kultury, tak i ve světě matematiky, po-
tažmo architektury, získává rozhovor s ním
na zajímavém kontrapunktu. Velmi úspěš-
ný architektonický seriál Šumná města, je-
hož autorem je David Vávra společně s re-
žisérem Radovanem Lipusem, je doposud
otevřeným koncem této knihy.

Jako apendix můžeme najít nejen vyčer-
pávající Soupisy díla Davida Vávry a Výběr
z literatury o Davidu Vávrovi a jeho díle, jež
má na svědomí teatrolog Jan Dvořák – ten je
zároveň ředitelem nakladatelství Pražská
scéna, kde kniha vyšla. Vedle toho může
potěšit také anketa, v níž přátelé zpovídané-
ho „odpovídali“ na nevyřčené „Napište, co
vás napadne o D. V.“ Pomník je postaven
a příští generace, které budou chtít zkoumat
fenomén divadla Sklep, jej nebudou moci
minout. Ovšem nemají se čeho bát, tak pří-
jemné letní čtení, jakým Šumný Vávra je,
nezastrašuje a není tedy důvod je obcházet.
Marně vzpomínám na srovnání s podobně
šťastnou dialogickou knihou. Vynechám-li
Platona, vybaví se mi Rozhovory s Capotem
od Lawrence Grobela – i když z jiných dů-
vodů než Vávra. Oba jsou osobnosti.

MICHAL JAREŠfoto Radim Kopáč

foto Radim Kopáč



„Teďkonc sem ti tam nahoře, Berte, po-
tkal takovýho sympaťáka.“

„Já vim, sem to viděl.“
„Fakt chlap rovinář, to tady, čertví proč,

moc nepotkáš.“
„Jenže se tady vometá ňák podezřele čas-

to.“
„Ty myslíš, že by moh mít něco společ-

nýho s tim případem... Ále hovno, Berte, to už
by zavánělo paranoiou, to už vidíš podezřelý-
ho v každým... No, i dyž vypadá možná tak
trochu divně... divně, jo, to máš recht... mož-
ná, že to bude vono, Berte... třa to bude zro-
vinka vončo, proč by mi přece jinak tak pod-
kuřoval... dokonce bonbón mi dal, viděls?“

„Viděl. Ty to nejíš, viď. Nedal bys mi ho,
já sem ti dostal chuť na něco sladkýho.“

„Jasně. Jasně, že ti ho dám, počkej, dal
sem si ho tady do plavek. Tady byl, sakra, de
je. A do prdele! Do prdele, nalepil se mi do
chlupů. Pomalu, po-ma-lu, tak, tak, auvajs,

šířila poplašné zprávy. V normální situaci
jde o trestnou věc. V nenormální situaci jde
nejméně o silně nemorální konání...

12. září už Šelma do Novy nepřišla.
A život jde dál a svět je plný absurdit.

MF Dnes 13. září přinesla na stránce A3
článek Jak mohly probíhat únosy letadel
v USA a hned pod ním inzerci cestovní kan-
celáře Fischer na letecké zájezdy Last mo-
ment. Celá reklama končí: Uvedené ceny
jsou konečné, obsahují letištní taxy i kom-
plexní pojištění Allianz pojišťovny, a. s.

Po tom všem se ukazuje, že žádná cena
není konečná...

JAKUB ŠOFAR

s půlčíkem v té smutné smrti Veroniky Hej-
halové? To je teda silná káva! Chvíli mi bylo
jako tenkrát, když jsme ještě s Řacháčkem
vypili devatenáct kafí s rumem. Ale naštěstí
jen chvíli. Ten bělohlav se tady už dlouho ne-
ukázal, možná že právě od té doby, co tady
sedí tady ten... To sedělo.

• • •
Ráno Pumpa přihrčel a řekl, že ten chla-

pík dělal navlas to samé jako předtím. Bylo to
jasné. Musel jsem to už Pumpovi říci, aby vě-
děl, na čem je, a aby se věci mohly pohnout
dopředu.

„Ty, Fando, víš, já sem nad tim přemejš-
lel, víš, von bude úplně neškodnej, dyť to vi-
díš, furt se tady válí, vobčas si vošoupe prdel
na tobogánu, dává si bonbóny, ale von je te-
da taky asi najatej, víš. Sice nevim vod koho,
možná vod toho chlápka, co byl s tou Hejha-
lovou, to eště nevim, ale von prostě sleduje
tebe, víš. Proto dycky čeká před plovkou, a ty
zase čekáš, až pude von, proto chodí na vo-
běd v jedenáct jako ty. Ste nasazený zkrátka
jeden na druhýho. Ale klid, Fando, vidíš, že
je línej, chtěl si tě přitáhnout tim, že ti nabíd
ten bonbón, vzpomínáš, chtěl se ti takle při-
blížit, a to je taková typická lenošská finta ně-
kerejch voček. Klid, Fando, dyť je to taková
prdel, dyť vo nic nejde.“

„To je kurva! Mě teda nikdo šmírovat ne-
bude, mě ne, hele! Já ho zabiju šmejda zmrz-
lýho! Zabiju!“

„No tak Fando, klid, pohoda, přece se ne-
necháš zneklidnit takovou nickou.“

„Zneklidnit ne, ale dostane na prdel, co
mu patří!“ A už jsem viděl jenom tu jeho zad-
nici, jak se rozlíceně šplhá k bazénu.

Odevzdaně jsem zakroutil hlavou a pak si
jí bezmocně opřel do dlaní. Po chvíli jsem
pro jistotu vystoupal k bazénu a uviděl Pum-
povu výhružně se trčící hlavu pod toboga-
nem. Ve vzduchu se vznášela katastrofa.

(pokračování příště)

tak... a je tvuj. Tak myslíš, Berte, že bych ho
měl sledovat?“

„Asi jó, ale dávej si bacha, Fando. To ne-
ni lehký někoho sledovat, dyž tě ten dotyčnej
zná.“

„Neboj, Berte, mě nikdo broňou nevopi-
je, dyť víš.“

A byl pryč. Aspoň od něj bude chvíli klid
a budu mít pro jistotu tamtoho pokrytého,
i když z toho asi nic nekouká.

Podíval jsem se na malinu, kterou jsem
držel v pravé ruce, a bylo mi zase do breku.
Taková dobrota a jediné, co jsem s ní teď
mohl udělat, bylo hodit ji do koše, protože
byla plná Pumpových chlupů.

Zahrál jsem si ještě několikrát Klobouč-
ku, hop, zavřel ručníkárnu a šel domů sebe-
vědomý jako Sparta v lize mistrů.

• • •
Ráno zase Pumpido přiběhl a horlivě vy-

právěl:
„Hele, Berte, tak tady byl až do zavíračky.

Pak teda vyšel ven, já sem teda tady ve vrát-
nici jako eště něco dělal, a von se skoval tady
vlevo za roh a stál tam. Tak sem čekal, co se
bude dít, ale vono dlouho nic. Pak sem si ří-
kal, no dyť na plovce už nikdo neni, tak na ko-
ho tam může čekat. Ještě mi potom ale došlo,
že se může chtít na plovku vloupat, tak sem
řek vrátnýmu, ať za mnou pořádně zamkne
a tak voklikou sem mu taky řek, ať nikomu
nevodvírá. Tak sem teda vyšel a šel jako na
tramvaj a myslel sem si, že se pak ňák nená-
padně vrátim, a podívám se, vo co mu de, ale
von najednou, jako dyby to vzdal, najednou
ho vidim, jak de taky na refýž. Buď je úplně
blbej nebo ňák zlášť rafinovanej. Ale na to pří-
dem. Vostatně, už tu zase sedí na ručníčku.“

To jsem samozřejmě věděl, protože jsem
mu ten ručník vydával, ale to k ničemu neby-
lo. Bylo třeba přemýšlet nad tím, co mi po-
psal Pumpa. To jeho chování nebylo v pořád-
ku. To nebylo normální. V tom něco bylo.

A najednou jsem to asi měl! Najednou
mi to secvaklo! No jasně, kdo jiný tu včera
na plovárně byl, aby na něj ten Emanuel če-
kal? No přece Pumpa! Čekal na Pumpu.
Byla tam sice určitě ještě ta Ukrajinka a ta
cikánka, co tady uklízí, ale na ty asi neče-
kal, když ve chvíli, kdy Pumpa vyšel, šel za
nim. A na oběd chodil už v jedenáct právě
kvůli Pumpovi. Bylo mi to najednou úplně
jasné! Úplně! Cítil jsem se po delší době za-
se svěže, opravdu svěže jako po polibku od
tchána, kterým mě každé narozeniny obla-
žoval.

Raději jsem si to ale ještě nechal pro se-
be. Chtěl jsem si to ještě jednou – příjemně –
nechat projít hlavou, a hlavně Pumpu by to
vyděsilo, možná i naštvalo. Možná i potěšilo.
A to vše by se mi teď nehodilo.

„No, uvidíme, já na to hodim hlavu a uvi-
díme,“ řekl jsem neutrálně a rychle jakoby
nic srovnával komínky ručníků.

„Hale, Berte, víš, co bude asi nejlepčí, já
ho zkouknu neska eště jednou, a esli bude vy-
vádět to samý, tak to něco znamená a né, že
né.“ Uzavřel to Pumpa, já mu na to krátce
kývl a on už zase odběhl k bazénu.

Nalil jsem si do sklenice z kohoutku vo-
du a nasypal do ní trochu skořicového cukru.
Nic jiného sladkého jsem ráno doma nenašel.
Napil jsem se a vychutnal tu až mateřsky ob-
jímající sladkost.

Muselo to být tak, jak jsem si myslel, ji-
nak to opravdu být nemohlo, jiný smysl to
nedávalo. Ale proč ten Abrhám toho Pumpu
sleduje? Je to nějaká kontrola ručníkářů sho-
ra? Nebo je to kvůli té sektě, o které mluvil
Pumpa v souvislosti s tou ženskou? Na sek-
táře tenhle se sebou tak spokojený dragoun
nevypadal. Odkud bys ještě mohl přicházet,
ty hlavičko? Odkud? Nebo že by si ho najal
ten smutný bělohlav, ten chlapík nebožky
Hejhalové? Že by si mysleli, že... Co, co by si
mysleli? Že... že, Pumpa má ty jeho prsty
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Komu lézti do zelí? Lidskému rodu...
Letadlo narážející do mrakodrapu, ten

znovu a znovu se opakující klip, jehož reži-
sér je někde mezi námi, lidmi, a tak trochu
v každém z nás, se stane na dlouhou dobu
všudypřítomný v každém sdělení, v každé
zprávě, v každé reportáži, v každém pořa-
du. Nejsledovanější šot, který by těžko ně-
jaká reklamní agentura vymyslela. A chtěla
by vůbec? Bojím se, že ano...

Kdo 11. září sledoval zprávy televizní
stanice Nova, mohl se opět na vlastní oči
a uši přesvědčit, jaká svinstva dovedou ně-
kteří sdělovači pravdy páchat. A přestože je
pachatel známý, těžko na něj podat trestní

B e z p ř í k l a d n é
d o b r o d r u ž s t v í
A l b e r t a M o h y l y

Obnovené premiéry
„Neumím mejt hajzly, což jsem dělala v Červeňáku. A nevoní mi Savo. Tak si myslím, že

jedině, kam se můžu vrátit, je showbyznys. I když bych třeba asi uměla i prodávat v trafice.
Mé zdravé sebevědomí, lépe řečeno jeho zbytky, mi říkají, neboj se toho, ty na to máš.“ (Te-
reza Pergnerová – Za vším si stojím, Pátek Lidových novin, 7. 9. 2001)

Tohle bude nějaká větší vlastizráda. To sami nezvládneme. Musíme zavolat tědlectějm
vodborníkům na vokres. Nebo ještě vejš! A bejt bdělí jako vostříži...

Velká samota, 1959, režie Ladislav Helge (J. Pántik, R. Hrušínský)
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oznámení. Zprávy na Nově byly pojaty jako
veliké vzývání kataklyzmatu – moderátoři,
kteří jsou vždycky s vámi, komentovali od
velínu dění v New Yorku a Washingtonu ja-
ko upoutávku na akční film: Amerika je na
kolenou, chroptění a výkřiky provází pří-
chod Šelmy, žádný Zítřek už nečekejte! Mo-
derátoři byli tak ponořeni do líčení hrůz a po-
toků krve, že nakonec zcela opomněli nasa-
dit reklamu: Nevaž se, odvaž se! Naládovali
diváky na noc obrovitánskou dávkou emocí
bez jakékoliv možnosti záchytného bodu.
Taková „masírka“ je ideální způsob, jak při-
pravit dav pro ekvilibristiku mediálních kou-
zelníků. Nova nevysílala informace, nýbrž

1. Inzertní Literární Servis

Časopis Tvar vypisuje pro trafiky a novinové stánky atraktivní soutěž.
Kdo prodá jednoho čísla Tvaru více než 50 kusů, získá jako prémii možnost 

objednat dalšího čísla celý dvojnásobek – 100 kusů.
Dále pro trafikanty-intelektuály také možnost dohody, že ve vaší trafice bude

prodáván výhradně jen Tvar (řízeno přepadovými kontrolami každou první středu 
ob měsíc od 14–15 hod.). Základní výhodou je příjem zboží jednou za čtrnáct dní,
a to nikoliv v časných ranních hodinách, příp. při překročení deseti tisíc výtisků 

na skladě bezplatná výměna za stejný počet výtisků aktuálního čísla 
(nutno hlásit alespoň týden předem).

Novou čtivě napsanou jazykovou příručku 

Vláďa vás hubuje 
si můžete objednat na adrese televize Nova.
Zn. Železný bez Laudera jako mladý bez pána

Věra Chase hledá někoho, kdo by
pochválil její díla. Za implicitní pochvalu

možnost pozvat autorku na večeři 
(min. šest chodů), za explicitní pochvalu
možnost společné návštěvy sauny (každý
svou osušku). Za rozsáhlou studii o díle 

V. Ch. nabídka pokusu o zápis 
do Guinessovy knihy rekordů v délce
polibku. Zn. Spojení opravdového

umění a opravdového života

Porota Ortenovy ceny hledá
dobrovolníky do třiceti let, kteří něco

napíší a vydají. Úspěch téměř jistě
zaručen. Zn. Kvalita nerozhoduje

Česká národní literatura odkoupí jednoho již nežijícího světového
autora za pět současných českých autorů, případně jednoho žijícího

světového autora za pět současných českých autorů plus Karel Čapek
a doplatek. Zn. Konec poddávání se nepřízni osudu


