
Pokud se při typologické analýze nové
české prózy z let devadesátých objeví taková
klasická žánrová pojmenování, za něž může-
me považovat termíny jako například vývo-
jový román, event. výchovný román, může to
vyvolávat nebo zanechávat zdání, že se refle-
xe soudobé knižní produkce uskutečňuje
v téměř starožitných teoretických pojmech
anebo že naše vnímání současného literární-
ho života přetransformováváme do nemálo
anachronických forem a tvarů, a to zvláště
tváří v tvář nepopiratelné specifičnosti a ne-
tradičnosti, ba antitradičnosti žánrových cha-
rakteristik literárního díla za našich postmo-
derních časů.

Zdaleka to však není pouze problém
uplatnění nebo také znovuvnášení zastara-
lých, ne-li dokonce už úplně antikvovaných
žánrových pojmenování a žánrových atribu-
tů. Některé naše novější encyklopedické pří-
ručky se o takových odborných termínech ja-
ko zmíněný „vývojový román“ nebo „vý-
chovný román“ ostatně nezmiňují ani tam,
kde velmi důkladně vypočítávají různé modi-
fikace románového žánru, když kupříkladu
uvádějí takové žánrové typy jako román de-
tektivní, fantastický, historický, psychologic-
ký, životopisný, společenský, později též ese-
jistický, lyrizovaný, nebo od padesátých let
20. století román honosící se nadmíru lapi-
dárním označením – totiž „nový román“.
V této alternativě moderní francouzské litera-
tury se ze syžetového pohledu nedá o někdej-
ším fenoménu „vývojovosti“ či „výchovy“
již mluvit.

Kromě toho se zdá, že pojem vývojový
román z encyklopedií v průběhu desetiletí ne-
nápadně vymizel. Namátkou v naší první po-
listopadové všeobecné slovníkové příručce,
tj. v Encyklopedickém slovníku (1993), se ješ-
tě píše nejen o humoristickém románu atp.,
ale také o vývojovém románu, a to v bez-
prostřední souvislosti s tvorbou Fieldinga
a Goetha jako o románu zcela typickém pro

18. století. Ale v později vydaných encyklo-
pedických kompendiích (např. Všeobecná
encyklopedie ve čtyřech svazcích, 1997) tu
místo něho figuruje kupříkladu termín vývo-
jový diagram, který se již pochopitelně vzta-
huje k nejrůznějším aktuálním civilizačním
počítačovým problémům, nikoli ovšem k zá-
kladním antropologickým vývojovým kon-
stantám a jejich někdejšímu zrcadlení v umě-
leckém díle.

Pravděpodobně se však u nás především
obecně přitaká konstatování, že v českém pí-
semnictví de facto vývojový román jako sa-
mostatný žánrový typ vůbec neexistuje. Na-
příklad v hesle o románu ve Slovníku literár-
ní teorie (2. vyd. 1984) se praví, že „v české
literatuře se v. r. /rozuměj = vývojový ro-
mán/ jako zvláštní románový žánr příliš ne-
rozvinul a setkáváme se tu vlastně jen s jeho
určitými postupy, např. v Jiráskově F. L. Vě-
kovi nebo v Majerové Nejkrásnějším světě“.
Nikoli náhodou se zde neodkazuje k žádné
tuzemské odborné literatuře, zabývající se
problematikou tzv. vývojového románu.
O alternativním typu, výchovném románu se
v tomto doposud základním manuálu literár-
ní teorie dočteme, že je v českých zemích ta-
ké výsostně vzácné zboží: „V české literatu-
ře – vzhledem k opožděnému vývoji zvláště
románových žánrů – se s v. r. klasického typu
nesetkáváme, jeho funkci plní zde až novodo-
bý román tendenční.“ Ani v tomto hesle, ani
dále v hesle o didaktické literatuře, na něž se
v tomhle konkrétním lexikografickém kon-
textu odkazuje, není uvedena žádná původní
specializovaná literatura. Zato se v příručce
výslovně píše o „opožděném vývoji“, což je
diskutabilní moment: především s přihlédnu-
tím k němu se ale postmoderní románová
praxe může dostat do určité konfrontace s do-
savadními, i nadále přežívajícími představa-
mi o žánrech a o možnostech jejich proměn.

Jestliže postmoderní literární myšlení
v tvůrčí praxi ze své nejvlastnější filozofické

podstaty mnohotvárně uplatňuje žánrovou
pluralitu, ať již jednotlivé žánry aplikuje, pa-
rafrázuje nebo kupříkladu paroduje, může
přece moderní spisovatel vynalézavě užívat
i zdánlivě anachronických žánrových typů,
tudíž stejnou měrou namátkou románu
pastýřského (nejsou ostatně jeho pitoreskní
obdobou takového idylizujícího, selankovité-
ho vypravování třeba i literární sny o beat-
nických, hipsterských či undergroundových
a jiných komunách?) jako řečeného románu
výchovného nebo vývojového. A to zvláště
v těch případech, když připustíme možnost,
že v českém písemnictví skutečně nemáme
souměřitelnou obdobu ani Viléma Meistera
let učednických, ani Viléma Meistera let to-
varyšských – a je sporné, existuje-li český ro-
mán, jejž bychom mohli označit za myšlen-
kové naplnění fiktivních Viléma Meistera let
mistrovských.

Zřejmě tedy skutečně nemáme k dispozi-
ci žádný takový příkladný typ vývojového
románu, onoho tzv. Bildungsromanu, ve kte-
rém by nechyběla jak naprosto nezbytná vý-
vojová kategorie zasvěcení, tj. iniciace, a kde
by tedy nastávalo ono prolnutí vývojového
románu s románem iniciačním, o kterém su-
gestivně píše Daniela Hodrová v teoretické
monografii Román zasvěcení (1993), tak ani
ono erbovní intermezzo ve vývoji osobnosti
(neboli v jeho rozumové a citové výchově),
spojené se stavem odříkání. Tento pojem to-
tiž nalezneme v úplném názvu legendárního
Goethova arcidíla: Viléma Meistera léta
učednická. Viléma Meistera léta tovaryšská
aneb Odříkání (v originále: Wilhelm Meisters
Lehrjahre. Wilhelm Meisters Wanderjahre
oder die Entsagenden). Budeme-li pokračo-
vat v analogických úvahách na tomto poli,
nenajdeme v našem písemnictví pochopitelně
žádného existenciálního hypervývojového
Stepního vlka, ale nevykazujeme se namát-
kou ani obnovováním starých žánrů v duchu
tolkienovských novodobých variací prehisto-
rické iniciační epiky.

Zato však do tohoto svébytného žánrové-
ho vakua může zejména současný tvůrce,
který dnes, včera nebo zítra přísahá na post-
moderní estetiku anebo s ní všelijak spekulu-
je a kalkuluje, kdykoli tvůrčím gestem či
tvůrčím aktem vstoupit, zvláště když v novo-
dobé světové próze jsme už řadu let účastni
procesu, v jehož průběhu se rozpadá norma-
tivní románová forma, ať už její lineární, ne-
bo kvazilineární podoba, a kdy se stále častě-
ji postupně nebo přímo exemplárně promě-
ňuje v románový traktát. Zvláště tento žánro-
vý typ, ať si ho už spojujeme s knihami Mila-
na Kundery, anebo s na konci osmdesátých
let žel již uzavřeným epochálním souborem

Zdeněk Lorenc

Fragment

A
Pak píši ještě tento odkaz

Odkazuji sobě sama sebe
Protože nikdo se mnou nejednal

lépe než já sám
Dudáckou odkazuji vlčkovi
Protože Dudácká i on jsou výmysly

mých horeček
a vstřebají se po mně
Modrou éru odkazuji času
Aby se vtiskla do nicoty jako prvý 

trvalý obraz
A suché květiny odkazuji prašnému vání
Vání podobnému šelestu na saharských

pouštích
Vání jsoucnosti a neskončení
Vání návratů obtěžkávaných výskyty

přízraků žití

Skončil jsem
Barva květů se kalí a vlček se tratí

v zlatisté zeleni
Je téměř již nakrásně
Protože poetika končí
Už je to tak

(21. 1. 1950)

(Ze sbírky Pít z kterékoliv strany, 
Periplum, Olomouc 2001)
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Až budou naše

prsa jako zem

Z archivu PNP:

Cenzura vzpomínek

Fr. Kubky

Petr Hanuška

Prozaické novinky

ze střední Moravy

(Pokračování na straně 4)

Bible nic nenamítá proti použí-

vání břichomluvectví ve formě

zábavy.
Probuďte se

(8. září 2001)

existují nové
alternativy vývojového

románu?
Vladimír Novotný
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Dějiny v písemnictví
Ve dnech 4. a 5. září se konala v Hronově

k 150. výročí narození Aloise Jiráska literárně
historická konference Dějiny v českém krásném
písemnictví. Organizovalo ji město Hronov s ob-
čanským sdružením Kruh a knihovnou, Okresní
muzeum Náchod, jehož pracovník dr. Ladislav
Hladký byl jedním z organizátorů konference,
Pedagogická fakulta Technické univerzity Libe-
rec, jejíž katedru českého jazyka a literatury ve-
de dr. Eva Koudelková, hronovská rodačka a ini-
ciátorka konference, a Společnost Aloise Jiráska,
jejíž předseda doc. dr. Miloš Zelenka úvodním
slovem zahájil.

Účastníci vyslechli dvě desítky odborných
referátů, zhlédli výstavu k Jiráskovu jubileu, ně-
kolik dokumentárních filmů a představení Jirás-
kova Emigranta.

Referáty prvního dne se zabývaly dílem Ji-
ráskovým a dalšími jiráskovskými tématy, druhý
den byly na pořadu referáty o dalších autorech
historické prózy minulých dvou století. Příspě-
vek doc. dr. Viktory z plzeňské univerzity se za-
býval Jiráskovým výtvarným viděním jak kraji-
ny, tak postav, student pražské pedagogické fa-
kulty Jiří Havlík se zabýval ohlasem Jiráskova
Temna v historické kritice 30. let. O kvalitě a vý-
znamu ilustrací Adolfa Kašpara k Jiráskovým
knihám zasvěceně mluvila dr. Ryšavá z Národní-
ho muzea. Dr. Věra Brožová z PF UK se zabý-
vala beletristickou tvorbou Wintrovou, pozoru-
hodné srovnání Třebízského Bludných duší
s Balzacovými Šuany provedla doc. dr. Plánská
z hradecké fakulty. O rodině Knahlů-Kalinů v re-
alitě a u Jiráska mluvila Mgr. Baštecká, ředitelka
náchodského archivu, dr. Hladký o projektantu
hronovského Jiráskova divadla arch. Freiwaldo-
vi.

Z dalších námětů připomeňme alespoň doc.
dr. Doupalové z Ostravy o historické literatuře
pro mládež v díle M. V. Kratochvíla, k současné
historické (i pseudohistorické) próze směřovalo
zamyšlení Aleše Fetterse nad knihou 27 popra-
vených českých pánů očima 27 /nepopravených/
českých spisovatelů.

Všechny příspěvky budou ve sborníku, který
by měl vyjít v příštím roce.

AF

Napsali do u

Vážená redakce.
V létě byly odvysílány na druhém televizním

programu ČT v pořadu „Cizí slovo poezie“ básně
Vladimíra Křivánka. Na Křivánkovo bluesové bás-
nění jsem reagoval záporně, možná až posměšně,
ovšem při recitaci výběru básní ze sbírky Masky
jsem uznale přikyvoval hlavou. Laicky hodnotím
tuto tvorbu jako zdařilou výpověď zralého muže.
Tedy ještě jednou, lidově řečeno, Vladimír umí.

S pozdravem čtenář Tvaru
LUDVÍK KŮS

• • •
Dovolte nevzdělanému...
Snažím se sledovat literární produkci a jak je

zmnožována a času ubývá, zredukoval jsem ji – vě-
domě – už jenom na poezii. A teoretické práce s ní
související. Porovnat vlastní vnímání s názory
ostatních, přitakat, polemizovat, poučit se. Nebo
pochybovat, hledat znovu. Jinak.

Česká literatura ve zkratce 4 s podtitulkem
Období od poloviny 40. let 20. století do součas-

nosti, vydaná nakladatelstvím Brána a Knižním
klubem, je dozajista důležitým pramenným zdro-
jem, mapujícím nám to nejméně vzdálené, to ještě
kvetoucí a zrající, to ještě ve stadiu zrodu. Snaha
o uchopení živoucího organismu je odvážná, za-
sluhující obdiv, ale přináší s sebou větší riziko, než
je-li zkoumáno něco už petrifikovaného. Fosilie.

Cením si na Vladimíru Novotném věcnosti
a objektivity, s níž se do práce pustil. Jeho pohled
byl i mým pohledem. Nepřel jsem se s ním o jmé-
na: na ta je příliš brzy. Mohou být velmi ovlivněna
malou mírou odstupu. Ale přec jen – cosi podstat-
ného mi chybělo: nenalezl jsem totiž v rejstříku ani
Miroslava Kováříka, ani Zelené peří. Takže, rád
bych doplnil. Vím, že mi bude vyčítáno, že jde
o subjektivní pohled, velice subjektivní. Nicméně:
čtené klubové pořady zejména v pražském malost-
ranském Rubínu, ale i v Brně a Českých Budějovi-
cích fungovaly – a fungují – po velmi dlouhé ob-
dobí, počítané už nejméně na dvě dekády let. V se-
dmdesátých a osmdesátých letech pak představo-
valy jednu z mála možných platforem, kde se mo-
hla poezie (a v menší míře i próza) veřejně reali-
zovat. Kde se mohla potkávat, ovlivňovat a inspi-
rovat. Věřím tomu, že básníci Miroslav Huptych,
Lubor Kasal, prozaička Alexandra Berková, mají-
cí v České literatuře ve zkratce samostatné odstav-

ce, i dnes budou pokládat Zelené peří za svou nej-
důležitější startovní dráhu. Věřím tomu, že k Zele-
nému peří se přihlásí i Petr Hrbáč. Zelené peří
a jeho protagonista Mirek Kovářík se tak stávají
důležitým fenoménem, bez jehož existence by –
možná – česká literatura posledního dvacetiletí vy-
padala poněkud jinak. Dostalo-li se na Weles,
Aluzi, Divoké víno, Iniciály, rád bych věděl,
PROČ ne na Zelené peří. Záměrně?!

JIŘÍ STANĚK
•

Co na to říci? Především děkuji básníku Jiří-
mu Staňkovi za věcnou a korektní polemiku. Jenže
v tomto případě, stejně jako v mnoha jiných, jde
o reakci na žánrové úskalí posuzované publikace:
nejsou to přehledné dějiny novější české literatury,
nýbrž toliko její shrnutí „ve zkratce“, při kterémž-
to shrnování jdou stranou rozlehlé literární masi-
vy, mj. téměř celá poválečná literární věda, esejis-
tika a kritika! O významu Zeleného peří a obdivu-
hodné úloze Miroslava Kováříka při kultivování
nové české poezie nepochybuji ani v nejmenším,
leč v této „Zkratce“ bylo minimum prostoru pro
tzv. reálie literárního života (k němuž patří neje-
nom literární časopisy, které Staněk cituje). Právě
tak se kvůli zkratkovitosti textu nedostalo na ne-
jednoho autora, který by v knížce mohl nebo mož-
ná měl figurovat, u mnoha literátů však lze mít za
to, že své místo nechť mají nanejvýš v zevrubných
akademických dějinách let sedmdesátých až deva-
desátých. Žánr „Zkratky“ je totiž ošemetný: když
v České literatuře ve zkratce 3 (z pera literárního
historika Bohumila Svozila) nenajdeme kupříkladu
ani takové „petrifikované“ veličiny jako J. Š. Baa-
ra, A. Breiského, J. Knapa, F. Křelinu, J. Palivce
nebo M. Součkovou, mezi časopisy ani zmínku
o Hostu nebo Tvaru, není to dáno zlou myslí ba-
datelovou či jeho neznalostí, leč poučenou nezbyt-
ností redukovat a redukovat. Za tenhle zákon re-
dukce se není dáno omlouvat, budiž však aspoň do-
datečně touto cestou vzdán hold Miroslavu Ková-
říkovi a jeho Zelenému peří.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Soutěž Jiřího Levého
Obec překladatelů ve spolupráci s Českým li-

terárním fondem pořádá pro začínající překladate-
le (do 35 let) soutěž, jejímž smyslem je podpořit
talenty. V letošním 9. ročníku jsou tyto kategorie:
1 – umělecká próza (15–20 normostran), 2 – poe-
zie (150–200 veršů), 3 – kritika a teorie překladu.
Překládá se do češtiny, jazyk originálu není rozho-
dující. Vyloučeni jsou ti, kdo byli dříve již dvakrát
oceněni. Uzávěrka soutěže 24. 1. 2002. Soutěž je
anonymní, účastník volí heslo, k příspěvku přiloží
zalepenou obálku jím označenou, kde je uvedeno:
heslo, plné jméno, rodné číslo, adresa a telefon.
Text se odevzdává ve třech exemplářích a přiloží
se (rovněž ve třech vyhotoveních) oxeroxovaný
(bibliograficky definovaný) originální text. Hod-
notí porota jmenovaná výborem OP, vyřadí pří-
spěvky, které nebudou splňovat formální podmín-
ky. Výsledky soutěže budou vyhlášeny v druhé
polovině roku 2002. Kategorie 1 bude vyhodnoce-
na v případě dvaceti účastníků, kategorie 2 v pří-
padě deseti, kategorie 3 v případě pěti. O výši od-
měn rozhodne OP podle aktuálních finančních
možností. Adresa: Obec překladatelů, Pod Nusel-
skými schody 3, 120 00, tel./fax: (02) 225 640 82.

sháněl...

...knihu Josefa Škvoreckého: Velká povídka
o Americe a malá o Kanadě. 11. 10. ji mělo
Knihkupectví Fišer, Academia, Kanzelsberger
(Václavské náměstí). Nebyla v knihkupectví
Prospektrum (Na Poříčí).

Oprava u

V minulém čísle byl SoftTVAR č. 79 omy-
lem označen jako č. 13. Autorovi i čtenářům se
omlouváme.
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Jméno: .........................................

(Firma, IČO:) ................................

Adresa: ........................................

......................................................

Datum: ........................................

Podpis (razítko):..........................

Zaplatíte složenkou (fakturou) 18,– Kč za
kus nebo fakturou 14,– Kč za kus při odbě-
ru 5 a více výtisků od každého čísla.
Odešlete na adresu redakce.

Závazně objednávám
předplatné Tvaru od čísla ...........
v počtu výtisků každého čísla .....

N e j t ě ž š í  p ř í p a d (XV.)
Rozhovor s Roccem Kreslí Michal Jareš

Drazí moji.
Již patnáctý úkol jsme spolu vyřešili, šestnác-

tý je v tuto chvíli v tiskárně a sedmnáctý dnes ode
mne dostanete. Pomalu se nám to chýlí, ještě jeden

úkol vám příště zadám, a pak už budou pršet jen samé
diplomy, ceny za nejlepší výkony, obdivné pohledy od

manželek a milenců a podobné sladkosti. Usnesl jsem se, že ja-
ko tým odborníků jsem kolektivní až až, takže nezávislá porota,
která z vašich studijních básní vybere tři nejlepší, bude stačit jed-
nočlenná. Co říkáte? Nebojte se, nebude to žádný zmanipulovatel-
ný, úplatný ouřada, který nerozumí ničemu. Naopak, bude to ne-
úplatný básník, mimořádně pevný jako skála, takový, který rozumí
skoro všemu. Uhodli jste, bude to Lubor Kasal. Ale ještě o tom ne-
ví, tak ne abyste mu to vyžvatlali, nejdřív to s ním musím prodis-
kutovat já, náš tým odborníků.

Patnáctý úkol byl moc těžký, původcem úryvku nebyl totiž ni-
kdo menší než

Ivan Diviš
Nausea

Stvořen a rozhořen k radosti! Permanentně však
zvracím. Kudy chodě, záchody a kachle.
Valoun nenávisti zavalil zvon. Zvalněla tak,
že v noře pohrdám sám sebou, nedoveda
vzchopit se ani k ponoru, ni k stati podstatné.
Slepec v orchestře líže trus.
Přilnavě osmotující hnus.
Mroži, hroši, lež.
Blábol nacákaný na zeď –
hadráři a spřež.

(Noe vypouští krkavce)

Uvítal jsem od Vás celých pět dopisů. Je zajímavé, že družstvo
divišovců má zcela jiné složení než například minulé družstvo hru-
bínovské – až na neměnného kapitána Petr Odehnala, který vzal
studium opravdu poctivě. Zdalipak si všímáte, moji zlatí, ke kterým
básníkům Vás srdce táhne (ve chvílích, kdy je rozum vyřazen ne-
dostatkem informací a nemůže spekulovat o tom, která slavná jmé-
na jsou následováníhodná a která ne)?

Ale Vy teď už jistě netrpělivě čekáte na Vaše návrhy a návrhy
Vašich kolegů – zde jsou ty podle mého názoru nejzdařilejší:

Marek Čáslavský
A chybějí slova Marie

Kudy chodě záchody a kachle
Den s mraky temnými much

Valoun nenávisti zavalil zvon
Zvalněla tak že v noře pohrdám
sám sebou nedoveda
vzchopit se ani k ponoru ni k stati podstatné nehledajíc

ta slova hozená do ulic
překročená silou lidských jazyků kována
v pramenech obutí bez čárek a háčků

Promrhaný den když život se rozstříkl
Do tvých opuchlých očí
Marie

Petr Odehnal
Je to má vina?

Kudy chodě, záchody a kachle.
Valoun nenávisti zavalil zvon. Zvalněla tak,

že v noře pohrdám sám sebou, nedoveda
vzchopit se ani k ponoru, ni k stati podstatné.

Prý, Vstaň a pojď se mnou! Ale
jak je toto možné, že špinavý se očistí

hanou jiného? Shodím oděv
a nahý vstoupím do stromu. Až doroste k rakvi,
pohřbí nás. Z hřebenů střech steče rozcuchaný pláč.

Modliáš Průvan
Kudy chodě, záchody a kachle,
valoun nenávisti zavalil zvon.

Zvalněla tak,
že v noře pohrdám sám sebou, nedoveda
vzchopit se ani k ponoru
ni
k stati podstatné.
K užitku všelikému neužitečný
splachovadlo táhnu jak
brzdu záchrannou
před předposledním soudem.
Žestěmi stropy pobité,
už ani
trubka mě
tak nedojímá
a nemoha vstát ni klečet
(neschopna sebe sama zdvihnout)
visím!
A
kudy chodě, záchody a kachle...

Mimochodem, napadlo Vás někdy, studenti moji, že nejen
Vy jste tady v našem kurzu zkoušeni, srovnáváni, konfrontováni
s autoritou? Že „u tabule“ jsou tak trochu i básníci, jejichž verše
si bez dovolení ke studijním účelům půjčujeme? Co když to ne-
dejbože někdo z vás dokončí lépe? Co když někdo, neuveden
jménem autora do správných kolejí, přečte verše špatně a zhod-
notí je nesprávně? Všimněte si, kteří autoři takové znejistění vy-
drží bez zachvění (jako např. Ivan Diviš), a kterým se pomník
rozdrnčí. Možná by nebylo marné střihnout si také jeden ročník
kreativního kurzu literární kritiky, najde-li se dostatek odborníků
do týmu, který by bylo nutno k takovému oučelu sestavit. Chtěli
byste? Zatím pá.

Váš Náš tým odborníků

17.

Ohrada pro nic za nic.
Ani nehlídaná.
Dosti kostí,
dosti mramoru.
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dnů od vydání čísla s úkolem, který řešíte. Uveďte
vždy jméno a adresu, nezapomeňte označit heslem
KKP. Body – červené i ty modré – vám bude naše re-
ferentka na studijním oddělení sčítat a každý z vás,
kdo během studijního roku 2001 nejméně 3x kreativ-
ně odpoví, získá certifikát básníka s podpisy Našeho

týmu odborníků a razítkem časopisu Tvar. Tři nejpo-
etičtější absolventy navíc (porota bude v tomto pří-
padě méně brát v potaz kvantitu, více kvalitu odpově-
dí) odměníme básnickými insigniemi na závěrečném
večírku Tvaru – výsledky budou vyhlášeny v čísle
21/2001.

V každém
čísle Tvaru na-
leznete úryvek
z některé bás-
ně v češtině od
rozličných au-
torů žijících
i nežijících, čes-
kých, případně
do češtiny pře-
ložených. Va-
ším úkolem bu-
de jakkoli tento
úryvek doplnit
v celek co nej-
krásnější –
rozhoduje sku-
tečně krása, ni-
koli délka vý-
sledného útva-
ru! Pokud se
někomu z vás
na základě na-
šeho úryvku
podaří „vyge-
nerovat“ báseň
tak, jak ji pů-
vodně napsal
autor, nezíská
sice bod krea-
tivní, tj. červe-
ný, získá však
bod modrý, po-
znávací.

Původní
znění „cvičné“
básně spolu
s informacemi,
jak si vy, stu-
denti, vedete,
budeme otisko-
vat vždy v dru-
hém, následu-
jícím čísle.
Odpovídat mů-
žete písemně,
faxem, telefo-
nicky a e-mai-
lově, a to do 14
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= (Z dopisů Františka Stárka manželce z vazby
v Litoměřicích)

„...Jinak se mnou není nic nového, až na to, že
jsem překonal určitou krizi, která byla zřejmě pa-
trná z minulého dopisu. Byla asi způsobena nedo-
statkem tvůrčí činnosti. Teď jsem si už našel pro-
stor k realizaci, to jsou vzpomínky. Nechci říkat
paměti, spíše vzpomínky, protože těmi se tady dá
žít. Tak tedy: Moje tyjátry.

‚Děláte tu pěknej tyjátr,‘ říkávala nám máma,
když viděla, jak hrajeme loutkový divadlo. Nebyla
to pochvala naší umělecké činnosti, ale výtka, pro-
tože v jejím slovníku bylo slovo ‚tyjátr‘ synonymem
pro ‚rambajs‘, což vše dohromady znamenalo pro-
hřešek proti pořádku a klidu. To, že tyjátr má něco
společného s divadlem, jsem se dozvěděl až při ho-
dině ruštiny ‚těatr, eto značiť divadlo‘.

Když ale chci vzpomínat na dětství ve spoji-
tosti s divadlem, musím se vrátit do věku předškol-
ního, kdy v divadélku ‚na šikmém rohu‘ hráli lout-
kové pohádky: ‚Píše, píše, Carypíše‘, ‚O babce
chňapce‘ a jiné.

Tu posledně jmenovanou hru jsem viděl ještě
jednou, a to asi po dvaceti letech. To už byl se
mnou místo mámy Renek, kterému byly právě tak
čtyři roky jako předtím mně. Vlastně jsem si ho
k tomu účelu ‚vypůjčil‘ od Jarky, protože se jaksi
nehodilo, abych šel na loutkovou pohádku sám ve
čtyřiadvaceti.

Renek však nebyl nijak překvapen, považoval
to za jakýsi druh televize a zajímala ho spíš copa-
tá holčička před námi. To já v šestapadesátém
jsem byl jinak unešen. Nepamatuji se už na svoje
reakce během představení, ale živě si vzpomínám,
jak jsem jednou řval, když divadélko z nějakých
důvodů nedohrálo. Této mojí příchylnosti k lout-
kám si všiml i můj starší brácha, a tak jsem asi
v pěti letech dostal k ježíšku maňáska ‚Míšu‘. Na
mou malou ruku byl sice trochu velký, ale kam ne-
dosáhly prstíky, stačila fantazie. Sedával jsem pod
stolem, Míšu na ruce a rozmlouval jsem s ním.
Dialog byl jednoduchý, ale Míšova gestikulace bo-
hatá, kýval nebo vrtěl hlavou či rozhazoval tlapka-
mi. To byl moment, kdy jsem začal přistupovat ak-
tivně ke všem věcem kolem divadla...“

> Na osobní stránce Františka Stárka (Čuňa-
se), legendy českého undergroundu a zakladatele
časopisu VOKNO, je i oddíl Vlastní tvorba, který
se dělí na Publikované práce a články a rozhovo-
ry. Zde je uveřejněna část dopisu z vazby, která
byla otištěna v Infochu, roč. 5, č. 3, 20. 1. 1982.
Mimochodem je patrné, že Stárek pracuje ve ve-
doucí funkci na vnitru, neboť i v jeho Životopisu
jsou úhledně a přehledně vypracovány tabulky
manželství a zaměstnání. Na www.cunas.cz/do-
pis01.htm

Oznámili u

• Ústav dějin umění AV ČR, Ústav pro čes-
kou literaturu AV ČR a Národní filmový archiv
pořádají 18. 10. k významným životním jubilejím
představitelů české umělecké avantgardy jedno-

denní kolokvium Akrobat na laně času - proměny,
dogmata a experimenty české meziválečné umělec-
ké avantgardy.

• Národní muzeum zve na výstavu Pražská
ZOO včera, dnes a zítra. Na obrázku Prof. Jiří Jan-
da, zakladatel pražské ZOO.

• Nakladatelství Franze Kafky a Goethe
Institut Praha zvou 25. 10. v 19.00 do Goethe In-
stitutu na představení putovní výstavy a německo -
české publikace Steffena Höhna a Věry Koubové:
Nesmrtelní smrtelní / Sterbliche Unsterbliche, vě-
nované zániku česko-německo-židovského spole-
čenství. Autor přednese Slovo o bohemismu, zazní
Po zarostlém chodníčku od Leoše Janáčka, písně
Wolfganga Korngolda a básně od Rilka, Holana,
Goetha, Hrubína a Halase z uváděné knihy.

• Nakladatelství Atlantis a Knihkupectví Fi-
šer zvou 30. 10. od 17.00 na autogramiádu knihy
Ludvíka Vaculíka Cesta na Praděd.

• Nakladatelství Academia uvedlo knížku
Ivana Krause a Adolfa Borna Medová léta.

• Slovensko-český klub a Československý
ústav zahraniční zahajují činnost jediného denně
aktualizovaného internetového magazínu českých
a slovenských krajanů po celém světě Český a slo-
venský svět / Český a slovenský svet, který startuje
s úvodníky prezidentů Václava Havla a Rudolfa
Schustera, v redakční radě je i jméno Josefa Škvo-
reckého. Adresa časopisu je svet.cz-sk.net.

• Vzdělávací a kulturní centrum Židovské-
ho muzea a Rakouské kulturní fórum v Praze
zvou 24. 10. v 18.00 na přednášku M. Dirka Rup-
nowa: Vyhubit – a uchovat v paměti: Ústřední Ži-
dovské muzeum v Praze – cílová stanice „koneč-
ného řešení“ a paměť „Třetí říše“. Následující
diskusi moderuje Dr. Miloš Pojar. Simultánní tlu-
močení zajištěno.

• Rakouské kulturní fórum v Praze zve 24.
10. v 16.00 do Violy na setkání se spisovatelem
Christophem Janacsem, jehož uvede Dr. Václav
Maindl. Český překlad básní Josef Hrubý.

• Goethe Institut ve 4. čísle magazínu Kul-
turchronik přináší rozhovor s maďarským spisova-
telem György Konrádem, čerstvým nositelem ce-
ny Karlspreis 2001, článek o běloruské autorce
Světalně Alexijevičové, která obdržela mírovou ce-
nu města Osnabrück za knihu Černobylská modlit-
ba, a rozhovor Jürgena Habermase s šesti čínský-
mi spisovateli, nositeli různých světových cen.

• Moravské zemské muzeum a Muzeum
Kroměřížska (Velké náměstí 38, Kroměříž) zvou
na výstavu Nech brouka žít, která je určena pro ši-
rokou věřejnost. Po telefonické objednávce mohou
skupiny vidět speciální program. O hrdinech z Ka-
rafiátových Broučků a knížek Sekorových budou
vyprávět biologové, lze si vyzkoušet i práci s mik-
roskopem. Do 30. 11.

• Časopis Mosty č. 40 přináší recenzi Libora
Svobody na historickou knihu Pavla Kopečka Se
smrtí na dosah.

• Město Brixen za spolupráce s městem Hav-
líčkův Brod pořádá ve dnech 19. a 20. 10. v Bri-
xenu vzpomínkové dny pod názvem 150 Jahre
Exil Karel Havlíček in Brixen. Vystoupí Dr. G.
Morava, který představí Havlíčkův život, Prof. De-
metz promluví o „České knihovně“, pozdrav pro-
nese velvyslanec ČR Jiří Gruša. Na programu je
i exkurze po havlíčkovských místech.

• RAS/ART, společný klub návštěvníků di-
vadla Archa a Galerie Rudolfinum, přijímá další
členy, jimž nabízí řadu výhod, např. 90% slevu
v galerii a 10% v divadle i v baru, různé exkurze
atd. (www.rasart.cz).

• Pražský hrad zve 20. 10. od 9.00 do 19.00
na Den otevřených dveří na Pražském hradě.

• Galerie Hlavního města Prahy vystavuje
v Domě U Kamenného zvonu na Staroměstském
náměstí 13 dílo Emily Medkové.

• Galerie města Plzně vystavuje Ohlasy ku-
bismu v Plzni do 2. 12. a Petra Nikla + Jaroslava
Kořána (v podzemí) Nástroje okamžitých her
– spojeno s performancemi: 18. 10. 13.00 Koncert
– Orloj snivců, 19. 10. 12.00 Akční žalmy, 20. 10.
12.30 Říjnové tance – vždy za účasti obou autorů.

• Muzeum Kroměřížska uvádí Egyptské
umění v moravských sbírkách s doprovodnou ex-

pozicí grafik Jřího Sojky v Galerii Portál. Součástí
je doprovodný cyklus, který pokračuje 24. 10.
v sále muzea přednáškou PhDr. Wolfa Oetnera:
Koptové, nástupci starých Egypťanů.

V Zrkadlovej sieni Primaciálneho paláca
v Bratislave 21. septembra odovzdal predse-
da SAV Štefan Luby Medzinárodnú cenu
Slovenskej akadémie vied za rok 2001 čes-
kému historikovi Vilémovi Prečanovi za
„významné dielo z oblasti vied o spoločnosti
a kultúr“.

Podľa štatútu Medzinárodná cena SAV
sa udeľuje cudzím štátnym príslušníkom ako
osobitný prejav uznania za významné dielo
v oblasti vied o spoločnosti a kultúre, ktoré
má vzťah k Slovenskej republike, alebo za
významnú vedeckú prácu v oblasti prírod-
ných vied vykonanú v spolupráci s vedecko-
výskumnými pracovníkmi zo Slovenskej re-
publiky, alebo za významné technické a ur-
banistické dielo realizované na Slovensku.
Cena je udeľovaná Predsedníctvom Sloven-
skej akadémie vied raz do roka ku Dňu Ústa-
vy Slovenskej republiky na základe návrhov
inštitúcií, alebo jednotlivcov pôsobiacich
v oblasti kultúry, vedy a techniky.

Vilém Prečan je piatym nositeľom Med-
zinárodnej ceny SAV a prvým z Českej re-
publiky. Dosiaľ boli cenou poctení vedci
z Rakúska, Nemecka, Talianska a zo Švaj-
čiarska.

V laudáciu pri odovzdávaní ceny pod-
predseda SAV Ján Slezák zdôraznil, že „Vi-
lém Prečan ako vedec i ako občan dokázal,
že historiografia ako vedný odbor môže zo-
hrávať významnú úlohu nielen vo vlastnom
a nikdy nekončiacom procese poznávania,
ale aj pri riešení aktuálnych spoločenských

a politických problémov.“ Ďalej spomenul,
že Vilém Prečan začal svoju profesionálnu
dráhu historika na Slovensku a celý život sa
venoval popri iných témach aj slovenským
dejinám. Prečan je autorom dvoch rozsiah-
lych a dodnes neprekonaných vedeckých
edícií dokumentov k problematike sloven-
skej protifašistickej rezistencie v časoch dru-
hej svetovej vojny Slovenské národné po-
vstanie – Dokumenty, Nemci a Slovensko. Aj
v období, po roku 1970, keď bol Prečan zba-
vený možnosti pracovať ako historik a živil
sa manuálne, a potom po roku 1976, keď bol
donútený odísť do emigrácie, žiadne serióz-
ne dielo o Slovenskom národnom povstaní
sa nemohlo vyhnúť citáciám z jeho kníh, ale
meno editora bolo zamlčané. Prečan nepatrí
medzi akademických vedcov, ktorí ostávajú
v slonovinovej veži svojho vedeckého zá-
ujmu. V šesťdesiatych rokoch sa v českých
a slovenských médiách zapojil do diskusie
o širších spoločenských a morálnych problé-
moch, najmä o stále citlivejšej otázke štáto-
právneho vzťahu Čechov a Slovákov. V tejto
súvislosti nemožno nespomenúť aj vydanie
takmer päťstostránkovej edície dokumentov
Sedem pražských dní, 21–27. august 1968,
ktoré pod Prečanovým vedením vydal kolek-
tív pracovníkov Historického ústavu ČSAV
v Prahe. Editori tu zhromaždili autentické
dokumenty a materiály o spontánnej reakcii
obyvateľstva hlavného mesta, ktoré repre-
zentovalo celú republiku, na obsadenie Čes-
koslovenska. Toto dielo, ktoré bolo krátko

po svojom vydaní napadnuté sovietskou nó-
tou, vo verejnosti je skôr známe ako Čierna
kniha, malo obrovský ohlas v zahraničí a do-
ma aspoň načas pomáhalo udržiavať proti-
okupačnú morálku obyvateľstva. Čierna kni-
ha sa zároveň stala signálom pre normalizač-
nú politickú moc, aby umlčala autora a vy-
stavila ho profesionálnej odbornej i občian-
skej perzekúcii. Prečan má viacero tém, kto-
ré celoživotne spracováva a tu niet priestoru
na ich rátanie, ale jednu vec nemožno nespo-
menúť: keď odišiel do emigrácie, miesto to-
ho, aby v zahraničí usiloval o vlastnú akade-
mickú kariéru na niektorej zo západoeuróp-
skych univerzít, venoval všetky svoje sily
zmapovaniu domáceho vývoja v normalizo-
vanom Československu. Zhromažďoval
a publikoval materiály o porušovaní ľud-
ských a občianskych práv, ale aj o občian-
skych aktivitách vo vtedajšom Českosloven-
sku, ako bola Charta 77. Prof. Slezák upo-
zornil, že tieto materiály publikované vo
svetových jazykoch informovali svetovú de-
mokratickú verejnosť o dianí v Českosloven-
sku, ale „zároveň boli morálnou oporou pre
disidentské sily doma, vrátane tých nie po-
četných slovenských intelektuálov, ktorí sa
otvorene vzopreli praktikám, totalitného re-
žimu, či už ako občania, vedeckí pracovníci,
alebo umeleckí tvorcovia“.

V zaujímavej prednáške, ktorú po udele-
ní ceny SAV Vilém Prečan predniesol,
okrem iného povedal, že cenu „prijíma s ve-
domím, že nepatrí len jemu, ale že je predo-
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všetkým ocenením závažnej témy, na ktorej
strávil dlhé roky práce – Slovenského národ-
ného povstania“.

Nebol by to Prečan, keby nevyužil takej-
to príležitosti, keď mal za poslucháčov slo-
venských historikov všetkých troch generá-
cií, a neprehovoril aj o tom, aké úlohy stoja
pred slovenskou historiografiou len v oblasti
spracovania dejín Slovenského národného
povstania. Patrilo by sa nielen si zapamätať,
ale aj osvojiť jeho slová, že aj na medziná-
rodnom poli treba tiež niečo urobiť pre to,
aby „história povstania sa stala súčasťou de-
jín európskej antifašistickej rezistencie, čo za
nás zahraniční slovakisti neurobia“.

Vilém Prečan je v súčasnosti predsedom
správnej rady Československého dokumen-
tačného strediska, obecne prospešnej spoloč-
nosti, ktorú založil ešte v exile a pred dvoma
rokmi presťahoval do Českej republiky,
a predsedom českej časti česko-slovenskej
komisie historikov, ktorá sa v roku 1994
konštituovala aj z jeho podnetu.

Rád by som spomenul, že prof. Slezák
vo svojom prejave sa nezabudol zmieniť
o slovenskej manželke vyznamenaného, pa-
ni Helene Prečanovej, neoceniteľnej a obeta-
vej spolupracovníčke, ktorá s vtipom i nad-
hľadom stojí pri svojom manželovi viac ako
štyridsať rokov. I Vilém Prečan vo svojej
prednáške vtipne poznamenal, že bola jeho
jediným reálnym výdobytkom dvojročného
pobytu v Bratislave.

VOJTECH ČELKO

Móda – jako neverbální komunikační systém – má
v kultuře své místo. Umělecký tvůrčí i obchodně  podni-
katelský rozmach české módy v posledních letech a vý-
stavní činnost Uměleckoprůmyslového muzea v Praze
v oboru historie české módy podnítily myšlenku obnovení
tradice módních přehlídek českých tvůrců na Bertramce.
Tato situace je podmíněna zejména společenskou změ-
nou, která nastala po r. 1989. V předcházejícím období
byly prezentovány výsledky invence českých tvůrců bez
možnosti jejich další realizace a uplatnění. Současní
módní návrháři mají aktivní návrhářské ateliéry, vlastní
dílny a prodejny se širokou klientelou. Česká móda dnes
stojí přede dveřmi vedoucími na světovou scénu.

Projekt pod názvem „Hledání ztracené elegance“
zahrnuje pět ročníků v rozmezí let 1997 až 2001. Pro kaž-
dý ročník bylo zvoleno odlišné téma: 1997 Zahradní slav-
nost, 1998 Elegance všedního dne, 1999 Přírodní mate-
riály a uměleckořemeslné techniky v soudobém oděvu
a designu, 2000 Otisky pražské architektury v oděvních
kreacích a designu, 2001 Móda a design třetího tisíciletí.
Hlavními pořadateli jsou občanské sdružení Cultura in
Forma Bohemia ve spolupráci s Uměleckoprůmyslovým
muzeem v Praze, Společností Comenius a Czechoslovak
Models.

Na fotografii Olexandra Zlenka model Bedřicha
Pavlačky z kolekce „Oheň – vzduch – voda“, papír. Ruč-
ně šité boty Zuzana Jirsová.

ze světa

• Organizace italských spisovatelů uspořá-
daly ve dnech 9.–11. 10. v Milánu mezinárodní
konferenci spisovatelů na téma Nastávající válka.
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Julio Cortázar:
Nebe, peklo, ráj

Ahasveři 
novodobého světa

V roce 1963 vyšel v nákladu 5000 výtis-
ků román Julia Cortázara Rayuela, jeden
z nejdůležitějších poválečných románů vů-
bec, novodobý Odysseus nebo Zámek, inicia-
ční kniha pro všechny experimenty a experi-
mentátory. Její český překlad Vladimíra
Medka vyšel poprvé pod názvem Nebe, pek-
lo, ráj v roce 1972 v „cenzurované“ podobě
a v letošním roce se kompletního textu do-
čkali čtenáři díky nakladatelství Mladá fron-
ta s předmluvou Jiřího Kratochvila a s doslo-
vem Hedviky Vydrové. Rayuela je v překla-
du skákací panák, název Nebe, peklo, ráj by
se tedy mohl zdát mírně zavádějící pro dneš-
ní generace, která za tím vidí spíš dětskou
skládačku z papíru.

Cortázarův experimentální román se sklá-
dá ze 155 kapitol, přičemž prvních 36 tvoří
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románových esejů rakouského spisovatele
Thomase Bernharda, může přece mimo veš-
kerou pochybnost plnit rovněž roli novodo-
bého, tedy i postmoderního vývojového ro-
mánu.

Přitom, jak se zdá, v kontextu literárního
života existují utěšené předpoklady pro to,
aby se nějaká novodobá varianta vývojového
nebo výchovného románu prosadila v našem
kulturním myšlení, a to samozřejmě nejen
v bulvární podobě dehonestikované kvaziro-
mánové idyly. V tomto směru se totiž rozví-
její i některé tendence v literární vědě a teo-
rii, kupříkladu i obecně známé akcentování
recepční estetiky v stati Hanse Roberta Jaus-
se Dějiny literatury jako výzva literární vědě,
podle jejíchž postulátů – odkazujeme zde ze-
jména na shrnující formulaci Jiřího Holého
z kompendia Průvodce po světové literární
teorii (1988) – doposud živá a inspirativní ro-
le literatury je dána „možností vstupovat do
horizontu očekávání životní praxe čtenářů,
formovat jejich chápání světa a tím zpětně
působit na jejich společenské chování“.
V pojmu „horizont očekávání“, spjatém
i s moderním sociologickým pojetím literatu-
ry, a vůbec v natolik „otevřeném“ žánru, ja-

kým je vývojový román a jeho rozmanité
modifikace, zejména román autobiografický
nebo sémiautobiografický, inklinující k fik-
tivní románové biografičnosti, se v souladu
s komentářem k Jaussově pohledu ukazuje,
že celá rozrůstající se scenerie konkretizací
a interpretací, ať čtenářských nebo z per kriti-
ků, nemůže být v žádném případě ani norma-
tivně uzavřená, ale ani libovolně manipulo-
vatelná.

Koneckonců i maďarský literární teoretik
György Lukács se ve své klasické Teorii ro-
mánu (1916) v kapitole Pokus o typologii ro-
mánového hrdiny domnívá, že osou tzv. vý-
chovného románu, jak badatel vykládá Vilé-
ma Meistera, je „smíření problematického,
prožitým ideálem vedeného individua s kon-
krétní společenskou skutečností“. Jde zde te-
dy podle něho o Bildungsroman, tj. o román
„nesený ideou »sebevymezení«“, o román
mužné zralosti: nepřijímá svět konvencí, ani
se nevzdává implicitní stupnice hodnot. Lu-
kács záměrně rozlišuje mezi Erziehungsro-
man (výchovný román) a Bildungsroman
(užívá se též pojmu Entwicklungsroman)
a právě proto chápe Goethova Viléma Meis-
tera jako román „vzdělávání“ či „formová-
ní“, nikoli jako nějaký vágní román „zrání“,

neboť ten je údajně „příznačně založen na
opačném pólu přírodního chodu, jímž je
vzdělávání, vytváření, prostě kultura“.

Také v kontextu české postmoderní kniž-
ní kultury devadesátých let se ovšem může-
me pokusit uplatnit žánrové určení „vývojo-
vý román“, a to zejména v součinnosti s do-
minantním vyzvedáváním osobního zřetele
nebo s charakteristickým zaměřením žánru
na horizont životních osudů hrdiny nebo an-
tihrdiny. Tyto momenty vesměs symbolizují
buď tzv. obraz doby, nebo obecně vzato ce-
listvý, dlouhodobý, anebo také nedovršený
a nenaplněný proces formování hrdinovy
psychiky, ať už v souladu, nebo častěji v ne-
souladu s novodobou podobou světa, společ-
nosti, ideologie, morálky atp. Zpravidla jde
při literárním ztvárnění tohoto problému
o záměrný nesoulad, a tudíž i o důrazně
uplatňovaný moment hrdinovy konfrontace
s časoprostorem, jejž volky nevolky obývá,
tj. takového střetávání, v jehož průběhu do-
chází k evidentní transformaci nebo relativi-
zaci počáteční autorovy vize světa.

Při typologickém klasifikování naší no-
vější a nejnovější literární tvorby za takový
postmoderní vývojový román potom může-
me – s určitou hypotetickou nadsázkou – po-
važovat hned několik významných novějších
prozaických opusů, třebaže jejich geneze
a zejména jejich pozdější kritická a čtenářská
recepce byly shodou okolností nemálo odliš-
né. Pro dnešní alternativy klasického romá-
nového žánru je zřejmě nejpříznačnější prolí-
nání, dokumentaristického pojmenovávání
životních reálií se zastíranou či naopak de-
monstrovanou subjektivní existenciální pro-
blematikou, přičemž způsob tohoto prolínání,
jeho ladění a jeho dramatické stupňování je
pokaždé diktován oním nestejnorodým spiso-
vatelským naturelem. V podobě modifikova-
né románové biografie se „vývojovost“ pro-
jevuje v próze Vlastimila Třešňáka Klíč je
pod rohožkou, v charakteristických existen-
ciálních meditacích se toto žánrové směřová-

(Pokračování ze strany 1)
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část nazvanou Odtamtud, 20 druhou část Od-
tud a zbytek je pojmenován jako Odjinud
s podtitulem Postradatelné kapitoly. Jde o to,
že Cortázar vychází z možnosti volby – buď
čtenář bude číst román na přeskáčku, jednot-
livé kapitoly z první části doplní podle auto-
rova návodu kapitolami z části třetí, nebo si
román může přečíst tak, jak jdou kapitoly za
sebou: obraz tak jako tak získá stejný a je
pravděpodobné, že při „normálním“ čtení, tj.
tak, jak jdou kapitoly za sebou, bude víc pře-
kvapen, protože si daleko intenzivněji uvědo-
mí návaznost a propracovanost Cortázarova
díla. Cortázar zřejmě psal román normálním
způsobem a teprve při jeho strukturaci se roz-
hodl různé části textu osekat a vytvořit mož-
nost dvojího čtení.

O co vlastně v tomto románu jde? Po-
dobně jako ve zmiňovaném Odysseovi je
hlavní zápletka vlastně primitivní, týkající se
vztahu muže a ženy. Hrdina Horacio Olivei-
ra je Argentinec a žije na začátku padesátých
let v Paříži. Zamiloval se do uruguayské že-
ny Lucie, kterou nazývá Bosorka a s níž žije
až do chvíle, kdy se při jednom z „intelek-
tuálských“ setkání u nich v bytě zjistí, že Bo-
sorčin syn Rocamadour, o nějž se Bosorka
s opičí láskou stará, zemřel. A toto zjištění je
protahováno bez Bosorčina vědomí až do ne-
únosného čekání, kdy celá společnost, tzv.
Hadí klub, čeká, až to Bosorka jako poslední
zjistí. Oliveira pak odjíždí do Argentiny
a tam se setkává se svým přítelem z dětství
Manúem Travelerem a jeho ženou Talitou,
působí s nimi v cirkuse a později v blázinci,
kde se Oliveira stále více propadá do svých
stesků, představ, bludů. Druhá část končí (?)
čekáním, jakýmsi stavem nudy, nehybného
sledování dvora, kde je na zemi nakreslený
skákací panák. Kdesi cítíme Oliveirovu úna-
vu a neschopnost dorozumět se a jeho touhu
skončit život skokem z okna. To však už pře-
chází kniha do možností výkladů.

Třetí část je, jak už jsem psal, doplňková.
Přesto se tu setkáme s postavami, o nichž by-
lo v původním textu mluveno (pařížská mi-
lenka Poly a zejména spisovatel Morelli, kte-
rého Oliveira s přítelem z Klubu navštíví
v nemocnici.) Morelli je kultovní spisovatel,
jakési další alter ego Cortázara, který vysvět-
luje svou poetiku a snahu vyvést román jako
takový ze slepé uličky.

Takto vypadá Cortázarův román spíš ja-
ko Dostojevskij – konečně na něj se několi-
krát hrdinové odvolávají. Co z něj ale činí
kultovní artefakt? Za prvé je to určitě ona
montáž románu, kdy se teprve po přečtení
celku dokážeme jakž takž orientovat v citech
a nenávistech hrdinů. Cortázarův experimen-
tální proud se objevuje ještě jinak, na dnešní
možná dobu trochu umírněně, ale přesto živě.
Střídání vypravěčů, ich-formy s er-formou,
zdánlivě zdlouhavé popisy dějů, vzpomínek,
myšlenek nebo citace z neznámých „naleze-
ných“ pramenů na jedné straně nepřekvapí:
kolik následovníků vědomých i nevědomých
od té doby bylo, se nedá spočítat. Další vrst-
va experimentu však vystupuje nečekaně: ka-
pitola 34 se musí číst ob řádek, aby dala
smysl. Oliveira si prohlíží knížku, kterou na-
šel v nočním stolku Bosorky, a přemýšlí nad
ní, čte si v ní a zároveň to komentuje. Stejně
tak kapitola 68 je psaná v tzv. glygličtině,
zaumném jazyku, v němž se skrývá milostný
akt: „Sotva se vzepřeli navzájem, cosi podob-
ného síhodě je nahřeblilo, převedilo a pahý-
balo, naráz z toho byl sváhal, stáčivá bažiři-
na mateří a supošlapná ustiprška hrdění,
rozměny zákřeče v nadtrouchajné výmlce.“
Oříšek pro překladatele, stejně jako hyperd-
louhé rozhovory, ve kterých se ani posluchač,
ani vypravěč neposlouchají a každý mluví
o něčem jiném. To něco je možná vnitřní
prázdno, potřeba říct, ale zároveň nedůvěra
ve vyslovení čehokoliv, strach před slovy.
Tomu se vyhýbá Bosorka, která do Klubu ne-
patří, je to přirozená a trochu romantická by-
tost, která by chtěla rozumět tomu, o čem se
mluví: neví ale, že se nemluví vůbec o ničem,
že vše je tak prázdné a že ona jako jediná do-
káže ještě udržet kontakt s přirozeným. Je
trochu jako dítě, jako zasvětitel do světa, ve
kterém se rozumí a slova mají váhu. To si ale
všichni v Klubu (Číňan Wong, sbírající in-
formace o mučení, dvojice Američanů Ro-
nald a Babs, žijící vlastně jen díky jazzu, ma-
líř Etienne, emigrant Osip a další) uvědomí
až po smrti Rocamadoura. Podobně jako Bo-
sorka se k přirozenému „žití“ chce dopraco-
vat i Horacio: proto se jeho pařížské potulo-
vání stává hledáním něčeho ztraceného, pro-
to jde na klavírní koncert bláznivé Berthe
Trépatové nebo se spustí s bezdomovkyní
Emmanuęle. Jeho hledání „ztraceného času“

se ovšem míjí s úspěchem a možná jen zeší-
lení mu dopomůže k tomu, aby se stal nor-
málním.

Oliveira se stává novodobým Ahasve-
rem, poutníkem, který nenachází klid ani roz-
hřešení: jeho bloudění po světě jasně ukazu-
je, že cíl této nudy neexistuje, že bourání frá-
zí frázemi nejde. Přesto neumí (nemůže) žít
jinak, hledá a mluví, příliš mluví, místo aby
se učil mlčet. Je tady totiž tradice knih a filo-
zofií, které už zná, které nemůže samozřejmě
zapomenout. Proto je jeho cesta marná, osu-
dová. Do toho ovšem spadá i velmi jemný
Cortázarův humor, onen „ruský“ humor s pi-
stolí na spánku.

Intelektuální břemeno všech zúčastně-
ných se projevuje například i v tom, že za ne-
skutečných veder přelézá Talita v Buenos Ai-
res přes lávku složenou ze dvou prken k Oli-
veirovi do bytu, aby mu hodila maté a hřebí-
ky. Místo aby se tato bezvýznamná nicotnost
stala jen součástí jednoho odstavce, Cortázar
vyždímá ze situace maximum. Oliveira při-
tom zajede do svého komunikačního kanálu
s Travelerem a mezi nimi nad ulicí sedí Tali-
ta na vyrobeném můstku a čeká, až se „roz-
hovor“ skončí. Ten se ale neskončí nikdy, po-
kračuje mezi oběma „dvojčaty“, jak se nazý-
vá Oliveira s Travelerem, až téměř do vyčer-
pání: Traveler je potom tím, kdo si nezvolí ší-
lenství na rozdíl od Oliveiry, nýbrž se vrací
k Talitě. Vyprázdněnost, samota a vedle nich
snad už jen hudba, která se dá přehrávat na
gramofonových deskách do nekonečna. Ona
jako jediná má možnost se vracet. Lidé niko-
liv a pomíjivost a strach z ní určuje bezmoc-
nost hrdinů. Anebo lépe antihrdinů, aby se
rozbití románové formy dosáhlo v dokonalé
symbióze.

Ačkoliv se tato forma rozbije, vzniká no-
vá, inspirativní. Přesto svým způsobem ne-
opakovatelná, zacyklená do sebe. Pokud za
jednotlivými kapitolami je vždy uvedeno čís-
lo kapitoly, která by se měla číst podle Cortá-
zarova návodu (například 31 – 32 – 132 – 61
– 33 – 67 atd.), nakonec se dostaneme do
bludného kruhu, ze kterého zdánlivě není vý-
chodisko (repetice kapitol 58 – 131 – 58 –
131). Ovšem je tu skryté „slepé střevo“, vý-
chod ven, ukončení této mandaly Západu: ka-
pitola 55. Na ni není žádný odkaz, nepokra-
čuje nikam ani odnikud. Je to místo, ve kte-

ní uplatňuje v reflexivních obloucích vypra-
věčových cest vědomím v knížkách Lubomí-
ra Martínka, zvláštní retrospektivně koncipo-
vanou variantou „vývojového románu“ je ta-
ké Houština Václava Kahudy. Tendence
k nově pojatému „románu výchovy“ se však
projevovala i v nezávislé tvorbě osmdesátých
let, byť k jejímu uveřejnění došlo až v poli-
stopadovém kulturním kontextu.

Teprve v roce 1997 totiž konečně vyšlo
prozatím vrcholné dílo básníka a výtvarníka
Ivana Matouška, tedy jeho román Ego, ačko-
li tato próza byla dokončena již v roce 1988
a od té doby kolovala mezi důvěryhodnými
přáteli literatury. Podle Jana Šulce jsme v té-
to próze především svědky „hledání ideál-
ních podob všech věcí v lidském životě, při
němž se postupně ukazuje tragikomická po-
doba každého úsilí o dosažení nemožného“.

existují nové
alternativy vývojového

románu?
Vladimír Novotný
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Berthe Trépatové, kterou pak doprovází do-
mů. „Berthe Trépatová se tiskla ke dveřím
a dívala se na něj. Ne, neřekl ani slovo, zůstal
nehybně stát vedle ní, a i když to bylo k neví-
ře, ještě pořád jí toužil pomoci, udělat něco
pro Berthe Trépatovou, která se na něj přís-
ně zahleděla, zvedla pomalu ruku a pak ho
naráz uhodila do obličeje; Oliveira zmateně
ucouvl a facka se z větší části minula cílem,
přesto však ucítil její jemné prsty a nehty, kte-
ré se mu zaryly do tváře.“

Na tuto kapitolu navazuje další rozsáhlá
kapitola 28, kde se den po Horaciově odcho-
du členové Klubu scházejí v Bosorčině bytě
(Horaciovo místo zatím – však pouze vněj-
škově – zaplnil Gregorovius) a Horacio bě-
hem setkání zjistí, že Rocamadour je mrtvý.
Nepřeruší ovšem hovory členů Klubu, nechá
je plynout (přičemž některým tiše oznámí, co
se stalo) a vyčká, až Bosorka půjde dát Roca-
madourovi léky a přijde na to sama. „Věděl,
že Bosorka se posadila na posteli a dívá se na
něj. Zastrčil ruce do kapes bundy a zamířil ke
dveřím. Etienne natáhl ruku, jako by ho chtěl
zadržet, a pak šel za ním. Ronald viděl, jak
odcházejí, a jen vztekle pokrčil rameny.“

V poslední, šestatřicáté kapitole tohoto
dílu se Horacio, který opustil Polu a „jemuž“
Bosorka buďto odjela, nebo se utopila, opije
a spustí s clochardkou Emmanuęle, načež je
zatčen a vezen v policejním antonu. „Ačkoliv
Olyveira obvykle nedůvěřoval opylosti, pro-
hnanému pomocníkovi Velkého Švyndlu, ten-
tokrát mu něco říkalo, že v ní je kibuc. Neby-
la v tom žádná metodická jistota, to ne, sta-
roušku, a kdyby ses postavil na hlavu, ani in
vino veritas, ani dialektika podle Fichta
a ostatních lapidárních spinozovců, jenom
jakési usmíření uprostřed hnusu, Herakleitos
se dal zahrabat do sraček, aby si vyléčil vod-
natelnost, někdo o tom mluvil právě ten ve-
čer, někdo, kdo jako by už patřil jinému živo-
tu jako Pola nebo Wong, lidé, které trýznil jen
proto, že s nimi chtěl navázat styky po dob-
rém, že chtěl znovuobjevit lásku, jediný způ-
sob, jak člověk může dojít k svému kibucu.“

Následujících dvacet kapitol se odehrává
v Argentině a tento díl má název Odtud. Zde
jsou Oliveirovými spolu- či protihráči přítel
Traveler a jeho žena Talita. Horacio se do Ar-
gentiny vrací přes Montevideo, kde se marně
snaží najít Bosorku (Montevideo je jejím rod-

ným městem). Tento díl vyznívá životněji,
zpodobení argentinského prostředí se zdá být
plnějším, než tomu bylo v první části s Paříží,
a také vztahy Horacia s Manúem (Travele-
rem) a Talitou jsou podány přesvědčivěji, pů-
sobí osudověji. Vztah Horacia s Manúem je
ve znamení nenávistné přitažlivosti („Talita si
nebyla právě jistá, jestli Travelera návrat je-
ho přítele z mládí těší; když se dozvěděl, že ně-
jaký Horacio se na motorové lodi Andrea
C postrkem vrací do Argentiny, ze všeho nej-
dřív nakopl cirkusového kocoura počtáře
a prohlásil, že život stojí za starou belu. Přes-
to však mu s Talitou a s kocourem, schovaným
v košíku, šli naproti do přístavu. Oliveira vy-
šel ze sešlé budovy celnice, v ruce jediný leh-
ký kufřík, a když poznal Travelera, povytáhl
jen obočí, napůl překvapeně a napůl rozmrze-
le.“), zatímco vztah Horacio–Talita prochází
v oblouku od nesympatií až k tomu, že Hora-
cio v Talitě vidí Bosorku. Jednoduše se snad
dá říci, že argentinský trojúhelník Hora-
cio–Talita–Traveler je zajímavější než troj-
úhelník pařížský Bosorka–Horacio–Pola.

I tento díl má své rozsáhlé kapitoly, opro-
ti těm z předchozího dílu se v nich však Oli-
veira od polohy blíže k pólu mluvení přesou-
vá spíše do polohy blíže k pólu činu. První je
kapitola 41, v níž dochází ke stavění mostu
z prken mezi oknem Horaciovým (přesněji
oknem bytu Gekrepten) a oknem Travelero-
vým, po němž se Talita sune předat Horacio-
vi balíček s hřebíky a s maté. („»Oliveira ne-
říkal, že bych se tam měla doplazit já.« / »Ne-
říkal, ale vyplývá to z toho. Ostatně bude ele-
gantnější, když mu to maté podáš ty.« /.../
»S nohama ve vzduchu na tom prkně, to je mi
pěkný příklad pro děti. Vy jste si toho asi ne-
všimla, ale tady odtud jí bylo vidět úplně
všecko, to vás ujišťuju.« / »Má spoustu
chloupků,« řekl ten menší.“)

Druhou důležitou kapitolou je poslední
kapitola tohoto dílu, kapitola 56, kdy Horacio
ve svém pokoji na klinice (kde pracuje s Tra-
velerem a Talitou po jejím odkoupení býva-
lým majitelem cirkusu, v němž pracovali
předtím) připraví plno nástrah pro očekávaný
příchod Travelera („»Takhle se mi to líbí,«
řekl Oliveira. »Pěkně sami v ringu, jako chla-
pi.« / »Na to ti kašlu,« prohlásil Traveler
vztekle. »V botě mám jako v rybníce; jestli
něco nesnáším, tak je to tohle. Rozsviť aspoň

světlo, je tu nemožná tma.«“), načež s kon-
cem této kapitoly a tedy tohoto dílu končí
(možná) i život Horacia Oliveiry. „Byla to
pravda, soulad kupodivu trval a Oliveirovi se
nedostávalo slov, kterými by se odvděčil za
dobrotu těch dvou, kteří se na něj dívali
a mluvili s ním z obrazce hry na panáka. Ta-
lita totiž nevědomky zůstala stát na třetím po-
líčku a Traveler měl jednu nohu na šestém;
nemohl proto udělat nic jiného než bojácně
pohnout pravou rukou na pozdrav, hledět na
Bosorku a na Manúa a říkat si, že koneckon-
ců nějaké setkání existuje, i kdyby netrvalo
déle než právě ten úžasně sladký okamžik,
v kterém by bezpochyby bývalo nejlepší vy-
klonit se ještě trochu a pak se pustit, bác a by-
lo by po všem.“

Třetí díl má pak název Odjinud s podtitu-
lem Postradatelné kapitoly. Skutečně tak
zpočátku působí, neboť na začátku převažují
metarománové poznámky Morelliho, guru
členů Klubu, ale pak se přidávají další kapi-
toly, vracející se jak do Paříže, tak do Argen-
tiny, a tyto kapitoly dodávají celkovému vy-
znění románu důležitý chuťový ocas, totiž, že
nejde pouze o příběh-biografii Horacia Oli-
veiry a že nejde ani o to, aby příběh-biografie
Horacia Oliveiry byl co nejpřesnější a přísně
ohraničený, a tedy plný zámlk. (I když to ani
postradatelné kapitoly samozřejmě úplně ne-
odstraní.)

Román doplňuje předmluva Jiřího Krato-
chvila a doslov Hedviky Vydrové. To, že
Kratochvil vzpomíná, jak po prvním českém
vydání tohoto románu knihu náruživě přečetl,
by mi až tak nevadilo, i když mě to vůbec ne-
zajímá, ale věty typu: „Netroufal bych si mlu-
vit o přímém vlivu Cortázarova Nebe, pekla,
ráje na českou literaturu, ale když například
listuji Slabikářem otcovského jazyka Sylvie
Richterové, vidím, že stejně jako Cortázar
pořádá a strukturuje epizody do nepřetržité-
ho pobíhání a přebíhání, protože kniha je
vesmír sám o sobě, ten prapůvodní chaos
i řád, plodící vlastní zákonitosti a makro-
struktury a mikrostruktury“ jsou v poměru ke
Cortázarovu románu asi tak jako Kunderovy
romány k Tristramu Shandymu, neboť Cortá-
zarův román (na rozdíl od jiných) patří k těm
nemnoha dílům, po jejichž přečtení je člověk
rozhodně výrazně jiný než před ním.

ONDŘEJ HORÁK

rém lze z tohoto románu utéci, zůstat na mís-
tě, střed, ticho. I to je podstatou románového
experimentu. Bylo by snadné zůstat u mož-
nosti neustálého otáčení.

Mladá fronta vydala velice důležitý pra-
men k pochopení románu. Je možná škoda,
že kniha vyšla jako paperback a že v ní chy-
bí poznámky. Mnohdy se promluvy vedou ve
francouzštině nebo angličtině, stovky postav,
o kterých se mluví, mizí bez pochopení. Ko-
ho napadne, že několikrát zmíněný Lawrence
Durrell a jeho Alexandrijský kvartet je Oli-
veirova „bible“ (a pro náš prostor pikantní
ještě navíc o rozměr překladu: obě knihy pře-
ložil již zmíněný Vladimír Medek!), stejně
tak by se mohly opravit mírné chyby (pokud
se tu zmíní jméno Blavatsky, bylo by možná
lepší použít Blavatská, stejně jako Fu-Man-
džu je u nás známější jako Fu-Manchu, šíle-
ný génius detektivek Saxe Rohmera). Chápu,
že přiložení komentářů by knihu znásobilo,
ale zcela jistě by stálo za to. Tato hra pro dě-
ti (skákací panák nebo nebe, peklo, ráj) je
opravdu tím nejdůležitějším, co potřebujeme
vědět o poválečném západním světě.

MICHAL JAREŠ

Dojít k svému kibucu
Podruhé u nás tedy vychází (poprvé v ro-

ce 1972 v cenzurované podobě) román Julia
Cortázara Nebe, peklo, ráj (1963). Tentokrát
jej vydalo nakladatelství Mladá fronta (pře-
klad Vladimír Medek) v paperbackové úpra-
vě (přičemž ovšem vazba přečtení odolá
a udrží svazek v celku).

Román je rozdělen na tři části. První část
má název Odtamtud a odehrává se v Paříži.
Vedle hlavního hrdiny Horacia Oliveiry je
zde postava Horaciovy milenky Bosorky
a další členové Klubu, společenství ne zrov-
na úspěšných intelektuálů, a také Pola, další
Horaciova milenka, o které je ale pouze mlu-
veno nebo je zmiňována. Celý román (zhru-
ba 600 stran) je rozčleněn do 155 kapitol,
ovšem (možná trochu paradoxně) nejpůsobi-
vější jsou ty nejrozsáhlejší. V tomto prvním
díle je to kapitola 23, kdy po odchodu z bytu,
kde žil s Bosorkou a v posledních dnech též
s jejím nemocným synem Rocamadourem,
Horacio navštíví neúspěšný klavírní koncert

Neméně výstižně interpretoval tento funda-
mentální Matouškův román Michal Schind-
ler roku 1998 na stránkách Tvaru (ve své
úvaze Ego – románový monument Ivana Ma-
touška) jako „příběh muže, jemuž se rozpadá
smysl světa“, přičemž příběh umělcova prota-
gonisty podle Schindlera „získává i rozměr
záznamu postupného rozbíjení románového
tvaru za účelem hledání co nejpřesnějších
slov, formulací, jazykových gest. Stejné hle-
dání trýzní však zároveň i hrdinu.“

Právě v románu Ego postupně – byť tro-
chu znenadání – nastává zřetelný iniciační
moment: Matouškův hrdina totiž na tři dny
zabloudí do jakéhosi prazvláštního Ráje, roz-
prostírajícího se na rozhraní poloreálné jiho-
české krajiny a své vlastní mimoprostorové
halucinace. V tomto meziprostoru osamocen
bloumá a blouzní a právě v tomto významo-

tvorném kontextu se celé vyprávění promě-
ňuje ve „zběsilou změť fragmentů“, jak tento
stav mysli a psaní charakterizoval ve zmíně-
né kritické reflexi Michal Schindler. Osou ro-
mánu Ego, třebaže se v něm nepřetržitě stře-
táváme a potýkáme s téměř nekonečnou řa-
dou „epizodicky variabilních významů“, se
tedy stává ona „propracovaná mnohoznač-
nost, která odráží skutečnost v nejvyšší míře
zachytitelnosti“ a „uchopení závažnosti živo-
ta“. Právě v důsledku nanejvýš komplikova-
né struktury autorova vyprávění zde posléze
podle Schindlera jediným „zohledněným
a pečlivě zkoumaným příběhem příběhu zů-
stává stále jen tragicky se rozpadající hrdi-
nův život“.

V tomto spisovatelově románu se vyprá-
ví pouze o jedné časové epizodě z přelomu
dávných sedmdesátých a osmdesátých roků

(dějové pásmo se tady odvíjí od listopadu
1980 po červenec 1981), zejména však o vý-
vojovém zlomu v netuctovém osudu senzitiv-
ního mladého muže jménem Jindřich Černík,
v jehož kolotavém vědomí jednotlivé peripe-
tie citové výchovy představují v prvé řadě
dozrávání etické a estetické. Proto tu také
konkrétní doteky s fenomenalitou skutečnos-
ti ztělesňují rovněž poznávání zla a pokusy
ho překonávat nebo se ho alespoň relativně
vyvarovávat v průběhu následujícího hrdino-
va životního vývoje. Nikoli náhodou by Ma-
touškovo erbovní románové dílo s přimhou-
řením očí dozajista uneslo podtitul „Jindřicha
Černíka léta učňovská a tovaryšská“, neboť
jsme v něm svědky nejprve stupňovitého po-
znávání světa vnějšího a poté, stejně úporné-
ho a úpěnlivého, naléhavého sebepoznávání
světa vnitřního.

V rozhodujících okamžicích onoho obje-
vování všehomíra, jakož i rozpoznávání
a rozlišování vypravěčovy individuality, se
také skrývá bytostný dramatický nerv této
zpovědní a zároveň bilancující reflexivní pró-
zy. Veškeré autorovo vhlížení do zákonitostí
jsoucna, jež je tu provázeno neustálou, byť se
proměňující touhou po iluminaci v duši, má
v Egu směřovat k nenápadným a nevtíravým,
avšak vyvoleneckým aktům zasvěcení a se-
bezasvěcení. Vždyť právě takto se „vývojo-
vě“ nejplastičtěji formuje lidské ego a zvláš-
tě prostřednictvím těchto aktů nabývá tvaru,
jenž mu je předurčen. Mytická iniciační linie
přitom v Matouškově emblematickém romá-
nu zdánlivě velice přirozeně splývá s linií
„realistickou“: s líčením každodenního živo-
ta, všech situací a stavů, které zaplavují du-
chovní svět vypravěče a poznamenávají jeho
hledání podstaty našeho údělu svou tíživou
profánností, leč zároveň mu umožňují krok
po kroku kultivovat smysl pro magii prostin-
kého a jednoduchost svrchovaného.

Toto spojení vysokého a nízkého, vážné-
ho a převážně nevážného je v moderním „vý-
vojovém“ románu Ego dáno podivuhodnou

ryzostí a krystaličností autorského nazírání
dvojdomého světa. Bezelstnost a bezbrannost
vypravěčových smyslů mu umožňuje zacho-
vávat si svébytnou dětinskost také v pokroči-
lejším věku, hledat čistou lásku v hranicích
svého ega i mimo ně. Díky tomu ani sny ne-
jsou v románu natolik paralyzovány, jak to-
mu bývá v životě. Také nad „nejreálnějšími“
stránkami románu se ovšem vzhledem k „vý-
vojovému“ charakteru této knihy ujišťujeme,
že i „autentická“ pekelnická skutečnost může
být vnímána jako rajský sen, k němuž se do-
spívá prostřednictvím zdánlivě nikdy nekon-
čících hrdinových Wanderjahre. Literární
historik a kritik Aleš Haman v knize Prozaic-
ké surfování (2001) výstižně charakterizoval
poselství Matouškova Ega jako projev touhy
po kráse, která v předmětné podobě ani ne-
existuje, avšak umělcova touha po ní v sobě
zahrnuje onen mefistofelský osten i svod.

Tato formulace přímo odkazuje k pojmu
hermeneutického kruhu, který podle Hanse-
Georga Gadamera zahrnuje rozkmit mezi na-
ším „uhadováním“ smyslu tvůrčího aktu a je-
ho dodatečným vysvětlováním z jednotlivých
částí díla. (Problém dějinného vědomí, Praha
1994) Právě tyto narativní struktury, které
i v postmoderně mají základní atributy kla-
sického vývojového románu, předpokládají
od samého začátku existenci primárního
„hermeneutického porozumění“ ze strany
vnímatelů a vykladačů. V současné době se
podle Gadamera v postmoderní situaci počítá
s tím, že spisovatel bude mít patřičný odstup
od motivických priorit, které jsou zároveň té-
matem jeho uměleckého zkoumání; nemůže
tedy přitom dojít k ničemu jinému než k po-
znání a k reflektování nesmírného významu
„účinného bytí dějinného vědomí“. Možná je
to výsostně absolutní kategorie, o co jiného
však také dnes ve vývojovém románu má
a může jít?

(Předneseno na konferenci Česká próza
devadesátých let, konané 27.–28. 6. 2001
v Českých Budějovicích)
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Ve svém příspěvku se chci zabývat pró-
zou, která vznikala zejména v posledním pě-
tiletí dvacátého století u nás. Próza devadesá-
tých let představuje totiž složitý útvar, neboť
se v ní prolíná produkce vytvořená v období
nesvobody (a knižně vydaná po roce 1989)
s tvorbou, která vznikala již po Listopadu.

Uvolnění bariéry, jež bránila svobodné-
mu tvůrčímu projevu, se projevilo mimořád-
ným nárůstem prozaických experimentů, kte-
ré se zaměřily na uvolňování a rozrušování
forem výpravného projevu. Nebylo to ostatně
nic zcela nového; už v roce 1963 zformulo-
vala R. Grebeníčková ve studii Moderní ro-
mán a krize epična1 několik rysů, jež charak-
terizují moderní prózu: je to 1) uvedení fabu-
le v pochybnost, 2) ztráta hrdiny, 3) předi-
menzování role času, 4) přetížení románu re-
flexí. Jako důsledek této krize epičnosti se
autorce jevil přenos důrazu na vypravěče:
„Pohled, stanovisko, úhel, s nímž se při ro-
mánové kreaci manipuluje (...) zdá se být dů-
ležitějším než věcný obsah vnímaného.“ Per-
spektiva, neboli (jak říkají francouzští teore-
tici)2 fokalizace, se projevuje jako hlavní pro-
středek epizace uprostřed skutečnosti 20. sto-
letí, která se představuje romanopisci sama
o sobě jako „natolik dezintegrovaná a roz-
různěná, extrémně neepická, bezsubstanciál-
ní, že nelze více udržet ani sám život postavy
na jedné souvislé niti příběhu“.

Jakkoli se tyto výroky vztahovaly na pró-
zu první poloviny 20. století, zní dnes jako
aktuální charakteristika naší soudobé pro-
zaické produkce, přesněji její části reprezen-
tované zejména určitými autorskými osob-
nostmi. Pozoruhodné je, že jde převážně
o autory narozené ve čtyřicátých letech, je-
jichž tvorba podle mínění jednoho z nich tvo-
ří nejvýznamnější složku naší současné prózy
(Ajvaz 1949, Hodrová 1946, Kratochvil
1940, Macura 1945, Richterová 1945, Vác-
lav Vokolek 1947 a d.).

Pro díla těchto autorů, jak se zdá, platí
charakteristika Grebeníčkové takřka úplně.
U většiny z nich se setkáváme se zpochybně-
ním, ztrátou (nebo znejasněním totožnosti)
hrdiny a se zvýrazněním role času. Postupy,
jimiž spisovatelé rozpadu postav dosahují, se
v jednotlivostech různí: U Hodrové se setká-
váme s rozpuštěním postav v polyperspektiv-
nosti, u Richterové s proměnami vyprávěcích
subjektů, volně se prolínajících, u Kratochvi-
la3 se zdvojováním a zrcadlením atd. V zá-
kladním rysu se však shodují. Totožnost je-
jich postav je zproblematizována, jejich urči-
tost znejasněna. Proces znejasnění povahy
postav, jejich významová neurčitost jim do-
dává jednak ráz jisté neuchopitelnosti, tajem-
nosti, na druhé straně je však také zbavuje ak-
ceschopnosti, dává jim podléhat nahodilosti
nebo je vybavuje rysy loutkovitosti, záměrné
umělosti závislé na vůli produktora, hybatele
jejich osudů.

To je řadí k modifikaci, pro kterou teore-
tička Hodrová4 razí termín „postava-hypoté-
za“, jímž míní složku fiktivního světa, která
je „vysvětlitelná jen částečně, je neúplně de-
terminovaná“ (dodejme: logikou dění a cho-
vání). Hodrová ukazuje, že v moderní próze
souvisí tato „hypotetizace“ se ztrátou vševě-
doucnosti vypravěče, tedy rovněž s jeho zne-
jistěním, s omezením poznávacích možností.

To vytváří potřebu kompenzovat chybějí-
cí poznání fantazií. Tak lze pochopit nárůst
imaginativních rysů v prózách všech uvede-
ných autorů. U Hodrové se to projevuje pro-
línáním minulosti s přítomností, setkáváním
živých s mrtvými; u Kratochvila se objevují
přeludné mytické nebo zrcadelně dvojnické

bytosti, u Václava Vokolka v románu Cesta
do pekel5 jsou to dokonce převtělení ďáblové,
nemluvě o pohádkovém světě Ajvazových
próz6. Richterová dosahuje zase účinku pře-
ludnosti prolínáním promluvových pásem
a rovin vědomí postav. U Macury7 se, zejmé-
na v Komandantovi, setkáme se snovými pře-
ludy a závěrečný díl tetralogie Ten, který bu-
de se nakonec ukáže být produktem choré
mysli vypravěče, jeho vyšinutého vědomí
snovajícího fantastické vlastenecké projekty.

Jakkoli je v těchto prózách zdůrazněna
neurčitost, přeludnost, fantasknost, jejich cí-
lem není dát čtenáři možnost uniknout do
krajin básnické fantazie, přenést se do iluze
skutečnosti vytvořené umělcem. Naopak, ty-
to imaginativní prózy někdy až okázale od-
halují svou uměl(eck)ost, svou stvořenost
s cílem rozrušit iluze čtenáře, zabránit mu,
aby se ztotožnil s fikcí vytvořenou slovy. Je-
jich funkce je tedy antiiluzivní, zdůrazňuje
protiklad literární fikce a skutečnosti, byť ně-
kterými prvky na ni odkazovala (např. lokali-
zací do velkoměstského prostředí Prahy či
Brna).

Nelze ovšem u vědomí tohoto paradoxu
opomenout další důsledek, jaký tvorba umě-
lých světů má pro vyznění těchto próz. Jejich
artistní charakter vysouvá do popředí umě-
lecký subjekt, a tím posiluje jejich expresivní
ráz. Umělecký subjekt se v těchto prózách
dostává do popředí i proto, že postavy, které
vytváří, jsou vzhledem ke své „hypotetičnos-
ti“ pouhými stíny, siluetami, jimiž prosvítá
hledisko produktora. Imaginární povaha svě-
ta, odlišující ho záměrně od běžné zkušenos-
ti (v níž je orientačním centrem naše tělesné
zakotvení v ní), vyvolává ve čtenáři nejistotu
a znepokojení; to mobilizuje jeho intelektuál-
ní aktivitu nebo také, pokud jde o čtenáře
kompetenčně méně vybaveného, nezájem
plynoucí z nepochopení. V souvislosti s tím
se pak vynořují názory, že současná próza,
pokud nechce upadnout do léčky konzum-
nosti, se musí zaměřit právě na intelektuální
elitu.

Imaginativní prvky prostupující fiktivní
svět těchto děl nárokují však v některých pří-
padech i jisté ontologicky referenční rysy.
Zejména u Hodrové8 se uplatňuje návaznost
na ezoterické myšlení nazírající na svět jako
na univerzum symbolů, jimiž k zasvěcencům
promlouvá numinózní bytí. Také u Macury
se svět mění v síť sémiotických znaků, jejichž
kód určovaný ideologicky zastírá přístup ke
skutečnosti; u Kratochvila bychom zase na-
lezli poukazy k archetypálním mytickým
vzorcům lidského vědomí. Zde lze pozorovat
rysy jistého životního pocitu, jenž je skryt
v hloubi uměleckých záměrů autorů těchto
próz.

Motivaci jejich antiiluzivní artistnosti
nelze hledat pouze v odporu k iluzorním si-
mulakrům zpodobujícím svět podle ideolo-
gických kódů společenské moci. To je vlast-
ně až druhotný účinek původního pocitu,
jenž, jak se zdá, je společný většině osobnos-
tí této generační vrstvy. Je to pocit „odcize-
ného příběhu“.

Tak jako autoři předchozí generace
(Škvorecký, Kundera, Páral, Šotola a d.) mě-
li ve svém životním pocitu vepsáno trauma
konfliktu jedince s dějinami působícími jako
nadosobní síla, jež ruší jeho záměr, tak pro-
zaiky generace čtyřicátých let traumatizuje
pocit „ukradeného příběhu“. Naznačuje to
skutečnost, že někteří z nich jsou fascinováni
problémem příběhu, ať jde o jeho různé mo-
difikace (Hodrová), či o možnost jeho sklad-
by vůbec (Kratochvil). Zdá se, že tu nalezli

vstřícné myšlenky v postmoderní fiozofii hlá-
sající zánik „velkých příběhů“ (Lyotard)9, tj.
dějinných konceptů, které traumatizovaly je-
jich předchůdce. Pro generaci narozenou ve
čtyřicátých letech ztratily dějiny na zajíma-
vosti. Problémem se pro ně stal příběh vlast-
ního života.

Zde si ovšem musíme položit otázku, co
to příběh vlastně je. Obecně vzato, jak na to
poukázal P. Ricoeur10 a v jeho stopách W.
Iser11, je příběh děj probíhající mezi začátkem
a koncem. Nejde tu o pouhý děj jako trans-
formaci dvou stavů (před a po), jak to vidí
někteří strukturalisté (Greimas)12; specifič-
nost příběhu spočívá v existenci zápletky, tj.
určité komplikace průběhu děje, jež umožňu-
je objasnit jeho smysl (F. Revazová)13.

Z tohoto hlediska můžeme také lidský ži-
vot chápat jako příběh, jenž má svůj začátek
(jakkoli jedincem neurčitelný) a svůj konec
(jejž ve většině případů také sami – s výjim-
kou sebevrahů – neplánujeme). Člověk však
utváří svůj život jako bytost svobodná, obda-
řená vlastní vůlí a schopná do určité míry
projektovat jeho průběh. Generace dnešních
sedmdesátníků a osmdesátníků cítila jako
podstatný pro svůj osud zásah historie pře-
kračující jedincovy záměry a představy neče-
kanými zvraty. Generace dnešních padesátní-
ků a šedesátníků vstoupila do života v době
tzv. normalizace svírající individuální životy
abnormálním množstvím zjevných i skrytých
příkazů, zákazů, instrukcí a konvencí plodí-
cích životní rutinu a přetvářku, jež způsobila
ustrnutí společnosti v marasmu vegetativního
obstarávání. Ochromený tvůrčí život zrodil
pocit loutkovitosti zmanipulovaného jedince,
bezmocného vůči nesmyslnosti dění a tajem-
ství bytí. S rozmachem instrumentální racio-
nalizace a manipulace nabyl tento pocit glo-
bálních rozměrů – jak to vytušili již existen-
cialisté.

Tak se zrodil pocit „ukradeného příběhu“
vlastního života, života jako individuálního
dění vyznačujícího se zápletkou danou pře-
konáváním překážek na cestě za vytyčeným
cílem. Život se změnil v pouhý sled událostí
postrádající rysy teleologické konfigurace.
Do popředí vystoupil pocit plynoucího času
jako jediného rozměru přinášejícího změnu.
Spolu s vyprázdněním příběhu se vyprázdnil
i svět. O tom hovoří Z. Bauman14: „Rozpad
životního projektu na kaleidoskop samostat-
ných epizod, jež nejsou propojeny ani kauzál-
ně, ani logicky, odpovídá postmoderní kalei-
doskopické kultuře, která je charakterizová-
na neustálým plynutím, pomíjivostí, v níž
splývá podstatné s nepodstatným, významné
s bezvýznamným.“ Rozpad životního projek-
tu vede pak ke ztrátě vědomí totožnosti,
k uniformní anonymitě. Každý v této atomi-
zované hromadnosti je ovšem sám (Ries-
man)15. Samota, izolovanost, absence komu-
nikace plodí úzkost, kterou chce bezmocný
subjekt zahnat sněním, představou jiného
světa, než jaký přináší zmanipulovaná zkuše-
nost, kde se vytrácí rozdíl mezi fakticitou
a virtualitou, mezi pravdou a lží.

Tady někde lze hledat základy artistní
imaginativní fikce produkované autory gene-
race čtyřicátých let. Jejich mladší vrstevníci
dovádějí tuto artistnost do krajnosti; dosvěd-
čuje to například próza Zuzany Brabcové
Zlodějina16, konfrontující rozpadlý svět psy-
chopata, traumatizovaného zážitkem policej-
ní brutality v listopadu 1989 v Praze, se svě-
tem prosté ženy toužící vymanit se ze zoufa-
lého stereotypu živoření v ubíjejícím zaměst-
nání a v citově vyprahlém manželství. Auto-
rka volí kompozici rozdrobenou do kaleido-
skopických fragmentů epizod a detailů, prolí-
najících se v dvojím pásmu. Celek působí ja-
ko skládačka puzzle, linie příběhu tu takřka
zaniká. Petr Rákos v knize Askiburgion17 ješ-
tě zdokonaluje tento skládankový postup
zvýrazněním různorodosti skladebných prv-
ků rozdílnou barvou papíru.

V souvislosti s imaginativní linií součas-
né prózy je třeba připomenout také dva auto-
ry, kteří věkově i sociokulturním zařazením
patří už k jiné generaci. Je to Jáchym Topol
a Václav Kahuda. Oba se narodili v šedesá-
tých letech (od předchůdců je tedy dělí dva-
cet let, obvyklý interval jedné generace). Oba
také vyšli, jak již bylo řečeno, z odlišné soci-
okulturní vrstvy. Jestliže Macura, Hodrová,
Ajvaz a svým způsobem i Kratochvil repre-
zentují sféru „učených“ intelektuálů spjatých

s teoretickou činností, pak Topol i Kahuda
mají blízko k undergroundu a k jeho kon-
frontaci s etablovanou oficiální kulturou.

Jejich životní pocit a s ním souvisící
umělecká realizace jsou proto odlišné od ar-
tismu předchůdců. Topol si získal jméno ro-
mánem Sestra18, kultovním dílem jeho gene-
race. Kahudův zatím nejvýraznější literární
projev, próza Houština19, nese přes všechnu
odlišnost od Topolova díla jeden rys, který ho
s ním spojuje. Je to živelná bezprostřednost
řečového projevu působící dojmem proudu
vytrysklého z vnitřního přetlaku (Sestra
i Houština – ta až na poslední kapitolu – jsou
psány v ich-formě).

Dalším rysem, jenž obě díla sbližuje, je
neutuchající nenávist ke všemu, co deformu-
je a pokřivuje život. Jestliže ovšem v Topolo-
vě vidění má ničivé zlo povahu plíživé nico-
ty pohlcující život, u Kahudy nabývá kon-
krétních podob degenerace zvýrazňující od-
puzující stránky života. U Topola má také
mnohem výraznější funkci časový rozměr je-
ho světa; čas je tu bezbřehým tokem, unáše-
jícím vše, co by mu mohlo klást meze (s vý-
jimkou bezčasí pronikajícího do fikce v sno-
vě mytických pasážích). U Kahudy čas rov-
něž plyne, ale lze v něm sledovat rysy život-
ního zrání, které se završuje dosažením do-
spělosti umožňující člověku pohlédnout na
sebe sama (a uvidět se ve své ubohosti).
U Topola deformace zasahuje až do sféry ře-
čového projevu („postbabylonská“ řeč)
a projevuje se komolením nebo fonetickým
přepisem slov, jmen, názvů i splývavostí pro-
mluvových pásem a přerývaností jednotli-
vých úseků. Významnou roli u něho hraje
i obrazná figurativnost. – Někteří vrstevníci
(P. Hrbáč)20 jdou v této deformační snaze do
krajnosti porušujíce i syntaktické vztahy
a vazby, takže řečový projev působí naprosto
„vykloubeně“. – Kahuda je v tomto ohledu
střídmější, omezuje se na provokace vůči li-
terárnosti projevující se ve zvýšené frekvenci
koprolalických a tabuizovaných sexuálních
výrazů. Antiliterárnost je ovšem také u něho
kompenzována intenzitou obrazných pojme-
nování.

Nonkonformní stylizace těchto dvou au-
torů je odlišná od artistní tvorby autorů ge-
nerace „ukradeného příběhu“. Antiepičnost
tu nabývá výrazně lyrizující povahy posilují-
cí figurativnost projevu a živelně rytmizova-
nou artikulovanost textu. Básnický subjekt
tu vystupuje ještě více do popředí, jeho per-
spektiva určuje svět modelovaný řečí. Básni-
vý projev se stává hlavním nositelem aktivní
snahy prolomit bariéry vědomí ustrnulého
v lhostejnosti. Topol i Kahuda chtějí šokovat
publikum, jsou zdánlivě méně kultivovaní
než jejich předchůdci. Zároveň jdou dále
v úporné potřebě konstituovat se jako osob-
nost v chaosu světa, jehož hodnotový řád se
zhroutil a jenž se stal přeludnou hrou masek
a póz na jedné straně (Topol) a zrádnou pas-
tí libidinózní smyslovosti zakrývající hnus
a zmar života na straně druhé (Kahuda). Pří-
běh se pro ně nestal problémem, chtějí pou-
ze zachytit surovou a syrovou materii života
v její fluidní podobě. I když i oni tvoří „po-
stavy-hypotézy“, jejich odlišnost je v tom, že
vyvstávají na jiném sociokulturním pozadí,
jímž je podsvětí a sociálně okrajové vrstvy
společnosti.

Oblast imaginativní prózy není tedy
strukturně homogenní. Přes některé navenek
shodné rysy vykazuje zřetelné rozvrstvení na
tvorbu artistní, konstruktivistické povahy,
hledající „ztracený příběh“ ve hře s fikcí
a v reflexi psaní, a na tvorbu živelně expre-
sivní, zvýrazňující subjekt mluvčího a básni-
vou bezprostřednost výrazu. V rámci obou
vrstev můžeme ovšem najít i další modifika-
ce těchto stylizačních postupů inklinující na-
příklad k imaginaci surrealistické (Řezní-
ček)21, nebo k parodičnosti, využívající prvků
triviální literatury (Vaněk-Úvalský)22 i hravé
ironie (Stanczyk)23.

Imaginativní linie vytváří v současné pro-
zaické produkci enklávu čtenářsky náročné,
antiiluzivní tvorby. Má však svůj protějšek
v linii dalo by se říci čtenářsky přístupnějšího
mimetického typu, která zachovává iluzivní
rysy fiktivního světa, byť se vzdálila postu-
pům tradičního realismu. Mimezí tu nemíním
prostou reprodukci jevové skutečnosti, nýbrž
ztvárnění fiktivního světa do podob odpoví-
dajících naší tělesně smyslové zkušenosti
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a orientaci v přirozeném světě. Prvky převza-
té z mimouměleckého světa vstupují do fik-
ce, aby se staly funkčními nositeli estetických
významů. Mimeze je epické próze vlastní ja-
kožto tvorbě věrohodné či pravděpodobné
iluze, do níž je čtenář vtažen, aby se stal
svědkem dějů, které se mohly stát. Zastánci
antiiluzivního umění často ztotožňují mime-
tičnost s konzumní produkcí určenou k tomu,
aby čtenář unikl do světa nevšední zkušenos-
ti (televizní seriály). Důležitý však je tu po-
jem možnosti a moment oslabení či uvolnění
reference k jednotlivým jevům mimo-
uměleckého světa. Pravděpodobnost, věro-
hodnost mimetické iluze totiž nemusí rušit
autonomnost umělecké obraznosti, neboť ta,
jak říká P. Ricoeur24, umožňuje rekonfiguraci
naší zkušenosti. Recepce mimetické tvorby
může obohacovat naši zkušenost se světem,
odhalovat její nové možnosti. Chápeme-li
umění jako záležitost specifické komunikace
modelující naše hodnotové prožitky, pak mi-
metická rekonfigurace zkušenosti obohacuje
naše hodnotové vědomí.

Takto viděna dává mimetická linie naší
současné prózy možnost uvědomit si, co od-
děluje uměleckou fikci od ilustrace aprior-
ních ideologických konstrukcí nebo od reali-
zací apriorních ideových projektů, s jakými
se setkáváme v tvorbě některých starších au-
torů (Kohout, ale také Klíma a d.).

Mimetický protějšek artistní tvorby gene-
race „ukradeného příběhu“ tvoří z tohoto hle-
diska dílo Vlastimila Třešňáka. Není bez za-
jímavosti, že tento autor představuje i svými
životními osudy a sociokulturním zařazením
protějšek „učených“ tvůrců své generace.
Bývá někdy považován za příslušníka un-
dergroundu, ale sám se k němu nehlásí. Na-
vazuje spíše na hrabalovskou linii otevřenou
pestré životní empirii. Už v jeho prvních po-
vídkách zkonstatovala kritika přítomnost ně-
kterých rysů hrabalovské poetiky a estetiky.
Byla to například volba postav zalidňujících
autorův fiktivní svět, které pocházejí z okra-
jových vrstev společnosti a pohybují se
v prostředí velkoměstské periferie. Třešňáko-
va fikce se však liší od hrabalovské hyperbo-
lizace smyslových prožitků a groteskní para-
doxnosti; jeho výraz jeví sklon k využívání
ritualizovaných forem mluvené řeči zvýraz-
něných opakováním, které modifikuje jejich
význam v změněném kontextu. Jiným rysem

je zámlkovitost, náznakovost, nutící domýš-
let a dotvářet nevyjádřené souvislosti. Třeš-
ňákův vypravěč nese zřetelné autobiografic-
ké rysy, vstupuje však do fikce většinou jen
otázkami nebo konverzačními poznámkami.

V pozdějších prózách se objektivizuje do
postavy pana Praga25 (jméno postav vzniklo
komickou záměnou autorova jména pohra-
ničním policistou). Po zákonu kontrastu zís-
kává tato postava svůj protějšek, pana Morit-
ze (jenž má také svůj předobraz v autorově
zkušenosti – je jím jeho přítel malíř Martí-
nek). To právě ukazuje na rekonfiguraci, kte-
rá s sebou přináší hodnotové významy. Třeš-
ňákův humor ovšem v sobě skrývá prvky me-
lancholie, která jeho prózy sbližuje s vý-
znamnými zjevy humoristické prózy přesa-
hujícími meze zábavné úsměvnosti. V auto-
rově poslední próze DOMÁCÍ HOSTÉ umoc-
ňuje autor svůj humoristický postoj několika-
násobně zvrstveným motivem hry, jenž do-
dává jeho fikci ráz theatra mundi promítnuté-
ho do miniaturizovaných rozměrů vesnické
komunity.

Pokud jde o příslušníky mladší generace,
v oblasti mimeze najdeme dvě autorské osob-
nosti – spsovatelku Ivu Pekárkovou26 a pro
mnohé kontroverzního autora Michal Vie-
wegha27. Pekárková napsala řadu próz čerpa-
jících rovněž převážně z osobních zkušeností
exulantky a světoběžnice. Její romány se vy-
značují výraznou dějovostí hraničící až s do-
brodružností (Gang zjizvených). Ráz jejího
fiktivního světa určuje specifické ženské hle-
disko vyznačující se nonkonformní otevře-
ností jak v oblasti sexu, tak v mezikulturních
vztazích. Pohledem „zdola“ připomíná někdy
provokativnost tvorby undergroundového ty-
pu, neboť vypravěčky i postavy jejích próz se
rekrutují rovněž z okrajových vrstev společ-
nosti. K nonkonformnosti inklinuje i způsob
jejího řečového projevu, v němž často sahá
k slangovým výrazům (román Gang zjizve-
ných napsala původně anglicky v slangu
newyorské periferní čtvrti). Krajním přípa-
dem prózy mimetického typu je prvotina
I. Landsmanna Pestré vrstvy z hornického
prostředí (pohled doslova „zdola“), podaná
v profesním slangu, jenž je pro laika místy až
nesrozumitelný.

Michal Viewegh je osobností zcela odliš-
ného typu. Zaujal svým druhým prozaickým
dílem, v němž vytvořil ve své době nezvykle

působící humorný obraz tzv. normalizačního
období nazřený z perspektivy dospívajícího
chlapce. Toto tragikomické vidění přispělo
k tomu, že jeho próza nabyla rysů jisté non-
konformnosti ve srovnání s rigorózně nega-
tivním mravním pohledem na totatitní minu-
lost. Další tvorba však už vyvolala rozpaky
kritiky, i když byl Viewegh řazen k postmo-
derním spisovatelům pracujícím metodou od-
halování fikce jako světa vzniklého v hlavě
autora. Ta vnáší do jeho próz specifický roz-
por mezi mimetickou stylizací a antiiluzivní
ironizací. Jeho postup však je odlišný od an-
tiiluzivnosti autorů, jako je Topol či Kahuda.
Nezpochybňuje totiž mimetickou perspekti-
vu, z níž je fiktivní svět nazírán. Jeho vypra-
věč, jakkoli nese evidentní rysy autobiogra-
fické, je fiktivní postavou včleněnou do vy-
právěného světa, jenž si zachovává mimetic-
ké rysy. Předmětem ironizace se stávají spíše
čtenáři, s nimiž si autor prostřednictvím fikce
pohrává.

Mimeticky fiktivní protějšky antiiluzivní
imaginativní prózy ukazují, že struktura sou-
časné prózy je vrstevnatější, než jak by se
mohlo zdát ze zorného úhlu postmoderny
ovlivněné skepsí vůči existenci přirozeného
světa, tj. světa konturovaného pro nás v inter-
subjektivních zkušenostních a znalostních
formách, existujících vně jazykového systé-
mu a jeho ustálených vyjadřovacích schop-
ností. Umění a literatura včetně prózy nám
tuto dosud nevyslovenou (nikoli nevýslo-
vnou) zkušenost prostředkují svým specific-
kým způsobem.

Rozpad ideologických konstruktů může
vést k dezorientaci, k nárůstu skepse vůči
schopnostem člověka vyznat se v minulosti
a projektovat svou budoucnost. Odpor k de-
generovaným ideologiím může vyvolat pocit
úzkostné osamocenosti, ztráty komunikace,
vyvolané nedůvěrou k řeči. Vzniká iluze, že
skepse bořící světy je jediná možná reakce na
zklamání jistot. Naše antiiluzivní próza je do
značné míry produktem takové situace. Její
mimetické protějšky však ukazují, že zánik
ideologie neznamená zánik světa ani zrušení
potřeby hledat perspektivy, v nichž dosud ne-
uvědoměné a nevyslovené hodnoty života
před námi vyvstanou v podobě uměleckých
obrazů rekonfigurujících naši zkušenost
s tímto světem, v němž jsme zakotveni svou
(pomíjivou) tělesností.

(Předneseno na konferenci Česká próza
devadesátých let, konané 27.–28. 6. 2001
v Českých Budějovicích)
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Jan Balabán:
Srdce draka,

kreslila Hana Puchová
Aluze (příloha č. 3) 2001

Tož to vám chcu napsat, že dělat kritika
není zas tak jednoduché, jak by se Vám moh-
lo zdát. Však aj já, co su včil u nás ten nej-
lepší, cosi jako ten Šalda, však sú z toho vši-
ci na větvi a pořádajú o tom v Plzni aj konfe-
rencije, jak su dobrý, což bude asi kvulivá to-
mu, jak říká pan Špiritus, že nejlepší je to, co
je na okraju a já su z Hradišťa, co není ani
Praha, ani Brno, tož aj já mám s tim často po-
tíže, dělat kritika. Nejhorší je totiž potrefit to-
ho autora nebo tu knihu tak, že aby se z toho
dalo poznat, že se mu to alespoň trochu po-
dobá. Říká to aj moja dcéra, jako Adéla, co
má před maturitú: „Tato! Ty když někoho
vymustruješ, tož uděláš třeba aj ze Šakespea-
ra blba!“ Tedy, ne že bysem si myslel, že ten
Šakespeare je bůhvíjaký spisovatel, však
jsem několikrát viděl toho Hamleta, to o tom
pobúchaném postpuberťákovi, co by potřebo-
val dostat na řiť, aby nezabíjal lidi, ale je to
fakt, že je to někdy moc těžké najít ta správ-
ná slova a tak je poskládat, aby to o tej knize
povykládalo absolutnú pravdu. Kolikrát jsem
si aj říkal, že by snad bylo nejlepší otisknút
v tom vašem Tvaru celú knihu a pak že já by-

sem k tomu, tedy ke každej větě a každému
slovu připsal komentář, že jako abyste vědě-
li, jak to ten autor myslel a co si o tom máte
myslet. Anebo naopak, že by mnohdy stačilo
otisknút ten text a už nic k tomu nepsat, že
abyste si mohli o tom udělat myšlenku sami.

Dlúho jsem si řikal, že toto není možné,
poněvádž těch textů je v každé knížce až pře-
spříliš. Až včil, co jsem poznal to Srdce dra-
ka, bysem se chtěl o to pokusit. Já už nevím,
jak se to k nám dostalo, kdo to kúpil, snad
Růžena, snad Jura. Já to našel v kuchyni v ne-
dělu večer, co mňa na Nově nazlobili kvůlivá
tomu, jak jsem se díval na Kolomba a oni to
naráz přerušili, že jako se kdesi bombarduje,
že jsem se ani nedozvěděl konca. To se s tú
válkú nejdřív serú tak dlúho, furt se nic nedě-
je, jen se čeká, a pak mi naráz přerušijú prá-
vě toho Kolomba, co jsem ješče neviděl. To
nemohli počkat aspoň ješče půlhodinu? To se
pak nemožete divit, že se mi z toho chtělo...
zkrátka, že se mi chtělo. Tož jsem si vzal
knížku, která mi přišla do ruky, náhodú zrov-
na toho Draka, že abych tam měl co číst.
A tak se mi to zalúbilo, že jsem tam seděl, až
jsem to měl celé pročtené a prokúkané, tako-
vé umění to je! Což ale zase nebylo tak dlú-
ho, co jsem tam seděl, poněvádž to je komix,
takový ten s obrázky. A poněvádž tam skrze-
vá ty obrázky zas tolik textu není, tak jsem si
řekl, že Vám to celé přepíšu, že abyste si ta-
ké toho umění užili – jen to mňa trochu mrzí,
že to nemožu otisknút aj s obrázkama. Tož
ten text vypadá takto (omlúvám se, jestli jsem
při tom opisování tam nasekal nějaké chyby):

Vesnice nastražená jako past na cestě
k moři. / Kolika pastmi už posel prošel? Bu-
de tato poslední? / Modli se. A dostane se mu
ujištění: Jsi posel a cesta je tvůj život i tvá
smrt. / Tvým úkolem je pronést knihu padlým
světem. Donést ji k moři. / Držet krok s ča-
sem, ve kterém kniha postupuje k tomu, kdo
ji otevře a přečte. / Půjdeš bez pohledu na

vlastní únavu i stáří. / V klášteře, odkud vy-
šel, ho učili, že na jeho životě nezáleží, začal
i skončí někde cestou. / Cesta knihy, ta jedi-
ná má smysl, i když tě postupně stráví. / Ne-
boj se, bude tu další, který knihu převezme,
až se tvé poslání nachýlí ke konci. / Kniha
půjde dál, stejně jako tvá duše osvobozená
z těla. / Posel dorazil do Trojcestí, do vsi,
kam cizinci nepřicházejí od času uprchlíků,
kteří tam hledali spásu, když se svět promě-
nil. / Nepřátelští vesničané je však vždycky
zahnali pryč. Věděli, že jen tak si mohou udr-
žet své údolí pro sebe, jen tak se nepromění
jako zbytek světa. / Felčar Zebedy, jediný
z běženců, kterého přijali, se zachvěl při
vzpomínce na namířené hlavně a zlé hlasy. /
Z výšin nad vesnicí zahlédl posla, který vchá-
zel do údolí kolem Bredlyho statku, a jeho rty
se od sebe pohnuly. „Vidím ho přicházet,“
zašeptal. / Psi na statku starého Bredlyho by-
li nejhorší z celého údolí, jejich pán je nevá-
hal pustit na kohokoli. / Byl stejné povahy ja-
ko oni. Starý sup hnízdící na svém statku.
Všichni znali smutnou historii jeho manžel-
ství, která se stala... / ...pramenem jeho hoř-
kosti. / Kdysi měl ženu, která přišla z hor. /
Byla krásná jako divoká růže, ale v jejích
očích byli vlci. / Byla sladká jako píseň ve
větru a úděsná jako bílá kost, které se bojíš
dotknout. / Nepromluvila s nikým, jen s ním.
Nikomu se nepodívala do očí, jen jemu. / No-
sila vodu ze studny, a pod vrbami tančila
a zpívala podivné písně. / Radili mu, aby se
jí zbavil, aby ji vyhnal. / Ale Bredly nepovo-
lil. Čekali spolu dítě. / Porodila a potom při-
šla bouřlivá noc. / Ráno ho našli zbitého
uprostřed dvora. Obě ruce zlomené. / Ona
visela oběšená na vrbě a dítě bylo pryč. / Vě-
řili, že matka dítě utopila ve studni. / Bredly
se dva týdny zmítal v horečkách blízek smrti.
/ Potom vstal. Zlomené ruce měl vyztuženy
holemi. Rány na tváři ošetřeny pavučinami. /
Zaplatil lidem, kteří se o něj starali, a poslal

je pryč. / 0d té doby zůstával sám. V jeho
očích byli vlci a vlci byli i okolo něj. / V po-
ledne zahlédl posla na cestě mezi poli. / Beze
slova otevřel bránu a pustil psy. / Jazyky jim
šlehaly jako plameny. / Když na ně posel po-
hlédl, ustoupili o krok. / Ocelový kruh jeho
vůle jim sevřel hrdla. / Neochotně se mu pla-
zili z cesty. / A když jim pokýval rukou, roz-
létli se do všech stran jako hejno ptáků. /
Dva páry očí sledovaly tuto scénu. Bredly
s puškou v bezmocných rukou a Zebedy
s mrazením v kostech. / Zebedyho srdce bilo
jako kladivo do kovadliny a z hlubin jeho pa-
měti vystupovaly věci dávno zašlé...

Obávám se, že jsem to trochu přehnal...
ani nejsem v půlce a už mňa z toho opisová-
ní bolí ruka a zdá se to nemá konca, že se to
mňa ani nepodaří a navíc, je to celé aj tak dlú-
hé, že byste to stejně asi neotiskli, poněvádž
by se Vám to tam nevešlo. A proto kúsek pře-
skočím a kúkneme se až, jak to celé skončí:

Zabil i bezbranného starce. / „Skore, cos
nám to navykládal?“ / Až přišli na Bredlyho
statek. / „Přísahám, že měl knihu. Musí být
u té čarodějnice Sheily!“ / Hledali Sheilu
dům od domu. / Čekal na ně. / „Neukrýváš tu
Zebedyho dceru?“ / „Tu čarodějnici!“ /
„Moje dcera odešla.“ / „Jaká tvoje dcera?“
/ „Moje dcera Sheila, která žila celý život
u Zebedyho.“ / „Kam šla?“ / „Odešla ces-
tou, kterou neznáte. Odešla do Srdce draka.“
/ Jeden po druhém se vytráceli z Bredlyho
statku. / Barny byl poslední. / „Ano byla to
skutečně moje dcera. Zebedy ji tehdy zachrá-
nil a zůstal s ni ve vesnici.“ / „Už ji neuvi-
dím.“ / „Nikdo z nás už ji nikdy neuvidí.“ /
Sheila s knihou zabalenou v šátku sestupova-
la příkrými stržemi z horského hřbetu. / Ces-
tou, na jejímž konci hučel mořský příboj. /
Konec

Pěkné že? To přece nepotřebuje komen-
tářa! A teď si to představte ješče s obrázka-
ma!
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Karel Srp (nar. 1958), historik umění,
od roku 1988 kurátor Galerie hlavního měs-
ta Prahy, editor a esejista. Specializuje se na
meziválečnou československou avantgardu,
podílel se na přípravě výstav Karel Teige
(1994), Český surrealismus (1996), Toyen
(2000); na podzim t. r. chystá (společně
s Lenkou Bydžovskou) retrospektivu Emily
Medkové, na příští rok Adolfa Hoffmeistra,
na přespříští Jindřicha Štyrského. Jako edi-
tor Srp připravil a doslovy doprovodil knihu
Štyrského publicistiky Každý z nás stopuje
svoji ropuchu (s L. Bydžovskou, 1996) a v le-
tošním roce reprinty tří ročníků Erotické re-
vue a Štyrského díla Emilie přichází ke mně
ve snu; je rovněž autorem monografie o Štyr-
ského fotografickém díle. Na podzim t. r.
chystá k vydání reprint Nezvalova Sexuální-
ho nokturna. K. Srp se věnuje rovněž součas-
nému umění, kurátorsky připravil výstavy
Close Echoes (1998) a Blue Fire (1999) a sa-
mostatné expozice mnoha mladých umělců,
mj. Jiřího Příhody (1995), Markéty Othové
(1996), Federika Díaze (1997), Lukáše Ja-
sanského a Martina Poláka (1998) nebo
Krištofa Kintery (1999).

V letošním roce vyšlo během několika
měsíců pět publikací, které se vztahují
k Jindřichu Štyrskému: reprinty tří roční-
ků Erotické revue a Štyrského díla Emilie
přichází ke mně ve snu a vaše monografie
Štyrského-fotografa. Co za tak intenziv-
ním zájmem stojí?

Stojí za tím ediční čin Viktora Stoilova.
Během 90. let jsem materiály nabízel různým
knižním domům, nikdo o ně neměl zájem.
V šestadevadesátém roce se nám sice podaři-
lo vydat v nakladatelství Thyrsos Štyrského
texty, ale to bylo všechno. Pak najednou při-
šel Stoilov, že uděláme knížku o Štyrského
fotografiích, pak že uděláme reprinty Erotic-
ké revue a Emilie – sešlo se to. Ještě letos na
podzim, na závěr, k tomu přibude nové vydá-
ní Nezvalova Sexuálního nokturna s původ-
ními Štyrského ilustracemi. Následujícím cí-
lem je jednak vydání reprezentativní Štyrské-
ho monografie, na které pracuji s nakladatel-
stvím Argo, jednak kompletního vydání
všech Štyrského textů v jednom svazku. Ne-
dávno jsem našel několik dalších publikova-
ných statí od Štyrského, jež dosud neobsahu-
je jeho bibliografie.

Pro Štyrského monografii jste vybral
fotografie ze tří cyklů datovaných roky
1934 a 1935 a pět snímků zámku La Coste
z roku 1932. Ovšem v textu k monografii
píšete, že Štyrský fotografoval už od roku
1920. Co fotil v letech 1920–1932?

Když jsem pracoval na monografii, měl
jsem na omezenou dobu možnost vidět vět-
šinu Štyrského negativů, které jsou uloženy
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v pařížské soukromé sbírce a jinak jsou ne-
přístupné. Štyrský byl roky členem Klubu
československých fotoamatérů a nasnímal
obsáhlou škálu témat: dokumentární snímky,
portréty spisovatelů a herců, krajinky – jenže
nepovažoval je za umění. Stejně tak fotogra-
fie La Coste jsou pouze ilustrací k Štyrského
prozaickému textu, který o zámku sepsal
a který prvně vyšel v Rozpravách Aventina.
Až v roce 1933 se to převrátilo a Štyrský za-
čal tvořit. Ten zlom je jasně patrný.

Zveřejnil Štyrský některé ze svých fo-
tografií pořízených před rokem 1933?

Za svého života vystavil pouze tři cykly
– Muž s klapkami na očích, Žabí muž a Pa-
řížské odpoledne a několik snímků v rámci
výstav fotoamatérského klubu na přelomu
20. a 30. let. Štyrský chápal fotografickou
činnost jako systematickou záležitost: měl
nápad a na toto téma nafotil cyklus. Ovšem
poskládat ty cykly po letech znovu dohro-
mady dalo pořádnou práci. Loni vydaná kni-
ha Jindřicha Heislera do toho vnesla ještě
větší zmatek, protože pro Heislerovu sbírku
Na jehlách těchto dní z roku 1941 oba auto-
ři vybírali ilustrační fotografie ze všech cyk-
lů. Řídil jsem se tedy razítky na zadních stra-
nách originálů, kde byly datace a tudíž se da-
lo určit, v jakém roce byl který cyklus vysta-
ven.

Fotografoval Štyrský i po roce 1935?
O tom mnoho nevím, nepodařilo se mi to

doložit. Ale cyklus Pařížské odpoledne zůstal
s velkou pravděpodobností nedokončený.
Když Nezval píše v Ulici Gît le Cœur o po-
bytu československých surrealistů v Paříži
v pětatřicátém roce, zmiňuje, že Štyrský teh-
dy těžce onemocněl. Rekonvalescence trvala
skoro rok. Štyrský se ovšem fotografii věno-
val stejně programově jako třeba kolážím:
udělal několik cyklů a věc pak nechal být.

Štyrský se věnoval malbě, kresbě, ko-
lážím, psal poezii, prózu, přispíval jako
publicista do novin. Začal s fotografií pro-
to, že mu jiné médium nepostačovalo?

Surrealisté měli termín surrealistická ex-
perimentace a ten se snažili maximálně napl-
ňovat. Ovšem podíváme-li se na rané Štyr-
ského obrazové básně, ve kterých pracoval
s tištěnou žurnalistickou fotografií, a na sur-
realistické fotografie z poloviny 30. let, je
zřejmé, že Štyrský přehodnotil svoji vnitřní
tematiku, přestože námět zůstal shodný.
Když na Bazaru moderního umění v roce
1923 někdo vystavil figuru manekýna, o de-
set dvanáct let později byla surrealisty vní-
maná úplně jinak.

Řadu Štyrského fotografií, ale i obrazů
pojmenoval Vítězslav Nezval. Je v Štyr-

ského fotografickém díle čitelný vliv Ne-
zvalovy poetiky?

Byli si intuitivně velmi blízcí. Společně
hledali korespondenci mezi slovem a výtvar-
ným projevem, mezi jednotlivými básnický-
mi motivy a fotografiemi. Už v roce 1924
Štyrský dělal obálku k Nezvalově Pantomi-
mě a od konce 20. let až do rozkolu v surrea-
listické skupině v roce 1938 velmi těsně spo-
lupracovali. Jejich přátelství nikterak nepo-
znamenala ani Štyrského polemika, shrnova-
ná dnes pod název Generace na dvou židlích,
kterou se v roce 1929 rozešel v podstatě s ce-
lou avantgardou. V následujících letech Štyr-
ský s Nezvalem připravili dva svazky Rim-
bauda – Štyrský napsal životopis, Nezval
přeložil básně – a začali s Edicí 69. Jako prv-
ní vyšlo v roce 1931 Nezvalovo Sexuální
nokturno, doprovázené Štyrského kolážemi.
Společně také chystali knihu, v níž by se pro-
línalo slovo s obrazem. Nakonec nevyšla –
proč, to nevím –, ale k myšlence se Štyrský
vrátil v roce 1941, kdy s Heislerem připravili
sbírku Na jehlách těchto dní. Jak blízké si by-
ly Nezvalovy a Štyrského tematické zájmy,
ukazuje například jejich společná fascinace
protézami, umělými údy a figurínami, jež
Štyrský fotografoval a Nezval se jimi zabýval
v románě Pan Marat, pocházejícím přibližně
ze stejné doby.

Byl Štyrský v době úzké spolupráce
s Nezvalem více přimknutý k němu než
k Toyen?

Štyrský měl cit pro slovo. Psal studie,
poezii, rok přispíval do Literárního kurýra
Odeonu, vedl vášnivé a názorově ostře vy-
hraněné polemiky. V tom měl k Nezvalovi
nepochybně blíž, Toyen nikdy nepsala.

Vraťme se k Štyrskému-fotografovi.
V monografii píšete, že Štyrský kritizoval
a dokonce „vylučoval ze surrealismu“ ex-
periment, za kterým stál kupříkladu Man
Ray a – dokud pod vlivem Štyrského ne-
obrátil – i Nezval. Proč?

Štyrský byl názoru, že už samotný záběr
je dostatečně experimentální: objevený motiv
má sám sílu promlouvat. Považoval za nutné
hledat konkrétní iracionalitu přímo v realitě.
Experiment není práce s vývojkou, dvojexpo-
zicí nebo se zvětšovacím přístrojem. Nejde
o materializaci experimentu, ale o mentální
experiment, jehož podstata je v intelektuál-
ním potenciálu fotografa. Tyto dvě linie se
v surrealistické fotografii táhnou dodnes.
Ovšem zatímco Štyrský programově hovořil
o surrealistické fotografii, francouzští foto-
grafové sdružení kolem André Bretona –
Kértesz, Brassai, Boiffard – se za programo-
vě surrealistické nepovažovali. A co se týče
Mana Raye, uznávali pouze jeho rané foto-
gramy, které navíc později již měli za překo-
nané. A objevili Atgeta – ten se stal pro sur-
realismus velmi důležitým.

Byla Štyrského nechuť k experimentu
ovlivněna tím, že jeho dílo je do značné mí-
ry autobiografické a on nechtěl zkreslo-
vat?

Štyrského dílo je autobiografické, tato li-
nie má u něj centrální význam. Ale zároveň
nevíme, zdali si sem tam něco nevyfabuloval.
Můžeme sice číst Štyrského texty, Nezvalovy
paměti, ale není žádná evidence z druhého
zdroje. Je velmi těžké dobrat se skutečné
pravdy, všechno je v uvozovkách. Štyrský
má kresbu, ve které se láme oko – to je Štyr-
ský: můžeme na něj pohlížet z různých úhlů
a on se mění, ale zároveň v každém okamži-
ku promlouvá sám za sebe. Existuje nespočet
textů, které tvrdí, že Emilie je Štyrského ne-
vlastní sestra Marie: já se to snažím relativi-
zovat, neříkám, že by to tak nemělo být, ale
že je třeba brát v potaz i jiná hlediska.

Mohla být Emilií Toyen? Občanským
jménem byla také Marie.

Těch Marií bylo víc: Nezval měl Marion
– kdo to byl, to můžeme také jen tušit, Štyr-
ských služebná se rovněž jmenovala Marie.
Jsme opět v rovině nedoložitelných faktů,
nicméně diskurz nad nimi můžeme vést ja-
kýmkoli směrem: na jedné straně jsou sporné
a sporé dokumenty, na druhé teoretická me-
tareflexe, která má zcela jiný záměr. Asi ta-
kový, jaký sehrál hrdina pojmenovaný Willi-
am Blake v Jarmuschově filmu Mrtvý muž.

Cyklus koláží Emilie přichází ke mně
ve snu vyšel jako závěrečný, šestý svazek
Edice 69 a za Štyrského života nebyl nikdy
vystavený. Co se s ním stalo po autorově
smrti?

To se nepodařilo zjistit. Vím jen to, že
v roce 1994 se cyklus objevil ve Francii.
Marcel Fleiss z Galerie 1900–2000 jej koupil
během výstavy kreseb z Erotické revue, kte-
ré sehnal někde ve Spojených státech. Možná
Emilii vyvezla v sedmačtyřicátém roce Toy-
en, když s Heislerem – a s většinou Štyrské-
ho díla – odcházeli z Československa. Popr-
vé vystavila původní koláže k Emilii newyor-
ská Ubu Gallery, pro niž je získal její spolu-
zakladatel a spolumajitel Adam Boxer, mj.
dnes jeden z nejlepších soukromých podniků,
zabývajících se prezentací méně známých
center středoevropské a východoevropské
avantgardy. Ostatně výstava fotografií Jindři-
cha Štyrského zde již proběhla před mnoha
lety.

Tři roky před Emilií Štyrský začal vy-
dávat Erotickou revui. První číslo sborní-
ku vyšlo nedlouho potom, co českosloven-
ská cenzura vydatně proškrtala Teigův
a Hořejšího překlad Lautréamontova
Maldorora. Dalo by se zahájení edice Ero-
tické revue brát jako Štyrského gesto od-
poru proti cenzuře?

Pozor – Štyrský měl Erotickou revui cen-
zorsky schválenou! Cenzura se ve 20. a 30.
letech zaměřovala v dobových časopisech na
dvě složky: na politické záležitosti, které stá-
ly v popředí jejího zájmu, což později postih-
lo třeba Demlovo Zapomenuté světlo, a na se-
xuální narážky. Když vyšel Maldoror, cenzu-
ra začernila šest míst. Ale tahle knížka se pro-
dávala veřejně. V momentě, kdy Štyrský pro-
dával knihu sám nebo ji rozesílal předplatite-
lům, cenzura nic nenamítala. Samozřejmě že
kdyby ji dal do knihkupectví, došlo by nej-
spíše k zabavení knih.

Proč tedy Štyrský tak naráz zaměřil
svoji uměleckou pozornost směrem k ero-
tice?

Některé důvody můžeme hledat v jeho
vnitřním životě, ale jsou tu i vnější příčiny.
Od konce 20. let pronikal do Československa
jak vliv francouzských surrealistů, tak i okru-
hů, o něž se zajímali. Vyšly erotické knihy
Batailleho, Péreta s ilustracemi Tanguyho,
Aragona s ilustracemi Massona, znovu začal
být vydáván de Sade. Štyrského erotická lite-
ratura přirozeně přitahovala. I když ani
v tomto případě neexistuje žádný doklad, kde
by výslovně stálo, že vydávání Erotické re-
vue zahájil z toho a toho důvodu. Navíc je po-
třeba rozlišovat dvě věci, které bývají často
směšovány: Edici 69, která byla vysoce ex-
kluzivní a umělecky ambiciózní záležitostí,
a Erotickou revue určenou nejširšímu publi-
ku. Tři z šesti svazků Edice 69 ilustroval sám
Štyrský – Nezvalovo Sexuální nokturno, Ha-
lasovu sbírku Thyrsos a svoji Emilii, dva ilus-
trovala Toyen a jeden František Bidlo. Ero-
tickou revui Štyrský editoval, ovšem jediným
pojítkem v tomto případě byla erotika, jinak
šlo o velmi širokou a do všech stran otevře-
nou mezigenerační záležitost. Revue měla ta-
ké mnohem vyšší náklad než svazky z Edice
69.

Odkud Štyrský čerpal příspěvky pro
revue? Vždyť tam se objevují texty takřka
ze všech kulturních epoch a zemí.

On sám měl velkou knihovnu erotické li-
teratury, další věci sháněl ze zahraničí – kon-
takty měl svoje a přes Nezvala především
s Paříží, mnozí překladatelé a básníci se ozý-
vali sami. Myslím, že revue vznikala u kavá-
renského stolu, kde se poskládaly příspěvky
a za pár dní se kniha nesla do tiskárny. Tím
nechci nikterak snižovat její úroveň, rozhod-
ně přežily příspěvky Nezvala, Halase, Brou-
ka, ilustrace Toyen a překlad diskuze fran-
couzských surrealistů o erotice, který vyšel
v prvním svazku.

Ve třiatřicátém roce Štyrský s revue
skončil. Jeho další tvorba – na rozdíl třeba
od Toyen – už není nikdy tak eroticky vy-
pjatá jako v letech 1930–1933. Proč?

Jednoduše řečeno: vyčerpal téma. Na-
víc roky 1930–1933 znamenají pro Štyr-
ského, ale i řadu jiných avantgardistů ob-

Obraz, ve kterém se láme oko – to je Štyrský
Rozhovor s Karlem Srpem
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dika. Nenapadá mne výstižnějšího výrazu
než koktejl. Vydavatel – totiž i v tiráži uvádě-
ný Jindřich Štyrský – skutečně zužitkoval při
mixování tohoto nápoje (který asi měl být
v konečné fázi opojný) vše, co se dalo. Není
možné vypočíst do detailu veškeré ingredien-
ce, ale na přibližně 390 celkově vydaných pa-
ginách nalezla své místo jak literatura, tak
umění výtvarné. Práce domácí (často speciál-
ně vytvářené právě pro revui – jinde je ostat-
ně ve své době ani tisknout možné nebylo)
i světové. Průřezy celými staletími, nejrůz-
nějšími kulturami, ať už známými (antika, re-
nesance, manýrismus), či exoticky neznámý-
mi a v tomto případě jde i o počiny objevné
a novátorské (práce orientální, tichomořské).
Literatura odborná (studie Bohuslava Brou-
ka), útvary stojící na pomezích žánrů (milost-
né návody, právnické studie, církevně-právní
rozbory, vyšetřovací zápisy, seznam bordelů
pařížských, lidový slovník erotický). Ve vý-
tvarném doprovodu pak ilustrace, volné kres-
by, reprodukce starých basreliéfů, japonské
dřevoryty, lidové kresby. Na jedné straně se
zdůrazňuje, že to vše byl počin novátorský,
reakce na měšťanskou kulturu, sex a erotiku
tabuizující, kriminalizující nebo minimálně
se tvářící, že neexistuje, na druhé straně prá-
vě náplň Erotické revue toto tvrzení vyvrací
důkazním materiálem, svědčícím o opaku:
o dávnověké přítomnosti této tematiky v celé
lidské kultuře, které snad určitá údobí výraz-
něji nepřála a pedantněji se snažila o její zá-
kaz. Právě ono mapování a souhrnný důkaz
o přítomnosti této tematiky v kontextu spole-
čenského vývoje je nejpregnantnější odpově-
dí prvorepublikové cenzuře. Existenci Erotic-
ké revue lze chápat možná i jako důkaz de-

ním tajemstvím, které je možné uchopovat
v různých časových rovinách odlišně a také
různě při různé resorpci textu a rozličnou mo-
mentální koherencí s textem. Zpětný ponor
autora proti toku času nejrozsáhleji ulpívá
v nejistém a zmatečním období puberty, jeho
prameny však vedou přes dětskou sexualitu
až kamsi do prenatálna, do matčina utera, do
kosmogenního prázdna, do chámnatých ml-
hovin možností. Jindřich Štyrský text rozhoj-
nil o výklad a současnou dezinterpretaci i vý-
tvarným doprovodem desíti koláží. Do Tors-
tem vydané knížky je organicky včleněn ne-
jen původní doslov Bohuslava Brouka, ale
i další, současný doslov Karla Srpa.

Můžeme-li se usmívat nad Erotickou re-
vuí, pak Štyrský úsměv rozhodně nevzbuzu-
je a jeho Emilie se čte s odstupem času jako
dílo nebývalé literární hodnoty, zdaleka ne-
jde o sběratelskou libůstku v knihovničkách,
ale dílo nesmírně živé, přinášející zneklidně-
ní i pro jisté a vědoucí.

JIŘÍ STANĚK

LL, kresba, 1932

nost rozbouřit čtenářovu imaginaci a tím jej
„otevřít“ následujícímu Štyrského fotografic-
kému dílu, respektive jeho poetice jako tako-
vé – ať již navenek má formu obrazu, koláže,
básně, eseje, novinového článku nebo právě
fotografie. Pro monografii bylo vybráno se-
dmadevadesát snímků datovaných roky 1932
(tehdy vznikly fotografie ruin zámku La Cos-
te, někdejšího sídla markýze de Sade), 1934,
kdy dozrávala podoba stěžejních Štyrského
cyklů Muž s klapkami na očích a Žabí muž,
které autor představil na první výstavě česko-
slovenských surrealistů o rok později, a ko-
nečně 1935, ze kterého pochází nedokončený
cyklus Pařížské odpoledne. Ovšem nemylme
se: přestože Štyrský se v avantgardních kru-
zích uvedl jako fotograf až v polovině 30. let,
fotografii se věnoval už od roku 1920, a prav-
děpodobně i po roce 1935. O tom však Srpo-
va monografie – žel – mlčí.

Přikloníme-li se k běžné interpretaci Emi-
lie přichází ke mně ve snu (kterou ovšem Srp
relativizuje), je třeba nazírat celé dílo Jindři-
cha Štyrského prizmatem předčasné smrti je-
ho nevlastní sestry Marie (zemřela, když mu
bylo šest). K ní, na rozdíl od bigotně katolic-
ké matky a despotického otce, Štyrský vzta-
hoval veškeré své dětské toužení. Když
„předmět touhy“ zmizel a s ním i jeho tajem-
ství, toužení se proměnilo v melancholii, kte-
rá s sebou přinášela už jen pocity úzkosti
a tísně. Umění – a nezáleží na tom, jestli fo-
tografie, malba nebo poezie, neboť v tomto
případě jde o spojité nádoby – se stalo Štyr-
skému terapií, „stal se psychoanalytikem, stu-
dujícím se prostřednictvím vlastních fotogra-
fií“, píše Srp v monografii a pokračuje: „Zdá
se, že spíše vybraný předmět pozoruje jej, že
si sám přivolává objektiv fotoaparátu, že
Štyrského pohled se stává onou výlohou, ve
které se svět odehrává, že tuto výlohu nosí
autor v sobě.“

Černobílé fotografie Jindřicha Štyrského
vznikaly převážně v českých pohraničních
vesnicích, jen sporadicky v Praze. Většinou
variují tři základní motivy – zmíněné výlohy,
skrývající ve své hloubi křečovitou krásu
šamponů Elida, protéz či bílých rukaviček
„pro hospodyňky k ochraně rukou“, dále jar-
marky a poutě a konečně rozmanité funerální
rekvizity – a přestože bývají srovnávány
s francouzským dokumentaristou Eugène At-
getem, který zachycoval na svých toulkách
Paříží podobné scény, jejich vyznění je odliš-
né. Zatímco Atget „vyznává každodenní poe-
zii tichého světa, jejž miluje“, jak napsal Ka-
rel Teige, a jeho poetika tak zhruba odpovídá
budoucí Skupině 42, Štyrský pojímá realitu
opačně: vyzdvihuje krutost a výsměch, za-
chycuje symboly pomíjení, rozpadu, zániku –
tedy atributy ryze surrealistické provenience.
„Celý problém fotografování je v tom,“ na-
psal Štyrský v Českém slovu v roce 1935,
„být sám předem překvapen při nálezu urči-
tého předmětu a domýšlet tento nález ve
smyslu surrealismu.“ Snad proto Štyrský to-
lik kritizoval a dokonce à la Breton vylučoval
ze surrealismu fotografické experimenty, se
kterými ve 20. letech minulého století přichá-
zeli Man Ray, Lászlo Moholy-Nagy nebo
Štyrského kolega z Devětsilu Jaroslav Röss-
ler.

Štyrského přístup k fotografii můžeme
dnes „číst“ v dílech řady mladších autorů –
Miroslava Háka, Emily Medkové, Jiřího Se-
vera či Aloise Nožičky – a je stále více zřej-
mé, že s postupujícími roky ony fotografie
„výloh, ve kterých se svět odehrává“ jen zís-
kávají na intenzitě: bizarnost témat, která
surrealistický vizionář Štyrský před nějaký-
mi pětašedesáti lety vyhledával, dnes not-
nou měrou umocňuje právě jejich archaič-
nost.

RADIM KOPÁČ

Rok 2001 je – alespoň v uměleckých kru-
zích – beze sporu rokem Jindřicha Štyrského.
Nekoná se sice žádné výročí, Štyrský se na-
rodil 1899 a zemřel 1942, ani celoživotní re-
trospektiva, tu Galerie hlavního města Prahy
(GHMP) plánuje na příští rok. Nicméně letos
se objevily na knihkupeckých pultech jednak
reprinty tří ročníků Erotické revue, kterou
Štyrský redigoval a vydával v letech
1930–1933 jako „přísně soukromý tisk“ ur-
čený výhradně přátelům a „subskribentům
z řad sběratelů“, jednak legendární Štyrského
surrealistický majstrštyk Emilie přichází ke
mně ve snu, kde se Éros a Thanatos tentokrát
prolínají – na rozdíl od prvního černobílého
vydání z roku 1933 – v originálních barvách.
K tomu historik umění a kurátor GHMP Ka-
rel Srp, který je rovněž autorem obsáhlých
doslovů k předchozím titulům, připravil jako
čtvrtý svazek torstovské edice FotoTorst mo-
nografii Štyrského-fotografa.

V druhé polovině letošního roku naklada-
telství Torst obohatilo sbírky milovníků ero-
tické literatury hned několikrát: nejprve vy-
dáním reprintu Jindřicha Štyrského Emilie
přichází ke mně ve snu a posléze v opačném
sledu Erotické revue (míněno tím ročník
III., II. a I.), rovněž v autentické původní po-
době.

Jestliže můj úvod vyznívá jako lehký
úsměv, není tomu tak zcela, ediční počin má
totiž mnoho rozměrů a není možné jej chápat
tak zcela jednoznačně jako u jiných knih a ji-
ných žánrů. Erotická produkce Torstu vydá-
vá především svědectví o myšlení a postojích
tvůrců předválečné avantgardy a teprve v ná-
sledném významu si drží význam slovesný
a literární.

Chtěl bych zpřesnit, že tato úvaha se týká
daleko více právě Erotické revue než Štyr-
ského textu.

Tři svazky vycházely v letech 1930 až
1933, I. ve čtyřech svazcích, II. a III. jako ro-
čenka, nákladem limitovaným v maximálním
rozsahu 250 kusů jako ryze soukromý, ne-
prodejný a „nešiřitelný“ tisk.

Třebaže omezující výraz „nešiřitelný“ je
nutno brát s jistou rezervou a oprávněně je
nutné pochybovat o tom, že žádný ze sub-
skribentů jej opravdu nikomu nepůjčil ani
k letmému nahlédnutí, přec jenom dosah do
širší veřejnosti byl skutečně nulový a okruh
znalců Erotické revue se zužoval víceméně
pouze na přispěvatele a tvůrce, rekrutující se
hlavně z členů Surrealistické skupiny, re-
spektive i vytvářející jistou bázi, kolem níž
tato skupina krystalizovala. Abychom si uči-
nili hrubou představu, oč jde, je potřeba na-
stínit obsah tohoto krátkodobě žijícího perio-

dobí hledání nového výrazu. Teigův poe-
tistický Devětsil skončil rokem 1929
a Skupina surrealistů v Československu
vznikla až 1934.

Proč taková proluka? Vždyť Štyrský
s Toyen bezpochyby dobře znali francouz-
ský surrealismus už v polovině 20. let, kdy
tři roky pobývali v Paříži. Stejně tak Ne-
zval je ve své poezii neklamně surrealistic-
ký už na přelomu 20. a 30. let, kdy byl
v kontaktu s Éluardem, Bretonem a další-
mi.

Pečlivě vypravenou a graficky přitažli-
vou knihu otevírá Srpův text, který je nejen
vyčerpávající analýzou Štyrského nekompro-
misního až dogmatického, byť vždy amatér-
ského přístupu k médiu fotografie, ale záro-
veň zeširoka nastiňuje kulturní klima mezivá-
lečné české avantgardy: počínaje presurrea-
listickým artificielismem a poetismem, přes
jedenadvacátý březen 1934, kdy byla ustave-
na Skupina surrealistů v ČSR, a rozkol, který
následoval o čtyři roky později, až po první
válečné roky. 

Bezpochyby zaujme, že i Srpova metoda
psaní je do jisté míry surrealistická: textovou
linearitu střídají asociace a monografie se
občas mění v přeludné bludiště, v němž čte-
nář naráží dvakrát na tatáž fakta i závěry ne-
bo v horším případě docela ztrácí nit. Větši-
nou ovšem Srp vyjevuje strhující detaily:
„Toužím po mluvící panně s ortopedickým
lýtkem,“ cituje Srp z Nezvalovy sbírky Zpá-
teční lístek z roku 1933 a sám pokračuje:
„Před výlohou s ortopedickým lýtkem vyfoto-
grafoval Štyrský Toyen.“ Jinde Srp upozor-
ňuje třeba na fakt, že řadu titulů pro Štyrské-
ho fotografie a rovněž obrazy vymyslel Ne-
zval, se kterým Štyrský dokonce plánoval
vydání publikace, v níž by se slovo prolína-
lo s obrazem. Dnes víme, že Štyrskému se
tento plán podařilo realizovat až s Jindři-
chem Heislerem v knize Na jehlách těchto
dní (1941).

Podle rázného Jana H. Vitvara z MF Dnes
(30. 7. 2001) by Srpova „studie všímající si
i toho nejtitěrnějšího detailu“ stála za „psy-
choanalytický rozbor“, podle našeho soudu
jde o pozoruhodnou autorovu empatii, schop-

Výloha, ve které se svět odehrává
Nad monografií Štyrského-fotografa

mokratizace české společnosti v třicátých le-
tech, následně přervané pozdějšími událost-
mi. Tuhá cenzura této oblasti trvala vlastně až
donedávna a je možné, že v záplavě dneš-
ních, vysloveně pornografických titulů si už
ani její nedávnou přítomnost neuvědomuje-
me.

Jaký je tedy koktejl dnes? Jeho nejvýraz-
nější chuť bude zřejmě dokumentární, oprav-
du literárněhistorická. Je rozhodně zajímavý.
Pootevírá nám průhledy do soukromí mnoha
našich klasiků, umožňuje nám pochopit je-
jich ostatní produkci v trochu širším kontex-
tu, díky šifrám i badatelsky, detektivně, s jis-
tou mírou hravosti a dobrodružství. V mnoha
příspěvcích je humorný, ať už sám o sobě, ne-
bo díky časovému odstupu. Někde září čirou
naivitou. Občas se téměř dotýká lascivní vul-
gárnosti, ale nikde nepřekračuje dobrou míru
vkusu. Dokazuje, že sexualita je důležitou
a integrální složkou každé bytosti a míra va-
riací je nepřeberně bohatá tak, že leckde na-
stoluje otázku normálnosti, respektive nenor-
málnosti a začíná už běžet na hraně zkoumá-
ní, do něhož se zapojují obory medicínské.
Osobně se mi jeví, že v kompozici Erotické
revue jako by dozníval ještě duch poetismu
se svou hravostí a nebyl zde dostatečně zdů-
razněn i tragický rozměr sexu – který se mož-
ná v jistém smyslu dotýká samotné podstaty
lidské existence, ohraničené nejen narozením
jako počátkem, ale také jeho koncem – smrtí.
Může to být pochopitelně velmi subjektivní
náhled, ale ve smrti je té nevyslovené sexua-
lity až hrůza!

Emilie přichází ke mně ve snu má k to-
muto rozměru mnohem a mnohem blíže.
Kratičký text, definovatelný nejspíše jako bá-
seň v próze, čítá pouhé čtyři a půl strany, je
obtížně vysvětlitelný, naplněný až deviant-

Erotická produkce Torstu

Nezapomínejme, že artificielismus se vů-
či surrealismu a rovněž vůči abstrakci dlouhé
roky vymezoval. Štyrský a Toyen nechtěli
přijmout klasickou cestu od postkubismu
a neoprimitivismu k jednomu z těchto směrů,
jak bylo běžné ve Francii. Ale máte pravdu,
bylo by naprosto logické, kdyby Skupina če-
skoslovenských surrealistů vznikla hned v ro-
ce 1929. Rok 1934 je až pozdní odpověď na
rozpad Devětsilu a reakce na nutnost vytvořit
skupinovou platformu. Protože umění už od
dob před válkou stálo výhradně na skupi-
nách.

V roce 1938 Nezval ze surrealistické
skupiny odešel. Jak se k tomu Štyrský po-
stavil?

Štyrský Nezvala velmi ostře napadl –
ostatně jak měl ve zvyku. Během války, kdy
se celá československá avantgarda soustře-
dila kolem Burianova „Déčka“, protože už
nic jiného neměli, inscenovali Nezvalovu
Manon Lescaut. A protože Štyrského teh-
dejší milenka Marie Burešová tam hrála jed-
nu z rolí, Štyrský se s Nezvalem znovu pot-
kal. Nezval kolem něho kroužil, strašně rád
by se vrátil, jenže Štyrský byl tehdy už vel-

mi odtažitý a k obnovení bývalého neobvy-
kle silného přátelství s „hochem z Biskou-
pek“ již nedošlo. Oproti tomu Nezval lpěl
na každé, byť jen letmé informaci o Štyr-
ském. Když se v roce 1942 dozvěděl, že
Štyrský umírá, sestavil si jeho astrologický
horoskop a přesně určil datum jeho smrti.
Co si skutečně tehdy Štyrský o Nezvalovi
myslel, vtělil do nesoustavných zápisků,
které jsem zveřejnil v jeho výboru Každý
z nás stopuje svoji ropuchu.

Připravil RADIM KOPÁČ

Jindřich Štyrský, fotografie z cyklu
„Muž s klapkami na očích“, 1934
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Chemický folklor

li izopropylbenzen, oblíbená chemikova
sloučenina), vznikaly chemické písně
(„Pásla fenoly v kyselém prostředí...“)
i kultovní anekdoty („Potkají se dva studen-
ti: Nevíš, kde je pan doktor? Nevím!“) Dnes
již možno říct, že mu žáci touto adorační ak-
tivitou postavili pomník podobně jako Alf-
red Jarry svému kantorovi ve Skutcích a ná-
zorech dr. Faustrolla, patafyzika.

I když jde v tomto případě o klasický
studentský humor, nejméně ve dvou aspek-
tech jej přesahuje – především oním důra-
zem na zbožštění, u nás hojně pěstovaným
(Jan Novák, Plumlovský, Tyrš, Frýba, mjr.
Zeman) – a pak dobovými konotacemi.
Kult se vyvíjel podle klasického vzorce:
božská chemie, matka věd, na piedestalu,
mrzké neexaktní obory určeny k likvidaci.
Nepřítelem č. 1 se stal humanista, profesor
dějepisu dr. Dvořák. Roli relikvie zastaly
chemikovy předpotopní brýle. Jeho úchylné
výroky („Mordy, dudy, Klatovy!“) byly te-
sány do pomyslného mramoru. Politické
vření konce 80. let dalo vzniknout „zapro-
dancům protichemických sil“ a třeba i této
otázce z Velké podzimní písemky č. 12 (na
důkaz, že laskavý humor ještě nevymřel):
„Je, myslíš, správné, když nad tabulí visí
dr. Husák? Navrhni změny. – Není správné.
Změny: Pan doktor.“

SIGNÁLY Z VESMÍRU – jedna z řa-
dy budovatelských scifáren z 50. a 60. let,
jež měly ve své době výhodu předsunutého
času; jelikož však jejich budoucnost je dnes
naší přítomností, můžeme srovnávat dojmy
a pojmy. Nemíníme se ale vysmívat snům
o lepším světě a rozhodně jsme daleci na-
zývat tato díla pejorativy typu „rudé prdy
Jana Drdy“ (Z. Lorenc) či dokonce „psí
blití“ (R. Mičke). K pousmání postačí sche-
matismus prací a zarputile neinformovaný
naivismus autorů.

Pokrokové sci-fi opusy podobají se jak
vejce vejci: zastihují svět v době beztřídní
společnosti a všeobecného míru, kdy zbra-
ně (v jednom případě dokonce i krumpáč)
nalézají se už toliko v muzeu. Přesto však
ještě tu a tam doutnají imperialistické uhlí-
ky a tak – když se z vesmíru ozvou signály
jiné civilizace – vloudí se na palubu prů-
zkumné rakety padouch (rasista, nešika, ka-
zimír), který buď posléze prohlédne, nebo
uklouzne v umývárce po mýdle a pohltí jej
jícen antihmoty. Toť také jediný dějový
vzruch v jinak hladce fungujícím stroji ko-
munismu, kde není pro žádné velké drámo
místa. Příjemným koloritem pak bývají vy-
nálezy – kupř. umělé ruce pracující na poli.

V předmluvě románu Vladimíra Babu-
ly Signály z vesmíru (Mladá fronta, 1955),

HRUDA, LEO – olomoucký básník
dělnického původu, autor rafinovaně po-
kleslých básní a balad. Za svého života
(1932–1988) nepublikoval, satisfakce se
dočkal až in memoriam v časopise Aluze,
který r. 1999 přinesl blok jeho veršů a krát-
ký medailon. Olomoucký enfant terrible,
jenž si denní dřinu u soustruhu kompenzo-
val barovým bouřliváctvím, se ke svému dí-
lu choval macešsky. Jen shodou šťastných
náhod se z Hrudovy pozůstalosti podařilo
zachránit alespoň torzo: pětici básnických
svazečků (mj. sbírky Na mém lampionu už
nezáleží, Pod dlažbou je jiná dlažba, Posu-
nuj), nezvalovsky pojatou skladbu Burison
a erbenovskou Svatební košili se značně ne-
cudnou codou brutální erotiky, zachován
zůstal též epický cyklus Srdečná příhoda,
montáž výňatků z kremačního řádu a soupi-
su pohřbených v olomouckém okrese. Sa-
morostlý kumštýř Hruda věděl, jak se „řeže
žíla“. Vynikal především v umění zkratky;
několik veršů dovedl – stejně jako ve fabri-
ce – obrábět tak dlouho, až mu na ponk vy-
padl dokonalý výrobek třeba ve formě
light-žalmu „Ten náš vagon je plný tragedií
/ a děti nejvíce trpí. / A jediný rozchod, /
který nebolí, / je rozchod kolejí.“ Žal i bál
se tu splétají v jeden hořkosladký cop. Ale
Hruda uměl ještě víc, dokázal z banality vy-
dloubnout – byť jen tušenou – archetypální
substanci: Zahradník („Zahradník a jeho
konev / marně zápasí s magmatem / pod ko-
řínky rybízů“) či Stůl („Stůl svýma nohama
/ tlačí zemi k nekonečnu“). A vyložené leg-
rácky? Ty střílel rovnou od boku: Srpen
(„Otevřel jsem knihu náhodně, / ležela na
záhoně. / Pršelo / a na straně dvacet / mr-
kev.“) Pustil-li se Hruda do delší kompozi-
ce, pravda, textura vždy nepérovala tak, jak
by měla, ale všechny estetické průvěsy by-
ly nakonec přebity nějakým modrým Mau-
ritiem. Týká se to i erotické kamufláže Sva-
tební košile. Šajnerovská ouvertura („Byla
noc, byla hluboká, / zvěř prcala jak divoká,
/ sténání služek ve chlívě / dávalo rytmus
dědině.“) naladí tuctovou strunu, leč ihned
poté básník „řízne žílu“ zcela kontradikto-
ricky k originálu. Hrudův umrlý dělá draho-
ty a umravňuje vilnou milou, načež se celá
ekloga stočí v břesknou buzeriádu: „Hoj!
Jak se venku zmáhá hluk, / zteplalých hošů
mocný pluk.“ Pomluvy, že Hrudovo dílo
vzniklo jen jako recese studentů olomoucké
univerzity, jsou liché. Zeptejte se starých
Olomoučáků, ti na bohémské dryje svého
rodáka dodnes vzpomínají.

CHEMICKÉ PÍSEMKY DOKTORA
BAUERA – žertovná rezistence několika
studentů gymnázia ve Štěpánské ulici v Pra-
ze, kteří v letech 1986–89 čelili edukativní-
mu teroru dr. Viléma Bauera. Asketický pe-
dant a ctitel přestavby neadekvátně přetěžo-
val v rámci tzv. nového myšlení žáky huma-
nitně zaměřených oborů učivem chemie na
vědecké úrovni. Poprvé vešel do třídy se
slovy: „Dobrý den, základem Sörensova vo-
díkového exponentu je záporně vzatý deka-
dický logaritmus...“, příští a všechny další
hodiny pak začínal procvičovací písemkou.
Jelikož veškeré stížnosti byly marné, švej-
kovské jádro žáků reagovalo po svém. Ne-
jenže po šíleném chemikovi (nazývaném
důsledně „pan doktor“) začali požadovat
„více látky“, ale vytvářeli si a hodnotili
vlastní chemické písemky z pilnosti. Brzy se
z toho vyklubal pěkný kult: při setkání se
zdravili „Dobrý kumen! – Celý kumen!“ (či-

mozemšťany na jejich domovské planetě
potvrdí domněnky úsekového vedoucího
Kolji, že Transpluťané žijí ještě ve vykořis-
ťovatelském zřízení a podle zákonů žánru
musí zmizet pod klobouky atomových hři-
bů. Mezihvězdná robinzonáda Eberhardta
del’ Antonia TITANUS (Lidová demokra-
cie, 1964) zas vyniká v naprosté nedějovos-
ti, o níž se francouzskému novému románu
ani nesnilo. Tři sta roků trvající let fotono-
vou raketou nezachrání ani čínský soudruh
Chi Pi-čin, ani agent-narušitel Stafford.
Když konečně přistanou na Titanu, ukáže
se kupodivu větším problémem než přítom-
nost „ultraimperialismu“ svádění soudruhů
Titánkami, ačkoli mají místo rukou drápy
a účes ve tvaru kosočtverce (!). Ani finální
zatýkací formule: „Hands up, mister Staf-
ford, vaše hra je dohrána!“, ani dojemný
kšaft umírajícího esperantisty Vasila („Po-
zdravujte ode mě lidstvo...“) neodradily ne-
známého čtenáře, který děj po celou dobu
tužkou glosoval – měl jsem svazek půjčený
z knihovny –, od závěrečné doušky: „Už
jsem četl hodně nesmyslů, ale takovou soc.
hovadinu opravdu ne.“

VÝPLODY ÚPLNÉHO BLBEČKA
(VÚB) – xeroxované separáty příležitostné-
ho folkloristy a literáta Václava Bareše,
které mají v titulu graficky zvýrazněné
a propletené iniciály VÚB, což značí Vác-
lav Bareš uvádí... Pro obsah však byla tis-
kovina čtenáři překřtěna na Výplody úplné-
ho blbečka, čemuž se tvůrce bránil dočas-
ným přejmenováním svého zinu na Ztvrdlý
chcanky (viz anarchistickou Sračku), odpor
fanoušků jej donutil vrátit se k názvu pů-
vodnímu. Do záhlaví vetkl Bareš tvůrčí kré-
do: „Touto tužkou, tímhle perem / na papír
to všechno serem“. Další výplň VÚB skládá
se výhradně z delirantních kreací – klozeto-
vé nápisy z bohnické léčebny („Hnij
a zhnij!“, „Je to kde?“, „Hú hú hú“), po-
kusy o parodie pop-písní, insitní poezie, vy-
hulenosti, pravidelnou rubriku Durexálie
sytí úryvky z návodů, přidávaných ke kon-
domům. Občas z tohoto patologického
smeťáku vyjukne náznak satiry – báseň Na-
šim surrealistům („Přišla zpráva z Paříže, /
že se pekáč nelíže...“), jakés takés parodie
(„Senzace: Bestie s citronovou šálou! V du-
páku Víti Vávry nalezena dehydratovaná
Aťka Janoušková...“, „Inzerát: Sháním se-
branou korespondenci Heideggera s Tinou
Pletánkovou. Zn. Zvláště přestřelku o bytí
na koresponďáku z Brd“). Rozhodně se
však distancujeme od laciných útoků na tu-
zemskou duchovní elitu („Jako Kohák Era-
zim / já ti ho tam zarazim!“, „Petruška
Šustrová vypadá jak žaludský eso.“ aj.) i od
primitivní poezie à la „Diskofilní zvratky /
rozkopem jim zadky / Dojdeme pro rohlíci /
Dáme si sprajt na vlasy...“ Nad těmito lite-
rárními záchvaty chtělo by se čtenáři zvolat
spolu s žalmistou Matoušem „Ach, to pře-
nešťastné namlouvání není nežli samé okla-
mání...“ Anebo si přímo od Bareše vypůjčit
jeden z bohnických senkruvnových výkři-
ků: „Na ty kecy se vyser!“

Zpracoval
JAN NEJEDLÝ

(nejedlynk@volny.cz)

[4] Veselý
švihák

uvádí...
„Car nám zasolil – i my
mu zasolíme!“

Nyní hrst ukázek z písemných testů,
které se dochovaly. Privátní: „Jak strávíš
tento den, který nás dělí od zítřejších che-
mických praktik s panem doktorem? – Po-
kusím se jej rozleptat, aby byl kratší. (Vy ši-
bale!)“ Satira: „Napiš krátký epigram pro-
ti Dvořákovi. – Dvořák je prý doktor / ale
není doktor / jedině pan doktor / je skuteč-
ný doktor! (Mazané. Absolutní rým je jako
absolutní chemie!)“ či „Pan doktor a děje-
pis / to je pěkný časopis!“ Charita: „Pořá-
dáme sbírku potravin pro nenasycené slou-
čeniny. Co vy na to? – Bravo, přispěji také
svou troškou do třecí misky!“ Doplňovačky:
„Doplň přísloví: Mordy – dudy – a) Pardu-
bice, b) Hr. Králové, c) Klatovy.“ či „Do-
plň přísloví: Mordy – a) kytary, b) šalmaje,
c) dudy – Klatovy.“ Infarktovky: „Mendě-
lejev byl a) malíř, b) chemik, c) zkurvený,
zfetovaný hovado. – Asi špatně vidím. Mohl
byste mi, prosím, na to céčko půjčit brýle?
(Vy nemáte svoje jako pan doktor?)“ Hu-
mor: „Chemie není jen suché školometství,
ale i pěkné žertování. Nakresli vtip o che-
mii.“ – Roztržené Mendělejevovy tabulky,
dole nápis: „To roztrhl pan doktor!“ Chy-
táky: „Na tomto obrázku [idylický dome-
ček u lesa] je jedna chyba, najdi ji! – Bohu-
žel, mně se zdá, že je zde vše v pořádku.
(Mordy, dudy, Klatovy! Jste slepý? Na ob-
rázku chybí chemie!)“ Kdo jsi bez viny,
hoď pipetou.

což je jen 1. díl trilogie Oceánem světelných
roků, píše akademik Obručev: „Sovětská
věda má před sebou ještě ohromné úkoly. Je
třeba: prodloužit lidský život průměrně na
150–200 let, zvítězit nad stářím a únavou,
naučit se vracet život při předčasné smrti,
obdělat mořské dno... Sovětští lidé chtějí
zkrátka dlouho žít.“ Ani sám Babula nebyl
žádným velkým Nostradamem, přestože zá-
pletku navlékl mazaně. Sovětští vědci na
sklonku 20. století oživí zmrzlého člena
Amundsenovy výpravy z r. 1928, dají to-
muto synovi severu jméno Severson a kon-
frontují jeho paměť s výdobytky komunis-
mu, který „ledovce zatlačil až k severnímu
pólu“ a Saharu proměnil v „kvetoucí za-
hradu“. Severson procitne v Moskvě a ne-
stačí se divit: „Slova Marxe, Engelse, Leni-
na a Stalina se naplnila, imperialismus
odešel s jeviště dějin“ a místo něj nastoupi-
ly – elektrické silnice, šestiklasá pšenice,
vaří se skrz videotelefon, mičurinci vypě-
stovali „skvělou dojnici, která je křížencem
krávy a soba“, lidé se přemisťují vrtulníky,
které vyrábí „automatisovaný závod Srp
a kladivo“. Když Severson navštíví rodné
Norsko, poučuje ho starousedlík: „V Mosk-
vě a v Praze... nás prostě kapánek předběh-
li. Žijí si teď pěkně v komunismu, zatím co
my tu máme teprve socialismus. Nijak nám
to však nevadí, neboj se, brzy je dohoníme.“
Po zachycení signálů z kosmu se děj rozvi-
ne už podle šablonky, netradičně působí jen
pokus o milostnou vsuvku: „Promiňte, roz-
ohnila jsem se jako na schůzi,“ omlouvá se
v důvěrné chvilce oživenému polárníkovi
česká milenka Alenka.

Pro dokreslení atmosféry zmiňme ještě
dva Babulovy kolegy z NDR. Příběh Lo-
thara Weise TAJEMSTVÍ TRANSPLUTA
(Nakladatelství politické literatury, 1965)
začíná ve chvíli, kdy „socialistický zájmový
kroužek astronomů na našem sovchoze...“
zahlédne cizí kosmickou loď. Setkání s mi-

Vrtulníky „Srp a kladivo“ nad Moskvou
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Mořic Klein

* * *

celou noc jsem tehdy šel
pro popel

* * *

zdráhám se
i mlčet

když tuším už zemi

v hlubině moře
kudy je ke dnu
a kudy je k nadýchnutí?

ještě několik dní
ještě několik vteřin

a křik
že obeplutí
a ticho
že není

* * *

i do modlitby jsme někdy hnáni
jak za soustem do klece
vyhládlá zvěř
krev krev divoká po tepnách stříká
ode dna zvířená pudem: uvěř
věř

* * *

vatu ženy
žmoulal v ústech Bůh

hlouběji
chomáčky
rasujte
vlka

u huby pěnu
dodělává

* * *

mezi kulisami žen
od dějství k dějství přestavovanými
vyměňovanými
poté co před namalovanou překližkou
si vykřičím hlasivky a otlačím kolena
před spuštěním opony třeba na poslední 

chvíli
chci rozeznat tvůj krok

* * *

drobnými
prsy
zvoníš
v kapse
touhy

mezi zuby
zkouším pravost

jsi laciná známost

* * *

před tebou
plakal jsem

a byl
u toho s kamerou

Tarkovskij

* * *

moje krajina
sahá po nebi

uprostřed polí
se kymácejí topoly
jak v závrati

jak nad holí
žebráci

* * *

lavinou sněhu
se obnažuje
hora nebe

lidi z údolí
posmrtný sen

Lucie Balaštíková

Je zem

Trudná je zem;
na jejím palouku
píseň zní.
Kdosi ji zpívá –
krásně, ach tak krásně, 

že klekáš na kolena,
a uvnitř, hluboko, velmi hluboko, až tam,
kde bytost se počíná,
nepoznaný, těžký červ
na housličky doprovází.

Cestou na výspu

Ach kde jsi, kde?

Tu sem, tady, jen se prosím neohlížej...

– a ze zatáčky přivrzává
můj dětský kočárek,

houpe se na pérách – nastup si, nastup si...
Váhavý krok – a seshora smích, tisícero

smíchů
za hrdost stvolu, který na květ nemá,
za duši v hříchu,

a kočár couvá, pozpátku mizí
a já zase sám, sám sobě cizí
vracím se
cestičkou k domovu.

Viktorčina

Ušla zima, jaro, léto;
podzim je, svět se klíží, z očí mizí, 

běž si –
Klára na to – sednout na jez, držet čas,
a neslyš, ó chuděro, jak si čertman nože

brousí...

Kdo zasedne – již nezvedne
tentýž se.

Prošla baba – utrousila – jsem ji znala,
byla

holka jako růže, začla chřadnout, uvadla.

Tak sečkejte, nespěchejte,
hlavně držet – tam za rohem se to

vaří:
peklo leští zrcadla!

V září

Nebeské klenutí k zemi se níží,
vpletené údy
v šípkovém keři, zraněná
ústa
ozvěna pustá, –

Ach nevím,
nevím, kdo to padá k zemi a
kdo tam v dálce odchází,

a proč to ticho, ticho u hrázi.

Ostružina

Malá černá ostružina –
v každém srdci, v každém jiná.
Plazí se po stráni, zoufalá
odhání: ruce chtivé, vášně divé.

Malá černá ostružina,
pečeť temná – moje, tvoje,
naše vina.
Melisko, Krevnice, která z vás?

Která ví, kdy se plody přetaví?

V šeru podvečera

V šeru podvečera
v sladkém dýmu
choulím se, nedochvělá,
na samorostu od piva
trapně dřímu.

Fajně

Slunce hřálo, nechodilo, –
Usmátým se vlnily
údy, uši, řasy, vlasy,
útlé pasy – bytost celá
odplouvala –
do nebe se zasouvala.

V únoru

Zafoukalo, přestalo.
Zapršelo, uschlo.
Na humnech pusto – jenom pes
netázán, uvázán,
střeží
prázdný lán.

Připravila
BOŽENA SPRÁVCOVÁ
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Známý knihkupec Vratislav Ebr se roz-
hodl, že vykoná čin dobromyslný i dobročin-
ný: vydá Český literární kalendář. Na tom
nechť v roce 2002 profituje celičké naše pí-
semnictví, zvláště však píšící známí páně Eb-
ra, neb ten svůj kalendář zaplnil jejich život-
ními výročími. A dar svým přátelům náš knih-
kupec předkládá ke koupi každému „vážené-
mu a věrnému příznivci českých knih“ a „mi-
lému obdivovateli jejich autorů“.

V tomto kalendáři Ebr pro každý týden
kromě dedikace či citace plus obrázku nebo
fotografie vybral tři literární tvůrce, kteří
mají právě (nedožité) narozeniny. Ke všem
připsal cosi jako mikromedailon – a tak tu
sousedí třeba Jan Patočka a Jiří Švejnoha,
Marie Majerová a Michal Burda, Svatopluk
Káš a Z. K. Slabý, zelenou mají tvůrci litera-
tury faktu atp., ovšem dostalo se i na ty, je-
jichž jména bychom zde nehledali. Místo zdů-
vodnění svého výběru Ebr pouze konstatoval,
že „nahlédl do soukromí některých populár-
ních i méně známých spisovatelů“ a „stalo se
tak díky mému letitému shromažďování vý-
střižků“ a samozřejmě i znalosti literárních
slovníků. Vybral prý i to, co „kde a kdy o kom
slyšel, či četl“, dále mnoho „zachytil na au-
togramiádách, klubových besedách, v hos-
půdkách, dokonce i na hřbitovech“. Zároveň
se omluvil všem, kteří se mu do kalendáře ne-
vešli.

Všichni se vejít nemohli a kalendář není
slovník, proč však nepřiznat, že jde o opus ur-
čený pro potěchu jen těch, co spolu mluví? To
je znát zejména ve výběru tzv. současníků:
nejsou tu Diviš, Fuks, Hiršal, Hostovský, Ju-
liš, Kliment, Kolář, Linhartová, Mikulášek,
V. Neff, Páral, Putík, Sidon, Skácel, Škvorec-
ký, Šotola, Vaculík, Vejvoda, Vokolek, Vysko-
čil, Zábrana... Zato tu asi přece MUSÍ být
Brumovská, Brůna, Devátá, Frais, Frýbort,
Galuška, Gottlieb, Gregor, Grym, Hovorka,
Koenigsmark, Kostrhun, Laub, Loukotková,
Muška, Ouředník, Pechová, Peleška, Plzák,
Stieber, Sýs, Štorkán, Švejda, Vaňková aj. Im-
pozantní básnickou generaci Brouska, Gruši,
Hanzlíka, Jirouse, Kabeše, Kryla, Stankovi-
če, Šruta, Topinky, M. Vodičky a Wernische
tu zastupuje povýtce jen „křesťanský autor
sbírek“ Alois Volkman – a Ebr ho z pilnosti
překřtil na „Volkmanna“.

Knihkupci se mají držet svého kopyta.
Nedrží-li se, do pera se jim derou chybné tva-
ry jako Insbruck, Iuvenaulis, Štýrský či „text-
apel“. Holečkovi Naši nečítají dvanáct svaz-
ků, jak se zde tvrdí. Jáchym Topol prý „upo-
zornil na sebe prózou Výlet v nádražní hale,
Anděl a Sestra“. Eva Kantůrková „proslavi-
la se knihami“. Jan Šmíd „je známý veselými
příhodami ze života obchodního cestujícího“.
Petr Skarlant „zajímá se o města, zejména
o Prahu a Paříž“. A Holan? Čtěme: „Jeho
výrazový aparát je natolik výlučný, že se zdá
povrchnímu čtenáři nesrozumitelný. Autor
však nikdy své city nepředstíral.“

Leč je tady zastoupena i literární kritika
(!), a to Štěpánem Vlašínem. Ten podle Ebra
„týdně přečte dvě až tři knihy, za které také
včetně jídla nejvíce utrácí“ a „je znám také
jako autor literárních slovníků“. Tak to ani
náhodou: leda jako spolueditor. A „knižní
monografie“ o Mrštících, na niž se tu upo-
zorňuje, je brožurkou o moravské obci Divá-
ky. Snad by si Vratislav Ebr měl koupit slov-
ník a pak se omluvit skutečným příznivcům
české knihy.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Hard       (79)

Jindřich Štyrský, fotografie z cyklu
„Muž s klapkami na očích“, 1934
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In memoriam Federika Garcia Lorky!

Obraz mrtvého malíře, obraz o mrtvém bo-
jovníku. Netušil jsem tehdy na výstavě, kde
jsem po prvé tento obraz spatřil, že se mi
jednou navrátí v tak pravdivé podobě, hrůz-
né a vzrušující. Bojovník, který leží mrtev
zavalen pískem, v kulatých oblázcích, vy-
hřezává svou nohou z obrazu, jako by jí ko-
pal. A právě na onom mostě, jenž byl taju-
plně černý, že se lidé potáceli nezřetelně
v husté černé zdi, vzpomněl jsem si náhle
na tento obraz a vzápětí na filmový žurnál,
kde jsem viděl pokus amerických vojsk
o vylodění u Dieppe. Film pozvolna přejíž-
děl pobřeží, na něž vybíhaly mořské vlny.
Po písku byly roztroušeny mrtvoly americ-
kých vojáků. Byly roztroušeny i u zdi, za
kterou se kryli. To, co mi řekl tenkráte Štyr-
ského obraz, uviděl jsem jinde, dnes, téměř
se stejnými pocity, téměř ve stejné podobě.
Těla byla pokroucena a zaryta v písku. Vy-
zývavě se vykrucovala proti očím. Stejný
písek, stejné oblázky, stejný mrtvý. Obraz
Štyrského jsem viděl asi před šesti lety.
Dnešní film, ve kterém se mi obraz navrátil,
jsem spatřil v září 1942.

——————————————––
Podzim se svlékl, aby nahý tancoval na

řeřavých odštěpcích masa, aby je sbíral do
svých nůší, aby je chtivě okusoval, maje oči
bystře vypouleny, pozorné pro nejnepatr-
nější pohyb.

Řapíky uměleckých staveb se nachýlily
v pády. Podlomily se ve zhoubném nedo-
statku svobody, odumřely s posledním cin-
kotem roztříštěných zrcadel. Byly několika-
násobně polity hořlavinami, několikanásob-
ně znásilněny. Ruku v ruce s oklešťováním
života kráčelo oklešťování umění. Tím však
hůře pro umění, jehož noetika pramení ze
života. Jehož stavba život předchází, jejíž
stopy vznikají dříve, než život se vykrádá
z bytostí starých, aby žil v nových.

Obrovským snopům moderního umění,
velkolepým manifestacím hesel byl vedou-
cí devisou ŽIVOT. Po zkáze světové války
hnal člověka přirozený pud obnovit život,
který by nebyl zmrzačen, splnit jeho nejod-
vážnější přání. V plných nádobách mu po-

dat nápoj poesie, podat mu zázraky světa,
vést jej po cestě, jejímž vlastníkem bylo
umění. Umění žít. Tím spíše, že zároveň,
nedlouho po mírech z roku 1918, vrcholila
napjatá situace mezi člověkem zotročova-
ným a zotročujícím, že požadavek života,
zbaveného hnilobného šatu askese a zapo-
vězení, v němž by tepalo srdce, napuštěné
elektřinou světla, byl dialektickou konstan-
tou tohoto boje po sociálním osvobození.
Duchovní nadstavba bořící myšlenky uka-
zovala cestu a svět se zachvíval ve spoji-
tých katastrofách duchovních a hospodář-
ských.

Co jest tvůrčím principem, která jest
substance uměleckosti, poplatnost života
umění a umění životu? Snad zní řečnicky
tato otázka, která jest funkční jen potud, po-
kud chce odpovědět co nejjasněji, aby se
vyhnula vysvětlivkám generalisujícího řá-
du, neboť věci, jejichž hodnota byla nedáv-
no nepochybná a aktuální, dnes změnily
svou cenu, jako by odváty dechem, který
vznikal v nově se rodících lidech. Která?
Tato: L’AMOUR LA POÉSIE; „člověk,
který se konečně shodne s realitou“, říká
Eluard. A s ní jest spojena jiná, přerušova-
ná cesta k nekonečnému cíli, jejíž funkce,
vždy existující, dostává v určitých historic-
kých chvílích nejbojovnější šat a objevuje
se tím více, jak jest potlačována: LA POÉ-
SIE LA RÉVOLTE!

„Ma poésie ne consistera qu’à attaquer
par tous les moyens l’homme, cette bête
fauve et le Créateur qui n’a pas dû engend-
rer une pareille vermine!“ napsal Lautréa-
mont.

Jedná-li se o svržení antinomií, svrhně-
me je bez povzdechnutí a důsledně. Ale ne-
vracejme se. Umění není kanálem, do ně-
hož by kdokoliv mohl vylít přebytek svých
páchnoucích slin. Umění není zástěnou, za
níž by se mohly krýt špinavé zájmy. Umění
se vysmívá kompromisním heslům, umění
se vyhýbá šovinistickým snahám, umění
zmírá, je-li napadeno nakažlivýma rukama
obchodníků. Ani národnost, ani rasa, ani
společenské postavení nerozhoduje. Dlou-
ho tomu ještě bude, než se budou touhy
umělců přímo přelévat do davů, aby je ved-
ly. Nebude to však v žádném společenském
systému pomocí umělých institucí, které by
omezovaly umění; pomocí byrokratických
společenstev a ministerstev. Umění se vze-
pře, aby mu byla diktována cesta. Umění se
nedá vést uznáním či zneuznáním. Nezbyt-
ným zjevem uměleckého vývoje je přírodní
antinomie umění stále bořícího, osvětlující-
ho, poznávajícího. Umění bude vždy život-
ně revoluční. Umělecky revoluční, o čemž
nebude rozhodovat žádná porota, žádné
předpisy, žádná shromáždění. Umění, bu-
de-li skutečně tím, co tento termín zname-
ná, bude žít i nadále.

Nebude již nikdy hodnot, jež se zrodily
v historii minulosti? Hodnoty „věčné, ne-
smrtelné“? Díváme se s obdivem na staré
mistry. Vycházejí z nich charakteristické
rysy jiného života, jiných hodnot duchov-
ních. Tyto duchovní hodnoty byly však pře-
kročeny. Změnily se ve všech svých rysech.
Jejich vyrovnaný úděl zmizel, je tomu na
dvě století.

V historii uměleckého vývoje minulého
století vznikl revoluční proud, který byl již
z mnohé části oceněn. Prokletí básníci, pro-
kletí umělci vůbec, kteří dali modernímu
umění nové impulsy. Zda bude někdy vy-
mýcen spor mezi uměleckou skutečností
a obecnou realitou? Nikoliv! Umění bude
sídlit vždy v horách a lidé se mu zpočátku
budou vysmívat. Vždy se bude umění a du-
chovní nadstavba znovu a znovu, stále
vzpurně obracet proti hodnotám dosaže-
ným, byť byly nazývány jako „neměnné“.
Je to vrozená evolutivní dimense umění, di-
alektická dimense a nelze předpokládat, že
by z kladu vznikal další klad a z něho opět
další. Zápor je zde nutný, popření, ať násil-
né z příčin vnějších či latentní z důvodů
vnitřních, je rodivou krví, je katalysátorem,
v němž se vybíjejí další údery.

Kdy budou vytvořeny nové dočasné
„věčné“ hodnoty? Je to možné? Snad tehdy,
až se definitivně ustaví společenský řád na
základě rovnosti a svobody, jenž bude mít
nejen nové sociální a hospodářské podmín-
ky, ale i z toho vyplývající noetiku. Až ne-

bude smíšenin. Až budou noví lidé. Picasso
je jen jeden.

Subjektivní vzpoura, dědictví revoltují-
cího romantismu, jež byla posledním zá-
chvěvem ve společenském vývojovém
zmatku, byla možná poslední negací znave-
né a špinavé lidské myšlenky. Byla negací
téměř v každém slova smyslu, posléze umě-
ní popřelo samo sebe, majíc na svých rtech
nejodvážnější touhu splynout s životem,
splynout s člověkem a s každým člověkem.
Byly odkryty nové hodnoty vnitřní lidské
reality, lidského psychična a s tím zároveň
odumírala metafysická experimentace idea-
listického ražení, vyvrácená z kořenů reali-
tou, hmotou, ovládanou lidskou idejí srdce
z masa a krve. Duchovní krise docházela
svých konečných důsledků, naprosto se
rozžehnávajíc s životní náplní, která byla ří-
dící a neotřesitelná pro člověka středověké-
ho a pro člověka raného novověku. Rozvo-
jem vědy, rozvojem hospodářským, novým
rozvojem myšlenky o podstatě a důsledcích
lidského poznání vznikla skepse, vyvolaná
podrytím víry ve věci, jež byly doposud po-
svátné.

Rozšířený životní obzor prvního třiceti-
letí dvacátého století, doba od války světo-
vé k velké válce byla v umění charakteriso-
vána přímo závislou snahou po psycholo-
gickém rozšíření lidských obzorů, odkrývá-
ním nových funkcí lidského vědomí a pod-
vědomí. Psychoanalysa tomu otevřela ok-
na. Tak nekontrolovatelné postřehy prvních
poválečných ismů se staly zaměřenou sna-
hou po rozšiřování vjemů o stavy, jež jsou
zbaveny naprosté korektury rozumu, snaží-
ce se zachytit nejširší obraz průběhu lidské
myšlenky, a to po obou stranách, i vědomé
i podvědomé; jejich poesie byla nepopíra-
telná. Z toho vznikla nová závislost, fakt
nového lidského světa, jenž bohatostí svého
výrazu odpovídal sevřenému šílenství běží-
cích událostí. Jako by se člověk uchyloval
od funkce myšlení k funkci jiné, aby proká-
zal svůj odpor ke zlořádům jej obklopují-
cím, k nejvrcholnější negaci bezmocného
rozumu, k nejvrcholnějšímu opovržení.
Vzniklo tak nové umění, nejen výlučný sur-
realismus, ale vlastně všechny ostatní umě-
lecké snahy, pokaváde byly skutečně umě-
lecké, jím zasaženy, a které počaly čerpat
a používat nové snové symboliky, nových
symbolických vazeb, tak říkajíc nových ji-
notajů, plných zahalenosti, více či méně
jasně se odchylujíce od klasického výrazu
logicky zaměřené stavby, logicky vymyšle-
ného obrazu, rozumově a priori zdůvodně-
ného.

Zdá se, že to byl nejvrcholnější bojkot
lidské myšlenky, a právě ve vrcholném dě-
jinném bodu, kdy vlastně myšlenka neměla
po ruce již více žádných argumentů logiky
a obrátila se na nové pole poznání, na pole
vnitřního duševního proudu lidského indi-
vidua, nalézajíc tam znovu doklad pro své
touhy. Zdá se, že to byl nejčistší výron lid-
ských představ, který však zašel do přílišné
samoty ve svém negujícím postoji, do pří-
lišného subjektivismu, vyvolaného potře-
bou nového kriteria života, jehož hodnota
by byla trvalou funkcí.

Pokrok, jenž vyvrátil dogmaticky věčné
a pevné hodnoty, přinesl jiné, jež jako by
fluktuovaly kolem doposud neznámé, je
sjednocující osy. Příklad hmotné vnější ne-
hybnosti a vnitřního dynamického pohybu
jest charakteristický. Jako by to byla promí-
šená struktura odkrytých prvků či výbojů,
poznatků, nově navoděných chápání, která
čeká na jednotící obrazec, na nově řadící
osu.

Umění revoltovalo nejotevřenějším
způsobem. Napadáno se všech stran zájmy,
jež ohrožovaly jeho zdraví, kroutilo se opět
do osamělých míst a tam svobodně speku-
lovalo. Byla to vyhřezlá větev, která byla
touto samotou nesmírně silná a neotřesitel-
ná tím spíše, že dosáhla nových objevů.
Odkrylo nového člověka, odtáhlo závoj,
který zahaloval lidské nitro, jež bylo dopo-
sud neosvětleným sklepením. Nikdy nebu-
de možno určité jeho nálezy zahladit.

Podkladem tohoto umění se stala nová
symbolika. V podstatném smyslu to byla
nová symbolická náplň obrazů a metafor,
jež byly oproti tradicionelnímu smyslu ji-
nak chápány, nemajíce kýčovitý plášť ale-

gorií, ale jež byly zcela nové, odkryté záro-
veň s novým obsahem. Tato symbolika se
stala výrazem, byť i v mnohých dílech
zprvu neviditelným, lépe řečeno, těžko od-
krytelným pro zdánlivou nesourodost
a vzdálenost obrazů či jednotlivých podřa-
zených témat. Stala se primérním faktem
jako básnický obraz, určený ne k tomu, aby
byly odkrývány prameny jeho zrodu, ale
k tomu, aby latentně působil, vytvářeje onu
atmosféru nadreality, které se dosahovalo
tímto konkretním dosahováním reality.

Zdá se však, jako by tento nový liják
vznikl pouze v jedné síle, jako by se stal
fádní, jako by počínal postrádat vzrušené
novoty a objevy. Jako by pro další stavby
nebylo syrového a připraveného zdiva. Ono
dřívější jest podemleto tím slovem „vyvá-
té“, jež padlo v jedné rozmluvě z jiných úst.
Jako by žhavost této symboliky vychladla,
jako by na ni padla krise, způsobená určitou
nemohoucností výrazu, vyslovení. KRISE
SYMBOLU? Ruce umělců se dotkly histo-
ricky hladké stěny, kterou budou musit zno-
vu a znovu formovat, aby dosáhly subjek-
tivně obecnějšího stavu vřelosti. Zdá se, že
umění opouští funkci spekulace, vzdálené
vnějšího dění, že hyne, žijíc pouze ve své
vlastní vnitřní latentní vývojové revoluč-
nosti, neboť tento vnitřní život nutně zani-
ká, nemá-li, opět latentní, vnější aplikaci,
vnější odraz.

Zdá se, jako by funkce umění se měni-
la, majíc co nejžhavější a nejaktuálnější so-
ciologický, v jistém slova smyslu politický
význam. Jako by byla bezmocná tam, kde
se dříve vyžívala v nejvrcholnější formě,
častokráte krátce dobové, snažíc se co nej-
více doslova vyjíst života, zachytit jeho
vzmach, jeho náplň. A od této náplně, od je-
jích nejprimitivnějších požadavků bylo od-
říznuto, bylo potlačeno tím, že byly potla-
čeny jednotlivé prvky života, sublimované
heslem LA POÉSIE – LA VIE –
L’AMOUR – LA VIE – LA POÉSIE –
L’AMOUR. Obsah života, obsah vyžití byl
zničen. Nastalo nejpřímější ohrožení života
samého. Za cenu nové budovy. Tím i funk-
ce umění změnila svůj charakter, nesměřu-
je již k nejširšímu uchopení života, ale stá-
vá se funkčně bojovnou pro udržení života
a pro novou stavbu. LA POÉSIE LA RÉ-
VOLTE! Funkce obsahovosti nejširšího
plánu za předpokladu, že vlastní nádoba ži-
vota jest ohrožena, mění se ve funkci bojov-
nou, neboť toto ohrožení nastalo. Je to jen
přesunutí zbraní.

Staré umění samočinně zmírá a nové se
rodí. Předpisy starých nezarazí zrod nové-
ho. A funkce a pravdivost nového se poslé-
ze sama projeví.

Stávalo se mi často v posledních dnech,
že když jsem napsal nějaký text, přesně ře-
čeno nějakou báseň, byl jsem jí nespokojen,
ačkoliv jsem se s největším přesvědčením,
ostatně správným, oddával tomu, co bych
nazval pseudoautomatismus. Totiž záznam
při určitém zaměření, kdy z nějakého im-
pulsu vzniká napětí, jež je možno slovně či
výtvarně zaznamenat. Tyto textové zázna-
my mne neuspokojovaly po jedné stránce:
dostával jsem strach, že se začnu opakovat,
ačkoliv byly nejčistším výrazem toho, co
jsem cítil. A přeci přečteny, neodpovídaly
tomu, co měly říci, jako by je spínal a ome-
zoval neviditelný provázek, jako by plynu-
ly neustále z jednoho koryta, kolem něhož
je zabraňující stěna, jako by jen jedna tepna
chrlila svou krev. Tím spíše, že jsem nepsal,
odhodlán snad jen k pouhému automatis-
mu, ale že jsem se vždy dával vést určitou
linií, určitým impulsem, určitým zaměře-
ním či snahou, abych na jejich popud „vy-
bral“ ze sebe to, co toužilo proniknout na
povrch. Cítil jsem totiž, že není možné bez
veškerých okolků opustit tryskající fontánu
potlačených představ, tyto nevyčerpatelné
básnické skrýše a prostě se navrátit k tomu,
co bych nazval klasickým vyjadřováním,
klasickým vymýšlením obrazů. Ne, zde
vznikl již příkop, přes který nelze ustoupit.
A na druhé straně, opakuji, něčeho se mi
nedostávalo v tom, co jsem zaznamenal, cí-
til jsem neustálou zábranu či nedostatek, cí-
til jsem, že pramenící vzruchy jsou jen jed-
nostranně zaměřeny, že jsou nepochopitel-
ně zavalující, že přinášejí spolu mnoho vě-
cí, jež jsou jen přítěžkem. Zdálo se mi, že
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více říkají minulé a známé, že ještě nena-
lezly vodivý dotek pro věci přítomné.

——————————————––
Snažil jsem se odkrýt podstatu onoho

neuspokojení, když jsem četl své texty urči-
tou dobu po napsání, a nalézal jsem, že
onen proud, v podstatě velmi čistý, se opa-
kuje, zaměřen do krajin minulosti. Že bude
takto stále nesdělitelný, že se dostal do ko-
ryta, které již marně vymílá. Chtěl bych
prokázat a ověřit si, co a jakým způsobem
se udrželo z moderního umění jako životné,
co lze ještě v jeho poslední formě uplatňo-
vat i za současných dnů, a to dříve, než vy-
tryskne proud jiný, abych tím jasněji viděl,
dnes již v odtemňujícím se světle, dosažené
hodnoty nebo znehodnocující nedávné mi-
nulosti. Zdá se, že krise symbolu jest cha-
rakteristickým znakem současného umění,
ať oficielního či podzemního. Symbol, kte-
rý jest neúnosný, protože nemá vnitřní ná-
plň, jeho realita, kdysi tak přesvědčivá, je
dneska nejsoucí. Jako by mu scházela plas-
tika dnešního života. Symbol, jenž má bás-
nickou únosnost, jenž však nemá přesvědči-
vost a dobový rytmus.

Jest monotonní, i když mnohdy velmi
odvážný, ale bez dalšího nového impulsu,
nemá opory, definitivního rodného závoje,
definitivního aktualisujícího nánosu, je do-
posud v potlačeném postoji, na ústupu.

Pokoušel jsem se pak o jiný záznam, ja-
koby přesnější. V bezprostřední chvíli mezi
vznikem a záznamem představy jsem se
snažil zadržet myšlení a tímto prodlením
jsem se snažil zachytit vlastně představu ji-
nou, ne právě onu, jež vznikla, ale druhou,
novou, soustředěnější, platnější a snad i vý-
stižnější. Vlastně symbol oné první předsta-
vy, nebo naopak kompetentnější představu,
vzniklou po popření oné prvé, neboť vznik-
la jakousi koncentrací již navoděné závis-
losti.

V tom případě však převládla u mne
snaha, abych začlenil to, co se nazývá vnitř-
ní řečí, vnitřním tokem potlačených před-
stav, vnitřní podvědomou stavbou myšlení,
do závislosti, jež by byla ve vyšším stupni
své funkce. Totiž snaha uvolnit a rozrušit
představy, aby vyplynuly na povrch, a to

představy, které by se vztahovaly nejkon-
krétnějším způsobem k věci, k jejímuž od-
krytí spěje žádostivost určité touhy. A prá-
vě dát vyplynout na povrch vztahům, které
by se nejpřímějším způsobem vztahovaly
jen k oné věci žádostivé touhy a nezavalo-
valy se vedlejšími odnožemi, či vedlejšími
trsy představ, jež by onen ústřední latentní
úmysl zatemňovaly.

Stejně pak bylo přitom, když jsem psal
tento text. Byl veden ne ústřední myšlen-
kou, která však tu jistě byla, ale kterou jsem
nechtěl napřed odkrývat, ale tím, co jsem
cítil jako svou vnitřní podstatu. To, co jsem,
jakoby bez zaměření, zaznamenával na pa-
pír, jsa si vědom, že vlastně odkrývám
v každé větě nutné události a jevy, jež vy-
trysknout musily, jež jsem však chtěl obje-
vit v jejich jiném rouše, v jejich přetavené
substituci již vzniklých podvědomých sym-
bolů. Nikdy jsem nezačínal psát, maje kon-
kretní myšlenku a konkretní slova, nikdy
jsem však naopak překotně nezaznamená-
val ihned to, co se mi v mysli vynořilo, ale
zdržoval jsem se, snaže se z těchto vytrysk-
lých představ ihned další substitucí „vytěžit
sdělitelnou“ myšlenku v poněkud vědec-
kém ražení, potlačuje tak patinu toho, co by
se mohlo zvát „básnické“.

——————————————––
Bez zvláštních myšlenek jsem se setkal

s onou ženou, pamatuji se jasně na to, že
dříve byl můj vztah k ní více záporný, než
abych se odhodlal z nějaké touhy ji navští-
vit; říkám-li bez zvláštních myšlenek, tím
chci říci spíše to, že mne nepoutala ničím,
co by ve mně budilo onen zájem zaměřit
události, jež se v mysli odehrávaly, tak,
abych je mohl zaznamenat, abych z nich
mohl udělat krok v oné všední pouti slov,
jež náhle tryskají v neznámé barvě nejsub-
jektivnějších dohadů a vzruchů, a zazname-
nány, tvoří nejaktuálnější zápisy o okamži-
cích, které prchají kolem nás a o nichž be-
nevolentně umíme s naprostou pravdou říci:
nic nedělám. Toto nic, snůška nejrůznějších
hadříků v podobě vjemů, v podobě fysiolo-
gických a psychických pochodů, tvoří tak
nádherný svět, že lze jen litovat, že není
mnohdy čas ani možnost oddat se zachyco-

vání těchto „prázdných“ chvil, jež by tvoři-
ly na stěně života nové a překvapující po-
znatky, a to nejen jako poznatky pro bádání
lékařů-psychologů, ale jako nejžhavější jis-
kry básní, stejně pak i jako nejintimnější de-
níky. Jak mnohdy jsem litoval, když jsem si
vzpomněl na některé minulé okamžiky,
z nichž mi vanula podivná vůně, či v nichž
jsem cítil neznámou příchuť, totiž náznak
toho, že byly něčím naplněny, že tajily v so-
bě něco, co jsem vnímal jenom jako potla-
čenou, zastřenou poesii, kterou jsem mohl
odkrýt a vyhledat, že jsem toho neučinil
z různých důvodů, z nichž nejčastěji proto,
že jsem byl zaneprázdněn jinými věcmi, je-
jichž činnost mě ani zdaleka tak nepoutala,
leč byla nezbytná. Dotýkám se zde svého
přání, které stále odkládám, zmítán věcmi
důležitějšími, učinit jednou pokus o nejdo-
konalejší záznam všeho, co se ve mně děje,
a to po omezenou a vytčenou časovou dobu.
Představuji si to tak, na příklad po dobu jed-
noho týdne pokoušet se zaznamenat všech-
ny věci, které se vybaví; neopouštět pokoj,
pokusit se zamezit pokud možno vnější vy-
rušování a zaznamenávat všechny vztahy,
bez nějakého podstatnějšího zaměření, po-
kusit se vylévat nádobu myšlení, přímo tak
jak tvoří a zanáší do svých soutěsek všech-
no, co se v nejkratší době zapomíná; jedna-
lo by se i o automatický záznam, i o logic-
ky sestavené rozumové pochody, o záznam
každé vteřiny, nesoucí myšlenku. O vyba-
vení všech těchto vteřin, všech myšlenek,
což by v ideálním stavu, přirozeně nemož-
ném, vedlo k nejdokonalejšímu psycholo-
gickému a básnickému záznamu o průběhu
lidského života, od jeho počátku až do kon-
ce. Bylo by to dílo o nesčíslných svazcích.

——————————————––
Jdou perleťoví rybáři, když slunce zapa-

dá do vyčesaných mraků, nasedají do svých
bárek a vyjíždějí na lov. Slunce má již na-
sliněný jen jeden prst, okrajuje z něj kousky
a zabalené jako bonbony divadelní směsi
vsouvá je do našich dopisních schránek ja-
ko nečekané zprávy. Dřevění koně kolotočů
zpívají písně; krajánkové sestřelují odkvet-
lé rudé máky. Plesnivé tajfuny zahánějí ry-
báře nazpět na pobřeží. Lodice čísel se bor-

tí. Báby prodávají vonící koření. Dřeváky
se rozeběhly po talířích.

Z šílených úzkostí jsem vylupoval oříš-
ky. Sady slunečnic tvořily vyschlé kytary,
větrné mlýny drtily úrodu našich hlav a bí-
lá mouka se rozlétávala po cimbálech větrů.
Sekyry dřevorubců nesouvisle letují piano-
vou melodii. Poddaná tvář a vlk celozrn-
ných náhod, most s kopce na kopec, kde se
sází barva řepky. Prkna, jedno vedle druhé-
ho.

Ženy s rozevřenými slunečníky pohlíže-
ly do jezer na svůj obraz. Chtěl bych se
změnit ve vaše zřítelnice. Větrné přízraky
čechrají vaše vlasy a zdá se mi, že se noříte
do skleněných sopečných roztoků.

Ze zkumavek jsme vypili svou horu a se
střídavým štěstím táhneme své balvany
s místa na místo. Žádná parcela není na pro-
dej, komíny hustě kouří a na rozestřený ka-
pesník padají saze. V psích útulnách zatá-
pějí pod kávovary, zelené zástupy se pota-
hují měděnkovou houbou. Statisíce let nás
zaklelo v okamžik, kdy zbožně natahujeme
své ruce na odjíždějící prám, zahalený v an-
dělská křídla. Až někdy města řeknou ano
místo ne, snad nebude pozdě. Cyklista pře-
letěl přes kolo; spravoval trhlinu v plášti až
do setmění.

Slyšíte, Barboro? Viděl jsem Williho.
Dělal na poušti oceán. Neprostírejte však
pro nás. Budete ještě tuto noc sama.

Noc jim vládne. Hyeny pobíhají po stře-
chách mrakodrapů. Dostavník jede po
hvězdách. Na kozlíku je bandita; má tvář ja-
ko uhel a svítící oči.

Váš bílý šátek, Luiso, snáší se dolů
v oceán. Nespatřím vás a kameník bude dá-
le tesat svůj kámen. Pamatuji se na onen
verš, který nikdy neodešel: „Partir c’est un
peu mourir.“

Nač ony zbytečné ozdoby? Závazek ke
štěstí? Král stepařů se může roztrhat. Jeho
manager podepsal právě 365. nabídku na
jedinečný swing NOBODY. Bude jej tančit
jako vzácnost na patnácté mezinárodní vý-
stavě na šestém světovém kontinentě.
Smlouva má platnost příštích deset let. Po-
depsán: Karel XXII., manager, Schort, Nej-
vyšší Jednatel Společností.

Po několik dní se mi o vás zdálo. Nedo-
vedl jsem si to vysvětlit. Zhášela jste svíce,
které jsem přinášel, potom se kutálely míče,
které poskakovaly po schodišti se schodu
na schod. Dole v hale zaječela trubka, za-
znělo bouchnutí dveřmi. A do šíleného po-
chodu, bylo to mnoho trubek, vjel vlak.

Madeleine, nezapomněla jste na schůz-
ku u letohrádku královny Anny, tehdy,
když pršelo? Miluji mokré stromy, navra-
cím se do padající vody a stékám s ní; jsem
stále omýván, crčím a vlévám se do moří.
Ozdobné skalky mne nezraňují. Břicha ryb
jsou tak měkká a neozve se ani hlas.

Domnívám se, mluvím-li k vám, Silmo,
že mne zraňujete. Vy jediná mne chápete
a působí mi to úzkost.

Viděn a přeci nespatřen, osvětlen a pře-
ci ve tmě. Přebíhaje z vagonu do vagonu,
s chodníku na chodník, z oceánu do oceánu,
až nezaslechnu hudbu a přeci budu slyšet
hrát. Přejít světla stanic i ponuré chrámy,
zmizet v černém okrsku neosvětlených.
Kostnaté drápy si vytýčují límec, je lépe se
nezabývat citovými subjekty. K napsání
malé zprávy stačí i toto žluté světlo. Jediná
skoba pro kartáč a nůž. Tvář střídavě hnisá
a střídavě kvete. Vyjíst černou polévku
a vonět černý bez. Bezvětří pro opilou pla-
chetnici.

Rozšlapal jsem své brýle, je to vzrušují-
cí, domnívat se, že jsem definitivně slepý.
Ostatně jenom z čistě filantropických myš-
lenek jsem počal pochybovat, dokonce i ne-
důvěřovat, jenom pro větší slávu jsem zalo-
žil oněch několik neopatrných požárů. Aby
se střechy pokryly růžovými náplastmi, má
to prý být holčička. A noc se dokonce za-
rděla, když se vlila do nádob, z kterých
jsme pili a budeme pít.

Voda nekončí tak, jako končí člověk. Ji-
stota, že se navrátím do skrýší, kde jsem
plakal své zrození, sešívá mé nové šaty.
Aby se jednou přeplnil kočárek hračkami.
Zdá se mi, že kroužím všude tam, kde jsem
viděl zmírat jepice. Nepomýšlel jsem řešit
formulace věků. Stáli jsme v řadách, když
nás

9.–20. září 1942

Jedním ze stěžejních, teoreticky zaměřených textů z okruhu
autorů skupiny Ra je text Zdeňka Lorence Až budou naše prsa ja-
ko zem, který vznikl mezi 9. a 20. září 1942. V odborné literatu-
ře se o něm zmiňuje Zdeněk Pešat ve studii Ra literatura, jež by-
la poprvé publikována v katalogu nazvaném Skupina Ra v roce
1988, podruhé pak v Pešatově knize Tři podoby literární vědy
(1998). Pešat správně o tomto textu uvádí, že je to „napůl lyric-
ká próza, napůl úvaha, míří k teoretickému ujasnění vnitřního
stavu soudobého umění“. Skutečně se jedná o text částečně ori-
entovaný teoreticky a částečně je to beletrie. Sám Lorenc mu dal
podtitul „nepochopitelný román“ a nadto ještě další označení –
„(úryvky)“. Závěrečná část byla otištěna, pod názvem, jenž je
shodný s názvem celého textu, a s podtitulkem „fragment“, ve
sborníku A zatím co válka, který vyšel jako 3. svazek Edice Ra
v roce 1946. Zdeněk Lorenc při pořádání svých věcí i v souvis-
losti s psaním pamětí patrně považoval text Až budou naše prsa
jako zem za ztracený, neboť v jeho rukopisných poznámkách sto-
jí záznam o tom, že tři jeho texty z let 1942 a 1943 byly zničeny.
V životopisném souhrnu si mimo jiné napsal: „V té době napsal
delší texty jako Fleuretová žena, Až budou naše prsa jako zem,
Kontinent nikoho, verše Velká cesta. Některé byly zničeny při
bombardování Prahy v roce 1945. Uchoval se text Posvátná le-
genda. Iracionální pokus o vytvoření nového mýtu. Václavu Ti-
kalovi Zdeněk Lorenc 11. I. 1943.“ Fragment rozsáhlé básně
Velká cesta, věnována je Ludvíku Kunderovi, je rovněž otištěn ve
sborníku A zatím co válka. Na jiném místě si Lorenc pozname-
nal, že všechny tři prózy byly zničeny; označuje je za deníky-ro-
mány, resp. prózy či koncepce prózy, jež napsal pod vlivem And-
ré Bretona, „způsobem, jakým Breton napsal Nadju“.

Při pořádání jeho pozůstalosti se podařilo najít strojopisný se-
šitek nadepsaný Úryvky ze tří próz ZDEŇKA LORENCE. Kromě
textu Až budou naše prsa jako zem obsahuje svazek ještě dvě
„prózy“: je to sublimovaná personifikovaná fabulace Fleuretová
žena (což jsou úryvky z analytického deníku z ledna až března
1943, část byla otištěna ve sborníku A zatím co válka) a o něco
rozsáhlejší Kontinent nikoho (označeno opět jako úryvky, z dubna
a května 1943). Ani jeden z těchto textů nebyl v úplnosti dosud ofi-
ciálně publikován. (Rovněž báseň Velká cesta se podařilo mezi Lo-
rencovými rukopisy nalézt.) Zároveň ještě připomínám Lorencovo
žánrové označení, tedy prózy, třebaže první text nese evidentně ry-
sy teoretického vyjádření a text druhý je stylizován jako údajný
analytický deník. Je tak jasné, že Lorencovi splývaly texty beletri-
stické a nebeletristické, především teoretické, respektive neuzná-
val hranice mezi nimi. Asi podobně jako mu splývala realita s na-

drealitou nebo fikcí, tedy realita skutečná a realita fiktivní, snová,
imaginativní. Obě mají pro něj stejnou platnost. Příznačné pro Lo-
rencovo hledání metody uměleckého tvoření je rovněž symbióza
reálných zážitků a zkušeností s vysněnými příběhy: tento postup,
jak se později ukázalo v jeho poezii i próze, spočíval ve skutečnosti
jako základu, jako východisku tvoření a doplnění či obohacení té-
to skutečnosti o fikci, resp. hledání fiktivního rozměru této reality.
Tím pochopitelně vzniká realita nová, třeba jí můžeme říkat snivá
nebo imaginativní, avšak realita existující – v básníkově světě –
stejně skutečně jako reálný svět, dokonce ještě skutečněji, proto se
k ní bude stále upínat.

Snad není zcela scestné říci, že to může souviset též s nesvo-
bodnou, omezující skutečností, v níž musí člověk přebývat: tedy
vzniká Lorencovi v době nacistického režimu a pokračuje v obdo-
bí komunistického režimu; v každém případě v totalitních systé-
mech. Lorenc, pokoušeje se sumarizovat své názory na moderní
umění a postavení člověka v moderním světě, nejednou zdůrazňo-
val reakci svých – a nejen jich – uměleckých textů na omezování
lidské svobody a existenci totalitních režimů. „Umění se vzepře,
aby mu byla diktována cesta.“ A podobně pokračuje Lorenc dále
v níže otištěném textu. Je jisté, že omezit motivaci vzniku, resp. hle-
dání nových metod tvoření pouze na společenské události by bylo
příliš jednostranné. Lorenc se, v obdobné době jako třeba Václav
Černý, Jindřich Chalupecký, Kamil Bednář, Jaroslav Červinka či
Zdeněk Urbánek, pokoušel najít, pojmenovat smysl moderního
umění; Lorenc byl mladší, dostával se k tomu tedy o něco později,
až někdy v roce 1942, tedy s odstupem asi dvou až tří let. Loren-
covi šlo jistě o co nejdokonalejší způsob vyjádření, o co nejplněj-
ší uplatnění revoltující funkce umění, o co nejvýraznější postižení
novosti. „Picasso je jen jeden.“ Cesta k této dokonalosti je cestou
moderního umění. A již v této době se zde objevuje označení „re-
voltující romatismus“ – dědictví romantismu v prolnutí se surrea-
lismem, revolta s imaginací, odpoutanou snivostí, volnou obrazo-
tvorností. A to vše stojí podle Lorence ještě na jedné základně: je
to existenciální pojetí této symbiózy.

„Zdá se, že umění opouští funkci spekulace, vzdálené vnějšího
dění, že hyne, žijíc pouze ve své vlastní vnitřní latentní vývojové
revolučnosti, neboť tento vnitřní život nutně zaniká, nemá-li, opět
latentní, vnější aplikaci, vnější odraz.“ Nesčetně reálných prvků
Lorencova života se přeměnilo v jeho tvorbě v magickorealistické
výjevy, z nichž autor vytvořil svébytný umělecký svět existující ved-
le světa skutečného. Z hlediska básníka je reálnější onen imagina-
tivní.

MICHAL BAUER

K textu Zdeňka Lorence Až budou naše prsa jako zem
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Memoárová literatura patří v součas-
nosti k nejoblíbenějším žánrům. Její
množství na pultech knihkupectví odráží
zájem společnosti po autentickém lid-
ském příběhu. Otázka slohové kvality se
nyní nezdá být podstatná. I běžný čtenář
by si měl uvědomovat úskalí vzpomínko-
vé prózy – autorův zájem vykreslit sebe
sama kladně. Oproti totalitnímu údobí si
však nemusí klást otázky o vlivu ideové
autocenzury a cenzury na výsledné dílo.
Příkladem takto deformované práce je
kniha Františka Kubky Na vlastní oči,
kterou vydalo nakladatelství Českoslo-
venský spisovatel v roce 1959.

Kubkovy „pravdivé malé povídky
o současnících“, jak zní podtitul, přijala
redakce v dubnu roku 1959. S rukopisem
se seznámil ředitel nakladatelství Jan Pi-
lař a redaktor František Pilař ho poté
postoupil lektorovi Antonínu M. Píšovi.
Jeho rozsáhlý posudek postihl autorův
záměr vykreslit podobizny osobností,
s nimiž se v životě setkal nebo které ho
ovlivnily, i různorodost uchopení jednot-
livých portrétů – od textů vystavěných na
jednom rysu postavy po skvostný medai-
lon. Ocenil autorovo vypravěčství spoje-
né s literárněvědnou průpravou a přínos
rukopisu k poznání vzpomínaných osob-
ností.

Píša se kriticky vyjádřil k některým
literárně slabším textům, ve kterých se
Kubka údajně spokojil „místo hlubší,
podstatnější charakteristiky jen se zběž-
nými literárními údaji“ nebo apostrofou
a které byly „do věcné podstaty poněkud
řídké nebo i co do provedení poněkud
zběžné“ (stati o Aloisu Jiráskovi, Otto
Pickovi). Doporučil vyřadit kapitolu
o Josefu Holečkovi („nota bene pointova-
nou otřelou již anekdotou“), Josefu Kop-
tovi a Karlu Tomanovi (vypovídající „tu-
ze málo nebo takřka nic o svém předmě-
tu“). Tato fáze posudku poskytla autoro-
vi dobrou reflexi a následné úpravy moh-
ly zlepšit úroveň knihy.

Zcela odlišně působí ideologické po-
kračování posudku: „osobní vděčnost, cit
úcty, vzpomínkové zjihnutí, vedoucí
k shovívavosti lidsky pochopitelné, brá-
nívá místy Kubkovi v objektivním kritic-
kém soudu“. Mezi takové byly zařazeny
kapitoly o Františku S. Procházkovi,
Františku X. Šaldovi, Arne Novákovi
a Miroslavu Rutteovi. Lektor odmítl ne-
chat dvě poslední kapitoly ve stávající
podobě publikovat a další, „stupňovaný“
zákaz postihl kapitolu o Alfrédu Fuchso-
vi. Čistku rukopisu završil Píša naříze-
ním vypustit pasáže, které se týkaly To-
máše G. Masaryka a Edvarda Beneše
v kapitolách o Karlu Čapkovi a páteční-
cích a o Fráňu Šrámkovi z obavy „z ne-
žádoucího neporozumění u čtenářů buď
méně pozorných, nebo zaujatých“.

Píša posudek zakončil odvoláním na
další ústní upozornění redaktorovi, jenž
měl být při „konečném uspořádání a zně-
ní vydatně a pozorně součinný“. Redak-
tor Pilař rukopis „po provedení elimina-
cí“ a splnění dalších připomínek podle
posudku doporučil vydat. Kubka do tý-
dne předložil upravený rukopis, o kte-
rém redaktor zaznamenal: „...autor při-
hlédl ke všem připomínkám a upravil
text podle nich. Šest povídek bylo zcela
vyřazeno.“

Nakladatelství však přizvalo dalšího
lektora, Františka Buriánka. Ten ode-

vzdal stručný doporučující posudek.
Ocenil odborný přínos textu, jeho lite-
rární hodnotu, autorovu koncepci. Uznal
i poměr subjektivnosti a objektivnosti
a autorovu kritičnost. („Nutno připustit
osobnosti už tak známé a významné, jako
je František Kubka, i právo podat sub-
jektivní názor na druhé osobnosti.“)
Ocenil například kapitolu o A. Novákovi
nebo K. Čapkovi. Výhrady měl pouze ke
kapitolám o K. Tomanovi a Josefu Horo-
vi. Poslední hodnotil jako „detailní a ne-
dobře typizující a kromě toho v ne dosti
vhodném rámu politickém“.

Vedoucí redaktor Bohuslav Březov-
ský s přihlédnutím ke splnění Píšových
připomínek a po autorových úpravách
knihu v červenci doporučil k tisku, vydá-
ní potvrdil ředitel. Dnešní čtenář, který
se ke Kubkově knize vrátí, snadno pozná
ideologická klišé textu. Odhalí i chybějící
jména obou prvních prezidentů. Byla vy-
škrtána násilně a dokonale, v celé knize
se objeví pouze jedinkrát jméno Masary-
kovo (kapitola o A. Laurinovi). V kapito-
le o F. Šrámkovi, která byla zároveň kon-
cipována jako vzpomínka na návštěvu
pátečníků u prezidenta Masaryka v Lá-
nech, působí eliminace hostitelova jména
přímo absurdně. Vzpomínky na T. G.
Masaryka a E. Beneše rozpracoval Kub-
ka v příhodnějším období. Vyšly v roce
1969 pod názvem Mezi válkami.

Pozorný čtenář nalezne v Kubkově
vzpomínkové knize faktografické omyly.
Žádný uživatel se však nemůže dopátrat
vyhozených kapitol. Proponováno jich
bylo 44, vydaná kniha má rozsah 38 ka-
pitol. Šest chybějících obsahovalo nejen
zřejmě literárně slabší texty Holečkovy
vousy; Karel Toman aneb Vinice na Pro-
venci; Mladý Josef Kopta – ale i ideologic-
ky cenzurované Alfred Fuchs, konvertita;
František Langer; Miroslav Rutte a Bás-
níci revolučního Ruska.

Snad ani do rukopisu pro nakladatel-
ství nevložil Kubka původně připrave-
nou kapitolu Literát Hájek. Vzpomínku
na redaktora Ladislava Hájka
(1884–1943) rekonstruujeme z archivní-
ho fondu uloženého v literárním archivu
Památníku národního písemnictví.

Pan Siss bydlil u nás v domě, byl poš-
tovní konduktér a hrával s mým dědečkem
mariáš. O čest.

Pan Siss jezdíval s vlakovou poštou jed-
nou do Cmuntu a podruhé do Brodu nad
Lesy, Fürth im Wald. Brod nad Lesy byl
poslední stanicí c. k. státní dráhy. Nádraží
bylo z poloviny rakouské, z poloviny ba-
vorské. Město Brod nad Lesy, o němž psa-
la Božena Němcová, leželo tři kilometry od
českých hranic a čtyři a půl kilometru od
Folmavy, kde měl pan komisař Josef Ně-
mec nepřítele v panu celním výběrčím

Webrovi. To všechno mi tenkrát bylo ne-
známo, protože mi bylo dvanáct let.

Pan Siss přemluvil mého otce, aby už
jednou přestal jezdit na dovolenou do vni-
trozemského Tábora a odebral se za hrani-
ce. Brod nad Lesy je pěkné městečko,
u Waschingrů je útulná hospoda, platí se
tam korunami a podávají tam ohromné por-
ce. Řízky od kraje do kraje a telecí nožičky,
Herr Franz vyrábí znamenité uzenice, Katti
peče bavorské koblihy a pro děti je velká le-
grace Drachenstich, slavnost, při které rytíř
zabíjí na náměstí lepenkového draka, u Wa-
schingrů mají dvojí pivo, světlé a hnědé, na
louce je plovárna a kousek na vršku zámek
barona Witenberga, který se proslavil tím,
že se oženil s dcerou z pivovaru, místo aby
si vzal šlechtičnu. Potom tu je hora Hoher
Bogen, trojhřbetá, jako na české straně
u Domažlic Čerchov, a kdo nechce kouřit to
německé smetí, může si zajít pro „krátké“
do trafiky na Folmavě.

Otec si věc dlouho rozmýšlel, ale ko-
nečně se dal přemluvit.

Dědeček, který na dovolenou ze zásady
nejezdil, protože na dovolené jezdí jen sak-
ramentské panstvo, zlobil se, že jeho rod
zrazuje Tábor, ale chválí-li Brod nad Lesy
jeho kumpán v mariáši pan Siss, musí na
tom něco být.

Byly to prázdniny nad jiné zajímavé.
Hospoda u Waschingrů ožívala sice českým
hovorem a zpěvem od rána do noci, ale vět-
šinu měli přec jen Bavoráci. Bavoráci pili
spousty piva, cpali se jitrnicemi, jelity a ze-
lím a při tom se hádali. Aspoň jsem si to
myslil. Tak křičeli a hulákali. V zadní kap-
se u kalhot měli nůž. Vězel v kožené po-
chvičce a jeho koštěná střenka vyčuhovala
z kapsy.

Přišel Drachenstich a v městě bylo
mnoho slávy. Rytíř na koni vyjel proti dra-
ku a propíchl mu hrotem meče měchýř s kr-
ví, umístěný v otevřené dračí tlamě. Tím
vysvobodil princeznu, Rezi Schwendtnero-
vou, která bydlila v domě pana Koralka, ob-
chod se smíšeným zbožím. Večer se u Wa-
schingrů na zahradě domácí prali. Pobodali
se těmi noži, co jim koukaly vzadu z kapes.
Pan policajt Dimpfl je napomenul, ale pak
se s nimi porval sám. Bil naplocho svou slu-
žební šavlí.

Bylo to velmi krásné!
Krásný byl i pohled na nákladní vago-

ny, které dole, pod zahradou na trati ma-
névrovaly. Měly prapodivné nápisy. Dort-
mund, Wiesbaden, Hannover, Stralsund,
Essen, Würzburg a ještě jiná jména měst,
z nichž pocházely. Zatoužil jsem po širém
světě.

Louky, kudy se šlo na plovárnu, se pod
nohama pohupovaly, a nad říčkou Koubou
poletovaly vážky s rusalčíma očima. Lesy
byly vonné a potkávals v nich dřevorubce,
kteří šňupali tabák Brazil. Zdravili „Grüass
Gott!“ Na Diebergu, kudy vedl dlouhý tu-

nel, měl jsem známou srnku, která se mne
nebála, a v úvozu pod Voithenbergem byd-
lil ježek. V březovém háji sedali na štíhlých
kmenech motýli černopláštníci a u evange-
lického kostela strašili nebožtíci, kteří ze
samospasitelné církve katolické za živa
kdysi vystoupili, rychle zemřeli, a teď ne-
měli pokoje, protože je trápilo svědomí. To
mi vyprávěla kuchařka Katti, zbožná a věč-
ně zpocená.

I na horu Hoher Bogen jsme vylezli,
a protože odtud nebylo výhledu, zůstali
jsme sedět v chatě a pouštěli si fonograf
s halekáním a jiným povykem. Byla pak na
cestě tam a zpět vesnice Neukirchen – Hei-
ligen Blut, kde husiti rozmetali obraz Pa-
nenky Marie tak, že od té doby o posvíce-
ních krvácí. Potom tam byl osamělý dvorec,
odkud sedlák na poutníky hrozivě mával
laťkou z plotu a štval na ně psa něžného
jména Lamperl. Z večerní mlhy se však vy-
nořil pan advokát Hanns von Hötzendorf,
jen tak v podvlíkačkách a naboso, s pruty na
ramenou a s keserem na pstruhy v levici.
Podobal se vodníkovi a měl zelené brýle.
Pan Hanns von Hötzendorf pohrozil pravou
pěstí na lajícího sedláka, kopl nohou psa
Lamperla a prohlásil, že sedláci okolo Bro-
du jsou blbci, počatí v pivním deliriu, a nej-
lépe s nimi promluvit holí. Sedlák vyslechl
pánova slova, smekl čepici a odešel. Pan
Hanns von Hötzendorf nás doprovodil – jen
tak naboso a v podvlíkačkách – až na ná-
městí, kde měl svůj dům a kancelář.

Na tom čistém a velkém náměstí měl
oficínu i pan Egidius Bredel, holič.

Jednoho nedělního dopoledne zvony na
kostele vyzváněly na počest svátku svaté
porciunkule, když mne na furthském ná-
městí oslovil česky mladý muž. Byl štíhlý,
pobledlý, dlouhých plavých vlasů a zasně-
ných očí. Na hlavě měl širokánský klobouk.
Ptal se mne, zdali má v tuto nedělní dobu
holič otevřeno.

Pravil jsem, že asi má, protože sedláci
z vesnic si přicházejí k němu stříhat vlasy
jen v neděli.

Mladý muž se z mé české řeči zarado-
val. Objal mne a pravil, že je dojemné za-
slechnout v cizině zvuk mateřštiny. On při-
chází pěšky až z Domažlic a od Folmavy
neslyšel českého slova. A co že tu dělám
a jak tu cizotu snáším a mají-li tu aspoň na
nádraží na prodej Národní politiku nebo ji-
né české listy? Potom pronesl několik slov
o Habsburcích, kteří mohli lehce dobýt vše-
ho toho území až k městu Řeznu, ale ne-
udělali tak Čechům na truc. Nechtěli, aby tu
jednou hlaholila česká řeč. Souhlasil jsem
s ním, protože se mi to hlaholení velmi za-
líbilo. Co kdyby tak česky hlaholila prin-
cezna z Drachenštychu Rezi Schwendtnero-
vá? Brod nad Lesy byl by ještě hezčí.

Za těchto řečí jsme došli až k oficíně
pana Egidia Bredla, který měl otevřeno. Za-
stavili jsme se. Vlasatý krajan mi vyzradil,
že je rodem z Domažlic. A podle dávného
zvyku se představil až při loučení. Pravil:
„Literát Hájek. Hájek Domažlický, naroze-
ný roku 1884.“

Podal mi ruku. I já jsem řekl, jak se jme-
nuji a že jsem o deset let mladší.

„To nevadí,“ řekl literát Hájek a sáhl do
náprsní kapsy, z které vytáhl útlý sešit. Na
bleděmodré obálce stálo Verše. Nadzvedl
koleno, položil na ně sešit, zalistoval v něm
a tužkou vepsal své jméno.

Vroucně jsem mu poděkoval.
Pravil: „Rádo se stalo, mladý kamará-

de! Buďte zdráv a milujte svou vlast!“
Zavřely se za ním dveře páně Bredlovy

oficíny, zastřené háčkovanou záclonkou.
Byl to první básník, s nímž jsem mluvil.

Přečetl jsem si několikrát jeho verše. Ne-
uchvátily mne. Ale byly to přece verše
a básníka mi do cesty přivedla náhoda –
v daleké cizině.

Neviděl jsem básníka rovných třicet let.
Ale v autoru Románu policejního psa a Le-
gionářova koně a také v šéfredaktoru živno-
stenského listu jsem ho bolestně tušil.

Bylo zase léto, když jsem ho spatřil na
nádraží v Praze. Novinářská delegace odjíž-
děla do Itálie. Šéfredaktor Hájek jel s vý-
pravou. Už nebyl pobledlý a neměl dlouhé
plavé vlasy. Místo širáku si nasadil malý
klobouk panama s barevnou mašlí. Našel si
místo u okna a zapálil si viržinku. Nevím,
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zdali ho dojímaly alpské průsmyky a slavný
vjezd do vlašské roviny. Neříkal nic. Poba-
fával a čekal, až se půjde do jídelního vozu.
Byl ze všech nejklidnější.

V Římě ho neupoutal ani doktor Chval-
kovský, ani hrabě Ciano, ani Mussolini.
V hotelu Degli Ambasciatori ho těšilo víno
a broskve se šlehačkou. Poctivě táhl obrov-
ský věnec na schodiště pomníku Neznámé-
ho vojína a horlivě se poklonil pamětní des-
ce Cesara Battistiho. Se zalíbením se díval
na potulný cirkus, který právě rozbíjel stan
u Castellu Pandolfo. Chodil pomaloučku po
mořském břehu u Istrie. Byl tlustší a menší
nežli ve svých lyrických časech. Připomínal
mi Sancho Panzu. Neodvážil jsem se mu
připomenout jeho dávnou mladost.

Po návratu z Itálie věděl o Italech asi to-
lik jako předtím. Co mu bylo do války
o Habeš? Co mu byla politika sankcí a ne-
sankcí! Itálie je daleko a Habeš ještě dál...

Setkal jsem se s ním rok nato v České
Kubici. Nevzpomínali jsme na Itálii. Zapo-
mněl jsem, že jsme tam spolu byli. Ale mlu-
vili jsme o Tomáši Baťovi, který se tenkrát
právě zřítil s letadlem. Z hlediska živno-
stenského byl pan šéfredaktor proti Baťovi.
Ale byl i proti Henleinovi, a promluvil-li

o pretenzích strany SPD, naběhly mu na
obou spáncích žíly a viržinko mu zhaslo.
Henlein byl blízko. Tady pod vrškem, ve
Folmavě, a to byla zlá věc.

Literát Hájek zůstal i jako živnostenský
šéfredaktor vlastencem. Strádal tím, co se
přibližovalo. Rozuměl tomu. Vyrostl na
hranicích. Citoval Krásnohorskou: „Hú, to
v lese vstanou všechny noční sovy...“ Byl
zase mlád a plný energie, i když ho mučil
vysoký tlak.

Řekl jsem mu, že jsem nezapomněl na
naše první setkání. Byl prvním básníkem,
s kterým jsem se v životě setkal. Mám do-
ma ještě jeho knihu Veršů z roku 1906.

„Byla to moje poslední rýmovačka...“
řekl smutně. I on se pamatoval na naše se-
tkání. „Tenkrát jsme ještě neměli republiku
a brzy ji zas nebudeme mít,“ pronesl tiše
a zaslzel.

Až po válce jsem se dozvěděl, že v roce
1943 zemřel v okupované Praze a že kdysi
dávno vydal společně s Jaroslavem Haškem
knihu veršů s bouřliváckým názvem Májo-
vé výkřiky. Až potom jsem si přečetl jeho
vzpomínky na autora vojáka Švejka.

Připravil JAN BÍLEK

Jméno Roberta Piesena se stalo legen-
dou. Jeho slavné Gehinomy – projevy ma-
lířské abstrakce od šedesátých let přes vy-
spělou a osobitě zpracovanou strukturální
malbu s mělkým ornamentálním reliéfem,
prosvětleným jemným zlacením – zname-
nají přesně to, co je v uměleckém rukopisu
nezaměnitelné. Piesenův malířský rukopis
je podobně jako rukopis Zrzavého či Josefa
Lady naprosto originální. U Piesena však
nemůžeme dát na první dojem. Jeho rafino-
vaný styl je protknutý hlubokými filozofic-
kými a lidskými poselstvími. Piesenova
tvorba se díky iniciativě galerie Zlatá husa
a Společnosti Franze Kafky dočkala oprav-
dové pocty. Vznikly dvě pozoruhodné vý-
stavy: jedna zaměřená na autorovy kresby
v Galerii Franze Kafky na Staroměstském
náměstí a druhá pak v sídle galerie Zlatá
husa v Dlouhé ulici – obě jsou ukázkovou
retrospektivou Piesenova malířského díla.
K tomu všemu vychází obsáhlá a zřejmě
vyčerpávající multipublikace s množstvím
barevných reprodukcí, obohacená o soupis
díla. Kniha vznikla za podpory Nadačního
fondu Nova a myslím, že díky prvotřídnímu
grafickému zpracování a skvěle čtivým ese-
jím od Marie Klimešové-Judlové, Mahule-
ny Nešlehové a Arne Paříka zůstane jednou
z těch knih, ke kterým je radost se vracet. Je
to také výrazná připomínka ocenění umění
šedesátých let XX. století a výzva k obdob-
ně koncipovaným monografiím ostatních
protagonistů a současníků Roberta Piesena.

Životní osudy Roberta Piesena
(1921–1977) jsou pohnuté. Jeho tatínek
vlastnil v Jindřichově Hradci továrnu na vý-
robu umělých hnojiv. Rodiče se mu ve
dvou letech rozešli. S otcem a bratrem od-
cházejí do Brna k otcovým příbuzným.
V polovině třicátých let studuje Školu umě-
leckých řemesel v Brně. V roce 1937 mu
umírá otec. S příchodem války a perzekucí
židovského obyvatelstva nastávají nelehké
okamžiky. Snaží se uniknout deportacím.
Podaří se mu získat s pomocí známých fa-
lešné doklady a v roce 1942 odchází jako
totálně nasazený do Berlína. Jeho strýc
a celá jeho rodina deportacím neuniknou.
Po válce přichází do Prahy. Seznámí se
s Pavlou Mautnerovou, také malířkou, usa-
zují se ve Veletržní ulici, kde žijí až do své-
ho odchodu z Čech. Ve Veletržní, kde má
zároveň ateliér, vznikají jeho první obrazy
krajin, jež se změní v mytická poselství
dávných biblických snů. Ačkoli je de facto
malířským samoukem, brzy ovlivňuje celou
nastupující malířskou generaci. V roce
1960 dovršuje svůj přechod k abstraktní
malbě.

Mezi jeho generační kolegy náležejí J.
Balcar, V. Boudník, J. Istler, Č. Janošek, J.
Koblasa, M. Medek, K. Nepraš, Z. Sekal, J.
Valenta, A. Veselý aj.

Také u některých z nich lze vystopovat
cestu inspirací od surrealismu přes neoklasi-
cismus až k čisté nefigurativní a strukturál-
ní malbě. Piesenovo dílo vlastně nikdy ne-
zrálo na expresivních impulzech. Jeho mal-
ba působí uváženě, hledá svůj znak-neznak,
jakousi stopu těžko odhalitelnou bez vnitř-
ních zkušeností. Piesenovo dílo bývá no-
stalgicky čisté, kontemplativní a tíživě
vznosné. V sedmdesátých letech se opět
v abstraktních modelech objeví zcela kon-
krétní až surreálně enigmatické tvary. Jsou
to fragmenty křídel, něčeho, co může připo-
mínat snivé pavučiny Františka Muziky, ale
Piesenovy tvary nikdy neopouštějí logiku
a kontinuitu vlastního díla.

Ještě v roce 1964 připravuje svoji retro-
spektivní výstavu na zámku v Nelahozevsi.
Olga Preisnerová píše pro katalog text.
V poslední chvíli je výstava regionálními
komunisty zakázána. V lednu 1965 odjíždí
do Curychu, aby se účastnil mezinárodní
výstavy v Galerii Bürdecke. Této příležitos-
ti využívá k tomu, aby emigroval a do ne-
přejícího Československa se už nevrátil.
Nejprve odchází do Vídně a posléze se natr-
valo s Pavlou Mautnerovou usazují v umě-
lecké vesnici Ein Hod v Izraeli. Od dětství
trpěl Piesen téměř neléčitelnou srdeční va-
dou. Během druhé poloviny šedesátých let
Piesen vystavoval nejen v Izraeli, ale také
v prestižní vídeňské Wiener Secession.
V roce 1977 náhle několik dní před svou
další výstavou umírá. Je pohřben v izraelské
Haifě. Meditativní hodnotu Piesenova díla,
jak na ni právem upozorňuje František
Šmejkal, mohla odhalit a ukázat v celé šíři
a pestrosti pouze velkoryse koncipovaná re-

trospektiva. Organizační náročnost dík ob-
rovské rozmanitosti sbírkových zdrojů
mohly zvládnout a uskutečnit dvě soukromé
instituce, které zpřítomňují odkaz neprávem
opomíjených jmen židovské kultury – Spo-
lečnost Franze Kafky a galerie Zlatá husa.

• • •
Výstava New connection v Národní ga-

lerii v Praze ve Veletržním paláci má jeden
základní cíl – konfrontovat vítěze národních
soutěží o nejlepšího mladého umělce v Če-
chách a na Slovensku. V katalogu po hrdě
hlásícím se prezidentu Schusterovi ke své-
mu národu vzpomíná prezident Havel na
Chalupeckého, s nímž je ostatně spojena
prestižní umělecká cena, která tolik naráží
na Knížákovu korekci. Pokaždé jsou s vy-
stavováním v Národní galerii problémy, ne-
boť mladí umělci nemají chuť přijímat zku-
šené rady velkého ředitele. Výstava je sice
vtipná, ale těžko říci, co jí schází k větší vý-
raznosti, ať už je to na Slovensku, či v Če-
chách. Opět se tu připomene Jiří Černický
se svou laminátovou Medusou, která má
v paruce vpletené injekční stříkačky. Čer-
nický se snaží o to, aby „zaviroval průmy-
slový design krásou lidské ubohosti a nedo-
konalosti“. To už si kdysi přál Antonín Sla-
víček, který říkal, že krásu je možné najít
v kalu a blátu, ale používal k tomu výhrad-
ně noetiku přírody. Černického prostředkem
jsou ovšem také krystalické helmy – ony
broušené prvky v dokonalém designu zá-
vodní přilby. Donekonečna není možné pla-
kat nad seifertovskou přílbou hlíny. Teď se
jedná o to, aby vojín Ryan zachránil lidstvo
skrz broušené sklo à la hand painted. Anton
Čierny nám ukazuje přes odlitky televizních

obrazovek jejich vzájemným spojením svou
interaktivní Transfuzi. Ve skutečnosti „ne-
hledá nic jiného než to, co je skryté v růz-
ných úrovních mysli“. Michal Gabriel vysta-
vuje osvědčené blikající ještěrky a plastiky
vytvořené z marnivé snahy vystavět z oře-
chových skořápek tělesný svět zvířat a lidí.
Je to Bůh – každý sochař je jako Bůh. Robo
Kočan ve svých fotografiích ukazuje výtvar-
né science fiction. Postaví aparát pod klo-
bouk houby a zmáčkne spoušť. Vladimír
Kokolia je vedle Davida Černého a Františ-
ka Skály jediný, kdo dostal cenu Chalupec-
kého právem. Stručnými slovy dokáže Ko-
kolia vyjádřit napětí malířství a jeho dějin:
„Malba vypadá zoufale pasivně, zvlášť když
se ocitne vedle videa nebo nějaké interaktiv-
ní instalace. Nevím, k čemu je malba dobrá,
a s postupujícím časem to nevím s rostoucí
intenzitou. Zažil jsem chvíle nesnesitelné
nudy před krásnými obrazy, ať už jako jejich
divák nebo jako jejich autor. Překvapivě se
však právě neskutečná nuda ukázala být tím
nejlepším dokladem jejich přítomnosti.
Možná je to jenom moje soukromá posedlost
– přesto věřím, že vytrvalé hledění na obra-
zy je náboženstvím přicházejícího tisíciletí.“

V těchto slovech je všechno. Dál už ne-
má smysl psát o Patrikovi Kovačovském,
Marku Kvetánovi, Martinu Mainerovi, Ilo-
ne Németh, Michalu Nesázalovi, Petru Nik-
lovi, Petru Ondruškovi, Jiřím Příhodovi,
Lukáši Rittsteinovi, Dorotě Sadovské
(v čem se ona např. liší od P. Nikla?),
Emöke Vargové, Kateřině Vincourové
a Dušanu Záhoranském. V tomto kontextu
nevítězí umění žádné země, zůstávají jen
osobnosti.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A

Ministerstvo kultury – odbor umění a knihoven
vyhlašuje pro rok 2002 konkurz na poskytnutí dotací občanským sdružením, registrova-
ným podle zákona č. 83/90 Sb., ostatním právnickým a fyzickým osobám (se živnosten-
ským oprávněním v oblasti kultury), kromě nadací, nadačních fondů a příspěvkových
organizací MK ČR

na nekomerční projekty z oblasti literatury 
• Podpora vydávání literárních periodik, sborníků a podpora ostatních projektů v oblasti

literatury (veřejné přednášky, semináře, literární večery, výstavy a soutěže s celostátní
působností) (PhDr. Květuše Nováková, tel. 5708 5221)

konkurz pro nakladatele na nekomerční projekty z oblasti literatury a knižní kultury
• Podpora vydávání nekomerčních titulů uměleckých děl české literatury, literatur národ-

nostních menšin, překladů uměleckých děl do češtiny, děl literární vědy a kritiky
a původní ilustrované tvorby pro děti a mládež (jednoletý a dvouletý grant) (Bohumil
Fišer, tel. 5708 5220)

• Podpora vytvoření a vydání literárního díla (dvouletý grant) (PhDr. Květuše Nováková,
tel. 5708 5221)

• Podpora nákupu nekomerčních titulů uměleckých děl české literatury a děl literární vědy
a kritiky pro profesionální veřejné knihovny (program Česká knihovna) (Bohumil Fišer,
tel. 5708 5220)

Přihlášky a stanovené podmínky získáte na adrese:
Ministerstvo kultury, odbor umění a knihoven

tř. Milady Horákové 139, 160 41 Praha 6,
nebo na internetové adrese www.mkcr.cz.

Uzávěrka konkurzu je dne 14. prosince 2001
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(pokračování z minulého čísla)
Vilém: Vy přeháníte, Kamile. Netvrdíte

přece, že básník, který si zvolil za předmět
jakýsi jev, lidskou duši, životní konflikt, co-
koli – malíř, jenž maluje krajinu nebo por-
trét, není vázán předmětem, který si zvolil?

Kamil: Ničím není vázán a ničemu za-
vázán – nejméně své látce. Vize života, kte-
rou klene, je mu vším: obsahem, smyslem
i hodnotou. Jaká je látka Keatsova Endymio-
na? Stará legenda, mytologická metafora
dávno ztraceného významu. A jak sladkou,
těžkomyslnou vizi nese v Keatsově básni,
jak je vystylizována v měsičný symbol tou-
hy, bludné a vykoupené? A tu ještě potřebu-
je básník látky více než malíř, u něhož jest
volnost v poměru k látce mnohem větší,
a než hudebník, u něhož je téměř absolutná.
Čím je látka Delacroixovi? Také jiní malo-
vali scény biblické a mytologické, svaté, hr-
dinné a imaginární postavy i děje. Malovali
je s bezvadnou akademickou výzbrojí, věrně
– oh, věrně, až byste umřel nudou. Ale těžký
dech vášně, velikost tragiky, hrůzu bolesti
a smrti dal jim jedině on – ne vypočtenou
mise en scène, ale barevnou instrumentací,
řečí své barvy. Literární myšlenka finále De-
váté symfonie je sporna, a nebude asi nikdy
rozřešeno, vyjadřuje-li Radost či Svobodu;
co na tom, když cítíme pregnantně a mocně
hudební ideu této skladby? Největší umělec-
ká díla hrají s látkou královsky a unášejí ji do
nesmírné dálky, jak orli kořist. A život po-
slouchá hvizd jejich letu a dává jim pokorně,
čeho žádají: svůj rytmus, unikající dotěrným
vyzvědačům...

Vilém: Myslím, že vám rozumím: umě-
lec je všecko a kouzlo básně, obrazu, sochy
vyvěrá ze sugesce člověka, osobnosti uměl-
covy?

Kamil: Ne, Viléme, přes to, že také pro
mě tvoří pocit člověka, stajeného v umělec-
kém díle, prius každého estetického dojmu.
Styl není ani látka, ani člověk, jenž jí užil,
sám. Pak by nebylo rozdílu mezi posledními
žvatlavými memoáry a Epipsychidionem,
mezi žánrem kteréhosi Holanďana a Van
Eyckem – konsekvence, k níž historická ško-
la kritická, omámená dokumenty, vskutku
dochází. Styl tkví v tom, jak se umělec s lát-
kou vyrovnává, jak ji přetvořuje, hodnotí.
Styl je forma.

Vilém: Překvapujete mne, Kamile. Ne-
věřím, že byste zdvihl mrtvý idol povrchu,
techniky...

Kamil: Ne techniky – formy.
Vilém: Jaký je v tom rozdíl?
Kamil: Pouze ten, že je forma vlastním

tvůrčím činem umělcovým, technika nástro-
jem, jehož užívá více méně svobodně, vždy
však nezávazně. Technika jest nutností –
mnohdy osudnou nutností. V žádném umění
není tvorba možna dříve, než pro umělce, ja-
ko pro Theophila Gautiera, přestane existo-
vati nevyslovitelné. Ale klaviatura prostřed-
ků, jejíž nedostatky projevily by se neúpl-
ností tvůrčí hry, zlomenými tóny, dutými ak-
centy, poslouchá pokorně i šílených prstů,
které ji dosáhnou celou a sdělí jí svou ener-
gii.

Vilém: Chtěl bych, abyste mi řekl více
o tom, jak vykládáte poměr formy a látky.
Řekl jste, že není látka v umění ničím, nebo
téměř ničím, a vize života, k jejíž realizaci
slouží, vším. Tkví tedy forma, styl, v tom,
jak umělec látky užívá, látku přizpůsobuje,
aby vyjádřila jeho myšlenku?

Kamil: Ano.
Vilém: Dle toho by umělec, který pojme

určitou myšlenku, hledal především látku,
schopnou, aby ji nesla, a zpracoval ji na es-
tetický útvar, jenž by ji vyjadřoval nejvýraz-
něji?

Kamil: To je představa obecenstva a kri-
tiků z jeho krve, Viléme. Ano, slyším kritiky
z těla a krve obecenstva, jak moudře rozse-
kávají obraz nebo báseň na myšlenku, látku
a formu, jíž říkají styl a z níž vskutku vidí jen
nápadné technické triky! Vzpomínám si do-
konce, jak někteří z nich vážně psali o silné
myšlence a nevhodné látce, o krásném syže-
tu a nedokonalé formě – oh! Víte, že jste vy-
hrabal skelety?

Vilém: Ale což nerozeznáváte sám mezi
látkou a formou? Tak aspoň jsem vám rozu-
měl...

Kamil: Nemluvím nikdy o pouhé formě,
jako nemluvím o pouhé látce. Ta slova jsou
nutností dialektiky a analýzy, nic více. Není
rozdílu mezi látkou a formou – Ne, Viléme,
tvůrčího procesu nevyložíte tím, že rozložíte
dílo na mrtvé úseky, na něž hodí se viněty
slov. Vznik uměleckého díla je jednotný, or-
ganický a vývojový. Nedejte se oklamati na-
turalisty, kteří vycházejí se zápisníkem, aby
dokumentovali tezi, vytrženou odněkud
z humanitárního letáku. Nechodí umělec za
věcmi – věci samy říkají mu důvěrně svoje
tajemství a vzněcují v něm ideje, které jeho
senzibilita překládá bezprostředně do řeči je-
ho umění: tónů, barev, slov. Dantovi stačí,
aby se setkal v dětství v ulicích Florencie
s dívkou, jež mu lehce kyne hlavou – a zač-
ne snovati křehký sen mládí, touhy a smutku
a snad také už tušiti obrys giganteskní stav-
by gotického cítění a myšlení, jíž se chví ten-
to okamžik jako paprsek pod klenbou kated-
rály. Goethe zastaví se v Bologni, krásného,
listopadového dne, před Rafaelovou sv.
Agatou – a obraz mladé ženy, nesoucí svoji
svatost jako dar mládí a síly, ustálí v něm na-
jednou náladovou harmonii Ifigenie. Nebo
ptejte se malířů, vášnivců přírody, hotových
ke všemu spíše, než aby obětovali abstrakt-
nímu mozkovému strašidlu. Jeden z nich,
který maloval hrůzu Kristova odsouzení, Na-
poleonova genia krve, řetěz strašných, apo-
kalyptických metafor, dementuje nadšení
vykladačů jednoduchým „Je n’y mets pas
tant de malice“ a Rodin, myslitel posledních
záhad, po dlouhé době zase skulptor symbo-
lů, vzpírá se jménu básníka a nechce býti
než tvůrcem tvarů. Země neodhaluje svých
symbolů ani své utajené hudby dotěrným vy-
ptavačům, ani těm, kdo z ní chtějí vynutiti
odpověď násilím. Chce otevřené smysly, žíz-
nivou senzibilitu, a jedině jim otevírá se
v senzacích rozkoše a hrůzy. Z květiny,
z vodní hládě, na níž se třepí paprsky měsí-
ce, z moudrosti stromu a z vůně země rostou
vidiny umělců a básníků a klenou stavby, do
nichž lidé spekulace přijdou přebývati po le-
tech – nebo vůbec nikdy. Je vám nyní jasno,
jak zaniká látka ve formě, která není než pro-
měna těžké, pomísené a nejasné hmoty myš-
lenek a dojmů v celistvý a harmonický, du-
chový obraz – transsubstanciace, kterou
uskutečňují smysly samy, tvůrčí orgány sa-
my, nutně a bezprostředně? Malíř myslí v li-
niích a barvách, hudebník v tónech, básník
v řetězcích slov, rytmicky sečleněných.
A vnímá také sub specie svého umění – tím
je malířem, hudebníkem, básníkem. To, ale
také jen to dává mocnost chvíle, vteřiny,

v níž cítil to či ono poprvé v rytmu svého
umění. Stylizací zmocňuje se látky docela;
vědomě nebo isntinktivně, zbavuje ji všeho,
co připomíná, že existuje ještě jinak nežli
v umělecké představě.

Vilém: A neodvádí stylizace od opojení
první vteřiny? Nezakrývá nám činnosti tvůr-
čích orgánů, kterou bychom chtěli viděti
bezprostředně a jasně? Co vám ručí za ryzost
umělcova nitra, staví-li dílo mezi ně a mezi
vás zeď vystylizované formy?

Kamil: Každé charakterné umělecké dí-
lo mluví jazykem své první vteřiny, to, jež
utuhlo dlouhou krstalizací stejně, jako to, jež
vyvřelo sopečným výbuchem. Nesmíme jen
másti divinaci s nervózním chvatem a hleda-
ti znamení síly v beztvarosti. Teprve naše
doba porušila vztah k umění opičí láskou
k dokumentu, psychologickou zvědavostí,
a žádá na umění, aby jí sloužilo, jako vivise-
kované zvíře lékaři. Najdete v každém umě-
leckém díle živoucí, vzrušené lidské já,
v nejneosobnějším jako nejsubjektivnějším –
ale najdete je, až když pochopíte, že se tu do-
cela soustředí v plastickém instinktu, v plas-
tické vůli, myšlenkou i smysly, nervy i krví,
vším. Uctívají jako sílu křečovitost, jako
hloubku rudimentární cit, nedomyšlenou
myšlenku, jako opojení posuny řvoucího,
zmítajícího se Kalibana. Ale tvůrčí síla jest
orgán formy. Vynakládá se všecka – a přece
se jí nevynaloží nikdy dosti – na přemožení
látky, na její přehnětení, až přijme ono ne-
hmotné, prchavé plus, jímž vzroste v uměl-
cově vizi: na styl. Proto milují umělci tolik
svou klaviaturu, řeč svého umění, a milují ji
přes to, že je tak málo věrna imaginaci, opo-
jené bezmezným a – nemožným. V zápasu
o výraz, jejž podstupuje každé umění, tají se
tragický paradox: nepřítelem je tu to nejd-
ražší, poslední touha a nejsilnější ctižádost.
Auguste Rodin opsal své cíle naivně velkým
„Hledám Rovnováhu“, jako by jeho dantesk-
ní imaginace nebyla než pramenem forem,
nových a nových forem, jež tvoří tento stařec
s promethejskou vášní, a jejichž stavba, ne
symbolika, je mu vším. Degas je proto nej-
větším impresionistou, že stylizuje: místo
aby vystačil geniem kronikáře, ostrým, kru-
tým postřehem života, činí se zarytým, stu-
deným technikem linie, takovým Poem kres-
by. Tak a jen tak je činna síla v umění.
Munch nebo Przybyszewský nejsou silnými,
představiteli síly, tím, že trpí nejhroznější
grimasou zla; mnoho jiných šílelo stejně ru-
dou hvězdou tohoto poznání. Silnými jsou
tím, že hledají, jak spoutati svou vášeň, hrů-
zu a horečku, a zhodnotiti ji umělecky. A že
nalézají. Munch, prý protiumělec, prý anar-
chista, slouží celým svým tvrdým, nordic-
kým charakterem barvě a právě v jeho tvor-
bě zračí se příznačně úsilí moderního umění,
najíti klíč nové, své stylizace, své hudby –

Vilém: Hudby?
Kamil: Ano. Stylizací tíhne umění

k hudbě, své poslední touze. Snad vám ně-
kdy přečtu stránku Paterovy Renaissance,
z kapitoly Giorgione a jeho škola, kterou tak
rád čtu pro paradox kritické logiky: jedná
o malíři, od něhož není obrazů... Pater, jehož
kritika sama stylizuje, přebásňuje a zhudeb-
ňuje, objevil sklon všeho umění k hudbě,
k onomu stupni stylové čistoty, na němž lát-
ka a forma splynou, stanou se nerozdělitel-
nými v naší představě, jako jsou jedno v
představě umělcově. Látka – myšlenky, do-
jmy, vidění, touhy, celý duchový a duševní
svět člověka – patří všem uměním společně,
a najdete v ní málo prvků, jichž nemůže vy-
jádřiti než jedno z nich. Teprve stylizace
zmocňuje se této nevěrné, unikavé milenky.
Básník stylizuje, aby zbavil svou látku ná-
hodného, epizodického rázu, aby ji učinil
zcela svojí, nemyslitelnou jinak, nežli jeho
slovem a pod jeho zorným úhlem; malíř, aby
ji učinil neliterární, jak dnes říkají s milou
naivností, tj. aby ji zcela převedl na linie
a barvy, v nichž ji cítí on. Tak učinil Botti-
celli druh ženské krásy, který opět a opět ma-
loval, provždy melancholickým a vzněcova-
dlem melancholie, jež udává klíč a předzna-
menání jeho senzibility. Ne alegorickou vý-
zbrojí Dürrerovy ražby, ne legendami, jež by
tuto náladu napovídaly; týž profil maloval
Madonnám i Afroditě, Palladě i Floře, andě-
lům i alegorickým postavám – a všecky vy-
zařují stejný nevyléčitelný smutek a nítí stej-
nou transcendentní hudbu. Aby jí docílil, ne-

potřeboval, jako Fra Angelico, vzíti modelu
pozemské smyslové kouzlo; naopak, jeho tá-
hlá těla, oválné tváře s bradou vystouplou, ti-
chými ústy a záhadným pohledem mohou
probuditi podivné, podzimně těžké žádosti
a rozšiřují neseslabený tělový žár Simonetty
Vespucciovy, jak ji portrétoval Pollajuolo
s hadem okolo dlouhého, pevného hrdla. Ale
prosytil tuto krásu těžkomyslnou snivostí
a zhustil v definitivní hudebnou linii její slo-
žitou něhu. Ona tvář patří jemu a neexistuje
než v jeho pojetí. Jocconda je více nežli zpo-
la legendou a na nejchladnějších portrétech
starých mistrů, Holbeina třeba, setřena je
hranice mezi skutečností modelu a malířo-
vou vizí naprosto čistou linií. Pochopil bych
zcela historika, jenž by tvrdil, že dojem zce-
leného harmonického života, kterým na nás
působí některé vzdálené věky, vzniká takto,
krásným klamem, tím, že je vidíme skly je-
jich umění. Staří mistři stylizovali – a mož-
no, že vystylizovali nejen tu či onu hlavu, ten
či onen profil, nýbrž celou svoji dobu. Opi-
suje jejich stylová koncepce, jak myslíme,
zákon života, jenž kolem nich vřel a kypěl,
nebo jen jejich fikci? Na tuto otázku není od-
povědi; ale jisto jest, že určuje naši předsta-
vu o něm. Je pravděpodobno, že život antic-
kých nebo renesančních lidí nebyl o nic mé-
ně nejasný, zmatený a roztříštěný nežli náš.
Ale tato skutečnost zmizela, přešla jako čas
sám. Co zbylo, jsou rytmy s duší a srdcí, za-
chycené uměním. Pravdivé – kdož ví?
A k čemu bylo by věděti to? Ale silné, plné,
bohaté rytmy, stvrzené stylovou jednotou
těch dob. Místo světa drobných, marných li-
diček, žijících ze dne na den své trudy a své
neřesti, dobrodružství a krize, velkost a ubo-
host, známe svět uměle vytvořený, postavy
celé z jednoho kusu, hrdiny a myslitele, ženy
a rozkošníky – a ti jsou herci dramatu minu-
losti, je si tkáme do bezbarvého koberce ča-
su. Hudba minulosti jest hudba, kterou slyše-
li a zaznamenali její umělci... Hudba – nebo
forma, chcete-li, z věcí vysvobozená, ducho-
vá, volná forma.

Stylizace je cesta k hudbě. Rým a rytmus
verše, linie a barva obrazu osvobozují se, ji-
skří svou silou, spřádají dokonalé harmonie.
Sonety Danta Gabriela Rossettiho jsou
v hudbu vystylizovaná rozkoš a bolest me-
lancholikova, a ryzí, stříbrnou hudbou vyzní-
vá mystická vášeň Williama Blackea v parti-
ích jeho drobné lyriky... v jeho horečně slad-
ké a zpěvné Zahradě lásky, např., jejíž rýmy
sugerují nervózní hudbu šelestícího rákosí...
Stříbřitý chvějící se kolorit Velasquezův
a sametové hloubky Monticelliho udávají vr-
cholné možnosti koloristické hudby, jako ne-
hmotné, zéternělé postavy, opakující orna-
mentální posuny z asyrských reliéfů na kres-
bách, jimiž ilustrovala Jessie King Život
Buddhův, zpívají rytmy nejlehčích nadech-
nutých linií. Mluví se tolik o nedotesaných
mramorech Rodinových – ale souhra syrové-
ho kamene nemá jiného určení, než aby dala
lehkost a snový nádech tělům, jež dokresle-
na do posledního obrysu – třeba s maîtrisou
Kovového věku, vypravovala by jen o tak
a tak staženém svalstvu, místo aby spíjela
symfonickou hudbou, vířící hlavou tohoto
vizionáře hmoty. Mnoho z estetiky moderní-
ho kolorismu bylo by nejasným, kdyby ne-
byl Whistler svými „symfoniemi“, „noktur-
ny“, „harmoniemi“ ukázal šlechticky upřím-
ně na Verlainovu devizu:

De la musique avant toute chose.

(pokračování v č. 19)

Jindřich Štyrský, fotografie, 1934
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35. svazek
Martin Langer:

Animální evangelium
(1992)

Ilustrační doprovod 
Miloš Jirsa a Jaromír Typlt

Animální evangelium obsahuje mnoho
veršů tvořených pouhými náčrtky k básním.
Velká slova jako Kristus či smrt jsou trans-
parenty a plakáty, za nimiž se skrývá jen pr-
kenná ohrada. Vadí mi rovněž jistá tvůrčí ne-
skromnost. Ale to vše se dá asi omluvit vě-
kem.

Lubor Kasal: Telegrafické recenze. Ini-
ciály 1993, č. 31, s. 61.

Langrův lyrický mluvčí se zaklíná ima-
ginací a své obrazy klade jakoby na ostří no-
že: ukřižování, Ikarův apokalyptický let, du-
še jako čarodějův učeň a stvořitel jako trest,
který hledá svou vinu. Ale je Langrův boj
nad papírem opravdu znamením života, ně-
čím původním, živelným, neodvozeným, co
lze programově postavit proti vlně součas-
ných literárních transkripcí a transpozicí?
(...) Kult vypjatého obrazu znamená v Lan-
grově případě stejně prázdnou manýru jako
u jiných neohraničenost parodické směsi.

Pavel Janáček: Nejen jakoby doopravdy.
Lidové noviny 1993, příloha Národní 9, č. 3,
s. 2.

Nervnost, emocionalita a labilnost hledá-
ní sebe sama jako faktor, který dynamizuje
významové dění uvnitř básně. (...) Výkřiky,
ale zároveň i nezvládnutelný patos chtěného,
prázdnota stylizací, které se právě nabídly.

Petr A. Bílek: Telegrafické recenze. Ini-
ciály 1993, č. 31, s. 61.

Nu a Langrova sbírka je expresivním vý-
křikem od A do Z. Je zcela nesena stylizací,
převlékáním masek, zkoušením podob. Je
hlavně o tápání, kdo že to „já“ vůbec může
být. Dost, anebo málo?

Petr A. Bílek: Od gest k sebevýrazu. No-
vé knihy 1992, č. 43, s. 3.

Langrovo utrpení se přímo nabízí k dote-
ku, jak to výstižně popisuje Jaromír Typlt
v doslovu (...). Animální evangelium ztěles-
ňuje poezii oscilace (schizofrenie, chcete-li),
skrz niž má Langer snahu se dobrat nultého
bodu existence, paradoxně souznění hemi-
sfér (...). Na závěr se mi rozhodně nezdá od
věci zmínka o francouzském označení orgas-
mu. Říkají mu „krátká smrt“ (petit mort).
Langrova poezie je její básnickou aplikací
spojenou s ejakulací psýchy.

Petr Běleš: Ejakulace psýchy. Tvar
1993, č. 18, s. 10.

36. svazek
Petr Motýl:

Šílený Fridrich
(1992)

Ilustrační doprovod
Tatiana Svatošová

Jazyk Motýlův je (...) traktován trochu
jízlivě jako určitá vzpoura proti patetickému
podloží sociálních balad a je od počátku do
konce sbírky vytrvale propasírován sítem
originálního metaforického vidění, jemuž
není cizí ani odborná terminologie chemic-
kého názvosloví. (...) Může těchto pouhých
50 stran obou cyklů (Šílený Fridrich a Che-
mie v zubech) z let 1989–90 naznačit cosi
v současné literární situaci? Zcela určitě: no-
vá věcnost čišící z Motýlovy poezie signali-
zuje potřebu skutečného sestupu až ke dnu –
a to v čase, kdy se od tohoto stupně ponoru
odráží celé lyrické povědomí nejenom snad
nejmladší generační vrstvy.

Mirek Kovářík: Ondráš Magdonem pod-
píraný. Tvar 1993, č. 5, s. 11.

Motýl je básníkem studenosti, „já“ odci-
zeného i svým textům. Dokáže hrát na stru-
nu mytické neurčitosti (velice silný první od-
díl s postavou Fridricha, blízkého třebas
Vaškovu strýčku Váňovi), dokáže balanco-
vat na hraně mezi ozvláštněním a trapností,
zvláště okázalým nedodržováním básnic-
kých postupů a konvencí typu rytmické
uspořádanosti či pointy na konci.

Petr A. Bílek: Od gest k sebevýrazu. No-
vé knihy 1992, č. 43, s. 3.

Šílený Fridrich bude patrně dalším zá-
važným článkem gellnerovské ražby v české
poezii a Petr Motýl se představuje nejen jako
mistr kontextuální esence (maně se tu stýká
v bardsko-beatnickém oparu třeba i Bezruč
s Bukowským!), v každém případě je tento
koktejl míchán přesně s razancí, jež projede
člověkem až na dno.

Mirek Kovářík: Telegrafické recenze.
Iniciály 1993, č. 31, s. 61.

Šílený Fridrich (...) obsahuje dva cykly:
titulní je mnohem bohatší než kličkování
chemizovaným životem v ostravské kádince
v druhé půlce knížky. Jistě jsou mi ty verše
blízké pro aktuální způsob, jímž zacházejí
s Bezručem, pro směs ironie i vzdoru, pro
rozpětí světa mezi housličkami a skřípěním
zubů. Sám ústřední motiv skladby je účelný:
Fridrich, plující subjekt mnoha epoch i tváří
(...) stojí v trvalém napětí s lyrickým hrdinou
(tady se to slovo nevzpírá) Motýlových tex-
tů, znejisťuje identitu jeho i svou. Je to vlast-
ně magické božstvo nad zchátralou průmy-
slovou aglomerací, která už na dějiny jen
vzpomíná (...).

Pavel Janáček: Nejen jakoby doopravdy.
Lidové noviny 1993, příloha Národní 9, č. 3,
s. 2.

Cyklus o Fridrichovi je mi bližší než (ve
druhé půlce knížky) Motýlovo kličkování
chemizovaným životem v ostravské kádince.
Jistě se mi jeho verše líbí pro onen zvláštní
a velmi živý způsob, jakým zachází s Bezru-
čem, pro směs ironie i vzdoru, pro pestrost
světa položeného mezi housličky a skřípání
zubů. Ale: není to za šos polapená módní
tendence ta samorostle sebevědomá knížka
mne zajímá, i když neoslňuje.

Pavel Janáček: Telegrafické recenze.
Iniciály 1993, č. 31, s. 62.

Motýl zde pracuje s motivy běžného živo-
ta, převrací a hyperbolizuje lyrický subjekt ve
snaze vytvořit jakýsi nový básnický mýtus.
Bezručovské bardství, strnulou víru v rodný
kraj a hrdost na něj karikuje obsahem. (...)
Bezručovskou formu vyplňuje Motýl součas-
nou myšlenkou. Přitom klasika neznásilňuje,
pouze využívá zažitého kultu. Soustředí se na
vypjatou, přesto hravou provokaci prostřed-
nictvím veršových i strofických citací.

Jakub Bielecki: Básnická tvorba Ostravy
90. let. Tvar 1996, č. 19, s. 6.

Připravil MICHAL JAREŠ

Hlavní chod: Živel 17
Po dlouhé době je tykadlo avantgardy

opět vystrčené. Že to ale trvalo! Na „obalu“ je
zboží deklarováno jako Utopie & sci-fi, ale to
je, zdá se mi, v této době redundantní. Živel
není pouze čtením pro „mutantní živloidy“,
jak se redakce stále snaží předstírat. I obyčej-
né „konzervy“ jako já hltají slova a slovíčka.
Chceme-li se aspoň trochu vymezovat, musí-
me vědět vůči čemu...

Hned na začátku nás čeká galerie českých
ilustrátorů science-fiction od 30. do 80. let od
I. Adamoviče. Na prvním místě „kníže“ žánru
T. Rotrekl, za ním F. Škoda, O. Štáfl, J.
Wowk, Z. Burian etc. Rozhovor s klasikem
české literární fantastiky J. Nesvadbou mě pří-
liš nepřesvědčil, že by autor stál blíž startovní
čáře než ostatní popisovači „historie budouc-
nosti“ (dlouhá léta tomu tak bývalo). Budeme
si muset počkat na jeho nový román s pracov-
ním názvem Beneš vládne. To dvojrozhovor
s M. Petříčkem a B. Blažkem o utopiích získal
po 11. září poněkud jiné dimenze. „Je třeba
začít od své sítě nejbližších, uvědomit si, že ta
budoucnost tu už je. Uvědomit si, jak strašně
moc ji už formují a jakým zločinem je myslet
si, že budoucnost je daleko. Výzva pro mě je
poznání, že na rozdíl od jiných dob, kdy bu-
doucnost byla neovlivnitelná a byla v rukou
panovníků a přírody, je nám dán ten dar, že ji
dnes máme opravdu v rukou.“ (B. Blažek)
Někteří z nás mají budoucnost opravdu v ru-
kou, to jo. Stať E. Davise Technognóza je čte-
ní „navícekrát“. Aspoň něco málo: „Mnoho
evangelických křesťanů cituje Matouše 24:14
(A poté bude toto královské evangelium kázá-
no celému světu, aby svědky jeho byli všichni
národové; a nastane konec světa.) a věří, že
komunikační technologie, které poskvrňují
Slovo špínou světa, přivolávají Poslední soud
a že andělé se Zjevení jsou metaforou pro sa-
telitní družice.“ Vrrrong. A do toho vchází W.
Gibson, V. Vinge a P. K. Dick se svými vizi-
onářskými koncepty! Infiltraci a industriální
speleologii nabízí V. Cílek (co napíše, to je
vždycky útok na mou vrozenou lenost, ten mě
spolehlivě probudí, abych zalapal po dechu):
„Zábava je hladová a žádá si další zábavu, ale
radost uspokojuje a naplňuje. Většina virtuál-
ních věcí patří do kategorie ‚fun‘ a je nutné je
nějak vyrovnávat skutečnými věcmi, jako je
bláto, kanalizace a lišejníky. Čím je člověk
starší, tak potřebuje víc radosti, jinak zešed-
ne.“ A to jsme teprve na s. 44 – ty další až do
s. 120 určitě také nepřeskočíte!

Redakce doporučuje kouknout se na nový
živlovský web: www.zivel.cz. Přestože je 4.
října, tak není na co koukat. Tady se zatím
neurodilo...

Dezerty
Druhé letošní, celkově čtyřicáté osmé

Souvislosti. Redakce mě doběhla: domníval
jsem se hloupě, že jí s tematickými čísly do-
chází dech, a teď přišla s něčím, z čeho může
vzniknout nejméně 10 zajímavých pokračo-
vání. „Části lidského těla“ jsou ideálním spo-
jením konkrétního a abstraktního – mimo
„funkční“ službu pro každého z nás jsou sou-
časně i od dávno minulých dob symboly...
Okem v různých vztazích se zabývá tucet
příspěvků, doplněných oční poezií (R. Gil-
bert-Lecomte, V. Nabokov, Ch. Morgenstern
atd.). Jakousi osou oddílu je dle mého stať
Martiny Švarcové Co oči nevidí... (oko v ja-
zyce, kultuře a komunikaci). „Zatímco obraz
oka odrážející jeho základní funkce vychází
z naší tělesné zkušenosti, pojetí oka jako pro-
středku nazírání a zdroje poznání vychází
z naší zkušenosti mentální a vytváří tak spoji-
tost mezi viděním a věděním.“ Další část Sou-
vislostí je spojena se jménem spisovatele Pé-
tera Esterházyho, jehož rozsáhlý román Har-
monia caelestis se stal v Maďarsku prvořadou

literární událostí. Ukázky z něj jsou mj. dopl-
něny i rozhovorem (ten připravil Petr Mor-
vay). V oddíle recenzí Pod čarou byste ne-
měli vynechat kritiky druhého vydání Putno-
vy knihy My poslední křesťané (Vojtěch
Hladký) a Slovníku balkánských spisovatelů
(Jonatan Vinkler).

Také třetí číslo Filosofického časopisu je
monotematické – věnuje se příspěvkům, jež
zazněly na konferenci (14.–16. 9. 2000) věno-
vané analytické filozofii. Ta usiluje o jasnou
a přesnou formulaci problému, která je nut-
ným předpokladem jeho zdárného řešení.
„Někteří její stoupenci se dokonce domnívají,
že právě přesná formulace může některé filo-
sofické problémy zcela odstranit.“ Přiznám
se, že mě úvodní slovo Prokopa Sousedíka
nadchlo, neboť do důsledků vztaženo je to
způsob, jak umenšit státní rozpočet. Přestože
se nabízela třeba weinfurterovskou tajemnos-
tí vyzývající stať J. Noska Mají mentální sta-
vy sémantické vlastnosti? – Putnamova odpo-
věď, začetl jsem se do práce V. Svobody Indi-
vidua na odpočinku. Předposlední odstavec si
dovolím ocitovat: „Pokud nechceme připustit
zcela nekontrolovatelné putování individuí
skrze různé role a soubory vlastností a záro-
veň nechceme opustit myšlenku, že všechny
možné světy (determinační systémy, které za
možné světy považujeme) sdílejí stejnou třídu
individuí, pak podle mne musíme připustit, že
individua mohou být v limbu.“ Jistě by měl ra-
dost Jiří Kolář. Ale stejně tak i nakladatelé,
protože transparentní intenzionální logika
(TIL), o kterou tady jde, by mohla notně za-
míchat novou českou prózou. Takže další s li-
teraturou související články, např. Konceptu-
ální pravdy (aneb může pohádka obsahovat
logický spor?) P. Materny, pouze anoncuji
pro čtenáře. Mimochodem, stále silněji ve
mně převládá názor, že kdybych byl ředitelem
nějaké pobočky pojišťovny, tak bych zakázal
uzavírat s filozofy životní pojištění. Tohle
jsou skuteční kaskadéři života...

Revolver Revue vychází nějak příliš čas-
to, ve Tvaru č. 14 jsem psal o č. 46 a teď je tu
už další... Rozhovor Nikolaje Stankoviče
s Naďou Plíškovou byl připraven pro RR 38,
ale zpovídaná si nakonec „vymínila jeho pub-
likaci až po své smrti“. Teď, po smrti obou,
působí text velice odlehčeně a tuším v něm
jakýsi smutek nad dobou, která se nevrátí,
i nad lidmi, kteří se tu už neobjeví. Nejen
konkrétní osoby, ale i poslední generace, jež
uměla žít. „Nikolaji, jedna z mejch posledních
básní je: ‚Dneska jsem si všimla, že ve středu
jsem nejošklivější, tak jsem se rozhodla kres-
lit kalendář ošklivosti.‘“ „Dneska je pondě-
lí.“ V. Färber, Z. Hejda a A. Petruželka tvoří
jednu skupinu zpracovávající rukopisnou po-
zůstalost Ivana Blatného (druhou skupinu pak
B. Chlíbec a M. Pluháček). Jmenovaní ozřej-
mili způsob své práce a vybrali reprezentativ-
ní vzorek. Se Z. Hejdou si o tom všem vyprá-
ví A. Drda. Aspoň dvě ukázky, ve kterých
jsou ukryty celé básnické sbírky: „Zatím co
jarní větry dují / rudoarmejci pochodují.“ –
„Tak, Kainare, teď právě zrána / je první po-
cit bolet. Rána.“ V RR jsou tištěni mj. dále:
A. Brousek, J. Formánek, P. Halmay, M. Drá-
bek, I. Malijevský, P. Vosáhlo.

Zprávy Společnosti bratří Čapků č. 62
uveřejnily část dopisu od RNDr. Jiřího Gry-
gara: „...s radostí sděluji, že přání SBČ bylo
vyslyšeno a od 9. května 2001 nese rozhodnu-
tím Mezinárodní astronomické unie planetka
č. 14976 jméno: ‚Josefčapek‘. ...SBČ jistě ta-
ké zaujme, že již dříve, totiž 9. ledna 2001, do-
stala planetka č. 15907 jméno ‚Robot‘.“

Poslední tečkou této rubriky potěším ma-
ximálně 10 poučených čtenářů Tvaru, nicmé-
ně si vůbec nemůžu pomoci. Místní kultura
č. 9/2001 přinesla zprávu o vlastivědném
zpravodaji městské části Praha 9 Rokytka,
o jeho verzi tzv. Čtené Rokytce a o Listech od
Rokytky, které vycházejí jako klubový časo-
pis pro členy Vlastivědného klubu Rokytka...

Časo-piso…piso-piso-piso…Jakuba Šofara
citace z dobových recenzí

LADĚNÍ

Jindřich Štyrský, fotografie, 1934
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Krátký historický
exkurz

Politické události roku 1948, které ná-
sledně přivodily radikální zásahy do kultu-
ry, poznamenaly literární život na střední
Moravě na dalších čtyřicet let natolik, že té-
měř můžeme hovořit o jeho systematické li-
kvidaci. Tristní stav původní literární pro-
dukce v dané oblasti se týkal především
prozaické tvorby, poněkud lépe situace vy-
padala v básnické sféře. Nikoli však v rovi-
ně oficiálně publikovaných knih, nýbrž
v samizdatovém okruhu. Zasloužili se o to
autoři soustředění kolem samizdatové edice
Texty přátel, kterou po roce 1970 vydávali
básníci Petr Mikeš, Eduard Zacha a kněz čs.
církve husitské a básník Rostislav Valušek
(od roku 1973).

Na literární úbytě v regionu se výrazně
podepsala i skutečnost, že zde po celou do-
bu neexistovalo vydavatelství spoluvytvá-
řející klima tak potřebné k iniciování a pub-
likování nové literární tvorby. Výjimkou je
epizodické působení Krajského nakladatel-
ství v Olomouci v letech 1956–60. Soustře-
dilo se především na publikování národo-
pisně zaměřených svazků (vyšlo v něm přes
sto titulů). Z beletrie stojí za připomenutí
edice románu Jaromíra Johna Výbušný zlo-
tvor (1958), knihy Durové motivy (1959) K.
M. Čapka-Choda, próz Stanislava Krejčího
Slunce pod Jedovou (1957) a Dědina doko-
řán (1959) a Olomoucké romance (1960)
Emiliána Glogara. Básnictví reprezentoval
almanach Poesie mladé Hané (1956),
v němž se mj. představili Jiří Veselský, Jiří
Pištora či Josef Galík.

Po listopadu 1989 se kulturní situace
a nakladatelské podmínky na střední Mora-
vě postupně proměňovaly. Rozhodující roli
v prezentaci původní literární tvorby sehrá-
lo olomoucké nakladatelství Votobia. U je-
ho konstituování stáli redaktoři z původní
havířovské Revue, posléze Edice a nakonec
Nakladatelství M.U.K.L. (mladé umění k li-
dem), v němž funkci odpovědného redakto-
ra zastával Tomáš Koudela. V nakladatel-
ské radě dále pracovali Petr Mikeš, Eduard
Zacha, Václav Burian, Petr Dvořáček, Petr
Jochmann, Rostislav Valušek, Vladimír
Havlík, Tomáš Hradský, Ladislav Daněk
a Iva Málková. Do volné řady českých au-
torů (pozdější Edice českých autorů) reali-
zované již v rámci nakladatelství Votobia
zprvu zařazovali tvorbu renomovaných au-
torů, k nimž patřili mrtví klasikové Jakub
Deml či Jaroslav Durych, ale i zaběhnutí
autoři soudobé české literatury Egon Bon-
dy, Jiří Olič, Zdeněk Zapletal, Jan Žáček,
Vladimír Körner, Jan Křesadlo, Václav Vo-
kolek či Ivan Matoušek. Svůj prozaický de-
but však v jejich společnosti posléze absol-
vovali Hnát Daněk, Igor Chaun či Roman
Ludva, kteří svou tvorbou zasáhli do celo-
státního literárního dění uplynulého deseti-
letí.

Koncepce Edice českých autorů dozna-
la během několika posledních let dílčí pro-
měny. Jednak je v ní kladen větší důraz na
žánrovou bohatost, což dokumentují svazky
reprezentující frekventované prozaické
žánry 90. let, jež se často pohybují na po-
mezí beletrie a publicistiky. Jednak je patr-
ný zájem vydavatele o vyhledávání začína-
jících autorů, přičemž kritériem není ani ur-

čitá věková hranice, ani tradiční hledisko
propojenosti s regionem coby stabilním ži-
votním a tvůrčím prostředím tvůrce.

Mezi vydanými knihami z nakladatel-
ství Votobia se tak objevuje řada žánrově
různorodých knih od známých i neznámých
autorů, jejichž kvalita mnohdy spočívá více
v autenticitě sdělovaných zkušeností než
v jejich literární obratnosti. Z memoárově
laděných knih či svědectví lze připomenout
Tečku za mým jménem (2000) Drahoslavy
Svobodové, Vzpomínky na mého otce
(2001) Václava Durycha, Za ostnatým drá-
tem. Autentická odysea nacistickými lágry
(2001) Karla Redlicha nebo Vím, o čem ml-
čím. Heroin, toxíci a konec jako sladké nic
(2001) Veroniky Pánkové. Z beletrizované
publicistiky stojí za připomenutí Kněz a ba-
ba. Fejetony a jiné prózy 1921–1961 (1999)
Jaroslava Durycha, aktuálněji Lapače času.
Fejetony a jiné obrázky doby (2000) Evy
Hauserové. Stabilně oblíbený žánr historic-
kých próz či beletrizovaných životopisů
známých osobností reprezentují knihy Před
branami Omegy (1995) Františka Všetičky,
Lafayette. Vězeň z olomoucké pevnosti
(1998) Richarda Hanzlíka a Miroslava Ha-
náka či nejnověji Zasvěcen démony (2001)
Lubomíra Macháčka. Experimentálně ladě-
né prózy zastupuje pozoruhodná kniha na-
zvaná Přímý přenos (1999), jejímž autorem
je překladatel a tvůrce tzv. mail-artové ko-
munikace Antonín Mareš.

Mezi nejvýraznější jména současných
prozaiků pocházejících, žijících nebo píší-
cích na střední Moravě, jejichž tvorba zasa-
huje do celostátního, ba v jednom případě
již zahraničního literárního kontextu, lze
zařadit Romana Ludvu (1966), Jana Vraka
(1967), Milana Valentu (1958) a nejnověji
Milana Kozelku (1948).

Roman Ludva
Největší čtenářskou i kritickou pozor-

nost zaznamenaly prózy Romana Ludvy
Smrt a křeslo (1996), Žena sedmi klíčů
(1997), Jezdci pod slunečníkem (1999)
a Stěna srdce (2001). Již v románové prvo-
tině autor naznačil svůj záměr přiklonit se
k typu psaní, které vychází z poutavého, na-
pínavého, atraktivního námětu, dále z přís-
ně logicky konstruované fabule, ze záliby
v konstituování samotného narativního ak-
tu, přičemž vše podtrhuje (a následně i opa-
kovaně potvrzuje) umným zacházením s ja-
zykovým materiálem, nesoucím alespoň
zpočátku zřetelnou pečeť stylu klasiků čes-
ké literatury Jaroslava Durycha, Jana Čepa
či Bohuslava Reynka. Autobiografické zá-
žitky, o něž se opírá valná část próz minu-
lého desetiletí, posloužily autorovi částečně
jen v první knize. Za některými kulisami to-
tiž zřetelně vnímáme olomoucké, resp. širší
hanácké reálie. Následně však Ludva sáhl
po inspiracích zprostředkovaných mimoli-
terárními médii, zvláště filmem, resp. fil-
movým thrillerem. V mentalitě jeho postav,
v jakési kruhové uzavřenosti jejich dušev-
ních světů je patrný rukopis francouzského
filmového režiséra Luka Bessona.

Vše doposud řečené ilustruje i Ludvova
daleko nejkomornější kniha, za niž lze
označit Smrt a křeslo. Hrdina Ondřej v ní
vykonává sebeočistnou cestu s cílem unik-
nout překotnému životnímu tempu, domi-
nující povrchnosti v našem bytí, ve které
soudobý člověk utápí svůj vyměřený čas.
Opouští rodiště a stěhuje se do domu býva-
lého kolegy Karla Krause. V něm postupně
odkrývá „příběh smrti a křesla, příběh

Zámku“, tedy tragédii tří generací Krauso-
vých předků. Ludvův důraz na odhalování
prachem pokrytých vin není náhodné. Jeho
prostřednictvím vstupuje do prostoru detek-
tivního žánru, kterému zůstane věren i v ná-
sledujících knihách. Svého čtenáře v nich
uvede do světa filmového byznysu či pátrá-
ní po profesionálním zabijákovi, přičemž
jde o jeho modernější, drsnější variantu –
thriller. Autor si uvědomuje potenciální při-
tažlivost žánru tradičně označovaného jako
okrajový, ovšem mechanicky neulpívá na
zaběhnutých schématech. Právě naopak cí-
levědomě narušuje jeho zákonitosti. Vyplý-
vá to z faktu, že centrální postavení u něj
nezaujímá samotný proces odkrývání a zá-
věrečná demontáž zločinu či jakéhokoliv
tajemství. Ludva svůj postoj demonstruje
jednak tím, že čtenáři záhy explicitně po-
skytuje výsledné řešení. Navíc proti dějové
záhadnosti pracuje i kompoziční výstavba
próz, jak si přesně všimla Silvie Gmuzdko-
vá v souvislosti s Jezdci pod slunečníkem:
„Kompozice dostává novou funkci: neod-
kládá odhalení tajemství, nýbrž zrcadlí
v jednotlivých střídáních to, co je pro Lud-
vu důležitější než samo tajemství – jeho nej-
oblíbenější narativní princip, záměnu roz-
koše z odhalení tajemství, která přehlíží vše
ostatní, za rozkoš z četby, která tajemství
bere jen jako něco podružného.“ Podstat-
nější tedy pro něj je hledání klíče k finální-
mu rezultátu, ono trpělivé skládání frag-
mentálních částiček naračního puzzle. Ty
nabývají podoby kladených motivických
pastí a nástrah, zapadajících vždy do přísně
logicky vyznívajícího výsledného rámce.
Ludva tím stvrzuje svou senzibilitu pro ja-
kýkoliv byť sebevšednější detail – ať už jde
o fascinaci barvami přes magické tvary
předmětů coby souputníků lidského života,
gesta či vůně –, které často obdaří nádav-
kem symbolizační funkce. Jestliže v první
próze připouštěl prolínání reálného a snové-
ho prvku při zachycování událostí několika
lidských osudů, posléze tento postup nahra-
dil prostřídáním žitého za vykonstruované,
tedy řídící se zákonitostmi zvolené hry, tak
jak to nabízí v případě Jezdců pod sluneční-
kem. V tomto románu nechal vyšetřovatelo-
vě ženě zhroutit její dosavadní svět, který
nahradil zkonstruováním světa nového, vy-
jevujícího se před ní při skládání zabijákem
podstrčeného puzzle v podobě hologramů.
V posledním románě Stěna srdce, v němž
Ludva rozvíjí osudy českého malíře v emi-
graci, řešícího tajemství záhadného středo-
věkého obrazu, pozorněji akcentuje jednak
téma milostných (poněkud nefunkčně zde
působí erotické scény) a rodinných vztahů
(sympaticky konzervativně obhajuje rodin-
né pouto), do příběhu však častěji vkládá
i esejisticky laděné úvahy o smyslu umění
ve společnosti.

Jan Vrak
Jan Vrak (vlastním jménem Tomáš

Koudela) se čtenářům nejprve představil
dvěma básnickými sbírkami – Ostrava
a Boewulf (obě Havířov, M.U.K.L.1990).
Od poloviny devadesátých let se však Vrak
soustředil především na psaní prozaických
textů.

Výrazně autobiografickými rysy oplývá
kniha nazvaná Obyčejné věci (Olomouc,
Votobia 1998). Již volbou titulu dal autor
jednoznačně na srozuměnou, že v centru je-
ho pozornosti nebudou stát skutečnosti ni-
kterak výjimečné, nýbrž že zamýšlí temati-
zovat všednost. Všední tak v jeho próze ko-

píruje rytmus plynoucího času obyčejného
lidského života, jenž nabývá podoby pra-
covní i sváteční. Podoby dané jednak násil-
ně vnucovanými společenskými podmínka-
mi, jednak kontrastně utvářené světem,
v němž vládnou privátní, svérázné, úzce ro-
dinné zákonitosti. Vrak vše výše řečené za-
chycuje cestou stváření iluze vybrané a slo-
vem znovuoživené časové sekvence, popří-
padě nechá vypravěčovy vzpomínky zabí-
hat ke konkrétnímu a jím dofabulovanému
„příběhovému suku“. Jeho prostřednictvím
pak poměřuje události dávno proběhlé i ak-
tuálně stále se odvíjející.

Paměť Vrakova vypravěče sahá na jed-
né straně až tam, kde čerpá podněty z nejra-
nějších zážitků z autorova života. Na druhé
straně ale i tam, kam je tentýž doveden vy-
slechnutým či přečteným. S neskrývanou
rozkoší Vrak naslouchá zejména vyprávě-
ním z úst rodinné kronikářky (i jakéhosi je-
ho morálního pilíře z časů dětství a dospí-
vání) tety Pauli. Čtenáři však souběžně
s tím autor nabídne i příběh poskládaný ze
střípků zápisků z obecní kroniky hanácké
vesnice Náklo.

Hrdiny desítek paralelně probíhajících
minidramat se tak stávají zdánlivě neatrak-
tivní lidské typy, především pěšáci, výji-
mečně střelci doby reálného socialismu.
Doby, která mnohého člověka vmanévrova-
la do situací, v nichž silou či dobrovolně
(„uvědoměle“, z přesvědčení) zpřetrhal tra-
diční rodová pouta, vyjádřená nejen kupří-
kladu z pokolení na pokolení přebíraným
a spravovaným majetkem, ale zejména vě-
domím věrnosti určitému myšlenkovému
odkazu. Doby, jež zároveň poničila elemen-
tární vztahy mezi lidmi, a to často i mezi tě-
mi nejbližšími. Obecněji viděno i vazbu
člověka a půdy a jeho zodpovědnost k pro-
storu, který vytváří jeho ekosféru.

Čím pak tuto „zelenou louku“ doba na-
hradila a čím ji v opozici zabydlel Vrak?
Teritoriem, které v textu reprezentuje „měs-
to mládí a květin“ Havířov. Město, jež je ví-
ce než místem šitým na míru lidských po-
třeb charakterizováno uniformovaností še-
divých štítů smělých staveb socialismu.
V důsledku jeho obyvatelé trpí absencí ja-
kýchkoliv estetických podnětů, neboť se po-
hybují v asketicky střízlivém interiéru sate-
litního kosmického městečka umístěného
na Zemi. Zmíněné je kodifikováno i pojme-
nováními hlavní městské tepny a jejích „do-
minant“, jež odkazují zejména k reáliím so-
větského dobývání kosmu – městská magi-
strála majora Gagarina, sídlištní agregáty
Luna a Orion, samoobsluha Jitřenka, ob-
chodní dům Budoucnost, hospoda Kosmos,
hotel Merkur, kino Radost. Protiváhu proti
tomuto uměle stvořenému světu Vrak na-
chází jednak v příležitostných výjezdech za
strýcem na vesnici na jižní Moravě, posléze
v prostředí jeho nového venkovského sídla
v hanácké obci Náklo.

Obyčejné věci autor ozvláštňuje v ob-
lasti kompoziční architektoniky, přičemž
její experimentální ráz podtrhuje i velmi
pestrou a nápaditou jazykovou prací. Zá-
měrně totiž narušuje linearitu vyprávěného,
a to ve stylu těkavého, rozbíhavého lidské-
ho vnímání. Činí tak nejen tradiční formou
uzavření v mysli právě vytanulé vzpomín-
kové epizody do závorek, ale odkazuje čte-
náře pomocí písmen či čísel k poznámkové-
mu aparátu, umístěnému jednak na téže
stránce pod čarou, jednak v Poznámkách
k Obyčejným věcem zařazeným až za po-
slední stránkou základního textu. Ačkoli
tento postup ohrožuje plynulost vnímání to-
ku hlavního příběhu, výměnou staví před
čtenáře demokratickou volbu okamžitě ne-
reflektovat předkládané odkazy, popřípadě
vybízí k dodatečnému nahlédnutí. Vzhle-
dem k charakteru jejich obsahu – od upřes-
nění použitého pojmu po sáhodlouhý ex-
kurz do historie načrtnuté události – nedo-
chází ke ztrátě informací potřebných pro
vnímání zvolené varianty příběhu. Dále
Vrak narační přehlednost textu narušuje
vřazováním básnických ukázek, odborných
výkladů o obecně více či méně známých
historických událostech či citáty z obecní
kroniky. Výpovědní hodnotu přebírá i gra-
fická podoba prózy: proměnu rytmu vyprá-
vění, významové přesahy autor signalizuje
častým užíváním kurzivy, proložených pa-

prozaické novinky 
ze střední Moravy 

(s krátkým historickým exkurzem)
Petr Hanuška
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sáží textu či epizodickým upotřebením ver-
zálek.

Kompoziční chaos Vrak dále umocňuje
použitím několika jazykových vrstev: pra-
cuje s lexikem i syntaxí běžného hovorové-
ho jazyka, promlouvá řečí dobových frází
a propagandistických hesel, zařazuje frag-
menty psané v nářečí, tedy velmi svérázné-
ho dialektu ostravsko-havířovského prosto-
ru, v němž se sbíhá řada mnohonárodnost-
ních jazykových podnětů.

Druhá próza Osm hlav (Olomouc, Voto-
bia 2000) se již výhradně odehrává v pro-
středí středomoravské vesnice Náklo u Olo-
mouce. Vrak v ní rezolutněji zaměňuje po-
zici vystupujícího aktéra příběhů za pozoro-
vatele – jeho roli totiž přebírá svérázná po-
stava archetypálního sedláka Pluskala –
a soustředí se více na pozici demiurga, ja-
kéhosi novodobého mýtotvorce verbálně
stvářeného světa.

Mateřský jazyk Vrakovi není samozřej-
mě přijímaným a využívaným komunika-
tivním prostředkem. Stává se zde přede-
vším křehkým materiálem vnímaným ze-
jména v jeho estetickém rozměru. Vrak se
tak vřazuje do řady těch tvůrců, kteří nejsou
přesvědčeni o dobově artikulovaném závě-
ru o jeho vyčerpanosti, zprofanování. Na-
opak sází na jeho nekonečné možnosti,
úporně dobývanou originalitu vyjádření,
umožňující zachovat obraz člověka, dějů
a věcí jinak se nezadržitelně ztrácejících
v časovém propadlišti. Vraka lze vnímat –
včetně občasného slovního siláctví libující-
ho si v provokativních vulgárnostech – pře-
devším jako lyrika opěvujícího elementární
životní hodnoty: zemi, nebe, pole, dům, je-
zero, lásku či rodinu. K často se objevují-
cím obrazům patří výjevy přimknutosti,
vzájemného prostoupení člověka a země.
„Na poli za domem prší, sněží, padá slunce,
je pod mrakem, padá mrak, padám já.“

Právě naznačené estetické gesto je ný-
tem, který spájí jinak řadu odlišně dlouhých
dějových a reflexivních fragmentů (hlav),
jež charakterizuje záměrná rozkotanost vy-
právění, vyvolávající po prvním přečtení ve
čtenáři pocit rozpadu, jakéhosi rozdrobení
do řady střípků, z nichž se jen s obtížemi
zpětně rekonstruuje autorem zamýšlený
pra-obraz. Vytvoření multijazykového tex-
tu Vrak ve své druhé próze nahrazuje expe-
rimentováním v syntaktické rovině. Slovo-
sled v jeho větách „trpí“ kostrbatostí, pro-
jev jako by neumětelsky zadrhával. Připo-
míná to situaci dítěte pozorujícího poprvé
obyčejné věci kolem sebe. Jeho ruce se ko-
míhají nad klávesnicí a dítě plné dojmů pře-
kotně, bez dechu svá pozorování svěřuje
zářícímu monitoru počítače.

Milan Valenta
Třetím, nejméně známým prozaikem

v řadě je Milan Valenta, docent speciální
pedagogiky se zaměřením na psychopedii
a dramaterapii, působící na PdF UP v Olo-
mouci, který jednak publikoval řadu textů
časopisecky (např. v Iniciálách), jednak
prozatím připravil a vydal tři knihy: Rau-
bířské povídky (Olomouc, Netopejr Karel
Petřík 1998), Krajina mírných hořkostí
(Olomouc, Česká edice Sam. Is Dead, bez
vročení) a Eluljá. Archetypální příběh z ko-
lektivního nevědomí (Olomouc, Nakladatel-
ství Univerzity Palackého 2000).

V prvním souboru, který obsahuje pět
povídek – Lapka, Psí kůže, Třetí strana
mince, Komediant a Noc ryšavého zlatoko-
pa –, Valenta námětově čerpal z období

vrcholného středověku, dále z přelomu 18.
a 19. století, resp. z 2. světové války. Dru-
hý povídkový almanach pak tematicky
orientoval na současnost, a to v patnácti
povídkách – Úniky, Co máme společného
se stromy, Všechno je jinak, Ze života ptá-
ků, Apollón a Medusa, Blues osamělého
archeologa, Muž na okraji, Zpráva o střet-
nutí, Krpatý Honek, Souboj, Takový uhro-
vitý mužík, Jabloňový sad, Zpráva o mono-
logu z židlí, Msta a Konec malířského pod-
zimu.

Ačkoli čas patří k Valentovým frekven-
tovaným motivům – obvykle je verbalizo-
vaný explicitně ve formě krátké úvahové
repliky či metaforického obrazu –, rozkle-
nutí mezi časově vzdálené a přítomné však
neznamená jeho odlišné nahlížení či pojí-
mání lidské existence v proměňujících se
historických kulisách. Valentův zájem
(možno zde spekulovat i o vlivu jeho od-
borného zaměření) se orientuje především
na společensky problematické lidské typy.
Na jejich osudech pak autor demonstruje
podoby lidského života zasazené do neidy-
lických a nepřikrašlovaných společenských
podmínek.

Zdroj krutosti a násilnictví středově-
kých lapků tak Valenta nehledá jen v nelí-
tostnosti (zvláště válečné) doby, v níž se hr-
dinové pohybují, a jejích zvyků, které je ob-
kličují a ovládají. Valenta registruje latent-
ní sklon ke zlému, dřímajícímu v lidském
jedinci. Bezprostřední blízkost a lákavá
možnost spuštění jeho enormní síly dodáva-
jí nositeli odvahu, bezprostřednímu okolí
pak přináší strach a následně existenční
zkázu.

Zlo tak ve Valentových historických
povídkách nepersonifikuje jen typ mordýře
osudem, takovým je například rytíř Fridrich
ze vstupního čísla, ale i lapky volbou, kte-
rým se stala i původní oběť Fridrichova pře-
padení na obchodní hřebečské cestě – syn
dědičného fojta v Mohelnici mladý Heř-
man. Ten po čase stráveném v zajetí svého
staršího věznitele v souboji zabije, poté na-
vléká – zlákán novým postavením, voláním
„vůně krve“, doprovázející ono „Podoben-
ství vlků! Sílu smečky!“ – jeho halenu a za-
ujme pozici vůdce v bandě i místo na krá-
lovské cestě.

Zlo, potlačení jakéhokoliv oslabujícího
lidského citu či soucitu, zvolí jako svou ži-
votní alternativu válečný zběh z povídky
Psí kůže či bratrská trojice z příběhu Třetí
strana mince. Zvrácenost v lidském jedná-
ní, již původně vyvolalo fyzické utrpení
v koncentračním táboře, poté vystřídal
strach z vlastní smrti, který je potlačen obě-
továním nevinného člověka, zachytil Va-
lenta v poslední povídce Noc ryšavého zla-
tokopa. Svědomí zatěžkané neomluvitel-
ným selháním pronásleduje jeho nositele
i v poválečné době a zaslepuje provinilého
natolik, že páchá další vraždy na nevinné
dvojici mladých lidí.

Protipól „hříšných“ nereprezentují ve
Valentových prózách postavy smělých,
čistých lidských individualit. Jejich proti-
hráče nalezneme mezi pasivními svědky,
popřípadě tichými oběťmi vládnoucího ná-
silí. Patří k nim především postavy panen-
sky čistých dívek či Tereza Tarková, matka
tří zvlčilých synů, zpovídající se a kladoucí
nepříjemné otázky Janovi z Nepomuku.
Přináleží sem i Kateřina, doprovázející na
pouti světem komedianta z rodu degradova-
ných, ale toužících napsat a hrát „velkou
hru“.

Pojetím a interpretací historické látky,
nakládáním s dobovými reáliemi a atmo-

sférou má Valenta blízko k Vladimíru
Körnerovi. Jazykovou, narační i metafo-
rickou prací – široce rozklenutým souvě-
tím, využitím promluvy plné zastaralých
slov a využívající archaické syntaxe,
uplatněním oxymorónních spojení, vidě-
ním člověka z úhlu nedegradující ironiza-
ce či sarkastického šlehu, modelováním
hlubokého, takřka barokního prostoru s ry-
sy přízračnosti, prolínáním tepotu lidského
srdce a oživené materiálové struktury věcí
– se stylově blíží k prózám Jaroslava Du-
rycha.

Pokud historické povídky charakterizo-
vala určitá sevřenost, daná úžeji vymeze-
ným námětovým okruhem a téměř identic-
kým generováním ztvárněných postav, pak
texty čerpající ze současnosti ze sbírky
Krajina mírných hořkostí lze označit za ná-
mětově i typově rozbíhavější. Autor v nich
prostřídá prostředí dětského nápravného
ústavu, rozvrácené rodiny, vojenského
útvaru, chmelové brigády, vesnické samo-
ty, maloměstské kavárny i aleje. To, co
však i nadále zůstává konstantní, je obraz
člověka viděného jako nevyčerpatelný
a obtížně klasifikovatelný komplex svárů.
Jednak těch vnitřních, odehrávajících se
v uzavřeném světě jedinečné lidské duše,
v němž se opět dostává ke slovu zlo jako
zbraň proti vlastní slabosti či fyzické nedo-
statečnosti, mnohdy jako trojský kůň nastr-
čený do jiného světa naplněného upřímnou
lidskou důvěřivostí (Krpatý Honek, Msta).
Jednak i vnějších, vyvolaných nepřátel-
ským, nechápajícím, netolerantním, útoč-
ným prostředím (Úniky, Co máme společ-
ného se stromy). Typickou situaci Valenta
vytvořil hned v úvodní povídce Úniky,
v níž proti sobě postavil Gábinu, dívku za-
palující objekt v nenáviděném výchovném
ústavu, a policejního vyšetřovatele, ztráce-
jícího rodinné zázemí i důvěru ve vlastní
síly. Hranice mezi těmito zdánlivě vzdále-
nými světy tak ztrácí s přibývajícími strán-
kami před čtenářem svou ostrost. Ba zdá
se, že politováníhodným se stává svět do-
spělých, postrádající dimenzi svého napl-
nění, tedy jakéhokoliv smyslu, zatímco Gá-
binin útěk a paličský čin je nejen gestem
odporu, ale i metaforicky vnímáno výra-
zem, konkretizací vlastní síly, sebenaleze-
ní.

Rozsáhlou alegorickou povídku Eluljá
s podtitulem Archetypální příběh z kolektiv-
ního nevědomí lze označit za dosavadní vr-
chol Valentova prozaického úsilí. Samotný
příběh rámují scény dvou automobilových
havárií. První završuje epizodicky vykres-
lený návrat z běžné venkovské tancovačky,
druhé Valenta přisuzuje význam symbolic-
ké platnosti. Tragickým završením cesty to-
tiž vyústí pocit zklamání z nenaplněnosti
lidského života, v němž hrdina marně hle-
dal svůj cíl, přičemž vlastní životaběh po-
kládal za nesmyslný.

Celý příběh propojuje leitmotiv cesty za
eluljá. Jedinečné, nezaměnitelné pouti „bo-
lesti“, hledání a poznávání cíle, na niž se
vydává původně bezejmenný hrdina, které-
ho převozník a první zasvětitel a průvodce
za pravdami života převozník Álberto po-
jmenuje ve stylu nomen omen Áco. Ne ná-
hodou v jeho přítomnosti poprvé naráží na
elementární kategorii, jakou je pravda. Ne
náhodou společně stojí před nezodpověze-
nou otázkou po původu a proměnlivém
vztahu dvou skutečností: sochy jako sym-
bolu věčnosti, trvalosti, neodhalitelného ta-
jemství, a pod ní plynoucí řeky, přinášející
stále nové a nové podněty proteovské sku-
tečnosti. Jde o jakýsi obraz relativnosti
uchopené pravdy kontra lidská fantazie,
vnímané jako adekvátní opozice k racionál-
nímu vyhodnocování objektivních faktů
vnější reality. K milníkům, které na své ces-
tě Áco dosahuje či je zklamán míjí, patří:
čas, minulost, země, moře, hora, síla, víra
v sebe, trest, strach, volnost, práce, věci,
blaho či rychlost.

Jestliže stařec mu na jedné z prvních za-
stávek prozradí: „Eluljá jaksi... může být ře-
ka se spoustou ryb nebo slunečnicové pole;
loď, plachta a jezero, a taky kniha v po-
trhaném obalu, čím víc potrhanější, tím víc
eluljá, ehm... vidět nahou dívku s plavými
vlasy až po zadnici, jak se ráno myje v po-
toce, to je jaksepatří eluljá a jít s přítelem

po cestě a vyprávět o minulých časech je ta-
ké eluljá. Eluljá je mnoho věcí a třeba taky
nic; jistě i automobil s klaksonem může být
eluljá...“ A právě to nic čeká Valentova
hrdinu na konci, i když v následující ukáz-
ce svého cíle prozatím nepozbyl: „Už vím,
starče, v čem je vaše prokletí! Všichni jste
ztratili ve spleti uliček a ulic svoji cestu, teď
bloudíte a marně se ji snažíte najít, proto
ten spěch, máte pocit, že vám stále něco
uniká, ale cestu nenajdete dřív, dokud si ne-
vzpomenete, kam jste kdysi chtěli dojít. Po-
dívej – i já jsem v moci Města, a přesto ne-
bloudím a bloudit nebudu, dokud uvidím vr-
cholek své hory.“

Milan Kozelka
V úplně jiném duchu i rámci odlišného

satiricko-humoristického žánru se pohybuje
Milan Kozelka v letos vydaném románu
Ponorka (Olomouc, Votobia 2001). Při jeho
četbě se čtenáři nemůže nevybavit proslulý
samizdatový román Petra Placáka Medorek.
Stejně jako v něm se i v Kozelkově próze
ocitáme ve společenském suterénu, ovšem
v časech po listopadovém uragánu. Klima
hospodské čtyřky, kumpánské souručen-
ství, ona demokracie v praxi pro všechny
zde funguje obdobně jako v případě Medor-
kova místopisu. Za hospodskými dveřmi se
oproti tomu rozprostírá ďábelsky naprogra-
movaná virtuální realita, která má daleko
k plnokrevnému, zprofanovaně řečeno au-
tentickému bytí. Kozelka to obrazně vyjád-
řil v kapitolce, v níž se básník Jan Padák
vydává z domova ke své ponorkové Mekce.
Rázuje přízračnými ulicemi Hanáckých la-
komců, Harvardských privatizačních fon-
dů, Justičních omylů, Protidrogové preven-
ce, Posledního vítěze Velké pardubické,
Tržních mechanismů, popřípadě míjí
Ústřední výbor neškodných pitomců, Exe-
kuční úřad či pomník Stoprocentního
machra.

Kozelkova kniha je typem próz, které
lze číst několika způsoby. Buď jako alego-
rické podobenství o době a lidech v ní, ne-
bo zcela jednoduše jako humoristický ro-
mán plný vydařených taškařic, komických
scén (k nejpovedenějších patří epizoda
o uspořádání hanáckého maratonu), ale i
neohrabaně chlapácky lyrických scén (viz
horská říčka protékající Ponorkou, scéna
s modrým koněm, který „zaržál a proměnil
se v poletujícího kolibříka“ atp.). Jinak na
text budou nahlížet lidé blízcí z okruhu ofi-
ciálního olomouckého kulturního života či
přežívajícího undergroundu, kteří se v ně-
kterých postavách poznají a kteří se stali
terčem posměšné demytizace pseudointe-
lektuální a postundergroundové sebezahle-
děnosti (publicista Hašek Murian, básník
Jan Padák, grafik Kletr Laparčík, bohemist-
ka Panička Zednaříková, výtvarník Dáďa
Vaněk, kněz a básník Kostislav Falušek
ad.). Domnívám se, že tato skutečnost – ji-
nak tak běžná v prózách 90. let – není na
překážku ani pro čtenáře místních poměrů
neznalé.

Kozelkovi se totiž podařilo napsat vtip-
nou prózu tradičního českého žánru, k nimž
se satiricko-humoristický žánr zařazuje.
Vytvořil v ní i velmi osobité, svérázné lid-
ské typy patřící k rodu halasných rabiátů,
zdánlivě primitivních hospodských povale-
čů či pseudointelektuálních žvanilů. Ve
svém slangovém projevu nemají daleko
k vulgárním výrazům, který míchají s ha-
náčtinou či světácky deklamovanou anglič-
tinou. Z jejich etud však náhle „vystrčí růž-
ky“ poznání lidského existenčního dna i du-
chovních výšin, jindy zase směšně dojemná
zodpovědnost za bližního, stejně jako za tr-
pící Somálce coby reprezentanty Třetího
světa.

• • •
Pokud v úvodních řádcích stálo konsta-

tování o bídném stavu literatury, potažmo
publikované prózy na střední Moravě v de-
setiletích po politickém zvratu v roce 1948,
závěrem lze vyjádřit přesvědčení, že zdejší
literární devadesátá léta znamenala více než
jen příslib do budoucnosti.

(Předneseno na konferenci Česká próza
devadesátých let, konané 27.–28. 6. 2001
v Českých Budějovicích)
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Knihy

Lyrická kronika
západomoravské

vesnice
Nová kniha jihlavské autorky Ludmily

Klukanové (nar. 1936 v Lipníku u Třebíče)
Konce kolověku (Host, Brno 2001) znovu
dokazuje, že nejvýnosnějším zdrojem autor-
činy inspirace je západomoravský venkov
minulého století. O životě vesnic na morav-
ské straně Vysočiny ví Klukanová téměř
všechno: jak se tam mluvilo, co se vařilo
a jedlo, jak se léčívaly nemoci a jaké květiny
rostly na loukách, v zahrádkách či v květiná-
čích za oknem.

Nejdelší z próz zařazených do nové kni-
hy je povídka Na štítu bylo vytesáno kolo,
dokončená již v roce 1980. Je to její druhé
vydání, v roce 1984 vyšla samostatně v po-
době citelně poznamenané cenzurními či
snad autocenzurními zásahy. Nynější defini-
tivní znění je zhruba o polovinu delší, přiby-
lo pět nových kapitol, šestá je podstatně roz-
šířena a i ve všech ostatních jsou doplňky či
drobnější změny. Sémantické gesto je však
stejné jako v původním vydání, text v žád-
ném ohledu nesvědčí o něčem, co by se snad
mohlo nazvat polistopadově konjunkturální
revizí textu. Původní verze působí v porov-
nání s definitivní jako ne zcela domalovaný
obraz, jemuž teprve nyní přibyly některé
podstatné detaily.

Povídka, napsaná v ich-formě, nemá
hlavního hrdinu, vypravěčem je dorůstající
dívka. Ve zkratce sledujeme osudy lidí ze
statků, chalup i pastoušky, jejich lásky, roz-
chody, odchody do města, úrazy a úmrtí
v době od konce první republiky přes okupa-
ci po osvobození a léta před únorem 1948. Je
to „zhuštěný“ Rok na vsi – až po to využívá-
ní nářečního tvarosloví a slovní zásoby.

Znamení kola štítu venkovského stavení
je symbolem slunce, které ozařuje vesnici,
ale i symbolem kola dějin, které se otáčí
a nese s sebou proměny doby: „A jak se to
kolo pohnulo, zase míjely věky a čas dávný
i sotva minulý probleskoval mezi listím stro-
mů v příbězích, v životech ... lidí.“ Týž vý-
znam má i neologismus „kolověk“ v názvu
knihy. Obraz současnosti se tak neustále pro-
líná se světem vzpomínek, pohádek a mýtů,
zprostředovaným zejména vyprávěním au-
torčiny babičky. Téměř erbenovský je ná-
vratný motiv kmotry Zubaté sedící mezi křo-
vím na zídce hřbitova. Síla Klukanové není
v prokomponovaném syžetu ani v psycholo-
gii, ale v lyrizaci, metaforickém vidění světa
a úsporně vyprávěných příbězích. Mnohé
mají baladický ráz: dočítáme se o krvesmil-
stvech, vraždách, sebevraždách, úrazech
a tragédiích, které přinesla doba nacistické
okupace.

Nové kapitoly a vsuvky obohacují obraz
vesnice o odstavce týkající se náboženského
života, které by v době normalizace neprošly
cenzurou, přibylo vyprávění o pobytu ně-
meckých zajatců na dědině a několik nových
příběhů ze života obyvatel. Obraz nadšeného
uvítání rudoarmejců je nyní vyváženější –
dovídáme se např., jak ruský voják střílel sa-
mopalem do hejna slepic s křikem „Éto niče-

vó, éto kulaka, mámuška.“ Působivý je pová-
lečný dialog dvou dávných přátel, z nichž je-
den je přesvědčený komunista a druhý hájí
tradiční hodnoty vesnice, protože ví, jak
„lehko se pokazí voda, povětří i půda, když
lidé zapomenou, že příroda nesnáší spěch!
Že má svůj pomalý tep načasovaný na jiné
hodiny než člověk!“

O kolektivizaci padesátých let se v po-
vídce nemluví, ale autorka tuší, že starý řád
venkova neodolá tlaku usilujícímu likvido-
vat vše, co je spjato s dávnými tradicemi,
a že se pod tímto tlakem – přestože se lidem
nebude žít špatně – ztratí do nenávratna to,
co činilo vesnický svět jedinečným. Rozpad
hodnot a lidských vztahů začal za války
a pokračuje i po roce 1945, kdy se zisku-
chtivci a noví udavači jen jen třesou na to,
aby mohli donášet na vyšší místa všechno,
co vědí o svých spoluobčanech.

Subjektivní vypravěčská perspektiva
a lyrizace výpovědi si žádá „čepovskou“ ká-
zeň a zamyšlení nad každou větou či obra-
zem. Ludmila Klukanová to ví, ale občas na
to zapomíná a její text je pak přemetaforizo-
vaný a někdy i mnohomluvný. Nepřesvědči-
vé je, hovoří-li tu a tam v metaforách i ves-
ničané. („Už teď ti z očí roste pomatený
les.“) Některé příhody – např. o tom, jak klu-
ci ukradli z farské zahrady zlatohlavého ba-
žanta – působí jako z Káji Maříka a jsou
v rozporu s převažujícím laděním textu. Ně-
mečtí zajatci hovořící s dívkou Trude, kterou
si přivezl chlapec Vítek z totálního nasazení,
by sotva nevěděli, jak se německy řekne
»pomoz« („Hilf, Trude!“, nikoli „helfe“).

K titulní povídce jsou připojeny dvě
kratší elegické prózy (obě z roku 1967), te-
matizující sepětí starých lidí s venkovem
a jeho přírodou. Další text Zimní rozhovor
(1972) byl patrně původně zamýšlen jako
rozhlasová hra. Je to dialog dvou starých
manželů, kteří ztrácejí možnost navzájem se
dorozumět.

Jediná novější práce je poslední povídka
Kdo má na kahánku aneb Pouťová veselice
(1992). Tady už Klukanová pracuje poněkud
jinými prostředky. I tato próza, odehrávající
se v letech normalizace, sice ve zkratce cha-
rakterizuje povahy a zaznamenává činy ves-
ničanů, úhel pohledu je však spíše satirický
než elegický. K předsedovi družstva, jenž je
zároveň poslancem „federálu“, přijede na
pouťovou žranici krajský tajemník strany.
Lidé, obklopení televizory, mrazáky, sekto-
rovým nábytkem, vyšívanými dečkami a ob-
razy Hradčan a Kremlu, se cpou masem
i sladkostmi, alkohol teče proudem, opíjejí
se i mladí, v horku a pouťové euforii vystu-
pují na povrch potlačené touhy a vášně –
a není daleko k tragickým koncům. Jen starý
sedlák, který lituje, že dal dceru komunistic-
kému prominentovi, si ještě udržel nezkale-
ný vztah k mravním hodnotám a záblesk na-
děje do budoucna je i v mladé dvojici Míši
a Moniky.

JIŘÍ RAMBOUSEK

Červené botičky? Spíš
gumové holínky!

Jestliže je pravda, co jsem někde slyšel,
totiž že o nejtemnějších věcech obvykle píší
lidé optimističtí a veselí, pak musí být spiso-
vatelka Anna Zonová pro své okolí smíšek

k popukání. Ani kousíček světla či naděje
není v jejích povídkách Červené botičky
(Petrov, Brno 2001). Láska je bezútěšná, ži-
voty zbytečné, děti postižené nebo se vůbec
nenarodí; nic, jen samá bolest, vyšinutost
a prázdnota.

To neříkám jako výtku, ovšem také ne
jako pochvalu. Nemyslím si, že tragično je
samo o sobě nějaká hodnota. Nicméně cítím
potřebu zde konstatovat ten pozoruhodný
fakt, že zatímco většina jiných knih a médií
líčí život jako šňůru velkolepých zážitků
a skvělých příležitostí, Anna Zonová jako by
jej vnímala jako neosvětlený tunel spojující
jednu černou propast s druhou. (Jedná se
o důsledek autorčiných vlastních neblahých
osudů?)

Další poznámka se týká geografického
určení povídek, kterým je jesenické pohrani-
čí bývalých Sudet. Zdůrazňuje to už Jiří Olič
ve své poznámce na přebalu a taky dosavad-
ní recenzenti, kteří v podstatě právě na spe-
cifikách regionu stavěli své úvahy. Mně na-
opak kniha až na několik výjimek nijak spe-
cificky sudetská nepřišla. Problémy, které se
tu vyskytují – alkoholismus, marnost života,
beznaděj, strach – jsou obecně všelidské
a málokdy je autorka posune do nějaké vý-
lučně krajové roviny. Což ale opět neříkám
jako výtku; spíš jen jako upozornění, že po-
pisy místního koloritu – ať už je chápeme
vnějškově či zevnitř – se v knize nenajdou.

Výtky ovšem mám. Texty jsou rozstříhá-
ny do krátkých vět, které někdy jako by pak
byly mírně popřehazovány a znovu lepeny
vedle sebe. Význam toho celého mi uniká
a číst se to místy ani nedá. Malý příklad:

„Třináctiletého Honzu pořád holil. Po
celém těle. Říkal, že je moc chlupatý.

»Prase mělo sto padesát kilo,« říkala Jo-
náška.

Její muž byl divný.
»Možná je má rád a neví, jak na to,« řek-

la matka, když jsme jednou utíkali z domu
před tátou.“

Ale i v případech, kdy text plyne alespoň
trochu souvisle, je patrná až křečovitá snaha
nechat působit jednotlivé krátké věty co nej-
více samostatně. Někdy se tím daří obstojně
vystihnout atmosféru situace („Dávám si
hlavu mezi kolena a brečím. Necukám sebou,
jenom mi z očí vytéká voda. Potřebovala
bych do vany.“), jindy to vyzní spíš komicky
(„Snažil se jí dotknout. Všiml si nože v Mar-
gitině ruce. Levé. To ho uklidnilo. Margita
byla pravačka.“)

Ani z celkového hlediska kniha nepůso-
bí zrovna přesvědčivě. Úsečnost a místy ne-
souvislost textů zabraňuje ve většině případů
postavám rozprostřít své osudy alespoň tak,
aby se v nich čtenář orientoval. Zůstávají jen
náznaky, ke kterým si – jak napsal například
i brněnský recenzent – může čtenář domys-
lit, co chce. Pokud bude mít vůbec chuť, do-
dávám já.

Ovšem čtenářům, kteří už mají plné zuby
nadšeného optimismu dnešních časopisů
předepisujících moderní život, lze Červené
botičky jen doporučit jako účinnou anti-
euforickou terapii. Octnou se ve světě ne ne-
podobném těm, v nichž žijí hrdinové Dic-
kensovi či Zolovi.

Autorce nelze nicméně upřít snahu o vel-
mi svébytnou výpověď. O výpověď, která je
vytrvalá a chmurná jako nohy v gumových
holínkách čvachtající v nočním nečase jese-
nickým pohraničím.

KAREL FRANCZYK

Teoretik, komparatista,
regionalista

Osmi kapitolami knihy Měřítka souvis-
lostí (Euroslavica 2000) od Petra Poslední-
ho procházejí dvě vůdčí témata: vztahy me-
zi polskou a českou literaturou po roce 1945
a literární specifičnost východočeského regi-
onu. Oběma nadto prochází metodologická
reflexe toho, co jsou to literární dějiny, jak je
možno je uchopit a jak se vůbec zmocnit fe-
noménu zvaného literatura. Takže vlastně
v případě Posledního knížky možno mluvit
o tématech třech.

Začneme-li od tématu třetího, pak jeho
klíčovým místem je pojem „literární kultu-
ra“, jejž autor – inspirován polskými teoreti-
ky – zavádí jako jakýsi model pro zkoumání
literatury. Literární kultura představuje „sou-
bor zobecněných představ o podstatě a funk-
cích literatury, kterým se v určitém období
řídí většina subjektů literárního systému –

autoři, nakladatelé, čtenáři, kritika, vědci,
propagátoři literární produkce, organizátoři
kulturního života“. Literární kultura je tedy
jakousi (nepsanou) společenskou konvencí,
jež „dovoluje dorozumět se, co míníme po-
jmem »literatura« a jaké možnosti nachází-
me v estetickém přeskupování literárních je-
vů“. Sám P. Poslední se kromě polských au-
torů hlásí k hermeneutikům H.-G. Gadame-
rovi a P. Ricoeurovi, neboť u nich je text dán
dvojí sémantikou – autonomní fiktivností
i vztahem k realitě. Snad by tu bylo možné
vzpomenout jiné koncepty, jimž je stejně tak
jako literární kultuře vlastní, že chápou lite-
raturu jako průsečík vztahů vnitro- a vně-
textových: epistémé (M. Foucault), diskurz
(R. Barthes), situace (J. F. Lyotard). Ve
všech těchto konceptech se pohybujeme
v účinkové sféře literatury; jde o to, jak se
s modelem světa (dvojí základ literatury trvá
na tom, že literatura je i modelem i modelem
světa), který literatura nabízí, dovedou iden-
tifikovat čtenáři. Právě ona schopnost identi-
fikace zakládá fakt, že literatura je vnímána
nikoli pouze jako rejstříky jmen a děl, ale ja-
ko akt komunikační. Tyto identifikační vzo-
ry se Poslednímu stávají i svého druhu „ná-
stroji“, za jejichž pomoci se snaží vykládat
některé jevy z domácí literatury po roce
1945.

Potud Poslední-teoretik; pokud jde o Po-
sledního-komparatistu, pak v jeho knize je
rozeseto několik paralel mezi polskou a čes-
kou situací (zejména v době poválečné). Ne-
jsoustavnějšího rozvinutí se komparatistice
dostává v kapitole, v níž se autor zabývá čes-
kou generací 60. let (J. Gruša, P. Kabeš, M.
Topinka a d.) a jejími paralelami se stejně
starými autory polské poezie (S. Barańczak,
K. Kornhauser a d.). Zatímco čeští autoři ve
svých východiscích směřovali k jazyku, tj.
k vnitřnímu založení poezie, autoři polští na-
opak zdůrazňovali, že poezie má jít vstříc
skutečnosti a na této skutečnosti přijímat
účast. Autor vidí zdůvodnění v rozdílných
východiscích jedněch i druhých: „Jestliže
čeští autoři reagují na angažovanost »poezie
všedního dne« [...], polští spisovatelé kritizu-
jí hermetismus staršího pokolení Orientace,
razí heslo – »Dosti ezopského jazyka!«, vy-
stupují proti umným podobenstvím, zastírají-
cím rozdíly mezi skutečností a zdáním.“ –
Povahu srovnání má i srovnání některých
novějších českých a polských literárněhisto-
rických příruček. Zde Poslední dospívá k to-
mu, co už je tak nějak vytčeno před závor-
kou, a sice že polská literární věda vládne
citlivějšími nástroji, zejména k uchopení
vztahu mezi literaturou a tím, co stojí „vně“.
Zejména polská sociologie literatury je dale-
ko propracovanější, takže dokáže být k užit-
ku i těm, kdo se bojí, že by literatura v tako-
vémto výkladu byla připravena o svou své-
bytnost. Je to jeden z českých paradoxů: tak
dlouho tu byl u metodologického kormidla
proklamovaný marxismus, ale žádná pořád-
ná sociologie literatury z něho nepovstala;
jenom násilné ideologizování a politicky
účelový vulgarismus. Současně s tím u nás
vládne předsudek jiný, estetický, a sice že li-
teratura není nevěstou jen tak pro ledasjaké-
ho ženicha; to už musí být někdo – a s vy-
branými způsoby –, kdo se o ni může uchá-
zet. Sociologie? Dejte pokoj s takovým bara-
bou!

Poslední-regionalista. V jedné kapitole
se autor věnuje východním Čechám a zejmé-
na postavení Hradce Králové; tvrdí, že „hra-
decký kulturní život má receptivní ráz, chybí
mu protiváha v podobě vlastní tvorby“.
V náznaku autor mapuje literaturu, jež ze-
jména ve 20. století vzešla z východních
Čech, a dospívá – k celkem očekávanému –
záměru, že např. romány s východočeskými
reáliemi, jako je např. Hostovského Dům bez
pána, Poláčkův cyklus Okresní město, nelze
ztotožňovat s „regionálně chápanými identi-
fikačními vzory, a proto ani ne s činiteli
zvláštního literárního povědomí kraje“. Ta-
dy autor nechává své vývody přece jen zavě-
šeny dost vysoko, v jakémsi snad až teo-
reticky přezíravém nadhledu, kterému nesto-
jí příliš za to, aby si udělal preciznější pozo-
rování a teprve na jejich základě zobecňoval.

Na kapitolách Posledního knížky je po-
znat velkou autorovu obeznámenost zejména
s teoretickou a metodologickou literaturou
a také to, jak mu svědčí spíše to, když někte-
ré věci může nadhodit jako jakási diskuzní
východiska k pozdějšímu upřesnění či jem-
nějšímu prozkoumání. Možná by někde bylo
méně více; takto se např. k bedlivější pozor-
nosti nabízela kategorie „literární kultury“,Michal Bauer, „Roztrhané panenky 2001“
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klíčový pojem (i metodologický nástroj) ce-
lé Posledního knihy. Tak jako tak jde v úhr-
nu o knihu se širokým teoretickým zázemím,
knihu mnoha podnětů a dobově důležitých
témat.

JIŘÍ TRÁVNÍČEK

Pít z kterékoliv strany
Vypadá to na sisyfovský úděl, vyplňovat

všechna ta chybějící místa literární mozaiky
padesátých let. Připomeňme, jak tento obraz
vypadal na počátku návratu demokratických
poměrů u nás: vědělo se cosi o tom, že kro-
mě odmlčivších se básníků typu Holana, Se-
iferta a částečně Hrubína psalo ještě několik
dalších autorů opozičně laděných poezii
v době vzniku nepublikovatelnou. Pokud je
ovšem stihl osud těch šťastnějších a zůstali
na svobodě. Celá plejáda vězněných autorů
– nebo zástupně jejich editorů – sice po ro-
ce 1989 a ne vždy bez potíží vydala i svoji
žeň žalářní, ale stále panovalo jisté vakuum
kolem básníků, kteří v době po komunistic-
kém puči zmizeli na léta z oběhu. Duchovně
křesťanská a surrealistická poezie tu nespor-
ně stojí v prvních řadách nekompromisního
odmítnutí komunistického režimu jako ta-
kového – ostatně tvrdá cenzurní opatření
a zákaz některých básnických sbírek již těs-
ně po Únoru byly jedním z prvních aktů no-
vých mocipánů. Stejně tak bezpodmínečné
podřízení veškeré kulturní produkce jediné
kanceláři kafkovské instituce, jíž byl ÚV
KSČ, kde se často anonymně a jako by
vnuknutím neomylných dekretovala nejrůz-
nější opatření a pokyny, které během něko-
lika měsíců podstatně proměnily nejen čes-
kou ediční politiku, ale generovaly rovněž
vzápětí kanonizovaný sbor režimních bás-
nických celebrit v čele s V. Nezvalem a „re-
volučně“ nastoleným generačním vpádem
kohoutovsko-skálovského ladění.

Emigrační básnická vlna reprezentovaná
I. Blatným nebo F. Listopadem nesehrála tu
roli nějaké zásadní opozice zvenčí. Totéž
lze v čase před vydáním prvních Hrabalo-
vých próz konstatovat i o intelektuálním un-
dergroundu typu Egona Bondyho. Jen pár
básníků, Jiří Kolář například, mělo posléze
to štěstí, že se jim reflexe na 50. léta podaři-
lo vpašovat do sbírek z první poloviny ná-
sledného desetiletí. A přesto v oné době
vznikly texty, které zásadně mění dosavadní
rozvržení sil českého literárního zápolí 50.
let. Ne všechny zatím mohly spatřit světlo
světa.

Byly tu opravdu jedinečné osobnosti, je-
jichž čas ediční rehabilitace odehrává se za
ztížených podmínek a se značným zpoždě-
ním. Už v čase kolem Pražského jara stačil
Vratislav Effenberger vydat své svědectví
o druhé vlně českého surrealismu. Od té do-
by máme alespoň v hrubém obrysu jasno
o tvorbě Zbyňka Havlíčka a Karla Hynka
z počátku 50. let a teprve posmrtně – bohu-
žel – se k nim v posledních týdnech přidává
také vydáním několika cyklů básní z tohoto
„krutověku“ Zdeněk Lorenc (1919–1999),
které jejich editor, literární historik Michal
Bauer, nazval podle slov závěru jednoho
z textů Pít z kterékoliv strany (Periplum,
Olomouc 2001).

Ocitujme si z této pro sbírku svým způ-
sobem erbovní básně datované 18. 7. 1950
alespoň toto: „Ještě dřív než uzavřete skříň
a uvadlé pomnění dávna / skleslí že nevidíte
více než viděly vaše děti / můžete se otázat /
na čí příkaz hoříme? / Ještě dřív než vhodí-
te dopis / (...) můžete se otázat / kam shlíží-
me nápomocni sobě a bez pomoci? // Ten
hašiš doutná / Sídliště neznámého jsoucna
v mezích boha / A jeho šicí stroj sešívá cet-
ky minula / jež nikdy nevidí do budoucna /
(...) A to je historie bohů a historie milování
/ a to je i historie početnic a historie zmarů“
(zvýraznil M. K.). Jak zvláštně korespondu-
je tento text se Znamením moci Jana Za-
hradníčka psaným ve stejné době, kde na-
jdeme celé sekvence o šálivém zahledění
vpřed a falešném spojení minulého s budou-
cím, jak je předkládali komunističtí agitáto-
ři. Věru že se křesťanská lyrika věrojatně
protíná se surrealismem v tomto časovém
úběžníku: stejně tak lze vedle sebe položit
texty Rotreklovy a Havlíčkovy...

Největším překvapením Lorencovy poe-
zie 1949–50 je však pregnantní řád imagina-
ce, která nám v kulisách jedné smutné éry
dává nahlédnout i do lidského příběhu bás-
níkova. Verše cyklu Dětem a zejména Árie
z roku 1950 jsou velikou alegorií, doslova

básně-manifesty, rozpínající potřebu abso-
lutní svobody tvorby v době, kdy se jí zven-
čí snaží znásilňovat newspeak pomatených
opěvovatelů budování socialismu a bojů za
mír...! Cituji z básně Čekání: „Rozepínáme
šat / Svědí nás na prsou / Tiskneme své záz-
račné stíny / Myslíme na pořádek v duších /
Ale nikdy nevyléváme nezdar a zoufalství /,
A pak to již není ani strach z nebytí / Když
není kam slévat spáleniny / Protože zrak se
slepil Nedokonalý / A sluch se slepil Nedo-
konalý / A chuť potemněla Nedokonalá /
A vše se zhatilo Nedokonalé / A síla sil zů-
stala křehká neschopností před zlomkem
dobra / Lze říci co zbývá / Chtít brát z dvou
proviantů tu dobrou nálož / To znamená mít
v ruce vysněný sen / Je špetka zla bídy
z dneška / Silnější než Kdoví Kdes Co Dob-
rého Vykonáno“. (11. 10. 1950)

Je tu pak ještě jeden zajímavý příznak
Lorencovy tvorby z přelomu let čtyřicátých
a padesátých: v rýmovaných textech (jde
o čtyřveršové sloky s typem rýmu abab) po-
lemizuje s tenkrát vžitým stylem básnění,
jak je známe z děl jeho generačních vrstev-
níků, kteří přešli na druhou stranu barikády,
od takového Vlastimila Školaudyho po Sta-
nislava Neumanna. Není v nich ani stopy po
onom příznačně dobovém slovním balastu,
hemžícím se termíny výrobními a floskule-
mi politických úvodníků – a přesto je tato
sevřená lyrická forma plna atmosféry něče-
ho, co tak příznačně známe i z již citované-
ho Zahradníčka („... slyšet bez uší, dýchat
bez nosu, hovořit bez jazyka nebylo nikdy
ani tak zlé ani tak nemožné jak tento stav
obnaženosti naveskrz, kdy se od nich trhaly
celé věky.“ – Znamení moci, l. zpěv, 195l).
Ano, máme-li přitakat tomuto úhlu vidění,
šlo skutečně o naprostou obnaženost, a tedy
bezmocnost proti vnějšímu úderu, jemuž
byli vystavováni všichni, kdož se pokoušeli
interpretovat po svém nejenom tuto dobu.
Viz zlobné štollovsko-taufrovské exkomu-
nikační orgie spadající do měsíců a roků,
kdy Lorencovy cykly vnitřního pnutí
k osvobodivému gestu jsou o to čitelnější.
Jenom takto lze plně pochopit a vychutnat
text Cimbál stále znějící z 22. prosince
1950, tedy letopočtu, kdy ještě doznívaly or-
tely nad dílem Františka Halase, rok již mrt-
vého: „Dlouho trvalo zrání tohoto úhoru /
Když jsem se měnil v sebe / Ve střepy mod-
lení a adresy bez adresátů / Plachost pelíš-
ků a ztrácení nalezeného / (Myslíš si Fran-
tišku Halasi že ještě stojíš v řadě? / Potká tě
někdy někdo někde? ...)“

Přemýšlet nad tímto osobitě kompono-
vaným konvolutem textů znamená také po-
ložit si otázku, do jaké míry lze dešifrovat
celou tuto epochu černého dadaismu „podi-
vuhodných kouzelníků“ pokleslé básnické
produkce, jak ji známe z Brouskovy antolo-
gie. Lorenc na to odpovídá v několika tex-
tech, někdy v náznaku, leckde takřka pro-
gramově, ale nejčastěji spíše bezděčně. Tak-
to nelze přehlédnout text nazvaný Jiná lita-
nie, opět z prosince 1950 se zřetelným tíh-
nutím k halasovským reminiscencím. Na-
mátkou: „svícen krystalů raněných“; „psaní
těžká z plamenů stydnutí / řetězy uvátá
a spečená tlením / Kde není přetvářky tam
není vyhnutí / Svírá se skruž zmíráním den-
nodenním“.

Není v tomto meditačním gestu klíč
k pochopení více než jednoho i nebásnické-
ho osudu? „Kde není přetvářky, tam není vy-
hnutí“ – ano, zde se Zdeněk Lorenc dobírá
parametrů svědomí těch, kdož si zakrývali
oči, zacpávali uši a jazyk falše vydávali za
pravdu.

Zopakujme si při příležitosti této vítané
edice ještě jedenkrát: nebude v české kultu-
ře – a potažmo i v historii této země – jasno,
dokud se zcela neodvalí kámen, jenž nám po
léta odpíral nahlédnout pod povrch dění
osudového předělu, „kdy se od nás trhaly
celé věky“. Nebyli jsme jen národem schva-
lovatelů a přitakávačů odsunů, čistek a sou-
dů, měli jsme také básníky, jejichž hlas, ač
veřejnosti na léta smlčen, přesto zazněl a ne-
mohl zůstat nevysloven. Zdeněk Lorenc,
málem v posledních desetiletích minulého
režimu polozapomenutý a známý víc z pře-
kladů než průkazností vlastní básnické tvor-
by, zaujímá po vydání této sbírky čestné
místo mezi těmi, kteří měli odvahu denno-
denně odečítat adaptace k režimním rituá-
lům a nořit se do vlastní osvobozené imagi-
nace ve stavu zrodu – „důslední ve svém od-
poru bít se až do smrti“. (Patetická, 20. 11.
1950)

MIREK KOVÁŘÍK

Život: spíše odměna
nežli zklamání

Anglista Zdeněk Hron vydal sbírku
básní Tamodtud, ve které rozptyluje (jako
popel z urny, viz str. 14) své mnohaleté zku-
šenosti s Albionem. Nevelká knížka o 60
stranách vyšla v nakladatelství BB art.

„Nasolené odstíny šedi...“, jak píše sám
básník o pobřežním městě Brightonu, pro-
stupují celou sbírku víc nežli poněkud pro-
slulejší barva britských plenérů, totiž zeleň.
Ta skoro chybí, zatímco bílé a šedavé je až
přespříliš: „... slunce, prasklý šev, / zešedivě-
lý hrůzou, nedozáří“, „... proti duchu, / kte-
rý právě vál až z Arktidy“, ryba slov má
„...místo mozku chcíplé oko v hlavě“, sníh je
navíc „...pápěří z vybělených plachet impé-
ria“, a pokud se přece jenom vetře fotosyn-
téza, je s ní něco v nepořádku: „Temže se při
odlivu propadá / hladinou prázdna do zele-
ných pekel.“ Nálada básní tedy vyzývá k ti-
ché účasti, nepodněcuje smysly k nějakému
prvoplánovému drhnutí mozku chemickými
prostředky, byť jsou mu vlastnější nežli auto-
matickým pračkám Ariel; bujným angažmá
stejnojmenného androgynního ducha u Gree-
neawaye a u velkého Billa (rozuměj nikoliv
Gatese) se nedejme zmásti! Protože autor
Tamodtud již dávno odrostl čarodějnému vě-
ku efébů a Prosperovy schopnosti jsou mu
jako většině smrtelníků rovněž odepřeny, ne-
překvapí vyrovnaně posmutnělý ráz poně-
kud bilancujících veršů. Například: „Déšť,
lásko, smazal akvarel tvých zad ... / než na-
vždycky mi sklapneš svoji past.“ Více básní
je rýmovaných, nečetné kousky psané ver-
šem volným zaujmou však taky. Tak The
Wash – mám-li jmenovat jeden z nich –
představuje spíše krátkou cestopisnou refle-
xi, vyjádřenou výhradně prozaickými pro-
středky! To je jeden extrém, ale spíše výjim-
ka. Další představuje předešle zařazená bá-
seň Soumrak mezi živými ploty v Norfolku.
To nesporně je poezie, a to esenciální, v du-
chu nejlepších tradic čínských či japonských
vínapitelů, kteří neznali možná míru v pití,
ale v popisování papíru ano!

Z rýmovaných tuto vybroušenost vyka-
zuje třeba Obzor hlavní v období honů:
„Akordeony podzimu / v kanálech s dešti do-
zněly. / A v hlavni prach? Co hrozí mu? /
Prohlédne slepými výstřely?“

No, jestli to takhle půjde dál, nemusí si
nikdo recenzovanou knížku už kupovat, pro-
tože ji vlastně samými citáty opíšu. Dost
shovívavosti, najdeme v ní i nepovedená ne-
bo nepatřičná čísla, která si autor raději měl
nechat pro sebe anebo zařadit spíše do kní-
žečky aforismů nežli poezie: například bás-
ničku na straně 20 opatřenou místo titulkem
oběma symboly běžně označujícími známá
pohlaví, nebo – což je onen případ jakéhosi
rozbředlého aforismu – text s názvem Slova,
slova, slova. Jako by nechtěně odrážel určité
Hronovy rozpaky, které jsou odvrácenou
stranou jeho skromnosti a střídmosti v bás-
nickém výrazu.

Pokud máme nad knihou uvažovat vcel-
ku, nemůžeme ji označit za literární skvost.
Na to je přece jen příliš nevyrovnaná a hlav-
ně málo osobitá. Zvolíme-li však „majoritní“
přístup, tj. nahodilé čtení podle nálady a pro-
znívání okamžitých okolností, spíše nás od-
mění, nežli zklame. To nesporně je ta lepší
a moudřejší varianta, i co se týče reflektová-
ní života obecně ve zralém věku. A kdybych

se měl ještě vrátit ke svému filozofování nad
„britskými“ barvami, lze také autorovu vol-
bu chápat jako záměrnou v tom, že coby in-
t(r)udor (sám připomíná: „foreigner...! cizo-
zemec...“) si chce vystačit právě s onou vněj-
ší, bílou (Albion), s onou povrchovou, mas-
kovací šedou (pověstná britská rezervova-
nost), zatímco zelenou, vegetační, bujivou
a démonicky domácí ponechává jejím vlast-
ním výkladům.

PETR HRBÁČ

Hliník vodou
rozezvučím

– Naslouchám rukám
maminčiným!

Básnickou sbírku Víta Slívy Grave lze
vnímat jako jakýsi pandán k jeho předcháze-
jící sbírce Tanec v pochované base. Pokud
tato byla věnována otci, je Grave věnována:
„Mamince / rukama / pedálový part“. A sku-
tečně, v tomto věnování je obsaženo podstat-
né sdělení o této sbírce: matka, hudba, ale
i krajina a elementární lidské úkony tvoří je-
jí náplň.

Básnický hlas jako by se tu tříštil do
dvou poloh: jednu tvoří hlas dětství, přímo-
čaře a básnicky zcela svébytně podané obra-
zy: „Jak pomalu se ze slamníku vypařuje
moč // Místo maminky španělská kytara, / na
kterou drátuje Číňan. // Nevýslovnost k udu-
šení, / slzy, slzy, slzy.“ Druhou pak vytváří
básnická zkušenost dětství, jakási druhá sku-
tečnost vzpomínky, nepotřebující velkých
slov k velkému básnickému činu: „Matko
naše! / Cos to přinášela po hladovém chod-
níčku, / svítí ještě dnes!“

Na rozdíl od dupotu a halasného ohledá-
vání toho, co zbylo po otci, ve sbírce Tanec
v pochované base, jsou verše této sbírky
podstatně klidnější, mnohdy báseň tvoří až
na samu podstatu vycizelované dvojverší,
často stačí nenápadná metafora k tomu, aby
se prostý lidský (mateřský) úkon povýšil na
trvalou hodnotu, jako třeba štupování pono-
žek: „Děti spí jako srolované / a obrácené
naruby. // Duše zapošité.“

Toto velmi delikátní adorování všeho, co
je spojeno s matkou, má svůj vrchol v jedné
z nejkrásnějších básní sbírky, v Popelníku.
Je to propojení obou světů: dětský, neumělý
tvůrčí čin, jehož jediným opodstatněním je
potřeba matku obdarovat, předává své atri-
buty stejně (podle lyrického subjektu ovšem)
neumělého básnického činu: „[Přijme z této
obyčejné básně, / neokrouhlé, popraskané, /
strupaté, / aspoň jedno slovo: »láska«?]“

I krajina je podstatným partnerem tohoto
ohledávání mateřského. Tak u vědomí mat-
činy smrti zůstává Den matek jakousi pietní
vzpomínkou, kde přírodní motiv hraje roli
prostředníka: „Je věčná květná neděle / a já
ti nosím stále tytéž ratolesti: / (...) / z vrby –
tu jsme slýchávali / mlčet k hrobkám / (když
ničemu zas nerozumí nic),“ skutečně: Slíva
nepotřebuje velká slova a dramatický experi-
ment grafický nebo zvukový, aby zcela jedi-
nečně zachytil podstatné chvíle v bytování
člověka. Krajinné motivy se tu protínají se
vzpomínkami v jedinečném a často zraňují-
cím tvaru.

Podobně jsou povýšeny, až mytologizo-
vány další elementární lidské úkony, děje

Michal Bauer, „Roztrhané panenky 2001“
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se tak „nevhodným“ adjektivem, někdy
verbem. Vše směřuje ke konstantně laděné
výpovědi: to, co jsi dělala, co jsem díky to-
bě směl dělat, bylo a zůstává pro mne téměř
posvátným: „Kuchařská kniha – mateřský
zrak, / požehnání navzájem. / Synova ruka /
v kyblíku žehná prejt.“

Poezie Víta Slívy v těchto verších je by-
tostně vyznavačská. Stojí jako právoplatné
pokračování Seifertovy Maminky, jen ještě
výrazněji cizeluje text až na samu dřeň, za-
nechává čtenáři naznačené, ukrutně krátké
a do hloubky směřující verše, zkrátka: Gra-
ve je sbírka, která se s bolestnou pravdivos-
tí vypořádává s tím nejlidštějším, s vlastní-
mi kořeny: „Po otci: zblízka zřít slova. / Po
matce: být pozřen hudbou!“

JAKUB CHROBÁK

Když může být 
ryba lepší...

Letos vyšla v brněnském nakladatelství
Větrné mlýny antologie norských povídek
Když je ryba dobrá... Kniha obsahuje cel-
kem jedenáct povídek od devíti současných
norských spisovatelů. To, že tato kniha spat-
řila světlo světa, je zásluhou posluchaček
oboru norština na Filozofické fakultě Masa-
rykovy univerzity v Brně. Ty se postaraly
o výběr a překlad jednotlivých povídek a ta-
ké opatřily knihu dvěma doslovy. Přestože
jde o počin bezpochyby velice záslužný, ne-
odpustím si několik kritických poznámek
týkajících se především zmíněných doslovů.

Co je hlavním cílem prvního z nich, na-
zvaného Slovo první: naše antologie na po-
zadí norské literatury, zůstává záhadou. Au-
torka Hana Fryščáková se zde totiž zabývá
hned několika věcmi najednou a výsledkem
je nesourodá tříšť informací poskládaných
vedle sebe bez jasného konceptu. Začíná ja-
zykovým bojem v Norsku v minulém stole-
tí, pokračuje snahou o nástin vývoje povíd-
ky v norské literatuře, dále se pokouší zma-
povat literární tendence v Norsku od šedesá-
tých let až po současnost a končí krátkým
srovnáním jednotlivých povídek, se zaměře-
ním na jejich téma a kompozici. Z tohoto
výčtu je patrné, že autorka chce zvládnout
příliš mnoho úkolů najednou a ne vždy se jí
daří podat utříděný přehled toho, co si před-
sevzala. Tak například slíbí, že čtenáři uká-
že, jak se žánr povídky v Norsku vyvíjel.
Bohužel skončí již na začátku 20. století, na-
víc pochybným tvrzením, že spisovatelé Jo-
nas Lie, Knut Hamsun a Sigrid Undsetová
se významně podepsali na vývoji tohoto
žánru. Sbírka povídek Trold (1891–92, Tro-
lové) od Jonase Lieho je opravdu některými
kritiky ceněná, ale Knut Hamsun a Sigrid
Undsetová jako povídkáři rozhodně nevy-
nikli, natož aby významně přispěli k vývoji
tohoto žánru.

Poté se autorka velkým skokem přenáší
do šedesátých let, k nástupu modernismu,
a zaměřuje se spíše na nástin literárních ten-
dencí v Norsku než na snahu o zachycení
vývoje povídky. Tímto skokem jí unikají
velice důležitá poválečná léta, která přinesla
doslova boom norské povídky. Talentovaní
povídkáři se sdružili kolem časopisu Nilse
Johana Ruda Magasinet (vycházel až do r.
1970) a povídka se stala velice oblíbeným
a rozšířeným literárním žánrem. Z někte-
rých význačných povídkářů poválečného

období jmenujme alespoň Torborg Nedrea-
asovou, Johana Borgena a Tarjei Vesaase.
O těchto autorech již lze opravdu říci, že vý-
razně přispěli k vývoji tohoto žánru v Nor-
sku.

Také celý oddíl pojednávající o tenden-
cích v současné norské literatuře od šedesá-
tých let až po současnost podává spíše jen
útržkovité a neucelené informace. Autorka
má bezpochyby mnoho znalostí o norské li-
teratuře, ale udělala by lépe, kdyby se zamě-
řila pouze na jeden či dva z vytyčených úko-
lů.

Poslední připomínka k prvnímu doslovu
a potažmo i celé knize se týká tvrzení, že
„naše antologie je výběr z toho nejlepšího,
co v norské literatuře za poslední dvě dese-
tiletí vzniklo“. (s. 180) Zda právě tyto po-
vídky jsou tím nejlepším, je velice subjek-
tivní. Podle mého názoru nejsou některé
z vybraných povídek ani reprezentativní, ani
příliš povedené. Jak sama autorka říká, an-
tologie obsahuje jak povídky od autorů-po-
vídkářů „par excellence“, tak i od autorů,
kteří píší povídky pouze příležitostně. Od
takovéto antologie by mohl leckterý čtenář
očekávat, že bude obsahovat v první řadě
práce od uznávaných povídkářů. K nim se
bohužel řadí pouze čtyři z celkového počtu
devíti autorů. Jsou jimi Kjell Askildsen,
Øystein Lønn, Frode Grytten a Lars Saabye
Christensen. Zbylé autory nelze označit za
povídkáře (někteří z nich dokonce nevydali
žádnou povídkovou sbírku) a jejich zařazení
do antologie považuji za zcela náhodné
a neopodstatněné.

Většina povídek z této antologie byla
patrně vybrána z některé větší norské anto-
logie, jako je Norske perler i prosa-noveller
1975–1993 (Norské perly v próze-povídky
1975–1993). Vybírat z takovéto rozsáhlé
antologie je však poněkud zavádějící, proto-
že tam dostávají prostor více než tři desítky
autorů a někteří z nich jsou opravdu pouze
povídkáři „sváteční“, kteří v tomto žánru ni-
jak zvlášť nevynikli. V české antologii však
dostalo prostor pouze devět autorů, a proto
mohl být jejich výběr trochu reprezentativ-
nější. Je například škoda, že se k českým
čtenářům nedostaly povídky autorů, jako
jsou Ingvar Ambjørnsen, Roy Jacobsen, či
Arild Nyquist, a úplnou záhadou zůstává,
proč se v antologii neobjevuje (a dokonce
ani není v doslovu zmíněna!) největší nor-
ská povídkářka Bjørg Viková. Jádro její
tvorby sice spadá do let sedmdesátých, ale
vydala i několik sbírek v letech osmdesá-
tých, takže mezi autory posledních dvou de-
setiletí rozhodně patří, a tudíž nevím, kdo by
lépe reprezentoval současnou ženskou po-
vídkovou tvorbu než právě ona.

Druhý doslov, nazvaný Slovo druhé:
o důležitosti případně nedůležitosti rozlišo-
vání literárních žánrů (nad specifičností
norské povídky) je jakýmsi pseudovědec-
kým pojednáním z oblasti literární teorie
a terminologie. Otázka definice povídky
a problém vymezení tohoto žánru je velice
složitý, navíc v norském kontextu pro nás
zkomplikovaný faktem, že norská poetika
používá pro útvar, který bychom my nazva-
li povídkou, označení „novelle“ a nemá ve
své terminologii dvě různá pojmenování pro
novelu a povídku. Nechci tuto problematiku
zjednodušovat, ale proč se s touto diskre-
pancí nesmířit a nepřekládat výraz „novelle“
jako „povídka“? Je to stejně jediné možné
a přípustné řešení a autorka doslovu Karolí-
na Stehlíková nakonec dochází ke stejnému
závěru – proč se k němu tedy dobírá zbyteč-
ně komplikovaným pojednáním s poněkud
scestným východiskem? Autorka na několi-
ka stranách nabízí norské definice pro po-
vídku a srovnává je s českou definicí „nove-
ly“. V celém doslovu nesprávně překládá
výraz „novelle“ jako „novela“ a korunu své-
mu bádání nasadí prohlášením, v němž pa-
radoxně shodí význam celého svého pojed-
nání: „V českém literárním kontextu bychom
takový útvar označili nejspíše termínem
krátká povídka, případně prostě povídka,
tak jak jsme nakonec učinili i my, abychom
zbytečně nekomplikovali život sobě ani čes-
kým čtenářům.“ (s. 188)

Domnívám se, že ve většině případů je
nepřípustné dávat rovnítko mezi norský vý-
raz „novelle“ a český výraz „novela“ a tvr-
dit, tak jako činí i Miluše Juříčková ve své
předmluvě k této antologii, že krátké prózy
s výraznou pointou jsou v norském kontex-
tu běžně označovány za novely. To bychom
potom stejným uvažováním, jaké nabízí Ste-
hlíková, mohli dojít k absurdnímu závěru,

že anglicky mluvící část světa označuje ro-
mán za novelu, a to jenom proto, že anglic-
ký výraz pro „román“ je „novel“ (tento ne-
smyslný přístup autorka skutečně naznačuje
na s. 182, kde se na toto anglické označová-
ní dívá „škodolibě“ a hovoří o „zmatení po-
jmů“). Problematika literární terminologie
a definic je sice složitá, ale domnívám se, že
se k ní nelze postavit tak, jak to činí autorka
druhého doslovu a autorka předmluvy (na-
víc je terminologie v knize stejně nedůsled-
ně dodržována, v medailoncích jednotlivých
autorů se objevuje jak výraz „povídka“, tak
„novela“).

Co se týče jazykové kvality překladu
jednotlivých textů, liší se od povídky k po-
vídce. Některé jsou velice vydařené (napří-
klad povídka píseň od Frode Gryttena), jiné
jsou povedené méně, ale snaha se upřít roz-
hodně nedá. Za některými větami jsou vidět
typicky norské konstrukce a obraty a velice
rušivě působí i překládání ukazovacích zá-
jmen ve výrazech, kde norština používá
takzvané „dvojí určení“. Tato chyba se ob-
jevuje snad v každé z přeložených povídek.

Na závěr bych chtěla zdůraznit, že si to-
hoto překladatelského počinu brněnských
studentek velice vážím a jsem ráda, že se
český čtenář může díky této antologii sezná-
mit se současnou norskou povídkovou tvor-
bou. V doslovech se však vyskytuje řada zá-
sadních nesrovnalostí a nepřesností a celko-
vě působí, jako by byly šité horkou jehlou.

VLADIMÍRA KOUBOVÁ

Vonný libosad
V pražském nakladatelství Dar Ibn

Rushd vyšlo 400 let staré pojednání o Ara-
bech a o milování od šejcha Sídí Muham-
mada An-Nafzávího s názvem Zahrada
vůní pro potěchu myslí. Dílo přeložil ne-
dávno zesnulý Svetozár Pantůček a ilustro-
vala jej Jaroslava Bičovská.

Orientální učebnice milování jsou v na-
šich zemích celkem dobře známé i přesto, že
se překladatelé dosud omezují jen na klasic-
ký repertoár. Mezi základní knihy tohoto
žánru, třebaže méně intimní, jistě patří Ars
amatoria římského básníka Publia Ovidia
Nasa. Kromě notoricky známé Kámasútry
mnicha Vátsjájany (Státní zdravotnické na-
kladatelství 1969) vyšla u nás ještě indická
Anangaranga od Kaljánamally (Mladá
fronta 1992). V polovině devadesátých let
pak mělo P. T. vilné čtenářstvo možnost se-
známit se s velmi zajímavou studií od Nika
Douglase a Penny Slingerové s názvem
Mysteria sexu (Volvox Globator 1995), kte-
rá podává velice zajímavý přehled orientál-
ního milostného života. Středověký arabský
spis Zahrada vůní od šejka Nafzávího vyšel
v Čechách poprvé s názvem Úskoky žen
(přeložil Jaromír Suda) roku 1924. Dílo
vzniklo kolem roku 1550 na dvoře tuniské-
ho beje na přímou vladařovu objednávku.

Zahrada vůní, kniha o 21 kapitolách, se
počíná dobře známou větou: „Ve jménu Bo-
ha milosrdného, slitovného!“ a hned se Bo-
hu také děkuje, že stvořil dva rozdílné tvory:
muže a ženu. Autor pokračuje básnickým
popisem ženy a jejích půvabů. Charakter
spisu je sice dosti proměnlivý, ale v zásadě
jde o jakousi staroarabskou pohlavní etiku
prokládanou příběhy. Vypočítávají se chvá-
lyhodné i záporné vlastnosti mužů z hledis-
ka ženy a vlastnosti žen z pohledu muže.
A jak je zřejmé, brzy se začne hovořit nejen
o vlastnostech charakteru.

U milostného aktu se klade ve shodě se
současnými „výzkumy“ důraz především na
předehru. Autor uvádí postupně 11 základ-
ních způsobů milování (poloh), k jejichž vy-
kreslení používá někdy (na věřícího) velice
zvláštních přirovnání, např. „Žena si klekne
na kolena a opře se lokty jako při modlitbě“
nebo „(...) u Indů existuje ještě mnoho dal-
ších způsobů – dostali se prý mnohem dále
než my pravověrní...“ Takovými pasážemi
se čtenář postupně odbourá natolik, že mu
po obavách z nějaké fundamentální islám-
ské cudnosti nezůstane „v srdci“ ani stopa.
Ženy jsou zde totiž líčeny zásadně bez rouš-
ky...

An-Nafzáví uvádí recepty na různá afro-
disiaka, v nichž se míhají ty nejpodivnější
ingredience: lentišek, mast ze žluče šakala,
med, mandle, piniová semínka, tuk z vel-
bloudího hrbu, pepř kubéla, bertrám se záz-
vorem, chryzokol nebo hořčičné semínko.
S nánosem takových termínů pak kniha po-
stupně přerůstá v jakéhosi „Domácího léka-

ře“, který má dobré rady pro případ neplod-
nosti, nechtěného otěhotnění či nutnosti an-
tikoncepce. Nevěnuje se však pouze léčbě,
vypočteny jsou také příčiny pohlavních ne-
příjemností, stejně jako recepty na nejrůz-
nější masti vhodné k otěhotnění: „...dá-li
Bůh, žena otěhotní“. Také se popisují pro-
středky vyvolávající potrat (mořenový ko-
řen, kouř spálených zelných semen, kame-
nec, dehet, šťáva z hrubé skořice): „Dojde-li
v důsledku toho k zahubení plodu, – ten vy-
jde, dá-li Bůh.“

Zajímavé je, že kromě ženské neplod-
nosti se rozebírá také neplodnost mužská.
Analyzují se pokrmy obnovující plodnost,
samozřejmě s pomocí Boží (to je také ta
hlavní přísada). Rovněž recepty na léčení
impotence spočívají v rozboru a třídění po-
krmů či času jejich pojídání – podle toho, co
je příčinou, zda zauzlení chámovodů, slabý
temperament či příliš rychlé vyvrcholení.
V závěru autor konstatuje, že k problémům
s mužskou potencí dochází rovněž ve spoji-
tosti s duševními stavy nebo vlivy (stydli-
vost, stres, pýcha). Čtenář je počastován
hned několika návody, jak zvětšit svůj úd,
a nechybí ani těhotenský test s medovou vo-
dou či odborná analýza polibků, co se týče
„umístění, vlhkosti a zvuku“. A nezůstane
jen u toho! Pokračuje se tím, co při milová-
ní škodí, – rozebírají se různé škodlivé polo-
hy, nevhodný čas, četnost úkonu či věk part-
nerky. Ženy zde naleznou návod, jak zbavit
(muže) „nutkání“ s pomocí kafru, či rady tý-
kající se rituální nečistoty. Zajímavé jsou
postřehy o škodlivosti hedvábí, vlivu jídla
nebo doporučené četnosti milování podle
lidských typů (cholerik a melancholik –
pouze jednou do měsíce!). To všechno se
uzavírá závažným tvrzením, že řada váž-
ných onemocnění souvisí právě s nespráv-
ným milováním.

Osmá a devátá kapitola se zabývají růz-
nými názvy mužských a ženských pohlav-
ních orgánů. Jména jsou uvedena i v origi-
nále, a tak můžeme obdivovat i jejich zvu-
komalbu. Za tyto výčty jsou připojeny malé
arabské snáře čili: zuby, nehty, lilii, růži,
jasmín, kalamář, pomeranč, řepu či tuřín ...
ve snu viděti. Snář připojený za seznam
„mužských“ jmen se milostného spojení vů-
bec netýká, snář připojený za „ženský“ je ví-
ce pohlavně vyhrocen. Otočíme-li stránku,
překvapeně čteme název další kapitoly:
O pohlavních orgánech zvířat. Tento krátký
oddíl je rozdělen na pohlavní údy kopytní-
ků, „velbloudovitých“, „paznehtovitých“
a údy divoké zvěře. Názvy jsou neméně po-
etické jako u lidských orgánů a navíc jsme
poučeni o milostném životě lvů. Zvířata zde
na rozdíl od indických učebnic neslouží
k symbolickému třídění lidských typů, ale
jako vzory výkonnosti.

U příběhů, jimiž je celá kniha prostou-
pena skrz naskrz, takřka okamžitě rozpozná-
me: Náš autor je buď příliš lidový, nebo pro-
stě není vyššího slohu „schopen“. Podruž-
ným detailům se věnuje nadměrná pozor-
nost a ještě se rozvádějí do nemožnosti. Au-
tor je pak musí komplikovaně dovyjasňovat
či opustit bez vysvětlení. Strašlivá kompli-
kovanost a zdlouhavost těchto krátkých pří-
běhů přeplněných detaily vede k naprosté
nevěrohodnosti čili nazření totální „vycuca-
nosti z prstu“. Milý čtenáři, zvyklý na „1000
+ 1 noc“, varuji tě, neočekávej dovedně
spletený příběh, který budeš dávat k lepšímu
ve společnosti intelektuálů, spíše se připrav
na historku, kterou ti neuvěří ani v hospodě
čtvrté cenové skupiny. Proliješ četné slzy
zoufalství nad slohem, jenž je určen bůhví-
komu, a to od prvního příběhu až po závě-
rečný Příběh Zuhry, u něhož už není jasné
ani to, zda se tu ocitl pro ponaučení nebo
pouze jako receptář pro rekordní mužskou
výkonnost. Čistě příběhovým je pak např.
oddíl Lsti žen, což jsou tak trochu dekame-
ronské příběhy o podváděných manželích
aneb čeho všeho jsou ženy schopny. („Do-
sáhnou prý všeho, čeho se jim zachce.“) Vý-
razně exponovanou postavou těchto vyprá-
vění je zvláště záludná stařena-kuplířka.

Na závěr se autor dušuje: „Účinnost zmí-
něných prostředků je obecně uznávaná a já
osobně jsem je vyzkoušel...“ nebo „Všechny
tyto údaje pocházejí od učených mužů a jsou
vyzkoušené a spolehlivé“. Ano, autor se za-
štiťuje různými autoritami, jako informátory
uvádí především ženy (např. mudrlantka
Mu’Arbida), od nichž ty které tajnosti (po-
vahy, druhy a chyby žen) vyzvěděl a nám
(mužům) je předává k poučení. A mně ne-
zbývá než varovat: Milý čtenáři, nesmíš vě-Michal Bauer, „Roztrhané panenky 2001“
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řit všemu, co čteš! Musíš se naučit třídit in-
formace! Ať tě ani nenapadne zkoušet uve-
dené receptury na někom jiném a už vůbec
ne na sobě! Vždyť překladatel sám vyslovu-
je jisté pochybnosti...

DANIEL SAMEK

Býval nešťastný
v okamžicích, kdy

žádná válka nebyla
George Smith Patton: hrdina 2. světové

války, rozporuplná osobnost, voják-fanatik,
citlivý, často však až příliš domýšlivý člo-
věk, dobrý otec a ještě lepší generál, takový
dojem může získat čtenář knihy Pattonovi
s podtitulem Životní příběh generála Geor-
ge Smithe Pattona a jeho rodiny (Paseka,
Praha 2001), jejímž autorem je generálův
vnuk Robert H. Patton. Po knize Petra
Lindy Patton byl váš nejlepší (AB, Praha
1991) a po českém vydání deníku Válka
mýma očima (Svoboda, Praha 1992) se tak
na českém knižním trhu objevuje publika-
ce, která přináší nový úhel pohledu na život
slavného amerického generála.

Robert H. Patton sice svého slavného
předka osobně nezažil, při svém vyprávění
ale mohl čerpat z bohaté rodinné dokumen-
tace i ze vzpomínek svého otce (hodností
rovněž generála armády Spojených států).
Jeho kniha není čistě odbornou historickou
prací, je spíše čtivou rodinnou ságou, v níž
je Pattonův život sice dominantou (věnová-
ny jsou mu dvě třetiny textu), která však
mapuje i historii rodu, od příjezdu prvních
Pattonů do Ameriky v 17. století až do kon-
ce 2. světové války – generálovy smrti. Au-
tor líčí slavné okamžiky, nezakrytě však
popisuje i stinné stránky rodinné historie.
Z jeho výkladu je možné vycítit především
silnou rodovou fascinaci Pattonů armádou
i válkou. Nezaměřuje se však ani tak na po-
pis dějinných událostí a válečných konflik-
tů jako spíše na roli Pattonů v nich. Generál
Patton a jeho činy jsou mu vrcholem pyra-
midy a logickým pokračováním rodinné
tradice, statečnosti předků, kteří bojovali
a umírali ve všech významných amerických
válkách, jako jsou například válka za nezá-
vislost nebo válka Severu proti Jihu, v níž
jako Jižané stáli na straně Konfederace (ji-
žanský konzervatismus se ostatně promítl
i do životních názorů generála Pattona).

Soudě podle podání vnuka byl generál
Patton válkou natolik fascinován, že býval
nešťastný v okamžicích, kdy žádná válka
nebyla. Obrovské nadšení v něm vyvolalo,
když Spojené státy konečně vstoupily do
první světové války a on měl příležitost se
proslavit v boji. I když mu v době aktivní
spoluúčasti na bojištích první světové války
bylo 32 let, teprve tehdy jakoby začal platit
výrok z jeho dospívání: „Bojoval bych za
jakoukoliv zemi proti jakékoliv zemi (s vý-
jimkou vlastní), protože mým cílem je sláva,
nikoliv služba národu.“ Záměr proslavit se
se Pattonovi za války podařilo naplnit,
vlastním příkladem donutil muže ze svého
oddílu, aby mu i přes silnou nepřátelskou
palbu pomohli vyprostit z bahna tank, který
brzdil ostatní v přesunu. V riskantním úto-
ku, který poté následoval, byl zraněn do sla-
bin a nemohl chodit, život mu zachránil je-
ho sluha Joe Angelo, který ho odtáhl do
bezpečí. První světovou válku ukončil
v hodnosti plukovníka.

Naopak období do vypuknutí druhé svě-
tové války autor charakterizuje jako nejhor-
ší v Pattonově životě. Patton propadal
častým depresím, cítil se méněcenný a ne-
dostatečně využitý. Vrcholným obdobím
Pattonova života a splněním jeho snů se pak
stala druhá světová válka, kdy v hodnosti
generála (od roku 1940) a funkci velitele
třetí americké armády vstoupil do dějin.
Proslul zejména svou železnou vůlí, taktic-
kým přehledem, ovšem také politickým an-
alfabetismem, jenž byl i příčinou toho, že
jeho shovívavé výroky na adresu nacistů na
konci války vyvolaly v Americe veliké po-
bouření.

Patton nebyl však politikem, ale přede-
vším vojákem plnícím rozkazy. V interpre-
taci vnuka byl ovšem též milujícím otcem,
a to i přesto, že rodina jeho povoláním čas-
to trpěla. Rodinné zázemí svého děda Ro-
bert Patton líčí jako výborné, čemuž napo-
máhala nejen obětavost manželky Beatrice,
která své aspirace obětovala manželově ka-

riéře, ale i možnost využívat tchánovy fi-
nanční zdroje.

Kniha Roberta Pattona je dobrým pří-
kladem „kroniky rodu“, která se snaží činy
předků nikoliv pouze dokumentovat, ale
nalézt i jejich motivaci. V případě generála
Pattona to čtenáři poskytuje příležitost po-
chopit lidský rozměr historické osobnosti.
Pokud tedy byl Patton takový, jak ho líčí je-
ho vnuk, pak byl rozený voják: válčit uměl
jako nic jiného v životě a vše tomu podři-
zoval.

PETR JANOUŠEK

Osvícenství podle
Ulricha im Hof

Studie švýcarského historika Ulricha
im Hof Evropa a osvícenství se stala prv-
ním titulem nové edice Utváření Evropy
v Nakladatelství Lidové noviny. Je příznač-
né, že volba pořadatelů témat padla právě
na osvícenství, jež ukončilo epochu středo-
věku a završilo proces formování Evropy.
Od této chvíle vnímáme Evropu již nikoli
jako svět, ale jako součást světa.

V očích Evropana je však osvícenství
počátkem „utváření Evropy“, v níž dnes ži-
jeme. Na rozdíl od Hofa budeme Evropu
i osvícenství chápat důsledněji jako histo-
rický i duchovní celek: pak výrazněji vy-
niknou její „původ“ a „kořeny“. S nadsáz-
kou vlastní každému mottu významného
projektu to vyjádřil Jacques Le Goff přípi-
sem otištěným na přebalu: „Neskromným
záměrem naší edice je přinášet dílčí odpo-
vědi na velkou otázku, kterou si kladou
všichni, kdo Evropu utvářejí, chtějí utvářet,
anebo se o její utváření alespoň zajímají:
Kdo jsme, odkud přicházíme a kam jde-
me?“

Hof nechává na nás, abychom si na tuto
otázku (není-li jen řečnická) odpověděli sa-
mi. S korektností evropského intelektuála
popisuje osvícenství nikoliv jako vývojo-
vou fázi evropské civilizace, ale jako dobo-
vě aktuální, společensky vymezené para-
digma. S tím souvisí přednosti Hofovy ana-
lýzy: je jí především symetrická strukturo-
vanost časově i obsahově nejasně limitova-
né části modelu evropských dějin. Účelová
vágnost vymezení problému umožňuje po-
výtce jen umělé, zato však razantní časové
určení působnosti myšlenkového směru, jež
se Hofovi kryje s osmnáctým stoletím. Vý-
sledkem je jednoduchost, přímočarost
a přehlednost textu. Samo osvícenství jsme
však nuceni vnímat naprosto izolovaně.
Tak se zmíněná přednost uplatní jen částeč-
ně, totiž tehdy, plní-li didaktickou funkci.
Didaxi je pak v rámci poosvícenské peda-
gogické tradice nutné vnímat především ja-
ko a priori daný klíč k dešifrování předklá-
dané myšlenkové konstrukce, proto se ko-
rektnost autorova přístupu částečně mění
v mělký alibismus. Jeho projevem je nedo-
statek kritičnosti a značná relativnost před-
ložených závěrů.

Čtenář získává především přehled o for-
mování osvícenských nálad uvnitř jednotli-
vých společenských skupin v Evropě osm-
náctého století. Im Hof se zabývá postave-
ním šlechty, duchovenstva, měšťanstva, rol-
nictva, zkoumá stav vojenského i úřednic-
kého aparátu, uvažuje o exulantech, nábo-
ženských i etnických menšinách, věnuje se
rozvoji obchodu, vědy a techniky. Takto si-
ce naplní předem stanovený plán strukturál-
ní analýzy, rezignuje však na uvedení čte-
náře do souvislostí v rámci duchovních dě-
jin Evropy, na zmapování historických pří-
čin a následků působení progresivních osví-
cenských idejí; nakonec upouští od hodno-
cení společenských změn, což je vzhledem
k jistému sociologickému akcentu jeho roz-
boru zvláštní. Hofova kniha jde převážně
mimo jakékoli hodnocení, a tak ji v rámci
tradice intelektuální skepse, již potvrdilo
právě osvícenství, můžeme směle označit
za „objektivní“.

Nicméně „objektivnost“ sama má ome-
zenou výpovědní hodnotu, ba co víc, může
zkreslovat. Za mnohé uvedu jeden kuriózní
příklad. Hof píše, jak si „osvícení“ Evropa-
né „s hrůzou uvědomili“ důsledky obchodu
s otroky. „Začala se zvedat kritika celého
kolonialismu. Voltaire prohlásil v souvis-
losti s Las Casasovou zprávou, že možná na
několika místech přehání, avšak i ten zbytek
stále ještě stačí, aby člověka naplnil zděše-
ním. Pod palbu osvícenců se dostala celá

vykořisťovatelská mentalita,“ uzavírá Hof
(s. 189). Čtenář by mohl žasnout nad souci-
tem osvícenců i prezentací základních tezí
jejich etiky: nad frází o „obecném dobru“,
nad ideou o „rovnosti mezi lidmi,“ nad pro-
klamací „přirozených práv“ člověka apod.
Jenže všechny zmíněné ideály byly ve sku-
tečnosti nakonec podřízeny krutým krité-
riím sociální selekce, jež nacházela sílu
v emancipačním procesu proměn celých
společenských skupin. Aniž by si položil
otázku, zda nebyla „emancipace“ jen legiti-
mizací pragmaticky vyhraněného podílu na
využití státní moci, pojednává celou věc
s až zarážející samozřejmostí. Už v jádru
mnoha osvícenských teorií nebo přímo
v osvícenských manifestech, podobně jako
v Platonově Ústavě či Aristotelově Politice,
jsou uloženy zárodky myšlenkového totali-
tarismu. „Například Voltaire byl jedno-
značný a otevřený rasista. Ve svém Úvodu
do metafyziky napsal, že ‚běloši se zdají být
nadřazeni černochům stejně tak, jako jsou
černoši nadřazeni opicím a opice škeblím‘.
Zvláštní systém vidění světa. Je pravda, že
Voltairovo obchodování s černochy, jehož
centrem bylo Nantes, z něj udělalo ‚jednoho
z dvaceti nejmajetnějších mužů království‘.
Byl totiž skutečně otrokář.“ (Messadié,
Obecné dějiny antisemitismu, Praha 2000,
s. 210) Uvědomíme-li si ještě, že zmíněná
zpráva hovořila primárně o genocidě černo-
chů „v důsledku zavlečených nemocí“, ne-
lze ve Voltairovi, kterého někteří pošetilci
považují za filozofa, vidět než cynika nej-
hrubšího zrna.

Ostatně právě jeho výroky vyvracejí ce-
lou řadu Hofových tvrzení. Tím však není
vinen Hof, nýbrž myšlenková a inspirační
nesourodost Voltairova díla, podřízená bez-
prostřední aroganci, přesvědčení o mentální
nadřazenosti a pocitu neohroženosti. Hofo-
va kniha je plná citátů z pamfletické nad-
produkce velkého neznaboha, relativisty
a ironika, přičemž jeho glosy nalezneme
zpravidla na místě shrnutí dílčích problé-
mů, tedy na závěr podkapitol Hofovy kni-
hy. Celkové vyznění smyslu jednotlivých
pasáží tak implikuje obecný názor, jejž by-
chom mohli po přečtení Hofovy učebnice
přijmout za podstatný. Vzhledem ke kon-
textu pojednání i způsobu zpracování látky
pak bezprostředně vytvořený závěr nabývá
převážně kladných významových konotací.

Hof se zcela záměrně vzdává možnosti
problematizovat osvícenské ideály, jež sám
často označuje za utopii. Jenže utopičnost
je jen jednou stranou mince. Druhou je ko-
řistnický přístup člověka ke světu, segrega-
ce, rasismus, nacionalismus, státní teror,
především však totální „dehominizace“ člo-
věka, původně svébytné lidské bytosti. To-
mu všemu chtěli osvícenci zabránit. Ne-
směli by však vytvořit mechanický a „uni-
verzálně“ fungující model světa, jenž se
prakticky zvrhne v unifikovanou společen-
skou mašinerii impregnovanou deismem.
Deistický bůh je bohem lidí, je bohem ma-
nipulovatelným a tedy jen účelově vytvoře-
ným pojmem. „Univerzální“ (Hof) a unifi-
kované chápání světa: malý rozdíl ve vý-
znamu, nedozírný v interpretaci. Hofova
kniha jej příliš nevnímá, čímž znemožňuje
vytvoření adekvátní představy o osvícen-
ském hnutí.

Příčinou tohoto stavu je zřejmé lpění na
obrazu osvícenství, jak jej vytvořily ještě
pozitivistické generace dvou minulých sto-
letí. A třebaže je za celou řadou Hofových
tvrzení patrná znalost hlubšího historického
pozadí, kritického hodnocení prostá analý-
za osvícenské epochy je východiskem pro
zmatení čtenářova orientačního smyslu
a pro upevnění osvícenského mýtu. Tomu
odpovídá i setrvávání na pozicích omšelé
terminologické výbavy. Nejmarkantněji
v případě „katolické osvícenství“, „protes-
tantismus a osvícenství“ apod. Hof trvá na
popisu mocensko-náboženské struktury
společnosti, aniž by osvícenství klasifiko-
val jako jednotný projev její všeobecné
stagnace. Při vytváření jejích charakteristik
sice mohl plně využít své vytříbené schop-
nosti významové zkratky a na minimálním
prostoru bravurně naplnit kompoziční triá-
du exemplum–interpretace–komparace, aby
dál a dál koloroval teprve zamýšlený obraz
doby úctyhodným počtem výroků a citátů,
avšak rezignoval na pátrání po příčinách
a důsledcích osvícenského hnutí v dějinách:
nesdělil nám, že počátek osvícenství musí-
me hledat už v ustanoveních Augšpurského
míru a jeho konec pod gilotinou Francouz-

ské revoluce. Jeho osvícenství je sterilním
teorémem, jenž nenachází odpovídající ko-
rektiv. Termín baroko se v Hofově slovníku
– vyjma adjektivních pozic – nevyskytuje.
Přitom tvrzení, že barokní projekty zniter-
nění života, citového prodchnutí světa, teo-
logické syntézy či pansofie a všenápravy
(včetně alchymie) vycházejí z týchž pozic
jako osvícenské utopie, je nanejvýš opod-
statněné. V hlavních rysech jsou baroko
i osvícenství vzájemně paralelní v obsaho-
vém směřování, růstu i propadu.

Tak se stalo, že mnohé prvky Hofovy
analýzy, jež umožňují syntetický pohled,
byly opomenuty. Zkrátka: chtěl-li Hof vy-
stavět svou studii na dobově výrazně pod-
míněném kontrastu, nemusel sahat po vy-
bledlém rozdělení světa podle konfesí, ale
mohl názorně klasifikovat společenské a in-
dividuální bytí člověka ve světě. Barokem
i osvícenstvím došla personalizace lidského
subjektu, započatá renesancí, svého vrcholu
a otevřela neuvěřitelné možnosti pro téměř
nekontrolovatelné a v mnoha projevech až
bestiální „využití svobody“ emancipované-
ho moderního člověka. Konflikt individuál-
ního a společenského vědomí, anonymita
postavení člověka uprostřed zcizeného, na
kostru obnaženého a duchovně vybydlené-
ho světa, vykořeněnost z tradičních vazeb
a uvržení do beznadějné individuální samo-
ty, konsensuálně vymezené a účelově vy-
kládané společenskými principy morálky
a práva – to jsou jen některé charakteristic-
ké rysy, jejichž analýza vybízí k hlubší kri-
tice osvícenství v rámci dějinné reflexe.
V oblasti studia barokní společnosti se nám
jí dostává. Osvícenství na svou reflexi tepr-
ve čeká.

Co zůstalo z osvícenských ideálů v pod-
vědomí společenských špiček, to prorostlo
do základů politické praxe následujících
období a je hodno střečkovských konceptů
Machiavelliho a Hobbse. Výsledek? Teore-
tické, negativisticky podmíněné a výlučně
politicky založené postuláty o společen-
ském postavení člověka ve světě se ukázaly
být krátkodechým, napříště však neustále
a bezpodmínečně deklarovaným kánonem
reprezentantů evropské politické dekadence
devatenáctého a dvacátého století, společ-
nosti (až na výjimky) plné „univerzální“
bezohlednosti, elitářství a xenofobie. Inu,
ideály štěstí a svobody dláždí cestu do pe-
kel.

I když je Hofova studie spíš kolorova-
ným žánrovým obrazem než reflexí minu-
losti, poskytuje čtenáři dvojí vratkou výho-
du studia: je přehledná a nakonec přece jen
demytizuje. Vymezení osvícenství v evrop-
ském rámci světových dějin umožňuje očis-
tit náš privátní pohled na traumatické body
české historie od nánosů nacionalistického
balastu. Na významu pak ztrácí například
uměle držený výklad pojmu „národní obro-
zení“, zrozený z malomyslné deprese léče-
né patolízalstvím a šovinismem. Jeho sou-
časné užívání jen zvýrazňuje nadále ne-
únosný akcent na nacionální kritéria výuky
našich kulturních dějin ve školách a vylu-
čuje z nich latentně přítomné prvky evrop-
ského myšlení. Výklad historie přelomu
osmnáctého a devatenáctého století na pod-
kladě periodizačních mezníků osvícenství,
preromantismus a romantismus je vyhovu-
jící a naším národním sebevědomím nijak
neotřese. Spíše naopak.

IGOR FIC

Michal Bauer, „Roztrhané panenky 2001“



Vypadalo to dost hrozivě, protože
Pumpovi se naježily chlupy na zádech
a mocně vyfouknul zbytek kouře z plic
usazovaného tam už od doby prvních par-
ních lokomotiv, kterými Pumpa jistě coby
jinoch ještě jezdil. Kdoví, jestli nebyl pů-
vodním zaměstnáním železničář. Podíval
jsem se na začátek toboganu a uviděl, jak
si Emanuel trošku připosraženě kydnul do
koryta a už sypal dolů. Pak se ten malý
Stephenson rozhlédl, jestli ho všichni vi-
dí, a hned po dopadu se na Emanuela
vrhl.

Zápas mezi nasazeným očkem a Pum-
pou byl nelítostný. Pumpa byl menší.
Emanuel používal nedovolené chvaty. Na
první pohled to vypadalo jako škádlení
mezi dvěma kamarády. Trochu sice oko-
řeněné sprosťárnami... Bohužel, možná
jen já jsem tušil, že tu jde o život.

né, že vyřčená slova znamenají, že si babič-
ka-dámička příliš neuvědomuje, o co vlastně
jde. Kdybych jí řekl, že hlásili o srážce neu-
tronů s autem premiéra Zemana, tak by stej-
ně řekla to svoje: jo jo... to jsou vymoženos-
ti. Jenže – co když naopak kapírovala? Co
když ocenila onen fakt, že někdo oznámí
pravděpodobnost trestného činu? Co když
mi vlastně řekla, že už ji vůbec nezajímá,
jestli ji někdo okrade, že to má na háku, že
v tom s námi nejede, že už je příliš stará
(zkušená), že to není její „élent“?

A co Váš duchovní život, milí čtenáři,
také je vyrovnaný a harmonický?

JAKUB ŠOFAR

Emanuel se jmenoval Malinák.
„...tohodle pána Malináka. A vy ste, pane

Malinák, vobtěžoval pana Pumpu... Pumprlu.
Co mi k tomu voba povite?“

Začal Pumpa, který vysvětlil, že ho Mali-
nák naštval, když zjistil, že ho vlastně šmíru-
je. Malinák se vykrucoval, utíkal od tématu,
až pak nakonec přiznal, že je opravdu najaté
očko.

„...ale mušíte pochopit, pánové, že sem
tady ouplně kvůlivá jinčí jeci, než ste mě po-
dezírali. Vono je to choulostivý, a já bych vo
tom nechtěl ňák moc mluvit, vité?“

„Kurva neser, seš prostě vrahoun, co uto-
pil mladou Hejhalku, je to jasný jak noha, viď
Berte!“ rozeřval se na něj samozvaný detek-
tiv Pumpa. A hledal u mě přitakání. Já jsem
ale zakroutil hlavou.

„Vono to nejni tak jasný, Fando...“
„Jak to myslíš, Bertiku? Dyk von je oupl-

nej zabiják, jako z detektývky, se na něj poď-
vej, nenápadnej, zamindrákovanej posera,
kerej žere sladký, určitě je pod pantoflem,
a proto si vybral takovou nezdravou šichtu,
jakou je sledování lidí. V něm se to nahro-
madilo jako bioplyn, volé, to je ouplně jas-
ný!“

„Právě že nejni. Dyž ste se rvali, viděl
sem, že navrch v tom bazénu máš, Fando,
ty!“

„No a co to má společnýho s Hejhalo-
vou?“ zeptal se nechápavě Pumpa a v nervo-
zitě si chtěl zapálit půlčíka od filtru.

„Spíš, co to má společnýho s tebou, Fan-
do... Já sem totiž nabyl dost pevný přesvěd-
čení vo tom, že tim vrahem tý chuděry Veru-
ny Hejhalový seš Fanouši ty!“

A bylo ticho, jen z dálky jsem slyšel, jak
Jolanta vříská: „’rvo z’rvená, n’val mi toho
džoj’ta, n’bo ti přiště, p’čo, n’dám ’ni šáh-
nout, h’jzle!“

(pokračování příště)

Chvíli jsem vydržel pozorovat ta zhněd-
lá chlapská těla, ale když jsem viděl, že
Pumpa je skoro jako z korku a není ho mož-
né potopit, přestalo mě to bavit a začal jsem
se spolu s několika okolostojícími přít, že to
není sranda, ale že je to zápas na život a na
smrt.

„To ’ko ’cete říc’, že ’den z ňch je ’ko
olčetrhend a drhej ’ko inčučůna, jó?“ řekla
jedna opupínkovaná dívka a já měl v tu
chvíli chuť ji požádat o průkaz totožnosti,
protože se mi dost příčilo její chování
i vzpupnost.

„Možná že se vám to nezdá, ale je to do-
vopravdy tak,“ nedal jsem na sobě nic znát
a umínil si, že to tomu frackovi dám pořádně
vyžrat. „Poďte mi s nima píchnout, ať je vod-
razíme vod sebe, než se nám utopěj.“

Mládež dost neochotně sledovala poma-
lu slábnoucího motýla Emanuela a velrybě
podobného Pumpu. Ten ostatně viděl, že
jsme se sběhli na břehu podolského koupál-
ka, a vítězoslavně zapísknul:

„Vole, Berte, sem ho hajzla dostal, já mu
dám mě sledovat, určitě je to ňákej gangstér,
kerej sem byl najatej kvůlivá tomu všemu,“
a jak držel zpola utopeného chlapíka pod vo-
dou, zavyl ještě: „se přiznej, sračko, nebo se
nedočkáš zejtřka, jako mladá Veruna Hejha-
lovic, to ti poudám!“

Na tom mě zaujalo, že Pumpa se chová
dost sebevědomě. A co když, heršvec, je tím
zabijákem on? Najednou mě to trklo –
a hned jsem se hnal mezi ty dva vodníky,
abych zabránil tomu nejhoršímu, totiž aby
Pumpa neodstranil případného svědka. Sak-
ra, mohlo mě to napadnout dřív, parchanti,
tady v Podolí se nedá věřit nikomu a ničemu!

Mládež se na břehu bavila a já slyšel to-
ho protivného žabce, jak vykřikuje něco
v tom smyslu jako: „’k ho chť pod k’kem,
né? Mu ’řádň zatp, voléé.“

„Todlencto nejni žádná prdél, mládeži.
Vokažte mi vaše vobčanky, já sem detektiv
ve službě,“ řekl jsem jim suverénně a dítka se
pomalu začala ztrácet. Jenom ten přerostlý
hajzlík s příšernou dikcí se na mne drze zadí-
val a řekl:

„N’ser, volé!“
„Naval vobčanku, smrade!“
Chvíli jsme se handrkovali a já poočku

sledoval oba zápasníky, jak jim jde k duhu
vodní živel. Už umdlévali a měl jsem pocit,
že Pumpa chce celému Podolí předvést, jak
umí hrát vodní polo.

Žabec neochotně vylovil z batůžku, jaké
mají tyto dívky zvláště v oblibě, přehnutou
občanku. Jmenovala se Jolanta Benčová.

„Tak poďvej, Jolanto, máš štěstí, že seš
mladá, jináč bych tě musel předvíst policaj-
tům, víš? A teď koukej jít do hajzlu, nebo tě
tam mezi ně hodim taky.“

„Tje d’skryminace, d’j si b’cha, n’bo na
t’be píchnu, ž’smě chtěl voject, fízle
z’rven’j!“

„Di si nejdřív spravit zuby, smrade, ať je
ti rozumět. Padej, ty... ty Jolanto!“

Najednou jsem pochopil, že některá jmé-
na dávají rodiče opravdu za trest. Děvče se
odšouralo a přes rameno mě častovalo na-
dávkami, které na mne zbytečně upozorňova-
ly. Začal jsem se věnovat oběma akvabelům.

Svými silnými pažemi jsem vytáhl oba
ven, i když je pravda, že mi přitom pomáhal
i pan Lalokatý (nebo Kubrichta?, sám ne-
vím). A pak, když jsme všichni tři seděli na
lavičce před bazénem, zabalení do ručníků
(Pumpa trochu nevědomky hladil svůj oblí-
bený červený), začal jsem s pořádným výsle-
chem:

„Voba víte, že ste se dopustili dost závaž-
nejch věcí, kerý nejde přehlídnout nebo jen
tak vodmávnout rukou. Tady Fanda málem
utopil v afektu tady toho pána...“
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Komu lézti do zelí? Snad starým babič-
kám...?

Stál jsem na peroně v metru na stanici
Budějovická. Asi sto nás čekalo na příjezd
soupravy do centra nebo, jak my z okrajů ří-
káme, do Prahy. Z amplionů se ozvalo suše
a lakonicky: Nastupují kapesní zloději! V tu
ránu se všichni začali otáčet po svých sou-
sedech, přejíždět si po náprsních kapsách
a pevněji svírat svoje zavazadla. Je to tako-
vý zajímavý vztah: na jedné straně zaměst-
nanci metra nemohou nikoho označit za
zloděje přímo, když nebyl lapen u činu, ač
vědí, že zlodějem je (presumpce neviny), na
druhé straně těžko může někdo z přicháze-

B e z p ř í k l a d n é
d o b r o d r u ž s t v í
A l b e r t a M o h y l y

Obnovené premiéry
„Ládin, Lénin, kokeš Jakeš“ (titulek komentáře Karla Steigerwalda, MF Dnes, 26. září

2001, s. B/4)

...Lágo, págo, ječmen, čičmen, ťala ťuk, za pikolou, před pikolou, nikdo nesmí stát, ne-
bo nebudu hrát! Tak já už teda jdu! Ju?

Dědeček Kylián a já, režie Jiří Hanibal, 1966 (D. Schneider)

XVII.

n a p s a l

F. LORE NC

jících na sebe vztáhnout označení kapesní
zloděj (jak by mohl vědět, že se to týká prá-
vě jeho, když zrovna Budějovická má dva
vchody?) a regulérní kapesní zloděj se ke
svému zlodějství hlásit nebude. Tedy – nej-
spíše nebude.

Co to hlásili, zeptala se mě drobňoučká
babička-dámička. Že nastupují kapesní zlo-
ději!, řekl jsem hlasitě, aby mě slyšela. No
jo... jo jo... kapesní zloději... To jsou samé
vymoženosti... Na to já jsem už stará bába...

Těmito dámiččinými výroky jsem byl
vhozen na celý den do nelehké amatérské
(leč filozofické) dišputace, která se odehrá-
vala ve mně až do ulehnutí. Je pravděpodob-
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Výhodná investice do budoucnosti.
Prodáme pár bot Emila Hakla.

Zn. Nejvyšší nabídce.

Střední odborné učiliště Zdeňka Nejedlého přijme dodatečně 
omezený počet zájemců o čtyřletý učební obor s maturitou:

literární múza
Při návštěvě našeho zařízení si prosím nezapomeňte 

vzít s sebou přezůvky!

Kdo nám pošle 3 básně na libovolné téma,
dostane od nás nalepovací tetování

(sada obsahuje 7 kusů) řady
Velikáni českého pera, které vydává
ostravská firma Sharka–Zelinský.

Máte příliš mnoho nápadů? Chcete si nechat nějaké i na příště?
Používejte kreativní retardér – dražé Svědomí národa.

Vitamin A a selen mají výrazně antioxidační účinky a tím chrání
spisovatelský organismus před přílišnou tvorbou nápadů.

Při nákupu 10 balení dražé Svědomí národa získáte 10% bonus
pojišťovny Jirásek pro případ zasažení kulovým bleskem.

Beckett DC-38!
Postřikový přípravek omezující ztráty při literární sklizni výdrolem. 

Jestliže nechcete, aby se vám drolilo dílo, provádějte 

předsklizňovou aplikaci přípravkem Beckett DC-38.
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