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Literatura pode

Kriticka Priloha Revolver Revue vycha-
zi od roku 1995 trikrat rocné. Literatufe vé-
nuje 40 az 80 stran v rubrice Literatura, od
¢. 12 se tato rubrika nazyva Literatura. Fi-
losofie.

Béhem péti let do literarni rubriky Kri-
tické Prilohy pravidelné prispiva (resp. pri-
spélo alesponi tfikrat) 15 autorl, z nichz
o puvodni Ceské beletrii piSe soustavnéji
(také alespon tfikrat) 6 autor: LibuSe
Heczkova, Martin Hybler, Michael Spirit,
Marek Vajchr, Josef Vohryzek a Miloslav
Zilina. Nebude snad tedy omylem povazo-
vat je za kmenové autory literarni ¢asti to-
hoto Casopisu.

Jednadvacet autord (z nichZ ovSem né-
ktefi pfispé€li jen jednou recenzi) tedy vypro-
dukovalo za necelych pét let existence Caso-
pisu zhruba 60 c¢lank®, komentujicich pt-
vodni ¢eskou beletrii.' O poezii se psalo v je-
denécti pripadech, zbylych cca padesat stati
je vénovano proze a denikové ¢i memodrové
literatute, pfipadné tzv. ctivu (Brodského
Dr(o)becky, texty Haliny Pawlowské).

Recenze nejspi§ nevznikaji v pfiliSném
chvatu (vychazeji-li i Cisla do roka) a by-
vaji pry naroénymi redaktory hazeny auto-
ram na hlavu k prepracovani, aby byly do-
konalé témér jako semindrni prace (jak
jsme se mohli docist v Lidovych novinach
z 30. 9. 1999 v rozhovoru $éfredaktorky
Revolver Revue a Kritické Prilohy Terezie
Pokorné s pravidelnym piispévatelem KP
RR Bohuslavem Blazkem). Jsou tedy tim,
za ¢im si redakce Prilohy skute¢né stoji, co
vyjadfuje jeji nazor. Proto se odvazim vy-
vodit z jejich sloZeni a metod jisté obecné;j-
§i zavéry o pojeti literatury a literdrni kriti-
ky v KP RR.

Jaké tituly ceské beletrie poutaji po-
zornost recenzenti KP RR?

Prvni skupinu tvofi knihy denikové,
memoarové ¢i jinak ,,neliterarni* literatury,
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pfipadné takové, které se tomuto druhu lite-
ratury priblizuji alespoil znac¢nou (pfizna-
nou) autobiograficnosti; druha skupina re-
cenzi se tyka téch knih, které doprovazeji
néjaké vyraznéjsi mimoliterdrni déje (at uz
v podobé skute¢ného ¢i ocekavaného medi-
alnitho ohlasu, literdrnich cen, hraje roli
i pfipadnd exponovanost autora v literar-
nich nebo spolecenskych strukturach). Vy-
jimkou nejsou knihy, které spliiuji obé tato
kritéria (napt. Vaculikova denikova préza
Jak se déla chlapec, Smolna kniha Lenky
Prochazkové, Putnova Kniha Kraft, Fend-
rychlv text Jako ptdk na draté).

Dvakrat byly recenzovéany tyto knihy:
Vlastimil Brodsky: Dr(o)becky z ptjcovny
dusi; Martin C. Putna: Kniha Kraft; Zuzana
Brabcova: Zlodéjina; Jifi Kratochvil: sou-
hrnné témét vSechny jeho prézy; Vlastimil
Tresndk: U jidla se nemluvi.

Knizni debuty (pokud o nich neni fe¢
v souvislosti s dal§imi dily daného autora)
KP RR nebere na védomi - s dvéma vyjim-
kami: 1. V KP RR ¢. 9 se Daniel Vojtéch
pochvalné zminuje o prozaickém debutu
Marka Vajchra. Od téhoZ Marka Vajchra to
posléze (v Cislech 13 a 14) schytdva hned
nékolik debutantti v jakychsi souhrnnych
telegrafickych recenzich na ¢asti basnic-
kych produkci nakladatelstvi Host a Petrov.

Diraz na hodnoceni

Recenze v KP RR jsou vétSinou vyraz-
né hodnotici, a to zdporné. J. J. K. Nebesky
(KP RR ¢. 12, rubrika Ohlasy) vypocital,
7e ze 17 recenzovanych knih krasné litera-
tury v KP RR €. 10 a 11 bylo 14 shledano
Spatnymi, 1 kniha dobrou, 2 knihy prosly
bez jednoznacného rozsudku. Nehodlam
tyto vypocty dale rozSifovat, na rozdil od
Nebeského se vSak nedivim: Knihy
,,s ohlasem® totiz v KP RR nemaji Sanci
byt pochvéleny vibec (recenzenti v tako-
vych piipadech jako by si dali za tkol do-

kazat, Ze slava byla nezaslouZend), knihy
autentické* nemaji Sanci byt pochvéleny
témer vibec - malokterd z téchto knih totiz
spliiuje podivné vyhranéné naroky na
,pravdivost™ (jez patrné€ neni zcela totozna
s uméleckou pravdivosti) a zaroven obsa-
huje téZ mordlni rozmér, ktery navic musi
ladit s moralnimi postoji v osobnim Zivoté
autora. (Mordalni postoje autora se v KP RR
obvykle rozlisuji podle toho, jak dany au-
tor travil 40 let totality, kde a zda v té dobé
publikoval, pfipadné kde publikuje nyni,
kdo ho pochvalil a s kym se kamaradi, je-1i
prilis mlad.) Autor (i se svou knihou), ne-
vyhovujici témto pfisnym ,,mravnim nor-
mam®, pfipadné recenzentovym osobnim
choutkam, byva zhusta ubit Lopatkou, na-
dosobnimi zjevenymi Pravdami, a téméf
vzdy velmi védecky se tvaficim jazykovym
rozborem.

Odhaduji, Ze dal$i pficinu prevazuji-
cich negativnich hodnoceni v KP RR je
mozno spatfovat i v tom, Ze napsat efektni
zépornou recenzi je mnohem snaz$i nez na-
psat obhdjitelnou recenzi kladnou (asi kaz-
dy, kdo se nékdy pokusil psat recenze, po-
tvrdi, Ze se jednd témér o dva rozdilné zan-
ry). K napsani zédporné recenze je paradox-
né tieba i mnohem méné odvahy. Ci pfes-
néji: jiny druh odvahy. MoZn4 néco podob-
ného zname z puberty: Vymezim-li se vici
nécemu zaporné, jsem! Jsem v tu chvili do-
konce i1 néim vic nez to (ten), vici cemu
(komu) jsem se takto vymezil - dokonce
1 v ocich lidi, ktefi se mnou nesouhlasi,
jsem najednou C¢lovék s nazorem. Hrozi-li
mi par facek, tim lépe - asponl se ukédze, Ze
si dovedu za svym ndzorem stat. Naopak
pochvalim-li néco, ztotoZnim se s tim a sta-
vam se najednou kiehkym a zranitelnym:
Hrozi néco mnohem horsiho nez pomysl-
nych par facek - totiz Ze se mi nékdo bude
smat.

K jednotlivym recenzentiim

Podivejme se nyni podrobnéji na vy-
chodiska a zplisob prace onéch recenzentd,
které jsem oznacila za kmenové a jejichz
hlas v literarni ¢asti KP RR prinejmensim
po kvantitativni strance prevaZuje. Josefa
Vohryzka a Miloslava Zilinu, jejichZ recen-
ze se rovnéZ podilely na celkovém duchu
KP RR, ponechdm stranou, nebot jejich kri-
tické dilo se jiz uzavielo a ¢ekd na obsah-
lejsi zhodnoceni nez pouze v kontextu kri-
tickych stati této revue.

Libuse Heczkova nejhojnéji publikuje
mezi listopadem 1995 a cervencem 1997.
Vénuje se pfedevSim Zendm - prozaickdm

(Pokracovani na strané 4)
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Jak lezi

z kosténych stanki t€l svych vyvraceni
zalostné nedopalky pozart sirnych

a trava ticha roste kolem nich
oddélujic majestat dokondni slavného
od finceni prazdna

Prstickem n¢hy nedohrabes se dna jejich

$pendlickem litosti nedokopes se tam naskrz

a prece sousedy blizké mas v nich v svété
zpustoseném

a skrze stiipek maly

i trosky veliké ti zvéstuji

- Hledejte, co je tichého

hledejte, co je spravedlivého

Oni jak nikdo znaji, co to znamena
kdyZ oheni horlivosti BoZi sZira zem
kfi¢i kdmen zdiva

trdm vazby odpovidd mu

oni jak simé& nejtéZsi feSetem tryzné
dopadli na dno brazd, kde kli¢i myty
a strmé stavby stébel nesou zpév

(Ze sbirky Rouska Veronicina)



Troufat si na velikany

Je odjakziva osudem ,,velkych ducht®, Ze
vedle oslavnych, pfeoslavnych tirdd na né, si
jich v8imnou i jejich kritici. Déje se tak za Zi-
vota i po smrti, ¢im vétsi duch, tim usilovngj-
§i byva na jedné strané nenavistna snaha se ho
zbavit, ale i snaha pravé na ného si troufnout
a v poctivém zapase zabodovat. Ti, kterym Slo
o férové soutéZeni, vystupuji pak pfi zpravé
o umrti zpravidla jako prvni a pfiznavaji, Ze to
byl schopny muz, piipadné nedocenitelny sou-
pef. Zazili jsme to nedavno okolo pohtbu Véc-
lava Luxe, ale i Petra Lébla, jehoZ kritici se
k nému v tuto chvili pfihlasili jako prvni, a ne-
bylo to pokrytectvi.

Podobné nutno chapat i jisty kriticky
smér, ktery se projevil na mezindrodni literar-
ni konferenci Karel Capek, spisovatel a demo-
krat, kterou 15. ledna uspotadal v Praze ke sté-
mu vyro¢i narozeni svého zakladatele Karla
Capka &esky PEN klub. Konference piede-
v&im prokézala, 7e Capek je jednim z téch m4-
la Ceskych spisovateli, ktefi jsou dodnes po-
jmem ve svétové literatute a $iii tak povédomi
o nasi kultufe ve svété - literdrni Spolecnosti
bii. Capkli jsou totiz nejen v Petérburgu
a Moskvé, ale i napt. v Rumunsku. Vedle je-
jich predstaviteld referovali o Capkovi taky
Poléci, Britové, Némci, ale 1 Korejec a Japo-
nec.

Promluvy jednotlivych diskutujicich, kte-
rych bylo pivodné prihlaseno celkem 69, ved-
le ryze odbornych a dil¢ich naméti krouZily
okolo témat jako tloha spisovatele v politice,
Capkova aktudlnost v nasi dnesni situaci a -
Capek jako modla na piedestalu. Zde se pou-
kazovalo na to, jak obtizné je, oddélit pravé
v piipadé Capkové nejriznéjsi mytologické
nanosy, jestlize vznikly a udrZovaly se jednak
v dobé ohroZeni naroda, jednak v dobé Cap-
kova zékazu totalitni moci.

Spise jako uméleckd provokace znél pfis-
pévek Milana Uhdeho s ndzvem Troji pokuse-
ni pro demokrata, poukazujici na Capkovu ko-
ketérii s vydiranim spolec¢nosti a tfidni diskri-
minaci bohatych (dr. Galén), s myslenkou vy-
vlastnéni rodinného majetku a tajné domovni
prohlidky (Véc Makropulos) a sklonem k ma-
nipulaci druhymi pro vlastni sebeuspokojeni
(fec¢nik pouzil ustné tradovany, dosud neza-
znamenany piibéh z dob studif brat¥{ Capki).
K tomuto pfispévku se vyjadiil az v zavéru
Ivan Klima, ktery poznamenal, Ze ,,podobné
interpretace mohou plynout jen z toho, Ze se
naprosto ignoruje, o¢ autorovi jde: Ve Véci
Makropulos piece lidé, ktefi nejdiive zbésile
touzi po vécném Zivoté, tu touhu zavrhnou
a snazi se ze Zivota jaky je néco mit.” Jifi Ho-
ly se stfizlivosti védce napadal , konstrukt, Ze
Capek padl ustvan svymi nepiateli, jak trado-
vala rodina. Pokusil se jej oddélit od reality,
prirovnaval jej k nékterym zptsobiim prezen-
tace Julia Fucika ¢i pozdéji disentu. Piipomi-
n4, 7e i Masaryk, Bene, a predevs§im Zidi by-
li tehdy napadani. Ze mezi Capkovy odpiirce
patfili i Durych, Sulc a Reng, a tedy nelze zto-
toznovat kritiku katolickou s tou fasizujici.

Jifi Brabec se v tivodnim referdtu zabyval
Capkovou politi¢nosti, jeho kritikou politika-
feni, ale zaroven nutkdnim brat odpovédnost
za véci vefejné, nastolit onu ,,nepolitickou po-
litiku*, coZ oboji se Capkovym Zivotem pro-
plétalo. Myslenku Capkovy aktudlnosti rozvi-
jel Jifi Opelik, Michal Bauer si vS§imal recepce
jeho dila ze strany marxistické literatury...

Utastnici konference navstivili i predsta-
veni opery ND, kterd hrdla JandCkovu Véc
Makropulos v Rajmontové inscenaci s Mary
Jane Johnsonovou v roli Emilie Marty a zi-
Castnili se spole¢ného vyletu do Capkova pa-
matniku ve Strzi. Kazdy z ucastnika dostal
text projevu Arthura Millera O Karlu Capko-
vi, proneseného na zasedani o Ceské literature
v New Yorku r. 1990. Konference pod zasti-
tou prezidenta republiky se uskutecnila diky
MK CR, Magistritu hl. m. Prahy a Spole¢nos-
ti bii. Capkd, spole¢nosti Praha 2000 a spon-
zort ICZ Holding a EUnet. Vsechny referaty,
ity, na néZ se nedostalo, si budou moci ¢tena-
fi precist v chystaném sborniku, po némz bu-
de jisté jesté nasledovat $irsi diskuse.

Spole¢nost bii. Capkii, Ceské centrum
PEN klubu a Statni filmovy archiv CR uspo-
fadaly pak pro tcastniky konference promita-
ni ruského filmu RUR z roku 1938 v Ruském
stfedisku védy a kultury v Praze.

Koncem ledna potfada Pedagogicka fakul-
ta v Hradci Kralové vlastné dalsi capkovskou
konferenci, byt tentokrat Capkem spie jen in-
spirovanou a tematicky ohrani¢enou ndzvem
Umély ¢lovek 20. stoleti. (Cerv)

2000

Reportéii kleceli na kolenou, ¢i$nici stali v pozoru, v pozadi se tlail dav. Josef Topol piebiral Cenu Karla Capka,
FrantiSek Krupi¢ka Cenu PEN klubu. I Tvar blahopieje. * Foto Libuse Ludvikova.

Tajemnik ,,zapomina‘‘

Nedavno se zjevila v kniznich kvelbech po-
zoruhodnd knizka byvalého (1956-1970) tajem-
nika Svazu spisovateltl Vlastimila Marsicka se
slibnym nazvem ,Nezval, Seifert a ti druzi“
a podtitulem Necenzurovany slovnik ceskych
spisovateld.

Kdo by neodolal nahlédnout (necenzurova-
né) do zivotl koryfeji ceské literatury a poezie
Holana, Kainara, Skdcela, Drdy atd. Marsicek
ale svému slibu nedostél. Nezbavil se ani po 1é-
tech myslenkovych navykt z dob svého tajemni-
kovani, a text si plnotu¢né zcenzuroval sam. Ja-
ko otuzily vytrvalec ve svazovych funkcich na-
bizi Ctenari véru zapeklité uchopeni skutecnosti.

Stary svaz byl vlastné fajn. PustoSivé radéni
rezimu nezavanulo do selankovitych kotct dob-
fiSského zamku, kde podpofeni riznym stipendi-
em zpracovavali ,,vyvoleni® statni zakazky. Mar-
Sicek jako konformni spojenec tehdejsiho inten-
zivné persekucniho reZimu na poli kultury poci-
tuje az nastup novych MarSicki v roce 1970 co
katastrofu pro ceskou literaturu a poezii. Eden
byrokratické tuposti, zahanbeni vkusu, naprosto
nemoralni podminky pro individudlni kreativitu,
duchamorné schiizovéani za ucasti zmetkovitych
politikt - tim v§im autor prochézel se zchytralou
devétnosti beze Sramu.

Abych mu ale nekfivdil, obcas clenové -
funkcionaii SVAZU se prece jen dokazali tvrdé
postavit proti zvili jako systémovému stereoty-
pu. Neslo sice o vystoupeni na obranu zakaza-
nych, Zivoficich nebo zavfenych kolegt, ale pre-
ce: Na jedné navstevé SVAZU v SSSR, kdyz
personal hotelu nehodlal servirovat snidani, za-
Cala Ceskoslovenska tviir¢i mise unisono skando-
vat: KusSat, kuSat...

Co nam ale Marsicek zajimavého serviruje
ze Zivota samotnych spisovatelti a basnikii? Ma-
fenka Majerova (kam se boZe podé€la jeji huilka-
pravodkyné?) méla v dobé nejzahusténéjsiho ko-
munismu pouze jednu jedinou starost: Co kde se-
Zrat a nezaplatit. Basnik Kainar je vylicen jako
zadluzeny rybat, ktery nechtél mit nikdy se sva-
zovymi funkcemi co do ¢inéni (sic), Kainar, dob-
fissky Baloun, ozral v zamecké lednicce salamy
a syry, za coZ jej udal feditel Ceského literarniho
fondu, inkvizitor Mrkvicka...

Samotnou tvorbou portrétovanych spisovate-
It se MarSicek nezabyva vibec. Strukturu literar-
niho Zivota vidi pouze skrze SVAZ a 1i¢i ji po-
dobné, jako kdyby popisoval vodarensky ¢i kana-
liza¢ni systém. Tajemnici a predsedové, poklad-
nici a mistopfedsedové. Stavebnim dfivim celé
knihy je Marsickova schopnost, potencovana je-
ho funkci, a nikoli talentem, byt ¢asto s nimi.

Tak se dostal i k samotnému Holanovi.
Z podstaty Holanova vyroku na jeho adresu Zil
ziejmé Marsicek dlouha Iéta (sam jej zminuje
v knize nékolikrat): ,,UZ dlouho jsem se tak ne-
zasmal jako pii Marsickové vypravéni raznych
historek. Jak umi nékolika tahy, nékolika vétami
nacrtnout Nezvala!“ (Vladimir Holan: Sebrané
spisy XI, Odeon 1988).

Pii cetbé Marsickovy knihy jsem se nemohl
ubranit pocitu spojitosti s jinou vypovedi, shodou
okolnosti téz tajemnikovou. Jde o vzpominky
majordoma Ryce, ktery se par mésicti motal ko-
lem naSeho prezidentského paru. Obé nechténé
vypovidaji o profannosti pisatele a nevydarenosti
popisované doby. Rycova tim PROC byla viibec
napsana, a Mar§ickova svym modem sperandi.

KAREL NECAS

Mate napad?

Sprava ceskych center, ptispévkova orga-
nizace Ministerstva zahrani¢nich véci, zajistuje
vieobecnou propagaci Ceské republiky v zahra-
ni¢i. V soucasné dobé sestavuje programovou
nabidku z oblasti kultury pro ¢eska centra na rok
2001 a hleda jiz hotové zajimavé projekty, které
by prezentovaly soucasné kulturni déni CR. Ma-
te-li pfipraveny projekt takového charakteru

a mate-li zdjem o jeho uvedeni v zahranici, ob-
rafte se na vedouci programového oddéleni
SCCK K. Novotnou. Tel.: 02/21610264, fax:
02/21610282, e-mail: novotna@czech.cz. Uza-
vérka 15. 4. 2000. Podrobnéjsi informace o pod-
minkdch odevzdani projektt a dal§ich moznos-
tech spoluprace s ¢eskymi centry ziskate na in-
ternetu http://www.czech.cz.

Napsali do VAR w

V Praze, 7. ledna 2000

ViZend redakce!

Musim se priznat, Ze nejsem prili§ castym
Ctendrem vaSeho literdrniho casopisu, ale o lite-
raturu se zajimdm. Presto si i Tvar nékdy kou-
pim. V poslednim cisle loriského roku jste méli na
prvni strané zprdvu, Ze chystdte oslavy desdtého
vyroc¢i vaseho trvdni, a tim jste mé rozcilili. Ne
tim, Ze chystdte oslavu, ale tim, jakym zpiisobem
o tom piSete a ddvdte najevo. Dovolte, abych od-
citoval nékteré &dsti vaseho Cldnku: ,,...deset let
vitéznych bojit o preZiti s vnitinim i vnéjsim ne-
pritelem*. Jakypak nepritel, vidyt viibec, co vds
Ctu, jste ani jednou nevyjddrili sviij postoj k da-
né politické situaci a vase treni s jinymi literdr-
nimi Casopisy se mi zdaji jako malicherné! VZdyt
o tom psal neddvno v casopisu Host pan Krump-
hanzl, jak si své neprdtele déldte sami. Ddle:
,referentkou sekce alegorickych vozii se stala
BoZena Sprdvcova.* To je vtip? Néjak tomu ne-
rozumim a nedovedu si predstavit, Ze by po Pra-
ze mél jezdit néjaky alegoricky viiz ozdobeny lo-
gem vasich novin, vZdyt by to bylo smésné! Osla-
va deseti let trvdni by méla byt diistojnd, a ne
Saskdrna. Pani Sprdvcovd to urcité vi také, na-
psala nékolik knih, ale jako autor by méla mit
Jjasno i v takovych vécech, které jsou proveditel-
né. , Referentem sekce oslavnych jazykolamii
a slovnich hiicek Jakub Sofar*. Ten by tuhle
funkci vitbec nemél dostdvat, podle jeho posled-
niho clanku v Tvaru to vypadd, Ze ani porddné
psdt neumi a Ze jen tak - s prominutim - Zvani.
Toho uZ jsem si v§iml drive, ale nevénoval jsem
tomu takovou pozornost jako ted. Opravdu chce-
te mit ve svém kulatém vyroci plné cislo nesmys-
nych rikdanek?

,»Sekci multimedidlnich efektit a velkoplosné-
ho promitaciho pldtna na Vdclavském ndmésti vi-
di Pavel Janousek.* - No promirite, ale to jste mé-
li, pokud uZ na takovou akci budete mit penize,
pozvat nekoho, kdo se v téchto vécech vyznd, tre-
ba pana Fenice nebo tak, vZdyt si uvédomte, Ze to
takhle miiZe byt i ostuda. Navic mi néjak nedo-
chdzi smysl takové obri akce, proc jste se rozhod-
li takovym zpiisobem oslavit deset let?? Nedivim
se pani Jané Cervenkové, Ze vdhala s piijetim
sekce tamburasit a hudebnikii, ale nevim, co bude
délat ten pan Ondrej Hordk, kterého jste udelali
spojkou. Néjak se mi nezdd, Ze by tenhle mlady
muZ mohl a mél oslavovat s vami deset let Tvaru,
vZdyt pred rokem o ném jesté nikdo porddné ani
neslySel, a ted tohle. Navic uZ ani nepise do Tva-
ru, nebo v téch cislech, co jsem Cetl, tam nepsal.

Souhlasim s vdami, Ze je jubileum treba osla-
vit diistojné, efektivné a hospoddrné, tak jaké vy-
lomeniny s multimedidlnimi efekty a podobné?
Rdd bych vam navrhl, jak oslavit deset let - na-
priklad néjakym vecerem pro verejnost, kde by se
predstavila celd redakce i s Séfredaktorem Lubo-
mirem Kasalem, ktery do ¢asopisu moc neprispi-
vd. Potom by mohlo byt néjaké cteni a poviddni,
treba i néjakd hudba. A také hosté, kteii ve Tva-
ru pusobili, tfeba pan Trestik nebo pan Sys, kte-
ry by mohl vzpominat na nékdejsi casopis Kmen,
z kterého Tvar vznikl. Prestarite proto s néjakymi
nesmysly, jako jsou alegorické vozy a jazykola-
my, a zkuste popremyslet, jak se dd pékné oslavit
kulaté vyroci.

Urcité nebudu jediny, kdo vdam takto poradi,
tieba dobre nebo i Spatné.

S pozdravem

MILAN LUBAN
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Pripravila -l

e 2. 2. Rudolfinum: Ars instrumentalis
pragensis

e 3.-20.2. Mdnes: VIRUS - o zivotnim sty-
Iu na prelomu tisicileti (architektura, design) -
multimedialni prezentace

e od 4. 2. Dim U Kamenného zvonu: Né-
mecké malifstvi 19. stoleti

Oznamili TVRu

¢ Slovanska knihovna a Vybor ,,Oni byli
prvni“ uspoiadaly kolokvium ,, Ceskoslovensko
a gulag“ u prilezitosti zahajeni vystavy o Zivoté
a dile malife Fedora Petrikovského ,Paradoxy
20. stoleti - pod zastitou piedsedy Evropského
hnuti v CR senétora Mgr. Daniela Kroupy.

¢ Knihomolova literarni kavarna porada
7. 2. v 19.00 literarni vecer Jirtho Grusi, ktery
bude cist z knihy Ddmsky gambit. 10. 2. vecer
nakladatelstvi Petrov, kde vystoupi Sylva Fis-
cherovd, Premysl Rut, Pavel Srut.

o StredoCeské muzeum v Roztokich
u Prahy, Ndrodni muzeum - Néprstkovo mu-
zeum ve spoluprici s Velvyslanectvim Cinské
lidové republiky potddaji vyastavu Cinskd kera-
mika - tradice a soucasnost - do 19. 3.

« LADENI - Casopis pro teorii a kritiku dét-
ské literatury, ktery vydava Ustav literatury pro
mladeZ Pedagogické fakulty MU v Brné, prinasi
ve svém 4. ¢isle stati: Karasv roman pro mladez
(F. Vseticka), Glosy ke klasickému dédictvi ( J.
Toman), Nékolik pozndmek o bibliografii (M.
Rosovd). Dile recenze Z. K. Slabého, Véry Va-
fejkové, Vladimiry Gebhartové, Martina Reiss-
nera aj. Pfedstavuje nakladatelstvi Moraviapres
a Iva Prochédzkova se tu zpovida z toho, jak pra-
vé pracuje na televiznim klukovském ptibéhu.

« Casopis RESPEKT zve na sviij Ples, kte-
ry se kond v Divadle Archa 29. 1. od 20.00.
Uc¢inkuji: Alom, Svihadlo, Tony Duchéacek a Ga-
rage, Velvet Underground Revival Band, Kopir
Rozsywal. DJ Razovy parter aj.

¢ Divadlo Archa uvadi v ramci seridlu
,,Pravha mizerna“ 2. 2. filmy: Ostatni pocity (F.
Kolbel), Stfipky z jedné republiky (J. Skéla), Bi-
14 Hora a Ruzyné (M. Najbrt), Sle¢na Branik (J.
Gogola ml.) a koncert Filipa Topola a Echt!

* Slovenské divadlo v Praze v Divadle bez
zabradli (tel.: 02/ 2494 4601) uvadi: 7. 2. Eugé-
ne lonesco: Stolicky (mala scéna SND Bratisla-
va), 8. 2. Edward Albee: Tri velké Zeny ( Divadlo
A. Bagara, Nitra), 9. 2. Silvester Lavrik: AlZbéta
Bdthory (Cachtickd pani) (Divadlo SNP Martin),
Julius Bar¢ Ivan: Dvaja. (Divadlo aha), 10. 2.
Stanislav Stepka: Vcela v zimé (RadoSinské na-
ivné divadlo), 11. 2. William Shakespeare: Sen
noci svatojdnské (absolventi VSMU Bratislava),
12. 2. Slawomir Mrozek: Emigranti (Stidio S),
13. 2. Jan Novdk: Vrazda sekerou v Sankt Peter-
burgu (Divadlo Astorka Korzo).

Kde dostanete TR

PRAHA FRYDEK-MISTEK

= Tvar uZ ve ¢tvrtek ! = | Wembley tabik,
Academia, Narodni 7 Ruzovy pahorek 508
Academia, HODONIN
Viclavské nam. 34 Knihkupectvi,
Fiser, Kaprova 10 Nérodni tf. 21
Fortuna, Ostrovni JIHLAVA
Jan Kanzelsberger, Knihkupectvi Otava,
Viclavské n. 4 Komenského 33
Knihkupectvi na FFUK, LIBEREC
nam. J. Palacha 2 Fry¢, Prazskd 14
Knihkupectvi na Miistku, NACHOD

Na Piikopé 390/3 Knihkupectvi Alice Horo-
Knihkupectvi, Tynska 6 v4, Palackého 26
Prospektrum OLOMOUC

Na l?oﬁéi 7 Studentcentrum,

Mata - Aurora, Kiizkovského 14
Opletalova 8 OSTRAVA
Paseka, Ibsenova 3 Fiducia, Mlynska ul.
Samsa, Pasiz u Novika Knihkupectvi Artforum,

quiélgova 30 Puchmajerova 8
Seidl, Stépanska 26 Univerzitni centrum, Redl-
Svoboda, Na Florenci 3 nis

Tabak (Cesrea), PLZEN

Kaprova (u FF UK) Knihkupectvi Fraus,

U knihomola, Goethova 8

Minesova 79 SEDLEC - PRCICE,
Volvox globator, VOTICE, SEDLCANY
Opatovicka 26 Knihkupectvi A. Podzimek

Zvon, Jindrisskd 23 TREBON

Redakee Tvaru, Carpio, nam. T. G. M. 93
Na Florenci 3 (3. patro) VSETIN
o BRNO Malina, Dolni ndm. 347
Cesky spisovatel, ZDAR NAD SAZAVOU

Kapucinské nam. 11

| Bucek, vlakové nadrazi
Barvi¢-Novotny, Ceska 13

Knihkppectvi Pas, ...a na novinovych stancich
?alaikEhO 6§ PV PNS, Mediaprint-Kapa
Zengﬁlg’lg ?1{1]“28];{];%\} i a ostatnich distributora
Paseka, Hyblova 51

CESKE BUDEJOVICE Tvar distribuuji firmy
Omikron’ A.L.L. Production, Transpress,

" 1. . v Mediaprint-Kapa, RAM, PNS a redakce.
n. PremySId Otakara II. €. 25 Objednavky do zahraniéi pfijima redakce.
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Pét odpovédi ----------Miroslava Huleho
,»,Maso béhalo po lese a plavalo ve vodé.

1 Vydal jste knizku Rikali mu Vy-
o dra. V ¢em jsou rybaiské navraty
do détstvi kluka na prelomu 50. a 60. let
podobné povidackam veterani o uplynu-
1é valce? Jinymi slovy, do jaké miry se té
bezelstné vypovédi klukovské paméti
zmocnila vaSe rafinovana beletrizace?

Pokusim se o shrnujici odpovéd. Myslel
jsem si, zZe si z t¢ doby nepamatuji nic.
Kdyz jsem zacal psat, v posteli a do linko-
vaného seSitu, nakreslil jsem si nejdiive
strom, na néj jsem si domaloval vétve a na
né posadil takovy poznamky, ndzvy kapitol,
¢i co. Treba Venca (hrdina Vydra) ve skru-
Zi, nebo Smradlavy Ebr nebo pudenda Kla-
ry a tak. KdyzZ jsem zacal psat, najednou se
dostavilo to listi a ten strom. Na nékterych
listech byly dokonce skvrny, brouci, za-
chvév svétla z mého détského pohledu.
Stastné chvile - za dva tydny jsem byl ho-
tov. Skrtal jsem mdlo.

Pro¢ jsou jihocesti burani, k nimz

. rodové patrite, tak samoziejmé
kruti k flore i fauné, ktera je obklopuje,
a pro¢ jsou tak kruti k sobé navzajem?

Vyrostl jsem z bidy - z péti déti. Muj ta-
ta z jedendcti. Pordd ho provazela nouze
o maso. To kdyZ zednicil na Sumavé, po-
tom v rajchu a pak zase pfi listkovym systé-
mu. A maso béhalo po lese a plavalo ve vo-

dé. Takovému pokuseni nemohl Zadny ves-
nicky chasnik odolat. Jaképak feci o krutos-
ti vici pozemské fauné. Copak nechivame
prase ve chlivku pokojné zestirnout
a zdechnout?

Ta krutost k sob& navzdjem - to uz je né-
co jinyho. Pamatuju, jak muj tata cekaval
na svého soka za tmy. Pristé zase on na né-
ho, kdyz se tata vracel z karet z hospody.
Bylo to mezi nima na rovinu. Zadny zalud-
nosti, uskoky, jako je to dneska. Prosté si
dali po hubé. M¢l jsem taky jednoho tako-
vyho... Kvili holce. Na kazdy zabavé jsme
se servali.

Uvédomujete si, Ze byste mohl byt

« pro tuhle pamétni knihu (ktera jak
rikate, nechce byt inspiraci ani oslavou
pytlactvi a rabijactvi) souzen tak jesté
pred jedenacti lety za spoluicast pri roz-
kradani socialistického vlastnictvi?

To je otazka principialni pro celou lite-
raturu. Nemusim chodit daleko, sam nejlé-
pe vite, jako prekladatel z rustiny, o kdysi
soudnim procesu proti Danielovi a Sinav-
skému - snad si to pamatuji alespori pribliz-
né - ktefi popisovali sovétskou koncentrac-
nickou ,,vlast*. Hgjili se, Ze mé&ji pravo na
fikci, nadsazku apod. Rezim se jim vysmal.

Pravdou je, Ze jsem tu knihu psal, co se
tyka pytlackych figli, s velkou autocenzu-
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rou. Kdybych tam ty své navody skutecné

uvedl, nesmél bych mezi rybafe. A tam

mam hodné kamaradu, ktefi za to stoji.
Znacka -vno- ve slovniku ¢eskych

. spisovateli vas oznacuje za pokra-
Covatele mistri takzvanych rybarskych
povidek, jednoho z tradi¢nich témat
,,drobné* ceské prozy. Jména Mahen,
Tomecek, Ota Pavel se tu nabizeji. Kdo
z nich je vam nejblizsi?

VSichni, a ani jeden. Mahen byl jedno-
strunny Stikaf. Tomecek mél rozpéti svych
kiidel nad pfirodou takové, Ze si v letu mu-
sel pomdhat i krasnym pdbenim. Ota Pavel
je hodné o lidech - ryby byly jen zdminkou,
aby zpracoval i tryznivé historické téma.

Ja si kladu otazku nad tim ,,drobnym®.
Copak jsou drobna témata, kdyZ je lidsky
osud tak robustni ve své neodkladnosti?

Proti absenci erotiky v knihach va-

o Sich predchidcia vy ten détsky,
chlapecky sex primo vystavujete. Nemys-
lite si, Ze je toho tam azZ prilis?

Miam doma dvé holky - dcery, dvanact
a devét let. Obcas si pfinesou domu to svo-
je ,,Bravicko* a ja zirdm, podobné jako kdy-
si ziral v jedné své kurzivce Ivan Klima.
Zpytuji svij pohled na détskou sexualitu.

Ve ,,Vydfe* neni eroticky svét déti po-
davan samoucelné. Dokresluje intenzitu
klukovskych prozitkd, ale i jejich prvni vi-
ny na holkach. Vnimavy ctenéf jisté pocho-
pi, Ze mi nejde o néjaky exhibicionismus,
ale Ze stranim lidské dastojnosti v utlych
dusich lidic¢ek.

Otazky VACLAV DANEK

Jaka je budoucnost
knihoven?

Maji byt knihovnické sluzby bezplatné? Md
stdt financné vyjddrit sviij zdjem na existenci ve-
Fejnych knihoven? Maji v knihovndch pracovat
lidé se specifickou kvalifikaci? Md obcan v malé
obci prdvo na stejné informacni a knihovnické
sluzby jako v milionovéem meésté? Jak uvést do
souladu exkluzivni prdvo autora na tantiémy
z uZiti jeho dila, a zdkladni prdvo obcana na svo-
bodny pristup k informacim?

Nedavno zasedala v prazské Néarodni knihov-
né mezinarodni porada expertll ze zemi Stredoev-
ropské iniciativy a baltskych stati, na niz pfisli
i experti z Rady Evropy. Jednoduché odpovédi na
zdanlivé jednoduché otazky neexistuji. Doporuce-
ni Rady Evropy a UNESCO nemusi (a také nebe-
rou) nékteré narodni organy piili§ rigorozné. Spo-
lec¢nost se nechava manipulovat momentalni eko-
nomickou situaci v otazkach zékladnich prav ob-
¢ant i opravdové demokracie, pfi¢emz se za eko-
¢ity, mnohdy nevyznamny financni piijem.

Rada zasadnich problémi, které predchézeji
té jednoduché zadosti o informaci ¢i informac¢ni

pramen a jejimu nevyhovéni, jesté ceka v Ceské
republice na vyfeseni. Plati zde dosud totiZ Za-
kon o jednotné soustavé knihoven z roku
1959, ktery - pokud bychom ho méli brat v pl-
ném rozsahu vazné - nas napriklad zavazuje,
abychom ¢tenare socialisticky vychovavali!
Jiz témér deset let usiluji Cesti knihovnici o jas-
nou formulaci zékona v podobé, jez by respekto-
vala soucasny stav, a zejména velmi dynamicky
se ménici situaci v informacni spole¢nosti. Sami
predlozili nékolik navrhd zdkona. Zatim vSak
bohuZel bez tspéchu. Utastnici i pozorovatelé
zminéné porady doufaji, Ze toto mezinarodni
jednani by mohlo k feSeni problému dopomoci.

Casopis Texty

Ve Vsetiné vyslo uz 15. ¢islo literarniho ¢a-
sopisu o rozmérech 7 na 21 centimetrd, které na
jednatficeti strandch tohoto rozméru prinasi ten-
tokrat uvodnik Jakuba Chrobaka, poezii Radka
Vaclavika, Zdenikka Smolky a baseni Win Ballo-
vé Dopis Sylvii Plathové. Jako preklad si vybira
povidku Lajose Party-Nagy Porce Tremblayho
dortu, Vladimira Litvinova Opét zima, Jurije
Tarnavského Horky Zzivot, Pavla Grusky Pre-

kvapeni. Jako studie je tu 3. pokracovani Ivo
Stefana Ritualy spojené se smrti, komiks kresli
Michal Jares. Od ného je i kratkd préza Z ,,Rus-
kého roméanu®, vedle prozy farafe Aloise Vice-
nika Domaci zabijacka za mych détskych let.
Prectete si rozhovor s Josifem Brodskym, ktery
se v roce 1992 stal ,,poradcem pro poezii‘
v Kongresové knihovné USA ve Washingtonu.
Mimo jiné tu fika: Myslim, Ze by se antologie
americké poezie méla dostat do Supliku v mote-
lech vedle bible. Bibli to vadit nebude, nebude
nic namitat. Nenamitd nic proti telefonnimu se-
znamu, ktery je vedle ni. Tak pro¢ by méla proti
uméni? Ale predevsim se to musi délat levné -
dva dolary za kus. Je tu i recenze na knizku Pe-
tera Hartlinga Srde¢ni sténa a Ivana Landsman-
na Pestré vrstvy a pfipominka 40. vyroci divadla
Semafor.

O casopisek se muzete prihlésit na adrese:
Pavel Kotrla

756 24 Bystiicka 267
tel.: 0657 / 64 35 67
e-mail:
pkotrla@post.cz

literarni étvrtletnik
www.inext.cz/texty/

(Ptipadné Knihkupectvi Malina, Dolni ndm. 344,
Bystficka).

SLOVENS

UZ po niekolko rokov udeluje Obec Slo-
vikov v Ceskej republike Ceny Mateja Hre-
bendu. Toto ocenenie sa udeluje umelcom,
vedcom, novindrom, pracovnikom v oblasti
kultiry za ich vyrazny prinos k pestovaniu
vzijomnosti medzi Cechmi a Slovédkmi. Nie
som sice presvedceny, Ze predstavitelia Ob-
ce zvolili najvhodnejSie meno na nazov svoj-
ho ocenenia, lebo Matej Hrebenda bol Tudo-
vy spisovatel a kolportér knih, ktory svojou
¢innostou vyrazne ovlyviioval kultirny Zivot
Slovenska doby narodného obrodenia, ale
nepocul som o jeho prinose k pestovaniu
vzajomnosti medzi Cechmi a Slovakmi.
Z Ceskej strany tentokrat bola odmenena he-
recka Helena Razickova. Pre ochorenie ne-
mohla sa sldvnosti v Slovenskom instittte
zucastnit, cenu prevzal v zastipeni jej man-
Zel Jifi Ruzic¢ka. V oceneni sa hovorilo nie-
len o jej hereckych kvalitich, ale aj o Tud-
skych, ktoré prejavuje svojou starostlivostou
o Detsky domov v Sarisskych Michalanoch
na vychodnom Slovensku. Helena RiZicko-
va organizuje a patrénuje sponzorské aktivi-
ty, ktoré okrem iného umoznili Sestdesiatim
defom uz Sestkrat prazdniny pri mori, dva-
krat navstevu safari vo Viedni, ale diava im
nieco, Co je pre deti eSte ddlezitejsie: pocit,
Ze tu niekto je, kto sa zaujima prave o ne. Za
Slovékov dostal ocenenie reZisér Jozef Bed-
narik. Nema vyznam vymenovavat jeho ré-
zie v Prahe, i uz ide o balet, operu, alebo
muzikal, lebo v prazskom divadelnom Zivo-
te je uz za poslednych desat rokov pevne
etablovany. K priblizeniu jeho vSedného
prazského dna, ked pripravuje nejakd réziu

KE DROBNICE

premietli televizny rozhovor s nim. Podobne
aj z filmovej tvorby pani Ruzickovej mohli
pritomni vidiet zdbery. Zdarily program
v zaplnenej koncertnej sile zakoncila caSa
vina.

Slovensko- cesky klub uviedol knihu
slovenského publicistu a spisovatela Jana
Rakytku Zijaceho v Prahe, Zit zakdzano*
ktort napisal v Cestine a vydal vo vlastnom
nédklade. Lucenecky rodédk priSiel do Prahy
Studovat gymndzium pre zrakove postihnu-
ti mladez a po Studiach tu uz ostal. Pred pi-
atimi rokmi debutoval knihou poviedok
Detstvo ako sen. Témou predstavenej knihy
je holokaust. Opisal v nej osudy prazského
Zida Felixa Kolmera od detstva do konca
vojny. Okupécia a vytvorenie Protektoratu
Cechy a Morava zmenili zo diia na defi Zivot
nielen Felixa Kolmera, ktory patril k asimi-
lovanym Zidom, ale aj jeho ostatnych sii-
vercov. Po Heydrichovom prichode sa
urychlilo ,,rieSenie* Zidovskej otazky a roz-
hodlo o vytvoreni teezinskeho geta. Felix
Kolmer, ktory po maturite sa zacal ucit sto-
larom, patril k tym, ktori do Terezina prisli
v prvom transporte na jeseil 1941. To mu
v prvy cas geta uchovalo aktsi pofidérnu
vyhodu, Ze nebol poslany do transportu na
vychod. PreZit tie stra$né roky dokazal len
svojou pevnou volou po Zivote a suhrou
Stastnych ndhod. Autor v kratkych kapitol-
kach opisuje Kolmerov Zivot v Terezine,
vzajomnu solidaritu vdziov, vystupuji tam
jeho priatelia, medzi ktorych patril neskor
slavny dirigent Karel Ancerl, citovy vztah
k Liane, ktora sa v Terezine stala jeho man-
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Zelkou. PreZivame s nim navstevu delegécie
Medzinarodného Cerveného kriza, ktort do
Terezina viedol dr. Maurice Rossel. Naci-
stom sa podarilo delegaciu oklamat a med-
zindrodnd verejnost sa v tom ¢se nedozve-
dela skuto¢né poslanie Terezina, ako prew-
stupnej stanice do koncentracnych vyhlado-
zvacich taborov.zahmlievani. V oktébri
1944 je Felix Kolmer zaradeny do transpor-
tu a dostdva sa do Oswienc¢imu a stadial do
Friedlandu, kde sa docka oslobodenia. Film
Schindlerov zoznam a nasledny Spielbergov
projekt zachytit vypovede prezivSich holo-
kaust ozivil zaujem o tieto udalosti aj u dal-
Sej generacie, ktora nebola konfrontovana
s hr6zami druhej svetovej vojny. Rakytkova
kniha tym, Ze umelecky spracovdva vypo-
ved Felixa Kolmera, presahuje klasicky
druh memoarov. Posledna kapitola je veno-
vanda povojnovym osudom protagonistu. Fe-
lix Kolmer vystudoval techniku, dvadsat ro-
kov pedagogicky pdsobil na CVUT, stal sa
u vysokoskolskym profesorom, dodnes
predndsa na FAMU. Aktivne posobi v roz-
nych domadcich i zahrani¢nych protifasistic-
kych organizéciich. Pri uvedeni knihy cital
z nej ukazky prazsky slovensky herec Ri-
chard Trstan. Prezenticie sa zucastnili aj
mnohi priatelia a zndmi Felixa Kolmera. Na
spolo¢nu ¢innost v skaute spominala niek-
dajsia predsednicka CNR Dagmar Bureso-
va. Kmotrom knihy, ktord nazval neradost-
nou, ale za to potrebnou, sa stal reZisér Juraj
Herz, ktory sam ako dieta zazil koncentrac-
ny tabor, takze vedel o com hovori
VOJTECH CELKO
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Jeden pes, dvé jména

Po ndvsi mize pobihat hodné pst, ale do-
vedeme si pfedstavit, Ze jeden z nich sly$i na
dvé jména? Trochu podivné, Ze? A prece se né-
co podobného déje na Ceském kniznim trhu.
Sotva je mozné - dejme ryze teoreticky priklad
- vydani Jiraskova Bratrstva ve stejném kalen-
darnim roce dvéma nakladatelskymi domy, ale
pod rozliénymi nazvy. Zda se to byt absurdni,
ale presné tak se zachazi se zahrani¢nim auto-
rem. Budme konkrétni: Euromeida Group, a. s.,
Knizni klub v koedici s nakladatelstvim TRES
vydala s vrocenim 1999 tfi knihy E. S. Gardne-
ra pod nazvem ,, Ttikrat Lam Coolova®, uvede-
né na trh pod pseudonymem A. A. Fair. Uvod-
ni z trojice romani nese nazev ,,Smrt méla
zpozdéni* a prelozila ho Helena Znojemska. To
pro tplnost. Predlohou ji byl anglicky original
,Give ’Em the Axe", vydany v roce 1974
v New Yorku. Odpovédny redaktor neni uve-
den.

Podle téhoz origindlu vydaného v roce
1967 ptelozila Marie Tomkové stejnou knihu
pro Nakladatelstvi a vydavatelstvi ZIP v Praze -
opét v roce 1999 - pod ndzvem ,.Pfipad: Vyha-
zov*. Jako odpovédny redaktor je uveden Josef
Melen. Tedy stejnd kniha vydand ve stejném ro-
ce, ale pod jinymi nazvy. Knizni klub uvadi, ze
se jedna o vydani prvni, ZIP podobny tdaj dis-
krétné zamlcuje. Vydavani prekladové literatu-
ry je vazano jistymi pravnimi uzancemi. Je ne-
zbytné ziskat souhlas k vydani v ¢eském jazyce
a - zaplatit. Nezda se pravdépodobné, Ze by
souhlas ziskala pfiblizné ve stejnou dobu dvé
nakladatelstvi, ale budiz, pfipustme to. Skutec-
nosti zastava, Ze tato zakulisni praxe Ctenafe
mélo zajima.

Nehodldm délat arbitra mezi obéma vyda-
vateli, nezndm okolnosti, za jakych knihy pfi-
pravovali a uvedli na trh. Také neminim posu-
zovat kvalitu obou prekladi, neni to tcelem
a zamérem této uvahy. Nicméné zvedam hlas
na obranu Ctenarl, ktefi se opravnéné citi byt
podvedenymi. Pfi stavajicich nikoli zanedbatel-
nych cenach knih se tomu nelze divit. Ctenaf si
koupi obé knihy v dobré vife, Ze se jednd o roz-
dilné romany. Jeho diivéra v oba vydavatele je
otfesena, a mozna si pristé rozmysli, vydat pe-
nize za jejich publikace.

Earl Stanley mé v tomto sméru smulu. Na-
kladatelstvi RIOPRESS vydalo v roce 1995 de-
tektivku s Perry Masonem ,,Pfipad vyjiciho
psa‘“. Neuvedlo, o kolikdté vydani v eském ja-
zyce se jednd. Pocinalo si diplomaticky, patrné
chybéla jistota. Snad lze omluvit neznalost, Ze
kniha vysla v ¢estin€ jiz vice neZ pred padesati
lety pod nazvem ,,A pes vyl dal...”“ Kdo ji jesté
vlastni nebo aspoii pamatuje? Jedna se o kvalit-
ni detektivni roman, o Spicku mezi Gardnerovy-
mi piibéhy s proslavenym advokatem, pro mi-
lovnika detektivek znamenala pfinos. Ale ma-
lickda poznamka kdesi vzadu mi pfece jenom
schazi: Vyslo tehdy a tehdy, pod tim a tim na-
zvem. U této knihy by ¢tendfe urcité neodradi-
la, ochotné by séhli do penézenky.

Zastane se nékdo Ctenail, aby nedochazelo
k podobnym neseri6znostem jako v pripadé de-
tektivky Give ’Em the Axe? Neméla by sehrat
roli jakéhosi koordindtora profesni organizace
vydavatela? Nebylo by to jednoduché a mozna
ani levné, jednalo by se vSak o sluzbu ¢tenartim,
a ti prece knihkupce Zivi! Napomoci by mohlo
i ministerstvo kultury. NepovaZzoval bych za
ohrozeni svobody podnikani, kdyby vydavatelé
oznamovali svoje edi¢ni zdméry a Cinili tak na
zakladé dobrovolnosti, aby se vyhnuli edi¢nim
faux pas...

Vedle seridznich nakladateli existuji Zralo-
ci, jimZ se jednd vylucné o zisk, a zodpovédnost
je jim vzdélena jako Mys dobré nadéje. Nahra-
va jim neprehlednd situace na kniznim trhu,
ktery predstavuje malou dZzungli. VSichni to vé-
di, ale nikdo nedéla nic pro napravu. Divoka re-
ka potiebuje regulaci, aby nezpusobila prilisné
Skody. Volnd uzda se obtizné utahuje, ale nékdo
by se o to mél pokusit.

FRANTISEK UHER

Chcete prispévek?

Nadace Cesky literarni fond

vypisuje vybérové fizeni na poskytnuti
a) prispévki na vydavani nekomerénich
kniznich titult, periodik a realizaci
kulturnich projektt z oblasti krasné
a prekladové literatury, védecké a odborné
literatury, novinarstvi, divadla, rozhlasu,
filmu, televize a zabavného umeéni. (Zadost
nutno predloZzit na formulafi, ktery je
k dispozici v sidle Nadace);
stipendii na vytvoreni puvodnich praci
spadajicich do vyse uvedenych oblasti.

b
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Uzavérka podani Zadosti je 29. inora 2000.
Veskeré informace obdrzi zadatelé v sidle
Nadace CLF, Pod Nuselskymi schody 3, 120 00
Praha 2, tel.: 02/22 56 81-2, fax: 02/22 56 00 83.
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Literagura rodle Kr1tické

(PokraCovani ze strany 1)

(Hodrova, Vaculikova, Pekarkova, Brab-
covd), v jejichz dile hleda naplnéni Zen-
ského principu. Zkoum4, jak se hrdinky
vyrovnavaji s muzskymi protéjsky, zda
jim hézeji rukavici ¢i nikoliv (Brabcova),
zda autorky prostfednictvim hrdinek sdé-
luji néco o Zenské erotice a smyslovosti
(Hodrové, Pekarkova, Brabcova), pripad-
né zda se autorky snazi zalibit (napf. jazy-
kem) muZskym ¢étenafiim. Jmenované au-
torky ji z téchto analyz vychézeji dosti
Spatné - s vyjimkou Madly Vaculikové, je-
jiZ knihu korespondence Drahy pane Kolaf
Heczkové hodnotit odmitda, protoZe Vacu-
likovd je v dopisech upfimnd a bezpro-
stiedni, a za vydani této soukromé kores-
pondence podle Heczkové beztak muze
Ludvik Vaculik.

Ptijatelny obraz Zeny v soucasné litera-
tufe prece jen Heczkova nachdzi, a to para-
doxné v basnické sbirce Petra Borkovce
Mezi oknem, stolem a posteli (konkrétné ve
versich, které recenzentka interpretuje tak,
Ze basnik se diva na svou spici Zenu, coZ je
erotické, ale zaroveri se ji trochu boji, a pro-
to chce zlstat pouze divakem).

Z Cetby jmenovanych recenzi nevyply-
va jen jedna jedina véc: co Libusi Heczko-
vé udélala Daniela Hodrova - snad kromé
toho, Ze publikuje i teoretické prace a Ze ma
v literarnich kruzich urcité jméno. Jde o je-
dinou recenzi, kde Heczkova - v kontrastu
s celkem nevzruSivymi vécmi, které Hodro-
vé vytyka - pouziva bez blizsiho vysvétleni
oznaceni pi. Hodrova (coZ v literarn&kritic-
kém textu chapu jako dosti hloupoucké vy-
jadreni despektu).

Pres to vSechno je mi vcelku sympatic-
ké, Ze Heczkova ma néjakou svou vlastni
vizi, jejiZ naplnéni v literatufe hledd - Zen-
sky jazyk, jazyk ,,tmy“. Hezky o ném piSe
v KP RR ¢. 5 na strané 74. Bohuzel je to vi-
ze tak pfesnd a vyhranénd, Ze prostor pro li-
teraturu s touto vizi souznéjici zuZuje na
minimum. Sporné je i to, Ze Libuse Hecz-
kova a priori pfedpokladd, ze prave tato je-
ji vize je jedina spravna a pravdiva a Ze se
ji pokouseji naplnit i recenzované autorky.
To se jim pochopitelné nedafi (nebot své
knihy zfejmé psaly bez znalosti vize L.
Heczkové) a jejich knihy pak tedy (logicky)
nemohou byt ni¢im jinym nez uméleckou
prohrou.

Marek Vajchr ma rovnéz velmi urcity
osobni problém, s kterym je ochotny utkat
se kdykoliv, v recenzi na kohokoliv. Poprvé
je onen problém prednesen v €. 9 (Vajchr
v KP RR publikuje od ¢. 8), ale ani po dvou
letech (v Cisle 14) neztraci na Cerstvosti.
Jmenuje se Jiff Travnicek.

V ¢. 9 tedy Vajchr vycte Travnickovi
(jako autorovi kritické knihy Poezie posled-
ni moznosti) leccos - od zaumného stylu
pres kritéria vybéru, kiecovité lpéni na
predzjednané tezi aZ po chyby v interpreta-
ci a zachédzeni s velkymi jmény. Zda se mi
vSak, Ze kli¢ k oné zufivé nesmifitelnosti,
kterd z recenze pfimo dychd, najdeme uZ
v prvnim odstavci, kde Vajchr pise: ,,Slova,
puji do Teci jako do arény, s vidinou potles-
ku; jejich jazyk je lehky, mrstny, hladky
a nepolapitelny. Kdysi byl takovy jazyk
zbroji dohazovacii a hochstaplerii, dnes se
jim s hbitou ohebnosti ohdnéji i mnozi filo-
sofové a literdrni védci. Jejich jazyk prodlé-
vd, krouZi, uhybd a popichuje.”“ Elegantné
a mrstné sepsano, fekla bych.

Déale se Vajchr pokousi svou nechut
k Travnickovi racionalizovat a podle mého

Prilohy

¢. laz 14

BoZena Spravcova

nazoru se ponékud zaplétd: ,,ProtoZe mu
(tomu jazyku - pozn. B. S.) schdzi visecnd
pddnost, je jedinym druhem otdzky, s niZ se
odvaZuje utkat, otdzka TFecnickd. Otdzka
drive ¢i pozdéji obdarend spdsnou odpové-
di je klicovou figurou knihy Jiriho Trdvnic-
ka (...). Za kaZdym jak? a kaZdym ¢im? tu
ndsleduje vycerpdvajici odpoved, Zddné
proc? tu neni ponechdno bez jasného pro-
toZe. Pochybujici a zpochybriujici, oteviené
a k domysleni vybizejici otdzky Trdvnicek
neklade.*

Co je to vlastné feCnickd otazka? Jak se
v psaném textu pozna od otazky pochybuji-
ci a zpochybriujici, oteviené a k domysleni
vybizejici? A jak se to ma s konzistenci jas-
ného protoZe, prip. vycerpdvajici odpovédi
a chybéjici isecné pddnosti? To uz si Ma-
rek Vajchr nechal pro sebe.

Dalsi vycitka vici Travnickové Poezii
posledni moZnosti, kterd mne v kontextu
sumy Vajchrovych kritik zaujala: ,,Co
Trdvnicek nepoddvd, je prijatelné vysvétle-
ni, na zdkladé jakych kritérii pak vyvolil své
dvandctero.* Prijatelné vysvétleni, na za-
klad¢ jakych kritérii nékdo vyvolil své x-te-
ro, totiz mnohem bolestnéji neZ u Travnic-
ka postrdddm pravé u Vajchra - kdyZ v KP
RR ¢. 13 a 14 souhrnné hodnoti ¢ast pro-
dukce nakladatelstvi Host a Petrov. (Nejed-
na se totiz ani o knihy vydané v pevné da-
ném Casovém obdobi - v takovém pripadé
by jich totiz dost chybélo, ani o knihy na-
vzajem né&jak piibuzné - napt. poetikou Ci
néjakym vnéjsim znakem; a dokonce si ne-
jsou ptibuzné ani tim, Ze by se pravé tyto
knihy z dané produkce Vajchrovi libily ne-
bo ho nécim zaujaly.)

V nésledujicim Vajchrové opusu v €.
10 (stejné jako v nékolika dalSich) neni si-
ce Travnicek pfitomen osobné, Vajchr si
vSak na néj tak troSinku zahraje sam. To,
co v minulém Ccisle Travnickovi vycital
nejvice (pestré jazykové ozdubky), sim ny-
ni kond, navic mezi feci vyslovuje jakési
apriorni velkohubé soudy nad celym lite-
rarnim svétem. Vypada to tfeba takto: ,,M¢-
feno kvantem béZné bdsnické produkce,
kterd je tiplné bez ndpadii, nevede si Voko-
lek nejhiir. Sotva vSak obstoji ve srovndni
s bdsniky, kteri védi, Ze prvopldnovd de-
monstrace ndpadit v poezii brzy omrzi. To,
co napadne opravdu dobrou bdseri, dobrd
bdseri pozie a strdvi, ndpady se tak stdvaji
Jjejim krevnim obéhem, nositelem energie,
kterd se uvolriuje teprve pri opakovaném
a pozorném cteni.” Ma tedy bésen jicen,
Zaludek a stfeva? A co nestravené zbytky?
Budiz. Ale co si mdm vlastné ptedstavit
pod pojmem ,,ndpad* v poezii? A co pod
,béZnou basnickou produkci“? Néco po-
dobné imagindrniho jako ,,béZny praci pro-
stiedek*?

Priznacné je téz, Ze Vajchr vi, co se oCe-
kava od Ctenare, ¢emu Ctenal ma uverit,
a vidi dokonce do zaludku i tomu panu Cte-
narovi - vi, na co ¢tendr neskoci, co dojaty
¢tenar usoudi atd., nebo dokonce i to, Ze:
,.Ctendr, premoZeny vzruSenym ocekdvd-
nim, se takto slicné ustrojenych sbirek nej-
prve dotykd jen s plachym ostychem.* Kdo
je to ten pan Ctenar? Marek Vajchr? J4? Ne-
bo zase jen néjaky vymysleny blbecek? Za-
jimavé je i to, jak se Vajchr v KP RR ¢. 10
snazi odivodnit vybér recenzovanych bas-
nickych sbirek z nakladatelstvi Torst. Je to
takova skoro kuliSarnic¢ka (na ¢tenére!): Ce-
ly ¢lanek o basnickych sbirkach V. Vokol-
ka, P. Sruta a K. Zlina se jmenuje 77 pre-
dem ohldSené uddlosti. Ale kdyz Ctenar
(v tomto piipad¢ ja) patra, kdo je kde ,,0hla-
sil*“ a jak ,,predem®, zjisti, Ze toto ohlaseni
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se podle Vajchra automaticky odehrilo uz
tim, Ze ony knihy maji bilé obalky a tvrdé
desky! Asi to pripadalo trochu divné i sa-
motnému Vajchrovi, protoZze v zavéru re-
cenze se tuto podsunutou ohldSenost jesté
jednou pokousi jaksi mimochodem potvr-
dit: ,,...skutecné bdsnické uddlosti nemd
smysl ohlaSovat predem. Na literdrni scénu
vstupuji radéji nendpadné.* A pokracuje
zcela v duchu své vSeznédlkovské suvereni-
ty: ,,Ukolem nezdvisle myslicich ctendrii je
neprehlédnout jejich prichod a zavcas je
vyvolat jménem.” Zni to docela p€kné,
vzletné, ale pouze do chvile, nez se zacne-
me zajimat, na ¢em nezavisle maji byt oni
Ctendfi myslici, a jestli jsme ten pékny
Vajchriv obrat o vyvoldvdni jménem ného-
dou uZ nékde necetli - v Halasové basni na-
priklad.

V nasledujicim ¢isle 11 najdeme text
o knihach Ivana Wernische. PremnoZeni
Ctendfi uz po sobé skoro lezou a bezradné
&ekaji, az jim Uberleser Vajchr do terdrka
nasype néco susenych mouder a trochu zrni
svych poznatkdi o nich, Ctenafich samot-
nych. Nevim ovSem, do jaké miry jest mys-
lenkové konzistentni, kdyz karaje v ¢. 9
Travnicka za Spatnou interpretaci, Vajchr
tvrdi, Ze Wernisch vychazi Ctenafi vstfic
a vibec se neuchyluje do textu jako do ttul-
ku, jak tvrdi Travnicek; karaje Wernische
ovSem Vajchr tvrdi naopak, Ze Wernischo-
vy bésné jsou jako pod sklem, ve vitriné
(nepripomind to nakonec prece jen onen
Travnickav utulek, nekomunikujici prili§
s okolim?).

V ¢. 12 pise: ,,Verse Pavla Kolmacky
(...) se zdaji byt (mdlem bych napsal jedno-
znacné jsou) tak nelicené, Ze zvikldvaji cte-
ndrovu duveru ve viastni skepsi: coZpak je
mozné, aby bdsnik svou bezelstnost tak do-
vedné predstiral? - K odpovédi se moznd
priblizime, pokud si uvédomime, Ze ani v Zi-
voté casto nedokdzeme v jedndni druhych
lidi rozliSovat mezi naivitou a taktikou; nej-
sndze si nds pritom zpravidla dovedou zis-
kat ti, kteri dovedné smazdvaji hranice me-
zi obojim.“ Tento myslenkovy vykon ne-
omlouva snad uz ani to, Ze Kolmackovu
sbirku Vajchr nakonec pochvalil. Kdyby si
toto precetl Ctenar psychiatr, mozna by se
mylné domnival, ze méd pred sebou vétu
z deniku kriminalisty ochorelého paranoi-
ou.

Podobné nepatficné na mne pulisobi
i dvodni véta Vajchrovy stati z ¢. 13: ,,Slo-
vo Host na hibetu knih z brnénského na-
kladatelstvi je firemni znackou agenturniho
typu: Sikovné nadbihd ctendrovu povédo-
mi...“ (Co je na tom tak pozoruhodného, Ze
nakladatelstvi se né€jak jmenuje, Ze svou
znackou poznamendva knihy ze své pro-
dukce a Ze se snazi, aby si jeho znacku Cte-
néfi zapamatovali?) Nebo: ,,Zatimco naivni
Ctendr si snadno nechd poplést hlavu, cte-
ndr kriticky zkoumd ditvéryhodnost pro-
stredkii, jimiZ bdseri usiluje prokdzat svou
nevSednost.* No nevim. Porad jesté veéfim,
Ze dobra basen ma slouzit spis k tomu ,,po-
pleteni hlavy* neZ jako diikazni materiél ke
zkoumdni diavéryhodnosti prostiedki.
(Tteba proto se da napsat i tak nedtivéry-
hodnymi prostfedky, jako jsou napf. slo-
va.) Apriorni podezirdni autorti ze vSeho
mozného a zastup preludnych ,,Ctenafti** ve
Vajchrovych textech skutecné dost otravu-
je - skoro, jako by si jimi Vajchr zpfitom-
noval ono ,.fiktivni publikum v aréné jazy-
ka“, o kterém psal v ¢. 9 v souvislosti
s Travnickovou knihou. V podstaté mé po
téchto zkusenostech prestava zajimat, co si
kritik Vajchr o té které basnické sbirce
mysli, a pfestivd mne také bavit dokazo-
vat, Ze si nemysli vlastné nic, Ze jen tak
cvici na hrazdé.

Nového prvku se dockdme snad jeSté
v ¢. 14, kde se Vajchr ,Sikovné zastifuje*
pred pfipadnou kritikou dvodni dlouhou,
temnou polemikou s Jifim Travnickem,
resp. s vétou, kterou Travni¢ek pronesl
v ob§irném rozhovoru pro Tvar a Vajchr ji
zcela v duchu poucky o potrefenych vztihl
na sebe. (Srovn. s KP RR ¢. 8, kde Vajchr
pise o tom, ze se Eberhardt Hauptbahnhof
predem ,Sikovné zastitil“ pred pripadnou
kritikou.) Navic potieba vysvétlit, Ze néco
vysvétluje proto, aby ,.usnadnil prdci urci-
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tému typu ctendri*, skrytd komunikace

s piipadnymi kritiky svého kritického sna-
Zeni, upozornuje, Ze stthomam kriminalis-
tiv eskaluje. (Viz téz v €. 13: Predpoklddd-
me ndmitku, Ze dojmy nejsou spravedlivym
hodnocenim, nebot (...). K tomu lze jediné
poznamenat, Ze...)

Zavérem: Vajchr je lehkopery a velko-
huby synek, ktery se Casto chytd do vlast-
nich pasti a kterému chybi co by se za nehet
veslo sebereflexe. Mozna by stacilo, kdyby
se méné ohinél pomyslnym ,.Ctendfem*
a instatnimi moudry, a misto toho si ale-
spoii jednou sdm pro sebe ,kritickym
okem*® precetl v§echno, co zatim stacil do
KP RR o poezii natlaskat. V klidu si pak
zformuloval své vlastni problémy, aby je
pak nemusel hledat u jinych. V ziskaném
volném case by pak tfeba mohl vymyslet
i néjaky svij vlastni ndzor na poezii, aby
nemusel Travnickovi vycitat ten jeho.

Michael Spirit se jevi jako jeden
z nejuvédomélejsich a nejpiisnéjsich kriti-
ku (literarnich auditor?) KP RR. M4 pro-
sté pravdu a moc dobfe o tom vi. Vi, kdo
Skodi Ceské literatufe, a nevaha to svym
¢tenartm sdélit (viz napt. hned prvni jeho
opus v KP RR ¢. 1, nazvany Legrace
v Tvaru), nevaha taktéz rozsifit ,,vinu“ na
periodikum, které ,,Sktdcovy* texty tisk-
ne, a s jemnou ironii pokarat Ministerstvo
kultury CR za to, Ze takové véci subven-
cuje.

S neotfesitelnym sebevédomim a pa-
tentem na pravdu nékdy ponékud trapné
kontrastuji argumenty, které Spirit na pod-
poru svych tvrzeni uziva. (Obzvlast komic-
ké mi pripadd ,stithani odstavca®, které
Spirit predvadi v €. 2 nad jakousi narychlo
splacanou gloskou Milana Knizaka.) Vetsi-
nou se vSak omezuje na citdty, které vytr-
Zené z kontextu vypadaji opravdu hloupé.
Takové se ovSem pfi troSe nedobré vile da-
ji najit téméf v Cemkoliv. Pfi bliz§im zkou-
mani napf. zjistime, Ze rozsahly clanek
v KP RR ¢. 5, vénovany tomu, Ze Arnost
Lustig je neobratny spisovatel, ktery se ne-
ustdle opakuje, je ,,vyargumentovan® vy-
hradné monoténnim citovanim Lustigo-
vych ,,hlubokomyslnych mouder* (pravda,
z velkého poctu Lustigovych knih). Jako
korunni diikaz Lustigovy tlachavosti je pak
pouzita epizodka s revolverem, z né¢hoz byl
dvakrat za sebou vystiilen plny zasobnik,
aniZz by se mezitim nabijelo. Mlze to byt
vécné chyba (podobné nepiesnosti odhalu-
ji Jirotkovi hrdinové Saturnin a dédecek
v kovbojkéch) - postavit na ni literarni kri-
tiku mi vSak pripadd ponékud gymnazialni.
Spirit disponuje velkou pili, dislednosti
a k jeho vybavé patii mnoho odbornych
termind. To je dobfe, ale k tomu, aby se né-
kdo stal kritikem, se mi to zdd porad jesté
malo. Kritickd bezradnost se myslim nejlé-
pe vyjevuje v textu Tfi dnes$ni lyrici (KP
RR ¢. 6). Kritické badani v basnickych
sbirkédch se zde omezuje na analyzu jazyka,
ktera by mozna jako doplnék rozsahlejsi
seriozni studie byla zajimava, sama o sobé
vSak o poezii nefikd viibec nic. Dozvime se
od Spirita takové perly, Ze PiZl k basnéni
pouZziva dokonce i slova, a jako vzdy spou-
stu soudd, které vSak jsou do svéta vrhany
tak né¢jak mimochodem, bez blizs§iho vy-

Eleonora Musatova, ,,Détska bible - Juda“
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svétleni, pouze s neomezenym rucenim
Spiritova sebevédomi.

Na nékteré z figur, pouZitych v redakc-
nim ¢lanku Nemame ve zvyku, vystopova-
telnych v3ak v leckterych Spiritovych sta-
tich, vesele upozornil v rubrice Ohlasy ¢. 4
Petr Kofron. Za obzvlast zajimavé povazu-
ji ty, které jsou pojmenovany v bodu 6.
a 7. Jde o postieh, Ze honbou za ptesnosti
si autofi ¢lanku davaji vlastni gol, nebot
jejich vlastni nepfesnosti pak sviti o to vic,
déle o to, Ze analyzou vyznamu jednotli-
vych slov (neboli chytdnim za slovo) pro-
dukuji ,.konstrukce, o nichZ vSichni (i re-
daktofi RR) védi, Ze nejsou pravdivé.
Zpocatku jsou tyto konstrukce deklarova-
ny jako hypotéza, vzapéti se v§ak na nich
stavi jako na prokdzaném faktu. Pokud jde
o presnost, adresnost a konkrétnost, na
kterych si Spirit tolik zaklada napf. v jiZ
zminovaném c¢lanku o Legraci v Tvaru,
resp. o nemoznosti Vladimira Novotného,
jemuz vycitd mnozstvi nekonkrétnich na-
razek a zobecnéni, védouci pomrkavani na
Ctenare. (a tato vycitka nékolikrat opako-
vand se stava v podstaté jedinym konkrét-
nim argumentem, pro¢ kritik Spirit zatra-
cuje kritika Novotného a vSechny podob-
né), doporucuji tuto zajisté spravnou vytku
porovnat s textem v LN z 6. 1. 2000 o Bed-
fichu Fucikovi, kde Spirit ¢ini totéz. PiSe
(jaksi mimochodem, v ramci vedlejsi véty)
o neexistenci solidni literarni kritiky, ba
ani normalnich recenzentll, o jakychsi ta-
jemnych zdjmovych druzinach, , které vy-
rdbéji »uddlosti« 7 evidentni grafomanie “,
aniz by je konkrétné pojmenoval a aniZ by
tyto Spiritem odhalené podvratné skupiny
uzeji souvisely s tématem clanku - Bedfi-
chem Fuéikem. (Nepodezirdm-li Spirita,
Ze jim vytyCend prisnad kritéria pfesnosti
a seri6znosti aplikuje pouze na druhé a ni-
koli na sebe, musim konstatovat, Ze Spirit
jako kritik prosel za téch né€kolik let, ktera
tyto dva clanky od sebe déli, prekotnym
vyvojem.)

I u Spirita najdeme nejrizn&jsi vylety
do ledvi autorim, psychologizovani, pod-
souvani nekalych imysli, hypotézy o tom,
0 co se autor snazil, vzapéti prevedené do
sféry zjevnych pravd a doplnénych dikaz-
nim fizenim, Ze se to, o co bezpochyby §lo,
autorovi nepodafilo, Ze zkratka kritika jen
tak lehce neoblafne.

Secteno a podtrzeno: peclivost, pres-
nost, pile a navrat k pavodnim vyznamim
slov, které Spirit vyznava a na kazdém kro-
ku vzyva, nejsou samy o sob€ nesympatic-
ké. Odporné je to celé ve chvili, kdy se z ne-
dostatku kritického vhledu a invence s té-
mito vécmi zaCne obmyslné manipulovat
a inkvizitorskym ténem jimi mistrovat ko-
hokoliv, komu nerozumime nebo na koho
mame prosté jenom vztek.

Martin Hybler je nejpilnéjsim a nejvy-
trvalejSim pfispévatelem sledované rubriky
KP RR. DluZno fici, Ze je také jednim z nej-
poctivéjsich - na jeho textech je vidét, Ze si
recenzované knihy nejprve precte a hlavné,
nez o nich zacne psat, dikladné se nad nimi
zamysli (u ostatnich recenzentl si tim tak
jista nejsem). Nezdrzuje Gtvodnimi tanci ko-
lem poctu stran a kapitol, obalkami a jiny-
mi vnéjSkovostmi, které tolik pfitahuji
mnohé jeho kolegy, naopak, své kritické
stati otvira snahou okamZit¢ zformulovat
to, co poklada na hodnocené knize za nej-
podstatnéjsi.

Pokud jde o vybér titula - Hybler si k re-
cenzim vybird dila spiSe prozaickd (deniko-
vd), Cas od Casu literarnékriticka (Lopatka,
Pechar) ¢i hranicici s esejistikou ¢i védou
(Macurtv Cesky sen). Jde vesmés o knihy
tlusté a autory slovutné (napf. DiviSova Te-
orie spolehlivosti, Lopatkova Sifra lidské
existence, Padraikiv zanik Bohumila Nus-
ky, Magorova Summa) - Zadné snadné ter-
ce.

Za klicovou stat (dokonce i z hlediska
celé KP RR) povazuji Hyblerovu studii
o Lopatkove Sifte lidské existence, otiste-
nou v KP RR ¢. 6. Hybler charakterizuje
Lopatkav pfistup k literature, snazi se po-
jmenovat Lopatkova literarnékritickd vy-
chodiska a explicitné zformulovat kritéria
(tak, jak to sdm Lopatka nikdy - patrné za-
mérné - neucinil). Hybler si poc¢ind premys-

livé a citlivé, s Lopatkou prili§ nepolemizu-
je, spise jeho nazory tvofivé rozviji. Ctena-
fam KP RR se tak prostfednictvim Hyble-
rova textu dostava do ruky navod, jak Cist
KP RR. I ten, kdo nemé na no¢nim stolku
Lopatkovy spisy, totiZ nardz pochopi, pro¢
je v KP RR napft. uz pouziti urcitého literar-
niho postupu povazovano za primy dikaz
kvality/nekvality zkoumaného textu; méné
bystrym autordim KP RR pak jako by se
timto textem paradoxné dostaly ostré ndbo-
je proti literatufe v podobé jednoduchych,
pregnantné zformulovanych tezi, které lze
v pripadé potfeby mechanicky pouZzit kdy-
koliv ve vztahu k ¢emukoliv - coz se také
hojné déje.

Hybler sdm vSak pokracuje v psani vel-
mi ukaznéné, zdarn€ se vyhyba zkratovitym
apriorismim (snad az na par poslednich ¢i-
sel, kde se neudrzi a musi si bez blizsiho
vysvétleni nékolikrat odplivnout nad post-
modernismem, ktery patrné chdpe v inten-
cich vulgarizujici publicistiky - jako jiz
mnohokrat omletou relativizaci hodnot
a méritek, vSeobecnou nezodpovédnost,
mravni marasmus a bezbrehou tolerantnost
ke viemu - tj. spise jako jev spolecensky nez
literarni®). Lze fici, Ze je to autor, s nimZ se
da dastojné nesouhlasit - jako s inteligent-
nim panem, ktery md jiny ndzor, nikoli jako
s nebezpeCnym Silencem. Jediny vaznéjsi
zkrat v Hyblerové uvazovéani podle mého
minéni nastdvéa v recenzi na Macuriv Ces-
ky sen, kde se Hybler pokousi Ctenartm
vsugerovat, Ze kdyzZ Macura zfetelné nevy-
slovuje zavéry, které prece kaZdého museji
nad shromdzdénym materidlem napadnout,
Cini tak z nedostatku odvahy (!), aniz by se
zamyslel i nad jinymi moZnymi pfi¢inami
tohoto nevyslovovani. V celkovém mnoz-
stvi zajimavych a promyslenych textd je to
ovSem prkotina.

Cesta do ttrob revolveru

Podivejme se pozornéji na jiz zminénou
stat Martina Hyblera o Janu Lopatkovi, na-
zvanou Cesta do Stinadel (KP RR ¢. 6).
Hybler Lopatkovo (= spravné) pojeti vzni-
ku literarniho dila popisuje takto:

»To predpoklada na pocatku literar-
niho dila skutecny ,,original*, nikoli ja-
kykoli ,,vysek reality*, ktery je uz pojme-
novany a jako soucast jiz existujicitho
konsensu, konvence, kédovaného stereo-
typu se jen prevaluje z boku na bok. Zda
je na pocatku textu opravdu ,,original*
a zda je text tomuto originalu vérny, to
by méla poznat kritika. Kritériem je jeji
vztah K ,,origindlu‘, intuice jeho existo-
vani, piipadné jeho argumentovana evi-
dence: ne-literaturou ¢i pseudo-literatu-
rou pak budou ty zapisy, které ,,original‘
bud’ viibec nemaji (a pouze ho predstira-
ji), anebo ho na pocatku sice maji, ale
v prubéhu textu jej z raznych divodua
zrazuji, nepredavaji tak, ,jak je‘“.«
(Srovn. polemiku o bitovském referatu Jana
Stolby, kter4 probéhla v Tvaru &. 21/1997,
2/1998 a 4/1998)

Opravdu se zde hovoii o tom, Ze by li-
terarni dilo mélo mit bezprostredni ,,vzor
v autorové Zivoté, Ze by mélo byt jakymsi
zachycenim ,,skute¢nych® udélosti? Asi
ano, nebot dale Hybler pise:

»Je to bezprostiedni vize, ukazani
svéta, originalni zkuSenost bez jakéhoko-
li predbézného schématu - vcéetné sché-
matu signifikace (Lopatka, str. 113) -,
,,dostatecné silny a osobity svét, ktery je
dilem sdélen, pojmenovan‘ (Lopatka,
str. 155).

(...) 5Original“ je tedy jedine¢nou
udalosti, singularitou (,,dostatecné sil-
nym a osobitym svétem‘‘), charakterizuje
jej jisty energeticky naboj, ma povahu
otazky, problematizuje, vzpira se jedno-
znacné interpretaci.«

To je ovsem dosti obecné. Pokud kritik
chce toto kritérium brat doslova a apliko-
vat je v praxi, nutn¢ vyvstava otazka: Jak
to zjistit, jak poznat, existuje-li v redlu
onen sdélenihodny ,,original*, nesedime-li
autorovi za zady a neznidme-li ho podrob-
né¢ az do nejmensich hnuti jeho mysli?
Hybler s Lopatkou v ruce si i zde vi rady:
»,,0Original* musi napiiklad obsahovat
jisty, ne predem stanoveny, ale teprve
a posteriori rekonstruovatelny priklon
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k nékolika zakladnim obecnym téma-
tam, tykajicim se lidstvi jako universali-
ty. Lopatka uvadi priklady: ,,Je velice
malo témat, ktera jsou predmétem lite-
ratury za Ctyri tisice let pisemnictvi, jak
ho zname. Ta nejobecnéjsi témata jsou:
otec, matka, nevyjasnénost téhle véci,
otazka fecka; vstup muze do svéta, otaz-
ka Fimska, a tak bychom mohli jmeno-
vat dal* (s. 414). Nebo: ,,Kdyz nékdo
dlouho obtéZzuje (rozuméj: chce-li po-
znat, ktera kniha je dobra - pozn. M. H.)
poradim mu pomiucku, kterou jsem si
pro tento pripad udélal. A tou je hierar-
chie hodnot, v niZ nahofe je Bih, potom
matka, otec, ja a ty, doma, cesty atd.
A néco z toho musi zbyt po odhaleni
vnéjSich slupek, ma-li jit o podstatnéjsi
text. Je to pomiicka vskutku jen pomoc-
na‘ (s. 455).«

PrestoZe Lopatka sam ik, Ze je to po-
mucka vskutku jen pomocnd, mam dojem,
Ze v KP RR se hojné (a viceméné mecha-
nicky) pouziva jako ,.kli¢ k hlavnimu uzé-
véru“. Pocit, ze kritik musi ,,odhalovat®
néjaké vnéjSi kamuflaze a odSkrtavat si
v seznamu hodnot, je pfiznacny pro celou
KP RR a promita se mj. i do frekvence vy-
razl, pripominajicich Casto slovnik poli-
cejnich ¢i soudnich protokoli (viz jazyko-
va analyza Jifiho Homolace v KP RR ¢.
14)

»,,0riginal® musi mit dale zvlastni
vztah k pribéhu. (...) ,,Original*“ neni
primo piibéhem, ale podrZuje jej v zor-
ném poli, je jeho hledanim: ,,Cyklus lid-
ského ziti (a nas ,,original* je silnou pri-
tomnosti tohoto Ziti v jeho nesamoziej-
mosti - pozn. M. H.) je takovy, Ze ¢lovék
pribéh hleda. (...) na mysli ma puvodni
raj pribéhu (...)¢ (Lopatka, str. 343) -
a stejné puvodni dovrseni pribéhu, spa-
su.

(...) 5, Vlastni téma prozy* je podle Lo-
patky o tom, ,,Ze je nékdo opravdu na
dné. Vlastni litka poezie je pak spojit
par slov dohromady“ (Lopatka, str.
454).« To mne trochu dési, nenachazejic
v textu dalsi zachytné body, povazuji to za
vysvétleni zptsobu, jakym se v KP RR na-
klada s poezii. Hybler dale pokracuje: »P¥i-
béh se pak zachraruje jen nedostatecné,
tim, co mu zbyva - reci, jazykem. Jinde se
pise o jazykové vaznosti.«

Reg, jazyk, je dalsim oblibenym téma-
tem KP RR: v recenzich nejsou vyjimecné
dlouhé, velmi védecky se tvarici pasize
o0 jazyce, které bohuzel vétSinou slouzi pou-
ze jako podpurny argument, Ze autor recen-
zované knihy je nedouk a packal (jazykova
»analyza* jako jedna z poslednich, univer-
zalné pouzitelnych holi na onoho psa
z Ezopovy bajky - kdyZ uz se nenasla néja-
ka lepsi).

Pétrame-li dale po zdrojich téméf para-
noidniho pfilohovského upirani pozornosti
k literarnim strukturam, kadrovani autort
a vSeobecné rozsiteného psychologizovéni
(nikoli nad texty, ale nad osobami autor(),
i zde nam Hybler podavd pomocnou ruku:
»(...) Lopatka neupird pozornost jen
k ,,originalu®, k tomu, na co text trans-
cendentné odkazuje a z ceho vznika,
nybrz stejné peclivé analyzuje ,,opacny
konec* procesu, socialni integraci litera-
tury. Zde naléza zdroj nejrozsiFenéjsich
perversi, které literarni Zivot podstatné
prevraceji a vlastné ovladaji. (...) To vse
vytvari rozsahly literarni provoz, ve kte-
rém se zivi, déla kariéru nebo ukaji ne-
malo lidi a ktery podléha dobovym ko-
mercénim, médnim nebo politickym tla-
kiim.«

Dile: (...) »Tento frmol vytvari dle Lo-
patky centrum literarniho déni; oprav-
dova tvorba se ocita na periferii.«

Vtird se otdzka: V které dobé vlastné
Lopatka napsal vétSinu svych textd? Kde
dnes hledat centrum literarniho déni? V mé-
diich? V tom pfipadé¢ najdeme v onom
,centru® mozna tak jesté Vlastimila Brod-
ského a Halinu Pawlowskou, a pokud jde
o poezii, pak nejspis Jana Cimického a Jiri-
ho Suchého. Budeme-li ,,centrum* hledat
mezi literdrnimi ¢asopisy, pak uZ viibec ne-
vim, kde je jeho sidlo. Jsou to Literdrni no-
viny? Tvar? Host? Revolver Revue? Kritic-

5

k4 Priloha? VSechny casopisy tak trochu
plati stat a trochu je neplati. VSechny se
opiraji o urcité osobnosti €i instituce
a vSechny jsou na okraji zdjmu spolecnos-
ti... Neni dnes ndhodou tak trochu cela lite-
ratura na periferii? Budiz v§ak Hyblerovi ke
cti, Ze v zavéru své stati vyslovuje o opozi-
ci centra a periferie a disaZnosti tohoto roz-
déleni v hodnoceni literatury své pochyb-
nosti.

A znovu generalizujici bonmot, znovu
Lopatka jako vzor a deklarovana role kriti-
ka jako ocistovatele literatury: »Drtiva vét-
Sina toho, co se piSe a vydava, je plodem
této gigantické mystifikace, a tu se Lo-
patka dporné snazi demaskovat.«

Obzvlast stitivy postoj KP RR zaujima
k miseni Zanrt, k hrdm ,,na néco* a mysti-
fikacim, které ov§em podle nelopatkistické
logiky nejsou samy o sobé ani dobré, ani
Spatné - nebot jsou pouhymi metodami, na-
stroji, slouzicimi k né¢emu dal§imu. Lopat-
ka je vSak (otazka je, v jaké souvislosti) po-
vazuje za atributy literarniho zla, a tak se
v Hyblerové textu dostavaji do jedné véty
s lhostejnosti, operetou a literarnim cent-
rem (o némZ uz vime, Ze je veskrze Spat-
né):

»V centru literarniho Zivota stoji
,universalni slovesny ttvar, ze vSeho nej-
blizsi asi tak opereté‘ (Lopatka, str. 210),
jehoZz charakteristickymi rysy jsou lho-
stejnost, hodnotova a Zanrova Kkonfuse,
atomizované bezcasi, doprovazené even-
tualné ,,démonickou remeslnou dokona-
losti‘‘.« Dobré. Ale znamena to také, Ze na-
lezneme-li v néjakém textu Zanrovou kon-
fusi, démonickou (?) femeslnou dokonalost
¢i atomizované bezcasi (?), jde automaticky
o dilo Spatné? (Nevim, zda si to myslel Lo-
patka, jeho méné bystii Zaci si vSak s timto
uvazovanim Casto vystaci.)

Hybler bohuzel tuto tematiku odvazné
posouvd az k narodni charakteristice (ktera
se patrné tyka viech Cechii kromé ného
a okruhu spfiznénych dusi) a vysledkem je
dalsi heslo, které by se témér dalo vysit ba-
vinkou na pouzdro od revolveru: »(...) di-
vodem (literarni bidy v Ceskych zemich -
pozn. B. S.) se mi zda psychologicka dis-
pozice novodobé ¢eské komunity, ktera si
libuje v podvodu, zbabélosti, kradezi
a 1zi, a pokousi se pro né intelektualnimi
vytackami ziskat prostor, ¢&imz se v Ce-
chach definuje rozum. Zakladni mravni
lhostejnost, laska k nevédéni, sklon ke
stadnosti pak potiebuji ozdobny hav,
ktery by cudné schoval jejich odpudivé
rysy a legitimoval je prekladem do laka-
vych terminologii.«

Najdeme tu i evergreen: syZetova ver-
sus nesyzetova literatura - jim se vSak za-
byvat nebudu, to uz snad dostatecné ucinili
jini (napf. Pavel Janousek).

Povazuji za nebezpecné, kdyz se
z obecnych, hyperbolicky ¢i jinak obrazné
minénych tvah (v tomto pfipadé o literatu-
fe) vydestiluji doslovné chapané teze, dog-
mata, ktera se pak zvnéjsku aplikuji na jed-
notlivé konkrétni zalezitosti. (Podobnymi
priklady ve sféfe spolecenské nds v historii
dostatecné zasobila cirkev - viz upalovani
hysterek a védct - ¢i marxismus-leninis-
mus.) Opakuji vSak, Ze to neni problém
Martina Hyblera, nybrz Kritické Piilohy
Revolver Revue a pachu spaleného masa,
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ktery se kolem ni Sifi.’

Poznamky:

' Do tohoto souctu zahrnuji i drobné recenze
psané kurzivou vzdy v zavéru literarni ¢asti.

> Ostatné nejen postmoderna, ale i literatura je
v KP RR chdpdna spiSe jako zalezitost spoleCen-
sko-politickd nez jako zélezitost literarni ¢i umé-
lecka.

* V této souvislosti bych rada vzpomnéla ¢la-
nek Roberta Krumphanzla, ktery vySel v Hostu ¢.
8/1999. Je jakymsi zavrSenim dosti mimobéZné
diskuze, kterd vznikla zhruba v dobé, kdy se ¢aso-
pisim rozdélovaly granty ministerstva kultury.
Nejriznéjsi vypady proti jednotlivym spolupracov-
nikim Tvaru, které se vynofily at uz v Lidovych
novindch ¢i v televizni Katovné, tvérici se nezauja-
t&, avSak pochdzejici prevazné z tst osob blizkych
spole¢nému vydavateli RR, KP RR a Souvislosti,
se snazily mj. vysvétlit vefejnosti (nikoli jen lite-
rarni), Ze je Tvar Spatny (nebot otiskuje divné na-
zory od divnych lidi) a Ze by ho stat nemél financ-
né podporovat. Pokladam to za zneuZiti literatury
k politikafeni, jemuz je t€Zké Celit, nechci-li Cinit
totéz.
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V Kklasickém estetickém nazvoslovi by-
chom Rilkovy Elegie mohli oznacit termi-
nem »vznesené«. Klasik tohoto pojmu, Pseu-
do-Longinos, povazoval vzneSeno za postoj
velké duse, uvadéjici v uzas a extazi. Jako ta-
kové je podle néj nalézdme nejen v pifrodé
(jevy a déje presahujici svou mirou ¢lovéka
a jeho sily), ale i v basnictvi, kde pry ma pét
zdroja: velké myslenky, prudké vasné, bas-
nické figury, vybranou fe€ a rytmickou struk-
turu verse. To, co anticky autor oznacuje ja-
ko »prudké vasné, je u Rilka ztlumeno, Zije
vSak pod povrchem myslitelské kazné svym
Zivotem; ostatni vyméry vzneSena, v¢. »pri-
rodnich«, Rilkovu stylu beze zbytku konve-
nuji. Novodoby klasik této kategorie, E. Bur-
ke, chipe vzneseno jako opak krasy: vznesSe-
né je pry to, co budi hriizu a bolest. Chceme-
li je udrZet v hranicich snesitelnosti, ¢inime
z n&j objekt uctivani. VzneSeno je podle Bur-
ka temné a mocné, a jsme-li s nim piimo kon-
frontovani, zanechava v nas pocit osamélos-
ti, prazdnoty, nicotnosti a ml¢eni. Burke zto-
toznuje vzneSené s obrovitosti a nekonec-
nem, s tim, co prekypuje nebo co je zdrojem
ostrych kontrastii a preruseni. Ani Burkovy
charakteristiky vzneSena nejdou mimo styl
Rilkova basnického diskurzu. Nekonecné dé-
lavy vesmiru, and€l, jenZ budi hrizu, stile
vic doléhajici védomi, Ze musim odejit z to-
hoto svéta, nepomér mezi vécnosti a vécnos-
ti, to vSechno tvorfi napéti vyznamu a smyslu
Rilkova poetického univerza. Véc, ano, véc
Jje krasna! Je krasna, protoZe ji obejmes, skry-
jes v dlani. Avsak andéla? Avsak lasku? Pa-
jde ted o to: presvédcit se, zda i to druhé, co
nds tak drtivé presahuje, by nemohlo byt za-
kousSeno jako »krdsné«, coZ znamend spiSe
toto: presvédcit o tom sebe! Takova véc by
ovSem znamenala zruSeni Burkovy dichoto-
mie. To je tikol jen tézko splnitelny: ve svych
krasnych chvilich miZeme citit vesmir jako
vlahou véc uvnitt srdce, i andél pak hovori
jaksi vlidné... Ve chvili ochabnuti ale mohou
budit hrizu i véci, a pravé ony! Tak: odév
zemielého, Salek, z n&jZ nikdo nepije... Rilke
védel, Ze udrZet energetické napéti, které by
rusilo rozpory existence, neni v silach clové-
ka. Proto nevyzniva jeho epifanie Zemé nijak
jasavé. Proto obsahuje zavér Desaté elegie té-
ma cesty podsvétim. Jde koneckoncli o »ele-
gie«, tedy nafek, tedy louceni... Antickému
vyméru elegii nijak neodporuje to, Ze nas
basnik netruchli za konkrétnim cClovékem...
Truchli za bytim, coz je v jeho vyméru byti
zde (Hiersein), kdyZ byt, byt pln€, znamena
predevsim milovat. Umi to vSak ¢loveék? Od-
tud jeden z tstfednich motivi Duinskych ele-
gii, motiv milenct: jsou to pfece milenci, kte-
ii se v podsvéti musi provzdy rozloucit... Cit
milenci nenartistd ukojenim: hyne, protoze
se stava zvykem. Usmifeni s vesmirem tak
predstavuje vécny ukol, nikdy neukoncené
vyrovnavani turbulenci existence, jez touzi
spocinout v ¢istém byti. Takové basnictvi, ja-
ko je Rilkovo, 1ze plnym pravem oznacit ja-
ko »diskurz«. C. G. Jung by hovofil o »vizi-

onafském basnictvi«, a jist€ ne proto, Ze
iu Rilka se hovoii o »matkich« (v mnozném
Cisle: »souhvézdi M«, Matek) jako u jeho ob-
libeného Goetha... Vizionarsky je thrnny styl
Rilkovy knihy: také »véc« (véc tohoto svéta)
bude uchopena meta-fyzicky, vizi vécnosti:
jak jinak by véci hovorily? Jak jinak neZ na
kontrastni f6lii vécna... Vizionaisky modus
basnictvi se pfitom ma k »vzneSenému« jako
vnitini k vnéjsimu, psychologické k vécné-
mu, antropologické k ontologickému. Jde
o dva aspekty téhoz. R. Otto by hovofil
0 »posvatném, které je »tremendume, »fas-
cinosum«. Posvatné je »radikalné jiné«. K to-
muto centru byti, jeZ je ze své podstaty nend-
zorné, vyverajici z rezonance ¢lovéka s tim,
co ho presahuje, se vztahuji Duinské elegie,
a Sonety Orfeovi ovSem, o nichz tu hovofit
nemuzZeme...

Aby snad nedoslo k nedorozuméni, fek-
néme hned na zacatku: prelozit Duinské ele-
gie do ciziho jazyka je véc krajné obtizng;
spiSe vécny cil neZ jednou splnény ukol, spis
interpretace nez pieklad... Prebdsnéni tako-
vého textu, jak se o to pokusil autor »Sonett
knéZné« Pavel Eisner a nyni vyznamny lyrik
Jifi Grusa, ma rovnéz své aporie: pravé Ril-
kav text vyZaduje abnormalni presnost, kdyz
i vybér z fady synonym miZe piisobit neza-
douci vyznamové posuny. Prikladem tu mu-
Ze byt (uz) titul GruSova piekladu: Elegie
z Duina (KPP, MF 1999). Rilkova kniha se
jmenuje Duineser Elegien, a to jsou Duinské
elegie, 1 kdybych se nemél odlisit od celého
tuctu drivéjsich prekladateli! Rilkovy »ele-
gie« nejsou »z Duina« (ve vyznamu mist-
nim), nybrz »duinské«, duinské svym du-
chem. Basnik je »nepfinesl« k nakladateli ja-
ko néjaky suvenyr z Dévina, nybrz vynes/ na
SVEt, to jest: vytezil je ze sugestivni perspek-
tivy zdmku nad morem, jehoz véz se ty¢i me-
zi moiskou hladinou a nebesy, coZ je naSe
»vzneSeno« v piivodnim smyslu... Rilke ani
nepsal vSechny tyto basné na Duinu. Grusav
preklad pfitom bezesporu prekonava ten Eis-
nerdv v modernosti jazyka. Eisner byl hlubo-
kym znalcem cestiny, ale historizoval aZ pri-
liS. Ani jeho preklad neni misty optimalné
presny (i kdyz titul ptesné prelozeny je). Mél
snad zdbrany preloZit »sich bespringende Ti-
ere« jako »parici se zvifata«? M¢l je proto, Ze
jde o milence? V této sekvenci je J. Grusa ori-
gindlu (,,Wo, o wo ist der Ort - ich trag ihn im
Herzen -, / wo sie noch lange nicht konnten,
noch von einander / abfieln, wie sich besp-
ringende, nicht recht / paarige Tiere;- *) pod-
statné bliZze nez Eisner, ktery preklada: ,,Kde,
6 kde jen je misto - ja nosim je v srdci -, / kde
jesté nemohli dlouho, od sebe jesté / padali
jako zvirata v skoku, jimz Cas jich / nepfisel
dosud;-“. Takovy pteklad se rovna cenzure.
To vskutku neni na misté, vzdyt Rilkovo zvi-
7e je symbolem Cistoty, bytujici v samé bliz-
kosti Boha... ProtozZe i velké mnozstvi parti-
kuli (»pak«, »snad Ze«, »jen«: vatovych slov
uzitych kvili rytmu), pfemira archaismi (in-
finitivy na -ti, genitiv »hrdin«, jmenny tvar
»potieben« atp.) a nékdy i poetismu, zkreslu-
jicich intence origindlu (»neradny« = »der
Gefihrliche«, »slapy a jesepy ldsky« = »Au-
fenthalte der Liebe«!) pfekracuje miru Gnos-
nosti, 1ze Grusiav vskutku moderni preklad
privitat. Grusa je duchu origindlu urcité bliz,
kdyz citovanou sekvenci preklada: ,,Kde ale,
kde jen je misto - nosim je v srdci -, / kde mi-
lenctim jesté chybival um, / kde jeden s dru-
hého klouzali dolt, / jako kdyZ zvéfi se neda-
fi patit;-*“. Skoda jen, Ze (pro¢?) vypadlo zvo-
lani »o«, které cteme v origindlu. Také Grusa
se misty necha zldkat expresivitou zdvojené-
ho vyrazu (tak »Stampfer« preklada jako
»palice, buchar«), coz bychom mu jisté ne-
méli za zI€... Jiné véci vSak mliizeme prijmout
jen s vyhradami... Grusa si napt. po¢ind dost
svévolné s verSovymi presahy: co je u Rilka
v prvnim versi, octne se v prekladu ve versi
nasledujicim, pfip. naopak... Vysledkem je
efekt domina. Tak se stane, Ze v Prvni elegii
je v sekvenci »Hlasy, hlasy« (aZ) »v nejcist-
§im pohybu ducha« Sestndct ver$t misto pat-
ndcti! To uz je poskozeni formy. K redukci
muzskych zakonceni ver§i bychom se po
zkuSenosti s Eisnerovym prekladem méli na-
opak stavét (spiS) vstiicné. K zavaznému po-
Skozeni formy vSak dochdzi predevsim tam,
kde je necitlivé pozménén vyznam origindlu.
Prekladat totiz »die Rose des Zuschauens«
jako »riZe tolika oci« (jesté nepresnéji Eis-
ner: »razi tvych zrakli«) znamena vyznamo-
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vy posun, ktery se rovna sesuvu... »Zuschau-
en« znamend »divat se«, »hledét«, »prihli-
Zet«: je to akt (nikoli orgin), intencionalni
akt, abychom byli presni, akt zreni, a jde
o vyraz, za nimZ se skryva filozofické skole-
ni Némci, které je kantovské, novokantovské
a husserlovské, a brzy bude i heideggerov-
ské, k cemuz Rilkova diskurzivni poetika ne-
malo prispéje... Rilkovo »Hiersein« je pfi-
mym pfedchiidcem »Dasein« M. Heideggera
a Rilkova poezie podstatné ovlivnila i Hei-
deggerovo chapani ontologického statutu vé-
ci. Oznaceni Duinskych elegii jako basnické-
ho diskurzu tedy neni minéno jako metafora.
Co nadm Rilke svym jedineCnym zpisobem
pribliZuje, je basnicky mytus, ktery je mytem
nikoli pro ozdobu (jako jim nebylo Platono-
vo podobenstvi jeskyné), nybrz proto, Ze fi-
lozoficky jazyk se uchopeni »Hier-sein« zar-
putile vzpira... Heideggerovy jazykové obti-
Ze pii uchopovani byti prichazeji z jiného
brehu komunikace nez obtize Rilkovy, z bfe-
hu filozofie, jdou vSak na tyz ucet, totiZ neu-
chopitelnosti ontologického, které je nena-
zorné... To, co je takovym zplisobem a ze své
podstaty »unbeschreiblich« (Rilke), co se ne-
da popsat, se ale vZdy nachdzi v centru naSe-
ho zajmu. Je to nase vnitini, bytostné cent-
rum, které pfilezitostné¢ vkladame do véci.
Myslim, Ze u piekladu takového textu, jakym
je ten Rilkuv, by pokora pred slovem origi-
nilu méla prevazit nad touhou po odliseni.
Pro budouciho piekladatele Elegii do cestiny
by to mélo znamenat, Ze oba preklady, Gru-
stv i Eisnertv, predstavuji vyznamné refe-
rencni texty, které by mély byt vyuZity, niko-
li (opét) »prekondny«. Originalit a prekona-
vani jsme si myslim uzili dost. Tedy: Duinské
elegie...

Milovnik poezie se snad bude boufit, Ze
hovofim o basnictvi jako o diskurzu; muze
v tom piipadé vzit takové oznaceni jako neu-
tralni termin, jak se i béZn€ uziva: basnicky
diskurz je zpiisob autorské mluvy, ktery se
odliSuje od diskurzd jinych, rozpravy védec-
ké, filozofické a naboZenské... Ani nejlyric-
t&j51 lyrika v8ak neprochdzi mimo analyticky
rozum, a jen nakolik jsou obrazy, gesta a ci-
ty, které z poezie vyvéraji, analyticky vstie-
bany (a teprve nasledné synestezovdny), ho-
voii text smysluplnou feci: je totiz vstfeba-
van nevédomim, jehoZz (lidsky) charakter je
Jjazykovy. Jde v podstaté jen o to, nakolik je
takova »analyza« védomd a explicitni. Rilke
vi, Ze se Clovek neciti dobre ve »vysvétleném
svété«: to je svet, ktery se stal obéti analyzy,
ktera by méla byt prostfedkem, nikoli ucelem
(tedy analyzy bez synestezie). Byt »doma«
napr. (coZ je typicky rilkovsky fenomén), to
je »véc«, kterou nelze uchopit: co to je, ne-
mohu a priori sdélit nékomu, kdo nikdy ne-
mél pocit, Ze je nékde doma. Ze to je néco
hiejivého, co se o sobé neda vyslovit, vsak
vime jen diky fedi. Re¢ je vzdy abstraktni:
pokud ji eliminujeme, véci ztrati souvislosti
a propadaji se do (prediecového) chaosu, do
»svéta« bez souvislosti, do ne-svéta... Touha
artikulovat »véc« v jeji naléhavé zdejSnosti
a konkrétnosti je také divodem, proc se
u Rilka krdsa nachazi v tésném sousedstvi
hrtizy. Neni tomu tak proto, Ze by hriiza by-
tovala v »nitru« véci a my ji odtud jaksi »do-
byvali«... Hriiza se dostavuje tehdy, kdyz vé-
ci nazirdme jako totdiné jedinecné, haeccei-
té: artikulace a tim i lidsky svét se rozpada...
Hriza se dostavuje jako disledek ztraty lid-
ského svéta, to jest 7eci. Proto se Tikd: ztratit
fe¢! Proto se fikd: onémét hriizou... VSimné-
me si: u Rilka stoji nejblizZ Bohu zvife, a to
jesté ne zvife po cely Cas svého byti, nybrz
zvite »malé«, mlade: ,,0 Seligkeit der kleinen
Kreatur, / die immer bleibt im SchooBe®. ,,0,
blazenosti malych stvoreni, / Ze ziistdvaji
v lané,* jak preklada J. Grusa...

V tomto smyslu je Rilkav andél (»kazdy
andél je hrozny«) absolutnim protipélem Ze-
mé... Jde o klasicky protiklad mezi nahore
a dole, nebem a zemi. Rilkova touha se ale
nevzpind k nebestim, svétlu a vé¢nému byti.
Rozlouc¢eni milencli v samém zavéru Elegii
je odloucenim v tdtrobach Velké Matky, tedy
cestou do mlCeni, bezreCi. Ztrata reCi tvari
v tvaf tremendu posvétného je vSak nécim
odliSnym: pfedstavuje ochromené védomi,
ne nevédomi. Mlceni v liné je totiz Cistym,
prediecovym, ¢i spiSe po-feCovym nevédo-
mim. Neni to nevédomi rozbtesku a tapajici-
ho hlasu, jakym je nevédomi ditéte, nybrz ne-
védomi pozvolného stmivani a ztiSovani. An-

dél prichazejici shury, to je otcovsky princip:
logos, ktery svou obrovitou inteligenci chépe
nekonec¢nost vesmirnych rozloh. Basnik ale
nevéti tradicni virou, virou v posmrtny Zivot
¢i dokonce zmrtvychvstani v téle... Byt pro
Rilka znamena: byt jednou, neodvolatelné.
Zac za vSechno nebude Rilkovi vdécit Holan:
byl pro néj skolou symbolu i kompozice! Byt
Jjednou znamena pro Rilka (jako pfisté pro
Holana): byt fady, tady dole! »Tady dole«
znamend: doma, u matky, a posléze: v matce!
Proto basnik nastavuje gigantickému kos-
mickému logu zrcadlo véci, ne sviij skrovny
rozum, ukazuje sva schouleni, ne vzepéti...
Tim se pred Nim pokofuje a zarovefi mu uni-
ka. Sestoupeni do Matky (tedy) znamena: ne-
bude uctovat Otec! Vystavit se vili Andé€la
by znamenalo pfijmout plné (s laskou ditéte)
udél loutky. ,,Engel und Puppe: dann ist end-
lich Schauspiel,” coZz GruSa piekladd: »dra-
ma«! Bylo by jisté zajimavé sledovat souvis-
lost té€chto kosmickych symbolt s postavami
obou Rilkovych rodict, ktefi se v Elegiich si-
ce jen mihnou, avsak vyraz, s nimz se tak sta-
ne, je sim o sobé vyznamny: matka je jen
»zfidka néZni« a otci chutnd »nalev« ze Zi-
vota synova »tak hofce«! Tyto intence vSak
nejsou mym cilem. Nejde o analyzu (vzdyt
kazdy ma »néjaky« ptivod), nybrz o syntézu
(tedy vysledek), a syntézou je tu néco neob-
vyklého, totiz: alternativni model religiozity,
sublimujici a revalorizujici hesiodovské cha-
pani bozského a posvatného... Matka Zemé
tu predstavuje zajiSténi nejen pred agresivi-
tou nebes, ale i pfed piivodnim chaosem.
»Hrdina« (Rilkdv patetizovany archaicky
symbol) vstupuje do »chtoni¢na« ne proto,
aby pfed Otcem osvedcil svou zralost (tedy
zralost ve smyslu patriarchdlnich hodnot),
nybrz aby z néj uz nevystoupil: milacek Mat-
ky! Ptjde ted (ve jménu ideality, kterd je pru-
bifskym kamenem religiozity) o to, ulinit
z Matky nehmotny symbol... Jde o Zenskost
v muzove povaze a tim o priznani potlacené
feminity svéta. Byti je Zena. Rainer ist Maria.

To je Rilkova »Zemé neviditelnd« ze za-
véru Devaté elegie: Zemé sublimovand
a Cista! S timto symbolem v srdci mtize mile-
nec nastoupit cestu do podsvéti, do bez¢aso-
vého a bezfecového vécna. Nebof zemiit zna-
mend: odevzdat se Matce. VZdy Matce: ne
Andélam, ne Otci! A je-li ve smyslu lidové-
ho uslovi »nahofe« vzdy jen to, co se nacha-
zi také »dole«, najdeme i na hvézdné obloze
»souhvézdi M«, souhvézdi Matek. Matek, ni-
koli Otci: jejichz »starSi krev«, »nasycend
hriizou«, spociva na dné podzemnich strzi
(nebot i oni byli syny matek), ne na obloze...
Tak se i Hesiodiv Zeus drzi Olympu, prsu
matky Zemé. Nechci souvislosti »znaku M«
ztotoZiovat se symbolem Panny Marie, jejiZ
jméno je (pravé) Rilkovym erbem: Rilke ne-
ni tradiéni katolik, vyznavajici télesné nane-
bevstoupeni... »Souhvézdi M« je ale Marii-
nou stopou, pozustatkem, jehoz ptvod a logi-
ka ma svij kofen ve svéte katolickém,
a v mnoznosti onoho »matefského« davno
pred nim, v pohanském starovéku a praveéku
matefskych idoll... Odhmotnéné, esencidlni
a eterndlni materstvi, ano... To u Rilka »vstu-
puje na nebesa«. Rilkiiv »temny obrat«
(»dumpfe Umkehr«, Sedma elegie) je obra-
tem pohanské krve, hledajici svou prastarou
identitu v sob& samé, coz znamena (i) ve
svém puvodu. Pavod, to je matka. VSechny
relevantni symboly Duinskych elegii: dité
a zvire, milenci a divka, smrt a andél, Zemé
a matka, noc a véc, ale také ty méné népad-
né: »fi¢ni bih krve«, »Cistd, ztajena a tzka
lidskost«, »srdce« i »strom« aj. smétuji k té-
to skryté identité, kterd je nakonec identitou
osobni, identitou basnikova velkého, bytost-
ného Ja. Niternd identita je identitou kosmic-
kou.

Nékdo snad namitne, Ze se mij vyklad
pohybuje v piili§ substantivni roving... Studie
Alberto Destra (Jazykovy problém u pozdni-
ho Rilka. In: Rilke. Jinocany 1996) jde poné-
kud jinou cestou, totiZ cestou slovesa, coZ je
u basnika povéstného »Slavim« dost opod-
statnéné: »veéc« totiz hovoti jen diky specific-
ké uddlosti, proudéni a déni, kterym slavenit
bezpochyby je... Smysl déni se vSak vzdy
(zastupne?) promita do véci. Uvédomime-li
si zarovei, Ze to, co Rilke »slavi«, je nend-
zorné (ne télesnd matka, nybrz netélesnd
symbolickd Matka: neviditelnd Zemeé'), na-
hlédneme moznd i to, Ze protiklad mezi »sub-
stantivem« a »sloveseme, »predmétemc« a je-



ho »dénim«, nepfedstavuje dualismus, zane-
seny do Rilkova textu zvné&jsku, a uz vibec
ne basnikv piivodni (ontologicky) dualis-
mus... Nebot oboji, véc ( véc o sob€) i subjekt
(transcendentdlni subjekt) tvoii primordidlni
jednotu, jejimz poslednim, uz zaobzorovym
»predmétem« je byti samo: niterné a nena-
zorné byti, osazujici véci bytostnym smys-
lem afektt, jejichZ nositelem je clovék... Pro-
toze jde (vzdor vsi »vécnosti« a »vécnatosti«
véci) o nesubstancni chapani byti, jedine¢né
a neopakovatelné, pochopime mozné i to, co
znamena Rilkav »Lauf auf nichts zu, ins Fre-
ie«, »béh do volnych prostor a nikame, jak
preklada Grusa... Je to »ateistova« religiézni
symbolika? Jde o stiet basnikova »osvicené-
ho« védomi s jeho nabozenskym »nevédo-
mim«? Hesiodovska intence naseho (nutné
dil¢iho) zkoumdni by k néfemu takovému
odkazovala... ProtoZe vSak jde o téma presa-
hujici nejen svym rozsahem, ale i zavaZnosti
moznosti této recenze (a koneckoncti i mode-
lovou topografii Duinskych elegii), musime
tyto uvahy nechat na jindy, prip. nékomu ji-
nému... Jedno se vSak zda byt jisté: jen tehdy,
pfizname-li nevédomi autonomni symbolo-
tvornou funkci, kterd si v textu razi vlastni
Stoly a cesty smyslu, miZzeme takovou knihu,
jako jsou Rilkovy Elegie, nahlédnout jako fe-
nomén, ktery neni »jen literatura«, ¢cimz bez-
pochyby neni... Moderni uméni, zdanlivé
»profanni«, neztratilo schopnost vyvolavat
k Zivotu »vzneSené« a s nim i »posvétné«...
V uméni jde (vzdy) o byti: o byti véci, ne
0 jsoucna, o byti ¢lovéka, ne o jeho »vyskyt«.
Byti je vSak nevédomé. Déni smyslu, uvede-
né hlubinnym bytim do pohybu, miZe byt
»alternativnim modelem religiozity« proto,
Ze »bytostné« je vZdy vnitini a neviditelné,
arbitrarni od svého promitnuti do onticky
fundovanych symbold. »Cista ontologie«
basnického gesta je pfed naboZenstvim a je
také po ném.

K-+Reinerovu
-rozboru lyriky

Ivana
Blatného

Vazena redakce,

¢islo 17/1999 Tvaru piineslo rozsahlou
stat Martina Reinera, kterou predtim piedne-
sl na bitovském setkdni basnikii a nazval
Princip rymového karambolu v pozdni lyrice
Ivana Blatného. Po obecném tvodu se v ni
vénuje zaveérecné fazi Blatného tvorby v ang-
lickém exilu. Jsem velmi rad, Ze Blatného ru-
kopisnd pozlistalost v ném ma tak zanicené-
ho badatele, interpreta i editora. Tim vice
mne vsak trapi, Ze jeho citovany rozbor obsa-
huje nékolik vécnych chyb a nepresnych in-
formaci, jez pokladam za nutné opravit
a zpresnit. Jde vétSinou o nedostatky drobné,
pro presnost vychodisek rozboru vsak vy-
znamné. BohuZel se mné nepodafilo doséh-
nout osobniho rozhovoru s nim, v némz by-
chom tyto véci probrali; na ma pozvdni v te-
lefonnim zdznamniku nereagoval.

Své upresiiujici komentare uvadim v po-
fadi pfislusnych informaci v Reinerové textu
samotném:

1. Ivan Blatny nezemfel na rozedmu plic
ani ji predtim netrpél. Jeho umrtni list ze dne
7. 8. 1990 uvadi jako pfic¢inu smrti ,,chronic-
kou obstruktivni chorobu dychacich cest, in-
fekei respiracniho traktu; jaterni chorobu®.

2. Blatného sbirka Tento vecer nebyla
protektoratni; je tematicky téméf z poloviny
motivovdna osvobozenim v kvétnu 1945
a vysla v nakladatelstvi B. Styblo v Praze na
podzim téhoz roku.
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3. Ivan Blatny po prichodu do Anglie 7Zad-
nou sbirku nechystal; vSechny jeho plany
a zaméry zistaly doma. Neni tedy jasno, co
Reiner mini ,,idajné chystanou sbirkou*. Jis-
to pouze je, Ze jeho exodem zlstal v prazském
nakladatelstvi nendvratné ,.trcet rukopis jeho
dalsi détské sbirky Brzy jazyk nazyvati.

4. Claybury Psychiatric Hospital (nikoliv
Clayburry) je v hrabstvi Essex, neni to tedy
londynsky tstav.

5. Ivan Blatny nestal ,,uz na pocatku této
hrozné ¢asové proluky®, tj. v roce 1948, s dia-
gnoézou ,,paranoidni schizofrenie**; béhem né-
kolika let se vyvinula diagnéza ,.chronicka
schizofrenie®. Adjektivam paranoidni se
v oznaceni jeho choroby objevilo az s jeho
prichodem do House of Hope v Ipswich.

6. Kromé toho je zasadné chybna formu-
lace ,,dementia praecox Cili schizofrenie® - to
jsou dvé absolutné rizné psychiatrické diag-
nozy.

7. Je rovnéz zcela nepravdiva formulace:
,.Snazil-li se svého Casu predevsim Blatného
brnénsky synovec opakovanym tvrzenim vy-
volat zdani...“ Blatny nemél sourozence,
a tudiZ nemohl mit ani synovce. Autor prav-
dépodobné ma na mysli mne, Blatného bra-
trance. A ja se nikdy nesnaZzil vyvolat Zadné
zdani. Prosté konstatuji (a trvdm na tom), Ze
Blatnému bylo v psychiatrickém zafizeni
Bixley v St. Clement’s Hospital v Ipswich
predepsano denni psani poezie jako ,,occupa-
tional therapy*, a to zasluhou Frances Mea-
chamové v roce 1977. Tomuto predpisu Blat-
ny velmi rad vyhovél; tim spiSe, Ze zfejme uz
od roku 1969 opét poezii psal.

8. Ivan Blatny nebyl koncem Sedesatych
let z 1ékarského hlediska zdrav. (Jak uz zmi-
néno, objevilo se prave tehdy v jeho diagno-
ze adjektivum paranoidni). Byl ov§em paci-
ent velmi lehky.

9. Profesor Vladimir Bafina poprvé nav-
stivil Blatného v Ipswich - po mé navstéveé
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jako druhy Cech z vlasti - 2. ervence 1969
(nikoliv v ¢ervnu). Skutecné ho tehdy zaujal
pro sonetovou formu. Neni mné vSak zndm
Zadny argument pro tak jednoznacné autoro-
vo tvrzeni, Ze pravé to byl rozhodujici pod-
nét k tomu, Ze po téméf dvacetileté odmlce
Blatny znovu zacal psat poezii. KdyZ se od
fijna 1973 v jeho dopisech (jezZ zacaly do-
chézet ihned po mé navstévé v roce 1969)
zaCaly soustavné objevovat nové basnicky,
nebyly to téméf nikdy sonety. A ve sbirce
Stard bydlisté (1979), shrnujici basné z této
doby, je ze 77 basni pouze 12 soneti. Ale
vzbudil-li jsem v Blatném opravdu chut
(ane jen vuli) psat, bylo to presné to, o€ jsem
se snazil.

10. Pres vSechny cetné a soustavné zpra-
vy od Frances Meachamové nevim nic o tom,
Ze by Jifi Kolar slibil Blatnému privézt tran-
zistorové radio. Pfi manZel¢iné a mé ndvsté-
vé v srpnu 1978 jsme mu v§ak my navrhli, Ze
mu po navratu domi pravé takové kapesni
radio koupime a poSleme, aby si mohl i pfi
svych prochazkach v parku poslechnout hud-
bu ¢i zpravy. A Ivan to po kratkém zamysle-
ni odmitl s odiivodnénim, Ze by ho to ,,stras-
né vycerpavalo®“. Martinu Reinerovi jsem
pak tuto epizodu vypravél.

11. Neni pravda, Ze by Blatny asi po roce
1986 ,.prudce stocil kormidlo zpétky* a az do
konce Zivota psal poezii mélickou. Psal vétsi-
nou (avSak nejen!) poezii dosti pesné rytmi-
zovanou a rymovanou, vznikajici automatic-
ky, nikoliv vSak poezii zpévnou ¢i melodic-
kou, ani libeznou. K psani se prosté naruzivé
utikal.

12. Sbitka Pomocnd Skola Bixley vysla
v Torontu roku 1987 diky tomu, Ze ji Anto-
nin Brousek vybral a sestavil ,,z chaotickych
stohti Blatného rukopisi®. Nemohla tedy
vzniknout ,,pravdépodobné za nékolik dni,
nejvys tydna®.

Prof. MUDr. JAN SMARDA, DrSc.

A

Ze ¢tenarského deniku

Pavel Verner:
David a Goliaska,
Format, Praha 1999

Nejradsi si s déckama o literatute fakt po-
vykladame po fotbale, kdyZ sedime v hospo-
dé a pijem a uZ mame probrané vSecky ty
ztracené Sance, a jak to ten sudca blbo piskal
a kdo by kam mohl prestipit a aby nam ne-
vyfikli Maldra. To pak vZdycky nékdo zacne
rozmludvat, jaka knizka, jakd poezia zase vy-
Sla, co si kdo precétl a co si o tom mysli a tak.
A nejlepci je to, kdyZ se tu ned€lu tieba ani
nehraje, to pak mame fiiru ¢asu a dostaneme
se aj k zdvaznéjSim otazkam, tieba k versolo-
gii nebo fajnovéjSim interpretacnim analy-
zam. Tak to taky bylo tenkrat koncem zaii
nebo pocatkem fijna, co se to stalo s tim Ver-
nerem. Celd hospoda byla zticha, nebot vSec-
ky moc bavilo, co Jura Juranua rozkladal o re-
trogravidité Casu a prostoru v diachronné-
synchronnim kontinuu tvorby Kahudy, Pras-
ta a Juice, kdyZ tu do séla vstipil takovy div-
ny blondaty clovék a hned ke mné a do toho
ticha takovu rychld oskliva prazstind: ,,Vy
jste pan Burda? Alois Burda? Pujdete se
mnou!* Toz to vite, hrklo to ve mné, vSak to
znam jen z filmu, takové to, a ani jsem netu-
Sil, Ze se to jesce takto déla. A hrklo to asi aj
v ostatnich - Jura ztichl a od stola odnaproti
vstali bratranci Veverkovi, takové hrany, co
si vyuceni feznici a vc€il délaju na trhu
ochranku tém malym Vétnamcom s elektro-
nikd, jako Ze mé budu hgjit. Ale ten divny
pén se k nim obrétil a fekl: ,,Klid, hosi! Jsem
z ministerstva a potiebuju si tady s panem
Burdou jen chvilku popovidat, za pét minut
je zpatky.“ ToZ jsem s nim Sel.

Dosel az na zachod, toalety u nds mame
pékné, pockal az tam budeme sami a pak to
tam rychle a festovné prohledal. Ruku str¢il aj
do kazdej tej bedynky, co z ni tece voda, ba

dokonce aj do kazdého hajzla. Pak pustil vo-
du ze vSech kohitku a zaSeptal: ,.Jistota je ji-
stota, miiZe to byt kdekoliv, jednu §t€nici ma
v pracovné dokonce sam ministr, ale ten
o tom jesté nevi. Ale k véci: ja jsem Pavel
Verner*. - ,,Aha.” - , Jaky aha? J4 jsem ptece
ten Pavel Verner, vyznamny cesky spisovatel,
vajseprezident Ceského centra Penklubu, né-
co jako Neruda, Capek, Tilschova nebo He-
mingvej, jestli vam to néco fika!* - Nechépal
jsem: ,,Aha.”“ - ,Jen se to zatim malo vi, jak
jsem dobrej. Vite, ja madm ted zrovna malo
Casu, protoZe mam takovej prima job, délam
tiskovyho ministru zdravotnictvi Davidovi, to
je takovej ten blbej, co se neumi usmivat. -
Nechépal jsem: ,,Aha.” - ,,Musim se pfiznat,
Ze to docela dobfe nese, i kdyz ¢lovék furt
musi cosi zachrafiovat a ifkat a psét kraviny.
Ale bohuZel uZ ndm to konci - jen nevim, jest-
li diiv vyhodégj toho vola, tedy jako ministra,
nebo jestli on mé stihne vyhodil dfiv. Jenze ja
jsem na vSecko pripravenej, hned jak jsem do
uradu nastoupil, zacal jsem pracovat na proze,
ktera narodu a svétu odhali tu pravou, skrytou
tval ministerstva, tedy Cistou pravdu. No a tu
knihu vyddm hned poté, co vypadnu, chipej-
te, musi to mit ten tajming, ale kdyZ se to po-
vede, bude to skvélej kseft, toho se musi pro-
dat tolik, Ze budu na ¢as za vodou, a pak se za-
se néco najde. Jen kdyby tu nebylo to spiknu-
ti, chapete? - Nechdpal jsem: ,,Aha.” - ,,Vo-
ni sice nemdzou zabranit tomu, aby mé dilo
vySlo, ale jsou dostatecné silni na to, aby je
potopili. Najmou si podplacené recenzenty!
A ti zase o ni budou - jako o kazdy my kniz-
ce - psat pouze negativné.”“ Naklonil se ke
mneé a jesté vice zaseptal: ,,Pssst... z dobfe in-
formovanych kruht vim, ze Klaus se Zema-
nem se dohodli na tajné doloZce k opozi¢ni
smlouvé, podle které vSechny deniky a Caso-
pisy budou mit zakdzano o mé knize psat!!!
A lidovci a unionisté jim pfitom kryji zada.
Vseobecné spiknuti! Tak se boji pravdy!
Z pera spisovatele!!!*

A pak se ten divny ¢lovek vztycil, zmuzil
a pevnym hlasem pravil: ,,A proto jsem tady.
Aloisi Burdo, byl jste na zdkladé své dosa-
vadni literarnékritické ¢innosti vybran. Jste
jeden z téch, ktefi jsou povéfeni, aby o mém
dile napsali, a to zcela objektivné - tak, aby
naplno vynikly jeho a mé kvality, coz bude
mit pfiznivy dopad na jeho prodejnost, a tedy
i na mravni droven naroda.* Zasel do kabin-
ky: ,,AZ to vyjde, v klidku si to prectéte, ude-

lejte si vlastni nazor a pak se nebojte napsat,
jak je to dobré... a kdyby néco, pamatujte si,
Ze vas dokazu ochranit. Mam totiZz néjaké
materidly na Jelcina, a pokud ho Clinton ne-
bude chtit nechat padnout...“ splachl a zmi-
zel. Jen z hajzla, z tej rury se jesté chvilu ozy-
valo: ,,... davéruju vam...”

Toz to mi snad mozete véfit, Ze jsem po
tomto setkani uZ nemél do toho Vernera moc
chuti, zv14sté kdyz ani ten Jelcin ve funkci do
nového roku nevydrZel. JenZe minuly tyden
mi ten Verner telefonoval, ani nevim, kde
vzal Cislo: ,,Ahoj, Lojziku! Jak to jde? UZ to
bude? VSichni na to cekaji!“ - ,,Jenze ja to
jesté necétl,” vymlaval jsem se, ,,a pak kniz-
ky, o kterych piSi, si radsi vybirdm sam, ja
jsem spi§ pies to uméni, kumst, nez pfes...,, -
,,Ja vim, ty mas strach, Ze to bude bulvir, ja-
ko ten Ryc nebo Svora, ale to pfece ne -
vzdyt ja jsem pfece spisovatel, a ne Zadny pi-
salek, ja jsem vajseprezident Ceského centra
Penklubu, a to my mame pfimo ve stanovach.
Tak uz dost feci, ja ti to poslu mesenzrem a ty
mi za to slibi§, Ze pekné pochvalis tu druhou,
skrytou rovinu vypoveédi.*

Nechtélo se mi, ale kdyZ mi to ten me-
senzr privézl, pustil jsem se do hledani toho
skrytého vyznamu radsi hned, abych to mél
za sebui. Moc jsem tomu nevéril, Ze néco na-
jdu, ale kupodivu jsem nasel. Oni se totiz ti,
ktefi tato knizku povazuji za bulvér, dopu-
$taju stejnej chyby jako ta moja, tedy Burdo-
va, kterd tu Vernerovu knizku ¢étla jako pri-
béh o tom ministrovi a tej hldpej fiflené Pi-
vonkovej, co s nim tak orala, az zkurvila ce-
1€ zdravotnictvi a aj jeho imidZ a aZ si oba -
ona a né¢jaky naméstek a aj dalSi naméstci -
prisli na pékné prachy. ,,Kdyby jenom deseti-
na z toho byla pravda,” fikala ta moja, ,toz
ten Verner nemél psat knizku, ale trestni
ozndmeni. A celd vlada by méla odstipit
a Zeman by se mél zastielit pred nastipent
jednotku a vSici, kdo o tom védéli, jit do fiti.
A vilibec jak to, Ze tam ten Verner tak dliho
vydrZel, slusny ¢lovek by prece z tama mosel
utéct za tfi dny a né to jeSCe obhajovat v tele-
vizi.*

Toz ta moja neni zas tak hlipé, ale nero-
zumi udélu spisovatele. Samoziejmé Ze kaz-
dy slusny clovek by utékl, jenZe spisovatel
nemoze, spisovatel ma své poslani, ma svi
hrdost a mravnost. A proto chapu, Ze se ten
Verner jako kamarad a jako Ze to s nima pe-
e tvéril jen tak naoko, jen aby se dostal k in-

formacim, ale ve skutecnosti si totiZ okamZi-
t& zacal zapisovat, co mu kdo 7ékl a co si asi
myslél a co ty figurky délajd, jak se tvariju
a tak. JenZe opravdovy spisovatel, jako je ten
Verner (vSak on je jesSce vic nez spisovatel,
on je spisovatel-funkcionar), opravdovy spi-
sovatel, ten pouze neopisuje svét, ten jde jes-
té dal, nebot dobie vi, Ze kazdy pise prede-
v§im sam o sobé. A toZ tvrdim, Ze ta knizka
neni o tych dvoch, o Pivonkovej a Davidovi,
ale je - jak jednu fekl Jura o jinej kniZce - ne-
litostnd sebeanalyzi autorského subjektu.
Hlavnim hrdind tej knizky je totiz kariéris-
mus toho vykladaca, ktery se nejprve se spi-
sovatelsku legitimact vecpe do jakejsi stra-
ny, aby se pak s legitimacu tejto strany ve-
cpal na jakési absurdni ministerstvo a na ném
se zuby nehty drzel tak dltho, jak jen to Slo -
ochotny spolkntt cokoli, udélat cokoli, spo-
Ikniit cokoli, jen aby se udrzél. Tajemstvi vel-
kého spisovatela je vSak aj v tom, Ze nefika
vSecko naplno, a toZ se ani u spisovatele Ver-
nera nedozvime, zda pficinud toho, Ze jeho hr-
dina je ochotny kaZzdy den polykat ropuchy,
su penize, nebo zda mu jde jen o slavu, nebo
o pocit, Ze byl u toho, a Ze by ho to mohlo vy-
nést jeSce vys. Ale mozna, Ze to celé nedéla
ani tak z mrzkych divodd, ale proto, Ze se
obétuje pro pravdu a lidstvo. Vernertv tisko-
vy mluvéi vi, co je jeho povinnostd, a proto
bez ohledu na vSecky ustrky na svém minis-
terském misté vytrva az do konce a sbird ma-
teridl, aby pak jednd mohl svoju knihu lid-
stvu podat nezistné svédectvi.

Jedno je ale jisté. Jména jako Pivonkova
nebo David, ty za par mésicui uz nikdo nebu-
de znat, ale spisovatel Verner si tito kniht
postavil pomnik a je jen otazku casu nez jeho
absurdni kariéra tiskového mluvcéiho bude
zfilmovéna. Jestlize takhle piSe vajseprezi-
dent Ceského centra Penklubu, jak asi mosi
psat pfedseda a ostatni ¢lenové!

P. S. Mosim se priznat, Ze jsem neodolal,
a poté, co jsem si nechal svoju recenzu spiso-
vatelem Vernerem telefonicky schvalit, tak
sem mu polozil tu klicovu otazku: ,,Spal Da-
vid s Pivonkova?“ ,,Nevim, fekl spisovatel
Verner, ,,... ale jak by mohl, kdyZ jsem s ni
celou dobu chrépal ji. VZdyt taky, Lojziku,
jestli se ten David a Golid8ka ujme, napisu
druhy dil a bude se to jmenovat Ministerstvo
zdravomictvi. Zepredu a zezadu - a tam tepr-
ve bude tplna pravda!*
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Marc Chagall

Rozhovor
s Eleonorou

Musatovou

Malifka Eleonora Musatova prizna-
va, Ze vystavovat spolecné s Markem
Chagallem byl pravdépodobné jeji nej-
veétsi Zivotni tspéch a Ze mél tento fakt
znaény vyznam pro jeji sebevédomi. Na-
rodila se v prosinci 1931 v Praze v rodiné
ruského emigranta, vyznamného malire
Grigorije Musatova. Jeji draha byla
predurcena zejména rodinnym prostre-
dim a Musatova se skute¢né po Zivotnich
peripetiich stala malifkou, jejiz oleje,
podmalby na skle a kniZni ilustrace tvori
soucast mnoha verejnych i soukromych
sbirek Evropy, Ameriky i Asie. V kruzich
ruskych emigrantii na celém svété ziskaly
uznani zejména jeji dynamické, svitivé
podmalby, promlouvajici k divakovi né-
kdy pravé jazykem chagallovské poetiky.

Musatova se vénuje predevsim dvéma
tématum: divadlu a Praze. Divadlo bylo
nejvétsi touhou jejiho Zivota, snem, jenz
se nikdy neuskutecnil. Prace na divadelni
témata zduraziuje jeji schopnost paralel-
niho citéni divaka a herce, v oboru knizni
ilustrace je znama tim, Ze pouziva pro své
postavy realnych piedloh: Diky ni se do-
stal na stranky détské bible napriklad
i zaryty komunista Vasil Bilak, jehoZ tvar
poslouzila jako predobraz Judy... Vy-
znamné osobnosti, s nimiZ se setkala
osobné, pravidelné zachycuje v kresbach
- vzpominkovych portrétech. Eleonora
Musatova nedavno dokoncila paméti,
které jsou jiz pripraveny k vydani.

Jak vlastné doslo k tomu, Ze se vase
rodina ocitla v Cechach?

Otec s maminkou utekli z Ruska na za-
¢atku dvacatych let pred bolseviky. Tatinek
byl tehdy cerstvé Zenaty zacinajici malif,
ktery pravé ukoncil vytvarnou Skolu v Pen-
ze. Do Ceskoslovenska zamifil proto, Ze
slySel o sluSném zachazeni ze strany prvo-
republikové vlady, slySel o Masarykovi
a jeho podpore ruské inteligence. Dvacata
1éta, to musela byt bezpochyby nadherna
doba - vSude bylo plno sily a chuti néco dé-
lat. O Rusech tu nikdo nic moc nevédél
a chovali se k ndm opravdu dobfe. To ale
neméni nic na tom, Ze byly zacatky nasi ro-
diny v Cechach obtizné.

Tatinek se nejdfive musel postarat o jid-
lo a o bydleni. Rodi¢e se proto pfipojili
k ruskému koCovnému divadlu, které jezdi-
lo po vlastech ¢eskych a vyplacelo nepatr-
nou gaZi. Jednou ze Staci byl Némecky -
dnes Havlickiv - Brod. Na téchto zdjezdech
byvalo tradici, Ze se jednotlivi herci ubyto-
vévali, vétSinou zadarmo, v rodinich diva-
ka. Neslo samoziejmé o nic jistého nebo
predem domluveného a vétsi Stésti mivali
obvykle svobodni herci a hlavné herecky.
Moji rodice jako pér vSak vétSinou zlistava-
li bezprizorni a Casto se stavalo, Ze se pro né
nocleh nenasel. V Némeckém Brodé se jich
nakonec zZelelo mistnim manzelim Kyny-
chovym. Rodice byli v sedmém nebi, kdyz
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Eleonora Musatova, ,,

se navic ukézalo, Ze hostitel - byvaly legio-
nar - mluvi rusky.

V skromné zafizeném domku uvidél ta-
tinek na sténach spoustu obrazti a pochopi-
telné se jako malif ihned vyptaval, od koho
jsou. Hostitelka mu prozradila, Ze autorem
je jeji bratr. Zavolala nékam do chodby:
,Jenicku, pojd sem,* a na schodech se ne-
objevil nikdo jiny nez Jan Zrzavy. To byla
osudova nahoda... Postupem casu se tatinek
s Janem Zrzavym sprételili, bez Zrzavého
by se pravdépodobné v Cechach mij otec
jako malif neprosadil. A tak jsem se diky
rodi¢um, divadlu, zastivce v Némeckém
Brodu a Janu Zrzavému v roce 1931 naro-
dila uZ v rodiné zavedeného, uznavaného
malire.

Dvacata léta, to nebyla jen doba pra-
telskych vztaht k ruské inteligenci, ale
urcité také cas obrovské konkurence ve
vSech vytvarnych oborech. Mezi osudo-
vym setkanim vasSich rodi¢a s Janem Zr-
zavym a vasSim narozenim ubéhla jeSté
spousta ¢as a nadani a silna rodinna ma-
lifrska tradice, které si vas otec privezl
z Ruska, jisté nemohly stacit k tomu, aby
se prosadil...

Kdyz se rodice se Zrzavym a rodinou
jeho sestry seznamili bliz, rozhodli se opus-
tit divadelni soubor. Maminka byla magist-
rou farmacie a s pomoci novych pratel na-
$la misto v Iékarné v Kolinég, coz nebylo od
Brodu nakonec tak daleko. A to uvolnilo ru-
ce tatinkovi, aby mohl zacit opravdu malo-
vat. Bylo tfeba pracovat a vystavovat mini-
malné tii roky, aby mohl byt piijat do Umé-
lecké besedy. Zrzavy otce seznamil se spo-
le¢nosti okolo vytvarného uméni, otec pak
byl bez potizi do Besedy prijat. Zacal zit ak-
tivnim spolecenskym Zivotem, byl vSude
dobfe piijimédn, jednoduse sem bez problé-
mil zapadl.

Vzpomindm si, Ze v Umélecké besedé
se poradaly pfilezitostné Caje, vétSinou po
vernisazi. Zvali tam pfiznivce a mecenase
vytvarného uméni. Vstupenka byla za 5 K¢
a vic. Jednou tam pfisel Vitézslav Nezval,
tlusty a vynikajici basnik, tehdy salonni le-
vicdk. Kdyz uvidél mého otce, ktery prave
na parketu provadél jednu z piitomnych
dam, rozkficel se: ,,V Sovétském Rusku se
lidem Zije Spatné, hladovéji a stradaji, bu-
duji v potu tvare komunismus a tady si bé-
logvardéjska ruskd svolo¢ klidné tanci...
Museli je pak od sebe odtrhdvat. Ale moz-
nd Ze tehdy Nezval tatinkovi jenom zavidél,
Ze byl vynikajici tanecnik.

Jaké jsou vaSe prvni vzpominky na tu
dobu a na Jana Zrzavého?

Otec se se Zrzavym casto navzdjem
navstévovali, rodiCe se vlastné za nim pre-
st€éhovali do Prahy, kde Zrzavy v té dob¢ uz
také bydlel v Ceskomalinské ulici v Buben-
¢i, v domé Umélecké besedy, navrzeném
architektem Cefikem Vofechem. Nasi si po-
chopitelné nasli bydleni co nejbliz.

Elena Ivanovna Nabokovova - maminka spisovatele®, 1999

Zrzavy dokoncil Kleopatru a tatinek mé
vzal sebou, kdyz se Sel na hotové dilo podi-
vat. KdyZ jsem spatfila ten obraz, hned se
mi zalibil, pfesné si na ten dojem pamatuji.
Otec se Zrzavym o né¢em mluvili a pak se
obratili ke mné a Zrzavy se mne zeptal, jest-
li se mi Kleopatra také 1ibi. Stala jsem tam,
pétileta, neschopnd odpovédi a pamatuji si
na prvni zavan zarlivosti, protoZe samozrej-
mé nejlep$im malifem na svété mél byt mu;j
tatinek a ted jsem najednou byla vystavena
tomu, Ze se mi libil obraz nékoho jiného.
Nedovedla jsem si to srovnat v hlavé. A na
cesté zpatky se na mé tatinek zlobil, Ze jsem
nevychovana hol¢icka, kterd nedokaze fict,
co si mysli. Pak si pamatuji, jak se mé Zr-
zavy, stary mladenec, ptaval, zda bych si ho
nechtéla vzit, Ze by si na mne pockal...
A jak jsem se strasné stydéla.

S kym dalSim se vaSe rodina v pred-
vale¢ném Ceskoslovensku stykala? Jaci
to byli lidé, jaké to byly vztahy?

Prételi mych rodict (a pozdéji i mymi)
byli také Véclav Rabas, Vlastimil Rada,
malifka Vorechovd a vlastné vSichni ¢leno-
vé Umélecké besedy. Stykali jsme se s Vla-
dimirem Neffem, ktery také zahajoval né-
kolik tatinkovych vystav. Kvali penézim
otec ucil kresleni v ruské Skole, takze jsme
se automaticky stykali i s ruskou spolecnos-
ti v Praze. Mdma pozdéji vystudovala rus-
kou pravnickou fakultu, kde byli vynikajici
profesofi. Vétsina ruskych studentd uz byli
starsi lidé, ktefi se s profesory na Skole pra-
telili bez vékovych bariér. Pamatuji si pro-
fesora Kizevettera, Kondakova, Cirikova.
Nebo na pani Ipatievovou, v jejimz domé
byl popraven posledni rusky car a jeho ro-
dina.

Do skolky a do $koly jsem chodila se
synovcem Vladimira Nabokova Rostikem.
Byl geniélni, miloval hudbu, hral na klavir,
vzdycky byl chytiejsi, neZ odpovidalo nase-
mu véku... Jednou mne ve $kolce zatahl pod
stil a tam mi svéfil stra$né tajemstvi, které
jsem nesméla nikomu prozradit - Ze nejvys-
$i hora v Evropé je Mont Blanc... Vzpomi-
nam si, jak mé jesté¢ v predskolnim véku
ohromil konstatovdnim, Ze umi nejenom
poznat hodiny, ale Ze umi i fimské Cislice.

V ruské Skolce nas vychovavali k lasce
k Rusku a fikali, ze se bolSevici dlouho ne-
udrzi. VéEfili jsme, Ze se brzy vritime. Tti-
cata l1éta byla vlastné rajem, asi nejlepsi do-
bou, kterou jsme tady prozili. Tatinek byl
na vrcholu tvurcich sil, vSe bylo sporadané,
klidné, nadéjné a hlavné demokratické. Te-
dy alesporti podle mého osobniho dojmu - ji-
st¢ by se nasla spousta Rusu, ktefi by se
mnou nesouhlasili. Vzdycky, kdyz je mi
Spatné, vracim se v myslenkéch k této dobé
a strasné mi to pomédha. Tehdy bylo jedno,
jestli jsme Rusové nebo Zidé, Cesi nebo né-
kdo jiny. Prosté krasa.

Co bylo s vami a s ostatni ruskou emi-
graci béhem druhé svétové valky?

Ti chytfejsi a proziravéjsi stacili odjet.
My jsme k nim nepatfili. Nastala pro nas
hrozna doba. Maminka byla Zidovka, pocha-
zela z ortodoxni penzenské Zidovské rodiny.
V jednom okamziku museli vSichni prokazo-
vat svlij ptivod, a pokud nebyli drijci, Cekaly
je nedobré véci. VSechny ruské emigranty
mél na starosti néjaky Jefremov, ktery odpo-
vidal za to, Ze mezi Rusy nezlistane v pro-
tektoratu ani jeden Zid. Pivod se prokazoval
pomoci dvou svédka. Jeden z nich mél ma-
minku znét pfimo z Penzy, u druhého staci-
lo, Ze byl z Ruska. Svédci rucili za to, Ze Clo-
vek pochazi z pravoslavné rodiny a 7Ze s Zi-
dovstvim nemd nic spole¢ného. Maminka
pochopitelné takové svédky nemohla mit.
Ale dvé jeji kamaradky, Marie Michailovna
Zidlickd a Alexandra Dmitrijevna Popovo-
v, se rozhodly, Ze nAm pomohou.

Ve svém svédectvi uvedly, Ze maminku
uz dlouho znaji a Ze je ,,v poradku®. Velmi
tim riskovaly, maminku znaly aZ z Prahy
a samozfejmé védély, Ze je Zidovka. Byli
jsme jim stragn& vdééni. Hodné ruskych Zi-
dua tehdy zahynulo, protoZe ne vSichni méli
takové Stésti a pratele jako my. Khanovi,
celd rodina détského 1ékare Lejpina, a dalsi
a dal8i museli jednoho dne pfijit k Veletrz-
nimu palaci se sbalenymi vécmi a odtud je
poslali do Terezina a do plynu. Vzpomindm
na to jako na Cernobilou dobu, pfed nami se
tyCila obrovska cernd hmota Veletrzniho
palace, nesvitila svétla na ulici, obliceje
téch nestastnikii byly také temné. Také mi
v roce 41 umrel otec, neptezil druhy infarkt.

Maminka se bala jit do prace, aby se ne-
prislo na jeji Zidovsky ptivod. Lidé podvé-
domé citili, Ze Hitler valku nevyhraje,
a proto si potizovali véci do sbirek. A tak
maminka ménila otcova plitna za kurata,
mouku, tuk. Pfisli jsme o zdklad tatinkova
dila, ale prezili jsme.

Jak jste vnimali nastup komunismu
v Ceskoslovensku po vilce, vasi rodice
pred nim piece prchali z Ruska?

V osmactyficatém jsme prosté nevérili,
Ze je to mozné. Bdli jsme se bolSevikil
a mysleli si, Ze komunisté budou néco jiné-
ho, Ze to nebude tak straSné. Ale samozrej-
mé jsme se spletli. A také musim fici, Ze
jsem tomu pfili§ nevénovala pozornost. By-
la jsem zamilovana, Stastnd a navic se mi
podafilo dostat se k divadlu, o coZ jsem
vzdycky stdla. Tehdy se v Praze objevila
skupina ruskych herct z byvalého MCHA-
TU, ktefi prijeli z Patize. Dovolili mi ucast-
nit se jejich zkousek, pochopitelné jsem ne-
hréla, ale divadelni prostiedi mé uchvaco-
valo. V 50. roce jsem maturovala, opét
v jedné tridé s Rostikem, Nabokovovym sy-
novcem. Nechovali se k ndm na skole nej-
lip, uz bylo citit, Ze se poméry priostiuji.

Na jafe jsem udélala prijimaci zkousky
na hereckou fakultu Akademie, dostala jsem
se tam, a kdyZ na podzim prisly moje kadro-
vé materidly, bylo uz pozd¢ - studovala jsem.

Eleonora Musatova, ,,Pi Ipatievovd, v jejimz domé byl
zabit rusky car s rodinou*, 1999
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Rostik takové Stésti nemél - vitbec mu nedo-
volili k pfijimacim zkouskam jit. A to nevé-
déli, diky jinému prijmenti, Ze jeho strycek je
Nabokov, tehdy redaktor Svobodné Evro-
py... Ale moje stésti netrvalo dlouho, po Cty-
fech letech studia mé stejné vyhodili. Rostik
pak Spatné skoncil, umiel ve 29 letech s hlu-
bokym odporem k socialismu a komunismu.
Bylo to na ném strasné€ vidét a myslim, Ze
kdyby neumftel, skoncil by ve vézeni.

Kdyz mé vyhodili z fakulty, nevédéla
jsem, co mam délat. VSichni tatinkovi pra-
telé povazovali néjak za samoziejmé, Ze
budu vytvarnici. Vlastné na to nevzpomi-
nam rada i proto, Ze jsem byla pro mnohé
jenom dcerou svého otce. Ale nakonec jsem
si na sebe jako vytvarnici zvykla, dokonce
jsem se pokusila, dspé$né, dostat se na UM-
PRUM, ale ziahy mé& odtud také vyhnali.
Komunistiim se podafilo narusit vztahy me-
zi lidmi a nasi rodinu to také postihlo. Chté-
li jsme emigrovat, ale se dvéma malymi
détmi a maminkou, kterd trpéla paralyzou,
to bylo vyloucené. Zili jsme skromné
a v ustrani. Nakonec jsme dosahli toho, Ze
si nds prestali v§imat.

Co bylo ve vasem profesionalnim Zi-
voté zlomovym bodem? Vas otec potkal
Zrzavého, s kym jste se setkala vy?

Jednou se u nés objevil pan Bethoven,
sbératel vytvarného uméni z Miami. To
nam pomohlo, protoZe si koupil par mych
véci, ale hlavné mi zprostfedkoval prvni
vystavu na Floridé. A nezlstalo jen u toho,
dohodl mi dokonce spoleCnou vystavu
s Markem Chagallem. To pro mne bylo ve-
lice dilezité, kdyZ dal svétozndmy umélec
Chagall souhlas, Ze moje véci mohou viset
vedle jeho grafik... Ale komunisti mé ani
nepustili, abych se na tu spolecnou vystavu
jela podivat.

Jste znama nejen svymi oleji, ale i vy-
uzZivanim tradi¢ni lidové techniky pod-
malby na skle, jejiZ koreny sahaji k dobé
daleko pi‘ed nasim letopoc¢tem. Jak a kdy
jste se k svému soucasnému nezaménitel-
nému stylu dostala a ¢im jste, podle vas,
onu starou techniku obohatila?

Bylo to v roce 1968. Neméli jsme z Ce-
ho Zit a musim pfiznat, Ze jsem s podmal-
bami zacala predevSim kvuli penézim.
Tehdy nds navstivil jeden zdjemce o tatin-
kovy obrazy a zeptal se, zda bych uméla
malovat na sklo. Argumentoval tim, Ze to
velice obdivoval Jan Zrzavy. MoZnd i tim
mé presvédCil, abych to vyzkouSela. Sklo
neni predurceno k tomu, aby se na ném zo-
brazovaly obycejné, redlné véci. Predpokla-
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nese nadech zahady, tajemstvi. Odpovida
zcela mému zpisobu mysleni, vnimani.

Zacala jsem netradi¢né vyuZivat misto
tempery olejové barvy. Tempera, to nebyl
a neni myj styl, vede k jednodussimu vy-
jadfovani, coz pocifuji jako urcité omezeni.
Potfebovala jsem najit hloubku, vytvofit
prostor se vzduchem, ve kterém by se moje
postavy mohly svobodné&ji pohybovat. Cas-
te¢né¢ mi pomohl i manzel, ktery pfisel na
to, Ze vyuZzitim barevné folie 1ze docilit po-
tfebné zafivosti.

Nedavno jsme slavili 10. vyroci padu
komunismu ve stiedni Evropé. Jak jste

-
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prozivala ty dny vy? A jak proZivate dne-
Sek?

Byla jsem nadSend a to mi zdstalo do-
dnes. Vzdycky jsem se snazila délat piede-
v§im, co jsem chtéla ja, a uz deset let mi
v tom nikdo nebrani. Mohu svobodné fikat,
co si myslim o bolSevicich a o komunis-
tech, nikdo mé za to nepotrestd, mizu vy-
stavovat, pracovat...

Vite, vadi mi ale, Ze uz jsem stard. To je
fakt, se kterym nikdo nic neud€la ani v nej-
demokratic¢téjSim rezimu.

Pripravila
JULIA JANCARKOVA
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Eleonora Musatova, ,,

Elena Ivanovna Nabokovové - maminka spisovatele®, 1999

Vyjadreni Centra pro studium

demokracie a kultury (CDK Brno)
k Prohlaseni Josefa Stochla

k tmyslu sdruzeni CDK
vydat preklad knihy

Hanse Maiera
,,Revolution und Kirche*

Protoze ¢lanek Josefa Stochla, otistény
v Tvaru €. 21/1999, obsahuje zcela neprav-
diva a zavadéjici tvrzeni, povaZuji za nutné
se jako odpovédny redaktor ohradit. Nez
tak u¢inim, rad bych jesté vyjadril tdiv nad
tim, Ze redakce Tvaru nekontaktovala ko-
hokoli z redakce CDK, aby si ,,vyslechla
i druhou stranu®. Kdyby se tak stalo, nepo-
chybuji o tom, Ze by Stochléiv denuncia¢ni
text nikdy neotiskla.

1. Neni pravda, zZe ,,odpovédny redaktor
CDK Jifi Hanu§ jednostranné odstoupil od
smluvniho zdvazku®. Pravda naopak je ta,
7e J. Stochl porusil zdvaznym zplsobem
smlouvu, kterou s CDK uzaviel, a to tim, Ze
dodal preklad ¢asti uvedené knihy rok a pul
po terminu dodéni, pficemz kdyby nebyl re-

dakci pravidelné urgovan, je velmi pravde-
podobné, Ze by preklad nedodal vibec.

2. Neni pravda, Ze by ,,materialni* a ,,ne-
materialni“ chovani CDK k panu Stochlovi
bylo pod psa, jak tvrdi. CDK vzdy vyrovna-
lo pohledévky pana Stochla naprosto korekt-
né a podle smlouvy, vychazelo prekladateli
v§emozné vstfic (vyplaceni zalohy apod.),
chovani jednotlivych redaktort k prekladate-
li bylo nadstandardni, protoZe tolerovalo
rizné zvlastnosti v prekladatelové chovani
(vymluvy vzhledem k nedodéni ptekladu,
zplsoby provadéni korektur, osobni vyhro-
Zovéni apod.). CDK také nikdy nezpochyb-
tiovalo piekladatelské kvality pana Stochla.

3. Korekturu prekladu L. Kabéta prova-
d&l pan Stochl naprosto dobrovolné a nebyl

k ni nikterak nucen (podobné jako nebyl
nikterak nucen podepsat smlouvu na svij
honoréf, ktery se mu nyni zda tak smésny
v pfepoctu na marky [sic!]). I v této zalezi-
tosti vySla redakce CDK prekladateli zcela
vstfic. Navic mé pan Stochl pravdu pouze
Castecné, kdyz tvrdi, Ze preklad pana Kaba-
ta byl zcela Spatny. I kdyZ vyzadoval zasad-
ni korektury, byl pouzitelny. Zasahy pana
Stochla jsou nejméné z padesati procent
diskutabilni.

Vsechny tyto skutec¢nosti a mnohé dalsi
sice uvadim, ale nepovazuji je za podstatné
k niZ bych se - nebyt ¢lanku v Tvaru - nikdy
vefejné nevyslovoval. V zavérecném stadiu
prekladu Maierovy knihy pan Josef Stochl
nad sebou ztratil zcela kontrolu, coZ se pro-
jevilo tim, Ze velice nevybiravym a désu-
plnym zptisobem vyhroZoval mné i panu L.
Kabatovi v nékolika nocnich telefonatech.

Dale chci vyjadrit presvédceni, Ze kniha
Hanse Maiera Revoluce a cirkev (kniha vy-
$la v prosinci minulého roku a je jiz distri-
buovina) je kvalitné pripravena a Ze neob-
sahuje zadné vyznamnéjsi chyby. Posouze-
ni prekladu a redak¢ni prace prenechava
CDK pfipadnym recenzentiim, napr. z ¢aso-
pisu Tvar, ktery by mohl timto zpisobem
odcinit svou neprofesiondlni chybu, o niZ
doufam, Ze byla ucinéna bona fide a nikoli
v touze po skandélu.

JIRI HANUS,
Séfredaktor Teologického sborniku
a redaktor CDK
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Hard VAR (65)

Tradicni povzdech na prelomu letopoctii
opét patii anketé Lidovych novin, pro niZ pri-
mo v deniku maji nékolikeré pojmenovdni: po
lotiském ndzvu ,,Nejzajimavéjsi kniha roku*
Cteme tentokrdt hned tri nové varianty, totiz:
Anketa LN o nejlepsi knihu*“, ,, Kniha roku
a ,,Nejlepsi ceskd kniha roku 1999*.

O trovni respondentit vymluvné vypovi-
daji i vysledky paralelnit ankety o Knize tisici-
leti: na prvnim misté skoncila Bible pred
Dantem (BoZskd komedie) a Shakespearem
(dilo), ale uz na ctvrtém misté (podle LN na
tietim!?) Haskitv Svejk, ktery o svd vojdckd
prsa predstihl Fausta ¢i Tomdse Akvinského,
zatimco na Sesté pozici figuruje Jirotkiiv Sa-
turnin, jenZ ziskal stejny pocet hlasii jako Ha-
mlet. Lepsi to uZ byt zrejmé nemohlo. NeZ
zpeét k ,,Ceské knize roku*: nikdy neodpove-
délo tak mdlo dotdzanych jako prdveé ted -
a také jich nikdy nebylo dotdzdno tak mdlo.
Predloni se ankety ziicastnilo 250 lidi, loni
v§ehovsudy 140, ponévad? v LN sice moZnd
skutecné ,,vychdzeli ze seznamii ucastniku
minulych anket*, nejspise si vSak velice vybi-
rali. Je to leZ jako véZ, Ze se redakce obrdtila
prevdzné na ,lidi 7 literatury* a vynechala
L, politiky a jiné medidlni celebrity: v anketé
najdeme lékarku, sendtora, pocitacového ex-
perta, vytvarniky, politologa, vicero filmarii,
Teditele Parlamentni knihovny, reditele mu-
zei, divadelniky, estetika, Teditele institutu,
katolické knéze (protestantské duchovni niko-
li), herecku, kurdtorku atp., z nich? mnozi
0 novou ceskou literaturu pochopitelné ani
nezavadili a uvddéji i knihy napsané pred
dlouhymi desetiletimi (svou nekompetentnost
vSak nékdy bezelstné prizndvaji): v anketé se
objevili jako Sirsi verejnosti nezndmi pritelic-
kové pdné redaktorii. Obcas v LN nemaji
zddni, s kym mluvi: takovy Viadimir Borecky,
autor vynikajict knihy kulturologickych studit
Zrcadlo obzvldstniho, musel trestit oci, kdyZ
se docetl, Ze je spisovatel. Pochvdlen tu byl
i novy romdn Ivana Klimy: to je sice pékné,
le¢ kulturni redaktori LN netusi, Ze Klima ro-
mdn Andélé nejsou andélé nikdy nenapsal.
Ryzi perlou je odpovéd Petra Krdle: pravi, Ze
nevi, co viechno loni v Cechdch vydali, sotva
pry vSak (véetné prekladii!!!) vyslo néco vy-
znamnéjsiho neZ préza Jana Stolby Mésto za
(1997) a bdsné Stanislava Dvorského (1996).
Sic.

Snaha za kaZdou cenu nafouknout kulic-
ku ankety do sloni podoby zdkonité vede
k zkratovitym vypadiim. V redakcnim iivodni-
ku LN s ndzvem ,,Novd tvdr aspori v literatu-
7e* Andrej Stankovic (zdalipak se v novych
tvdrich nasi poezie a prozy vyznd? slysSel kdy
namdtkou o Hndtu Darikovi, Vdclavu Kahu-
dovi, Ivanu Matouskovi, Milosi Urbanovi,
Bohuslavu  Varikovi-Uvalském?) hovoii
o ,,smrddku a bezvetii literdrnich kulodrit*
a o ,mrtvolném ovzdusi“. Jsou to slova jak
zdpasnické chvaty a predevsim jsou tiplné
zbytecnd: o klimatu a voriavosti spisovatel-
skych kulodrit Stankovic jen cosi mlhave tust
a lacinou kategorii mrtvolného ovzdusi napé-
chovdvd do ceské literatury, jen takrikajic
aby tec nestdla. Ani ten Svejk, autorita pro
chtel rdaznym slovem vmisit do rozhovoru,
bezveétri nezaZehnal a smrddek leda rozhoj-
nil. 'V deviti rocnicich ankety jiZ poSesté zvi-
tezil titul z nakladatelstvi Torst; aspori jeho
exponenti a nejbliZsi spolupracovnici vSak
v anketé prokdzali smysl pro fair play.

VLADIMIR NOVOTNY

Eleonora Musatova, ,,Détska bible - Juda“
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Julius Zeyer

(26. 4. 1841-29. 1. 1901)

O staré ucté k Mistram

KdyZ pred 99 lety umiral Sedesdtilety
bdsnik a spisovatel Julius Zeyer, bylo Janu
Zrzavému deset rokii. Ti dva se nejspis
osobné nikdy nevideli, setkali se pouze na
poli symbolismu: Zeyer v ném konci, Zrza-
vy z ného vychdzi. Je jim vSak obéma spo-
lecnou idea novoromantiki, ten priklon
k duchovnim hodnotdm, na néZ soudobd
dravd spolecnost zapomind.

Zrzavy je umélec vyjadrujici se spiSe
Stetcem nez slovy. V priloZeném textu jeho
dopisu slova chvdly na milovaného Mistra
doslova nestact, utdpéji se v zajeti secesni
zdobnosti, a presto stdle jaksi nedokdZi vy-
jddrit to co ilustrace k Zeyerové bdsni Ab-
gar. Snad ale podivuhodnéjsi je, Ze tato nd-
vaznost, tato duchovni spriznénost nekonct
0 dvé generace mladSim Zrzavym, nybr?
pokracuje generaci dalsiho mlddi, dnes jiZ
mdlem osmdesdtnikii. Pred Sedesdti lety jim
bylo dvacet, zboznénému Mistrovi, jimZ byl
tentokrdt Zrzavy, uZ (¢i teprve?) padesdt.
Citime zde vSak stejnou tictu a respekt, coZ
Jje ddno jisté predevsim vdlecnou dobou, tiz-
kostnym primknutim se k ndrodni tradici
a teém nejlepsim myslenkdm, které jakousi
Stafetou nabizi - vzdor casim, rikajicim si
opét spise o cynismus.

Muselo projit dalsich Sedesdt rokii, aby
se romanticky mytus vycerpal.

Jana Cervenkova

Jan Zrzavy piSe mladym
divadelnikim

Jihocesky Pisek ma bohatou tradici
amatérského divadla. Pred vialkou tam
s gymnazisty a realisty nastudoval nékolik
vederli poezie Viclav Kr$ka. Rada z nas se
také uplatnila v recitacnim ,,chéru’ pii Krs-
kové€ inscenaci Stfibrného vétru v kvétnu
1940 v piseckém divadle.

Po uzavieni vysokych kol pro nas cha-
pavy a laskavy méstsky urad nasel nejruz-
n€j$i prechodna zaméstnani. Nejmuznéji
jsme se citili pfi dfevorubecké praci v pi-
seckych lesich ponicenych snéhovym polo-
mem. Vecery jsme méli volné. TouZili jsme
srovnat si v hlavach véci kolem nés s dénim
v nas. K lidem jsme chtéli promlouvat jas-
nou feci. Na jafe roku 1941 jsme proto vy-
tvorili malou scénu - ,,Divadélko pro 100%.
Nézev nebyl ndhodny. Vybral jej pozdé&jsi
rezisér Antonin Dvorték, ktery v té dobé na-
vazoval prvé kontakty s Jindfichem Honz-
lem a ,,Divadélkem pro 99 v Topicové sa-
lonu.

Do povédomi divadelniho publika jsme
vstoupili scénickou lyrickou montdzi Lou-
ky a housle. (Jak jinak ve Sramkové Pisku!)
S lidovou verSovanou komedii ,,O Frantis-
ce, dcefi krale englického* jsme objeli cely
Préacherisky kraj.

Niterny vztah k ceské poezii, ktery se
vytvarel v prvych valecnych letech, pfispél
k ,,znovuobjeveni* Julia Zeyera, ,,v mno-
hém ohledu nejmuznéjsiho ¢eského basni-
ka®, jak jsme si opakovali s F. X. Saldou.
V roce 1941 uplynulo 100 let od jeho naro-
zeni a 40 let od umrti. V divadélku jsme vy-
ro¢i vnimali s velkou hlubokosti. Zeyer byl
blizky nasemu duchovnimu ustrojeni, svou
roli sehrala i krajovd blizkost Vodian,
v nichz basnik prozil v kruhu , literarni tro-
jice* (se spisovatelem FrantiSkem Herite-

Jan Zrzavy, ,,Smrt Abgarova“. Novd varianta
ztraceného postelu k Zeyeroveé basni Abgar.

sem a basnikem Otakarem Mokrym) tvirci
a Stastnou periodu. Ze Zeyerova dila a do-
bovych soudll o ném jsme sestavili scénic-
kou montaz a nazvali ji Jde hledat modry
kvét?

Celé 1éto a zari 1941 jsme Zili zeyerov-
skou poezii. Pro program, ktery jsme vyda-
vali ke kazdé premiére, ndm poslal tvodni
¢lanek Véaclav Renc. Kondil: ,,Zeyer se sta-
va starS§im bratrem a ucitelem basniki, sta-
ne se téZ bratrem a ucitelem krasy pro cte-
nare a milovniky poezie? Mladi vam pied-
kladaji své vyznani, vy uz odpovézte sami.*
(Ren¢ mél k pisecké divadelni mladezi vie-
ly vztah. Pobyval v Pisku o zkouskich na
predstaveni Marnotratného syna, kterého
napsal pro Frejkovu inscenaci na nadvori
Hradu. Na zasah némeckych tradu se toto
predstaveni v Pisku neuskutecnilo.) I Vladi-
mir Hellmuth-Brauner ndm poslal do pro-
gramu piispévek, kdyZ poznal nase zaujeti
pro Zeyerovu korespondenci se Zdenkou
Braunerovou. Vyberme dvé véty: ,,.Dopisy
Julia Zeyera, byly-li psany v poZehnané
chvili, jsou drobné umélecké price, které
Cas a literarni badani vrstvi k basnickému
dilu. Zeyer se v nich jevi jako autor klasic-
kého uméni korespondence.*

Umeéleckd beseda a Druzstevni prace
v té dob& vydaly Sourkovo Dilo Jana Zrza-
vého. Poznavali jsme jeho dusevni spiizné-
nost se Zeyerovym svétem.

Mistr zil jiz nékolik mésicii ve Vodna-
nech, ,,Zeyerovi nablizku®. Jak se mu pfi-
blizit? Vypravili jsme se za nim nékolikrat
na kolech. Potkavali jsme ho v aleji (dnesni
Zeyerové) vedouci od lib&jovického zamku
na Lomec, na lomeckém hibitové, o némz
Zeyer mluvival jako o misté svého posled-
niho odpocinku, v lesicich mezi Bavoro-
vem a zficeninou Helfenburku (kraj pozdé-
ji oznacili za nejkrasnéjsi v Evropé, vedle
scenerie Benatek), postavali jsme vedle né-
ho pod AlSovou Maii Magdalénou ve vod-
nanském kostele.

Zbyvalo jediné: Odkryt mu nase zeye-
rovské hnuti a pozadat ho o né€kolik vét do
programu. Slibil a své vyznani ndm poslal
z Prahy, kam na n€kolik dnd odejel. Dojala
jej predevsim uprimna prosba Jarmily Jir-
dové, netefe Vlastimila Rady, kterou znal.
,Jarmilka® vystupovala v nasi inscenaci ja-
ko pani Dragopulos z J. M. Plojhara - a to
bylo rozhodujici. Pro program ndm Mistr
jesté vybral z archivu DruZstevni prace pas-
tel k Zeyerové basni Abgar. A na premiéru
(26. zati 1941) pozval z Vodian pani Boze-
nu Heritesovou. Prijela. ,,To aby s vami ten
vecer byla ta, kterou Zeyer ve Vodilanech
nosival na rukou a s niZ si hraval na India-

ny.*

Dopis jsme pro navstévniky ,,Divadélka
pro 100* vytiskli v programu. Po letech jej
poprvé predkladam vetejnosti.

CTIRAD JOHN

Mladi pratelé,

odmital jsem dosud napsati néco o Zeye-
rovi. Ne Ze bych jej dosti nemiloval - na-
opak, miluji jej tolik, Ze vSechno o ném zda
se mi mélo dobré, o ném i to nejlepsi bude
stile jesté malo. Byl to tak veliky a usle-
chtily duch, Ze ¢im jasnéji kdo bude jej na-
zirati, tim méné bude miti odvahy pokouse-
ti se jej vysvétliti. Nejveétsi uctou, jiz bylo
by moZzno mu vzdati, jest ml¢enlivé a po-
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korné zboznéni. Nebotf byl laska sama,
a kdo ji pochopil, nebude k nému miti jiné-
ho vztahu neZ opét lasku, ¢im vétsi, tim ml-
cenlivéjsi, nebot velkd laska obava se slov.

Prece vsak tentokrat neodmitdm napsati
nékolik slov o ném, ackoliv se toho necitim
ani hodnym, ani schopnym. Jsou dva davo-
dy, pro néz tak prece Cinim: pro Zeyerovo
nepochopené, znevazované a umlCované
dilo a pro vés samy, Ze jste ve véku, v némz
jeho uméni je nejpristupnéjsi a nejsnaze po-
chopitelné. Mate jesSté nové, lacnici duse,
véfici v Zivot a Zivotem dosud nepoSpinéné,
mlad4, neuzaviend jeSté srdce, neznavena
dosud milovanim. Ti, jiZ prohrali svij Zi-
vot, jejichZ duSe a srdce bloudily a nedo-
vedly poznat, v ¢em je smysl, hodnota Zi-
vota a jeho naplnéni, budou snad miti pro
vaSe 1 svého mladi zanicené nadSeni jeho
dilem blahovolny, odpoustéjici - nebo snad
pohrdlivy tsmév: prostota, nevédomost
mladi! A pfece je v tom jen potvrzeni pra-
vosti jeho dila a velikosti jeho slavy, Ze je
tak horoucné a zboZné pfijimano pravé nej-
vice mlddim, jez hledd jenom absolutno
a vSe mensi odmitd neuspokojeno. Neni
pfece Zeyerovou vinou, ztrati-li zhaslé duse
a vyhotela srdce zdjem a smysl pro nejvys-
§i hodnoty duchovniho Zivota? Vy jste mla-
di a Zadate mne o slovo o ném, pokladam za
svou povinnost neodmitnouti néco, co do-
tkne se vas$i duSe a d4 ji prvopocatecny po-
hyb, ktery uvede ji na cestu k nému. Pro va-
Se blaho a obohaceni, nebot naleznete-li ho,
ziskate poklad pro vasSe srdce, jehoZz zafi ne-
podaii se zcela uhasiti ani nejhrubSimu Zi-
votu, jemuz slabi z vas pozdéji mohou pro-
padnouti.

Julius Zeyer neni autor lehky. Jasna,
prehledna jeho stavba, plynulost a laho-
da jeho dikce davaji povrchnimu ¢tenari
mylny dojem lehkosti a prostoty bez
hlubsi podstaty. Nékoho zas krasa jeho
slov a bohatstvi obrazi svadi k podezie-
ni z estétstvi a dekorativnosti a k obviné-
ni z vyumélkovanosti a nezivotného ro-
mantického snéni. Zeyer je tak malo ro-
mantikem jako Brezina a je mnohem téz-
$i k pochopeni nezli on. Proniknouti az
k pravé jeho podstaté je dano jen malo-
komu. Mnozi tusi, ale malokteii jasné si
uvédomuji - proto ta nejistota a riznost
v jeho posuzovani a ocenovani. Mozno
jej cisti nékolikerym zpusobem. Nejbéz-
néjsi, bohuzel, jest jen prelétnutim pou-
hého povrchu, vnimanim vnéjSiho déje,
jemnym a prijemnym pozZitkem, rozkos-
nou zabavou - ale jen zabavou bez tuseni
spodniho obsahu a smyslu. Vazny, uméni
vnimajici Ctendf uciti jiZz véhu jeho slov,
tézkych vinémi a zhnoucich bohatstvim ba-
rev, Gsvitl a zafi, uslys$i slavny zvuk jeho
vét, zvucicich mystickym vzrusenim veli-
konoc¢nich zvont VzkiiSeni. Se smysly ro-
zechvélymi, zasaZen a pohnut v hloubi své
bytosti, zaZije nezapomenutelnd opojeni,
uvédomeéni, jejichZz cile snad nikdy nedo-
spéje. Posledni a pravi, vlastni jeho ¢tendri,
naleznou a uvidi pod touto téZkou a skvou-
ci nadherou kvétd slov hofici bily plamen
presvaté duse, pod privalem vasnivé boufi-
cich i vanutim serafskych harmonii uslysi
tichy tlukot srdce, zmirajiciho laskou. Na-
leznou Zivého ¢lovéka Julia Zeyera, jenZ se
cely dal, jenz byl laskou - ne onou, jejimz
jménem oznaCujeme sva ubohd lidskd po-
blouznéni a hanebnosti, ale tou, jez, at mi-
luje cokoliv a jakkoliv, hleda Boha a dosa-
huje vécného Zivota. Tak ho uzii a poznaji:
viidcem, zasvécovatelem do Zivota v Du-
chu, ukazatelem cesty do kralovstvi boZiho
na zemi, jehoz on sdm za svého Zivota do-
sahl, v sobé uskutecnil.

Snad se vam zda prekvapujicim a po-
divhym takovéto hodnoceni vyznamu
a smyslu tohoto dila a jeho tvirce. Ale kdy-
by i u nejvétsich veledél uméni celého své-
ta a vSech dob bylo dileZitym a podstatnym
jenom dilo, a na autoru by nezdleZelo, u Ze-
yera neni tomu tak. DuleZitym a podstat-
nym jest jeho osobnost a Zivot, jeho dilo
jest jen poznavacim znamenim, ukazate-
lem, svétlem, jez jej osvétluje a ¢ini viditel-
nym pro viechny lidi a vSechny &asy. Cini
jej tak stale mezi ndmi pfitomnym a Zivym,
aby byl pfikladem a pomocnikem naseho
duchovniho snaZeni. Byl zajisté velmi veli-
kym umélcem, ale Zivot jest vic nezli umé-

ni, které neddva zivot, jest velmi malé
a zbyte¢né uméni - je-li uménim vibec.

Nezdlezi mnoho na kritickém rozboru
a vykladu tvarnych slozek, formy, latky
a tvarciho postupu jeho dila. Nevéite po-
mluvam, které z neporozuméni nebo tupos-
ti se o ném rozsifily a vyfazuji je docasné
z naseho Zivota a zajmu. Obvyklymi kritic-
kymi methodami nelze téméf se ho zmocni-
ti a osvétliti, nelze ho utriditi, Zadné ozna-
¢eni jeho rodu mu nepfiléha. Neni nicemu
podobné, jest nad pomysleni vzacné a kras-
né, jedinecné. Se vSemi svymi chybami -
a praveé s nimi - jako kazdé zivé umélecké
dilo, i nejvétsi, nebot jest samo Zivot a bez
nich by bylo mrtvé a némé, bez piivabu a ta-
jemnosti, jiZ pritahuje a upoutava. Jest na-
prosto pivodni, nendlezi zadné Skole, zZad-
nému slohu, mé sviij vlastni sloh a jen svij
zakon a tad, jimz se fidi a z n¢hoZ vyrusta.
Neni cilem - nybrz prostiedkem a cestou
k poznani Boha, proto jest tak jiné, raz-
notvaré, neobvyklé, vSemu jinému nepo-
dobné, proto jest tak malo pochopeno
a ocenovano, proto je dosud v tak mno-
hém zahadou i tém, jiZ se mu nejvice pri-
blizili.

Julius Zeyer jest duch, v némz ceSstvi
nejjasnéji a nejplngji se vyhranilo. Cesky
jako Smetana a Ale§ a Bfezina, jest obsah-
lejSi neZ oni, nebot kde oni vynesli k védo-
mi jen urcité oblasti ¢eského ducha, on,
obejmuv je v jejich Sifkdch i hloubkach
a vySindch, svym uménim je svazal v jedi-
ny strom dosahujici aZ nebes. Jako svatému
Viclavu a Janu Husovi - i jemu touha a tsi-
li Ceské duSe po poznini pravdy - Boha
a lasky k nému - byly nejhlubsim pfikazem
a potfebou, drazsi nez vSechno blaho osob-
ni a vlastni Zivot, ktery jim hrdinsky a mu-
Cednicky obétovali. Julius Zeyer je nejdo-
konalej$im a nejcistSim modernim piedsta-
vitelem mravniho usili a touhy ¢eského clo-
véka po pravdé a spravedlnosti a lasce
k nim.

Ctéte jej. Nedejte se odstrasiti, nezjevi-
li vam ho prvni kniha, jiz pfectete, hned
v celém jeho jasu. I mne zanechala v rozpa-
cich, nepochopeni a chladu - nebot ani ma
duSe ani mé srdce nebyly jesté zralé a ote-
viené k jeho poznani a pfijeti. Nelze Cisti
Zeyera kazdému a kdykoliv. Jest k tomu na-
prosto tieba Cistého srdce, viry a vérnosti
lasky. Lidem zhrublym a propadlym pouhé
t&lesnosti nemtize Zeyer byti ni¢im. Uplna
lhostejnost a pohrddni - nebo bezvyhradna
laska az k zboznovani, to jsou dvé jediné
moznd stanoviska vic¢i nému. Pfeji vam,
abyste nasli onu lasku a byli odménéni roz-
koSemi, jichz jste diive ani netus§ili. Uvéfite
pak v existenci nebe. Zajimate-li se jeSté
o néco jiného nez jen o auta a sport, snad se
vam to podarfi. Slychdvam, Ze dne$ni mla-
deZz Zeyera uz necte. Je-li to pravda, béda
¢eskému narodu, jehoZz déti se neznaji k du-
chovnimu odkazu svych velkych ducht
a zaprou a odmitnou duchovni idedl a pfi-
kaz, ktery opraviiuje jeho byti. Ve vis,
a prave dnes, lezi rozhodnuti.

20. IX. 1941

JAN ZRZAVY

(Zvyraznéné pasdze oznacila J. C.)
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Jak kazdy vi z bible, na pocdtku byla jen
tma a tou se prodiral chuddk bith, samotinky,
neb nikde nebylo ani Zivdcka, aby mu rekl ku-
dy kam. Ndhle o néco zakopl a dokonce dle
pravdy trochu zaklel (tedy vzal své vlastni
Jjméno nadarmo). Pak ho néco napadlo. Bu-
diz svetlo, rekl, aby se podival, o co to viast-
né zakopl. No, a byla to takovd nanicovatd
skdla jménem Hakepa na ostrové Pitt v Cha-
thamském souostrovi. Jakmile bylo svétlo, za-
cal ¢as. Kolem boha se honily vteriny, minu-
ty, hodiny, dokonce celé dny bez ladu a skla-
du a bylo v tom potreba udélat porddek. Biih
se zamyslel a pak nakreslil tlustou cdru hned
za ostrovem Pitt a pojmenoval ji International
dateline. Ostrov Pitt ale trochu precuhoval,
tak biih ¢dru vypoukl, aby se za ni ostrov ve-
Sel. Funguje to tak, Ze kdyZ pred tou cdrou je
jesté nedéle, za ni je uz pondéli. Clovék se tak
lehce miiZe zbavit nepohodinych dnii, kdy?
Cdru na sprdavném misté prekroci.

A protoZe byl prdvé cas boziho obéda,
biih se rozhodl rozdelit zemékouli na poledni-
ky. Ostrov Pitt leZi na 179° 10’ zemépisné
délky. Tady je treba podotknout, Ze kdyby ne-
bylo tohoto boZiho zdsahu do svétové geo-
grafie, prvni tisvit nového tisicileti by bylo vi-
dét na ostrovech Fiji, které sedi na 180. po-
ledniku a jsou pékné vzteklé, Ze kviili datové
cdre prisly o své prvenstvi.

Na skdlu Hakepa tedy teoreticky padly
prvni slunecni paprsky nového letopoctu.
Svétové televize se na tu chvili pripravovaly,
ale ouha, v pet hodin a ctyri minuty cha-
thamského casu 1. 1. 2000 nebylo moc jasno.
Biih se toti trochu na Chathamy nastval,
protoZe si o tu ostrou skdlu narazil palec.
Proto je tam od té doby samd mlha, slunce
sviti mdlokdy a hlavné se tam honi vichry,
takZe kroviska i stromy jsou sehnuté jak sta-
fecci s podagrou. Krajina také neni zrovna
pritaZlivd a hory, které se tam nachdzeji, jsou
povetsinou sopky, vyhaslé, jak mistni obyva-
telstvo doufd. Bith tam umistil lid skromny,
kterému osklivd krajina nevadila, kmen ne-
Stastnych Moriori, kteri byli proti ndsili
a vdlce a Zivili se rybolovem. Méli strach
z prelidnéni, a tak obcas kastrovali nékterd
detdtka rodu muzského. Asi by tam spokoje-
né doZzili, protoZe ryb je vSude viikol dost, ne-
byt té smiily, Ze celé souostrovi objevil britsky
ndmornik Broughton v roce 1791, tedy dva-
cet dva let poté, co pevnina Nového Zélandu
byla objevena Cookem. Broughton se plavil
na lodi jménem Chatham, po které ostrovy
nezaslouZené podedily své jméno. Mdm silné
podezieni, Ze ostrov Pitt byl pojmenovdn po
tehdejsim ministerském predsedovi Britdnie,
ktery byl mimochodem vybornym stdtnikem,
a tak ho timto mriiavym ostrovem zrovna
dvakrdt nepoctili.

Jaksi se dohodlo, Ze ostrovy budou patfit
Novému Zélandu, protoZe jsou od néj jen dva
stupné zemépisné délky vzddleny. Tim smiila
chathamského obyvatelstva neskoncila. V ro-
ce 1855 je kolonizovali Maori z Nového Zé-
landu. Moriori jim vysvétlili svou politiku ne-
odporovdni ndsili, kterd se Maoriim velmi za-
libila, prestoZe ji tak viplné nesdileli. S poro-
zumenim vyslechli jejich obavy, co se prelid-
neéni tykalo - ostrovy byly, pravda, dost malé
a zase tolik ryb, aby vysSlo na vSechny, tam
nebylo. A tak Maori vyresili problém prelid-
néni jednou a provZdy, skoro cely kmen Mo-
riori vybili a pro dobrou miru také snédli,
aby je jejich duchové pomsty nestrasili. Ne-
chali naZivu jen ty hubené a viibec Spatné Zi-
vené. Jejich posledni potomek, cistokrevny
Moriori jménem Tomnty Solomon, neboli Sa-
lamoun, ktery se Zivil paSovdnim alkoholu,
protoZe mu ryby nevonély, zemrel v roce
1933.

Obyvatelstvo, které tam ted Zije, je rasy
velmi smichané. Jsou ale hrdi na svou krds-
nou izolaci, a pokud se odvdZi k hrdinnému
¢inu navstivit Novy Zéland, louci se na ma-

lém letistdtku se svymi prdteli, jako by cesto-
vali na konec svéta. Bodry lid novozélandsky
se jim posmivd, Ze jsou Nového Zélandu No-
vy Zéland. Neni tak tipIné jasné, z ¢eho Chat-
hamci Ziji. Kromé tradicniho rybolovu se ted
specializuji na loveni humri a velkych musli
Jjménem abalone, ekonomika se drZi nad vo-
dou diky chovu ovci. Denni Zivot si Zddd neu-
stdalych improvizaci, na které jsou obyvatelé
experti. V mistnim muzeu kromé starych lah-
vi, které vyplavilo more, cloveék také najde
ndvod, jak se zachovat v pripadé ndhlych
zdravomich prihod, jak vyoperovat sousedo-
vi slepé strevo ¢i jak pomdhat pri porodu.

Novy letopocet tedy prinesl Chatham-
skym ostroviim nebyvalou sldvu a pozornost
celého svéta. Ale nedd se Fici, Ze by o ni ne-
stdaly. Naopak, snaZi se ted ze své zemépisné
polohy vyrazit, co se dd. Rikd se, Ze rodina,
kterd vilastni skdlu Hakepa, si svého majetku
nevdzila, dokonce ho chtéla prodat za misu
cocovice. Ale rozvdiny dédecek se uZ pred
ddvnymi casy rozhodl skdly drZet, protoZe
pry mohou mit cenu, pokud se rodina doZije
31. 12. 1999. Ted' se o tuto skdlu, lépe Feceno
o prdvo z ni fotografovat usvit roku 2000,
pralo nékolik televiznich spolecnosti. Novo-
zélandskd nabidla dvé sté tisic dolari, ale to
bylo majiteliim mdlo. Americkd spolecnost
nabidla pil milionu dolarii, a tak patriotis-
mus nezvitézil nad Setrnosti, které se neprd-
vem Tikd chamtivost. Oslavy na Pittu byly
skromné, zato od srdce, tradicni zdvod v tom,
kdo dohodi ddle gumovymi holinkami, zpest-
feny lidovou veselici v jediné mistmi hospodé.

Na eventualitu, Ze na skdlu Hakepa nebu-
de v pravou chvili svitit slunce, byl pripraven
Gisborne, polohou 178° 02’ zemépisné délky,
prvai mésto na novozélandské pevniné, které
mélo jistou Sanci, co se slunecniho svitu tyce,
i kdy? jak vidéli i divdci na ceské televizi, ne-
bylo to zrovna slavné. Gisborne se pripravil
na sviij historicky okamZik peclive. Normdlné
Jje to ospalé méstecko na vychodnim pobreZi
Nového Zélandu, 60 000 obyvatel a jedna
hlavni ulice. Porddal se tam tésné pred roze-
dnénim velky koncert, kde icinkovala nej-
slavnéjsi novozélandskd zpévacka Kiri Te
Kanawa. Koncert se vysilal do vSech koutii
svéta. Jinak se tam porddala obrovskd party
uz od Sesti hodin silvestrovského vecera, aby
se mistni obcané i ocekdvanych ctvrt milionu
turistitc mélo cas porddné podrousit. Noc
v Gisbornu vds mohla prijit Fadové na 1000
dolarii za nocleh, pokud jste se nerozhodli
prenocovat lacinéji na mistni pldZi. Tam se
také vital nejslavnéjsi Vychod Slunce. Mést-
skd rada pocitala s tim, Ze podnapilé publi-
kum se vydd do vin tak rikajic slunci vstiic,
a proto proziravé uZ pred piilrokem dala
zvetsit mistni mdrnici, aby bylo dost mista
pro ty, kdo se ve slavny okamZik utopt.

Ale prakticky kaZdé mésto na Novém Zé-
landé porddné uvitalo letopocet zacinajici
dvojkou, nedaje se odradit moudrosti intelek-
tudlii, Ze o nic nejde, protoZe to pravé miléni-
um se bude konat o rok pozdéji. V. mém Du-
nedinu se ulice hemZily skotskymi duddky
v sukénkdch a whisky tekla proudem. Prosté
cely Novy Zéland byl jedna obrovskd party.

Za dvé hodiny a ctyFicet tri minut po vy-
chodu slunce nad ostrovem Pitt vyslo slunce
také nad Sydney (151° 13’ vychodni délky),
druhym nejkrdsnéjsim velkoméstem svéta,
dle mého skromného ndzoru. Vrcholem
oslav byl nékolikamilionovy ohriostroj ve
velkolepém pristavu se slavnou budovou
opery v pozadi. Cely pristav byl osvétlen ob-
rovskymi cinskymi lampiony, jeden kaZdy
gvict tripatrového bardku. Vecer byl teply
a v pristavu plachtily statisice lodicek. Syd-
ney proZivd neuveéritelny ekonomicky roz-
mach diky olympijskym hrdm, které se tam
v roce 2000 budou konat. Celd Austrdlie
krdci vstric Stastné budoucnosti diky konzer-
vativni vldde Johna Howarda. Novy Zéland
a Austrdlie jsou tedy dvé zemé, které pristi
rok uvitaji prichod nového tisicileti o pdr ho-
din pred ostatnim svétem. Je to prihodné,
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protoZe tyto dvé zemé jsou nesporné zemémi
budoucnosti, témi, které vedle Spojenych std-
v nové epose. Austrdlie se svou velkou rozlo-
hou, nesmirnym minerdlnim bohatstvim, tep-
lym klimatem a osvicenym politickym systé-
mem je zemi zaslibenou. Ale jd presto ddvdm
prednost Novému Zélandu, kde je Zivot pre-
ce jen o téch pdr stupriii zemépisné Sirky pri-
Jjemnéjsi, krajina zelenéjsi a zdkonoddrstvi
osvicenéjsi. KdyZ premyslim o tom, jakd nej-
vetsi politickd zména se v tomto stoleti a tisi-
cileti uddla, pak je to zdnik monarchie. Na
zacdtku tohoto tisicileti krdlové viddli skoro
celému svétu, na zacdtku tohoto stoleti roz-
hodné veétsiné zemi svéta s anglickym krdlem
a cisarem vilddnoucim Commonwealthu, nad
kterym slunce nezapadalo, a s ruskym carem
a tureckym sultdnem, jejich? drZavy také ne-
byly zrovna zanedbatelné. Tento trend se
gvrdtil uZ po prvni svétové vdlce a s koncem
druhé svetové vdlky se rozpadl i britsky
Commonwealth. Dvacdté stoleti bylo stole-
tim republik a riiznych samozvanych tyranii.
Jediné dvé zemé jdou proti tomuto sméru.
Prizrak republiky byl pevné a proti ocekdvd-
ni zapuzen v Austrdlii 6. listopadu 1999 v ce-
lostdtnim referendu (55 % Australanii se vy-
slovilo pro krdlovstvi, 45 % pro republiku).
Priizkumy verejného minéni na Novém Zé-
landé ukazuji, Ze 71 % obyvatelstva je proti
tomu, aby se zemé stala republikou. Je tedy
Jjisté, Ze asporl po pdr desitek let nového sto-
leti a tisicileti obé zemé ziistanou konstituc-
nimi krdlovstvimi, s hlavou stdtu a nékterymi
viddnimi institucemi, jako je nejvyssi soud,
v Londyné, vzddleném 20 000 mil. Tato od-
danost monarchistickym principiim pouka-
zuje na nediivéru obyvatelstva k jejich vole-
nym predstaviteliim. Neni Zddnym tajem-
stvim, Ze poctivost v politice zmizela stejné
nendvratné jako poctivost v femesle. Volici
Jsou nadobro otrdveni korupci, kterd je u vo-
lenych predstavitelii tak patrnd. Myslim, Ze
kazdy Australan si poloZil otdzku: Je pravde-
podobné, Ze zvoleny prezident bude poctivym
a diistojnym reprezentantem své zemé? Vet-
Sina na ni ziejmé odpovédeéla negativné.
Hlavni vytka zastdncui republiky proti britské
krdlovné byla ta, Ze se do své pozice hlavy
stdatu narodila, Ze ji nedosdhla viastnim pri-
cinénim. Je pravda, Ze historie znd bezpocet
nekompetentnich krdlii, je ale také pravda,
Ze veétsinou své femeslo vykondvali s dobry-
mi vysledky. Krdlovna AlZbéta patii k mo-
narchiim, méla bych spise rici lidem, kteri
Jjsou nesmirné pracoviti, svédomiti a oddani
telem i dusSi svému povoldni. ProtoZe je ne-
smirné bohatd, nedd se koupit, nemd potrebu
krdst a podvddeét své poddané, jako to délal
Mobutu, Marcos, Benazir Bhutto, Suharto,
abychom jmenovali jen hrstku. ProtoZe byla
vychovdna v tradici taktu a laskavosti, vi, jak
se chovat i k nejméné vyznamnym z jejich
poddanych. Nikdo ji za ctyrFicet sedm let vid-
dy nepristihl pri oné aroganci tak vlasmi vo-
lenym politikiim, kdyZ jednaji s nékym, na
kom jim nezdleZi. ProtoZe md své postaveni
na doZivoti, miiZe si dovolit luxus hdjit zdjmy
své zemé a nepremyslet pri kazdém kroku,
zda si neodradi volice. Ona je ted jedinym
pojidlem, které stdle drZi byvalé britské spo-
leCenstvi ndrodit pohromade, bez ni by se
ddvno rozpadlo. Neddvno se ji dostalo toho
nejlepsiho diitkazu duvery a ldsky, po kterém
kaZdy suverén touZi. KdyZ prijela na stdtni
ndavstévu do Ghany, cestu lemovaly zdstupy
tak husté a vyjadrovaly své city tak vrele, Ze
nikdo nemohl zapochybovat o obdivu a iicté
téchto lidi, jejichZ krdlovnou uZ ddvno pre-
stala byt. Mnoho z nich muselo cestovat né-
kolik dnii, pro ten jediny, minutu trvajici po-
hled.

Vydejme se ted' spolu se slunecnim pa-
prskem na cestu po svéte. Merim rozdil vy-
chodu slunce v daném misté proti vychodu
slunce nad ostrovem Pitt. Pét hodin a devate-
ndct minut poté, co vyslo slunce nad Chatha-
my, tedy vyslo slunce v Dilli ve Vychodnim
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Timoru, 125° 34’ délky. Tam to moc hezky
nevypadd a pochybuji, Ze nékdo mél ndladu
k oslavam. Obcané teoreticky ziskali v refe-
rendu nezdvislost a prakticky ztratili 70 %
mésta, které bylo zniceno pri neddvné obcan-
ské minivdlce. Za Sest hodin vyslo slunce nad
Denpasarem na Bali v Indonésii, 115° 13 ze-
mépisné délky, coz je tropicky rdj, periodicky
suzovany nehodnymi viddami, nekompetent-
nimi a zlodéjskymi viidci a nepokoji. Tento-
krdt se vrazdéni nevyhnulo ani této enkldvé
turistického ruchu.

Slunecni paprsek se poté odpoutal od jiz-
ni polokoule, prekrocil rovnik a za osm hodin
a ctyricet dva minut se ocitl v Kalkaté na in-
dickém subkontinentu, na 88° 22’ zemépisné
délky. Indie je pry nejvetsi demokracie na
svete, tato instituce tam byla zavedena Brity.
V roce 1947 Indie opustila britskou korunu,
stala se samostatnou a oddelil se od ni Pd-
kistdn. P7i nepokojich mezi hinduisty a mus-
limy byly tri miliony lidi zmasakrovdny, coZ
lost tohoto stoleti. Obé zemé navic poskytuji
svétu radostnou perspektivu, Ze nejblizsi nuk-
ledrni vdlka se vsi patrnosti vypukne mezi ni-
mi.

Za jedendct hodin a tricet ¢tyri minut se
paprsek octl v Kapském Meste, 18° 25’ ze-
mépisné délky, v JiZni Africe, dalsi to zemé,
kterd se vyloupla z koruny britského impéria
smérem k radostné a svétlé budoucnosti pod
viddou Afrického ndrodniho kongresu. Byla
to kdysi nejbohatsi zemé v Africe a jedna
7 nejbohatsich zemi svéta, proto se tam hr-
nuli Cernosi ze sousednich prachudych zemi.
Pod novou osvicenou viddou komunistii se
pohorsil nejen videl bélochii, ale také cerno-
chii, v jejichZ jménu se viddne. Hospoddrstvi
jde od deseti k péti, schopni podnikatelé ze-
mi opoustéji, zloc¢innost je nejvyssi na sveéte,
takZe kdo miiZe, snaZi se prestéhovat na No-
vy Zéland. Co se oslav nového roku tyce, tak
nevim, vétsina obyvatelstva se boji vecer vy-
Jjit na ulici. Za trindct hodin padesdt pét mi-
nut nds slunecni paprsek donesl do Moskvy
na 37° 35° zemépisné délky. KdyZ uz byla
Fec o krdlich a krdlovstvich, je treba Fici, Ze
Jjakkoli nekompetentni a k politice mdlo ta-
lentovany byl posledni rusky car, byl stdle
tisickrdt schopnéjsi, tisickrdt zodpovédnéjsi
z jeho bolSevickych ndstupcii ¢i Jeho Vysost
Jelcin.

Konecné za ctrndct hodin padesdt sedm
minut se paprsek ocitl v Praze na 14° 28’ ze-
mépisné délky, v tom stovéZatém mésté, nej-
krdsnéjsim na svété, které zaZilo mnoho riiz-
nych vildd a mnoho rozlicnych osudii. Md
matka, kterd preZila vSechny ceské vlddy to-
hoto stoleti kromé viddy Zemanovy, vzpomi-
nala s nostalgii jen na jednu. Na starého
Frantiska Josefa, ktery spal na Zelezné po-
steli, vstdval v pét hodin rdno, aby cely den
pracoval, jedl jako Spartan, a kdyZ jeho mi-
lenku vyhodili z jeho vlastniho cisarského
a krdlovského divadla, neztratil za ni ani
slovicko, aby se to nevyklddalo jako zneuZi-
vdni moci. Srovndvala ho pro mé pouceni
s pdny, kteri poté na jeho iizemich vlddli,
s Hitlery, Heidrichy, s Ceausesky, Tity, Kd-
ddry, Gottwaldy, Husdky, MiloSevici, abych
vidéla, jak jsme si od dob Habsburkii nesko-
nale polepsili. Za Sestndct hodin a dvé mi-
nuty paprsek dostihl Londyn, leZici na nul-
tém a slavném greenwichském poledniku.
Za dvacet hodin a Sestndct minut vyslo slun-
ce nad New Yorkem, ktery leZi na 74 stupni
pro zménu zdpadni délky. Tam se oslavova-
lo mohutné a také bylo co. Americké kolonie
se vcelku britské koruné povedly nejlip,
hlavné proto, Ze prevzaly politickou filozofii,
kterou ona sama pozdéji opustila. Politickd
moc, kterd kdysi patrila jen krdliim, byla
z¢dsti vloZena do uradu prezidenta Spoje-
nych stdti.

Nase cesta skoncila v Kalifornii, v Los
Angeles, na 118° 15’ zemépisné délky, kde
slunce vyslo za dvacet dva hodin a padesdt
pét minut poté, co vyslo nad Chathamy. Tady
vzpomerime jednoho gubernéra Kalifornie,
ktery odtud zacal svou pout do Bilého domu
a ktery md hlavni zdsluhu na tom, Ze slunce
zapadlo nad Sovétskym impériem. Jemu pat-
7 miij novorocni pripitek v Praze, do které
bych se bez jeho pricinéni nikdy nemohla
vrdtit. Na zdravi, Ronalde, a diky.

JINDRA TICHA,
Dunedin, Novy Zéland



O zhovadilosti
cestovniho ruchu

Slavny cesky basnik Karel Hynek Macha
proslul, mimo své basné¢ a moznd prvni (za-
Sifrovanou) pornografii v ¢eské literatufe, ta-
ké svymi cestovatelskymi vykony. Konec-
konct na tehdejsi dobu to byl nezvykly pori-
zek a témét dvoumetrovy chasnik. Nedélalo
mu problém za den urazit padesat kilometra -
viz naptiklad jeho cesta do Itilie... Pokazdé,
kdyZ se nékam chystdm, vzpomenu si na né;.
Potieboval ke svym cestam to, co k nim po-
trebujeme dneska my? A nejen takto: nepo-
zménilo se ndhodou dost podstatnym zpuso-
bem to, co my dneska povazujeme za cesto-
vani? A pochopitelné mame za to, Ze uz zce-
la samoziejme?

Odjakziva (promiiite, pochopitelné od za-
¢atkth mého védomého Zivota) si myslim, Ze
vyprava nékam jinam znamena vydat se zku-
Senosti pravé toho jiného, kam mifim, i se
vSemi riziky, kterd to s sebou prinasi. (Ne-
myslim tim ani tak néco velkohubého, jako je
vyprava mezi lidojedy, ale tfeba mé mladi.
JeSt€ i ted znamend vyprava na zdbavu do
vedlejsi vesnice na Luhacovickém Zailesi ji-
sté riziko, konkrétn€ feceno dost ¢asto dosta-
nete pres Curiu. Zejména kdyz se pokousite
zatancit si s domorodymi dévcicami. Stejné
tak ale i v nasi dédiné se cudzéci vystavuji
stejnému nebezpeci, pokud si chtéji néco za-
¢it s naSima dcérkama...) Ale vratme se zpét:
nejde tedy pri cestovani o vzdalenosti, ale vy-
staveni se jinému.

Coz podle mého soudu soucasny cestov-
ni ruch, masova turistika ¢i jak se to odborné
ekonomicky také nékdy nazyva - pramysl
volného Casu, popiraji a rusi. (Nehled€ na to,
Ze samotné slovo ,,primysl“ je v této souvis-
losti vice neZ presné - smyslem pramyslu je
pfece masova produkce standardizovanych
a unifikovanych vyrobki.)

Napriklad. Nikdy neporozumim tomu, Ze
si nékdo muiZze koupit turisticky zajezd v ce-
stovni kancelafi jistého typu. Zaplatite jej,
vSechny pokyny a bedekry dostanete gratis.
Nic si sami nemusite zjiStovat - vaSe cesta je
pred-pfipravena ¢i predvarena, disledné vza-
to: uskutecnila se, aniZ jeSt¢ vibec zacala.
Posléze se dostavite na, dejme tomu, letisté
a po kratkém ¢i delSim piijemném letu, s ob-
Cerstvenim, které se jesté neliSi od stravova-
cich zvyklosti vasi matefské zemé, pfistanete
na letisti, které se vSak svym vzhledem také
(prilis) nelisi od toho, ze kterého jste starto-
vali. (Ba co vice, ma zkuSenost je takova, Ze
nebyt cizojazy¢nych napist, nemohl bych si
vibec byt jisty tim, Ze jsem nékde jinde!)
Premisti vas do hotelu, ktery je stejny jako ji-
né hotely po celém svété, zde se o vas stan-
dardné staraji a jite stravu, ktera je pfizpiso-
bena prevladajici narodnosti navstévnikd ho-
telu... Povalujete se na plazi, kde slySite
a potkavéte krajany, obCas si zaplatite organi-
zovany zdjezd atd. a tak pod. Zkratka: stan-
dardizované blbnete. Potom vas znovu odve-
zou na to samé letiSté a vSechno se opakuje
v obraceném poradi, které navic viibec ani
nemusi byt ziejmé a zfetelné, protoZe se od
zacéatku az do konce své ,,cesty” pohybujete
ve stejném prostiedi. Jako by se zkuSenost
cestovani coby poznavani jiného zcvrkla na
pouhopouhou vyménu kulis na horizontu.
(Ty snad stile jeSté, doufejme, nejde tak
snadno vymenit!)

Pfesto je tfeba néco si privézt, ne snad
pro rodinu a zndmé, ale obdvam se v prvni fa-
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dé pro nds samotné, abychom se posléze uji-
stili, Ze jsme viibec nékde byli, Ze se vibec
néco udalo. K tomu ndm maji poslouZit tako-
vé véci, jako je fotoaparat, videokamera a -
suvenyry. CoZ je myslim kapitola sama o so-
bé. Suvenyr je néco, co odjakziva vypovida-
lo o jedinecnosti onoho mista, kde jsem po-
byl. Anebo spiSe mélo, protoZe soucasné
upominkové pfedméty, stejné jako i my, tu-
risté, nejsou ni¢im jinym nezZ umélym a uni-
fikovanym produktem onoho masového pra-
myslu nazyvaného stile jest¢ (snad z nostal-
gickych ditvod) turistikou.

Dalsi jimavou zkuSenosti je pro mé pozo-
rovat pri praci turisty/majitele videokamer.
Jako by vétSinou tplné zapominali, kde jsou,
proc tam jsou, a vlastné€ i kdo jsou. Misto, kde
jsou, se jim proméni v ony jiZ vySe zminéné
kulisy, pro¢ a kdo jsou se zméni v pouhy fakt
hledani co nejlepsiho zabéru. Stali se nicot-
nym piivéskem svého pristroje, ponizili se
v pouhou jeho soucast. To, co mélo byt pri-
pomenutim néceho prozitého (mam na mysli
fotografie ¢i videozaznam), se stiva samo-
ucelem, vSechno krom toho piestava existo-
vat. Pfipominka a osvéZeni udalosti se tak
stdva ni¢im, protoZe samotna udalost nikdy
neexistovala. (Pfipomina to situaci profesio-
nalnich kameramantl, ktefi chodi po svété
a divaji se na néj pres obdélnicek, ktery pred-
stavuje oko kamery. Nékdy si dokonce vypo-
mohou prsty tak, Ze si z palci a ukazovacka
vystavéji onen obdélnicek a postavi ho mezi
o€i a zabér svéta. Tém ale budiZ odpusténo,
protoZe je to nemoc z povolani...)

Podobné bych mohl pokracovat jesté
dlouho. Tteba vliv bedekri. Po Kralovské
cesté v Praze se témér po cely rok miizete po-
hybovat jenom rychlosti hlemyzdg. Pravé pro
mracna turistll. Ale vSechny vedlejsi ulicky
na Starém Mésté a Malé Strané, a myslim, Ze
neméné krasné a zajimavé, jsou prazdné...
A bezpecné!

Na zacatku tohoto fejetonu jsem vzpome-
nul Karla Hynka Maéchy a jeho cestovatel-
skych vykont. Na jedné ze svych vyprav se
nachomytl k pozaru, pomohl hasit, nachladil
se, dostal zapal plic a zemiel. S tim souvisi
moje posledni poznamka ke zhovadilosti
soucasné masové turistiky, cestovniho ruchu
a vibec tzv. primyslu volného Casu. Jejich
reklamni vérozveéstové dasledné zdiraziuji
co nejmensi miru rizika spojenou s cestami
za ,jinym®. Ale to uzZ mizu zistat koneckon-
cl sedét doma - na prdeli. Kon¢im proto pa-
rafrdzi: kazdému mistu na svété ponechme
ono nebezpedi, které jeho jest! Cest pamatce
K. H. Méchy a viibec nepojisténym umrtim
v ciziné!

O Kklopotné
nepochopitelnosti ¢asu

Nedévno jsem vidél jeden film. Odehra-
val se za stifedoveéku a zacinal scénou, ve kte-
ré tamtéZ piislu§ni domorodci usilovné pra-
covali. Pracovali zavratnym, téméf frenetic-
kym tempem, o kterém by kazdému, kdo byt
jenom tyden pracoval s lopatou ¢i krumpa-
¢em, muselo byt jasné, Ze i ti nejvice a vr-
cholové trénovani nevolnici to nemohou vy-
drzet déle nez hodinu. (A to uz viibec nemlu-
vim o tom, Ze pracovali na svém, a ne na pan-
ském.) Le¢ takové je naSe predstava téchto
Cas.

Pritom jsem si uvédomil, Ze tvirci filmu
vndseji do minulosti cosi, co je naopak zale-
Zitosti nasi doby ¢i Cast ne tak dlouho minu-
Iych - myslim tim zhruba posledni dvé stole-
ti. Jsme prece, aniz bychom se nad tim podi-
vovali, navykli rozumét Casu jako nécemu,
co souvisi s pohybem. Koneckonct, ¢i snad
Iépe, zacatek zacatkl se vyznaCuje urcitym
porozuménim tomu, co je to Cas. Aristoteles
jej definuje jako ¢islo pohybu z hlediska na-
pred a potom. Coz neni tak sloZzité, jak se mi-
Ze na prvni poslech zdat. Staci, kdyZ se ro-
vnou ted podivéte na svoje hodinky, at uz to
jsou ty normdlni s rucickami nebo digitélni.
Urcity casovy usek je prfece vyznacen pohy-
bem, ktery opiSe rucicka, piipadné pohybem,
ktery prcha pifimo bezprostiedné pred nasima
oc¢ima - jako bychom vidéli téméf hmatatelné
béh Casu. A samoziejmosti pro nas zlstiva
vyplnit tento béh pokud mozno co nejplnéji
a takzvané nejproduktivnéji. Srovnat s béhem
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hodinek béh naseho Zivota, dobéhnout jej.
Ovsem otazkou zustava, zdali tak nedobiha-
me zejména sami sebe, ale uZ ne v onom
sportovnim slova smyslu, ale v tom, ktery
znaci slovenské slovo ,,prekabatit*.

Mém tim na mysli to, Ze se vétSinou sna-
Zime vyplnit ¢as z toho diivodu, abychom po-
sléze méli ¢as na to odpocinout si od tohoto
vyplilovani. Diivodem je to, co nazyvame
volny ¢as. Ale uz v samotném tomto slovnim
spojeni se skryva nejvétsi Zal naseho moder-
niho ¢i, cheete-li, postmoderniho napliiovani
casu.

Nemyslim si, Ze pro vétSinu lidi je nut-
ny zpisob vyplilovani Casu, prace, nécim,
co by je bavilo a napliiovalo. Je to zkratka
nutny ¢as 0Zivy, obZivy. (Ani ja si obcas
nejsem jisty, pfitom po cely svij dosavadni
zivot délam to, co mé bavi, a jesté za to be-
ru, sice smésné, ale prece jenom penize.
Avsak pochybnosti ve mné obcas probudi
to, Ze nemohu jenom psat, dramaturgovat,
zkouset, ale také shanét penize pro divadlo,
a mimo jiné hlavné vést skoro tficet lidi -
coz je zvlastni, protoZe obCas nejsem s to
vést sam sebe!)

Zkratka obavam se, Ze zde dochdzi ke
klasickému pfevraceni vyznamil - ¢as obZivy,
vydélavani penéz a proti nému vysSe zminény
volny ¢as. Adjektivum ,,volny* v této souvis-
losti vlastné znamend nevolny, protoZe defi-
novany z prevahy onoho nevolného casu. Ja-
ko by to, co ma byt cilem, volnost v Case,
protoZze ho méme jenom konec¢né mnozstvi,
byla poniZzena na pouhopouhy prostiedek
k odpocinku od onoho nutného Casu nesvo-
bodného. Jsme dokonce tak daleko, Ze hovo-
fivdme o primyslu volného Casu, a neni snad
jednim z poZadavkd na pramysl vyrobit co
nejvice za co nejkrat$i mozny cas, tedy opét
ona proklata naplnitelnost ¢asu!?

Dokonce jdeme (béZime) obcas tak dale-
ko, Ze jsme pySni na to, kolik toho nasim bé-
hem béhem Ccasu stihneme. N&S stavajici
predseda parlamentu se tim dokonce chlubi -
nikdy v Zivoté si pry po obédé nezdiiml. Ne-
vim, pro¢ bych nemohl, kdyZ na to mim
chut, kdyZ se mi chce, a predevsim - kdyz
mam volno. A jsme zpét u toho prevraceni,
volny ¢as by mél byt takovy, o kterém si roz-
hoduji sdm, jsem v ném svobodny, tedy vol-
ny.

Nebylo vzdycky tak Spatné, Ze bychom si
volnost museli krast. Souvisi to s vySe zmi-
nénym cCasovanim. V pozdnim stfedovéku
v severni Italii byla vice neZ tfetina dni v ro-
ce volnych. To myslim nespliiuje nasi pied-
stavu o nevolnych nevolnicich. Je to dano po-
chopitelné také tim, Ze to byli vétSinou rolni-
ci, tedy zavisli na stfidé rocnich obdobi.
A formalné volné dny (i s nedéli) byly nabo-
Zenskymi svatky. CoZ je ale pro mé pon&kud
zvlastni, protozZe v tyto dny bylo pracovat do-
konce zakdzano - Cili opét Zadna svoboda,
pokud jde o rozhodovéni, co s Casem...

Dalsi podstatna souvislost je v tom, Ze
ona doba nevyznavala kult nového, ve kte-
rém Zijeme my soucasni. Nepotiebovala tak
dobihat svoji vlastni budoucnost, kde pro-
blém spocivé v tom, Ze kazda nové uspokoje-
na potieba vyvolava tfadu potieb novych,
a tak se znova a znova stale uzeji hali nas vol-
ny cas. Piikladem tohoto posledniho konsta-
tovani budiz koupé auta, které mi ma ptinést
SirSi svobodu pohybu i ¢asu. Presto je vSak
okamzit¢ podminéna novymi potiebami, na
které musim vydélat vice penéz - benzin,
opravy, pokuty atd. A kde jinde na to mohu
vydglat nez v nesvobodném case?! A tak ve-
sele sami rozvijime onu nekondici spirdlu ¢a-
su, ktery se rozpadl z jednoty svobody do
klopotnosti svého dobihani...

A dal uz odmitam pokraCovat, protoZe
v tomto okamZiku, neb to bylo psano v noci,
jsem dostal chut jit spat a nesvobodné mi ne-
zbylo nez dostat naroku toho, co jsem napsal,
a Sel jsem spat. Ale kdyz uz jsem celou dobu
horoval za svobodu Casu a jsem kvuli této
obrané svobody Casu jit nucen spdt, rozhodl
jsem se, ze pujdu spinkati. Coz mi piijde pii-
jemnéjsi. Dobrou noc!

JANOS KRIST

(Ze seridlu, ktery byl napsdn pro literdr-
né-publicisticky magazin Aleny BlaZejovské
. Zelny rynk*, ktery kaZdou sobotu od 17 do
18 hodin vysild Cesky rozhlas Brno. Autor je
uméleckym Séfem HaDivadla.)

Milos Urban:
Sedmikosteli.
Goticky roman
z Prahy

Kolik prilezitosti
ma Sedmikosteli

Druha kniha MiloSe Urbana Sedmikos-
teli. Goticky roman z Prahy (1. vyd. Argo,
Praha, 1999. 327 s.) neni nepodobna jeho
prvotiné Posledni tecka za Rukopisy (Ar-
2o, 1998). Jde opét o text pfimo nabizejici
riznd mozna Cteni. Prvky reédlné skutec-
nosti (budovy, mista, historické udélosti)
jsou zapojeny do skutecnosti romanové,
kterou je, stejné jako v Posledni tecce za
Rukopisy, poutavy pribéh. Tentokrat pri-
béh s prvky detektivky a hororu (tajemné
vrazdy lidi, ktefi néjak ,,zneuctili novo-
méstskou architekturu pochézejici z doby
Karla IV.), na jehoZ pozadi (¢i popfedi -
jak je Ctendfi libo) se odviji bolestny vniti-
ni zivot hlavniho hrdiny a vypravéce, ne-
dostudovaného historika a zkrachovalého
policisty Kvétoslava Svacha.

Kvétoslav je nechténym a piehliZzenym
ditétem s nemoznym jménem, kvuli né-
muz je sttedem posméchu ostatnich, je spi-
Se hor§im zakem, ktery vynikd pouze
v historii, coZ mu ovSem umozni studium
na univerzité. Jeho studia ale netrvaji
dlouho, brzy je zklaman opousti. Kvéto-
slavliv zdjem o historii nema nic spole¢né-
ho se zajmem védeckym, je pfili§ osobni,
bytostny: V tom, co ndm predklddali jako
déjiny, jsem nespatroval vic neZ vycty po-
litickych rozhodnuti a jejich diisledkii,
soupisy panovnickych rodit a statistiky vd-
lek, které s jinymi rody vedly. Jd hledal
historii jinou, Zivou: historii - casoprostor,
v némZ bych se pohyboval se stejnou jisto-
tou jako ve svém kaZdodennim byti. Co
s nim maji spolecného jacisi krdlové, jaké-
si bitvy? Co maji spolecného se mnou?
Ano, prdvé sem vedl miij zdjem. Hledal
jsem historiografii, jejimi predmétem
zkoumdni budou ti, kteri jako jd nemaji
Jjméno. Hledal jsem déjiny sebe sama, bez-
ejmenného a nedobrovolného prislusnika
lidského rodu. (s. 58) Je to zajem vyvola-
ny komplexy: nedspé$ny syn, netspésny
zak, nedispésny student, nedspésny muz, ...
Ovoce radosti z vykonané prdce jsem ni-
kdy neokusil, z toho, co jsem se naucil,
jsem nedovedl nic uplatnit. Cim vic jsem
chtél vyniknout, tim hloupéjsich omylii
jsem se dopoustél (...). (s. 54); dusledek
pocitu, Ze tady a ted pro mé¢ neni misto
a zbyva tedy jen snéni o minulosti, o ,,no-
vém rajském veéku, krasném a blahoslave-
ném Ctrnactém stoleti* (s. 326). Vétsinu
Casu jsem ztratil ¢innosti povytce neakade-
mickou: snénim o casech pred prichodem
novovéku, kdy clovek mél ve spolecnosti
pridélené pevné misto, a to tam, kde se na-
rodil, vSechnu zodpovédnost prenechdval
lennimu pdnu, panovnikovi a Bohu a hle-
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dél si toho, aby se vyvaroval hfichu. (s. 61)
- to je idedl ¢lovéka s pfiznaénym jménem
Svach (ném. schwach = slaby), ktery neni
schopen celit udalostem, obhéjit uprostied
nich své misto a ktery se nechavad unaset
sosudem®,  prevalcovavat ,Casem®.
,,Osud* prichdzi v podobé Matyase Gmiin-
da, rytife z Liibecku, podivinského mece-
nase, zajimajiciho se o novoméstské gotic-
ké pamitky (jméno Matya§ Gmiind je
kombinaci jmen dvou staviteld Svatovit-
ského chrdmu - Matyase z Arrasu a Petra
Parléte, jehoZ rodina pochédzela z Gmiindu
a ktery se sam nékdy nazyval ,,Petrus de
Gemunden®). Gmiind se stava Kvétoslavo-
vym tietim a poslednim ucitelem. (Matyds
Gmiind mél pravdu. Konecné mi byl sesldn
ucitel. [s. 312]) Ucitelem, ktery ho vSak
k sobé definitivné pfipoutd a vezme mu
i to posledni - ucini Kvétoslavliv sen o Zi-
voté ve Ctrnactém stoleti skutecnosti (kdyz
pak Kvétoslav v zavéru hovofi o své bu-
douci Zené, vyzniva vyrok mnohem obec-
néji: (...) jedinou nedokonalosti této krds-
né Zeny, mé pozemské snoubenky, je jeji
dosaZitelnost. Byvd mi teskno. [s.324])
Cely pribéh se s notnou davkou ironie
rozbiha v okamziku Kvétoslavova vzdoru
proti nendvidénému fadu, ovSem vzdoru
pokryteckého (a proto i marného): A prece
Jjsem citil potrebu néco vykonat. Néjak se
vzeprit Fddu, ktery jsem povazoval za Spat-
ny, zvrdceny, vraZedny. A tak jsem pripadl
na myslenku ddt se k policii. (...) Nechtél
Jjsem Zit, ovSem nemél jsem odvahu ani od-
hodldni se v§im skoncit. Nasadit Zivot za
druhého clovéka, to bylo néco jiného. (...)
Nastavit kiZi a vzorové o ni prijit - neni to
genidlni alibi pro toho, kdo Zil s pocitem,
Ze se narodil v nesprdvné dobé? (s. 64-65)
Za Kvétoslavova piisobeni u policie se sta-
va prvni vrazda - je zavrazdéna inZenyrka
Pendelmanové, architektka, pracovnice
prazského ufadu pldnované vystavby.
Kvétoslav, ktery mél Zenu hlidat, je po-
chopitelné od policie vyhozen. Zanedlou-
ho se ale nachomytne k pokusu o vrazdu -
tentokrat je obéti jisty Petr Zahir, archi-
tekt. Kvétoslav je pozvan na policejni od-
déleni, kde se poprvé setkdva s Matyasem
Gmiindem. Gmiind Kvétoslava zada, aby
ho doprovézel pifi obhlidkdch novomést-
skych gotickych pamadtek, které hodla
opravovat a do jisté miry i prestavét. Spo-
lu s Kvétoslavem budou Gmiindovymi
privodci i policistka Rozeta Bélska
a Gmiindav spolecnik Raymond Prunslik.
Kvétoslav souhlasi. A zacinaji se dit divné
véci, které se zdaji byt na sobé navzajem
nezavislé, ale chvilemi jako by vSim pro-
chazela Cervena nit. Vrazda dvou mladiku,
ktefi sprejem postiikali fasadu kostela sva-
tého Stépdna, vrazda dal§iho architekta
a inzenyrka Pendelmanova a ptipad Zahir,
Gmiindova posedlost Cistou gotickou ar-
chitekturou a jeho zdhadné vyroky o tom,
Ze pokrok kupfedu neni mozZny, Ze je to
cesta ke zkédze a Ze jedina cesta vedouci ke
spaseni je cesta zpatky atd. - to vSe Kvéto-
slava dési, ale zaroven i neodolatelné pfi-
tahuje. Zacina tusit, ze kli¢ ke vSemu je
v Gmiindové slové ,,Sedmikosteli®. Vypo-
¢itava kostely Nového Meésta - Karlov,
Stépan, Katefina, Emauzy, Slup, Apoli-
nar... ,,(...) Ale co ten sedmy kostel - ktery
to je? Svaty Martin? Jindrich? Petr?* (s.
259) Ted uZz MatydS Gmiind nabizi
roz(h)feseni - v podkrovi karlovského
chramu. Kvétoslav vsak stdle jesté vaha:
, Désite se, Ze byste se tam dozvédél néco
0 sobé? Moznd by vam to pomohlo. NasSel
byste sdam sebe, Kvétoslave. CoZpak uZ ne-
ni na case?* // ,,Snad prdvé toho se bojim.
Je to zbabélé, ale vim, Ze to nikdy nepre-
kondm.*“ (263) Po Case se vypravuje do
podkrovi kostela sdm. V osudny okamzik
ho ale ,,nékdo* (Rozeta) str¢i a on spadne
do trychtyte, ktery tvoii klenba. Probouzi
se v Gmiindové apartmd v hotelu Bouvines
a dozvida se pravdu o tajemnych vrazdach,
o Gmiindovi, Rozeté a Prunslikovi, o své
dloze v tom vSem - Gmind, Rozeta
i Prunslik jsou ¢leny Bratrstva Boziho téla
(jiz neexistujici kaple BoZiho téla je po-
sledni stavbou Sedmikosteli): (...) jsme vd-
zdni povinnosti ochrariovat stavby vztyce-
né nasimi predky. (s. 298), Za vilddy Vdc-
lava IV. vzniklo Bratrstvo BoZziho téla, aby

brdnilo novoméstské chrdmy a trestalo to-
ho, kdo na né vztdhne ruku. (s. 311), proto
vrazdy architektt, ktefi mésto ,hyzdi*
svymi stavbami z paneld a oceli; a divo-
dem Gmiindova zdjmu o Kvétoslava je je-
ho schopnost vracet se ve svych ,,snech®
(zvlastnich polobdélych stavech, vyvola-
nych atmosférou mista, zejména onéch se-
dmi novoméstskych gotickych chrami) do
minulosti: ,,(...) jste pfesné ten clovék, ja-
kého cely Zivot hleddm. Jen vy ndm miiZe-
te zodpovédet otdzky, které-* // Jeho ton,
vzruSeny a naléhavy, mi nebyl prijemny.
Instinktivné jsem si odsedl a rekl jsem:
wjak to - ndm?*“ // ,,Mné, Raymondovi a ...
tak. Lidem, kteri presné potrebuji poznat
minulost, aby...“ // ,,Aby?“ // ,,Aby se opét
mohla stdt pritomnosti.“ (s. 238) Misto
ulevy poznani vSak Kvétoslava po Gmiin-
dové vysvétleni zachvéti panika. Zase ma
pocit, Ze se mu vSechno vymklo z rukou.
Nicméné jako vzdy v sobé nenachdzi vali
se branit (,,osud“ MatyaS Gmiind vyuZil
dokonale své prilezitosti). Snad jesté chvi-
li tu jsou pochyby a nesouhlas a cestu na
setkani Bratrstva Boziho téla Kvétoslav
komentuje: Jako kdyby mé vedli na popra-
vu - takové to bylo. Rytir z Liibecku Sel po
mém boku a mlcel. Vedl mé v neviditelnych
okovech. (s. 313) OvSem Epilog, situovany
do jakési oazy 14. stoleti, do ,,horniho No-
vého Mésta prazského alias Sedmikosteli,
kde je Kvétoslav kronikarem, je uz vypo-
védi naprosto smirenou, odevzdanou, kte-
rd konéi slovy: Pod sluncem neni nic no-
vého a nikdy nebude. Vratme se provére-
nému, je nejvyssi cas. Jsme vyznavaci sta-
rych cest - cest vedoucich zpdtky. (...) No-
vovék konci, vzdejme sldvu Hospodinu
a moudrému viddci MatydSovi. Kdyby jich
nebylo, zritime se do zkdzy spolu se zbyt-
kem lidstva - ve chvili posledni v nds pro-
budili vnitini zrak, obrdtili nds§ pohled
zpdtky. Jen s touto vyhlidkou preckdme
apokalypsu, jen s touto virou pronikneme
do nového rajského véku, krdasného a bla-
hoslaveného ctrndctého stoleti. (s. 326)
A musime se vratit skoro na zacatek knihy,
abychom naléhavé pocitili, Ze splnéna tou-
ha neznamend pro Kvétoslava kone¢né na-
plnéni a klidné spocinuti, ale jen intenziv-
néjsi prozitek vlastni bezmocnosti, prozi-
tek sebe jako obéti - osudu, Matyése
Gmiinda, Boha, okolnosti, ... : Mluvim
o nynéjsi dobé. Vi Biih, jak tomu bylo driv.
On znd mou ilohu v celé té véci, vSechny
mé slabosti, md nepatrnost mu neni cizi.
Dovede rozlisit bilé od cerného, dobro od
zla, pravdu od chiméry. Jd to nedovedu,
nikdy jsem o sobé néco takového netvrdil.
Nechtél jsem s tim mit co spolecného, to
vSechno oni. Vybrali si mé a moc bych se
divil, kdyby o tom Biih nevédel. To, oc jim
Slo, mdm prece od Ného. Co z toho plyne?
To nejneuvéritelnéjsi: jejich zamér mel Je-
ho posvéceni. // Tak kdo jsem jd, abych
odolal? (41)

Existencialni pfib&h Kvétoslava Sva-
cha je ale jen vyzdviZenim jedné roviny
knihy. Text nabizi mnohem vice moZnosti.
Pecliva vystavba (zdmérnost a sepéti jed-
notlivych prvki je az udivujici) z n&j udé-
lala obraz, v némZ je vSe propojeno se
v§im, obraz, ktery je pfistupny ze vSech
stran, a tedy i co nejSir§Simu okruhu ¢tend-
0. Zalezi na kazdém, jaky pohled si vybe-
re a kolik usili je ochoten vénovat. ,,Se-
dmikosteli* miZe byt kniha do autobusu,
na zimni vecery, na jedno dvé odpoledne,
ale i na celé dlouhé dny, kdy budete pecli-
vé zkoumat a uhadovat nejskrytéjsi sou-
vislosti, nahliZejice pritom do knih o praz-
ské gotické architekture, do historickych
prirucek, do Ottova slovniku nau¢ného, do
E. A. Poea, ... a kdy se nakonec vypravite
do novomeéstského ,,Sedmikosteli“. At tak
¢i onak, potéseni z Urbanovy knihy je té-
méf zaruceno. Nemalou mérou k tomu pfi-
spiva skvostna graficka uprava a ilustrace
Pavla Ruta. Osobity vybér a ztvarnéni mo-
tivi (Pavel Rut vybral predev§im expre-
sivni motivy erotické, hrizné a bizarni,
a podporil tak polohu textu uvedenou v na-
zvu Sedmikosteli. Goticky romdn z Prahy)
ucinilo z ilustraci samostatnou ¢4st knihy.

Duivodd, proc¢ vzit Urbanovu knihu do
ruky, je tedy opravdu dost, i kdybyste
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zrovna neméli naladu pfili§ Cist. A to je,
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uznejte, u literarniho dila néco vyjimecné-
ho.
JANA JANOUSKOVA

Roman z Prahy

UZ od narodniho obrozeni nasi spiso-
vatelé usilovali o to, aby se Ceska literatu-
ra svym rozsahem i kvalitou vyrovnala li-
teraturam vétsich narodi - vysledkem je-
jich snaZeni byly také literarni padélky.
Pravé tato skutecnost zfejmé inspirovala
MiloSe Urbana, ktery se podilel na napina-
vé mystifikaci o sporech kolem Rukopist
(Posledni tecka za Rukopisy, Argo, 1998)
a ktery si nyni nasadil masku literarniho
kejklife a bavice a nabidl svym Ctendfim
Sedmikosteli. Goticky romdn z Prahy (Ar-
go, 1999). Roman svym podtitulem, gra-
fickou tupravou i formatem pfipomene
edi¢ni fadu anglickych gotickych roman,
jez v sedmdesatych letech vychazely v na-
kladatelstvi Odeon - jejich vycet ostatné
najdeme piimo v knize (s. 119-120). SpiS§
nez typicky goticky roman vSak cteme
postmoderni dilo, které plsobivé kombi-
nuje rysy detektivniho a vyvojového ro-
manu a romanu zasvéceni. Najdeme v ném
biblické citéty, aluze na konkrétni roman-
tickd dila i na jejich autory (hlavni hrdina
napftiklad podobné jako Macha navstévuje
zficeniny) i parafraze poeovské a méachov-
ské poezie (snad nejbanalnéjsi je ,,rany ve-
cer, pozdni listopad” na s. 169); kazdou
kapitolu pak po vzoru Lewisova Mnicha
uvozuje vymluvny citat. Témér vSechny
vyznamné postavy romanu maji ,,mluvici‘
jména: hlavni hrdina Kvétoslav miluje
kvétiny a jeho ,,zasvétitel Matyas Gmiind
gotickou architekturu; Kvétoslaviv nadri-
zeny, kterému z usi vytéka tmava tekutina,
se jmenuje Olejai a Gmiindova pomocnice
Rozeta (Gmiind se casto objevuje s riZi
a rozet jsou gotické chramy plné). Po-
chmurnd atmosféra romdnu ndm kromé
gotickych romédnd z konce osmnactého
stoleti pfipomene i o sto let star$i romany
dekadentni, predevsim Karaskovu Gotic-
kou dusi (1900) a Huysmansovu Katedrd-
lu (1898). Hlavni hrdina k ndm promlouva
pesimistickym hlasem a zda se, Ze na nasi
dobé neshleddva nic dobrého: manzelstvi
Vv dvacitém stoleti* jsou ubohd (s. 23),
nase ,,pohled(y) dvacatého stoleti” pode-
ziivavé (26) a svét je plny ,hrubosti dva-
catého stoleti (36). ,,Clovék dvacatého
stoleti* také neustéle chybuje (55), a proto
ho neceka nic neZ ,,apokalypsa dvacatého
stoleti” (64).

Kvétoslav Svach je osamély mladik
bez skutecnych pratel, kterého zatézuje oi-
dipovsky komplex a fascinuje stfedovék.
Pfitahuji ho jasna pravidla a fad, a proto po
kratkém koketovani s naboZenstvim zdan-
livé logicky nastupuje k policii. Je sice
propustén, kdyz se vSak stane svédkem ne-
dokonané, a pfece nadmiru brutdlni vraz-
dy, nadfizeny ho vezme na milost a navrh-
ne mu spolupréci se Slechticem Gmiindem,
ktery se rozhodl restaurovat sedm gotic-
kych kostelt na Karlové. K ,,zasvéceni*
hlavniho hrdiny do zdméra pana z Hazm-
burka dochazi, kdyz se Kvétoslav po sérii
iniciacnich sni a vidéni nast€¢huje do
Gmiindova hotelového apartma. To svymi
nepravidelnymi prostory i kfivolakymi
a nekoncicimi chodbami upomina nejen na
tajemny dim rodu Ushera ¢i hrad z gotic-
kého romanu, ale 1 na Kafkav Zdmek
a Jungovu teorii o hlubinné psychologii,
novéji pak napf. na Neffovu TFindctou
komnatu ¢i na Kratochviltv Avion.

Sedmikosteli je uzemi Nového Mésta
prazského vymezené Sesti kostely, které
zalozil Karel IV., sedmym kostelem ma
byt kaple Boziho téla, jez aZ do konce
osmndctého stoleti stavala na Karlové na-
mésti. Stejné jako ,,sedmikosteli* diive
existovalo 1 Bratrstvo Boziho téla, které
zminénou kapli nechalo postavit. Autor ro-
manu tedy vychazi ze skutecnosti - za po-
moci zndmych prazskych povésti a vlastni
invence ji vSak pretvafi a prekryvd naté-
rem tajemna. Bratrstvo BoZiho téla tedy
v romanu stile existuje a jeho Clenem je
i Matyas Gmiind, ktery chce za kazdou ce-
nu vzkfisit nejen stfedovéké Sedmikosteli,
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ale i stfedovéky zplisob Zivota. Jeho obéti
se proto stavaji ti, kdo mu stoji v cesté
a upfednostiiuji moderni Zivot, nevzhledna
sidliSté¢ a zabetonované plochy. Urbaniv
roman se tak stava ironickym odsudkem
dne$ni primérnosti a oslavou vyjimecnos-
ti. Ctenafe kromé zajimavého a mnohovrs-
tevného déje upouta i raznorody jazyk,
ktery autor pouzivé - lehky a zdanlivé ne-
zaujaty styl misty pfechdzi v Kvétoslavo-
vy kvétnaté vylevy nad krasou chramové
architektury. Jako anglista vSak Urban jis-
t& vi, Ze jeho Sedmikosteli jiZz ma ve svéto-
vé literatute svou obdobu.

Je ji historicky a detektivni romén
Hawksmoor (1985) anglického spisovate-
le Petera Ackroyda (je ostatné zajimavé,
Ze 1 Ackroyd napsal roku 1987 roman o li-
terarnich padélcich; jmenoval se piiznac-
né Chatterton). Také v ném jsme svédky
vySetfovani série podivnych a krutych
vrazd v bezprostfednim okoli sedmi (!)
kostelll uprostfed hlavniho mésta. Zatim-
co v Sedmikosteli se hlavni déj odehrava
béhem jedné sezony, v romanu Hawksmo-
or se opakuji zloCiny, k nimz doslo na
stejnych mistech jiz pred 270 lety -
Gmiindovym protipélem je pfitom archi-
tekt Nicholas Dyer. Urbana inspirovala té-
méf neznama historie bratrstva Obrud,
Ackroyd naproti tomu rekonstruoval ne-
popsanou historii druidd a jejich ritudlt
a tajemnou postavu Dyera spojil s nabo-
Zenskou skupinou vyvolenych, ktefi obé-
tuji chlapce a mladiky, aby posvétili Dye-
rovy chrdmy a obnovili boZskou energii.
Stejné jako u Urbana, i u Ackroyda se ne-
ustdle opakuji nékteré motivy a udalosti,
v obou roménech je pak naznacena moz-
nost jiné, ndm nedosazitelné reality, jiZ se
mohou pribliZit jen zasvéceni. Gmiind se
Kvétoslavovi poprvé zjevuje jako poutnik
v cestovnim plasti s holi a rizi a jeho pu-
vod a skute¢nd identita jsou nim odhaleny
jen zcasti; Dyer proplouvd casem jako
Bludny Holandan, aby se znovu objevil
v naSem stoleti. Ob€ postavy inspiruji zlo-
¢iny nebo se jich samy dopoustéji s umys-
lem odvritit hrozici nebezpeci ztraty kon-
tinuity a (gotické, resp. barokni) tradice;
obé maji své nasledovniky. Protipélem
Kvétoslava Svacha je policista Hawks-
moor, jakdsi reinkarnace architekta Ni-
cholase Hawksmoora (1661-1736), ktery
byl Zakem Christophera Wrena a podilel
se mimo jiné na stavbé barokniho londyn-
ského chrdmu St. Paul’s.

1 kdyZ jsou si oba roméany podobné, je-
jich vyznéni je diametrdlné odliSné:
Ackroyd svij pribéh neuzavrel a naznacu-
je, Ze by mohlo jesté néco pokracovat; Ur-
ban sviij opus naopak mistrné shodil iro-
nickym epilogem, ktery predstird skutecny
navrat obyvatel Sedmikosteli ke stfedové-
kému zptsobu Zivota. Nic tedy pokracovat
nemuZe - Gmiind se pfiznal ke svym zloci-
num a Milo§ Urban k tomu, Ze si vSechno
vymyslel.

Sedmikosteli je zkratka dobfe napsany
a vtipny postmoderni romén a takovych je
v soucasné Ceské literature véru malo.

SYLVA FICOVA

Nown Mawsaiv/ ?g

Eleonora Musatova, ,,Spisovatel V. Nabokov
déval hodiny tenisu®, 1999



14

IVAR

2000

archivu
D
| §

7. literarniho

Prochazime-li slovnikova hesla s Zivo-
topisnymi tdaji ¢eskych historika a lite-
rath 19. a 20. stoleti, jen vyjimec¢né nara-
zime na zminku o jejich oblibené hos-
puadce ¢ stolni spolecnosti. PFitom roz-
verné prostiedi téchto mistnosti a spolec-
nosti nebylo pro tyto véhlasné muze jen
mistem odpocinku; je asi prizna¢né pro
Ceskou spolecnost, Ze pravé v hospodach
se Tesily a Fesi i diilezité odborné problé-
my, Ze nékde v priSeri ocazenych hospod-
skych stropu poletuji myriady inspiraci,
Ze se kdesi v pivni péné skryva alespon
¢ast duse naroda.

Ziejmé nejznaméjsi fond stolni spo-
le¢nosti, kterym se muze literarni archiv
PNP pochlubit, jsou kresby a pisemnosti
Flekovské akademie (1898 - 1935). Vétsi-
nou se ale zminky o oblibenych hosptd-
kach a spolecnostech ukryvaji primo
v pisemnych pozustalostech jednotlivych
osobnosti (jen namatkou jmenujme Ceii-
ka Zibrta a jeho stolni spole¢nost v res-
tauraci U Brejski, Silvestra Hippmanna
a Pipanovce nebo Hrabalovu spole¢nost
v hospodé U Tygra). V osobnim fondu
historika a archivare Karla Doskocila
(1908 - 1962), 0 némz jsme se zminili
v jednom z predchazejicich cisel Tvaru,
se zachoval fragment pisemnosti jedné
z nejznaméjsich stolnich spolecnosti prv-
ni poloviny tohoto stoleti, Prvni stolni
spole¢nosti Turnovaku v Praze.

Karel Doskocil nebyl ¢lenem tohoto
spolecenstvi - jednak byl o generaci mlad-
$i neZ ti nejmladsi z Turnovaki, jednak
nepochazel z Ceského raje, ale z Olesnice
na Moravé. Dosko¢il spolkové pisemnosti
zdédil po svém tchanovi, Fediteli méstan-
ské Skoly FrantiSku Korinkovi (1877 -
1949), ktery byl pokladnikem turnovacké
spolecnosti i jejim uznavanym literatem.
Pravé Korinek pravidelné psaval zabav-
né vyroc¢ni zpravy spolku, k narozeninam
i svatkum jednotlivych ¢leni skladal ver-
Sované gratulace a balady, vyjimecné
i s obrazovou prilohou.

Prvni stolni spole¢nost Turnovaku se
pravidelné zacala schazet roku 1901;
zprvu ¢lenové nejcastéji dochazeli do ka-
varny u Karla IV. na Karlové namésti
v Praze, ale jiZ roku 1903 se hlavnim sid-
lem Turnovaki stala restaurace U Kup-
cii ve Stépanské ulici. Samoziejmosti by-
ly ¢etné vypady i do jinych restauracnich
podnikii, v Praze se spolecnost ¢as od ¢a-
su vypravila do restaurace U Fleki,
v rodném Turnovsku byly jejimi nejcas-
téjsSimi cili lazensky hotel v Sedmihor-
kach a hotel Slavia v Turnové.

Predsedou spolecnosti byl od jejiho
vzniku az do své smrti jeden z nejvy-
znamnéjSich ¢eskych historiki vSech dob,
univerzitni profesor Josef Pekar (1870 -
1937), rodak z Malého Rohozce u Turno-
va. Pekai* nebyl jen schopny organizator
Zivota stolni spolecnosti (vedle vecernich
setkani navrhoval a pripravoval i Cetné
vylety), na pratele ¢asto vzpominal a pra-
videlné jim posilal pohlednice i dopisy ze
vSech svych studijnich cest. I Turnovaci
se o svého predsedu starali takika jako
Clenové rodiny. Humornou formou mu
sdélovali i vazné Zivotni udalosti (napii-
klad Kofinek se v jednom z dopistt po-
drobné rozepsal o vzteklém psovi, ktery
jej na turnovském nadrazi nepokousal
jen diky dimyslné obrané s vyuZitim sa-
lamu mistni vyroby), do zahrani¢i svému
predsedovi posilali jeho oblibené doutni-

Al dnes spoCinul na jeho prsou

rektorsky retéz

FrantiSek Korinek kolem roku 1910

ky (mame doloZenu i celni pokutu, ktera
ze zaslanych portorik ucinila jedno z nej-
drazsich kufiv na svété), do nemocnice
pak véhlasny historik dostaval od pratel
alkohol vybranych znacek (za dokonalé
asistence nemocni¢niho personalu).

Pekar mezi Turnovaky privedl i své-
ho pritele a kolegu, univerzitniho profe-
sora Josefa Sustu, ktery byl spole¢nosti
vicele prijat i pres svij jihocesky piavod.
O Sustové oblibé mezi Turnovaky svédéi
i versSe, které v podobé nasténného napi-
su umistil Korinek nad misto, na kterém
Susta sedél pri oslavé svych Sedesatych
narozenin:

Nebyva U Kupct zhusta

polévka tak dobra, husta,

rizné ryby, téz langusta,

salat, celer i kapusta,

masa libova neb tlusta,

ber si kazdy podle gusta...

Vzdyt dnes Sedesatku slavi

vzacny piitel - Josef Susta.

Jednim z vrcholii Zivota Prvni stolni
spole¢nosti Turnovaki bylo jmenovani
profesora Pekaie rektorem Univerzity
Karlovy v roce 1931. Na pratelské slav-
nosti spojené s Pekarfovym nastupem do
funkce vystoupil FrantiSek Korinek
s textem, ktery vyjimecné nekoncipoval
jako vyrocni zpravu ¢ jako baladu, ale
jako libreto oslavného filmu o nastavaji-
cim rektorovi. Aby i nedovtipnym ucast-
nikiim slavnosti-Neturnovakum uz v za-
¢atku ¢teni napovédél, Ze nepijde o text
minény smrtelné vazné, zvolil francouz-
skou variantu oslavencova prijmeni
a poutzil ji jiz v samém nazvu libreta.

Svobodny pan profesor
J. Boulanger
Libreto filmu o péti obrazich

Obraz 1
Rodna obec profesorova
Prirodni snimek

Velka, bohatd obec, dole rozlehlé pred-
mésti mesta Turnova. Uprostied Siroka pro-
mendda dlazdéna prirodnim nerostnym i Zi-
vociSnym asfaltem, kolem ni rozloZeno
vSech devatendct Cisel obytnych. Pred kaz-
dym stavenim fada komunikacnich prostred-
kd - vamberaky, pluhy, trakaie apod. Upro-
stfed historicka katedrdla, zubem casu tplné
rozpadla a zanikla - zbyva jen dfevéna zvo-
nicka s provazem. Ve védecké Ctvrti vytyce-
ny koliky podle pldnu budouci univerzity.

aneb FrantiSek Koftinek, Josef Pekat a Prvni stolni spole¢nost Turnovak v Praze

V pozadi staré anglické parky - pravé se pfi-
vazeji smrcky a drobné stromky na vysédzeni.
Romantické strané, sklanéjici se k fece, jsou
oziveny Cetnymi vodopady a vodnimi kaska-
dami - je pravé po prudkém desti.

Déti spéchaji do skoly v dolejsim pied-
mésti, kde jsou umistény paralelky hlavnich
budov. Pfed dvefmi do tfidy vyrovnana fa-
da drevéaka raznych forem a velikosti.

Ze Smetanova sdlu zazniva koncert -
mohutné zvuky zednickych varhan jsou
provazeny smiSenym sborem moderni lite-
ratury ,,J4 jsem ten c. k. polni marSalek®.
Hudba nahle tichne, ze dvefi vyleti nezvany
vetfelec, ktery se zdrdhal zaplatiti korunu
vstupného, pil hostim pivo a pfi hudebni
produkci louskal burské ofisky.

Slunce zapada. - Hudba znovu vybira na
vecerni tane¢ni zdbavu. Hosté se rychle vy-
traceji ze salu. Anglicky park je oZiven dvo-
jicemi rozjafenych ucastniki koncertu. -
Vse umlka. Z délky slySeti pouze vyznam-
né klapani Capich zobakd, nabizejicich své
ochotné sluzby vSem lidem dobré viile.

Obraz 2
Pracovna profesora Boulangera

Na dvefich ohromna plechova Skatule
na dopisy. Za dverfmi vlevo téZka portiera
dovoluje nahlédnouti do kuchyné. Na plot-
né fada koflikd a hrneckt od kavy, na poli-
ci a na hfebicich po zdi roztrousenych susi
se pytliky na cezeni kavy, nékteré dosud lo-
grem pieplnéné. Na staré, vykladané truhle
kulata plechova krabice na chléb a vedle
sklenice s medem. Za oknem v papiru hrou-
da masla.

Ve spiZi srovnany bohaté zasoby myd-
la, sody, svicek a plechové krabice masi-
tych konzerv, koupené v roce 1914 v t&z-
kych vale¢nych dobach. Pod lavici slozen
inventar Skatuli s cylindry méd a forem po-
slednich dvaceti let.

Vpravo za predsini vlastni pracovna.
Prvni krok je omamujici. Ve jako by pono-
feno do husté londynské mlhy. Dechu nelze
popadnouti, v§e zahaleno v t€Zky, tabakovy
dym. Zvolna mozZno rozeznati u dvefi
prazdny truhlik po antracitu, nasypna kam-
na, kolem stén pfeplnéné knihovny vzéicny-
mi dily historickymi. Kam pohlédnes, samé
knihy. Na pohovce knihy, na Zidlich knihy,
na stole knihy i psaci stll rozmért Tutenka-
menovych je cele pokryt knihami a papiry.
Téz na podlaze podél stén stoji opreny ote-
viené knihy, aby zamezeno bylo zbyte¢né-
mu listovani. - Jen prostfedek stolu ubranil
se papirovému pretiZzeni a zachranil ¢ast své
desky pro tic, na ném?Z stoji lahev slivovice
a lahev chianti. Vedle dvé sklenicky jsou
usetfeny zbyte¢ného vymyvani, ponévadz
byvaji kazdého vecera ve sluzbé. Nepostra-
datelna Skatule s doutniky nema trvalého ur-
Ceni mista a st¢huje se z ndbytku na nabytek.

Vytopend kamna salaji teplo. Ohen po-
malu usind. Svobodny pan sedi u psaciho
stolu zahalen v kotouce dymu a pilné pise.
Nahle zafinci telefon. Slova nevole prova-
zeji kazdy krok k aparatu. Hlas ze sluchat-
ka: ,,Kdo tam?“ - ,,Hlaste se sim napied!*
,,Volam advokatni kancelar doktora...” ,,Ta-
dy je odborny vychovny ustav pro vrtiky,
neni libo se dat zapsat? - Sluchatko bouch-
ne, profesor opét seda k praci. Radky na pa-
pife husté se mnozi. - Opét telefon, zvonek
dlouhym zvonénim se netrpélivé zmita.
,Nedej Pan Biih, aby to zase byla mylka. -
Hlasi se div¢i hlas, vold néjakou pfitelkyni.
Nasleduje mocny profesortv hlas: ,, Tady je
prijimaci kancelaf porodnické kliniky pro-
fesora Rubesky, racte si ptat?*“ - Rozhovor
razem umlka, profesor opét useda k praci.
Telefon jiZ se neozval, ale zvonek v predsi-
ni hlasi néjakou névstévu. Hluboké medvé-
di mruceni je slySeti z predsiné. Dvére se
otevrou, pred nimi deputace cerné¢ odénych
panu se hluboce uklani. - ,,Co chcete?*

»Slovutny pane profesore, prichazime
v zastoupeni dobrocinného a chvalné zna-
mého spolku Byvalych kojenct, ktery ve
své posledni schuzi zvolil Vas, slovutny pa-
ne profesore, ¢estnym predsedou, a my pfi-
chazime, slovutny pane profesore, poZadati
Vis, abyste tuto vysoce Cestnou funkci las-
kavé pfijal.” - Dlouhd pauza. - SlySeti netr-
pélivé preslapovéni a pokaslavani. Konecné
zazni slova: ,,Dékuji Vam, panové, za tuto
Cest, ale ja Vam néco feknu, tu mate 200 K¢,
dejte tu funkci nékomu jinému a mné uz dej-
te pokoj! Porou¢im se.” - Kone¢né nastava
klid. Temperatura v pokoji Castym precha-
zenim poklesla, kamna chladnou, nutno pfi-
loziti. Svobodny pan chédpe se truhliku - je
prazdny. Ted je telefon dobrodinim.

,,Hald, Mut&jovice - nemaji prosim do-
sud linku - hald, firma Nebesky - profesor
Boulanger, poslete mi ihned tii pytle ekra-
zitu!“ - ,,Kdo vola?*“ - ,Profesor Boulan-
ger.“ - ,NezZertujete?“ - ,NeZertuji, jako
obycejné tii pytle ekrazitu.” - ,,Chcete vy-
hodit Malou Stranu do povétti?* - ,,Nikoli,
chci priloziti do nasypnych kamen.* -
»onad tfi pytle antracitu?!* - ,No ovSemzZe
antracitu, snad mi rozumite.*

Za hodinu nese sluha objednany antracit
a néjak vyplaSené prohlizi si zékaznika. -
Plamen opét oZivuje nerusené ticho az do ve-
Cera. - Blizi se osmé hodina, ¢as k vecefi.
Svobodny pan bere kabét a htl, jesté klo-
bouk, ale ten neni nikde k nalezeni. VSechno
hledndni marné. Posledni zachrana. V loZni-
ci ve skfifice pod umyvadlem jsou sloZeny
vyfazené klobouky. Ejhle, krasny filcacek
z roku 1915 od Albrechta Chvély, vyhovuji-
ci bezvadné dnesni modé, vraci se opét do
sluzby. - Spokojené sestupuje svobodny pan
ze schodu a libuje si: ,,Schované véci se ho-
di! Jak je to dobte, kdyz ma cloveék velkou
hlavu, klobouk se dosud neztratil ani jeden!*

Obraz 3
V hostinci

Spolecnost sedi u kulatého stolu, néhle
ozvou se z ulice rany na okno, profesor Bou-
langer zkousi, je-li ventilace neprodys$né
uzaviena. Oklikou ptes dvorek vchézi do lo-
kalu. Zfejmé unaven téZce usedd. Nahle
spatii spustény a zaklesnuty fetizek od vétr-
nicku ve zdi. Energicky vstava, taha za feti-
zek - vSe opét v poradku. Sklepnik nese ji-
delni listek. - ,,Pane vrchni, neni mi dnes né-
jak dobre, chtél bych tak néco lehciho, néco

leh¢iho...” - ,Je libo teleci fricandeau?* -
,.Ne, to je prili§ tucné, néco lehciho. At je to
Cerstvé!* - ,Prosim, ja se pujdu zeptat do
kuchyné.” - ,Hald, pockejte, pfineste mi

jednu slivovici, mné néjak zaludek nevari...*

,Pikolo, pojd sem, jsou vzadu zaviené
dvere?* - ,,Prosim, ano.” - ,,I ty na dvir?* -
,Prosim, ano.“ - Ty do sklepa taky?* -
,Prosim, ano.“ - ,,Je zakryta ta klicova dir-
ka?* - ,Prosim, ano!“ - ,,To je divné, tady
porad jesté néco tahne... Tamhle jsou néja-
ké dvete otevrené, od ceho to jsou? -, To
jsou, prosim, dvefe od kredence.* - ,,Clové-
¢e, no tak je zaviete, kdo tady ma v tom
privanu sedét.”

Vrchni se vraci, nese slivovici. ,,To je
ale voda na mouchy, s tou byste si mohli
rozhanét revma! Tak co tam mate Cerstvé-
ho?* - ,Je tam pecené kuratko.” - ,,Je Cer-
stvé?* - Prosim, vecer pecené, na masle.* -
,No pockejte, pockejte, to je vSechno pro
mne trochu tézké. Co tam mate jesté? - ,Ja
se pujdu zeptat do kuchyné!*

,Pikolo, fekni tamtém cigaretaiim, at
uz toho huleni nechaji, neni protivnéjSiho
hosta nez cigaretare. My, co koufime vir-
zinka, vibec necadime, j4 mam doma
vzduch jako ve Stromovce.*

Pan vrchni se vraci: ,,Prosim, pane profe-

sore, je tam holoubatko.” - ,Je Cerstvé?* -
,»Ano, iplné Cerstvé.” - , Na poctivém omast-
ku? - ,,Na cCistém masle.” - ,,Néco leh¢iho

bylo by mi dnes milejsi.* ProhliZi jidelni lis-
tek. - Pauza. - ,,Vite co, pane vrchni, pfineste
mi ten uzeny bucek s hrachem a se Skvarka-
ma, feknéte, Ze je to pro mne, vetsi porci.
V uzavieném lokale stoupa teplota.
Svobodny pan nendpadné povoluje vestu,
kravata se zatim odst€hovala k pravému
uchu, z oteviené vesty dobyva se bauchhal-
ter, tj. jazycek s dirkou na pfipinani kosile.
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Damy stydlivé hledi na tento toaletni de-
fekt. Svobodny pan zahlédne tu zbytecnost
visici pod vestou, otvird nizZ a jednim pohy-
bem ji amputuje. ,,Toho ja nepotiebuji. To-
ho ja viibec neuzivam. - Sklepnik predkla-
da vecefi, porce dastojnd kazdého sekace.
Svobodny pén drobounce rozkrajuje maso,
jako by chtél sypat housatiim, a opatrné po-
jida. - Sklepnik odnési drobty sekaniny. -
Profesor sedi chvili zamySlen. Nahle vztah-
ne ruku, vytdhne ze zimniku zbytek syra od
vcerejsiho dne, rozdé€la jej pivem a natird na
rohlik. Pritom si ¢asto vzdychne: ,,Neni mi
né&jak dobre, Zaludek mi nevaii...“

Sklepnik odnési pribor. Profesor vynda-
va z kapsy papirové pouzdro na virzinky,
déravé na obou koncich, a z ného vytahuje
prvni a posledni virzinko. Neni radno nosi-
ti zbytecnych zasob mezi kamarady, ¢lovék
nikdy nevi - principiis obsta!

Na hodindach je ¢tvrt na jedenéct. - ,,Pla-
tit! Nechci se mackati v no¢nim elektric-
kém voze!* Vytdhne precpanou penézenku,
hledd drobné. Nejsou. Sahne do néprsni
kapsy, vyndé plno korespondence a z toho-
to papirového salatu obélku s penézi. Vrch-
ni dostane bohatou odménu za lehkou vece-
fi, pikolo za ochranu lokalu pred jedovatym
privanem.

Dlouho do noci sviti okno pracovny
svobodného pana. Psaci stll je opustén.
Zidle u stolu pied tacem se slivovici a chi-
anti je obsazena. O pilnoci hasne svétlo.

Obraz 4
Vylet do rodného kraje

Profesor Boulanger v turistickém tboru,
dikladné boty, na zadech batoh, v ném noc-
ni kosile, ponozky, puncochy, Satky a jiné

pradlo. Na nadrazi pribyvaji rizné Ceské,
némecké a francouzské noviny, batoh vypa-
déa jako balon do stratosféry. - V poledne
preruseni jizdy v Nymburce. Obéd se nesmi
zbytecné a lehkomyslné odkladati. Po pul-
hodinové prestdvce pokracovani v jizdé do
Turnova. Cestou ¢te svobodny pdn zdsoby
novin. - Z turnovského nadrazi odjezd pfi-
mo do Podhdje na kdvu. Jaky by to byl vy-
let bez svaciny? SpiSe at vyhoti kostel, neZ
zanedbati tak dilezitou odpoledni funkci.

Kéva U Hlousk je prima, hustd smetana
a tfend buchta, dvojita porce. Sdlek vyprazd-
nén, profesor marné hleda po kapsach dout-
niky. ,,Pane hostinsky, mate cigara? - ,,Pro-
sim, Vase magnifikaci.” - ,,Dobra cigdra?* -
,Prosim, Vase magnifikaci.“ - ,Jsou vy-
schla? At z nich nekape zas voda!* - ,,Pro-
sim, Vase magnifikaci...“ - ,,Jestli mi tohle
jesté jednou feknete, tak sem vickrat nejdu!
Ja jsem profesor Boulanger a dost!* - ,.Pro-
sim, Vase... pane profesore.” - “Poslete mi
portoriko!“ - ,,Prosim, pane profesore.” -
,Co to je za nerad, to jste jisté teprve vCera
fasoval, vzdyt to hofi jako kosté, to jsou ty
posledni ohnivzdorné speciality!* - ,,Ne pro-
sim, ty uz tady mam dlouho.” - ,,To je pekny
nefad...” Profesor chvili sedi a spokojené po-
kutuje. ,,Pane hostinsky, vite co, zabalte mi
padesét téch portorik, ja si vezmu s sebou.*

Svobodny pan se zveda k odchodu.
,,Prosim, pane profesore, zapomnél jste na
stole noviny!“ - ,,To jsou jen némecké
a francouzské, ty uz jsem precetl ve vlaku.
Ale muZete si je nechat a néco si precist,
jsou tam dnes zajimavé véci.*

Prichod do Sedmihorek. Pokoj s vyhlid-
kou na lesy. Utulna zahrada, uprostied mo-
hutny smrk, pod nim spolecnost u prostiené-
ho stolu pravé vecefi. - Pan profesor se vita
se v§emi prateli. ,,Tak co jste si dal k vecefi,
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pane ministie?* - ,,Srnci hibet na smetané.* -
,Jaké je to? - ,,Velmi dobré.” - ,,Vypada to
pekné, to ja si taky dam.” - ,,A co vy, pane
doktore, co to méte?* - ,,Uzeny jazyk s bram-
borovou kasi.” - ,,Neni tvrdy 7 - ,,O nikoli, je
velmi chutny.” - ,,Ta kaSe vypada dobfe, je
na ni vidét maslo, to ja si asi dam taky.” -
A co vy jste si objednal, pane inZenyre?* -
»Smazené kure.”“ - ,To je opravdu krasna
porce. A je to chutné?* - ,,O velmi dobré!“ -
,-T0 si asi dam taky.*

,.Pane vrchni, ukazte mi jidelni listek!*
- ,,.Dejte mi udélat smazeny teleci kotlet, do-
stal jsem na né€j chut. Hlaste, Ze je to pro
mne, slusnou porci, jsem cestou unaven.

Vecer se chyli ke konci. Profesor Bou-
langer dokoufil obligitni virZinko a zapil
vinem. ,,VaZeni panové, jsem dnes priliS
unaven jizdou a chizi, t€$im se upfimné na
spanek, zitra si rano pfilezim.*

Pét hodin rano. Lazné jiz se probouzeji,
kohouti jako o zavod kokrhaji pod okny.
Najednou vyfiti se z domu vysoka postava
v bilém no¢nim pradle, zvedd kameni a zle
prohani po dvorfe kohouti budiky, ktefi
svym pronikavym kiikem rusi nejkrasnéjsi
ranni spanek. Jeden kohout se zchromenou
nohou zustava na bojisti. Cela slepici rodi-
na se sbéhne kolem n¢ho. Smutek a strach
zastfel hrdla ostatnich kohoutd. - Svobodny
pan pokracuje spokojené ve spani.

Obraz 5
Navrat do Prahy

Jidelna na Wilsonové nadrazi, podava se
obéd. Nerusen o samoté sedi profesor Bou-
langer, batoh stoji vedle stolu. Dopiji cernou

kavu, plati a pospichd na elektriku. Prijizdi
devitka. Prehodi batoh pres rameno a bézi

Josef Pekat s prételi na koupaliSti v Sedmihorkach
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k vozu. - Co to, batoh je ¢im dale tim lehci?
Skoci do vozu a snimd batoh. Rozvazané
motouzy smutné visi doll, batoh prazdny,
jen jedna puncocha v ném zistala, podle
usudku okolnich velmi jemna a trochu dlou-
ha. Profesor klidné zdrhne provézky a pre-
hodi batoh pres ruku. ,,VSak ono se to n¢ko-
mu dobfe hodi, at si ve zdravi pochodi
v mych botach. Hlavné, Ze jsme uz v Praze.*

Elektrika zastavuje u bytu, svobodny pan
vystupuje. Néhle konstatuje s hrizou, Ze ne-
chal klice v Sedmihorkach. Jak ted domua?
Druhé kli¢e ma sice posluhovacka, ale jak je
dostat? Tato poctiva Zena slouzi u né¢ho tepr-
ve sedmndct let a za tu dobu nemél jeste pri-
lezitost zeptati se ji na jméno a adresu. Vi jen,
Ze bydli nékde v Mostecké ulici a Ze je zrza-
va. - Za asistence ochotného strazce sprave-
dlnosti posluhovacka vypatrana. Konecné
vstupuje do své pracovny a zatipi pod samo-
varem. Spokojené useda do lenosky a vzpo-
mina. Vaznd, ucend tvar se pomalu vyjasiu-
je. Prijemné myslénky vybavuji mu blazené
chvile détstvi, kdy po Skolni bras$né sjizdél
snéhem do turnovského predmésti, vzpomina
krasnych studentskych let v Mladé Boleslavi,
kde v parku tajné€ se ucil koufit a kde poprvé
se zahledél do div¢ich o¢i... ProZiva znovu ve
vzpominkach veseld 1éta na univerzité, pii-
jemné studium v ciziné€ se vSemi poklady vé-
deckymi a mocnymi svody lasky -

A dnes tficetiletd spolecnost turnov-
skych pratel, kolik v ni proZzil rozpustilych
chvil! a doufejme, Ze ne poslednich. Vzdyt
je tu spolkova pokladna, ktera ze svych bo-
hatych prebytkl uvoliluje v Cas potieby ob-
nosy na povzbuzeni ndlady. Dnes ma jiz
bé&Zny tcet v Zivnobance, on pofad jen bé-
7i, ale nikdo ho nedohoni. Mimo to naroze-
niny a svatky ¢lent pfispivaji bohaté ke
zpestieni jednotvarnosti Zivota. Jaka to by-
la tenkrat slava, kdyz spolkovy pokladnik
dovrsil svoji tficitku! UZ nechtéli U Fleki
ani nalivat. Nasledovaly svatby, v nichZ vy-
stupuje nas profesor vzdy jako profesional-
ni svédek, veprové hody, navstévy ve vi-
lach, padesatiny a konecné i Sedesatiny.

A dnes spocinul na jeho prsou rektorsky
fetéz, vrchol akademické hodnosti. Kousek
té slavy pada také na nés, Ze dostalo se nim
jeho laskavého pozvani k této rektorské
hostiné.

J4 jako posledni z poslednich pfeji
Vam, Vase Magnificence, a myslim v sou-
hlasu vSech pfitomnych, abyste ve zdravi
a spokojenosti prozil cely svij rektorsky
rok, abyste uSetfen byl vSech nemilych ob-
tizi, které pfinasi s sebou nékdy tento nej-
vy$§ zodpovédny turad.

Budte stale zdrav a zistarite vZdycky nas!

Pripravil MILOS SLADEK

Z VERNISAZNIKU PATRIKA

Narodni galerie v Praze uspotadala ob-
sahlou retrospektivu Jiftho Kolare. Velka
galerijni instituce tak (s obvyklym zpozdé-
nim) skldda poctu ceskému klasikovi. Od
prvni vystavy po roce 1989, kterou mél Ko-
14f na ptdé Narodni galerie, ubéhlo nékolik
let, tehdy byla provazena skromnym katalo-
gem, nyni je vydana velkoryse a skvéle fe-
Send publikace Pribéhy Jiriho Koldre. K to-
mu byla vyddna jeSt¢ jedna veledileZitd
publikace - Slovnik metod. Obé knihy jsou
luxusni, na skvélém papife a v hyfivych, az
rozmarile hyfivych barvach. Mohli bychom
fici: pozde, ale prece.

Vystava je seSkrcena do jednoho po-
schodi Veletrzniho paldce. Zde jako by pri-
behy zacaly slabnout, byt vyznam a rozsah
Kolarova dila je nezpochybnitelny. Nekdy
vSak staci nepatrny okamzik a vSe se nahle
zborti do jednoduchych vizudlnich efektu.

Koléafovo dilo je smysIné, krasné a do-
voluje si deformovat nezdeformovatelné,
aby dokdzalo, Ze svét je plny paradoxli
a hloubek, jejichz zjevovani je zazracné
a k jejichz zjevovani vede cesta housStinami
odvaznych experimentd a zkouSek. S Kola-
fovym dilem je proto nutno zachdzet, jako
by vyzyvalo: cit mne a nech se mnou unéset,
inspirovat, otevirej mne a sud mne. Navic
pribeh jako motiv vystavy odkazuje k napé-
ti mezi stabilnimi hodnotami a emocemi.

Vyvoj uméni Jiftho Kolafe jde ruku
v ruce s texty. Jak by bylo iZasné misto vy-
lepenych a jisté ndhodné zvolenych basni
predvést hru slov a koldzi... Jednim slovem
- vystava je vystavou diky jménu, které za-
rucuje kvalitu, ale lidé, ktefi se podileli na
jeji pripravé, zfejmé nedostatecné pochopi-
li Kolarav akeni radius a také nevyuzili
moznosti, které se nabizely. Zamér byl do-
bry, ale v jeho realizaci se spéchalo, doché-
zelo ke stihani terminti a opraSovaly se sta-
ré pravdy uz vyslovené a napsané a zjedno-
duSovalo se.

Jedno je dilezité - velka galerijni insti-
tuce prekonava staré zabrany, zvySuje svij
kredit tim, Ze dava prostor velikaniim Ces-
kého uméni bez ohledu na sympatie ¢i anti-
patie toho ¢i onoho galerijniho ¢inovnika
k tomu ¢i onomu umélci. Nechala vSak rea-
lizovat vystavu lidmi, ktefi sice Kolare du-
vérné znaji, ale uz nejsou schopni Kolarav
vyznam a Kolafovo poselstvi interpretovat
bez vymluv a bez zatiZeni.

Na vystavé postrddam, jako ostatné
v celém Veletrznim palaci, daleZité Kolaro-
vy cykly a artefakty, bez nichZ neni Kola-
tav pribéh celistvy. Kafkova Praha je stejné
tak dilezita jako prvni kriicky na stopé ko-
1azi. V Kolérovi je vSechno velkou stavbou,
a ackoli zname osudy a melancholii vécné
stavby, nemélo by z ni byt nic ubrano.

Vzdyt cely pribéh ma také své protagonis-
ty. Jsou zde 1idé, ktefi byli od Cast Skupiny
42 jeho prateli, a jsou zde také lidé, ktefi je-
ho dilo podporovali, prosazovali, sbirali
a vykladali. Také jejich stopa k velkému
pribéhu nélezi a je nezamlCitelna. Kolafovo
uméni nastésti nejde zabit lacinymi fanglic-
kami a vyklovanymi dirami.

Obii jablko, jez uvadi vystavu, je pies-
né tim symbolem, ktery tak naléhavé vy-
svétluje vSechna nedorozuméni. Na jednom
misté retrospektivy je jest¢ jedno malinké
jablicko, kterym bych vystavu uzaviel na
jeji ose. Byla by to tecka upozortiujici na to,
Ze smysl velkych ¢inl nejde zmenSit. Hra-
balovsky feceno: ,,VSechno je na gumicce
perspektivy...*
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Bedfich Dlouhy patii k t€m $tastnym
lidem, ktefi si mohou dovolit melancholii,
protoZe je jim bytostné blizka. Je z rodu
téch umélcl, ktefi s uménim nehazarduji,
ktefi je nehazou do pytld ,,postmoderny®,
do lacinych gest. Jakd radost necinit uméni
z radosti, ale z potvrzovaného vykofenéni
a zneuznani. Dlouhého uméni je znevazo-
vano soucasnym pievlekem kabaretnich Ci-
ni a usmévavosti téch veletuspésnych hvéz-
dicek, které si jsou jisty mistem ve vyvoji
malého ¢eského uméni téchto let. Dlouhy vi
a cti tradici Ceské tvorby, vi, Ze je obtizné
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pripojit se ke klasikiim cimkoli neupfim-
nym, a postupné se odvazuje ze svého pii-
rozeného patosu. Jen v ulomcich té donki-
chotské hry se zableskne nescislnékrat tuse-
nd pravda. Dlouhého umeéleckd pravidla
jsou ziejma a neprizpisobuji se dneSnimu
hrac¢skému podfukafstvi.

V Nové sini Bedfich Dlouhy ptedstavil
svou instalaci, svlij Autoportrét. Pripome-
nul vSem, Ze je klasikem ceského iluzionis-
mu a Ze si dokdZe predstavit zastup vdha-
vych a nevéricnych kritikti a divakd pred
obrazem, ktery obrazem neni a nakonec je.
U Dlouhého jde o silnou osobni vypovéd,
zatimco u mnohych jinych jen o opisovéni
ndhodného gesta. U Dlouhého je umélecké
dilo gestem samotnym, zatimco u jinych je
gesto prazdnym mavnutim. Vnimame u néj
bystry kontakt s realitou, protoZe vSechna
inflace véci je relativni. VSechen ten odpad
penéz, knih, dlomkd a fragment produk-
tivni doby je naSim vlastnim portrétem i ob-
Zalobou svéta. Je to zed narkil jeho i nasi
duse.

Jaké Stésti, Ze zde jsou dila, ktera mo-
hou obzalovat sebe sama! Jaké to musi byt
tviréi vzepéti nechat na rozpacich seskra-
bavace historek o konci svéta, kdyZ ten
Stastny a vesely konec pfichézi ke kazdému
zvlast, s neuvéfitelnou eleganci a pozornos-
ti.
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Stanislav Komarek

Stroboskopicky svét

Blikani diskotékovych stroboskopi,
na kratky moment ostie ozarujicich
scénku na parketé a poté stejné dlouho
utapéjicich vSe ve tmé, je asi nejlepSim
obrazem postmoderni éry a naSich po-
slednich let a mésict zejména. Lidé, véci
a vztahy mezi nimi maji ,,logiku‘‘ pouze
v kratkych ¢asovych usecich, pouze pra-
vé v okamzicich ozarenych strobosko-
pickou lampou. Pri nasledném bliknuti
se uz objevi scéna jind, s tou predchaze-
jici jakymkoli zpisobem nesouvisejici.
To, co Raymund Ruyer nazyva geniden-
titou (tj. Ze jeden Clovék je k rozeznani
jako tentyZ v celé skale svych ,,eidetic-
kych variaci* - jako mlady, stary, spici,
nemocny, rozhnévany atd.), se zde ztra-
ci. Lidé i instituce se rozpadaji do celé
rady casovych a mistnich ,,Casotvara‘,
které spolu souviseji asi stejné volné ja-
ko Dr. Jekyll a Mr. Hyde. Kazdy oka-
mzik ma své pravdy a pamét se stava
schopnosti snadno postradatelnou - jen
by nam komplikovala a halila momen-
talni obrazy, na nichz by pozadi minu-
losti mélo byt zakryto milosrdnou amné-
zii.

Pres vSechny snahy o stabilizaci je
dnesni situace labilnéjsi nez kdy jindy
a Casovy horizont, v némz se uvazuje, ne-
presahuje mésice. Celkova imprese je ve-
lice podivna - je to imprese svéta, v némz
selhava zakladni orientace, selhava to, co
Rekové nazyvali pistis ¢ili divéra - tfeba
diavéra, Ze to, co vypada jako stul, také
stolem je (a neni napr. hologramem sto-
lu) a lze se o to i opfit. Ztrata této daveé-
ry (pistis) se tyka rozlicnych oblasti vcet-
né toho, Ze lidské duse nasleduji obecny
trend a stavaji se nespojitymi a nepredi-
kovatelnymi.

Je zajimavym postiehem jednoho
z mych pratel psycholog, Ze v psychia-
trickych 1é¢ebnach dneska zcela chybéji
veseli, rozverni a hypermanicti blazni,
tvorici druhdy znac¢nou ¢ast osazenstva
1éceben - zbyli tam pouze ti smutni, de-
presivni a rozloZeni. Pro manicky zaloZe-
né osobnosti s navaly nadSeni, ¢inorodos-
ti a stfidanim nalad i predmétu zajmu
ma doba jiné uplatnéni nez drzet je za
miiZzemi a nemusi je prohlasovat za
,,blaznivé“ a izolovat. V reklamnich
agenturach, politice i hospodaiském Zi-
voté je dost prostoru pro ty, kdo by ne-
kazdy den soustiedéné soustruzit, airado-
vat ¢i okopavat repu (jisté duSevni ne-
rovnovahy naprosto nejsou hendikepuji-
ci podminkou pro vykonavani vysokych
funkci - pravé tito jedinci podle Lévi-
-Strausse prednostné obsazuji mista
kmenovych nacelnikii u jihoamerickych
indiani a dokonce oteviené Klinicky
schizofrenicky Josuke Matsuoka byl léta
- az dor. 1941 - japonskym ministrem za-
hraniéi, aniz by to zasadnéji vadilo).

A¢ by skoro vSechny vrstvy spolec-
nosti rady dosahly stabilizace a ,,jistot
nikoli nepodobnych sedmdesatym letim
v Ceskoslovensku, nikterak se nezda, ze
by tato stabilita nastavala. SpiSe se zda,
Ze prijemnou stranku postmoderny jsme
si odbyli v ranych devadesatych letech
(jesté na pozadi jakZtakZz nehybného sub-
stratu minulych dob) a dnes sklizime jeji
méné potéSitelny aspekt, podobajici se
tanci po raSelinisti (takto je piijemny
a nemily aspekt od sebe casové oddélen
u vétSiny véci; poté, co jsme snédli pasi-
ka, je nutno vyd¢istit chlivek, po zavanech
stfibrného vétru prichazeji slozenky na
placeni vyZivného atd.).

Stroboskopicky svét si zada i svych
specifickych zabav, které vlastné smyslu-
pIné kompenzuji jeho ,,vaznou* stranku.
mu je presun nebezpeci a ohroZeni na
zcela jina mista, nez kde byla za dob dri-
véjsich. Zatimco paleoliticky ¢i sibifsky
Saman mél pIné ruce prace s ¢arovanim,
aby i letos sobi prisli a neodchylili se od
svych obvyklych stezek, ¢i stredovéky
rolnik s hrazou obhliZzel vyschla pole
a oblohu bez mracku, novovéka védo-
technika relativné radikalné zatocila
s ohroZenim ¢lovéka klimatickymi vyky-
vy, hladomory a epidemiemi. Zaroven se
vSak vytvoril novy typ osudovosti, ktery
si s tim predchozim v zasadé nezada,
pouze témér nikoho neohrozZuje smrti
v mladém véku nebo extrémni materialni
nouzi. Zdésené pohledy dneska se misto
na oblohu ¢ néjaky rozboureny Zivel
upiraji na uredni rozhodnuti, generujici
vnitini dynamikou néjakého grémia
osobni Kkatastrofy jedinct zcela jinak
(dnes jde o katastrofy jiného typu, napft.
ztrata zivotniho smyslu ¢i znaéné Casti
majetku).

Mozna ta jinakost nebude az tak apl-
na - znejistujici a takrikajic ,,Zivlové
faktory se presunuly z prirody do mysli
téch, kdo turedni aparaty ozivuji, asi
v tom stylu, jako se ti'eba ohen taboraku
transformoval do Zhnouciho vlikna top-
ného télesa v nasi loznici. Cela zaleZitost
jaksi zkrotla a zasti‘ela se, presto jeji nej-
vnitinéjsi podstata zastala stejna. Divoké
iracionalni poryvy, bourici v nitru lid-
skych mysli, si nijak nezadaji se sného-
vou vanici ¢i vybuchem Etny; jsou jen
navenek méné zretelné a jejich ucinek je
také jen zprostredkovany - zména jedno-
ho koeficientu na druhém desetinném
misté muzZe postacovat k zaniku pracov-
niho mista, pro néz jsme se po desetileti
pripravovali, ¢i k likvidaci oboru, jemuz
jsme upsali cely Zivot.

Od viile ¢i zville monarchti minulych
dob se lisi obdobné pociny tim, Ze je
v nich cosi neosobné osudového - spojené
mysli ¢inovnikd nemaji nic individualni-
ho a nemaji pochopitelné ani individualni
odpovédnost. Bublavé hemziva spontane-
ita fysis v nich a¢inkuje stejné nevédomé
jako voda v soustroji hydrocentraly. Stej-
né jako v minulém reZimu vedla snaha
minimalizovat podobna nebezpeci k ¢asto
se vyskytujici devotni podlézavosti pevné
instalovanym stranickym ¢inovnikim,
vede ,,demokraticky‘‘ zptisob rozhodova-
ni v riznych shromazdénich a komisich
k lobovani a nutnosti udrzovat stovky
plané Gcelovych socialnich kontakti, coZ
vede k deformacim a rozkladu osobnosti
stejné dobre a dikladné jako v komunis-
tickém rezimu - rozsahla recepce je jen
mirnéjsi a zastiené rozptylenou formou
audience na partajnim sekretariatu mi-
nulych ér. Namnoze jsou snahy touto ces-
tou hrozici katastrofy odvratit stejné bez-
zubé jako zapalovani hromnicky proti
dderu blesku. Clovék je vSak vnitiné vy-
baven na jiné typy nebezpeéi (napi. na
napadeni dravou zvéri ¢i neprateli).
I ohrozeni netirodou ¢i infekei je uz jaksi
odvozené, a ne zcela archetypalni. Kdyby
dnes bylo realistického malii'stvi, asi by
sotva vykouzlilo obrazy analogické sile
zobrazeného zoufalstvi 19. véku; namisto
sedlaka horekujiciho nad posledni kra-
vou odvadénou bernim exekutorem ci
zlomené matky placici nad kolébkou ne-
mocného ditéte by asi stézi vytvorilo ob-
raz akcionare vytunelovaného fondu c¢i
bankovniho manaZera zlomeného zave-
denim nucené spravy - takto sublimova-
nym ohroZenim téZko koho dojmout.
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Pres vSechnu touhu po ,,jistotach* je
absolutni jistota ubijejici a k smrti nud-
na; v zasadé jedina naprosta jistota je na
hrbitové a polarni protiklad jistota-ohro-
Zeni si Zzada uplatnovani v obou svych po-
lech. Neni-li nebezpeci skutecné, je nutno
je alespon k zdabavnym utcelim simulo-
vat. Tato tendence je zajisté prastara -
vypravéni straSidelnych a hriazyplnych
pribéhi patfilo od nepaméti k béznému
instrumentariu vecerd u ohnu ¢i krbu
a adrenalin se pri nich mzZe p¥ijemné
vylévat do krve s védomim, Ze to vlastné
»neni doopravdy*. NaSe Kultura si vZdy
z paru polarit vybrala jen jednu, kterou
monokulturné péstuje, a priliS netusi, ze
ta druh4, k ni opacna, se také hlasi o slo-
vo a k lidskému tdélu patfi (pubertalni
mladici si namisto smrti béhem cest na
zkusSenou ¢i vlivem tuberkulézy dnes od-
naseji tyz efekt z motocykli a drog, a¢ by
,nemuseli‘). Proto se i pocit ,,realného*
ohroZzeni musi odstéhovat do sféry mas-
medialni zabavy, nebot v lese neni real-
nych medvéda a ve slusné ulici tfeba ani
neni realnych vrahu.

Podobné jako ma sen podle Junga
kompenzacni funkci k tomu, co je prozi-
vano védomé, maji masmedialni, zejmé-
na televizni programy obdobnou funkci
vuci kazdodenni realité, a tim, jakkoli na
trovni zdani, obnovuji kyZenou rovnova-
hu. Nejedna se jen o simulaci nebezpeci,
v televizi najdeme i vSechny ostatni kom-
ponenty, kterych se ve vysterilizovaném
prostriedi svétového veledradu nedostava
- lasku (a otevienou nenavist), prirodu
a divoka zvirata, dobrodruzstvi a imagi-
naci. Je napadné, Ze od rozsiteni televize
v padesatych letech nevypukla zadna val-
ka velkého stylu a i ty lokalni relativné
zahy skoncily. Masmedialni nasili zastu-
puje na svété do znaéné miry nasili sku-
tecné. Nepiedstavujeme si, Ze minulost
byla v tomto sméru idylicka, bylo snad
méné kriminalnich po¢ind, ale vic nasili
v bézném Zivoté - biti déti (i manzelek)
a poniZovani podrizenych bylo kazdo-
denni praxi, sadistické manipulace se
zviraty béznou kaZdodenni zabavou (je
smutnou skute¢nosti, Ze stupidné brutal-
ni televizni porady zachranily nejen no-
Zicky nejedné mouse, ale ziejmé i Zivot
a distojnost mnoha lidem).

Za relativni klid a prosperitu vdéci
pozdné industridlni civilizace predevsim
televizi - pitomost jejich poradi je pouze
nepoznanym derivatem slabomyslnosti
nasi a hoikou, byt prece jen snesitelnéjsi
dani za to, Ze nechceme dalSi Verdun c¢i
stalingradsky kotel. Ma-li tolik lidi Zit re-
lativné pokojné vedle sebe a vzajemné se
,nesezrat®, je nutné néjak zabranit insti-
tucionalni superpozici jejich vasni (jak
k tomu azZ do konce ¢tyFicatych let bézné
dochazelo) a v oddélenych ,,simula¢nich
boxech* je individualné otupit a ukolébat
(ze tim samoziejmé téZzce utrpi celkova
kreativita spole¢nosti a dobry vkus, je
jasné, ale - copak si miizeme dnes napfr.
namazat na chleba po domacku utluc¢ené
maslo?). K tomuto ,,proplachovani dusi
surogaty emoci‘‘ patii nedilné i simulova-
né nebezpeci, at uz typu prirodnich ka-
tastrof, krimindlnich pocind, bitevnich
scén, nebezpecnych Zivocichi realnych
i mimozemskych atd.

Vibec zajimavy je moment obrovské-
ho tspéchu Spielbergovych filmi o dino-
saurech. Archetypalni piedstava ,,Velké-
ho Plaza* byla v podobé nejriznéjsich
draku zZiva vidy, ale v pritomné dobé se
zda obzvlasté ozivat. Evidentné se jedna
o predstavu vrozenou (i kdyZ by bylo
hezké vérit, Ze je to jakasi vzpominka na
druhohory), avsak draci se vyskytuji do-
konce i v severskych sagach, kde inspira-
ce jakymkoli vétSim plazem nepripada
v dvahu (draci také casto 1étaji, coz ak-
tivné z dneSnich plazi neclini Zadny).
,,Dinosaurovské* obdobi vrcholi u déti
zhruba mezi Sestym azZ dvanactym rokem
a jsou to pravé déti tohoto tzv. ,,druhého
détstvi‘‘, kdo dnes drzi nad vodou p¥iro-
dovédeckou c¢ast Britského muzea, kde
celé jedno patro je naplnéno pro dospélé-
ho ¢lovéka ,,klasického* vychovani ohav-
nymi, pestie pomalovanymi, pohybujici-

mi se a skireky vydavajicimi modely di-
nosauri (v prilehlych stancich si pak lze
koupit pisné, Fikanky, vystfihovanky,
pohadky atd. atd. na téma dinosauri).
Zda se, ze Velky Plaz dnes kra¢i mimo-
radné sebevédomeé a jeho pancif se blysti
v dopadajicim slunci - s nim oziva jakasi
archaicka a zajisté i problematicka vrst-
va v naSich dusich.

K tomu se vaze i zaZitek jedné mé pii-
telkyné, ktera je ucitelkou na zakladni
Skole. KdyzZ jednou dala détem v predva-
no¢ni dobé nakreslit JeziSkovo narozeni,
nakreslily dvé déti ze tridy v zasadé tra-
di¢ni betlémskou scénu, pouze misto ob-
vyklého volka a oslika asistovali u jesli-
¢ek ,,dinosauri‘, zbytek tridy jim obtizné
pochopitelnou naboZenskou scénku vy-
nechal a nakreslil pouze skupinku ,,dino-
saurt‘‘. Co k tomu jesté dodat? (Je zaji-
mavou skutecnosti, Ze Spielbergovy kon-
junkturalni filmy predeSel nas rezisér
Zeman o Ctyricet let a détské knihy pro-
fesora Augusty jesté o vic - Zemanuv film
je oproti pocitacovym animacim podnes
roztomily, asi jako koc¢ar oproti rychlo-
vlaku.)

Stejné jako ve starsSich dobach trivial-
ni literatura (romany pro sluzky apod.)
sytila nékteré bazalni Zenské archetypy
o lasce a idealnim partnerovi ¢i vitézstvi
nevinnosti nad tklady a zlobou, stejné ja-
ko Foglarovy knihy ,,ukajeji‘ archetypal-
ni predstavy pubertalnich chlapci, uspo-
kojuji dnesni katastrofické filmy a dalsi
medialni tvorba s tématem ohroZeni nase
potieby v tomto sméru. Zcela specifickou
vrstvou téchto ,,ohrozovacich zabav je
zpravodajstvi o katastrofach a nasilnos-
tech. Témér vSechny nepravosti, co se jich
za den na svété udéje, mame vecer v oby-
vacim pokoji - od pumového atentatu
v Izraeli pres hladem umirajici sidan-
skou hol¢icku aZ po rozvodnénou reku
Jang-tse a postrilené kurdské povstalce.
Na jednoho clovéka je to trochu prilis;
jsme sice odpovédni za bliZzni a jsme jim
povinovani i laskou, ale bliZni je ten, kdo
je nam blizko - fyzicky, ne masmedialné -
pocit odpovédnosti za celou planetu je
pro jednotlivce timtéZ jako pocit absolut-
ni neodpovédnosti. Tézko Fici, pro¢ se
témto typum zprav dava prednost - na
Zapadé se tento typ zpravodajstvi sam
vyselektoval, ¢ili zfejmé nécim divaky la-
ka; nékdejsi Vychod naopak vysilal pou-
ze o udalostech radostnych a katastrofy
uzkostlivé tajil. Snad za tim vézi jednak
pocit, Ze pouze doma je dobre a klid, za-
timco cely svét je rozbouien a nebezpec-
ny, jednak pocit jisté podprahové skodo-
libosti, vidime-li auta ponicena florid-
skym hurikdnem a vime-li zarovern, Ze na-
Se Skodovka je pékné v garazi. Sam jsem
projel povicero zemi, z nichZ dnes a den-
né hororové zpravy tohoto typu prichaze-
ji, a vidy jsem tam zastihl sporadanost
a naprosty klid. Nejtvrdsim zazitkem to-
hoto typu byl pobyt v iranském Meshedu
a okoli v roce 1997, a to pravé v den, kdy
tam podle svétovych tiskovych agentur
mélo probéhnout straslivé zemétreseni
a znicit radu vesnic a mést. Nespadl tam
ve skutecnosti ani kozi chlivek a o celé za-
lezitosti jsme se dozvédéli az o dva tydny
pozdéji z médii. Tato zkuSenost mé pri-
méla k mimoradné obezietnosti vuci
masmedialnim zpravam v tom smyslu, Ze
jejich pravdivost, tj. adekvace jejich vy-
povédi s tim, co se odehralo, miize byt
zcela volna.

Masmédia se svymi zabavami jsou
vSak pravdiva v jiném, hlubsim slova
smyslu. Dodavaji nam, byt v salebné for-
mé, to, po ¢em hladovime, co v nasem
svété chybi. Nic na tom neméni skutec-
nost, Ze jsou zaroven opiem lidu par ex-
cellence. I nabozZenstvi (a televize je nej-
vyraznéjSim surogitem naboZenstvi
v nasi dobé) smysluplné a dobové harmo-
nicky propojuji archetypy v lidské dusi
a opakovanim zdaraziuji to, ¢eho se ne-
dostava, nikoli to, co je samoziejmé
a v prebytku. Nas stroboskopicky svét
nepocita ani s tim, Ze jeden kazdy den ma
svoje separatni starosti - lampa bleskne
a pristi okamzik si vyzada své, aby pak
definitivné zmiznul do zapomnéni.



Zivot kolem nés
(mala rada)

citace z dobovych recenzi

3. svazek
Alexandr Kliment:
Setkani

pred odjezdem
(1963)

,,Nikdo na svété nemohl tusit, co se déje
v jejich nitru, ale byly tady véci a ten kulaty
predmét prichystany mezi nimi, zrak, viné
a hmat. Zplsob, jakym ty véci pozorovali
a jak se jich dotykali, oni téch véci a ty véci
dvou cestujicich, byl vymluvnéjsi nezli neza-
chytitelny proud jejich vnitiniho védomi.
Takové je nynéjsi vyznani Klimentovo, na né
prisaha a dovadi je do dusledku. ,,Stéle jeste
hledam styl,* pfiznava. A je to hledani dpor-
né, je to zapas, v némz autor zmaha vic formu
neZ zivotni materil, je uhranut Antonioniho
filmovou metodou mocnéji neZ naléhavosti
reality. To zanechavd na jeho novele pecet
chladu a strojenosti... jako by fesil umnou Sa-
chovou tdlohu.

Milan Jungmann: Zkousky, rizika, vysled-
ky. Literdrni noviny 12, 1963, & 42, s. 1 a4.

Rozvedeni manzelé (proto, Ze kazdy
z nich byl natolik zaujat svym velkym cilem,
Ze nezbylo misto pro vrely lidsky cit) se po 1é-
tech setkdvaji, aby za trochu atraktivnich
okolnosti zjistili - Ze ani jeden z nich nedosa-
hl niceho velkého, Ze oba prohréli své sny,
stali se ,,viednimi** lidmi. Rekli jsme ,,za po-
nékud atraktivnich okolnosti* - Kliment, jak
na to i sim upozoriiuje, vychazi z filmového

vvvvv

vvvvvv

v noci v hotelovém pokoji), proto vénuje po-
zornost vytvoreni prostiedi, které prohlubuje

sch (=Josef Schnabel): 4x Zivot kolem
nds. Mladd fronta, 16. 10. 1963, s. 3.

V predchézejici proze, novele Marie, roz-
vijel déj bezdécné postupujicim syrovym
proudem védomi a pocitli Zenské hrdinky.
V Setkdni pfed odjezdem usiluje naopak
o prisnou objektivni vazbu jednoduchych fak-
th a scén a o pevnou kompozici. Daii se mu
vystihnout vyraznymi detaily atmosféru nad-
razni netrpélivosti, bizarnost hovort v kupé,
tisnivost maloméstské hospody. Ale ten za-
kladni problém Zivotniho rozkladu byvalych
manzelu je pouze fakticky konstatovan.

Milos Pohorsky: Proza rozmarnd i smut-
nd. Rudé prdvo, 4. 1. 1964, s. 3.

Klimentova novela je pfibéhem letmého
setkani dvou nékdejSich manzeld ve vlaku.
Tato situace byla autorovi vychodiskem k to-
mu, aby ukdzal dvoji pojeti Zivota - jedno, Ze-
nouci se za kariérou a koncici po letech mo-
ralni kocovinou, a druhé, budujici existenci na
poctivosti ¢loveéka k sobé samému a na usili
o nalezeni smyslu sebe sama ve svété.

Ales Haman: Proza hledajici. Zemédelské
noviny, 6. 3. 1964, s. 4.

Kliment pékné vypravi o tom, jak jsou
v zamecké vinarn€ pojidani pstruzi. Sporné;si
je, kdyz si on a ona povidaji, jak Casto mivaji
pocit absurdity a jsou-li obéti subjektivismu
nebo moderni civilizace. Nafabulovand hra
tady nevychazi a na dné ¢isky se graciézné Ce-
fi sedlina obvyklého manzelstvi s obvyklym
rozvratem, obvyklé moralky a taky uZ obvy-
klého kultu osobnosti. Co bylo a dosud je Zi-
votem, stava se a stalo se uz také literaturou.

Milan Suchomel: Nikdo za nic nemiiZe.
Host do domu 11, 1964, ¢ 1, s. 53.

Na rozdil od metody vnitiniho monologu
v novele Marie se A. Kliment v této kniZce

prisn& drzi popisu. Zel popisu, ktery neproni-
ka hloubéji k pfic¢inam krachu sni a moznos-
ti obou postav, ani je podstatnéji (aZ na zmin-
ku o stalinismu) nesituuje spolecensky a his-
toricky.

Jirt Cutka: O tiech ze ¢tyr. Vecerni Pra-
ha, 15. 11. 1963, s. 3.

Nad novelou Alexandra Klimenta Setkani
pfed odjezdem zachce se fici po piikladu au-
torovy mystifikace: ackoli budi zdani detek-
tivky, ackoli se tvari, Ze vyjiméd pribéh ze
zméti kazdodennosti jen tak mimochodem,
ackoli vyvolava dojem, Ze to bude prib¢h ba-
nélni, jde v ni o neobvyklé souvislosti, o pre-
kvapeni, o neocekdvané vyznéni. Je to vlastné
polemika proti piedstavé obvyklého, vsedni-
ho Zivota kolem nés.

Frantisek Tencik: Prvni ¢tyri z nové rady.
Rovnost, 24. 11. 1963, s. 4.

4. svazek
Milan Hendrych:

Favorit
(1963)

Je to analyza ctizadostivého Kkariéristy,
avsak duse prithledné a nehluboce zlodusské.
Autor prozrazuje, Ze ji napsal davno pred
svou prvni vydanou knihou Zeleny svét. Jde
tedy zfejmé o jakousi pripravu k psani, o sku-
tecné zacatecnické prstokladové cviceni, kte-
ré konkurenci ostatnich svazkti (malé fady
edice Zivot kolem nés - pozn. M. B.) rozhod-
né nevydrZi. A je to vSechno v tom, Ze hlavni
figura, tak jak je vidéna, je ploch4 a nemé da-
leko k laciné vystraznosti moralit. Autor ji
predem zatratil, dal ji omezené mozZnosti psy-
chologického vyvoje a mravnich zasaht,
¢imZ ji odsoudil k beznad&jné umélecké chu-
dokrevnosti.

Milan Jungmann: Zkousky, rizika, vysled-
ky. Literdrni noviny 12, 1963, ¢. 42, s. 4.

Jde tentokrat o snimek chladnokrevného
kariéristy, byvalého netspésného cyklisty,
ktery cely Zivot nese v sobé své prohrané za-
vody, ktery si prenesl pokracovani zavodu do
celého Zivota, a aby tady nad ostatnimi vy-
hral, pomdhd si podlym a bezohlednym faulo-
véanim. Jednoduchymi jistymi tahy v jednotli-
vych situacich ¢rtd a dokresluje Hendrych
portrét , krysy* - jak mu fikaji jeho podfizeni.
Dik tomu mé jeho novela rychly, dramaticky
spad.

sch (=Josef Schnabel): 4x Zivot kolem
nds. Mladd fronta, 16. 10. 1963, s. 3.

Tam, kde se Klimentova novela svazuje
do zavéru, rozhoduje se jeji hrdina prodat
spartaka. Tim se projevuje jeho odhodléni za-
¢it novy Zivot. Také titulni postava Hendry-
chova ,,Favorita“ chce v Zivoté zacit znovu
a jinak. Proto si kupuje felicii. U obou naSich
autory se auto zjevuje jako zkumadlo mravni
zachovalosti nebo mravniho tpadku. Nevim,
snad je to u Klimenta prodleva, snad pohup,
jisté je, Zze Milan Hendrych to mysli dooprav-
dy. Rozvod, ktery byl u Klimenta pied zacat-
kem novely, je u Hendrycha za jejim koncem.

Milan Suchomel: Nikdo za nic nemiiZe.
Host do domu 11, 1964, & 1, s. 53-54.

Prtzracny bezcharakterni kariérista, vylu-
pek lidské Spatnosti je jenom nahozen v hru-
bych obrysech. Jeho chovini v manzelstvi
a zejména jeho intriky v zaméstnani jsou tak
prihledné a schematické, Ze jeho piib¢h je
spise povrchni moralitou nez literaturou.

Jiri Cutka: O tiech ze ¢tyr. Vecerni Pra-
ha, 15. 11. 1963, s. 3.

Cely ten piibéh je aranZovan piili§ zvnéj-
Ska, v upraveném prostoru jsou rozestaveny
figurky, které hrdina bud snadno odklizi
z cesty, anebo které mu cestu upravuji. Spor-
tovni symbolika se tu stala leSenim pro néco,
co stoji na pisku: pro pribéh, ktery chce varo-
vat, tedy pribéh ureny zdmérem.

FrantisSek Tencik: Prvni ¢tyri z nové rady.
Rovnost, 24. 11. 1963. s. 4.

Pripravil MICHAL BAUER
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Caso-piso...

Ondreje Horaka

Hlavni chod:
Weles 10

Pokud novy S$éfredaktor Welesu Voj-
téch Kucera sliboval alespoil dvé ¢isla do
roka, Ize jen s potéSenim konstatovat, Ze se
mu to opravdu podafilo.

Na prosincovém veceru Welesu v Klubu
8, kde bylo prave vyslé desaté Cislo predsta-
vovano, se novy $éfredaktor vyslovil v tom
smyslu, Ze bylo redakci vytykano otiskova-
ni jenom ,,slavnych basnik, a vysvétloval,
Ze to prosté jsou bésnici z okruhu Welesu,
ktefi se za ta 1éta posunuli z periferie do
centra. Nicméné fekl, Ze si tuto vytku vzal
k srdci, a tudiZ je v tomto Cisle plno novych
jmen, ovSem to, Ze se po otisténi ve Welesu
stanou slavnymi, at mu uz vice nikdo nevy-
Cita.

Prostor, ktery Weles vénuje beletrii, tedy
vétSinou beletrii nezavedenych autorti, zabi-
ha vskutku jasn€ nejvétsi ¢ast tohoto poetic-
kého magazinu. Tato otevienost je ale samo-
zfejmé dvojsecna, nebot jedna véc je publi-
kovat, a druha pak co publikovat. To ovSem
vidim jako problém tykajici se autorské se-
bekazné a také znalosti kontextu, do né¢hoz
autor vstupuje. Vedle toho by se ale mélo fi-
ci, ze je rozhodné dobie, Ze zde moZnost
publikovani existuje (a to nejen ve Welesu).

QOddil Poezie zacina basnémi Lubora Vy-
skoce (Karlovy Vary) a nezdé se mi to zaca-
tek prave slavny: ,,Mysl je lodka / a kdyz se
rozedni / kdo ji upevni / kdo? / Prosim...*
Dalsi basné jsou z pera Daniela RuSara (Pra-
ha), Radka Véclavika (Halenkov) a nakonec
asi deset let staré basné¢ AleSe Flekala. Odde-
chovy Cas mezi poezii a poezii obstarava
rozhovor Marka Tomana s Richardem Kear-
neym, irskym spisovatelem, jehoZ romén Sa-
muv pad v loiiském roce vydalo Nakladatel-
stvi Lidové noviny. A zase zpét, tentokrat
div¢i sekce - basné Ilony Lauzanské (Praha),
Ivety Polokové (Ostrava), Marie Stastné
Radek Fridrich pro Weles prelozil basen
Thomase Bernharda.

Ted zase préza. Zacina Michal Sanda
s ukdzkami ze své pfipravované knihy fik-
tivnich Zivotopist americkych bluesmant,
dvé povidky vydala na svétlo svéta Natalie
Simova (Louny), autorem kratkych textikil
pod ndzvem Mald kralovstvi je Pavel Jazyk
(Teplice a Duchcov). DalSich pét stran pat-
fi jakémusi deniku René Kocika (Vsetin):
,,Po stolech se valely varovné kalendériky
z predchozi besedy o tom ajdsu, kterou po-
fadala MUDr. O. Kavarna je polyfunkcni.
,Putna je teplej, ale j4 ho mam rad,* uzavrel
literarni tematiku vecirku P. K.

Také néco o tom Slezsku. Nejprve Ury-
vek ze Starych povésti slezskych o Cantorii
(pfedminule to psal Trojak ,,Cantoryje*???)
a pak basen i proza Olgy Kufové (1908-
1994) v gorolskén néareci.

Nésledujici dvojstrana je vénovéana pa-
matce v dubnu lofiského roku zesnulého
Karla Ktepelky. Vzpomind Vojtéch Kuce-
ra, basné jsou Roberta Fajkuse.

K recenzim. Vojtéch Kucera recenzuje
knihu Radka Fridricha V zahradé Bredov-
skych, o tfech knihdch Jakuba Demla z na-
kladatelstvi Vetus Via napsal Zdenék Mita-
¢ek a k Hrbacoveé Podzemni hvézdé se vyjad-
fila Véra Rosi: ,,A az bude ticho prolomeno
feci, podzemni hvézda vzplane do housti...

A ted zpét do textu, do zavorek za jmé-
ny autord tohoto cisla Welesu. Je to jenom
o tom Slezsku? I v tomhle jsou tedy otevie-
ni. Co vic si jeSté prat?

Dezerty

V osmnactém Cisle Svéta literatury na-
jdeme blok vénovany préze V. Nabokova,

také opravdu skvélou studii Marie Housko-
vé Skutecnost snu v romanu Na Vétrné hir-
ce. Za pozornost stoji rovnéz Eticky princip
v romanech-denicich L. Vaculika od Zdei-
ka Sandy. Nelze rovnéZ opomenout text
Anezky Vidmanové o knize Evropska lite-
ratura a latinsky stfedovék E. R. Curtia.
Soubézné vysla i publikace Mezi okrajem
a centrem (studie z komparatistiky), kterou
rovnéZ vydala katedra komparatistiky FF
UK a kde bych mezi pfispévky vyzdvihl
Skaz a hospodskou historku od Jifiho Holé-
ho a Pozndmku od Daniely Hodrové.

Nové ¢islo Souvislosti (2/40/1999) ma
téma Slovo v prostoru. Na prvnim misté
bych jmenoval rozhovor s FrantiSkem Pav-
lickem o literatufe v rozhlase, déle pak ¢la-
nek Filipa Blazka Narodni kultura a pismo
(,,Specifickym narodnim rysem pisma je
diakritika nebo novotvary znaki.*), prekla-
dy tii textd Véry Linhartové, studie Josefa
Hrdli¢ky Osudy duse (poznamky ke Slejha-
rovi). Nechybi anketa o autorském Ccteni
a o stavu Ceské typografie.

Ctvrté &islo (1éto 1999) Kritického
sborniku ukoncuje osmnécty ro¢nik. Cislo
otevird ¢lanek Stanislava Komarka Scien-
tismus jako fenomén. Bohuslav Blazek piSe
o dokumentarismu ve filmu a fotografii, na-
sleduje studie Petra Fleischera Televize:
Zacarovanné kolo reklamy? Tticetistranko-
vou bibliografii Jifiho Némce sestavil Ro-
bert Krumphanzl. Bohuzel, o literature nic.
Je to zamér (orientace na jiné Ctendfe) nebo
nedostatek textti? At uZ je to jakkoli, dou-
fam, Ze ,,prostor* KS bude v novém rocni-
ku opét rozprostien.

Vsetinské Texty jsou ¢asopisem malym,
ovSem pestrym. Mné se do ruky dostala ¢is-
la 13 (jaro 1999), 14 (1éto 1999) a 15 (pod-
zim 1999). Nechybi poezie, proza, studie -
mimo jiné Mojmir Travnicek piSe o bédsni-
kovi Jaroslavu Machackovi, recenze. Velice
se mi libila recenze Martina Breta o Sestidil-
ném dokumentu o Semaforu, a proto ji oci-
tuji celou: ,,Semafor zalozen. (Potlesk.) Jiii
Suchy a Jiii Slitr. S + S. S + S. Suchy proti
Slitrovi. Slitr proti Suchému. Suchy a Ferdi-
nand Havlik. Suchy proti Havlikovi. Dvordk
proti Suchému. Miloslav Simek a Ji{ Gross-
mann. S + G. G + S. Burianova, Voborniko-
va, Kftesadlova... Nohy, nohy, nohy. Nohy
proti noham. KratSi nohy proti del§im no-
ham. Simek proti Suchému. Suchy proti
Simkovi. Simek proti Suchému. Suchy pro-
ti Simkovi. Miloslay Simek a Lud&k Sobo-
ta. Simek proti Sobotovi. Sobota proti Sim-
kovi... atd., atd. / Pani Pilarova a pane Gotte,
jak se s takovou ocividnou pasivitou hodla-
te zapsat do dé&jin?** (Ty mlady vidi vSechno
tak jednoduse. Jsou se v§im hned hotovy.)
Zlatym hiebem ovSem je comics na pokra-
¢ovani od Michala Jarese, v némz hlavni po-
stava Umberto E. napadné pfipomind jedno-
ho z redaktorG Texti a $éfredaktora Aluze
Jifiho Hrabala.

Pité ¢islo Ceské literatury je vénovano
Milanu Jankovicovi a Jaroslavu Kolarovi.
Mezi ptispévky bych vyzvedl Predobrazy
Tanecnich hodin od Jifiho Holého, ,,Boli mi
... ma cela cimra* Zdetika Mathausera - ob&
se vénuji dilu Bohumila Hrabala, dile ¢la-
nek LubosSe Merhauta Polemika: dialog
a nerozumeéni a také text Josefa Zumra Ra-
belais - Vancura - Hrabal.

Cislem 12/99 se ohlisily Sojky v hlavé
Petra Motyla. Uvod je vskutku impozantni:
basné Pavla Kolmacky, Ladislava Krajci,
Pavla Reznicka a Mirka 6 KroSe. Prostfed-
ni ¢ast Sojek obstardva comics Tomase Pri-
dala Baudelairova dobrodruZstvi. A pak
Neaktudlni recenze z pera vydavatele
a Mirka 6 KroSe. O knihéch, filmech, vy-
tvarnu. Nakonec Kucharsky koutek. Vyro-
ba mySovice: ,,Pro pfipravu tficetiprocentni
mySsovice rano vstaneme a divime se, jak se
mohly do lahve dostat dvé mysi.*
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Jednoho dne jsem prisel domil a uvidél
Féafu. Byly to uz skoro tfi mésice ode dne,
kdy beze stopy zmizel.

Bydleli jsme spolu v podnajmu. Obcas na
mé prichazely chvilky, kdy jsem se modlil,
aby se stal zazrak a Fafa se nastéhoval aspoti
na ¢as k nékomu jinému. Ale kdyz tady pak
celé tfi mésice nebyl, zaCinal mi najednou
¢im dal vic schazet.

Ted tady leZel bez hnuti na molitanu a zi-
ral do stropu.

Féfa mél v kazdém okamzZiku stejné dale-
ko k radosti jako ke smutku. Fungoval jako
kfizovatka, na které se potkdvaji, mijeji a sra-
Zeji iplné cizi osudy. Ne Ze by to tak chtél,
ale nemohl jinak. Casto se mu stévalo, Ze pil
whisky a krmil se rostbifem a lososem v ruz-
nych velvyslaneckych a filmarskych vilach,
ale mnohem Castéji si z nezbyti délal jen tak
nasucho topinky a pridaval do ¢uca alpu, aby
to mélo aspoii trochu odpich. Kdyz vychazel
ze dveri, nemohl nikdy ani pfiblizné fict, kdy
se vrati. Pochazel z té zemé, ktera se roztahu-
je za vychodnimi hranicemi Evropy pres pé-
tinu zemékoule a chté nechté mél bytostné ji-
ny ndzor na to, co je to ,,vylet. KdyZ se jel
podivat do Némecka nebo do Polska, zastavi-
lo ho az more. Jediné, co ho na jeho cestach
zastavit nemohlo, byla nouze; s tou umél Zit
jako nikdo jiny. Stavalo se mu, Ze se s prazd-
nou kapsou octnul v nékterém ceském, mo-
ravském, madarském, polském ¢i némeckém
méste, a neveédel, jak a proc; ale kdyz uz tam
byl, tak se vZdycky sezndmil s néjakymi lid-
mi, spontanné je okouzlil a potom u nich za-
stal tak dlouho, dokud ho po zralé ivaze ne-
vyhodili. Pozndval pofdd nové a nové lidi
a vétsina z nich na néj zase rychle zapomina-
la. Zil na b&Zicim pasu. Potfeboval pofad mé-
nit okolnosti svého Zivota, protoZe se nikdy
nevydrZel dlouho divat na to, kde zrovna je
a jak se tam ma. Byval pryc¢ celé tydny. Po-
tom se vracel a s ukrutnou bezstarostnosti dé-
lal dluhy, které nemohl splatit.

Stavalo se, Ze nam dochazely penize a do
vyplaty bylo daleko. Na stole lezely posled-
ni prachy. Povidam: ,,Fafo, jdu do hiku, kup
za to néco k jidlu! Udélame si tfeba sege-
din.” ,,Kurnik,” souhlasil Fafa, ,to bysme
mohli. nebo gulas. nebo klasickou zelnacku!
Nebo Spagety! Nebo bysme si mohli dat tie-
ba i nidkou dobrou konzervu, Jeniku, kriti
s rejzi nebo secuansky maso, von i lovecak
s chlebem muZe bejt hodné dobrej, s hofci-
ci,“ odfikdaval dojat¢ malou nésobilku
a ohryzek mu jezdil nahoru a dold, a zaroveni
bylo vidét, jak uz bojuje sam se sebou. ,,Fa-
fo, tak ale urcité kup jidlo! Bude hlad,” opa-
koval jsem, jako kdyby slova na tomto svété
néco znamenala. A vecer stdla u zdi sluSna
fadka lahvi s Sumavskym bylinnym, seshora
z kredence mé jako Hillary s Tenzingem
ko Zenich s nevéstou dvé lahve hanacké.
A Fafa uZ7 vafil grog, a protoze vidél, Ze kou-
kam na ty flasky, hned to zamlouval: ,,Tak
jak bylo v préci, stavila se tu spravcova, he-
le to je sviné, predstav si, Ze prej mame vo
vikendé vyklidit tu chodbu, jo, koupil sem
rohliky, dybys mél hlad, a tak sem ji fek, mi-
14 pani, hele, a vona misto aby se urazila, po-
dej si hrnek, hadej, co mi fekla.*

Nebo jsme spolu vyrazili do kina na vel-
kofilm Andrej Rublev a pokladni ndm fekla,
Ze zatim prodala jenom dva listky a Ze kdyz
se nesejde deset lidi, tak se nebude promitat.
A bylo za pét osm. Fafa se otocil na paté, vy-
béhl z kina a za chvilku uZ se vracel v Cele
sedmi dédku, kterym jsme rychle kupovali
listky. Pfi tydeniku mi poSeptal, Ze jim za to,
Ze si sem pujdou sednout, musel koupit dvé
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lahve myslivee, ale Ze jim je da az po ctvrt
hodiné, aby neutekli dfiv. Film zacal. Na mé-
chufing, sesité z kozich kizi, se vznasel nad
Iukami vyjeveny muzik a v hloubce pod nim
¢vachtaly laptémi umounéné postavicky
a volaly: ,,Eé¢ééj! Kudd ty!“ Dédkové si zaka-
li neklidné Septat; ani za koralku se jim ne-
chtélo délat tady nékomu kaspary. Kdyz ale
zjistili, Ze tam opravdu sedime jenom my dva
a néjaka ticha obrylend dvojice a Ze se diva-
me na platno a ne na né, mavli rukou a dali si
Slofika; po ctvrthodince vrzly zidle, dédkové
si vyzvedli honorar a kroutice hlavou uhané-
li zpatky ke kartam. Féfa byl spokojeny; po-
datilo se mu, co cht€l. Po péti minutdch usnul
a celé dvé hodiny pravidelné¢ oddychoval...
Kdyz film skoncil, vzbudil jsem ho. Na Cer-
stvém vzduchu jsme dostali chut nécim
splachnout mrtvé divacké sliny. A teprve ted
mi prozradil, Ze to byly naSe posledni penize,
za které koupil tém sedmi dédkiim myslivce.
Meéli jsme presné na jedno pivo. Dali jsme si
ho naptl a §li spat. Rubleva jsem tenkrat vi-
dél poctvrté.

Posledni dobou uZ ale mélo chodil mezi
zndmé. A vibec malo chodil ven. A kdyz, tak
nékam, kde ho nikdo nezné. Pronasledoval
ho pocit, Ze kazdému, na koho se podivé, dlu-
Zi prachy, a Ze o tom s nim lidi nemluvi
z pouhé utrpnosti, z pouhé vzpominky na lep-
§i Casy. CoZ se koneckoncli zakldadalo na
pravdé.

JenomZe Fafa mél do sebe porad jesté
mnohem vic neZ vSichni ti, co ho po hospo-
dach pretiasali a pomlouvali a potom se diva-
li na hodinky a vraceli do bytt, kde vyrostli,
ke svym prvni dité ¢ekajicim nevtipnym Iva-
nam. Dokud byl pro né nékym, koho si moh-
li ocejchovat superpitomym pojmem ,,bo-
hém*, brali ho. Ale jakmile zjistili, Ze se z néj
stava opravdovy alkoholik a magor, vSichni
se na néj jako na povel vysrali. UZ dlouho
predtim mu odpoustéli, Ze jim tu a tam zneu-
ctil ty jejich vyluxované kvartyry; v tom to
nebylo. Tak pro¢? Protoze ted uz v sobé ob-
sahoval zoufalstvi. A toho se bali. To jim va-
dilo mnohem vic nez jednou za Cas zvratky
na gauci nebo vyjedena lednice. Veselého,
vtipy vypravéjiciho kaspara s flaskou v ruce,
to ano, ale toho samého kaSpara, ktery je zni-
Cehonic v uzkych, to ne! A koneckonct jsem
se jim ani nemohl divit; mival vselijaké opi-
ce. JenZe z jejich citatd z Cimrmana, z jejich
debat o tom, ktera s kym, z jejich uméle pro-
dluzovaného, verbalné stylizovaného Studac-
tvi se mi obracel Zaludek. KdeZto jeho jsem
mél rad.

Ted tady leZel bez hnuti na molitanu, zi-
ral do stropu a vypadalo to, Ze nechce mit po-
kud moZzno nic spole¢ného s timhle télem,
s timhle pokojem, s timhle Zivotem. Mékké
gumové zoubky osudu uZ zase oZiZlavaly tu
jeho sovétskou dusi, preplnénou vycitkami.

,.Nazdar Jeniku,” fekl pochmurné. ,,Mi-
Ze§ pro mé jako kdmos néco udélat?

Otocil jsem se a Sel pro hanackou. A tepr-
ve, kdyZ jsem se vritil, jsem si vS§iml, jak je
ohdknuty: bilé sako, fajnové kalhoty, zdnov-
ni polobotky. Ale na kalhotach byly fleky od
$miru, sako bylo zmuchlané, chybélo mu né-
kolik knoflikii a mélo utrZenou kapsu. Byl
nedavno oholeny; pod nosem byly jasné sto-
py zaméru nosit fesacky knir, ale bylo vidét,
Ze to taky uZ patii minulosti. VSecko na ném
zase uz plan€lo a rasilo. Vlasy mu trcely do
vSech stran. Mél podlité oci. Smrdél. Vypa-
dal jako prehnané namaskovany divadelni

zkrachovanec z Cechova. Tukli jsme si a on
to hned vyklopil.

Byla to kiehka vychodonémecka blondy-
na. Potkali se ndhodou, neb jinak nez naho-
dou se lidé v tomto Zivoté¢ nepotkavaji. Né-
kolik inteligentnich Zertd, nékolik zamlk, né-
kolik pohledii. Pak spolu chodili v jakémsi
mésté v NDR po nabrezi a drZeli se za ruce.
Chodili na dlouhé prochazky, chodili na kafe,
na koncerty, chodili na pohdr a do galerii.
Ona byla studentka. Méla konzervator a ted
studovala historii uméni. Féfa si sem tam po-
taji objednal konak, jinak nepil. Stravili tak
spolu ¢trnéct dni, nejdiiv ve vsi sluSnosti, po-
tom uz ne tak docela. Spavali u jejich zna-
mych; sami vysokoSkoldci. A po hotelich.
Samé lepsi hotely. Nékolikrat se omluvila, Ze
musi na par dni odjet. Kviili skole. A kvuli
otci. A prosila ho, at na ni pocka. VZdycky
mu stréila prachy. A on si je nechtél vzit. Sdm
sebe nepozndval. Pokazdé mu je vnutila a on
pak bloumal po Sedych ulicich némeckych
mést a ¢ekal na ni; a s prekvapenim zjistoval,
Ze je do krve zamilovany. Posedaval po ka-
varnach. Z dzuboxu hréali Puhdys, kapela,
kterd vystoupila rovnou ze sna laktacni psy-
chézou zmucené Sestinedélky, kapela, ktera
nemohla vzniknout nikde jinde na svété nez
pravé tady, v tomhle evropském Chile. Pose-
daval po kavarnach, bloumal po ulicich a ne-
mohl se ji dockat. Potom se zase shledali,
vzali se za ruce a jeli do Drdzdan, do Berlina
nebo nékam k mofi. Chodili do kina, na né-
vstévy, na pohar, na videnskou kévu. Fafa si
sem tam potaji objednal konak. Jinak porad
nepil. Nakonec se mu svéfila, Ze je z jakési
staré rodiny. Zkratka, Ze je ,,von“. Ze to
,,von* sice ze svého jména formalné€ vypusti-
li, protoZe to doba zada, ale Ze jeji papa, kte-
ry Zije ve vile v Gorlitzu, si na to potrpi. A Ze
mu o ném vypravéla a Ze by ho rad poznal,
a 7e je tedy oficidln€ zvan. Fafa to par dni pod
ruznymi zaminkami odkladal. Nakonec uz to
dal neslo, tak se sebrali a jeli. Telefonovali
predtim z néjaké recepce; sleCna mluvila s ot-
cem a méla najednou hlas, jaky u ni Fafa jes-
t€ neslysel. Pochopil, Ze je tatova. A Ze to ce-
1é bude na ném. A Ze ho neceka nic mensiho,
nez tak néjak pozadat o jeji ruku. Blondyna
s nim obesla par obchodl a nakoupila pro n¢j
bilé sako, drahé perlové Sedé kalhoty, kosili,
nové polobotky. Nebyl to Fafav styl, ale byl
tak zpitomély, Ze kdyby ho byla pozadala,
aby si kvili ni nechal amputovat ¢ast nohy,
protoZe to bude tatkovi imponovat, udélal by
to.

P1isti den uz takto oblecen vstupoval do
Cerné, breCtanem obrostlé vily. Divka ho
uvedla do haly, dala mu nesmélou pusinku,
fekla ,,ein moment, bitte” a zmizela. Fafa
osamél. Posadil se do kfesla a prohliZel si ob-
razy: alpské krajinky s bystfinami, divoka je-
zera uprostied skal, scenerie s loveckymi
chatkami, bledé, krychlovité tvére s tréicimi
kniry. Koberce. Porcelan. Nabytek. Lovecké
trofeje. Sosky jezdeckych koni. Lampa ve
tvaru nahaté tanecnice.

Ozvalo se tiché odkaslani. Po schodech
prkenné sestupoval vysoky Kostéj v t€Zkém
domdacim Zupanu. Pod Zupanem mél bilou
kosili a kravatu. Kréacel jako starodavny ple-
chovy robot, opiraje se o hilku. Uprostied
schodisté se na chvilku zastavil a obdafil hos-
ta kratkym ostrym pohledem. V obliceji mu
zablysklo. Fafa mél neodbytny pocit, Ze si ho
vyfotografoval. A pak to uvid€l: stary pan
mél monokl na $itrce. V poloviné osmdesa-
tych let. V Némecké demokratické republice.
Hlavou statu byl Erich Honecker. Ein Kessel
Buntes bavil ndrod. Lutz Jahoda byl krdl.
A tenhle tady mél monokl, hedvabnou krava-
tu a Zupan. A ten Zupan, ten byl pfimo jako
od Lady: tlusty, tmavozeleny, se sametovym
limcem a s naSitymi zlatymi Siiirkami, které
kolem knoflikd provadely roztodivné dekora-
tivni kousky. Staromyslivecky, patriarchélni
Zupan. Bismarck by se byval za takovy ne-
musel stydét.

Féfovi pfislo na mysl, Ze se stal obéti né-
jakého peclivé naplanovaného Zertu. Ze co

chvili vyprskne za zavésem particka vécné
veselych albini. Bylo vSak naprosté ticho.
Ticho jak v muzeu. Muz Fafu privital a po-
kynul mu do kiesla, sim taky usedl a zacal
bubnovat dlouhymi prsty na opéradlo kiesla.
Fafa se na né&j podival a zjistil, Ze ho nepo-
kryté¢ pozoruje. A blondyna pofdd nikde.
Teprve po dlouhém mlceni se vynofila a ne-
sla knicke brot a ¢aj. Pak srkali ¢aj, chrousta-
li knécke brot a drobecky neslySné padaly na
koberec. MuZ zavolal dceru k sobé a s polo-
sladkym usmévem po ni tiSe néco Zidal.
Maidchen usedla ke klaviru a hrdla jim
Brahmse, Schumanna a jiné. Hrala sleCnissi-
mo. Tichounce a peclivé. Prstiky se mihaly.
Muz pysné naslouchal. Pfimo nad nim trcela
ze zdi do prostoru vycpana hlava davno stre-
leného jelena, kterd vypadala, Ze zadrZuje za-
chvat kasle.

Potom zacala konverzace. Co, kde a jak,
odkud a kam, ne vSak proc, na to se dZentl-
meni neptaji; to si dzentlmeni domysleji. Pan
vynal karafu. Sejmul monokl, vylestil jej ka-
pesnickem a filmové na Fafu zamrkal: ,,No,
mladiku. nedame si spolu kapku?

Fafa se neuhlidal a radostné pfitakal. Do
naftalinu zavonél alkohol. Stary pan mél styl;
kdy? echt Rus, tak echt vodka. Tukli si, muz
se oprel loktem o opé€radlo, narovnal se a ze-
ptal se podivné ostrym ptizvukem: ,Nu $to,
kak vam nravitsa u nas!*

,,OCen charaso, serjozno, fekl Fafa, aby
mu udélal radost.

] atkuda vy! Ukraina! Belarus! Char-
kov! Maskva!*

,,Leningrad,” fekl Fafa, aby to zbytecné
nekomplikoval. To stacilo; Kostéj se dél ne-
ptal. A nalil znovu.

Pristi den se Fafa probudil se zndimym
pocitem, Ze se nékde néco pospatnilo. LeZel
sam v posteli, ve které by se pohodlné vyspa-
lo pét lidi. Postupné se rozpominal, co se ve-
cer délo... Vybavil si, jak hral se starym pa-
nem biliar, a koule jak vyletéla a nékde néco
rozbila. Dale si nejasné vzpominal, Ze lil sbé-
rackou vodku do huby tomu vycpanému jele-
nu a Ze ji pak zkousel zapalit, protoZe chtél,
aby jelen plival ohenl. Aby udélal Certa. Kde
byla v tu chvili divka, si nepamatoval. A by-
ly tam jeSte véci, na které se nepamatoval vi-
bec; jenom s jistotou védél, Ze se staly. LezZel
a premital: donekonecna se tu valet nemiiZe,
ostatné nemél ani tuSeni, kolik tak mize byt.
Utéct taky nemuiZe a nejspi$ ani nechce. Na-
konec vstal, oplachl se a sesel do salonu. Prv-
ni, ¢eho si vSiml, bylo, Ze mé jelen hubu
opravdu fadné ocazenou. VSechno ostatni uz
bylo uklizeno. Podlaha cist¢ zametena. Kos-
t&j byl davno vzhtiru; Fafu zmétlo, Ze ho vlid-
né pozdravil. Byl Cas k obédu. Poobédvali ja-
koby nic. Polévka, hlavni chod, moucnik.
Piibory cinkaly. Méddchen mlcela.

Po obédé se stary pan vyjadril. Netekl to
doslova, na to byl piili§ vzneSené podstaty,
ale naznacil jasné: tedy toto neni partie pro
jeho kiehkou, na klavir hrajici, pro jeho jedi-
nou. Nikdy, dokud on bude Ziv. A Ze si ne-
preje. Aby vickrat. Dcera neslys$né srazila sa-
metové kramfleky. Srdce ji krvécelo. Ale ne-
fekla ani slovo. Fafa za vSechno podékoval
a Sel. V prvnim obchodé si koupil za posled-
ni marky Snaps a Sel na vlak.

A tak byl zase tady. Upatlané bryle mu
neucelné visely az na Spicce nosu a dokreslo-
valy celkovy stav jeho nitra. ,,NeSel bys né-
kam,* prohodil ledabylym hlasem.

K Perglim se ndm tentokrat nechtélo,
a tak jsme $§li nazdarbtih pres kopec a potom
ptes dalsi kopec, az jsme dosli na Novodvor-
skou. Okna rodinnych barakt uz byla tmava,
zatimco paneldky vesele svitily. Nakonec
jsme nasli zastréenou nalejvarnu, maly noc¢ni
vycep. Bylo natiiskano. Volno bylo jenom
vzadu u kulatého stolku, kde sedél nad sklen-
kou suchy Sedivy netopyr s t€Zko uvéfitelnou
prehazovackou: vatovité pacesy mél az zpod
usi nahnané dopfedu do cela a prilipnuté
k oboci. Oblicej preskrtany vraskami. Jeho
rty vypadaly jako dvé seschld trampska ciga-
ra. Prestarly, zatrpkly darebak. Uz od dvefi
kynul, af si pfisedneme. VE&dél jsem, proc;
takhle to fungovalo vzdycky. Spolehlivé je
pritahoval, ba skoro fascinoval. Poznali ho uz
na dalku a tahli se za nim jako kocoufi, které
uz dlouho nikdo nepodrbal.

Veteran se nemazal s n&jakym tvodem
a rovnou zacal: ,,Tak, chlapci, predstavte si,
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Ze jsem na celym svété sam, vite, co to je, to
vy esté€ nemuZete védét, ale néco vam feknu.*

Féfa kyval a pokyvoval. Na cele se mu
objevily tfi hluboké vrasky. Byl uz zase do-
ma. Chépal jsem, Ze to bude dlouhy vecer.
Sedivec se teprve rozehiival: ,,Moje pani by-
la tak hodna, vite, byli jsme furt spolu a vona
mi dycky fikala, Zdénku, az tady nebudu, a ja
povidam, co to fikas, to ani fikat nesmis, no,
a vidite, vodesla mi a...*

Zaloval m&kkym hlasem, ktery se jaksi
vibec nehodil k jeho zevnéjsku: ,,Moje pani,
my se méli moc a moc radi, rozumite mi, moc
a moc, to se nestava kazdej den, byli jsme
spolu pétadvacet let, a pak mi vodesla, dceru
jsem taky uz deset let nevidél, vdala se mi na
Slovensko, mezi drateniky, ta ani nenapise,
vite, co to je.

Bloudil jsem o¢ima po lokéle. Za skleni-
cemi se leskly tvare, zvyklé uz predem sou-
hlasit s kdejakou bandou Sejdift, kterd jim
zacne fikat, co maji délat. Pies den souhlasit
a po vecCerech nadavat, oboji upfimné. Tahle
praxe uZ formuje ksichty v Cechach desitky
a stovky let.

Nahle jsem ucitil, Ze mé nékdo pozoruje.
Otocil jsem se. Uprostied péti nebo Sesti
mistnich méanicek tam sedéla tmavovlasé kra-
savice a pres hlavy hostil, cvrnkajicich kra-
bicky, mi zirala rovnou do o¢i. Bylo to, jako
bych se necekané podival do svareciho pla-
mene. Salalo z ni cosi jako hlubok4 intuitivni
inteligence, cosi jako pfirozena radioaktivita.
Ve zmatku jsem si zapdlil a znovu se tam po-
dival. Nejenze neuhnula, ale jeji pohled se
priostfil. Jako kdyZ vytdhne kudlu z medu.
Takova sila. Takovd prfimocarost. Chvili
jsem s ni hrdl na koukanou. Srdce zacalo
pumpovat krev do mozku ve snaze pomoci
mu vydumat cokoliv pfiméfeného. Bylo vSak
jasné, ze kdybych ji i nakrasné oslovil, byla
by to opravdové hovadina, co bych fekl. Ta-
kovdhle Zenska uZz predem diskvalifikuje
vSechny pokusy, protoZe vi svoje. Pfepnutim
relatka jsem to vzdal a odpojil se. Jeji pohled
zesmutnél. Poznala, Ze jsem sra¢. Sedéla
a mlcela. Pila pivo a koufila jednu od druhé.

Po néjaké dobé vstala.

Jeji hlava patfila k télu, navleCenému
v tpénlivém rolacku. A to t€lo bylo zkrouce-
né do zivého otazniku. Patfily k nému vyvra-
cené, v nepfirozeném thlu ohnuté nohy. Sra-
Zend ramena. Vstala a nizko pfi zemi nesla
jak popovicky kozel tu krasnou hlavu ke dve-
im s napisem ,,damy*. Sla, jako by méla do
pat vrostlé krvavé kramfleky. Kracela ulic-
kou mezi stoly jako upifice. Jako hrbata Cer-
na Karkulka. A i tenhle jeji pohyb mél v so-
bé zvlastni uhrancivou eleganci. A vlastné
i ted, vic neZ predtim, to byla nddherna Zen-
skd. Kdyz se vracela, marné jsem hledal silu
se tam znovu podivat.

Mechanicky jsem pil vodku za vodkou.
Ze dvou stran ke mné dolehlo strasné vzlyka-
ni. Sedivec s Fafou svorné breceli; skoro se
zdalo, Ze Fafa vic; upfimné slzy se mu koule-
ly po strniSti a i normalné predimenzovany
spodni ret mél ted jeSté trucovité vysunuty
dopredu. Vypadal jako pavian. Sla mi z toho
hlava kolem. Chvili jsem zkousel, jestli bych
taky nevymackl slzu. Neslo to. Tak jsem jen
sedél, drzel v ruce sklenku, dival se pied se-
be a rikal si, co jsem to za svini, Ze nemam je-
diny davod byt asponl trochu smutny. Fafa
hlasité zastkal, zalomil rukama a néco nesro-
zumitelné zadrmolil. Néco, co zacinalo:
,Oj!* a koncilo: ,,0j! Och, oj! Oj!*

Sedivec na to: ,, Tak ja vam teda néco rek-
nu. Ja jsem uZ dvacet let, poslouchejte, dva-
cet let jsem neprcal, pane!*

Najednou vykiikl na celou mistnost: ,,Pa-
ne. ta moje, to byla mrcha, Ze byste druhou
takovou nenasel. Vite, co vona byla? Kurva
to byla! Vo vSecko mé pripravila, vo vsecko!
Ale upln€ vo vsecko, pane! Sviné méjova!
Co ta se mé natrapila. JenZe vona mi vodesla,
a ja sem ted na svét€ sam! Vite, co to je, bejt
sam! Dvakrat mi operovali Zlu¢nik, to vy si
nedovedete predstavit, co to je! Vona mi dyc-
ky vaftila kaficko, dokud jsme byli spolu. Mé-
li jsme takovy hrnecky, na kterejch, méli
jsme, takovy hrnecky.” a znovu se hotce roz-
plakal.

Tmavovlaska si mezitim sundala roldk
a sedé€la tam v oblacich dymu v triku s krat-
kym rukdvem, a porad ji to prudce sluselo:
méla tak bilé a tak $tihlé ruce, Ze se zjevné
nehodily k niCemu jinému, nez aby drzely ve

vzduchu zapalenou cigaretu. M¢la holCici pr-
sa, skrytd pted svétem v zhrouceném oblou-
ku hrudi. VSechny komponenty jejiho téla by
mohly patfit krasavici, kterd se narodi jednou
za sto let; vzdjemné to vSak bylo smontovano
v bolestném nepoméru. Sedéla tam jako an-
dél na smetisti a tenkym bilym ukazovackem
pravidelné odklepavala popel. Mladenci ko-
lem ni pili smichov, strkali si vlasy za usi
a porad dokola o né¢em vazné debatovali.

Vedle u stolu jecela particka tficatniki:
,Ne, pockej! Helehele! Pockej! At to fekne
Ladik! Helehele, Ladik at to fekne! To se
zblaznis, az to uslysiS, poslouchej!* Oduly
chlapek uprostied poposedl, dulezité¢ dopil,
chvili délal drahoty, potom se narovnal a hla-
sit€ zarecitoval: ,, Prijeli k ndm na tanku,
svezli Karlika i Marjdnku. Myslite, Ze se bd-
li? HA HA! Co vds to napadd!“ Udélal pau-
zu, zvedl sklenicku, kopnul do sebe pandka,
o¢i se mu zamzily a rychle zadrmolil: ,, A7 Zi-
Je rudd armdda! “ Bylo znat, Ze uZ to tika po-
sté, potisicaté. VSichni se rozesmali a kficeli:
»Nojo, Ladik, todlecto je von, to je celej
von!*

Sel jsem se vymogit. A teprve nad pisod-
rem mé kone¢né navstivila kurdz. Zkusim ji
odtud vytdhnout! Tteba najdeme dole v Bra-
niku barek, kde by §lo v klidu si povidat. Ba-
rek asi tézko. ale miiZzeme se projit, nebo ji
pozvu k nam, anebo ptjdu s ni, jestli bude
kam, a budu ji trpélivé naslouchat, jeji citlivé
dusi ve zfuSovaném t€le, tak dlouho a tak tr-
pélivé, dokud mi nezaCne vérit. A mozna, Ze
bych s ni uzZ mohl zustat. Prave s ni, vZdyt co
je do téch zdravych slepic, co furt chtéji jez-
dit na lyZe, citovat hlasky z filmi a smat se
fértm o policajtech. Prave s ni!

Zapalil jsem si a vzal za kliku. Jeji misto
bylo prazdné. Svetiik byl pry¢. Manicky tam
sedély dal a rokovaly o téch svych manic-
kovskych fundamentech. Vratil jsem se ke
stolu. Pfehazovacka s Fafou pravé porouceli
tii vodky, ale dvoudecky, jo!

Probudila mé vraZedna zima. Kolem sebe
jsem nahmatal studenou mokrou travu. Roz-
macené nedopalky. Slizkou hlinu. Otevrel
jsem oci. Vidél jsem travu, Spacky a bordel.
Byla tma a vydatné prselo. Viibec jsem si ne-
mohl vzpomenout, kde jsem a co se stalo.
Kapky bubnovaly do studeného plechu, ktery
meé tlacil do hlavy.

Napadlo mé, Ze jsem se v opilosti stal
obéti autonehody. Opatrné jsem se zkusil po-
hnout. Zdalo se, Ze mé nic neboli. To mohlo
byt dobré, ale taky hodné Spatné. Pak jsem si
v§iml cizich nohou, vy¢nivajicich rovnéz
zpod jakéhosi plechu. Byly obuté a nehybaly
se. Zaplavila mé mrazivé jistota. Tak prece!
Je to tady! Plech mi mrtvé spocival na span-
ku. Diky tomu jsem mél hlavu v suchu; zato
bunda, kosile, vSechno ostatni se zddlo byt
uplné promocené. JenZe, koho by to zajima-
lo, v mé situaci. Z paméti se mi vynofila po-
ucka, Ze se s obétmi nehod az do pifjezdu 1é-
kafe nemd hybat. Zlstal jsem nehnuté leZet
a premyslel, co se asi tak mohlo stit. Jsem
v pangejtu, kousek ode mé nékdo dalsi, je zi-
ma, prsi, nic mé neboli, hlavu mam, zda se,
celou. Po néjaké dobé se beton paméti zacal
drolit.

Pak se mi to vSechno nardz vybavilo: jak
jsme s Féafou chodili po no¢nim Braniku a tr-
hali ze zdi smaltované cedule se jmény ulic
a s nazvy uradi. Jak nékteré §ly utrhnout na
jeden zétah, jiné jsme museli pracné odSrou-
bovédvat kapesnim noZikem. Jak jsme litali
v houstnoucim desti s téZkou naruci plechii
a patrali po dal§sim udlovku. Propukla v nds
zb&sild sbératelska vasen. Nashromazdili

Ejhle
Cclovék!
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jsme opravdu slusnou sbirku. Ta se ted pova-
lovala vSude kolem; to byly ty plechy... Na
Zadnou nehodu jsem si vzpomenout nemohl.
Nejspis se Zadna nestala. Cdste¢né se mi ule-
vilo. Pokusil jsem se najit o néco pohodIné&;si
polohu.

Napadlo mé, Ze kdybych naSel cigaretu,
mohl bych se pii ni trochu ohrat. Zkusil jsem
se posadit. Pfi té prilezitosti se mi potvrdilo,
Ze misto, kde lezime, je opravdu piikop. Na-
pravo byla slepa zed a par olamanych tavol-
nik, nalevo silnice. Prselo. Vykaslal jsem se
na cigaretu a vrétil se do ptivodni polohy. Dr-
Zel jsem nad sebou ceduli s napisem LIDO-
VA SKOLA UMENI MODRANY - PO-
BOCKA - NOVODVORSKA a premyslel,
co dal. Zustat tady bylo o zdravi; jenomZe
jakmile jsem se sebeméné pohnul, vSecko se
ve mné rozklepalo. Jediné, co se dalo vydr-
Zet, bylo lezet a nehybat se. Fafa spokojené
spal. Byl oplechovan od hlavy az ke kolenim
jako pasovec. Bily smalt svitil do noci. Chvi-
li jsem si Cetl. PRI SNEHU A NALEDI CES-
TA UZAVRENA. NEPOVOLANYM
VSTUP ZAKAZAN. ZAKLADNI DEVITI-
LETA SKOLA. VYSTRAHA! ZIVOTU
NEBEZPECNO  PRIBLIZOVAT SE
K ELEKTRICKYM ZARIZENIM! GON-
CARENKOVA. AKSAMITOVA. PSO-
HLAVCU. Pozoroval jsem tmavé zelenou
ceduli CHRANENE UZEMI, STATNI
OCHRANA PRIRODY CSR, kterou mél F4-
fa podloZenou hlavu misto polStare. Jak k té
jsme prisli, jsem nevédél; v zadné chranéné
prirodni oblasti jsme tu noc urcité nebyli.

Nékde blizko se ozvalo houkani sirény.
Féfovy nohy v zamazanych gatich sebou
cukly. Zvuk se blizil. V ostrém vzduchu to
znélo, jako by ndm na hlavu pfistavalo UFO.
Po chvili jek preletél kolem nés, zeslabl
a zmizel v méstském Sumu. Zaviel jsem oci
a zkousel jeste aspoti na chvili zabrat.

Ve dne v noci po celém svété probihala
valka praktické vétSiny proti nepraktické
mensiné. Uvédomil jsem si, Ze budu vzdyc-
ky, at uz se v budoucnu octnu na kterékoliv
strané, vZdycky budu latentni dezertér. Zabo-
ha se mi nepodaii patfit ani k t€m, ani k tém,
a hlavné ne tehdy, a7 o to zacnu doopravdy
stat, unaven témi obtiZnymi raply, se kterymi
jedinymi si umim porozumét, a k smrti una-
ven t€mi ostatnimi, t€émi vylizanymi pazdra-
ty, které zajima jen a jen to, jestli s nimi ten
druhy v dané chvili souhlasi. Celé ndrody se
k sobé navzajem chovaly jako usmrkani fot-
balisti na Skolnim hfiSti; na mezinarodni
urovni si vyménovaly skandovani, hykani,
vieSténi frkacek a fev. To byl jediny jazyk,
kterému vSichni rozuméli. Hé4, heaheahedaa!
Degene, voe! Di domu, maminka ti vafi psi-
nohu! Celé nirody mély sklon provadét si na-
vzdjem klukoviny. Trefit n€koho hovnem.
Dostat do hlavy Sutrakem. Pokusit se vykole-
jit vlak, pak dostat na prdel a s nudli u nosu
se zmatené¢ omlouvat. Mezi Skytdnim cosi
vysvétlovat. Celé narody mély sklon truco-
vat. SpolCovat se proti slabSimu. Nadavat za
rohem. Plivat z okna. Nachcat do prcgumy,
mrsknout ji do otevieného okna a zdrhat. To
byl zékladni, potdd se opakujici moment své-
tovych déjin. Nebyla nejmensi nadéje, Ze se
to zméni, a nebyl nejmensi divod, pro¢ by se
to zménit mélo. Radéji jsem znovu usnul.

KdyZ jsem se probral podruhé, uz neprse-
lo. V ledovém vzduchu se vznaSel ndznak
usvitu. Bylo tplné ticho. A v tom tichu bylo
slySet jakési pravidelné drnceni a klepani. Ja-
kési rachtani a drkotani. Nadzdvihl jsem se.
Byl to Fafa. Dala se do néj z t€ zimy Gporna,
vSe prostupujici tfesavka. Vypadalo to, Ze se

Clovék nesmi byt svatousek, i kdyZ tak
vypadd. Obcas musi na sebe taky néco nabon-
zovat, aby si ho okoli vice vazilo. No tak
teda... Srdnaté jsem odoldval vS§emu vabnému
krysafskému popiskovani, které obcas posu-
novalo nase stoleti az do jeho posledniho roku.

o fous, pfedpremiéru konce milénia jsem pro-
klimal v obvyklém polospanku a jindy neji-
nak. Jenze kdyz se hrala sportka o sumu pfes
sto miliont kacic, zacaly se v Supliku boufit
slozenky, Ze jich je vic, nez norma EU stanovi,
ze nemohou dychat. No, nikdy jsem si to
nezkusil, mozna Ze $tésti, unavené Sturmova-
cimi pochody realitou, usedne na mé, na vola.
Co délat, kdyz se stydim nékoho zeptat, jak se
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mu klepou i jatra, ledviny, plice, Zaludek,
vSechno. Klepal se a klepal. Ale cedule na
ném i pres ty vibrace drzely: obéma rukama
si je na sobé pridrzoval a i pies tu tfesavku
oddechoval a hluboce spal.

Zacinalo uz doopravdy svitat. V umakar-
tovych koupelnach se rozsvécely Zarovky.
Poustéla se voda. Ticho se plnilo zivanim, sy-
Cenim plynu a chrasténim zépalek. Nékde
blizko se oteviely a zaviely dvete.

Zacinal novy den. Budoucnost ndm chté-
la odhalit jest¢ mnohd a neuvéfitelnd tajem-
stvi. Nékde ze obzorem se uz pomalounku
chystala digitdlni éra. JenomzZe my jsme leZe-
li v piikopé a za Zadnou cenu se nemohli
probrat k Zivotu.

(Alexandru Francovi s pozdravem; Pra-

ha, listopad 1999)

11 servis
1221

7. ledna 2100

Uz nekolik ourod pozoruju pismena
z nejvétsiho baliku Slovabéziho v celém Full
servisu. KdyZ jsem ho tehdy nasel, pochopil
jsem, Ze bude ouzko. Ze bude hodn& vysoky
ouzko, protoze jak Byro, tak Prvni z nas
vzdycky pouZzivaji carodéjniky navzijem
proti sobé (i kdyz pied celym Full servisem
vystupuji spolu) a ja jsem vidél par carodé;j-
nikll ve vzpominkovém nélevu, jak vypadali
poté, co se ocitli mezi obéma stranama. Vy-
padali strasn¢ nekompletné. Tak jsem niko-
mu nic nezazpival. JenZe jeste lepsi Full ser-
vis je tfeba zachovavat. Vyhledal jsem
v Bohnice3 nejstarsiho ¢arodéjnika, ktery pry
jesté zazil uplné prvni rok Predtim. Musis si
vybrat, kloucku, musis si vybrat svoji cestic-
ku (pouzival jakasi starobyla fullservisacka
slovicka), jestli v teple Byra nebo pod honos-
nym carem Prvniho z nés. Ja bych ale, fekl
ten rosolovaty uzli¢ek zmutovanych vitami-
nd, ja bych odesel mezi Ojedinélé (v Bohni-
ce3 misto, které nepodléhd Zadné moci a vi-
bec misto, kde se miize dokonce fici, Ze jesté
lepsi Full servis je vysoky ouzko a nic se ne-
stane, zadna Nositka z Byra; carodéjnik, kte-
ry se tam dostane, se nemuze uz nikdy stat
Prvnim z nas). No, pievaloval jsem se v kdji
nékolik Cerni, pak jsem poslal pro Matkotce
a fekl jsem mu jenom: jsem Ojedinély... Jak
jsem se naucil pozorovat pismena, o tom né-
kdy piisté. Ted si ale musim udélat poradek
v problémech. Pfi pozorovéani jednoho kusu
Slovab6ziho nékdo vytvoril: Budme k sobé
férovi! A u toho byla ikona jakéhosi protei-
nového fetézce s parametry PANPROFE-
SOR. (Nékdy se mi stane, Ze urcitid mista
v Slovébézim tieba sedm cerni plus jedna ne-
jsem schopen uznat, Ze jim zcela rozumim.
Ale toto feSim uz skoro pres dvé vyvézky.)
Parametry mi paradekodér odmitl viibec pri-
jmout, ostatné nebyt carodéjnik, asi bych po-
hled na takovyhle proteinovy fetézec nebyl
schopen pfeZit bez prevéelkovani. Pak tedy -
co to je, pro jesté lepsi Full servis, to Budme
k sobé férovi! Na rozhrani Predtim byvala
hmota, jejiz parametry pry byly FERUM, ale
dnes uZ se nedé vyrobit ani v Ampulich. Ze
by to tedy znamenalo: Budme k sobé hmota
nebo 1épe z hmoty? Jak rad bych poznal tpl-
né celé Slovobozi!

(pokracujici dil soap sci-li seridlu)

to déla? Znami nesdzeji a na internetu se
»technologie® neuvadi. Musim do terénu: na
posté stala porad fronta. Nakonec jsem si nasel
na jedné stanici metra prodejnu tisku a tabaku,
jenze i tam porad nékdo otravoval. Musel jsem
si jako prohliZet vystavené Casopisy. Asi za
dvacet minut na mé prodavac houkl: Vy ste mi
nakej plachej, dyk sme chlapy, chcete raci
kozy nebo pekace, ja vam poradim! Kdyz se
ode mne dozvédél, Ze nelacnim po povrchni
pornografii, ale Ze opravdu neumim vsadit na
osm sloupctl, kroutil hlavou a mrucel temné
jako elektrarna... Myslite si, Ze jsem chytil
aspon jedno mizerné ¢islo? Ex nihilo nihil!

Ejhle ¢loveék! Za 489 120 minut zacind 21.
stoleti.
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Knihy

Jak Sel zivot
Marie Vaculikové

Slusi se nejprve zopakovat, co beztak
kazdy vi: Marie Vaculikova (1925), man-
zelka spisovatele Ludvika Vaculika, v roce
1994 debutovala jako autorka souboru epis-
tol z let 1991-1993 pod nazvem Drahy pane
Kolar... Tyto listy popisovaly ze subjektiv-
niho, byt o urcity nadhled usilujiciho pisa-
tel¢ina pohledu leccos, co se tenkrat v Ces-
kych zemich odehrivalo, pochopitelné ze-
jména v politice a v tzv. kulturnim a literar-
nim Zivoté, a byly adresovany v té dob¢ jiz
dlouho v PafiZi Zijicimu svétozndmému vy-
tvarnikovi a n¢kdejsimu arcibdsnikovi Jifi-
mu Kolarovi. Ten zase své vérné korespon-
dentce - zde figurujici pod jménem Madla -
na oplatku ¢i misto odpovédi posilal své
mistrovské kolaze, které se staly plnohod-
notnou soucasti zanedlouho jiz k tisku pfi-
pravené publikace.

KdyZ tedy pak tato kniha vy§la, pfedsta-
vovala zna¢né svébytné dvojdomé literarni
i vytvarné dilo. Neni divu, Ze tenkrat méla
nevSedni ohlas v naSi Sirsi ctenarské obci
a 7ze umélcovy kolaze, doprovazené ukaz-
kami z jednotlivych dopist ,,drahému panu
Kolarovi®, se jak v Cechach, tak i v zahra-
ni¢i dockaly nékolika uspéSnych vystav.
Sama Madla Vaculikova (takto nam pani
Marii pfislusi coby autorku nazyvat) po né-
jakém case se zadostiucinénim konstatova-
la, Ze ohlasy tohoto jejiho sumare dopist
,.charakterizuji plisobeni knihy jako balzdm
na dusi, pohlazeni, souznéni, uzdraveni
apod., ale to od Ctenart“. A potom lapidar-
né, bez dal§iho komentare utrousi: ,,0d kri-
tiky uZ to znf jinak.”

Na jakou notu se vSak hlas literarni kri-
tiky md rozeznit nyni, kdyZ nékdejsi nakla-
datelsky napad spojit autorCiny dopisy
s Kolarovymi kolazemi vypucel v ideu pra-
vé tak kolem viikol bujici jako zpravidla ja-
lovou a lacinou, totiZz v zdmér pokracovani?
Jak 1éta béZela a ménil se svét, pani Madla
posilala Koléafovi dalsi a dalsi listy, on se ji
odménoval dalSimi a dalS§imi obrazky. Neni
vylouceno, Ze se jim toto pocindni uz ¢im
dal vic prejidalo, pak se nechala slyset bu-
douci redaktorka pripravovaného knizniho
pokracovani Jaroslava Jiskrova: Vzkézala
totiz Marii Vaculikové, aby své dopisy Ko-
larovi zkusila psat az do voleb (tj. do Cerv-
novych voleb 1998). Marné se pisatelka
v besedach se ctenarkami brénila, ze pfi-
padné knizni pokracovani ,,uz by nebylo
ono, protoze ja uz to tak nedovedu.

Zda dovedu ¢i nedovedu, ktery poctivy
literat to o sobé mlzZe prohlésit se svrcho-
vanou jistotou? Kdyz vsak na podzim 1999
v nakladatelstvi Mlada fronta vySlo zming-
né knizni pokracovani nékdejsiho souboru
dopist, tj. publikace Drahy pane Kolar...
Kniha druha, obsahujici dopisy z let
1993-1999, pricemz zavérecny list byl do-
psdn v lednu 1999 - ostatné marné, ach
marné bychom v tirdZi hledali zminku
o tom, ze jde o Knihu druhou! -, nezbyva
nez stru¢né konstatovat slovy nehledanymi
a nerafinovanymi, Ze skute¢né to uZ bohu-
7el neni ono: snad ani v dobrém, ani ve
Spatném. Nevstoupi§ dvakrat do jedné re-
ky, moudre pravi filozof, a navic vSechny
ty Ceské toky, bystfiny, proudy, poticky
a ¢lrky se od roku 1993 zménily nescetné-
krét, stejn¢ jako vSichni ti naSi hrdinové
a antihrdinové, politikové a nepolitikové,
byvali huréstalinisté i byvali hurdsvazaci
z autorina pokoleni, kdysi tolik mocni,
kdysi tolik neomylni.

A pravé tak se tu pfimo k nepoznani co-
by autorka listt do PafiZe zménila téZ Mad-
la Vaculikovd, ackoli na prvni pohled je
skoro navlas stejna, stile se utéSené pohy-
buje v blahodarném rodinném kruhu, i na-
déle se raduje z poZehnani svéta Cirého ve
svém tusculu v Dobfichovicich u Prahy,
tak jako predtim se ustavi¢né probouzi dé-
sem jata z hrozictho komunistického pre-
vratu ¢i zvratu (tj. prfichodu socdem k mo-
ci), zvidavé a zvédavé posloucha rozhlas
a sleduje televizni zpravodajstvi, nyni jako
driv svatosvaté a bezelstné véii na kukuc
Viclava Klause a vSech jeho chlapct a di-
vek (takZe nynéjsi opozicni sourucenstvi
zékonité chape jako zaketnou a podlou zra-

du), jistéZe se piln€ a vnimavé zicastiiuje
kulturniho Zivota (ale zda se, Ze ¢im dal vic
pamétnického) a jesté po letech svét nahli-
Zi jako by stdle stejnyma oc¢ima a neo-
chvéjné vyznava svou Skdlu hodnot. Lec
malo platné, vSechno je uz opravdu a nejen
v této knize jinak.

V prvni varce svych dopist drahému
panu Kolarovi se totiZ pani Madla pfedsta-
vovala jako nevSedni osobnost a pfi psani
téchto reliéfnich epistol naSemu Pafizanovi
(jakoZ i v§em budoucim ¢tenaiim a Ctenér-
kam) poskytovala hojné nevtiravé dikazy
o své charakterové a mravni houZevnatosti.
Meéla toho tenkrat zfejmé zapotiebi, ac o je-
jich pozitivnich vlastnostech beztak dozaji-
sta takika nikdo nepochyboval. Proto také
v té€chto listech s takovou kurdZi a s tako-
vym (mnohdy zavadéjicim) temperamen-
tem lamentovala a zdroven komentovala
a predevSim kategoricky kritizovala véru
skoro vSe, co ji tehdy pfislo na mysl: ovSem
vSechno s vyjimkou muze jednou provzdy
vyvoleného, Vaculika Ludvika, kterému ty-
to epiStoly byly v citovém skrytu urceny.
Nyni by se dalo fici, Ze tato rozjitfena stru-
na tu nezvuci ani v nejmensim. Také proc:
zd4 se totiz, Ze jeji listy de facto ztratily
svého adresata.

V dopisech se ted najednou objevuje
nesmirné mnoho pomijivych podrobnosti,
onoho nezmérného ¢lovéciho balastu, z né-
hoz se sice skladaji naSe vSedni dny, vrZen
na strany knihy se vSak stavd nécim zcela
zbytnym a nepotfebnym, nécim, co drahého
pana Kolafe mize interesovat skute¢né je-
nom stézi a krati¢ce. Zvlasté kdyz se Mad-
la Vaculikova zacina co chvili kolem doko-
la opakovat, jeji epiStoly zuZuji svou dikci
z osobni na rodinnou, stile vic a vic nostal-
gickou. Vypocitiva kdekteré subjektivni
dojmy, vjemy a zdZitky, které by samy o so-
bé asi nebyly nezajimavé, kdyby nad nimi
neklinkal onen zlovéstny nakladatelsky im-
perativ: Zkuste to psat aZ do voleb! MiZe-
me si klast zcela pochopitelnou otizku, ja-
kého ducha by tyto dopisy mély, kdyby od
roku 1994 jiz trvale nekalkulovaly s moz-
nosti knizniho zvefejnéni: moznd by byly
mnohem zajimavéjsi, expresivnéjsi (tfebaze
Iéta nedprosné beZzi...), moznd by naopak
veskerd korespondence dvou pratel ve vsi
prirozenosti odumfela a zistalo by pravdé-
podobné jen u relativné Castych osobnich
setkdani.

Podle ¢eho vSak mame uhadovat ¢i se
dohadovat, jak by za jinych okolnosti zmi-
néné epiStoly vypadaly, Cemu by se véno-
valy nejvic a ¢emu nejméné, kdyz to, co
k ndm nyni z mladofrontovni nakladatelské
dilny pfichazi, jest vSehovSudy jakysi vyta-
Zek, extrakt, vybér: mozna velice destilova-
ny, kdovi? Autorem zalozky k této kniZce
se stal sam Ludvik Vaculik, ktery tu v textu
z Cervna 1999 vyslovné uvadi, Ze ,,dopist
vSak bylo, za mnohem delsi obdobi, mno-
hem vice nez poprvé, bylo tfeba hodné jich
vynechat, ale pritom tak, aby souvislost me-
zi nimi zastala®. A v této souvislosti spiso-
vatel sdéluje verejnosti, Ze kdyz se ,,hledal
titul pro tuto sbirku dopisii, Vaculik ironic-
ky navrhl nazev Zprava o stavu republiky*.
V tirdZi neni uveden editor knihy, da se te-
dy predpokladat, Ze konecny vybér dopisii
je autorskou zaleZitosti. Smime se pouze
leccos domyslet, smime se pouze leccos do-
vidat (naptiklad Ze si Jifi Kolaf do Pafize
nechdval posilat Tyden, Lidové noviny a ta-
ké Tvar), mnoho jiného vSak zlstalo pod
poklickou. Samoziejmé nevime ani to, zda
je to dobfe anebo naopak nikoli.

Neékteré fadky z pokracovani epiStol pl-
sobi véru jako kouzlo nechténého: ,,Vacu-
lik, ktery neni vyznavac versl, napjaté sle-
doval a pak se odvdzil i diskutovat. Pak
tekl, ze Siktanc je nepieloZitelny, protoZe je
basnikem stfednich Cech a hora Rip je v ce-
Iém svém obsahu neprelozitelnd.” Také
ndm mizZe byt lito, Ze v kniZnim vydéni
téchto dopist zlstaly ponechany leckteré
lapsy, u nichZ jest pravidlem, Ze se netyka-
ji okruhu autor¢inych vrstevnikd, nybrz az
lidi z dalSich pokoleni. Poplést si Vladimira
a Viclava Vokolka, to je u nas Zel dost béz-
né. Kritik Jifi Pends se nejmenuje Peniz.
Ivan Odilo Stampach se nejmenuje Odillon
Stampach, M. C. Putna nenapsal knihu
Kraft, jak se tu opakované docitime, ale
Knihu Kraft. Vérou Ziesovou se ziejmé mi-
ni Véra Caisova. Slovutny komeniolog Pa-
vel Floss je tady bohuzel pfejmenovan na
Karla. ,,Tento pan‘“ je tu taktéZ charakteri-
zovan jako krasny a Cisty clovek, ktery chce

zkulturnit politiku - naceZ autorka resumu-
je: ,,Ale toto uZ pro mne neni.“ A tii léta po-
té di toto: ,,Na§ narod je v soucasné dobé
narodem zlodéjd, zdvistniki a dokonce
i vrahd.*

Kdypak, ve které¢ dobé, vSak nécim ta-
kovym nebyl! A kterypak nédrod vcera jako
dnes neoplyva zlodéji, zavistniky a vrahy?
Ti se v mife dostate¢né ostatné vyskytuji
i na Valassku. O to vic pry vSak Marie ¢i
Madla Vaculikova véii v silu mysSlenky,
modlitby. A k tomu nerozumnému a nesvé-
domitému ndrodu, jehoZ inteligence je
v podstaté komunistickd, jak soudi v listo-
padu 1997 (a neptipadne ji ani troSi¢ku, ani
chvilicku na mysl, nakolik ¢istymi a ryzimi
tzv. levicovymi spolecenskymi idedly své-
ho Casu zil a také na né doplatil sam jeji dra-
hy pan Kolar), mé vztah velice, velice vybi-
ravy, v ur¢itém smyslu se k nému dokonce
obraci povysené¢ zady. V tomto ohledu je
vskutku vymluvnd jeji reflexe pohibu Karla
Pecky. Pochvaluje si, Ze pfi smute¢nim ob-
fadu ve straSnickém krematoriu bylo pfi-
tomno mnoho prozaikovych pratel, zaroven
viak vynasi verdikt, Ze v Cechach (tj. kro-
mé Peckova kamarada a spoluvézné Jifiho
Stranského) neni takovych, ktefi by mohli
hodné hlasité a slavnostné projevit Peckovi
uctu za jeho mravni postoj a viibec za jeho
Zivotni obét. Kdyby napsala ,,neni mnoho*,
nez zazniva tu absolutné rezolutng: tako-
vych neni.

V poslednim dopise z ledna 1999 pise
Marie Vaculikova Jifimu Kolarovi, ze Mla-
da fronta zvazuje, zda ma jejich trvajici ko-
respondenci opét vydat. Vaculikovi se pry
jeji dopisy libi, ,,ja je ¢tu pred nim a ne-
vhodné odstavce Skrtdm* (!). Pfitom pfipo-
mind, Ze si kdysi prala, aby se takova kniz-
ni publikace jmenovala Jak jde Zivot, proto-
Ze ,,pisu, co Ziju“. Ten drobny rozdil proti
prvnimu souboru jejich dopisu (tfebaZe ne-
malo kontroverznimu a nejednou az tragi-
komickému) mozZnd spociva ve faktu, Ze
v uplynulych péti dlouhych letech jiz mno-
hem méné zila tim, co psala.

VLADIMIR NOVOTNY

Ducha pri tom nevidét

Ne vsechny knihy z produkce brnénské-
ho Hosta vynikaji preciznosti redak¢ni, gra-
fickou i obsahovou. Kniha Evy Frantinové
Prstem po mapé téla je pti vsi dcté i pieté
k néZnému pohlavi a jeho dloze v literature
a uméni dokladem spiSe pomyleného edic-
niho vybéru.

Odpovédny redaktor oznacuje na preba-
Iu brozovaného vydani tuto knihu za ,,zcela
vyjimec¢ny literarni pocin“, a to nejen
v kontextu jejiho dila, ale ,,bez nadsazky
i v kontextu Ceského pisemnictvi“. Pokud
jde o zanr predkladané literatury, nema
v ném redaktor ¢i editor patrné zcela jasno,
kdyZ na titulni strané jej oznaci jako ,.ero-
tické povidky*, na zadni strané obalky pak
zase ,erotické basné v proze®. Rozdil je tre-
ba si uvédomit, nebot povidka je Zanrem
epickym, zatimco bésent v préze lyrickym
¢i lyrickoepickym. Hovofi-li se na zminé-
ném mist¢ déle o ,lyrickém nazirdni sku-
teCnosti“ a dalSich atributech textu, které
s epickym utvarem povidky nemaji nic spo-
le¢ného, 1ze patrné tvodni informaci pfi-
psat na vrub redakcni a redaktorské nedu-
slednosti. Z hlediska formélné stylovych
prohieskll vSak upozoriiuji jesté na jeden.
Véta ,Jeji erotické basné v proze zaujmou
nespoutanou imaginaci kontrastujici (zvy-
raznil autor recenze) s bravurnim vyuzitim
moznosti jazyka...“ nedavd, domnivam se,
prili§ smysl. Pro¢ by méla nespoutana ima-
ginace praveé kontrastovat s vyuZitymi moz-
nostmi jazyka? MoZnosti jazyka prece pra-
vé onu imaginaci odrdZeji, pretvareji do li-
terarniho vyrazu. Nehledé k tomu, Ze slovo
kontrastovat jako vyraz stylov€ neobratny
nam zapovidali jiz ucitelé na stfedni Skole.
Ale na druhé strané, nehadejme se o slovic-
ka a pojdme k obsahu.

Nalezneme ovSem v predkladaném tex-
tu néco z toho, co ndm li¢i s jistou davkou
obchodnické prolhanosti zminénd edi¢ni
poznamka na obdlce? Domnivam se, Ze ni-
koli. Pokud se jiz smifime se skutecnosti, Ze
nejde o povidky, ale o basné v proze, 7Ze
v nich tedy nenalezneme ani stopu néjaké-
ho pribéhu s postavami, charaktery a psy-
chologii, Ze zcela absentuje vypravécské
umeéni, pak hledame alesponi pravdivost es-

tetického proZzitku, sdélnou hodnotu lidské-
ho srdce a duse, prchavy dotek Zivota skrze
smyslovou krasu téla, odkladané zavoje
stesku Ci éteriCnost snové skuteénych sta-
vi... ale nic podobného v této knize neni.
Misto toho se na nds vali exhibujici Zensky
narcismus, sebezalibeni v zrcadle vlastniho
libida. Texty se od sebe nijak vyrazné neli-
§i, jsou to jakési narychlo poskladané do-
jmy, zdznamy, v nichZ ani proklamované
moznosti jazyka ni¢im nepiekvapi, stereo-
typné se utapéji v instrumentalni popisnosti
a usti do libovolné€ neurcitého prazdna, bez
obsahu, bez presahu, bez doteku s pravdi-
vou skuteCnosti, a proto ani nezanechaji
zadny dojem. Obsah knihy se prosté dé shr-
nout do lapidarni poetické zkratky, jejimz
autorem je J. H. Krchovsky a kterd pojed-
nava o tom, kolem ¢eho se toCi svét a co ze
misto slunce zafi...

Smutek a zklamani zanechava v dusi
¢tenafe kniha Evy Frantinové. NaduZiva-
nost slova erotika vzdalila tento pojem od
jeho skute¢ného vyznamu. Stoji vSak za to
znovu jej hledat a objevovat v literarni his-
torii. Napfiklad v té dnes inspirativni dobé
prelomu stoleti, v démonické uhrancivosti
povidek Barbey d’Aurevillyho, v melan-
cholické kabaretni a kavéarenské lehkosti
Franka Wedekinda, ve videnském oficir-
ském prostiedi povidek a her Arthura
Schnitzlera, ale také jiz dfive v osudové
teskné Merméeové Carmen ¢i pozdéji
v temné socidlné psychologické malebnosti
D. H. Lawrence.

Pravé nakladatelstvi Host vydalo pred
casem roman Pierra Louyse Zena a loutka,
na né€jz by bylo mozné také vztdhnout pri-
vlastek eroticky. Nejen ve srovnani s nim se
nynéjsi edicni pocin jevi jako zietelny ustup
smérem ke komerci. Je to jako s podobné
zanrové oznacenymi filmy. NejenzZe nejsou
ve vétSiné pripadi skutecné erotické, ale
nejsou ani nijak zajimavé. Jsou jen docela
obycejné nevkusné.

PETR CEKOTA

Tviirce
a jeho sestra Uzkost

Nakladatelstvi VySehrad a Proglas do-
konéila vydanim svazku Polni trava Sesti-
svazkové Spisy Jana Cepa. Vlivem politic-
kych udalosti bylo oficialni kniZni vydani
vétsiny Cepovy beletrie a esejistiky usku-
teCnéno az tak pozdé: tésné pred datem
uplynuti 97. roku od narozeni a 26. roku od
umrti autora. Tyto, feknéme, reprezentativ-
ni Spisy Jana Cepa tvoii tfi knihy beletri-
stické a tfi knihy (vétSinou) esejistické.

Neddvno vydany svazek Polni trava
shrnuje prézu Jana Cepa z posledniho,
avSak dosti rozsdhlého obdobi: od poloviny
30. let do poloviny 50. let. Jsou zde tedy sa-
mostatné knihy Pfibuzenstvo (Praha 1938;
jde o vanoc¢ni tisk, povidka se stala soucas-
ti knihy Tvaf pod pavucinou), Tvar pod pa-
vucinou (Praha, 1941), Listky z alba (Brno,
1944), Polni trava (Brno, 1946; do této kni-
hy presly Ctyfi prozy z drobnych Listki
z alba, posledni text z Listkl z alba Tajem-
stvi nasich setkéni ptefadil Cep do esejistic-
ké knihy Rozptylené paprsky, jez vysla
v Olomouci v roce 1946 a dnes je soucasti
stejnojmenného, ¢tvrtého svazku Spist Ja-
na Cepa), Cikani (Mnichov, 1953) a Kvét-
nové dni (Rim, 1954). ProtoZe editofi Bed-
fich Fuc¢ik a Mojmir Travnicek zaradili do
svazku (pivodné samizdatova edice Ruko-
pisy VBF Praha v letech 1979-83) veSkerou
beletrii, kterou Cep vydal v exilu, jsou zde
jesté - kromé drobnych knizek Cikéni
a Kvétnové dni - povidky T¥i pocestni (pu-
vodné ve sborniku Peniz exulantiv, ktery
byl vydéan v Mnichové v roce 1956), Pred
zavienymi dvefmi a Ostrov Ré.

Charakterizovat Cepovu tvorbu vice
nez dvaceti let nékolika odstavci je t€Zko
mozné. VétSina svazku Polni trava vznikla
v dobé (umélecké) nesvobody: tedy béhem
nacistického a komunistického reZimu.
Snad Ize vést sjednocujici linii pravé timto
smérem, byt je patrné, Ze jednotlivé Cepo-
vy knihy jsou vzdjemné provdzané a texty
riznych obdobi spolu velmi souviseji. Jeho
poetika se sice vyvijela postupné tak, Ze
beletrii zacaly prostupovat postupy jeho
esejistiky, témér totozné ¢i podobné Casti
se objevily v Cepovych povidkich (mnohé
motivy se opakuji a vraceji) i esejich, ¢i do-
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konce v autobiografické eseji Sestra tz-
kost, nicméné podstata jeho poetiky se ne-
méni. Vypravéni osnovana Casto jako remi-
niscence v podstaté opakuji udel docasné-
ho lidského pfebyvani na této zemi jako za-
lezitosti bolesti, strasti a tzkosti. Milo$
Dvotdk pojmenoval v Akordu po vydani
Polni trdvy v roce 1946 tento stav slovy,
v nichZ ztotoZnil pocit autora a jeho literar-
nich postav: ,,Zakladnim Zivotnim pocitem
Cepovym jest védomi nevyslovné marnos-
ti a pomijejicnosti tohoto svéta. (...) Dilo
Cepovo je hoice zpivanym Zalmem mar-
nosti tohoto svéta a z tohoto zakladniho po-
citu marnosti a pomijejicnosti roste u ného
tragika celé pozemské existence, tragika
nikoli nahodil4, nybrZ podstatnd. Tato tra-
gika je vlastné také zdrojem vsi krasy v je-
ho uméni.” (Akord 13, 1947, ¢. 2, s. 63-4)
Tato bolestnost je vyslovena jiz v prvni po-
vidce knihy Tvéf pod pavucinou Piibuzen-
stvo, vydané samostatné v prosinci 1938:
,Jaky zazrak, ze lidé mohou jit den co den
za svymi malichernymi starostmi, Ze se
mohou odddvat svym hnévim a laskam,
zatimco se s nimi zemé fiti svou zavratnou
drahou, propasti bez hranic? Od té doby le-
ccos pochopil - naptiklad to, Ze tyto pro-
pasti pozbyvaji své hrlizy, divame-li se do
nich skrze jinou propast, daleko hlubsi
a deésivejsi, skrze propast, kterou zavira
kazdy ¢lovek v svém nitru. Osud ¢lovekuy,
to je kli¢ k tajemstvi vesmiru, a osud ¢lo-
véklv je spjat s osudem BoZim; je jenom
jeho vyhonkem, vzdalenou svételnou vl-
nou. Tajemstvim véci je bezpochyby tZas-
nd prostota, a to, co ted citime jako hrizu,
je rubem slavné extaze, nasledkem naSeho
vydédeni...” (s. 25) To jsou ty biezinovské
duse jdouci exilem zemé. Zaroven citovana
pasaz ukazuje onen esejisticky zéaklad, jejz
Cepovy prézy maji, prertstajici misty do-
konce v tvarnost filozofickou.

Tragicky osud Cepovych postav z dii-
véjSich préz oziva v totozném osudu po-
stav z Tvare pod pavucinou ¢i Polni travy:
je to napf. Stanik ze stejnojmenné povidky
z Polni travy nebo v titulni povidce téZe
knihy FrantiSka, mala sestficka hlavniho
hrdiny Tomase: ,,I nejmensi Frantiska uz
uméla fikat »r«; velikého bratra v krés-
nych nevidanych Satech se nejprve bala,
ale potom se nepoustéla jeho ruky.” (s.
158) Vzpominkou ve vzpomince je sdéle-
no jeji umrti: ,,Ani Tomas se nemuze zdr-
Zet place. Citi jesté¢ v dlani malou rucku
dévcatka, vidi jeho oci plné obdivu k svym
$naram, k pefi na klobouku... Jak se s nim
loucila, libala ho doprostied tst, mezi kni-
ry...“ (s. 161) Casto ziistane Cepovym hr-
dinim jako vzpominka na blizké lidi akt
louceni, je to jakasi pamét louceni. Nekdy
je védomi tragicnosti tak veliké, Ze vede -
béhem dé&ju 2. svétové valky - k otézce:
,,Je jesté vesmir obydlen Zivoucimi bytost-
mi?*“ (s. 321) Tedy jako by az k popirani
lidské existence.

Zaroveti jsou Zivoty Cepovych hrdint
napliiovany tajemstvim. Vlastné cely Zivot
Cloveka, celd lidskd existence je velikym
tajemstvim. Ochranci lidi jsou jejich ze-
snuli predkové, coz je jeden z atributii ono-
ho tajemstvi, a také je lidské byti plné ne-
védeéni; podstatou existence C¢lovéka neni
rozruSovani tohoto tajemstvi: ,»Nevime,
kdo nds zna a kdo nds potiebuje. Jsou na
svété, chlapce, také véci, které nevidime
a vétsinou necitime; prochdzime mezi nimi
jako mezi trhlinami ve zdech, jako mezi
stromy v lese. N¢kdy se stane, Ze prekroci-
me né¢i zapovézeny prah.« Student nefikal
nic; hledél na starce s udivem. Ten se na
ného trochu usmal, ale hned fekl vazné:
»Vi§ prece, Ze ti, ktefi uz odesli, zustali Zi-
vi. Je jich vic neZ nds. A mnozi z nich tr-
pi.< (s. 167-8) Clovék chodi po svété
a vSude jsou s nim mrtvi: ,, Tak potkdvame
neboZztiky na osamélych cestich, v pravé
poledne, kdyZ se znenadani protnou drahy
svéta naseho a jejich. (...) jak je vibec zafi-
zena rovnovaha nasSeho svéta, Ze nevrazime
do svych neboztikii na kazdém kroku -.* (s.
194-5) Vypravéc hleda souvislost tajemstvi
déju na této zemi s uddlostmi d&jicimi se
nad ni. ,,Proti obloze se rysovaly pucici
vétve stromu, a nad hlavami se klenul ne-
smirny prostor, z kterého zafily tiché a za-
hadné hvézdy. Vi nékdo v té nedozirné ne-
konecnosti o tom, co se déje na povrchu té-
to malé zemé? Lze hledat néjakou souvis-
lost mezi zamZiknutim nejblizsi hvézdy,
a mezi tlukotem jednoho lidského srdce?
Ke druhé hodiné rano se zacalo vSechno ti-

Sit; svitily do tmy jenom bilé koruny jablo-
ni, a vysoko nahofe ty hvézdy. Nastala
chvile, kdy nebylo slyset vibec nic, jenom
hluboké ticho, kterym dyse noc, obydlena
tajemstvim.” (s. 333-4) Nesmirnost a pro-
pastnost jsou dva motivy Cepovy tvorby,
které se spolu stykaji; a byvaji doplnény ti-
chem. ,,Obloha nad nimi byla nesmirna -
ale byla to jenom jina propast, kterd odpo-
vidala propasti dole.“ (s. 353) Zivot &lové-
ka je pohybem mezi dvéma propastmi: pro-
pasti nebe a propasti zemé. Clovék oviem
nepfijimd Zivot jen z hliny, kofeny duse
jsou obraceny vzhlru, do prostoru svétla.
I tento prostor se ovSem muze jevit jako
propast. Byti v exilu zemé je napliiovano
samotou, do jejiz tmy miZe zazafit vzdale-
na svételnd vlna. ,Kofeny se setkdavaji ve
tmé pod zemi, obcuji spolu beze slov. Du-
Se se hledaji v prostoru svobody po nevidi-
telnych drahdch, prolamujice s tzkosti
svou samotu, kterou jsou oddé€leny jako
hvézda od hvézdy, vesmir od vesmiru. Mi-
nou-li se, jejich samota se okolo nich zavie
znovu, temna jako vézeni.“ (s. 373) Uzkost
je zptisobem byti. Vracejici se samota jejim
projevenim se. NejvétSim tajemstvim lid-
ského prebyvéni na zemi je tajemstvi smr-
ti. V umirani je pritomna uzkost i samota,
dokonce se v poslednim okamZiku kon-
centruji. Lidé Ziji své Zivoty. ,,Ale jednoho
dne se jim zatmi v ocich a pohlti je hlubina
Tajemstvi.* (s. 194) Ostatné umirani, toli-
krat piftomné v Cepovych povidkach, se
objevuje i nyni: tentokrite je to prabdba
Tonka, ,,jeji posledni posunek, némé gesto
smrtelné uzkosti, se vrylo na prvni stranku
chlapcovy paméti jako kli¢ pfedznamena-
vajici notovou fadku, hudebni skladbu jes-
té nenapsanou® (s. 200-1). Povidky casto
kondi - stejné jako Zivot - smrti nékteré
z postav (Polni trava, Stanik, Host, Cikéni,
Tajemstvi Klary Bendové), pfipadné tim,
Ze si nékdo uvédomi zestarnuti jiného clo-
véka (Svatojanskd pout). I tento akt umira-
ni je pfipravou na vlastni smrt, je jejim
predznamendnim, byt si jeSt€¢ svou smrt
dlouho nedovede (postava) predstavit.
OvsSem cas plyne; jako by stil, a potom
»hajednou se mu ozval zarazejici tihou ve
vsech tdech (s. 196), nad¢lal spoust v lid-
ské paméti. René Voillaume fika: ,,Feno-
ménem nasi doby jsou zrychlujici se déji-
ny.* Véina Cepovych povidek je vystavé-
na z uvédomeni si plynuti ¢asu: vyrazné je
to vidét na kratickych povidkach, napt.
z knihy Listky z alba. Jeho postavy si uvé-
domuji zrychlujici se déjiny stéle intenziv-
néji se svym starnutim.

Udalosti se dé&ji v Cepové basnickém
svété fatilné€; fatalita je nade vS§im védo-
mym jedndnim: ,,A coZ je vic neZ vSecko
ostatni - uhodila asi jeho hodina, pfistupo-
val k nému osud.” (s. 169) Vypravéc v ti-
tulni povidce knihy Polni trdva akcentuje
rovnéz osudovost a o psani pribéhd fika:
,,Prihodi-li se ndm nékdy néco vzrusujiciho
(...), ¢ni to z obycejného toku naseho Zivota
jaksi osaméle, bez zjevného vztahu k tomu,
co predchazelo a co nasleduje, a brzo se to
vyrovnd s hladinou svého okoli. Néjak to
ovSem spolu vSecko souvisi a néjaky smysl
to m4, ale ten je skryt naSemu nepozornému
zraku, ktery postiehne jenom véci hmotné
a moznd vedlejs$i. Mozna Ze ti, co pisi pfi-
béhy v knizkéch, se obCas pokouseji vytah-
nout silnou souvislou ¢arou tuto neviditel-
nou nebo polosmazanou kresbu lidskych
osudd, a kdyz se jim to nedafi, museji si vy-
myslet, kreslit po paméti.” (s. 191)

D4 se fici, 7e i Jan Cep tuto neviditelnou
kresbu lidskych osudtl vytahuje silnou sou-
vislou Carou: je to suverénni vypravécstvi
i nevidané basnické naklddani se slovem
snoubici se s pokorou. ,,BoZe mij, nebyl
jsem nic vic nez polni trava, ktera roste na
pokraji nasich zaprasenych cest. Z jara se
zazelena, rozkvete, zavoni takifka neznatel-
né, kdyZ na ni padne rosa, a potom uschne
v Zaru a je poSlapana. Nech mé rozpucet
jesté jednou na svych véénych mezich, né-
kde v koutku, a vtiskni do mne svou SI€péj.
Ty, ktery nalomeného stébla nedolomis...*
(s. 192-3) Cepovo slovo zni, zeleni se, kve-
te, voni pii kazdém cteni. Hle, Bésnik.

MICHAL BAUER

Jak je vydavat?

O takzvanou klasickou ceskou litera-
turu neni pfili§ velky z4jem. Dila naSich
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autort, jejichz t€zisté tvorby spada do de-
vatenéctého stoleti, jsou aZ na nékolik vy-
jimek povaZovéna - Casto bez vlastni zku-
Senosti z Cetby - za nudnd, nezazivna, ma-
jici pfinejlepSim historicky vyznam. Ma-
loktery c¢tendi po nich sdhne, vydavana
nebyvaji pfili§ Casto, mnozi antikvari je
jiz odmitaji vykupovat. Jsou skute¢né na-
tolik neschopna Zivota? Je nas svét uz tak
jiny, nebo je jen neumime Cist - a prezen-
tovat?

Nakladatelstvi Akcent letos vydalo po-
vidku Karla Vaclava Raise Sklenik. Kdy?Z
jsem knihu uvidél, byl jsem roz€arovan. Na
pohled pfipomind nejvice roman pro sluz-
ky. Chybi v ni jakdkoli pozndmka o autoro-
vi, nefkuli o jeho dile. Pouze na zadni stra-
né obalky nalezneme nasledujici zhodnoce-
ni povidky, slouZici k upoutdni pozornosti
kupujicich: ,,Piivabny pribéh, zalidnény mi-
strné vykreslenymi postavickami, plny jem-
ného humoru. Jakpak si poradi mladi novo-
manzelé na malém mésté se svym okolim,
kdyZz v jejich pravé zafizené domdcnosti
chybi ten bezpochyby nejdilezitéjsi kus na-
bytku - sklenik?* Tot vSe. Ryze komercni
vydani, které diky jeho grafické tpravé na
pultech knihkupectvi jisté nikdo nepiehléd-
ne.

Clovek, ktery se v literatufe pili§ neori-
entuje - a ned€lejme si iluze, takovych je
vétsina - bude potésen kvalitnim textem, ale
nic dile se nedozvi. Jeho predstava o auto-
rovi bude zkreslena a je docela mozné, Ze
kvali tomu do detailll neprociti ani samot-
nou povidku. Zaslouzi si tedy nakladatel-
stvi Akcent, ackoli po ryze technické stran-
ce je kniha provedena dokonale, kritiku? To
praveé nevim.

Osudy dila K. V. Raise rozhodné ne-
jsou nudné. Na konci osmdesatych let
a v letech devadesatych minulého stoleti
byl snad vibec nejpopuldrnéjSim Ceskym
prozaikem. Objevil pro na$i literaturu
zvlasté venkovsky svét, ktery zobrazoval
tu s jemnym citem, tu s karikaturné zakfi-
venou optikou, tu s nelitostnou analyzou.
Brzy se pfiklonil k realistické metodé€ a stal
se u nas jednim z jejich tvarca. Ta se ale
brzy vycerpala a Ctendisky vkus se ubiral
jinymi sméry. Rais sice patii i k zakladate-
ltm nasi psychologické prdzy, ale na to se
néjak zapomnélo. V dalSich dobach byl
proto zdajem o jeho dilo zna¢né rozkolisany,
nikdy se jiZ nepfibliZil své prvotni intenzi-
te.

Jak ho opét ozivit? Znam desitky duvo-
da, pro¢ to ud€lat, ale netusim jak. Jsem si
jist, Ze soucasnym literatim, apriorné zati-
Zenym proti realismu, ackoli by kazdy
z nich prisahal na Dostojevského, Raise ni-
kdo nevnuti. Literarni védci jeho kvality
znaji, ale vénuji se pro jistotu jinym téma-
tim. Podivné vydani v Akcentu ma jednu
vyhodu: 1idé si je budou kupovat a budou je
¢ist. Toto komercni nakladatelstvi moZnd
udélalo pro Raise vice nez ,kulturni lidé.
Caste¢n&. Na druhé strané deformuje jeho
obraz. Kudy z toho ven?

ZDENEK SMOLKA

Anekdoty, divadlo
a jiné kousky

V ramci spisit Karla Polacka se po
vSech klasickych romdnech a povidkidch
dostalo i na zbytky, doprovazejici Polacko-
vu tvorbu beletristickou. Jako sedmndcty
svazek s ndzvem Paralipomena vydalo
nakladatelstvi Franze Kafky Polackovy di-
vadelni hry, soubor zidovskych anekdot
a novelku Vse pro firmu. Cin je to jisté za-
sluzny v ramci spist, protoZe vSechny uve-
dené polozky dopliiuji Polackovu tvorbu,
ovsem do jaké miry tato dilka svou duleZi-
tosti a kvalitou oslovi své Ctendre, je otaz-
ka. Zidovské anekdoty ponechejme stra-
nou, o jejich nadcasovosti budiz feceno jen
to, Ze vSechny anekdoty se déli do tfi sku-
pin: erotické, Zidovské a hloupé. Novelka
Vse pro firmu, kterd ptivodné vychézela na
pokracovani v Lidovych novinach v letech
1933 - 1934, m4 svou nevyhodu v tom, Ze
vznikala na pokracovani. Pfibéh ,,zhyralé-
ho tati¢ka* pana Storkana, kterého jeho syn
vychovava, je vlastné anekdotkou o prevra-
ceném vztahu otec-syn. Nékteré z excesd
pané Storkana jsou v novelce rozepsany vi-
ce, nékteré - jeho Casté pfichody do firmy
po prohyfené noci - jsou pouze dokresluji-
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ci. Postavy ostatnich osob jsou v pozadi
a jejich funkce je uZ sama o sobé pouze
vtipnou karikaturou - vratny Hustoles, kte-
ry je vérny vZdy jen $éfovi, slecna Jarmila,
jez se teprve ke konci novely stane zlomo-
vym bodem, protoze si vezme mladého
Storkéna, a tim skon&i variace na téma
,zlobivy otec - moudry syn“. Snad se az
prili§ variruje Poldckovo téma zprostfedko-
vatele stiatkil i predstavovani nevést (jiZ
pouZzité v Hracich a Hedvice a Ludvikovi),
které timto odkazuje aZ ke Gogolové Zenit-
bé.

Hra Pasky na vousy vysla poprvé v ro-
ce 1925 a jeji téma je podobné jako u no-
velky VSe pro firmu sniskou anekdotic-
kych dialogu, které dost chatrné drzi dohro-
mady. Jejich spojnici je priruci firmy Hahn
pan Voticky, ktery se snaZzi rozprodat zaso-
bu paskil na vousy, aby si mohl vzit Hahno-
vu dceru. Jako veselohra plisobi Pasky na
vousy dost neudstrojné a nedotaZené, jsou
zahlcené mnoZstvim postav, které by se ho-
dily vice do scénare filmu, a ne do divadel-
ni hry. VSe samoziejmé skonc¢i dobfe, stej-
né jako v druhé hie Otec svého syna, kterad
je divadelnim zpracovanim jiz zde zmiilo-
vaného romanku Vse pro firmu. Tato hra
byla vydana az po Poldckové smrti v roce
1946.

Snad jsem piili§ zaujaty proti prvore-
publikovym veselohram, ale Polackovy
dramatické pokusy jsou opravdu $patné. Je-
jich nejvétsi chybou je asi nadmérna upovi-
danost a nedéjovost, ktera se vytecné snasi
s zanrem kratké povidky, ale v divadelnim
provedeni nudi. Navic Pold¢ek z nezna-
mych divodd ve druhém déjstvi hry Pasky
na vousy uvadi jednajiciho Votického jako
Votického, aby se po nékolika strankach
vratil k jeho kiestnimu jménu Alfréd, pod
kterym vystupuje jinak celou hru. Nesjed-
noceni, nebo snad opomenuti???

Paralipomena se ovSem daji chipat jako
dokument a v tom ptipadé svou funkci spl-
nily. Drobné preklepy nebo chybéjici pis-
mena (ve slové Taussig je nékolikrat jen
jedno s) se daji prehlédnout a snad i to, Ze
Otec svého syna je vydani Ctvrté a ne tfeti,
jak se uvadi v edi¢ni poznamce Jarmily
Viskové, nebot zde neni vzpomenuto vyda-
ni v Dilii z roku 1957.

MICHAL JARES

Nesplnitelny prikaz

Meélo by byti spiSe pravidlem nez vy-
jimkou, Ze dila klasikd jsou na knihkupec-
kych pultech béZné dostupna. I to je dika-
zem kulturnosti naroda.

BéZny ctendr sotva zvi, zda nakladatel-
stvi Academia mélo vybor z basnickych
knih Ivana DiviSe ve svém edi¢nim planu,
nebo pruzné zareagovalo na autorv nena-
daly odchod (nejen z Cech). At tak & onak,
na knihkupecké pulty se znovu vrétily sbir-
ky Thanathea, Berdanek na sn¢hu, Odchod
z Cech, Moje o¢i musely vidét a Jedna lod
(Laura Blair), doplnéné o tfi kratsi basné
z poslednich dnti DiviSova zZivota. Vybor
ediéné usporadal Jan Sulc, jehoZ volba
padla na poemy, aniZ by se zabyval rozkry-
vanim dlouhého a spletitého ristu basniko-
vy poetiky v celé §ifi jejiho zabéru, od pr-
votiny z roku 1948 pres sbirky let Sedesa-
tych. Razeni knihy je logicky chronologic-
ké. Thanathea je datovana 14. kvétna 1967
a lokalizovdna Prahou jako mistem napsa-
ni. PakliZze onoho Ctrnactého kvétna neni
datem d o p s 4 n i, hned v Gvodu s Gizasem
zjisStujeme zrychlenou imaginativni erup-
tivnost, s niz z DiviSe tryskaly meteorické
metaforické roje, schopné zaplnit osmnact
stran textu. Priklanim se k domnénce (arcit
jistéZe nékde dohledatelné a vystopovatel-
né, v denicich?!), Ze Thanathea je skutecné
produktem raptického vytrzeni a post-pro-
duktem zcela konkrétniho, fyzického zazit-
ku, ktery vSak sdm o sobé nutné¢ nemusel
bytd o s1o v ny m podkladem, mnohem
spise si jej predstavuji jako betonovou des-
ku kosmodromu. Thanathea je nemyslitel-
na bez dobového kontextu, var pod poklic-
kou, vedouci ke zméndm roku osmasedesa-
tého, ucho citlivého uz dobre slyselo. Nic-
méné: srovndni, zjednoduSujici, optické,
pres grafickou podobu skladby: Thanathea
je Stihl4, zdkladni osnové, jakémusi bas-
su continuu, staci pro verS par slov, vers
vyrazejici hadim jazykem k polovingé ¢i
pres polovinu strianky neni pravidlem
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a v partitufe by mohl byt srovndvan s na-
stupem sdlového nastroje. Je dilem zralého
muZe, jenZ jeSté neptfekrocil zenit své pra-
covni sily a potence, muze, jesté zakorené-
ného v zemi predki. Bez nutnosti konfron-
tace vrozeného a darovaného jazyka se za-
plavou jiného jazyka okolo. Bez (posléze)
sebe-ndvratu (nemozného praktickym zpu-
sobem).

To, co n e n i v Thanathee, se objevuje
ve vSech ostatnich sbirkach Ivana DiviSe,
psanych uZ v mnichovském exilu. Mezi
Thanatheou a Berankem na sné¢hu leZi -
spiSe zeje - dvandctiletd propast, o jejiz
hloubce toho mnoho nevime. Svédek, sbir-
ka Pravan, vydana v Pondicherry v Indii, je
tak vzacny, Ze patrné nedostupny. Ivan Di-
vi§ se musel nejprve integrovat v novém
bydlisti a naplnil se ml¢enim. Jeho basnic-
ka bytost jej vSak nakonec pfece jenom do-
stihla a pfinutila znovu vzit pero do ruky.
Velmi podstatnd je dedikace Beranka na
sn¢hu: Vladimiru Holanovi. Bez holanov-
ského zazemi by DiviSova poetika vypada-
la jinak, respektive Divi§ by musel Holana
v sobé stvorit.

Berdnkem na snéhu pocinaje, pres Od-
chod z Cech a7 k Mym o¢im - jsou horké
polemiky exulanta s vlasti pfes bariéru ost-
natého dritu, nabitou vysokou voltazi.
Vlast - Cechy jsou pojednou nahliZeny
dvojlomnou optikou schizofrenického vzta-
hu: nendvisti a lasky, ne vSak diferencova-
né, ale vzajemné se misici v laskavou nena-
vist a nendvistnou lasku. Slovo se stava je-
dinou komunika¢ni moznosti, pratelé a zna-
mi, jiz zustali zde, o komunikaci pfili§ za-
jem nejevi, ani ne snad ze zbabélosti, ale
proto, Ze maji svych starosti a perzekuci az
nad hlavu. A tak se slovo stdvd bumeran-
gem, vymrstovanym a rotujicim zpét, a lov-
¢i se souCasné stava koristi a neuspéch to-
hoto lovu vede k zahotklému se utahovani
do jesté vétsi samoty, odkud paradoxné nej-
jistéjsim (a pro basnika jediné moZnym)
zpusobem uniku je psani. Slova plodi slova,
verSi uz polovina stranky nestaci a preléva
se jako potopa ¢im dél tim castéji k pravé-
mu okraji, skladby pfipominaji bachovské
spletité fugy, jasnost a prizrac¢nost mizi, na-
stupuje temnota, v nizZ ob¢asné tony nadéje
tonou.

Moje oci musely vidét jsou nejzazsi vi-
zi ztracené vlasti, dedikace zni: Pavlu Won-
kovi. Divi§ mnohosti obrazi (vidély prasa-
ka Romana Polanskiho jak se na vzdalenost
/ svrasklého pyje / zhavym pohrabacem do-
tejkd Nastasji Kinské) vznasi obecnou ob-
Zalobu a kritiku, Cechy véletiuje do svéto-
vého kontextu a konc¢iciho dvacétého stole-
ti, a obzalovava tak vlastné celosvétovou
spolecenskou morélku.

Porevolucni epochu v tvorbé Ivana Di-
viSe zastupuje Jedna lod (Laura Blair).
Mohl se vracet do zemé svého narozeni,
byl triumfalné pfijimén, v nakladatelském
boomu zacaly rychle vychazet jeho knihy,
ale byl zde i ml¢en a nevS§iman a nechtélo
se mu trhat rodinnd pouta s détmi, které
naopak zcela jednoznacné patfily Némec-
ku. AZ do svého definitivniho prestéhova-
ni do Prahy se plné nerepatrioval, takze
i Jednu lod je nutno pokladat za sbirku vy-
tvofenou v exilu, byt  vySla
poprvév Ceském spisovateli 1994. Di-
vistv definitivni ndvrat a oblouk zpét
k Thanathee tak v celé knize paradoxné za-
stupuji tii pfedsmrtné basné.

Bude-li ¢lovek listovat knihou jen tak
a ulpivat namatkou na verSich a vnimat ji
jako celek, pochopi, Ze je nepochybné poc-
tou velkému Ceskému basnikovi, holdem
sloZzenym nakladatelstvim Academia. Vel-
ky formét, volba barvy vazby, ptebalu
i predsadek, bélostny snih papiru a nevsed-
ni grafickd dprava Emanuela Ranného ji
posouvaji vyznamové k pilifi, podpirajici-
mu knihovnu s nasi poezii dvacatého stole-
ti.

Paradoxné vSak pravé tyto atributy kni-
hu vzdaluji opravdovému a zanicenému
¢tenafi a milovniku versd, jenZ nejradéji
nosi utly svazek po kapsach zimniku na
svych toulkach. Trebi¢sky vytvarnik Ran-
ny - pritel Divisiv - v suchych jehlach ab-
strakce vibrujici a nervné vypjaté cerné
v mlcenlivych bilych plochiach dokonale
zachytil soucasné dialektické vzlety i pady
basnika.

A jesté: Bud Stasten! - imperativ Ivana
DiviSe vSem. Bud $tasten! Ale predev$im
prikaz sobé samému. Nesplnitelny prikaz.

JIRI STANEK

Krvavé zvracenosti
perverznich
sadomasochistua

O krvavych zvracenostech perverznich
sadomasochistd si kazdy z nas Cte Casto
a rad. Kdybyste si ale chtéli prece jen od
uchylnych orgii zas jednou na chvilinku od-
pocinout, sezetite si Jablonové listi. Tak se
jmenuje sbirka tiché a jemné lyriky Jiriho
Stadnika, kterou vydalo nakladatelstvi
Gloria z Rosic u Brna.

Luxusni vydani pry se pozna podle plo-
chy nepotiSténého papiru. Je-li tomu tak,
pak je Stadnik vydéan velmi luxusné, proto-
Ze na kazdé strance md jen jednu jedinou
basnicku o nékolika kratickych verSich.
Proti oznaceni knizky za vzéacny tisk hovo-
fi zase to, Ze neni svazand, slepend, ba ani
jinak zdrcnutd v jednotny svazek. Tvofi ji
Ctyfi utlé nesesité seSitky (neni to proti-
mluv?), volné vlozené do tuzsi Zluté obal-
ky. I tak ale knizka vypada hezky, vkusné
a upravené, mimo jiné i diky ilustracim
Karla Svolinského na obdlce a uvnitf.

Podobné jako zvnéjsku pusobi sbirka
i svym obsahem. Stadnikova poezie je stej-
né hezka, vkusnd a upravend jako Svolin-
ského ilustrace. Pripadd nam trosku jako
kvétinovy zdhonek, ze kterého byl peclivé
vytrhan vSechen netpravny plevel, odvazil-
li se tam vibec néjaky kdy vystrcit listek.
Stadnik neexperimentuje, jeho basnicky
jsou podobné jedna druhé jako hnidopissky
kritik hnidopis§skému kritikovi. I pfesto jsou
ale ptisobivé.

Prvni oddil své sbirky Stadnik nazval
,»Vlezla pamét“. Jeho osm basnicek je vé-
novéano détstvi a pamét prfi jejich psani bas-
nik asi skutecné potieboval, protoze pred-
stava détstvi je pro néj jesté spojena s idy-
lou ,rohatych Zebtindka“. Pravé verSe
o nich, o velikych ocich déti a o jejich skry-
Sich jsou ale nejhezCi a nejroztomilejsi z ce-
1¢ sbirky.

Oddil druhy se jmenuje ,,Opili pampe-
liskou* a Stadnik se v ném vmutoval do své
(podle poctu basni oblibené) role ptirodni-
ho lyrika, specialisty na ro¢ni obdobi. Tva-
rové se jeho basnicky skoro nezménily, té-
matem ano. Jakkoli pivabny, byvd popis
prirody proti skutec¢nosti vzdycky trochu
nudny a Stadnikovi se jen obc¢as podafi na-
hodit dobry obraz (,,Trava jak mrtvé vla-
sy.”) ¢i vystihnout atmosféru (basen Zase
se ore 0sivd).

Ve tetim a poslednim oddilu ,,Nad&je
je* najdeme pravdépodobné ty basné, které
nepatii do ptedchozich dvou skupin, a pfi-
tom je byla $koda vyhodit. Formdlng se
opét nelisi od predchozich a jejich témata
jsou rGiznd, jmenujme tfeba vitr, mokré ko-
né, pakoné nebo lasku.

Abychom se vrétili ke zvracenostem
z titulku této recenze, Clovék nemusi byt
masochista, aby si Stadnika ptecetl. Jeho
verSe jsou dobré, tiché a jemné, a mozna
nam trochu pfipomenou Jana Skacela nebo
Violu Fischerovou. Zarovei jsou své a 0so-
bité, i kdyZ to nejosobitéjsi by na Stadniko-
vi asi vyjadiil privlastek ,,néZiounky*. Cel-
kové toho neni mnoho, co by se jeho ba-
snim mohlo vytknout. Snad obCasny smyk
od hluboké myslenky k umné vykrouZené
banalité¢. MoZnd i semtam az palivcovské
pokusy o slovickovani a hru s jazykem
(,,Hliz mizy*, ,,Na vicka vlocka klickujici‘
aj.), které v od zékladu jinak komponova-
nych verSich vic rusi nez tési. A nakonec
tfeba i nadbytecné pointy, které na sebe né-
kdy strhnou cely diraz a basnicku tim od-
rovnaji. - Stadnikovy basné se v podstaté
daji stfihat odspodu a kazdy vers je kompo-
novan jako mald pointa. Ta velkd na zavér
je proto nékdy uz kontraproduktivni. - Nic
ovsem neplati absolutné, obcas je pointa to
jediné, co se na basni da Cist.

Nazvat sbirku versi Jabloniové listi je
sice hezké, ale nepfili§ origindlni. Pfiznam
se, Ze je mi troSku zdhadou, pro¢ to Jifi
Stadnik udélal. O listi jabloné se sice v jed-
né basni zminuje, ale kupfikladu o hrus-
nich, Sipcich nebo borovicich tak ¢ini mno-
hem castéji. Nazev Borovicové listi je
ovSem jesté vétsi hloupost, takZe nechme
autorovi jeho pravo nazvat si své dilo, jak
chcee, a nekafrejme mu do toho.

Mozna ze Jifi Stadnik ten nazev zvolil,
protoze jabloiiové listi v ném vyvolava stej-
nou naladu jako v nés vSechny jeho basné.
Vsechny bez vyjimky jsou klidné a trosku
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nostalgické, a nakonec nds dostanou do ta-
kového rozpoloZeni, Ze i ve chvili, kdy se
Stadnik pokusi aspoii jednou burcujicné vy-
ktiknout krutou otazku: ,,Pro¢ listi od krve /
rozparané stromy?“, jen pomalu pokyvne-
me hlavou a zabruc¢ime: ,,Jo jo...”

Kazda Stadnikova baseni ndm tedy pfi-
vodi stejnou ndladu. Uklidni nds a kapku
rozesmutni. - A nestacila by ke klidu
a kousku prijemného smutku jedna jedina?
zepta se interni Skodolibec v nas. - Nestaci-
la, musi si nakonec odpovédét sam. Jedna
by se mohla omrzet a brzy. V Jabloiovém
listi je jich presné tolik, aby se neomrzely
hodné dlouho. A to je dobfe.

STEFAN SVEC

Uskali kratkych texti

Chladné a studené piisobi na mé verse
Marka Staska v jeho Pokusu o sedmdesat
texti, ktery vySel letos v Edici soucasné
Ceské poezie vydavané ve spolupraci s Kni-
hovny Jana Drdy v Piibrami a nakladatel-
stvi Klokoci. VSe je v knize dopiedu propo-
¢teno a predurceno, a tim mi basné pfi Cet-
bé protékaji mezi prsty. Pravda oslovuji
mne expresivni verse typu - hrdlo proriznu-
té aZ k bélavym obratliim, tu nastavim
ksicht kdyZ Moira bicem Svihne nebo ucitim
své precetné plomby ve verSi o zuby za-
cinkne led a mozna 7e vejdu do mrazu bo-
syma nohama. Ale zaroven vim, Ze to je po-
fad jako, takova ta postmodernicka, trochu
z tohoto kapsdfe a priddme jeSté tohle
a tadmhleto, ale chybi tomu néjaké kofeni.
A tak po nékolikerém precteni celé knihy
vim, Ze s basnikem do jeho svéta nevejdu,
nebot mi nenecha cdrek nité ze svého bas-
nického kabatce, za ktery bych se zachytil.

Bésnik jako by nechtél ctenare prekva-
povat, nezariskuje, pouze vycizeluje z na-
prahu myslenky text, jenz je bez viné a za-
pachu. Ano, obcas basnik opepii svou kni-
hu mytem - ohmatdvdme stény jeskyné, ob-
Cas si zafilozofuje - JAKO HADI / se vyhii-
vat na slunci / byt jako hadi netecni / rychli
/a moznd i ostraZité moudri, ale co s tim, co
s verSi: KdyZ ndam dny / zacly vyjidat mozek
/ véely / nds opustily? A tak se t€mi sedm-
desati textovymi pokusy, které jsou v rozsa-
hu Ctyf az osmi minimalistickych verst,
brouzddm sem a tam. A myslim na basnika
Petra Hrusku, ktery umi z kratické basné
vykfesat plamen opravdovosti, ale u Marka
Staska mné to né&jak nepasuje. V jeho tex-
tech si pripadam, jako kdyZz lezim v obrov-
ské sklenéné posteli, prikryvam se sklené-
nou pefinou a ta Zena, ktera ke mne uléha,
je cela bila, bila, bez krve a mlika.

Nékdy mne ale pfesto Marek StaSek
prekvapi, zejména svymi existencidlnimi
motivy typu prostor ditvérnym bytim / ne-
obydlenym, mozna vsak, Ze toho pseudo-
drasavého je v kniZce aZ piili§ a vSechny
otisky zubil a drdpii nds co myli, v§echny ty
rozSkrdbdvané boldky jsou leckdy jen tako-
vym placnutim do vody. Autor nds imyslné
celou knihu néjak mrazi a snéZi, ale ja s nim
chci sedét u rozpalenych kamen ve venkov-
ské hospodé, kde bych mu rekl:,,Vykasli se
na pokusy a napi$§ knihu.*

RADEK FRIDRICH

Pohyb mezi maskou
a demaskovanim

Jiz druhou knihu Petra Hgega (po ro-
manu Cit slecny Smilly pro snih, ktery je
mladsi) v prekladu Roberta Novotného vy-
dalo Nakladatelstvi Argo. Jedna se o knihu
osmi povidek PFibéhy jedné noci. Jak po-
znamenava autor: Téchto osm pribéhii se
odehrdvd ve stejny den a maji spolecny mo-
tiv. VSechny jsou o ldsce. O podminkdch
ldsky v noci 19. brezna 1929.

Prestoze autor odkazuje k ¢asové para-
lelnim pfibéham lasky, v samotnych piibé-
zich tuto jednotu zpochybiiuje. Povidky
jsou riznorodé, at jiz jde o zplsob vyprave-
ni (narativni schéma), téma (kontext, do
kterého je vypravéni zasazeno), nebo o Ca-
sovou rozlohu vypravéného, prostiedki
(zda je mozné si vypravéné promitnout do
realného svéta ¢i nikoli).

Vsechny vyznacené komponenty néjak
hraji s vyznamem textu, a proto pfi vyctu
jednoho z nich jde vZdy o redukci. Mohlo

by se zdét, Ze pro prevypraveéni ndimétu jsou
vhodné takové povidky, ve kterych je vy-
pravéc ,.neviditelny®, jako je tomu napf.
v prvni povidce Cesta do temného srdce,
ale jelikoZ tézistém povidky se stava rozho-
vor v kupé, téma se rozpada do jeho pohy-
bu. Linedrni referovani narusuji dale mezi-
textové odkazy. Ten se objevuje jiz v sa-
motném nazvu, v némz je naznacen poukaz
na Conradovo Srdce temnoty, ktery je stvr-
zen dalsi indicii - jedna z postav je oznace-
na jako Joseph Korzeniowski, navic si pfe-
je byt oslovovana Joseph K. Co si s tim ma-
me pocit, vime-li, Ze vlastni jméno Josepha
Conrada bylo Theodor J6zef Korzeniowski
a 7e Josef K. je hlavni hrdina Katkova Pro-
cesu? Navic vypravé¢ uvadi Josepha Ko-
rzeniowského na slavnostni otevieni Zelez-
nice v dobé, kdy byl Conrad jiz pét let po
smrti. Jaky je to signdl pro ¢tenafe? Vypra-
vé¢ misty vyuziva paradigmatickych vzta-
ht, kterymi probouzi a hraje se symbolic-
kou rovinou textu (napf. v povidce Rozsu-
dek nad predsedou nejvyssiho soudu Ignd-
cem Landstadem - Raskerem popisuje vece-
fi, na které se sesli jeho blizci jako posledni
vecefi pané, jako velikonocni vecefi; hosti-
tele jako bozského Clovéka; dvanéct hostl
Jjako dvanéct ucednikl; soudcova syna na-
pada, Ze otce nikdo nezradi, a sim zaujme
pozici JidaSe...). To je vSak pouze dalsi
z vrstev textu. V povidce je dominantni od-
lupovéni jednotlivych slupek vypraveéni,
které je nejprve neseno hlasem autorského
vypravéce (kronikare) zdtvodiujicim vol-
bu tématu, pak nahlédne do fiktivniho své-
ta na novomanzelsky par, jenz vSak zahy
mizi za vstupem advokata a jeho vyprave-
nim. V moment¢, kdy zacne advokat vypra-
vét, mizi také autorsky vypravéc. Do advo-
katova vypravéni jsou zabaleni dalsi vypra-
véCi, ustfednim je jeho otec. Vypravéni ma
cibulovitou strukturu, ale vSechny jeho
vrstvy se navzajem ovliviuji. V této povid-
ce se navic odhaluje vypravéni jako soud
nad vypravécem.

Komponovanost textu, jeho vnitini
strukturovanost vyzyva spise k opakované-
mu Cteni, které teprve umozni vnimat na
prvni ¢teni neviditelné detaily. Jejich nevi-
ditelnost umoznuje vypraveéc, jenZ nepied-
biha vypraveéni a odhaluje jak popis udalos-
ti, tak i smrt jako strategickou volbu masky
az na prislusném misté, které zaroven zvidi-
teltiuje jeho pozici ve vypravéni.

Autor pracuje s bohatym kontextem,
ktery atakuje redlny svét. At jiz jde o zmi-
novaného Conrada; matematika Galoise
a Kurta Godela; prostiedi kvantové mecha-
niky: Bohr, Rutherford, Heisenberg; proce-
sy s literaturou v Dansku - Gustav Johannes
Wied, Herman Bang, August Strindberg;
kontext objevu zrcadlového teleskopu; dan-
ské redlie - at jiz jako pozadi snovych me-
tamorféz (povidka Portrét avantgardy),
jimZ mohou byt danské povésti ¢i povéry,
stejné tak i v povidce Soucit s détmi ve més-
té Vaden neni ziejmé, existuje-li toto mésto
v soufadnicich realného svéta nebo zda jde
pouze o etymologickou hfi¢ku, kazdopadné
na map€ Dédnska neni. Jedna se tedy o star-
§i jméno existujiciho mésta, nebo jde
o meésto smySlené, do néhoz vypravec
umistuje redlné osoby (napf. vyznamného
pedagoga Nikolaje Severina Grundtviga)?
V tomto vyctu by bylo mozné dile pokra-
Covat (posledni priklad za vSechny zbyvaji-
ci: tane¢nik Kralovského divadla v Kodani
Auguste Antoine Bournonville a jeho kniha
Muij Zivot na divadle).

Nakolik ma mit ¢tendf rozsdhlou encyk-
lopedii? Maji tedy povidky (kromé jiného)
zvyraznit nejistotu ¢tenafe, pokud jde o ve-
rifikaci faktd svéta, kterou vZdy umoziiuje
a7z néjakd encyklopedie? Neocitd se nako-
nec ¢tendf v pozici mladého spisovatele Ja-
sona z povidky Pribéh jednoho manZelstvi,
jenz nemuze tvari v tvar neznamému kul-
turnimu kontextu rozhodnout, zdali si z néj
Ind vykladem o kalpach dé€la legraci ¢i ni-
koli. Ne€ktefi editori se snazi suplovat en-
cyklopedii pozndmkami (jako napf. vyda-
vatelé Rilkeho Zdpiskii Malta Lauridse
Brigga), Borges dokonce ke knize povidek
Obecné déjiny hanebnosti pripoji seznam
knih, z nichz Cerpal redlie (k povidkam Za-
hrada, v které se cesticky rozvetvuji a Arte-
fakty ptipojil instruktivni pfedmluvu, ktera
alesponi néjak stabilizuje vyznamové pole
textu). Ale Hagegovy povidky nejsou opat-
feny doprovodnymi texty (ani piekladatel-
skymi poznamkami, ani autorovou pied-
mluvou ¢i komentarem, kromé€ zminéného
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vstupniho motta). Samotny autor se vyhyba
komentartm, které podle néj deformuji Cte-
nafovu perspektivu. Jako by ndm autor za-
nechal zrcadlovy labyrint, v némZ se jiZ ne-
chce zhliZet. Jako by byl text uréen pouze
intimité ¢teni. Samotny Hgeg se nakonec
stdvd romdnovou postavou (dusledek ne-
ochoty setrvavat ve svétle slavy se v§im, co
k takovému zivotu patii?), fantomem ne-
ocekavané se zjevujicim, o némzZ nemohou
kolovat nez historky.

Spole¢nym motivem povidek je dvoj-
znacny pohyb mezi maskou a demaskova-
nim. Pravé podoba se kolikrat ukazuje pou-
ze jako dal$i maska. Narativni strategii je
¢tenafi znemoznéno ziskat uplny prehled
o vypravéné udélosti, kterd je také dvoj-
znacna (neni jasné, kdy jde o jeji centrum
a kdy o jeji kulisy - a také kdo je jejich au-
torem). Jevisté v ramci povidek neni pou-
hym omezenym prostorem divadla, ale ilu-
zivnost kulis je rozpozndvdna v samotné
vaznosti Zivota.

JAKUB CESKA

Svét pomijivych malira

Nakladatelstvi Argo pfinasi Ceskému
¢tendfi jiz druhy roman autora, jenZ byva
pravoplatné fazen mezi nejvyznamnéjsi
soucasné anglické spisovatele - je jim Ka-
zuo Ishiguri. V Maliri pomijivého svéta
lokalizuje tematiku do rodného Japonska,
ale aktudlnosti a nad¢asovym existencidl-
nim poselstvim bez pochyb horizont Zemé
vychdzejiciho slunce prekracuje. Prekracu-
je, a zamifi-li k nam, do naseho neméné
specificky modelovaného stfedoevropan-
stvi, dokaze odhalovat a promlouvat stejné
naléhavé jako kdekoliv v modernich (a ne-
jen!) lidskych spolecnostech.

Svét povale¢ného Japonska jako prostor
pro feSeni nepfijemnych otdzek tykajicich
se spoluviny a zodpovédnosti za neutéSe-
nou situaci ve vycerpané zemi, otazek, je-
jichZ nepiijemnost je o to akutnéjsi a palci-
vE&jsi, vztahuji-li se ke konkrétni osobé, te-
dy stavaji-li se bytostné osobnimi. Kdysi
uznavany malif MasudZi Ono se skrze nu-
cenou konfrontaci a nedtocici, ale pocitova-
né stiety s okolim vydava na dalekou pout
po zékoutich a neosvétlenych mistech vlast-
ni minulosti, svého pomalu pomijejiciho
a v troskdch domi definitivné se ztricejici-
ho svéta, svéta, jenZ kdysi byl budovin
s pevnou, nezlomnou virou v opravdovost,
nutnost a jedinecnost. ,,Muselo se vSechno
prebudovat. Potrebovali jsme, aby nds ved-
li novi lidé s novymi pristupy, odpovidajici-
mi dnesnimu svétu. Zde jde nejen o Oniv
pokus o obhajobu koketerie s japonskym
militantnim nacionalismem, ale jsou to
i slova, ktera bychom snadno mohli oznacit
jako na prostorovém i ¢asovém urceni zho-
la nezavislé krédo vseho prichazejiciho,
vseho nastupujiciho, kazdé nové, ¢lovékem
neunavné vytvarené ideje, ktera pravidelné
bez zaklepani vtrhne do déni, bez vycitek
a s revolu¢nim halasem rozkope staré, po-
mijejici, a sama sebe usadi na ironicky pu-
tovni tran, z kterého se vladne. Lec nikoliv
s vécnou platnosti, nebot véci jsou v pohy-
bu, uz uz se z periferie ozyva prvotni vykiik
novorozence, sledujeme prvni kroky - zdaji
se nekonvencni a vskutku piekvapivé, a hle,
jiZz nejde o jedince, dalsi se priddvaji, a jes-
té dalsi... Zacarovany kruh pomijivych své-
tl.

Masudzi Ono je vskutku zvlastni hrdina
roméanu. Zda se ndm pokorny, nesobecky,
ohleduplny k druhym, uznava drobné i vét-
§i chyby, kterych se béhem lidské cesty
i umélecké kariéry dopustil, ale zaroven se
vzdy omlouvd dobové podminénou virou
a presveédcenosti v opravnénost takovych
ukroki. Ale pozor, pravé zde spociva rafi-
novanost autora i jedna z bazi jeho literar-
niho umu. Romén je cely odvypravén v ich-
formé, je tedy umyslnou autostylizaci mali-
fe Ona, vSe, s ¢im se setkdvame, vSechny
kontury i barvy jeho malby, je podrobeno
interni autocenzufe a pred nami tak vyvsta-
va svét, tak jak jej podle vile tvirce mame
nazfit. O tom, Ze existuje i svét jiny, ziska-
me povédomi z mistrné opracovanych, na
samu podstatu slova osekanych dialogi, jeZ
jsou skutecnou lahtidkou Ishigurova roméa-
nu a zaroven dulezitym kli¢em k jeho ucho-
peni, nebot jen z onéch naznakd, z nevyslo-
veného a spiSe tuSeného, vyvstiva prava
skute¢nost, portrét muZze, ktery dar umélec-

kého proZivani, nefalSovany talent - své na-
déni, vlozil pln€ do sluzeb totalitniho poli-
tického rezimu. (Jak zndmé, jak divérné
zndmé a k ndm srozumitelné promlouvaji-
cil)

Vrcholu dialogické techniky dosahuje
Ishiguro v ,.Zanrovych rodinnych obraz-
cich® malife a dospélych dcer (i politicky
zradce zastava milujicim otcem), za poklid-
nou ospalosti skryvé se dramati¢nost osty-
chu a jemnosti star$i dcery Secuko, ktera je
prili§ ohleduplnd, ackoliv vi, znd, bolestné
znd a pocifuje pravdu, a presto pouze po
troskach, jen lehce, docela lehce natukava
otcovo svédomi, aby ji mladsi sestra Noriko
doplnila ironickou odvahou a aby tak vniti-
ni souboj dvou generaci, dvou antagonic-
kych, a¢ identicky pomijivych svéti, nabyl
hmatatelnych, neustéle se rozpinajicich roz-
méra. Dirazna symbolika nastupujici gene-
race je plné vyslovena postavou malifova
vnuka ICira, jenZ v sobé vskutku nese po-
tencidlni bipolaritu poselstvi. Chceme-li,
rozumime mu jako nadéji, prislibu zitrejsi-
ho pokracovani, anebo zcela naopak jen ja-
ko dalsimu nelitostné formulovanému ujis-
téni o vyvstavani novych a dosud nepozna-
nych ideji, ideji dal§itho pomijivého svéta.

Onova konfrontacni reflexe minulého,
ramujici déj roménu do doby dvou let reél-
ného Casu, je pravou pouti do hlubin pamé-
ti a svédomi, pfesnéji do jejich nedozirnych
propasti. Findlni katarze, neoddélitelny
aspekt sémantického srozuméni slova pout,
vSak Ishigurova hrdinu miji, jeji stopy ma-
Zeme s trochou spekulace odhalit v jakémsi
zamlZeni reality, v pochybovani o pravdé
drivéjsich slovnich utokd ze strany dcer
i okoli a predevsim v obycejném vselid-
ském zapomnéni, v uplyvéani, v mizeni.
S pomijejicim Casem i sama naléhavost
otazky po Onové zodpovédnosti ztraci pi-
vodni intenzitu, Ono se propadd do nezaji-
mavé a vSednodenni anonymity, jeho ,,vr-
cholnd® dila jsou stdle kamsi na ¢as odkli-
zena a ono ,,na ¢as‘, tedy navzdy, poklidné
uzavira davérné znamy pfibéh jednoho
z mnoha pomijivych malita.

ZDENEK STIPL

Vypravéc pribéhu

Argentinsky bdsnik, prozaik, esejista
a novinar Leopoldo Lugones (1874-1938),
ktery svij zivot ukoncil vlastni rukou, patii
k jedném ze zakladateld moderni jihoame-
rické prozy. Za jeho nasledovniky mizeme
povazovat autory takovych jmen jako Bor-
ges a Cortézar. I kdyz jsou v nasich zemich
dila laplatskych autort tradi¢né pfedmétem
velkého ctenérského zdjmu, dilo Lugoneso-
vo bylo v Cechich a7 doposud takfka ne-
znamé. Teprve nyni se miZeme seznamit
s vyborem Fantastické povidky, ktery vy-
chazi diky edi¢nimu pocinu nakladatelstvi
Dauphin.

Preklad Martiny HuleSové (s doslovem
Gustava Erharta) ndm na vice neZ tiech
stech strandch prinasi takika tficet mistrné
napsanych povidek, které svédc¢i nejen
o dokonale zvladnutém spisovatelském fe-
mesle, ale zaroven i o neobycejné Sirokych
zajmech autorovych. Ty se rozpinaji od an-
tické historie pres historii orientdlni, myty
a legendy az k nejmodernéjsim poznatkiim
pfirodnich véd jeho doby. V povidkach je
vSak vzdy kladen diraz na tajemstvi, které
se skryva za poznatelnym, za slupkou hma-
tatelného a fyzického redlna. A tak hrdino-
vé Lugonesovych préz, podivini, samotaisti
védci, objevitelé egyptskych hrobek, se po-
tykaji pravé s touto hranici. Snazi se na-
hlédnout za jeji hranu. Pravé toto nahlédnu-
ti se pro né stiva zpravidla osudnym. Pfi
setkani s ,,vy$§i moci“ tomuto tajemstvi
podléhaji (podobné jako néktefi z hrdind
Karla Capka). Avsak i pies tato fakta citime
autorovu fascinaci. Je to ten druh o€arovani
z moznosti techniky a moZnosti ¢lovéka, ja-
ké mizeme zaZit pfi Cetbé romant Verneo-
vych na strané jedné, na strané druhé uhra-
nuti nezndmym a tajemnym z dél Poeovych
nebo Lovecraftovych, jenZ je ostatné v sou-
vislosti s Lugonesovym dilem zminén v do-
slovu.

Setkdni s témito udalostmi nuti Gcastni-
ky vypravénych piibéht, aby vybocovali ze
zabéhanych koleji a né¢im narusili normal-
ni a o¢ekdvany béh udalosti. A predevsim
aby narusili pokojny obraz skutecnosti exi-
stujici v myslich druhych a v mysli ¢tenéfe.
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Coz se jim taky zpravidla dafi. Lugones ne-
ni pouhym vypravéem pohadek, ale jed-
nim z mistra svého oboru.

Doufejme, Ze v budoucnu si budeme
moci precist v ¢eskych prekladech i nékte-
rou dalsi ¢ast Lugonesova dila, at basnic-
kou, ¢i esejistickou. Nebot skrze né€j se mii-
Zeme seznamit nejenom s jednim ze zakla-
datelt laplatské fantastické povidky a osob-
nosti, na niZ navazovali jiZ zminéni Borges
a Cortazar, ale 1 s autorem, k némuz se hla-
si autori nejmladsi generace argentinské li-
teratury.

PAVEL KOTRLA

Brana a Svindl
v jednom

Po tdvodnim svazku Strukturalistické
knihovny, kterym bylo Veltruského Drama
jako basnické dilo, pfichazi nyni naklada-
telstvi Host se svazkem druhym, knihou
Terence Hawkese Strukturalismus a sé-
miotika v piekladu Olgy Travnickové.

A jiZ ze srovnani obsahu prvniho a dru-
hého svazku se da leccos vyvodit. Zatimco
prvni svazek byl studii ceského autora, dru-
hy svazek je prehledovou zileZitosti, a na-
vic prekladem. Samoziejmé to, Ze jde o pre-
klad, neni samo o sobé nic zaporného,
ovSem v textu se nemuzZe neobjevit to, Ze je
primarné urcen ¢tendfi z anglofonni oblasti,
at uz je to v odkazech na vydani v textu
zminovanych dé€l nebo v optice, kterou jsou
jednotlivi autofi nahliZeni.

To, ze jde o knihu ptehledovou, je véc
vice diskutovatelna. Jedna se tedy na rozdil
od Veltruského studie nikoliv o TO, nybrz
o (tézko nefici, Ze dnes tak Casté) pouhé Cte-
ni O TOM. Toto pocinani miZe byt hodno-
ceno kladné, pokud je budeme nazirat jako
branu, kterou je mozZno vstoupit k nisledné-
mu ¢teni TOHO. Mize byt ale hodnoceno
1 zaporné, jakoZto Svindl pro studenty (a ne-
jen), ktefi pravé chtéji ono ¢teni TOHO
obejit. Navic Hawkesova kniha nemalo pfi-
pomind v soucasné dobé taktéz dosti roz-
mohlé prednéasky profesor, surfujici po po-
vrchu literarni teorie, obcas hodi jménem,
védomé zjednoduSuji, jen aby ptfi kazdé
prednasce sklenuli oblouk rozpravky o né-
jakém literarnéteoretickém piistupu.

Ale konecné také néco k obsahu knihy.
Hawkes zacind u Nové védy Giambattisty
Vica, pokracuje Jeanem Piagetem, naceZ
osvétluje samotny termin ,strukturalis-
mus*.

V druhém oddilu Lingvistika a antropo-
logie Hawkes za¢ind u Saussura, nisledné
prechézi k americké strukturdlni jazykoveé-
dé (F. Boas, E. Sapir, L. Bloomfield, B. L.
Whorf), aby se na zavér tohoto oddilu zase
vratil do Evropy, ke Claudu Lévi-Strausso-
vi, kterému je v knize vénovéno viibec nej-
vice prostoru. Podkapitolami jeho partu
jsou Pribuzenské vztahy, Mytus a ,,Pfirodni
mysleni®.

Tteti oddil ma nézev Struktury literatu-
ry a otevira jej kapitola o ruském formalis-
mu. Pro nas obzvlasté zajimava je kapitola
druhd, nazvand Evropska strukturdlni jazy-
kovéda, kde se na pouhé dvé strany pospo-
lu vtésnaly Prazska i Kodanska skola. Otéaz-
kou je, jestli je Prazska Skola Hawkesem
nahliZena jako prili§ nepatrna, nebo jestli je
nadmi nahlizena jako pfili§ klicova. Véta:
,.Jak piSe cesky jazykovédec Jan Mukafov-
sky (...)* sice mluvi proti Hawkesovi,
ovSem zavérecna véta: ,,Klicovou postavou,
ktera stala v centru snazeni Prazské Skoly,
je nepochybné Roman Jakobson.*, pfestoze
je zretelnym mistkem ke kapitole o Jakob-
sonovi, jez nasleduje, by jisté mohla byt ne-
milosrdnou pravdou. Po Jakobsonovi je ka-
pitola rovnéz vénovana A. J. Greimasovi,
T. Todorovovi a R. Barthesovi.

Posledni dva oddily jsou vénovany sé-
miotice ¢i sémiologii a ,,Nové kritice™.
V téchto oddilech je ovSem zkratkovitosti
uz opravdu piili§. Nasleduje bibliograficky
soupis dél zabyvajicich se touto problema-
tikou sestaveny Hawkesem. Pfipojen je
ovSem jeSté¢ apendix, soupis dél Ceského
a slovenského strukturalismu a sémiotiky,
sestaveny Ivem Osolsob¢ a Jifim Travnic-
kem.

Nakonec muzeme fici, Ze (pfes zminéna
,nebezpec¢i zneuziti“) to rozhodné neni
Spatné, kdyZ u nas Hawkesova kniha vysla,
ovSem Ze nemusela vyjit v edici Struktura-
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listick4 knihovna, od které by se dalo oce-
kavat prece jen vice nez takovéto prehledo-
vé publikace.

JANA VALOVA

Stoleti dédicu
a zakladatela

Nakladatelstvi Argo se ve své k historii
orientované produkci promyslené zamétuje
k dilim, kterd nase mysleni orientuji na
problémy, nabizejici zcela nové klice k ché-
pani na$i déjinnosti. Lze pfipomenout Le
Goffovu Stredovékou imaginaci nebo
Strach na Zdpadé ve 14. - 18. stoleti J. De-
lumeaua v promyslené koncipovanych edi-
cich Historické mysleni a KaZdodenni Zivot.
Mimo edice vydalo Argo pred kratkou do-
bou knihu Jindficha Vybirala Stoleti dé-
dict a zakladateli, zabyvajici se, jak fika
podtitul, architekturou jiznich Cech v obdo-
bi historismu - z hlediska zamilovaného
poutnika a turisty jisté¢ nddhernymi lokalita-
mi Hluboka, Rozmberk, Tiebon ¢i Tabor,
Ceské Budgjovice a fadou dalsich, predsta-
vujicich vSak zaroven fadu dulezitych, do-
sud odborné pfili§ nereflektovanych problé-
miul.

Jak napovidd samotny kli¢ovy pojem
historismus, tyto architektonické komplexy
nebo jednotlivé architektury, at uz sakralni
nebo obecné reprezentacni povahy, jako
tfeba radnice mést, ale i objevujici se novy
typ hospodarskych staveb, industridlni ar-
chitektura, nabizeji jeSté dalsi nez estetikou
stvorené klice k nasim déjinam. V doslovu
ke knize profesor videriské univerzity P.
Haiko jeden z nich (jez tvofi jedno z dtle-
zitych témat knihy) resumuje: ,,Architektu-
ra historismu vznikla také z potieby legiti-
mace. Spojeni s minulosti, prostredkované
citdtem, mélo historicky prokdzat oprdvné-
nost soucasnych ndrokii. Citdty mély ve
smyslu ,mluvici architektury‘ tyto ndroky
na déjinnost nejen zarucit pro pritomnost,
ale také zvéstovat pro vSechny casy.*

S poklesem vyznamu Prahy jako sidel-
niho mésta se zajem stavebniki, jako byli
v jiznich Cechach Schwarzenbergové a Bu-
quoyové, obracel stdle vice k venkovskym
sidliim, do nichZ na jedné strané¢ romantis-
mem motivovanym vztahem k pfirodé uni-
kali, zarovenn se v nich vSak mocensky
a podnikatelsky realizovali. Jejich sidla se
stavala miniaturnimi kralovstvimi, v nichz
se umeéleckymi citacemi legitimizovala moc
jako sebereflexe rodového vyznamu, jemuz
zaroven budovala i architektonicky pamét-
nik.

Pozoruhodné vsak je, jaké vlivy se do
této aktivity zaCaly promitat. Napriklad krdl
jiznich Cech, hlubocky fi$sky kniZe Johann
ze Schwarzenbergu, nebyl jenom vladcem,
ale zarovei ,,zemédélcem a lesnikem*. No-
va a moderni situovanost jeho existence jej
také privedla do Anglie, kde se vedle diplo-
matického povéreni zaméril i na pragmatic-
ké problémy. Cestuje do ,,manufakturniho
Skotska* a .k jeho nejsilnéjsim londynskym
zaZitkum patrila prohlidka dokii (...) jeho
hlavni zdjem vSak patril parnim strojim,
vysokym pecim, slévdrndm, vdlcovndm
a textilnim tovdrndm (...)“. Zaroven vnima,
Ze bydli a spi v pohodlnych sidlech, jejichz
styl v jednom pfipadé pfesné oznaci za ,,po-
logoticky*, reflektuje tak soudobou gotizu-
jici generdlni linii historismu, posilovanou
obecné i Cetbou populdrniho Waltera Scot-
ta.

Kniha nabizi pohled pravé na toto jen
zdanlivé bizarni spojeni moderniho indu-
strialismu a romantismu, v jehoZz zakladu je
tteba i pomérné Cerstvy proZitek objeveni
historie jako nového prvku identity. K né-
mu patii citace jako odkaz, zaroven i potre-
ba hlubsi identifikace, jejiZ motivace ostat-
né doznava radu dalSich promén, vyznam-
nych pro poznani Ceské kultury 19. stoleti.
Prolnuti téchto identifikacnich koéda i do
nového typu architektury, tvofené pro na-
stupujici primysl, nebo nové pojeti hospo-
darskych budov, chapanych a navrhova-
nych jako chrdmy prace a pokroku, nas
upozoriiuje na dalsi ddlezity fenomén 19.
stoleti, ktery se touto knihou, ale i star§imi
autorovymi studiemi prosazuje do déjepisu
Ceského uméni 19. stoleti, vnimaného stale
jako pole pro silné, le¢ osamélé tvirce, skr-
ze néZ promlouva génius nebo idea naroda.

JAN ROUS



René Wellek mél pravdu, kdyZ mi
napsal na okraj némeckého vydani mé
knihy, Ze v ni ,,honim pfili§ mnoho zaji-
cl najednou®, Ze pifinaSim latku ne na
jednu, nybrz nékolik knih. Ponofi-li se
¢lovék po celé desetileti do prace na jed-
nom rukopisu bez nadé€je na jeho publi-
kaci, rozristd se mu do neumérné Sire.
Ve tfech oddilech - historie prazské Sko-
ly, filosofické predpoklady strukturalis-
mu a systém strukturdlni estetiky - jsem
se poustél do nejodlehlejsich oblasti: od
sémiotiky po filosofii, noetiku, ontolo-
gii, sociologii, od teorie literatury po te-
orii a déjiny uméni, od otdzek literarnich
druhd, od teorie vypravéni a teorie roma-
nu po otazky stylu v literatufe a v umé-
ni... Zdélo se mi tehdy ve sklepeni bibli-
ografie v HaStalu, kde bylo vlhko a bylo
tieba svitit po cely den, Ze nedokaZu pra-
ci nikdy ukondit, Ze se prede mnou ote-
viraji stile nové, nezmapované terény,
které jesté musim prostudovat... Snad
jsme museli i proto odejit, abych byl va-
zan terminem pfedani rukopisu a abych
mohl spatfit svou knihu vytiSténou; dnes
muze stéZi nékdo pochopit, Ze bylo tfeba
emigrovat kvtli vydani akademické, vé-
decké knihy, protoZe strukturalismus byl
v okupované Praze z moci dfedni zaka-
zan...

Profesor Svoboda se schazel
i s krouZkem vytvarnikd a basnikl - tam
jsem se sezndmil s Kamilem Lhotdkem,
jehoZ nostalgické obrazy periferie, balo-
nu a letadel jsem od mladi miloval. Ze
Skupiny 42 jsem si nejvice cenil praci
Hudeckovych; i jeho jsem navstivil
v ateliéru a ziskal od n€ho jednu z gra-
fickych verzi jeho proslulého ,,Noc¢niho
chodce®. - Nejintenzivnéjsi kontakty
s vytvarniky jsem navazal v okruhu Vra-
tislava Effenbergera vedle Istlera a Med-
ka jsem si zvlasté oblibil Vaclava Tikala
pro jeho mirnou a skromnou lidskost
a byl jsem S$tasten, kdyZ mi vénoval tem-
peru, nazvanou ,,Struktury®. - Druhym
okruhem, do néhoZ mne uvedl pocatkem
Sedesatych let Cestmir Kafka, byla sku-
pina Trasa, vazil jsem si zvIlasté sochar-
skych praci Olbrama Zoubka a grafik
mlcenlivého Jifiho Johna - ten vSak pat-
fil spolu s Adrienou Simotovou ke sku-
piné¢ UB 12 - avSak tyto rozdily nehraly
Zadnou roli - Cestmir se mnou udrZoval
pisemny kontakt i po mém odchodu do
exilu - v Praze jsem ho seznamil s Kosi-
kem, a kdyZ mohl v poloviné osmdesa-
tych let konecné navstivit Pafiz, zpro-
stfedkoval jsem jeho setkani s Kunderou
- byli jsme jako c¢lenové velké rodiny,
rozptylené ruskymi tanky po celém své-
té.

Muj vztah k uméni a literatufe for-
movalo nejen severské Rusko a Némec-
ko, ale i slunné Recko, Itlie a piedevsim
Francie. - Touha po jasu a harmonii Stie-
domofi je osudovou touhou nds Stiedo-
evropanil; poprvé jsem ji mohl naplnit za
cesty na mezindrodni kongres pro esteti-
ku v Aténach roku 1960. Setkani s antic-
kou plastikou a architekturou, zafici teh-
dy v podzimnim slunci, rozpalujicim
mediteranni vegetaci, kterd nas jiZ na le-
tiSti pfivitala intenzivni vini vzduchu,
slozenou z viiné pryskyfice a jehli¢i pini-
ovych haju, setkdni s feckymi ostrovy
a mofem se pro mne stalo nezapomenu-
telnym zazitkem.

Znal jsem mote od détstvi jen z na-
dSeného vyprdavéni mého otce, ktery za-
¢inal sva léta ucednickd pred prvni své-
tovou valkou v Terstu a pak proputoval
jako zahradnicky pfiru¢i Svycarsko, Pro-
vence, Anglii, Holandsko a Némecko,
avSak nejsilnéj$im dojmem pro ného zi-
stalo Stredomofi. Prikladal ndm k uSim
musle, v nichZ jsme méli zaslechnout hu-
kot jeho vln, a jako relikvii choval lah-
vicku s motskou vodou, kterou pfivezl

své mamince, ktera nechtéla uvérit, Ze
mofte je slané.

Nyni jsem je konecné spatfil na vlast-
ni oci, obdivoval jsem jeho mohutné vl-
nobiti za pfilivu u Marathonu, zdpad
slunce z vySin mysu Sunion Apolloniv
chram v Delfach, Olymp, Mykény (to
vS§echno v ramci kongresu, ktery mi pfi-
nesl i sezndmeni s polskym filosofem
Romanem Ingardenem, jemuZ jsem pie-
dal dopis od Patocky, ktery nechtél své-
fit posté. Koncem Sedesatych let jsem
zazil ve Filosofickém tustavu J. P. Sartra,
H. Marcuseho, L. Kotakovského, avSak
osobni kontakt jsem navézal jen s Ingar-
denem; setkal jsem se s nim znovu
v Uppsale a po 21. srpnu mi nabidl, ne-
chci-li prejit do Polska; véfil, Ze tam se
Rusové neodvdzi). - Recka plastika
v origindle je né¢im jinym neZ jeji pozd-
ni fimské kopie v chladném svétle muzei

AlRIIFfIAC

VUV T1JeVo

stavujici unikdni casu. Proust fascinuje
vybrouSenosti inteligence, presnosti po-
zorovani témét mikroskopickych, zamé-
fenych na nejintimnéjsi odstiny lidskych
vztahtl, a konkrétnosti jazykového vyra-
zu, zachycujiciho pohyb, prechody
a promény mySleni a rozpominani v ne-
kone¢nych souvétich. - Naopak hutnosti
vyrazu a nesmlouvavosti moralniho sou-
du mne fascinovala Gideova Pastoralni
symfonie, kterou jsem spatfil ihned po
vélce i na filmovém platn€ ve vyjimecné
adekvatnim pfepisu.

Setkani a pratelstvi III.

Kvétoslav Chvatik

severu, teprve v zafi mediteranniho slun-
ce potvrzuje Hegelovu myslenku o ideal-
ni jednoté smyslového projevu a duchov-
niho vyrazu, které lidska tvorivost dosa-
hla v Poseidonovi z Artemisionu, v Efé-
bovi z Marathonu, v hlavé bohyné Hy-
gie... Objev fecké plastiky a architektury
souznél pro mne s objevem nové dimen-
ze prirody: poprvé jsem se potapél do
hloubky mofte s kyslikovym pfistrojem.
Pod mysem Sunion jsem spatfil jiny,
podmoftsky svét, svét ticha, klidu a po-
malych vlnivych pohybd, svét kouzelné
barevné podmotské fauny a flory, pred-
stihujici bohatsvim fantastickych tvart
a barev vSechny umélecké vytvory...

V druhé puli Sedesatych let nasledo-
vala prvni cesta po Itdlii a na jeji zavér
delsi pobyt ve Florencii. Spatfit vyvoj
italské malby od Giotta po Vinciho a Gi-
orgionea, plastiky Michelangelovy, pro-
chézet sély galerie Ufficii a florentskymi
zahradami, spatfit Urbino a dal§i archi-
tektonické zazraky, to uci pokofe pred
velikosti kulturni minulosti Evropy, ne-
nahraditelné Zadnymi megapolis Nového
svéta...

Tretim stupném mé vychovy k evro-
panstvi bylo setkéani s francouzskou lite-
raturou a uménim. Tentokrat byla prvni
na fadé poezie - od gymnazidlnich let
jsem cetl s obdivem ,,prokleté basniky*
v prekladech Capkovych, Kadlecovych,
Nezvalovych a Hrubinovych; Skefikovu
edici Prokletych basnikll jsem si pozdéji
v prazskych antikvaridtech doplnil do
Uplnosti. Francouzska poezie od Baude-
laira po Apollinaira a surrealisty osvobo-
dila lyriku od poslednich zbytkd popis-
nosti a vSech cizorodych prvka a promé-
nila ji v ,,Cistou poezii*, v zhusté€ny vyraz
subjektivnich proZzitkl, napojeny do za-
vrati bohatstvim metafor a napinajici té-
tivu vyrazovych moZnosti basnického ja-
zyka az k prasknuti.

Brzy pfisla na fadu i préza: Stendhal,
Flaubert, Maupassant a jedny celé vyso-
koskolské prazdniny, po néZ jsem stonal,
vyplnila ¢etba Proustova Hledani ztrace-
ného Casu. - Snad musi byt ¢lovék sku-
te¢né vyfazen z kazdodenniho provozu,
aby se mohl plné ponofit do tohoto své-
ta, ndm tak vzdaleného, a prece tak in-
tenzivné evokovaného do nejdrobnéjsich
detaild a do nejjemnéjSich zachvévu vé-
domi zpfitomnovaného vzpominkou, za-
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Prvni pobyt v PafiZi v poloving Sede-
satych let mi usnadnil profesor Milan Je-
linek, ktery byl na stdZi na Sorbonné
a s nimZ7 jsem se spratelil jiZ za jeho krat-
kého plisobeni na holeSovském gymna-
ziu. Cekal mne na letiti, zajistil mi lev-
ny nocleh, zavedl do univerzitni menzy
a pak mne ponechal samotného na cesté
objevi. - Neddvno mi psal pfitel Jifi Kra-
tochvil o svém prvnim setkdni s Pafizi:
piipadal si jako prosty kaplanek, ktery se
nahle ocitne v Rimé&, v srdci své viry
a pred jejimi nejvelkolepéjSimi chramy
a poklady... Podobné pocity jsem tehdy
zazival 1 ja, kdy jsem Sel po Rue de la
Galté, kolem Hotelu de Bretagne a fikal
si Nezvalovy verSe:

Pane bdsnici jsou prosti
Kupte si mé kordle
Dnes je tyden veselosti
Srdce Zen je nestdlé

Patiz nabizi literarnich reminiscenci
tolik, Ze vystac¢i na celé knihy - bylo jich
také jiZ nespocet napsano, od literarnich
pravodci po objemné védecké price (na-
posled konstanzskym romanistou Karl-
heinzem Stierlem - Der Mythos von Pa-
ris), ja jsem vSak zaméfil svou pozornost
jinym smérem.

Prvni knizkou o uméni, kterou jsem
si po valce koupil, byl svazek obnove-
nych Prament, mald monografie o De-
lacroixovi; odtud se odviji pfes Maneta
a Moneta vyvoj francouzské malby az po
klasickou modernu mezivalecné patizské
Skoly. Nyni jsem mél moZnost spatfit je-
ji dila v origindle v Oranzerii a v Jeu
d’pomme spolu s plastikami Rodinovy-
mi a Maillolovymi. (Moje pout za origi-
ndly moderni malby zacala vlastné jiz
v poloviné padesatych let ndvstévou sou-
kromé sbirky rané kubistickych obrazli
Pabla Picassa v prazské vile Vincence
Kramaére, k jejiZ navStév€ mne tento
vzdélany historik uméni pozval na zakla-
dé mého ¢lanku.) Od té doby vyhleda-
vam setkani s dily klasické moderny,
rozptylenymi dnes po celém svété od
Madridu po Moskvu a od bohatych sbi-
rek Svycarskych a némeckych po muzea
v Americe.

Po letech, kdy mdm moZnost pobyvat
Cas od Casu na COte d’azur, chipu
francouzskou moderni malbu v jednoté

se svétlem, vegetaci a atmosférou Stie-
domofti, kde velka ¢ast umélct po urcity
Cas zila a pracovala a kde jsou dnes je-
jich Cetné stopy: RenoirGv dim v Cag-
nes-sur-Mer s nadhernym prastarym oli-
vovym hdjem, Mattisova vila, prestavéna
v muzeum, v Nice, kde je i muzeum bib-
lickych obrazi Chagallovych, Picassovo
muzeum v grimaldiovském zdmku na
moftském ttesu v Antibes, Légerovo mu-
zeum v Biot, muezum L’Annonciade
v Saint-Tropez a snad nejkrasnéjsi muze-
um moderniho uméni, které znam, Fon-
dation Maeght na kopcich nad Vence -
a ovSem restaurace La Colombe d’Or
v Saint-Paul, kde visi na sté€ndch obrazy,
jimiz malifi vyrovnavali své ucty.

Walter Benjamin md pravdu, kdyZz
pise, Ze technicka reprodukce dila je zba-
vuje jeho aury: pout za dily a setkani
s origindly obrazu je jako setkani s pra-
teli, chvile kontemplace nad obrazy Ve-
ermera nebo Giorgonea nelze nahradit
pohledem na jejich reprodukci, zkresluji-
ci vétsinou velikost i barvy originalu.
Domniva-li se nékdo, Ze porozumi umé-
ni (lhostejno, zda klasickému ¢i moder-
nimu, nebot tento rozdil neni podstatny)
z kurzu malby na internetu, je na hlubo-
kém omylu. Tisickrat reprodukovana
Mona Lisa neni divdku priblizena, nybrz
pouze zbanalizovana; neni pak divu, Ze ji
Duchamp pfimaluje knir.

Vyvoj od klasické moderny k neoa-
vantgardé a k postmoderné, ktery jsem
mohl ve svété sledovat od jeho pocitku,
ve mne nebudil nadSeni: avantgarda jako
by v Malevic¢ové Cerném &tverci a v Du-
champové Kasné dosédhla hranice, za nizZ
nelze pokrocit; co nasleduje, je stale pro-
blematic¢téjsi. - Nad fadou podobnych
vytvorli musim myslet na Balzakovu no-
velu Neznamé arcidilo. Mistr Fernhofer,
ktery chce jit aZ za hranice dokonalosti,
deset let pfemalovava svij obraz Catha-
riny, aZ z né&j zustane jen zmé&t Car a husté
vrstvy barev, z nichZ lze rozeznat pouze
$picku chodidla. Balzak@v mistr kolisa
mezi virou, Ze vytvofil jedinecné arcidi-
lo, jemuZ se nic nevyrovnd, a mezi po-
znanim, Ze obraz neustdlym premalova-
vanim znicil. Mlady Poussin, ktery mu
vyménou za svoleni zhlédnout jeho uta-
jované arcidilo nabidl pohled na nahotu
své milenky Gillette, m4 odvahu vyslovit
trpkou pravdu: na obraze neni nic. Mistr
Fernhofer pochopil, Ze pracoval nadar-
mo, Ze propadl bludi¢ce touhy po abso-
lutni dokonalosti, obraz spéli a umira. -
Balzac novelu mezi lety 1831 a 1837 né-
kolikrat prepracovdval: nejprve byl ob-
raz jeSté hoden obdivu a mistr byl jen po-
divin a samotaisky mystik; v konecné
verzi je to Silenec, ktery spali dilo i sebe,
nebot dilo znicil prespekulovanymi na-
roky (pfipominajicimi napadné spekula-
tivni teorie neoavantgardy).

Byl pfic¢inou ztroskotidni projektu
moderny v epoSe neoavantgardy nedo-
statek pokory pred pfirodou, rouhava
touha predstihnout pfirodu, kterd dohna-
la Balzakova mistra k Silenstvi? Nemys-
lim, nebot presvédCeni o tom, Ze umélec
prirodu nenapodobuje, nepopisuje a ne-
kopiruje, nybrz ji po svém nové interpre-
tuje, vyjadfuje svij vztah k ni, které Bal-
zac vyslovuje jiz na poc¢atku své novely,
je tak staré jako uméni samo. SpiSe to
byla upadlost do honby za novosti pro
novost samu, kterd zavedla po druhé své-
tové vdlce neoavantgardu do nefeSitel-
nych rozpord.
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(Pokracovdni pristé)
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