
Dvoudenní rokování, které na téma češ-
tí literáti v cizině iniciovala Obec spisova-
telů (listopad 1999), představuje volné po-
kračování mezinárodního sympozia literár-
ních historiků, které se konalo v září 1998
na Pedagogické fakultě JČU v Českých Bu-
dějovicích pod názvem Kultura českých
enkláv ve světě. Českobudějovické sympo-
zium jistěže nemělo v úmyslu jakkoli se za-
bývat aktuální situací po roce 1989, tj. pro-
blematikou nyní již končících devadesátých
let. Samozřejmě se určité paralely mezi
oběma konferencemi přesto nabízejí, do-
konce i nemálo kuriózní. Pokud se předloni
v září bohemisté dověděli, že ve Spojených
státech třicátých let byla obeznámenost na-
šich krajanů s díly Vlasty Javořické nebo
Zahradníka-Brodského „daleko větší než
v Čechách“ (Srov. Jiří Brabec, Prolegome-
na k tvorbě české emigrace a krajanských
obcí, Estetika, č. 1-3/1999), můžeme si
klást otázku, zda také teď - jak během své-
ho nedávného pobytu v Praze připustil Jo-
sef Škvorecký - čeští literáti doposud žijící
za velkou louží si třeba Martina Nezvala
nepovažují víc než kulturní veřejnost v čes-
kých zemích.

Pro údobí do roku 1989 dozajista platí
Brabcovo povšechné konstatování, že „ob-
raz literatury dvacátého století bez důklad-
né znalosti celého rozsahu zahraniční pro-
dukce bude vždy torzovitý a falešný“. Týká
se to koneckonců i veškerého evropského
a mimoevropského písemnictví, stačí připo-
menout exilovou tvorbu mj. Vladimíra Na-
bokova, Gabriela Garcíy Márqueze nebo
Williama Sewarda Burroughse. Zároveň
však toto tvrzení již vyznívá jako příliš ka-
tegorické a dokonce až zmateční: má totiž
vůbec platnost ještě teď, v konkrétní kultur-
ní a historické situaci na sklonku století?
Totiž v situaci, kdy se ještě pohybujeme
v časoprostoru 20. století a kdy sice ještě
můžeme pořád mluvit o hrozící „torzovitos-

ti“ obrazu literatury, leč rozhodně nikoli již
takhle apodikticky o příslovečném strašidlu
„falešnosti“!

Pokud tedy Brabec míní, že „emigrační
syndrom pramení z dominantnosti minulé-
ho a budoucího času, jímž je přítomnost
stále svírána“, nad literaturou devadesá-
tých let můžeme pravděpodobně dojít ke
zcela opačnému poznatku: sama existence
českých literátů nyní žijících a píšících v ci-
zině, nikoli tedy již v exilu nebo v emigra-
ci, zjevně zrcadlí naopak dominantnost pří-
tomného času, jímž může být svírána minu-
lost a budoucnost. Zřejmě tedy mnohem in-
spirativnější a badatelsky perspektivnější
bude zkoumání, jaká skutečně je ona „čes-
ká literatura vzniklá v zahraničí“ právě teď,
jaký má v nynějším čase prvořadý význam
a smysl, jaké má po roce 1989 faktické po-
stavení a poslání v duchovním životě ev-
ropské současnosti. A to vše tváří v tvář blí-
žícímu se novému tisíciletí, nikoli tedy
v dávno již odšumělých dobách, kdy si naši
krajané v exilu s takovým gustem četli
v utěšených románcích Růženy Utěšilové či
Vlasty Javořické, anebo o pár desetiletí po-
zději si určitě s nemenším potěšením počet-
li v memoárech prvorepublikové filmové
primadony Adiny Mandlové nebo věhlasné
tenisové bisexuálky Martiny Navrátilové.
Nyní se zase mohou radovat z románu Hes-
ter, z mondénního dámského porna z pera
dlouholeté exulantky a psychologické pro-
zaičky Ivy Hercíkové, zcela zbaveného
všech emigračních syndromů.

Jaký tedy opravdu je a zdalipak vůbec
doposud v důstojné míře existuje pomyslný
strom života naší přetrvávající a přežívající
literární ciziny, ztělesňující řečený fenomén
„české literatury vzniklé v zahraničí“,
ovšem té soudobé, vzniklé až během uply-
nulých devadesátých let? Brabcův pojem
„celý rozsah zahraniční produkce“, jímž se
snad rozumí produkce literární, se totiž

v průběhu posledních deseti let notně
scvrkl, kvalitativně a kvantitativně zredu-
koval; bezpochyby také zřetelně ztratil na
své naléhavosti a závažnosti. Ačkoli si dál
zachoval svébytné postavení a naši sloves-
nou tvorbu v cizině dál reprezentují vý-
značné literární osobnosti, obojího je však
z pochopitelných příčin stále méně, a to jak
kulturně historické specifičnosti, tak počet-
ně vzato i zastoupení české literatury v za-
hraničí.

Řady českých spisovatelů žijících a pí-
šících mimo svou vlast totiž během uplynu-
lých let evidentně prořídly. Mnozí tvůrci po
roce 1989 dřív nebo později využili příleži-
tosti k návratu do vlasti, v abecedním pořa-
dí a namátkou Jan Beneš, Ivan Binar, Evžen
Brikcius, Viola Fischerová, Jiří Gruša, Ja-
roslav Hutka, Svatopluk Karásek, Jan Pelc,
Karol Sidon, Vlastimil Třešňák, Jaroslav
Vejvoda, od podzimu 1999 třeba i Bronisla-
va Volková. Můžeme se ovšem tázat, kdo
z nich ale byl v devadesátých letech literár-
ně činný a kdo z těch nemnohých píšících
a publikujících výrazně obohatil kontury
posledního desetiletí, kdo z nich díky své
novější tvorbě hraje v mnohotvárném kon-
textu nové české prózy a poezie 90. let vý-
znamnou úlohu? Kdo z nich jako spisovatel
těží z literární přítomnosti, nikoli z minu-
losti? Kdoví, snad jenom výjimečně pozdě
debutující Viola Fischerová. Nějaký čas tu
žili nebo se do své domoviny po dlouhém
pobytu v exilu vraceli kupříkladu již zesnu-
lí Karel Kryl a Jan Křesadlo, své poslední
dny v Čechách prožil samozřejmě též Ivan
Diviš.

Jiní naši starší či mladší literární exu-
lanti sice zčásti pobývají v cizině dál, ale
mnozí z nich už buď skoro vůbec nepíší,
anebo nevytvářejí nadprůměrná, nynější li-
terární kontext umělecky ovlivňující díla
(např. Pavel Kohout). Někteří tvůrci již
před drahným časem přesedlali z chrámu
a tvrze své mateřštiny do hájemství jiného
literárního jazyka - Ota Filip a již zesnulá
Libuše Moníková do němčiny, Jan Novák
do angličtiny, po dopsání Nesmrtelnosti též
Milan Kundera do francouzštiny. Shodou
okolností máme v české literatuře zatím je-
diný opačný případ, kdy si soudobý spiso-
vatel v tomto desetiletí zvolil možná až bi-
zarní formu politického exilu a zanedlouho
i svůj nový literární jazyk: mám tím na
mysli odchod z Čech Egona Bondyho a je-
ho nejnovější prózu, sepsanou již v libo-
zvučné slovenštině.

To všechno má svůj vliv i na momen-
tální recepci někdejší exilové literatury.
V dané situaci již samozřejmě (snad jen

Věra Rosí
AČ

Tajenka kterou už asi nerozluštím
ač mám legendu vlastních deníků
Noc bere si na nás dlouhé nůžky
V ústech nám peče slova z perníku

bez ohledu na glykémii
Co bylo bylo Ač nejsme děti
které si z mléčných obzorů žijí
Šťastné dokud jsou bez paměti

Křížovka nadobro rozstříhaná nocí
Slovíčka kdysi srdcervoucí
se prosmykla prstýnky mlčení

Ač mám legendu deníků
do Boží kuchyně nevniknu
Kde na vlastním sádle mi život napěnil

STŘEDEČNÍ ODPOLEDNE

Čerň mračen před bouřkou, ta schová
i vnitřní dusno, kuklení v peřinách.
Pružina v těle pak povolí beze slova.
V koutech se skrčil hadrník strach.

Ještě je daleko. A netřeba slz.
Ty přivolají jen další vagony zlých můr.
Z neslibů si v sobě raději stavím tvrz -
a němí tam v kapli opanují kůr.

Jak nevyhnutelně přijde rouhání
z ticha, v němž takhle osamím!
Ryk hromu s rytmem neznámým,

který portréty zručně vytrhává
z mozku. A touha jak pošlapaná tráva
se vzpřímí a zase poraní.

STRŽ

Bezmoc ženy pod neonovými světly,
s cíchou noci včerněnou do krve.
Ta noc. Noc, pod kterou nutně zetlí
i listy, kterými obrostla úplně poprvé.

Kolem pasu jí dodnes chřestí klíči.
Na stropě plastikové sošky se roztékaly
a ona mlčela, věděla, že to nevykřičí,
že nevypustí ze žil ty noční kaly

už nikdy. Ta noc ji dosud drápkem drží,
je záděrou na křehkém místě těla,
stále jí vrací úzkost nad svou strží,

jež jako by ji mstivě spolknout chtěla -
za prázdno, vycpané modlitbami
tandemistů, kteří nakonec svíjejí se sami.
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Možné je cokoli, ale pravdě

nejbližší asi bude, že hrdinové

své činy řídí výhradně přáním

autorů. Mirka Spáčilová
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Čeští literátiv cizině
– nyní a teď

Vladimír Novotný
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Co členové
učiní mezi sebou

Ve stejný den - 15. února, a na stejném
místě - v salónku kavárny Louvre na Národní
třídě, se jako před pětasedmdesáti lety sešli
představitelé českého PEN klubu, aby spolu se
svými sponzory EUnet a ICZ Holding a za
účasti ministra kultury Dostála vzpomněli vý-
znamného výročí založení Českého centra
Mezinárodního PEN klubu. Byl citován Karel
Čapek, jeho první předseda, který tehdy dal té-
to společnosti do vínku přání, „aby slova ne-
byla jen svobodná, ale i pravdivá a čistá...
Klub pak bude, co členové učiní mezi sebou.“
Na původní zakládací listině nacházíme jména
jako A. M. Tilschová, Otokar Fischer, Hanuš
Jelínek, Vilém Mathesius, Václav Tille, Jaro-
slav Kvapil, Fráňa Šrámek, Edmond Konrád,
Marie Pujmanová, František Langer, Božena
Benešová aj. A jak se dovídáme z análů, sám
český PEN klub viděl svůj první úkol v opat-
ření vhodných místností pro přijímání zahra-
ničních kolegů, hlavně slovenských.

Prof. Otakar Vočadlo vzpomíná, že myš-
lenku na založení PEN klubu pojala v roce
1921 v Londýně paní Dawson - Scottová,
s úmyslem pracovat pro dorozumění mezi ná-
rody a pro trvalý mír skrze spisovatele, neboť
oni tvoří veřejné mínění.

Jak se vyvíjela doba, musela reagovat
i mezinárodní spisovatelská společnost, vý-
znamné bylo protifašistické zaměření PEN
klubu v letech třicátých, kdy se hlavní náplní
PENu stává obrana svobody slova a obrana
těch, kdo jsou za svobodná slova pronásledo-
váni. Český PEN se uchyluje dílem do emi-
grace, dílem se stává doma pod vedením A.
M. Tilschové jakýmsi naoko nevinným „žen-
ským spolkem“ - aby uchránil mužské členy,
pracující v tajném odboji, od výslechů a do-
movních prohlídek, kde by se mohli prozradit.
Léta po roce 1948, jak vzpomíná Lumír Čivr-
ný, „znamenala pro PEN klub život v útlu-
mu“. Ještě počátkem let šedesátých je zniče-
honic na kongres v Brazílii na poslední den
znemožněna cesta řádnému delegátovi, který
má už všechny doklady a letenku, a oficiální-
mi místy je od nás vyslán jakýsi politický pra-
covník, nespisovatel a nečlen PENu...

V roce 1968 dochází ke krátkému oživení,
přijati jsou i tehdejší mladí jako Havel a Klí-
ma. Potom však, po vývoji situace v Česko-
slovensku a zkušenostech z dřívějška, se čle-
nové rozhodují PEN klub zmrazit, hibernizo-
vat jeho činnost. Tato situace trvá až do srpna
1989, kdy v rámci perestrojky se České cent-
rum opět rozbíhá, přijímá nové členy z řad
tehdy publikujících i nepublikujících spisova-
telů a vydává prohlášení o svobodě slova, na-
mířené sice ne politicky, ale svou podstatou
proti tehdejšímu režimu.

Jednou z významných vlastností PEN klu-
bu je od samého počátku jeho nepolitičnost,
která vzbuzuje důvěru a respekt u různých po-
litických režimů ve světě, na něž se organiza-
ce obrací v zájmu svobody slova - třebaže prá-
vě z toho důvodu si na druhé straně z nepo-
chopení oponentů vysloužila nálepku „oficiál-
ně přijatelného spolku, který si nikoho neroz-
hází a zastane se disidenta na Kubě jako ko-
munisty v Indonésii“.

Prvně se takto PEN klub obrací k státní in-
stituci koncem třicátých let, na obranu španěl-
ského básníka Federika Garcíi Lorky, kterého
se bohužel zachránit nepodařilo - telegram na
jeho obranu přišel příliš pozdě. Arthur Koest-
ler, vězněný rovněž ve Španělsku, byl však po
zásahu mezinárodní spisovatelké organizace
propuštěn. V roce 1959 se cosi podobného
opakovalo, když PEN zasílá dopis sovětské-
mu Svazu spisovatelů na obranu Borise Pas-
ternaka. V roce 1960 vzniká Výbor pro vězně-
né spisovatele, který se úspěšně zastává např.
nigerijského Wole Soyinky, Alexandra Solže-
nicyna, Václava Havla, Yannise Ritsose, Iriny
Ratušinské a mnoha jiných.

Občas byly v historii PEN klubu vzneseny
obavy o jeho „zpolitizování“, zdají se však být
liché: Právě ona nepolitičnost, zakotvená
v chartě PENu, umožní vždycky komukoli
z členů se na ni odvolat a požadovat ji - což
bylo využito již mnohokrát.

Zůstává snad otázka poslední: Kam se bu-
de ubírat tato autorita a s ní i vlastní smysl
PEN klubu v příštím století, v době, kdy se
společenský význam literatury výrazně pro-
měňuje, kdy už to nejsou tak výhradně spiso-
vatelé, kdo vytváří veřejné mínění. Je proto
jen moudré, že jsou přijímáni i publicisté, no-
vináři, nakladatelé a knihkupci. Snad dojde
časem i k proměnám dalším...

JANA ČERVENKOVÁ

Ještě pár slov...
Hermann Kafka, otec velikého pražského

spisovatele píšícího německy, míval obchod
v paláci Kinských. Je to jediná dochovaná hma-
tatelná památka na zdejší život Kafkovy rodi-
ny, která je přístupná veřejnosti. Společnost
Franze Kafky to připomínala tím, že si v míst-
nostech někdejšího obchodu pronajala a zřídila
knihkupectví nesoucí Kafkovo jméno. Národní
galerie jako uživatel paláce Kinských vyslovila
loni ústy svého nového ředitele Milana Knížáka
pronajímatelův nesouhlas s pokračováním této
aktivity, označila ji za komerční a smlouvu o ní
prakticky zpochybnila. Společnost Franze Kaf-
ky veřejně na tiskové konferenci navrhla ředi-
teli Knížákovi úvahu o jiném, společném a vy-
sloveně nekomerčním řžešení památkového
prostoru. Ředitel Knížák návrh odmítl a krátce
poté dal knihkupectví vystěhovat za asistence
policie. Je nám to líto. Jsme toho názoru, že se
lidé kultury mají o věcech kultury dohodnout.
Nedokáží-li to, mají spolu jednat vstřícně nebo
aspoň se vzájemným respektem. Škoda že se to
tentokrát nestalo.

Za Společnost Franze Kafky: Milan Uhde,
Josef Hiršal, Radslav Kinský, Petr Brod, Leo
Pavlát.

Alláh – milující,
soucitné božstvo

Turecká spisovatelka a intelektuálka Konca
Kurisová, oblíbená zvláště mezi tureckými žena-
mi, došla studiem islámu k poznatku, že toto ná-
boženství od svého počátku svojí podstatou zaru-
čuje rovná práva ženám. Že pouze během staletí
byl převrácen jeho smysl tak, aby umožnilo ženu
utiskovat.

Kurisová se narodila r. 1960, v sedmnácti le-
tech se provdala a postupně stala matkou pěti dětí.
O islám se začala zajímat v mládí. Později se vy-
dala do Íránu s delegací Hisbollahu čili Strany bo-
ží. V Turecku to není skupina totožná s onou zná-
mou libanonskou protiizraelskou, smyslem turec-
kého Hisbollahu je nastolení islámské náboženské
vlády namísto současného sekularizovaného státu.
Konca Kurisová se vrátila z náboženské pouti
zklamaná, protože zjistila, že společnost, k níž se
dala, podporuje onu větev islámu, která je nepřá-
telská vůči ženám. Poté co prostudovala Korán
a různé komentáře k němu, stala se oponentkou
muslimské orthodoxie, zdůrazňujíc, že původní is-
lám neporoučí ženě zahalovat si vlasy a nežádá od-
dělování obou pohlaví při nejrůznějších příležitos-
tech. Zároveň byla stoupenkyní bohoslužeb v tu-
reckém jazyce namísto tradiční nesrozumitelné
arabštiny.

V červnu 1998 byla přepadena na ulici před
svým domem v Mersinu. Od té doby patřila mezi
pohřešované až do 21. ledna tohoto roku, kdy do-
šlo k exhumaci masového hrobu obětí fundamen-
talistického Hisbollahu.

Ve tomto masovém hrobě bylo doposud nale-
zeno 35 mrtvých těl, policie pátrá po dalších. Ob-
jevily se i videokazety jako dokument o nelidském
mučení všech těchto lidí, jejich zohavení a spalo-
vání. Kurisová byla jedinou ženou v tomto počtu
zmučených obětí, v ostatních případech šlo větši-
nou o kurdské podnikatele z jihovýchodního Tu-
recka.

Podle reportéra The New York Times Stephe-
na Kinzera, poté, co se objevila první mrtvá těla,
začali někteří politici a novináři připomínat, že na
počátku devadesátých let spolupracovala s Hisbol-
lahem i turecká armáda, což prezident Sulejman
Demirel odmítá a tuto možnost připouští pouze
v případě některých vládních činitelů.

Moris Farhi, předseda Mezinárodního výboru
pro vězněné spisovatele, který je sám turecký mus-
lim, celou tuto hrůznou událost komentuje slovy:
„Je to dílo bezbožných lidí, protože Bůh - Alláh - je

milující, soucitné božstvo, a samozřejmě jakékoli
násilí v jeho jménu je útokem na jeho jméno a slá-
vu.“ Dodává, že turecká vláda, třebaže s touto hro-
madnou smrtí nemá nic společného, je vinna dlou-
holetým pronásledováním těch, kdo svobodně vy-
jadřují své názory - což vytvořilo v zemi podhou-
bí pro vznik nejrůznějších „násilnických pseudo-
náboženských skupin“, které mají na svědomí po-
dobné zrůdné činy. „Jestliže spisovatelé, umělci
a intelektuálové jsou zbaveni svobody sebevyjá-
dření, a co hůře, jestliže jim jejich vlády tuto svo-
bodu plně nezabezpečí, pak je vyhlídka do bu-
doucna opravdu chmurná. Pak bude budoucnost
ovládána tyranií a nerozumem, kriminálníky, kteří
zabijí kohokoli bez mžiknutí oka, kdykoli se jim zlí-
bí. Potom umění, kultura a jazyk přestanou existo-
vat. Pak i Bůh zemře. A na zemi se usídlí ďábel.“

JČ

Literární soutěže
Náchodská Prima sezóna
2. ročník festivalu studentské tvořivosti vypi-

suje Déčko (Dům dětí a mládeže) a město Náchod.
Jedná se o soutěž studentů středních škol v literár-
ní tvorbě (poezie, krátká próza, scénář), výtvarné
tvorbě a fotografii (téma volné). Součástí festivalu
je nesoutěžní přehlídka studentských divadelních
a hudebních souborů. Při ní se koná vyhlášení vý-
sledků soutěže, což bývá tradičně začátkem května
- letos 2. - 6. 5.

Program festivalu tvoří studentská vystoupení
divadelních a hudebních skupin, výstava výtvar-
ných prací a fotografií, večer s přednesem vítězů.
Mladí mají možnost konzultovat svou tvorbu na
seminářích se členy porot a zkušenými režiséry,
navzájem se poznávají a porovnávají své výkony.
Účastníci poznají i město Náchod v době Škvorec-
kého Prima sezóny, bude tu i sportovní turnaj
a studentský majáles, jazzový koncert a ohňostroj.

Účastnický poplatek je 400.- Kč za osobu
a zahrnuje ubytování, obědy a vstupné na festiva-
lové akce včetně seminářů. Účastníkům budou na
místě proplaceny cestovní výlohy ve výši autobu-
sového jízdného z místa bydliště do Náchoda.

Kontakt: Déčko Náchod, Zámecká 243, 547
01 Náchod, e-mail: decko.na@nm.cesnet.cz, tel.:
0441 / 42 74 06, URL: www.nachodsko.cz/decko

Šrámkova Sobotka 2000
Okresní úřad Jičín vyhlašuje tradiční literární

soutěž v kategoriích podle žánrů. 1 - básně, bás-
nické soubory (nejméně 80 veršů, nejvíce 200 ver-
šů všech příspěvků dohromady) 2 - próza (nejmé-
ně 5 stran, nejvíce 20 stran textu všech příspěvků
dohromady) 3 - studie z oboru literárních věd o au-
torech východočeského regionu, historické a vlas-
tivědné práce o vývoji přírodních, sociálních a kul-
turních poměrů ve východních Čechách (rozsah
neuveden).

Literární soutěž se týká občanů nad 15 let
a není určena tvorbě pro děti. Uzávěrka je 15. 4.
2000. Zájemci o více informací nechť se přihlásí na
telefonním čísle 0433 5802 40.

Oznámili u

• Nadační fond Františka Langera (předse-
da Dr. Vladimír Justl) oznamuje, že uzávěrka sou-
těže o Cenu Františka Langera je 15. 4. Statut ce-
ny obdrží zájemci v Muzeu Hl. m. Prahy, Kožná 1,
110 00 Praha 1.

• Holandský bohemista Kees Mercks ozna-
muje českým čtenářům, že v Holandsku právě vy-
chází jeho překlad Hrabalovy trilogie Svatby v do-
mě, Vita nuova a Proluky.

• Knihomolova literární kavárna pokračuje
v literárních večerech 24. 2. v 19.00 Literárním ve-
čerem laureátů Ceny Jiřího Ortena Pavla Brzy-
cha, Bogdana Trojaka, Jaromíra Typlta. V přileh-
lé galerii vystavuje do 13. 3. skupina Nafouknutá
bublina (Jana Bromová, Simona Kafková, Barba-
ra Šalamounová, Renáta Těhníková, Zuzana Voj-
tová).

• Muzeum Kroměřížska zve 1. 3. v 19.30 na
audiovizuální pořad P. Stanislava Weigela, který
se zabývá spiritualitou Indiánů, s názvem Duše In-
diána. 9. 3. v 17.30 na besedu s výtvarníkem Jose-
fem Ruszelákem a Ludvíkem Kunderou v rámci je-
jich dvojvernisáže. 4. 4. v 17.00 na Setkání s Lud-
víkem Kunderou.

• Muzeum Těšínska uspořádalo do 28. 5. vý-
stavu Nožířství, do 31. 8. má výstavu Lidový malo-
vaný nábytek.

• Nakladatelství Mladá fronta a Maďarské
kulturní středisko zvou 29. 2. v 19.00 na literární

večer při příležitosti uvedení výboru z poezie Já-
nose Pilinszkého Ortel. Moderuje Petr Rákos, bás-
ně zazní v překladu Radovana Lukavského, hosty
budou Jana Štroblová, Josef Hiršal a Evžen Gál. -
Do 10. 3. trvá v galerii střediska výstava Současný
maďarský plakát.

• Divadlo Na zábradlí připravuje dramatiza-
ci A. N. Ostrovského Výnosné místo v překladu
Leoše Suchařípy a režii Sergeje Fedotova.

• Divadlo v Dlouhé má 26. 2. v 17.00 premi-
éru hry Jana Borna podle Ludvíka Aškenazyho Jak
jsem se ztratil, aneb Malá vánoční povídka.

• Klub slovenskej kultúry pořádá od 1. 2.
v Literární kavárně knihkupectví Academia (Václ.
n. 34) fotovýstavu Peter Áč: Príroda Podunajska.

• Bulharské kulturní středisko a slovanská
knihovna zvou na literární podvečer překladatelky
Dany Hronkové 23. 2. v 17.00 v zasedací síni Kle-
mentina, 1. p.

• Rakouský kulturní institut zahájil výstavu
s názvem MACON výtvarnice Maria Consuelo
Vargas de Speiss žijící v Rakousku, v rámci pro-
jektu, jímž chce přiblížit proces adaptace vystěho-
valce z Jižní Ameriky do společnosti jiného typu:
vynucená zaměstnání a různé aktivity, které musí
absolvovat přistěhovalec, jestliže chce přežít, vy-
rovnat se se sociálními, emočními a jazykovými
problémy. Do 16. 3. na Novoměst. radnici, 2. p.,
Karlovo nám.

• Café TEATR daMúza (ČeskoSloven-
skáScéna) (Řetězová 10) pořádal čtení z knížky
Luby Skořepové, večery šansonů, surrealisticko -
poetický večer a 23. 2. zve na Triumf zla s poezii
Fernanda Pesoy a Arthura Breiskyho. Rezervace
na tel. 0603 / 439 396 a 24 91 22 46.Vstupenky lze
zakoupit i v Redutě na Nár. třídě.

• Muzeum Edvarda Griega Troldhaugen,
Národní muzeum - Muz. čes. hudby, Velvysla-
nectví Norského království v ČR zahájily v Nár.
muzeu výstavu Edvard Grieg - umění a identita.

• Francouzský institut pořádá od 2. 2. do 5.
3. výstavu šesti výtvarníků pod názvem A přece...

• Společnost přátel PEN klubu pořádá 24. 2.
Poetický řecký večer, 2. 3. večer Václava Daňka
Čarovary aneb Každé jídlo jedna báseň. 16. 3.
Překladatelská inventura Hany Žantovské. 30. 3.
Hledání klíčů Zdeňka Janíka. Od 13. do 20. 4. Ve-
likonoční literární festival. Vždy od 17.05.

Připravila 

Oprava originálních barokních varhan v koste-
le sv. Šimona a Judy a navazující cyklus koncertů:
29. 2. - koncert Michala Novenka. Zrození me-
tropole - moderní architektura ve střední Evropě
1890 - 1937: Obecní dům, do 1. 3. Příběhy Jiřího
Koláře: Veletržní palác, do 15. 3. Mezinárodní
výstava komunikace: Národní technické muze-
um, do 26. 3. Kafka a Praha: Internet. Tam, kde
jsem doma - po síti: Internet, do 31. 3. Praha mi-
zerná: TV, 1 × týdně (Jihozápadní Město a Černý
most, Karlín, Letná, Libeň a Nusle.) 100 let Klubu
Za starou Prahu: Muzeum Hl. m. Prahy, do 30.
4. The Labyrint Project: Internet. E - AREA: Ga-
lerie hl. m. Prahy, Dům U Zlatého prstenu. Sou-
část stálé expozice.

Národní muzeum, Moderní galerie v Záhřebu a Vel-
vyslanectví Republiky Chorvatsko v Praze zvou na výsta-
vu obrazů Vlaho Bukovace (narodil se v Cavtatu 1855, zemřel
v Praze 1922), která se koná v budově Nár muzea do 16. 4.

Kde dostanete

PRAHA
f Tvar už ve čtvrtek ! F

Academia, Národní 7
Academia,
Václavské nám. 34
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Jan Kanzelsberger,
Václavské n. 4
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Knihkupectví na Můstku,
Na Příkopě 390/3
Knihkupectví, Týnská 6
Prospektrum
Na Poříčí 7
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Samsa, Pasáž u Nováků
Vodičkova 30
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (1. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron,
n. Přemysla Otakara II. č. 25

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LIBEREC
Fryč, Pražská 14

NÁCHOD
Knihkupectví
Alice Horová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8
Univerzitní centrum,
Reální 5

PLZEŇ
Knihkupectví Fraus,
Goethova 8

POLNÁ
Knihkupectví a nakl.
Linda, Husovo nám. 22

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží
...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů
Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production, Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS a redakce.
Objednávky do zahraničí přijímá redakce.
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1. V rámci Prahy 2000 se chystá na
podzim i projekt týkající se módy.

Vy jste jeho autorkou, co vás k té myšlen-
ce přivedlo?

Je to takzvaný „Projekt 2000 + 1 Hledá-
ní ztracené elegance“. Inspirovala mě k ně-
mu výstava „Česká móda 1918 - 1939 - Ele-
gance první republiky“ uspořádaná v Umě-
leckoprůmyslovém muzeu v roce 1996.
Kromě nádherných exponátů navodila at-
mosféru doby a potvrdila, že móda je obra-
zem životního stylu, a navíc se těší zájmu
a pozornosti celé společnosti. Bohužel ele-
gance se vytratila nejen z módy, ale z celé-
ho současného životního stylu, a tak nezbý-
vá než ji znovu hledat a postupně uvést v ži-
vot. O to se právě pokouší předložený pro-
jekt. Byl vypracován seznam zhruba pade-
sáti oděvních návrhářů a designérů. Z nich
je každým rokem vyzýván určitý počet
k účasti. Každý návrhář věnuje jeden ze
svých modelů vybraných kurátorkou do sbí-
rek Uměleckoprůmyslového muzea.

Muzeum, které nemá dostatek finanč-
ních prostředků pro systematický nákup
modelů, tak získá ucelenou kolekci oděvů
a oděvních doplňků českých návrhářů druhé
poloviny 90. let 20. století, doby, kdy se
opět rodí česká haute-couture, navazující na
prvorepublikovou „salonovou“ tradici. Na
závěr se předpokládá uspořádání výstavy
darovaných modelů a doplňků ve výstavním
sále Uměleckoprůmyslového muzea v Pra-
ze, a pokud to finanční podmínky dovolí,
i vydání katalogu. Projekt současně podpo-
ruje snahu vzniku Muzea módy, o jehož za-
ložení UPM usiluje.

2. Letošní ročník bude navazovat na
ty předchozí, podobné. Jak vypada-

la jejich témata a co nás čeká letos?
Začali jsme v roce 1997, pod názvem

Malá zahradní slavnost. Dalším rokem to
byla Elegance všedního dne a loni Přírodní
materiály a uměleckořemeslné techniky
v soudobém oděvu a užitém designu. Letoš-
ní projekt bude spolupracovat s architektu-
rou, téma se jmenuje Otisky pražské archi-
tektury v oděvních kreacích a designu, a na-
přesrok chystáme námět Móda a design tře-
tiho tisíciletí.

3. Jak jste vlastně přišli na inspiraci
architekturou v módě?

Město Praha prošlo během svého tisíci-
letého vývoje všemi etapami historických
i moderních slohů. Tato rozmanitost forem
pražské architektury vytváří společně s je-
dinečným zapojením města do členité kraji-
ny neopakovatelný genius loci, který zpětně
ovlivňuje život města ve všech jeho aspek-
tech.

Praha inspirovala umělce z řad básníků,
výtvarníků a hudebníků po celá staletí. Pra-
ha - město ticíce tváří - je historická i mo-
derní, tichá i hlučná, okázalá i skromná.
Každé roční období ji zdobí odlišnou poeti-
kou. Je pramenem nápadů, a tak se stala
i výzvou k tvorbě architektů, designérů, ná-
vrhářů a fotografů, právě v magickém roce
2000. V roce, který přinesl Praze významný
titul Evropské město kultury.

Na našem projektu se počítá s účastí asi
pětadvaceti návrhářů. Bude to např. Monika
Drápalová, E-Daniely, Helena Fejková, Iš-
ka Fišárková, Hana Havelková, v módních
doplňcích Jan Horníček, Simona Kafková,
ze šperkařů Pavel Opočenský - a tak bych
mohla podle abecedy pokračovat. Veřejnost
se bude moci s výsledky této práce sezná-
mit jednak na výstavě, jednak při sérii
oděvních přehlídek v Míčovně Pražského
hradu ve dnech 24. - 26. listopadu.

4. Stále tu zacházíme s pojmem „ele-
gance“ Co to vlastně znamená?

V každodenním životě si neuvědomuje-
me, že móda je vlastně neverbální komuni-
kační systém, který vypovídá jasně o tom,
jací jsme, do jaké sociální skupiny patříme,
co si myslíme o druhém člověku a kolik je
nám let. O módě se často mluví ve spojení
s elegancí. Někdy jsou tyto dva pojmy
v rozporu, neboť co je módní, nemusí být
elegantní, a naopak. Módnost je hodnota
pomíjivá, elegance se naopak řadí k hodno-
tám klasickým. Elegance v případě odívání
klade kromě invence důraz na kvalitu mate-
riálu, dokonalé krejčovské zpracování
a vhodnou volbu oděvu k určité společen-
ské příležitosti. Co si představujeme pod
pojmem elegance? Slovník říká: uhlaze-
nost, vkus, ladnost odívání, chování, řeči,
vzhledu.

5. Mluvíme-li o hledání ztracené ele-
gance, naskýtá se otázka, kdy a jak

se elegance ztratila?

Odívání je výsledkem složitého histo-
rického procesu, který je ovlivněn a pod-
míněn nejen uměleckou invencí jednotli-
vých oděvních tvůrců, ale především hos-
podářským, technologickým, kulturním
a společenským děním. Čtyřicetiletá totální
izolace a devastace hospodářských, morál-
ních a kulturních hodnot se podepsala i na
eleganci, která v období první republiky
měla ve společnosti své výrazné místo. Mi-
nulé společenské zřízení eleganci záměrně
potlačovalo jako buržoazní přežitek. Ani
současné bouřlivé hospodářské, sociální
a kulturní změny spojené s rychlým život-
ním tempem a určitou neformálností, často
hraničící s nedbalostí v odívání, k vyhraně-
né eleganci příliš nepřispívají. Lze jen dou-
fat v příštím tisíciletí v návrat a navázání
na tradiční hodnoty kulturního dědictví,
které zahrnuje i eleganci jako součást ži-
votního stylu.

Jsem přesvědčena, že cíl a smysl našeho
projektu není malý, a pokud se podaří reali-
zovat všech pět ročníků - a po zkušenostech
předešlých tří věřím, že ano - přinese nejen
obohacení sbírek UPM, ale i radost a pou-
čení všem, kteří s námi spolupracovali. Ši-
roká veřejnost pak bude moci pět let sledo-
vat a oceňovat tvorbu českých oděvních
tvůrců a designérů. A pokud náš projekt
alespoň trochu přispěje k nalezení ztracené
elegance, bude to naše největší odměna za
úsilí, které do práce vkládáme.

(Otázky červ)

Uměleckoprůmyslové muzeum

František Drtikol -Fotografie z let 1901 -
1914 a album z dvorků a dvorečků staré Prahy
(16. 3. - 4. 6.) Výstava proslulého autora, u něhož
se hlavní zájem soustředil vždy na jeho akty kom-
ponované ve stylu art deco. Co však dosud neby-
lo předmětem hlubšího výstavního zájmu, je ob-
dobí autorova mnichovského pobytu, prvního
příbramského ateliéru a počátky pražské praxe,
kdy vznikala jedinečná díla v duchu secesního
piktorialismu, mající formu tzv. „obrazové foto-
grafie“. Jde o krajiny, portréty, akty a další expe-
rimenty prováděné v celé škále dobových foto-
grafických technik (gumotisk, pigment, olejo-
tisk), vyžadujících mimo technickou zručnost
i výjimečný výtvarný cit. Převážně jde o fotogra-
fie velkých formátů, v nichž je významnou slož-
kou barva. - Druhou část tvoří album padesáti ole-
jotisků F. Drtikola a Augustina Škardy Z dvorů
a dvorečků staré Prahy. Jedná se o jedinečný sou-
bor fotografií vydaný r. 1911 ve spolupráci
s družstvem Artěl. Bude to výstavní premiéra -
celé album dosud nebylo českým divákům zpří-
stupněno.

Poklady z Egypta - v Císařské konírně Praž-
ského hradu od 20. 4. do 30. 8. Výstava představí
vzácné ukázky koptských textilií v časovém roz-
pětí od faraonského období přes pozdní antiku až
do raného křesťanství, doplněné dvaceti oděvními
rekonstrukcemi. (Pod záštitou UNESCO.)

Design 2000 - Veletržní palác od 24. - 27. 2.
Padova - Město a jeho muzea - UPM do 27.

2. Výstava ze sbírek padovských kulturních insti-
tucí představuje prostřednictvím v ybraných ex-
ponátů umění a umělecké řemeslo od antiky do
19. stol. v kontextu dějin významného severoital-
ského města.

Pět odpovědí ---- Drahomíry Březinové
„Móda je neverbální komunikační systém“

Piaty ročník festivalu Slovenské divadlo
v Prahe, umožnil stretnutie mimo scénu s ju-
bilantom Milanom Lasicom. Klub sloven-
skej kultúry usporiadal k jeho šesťdesiatke
stretnutie spojené s besedou, ktorú modero-
val Igor Wasserberger. Voľba moderátora
bola v tomto prípade neobyčajne šťastná, le-
bo dnes v Prahe žijúci Igor Wasserberger,
významná postava slovenskej zábavnej mú-
zy takmer päťdesiat rokov, bol svedkom je-
ho osudov tak povediac z prvej ruky. Mila-
na Lasicu nie je možné charakterizovať jed-
ným slovom. Jeho činnosť je viacrozmerná:
humorista, dramatik, prozaik, textár, herec,
režisér, moderátor, publicista, v poslednej
dobe ho vídavame tiež v televíznej reklame,
ďalej riaditeľ divadla, ktorého je dokonca aj
majiteľom. Pri ostatnom mezabudne zdôraz-
niť, že len mobiliáru, lebo budova, v ktorej
sídli Štúdio S, mu nepatrí. Platí tam nájom-
né na výšku, ktorého je rôzny pohľad či už
od majiteľa, alebo prenajímateľa. Milan La-
sica, zvolenský rodák, vyrástol v Bratislave
a o divadlo sa začal zaujímať už od dvaná-
stich rokov. Ako trinásťročný poznáva svoj-
ho spolupútnika Jula Satinského v dramatic-
kom krúžku pri nácviku detského predstave-
nia rozprávky O dvanástich mesiačikoch.
V modernom socialistickom poňatí k dvaná-
stim mesiacom sediacim okolo ohňa príde
na návštevu dedo Mráz. Satinský v rozpráv-
ke hral mesiac Jún a Lasica mesiac Marec.
V roku 1957 začal študovať divadelnú vedu
a dramaturgiu na Vysokej škole múzických
umení v Bratislave. Ako hovoril - koketoval
s herectvom, ale nenašiel v sebe dosť odva-
hy ísť ho študovať. Bránil mu akýsi ostych,
ale dnes si myslí, že konal správne, aj keď
dodáva, že štúdium dramaturgie mu veľa ne-

dalo. Od roku 1957 začína spolu s Júliusom
Satinským niečo vymýšľať a písať. Najprv
len tak pre seba, o dva roky neskôr už aj pre
obecenstvo. Prvé vystúpenia so Satinským
v autorských dialógoch v Tatre sa viažu
k študentským rokom. Koncom šesťdesia-
tych rokov pôsobil v Divadle na korze. Po
predstavení Večer pre dvoch bolo ďalším
celovečerným programom autorskej dvojice
Soiré. Toto predstavenie malo veĺký ohlas,
ale bolo aj jednou z príčin zákazu uvádzania
ich hier v nasledujúcich rokoch. V tom čase
spoločne debutujú textami Nečakanie na
Godota. V roku 1970 im normalizačná štát-
na moc znemožnila pôsobenie na Slovensku
a preto dva roky spolu so Satinským vystu-
povali v kabarete Večerní Brno. Od roku
1972 nesmeli hrať svoje predstavenia ani
tam. Dlhší čas potom účinkoval v spevohre
Novej scény v Bratislave, neskôr v jej či-
nohre. Od roku 1982 prešiel do novozalože-
ného štúdia S. Ako herec autorských diva-
delných predstavení spolu so Satinským sa
vybrali smerom, ktorý nemal na Slovensku
tradíciu. Pri besede Igor Wasserberger pri-
pomínal jednu z ich prvých poviedok Testa-
ment, kde sa kladie otázka, ktorou cestou
ísť, koho nasledovať. Lasica hovorí, že si vy-
brali cestu, ktorá nebola vydláždená, bolo to
volanie svojej duše. Humor ako svetonázor.
Vtedajší svetonázor ale bol v rozpore s vte-
dajšou vierou. Lasica spolu so Satinským sú
predstaviteľmi mestského humoru. Humo-
risti schopní reagovať na aktuálnu dobovú
situáciu bez toho, aby produkovali komu-
nálnu satiru. K ich slovenským predcho-
dcom možno do určitej miery rátať Františ-
ka Krištofa Veselého v oblasti spevu alebo
Fera Dibarboru ako humoristu. Dibarboru

preslávil najmä rozhlas, bol to vynikajúci
herec, tešil sa mimoriadnej obľube na Slo-
vensku, ale na rozdiel od Lasicu nešlo o au-
torskú tvorbu. Lasica vtipne poznamenáva,
že „keď sa na Slovensku niečo nedarí, alebo
to chýba, tak sa vyhlási, že nemáme v tom
tradíciu, alebo to nemôžeme, lebo nám to
niekto nechce povoliť“.

Na otázku o vzťahu k Prahe hovoril La-
sica o inšpirácii knižnými vydaniami hier
Voskovca a Wericha, Holzknechtovou bio-
grafiou Jaroslava Ježka. Začal navštevovať
predstavenia v Divadle ABC, v ktorých hra-
li Werich s Horníčkom a obdivoval ich, ako
dokázali v svojich predscénach robiť satiru
tak, že je to i dnes aktuálne. Podnetné boli
i predstavenia ďalších malých divadiel, kto-
ré sa objavovali v Prahe koncom päťdesia-
tych rokov. Neskoršie po jednom ich hosto-
vaní v Semafore v roku 1969 Jan Werich
označil humor Lasicu a Satinského ako „po-
litický i keď pôsobí ako apolitický“. Komi-
ka Lasicu a Satinského je založená na iro-
nickém posunutí tých najbanálnejších život-
ných situácií do absurdity. Určite za zmien-
ku stoja ich texty venované slovenskej ná-
rodnej mentalite, ku ktorej sa vyslovujú so
skeptickým humorom oprosteným roman-
tického pátosu. Miroslav Horníček zase ho-
vorí, že v humore Lasicu a Satinského je ni-
ečo slovenského, slovenský ohľad na svet.
V sedemdesiatych rokoch boli autormi mu-
zikálu Plné vrecká peňazí, na motívy Solo-
vičovej hry, i dramatizácie Mináčovho ro-
mánu Výrobca šťastia. Nasledovali vlastné
hry Deň radosti a Náš priateľ René podľa Jo-
zefa Ingnáca Bajzu, poslednú tesne pred
predstavením zkázali. So zadosťučinením
načim kvitovať, že v posledných rokoch vy-

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 6 3 )
šlo v dvoch obsiahlych zväzkoch Súborné
dielu M. Lasicu a J. Satinského. Zazname-
náva texty, ktoré nemali možnosť rozšíriť sa
mimo okruh návštevníkov toho ktorého
predstavenia. Lasica je známy aj svojimi pi-
esňovými textami a na želanie prítomných
zaspieval aj Bolo nás jedenásť, čo je nielen
názov piesne, ale aj knihy jeho piesňových
textov. Čašou vína skončil príjemný podve-
čer v Panskej ulici.

Divadelné predstavenie Emigrantov Sla-
womira Mrožeka, v rámci festivalu, v kto-
rom popri jubilantovi hral aj Marián Labuda,
nastolilo otázku, prečo uvádzať túto hru, kto-
rá bola premiérovaná ešte pred novembrom
1989. Odpoveď je jednoduchá: Na jednej
strane je to jedna z najlepších Mrožekových
hier. Autor je Lasicovi blízký, veď v jeho
jednoaktovkách Tancovačka a Striptíz ešte
ako študent v jednej účinkoval a druhú reží-
roval. Herecké výkony oboch účinkujúcich
sú skvelé. V minulých dňoch bol v Bratisla-
ve na návšteve Slawomir Mrožek, ktorý
o tejto inscenácii povedal: „Inscenácia Emi-
grantov bola jedným z najlepších predstave-
ní, aké som videl. Slováci jednoducho majú
divadelný inštinkt.“ Vypredané predstavenie
a následný aplauz potvrdili mienku autora.

K šesťdesiatke vyšla vo vydavateľstve
Listen v Prahe milá kniha Borisa Dočekala
Melancholický klaun Milan Lasica. Na Sa-
tinského úvod nadväzuje rozhovor Borisa
Dočekala s jubilantom, prelínaný s príspev-
kami Lasicových priateľov Miroslava Hor-
níčka, Vladimíra Justa, Jiřího Lábusa, Jiřího
Menzela, už nebohého Petra Scherhaufera,
ďalej Ladislava Smoljaka, Jiřího Suchého,
Zdeňka Svěráka a Jana Vodňanského.

VOJTECH ČELKO

„Jeden z modelů čtvrtého ročníku“ Otisky pražské architektury v oděvních kreacích a designu.
Vlněný plášť - Helena Fejková, klobouk - Luba Krejčí. Foto GABINA
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s výjimkou zmíněného novopečeného Bra-
tislavana Egona Bondyho) nejde o politicky
motivovanou tvorbu, nýbrž o tvůrčí přítom-
nost české literatury vznikající v průběhu
devadesátých let v zahraničí. Pro její aktu-
ální kritickou recepci je proto nejpodstat-
nější moment, že tato literární díla bývají
nebo mohou být vykládána bez zamítavých
černých či naopak nekritických růžových
brýlí, že do jejich reflexe již nepatří kdysi
tolik pochopitelný emocionální nebo mo-
rální fenomén „zakázaného ovoce“. Nyní
pouhý fakt uvedení literárního textu našeho
spisovatele žijícího v zahraničí do tuzem-
ských poměrů naráží v prvé řadě na hmata-
telnou odlišnost nynějších rozličných až
protichůdných literárních kontextů: to je
mj. příklad posledních próz Ivy Pekárkové.

Estetické hodnocení jednotlivých děl
české literatury, vzniklé v devadesátých le-
tech v zahraničí, bývá v Čechách především
dosti sporadické a kromě toho na jedné stra-
ně velmi neheterogenní, na druhé straně ne-
jednou i nadmíru kuriózní. Např. Kundero-
va Nesmrtelnost vznikla ještě před listopa-
dem 1989 a u nás se stala součástí literární-
ho života devadesátých let. Tehdy ji při ne-
pochopitelně oddalovaném tuzemském vy-
dání svorně uvítal učiněný chorál chvalo-
zpěvů. Když ovšem zesnulý Karel Křepelka
formuloval na stránkách Proglasu své kri-
tické připomínky k tomuto románu, dikto-
vané jinou filozofií tvorby a existence, tyto
jeho reflexe víceméně zapadly bez povšim-
nutí, ačkoli vytvářely prostor pro širší roz-
pravu o smyslu literární tvorby v postmo-
derní společnosti. V jiných recenzích Ne-
smrtelnosti se veškeré výhrady vůči knize
se zarážející důsledností vyškrtávaly (arciže
bez vědomí autorů). Nebo jiný příklad: Jan
Křesadlo si doslova zoufal, jakého do nebe
volajícího neporozumění (například pro za-
chycení světa českého literárního exilu
v románovém triptychu Obětina) se jeho
postmoderní grotesky, parodie a travestie
dočkaly u všelijakých kritických „hurvín-
ků“, jak tento spisovatel posměšně nazýval
houfec rychlokvašených adeptíků umění re-
cenze. Přitom si autorovy knihy v novějších
odborných kompendiích (srov. Slovník čes-
ké prózy 1945-1994, Panorama české lite-
ratury aj.) záhy získaly úctyhodné místo.

Není divu, že do reflektování české lite-
ratury vzniklé v zahraničí vstoupily i cha-
rakteristické momenty příkré generační ne-
gace. Právě tak je jistěže přirozené, že
o knihy někdejších exilových tvůrců může
a má být v přítomnosti i v budoucnosti ve-
den kvasný literárněkritický spor. Bohužel
však dochází též k tomu, že se žádoucí kri-
tická reflexe zaměňuje za nesmyslnou schi-
zofrenní skandalizaci. Korunu tomu nasadil
svého času Michael Špirit, když si v květnu
1996 v pražském univerzitním časopise Ba-
bylon vzal v článku Slušnost je člověk na
paškál nové, vesměs rozšířené verze star-
ších knih Arnošta Lustiga. Nepokusil se
však fundamentálně zpochybnit estetické
kvality spisovatelových knih (psát o literár-
ním textu totiž představuje nevýslovnou

a leckomu zhola nedostupnou myšlenkovou
námahu), nýbrž si usmyslil v očích svých
vrstevníků a především vrstevnic jednou
provždy demaskovat Lustiga coby prach-
obyčejného erotického čumílka.

Nejprve tudíž inkvizitorsky shledal v no-
vějších prozaikových pracích vývoj „od ne-
příliš vynalézavého popisu postavy k lascivi-
tám, které ve výstavbě díla k ničemu nejsou“,
pročež se zadostiučiněním odcitoval z nové
verze starší autorovy prózy Bílé břízy na
podzim spornou pasáž („U louže musela po-
stavit bandasky a přeskočit. Vyhrnula si suk-
ně. Měla holé nohy, červená lýtka a bílá,
skoro sýrová stehna.“), aby tím údajně pře-
svědčivě manifestoval, že Lustig (jenž je ve
Špiritově naivním podání pokaždé nemilo-
srdně ztotožňován s vypravěčem!) není ve
skutečnosti žádný velký Spisovatel, nýbrž
toliko píšící chlípník, chlívák či senilní pod-
sukňový voyeur, jehož rádobyseriózní tvor-
ba není v žádném rozporu s autorovým šéfo-
váním v Playboyi. Posléze se náš sebevědo-
mý kritický mentor bez bázně a hany trium-
fálně dovolal poněkud lehkovážného výroku
sedmdesátiletého tvůrce, že prý psaní pro ně-
ho představuje „permanentní orgasmus“.
Quod erat demonstrandum: podle Špirita se
Lustig hnedle stává literární nickou, Cenu
Karla Čapka (již spisovatel tenkrát obdržel)
si nezaslouží a k řečené slušnosti má tento
člověk exulant zatroleně daleko. (Srov. Hard
TVAR (28), Tvar, č. 12/1996.)

Revolverové odstřely a domovnické di-
famace tohoto typu samozřejmě nemají
s kritickým reflektováním české literatury
vzniklé v posledním desetiletí v zahraničí
pranic společného. Nicméně: která literární
díla nyní pomyslně bloudící cizinou a při-
cházející do české vlasti si skutečně zaslou-
ží, aby jim byla možná i zpětně věnována
větší literárněkritická pozornost? Jinými
slovy, která z nich se v těchto letech stala či
mohla stát událostí české literatury, i když
se jí třeba právě kvůli negativní nebo nedo-
statečné kritické recepci nakonec nestala?
Mohou to být například pozdní torontské
rutinované detektivky Josefa Škvoreckého
nebo Zdeny Salivarové? Anebo poutavé
esejistické cestopisy z pera Novozélanďan-
ky Jindry Tiché? Nebo duchaplné cestopis-
né knížky Oty Ulče? Či třeba politologická
zamyšlení básníka a esejisty Ria Preisnera?

Pomineme-li knížky a deníkové zázna-
my Ivana Diviše (o jeho tvorbě na konfe-
renci Obce spisovatelů promluvil znalec
nad jiné povolaný, totiž Jaroslav Med), po-
tom k podobné hloubavé kritické reflexi
bezpochyby vybízejí především vynikající
beletristické texty literární badatelky Sylvie
Richterové, v prvé řadě její Druhé loučení
(1994). Právě tak si pozornost zaslouží ne-
zaslouženě opomíjená panoptikální grotes-
ka Jana Křesadla Dům (1998), žel vydaná
až posmrtně, jedna z mála knih, v nichž spi-
sovatel reagoval na atmosféru české společ-
nosti na počátku devadesátých let. Anebo,
vzato z úplně jiného estetického soudku,
podobné uznání náleží také vyznavačskému
a dušezpytnému románovému triptychu
Egona Bondyho Severin (1996), autorově

vizi blížícího se konce civilizace, tj. kapita-
lismu ve světě i v Čechách; další umělcovy
knihy napsané ještě v češtině však již ne-
představují v jeho tvorbě žádné vrcholky.

Nadmíru uctivé „vyvolání jménem“ do-
zajista náleží taktéž eruptivní románové
skladbě v USA žijícího Jiřího Drašnara
O revolucích, tajných společnostech a ge-
netickém kódu (Atlantis 1996, dokončeno
již 1992), inspirované magickou márque-
zovskou představou o světě, jenž nezadrži-
telně míří k apokalypse násilí; po dokonče-
ní své knížky se však i tenhle talentovaný
prozaik odmlčel. Vynalézavě inovovanou
existencialistickou poetikou jsou diktovány
prózy a zejména fascinující eseje našeho
Pařížana Lubomíra Martínka, zejména au-
torova prozaická dilogie Mys dobré bezna-
děje (1994) nebo esejistické knihy No-
mad’s Land (1994) a Palimpsest (1996).
Nicméně i v případě tohoto tvůrce vesměs
jde o díla relativně staršího data, k nimž
patří i jeho nedávno vydaný soubor senten-
cí a záznamů Sine loco / sine anno (1998).

Možná také z tohoto důvodu si badatel
bohemista smí troufnout přijít či vyrukovat
s hypotézou, podle níž v současné době, tj.
v polovině a poté ve druhé polovině neza-
držitelně se uzavírajících devadesátých let,
za relativně umělecky a myšlenkově nejži-
vější a nejinspirativnější díla, spjatá se sou-
časností nynější české literatury vzniklé
v zahraničí, můžeme označit v prvé řadě
dvě pozoruhodné knížky, které paradoxně
již v cizině jako celek nevznikly, nicméně
ztělesňují všechny symptomy takto konci-
pované literatury, čili tvorby zrozené a do-
tvářené ve zřetelně odlišném kulturním a ci-
vilizačním kontextu přelomu tisíciletí.

V nejvýznamnější próze Vlastimila
Třešňáka Klíč je pod rohožkou (1995) se
čtenář dlouho pohybuje v exilovém předli-
stopadovém světě a zejména tyto pasáže
představují tematickou symbiózu dřívějších
autorových epizodicky konstruovaných
knížek. K dramatickému zvratu tu dochází
až v okamžiku konfrontace exilového světa
minulosti a regenerovaného všehomíra čes-
ké polistopadové přítomnosti: tato konfron-
tace vyústí v následující deziluzi a v pozná-
ní, že nové či staronové papaláše svět mimo
tuzemská humna pranic nezajímá. To vše
posléze umožní další hrdinův odchod
z Čech: tentokrát již nikoli do exilu, nýbrž
tam, kde by v rámci svých malých člově-
čích možností mohl zamezit ohniskům zla
v novodobé globalizující se civilizaci. Prá-
vě závěrečné scény vyznívají v Třešňákově
bilancující, přitom ale vypravěčsky nevy-
rovnané knize nakonec nejpřesvědčivěji.
Zároveň naznačují tvůrčí perspektivu české
literární enklávy v cizině nebo zahraničí:
psát nejenom obecně o cizině, o našich kra-
janech mimo vlast, nýbrž se pokusit tlumo-
čit specificky tuzemské vidění soudobé ci-
vilizační problematiky a tedy i lidské situa-
ce. Pro tento český pohled budou mít ještě
dlouho klíčový význam reflexivní partie ro-
mánu, ať už spontánní či meditativní.

Zdánlivě tematicky extravagantní prózy
Ivy Pekárkové o životě ve Spojených stá-

tech bývají zpravidla přiřazovány k poetice
našeho literárního undergroundu z posrpno-
vého dvacetiletí a jsou pokládány za empi-
rické, zčásti svéživotopisné svědectví o li-
dech ze společenského a sociálního dna,
o exulantech, bezdomovcích, gastarbajtrech
z Afriky, Asie či střední a východní Evropy.
Tváří v tvář plíživé amerikanizaci či spíše
televizaci naší stále víc sitcomové prózy,
projevující se zejména v narůstající stereo-
typnosti a prostoduchosti zápletek a povaho-
pisných portrétů, se osou posledních autor-
činých knih, napsaných již po jejím (dočas-
ném či trvalém?) návratu do Prahy, stává
opět konfrontace dvou odlišných civilizač-
ních kontextů, vtělená mj. do nepravé ero-
tické romance v malém románu Můj IQ
(1999), kde sice moudrost a primitivnost
může mít k sobě velice blízko, pokaždé však
mezi nimi vyvstane přímo propastný rozdíl.

Podobná konfrontace nastává i v autor-
čině románu citové destrukce Gang zjizve-
ných (1998): pokud se tu vůbec mihne čes-
ký region, má podobu jakéhosi společenství
zapšklých provinčních paskřivců, kteří ma-
jí zjizvenou duši již od narození a nepotře-
bují si k tomu prožít žádný morytát nebo
sdílet srdceryvný příběh o lepé dívce v pod-
ručí pornoprůmyslu. Pekárková vydatně tě-
ží ze svých zážitků z amerického Východu,
čtenář si ovšem musí dávat pozor: zdaleka
ne vše, co v těchto textech působí natolik
hodnověrně, představuje skutečné autobio-
grafické prožitky: proslulá hranice mezi re-
alitou a fikcí u ní totiž bývá rafinovaně
skryta. Zároveň ale civilistické zacílení
zmíněných knížek vnáší do scenerie soudo-
bé prózy nezbytnou nadregionální spole-
čenskou a psychologickou konfliktnost.

Právě pro současné spektrum původní
české prózy a poezie je proto směrodatné,
že v něm postupně nastává tematické a mo-
tivické propojení tuzemské problematiky
s problematikou charakteristickou pro svět
mimo českou kotlinu. Přitom ale svébytná,
leč ztenčující se enkláva našich spisovatelů
píšících v zahraničí či cizině na přelomu ti-
síciletí zřejmě už s konečnou platností ztra-
tila své výsostné a významné postavení.
Naštěstí již není zapotřebí, aby plnili roli
nezávislého literárního exilu, a také proto
se novější tvorba nepočetného seskupení
našich literátů „odjinud“ stává sice zajíma-
vou, převážně však pouze sekundární alter-
nativou domácího literárního života. (Srov.
Josef Zumr, Ideová inspirace Bohumila
Hrabala, Hrabaliana, Praha 1990.)

Tento zkratkovitý vhled a vstup do sfé-
ry české literární tvorby vzniklé (zčásti)
v cizině je zde diktován zejména přesvěd-
čením, že v devadesátých letech došlo k ob-
novení kontinuity mezi minulostí, přítom-
ností a budoucností české literatury. O na-
šem písemnictví na prahu nového tisíciletí
opět platí, že nová česká literatura získá
svou tvář především na domácí půdě a pou-
ze jejími tuzemskými silami, dozajista při
permanentním povědomí o evropské literár-
ní scenerii, přičemž enkláva autorů dlících
v cizích zemích se může stát závažným
komponentem tohoto úsilí. Česká literatura
jako celek by si měla být vědoma toho, co
konstatoval nedostižný Thomas Bernhard,
že hrozí, aby se i její spisovatelé nepromě-
nili v bezpočet žvanilů, kteří, jak rozkaceně
káže Bernhard, proměnili noviny v „chu-
dinskou fejetonistickou vývařovnu“. Na
druhé straně ovšem, dí rakouský prozaik
a dramatik a není důvodu, proč by jeho slo-
va neplatila i pro budoucnost našeho písem-
nictví, „dnes psaná literatura je naší litera-
turou, a my, ať chceme nebo nechceme, s ní
budeme muset žít, protože jsme se jí upsali,
nic jiného nám nezbývá“. (T. Bernhard, Vy-
hlazení, Praha 1999, s. 445.)

Tolik Thomas Bernhard. Podobné roz-
hřešení můžeme s očima upřenýma na bu-
doucnost vztáhnout i na českou literaturu
doposud vznikající v zahraničí. Jde jen o to,
aby nám nenabízela pouze prostřednost,
pouze něco apartního, nýbrž ryzí tvůrčí re-
flexi právě prožívaných let. Přiznávám
a připouštím, že je to formulováno velice
vzletně, leč co jiného po moderní české li-
teratuře na přelomu tisíciletí můžeme chtít?

(Předneseno na konferenci Jak reflektu-
jeme českou literaturu vzniklou v zahraničí)

(Pokračování ze strany 1)

Čeští literátiv cizině
– nyní a teď

Vladimír Novotný
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Slovo snění v názvu mé úvahy odkazu-
je k jedné ze dvou možností prezentace po-
znávacího procesu: můžeme „sdělit“ určitý
poznatek, nebo se pokusit „sdílet“ s adresá-
ty svého sdělení jistý druh zkušenosti. Prá-
vě to mám v úmyslu. A chci-li mluvit o ci-
tátech, dovolím si koketně začít citátem
goethovským: když něčemu nerozumím,
zkusím to vysvětlit někomu jinému.

Okruh sofistikovaných autorů či „citli-
vých duší“, jak o něm hovoří jedna z nich,
Daniela Hodrová, zahrnujíc do tohoto spo-
lečenství právě Sylvii Richterovou nebo Ji-
řího Kratochvila či Zuzanu Brabcovou, bý-
vá často postižen interpretační metodou,
kterou kdysi výstižně označila jeho znalky-
ně Zuzana Stolz-Hladká za obezřetné krou-
žení kolem textu. Jako by se interpret v úctě
k množství intertextových a kulturních na-
rážek obával, že nebude práv hloubce zašif-
rovaného textu. A jako by podléhal magic-
ké moci slova proměňujícího řeč v zaříká-
vání, přejímá dokonce autorskou dikci: na-
místo interpretace pak nastupuje krotké pa-
rafrázování a začíná bujet kategorie „osvěd-
čených citátů“. Slovu citovati se navrací
význam vzývati, vyvolávati.

I tato zkušenost je má osobní: právě
v duchu „citýrování“ nesla se moje někdej-
ší recenze Théty, v níž jsem domněle obje-
vila novou interpretační metodu. Kritičtější
přístup mi vnutilo setkání s tvorbou Sylvie
Richterové. Po prvním okouzleném přečte-
ní Návratů a jiných ztrát (dále NJZ) jsem
usoudila, že v epicentru mého výkladu au-
torčina usouvztažnění mikro- a makrosvěta,
individua a kosmu zaskví se citát ...snažím
(se) pochopit, jak spolu souvisí já a regál
s hladkou a hrubou moukou v samoobsluze
v Dejvicích (Slabikář otcovského jazyka -
dále SOJ - 1991, 64). Hluboce mne ranilo,
že reprezentativní povahu tohoto souvětí
odhalila již Natalie Zanello ve studii věno-
vané motivu návratu. A to jsem ještě netu-
šila, že stejná pasáž se již dříve stala před-
mětem literární parodie nelaskavého čtená-
ře Michala Viewegha.

O něco volněji mi však bylo, když jsem
se dočítala, jak se s příbuzným zážitkem vy-
rovnává vypravěčka Rozptýlených podob
v situaci, v níž zápasí s citovým zklamáním.
Pokouší se o terapii amplifikací ponížení
v záměrně vyvolávaných představách hnu-
su a ošklivosti, a ...aby se tím hnusem aspoň
nějak potřísnila, černě to zapíše na bílý pa-
pír (Rozptýlené podoby 1993, 46, uprave-
no). Brzy nato nachází shodný text v knize
„jednoho francouzského spisovatele“.

Také Jan, jeden z hrdinů Druhého lou-
čení (1995) a jeden z reprezentantů obrazu
„pochybujícího tvůrce“, setkává se opako-
vaně s výstižnými citáty, dávno objevenými
někým jiným, či dokonce odhaluje citáto-
vou povahu slov, jež do té chvíle považoval
za svá, originální a nová.

Jako by vše už bylo napsáno, a tak ne-
zbývá než transformovat toto zjištění
v tvůrčí princip: Sylvie Richterová jej ukot-
vuje v pojmu antioriginální literatura, lite-
ratura z literatury, založená na intertexto-
vosti, aluzivnosti. Literatura jako stvořená
pro podezíravost učeného čtenáře, který na-
pjatě očichává nevinné věty, shledávaje
v nich skryté citáty či pseudocitáty.

Každé literární dílo nepochybně má ně-
kolik klíčových míst, významových center
schopných reprezentovat celek, ale jen ně-

která si dokáží „říci“ o to, aby se stala citá-
ty. Jako by vysílala jakýsi neodbytný sig-
nál. Fragmentárně ustrojené texty Sylvie
Richterové jsou o to svůdnější: dílčí význa-
mové bloky se nabízejí takřka jako hotové
prefabrikáty. Řada textových prvků je vy-
dělena uspořádáním do odstavců, některé
členité pasáže blíží se volnému verši, jiné
provokují narušenou syntaxí, další na sebe
upoutávají pozornost užitím cizího jazyka.
Vysoká frekvence jinojazyčných prvků
mne před časem přivedla k jejich systema-
tičtějšímu zkoumání. Ne všechny se jevily
jako podstatné, mnohé se typologicky opa-
kovaly, můj výklad rozhodně nebyl vyčer-
pávající. Jeden případ jsem však záměrně
cudně pominula, skrývajíc interpretační
bezradnost.

Cizojazyčný text pochází z Místopisu,
je vydělen do samostatného odstavce a vy-
značen uvozovkami:

Kde všude je svět tak malý, že se tam dá
chodit jenom po chodnících. Kde všude je
svět tak malý, že zapomínáš na to, co jsi na
vlastní oči neviděl. Kde všude je svět tak
malý, že lidé odcházejí nepozorováni i bed-
livě pozorováni.

„Moi, comme les chiens, j’éprouve le
besoin de l’infini.“

(SOJ 1991, 158)
Citát jako by nerozvíjel řečené, ale spí-

še jako by se náhle vynořil z podvědomí vy-
pravěče, jako by byl neustále skrytě příto-
men - a najednou si vynutil své právo být
zjeven.

V nejbližším kontextu je popisován pro-
žitek českého exulanta v New Yorku a situ-
ace ruských emigrantů v Itálii; ukazuje se,
že kýžená svoboda může být i „svobodou
spát pod mostem“, že nezávislost může
znamenat i totální osamělost.

Znamená tedy nekonečno svobodu? Po-
kus o výklad připomínal věštění. Nebo sně-
ní. Jací psi: ti uvázaní, strádající nesvobo-
dou, nebo psi volně pobíhající, snad i zdi-
vočelí? Zvířata poznačená puncem lidské
civilizace? Takoví jsou přece i básníci: po-
znamenaní, zformovaní i deformovaní civi-
lizací, avšak poznovu zdivočelí...

Nekonečno však také znamená předsta-
vu, k níž se jen přibližujeme. Paradoxně
však „nepředstavitelné nekonečno“ mohlo
by ve své nejnázornější podobě být „obra-
zem“ nikdy neukončeného spění člověka
k dokonalosti... A tady už se tenká vodicí
nitka navázala: právě tak je totiž vnímán
i proces psaní v celé tvorbě Sylvie Richte-
rové. S trochou nadsázky bychom ji mohli
označit za psaní jedné knihy, již lze rozšiřo-
vat oběma směry. V opozici k nekonečné-
mu psaní stojí pak zjevné, hmatatelné a do-
sažitelné podoby dokonalosti, přesunuté do
praktického a názorného, do činností, jimž
je snadné vnutit nějaký řád a jež zpětně dá-
vají řád našemu působení ve světě. Vypra-
věčka Návratů a jiných ztrát si jej ordinuje
v úkonech sekretářky:

Kdybych se odhodlala dělat nějaké za-
městnání dokonale, vybrala bych si však
místo sekretářky. Nejlépe snad v nějakém
reprezentativním podniku, rozhodně ne
v instituci, která nestačí zvládnout své úko-
ly. Registrační skříň, kartotéky, zásuvky,
poličky, příruční knihovna, seznamy. Jak
krásně lze napsat adresu na obálku. A není
pravda, že k tomu stačí dobrý psací stroj
a poučení o kompozici obálek. Je zapotřebí

především vášně k úhlednosti, čistotě,
úměrnosti, dokonalosti. A já je mám.

(SOJ 1991, 38)
V Místopisu jsou cestou k absolutnu do-

konale provedené domácí práce: bezchybně
zatočený, vzorně vypečený a delikátně po-
cukrovaný štrůdl, bezvadně vycíděné hrn-
ce:

Jedna drátkovala, čistila, leštila kastro-
ly, aby pán Bůh viděl, jak jsou neposkvrně-
né, aby prstem božím mohl zkusit, jak jsou
vydrhnuté zespodu i kolem ucha. Aby se
v nich mohl shlížet, aby ji v jejich lesku
spatřil.

Druhá na nich nechávala skvrny a celé
vrstvy mastnoty, černé fleky a stopy spále-
nin, aby pán Bůh viděl, jak je smutná a jak
je to nespravedlivé, jak se její tělo dusí
v těch kastrolech, jak je to ošklivé a do ne-
bevolající a ona za to nemůže, on sám za to
může, a proto se neshlédne v těch jejích
kastrolech, ani sebe neuvidí v zrcadle, ani
ji. (SOJ 1991, 154)

Opakovaně se zde střetávají dvojí roz-
měr bytí, dvě podoby nikdy neukončeného
snažení: ambiciózní psaní, jež nikdy nedo-
sahuje vytoužené závažnosti, a leštění hrn-
ců, nikdy nedomytých, neboť vždy znovu
našpiněných...

Citát si tedy vydobyl svůj stvrzující
kontext v dílech Sylvie Richterové. Ale od-
kud se vzal? S identifikací pretextu mi na-
konec poradil - jiný básník. A sice Vítěz-
slav Nezval, který s touto citací předběhl
nejen mne, ale i samotnou autorku, když ji
uvedl ve svých Moderních básnických smě-
rech. Nezval, jemuž básnická intuice a čte-
nářská erudice napověděly, že toto místo
zaslouží si stát se citátem:

Jednoho dne pravila mi matka, hledíc na
mne svýma sklovitýma očima: „Až budeš na
lůžku a až uslyšíš vytí psů na polích, ukryj se
pod pokrývku a nevysmívej se tomu, co dě-
lají: mají neztišitelnou žízeň nekonečna, ja-
ko ty, jako já, jako všichni ostatní lidé ble-
dých a podlouhlých tváří. Dovoluji ti dokon-
ce, aby ses postavil k oknu a pozoroval tuto
podívanou, jež je dosti vznešená.“ Od té do-
by plním vůli nebožky. Já také, jako ti psi,
zakouším potřebu nekonečna...

Citát pochází z prvního ze Zpěvů Mal-
dororových. (Citováno podle: Moderní bás-
nické směry 1989, 40; dala jsem přednost
staršímu překladu Jindřicha Hořejšího
a Karla Teigeho, který uvádí Nezval, před
novější - a právě v této pasáži maličko ci-
vilnější - verzí od Prokopa Voskovce z ro-
ku 1966.)

Identifikace pretextu mi sice nijak
zvlášť neusnadnila porozumění sledované
pasáži, nové významy se však zrodily ze
spojnice mezi pretextem a metatextem:

Maldororovský nárok na absolutno, kte-
rý Jindřich Veselý ve své interpretaci nazý-
vá „vášnivou touhou dospět k nekonečnu,
třeba i nejnesmyslnějšími prostředky“
(Slovník světových literárních děl I, 1988,
447), má svůj protipól takřka ve všech tvůr-
čích postavách Sylvie Richterové: vypra-
věčce Návratů zvěstuje anděl, že je vyvole-
na napsat knihu protikladů; Místopis měl
„končit jako román“, obrazem životů celist-
vých a završených, avšak zůstává otevřený;
v Druhém loučení se Janova kniha nejprve
skládá z útržků nalezeného rukopisu, pak se
ukazuje jako zapisování jakéhosi hlasu
vnuknutí, a nakonec vyvstává podezření, že

možná ještě ani nevznikla. „Nedostatečná
ukončenost“ a „nekonečná nedostatečnost“
se promítají i do utváření textu.

A tu se ukazuje paralelnost znaků tvůr-
čí metody zřejmé ve Zpěvech Maldororo-
vých (dále ZM) a obecně u Richterové,
zvláště pak v Místopisu (dále M):

za prvé je to fragmentárnost: v ZM je
výsledkem destrukce tradičních literárních
celků a parodické aplikace žánrových sché-
mat: např. 6. zpěv, uvedený dvěma před-
mluvami, je představen jako „román“
o třech postavách: člověku, Stvořiteli,
a tvůrci samém. U Richterové je fragmen-
tárnost nevyhnutelná: svět je od počátku vi-
děn jako chaotický, jeho obraz je pak vý-
sledkem neuzavřené, nedokonané konstruk-
ce. Zvláště NJZ a SOJ představují text, jak
se rodí z útržkovitých, polozapomenutých
zápisků, z literárních excerpt či jako koláž
z korespondence s blízkými.

Dalším rysem je nejednotnost, resp.
rozklad jednoty zprostředkujícího subjektu.
V ZM se dělí minimálně v postavu fiktivní-
ho autora Maldorora a komentující autorský
subjekt. V M nacházíme dvojí já: ženské
a mužské v ich-formě, a komplementární
dvojici - nejmenovaná ona a on (Antonín),
o níž se vypráví v er-formě.

To, co je v případě ZM nazýváno agre-
sí a destrukcí (srov. Jindřich Veselý, cit. d.,
a Ludvík Kundera v předmluvě k Soubor-
nému dílu Comte de Lautréamonta, 1993),
mohli bychom v M (a vůbec u Richterové)
označit za dezintegraci. V obou případech
se tento princip promítá i do výrazových
prostředků a strukturace textu. V ZM jsou
to především vsuvky a zámlky, „rozlévání
a náhlé smršťování textu“ (tak vystihuje L.
Kundera, 1993, 23). U Richterové je to již
zmiňovaná fragmentarizace až atomizace
textu: záměrné deformování syntaxe (nelo-
gické syntaktické paralelismy, vybočení
z vazby...), aposiopese, které jako takové
nejsou prezentovány, nýbrž vyznačeny jako
ukončené věty tečkou; rozpad věty na jed-
notlivé členy, ba dokonce jejich postupné
ubývání, jež můžeme vnímat jako aluzi na
tvorbu Věry Linhartové. V důsledku toho
dochází k dezintegraci bezprostředního
kontextu, avšak k nastolení kontinuity „hy-
persyntaktické“, neboť nedokončené věty
bývají dokončeny na jiném místě textu, ať
už předcházejícím, nebo následujícím.

Další paralelu představuje právě inter-
textovost, nebo, řečeno se Sylvií Richtero-
vou, „antioriginalita“ obou textů: můžeme-
li si vypůjčit maldororovskou obraznost,
pak bezostyšně, ba okatě vysávajících mízu
textů jiných. A jestliže u této obraznosti zů-
staneme, pak můžeme načrtnout i paralelu
mezi oběma tvůrčími subjekty: tvůrčí já
maldororovské se zraňuje, když holýma ru-
kama tříští tradiční obraz světa. Tvůrčí já
v Místopisu rukama neméně zraňovanýma
přebírá se v té hromadě střepů, vytahuje ty
nejostřejší úlomky s nesourodými hranami
a vítězně je klade těsně vedle sebe. Maldo-
rorův svět je trapný ve své konečnosti
a omezenosti. Jeho destrukce je nárokem na
nekonečno. Dodatečné skládání, praví Syl-
vie Richterová, bude nekonečné.

Jednořádkový citát se tedy s identifika-
cí pretextu proměnil v poukaz na celou
tvůrčí metodu, ba ještě obecněji, v symbol
vztahu uměleckého díla k realitě, umělce
k tvorbě.

Doznala jsem, že pretext mi objevil bás-
ník, který rozpoznal reprezentativnost cito-
vaného místa - proč asi? Protože právě toto
místo ukazuje básnickou schopnost „zná-
zornit“, „zobrazit“ abstraktní, neuchopitel-
né. Například rozprostřít touhu po nekoneč-
nu do časoprostoru, situace... Dát jí tvar.

Tato zkušenost mi také narýsovala po-
myslnou dělící čáru mezi myšlením básníka
a jeho interpreta. Příště, až budu rozjímat
nad literárním textem, zaslechnu patrně za
zády vědoucí smích učeného básníka; ba
i malounko zlomyslné chichtání učené -
a vědoucí - básnířky. Ale nebude mi to va-
dit, přestože té konkrétní partii v Místopisu
nadále příliš dobře nerozumím. Jedno ale
vím jistě: že i já, stejně jako ti psi, zakouším
potřebu nekonečna...

(Předneseno na konferenci Jak reflektu-
jeme českou literaturu vzniklou v zahraničí)

Sněnío citátech
(Sylvie Richterové)

Alice Jedličková
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Na rozdíl od jiných českých spisovate-
lů-emigrantů má Egon Hostovský, pokud se
týká reflektování jeho osobnosti a literární-
ho díla, bibliografii dlouhou a možná nejvíc
obsáhlou. Vždyť odešel do ciziny roku 1939
už jako známý autor a třicet let pak ještě
psal; dodnes zůstává v kulturním povědo-
mí. Tato historie kritických reflexí je také
hodně dramatická, často posunutá a někdy
dost komická. V ohlasech a soudech se ob-
jevují věty nejenom podivné, ale jakoby
přenesené z jiného než literárního kontextu;
Hostovský nejednou posloužil pouze jako
záminka záměrů, které se bilancují na ji-
ných než „literárních“ účtech.

Obecně se dá povědět, že ohlasy jeho
knih v podstatě kopírovaly vlny společen-
ského vědomí a atmosféry a někdy také od-
rážely osobní ambice. K dějinám druhého
života Hostovského próz jako by patřila
jedna jeho skeptická a ironická odpověď,
vztahující se původně k chaosu kolem vy-
dávání jeho knih na konci 60. let: „Nevíte
zatím, co bude s těmi knihami, ale (...) není
to vlastně jedno?“ píše v dopise v září 1968.
„Kolikrát ještě nebudou patřit do kontextu
české literatury, a kolikrát zase budou? Co-
pak to záleží na literárních historicích? Co-
pak to opravdu už není k smíchu, byť hyste-
ricky plačtivému? Já už nevím, kdo u nás
kdysi dávno napsal o Ztraceném stínu větu,
která mi utkvěla v paměti: »Neuvěřil bych
v ryzost tragiky tohoto románu, kdybych se
jí nakonec nebyl zasmál.« Ta národní tragi-
ka je tak hrozná a ryzí, že jsou v ní prvky
opravdové komedie.“

Spíše než interpretace uvedu raději co
nejvíc Hostovského vlastních slov, komen-
tujících „literární dobrodružství českého
spisovatele v cizině, aneb ctihodné povolá-
ní kouzla zbavené“, jak je sám viděl a chtěl
zaznamenat. Nebude se sledovat chronolo-
gie recepce ani situační stav k dnešnímu da-
tu: dvě jubilejní americké publikace a dvě
české monografie, spousta článků a recenzí
z první, druhé či třetí ruky. Omezím se na
pár poznámek a na citáty zatím většinou ne-
publikované, které odkazují k záměrům au-
torovy literární práce, komentují některé
křižovatky a konflikty a jeho plány, postoje
a pocity.

Říká se, že Hostovský psal pořád jeden
příběh. Jeho prózy nereagovaly aktuálně na
„vnější“ společenské události, ale od začát-
ku byly spíše expresemi jeho pocitů a pro-
žívání „cizího“ místa v každém společen-
ství, kde se ocital. Jejich podoba a smysl se
v průběhu okolností určitě proměňovaly,
nikdy se však neztrácely jejich základní
vlastnosti. Heslovitě řečeno: Člověk je sám
a zároveň cítí potřebu důvěrnosti. Skrývá
v sobě jakési ghetto, a nejenom jako dědic-
tví židovské paměti. Jedinec je jakoby uza-
vřen v dané tradici a ta ho spojuje i odlišu-
je. Vydává se do života jako nezajištěný
poutník, jemuž se něčeho podstatného ne-
dostává: ztratil svůj stín, dům je bez pána,
cizinec hledá byt, kolem sebe tuší všeobec-
né spiknutí, jak napovídají Hostovského
výrazné tituly. Jinými slovy: Hostovský ja-
ko jeden z prvních ve 20. století intenzivně
pociťoval problém rozdílnosti komunikač-
ních kódů, což z druhé strany znamenalo,
že vnímal i nutnost asimilace. Cítil se
smutný a bez domova a zároveň trpěl ne-
zbytností najít kontakt, souznění, svůj

„byt“. Úzkost vyplývala jako spojité téma.
Cizinec, který je v úzkých, pokud nedokáže
sdílet srdečnost a nedokáže komunikovat
ani s nejbližšími, je bolestně osamocen.
Vnitřní rozdvojení, dvojnictví, nejistota
o světě se objevují jako archetypální mode-
ly jeho příběhů.

Hostovského próza se vyznačovala ještě
jedním zvláštním a důležitým momentem,
který přímo podněcoval k protichůdným
kritickým reakcím: svůj vratký stav nepoci-
ťovali vypravěči a postavy prvotně jako dě-
dičný hřích, ani jako osud časově nebo míst-
ně pouze modifikovaný a deformovaný kon-
krétními událostmi (válkou, proměnami
v exilu, poválečnou historií), ale vnímali úz-
kost jako existenční kategorii. (Ve vzpo-
mínkovém románu Podivné lásky Jiří Mu-
cha charakterizoval Hostovského, jak na pa-
řížských setkáních českých umělců „seděl
zabořený v pohovce jako poraněné káně“.)
Takováto perspektiva a pocit byly rozhodu-
jící pro celou jeho prózu a vedly také buď
k chápavým, anebo nesouhlasným recep-
cím. To, co pro jednoho kritika vyznívalo
konkrétně, pro druhého znamenalo obecnost
a naopak. Jakmile se smysl jeho próz měřil
praktickými, aktuálními úkoly (sociálními,
politickými) nebo literárně směrovým či
žánrovým určením (próza expresionistická,
psychologická atp.), nutně muselo docházet
k nedorozuměním.

Uvažujeme-li, do jaké linie české prózy
tedy Hostovský patřil, vyžaduje to ještě po-
známku k židovské tradici. Jaký byl poměr
mezi obecně sdílenou a tradičně židovskou
životní zkušeností? Jeho outsiderské posta-
vy byly takové proto, že byly cizinci, anebo
proto, že vycházely z židovského společen-
ství? Tyto otázky Hostovského vždycky za-
jímaly a patřily pak k jeho problémům s asi-
milací, obklopovaly ho, vztahovaly se k je-
ho potížím s lidskou komunikací a s hledá-
ním domova - proto také mohl být Hostov-
ský legitimně jmenován v souvislosti s Do-
stojevským nebo Franzem Kafkou. Zapo-
míná se však ještě na další, české souvislos-
ti. F. X. Šalda, k němuž Hostovský ve 30.
letech docházel a oddaně vzhlížel, uvažoval
tenkrát o židovském básnickém géniovi.
V Šaldově koncepci evropského duchovní-
ho vývoje doprovázel génia řeckého. Ze-
jména doplňoval jeho vnímání plastické
formy odlišným prožíváním reality - sestu-
pem do duše; zkrátka „vědomím, že žádná
hmota nemůže být cílem sama o sobě a ne-
může platit sama sebou, že jest jen vteřino-
vý poukaz a chvilkové i nedokonalé zrcad-
lení duchovnosti“ (Šaldův zápisník IV, s.
262). Hostovského vnímal Šalda v této per-
spektivě a zároveň ho zval, jak autor v po-
zdější vzpomínce napsal, k hovoru o Theo-
doru Herzlovi a Martinu Buberovi; tenkrát
se jimi prý zaobíral. Z blízkých spisovatelů
platil židovský problém osobně rovněž pro
Ivana Olbrachta. Vyprávěl o smutných
očích Hany Karadžičové, právě když Ho-
stovský psal o „domě bez pána“.

Zmiňuji se o tom proto, že s těmito té-
maty a otázkami Hostovský na počátku ro-
ku 1941, po známých peripetiích, přibyl do
Spojených států - jako úředník a hlavně ja-
ko spisovatel, jenž si přál ve ctihodném spi-
sovatelském povolání pokračovat. Pro jeho
„provozování“ však musel hledat nové „od-
bytiště“ nebo alespoň nový kód či „přelože-

ní“ svého jazyka a stylu. Hned se ukázalo,
že publikování nebude snadné, a to z mno-
ha důvodů. Typ jeho prózy byl tenkrát pro
Ameriku neobvyklý, a nejen pro těžší sro-
zumitelnost reálií. Jak později řekl v inter-
view s bývalým melantrišským kolegou Jo-
sefem Trägrem, „čtenářů má v cizině český
spisovatel, pokud vydává své knížky v rod-
ném jazyce, až překvapivě málo“. (Svobod-
né slovo, 19. dubna 1969)

Své nové prózy z emigrace vydal Ho-
stovský v Americe česky, spíše pro přátele,
a snažil se dostat k americkému publiku.
Posléze se mu podařilo vydat v New Yorku
román Sedmkrát v hlavní úloze, česky
1942, anglicky 1945, zanedlouho tento ro-
mán vyšel i v Praze (1946). Spojoval s ním
své naděje a je zajímavé srovnat některé
ohlasy. Nebyly pokaždé podle očekávání
a dokonce propukl odpor z jedné strany čes-
ké emigrace. Zveřejněné hlasy navíc vzbu-
zují dojem, že jiné argumenty zůstaly ještě
za textem kritického referátu. Připomeňme,
že román byl zvláštní svým úhlem pohledu
a stylem vyprávění - v něčem tajuplným
a snovým, symbolickým a fantazijním;
a pokud má být intepretace konkrétní, mu-
síme dále říci, že chtěl vyjádřit nemoc a in-
telektuální krach soudobé Evropy a poruše-
nost lidského dorozumění. Kritický referát
Romana Jakobsona, přednesený na shro-
máždění newyorského kulturního kroužku
v únoru 1943 (Kritický sborník 2/1994),
překvapuje nevlídností a výslovně formulo-
vaným východiskem, dovolávajícím se
„známého učence, vlastence a veřejného či-
nitele“ Zdeňka Nejedlého; Jakobson zde
vycházel z předpokladu, že situace světa je
osudová a že je povinností literatury stanout
„v odbojném šiku“. Zaráží, že Jakobson ne-
projevil porozumění pro ironii Hostovské-
ho románu a nečekaný je i samotný fakt, že
se Jakobson jako mluvčí avantgardy, vůbec
pouštěl do otázky, na niž byla avantgarda
alergická; zajímalo ho ztotožnění některých
postav a vůbec vypravěčského stanoviska
s autorem. Jakobson uzavřel svůj referát
tvrzením, že postavy jsou nepravdivé,
v předválečném Československu takové ne-
existovaly a že nad postavou Josefa Kaval-
ského se má mluvit o zradě a o „páté kolo-
ně“ české a evropské inteligence. „Tak
vzniká postava českého génia-zrádce, po-
stava, pro kterou žádné předpoklady nejsou
(...) Ponechal-li Hostovský možnost ztotož-
nění svého hlediska s Ondřejovým, tato
možnost nezbytně má vzápětí, že buď je
Hostovský anebo, což je ještě mnohem po-
vážlivější a nebezpečnější, celý intelektuál-
ní předvoj, celý kulturní svět ČSR, denun-
cován před veřejností.“ Co s tím, ptal se Ja-
kobson, a to v situaci, kdy platí příkaz „jed-
noznačnosti uměleckých děl“? Proto z hle-
diska „sociálně kulturní funkce“ vyslovil
výhrady k románu buď pro lživost, nebo pro
přílišnou neurčitost.

Čas rychle utíkal a zanedlouho mohl ro-
mán Sedmkrát v hlavní úloze vyjít v Praze
(1946). Předem byl ohlašován jako velká
událost, hojně byl recenzován a mimo jiné
ho reflektovala stať Jana Grossmana, a to
v souvislosti s otvírající se poválečnou situ-
ací české literatury. Grossman Hostovského
román vítal velmi příznivě, oceňoval analý-
zu duchovního typu moderního člověka
před druhou světovou válkou. Nelíbilo se

mu však, že je příliš „reálný“, že zde domi-
nuje ideová stránka a problematika a že po-
stavy jsou z reality konstruovány jako typy.

Jestliže má tato stať setrvat u Hostov-
ského, nelze teď literární křižovatku dále
rozebírat. Zřetelné však je, že Grossman
vycházel ze zcela odlišného stanoviska než
Jakobson. Ovšem pro Hostovského literární
práci se věc ukazovala jako aktuální a zá-
sadní. Nabízely se různé a protichůdné
možnosti; má se orientovat k „modelové-
mu“ typu prózy, nebo se sbližovat s větší
konkrétností (lokální, časovou atd.)? Ostat-
ně k dané otázce promluvil také přátelský
hlas vlivného amerického kritika Malcolma
Cowleye, jenž poslal Hostovskému po-
chvalný dopis, že je to výborný román a že
není dnes žádný druhý spisovatel, který by
tak dobře, v tak efektivních symbolech vy-
jádřil smysl individuální viny, která nás
všechny postihuje (17. září 1945). Mimo ji-
né v dopise vyslovil připomínku, že příběh
měl být raději položen do imaginárního
prostředí namísto do Čech, a dále mu nabí-
zel, aby se sblížil s americkou literární pra-
xí. Taktně Hostovskému doporučoval, aby
více studoval techniku autorů jeho genera-
ce. Jmenoval Hemingwaye pro jeho způsob
vyprávění příběhu bez autorských interven-
cí a Faulknera, zachycujícího situace pomo-
cí jakéhosi kroužení kolem nich, jako když
pes čenichá kolem bažanta a postupně se
mu přibližuje.

Lze namítnout, že jde o marginální epi-
zodu. Pro Hostovského se však jednalo
o zásadní orientaci literární práce. Je třeba
si uvědomit, že bytostně nedokázal psát
o jiném prostředí než o tom, které důvěrně
znal. A za druhé, musel prostě hledat nové
publikum, „trh“. Mohl se přizpůsobit ame-
rickému literárnímu vkusu, aby se prosadil
u nakladatelů, a v následujících prózách se
o to skutečně pokoušel, i když způsobem
odlišným, než jaký mu doporučoval Cow-
ley, totiž dramatizováním dějového napětí
až na okraj dobrodružného nebo špionážní-
ho žánru. To ho naopak spojovalo s typem
prózy Grahama Greena, s nímž se pak osob-
ně seznámil (1948). Kromě toho se pouštěl
do sarkastičtější ironie, jak například doklá-
dá Dobročinný večírek (1958), k němuž se
obracíme pro následující kritický ohlas.
A opět se tím ocitáme u nedorozumění a ne-
porozumění, jež „poraněné káně“ vyslove-
ně dráždila.

Zase z jiné strany se objevila otázka,
zda má psát o evropské (případně americké)
intelektuální chorobě, anebo má nabízet
společenské (politické) „obrazy“ a „objek-
tivní“ stanoviska. Daleko v New Jersey ho
zastihl kritický hlas otištěný v pražském
Plameni roku 1960, v recenzi Kamila Bed-
náře. Možná v dobré vůli hledal Bednář
v jeho próze kritický obraz českých a ev-
ropských emigrantů v USA. Vnímal ji jako
kaleidoskopický portrét založený na napětí,
avšak bez určitější sociální kritiky, které se
prý autor z různých důvodů „neodvažoval“,
ačkoli by se měla očekávat. K tomu patří
Hostovského dopis z června 1967: „Mé ne-
chutenství (nebo jak to nazvat) se týká obou
kontinentů, či lépe - našinců na obou konti-
nentech. Myslím, že jsem Vám už naznačil
nebo přímo řekl, že mě část zdejšího kra-
janského tisku napadá, a to velmi ošklivě,
pro »přepjatou koexistenci«. Poněvadž za
některými útoky musí být lidé dost vlivní,
tedy našinci z univerzit a tak, nemohu to
brát jako legraci a mám a ještě mohu mít
z toho nepříjemnosti velmi hmatatelné. Dá-
le to nechci rozvádět. Jen říkám, že »kom-
penzace« z druhého kontinentu mě taky ne-
uspokojuje. Krátce: těžko mi je vyhovět,
jak mi říkávaly zamlada ženy, než mi daly
kvinde. S tím Plamenem je to také nedoro-
zumění. Já bych jim sotva mohl dát autori-
zaci na Dobročinný večírek - na jiné knihy
snad ano - protože Plamen je od prvního
ročníku sledován na západních univerzi-
tách, pokud mají slovanské oddělení, a byl
to před léty Plamen (Kamil Bednář), který
vybranými a zkomolenými citáty dal úplně
jiný smysl té knížce a ještě mě sepsul mrav-
ně: prý bych mohl napsat objektivní knihu
o USA, kdybych se prý... nebál!“

Bednářův výrok tedy v Hostovském ne-
příjemně dlouho zůstal. Osobně nebyl řeši-
telný, na Hostovského začaly doléhat svíze-
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le s nemocí a těžce nesl i to, že se v létě
1968 neuskutečnila jeho zamýšlená cesta
do Prahy.

Stále ho však provázel a rozjitřoval pro-
blém asimilace - svědčí o tom jeho vzpo-
mínková kniha Literární dobrodružství čes-
kého spisovatele v cizině Aneb o ctihodném
povolání kouzla zbaveném (vydaná roku
1966 v Torontu). Snad se k tomu hodí oci-
tovat odstavec ze zapadlého interview, otiš-
těného v českém americkém časopisu Tele-
gram Zdenou Salivarovou. Na dotaz, jaký
je jeho názor na poslání spisovatele, ať už
žije doma, či venku, Hostovský odpovídá
po svém naturelu příkladem: „Dovolte mi,
abych zabil dvě mouchy jednou ranou. To
jest, co znamená exil, a co znamená literár-
ní pocit vlastní důležitosti. Národové se ne-
chlubí, že jejich literární velikáni v dobách
krizí žili mimo národ.“ Dále Hostovský
jmenoval V. Huga a Mickiewicze a pokra-
čoval: „Mnohé francouzské encyklopedie
obcházejí nezvratný fakt, že Victor Hugo
žil od roku 1851 - 1870 v exilu. Říkají jen,
že v tom bouřlivém a osudném roce 1851
Hugo opustil vlast. A nikoli, že byl nucen
opustit vlast. Tak to je jedna moucha. Ale
když už byla řeč o Hugovi, chci zabít sou-
časně i tu druhou mouchu... Ptali se autora
Bídníků po návratu z exilu a v čase jeho
největšího věhlasu, kdy a za jakých okol-
ností se cítil nejslavnější. Chvíli přemýšlel
a pak řekl: Bylo to po návratu do Paříže
z mého exilu. To víte, že jsem byl dojat,
když po tolika létech jsem zase dýchal
vzduch Paříže. Tak jsem se rozhodl, že do-
mů půjdu pěšky, a odmítl jsem drožku. Byl
už podmračený večer, když jsem se přibel-
hal k domu, který mi za pobytu v cizině ne-
byl zabaven. A poněvadž už jsem byl starší
pán a poněvadž v Paříži najdete veřejné zá-
chodky jen poblíž kostelů, tak podle staro-
bylého zvyku jsem se vymočil na rohu
vlastního domu, domnívaje se, že v tom
přítmí nikoho nepohoršuji. Ale chyba láv-
ky! Z mého vlastního domu vyběhla má
vlastní domovnice, jež mě ovšem nepozna-
la, a praštila mě po hlavě koštětem, řkouc:
Ty zatracený čuně, nestydíš se tohle dělat
na veřejný ulici, a ještě ke všemu na dům
Victora Huga? Nuže, tenkrát jsem se cítil
tak slavný jako nikdy předtím či potom...“
Takovýto rozhovor, z něhož je cítit osobitý
styl Hostovského, stejně jako připomenutá
memoárová knížka znovu upozorňují, co se
ani nedá dostatečně zdůraznit: bez toho,
abychom vnímali sarkastickou ironii jaké-
hokoliv jeho textu, odpovídali bychom
špatně na otázku, jak reflektovat jeho tvor-

bu vzniklou v emigraci, i na problém asimi-
lace, který byl osobní i zásadní pro „cizin-
ce, který hledá byt“.

Žil v New Jersey, ale cítil vzduch Evro-
py a Čech. V jednom z posledních listů
psal: „Milý příteli, píši odpověď na Váš do-
pis na loži v nemocnici, kde jsem měl bě-
hem pěti neděl čtyři operace. Jsem vyku-
chán jako slepice: močový měchýř vyope-
rován, prostata pryč, nevím, kolik střev ta-
ky pryč. A pořád ještě žiji. Zkouším straš-
nými bolestmi, ale žiji. Asi se jim podaří
prodloužit mně bezbolestný (více méně) ži-
vot o rok nebo dva. A tak se chystám s man-
želkou za dcerou do Verony na poslední ná-
vštěvu. Rád bych jako hrdina Flaubertova
Listopadu předsmrtně se zahleděl do mod-
rého světla italských měst. Naše literární
poměry mě nezajímají. Proč by měly??...“
(21. února 1973)

Uzavíralo se Hostovského dílo napsané
osobitým způsobem, mezi reálností, snem,
subjektivním pocitem a traumatem, což se
může nebo nemusí líbit. Žádná korektní re-
flexe to však nemůže opomenout. A nemů-
že nedbat jeho literárního vyznání opakova-
ného ve vzpomínkách: „Jsem vypravěč, nic
více, nic méně. Ani filozof, ani sociolog.“
Plně ho nepostihne žánrová šablona psy-
chologické prózy nebo žádost o společen-
skou kritiku ani americká asimilace, jež se
mu nepodařila, ani hledisko avantgardy.
Když ve své knize vzpomínal na rozhovor
o nabídce režiséra Dassina zfilmovat Dob-
ročinný večírek, psal možná s lítostí: „Sli-
boval si od našeho setkání něco, co bylo
nad mé síly: abych mu vyložil symboliku
Dobročinného večírku o duchovním exu-
lantství každého moderního člověka vůbec
v jakýsi jiný a nový děj, jenž by se mohl
odehrávat všude na světě. Ale podle mne
román má jako člověk tělo i duši, jedno ne-
existuje bez druhého, a já měl pojednou od-
dělit duši od těla nebo ji vdechnout do těla
nového.“ Takovým přáním nemohl Hostov-
ský nikdy vyhovět. Když současný český
kritik bilancoval jeho dnešní posmrtnou si-
tuaci na literární a tržní scéně slovy: „Byl
člověk vidoucí a skeptický. I proto je čte-
nářský zájem o jeho dílo nevelký“ (Josef
Chuchma), jenom se vyjádřil s logikou plně
odpovídající roli komika zmíněné na počát-
ku. Hostovský psal svou prózu o duchov-
ním exulantství jako „poraněné káně“, a na
další očekávání, třeba ohledně optimismu
a skepse, nechtěl sloužit.

(Předneseno na konferenci Jak reflektu-
jeme českou literaturu vzniklou v zahraničí)

Pane Burdo,

do jaké hospody to tam u Vás, prosím
Vás, chodíte, že Vám tam ještě nikdo z chla-
pů neřekl, že byste si měl dávat i při pivních
řečech po fotbale víc pozor nejen na jazyky
u bot, ale i na ten svůj, abyste nešlápl vedle.
Někdy jsem si ty Vaše zajímavé přípodotky
v Tvaru rád přečetl, tentokrát jste však
opravdu ujel. Vernerův David a Goliáška se
Vám jistě nemusí líbit, stejně jako se Vám
nemusí líbit pan Pavel Verner. Ani mně se
například nelíbilo, když přijal funkci vedou-
cího tiskového odboru a mluvčího ministra
zdravotnictví Davida, a stejně tak jsem ne-
byl sám, kdo to Vernerovi řekl otevřeně do
očí. Nakonec však došel k stejnému pozná-
ní naštěstí sám. Dal výpověď a odpověděl
nejen nám, kdo jsme ho kritizovali, ale i ce-
lé veřejnosti knihou-svědectvím o poměrech
na ministerstvu, kde pracoval.

Chybu může udělat každý. Bylo možné
o tom, co poznal, mlčet, nebo povědět o tom
všem pravdu. I za cenu, že se najdou lidé ja-
ko Vy. Jeho kniha není z rodu jepičích hitů
Přemysla Svory nebo Miroslava Rýce. Sna-
žil se nic nefabulovat, ale jen beletristicky
zpracovat, co se stalo. A varovat! Dnes se to
stane zde, příště onde. „Funkce spisovatele

a mluvčího nejdou dohromady,“ řekl v úvod-
ním slovu k prezentaci Vernerovy knihy
v PEN klubu Václav Daněk, „a je dobře, že
český spisovatel zvítězil nakonec nad dobře
placeným sluhou.“ A to se naštěstí stalo.
Proto si ještě nezaslouží, abyste se do něj
strefoval ze všech stran, občas i trochu pod
pás, už proto, že Verner napsal svou kritiku
za sebe a pod svým jménem. Vaše poznám-
ka, kterou jste se otřel o předsedu PEN klu-
bu a jeho členy, byla opravdu zbytečná. Le-
da že máte něco proti PEN klubu a vyřizuje-
te si to s ním přes útok na Pavla Vernera.
I tak by se to totiž dalo vykládat. Takhle mi
ty Vaše výpady a přípodotky připomínají
místy spíš bulvár než seriózní časopis, za ja-
ký Tvar pořád ještě přes tenhle úlet považu-
ji. Trochu ty Vaše chlapy v té Vaší hospodě
lituji. Musí mít s Vámi někdy opravdu povy-
ražení, zvláště když to občas s Horní Dolní
v té vaší divizi ve fotbale prohráváte.

ZDENĚK JANÍK

• • •

Milý pane Burdo,

když jsem si v Tvaru č. 2/2000 přečetl
svůj kádrový posudek z Vašeho pera (prav-
da, čekal jsem od redakce spíše recenzi),
pár chvil jsem přemýšlel, čím jsem Vás tak
asi nakrknul. Protože ale do Uherského
Hradiště každý rok jezdím a mám tam plno
známých, po pár telefonátech jsem to zjistil.
Došlo tu k omylu, pane Burdo. Pasáže z mé
knihy „David a Goliáška“, ve kterých se
zmiňuji o estébácích a jejich praktikách,
opravdu, ale opravdu nebyly narážkou na
Vaši minulost. Vždyť já Vás ani neznám.

S pozdravem
PAVEL VERNER

Jiří Rybka:
Ještě trochu výš, pane!

Tragikomedie
o prodejnosti lásky
a smyslu úspěchu.
Vydáno vlastním

nákladem bez dotace,
1999

Tož to vám chcu napsat, že jsem o tom
přemýšlal, že ta naša literatura a kultura je
nějaká hlúpá a nezvedená, odtržená od po-
třeb lidu, od náročných společenských
úkolů a od nás čtenářů též. V době, kdy se
rozhoduje o budúcnosti národa, si ti různí
pisálci publikujú svoje veršíčky a prozaic-
ké piškuntálije, zatímco každému mosí být
naprosto jasné, že to, co ta naše literatura
hlavně včil potřebuje, je pořádný a pravdi-
vý společenský román, který by nastolil ty
základní, ba nejzákladnější společenské

otázky, a taky aby je řešil tak, abychom
my, lid, lidi, a my čtenáři též jsme měli ně-
jaký vzor na cestě do Evropy, kde se každý
bude muset tak jako tak postarat sám o se-
be, jak to vykládá pan profesor. Mládež
a my všici, kteří chceme do Evropy, tedy
takové Evropy, jakú my ju chceme, přece
potřebujeme nějaké ty mustry. A kdo jiný
než literatura a film by nám je měly dát?
Jenže súčasný filmový hrdina, to je samý
chcípák a neduživý idiot. A jakým vzorem
nám možú být například postavy ze súčas-
nej prózy, když všici, co ju píšú, sú zatíže-
ní tú spisovatelskú tradicú, že každý spiso-
vatel mosí být inteligent, socan, komunista
nebo kněz, takže nemá žádnú úctu k majet-
ku a k poctivě vydělaným penězom a bájí
o tom, jak je to fajn být chudý a nic nemět
a parazitovat na těch druhých, co se musijú
moc oháňat, aby jsme je všecky uživili?
Tož ono je to sice pěkné, jak píše třeba ten
Hrabal, jenže k čemu sú národu ti různí pa-
bitelé, humusáci, co se skrývajú před po-
řádnú pracú ve Sběrných surovinách
a ostentativně opovrhujú bohatstvím?
K čemu sú národu v době, kdy jeho osud na
svých bedrách nese skutečný, typický hrdi-
na moderní doby - Podnikatel? To je velký
úkol pro súčasnú prózu, pravdivě zachytit
heroický boj nás podnikatelů (však už aj já
jsem začal: dali jsme se do toho s Jurú
a s pár klukama, co jsem je znal ještě ze zá-
vodního výboru, dohromady a po večerech
podnikáme, no nic velkého, ale už to nese)
o lepší zítřky naší moravské a české vlasti.
Zachytit všecky ty ústrky, co mosíme sná-
šat, všecky ty oběti, které mosíme svému
poslání dennodenně přinášat, a všecko to

duševní strádání, které máme už například
z toho, že máme moc peněz a furt je mosí-
me utrácat. To všechno, tato štěpná témata
sú pro české spisovatele zatím tabu.

Ale zdá se, že se už začíná blýskat na
novú notu. Příkladem može být třeba ta
Rybkova knižka, o které vám chcu dnes na-
psat. Tož ona je to sice dost velká kravina
a napsané je to taky nic moc, ale motivy už
tam sú dost slibné a ukazujú správnú cestu
vpřed.

Ten hlavní hrdina tej Rybkovej knížky
sice není žádný podnikatel, alespoň v tej
knížce nic nepodniká, je to snad nějaký vě-
dec nebo co, co vymyslel cosi jako, jak dě-
lat z vorvaňů voňavky, a má na to snad ce-
losvětový patent (pěkný příklad, kam to
možú naše malé české a moravské ruce do-
táhnút), a tak mu to sype tolik prachů, že
neví co s nima. Co se dalo, nacpal už do ro-
diny, ženy a děcka, ale ti ho furt jen otra-
vujú a tak je rád, když se jich vždycky na
chvílu zbaví a može ty svoje prachy odnést
do nějakého bordela. To je právě pěkně, jak
tu autor ukazuje tu bezvýchodnost existen-
ciální situace člověka, který mosí každú
druhú stránku za kurvama a mosí jim platit
ty jejich drynky, co v nich není alkohol, jen
aby se zbavil těch peněz, co má za ty vo-
ňavky z vorvaňů. A ukazuje aj, jak těžko
mu je, když si občas mosí nějakú tu kurvu
kúpit a jít s ňú na pokoj, aj když se mu
vlastně nechce, a mosí s ňú jebat, aj když se
mu většinú ani nepostaví. Naščestí ale pak
potká takovú fajn kurvu, co se jmenuje Ka-
rin, a do tej se zamiluje, protože to ani
vlastně není kurva, ale herečka, a navíc to
dobře umí, takže mu ho postaví. A tak si ju

kúpí, jakože nebude dělat kurvu a bude se
kurvit jen s ním a nosí jí ty přebytečný pe-
níze, vždycky deset tisíc a ona je ráda bere
a ani po něm nechce, aby s ňú spal, což on
je rád, ale pak mu to začne vadit, ale ať už jí
dává, kolik chce, ona mu stejně většinú ne-
dá, takže je spokojený. On jí dělá takovú
zlatú rybičku, co jí plní všecky přání, a tady
se právě ukazuje, jak je ta kniha autentická,
že je to skoro deník, neboť aj ten spisovatel
se jmenuje Rybka a všecko to nepochybně
prožil, pokud je to ale jeho jméno. Jenže
pak se ukáže, že ta kurva, co nebyla kurva,
ale herečka, je vlastně strašná kurva, a to
ještě kurva nečistá, co se nemeje a chodí
s každým bez šprcgumy, takže on se ten vě-
dec s ňú mosí rozejít. A aby to mělo nějaký
konec, tak nakonec z toho aj v takovéj ly-
rickej pasáži chcípne, neboť jedinú pravú
milenkú mu je smrt.

Ale já věřím, že o tej smrti to tam ten
Rybka jen tak napsal, jen tak, jako aby to
bylo umění, neboť jináč by přece nemohl tu
knihu sepsat, když by umřel, a navíc by si
ju nemohl vydat... To je na ní, na tej kníž-
ce, právě to pěkné, to nejpěknější, že si ju
ten umělec vydal sám a za svoje, takže je
jasné, že to nejde z peněz nás všech daňo-
vých poplatníků. Takto by to totiž měli dě-
lat všici ti spisálci, co cosi naškrabú na pa-
pír a hned se dožadujú pro ty svoje bláboly
podpory od různých ministerstev a nadací.
Nejdřív podnikej, pracuj a pak si teprve
tvoř a vydávej, když na to máš! To by pak
ta naše literatura vypadala jináč, to už by se
tak nechválilo asociální flákání a nezdravá
chudoba!

Tož jen tak dál, Rybko!

AloiseBBuurrddyy
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Muzeum policie ČR zve na výstavu fotografií Oldřicha Maliny Absolut Eva - do 19. 3.

KBBuurrddoovvuu
čtenářskému deníku
ve Tvaru 2/2000
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Věra Rosí se narodila 22. 5. 1976
v Brně, studuje na Filozofické fakultě
Masarykovy univerzity bohemistiku
a germanistiku. Publikuje básně a recen-
ze v časopisech Host, Weles, Tvar. Vyda-
la básnickou sbírku Holý bílý kmen
(Host, Brno 1999).

Knižní debut máš za sebou. Změnilo
se tím pro tebe něco? Plyne z toho pro te-
be nějaké poučení - např. o tom, čeho by
ses chtěla napříště vyvarovat apod.?

Můj vztah k Holému bílému kmeni je
trochu rozporuplný, nad většinou těch bás-
niček si dnes říkám, jestli je možné, že jsem
je napsala já. Mám pocit, že teď píšu o ně-
čem jiném a trošku jinak - ne proto, že bych
se z něčeho poučila, ale moje vnitřní potře-
ba je prostě psát tak, jak píšu teď. Holý bílý
kmen je psaný volným veršem, asi abstrakt-
něji a v něčem méně otevřeně než moje no-
vé věci. Taky teď píšu hlavně vázaným ver-
šem, protože ten můj volný verš místy vy-
ústil do útvarů, které se blížily spíš suché

racionální próze rozsekané do veršů. Váza-
ný verš a rým mi umožnil návrat k básni,
k obrazu, metafoře, říci to, co se prózou vy-
jádřit nedá.

Byla jsem svědkem toho, jak jsi bě-
hem jednoho svého autorského čtení dos-
ti přesvědčivě odmrštila Josefa Mlejnka,
který začal spekulovat nad tím, proč
v básních používáš mužského rodu.

To se týká především druhé osoby - od-
osobněného já - čili ty, které se obrací také
ke čtenáři, a připadá mi, že v češtině (ať se
feministky třeba stavějí na hlavu) v tom ty
mužského rodu je zahrnut čtenář, ať je ve
skutečnosti mužem nebo ženou. Pokud
bych napsala: tys šla po břehu řeky, už se
tím bude cítit oslovena pouze žena a ten
muž-čtenář dost těžko. Pro mě nebyl pod-
statný mužský rod, ale ta druhá osoba. Teh-
dy jsem tak chtěla psát, a kromě toho si
myslím, že pokud jde o obsah těch básní,
není tam vůbec důležitý rod, protože se tý-
kají obecných věcí, které může stejně poci-

ťovat jak muž, tak žena. Kdybych psala
o lásce, tak to tak samozřejmě napsat ne-
můžu a ani nenapíšu.

Byla řeč o čtenáři. Jakýpak máš k ně-
mu vztah? A kdo to vůbec je?

Asi každý text je nějakou promluvou,
a promluvy obvykle bývají k někomu smě-
řované. Nějaký adresát té básničky vždycky
je - někdy jsem to jen já sama, někdy je to
nějaká konkrétní osoba, které se ta básnička
týká (pak je jí většinou také věnována), sa-
mozřejmě v tom okamžiku, kdy chci text
publikovat, je mi jasné, že bude mít i jiné
čtenáře, tak se zamýšlím nad tím, zda vůbec
publikovatelný je, ale to už je jiná věc...
Když píšu, rozhodně nemyslím na nějakého
neznámého čtenáře.

Póza je, jak tvrdí Jiří Staněk, básní-
kovo nejmilejší prokletí. Určitě se časem
mění a dá zvnějšku vystopovat v textech,
ale já se zkusím zeptat takto: Jaká si
myslíš, že je ta tvoje póza?

Souhlasím s tím, že každý zaujímá něja-
kou pózu i sám před sebou - a ani moc ne-
záleží na tom, jestli je básník nebo ne. Ta
moje póza možná spočívá v míře jistoty ne-
bo nejistoty, jakou mám v určitých věcech.
A časem se mění více směrem k jistotě.
A k stále větší ironii.

Co hledáš v poezii? Jaké znaky má
báseň (ať už tvoje, nebo cizí), kterou po-
važuješ za dobrou?

Měla by o něčem vypovídat, neměla by
být jen nějakým artistním zkoušením for-
my. A opačně - ne všechno, co o něčem vy-
povídá, je dobrou básní, pokud to není dob-
ře vyjádřeno. Měl by být nějaký soulad me-
zi obsahem a formou, básnička by měla „dr-
žet pohromadě“. A pro mě osobně bude
dobrá hlavně taková báseň, která vypovídá
o něčem, co mi něco říká, co nějak znám ze
svého života...

Neruší tě studium bohemistiky při
psaní? Ve škole ti pravděpodobně někdo
neustále říká, co je dobré a co je špatné,
vztyčuje před tebe klasiky a autority -
nebere ti to třeba odvahu?

Při psaní mě to rozhodně ani neruší, ani
nepomáhá - ale ruší mě to při čtení. Člověk
by chtěl být ve volbě četby trochu svobod-
nější.

Píšeš také recenze do Hosta a do Tva-
ru. Co pro tebe znamená tato činnost?
Nedělá ti problémy třeba psát o knihách
svých kamarádů?

Když píšu jakoukouliv recenzi na něja-
kou knihu - bez ohledu na to, zda autora
znám, nebo ne - snažím se uvést do souladu
maximální možnou míru empatie a objek-
tivnosti. Za svým názorem si stojím, a při-
tom se snažím napsat recenzi tak, aby se ni-
kdo nemohl cítit právem uražen. Ale při-
znám se, že když se s autorem znám a re-
cenze by měla být vyloženě negativní, tak
bych ji raději nepsala.

Z některých básníků, kteří píší recen-
ze, mám pocit, že jejich empatie je tak
obrovská, že vposledku v každém ne-
smyslu jsou schopni nalézt nějaký klenot.

Snažím se, aby to u mě tak nebylo. Jed-
na věc je, když budu jako čtenář nalézat
klenoty v nesmyslech jen proto, že se do to-
ho umím vcítit - to je krásné a záviděníhod-

Kateřina Rudčenková (nar. 1976
v Praze), v roce 1999 absolvovala Kon-
zervatoř Jaroslava Ježka, obor Tvorba
písňového textu a scénáře, v současnosti
dokončuje studia na České zemědělské
univerzitě. Poezii publikuje od roku
1998, mj. v Literárních novinách, Psím
vínu, Aluzi, Salonu Práva. Zvítězila ve
dvou literárních soutěžích (Šrámkova
Sobotka, Hořovice Václava Hraběte).
V červnu loňského roku debutovala sbír-

foto: Gabriela Skálová

kou Ludwig (vydala Edice současné čes-
ké poezie).

Jaký impulz tě přiměl k rozhodnutí
stát se básnířkou?

Nešlo o žádné rozhodnutí, to je vnitřní
potřeba, nutnost psát. Z toho, co jsem kdy
zkoušela, klavír, balet, zpěv, herectví, mi
zůstalo jenom psaní, asi proto, že při něm
nejsem vystavená okamžité reakci a soudu,
a tak o sobě můžu míň pochybovat.

Pamatuješ si ještě na svoji první bá-
seň?

Bylo to asi v osmi letech, cosi veršova-
ného...

Jak ses dostala k vydání svého debu-
tu?

Edici současné české poezie založili
v roce 1998 Marek Stašek s Ivanem Wer-
nischem, kteří nás učili na konzervatoři.
Dala jsem nějaké básně přečíst Staškovi,

byl nadšený a hned řekl, že to určitě vyda-
jí.

To zní skoro jako z pohádky. Vážně
to má mladý nezavedený básník dneska
tak jednoduché?

Jednoduché to jistě nemá. Měla jsem
štěstí jednak v tom, že jsem o vzniku edice
věděla a ty lidi znala, jednak v tom, že mě-
li chuť vydat neznámé jméno. Na druhou
stranu bych netvrdila, že jsem k tomu přišla
nezaslouženě, k vydání vedla dlouhá cesta.

V podtitulu sbírky uvádíš „vzdálenou
inspiraci postavou Ludwiga ze hry Rit-
ter, Dene, Voss rakouského dramatika
Thomase Bernharda“. Čím tě Bernhar-
dovo dílo ovlivnilo?

Nevím, do jaké míry ovlivnilo, ale našla
jsem v něm tolik společného s mým životním
pocitem: V Ludwigovi není žádná budouc-
nost, je to ohromná metafora bezvýchodnos-
ti, vzteku, žádná tendence něco měnit. Je to
postava plná rozporů: muž na konci svého ži-
vota, hledač, myslitel, člověk vychýlený, vý-
jimečný, silný i bezmocný. Vliv na mě ale
měly i jiné hry z Divadla Na zábradlí. Snad
všechny Léblovy a Pitínského inscenace, tře-
ba Čechovův Racek, Wyspianského Veselka,
Muchinové Táňa, Táňa...

Mluvíš o bezvýchodnosti, vzteku, nu-
lové budoucnosti jako o svém životním
pocitu. Kde se to v tobě bere, navenek
působíš jako usměvavá a příjemná žena?

Nevím, kde se to bere, mám prostě de-
presivní povahu. Nakonec mi vždycky všech-
no připadá marné a příliš zpochybnitelné.

Souvisejí spolu poezie a divadlo?
Poezie může souviset s lecčíms, tak

proč ne i s divadlem. Myslím, že zrovna to,

Muž
na konci
svého života,
hledač, myslitel, člověk

vychýlený,
výjimečný,
silný i bezmocný

Rozhovor
s Kateřinou Rudčenkovou

A
je to

nakažlivé…

Rozhovor
s Věrou Rosí

foto: archiv Tvaru
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né. Druhá věc je, když se pokouším psát re-
cenzi - tam se musím tu objektivnost poku-
sit vnést. Ovšem jaká objektivní měřítka
vlastně pro poezii jsou? Objektivnost je re-
lativní... Výstižnější je asi spíš „vnitřní
spravedlnost“.

S jakými pocity čteš recenze na své
vlastní texty? Byly vůbec nějaké záporné
ohlasy?

O záporných ohlasech nevím. Mé poci-
ty jsou kladné, ale nikterak intenzivní. Pro
mě je podstatné, kdo je autorem té recenze,
případně kdo se vyjadřuje k mé sbírce, a po-
dle toho si z jeho slov vezmu, co potřebuji.
Stalo se mi, že mě moji kamarádi upozorni-
li třeba na nějaké motivy, které se v mé
sbírce objevují, a já, ačkoliv jsem o tom ne-
věděla, jsem musela uznat, že to je pravda.
Ale z recenzí jsem se nic nového nedozvě-
děla - také jich zas tak mnoho nebylo.

Někteří recenzenti mají ve zvyku se-
stavit vždy kratší či delší seznam vlivů,
které danému autorovi přisuzují. Jak se
na to díváš?

Na tom je nejkomičtější, že onen
„ovlivněný“ básník někdy své „vzory“ ani
nečetl. Ale dají se asi vystopovat různé způ-
soby psaní a prožívání, které jsou podobné,
protože pramení z nějakého podobného
vnitřního uspořádání, dalo by se pak říci, že
určití básníci jsou z podobného „rodu“. Ale
to nemá nic společného s epigonstvím nebo
opisováním, prostě jen oba patří k podobné-
mu druhu lidí.

K jakému druhu nebo „rodu“ se hlá-
síš ty?

Je mi podsouván hlavně Holan (a ne-
můžu se hájit ani tím, že bych ho nečétla
a nebyl mi blízký), a v mé první sbírce jsou
patrné i další vlivy: Norbert Holub mi kdy-
si nad jednou mou básničkou řekl, že je to
„královopolský styl“. Když čtu dnes Holý
bílý kmen, musím uznat, že měl pravdu,
čímž si to nechci shazovat víc, než je nutné,
ten obsah je samozřejmě čistě můj a stojím
si za ním - i přes ony vlivy.

Jaký je královopolský styl? Řeč je pa-
trně o Petru Hrbáčovi, Vítu Slívovi, Ro-
bertu Fajkusovi...

Řekla bych, že pro tyto básníky a jejich
texty je dosti podstatný čas, určitý okamžik,

který je zasáhl a od kterého se všechno dal-
ší odvíjí, který se snaží nějak uchopit. Ale
tento vliv, co se formální stránky týče, se
vztahuje - pokud jde o mne - opravdu asi
jen k Holému bílému kmeni, v tom, co píšu
dneska, jsou zase ještě jiné vlivy a k těm už
se doznávat nebudu... ať si je tam najde
sám, kdo má zájem.

Ortenova cena tě loni o vlásek minu-
la. Má tato cena v tvých očích nějakou
prestiž?

Vážím odpověď, abych někoho z oceně-
ných neurazila... Samozřejmě všechno, co
se odehraje, o něčem vypovídá - v tomto
případě o tom, co daná komise považuje za
dobré. Když někdo dostane Ortenovu cenu,
je to pro mne signálem, abych si přečetla,
co dotyčný napsal, ale není to pro mne au-
tomaticky známka, že je to dobrý básník.
To snad pro „nezasvěcené“, když se o tom
dočtou v novinách (soudím podle mých ro-
dičů, kteří se pak na základě této informace
domnívají, že takto se dnes píše, nebo do-
konce že takto se dnes má psát). Ale krité-
ria, podle kterých se Ortenova cena uděluje,
jsou mi někdy záhadou.

A co literární soutěže pro mladé bás-
níky? Napadlo tě někdy nějakou takovou
obeslat?

Když se podíváš na kvalitu soutěžících
textů, asi není možné příliš se chlubit vítěz-
stvím, leda tak před „nezasvěcenými“ ba-
bičkami a tetičkami. Člověka napadne le-
ccos, ovšem soutěže (v čemkoliv) jsem ni-
kdy neměla v oblibě, protože jsem nerada
prohrávala.

Určitou roli asi hraje to, že někdo mla-
dý pociťuje potřebu psát, píše, a potřeboval
by slyšet také od někoho zvnějšku, jestli to
jeho psaní má cenu nebo nemá. A pokud je
od literárního světa izolován, pohybuje se
třeba v úplně jiném prostředí, tak asi sáhne
i po literární soutěži. A to je zároveň na
soutěžích také to nedobré, leckdo může být
neprávem zklamán, anebo naopak neprá-
vem utvrzen v tom, jaký je básník...

Sleduješ dosti pečlivě současnou čes-
kou poezii. Kam se podle tebe ubírá?

To nemůžeme vědět, to se ukáže až
s časovým odstupem, kdo bude zapomenut
a kdo přetrvá, a možná ani moc nemá smysl
pokoušet se to odhadnout teď, v tuto chvíli.

Přesto se o to v různých přehledových
statích mnozí pokoušejí, nemyslím tím
sestavování nějakých hierarchií, ale spíš
hledání a pojmenování společných zna-
ků, témat, tendencí...

Trávníčkův pokus Na tvrdém loži z psí-
ho vína pokládám za docela přijatelný, na
druhé straně z mého úhlu pohledu jsou pod-
statní někteří básníci, které Jiří Trávníček
opomíjí... Zároveň musím souhlasit s Plu-
háčkovou připomínkou v rozhovoru pro
Tvar č. 1/2000, že důvody, proč určitá doba
některé autory hodnotí vysoko a jiné odsu-
zuje k zapomnění, nemusí nutně souviset
s kvalitou jejich textů.

Ale i když nebudeme hodnotit, ale pou-
ze třídit... nevím. Mně se osobně ani to ška-
tulkování moc nelíbí, protože když se podí-
váme pozorně na jednotlivé básníky uvnitř
jedné škatulky, stejně zjistíme, že je každý
jiný. Pokud už škatulkovat, tak velmi opatr-
ně a orientačně...

Ani nějakou výraznější tendenci, kte-
rou má v poslední době více básníků spo-
lečnou, nevidíš?

Možná bych se odvážila tvrdit, že tou
tendencí by mohl být návrat k vázané formě
- potvrdil mi to nepřímo i Vít Slíva, neboť
mi prý vytýkal, že jsem začala psát sonety,
abych se zalíbila. Je možné, že to může být
reakce na nějaký předchozí styl (jak to zná-
me třeba z architektury), resp. jeho negace.
A je to nakažlivé, jako se šíří chřipka, šíří se
i mémy.

A co tedy z české poezie čteš ráda, a co
naopak nerada, co je ti třeba protivné?

Asi nemůžu říci, že by mi nějaký styl
psaní byl protivný... Bližší jsou mi asi kratší,
sevřenější útvary než dlouhé básně založené
na asociacích, kterým říkám styl „pořád
pryč“, ale i v takových básních si dovedu na-
jít spoustu věcí, které se mi líbí, o čemž
ostatně svědčí to, že jeden z nejdůležitějších
básníků je pro mne Jaroslav Erik Frič. Další,
kteří jsou pro mne nějakým způsobem důle-
žití, jsou Zábrana - celé jeho dílo, Holan -
hlavně Bolest na sotnách a Příběhy, z Šik-
tance Zaříkávání živých, z Miroslava Holuba
Ačkoliv, ze současné tvorby pak ono zmíně-
né Královo Pole, potom třeba Petr Maděra,
Bohdan Chlíbec, Pavel Kolmačka a jiní.

Připravila BOŽENA SPRÁVCOVÁ

Pravděpodobně kdyby nebylo Mirka Ko-
váříka a jeho rozhlasových promluv v pořadu
Dobré jitro, naše veřejnost by už přestávala
mít tušení, zda existují Lužičtí Srbové a zda
mají své písemnictví. V anketách mezi stu-
denty gymnázií (budoucí elity českých zemí)
totiž převládá mínka, že Lužičtí Srbové žijí
někde v Srbsku.

O kontakty s touto malou, o přežití zápo-
lící západoslovanskou národností u nás usi-
luje pražský Spolek česko-lužický (v čele s Ri-
chardem Bíglem), který vydává v nákladu
dvou set výtisků Česko-lužický věstník, přiná-
šející poměrně velké množství informací o lu-
žickosrbské minulosti a přítomnosti. Z hledis-
ka soudobé literární tvorby tu jde především
o udržení chřadnoucího národního povědo-
mí, o přímou odpověď na ony nestárnoucí
schauerovské otázky, zda si uchovat svůj spe-
cifický svět, nalézající se v katastrofální situ-
aci, anebo raději splynout s velkou kulturou
německou. Pro neslovanského Velkého bra-
tra by to bylo nejjednodušší řešení: finanční
dotace na podporu národních menšin se ve
Spolkové republice drasticky snížily a zbýva-
jících padesát tisíc Lužických Srbů je ve sví-
zelnější situaci než stejně početná menšina
dánská: ta je podporována krajany a má
v Německu třiadevadesát škol, zatímco lužic-
kosrbská všehovšudy šest.

Lužičtí Srbové se sice tradičně považují
za jeden slovanský národ, mají však dva ja-
zyky (!). Horní Lužice kolem Budyšína byla
odedávna součástí Saska, Dolní Lužice ko-
lem Chotěbuze zase Pruska či Braniborska:
dvě národní enklávy se pramálo stýkaly
a první písemná lužickosrbská památka
vznikla až roku 1548 v zaháňském klášteře (t.
č. Žagaň). Kromě toho ještě existovala tzv.
Východní Lužice na dnešním polském území,
o níž dnes vědí pouze filologové sorabisté.
Pokud braniborská vláda povoluje menšino-
vé televizní vysílání v lužické srbštině, saská
to odmítá (podle ČLV se jí vyčítá vytváření
protilužického ovzduší v SRN) a po dlouhých
jednáních připouští jedině možnost večerníč-
ku (pěskowčiku). Prý však i mezi Dolními
a Horními Lužickými Srby vládne nesvornost.

Ostatně již v květnu 1945 v Praze vznikl
Lužickosrbský národní výbor, který v memo-
randu Stalinovi a Benešovi požádal o připo-
jení kraje k Československu ve formě autono-
mie. Podle Věstníku „snahy o svobodu byly
zmařeny postojem srbských komunistů, kteří
jediní měli možnost ovlivnit sovětskou oku-
pační správu, nemající o národních problé-
mech Lužice ani ponětí“. V jejich očích „je-
diná cesta k dalšímu rozvoji srbského národa
spočívala ve spolupráci s německým proleta-
riátem“ a odmítali jakoukoli samosprávu
v rámci Německa. Pak došlo k tomu, že do
srbských obcí byli nastěhováni přesídlenci ze
Slezska a ze Sudet, čímž ryze srbské obce úpl-
ně vymizely a posléze jich celé desítky padly
za oběť uhelným dolům. Úřady podporovaly
pouze místní folklor, nikoli už jazyk, a zásadu
oficiální dvojjazyčnosti vyžadovaly toliko od
Lužických Srbů.

V devadesátých letech přece jen došlo
k oživení: vznikly různé kulturní spolky, udě-
luje se Cena Jakuba Čišinského, pořádá se li-
terární soutěž Mlode pjero. V Čechách vyšla
v péči Milana Hrabala, varnsdorfského bás-
níka, antologie nové lužickosrbské poezie Na
druhé straně slunce. O tom všem se dočteme
v zajímavém, pochopitelně zhola nikým nedo-
tovaném Česko-lužickém věstníku.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Podstatu vlastního života? To zní dost
troufale. Spíš beru poezii jako způsob, jak
se nějaké podstaty lze dobrat.

Podstaty čeho?
Něčeho hlubšího, těžko sdělitelného.

Toho, co nelze uchopit racionálně.

V básních se velmi často stylizuješ do
mužského rodu. Proč?

Je mi nepříjemný určitý druh ženského
psaní, z něhož je na první pohled vidět, že
ho psala žena, různé sentimentální sladko-
bolné výlevy. Toho se snažím i tímhle vy-
varovat. Kromě toho bych radši byla básní-
kem než básnířkou, připadá mi to důstojněj-
ší.

Svoji básnickou dikci ale nepředěláš
tím, že místo ženského rodu napíšeš muž-
ský. O formální úpravy přece vůbec ne-
jde.

Právě že nejde. Není přece důležité, za
koho píšu, důležité je, jestli to funguje. Ni-
kdo se neptá, jak to, že Joyce v Odysseovi
promlouvá ženským hlasem Molly - to je
přece nesmysl. Lyrický subjekt se převleče,
za koho se mu hodí, když je to umělecky
třeba.

A kdy je to umělecky třeba? Kdy to
funguje?

Mám třeba ve sbírce haiku: „Zestárlý
a sám / jdu po břehu plném / omletého pís-
ku.“ Kdyby tam bylo „zestárlá a sama“, tak
si místo moudrého starce představíš oškli-
vou a upracovanou vdovu.

Sleduješ poezii svých vrstevníků? Jak
na tebe působí?

Samozřejmě že sleduju. Bližší jsou mi
ale ti o něco starší. Nejradši mám Borkovce

a Kolmačku, pak se mi docela líbí Pížl,
Chlíbec a třeba jen několik básní Krchov-
ského nebo Reinera. U těch vyloženě vrs-
tevníků, jako jsou Trojak, Rosí nebo Děžin-
ský, mi to na jednoznačné soudy připadá
ještě moc brzy. Co se týče debutantů v Ho-
stu, určitě je to poezie kultivovaná, ale ně-
kdy jdou od sebe ti básníci dost těžko odli-
šit.

Mladou poezii dnes vydávají téměř
výhradně moravská nakladatelství, pře-
devším Host a Petrov. Cítíš nějaký pod-
statný rozdíl mezi poezií moravskou
a tou, která vzniká v Praze?

Rozdíl určitě nebude v poezii, snad jen
v tom, že se na Moravě může objevit víc ka-
tolíků, ale spíš to bude v záměrech naklada-
telů. Nevím, kam bys pak chtěl zařadit mého
kamaráda Jana Pavla, který je z Prahy a ne-
dávno mu vyšla knížka povídek v Hostu.

Jaké šance má v dnešním literárním,
potažmo společenském kontextu mladý
básník? Všimne si jej někdo jiný než ty
dvě tři stovky básnických kolegů?

To asi ne. V neliterárním světě se sice
ocení vydaná knížka, ale truchlivá poezie -
od toho raději pryč. Mým příbuzným se
Ludwig nelíbil, protože je v něm moc pesi-
mismu, nebo se radši ani nevyjadřovali. Ale
myslím si, že uznání literární veřejnosti
a přátel úplně stačí, protože jde o lidi po-
dobného ražení.

Na příští rok máš slíbené vydání dru-
hé sbírky. Cítíš, že bude nějakým výraz-
ným posunem?

Měla by být. Především chci získat uce-
lenější výraz. Snad se to podaří.

Připravil RADIM KOPÁČ

co vytváří Pitínský, nebo donedávna vytvá-
řel Petr Lébl, je velká poezie. Pro mě osob-
ně je největší souvislost inspirační - divadlo
je zdrojem pro básnictví.

Říkáš, že v Léblově nebo Pitínského
případě je divadelní představení básnic-
kým aktem. Čím se najednou divadlo
přehoupne v poezii?

V těchto dvou případech je to silnou au-
torskou osobností režiséra, který si podma-
ní všechno, text, herce, hudbu, scénu,
a použije jich jen jako prostředků, jako
slov, ze kterých vybuduje masivní živelné
básně. Ty jsou pak nesporně silnější než jen
psaná poezie, i když zase tolik nevydrží.

Jak se v tvé poezii odrážejí léta studií
na Konzervatoři Jaroslava Ježka?

Jednak jsem tam získala jisté teoretické
základy, jednak šlo o setkání s hodně zají-
mavými lidmi, kteří nás učili. Básníci Ivan
Wernisch a Pavel Šrut, na překladatelský
seminář jsme měli Josefa Bruknera, na roz-
hlasový seminář Hanu Kofránkovou, dojem
na mě udělal také Vratislav Färber nebo Ji-
ří „Šlupka“ Svěrák.

Z tvé poezie lze vyčíst i řadu vlivů li-
terárních: Ungaretti, Orten, Wernisch a
d. Vzpomínáš, které setkání bylo pro te-
be rozhodující?

Těch rozhodujících setkání bylo asi víc.
Ezra Pound, Gottfried Benn, určitě Paul Ce-
lan. Z českých nejvíc Blatný, Holan a hod-
ně Orten.

Blatný, Holan i Orten jsou tvůrci,
kterým poezie těsně splývala s životem
a jedno bez druhého si nedokázali před-
stavit. Chápeš i ty své básnictví jako pod-
statu vlastního života?

Soft       (59)

Společnost Franze Kafky představila unikátní edici němec-
kého nakladatelství Stroemfeld/Roter Stern Franz Kafka.
Historisch - Kritische Ausgabe Sämtlicher Handschriften,
Drucke und Typoskripte. V galerii Společnosti se zahájí 24. 2.
výstava Vojtěch Preissig, která potrvá do 2. 4.
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Jako nedostudovaný diletant, fušující
v kultuře do kdečeho, nemám mnoho příle-
žitostí - a hlavně ani nárok - vystupovat
v nějakém oboru jako autorita. Jenže Ivan
Blatný je moje letitá láska, jehož poezii a ži-
votu jsem zasvětil hodně času, a proto si
zrovna v tomto případě můžu dovolit vše, co
si jinak pilně odříkám. Ano, ve „věci Blat-
ný“ mohu občas vystoupit jako ten, který ví
více než většina ostatních. A třeba tak, že na
Bítově přednesu text o Blatného poetice po-
zdního období. Text profesora Jana Šmar-
dy, který vyšel v Tvaru 2/2000 pod názvem
K Reinerovu rozboru lyriky Ivana Blatného,
je evidentním pokusem tuto mou autoritu
zpochybnit. Na mně tedy je, abych vrátil
míček zase na jeho stranu kurtu.

Profesor Šmarda nalezl v textu mé před-
nášky celý tucet omylů. Z toho v sedmi přípa-
dech nachází chybu tam, kde jsem se jí nedo-
pustil, takže nikoli moje původní, ale jeho
„opravné“ tvrzení je nepravdivé nebo chybné.
V jednom případě jde o záležitost natolik spor-
nou, že ji nelze přechýlit jednoznačně ani na
jednu stranu - a ve čtyřech případech mu dá-
vám za pravdu. Těmi začnu:

1) Je-li Claybury Hospital v hrabství Essex
- jak správně upozorňuje profesor Šmarda -,
neměl bych asi nikde tvrdit, že jde o londýnský
ústav, jakkoli hrabství Essex k hrabství Greater
London (tzn. k Londýnu samotnému) bezpro-
středně přiléhá.

2) Vladimír Bařina skutečně navštívil Iva-
na Blatného 2. července 1969 (dokládá to jeho
deník), a nikoli v červnu 1969, jak jsem napsal
ve svém textu.

3) Kruciálním omylem v mém bítovském
textu je patrně tvrzení, že profesor Šmarda je
Blatného synovcem. Ve skutečnosti je opravdu
jeho bratrancem. Omyl je to trapný, ale nemo-
hu než konstatovat, že jako člověk z velmi úz-
ké rodiny, který vyrůstal bez bratranců a sy-
novců, prostě tyto pojmy občas popletu. (Po-
dobně neustále zaměňuji jména Pokorný a No-
votný, a to i u lidí, které dobře znám - je to už
spíše takový tik.) Mám dokonce obavu, že
u pana profesora se mi to nestalo poprvé; kaž-
dopádně jeho zásluhy zůstávají neměnné, ať
jich došel co synovec, nebo bratranec.

4) Je možné, že historku „o rádiu“, jejíž
podstatu ovšem pan profesor Šmarda nepopírá,
mně skutečně vyprávěl on sám - a já ji pak
mylně připsal Jiřímu Kolářovi. Každopádně je
pro mě pohodlnější vzít to jako hotovou věc
než planě spekulovat o tom, jestli Blatnému
během těch let nemohl nabídnout koupi rádia -
s pochopitelně stejným odmítnutím - i Jiří Ko-
lář.

Nyní je třeba poznamenat, že tyto skutečné
i ostatní domnělé chyby vypočetl v Tvaru pan
profesor Šmarda proto, že ho doslova „trápi-
lo“, že se tak „zanícený badatel, interpret a edi-
tor“, jako jsem já, dopustil chyb a nepřesností,
které jsou sice „drobné, pro přesnost výcho-
disek však podstatné“. Mrzí mě na jednu stra-
nu, že jsem se takto stal příčinou jeho utrpení,
na druhou stranu ho mohu alespoň touto cestou
ujistit, že pro přesnost a správnost úvah o Blat-
ného poetice pozdního období, což bylo téma
mé bítovské přednášky, výše vypočítané omy-
ly podstatné nejsou.

A teď už k té veselejší části mého textu, tj.
k chybám pouze profesorem Šmardou domně-
lým:

5) Jan Šmarda tvrdí: „Blatný nezemřel na
rozedmu plic ani jí předtím netrpěl. Jeho úmrt-
ní list ze dne 7. 8. 1990 uvádí jako příčinu smr-
ti »chronickou obstruktivní chorobu dýchacích
cest, infekci respiračního traktu; jaterní choro-
bu«.“ Kopii Blatného úmrtního listu mám
k dispozici celých deset let stejně jako profesor
Šmarda, své tvrzení však vyvozuji z dokladů
jiných. Frances Meachamová (to je ta dáma,

která se o Blatného posledních třináct let jeho
života starala), píše do Brna ještě téže noci,
kdy Blatný zemřel: „because as you know he
already had emphysema and I suppose this
was the last straw“ (protože jak víš, /Ivan/ už
měl rozedmu a já si myslím, že právě to byla ta
poslední maličkost). K tomu se sluší dodat, že
Frances byla povoláním zdravotní sestra, která
měla o Blatného zdravotním stavu velmi dobrý
přehled, jak svědčí její dopisy zejména z po-
sledních let, kdy o něm pravidelně referuje. Ja-
ký exaktnější doklad pro to, že Blatný roze-
dmou „nikdy netrpěl“, má k dispozici profesor
Šmarda, nevím. A jestli na rozedmu opravdu
umřel? Ani to, že byla Frances v medicíně po-
učená, nepromění její domněnky v lékařskou
diagnózu, stejně jako nelze přeceňovat výpo-
vědní hodnotu úmrtního listu: Když vymaníme
z tajů latiny onu „chronickou obstruktivní cho-
robu dýchacích cest“, uvidíme, že měl Blatný
podle lékařů „vleklé obtíže s dýcháním“. Bo-
dejť by neměl, když - celoživotní silný kuřák -
trpěl rozedmou, tj. zmenšenou dýchací plo-
chou plic v důsledku jejich trvalého překysli-
čení, jež může vést až „k respirační insuficien-
ci“, laicky řečeno „k udušení“.

6) Jan Šmarda tvrdí: „Blatného sbírka
Tento večer nebyla protektorátní; je tematicky
téměř z poloviny motivována osvobozením
v květnu 1945 a vyšla v nakladatelství B. Stýb-
lo v Praze téhož roku.“ Aniž bych šel počítat,
kolik je v Tomto večeru básní inspirovaných
koncem války, musím zopakovat, že - v kon-
textu literárněkritickém, tj. v kontextu mého
článku - sbírka Tento večer je sbírkou protek-
torátní. Nebavme se o tom, kdy vyšla (to sa-
mozřejmě vím zcela přesně) a klidně pomiňme
i fakt, že do ní Blatný zařadil básně vzniklé
v euforii po květnu (v Brně ovšem spíše po
dubnu) 1945. Každý, kdo se Blatným alespoň
trochu zabýval, ví, že velmi zásadním momen-
tem v Blatného tvorbě byla změna poetiky me-
zi sbírkami Melancholické procházky a Tento
večer. Tuto změnu způsobilo Blatného sblíže-
ní s některými lidmi a s některými „názory“
Skupiny 42. A Blatného korespondence s pro-
gramovým mluvčím Skupiny 42 Jindřichem
Chalupeckým jasně dokládá, že poetiku Toho-
to večera se Blatný pod přímým dohledem
Chalupeckého takřka doslova učil - viz dopis
z 31. 7. 1942: „Vážený pane, posílám Vám dvě
básně. Budu napjatě očekávat Váš úsudek.
Sám si myslím, že už se - oproti některým jiným
veršům, které jsem Vám poslal, blíží tomu, če-
mu Vy říkáte přesnost.“ Titulní báseň sbírky
má připsané datum vzniku 1. 9. 1942 a může-
me si být zcela jisti, že kniha vyšla až na pod-
zim 1945 prostě proto, že dřív vyjít nemohla.
(Viz ostatně další dopis Chalupeckému z 18. 7.
1945.) Co je ale podstatnější než datum vydá-
ní, je duch knihy, její poetika a okolnosti jejího
vzniku - a zde je výraz protektorátní nezpo-
chybnitelný. (Nakonec mi to nedalo a básně
jsem přepočítal, takže: prokazatelně po válce
vzniklo šest z dvaceti devíti básní Tohoto ve-
čera.)

7) Jan Šmarda sice na jednu stranu říká:
„Jisto pouze je, že jeho (Blatného) exodem zů-
stal v pražském nakladatelství nenávratně »tr-
čet« rukopis další dětské sbírky Brzy jazyk na-
zývati“ - přitom ale svou další výtku uvádí vel-
mi kategorickou větou: „Ivan Blatný po pří-
chodu do Anglie žádnou sbírku nechystal.“ To
by mě opravdu zajímalo, jak to profesor Šmar-
da ví. Takové tvrzení se totiž nedá exaktně do-
ložit. Co je ale opět podstatné: Moje formula-
ce z článku - Není dokonce ani nutné zjišťovat
a dozvědět se, kolik dalších básní v té době
(Blatný) napsal a jak byl daleko s údajně chy-
stanou básnickou sbírkou. I z básní, které zná-
me, je zřejmé, že mlčení v čase Melancholic-
kých procházek často apartně proklamované
se v exilu zvolna měnilo v mlčení faktické. - na-
prosto nezavdává příčinu k polemice tomu,
kdo se zajímá - jak říká profesor Šmarda -
„o přesnost východisek rozboru“. Jestli Blatný
nějakou sbírku chystal, nebo nic, totiž hraje
v důsledcích mého výše citovaného tvrzení nu-
lovou roli. Jde tady prostě pouze o Šmardovu
velmi silnou domněnku, že Blatný po svém
příchodu do exilu žádnou sbírku nechystal. Po-
kud jsem já naopak ve svém textu řekl, že ji
údajně chystal, znamená to právě a pouze to,
že o něčem takovém mám údaje. A to taky
mám. Kdyby profesor Šmarda znal text Petra
Krále Certifikát pro Ivana Blatného, který vy-
šel před lety v kanadských Proměnách, dozvě-
děl by se, že existoval soubor básní, který
Blatný poslal počátkem 50. let do nakladatel-
ství Sokolova, jehož zakladatelkou a majitel-
kou byla Meda Mládková. Ze souboru, který

zaslal, bylo nakonec vybráno pět básní do an-
tologie Neviditelný domov.

8) Jan Šmarda píše: „Blatný nestál »už na
počátku této hrozné časové proluky«, tj. v roce
1948, s diagnózou »paranoidní schizofrenie«;
během několika let se vyvinula diagnóza
»chronická schizofrenie«.“ Kdyby nehledal
chyby, ale prostě jen pozorně četl můj text, vy-
rozuměl by z kontextu správně, že za „počátek
hrozné časové proluky“ považuji rok 1955;
z přednášky to vyplývá zcela jednoznačně.
Tahle „drobnost“ sama o sobě situaci mění, ale
i tak stojí za to, podívat se zblízka na odborné
lékařské pojmy, jimiž zde prof. MUDr. Šmar-
da, DrSc., operuje. Ještě předtím je ale nutno
vyjasnit jinou věc. Přiznávám, že Blatného di-
agnózu jsem pro svůj text neopsal z lékařských
zpráv, ale stanovil jsem ji sám na základě dob-
ře známých okolností. Pokud má profesor
Šmarda k dispozici anglické lékařské zprávy
z inkriminovaných let, je škoda, že je nedal
k dispozici třeba Jiřímu Trávníčkovi, editoru
nedávno Atlantisem vydaného rozsáhlého
svazku Ivan Blatný, Texty a dokumenty. Tráv-
níček totiž čtenářům sděluje, že „základním
pramenným zdrojem (při sestavování kalendá-
ria) mu byla Blatného pozůstalost a soukromý
archiv prof. Jana Šmardy“. Člověk se pak ne-
stačí divit, jak to, že v tomto kalendáriu čteme
u data 1954: „Opět internován (rozumí se
Blatný) v Claybury Hospital s diagnózou pa-
ranoidní schizofrenie.“ Ale budiž, ze zmíněné
knihy jsem stejně podklady ke své přednášce
nečerpal a beru to prostě tak, že profesor Šmar-
da měl své důvody nakukat Jiřímu Trávníčko-
vi něco jiného, než tvrdí nyní čtenářům Tvaru,
kde prohlašuje, že „adjektivum paranoidní se
v označení jeho choroby objevilo až s jeho pří-
chodem do House of Hope v Ipswich“. To zna-
mená v roce 1963.

A teď přímo něco k tomu, jak to vlastně
bylo s Blatného schizofrenií. Tvrdit, že během
let se vyvinula diagnóza „chronická schizofre-
nie“, je sice hezké, ale nanic, protože chronic-
ká, jak už jsme řekli v jiné souvislosti, zname-
ná česky vleklá - a toto adjektivum se k diag-
nóze schizofrenie přiděluje po určitém (dnes
zhruba ročním) období, během něhož pacient
vykazuje objektivní příznaky zmíněné choro-
by. Podstatné ale je, že samo slůvko „chronic-
ká“ neurčuje typ schizofrenie, takže postavit
termín „chronická“ proti „paranoidní“ je ne-
smysl. Chronickou totiž může být jak schizo-
frenie paranoidní, tak simplexní, stejně jako
hebefrenická nebo katatonická. Pro nás je pod-
statné určit, do které z těchto kategorií náležel
Ivan Blatný. (Dřív než tak učiním, ještě po-
známka na okraj. Je málo tak nejasných „cho-
rob“ jako právě schizofrenie. Pohled lékařů na
ni se za uplynulých sto let radikálně měnil -
a názorový vývoj nelze ani dnes zdaleka pova-
žovat za ukončený. Fakt je, že výše načrtnuté
„klasické“ dělení schizofrenie se už dnes takto
jednoduše neužívá - ale to je odborná lékařská
záležitost, pro náš případ irelevantní. Ostatně
Encyklopedie Diderot, jejíž aktualizovaná ver-
ze vyšla u nás v roce 1998, právě takové děle-
ní schizofrenie bezproblémově přejímá.) Důle-
žité je, že každý, kdo se schizofrenií alespoň
trochu zabýval (a já se jí zabýval právě kvůli
Blatnému už na konci 80. let), ví, jaké rozdíly
v chování schizofreniků tato typologie posti-
huje. Ivan Blatný trpěl stihomamem, což zcela
konkrétně dokládá sám v rozhovoru poskytnu-
tém norské televizi v roce 1982 a potvrzuje to
i Karel Brušák, který spolu s již zemřelým Jo-
sefem Ledererem měl k Blatnému v době před
jeho internací v polovině 50. let nejblíž (ani ne
tak emotivně jako prostě fyzicky). Stihomam =
paranoia. Byl-li Ivan Blatný nemocný schizo-
frenií, pak v období, o kterém se bavíme, šlo
o schizofrenii paranoickou. (Popis doložených
konkrétních příznaků Blatného paranoie by byl
dlouhý, omlouvám se, že je zde neuvádím.)

9) Jan Šmarda tvrdí: „Kromě toho je zá-
sadně chybná formulace »dementia praecox
čili schizofrenie« - to jsou dvě naprosto různé
psychiatrické diagnózy.“ Zdá se, že v tuto
chvíli byl již profesor Šmarda tak rozjetý, že
ani nehleděl na to, jakou kartu drží v ruce, a ve
snaze trumfovat vyložil na stůl vlastního Čer-
ného Petra. Dementia praecox čili předčasné
zblbnutí se již dlouho v odborných kruzích ve
spojení se schizofrenií neužívá, přestože nej-
modernější zkoumání genetických příčin růz-
ných psychóz překvapivě termín demence po-
někud rehabilitují. Jenže tady vůbec nejde
o nejaktuálnější stav lékařských klasifikací.
Jde prostě o to, že starý termín profesora Krae-
pelina z konce minulého století nikdy neozna-
čoval nic jiného než právě to, čemu dodnes ří-

káme schizofrenie. Ostatně: Co se dozví laik,
který se setká s výše uvedeným latinským ter-
mínem a otevře (opět) Encyklopedii Diderot?
„Dementia praecox, starší termín pro schizo-
frenii.“

10) Profesor Šmarda: „Není pravda, že by
Blatný asi po roce 1986 »prudce stočil kor-
midlo zpátky« a až do konce života psal poezii
mélickou.“

Jak je to krásné začínati, / jak je to milé
hru svou hráti, / člověk, ó, člověkem je her. /
Ó přijďte, přijďte, lidoopi, / černoch má velmi
mocné kopí, / těším se, brzy podvečer. // Jak je
to krásné dámy zváti / k bruslení na jezerní hla-
ti, / v zim dýmu, jenž se brzy tratí, / Švýcaři za-
čnou halekati. / Laskavý starost rozptýlí, / ni-
čeho nemusím se báti, / ničeho, jen své kobyly.
Toto je typická báseň z Blatného posledního
básnického období, o kterém Šmarda - nevím
proč - tvrdí, že nastalo asi po roce 1986. Já ve
svém textu nic takového neříkám. Hádat se
s biologem Šmardou o tom, zda je ta báseň do-
statečně, nebo ne dosti mélická, nebudu. Je
pravda, že ve stejné době psal Blatný i básně,
které lze označit za automatické záznamy, vět-
šinou nerýmované a nepříliš mélické, ale těch
je ve srovnání s výše citovanou básní výrazná
menšina, což mohu tvrdit na základě své zku-
šenosti čtenáře stovek a stovek rukopisných
stran. Profesor Šmarda si podobnou zkušenost
odepřel - a teď vaří z vody.

11) Jan Šmarda: „Sbírka Pomocná škola
Bixley vyšla v Torontu roku 1987 díky tomu, že
ji Antonín Brousek vybral a sestavil »z chaotic-
kých stohů Blatného rukopisů«. Nemohla tedy
vzniknout »pravděpodobně za několik dní, nej-
výš týdnů«.“ Co říct na tuhle námitku, která při-
pomíná situaci, kdy na mezinárodní konferenci
o možnostech Hubblova teleskopu vystoupí
hodný člověk a oznámí přítomným, že má ne-
zvratné důkazy o tom, že země je kulatá? Kdy-
by se zajímal profesor Šmarda o Blatného poe-
zii tak intenzivně jak o jiné věci (k těm více na
závěr mého textu), jistě by věděl, že existují
dvě Pomocné školy Bixley. Jedna Brouskova,
o které sám mluví, a druhá Blatného. O tom,
kterou je nutno považovat za tu „pravou“, se
snad nemusíme bavit. (A není to ani mentem
výpad proti Antonínu Brouskovi, jehož zásluhy
o Blatného poezii jsou eminentní a troufám si
říct, že v Čechách dodnes ne adekvátně oceně-
ny.) Antonín Brousek sestavil v půli 80. let
„z chaotických stohů papíru“ výbor z Blatného
poezie 1979-1983, který vyšel v Torontu v ro-
ce 1987 pod názvem Pomocná škola Bixley.
Jenže už v roce 1979 nachystal k vydání Ivan
Blatný svou jedinou autorsky koncipovanou
a pevně ohraničenou poemigrační sbírku se
stejným názvem. Ten Brousek později logicky
převzal, protože do svého výboru zahrnul větši-
nu básní z této sbírky. Jenže v tom je právě ten
vtip: už to nebyla Blatného kniha v tom nejry-
zejším slova smyslu. Tu vydalo nejdřív samiz-
datové nakladatelství Kde domov můj (mimo-
chodem už v roce 1982) a potom v roce 1994
zcela oficiálně i nakladatelství Torst.

A teď už k mé badatelské hypotéze, kterou
jsem si dovolil přednést na Bítově. K tvrzení,
že Blatného sbírka Pomocná škola Bixley
vznikla patrně za několik dní, nejvýš týdnů, mě
přivedla následující evidence: Existuje Blatné-
ho rukopis, na jehož titulní straně je zapsáno
datum 2. 11. 79. Víme, že předchozí kniha Sta-
rá bydliště vyšla v Torontu v říjnu 1979. Když
se podíváme na jednotlivé stránky rukopisu,
vidíme, že jeho významná část je napsána jed-
ním perem a že rukopis těchto básní je evi-
dentně shodný. (Blatného rukopis se v různých
údobích rozeznatelně proměňoval.) To by sice
mohlo znamenat, že básník pouze přepsal bás-
ně, které vznikaly v daleko větším časovém ro-
zestupu, této domněnce ale podstatně odporují
jiné poznatky. Z nich zmíním alespoň ten nej-
významnější. Na straně 50 sbírky Pomocná
škola Bixley najdeme báseň s názvem Posled-
ní báseň 18. října, na straně následující je bá-
seň s názvem První báseň 19. října. O kus dál
(na straně 88) čteme v rozsáhlé básni bez ná-
zvu: „Today the 22. Of October the MPs are
returning to Westminster.“ Vzhledem k cha-
rakteru Blatného textů v této knize lze mít za
to, že tento text skutečně vznikl 22. října.
A v básni Třetí cena na straně 120 (už jen kou-
sek před koncem sbírky) čteme verš „Pane
Škvorecký pošlete mi už knížku“. To všechno
svědčí o tom, že Blatný silně inspirovaný vě-
domím, že mu po dvaatřiceti letech znovu vy-
chází básnická sbírka, prostě „vysolil“ knížku,
která měla být na rozdíl od té právě vycházejí-
cí velmi autentickým záznamem každodenní-
ho psaní, jímž také je.

Martin
Reiner
Jak je to
s Blatným
a

Šmardou…
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Hypotéza o době vzniku této knížky se mi
zdá být velmi silná, naopak na základě někte-
rých nových souvislostí, jichž jsem došel díky
ověřování fakt pro tento text, poněkud oslabu-
ji své tvrzení o bezprostředním vlivu Jiřího
Koláře na vznik Pomocné škole Bixley.

Nakonec jsem si nechal bod, který je nato-
lik sporný, že nelze než mít ho za remízu nebo
jakýsi technický pat.

12) Tou záležitostí, v níž je tak obtížné vést
spor, je otázka Blatného zdravotního stavu na
konci šedesátých let. Mé diskuze s lékaři
o Blatném často narazí na rozdíl v užívání
a vnímání pojmu „normální“ (tedy v případě
Blatného „zdravý“): Lékařům jde o stavy pato-
logické, mně spíše o konvenční. Dlužno říct, že
kdybychom přistoupili na jejich výklad, počet
diagnóz ve společnosti by prudce stoupl. Ve
svém textu jsem ovšem řekl, že Blatný byl z lé-
kařského hlediska zdráv - a pokud existuje z té-
hož období lékařská zpráva posuzující jeho stav
jako paranoickou schizofrenii, jak tvrdí profe-
sor Šmarda, pak jsem formálně vzato pravdu
neměl. Musím ale hned upozornit, že mé tvrze-
ní bylo především polemickou reakcí (což z bí-
tovského textu přímo plyne) na mnohokrát opa-
kované tvrzení profesora Šmardy, že Blatného
psaní, které od roku 1969 vedlo kontinuálně až
k vydání knihy Stará bydliště, je autoterapické
psaní schizofrenika. Básničky ve Starých byd-
lištích se nezdají o něčem takovém svědčit a ta-
ky je fakt, že k této tezi se profesor Šmarda sil-
něji přiklonil až poté, co se objevily Blatného
básně novější, texty z období Pomocné školy
Bixley. V řadě z nich (většina zůstala dodnes
nepublikována) Blatný rozkrývá své (Šmardou
domnělé) sexuální úchylky, mezi něž (ó, Stře-
dověku!) patří též ipsace. Nemá-li na rodinu
(nezapomeňme, že profesor Šmarda je Blatné-
ho bratranec) padnout špína a stín, nezbývá nic
jiného, než dělat z Ivana Blatného blázna. Mys-
líte si, že žertuji, ironizuji? Mohu na tomto mís-
tě čestně prohlásit, že mě v minulosti pan pro-

fesor Šmarda osobně žádal, abych ve svých
textech a pořadech o Blatném neuváděl fakt, že
chodil po večerce, poté, co se na společném po-
koji v St. Clement’s Hospital zhaslo, psát bás-
ničky na záchod (další těžká úchylka!). Nepo-
pírám, že tento druh rodinné péče mě irituje,
stejně jako profesora Šmardu nepochybně iritu-
je, že jsem mu v dané věci nevyšel vstříc.

Další věc, která problematizuje potenciální
diagnózu z konce 60. let (ať už ji vystavili lé-
kaři, nebo sám pan profesor), je tato: Blatný
byl po celou dobu své emigrace v Anglii pří-
pad dosti složitý sociálně. Československý ob-
čan bez práce a bez místa trvalého pobytu na
anglickém území - a to po většinu z oněch dva-
ačtyřiceti let Blatného exilu. Psychiatrický
ústav situaci do jisté míry řešil (pro Angličany
i pro Blatného) - a stanovená diagnóza byla tím
minimem, které dávalo Blatnému možnost žít
za peníze anglických daňových poplatníků.
Neexistuje jediný doklad toho, že by Blatný
koncem 60. let trpěl stejně prokazatelným sti-
homamem jako před internací v roce 1955.
Naopak existuje norský televizní dokument
z roku 1982, v němž anglický lékař ze St. Cle-
ment’s Hospital (kam Blatný přešel v roce
1977 z House of Hope) říká na kameru doslo-
va, že Blatný je v podstatě zdráv a je případem
spíše sociálním než lékařským, že zkrátka ne-
má, kam by šel. A poslední věc: House of Ho-
pe v Ipswichi (kde byl Blatný v onom inkrimi-
novaném konci 60. let) patřil do sítě Mental
Health Aftercare Hostel, což se dá volně přelo-
žit jako Ubytovna pro bývalé pacienty (psy-
chiatrických ústavů).

• • •
Když už se pan profesor Šmarda svým li-

terárně-badatelským textem tak vehementně
přihlásil ke skupince pravých zasvěcenců, bu-
de možná dobře trošku se před ním blýsknout
a napravit si badatelskou reputaci ještě dalšími
zajímavými údaji - třeba o něm samotném. Je
nesporné, že fenomén „Šmarda“ do literárně-

historické kategorie „Blatný“ náleží, a když už
jsem zakulhal na poli Blatného poetiky, budu
hledět napravit to jinde.

Znám pana profesora Šmardu nějakých tři-
náct let a většina toho, co o něm za tu dobu
vím, ukazuje jedním, překvapivě přesným
směrem: Okázalý vztah profesora Šmardy k je-
ho bratranci Ivanu Blatnému je motivován tak-
řka výlučně - penězi. To nám může být všem
vcelku fuk, já jen, že to sám pan profesor ještě
nikde nezmínil, ačkoli už o Blatném mluvil to-
lik a tolikrát. Berme to jako takové malé bada-
telské zpřesnění dosud známých fakt. Nebudu
popisovat, co bylo prvotním impulzem slavné
(hlavně Šmardou mnohokrát oslavené) cesty
za Blatným do Anglie v roce 1969. Nebudu ro-
zebírat, proč ve svém dopise ze 7. srpna 1990
(to jest dva dny po Blatného smrti) píše Fran-
ces Meachamová: „Jan (rozumí se Šmarda)
mě znechutil tak hluboce, že bych nesnesla mít
s ním cokoli dalšího.“

Bude ale dobré říct, že pan profesor po
mnoho let lže a obelhává různé lidi tvrzením,
že je Blatného dědicem, a tudíž držitelem au-
torských práv snad na všechno, co vás (v sou-
vislosti s Blatným) napadne. Proč to dělá? Pro-
tože to vynáší.

Šmarda si už v roce 1969 přivezl z Anglie
(údajně, na vlastní oči jsem nic neviděl) Blat-
ného rukou psané pověření k zastupování ve
věcech autorského práva v Československu.
Ať už takové pověření existuje nebo nic, bez
notářského ověření šlo stejně o cár papíru, je-
hož cena tkvěla pouze v samotném Blatného
rukopisu. Po roce 1969 (stihla se vydat pouze
reedice Melancholických procházek) ale stejně
u nás s Blatným spadla na dvacet let klec. Pak
básník umřel, aniž zanechal závěť. Přímým dě-
dicem ze zákona profesor Šmarda není a být
nemůže. Řeklo by se, že sen končí, dříve než
valně započal. Ale chyba lávky.

Na podzim roku 1990 (tedy už po Blatné-
ho smrti) přiváží do Památníku národního pí-

semnictví diplomatická pošta z Londýna Blat-
ného literární pozůstalost. Přestože pro samot-
ný převoz (a jednání byla dosti složitá a kom-
plikovaná) nehnul lžidědic Šmarda prstem,
hned pílí do PNP, čile vybrakuje z krabic
všechny Kolářovy „kolážové“ pohlednice, kte-
ré Blatný léta dostával - a pak sepíše s Památ-
níkem národního písemnictví smlouvu, na je-
jímž základě obdrží za prodej pozůstalosti stá-
tu několik desítek tisíc korun. Jakým právem?
Asi za zásluhy. (A zbývá i otázka, proč mu šel
PNP v tomto ohledu na ruku.)

Prozatím vrcholným číslem Šmardovy ba-
datelské kariéry ovšem zůstává to, co udělal
docela nedávno. Po Blatného emigraci zabavi-
la StB v jeho bytě mimo jiné krabici s kores-
pondencí. Tu se pak podařilo shodou okolnos-
tí zachránit, brzy po listopadu 1989 se vynoři-
la z hlubin času a před časem skvěle poslouži-
la Jiřímu Trávníčkovi při sestavování již zmí-
něného dokumentu. Nebudu jmenovat muže,
který má na zachování vzácné pozůstalosti zá-
sluhu, profesor Šmarda to ovšem není. Ten se
o existenci krabice dozvěděl teprve počátkem
90. let stejně jako tisíce jiných lidí díky článku
v novinách. I projevil intenzivní badatelský zá-
jem - a když se koncem 90. let ke krabici ko-
nečně dostal, uplatnil na ni pěkně zpříma ro-
dinný nárok (nebo zase nárok dědice? čert ví!).
Druhá strana ve snaze vyhnout se zbytečnému
sporu pouze vyjevila domněnku, že krabice
patří do Památníku národního písemnictví.
Správně předpokládáte, že za všech okolností
kulantní profesor Šmarda neodporoval - a kra-
bici do Památníku prodal.

Ale Bože chraň, že bych zrovna já chtěl
jakkoli moralizovat, nebo že bych snad
Šmardovi ty peníze záviděl. Jde tu vlastně
jen o to, že každý by se měl držet pěkně své-
ho kopyta. Já budu dál psát o básníku Ivanu
Blatném a jeho poezii - a vy se, pane profe-
sore, dál věnujte kšeftům s pozůstalostí své-
ho bratrance.

Před šesti lety se tehdejší odbor krajan-
ských a nevládních styků ministerstva zahra-
ničních věcí obrátil na několik z nás, zahranič-
ních Čechů, s výzvou o vyjádření názoru na vy-
lepšování vztahů mezi národem doma a jeho
početnou menšinou, která domovy opustila,
aniž by je ze své mysli permanentně odepsala.

Protože jsem se otázkou integrace a asimi-
lace v novém prostředí dost zabýval, rád jsem
vyhověl. Svůj rozklad jsem započal zmínkou
o biologické skutečnosti, že jednou za sedm let
se nám vymění všechny buňky v těle. Rovněž
dochází k podstatným psychologickým trans-
formacím. V některé ze svých knížek jsem se
rozepsal o konceptu rozbitých hodinek: že od-
chodem si člověk rozbije hodinky o hraniční
patník a jeho bezprostřední porozumění opou-
štěného prostoru tím ustává. Další vývoj pak
lze chápat jen odvozeně, neautenticky - pokud
se o něj ten který odcházející tvor ještě bude
zajímat. Tak se potom formují různé exilové
generace, které s obtížemi hledají společnou
řeč. Jsou poznamenány jinou zkušeností, jiným
traumatem - tedy generace druhoválečná, po-
únorová či posrpnová. Tak jako ti uprchlí před
Hitlerem měli potíže se ztotožňovat s radikál-
ním, emocionálním antikomunismem oné vlny
roku 1948, její příslušníci se s váháním, ba
i nedůvěrou seznamovali s posrpnovou vlnou,
považovanou za něco komunismem již příliš
načichlého. I následný dlouhodobý pobyt a in-
tegrační koexistence zcela nevymýtila ony psy-
chologické vzdálenosti.

Tím spíš aby pak nebujelo nedorozumění
s těmi, kteří ze země nikdy neodešli. Emigrant
se na původní domov dívá jinýma očima. Stej-
ná řeč, kořeny mládí, ale úplně jiná zkušenost
lety emancipace v pluralistické demokracii
v kontrastu se shrbeným přizpůsobováním v to-
talitní kleci. Jen co jsem vstoupil do českého
obchodu po prvním návratu v roce 1990, oka-
mžitě personál poznal, že nejsem zdejší.

Odhady počtu těch, kteří se s rodnou zemí
rozloučili, se liší od zdroje ke zdroji. Ať už je
závěrečná cifra jakákoliv, tolik lze s určitostí

tvrdit, že od doby Bílé hory nikomu - včetně
Hitlera - se nepodařilo vyhnat tolik lidí ze
svých domovů, jako se povedlo budovatelům
zářných socialistických zítřků. Není snad rodi-
ny bez emigranta mezi příbuznými či přáteli.

Útěk jednoho snadno způsobil existenční
potíže druhému. Případně způsobil i kádrovou
katastrofu. Zanechaný majetek, který se poda-
řilo uchránit před konfiskací/rozkradením, ně-
kdy byl, ale mnohdy nebyl dostatečnou kom-
penzací. Úspěšný útěk se ale nezřídka stal pří-
činou vítané satisfakce, že se někomu podařilo
přetrumfnout nenáviděný režim. A navíc, zdroj
někdejších politických potíží se stal zdrojem
občasných, někdy častých, ba i podstatných
materiálních výhod (balíčky, valuty pro tuze-
xové nákupy). Posléze s ochabováním režimu
se mnohým otevírala cesta dostat se na pozvá-
ní ven z odrátované vlasti, trošku nahlédnout
do zakázaného světa.

Normalizátorům se podařilo pořádně
rozkmotřit exilovou obec iniciativou zvanou
„upravení vztahu“. Takzvaní upravenci za vy-
plnění potupných, ba i udavačských dotazníků
na konzulátech dostali odměnu, směli se jet po-
dívat na rodné lány. Například v Torontu ně-
kdejší abonentka exilové literatury oznámila
Zdeně Škvorecké, že již knihy kupovat nebude,
nemůže a důvody má dva: jednak podepsala
poslušnost na konzulátu, jednak musí šetřit na
nové zuby, s nimiž míní v Čechách oslňovat.
Tedy se začalo jezdit „domů“ s výslednou zku-
šeností, že čím méně úspěšný emigrant, tím víc
se vytahoval, s pronajatým mercedesem přijel,
s gestem grófa Esterházyho zval do drahých
restaurací.

Došlo k sametovému přijíždění ve velkém.
Původní euforie se začala pozvolna či i spěšně
měnit v rozčarování, případně i kocovinu. Pů-
vodní reakce - obdiv, jací jsme to byli pašáci,
kteří se nebáli odejít a co všechno jsme docíli-
li - nemohla trvat věčně. Zřetelněji se začalo
objevovat něco v podobě závisti - že jsme zra-
dili, je v tom nechali a oni si to museli odtrpět.
Případně prosákly i symptomy nenávisti čili

téhož s intenzivnější dávkou pelyňku. Za tako-
vých okolností pak nebyla a odsud není nouze
o nelichotivé odsudky v podobě přílišných ge-
neralizací. Ze Západu se dostavili výtečníci ka-
libru Viktora Koženého a vlast se blyštěla Gre-
beníčky, nepotrestanými mučiteli, zloději a zlo-
dějíčky. Teď tedy máme „národ nepoctivců
a závistivců“ na jedné straně, a „emigranty, co
sem jezdí vyžírat a vytahovat se“ na straně
druhé.

Národ rekapitulující své počínání za oněch
tuze dlouhých čtyřicet let totality nemá moc
důvodů k jásotu. Spousta lidí vsadila na chro-
mého koně, život proschůzovala, probrigádila
a nic moc z toho. Většina národa, nikterak za-
milovaná do idejí vousatých věrozvěstů, mlče-
la, kývala ve snaze uchránit svůj existenční pí-
seček. Kolem se míhalo pár disidentů, jimž se
dalo - potichu - fandit, ale ne je moc milovat.
Však oni byli špatným svědomím té většiny,
která pro změnu stavu věcí nebyla ochotna ně-
co riskovat. Disidentům pšenice nikterak ne-
kvetla, své talenty ubíjeli jako noční hlídači,
myči oken či někde v terénu v maringotkách.
Těm tedy věru nebylo co závidět - na rozdíl od
synů a dcer téhož národa, kteří měli odvahu
odejít do neznáma a ledacos docílit. Jak se má
cítit celoživotně konformní občan v paneláku
při pomyšlení, že z jeho nenápadného spolužá-
ka je teď multimilionář v Kalifornii? Za loň-
ského pobytu v Praze jsem absolvoval několik
televizních a rozhlasových interview. V pořadu
umožňujícím dotazy posluchačů zněl první do-
taz takto: „Za čí peníze jste vystudoval?“ („Za
ničí. Živil jsem se číšničením u Vašatů,“ odpo-
věděl jsem.) Závist je mimořádně závažný mor-
bus bohemicus, cementovaný tradicí českého
plebejského rovnostářství. Ale i kdyby se náro-
du zázrakem povedlo houfně přesedlat z tra-
bantů do mercedesů, oněch promarněných čty-
řicet let nikdo nijak nedožene.

• • •
Pořádná porce českého národa a jeho po-

tomků žije ve všemožných končinách. Po dese-
tiletích nedobrovolného odloučení od světa by

se dal předpokládat také zvýšený zájem o po-
znání. Skutečnost tomu ale neodpovídá. V čer-
vnu roku 1998 se v Karolinu konal sjezd za-
hraničních Čechů. Sdělovací prostředky proje-
vily minimální zájem. V zemi, obdařené kapi-
tány průmyslu jako Soudek, Junek, Stehlík či
Mach, nebyl zájem jít si poslechnout přednáš-
ky, dozvědět se o zkušenostech významných
českých průmyslníků ze zahraničí.

Česká televize by měla zauvažovat o uži-
tečnosti pravidelných programů se zaměřením
na zahraniční Čechy: kde a jak žijí, pořádat
debaty u kulatého stolu, přitáhnout zajímavé
lidi, promílat všemožné problémy, využít rady,
konexe, doporučení o cestách k fondům a sti-
pendiím. Někdo na ministerstvu kultury by se
mohl začít zajímat o takovou iniciativu.

Nenechal bych na pokoji ani ministerstvo
školství. Podporovat prázdninovou výměnu
žactva též směrem ke končinám s přesazenými
českými kořeny. Nejen tedy pobyt v Norsku, ale
i v Nebrasce, Kansasu, Iowě, Texasu, kde všu-
de se k českému původu hlásí statisíce lidí.
Žáčkové by měli příležitost k tvorbě slohových
úkolů, sepisovat ságu toho kterého rodu.

Rozhodně bych nechtěl navazovat na tra-
dici nadekretovaného besedování s partyzány,
milicionáři, předválečnými členy KSČ, ale za
úvahu by stálo pozvat do školních prostor ně-
koho z nás ze zahraničí, který by mohl dobro-
volně dostavivší se posluchače informovat
o světě.

Na rozdíl od Polska a Maďarska komunis-
tické Československo se vůči své zahraniční
krajanské obci chovalo nevřele, neužitečně,
nechytře. Byla by velká škoda, kdyby demokra-
tická Česká republika v této tradici mínila po-
kračovat. Veřejní činitelé by měli činit užitečné
kroky, které by přispěly, aby v USA z de facto
existující antilobby se vytvořila účinná lobby
k prosazování legitimních zájmů státu.

V domácím prostředí se postupně zbavovat
averze, onoho podivného nezájmu o exil. Vidět
zbytečnost, škodlivost takového nezájmu. Pře-
ce tu nemáme co dělat se zero - sum vztahem,
kde musí být poražených, aby mohlo být vítěze!
Vždyď jde o vzájemně se obohacující stav, kde
s rostoucím přílivem se zvedají všechna plavi-
dla. Máme tu co dělat s psychologickou pře-
kážkou, odstranitelnou, ale vyžádá si nějaký
čas. A naši trpělivost a ochotu se na onom od-
straňování podílet.

(Z příspěvku na konferenci SVU 24. - 26.
dubna 1999 v Minneapolisu)

OTA ULČ,
Binghamton, USA

A T L A N T I C - L E T T E R ( 2 )
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Prozaických žánrů bychom samozřejmě
našli mnoho, přesto mi ale nezbývá než zo-
pakovat starou gnómu, že každé dílo by po-
třebovalo nové žánrové označení. Jinak sa-
mozřejmě dochází k tomu, že jsou díla na-
tlačována do předpřipravených škatulek,
o které si rozdírají boky. Druhou možností
pak je definování žánru natolik široce a ne-
konkrétně, aby se pod něj vešlo více rozlič-
ných děl či, jinak řečeno, leccos. V tomto
směru se mi zdá „nejpoužitelnější“ trojice
povídka - novela - román.

Zajímavé je už samotné uspořádání této
trojice žánrů. Napsal jsem ho tak, jak se
většinou používá, tedy „od povídky přes
novelu k románu“. Nevím, jestli je to má
obsese, ale cítím v tom určitou hierarchiza-
ci. Povídka je nejníže, novela výše a nejvý-
še je román. To má podle mě dva důvody.
První je ten, že jsou tyto žánry pojímány ry-
ze rozměrově, tedy že povídka je vždy krát-
ká, kratší než novela, která je delší, ale zase
kratší než román. Toto podle mě zcela pofi-
dérní pojetí nepřipouští, že by povídka mo-
hla být rozsáhlejší než novela a román. Tím
je zcela opomenuta skutečnost, že jde spíše
o rozdílný způsob než o rozdílnou délku,
a hlavně není vůbec brána v potaz rozdíl-
nost stylu autorů. V rámci pojetí, které ak-
centuje rozsah díla, se pak můžeme dočíst
taková spojení se zcela nadbytečnými pří-
vlastky jako „rozsáhlejší novela“ nebo „ma-
lý román“ (tento termín je dokonce uveden
ve Slovníku literární teorie a definován ja-
ko „v sovětské literární vědě a kritice po-
slední doby označení pro prozaické útvary
malého a středního rozsahu s některými
vlastnostmi románového žánru. (...) V čes-
kém kontextu se pro tento žánr užívá ozna-
čení - novela.“ Tedy opět jde v prvé řadě
o rozsah, na druhou stranu jsou ale žánru
románu přiznány určité vlastnosti. Rozu-
mím tomu tedy tak, že i přes menší rozsah
je tento útvar románem, vzniká zde ale zřej-
mě potřeba zdůraznit či upozornit adjekti-
vem „malý“ na to, že to není román v tom
smyslu, jak bývá vnímán, tedy jako nutně
rozsáhlé prozaické dílo.

Román
Román v devadesátých letech nabyl

velké prestiže. Bylo by nespravedlivé ne-
zmínit v této souvislosti Milana Kunderu.
Právě on se totiž zasloužil o to, že slovo ro-
mán je dnes téměř posvátné. Jen si zkuste
říci: „Píšu povídky.“ a „Píšu román.“ a snad
mi dáte za pravdu. Vypadá to tak, že psát
román, na to je třeba nejméně dva roky
prázdnin, je třeba na něm „pracovat“, „bu-
dovat“ jej, kdežto povídka se dá psát, když
sedíte u piva za hospodským stolem. - Je,
myslím, příznačné, že Kundera hraje hlavní
roli v procesu pozvednutí vážnosti a důleži-
tosti románu jakožto žánru, a to nikoliv svý-
mi díly, romány, nýbrž tím, co píše v Po-
známkách autora ve vydáních z Atlantisu
a ve svých esejích. (Stejně tak se v těchto
komentářích velmi hezky ovíjí jmény auto-

rů těch nejuznávanějších románů, z čehož
má být zřejmě nabíledni, že on mezi ně ta-
ké patří.)

Právě Kunderův vliv považuji za domi-
nantní u jevu, kterým je umělé preferování
a nadřazování románu jakožto žánru.

Kunderovi stejně tak nemohu odepřít
vliv (což zároveň přiznává, že měl na litera-
turu 90. let vliv vskutku velký) na skuteč-
nost, že za román je pokládáno vše, co se dá
dohromady, nějak propojí, obkrouží po-
známkami modelového autora a čemu se
pak dá patřičný podtitul „román“. Samo
o sobě samozřejmě není nic špatného, že se
cokoliv spojí dohromady (ostatně co nesou-
visí se vším?) a opatří se to poznámkami
modelového autora. Smutné je, když se
z takového postupu stane manýra, když
z nějakého stylisticky nezdařilého textu,
omamujícího svou únavností, na vás najed-
nou vyjukne věta typu: „Teď ti to ale, milý
čtenáři, ještě neřeknu, nechám tě pěkně ješ-
tě chvíli hezky napnutého.“

Poté, kdy Kundera v Poznámce autora
k Směšným láskám napsal, že v Německu
vyšly Směšné lásky jako Kniha směšných
lásek - román, se zdá, že už žádná definice
románu nemůže platit. Sám Kundera román
v Umění románu definuje takto: „Velká for-
ma prózy, v níž autor prostřednictvím expe-
rimentálních »já«, postav, zkoumá do dů-
sledku některá témata lidské existence.“
(Host 8/1999) Nemohu souhlasit se slovem
„velká“, protože vlastně nevím, čím „vel-
ká“ má ona „forma prózy“ být. Dále se mi
zdá podivné slovo „zkoumá“, neboť mám
pocit, že tím je ponecháno zcela stranou to,
že literatura má též funkci sebeočistnou. Li-
teratura není věda, aby něco zkoumala.

Fredrik Jameson ve stati The Prison
House of Language píše:

„Těžiště leží přirozeně v povaze vyprá-
vění. Jestliže lyrika způsobuje proces
»ozvláštnění« statických předmětů a vzta-
hů, což může být nazváno, abychom užili
Saussurova termínu, asociativním, »verti-
kálním« modem, převládající nezbytnost
vyprávění vnucuje románu modus odpoví-
dající jeho zakotvení v časovosti: modus
syntagmatický, »horizontální«. Román je
totiž základním způsobem spjat s posloup-
ností, s kontinuálním plynutím času, neob-
sahuje žádný jiný preexistující konkrétní
materiál, na němž by se mohl projevit pro-
ces ozvláštnění. Navíc neexistují žádná pra-
vidla, která by román řídila jako formu od-
dělitelnou od vyprávěného obsahu. Každý
román je jiný a každý vymyšlený obsah »no-
vě vymýšlí« formu románu. Totéž platí pro
povídku, kterou lze svázat pravidly. To jest:
můžeme rozpoznat, co není povídka, ale ne-
můžeme rozpoznat, co není román.“ (Cituji
z knihy Terence Hawkes: Strukturalismus
a sémiotika, přel. O. Trávníčková, Brno
1999.)

Poslední věta zní jistě lákavě. Pokud je
však řečeno, že nemůžeme poznat, co román
není, říkáme tím ale buď to, že románem ne-
smíme nazývat žádné dílo, nebo naopak, že
románem je každé dílo. Jak můžeme poznat,

co není povídka, když nedokážeme rozpo-
znat, jestli to není román? Nebo to má zna-
menat, že to, co není povídka, je román?
Tím by toto označení patřilo tedy jakési
zbytkové skupině. Věta, že nemůžeme roz-
poznat, co román není, je definicí, která
vlastně říká, že definování není možné. Na
rozdíl od Jamesona se domnívám, že defini-
ce románu (a nejen jeho) je možná alespoň
tak, že bude vymezeno, co román není. Ani
to však není bez kazu. Pokud se totiž poku-
sím o negativní definici, vyjdu ze zdánlivě
samozřejmého základu, totiž že to, co pova-
žuji např. za povídku, nemohu zároveň po-
važovat např. za román a opačně. (Na rozdíl
od někoho jiného, který totéž dílo, které já
považuji za povídku, může za román pova-
žovat.) Tedy to, co není povídkou, novelou,
básní, poemou, dramatem atd., je románem.
Tím bych ovšem připustil, že žánr, který
zbude potom, co ostatní budou v souvislosti
s daným dílem odmítnuty, bude automatic-
ky žánrem daného díla. To samozřejmě mů-
že vyjít, ovšem je třeba mít znovu na pamě-
ti, že jsou díla, která se opravdu do žádné
žánrové škatulky nevejdou. (Například díla
Věry Linhartové bývají označována jako
„texty“ nebo jako „prózy“.)

• • •
V devadesátých letech vedle Kundery je

Jiří Kratochvil druhý, který o svých dílech
(vyjma Orfea z Kénigu, Má lásko, postmo-
derno, Příběhů, příběhů, Slepeckých cviče-
ní) důsledně - na přebalech knih (v Atlanti-
su) či v návodu k použití (Urmedvěd) -
mluví jako o románech, podtitul „román“ se
však neobjevuje. Literární kritika jako o ro-
mánech píše též o Vieweghových knihách
od Báječných let pod psa po Zapisovatele
otcovský lásky. Klíč pod rohožkou Vlasti-
mila Třešňáka má podtitul puzzle, bývá ta-
ké označován jako román. Román jako žán-
rové označení je užíváno dále ve spojení
s Ajvazovým Druhým městem, Placáko-
vým Medorkem, Matouškovými Novými
lázněmi a Egem, Topolovou Sestrou, s Pe-
runovým dnem a Ztracenými dětmi Danie-
ly Hodrové, Klímovým Posledním stupněm
důvěrnosti, Putíkovým Plyšovým psem,
Štolbovým Městem za, Nuskovým Padrai-
kovým zánikem (který však vznikl již v še-
desátých letech), Kahudovou Houštinou
a samozřejmě dalšími.

Měl bych asi vzhledem k předchozímu
dodat, že ani u jednoho jmenovaného díla
mi toto žánrové označení nepřipadá nemíst-
né, chtěl bych se pouze krátce zastavit
u Kahudy. Podtitul „román“ je u Houštiny
v knize uveden v závorce, což by se dalo in-
terpretovat např. jako nejistota či jako zná-
zornění skromnosti... Kahudova kniha Ex-
humace je považována za knihu povídek,
objevuje se to i na obalu knihy samotné.
U Kahudových podobně jako u Hrabalo-
vých textů však považuji žánrové označení
za něco nadbytečného, nepatřičného, za ně-
co, co se je snaží nějak žánrově zařadit, ale
přitom se to nedaří.

Záměrně jsem v předcházejícím výčtu
opomněl trilogii Trýznivé město Daniely

Hodrové, která, ač napsána o hodně dříve,
vyšla také až v devadesátých letech. Jako
trilogii prezentuje také Jiří Kratochvil Med-
vědí román, Uprostřed nocí zpěv, Avion.
Zda a jak to platí také nyní, po vydání Ur-
medvěda, nevím. Až v devadesátých letech
byla vydána Hrabalova trilogie Svatby
v domě, Vita nuova a Proluky. Jako „vol-
nou trilogii“ ve Slovníku spisovatelů po ro-
ce 1945 označuje Lubomír Machala Annu
sekretářku, Obsluhoval jsem prezidentova
poradce a Premiéra a jeho partu od Martina
Nezvala.

Slovník literární teorie definuje trilogii
jako „rozměrné literárně umělecké dílo, se-
stávající ze tří relativně samostatných částí,
zpravidla více nebo méně spjatých tematic-
ky (látkově), motivicky nebo problémově“.
Čím se potom liší trojdílný román od trilo-
gie? Snad jen tím, že jedno je prezentováno
jako román a to druhé jako trilogie či romá-
nová trilogie. A ještě tím, že trilogie nemí-
vá vždy souborný název.

Novela
Z jistého úhlu pohledu označení „nove-

la“ nedává smysl, jako by bylo vytvořeno
těmi, kdo se řídí výhradně rozměrem textu,
jako by označovalo text, který už je příliš
rozsáhlý na to, aby mohl být ještě povíd-
kou, ale zároveň ještě ne tak rozsáhlý, aby
se mu mohlo říkat román. Ve Slovníku lite-
rární teorie je psáno: „Problematika žánro-
vé specifičnosti novely jako nejvyhraněněj-
šího prozaického útvaru soustřeďovala na
sebe pozornost teoretiků a kritiků již od
konce 18. stol (...).“

Samozřejmě že i u definice novely lze
zůstat u výše zmiňované definice negativní,
přesto mi připadá vhodné ještě jednou oci-
tovat z hesla ve Slovníku literární teorie:
„Na rozdíl od příbuzných epických prozaic-
kých útvarů, tj. od - románu a od - povídky,
vyznačuje se novela potlačením popisných
složek, epizodických dějů a digresí ve pro-
spěch složky dějové, přičemž dramaticky
sevřené konstrukci odpovídá i způsob, ja-
kým je rozvíjen ústřední dějový motiv (tj.
buď jednoduše, anebo za pomoci motivické
inverze, přestavby časové následnosti
apod., umožňujících využití a uplatnění fa-
bulačně atraktivních prvků) (...)“

I zde je tedy novela vymezena negativ-
ně, oproti románu a povídce, i když násled-
ně je přímo řečeno, čím se od sebe mají li-
šit.

• • •
Z děl devadesátých let jsou za novely

považovány Matouškovo Album, Kahudův
Příběh o baziliškovi a Veselá bída, Boučko-
vé Indiánský běh, Brabcové Daleko od stro-
mu, Topolův Anděl, Bílí mravenci a Zeno-
novy paradoxy Michala Ajvaze vydané
v knize Tyrkysový orel, Třešňákovo To
nejdůležitější o panu Moritzovi, ...a ostru-
žinou pobíd’ koně.

Problém vidím opět u Kahudy, Příběh
o baziliškovi se totiž velmi zvláštně láme
do dvou částí, což narušuje představu
o tomto textu jako o novele. Dalším disku-
tabilním případem je Daleko od stromu. Ve
Slovníku českých spisovatelů po roce 1945
je Lubomírem Machalou označováno jako
novela, zároveň však mnoho recenzentů po-
važuje Daleko od stromu za generační ro-
mán, nebo tento názor vyvrací. Možná je to
jen z toho důvodu, že spojení „generační ro-
mán“ známe, zatímco sousloví „generační
novela“ se neužívá.

V recenzi v Literárních novinách (č. 18,
1996) Milan Jungmann začíná recenzi To-
polova Anděla takto: „Román či novela -
vypravěč má k dispozici sotva 130 stran -
(...)“ Důvodem Jungmannovy nejistoty, jak
patrno, je opět jen rozsah („130 stran“).

V telegrafických recenzích v Hostu
(5/1998) jsou zase Ajvazovi Bílí mravenci
a Zenonovy paradoxy nahlíženy jako „dvo-
jice rámcových novel“ (Martin Pilař), „no-
vely“ (Libor Magdoň) a jako „dvojromán“
(Pavel Janáček).

V Třešňákově knize U jídla se nemluví
je v bibliografii u textu Romulus a Romus
(Energická odpověď na energetickou otáz-
ku) psáno, že vyšel v roce 1979 v Edici Po-
pelnice společně s Jedním dnem, který
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otřásl mnou jako Dvě novely z roku 1978,
Jan Šulc naproti tomu v ediční poznámce
píše: „Všech devět povídek v knize U jídla
se nemluví Třešňák přepracoval: povídku
Romulus a Romus v roce 1995, ostatní
v první polovině 1996.“

Toto vše může být vnímáno buď jako
střet subjektivních názorů, nebo jako nedů-
slednost, vycházející z toho, že určení žán-
ru není nic klíčového.

Povídka
V článku Vyznání povídkovosti z Lite-

rárních novin (č. 24, 1996) Jiří Kratochvil
píše:

„Nejen v dějinách literatury, ale i v na-
kladatelské praxi a z pohledu literární kriti-
ky je povídka méněcenným žánrem. Literár-
ní ceny se za knihy povídek udělují jen zce-
la výjimečně a vždy ještě s jistými rozpaky
a geniální prozaik, který se narodil jako po-
vídkář, nebude nikdy oficiálně připuštěn
k obskočení velké krávy Literatury, jak se to
bezmála stalo i největšímu prozaikovi naše-
ho století, Jorgemu Luisi Borgesovi. A tím-
to postojem jsou bohužel ovlivněni také čte-
náři, kteří hledí na povídku jako na podřad-
nou rasu a jen zcela výjimečně čtou povíd-
kové knihy a na milost berou ještě tak po-
vídku magazínovou, ten žánr určený
k utloukání času za dlouhé jízdy vlakem.
A nejhorší samozřejmě je, že si pak povídku
monopolizují grafomani a že se jí překotně
vzdalují talentovaní a ambiciózní prozaici,
aby všem bylo proboha jasné, že není těžiš-
těm jejich tvorby.“

Kratochvil je pro to, že nechápe román
a povídku vertikálně, ale horizontálně, svět-
lým jevem. Mohl bych být podezíravý a ří-
ci, že není divu, neboť Kratochvil píše ro-
mány a vydal i dvě povídkové knihy. Nic-
méně Kratochvil vyjádřil i můj pocit, který
mám z obecného nahlížení na povídkovou
tvorbu jako na „podřadnou rasu“.

V uvedeném citátu jsou jistě i tvrzení,
s nimiž lze polemizovat: Za prvé to, že Bor-
ges je největším prozaikem našeho století
(i Kratochvil jistě ví, že literatura není něja-
ká sportovní disciplína), za druhé si nemys-
lím, že by byla ještě tak na milost brána po-
vídka magazínová, neboť ta téměř neexistu-
je. Nádherným dokladem toho, že tisk nemá
o povídky zájem, nejde-li o nostalgickou
reminiscenci, je nedávné otištění povídek
Karla Čapka (k výročí) a Jaroslava Haška
v Mladé frontě Dnes. (Ztotožňuji postavení
povídky „magazínové“ a povídky „novino-
vé“, neboť situaci v magazínech i v novi-
nách pokládám za víceméně identickou.)
Chce se nám tímto aktem říci, že „magazí-
nová“ či „novinová“ povídka byla, ale už
není, protože není ten, kdo by ji psal? Mys-
lím, že by je nejprve někdo musel chtít a ří-
ci si o ně. A také si myslím, že Kratochvil
nemá pravdu v tom, když povídku „magazí-
novou“ považuje za žánr určený k utlouká-
ní času za dlouhé jízdy vlakem (to totiž po-
strádá hodnotící prvek). Naopak ne úplně
od věci se mi zdá, „že si pak povídku mo-
nopolizují grafomani“ (tedy až na to „mo-
nopolizují“). Jinak řečeno: K vnímání po-
vídky jako „podřadné rasy“ „napomáhá“ ta-
ké to, že začínající autoři, kteří postrádají
dostatečný um, píší krátké texty, které jsou
pak právě zase pouze kvůli malému rozsa-
hu označeny jako povídky. Nejde zde tedy
o „umění povídky“, ale jenom o to, že autor
není rozsáhlejšího textu zatím schopen, te-
dy z nouze ctnost.

• • •
Na závěr tedy uvedu ty, kteří se v deva-

desátých letech nebáli vyjít na světlo
s „podřadnou rasou“: Michal Ajvaz (Návrat
starého varana), Jiří Kratochvil (Orfeus
z Kénigu, Má lásko, postmoderno), Pavel
Verner (Červenobílá kobra), Petr Hrbáč
(Kalhotový pahýl), Jan Balabán (Prázdni-
ny), Pavel Kuklík (Šílení), Vlastimil Třeš-
ňák (Oidipus na rohu a Ofsajd z knihy To
nejdůležitější o panu Moritzovi, U jídla se
nemluví), Michal Viewegh (Povídky
o manželství a o sexu), Vít Kremlička
(Zemský povídky - ovšem bez Lodního de-
níku), Ivan Matoušek (reedice Mezi starými
obrazy)... A těm dalším „statečným“, které
jsem nejmenoval, se omlouvám.

Podruhé
o klopotnosti času,
tentokrát i dějin

Minule jsem se zmínil o jisté klopotnos-
ti našeho prožívání času, která nám pozoru-
hodně převrací to, co by mělo být důležité -
volný čas, v to, co by takové snad být ne-
mělo - čas nevolný a nutný, čas obživy.
S tímto souvisí i další ohled takto chápané-
ho času, ten, který způsobuje určitou vyko-
řeněnost současnosti ve srovnání s minulos-
tí, s tím, co bylo a už není.

Jakou vykořeněnost mám na mysli? Tu,
kterou charakterizujeme pomocí termínů
jako například „Doba vymknuta z kloubů
šílí“, „Dříve to bylo jednodušší, protože
jasnější“, anebo třeba prostřednictvím slav-
ného pana prezidentova výroku o „blbé ná-
ladě ve společnosti“... (Který mě mimo-
chodem velmi potěšil, protože jako starý
depkař jsem byl rád, že se v mém setrvalém
stavu - blbé náladě, která se dostavuje,
kdykoli musím vylézt z postele, nachází
ještě někdo mimo mne, potažmo celá spo-
lečnost!) Nemyslím v souvislosti s uvede-
nými citáty ani tak jejich všeobecně známé
důvody: přelom tisíciletí s veškerou magií,
která k němu patří; korupční skandály;
opoziční smlouvy, které jsou ve skutečnos-
ti koaličními smlouvami; anebo to, že jsem
si nikdy nemyslel, že jsme národem velmi
speciálně zaměřených horníků čili tunelá-
řů.

To, co mi tane hlavou, je právě náš způ-
sob prožívání času a tím i způsob prožívání
dějin. Jestliže rozumíme času na základě
nějakého pohybu, pak si ho většinou před-
stavujeme jako určitou přímku, kde bod
uprostřed značí přítomnost, nalevo od něj je
minulost a napravo budoucnost. A jednou
z největších zhovadilostí, která s tímto sou-
visí, je, že nám takto vysvětlují historii, ba
co víc, dokonce nás ji takto vyučují na ško-
lách a podobně podivných institucích (třeba
v rozhlase).

Zavzpomínejte. Král ten a ten se narodil
tehdy a tehdy, toho a toho roku vyhrál bitvu
s někým tam a tam, uzavřel spojenectví
s tím a tím, a tak podobně a tak podobně.
Do toho a toho vzorce si můžete dosadit
i cokoli jiného, od dějin říší, národů, kultu-
ry až třeba po genealogii vaší rodiny. Po-
každé před námi vyvstává historie jako linie
úseček, kde body ohraničující úsečky tvoří
tak zvaná významná data či okamžiky dě-
jin. A tyto linie úseček se podivuhodně kří-
ží, zaplétají, navracejí, ale jako linie stále
zůstávají. Proto nám připadají jasné a pře-
hledné - a tento fakt nazval německý filozof
F. Nietzsche „škodlivostí historie pro lidský
život“.

Naproti tomu naše prožívání dějin v je-
jich přítomnosti, teď a tady, je přece už na
první pohled jiné. Jako kdybychom v kaž-
dém okamžiku stáli v nulovém bodu, ze
kterého se směrem do budoucnosti nerýsuje
žádná, byť tenká, linie, ale stojíme před vě-
jířem různých možností, mnoha takovýchto
linií, a nevíme, kterou si za dané situace vy-
brat či která nám připadne, do jaké budeme
uvrženi... Odtud zřejmě pramení naše po-
chybnosti vůči současnosti, která se nám
oproti dobám minulým zdá jako pole na-

prosto nepřehledné a neprůhledné, jako by-
chom stále stáli v mlze.

Problém ovšem spočívá v tom, že tak
tomu bylo vždycky. Každý z bodů oné linie
minulosti byl, stejně jako naše současnost,
těhotný nejen potomky, ale i možnostmi jak
dál. A stejně jako my i ti před námi většinou
netušili, která z nich se vyplní a stane sku-
tečností, to je budoucností, čili přítomností.
Všichni jsme si odjakživa mohli a můžeme
pokládat onu Gauguinovu otázku: „Kdo
jsme? Odkud přicházíme? Kam jdeme?“

Souvisí s tím pochopitelně ještě jedna
okolnost, tentokrát už na úrovni našeho
soukromého času, našich osobních dějin.
Většinou máme tendenci pamatovat si spíše
to dobré než špatné... Avšak buďme rádi to-
muto projevu pudu sebezáchovy!

Naštěstí si někteří filozofové a posléze
i historikové zejména v našem století tento
podivný způsob chápání historie uvědomili
a pokusili se s tím něco udělat. Vznikla tak
takzvaná „historie všedního dne“, která ne-
zkoumá historii prostřednictvím velkých
a významných dat, ale snaží se ukázat plas-
tický obraz minulých životů a dob v celé je-
jich šíři. Odtud pak i knihy, které nyní hoj-
ně vycházejí a jejichž názvy jsou třeba „Dě-
jiny Boha“, „Legenda o Ostojovi“ anebo
„Středověké město v českých zemích“.
Všechny mohu doporučit - čte se to lépe
než detektivky, koneckonců nejsou ničím
jiným než převrácenými detektivkami, to je
obrácenými do minulosti.

Nedávno vyšly také „Dějiny ďábla“,
a když už jsme u nich - i „Dějiny ňadra“.

O pistolnické tradici
Spojených

států amerických
aneb právnický stát
Všichni to známe, vlastně ne všichni, či

snad lépe řečeno, všichni to známe, někteří
však více. Co mám na mysli? Divoký zá-
pad: Vinnetou, Old Shatterhand (a jejich
autor Karel May, který se poprvé a napo-
sled dostal do Ameriky až na stará kolena,
když už téměř všechno napsal), kovbojové
(zvláštní je, že v doslovném překladu toto
„posvátné“ slovo znamená „hoši od krav“),
indiáni, saloony, herny, šerifové, bizoni,
Little Big Horn, generál Custer, Buffalo
Bill... Wild Bill Hickok (opět možný pře-
klad: Divoký Bill z Balíkova), po kterém
nám zůstala fobie (úchylka), jejímž já jsem
„šťastným“ majitelem a které říkám syn-
drom Divokého Billa. Dne 2. srpna 1876 si
totiž v Deadwoodu proslulý, leč spravedli-
vý pistolník Divoký Bill zasedl k partii po-
keru tak, že seděl poprvé v životě zády do
místnosti. Bylo to i naposled, protože toho
okamžitě využil jeden padouch a zastřelil
ho. Do dnešních dnů se pěti kartám, které
v okamžiku smrti Divoký Bill svíral v ruce,
říká „karta mrtvého muže“. (Jen pro zají-
mavost. Byla to čtyři esa a srdcová osma.)
A tak i já musím v hospodě vždycky sedět
tak, abych na celou hospodu dobře viděl -
a to nejsem pistolník a ani jsem nikoho za-
tím nezabil (i když připouštím, že pár lidí

mám v pácu, třeba M. Z., M. S., O. P. a ob-
čas celé naše divadlo, ale to sem nepatří).
Zkrátka, naše představa Ameriky je taková,
že tam všichni muži a některé ženy (např.
Calamity Jane) mají viset dolů od pasu (ob-
čas proklatě nízko) pouzdro s revolverem.
Toto pak tvoří původ a základ osobních
svobod a nezávislosti v tom smyslu, v ja-
kém těchto termínů Američané používají do
dnešních dnů.

Avšak nejsem si tak zcela jist tím, že ta-
to tradice stála jenom v počátcích tohoto
právního státu a teď je to už jinak. Nemám
tím na mysli stále znova a znova se opaku-
jící diskuze o právu občanů USA nosit
a vlastnit zbraně. Naopak, i kdyby jejím vý-
sledkem mělo být to, že toto prastaré právo
bude do určité míry omezeno, domnívám
se, že i tak všechno zůstává až do dnešních
dnů při starém. Až na to, že se vyměnil ob-
sah či náplň pistolnického pouzdra.

Co tím myslím? Je to dáno systémem
amerického, či odborně anglosaského, prá-
va, kde o výsledku soudu nerozhoduje něja-
ká předběžná dohoda, konvence, jak je to-
mu např. u systému našeho, ale vůbec prv-
ní výsledek soudní pře ve stejném či po-
dobném případu. Určité soudní rozhodnutí
se tak stává modelem či vzorem závazným
pro budoucnost. Tomuto se říká precedens.
(Mimochodem, vždycky mě na tom fasci-
novalo to, že se soudce mohl zrovna zbláz-
nit, být předpojatý či mít třeba kocovinu.
To nic nemění na faktu, že už s tím nikdo
nic nikdy neudělá...)

Jeden příklad za všechny. Před několika
lety se přihodilo to, že jedna z návštěvnic
dámského kadeřnictví (promiňte, jde
o Ameriku, správně by mělo být: jedna z kli-
entek kadeřnického a kosmetického salonu)
zažalovala tento salon za to, že jí pokazil,
znehodnotil, špatně udělal či co, účes, čímž
jí způsobil újmu na pověsti, poškození po-
věsti, image či co, kterou její právníci vyčís-
lili tuším šestimístnou cifrou v dolarech. Je-
jí zmrvený účes pro ni posléze znamenal
klad, protože proces vyhrála a vysoudila
onu cifru. Tento první proces ihned vyvolal
řadu stejných, což se nakonec odrazilo ve
vlně krachů těchto salonů. Proč? Obecně ře-
čeno proto, že jedna uspokojená potřeba vy-
volává řadu potřeb dalších. Konkrétně tak,
že tohoto precedentu se chopily pojišťovací
společnosti a nasadily značně vysoké částky
pojistného proti této, troufám si tvrdit, živel-
ní události. Což mnohé salony zaplatit ne-
mohly, a proto raději zkrachovaly.

Souvisí to celé s onou pistolnickou tra-
dicí, o které jsem mluvil. Pokud se s někým
nemohu střílet, mohu jej zažalovat. Ergo
místo pistole s sebou musím stále u pasu
nosit svého právníka. Pistolnická tradice se
tak podivuhodným způsobem transformuje:
stejně jako se rádi Američané kdysi stříleli,
snad ještě raději se nyní vzájemně soudí.
A tak se zvláštním kruhem vše navrací - zá-
kladem právního státu je právo na svobodu,
kdysi počaté revolverem, nyní ukončené
advokátem, právníkem. Právní stát se po-
znenáhlu proměňuje ve stát ovládaný práv-
níky, čili - právnický stát...

Ostatně když už jsme u toho, toto
všechno se odehrává ve fiktivní zemi, ve
státě, který neexistuje. Prohlášení Nezávis-
losti USA totiž začíná slovy: „My, lid Spo-
jených států amerických... atd., atd.“ Z hle-
diska pojmové logiky, a ta je pro právníky
dosti důležitou pomůckou, je to tzv. defini-
ce kruhem - to, co má být definováno, je to-
tiž zároveň součástí toho, čím je to defino-
váno. Spojené státy americké jsou tak defi-
novány Spojenými státy americkými, jsou
ustanoveny vůlí lidu něčeho, co ještě není.
A právě z hlediska pojmové logiky je tako-
váto definice kruhem neplatnou operací.
Ergo, Spojené státy americké de iure neexi-
stují...

Závěrem pak mohu jen konstatovat, že
jsem si celý příspěvek od začátku do konce
vymyslel, protože jsem vyprávěl o zemi,
která ve skutečnosti není, neexistuje...!

JANOS KRIST

(Tento seriál byl napsán pro literárně-
publicistický magazín Aleny Blažejovské
„Zelný rynk“, který každou sobotu od 17 do
18 hodin vysílá Český rozhlas Brno. Autor
je uměleckým šéfem HaDivadla.)

Z Kristova
glosáře
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Povědomí o některých významných
českých umělcích, kteří trvale zakotvili v ci-
zině a spojili své jméno s jiným světadílem,
bylo udržováno zpravidla ještě po dobu je-
jich života a vzápětí po jejich smrti se vy-
tratilo. Jedním z nich je malíř Bohumír
Lindauer. Místem jeho působení byl Nový
Zéland. Literární archiv Památníku národ-
ního písemnictví disponuje v současné době
mimo jiné výstřižkovou částí pozůstalosti
Jiřího Karáska ze Lvovic, v níž je sekce he-
sel o výtvarnících českých a výtvarnících
zahraničních. Zde figuruje Bohumír Lin-
dauer jako heslo. Kolísá jeho křestní jméno
Bohumír nebo častěji Bohuslav, někdy také
Bohumil. Prokop Toman v Novém slovníku
českých výtvarných umělců, II. díl (Praha
1950) uvádí však jméno Bohumír.

Bohumír Lindauer se narodil 5. ledna
1839 v Plzni. Od roku 1856 studoval na ma-
lířské akademii ve Vídni. Podlehl dobové
cestovatelské horečce a pravděpodobně
s pocitem outsidera odjel roku 1873 do
Hamburku a odcestoval plachetnicí na
opačný konec světa. Zasluhuje pozornosti,
že také jeho bratr Hynek Lindauer (1844-
1888) se stal malířem, který poznal Němec-
ko, Polsko, Rusko.

Bohumír se usadil na Novém Zélandě
ve Wellingtonu. Zpočátku se toulal jako lo-
vec. Propadl fotografické vášni a zapomí-
nal malovat. Mezi domorodci si zjednal
jméno svým obrazem z roku 1877, který
představoval krásku Anu Rupene, Maorku
s dítětem na zádech. Obraz byl vystaven
a zakoupen advokátem Sirem Waltherem
Bullerem, jenž byl prostředníkem mezi
mladým Čechem a místním prostředím.

Na svých cestách světem se s Lindaue-
rem setkal Josef Kořenský (1847-1938),
jenž se o něm zmínil ve svém díle o Austrá-
lii a Novém Zélandě (K protinožcům, Pra-
ha, 1904). V knize s ním publikoval inter-
view, z něhož ocitujeme alespoň úryvek:

Milý pane Kořenský, nevěřím ani svému
sluchu, že mohu ještě česky mluviti. Dávno již
jsem myslil, že jsem česky oněměl. Vždyť
mluvím tu jenom anglicky. S Čechem neset-
kal jsem se zde nikdy. Moje žena, rozená Ang-
ličanka, a synové jinak nerozumějí. Ale ne-
mluvil bych pravdu, kdybych řekl, že nikdy
česky nehovořím. Žena mě plísní, že mluvím
ze spaní takovou řečí, jíž ona nerozumí ani za
mák. Myslím, že mluvím aspoň ve snách čes-
ky, sice bych teď nemohl tak hbitě s vámi ho-
vořiti.

Lindauer navštívil ještě jednou Prahu
a pozdravil zde prý Kořenského na ulici
maorsky: „E hoa! Tena koe?“ Ve vlasti se
stýkal s lidmi z okruhu Vojtěcha Náprstka,
jehož muzeu věnoval drahocenné maorské
pláštíky. V této době byl již na Novém Zé-
landě starousedlíkem a váženou osobností,
zakoupil si farmu ve Woodvillu poblíž Wel-
lingtonu a nalezl mecenáše v panu E. H.
Partridgeovi z Aucklandu. Kromě toho za-
koupil některá díla pro svou obrazárnu Sir
Walther Buller, maorista a ornitolog.
Ostatní z téměř tisíce Lindauerových děl
zůstala v rukou náčelníků a kněží původ-
ních obyvatel Nového Zélandu. Vcelku je
jeho pozůstalost soustředěna na novozé-
landském Severním ostrově. Dnes se stává
cenným dokumentem původního způsobu
života, vzhledu a krojů Maorů.

Svým anglickým příznivcům Lindauer
dosti těžko vysvětloval, že je Čech, a nikoliv
rakouský malíř, jak jej uváděl londýnský
The British Australasian z 9. srpna 1900,
když vystavoval jeden z obrazů v jižním
Kensingtonském muzeu v Londýně. Ostat-
ně vystavoval nejen zde, nýbrž prosadil se

jako novozélandský zástupce i na americké
výstavě v St. Louis v r. 1904. Zpětným
echem výstavy byl projevený zájem o dílo
B. Lindauera ve Velké Británii, kam dopu-
tovaly některé jeho obrazy. Podle zprávy
z roku 1908 (viz níže) zaslal malíř dva ob-
razy Náprstkovu muzeu do Prahy.

Bohumír Lindauer zemřel v požehna-
ném věku dne 13. června 1926 ve Woodwil-
le.

Nečetné české ohlasy Lindauerova díla
se objevují v již zmíněné výstřižkové sbírce
Jiřího Karáska ze Lvovic, jde o čtyři vý-
střižky, z toho dva nekrology. Nejobšírněj-
ší je článek z Českého světa z roku 1908,
XV. ročník:

Čech malířem australských Maorů.
Naši čtenáři pamatují se snad na roztomi-

lý fotografický snímek z české farmy v Aus-
trálii zobrazující choť českého umělce B. Lin-
dauera, působícího mezi australskými Maory.
Na četné dopisy a prosby paní Náprstkové vě-
noval věhlasný australský malíř, Čech Bohu-
slav Lindauer, Náprstkovu museu dva nádher-
né portréty maorské. Náprstkovo museum
obohaceno tak o zvláštnost velecennou.

První zprávu o tomto českém umělci při-
nesl cestovatel Kořenský a s jeho svolením ci-
tujeme dotyčný referát z díla „K protinož-
cům“, které vyšlo, jak známo, z nakladatelství
Ottova.Vyslovte jméno Lindauer a každý ma-
orský náčelník bude kývati hlavou, aby dal na
jevo, že svého podobiznáře zná. Jděte na po-
hřeb do domu pohlavárova, a co spatříte nad
vystavenou mrtvolou? Spatříte olejomalbu
a věrnou podobu náčelníkovu, vyzdobenou fá-
bory a připomínající pohřebním hostům pře-
dobrou tvář zesnulého. A kdo byl tvůrcem
uměleckého toho díla? Zadíváte-li se do rohu
velikého obrazu, poznáte podpis umělcův: Bo-
huslav Lindauer.

Sám měl jsem příležitost poznati na No-
vém Zélandě Lindauerových obrazů několik.
Tetované obličeje působí sice v cit evropské-
ho diváka trochu příšerně, ale pomníme-li, že
jsme v ostrovních končinách nedávných kani-
balů, mluví obrazy výrazně a podobizny jsou
plny věrného života. Přednosti podobizen Lin-
dauerových chválí se obecně. Listy domácí
i londýnské přinášejí o maorských portrétech
našeho krajana lichotivé zprávy, nazývajíce
našeho rodáka plzeňského „proslulým uměl-
cem rakouským“. S věrnou podobou přenáší
náš krajan na plátno také kus romantické pří-
rody, v pozadí podivuhodné horstvo s zelený-
mi jezery a v popředí imponující maorské ko-
cábky, vyzdobené nádhernými řezbami dáv-
ných časů.

Za motiv svého tvoření vybírá pan Lin-
dauer také postavy maorských dívek vyvole-
ných z rodin náčelnických a vdechuje scéně
z maorského života celou duši uměleckou.
Právě takovéto výjevy budily poslední dobou
v Kensingtonském museu londýnském obecné
podivení. Dočetl jsem se toho v týdenníku
„The British Australasian“ (London, 9. Aug.
1900), jejž mi pan Lindauer ve Wellingtoně
předložil:

„Obraz neobyčejně vzácný a vábný vysta-
ven jest těchto dnů v South-Kensingtonském
museu. Předmětem jest maorská dívka Tangi-
vai. Je to dílo proslulého umělce rakouského
pana Bohumila Lindauera. Na výstavu půjčil
obraz majitel Sir Walther Buller, meškající tou
dobou v Evropě. Obraz jest proveden o veli-
kých rozměrech a představuje roztomilou po-
stavu typické Maorky s tváří nadmíru ušle-
chtilou. Pozadí tvoří luzné jezero Papaitonga
blízko Wellingtonu. Ztepilá dívčina s vlasy ja-
ko havran černými opustila právě chladný ži-
vel, stojí na písčitém břehu a obléká na se pláš-
tík dovedně zhotovený z peříček památného
ptáka kivi. Umělec zavděčil se ethnografům
velice, že přenesl svou úchvatnou myšlenku
na plátno a že zobrazil kus maorského života
zručností zřídka vídanou.“

Neméně mocně působí Lindauerův obraz,
představující náčelníkovu dceru jménem He-
nare Roera, k níž pojí se postavy jiných družek
jejích. Také tento obraz byl malován pro obra-
zárnu Sira Bullera, štědrého mecenáše malíř-
ského umění a zároveň výborného ornithologa
novozélandského. Sir Walther Buller proslul
jako výborný obhájce ve sporech vládních
a maorských a získal si pro znamenitou zna-
lost maorského jazyka, maorských zvyků
a řečnický talent velikou úctu u všech Maorů.
S přednostmi těmi přibývalo slavnému advo-
kátu zároveň bohatství a důstojenství. Obra-
zárna Bullerova chová v sobě cenná díla umě-
lecká a jest ve svém způsobu jediná toho dru-
hu. Čech Lindauer přispěl k ní měrou vrcho-
vatou.

Ale ještě větší úžas budí souborná kolekce
obrazů Lindauerových v galerii bohatého me-
cenáše E. H. Partridgea v Aucklandě. Tam vy-
stavuje Lindauer portréty vynikajících osob
novozélandských. Mezi nimi neschází ovšem
ani poslední maorský král Tavhiao ani bohatí
pohlaváři Vahanui, Revi Manga Maniapolo,
Tamati Vaka Nene, Patuone, Te Hira, Te Ka-
vau, Ropata Vahavaha. Neschází též známá
průvodkyně po gejserech vakarevarevských,
zvaná Tepaea Hinerangi čili po křesťansku
Žofie.

(bez autorství, nezkráceno)

Spolu s Josefem Kořenským, jenž se za-
býval Novým Zélandem monograficky
a důkladněji jako první novočeský autor,
tvoří Bohumír Lindauer dvojici nestorů
českého poznání jednoho z nejkrásnějších
koutů světa, sídla pradávného národa na-
daných mořeplavců, Maorů, kteří jsou po-
dle některých hypotéz objeviteli Ameriky,
objeviteli od západu. Ostatně o tomto té-
matu česky vyšlo dílo Vikingové jižních
moří (Orbis 1963), které napsal muž dvou
jmen, zpola Maor, zpola Ir Te Rangi Hiro -
Peter Henry Buck. Do této knihy zařadil
překladatel Vladimír Kadlec i jeden z por-
trétů od B. Lindauera. Dvou portrétů Lin-
dauerových v barevné reprodukci použil ve
své populárně historické studii Smrt v ráji
(Naše vojsko 1988) rovněž Miloslav Stingl.
Tak žil malíř emigrant v mateřské zemi
v povědomí specialistů a odborníků.

V této souvislosti chceme upozornit na
běžné a typické nesnáze badatelů, kteří se
zabývají našimi krajany v zahraničí. Řek-
něme, že by přijel novozélandský badatel
a zajímal by se o český ohlas díla Bohumíra
Lindauera. Pak by byl odsouzen podstoupit
opravdovou odyseu a narazil by například
na nepříjemnou skutečnost, že ne všechny
časopisy s články o Lindauerovi jsou k dis-
pozici. Zde se ukazuje jako důležitá funkce
výstřižkáře.

Knižní vydání Nových cest po světě,
dvanáctidílné kompendium zážitků a po-
znatků J. Kořenského. Díl VI. Na severu
Nového Zélandu, vydané J. Ottou 1908, má
pod kapitolou Ve Wellingtoně text podobný
onomu novinově publikovanému, je tu však
navíc pasáž, která uspokojí hlubšího zá-
jemce:

Ale nejvíce líbí se Maorům Lindauerův
obraz, jenž představuje posledního kněze
z kasty tohungů, slepého věštce jménem Te
Aokatoa, t. j. bytost, jež objímá celý svět (ma-
orské teao = svět, katoa = celý). Nevidomému
tomu muži, malovanému dle přírody, podává
klečící dívka maorská sousta a zachovává tak
světce při životě. Dílo to vzbudilo na všech
domácích výstavách pozornost kromobyčej-
nou, a budí ji nyní tím více, ježto vznešený Te
Aokatoa jest již na pravdě boží. Kromě Mao-
rů maloval pan Lindauer řadu vynikajících
hodnostů anglických, světských i církevních.
Celkem namaloval náš krajan asi 1000 podo-
bizen, z nichž asi pětina představuje typy ma-
orské.

A náčelníci maorští odměňovali „rakous-
kého“ umělce slušně. Kromě 50-60 liber šter-
linků dal každý pohlavár českému malíři ještě
drahocenné pláštíky maorské na památku.
Zvláště osvědčovaly svou štědrost k umělci
ženy a dcery pohlavárů, tak že choval pan Lin-
dauer ve své pracovně pěkné maorské muse-
um. Náčelníci maorští mohli býti uznalými,
ježto mnozí z nich jsou pány ohromných po-
zemků a cení si své statky do statisíců korun.
S počátku provozoval pan Lindauer na Novém
Zélandě umění fotografické, ale potom zamě-
nil plotny za štětec malířský a od té doby při-
držuje se toho umění, jemuž se byl věnoval již
ve Vídni.

Okolnosti způsobily, že jediným Če-
chem, který mohl zprostředkovat vzácné-
mu krajanovi na Novém Zélandě styk s do-
movem, byl Josef Kořenský, první Čech,
který v letech 1893-1894 podnikl cestu oko-
lo světa. Protože je v Kořenského cestopi-
sech zevrubně podávána topografie, nikoliv
časové souvislosti, lze stanovit datum
schůzky malíře a cestovatele jedině s použi-
tím dalšího pramene. Výstřižkový archiv
uchovává pod heslem Josef Kořenský leták
nakladatelství J. Otty, otištěný v příloze
Osvěty (1902), jímž se oznamuje vydání
knihy K protinožcům, cesty do zemí aus-
tralských a návrat Celebesem, Jávou, Sia-
mem, Čínou, Žaponskem, Koreou a Sibiří
roku 1901-2. Zde je mimo jiné rekapitulo-
ván časový plán cesty, která začínala 26. zá-
ří 1900 vyplutím lodí Královna Luisa z Ne-
apole, přes Suez, Port Said, Aden, Kolombo
do Fremantlu, Melbourn, o Štědrém dnu
byl v Tasmánii a Nový rok trávil na Novém
Zélandě. „Dalším cílem Kořenského byl ma-
lebný Dunedin a Wellington, kde byl uvítán
co nejvřeleji a hostěn co nejsrdečněji u české-
ho podobiznáře maorských pohlavárů.“ Ze
souvislostí tedy vyplývá, že to bylo někdy
v lednu nebo v únoru roku 1901.

Důležitá zpráva týkající se rodiny Lin-
dauerových je zveřejněna v Českém světě
I. ročníku z 21. dubna 1905. V bibliografii
Tomanova slovníku je uváděn pouze ročník
a iniciativa spočívá opět v práci výstřižká-
ře, ostatně tento časopis neměl zpravidla
ani obsahy čísel. Nenápadná krátká zpráva
je důležitá zveřejněním autentického znění
dopisu Zdeňka Lindauera, malířova syna,
adresovaného paní Josefě Náprstkové. Jak
vyplývá z informace v textu, byli synové
umělcovi dva, Zdeněk a Hektor. Citujme:

Pozdrav z české farmy v New Zealandě.
Paní Náprstková obdržela 5. dubna dopis a fo-
tografii z Woodville, v New Zealandě. Zásilka
došla po 53denní pouti do vlasti pisatele, ma-
líře Lindauera. Zajímavé psaní mladého Lin-
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dauera i fotografii jeho matky přinášíme s přá-
ním, aby se nám podobné korrespondence
a obrázky často do rukou dostaly.

Woodville, Pinfold Rd.

New Zealand, Hawkes Bay
dne 10. února 1905

Vážená paní Náprstková!
Osměluji si psáti Vám několik řádků. Měl

jsem tak již dříve učiniti, ale naději se Vašeho
odpuštění pro zameškání mé. Nyní již rok ži-
jeme zde ve Woodville, na malé naší farmě.
Miluji Woodville pro volnost, jež se mi zde
dopřává. Na venkově je mnohem krásněji než
v městě. Zajíců lze tu zastřeliti co libo i ryb na-
loviti. Co tu pstruhů a úhořů! Měl jsem pří-
jemné prázdniny, můj bratranec a teta
z Christchurch ztrávili u nás celý měsíc. Ale
nyní začíná opět vyučování a mně nastává
mnoho učiti se: studuji na učitele. Mám raději

Tomáš Reichel:
Ztracený ráj

A sníh je rolnička
a zvonek

Je možné ještě dnes mluvit naprosto váž-
ně, anebo to, co bylo možno takto kdysi vy-
slovovat, je už zprofanované a nesčetným
opakováním vypotřebované a platí jedině iro-
nie, hra, originalita? Otázka, s níž není možné
se ve světě umění nestřetnout. A co básník, to
odpověď, byť nikoli explicitní, ale skrytá v po-
ezii samé. Tomáš Reichel se jednoznačně řadí
k těm, kteří si mluvit vážně troufají a nebojí se
ani odkazů na tradici, ani vlastního patosu. Asi
je věc subjektivního zhodnocení, do jaké míry
se mu zdařilo stát se s tím „uvěřitelným“;
v mých očích ale Reichel ve své úloze, jaksi
stále těžší a těžší, obstál. Jeho Ztracený ráj je
jednou z těch knížek, které mě (mimo jiné)
přesvědčují, že je stále ještě možné být tradič-
ní, bude-li za tím vším dost tvůrčí opravdo-

vosti - a tu v Reichlově poezii nacházím. I přes
četné patetické a naivní pasáže nepůsobí trap-
ně nebo směšně, je cítit, že jeho vážnost je je-
diná jeho vnitřní možnost, a nikoli z estetic-
kých důvodů zvolená stylizace. A budeme-li
se chtít jeho volání rájů ztracených v prozaic-
kém městě jen usmívat, neschopní se vcítit,
nebude to chyba básníkova.

Při knížce tak útlé se dost dobře nedá mlu-
vit zrovna o „vrcholu“, ale přece tak nějak vi-
dím oddíl osmi sonetů, nazvaný Netečnost.
Poezií je už kratičký prozaický úvod, jakési
„vysvětlení“, proč autor zvolil zrovna formu
vázanou. A sonety, které následují, jsou jako-
by odlity z tohoto pocitu, působí mezi svými
slovy, mohou zašumět a zahučet v hlavě,
zrychlit tep. Většina otiskne zachycovaný
okamžik silně do paměti. Těžko se mně při-
tom hledá verš k doložení a k ocitování, pro-
tože působivost Reichlových básní spočívá do
značné míry v kontextu, v interakcích, v opa-
kování. Ano, v tom „tichém plynutí a rytmic-
kém ševelení, vzdálené ozvěně lesa, parku, za-
hrady“. Ale aspoň kousek z Letní: „Lány se
vzdouvají zlatými pyji, / komáři upíři upíjí
z léta - / v pařátech dusna se tanec žní svíjí, /
v hrdle máš prach, pot ti po zádech stéká. //
Jablíčka aničky padají z větví, / spadnou i ja-
kubky do kupky sena. / Chléb tvého pohlaví
rázem je vedví - / držíš a vyješ jak toulavá fe-
na.“

Skrze Netečnost pak vnímám vázaně psa-
né Básně a Nostalgii ve volném verši jako
rozsáhlejší „předehry“. A jako by se v nich
Reichel hledal, jako by básně v nich byly
schůdky, po nichž stoupá k novému, v Neteč-
nosti nalezenému tvaru. V Básních Reichel
okouší vázané verše, které naplňuje příslušně
starými obsahy; někdy je archaizace až příliš
mnoho (a při čtení veršů jako „popudu náhlé-
ho zcela jsa poslušen / horečně chvěje se vy-
běhnu z domu ven“ mě napadá, že sice není
nejsnadnější psát v daktylech, ale působivěj-
ší by bylo vyjádření jiné, přirozenější), jinde
však jsou Reichlovy verše docela přijatelnou
a příjemnou evokací starých básníků, k nimž
se ostatně Reichel hlásí úvodními citáty z A.
S. Puškina a P. Verlaina. A třeba jeho remi-
niscence na zmizelé mládí - „Vykopu slova
ze zahrad, / kde ovoce jsem krad/(...) // budu
pokulhávat časem, / než chvíle zhasne“ - ve
mně vyvolává zřetelnou vzpomínku na Hru-

bínův překlad právě Verlainových veršů  -
„cos udělal, ty, cos tu sám, / dny v pláči has-
nou, / cos udělal, ty, cos tu sám, / s mladostí
krásnou“ Ač - jistěže - nevím, jestli zrovna
tak to básník zamýšlel. Básní v oddílu pro mě
nejlepší (a jednou z nejlepších ve sbírce) je
zimní-lovecká A sníh je rolnička, z níž však
ocitovat zde část by znamenalo okrást ji o pů-
sobivost danou tokem opakujících se motivů,
refrénu.

V Nostalgii zaznívají civilnější tóny, je to
několik krátkých básní, náčrtků venkovské
krajiny, hospodářství, milostné touhy. Obojí,
stará forma sonetu a „aktuální“, osobitý obsah,
se pak spojuje v Netečnosti - pokud ovšem
opravdu chceme o čtrnáctiveršových básních
ještě hovořit jako o sonetu, znělce, jejíž vnitř-
ní stavbu si současní jejich tvůrci přebudová-
vají podle svých tvůrčích intencí.

Tečkou na závěr, epilogem, je oddíl Ko-
nec starých časů s jedinou básní, prozaizova-
ným zápisem, pomalým filmem ze zamlžené-
ho, podzimního dne, který působí jako zá-
znam snu. Je o hledání ženy - hledání ráje -
a jeho nenalezení, když v sadu jsou jen „holé
stromy, mlha, / vlhká tráva, pod kterou je vi-
dět hlína, / bezútěšnost, / stesk“; tichá a nedrá-
sající melancholie, rozprostírající se nad celou
sbírkou Tomáše Reichla.

VĚRA ROSÍ

Ztracený ráj
Tomáše Reichela

Tomáš Reichel je autorem dvou básnic-
kých sbírek. V roce 1996 vyšla prvotina Před
branou popela, v polovině podzimu minulého
roku na ni navázal básnickou knihou Ztracený
ráj. Rozdělil ji do čtyř oddílů: Básně, Nostal-
gie, Netečnost a Konec starých časů.

Návaznost a vzájemný vztah obou zmíně-
ných sbírek jsou však dvojkolejné. Nejobsáh-
lejší a úvodní oddíl Ztraceného ráje s neutrál-
ním názvem Básně je sestaven z juvenilních
textů nezařazených do první knihy. Již z prv-
ního čtení je zřejmé, že tato čísla zahlcuje pře-
míra literární inspirace. Nacházíme tu ozvuky
antické mytologie, villonské balady, drásavou
živelnost i cizelérskou rutinu renesanční či

Dominik Mareš pro svůj nový výtvarný
projekt zvolil nejednoznačný významový rá-
mec. Slova jako Androgyne, androgynický
v sobě nesou poselství oboupohlavnosti. Indi-
vidua takto obdařená jsou blízká hermafrodi-
tům, a přesto je v nich obsažen zcela konkrét-
ní a lidsky uchopitelný půvab. Jsou totiž od
pradávna vnímána jako květiny, neboť většina
květů je oboupohlavní - mají tyčinky (androe-
ceum) a pestík (gynoceum). V každém člově-
ku je obsaženo něco z jemnosti feminního svě-
ta a něco z agresivity světa maskulinního.
Tento neustálý střet je patrný i z výstavy. Po-
slední obrazy Dominika Mareše vzbuzují ne-
klid. Nesou v sobě napětí lidských vztahů.
A umělec si nic neusnadňuje, je přítomen
v každém znaku. Umění v jeho přednesu pře-
krývá vývojové přesmyčky vlastní tvorby
a nechává tak vyrůst odvážnou skladbu. Jde

o obnaženou emoci, která ostatně zůstává je-
diným platným gestem každého tvůrce.

Mareš do svého světa vrací příběh. Intimi-
ta dostává podobu genetického kódu. Umělec-
ký boj o lidskou pravdu a sebevědomí zraňo-
vaného člověka jsou vzrušující. Krása a dé-
moničnost Marešových děl, tato „obojetnost“
si musí získat respekt a obdiv vnímavého di-
váka. Výstavu Dominika Mareše je možné vi-
dět v Galerii bratří Čapků v Jugoslávské ulici
do konce února.

• • •
Určitým překvapením je obrazový kon-

cept malíře Martina Kuriše, nyní vystavený
v Galerii Václava Špály na Národní třídě. Ja-
ko by svět snů a zároveň videoklipů v kontra-
stu k pracné malířské barvotiskovosti utvářel
základní formální dimenze Kurišova talentu.
Obrazy vnitřně ujednocené, tíhnoucí k americ-

ké realistické malbě padesátých let, prozrazují
umělcovu náklonnost k ostré ironii. Kuriš do-
kumentuje především lidskou opuštěnost
a bídnou povrchnost i naivitu vesnických cha-
lanů, ale také nikam nepatřících přisprostlých
dívek. Kuriš přes svůj věk (je narozen v r.
1973) nemůže zapřít okouzlení malbou svého
profesora Bedřicha Dlouhého, stejně jako ne-
zastře opojení nad krajinou, kterou mu přibli-
žoval František Hodonský, a snad nejvíce je
cítit vliv posledního z profesorů na Akademii
- Antonína Střížka. Jedovaté barvy a magie
znaků, které v rozměrné obrazové ploše rotu-
jí, jsou vystupňovány až do bezbřehé surreál-
nosti, a přitom tu slyšíme i nedělní malířský
klid Henriho Rousseaua.

Všechno je to velmi umně přichystaná
skrumáž kalkulující s divákovou odevzdanos-
tí vnímat alespoň tu realitu, která je prvoplá-

nově blízká a srozumitelná. Pak následuje dal-
ší plán, který zavádí diváka do labyrintu mik-
ropříběhů (např. zvířecí motivy či lehce na-
značené erotické motivy - ostrá světelnost
podtrhuje pozoruhodnou smyslnost). Až ne-
besky modré a žluté jsou kontrasty květino-
vých občanů, kteří neustále komunikují s tím,
kdo před obraz přijde. Vzbuzují zvláštní me-
lancholii a soucit, ale mohou se dotknout
i skrytých negativních segmentů v lidské psy-
chice. Tento neskutečný svět bonmotů, nará-
žek, všudypřítomné jemnosti, atakující lidské
naivity a živočišnosti v sobě skrývá časovanou
bombu. Stáváme se totiž svědky významného
návratu velmi důležité realistické malby. Mla-
dý umělec si jakoby nepozorovaně buduje
svůj nezaměnitelný svět a naplňuje ho brutali-
tou, ale i smutkem a skrytými vášněmi ukry-
tými v každém z nás.
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klasicistní poezie, romantické motivy a ódická
vzepětí, jež umenšují přítomný pocit rozpolce-
nosti, pochopitelný s příměsí dekadence i ne-
zvalovsky zpěvného poetizování. Tematický
a motivický eklekticismus je podporován for-
malistním žonglérstvím blízkým zase přede-
vším oddílům Clamor mortalis, Clamor letha-
lis Reichlovy prvotiny. Nelze říct, že vše,
o čem tu hovoříme, je nezáměrné, a už vůbec
nelze Básně vidět jako nezvládnuté a nahodilé
texty. Jsou především projevem ohledávání
poezie, nacházením, pokusy, které získávají
pro básníka prostor v poezii budoucí. Třebaže
názornost a tíhnutí ke vzoru jsou vždy před-
zvěstí práce obdařené velkou dávkou milosti,
působí takové texty s odstupem času utahaně,
nudně, prázdně a marně.

Druhá část díla, s níž je nutné srovnávat, je
svázána s centrálním oddílem první Reichlovy
básnické sbírky. Ten se jmenoval Rozmary.
Ve Ztraceném ráji mu odpovídají oddíly No-
stalgie a Netečnost. Zde je povětšině všechno
jinak: konkrétní prožitek, konkrétní prostředí,
detail zachycený jednou črtou, to vše uvozuje
upřímné sdělení o svém vlastním životě. Se-
bereflexe je počátkem básnění v této knize
a zároveň jeho vrcholem. Formální blouznění
pak našlo své vyjádření ve strohém výrazu,
hra s časomírou a versologické experimenty
doznívají v enjambementu některých básní
a nacházejí své místo ve volné básnické próze
poslední básně Konec starých časů. Rozvolně-
nost a formální rozrůzněnost se nakonec trans-
formovala i jinak, našla svou podobu záměrné
koncentrovanosti v klasické a ukázněné formě
sonetu.

Významovým vrcholem celé sbírky je
skutečně báseň s názvem Ztracený ráj a texty
v jejím okolí - sonety oddílu Netečnost. Tyto
texty jsou sugestivním vyjádřením nálady, jež
vyřkla stesk po zmizelé realitě nedávných
dnů. Pachuť z prchavosti a opuštěnost, nepat-
řičný výhost ze známého světa, ze zahrad své-
ho mládí. Zde začíná Reichlova poezie. Tedy
ona byla poezií už v jeho Rozmarech, ale ty
jsou minulostí. Deprese, stažení dechu a úz-
kost naplňují rámec jeho básnické tvorby,
v němž zůstávají jen torza mnohých původně
protežovaných motivů. Básník třídí a tříbí. Už
ne to, co zůstalo z prvních pokusů, ale to, co
zakládá na další básnickou knihu.

IGOR FIC

toto zaměstnání než kupectví. A můj učitel
tvrdí, že jsem zrozen pro jeho stav. Ale Hektor
přeje si státi se elektrickým inženýrem. Tatí-
nek, jenž vystavil obrazy Maorů na výstavě ve
Sv. Ludvíku, obdržel tamtéž zlatou medaili. Je
nyní velmi zaměstnán, než hodlá přes to již
příští zimu slibu Vám danému dostáti. Mluví-
me mnoho o Vás a dobré rodině Fričovic a ne-
opomeneme zajisté ještě navštíviti Vaše zají-
mavé museum. Matinka posílá Vám svou fo-
tografii, již můj otec v Aucklandě, v zahradě
našeho přítele zhotovil. Straka, již jsem si
z Vídně přivezl, mluví nyní zase anglicky -
svou milou vídeňštinu již zapomněla. Zbyla
z párku, jejž jsme sem importovali. Tatínek kr-
mil je příliš masem: krmím pozůstalou nyní
sám, aby nám nakonec též nepošla. Je ten náš
tati jak ti dobří lidé v Čechách, kteří nás vždy
tak dlouho do jídla nutili, až jsme s Hektorem
mořskou nemoc dostali. Nyní je zde krásné lé-
to. Jablka, hrušky a švestky počínají uzrávati,

ale drozdi a kosi, jenž sem z Evropy přivezeni
byli, rozmnožili se v posledních čtyrech letech
tak přespříliš, že jsou všem sadařům pravou
trýzní. Polozralé ovoce snědí a kdybychom je
stále a stále nestříleli - celý sad by nám snědli.
Otec by je rád trávil, ale máme mnoho drůbe-
že a lep ptačí tu také není na prodej. Vzpomí-
náme, že u Vás nyní panuje zima s množstvím
sněhu a ledu. Ó jak rád bruslil bych, ale takou
skvostnou zábavu si zde ve Woodville dopřáti
nelze. Dost nažvatlal jsem se.

Trvám s uctivým pozdravem Váš Zdeněk
Lindauer.

(nezkráceno)

Pravděpodobně nejnovější zmínku
o Bohumírovi Lindauerovi lze nalézt v pře-
hledné studii Národopisné knižnice 9. s ná-
zvem Češi v cizině, uspořádané Stanisla-
vem Broučkem. Vydal ji roku 1996 Ústav
pro etnografii a folkloristiku AV ČR v Pra-

ze. Poslední kapitola Austrálie a Oceánie
s bohatými odkazy na literaturu se podrob-
ně zabývá také Novým Zélandem a připo-
míná i B. Lindauera. Dále uveďme ještě je-
den důležitý bibliografický údaj, který pro
torzovitost dochovaných exemplářů Národ-
ních listů v knihovnách a pro dlouhodobé
blokování tohoto titulu kvůli zrestaurování
není po ruce (Národní listy z 15. května
1901, článek J. Kořenského U pohlavárů
maorských).

Obrazy českého malíře na Novém Zé-
landě jsou nyní uchovány ve Wellingtonu,
v Aucklandu a kromě toho přímo v bydliš-
ti Bohumíra Lindauera na statku ve Wood-
ville, v České republice je to v Náprstkově
muzeu v Praze. Apelujeme na případné zá-
jemce, kteří by věděli více o této málo zná-
mé a nedoceněné osobnosti, aby nám poda-
li zprávu.

Připravila HELENA MIKULOVÁ
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Mezi veselými zprávami o činnosti parla-
mentu bychom měli v bulvárním tisku možná
nalézt i tuto informaci:

Včera v pozdním odpoledni za peníz daňo-
vých poplatníků konána ve Valdštejnském pa-
láci bujará oslava; její průběh překročil po-
slední zbytek tolerance, kterou by ještě bylo
možné mezi znechucenou voličskou veřejností
předpokládat. Z budovy zazníval ryk rocku
a popu, zpěv, výkřiky - a výtržnosti vrcholily ve
chvíli, kdy otevřenými okny Rytířského sálu
začali z prvního patra vyskakovat ústavní čini-
telé, známí alkoholici, každý se svou opicí.
Uvnitř paláce se současně rozpoutala nebýva-
lá vřava vyvolaná tím, že senátorské kluby se
mezi sebou popraly a jeden proti druhému na-
vzájem štvaly medvěda, propašovaného na
půdu úřadu a odtud později i do nižších pater.
Jeho řev naháněl hrůzu i kolemjdoucím.

Musím čtenáře zklamat, tato informace do
bulváru nepronikla, ba ani do Mladé fronty
DNES, a to z prostého důvodu - v době, kdy
došlo k vylíčené události, bulváru v Čechách
nebylo, alespoň ne na dnešní vynikající úrov-
ni. A tak se vzpomenutá událost zachovala jen
v paměti účastníků a předávána i mladším ge-
neracím stala se jedním z pírek na křídlech ge-
nia loci, který tu již staletí poletuje sály i chod-
bami jako respektovaný a nevyhubitelný mol.
Sama příhoda je celkem nevinná, místní odbo-
ry tu kdysi na nějaký ten Den dětí uspořádaly
radovánky a zorganizovaly vystoupení kapel,
Slavíků, kouzelníků, ekvilibristů, akrobatů
a také zvířátek a zvířat, zkrátka malý cirkus
pro domo. Vše probíhalo v klidu a důstojně až
do chvíle, kdy - snad Ivan Mládek, ještě při sí-
le - tak vyděsil svým zpěvem partu opic, při-
pravující se k vystoupení v přilehlém salonku,
že se vrhly k otevřeným oknům a vyskákaly
na náměstí. A jejich cvičitel, krotitel, kurátor,
či co to bylo (kdysi samozřejmě začínající ja-
ko akrobat) hupsnul oknem za nimi a nějak je
ukecal, aby se vrátily. Jenomže mezitím se
v nastalém zmatku probudil dosud pokojně na
chodbě dřímající medvěd a začal se dobývat
do kanceláře, kde stále ještě pilně pracoval ná-
městek ministra. Z kanceláře ho vypudil
a hnal ho po schodišti až na nádvoří, kde tepr-
ve zasáhl s opicemi se úspěšně vracející,
i když trochu otřesený drezér. Od té doby mě-
li drezéři a jejich chovanci zakázán vstup do
budovy, podobné cirkůsky proto byly provo-
zovány v Laterně magice, neboť byla bez oken
a bez náměstků. A málo chybělo, aby se ze
sousední Valdštejnské hospody stal lokál Na
opičím skoku.

Jenomže dávno předtím hrozilo jiné pře-
jmenování; bezprostředně po válce se v paláci
ujal vlády Václav Kopecký, velice rozporná
postava tehdejšího veřejného života. Ošklivě
se zkompromitoval v době politických proce-
sů, do vládní funkce však kdysi nastupoval ja-
ko kamarád a kumpán meziválečné generace,
zejména spisovatelů, básníků, divadelníků
a filmařů, z nichž bez váhání vybíral sekční
šéfy svého úřadu. Díky tomu se stal populární
stejně jako jeho šéfové odborů, kteří dovedli
velmi operativně vyřizovat složité, ba převrat-
né problémy tehdejšího kulturního života
v přátelském ovzduší kaváren, vináren a pajz-
lů, kam si pohotově nosili po kapsách i ne-
zbytná kulatá razítka se lvem. Mezi nimi pro-
slul Vítězslav Nezval.

V paláci ovšem ještě žila na hraběcím vej-
minku prastará hraběnka Valdštejnová a no-
vopečený ministr byl vlastně v postavení její-
ho nájemníka. Jako společensky protřelý člo-
věk snažil se k ní chovat na odpovídající úrov-

ni, chodil ji občas navštěvovat a nosil jí kromě
květin také kávu a doutníky, obému totiž hol-
dovala, ale jedno ani druhé nebylo na trhu běž-
ně k dostání. Pobesedoval s ní, poptal se na
zdraví, ale konverzace se vždy stočila na dvě
témata. Babka začala nadávat na společnici,
která se tam o ni starala, a na komunisty. Ko-
pecký to nevydržel a začal diskutovat. Paní
hraběnko, nejste trochu nespravedlivá? Vždyť
taky já jsem komunista. Nepochodil: Ale pane
ministře, vy a komunista? Takovej slušnej člo-
věk! Nedělejte si ze mě legraci. Nepřesvědčil
ji, jenom rozesmál. A sám to pak všude dával
k dobrému. Málo chybělo, aby se ze sousední
Valdštejnské hospody stal lokál U hraběcích
kavalírů.

Když se takový pevně alokovaný duch,
jak by plácli ekonomové, nebo tady-duch, či-
li duch in actu, jak by se vyjádřili filozofové,
jednou pořádně zabydlí, začne si jakoby sám
psát některé příběhy a přitahovat postavy,
které se do nich hodí. Když se později ve
funkcích ředitelů (dříve bohémských sekč-
ních šéfů) sešli zahradník, malíř pokojů a ob-
chodní příručí, odpovídalo to zřejmě rolím,
v kterých měli vystupovat. Na poradách se
nejraděj věnovali vzpomínkám na veselé zá-
žitky v uniformách a ve štábech Lidových mi-
lic i na vážné problémy, s tím spojené. Jak to
bylo politicky náročné zabavit před výjezdem
na cvičení chlapům alkohol, aby se neožrali
již v autobuse, co marného úsilí si vyžádalo
přesvědčovat je, že nemohou při taktických
přesunech krást v zahradách ovoce, jak obtíž-
né bylo uhlídat průzkumné hlídky, aby ne-
zmizely někde v hospodě nebo nezabloudily
v lese při hledání hub, neusnuly ve stodole
a vůbec - ta odpovědnost dovézt večer jedno-
tku v plném počtu a ve zdraví domů, dokonce
i z ostré střelby. Ovšem o nic lehčí to neměli
s řízením úřadu, ale ze školení věděli, že říze-
ní musí být vědecké, pozvali proto pár mlá-
denců z příslušného výzkumáku a zadali jim
vypracování vědeckého modelu. Jenomže ti
frajírci po sestavení časového snímku o vyu-
žití pracovní doby (ověřeno využití pouhých
15 % kapacity) a přezkoumání kvalifikace ří-
dícího kádru to vzdali a zadání označili za ne-
řešitelné. Neměli totiž zkušenost starých
praktiků z centrálních úřadů, kteří vědí své.
Například, že pilný úředník je tady strašně
drahý úředník, protože svou aktivitou ruší, za-
městnává a znervózňuje lidi dole. Ti se pak
mstí a žádají větší mzdové fondy, další budo-
vy a více lidí. To všechno stojí velké peníze,
které nejsou, a vzdaluje to státní správu od
ideálního stavu, který je v Saturninu shrnut
Gustinovým lítostivým konstatováním, že od
chvíle, kdy opustil státní službu, se pořádně
nevyspal. Málo chybělo, aby se ze sousední
Valdštejnské hospody stal lokál U dřímají-
cích ostrostřelců.

Všechno se tedy řešilo pragmaticky a tříd-
ním instinktem případ od případu. Jeden z pří-
padů nejslavnějších se týkal problémů vedou-
cího oddělení, dlouholetého pracovníka úřadu,
který se časem dostal do jisté psychické labili-
ty, projevující se například přesvědčením, že
černé brýle ho činí neviditelným. Podřízeným
odmítal přidělovat práci, protože proti němu
intrikují a kradou mu spisy, z téhož důvodu
jim zakazoval spolupracovat a vůbec mluvit
s lidmi z jiných oddělení; o náklonnost kole-
gyně, která si ho nechtěla vzít, usiloval s pi-
stolí v ruce. Zároveň psal na vnitro i na nej-
vyšší stranické orgány stížnosti, v nichž se do-
žadoval přešetření, proč ho sledují a odposlou-
chávají agenti KGB i CIA, s nimiž se dokon-
ce musel poprat ve svém oblíbeném bufáči Na
špejchaře. Městský psychiatr předběžně určil
diagnózu a doporučil ústavní vyšetření, které-
mu se však pracovník odmítl podrobit s pro-

hlášením, že jde o politickou provokaci proti
Lidovým milicím, jejichž obvodního štábu byl
členem.

Řešení se hledalo až na úrovni ministrů,
taková pozornost byla tehdy věnována péči
o pracující. Ministr kultury se obrátil na mi-
nistra vnitra, ale neuspěl, ten prý nemá v pra-
covní náplni chytat blázny, na to jsou doktoři.
Jenomže ministr zdravotnictví se pěkně na-
štván ohradil, že za ozbrojeným bláznem ni-
koho poslat nemůže, loni že takhle zařvali dva
psychiatři, ať vnitro své blázny napřed odzbro-
jí, jsou to jeho lidi. Ministr kultury se snažil
kompetenční spor rozřešit na přátelské schůz-
ce s kolegy, ale byli neoblomní, takže černý
Petr nakonec zůstal v jeho ruce. Veden du-
chem úřadu zrušil oddělení, aby nemusel od-
volat vedoucího, zvýšil mu plat a jmenoval ho
jakýmsi samoporadcem (měl radit sám sobě);
židli mu přidělil v jedné odlehlé a těžko pří-
stupné kanceláři, kde, pokud neumřel, sedí do-
dnes a radí svému vyšinutému, rozdvojenému
vědomí. Vidět ho nemůžete, stále nosí černé
brýle, a je proto neviditelný. Málo chybělo,
aby se ze sousední Valdštejnské hospody stal
lokál U neviditelných bláznů.

Kde jsou všichni ti chytráci? Voda je od-
nesla, kde je ta voda, voli ji vypili, kde jsou ti
voli, páni je snědli, kde jsou ti páni, na hřbito-
vě zakopáni. Chod času je neúprosný, zdánli-
vě mechanický, strojově přesný. Ve skuteč-
nosti je to všechno trochu jinak, stačí dosadit
kouzelné „jakoby“ (als ob) a jako by se měnil
vektorový ukazatel času a jako by se čas sta-
hoval a rozpínal do nerovnoměrných kvant,
zhušťoval se a řídnul jako napětí dramatu nebo
tempo hudební skladby. Někdy udělají za-
hradníka ředitelem, někdy kozla zahradníkem,
někdy posadí profesora na ministerské křeslo,
jindy zas udělají ministra profesorem. Vůbec
to není jedno, v tom druhém případě na to lé-
ta dopláceli studenti na teorii kultury.

Ale i zkušenému ministrovi dokázal pěk-
ně zahustit čas patřičný pruďas ve funkci
ekonomického náměstka. Pod křídly paláco-
vého génia se pak dály věci! Dramatem se
stávala i běžná inventura. Ve chvíli, kdy in-
ventarizační komise zjistila, že z budovy
zmizelo za pár milionů zařízení, zejména ko-
berce, starožitný nábytek, obrazy a jiné umě-
lecké předměty, vložil se do věci plnou va-
hou svého temperamentu náměstek a spustil
nevídaný tanec. Přivolaní vlčáci (VLK) a kri-
minálka začali prověřovat kdekoho a kdeco.
Nakonec zjistili, že inventarizační komise
nedopatřením při inventuře prostě vynechala
jedno patro paláce. A celé ministerstvo bylo
za blbce. Ministr musel náměstkovi strašně
vynadat, snad ho i ztloukl holí, protože ten se
pak zavřel ve své kanceláři s ředitelem vnitř-
ní správy a bylo slyšet jen známý řev a okna
řinčela jak při zemětřesení. Když se ředitel
objevil ve dveřích, měl ve tváři pověstnou

zdravou lesní barvu, zcela utržený límec od
saka a sanitka ho odvezla s infarktem. Jedna
z pracovnic, provádějících inventuru, po
krátkém jednání u náměstka potratila. Ná-
městek byl vládou kvůli tomu již dva roky
poté promptně odvolán k lítosti řadového
osazenstva, neboť ten otevřhuba, jak fáma
praví, hrával v mládí hokej a byl v podstatě
fér chlap. Sousední Valdštejnská hospoda
prý měla být po něm přejmenována na lokál
U nevymáchané huby.

Pod vliv a ochranu zde alokovaného du-
cha, pod jeho aktualizovaná tady-křídla se, jak
vidno, od dob generalissimových vešla již pře-
mnohá hrabata a hraběnky, opice, medvědi,
kavalíři, ostrostřelci, blázni i nevymáchané
huby. Jako zatím poslední se do paláce uchý-
lil Senát, lid ministerský vystěhovali, prosím,
do sirotčince, ale to nevadí, lid český se sem
nikdy necpal a jeho génius nesedí za komínem
Valdštejnského paláce. Jeho génius nahlíží vě-
ci z trochu větší výšky, a proto není trudno-
myslný, snaží se dokonce vyhovět veselými
historkami a nestrašit senátorstvo. Rok 2000
otevírá nových tisíc let starých nadějí. Ovšem:
Ohlédneme se za dějinami, a je to velká ko-
medie, ohlédneme se za vlastním životem, a je
to trochu jinak - komedie jarryovsky nezletilá
a vlastně krutá. Tak to dávno cítím, protože
vím, že právě tak to je.

Při takových k pláči koncích / na začátku
možná stál / jeden z nezvedených synů krále
Ubu / jeho mozek z ovčích střívek / protéza
hovnaplná / na úpatí snu / na břehu bezbřeží /
vyskladnil / hovniště pouček // Zbytečná
všechna ta následná / vzpínání křik a překři-
čení / odpor záporu / kytice básní sežrány /
ohlušena do němoty / za zvuků marše / tahle
generace abstinuje z donucení / hloubila prac-
né studny nečinnosti / a pila jejich vodu z řá-
du stok / Alcools zneuctěny prohibicí.

Před námi se otevírá nová tisíciletá říše.
Jiný / z nezvedených synů / divnej patron

čísi / daleko či blízko / špulí teď jiné huby /
a na ně zapíská // Proto / za odlivu / vyvrženi
na bezbřeží / kde už jsme dávno byli / složíme
své kosti / mezi výkaly a sny / jež vyplavilo jed-
no z marných století // A nikdo se neohlédne /
a nikdo se neozve / jako my jsme byli / i tamti
po nás / budou hluší dozadu.

Co s tím?
Zde odkážu na údajně poslední vtip Jana

Wericha na beznadějně smrtelném loži. Sest-
řička přichází s profesionálním úsměvem,
dnes si, pane Werich, uděláme malej výtěr.
Sestři, neměli bysme se na to už vytrat?

Nevím, jak vy, ale já, počínaje zimním
slunovratem, začnu počítat čas od Velkého
třesku. Naděje to nijak nepřidá, alespoň však
v tom měřítku zmizí nechutné detaily minula
a sporné detaily budoucnosti. Máte-li jiný ná-
pad, důkladně si rozmyslete, jestli to není bl-
bost, těch už tady bylo!

Folie à deux
Tímto souslovím (bláznění ve dvou)

označovala klasická francouzská psychiat-
rie pozoruhodný stav, kdy se daří nějaké
psychicky těžce narušené osobě přenášet
své bludy na někoho dalšího (většinou na
partnera, dítě, rodiče či osobu jinak blíz-
kou), byť by tento člověk byl klinicky zdra-
vý. Sama blízká meziosobní vazba už k to-
muto zprostředkování stačí - dvě (či tři i ví-
ce) blízké osoby tvoří v psychickém slova
smyslu jeden celek, jakýsi dipól. Teprve
zjištění, že dvě či více osob mohou, ať už ve
smyslu stejnosti, nebo komplementarity,
tvořit jeden celek, vnáší do světa, původně
chápaného jako rozparcelovaný na jednot-
livé osoby, zcela nové vhledy. Tento pozna-
tek by vnášel také světlo na problém mime-
tických jevů v živé přírodě, byť ne ve stylu
novověké vědy. Dva druhy (či více druhů),
spojené nějakou obdobnou vazbou (novo-

věká věda samozřejmě o duších nemluví,
ale vzpomeňme na středověkou sentenci
„anima est forma corporis“), by byly ob-
dobným způsobem propojené a jeden
z nich by mohl (či musel?) růst do podoby
druhého. Ne náhodou jsou mimetické po-
doby výrazně častější u druhů žijících na
témže biotopu (ač nechybějí ani u druhů
geograficky velice vzdálených, ale tyto po-
dobnosti, které nemohou být způsobeny se-
lekcí, má dnešní biologie za náhodné) a též
mezi hostitelem a parazitem či predátorem
a kořistí (v obou směrech).

Tato „psychická parabióza“, zatím po-
všimnutá jen u lidí, je pravděpodobně feno-
mén v živém světě dosti častý a představuje
speciální výsek široce koncipovaného ar-
chaického pojmu afinity. Mimetické jevy
v přírodě by tak bylo možno interpretovat
dalším, alternativním způsobem, odlišným
jak od přímé příbuznosti v descendenčním
slova smyslu, tak od podobnosti způsobené
selekcí, ať už predátory, či něčím jiným.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Jaroslav Dewetter

Pointy
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7. svazek
Juraj Špitzer:
Patřím k vám

(1964)

Složitý zápas o poznání dějinné pravdy
a subjektivní účasti v něm tvoří pozadí a rá-
mec novely Juraje Špitzera Patřím k vám
(...). Mnohé z toho, co se dnes řeší ve stra-
nických dokumentech, studiích historiků
a statích publicistů o povstání, objevuje se
zde v kaleidoskopu postav a v soustředěných
proudech dějů. Špitzer, jeden z přímých
účastníků událostí od jejich začátku až do
tragických konců, vyrovnává tak svůj vlastní
účet a současně hledá obecnější odpověď na
otázku, proč lidé v určitých situacích myslí
a jednají tak, že sebe i jiné morálně anebo fy-
zicky ničí. (...) Z postav a jejich akcí skládá
se detail po detailu celkový obrys knihy. Je
v ní něco baladického, něco z ticha sloven-
ských hor. A především je v ní naléhavé vě-
domí odpovědnosti za zmařené hodnoty
a obětované životy, poznání, že sice každý
sám v sobě nese předznamenání vlastního
osudu, že však je v moci a v silách lidského
společenství toto předznamenání změnit.

Karel Kostroun: Balada o povstání. Ru-
dé právo, 24. 7. 1964, s. 3.

Pozoruhodnou prózou, která si staví
otázku po smyslu boje ve Slovenském ná-
rodním povstání i po smyslu těžkých let ob-
dobí kultu osobnosti, v nichž byli mnozí
přední bojovníci Povstání pronásledováni,
je Juraje Špitzera Patrím k vám. (...) Juraj
Špitzer spojuje umělecké vytváření obrazu
s filosofickou úvahou a vytváří tak neoby-
čejně účinně jakýsi dialog vlastního díla
s dobou. (...) Špitzerova kniha v uměleckém
obraze několika lidí, které čas neušetřil žád-
ného utrpení, ukazuje nezničitelnost pravé-
ho lidství a skutečné hodnoty komunistů.
Zvláštnost uměleckých prostředků, promyš-
lená kompozice a myšlenková náročnost té-
to novely zařazuje knihu Patrím k vám
k předním pracím naší protifašistické prózy.

Břetislav Truhlář: Z nových próz o SNP
a válce. Práce, 27. 9. 1964, s. 5.

8. svazek
Bohumil Hrabal:
Taneční hodiny

pro starší a pokročilé
(1964, 2. vydání 1964,

3. vydání 1965)

To zajíkavé vyprávění působí dojmem
bezprostředního záznamu. Podobně už svět
viděl a zachycoval Jaroslav Hašek, Jaromír
John a konec konců i František Rachlík ve
svém rozmarném čtení o tuláckém panu
Randákovi. (...) Hrabalovy prózy jsou zr-
cadlem, obráceným do koutů, kterým se
světlo literárního reflektoru obvykle cudně
vyhýbá. (...) Hrabal nechce stavět modly
a konstruovat ideály. O to víc však mají je-
ho „nepříkladní“, přitom však hluboce lidští
hrdinové pozoruhodný talent žít. Objevuje-
me s nimi složitost i radost života, který při-
jímají s dětinskou prostotou jako veliký dar
a který se snaží po svém způsobu rozmno-
žit. A to není právě málo.

Pavel Grym: Vypravěč okouzlený živo-
tem. Lidová demokracie, 30. 8. 1964, s. 5.

Hrabal přišel do literatury se svou origi-
nální metodou a stačil si už i vyzkoušet obě

její protichůdné krajnosti. Ukázalo se mu, že
svár syžetu s hovorovým rozpravěčským ži-
vlem se v jeho případě dá držet v rovnová-
ze, jejímž výsledkem mohou však být jen
povídkové figurky, živé, hřejivé, lidské, ale
docela ještě nevylouplé ze skořápky barvité
žánrovosti, a když jde o něco víc, o složitěj-
ší příběh nebo náročnější postavu, rovnová-
ha se bortí a plně se osamostatňuje to, co
udělalo Hrabala Hrabalem - jeho pábitelství.
Jednou - v Bambinech di Praga - negativně,
podruhé, v Tanečních hodinách, kladně.

Vladimír Dostál: Dosah a hranice pábi-
telství. Kulturní tvorba 2, 1964, č. 41, s. 13.

Technika konfrontací a drastických kon-
trastů je na první pohled zřejmá a autorovy
vlastní výroky potvrzují, že je zcela vědomě
zvolena a rozvíjena; přitom galerie jeho po-
stav je velice nekontrastní, jsou to všechno
lidé z jednoho těsta a žádné konflikty ve
vlastním slova smyslu mezi nimi nevznika-
jí. Nejsou to tedy oni, kdož jsou konfronto-
váni. Naopak se ocitají ve všech situacích
společně; nebo přesněji řečeno: všichni se tu
podílejí na jedné „velké“, společné situaci.

Josef Vohryzek: Hrabalovo pábení. Lite-
rární noviny 13, 1964, č. 38, s. 4.

Je tu Hrabal. Rukopis, jaký se objeví
nečekaně jako úder a proti němuž jsou si
všechny ostatní najednou velice nepříjemně
podobny. (...) Hrabal vyvrací některé zako-
řeněné pověry o úlohách detailu, faktu, sty-
lizace atd. v celkové stavbě díla. Byla v li-
teratuře až do absurdnosti dovedena jinak
naprosto potřebná snaha osmyslit, osprave-
dlnit každou sebemenší stavební jednotku
v díle. A tak máme spoustu knížek, kde je
pátá kapitola kvůli deváté, devátá kvůli pá-
té, detaily kvůli celkům a opačně, erotika
kvůli ideologii, ideologie kvůli erotice, kaž-
dý jev není sám sebou, ale hlubokým zdů-
vodněním jiného a ten zase dalšího - což by
vůbec nevadilo, jen kdyby z toho člověk na
první pohled neviděl, jak je to vykoumané.

Jan Lopatka: Tolik knih o životě. Tvář
2, 1965, č. 1, s. 11-15.

Taneční hodiny jsou nejen novátorské
naplnění tradice, ale i polemika, básnická
pře, a to s nikým menším než s Karlem Čap-
kem. Nad Hrabalovým ševcem-vypravěčem
si vzpomeneme na Čapkova ševce-filosofa,
meditujícího (jakoby náhodou také před
slečnou) o fantazii a o tom, že lidé jsou „tak
beznadějně uzavřeni v té hloupé a malé ná-
hodě svého životního příběhu“ a že „z toho
všeho, co mohli být, prožívají jen ten jeden
ždibánek, jen to, co náhodou jsou...“ Hraba-
lovi „pábitelé“, a nejvíce snad právě švec-
vypravěč z Tanečních hodin, jsou lidé, kteří
nejsou „beznadějně uzavřeni“ v jednom ži-
votním příběhu, neprožívají ze všech mož-
ností „jen ten jeden ždibánek“, ale tak, jak
u Čapka snad jen básník, prožívají i všecky
životy ostatní, vždy hotovi začínat znovu
a jinde, Čapkův švec je z lidí, kteří o životě
uvažují a mnoho vědí. Hrabalův švec je
z těch, co mnoho vědí, mnoho fantazírují
a přitom jednají. Hrabalův švec je básník.

Milan Blahynka: Jedním dechem. Rudé
právo, 8. 12. 1964, s. 5.

Hrabalův vypravěč vede řeči humorné
a často řeči moudré a jeho paradoxní, někdy
velmi volné spojení myšlenek a příběhů je
velmi příbuzné moderní poezii. Myslím si
však, že některé povídky z Pábitelů, z jeho
předchozí knížky, měly humor náročnější,
že Taneční hodiny stojí v řadě, nikoliv na
čele Hrabalovy tvorby.

ka (=Jiří Čutka): Taneční hodiny Hra-
bala. Večerní Praha, 24. 9. 1964, s. 3.

Na tuto povídku - větu bez konce a po-
čátku, jakoby vytrženou z proudění života
a rozkoše vyprávěného, sotva lze klást měřít-
ka, jimiž jsme uvykli poměřovat díla nikoli
takto vybočující a náročná. Hrabalovi je vše
nové. V této věčné nevšednosti, tak hluboce
spočívající v pochopení „obyčejnosti“, nalezl
zázrak d ě n í nejobyčejnějšího života. Stačí
se přece jen ohlédnout kolem sebe, abychom
poznali, kolik pravdy Hrabal vyslovil za nás.

Oldřich Rafaj: Perličky v prózách Bo-
humila Hrabala. Červený květ 10, 1965, č.
7, s. 222-223.

Připravil
MICHAL BAUER

Hlavní chod:
Kritická příloha

Revolver revue 15
Kdykoliv vyjde nová Kritická příloha,

mezi námi, co do toho nemají moc co mlu-
vit, zvaná „klinická příhoda“ (ale teď je to
opravdu myšleno v dobrém), zalezu si do
vany, chápavou levou nohou reguluji přítok
teplé vody a hltám. Po pionýrském nadšení,
kdy byla „Kritická“ kritická na 100 %, za-
číná se místy trhat masiv kritiky jako
„zvláštní formy odhalování a překonávání
chyb“ a do údolí se pomalu (ale jistě) plazí
štěrkový had kritiky jako kritéria, „sudi-
dla“. Někdo by podotkl, že není co tisknout,
ale není tu více Kosíků Antonínů...

Patnáctá KP přináší na 160 stranách
(včetně reklam) opět kvalitně odredigovaný
text, spoře graficky zpracovaný, bez zbyteč-
ných vymyšleností, doplněný občas fotogra-
fiemi (pokud jsou na místě), rozdělený do 5
oddílů: Výtvarné umění, Literatura, Divadlo
- Film - Televize, Společnost - Tisk a Ohla-
sy. Než se zaměřím na jeden článek z Lite-
ratury (dovolím si tu marnivost nevypočítá-
vat kompletní soupisku nasazených textů),
něco málo k oddílu prvnímu. Kdyby pěvec
český, K. Gott, četl občas kulturní časopisy,
v tomto případě KP, zjistil by možná ke své-
mu údivu, že Z. Lukeš, onen svatokrádežník
a heretik, který si ho dovolil tak nepěkně na-
zvat, se problematikou české účasti na Svě-
tové výstavě zabývá obecněji a že mu jde
o daleko prostší a podstatnější věci než to,
zda Karel ano, nebo Karel ne (viz stať Od
Bruselu k Hannoveru). J. Zemina vzpomíná
na malíře S. Podhrázského, mimochodem
jednoho z těch, kteří restaurovali renesanční
sgrafita litomyšlského zámku (tato „práce“
se dnes už stala jakousi samostatnou kapito-
lou nejen dějin českého výtvarného umění,
ale i literatury). B. Blažek ukazuje na přípa-
du výstavy Signum design, jak se výsledky
práce některých designérů stávají objekty,
kterým sloužíme, a jak ztrácejí schopnost
samy sloužit (stůl jako symbol prestiže, kte-
rému chybí „stolovitost“, chybí mu funkce,
které nám zatím ještě obecný stůl vymezu-
jí). Všechny tři statě uvádím jako příklad
pro mé tvrzení v předchozím odstavci.

Skoro desetinu čísla zabírá písemná po-
doba přednášky Roberta Krumphanzla Sou-
vislosti - revue pro křesťanství a kulturu,
kterou autor přednesl v rámci cyklu Společ-
nosti F. X. Šaldy (Podoby a problémy lite-
rárních časopisů). Petitem je na závěr uve-
deno, že proslovená podoba byla mírně krá-
cena (nevím, nebyl jsem tehdy přítomen,
ale např. podobná přednáška J. Homoláče
o KP se v písemné podobě, myslím si, po-
měrně dost lišila). Očekával bych, že
Krumphanzl někde zmíní svoji roli v boji
o směřování Souvislostí (sledovaný úsek
1996-1998 je příliš „čerstvý“ na to, aby na
něm neulpěl tak či onak jeho otisk). Že to
všichni vědí, že byl více než rok v Souvis-
lostech? Jen zdali to ví on sám! Kritický vý-
kon je tím místy zákonitě spojen s kopáním
si do vlastní zádi. Krumphanzl komentuje
svoji kritickou práci způsobem, kterému
nějak nerozumím: Pokusím se formulovat
a citacemi doložit to, k čemu jsem dospěl
při soustavném čtení. Nevycházím z něja-
kých svých pocitů a dojmů, ale z toho, co se
objevuje v textech otištěných v Souvislos-
tech. (To mi dost připomíná scénu z Cimr-
mana, když vizionář Hlavsa říká uhlobaro-
novi Ptáčkovi: Vidím jen výjevy!)  

Dezerty
Kulturní magazín UNI vydává sdružení

pro podporu kulturních aktivit UNIJAZZ

a je to důstojný pokračovatel (aspoň co se
týče zajímavých informací) aktivit bývalé
Jazzové sekce. Ústřední téma desítky - Cau-
sa potkan. Bez tohoto „erbovního“ symbolu
by literatura i hudba ztratily část své „zá-
kladny“ (např. Grass, Zaniewski nebo The
Stranglers). Napsal P. Zvoníček, úvodní
moto od prof. Dlážky: Každý máme svého
potkana; někteří z nás jich mají více. Není to
absurdně zdeformovaný slavný citát Orwel-
lův? Jenže zde tušíme daleko více nezná-
mých. Pokračuje seriál (výtečný) Z. Justoně:
Rasa, dějiny, kultura (Svět předků).

V jedenáctce je ukázka z připravované
knihy V. Kouřila Jazzová sekce v čase a ne-
čase (vydává Torst) a dvojrozhovor R. Ko-
páče Píseň mládí II. o nejmladší české poe-
zii a próze. Na jedné straně „starý-mladý vl-
čák“ Jáchym Topol: Řeknu to obecněji: stát,
který nedává peníze na kulturu, je dementní.
Na straně druhé M. Balaštík, boss Hosta, mě
pokládá na lopatky, když se snaží vysvětlit
moravský genius loci: V Brně a na Moravě
vůbec se žije básnicky, Praha žije v metatex-
tu. To su z teho jelen, válím se na tatami z té
pražské metastáze (nevím, proč má Morava
pořád odnášet špilberské minďáky!).

Dvanáctka je nejnabitější: Jen živá hud-
ba se hýbe Jiřího Plocka je stať o lidové
hudbě (líbí se mi přirovnání, že je to „nut-
kavé nespekulativní vyjádření pocitu“), R.
Kopáč připravil velkou inventuru méně
známějších literárních časopisů: Psího vína,
Aluze, Trafalgaru, Welesu, Sojek v hlavě,
Jihovýchodní pošty a nové prvoligové posi-
ly - Neonu. Šestá část Justoňova seriálu je
o lidské řeči. Nicméně - proč si UNI nene-
chám doma v knihovně? Ten nešťastný for-
mát, ten se mně nikam nevejde. Forma po-
razila obsah - v tomto případě.

Ve dvojčísle ANALOGONU (26-27) -
Realita a iluze - potěší článek Martina Stej-
skala: Logika šera a páteř tmy (o realitě
a iluzi, o politické retuši a příbuzných je-
vech) a ukázka ze studie Vratislava Effen-
bergera - Opravdovost her (studentské bou-
ře v Paříži 1968), doplněná „mluvou paříž-
ských zdí“ (mělo by letos vyjít v Torstu).
Třeba: Dejte si pozor na uši, mají zdi! (Ně-
co podobného, v daleko menší míře, vyšlo
kdysi v Hostu do domu.) Co je, dle mého,
na kropenatou kartu s červenou varovnou
stužkou - pokusy Františka „Mrdat“ Dryje
o nandání to šosáckým maloměšťákům,
bruselským a pentagoňáckým jestřábům,
textem: Zlato, pojď NATO (proč to ten od-
vážný chlapík ryzího charakteru nezkusí
v šoubyznysu - tam jistě ještě mají rezer-
vy!). Jediné, co mně v tomto Analogonu
chybělo, byly verše mého souputníka
z mládí: Iluze o lůze, co tvoří dějiny, Kriste
a Lenine, byli jste jediní...

K.U.L.T (leden 2000), informační bul-
letin ROXY, upozornil na pořad o ruském
básníkovi, pařížském módním návrháři
i prozaikovi, narkomanovi a sebevrahovi
Juriji Pavlovičovi Odarčenkovi. Úplná opti-
mistická sonáta: Radostně se hošík dívá: /
havran na větvi, / pod ním ve vzduchu se ký-
vá / kdosi na větvi.

Noviny Slezské univerzity (prosinec
1999) informovaly o tom, že knihovna FPF
SU získala soubor polonistik a bohemik
překladatele Ericha Sojky (zemř. 1997).

Nové knihy (4) uvedly dvoustranu
„Knihkupectví a antikvariáty“ a autoři J.
Lacman a P. Firbach mě k mému údivu pře-
svědčili, že se ještě dá psát chytře a zároveň
humorně. Já se opravdu smál...

A jako bonbónek - SPY (4/2000) přiná-
ší informace o tom, na jaká „slovíčka“ muž-
ské celebrity loví „baby“. Zatímco Sagvan
Tofi (víte ještě, kdo to je?) prý romanticky
říká: Budu tvůj kamarád do deště!, Daniel
Hůlka útočí surrealisticky: Na zahradě mi
rostou borůvky velký jako kulečníkový kou-
le. Pak že je literatura vyčerpaná...

Život kolem nás
(malá řada)

citace z dobových recenzí

Časo-piso…piso-piso-piso…Jakuba Šofara
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ODJEZD

Jdeme nějakou lesní čtvrtí
z kouřící hospody u Lyžaře
(město pod námi se večerně vrtí,
smrky jsou jako nervózní stráže),

okolo lesnovského krematoria
k nádraží. Rakev se mnou jak sopel sklouzne
po studených kolejích. Víš - i já
umřu ve městě, které je dost hrozné -

ač není okresní. Ty nerozhodné, mrazivé bomby hvězd!
Sníh na poli zčernal. Z vytištěné stopy
si hřeben větru četl - nezbyde na pověst,

jak jsem se tu stihla opít.
Úsměv si pod Petrovem setřu rukama.
Čoud. Cizost ve vestibulu. Spálená pekárna.

Z TRAMVAJE

Z tramvaje: holka o červené berle. Anno Domini
nevím kterého - není však vůbec nevinný -

Jela jsem kolem Městských lázní
za jinou, která se taky nevyblázní,

možnůstku však má v dřevěné dětské ohradě.
Snack bar a herna na Staré Osadě
mně připomněly láhve od červeného vína,
u nichž se neslízala potivě slaná vina,

teď mluvím o sobě. Kovové slunce oslepovalo skrze
mraky

a já jsem použila jazyka už jen jak těžké páky
v zaklínění s osudem.

Jak uhláky po zimě ve mně prázdno vytrvává,
na výplň jsem nebyla ta pravá -
Jen skrze sliny si vše odbudem.

Gabriele Křepelkové
18. 2. 1999

(Opava 20. 2. 1999, „Kartáč“, 04.30)

Tou teplejší stranou nože
hladíš líc chleba.
„Bolest je očkování, jednou se vstřebá,“
rez dře strup rzi, klouže

drhavě po tváři. „Dlouho nebyla válka,“
škrt’ o uši tvůj malý syn.
Kočka si ocasem otevřela plyn,
vyšlehlo ve mně. A pára to zkusila přelkat,

uhasit v bylinkovém čaji.
Třela jsi rány v chlebovém obličeji,
zatímco dole zvonilo štěstí,

pletlo si domy, hladilo pěstí.
„Roky jsou prášky - myslím ty prací,
hrubnem.“ Skvrna za skvrnou se do prázdna ztrácí.

Josip Osti

Narcis z Krasu

Narcis z Krasu. Syn slunce. Syn Narcise,
Narcisova syna. Také sám slunce.
Ten, který hleděl na tváře lidí,
zvířat, předmětů... Na tváře světa. Na moře
trávy. Na loď oblaku na vlnách pahorků
Krasu. Na tajemný úsměv ženy.
Na slzu v oku. Na ruku, která sáhla
po noži... Ten, který na sebe hleděl v zrcadle.
Oslepen září vlastního, slunečního
světla, nikdy neviděl svou
pravou, i za dne zamračenou
tvář. Tvář, kterou jiní,
když naň hleděli a zhlíželi se v něm,
viděli.

Po rozhovoru s duší aneb ll. září roku l989 v Lipici,
v době, kdy lipicánům, ve snách, rostla křídla

Utekla jsi do noci. Za sebou jsi rozsypala
hvězdy, abys dokázala vrátit se z té černé
tmy. Ale není návratu. Neviditelný pták
hvězdy za tebou sezobal. Pořád ještě
bloudíš po tmavém lese mých veršů.

Věčnost okamžiku

Tak jako mléko, když se vařilo
v hrnci na plotně, pokaždé, v
okamžiku maminčiny sebemenší nepozornosti,
překypělo, tak v okamžiku,

(30.-31. 3. 1999)

Prý zoufalství Tak podivně zapomenout na některá slova
V úsměvech předem rozřezaných knih
Na ohnuté kmeny Ohnuté v chronické nepřízni
vnitřního počasí Na burze paměti si devalvovat

vteřiny blízko k půlnoci - čím víc jsou poslední -
Noc si míchá kávu lžičkou větru
Cukerín hvězd Lógr v nečekaném retru
Kofein některých slov a pak se rozední

A jsou také knihy které po otevření
trhají oči úsečnými řádky
Sny které vždycky navracejí zpátky -

A tuhle vteřinu už taky nikde nerozměním
Dobíhám tramvaj Pilulky hvězd půlí bílý nehet
úplňku Po pustém refýži dobíhám sebe

PIVNICE U DVOŘÁKÚ
(28. 8. 1999)

Servírka na propitých, kostěných nohách,
květy očí natočené už jinam,
v zlatých pantoflích, těžkých jak touha strohá -
Nikdy nevybuchlá, zastaralá mina.

Někdo na sekyru chodí už z mámy.
Jak díra pro štěstí zde civí okno do ulic
a iluzí volnosti ještě srpnově mámí,
slunce hasne, nenápadně zívajíc

na repríze vadnutí. Zatemňováno.
A co zde: ve směšném vymezení
strouhou marných snah změnit

pohádku na zlatou vížku skutečnosti?
Doutnat a křičet k obloze svoje ano,
plnými střevy v prázdnotě se postit!

sotva jsem se obrátil za tebou,
přes plot zahrady překypěla koruna
právě rozkvetlého bezu.

Černá borovice v bezhvězdné noci

Tma ve mně se nemohla vzepřít tvé
přitažlivosti, ty mé stejně daleké a stejně
blízké bystrooké světlo. I přes zákaz
a pohrůžku, že spolu s tebou zmizí sám
ohlášený smysl nesmyslného života,
jsem se otočil. Zmizelas, nežli se
naše pohledy mohly naposledy setkat.
I nadále budu tápat za tebou stejně
černou tmou v sobě a kolem sebe. Dokud
tě nenajdu. Dokud
se nenajdu.

Tebe, mrtvý básníku, a i sebe se ptám

Máš v srdci, básníku, hlubokou ránu?
Slavíka v ráně?

Byli jsme očitými svědky nádherného a zároveň
otřesného posledního tance prvního suchého
lipového listu ve vánku podzimního větru

S. Kosovelovi

Na odpolední procházce po mírně
zvlněných lipických lukách jsme
spatřili list, který se oddělil od ještě
zelené srdcovité koruny lípy a opět se,
překvapivě, k ní navracel.
Tento list, žlutý, po okrajích temnější,
hnědý, u řapíku matně zelený, padal
a zase se zvedal, vznášel se
kousíček od koruny, obracel se z líce

na rub a přitom se zlatavě třpytil.
Spěšně padal k zemi, potom se
najednou vznášel k obloze. Jako
by ho přitahovaly dva stejně silné
magnety. Vypadal rozpustile a panicky.
V jeho vířivém tanci bylo
poddávání i vzdor, hrůza posledních
životních záchvěvů a radost vzdorování
smrti. Neustále se chvěl, jako by jím
třásla horečka nebo neslyšný chichot.
Najednou, na kratičkou chvilku, šikmý
sluneční paprsek osvítil tenkou nitku pavučiny,
která ho spojovala s korunou lípy. Ještě
několik nanebevzetí a dozeměvzetí,
a nitka se přetrhla a zvadlý list,
jako zlatá loďka, unášen neviditelným proudem
vzduchu, se spirálovitě a zvolna
snesl na trávu, na kterou padal
těžký stín. Pokračovali jsme v procházce
mlčky a ještě pevněji jsme se drželi za ruce.
Večer jsem se bez úspěchu pokoušel popsat,
co jsme viděli. V sešitku je dosud stopa
po vytržených listech a jen pár vypsaných
slov, která jsou také přeškrtaná: Lípa.
Lipica. Lipicán. Všichni a všechno v jednom
kole. Danse macabre.

Nenapsaná báseň

Zdála se mi báseň: krásná a celá.
Vybroušená křišťálová koule. Otevřená
klec, plná světla zlatě podzimního
Krasu. V ní prázdnota s hudební
skřínkou v srdci. Šum křídel mrtvého
ptáka a podzimní řeky, jejíž cesty
odhaluje chuchvalec mlhy, která se vine
mezi vinicemi a osamělými sosnami...
Vzal jsem tužku, co ji mám neustále
po ruce u polštáře, a chytil
se jí jako ten, kdo se topí, se chytá

VěraRosí

Dvaodjinud
Dva odjinud. První z Bosny a Hercegoviny, druhý z rakouských Korutan. Josip Osti

(l945), básník a kritik, se uprostřed války ve své vlasti odstěhoval z rodného Sarajeva do slo-
vinské Lublaně. Tady začal ve zvláštní edici vydávat drobnější díla svých krajanů a psal jak
verše, tak kritiku. Jeho poezii byla r. l994 udělena mezinárodní cena Vilenica a jeho třinác-
tá básnická sbírka získala r. l999 domácí slovinskou Veroničinu cenu. Jmenuje se Narcis
z Krasu a její zvláštností je, že ji autor napsal už ve slovinštině. Z ní je vybráno našich ně-
kolik ukázek. - Andrej Kokot (l936) je básník, novinář a překladatel a má za sebou trpké
zkušenosti neúnavného bojovníka za politická a sociální práva korutanských Slovinců. Ty-
to zkušenosti se nemohly neodrazit v jeho básnické tvorbě. Výmluvné jsou už samy názvy
jeho sbírek: Země mlčí, Hodina svědomí, A někde zpívají písně, Kámen mlčení atd. Básně
zde uváděné pocházejí z různých období autorova tvůrčího vývoje.

FB 
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tenkého, neexistujícího stébla. Ráno
jsem se probudil s tužkou v ruce.
S drobným paprskem slunce, který ozařuje
čáry života a smrti, jež se křižují
na mé dlani. Nočním lijákem
omytou korunu velkého ořechu
v oku. Vrkání hrdliček v uchu...
Na sny jsem se nepamatoval.
Byla to jedna z mých dosud nenapsaných
básní. Báseň, kterou, podobně jako mnoho
lidí v městě, kde jsem se narodil,
pohltila noc.

Postel uprostřed polí

Procházeli jsme se po krasovém poli. A
nejenom procházeli. Protože takový byl
ten letní den. Velikým vedrem se potila
borovice s rozpálenou aureolou nad
korunou. Utajenou vášní se zvlnily
trávy, vlnilo se modré hedvábí vzduchu.
Mraveniště vřelo. A nedospělé květy
vzrušovalo bzučení včel. Zpěvem,
přeplněným touhou, volal na milenku černý
kos. Posadili jsme se, krátce nato i ulehli
do trávy, která nás přerůstala. A bylo,
co bylo. Stalo se, co se nám
muselo stát, jako všechno v životě.
Potom jsme dlouho leželi nazí a bez pohybu,
takže se po nás nebojácně
procházely ještěrky. Beze studu jsme se
dívali do očí mákům, kteří si, jako zvědaví
kluci s nachovými tvářemi, stoupali na špičky
a natahovali k nám dlouhé, hubené krky.
S hlavou na tvých prsou jsem
poslouchal hlasitý tlukot tvého srdce,
a ty tlukot srdce příjemně studené země,
na níž jsme leželi.

Andrej Kokot
Bílá báseň

Bílé
slovo

není přesvědčivé,
nemá-li kontrasty.

Půjdu mezi
černá a mezi nimi
budu hledat světlé.

Najdu-li ho,
bude mé štěstí
světlejší
než všechna bílá slova
a noc
roztaje v den.

Černá báseň

Černé
myšlenky jsou na pochodu.

Když ochabnou,
promění se
a mohou být světlé
jako nevinnost sama.

Avšak jejich
jádro je stále
v pozadí
a může v okamžiku
znásobit svou moc.

Jejich pochod
je věčný!
Málo je těch,
co se s nimi pustí do křížku.
Záblesky jejich mečů
občas osvětlí
naši cestu.

Píseň

všechno je píseň!
kámen na cestě,
zapomenuté dřeváky
v chlévě, zetlelé kosti
dávných bytostí,
potopené lodě
na dně oceánů,
prostřílené přílby
v muzeu,
rozpadlá chalupa na návsi.
všechno je píseň,
smutná nebo veselá,
jenom ty, člověče,
jenom ty už
nejsi píseň.
ty se jen pohybuješ
po rozpředené síti
silnic, kde už nejsou
stezky,
abys potkal souseda
a promluvil s ním
pár prostých slov,
aby to byla píseň!

Ústup do ticha

Slovo je unavené
a nedokáže už vést zápas
se svou rukou, která se svírá
v pěst.
Nedokáže už krotit
zurážené city,
žíznící po právu
a syté pohrdání.

Ne, nedokáže to už;
jeho poselství
je skončeno.
Ustupuje do světa
nedopovězených slov,
ustupuje do svého bezhraničného

závětří
ticha, do struh krve,
kde je domov jeho
nepřemožitelné věrnosti.

Dneska jsem

Dneska
jsem pták,
voda pro mlýn,
dneska
jsem kámen,
otrhaný strom,
dneska
jsem ryba na suchu
dneska
jsem černé a bílé,
dneska jsem všechno.

Ale čekám
na zítřek, čekám, čekám a čekám,
že budu člověk.
Jenže můj den je tak dlouhý,
tak strašně dlouhý.
Bojím se, že se nedočkám večera.

Přeložil
FRANTIŠEK BENHART

Ejhle
člověk!

Všude je pozdvižení, klus, klus, klus.
Budeme vydávat nový časopis. Zákazník má
peněz, že si může koupit všechno, a ještě mu
zůstane na tenisovou výbavu. Bojuje se o každé
písmenko, čárku, praporek, mezeru, patku ...
všichni se tužíme jako Sokoli, i když víme, že
prohra je neodvratná. Náš zákazník - náš pán.
Všechno by šlo, ale nic nejde. Končíme, jako
vždy, u oblíbeného modelu „vycpaná Lóra“
(dutý text a hodně barviček). Finále: Ráno
schvalovačka, odpoledne na osvit, večer do tis-
kárny. Zákazník neztrácí čas - proto má peníze.
Jenže, tohle že je radostná, současná obálka?
Tohle je o nás? Takovej bubákov? Marš do
Četky pro mladé, krásné, usměvavé, energické,

dynamické a přitom šťastné, optimistické a jása-
jící lidi. A taky děti, děti tam musí bejt. A pej-
sek. Nebo dva. Ano, radši dva pejsky... Paní
v příslušném oddělení kroutí hlavou: No, já
nevím, zkuste si něco najít. Zadávám do počíta-
če heslo „Štěstí“. Výsledek: 44 kousků, ale vět-
šinou momentek z filmů (!). Zadávám do počí-
tače heslo „Optimismus“. Výsledek: 1 kousek;
babička XY se dožila 100 let, momentka z osla-
vy. Zadávám do počítače heslo „Jásání“.
Výsledek: nula. Zadávám do počítače heslo
„Šťastná rodina jásá se svými optimistickými
psy“...

Ejhle člověk! Za 448 800 minut začíná 21.
století.

Full servis
I (4/21)

Zápis 24. února 2100

Z největšího balíku Slovabóžího, co Full ser-
vis je Full servisem (to se ale rouhám; Full servis
byl vždycky Full servisem, nikdy nebyla doba,
kdy Full servis nebyl Full servisem; tato slova ale
nikdo nezpozoruje, pozorovat písmena umím je-
nom já) jsem sloupnul už několik vrstev. Jsem stá-
le více přesvědčen, že kdybych nebyl Ojedinělým,
už dávno bych byl nekompletní. Začínám trochu
rozumět legendám chycených Huligánů, kteří zaz-
pívali před Býrem, že před Předtím zde byla říše
HE HU a říše HE HU se rozpadla tím, že se stále
zvětšovala (úplně naposled začínala na jedné stra-
ně v Mauritánii a na druhé straně končila v Sa-
markándu), ale nikdo ji při tom zvětšování neroz-
vrátil bojem, žádná síla se zde neobjevila, rozvrá-
tila se tak, že jak se zvětšovala, tak se sama u se-
be tak zadlužila, že každý budoucí úkon, každý
pohyb, který měl být v budoucnosti vykonán, už
byl dávno utracen na umoření dluhů (tomu vůbec
nerozumím, ale chápu to). V té době se jednotliví
vládci jmenovali Luke Skywalker, Han Solo, Lei-
la, Chewbacca, See Theepio, Artoo Detoo a Jabba
Hutt (jejich obrazy jsem viděl mnohokrát v kaž-
dém kusu Slovabóžího; proteinové řetězce sice
není možné urážet, ale mimo Jabby Hutta tedy nic
moc). Kdo se z nich nakonec stal Prvním z nás, to
jsem se nedozvěděl, ale místo, kde tito vládcové
měřili síly, se jmenovalo Brýsel... No, řekl bych,
že z toho klání vyšel vítězně, když se tak na sebe
podívám do odrazovače, Jabba Hutt!

(Pokračující díl soap sci-li seriálu)

KRAVÍ HORA

Planetárium, orientační bod nad ztvrdlou strání.
Je zataženo. Tak se sem po dvou měsících odvažuji
na křehkých lyžích, které sjíždějí po příboji
bílých oslepujících vln. Samozřejmě jsou to imaginární

prkýnka. Vždyť mám jen ze stromů natrhané hole.
Kouř z úst mně připomíná půlnoční u Augustina,
bylo to se ženou, která to uměla: žít jinak.
Z haluzí padá jehličí. Zatím nejsem úplně dole,

dokonce je to bez napětí, i bez toho na kříži,
který rýpu větví - to když se pohřížím
do paměti. Ale ta Arktida, která se rozprostřela

jak plíseň v mém mozku a v prostoru celého těla
i tam, kde možná ještě Bůh. Už nemířím nikam.
Krom větru mnou už vůbec nic neproniká.

(4. 2. 1999)

Zahrádky důchodců pod Spalovnou Brno.
Ze svahu rostou komíny Zetoru.
Mělkými nádechy si nabírám z motorů,
které se odněkud za obzor hrnou.

Ostnaté dráty nad citovou izolací
od dráždivých dálek dálničních aut.
Tak jdu a cítím to, že mířím out,
jak bezbarvý kouř se tratím v mracích.

Tramvaj bez řidiče plaše zvoní
a vjíždí do kopců hnědých kluzkou hlínou.
Po otevřených brankách se vinou

nářky vyhozených nářadí,
a vítr si sílí a ani mu nevadí,
že rozfoukává ostatky z Loni.

ŽLUŤ

Oslnivá žluť, žluť až k obzoru,
a oči po víčka zaslepené štěstím
jak řepkovým olejem. Teď nesmím
nic než naslouchat rytmům motoru,

který mě vyváží do střítežských polí.
Horko v paměti, jak vevnitř v autě přes sklo,
z dávné války, ve které třesklo.
a už jen ozvěnou, jen ve sluchu bolí.

Žluť až k vypuklému zrcadlu oblohy.
Kvetoucí zahrada před zrušeným zámkem,
v kterém to štěstí nemůže na nohy -

a oči má nateklé kratičkým spánkem.
Kaštan jak maják, s bílými lampióny -
pod kterým zhasnu, až zhasnou ony -

NOSTALGIE

Jaks mně odpustil ten kabát hrozných děr,
který jsem ti hodila přes nahá ramena -
když bouchly pojistky a tmou změněná
jsem s plynem nadoraz vybrala protisměr,

prolítla červenými světly do požáru -
Jsi daleko, mluvím teď k svému chladu.
Září svívá listí tam na tu autostrádu
a pomalu spoří si svoji měď na rum.

Neslyšíš, přes tu řadu nocí a měst.
Nechyběls mi. Jen mi připadalo,
že bez tvých mám rukou na volantu málo -

když soumrak v mé krvi se chtěl svézt.
Září je teplé, hnědé. Vítr sviští
v jírovcích na pustém parkovišti.
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Knihy

Kýč uprostřed života
Na první pohled je to kniha pěkně gra-

ficky upravená, v dobré vazbě, vycházející
v dobré edici („mormolyce - řada české
a světové prózy“) spojenými silami zavede-
ných nakladatelství Knižní klub a Naklada-
telství Lidové noviny - Martin Vopěnka:
Hotel uprostřed života. Anotace na obálce
uvádí mimo jiné, že jde o „alegorii vnitřní-
ho přerodu osobnosti, kterým musí projít
každý, kdo usiluje stát se skutečně nezávis-
lou osobností“, načež následují další re-
klamní superlativy. Téměř čtyřsetstránkový
text vznikal údajně v letech 1990 až 1996,
samotný příběh je však zasazen do několika
měsíců podzimu a zimy naprosto neidentifi-
kovatelného letopočtu, snad jen podle toho,
že se na počátku a konci hrdina sveze auto-
busem a sem tam telefonuje, můžeme usou-
dit, že půjde o dvacáté století, ale jestli to
jsou devadesátá, osmdesátá či třeba třicátá
léta, je prakticky lhostejné. Je to dáno pře-
devším uzavřeným prostředím blíže neurče-
né psychiatrické léčebny, za jejímiž zdmi
dochází k onomu přerodu osobnosti asi tři-
cetiletého Lukáše. Ten se dokonce dostane
i do tzv. uzavřeného pavilonu, do jakési od-
porně páchnoucí kobky, ale i „běžné oddě-
lení“ má blíže řekněme k obrazu tradičního
blázince opravdu někdy z doby před sto le-
ty (léčba veškerá žádná, hrubý personál, ne-
schopní a samolibí doktoři, sem tam nebez-
pečný šílenec) než k současnému zdravot-
nickému zařízení. Zamlžené prostředí má
zřejmě dotvářet základní obraz Lukášovy
stávající zmatené a do značné míry bezvý-
chodné a depresivní situace „uprostřed ži-
vota“, nejde tedy o nějakou kritiku těchto
a podobných zkostnatělých zařízení či snad
našeho socialistického a postsocialistického
zdravotnictví vůbec, byť by to možná svým
způsobem bylo na místě.

Celý text se tedy poměrně důsledně točí
kolem zážitků z Lukášova pobytu v léčebně.
Sledujeme podrobně jeho ranní probuzení,
hygienu, kontakty s doktory a později i s ně-
kolika spolupacienty, procházky parkem
a tak dále, ale především věru záviděníhod-
né sexuální kontakty s poněkud tajemnou
velkou láskou Svatavou, živočišnou Sabi-
nou a jednodušší Alenou, nebezpečná
(ovšem už bez kontaktu) je také Helenka,
příbuzná jednoho z ješitných lékařů. Kde se
tam ty ženy vzaly a proč si může Lukáš se-
xu dopřávat, prakticky kdykoli se mu zach-
ce, je sice otázka logická a věcná, ale pro au-
tora nepříliš důležitá, snad jsou to zaměst-
nankyně, které mají přímo v areálu útulné
a vždy pro Lukáše otevřené pokojíčky a by-
tečky. Rozhodující je něco jiného - hrdina se
přece potřebuje právě v sexu stát samostat-
nou osobností, osvobodit se od traumat atd.
K témuž cíli směřují i četné další, řekněme
nesexuální epizody, například konflikty
a diskuze s lékaři, které se ovšem zpravidla
odehrávají při uspěchaných nebo náhod-
ných setkáních - vždy jsme podrobně infor-
mováni o Lukášově vesměs slabém pokusu
něco namítnout nebo odmítnout, načež při-
jde popis jeho pocitů, vylepšený místy o ja-
kýsi alternativní vnitřní hlas. Nesmí však
chybět zároveň také autorovo poselství,
moudro, filozofická úvaha, komentář - čím
vzletnějšími a rádoby upřímnými slovy na-
psáno, tím lépe. Text se jen hemží větami
typu „i jiné věci se zdály být skutečné, a me-
zitím se staly pochybnými“ (str. 93) nebo „
jen němě přihlížel, jak se to, co chtěl proje-
vit navenek, bortí do nedozírných hlubin je-
ho nitra“ (str. 202) či „ztráta minulosti je je-
diné skutečné řešení pro ty, kteří chtějí svůj
život vymknout z proudu předurčenosti“
(str. 11). Podobné neustálé pitvání „nedozír-
ných hlubin nitra“ ovšem k ničemu přesvěd-
čivému nevede, z čistě literárního nebo čte-
nářského hlediska je výsledkem tlustospis
plný nadbytečných detailů, nudných popisů
a komentářů uvedeného pseudofilozofické-
ho či spíše pseudopsychologického typu.
Chybí skutečný konflikt (na obálce je sice
upozornění na „traumatizující vztah k rodi-
čům i zápas o holý život“, jde však jen o ně-
kolik náznaků a jedno místo v závěru), ale
i skutečná zápletka, nezvládnuti jsou Luká-
šovi „protihráči“ typu zmateně se chovající-
ho doktora Kosa, snad jen tlustý idiot Mire-
ček je postava věrohodná a nevznášející se

v oparu pseudotajemna. Pokud by knihu do-
stal do ruky lékař-psychiatr či psycholog,
vyslovil by se vší pravděpodobností velmi
ostré výhrady k odborným detailům, zejmé-
na ke způsobům terapie (individuální je dis-
kutabilní, skupinová chybí překvapivě vů-
bec) a neobstála by námitka, že jde „jen
o alegorii“ nebo subjektivní literární zachy-
cení prožívání jednoho pacienta; Martin Vo-
pěnka má totiž zjevné psychologické ambi-
ce.

A právě tyto přehnané a nezvládnuté
psychologické a literární ambice jsou asi
hlavní příčinou nezdaru tohoto poměrně
velkoryse pojatého pokusu. Nevím, nakolik
psal Vopěnka na základě vlastních zážitků
a zkušeností (pracoval dva roky ve Vý-
zkumném ústavu psychiatrickém), nakolik
se „jen“ nechal inspirovat lákavými věčný-
mi úvahami, kdo je to vlastně šílenec či kde
je hranice mezi normou a abnormalitou,
a nakolik mu prvotně šlo přece jen o po-
věstná Kristova léta mladého muže dosud
introvertně hledajícího svou příležitost
a lásku. Pravděpodobně jde o kombinaci
všech těchto přístupů - o kombinaci nepo-
vedenou, nevěrohodnou a zejména autorsky
sebestřednou, ve které zdánlivá upřímnost
je jakousi falešnou vševědoucností. Ve svě-
tové i domácí literatuře je jistě mnoho ro-
mánů a příběhů, které se odehrávají praktic-
ky ve stejném prostředí, existují vynikající
autentické knihy lidí (mezi nimi známých
spisovatelů), kteří prošli vesměs dlouhodo-
bým pobytem v léčebnách a dokázali o tom
podat vyvážené a věcné („nealegorické“!)
svědectví. Netřeba snad jmenovat, netřeba
tyto výhrady rozvíjet. Martin Vopěnka zvo-
lil zdánlivě „svou“ cestu, výsledkem je
však v nejlepším případě plytký kýč. Před
více než deseti lety napsal zajímavou a sku-
tečně jemnou a přemýšlivou prvotinu Ka-
meny z hor, bohužel neznám jeho Baladu
o sestupu z r. 1992 ani další texty, Hotel
uprostřed života je však jednoznačný omyl.

VLADIMÍR PÍŠA

Sebevědomí,
nebo lhostejnost

Vlastimila Třešňáka?
Kniha Vlastimila Třešňáka Evangeli-

um a ostružina (Torst 1999) má 710 stran.
Já vím, řeknete si, že to není zrovna nejob-
jevnější začátek literární recenze, ale na
druhou stranu tvorba, hemžící se tolika
symboly, archetypy a slovními novotvary,
vyžaduje, abychom k ní přicházeli z bez-
pečné půdy nezvratných faktů. Změřil jsem,
že přečtení jedné stránky textu trvá zhruba
minutu. Jinými slovy to znamená, že autor
publikováním své knihy předpokládá, že
v dnešní zadýchané době si pro něj najde
čtenář přibližně dvanáct hodin, což je, dej-
me tomu, třeba čas nutný k vyplení jedné
středně velké zahrady. Ptám se: Je V. Třeš-
ňák tak sebevědomý a přesvědčený o kvali-
tách díla, anebo jsou mu čtenáři a jejich čas
lhostejní?

Zůstaňme ještě chvíli na stabilním úze-
mí Newtonových zákonů, ale zkusme si -
podobně jako autor - malinko pohrát se slo-
vem a jeho mírnou obměnou mu vdechnout
lehce zneklidňující význam: Na příruční ku-
chyňské váze jsem zjistil, že váženost Třeš-
ňákovy knihy činí 700 gramů. Pro srovnání
jsem testoval váženost jiných objemných
knih ze své knihovny: Dobrý voják Švejk -
550 g (pouze!), Egypťan Sinuhet - 690 g,
Kámen a bolest - 680 g, Sophiina volba -
680 g. Nenašel jsem u sebe doma jedinou
beletristickou knihu, která by ohrozila Třeš-
ňákových impozantních 700 gramů. Na toto
množství papíru je třeba zhruba dvou kilo-
gramů dřeva. Vynásobením počtem nákladu
dostali bychom množství dřevní hmoty spo-
třebované na tuto knihu. A znovu otázka:
Myslí si autor, že jeho kniha za ty stromy
stojí, nebo je mu to opět jedno?

Čtenář těchto řádků zřejmě už rozpo-
znal, že nechovám k autorovi a jeho způso-
bu psaní valný obdiv ani sympatie. Skuteč-
ně - kniha mě nebavila a kdybych neslíbil do
Tvaru recenzi, tak bych ji nikdy nedočetl.
Hemží se to všechno jakýmisi dvojsmysly
a překocenými významy, aniž by to přitom
k něčemu směřovalo. V první části knihy -
A ostružinou pobíd’ koně (vyšlo samostatně
v letech 1988 a 1993) - archetypální Adam
opouští svých sedm liščat, aby pátral po

krásné Proklaně - Překrásce. Později - v čás-
ti Evangelium podle toho, koho Adam ces-
tou potkal, se Adam jako zpravodaj novin
Karlín Herald Tribjůn pídí po záznamech
o hudební skupině the Apostels vedené ni-
kým jiným než Ježkem Kristiánem Nazda-
retským. Na stránkách se objevují postavy
ze Švejka, z bible, z Vinnetoua, ale třeba
i symboly moderního světa jako Harley Da-
vidson či kuřata KFC atd. atd.

To všechno je napsáno jazykem, který
nepřetržitě žongluje se slovy a mírně obmě-
ňuje jejich skladbu, buďto aby si prostě jen
tak pohrál (kapučín, dušchbád, jerušalám),
anebo aby dal slovům úmyslně poněkud ji-
ný význam (tlumočníček, mopedál, pláte-
ník ap.).

Není to nic, nad čím bych se vznášel
blahem. Labužnické zpracování slova je
krásné, dostane-li se mu obecně v knihách
prostoru. Takové originální slovíčko či me-
tafora musí mít šanci vyniknout a zasvítit.
A hlavně - musí jejich uvádění vyplývat
z určitého tvůrčího záměru a někam mířit.
V případě V. Třešňáka se jedná o bezbřehý,
ale monotónní proud slovních obratů, které
vesměs vznikají samoúčelně a navíc i ve
své podstatě jednotvárně - většinou několi-
ka málo neustále se opakujícími postupy.
Prostě - vědomé a snaživé úsilí nebýt jazy-
kově konformní vede autora zpětně k otře-
losti jiného druhu. Navíc prakticky žádné
z těchto slov nemá šanci český jazyk sku-
tečně obohatit a živým způsobem do něj za-
sáhnout. Jejich využití je zcela omezeno na
jedinou - a téměř nečitelnou - knihu.

Stejně málo pochopení nacházím pro
zahuštění knihy jíškou z archetypů a sym-
bolů. Ty věci jsou v psaní příliš snadné
a levně dosažitelné. Není pro jakéhokoliv
autora žádný problém dopravit na tutéž
stránku Hitlera, Šalomouna, Švejka, Ufou-
ny, sněžné muže, Muhammada Alího
a Darwina - ale za tím vším přece musí být
nějaká myšlenka a smysl.

Nemohu vyloučit, že nějaký smysl má
i knížka Evangelium a ostružina. Je to do-
konce snad i pravděpodobné. Ale nebyl
jsem prostě ochoten se s autorem na pozná-
vací zájezd za eventuálními krásami skry-
tých jinotajů vydat a bůhvíjak po nich pát-
rat. Nepřijal jsem ani autorův přístup k hu-
moru. Smích u něj není proto, aby znevažo-
val obecně přijímané hodnoty - reprezento-
vané třeba právě zmíněnými symboly - ale
je přeměněn na umírněný a způsobně uče-
saný úsměv nad neškodnými obměnami vý-
znamů v moderní době; jako třeba, když se
místo Hongkongu napíše Kingkong. Tady
vidím propásnutou šanci, jak se mohlo na-
hromaděných relací využít alespoň k oprav-
dové existenciální taškařici.

Nicméně bych to všechno Třešňákovi
odpustil, neboť koneckonců experimentovat
se musí a i zjištění, že tudy cesta nevede,
má svůj význam. Co mu však neodpustím,
je právě ten obludný fyzický rozměr, který
svému experimentu dal; těch 710 stran, 12
hodin a 700 gramů.

Život je však už takový a řízením náho-
dy jsem teď zrovna já - jako rozhodně ne je-
ho fanoušek - v pozici, abych jej hodnotil.
Je-li tomu tak, chtěl bych autorovi poradit,
aby zapomněl na megalomanské prozaické
soubory, které se snaží říkat všechno, a při-
tom neříkají nic, a věnoval se raději - na
subtilnějším prostoru - tomu, co evidentně
umí, a tím je myslím poezie, případně slov-
něhravá poezie v próze. O tom, že je v ní au-
tor skutečně mistr, malá ukázka z knihy: Rá-
no - to Noc se promodlila k ránu / je stará
a strhaná / je chtivá pohlazení / než vyčer-
paně zhasne / co je to za křik / co hvězdu za
hvězdou zháší? / To jsou probuzení ptáci /
Být nocí je krásné / být dnem je snazší...

Nicméně jsem přesvědčený, že se autor
mé rady držet zcela určitě nebude (a je to
samozřejmě z jeho pohledu v pořádku).
Abych si totiž konečně odpověděl na otáz-
ku, kterou jsem si v úvodu recenze několi-
krát položil: Je V. Třešňák natolik sebevě-
domý, že vydává takové tlusté knihy, anebo
jsou mu naopak čtenáři lhostejní? Myslím,
že to druhé.

KAREL FRANCZYK

Prózy
Ludvíka Kundery

Nakladatelství Atlantis pokračuje ve vy-
dávání spisů Ludvíka Kundery: 5. svazek

shrnuje různou prózu z let 1941-1999 a byl
nazván Napospas. Je tvořen několika pro-
zaickými knihami a desítkami drobných
textů - Odjezd, zde přejmenovaný na Pra-
odjezd, aby byl odlišen text z roku 1943
a kniha vydaná v roce 1967, jež je v tomto
souboru rovněž přetištěna, dále Konstanti-
na, Napospas aneb Přísloví pro kočku, kro-
mě nich je zde množství dalších kratších
próz, esejů, úvah, glos, povídek, poznámek
a juvenilní rukopisný fragment Truvéři
aneb Tak i onak z roku 1941. Je třeba zmí-
nit i unikátní výtvarný doprovod (Vilém
Reichmann, Václav Tikal a Václav Zyk-
mund), bohužel černobíle reprodukovaný.

První texty souboru Napospas vznikly
v polovině 40. let. Kundera se v té době řa-
dil k tzv. mladším surrealistům. V článku
Mladší surrealisté, který vyšel v 1. ročníku
Bloku 1946-47 a jehož autory jsou Zdeněk
Lorenc a Ludvík Kundera, se objevilo roz-
dělení těchto neosurrealistů či postsurreali-
stů do tří skupin. Kundera byl spolu s Old-
řichem Wenzlem uveden mezi básníky, kte-
ří se dotýkají hranice tzv. černého humoru
(za jeho francouzské představitele byli po-
važováni Hans Arp, jenž ovšem psal též ně-
mecky a žil i ve Švýcarsku, a Benjamin Pé-
ret). Lorenc a Kundera se z představitelů
předešlé generace hlásili k Holanovi a Zá-
vadovi, které respektovali a u nichž oceňo-
vali „jejich neutuchající tvárnou progresiv-
nost“, odmítli naopak Nezvala, neboť po-
slední práce „kdysi vlastně jediného české-
ho surrealisty by podlehly soudu estetika“.
Nejbližší jim byl Halas, „básnicky stále
stejně mladý jako nastupující generace“.
Jen na okraj připomínám výraznou Halaso-
vu pozici v české poválečné poezii dalším
příkladem: Karel Bodlák v 1. části přehledu
Dnešní situace české poesie (vyšla v 1. čís-
le Listů 15. 4. 1946) napsal, že „Halasovo
slovo je největší specifické váhy v naší po-
esii“ a že „Halas je obřadníkem řeči“. Tito
básníci, především Halas a vedle něj Holan,
byli u počátku Kunderovy tvorby. Próza
Truvéři aneb Tak i onak nese vliv Vanču-
rův. Není tedy divu, že první Kunderovy
prozaické texty jsou spíše prózami básnic-
kými.

Jan Grossman - tehdy se ještě podepisu-
jící Grossmann - v článku Směry nejmladší
české poesie v 1. ročníku Bloku charakteri-
zuje prózy Konstantina a verše Živly v nás
tak, že v nich Kundera „ukazuje svou
schopnost jakési přesné fantastiky“. Snad
se od tohoto názoru příliš neliší Zdeněk Pe-
šat, který o čtyři desetiletí později ve stati
Ra literatura napsal, že „Kunderův lyrismus
je protiautomatický a protiasociativní, je na
něm patrný podíl intelektuálního úsilí
v kompozici, v práci s jazykem i v metafo-
rice“.

Od jednotlivého slova, od halasovského
nakládání, potýkání se se slovem se Kunde-
ra dostává k seskupování metafor, k jakési
racionální fantazii. „Nic se nepostavilo
v cestu padajícímu soumraku. Naopak, slo-
va, která na mne dopadají, dovršují vše-
obecné řícení.“ (s. 10) Složité, magicko-re-
alistické obrazy jsou koncentrovány na vy-
slovení hrůzy, jejíž konkretizací je válka,
ničení, boření, a nakonec i smrt. „Marně
jsou hnána slova proti bráně vzdálenosti,
marně buší oči na mlhy návratů. Stoupající
a klesající kapiláry přehrávají barevné stup-
nice a ustalují se v karmínových variacích.
Žíravina nucené odloučenosti! Zdi, které
dosud hledají svůj dynamit! Není závratněj-
ší, není krutější ceny nežli cena naděje. Vy-
tékají jezera a není měsíc. Vtékají slzy
a hloubí se oči. Ale je tu má sítnice!“ (s.
13)

V rámci této destrukce jsou znejisťová-
ny individuality, děje se zde záměna jmen
i záměna osob, procházejí zde rozličné dív-
ky (plavovlasé, orientální, Konstantina,
Madeleine); jejich přítomnost v textu zna-
mená erotizování skutečnosti, ovšem toto
fantaskní erotizování existuje v rámci smr-
ti, bomb, války. A vše - erotika i válka - je
zahaleno do básnických obrazů. „Na počát-
ku je žena.“ (s. 37) Tak je otevřena novela
Konstantinopolis. Ale ženy jsou imaginár-
ní, protože taková je i skutečnost; jsou ma-
gické. Madeleine je Konstantina a Konstan-
tina je Madeleine. Stále zde někdo prchá,
do samoty nebo od samoty, je to jakési vy-
dírání se ze snu, ale úniku není, je nicota -
v novele Konstantinopolis nebo Odjezd. Ve
skvělé próze Berlín, věnované „mrtvým ka-
marádům“, znamená záměna jmen též zá-
měnu osob. Nositel jména Jiří je mrtev, ale



21

20
00 4

protože si předtím vyměnil jméno s Ludví-
kem, je mrtev člověk Ludvík, který byl na-
zýván Jiřím. To vede k totálnímu zpochyb-
nění bytí člověka a toho, kdo je kdo. „A tam
(čas plynul neměřitelně) jsem se dověděl,
že Jiří zemřel. Pak už mi jenom z dálky
kdosi vyprávěl o jeho urně. V těch dnech
jsem nedoufal, že se kdy vrátím. Jednou
v noci přivezli na vedlejší lůžko nového pa-
cienta. Když se rozednilo, pohlíželi jsme
dlouho a s úžasem na sebe a nový pacient
pravil rozechvěně: »Vždyť ty jsi zemřel.
Každý říkal, že jsi zemřel! Jak to, že jsi ta-
dy?« Ludvík tedy zemřel.“ (s. 58) Tak do-
chází k tomu, že sama postava, která je vy-
pravěčem, přijímá fakt záměny, doprováze-
ný opět erotickým motivem. Mrtvého je
možno potkat a vidět. „Jiří je mrtev. Říkali
mi do očí, že i já jsem zemřel, zatímco Jiří
prý se někdy ráno či večer prochází před
vraty divadel. Sám jsem se s ním jednou se-
tkal, ale mnohem častěji jsem jenom zahlé-
dl jeho hlavu schýlenou nad ramenem dív-
ky, jež slovo za slovem škrtá svůj úhledný
rukopis. Smyslný spodní ret se leskne.“ (s.
64) A takto dokola včetně změn podob dí-
vek a záměn. „Jiří byl nezvratně mrtev.
Avšak v noci - Stál jsem před divadlem
a očekával jsem dívku, kterou vídám tak
zřídkakdy, že ji vlastně stále musím znovu
poznávat. Mění se v údobích mezi našimi
schůzkami tak velmi, že jsem býval častěji
překvapen, když mě náhle oslovila v podo-
bě cizí ženy. Dnes však nepřichází. Pojed-
nou se objevuje za rohem vyhublý muž
s nažloutlou pletí, s úděsem poznávám Jiří-
ho: jeho oči jsou dosud vytřeštěny do
prázdna. Chci utéci, avšak Jiří mě s úsmě-
vem oslovuje: »Kdekdo si myslil, že jsem
zemřel, avšak o tobě, Jiří, jsem se domní-
val, že tak snadno nepodléháš -« »Ale ne,
Ludvíku,« namítl jsem docela automaticky,
»já jsem tomu nevěřil, víš přece, že jsem le-
žel v době tvé kremace v nemocnici, a ne-
mohl jsem se tedy přesvědčit o totožnosti
spalovaného člověka. Ostatně -« (Byl jsem
na rozpacích a zajíkl jsem se, neboť jsem si
uvědomil, že nevím co říci za tímto »ostat-
ně«.) »Ostatně jdeme na koncert,« doložil
Jiří a dlouho a nezvykle se smál. Šli jsme
tedy.“ (s. 60) Dochází tedy k záměně bytos-
tí, ale i života a smrti. Vnější krize vyvolá-
vají krize vnitřní, prostor vně a uvnitř se
překrývá, překrývá se svět a nitro člověka,
jako by neexistoval rozdíl mezi nimi: je to
bezhranično, mezi tělem a okolním prosto-
rem, mezi fantazií a realitou.

V textu Praodjezd (původně Odjezd)
z prosince 1943 je obsažena známá charak-
teristika jakési v té době nové (neosurrea-
listické) poetiky. Mimo jiné zde stojí: „Ne-
přestává věřit, že to bude sen, který mu jed-
nou objeví tajemství a oprávněnost tvoření
nových slov v básni. (...) Lesy a vodopády
metafor zevšedněly. (...) Hrozí únavná po-
pisnost, neboť se už bojíme mluvit v první
osobě. (...) Všechno je vydolováno a není tu
dosud pramen nové rudy. Zbývá próza jako
méně zodpovědné tykadlo. Na jak dlouho?
A že by báseň měla zemřít?“ (s. 29) A tak
Kundera užívá ich-formu, kříží prózu s po-
ezií, hledá nová slova a slovní spojení, pra-
menící ze snových představ usměrňova-
ných intelektem. Je to tedy zároveň křížení
snu a reality, jež sahá někam k Arpovi (z li-
teratury zahraniční) a Holanovi (z literatury
domácí); Pešat uvádí ještě Weinera, užitím
dvojnictví a existencí skrytého vnitřního
dramatu, z něhož vyrůstají jen příznačné
vnější projevy. Expresivita této umělecké
skutečnosti je značná, a tak se spojuje
u Kundery expresionismus s dadaismem
i surrealismem, lépe řečeno - Kunderův sur-
realismus má blízko k expresionismu (Pra-
odjezd, Konstantina) či dadaismu (Napo-
spas aneb Přísloví pro kočku). Vliv Weine-
rův by snad bylo možno rovněž pozorovat
na práci s onou destrukcí, se zřícením, jež
vede až ke zřícení slova, a tak „slova (...)
dovršují všeobecné řícení“.

Snové obrazy představují v prózách ze
40. let motivy dívek, personifikována je
smrt i mrtví, objeví se černý humor, gro-
teskno apod. Snová realita je potom vystří-
dána realitou kraje, jenž je zachycen jako
snově krásný. Tragický dadaismus mizí, ha-
lasovská inspirace však zůstává: od obrazů
jedovatých a zimomřivých krajin se přechá-
zí k obrazům bezpečného, zatvrzelého
a věčného kraje; vedle toho je to cesta z bo-
řícího se města k hořcové louce. To je část
nazvaná Vysočina aneb Obstáli jsme či ne-
obstáli? z roku 1987. Tyto texty jsou také

vhledem do uměleckého díla mnoha tvůrců,
kteří zpodobili prostor Vysočiny. Je to po-
hled do kraje i do umění jeho obdivovatelů.
A jako se začínalo u slova, tak se u něho
i končí; řeč je o Nezvalovi a Demlovi.
„U obou - sousedů z jižního okraje Vysoči-
ny - se hloubavost horáckého člověka přeli-
la do kypivě zmnožené vášně: vše, co vidě-
li, slyšeli, cítili, se u nich ihned převtělova-
lo v slovo. Které trvá.“ (s. 258) Ludvík
Kundera dokázal, že patří mezi tyto umělce,
kteří dokázali zachytit velmi objevně obraz
malíře, slovo básníka i rysy krajiny, jejíž
jméno je Vysočina.

MICHAL BAUER

Ohlédnutí
za Michalem Čapkem

Nakladatelství Host letos vydalo ve své
poetické edici pod názvem Na zásvětí dru-
hou knihu básní Michala Čapka. Nejde
však o běžnou druhou sbírku: edičně ji při-
pravil Jiří Flaišman po básníkově smrti v li-
stopadu 1995 (v nedožitých třiceti letech)
a kniha je tedy spíš upomínkou, pokusem
o rekapitulaci, shrnutím tvorby, která násle-
dovala po vydání prvotiny, a možná názna-
kem směru, jímž by se Michal Čapek, bratr
rovněž předčasně zesnulého Karla Jana
Čapka, ubíral. Jádrem knihy je připravova-
ná sbírka Dutá hodina (datovaná zhruba
první polovinou devadesátých let). Doplňu-
jí ji další texty z pozůstalosti, uspořádané
básníkem do menších celků nazvaných Na
zásvětí (nedat.), Argentinské noci (Buenos
Aires, 1995) a K horoskopu Ahasvera (Pra-
ha, září 1995). Kniha je vybavena vedle
předmluvy Ivana Wernische ještě stručným
portrétem básníka a důkladnou ediční po-
známkou Jiřího Flaišmana.

Čapkova prvotina Akty bolesti vyšla
v roce 1992 jako 34. svazek Edice prvních
knížek Ladění v Mladé frontě. Byla vnímá-
na spíš kriticky, jako dílo, nad kterým „ne-
ní důvod halasně jásat a věštit další plody“,
ačkoli na druhou stranu „není to ani objekt
vděčný k odstřelení“ (Petr A. Bílek). Sbírka
je postižena klasickými nešvary textů začí-
najících básníků, jako jsou neumělé křečo-
vité sebepozorování a sebelítost, „deníko-
vost“, rétorika, nezvládnutý patos. Marie
Langerová konstatuje prázdnotu slovních
gest, občasná exprese narušující banalitu
všednodennosti způsobuje spíš křeč, kterou
jinde vyvažuje jakási moralistní sebelítost.
Podle Dalibora Maňase-Kaňase Michal Ča-
pek vypráví spíš o věcech, které dělají člo-
věka člověkem, ale ne básníkem; chybí
schopnost hlubšího vhledu pod povrch věcí.
Čapek básník se zastavil na samém prahu
poezie. Editoři měli být přísnější při výběru
textů. (Je ale otázka, jestli by z tenoučké
sbírky pak ještě něco zbylo.) Ani Miroslav
Petříček u Čapka nenachází mimořádný
vklad, kterým by básník překročil úroveň
pouhého dobově a generačně podmíněného
svědectví. Kladně, ale nepříliš přesvědčivě
hodnotí Akty bolesti v stručném zastavení
nad třemi sbírkami edice Ladění Michaela
Tesková. Zpětně se na verše prvotiny také
spíš kriticky ohlíží v krátkém medailonku,
který doprovází několik Čapkových nověj-
ších básní (ze sbírky Dutá hodina) v Hostu
Igor Fic. Jako kladné momenty sbírky kriti-
ka hodnotí především sevřenost Čapkových
textů, zřetelné úsilí o koncentraci významu
na malé ploše (smysl pro „váhu slova“),
„naléhavou předmětnost některých veršů“,
některá místa, kde básník nemluví „prvo-
plánově o sobě, kde sebereflexe probíhá
skrytě, ve výrazu, v imaginativní sféře“.

V Duté hodině došlo ke znatelnému po-
sunu. Čapek se poučil na verších prvotiny
a svou tvorbu hlouběji reflektuje. Klade
větší důraz na formu básní, ačkoli vnější
zdobnost se mu ke sdělení (neradostného)
osobního prožitku, které stále stojí v popře-
dí, zdá nepřípadná. Častěji než v Aktech
bolesti překonává ono bezprostřední a sebe-
lítostivé zahledění do sebe, jeho reflexe
probíhá na obecnější rovině a mívá pak
hlubší dosah. Trvá snaha koncentrovat bá-
seň na malé ploše.

Formální úsilí se projevuje zejména
„tlumenou“ eufonií (Borovičkou hrdlo spá-
lené / na radost se nedoptám / Do sklenice
mumlá / dřevoruký hrubec / vzkazy Pythii;
nebo Kde jsi? / Sněžnými sny klame prosi-
nec / Na střechách / těžce leží sníh / Na pr-
sou dlažby studených / nadechnout se ne-

lze), sporadický rým je většinou nahrazen
asonancí, básník důsledněji pracuje s ryt-
mem. Charakteristickým rysem Čapkovy
poetiky je zapojení neologismů jako luna
leduchtivá; do listí křehkého / vtichne zbytí;
Míjenka má; pelešno potkaní; v sliznu z by-
tí / hřejivém; mlčenec květen; prchavec léto;
za městem Chřadno / vesnice Mlčno.

Už v prvotině zřetelný ozvuk Františka
Halase (třeba sbírky Kohout plaší smrt) je
dobře čitelný i v knize Na zásvětí, ovšem
nyní se vybaví spíš Halasova závěrečná
sbírka A co? Dojem „litaničnosti“ Čapko-
vých veršů navozují velmi častá zakončení
na dlouhou slabiku (-é, -í, -á), z velké části
způsobená obligátní postpozicí přívlastku
(spolu se slovesnými tvary 3. osoby plurá-
lu), která pak společně tvoří jakousi „polo-
asonanci“ a současně „polo-gramatický
rým“. Například: Podzim hliněný / luna le-
duchtivá / boky prostřelené / laním přináší-
vá / Chromé zvěři smrt / v úkrytu obnaže-
ném / nosí / Podzim hliněný / do listí křeh-
kého / vtichne zbytí / Sýkorám lůj / Zmrzlé
kosti našeho svědomí / rozvěsí...; Na hře-
bech růží / hodina vymodlená / Zdrásaný /
zimní / sen // U všech sedmikrás / Míjenko
má / v střepech slunovratu / Bledost tvá /
Nedojdeš k obydlím... V řadě textů nachází-
me stopy expresivního říkadla (výrazný tro-
chejský spád, opakování), aktualizovaného
výrazně právě Halasovým A co?: Pod klo-
boukem noci / v černém lese / tma / se ne-
se.; Loňským listím / proplazí se / k modrým
slzám jaterníku / Do smradlavých putyk /
k zlatu piva zářícímu / k svini jara klečící-
mu // Na kolenou vrhá sviňky / v sliznu z by-
tí / hřejivém. A Čapkova báseň Popelavé
probuzení... přímo odkazuje k Podzimkové.
Vedle ozvuků Halase můžeme číst verše
skácelovské (Jeseníky, Bdění, Kdo kácí
májku...), méně často než v prvotině vytane
při četbě na mysli poezie Václava Hraběte.
Tady by ale snad mohlo jít i o podobnost
způsobenou společnou tematikou města,
onou nevyzrálou deníkovostí, rétorickým
bolestínstvím, podlehnutím efektní senti-
mentální metafoře. (Metaři tančí / oranžový
valčík / a tápavým pohybem / píšou / choro-
bopis města; či báseň Lovci.)

Ani ve druhé Čapkově knize nestojí
ovšem za čtení zdaleka všechny texty. Ně-
které jsou spíš předběžným náčrtem než
básní (Na tapetě z kůže..., Bylo nebylo), ně-
které pouze zachycením momentálního po-
citu bez znatelného úsilí o hlubší uchopení
a zpracování (Ve městě k žití.., Byl jednou
jeden stesk..., Hrůzný sen) anebo zas jen
vyústěním křečovité exprese (Po zimním
spánku..., On the Road). Za pozornost stojí
opět především básně, v nichž autor doká-
zal získat nadhled nad bezprostředním
osobním prožitkem, ne záznamy, nýbrž
tvorba, promyšlenější texty s větší mírou
vědomého úsilí a stylizace. Básně prostřed-
kující reflexi třeba zachycením krajiny,
města. Můžeme jmenovat Kyje, třetí část
Bdění, druhou verzi básně Za městem
chřadno..., skupinu „komediantských“ tex-
tů (Poslední štace, Kudy projdem..., Blou-
dění). Snad by ale autor sám před vydáním
knihy ještě alespoň některé slabší texty vy-
řadil; editor pochopitelně respektoval do-
stupné rukopisy.

Ve své reflexi a básnickém úsilí mohl
tedy Michal Čapek jít ještě mnohem dál.
Pokročil jistě za vstupní práh básnictví,
avšak zvlášť daleko se dostat nestihl. Ně-
které výtky adresované jeho prvotině by-
chom mohli zopakovat i pro verše knihy Na
zásvětí. Ani zde se Čapek nepředstavuje ja-
ko mimořádný básnický zjev, který by vý-
razněji čněl v poezii první poloviny deva-
desátých let. Taktně se vyjadřuje v před-
mluvě ke knize Ivan Wernisch: „Michal mi
často předkládal své texty ještě rozpracova-
né, ale nikdy jsme nad nimi spolu nepře-
mýšleli, jak by se to či ono dalo napsat lé-
pe, řemeslné problémy pro Michala nebyly
nejdůležitější, domníval se, že na ně stačí
sám. Chtěl si povídat jen o tématu, o před-
mětu básně.“ (V této formulaci je zároveň
vyjádřen zásadní rozdíl poetik obou autorů,
jejichž blízkost by mohla naznačovat např.
zmiňovaná neologizace aj.) Stále jde v Čap-
kově poezii slovy Dalibora Maňase-Kaňase
více o to, co činí člověka člověkem, než
o věci básnictví. I kniha Na zásvětí spíš než
výraznou poezii představuje citlivou výpo-
věď (ve srovnání s Akty bolesti přece jen
kultivovanější, zralejší a přesvědčivější)
o neradostném prožívání světa, které se za-
pisovatel tragicky rozhodl završit dobrovol-

ným koncem. (Uvědomilo si to zřejmě i na-
kladatelství Host, když jako reklamní text
na záložce knihy otisklo úryvek Wernischo-
vy předmluvy - zde ovšem chybně označe-
né jako doslov - s citací Čapkových slov:
„Žít, žít mezi lidmi, může jen blbec, anebo
ten, kdo dovede sám sebe obelhávat.“
Vkusné?)

A na závěr snad ještě dlužím zopakovat
onen opatrný náznak směru, kterým Michal
Čapek mířil: pomalu, ale přece jen hlouběji
do poezie. To je ale pohled zvenku. Čapko-
vi samotnému by možná užívání pojmu
poezie jako zvláštní kategorie, zásadně od-
lišné třeba od kategorie „pouhé“ osobní vý-
povědi či záznamu, nedávalo smysl. Bás-
nické vyzrávání by pro něho pravděpodob-
ně bylo velmi blízké zrání osobnímu. Pod-
statnější než literárněkritický soud je při
čtení Čapkových textů tedy asi souznění ji-
ného druhu, třeba prostě lidské.

JIŘÍ CHOCHOLOUŠEK

Za oknem
vzpomínky a svět

Už tím, co se říká o knížce Jaroslava
Kovandy Za oknem Erben na předsádce,
říká se i cosi podstatného o verších v ní ob-
sažených: že totiž je to jakýsi souhrn „toho
nejlepšího z jeho svébytné poetiky“, a pro-
to nás nemůže překvapit určitá nesourodost
básní uvnitř knížky. Nejde tu o nesourodost
ve smyslu poetiky, naopak: jde spíše o to,
že jednotlivé básně jsou vrženy vedle sebe
jako zcela svébytné úlomky, části subjek-
tivního, privátního času básníkova, jejichž
spojnicí je právě způsob nazírání a utváření
básníkova světa, který zůstává zachován
stejně u kratších (šesti- až devítiveršových)
básní jako u delších skladeb o několika stra-
nách. Navíc je onen způsob tím, co činí Ko-
vandovu poezii zajímavou.

Kdo by hledal zaumný básnický jazyk
plný zámlk a metafor, nepřijde si tak zcela
na své. Ne že by v Kovandově poezii meta-
fory chyběly, některé básně jsou dokonce
metaforou pointovány - nejprve se načrtne
situace: „Když kolem / toho půldomku /
jdeš / a prší“, aby se pak ukostřila v čase,
a tím i vyjevila svůj smysl: „ty cihly sají
déšť / jak zem tvůj údiv... / dětství: / ucho od
antuky...“ (s. 10) Jde spíš o to, že útržky
světa, vnímané a popisované jako jakési ko-
lorované fotografie (konečně Kovanda je
kromě básníka také výtvarníkem), nepotře-
bují se odkazovat do oblastí představivosti,
pouhá deskripce situací (a daleko častěji dě-
jů, i když dějů ve své chvíli jaksi zastave-
ných, jinak by neodpovídal příměr s foto-
grafií) stačí být sama o sobě obrazem:
„kouzelníka Mílu Placandu / který si DUO
MILOS říkal / naposledy jsem viděl / na
jarní pouti v Loukách / když napitý jako ko-
nev / vyhazoval velké dubové koule / až
nad hasičský lokál / a ony mu neustále pa-
daly / k loukám“. (s. 14) Tato citace odka-
zuje ještě k jednomu z výrazných kovan-
dovských rysů, které přináší cosi výrazné-
ho: jde o figurky, postavičky, skoro se chce
(teď ale s notnou dávkou představivosti) říct
hrabalovské pábitele. Je jich u Kovandy
přehršel - strýc Tónek: „strýc Tónek na ja-
kousi volá / jakousi spečenou větu / a / po-
požene Květu / a / ženská na nás vystrčí / to
/ dolní obočí“ (s. 19), bratranec: „nasál můj
bratranec / víno z demižónu / koštýřem za-
bodnutým v nosu / (...) A znám jednoho
čípka ze Strážovic / který umí víno natah-
nout aji uchem“ (s. 56) a spousta dalších fi-
gur, které jednají a promlouvají jakoby jen
proto, aby se mohli Kovandovi zjevit a stát
se sami básní, podobně jako fotbaloví fa-
noušci z básně Neděle odpoledne: „polehá-
váš... padl gól... / zkřikly hltany... vybílili
nebe... / vrčí film na obloze smyčka din //
Hle Vývojka Básně Ustalovač Zoufalství /
Tobě Komusi?“ (s. 52)

Je tedy Kovandova poezie jakýmsi úto-
kem na tradiční chápání poezie, jakoby úto-
kem na její statičnost. Je to poezie plná dě-
jovosti, příběhovosti, ale i prudké otevře-
nosti nejen k jazyku, který je neustále na-
bouráván nářečními prvky, k básni samé,
její grafické podobě, jak o tom svědčí báseň
Sloupy, rozdělená skutečně do čtyř sloupců
v rámci jednoho řádku, nebo báseň Dřevni-
ce, která se zase graficky line a zatáčí jako
jakýsi had, ale především je to otevřenost
k sobě samému, ke smyslu tohoto sepisová-
ní, které je asi nejkrutěji vyjádřeno básní
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Brigáda, nejdelší básní, třístránkovou bás-
ní-vzpomínkou na otce a jeho dopisy z do-
lu Plavno v Jáchymově: „Ach když jsem
nedávno listoval / otcovými dopisy / které
se nedají sytým synem / neškodně překlá-
dat“ (s. 16) Nedokážu si představit krutější
obraz než ten, nebýt práv pocitů vlastního
otce. I pro tuto otevřenost stojí tato útlá
knížka za přečtení.

JAKUB CHROBÁK

Čelem vzad
Současná rakouská literatura u nás není

příliš známá. Málokdo ji překládá a málo-
kdo ji potažmo i vydává, což je samo o so-
bě těžko pochopitelné, ba těžko uvěřitelné,
protože se jedná o literaturu, která takříka-
jíc organicky patří do oblasti naší kulturní
tradice, našeho myšlení a cítění. Tak trochu
se tím připravujeme o možnost rozšíření
pohledu na vlastní minulost, i když kdoví,
třeba není o co stát. Každopádně se tím ale
připravujeme o možnost jakýmkoliv způso-
bem uchovat či spíš zrekonstruovat tu naši
střední Evropu, jediný prostor, kde se umí-
me jakž takž pohybovat, i když kdoví.
V každém případě je současná rakouská li-
teratura poměrně dosti zajímavá a my o tom
nic (nebo takřka nic) nevíme.

Tento fakt činí loňskou novinku Evrop-
ského literárního klubu, román Roberta
Menasseho Čelem vzad, ještě pozoruhod-
nější, než je sám o sobě.

Menasse patří ke střední generaci mo-
derních rakouských autorů; první román mu
vyšel v roce 1994 a o dva roky později dal-
ší dva, z nichž jedním je právě Čelem vzad
(Schubumkehr). Ten se díky překladu Ha-
nuše Karlacha nyní dostává k nám, čtená-
řům obeznámeným s češtinou.

Román se vymyká v mnoha ohledech
tomu, co se běžně pod tím pojmem rozumí.
Už způsob, jakým autor konstruuje text, se
na první pohled odlišuje od toho, na co jsme
běžně zvyklí. Primární pro něj není příběh:
ten je takřka od začátku důsledně rozrušo-
ván či spíše skládán z vědomě ne zcela sou-
rodých prvků. Text funguje spíš jako jakási
rekonstrukce popisovaných událostí, místy
je stylizován téměř až do podoby soudního,
policejního či lékařského záznamu, což au-
torovi umožňuje dosahovat tu a tam až ne-
literární autentičnosti. Na některých mís-
tech textu jej tato metoda, pravda, dovádí až
téměř na hranici srozumitelnosti. Pro čtená-
ře to znamená, že musí spolupracovat s tex-
tem podstatně více, než je běžně zvyklý.
Menasse často vystačí s pouhým náznakem,
vnitřním komentářem postavy, jen s její po-
trhlou (neb taková se zvenku jeví vždy, to je
realita) samomluvou, s pouhou verbální šif-
rou. Nejde mu totiž tolik o příběh jako
o anatomii vztahů.

Přesto je jeho text jednoznačně čtivý.
Snad je to tím, že díky této poloze psaní je
výsledný text přímo nabit jakýmsi těžko
uchopitelným, ale zřetelným napětím. Ne-
umím o tom říci nic rozumnějšího, než kaž-
dému upřímně doporučit, aby se do románu
ponořil sám a vyzkoušel to; jakkoliv se ze
začátku jeví jako chaoticky poskládaný
z různých dějů, útržků dopisů a monologů,
začne poznenáhlu dávat smysl a čtenář jej
má možnost nepřímo, ale tím plastičtěji
vnímat jako magický dokument o rozpada-
jícím se duchovním prostoru v nás a kolem
nás. V tom Menasse zřetelně navazuje na
autory, jako je Musil, Schulz, Blecher.
Ostatně k Musilovi se otevřeně hlásí.

Navíc má potřebu (opsáno ze záložky)
se vypořádat i s Hegelem; románová trilo-
gie, jejíž částí je i recenzovaný text, je prý
přímou odpovědí na jeho Fenomenologii
ducha. Já bych to nepoznal, hlavně však
proto, že jsem kdysi Hegela ke své škodě
odložil a dnes už mi připadá natolik nezají-
mavý, že to nenapravím.

Než zpátky k Menassovu románu. Osu
děje tvoří až mučivě přesně zachycený
vztah nemladého již Vídeňáka a jeho mat-
ky, dvou lidí „bez vlastností“. Oba, každý
po svém, nevědí, co se životem. Oba jsou
svým způsobem typičtí; on je přecitlivělý
slaboch, jehož jedinou vášní je videokame-
ra, se kterou bez přesnějšího záměru zazna-
menává všechno kolem sebe. Ona je pěta-
padesátiletý diblík s rudým ježkem na hla-
vě, který si po mnohých životních poku-
sech, jejichž jediným jmenovatelem je ma-
ximální idealizace přítomnosti, a tedy i mi-
nulosti, bere o dvacet let mladšího muže

a stěhuje se s ním na venkov, aby se tam vě-
novala ekologicky čistému zemědělství,
o čemž syna průběžně informuje v dlou-
hých dopisech. To se děje ve chvíli, kdy se
syn vrací z Brazílie, kde si odbyl jakousi
nemastnou neslanou existenci. Protože však
matka prodala v rámci pálení mostů i jejich
vídeňský byt, nezbývá mu, než se k ní na-
stěhovat do Komprechtsu, malé rakouské
vesnice na hranicích s Československem;
tam totiž jeho matka začíná novou existen-
ci a tam se také odehrává zbytek románu.

Už tito dva svým psychickým ustroje-
ním představují pro čtenáře pozvánku na
břeh prázdnoty, nikoli však nudy. V Kom-
prechtsu se pak do děje přimotávají pestré
postavy místních obyvatel, které chvílemi
jako by vystoupily z filmu Městečko na dla-
ni, ba místy ze seriálu Milostné pozdravy
z kožených kalhot (mimochodem, v případě
jmenovaného seriálu se jedná, ačkoliv jde
v prvním plánu o břichárnu, o vážný kultur-
ní fenomén, ne-li přímo o antologii pohabs-
burské středoevropské mentality). Místy se
do textu vmísí jaksi nepříjemně důvěrný
tón, který sem zanese náznak toho, co zná-
me jako komunální humor, avšak zase mra-
zivě rychle bez pointy zmizí. Postavy, které
jsou popsány s přesností mistrovské zkrat-
ky, vyplňují jednoduchý děj, pod kterým je
však cosi doopravdy zlověstného. Jako by
se mezi kulisami slov tu a tam ukázala čer-
ná nicota, která se, jak se blíží konec, obje-
vuje čím dál častěji.

Menassova kniha je především romá-
nem o této nicotě, pohlcující postupně jeho
rodné Rakousko, jednu ze základen moder-
ní středoevropské civilizace. Definitivní
konec této epochy klade až do devadesá-
tých let dvacátého století, tedy do přítom-
nosti. A opravdu. Země, kde najednou už
nemá smysl věnovat se řemeslům a kde se
už vyplácí jedině kšeftovat s turistickým ru-
chem, s polokulturou, s iluzemi, země, kde
nejvíc vydělávají manažeři reklamních
agentur, je odsouzena. K čemu, to zatím ne-
víme. Ani Menasse o tom nemluví. A v tom
tkví opravdová znepokojivost jeho textu:
zaznamenává pouze proměnu obyčejné ves-
nice v obyčejné zemi, kde každý žije, jak
umí, v letovisko, kde je všechno podřízeno
jednomu cíli: přilákat do kraje turisty a vy-
dělat na nich prachy.

Ani scéna, v níž se starosta obce doha-
duje s jakýmsi hladkým manažerem o re-
klamní kampani, kterou si rada obce objed-
nala, nepůsobí jako prvoplánová agitka. Je
to díky autorovu stylu, zaznamenávajícímu
útržky událostí a ponechávajícímu je bez
komentáře. Když potom přijedou k jezeru
za Komprechtsem dělníci se stavebními
stroji, vytrhají stromy, zplanýrují břehy
a odvezou tisícileté balvany, aby je později
vrátili na místo zbavené mechu a nečistot,
opískované a vypucované, když zasázejí
podle jakéhosi plánu nové jedle a břízy, vy-
asfaltují příjezdové cesty a mezi stromy
rozmístí vkusné a pohodlné lavičky a jiná
zařízení, nepůsobí to jako postpubertální
ekologický brekot, ale jako ledově nestran-
ný popis konce našich časů. O nic vlastně
nejde. Nic se vlastně až tak neděje. A nic se
už asi ani dít nebude.

Obyvatelé vesnice se těší, až přijede
vlak s turisty (to je součást reklamního tri-
ku: auťáky nechte doma a přijeďte, prosím,
vlakem!), přestavují místnosti ve svých do-
mech na hostinské pokoje (obdoba našeho
„Zimmer frei“) a zařizují si pestrobarevnou
budoucnost přímo na břehu prázdnoty. Me-
nasseho věcný styl, oproštěný od jakékoliv
stopy literární hysterie, je tomu zcela ade-
kvátní.

Mimochodem na všech lavičkách
a houpačkách, umístěných do areálu u jeze-
ra, je umístěn nápis VĚNOVALA BANKA
RAIFFEISEN V KOMPRECHTSU (str.
100). Když jsem knihu četl, cosi mi to čistě
vizuálně připomnělo, ale nevěděl jsem, co
přesně. Až když jsem knihu náhodou znovu
otevřel v titulku, vyskočil ne mě nápis: „Ta-
to kniha vyšla díky významné finanční pod-
poře Raiffeisen, stavební spořitelny, a. s.
Praha.“ Vida.

Román končí klasickou vesnickou tra-
gédií, čímž je dovršen, smím-li to tak hlou-
pě říci, jeho postdramatický tvar. Neboť
Menasse ve všem respektuje naši starou
dobrou tragédii, která musí skončit ka-
tastrofou, protože to tak chce zvyk a naše
srdce.

Nezbývá než doufat, že Evropský lite-
rární (či jiný) klub vydá časem další překlad

a nemusí to být jenom Menasse. Současná
rakouská literatura u nás opravdu není příliš
známá; o tom, že do našeho literárního po-
vědomí logicky patří, nás přesvědčí už je-
nom pouhá jména postav, na která v textu
Menassova románu narazíme: Karl Nemec,
Franz Zahradnik, Adolf Kral, Verena Hrd-
lickova, Karl Medwed.

Možná je to tím, že Evropa už opravdu
nefunguje. Je to škoda, kterou jen pomalu
napravují, ale nikdy už úplně nenapraví oje-
dinělé počiny, jako je vydání této pozoru-
hodné knihy.

EMIL HAKL

Moderní putování
Poslední dílo Petera Handka Za tem-

né noci jsem vyšel ze svého tichého domu
(Prostor 1999, překlad Helena Milcová) je
poetické. Příběh se odehrává v prostoru me-
zi realitou a fikcí a je to právě Handkův
způsob psaní, jeho poetika, která jej udržu-
je na této hranici. Handke píše lehce, vy-
právění plyne se samozřejmostí větu za vě-
tou a podmaňuje si čtenáře ani ne tak neob-
vyklými situacemi jako svou polohou. V té-
to próze jde o směřování: fantaskní poloha
Handkova vyprávění směřuje k nové zkuše-
nosti.

Motiv hledání a spění k (vnitřnímu) cíli
staví Handka do tradice západního písem-
nictví. Příběh lékárníka ze salcburského
předměstí Taxham, hlavní postavy této kni-
hy, připomíná romantického hrdinu, který
se cítí vytržen ze souvislostí běžného světa.
Vydává se na cesty, kde ho potká mnoho
neuvěřitelného (typická situace především
pro německou romantiku, u nás je asi nej-
známější Ze života darmošlapa od Eichen-
dorffa). Romantické příběhy cesty s pohád-
kovými prvky nás vedou dál až k v různých
formách přežívajícím rytířským eposům
a románům. Lékárníkovo putování stepí
(Španělskem?) vnuká spojitost s Donem
Quijotem, který ovšem prohlédl své iluze.
Handke sám vytváří paralelu s artušovským
eposem z počátku 13. století Ivain neboli
Lví rytíř od Hartmana von Aue; čtení eposu
se táhne celým příběhem.

Děj vypráví lékárník „zapisovateli“ bě-
hem jedné noci uprostřed zimy, když má
noční službu ve své lékárně. Zapisovatel
zde vystupuje v první osobě a jeho po-
známky tvoří rámcový příběh. Do centra se
brzy dostává lékárníkův „letní příběh“. Lé-
kárník pracuje v taxhamské lékárně, žije
v odcizeném vztahu se svou ženou a dcerou
a trpí traumatem z odchodu (zapuzení) své-
ho dospělého syna. O polední přestávce si
chodívá číst „středověký rytířský a kouzel-
ný epos“ do nedalekého lesa. Je stigmatizo-
ván, na čele má jizvu po bulce, kterou mu
nedávno vyřízli. Do tohoto místa ho jedno-
ho dne v lesíku udeří neznámá síla. Když
přijde k sobě, vydává se, němý (rána ho při-
pravila o řeč), na cestu. Připojí se k němu
dva společníci, dříve slavný sportovec
a básník. Ti ho považují za různé osoby,
které hrály důležitou roli v jejich životech.
Příběh dostává mytizující podobu. Všichni
tři putují přes Alpy do městečka Santa Fé,
kde se koná slavnost. Cestou se setkávají
s blíže nepoznanou ženou Vítězkou, která
lékárníka krutě zbije, a tak mu dá najevo
svou náklonnost. Na slavnosti v Santa Fé
poznává básník v královně slavnosti svou
nemanželskou dceru, kterou hledal, a lékár-
ník v potulné skupině cikánských muzikan-
tů svého syna. V městečku, které si nazval
Městem nočního vánku, dochází k různým
proměnám lidí a místa, jinému vnímání ča-
su, zcizování nejobyčejnějších věcí. To je
ještě zřejmější ve stepi, kam se lékárník,
tentokrát sám, vydává. V tichosti a neohra-
ničenosti stepi vzniká lékárníkovo vyprávě-
ní: „Všiml jsem si totiž, že jsem začal, tu
a tam, když jsem byl obzvlášť naplněn tím,
co mě cestou potkalo, v tichosti, nezáměr-
ně, vyprávět. Snad nikomu určitému - nebo
přece? -, ale jistě ne sám sobě. ...Uvnitř
a vně se navzájem proniklo, dohromady se
to, jedno vedle druhého, spojilo. Vyprávění
a step jedno bylo.“

Z mlčení lékárníka-vypravěče nakonec
vysvobodí Vítězka (další ranou do hlavy)
a on se vrací zpátky. Ve scéně loučení s tou-
to (skutečnou nebo fiktivní?) ženou, na roz-
hraní dvou vyprávění - vyprávění ze stepi
a vyprávění o návratu domů - opět vystupu-
je výše zmíněná Handkova poetika, která je
tmelícím prvkem příběhu: „,Zůstaň u mne.’

A ona řekla: ,Ne. Cožpak nevíš, že je příliš
pozdě, každopádně pro nás oba - pro jiné
dva snad ne.’ A on řekl: ,Prosilas mě přece
o pomoc.’ A ona řekla: ,Už jsi mi pomohl.’
Otočila se k svému autu a on pokračoval
v cestě domů.  Ale v tom loučení jako by
oba rozkvetli.“

Leitmotiv středověkého eposu v příbě-
hu lékárníka skýtá modernímu čtenáři různé
překvapující momenty, především paralela
dvojího vyprávění. V artušovském románu
je první (rámcové) vyprávění přednášeno
vypravěčem, který je sám součástí příběhu
a který ho pojímá jako demonstraci platnos-
ti dvorských (tj. společenských) konvencí.
Teprve v druhém vyprávění jsou tyto kon-
vence kritizovány a ukazuje se cesta k „pra-
vé ctnosti“. Dvojí vyprávění souvisí také
s prvkem opakování (Ivain opakuje aventi-
ure, dvorské milostné dobrodružství první-
ho vypravěče, a po dlouhém hledání a vnitř-
ních proměnách skutečně dojde k „ctnosti“)
a návratu, s kterými pracuje Handke. Za-
ujme i poustevník v Ivainovi a postava An-
drease Losera, „učitele klasických jazyků
a samozvaného prahozpytce“, přítele vy-
pravěče-zapisovatele, na něhož lékárník na-
razí ve stepi jako na hluchého poustevníka.
Handke ze středověkého eposu přebírá ne-
jen motiv hledání (a nalézání sebe), ale
hlavně „dobrodružství“ jako základní hnací
sílu vyprávění: „Pište už jen milostné příbě-
hy! Milostné a dobrodružné příběhy, nic ji-
ného!“ říká lékárník zapisovateli na samém
konci příběhu.

Jak ale fungují klasické příběhy v mo-
derní době? Titul „Za temné noci jsem vy-
šel ze svého tichého domu“ už adjektivy
„temný“ a „tichý“ stírá kontury epického
vyprávění a vytváří prostor pro Handkův
příběh, prostor vyprázdněný, mimo kon-
venční vnímání. (Poustevník ve stepi pří-
značně ohluchl samým tichem a lékárník se
orientuje často podle čichu, příp. chuti -
hořké chuti hub.) Příběh mezi realitou a fik-
cí je v tomto případě příběhem mezi iluzí
koherentního vyprávění (a to tady je, do-
konce ve velmi čtivé podobě) a rušením té-
to iluze např. negativní definicí (hned na za-
čátku se dovídáme, že Taxham „nebyl částí
města, nebyl předměstím, nebyl venko-
vem“), otázkami vypravěče-zapisovatele
uprostřed lékárníkova příběhu, zámlkami
(„A?“ ptá se často zapisovatel a nedostane
odpověď) a tematizací samotného aktu vy-
právění: „Povězte mi o tom více.“ „Ne. Vy
to zaznamenáváte, nemáte být pánem mého
příběhu. Ani já sám koneckonců nejsem pá-
nem svého příběhu.“ Časté jsou výroky
„v době, kdy se odehrává tento příběh“
a „Jen to tak nechte, víc netřeba“ (v origi-
nále „In der Schwebe lassen“ - nechat vzná-
šet - lépe ozřejmuje polohu příběhu).

V meziprostoru vyprávění a jeho nega-
ce se můžeme dostat k autentické zkušenos-
ti: „Urlage, prapůvodní stav, to byl v ně-
meckém středověkém eposu výraz pro vál-
ku. ,Jeli k urlage’.“ Ve středověkém eposu
jsou skutečnosti dány „společensky“, jsou
to ona pravidla ctnosti a věrnosti ve válce
stejně jako při dvoření, v moderním příběhu
jde spíš o autentické vnímání věcí. Ne bez
smyslu pro humor se v této souvislosti ob-
jevují houby (lékárníkova žena je nesnáše-
la). Lékárník je naopak jejich velkým znal-
cem a milovníkem a zvláště ve svém step-
ním osamění na ně často naráží: „Ty houby
vypadaly, jako že na mě čekají: Konečně jsi
mě našel! Samozřejmě jich nesmělo být
mnoho - mnoho těch nádher vydražďovalo
a otupovalo.“

Tematizace vyprávění a zpochybňování
možnosti klasických příběhů patří
k (post)moderním postupům, u Handka se
ale kromě toho setkáváme i s „konvenč-
ním“, antimoderním směřováním vyprávě-
ní: je to touha po souvislosti, ztracené jed-
notě, identitě. Hrdina-lékárník neumlká
v postmoderní zmatenosti jazyků a diskur-
zů, ale naopak se mu řeč navrací: „Setřeseš
svoji němotu. Jinak tě tvoje nemluvení ješ-
tě dnes připraví o život. ...Tohle pokračují-
cí mlčení ti zneskuteční nejen přítomnost,
ale zničí ti zpětně také veškeré prožívání
z dřívějška, dokonce i to nejnázornější - až
do dětství. Naruší a znehodnotí ti paměť,
bez níž na světě nemáš co pohledávat...“

V tomto smyslu není Handkova posled-
ní próza radikální. Jde o román zralého au-
tora, kterému se především díky typické po-
etice a vyrovnané suverenitě vyprávění po-
dařilo mu vtisknout ráz klasicity.

VERONIKA JIČÍNSKÁ
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Vybrat a nepřebrat
Nakladatelství Portál vydává výbor Pří-

běhy z talmudu, Legendy a učení staré ži-
dovské tradice, v uspořádání Rabbiho Bra-
dly R. Bleefelda a Roberta L. Shooka.
Z angličtiny přeložila Hana Kašparovská.

Všichni jsme již o talmudu (učení, stu-
dium) jistě něco slyšeli. Víme, že je to ob-
rovský sborník hebrejské tradice obsahující
zákony a mudrosloví, ale i rituály, etiku,
teologii, biografie, estetiku, folklor, popu-
lární vědu a astrologii. Do písemné podoby
ho sestavil rabi Jehuda ha-Nasi kolem roku
200 po Kristu. Dělí se do šesti tematických
okruhů: ZERA’IM (o zemědělství),
MO’ED (o svátcích), NAŠIM (o manžel-
ství), NEZIKIN (občanské a trestní právo),
KODAŠIM (obětní předpisy), TEHAROT
(čistota). Nařízení a doporučení v nich ob-
sažená se dělí do 63 traktátů, které mají 524
kapitol nazývaných Mišna (opakování, stu-
dium), později kolem Mišny vznikaly různé
komentáře a poznámky - ty tvoří druhou
vrstvu talmudu zvanou Gemara (dokonče-
ní). Známe dvě verze, tzv. talmud jeruza-
lémský a talmud babylonský.

V talmudu jsou obsaženy dva literární
typy, halacha (zákon) a agada (podobenství,
příběhy a kázání o duchu zákona). Z tradič-
ního hlediska existují k tomuto textu dva
přístupy pojmenované podle dvou škol: Ša-
majova (přesný a neodchylný výklad textu)
a Hilelova (větší shovívavost při výkladu
a řešení problémů).

K obtížnému úkolu vytvořit výbor z tal-
mudu lze samozřejmě zaujmout různé pří-
stupy. Jejich přehledem se mohou stát čes-
ké pokusy o zpřístupnění starohebrejské
nauky, dosavadní české výbory. Nepočítá-
me-li drobné časopisecké překlady, je jed-
nou z prvních moderních chrestomatií dílo
vydané prvně v Ottově knižnici roku 1916
(druhé vydání Votobia, 1997). S názvem
Rabínská moudrost ho uspořádal J. Hirsch.
Obsahuje kratší pointované výklady, aforis-
my a mudrosloví.

Čistě osobní, či spíše emotivní je výbor
Jiřího Langra Talmud: ukázky a dějiny z roku
1938, znovu vydaný roku 1993 v nakladatel-
ství Práh. Tento kratičký přehled obsahuje
překlady a krátké vylíčení historie Textu.

Následuje rozsáhlý ideologický výbor
Talmud a Šulchan Aruch v nežidovském zr-
cadle z roku 1942, antisemitsky zaměřený
pamflet s účelovým výběrem citací, přelo-
žený a sestavený Hanušem Richterem. Kni-
ha se zabývá především zákony o proselyt-
ství a vztahem k ostatním etnikům; její zá-
kladní výtkou je poněkud paradoxně rasis-
mus. Dílo je věnováno tehdejšímu ministru
školství a osvěty Emanuelu Moravcovi.

Personální linie výběru byla zvolena
Eliem Wieselem v jeho vyprávěcí antologii
Talmud - postavy a legendy (Sefer, 1993).
Obsahuje životopisy slavných rabínů a vy-
značuje tak historii talmudské tradice na zá-
kladě životního úsilí několika osob.

Vydání menšího traktátu z babylonské-
ho talmudu Pirkej Avot - Výroky otců
(v úplnosti a spolu s originálním hebrej-
ským textem) můžeme jistě považovat za
dosud nejvýznamnější počin. Text přeložil
a úvod napsal Bedřich Nosek. Roku 1994
ho vydalo nakladatelství Sefer.

Škoda, že zůstal nenaplněn záměr na-
kladatele Škeříka vydat antologii z talmudu
v edici Duše východu. Vždyť některé za-
mýšlené projekty této knižnice se později
objevily v edici Živá díla minulosti.

Knihu autoři rozvrhli do tří částí. První
s názvem Cesta k moudrosti se zaměřuje na
podobenství, která se zabývají základními
ctnostmi a porozuměním, o něž by měl (ná-
boženský) člověk neustále usilovat. Nalez-
neme zde například záměrně neuvěřitelné
historky, neskutečné příběhy, které obsahu-
jí skrytou metaforu nebo hádanku a s ko-
mentářem rabína nakonec nejsou tak neuvě-
řitelné. Ponaučení se stále opakují: neulpí-
vat na hmotných předmětech, nezůstávat na
povrchu, pronikat světským povrchem a stí-
hat pravdu. A proč to stále opakovat? Člo-
věk je prostě nepoučitelný.

Druhá část s názvem Život v obci se za-
bývá tím, jak by se k sobě lidé měli chovat
uvnitř společenství. Odpověď je nasnadě:
měli by žít v harmonii. Část těchto podo-
benství je věnována rodině, vztahům mezi
manžely, rodiči a dětmi, další se týkají způ-
sobu jednání s přáteli, sousedy a cizinci.

Třetí a nejkratší část s titulem Naše
smlouva s Bohem obsahuje jen dvě kapito-

ly, Zbožnost a Víra. Sem zařazená podo-
benství dokládají snahu a potřebu nejvý-
znamnějších židovských autorit učinit z Bo-
ha osu svého života, jejich neustálý zápas
s nepříznivým světem i se sebou samým.
Důraz se klade na silnou nezlomnou víru,
věrnost Bohu a Božím zákonům, ale záro-
veň se poukazuje na to, že Boží cesta ne-
patří k těm snadným a nějaké to pochybení
je také možné - záleží na celkovém dojmu.

Výběr Bleefelda a Shooka samozřejmě
čerpá ponejvíce z agady, tedy z toho, co je
obecně srozumitelné i bez dlouhých ko-
mentářů. A opravdu, příběhy jsou jednodu-
ché a úderné, vybrané pro normálního árij-
ského čtenáře tak, aby mu svým metaforic-
kým nádechem nezlomily vaz. I když jsou
rabínovy komentáře někdy spíše shrnutím
předešlého než objasněním celkem jasného
textu, je v nich alespoň naznačen originální
způsob četby, tj. studium za vedení nějaké
autority.

Škoda, že autoři k textu nepřipojili o ně-
co rozsáhlejší úvod, tj. nejen o obsahu, ale
také o historických peripetiích Textu.
I když, na druhou stranu, děl obsahujících
alespoň základní informace o rabínské lite-
ratuře je v češtině už několik. Zrovna ne-
dávno vyšla studie Talmud a Midraš od
Güntera Stembergera pojednávající zeširo-
ka o historii, struktuře a významu tohoto
slavného Kodexu.

DANIEL SAMEK

Tisíciletá Praha
Praha, město v srdci Evropy. Město ma-

jící údajně svoji neopakovatelnou atmosfé-
ru, kterou se snažilo zachytit již mnoho spi-
sovatelů a návštěvníků Prahy. Ať to byl G.
Meyrink ve svém Golemovi či A. M. Ripel-
lino v u nás nedávno vyšlé Praze magické.
Přesto se pohled na Prahu stává schematic-
kým - jako by neexistovala Praha jiná než
Praha Rudolfa II. a Praha Franze Kafky.
Nestor české historie prof. Josef Polišen-
ský se ve své knize Tisíciletá Praha očima
cizinců pokusil zachytit Prahu v celé histo-
rické šíři, jak ji viděli návštěvníci z různých
koutů světa v různých dobách. Není to po-
čin zcela nový a autor se přiznává k inspi-
raci jak knihou P. Eisnera a V. Schwarze
Město vidím veliké, tak knihou K. Krejčího
Praha legend a skutečností, nezanedbatel-
nou roli zde hraje i vztah k již zmíněné Pra-
ze magické A. M. Ripellina, s jehož pojetím
Prahy J. Polišenský nesouhlasí a na několi-
ka místech, podle mne oprávněně, polemi-
zuje.

Tisíciletá Praha není historickou knihou
v pravém slova smyslu, autor ji charakteri-
zuje jako soubor kulturně-historických ese-
jů, které by měly čtenáře podnítit k přemýš-
lení a dalším úvahám; tomu ostatně odpoví-
dají i Poznámky k dalšímu čtení a uvažová-
ní, což je název poznámkového aparátu na
konci knihy. Tak tedy Praha očima cizinců:
již v úvodu je vymezen pojem cizince, mu-
sí to být někdo, kdo se na Prahu dívá sku-
tečně cizíma očima, takže to nemůže být
obyvatel českého státu, byť by mluvil jiným
jazykem než českým, nemůže to být dokon-
ce ani příslušník zemí bývalé podunajské
monarchie. Svědectví o Praze jsou trojího
druhu: jsou to svědectví o pobytu význam-
né osobnosti nebo písemné záznamy o praž-
ských dojmech, třetí skupinu tvoří osudy li-
dí, kteří v Praze strávili delší dobu či zbytek
svého života. Návštěvníci jsou rozděleni
podle zemí původu do devíti skupin podle
dnešní jazykové a teritoriální přináležitosti.

Svědectví o Praze jsou skutečně různo-
rodá od známých popisů, jako je např. popis
Prahy od Ibrahíma ibn Jakúba přes Johan-
nese Butzbacha po adaptaci jedné ze Cer-
vantesových Příkladných novel z pera Ni-
klase Ulenharta, který celý děj přemístil do
Prahy a vytvořil tak de facto první „pražský
román“. Před čtenářem se rozevírá bohatá
mozaika evropské historie, jejímž centrem
Praha někdy je a jindy není. Autor již
v předmluvě přiznává, že využil „několik
desítek svých studií a článků“, což je někdy
patrné více, než by na žánr eseje bylo vhod-
né. Občas se Prahou mihne vcelku bezvý-
razná postava a čtenář se zaplete do složi-
tých nitek a svazků dynastické politiky na
evropských dvorech. Jistá nedůslednost je
pro knihu příznačná, přes původní vymeze-
ní cizinců se v kapitole, jež se zabývá No-
vým světem, objevují postavy Vojty Ná-
prstka, Karla Postla alias Charlese Sealsfi-

elda apod. Stejně tak se pod kapitolou o do-
bytí Prahy sasko-polskými vojsky neskrývá
žádné svědectví, ale kratičká historická stu-
die s velkou šíří záběru. Na druhou stranu
kniha skýtá nepřebernou zásobu pozoru-
hodných informací, které ukazují, že Praha
je skutečně městem, kde se střetávaly spoj-
nice evropských i mimoevropských dějin,
velmi cenné jsou postřehy týkající se např.
španělských nebo skandinávských zemí.
Kdo z nás ví, že španělský velvyslanec San
Clemente byl ochráncem známého kacíře
Giordana Bruna či že v Praze pohyboval
i H. Ch. Andersen?

Tisíciletá Praha očima cizinců je soubo-
rem devíti esejů renomovaného historika, je
opatřena poznámkovým aparátem, němec-
kým i anglickým resumé a jmenným i míst-
ním rejstříkem. Přesto by si zasloužila po-
zornější úpravu, to, že se na jedné straně
vyskytují obě podoby slova universita, tedy
se „s“ i „z“ (s. 61), či že je na jedné straně
jméno kaplana, který popisoval Buquoyovo
tažení psáno jednou „Fitzsimon“ a podruhé
„Fitzsimons“, jsou „jen“ tiskové chyby. Ale
objevují se i chyby faktické, zejména ve
vlastních jménech, např. anglický cestova-
tel se jmenoval „Moryson“ a nikoli „Mori-
son“ (s. 60), maršál Rudolfa II. byl „Russ-
worm a ne Rosswurm“ (s. 96) a podobných
chyb by bylo možno vyjmenovat více. Je
škoda, že nakladatelství Academia, které
tuto pozoruhodnou knihu vydalo, se dost
nezaměřilo na tyto podstatné maličkosti.

ALBERT KUBIŠTA

Nebezpečná metoda
Psychoanalýza má za sebou stoletou

historii. Můžeme ji chápat jako psychotera-
peutickou techniku pro léčbu neuróz, jako
teorii o vzniku psychických poruch, vývo-
jovou teorii osobnosti, nástroj zkoumání
psychické reality a intrapsychických pocho-
dů, jako filozofickou antropologii, „nábo-
ženství“, hnutí, oblast vědeckého bádání či
„umění“ ve smyslu hermeneutické disciplí-
ny. Vývoj psychoanalýzy do dnešních dnů
byl složitý, v jejím rámci existuje řada růz-
ných přístupů a škol, což může být důka-
zem toho, že nejde o uzavřený myšlenkový
systém. Přes tuto rozrůzněnost pohledů
a přístupů nicméně v kořenech psychoana-
lýzy můžeme nalézt i trend opačný, totiž
existenci určité roviny semiuzavřenosti. To
nepochybně souvisí s tím, že se psychoana-
lýza v prvních letech rozvíjela výhradně
v rámci židovské subkultury, což se nemoh-
lo nezobrazit v jejím celkovém charakteru.
Také proto vkládal Freud tolik nadějí do
Junga, který nebyl židem a mohl se stát zá-
rukou toho, že psychoanalýza nebude dále
považována výhradně za židovskou záleži-
tost a dosáhne mezinárodního uznání.
Z mnoha důvodů je zvláště raná historie
psychoanalýzy, mimo jiné, historií bouřli-
vých střetů, rozchodů, exkomunikací
a vzniku psychoterapeutických a myšlenko-
vých směrů, které se Freudově psychoana-
lýze natolik vzdálily, že nebyl možný jejich
další vývoj jinak než mimo její rámec. Tak
se od psychoanalýzy odtrhl Adler (1911),
Stekel (1912) a později také Jung (1914)
a založili samostatné školy.

Právě prvním letům psychoanalýzy
a rodícího se mezinárodního hnutí je věno-
vána téměř šestisetstránková kniha americ-
kého autora Johna Kerra z roku 1993 na-
zvaná Nebezpečná metoda. Příběh Jun-
ga, Freuda a Sabiny Spielreinové (Pro-
stor, Praha 1999, přeložil Manes Mendoza).
Jak naznačuje název, autor se v ní na poza-
dí raného rozvoje psychoanalytického hnu-
tí zabývá převážně vztahem Freuda a Junga
v období let 1907-1913, jeho speciální zá-
jem poutá vliv Sabiny Spielreinové na oba
muže a její role v rané historii psychoanalý-
zy. Příběhů, které kniha nabízí, je hned ně-
kolik.

Příběh psychiatrie a duševní nemoci na
přelomu století. Příběh Freudovy psycho-
analytické metody. Příběh pronikání psy-
choanalytických myšlenek do psychiatric-
ké kliniky v Burghölzli, kde ji jako první
začali aplikovat Bleuler a Jung, představi-
telé tzv. curyšské školy. Příběh rozvoje
psychoanalýzy a cesty k jejímu mezinárod-
nímu uznání na ose mezi Vídní a Cury-
chem. Příběh rané geneze psychoanalytic-
kého hnutí: od středečních seminářů pořá-
daných pravidelně od roku 1902 ve Freu-
dově pracovně přes první psychoanalytický

kongres v Salzburgu v roce 1908 po insti-
tucionalizaci psychoanalýzy v mezinárodní
asociaci o dva roky později. Příběh kores-
pondence, pracovního partnerství a otcov-
sko-synovského vztahu Freuda a Junga.
Příběh Junga a jeho ruské pacientky a „mi-
lenky“, později medičky a nakonec jedné
z prvních psychoanalytiček Sabiny Spielre-
inové.

Spielreinová byla mladá ruská židovka,
na níž Jung v roce 1904 poprvé zkoušel
psychoanalýzu. Posléze se stala Jungovou
intimní přítelkyní, později byla analyzová-
na Freudem, udržovala korespondenci
s oběma muži během jejich přátelství, i po
jejich rozchodu, stala se členkou vídeňské
psychoanalytické společnosti, napsala řadu
odborných pojednání a před svým odjez-
dem v roce 1923 zpět do Ruska, kde ovliv-
nila klinickou psychologii dvacátých a tři-
cátých let, působila nějaký čas jako psycho-
analytička při Institutu J. J. Rousseaua na
univerzitě v Ženevě.

Pokud jde o vztah Junga a Freuda, vy-
jádřili se k němu ještě v průběhu svých ži-
votů samotní jeho protagonisté, každý
z nich vylíčil historii jejich přátelství a ko-
nečnou roztržku po svém. Teprve v první
polovině sedmdesátých let však byla zpří-
stupněna a publikována Freudova a Jungo-
va korespondence. Ta, spolu s jinými od té
doby publikovanými materiály, umožnila
řadě autorů nově studovat počátky psycho-
analýzy, vývoj vztahu obou autorů a jejich
vzájemného ovlivnění. John Kerr je jedním
z nich. Kromě zmíněné korespondence se
ve své knize opírá ještě o jeden významný
zdroj. Jde o objev rukopisné pozůstalosti
Sabiny Spielreinové v roce 1977 v Ženevě
a objev několika dalších materiálů po vydá-
ní těchto rukopisů římským jungiánským
analytikem Aldem Carotenutem v roce
1982. Všechny tyto materiály: části deníku,
dopisy a koncepty dopisů Jungovi a Freu-
dovi, odpovědi obou mužů a konečně psy-
choanalytické práce Spielreinové, publiko-
vané v prvních psychoanalytických časopi-
sech, využívá Kerr k tomu, aby složil ale-
spoň část mozaiky zobrazující její místo
v rané historii psychoanalytického hnutí
a postavení jejích myšlenek mezi myšlen-
kami Freuda, Junga a dalších psychoanaly-
tiků.

Kerr, který Freudovu psychoanalýzu
nazývá nebezpečnou metodou, který jí od-
mítá přiznat statut vědecké disciplíny a kte-
rý k ní nejednou zaujímá více méně nega-
tivní postoj pro její „vědeckou“ neověřitel-
nost, opovrhování metodologií a kritikou,
sektářský charakter, se sám dopouští řady
„nebezpečných“ myšlenkových úkroků. Ač
čtenáře hned v úvodu knihy informuje
o tom, jak byl svým profesorem trpělivě za-
svěcován do logiky vědeckého ověřování
a do složitostí freudovské teorie, nemohu se
zbavit dojmu určité míry autorovy interpre-
tační svévole v zacházení s materiály, které
má k dispozici, svévole, která je přinejmen-
ším dána jeho snahou vylíčit „příběh“. Ta-
kové úsilí nutně předpokládá tendenční vý-
běr hodících se pramenů a použití byť nepa-
trné dávky třeba nezáměrného fabulačního
zpracování. Za všechny uvedu dva příklady
Kerrova postupu: „A právě zde dialog v za-
chovalých dokumentech končí. Žádné další
dopisy Spielreinové Jungovi se nenašly.
Další zachovaný Jungův dopis byl napsán
o celých deset měsíců později; a pak další
po více než roce. I když připustíme, že his-
torické záznamy nám nedovolují poslou-
chat za dveřmi tak, jak bychom chtěli, stačí
to, abychom vystopovali podstatu pokraču-
jícího rozhovoru.“ Možnost, že se žádný
další (vnitřní) rozhovor konat nemusel, au-
tor ani v náznaku nepřipouští. Jiný příklad:
„Jung a Ferenczi si i v dalších letech sou-
kromě dopisovali. Fakt, že Sandor Ferenczi
pokračoval v korespondenci s Jungem, mi
sdělil Martin Stanton.“ Nikde už nenajdeme
odkaz na pramen, kde bychom tuto kores-
pondenci našli. Autorovi tu jednoduše mu-
síme věřit. Klinické interpretační umění
psychoanalýzy je v procesu terapie neustále
korigováno pacientem, jemuž jsou analyti-
kovy interpretace a rekonstrukce nabízeny;
pokud by byly jakkoliv svévolné, pacient
by na ně jednoduše neslyšel. V případě his-
torických „rekonstrukcí“ předkládaných
Johnem Kerrem se budeme muset spoleh-
nout na vlastní soudnost a mnohde za-
ujmout kritický odstup od autorem předklá-
daných dohadů.

ROMAN TELEROVSKÝ



V rámci stredoeurópskej literatúry evi-
dujeme dva typy postmoderny:

1. existenciálnu podobu, ktorú repre-
zentuje tvorba D. Tatarku, R. Slobodu, J.
Johanidesa, D. Mitanu, D. Dušeka v slo-
venskej literatúre, no ešte zjavnejšie diela
L. Vaculíka, ale predovšetkým texty B.
Hrabala a M. Kunderu v českej literatúre;

2. palimpsestovú podobu, založenú na
medzitextovom nadväzovaní, t. j. na inter-
textualite; táto forma postmoderny domi-
nuje v dielach P. Vilikovského, L. Grende-
la, M. Bútoru, sčasti P. Pišťanka (v próze
Skazky o Vladovi).

Existenciálna próza
a jej genéza

Jean Paul Sartre (1905 - 1980), franc-
úzsky filozof a spisovateľ, vo svojej štúdii
Existencializmus uvádza aj príklad z vojny
na to, ako ťažko sa možno rozhodnúť
v istej, konkrétnej životnej situácii. A člo-
vek v takejto situácii je úplne odkázaný -
podľa Sartrea - sám na seba. Počas vojny
ho navštívil jeden z jeho študentov, aby
mu poradil: otec sa pohádal s mamou a zá-
roveň kolaboroval s Nemcami; jeho brata
zabili počas ofenzívy a za jeho smrť sa
chcel pomstiť. Žil spolu s mamou, ktorá po
zrade otca a smrti staršieho syna bola úpl-
ne zničená a iba v ňom našla istú oporu.
V tejto situácii si mládenec mohol vybrať,
či pôjde do Anglicka a zapojí sa do odbo-
ja v rámci Slobodnej francúzskej armády,
čiže zanechá matku, alebo zostane pri nej
a bude ju podporovať. Vedel pritom, že
matka žije iba pre neho a jeho odchod
z domu, či prípadná smrť ju privedie do zú-
falstva. Mohol sa rozhodnúť, či pomôže
matke alebo kolektívu (národu), hoci táto
pomoc bola neistá, pochybná (mohol pad-
núť do zajatia, mohla ho stihnúť hneď
smrť). A priori sa nemožno v takejto situá-
cii rozhodnúť, tvrdí Sartre. Cit pomohol pri
rozhodovaní: zostal! Cit k matke je hodno-
tou a táto hodnota sa stala kľúčom pre rie-
šenie vnútornej dilemy (Sartre, 1991, s.
47-49).

Najvýznamnejším filozofom existenci-
alizmu je však Martin Heidegger. On prvý
vystihol zmeny vo vedomí človeka 20. sto-
ročia. Naše uvažovanie sa od epistemono-
lógie presúva viac k ontológii, od cogito
(rozmýšľam) smerom k podstate bytia, t. j.
smerom k sum (som). Tento presun uvažo-
vania odôvodňuje aj teoreticky: „Descar-
tes, jemuž se připisuje objev cogito sum
jako východisko novověkého filosofické-
ho tázání, zkoumá cogitare tohoto ego -
v jistých mezích. Naprosto neprozkoumá-
no však zůstává ono sum, třebaže má v je-
ho východisku právě tak původní postave-
ní jako cogito“ (Heidegger, 1996, s. 63).

J. P. Sartre, ktorý vychádza z Heideg-
gerových analýz existencie, dôraz kladie
na voľbu z možností v istých existenciál-
nych (krízových) situáciách. A práve exi-
stenciálne situácie sa stávajú najvďačnej-
šou témou aj pre autorov-predstaviteľov
existenciálnej prózy.

Existenciálna podoba prózy (literatúry)
je koncentrovaná hlavne na pertraktovanie
krízových situácií človeka. J. P. Sartre ako
spisovateľ pretavil svoje filozofické názo-
ry aj do literárneho diela, keď opísal šty-
roch odsúdených na trest smrti v jednej ce-
le, ako strávia posledné hodiny života za
prítomnosti belgického lekára, ktorý mal
za úlohu ich pozorovať. Poviedka Múr čer-
pá námet zo Španielska, kde majú popraviť
zajatých milicionárov. Každý z nich preží-
va svoje zúfalstvo a strach inak, pričom
autor uplatnil ja-rozprávanie (Ich-Erzäh-
lung).

J. P. Sartre vo svojej próze často uplat-
ňuje opis vonkajších znakov, aby prostred-
níctvom nich mohol poukázať na vnútorný
stav svojich postáv. Tento typ rozprávača
nazývame aj rozprávačom „oka kamery“,
akoby vizuálne vnemy sa stali nositeľmi
podstatných informácií a vypovedali o naj-
závažnejších pocitoch jednotlivých po-
stáv. V poviedke Múr za vonkajší znak

- Nie je vám dobre?
Tom neodpovedal. Belgičan sa mlčky

pozrel na kaluž.
- Neviem, čo to je, - povedal Tom spla-

šene, - ale sa nebojím. Prisahám vám, že
sa nebojím.

J. P. Sartre: Múr
Prel. R. Jamrichová

Akoby tu nastal rozpor medzi tým, čo
Tom hovorí, a jeho vnútorným stavom.
Navonok sa bráni proti strachu, ale ho po-
ciťuje, zápasí s ním, prežíva ho. Pomoče-
nie poukazuje na to, čo sa vnútri odohráva;
slová, jeho výpovede sú jazykovou mas-
kou na zakrývanie strachu. Hovorí pravý
opak než cíti, klame seba i svoje okolie
(belgického lekára a troch ďalších odsú-
dencov), aby sa mohol vyrovnať s blížia-
cou sa smrťou. Vieme, že J. P. Sartre - spo-
lu s Heideggerom - predstavoval ateistic-
kého filozofa v rámci existencializmu, pre-
to smrť tu predkladá ako ničotu, ako totál-
ny koniec ľudského života. Niet tu miesta
pre útechu, sám rozprávač nikoho neľutu-
je, v diele sa prejavuje odcudzenosť - spo-
luväzni sú odporní pre neho, neznáša ich,
nemá s nimi súcit. Ani k mladému chlap-
covi Juanovi, ani Tomovi necíti žiadnu ľú-
tosť, ani sympatiu. V krízovej situácii sa
odcudzenosť prehlbuje, nadobúda väčšie
rozmery, ba privádza postavy až do zúfal-
stva. Próza tohto typu úplne neguje tzv. tri
božské cnosti - lásku, nádej a vieru. Kde
niet lásky, tam niet ani pochopenia pre
druhých, lebo chýba kultivácia duše, vlast-
ného indivídua, vlastného JA. A kde niet
nádeje, ostáva iba ničota, prázdnota, o čom
nás presviedča rozprávač a jeho pohľad na
spoluväzňov. Bez viery sa odsúdenci ne-
majú čoho zachytiť, niet pevného bodu,
odkiaľ by sa všetko mohlo javiť inak.
V pravom zmysle slova sú stroskotancami,
ktorí sa stávajú výskumným objektom pre
lekára.

Z hľadiska vývinu prózy je však pod-
statné, že sa mení uhol pohľadu; postavy
nie sú jednoznačné, ale poskytujú množ-
stvo výkladov. Nositeľmi významu sa stá-
vajú predmety a gestá, vonkajšie znaky vi-
ac vypovedajú o vnútornom stave ako dlhé
komentáre, výklady, sentimentálna cha-
rakteristika. Čo sa prejavuje iba navonok
v slovách, vo výpovediach, je iba maskou;
pod vplyvom filmového umenia sa z vizu-
álnych vnemov dá poskladať pravá podoba
skutočnosti. Sartreov text je jednoduchým
príkladom; ešte dokonalejším a presvedči-

my na spracovanie. Poučným je z tohto
hľadiska uvažovanie českého (teraz franc-
úzskeho) autora M. Kunderu, ktorý pri
sformovaní svojich námetov, tém, skúse-
ností vychádza zo židovského príslovia:
Človek rozmýšľa, Boh sa smeje (Der Men-
sch denkt, Gott lacht). V rámci tejto kon-
cepcie sa politická realita buď neguje, ale-
bo sa prehodnocuje zo zorného uhla tzv.
radikálnej irónie a paródie. Postmoderný
vek všetky „veľké idey“ spasiteľstva a me-
sianizmu odmieta a ironicky prehodnocu-
je.

Za najznámejšie dielo M. Kunderu
z domáceho obdobia sa pokladá román
Žert (Žart), ktorý bol dokončený v roku
1965 a prvýkrát vydaný v Prahe v roku
1967. Už vtedajšia kritika (Zdeněk Kož-
mín) označila toto dielo za „existenciálnu
prózu“, za román „ľudskej existencie“.
Spomenutý kritik konštatoval: „Jednotlivé
postavy románu však reprezentují víc než
jen dobové typy: jsou zároveň výrazem ur-
čité existenciální polohy života, jsou mož-
ností, jak lze žít tváří v tvář hrozbě a reali-
tě absurdity. Vždy úspěšný ideolog Zemá-
nek je teprve v této existenciální vrstvě
prózy plně odhalen a usvědčen“ (Kožmín
1991, s. 315-316). Hlavnou postavou ro-
mánu je Ludvík Jahn, vylúčený z vysokej
školy kvôli nevinnému žartu a usvedčený
ako nepriateľ ľudovodemokratického zria-
denia, na čom má nemalú zásluhu práve
Zemánek. Hlavná postava si pyká za svoj
žart dlhé roky v ostravských baniach. Jeho
život je od chvíle vylúčenia zo školy plný
absurdít a groteskných situácii, na ktorých
sa možno aj smiať akoby cez slzy. Kunde-
rov román je založený na nastolení a rieše-
ní existenciálnych otázok v rámcií totality,
reprezentuje teda existenciálnu podobu
prózy.

Typ existenciálnej prózy predstavuje aj
poviedka Eduard a Bůh (1969), ktorá sa
nachádza v zbierke Směšné lásky (Brno
1991). Mladý učiteľ je obvinený z religio-
zity, no svoj existenčný problém si vyrieši
tak, že sa pomiluje s riaditeľkou za zvlášt-
nych, groteskných, až absurdných okol-
ností. Pred milostným aktom prinúti riadi-
teľku, aby si kľakla, zopla svoje ruky a po-
modlila sa. „Modli se, ať nám Bůh odpus-
tí,“ zasyčal Eduard na riaditeľku. Začínaj-
úci pedagóg sa existenčne zachraňuje
prostredníctvom nevkusnej erotickej avan-
túry.

M. Kundera aj teoreticky odôvodňuje
presuny, ktoré nastali v samej tvorbe, v jej
téme v rámci existenciálnej prózy: „Roma-

nopisec (tak jak ho chápu) ukazuje z dějin,
jen co je nutné k pochopení situace postav
a jejich existenciálních otázek“; „existen-
ciální otázky nehledají odpověď, ale právě
jen pochopení“ (Kundera, 1977, s. 244).
Kľúčovým termínom Kunderu je existen-
ciálna situácia, za zvláštnych okolností sa
totiž jeho postavy stávajú objektom diania.
Strácajú svoju identitu, ale aj možnosť slo-
bodnej voľby v podmienkach totalitariz-
mu.

V slovenských pomeroch sa príklon
k existenciálnej literatúre začína v 60. ro-
koch v prozaickej tvorbe J. Johanidesa
a R. Slobodu. J. Johanides (nar. 1934) de-
butoval zbierkou poviedok pod názvom
Súkromie (1963), čo možno pokladať za
začiatok takejto literatúry. Súkromie tu
vystriedalo výprazdnený socialistický pá-
tos; kde sa zvyšuje koncentrácia na život
jednotlivca, tam sa zákonite musia nastoliť
otázky existencie, do popredia sa dostáva
bytostný charakter tvorby. J. Johanides
týmto princípom tvorby zostal verný až
podnes; svedčia o tom jeho diela ako Ne-
priznané vrany (1978), Balada o vkladnej
knižke (1979), historický román Marek
koniar a uhorský pápež (1983), ale aj Najs-
mutnejšia oravská balada (1988). V dvoch
prípadoch je v názve „balada“ ako žánrové
pomenovanie, ako názov vystihujúci exi-
stenciálnu povahu jeho textov.

Rudolf Sloboda (nar. 1938) debutoval
románom Narcis (1965), ktorý patrí k naj-
lepším dielam povojnovej slovenskej pró-
zy. Ako prvý vyskúšal neustále zmeny
uhla pohľadu na skutočnosť a demonštro-
val rozpad ľudskej identity, čím je pozna-
čený hrdina (anti-hrdina) románu Urban
Chromý. Esteticky danú úroveň dosiahol
R. Sloboda až v románe Rozum (1982), no
a vo svojich dvoch drámach, napísaných
tesne pred osudnou samovraždou v roku
1995. Ide o drámu Armagedon na Grbe
(1993) a Macocha (1995).

Ukazuje sa, že zo slovenských klasi-
kov po línii od moderny k postmoderne
najďalej zašiel D. Tatarka. Aj on reprezen-
tuje existenciálnu podobu tvorby, o čom
nás presviedča hlavne jeho poviedka Koh-
útik v agónii, ale aj jeho disidentská tvor-
ba (1970-1989). Začínal ako surrealista
poviedkami V úzkosti hľadania (1942)
a Panna zázračnica (1944), ale až v disi-
dentskom období sa stal ozajstným pred-
staviteľom existenciálnej prózy; máme na
mysli jeho trilógiu, ktorá je známa pod ná-
zvom Písačky. Trilógia pozostáva z týchto
častí: Listy do večnosti; Sám proti noci;
Písačky. Celá trilógia má zjavne autobio-
grafický charakter; nechýbajú v nej ani pa-
sáže o priateľoch a bývalých priateľoch
(M. Kundera, V. Mináč). Aj tým sa zara-
ďuje do postmodernej tvorby, že sa u neho
prelínajú prvky fiktívne a nefiktívne, lyri-
zované časti neraz strieda autorským vide-
ním okorenená faktografia. Bartolomej Sl-
zička (autorovo alter ego) sa tu vykresľuje
ako milovník ženskej krásy, preto aj eroti-
ka je organickou súčasťou tematickej nápl-
ne textu. Dokonca autor pri opise erotic-
kých scén niekedy zachádza tak ďaleko, že
to hraničí až s nevkusom. Ale aj táto strán-
ka umeleckej tvorby patrí na teritóriá post-
moderny, veď má svoj pendant aj v ame-
rickej literatúre. Možno uviesť ako príklad
román Johna Irvinga Svet podľa Garpa. Za
šokujúci tematický segment sa pokladá tá
časť, keď pri orálnom styku Helén odhryz-
ne Michaelovi pohlavný úd, ale tam to má
skôr grotesknú funkciu. D. Tatarka aj
v častiach, kde dominuje nevkus, zostáva
na rovine existenciálnej prózy. Tento typ
tvorby reprezentujú aj jeho Navrávačky
(1988), ktoré vznikli ako nahrávky spiso-
vateľových výpovedí priamo na magneto-
fonovú pásku.

Pokračování příště

možno pokladať pomočenie Toma, ktorý
Pablo (rozprávač) zbadá a hodnotí. Prirod-
zene, pomočenie tu jednoznačne možno
pokladať za znak strachu a zúfalstva, hoci
sa Tom proti tomu bráni aj neustálym reč-
nením, ustavičným klábosením. Oplatí sa
túto časť odcitovať:

- Pablo, spytujem sa... spytujem sa sám
seba, či z človeka naozaj nič nezostane.

Vyslobodil som si ruku a povedal som
mu:

- Ty prasa, pozri si pod nohy.
Pod nohami mal veľkú kaluž, kvapkalo

mu z nohavíc.
- Čo je to? - povedal naľakane.
- Pomočil si sa, - povedal som.
- To nie je pravda, - zvolal nasrdene, -

nepomočil, nič necítim.
Belgičan k nám podišiel. Spýtal sa

s predstieranou starostlivosťou:

vejším textom tohto druhu sú prozaické di-
ela A. Camusa, hlavne Cudzinec (1942)
a Mor (1947). Tento typ existenciálnej
prózy vytvára svojskú poetiku, ktorá sa
stáva základom i východiskom pre vznik
tzv. „nového románu“, reprezentovaného
hlavne francúzskymi autormi (A. Robbe-
Grillet, M. Butor, N. Sarrautová, S. Bec-
kett, C. Simon).

Existenciálna podoba postmoderny sa
vyvinula aj v stredo-, resp. východoeuróp-
skom priestore, kde spoločenská absurdita
dosiahla taký stupeň, že priam núkala té-
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