
životškola
Američtí zákonodárci každoročně sesta-

vují seznam zemí, v nichž jsou porušována
lidská práva. Před několika lety se na tomto
seznamu objevila i Česká republika. Prý pro-
to, že u nás Romové nemají stejné šance na
vzdělání jako ostatní populace. Tehdy jelo
několik našich poslanců vysvětlit americkým
kolegům, jak je to u nás s Romy. Ukázalo se,
že došlo k nedorozumění při překládání slov
chance a opportunity - šance a příležitost.
Zkuste si říct větu: Romové mají stejnou šan-
ci dosáhnout vzdělání. A teď: Romové mají
stejnou příležitost dosáhnout vzdělání. Cítíte
ten rozdíl? Slovo příležitost označuje mož-
nost přístupu, svobodu zúčastnit se. Slovo
šance však v sobě kromě toho zahrnuje i od-
had pravděpodobnosti úspěchu, výsledku.
I když slova šance a příležitost v běžném ja-
zyce používáme jako synonyma, jejich vý-
znamový posun ukazuje na podstatu jednoho
závažného politického a etického problému:
Jak zajistit spravedlnost ve společnosti? A to
nejen pro Romy. (Ti mají samozřejmě stati-
sticky prokazatelnou malou pravděpodob-
nost úspěchu při vzdělávání - i když příleži-
tost se vzdělávat mají stejnou jako všichni.
V poslední době se ovšem ukázalo, že Ro-
mové mají opravdu ztížený přístup ke vzdě-
lávání, protože už na své startovní pozici v 1.
třídě základní školy jsou handicapováni ne-
dostatečnou znalostí češtiny a nedostatečnou
motivací ke vzdělávání, která plyne z jejich
kultury a strategie způsobu života.)

Jak zajistit spravedlivé rozdělení společ-
ných statků a společenských postů? To je od-
věká otázka po tzv. distributivní spravedlnos-
ti. Lidstvo ji od počátků své existence vždy
spojovalo s rozdělením moci. Moc znamena-
la právo určovat klíč k přerozdělování. Ten
měl vždy podobu nějaké koncepce lidských
práv, pochopitelně většinou nerovných. Dě-
lení společného majetku či společně dosaže-
ného zisku nebo kořisti záleželo na tom, jak
panující mytologie, ideologie nebo prostě

mocenská struktura definovala člověka. Tra-
diční společnosti byly složitě sociálně rozka-
stované, kmenově a etnicky separované, mě-
ly vyhraněné představy o tom, kdo je nakolik
člověkem a čeho je tedy hoden. Toto živelné
distribuování dobra bylo samozřejmě značně
nerovnoměrné, z našeho hlediska tedy velmi
nespravedlivé. Pojem spravedlnosti jako rov-
nosti mezi lidmi zrál postupně v atmosféře
antické a židovskokřesťanské tradice, až při-
nesl plody v novověkém humanismu a libe-
ralismu. Vykrystalizovaly tři známé pokusy
o řešení distributivní spravedlnosti v rámci ši-
roce a obecně pojaté definice lidství, osoby
a svobody. Jeden říká: Všem stejně. Zdánlivě
nejspravedlivější rovnostářská zásada však
v praxi naráží na problém, že se pak na kaž-
dého dostane nesmyslně málo, případně že ne
každý bude s přidělenou částí dobra spoko-
jen. Druhá zásada proto říká: Každému podle
jeho potřeb, případně každému, co jeho jest,
co mu náleží. Potíž je v tom, že o potřebách
lidí obyčejně rozhodují „ti nahoře“, kteří
o nich pramálo vědí. A opět: Když sečteme
vše, co by kdo potřeboval, obvykle nám vy-
jde suma značně překračující ono společné
bohatství původně určené k rozdělení. Takže
logicky dospějeme k třetímu principu: Kaž-
dému podle jeho zásluh. To je myšlenka me-
ritokracie: Ať se většího bohatství a vyšších
postů dostane těm, kteří se více přičinili
o vznik společného majetku a obecného bla-
ha. V tomto případě ovšem vznikne nekoneč-
ná diskuze o porovnávání zásluh. Navíc se
v každé společnosti najde pár procent lidí,
kteří nebudou ochotni nebo schopni podávat
výkony, a budou tak parazitovat na celém
systému.

Všechny tyto tři zásady se v různé míře
a v různé kombinaci uplatňovaly ve všech
dosavadních politických ideologiích a spole-
čenských systémech. Nikdy se je nepodařilo
zcela realizovat a nikdy jimi nebyly odstraně-
ny všechny křivdy. Je zajímavé, že historicky

relativně pozdě přišel někdo ještě s jedním
originálním nápadem. Byl to John Rawls se
svou teorií spravedlnosti (A Theory of Justi-
ce. Harvard University Press, Cambridge,
1971. Česky: Teorie spravedlnosti. Victoria
Publishing, Praha 1995). Dotáhl do důsledků
principy utilitarismu, liberalismu a pragma-
tismu a vytvořil kantovsky formální etiku,
která neříká, co je dobré a zlé, spravedlivé
a nespravedlivé, ale radí těm, kdo jsou ve
společnosti odpovědní za dobro a spravedl-
nost, jak se vyhnout kritice, že někomu straní
či křivdí. Spravedlnosti se dá podle Rawlse
v jakémkoli společenském systému dosáh-
nout dvěma kroky. Tím prvním je zajištění
svobody projevu. Ať může každý svobodně
a hlasitě křičet, že se mu děje křivda - však
oni se všichni vzájemně nějak dokřičí a spra-
vedlnost vznikne v tomto liberálním prostře-
dí jako pragmatický průnik různých utilitaris-
mů. Kdyby to ale nepomohlo nastolit opti-
mální rovnováhu, je třeba udělat ještě krok
druhý. Jen ať je nerovnost, říká Rawls, spra-
vedlnost přece nemusí spočívat v rovnosti,
ale ať z oné nerovnosti všichni jako celek pro-
fitují. Toho se dá dosáhnout stanovením féro-
vých pravidel, která zaručují každému stej-
nou příležitost zúčastnit se férové soutěže
o díl společného bohatství a o příčku na spo-
lečenském žebříčku a která dále svým citli-
vým nastavením zaručují, že právě ona sou-
těž sama bude zvyšovat obecné dobro a tak
prospěch všech.

V posledních padesáti letech se ve vyspě-
lých demokratických státech postupně stále
víc prosazuje neoliberální politická filozofie.
Politici a tvůrci státoprávních systémů se ne-
přímo inspirovali Popperovou teorií falzifika-
ce - negativního testování konkurujících si te-
zí, a Hayekovou či Beckerovou chválou svo-
bodného trhu. Ani naše země se nemohla
v posledních deseti letech tomuto procesu vy-
hnout. A tak jsme zejména díky Klausově
vládě mohli ve všech oblastech našeho živo-
ta pocítit vpád tvrdého konkurenčního boje
a nesentimentálního tržního principu. Náš
občan uvyklý péči paternalistického státu se
zoufale rychle učil plavat ve vodách odpo-
vědnosti za sebe sama, do nichž ho uvrhla zá-
sada subsidiarity.

Jak to všechno souvisí se školstvím? Dost
úzce, jak hned uvidíme. V naší zemi se tedy
pokoušíme vybudovat meritokratickou, vý-
konovou společnost, což znamená, že jsou
stanovena rawlsovsky férová pravidla srov-
natelných startovních pozic a následného
konkurenčního boje, z něhož logicky vyjdou
lidé s různou kořistí, ale my právě toto ne-
stejné rozdělení statků budeme pokládat za
spravedlivé - protože produktivní pro celek.

Jiří
Wolker

29. 3. 1900 - 3. 1. 1924

Vzdálená milá
Včera byly u mne na návštěvě
všechny hvězdy,
- měsíc sedl si do velké lenošky,-
ale když jsem se jich mezi řečí ptal,
zda kdo mou milou někde uhlídal,
tak všichni vstali a šli ji hledat.

Odešli asi do velmi vzdáleného kraje,
protože dnes jich ani vidět není.
Prší mi do světnice a veliká tma je,
v šeru od všech věcí beru rozloučení:
housle, knihovno, stolku,
Pán Bůh je dlužen mi radostnou,

červenou holku,
daleko kdesi ji schovává.
Hvězdy a měsíc jsou tuze už staří,
myslím, že se jim nepodaří
dojít až tam...

Musím jít sám.

(Host do domu)
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Jaké to bylo

s Mladou frontou

Kdo v blátě hledá filosofských tejností,

ten tratí náklad, čas i práci s žalostí.

V merkuriáši jest vše, čeho mudrci hledají,

nebo z něho tělo, ducha, duši i barvu mají,

toliko rudní merkuriáš má se k tomu vzíti,

jeho první tvářnost opanovati a smyslem dojíti.

Bavor mladší Rodovský z Hustiřa
n

(Pokračování na straně 4)

Připravuje
škola na život?

•
Vladimír Šiler
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Kolega

Odvěká zkušenost to ví: obecný problém
musí mít konkrétní lidské jméno. Slova „stov-
ky padlých“ jsou bezbarvější než příběh jed-
noho jediného padlého. Obecný problém zní
„pronásledovaní spisovatelé a novináři v
dnešním světě“, lidské jméno je Esber Yag-
murdereli.

Esber Yagmurdereli je náš kolega, je to
člověk sdílející s námi tutéž životní volbu, to-
tiž psát. Je Turek, vzděláním a původní pro-
fesí právník, tvůrčí polohou především dra-
matik. V době své právnické praxe obhajoval
práva politických vězňů, vydával řadu článků
a psal o cenzuře v Turecku. Byl odsouzen na
doživotí a mezi roky 1978 a 1991 strávil ve
vězení víc než třináct let.

Podruhé byl uvězněn za to, že se vyslovil
ve prospěch kurdského lidu (jedna zpráva
dokonce uvádí, že trestné je i slovní spojení
kurdský lid). Dostal šestnáct let a deset měsí-
ců. Trest mu byl ze zdravotních důvodů na
rok přerušen, ale musel se do vězení vrátit
a žije v něm od 1. června 1998 trvale.

Yagmurderelimu je dnes padesát pět let.
Je od dětství slepý. Má vážné zdravotní pro-
blémy. Vzhledem k jeho věku a stavu každým
dnem slábne naděje, že by se po odpykání tre-
stu mohl vrátit k normálnímu životu.

Světový PEN klub už dlouho apeluje na
turecké úřady. Žádá Yagmurdereliho propuš-
tění především ze zdravotních důvodů, proto-
že těžko lze za současné situace předpoklá-
dat, že by turecká justice zaujala diametrálně
odlišné stanovisko k podstatě jeho případu.
Právě teď je mimořádně vhodná doba k tako-
vým apelům, protože Turecko usiluje o to,
aby ukázalo světu demokratickou tvář.

Český PEN klub přijal kolegu Yagmurde-
reliho za svého čestného člena. I my píšeme
dopisy turecké vládě a posíláme Yagmurde-
relimu do vězení pozdravy. Dopisy zůstávají
bez odpovědi a o pozdravech nemůžeme vě-
dět, jsou-li doručovány. Přesto se v posled-
ních apelech objevuje optimistická pasáž:
„Jeho osvobození by bylo dalším znamením,
že vaše vláda nastoupila cestu k plné demo-
kracii.“ Dnes, kdy Turecko usiluje o získání
důvěryhodné tváře před Evropskou unií, po-
někud vzrůstá naděje, že naše dopisy budou
dočteny a zváženy.

Yagmurdereli je jen jeden z mnoha lidí
pronásledovaných za to, že riskovali slovem
či písmem, jeden z mnoha našich ohrožených
kolegů. Kdokoli by měl zájem a možnost při-
dat svůj hlas na jejich obranu, dostane další
informace od českého centra PEN klubu.

-fá-

Napsali do u

Náš vídeňský příznivec Karel Nečas pro nás
vyrobil pohlednici z koláže v současném rakous-
kém tisku, ukazující Jörga Haidera v demystifiko-
vané podobě - ve stylu Andy Warhola. Píše nám:

Největším bestsellerem v Rakousku je v po-
slední době titul „Dr. Jekyll et Mr. Haider“ a s tím

spojené short story. Zda půjde v budoucnu o četbu
povinnou, ukáže čas. V každém případě máme
„utrum“ všichni coby přátelé naladění na politic-
ký mainstream. Zvoní tu klíči, pískají na píšťalky,
debatují v divadlech. Nepřipomíná vám to něco?

Váš Tvarofil Karel Nečas, Wien

Ještě dům v Budislavi
Na článek Václava Daňka v letošním čísle 3,

kde se píše o problémech s domem bratří Čap-
ků v Budislavi, u nějž bylo zažádáno o památ-
kovou ochranu, se ozvala čtenářka, jíž se Tvar
dostal prvně do rukou.

Vážená redakce,
konečně jsem sehnala časopis Tvar. U nás

v městečku na mě koukali, jako když spadnu z mě-
síce, že chci Tvar, ve třech stánkách nevěděli, ani
v knihkupectví, že se vydává. Dočetla jsem se
v Právu, že takový časopis vychází. Až v jedné za-
strčené uličce jsem ho koupila, číslo 3. Nejsem
z těch žen, co by jen četly obrázkové časopisy, těch
je na pultech plno, nebo sháněla knihy od Svory
apod.

Můj rodný kraj je v Poříčí u Litomyšle, mezi
Poříčí a Budislaví, kde stojí dům, který pro nás byl
vždycky domem spisovatelů. Jsem narozena 1931,
tak vím, že za války tam byla Hitlerjugend. V roce
1945 jsme se odstěhovali do pohraničí, ale na svo-
ji obec jsem nikdy nezapomněla. Ten kraj byl dost
chudý pro mnohé lidi, obživa byla jen z chudých
polí. V Litomyšli také práce nebyla, až po válce byl
Vertex.

Kam až moje paměť sahá, tak vím, že ve vá-
lečných letech bydlel v Poříčí Petr Jilemnický
a učil v Budislavi. Je o tom vydána knížka Jaro-
slava Glosera ze Svitav, přečetla jsem ji jedním de-
chem. Píše se tam, kteří spisovatelé měli spojení
s Jilemnickým v hostinci Pod hájkem, kde má být
zakopán kufr s dokumenty. Pan Vaško, hostinský,
byl přítel Jilemnického, gestapo ze zámku v Lito-
myšli je zatklo, hlídalo a p. Vaško byl umučen, s je-
ho dcerou jsem chodila do školy.

Přimlouvám se, aby dům sloužil účelům, ke
kterým byl postaven, a ne k jiným. Je to krásný kraj
a tichý, léčivý na duši (...)

Já jsem nyní v důchodu, mám jen základní
vzdělání, školu v Dolním Újezdě ve válečných le-
tech. Doma jsme nemívali jedinou knihu, někdy ne-
bylo ani na chleba. Proto teď ráda čtu, knihy jsou
prý jako perutě ptákům, někdo napsal. Moje profe-
se byla v textilce a 22 roků v živočišné výrobě,
i když jsem vstávala před 4. hodinou ranní, tak
jsem před spaním četla, všechny moje tři děti mají
dobrý vztah ke knihám.

S pozdravem BOŽENA CHALOUPKOVÁ,
Luková, Damníkov

Společnost bratří Čapků
Na dny 26. - 28. 5. připravuje SBČ autobu-

sový zájezd na Slovensko do Trenčianských Te-
plic, kde bude 27. 5. slavnostně předána Cena
Karla Čapka za rok 2000 (českým laureátem je
Radovan Lukavský a slovenským PhDr. Ladi-
slav Lajcha). Na slavnosti budou přítomni
všichni dosavadní žijící držitelé této ceny. Uby-
tování a stravování je zajištěno v Domě Pěvec-
kého sboru slovenských učitelů. Součástí pro-
gramu bude prohlídka Trenčianských Teplic
a Trenčína. Při cestě v pátek navštíví účastníci
zájezdu moravskou obec Buchlovice a na zpá-
teční cestě také Trnavu.

Předpokládaná cena zájezdu (autobus, noc-
lehy, stravování) je cca 1000 Kč na osobu. Od-
jezd v pátek 26. 5. v 8.00, návrat v neděli 28. 5.
cca v 17.00. Přihlášky a další informace do 15.
4. 2000 na tel. 02/692 32 98, Ing. Jeřábková. PO-
ZOR: PŘIPRAVIT PLATNÉ CESTOVNÍ PA-
SY!

Tradiční pietní setkání u symbolického hrobu
Josefa Čapka na Vyšehradském hřbitově se koná
ve čtvrtek 20. dubna v 17.00.

Koncem roku 1999 vyšel v Londýně v nakla-
datelství Methuen paperbackový svazek Karel Ča-
pek Four Plays, obsahující nový anglický překlad
R. U. R., Ze života hmyzu, Věci Makropulos a Bí-
lé nemoci. Autory překladu jsou Petr Majer, absol-
vent katedry divadelní vědy Filozofické fakulty
Univerzity Karlovy, který již léta žije v Londýně,

kde působí jako vysokoškolský učitel, a Cathy
Porterová. Majer opatřil knihu i studií. Na obálce
byla použita fotografie z londýnské inscenace hry
Ze života hmyzu z roku 1923. Kniha vyšla v edici
světových klasiků vydávané tímto nakladatelstvím
a zaměřující se na spisovatele 20. století. Výtisk
stojí 9,99 L.

SBČ upozorňuje i na knížku s názvem V hlu-
boké úctě a oddanosti Karel Čapek, kterou vydal
Masarykův ústav AV ČR koncem roku 1999
s podtitulem Výbor z korespondence T. G. Masa-
ryka s Karlem Čapkem. Připravil ji Vojtěch Fejlek
a stojí 110.- Kč.

(Adresa SBČ: POB 284, Jindřišská 14, Praha
1, 110 00.)

ČeskoSlovenskáScéna
et Café TEATR

daMúza
9. 4. Snesitelná lehkost pití - večer sta-

rých i nových písní podaných uměle i ne-
uměle, zamýšlených vážně i nevážně. Vy-
stoupí zpívající herci! Večerem provázejí
a spolu s diváky alkoholy lehce chutnají Pe-
ter Serge Butko a Martin Hofmann. V ceně
vstupného (50.- Kč) ochutnávka.

10. 4. (19.00) Viktor!!!
14. 4. Madam Ferčáková
16. 4. Obrazy z kouře - koncert herce

a písničkáře Jana Holka.
17. 4. Dvaja - hostování bratislavských

herců. Dva klauni na útěku před vlastním
svědomím. Za každých okolností zústávají
„dvaja“.

22. 4. Snesitelná lehkost pití.
23. 4. Nebe, peklo, ráj. - Ljuba Skoře-

pová čte ze své nejnovější knížky. Vystou-
pí i Lenka Valachová a Jiří Kadeřábek.

(Vždy ve 20.00)

Závazně objednávám roční předplatné Tvaru počínaje číslem................... v počtu výtisků: .................. .

individuální předplatitel: knihkupec / prodejce:
složenkou (fakturou) 18,– Kč fakturou 14,– Kč za kus (krámská cena snížená
za kus (krámská cena snížená o 30% rabat) při odběru 5 a více výtisků čísla.
o 2 Kč předplatitelské slevy) Objednávka znamená bezplatné zařazení firmy do přehledu

knihkupectví v pravidelné tabulce Kde dostanete TVAR. 

Jméno: ......................................................... (Firma, IČO:) ................................................

Adresa: ......................................................................................... PSČ: ...........................

Datum: ........................................................ Podpis (razítko): ...........................................
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Odešlete na adresu TVAR, Na Florenci 3, Praha 1, 110 00, obratem získáte složenku (fakturu) a budete zařazeni do naší databáze.
Lze objednat i telefonicky na číslech (02) 22 82 83 99 a (02) 22 82 83 98. 

2000
z a p l a t í m :

Vážený pane Novotný,
potěšilo mne, jak pozorně jste se zamys-

lel (viz Tvar č. 6/2000) nad textem mé úvahy
o vyčerpanosti estetiky avantgardy, otiště-
ném v letošním prvním čísle Tvaru. - Čtu prá-
vě knihu A. Sokala a J. Briemonta Elegantní
nesmysl - Jak myslitelé postmoderny zneuží-
vají vědy, v níž dva fyzikové dokládají, jak
hlasatelé postmoderního epistemického rela-
tivismu operují špatně pochopenými pojmy
přírodních věd. Nerad bych se dostal do této
společnosti epistemických relativistů, proti
níž argumentuji ve všech svých úvahách, na-
posled v quasimanifestu Druhé moderny
v brněnském Hostu č. 2/2000.

Měl jsem na mysli něco zcela jiného: Po-
jem pokroku je sám odvozen z pojmosloví
vědy a znamená pohyb, vývoj od nižšího
k vyššímu, od méně dokonalého k dokonalej-
šímu, strukturovanějšímu. Abychom mohli
o něčem podobném uvažovat i ve společnos-
ti, musíme nejprve definovat kritéria, podle
nichž stanovíme, co je dokonalejší, vyvinu-
tější, vyšší... Byli to historikové umění, kteří
první prokázali, že nemá smysl přít se o to,
je-li umění expresionismu nebo kubismu do-
konalejší než umění antiky nebo středověku.
Ve věcech lidských nám chybí pevný bod,
podle něhož bychom mohli pokrok měřit -
například vymoženosti techniky nám usnad-
ňují život, současně však ničí životní prostře-
dí a tak je to se vším - přínos na jedné straně
je vykupován ztrátami na straně druhé.

Chvatíkodpovídáfyzikovi
Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Academia, Národní 7
Academia,
Václavské nám. 34
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Jan Kanzelsberger,
Václavské n. 4
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Knihkupectví na Můstku,
Na Příkopě 390/3
Knihkupectví, Týnská 6
Prospektrum
Na Poříčí 7
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Samsa, Pasáž u Nováků
Vodičkova 30
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (1. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron,
n. Přemysla Otakara II. č. 25

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LIBEREC
Fryč, Pražská 14

NÁCHOD
Knihkupectví
Alice Horová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Epillion, Knihkupectví a lit.
kavárna, Bráfova 4
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8
Univerzitní centrum,
Reální 5

PLZEŇ
Knihkupectví Fraus,
Goethova 8

POLNÁ
Knihkupectví a nakl.
Linda, Husovo nám. 22

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží

...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů

Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production, Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS
a redakce. Objednávky do
zahraničí přijímá redakce.

Einsteinova teorie relativity (o níž jako fy-
zik víte tisíckrát více než já, literární vědec),
sama velmi speciální a pojednávající vztah
prostoru a času, považovaných dosud za ab-
solutní (a tím právě za kritéria pokroku), zpo-
pularizovala poznatek, že jejich měření závisí
na stanovisku pozorovatele. Do obecného
kulturního povědomí z ní přešel právě tento
poznatek (jistě již dříve pozorovaný, avšak
dosud neformulovaný do podoby matematic-
ké zákonitosti) o závislosti měření na stano-
visku pozorovatele. Pro lidskou společnost to
znamená, že každý kulturní okruh má jiná kri-
téria toho, co je dokonalejší, vyšší, hodnotněj-
ší... Pokrok pro křesťana je něčím jiným než
pro ateistu nebo vyznavače islámu a pro
buddhistu je přímo něčím protismyslným.

V posledních desetiletích vzniklo nové
nebezpečí, nebezpečí absolutního epistemic-
kého relativismu, který hlasatelé postmoder-
ny vyhrotili do teze, že věda je pouze jeden
z příběhů, které si člověk vypráví, že jejímu
jazyku a pojmům v realitě nic neodpovídá, že
jsou pouhým intelektuálním konstruktem, je-
hož „platnost“ závisí na schopnosti prosadit
se v instituci vědeckého provozu... Za to
všechno ovšem Einsteinova teorie skutečně
nemůže; zmíněná kniha Sokala a Briemonta
ukazuje přesvědčivě, jak veleknězi postmo-
derny nezodpovědně přenášejí nepochopené
přírodovědecké teorie do oblasti společnosti
a kultury, kde k poznání přistupují zájmy
a hodnocení praktická, morální a estetická.

Bylo tedy velmi užitečné, že jste upozor-
nil na to, jak nebezpečné je používat zkratko-
vitých formulací a zaměňovat hlediska pří-
rodních a společenských věd.

Děkuji Vám a srdečně Vás zdravím.
Küsnacht, 30. 3. 2000

KVĚTOSLAV CHVATÍK



3

20
00 7

1. I v dnešní době, která zaplavila hlav-
ně literaturu pro mládež nevkusem

a komercí, stále platíte za dobrého, a navíc
úspěšného autora pro děti. Co vás k tomu-
hle psaní přimělo?

Nejspíš to, že jsem hravý. Ale taky to dě-
lám z lenosti. Když se kdysi moje dcerka
Markéta dožadovala, abych jí večer co večer
předčítal její oblíbenou pohádkovou knížku
od a až do zet, chtěl jsem si otcovskou povin-
nost ulehčit a ke každé ilustraci té knížky
jsem napsal říkadlo v naději, že místo dlou-
hých pohádek odpřednáším jen kratičké bás-
ničky. Dopadlo to ovšem tak, že jsem musel
číst pohádky i básničky.

Psaní pro děti pro mě zároveň znamenalo
možnost úniku z přísných a ponurých končin
tehdejší oficiální poezie. Dětská literatura na-
bízela mnohem svobodnější prostor. Možná
proto, že tvorba pro děti byla téměř vždy - as-
poň v Čechách - považována za cosi méně-
cennějšího, za literaturu s malým l. Ani tak
excelentní autoři jako Václav Čtvrtek nebo
Miloš Macourek nejsou dodnes literárními
šamany, kteří určují kurz autorů na literární
burze, bráni za spisovatele stejné kategorie
jako třeba Kundera, Hrabal, Škvorecký.
A poezie pro děti, to je hotová popelka už
dobré čtvrtstoletí, takže není divu, že mladí
básníci se při dobývání Parnasu nezdržují
psaním pro nejmenší. Dělají chybu, psát pro
děti je skvělá omlazovací kúra.

2. Prozradím na vás, že jste před třemi
roky při čtení na knižním veletrhu

vystupoval jako poslední z dvanácti auto-
rů, což je postavení nezáviděníhodné. Una-
vené publikum se ale tenkrát ve chvilce ja-
ko by vyměnilo a po vašem vystoupení si
vyžádalo ještě dva přídavky. Čím si ten zá-
jem vysvětlujete a čím chcete oslovovat do-
spělého čtenáře?

Svět je plný géniů, kterým připadá, že
myšlenky, pocity, nápady, vize, jimiž mají
napěchovanou hlavu, jsou tak originální
a převratné, že je ti pitomci okolo nemohou
chápat. V osmnácti to může být roztomilé, ve
třiceti to bývá trapné. To už by měl člověk
vědět, že když už nás bůh či osud nebo sou-
běh náhod obdaroval schopností vyslovit ve
šťastné chvíli to, co jiní vyslovit nedovedou,
nejspíš nám podle principu kompenzace ode-

přel nějakou jinou schopnost. Čím jsem star-
ší, tím větší nutkání mám, začít každou báseň
magickým zvoláním z Kiplingových Knih
džunglí: „Jsme jedné krve, ty i já!“ Prostě
chci být čtenáři srozumitelný - asi jako lido-
vá písnička, která bývá prostá, a přitom hut-
ná, ryzí, metaforicky úderná. Jako čtenář ne-
snáším zvěstovatele velkých pravd, raději
mám provokatéry, kteří mě donutí přemýšlet.
Třeba zdánlivým nesmyslem, žertem, hříč-
kou. O což se pokouším sám v té humornější
linii své tvorby, v 90. letech ve sbírkách Hu-
rá zpátky do Evropy a Zbrusu nové jarmareč-
ní písně českotuzemské. Loni také vyšel vý-
bor z aforismů, epigramů a parodií z 80. a 90.
let pod názvem Vy mně taky! Humorem si
ovšem autor komplikuje život. Předlistopa-
dovým kulturním revizorům připadal humor
podezřelý, podle hesla „Co je žertem, to je
s čertem“, a kvůli několika nonsensovým či
ironickým básničkám ve Tvorbě chodily stíž-
nosti až na ÚV KSČ, že na takové srandičky
je příliš vážná doba. Ale ani dnešní strážci li-
terární vážnosti neoplývají smyslem pro hu-
mor a jejich pojetí literatury mi připomíná
ono pohádkové království, kde byl zakázán
smích. Přitom netoužím stát se specializova-
ným humoristou, proto jsem se taky po letech
donutil dát dohromady knížku poezie vážné -
České moře - ale ze čtenářských besed vím,
že nejen děti, i dospělí jsou nesmírně vděční
za špetku humoru. Humor je dobrý klíč ke
komunikaci, proto na besedách čtu převážně
texty rozmarné a rozverné a spoléhám se na
to, že doma si pak čtenáři ode mne přečtou
i něco vážnějšího.

3. Právě vypukla velká reklama na váš
muzikál Pinokio. Jak jste se odhod-

lal k muzikálu a proč právě tenhle námět?
K Pinokiovi, jak jsme si počeštili Collo-

diho Pinocchia, jsem se dostal jako slepý
k houslím. Režisér hradeckého Draku Josef
Krofta si mě vytipoval jako autora dialogů
a písňových textů pro svůj projekt cirkuso-
vého muzikálu pro děti, což je, pokud vím,
unikátní projekt nejen u nás, ale i ve světě.
Začali jsme před půldruhým rokem Dlou-
hým, Širokým a Bystrozrakým, končíme Pi-
nokiem a z původních Pinokiových dobro-
družství zbylo ve scénáři jen několik rámco-
vých motivů. Pro mě byla týmová spoluprá-

ce, jíž se vedle režiséra a mne účastnil i au-
tor hudby Jan Jirásek, ohromnou zkušeností
- to je brainstorming, jaký literáti obvykle
nezažijí. Není nad to, když vám v pravou
chvíli tvořivý člověk upřímně řekne: „Tohle
je úplná blbost! Zato támhleto se ti poved-
lo!“ Divadelníci jsou čarodějové, a Josef
Krofta tuplovaný, takže děkuju šťastné ná-
hodě, že jsem byl u toho. Vlastně pořád ješ-
tě jsem, neboť podle režiséra scénář není ni-
kdy hotový.

4. Pinokio je jak známo oživlý špalíček,
je to postava z rodu starých Kašpár-

ků. Nemáte trochu strach z toho, jak se
tahle kultura proměňuje? Co podle vás
ztrácí, a co získává divák dnešního muzi-
kálu ve srovnání s divákem klasického
loutkového divadýlka?

Nejsem divadelník ani teatrolog, ale na-
psal jsem tři pohádky pro českobudějovické
Malé divadlo a také jsem měl možnost vidět
řadu představení na liberecké Mateřince, což
je festival dětských divadel. Loutkoherci
dnes nabízejí dětskému publiku celou škálu
koncepcí a modelů, od tradiční loutkohry à la
Matěj Kopecký až po fantazijní féerie určené
nejen dětem, ale i dospělým. Zdá se mi, že
činohra víceméně precizuje vyzkoušené po-
stupy, zatímco loutková divadla víc experi-
mentují a objevují další a další výrazové
možnosti. Mají také vnímavější publikum,
pro něž divadelní představení není zábavnou
relaxací, nýbrž kreativní součástí poznávání
světa.

5. Ve svých básních píšete ve slově bůh
malé písmeno. Ale skutečnost, koli-

krát se tam ono slovo vyskytuje, by mluvi-
la pro to, že k této představě jakýsi vztah
máte. Jaký?

Po dědovi a otci jsem neznaboh, ale člo-
věk nemůže vycouvat z evropské křesťanské
tradice. Kdo přinesl lidem vznešenější a lid-
štější poselství než Ježíš? Ale každé dobré
myšlenky se dřív nebo později zmocní mafie
darebáků a zneužije jí k vlastnímu prospěchu.
Jsme lidštější než Ježíšovi současníci? Kde-
kdo se zaklíná pánembohem, a přitom ho
všemi svými skutky popírá. Pokud je bůh,
a pokud je spravedlivý, musí mu být milejší
neznaboh, který se z vlastní vůle snaží dodr-
žovat základní mravní kodex společný všem
lidem bez ohledu na víru, než horlivý modlář,
který dodržuje desatero božích přikázání jen
proto, že má strach z božího trestu.

(Otázky J. Č.)

Pocta
Jiřímu Pecharovi

Jak shledává bulletin Francouzského in-
stitutu Praha, který vychází pod názvem Ště-
pánská 35, sborníky závažných textů k poctě
významných osobností jsou v České republi-
ce jevem dost vzácným. Díky spolupráci čes-
kých a francouzských autorů a institucí, ze-
jména Společnosti Jana Husa, Francouzské-
ho ústavu pro výzkum ve společenských vě-
dách v Praze a Filosofického ústavu Akade-
mie věd ČR se podařilo vydat sborník k po-
ctě Jiřího Pechara, překladatele, teoretika lite-
ratury, filozofa, jednoho z těch, kdo mají
mocný podíl na sblížení české a francouzské
kultury.

Všem textům, i historickým, je tu společ-
ná jejich citlivost k aktuálním problémům
dnešního života a současného světa. Každého
z nich se jistě dotknout nelze. Např. Miguel
Abensour z Pařížské univerzity v práci o H.
Arendtové se neomezil na přímou interpreta-
ci jejího myšlení, ale srovnává kriticky její fi-
lozofickou analýzu totalitarismu s Leforto-
vou koncepcí dobrovolného podrobování
v totálním režimu. Philippe Merlin z Limo-
ges se zamýšlí nad Patočkovými spisy o ži-
votě a demokratičnosti duchovního člověka
„na číhané“. Jacques Message z Compiégne
si znovu klade otázku vztahu literáta k době,
Ladislav Hejdánek z Univerzity Karlovy shr-
nuje svůj pohled na člověka žijícího v tomto
světě, jako svědek, tlumočník a obhájce prav-
dy. Maurice de Gandillac ze Sorbonny se vě-
nuje historickému exkurzu odkrývajícímu je-
vy a myšlenky, které od XII. stol. připravo-
valy návrat aristotelismu. Fréderic de Buzon
z Pařížské univerzity podává studii o vizuál-
ním a všeobecném vnímání u Descarta. Eme-
ritní profesor UK Milan Sobotka se zabývá
„nejstarším systémovým programem němec-
kého idealismu“. Renaud Barbaras ze Sor-
bonny představuje své chápání fenomenolo-
gického přístupu k ontologické otázce smys-
lu bytí. Antonia Soulezová vzpomíná na čet-
ná setkání s Pecharem a diskuzi nad Wittgen-
steinem. Jan Šebestík z Paříže vzpomíná na
50. léta a Canguilhemův seminář. Herbert
Hanreich, rakouský filozof na Tchaj-wanu,
podává přehled teorií, jejichž předmětem
jsou konstruované věty. Martin Petráš, český
psychoanalytik v Belgii, připravil poznámky
k četbě Freuda. Yves Bergeret, bývalý fran-
couzský kulturní rada v Československu, se
zabývá specifičností umělecké práce a vstu-
puje s tímto předmětem do hypotetických
dialogů v Praze, na Kypru, Martiniku a ostro-
vě Askas u Španělska. Lorand Gaspar, bás-
ník a chirurg žijící v Tunisu, uvádí listy o utr-
pení a vztazích mezi pacienty a zdravotnic-
kým personálem psané přímo in situ. Josef
Hiršal a Bohumila Grögerová se ke zdravici
připojili novými překlady přírodního lyrika
Johannesa Bobrowského. Miroslav Červen-
ka, český básník a profesor Univerzity Karlo-
vy, se zabývá kritickou glosou Jiřího Pechara
z roku 1968 o nedostatečné průkaznosti Mu-
kařovského metody rozboru eufonie. Josef
Zumr z Filosofického ústavu AV ČR ve své
práci zařazuje Hrabala do evropského avant-
gardního hnutí a dovolává se Pechara, který
také uznává Hrabalovy surrealisticko-dadais-
tické kořeny.

Publikace končí krátkým Pecharovým ži-
votopisem a zahrnuje i jeho úplnou bibliogra-
fii, zachycující i jeho právě vydanou knihu
XX. století v zrcadle literatury.

(-vá)

Pět odpovědí --------------- Jiřího Žáčka
„Pitomci okolo je nemohou chápat.“

Zapsali studenti
Perličky z přijímacích zkoušek osmile-

tého gymnázia:
Vysvětlete rčení:
Má obě ruce levé - je oboulevoruký
Má zlaté ruce - je bohatý
Je všemi mastmi mazaný - je nemocný

- je mastný
Vysvětlete pojmy:
Opereta - sem tam normální rozhovor
Činohra - němé divadlo
Ze souvětí: „Když se Pavel vrátil ze ško-

ly, našel vzkaz“ utvořte větu jednoduchou. -
Vrácený Pavel ze školy našel vzkaz. 

(Podle LISTÍ, školního časopisu Gymná-
zia v Praze 6)

Topol
a Romové

v New Yorku
U příležitosti vydání anglického překladu ro-

mánu Sestra (City Sister Silver) uspořádalo kon-
cem března České centrum v New Yorku spolu
s nakladatelstvím Catbird Press v divadle The
Kitchen autorské čtení a diskuzi s Jáchymem To-
polem.

Nakladatelství Catbird je známo svými sym-
patiemi k české literatuře, což se projevilo vydá-
ním leckterých překladů, např. Karla Čapka, Da-
niely Fischerové aj. Dlouho se rodící překlad
z pera Alexe Zuckera, Topolova přítele a překla-
datele do angličtiny, našel patrona v Robertu
Wechslerovi, nadšenci a nakladateli bez rodin-
ných vazeb na české země. Vydání této knížky
v USA bylo podpořeno grantem MK ČR. Pře-
klad nezahrnuje text knihy v úplnosti, ty její čás-
ti, které se už nedostaly do finální verze, budou
uveřejněny na webové stránce připravené nakla-
datelstvím. Kniha je kromě pomocné tabulky vý-
slovnosti českých hlásek opatřena i úctyhodným
poznámkovým aparátem.

Columbijská univerzita chystá na 17. dub-
na mezinárodní konferenci Romové v České
republice. Jejím cílem je vytvořit platformu pro
svobodnou a aktivní výměnu myšlenek a zku-
šeností, které se dotknou sociálních a rasových
problémů nashromážděných v bývalém Česko-
slovensku a později i v České republice. V pří-
davných programech, jako jsou výstavy (např.
výstava fotografií romských dětí) a promítání
(např. film Marian, videopořady Svědectví
Františka Daniela, Stěhování osady, Ó, ty čer-
ný ptáčku, Lecho Jilo - Dobré srdce, Vojta,
Černobílá v barvě aj.), má být představen život
našich Romů i nedostatky a obtíže s ním spoje-
né.

Zejména konference se pak dotkne množství
problematických otázek sociálních i rasových,
jako občanství Romů, netolerance a xenofobie,
dostupnost vzdělání aj. Při této příležitosti budou
oslovena americká i česká média s cílem objek-
tivně a komplexně informovat o životě Romů
v České republice. V diskusních panelech na

konferenci vystoupí Milena Hübschmannová,
Karel Holomek, Ondřej Giňa, Robert Oláh, Ivan
Gabal, Monika Horáková aj.

Česká
literatura
ve světě

V březnu uváděla Česká centra tyto české
literáty: V Berlíně měli čtení Barbora Nesvad-
bová a Petr Šabach, kteří reprezentovali ČR na
letošním ročníku knižního veletrhu v Lipsku.
V Mnichově četla Lenka Procházková s němec-
kým partnerem na pozvání Nadace Adalberta
Stiftera. Na budapešťském Mezinárodním svátku
poezie zazněly i verše Ivana Wernische Kousek
odtud stojí dům... V Londýně se odbýval rozsáh-
lý program pod názvem Karel Teige a česká
avantgarda 20. a 30. let. Navazoval na vydání
knihy Rostislava Šváchy „Karel Teige 1900 -
1951, L’Enfant Terrible of the Czech Modernist
Avant-Garde“, kterou vydalo nakladatelství MIT
Press v závěru roku 1999. Na organizaci se podí-
lely vedle nakladatele i Škola slovanských a vý-
chodoevropských studií Londýn, RIBA a Památ-
ník národního písemnictví. Na témž centru se
uskutečnila i přednáška Davida Chirica Romská
literatura a identita, zamýšlející se nad tím, zda
znalost romské literatury může pomoci rozvoji
multikulturní společnosti v ČR. V Sofii se konal
seminář 8 × o malém českém divadle - za účasti
Ivana Vyskočila a Jiřího Suchého, ve spolupráci
s Univerzitou sv. Klimenta Ochridského a Fakul-
tou slovanských studií. Rovněž zde byla před-
náška Violety Micevy pro středoškoláky Jiří
Wolker - Christo Smirnenski, ke stým narozeni-
nám Jiřího Wolkera. V závěru měsíce byl promí-
tán pořad České televize Básníci Evropy: Ne-
djalko Jordanov - besedy se zúčastnil i sám bás-
ník, který patří v Bulharsku k nejvýznamnějším.
Ve Varšavě se vystavovala současná česká kniž-
ní produkce: podzim 1999 - jaro 2000, a to ve
spolupráci se Svazem knihkupců a nakladatelů
ČR. Ve Vídni četl ze svého nového románu Ne-
smrtelné příběhy Jiří Kratochvil.

VII. velikonoční
literární festival

pořádá Společnost přátel PEN klubu (Dům
U dvou medvědů, ul. 28. října 9, 110 00 Praha 1,
office1@pen.cz) ve dnech 11. – 20. dubna 2000.
Festivalové pořady se konají v sídle PEN klubu
s finanční podporou Ministerstva kultury ČR.
Téma: Vejce a já.

Čtvrtek 6. dubna: 17.05 Věda v umění - ver-
nisáž výstavy školy Benoni za vedení Ulijana
Benoni - uvádí Václav Daněk; o problematice
profesionalismu v kultuře promluví Pavel Ver-
ner; o práci školy Veronika Benoni.

Úterý 11. dubna: 10.00 Nesu, nesu kvítí -
František Hrubín pro děti - pořad k básníkovým
nedožitým 90. narozeninám (pro 1.-5. třídu);
11.00 Jiří Žáček - Bajky, setkání nad novou kni-
hou, v které sice vajíčka nejsou, ale slepice ano -
čte Josef Somr, spoluúčinkuje Václav Lahodný
(kytara a zpěv).

Čtvrtek 13. dubna: 10.00 Strom pohádek -
z knihy příběhů z celého světa v překladu Jana
Vladislava čte dětem z 1.-5. tříd Zdena Hadrbol-
cová (ve spolupráci s nakladatelstvím Albatros);
17.05 Velikonoční koleda - koledují si Ludvík
Vaculík a Gerald Turner (dámy si přichystají va-
jíčka!).

Úterý 18. dubna: 10.00 Vejce v poušti (arab-
ské pohádky) - čtení uvádí Eva Branišová, účin-
kuje Taťána Medvecká, Vojtěch Mojžíš - klavír
(připravilo nakladatelství BRIO); 17.05 Češka
a Slovák v Nepálu - o svých předvelikonočních
zážitcích z Káthmándú vyprávějí Jana Červenko-
vá a Gustáv Murín.

Středa 19. dubna: 11.00 Psaní o čtení - se
svou třídou tvůrčího psaní připravila a uvádí
Alexandra Berková, účinkují studenti gymnázia
a vyšší odborné školy Josefa Škvoreckého (pro
studenty středních škol).

Čtvrtek 20. dubna: 17.05 Já mám malovaný
vejce, VVP čili Velké Velikonoční PENování -
ve vyprávění a zpívání nejen o Velikonocích se
předhánějí členové PEN klubu.

Čtvrtek 27. dubna: 17.05 Jaroslavové slaví
jaro - spisovatel a novinář Jaroslav Veis čte z do-
sud neuveřejněných rukopisů, hrají mu k tomu
Jaroslavové Novák a Pelikán.
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Kde ale leží ona startovní pozice soutěže
o vysoké platy a lukrativní společenské po-
sty? Sociologové nám svými čísly dokážou,
že většinou na vysoké škole (viz například
Milada Rabušicová: Školní úspěšnost žáka
v kontextu vzdělanostních nerovností. MU
Brno, 1998. Nebo tatáž autorka: K sociologii
výchovy, vzdělání a školy. MU Brno 1991).
Známe sice podnikavce, kteří se i bez vzdělá-
ní domohli milionů, ale statistika mluví pře-
svědčivě o výhodách vzdělání. Jak se ale člo-
věk dostane na vysokou školu? No přece ze
střední školy, na univerzitu pak a na huma-
nitní obory nejlépe z gymnázia. A jak se člo-
věk dostane na gymnázium? A tak postupně
dojdeme až do první třídy a mateřské školy.

Moderní společnost tedy provedla alibis-
tický trik: Spravedlnost zaměnila za férovost
a dělení ponechala na lidech. A nejdůležitější
úkol - srovnávání startovních pozic (příleži-
tostí) hodila na školství. Školy mají připravit
spravedlivě - v tomto případě rovnostářsky -
děti a mládež na start do života.

Někdo by mohl namítnout, že odpověd-
nost za přípravu na život má přece především
rodina. Zajisté. Ale jak nás přesvědčují socio-
logové výchovy, v posledních desetiletích
stále přibývá rodičů, kteří si nevědí s výcho-
vou dětí a mládeže rady (např. Wolfgang
Brezinka: Filozofické základy výchovy.
Zvon, Praha 1996). Ochotně přijímají kdysi
nabídnutou pouze spolupráci školy a přene-
chávají stále větší díl výchovy škole, ale také
- což je horší - vrstevnickým skupinám, mé-
diím a zábavnímu průmyslu. Další problém
spočívá v tom, že rodiny připravují své děti
na vstup do života zejména tím, že jim pře-
dávají svůj kulturní kapitál. Tak nazývá so-
ciolog Pierre Bourdieu (Teorie jednání. Ka-
rolinum, Praha 1998) komplex nehmotných
statků, žebříčku hodnot, vzorců chování, spo-
lečenských styků a domácí atmosféry, který
stimuluje v dítěti už od malička rozvoj inteli-
gence a motivuje mladé lidi k práci na sobě
a k touze po vzdělání. Potíž je v tom, že kul-
turní kapitál se nedá přerozdělovat tak jako
kapitál ekonomický. Kulturní kapitál jen ne-
přímo souvisí se společenským statutem ro-
diny a je často téměř nepřímo úměrný finanč-
nímu kapitálu rodiny. Zkrátka rodiny intelek-
tuálů, lidí kultivovaných, odpovědných a pra-
covitých budou s vyšší pravděpodobností lé-
pe připravovat své děti na úspěch ve vzdělá-
vání, a tím i na lepší uplatnění v soutěži o lep-
ší platy a vyšší společenské posty. Toto pro-
kazatelné zvýhodnění řekněme středního sta-
vu by mělo zmírnit spravedlivě, tedy rov-
nostářsky nastavené veřejné školství, kde by
se měly šance všech dětí vyrovnávat. Ale
jak? Tím, že schopnější děti se budou zařazo-
vat mezi pomalejší žáky, aby se schopní při-
brzdili a pomalí nastartovali? O to se vedou
v současné době všude ve světě spory. Sou-
kromé, výběrové, a tedy drahé školy jsou
vždy urychlovače kariéry - ovšem jen pro ně-
které, obyčejně pro ty, kteří už byli zvýhod-
něni zděděným kulturním kapitálem. Veřejné
školství chce férově všem poskytnout stejnou
příležitost a dát stejnou šanci na společenský
úspěch. Připravuje však škola mladé lidi na
život? Na život, v němž už se nikdo nebude
snažit vyrovnávat soutěžní pozice, na život,
který je už jen tím bojem (o život)?

Myslím si, že v tom naše školství zatím
selhává. Škola asi ještě žije étosem kolekti-
vistického solidárního principu, učitelé se ne-
zbavili mentorského paternalistického přístu-
pu a neučí děti přebírat odpovědnost za sebe
sama. Ukazuje se to zejména při přechodu ze
střední školy na vysokou. Vysoké školy jsou
právě tou zvýhodněnou startovní pozicí, na

níž začíná závod o lepší díly ze společného
koláče. Vysoké školství samo už je tou sou-
těží. Mladí lidé na prahu dospělosti přijímací-
mi zkouškami a studijními programy vstupu-
jí do tvrdého konkurenčního tržního prostře-
dí, do boje o život. Mám ale pocit, že gym-
nazisté, kteří se chtějí dostat na vysokou ško-
lu, toto nevědí a nejsou na to svou školou při-
praveni.

Mohu to posoudit z pohledu vysokoškol-
ského učitele, který už několik let organizuje
přijímací řízení. Úzkostlivě se snažíme, aby
soupeření o těch pár míst, která kapacita ško-
ly nabízí, bylo maximálně férové. Ale sou-
časně se trápím soucitem nad těmi nevědo-
mými středoškoláky a gymnazisty, kteří ne-
tuší, do jak nelítostně selektivních mechanis-
mů upadli. Vysoké školy jsou součástí dravé-
ho systému ekonomické soutěže, který se
v dnešní době vyznačuje neobyčejnou plura-
litou a rychlou proměnlivostí. Krátké lhůty,
okamžitě plný výkon. Není čas na přípravu
a zrání, chop se práce a makej! Tato strategie
vede ve všech oblastech podnikání k poža-
davku na špičkové odborníky, hotové profe-
sionály. Firma chce rychle vydělávat, nemá
čas někoho zaučovat, nechávat ve zkušební
lhůtě sbírat zkušenosti. Jednoduše dá inzerát,
že potřebuje přesně takového a takového člo-
věka, uchazeče prosije sítem tvrdého kon-
kurzního řízení, z něhož nakonec vypadne
onen hledaný specialista.

Bohužel přesně podle tohoto schématu to
funguje i při přijímání na vysoké školy. Ško-
la většinou nemá čas zdržovat se testováním
perspektivních vlastností uchazečů, posuzo-
váním předpokladů růstu. Jednoduše si vybe-
re už hotové lidi.

Stál jsem před tabulí s výsledky přijíma-
cího testu z angličtiny a povídám kolegovi
z katedry anglistiky: Vždyť vy jste nám vy-
házeli všechny, kteří se hlásili na angličtinu
v kombinaci s naším oborem, to jsou všichni
tak slabí v angličtině? A on rozčileně odpo-
věděl: Ať se nehlásí na angličtinu, když ne-
umí anglicky! A to je ono. Nastala paradoxní
situace - škola nevychovává, nevzdělává, ale
vybírá si vychované a vzdělané lidi. A ti - aby
se do školy dostali - platí komerčním firmám,
které je na přijetí do školy pedagogicky a od-
borně připraví. Na tak tvrdou realitu nejsou
gymnazisté po maturitě připraveni.

Každý rok se snažím vyčíst z přihlášek
důležité údaje o uchazečích, které bychom
mohli zužitkovat při ústním přijímacím poho-
voru. Z 280 přihlášek, které jsem letos pro-
studoval, byly jen dva zajímavé, originálně
napsané životopisy! Životopis je pro uchaze-
če příležitostí dát o sobě vědět něco víc, než
co stojí na vysvědčeních. Uchází se o nějaké
místo, měl by tedy vědět, že na totéž místo se
tlačí několik dalších zájemců a že výběr ne-
probíhá losováním, nýbrž selekcí. V životo-
pisu se má pokusit přesvědčit přijímací komi-
si, že má vybrat právě jeho, a ne někoho jiné-
ho. Co ale píšou ve skutečnosti gymnazisté
do svých životopisů? V naprosté většině pří-
padů stručně popíšou to, co už je stejně uve-
deno v jiných rubrikách přihlášky, a pak při-
pojí dva řádky o svých zálibách a koníčcích.
Studentka, která se hlásí na češtinu, uvádí ja-
ko své životní záliby tanec, hudbu, sport, ang-
ličtinu, aerobik. Student, hlásící se na filozo-
fii, píše: Rád si přečtu i nějakou dobrou kníž-
ku. (Naštěstí se k přijímacímu řízení nedosta-
vil. Vlastnoručně bych ho vyhodil - zavřený-
mi dveřmi.) Skoro všichni se léta věnují bas-
ketbalu, volejbalu, floorbalu, klarinetu, flaši-
netu... Mnozí dokonce vycestovali jako aupa-
irky, tanečnice, snowboardisti či karatisti. Ale
hlavně a všichni „se ve volném čase věnují
těmto zálibám“: jízda na kole, plavání a lyžo-

vání. To si snad pletou životopis s inzerátem
do seznamky? A navíc - je to jasné: Tady ne-
jde o nějaký sport. Jízda na kole? To je spíš
pózování u horáku kolem paneláku. Plavání?
Pobíhání kolem bazénu s klukama (holka-
ma). Lyžování? Klouzání se po prkýnkách
a odreagovávání komplexu méněcennosti po-
mocí identifikování se s logem prestižních
výrobců drahých hraček. Co chtějí dělat na
vysoké škole? Mít víc času na chození do ae-
robiku? Celá věc vyjde najevo hned v prvním
ročníku. Když si mají zapsat povinně volitel-
né tělovýchovné disciplíny, začínají reptat.
Letos si na naší univerzitě studenti odhlaso-
vali, že je nedůstojné vysokoškoláka honit se
za balonem, a že tedy chtějí zrušit povinný tě-
locvik. Takže ono to s tou sportovní vášní,
kterou prezentovali v přihlášce, nebylo tak
žhavé. Vím, vypadá to, že jsem na ně zlý. Ale
můj sarkasmus je, bohužel, odrazem tvrdých
podmínek života, do něhož náhle gymnazisté
vstupují. Připravilo je gymnázium na život?
Na psaní životopisu tedy rozhodně ne. Mno-
zí pořád ještě píšou, co dělají rodiče, souro-
zenci. A často: „Sociální poměry naší rodiny
jsou dobré.“ Deset let po pádu třídního hle-
diska! Ještě že nepíšou: „Příbuzné v zahrani-
čí nemám, s nikým neudržuji žádné styky.“
Obchodní akademie a podobné školy učí stu-
denty psát životopisy, dokonce strukturova-
né. Jenomže pak se nám zase na filozofickou
fakultu hlásí uchazeči, kteří o sobě uvádějí:
MS Word, Excel, podvojné účetnictví, počet
úhozů, řidičský průkaz skupiny B. To si ale
zase spletli univerzitu s dealerskou firmou.

Chápu, oni mají prostě upřímný zájem,
chtějí se dále vzdělávat, chtějí na sobě praco-
vat, ale představují si to tak, že je bude někdo
vzdělávat, že na nich či s nimi bude někdo
pracovat. Chtějí být pasivní, submisivní, tvár-
ní. Většinou jsou pilní - chodili řadu let do
hudební školy, výtvarných kurzů, sportov-
ních kroužků. Tam si osvojili kázeň, smysl
pro pořádek. Oni nejsou ty typy, co běhají
zbůhdarma po ulicích nebo se válejí doma na
kanapi u televize nebo propadli hraní si s po-
čítačem. Ale oni si zoufale neuvědomují, že
univerzita chce hotové a aktivní lidi - ne tvár-
ný materiál. Bohužel! Ale tak to dnes v celé
společnosti chodí. Nestačí mít oblíbený před-
mět, třeba sociologii. Je třeba zajít do knihov-
ny, přečíst si pár knih (nebo aspoň hřbetů), ve
studovně je třeba prolistovat Sociologický ča-
sopis, nahlédnout do Statistické ročenky, je
třeba občas zajít na vytouženou fakultu, pro-
jít se po chodbách, přečíst vizitky na dveřích,
nástěnky na zdech, pokusit se proniknout me-
zi starší studenty, nechat se zatáhnout na
přednášku či seminář.... O takového uchazeče
univerzita stojí - a takového si hledá, ne že si
ho teprve vychová. Gymnazista, který se chce
dostat na prestižní obor, musí často přesáh-
nout horizont svého středoškolského profeso-
ra. A moudrý profesor by mu to měl umožnit.
Gymnázium by mělo připravit studenty na to,
že okamžikem maturity končí věk žákovské
solidarity. U přijímacích zkoušek na vysokou
školu je najednou všechno naopak: Kdo je so-
lidární, snižuje si šance. Kdo dá opsat, je sám
proti sobě. Kdo poví, na co se ptali u ústního
pohovoru, dává výhodu konkurenci. I o gym-
náziu tedy platí to co o celé výchově - že je-
jím smyslem je pracovat ke své vlastní ko-
nečné postradatelnosti. Mladý člověk se mu-
sí vymanit z péče institucí, které až dosud
bděly nad zachováváním spravedlnosti, a mu-
sí se pokusit samostatnou a odpovědnou pra-
cí ve spravedlivé soutěži v nelítostně soupeři-
vém a selektivním prostředí dosáhnout pro-
spěchu svého i veřejného.

Dr. Vladimír Šiler, nar. 7. 5. 1950 ve
Znojmě. Znojemské gymnázium (tehdy střed-
ní všeobecně vzdělávací školu) absolvoval
v roce 1968. Vystudoval teologii (Husova čs.
bohoslovecká fakulta v Praze) a působil pak
jako farář církve československé husitské na
Ostravsku. Od roku 1990 přednáší středově-
kou filozofii na Filozofické fakultě Ostravské
univerzity. Doktorandské studium v oboru fi-
lozofie a religionistika absolvoval na Husit-
ské teologické fakultě Karlovy univerzity
v roce 1995. Na Filozofické fakultě Ostravské
univerzity učí filozofii, religionistiku a etiku.
Zaměřuje se na aplikovanou a profesní etiku.
V současné době je vedoucím katedry filo-
zofie. E-mail: siler@tron.osu.cz, URL:
http://www.osu.cz/Filozof/siler.htm.

Na pultech českých knihkupectví se za-
čala objevovat nová řada učebnic literatury
pro střední školy. Jejich autorem je středo-
školský učitel Jaroslav Blažek a zatím jsou
k dispozici pouze učebnice pro první a dru-
hý ročník čtyřletého studia. Stačí si oba dí-
ly jen letmo prolistovat a okamžitě je zřej-
mé, že se podařilo vytvořit dosud nejlepší
literární učebnici v Čechách.

První díl Kouzelného zrcadla litera-
tury (s podtitulem Od nejstarších písem-
ných památek k osvícenství) vydalo nakla-
datelství Atlantis. Tato publikace přináší
zcela novou koncepci literární učebnice.
Integruje totiž do jedné knihy literaturu
českou i světovou a literární texty i vý-
klady k nim. Na významných literárních
památkách je ostatně celá učebnice vysta-
věna. Opouští tak dlouhodobou tradici ne-
stravitelných literárněhistorických výkladů,
kterou například reprezentuje na školách
často používaná Balajkova učebnice Pře-
hledné dějiny literatury. Nad ostatní učeb-
nice vyniká Kouzelné zrcadlo literatury
promyšlenou grafickou úpravou a vel-
kým množstvím obrazového materiálu
(podobizny spisovatelů, fotografie dobo-
vých uměleckých děl, mapky, ilustrace,
obálky knih atd.). Učebnice má také velmi
promyšlenou strukturu jednotlivých ka-
pitol. Každá obsahuje: (1) stručný historic-
ký úvod, (2) rozsáhlou část výkladovou
s ukázkami literárních textů, (3) obecné
údaje s periodizací, (4) doplňující výklady
a úvahy v podobě citací z děl významných
myslitelů, (5) doporučenou četbu a (6) otáz-
ky a úkoly s klíčem, který zahrnuje buď
správnou odpověď, nebo nápovědu, kde ji
lze najít. Výborně jsou zpracovány margi-
nálie, které zpřehledňují celou učebnici,
umožňují snadnou orientaci v textech a čas-
to doplňují výklad nebo vysvětlují cizí slo-
va. Na konci je připojen slovníček s výkla-
dem základních pojmů, na které se odka-

(Pokračování ze strany 1)

Ve Tvaru č. 3/2000 byl otištěn příspě-
vek Jiřího Holého z lednové konference
Karel Čapek, spisovatel a demokrat. Už při
přednesu jsem měl výhrady, nebyl však
prostor k diskuzi a písemně reagovat na sly-
šené je ošidné. Teď tedy „litera scripta“...

Holý se zabývá interpretací smrti Karla
Čapka, polemizuje s tím, že by se na Čap-
kově stavu podílely deprese a stresy z po-
sledního období. Opírá se o svědectví Jar-
mily Čapkové, Josefovy ženy, která znala
„oba bratry Čapky z autopsie nejlépe (...)
a její svědectví je hodnověrné“. Pozapo-
mněl si povšimnout ochlazení vztahů mezi

životškola
Připravuje

škola na život?
•

Vladimír Šiler

K>
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zuje ve výkladové části učebnice, a to včet-
ně seznamu použitých výkladových a nauč-
ných slovníků! Nechybí zde ani rejstřík
spisovatelů a anonymních děl. Závěrečný
obsah je až příliš stručný, protože zahrnuje
pouze názvy hlavních kapitol (Písemnictví
nejstarších národů, Antika, Středověk, Re-
nesance, Český humanismus a evropské ba-
roko a Klasicismus a osvícenství).

Kniha může na první pohled působit ne-
přehledně, zvlášť na čtenáře, který je zvyklý
na lineárněhistorický výklad (příběh). Uči-
tel skutečně musí nejprve přečíst celou ka-
pitolu, aby si mohl dobře rozmyslet, jak bu-
de s učebnicí pracovat a co si připraví na-
víc. Jakmile se ale v učebnici zorientuje,
může ji velmi často a s kýženým efektem
používat přímo na hodinách, což je
u všech ostatních učebnic prakticky vylou-
čeno!

Kromě nové koncepce členění kapitol
přináší učebnice Kouzelné zrcadlo literatu-
ry další výbornou novinku. Je to důsledné
oddělení autorových výkladů, pramenů
a citací ze sekundární literatury. Prame-
ny zde rozumíme ukázky z literárních textů
(ty jsou vždy doplněny přesným odkazem
s uvedením autora, díla, překladatele, na-
kladatelství, místa a roku vydání). Student
tak může snadno najít knihu, ze které po-
chází daná ukázka, a pokud ho zaujme ně-
která z citovaných myšlenek, může si pře-
číst celé dílo.

Ani po obsahové stránce se nemohou
starší učebnice rovnat Kouzelnému zrcadlu
literatury. Mnohem lépe než ostatním auto-
rům se Jaroslavu Blažkovi podařilo zpraco-
vat starověké písemnictví. Student zde na-
jde spoustu ukázek ze sumerské a akkadské
literatury, egyptského písemnictví (zde
však bohužel chybí obecnější úvod, který
by zdůraznil význam Knihy mrtvých) a čín-
ské a indické literatury (opět bych výklad
doplnil o velmi zajímavý jev - až tisícileté
ústní tradování velmi rozsáhlých skladeb

a nechuť bráhmánů zapisovat náboženské
texty). Oddíl Tibet je podle mého názoru až
příliš stručný a bylo by možné uvedenou
ukázku z Pokladnice moudrých čtení vyne-
chat, nebo ji nahradit slavnější knihou
o bardó (tzv. Tibetskou knihou mrtvých).
Bohužel autor zapomněl na Japonsko a sla-
vnou básnickou formu haiku i pozoruhodné
koány. Učebnice pokračuje výborně zpra-
covaným oddílem Filozofické a náboženské
proudy Východu a plynule pak přechází
k bibli. Možná by se na tomto místě dalo
pojednat také o koránu, který se nelogicky
objevuje až na samém konci učebnice v ka-
pitole Český humanismus a evropské baro-
ko... Jeho vazba na bibli je přitom zřejmá
a místy se dá označit jako plagiát!

Bylo by zbytečné zabývat se každou ka-
pitolou podrobně. I v případě ostatních by
se daly najít náměty k drobným vylepše-
ním. Některé z uvedených autorů bych
možná vypustil, jiné přidal. Ale tyto návrhy
by byly dány spíše mojí odlišnou zkušenos-
tí s literaturou než chybami autora. Velkým
kladem Kouzelného zrcadla literatury je ur-
čitě větší důraz na židovské písemnictví,
které ostatní učebnice prakticky ignorují,
přestože je v Čechách židovská literární tra-
dice velmi významná. Zajímavý je také ná-
pad přidat do literární učebnice výklad
o staré češtině. Je to první vlaštovka, která
by mohla v budoucnu vést k integraci nejen
literárního, ale i jazykového a slohového
učiva do jediné učebnice. Zatím jsou stu-
denti nuceni používat a kupovat až šest
učebnic v daném ročníku jenom pro před-
mět český jazyk a literatura!

Co podle mého názoru Kouzelné zrcad-
lo literatury postrádá? Je to určitě výslov-
nost cizích jmen! Ve výkladové části by se
mohl objevit Polův cestopis Milion, ukázka
z Boileauova Umění básnického, které
sloužilo jako návod, jak psát správná klasi-
cistní díla, a určitě bych přidal ukázku hla-
holského textu (ne však stranově a horizon-
tálně převrácenou, jak je tomu v Balajko-
vých Přehledných dějinách literatury) a cy-
rilice. Na konec učebnice bych připojil se-
znam veškeré literatury, která je potřebná
k řešení problémů uvedených v části „Otáz-
ky a úkoly“, aby si učitel mohl předem ob-
starat potřebné publikace. A samozřejmě

Čapek zemřel na zástavu srdce v sou-
vislosti se zánětem plic, proti němuž neby-
lo léku. Samozřejmě ne na to, že si přečetl
nějaký článek nebo anonymní dopis. Přesto
však vliv psychiky - deprese a stresu - na je-
ho zdravotní stav je hloupé a zbytečné ba-
gatelizovat.

K druhému tématu Holého - vztahu me-
zi Durychem a Čapkem - je zbytečné něco
dodávat, přečteme-li si pozorně Holým ci-
tovaná Durychova slova o komunismu. Ale
život sám pak Durycha pádně poučil.

Nakonec poslední „drobnost“: „ryze
účelový komunistický výklad umožnil Čap-
ka po roce 1948 vydávat“, tvrdí Holý. Kaž-
dý průměrný středoškolák ví, že Čapek od
února 1948 vydáván nebyl. První svazky
Čapka (leckdy upravené) vyšly až v roce
1953, potom co byl „objeven“ v SSSR. Ta-
dy už nejde o názor na Čapka, ale o fakta.
Jak „mohl jeho dílu na čas posloužit“ ko-
munistický výklad, to naštěstí v témž čísle
dokládá Michal Bauer (Diskuze o díle Kar-
la Čapka na školení začínajících autorů na
Dobříši v roce 1951).

Vedle zasvěcených referátů Jiřího Brab-
ce a Jiřího Opelíka byl referát třetího Jiřího
opravdu nešťastný.

bych také rozšířil závěrečný „Obsah“ o jed-
notlivé oddíly kapitol a probírané spisova-
tele.

Druhý díl Kouzelného zrcadla litera-
tury nese podtitul Písemnictví 19. věku
a přináší několik změn oproti dílu prvnímu.
Autor se rozešel s Atlantisem a zakotvil
u méně známého nakladatelství Velryba,
kterému se ale nedaří dostat novou učebni-
ci na knihkupecké pulty. Změnila se i gra-
fická podoba, což nemusí být na škodu.
Studenti to přivítají jako příjemnou změnu,
protože po čtyřech letech je začne užívání
stále stejně vypadající řady učebnic nudit.
Typografům se to nebude líbit, ale tato
změna určitě přitáhne pozornost studentů.

Změny ve struktuře učebnice jsou spíše
kosmetické. Obsah je nyní na začátku
a zahrnuje tyto kapitoly: Preromantismus -
české národní obrození, Romantismus, Pre-
romantismus a romantismus v českých ze-
mích, Hledání realistického obrazu skuteč-
nosti v české literatuře, Od kritického rea-
lismu po naturalismus, Nové podoby poezie
v druhé polovině 19. století, Čeští novoro-
mantikové a realisté druhé poloviny 19. sto-
letí a Za hranicemi reality aneb literatura
a fantazie. Nově přináší druhý díl Kouzel-
ného zrcadla literatury stručný výklad
o evropských dějinách, který zahrnuje de-
mografické údaje, hospodářství, vědu
a techniku, politiku, sociální reformy, vy-
užití volného času, dějiny českých zemí,
portréty významných myslitelů a vývoj
v umění (malířství, sochařství, architektury
a hudby). Každá kapitola začíná (1) po-
drobnějším obsahem, následuje (2) výkla-
dová část, která se soustředí na jednotlivé
autory a jejich díla, oddíl (3) obecné údaje
nyní obsahuje namísto periodizace hlavní
znaky jednotlivých uměleckých směrů
a další doplňující informace z pera autora
učebnice, následuje oddíl (4) úvahy a názo-
ry (dříve pojmenovaný „Výklady a úva-
hy“), (5) náměty k zamyšlení (dříve mno-
hem rozsáhlejší „Otázky a úkoly“ doplněné
o „Klíč“, který bohužel nyní chybí) a (6)
výběr z literatury (dříve „Doporučená čet-
ba“). Na konci učebnice jsou připojeny do-
datky o slovenské literatuře a sběratel-
ství lidové slovesnosti, chronologický
přehled, slovníček autorů, terminologic-
ký slovníček, jmenný rejstřík, rejstřík li-
terárních ukázek a prameny ilustrací.

Výběr obrazového materiálu je opět
velmi pestrý. Jen v případě malířů předsta-
vovaných v historickém přehledu na začát-
ku učebnice škodí reprodukcím černobílá
podoba. Velmi přínosná je poslední kapito-
la Za hranicemi reality aneb literatura
a fantazie, která v ucelené podobě mapuje
velmi zajímavé téma doposud stojící spíše
na okraji zájmu, protože nereprezentovalo
žádnou epochu ani umělecký směr. Jednot-
liví spisovatelé jako Shelleyová, Verne,
Wells, Carroll, Lear nebo Kipling budou
pro studenta jistě atraktivnější než dosud
zbytečně podrobně probíraní realisté... Zají-

mavým počinem je také oddíl o teorii pře-
kladu a zdůraznění významu překlada-
telské práce, které se odráží i v citování ně-
kterých básní v originálu (Goethův Stejný
podíl, Verlainova Píseň podzimní nebo
Carrollův Žvahlav).

Za nešťastně koncipovanou ale považu-
ji kapitolu Nové podoby poezie v druhé
polovině 19. století. Především proto, že se
zde vedle sebe objevují prokletí básníci
a nesrovnatelní ruchovci s lumírovci. Bau-
delaire je navíc představen básní Souvis-
losti, ne geniální Mršinou! A stejně tak
Rimbaud Samohláskami, nikoliv básní
Opilý koráb nebo tzv. „Dopisy vidoucího“.
Julius Zeyer, jehož nejkrásnější díla jsou
psána prózou, byl díky tématu kapitoly zre-
dukován na autora Grizeldy a Trojích pa-
mětí Víta Choráze. Nadále tedy zůstává ne-
doceněn, přestože by mohl být (na rozdíl od
Vrchlického, Sládka a Čecha) zajímavým
autorem i pro studenty. Vždyť jeho Tři le-
gendy o krucifixu, Román o věrném přátel-
ství Amise a Amila, Jan Maria Plojhar nebo
Dům U Tonoucí hvězdy patří ke skvostům
české literatury a milovali je i představitelé
české moderny! Objeví se snad tyto knihy
v třetím díle Kouzelného zrcadla literatury?
Doufejme...

Nepříliš zdařilý (místy i chybný) je také
autorův úvodní výklad ke Kollárově Slávy
dceři. Lépe by udělal, kdyby použil citaci
z Lexikonu české literatury, kde se uvádí,
že zárodek k této skladbě tvořily milostné
sonety ze sbírky Básně (1821). Slávy dcera
vychází v roce 1824 (ovšem s označením 2.
vydání) a obsahuje Předzpěv, který vznikl
jako samostatná báseň v roce 1822, a 151
sonetů rozdělených do tří zpěvů (Sála, La-
be, Dunaj). V roce 1832 se Slávy dcera roz-
rostla na 615 znělek rozdělených do pěti
zpěvů (ne do sedmi, jak uvádí autor, který
mylně pokládá 2. zpěv s názvem Labe, Rýn,
Vltava za tři zpěvy), k průvodkyni Míně
přibývá Milek a dílo je opatřeno odbornými
vysvětlivkami Výklad čili Přímětky a vy-
světlivky ku Slávy dceři. Poslední verze
Slávy dcery z roku 1852 obsahuje ještě o 30
sonetů více. Na tomto příkladě se dá názor-
ně demonstrovat, jak výrazně se proměnil
Kollárův původní autorský záměr i jak po-
stupně vzniká umělecké dílo.

Marně jsem také hledal v oddílu o Poe-
ovi autorovu esej Filozofie básnické sklad-
by, ve které čtenářům odhalil, jak psal svou
báseň Havran (Krkavec). Studenty by Poe-
ův racionální přístup k umělecké tvorbě ur-
čitě zaujal!

Tyto drobné nedostatky se ale dají na-
pravit v pozdějších vydáních Kouzelného
zrcadla literatury. Určitě jich bude mnoho,
protože tato řada učebnic je několikanásob-
ně kvalitnější než všechny ostatní. Kouzel-
né zrcadlo literatury je vlastně jedinou pub-
likací na našem trhu, která si plně zaslouží
označení „učebnice literatury pro střední
školy“! Všechny ostatní „učebnice“ jsou
jen nepodařené polotovary, které by se stu-
dentům vůbec neměly dostat do rukou.

nemocného zavoláni ještě profesoři Char-
vát a Pelnář, tedy kapacity na slovo vzaté.
V důsledku nemoci - prudkého zánětu plic
- bylo oslabeno srdce a prostředky posilu-
jící srdeční činnost přestaly účinkovat. Pří-
čina smrti je tedy jasná. Ona tvrzení, že
Čapka „zabil Mnichov“ apod., nebo Ho-
lým citovaná věta Václava Černého
o „uštvání zdivočelou českou smečkou“,
jsem vždy chápal jako širší souvislost, spí-
še obrazně, rozhodně ne jako „lékařskou
diagnózu“. Jiří Holý ovlivněn Jarmilou
Čapkovou odmítá vztah mezi nemocí
a psychickým stavem Čapkovým. Většina
lékařů ovšem vliv psychiky na řadu nemo-
cí, zejména interních, potvrzuje. U Čapka
byl tehdy výkvět naší medicíny, ne jen ja-
kýsi nešikovný příbuzný. Ten z nejpovola-
nějších, prof. Charvát, podal později svě-
dectví: „Začal jsem vstřikovat kofein a ji-
né podobné léky. (...) a viděl jsem, že je
v hluboké depresi. Smrti se nebál, ale jak
jsem vyrozuměl z jeho poznámek, těžce
snášel publikační a jinou činnost skupiny,
která si říkala Vlajka. Byla to vlastně sku-
pina fašistická, sice nevelká, ale velmi
agresivní. Čapek to považoval za zradu na-
ší národní a demokratické tradice. Strávil

jsem u něho tenkrát celou noc. Sice jsem
mu bránil v řeči, aby se příliš neunavoval,
ale sám se k tomu několikrát vrátil. Leželo
mu to na srdci víc než jeho vlastní nemoc.
(...) Nechtěl žít ve zfašizovaném světě. (...)
Kdyby byl tenkrát pneumonii přežil, nebyl
by snesl koncentrační tábor.“ (Jeden i dru-
hý, str. 232)

A přečtěme si ještě názor dalšího z lé-
kařů, Karla Steinbacha: „Krása života pro
něho pohasla Mnichovem. On se vzchopil.
Mrzelo ho, že po Mnichovu fašistické a pra-
vicové noviny, jako by si fašisté a komu-
nisté podali ruku, uznali Čapka za terč, do
kterého se má bít, protože on byl symbolem
demokracie. (...) On si z toho mnoho nedě-
lal. Ale když se začaly šířit také výhružné
dopisy a když začali tlouct do jeho ženy Ol-
gy, tu trpěl. Ale on vždycky hleděl najít
kladnou stránku. Čím víc se hroutil svět ko-
lem něho, nabral sílu a chtěl budovat. Začal
přestavovat dům na Strži. Tam se nastydl,
dostal těžkou chřipku, chřipka se změnila
v oboustranný zápal plic. Nebylo k záchra-
ně. Přiznávám, že jeho rezistence těmi udá-
lostmi a tím šokem mnichovským byla
značně zmenšená.“ (Z rozhovoru s dr. R.
Drtinou 31. 10. 1982 v Montrealu)

Radek Sárközi

adlo

Karlem a rodinami sourozenců po jeho
sňatku s Olgou Scheinpflugovou. Švagrová
Jarmila, pokud víme, Karla v jeho nemoci
vůbec nenavštívila, Josefa k tomu museli
společní přátelé takřka přinutit. Seděl prý
pak na schodech v prvním poschodí, ne-
chtěl zůstat v pokoji, aby mu nevydýchával
vzduch.

Smrt mohla podle Holého zavinit
chybná diagnóza a zákrok Olžina příbuz-
ného MUDr. Sedláčka. U Karla Čapka
však bylo lékařů více - Karel Steinbach,
Leopold Firt a Karel Sedláček - stanovili
diagnózu zánět plic. Později byli k lůžku

okolnostem
Čapkovy
smrti

Aleš Fetters
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Hudební publicista Michal Huvar se při-
dal k těm, kteří se rozhodli oslavit jubileum
(1959-1999) divadla Semafor prací. Nakla-
datelství Print-Typia a Carpe Diem společně
vydala koncem minulého roku jeho knížku
Suchý (písničkář a básník). Upřesnění v zá-
vorce je ovšem poněkud zavádějící, neboť
Huvar sleduje Jiřího Suchého především jako
autora písňových textů a v této roli jej klasi-
fikuje jako básníka, skutečné Suchého bás-
nické tvorby si nevšímá.

Od prvních stránek se nemohu ubránit
dojmu, že čtu jakousi školní práci, snad roz-
sáhlý referát, snad práci SVOČ (studentská
vědecká a odborná činnost, připomínám pro
ty, kteří již zapomněli), či snad práci diplo-
movou. Koncepčně Huvar osciluje mezi di-
vadelní historií a literární teorií; a v duchu
školního řádu, podle něhož se podobné pře-
hledové „studie“ psávají, začíná od Adama,
tedy kapitolou Vlivy: „Veškerá divadelní, tex-
tařská a básnická tvorba Jiřího Suchého je
ovlivněna řadou věcí. Hledejme alespoň část
z nich.“ Autor věnuje jeden odstavec paříž-
ským kabaretům, několik odstavců Janu We-
richovi a Osvobozeným, několik odstavců
rockenrollu, dva odstavce němé grotesce.
Morgenstern a Nezval jsou zde připomenuti
toliko jménem stejně jako třeba Miloš Ko-
pecký. „A stále bychom nebyli u konce, pro-
tože - jak se praví na začátku - veškerá diva-
delní, textařská a básnická tvorba Suchého je
ovlivněna řadou věcí,“ dovozuje na str. 11
poněkud tlachalsky Michal Huvar. Pomiňme
formulační nešikovnost, s níž autor charakte-
rizuje osobnosti, směry či žánry jako věci.
Podstatnější je, že po dočtení první kapitoly
už nemůžeme o původním školním poslání
knížky pochybovat. Na necelých osmi stra-
nách tištěného textu nashromáždil Huvar
dvacet odkazů k sekundární literatuře (!), na-
víc často zcela banálních a často problema-
tických (např. pokud jde o heslo z Encyklo-
pedie jazzu a moderní populární hudby, kde
autoři píší o tradici „umělecky náročného
a společensky angažovaného“ kabaretu), ne-
boť ve školní práci je přece zapotřebí před-
vést znalost pramenů a literatury předmětu
a samozřejmě umění citovat. To ovšem Hu-
var příliš neosvědčil. Nejnovější citovaný
text, k němuž odkazují poznámky, totiž po-
chází z roku 1984. Ne že by chyběly aktuál-
nější citace, v jejich případě je však biblio-
grafický údaj uveden přímo v textu - zatím
bohužel neznámo proč, to pochopíme až za
chvíli. Některá elementární poučení z úvodu
do studia literatury, že totiž způsobů citací
a odkazů je několik, ovšem je třeba rozhod-
nout se pro jeden, a že jméno autora citova-
ného výroku je nutné uvést již v textu, Huva-
rovi zjevně unikla.

Odpověď na otázku, proč odkazuje Hu-
var k některým citátům v poznámkách a k ji-
ným hned v textu, vyplyne z další kapitoly.
Ta nese název Útržky z historie a autor nás
v ní provádí - inscenaci po inscenaci - sema-
forskými dějinami. Původních postřehů po-
málu, hojně se cituje z recenzí, ba dokonce
z textu Jana Koláře na obalu trojdeskového
kompletu z Pantonu. Huvara zjevně netrápí,
že stejnou procházku po dějinách divadla
podnikl již na počátku devadesátých let týž
Jan Kolář (Jak to bylo v Semaforu, vyd. Scé-
na 1991), který byl čtenáři věru fundovaněj-
ším průvodcem (při všech výhradách k po-
pisnosti a „publicističnosti“ Kolářovy knihy).
Zvláštní ovšem je, že Huvarova divadelní
procházka sice správně začíná koncem pade-
sátých let v Redutě, ale nečekaně končí již
premiérou Jonáše dejme tomu v úterý z roku
1985. Následující inscenace Na Poříčí dítě
křičí (1986) není ani připomenuta, představe-

ní Vetešník (1987) a Výhybka (1989) jsou
pouze zmíněna. A dál už nic, v devadesátých
letech Semafor zřejmě neexistoval, alespoň
ne pro Michala Huvara: na obálce je přitom
uvedeno, že kniha vyšla u příležitosti 40. vý-
ročí tohoto divadla v roce 1999. Jako by Hu-
var dokončil práci v polovině osmdesátých
let, kdy absolvoval brněnskou pedagogickou
fakultu, a pak už se k ní vrátil jen doplněním
několika citátů, kvůli kterým se mu nicméně
nechtělo rozbíjet již jednou provždy očíslo-
vaný poznámkový aparát, natož se zabývat
dalšími inscenacemi divadla, které mělo tu
drzost a nezaniklo v době Huvarovy fakultní
uzávěrky.

Na dalších sedmi stranách (z toho na více
než dvou citován Jan Lukeš) najdeme kapito-
lu půvabně nazvanou Myšlenkové momenty,
v níž Huvar nabízí nejrůznější postřehy k vý-
voji Semaforu - zhruba na této úrovni: „Na
rozdíl od suchého školského pojetí, v němž li-
dé byli zahlcováni i přílišným generalizová-
ním, kdy nebyl čas na problematiku indivi-
dua, právě tady (v Redutě, pozn. MP) zazně-
la poezie, sice zpívaná, ale zato intimnějšího
charakteru než hlásaná veliká hesla. Poslu-
chači si do ní vkládali různé významy (a je to-
mu tak dodnes) právě proto, že zazněla v tak
společensky složité době. V zásadě měla
kladný společenský význam (! - pozn. MP)
tím, že tříbila a podporovala fantazii.“ (s. 58)
A tak pořád dál, buď blábol, nebo jsme to už
stokrát někde četli nebo slyšeli.

Jádrem práce zřejmě měla být analýza
Suchého textů. Ovšem spíše než analýzu au-
tor nabízí většinou pouhý popis dokládaný
mnoha a mnoha důkazy obsaženými v pís-
ničkách. Pokud se rozhodne uvažovat o pro-
blematice vztahu písňového textu k poezii či
o poměru mezi textem a hudbou, prozradí na
sebe nedostatek odborného zázemí a také
značnou stylistickou nemohoucnost („Pro
úspěšnou písničku je nesmírně důležitý sou-
lad mezi přednesem a slovními obraty. Který
textař si toho není vědom, těžko se dostává
tzv. do kurzu, mezi často žádané,“ s. 68), pří-
padně se nestydí objevovat Ameriku („...dů-
ležitou podmínkou ... se jeví podmínka správ-
né deklamace. Znamená to položit přízvuč-
nou slabiku v textu do melodie na těžkou do-
bu,“ s. 73). Pozoruhodný je rovněž způsob,
jakým Huvar nakládá s literárně teoretickou
terminologií. Zvláště si oblíbil slova „lyrika“
a „lyričnost“, takže podle něj do dosud šedi-
vých padesátých let „najednou ve zrozené
Redutě zazněla lyrika“ (s. 58) - a tečka, tako-
vými detaily, jako že Suchý psal už tehdy
i texty epické (co takhle Potkal potkan potka-
na?) a lyrickoepické a že „lyrika“ určitě ne-
byla ta zásadně nová hodnota, se kterou Su-
chý přišel, se Huvar nezabývá, neboť on po-
jmu lyrika prostě rozumí po svém (a nenechá
nás na pochybách, neboť na str. 60 připomí-
ná, že „lyrická báseň byla původně doprová-
zená hrou na lyru (odtud název lyrika)“. Jin-
de píše o tom, že semaforské divadelní pís-
ničky „se staly majetkem širokých posluchač-
ských vrstev, protože přinesly na tehdejší do-
bu nezvyklou lyričnost“ (s. 117): pochop, kdo
můžeš. Máme zde ovšem i další perly, včetně
„hudební melodie“ a „prozaických povídek“.
Suchý psal prý „balady s tragickým koncem,
který je mnohdy citlivě odlehčený humorem“
(s. 94), a jako příklad Huvarovi poslouží pí-
seň Ďábel z Vinohrad, která přece opravdu
končí tragicky a přitom s humorem: „A já se
slzou v oku / Tu dívku mladičkou / Ten večer
u Šenfloků / Jsem probod vidličkou“. Mezi
balady Huvar řadí i písně Tak jako ten Adam
nebo Tragédie s máslem.

Nedosti na tom. O údajné krizi písňového
textu ke konci 60. let Huvar soudí, že „tako-

véto označení zhodnocení textařské produkce
poměrně často vyprodukují literární kritici,
kteří mnohdy bez znalostí a způsobů práce
v oblasti populární hudby se pouští do bouř-
livých vod“ (s. 65, citováno doslova). Nástup
pop-průmyslu chrlícího bezobsažné texty
Huvar charakterizuje těmito nehledanými
slovy: „A tato potřeba textu doslova na kaž-
dý den přinesla i uspěchanost a ne směřová-
ní k uměleckému vyjádření formou písňovou“
(s. 66). „Analýza“ Suchého textů skrývá
i další klenoty. Nad „zvířecími náměty“
v písňových textech si Huvar dokonce zafilo-
zofuje: „Dodnes to totiž považujeme za nicot-
nost, ale věřte, že i z nich se skládá lidský ži-
vot“ (s. 86), a vzápětí ve zjevném rozporu se
skutečností dodává: „Těmto tzv. banálnostem
se dnes z textařů věnují snad jen dva: Suché-
ho bratr Ondřej Suchý a Ivan Mládek“ (s. 86,
doloženo Jožinem z bažin, Jožina zřejmě Hu-
var považuje za zvířátko).

Pokud byste měli pocit, že recenzované
dílo je míněno spíše jako humoristická litera-
tura než jako odborný text, nebudu vám to
vyvracet. Je však třeba vzít alespoň v potaz,
že Huvar postupuje v tom duchu, v jakém si
představuje literární vědu. Suchého texty
nám přesně tematicky roztřídí a popíše (pro
větší stručnost cituji z Resumé, str. 117). Jde
tedy o „náměty zvířecí, náměty s různě modi-
fikovanou láskou (sic!), náměty divadelní
a náměty ostatní“. Mezi ostatní se zřejmě ve-
jdou písně jako Tulipán, Znal jsem jednu
pampelišku, Kapradí, Kytka v květináči (co
takhle zařadit je mezi náměty rostlinné?) Mi-
ssissippi, Oceán (že by vodomilné?), Co jsem
měl dnes k obědu (snad námět gastronomic-
ký?), nemluvě o textu Jo to jsem ještě žil a ji-
ných podobných.

Nemá smysl to protahovat. Michal Huvar
nejspíš skutečně publikoval svoji diplomo-
vou práci z pedagogické fakulty tehdejší
UJEP, což dokládá nejen fakt, že jeho diplo-
mová práce nesla stejný název jako recenzo-
vaná kniha, nýbrž zejména již výše doložená
skutečnost, že po polovině osmdesátých let
autora téma z odborného hlediska prostě pře-
stalo zajímat a pro knižní vydání se nenamá-
hal svoji práci zásadním (nezbytně zásad-
ním!) způsobem přepracovat. Ostatně na str.
15 hovoří o tom, že malé divadelní formy „se
nejvíce přibližovaly mentalitě mladého člově-
ka před čtvrtstoletím“ - tedy v roce 1974? To
asi sotva - Huvar měl v roce 1985 na mysli
počátek šedesátých let, kdy citované tvrzení
bezezbytku platí, a jaksi mu nestálo za to text
po téměř patnácti letech zodpovědně aktuali-
zovat. Učinil to snad jen v detailech; těžko
například věřit tomu, že by v polovině osm-
desátých let v diplomové práci silácky napsal
„Tu a tam se snažil Suchého někdo obhájit
v boji proti tuposti a blbosti stranických cílů“
(s. 77), když se navíc jinde usvědčuje z ty-
pické předperestrojkové „odvahy“, kterou
jsme tehdy obvykle projevovali tím, že jsme
popsali „chyby“, ale vzápětí jsme se raději
sami zahrnuli mezi chybující: „Přesto však
byl (Suchý) hodnocen ‚nadřízenými‘ jako ne-
jméně ‚společensky pozitivní‘ (ve srovnání se
Šimkem a Dvořákem, pozn. MP). Diploma-
ticky se říkalo, že je rozporný. Nebyla ale ji-
stá rozpornost právě v nás, v našem hodno-
cení jeho osobnosti a přínosu?“, (s. 59).

Možná by stačilo, kdyby autor někam na
vhodné místo uvedl: „Tento text jsem napsal
jako diplomovou práci v úplně jiné době, ne-
mám čas jej zásadně přepracovat a doplnit,
ale chci knížku vydat k semaforskému výro-
čí, neboť právě teď se bude nejspíš dobře
prodávat. Proto berte, jak dávám, nebo ne-
berte.“ Nic takového sice Huvar neříká, zato
na zadní straně obálky cituje dvě doporuče-

ní, od doc. PhDr. Zdeňka Zapletala, Csc.,
a PhDr. Ivana Němce. A teď pozor: docent
Zapletal je dva roky po smrti (!) a dr. Němec
tvrdí, že Huvarovi žádné doporučení k jeho
knize nepsal. Vysvětlení je prosté. Huvar zde
cituje z jejich téměř patnáct let starých po-
sudků téměř patnáct let staré diplomové prá-
ce, aniž by to ovšem přiznal a aniž by ale-
spoň I. Němce požádal o souhlas. Přitom ci-
tuje záměrně nepřesně. Ani Zapletal, ani Ně-
mec tehdy nemohli psát o Michalu Huvaro-
vi, který ještě s největší pravděpodobností
neexistoval, nýbrž jedině o Miroslavu Tie-
fenbachovi, což je Huvarovo skutečné jmé-
no. První věta na obálce knihy, připisovaná
Z. Zapletalovi, navíc v posudku, který se na
fakultě dochoval, vůbec není uvedena, a au-
tor by měl v zájmu své cti doložit, odkud ji
cituje! Z obou posudků si pak Huvar samo-
zřejmě vybral jen pozitivní formulace, takže
nechá nešťastného I. Němce vyprávět o své
„velmi dobré schopnosti analytické“ a při-
tom pomine dosti podstatnou větu z Němco-
va posudku, podle níž „ke konkrétnějším
soudům by mu bylo zapotřebí širšího zázemí
literárně teoretického“. Výtky doc. Zapleta-
la, které se týkaly mj. i výše citované „ne-
zvyklé lyričnosti“, nejen že Huvar na obálce
pochopitelně necituje, ale nebral je vážně ani
natolik, aby se po letech zamyslel nad jejich
oprávněností a text podle nich alespoň mírně
přepracoval. - Vezmu-li v potaz, že posudek
diplomové práce je - obecně vzato - velmi
specifický žánr a že oba pánové určitě netu-
šili, že píší doporučení ke knižnímu vydání
diplomky z pedagogické fakulty (též jsem ji
absolvoval a též jsem na ní učil, tedy vím,
o čem mluvím), je nutno Huvarovo-Tiefen-
bachovo jednání považovat za zákeřné a ne-
etické. Jestliže chtěli Zapletal s Němcem
svému studentovi pomoci, buď k dobré
známce, nebo třeba proto, že si zvolil téma
v polovině osmdesátých let problematické
a na zmíněné fakultě možná i nebezpečné,
rozhodně tak nečinili proto, aby se je jejich
diplomant pokusil po patnácti letech odbor-
ně znemožnit. Nic z toho pozitivního, co oba
učitelé uvádějí, totiž bohužel prokazatelně
není pravda, a jejich tvrzení mohla mít smysl
a určité opodstatnění pouze v prostředí peda-
gogické fakulty v Brně v polovině osmdesá-
tých let.

A konečně zapomenout by se nemělo ani
na Suchého bibliografii a diskografii, která je
k Huvarovu textu přiřazena. Autor uvádí, že
obé převzal „z internetových stránek o Su-
chém“, a i když v soupisu literatury uvádí
i přesnou internetovou adresu, jméno autora
V. Trčky vynechal. To ale není to nejhorší.
Z neznámých důvodů Huvar převzal pouze
diskografii SP a EP desek, zatímco na elpíč-
ka se jaksi nedostalo (!!!), nemluvě o kom-
paktech. Suchého bibliografie je uvedena ja-
ko „vybraná“, podle jakých kritérií byly po-
ložky „vybrány“, se však nedozvíme. Ovšem
nejen bibliografie, nýbrž ani diskografie SP
a EP desek není kompletní. V diskografii
chybějí všechny edice Klubu spřízněných du-
ší a navazujícího Jonáš-klubu, ale i běžné
supraphonské položky (SP Možná že právě
ten / Ještě je čas, SP Altánek, SP Tam kde
známe každej kámen a mnoho dalších),
v bibliografii chybějí mj. rovněž všechny jo-
nášovské edice (Orchestrion z ráje I. a II.,
Malý lexikon pro zamilované), bibliofilie Po-
kušení svatého Antonína, text prvního Fausta
z Divadla Na zábradlí, který vydala DILIA
jako rozmnožený strojopis, ze dvou mladof-
rontovních edic Suchého her z šedesátých
a sedmdesátých let je uvedena jen jedna - kri-
téria výběru tedy těžko odhadnout. Pokud si
však otevřeme ony internetové stránky, zjis-
tíme, že jejich autor si je vědom neúplnosti
svých soupisů a vyzývá čtenáře ke spoluprá-
ci a k pomoci s jejich doplňováním a rozšiřo-
váním (vezmeme-li v úvahu, že pan Trčka ži-
je v Kanadě, nemůžeme se divit, že jeho sou-
pisy nejsou úplné). Huvar nás ovšem o nic ta-
kového nežádá.

Ve chvíli, kdy se rozhodl pro knižní vy-
dání své diplomové práce, jakkoli možná
v detailech aktualizované, musel Michal Hu-
var ztratit veškerou soudnost. A pokud pře-
mýšlíte, proč jsem jeho neštěstí věnoval tak
rozsáhlou recenzi, pak odpovím werichov-
skou parafrází: Vím, že podobné války nelze
vyhrát, ale jsem přesvědčen o tom, že je nut-
no je vést.

Taková
soudnosti

Michal Přibáň

ztráta
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Ferdinand Peroutka (6. února 1895 - 20.
dubna 1978) je české veřejnosti znám pře-
devším jako vynikající politický novinář,
méně již jako dramatik a romanopisec. Té-
měř se zapomíná na to, že byl rovněž vý-
tvarným a literárním kritikem. Zatímco vý-
tvarnému umění se věnoval jen v mládí, zá-
jem o literaturu jej neopustil do konce živo-
ta. Peroutkova literární publicistika se sice
nemůže s tou politickou měřit ani kvantita-
tivně, ani kvalitativně, ale zajímavě doplňu-
je charakteristiku této významné české
osobnosti 20. století.

Do různých novin začal Ferdinand Pe-
routka přispívat těsně před první světovou
válkou. V roce 1914 se stal stálým spolu-
pracovníkem Herbenova Času a pak Novi-
ny pro oblast výtvarné kritiky. V téže době
publikoval první literární referáty (také
v Šaldově České kultuře). Po zániku Novi-
ny (1916) se živil jako příležitostný novi-
nář, v roce 1918 rovněž v Mnichově, kam
utekl před odvodem do armády. Na počátku
roku 1919 začal psát do nového deníku Tri-
buna (též šéfredaktor); zde svedl na přelo-
mu let 1922/23 svou první polemiku s F. X.
Šaldou. Nejvýznamnějším obdobím Perout-
ky kritika je ovšem doba revue Přítomnost
(1924-1939): profiluje se zde především ja-
ko kritik wolkerovské generace, F. X. Šaldy
a všech papírových a romantických duchů
v české i světové literatuře a jako obhájce
díla Karla Čapka. Návrat k literární kritice
po útrapách války a vypjaté době 1945-48
představuje až Peroutkovo působení v Rá-
diu Svobodná Evropa. Literární úvahy za-
ujímají mezi jeho „talks“ významné místo
(knižní výbor Budeme pokračovat vyšel
v Sixty-Eight Publishers v roce 1984).

Při přemítání nad Peroutkovým vzta-
hem k literatuře je především třeba si uvě-
domit, že literatura byla Peroutkovi pouze
zálibou, jak sám jednou přiznal, byl v ní -
řečeno s Václavem Černým - outsiderem.
Mýlili by se však ti, kteří by se domnívali,
že Peroutkovy literární kritiky jsou povrch-
ně žurnalistické nebo sloužily k zaplnění
prázdného místa na stránkách Přítomnosti.
Naopak - jeho zamyšlení nad literaturou vy-
cházejí z hlubokého světonázorového a es-
tetického přesvědčení, které si Peroutka
utvořil již ve velmi mladém věku a po celý
život ho v podstatě nezměnil. Jeho zásadní
postoje a názory na funkci a poslání litera-
tury nalézáme zformulovány již v článku

Cestou k národnímu umění? v Národních
listech z r. 1917. A tyto názory zůstaly
v platnosti po 60 let. Tato skutečnost má
ovšem i své „stinné stránky“: především byl
Peroutka kritikem normativním, což zna-
mená, že literární dění 20. století poměřoval
svou předem danou představou o tom, jak
má literatura vypadat. Rovněž byl kritikem
bez vývoje, byl oním mužem, „který se ne-
mění“, jak jej posměšně častoval Šalda; ke
konci života pak již zřetelně ztrácel kontakt
se soudobým světem a uzavíral se do myš-
lenkové klauzury s Havlíčkem, Masary-
kem, Čapkem.

Podstatnou otázkou zde pro nás proto
musí být, jaká byla ona Peroutkova norma,
jíž poměřoval literární život. Všudypřítom-
nými zaklínadly jsou u Peroutky realismus,
skutečnost a pravdivost. Kritik soudí, že
velké umělecké dílo může vzniknout jedině
bezprostředním stykem se skutečností. V
tomto Peroutkově pojetí není realismus
uměleckým nebo politickým směrem, je
metodou umělecké práce. Zatímco realis-
mus Balzakův nebo naturalismus Zolův
jsou překonány ve své omezenosti, realis-
mus jako metoda přežívá a musí přežít, ne-
boť je jediným zdrojem, z něhož se umění
obrozuje ( Přítomnost 1924). Podle Perout-
ky se nový realismus liší od realismu 19.
století tím, že pokládá duševní hnutí za stej-
nou skutečnost jako „kameny na silnici“.
Respektovat skutečnost, podléhat jí a ne-
chat se jí vést v uměleckém díle je podle
Peroutky mnohem těžší než si vymýšlet,
protože nelze jednoduše přenést skutečnost
z vnějšího světa do literatury. Vnější sku-
tečnost je třeba prožít a procítit, ztvárnit
svým vlastním způsobem, vlastní zkušenos-
tí, na základě svého charakteru - je k tomu
třeba více odvahy a více snahy než k vy-
mýšlení umělých světů; umění založené na
skutečnosti tak stojí ne na spodu, ale na vr-
cholu uměleckého snažení jako nejtěžší je-
ho způsob. „My všichni vidíme věci v ja-
kýchsi šablonách, které nám byly vštípeny
zvykem a výchovou; lidská povaha v celku
je příliš líná a ospalá, než aby ostře pozo-
rovala; viděti něco realisticky znamená vi-
děti to nově a původně.“ (Tribuna 1921)

Úzce s rolí skutečnosti souvisí požada-
vek nacionálnosti umění. „(...) není nám
dána jiná skutečnost než naše národní, tj.
ta, s níž souvisíme, jejíž částí sami jsme. Ci-
zí skutečnost jest nám lhostejná. Záleží na

tom, co jsme, co máme.“ (Národní listy
1917) Skutečné umění vzniká až tehdy,
když se spisovatelé skloní před třeba i nera-
dostnou skutečností svého národa, když
s ním splynou, když z ní těží své poznání.
Podle Peroutkova názoru nikdo není scho-
pen sám vstřebat myšlenkově veškerou sku-
tečnost; národ to ve své dlouhé historii činí
za umělce a spoluúčastní se tím na vzniku
uměleckého díla. Velká literatura (a potaž-
mo světová literatura) nemůže být založena
na napodobování cizích vzorů, ale na pocti-
vé národní bázi. Proto také „ten umělec,
který se odřízl od skutečnosti a obsahu své-
ho národa, slábne a vybledá“. (Přítomnost
1939) Peroutka definuje, co si představuje
pod nacionálností umění: není to česká te-
matika, nejsou to ani časté vlastenecké frá-
ze, pravá národnost umění spočívá podle
něj v „názoru, v karakteru, ve formě“.

Dále Peroutka požaduje po literárních
dílech, aby povzbuzovala v člověku jeho
lepší stránky, aby měla kladný poměr k ži-
votu, aby byla vůdcem lidstva. Podle jeho
mínění je povinností literatury nepomlou-
vat život, ukazovat ne jen jeho špatné strán-
ky (jak činí naturalismus), ale i jeho stránky
dobré. Z tohoto důvodu preferuje hlavně
epické žánry, v nichž hledá jejich „filozo-
fii“ a tu soudí. Tento poměr k epice vede
k podceňování žánrů lyrických a otázky
básnického tvaru (už ve škole údajně reci-
toval básničky, jež se měl naučit nazpaměť,
tím způsobem, že je převyprávěl vlastními
slovy). Peroutkovým učitelem v tomto
ohledu je G. K. Chesterton a jeho filozofie
patriotismu. Z pozic pozitivního poměru
k životu a optimismu nakonec Peroutka po-
někud oslabuje svou dřívější chválu ruské
literatury, z týchž pozic kategoricky odmítá
dílo L. F. Célina i J. P. Sartra.

Požadavek pokory před skutečností
a zaměření k vlastnímu národu musí přiro-
zeně vést také k pokoře před čtenářem. Pe-
routka soudí, že spisovatel musí při umělec-
ké tvorbě stále dbát na konzumenta svého
díla, má psát tak, aby vyjádřil to, co má na
mysli, co nejjasněji. Peroutka někdy hovoří
opět po vzoru Chestertonově o obyčejném
člověku. Obyčejný člověk je nejen zákla-
dem demokracie, ale také tím, pro koho má
být určena literatura. I z toho důvodu má
spisovatel psát jasně, výstižně, jednoduše;
metafory a přirovnání má používat jen teh-
dy, přispívají-li k jasnosti vyjadřování. Na

této zásadě ztroskotali u Peroutky Vančura,
Březina i Šalda, naopak ztělesněním doko-
nalého stylu, kterému rozumí univerzitní
profesor i dělník, je Peroutkovi Karel Ča-
pek.

Konečně je zde autorská sebekázeň. Ta
souvisí se všemi předchozími body, nejvíce
zřetelně se zásadou realističnosti a s poža-
davkem jasného vyjadřování. Peroutka čas-
to používá pro tento požadavek slovo muž-
nost. Tato mužnost není míněna v pohlav-
ním smyslu, ale tak, že autor by měl zacho-
vat střízlivost, nadhled nad látkou, měl by
odolávat nutkání k exhibicionismu, měl by
zkrátka být sám sebou: znamená to nepod-
léhat módám, mít konstantní názory, ne-
podléhat všem nápadům, které na člověka
přijdou, a hledat optimální tvar poctivě a se
zřetelem ke čtenáři (nikoliv se zřetelem
k vlastnímu egu). S tímto názorem Perout-
ky literárního kritika souzní názor Peroutky
dramatika, totiž že v dramatu je stejně důle-
žité psát jako škrtat. Nejlepším vyjádřením
mužnosti v literatuře je pro Ferdinanda Pe-
routku román, reprezentativní dílo každé
národní literatury.

V dalším je potřeba upozornit ještě na
některé důležité charakteristiky Peroutkovy
literární publicistiky. Typické je aktualizač-
ní čtení literárních děl, a to ve dvojím smě-
ru. Jednak zkoumá, nakolik může být to
které dílo, ten který spisovatel nebo mysli-
tel užitečný dnešku (obzvláště to lze sledo-
vat na medailonech v knize Ano a ne), jed-
nak si bere již mrtvé spisovatele za svědky
pro současné spory - je to obzvlášť patrné
v exilových promluvách o literatuře na Rá-
diu Svobodná Evropa: pravidelně využívá
Havlíčka, Čapka, Masaryka, ale i Šaldu,
aby doložil svou pravdu o zločinnosti ko-
munistického režimu a úpadku, který při-
nesl do umění a literatury.

Jiným typickým rysem se zdá být vy-
hrocenost soudů, jež Peroutka pronáší.
Vždy hledá na posuzované knize nebo
osobnosti klady a zápory, poctivě je často
rozebere, ale nikdy v této fázi (na rozdíl od
mnoha jiných kritiků) neustrnuje: pokaždé
ukončuje své zamyšlení nad literárním pro-
blémem vynesením jasného ortelu: ano, ne-
bo ne. Peroutka jako literární kritik je pak
vnímán svými současníky někdy jako sa-
mozvaný nejvyšší arbitr (B. Fučík), někdy
jako apologeta (F. X. Šalda). Avšak tento
způsob kritiky je dán tím, že si vybírá
k svým zamyšlením jen takové literární
problémy, které pociťuje jako zvlášť naléha-
vé; většinou se objevuje na scéně proto, aby
potíral nezdravou tendenci nebo módu,
škodlivou myšlenku nebo nebezpečnou ilu-
zi, anebo naopak vystupuje na obranu ně-
kterého principu nebo autora, jimž je křiv-
děno. Peroutka tedy stojí vždy proti něče-
mu, nebo za něčím.

Závěrem si položme otázku: Mohou se
dnes literární kritikové od Peroutky něčemu
naučit? Jistě ne, pokud jde o způsob myšle-
ní o literatuře. Ale mohou se od něj učit jas-
né formulaci svých soudů a jistě i takovému
pohledu na literaturu, který zkoumá její vý-
znam a přínos pro čtenáře.

Tereza Boučková:
Indiánský běh,

Křepelice,
Když milujete muže,

Krákorám,
Knižní klub, Praha 1999

Vážení,
mosím Vám napsat, že to s tím mojím

starým, jako s Burdú, už přeháňáte. Dokážu

ešče pochopit, že mu každú chvílu tisknete
ty jeho hlúposti, co mu je většinú mosím dik-
tovat, aby si vůbec něco myslel, a pak zase
opravovat jeho pravopisné chyby, protože on
už je takový dyslektik. Však tisknete aj větší
kraviny, než je Burda! A dokážu též pocho-
pit, že jste s ním udělali to intervijú. Nevím,
co vám do něho všecko nakecal, ale vím, že
jste za ním měli radši poslat nějakého redak-
tora než tu mladú redaktorku. On je totiž
Burda velmi chytlavý a rád se vytahuje.

Tož ale, jak jste mu včil do tej jeho rub-
riky poslali k recenzi knihu tej Boučkové,
co teď vyšla v súborném vydání, tak to se
vám moc nevydařilo. Však když jsem ho vi-
děla, jak to pro vás do počítača smolí, hned
jsem ho odehnala, ať jde radši dělat něco
užitečného, třeba žehlit. Copak može něja-
ký mužský, natož pak takový Burda, správ-
ně postihnút ty jemnosti ženskej duše, co se
skrývá v těch prózách?

Ani jsem nemosela nakúknút do toho
jeho texta, aby mi bylo jasné, že bude psát
to co všichni chlapi, co o tom doposud psa-
li: „Že ta Búčková je literární talent od Pá-
naboha a že si báječně a s múdrú ironiú vy-

mýšlá všecky ty story, co prožila, a zejmé-
na ten Indiánský běh. A že ty příběhy si faj-
novo zapisuje v takových krátkých expre-
sivních zlomcích paměti tak, aby bylo hned
každému jasné, že si pohrává s autentický-
mi historiemi, a že to tedy není jenom lite-
ratura, jako ten dychtunk, ale aj ta netradič-
ní dráždivá pravda, jako várhajt, jak vždyc-
ky říká Jura Juráňů, který se vyzná ve všem.
A to várhajt nejenom o lidském životě, ale
súčasně aj o disentě za totáča a aj po něm
a o různých slavných, co měli funkce, takže
každý hned začne zkúmat, kdo se to skrývá
pod jakým pseudonymem. A každý z toho
taky pozná, že ta Búčková je jako každá
správná ženská těžce fixovaná na svoju ro-
dinu, na matku a nejvíce na svojeho otca,
tedy na toho spisovatela Kohúta, který je
vděčné téma, neboť je opustil, a za bolševi-
ka byl pronásledovaný jako bývalý komu-
nista v disentu, a proto aj ta Búčková byla
pronásledována a nikam se nedostala, aj
když s ním nežila a střídavě ho měla a zase
neměla ráda, stejně jako svojeho muža, co
kopal tu studňu, aby si spolu mohli adopto-
vat děti a aj jedno vlastní počali. A taky, že

nejlepší z tej knihy je ten Indiánský běh
a pak v dalších prózách že se autorka furt
jen opakuje, a to pokaždé jináč, a proto je to
stejně hezké, aj když se to opakuje.“

Tož toto by vám napsal Burda, ale to
podstatné by asi vynechal, protože to pod-
statné on nikdy nemože z knížek vyčíst,
protože je hlúpý chlap, co si myslí, že všec-
ko zmákne rozumem, který ani nemá. Ta-
kové knihy, ten ženský osud, jako píše ta
Boučková, može totiž pochopit jen jemná
duše, nejspíš opět duše ženy, to se totiž mo-
sí cítit, na to mosí být súznění mezi autorkú
a čtenářkú a takového súznění Burda s od-
puštěním, na rozdíl ode mňa, nikdy nebyl
schopen.

Jenže když to podstatné cítíte tak jako já,
tak je vám také jasné, že aj když všemu
v tom díle tak nějak rozumíte, tak že to nikdy
nikomu nemožete říct, jak tomu rozumíte,
protože ta zkušenost je nesdělitelná. A tak
kdybych vám chtěla napsat, co nad tú knihú
fakt cítím, stejně byste to nepochopili. A tak
vám radši o tej Boučkové nenapíši nic.

S pozdravem
RŮŽENA BURDOVÁ
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Alois Burda se narodil v roce 1948
v Mařaticích, večerně vystudoval Střední
zahradnickou školu v Mělníku, pracoval
jako inseminátor na Okresním národním
výboru v Tachově a v Uherském Hradiš-
ti, dnes studuje bohemistiku na Filozofic-
ké fakultě Ostravské univerzity a také
podniká ve stejném oboru. Žije v Uher-
ském Hradišti - Rybárnách.

Od loňského roku pravidelně publi-
kujete své literárněkritické fejetony ve
Tvaru. V jakých časopisech, novinách,
případně pod jakými jmény jste publiko-
val v minulosti?

Děvčico, ty jsi sice docela pěkná dcérka
a že prý aj spisovatelka, ale otázky máš tak
hlúpé, že to snád ani není možné. To je pře-
ce samozřejmé, že jsem doposud nikde ne-
tiskl, však jsem vám to psal aj v tom prvním
dopise, že nejsu žádný literát, a to je na tom
to pěkné. Tož abysem řékl pravdu, sem tam
jsem stískl nějakú tu robu, ale to se snad ani
nepočítá. A abysem však řékl úplnú pravdu,
u nás na úřadě jsem za totáča párkrát napsal
takový oběžník či co, jednú - to si pamatu-
ju - to bylo cosi o vztahu socialistické spo-
lečnosti k půdní mikroflóře a podruhé zase
něco jiného, a oni to hned otiskli a rozdáva-
li, aj jako vzorovú ukázku na těch různých
školeních, ale ani to snad nebyla ta publika-
ce, na kterú se ptáš.

Ale aby ti to bylo jasné: Aj kdybysem
publikoval, nikdy bysem nepublikoval pod
cizím jménem! Však od toho má člověk
jméno, aby se k němu hlásil, a ne aby se
skrýval. Co by tomu řékla moje babička
Burdová, co dělala nejlepší koblížky? Co
by tomu řékl můj pradědeček Burda, co bý-
val za Rakúska četníkem a zatkl lúpežníka
Leciána, jenže když ho pak s kamarádem
četníkem védli na Velehrad lesem, tož jim
ten Lecián utékl a ešče ho odbúchl, teda ne
jako dědeček, ale ten Lecián toho kamaráda
četníka, však je tam dodnes u tej studánky,
co majú Konvalinkovi tu vilu, jak ju kúpili
od toho doktora, už ani nevím, jak se jme-
noval, dodnes je tam na to pomníček, jak ho
tam ten Lecián odbúchl. A co by tomu řék-
la pratetička Burdová, která za mlada ode-
šla do Vídně (však je to od nás kúsek) a nej-
prve tam byla služkú, ale pak dostala ten
nápad, podnikatelský záměr, řéklo by se
dneska, a založila tam časopis o tom, jak se
oblékat, neboť to roby u nás v rodě vždycky
uměly se oblékat. A tetičce se ten záměr po-
védl tak, že včil to prodávajú, ten časopis, aj
u nás a aj za socialismu se všecky oblékaly
jako Burda. Zkrátka, co by tomu řékly celé

ty generace Burdů, kdybych já včil se stal
slavným a přitom se skrýval pod nějakým
cizím nebo vymyšleným jménem? V hrobě
by se moseli obracet!

A kdybysem aj náhodú něco pod cizím
jménem publikoval, stejně bysem ti to ne-
prozradil, protože ti do toho nic není a ty
bys to ešče všem vyzvonila.

Dobrá, obraťme list. Sledujete pravi-
delně počínání svých kolegů - literárních
kritiků? Které z nich považujete za auto-
rity?

Tož jak bysem ti to, děvčico, řékl - já to
čtu rád a čtu to furt: Tvar, Host, Literární
noviny, Mladú frontu, Lidové noviny, Prá-
vo a Revolver revui, aj tu Kritickú přílohu
čtu a včil aj ten nový Neon. Jenže, co je mi
to platné, ať to čtu odshora dólu či od zdola
nahóru, nerozumím z toho ani zbla. Ne že
bysem to nepochopil, co tam píšú, tak blbý
zase nejsu, však je to často fakt fajn napsa-
né a všecka slova sú tam tak úžasně posklá-
daná a do seba tak pasujú, že to mnohdy ne-
ní ani nuda, když si tak hezky mezi sebú na-
dávajú. Jenže když si přečtu nějakú tu krás-
nú knihu a nějakú tu recenzu o tej knize od
některej autority, tak ti naráz nevím, jak ty
dva texty mezi sebú súvisejú.

Já vím, že je to moja chyba, však to byl
také právě ten důvod, ta moja nevzdělanost,
proč já začal do toho vašeho Tvara psát,
abysem si mohl o tej naší krásné literatuře
přečíst něco, čemu bysem rozuměl aj já
a čemu by rozuměli aj ostatní čtenáři. Já
jsem stejný dopis poslal též do druhých ča-
sopisů, ale někteří mně ani neodpověděli,
jen z jednoho časopisa - nebudu jej jmeno-
vat - po mně nejdřív chtěli lustrační osvěd-
čení a pak mi ten dopis zredigovali tak, že
když tam vyšel, ani jsem ho nepoznal, a po-
depsaný byl pod ním též kdosi jiný.

Proto su rád, že Tvar pochopil zájmy
čtenářů a poskytl mi ten prostor, i když je to
jen jednú za čtrnáct dní. A podle ohlasů,
které dostávám (omlúvám se, že nestačím
na všecko odepisovat), su přesvědčený, že
to mělo úspěch a že tú jedinú opravdovú au-
toritú jsem se tak dnes v naší literatuře stal
já. A včil už mnozí pochopili, že jedině já
říkám lidem tu pravdu a píšu ju autenticky,
rovnú tak, jak mě napadne a jak mi zobák
narost, bez nějakých hlúpých intelektuál-
ských kliček a termínů, co jen zakrývajú tu
podstatu skutečnosti. A taky píšu bez toho
blbého partičkaření, kterým si kritici, spiso-
vatelé a časopisy hrajú do noty, protože
spolu sedávajú na různých schúzách, po
hospodách, v redakcích a klubech a všici se

znajú a ruka ruku myje, protože všici sú ka-
marádi nebo nepřátelé. A toto je stejné jak
u vás v Praze, tak v Brně, kam občas dojí-
žďám, abych se taky dostal do světa. Takže
když někoho chválím já, tak každý hned
chápe, že to dělám proto, že ta jeho knížka
je opravdu pěkná, a ne proto, že su jeho ka-
marád. Protože já mám tu výhodu, že žád-
ného spisovatela neznám, jen toho Vernera,
ale za to nemožu, protože on za mnú přišel
fakt sám, a pak taky znám toho Malára, ale
to není spisovatel, ale fotbalista a fajn kluk,
takže o literatuře možu psát bez jakéhokoli
ovlivnění.

Mnozí mi, děvčico - víš, že jsi fakt pěk-
ná na to, že jsi básnířka - mnozí mi vyčítajú,
že si trúfám psát o literatuře, aniž bych byl
odborník. Jenže já si myslím, že to je právě
ta moja výhoda, že zatím nejsu zkažený tě-
ma konvencema, co se na školách učijú a co
se po časopisoch stále opakujú. Však aj na
střední škole jsem měl z češtiny čtyřku (mě
tehdy zajímala víc organická chémia).
A navíc, abysem se těm konvencím dokázal
skutečně vyhnút, začal jsem včil na stará
kolena studovat češtinu v Ostravě a tam ti
sú pěkně drsní profesoři, ten Zelinský, Pilař
a Svoboda a nejhorší je ta proděkanka Mál-
ková, to je děsný ras, co po nás chce, a tak
si myslím, že nakonec aj ze mě bude ten od-
borník a budu mít papír, že možu o literatu-
ře psát, že mám právo být kritikem. Jenže já
nechcu být jenom kritik, já chcu být kritik
nezkažený, abysem mohl dál psát lidem tu
opravdovú pravdu. Dúfám, že se mi to po-
daří a že se ochráním před těma kritickýma
chorobama, co vy všici máte. Ale teď mám
totiž před sebú zkúšku z děckej literatury
u nějaké Urbanové, učím se na to fest, a tak
mám strach, abysem se přece jenom trochu
nezkazil.

Jestli tomu dobře rozumím, jste ze
současné literární kritiky dosti rozčaro-
ván...

Jako že se mi ta naše literární kritika ně-
jak nelíbí? Ale to by byl hlúpý omyl, já se
raduju nad každú dobrú knížkú a každým
novým číslem nějakého časopisa jak malé
děcko. Já si myslím, že všecko je tak, jak
má být, a že včil, když su kritikem aj já, tak
tomu našemu literárnímu dění vlastně nic
neschádzá, neboť každý má prostor se vy-
jádřit a navíc si to každý može v tej mojí
rubrice v Tvaru opravit, jak to vážně je.
Knížky a časopisy vychádzajú, tož co mo-
žeme chtít víc.

No, trošku mi něco vadí. - Vám se to
v tej Praze nebude líbit, ale já si prostě ne-

možu pomoct, vadí mi, že ešče nemáme
přesně stanovenú hranicu mezi literaturú
českú a moravskú. Vemte si toho nejlepšího
moravského kritika Jiřího Trávníčka: Kdy-
by se v jeho kritikách občas neobjevilo jmé-
no Skácel nebo Mikulášek, však byste
z nich mnohdy ani nepoznali, že to psal Br-
ňák, tak je odnárodněný. Nebo si vemte to-
ho Hosta, jak ten se poslední dobú pochle-
buje Praze. No, naščestí jsem včil slyšel, že
se chystá Moravská vlastivěda, z tej že bu-
de hned zřejmé, kdo ze spisovatelů náš je
a který není. - A manžela máš, děvčico?
A je žárlivý?

Vraťme se ke knihám. Jakou literatu-
ru vlastně považujete za dobrou, resp. za
špatnou? Můžete nějak obecně charakte-
rizovat svá kritéria?

A to si fakt básnířka, když se tak hlúpo
ptáš, redaktorko? To je samozřejmé, že
mám svoja kritéria - jenomže to je to samé,
co s těma pseudonymama: Já ti je prozra-
dím, ty to tam napíšeš a všici se mi budú
smát, jaký su hlúpý, že si fakt myslím, že li-
teratura by měla být ke čtení a měla by být
dobře udělaná a měli by ju psat ti, co to
umějú. A nejvíc se budú smát ti, co tvrdijú,
že literatura je především to, co je „procej-
těný a dovopravdický“, jak říkate vy Pražá-
ci, a že umět psát není žádné umění a před-
nost, ale „pořádná vostuda“, kterú člověk
jen zastírá, že nemá co „vypovídat“ a jen si
tak lacino hraje a nemíří k „pořádnýmu
transcendentnu“. Ostatně, copak vůbec mo-
že někdo jen tak obecně vyhlásit svoja kri-
téria, ať už na cokoli? Vždyť aj každý fotba-
lista zná starého mistra Lao’c, který řekl, že
tao, které se vysloví, už není to tao. Takže
aj kdybysem nějaká ta kritéria měl, aj kdy-
bysem ti je řékl, tím, že si je zapíšeš, už to
stejně nebudú ta kritéria.

A potom: já to všecko vlastně píši jako
Šalda: patosem a tú inspiracú. Stejně jako
on přečtu knížku, pokecám o tom v hospo-
dě s kamarádama, doma si povykládáme
s mojú starú, nebo aj s Jurú Juráňú, který je
moc dobrý, což o něm tvrdí aj ta moja, že je
šikovný a všecko umí líp než já, a když se
mi pak udělá nějaký názor, tož na to skočím
a honem to napíšu do kompjútera - abych to
napsal dřív, než se mi udělá zase jiný názor,
nebo abysem to nezapomněl, a vy to pak
otisknete a je to tam. Všecky ty teórie, jaká
by literatura měla být, sú totiž jen na hovno
a možú je vymýšlat pouze takoví suchaři,
co nevědijú, jaký je to požitek, když si člo-
věk něco čte a ono ho to baví a nacházá
v tom kus sebe sama, nebo aj třeba kus Bur-
dovej. Mě zkrátka nezajímajú takoví ti su-
chaři, co to všecko chtějú nalinkovat, co
chtějú diktovat, co do literatury patří a co
do ní nepatří, co z ní hned mosíme vyškrt-
nút a koho do ní nesmíme pustit. A nejvíc
mě serú ti, co chtějú určovat, kteří čtenáři
čtú správně a kteří čtenáři su naopak blbí
a hlupí, protože se jim líbí to, co ti suchaři
odsuzujú.

Přesto se mi nechce věřit, že nemáte
určitou představu o tom, co to je dobrá
a špatná literatura.

Však to máš přece stejné jak s robama,
teda v tvém případě s chlapama. Každý je
jiný, a přece každý može mít svoje kúzlo,
když ho poznáš důvěrně. Tisíckrát možeš
tvrdit, že si jenom na dlúhonohé blonďáky,
pak přijdu třeba ja, malý, tlustý a plešatý,
a ty se zabúchneš a budeš se mnú spát a ne-
budeš hledět ani na Burdovú, teda jako na
moju starú, která z toho určitě udělá skan-
dál. Ale ta má do toho nejmíň co mluvit,
však má toho svojeho Juru.

Nějak jsme odbočili...
Tož to máš pravdu. A milenca máš,

dcerko? A je dobrý? - Tož měl jsem túhle
s Horákem, on je kostelníkom v Jalubí, ta-
kový teologický spor, který se asi týkal aj
mojí, jak vy v tej Praze tomu říkáte, kon-
cepce literatury. Horák, on býval dřív, než
se stal tím kostelníkom, nějaké zvíře v par-
taji a včil furt čte takové ty spisky o tom, že
náš moderní, nebo aj postmoderní svět je
samá kopia, samý plagiját, samá nápodoba,
jako že tedy nic není opravdové a skutečné,
žádný originál, takže nám všem chybí ta pů-
vodní identita. Zkrátka ten Horák tvrdí, že

Alois Burda a jeho žena Růžena

Já to píši Šalda:
patosem a inspiracú

Rozhovor
s Aloisem Burdou

jako
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největší chyba se stala už tehdy, když Bůh
vyslovil to první slovo, neboť tím vlastně
rozbil původní ticho, tu pravú absolutní
pravdu a identitu a začal velkosériovú výro-
bu slov a dalších náhražek, které nejsú ori-
ginál a vyrábajú jenom hluk. A že od toho
Boha to nebyla žádná seriozní práca, když
si jen tak z vlastního plezíru, v rámci něja-
kej hlúpej hry pro vlastní zábavu vyrobil
náhražku aj za seba, jako člověka, a když
toho člověka nechal, aby aj on mluvil, žva-
nil, a tak rozšiřoval tu nadprodukcu slov.
„A nejhorší sú básničky plné slov a hlúpých
metafor a taky ty příběhy, protože to všec-
ko je lživé, umělé a povymýšlané,“ říkává
Horák (někdy se až divím, že mu to důstoj-
ný pán trpí), „a nejhorší je, když se lidem ty
slovíčka a příběhy líbí samy o sobě, a oni
pak zapomínajú na důležitější věci, jako sú
třídní boj nebo víra v Boha. Svět se nemá
vymýšlat, ale maximálně registrovat - svět
se totiž neskládá z metafor a příběhů,“ říká-
vá ten Horák, „nýbrž jen z událostí. Příběhy
si trapně vymýšlajú lidé, aby se vzájemně
obalamutili, kdežto události sú pravda sa-
ma. Všimni si, z jakých hlúpých příběhů se
skládá například aj ta Bibla. Copak tomu
može včil, jako dnes, někdo ešče aj věřit, že
se všecky ta zvířata vešla tomu Noemovi do
jednej archy a ani se přitom nepožrala?“
A také říká, že nejlepší bysme my lidi udě-
lali, kdybysme jednú pro vždy přestali vy-
mýšlat slova a příběhy a začali pěkně
a múdře mlčet, protože jedině tím se može-
me přibližovat Bohu a jeho původnímu ml-
čení, než ten blbec začal žvanit a zkazil to
tím prvním slovem. Takto to má ten Horák
pěkně sesumírované, celú hospodu o tom
dokáže přesvědčit, takže mnohdy tam všici
jen tak sedijú, pijú, kúkajú na seba, múdře
mlčijú a vypadajú jako idioti.

A vy s tím nesouhlasíte?
Já si totiž stále ešče myslím, že to první

slovo bylo od toho Boha báječná hra a faj-
nový tvůrčí čin, který dal aj nám právo říkat
slova a vymýšlat si. A tož si myslím, že aj
literatura je především tvorba a skutek. A že
literatura je taky hra a hra že není vůbec nic
špatného, za co bysme se měli stydět, ale
zase jenom tvorba. Chyba není v tom, že
člověk má fantaziu, vymýšlá si a hraje si,
ale v tom, co si vymýšla a jak si hraje. Kri-
tik tu není od toho, aby zkúmal, zda v bás-
ni není příliš slov, ale aby posúdil, jaká slo-
va tam sú.

Jenže literatura, to není jenom zába-
va a únik od ožehavých otázek součas-
nosti a věčnosti.

No ba ba, děvčico, že to není žádný
únik! Literatura je jak hospoda. Možeš v ní
řešit žhavé otázky přítomnosti, možeš v ní
vykřičat své já, tu svoju emocu, ale hlavně
si do ní chodíš povykládat, pokecat s lid-
ma, co si zase chtějú pokecat s tebú a tak je
vám spolu dobře. To je to samé, jako když
já ti včil sahám na koleno, a protože ti su
sympatický, tak mě možná dovolíš, abych
šáhnul aj jinam. Tož ale kdybych to nebyl
já, možná že bys mně aj jednu vrazila -
a stejně je to s literaturú a stejně já píšu ty
svoje rezenze. A právě proto se v posteli
a po hospodách pije alkohol, aby k sobě li-
di měli blíž, jako že když se napiješ, hned
k nim blíž máš a jsi taková otevřenější.
A právě proto aj fajnová literatura má půso-
bit jako alkohol, a ne jako projímadlo -
i když vím, že sedět na hajzlu je pro něko-
ho též silný šprajc, a tož može být aj taková
literatura. Však literatura je jako súlož, má
různé polohy a može mít též různé speciali-
ty. Tož ale já si pro sebe myslím, že litera-
tura tě má sblížit s lidma, abys sis ty sama
užila a přitom poznávala jejich svět, jejich
radosti, aj jejich starosti. A naopak, literatu-
ra tě vede k tomu, aby ses aj ty vykecala
a svěřila, třeba jen sama sobě. Literaturu
ohrožujú jen dvě věci: bezalkoholové vý-
robky a čtenáři abstinenti. A nejhorší sú kri-
tici abstinenti, co sedijú na hajzlu a bojujú
za to, aby se v hospodách všem prodávali
jen výrobky bez špiritusu.

Když už byla řeč o restauraci, vaše
zázemí, o kterém se občas ve svých člán-
cích zmiňujete, je téměř pohádkově kul-
turní (např. pravidelné diskuze o litera-

tuře v restauraci, doma s manželkou
apod.). Jsou Rybárny v tomto směru vý-
jimkou, anebo je to na uherskohradišť-
sku běžné všude?

Proč pohádkové? Co se, děvčico, furt
divíš? To snad je normální, že lidé spolu
diskutujú o zajímavých věcech, třeba o tej
literatuře. Však snad proto se literatura píše,
aby zajímala lidi - a u nás na Slovácku sú li-
di vzdělaní a múdří a umějú číst. Vy si snad
u vás v tej Praze o literatuře nevykládáte?

No, možná se ti z tých mojích recenzí
zdá, že si stále vykládáme jenom a jenom
o literatuře, ale to by mě mrzelo, protože to
není pravda. Oblíbenú zábavú třeba u nás
v hospodě sú aj žertovné příklady z mate-
matiky, často tam přijdu a všici zrovna de-
rivujú nebo řešijú ty různé integrály. Ale na
to já zrovna moc nejsu, já jsem neměl to
ščestí, že bysem maturoval z matematiky,
a tak se do takovýchto zábav často ani ne-
zapojuju a ani o nich nepíšu. A pokud jde
o našu rodinu, nepřipadá mně, že bysme by-
li nějak přehnaně kulturní - snad jen, že ta
moja, jako Burdová, často dělá s Jurú Jurá-
ňú zajímavé pokusy z fyziky, chémie aj bi-
ologie, ale to se snad stává v každej rodině.
A ostatně fakt máš milenca? No, kdyby ni-
kdo nechtěl, já bych se tej funkce ujal...

Promluvme si spíše ještě o vašich lite-
rárněkritických fejetonech. Největší vlnu
nevole vzbudil váš článek (ve Tvaru č.
2/2000) o knize Pavla Vernera David
a Goliáška. I nám se zdálo, že snad až pří-
liš používáte nadsázky (např.: „spláchl
a zmizel. Jen z hajzla, z tej rúry se ještě
chvílu ozývalo: ...důvěřuju vám...“). Jak to
bylo ve skutečnosti (vždyť Pavel Verner
by se do roury asi ani nevešel)?

Toto mě mrzí, toto podezření. Já jsem
sice před chvílú chválil tu fantaziu, ale když
píšu, tak já su jen takový, jak se říká, hově-
zí realista. Co vidím a zažiju, to napíšu,
a tak to bylo aj s tím Vernerem, mě samot-
ného to překvapilo, jak z toho záchoda
rychle zmizel, když já jsem stál před dveřa-
ma, kolem mě neprošel a to malé okénko
u stropa je už od třiašedesátého zatlučené
hřebama. Však já bych si něco takového ne-
dokázal snad ani vymyslet. Tož možná,
když o tom dnes zpětně přemýšlám, možná,
že odešel někudy jinudy, třeba přes zeď do
druhej kabinky a tam se schoval, ale mě v tu
chvílu jiné vysvětlení nenapadlo, tak jsem
to napsal. - A ten tvůj milenec je fakt do-
brý?

Raději se bavme o tom, jak to bylo
s vaší spoluprací s StB, na kterou upo-
zornil ve Tvaru č. 4/2000 Pavel Verner?

Trochu mi vadí, jak se pan Verner za-
choval: Nejdřív mňa uháňal, abych napsal
tu recenzu, už jsme si aj tykali - však jsem
to všecko popsal - a včil že mňa nezná a že
su agent. Tož to mňa urážá a dokonce jsem
zvažoval, zda se nemám súdit, však ať mi
dokáže, že su agent.

Tož ne že bysem nechtěl, teda jako spo-
lupracovat. Rád bych. Já rád spolupracuji
s každým, kdo chce spolupracovat se mnú,
však aj my dva bysme, básnířko, mohli spo-
lu... Jenže s tú StB mně to nějak nevyšlo.
Co bych to tajil: oni za mnú nepřišli, ani ne-
vím proč. A já se jim vnucovat nebudu,
mám svoju hrdost. Možná, že věděli, že su
ta šedá zóna, ba ten skoro tajný disident -
byli jsme u nás na okresním výboře takoví
tajní disidenti tři, nikomu jsme to sice neří-
kali, že jsme disenti, však by s tím člověk
mohl mít aj potíže, kdyby se vědělo, že je
disident, ale mysleli jsme si svoje - a že by
tedy se mnú nic nepořídili.

Vrtalo mně to hlavú, kde to ten Verner
vzal: No přece mě nebude vinit, kdyby ne-
měl důkazy? Aj v tom Cibulkovi jsem to
hledál, aj v knize, aj na internetě - ale co
možu dělat, žádný Alois Burda v těch se-
znamech není. Tož možná, že sú aj jiné se-
znamy a pan Verner k nim má lepší přístup,
nebo zná nějaké lidi od nich, kteří mu to
o mně povykládali, ale já, ať se snažím, jak
se snažím, nemožu na žádnú spoluprácu
připadnút.

Žalobu jsem měl napsanú, ale pak jsem
toho nechal. Však já su v jádru hodný a on
ten Verner je taky jenom člověk. Dokonca
mě napadla aj taková bláznivá myšlenka,

jestli si ten Verner tu moju recenzu třeba
špatně nepřečétl a jestli si on nemyslí, že
o něm třeba píšu špatně. To kdyby si mys-
lél - jako třeba ten pan Zdeněk Janík, co jste
ho otiskli (Tvar č. 4/2000 - pozn. red.) - to
by mně bylo fakt moc líto, protože já jsem
se to celé snažil napsat tak, aby každý hned
viděl, že ho, jako Vernera, moc chválím.
Mně přece pan Janík nemosí vykládat, že
ten Verner je o třídu výš než třeba ten Svo-
ra nebo Rýc. To je přece právě ten rozdíl
mezi pisálkem a velkým spisovatelem. Bul-
vární pisálek se sústřeďuje na popisování
různých skandálních historek, zatímco vel-
ký spisovatel, jako je pan Pavel Verner, se
snaží vydat svědectví o těžké, ba aj neřeši-
telné existenciální situaci sebe samého. Tak
jako si zaslúžijú úctu lékaři, kteří riskujú
a zkúšajú léky nejprve na sobě, než je pře-
dajú lidstvu, tak zaslúží úctu aj spisovatel,
který se nebojí riskovat a vsadit svůj karak-
ter a na vlastním těle si ověří, co to s ním
udělá. Zatímco bulvární pisálek jenom šmí-
ruje a těží z toho, že popisuje neščestí a hlú-
post druhých, a snaží se svojí knížkou vy-
třískat co nejvíc prachů, spisovatel, jako je
pan Verner, nelituje osobních obětí a pod-
stoupí ten experiment a měsíce strádá na
ministerstvu. Však jsem to aj ocenil, jak on
ten pan spisovatel Verner podal tu nelítost-
nú sebeanalýzu kariéristy, který pracuje pro
lidi, kteří mu sú z duše odporní, jako ten
David a Pivonková, který jim dělá dokonce
tiskového mluvčího, který jim naoko po-
chlebuje a navrhuje je na různé stranické
funkce, až se aj jeho súkmenovci divijú,
a to všecko jenom proto, aby ty kreatury dů-
věrně, tak říkajíc na vlastním těle, poznal
a aby také poznal sám seba. Neboť to všec-
ko mosí spisovatel protrpět, jen aby si to
všecko mohl zapisovat, aby na to měl copy-
right, a tak mohl obohatil sebe aj národ
o svoju literárnú výpověď, kterú pak vydá
hned poté, jak ho z toho ministerstva vyho-
dijú.

A to ten pan Janík nečétl, když jsem na-
psal, že si Verner tú knihú postavil velký
pomník? Ale nedivím se, však ten pan Janík
chce psát o literatuře a přitom ani neví, kte-
rú fotbalovú ligu hraje Staré Město (dúfám,
že letos postúpíme do první).

Když jsme se loni domlouvali na spo-
lupráci, vymínil jste si, že redakce Tvaru
nesmí zasahovat do jazyka, že dialekt
musí být zachován. Jaké vás k tomuto
kroku vedly důvody?

Tož ty že jsi básnířka? Ty jsi básnířka
tak hlúpá, že ani vidět, ba ani spát s tebú už
nechcu! Nech si toho svojeho milenca
a mně dej pokoj. Však to je přece nabíledni
a mosí to vidět každý, kdo moju tvorbu čte.
Copak by ta vaša pražština mohla vyjádřit
ty jemné nuance, ty něžné významové valé-
ry mojí literárněkritické výpovědi? Pravda,
učil jsem se češtinu ve škole, aj v práci, při
podnikání a v úřadě ju zatím mosím použí-
vat, ale když mám vyjádřit něco tak bytost-
ně subjektivního, opravdového a autentic-
kého, něco, co jde z hlúbky mojej duše, ne-
možu přece užívat jinej řeči než řeči mojích
předků tak, jak mi to můj instinkt velí. Jak
bych mohl psát o literatuře, kdybysem
v každém druhém slově narazil na to vaše
škaredé „ou“? Dobře víš, že zpočátka jsem
se trochu bál a krotil jsem se, dodnes si na-
příklad nejsu jistý, zda si možu trúfnút psát
místo toho ošklivého a tvrdého pražského
„mně/mě/mne“ to naše libozvučné „mňa“,
ale ohlas, který moje práce majú, mňa pře-
svědčil, že si včil možu dovolit aj přidat.

Někteří Moraváci mňa zase vyčítajú, že
ten můj dialekt není čistý. Jenže o to přece
jde: pokud se chcu vyjádřit, nemožu přece
ustrnút na zastaralých formách a udělat ze
svojeho texta jazykový skanzen. Aj k dia-
lektu je třeba přistupovat tvořivo, a proto
rád užívám výrazů aj forem z jiných dialek-
tů, pokud se mňa hodijú - postupně tak vy-
tvářám jakúsi univerzálnú literárněkritickú
řeč, která se ukazuje jako nejlepší nástroj
k uchopení něčeho tak hebkého a zároveň
drsného, jako je literatura.

A jazyk je v literární kritice, stejně jako
při milování, moc důležitý, ty básnířko!

Při fernetu rozmlouvala
BOŽENA SPRÁVCOVÁ

Z neúčastného nadhledu bychom prav-
děpodobně mohli konstatovat, že z kulturní-
ho a literárního fenoménu zvaného obtýde-
ník Tvar v těchto týdnech vyrašila nová ha-
luz, anebo z jeho pohledu jakési dceřiné
kulturní periodikum. Zároveň asi bude věru
na místě tvrzení, že jde o naprosto novou,
specifickou generační publikační tribunu,
i když je s Tvarem (možná prozatím) bytost-
ně propojena několika autorskými jmény.
Slušelo by se též posléze zdůraznit, že žád-
ný jiný časopis tohoto typu a generačního
zaměření momentálně v českých zemích ne-
existuje a že v tomto smyslu ztělesňuje při-
rozenou tvůrčí kontinuitu dvou pokolení.

Tato vstupní konstatování nechť vyzní-
vají i jako přivítání měsíčního periodika
s názvem Dobrá adresa, kulturně společen-
ského časopisu na internetu, de iure vydá-
vaného Klubem přátel Dobré adresy. Pro
všechny uživatele tzv. nových médií je po-
chopitelně dostupný na internetové adrese
www.dobraadresa.cz, takřečený emajlový
kontakt s redakcí se uskutečňuje na e-mai-
lu: dobraadresa@first-net.cz. Prozatím
jsou k dispozici první tři čísla, která se vy-
značují širokým záběrem od aktualit kultur-
ního života (v rubrice O čem se /ne/mluví)
až po články a zasvěcené informace z vý-
tvarného umění, filmu, hudby a dozajista
krásné literatury. V dané chvíli živel lite-
rární v Dobré adrese v rozumné míře pře-
važuje, a tak například na konci časopisu
vždy nalezneme rubriku Co se chystá, rozu-
měj z literárních novinek v českých nakla-
datelstvích nebo v jedné konkrétní naklada-
telské edici.

Odvoláme-li se na ty, kdo se již s časo-
pisem seznámili, laici se bezelstně diví a od-
borníci upřímně žasnou, nakolik má Dobrá
adresa vynikající výtvarnou podobu: konec-
konců není divu, vždyť grafickým úpravcem
a zároveň výtvarným redaktorem tohoto
zbrusu nového internetového periodika je
Jakub Tayari, dlouholetý spolupracovník
Tvaru, který nadmíru vynalézavě využívá
všech možností vyplývajících z charakteru
internetových stránek (jejich výstavba je za-
se spjata se jménem Libora Koudely, ně-
kdejšího zkušeného pracovníka Národního
muzea). Z hlediska „celkového uměleckého
dojmu“ lze říci, že nyní Dobrá adresa evi-
dentně předčí dokonce i mnohá existující
výtvarná periodika.

Ono největší břímě, totiž jakpak dělati
a přiváděti na svět periodický kulturní ča-
sopis na internetu, spočívá v prvé řadě na
bedrech šéfredaktora Dobré adresy - Radi-
ma Kopáče, čtyřiadvacetiletého literáta
(srov. první letošní přílohy Tvary), výtvar-
ného a literárního kritika, tč. studenta Fa-
kulty sociálních věd UK. Z jeho generač-
ních vrstevníků tvoří osu redakce zejména
básnická trojice, v níž vedle talentovaných
poetických hvězdiček Pavla Hájka a Vikiho
Shocka figuruje též nynější hvězdička první
velikosti Kateřina Rudčenková. Kéž by
Dobrá adresa zůstala dobrou adresou, za-
chovala si svou úroveň a především dosa-
vadní euforii redakčního týmu! Skutečně to-
tiž jde o časopis o kultuře, takže se tu na
rozdíl od pluháčkovského brněnského Neo-
nu nebude psát ani o prostituci, ani o ho-
mosexualitě, ani o tom, že kdyby Hrabal
užíval správné prášky, neskákal by z okna.
Honoráře nejsou žádné, neboť Dobrá adre-
sa nehodlá plytce bavit plytkou veřejnost...

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Soft       (60)

Nakladatelství Patrik Šimon – Eminent 
nabízí novou uměleckou

obrazovou publikaci v německé mutaci

PRAG 1780–1830
Kunst und Kultur zwischen den Epochen und Völkern

Kniha významných historiků umění v čele s hlav-
ním autorem Romanem Prahlem a s úvodní esejí
profesora Harvardské univerzity Wernera Hof-
manna obsahuje více než 500 převážně barev-
ných obrázků. 526 stran, cena 2500,– Kč.
Objednávky u předních knihkupců v Čechách,
Německu a Rakousku nebo na adrese nakladatel-
ství:

Patrik Šimon – Eminent
K Louži 4, 101 00 Praha 10, tel./fax: 71 72 02 88
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Pavel Brycz:
Jsem město

Vítej, město M.!
Nesnadno dostupná knížka Jsem město

(„vydalo nakladatelství Hněvín jako svou 1.
publikaci v Mostě roku 1998“) vynesla své-
mu autorovi Pavlu Bryczovi nejčerstvější
Cenu Jiřího Ortena, ale sám P. Brycz zůstal
tak trochu zahalen tajemnem a svou identi-
tu neboli podobu poodhaluje jen asi na
dvou místech mezi dvaačtyřiceti „Podoba-
mi“ onoho města Mostu. Nuže, bylo-li mé
téměř detektivní pátrání přesné a paměť po
krátkém osobním setkání neselhala, narodil
se Pavel Brycz v roce 1968 v Roudnici nad
Labem a v Mostě žil až od svých osmnácti
let. Vzápětí se stal studentem ústecké peda-
gogické fakulty, ale sborovny škol coby
kvalifikovaný češtinář neoslnil - raději vy-
studoval DAMU a nakonec zakotvil jako
pracovník reklamní agentury v Praze. Kris-
tova léta nyní prožívá - zdá se - v psychic-
ké a fyzické svěžesti a pohodě s půvabnou
spolužačkou z DAMU a s muzikálně nada-
ným přítelem připravil dva klubové pořady,
v nichž zaznívají především jeho povídky,
texty k písním a v menšině také úryvky
z dotyčné knihy. Nic agresivního, „rozerva-
ného“ a nesrozumitelného, povídky i verše
píše s jemným humorem a nostalgií, větši-
nou připojí vtipnou pointu jako završení
malého příběhu...

I kniha básní v próze Jsem město je
vlastně převážně sbírkou příběhů, knihou
až hrabalovského pábení, doplněnou (pře-
deslanou) několika zastaveními na místech,
která ponejvíce něco říkají domorodcům
včetně onoho vrchu Hněvína. Brycz přede-
vším vypráví, a tak skoro každá Podoba za-
číná kratičkou promluvou města: „(...) zna-
lo jsem jednu starou paní (...) jsem město,
které má rádio (...) jestli jsem ještě nevy-
právělo o Tillovi, o mém synovci z Mozar-
tovy ulice, pak to musím hned napravit (...)
poprvé jsem ho vidělo ve své nové kapli,
tam u staré průmyslovky, dnes městského
muzea (...)“ a pak už je tu příběh, „jakých
jste už možná slyšeli tisíce“, tedy ten o prv-
ních láskách a tanečních, o tom, jak přijel
do města cirkus, o nočním dobrodružství
v kině i o posledních věcech člověka. Stále
jsme sice v zajetí onoho genia loci Mostu
a nesmí chybět ani malá „Podoba mezi-
městská“ o tramvaji mezi Mostem a Litví-
novem, ale většinou se poměrně rychle sa-
motné město s jeho ulicemi či hospůdkami
vytrácí, stejně tak už není třeba ani komen-
táře a zůstávají jen aktéři příběhů. Může to
vést až k tomu, že sledujeme téměř holé di-
alogy, jako například v Podobě teologické.
I sám příběh je někdy jen rozvedenou pře-
vyprávěnou anekdotou, životním parado-
xem na téma „všechno je nakonec jinak“,
zvláště pak zamotá-li se něco mezi genera-
cemi dětí a rodičů i dětí a prarodičů. Motiv
návratu ztracených dcer a synů prolíná ně-
kolika Podobami, občas už je pozdě, co se
stalo, nedá se odestát, město může jen tiše
přihlížet. Jako by tuhle knihu nepsal svo-
bodný mladík, ale o generaci či dokonce
dvě starší a trochu předčasně zmoudřelý ti-
chý svědek a pozorovatel spíše večerního
a nočního města.

Fenomén Mostu, zvláště tedy starého
Mostu svého času likvidovaného kvůli těž-
bě uhlí, se stal námětem už slušné řádky
knih, navíc na pozadí dobových souvislos-
tí politických, kulturních a ekologických.
Například až v roce 1990 mohl vyjít román
Alžběty Šerberové Sbohem, město M, ze
známých básníků o Mostu psával Emil Ju-
liš, Mostu věnovala celou rozsáhlou bás-
nickou skladbu tamní básnířka Marta Gärt-
nerová. Kupodivu právě o onom bolestném
socialistickém přerodu téměř magického
starého města v „nový“ Most Pavel Brycz
vlastně psát nepotřebuje, i onen známý
kostel na kolečkách se tu jen mihne jako
něco celkem obyčejného, přirozeného.
Vskutku - mohla snadno vzniknout jakási
těžká až tragická sbírka, jakási paralela
mezi dramatickým osudem města a osu-

dem jeho těžce zkoušených obyvatel, para-
lela, která by oslňovala mohutnými meta-
forami, souvislostmi a vizemi, ale které by
asi jen málokdo rozuměl a málokdo by ji
vůbec dočetl. Pavel Brycz však spíš pozval
čtenáře k malému večernímu posezení
a pokecání, k malému dekameronu příbě-
hů, které se nakonec ani nemusely stát
a priori v Mostě. A přitáhl ke své básnické
sbírce-nesbírce určitě i čtenáře, kteří poe-
zii, zvláště pak tu „těžkou“, vážnou až dry-
áčnickou (viz také někteří předchozí laure-
áti Ceny Jiřího Ortena) buď nečtou, nebo jí
mají plné zuby. Připomněl, že poezie může
být docela průhledná a sdělná, že může při-
nést radost a úsměv, že může být čtenář-
ským zážitkem právě proto, že se dobře
a plynule čte. Husarský a potřebný kousek,
jedna cena je za něj málo!

VLADIMÍR PÍŠA

Jak se vypsati
z podoby (a podob)

Nové nakladatelství Hněvín (nazvané
podle bývalé strážní tvrze a hradu), sídlící
v severočeském Mostě, vydalo již před del-
ším časem (s vročením 1998) jako svou vů-
bec první publikaci povídkovou knížku
Pavla Brycze Jsem město. Loni v listopadu
za ni autor obdržel Cenu Jiřího Ortena a dí-
ky tomu tzv. širší veřejnost obrátila zraky
své k tomuto doposud málo známému auto-
rovi. Aby jí také nebyl neznámý: vždyť ani
v souboru Jsem město nenajdeme sebemen-
ší informaci o tomto literátovi, bohužel tu
chybějí i základní biobibliografická data!

Díky tomu zhola nic netušící čtenář ne-
má zdání, kolikátá je to jeho knížka, zda
máme co činit kupříkladu teprve s novope-
čeným maturantem anebo s tvůrcem již vše-
lijak vrostlým do našeho soudobého literár-
ního života. Z Machalova Průvodce po no-
vých jménech české poezie a prózy 1990-
1995 se dovíme alespoň tolik, že v případě
Pavla Brycze jde o ročník 1968 (s dvěma
otazníky), že absolvoval Pedagogickou fa-
kultu v Ústí nad Labem a že debutoval v ro-
ce 1993 povídkovou sbírkou Hlava Upani-
šády, vydanou v západočeské Teplé. Z dal-
ších zdrojů se dovídáme, že Brycz před tře-
mi lety uveřejnil knihu literárních hříček
a básniček Láska na konci světa: toto
všechno ovšem mohlo být o mosteckém ge-
neračním vrstevníkovi známějších, jako je
M. C. Putna nebo Petr Odillo Stradický ze
Strdic, řečeno v kostce na záložce. Nebylo.

Leč zrovna toto generační srovnání ne-
dopadá pro Brycze nikterak příznivě. Ne-
jsem básníkem, jsem městem, praví na za-
čátku své knížky, a ta představuje nebo má
představovat bezpočet rozmanitých a rozto-
divných podob jednoho města, jímž je auto-
rův (rodný?) Most: počíná se podobou he-
roickou (tak znějí názvy jednotlivých pro-
zaických úseků), nostalgickou a milostnou,
po několika desítkách dalších vypodobnění
daného časoprostoru se uzavírá podobou
lidskou, štěněčí a posléze konečnou. Do po-
dob města vstupuje její reálná dávná minu-
lost, dále subjektivní minulost autorská (za-
hrnující poslední dvě až tři desetiletí), v ne-
poslední řadě i minulost chápaná jako inici-
ační faktor těchto textových variací. Obec-
ně vzato tedy jde zároveň o jakousi před-
časnou či předběžnou životní bilanci, o díl-
čí rekapitulaci jednoho raného údobí vypra-
věčova života (promítnutého do pocitů
a prožitků polidštěného fenoménu historic-
kého města), jehož proměny a peripetie
bezprostředně korespondují s tristními pro-
měnami Mostu v nedávno uplynulých do-
bách: takřečený starý Most se mezitím stal
obětí novodobého blbství v duchu Bestia
Triumphans, nynější nový Most představu-
je v prvé řadě mlčenlivě výmluvný epitaf za
svým předchůdcem.

K tomuto kulturnímu a historickému
prostoru se bezpochyby dá přistupovat
z různých směrů a v kontextu rozličných
poetik. Svého času složila hold Mostu jako
fenoménu uplývajícímu v čase a místě Alž-
běta Šerberová v lyrickém románu Sbohem,
město M, který víc než deset let ze zhola

nepochopitelných důvodů nesměl být vy-
dán; když konečně spatřil světlo světa (žel
až v roce 1991!), zaujal především jako do-
kument generační citovosti, vstupující do
skic příběhů jednotlivých postav a prohlu-
bující se v symbolickém kontextu životního
pocitu ztráty, mizení, uplývání, marnosti.
Leč prozaiččino románové ztvárnění feno-
ménu Most jako projevu frustrace jednoho
pokolení se u Brycze proměňuje ve zcela
odlišnou, spíše nevýraznou poetiku, a to
především ve zvolené žánrové rovině. Ve
srovnání s exponovanou lyričností prózy
Alžběty Šerberové zvolil mostecký literát
mnohem jednodušší polohu lyrického feje-
tonu, která již vzhledem ke své konstantní
žánrové amorfnosti umožňuje obměňovat
ledajaké tematické vhledy, postupovat od
podoby nostalgické k podobě satirické, od
podoby teologické k podobě hollywoodské,
od podoby oslí k podobě holubí, klást důraz
spíše na volné fejetonové pásmo. Takové
pásmo bychom si tuze dobře uměli předsta-
vit, jak vychází na pokračování třeba v re-
gionálních novinách. Ostatně ani tato podo-
ba lyrizované zkratky není v novější české
literatuře ničím nenadálým: stačí si vzpo-
menout kupříkladu na tzv. malé etudy Lud-
víka Aškenazyho.

Žánrová volba lyrického fejetonu
u Brycze mnohdy vrhá na jeho beletristické
pasáže poněkud nekalé světlo a výsledný
dojem bývá nejednou rozpačitý. Namátkou
čteme v Podobě hřbitovní toto: „Co honí se
mu teď hlavou? ptala se v duchu Eva. Pro-
moklá byla. Déšť ji obnažoval, ne slzy. Slzy
obnažují více. Ale ona měla ještě svoje tě-
lo. Věděla, že je krásné to tělo. Byla si tím
jistá. Tisíckrát jí to Tony řekl. A kdyby To-
ny ne, jiní by ji o tom přesvědčili. Ale ona
chtěla jeho, pro něho by se víc než na dešti
obnažila. Milovala ho. A nevěděla, proč
právě jeho. Snad proto, že měl tak dlouhou
čáru života! Tak strašně dlouhou, až jí pro
sebe tajně říkala: NESMRTELNOST.“ (S.
99-100.) Autor přes své mládí skoro pořád
sází na prozatérskou rutinu, na léty osvěd-
čené a desetiletími ozkoušené vypravěčství,
v němž směřuje převážně k polohám maga-
zínového čtení. Při četbě se nám ustavičně
vrací nebo vtírá již zmíněná představa, na-
kolik přirozeně by se tyto povídky vyjíma-
ly v nějaké běžné, pomíjivé mediální pre-
zentaci, poněvadž i v ztvárnění dílčích mo-
tivů kráčí Brycz povýtce po vyšlapaných
stezkách. Tam je bezpečno a líbí se to.

Když se v Tvaru před nedávnem Emil
Hakl asi na třiceti řádcích od plic rozčiloval
a rozepisoval, proč Roman Ludva nespráv-
ně píše pistolnické slovo Beretta buď Bere-
ta, anebo dokonce bereta, vyplynulo z toho
krušné poznání, že se mladší moravský pro-
zaik ani za mák nevyzná ve střelných zbra-
ních a že mu pragocentristé právem udělují
potřebnou filozofickou lekci. Ludva asi ne-
ní mezi spisovateli sám, kdo neužívá revol-
verů, nicméně nad prohřešky tohoto typu,
tentokrát kulturními, jest záhodno si zala-
mentovat taktéž při četbě Bryczovy knihy
Jsem město. Chybička se vloudí, vloudí,
takže psaní Marquez místo Márquez se jis-
těže dá chápati toliko jako přenemilé pře-
hlédnutí, zato nad slovem Appollinaire (s.
126) se už dostavuje chuť medle sáhnouti
po zmíněné beretě nebo Berettě. Anebo se
odebrati z žalu k Apolináři...

Když z knih vydaných v roce 1998 po-
rota vybrala pro Cenu Jiřího Ortena právě
Bryczovu povídkovou sbírku Jsem město,
její rozhodnutí je samozřejmě zapotřebí re-
spektovat a autorovi se může pogratulovat
k vzácnému literárnímu vavřínu: autor je
v tom totiž zcela nevinně. Právě tak není
nutné pochybovat o tom, že by v porotě (je-
jí složení si momentálně nevybavuji
a o konkrétní jména vůbec nejde) nezaseda-
li lidé znalí literatury. Pokud však dali kni-
ze milých, ale rutinních povídkových feje-
tonů Pavla Brycze přednost kupříkladu před
prvotinou Kateřiny Rudčenkové Ludwig
nebo před znamenitou prózou Miloše /Jose-
fa/ Urbana Poslední tečka za Rukopisy (au-
tor ji dokončil ve třiceti letech!), zachovali
se jako lidé totálně neznalí literatury, jako
arbitři krátkozrací a opatrničtí. Dozajista
má každý smrtelník a komise zvlášť právo
na chybu; nuže, tohle chyba byla. A jaká!

VLADIMÍR NOVOTNÝ
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E d v a r d  Va l e n t a
Ž í t  j e š t ě  j e d n o u

Vydání posledního Valentova románu je pokusem
o alespoň částečnou splátku dluhu, který k dílu tohoto au-
tora z okruhu předválečných Lidových novin máme. Po-
smrtně vydávaný román Žít ještě jednou u nás dosud ne-
vyšel (nepočítáme-li samizdatový strojopis z Petlice a vy-
dání v exilovém nakladatelství Index v Kolíně n/R.), přes-
tože jde o autorovu důležitou prózu, řadící se po bok jeho
nejvýznamnější knihy Jdi za zeleným světlem. Těžce ne-
mocný Edvard Valenta jej dokončoval v naprosté izolaci
a bídě, k níž byl po roce 1969 domácími normalizátory,
podobně jako po roce 1948, znovu odsouzen, aniž se do-
čkal jeho vydání.

Vnímavý čtenář tu nalezne mnohem víc než detektiv-
ní příběh neobyčejně komplikované trojnásobné vraždy.
Violoncellista Kaval, živící se svého času jako lokálkář,
usedá ke psaní proto, aby si písemnou rekonstrukcí vy-
jasnil klíčové okolnosti svého životního příběhu - ve vzta-
hu k aktuální přítomnosti. Řešení vraždy, již kdysi jako no-
vinář sledoval, ale nepodává: „Ani v novinách není přes-
ná pravda, stejně jako v mé paměti.“ A tak je čtenář svěd-
kem existenciálních pochybností, jež provázejí životní bi-
lanci stárnoucího intelektuála. Autor zde mj. vypovídá
o potřebě a hledání, tvorbě nových hodnot. Může člověk
vůbec žít ještě jednou? Poté co uzavřel určitou kapitolu
svého života? A může - za proměněného kontextu - nově
vstoupit do naší literatury dílo vzniklé před více než čtvrt
stoletím?

Valentův román Žít ještě jednou vydává nakladatelství AKROPOLIS. Distribuuje firma
Baset, U Sanopzu 5, 150 00 Praha 5. Tel.: 02/54 11 56. E-mail: baset@ok.cz; URL:
www.baset.cz
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Letošní léto bylo neobyčejně mizerné,
prý nejhorší za posledních osmdesát let. Pr-
šelo a nastaly povodně. K nepřízni počasí se
přidala nepřízeň společenského klimatu. Jak
už jsem napsala dříve, průšvihy cestují z jed-
né polokoule na druhou, a tak si po České re-
publice také Nový Zéland zvolil sociálně de-
mokratickou vládu. Stalo se tak 27. listopadu
minulého roku. Správa země nadále zůstala
v ženských rukou, jenže místo Jenny Shipley-
ové, pocházející z farmářského kraje jihu,
jsme se ocitli pod vedením Helen Clarkové,
městské dívky ze severu a intelektuálky, která
jednu dobu působila jako asistentka na uni-
verzitě. V jejím případě mám chuť si po sta-
ročesku povzdechnout: běda mužům, kterým
žena vládne.

Její pravá ruka, ministr financí Michael
Cullen, je také intelektuál, působil po mnoho
let na katedře historie v Dunedinu. Nic proti
intelektuálům, až na to, že jim většinou chybí
zdravý rozum a že už od dob Platona se sna-
ží zavést do politiky myšlenky, které v lepším
případě vedou k ekonomickému zhroucení ze-
mě a v horším - nu, vždyť si všichni pamatu-
jeme na vládu idejí starého Marxe. Helen
Clarková na rozdíl od Jenny také nemá žádné
děti a její manžel je kuchyňka, jak ukázal ne-
dávný televizní pořad U Clarků doma. Po do-
bu televizní návštěvy manžel krájel cibuli
v kuchyni, oděn ve strakaté zástěře toho moc
nenamluvil. Prostě znal své místo v novém řá-
du univerza. I když mě mé děti dnes a denně
rozčilují, přece jim musím přiznat jednu zá-
sluhu: udržují mě v neustálém styku s denní
realitou, potřebami obyčejného života. Jenny
rozuměla všednímu životu, a ježto její manžel
nevařil, věděla něco o domácí ekonomii, kte-
rá má více společného s ekonomikou státu,
než by se intelektuálovi mohlo zdát. V obou
případech platí stejný princip, nesmí se utra-
tit víc, než se vydělá, že se peníze nesmějí roz-
hazovat za hlouposti, aby zbyly na potřebné
věci, že se musí šetřit a investovat s rozmys-
lem, jinak hospodářství přijde cugrunt.

Když jsem po volbách odjížděla do Evro-
py, můj přítel, který je zamilovaný do levičá-
ků podobně jako já, se se mnou chtěl vsadit,
že až se za dva měsíce vrátím, novozélandský
dolar spadne o celé ohromující centy vůči do-
laru americkému. Jsem ráda, že jsem se ne-
vsadila, katastrofický scénář, vymyšlený nej-
většími škarohlídy, se neuskutečnil. Za dva
měsíce se novozélandskému dolaru podařilo
spadnout o sedm centů, rekord v živé paměti.
Pád, který jsem s hrůzou pozorovala už v Ev-
ropě, se ovšem ještě nezastavil.

Jak se to naší krásné Heleně tak rychle
podařilo? Recept je jednoduchý, jakmila vy-
ložila plány svých finančních a politických
reforem, každý investor se rychle snažil zba-
vit svého majetku na Novém Zélandě a přelít
své investice jinam, do nějaké rozumné země,
která podporuje podnikatele a nesnaží se jim
zakroutit krkem.

První krok k zruinování ekonomiky je
snad zapsán v nějakém manuálu sociálních
demokratů světa. Protože všichni lidi, kteří fi-
nancím rozumějí, radí ke snížení daní, aby se
stagnující ekonomika oživila, Helen je zvýši-
la podstatným způsobem každému, kdo má
vyšší příjem než poměrně skromných 60 000
$NZ. Postižen je nejvíce produktivní sektor,
podniky a instituce, které jediné vytvářejí
opravdové bohatství a pracovní příležitosti.
Zda klesá či stoupá nezaměstnanost, závisí
na nich. Podnikatel, kterému stoupnou daně
neúnosným způsobem, má v podstatě jen dvě
možnosti, jak svou situaci řešit. Buď svůj ka-
pitál převede někam (většinou do Austrálie),
kde je výhodnější daňový systém, a všichni je-
ho zaměstnanci ztratí ze dne na den práci,
anebo na Novém Zélandu zůstane, ale podnik
nerozšiřuje, protože peníze, které byly určené
na rozvoj, padnou na daně. Nová místa ne-
vznikají, a protože nejsou peníze na nutnou
modernizaci, podnik chvíli stagnuje, než ho
pohltí vlny bankrotu.

A jak hodlá stát naložit s penězi získaný-
mi z nových daní? Za prvé se zvýšil příspěvek
nezaměstnaným a jiným práce neschopným
a neochotným o dvacet dolarů týdně. Protože
levičáci neustále mluví o zvyšování rozdílu
mezi bohatými a chudými, snad by se jednou
mohli také zamyslet nad snižováním rozdílu
v životní úrovni mezi zaměstnanými a neza-
městnanými. Člověk, který by chtěl v klimatu
této sociální spravedlnosti pracovat za mini-
mální mzdu, by musel být blázen. Když si děl-
ník spočte výdaje za dopravu do práce, opo-
třebování šatstva i obuvi, za oběd, který si
musí v práci poměrně draze koupit, za zdra-
votní pojištění (které má nezaměstnaný za-
darmo), přijde na to, že po osmihodinové
denní dřině nemá víc peněz než nezaměstna-
ný, zato má o hodně méně pohodlí a času. Ja-
ký div, že na podpoře žije přes 300 000 lidí
a jejich počet rok od roku stoupá. Z nich se
ovšem rekrutují voliči labouristů a Helen se
tak pojišťuje do budoucna, aby ji za tři roky
znovu zvolili.

Za druhé bude z nových daní placena
podpora sociálně slabým nájemníkům. Už za
vlády konzervativců stát doplácel na bydlení
chudých mnoho milionů ročně. Teď se to ale
bude dělat ve větším měřítku. Bude se nejen
doplácet na činže, ale budou se stavět celé
kolonie nových domků pro chudé, kde se bu-
de platit „sociálně přijatelná“ činže. Toto
opatření už bylo několikrát předtím zavedeno
různými vládami, vždycky se stejným výsled-
kem: Značná část nájemníků domy zhuntova-
la a neplatila ani tu směšnou činži, kterou
stát stanovil.

Ježto jsem zažila na vlastní kůži setkání
se sociálně slabým nájemníkem, podělím se
o tuto zkušenost, která, jak mě ujišťují ne-
šťastní majitelé domů, není výjimkou, ale spí-
še pravidlem. Jedno ráno mě požádal přítel
o službu. Mám mu poskytnout morální pod-
poru při jednání s nájemníky, kterých se bojí.
Pronajal před dvěma měsíci pětipokojový
dům párku sociálně slabých nájemníků. Vy-
měřil jim velmi lacinou činži vzhledem k to-
mu, že se zavázali k pronajmutí domu na do-
bu jednoho roku. Nastěhovali se koncem pro-
since a před podepsáním smlouvy se jich ma-
jitel ptal, zda jsou se stavem domu spokojeni
či zda chtějí nějaké úpravy, které by do
smlouvy vepsal. Ne, úpravy nechtějí, všechno
je v pořádku, řekli. Po měsíci a půl můj přítel
přišel na to, že neplatí činži. Po několika te-
lefonátech se nic nestalo, i odebral se dnes do
domu promluvit si s nájemníky osobně.

V domě vládne nepopsatelný chaos. Mezi
odpadky, zbytky včerejších jídel, špinavým
nádobím a poházeným šatstvem se prohání
několik koček. Ty se vymykají z celkové mizé-
rie, jsou pěkné, dobře krmené a chovají se tu
jako doma. Z pokoje vyjde sociálně slabá ná-
jemnice Mary, toho času pobírající podporu,
ale aspirující na to, že si polepší. Chce se za-
psat na univerzitu a půjčit si víc peněz, než
obnáší podpora v nezaměstnanosti, na stu-
dentskou půjčku. To je chytrý tah, protože na
univerzitu berou každého a půjčku bude mu-
set vrátit teprve, když dostuduje a najde si
místo. Ani jedno, ani druhé nehrozí, takže
půjčku nakonec stát odepíše. Z čí kapsy jdou
peníze na tyto půjčky? Z kapsy našeho zná-
mého daňového poplatníka.

Mezi mým přítelem a Mary se odehraje
následující rozmluva. Majitel domu: Víte
o tom, že mi vy a váš společník dlužíte tisíc
dolarů za činži? Nájemnice Mary: Ale my se
od vás chceme odstěhovat. Majitel domu:
Odstěhovat? Podepsali jste smlouvu na celý
rok. (Smlouva je právně závazná a podle lite-
ry zákona by si za sebe měli najít náhradu ne-
bo platit činži až do té doby, než se náhrada
najde.) Nájemnice Mary: Vy jste nám slíbil,
že pokácíte v zahradě všechny stromy, a ne-
udělal jste to. (V zahradě skutečně roste ně-
kolik krásných vzrostlých stromů, starých asi
padesát let, které z ní činí velmi příjemné
místo.) Když o tom tak přemýšlím, my vás za-

žalujeme. Kvůli těm stromům je tu tma a zima
a mně se zhoršilo astma. (Jeden celý pokoj
v domě obývají Maryiny kočky, pravá příčina
jejího astmatu.) Majitel: Ale vždyť ve smlou-
vě není o kácení stromů ani slovo. Mary: Úst-
ní slib je stejně závazný jako písemný. Maji-
tel: Ale vždyť já vám nic neslíbil ani ústně.
Ale když si to opravdu přejete, tak dám stro-
my pokácet. Mary: No, chceme se stejně vy-
stěhovat. Prosím vás, přece tu nebudeme
bydlet, když se kácejí stromy, to je nebezpeč-
né. Majitel: Ale snad mně aspoň doplatíte
činži, kterou dlužíte. Mary pokrčí rameny
a říká: Já žádné peníze nemám, i kdybyste mě
vzal k soudu, tak ze mne nic nedostanete.
Zoufalý majitel volá na úřad, který zpro-
středkovává styk mezi nájemníky a majiteli.
Je to opět vynález jedné labouristické vlády,
který polyká miliony peněz za své bezcenné
služby. Majitel domu má právo vybírat na byt
zálohu - pro případ poškození bytu či neza-
placené činže. Dříve si tuto zálohu mohl po-
nechat u sebe, teď ji musí platit tomuto úřa-
du. Tím vznikl zbytečný, zdlouhavý a drahý
administrativní proces. Labouristé úřad zalo-
žili, protože uvěřili vlastnoručně vyrobenému
mýtu o tom, že hodní a ubozí nájemníci po-
třebují ochranu před zlými a hrabivými do-
mácími. Ale už po roce přišli pracovníci úřa-
du na to, že ve skutečnosti jsou to domácí, po-
většinou slušní a pracovití lidé, kdo potřebu-
jí ochranu před nájemníky, kteří neplatí činži
a ničí domy. A tak paradoxně a proti původ-
nímu záměru tento úřad teď slouží více maji-
telům než sociálně slabým nájemníkům, a to
zase za peníze daňového poplatníka. Také
v tomto případě se úřad postavil na stranu
práva, tedy majitele domu. Ano, když můj pří-
tel Mary zažaluje, soud bezpochyby poručí,
aby zbylou činži doplatila. Ale protože je so-
ciálně slabá, mohou výši splátky určit třeba
na jeden dolar týdně. V průběhu rozhovoru
můj přítel přijde na to, že stát proplácel Ma-
ry týdně vedle podpory v nezaměstnanosti ta-
ké značný příspěvek na činži, aby ona i její
kočky bydlely pohodlně. Ona příspěvek hned
utratila, aniž by z něho majitel domu viděl
cent. S tím se ale nedá nic dělat, praví státní
úředník filozoficky, my nesmíme činži platit
přímo vám, to by bylo poškozování Maryi-
ných práv.

Můj přítel pochopí, že on sám v sociálně
spravedlivé společnosti moc práv nemá. Taky
si spočítá, že peníze, které mu Mary dluží,
i s úroky by při splátce jednoho dolaru týdně
byly splaceny, až on i jeho děti, a bezpochyby
i Mary sama, budou dávno mrtví. Rychle svo-
lí k tomu, aby se vystěhovala bez placení a on
tak mohl byt pronajmout někomu, kdo snad
činži platit bude. Když odcházíme, tak si od-
dechne, že se Mary zbavil. Ne tak stát, či lépe
řečeno daňový poplatník, ten ji bude mít na
krku po zbytek jejího života. Nezapomeňme,
že takových Mary jsou desítky tisíc.

Myšlenka, že si Mary chce finančně po-
lepšit tím, že se dá na studie, mne zaujala
(mohla by se stát jednou z mých studentek).
Věnovala jsem tedy této problematice něco
výzkumu.

Univerzitní studium na Novém Zélandu
bývalo zdarma, teď si ho už stát nemůže do-
volit, a tak poskytuje studentům půjčky, splat-
né teprve tehdy, až student dostuduje a začne
vydělávat. Ti studenti, kteří jsou nezaměstna-
ní nebo opustí zemi, nikdy nic splácet nebu-
dou. Konzervativní vláda každý rok připočí-
távala k půjčkám úroky bankovní. Helen se
rozhodla, že počítat studentům úroky je ne-
spravedlivé, její vláda bude poskytovat půjč-
ky bezúročné, aby se studentský dluh vůči stá-
tu, který obnáší sta milionů dolarů, nezvětšo-
val. Když stát studujícím takto vyjde vstříc, ří-
kala, budou si prý půjčovat jen ti nejvíce po-
třební. Předešlý ministr financí labouristy
před tímto krokem varoval. Poukázal na to,
že studenti nejsou hloupí, půjčí si bezúročně,
i když nepotřebují, a ihned uloží peníze do
banky na sedmiprocentní úrok. Tak se také

stalo. V minulém roce, kdy se ještě musely
z půjčky platit úroky, si půjčilo peníze celkem
104 614 studentů. Ihned po zavedení bez-
úročných půjček stoupl počet těch, kdo si pe-
níze půjčují, o 44 %. Půjčují si teď i děti z bo-
hatých rodin, kterým rodiče studia platí,
a peníze prostě investují. Značně velké pro-
cento těchto peněz se z výše uvedených důvo-
dů nikdy státu nevrátí.

Další opatření labouristů k „ozdravení
ekonomiky“ je znárodnit znovu ty instituce,
které konzervativní vláda s úspěchem zpriva-
tizovala. První na řadě je úrazová pojišťov-
na, která vyplácí peníze těm, kdo utrpěli úraz
v práci. Tady ovšem Helen narazila na odpor
dokonce i u těch, kdo tradičně volí labouris-
ty. Zaměstnavatelé poukázali na desítky mili-
onů, které jim zprivatizovaná pojišťovna
ušetřila. Dokonce i církve se proti znárodně-
ní ohradily ze stejných důvodů. Zprivatizova-
ná pojišťovna snížila sazby, které musí za-
městnavatelé platit, a její služby jsou daleko
lepší a rychlejší - a tedy výhodnější přede-
vším pro samotné pracující, kteří teď dosta-
nou své peníze bez dlouhého čekání. Starý
systém byl velmi drahý také proto, že se pro
zjednodušení vyplácely peníze každému, kdo
utrpěl nějaký úraz, ať už v práci nebo mimo
ni. Stará pojišťovna argumentovala tím, že to
tak přijde laciněji, protože nemusí zdlouhavě
vyšetřovat, zda se nehoda opravdu odehrála
v pracovní době a na pracovišti. Vešla do dě-
jin humoru případem zločince, který při útě-
ku z vězení spadl z vysoké zdi a zlomil si no-
hu. Dostal za to vyplaceno dvacet tisíc dola-
rů bolestného.

Jiná brilantní myšlenka nové vlády se tý-
ká odborů. Novozélanďan, pracující v podni-
ku, kde existovala odborová organizace, se
musel povinně stát jejím členem. Neměl prá-
vo si vyjednat sám podmínky svého zaměst-
nání ani to, jaký dostane plat. Jedině odbory
měly právo jednat se zaměstnavatelem. Po-
chopitelně že odbory byly velmi mocnou or-
ganizací a tyranizovaly jak zaměstnavatele,
tak zaměstnance. Notoricky vyhlašovaly stáv-
ky a celou zemi občas držely v šachu. V tom-
to ohledu se proslavily odbory dokařů, je-
jichž stávky opravdu srazily na kolena zejmé-
na farmáře, když zemědělské produkty po ně-
kolik týdnů hnily v přístavu, protože je doka-
ři odmítali naložit na lodě. Začátkem devade-
sátých let konzervativci prosadili zákon zva-
ný employment contract act, ustanovení
o pracovní smlouvě, podle kterého se nikdo
nemusel stát členem odborů, když nechtěl,
a mohl si vyjednat podmínky svého zaměst-
nání sám. Ukázalo se, že když byla účast
v odborech dobrovolná, odbory ztratily vel-
kou část členstva a tedy i mocenské postave-
ní. V roce 1985, kdy byla účast v odborech
povinná, existovalo v zemi 259 odborových
svazů s 683 006 členy, což představovalo
43,5 % pracovních sil. V roce 1996, pět let po
zrušení povinné účasti v odborech, zbylo v ze-
mi 83 odborových svazů a počet členů klesl
na 339 327. Země prosperovala a odpadly
obrovské ztráty, které s sebou stávky přináše-
jí. Helen chce ustanovení o pracovní smlouvě
zrušit a znovu otevřít dveře vládě odborů.

Nakonec a pro rovnováhu něco, co Helen
udělala podle mínění celé země dobře. Týká
se to letošních oslav státního svátku ve Wai-
tangi na Severním ostrově, kde byla 6. února
1840 podepsána smlouva mezi maorskými
náčelníky a britskou korunou o ustanovení
společného státu. Ve Waitangi se tradičně
koná slavnostní shromáždění, na kterém
přednese projev předseda vlády. Ovšem Ma-
oři nepřipouštějí, aby ženy mluvily na jejich
slavnostních shromážděních, a tak vznikl
problém. Noviny se začaly trochu věnovat to-
mu, co zatím bylo tabu, že Maoři považují že-
ny za méněcenné bytosti, že kmenová společ-
nost je elitářská a protidemokratická.

Ačkoli část kmene, který Waitangi vlast-
ní, chtěla v tomto případě udělat výjimku
a ministerskou předsedkyni nechat mluvit,
druhá část se postavila proti. Helen se tedy
rozhodla do Waitangi nejet vůbec, nejen le-
tos, ale vůbec nikdy. Tím slavnost ve Waitan-
gi ztratila na významu a teď se diskutuje
o tom, zda se ten den má vůbec slavit. Mao-
rům se tak dostalo první lekce, že nejsou ne-
dotknutelní, že takové chování je prostě ne-
přijatelné.

JINDRA TICHÁ
Dunedin, Nový Zéland
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Obnovení zdravého chaosu, jak začátek
90. let v české literatuře trefně nazval Jiří
Kratochvil ve svém rozhlasovém cyklu Ob-
razy z dějin poválečné české literatury (Čro
3, Vltava, 1994-1995), propuklo s nemenší
vehemencí i v té části knižní tvorby, která je
určena dětem a mládeži. A také v hlavních
rysech jsou pohyby v literatuře pro děti ana-
logické proměnám a pohybům celkového
literárního kontextu.

Knihkupectví a knihkupecké pouliční
stánky byly od samého počátku 90. let za-
valeny nejen dospělým, ale i dětem určenou
umělecko-naučnou a encyklopedickou pro-
dukcí rozličné úrovně - od seriózních pro-
jektů, jakými byla např. ediční řada nakla-
datelství Albatros České dějiny, po ledaby-
le přeložené, na koleně spíchnuté a leckdy
nevkusné knihy pro děti všech věkových
kategorií (včetně naučných leporel pro
předškoláky). Non-fiction literatura se zdá-
la zkraje 90. let nově vzniklým nakladatel-
stvím zřejmě nejlukrativnější.

Ale i v beletrii se hned po listopadu
1989 objevilo nemálo podnikavců, často
bez jakýchkoli skrupulí - autorů, ilustrátorů
i nakladatelů, kteří si nelámali hlavu něčím
tak „zbytečným“, jako je dobrý vkus nebo
kultura jazyka, o umělecké úrovni, původ-
ním nápadu a invenci ani nemluvě. Záplava
kýče a braku je na mnohých knihkupeckých
pultech k vidění dodnes a zpravidla je do-
provázena elementární nakladatelskou ne-
seriózností (v mnohých knihách marně pát-
ráte po jménech překladatelů, ilustrátorů,
odpovědných redaktorů; jsou knihy, kde
neobjevíte dokonce ani jméno autora...).

Jednou z příčin tohoto tristního stavu je
nepochybně to, že literární produkce pro děti
není soustavně sledována a reflektována ani
v literárních a kulturních časopisech, ani
v denním tisku. Čestnými výjimkami jsou -
po zániku Zlatého máje - jen brněnský čtvrt-
letník Ladění (vychází na Pedagogické fakul-
tě MU) a pražský časopis o dramatické vý-
chově a dětském divadle Tvořivá dramatika
(vydává ho ARTAMA spolu s katedrou vý-
chovné dramatiky DAMU a Sdružením pro
tvořivou dramatiku); k nim je ovšem třeba
připočítat ještě týdeník Nové knihy, který pra-
videlně informuje o dětských knihách a čas
od času publikuje jejich stručné recenze. (Ne-
zájem denního tisku o literaturu pro děti pře-
kvapivě a dlužno říci, že příjemně narušily
před Vánocemi Lidové noviny článkem R.
Hamanové. Doufejme, že nešlo o náhodný
a izolovaný výstřel do prázdna, ale že se tím
LN rozvzpomněly na svou starou dobrou me-
ziválečnou tradici, díky níž do tvorby pro dě-
ti tehdy zasáhly špičky české literatury.)
Dlouhá léta tak u nás v literatuře pro děti pa-
nuje nezdravý stav zatuchlého přítmí, v němž
si vlastně každý, i ten největší diletant nebo
nejagresivnější kšeftař může v klidu a pokoji
podhazovat dětem prakticky cokoliv. Tradič-
ně nejvděčnějšími jsou období kolem Vánoc
a před koncem školního roku, kdy rodiče -
bez možnosti zorientovat se v záplavě knih -
koupí i takové tituly, které za to vůbec nesto-
jí a po kterých by - kdyby o nich alespoň ně-
co věděli - ani nesáhli.

Kdybychom produkci dětské literatury
90. let posuzovali jen mechanicky podle to-

ho, kolik titulů je v ní vkusných, seriózně při-
pravených, zdravě ambiciózních a zdařilých
a jak velké je naopak procento publikací, kte-
ré jsou evidentně nevkusné nebo diletantské,
neměli bychom moc důvodů ke spokojenos-
ti. Tak katastrofální však situace české litera-
tury pro děti a mládež 90. let přece jen není.
Jsou žánry, v nichž se můžeme chlubit sku-
tečnými autorskými a edičními počiny. A ho-
vořívá-li se někdy o zlatém fondu literatury
pro děti, pak do něho 90. léta přispěla kniha-
mi nejméně tří autorů - Ivy Procházkové,
Pavla Šruta a Hany Doskočilové.

Návraty z menších
i velkých dálek

Začátkem 90. let byla literatura pro děti,
stejně jako literatura „pro dospělé“ ve zna-
mení návratů. V dětské literatuře ale není na
místě hovořit o „efektu muzea“ (jak nazval
situaci „dospělé“ literatury svého času V.
Novotný). Splácení nejkřiklavějších dluhů
přineslo z větší části skutečné obohacení re-
pertoáru dětských knížek. Tak se mohly ko-
nečně dostat k dětským čtenářům knihy
z přelomu 60. a 70. let a z „normalizačního“
dvacetiletí (Cestopis s jezevčíkem Ludvíka
Aškenazyho, Markétin zvěřinec Ivana Klí-
my, Prázdniny s Bosonožkou Edy Kriseové,
Hiršalův a Kolářův Paleček krále Jiřího
nebo Šiktancovy Královské pohádky, osobi-
tě završující vývoj české pohádkové prózy
60. let; událostí se na počátku 90. let právem
stala jazykově zajímavá pohádková próza
s filozofickým podtextem Havrane z kamene
Tomáše Pěkného). Oficiálně mohla vyjít ta-
ké ojedinělá undergroundová tvorba pro dě-
ti (kniha Magor dětem Ivana M. Jirouse).
Konečně se na český trh mohly dostat bil-
derbuchy švýcarského Bohem Pressu (Ště-
pán Zavřel: Létající dědeček, Jindra Ča-
pek: Děťátko se narodilo atd.). Po dlouhých
letech mohly být znovu vydány dětské verše
Ivana Blatného ze 40. let. Nové vydání
sbírky Jedna, dvě, tři, čtyři, pět je skutečným
objevem a obohacením škály české poezie
pro děti a připomenutím, že vedle sládkov-
sko-hrubínovského a nezvalovsko-halasov-
ského proudu disponuje česká poezie pro dě-
ti také dalším zajímavým typem, vycházejí-
cím z poetiky Skupiny 42, a že tedy Josef
Kainar není v poezii pro děti náhodným,
osamoceným jevem, jak se dlouho zdálo.
Stejně tak mohly po dlouhých letech koneč-
ně vyjít také dětem určené veršované knihy
katolických básníků Jana Zahradníčka (Je-
žíškova košilka) a Václava Renče (Perníko-
vá chaloupka) a Durychovo mistrné převy-
právění Nového zákona (Z růže kvítek vykvet
nám). Do kategorie splácení dluhů patří
v posledních desetiletích i ojedinělá knížka
folklorních říkadel, hádanek, rčení, přísloví
a dalších textů pro nejmenší Byl jeden dome-
ček, kterou měl znalec naší literatury pro dě-
ti Jan Červenka už dávno v rukopisu, ale
před rokem 1989 ji mohl ve zlomcích publi-
kovat jen v časopise Sluníčko; teprve v roce
1995 mohla vyjít v knižní podobě.

Samizdatovou (popř. „polosamizdato-
vou“) a exilovou tvorbu pro děti 70. a 80.

let se pokusil po listopadu 1989 doma před-
stavit Ivan Klíma v Uzlu pohádek. Kromě
výborných textů klasiků dětské literatury
Jana Skácela, Jana Vladislava a Jana
Wericha tu však ostatní příspěvky jinak
velmi renomovaných autorů - Ludvíka Va-
culíka, Karola Sidona, Václava Havla,
Zdeňka Pochopa a dalších - zapůsobily ví-
ce než rozpačitě. Ostatně některé texty mě-
ly zjevně charakter násilných „odboček“ do
tvorby pro děti.

Poezie: vedle invence
a nových podob

nonsensu archaické
deklamovánky

Kdybychom posuzovali stav české poe-
zie pro děti 90. let podle autorů „hlavního
proudu“ předchozích dvou desetiletí (Jiří
Žáček, Jiří Faltus, Jindřich Balík...), nedo-
šli bychom k příliš optimistickým závěrům.
Základním problémem této poezie pro děti je,
že žije v jakémsi podivném bezčasí, opakuje
vyzkoušená a leckdy už vyčpělá témata
a modely převážně nezvalovské poezie. I do-
ba jiskřivých nonsensových veršů Jana Vod-
ňanského je tatam; rýmovačky, které vydává
v nakladatelství Fragment, jsou chabým od-
varem jeho někdejší poezie.

Zato Josef Brukner, básník, který v 70.
letech nemohl publikovat knihy („existoval“
tehdy jen v dětských časopisech Mateřídouš-
ka a Sluníčko) a v 80. letech patřil jen k těm
trpěným, vydává v polovině 90. let svůj me-
isterstück, knihu básní a fejetonků Pojďte
s námi za obrazy aneb Malování zvířat
(1995), v níž - stejně jako ve starší Obrazár-
ně - vytvořil básnické paralely k obrazům
světových i českých malířů různých dob
a směrů. Zajímavý pohled do dílny Jana
Skácela zprostředkoval Jiří Opelík, když
v roce 1998 vydal ze Skácelovy pozůstalosti
básnickou skladbu pro děti O pejsku Ťapovi,
výru Výrovi, slavíčku Slavíkovi a kočičce,
která se moc styděla, experimentující s nový-
mi podobami říkadla.

Když v první polovině 80. let vydala Vě-
ra Provazníková knížku ohlasů na folklorní
hádanky Hlava rezatá, noha strakatá a útlou
sbírku Čarohrátky, s velkým kritickým ohla-
sem se bohužel nesetkala. Knížka Padla
Madla do říkadla, která vyšla v roce 1999
v nakladatelství SID & NERo, ovšem proká-
zala, že Provazníková patří k nejosobitějším
českým básníkům pro děti, jejíž poezie je za-
ložená jednak na bohaté metaforičnosti, jed-
nak na hře s příběhem. Ve známých pohád-
kách dokáže autorka objevit nová témata, no-
vé úhly pohledu, nové pointy.

Samostatnou kapitolou poezie pro děti
90. let je nonsens. Po Janu Vodňanském (ze-
jména Šlo povidlo na vandr ze 70. let) a Ema-
nuelu Fryntovi (jehož skvělé Písničky bez
muziky vydal Albatros poprvé v 80. letech) se
tomuto typu poezie věnuje v 90. letech syste-
maticky Jiří Weinberger. Obě jeho sbírky -
Povídá pondělí úterku (1995) a Ach, ty plach-
ty (1996) -, které otevřeně přiznávají inspira-
ci Edwardem Learem, Christianem Morgen-
sternem, Ivanem Vyskočilem a již zmíněným
Fryntou, neuzavírají nonsens jen do sféry dět-
ské poezie, ale počítají s ním jako s objektem
hry dospělých i dětí, resp. dospělých s dětmi.

K průvodním rysům dětské poezie 90. let
patří však bohužel také recidivy diletantské-
ho veršotepectví, které postrádá jakoukoli
soudnost. Obzvlášť nevkusnými a grafoman-
skými dílky zaplavují knihkupectví „hvězdy“
ostravských nakladatelství Librex a Blesk Ja-
roslav Cita (Hledám, hledám nit, 1997, a d.)
a Adolf Dudek a autorka publikující hlavně
v brněnském nakladatelství Schneider Zuza-
na Kopecká (Básničky od srdíčka, Hádanky
od srdíčka), kteří patří do nejhlubšího literár-
ního suterénu. Přeslazenými deklamovánka-
mi, které jako by se vynořily odkudsi ze za-
čátku minulého století, nekriticky „obšťastňu-
je“ dětské čtenáře Naděje Zimová (viz její
Uzlíček básniček, který vyšel v nakladatelství
Gloria v Rosicích u Brna v roce 1999). Se-
znam takovýchto rádobybásníků by však mo-
hl být podstatně delší; mám za to, že reflek-
tovat věcně jejich produkci by bylo nanejvýš
užitečné a potřebné.

Pohádky
a rádobypohádky

Tradičně vděčným obchodním artiklem
z oblasti literatury pro děti jsou pohádky.
Devadesátá léta prokázala, že mezi českými
klasiky pohádkového žánru zaujali své pev-
né místo Jan Vladislav (Deset večerů s po-
hádkou, 1992, a další tituly) a nejnověji Pa-
vel Šrut (Kočičí král, 1989, a Prcek Tom
a Dlouhán Tom a jiné velice americké po-
hádky, 1993), kteří dokáží - každý po svém -
současným dětem zprostředkovat bohatství
světového pohádkového repertoáru. Pavel
Šrut otevřel navíc českým čtenářům zcela
nový pohled na americký folklor v mistrně
zvládnuté knížce prášilovských historek Obr
jménem Drobeček (1997).

Příkladnou autorskou ukázněností, jazy-
kovou citlivostí, jemným humorem, pokorou
při zpracovávání různých látek ze světového
repertoáru příběhů (bájí, pověstí, pohádek)
a schopností objevovat v nich aktuální téma-
ta s důrazem na etické hodnoty se vyznačují
knihy Hany Doskočilové. Po Diogenovi
v sudu vyšly v 90. letech Damoklův meč
(1991) a Golem Josef a ti druzí (1994).
A v současné době (jak lze vysledovat ze
stránek Mateřídoušky) se už zřejmě rodí dal-
ší knížka Hany Doskočilové, kterou bude
možné stěží přehlédnout - Dvanáct rom-
ských přikázání.

Příjemným překvapením bylo převyprá-
vění židovských pohádek a pověstí v origi-
nálně koncipované sbírce Osm světel, kterou
vydal začátkem 90. let Leo Pavlát. České
a moravské folklorní látky kultivovaně zpra-
coval ve dvou svazcích svého Pohádkového
vandrování po Čechách (1992) a Pohádko-
vého vandrování Moravou (1998) Vladimír
Hulpach.

Ukázkami kvalitně a textově i ilustrátor-
sky seriózně připravovaných pohádkových
knížek jsou také sbírky Nejkrásnější pohád-
ky o... (princeznách, čarodějnicích, obrech...)
nakladatelství Albatros.

Vedle toho však na děti a rodiče číhají na
knihkupeckých pultech zrádné pasti v podo-
bě ledabylých adaptací a převyprávění, opat-
řené zhusta nevkusnými, až dryáčnickými
ilustracemi. Jeden příklad za všechny: polo-
anonymní edice Minipohádky říčanského na-
kladatelství Junior. Neméně problematická
je však produkce pražského nakladatelství
Fortuna Print, ostravského Librexu a dalších.
Nebyla by to, pravda, činnost nijak povzná-
šející, ale i tady by bylo nanejvýš potřeba vě-
novat této produkci kritickou pozornost.

Oblastí, která je v 90. letech obzvlášť ci-
telně postižena diletantismem a bezohledným
komercionalismem, jsou moderní pohádky
a pohádkové prózy. Jsou autoři (např. Vítěz-
slava Klimtová se svým už dvoudílným Le-
xikonem ohrožených druhů strašidel a na něj
navazujícími tituly, Emil Šaloun se svou
knihou O víle Plavuňce, 1995, Pavel Šešulka
s Cvrčkem Nikolem, 1996, Markéta Pražá-
ková s knihou Šli myšáci do světa, 1994,
Jindřiška Ptáčková s knihou Chodil světem
oštrozok, 1993), kteří propadli iluzi, že
v tomto žánru je vlastně možné cokoliv, tak-
že se dostávají do polohy totálního blábolu.

Ostatně i Alois Mikulka, patřící v 60.
a 70. letech k nejinvenčnějším autorům čes-
ké pohádkové prózy nonsensového typu, za-
bředává v posledních letech do křečovitého
„vyrábění“ humoru za každou cenu (viz na-
př. jeho knížku O jelenovi s kulometem a ji-
né trampské zkazky, 1996). Ilustrací autorské
neukázněnosti jsou ostatně i některé pohád-
kové prózy Zdeňka Svěráka: Po zdařilé
knížce Tati, ta se ti povedla! (1991), jejíž
vtip je založen na radosti z vyprávění a sdí-
lení příběhů, vzápětí svoje nápady zbytečně
rozmělnil v Radovanových radovánkách
(1994). Nejasnou žánrovou koncepcí a nevy-
rovnaností trpí také kniha příběhů Jak dale-
ko je slunce (1995) Ivana Klímy, které mají
ilustrovat základní životní otázky, stejně ja-
ko Povídačky pro Klárku (1996) Jiřího
Stránského.

A tak kvalitu moderní pohádkové prózy
garantují i v 90. letech především osvědčení
autoři předchozích desetiletí Miloš Macou-
rek (Žofka, 1992, Mach a Šebestová
o prázdninách, 1993, atd. a série Arabel, pod
nimiž je podepsaná také Hermína Franková),

Vrcholy
a propady

české
literatury pro děti

posledního desetiletí
Jaroslav Provazník
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Olga Hejná (průřez staršími i novějšími tex-
ty Pohádky pro skřítka Hajaju, 1995) a Lud-
vík Středa (Tatínkovy pohádky, 1997). Cra-
zy pohádková próza Patrika Ouředníka
O princi Čekankovi, jak putoval za princez-
nou, a o všelijakých dobrodružstvích, která
se mu přitom přihodila (1993), stavějící na
nevázané hře s jazykem, související s experi-
mentální tvorbou ve „velké“ literatuře, zů-
stala bohužel v české literatuře pro děti do-
dnes osamocena.

Příběhům s dětským
hrdinou dominuje
Iva Procházková

Příznačným rysem prózy 90. let je inter-
vence fantastickým motivů do reálného,
všedního světa dnešních dětí. Tato tendence
má své kořeny už v předchozím desetiletí
(připomeňme zejména Otu Hofmana) a sou-
visí s aktualizací žánru fantasy (Michael En-
de, Bratři Lví srdce Astrid Lindgrenové, no-
vá vydání Tolkienových ság, Lewisových
Letopisů Narnie a obliba mumíních příběhů
Tove Janssonové) a analogickými pohyby
v „dospělé“ próze (např. Daniela Hodrová či
Michal Ajvaz). Česká literatura pro děti
a mládež se může pochlubit špičkovou auto-
rkou příběhů s dětským hrdinou, v nichž
jsou tyto motivy využívány neobyčejně zda-
řile. Je jí Iva Procházková. Její příběh na
pomezí reality a fantazie Středa nám chutná
(1994), sbírka povídek Hlavní výhra (1996)
a nejnověji pak přízračný Soví zpěv (1999)
získaly právem - spolu s ostatními prózami
Ivy Procházkové (viz především vynikající
Únos domů, 1998, a miniaturu pro malé čte-
náře Pět minut před večeří, 1996) - ocenění
i v zahraničí.

Martina Drijverová se v 90. letech ori-
entovala spíše na pohádkové látky. Domo-
vem pro Marťany (1998) však opět dokáza-
la, že umí zručně a svižně napsat příběh ze
současného života s citlivými psychologic-
kými průhledy do vnitřního života dětských
postav.

Velký „boom“ zažívá v 90. letech próza
s dívčí hrdinkou. Bohužel však - s čestnou
výjimkou Ivy Procházkové (Karolína.
Stručný životopis šestnáctileté, 1999) a Dani-
ely Fischerové (Lenka a Nelka neboli AHA,
1994) - zůstává v zajetí klišé a banalit. Ukáz-
kovým velkovýrobcem chatrných dívčích ro-
mánků je Lenka Lanczová. Lépe se v 90. le-
tech vedlo těm autorům, kteří dívčí hrdinku
zasazovali do historických kulis. K nejlepším
knihám tohoto typu patří Zakázané holky
(1995), příběh Hany Bořkovcové z doby
okupace, Výjimečný stav (1995) Antonína
Rýgla a Bára (1997) Zdeňky Psůtkové.

Problémy s původní
dobrodružnou prózou

zůstávají
Plnokrevnými dobrodružnými prózami

česká literatura pro děti (na rozdíl např. od
anglické, americké nebo německé literatu-
ry) neoplývala nikdy. Nedostatek kvalitních
původních dobrodružných příběhů proto
nakladatelství kompenzovala překlady. De-
vadesátá léta nepřinesla bohužel v tomto
směru žádnou změnu. Leda k horšímu -
protože ledabylá redakční praxe, touha po
snadném zisku nebo diletantství, kombino-
vané se sentimentálně obdivným, ale
s dnešními dětskými čtenáři už dávno se
míjejícím pohledem na foglarovské „staré
zlaté časy“, pomáhají na světlo reprintům
zastaralých překladů z 1. republiky nebo
i zcela pochybným textům.

Jediným českým autorem, který syste-
maticky a dlouhodobě hledá nové možnosti
dobrodružné prózy pro různé věkové kate-
gorie, je dodnes nedoceněný Svatopluk
Hrnčíř. V 90. letech mu vyšly kromě časo-
piseckých povídek knihy dobrodružných
příběhů s dětskými hrdiny Želva čeká v Ba-
bylónu (1990), Talisman spiklenců (1996),
moderní foglarovská variace Ostrov uctíva-
čů ginga (1999) a Lovci z Ohňové hory
(1998).

Leporela, bilderbuchy,
obrázkové knížky

Nejzranitelnější oblastí literatury pro děti,
tedy oblastí, která se nejsnáze stává objektem
neomaleného kšeftování, jsou knihy pro ne-
jmenší. Masivní útoky nakladatelství Egmont
ČR se dětem (a především rodičům!) podbí-
zejí nevkusnými obrázkovými alby a ledaby-
le poskládanými zápisníky a příručkami
„mladých svišťů“, zneužívajícími jméno
Walta Disneyho (které mimochodem nemají
s tímto ilustrátorem většinou společného té-
měř nic). Obdobně podbízivé jsou po textové
i výtvarné stránce substandardní obrázkové
sešity Wolfa Gerlacha o Brášcích, které na
český trh chrlí brněnské nakladatelství MO-
BA. Domácí specialitou, ba přímo fenomé-
nem české literatury pro děti 90. let je sebe-
vědomá továrna na nevkus (a na peníze) fun-
gující pod hlavičkou Vítězslavy Klimtové,
která si všechny ty záplavy „lexikonů“, knih,
sešitů, kalendářů atd. atd., naplněné svévol-
nými povídánkami o strašidlech, sama píše,
ilustruje a v poslední době i vydává.

I tato oblast české literatury pro děti má
však v posledním desetiletí nepřehlédnutel-
nou osobnost - výtvarníka Petra Síse. Jeho
obrázkové knížky - Tři zlaté klíče (1995),
Podivuhodný příběh Eskymo Welzla
(1995), Hvězdný posel (1996) - jsou v tom
nejlepším slova smyslu postmoderními
uhrančivými pozvánkami pro děti a jejich
rodiče k objevitelským cestám do nitra ilus-
trací, v nichž se skrývají útržky příběhů
a osudů skutečných i fiktivních postav.

Nakladatelé
a podnikatelé

Literatura pro děti není, respektive ne-
měla by být ostrovem izolovaným od ostatní
literární tvorby. Chce-li být plnohodnotnou
literaturou, musí být v prvé řadě uměním, ni-
koliv více nebo méně obratně „maskova-
ným“ zdrojem návodů a pouček. Z hlediska
adresáta má však jednu zvláštnost - na rozdíl
od dospělého čtenáře, který si svou knihu je
schopen najít sám a který je s to se bránit
proti produkci, která ho uráží nebo dokonce
degraduje na primitiva, je dítě v nevýhodné
pozici. Stojí bezbranné, vydané na milost
a nemilost dospělým, kteří mu knihu přidělí
(rodiče, učitelé) nebo kteří mu ji nabízejí
(nakladatelé, knihkupci). Proto je role dospě-
lých zprostředkovatelů dětské literatury da-
leko zodpovědnější než těch, kteří zprostřed-
kovávají knihy dospělým čtenářům.

Je smutné, že 90. léta přinesla pramálo
skutečně zodpovědných nakladatelů dět-
ských knih. Na prvním místě je to stále Al-
batros, jehož logo je dodnes zárukou dobré
kvality a seriózní redakční práce. Úroveň si
drží dětské knihy BB-artu a nakladatelství
Hynek. A konečně je tu Amulet, před dvě-
ma lety vzniklé pražské nakladatelství, kte-
ré se už může pochlubit některými objevný-
mi původními tituly (H. Doskočilová: Když
velcí byli kluci nebo breviář pro teenagery
Kostkovaný ideály) i řadou dobře vybra-
ných a připravených překladů (zřetelná je
např. snaha zprostředkovávat podněty ze
zahraniční dobrodružné prózy).

Na druhé misce vah, na straně nezodpo-
vědného přístupu k přípravě knih pro děti -
ať už je důvodem diletantství nebo vlastní
kapsa - objevíme bohužel smutně dlouhou
řadu nakladatelů, nebo spíš pouze podnika-
telů. Vedle už zmíněného ostravského Lib-
rexu, který je „spolehlivou“ značkou té nej-
horší úrovně, je to další ostravský podnik -
Blesk, brněnská nakladatelství Datel a MO-
BA, už zmíněný Egmont ČR, z Bratislavy
do Čech (do Říčan) nedávno přesídlivší Ju-
nior, Petra se svými zástupy sladkobolných
dívčích románků, Fragment v Havlíčkově
Brodě, který se pro změnu specializuje na
leporela, a další a další.

Nezbývá než doufat, že snad jednou
začne konečně fungovat kritika dětské lite-
ratury v denících i v jiných médiích a že do-
spělým (rodičům a učitelům), a tudíž ve
svém důsledku dětem začne pomáhat obje-
vovat v té leckdy nepřehledné krajině, které
se říká literatura, zákoutí, jež stojí za to.

Muž na Měsíci
Formanovská paličatost a rozhodnutí

neustoupit hollywoodskému tlaku ve výbě-
ru vlastních projektů je všeobecně známá
věc. Skandální Larry Flint byl pro puritán-
skou Ameriku příliš trpký chlebíček a ani
letos se slavné Spojené státy neradují jako
při Přeletu přes kukaččí hnízdo, což je vidět
i na oscarových nominacích, kdy byl For-
manův film jaksi vynechán. A to zřejmě
proto, že Muž na Měsíci (Man on the
Moon) opět vypovídá o vztahu nezařaditel-
ný jedinec kontra lid, tentokrát v prostředí,
v jakém se Forman a celé oscarové klání
pohybují - ve filmovém a televizním prů-
myslu. Hlavní hrdina jménem Andy Kauf-
man byla kultovní postava, která prováděla
wrestlingové zápasy s ženami, parodovala
Elvise i Jimmy Cartera a také si místo es-
trádní zábavy pro vysokoškoláky připravila
čtení Velkého Gatsbyho. Naše situace pro
celkové pochopení filmu je trochu ztížená
neznalostí Kaufmana opravdového (i když
u nás proběhl sitcom Taxi, kde Kaufman
představoval přitroublého Latku Gravase
odněkud z východní Evropy), ale na druhou
stranu - srovnávali jste Mozartův životopis
s filmovým Amadeem, nebo jste se nechali
unést? To je umění Miloše Formana - ne-
musíte znát reálie, protože vlastně o ně za-
se tolik nejde.

Andy Kaufman začal vystupovat na za-
čátku sedmdesátých let v televizi a až do
své smrti na rakovinu plic (vegetarián, ne-
kuřák a abstinent!) se pohyboval ve svém
vlastním světě absurdního humoru, který ne
všichni diváci chápali. Příklad mystifikace,
kterou film vedle jiných přináší, o tomto
způsobu „bavení“ hovoří jasně: Provoková-
ní vyhecuje wrestlingového zápasníka Jerry
Lawlera k zápasu, z něhož je odnesen Kauf-
man v bezvědomí, aby později v přímém
přenosu v televizi Lawlera ještě jednou ura-
zil. Jejich „nenávist“ je, jak zjistíme vzápě-
tí, pouze zinscenovanou scénou, vyhnanou
do extrému. Vysoká hra Andy Kaufmana se
nezastaví ani před jeho vlastní nemocí,
když si za dolar nechá od diváků osahávat
rakovinnou bulku na zádech. Jenže taková
hra se obrací i proti němu samotnému, když
odjíždí na Filipíny k zázračnému léčiteli,
který v levé ruce skrývá zvířecí vnitřnosti,

aby je vydával za Andyho zhoubný nádor
vytažený holýma rukama z nemocného těla.

Film začíná jako černobílý experiment,
při kterém procházejí závěrečné titulky
a Kaufman coby Latka Gravas se svým věč-
ným: „thenkjuverimač“ odrazuje diváky od
sledování filmu. Už tím se předjímá „div-
ný“ Kaufmanův humor v podání ksichtícího
se Jima Carreyho. Většina diváků Carreyho
zná z fekálně imbecilních komedií jako Ace
Ventura nebo Blbý a blbější. Tady dostává
- po filmu Truman show - další neprozkou-
maný prostor, který svou kreativitou vypl-
ňuje a rozšiřuje. Jak už několikrát v rozho-
vorech zmínil Miloš Forman, při režírování
nepracoval s Carreyem, ale s Kaufmanem,
Elvisem nebo Tony Cliftonem. (Tony Clif-
ton byl Kaufmanův převlek za sprostého
a agresivního zpěváka z Las Vegas.) Proto
také Carrey vystupuje z filmu víc než ostat-
ní, byť výteční herci jako Danny DeVito ne-
bo Paul Giamatti, které zastiňuje. Vedle
nich příjemně překvapí i formanovský ná-
vrat k dokumentárnosti a k naturščikům -
wrestlingový zápasník Jerry Lawler hraje
sám sebe. Scény Andyho ozařování a umí-
rání sice zabírají skoro celou druhou polo-
vinu filmu, ale existuje v nich míra, kterou
překročí Forman jen málokdy. Inscenace
pohřbu s projekcí Andyho skeče znovu vra-
cí onu vysokou hru, stejně tak i příjezd To-
ny Cliftona rok po Andyho smrti. Smrt zna-
menala konec nebo jen pokračování jedno-
ho z vtipů? Když se těsně před smrtí začne
Andy poprvé za celý film srdečně smát, ne-
pochybujeme o překonání humoru jako ta-
kového, ke kterému Kaufman směřoval po
celou svou praxi komika.

Forman se v jedné scéně přiblížil zase
o kousíček blíž k vrcholkům světové kine-
matografie - naposledy se mu to podařilo
při scéně, kdy Amadeus diktoval Salierimu
Requiem. Tentokrát je to poté, kdy se Andy
dozví od svého guru, že podstata humoru je
v mlčení. Jeho následné vystoupení v Satur-
day Night Live s písničkou o myšáku Pašá-
kovi je neuvěřitelné, okouzlující, absurdní -
a mlčenlivé. Už kvůli němu je třeba „nové-
ho Formana“, kterého velice dobře přeloži-
la Dana Hábová, vidět. Ve srovnání s minu-
lým filmem o pornografovi tu jde o víc než
o svobodu vyjadřování: o svobodu humoru.

MICHAL JAREŠ
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Téma dějin žen a dějin ženského hnutí
se v posledních letech etablovalo, s jistým
časovým skluzem oproti západním zemím,
i v české historiografii a těší se zasloužené
intenzivní pozornosti badatelek a badatelů.
Na loňském sjezdu historiků disponovalo
vlastní sekcí. Emancipace české ženy v 19.
a 20. století byl proces opravdu zajímavý.

V minulém roce vyšly dvě práce, které
se jevem různě zabývají. Jsou to knihy M.
Lenderové K hříchu i k modlitbě. Žena v mi-
nulém století a M. L. Neudorflové České že-
ny v 19. století. Úsilí a sny, úspěchy i zkla-
mání na cestě k emancipaci. Obě autorky
částečně užily prameny z literárního archi-
vu. Ten uchovává bohaté fondy, s nimiž je
možno při výzkumu pracovat; například
osobní fondy A. Bayerové, L. Bráfové, Z.
Braunerové, B. Buvové, M. Červinkové-
Riegrové, E. Krásnohorské, A. Masaryko-
vé, P. Maternové, T. Novákové, V. Sokolo-
vé-Seidlové, K. Světlé, B. Vikové-Kunětic-
ké.

V roce 1997 jsme spolu s K. Bílkem
zpracovali propojený soubor archiválií ko-
lem osobního fondu sester Honzákových,
lékařky Anny a zejména středoškolské
profesorky historie Albíny, které shromáž-
dily zajímavý soubor písemností. Zpřístup-
nit je znamenalo roztřídit rozsyp podle
provenienčního principu. Vznikl následují-
cí soubor fondů: A. Honzáková, Al. Hon-
záková, Československá ochrana ženských
zájmů, Minerva, Sdružení vysokoškolsky
vzdělaných žen, Výbor pro volební právo
žen, Ženská národní rada, Ženský klub
český, Ženský výrobní spolek český. Byť
jsou fondy dochovány spíše fragmentárně,
nelze materiály při dalším výzkumu pomi-
nout. Výborně by mohly posloužit mono-
grafiím o osobnostech a korporacích. Dílčí
studie by měly vzniknout jako předpoklad
nových syntéz.

• • •
Edice přibližuje epizodu, která byla jen

jednou z řady při událostech okolo volby
první české ženy poslankyní.

Situace byla tato: V doplňovací volbě
do zemského sněmu království českého
v městském volebním okrese Mladá Bole-
slav - Nymburk byla po mnoha peripetiích
zvolena koncem roku 1912 B. Viková-Ku-
nětická (1862-1934). Proti výsledku se po-
stavil zejména místodržitel Fr. Thun-Ho-
henstein a výkonu mandátu kladl překáž-
ky. Odpovědí bylo množství protestních
akcí. Zde rozkrýváme jednu z nich. Přesto
do rozpuštění sněmu v roce 1913 Viková-
Kunětická v poslanecké lavici neusedla
(podrobněji viz J. Kořalka: Zvolení ženy
do českého zemského sněmu roku 1912, in:
Documenta Pragensia XIII, 1996).

Zápis ze schůze Výboru pro volební
právo žen z 5. února 1913 /Praha/. /Fond:
Výbor pro volební právo žen, inv. č. 1789.
Psáno modrou tužkou, úpravy a doplňky tuž-
kou a perem, 2 listy./

Sl/ečna/ T/ůmová/ navrhuje k mani-
fest/ační/ schůzi:

/1)/ vyjednat se všemi polit/ickými/
org/anizacemi/, aby poslaly na schůzi své pře-
dáky se závažným prohl/ášením/ na té schůzi,
že jejich poslanci budou hlasovati pro uznání
mandátu.

2) Sehnat z venkova projevy a
3) projevy Slovanek.
4) Dopsat Kučerové do Paříže, aby od-

tamtud poslali Slované projevy.
5) Též Vídeňským Čechům a

6) odtamtud, kde Kun/ětická/ mluvila.
(Projevy neb delegátky.)

7) Anitě Augsburg/ové/, aby odtamtud
posl/ala/ projev.

Vyžádat si řečníky.
Voliče z Boleslavi a z Nymburka pozvat,

nějakou místní ženu (Hoblovou), (stavitelová
Novotná /?/ z Nymburka).

Pořad:
Řeč p/an/í Kunětické.
Projev voličstva.
Politické projevy zástupců polit/ických/

stran.
Závěr (zástupkyně výb/oru/ pro vol/ební/

pr/ávo/ žen).
Přečíst projevy.
Kdo se má pozvat? Thun, zemský výbor,

zvláště přísedící zem/ského/ výb/oru/, Ně-
mec, právníci ze zemsk/ého/ výb/oru/, kluby
poslanecké, jednotliví posl/anci/, kteří mluvi-
li na jejích schůzích, Körner, Vojna, Choc,
Sokol, Stříbrný, Jaroš, Kafka, Pavlíček, Klo-
fáč, Dyk, dr. Hásková, Preissová Gabr/iela/.
Česká fak/ulta/ právnická, agrárníky!! -
Vys/oké/ Mýto, Hlins/ko/, Sku/te/č.

Dopis Marie Tůmové Boženě Vikové-
Kunětické ze 7. února 1913 /Praha/. /Fond:
Božena Viková-Kunětická, 2 listy. Koncept ve
fondu Výbor pro volební právo žen, inv. č.
2005./

Slovutná paní, poslanče náš!
Ve včerejší společné úradě delegátek čel-

ných spolků pražských (D/ámská/ beseda,
Komenský, Sdružení akad/emicky/
vzděl/aných/ žen, Spol/ek/ česk/ých/ učitelek,
Spol/ek/ pro zájmy škol mateřs/kých/,
Ústř/ední/ sdruž/ení/ soukrom/ých/ učit/elek/,
Ústř/ední/ spol/ek/ čes/kých/ žen, Výbor pro
vol/ební/ pr/ávo/ žen, Záchrana, Žens/ký/
klub český, Zemská jednota pracuj/ících/ žen
a dívek, Žens/ká/ odb/očka/ Ústř/ední/
mat/ice/ šk/olské/ v Praze, Dámský kruh, Mi-
nerva, Spol/ek/ ku povznesení stavu ošetřova-
telek - vyslaly delegátky k úradám 23. 1. a 6.
2. - organiz/ace/ polit/ické/ pozvány byly na
11. 2. - spol/ečná/ úrada spolkových i polit/ic-
kých/ deleg/átek/ na 12. 2.) referovala
p/an/í dr. Babáková o tom, že na policii zjisti-
la (co vlastně bylo samozřejmo), že „Svaz
českých spolků ženských“ nesmí pořádati
schůze politické, a po delší debatě usneseno,
aby schůze ta byla pořádána zástupkyněmi
veškerých sdružených spolků (jako rovnocen-
ných činitelů) a ženských organizací politic-
kých bez rozdílu stran. - (Z polit/ických/ or-
ganiz/ací/ žen byla „za svoji osobu“ přítomna
kol/egyně/ Pölzelbauerová z organiz/ace/ svo-
bodomyslné v Libni, pak 2 deleg/átky/
nár/odně/ sociální.)

Přípravy jsou v plném proudu, aby schů-
ze mohla býti 16. 2. - dosud však nemáme za-
jištěnu místnost, všechny velké representační
sály na ten den jsou zadány. Myslím, že by lé-
pe bylo voliti sobotní večer v důstojné míst-
nosti, než nedělní odpoledne v méně vhodné,
že? Co ráčíte souditi, po případě voliti?

Pro další práci agitační vyprošujeme si:
1) přesný seznam míst (spolků), kde ráči-

la jste od svého zvolení nebo i dříve - předná-
šeti, rády bychom si odtamtud vyžádaly k ma-
nif/estační/ schůzi projevy, po příp/adě/ dele-
gáty.

2) přesný seznam osob a korporací, jež
gratulovaly k zvolení Vašemu (zde i v cizině)

3) seznam těch, jež ráčíte si zvláště přáti
pozvati.

Tyto seznamy lask/avě/ snad nám napíše
a zašle vážený p/an/ manžel Váš, hlavně však
prosíme o adresy zahraničné, aby včas mohly
projevy doraziti sem.

Ráčíte-li snad, Slovutná paní, míti ještě
nějaké přání ohledně této schůze, prosím, rač-
te nám je, pokud lze záhy, oznámiti, bychom
vše dle něho zařídily. - Tolik zatím ohledně
naší manifestace.

Nyní, co se týče kongresu v Pešti: Prezi-
dentka našeho Světového svazu pro volební
právo žen píše nám, žádajíc, abychom se jistě
zúčastnily, neboť máme vyhražené právo
osobního referátu vzhledem k velkému úspě-
chu naší práce. I prosím o laskavou určitou

zprávu, smíme-li pořadatelstvu v Pešti ozná-
miti, co jste mi ráčila říci, že totiž na veřejné
schůzi byla byste ochotna mluviti slovensky
k lidu a francouzsky k účastnicím z ciziny.
V dokonalé oddanosti vždy k Vašim službám

M/arie/ Tůmová, učit/elka/, Žižkov 1011

NB. Právě před vypravením tohoto listu
byl mi doručen koresp/ondenční/ lísteček Váš
ze 6. 3., žádající (nepochybně v důsledku do-
pisu p/an/í dr. Babákové), aby schůzi pořádal
Svaz. Úvod tohoto mého dopisu vysvětluje,
že by to nebylo možno; - ale další přání Vaše,
poslanče náš, - „aby schůze měla ráz vše-
obecný a umožnila účastenství i ženám orga-
nizovaným ve všech politických stranách“ -
kteréž jest i přáním naším - bude vyplněno.

Listina přítomných 11. února 1913
/Praha/ - (delegátky organiz/ací/ ženských
k úradě o schůzi p/an/í posl/ankyně/ Kuně-
tické 22. 2. 1913). /Fond: Výbor pro volební
právo žen, inv. č. 1797, 1 list./

Mil/oslava/ Sísová, /Františka/ Plamínko-
vá, Fráňa Zemínová, M. Štefanová, M. Dvo-
řáková, L. Šmídová, M. Luparová /?/, M/arie/
Tůmová, A. Kudlichová /?/, /Klára/ Červen-
ková, Pecková.

Protokol o schůzi konané dne 22. úno-
ra 1913 v sále Měšť/anské/ Besedy v Praze.
/Fond: Výbor pro volební právo žen, inv. č.
1790, 2 listy./

Do předsednictva zvoleny: slečna Tůmo-
vá předsedkyní, p/an/í Slavíková, p/an/í Bro-
žová, sl/e/č/na/ Zemínová a sl/ečna/ Svobodo-
vá, zapisovatelky, sleč/na/ Matiegová a Zilva-
rová.

Po vykonané volbě ujímá se slova
p/an/í Viková-Kunětická, aby promluvila
o důležitosti ženského poslaneckého mandátu
a praví: Jsem povděčna, můžu-li mluviti
o ženském mandátu do sněmu král/ovství/ čes-
kého, poněvadž je dobře, když jeho zvláštní
postavení mezi stran/ami/ politickými i sta-
vovskými nabude určitého charakteru tak, aby
mohla žena poslanec v každé chvíli složiti
účty ze svého konání a ze svých názorů. Je to
nutné i proto, poněvadž ženský mandát není
závislý na osobě, ale na myšlénce, kterou za-
stupuje a která se nezmění ani tenkrát, kdyby
bylo potřeba svěřiti mandát ženě povolanější,
než jsem já. Při kandidatuře nezáleží a nezále-
želo na osobě, nýbrž na principu. Ženský man-
dát nesmí zůstati parádním heslem, je etapou
dalších práv ženy politických i sociálních.
Zvolením není skončen návrh poslání ženy,
ona musí vnésti do politiky nový fond indivi-
duální síly, své ženskosti a svého neodvislého
přesvědčení. Volba ženy na Mladoboleslav-
sku, které odevzdalo 1265 hlasů uvědomělé
občanstvo, postavila národ český na prestiž
demokracie v celé Evropě. Volbou touto vzal
národ český zodpovědnost, že považuje ženu
za rovnocennou, a tedy jeho povinností je, při-
činiti se, by žena připuštěna byla do sněmu
král/ovství/ českého! Národ český volbou tou-
to předstihl Francii a Švýcarsko. Pouhé zvole-
ní ženy však nestačí, dlužno nyní úsilovně pra-
covati, aby také zem/ský/ sněm ženu do svého
středu přijal a dlužno podati důkaz, že žena je
schopna zastávati mandát poslanecký, poně-
vadž události politické postihují stejně ženu,
jako muže. Zvláště ženy slovanské cítí více
než jiné jařmo politického bezpráví a jsou do-
hnány přímo, aby se vzepřely tomuto ničím
neodůvodněnému příkoří. České ženy dokáza-
ly, že kráčejí po dráze pokroku a že snaží se
o povznesení důstojnosti českého národa.
Řečnice doufá, že i přes odpor vlády, národ
český si své demokratické smýšlení zachová
i v tom případě, kdyby volba ženy nebyla
schválena a byla vypsána nová volba, že zase
jen volena bude žena. Připomíná, jak o této
volbě sympaticky psala němec/ká/ žurnalisti-
ka, ale jakmile se prohlásila na ochranu čes-
kých menšin, nastal opak. Přesvědčila se
o tom, když jsouc pozvána na sjezd žen do
Mnichova a sotvaže účast svoji přislíbila a je-
la tam, dozvěděla se, že přišel z Čech od Něm-
ců dopis, ve kterém žádají, aby za žádnou ce-
nu jí nebylo dovoleno mluvit. Předsednictvo

sjezdu ale bylo tak taktní, že jí mluvit nechalo.
Řečnice praví, že byla tomu povděčna a že se
jí naskytla příležitost vylíčit postavení Slová-
ků v Uhrách. Poukazuje na boje anglických
sufražetek a boj ten neschvaluje. Dále líčí utr-
pení českých dětí ve Vídni, kde jednomu
z nich dokonce mříží byla přeražena ruka a do-
dává, že můžeme být hrdí, že o bouřích v Pra-
ze ani jediný vlas německému dítěti zkřiven
nebyl! Prohlašuje, že byla zvolena za dohodo-
vých tendencí obou národů. Probírá utrpení
našich menšin a praví, že po zkušenostech na-
bytých u nich a po persekuci českého školství
ve Vídni a vládnímu stanovisku k vnitřní řeči
české, nemohla by s dobrým svědomím doho-
dových tendencí sledovati, ježto by stála v roz-
poru se svým svědomím! Prohlašuje, že radě-
ji obětuje všechny hlasy německých poslanců
proti svému mandátu než jediné české dítě!
Dotýká se válečných předloh, jež jsou jako
výsměchem národům chtějícím mír a prohla-
šuje, že žádná žena by těchto předloh ne-
schválila. Prohlašuje, že je šťastna, že mohla
před tak ohromnou účastí mluviti a že je šťast-
na, že může mluviti bez ohledu na osobu i stra-
nu. Končí slovy: Dovedly jsme život dát, do-
vedeme jej také i životem hájit!

Za stranu národně-svobodomyslnou in-
sp/ektor/ Weigner: Byl mi uložen stranou ná-
rodně-svobodomyslnou úkol, abych prohlásil,
že strana se vší vehemencí se zasadí, aby prá-
vo ženy na sněm král/ovství/ českého bylo
uznáno. Národní strana svobodomyslná doká-
zala, že jí vážně jde o zrovnoprávnění ženy
s muži, a vyslovil naději, že na základě spo-
lečné práce bude příští generace již v ženském
hnutí spatřovati složku zdárného vývoje celé-
ho českého národa.

Za stranu státoprávněpokrokovou p/an/
Dyk: Děkuji paní Vikové-Kunětické, že pro-
mluvila tam, kde mlčelo tolik mužů. Cítili
jsme všickni hanbu z toho, co se děje v men-
šinách, ve Vídni při smiřovačkách a v parla-
mentě. Paní Viková-Kunětická dala našim ci-
tům bezohledný výraz. Přeji si, aby příště ne-
bylo již nutno mluviti o mužských a ženských
mandátech, ale aby tu byly mandáty pokroko-
vých, demokratických, vskutku českých lidí!

Za stranu národněsociální sl/e/č/na Zemí-
nová: Prohlašuje, že její strana tuto kandida-
turu bude do důsledku podporovati a praví, že
nevidí v ní kandidátku jediné strany, ale
všech. Seriosnější řeči jsem neslyšela, jako
dnes mluvila Viková-Kunětická! Vždycky
jen slyším, co chce vláda, stále jedno a to sa-
mé. Jelikož nálada největší pro p/an/í Viko-
vou-Kunětickou, přeji si, aby nastoupilo ono
nestranické stanovisko, aby každý poslanec
cítil se nejdřív Čechem a člověkem. Navrhu-
je, aby takovéto schůze se častěji pořádaly
i po venkově.

Na to čtena resoluce a po doslovu slečny
Tůmové schůze skončena.

Em. Zilvarová, zapisovatelka

Dopis Boženy Vikové-Kunětické Fran-
tišce Plamínkové z 28. února 1913 /Český
Brod/. /Fond: Františka Plamínková, inv. č.
2490, 2 listy./

Velectěná slečno,
trochu jsem ochuravěla a mohu Vám psá-

ti teprve dnes. Děkuji Vám ze srdce za všec-
ku ochotu, s kterou jste řídila schůzi
v Měsť/anské/ besedě i přípravy k ní. Děkuji
také Volebnímu výboru a doufám, že mu to
vyřídíte. Úspěch schůze byl jistě nejlepší od-
měnou nás všech.

Ráda bych ještě někdy vytkla poměr žen-
ského mandátu k politice církví, ale nevím,
kdy se k tomu odhodlám. Nemám skutečně na
růžích ustláno.

Pozdravuje Vás upřímně Vaše
Bož/ena/ Viková-Kunětická

Dopis Marie Tůmové Boženě Vikové-
Kunětické z 2. března 1913 /Praha/. /Fond:
Božena Viková-Kunětická, 2 listy./

Slovutná paní, náš poslanče drahý,
dík Váš vyřídím Výboru pro volební prá-

vo žen, - ač soudím, že nám není třeba vzá-
jemně si děkovati, - že konaly jsme všechny,
co bylo naší povinností, a že úspěch schůze
byl jistě nejlepší odměnou nás všech.

Na další Vaši řeč, o níž ráčíte psáti, srdeč-
ně se těšíme, dle Své možnosti račte si ji při-
praviti a pak nám dopsati, abychom se o de-
tailech pořadatelských dohodly.
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V radostném rozrušení po schůzi zapo-
mněla jsem vyžádati si Vaši laskavou odpo-
věď, mám-li oznámiti do Pešti oficiálně (jmé-
nem našeho Výb/oru/ pro vol/ební/ právo žen,
který má od Maďarek slib, že české delegátky
budou moci na veřejné schůzi mluvit sloven-
sky), že byste se ráčila sjezdu v Pešti zúčast-
niti za touto podmínkou a že byste na veřejné
schůzi promluvila slovensky, - při jednání
Svazu světového pak francouzsky - nebo část
řeči veřejné (samostatnou) pronesla francouz-
sky.

I prosím snažně o tuto odpověď obratem,
neboť věc již kvapí vzhledem k pokročilým
přípravám kongresu.

Zároveň přikládám opis zápisu naší zapi-
sovatelky s prosbou, byste ho ráčila dle svého
originálu zkorigovati a byste mi zároveň dob-
rotivě oznámila, zda dovolíte, aby v tomto
rozsahu byl dán ženským časopisům k dispo-
zici.

Nebylo-li by to dovoleno - vzhledem k to-
mu, že ráčíte ještě přednášku tu po různu opa-
kovati, byla byste snad tak laskava, že byste
ráčila - třeba barevnou tužkou označiti hlavní
body řeči, jež byste si přála ve stručném jejím
obsahu míti akcentovány?

Také o tuto laskavou odpověď snažně
prosím obratem, neboť „Právo ženy“
n/a/př/íklad/ silně urguje - pokud lze podrob-
ný - referát pro nejbližší číslo, jež má závěr ve
středu.

Vděčně k službám Vám, slovutný poslan-
če náš, oddaná

M/arie/ Tůmová

Připravil JAN BÍLEK

Ve Tvaru č. 2/2000 vyšla reakce
MUDr. Šmardy na referát, který Martin
Reiner přednesl na Bítově ‘99 a který se tý-
kal života a díla Ivana Blatného. Jan
Šmarda se pokusil opravit některá Reine-
rova věcná pochybení. Naopak ve Tvaru č.
4/2000 se zase Reiner snažil doložit, že vět-
šina Šmardových výtek byla neoprávněná.
Protože spor se týkal mj. zdravotního stavu
a příčiny úmrtí Ivana Blatného, vracíme
se k této polemice článkem básníka a léka-
ře Norberta Holuba. r

Lyricko-
-diagnostická
rozborka a sborka

(Poznámky ke článku profesora
biologie MUDr. Jana Šmardy, DrSc.)

Ad 1. Pod pojem chronická obstrukč-
ní plicní nemoc (CHOPN), jak zní součas-
ný název nosologické jednotky, dříve nazý-
vané CHOBPCH (chronická obstrukční
bronchopulmonální choroba), se zahrnují
dva podtypy, které vzájemně částečně splý-
vají a překrývají se a jejichž rozlišení má
většinou pouze akademický, didaktický vý-
znam. Jedná se o rozedmu (tj. emfyzém)
a chronickou bronchitidu. U emfyzému
jsou postiženy plicní sklípky (alveoly), za-
tímco u chronické bronchitidy jsou cílo-
vým terčem průdušky a průdušinky. Výsle-
dek takového postižení je pro pacienta

a Italové na oplátku francouzská nemoc.
Moderně pojmenoval tuto treponemovou
infekci kdo jiný nežli básník, byl to roku
1530 Giralomo Fracastoro.

Penicilin vyléčí lues za čtrnáct dní
kapavku za den
Ad 8. Koncem šedesátých let byl Blat-

ný zřejmě v remisi (asi částečné), tedy v ja-
kémsi klidovém mezistadiu - a to díky prů-
běhu vlastní nemoci, ale také zásluhou léků
(Chtěl bych dostat noční tabletky) a v nepo-
slední řadě díky psychosociální intervenci,
která zahrnovala chráněné bydlení pro paci-
enta bez rodinného zázemí a psychotera-
peutickou intervenci.

Ad 10. Příběh s tranzistorovým rádiem
přesně odpovídá i historce s plnicím zapa-
lovačem, kterou popsal na základě Pluháč-
kova svědectví Jiří Rulf v Reflexu. Blatné-
ho odmítnutí (Ne, ne! Kdo by mi to plnil?)
je přesná obdoba jeho reakce na nabídku rá-
dia (Strašně by mě to vyčerpávalo.).

Obé svědčí pro tzv. negativní sympto-
my schizofrenie (např. apatie), jež mohou
být způsobeny jak základním onemocně-
ním, tak i druhotnou depresí. Na Blatného
pasivitě to však nic nemění, odmítl rádiový
přijímač, zapalovač stejně jako možnost po
letech uvidět milované Brno.

Něco dělat, jaká námaha.
Nic nedělat, jaká nuda.

MUDr. NORBERT HOLUB

Pozn.: Verše pocházejí z Blatného sbír-
ky Pomocná škola Bixley (’68 Publishers,
Toronto 1987). Pasáže tištěné tučně jsou lé-
kařskými názvy nemocí.

V Paříži v galerii Cent 8 představuje
své videoperformance francouzská uměl-
kyně Valérie Mréjenová. V poměrně ar-
chitektonicky nezajímavém prostoru, obto-
čeném kolem dvora jednoho z pařížských
činžovních domů, je postaveno nenáročné
plátno a několik obrazovek, na nichž se
odehrávají statickou kamerou zachycené
dialogy francouzsky mluvících lidí. Vyprá-
vějí banální zážitky z každodenních úkonů.
Jsou sami a hovoří k některému z náhodně
kolemjdoucích diváků. Ocitají se prostřed-
nictvím obrazovek v oné televizní samotě,
v jaké nás zastihuje kterákoli debata na kte-
rémkoli televizním kanálu světa. Autorka
nám předvádí nesestříhaný materiál syro-
vého záznamu, který není dokumentem ani
uměleckou výpovědí, je to spíš krok k so-
ciologii, s níž se umění dnes někdy překrý-
vá. Umění jako by se stávalo rukojmím
psychopatických výlevů osob. Umění, kte-
rým se nic neléčí, jímž se však může doko-
nale předstírat či do nějž se může nazouvat
cokoli převzatého či vytrženého z kontex-
tu. Valérie Mréjenová jako ostatně mnoho
jí podobných zvolila pro svou výpověď
o samotě lidí v dnešním světě nezajímavou
formu výkladu. Video už se svým monolo-
gem jednotlivce není schopno zanechat
stopy absurdnosti. Hry Samuela Becketta
či Eugéna Ionesca zůstávají nesmrtelné ze-
jména díky originalitě, nezaměnitelnosti
a v neposlední řadě také pro svůj nadčaso-
vý rámec, do nějž cokoli jiného vkládat
znamená utkávat se na tenkém ledě
s ohněm, pod jehož výhní se vše neúprosně
rozpouští.

Procházka po pařížských galeriích ve
čtvrti Marais je ostatně plná případů zoufa-
lého snažení, neoriginálních gagů a bon-
motů. Práce Skandinávců, Němců, Nizo-
zemců nebo Francouzů - vše je ocejchová-
no stejnou stádností; nepřehledná prázdno-
ta, do níž každý vkládá po kaménku nesou-
rodé a disharmonické výpovědi o tak zná-
mých věcech, že je mnohem zajímavější
navštěvovat pařížské kavárny. Jsou ještě
stále plné postav z Manetových obrazů,
jsou ještě stále plné příběhů; kavárny s de-
koracemi dávných časů secese a avantgar-
dy. To je přesně ta Paříž, která se v rytmu
skladeb Michaela Nymana 6 days, 6 nights
proměňuje v zázračnou výheň minulých
i současných mýtů v přeplněné nadproduk-
ci knih, výstav a událostí. Paříž, jakou ni-

kdy nemůžeme mít v Praze, protože i velké
výstavy se pojímají jako reklamní a diva-
delní show. A na to Praze zatím nestačí ani
obří podnik Praha 2000.

• • •
Uměleckoprůmyslové muzeum v Praze

otevřelo před časem pozoruhodně koncipo-
vanou výstavu, která vnáší do tak dobře
známé tvorby Františka Drtikola ještě ur-
čitá překvapení. Drtikol zde není předsta-
vován jako mystik, ba ani jako módní foto-
graf nebo dokonce malíř či slavný avant-
gardní experimentátor alegorických aktů
a světlostínových her. Janu Mlčochovi,
hlavnímu kurátorovi výstavy, se podařilo
ukázat Drtikola jako ne příliš známého se-
cesního piktorialistu. Fotograf krajin a me-
lancholických nálad, chápající fotografické
médium jako příležitost pro experiment
s barvou, náhle ukazuje divákům jinou než
esteticky známou artdecovou tvář. Drtikol
dokáže být ve svých námětech sociálně
vnímavý (Na poli, 1903) nebo naopak spat-
řuje mystické prvky v krajině (Z Příbrami,
1911), což paralelně předvádí i na někte-
rých aranžovaných portrétech. Jeho Dívka
s květinovou korunou 1908-9, barevně od-
stupňovaná v malém cyklu, dokumentuje
Drtikolův zájem o folklor. Už v roce 1912
v některých ženských aktech přináší Drti-
kol svou pozdější devizu, fotografie a sym-
bolistních aktů.

Výstava je rozdělena do dvou bloků, je-
den z nich se odehrává na uměle vyvýše-
ném patře a zachycuje Drtikolův objevný
cyklus Z dvorů a dvorečků, soubor padesá-
ti fotografií vytvořených v kolegiální atmo-
sféře tvůrčího nasazení Františka Drtikola
a Augustina Škardy. Jsou to vesměs záběry
zmizelé Prahy, takové, která v sobě nese
atmosféru Starého Města těsně před asana-
cí, anebo zapadlých stínů Malé Strany před
první světovou válkou.

Jan Mlčoch ve spolupráci s Radimem
Vondráčkem ukázali ještě jednu zajímavou
dimenzi, když se rozhodli vystavit malé
množství bronzových plastik ze začátku
století od Jana Štursy, Josefa Mařatky či
Quido Kociana. Sochařské studie či štur-
sovské definitivy rozšiřují a zhmotňují do-
jem z ženské krásy a melancholie. Myslím,
že se v prostředí jednoho sálu (na kterém
lze demonstrovat zoufalý nedostatek místa
v jedné z našich nejpřednějších institucí,
jež vlastně nemá kde vystavit velké množ-

ství svých pokladů) podařilo s vzácnou
uměřeností, rozvahou a logikou ukázat
nosný moment v díle Františka Drtikola,
který nás stále překvapuje svým talentem
a jedinečností.

• • •
Národní muzeum v Praze zcela neobvy-

kle v historické budově na Václavském ná-
městí uspořádalo výstavu salonního malíře
Vlaho Bukovace (1855-1922) narozeného
v Cavtatu nedaleko Dubrovníku. Výstava
pod patronací Moderní galerie v Záhřebu
přináší díla také z několika soukromých
zdrojů mimo území naší republiky. Národ-
ní galerie v Praze výstavu obeslala dvěma
méně důležitými portréty, což zřejmě svěd-
čí o tom, že v Národní galerii není Bukovac
(tak přímo spojený s českým prostředím,
zejména s Akademií výtvarných umění)
kvalitně zastoupen.

Bukovacův život je jak z dobrodružné-
ho románu. Někdy v polovině šedesátých
let odchází se strýcem do Severní Ameri-
ky. Po strýcově smrti se ocitá v polepšov-
ně, odkud se vrací v šestnácti letech do
New Yorku a brzy potom domů, aby po ka-
detských zkouškách dostal povolení
k plavbě na lodní trase Cařihrad - Oděsa -
Liverpool - Cařihrad. Na jedné z námoř-
nických cest ho potká těžký úraz po pádu
do nákladového prostoru, který mu zabrání
stát se lodním kapitánem. V osmnácti už
odjíždí za prací do Jižní Ameriky, vyloďu-
je se v Peru a živí se jako malíř písma v to-
várně na vagony. V polovině sedmdesá-
tých let namaloval portrét peruánského
prezidenta a také mu ho předal. V Peru ale
nezůstal dlouho. Z úspor odjel do San
Franciska, kde se živil v noci jako číšník
a ve dne maloval. Když se vracel do Evro-
py, na cestě do New Yorku přežil velké že-
lezniční neštěstí u Buffala. V Dubrovníku
1877 se rozhodl změnit italské jméno po
otci a na radu šlechtice Puciče místo Itálie
zvolil Paříž. Zapsal se do slavného ateliéru
Alexandra Cabanella, kde se také seznámil
s českými malíři Václavem Brožíkem
a Vojtěchem Hynaisem. V roce 1878 na
slavném Salónu byl přijat jeho obraz Čer-
nohorky při obraně, téma tak blízké Josefu
Čermákovi. Objednávky jeho obrazů po-
cházely v té době od nejpřednějších jmen
a v roce 1880, kdy ukončil studia na Aka-
demii, získal přízeň bohatého stavitele
Monniera, který se stal jeho mecenášem.

V té době začal jeho dlouhý milostný vztah
se slečnou Mignon, které věnoval dům ve
Fontainebleau. V roce 1882 zažil velký ús-
pěch na Salónu svým obrazem Velká Iza,
akt pařížské prostitutky. Tento skandální
obraz byl prodán za neuvěřitelnou cenu do
Anglie a přinesl Bukovacovi takovou re-
klamu, že získal téhož roku zakázku na
portrét královny Natálie, kterou v Bělehra-
dě portétoval jako cudnou reprezentantku
svého stavu. Jenom v Dalmácii namaloval
na sto čtyřicet podobizen. V osmdesátých
letech využíval svého jména k řadě úspěš-
ných zakázek, zejména v Paříži, dokonce
pro obchodníka Oliviera pracoval pod
pseudonymem Paul Andrez. Ke konci to-
hoto období na pozvání bohatého sběratele
Foxe navštívil Anglii a pokračoval tak ve
své spanilé jízdě. Začátkem devadesátých
let, když mu bylo sedmatřicet, se oženil
s nezletilou Dubrovničankou Jelenou Pita-
revičovou z vážené kapitánské rodiny. Br-
zy poté, po velkých úspěších opouští Paříž,
aby se usadil v Záhřebu, kde jej lokální
prostředí vítalo neméně nadšeně. Dal po-
pud ke vzniku „Spolku Chorvatských
umělců“ a v roce 1896 se pod jeho vede-
ním v Pešti účastnili chorvatští umělci vel-
ké výstavy tisíciletí v pavilonu se železnou
konstrukcí, který byl pak přestěhován do
Záhřebu, aby trvale sloužil jako umělecký
stánek. Někdy ke konci století se pro ne-
shody s místními poměry stáhl do Cavtatu
a v roce 1902 uvažoval po smrti otce o od-
chodu do Vídně. Tam však byl přivítán
velmi chladně. Jediný, kdo si na něj vzpo-
mněl a uvítal ho na stránkách svého časo-
pisu Kunst, byl Adolf Loos. A z Vídně to
už byl kousek do Prahy. V Praze byl na
roční zkušební dobu v roce 1904 jmenován
mimořádným profesorem na AVU. Jeho
ateliérem například prošel Bohumil Kubiš-
ta. V roce 1906 namaloval obraz Fantazii,
kde jsou uťaté hlavy jeho žáků a samozřej-
mě nechybí ani ta jeho. 1910 byl v Praze
jmenován řádným profesorem. O pět let
později namaloval tři rozměrné nástěnné
a stropní alegorické obrazy pro Grégrův
sál v Obecním domě za nemocného Ženíš-
ka a s velkým sebezapřením je také pode-
psal jeho jménem. Další léta až do smrti ve
spánku jsou provázena postupným uvědo-
mováním si toho, že Bukovac patří své sta-
ré době a nová ho už nepřijímá, jako ji už
není schopen přijmout ani on sám.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A

v podstatě stejný: špatně se mu dýchá, kaš-
le a je opakovaně sužován záněty.

Z hlediska určení causy mortis (hlavní
příčiny smrti, vypisováno jako lc) je rozdíl
mezi emfyzémem a chronickou bronchiti-
dou (rozuměno s obstrukcí) naprosto ne-
podstatný. Je to, jako kdybychom spekulo-
vali nad tím, zda se například E. A. Poe
upil, anebo uchlastal. Ivan Blatný se přede-
vším „ukouřil“.

Cigareta, už kolikátá,
jak bedla jedlá, dívčí pata.
Podstata problému tkví ale v tom, že lai-

ci a odborníci ze zcela pochopitelných důvo-
dů běžně používají pro stejné nemoci odliš-
né názvy: rozedma = CHOPN, mrtvice =
akutní cerebrovaskulární insuficience aj.

Ad 5. Přídavným jménem paranoidní
se označuje nejčastěji klinická forma schi-
zofrenie, jedná se o terminus technicus.
Adjektivem chronická u substantiva schi-
zofrenie se rozumí průběhová varianta ne-
moci. Na základě uveřejněných podkladů
se dá tedy usuzovat, že I. B. trpěl para-
noidní schizofrenií s chronickým průbě-
hem.

Ad 6. Dementia praecox je dnes již
historický termín, jímž jeden ze zakladatelů
moderní psychiatrie, profesor Kraepelin,
pojmenoval choroby, které se nyní řadí do
okruhu schizofrenie. Nejedná se tedy vů-
bec o nějaké odlišné jednotky, ale naopak
o úplně totožné choroby, pouze pod starým
a novým názvem. Srdečnímu infarktu se
také říkávalo záhať a glomerulonefriti-
dám příslušelo jméno Morbus Brighti. Sy-
filidě Francouzi říkali neapolská choroba
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Země za obzorem
Ráj i peklo mají jedno společné - o jejich

existenci se obecně ví, ale nejsou na očích,
jsou kdesi za horizontem, ať už západním
nebo východním, popřípadě na nebesích ne-
bo v podzemí. Nikdo tam nebyl, snad jen ob-
čas se k nám dostane z třetí ruky zpráva
o někom, kdo tam zavítal, ale víceméně jak-
si nedopatřením, omylem či na zapřenou (že
nebe i peklo jsou především archetypickými
obrazy v našich duších a jejich stavy, ví jen
ta poučenější část lidstva).

Je s podivem, jak významnou „záhori-
zontní“ roli měla právě pro Čechy Amerika,
země tak vzdálená a v praktickém dopadu
své politiky na oblast české kotliny zase ne
tak významná (pomineme-li osvobození zá-
padních Čech od nacistů). Zajisté hrály Spo-
jené státy důležitou úlohu v celých evrop-
ských dějinách 19. a 20. století - byly pozo-
ruhodným pokusem o to začít (byť s evrop-
ským obyvatelstvem a dosti analogním kli-
matem) jednou radikálně „jinak“. Celou
Evropu fascinovala „svépomocná“ kultura
bez feudálních struktur a břemene zdě-
děných zvyklostí, privilegií a lokálních parti-
kularismů a specifik. Anglická (a holandská
- na to se často zapomíná) demokratická
a samosprávní tradice se tu úspěšně proplet-
ly s myšlenkami Francouzské revoluce
a Ústava Spojených států je typicky osvíce-
neckou písemností, umožňující zemi žít v po-
někud ahistorickém bezčasí, zavánějícím 18.
stoletím stejně jako nejtechničtějšími zítřky.

Proč vlastně nastal obrovský hospodář-
ský růst a prudká technizace průmyslu i ze-
mědělství Spojených států amerických? Od-
pověd je dosti prozaická: Využití techniky
bylo podmíněno velkým nedostatkem šikov-
ných řemeslníků evropského typu i nedo-
statkem pracovních sil v zemědělství v po-
měru k obrovským plochám dobré půdy.
(Že zemědělskou produkci tam, kde dobový-
mi prostředky příliš mechanizovat nešla,
třeba v bavlnářství, bylo lze bez skrupulí ze-
fektivnit třeba masovým otrokářstvím, už
dnes pomalu upadá v zapomnění, ale k ději-
nám Spojených států to patří stejně nedílně
jako třeba války za nezávislost.)

Tyto aspekty Ameriky byly strhující pro
všechny evropské země. Pro Čechy (na roz-
díl např. od Irů) nebyla Amerika jako cíl vy-
stěhovalců ani záležitostí bytí, ani záležitostí

zvláště klíčovou (nějaký ten emigrant byl si-
ce za c. a k. monarchie prakticky v každé ro-
dině, ale značnější část národa stále bytova-
la mezi Krkonošemi a Šumavou, nejdále tak
ještě ve Vídni). Mnohem pozoruhodnější je
intenzivní proniknutí Ameriky do českého
„folkloru“, což bylo inspirováno nepochyb-
ně dopisy krajanů a reportážemi v tisku, ze-
jména na přelomu století. Patří sem zejména
fenomén českého trampingu, záležitost v ev-
ropských kontextech naprosto jedinečná
a nemající v zásadě obdoby. V době jeho
vzniku na přelomu století sice existovalo roz-
sáhlé německojazyčné mládežnické hnutí
(Wandervögel) s těžištěm v putování příro-
dou a v kytarových hudebních produkcích,
ale také s reminiscencemi na staré Germán-
stvo a jeho bohy a národní tradici vůbec.
Snad ze snahy odlišit se od něj se přimkly
obdobné české aktivity k tradici amerických
lovců a pobudů středozápadních prostor,
k něčemu, na čem se jen minimum rodilých
Čechů podílelo a z nich prakticky vůbec
žádný zpátky nepřijel (nelze přehlédnout
i jednotlivé levicové kořeny trampingu, je-
jichž českým představitelem byl třeba Géza
Včelička, postava rozhodně pozoruhodná
a zasluhující si bližšího zpracování). Ob-
zvlášť bizarně vyvstává fenomén trampingu
mezi našimi emigranty v USA. Ne zcela za-
nedbatelná část z nich v této „hře na Divoký
západ“ pokračuje i poté, co už tam reálně po
léta žijí. (Doma tomu snad dodávala jakés
takés oprávnění skutečnost, že Jackson City
je od rodného Hrochova Týnce na míle dale-
ko a nedostatek financí či odvahy tvoří ne-
překonatelnou překážku, jak se tam dostat.
Dosti podobný je každoroční nářek nad zbo-
řením chrámu v ortodoxních čtvrtích Jeru-
zaléma, kde už by teoreticky vzato nic ne-
bránilo tomu jej obnovit.) Ani v sousedním
Rakousku cokoli byť jen vzdáleně podobné-
ho této naší tradici není a ani ve dvacátých
letech nebylo.

Pozoruhodné je i masové rozšíření hud-
by typu country a její obrovská produkce
s českými texty, zrcadlícími směs americ-
kých i tuzemských motivů (i česká country-
kultura, svým největším rozkvětem zasahu-
jící tak vrstvu dnešních čtyřicátníků a pade-
sátníků, je pozoruhodný fenomén, který by
si zasloužil podrobnějšího pojednání - na je-
jích textových námětech je nejpříznačnější
motiv outsiderství, selhání, zmařených či vů-

bec se nevyskytnuvších šancí, křivd a ne-
spravedlností, ublíženosti a romantického
staromilství - je něco lepší kvintesencí typic-
ky českých nálad, zejména oněch z minulého
režimu?). Moji američtí přátelé se při posle-
chu české country smáli, až se za břicho po-
padali. Jak by asi na nás působili honduraš-
tí či guatemalští chlapci, hrající si s četnými
rekvizitami na loupežníka Babinského a je-
ho partu či napodobující řekněme šumavské
halekačky se španělským či mayským otex-
továním a absurdní kombinací motivů
z Horní Plané a Puerto Barrios? Snad k to-
mu do určité míry přispěla i výrazná kraji-
nářská podobnost řekněme kaňonu Sázavy
a řeky Yellowstone River (podivnou shodou
okolností jsem obě místa viděl v opačném
pořadí a shoda je šokující).

Mám dojem, že celý fenomén českého
trampingu by zanikl někdy v pozdních tři-
cátých letech, kdyby nebyl podstatně posílen
jednak příjezdem amerických vojsk do
Čech v roce 1945, jednak následující velko-
rysou podporou (konzervy UNRRA ještě ne-
vymizely starší generaci z paměti). Opět se
tu zjevuje ta pohádková země za obzorem,
z níž přichází svoboda a pochoutky v zbída-
čelé Evropě nezvyklé. (Maně se nabízí srov-
nání s tzv. kultem cargo, rozšířeným v pová-
lečných letech v některých pobřežních ob-
lastech Nové Guineje, kde obžerné bohatství
konzerv a dalších dárků, které domorodci
dostali od vylodivších se a přilétnuvších
amerických vojáků, vedlo ke vzniku nového
náboženství, jehož vyznavači uprostřed za-
růstajících a neobdělaných políček instalo-
vali velké modely letadel z listí a očekávali
návrat dobrodějů, kteří jim jistě už brzy při-
vezou další „cargo“.)

Další výrazné oživení všech předcházejí-
cích tendencí pak bylo přiživeno čtyřiceti le-
ty komunismu, kdy se pro většinu národa
staly Spojené státy americké oním zakáza-
ným rájem (je pozoruhodné, že přes znač-
nou levicovost české společnosti opačnou po-
laritu - ráj v Moskvě, peklo ve Washingtonu
- pociťovala vždy jen mizivá minorita typu
různých Julků Fučíků a Jarmil Glazaro-
vých). Znělka a pořady stanice Voice of
America patřily k večerům komunistické
éry stejně jako přihlouplé dietlovské seriály
či nadávání na režim. Na věci nezměnilo nic
ani to, že obrazotvornější část národa vědě-
la, že např. zprávy BBC jsou serióznější
a mnohá emfatická líčení americké skuteč-
nosti budou mít asi k pravdě daleko (při po-
zdější návštěvě za oceánem jsem se o tom
přesvědčil na vlastní oči - mytopoetická stru-
na v našem srdci si však cosi bájivého žádá).
Mladé německé radikály vždy přiváděla má
líčení o naší celonárodní lásce a příchylnosti
k Ronaldu Reaganovi (a o polských maso-
vých modlitbách za jeho znovuzvolení) té-
měř k slzám (zoufalství). I z naší generace
sotva kdo pochyboval o tom, že přijde-li kdy
osvobození od komunismu, bude přijíždět
na pancířích posledního modelu amerických
tanků. Že se Americe na jedné straně pove-

de Sovětský svaz „uzbrojit k smrti“, na dru-
hé straně že si však potom budou muset so-
větské satelitní země pomoci zcela samy, té-
měř nikoho nenapadlo (k našemu národní-
mu folkloru patřili vždy nejen uhnětatelé
práskající černožlutou, hnědou či rudou
knutou, ale i spasitelé, kteří nám od nich od-
pomůžou a vše přinesou téměř až pod ústa).

Představa Spojených států, země stejně
megalomanské jako Sovětský svaz, se proji-
kovala i do některých absurdních detailů:
V šedesátých letech se sršňům říkalo na ji-
hočeském venkově místy „americké vosy“
a vážně se věřilo, že odtud s celou svou mo-
hutností a nebezpečností pocházejí (legendy
o „americkém brouku“ se naopak v lidu ne-
uchytily a všichni v tom viděli rafinovanou
komunistickou pomluvu - v tomto případě
jistě byla, ale i snímky z chudinských čtvrtí
v Bronxu jsem pokládal za zlomyslné atelié-
rové falzifikáty až do chvíle, než jsem tam
vstoupil).

Na naše vědce éry komunismu působila
fascinujícím způsobem americká věda, při-
čemž šlo v drtivé většině o aplikovanou pří-
rodovědu. Americký grantový systém se zá-
sadním způsobem liší od vědy „německého“
typu, která je u nás z povahy věci původně
doma. Německý univerzitní systém, kde
„Herr Professor“, instalovaný na věky věků,
monarchiálním způsobem vládl na své ka-
tedře, měl jistě některé přízračné rysy a kla-
dl neobyčejné nároky na výběr vhodných
vůdčích figur (nejen po stránce odborné, ale
i osobní - třeba nutnost rezistence vůči by-
zantinismu, malichernosti, despotismu, po-
mstychtivosti atd., což se povedlo zkombino-
vat jen zřídka). Tento systém měl však tu ne-
spornou výhodu, že umožňoval udržet po
desetiletí jednu linii výzkumu, a to i u oblas-
tí hospodářsky či prestižně zcela mimo cent-
rum pozornosti (právě odtud přicházejí vět-
šinou nejpozoruhodnější inovace). Americ-
ký systém, který v zásadě pro jeden projekt
sestavuje vždy nový tým lidí a u něhož se ča-
sový horizont pohybuje v rozmezí jednoho
až pěti let, se hodí sice velmi dobře zejména
k aplikovaným výzkumným cílům (třeba vy-
víjení nových antibiotik), pro disciplíny typu
klasické filozofie či asyrologie je však noční
můrou. (V zásadě je grantový systém téma-
tem tak obsáhlým, že článek, nezaměřený
primárně na organizaci a psychologii vědec-
kých komunit, se o něm může zmínit jen
okrajově.)

Vzhledem k prudkému poklesu prestiže
„německé“ vědy po roce 1945 se nedalo po-
šilhávání a posléze i úplné zhlížení se v ame-
rických vzorech v rámci našich vědeckých
kruhů potlačit ani za minulého režimu a stá-
že jednotlivých vědců ve Spojených státech
byly v té době jedním z mála způsobů vůbec,
jak se tam legálně bez sňatku, špionáže či za-
hraničního obchodu (či všech těch věcí na-
ráz) dostat. Nic není ostatně poučnější, než
se s našimi idoly setkat osobně - ať už se jed-
ná o popovídání s Máhátmou Gándhím či
spatření Země Zaslíbené na vlastní oči.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Mladá fronta (MF) je akciovou společnos-
tí, jejíž jedinou akcii v hodnotě 163 milionů
vlastní stát; ten pověřil Fond dětí a mládeže
(FDM), aby Mladou frontu, a. s., spravoval.
Rada Fondu dětí a mládeže jmenuje pětičlenné
představenstvo a tříčlennou dozorčí radu MF.

Mladá fronta se dělí na divizi nakladatel-
skou (vydává cca 90 titulů ročně) a divizi ča-
sopiseckou (vydává Sluníčko, Mateřídoušku,
Ohníček a d.). Roku 1994 byl generálním ředi-
telem MF jmenován Ing. Jan Macháček;
RNDr. Vladimír Pistorius se stal ředitelem na-
kladatelské divize. Oba byli současně členy
představenstva MF.

V červnu 1999 představenstvo a manage-
ment Mladé fronty předložily FDM rozbor
ekonomické situace s návrhy ozdravných kro-
ků. FDM byl varován, že pokud nepřistoupí na

návrhy, hrozí trvale velká finanční ztráta.
V témže měsíci však byla jmenována nová ra-
da FDM v čele s Ing. Petrem Kučerou.

Následující měsíc rada FDM odvolává
představenstvo MF a jmenuje nové. Noví čle-
nové představenstva jsou ale lidé, kteří nemají
zkušenosti s knižním trhem (povolání jednotli-
vých členů: ekonomický poradce, advokát,
učitel, pracovník propagačního oddělení
KSČM). Předsedou představenstva je zvolen
Mgr. Aleš Musil. FDM současně zvyšuje od-
měny statutárním orgánům Mladé fronty z do-
savadních 8000 na 56 000 Kč měsíčně (pro
všechny členy dohromady). Ředitel RNDr.
Pistorius se účastní práce statutárních orgánů
jako zástupce zaměstnanců v dozorčí radě.

V říjnu 1999 představenstvo odvolalo ge-
nerálního ředitele Ing. Macháčka kvůli neko-
munikativnosti a pomalosti při zavádění někte-
rých ekonomických opatření a na jeho místo
ustanovilo „krizového ředitele“ Ing. Kotrlu
(původním povoláním makléře se specializací
na likvidace krachujících bank).

V lednu 2000 je jmenována nová generál-
ní ředitelka Mgr. Brajanoski, třicetiletá absol-
ventka FAMU s praxí v televizi Prima a záro-
veň příbuzná předsedy představenstva Mgr.
Musila. Zvítězila v konkurzu vyhlášeném v tis-
ku jediným malým a nesrozumitelně formulo-
vaným inzerátem, podaným paní Brajanoski.
(V konkurzní komisi zasedali zástupci FDM,

představenstva MF i zástupce zaměstnanců
RNDr. Pistorius.) Rovněž byl jmenován nový
ekonom Ing. Lee Louda, který je současně li-
kvidátorem dvou investičních fondů, členem
představenstva jiného investičního fondu, mí-
stopředsedou jedné družstevní záložny a spo-
luvlastníkem další firmy.

Dne 16. března 2000 RNDr. Pistorius (ja-
kožto člen dozorčí rady) vyzval dozorčí radu,
aby se zabývala kritickou situací v podniku
a nekompetentností představenstva i nové ge-
nerální ředitelky. O čtyři dny později byl
RNDr. Pistorius zbaven funkce ředitele nakla-
datelské divize a propuštěn z MF; jako důvod
bylo uvedeno to, že je neloajální a že slovně
bránil nařízené mimořádné inventuře.

Celý spor uvnitř Mladé fronty se točí pře-
devším kolem toho, zda odvolané vedení hos-
podařilo v podniku dobře, či naopak. Dnes již
bývalí ředitelé Ing. Macháček a RNDr. Pisto-
rius dokládají různými ekonomickými údaji,
že vedli podnik správnou cestou, tzn. že vydá-
vali kvalitní literaturu, aniž v celkovém souhr-
nu nakladatelství prodělávalo. Představenstvo
akciové společnosti se zase snaží dokázat, že
nakladatelství má obrovské zásoby a je ve vel-
ké ztrátě, a vyjadřuje odhodlání udělat z Mladé
fronty prosperující firmu.

Na tiskové konferenci, konané 27. 3. 2000
v prostorách PEN klubu za účasti Vladimíra

Pistoria, Jana Macháčka a redaktora naklada-
telství Milana Macháčka, bylo opakovaně zdů-
razněno, že představenstvo akciové společnos-
ti je tvořeno pyšnými diletanty, kteří podnik
vedou do zkázy: finanční prostředky Mladé
fronty neustále klesají (během roku 1999
z 21,1 milionu na 8,6 milionu a do března 2000
klesly až na 3,8 milionu).

Na otázku Tvaru, proč je celá situace me-
dializována až nyní, proč se vedení neobrátilo
na tisk už v době, kdy byl odvolán generální
ředitel Ing. Macháček, odpověděl Vladimír
Pistorius, že tehdy ještě neměl tak pádné argu-
menty, jako má dnes. Jan Macháček sdělil, že
bez něho na ředitelském místě se Mladá fronta
obejde, ale bez Pistoria nikoliv.

Po Pistoriově odvolání se zaměstnanci MF
za svého ředitele jednomyslně postavili (v pro-
storách nakladatelství drží dokonce jakousi
permanentní stráž). RNDr. Pistoria navíc pod-
pořilo jak vedení Obce spisovatelů, vedení Ob-
ce překladatelů, PEN klub a někteří další spi-
sovatelé, překladatelé a vědci, tak i Svaz knih-
kupců a nakladatelů (jehož je mimochodem
RNDr. Pistorius předsedou). Ti, kteří se za od-
volaného ředitele postavili, vyjadřují obavy, že
Mladé frontě hrozí buď vytunelování, anebo
bankrot, a že tak česká literatura ztratí jeden ze
svých významných nakladatelských domů.

uoaa

Jaké
to bylo
s Mladou frontou
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13. svazek
Ota Šafránek:

Větší počet tanečnic
(1965)

(Šafránkovi - pozn. M. B.) šlo především
o interesantní, dráždivý literární experiment,
o pokus nově využít v moderní próze příznač-
né poznatkové a citové materie, která kdysi
tak přitahovala čtenáře k beletrii do značné
míry „periferní“, k obskurním příběhům ze ži-
vota padlých žen.

Jaroslav Pecháček: Konvence překoná-
vat, konvencím podléhat. Plamen 7, 1965, č. 5,
s. 157.

Ani Šafránek neobjevil na tomto poli nic
nového, ale pouze organicky syntetizoval obec-
ně rozšířené, konvenční představy i pravdy, ba-
nality i triviality v celek, který chce být svéráz-
ným novelovým útvarem koncipovaným a pro-
počítaným tak, aby přesně odpovídal požadav-
kům všeobecného literárního povědomí up to
date 1965, které mu nejlépe sedí, opakuje-li li-
teratura čtivě víceméně známé skutečnosti.

mbá: Vždy up to date. Host do domu 12,
1965, č. 7, s. 49.

Jenže záměr autorovi nevyšel, zato se mu
podařilo něco méně chvályhodného: zazna-
menat příslovečnou sentimentalitu, která se
odjakživa k tomuto společenskému typu váže,
falešně sladkou a falešně dojemnou, lacino
pořízenou.

Irena Zítková: Větší počet tanečnic. Mla-
dá fronta, 8. 6. 1965, s. 4.

Autor zachraňuje, co se dá. Ale mnoho
zachránit nešlo: Při koncepci, kterou zvolil, je
umělecký výsledek, realizovaný textem nove-
ly, zřejmě maximem možností.

Vladimír Novák: Literatura bez rizika.
Kulturní tvorba 3, 1965, č. 24, s. 12.

V ambicióznom autorskom zámere chce
táto novela oveľa viac, ako je čitateľský
úspech, navodený exotickou témou a dráždi-
vou erotickou atmosférou; chce, prinajmenej,
reklamovať cenu človeka pre ženu, ktorá svoj
životný sen zavrela do polotmy nočného po-
losveta, ktorá túžbu svojej dievčenskej duše
obetovala robeniu ilúzie lásky a šťastia.

Pavol Števček: Cena človeka. Kultúrny ži-
vot 20, 1965, č. 20, s. 4-5.

Šafránkovi je třeba přiznat schopnost evo-
kovat prostředí a živě, přitažlivě traktovat ne-
zvyklé osudy. Avšak v novele Větší počet ta-
nečnic slevuje z náročnosti, jde za dějovým
efektem, a přece i tak příběh v druhé polovině
slábne a chladne.

Štěpán Vlašín: Větší počet tanečnic. Rudé
právo, 7. 7. 1965, s. 2.

Šafránek zahodil příležitost, kterou si při-
pravil. V okamžiku, kdy naznačuje v konfron-
taci novou problematiku a kdy také začíná být
teprve novela zajímavá, utíká k vyprávění ob-
ligátního dojemného příběhu ze života pad-
lých dívek.

Vladimír Karfík: O měkkém srdci slečny
Ruth. Literární noviny 14, 1965, č. 26, s. 4.

Na prastarém kolovratu literatury takříka-
jíc prostituční nenašel Šafránek žádné nové ni-
ti, nic nového neobjevil, osvědčil však znalost
všech starých receptů. K čemu ovšem jeho
knížka je, to bůh suď: je to v módním celofá-
nu zabalený převar ze starých ingrediencí.

gs (=Oleg Sus): O jedné noční slečně...
Rovnost, 23. 6. 1965, s. 3.

Šafránkovi se podařilo příběh napsat čistě
v partiích věnovaných analýze Boženina roz-
hodnutí, proměně Boženky v Ruth, v partiích
zachycujících ztrátu jejího dětství. Přesto jako
celek působí vyprávění sentimentálně a místy
až upovídaně.

h. h. (= Hana Hrzalová): Větší počet ta-
nečnic. Večerní Praha, 11. 8. 1965, s. 5.

Jistě to bylo pokrytectví a falešný purita-
nismus, které vyhnalo toto téma z naší litera-
tury, doba prostě takovému námětu nepřála,
ale byly tady také literární, profesionální zá-
brany. (...) Sympatické je, že přitom (Šafránek
- pozn. M. B.) zůstal věren svému stylu, že
odolal pokušení módní manýry, že zůstal
uměřený, formálně skromný, ale zato čistý,
ryzí.

Alexandr Kliment: Potřeba rozmluvy. LtN
14, 1965, č. 28, s. 4.

14. svazek
Ladislav Mňačko:

Dlouhá bílá
přerušovaná čára

(1965)

Mňačko-humanista jako by v této próze
zmoudřel časovým odstupem, který z per-
spektivy obzírá minulý a přítomný čas. Je to
udivující komplexnost v této monoliticky tesa-
né próze, jež si dovede posloužit i anekdotou
a jež má partie oslnivé sugesce navozující at-
mosféru chvíle a nutící k zamyšlení.

Bohuš Balajka: Kam přerůstá reportáž.
Plamen 7, 1965, č. 9, s. 149.

Jestliže ve svých „domácích“ reportážích
ví zcela přesně, proč a čemu osobně straní
(a proto nepotřebuje svůj vztah ke sdělované
skutečnosti ilustrovat), zde oživuje obecný
směr svých pozorování a úvah pseudoepický-
mi výplněmi, které mají funkci poznávajícího
a vyznávajícího se subjektu umocnit.

Miroslav Petříček: Neukončený dialog.
Host do domu 12, 1965, č. 10, s. 41.

Mňačkův pohled není úplný, ale je samo-
zřejmé, že takový nechtěl být. Jeho knížka ne-
ní studie, jeho knížka je spíš reportážní sonda
do jistého, velmi příznačného prostředí, které
autorovi dovoluje, aby na něm čtenáři demon-
stroval skutečnosti, které povrchní pozorova-
tel nezaregistruje.

bt (=Josef Šubrt): Třikrát z naší původní
prózy. Lidová demokracie, 14. 8. 1965, s. 5.

V Mňačkově knize jsou překrásná místa,
která o životě tam na druhé straně vypovědí
víc než mnoho učebnic a statistik. Jako by tu
básnicky byly všechny vztahy násobeny, aby
vyvstal jejich chlad.

dk (=Karel Dobeš): Úspěch současné
prózy. Svobodné slovo, 1. 8. 1965, s. 4.

A Mňačko neprozrazuje jenom svůj sub-
jektivní pocit, ale kreslí i objektivní zjevy lidí,
které si „vytvořila“ dálnice sama. Člověka, je-
muž se dálnice stala realizací jeho snu a touhy
po velkém světě (...).

Václav Hepner: Dobrodiní či nebezpečí?
Práce, 10. 8. 1965, s. 5.

(...) využívá také Mňačko v Dlouhé bílé
přerušované čáře nápovědí tajemného napětí.
Tyto prvky však začnou rušit spád a stavbu
novely, jakmile se samostatně rozbíhají, jak-
mile se autor neovládne a sleduje zákruty epi-
zod, jakmile vyběhne z tématu, jako je tomu
hlavně v charakteristice a příběhu excentrické
Francouzky. Pak působí tyto motivy aranžo-
vaně, cize.

Miloš Pohorský: Mňačkova novela. Rudé
právo, 6. 8. 1965, s. 2.

Snad nikdo druhý nemá dnes u nás takový
spisovatelský kredit, takový přímo literární
„tribunát“, takový kontakt s masami čtenářů
všech vrstev jako Mňačko: nikdo dnes totiž ta-
ké do té míry spontánně nepíše, aby byl všemi
složkami své osobnosti tak pln „bytí ve světě“
jako on (...).

Jaroslav Janů: Mezi reportážní causerií
a novelou. LtN 14, 1965, č. 28, s. 5.

Mňačko měl příležitost projet je (stovky
kilometrů dálnice - pozn. M. B.) při své ná-
vštěvě v západním Německu. Zakusil opojení
z rychlé jízdy, která je tu předepsána, a zaku-
sil i halucinace z únavy, kterou ten betonový
pás vyvolává.

š: Dobrodružství na dálnici. Večerní Pra-
ha, 20. 7. 1965, s. 3.

Připravil MICHAL BAUER

Hlavní chod:
Revolver Revue 42

Nadýchnu se. A řeknu málo (jako sema-
forský pan Balcar): 352 stran, 724 g (večer
vždycky o 2 g víc), barva vínově hnědá (já
jsem pro víno, žena je pro hněď), křída. Re-
klamy: Literární noviny, SAD, Ateliér,
Umělec, Babylon, Host, Prostor, Kritická
příloha RR, Činoherní klub, Analogon, Al-
ternativa, Revue Labyrint, Kosmas, Dragon
Press. Poezie M. Červenky a J. Štochla. Fo-
to dřevěných „zpotvor“ R. Dzurka. Próza -
A. Kröper, M. Drábek, J. Typlt, J. Hájíček
a P. Placák - můj koník je Drábek. M. Koloc
dokládá, že popis krajiny Máchova Máje
možná vznikal při cestě do Itálie. Překlad
Umět zemřít o umírání K. Jasperse od H. Sa-
nera (schválně - srovnej se Smrtí Voltairo-
vou, Letorosty I, nebo Rimbaudova smrt, Le-
torosty II). Kresby Boudníkova spolužáka
H. Reegena. Jakýsi doplněk k minulému čís-
lu - R. Krumphanzl o vztahu L. Dvořáka k J.
Demlovi. Dvořákův překlad Demlova Soli-
tuda. Pak 60 stran Zprávy o uspořádání díla
Jakuba Demla (V. Binar, B. Fučík). Historie
sedmi pokusů a vysvětlení pokusu osmého -
proč tak a nejinak. Klidně by tyto stránky
mohly vyjít jako kniha, kniha o knihách. Jak
jsem nedůvěřivý k různým „charitativním“
akcím, kdyby došlo ke sbírce na získání ně-
jakého obnosu, aby se „osmý pokus“ už ko-
nečně realizoval (i když, pravda, ještě nevy-
šly všechny sebrané a vybrané spisy žijících
Mistrů), má peněženka je v pohotovostní po-
loze (nepoužívám karty). A pak si určitě pře-
čtěte 3 stránky od Z. Palcra Giacomettiho
postřeh... sorry, více nestíhám - Vydýchnu.

Dezerty:
Součástí mezinárodního projektu Bez

hranic je vydávání pouličního časopisu Pa-
tron (z 20 utržených korun dostává prodejce
polovinu). Ve čtvrtém čísle je např. rozhovor
se S. Karáskem (je to jedna z mála mediali-
zovaných postav našeho státu a našeho světa,
ze kterého nemám osypky, naopak, on doka-
zuje, že to má snad ještě cenu zkoušet ... co?
... cokoli!) nebo stránka o americkém „kaf-
kovském“ pokračovateli (Donald Balther-
me), jehož knihu Padesát povídek vydalo v r.
1999 Argo.

Neony, vy blikaví loudiči... První čísla
Pluháčkova projektu Neon se tak trochu vyta-
hovala, jak vesničtí kluci na tancovačce
(možná to bylo plánováno jako součást know-
how), ale dvojka je povedená. I když je mo-
notematická, bez přečtení editorialu bych to
nepoznal, nečouhá z ní nic, co musíme my ta-
dy všichni hned teď řešit. Pochválil jsem, teď
dvakrát kontra: Hned na začátku Neon inze-
ruje (doufám, že za peníze) pořad ČT Brno -
akční dokumentární thriller Umělci proti NA-
TO. Bohužel jsem popatřil. Opět, jako vždy,
když se dělá legranda z Brna, dožínky křeče,
svatojánská pouť křeče, mezinárodní den kře-
če! Básník N. Holub, jinak lékař, vysvětluje
na základě vědy, že S trhlinou v mozku nelze
žít, tedy že Hrabal měl depresi a skočil. Jistě
má pravdu, ale koho to zajímá. Kolik „vědců“
nás teď oblaží rozborem Hrabala odzadu, od
skoku zpět do Nymburka. Ach jéje. Nejvíce
mě Holub „potěšil“ poslední větou: Soudobá
medicína nám však umožňuje tuto metafyzic-
ko-serotinovou propast úspěšně zacelovat
a předcházet tak dalším zbytečným tragédiím.
Škoda, že k tomu nepřidal reklamu na nějaký
psychiatrický prášek. Znáte přece tu našu:
Někomu něco schází, zmateně pobíhá...

Mnohého čtenáře možná překvapí, že Al-
ternativa, časopis klubu Alternativa při eko-
logickém sdružení Děti země, není jen o té
„nezáživné pavědecké“ ekologii. V čísle 29
je např. několik článků věnováno islámu
a muslimům. Arabista M. Mendel si o Če-
čensku mj. myslí: V prvních letech po zhrou-

cení Sovětského svazu se zdálo, že studená
válka skončila pro USA happyendem a svět
jim leží u nohou. Jenže Američané brzy zjis-
tili, že ekonomicky ani psychologicky není
únosné, aby byli jediným „četníkem“ světa.
Je otázkou, zda si nespočítali, že do budouc-
na by tento model neufinancovali.

Tak zase další UNI. První číslo roku
2000 je opět plné hudebních zajímavostí (tře-
ba o June Tabor - Silly Sisters mě stále po lé-
tech „dostávají“). V „nehudební“ části zpra-
coval R. Kopáč ke Kolářově výstavě ve Ve-
letržním paláci faktograficky nabitý článek
Žádná metafora se nevyrovná střepině zrcad-
la a rozmlouval s básníkem Vítem Kremlič-
kou. Ten vzkazuje do nížin i do kopců: Jak-
koli je lidská situace špatná, nevzdávám se
naděje. Myšlenková struktura poesie i umění
vůbec jsou vybudovány dobře. Dokáží v člo-
věku probudit potlačované dobro. Dobro zů-
stane. Takovou koňskou dávku optimismu
bychom ani nemuseli přežít: Dobro došli!
V Zeleném listě na konci UNI Vít Erban uvá-
dí článek Vnitřní divočina motem G. Snyde-
ra. Zkracuji těch pár vět na minimum - a sak-
ra to pálí: Uvolni se vůči ... vlastním chlupa-
tým snům. To jen tak „nevyběhám“...

Proglas, Revue pro politiku a kulturu,
pro mě nepochopitelný fakulant (nebo ohňo-
vec - jak chcete) jednoho milovníka kravat,
v letošním druhém čísle publikuje mimo vel-
ké recenze M. Trávníčka na vydání Durycho-
vy knihy Kněz a baba. Fejetony a jiné prózy
1921-1961 mrazivou koláž V. Jerofejeva
z Leninovy osobní korespondence Moje ma-
lá leniniáda (česky poprvé v r. 1991). Tak
třeba: Jsem rozhodně proti jakémukoli plýt-
vání bramborami na líh. Líh se může a musí
dělat z rašeliny. Výrobu lihu z rašeliny je tře-
ba rozvinout (11. 9. 1921). Věřím, že naši
bossové raději nic nearchivují...

Pořád si ještě mnozí z nás nemohou srov-
nat v hlavě, že některé „tiskoviny“ jsou „za-
darmíko“. Mezi ně patří i Navigator (maga-
zine for free), který si můžete odnést z klu-
bů, hospod či kaváren. Kulturní servis, nové
knihy, CD, filmové premiéry, profily hudeb-
níků, trendy, internet a ... taky rubrika „hot
news“ Romana Lipčíka („voajér“ stojí za
českou lipkou a vesele komentuje hvězdy
světového showbyznysu). V březnovém, už
17. Navigatoru, píše R. L. třeba: Celine je tě-
hotná! jásali kdovíproč fanoušci Celine Di-
on, než dostali ledovou sprchu od zpěvaččiny
mluvčí: Není. Moc ráda by byla, ale není.
Přitom všechno je k té slavné události při-
praveno: maminčina děloha, tatínkovo sper-
ma, lednička, mikrovlnka a zpovzdálí to sle-
duje 56letý choť a manažer Rene Angeli
a kření se, ale jen trochu, aby si nepřivodil
komplikaci rakoviny kůže, kterou mu loni di-
agnostikovali. Článeček se jmenuje: NARO-
DÍ SE MRAZÍK? Moc pěkné, jenže i cizinci
můžou v USA vyfasovat trest smrti, ví to R.
L.?

Informační servis Divadelního ústavu
(březen) přináší mj. i důležité zdroje poznání
pro „loutkovodce“ na naší politické scéně:
stránky na internetu věnované loutkářství.
Tak třeba - návody na výrobu velkých loutek
ovládaných až čtyřmi lidmi nebo základní in-
formace o stínovém divadle.

Almanach Vítrholc 007 (vydaly Větrné
mlýny 1999) je svěžím závanem - jak praví
ve svém kratičkém who is Vítrholc: zážitek
i pro negramotné milovníky literatury - ne-
zparchantělých slov. Zajímaví chlapíci
i ženščiny. Pojďte to zkusit. Johanka Spálená
- co chci (nepálit si prsty / napálit berňák /
rozpálit to z kopce / odpálit všechny smeče /
spálit mosty / vypálit básníkům rybník // upá-
lit Johanku) nebo Karel Škrabal - Ideální ne-
přítel (Chce dostavět Temelín / volí Klause /
fandí Spartě / bydlí v Praze / a bojí se / že do
jeho zábavného pořadu / jednou přijde / ne-
známá osobnost). Píšou si v úvodu: Alma-
nach Vítrholc je krystal vší poezie. Vrchol
padl. Bože, ty jsi neseděl na Olympu. Vítejte
na Vítrholci! Fakt dobrý, fakt dost dobrý!

Život kolem nás
(malá řada)

citace z dobových recenzí

Časo-piso…piso-piso-piso…Jakuba Šofara
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Doubravník o Velikonočním pondělí

Po schodech hrobů nahoru
opřít se tváří o slunce.

Do sklepů kape paměť náměstí,
mouchy se pasou na zvířecím potu,
co po letech zbyl ještě v chlívkách,
dlažba dvorku s odešlými kroky.
Dávný spánek dědečka
za mdlého odbíjení poledne.
Prázdná houpačka v stodole poskřípává:
ten záklon holčičky tak tak k pádu!

Do tebe prsty hloub, až poklekáš.
V taktech kostelních zvonů
tvé tiché vzdechy...
Vzadu na hnojišti zapomenutá hračka.

Podzim I

Vzývavě trčí šípky do oblohy,
než stářím zčernají, scvrknou, sklesnou.
Spadané ovoce mění svůj cukr v hnis.
Slast na vrcholu dotvoří úsměv k šklebu.

Dětský drak proti mraku: hnán větrem
tvým

čeká, až ztajíš dech a k tobě bude padat...

Mikulášské

V prázdné tramvaji
sněhově mlčenlivým městem,
prořízlým občas slavnostním zařinčením:
jako by potřáslo za zmrzlý hrozen.

Procházím křišťálem ticha v zrcadle noci
pokrýván jemným popraškem.
Ke kolikátému už marnému

přezimování?
Kdesi ztichlý dětský cupot...

- - -

Čert potáhne z trávy,
proklouzne rozpustile kolejnici.
Anděl rozdá za groš vlhké polibky:
nesu si na rtech sliny
předchozích mužů z osamělých ulic.

Hladové pohyby duše,
té zplihlé, prázdné punčochy.

- - -

V parku nad městem křupe čerstvý sníh.
Zezdola nedoléhá žádný zvuk,
jen neslyšnost světel.
Modlitbu rozfoukává řežavý vítr

do vloček...

Starý strom.
Vtisknu mu hlavu do suku:
černou mízou k nitru zalévá.

Štědrý den

Na čmoudu z betlémského světla
anděl-káně balancuje.
Ohřívám vybulené rybí hlavy.
Pomalá vůně františka na plotně.
Kdybych tak moh’
do ruda žhavit v jejím klíně...
Osud? Nechává vše vyhnít.

Silvestr ve vlaku

Zimomřivý vlak sebou škube,
kloubně praská,

až mám strach, že se roztrhne.
Za oknem trysk: bědná běl polí
s havrany nadrobenými voláním šírého

obzoru,
vzpínání hor v závoji sněžně

obtěžkaných lesů,
cinkavý umíráček u šraněk,

dálka mizejících cest,
míjená nádraží,

kde ze zaplivaných perónů

Ukázka z pětadvacáté kapitoly posmrt-
ně vydávaného Valentova románu Žít ještě
jednou (1972), který dosud vyšel pouze
v samizdatové edici Petlice (1980) a exilo-
vém Indexu (1984). První české vydání
chystá na nejbližší týdny nakladatelství Ak-
ropolis.

25
(...) Myslím, ustanovil jsem se, že mi ni-

kdy v životě nebylo tak dobře jako teď. Hle-
děl jsem zpátky, na svůj absolventský kon-
cert, na objetí dojatého profesora Zelenky,
taky Brusel a belgická královna vymašíro-
valy, a zjevil se i starý hrbatý muž, který
seděl v Náchodě po mém koncertě upro-
střed první řady a plakal, ba, bylo hezkých
chvilek dost, ale čímpak je to všechno proti
dnešku! Je veliký rozdíl mezi úderem doje-
tí, slastným vzrušením nebo pocitem slávy,
a mezi spokojeností takříkajíc globální, tak
jsem ji nazval. Zítra budu v Praze, vlakem.
Rozhodně jsem odmítl Martin návrh, že mě
zaveze aspoň do Plzně nebo do Rokycan,
a vzdala se ráda, vždyť nečas byl vytrvale
ukrutný, všude plno rozbředlého sněhu
a vody, však dost na tom, že se mnou sjede
mokrou břečkou na nádražíčko. Dostal
jsem se k poslednímu řádku a skočil zpátky
k prvnímu - ale čti si jak chceš, dohromady
zůstává ostudou, žes vůbec dělal do něčeho
takového. Znovu ke Graciánově recenzi.
Udivující technická jistota - dobře míněná
věta, tolikrát za podobných okolností užitá,
ale tentokrát se týká mne, a proto je to věta
vynikající a přesná. Jistě ji stenograf dikto-
val Renátě, komu jinému, v té hodině tam
bývá ze všech písařek už sama, a děvče si
uvědomilo, že se konečně vyspí s nějakou
onačejší šarží, než jaké ozkusilo dosud,
a čeká celá říčná, až se objevím a jakoby je-
nom tak se zeptám, co kdybych na ni na ro-
hu Karláku proti soudu počkal, až půjde
z redakce, kterou, jak asi už ví, opouštím.
Vezmu zase taxi, a hned v autě se pokusím

o hezky ostrý úvod, jakápak dlouhá prelu-
dia. To pomyšlení mě vzrušilo, viděl jsem
ji, jak se odstrojuje, jak odkládá kousek po
kousku oblečení, všechno čisté a bezvadné
(vždycky na sebe náramně držela, vždyť to
je hlavní kapitál každého děvčete, které ne-
stálo v první řadě, když Pánbůh rozdával
krásu) - v kolikpak jsem v Praze, o půl čtvr-
té, hned z nádraží zavolám Dolejšímu, že
jsem tu, a kdy zkoušíme, a jak se vede Ba-
řinkovi (na to nesmím zapomenout), a po-
tom rovnou k Paukertovi, chlebíčky, bon-
bony, víno, pak ke Kulíkovi, dám si ho
vyvolat, aby mně, sám, osobně, vybral nej-
lepší moka, taky láhev koňaku neuškodí,
teď se vším domů, zatopit v kamenici a dát
se do pořádku, a honem do redakce, to tam
už právě bude, a jenom aby proboha neřek-
la, že až zítra, ale to řekne sotva, je vždyc-
ky připravená nastoupit, a dny červených
kamélií už odešly, žádná překážka. A ho-
nem zpátky do kamenice a uklidit, utřít
prach, nahoru do bytu do vany -

Ozvalo se zaklepání na dveře.
Někteří novináři mluvívají o sérii tří. Po

veliké povodni náramný požár a do třetice
praskne úplatkářská aféra nebo někdo vy-
střelí na státníka - ale to jsou nesmysly, frá-
ze lokálkářských poletuch nejnižší šarže,
novinářského plevele, chamradi, která pro-
dá konkurenci zprávu za půllitr a za gulášek
ti dovede hlídat očekávanou senzaci celou
noc, kolik takových jsem poznal! Jakápak
série tří, když je v novinách zpráv den co
den na stovky, a nejmíň deset z nich stojí za
tučný titul! Ale když jsem (trochu poleka-
ný, že jsem snad příliš hlasitě harašil novi-
nami, takže Mumii vedle to rušilo a jde mě
studeně požádat o klid) řekl Prosím, vešla
s plachým, skoro ulekaným úsměvem, žlu-
tý župan ze surového hedvábí s velkými
červenými květy, na bosých nohou zlaté
pantoflíčky a na tváři provinilou omluvu.
Nenapadlo mě v prvním nárazu ohromení
nic víc, než že série tří se slavně potvrzuje:

plzeňský koncert, Bárta, a teď to nevrlé, mr-
zoutské děvče vstupující o půlnoci do mého
pokoje. Jistě jsem vypadal hezky hloupě,
když jsem se na gauči posadil, odsunul no-
viny ke zdi a hleděl na ni se zdvořilou otáz-
kou. Vzala od stolu židli, přistavila ji ke
gauči a posadila se. Prosím, řekl jsem ne-
smyslně, a hned jsem si uvědomil, ale záro-
veň jsem věděl, že bych jinak nevymyslil
vůbec nic. Co chce? Takový nápad! Co
kdyby teď zaklepal z haly starosta a vešel,
jak mu vysvětlím, proč je jeho dcera tady?

„Já nevím, jak bych začala (mluvila
klidně, i když se jí hlas trochu třásl), vy mi
jistě neuvěříte, ale já vůbec nevím, jak se to
dělá, když se žena o někoho uchází - tak
jsem zkrátka přišla.“

Vím, každý na světě se zasměje tak
hloupému výmyslu, ale nebyl to výmysl,
bylo to přesně tak, nebesa jsou mým svěd-
kem, nikdy na tu větu nezapomenu. Chvil-
ku bylo tak ticho, že jsem slyšel, jak dýchá.
Potom řekla, a dívala se mi přitom rovnou
do očí: „Já vás mám ráda.“ Teprve po těch
slovech sklopila hlavu a hleděla na koberec.

I ta čtyři slova, tak známá a tolikrát v ži-
votě všech lidí na této zemi řečená a slyše-
ná, slyším dodnes, po pětadvaceti letech,
i to, co přišlo potom: „Jenomže vy mě ne, já
vím.“

Co jsem řekl, co jsem říkal, nevím. Ne-
vím z toho zbla. V té neuvěřitelné chvíli
jsem si vzpomněl, jak jednou na plovárně
u Čechova mostu skákal nějaký plavec,
nádherný mladý muž, samý sval, z vysoké
trampolíny, a všechny udivoval, a najed-
nou ho nebylo. Myslili, že doplaval pod
vodou hodně daleko a teď leží někde na vo-
dě na zádech a o svět se nestará, ale nazítří
jsem četl v novinách, že v jedné kabině zů-
staly šaty, ke kterým chyběl člověk, a našli
ho pod dřevěnou podlahou plovárny, kam
se při seskoku dostal a nemohl najít cestu
ven. Představoval jsem si toho zdravého
člověka, plného života a budoucnosti, jak

najednou uhodil hlavou o dřevěný strop
nad sebou, otvírá oči do vodnaté mlhy, vi-
dí, co se stalo, napřed mu to nijak nepřipa-
dá, ale už za vteřinku pracuje strašnými
tempy nalevo napravo nahoru dolů, dech
mu dochází, počíná se zalykat, až konečně
vidí, že zčistajasna přišla smrt - ta přede
mnou teď nestála, ale úder osudové nena-
dálosti byl stejně otřesný, vždyť proč bych
si byl vzpomněl zrovna na toho nešťastní-
ka? Vím, že jsem vyslovil její jméno, ani
hlasitě, ani šeptem. A protože mlčela, zno-
vu. Veliká bolest mi stáhla hrdlo, lítost, že
ji nemám rád, a zároveň hanba, že k ní nic
necítím, leda laskavý soucit. Pořád nezdví-
hala hlavu, čekala. „Moniko,“ odříkával
jsem jako zaskočený nepřipravený školák,
„v tom jste hrozně na omylu, kdopak by
vás neměl rád, jenomže jakpak bych se mo-
hl někdy odvážit myslit tak vysoko, myslit
na vás takhle!“ Tak nějak jsem to vyblábo-
lil, možná to byla ještě hloupější fráze, co
já vím. Tu zdvihla hlavu, usmála se (a mne
napadlo, že takhle se usmívají odsouzenci
na smrt před popravčí četou, aby dokázali
světu i sobě svou statečnost, zrovna to
v tom úsměvu bylo) a rozevřela župan na
prsou, doleva, doprava i dole. „Já tady ně-
co mám,“ usmívala se. A zase mi nikdo ne-
uvěří: vyplula hloupá hospodská hádanka,
které jsou dvě nejkrásnější věci na světě: to
pravé a to levé. Přikryl jsem si oči dlaní,
v krku se mi vlnila skutečná bolest, několi-
krát jsem polkl, div jsem nezavzlykal. Jak
to, že k ní nic necítím, mám opravdu praši-
vý vkus, vždyť je tak krásná, a v celé té ne-
uvěřitelné nestoudnosti, s kterou přišla
a prostě se nabídla, nemohu nevidět gesto
královské! Bylo ticho.

Když jsem konečně odtáhl dlaně od očí
a položil je na stlaní, byla židle prázdná.
Ani jsem neslyšel kroky, tak potichu ode-
šla.

Seděl jsem jako balvan. Mám jít za ní
vedle a znovu se pokusit vysvětlovat? Ale
jistě zamkla, vždyť nikdo nemůže urazit že-
nu víc. Podíval jsem se, polštářované dveře
zůstaly pootevřeny. Nový příboj soucitu se
vysoko zvednul, sbíral jsem teď slova, celé
věty, dokonce mne napadlo, že si kleknu
k jejímu gauči, než je začnu odříkávat. Re-
náta! Pokusím se vidět v ní Renátu, zavřu
oči, a bude to Renáta, snad se ve mně pro-
budí mužský. Je to sprostota, až hanba otře-
lý prastarý podvod v dějinách tolika zmrza-
čených manželských lásek - vstal jsem
a šel.

zdraví veselý funebrák
(červený nos a čepici).

Prázdné kupé. Zavřu oči.
Zavíjí mě vlasy, paže, stehna, rty.
Sevřít v dlani aspoň zsinalý trs trav,
aspoň hroudu zmrzlou,
úlomek kamene ze samoty božích muk.
Její srdce cítit tikat o svá žebra.

Koleje zavedou vlak do tunelu:
brodím se šrotem jako tenkrát
při smetištních hrách, mumlám
zbytky slov.
Nápisy červenou křídou.
Jinde, vešlý v kamení -

Všenory
(úryvek)

Noc.
Pohaslá ves.
Pod nohama smýká se mi suť.
Kámen prázdna křísne o kámen zla,
vyletují fosforné svatojánské jiskry.
Dřevěný kříž.

Jen zlehka ho smím obejmout
a sát z něj slunky nastřádané teplo.
Tak prožraný je červotočem,

že při stisku silnějším
rozpadl by se mi do náruče, v prach.
Jdu dál, až na skálu, kde ani kříž,
jen sukovitá borovice,

stočená v dědičný vřed.
Hvězdná káně v jednom místě kmitá,
nevím, kdy shůry zatne spár.
Chytnu se kmene,
poslouchám vytí větru v dešti,

připraven...

Edvard Valenta

Sojčí kleTba
Robert Fajkus
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Lampička u jejího gauče svítila. Moni-
ka ležela tváří do polštáře a plakala, třásla
se pláčem.

Byl to zázrak. Když jsem od ní ráno od-
cházel, věděl jsem, že ji miluju tak, jak jsem
o tom ještě nikdy neslyšel a ani nečetl, a že
ji budu milovat až do smrti.

Ráno, když nás gong svolal k snídani
(i s gongem to tu vedli, směšné trochu,
vždyť jsme tu vlastně na dědině), nikdo na
nás nic nepoznal. Copak já, já jsem byl na
ponocování zvyklý a jedna probdělá noc
neznamenala pro mne nic, ale i na Monice
jsem poznal jenom já, že má víčka trochu
těžší než jindy. (Jak jsem ji miloval, když si
rozkrojila housku a mazala červeným dže-
mem, každý její pohyb, i ten známý stude-
ný pohled!) Chovala se tak jako vždycky,
nasadila svou starou rozmrzelou masku
společenské vlídnosti, ani jednou se na mne
nepodívala přes stůl tak, abych věděl, že
myslí na to, co se dálo v noci. To se rozumí,
ujasnilo se jí, co jsme provedli a do čeho
jsme se zapletli, host, přijatý tak královsky,
vyspal se se zasnoubenou dcerou nejváže-
nější rodiny, zneužil pohostinství způso-
bem, pro který není omluvy - a přece jsem
přemýšlel při jídle jenom a jenom o tom,
jak to provést, aby mohla co nejčastěji za
mnou do Prahy, a taky aby mne Rozholdo-
vi často zvali sem, nebo aspoň Stiebitz,
a udělám to znovu a znovu, i kdyby bylo na
světě tisíc Evženů, do hajzlu s tebou, smra-
de. Strašně jsem holomka nenáviděl. Vůbec
nejlepší by bylo, kdyby to na nás prasklo,
příšerný skandál, ale co. Den bez Moniky!
Jediný den bez Moniky! A kolik by jich by-
lo! Jak by můj svět vypadal?

Rozhold měl dopoledne stání na okrese,
omlouval se, že mě nemůže vyprovodit na
nádraží. Vláček tam stál jako hodně užitá
odložená hračka, pět špinavých vagonků
s otevřenými plošinami (ani druhou třídu
neměl), nad hlavami stálo pošmourné, už
nerozvichřené kalno, stál jsem pod schůdky
a proti mně paní starostka a obě její dcery
(matka i Marta byly překvapeny, když Mo-
nika prohlásila, že pojede na nádraží s ná-
mi, a bylo vidět, jak je to potěšilo). Když
dal vrchní nádražák znamení, že už, a starý
konduktér mi svraštělou dlaní naznačil,
abych nastoupil, vyšla Monika z řady, obja-
la mne a políbila. A znovu. A znovu. Jak
jsem se dostal na schůdky a dál do vagonu,
nevím, ani odkud jsem sebral odvahu posta-
vit se k oknu a hledět na tu trojici dole. Du-

chaplně jsem vypadal sotva. Paní starostka
i Marta tam stály jako uhozené klackem,
obě se směšně pootevřenými ústy. Monika
mi hodila dlaní do okna polibek. A znovu.
A znovu. A znovu. Vrátil jsem je, zároveň
s omluvným pohledem věnovaným paní
starostce, která pořád stála zkameněle. Ná-
razníky zazvonily, trojice uplývala a odplu-
la, a když se vláček s rezavým skřípotem
stáčel na skladištní rampu, na které stál no-
vý červený žací stroj s nápisem Melichar,
zmizely.

Seděl jsem s třemi venkovany a babkou
v černém žinilkovém šátku a páchlo tu po
vesnicku chlévem, mrvou a dávno neumy-
tými těly, nevyvětranou propocenou za-
tuchlinou, sbíral jsem myšlenky, ale ničeho
kloudného jsem se nemohl dobrat. Co teď
dál. Všechno jim tím řekla. Vždyť ji nemů-
že ani ve snu napadnout, že by mně ji dali,
ostatně nepadlo o ničem podobném v noci
jediné slovo, jistě na to vůbec nemyslila,
stejně jako já. V očích celé rodiny budu teď
vypadat hezky darebácky. Je náramný roz-
díl mezi hostem, který měl jakési úspěchy
jako muzikant i jako lokálkář a byl úměrně
tomu přijímán, a mezi příštím pražským ad-
vokátem, který bude za pár let hrabat mě-
síčně jako stálý právní poradce nějaké ban-
ky nebo fabriky víc než průměrně úspěšný
muzikant za rok, jak bych to neznal, vždyť
to člověk vidí v Praze na každém rohu. Je
pravda, jsou to lidé kulturní, starosta ví víc
než dobře, že Evžen je proti mně smetí, sám
mi přece řekl víc než důrazně, jak ve mne
věří; vždyť mi dokonce nabídl peníze, člo-
věku vlastně cizímu - náhlé ohavné pode-
zření mě div nepřirazilo k lavici: co když
mě neúměrně přecenil (takový odborník
v kumštu zase není, hlavně v hudbě ne)
a napadlo ho, že jsem vhodnější zeť než sám
Evžen, který možná všechny své advokát-
ské prachy proflámuje, vždyť mě tak krá-
lovsky přijímali možná právě jenom proto,
dokonalá režie, a sami dali dceři na ruku,
pokus se o něho! A proč vynášela Marta
svou sestru tak, jak se to mezi sestrami ni-
kdy nevede? A proč mě nakvartýrovali
zrovna vedle Moničina pokoje? Věděli dob-
ře, že věčně mrzuté děvče, trápené migré-
nou, nemiluje asi Evžena, kterého tak prac-
ně sehnali, když jim svitlo, že nic lepšího
nenajdou - cítil jsem znovu Moniku ve
svých loktech a nadával jsem si ničemů, da-
rebáků, všiváků všiváckých, jaký je člověk
dobytek, že mohou přijít takové myšlenky,
i když samy od sebe, proti jeho vůli i pře-

svědčení, proti dokonalé jistotě! Kde jinde
mě mohli ubytovat než v hostinském poko-
ji? A ta dvojice v úžasu vytřeštěných očí,
když jsem stál ve vlaku u okna, nebo to pře-
kvapení, když se Monika začala strojit, že
pojede na nádraží taky, ukažte mi lidi, kteří
by dovedli zahrát takové divadlo! Znovu
jsem slyšel útržky Moničiných vět, překot-
ných, jako výdechy byly, jako výbuchy; že
věděla, tentokrát jsem u nich možná napo-
sledy, protože sem už nikdy nepřijedu jako
novinář, i kdyby přišlo zemětřesení a Stie-
bitzův zámek se poroučel, nikdy, nikdy,
a že teď, když Horal odjede s celou rodinou
do Brna, sotva sem bude jezdit na prázdni-
ny za Lazarem, a když, tak jistě ne se mnou,
protože se odcizíme, o tom všem že pře-
mýšlela a věděla, že buď dnes v noci, nebo
už nikdy. Ve své samolibosti (kdo na světě
není?) jsem si říkal, že to vlastně nebyl ta-
kový zázrak, udělal to ten plzeňský koncert
a můj závěrečný novinářský výkon, a ko-
neckonců nejsem ošklivý člověk (Evžen ta-
ky není, dokonce kam se na něho hrnu, ale
zato je hnusák a dobře se to o něm ví, taky
jí dal facku, když s ním nechtěla do poste-
le), tuctového na mně není nic, to mohu
prohlásit bez samolibosti, zkrátka mi vy-
chází, že se stala věc docela přirozená, až
na to, že jsem neměl nikdy potuchy, že by
o mě v nejmenším stála. Způsob, který vo-
lila, byl, to je pravda, nehorázný, a přece,
znovu jsem si to opakoval, nemohla se na-
bídnout královštěji, vznešeněji, důstojněji.
Rozhodoval jsem se (lidi kolem jsem nevi-
děl ani neslyšel, dokonce jsem ani necítil
/skoro!/ kyselý vesnický smrad), že o tom
jednou napíšu teď, když jsem už jenom hu-
debník, mohu své slovesné zkušenosti
uplatnit aspoň záznamem neuvěřitelného
příběhu, který se dovedl vtěsnat do jednoho
jediného dne. Jenomže spisovatel si nemů-
že dovolit neuvěřitelnosti, jaké si dovoluje
skutečný život. Budu-li o tom psát, musím
vsunout pravděpodobnější časovou mezeru
mezi koncert a Bártovo přiznání i mezi lo-
kálkářskou labutí píseň a noc s Monikou -
ale vezmi nejobyčejnější život nejobyčej-
nějšího člověka, i v tak bědném a suchém
živůtku zahrají leckdy podivuhodné příbě-
hy, a taky se vejdou do jediného dne, snad
i hodiny, možná budu mít dost odvahy,
a mezera nemezera, napíšu to podle pravdy.
Probíral jsem celý řetěz náhod, které vedly
k našemu splynutí. Nikdy by se to nebylo
stalo, nebýt kosteleckého zločinu, to přede-
vším.

Ejhle
člověk!

Taky mám jednoho známého. Vystudoval
sociologii, ale aby nemusel na vojnu, tak kapíro-
val s palicí, současně začal roztápět ve dvou kot-
lích v Mánesovce. A k tomu začal chodit po
Praze v montérkách (doma pak v obleku). Ráno
ve sklepích „rozfoukal“ ohně, přiložil a jel do
města „vopruzovat“. Na fakultě byl schopen
čekat i hodinu, až půjde nějaký profesor, aby ho
mohl pěkně nahlas skřehotavě pozdravit: Dob-
rrré rrráno, soudrrruhu profesorrre! a podat mu
svou topičskou a sociologickou ruku. Nebo si
nechal udělat razítko PŘÍSNĚ TAJNÉ!, orazít-
koval s ním štos rukopisů a „úřadoval“ v nějaké
centrem města jezdící tramvaji. Jo - a chodil bez
ponožek na jaře vždycky dřív než já... V pátek

25. února 2000 jsem ho potkal v metru B.
Ahojajaksemášacoděláš! Když jsem se ho optal,
kam valí v úplně novém overalu, řekl mi slav-
nostně a díval se mi do očí: My, proletáři, osvo-
bození od výrobních prostředků, máme svůj svá-
tek. Já ho slavím bez patosu, soukromě, ale uvě-
doměle. Pojď se mnou, chceš-li. Vystoupili jsme
na stanici Hradčanská, vyjeli do vestibulu. On se
postavil do stoje spatného u stěny, kde je nad
povrchem budova jakési Škody, stál a mlčel. Za
ním, v obkladové žule vytesáno jest: VEŠKE-
RÁ MOC V ČSSR PATŘÍ PRACUJÍCÍMU
LIDU. Kdo nevěří, ať tam běží...

Ejhle člověk! Za 448 800 minut začíná 21.
století.

Full servis
I (7/21)

Sdělení 6. dubna 2100

Ach Full servis, ještě lepší Full servis.
Špatně se soustředím - měli jsme každoroč-
ní Honění Střízlíků. To je velká slavnost za-
svěcená ještě lepšímu Full servisu. Huligáni
prý zpívají písně o tom, že jedině tak se vy-
tvářejí zásoby chitinu (a z něho jsou pak při-
pravovány koupele pro Prvního z nás). Ne-
ní to pravda, Honění je zábava a zároveň
obřad, a my to potřebujeme, my to po-tře-
bu-je-me, my-to-po-tře-bu-je-me. Jen nám
vždycky dojdou zásoby hojivých mastí na
poraněné ruce, když prohmatáváme spáry
v kójích... Včera jsem objevil v mém balíku
Slovabóžího krásný kus, plný barev a lesku
- kdybych se nebál, že by mohli z Býra ob-
jevit ten poklad, nalepil bych si ty barevné
kusy na plochy mé kóje (i za cenu porušení
zákazu kochat se). Nejvíce se tam objevuje
slovo Mikrozoft a Vyndous. Co je Vyndous,
to nejsem schopen ani trochu vymyslet, ne-
mám to s čím porovnat, Mikrozoft je, dle
mého, Maličká šťáva, čili Šťávička. Ale ji-
nak je to hloupé, nesmírně hloupé a špatné
pozorování písmen. Tak třeba jsem pozoro-
val písmena: Nikdo nepochybuje o tom, že
klíčem k úspěchu v dnešní době je dokona-
lá informovanost. Tak za prvé: I když ne-
vím zcela přesně, proč je zde použit klíč
(má to snad být klička?), a taky nevím, proč
je spěch ničen přidáním „ú“, jedno vím jis-
tě. Dokonalý je jenom Full servis a k doko-
nalosti se blíží První z nás. Informace jsou
vždycky nedokonalé, musí být nedokonalé,
už kvůli Full servisu; jak by mohla vůbec
být dokonalá informovanost? Když se něco
mění několikrát za čerň, aby tak byla zajiš-
těna bezpečnost a odolnost Full servisu,
když na začátku černě je vyhlášen stupeň
„sedmá dírka opasku“, a v půli černě „šle
povolit na 30% kapacitu“, pak věta by měla
znít: Nikdo nepochybuje o tom, že kličkou
k spěchu v dnešní době je nedokonalá infor-
movanost. (Nebo možná: dokonalá neinfor-
movanost.) A za druhé: za druhé už žádné
není, když je za prvé... Ale proč ta Šťávič-
ka? Proč by nestačila Šťáva?

(pokračující díl soap sci-li seriálu)

Na cestě zpátky nebo kam,
plaše mi do tmy zasvítí

bělozářka, liliaga:
jako bych byl ještě chlapec

a vše mě teprv čekalo.

Úsvit -

Podzim II

Prší.
Jdu obhlížet rozmáčená torza draků
na zpustlém, větrném kopci.
Ten nejmenší jen z jedné přepůlené

špejle
s úsměvem načmáraným drobnou rukou.

Zasadit v dětství strom, zalévat.
Po letech zesílí větve pro provaz...
Jeden takový osamělý strom ozval se mi

dnes
vícehlasou sojčí kletbou.

Jánský kopeček
Norbertu Holubovi

Denně tu vidět ranní stín
s aktovkou jdoucí do práce.
Láska, zplihlý motýl v pavučině,
pokorná zásoba. Srdce z trní
opletly šlahouny náspových ostružin.

Ze svatozáře podzimních zahrad
vleče Kristus kámen
na železniční viadukt.
Dotknu se žulových vrásek,
očí, úst, lišejníkových ran,
pokleknu do listí.

Setne mě vlak
jedoucí opačným směrem -

Brno - hlavní nádraží

V nádražní restauraci
tu nebo jinde.
Stále to čekání na ten vlak...
Konec cest: všechny vlaky vypraveny,
ustalo dunění -
Jen blbá hudba z produktorů
a ještě blbší zevnitř
na žeberní klávesy.

V oku zbyl povoz
plný třešňových stromů
vytrhaných s kořeny.
Dolů na pisoár
mezi předkožky přestárlých chlapů.
Civím do dioptrických oken:
malé, bledé, zkurvené slunce.

27. 9. 1998

Píseň

„Na tých panských lukách
cosi sa tam bělá.“
A taje v kapkách
muzigantova cella...

Nech tak,
i na půlových notách
je píseň celá.

Pro leden

Rozmlátíš bělobu,
do tváře ji vmeteš,
potom klid.

Jakub Chrobák
A leštíš
Křišťálovou kouli
(já oči koulím):
zelený šerosvit.

In memoriam 11. 3.

(ASI)
Když chrápání
a zpomalený dech
(kročeje v bubnech střech)
mě ke mně vrací:

Ty, půlnoc, déšť:
Bosá Odbila Prostovlasý.
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Knihy

Škoda knížky
„Tento důstojnický neotesaný klacek, pl-

ný zlomyslných pudů, nás dráždil a provoko-
val, když jeho přízemní komis-existence nic
jiného nedokázala, než že vytáhl a na palubě
konzumoval před zraky dvou tisíc hladových
cestujících s okázalou teatrálností konzervu.
Využil naší neutěšené situace, že máme veli-
ce vysoko do žlabu. Trpěli jsme po pravdě
řečeno hlady. Ten špinavec kupoval za kus
chleba, za sardinky anebo malou játrovou
konzervu naše ženy a dle libosti s nimi na-
kládal...“ - Ne. Tento úryvek není z románu
špatného spisovatele, ale z memoárů dobré-
ho vojáka. Nakladatelství(čko) Medard vy-
dalo jako svůj třetí svazek válečné paměti
Juraje Schönfelda pod názvem Jeremiáda
aneb skromný raport s rodinným náde-
chem. Přesto, že jde o paměti, jsou příběhy
a osudy samotného Juraje Schönfelda v kni-
ze dokonale podružné. Záměrem nakladatel-
ství bylo zcela zřejmě vydat něco úplně jiné-
ho. Medard se rozhodl přinést na trh stylis-
tický a gramatický horor.

Juraj (György, George) Schönfeld (alias
Jiří Šimon a ujo Ďuri) uprchl na začátku vál-
ky z fašistického Slovenska do Palestiny, byl
zadržován v britských internačních táborech
a nakonec se stal členem zahraničního odbo-
je. Byl nasazen při vzdušné obraně Tobruku
a zúčastnil se obléhání Dunkerque. Po válce
se natrvalo usadil v Čechách. Více než čtyři-
cet let poté se rozhodl sepsat své paměti. Pa-
měti, které díky dobré vůli nakladatele vyšly,
ale které se kvůli mizerné práci téhož nakla-
datele nedají číst.

Juraj Schönfeld byl slovensko-maďarský
Žid, naturalizovaný v Čechách. Od malička
ovládal němčinu a během služby v britské
armádě prošel Afriku a Francii. Muselo být
rozkošné poslouchat, když vyprávěl se vše-
mi možnými přízvuky, které během života
pobral. Je ale jasné, že jeho psaná čeština ne-
mohla být dokonalá.

Ne že by nebyla roztomilá. V Schönfel-
dově textu se mokrochladným podzimem po-
hybují státorozbíječští škaredohlídové
a oturbanovaní černoši se nesmějí podívat na
rádybavivé slečny, ačkoliv by jim jen trošek
stačil, aby mohli zmiznout z území Sloven-
ska. Schönfeld se během svého putování do-
konce setká se zločinnou uzeninou (...ten
gangsterský párek na horní palubě - str. 46).
Je ale smutné, že čtenář se během putování
jeho knížkou musí setkat s věcmi ještě nepří-
jemnějšími.

Juraj Schönfeld za to nemůže, nepsal pa-
měti ve své rodné řeči. O to víc se ale měl
o text postarat editor Petr Pazdera Payne,
který se v (mimochodem také mizerně na-
psané) ediční poznámce nestydí pochlubit
tím, že „bylo třeba provést nezbytné jazyko-
vé úpravy,“ nicméně „jisté germanismy, ma-
ďarismy a slovakismy, specifická větná
skladba a další zvláštnosti autorova slovníku
a slohu zůstaly ve výsledné podobě částečně
zachovány a dodávají knize koření a kouz-
lo“. Možná že koření častých maďarismů,
slovakismů a germanismů by ještě žaludek
snesl, nedovedu si ale představit, jaké kouz-
lo dodává textu chybné skloňování (v přísta-
vě - str. 35), stovky nadbytečných ukazova-
cích zájmen (...provedeme ten svůj útok. Tu
noc před útokem jsem spal málo. Měl jsem
sám jeden pokoj, místa v té řadě domů bylo
dosti. Nepomohlo ujišťování toho starého ci-
kána v Šale. - str. 367), dvojité podměty (By-
lo jich asi sto padesát mladých mužů. - str.
171), stylistické zrůdičky zvrhávající se čas-
to až v ošklivý větný potvor (Neboť na roz-
hraní roku 1938 pouze jedinec obdařený
fantazií takového Julese Vernea dokázal
předvídat, že v září roku 1939 bude Polská
republika během tří týdnů a pyšná velmoc
Francie zjara roku 1940 taktéž během něko-
lika týdnů na hlavu poražena a okupována. -
str. 25), chybná interpunkce, zaměňování
dokonavých a nedokonavých sloves, opako-
vání stejných slov v jednom odstavci několi-
krát, vypouštění, nebo naopak zbytečné při-
dávání zvratných zájmen a tak dále a tak dá-
le. Čtenář se v textu pohybuje jako autodro-
mové autíčko od chyby k chybě a nikdy se
mu nepovede se od jedné k druhé moc roz-
jet. Všechny, od šíleného slovosledu po oby-
čejné překlepy, ho zdržují, otravují a brání
mu už tak dost rozvleklý text dočíst.

Je to škoda, protože Juraj Schönfeld byl
člověk zajímavý a hodný poznání. Na svět
kolem sebe se díval bystře a glosoval ho tref-
ně (...v té údajně tak chladné a rezervované
Anglii se mi vícekráte stalo, že jsem byl oslo-
ven na ulici právě od žen, a to bez nejmenší
stopy zábran a zdrženlivosti. Byl jsem pozva-
ný velice srdečně a mnohoslibně do jejich
opuštěných domovů. Byl bych býval na hla-
vu padlý, kdybych takové pozvání nebyl při-
jal. Poznamenávám ještě, že jsem neupadl
a hlava mi zůstala celá. - str. 286). Historic-
kou situaci komentoval svérázně (Goebbels,
ta černá huba ošklivá... - str. 20) a jeho po-
střehy mají občas hloubku téměř filozofic-
kou (Osobně věřím jen a jen na slepou ná-
hodu v tomto životě a odmítám všechny ty ře-
či o osudu jako nevědeckou představu. Je mi
to nesympatické tím spíš, že Hitler a jeho
banda tak rádi a tak často štrapacírovali ty-
to pojmy. - str. 89) Byl-li rozzloben, nešetřil
nikoho a nerozpakoval se vynadat Němcům
i Angličanům, Slovákům i Egypťanům. Byl
humanistou a štítil se vší nadřazenosti bílých
k barevným či vítězů k poraženým. Jako
každý Žid se trápil kvůli antisemitismu, ho-
locaustu a bolesti blízkých, a vůbec nevadí,
že to nedovedl napsat tak působivě jako Ar-
nošt Lustig. Jeho knížka si prostě zasloužila
trošku víc péče.

Malá nakladatelství bývají sympatický-
mi podniky, které vedou nadšenci a milovní-
ci knížek. Představuji si, že takovým nakla-
datelstvím je i Medard. Prosím ho proto, aby
svým příštím knížkám věnoval větší pozor-
nost než té Schönfeldově. Prosím ho, aby ne-
chal udělat pořádné korektury a lepší text na
záložky, aby k fotografiím přidal popisky
(ani nevím, které jsou dobové a které jen
ilustrační) a aby se mu podruhé nestalo, že
tentýž záběr najde čtenář u dvou různých ka-
pitol, jednou malý a podruhé velký. Přeji mu
v tom hodně úspěchů a končím, protože jak
píše Juraj Schönfeld: „Své čumilovské pen-
zum jsem splnil a další objekty k podívání již
nevyhledal.“ (str. 353)

ŠTEFAN ŠVEC

Pruh světla
v pootevřených dveřích

Práci na románu Černá hvězda (nakl.
Hynek) datuje Eva Kantůrková přesně: od
zimy 1970 do jara 1974. Její počátek byl te-
dy hned po vydání knihy Po potopě (1969),
teprve po více než dvaceti letech, tvrdé ži-
votní zkušenosti a dalších rozsáhlých romá-
nech završila projektovanou trilogii svaz-
kem Zahrada jménem Eden (1998).

Napřeskáčku, jako ve střípcích roztříš-
těného zrcadla se nám doplňují a vyplňují
detaily osudů zachycovaných v této rodové
sáze. Lidí hnětených tlaky v rozličných ob-
dobích, z nichž pro ně každé bylo jinak těž-
ké. Prudce dolů střídané klopotným zase
vzhůru jako na horské dráze. Chvíli na vlně
a vzápětí zalykající se pod vodou.

Představitelé generace zrozené v první
dekádě tohoto století, kteří jako dvacetiletí
prožili bídu hospodářské krize, jako třiceti-
letí nástup nacismu, koncentráky a jako čty-
řicetiletí poválečné nadšení vystřídané poli-
tickými procesy a dalšími koncentráky -
tentokrát socialistickými. Jaký byl podíl je-
jich dávných vin na všem, co se v padesá-
tých letech odehrávalo, a jaký byl podíl pří-
čin objektivních, pomáhajících je pochopit,
i když nikoliv omlouvat? „Pravda je jenom
jedna. Pravda o tvých prohřešcích...
i o mých. (...) Pravda není fakt. Pravda je
výklad,“ polemizuje v Černé hvězdě (s.
159) hlavní postava, významný komunistic-
ký funkcionář, postupně novinář, šéfredak-
tor, vysokoškolský učitel, ministerský úřed-
ník, posléze stranicky degradovaný a nako-
nec umírající Jiří Donát se svou dospělou
dcerou Janou. Ta mu odsekne: „Ne, tuhle
úlevu nepřijímám!“

I Janina matka - Donátova první man-
želka - tragicky zaplatila za svůj světoná-
zor: nejprve profesionálně, když svou vý-
tvarnou tvorbu nepodřídila žádnému stylu,
později propuknutím duševní choroby, ztrá-
tou rozumu. Stejně tak další postavy - Do-
nátova druhá žena Helena i milenka Kateři-
na, přátelé, dokonce sice nepojmenovaný,
přesto zřetelně určený prezident Antonín
Zápotocký, snažící se udržet si jakous ta-
kous svobodu - se v roce 1956 podrobují...
Zatčení S. (Slánského) proběhne hladce na
rušné ulici, přesednutím z auta do auta, ka-

jícně se doznávají odsouzení, děkující sou-
du za tresty smrti. Jako by byl v atmosféře
ochromující a oslepující yperit.

„Had hada-li nepozře, drakem se nesta-
ne. - Kdo to řekl? - Jan Hus, je to z bible.-
To se zdá jen na první pohled, že moc je sí-
la. Ale ne, spletl ses. Moc není živa silou.
Moc je živa strachem. - A bojí se hlavně ti,
co ji mají. Aby o ni nepřišli... Ale když tak
mluvíme, ty se taky bojíš? - Takhle ne. Já se
bojím jiných věcí. Uškodit se bojím. Ne-
správně zasáhnout. Snažím se v každé situ-
aci najít to hlavní. To rozhodující. A podle
toho se řídit... - V tomhle těžkém období je
nejdůležitější uchovat a nenarušit jednotu
strany. Jednotu stranického vedení. - Hájit
jednotu, když tě přehlasuje špatnost? A co
jestli to není měkkost? A jestli i revoluce
musí být lidská? Aby zůstala revolucí. -
A kdo to změří? Odkud kam sahá měkkost
a odkud začíná lidskost?“ (s. 444)

Otázky, pochybnosti. Kupí se hlavně ke
konci knihy, kdy Donátovi znovu letí hla-
vou dramtické scény jeho života - od dětství
přes mládí, mužnou zralost do odchodu,
k němuž se neodvratně blíží. Má právo mít
čisté svědomí? Suďte ho sami.

Románové postavy jsou nasvěcovány
zvláštním způsobem: jako by zůstávaly
v temnotě a jen bodový reflektor vyhledává
příznačné detaily jejich zevnějšku, a co je
důležitější, jejich nitra. Kdopak ví, co si
vlastně myslí o událostech, se svým „kacíř-
stvím“, pokud v myšlenkách na něco po-
dobného narazí, se nesvěřují nejen jeden
druhému - dokonce ani sami sobě - Jana, je-
jí muž Klein, pošetilá Sylvinka, mateřská,
a zároveň sobecká Helena, ani smyslná Ka-
teřina - jediný, kdo se alespoň částečně od-
haluje, je právě jenom Jiří Donát, a to až na
smrtelné posteli - dříve ne. (Odtud ostatně
titul recenze převzatý z majuskulí zdůraz-
něného sloganu v autorčině textu - s. 434.)

Na začátku jsem záměrně uvedla data
vzniku všech tří dílů, z nichž je Černá hvěz-
da nesporně nejzajímavější. Vytvořena čty-
řicetiletou spisovatelkou, jež se už tenkrát
mohla odvážit k téměř pětisetstránkové pró-
ze a dokázala jí dát napětí stupňované ze-
jména ke konci, a především morální závaž-
nost, publikovala ji poprvé ineditně tři roky
po vzniku ve strojopisné Petlici. Po pěti le-
tech vyšla v Indexu (Kolín nad Rýnem)
a v roce 1992 v Mladé frontě. Samozřejmě
Kantůrková po letech cítila, že by zejména
první polovině textu prospěly škrty, které by
zrychlily tempo popisů a dialogů občas se
roztékajících do přílišné šířky. Tuším však,
že sáhnout do struktury a stavby díla by ji
asi rovněž nutilo i k opravám či zpřesňová-
ní některých formulací. Prozaickými zkuše-
nostmi vylepšené dílo by možná bylo čtivěj-
ší, čtenáři by netrvalo dlouho se v ději ori-
entovat, poddat se románovým figurám, je-
jich problémům, vztahům, prostředí, avšak
s rizikem ztráty autentické přesvědčivosti
a tvůrčí svěžesti, jež je jeho dominantním
znakem. Proto schvaluji, že spisovatelka po-
nechala nové vydání prakticky beze změn.
Opakuji to, co jsem napsala o činech
a úmyslech románových postav: suďte sami.

IRENA ZÍTKOVÁ

Slavíček zpíval
opravdu velmi dobře
Kdysi opravdu platilo, že kdo zpívá, ja-

ko by se dvakrát modlil. Zvláště to platilo
v l7. a 18. století, v době jednolitého a po-
sledního univerzálního uměleckého směru
nazývaného baroko. Zdůrazňování zpěvu
(liturgického i neliturgického) bylo hlavním
podnětem ke vzniku několika barokních
kancionálů. Jedním, rozsahem největším,
barokním kancionálem bylo dílo Jana Jose-
fa Božana, vydané v roce l7l9 v Hradci Krá-
lové s barokně složitým názvem, zkráceně
uváděným podle začátečních slov Slaviček
rájský. Od reprezentativního a skvostného
vydání, jehož se skromný tvůrce J. J. Božan
(l644-1716), prostý venkovský farář, slouží-
cí přes třicet let v Chroustovicích (okr.
Chrudim), sám osobně nedožil, uplynulo té-
měř 300 let. Do dnešních kancionálů a bre-
viáře se z Božana dostalo poměrně málo, ale
literárněhistorickým pojmem zůstal. Po-
chvalně se o něm zmiňovali Šalda, Kalista,
V. Černý a jiní. Všichni doporučovali kanci-
onál bližší editorské a badatelské pozornos-
ti. Z všeobecně známých důvodů nastaly
vhodné podmínky k novému studiu a pozor-

nosti až v 90. letech. K novému „přečtení“
zvláště literatury l7. a l8. století vybízejí
současní badatelé velmi často, protože si
jsou vědomi, že paušální označování této li-
teratury jako literatury doby temna a úpadku
neodpovídá zjišťovaným skutečnostem.

Ostravský badatelský tandem Jan Malu-
ra a Pavel Kosek, doplněný o muzikologa
Michaela Pospíšila, se svou usilovnou prací
postaral o přípravu moderně pojaté edice
Božanova kancionálu, v níž jsou prolnuty
šťastně zřetele čtenářské i odborné. Jde
o promyšlený reprezentativní výběr, nikoliv
přetisk, s velmi pečlivým editorským do-
provodem. Zásady výběru jsou podrobně
vysvětleny a dovolávají se dávného, leč ne-
uskutečněného edičního návrhu předčasně
zesnulého badatele Antonína Škarky (1906-
1972) na vydání českých kancionálových
písní. Vydání výběru l20 písňových textů
z Božana je uvedeno velkou studií Jana Ma-
lury, v níž Božanovo dílo rozebírá a hodno-
tí. Vysvětluje také smysl svého edičního zá-
měru. Zaměřuje se totiž na nejmladší vrstvu
textů, které Božan nepřejal ze starších zdro-
jů a u nichž je vysoká pravděpodobnost Bo-
žanova autorství. Součástí nového vydání je
několik poznámkových příloh, z nichž nej-
důležitější a také nejpracnější je Katalog
všech českých písní otištěných v Slavičku
rájském. Editoři jsou v celkovém hodnoce-
ní Božanových textů spíše zdrženliví a au-
tora nepřeceňují. Velmi dobře si jsou však
na základě analýzy celého rozsáhlého díla
vědomi jedinečnosti některých rysů, které
zdůrazňují.

V závěru úvodní studie Malura tvrdí, že
Božan „chtěl vytvořit univerzální celek,
který měl postihnout různorodé potřeby
tehdejšího života“. Kancionál totiž obsaho-
val u mnohých písní záznam notace, a pro-
to jde bezpochyby o zajímavé dílo muziko-
logické a podrobnější příslušný rozbor si
v budoucnu zaslouží. V této edici je několik
ukázek těchto notových záznamů. Zda by
bylo možné chápat celý kancionál jako pří-
ručku pro varhaníky, schopné tehdy hrát
doprovod podle jednoduchého notového
záznamu, by měl rozhodnout právě muzi-
kolog. Další zajímavostí je přejímání písní
i z nekatolických zpěvníků, což je u díla
z roku 1719, jež mělo oficiální církevní
schválení, pozoruhodné. Editoři uvádějí, že
jde asi o dvacet procent písní. Jiným zají-
mavým zjištěním jsou písně v českém jazy-
ce k mešní bohoslužbě v částech, označova-
ných jako „sacrum“, tedy texty pro ordina-
rium. Tyto texty mešních zpěvů v národním
jazyce se obecně objevují v kancionálech
mnohem později. Jinou zvláštností je v kan-
cionálech poněkud nezvyklé zařazení čtyři-
ceti prozaických rozjímání (v podstatě ho-
milií). Ve výběru jsou tři taková rozjímání
otištěna. Není úplně jasné, proč není připo-
jen katalog všech rozjímání, podobně jako
tomu bylo v případě písní. Stejně tak bylo
možné uvést jako ukázku původního tisku
první stránku originálu se složitým názvem.
Celý původní název je uveden až v ediční
poznámce. Božan obsahuje ještě jednu zají-
mavost, ve výběru však neuváděnou.
V souboru jeho duchovních písní je značné
množství těch, které oslavují různá poutní
místa. Nenajdeme zde však zmínku o pout-
ním místě, které bylo Božanovi nejblíže. Na
Chlumku v Luži, vzdáleném od Chrousto-
vic 8 km, vznikal v letech 1690-95 pod Al-
liprandiho dozorem poutní kostel P. Marie
Pomocnice křesťanů a Božan musel začína-
jící proslulost tohoto poutního místa zažít.
V jeho písních se to však neobjevilo.

Třebaže by bylo možné o některých tvr-
zeních s autory výběru Božanova kancioná-
lu diskutovat a polemizovat, je nepochybné,
že jejich editorský počin je hodný chvály
a uznání. Knižní realizací jejich několikale-
tého úsilí je umožněn přístup k pokladu na-
ší literatury 17. a 18. století. Před několika
lety bylo vydáno souborné dílo Bedřicha
Bridela, básnického génia žijícího a působí-
cího v letech 1619-1680 také v blízkosti
Božanova působiště. Nyní je zpřístupněno
široké čtenářské a odborné veřejnosti i dílo
jeho věkem mladšího spolubratra Jana Jose-
fa Božana. Toto dílo můžeme s trochou
nadsázky pokládat za pandán díla B. Bride-
la. Oba k sobě měli myšlenkově blízko, oba
představují druh literatury, která má velmi
blízko k pololidové a poloanonymní tvorbě,
oba chápali svou literární aktivitu spíše ja-
ko službu a jejich autorskou skromnost ne-
ní nutné chápat jako povinnou a nadnese-
nou, spíše jako dnes nepochopitelnou.
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Jan Linka v nedávné recenzi této edice
Božanova kancionálu (Literární noviny č.
48, 1999) v názvu tvrdil, že „slavíček zpívá
dobře“. Dovolujeme si Linku trochu opra-
vit. Slavíček (barokní symbol velmi široký)
zpíval opravdu velmi dobře, bohužel v této
době tomu již tak není. Zateizovaná kon-
zumní společnost, názorově manipulovaná
televizí, esteticky tvárněná muzikály, je in-
spirována jinými slavíčky, jež dokonce po-
sílá jako své zástupce k papeži. Bez ohledu
na tyto skutečnosti si může člověk na sklon-
ku 20. století zanotovat i podle Božana, po-
kud to souzní s jeho životním pocitem
a zkušeností, a zamyslet se nad zdánlivě
jednoduchými texty: „O podvodná světa,/
kráso a tvářnosti!/ o daremní lidská,/ péče
a starosti!/ o pomíjející,/ života sladkosti,/
o příliš zemdlená,/ sílo a moudrosti...

PAVEL STUDNIČKA

Stevenson jazykem
Jana Čepa

Když pobýval Jan Čep po odchodu
z vysokoškolských studií ve Staré Říši u Jo-
sefa Floriana, od září 1926 do dubna 1927,
působil zde jako překladatel. Z angličtiny
přeložil několik povídek od Sherwooda An-
dersona, které vydal Florian knižně v roce
1927 pod titulem Smutní trubači a jiné po-
vídky. Čep překládal z angličtiny další au-
tory, mezi nimiž byl i Robert Louis Ste-
venson. Má o tom krátkou poznámku v kni-
ze Sestra úzkost: „Potom jsem mu (Floria-
novi - pozn. M. B.) ukázal jeden esej R. L.
Stevensona (Pulvis et Umbra) z knihy Ac-
ross the Plains. Pak jsem vybral ještě dvě
další statě ze stejné knihy nebo z Virginibus
Puerisque. Také ty později vyšly ve Staré
Říši.“ Jan Čep má na mysli knihu Essaye,
která byla ve Staré Říši vydána až v dubnu
1938, tedy jedenáct let po jeho odchodu od
Josefa Floriana. Dříve vyšly Stevensonovy
romány Čepem přeložené: Černý šíp (1929)
a Poklad na ostrově (1930); později byl vy-
dán ještě Podivný případ dr. Jekylla a pana
Hyda (1940). Jak Čep potom vzpomínal
v 60. letech, na samém konci svých studií
na univerzitě si vyžádal témata pro státní
písemné zkoušky z české a anglické litera-
tury, v druhém případě se jednalo o - R. L.
Stevensona.

Drobná knížečka Essaye byla koncem
minulého roku vydána po více než šedesáti
letech podruhé, tentokráte v nakladatelství
Vetus Via. Ke čtyřem esejům - List mladé-
mu muži, který se hodlá věnovati umělecké
dráze, Cesty, O volbě povolání a Poznámka
o realismu - byl přiřazen jako doslov Čepův
text o Stevensonovi, který byl původně
předmluvou k Pokladu na ostrově (vydal
Melantrich poprvé v roce 1930, podruhé
v roce 1947). Z této Čepovy předmluvy
(nyní tedy doslovu) je patrné, že překladatel
znal téměř všechny Stevensonovy knihy.
Mojmír Trávníček v monografii Pouť a vy-
hnanství připomíná, jak se Čep s touto stu-
dií trápil.

Pro zájemce o Čepovo dílo je zajímavý
soud, který vyslovuje nad Stevensonovými
texty, schopnost vcítění se do jeho próz, pro
Čepa příznačná je část ze závěru jeho stati:
„Čteme-li Stevensonovy příběhy, bývá vět-
šinou zaujata jenom naše fantasie, naše ner-
vy, nebo i náš mozek, ale naše citovost, na-
še srdce zůstávají většinou nedotčeny. Cítí-
me sice v nervech mrazení hrůzy, trneme
velkolepou podívanou, bavíme se kouzel-
nictvím autorovy tvůrčí obraznosti, ale ji-
nak zůstáváme zcela v bezpečí, necítíme
v autorových postavách své blížence a bra-
try. Nemohli bychom se postavit na jejich
místo, nejde o nás, nic našeho není v sázce.
Kdyby tomu tak nebylo, nemohlo by být ve
Stevensonových příbězích tolik vražd a to-
lik zlých lidí. Autor by je nemohl vyvolat
k životu se srdcem tak lehkým, musil by je
nést na vlastních bedrech jako přetěžké bří-
mě. Ale Stevensonova tvorba není - větši-
nou - toho druhu.“ (s. 68) Zdá se, že Čepo-
va tvorba se vydá jinou cestou; jeho posta-
vy se zhusta stávají právě oněmi blíženci
a bratry čtenáře, jehož citovost je Čepový-
mi prózami zasahována výrazně.

Skvostný básnický jazyk Jana Čepa tedy
přibližuje čtveřici esejů R. L. Stevensona
českému čtenáři. Ve třech z nich, stranou je
esej Cesty, se projevuje autorova ironie,
všem je společná originalita, jsou vskutku
duchaplné, jak poznamenal sám Čep, ne-

smírně půvabné. Mnohdy překvapí způsob
předávání zkušeností, jež sděluje poměrně
mladý člověk (Stevenson zemřel ve věku 44
let, Poznámku o realismu napsal v roce
1883, tedy ve svých třiatřiceti). „Věděti, co
má člověk rád, je počátkem moudrosti a do-
spělosti. Mládí je zcela jen experimentální.
Podstatou i půvabem této neklidné a rozkoš-
né doby je neznalost sama sebe a neznalost
života. Tyto dvě neznalosti se u mladého
člověka znovu a znovu utkávají, jednou jen
vzdušným dotekem, po druhé ho obejmou
hořkým objetím, jednou přinášejí rozkoš
a po druhé utrpení - nikdy však ho nenechá-
vají lhostejným, lhostejnost je tomuto věku
naprosto cizí, a nikdy ho nenechají uvíznout
ve spokojenosti, kteráž je blízkou příbuznou
lhostejnosti. Je-li to mladík jemných smyslů
a snadno vznětlivé hlavy, vzroste v něm zá-
jem o podobné experimenty tak, že to není
nikterak úměrno rozkoši, kterou čerpá
z nich. Není to vlastně krása, co miluje, ne-
ní to rozkoš, co hledá, ačkoli snad myslí, že
je tomu tak. Jeho cílem a jeho dostatečnou
odměnou je, ověří-li si vlastní existenci
a ochutná-li rozmanitosti lidského osudu.
Dokud není ostří jeho zvědavosti otupeno,
tu všecko, co není životem skutečným a da-
rem zkušenosti, obrací se k němu odpuzují-
cí vyprahlou tváří, kterou si později stěží do-
vede připamatovati. Je-li tu jaká výjimka -
a tu zasahuje osud - je to v oněch chvílích,
kdy je už unaven nebo přesycen prvotní lač-
ností smyslů a přivolává si na pamět obraz
minulého utrpení a minulých rozkoší. Tak
se stává, že se takový člověk vyhýbá jaké-
mukoliv šablonovitému povolání a kloní se
poznenáhlu k dráze umělecké, jež znamená
pro něho toliko ochutnávání a zaznamená-
vání zkušeností.“ (s. 7-8)

První a třetí esej jsou stylizovány jako
listy, prostřednictvím nichž jsou předávány
rady a zkušenosti. Právě zde se velmi uplat-
ňuje ironie, především v pasážích o důvo-
dech vedoucích k volbě umělecké dráhy
a tady zejména v části o slávě, uznání, po-
pularitě. K umění směřuje též poslední esej
Poznámka o realismu; myslím, že tyto ese-
je překvapí dnes mnohé svou aktuálností.

Z hlediska překladatele je podstatný
esej druhý - Cesty. V něm jako by zazníva-
ly tóny, jež známe z Čepových próz a po-
sléze i esejů. Cesty mají význam doslovný
i metaforický: jejich pomocí se před člově-
kem otevírají dálky a symbolizují pouť
k umění, od násilných efektů a křiklavých
barev k jednoduchosti a harmonii. „Na ně-
kterých cestách nikdy na sebe nedá dlouho
čekat rachot kol a lidé nás tam míjejí hustě,
že ztrácíme smysl pro jejich počet. Jindy
však zase, v končinách málo navštěvova-
ných, jest setkání vzácnou událostí: z dale-
ka vidíme člověka, který jde proti nám, je-
ho postava je stále zřetelnější, a pak, pak
přijde krátké setkání a pozdrav a silnice za-
se leží před námi prázdná na dlouhý čas.
Takové setkání má zvláštní mlčenlivý pů-
vab, jemuž sotva porozumí ti, kdož bydlí na
místech lidnatějších. Vzpomínám si, že
jsem se kdysi zastavil v městě vedle venko-
vana, který stál na kraji tiché postranní ulič-
ky; a město se toho dne hustěji hemžilo lid-
mi než obyčejně. Venkovan se zdál všecek
zaražený a zmatený neustálým střídáním
rozmanitých tváří; a po dlouhém mlčení,
kdy jako by hledal vhodný výraz, pravil
bázlivě, že se tu lidé mnoho potkávají. Ta
věta je významná. Jest to pojmenování
městského života jazykem dlouhých, osa-
mělých venkovských silnic. Ten člověk byl
na horských svých pastvinách zvyklý na
setkání jednoho člověka s jedním člověkem
a hemžení lidí na ulicích se mu zdálo jenom
neobyčejným znásobením takových »setká-
ní«.“ (s. 25-26)

Při čtení těchto vět se nechce věřit, že
jejich autorem není Čep, že je „pouze“ je-
jich překladatelem; je v nich jeho tajemství
našich setkání a motiv poutníka na zemi.
Toto tajemství, vedle odmítání divadelních
efektů a křiklavosti v umění, stejně tak
i tvorby jen jako zaznamenávání zkušenos-
tí, podivuhodně vystihuje rovněž esejista
Robert Louis Stevenson.

MICHAL BAUER

Gradus ad parnassum,
regres ad originem

Dříve než Milada Součková v roce
1948 nadlouho zmizela z obzoru domácího

literárního publika, byla jak čtenáři, tak kri-
tikou vnímána především jako prozatérka,
byť za sebou měla i zkušenost s poezií ve
sbírce Žlutý soumrak z roku 1942. Naopak
jejímu dílu exilovému dominovala přede-
vším poezie, která doma zůstávala až do po-
čátku devadesátých let, kdy se objevila
publikace Sešity Josefíny Rykrové, téměř
neznámá. Právě zmiňovaná publikace pro-
kázala zřejmou příbuznost s některými
aspekty tvorby Skupiny 42 a upozornila na
existenci zcela specifické poetiky ne zrovna
obvyklé v českém literárním kontextu. Ny-
ní má konečně český čtenář možnost sledo-
vat autorčin básnický vývoj od první sbírky
až po dílo Případ poezie, které také po-
sloužilo jako titul celého souboru a které
předcházelo Sešitům Josefíny Rykrové.

Zdá se, že s přechodem do prostředí exi-
lu s jeho omezenými možnostmi přirozené
literární komunikace zvolila Součková in-
timnější kód, přičemž však ani ve své poe-
zii neopustila principy nalezené už v proza-
ické tvorbě třicátých a čtyřicátých let. I zde
se lze setkat s analytickou pořádavostí sub-
jektu orientovaného ke konkrétní situaci ak-
tuálního vjemu, případně k podobně aktua-
lizovaným obrazům získávaným díky zpří-
tomňujícím funkcím paměti. Někdy bývá
Součková pro svůj racionální přístup a pro
množství obrazů ostendujících hlubokou
orientaci v evropské kultuře obviňována
z chladného intelektualismu, literátství,
konstrukce. Je to spíše dáno jistou tradicí
českého plebejství i adorací určité literární
anarchie, která ostatně vedla k tomu, že vět-
šina českých spisovatelů má dodnes pro jis-
tou vnitřní neukázněnost potíže s logickou
konstrukcí prózy. Součková si však jistý
smysl pro řád a stavebnost vyzkoušela při
svých prozaických experimentech, kdy tes-
tovala různé existující literární modely
a uhadovala jejich nosnost z hlediska život-
ní skutečnosti transformované do fiktivních
schémat. Součková od počátku své tvorby
silně vnímala rozpor mezi konkrétní žitou
realitou a jejím literárním obrazem. Jako by
si uvědomovala rozpor mezi anarchií prou-
dící skutečnosti a fatální uspořádaností lite-
rárního obrazu a jako by dobře věděla, že
nejprve je nutno zvládnout ony modely
vnucující se z tradice, aby jim tvůrčí subjekt
nepodlehl, ale naopak je mohl využít pro li-
terární útvar, který nebude pouhou novou
variací formy, ale má být i věrojatnou zprá-
vou o pomíjivé skutečnosti subjektu samot-
ného.

Právě první básnická sbírka Žlutý sou-
mrak, snad inspirovaná čínskou poezií, aniž
by byla její pouhou variací, snad jen dobo-
vou módou orientu, ukazuje, jakým způso-
bem autorka konstituovala své literární ná-
stroje. Orientalista jistě odhalí, jak ostatně
ukazuje i Průškova původní předmluva
otištěná v souboru, čím a jak byla autorka
ovlivněna. Zdá se ovšem, že tím nejpodstat-
nějším rysem je zřejmé osvojení si základ-
ních principů čínského umění - uměřenosti,
úspornosti, řádu a smyslu pro detail. Čínský
malíř mnoho hodin strávil pozorováním
stébla trávy, aby pak v jediném tahu vyjád-
řil jeho růst, životní dynamiku a podstatu
jeho „bytí“. Smyslem tu bylo pochopení
přirozené stavebnosti tohoto stébla, jistého
řádu růstu. Právě toto hledání přirozeného
uspořádání žité skutečnosti a její vyjádření
úsporným a přesným tahem je podstatným
principem tvorby Milady Součkové.

Autorka si při tomto procesu pokouší
zachovat i jistou dynamiku gesta, nehledá
tedy nehybné metafyzické obrazy, ale za-
chycuje jistou oscilaci mezi literaturou
a skutečností tvůrčího subjektu. To je zřej-
mé ve sbírce Gradus ad Parnassum, kde lze
nalézt aluze na tvůrce velkých českých kul-
turních konceptů své doby (Vrchlického,
Čecha, Erbena) v kontrastu k obrazům
všední skutečnosti, jak si je vybavuje a pro-
storově pořádá paměť básníka. Vytváří se
tak polarizovaná freska jistého historického
času, přičemž lze sledovat neustálý pohyb
mezi tím, co v mysli subjektu tvoří velké
kulturní generalizace a co je konkrétní zži-
votnělou vzpomínkou, zpřítomnělým otis-
kem minulého prožitku. K oběma těmto pó-
lům má básník živý vztah, a proto nedochá-
zí k sentimentálnímu oprašování mrtvých
fotografií, ale k živé analýze a rekonstrukci
skutečnosti, která se přirozeně propadla do
minulosti. Tento pád do minula není však
pro Součkovou handicapem, ale nabízí no-
vé konfrontace, nové srovnání různých his-
torických perspektiv. Výsledný tvar básně

vzbuzuje pak dojem permanentního pohybu
a neuzavřenosti. Objekty i situace se vyba-
vují jako by připraveny k novému zkoumá-
ní, nové interpretaci, kladou subjektu otáz-
ky a nestávají se nástrojem absolutních od-
povědí.

Už v Gradus ad Parnassum se objevuje
motiv Itálie spojený s duchovní inspirací
danou, například v básni U kapličky, pro-
žitkem, v němž se spojuje objekt vesnické-
ho baroka s představou absolutního prosto-
ru, přičemž pohyb obrazivosti tu má zřetel-
ně vertikální charakter:

„ze dna křtitelnice tryskla
z kamene přečistá kapka,
nad kryptou mraků, cínová,
proklaná trojhranem Světla,
otevřela se nebesa.“
Tento typ obraznosti spojující všední

prožitek s vjemem absolutna, prostor dů-
věrně známého s oblastmi geograficky
vzdálenými, běžné objekty s artefakty svě-
tové kultury se ještě výrazněji objevuje
v dalších sbírkách Pastorální suita a Alla
Romana. Pastorální suita představuje zřej-
mý vrchol duchovní inklinace Milady
Součkové k duchovnímu světu křesťanství,
kde se volně prostupují obrazy životního řá-
du předků, u nichž duchovní tradice prostu-
povala do všední každodennosti s konkrétní
vzpomínkou, rekonstrukcí časoprostoro-
vých vztahů mezi objekty, jež zanechaly
v subjektu jistou náladu, odlesk určité at-
mosféry. Podobně jako v její knize Baroque
in Bohemia není pro ni baroko časem extá-
ze a monstrózní okázalosti, ale obdobím,
v němž každodennost byla prostoupena du-
chovností, v němž běžné předměty denní
potřeby, banální všední situace byly pro-
světlovány vyšším smyslem, daným jedno-
tou životního stylu a tradice. Od okázalých
kulturních reprezentací se autorka vrací
k objevování jednoty v nejbanálnějších
okamžicích lidského života. Podobně jako
v další sbírce Alla Romana, možná pom-
péznější a méně osobní než Pastorální suita,
se pokouší rozumět atmosféře věčného
města jako klíče evropské kultury a spojuje
opět svou osobní vzpomínku na minulost,
na kořeny vlastní tradice s konkrétním pro-
žitkem setkávání s mlčícími monumenty
minulosti. Stejně jako v Gradus a Pastorál-
ní suitě se tu setkáváme se specifickým ver-
tikálním pohybem obraznosti básníka, jímž
je, podobně jako častým užitím rostlinných
motivů (motivů růstu), oživována mrtvá
hmota kamenných staveb.

Poslední sbírka souboru Případ poezie
je jistou syntézou předchozí tvorby, nabízí
podobné motivy a postupy jako Gradus,
Pastorální suita a Alla Romana. Na druhé
straně je i sbírkou připravujícího se přecho-
du k experimentům s pamětí v Sešitech Jo-
sefíny Rykrové. Oproti předcházejícím
sbírkám, v nichž básnický subjekt hledal
svou zakotvenost v jisté tradici, se ve sbírce
Případ poezie objevuje více motivů vztahu-
jících se k aktuální přítomnosti básnířky,
která je patrná v hojnějším užití amerických
reálií. Na druhé straně i zde tato reflexe
slouží jako odrazový prostor pro návrat
k evropským souvislostem a k rekonstrukci
minulosti, jako například v básni De re po-
etica. Právě v ní si lze znovu připomenout
výraznou distinkci mezi uspořádaností ji-
stého literárního či historického modelu
a vjemem obtížně postižitelné tekoucí sku-
tečnosti. Součková tu jako by v časově dis-
kontinuitní řadě předvádí modelový vývoj
českého a evropského básnictví - proložený
obrazy spojenými s aktuální přítomností
básnického subjektu. Vytváří tak onen do-
jem neustálého napětí a pohybu typický
i pro její starší sbírky.

Součková jako básnířka vykonává stále
onen vertikální pohyb vzhůru - k vrchol-
ným modelům jisté kultury či tradice, k vje-
mu absolutna, aby ovšem konala i opačnou
polovinu sinusoidy - sestup k pramenům
vlastní paměti, rodové či národní tradice, ke
zdrojům fundujícím ono vzepětí, kterým se
přetrhává banalita všednosti. Na druhé stra-
ně ona všednost je zdrojem zcela původní-
ho poznání o vlastní existenci - gradus ad
parnassum, regres ad originem.

VLADIMÍR PAPOUŠEK

Marná snaha
Příbramský psychiatr Jan Mička, čer-

stvý šedesátník, vydal básnickou sbírku Pod
nebem, dle údajů na zadní straně obálky
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svou čtvrtou. Rozdělil ji do pěti částí, tři
básně navíc stojí samostatně, jedna jako
prolog a dvě místo dodatku. Jsou to verše na
pohled jednoduché, tu a tam až banálně
všední, ale přesto na nich občas cosi upoutá.
Co je to ale? Co dělá z prostých konstatová-
ní sdělení, nad nímž se můžeme zamyslet?
Snad určitá vyrovnanost s životem, snad he-
mživě zmrtvující postmoderní kontext, kte-
rý způsobuje, že jednoduchost se jeví jako
bůhvíjaká moudrost? Kdo čte dnes poezii?
Spíše známí autorů a autoři sami, takže by
se dalo říci, že ve většině těchto případů je
jedno, jak novátorská, silná nebo naopak ne-
vynalézavá taková poezie je. Někdy se zdá,
jako kdyby stačilo, že existuje. Což vůbec
nemusí vyvracet ani posilovat případné stíž-
nosti na relativní knižní nadprodukci.

Do první části Mička zařadil tematicky
typickou milostnou lyriku, v níž nad roztou-
žením převládá jemný humor. Jako v prv-
ním i v následujícím oddíle najdeme básně
stojící uprostřed mezi aforismem a poezií:
tak např. v prvním oddíle Pštrosí píseň, ve
druhém Báseň odnaproti, abych jmenoval ty
nejzdařilejší. V básni Do nového roku lyrik
uzavírá: Tak už jenom v básních / zde vypa-
dáme jako živí. Z kontextu básně nutně ne-
plyne, že tyto verše mluví jenom o někom,
jemuž je báseň věnována. Mohou být míně-
ny obecněji. Snad z nich lze vycítit i jakési
autorovo aktuálnější tvůrčí krédo, aktuálněj-
ší proto, že v mládí by asi život na papíře ne-
hledal: Splynutí duší/ završené splynutím/
tělesných ostatků/ v nás vyvolává touhu/ po
novém splynutí duší./ Tělesné ostatky/ po-
tom s pohnutím/ pohřbíváme.

Je to banalita nebo ironie vyfouknutá ja-
ko velikonoční vajíčko? Možná obojí a zdá
se, že záleží jenom na tom, jestli se nám
básník a jeho „zpěv“ zamlouvají. Je šťast-
nější ten, kdo se rychle zapálí a potom tře-
ba tím snadněji podléhá zklamání, nebo ten,
kdo střízlivě a vyrovnaně zvážil svoje mož-
nosti a programově se vyhýbá všem silným
zážitkům? Či je prostě nejúčinnějším lékem
stáří a nejlepším lékařem čas? Jan Mička
díky svému věku i díky své profesi může
zvažovat a posuzovat obojí, protože však
zůstává také básníkem, je mu odepřen onen
stupeň vyrovnanosti (či rezignace?), po je-
hož dosažení se člověk vzdává nároků na
veřejný ohlas a výpověď i toho nejsoukro-
mějšího rozsahu.

Bohužel podle mého názoru je i kvalita
básní zejména ve čtvrtém a pátém oddíle
dosti nevyrovnaná. U textů jako O jednom
jazyku nebo Americký mír si kladu buď zná-
mou otázku, co jimi chtěl básník říct, anebo
proč zvolil tak rozbředle zprozaizovaný,
angažovaný, komentátorský tón. Nejzdaři-
lejším zůstává asi oddíl třetí, v němž v bás-
ni A řekl Mička vyslovuje přání, aby se z je-
ho díla zalíbily Nezvalovi ze snu alespoň tři
básně. Podle mého názoru autorova poetika
nemá s Nezvalovou nic společného, ale
v knížce Pod nebem by se jistě našly více
než tři zdařilé básně. Na rozdíl od Gottfrie-
da Benna rovněž zmíněného v textu A řekl
si ovšem myslím, že na dobrou sbírku je to
pořád jaksi málo.

Abych se vrátil na začátek. To, co mě
možná na Mičkově knize upoutalo nejvíc,
je snaha o civilní moudrost a lehce laskavý
nadhled, snaha, které bohužel nedostál, ani
její výsledky neustál a mnohdy upadl do
pouhého příležitostného sestavování veršo-
vaných reflexí, jimž chybí osobitost ve for-
mě i v obsahu.

PETR HRBÁČ

Pozoruhodný
chorvatský román

I literatura zabývající se obecně lidský-
mi existenciálními problémy nese pečeť ze-
mí svého vzniku, specifických tradic a ně-
kdy obtížně sdělitelné, i když podstatné zku-
šenosti. To platí v plné míře o mnohých dí-
lech ze „socialistického Východu“ (ale i ze
zemí třetího světa), v nichž traumata hrdinů
žijících v totalitárních systémech nemohou
západní čtenáři vždy zcela přesně pochopit
a procítit, zatímco my víme dokonale, o čem
je řeč, a s hrdiny souzníme. K takovému
šťastnému souzvuku dochází při četbě romá-
nu chorvatského prozaika a dramatika Slo-
bodana Novaka (nar. 1924) Myrha, zlato
a kadidlo (1968, česky s podporou velvy-
slanectví Republiky Chorvatsko vydalo Ar-
go 1999, přeložil Dušan Karpatský). - U nás

už byl autor znám z triptychu Mimolodní
deník a z rozhlasové hry Zakřivený prostor,
která v roce 1969 zvítězila v soutěži Praha -
Záhřeb - Varšava.

Je podivuhodné, jak se autorovi podaři-
lo v komorním a poněkud kuriózním příbě-
hu na pouhých dvou stech stranách otevřít
tolikeré tázání po podstatě člověka a smyslu
jeho existence. Novak zkoumá jeho úděl
soukromý i společenský, marnost snah po
radikální změně světa, věčný svár rozumu
a srdce, zápas mefistofelsky pokoušeného
svědomí s potřebou očisty, trestu a pokání.
Román je psán s ironickým nadhledem a ne-
postrádá humor, byť občas absurdní a černý.

Děj se odehrává na jadranském ostrově
(Rab) a je inspirován osudem skutečných
osob. Krásný ostrov v létě překypuje turis-
tickým ruchem, ale v zimě žije se svými os-
mi sty obyvateli ospalým, nudným životem,
do něhož jistý vzruch vnáší jen příjezd lodi
z pevniny. Zimně šedivá příroda a prázdné
pláže zesilují pochmurnou atmosféru. Celý
román je vnitřním monologem, jehož lyri-
zující ich-forma je oživována dialogy dáv-
nými i nedávnými, které text objektivizují
a zvyšují jeho autenticitu. Vypravěčem je
nepojmenovaný protagonista, intelektuál,
čtyřicetiletý invalida, který má za sebou re-
voluční levicovou minulost, ale teď se cítí
podveden i vinen a o němž se z drobných
narážek v různých reminiscencích dozvídá-
me, že pochází z místní obyčejné rodiny
a zřejmě po smrti rodičů byl od útlého dět-
ství vychováván Tetou a Strýcem, jenž byl
správcem na panství Markuntových - vlád-
ců ostrova. (S užitím velkých počátečních
písmen u obecných jmen se tu setkáváme
i v jiných případech: Syn, Dcera, Doktor,
Listonoš, Matracářka aj., jako by to mělo
naznačit jistou, přesně vymezenou či ome-
zenou roli těchto postav.) Časové rozpětí
hrdinova naléhavého přemítání o sobě
i druhých je ohraničeno osmnácti dny od
půlky prosince 1965 do Tří králů 1966, kdy
jeho žena Draha odjede navštívit děti do
Záhřebu a on zůstává sám s nemohoucí sta-
řenou Madonou Markuntovou, o niž už de-
set let se ženou pečují. Staropanenská kom-
tesa Markuntová, poslední ze šlechtického
rodu, se po konfiskaci majetku zhroutila
a je dlouhá léta upoutána na lůžko jako tros-
ka s ochablým tělem i myslí, s dosud dobře
pracujícím srdcem, ale špatně fungujícím
vyprazdňováním střev, které probíhá právě
v osmnáctidenních cyklech a z něhož se stá-
vá jakási obludná slavnost, již doprovází
odporný zápach. I na své proleželé posteli
se stařena nejvíce zabývá myšlenkami na
navrácení majetku, nenávistí k bolševikům,
kteří ji o něj připravili, a terorizováním
opatrovníků, jež vnímá jako spoluviníky
svého osudu (a oni se jimi do značné míry
cítí), a jedná s nimi jako s dávnými podda-
nými bez uznání a vděku, mazaně využíva-
jíc své bezmoci jako železného klacku. - Na
osamoceného muže dopadá tíha ošetřování
a prací, které Draha zvládala s ženskou sa-
mozřejmostí a šikovností, a tak se mezi ním
a komtesou začne odehrávat napínavý sou-
boj plný peripetií. Hrdina si pohrává dokon-
ce s vražednými představami, ať už svůdná
myšlenka přichází od prospěchářského
Doktora, připouštějícího možnost eutana-
zie, nebo od místního starce Tunky, mluví-
cího (také z jisté zištnosti) o tom, že by sta-
rou mohla zabít i radost z falešné zprávy
o navrácení majetku. Nakonec se ukáže, že
Madona není natolik zmatená a nevědomá,
jak se tváří, a paradoxně mezi ní a mužem
dochází k jistému sblížení hlavně proto, že
on se dokáže vyrovnat sám se sebou,
a i když už dávno skepticky rezignoval na
všechny velké převraty a vidiny šťastných
zítřků, pochopil, že starost o toho jakoby už
zbytečného člověka je tím, co může dát je-
ho životu smysl.

Do mužovy samoty vstupuje několik
breughelovských postav, které bizarnost
příběhu prohlubují: Doktor - bez skrupulí
toužící získat do sbírky něco z Madonina
starožitného nádobí; familiární Listonoš, je-
muž žádné listovní tajemství nemůže zabrá-
nit, aby pronikal do soukromí ostrovanů,
a tím měl nad nimi tak trochu navrch; oškli-
vá, úlisně slídivá sousedka Erminie, hrdá na
své letité panenství, jakýsi plebejský odlesk
komtesy Markuntové; staroch Tunka, jehož
„lidová moudra“ jsou vlastně prostoduše
cynická. Protipólem všech těch životem už
pokřivených tváří je novicka Lucie z blíz-
kého kláštera (zhmotnělá variace na mužo-
vo snění o krásných opálených Švédkách

z letních pláží), která ho vzrušuje nelíčenou
nezkušeností i potlačovanou zvědavostí, až
se s ní hrdina zaplete do erotického flirtu.

Román je členěn do třinácti nečíslova-
ných kapitol, motivicky je využito myrhy,
zlata a kadidla z titulu. Tento leitmotiv se
kromě jiného stává pojítkem hrdinova ži-
votního příběhu, neboť nejdříve je součástí
mužova nezapomenutelného zážitku, když
byl jako dítě vybrán náboženským shro-
mážděním Mariiných panen, vedených
komtesou Markuntovou, aby v kostele se-
hrál roli andělíčka při posvěcování křestní
vody. Vzpomínka na tuto velkolepou, a při-
tom panoptikální scénu patří i obrazným
stylovým vzepětím k vrcholům románu. Na
oné tříkrálové slavnosti se zpívá: „Tři dary
třímají, myrhu a zlato a kadidlo.“ Obřad byl
pro chlapce, ale i pro jeho pěstouny děsivý,
protože se na ostrově tradovalo, že po jeho
skončení nebo nedlouho poté „andílci“
zemřou, což se prý v minulosti většinou sta-
lo. Snad i tento zážitek přispěl k tomu, že
chlapec později nenaplnil přání komtesy,
aby se stal knězem, ale vydal se zcela opač-
ným směrem. V závěru se motiv vrací v pa-
radoxní obměně: znovu je svátek Tří králů,
Draha se už vrátila na ostrov, aby onoho
slavného osmnáctého dne mohla zase jako
samaritánka asistovat u Madoniny šťastné
chvilky, a právě tehdy do domu prosycené-
ho puchem ze stařeniny stolice přichází fa-
rář s ministranty a kadidelnicí, aby vykouřil
dům a popřál mu mír. Zápach se symbolic-
ky mísí s vůní kadidla a Madoně, „odlehče-
né, splasklé jako v šestinedělí“, najednou
její opatrovníci připadnou jako dva andělé,
o čemž si muž ironicky, ale smířeně po-
myslí: „A tak je ze mne přece jen znova
a ještě pořád anděl.“

Sugestivně líčeným „dusivým hrobním
smradem“ se román otevřel a tento zápach
jako by se vznášel nad živořením hrdinů.
Styl románu připomíná jakousi barokně
barvitou litanii, karneval masek a obrazů:
marnost lidského lopocení, nenaplněné na-
děje a snahy, které se obracejí vniveč, ve-
getující živoření stařeny, svár duše a těla
v člověku, jemuž vypravěč ovšem nedává
žádnou posmrtnou naději (nepomíjivost, tr-
vání se mu naopak jeví jako strašná hroz-
ba). Přesto vyprávění, které je vlastně zpo-
vědí trýzněného svědomí, nevyznívá depre-
sivně. V moudré sebereflexi se s nově obje-
vovanou vitalitou dobírá muž poznání sebe
sama a pochopení osobní i společenské od-
povědnosti. „Byli jsme marnotratní, zpupní,
domýšliví, nafoukaní, mysleli jsme, že
když nemáme co ztratit, všechno si zaslou-
žíme. A nevěděli jsme, že to vše, co na svě-
tě přijde vniveč vinou našeho násilnictví
a naší zpupnosti, že to všechno je ztráta pro
svět, který se stává naším. Namlouvali jsme
si, že zahajujeme zlatou éru lidstva, a dnes-
ka se ptám, zda by takovýhle svět, jaký je
nyní, chtěl od nás vůbec někdo převzít.“

Dobrovolně nedobrovolné vyhnanství
na ostrově je definitivně potvrzeno po ženi-
ně návratu ze Záhřebu, protože i tam je ži-
vot nestravitelný, dezintegrovaný a jeho
přímočará konzumnost hrdiny neláká („...
tam v té nové společnosti není nic, z čeho
bychom mohli být šťastni“). Protagonista se
cítí po režimní „osmnáctileté zácpě“ vyvr-
žen („A Moloch mě prostě malým análním
úsilím vyvrhl. Mne. Drahu. Tisíce dal-
ších.“) a sebemrskačsky hovoří o budouc-
nosti jako o trápení „s tím příšerným svě-
tem, který jsme si s velkými oběťmi vytvo-
řili. Tak přežijeme ještě pár let od jedné
Madoniny stolice do druhé, mezi dvojím
zhovněním, tím nahoře a tím tady.“ Zmaře-
ný mikrosvět je tu paralelou k odcizenému
velkému světu dějin.

Tato próza patří k tzv. účtující literatu-
ře, v níž se po procitnutí z komunistického
poblouznění levicoví autoři vyrovnávali se
spoluodpovědností za revoluci, která přine-
sla tolik utrpení, aniž co vyřešila. Novak se
více než jiní soustředil na konstantní psy-
chologické a existenciální problémy a jeho
román zůstává nadčasovou hodnotou, která
může být interpretována z mnoha hledisek.
Nedávná válka v Chorvatsku a Bosně aktu-
alizuje i jeho pohled na vlastní dějiny („Pat-
řím k národu, který prostě má takové ukou-
sané prsty, strhané šlachy, pahýly, všelijak
znetvořené nejpřesnější lidské nástroje.
A patřím ke generaci, která v tom vede“).

Ne náhodou psal Novak tento román ve
věku tvůrčí zralosti uprostřed i v Čechách
tak plodných šedesátých let. Znovu se pře-
svědčujeme, jak ideově obdobně, ale umě-

lecky různorodě reflektovali spisovatelé
krizi totalitárních režimů v socialistických
zemích. Nejde tu však o žádný politický
traktát, ale o obraz složitých lidských vzta-
hů, a zejména vnitřního sváru v duši prota-
gonisty, v níž se zrcadlí soukromá i obecná
traumata doby a která se nám otevírá doko-
řán až do nejzazších záchvěvů, a tak nás nu-
tí k stálému sebezpytování, směřujícímu ke
katarzi. Chce-li člověk žít čestně, v souladu
se svým svědomím, nemůže uhýbat a pod-
vádět. Přes veškeré relativistické zmatení
doby měl by s Dostojevským vědět, že kaž-
dý je všem odpovědný za všechno a že tedy
existují základní, trvalé obecně platné prin-
cipy, jimiž se máme řídit.

I když k nám dorazilo toto dílo opoždě-
ně (bylo už dávno přeloženo takřka do
všech světových jazyků) a dostalo se do no-
vého kontextu, může se originálností
a uměleckou přesvědčivostí stát i pro čes-
kého čtenáře vynikajícím zážitkem, k ně-
muž nepochybně přispěje živý a působivý
Karpatského překlad.

EMIL LUKEŠ

Nooteboomovo
panoptikum

voskových figurín
Holandský spisovatel Cees Nooteboom

je v poslední době řazen mezi autory téměř
kultovní. Jeho způsob psaní v mnohém od-
povídá aktuálním uměleckým trendům a zr-
cadlí životní postoje současných intelektuá-
lů. Platí to také o jeho knize Rituály, která
vznikla už v roce 1980 a která vychází čes-
ky v nakladatelství Prostor.

Příběh této knihy je také příběhem jed-
né generace. Je tu zmíněno všechno, co ve
své době ovlivňovalo životy lidí: válka
v Koreji, Sartrův existencialismus, atentát
na prezidenta Kennedyho. Hlavní postavou
je Inni Wintrop, typický člověk své doby,
individualista bez respektu k jakýmkoli au-
toritám: „Politické přesvědčení jakéhokoli
směru považoval za více méně mírnou for-
mu duševní poruchy...“ sděluje o něm au-
tor. Inni se v životě setkává s různými bi-
zarními figurami, především s drsným sa-
motářem Arnoldem Taadsem, bývalým ly-
žařským přeborníkem a samorostlým nihi-
listickým filozofem, a také s jeho zapíra-
ným synem Philipem Taadsem, orientálním
míšencem („Z Indie si přivezl matku a pa-
rong. Parong si nechal.“ - stručně charakte-
rizuje svůj nenávistný vztah k otci Philip),
který se snaží svoji vnitřní prázdnotu pře-
konat díky důslednému oddání se tradiční-
mu japonskému čajovém rituálu. Kromě
nich se v knize objevují i další postavy, re-
dukované spíše na typy, jako je Inniho bý-
valá žena Zita, nazývaná „namibijská prin-
cezna“, podivínská a panovačná teta Theré-
se či kultivovaný a lehce cynický obchod-
ník s uměním Riezenkamp.

Nooteboomova kniha přesvědčivě od-
haluje mnohá z traumat a obsesí současné-
ho světa, přesněji řečeno té jeho části, v níž
se románoví hrdinové pohybují. Charakte-
ristická je pro ně neschopnost jakéhokoliv
normálního kontaktu, izolovanost, bezrad-
nost, bezcílnost a ztráta elementárního pudu
sebezáchovy. Veškerému počínání postav
chybí smysl, výmluvné je už „povolání“
hlavního hrdiny, který se živí příležitostný-
mi obchody a psaním horoskopů. Svět po-
dle Nootebooma je prost konfliktů a problé-
mů, ale přesto působí naprosto děsivě a ne-
obyvatelně. Sám Inni podle slov autora „ži-
vot pokládal za podivný klub, jehož se ná-
hodou stal členem a z něhož mohl být bez
udání důvodů opět vyloučen. Rozhodl se,
že klub opustí sám, jakmile začne být schů-
ze příliš nudná.“

Autorova přednost je ve výstižné zkrat-
ce, jako je popis Inniho náhodné soulože
s neznámou dívkou, kterou potkal nad mrt-
volou holuba - nemilosrdně přesný symbol
egocentrické a odcizené epochy. Noote-
boom konstatuje současnou nechuť k utrpe-
ní a dospívá k závěru, že pokud odmítneme
negativní stránky života, staneme se pouhý-
mi stíny skutečných bytostí. Bohorovná
a bezcitná západní civilizace se tak stává
domovem sterilních fantomů. Autor knihu
oživuje vtipnými a originálními bonmoty,
na druhé straně se však někdy neubrání po-
někud samoúčelnému filozofování. Noote-
boom dokáže vyjádřit ducha doby, pováleč-



23

20
00 7

nou (rozpadem koloniálního systému ovliv-
něnou) proměnu patriarchálního a konzer-
vativního Nizozemska v multikulturní post-
industriální společnost, zajímavě popisuje
také historicky podmíněnou animozitu me-
zi katolickým jihem a protestantským seve-
rem země. Veškeré tradiční instituce jsou
znevažovány, cílem sžíravé kritiky je pře-
devším církev - ateista a mizantrop Arnold
Taads říká faráři: „Vybudoval jste si celý
systém na hrůzném symbolu kříže, vaše ná-
boženství dosud tyje z té sadomasochistické
seance, která se pravděpodobně kdysi sku-
tečně konala.“ Také Inni už odmalička
a spíše intuitivně pohrdá náboženstvím s je-
ho dogmaty: „Bůh byl skvrna od vína na
mešním rouše, stařecká krev na ledové, ka-
menné oltářní podestě. Ale to se neříká.“
Odmítnutí veškerého řádu ovšem přináší
chaos, jemuž se každá z postav knihy snaží
čelit po svém, vždy však marně - jsou od-
souzeni k beznadějnému živoření, protože
v sobě, v zájmu svého pohodlí, přehlušili
základní atributy lidství.

Není divu, že Nooteboomovi opuštění
hrdinové cítí hrůzu ze světa, který je obklo-
puje, převládajícím životním pocitem je to-
tální znechucení a pesimismus. Riezen-
kamp při pohledu na přeplněnou ulici říká:
„Někdy si myslím, že si zasloužíme nebe
jen za to, že žijeme v této době. Nic už ne-
ní, jak bývalo. Nejvyšší čas, aby to na nás
shodili. Dovedete si pak představit to ti-
cho.“

Cees Nooteboom je originální a ducha-
plný myslitel, méně přesvědčivý je však při
vykreslování jednotlivých charakterů. Mís-
ty jako by se spisovatel nechal unést svou
kompoziční důmyslností, ale na stránkách
se potulují podivné přízraky, s částečnou
výjimkou Arnolda Taadse naprosto neži-
votné. Rituály působí až příliš jako chladná
intelektuální konstrukce, která přináší přes-
nou analýzu osamělosti současného člově-
ka, ale bohužel k tomuto konstatování nic
dalšího nepřidává.

JAKUB GROMBÍŘ

O hledání ženské
tváře Boha

Jednou z věcí, kterou bychom mohli
obecně charakterizovat latinskoamerické
země, je jejich vřelý vztah ke křesťanství,
obzvláště pak v jeho katolické podobě.
I tento fakt je nutno brát v potaz při čtení
posledního z česky vydaných románů Pao-
lo Coelha U řeky Piedra jsem usedla
a plakala (překlad Antonína Pasienka, Ar-
go 1999), autora, který patří mezi patnáct
nejprodávanějších autorů na světě a který
svou popularitou soupeří s dalším z latin-
skoamerických autorů Gabrielem Garcíou
Márquezem. Jeho dílo bylo přeloženo do
více než čtyřiatřiceti jazyků a vydáno ve ví-
ce než čtyřiasedmdesáti zemích.

Otázkami víry se Coelho zabýval již ve
svých předchozích dílech, věnuje se jim
i jako poradce UNESCO pro projekt Cesty
víry. Jeho beletrie bývá často charakterizo-
vána slovy ezoterická, magická, či dokonce
hermetická. Nejinak je tomu i u tohoto ro-
mánu, který nabízí příběh dvou dětských
přátel, muže a ženy. Ti se znovu setkávají
po jedenácti letech, aby se mezi nimi rozvi-
nul nejenom vztah lásky, ale i moudrosti
a víry. Doba jejich společného dětství je
pryč a hrdinové jsou dospělí. Po dvaceti le-
tech znovu navazují vztah. Nejprve pro-
střednictvím dopisů, později, když se Pilar
dozvídá, že její přítel z mládí přednáší
v Madridu, vyhovuje jeho přání a vydá se
na setkání s ním, aby, jak se domnívá, za-
vzpomínali na staré časy. Postupně se do-
zvídá o jeho vstoupení do kněžského semi-
náře, zázračných schopnostech i o jeho víře
v ženskou tvář Boha. Vydávají se na spo-
lečnou cestu do francouzských Lurd. Na té-
to pouti se rozvíjí jejich dávná a vzájemná
láska, která je však konfrontována s otáz-
kou možného nástupu církevní dráhy jejího
přítele a s postupným znovuobjevováním
a nalézáním víry u Pilar. Ta extázi svého
znovuzrození víry prožije uprostřed obřadu
charismatiků. Zde se i ona seznamuje
s představou, že Bůh může být i ženou.

Toto poznání, spolu s nalezenou vírou,
se však zároveň stává překážkou, která ji
donutí uvědomit si poslání jejího přítele
i slova zjevené Panny Marie: „Neslibuji ti
štěstí na tomto světě.“ Jejich pouť však ne-

končí a pokračuje cestou do kláštera u řeky
Piedry, kde trávili své dětství. Pilar je od-
hodlána stát po boku svému příteli a spolu
s ním lidem zvěstovat pravdu o Bohyni, ne-
bo chcete-li ženské tváři Boha. V této chví-
li se však od přítele dovídá, že se vzdal své-
ho daru léčit a uzdravovat, neboť, aby si
uchoval víru, potřebuje právě ji a její lásku.
Pilar pod tíhou představ o zástupech nevy-
léčených a trpících utíká. Prochladlá a una-
vená uléhá na promrzlou zem. Zachráněná
se probere až v klášteře, kam ji někdo do-
pravil. Zde na radu ošetřující ženy sepisuje
svůj předcházející příběh. Celé toto putová-
ní a hlavní náplň příběhu se odehrává
v krátkém časovém období jednoho týdne,
od neděle 5. prosince 1993 do pátku 10.
prosince 1993. Terapeutická funkce je do-
statečně naplněna, a tak souběžně s končí-
cím příběhem se ozve zvuk přijíždějícího
automobilu s jejím přítelem. Jejich cesty se
konečně mohou spojit a stát se cestou spo-
lečnou.

Motiv putování prostupuje nejenom ce-
lým Coelhovým dílem, ale také jeho živo-
tem. Podobně jako hrdinové jeho románu
i on uskutečnil pouť do Santiaga de Compo-
stela. U řeky Piedra jsem usedla a plakala je
však podle Coelha především knihou, ve
které se snaží přijmout svou ženskou duši
a s pomocí tohoto nabídnout jiné chápání
prostoru, času a reality. A to se mu podaři-
lo, neboť jeho autorský rukopis se stává ne-
zaměnitelným. Zároveň nabídl příběh, pří-
běh, který by mohl prožít kdokoliv z nás.
Doufejme, že se dočkáme i jeho dalších
uvěřitelných vyprávění, s nimiž můžeme,
ale nemusíme souhlasit. Na překlad napří-
klad čeká jeho poslední kniha Veronika de-
cide morrer...

PAVEL KOTRLA

Černé slovo
na bílém papíře

Mytologická ediční větev nakladatelství
Argo přináší svůj další plod: Mýty, legendy
a pohádky Černé Afriky s titulem O žel-
vách, lidech a kamenech. Knihu vycháze-
jící z badatelské činnosti předních světo-
vých afrikanistů přeložily z anglických
a francouzských originálů Markéta Nová
(anglická část) a Ivana Tomková (francouz-
ská část). Doslovem opatřil Luboš Kropá-
ček.

Nejprve bude asi záhodno trochu shr-
nout dosavadní, poněkud roztroušené a ne-
soustavné úsilí o uvedení afrických mýtů,
pověstí a pohádek k českému čtenářstvu, tj.
poukázat na různé dosavadní přístupy k da-
nému tématu.

Mezi našimi nejstaršími překlady afric-
ké lidové slovesnosti můžeme, kromě prů-
kopnických pokusů Síny Drahorádové-
Lvové, Alfreda Lubojackého a L. M. Paříz-
ka, uvést například etiopské pohádky Oheň
na hoře od Harolda Courlandera a Wolfa
Leslaua (1960) nebo Súdánské pohádky od
Ab del Rahima Salima a Dagmar Markové
(1962). S důrazem na tradičního vypravěče
(griota) jsou koncipovány Africké báje, po-
hádky a legendy Marie Voříškové s hlav-
ním názvem Makaphovy dary (1963). Po-
pulárnější výbory reprezentuje Děvče z pšt-
rosího vejce, Černošské pohádky sestavené
Marií Kosovou (původně slovensky, v pře-
kladu Vladislava Stanovského z roku
1969). Delší vyprávění jedné osoby o svém
životě předvádí kniha Simbo Janira vypra-
vuje, kterou uspořádal L. Kohl-Larson
(1962) nebo z novějších prací etnografický
výzkum Marjorie Shostakové Nisa, dcera
Kungů, s podtitulem Intimní život ženy mi-
zejícího světa (1993).

Vůbec nejlepším souborem se zdá být
publikace Africké lásky, africká manželství
(v životě a zrcadle afrického umění) od Vě-
ry Šťovíčkové-Heroldové a Ericha Herolda
z roku 1994. Jde o soubor afrických mýtů,
bájí, vyprávění a přísloví vztahujících se
k uvedenému tématu. Zahrnuje ukázky li-
dové slovesnosti těch nejvýznamnějších
černošských kmenů (národů). Spolu s obra-
zovým doprovodem vytváří text dokonalé
pojednání o svém tématu.

Také nesmíme zapomenout na jednu
nenápadnou, ale významnou edici z roku
1964. Suňdata neboli mandingská epopej
převyprávěná Djibril Tamsir Nianem po-
jednává o mytickém zakladateli největší ří-
še středověké Afriky Mandingu. Vlastnímu

prozaickému eposu je předřazeno ještě Slo-
vo griota Mamadou Kouyata, úderné „kázá-
ní“ o významu tradičního vypravěče.

Z novější literatury pak připomeňme
u nás již dvakrát vydaného (Odeon 1966)
autora příběhu Piják palmového vína, Amo-
se Tutuolu, Nigerijce, který se chtěl „jenom
naučit anglicky“. Tato kniha je dokladem
novověké recepce staro-nových afrických
mýtů a pověr a zároveň svébytným literár-
ním dílem, které vypovídá mnohé o afric-
kém životě a mentalitě.

Časopisecky byla ještě uveřejněna dílčí
lidová slovesnost v několika číslech Nové-
ho orientu. Ve Světové literatuře vyšly roku
1993 (III) liberijské pověsti a ifské (jorub-
ské) mýty.

K tomuto (zdaleka) neúplnému výčtu
tedy přistupuje další titul. Od předchozího
materiálu se neliší ani tak obsahem jako
spíše výběrem. V jeho metodě objevujeme
zřejmou tendenci k příběhům humorným.
Ale vlastně to ani humor není, je to spíše ži-
votní bujarost, jež při hlubším zkoumání
vyvolává ledové mrazení. Čeho se to týká?
No, ti nestydové zkrátka žertují nejen o tom
nejobyčejnějším (podobné našemu humo-
ru), ale i o tom nejvíce sacra (například
o Bohu, o stvoření a o plození). Jak vůbec
mohou být tak rozpustilí - my přece očeká-
váme vážnou mytologii? Že se bohů nebo-
jí! Ne, vesele čmárají kosočtverce po ohra-
dách. Ale tato kniha není, jak už název na-
povídá, jen o lidech, je spíše o nás zvířa-
tech. Zde tedy člověk není vrcholem po-
travního řetězce, ale jeho součástí.

Jako každé podobné společenství je i to
africké klanové založeno především na
hudbě, tanci a zpěvu. Rytmus, pohyb a slo-
vo ji prostupují takovou silou, že až vzá-
jemně srůstají a jsou od sebe chvílemi sko-
ro nerozlišitelné. Hudba a zpěv nutí k tanci,
tanec sám se může stát zpěvem a hudbou,
slovo imituje rytmus a pohyb, rytmus a po-
hyb nahrazuje slova. A to všechno funguje
i ve chvíli, kdy nikdo na nic nehraje, netan-
čí ani nezpívá. V kruhu vyprávění jsou tyto
vnitřní „živly“ usměrněny a vypravěčem je
nastolena taková imaginace, že laterna ma-
gica je proti tomu platonská jeskyně. Zpří-
stupnit africkou slovesnost, oproštěnou od
své gestikulace, dramatické inscenace, po-
hybu a melodického doprovodu, je velmi
náročný úkol. Třebaže si téměř všichni uvě-
domujeme, že „oni si to vypráví“ a „my si
to jenom čteme“ (a ponejvíce ani ne pospo-
lu), je těžké podchytit to, co nám u „toho“
chybí a virtualizovat to.

Mottem knihy se stalo hauské rčení
vztahující se k orální tradici: „Tvé ucho je
starší než tvůj dědeček.“ Celá tato kniha má
tedy kromě velké hodnoty „literární“ také
hodnotu naučné stezky vedoucí ke kořenům
vyprávěcích postupů. Některé ze zde použi-
tých jsou dobře známé: kauzální řetězce,
zkoušky, opakování do třetice... Nalezneme
mezi nimi také motivy blízké naší sloves-
nosti. Příběhy často obsahují nějaké pona-
učení, které se dá chápat jako svého druhu
resumé celého příběhu. Nejvíce ale překva-
pí filozofické (bez uvozovek) otázky na
konci některých z nich, vypravěč se v nich
přímo obrací na posluchače: „A co byste
dělali vy, řešili byste to tak nebo tak?“ Což
ale zřejmě znamená: „Poslouchal jsi ten pří-
běh pozorně? Pochopil jsi ho? Dokážeš ho
využít pro sebe?“

Tato syrová a humorná vyprávění vyvo-
lávají smích, ale nakonec se stejně vztahují
k něčemu vážnějšímu - životu. Ten se ale
zase tak vážně nebere... Tyto mýty zobrazu-
jí stvoření Nebe a Země, lidí a zvířat, Slun-
ce (maskulinum) a Měsíce (femininum).
Hovoří o zvětšování propasti mezi Nebesy
a Zemí, o původu hromu, ohně, vody, žele-
za nebo menstruace. Vykládají vzhled
a chování zvířat takovým způsobem, že jde
vlastně o úchvatné psychologické profily.
To vše je podáno s opravdovým mistrov-
stvím.

Africké příběhy se nám tak, pokud ještě
máme tu schopnost, mohou stát alespoň
sentimentálním připomenutím toho, co
jsme už dávno ztratili, ale co snad můžeme
znovu získat.

DANIEL SAMEK

Jakási mejlka
V titulku jsem trochu zparafrázoval

Švejka, dobrého vojáka, abych se necítil
příliš nesvůj, když budu nesouhlasit s jed-

ním edičním počinem nakladatelství AV
ČR - Academia. Tomu se v posledních le-
tech podařilo zaujmout pevné místo mezi
nejlepšími nakladatelskými domy (a hlavně
z toho mála bývalých „kamenných“). Kniha
Haškova Praha Jiřího Koláře (citáty vy-
bral a uspořádal Vladimír Adamczyk) je
však, domnívám se, jakýsi výmyk stranou.
Osmadvacet Kolářových prací (z původ-
ních fotografií Haška, Prahy a z vojenských
pohlednic) je zpracováno tak, že kolem prů-
sečíku diagonál je vedena kružnice a její
výřez je otočen pod různým úhlem vlevo
nebo vpravo (formáty jsou ležaté i stojaté),
někdy je střed kružnice posunut o něco ní-
že. Několikrát jsou fotografie použity dva-
krát (především Haškovy podobizny), pak
je jednou výřez otočen na jednu stranu, po-
druhé na druhou. Kolářovy práce jsou na li-
chých, nepaginovaných stranách, proti nim
jsou na sudých, paginovaných, úryvky
z různých Haškových děl, vždy dva listy
jsou nerozřezány a snaží se tak celou knihu
navléci do podivného bibliofilského převle-
ku.

Předpokládám, že tolik ctitelů Haškova
díla zase není, kteří by si knihu koupili, nic-
méně by, soudím, mělo být samozřejmostí
uvedení původu ukázky, tedy odkud bylo
z Haška vybráno (pokud nejde o nějakou
soutěž: kdo vyhraje, ten si může dát „pívo“
s Haškovým vnukem). Majiteli této knihy
se spíše stanou ctitelé díla Kolářova. Pak
bych očekával, že se někde, třeba na konci
knihy, najde prostor, kde bude zaznamená-
no, kdy Kolář tyto práce dělal a zda měly
tvořit nějaký ucelený cyklus (jako třeba
v případě Kafkovy Prahy; mimochodem
i v oné části, která vyšla v dotisku v Pražské
imaginaci jako součást Odpovědi, minimál-
ní informace jsou). Představme si, že něja-
ký Kolářův fanoušek nemůže přijet do Pra-
hy na jeho výstavu a chtěl by vědět, kdy
a proč to nejslabší (dle jeho soudu, a mého
také), co zatím kdy od Koláře viděl, vznik-
lo. Jisté však je, že každý nadanější, proza-
icky směrovaný kunsthistorik by byl např.
schopen dešifrovat tato Kolářova díla při-
podobněním k hlavnímu řídicímu soustrojí
na velínu kosmické lodi nebo „obecné bu-
doucnosti“ (viz mnoho filmů), teprve nasta-
vením rysek do souvztažnosti se něco stane,
ale, a teď přijde kunsthistorikův reflek, Ko-
lář ukazuje, že realita vychýlená je daleko
realističtější než ta pravá (a nějak podobně,
kváky kvák).

Název Haškova Praha je poněkud zavá-
dějící, všechny vojenské pohlednice mohly
být klidně poslány do Pelhřimova nebo do
Křtin nějakým c. a k. mocnářství oddaným
jednoročním dobrovolníkem či kýmkoliv
jiným, některé fotky zachycují Haška určitě
jinde než v Praze (viz notoricky známá fot-
ka z „výletu“ s Z. M. Kudějem), jak s Haš-
kem souvisejí pohledy „Praha v budoucnos-
ti“, to vím jen díky soudruhům-filozofům-
profesorům, kteří mně vtloukali do hlavy,
že všechno souvisí se vším. A to je uvede-
no jakýmsi vstupem V. Adamczyka (o kte-
rém bych chtěl taky něco vědět, a přitom
nejsem agentem BIS): V době příprav Haš-
kovy Prahy znovu jsem si připomněl, že Ja-
roslav Hašek viděl tohle město jakoby od-
spodu, v Haškově díle nikde není ani ná-
znak hysterického dojetí a obdivu. Jeho
Praha žije po hospodách a na periferii a je-
jí topografie není ani magická, ani poetic-
ká. Je nikoli městem věží, ale lidí s podiv-
nými i překrásnými kotrmelci života. ...
A její dlažební kostka může způsobit salto,
pád, úraz nebo uklouznutí - ale když jí po-
rozumíte, pozve vás k sobě celé město! Tak
zrovna o tom všem tahle kniha není. Nejví-
ce mě dostalo ono časové vymezení - „v do-
bě příprav“ (já tak počítám den, dva ažaž;
kdyby z koše výstřižků z Haška losoval pa-
pouch Žako, byla by textová provázanost
s „obrazem“ stejně životaschopná). Taky
bych se mohl podivit, že výsledky Kolářo-
vy tvorby z „nekvalitního“ materiálu (stáří,
kvalita) nejsou vytištěny na křídě, takže vý-
sledek je „zašumlanej“ - ale to záleží na po-
hledu (jde nám také o autenticitu, že?).

Nad copyrightem jest psáno: Obrazová
a textová část spolu tvoří nedílný celek. Au-
toři věnovali svůj honorář Nadaci Člověk
v tísni ve prospěch uprchlíků z Kosova. Tu
první větu netřeba komentovat, „nedílný
celek“ stojí 248 Kč. Ta druhá je sice výraz-
ně pozitivní (hodna chvály a následování),
ale ke změně mého nelaskavého postoje ne-
stačí.

JAKUB ŠOFAR



Vo všeobecnosti sa dá povedať, že kaž-
dý text existuje iba vo vzťahu k iným tex-
tom, epistemologicky i gnozeologicky sa
vždy viaže k nejakého existujúcemu pretex-
tu či k pretextom. Pokiaľ však doteraz bol
tento vzťah zjavný (spomeňme si na Joycea
či Thomasa Manna), dnes sa stávajú citácie,
alúzie integrálnou súčasťou posttextu; už
iba ťažko možno presne určiť, k akým pra-
meňom siahajú niektoré narážky v texte.
Literárna (umelecká) norma sa zásadne
zmenila: prioritu produkcie vystriedala pri-
orita reprodukcie. Aura jedinečnosti prestá-
va byť požiadavkou na umelecké dielo, lebo
ťažisko sa presúva na sériovosť, na masový
výskyt toho istého segmentu, prostriedku,
javu; originalita spočíva skôr v tom, ako sú
zasadené jednotlivé prvky do nového kon-
textu. Namiesto písania (writing »rajting«)
sa dôraz presúva na znovu-písanie (re-wri-
ting). V tejto súvislosti možno hovoriť o pa-
limpsestovej podobe nových umeleckých
diel, lebo v ich štruktúre sa kríži množstvo
iných segmentov, pasáží, ktoré sú známe
z iných diel, len ich treba vedieť presne ur-
čiť. Ale to nie je záväzný predpoklad pre
príjem; zážitok z textu možno mať aj bez
identifikovania palimpsestovej predlohy.
Nový text sa môže stať aj komentárom na
už skôr vzniknutý text, k nemu sa môže via-
zať, jeho môže prehodnotiť a významovo
korigovať či doplniť. Mnohé významné die-
la - v duchu radikálnej irónie - smerujú pre-
dovšetkým k deheroizácii, demystifikácii
a demytizácii veľkých osobností národných
a svetových dejín. Per Olov Enquist v diva-
delnej hre „Zo života dažďoviek“ napr. pre-
hodnocuje kanonizovanú podobu biografie
H. Ch. Andersena, Eugène Ionesco v po-
viedke „Groteskný a tragický život Victora
Huga“ vystavuje úsmevnej kritike význam-
ného predstaviteľa francúzskej literatúry
a svetového romantizmu. O niečo podobné-
ho sa usiluje aj Karol Horák vo svojej diva-
delnej tvorbe: doteraz experimentoval s de-
kanonizovaním ustáleného „obrazu“ o Jan-
kovi Kráľovi, Jonášovi Záborskom a naj-
novšie aj o Ľudovítovi Štúrovi v hre ... príď
kráľovstvo Tvoje... (Divadlo SNP v Marti-
ne v réžii Romana Poláka). Ale známe sú aj
dekanonizované podoby „jánošíkovskej“
tematiky v dielach niektorých slovenských
dramatikov (M. Lasica a J. Satinský, Ľ. Fel-
dek, S. Štepka).

Sám Umberto Eco poukázal na vznik
post-moderny (umenia po moderne):
„...avantgarda (moderné umenie) už ďalej
nemôže ísť, lebo už vytvorila metajazyk,
ktorý hovorí o jej nemožných textoch (kon-
ceptuálne umenie). Postmoderná odpoveď
na moderné umenie spočíva v priznaní, že
minulosť nemožno zničiť, lebo zničenie ve-
die k mlčaniu, že ju treba zrevidovať: s iró-
niou a bez dobromyseľnosti.“ (s. 493). Post-
modernistický postoj U. Ecovi pripadá ako
postoj muža, ktorý miluje veľmi vzdelanú
ženu, a preto jej nemôže povedať: „Milujem
ťa na zbláznenie.“ Obidvaja totiž vedia, že
túto vetu napísala Lialová. Riešenie je prá-
ve v citácii, v odvolaní sa na „prameň“.
Muž môže povedať: „Milujem Ťa na zbláz-
nenie, ako by to povedala Lialová.“ Naraz
sa ocitnú na jednej lodi, lebo žena pochopí
aj iróniu, aj ľúbostné vyznanie zároveň. Ak
pristane na túto hru, jemná irónia môže
pôsobiť ako stimulátor na roznecovanie
vášne a obidvaja zase dokážu hovoriť o lás-
ke.

V súčasných dielach postmoderny sa
preberajú celé pasáže z textov iných auto-
rov. Pravda, nemusí to byť doslovné pre-
vzatie cudzích myšlienok, sentencií, seg-
mentov, lebo niekedy ide skôr o imitáciu,
o kvázicitáciu či iba o alúziu. Preberaním,
prevzatím cudzích segmentov (motívov,
postáv, konfliktov) vyniká román spisova-
teľa ruského pôvodu, emigranta Vladimíra
Nabokova, ktorý poznáme pod názvom Lo-
lita (1955). Lolita je prvým románom, kde
sa citátová technika zámerne a dôsledne
uplatnila. Treba však korigovať tento názor:
Lolita je prvým románom vytvoreným tou-
to technikou iba v súčasnej próze. Citácie
totiž už aj Henry Fielding vkladal do svoj-
ho románu Tom Jones (1749) pred vyše 200

Ak zrátame všetky mená, vychádza nám
spolu 50 mien. Ale najviac odvolávok (alú-
zií) je na E. A. Poea. Hlavná postava romá-
nu Humbert Humbert si zaspomína na svoju
prvú lásku na francúzskej Riviére, ktorá sa
volala Annabel Leigh. Ale aj posledná do-
končená báseň E. A. Poea má názov Anna-
bel Lee. Krstné mená majú rovnaké, ba
obidve zomierajú veľmi mladé. Ale existuje
paralelný vzťah aj medzi Lolitou a Carmen
z opery Bizeta. Keď Humbert stráca lásku
Lolity, pokúša sa o znovuzískanie jej priaz-
ne - vtedy viackrát cituje z literárnej predlo-
hy (P. Mérimée: Carmen) slávnej opery. No
Lolita vždy odoláva ako jej predchodkyňa
Carmen. Napokon zo žiarlivosti aj Humbert
Humbert vraždí, ako žiarlivý hrdina opery
José. Treba však povedať, že Nabokov po-
sunul uvedené motívy (aj postavy) do cel-
kom inej polohy, lebo žiarlivosť je tu paró-
diou žiarlivosti, vášeň je tu paródiou vášne,
všetko je tu akoby obrátené naruby. Autor
vytvoril okolo hlavnej postavy zvláštny svet
s výraznou prevahou perverzity a iracionali-
ty. Len si predstavme situáciu, že sa ne-
vlastný otec zamiluje do neplnoletej dievči-
ny, ktorá má 12 rokov! Erotický vzťah pro-
fesora - Humbert Humbert je profesorom -
k dospievajúcemu dievčaťu je vskutku obsa-
hovou náplňou textu. Za týmto vzťahom
však vzdelaný čitateľ ľahko objaví zámer
Nabokova - takto chcel zosmiešniť Freudo-
vu psychoanalýzu a hlavne tzv. oidipovský
komplex. Vieme, že u Freuda prevláda pa-
nerotizmus, t. j. celá jeho teória sa odvíja zo
sexuality človeka. Nabokov svoje výhrady
voči tejto teórii rozvinul v románe, v ktorom
je v druhej významovej rovine zakódovaný
parodizačný zámer, prostredníctvom ktoré-
ho autor zosmiešňuje túto teóriu. Román
Lolita je prvým vydareným pokusom
o „pla(y)giarism“; táto hravosť je založená
na preberaní citácií, ale aj postáv, motívov,
nápadov z cudzích textov so zámerom ich
nielen použiť, ale aj zosmiešniť, parodizo-
vať, dať im ironickú náplň.

Typológia
palimpsestovej prózy
Záverom uvedieme aspoň dva typy in-

tertextuality a re-writingu na základe dote-
rajších výskumov a skúseností. Vychádza
nám takáto (predbežná) typológia:

1. Nové dielo (posttext) vzniká na pod-
klade už skôr vytvoreného diela (pretext);

veniencie. Na konci knihy všetky pramene
aj uvádza.

2. Autoreferencia je v literatúre montáž
vlastného, skôr vzniknutého textu či jeho
časti alebo viacerých častí do posttextu.
Vhodný príklad možno uviesť z románu
Dušana Mitanu Hľadanie strateného autora
(1991), kde jednak sám autor je aj postavou
románu, jednak jeho poviedka Ihla z knižky
Nočné správy (1976) sa stáva súčasťou ro-
mánu, resp. jeho úvodu (introdukcie). Nie-
kedy aj časti samotného textu môžu byť
podkladom pre komentár či úvahu, ale aj
prepis ako variáciu na tú istú tému. Túto hru
s dejom občas uplatňuje aj L. Grendel vo
svojej próze: najprv autor opisuje istý vari-
ant udalosti, potom uvádza, že by sa celá
príhoda mohla odohrať celkom inak - za
tým nasleduje iný variant tej istej udalosti.
Aj román ako text môže byť o románe, au-
tor môže zaujať istý postoj k predchádzajú-
cim alebo nasledujúcim častiam svojho tex-
tu. Vznik románu ako tému prvý vyskúšal
francúzsky spisovateľ André Gide v diele
Faľšovatelia peňazí (1925), kde fiktívny au-
tor diela Eduard v rámci textu uvažuje, ako
sa má spracovať námet, čo sa má vynechať
a čo ešte pridať k textu.

Záverom možno stručne zosumarizovať
naše úvahy o intertextualite a palimpsesto-
vej próze (literatúre). Ukazuje sa, že tento
postup existoval aj v predchádzajúcich ob-
dobiach literárneho vývinu, veď okrem Cer-
vantesa ho aplikovali vo svojich dielach aj
iní autori. Vhodným príkladom je aj Henry
Fielding, ktorý zámerne vkomponoval do
svojho diela Tom Jones citácie z iných tex-
tov. V súčasnej literatúre (aj v umení) sa pa-
limpsestová metóda stala legálnym, ba až
požadovaným postupom pre vytvorenie
hodnotného, dobovej umeleckej norme
zodpovedajúceho literárneho (umeleckého)
textu. To však ešte neznamená, že možno
vylúčiť vznik dobrého, esteticky kvalitného
umeleckého diela aj bez použitia citácií
a alúzií.

Literatúra
Beletria

Borges, J. L.: Zrcadlo a maska. Praha,
Odeon 1989.

Cervantes, M. de: Don Quijote. I.-II. Prel.
Jozef Felix. Bratislava, Tatran 1978, 1979.

Eco, U.: Meno ruže. Poznámky k Menu
ruže. Prel. Adriana Ferenčíková. Bratislava,
Tatran 1991.

Grendel, L.: Odtienené oblomky. Prel.
Karol Wlachovský. Bratislava, Tatran 1985.

Kundera, M.: Směšné lásky. Povídky
s doslovem Jiřího Opelíka a poznámkou auto-
ra. Brno, Atlantis 1991.

Kundera, M.: Žert. Román s doslovem
Zdeňka Kožmína a poznámkou autora. Brno,
Atlantis 1991.

Kundera, M.: Valčík na rozloučenou. Ro-
mán s doslovem Elisabeth Pochody a  po-
známkou autora. Brno, Atlantis 1997.

Mitana, D.: Na prahu. Zostavil a doslov
napísal Peter Zajac. Bratislava, Tatran 1987.

Mitana, D.: Hľadanie strateného autora.
Bratislava, Smena 1991.

Nabokov, V.: Lolita. Budapest, Európa
1987.

Podlipná, E.: Koláž. (Pocta Dominikovi
Tatarkovi.) Bratislava, Fragment 1993.

Sartre, J.-P.: Múr. Prel. Ružena Jamricho-
vá. Bratislava, Slovenský spisovateľ 1966.

Shelleyová, M. W.: Frankenstein čiže mo-
derný Prometeus. Prel. Pavel Vilikovský. Bra-
tislava, Tatran 1991.

Sloboda, R.: Pokus o autoportrét. Bratisla-
va, Slovenský spisovateľ 1988.

Sloboda, R.: Narcis. Bratislava, Litera
1995.

Vilikovský, P.: Kôň na poschodí, slepec
vo Vrábľoch. Bratislava, Smena 1989.

Vilikovský, P.: Večne je zelený... Brati-
slava, Slovenský spisovateľ 1989.

Vilikovský, P.: Slovenský Casanova. Slo-
venské pohľady, 106, 1990, č. 1, s. 47-57.

Odborná literatúra

Bachtin, M. M.: Estetika slovesnej tvorby.
Prel. Viera Šabíková. Bratislava, Tatran 1988.

Baran, B.: Postmodernizm. Kraków, Inter
Esse 1992.

Bauman, Z.: Úvahy o postmoderní době.
Praha, Sociologické nakladatelství 1995.

Bělohradský, V.: Myslet zeleň světa. Roz-
hovor s Karlem Hvížďalou. Praha, Mladá
fronta 1991.

Fokkema, D. W.: Historia literatury, mo-
dernizm i postmodernizm. Warszawa, Instytut
Kultury 1994.

Heidegger, M.: Bytí a čas. Praha, Oikoy-
menh 1996.

Hubík, S.: K postmodernismu obratem
k jazyku. Boskovice, Albert 1994.

International Postmodernism. Theory and
Literary Practice. Edit. H. Bertens, D. Fokke-
ma. Amsterdam / Philadelphia, John Benja-
mins Publishing Company 1997.

Janoušek, P.: Román proti románu (Vacu-
lík v. Procházková). In: Daniela Hodrová
(red): Literatura v literatuře. Praha - Opava,
Ústav pro českou literaturu AV ČR a Slezská
universita 1995, s. 137-143.

Küng, H.: Světový étos Projekt. Zlín, Ar-
cha 1992.

Lyotard, J.-F.: O postmodernismu. Praha,
Filosofický ústav AV ČR 1993.

Nietzsche, Friedrich: Duševní aristokra-
tismus. Olomouc, Votobia 1993.

Pethö, B.: A posztmodern. Budapest,
Gondolat 1992.

Postmodernism in Literature and Culture
of Central and Eastern Europe.

Edit. M. Janaszek - Ivanovičková, D.
Fokkema. Katovice, „Slask“ 1996.

Postmodernizm w literaturze krajów Eu-
ropy ¤rodkowo - Wschodniej. Edit. H. Jana-
szek-Ivanovičková, D. Fokkema. Katowice,
„Slask“ 1995.

Sartre, J. P.: Exisztencionalizmus. Buda-
pest, Studio 1991.

Vay, T.: A posztmodern Amerikában. Bu-
dapest, Platon 1991.

Welsch, W.: Naše postmoderní moderna.
Praha, Zvon 1994.

Žilka, Tibor: Text a posttext. Cestami po-
etiky a estetiky k postmoderne. Nitra, Vysoká
škola pedagogická v Nitre 1995.

Žilka T.: Od moderny k postmoderne.
Banská Bystrica, Metodické centrum 1997.

(Konec)

rokmi. Napokon u Nabokova ani nejde
o doslovné znenie citácií, ale skôr o alúzie
(odkazy) na iné texty. Istý bádateľ (Carl R.
Proffer) zostavil celý register literárnych
diel, na ktoré sa Nabokov odvoláva. V ro-
máne sa nachádzajú alúzie na diela týchto
autorov:

Andersen, Aristofanes, Baudelaire,
William Blake, Robert Browning, Lewis
Carroll, Catullus, Cervantes, Chateaubri-
and, Agatha Christie, Cocteau, Coleridge,
Čechov, Dante, Dostojevskij, Flaubert,
Galsworthy, A. Gide, Goethe, Gogoľ, Gol-
doni, Victor Hugo, Ibsen, Joyce, Keats,
Kipling, Maeterlinck, Christopher Marlo-
we, Herman Melvile, Mérimée, Milne, Ovi-
dius, Petrarca, Poe, Proust, Puškin, Rim-
baud, Ronsard, Rostand, Rousseau, de Sa-
de, Walter Scott, Shakespeare, Shaw, Ste-
vensen, Swinburne, Sofokles, Turgenev,
Vergilius, Verlaine.

môže byť jeho paródiou či prepisom (román
Michela Tourniera Piatok alebo Predpeklie
Pacifiku je napr. posttextom Defoeovho
Robinsona Crusoe; dráma K. Horáka Nebo,
peklo, Kocúrkovo je adaptáciou dvoch tex-
tov J. Záborského). Posttext môže pozostá-
vať aj z citácií či kvázicitácií viacerých pre-
textov. P. Vilikovský v satire Večne je ze-
lený... vychádza síce z reportáže Egona Er-
vina Kischa Pád šéfa generálneho štábu
Redla z roku 1924, ale v rámci posttextu
použil citácie zo 16 kníh a štúdií rozličnej,
zväčša vedeckej alebo kvázivedeckej pro-
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