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Ve stejnojmenné knize Erich Fromm
správně upozorňuje, že biblické vyhnání z rá-
je ve skutečnosti neznamenalo pád ani hřích,
nad nímž by vyhnanci pociťovali lítost. Bůh
je potrestal za to, že poznali ovoce stromu po-
znání, a řekl: „Člověk se teď stal jedním
z nás, poznal dobro i zlo. Jen aby ještě ne-
vztáhl ruku a neutrhl si plod ze stromu živo-
ta, nesnědl jej a nežil věčně!“ Plod ze stromu
života nám už věda položila na talíř. Nyní je
na řadě pouze otázka, ze které strany ho na-
kousneme.

V celých dosavadních dějinách se výboje
člověka odehrávaly v rámci hranic jeho pří-
rodní, biologické podstaty. Vždy ho determi-
novala - ať už to byly válečné výpravy po-
znamenané hladem, žízní i nemocemi, anebo
každodenní chování - vždycky se musel vejít
do výbavy možností daných přírodou. Jestli-
že jsme za posledních sto let zažili obrovskou
vlnu technických vynálezů, až donedávna to
byla exploze jen v mezích této výbavy. Dnes,
v tempu naší věčně dravé touhy měnit, roz-
hýbáváme však už i podstavec, na němž jsme
od okamžiku prvního lidského „já“ tak pevně
stáli. A tak troufale a sebejistě žonglovali
vším, čím se nám povedlo hnout. Začínáme
sahat na svou biologickou podstatu, základ-
nu, na niž jsme až dosud tak komplikovaně
vršili pyramidu naší kulturnosti a sociálnosti
a z níž jsme zpětně vytvořili svůj vlastní ob-
raz. Někde na špičce této pyramidy je Saint-
Exupéryho „člověk - tahy, ale nesahali jsme
na biologickou podstatu, z níž byly odvoze-
ny.

„Nikdy předtím jsme neměli takovou
moc. Jsme schopni měnit samotný život. Ne-
známe podstatnější a závažnější schopnost
člověka včetně manipulace s jadernými sila-
mi. Směřujeme k technologické kontrole nad
biologickou evolucí.“

Takto socialisticky velkohubě se ještě
v osmdesátých letech opájel vizemi budouc-
nosti jeden z našich autorů. Dnes, kdy socia-

lismus již není v módě, stal se dotyčný křes-
ťansky skromným, ovšem jeho bombastické
fráze se navzdory tomu naplňují. Tehdejší
vzor, Karel Marx, totiž ve své útočné pole-
mice proti Feuerbachovi prohlásil: „Filozo-
fové svět pouze různě vykládali, jde však o to
jej změnit.“ Obávám se, že přes dnešní sna-
hu prosazovat heslo Nejde o to svět měnit,
jde o to svět pochopit obě protichůdná pro-
hlášení v duchu dialektiky protikladů para-
lelně určují naše konání. Dnešní svět se mě-
ní tak dramaticky, že ještě nejsme s to plně
pochopit důsledek těchto změn. Věda se to-
tiž skutečně stala novým evolučním fenomé-
nem.

Nástup molekulární biologie a geno-
vých manipulací připomíná předchozí
konjunkturu fyziky. A ta vedla (také)
k atomové bombě. I ta nejfantastičtější li-
teratura už byla ve svých prvních prognó-
zách dostižena. Pro současníky technicky
nepředstavitelná „Cesta na Měsíc“ se bě-
hem šesti generací stala skutečností. Jak
s překvapením zjišťuje autor provokující
knihy „Tenhle strejda je tvoje máma“ Ján
Drgonec: „Nápady ze sci-fi se autorům
očividně vymykají zpod kontroly.“ Zatím-
co u nich jde pouze o teorii, dnes již tu má-
me první společenskou profesi, která se
musí vypořádat s chvílemi až bizarní reali-
tou, kterou nám překotný rozvoj biologie
připravil. „Věci došly tak daleko, že mno-
hé náměty sci-fi vkročily do soudních síní,
kde nutí soudce čelit případům, na jaké ne-
pomysleli ani tvůrci vědecké fantastiky.“
Je to tak, umíme načrtnout nevídané auto-
strády nápadů, ale zaskočí nás realita prv-
ního odpočívadla, na němž se octneme,
vyrazíme-li po té dálnici i ve skutečnosti.
Detaily a paradoxy reality si totiž žádný
tvůrce, ani ten s nejbujnější fantazií, nedo-
káže domyslet. Podívejme se tedy, kam až
jsme na této rozporuplné cestě došli a kam
nás vlastně vede...

Od nových
samozřejmostí

ke ztrátě starých jistot
K literatuře se schyluje pokaždé, když že-

na váhá. A muž má ještě šanci, že ji umluví,
což je také nepochybně literatura. Tolik lid-
ských projevů je vázáno na pohlavní pud, že
zřejmě neexistuje literární dílo ani kulturní
oblast, které by se tomuto tématu dokázaly
vyhnout. Co vše se odvíjí od faktu spojení
muže a ženy, co vše souvisí s narozením, ro-
dinou, pokrevním dědictvím pociťovaným po
mnohé generace předků a potomků! Zdá se
však, že tato stále se opakující, a přece nevy-
čerpatelná hra může už zanedlouho dostat
zcela nečekaná pravidla.

Reproduktivní
technologie - forma

průmyslového plození?
Jsme pořád ještě pouze jedním z druhů

živočišné říše a platí pro nás totéž co pro
všechny druhy na světě - naším údělem je
rozmnožovat se. Tomu se podřizuje životní
strategie jedince i celých společenství. No-
vost je však v tom, že se snažíme obejít onen
folklor spojení muže a ženy a hledáme „tech-
nickou cestu“ plození. Sem patří také „geno-
vé manipulace“, „genetická diagnostika“
a „genová terapie“ - tedy svět, který ani fan-
tazie literatury dosud neznala. V žádném ze
svých novátorských činů jsme neudělali tak
zásadní změny a nevnesli takový zmatek do
svých základních lidských souřadnic jako
v prvním kroku lidského života - v narození.

Kdosi řekl, že v 50. letech se s rozvojem
antikoncepce učili lidé mít sex bez dětí, s ná-
stupem 80. let se začali učit mít děti bez sexu.
Fertilizace in vitro a přenos embrya zname-
nají naši technickou kontrolu nad reprodukcí.
A tyto technologie nás postupně vedou
k ovládnutí počátků lidského života. Ne snad
že bychom zas tolik chtěli. Spíš už dokonce
musíme. V USA je v průměru 15 % žen ne-
plodných, v Brazílii je to údajně až 40 % žen.
Na Slovensku trpí neplodností každé páté až
sedmé manželství, z 50 % se na tom podílejí
ženy, ze 30 % muži a zbývajících 20 % při-
padá na obě pohlaví v páru současně. Pro ev-
ropské muže, u nichž vydatnost jednoho mi-
lilitru ejakulátu klesla za poslední desetiletí
ze 60 milionů spermií až o dvě třetiny, se ob-
jevila nová vysvětlující teorie. Kombinace

VítězslavNezval
26. 5. 1900 – 6. 4. 1958

Balada kritikům
Ne, ne, už nemusím se bát,
že budu odhalen.
Skončil jsem dílo (špatné snad),
však skončil jsem je přece jen.
Můžete si mne vypátrat!
Co chtěl jsem, už se podařilo.
Už se mi nemůže nic stát.
Nač soudit mě? Suďte mé dílo.

Že jsem vás, kritikové, zmát?
Že mnohý z vás byl napálen,
když začetl se do balad,
z nichž čpělo to jak z kořalen?
Proč? Že snad básník špatně zvlád
to, o čem se vám sotva snilo?
Nepřišel jsem se s vámi rvát.
Nač soudit mě? Suďte mé dílo.

Nemínil jsem si s vámi hrát
na slepou bábu. Karty ven?
Ač poezie nesmí lhát,
smí zůstat básník zahalen.
Nechte mne. Ať jsem stár, či mlád,
ať si mám třeba přes sto kilo,
ať měl, či neměl jsem kde spát -
nač soudit mě? Suďte mé dílo.

Poslání:
Ať měl jsem nebo neměl hlad,
ať se mi hůř či lépe žilo,
ať nosím ten či onen šat -
nač soudit mě? Suďte mé dílo.
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Květen v PNP

Na květen připravil Památník národního
písemnictví řadu literárních pořadů. První
z nich se konal v úterý 16. května a pořádal
jej Nadační fond Františka Langera. Pořad
byl věnovaný laureátům Ceny Františka
Langera, kteří četli z oceněných prací. 1.
ročník literární soutěže vyhlásila Anna Lud-
mila Langerová 2. srpna 1995 při příležitos-
ti 30. výročí spisovatelovy smrti a odhalení
busty Kurta Gebauera na domě posledního
Langerova bydliště v Praze 5 (Nadace Fran-
tiška Langera byla založena v březnu 1994).
Porota vybírá ze zaslaných prací, přičemž
text se musí svou tematikou týkat Prahy. 

Alexandr Stich, jenž zvítězil v prvním
ročníku, četl ukázku z oceněné knihy Sei-
fertova světlem oděná. Stich o své knize ře-
kl, že vznikala v 80. letech z důvodů čistě
náhodných. Za její největší klad považuje
to, že z původních 380 stran ji zredukoval
na velmi útlou knihu, což dosvědčuje jeho
ohleduplnost ke čtenáři. 

Marie Hořínková četla z dosud nevyda-
ného rukopisu s prozatímním názvem
O pražských zahradách. Emil Charous se
představil se svou knihou slovenských pra-
gensií Druhý domov. Přečetl ukázku o tom,
jak vypadala Praha očima slovenských ma-
lířů. Michal Lázňovský, laureát za rok 1999,
přečetl z oceněné knihy Povídky z Prahy
a okolí příběh, který vznikl na základě záz-
namu snu; nazval jej Kabinet vzpomínek. 

Ve čtvrtek 25. května se ve spolupráci
s Obcí spisovatelů konal vzpomínkový po-
řad nazvaný Podivuhodný kouzelník, který
připomenul 100. výročí narození Vítězslava
Nezvala. Úvodní řeč pronesl Antonín Jelí-
nek. Citoval F. X. Šaldu, když řekl: „Ne-
zval nebásnil, ono mu to básnilo.“ Podle
Nezvala mu skutečnost byla slovníkem pro
vytváření poezie. Nesnažil se ji pouze kopí-
rovat, nadnášel ji. Bedřichu Fučíkovi napsal
do Melantrichu: „Nečekám na inspiraci,
jsem s ní v každodenním styku. Nejde totiž
o nic jiného, než se na ni soustředit. Proto ti
splním jakýkoliv termín, který mi zadáš
k napsání básní.“ 

Antonín Jelínek také recitoval dosud
nezveřejněné básně Nezvalova syna Rober-
ta. Verše prý dosud četly jen tři osoby - Ro-
bertova matka, Jaromil Jireš a Antonín Jelí-
nek. Verše patnáctiletého Roberta Nezvala
byly velmi smutné a melancholické. Je
z nich patrné zklamání a úzkost, kontrast
mezi hrubostí světa a jemnou osobou (bá-
seň Růžový beránek). 

Taťjana Medvecká a Petr Pelzer předne-
sli pásmo poezie a vzpomínek Vítězslava
Nezvala podle scénáře Vladimíra Binara.
Na klavír hrál Pavel Jurkovič. 

Pro děti byly v Památníku národního pí-
semnictví připraveny dva pořady. Ve čtvr-
tek 18. května to bylo literární dopoledne
nazvané Tři výlety do pohádek, neboli tři
úsměvné hrané pohádky - O koblížkovi,
O třech přáních, O popletené čarodějnici -
v interpretaci Alice Laksarové a Tomáše
Žaluda. Druhé představení připravila 25.
května Nina Petrasová pod názvem Říkej si
se mnou. Jednalo se o loutkoherecké před-
stavení plné pohádek a básniček ze Špalíč-
ku Františka Hrubína. 

OLGA MAŠKOVÁ

Povídání za obrazovkou
Každý mluví o internetu jako o zdroji nevy-

čerpatelných informací a dětské pornografie, ale
jen málokdo se zaměří na fenomén „chatu“. Ne-
existence výstižného českého výrazu nutí skloňo-
vat anglický originál, znamenající „pokec“ čili
„rozhovor“. Chat je místo, kde si lidé právě při-
pojení k síti mohou povídat s kýmkoliv a o čem-
koliv, aniž by byli svazováni zeměpisnou či jinou
bariérou. Maskováni svou přezdívkou, stávají se
herci svérázného divadla, v němž je dovoleno po-
rušit i ta nejzarytější tabu: A tak se z něžné Ma-
rušky stává brunátný Pepa, z pilného studentíka
obhroublý motorkář, který současně diskutuje -
neboli „chatuje“ - o problematice integrálního
počtu a samosprávě v japonských veřejných do-
mech. S chatem se probouzí nový, oslnivě samo-
účelný svět fantazie za obrazovkou monitoru,
další z roztomilých připomínek skutečné globali-
zace. Komunikace zde ztrácí svou roli nositelky
sdělení; komunikujeme, abychom mohli nezná-
mým a neviděným předvádět naše další a další
převleky, naše vysněné proměny. Chat je zkrátka
zábava, která stojí za zamyšlení.

enk

Íránské vládě
V dubnu letošního roku se pořádala v Berlíně

konference na téma situace v současném Íránu. Je-
jí výsledky nezůstaly bez odezvy v proreformním
íránském tisku, proti němuž zaútočil ve svém pro-
jevu 29. dubna ajatolláh Ali Chameneí. Vzápětí
proti nim následoval mocenský zásah, který se stal
součástí boje mezi konzervativním establishmen-
tem a reformistickým presidentem Chatámím, jenž
dostal širokou podporu v únorových řádných vol-
bách. Americké centrum PEN klubu zaslalo jako
první otevřený dopis íránské vládě. Byl přečten
americkým spisovatelem a předchozím předsedou
Mezinárodního PEN klubu Arthurem Millerem
v BBC a lze jej najít na webových stránkách. Jako
signatáři se připojují ostatní centra, mj. i české.
Jeho znění uveřejňujeme:

Píšeme vám, abychom vyjádřili svůj obdiv
spisovatelům a nezávislým novinářům vaší země.
Tito mužové a ženy, kteří se řadí mezi opravdu
nejlepší světové literáty a žurnalisty, jsou hodni
chvály za své nadání literární i myslitelské, právě-
tak jako za svůj příspěvek ke svobodě slova a růz-
nosti myšlení.

Rovněž si vážíme osobité vize íránských inte-
lektuálů, pokud jde o otevřenou společnost v Írá-
nu: vize, která spojuje hluboké tradice perské kul-
tury s energií a současným vkladem v práci dneš-
ních básníků, esejistů, prozaiků a žurnalistů. Tato
jejich vize odráží naděje většiny íránského obyva-
telstva na svobodnou společnost, která dodává šíři
perskému chrakteru a senzibilitě. Píšeme vám, ne-
boť želíme umlčení těch statečných mužů a žen,
kteří mírovou cestou usilují o vytvoření tolerantní
společnosti.

Obzvláště bychom chtěli upozornit na sedm-
náct progresivních novin a časopisů, jejichž zákaz
v době mezi 20. dubnem a 9. květnem trvá dodnes.
Redaktoři těchto publikací byli zavřeni a obviněni
v rozporu se zásadními principy Islámské republi-
ky. Akbar Gandží, Mašallah Šamsolvezin a Latif
Safari byli nedávno uvězněni za svou pátrací žur-
nalistiku. PEN se obává o zdraví Akbara Gandží-
ho, který byl zřejmě mučen. Dále pak byli předve-
deni k výslechům čtyři účastníci semináře, který
ve dnech 7.-9. dubna na téma „Írán po šestých par-
lamentních volbách“ pořádala Nadace Heinricha
Bölla a Světový kulturnmí institut v Berlíně. Dva
z nich, paní Šahla Lahidži, ředitelka Rošangaranu,
což je přední ženské nakladatelství, a Mehrangiz
Kar, právník, spisovatel a obhájce lidských práv,
zůstávají ve vězení. Toto je netolerantní postih za
účast na otevřeném fóru pro výměnu myšlenek.

Vyjadřujeme solidaritu se svými kolegy, kteří
směřují do nového věku, charakterizovaného svo-
bodou slova a závazkem vůči zákonu. Proto žádá-
me vládu Íránu, aby jednala se stejným respektem
k právům spisovatelů na svobodné sebevyjádření
beze strachu před represivními následky. (červ)

O Zdeňku Kalistovi
Básník a historik Zdeněk Kalista (1900-

1982) se narodil právě před sto lety. Pekařova spo-
lečnost a Státní okresní archiv v Semilech uspořá-
daly dvoudenní konferenci v lázních Českého ráje
Sedmihorky. Příspěvky na konferenci vytvořily
bohatou mozaiku o Kalistově dramatickém osudu,
ale paradoxně zabránily tomu, aby se vytvořil his-
torický nadhled, který by mu přisoudil jedinečné
a konkrétní místo v české historii i poezii. Tohle
celkové zhodnocení jeho osobnosti čeká na člově-
ka, který se takové práci bude věnovat v celé šířce
a hloubce. Je to vlastně pochopitelné, protože bá-
dání o Zdeňku Kalistovi je na samém počátku.
A tak vlastně všichni historici, literární vědci, kul-
turní dějepisci a regionální pracovníci přišli se
svým dílčím, přitom většinou velice zajímavým
a objevným příspěvkem. Ukazuje se, že odborná

historiografie je trochu na rozpacích nad dílem his-
torika, který píše i své historické práce esejisticky
a básnicky a který je přesvědčen, že fakta a jejich
detailní poznání je jen základem, že nejdůležitější
je historikova schopnost vcítit se do atmosféry do-
by a jejích protagonistů, proč jednali tak, jak jed-
nali a co bylo důsledkem jejich chování. Patrně
nejblíž k tomu nejvlastnějšímu kalistovskému po-
jetí historie měl dr.Zdeněk Beneš, který se zamýš-
lel nad místem Z. Kalisty v kontextu „rozumějící“
historiografie. Většina příspěvků se věnovala kon-
krétním knihám Z. Kalisty, ať už to byly Cesty his-
torikovy, Italský skicář, Bohuslav Balbín, Cesty ve
znamení kříže, Čechové, kteří tvořili dějiny světa.
O té poslední, kterou Kalista napsal a vydal v roce
1939, aby pozvedl sebevědomí českého národa
poukazem na to, že v 17.století mnozí čeští šle-
chtici ovlivnili chod evropských událostí jako di-
plomaté na vídeňském dvoře, promluvil kriticky
dr.Vít Vlnas, velmi talentovaný historik. Poukázal
na to, že Kalista si nezaslouží, aby po všeobecném
odsouzení byl přijímán zase nekriticky. Je to jistě
správné, jen škoda, že nedošlo k živému dialogu.

Konference, která nesla název Zdeněk Kalis-
ta a kulturní historie nejen přinesla nové poznat-
ky, ale inspirovala k dalšímu bádání a uvažování.

MILENA VESELÁ

Varnsdorf 2000
Soustavná a cílevědomá péče o nejmladší lite-

rární dorost má už ve Varnsdorfu svou tradici. Na
dosavadní úspěšná literární setkání našich nej-
mladších autorů Drápanda navázala letos Literární
dílna, kde se dvanácti vybraným nejlepším básní-
kům a prozaikům ve věku 12-16 let věnovali po tři
dny (5. - 8. 5.) dětský psycholog, literární vědec
a spisovatel. Společně rozebírali jejich práce, hle-
dali odrazové můstky k dalšímu rozvíjení jejich ta-
lentu a všímali si i jejich nedostatků a „řemesl-
ných“ neobratností. Ukázalo se, že ne všichni
účastníci odhadli správně zaměření svého talentu...
Semináře se střídaly s besedami, literárními pořa-
dy (např. s Drápanděním, „ochutnávkou“ toho, co
už bylo v předchozích letech oceněno, v podání
poetického studia Doteky, nebo s autorským čte-
ním dvou básníků, členů „poroty“), sebehodnoce-
ním i výlety (k nejsevernější evropské Loretě
v Rumburku, na skalní hrad Sloup a k čedičovým
varhanům Panská skála). Najdou-li se prostředky
na časové prodloužení příštích ročníků, rozhodně
by tu nemělo chybět věku účastníků přiměřené li-
terárně teoretické minimum a základy uměleckého
přednesu, protože právě autorská čtení ukázala na
jeho slabinu, když práce literárně vyspělejší zůsta-
ly pro neobratnost v technice přednesu daleko za
pracemi literárně méně zdařilými. Díky za dobrý
krok v péči o náš nejmladší dorost patří především
obětavým pracovnicím Městské knihovny ve
Varnsdorfu, vedoucímu odboru kultury tamního
Městského úřadu, rodičům dětí i Obci spisovatelů,
která dílnu zaštítila i hmotně podpořila. Nač jezdit
na ostrov Korfu, když se dá jet do Varnsdorfu!

ZDENĚK JANÍK

Setkání - Stretnutie
V rámci zlínské divadelní přehlídky Setkání -

Stretnutie, která se uskutečnila ve dnech 9. - 14.
května, se konal seminář o práci s textem. Překla-
datelé (např. M. Hilský) hovořili o své práci a o si-
tuaci ve svých jazykových oblastech. Zaujal přís-
pěvek I. Lexové, která referovala o podpoře, jakou
Poláci poskytují autorům, překladatelům, diva-
dlům i vydavatelům divadelních her. Ani v počtu
přehlídek a festivalů se nemůžeme s našimi souse-
dy měřit. Štědře dotují divadelní aktivity také
Francouzi a Belgičané. U nás nakladatelství diva-
delních her Orbis zaniklo už za totality a vydávání

divadelních textů v Dilii bylo pozastaveno. Proto
všechny přítomné potěšila zpráva V. Čejchana, že
Dilia tuto činnost hodlá obnovit a rozšířit. Zásluž-
nou činnost přičtěme i Divadelnímu ústavu a br-
něnskému nakladatelství Větrné mlýny. Jednotlivé
tituly, např. soubor her Divadla Járy Cimrmana,
vydala Paseka. Nakladatelství Hynek ohlašuje
v nejbližší době výbor dramat M. Bulgakova.
Účastníci semináře se shodli na tom, že setkání
dramaturgů a překladatelů jsou užitečná pro obě
strany. Překvapilo ovšem, že v době, kdy drama-
turgie většiny našich divadel potřebuje nové pod-
něty, dramaturgové věnují těmto otázkám malou
pozornost. Účastníci semináře si také stěžovali na
nedostatečnou recenzní činnost v tisku a ostatních
médiích.

ALENA MORÁVKOVÁ

Oznámili u

• Památník národního písemnictví pokra-
čuje v literárních programech: 6. 6. Fr. Hrubín:
Kráska a zvíře (11.00), 12. 6. Čtrnáctero zastave-
ní Bedřicha Fučíka (17.00), 20. 6. Jindřich Chalu-
pecký (17.00).

• Prezentace knih: Nakladatelství Franze
Kafky vydalo Kafkovy Dopisy Felici v překladu
Violy Fischerové. Nakladatelství Pragma uvítalo
knihu Mistra Kaisena Odysea člověka a světla
a sci-fi novelu Vladimíra Beneše Naklonovaný ná-
hradník.

• Místní kultura č. 6 se zabývá financováním
místní kultury, kulturní politikou, rozpočty, granty
a příspěvky, problémy vesnice, památkami a kni-
hovnami. Přináší téma, zda konšelé mohou rozho-
dovat o umění. Z regionů si tentokrát vyhlédla Kři-
voklátsko a upouzorňuje na Svátek hudby v den
slunovratu 21. června.

• Klub rodáků a přátel Kutné Hory vypisu-
je Fotografickou soutěž na téma Mé město. Pod-
mínky na adrese: Monika Trdličková, Purkyňova
189, 284 01 Kutná Hora.

Klub přátel knižní kultury Plzeň ohlašuje:
6. 6. premiéru rozhlasového pořadu Mir. Buriánka
podle knih Terezy Boučkové, 7. 6. Caesar v antic-
ké literatuře, přednáší Mgr. Ilona Gruberová, 8. 6.
Autorský večer Ason - klubu, 14. 6. Proč bychom
se nesešli se Zdeňkem Šmídem 21. 6. Lidstvo a čas
- Cesta filosofie, přednáší PhDr. Ivan Koutecký,
CSc., 28. 6. Kniha v rouše královském - s mistrem
knižní vazby B. Zákosteleckým hovoří Fr. Spurný.

K. Karenin a „Karenin“
podle Tichanoviče

Ve Tvaru č. 10/2000 uveřejnil impresário
Boris Tichanovič v rámci ukázek ze svých pa-
mětí (připravila Julia Jančárková) „vzpomínku“
na mého otce, operního pěvce Konstantina Kare-
nina. I když některé málo noblesní formulace do-
kážu přičíst na vrub necitlivému překladu, proti
paměti pana Tichanoviče se musím ohradit.

Národnost mého otce nebyla ruská, ale ukra-
jinská. Teprve některé nové doklady, které si po
emigraci nechával vystavit v cizině, pro zjedno-
dušení uvádějí „Kyjev, Rusko“.

Příjmení Karenin nebylo pro něj, důstojníka,
který emigroval už za revoluce, pseudonymem,
nýbrž jménem přijatým, jménem, které si po-
stupně změnil se vším všudy - a měl k tomu dů-
vody. Konstantin Karenin se vskutku v Paříži se-
tkal se Šaljapinem - a ten ho učil oné technice,
kterou otec později předával svým žákům a jíž se
za jednu hodinu naučit nelze. Fabulační schop-
nosti mého otce byly pověstné, ale z dokladů vy-
plývá, že vztah Šaljapina a Karenina se opravdu
týkal značného časového rozpětí.

Další nepřesnost: Karenin nebyl sólistou Ná-
rodního divadla v Praze: vystupoval zde jako stá-
lý host. S ruskou enklávou, až na výjimku jedné
rodiny, se Konstantin Karenin postupně přestal
stýkat. Na jeho blízké přátele si dobře pamatuji:
pana Tichanoviče jsem v našem bytě, ze kterého
otec vycházel čím dál neochotněji, neviděla.
Otec nezemřel na lavičce v parku, nýbrž na se-
lhání srdce ve střešovické vojenské nemocnici,
kde byl hospitalizován kvůli banálnímu vyšetře-
ní. Necírkevního pohřbu se po dohodě účastnil
pravoslavný kněz a diákon (otcův žák), jak to od-
povídalo otcově způsobu víry: modlil se k iko-
nám, ty s sebou všude vozil, ale do kostela ne-
chodil.

Pan Boris Tichanovič, který na rozdíl od ji-
ných porevolučních emigrantů mohl volně jezdit
do Sovětského svazu, pobývat tu v lázních a zno-
vu ze Sovětského svazu odjíždět, má možná jiné
zdroje informací, než je písemná pozůstalost po
Konstantinu Kareninovi. Za jeho povýšené insi-
nuace je mi však stydno. I když impresário může
být zvyklý po svém nakládat s lidmi, s fakty by
manipulovat neměl.

ANNA KARENINOVÁ

V druhé polovině května pořádala Nadace Člověk v tísni v pražské Velrybě výstavu ČEČENSKO
IVY ZÍMOVÉ, české fotografky, kdysi emigrovavší do Kanady, dnes cestující po světě a fotografují-
cí lidi, kteří žijí v nelehkých podmínkách. Jsou to např. Romové z východního Slovenska, Inuiti ze se-
verní Kanady, vesničané z Ukrajiny, Mexika i jižní Číny, Češi z Banátu, uprchlíci z Kosova. Tentokrát
strávila tři měsíce s uprchlíky čečenskými. Žila s nimi v jejich stanech, dělila se o skromné jídlo a ješ-
tě skromnější hygienu a získala si jejich důvěru. Spolu s Petrou Procházkovou, naší zpravodajkou, pů-
sobící už deset let v Rusku, se rozhodly opravit na čečenském území jeden dům a zbudovat zde dětský
domov pro válečné sirotky, o něž by se chtěly starat. Jedním z prostředků pro tento projekt by měl být
i prodej fotografií o Čečně.

13. května zemřela spisovatelka a překladatelka

JARMILA URBÁNKOVÁ
ve věku 89 let
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l. Ve své knížce Thanatologie (nauka
o umírání a smrti) používáte pojem

pseudotakt. Co to je a kde se může pseu-
dotakt projevit?

Má-li člověk starosti, nemoc nebo hoře,
je zcela jistě vděčen za ohleduplné chování.
Od svých blízkých a přátel však nepochyb-
ně nárokuje víc než taktní chování. V skry-
tu duše žádá také o spoluúčast a osobní an-
gažmá, které se projevuje jak faktickou po-
mocí, tak i určitou mírou spoluprožívání kri-
zové situace. Pro takový aktivní soucit mají
odborníci hezký výraz „být s ním“, tedy být
s oním člověkem v nouzi, být mu nejen na
blízku, ale účastnit se také jeho emocionál-
ního života. V běžném životě se dopouštíme
celé řady chyb. Ta nejčastější tkví v tom, že
jsme sice formálně zdvořilí, ale jsme „vzdá-
lení“. Někdy proto, že si myslíme, že „neu-
neseme“ starosti těch druhých, jindy proto,
že nevíme, jak si počínat. Nezřídka nás totiž
napadne, že strádající potřebuje pomoc od-
borníka. V každém případě zůstáváme na
povrchu problému. Takový přístup nazývám
pseudotaktem. Pomáhat druhým a emocio-
nálně se angažovat v jejich prospěch je jistě
namáhavé. Ke škodě věci bývá zamlčováno,
že taková námaha přináší také sladké ovoce:
zkušenost, zadostiučinění nebo dokonce ra-
dost, a konečně osobnostní zrání.

2. Na pohřbech bývá zvykem oceňo-
vat vztah k zemřelému podle míry

pláče. Odpovídá to vždy skutečnosti?
Jasná otázka, jasná odpověď: ne. Každý

člověk je jiný a každý prožívá svoje zármut-
ky a žaly jinak. Někdo potřebuje být sám, ji-
ný je raději v přítomnosti jiných lidí. Někdo
pláče, někdo oněmí. Známé jsou i paradoxní
reakce na extrémní ztrátu. Několikrát jsem
se setkala s tím, že se pozůstalí smáli a byli
to ti, kteří se dlouhou dobu vzorně o těžce
nemocného člena rodiny starali. Neměli by-
chom nikdy soudit podle množství vyplaka-
ných slz. Jsou i tací, kteří „předpisově“ plá-
čou, ale ztrátu oželí poměrně „snadno“.
Ostatně ten, kdo nezaplakal na pohřbu své
matky a těžce na to doplatil, je hlavním hrdi-
nou románu Alberta Camuse Cizinec. 

3. Se smrtí v rodině se setkávají i dě-
ti. Mají být vtaženy do života, nebo

ušetřeny?

Dětská psychika má své zvláštnosti.
Důležité je, aby se každý človíček učil po-
znávat život ze všech, tedy i stinných, stran.
Dříve žili lidé více spjati s přírodou. Děti
viděly, jak se rodí domácí zvířata, a byly
nezřídka i svědky jejich skonu. Účastnili se
veškerého dění v rodině a nebyli samozřej-
mě „uchráněni“ ani konfrontace s umíráním
a smrtí starších nebo starých členů rodiny.
Ostatně smrt byla nepoměrně častější
i v dětství a dospělosti. Tato, tzv. bazální
socializace dítěte, je narušena. Dnešní dítě
a mladý člověk je „ušetřen“ uvedených
konfrontací, a proto je později vnímá jako
traumata. Stává se, že teprve dospělý člo-
věk vidí smrt „na vlastní oči“. Jenomže
smrt patří do života i k životu. Je důležité,
aby to vědělo už dítě. Nepochybně je vhod-
né pamatovat na míru zátěže, která z takové
konfrontace plyne, a stejně důležité je dbát
na přiměřené vysvětlení procesu umírání
i smrti. Děti žijí především přítomností,
„rychleji“ zapomínají, a zcela samozřejmě
přijímají argumenty, které vysvětlují přiro-
zenost smrti. Také na pohřbu by děti nemě-
ly chybět. Je však žádoucí je uchránit srd-
ceryvných scén. Je dobře vědět, že i dítě se
musí vypořádat se svým žalem, že už neu-
vidí svou milou babičku nebo dědečka. Pro-
to i dítě má právo truchlit a i dítě má potře-
bu útěchy.

4. Jaký je váš názor na myšlenku
eutanázie, dnes tolik diskutova-

nou?
Eutanázie v původním slova smyslu

znamenala dobrou smrt. Později se obsah
pojmu proměňoval a dnes je pojem eutaná-
zie chápán jako souhrnné označení celé řa-
dy r ů z n ý c h situaci. 

Lidé, kteří o eutanázii diskutují, mají na
mysli především smrt z milosti, z útrpnosti,
z milosrdenství. Značná část laické veřej-
nosti je přesvědčena o dobrodiní takové
smrti, která by nemocného uchránila nesne-
sitelných bolestí. Nechť si v této souvislosti
každý zastánce eutanázie položí následující
otázky: Opravdu umírající žádá svou vlast-
ní smrt? Skutečně jsou odborná kritéria pro
eutanázii nezpochybnitelná? Nedošlo k zá-
měně pojmů nesnesitelné a nezvladatelné
bolesti? Má lékař ochraňující a zachraňující
život právo tento život ukrátit a má vůbec

člověk právo žádat vyplnění prosby o ukon-
čení života od druhého člověka? A není to
náhodou pseudotakt? Opravdu souhlasíme
s případnou eutanázií pouze s ohledem na
utrpení umírajícího? Není to náhodou tak,
že nejsme ochotni či schopni doprovázet to-
ho druhého na konci jeho životních cest?
A není nějaké lepší řešení než smrt z útrp-
nosti? A k poslední otázce hned dodávám,
že opomíjíme obrovské možnosti tzv. palia-
tivní neboli útěšné medicíny. Jsem hluboce
přesvědčena o tom, že kdybychom o palia-
tivní medicíně věděli víc, řady zastánců eu-
tanázie by výrazně prořídly.

5. Není interrupce, tedy umělé ukon-
čení těhotenství, ze sociálních (tedy

jiných něž zdravotních) důvodů určitou
formu eutanázie?

S touto interpretací nesouhlasím proto,
že nenarozené dítě není nemocné, netrpí ne-
snesitelnými bolestmi a o ukončení svého
života nežádá a ani žádat nemůže. 

Rozprava o eutanázii by měla být kvali-
fikovaná, nebo alespoň základně poučená.
Otázky typu ano či ne jsou zavádějící. Přes-
to však jednoznačně vyjadřuji svůj názor:
s eutanázií nesouhlasím a dodávám, že je
jen jedna, a to dobrá medicína. Ta, která za-
chraňuje, dokud může, a která dochová
v důstojnosti toho, komu už zdraví vrátit
nemůže.

(Otázky jč)

Režisér Karel Kříž
Zhruba před rokem uveřejnil Tvar na této

stránce rozhovor s V. Gallerovou o podivném zá-
kulisí causy Divadla Labyrint. Jako na zavolanou
teď přichází publikace Jany Machalické Režisér
Karel Kříž - o muži, který v tomto divadle v letech
l99l-98 působil jako ředitel a režisér. Knihu vydá-
vá nakladatelství Pražská scéna, kde vyšel i sbor-
ník Fenomén Lébl, třídílná publikace o J. Gross-
manovi a portrét M. Resslové J. A. Pitínský. I když
ke všemu uvedenému přičteme Hedbávného knihu
o A. Radokovi, chybí nám ještě pořád třeba sou-
hrnná práce o O. Krejčovi, J. Kačerovi, L. Smoč-
kovi a dalších tvůrcích současného českého diva-
dla. Proto každou publikaci podobného typu mů-
žeme jen uvítat. Machalická přistupuje k svému
úkolu se vší zodpovědností i zaujetím. Sleduje Kří-
žovu dráhu od dob jeho studií na pražské DAMU,
působení v Radaru, v ochotnickém divadle, v jeho
první „velké“ štaci v Divadle F. X. Šaldy v Liber-
ci v letech l967-82, kde si vyzkoušel a utvrdil svou
koncepci divadla, které odmítalo posluhovat reži-
mu, ale chtělo „divákům něco sdělit, nenechat je
napospas propagandě, naučit hledat za slovy, rozu-
mět metafoře, a když se to vydařilo, prožít společ-
ně neopakovatelné okamžiky...“ Po Liberci násle-
dovala Praha, Městská divadla pražská a „erbovní“
inscenace Shafferova Amadea i Shakespearova
Snu noci svatojánské, později Realistické divadlo,
kde byla poprvé v Praze uvedena Havlova Asana-
ce, Shepardova hra Láskou posedlí a Travestie T.
Stopparda. Prozatím posledním Křížovým stálým
působištěm se stalo Divadlo Labyrint, kde kromě
antiky a Shakespeara Kříž režíroval Cerhovo
a Vondrovicovo Veslo a růže, které se s velkým
úspěchem uvádělo v zahraničí. Po likvidaci Laby-
rintu už zaznamenává Křížova bibliografie jen po-
hostinské režie, např. Pinterových aktovek Mile-
nec.../ a v prach se obrátíš v Divadle Kolowrat.

Křížovou velkou výhodou bylo, že se mohl ve
své práci opírat o vynalézavou hodnotnou drama-
turgii své životní družky a spolupracovnice V.
Gallerové, která hledala zajímavé podněty v do-
mácí i světové dramatice a spolupracovala s před-
ními českými překladateli. Projektem Res publica
II, Res baltica a Res publica aneb Naposled se re-
žisér snažil komunikovat s diváky o aktuálních
současných otázkách. V roce l989 se Realistické
divadlo i jeho zásluhou změnilo v tribunu, kde vy-
stupovali tvůrci sametové revoluce, kde došlo
k první herecké stávce a setkání se studenty z Ná-
rodní třídy. Šťastné bylo pro Kříže i dlouholeté
přátelství a spolupráce se scénografem J. Malinou,
- znamenalo vzájemné obohacování (Malinovo in-
termezzo právě tak jako intermenzzo Věry Galatí-
kové vhodně doplňuje tuto publikaci. Také souhr-
nější pohled autorky na Křížovy inscenace antiky
nebo na jeho činnost ve Studiu je přínosem knihy).
Budoucí studenti a badatelé současného českého
divadla si zásluhou Machalické doplní jedno z „bí-
lých míst“. Přes toto optimistické zjištění se nemo-
hu ubránit trpkému pocitu - ne vůči autorce knihy
ani vůči portrétovanému, ale vůči těm, kdo v roce
l998 zupácky přerušili jednu tvůrčí dráhu. 

ALENA MORÁVKOVÁ

Pět odpovědí ------ Heleny Haškovcové
„Je jen jedna, a to dobrá medicína“

V Síni Boženy Němcové usporiadal Na-
dační fond Františka Langera konferenciu
František Langer na zlomu století. Aj keď
mám slabosť pre jeho Filatelistické povied-
ky, rád by som upozornil na referát slovaki-
stu Emila Charousa, ktorý spracoval tému
Slovenské motívy v tvorbe Františka Lange-
ra. Hovoril, odvolávajúc sa na spomienky
Edmonda Konráda, že Langer prechodil
Slovensko pred rokom 1908. Bolo to v dobe
oživeného českého záujmu o Slovensko,
keď Jaroslav Hašek po trikrát cez prázdniny
putoval Slovenskom. Hašek sa tým natoľko
inšpiroval, že napísal tri desiatky časopisec-
ky vydaných poviedok. Na Slovensko pri-
chádzali Miloš Jiránek, Jiří Mahen a ďalší
umelci. V tvorbe Františka Langera z toho-
to obdobia sa slovenský motív odrazil v po-
viedke Zbojnická história, ktorú spracoval
asi podľa rozprávania pamätníka. Zadapto-
val legendárny posledný zbojnícky príbeh
z roku 1853, keď boli za lúpež odsúdený
Ondro Murín a jeho štyria druhovia. Po-
viedka vyšla v roku 1908 v zbierke Snílci
a vrahové. Ďalší slovenský príbeh je v po-
viedke Panna Klára zo zbierky Zlatá Venu-
še. Aj keď sa slovenské postavy objavujú
v jeho ďalších príbehoch, napríklad z legio-
nárskeho obdobia, tieto dve poviedky majú
výrazne pôvod v Langerových slovenských
potulkách pred prvou svetovou vojnou.

K výročiu dvoch významných sloven-
ských spisovateliek, ktoré boli spojené svo-
jimi životnými osudmi s Prahou - Zuzke
Zguriške a Hane Gregorovej, pripravil Klub
slovenskej kultúry v spolupráci so Sloven-
ským inštitútom spomienkový večer. Na
rozdiel od iných v tomto duchu pripravova-
ných programov vystúpili medzi účinkujú-
cimi Božidarou Turzonovovou, Adou Stra-

kovou a Vladom Durdíkom so svojimi spo-
mienkami aj deti jubilantiek, Zguriškin syn
Ivan Dvořák a Dagmar Gregorová-Prášilo-
vá. Humoristka Zuzka Zguriška, vlastným
menom Ľudmila Dvořáková, ktorej storoč-
nica sa spomínala, bola svojou tvorbou zvia-
zaná s kopaničiarskym myjavským krajom.
Z jej tvorby mnohé presial čas. Stále živé
zostali kopaničiarske rozprávky, v ktorých
použila rázovité myjavské nárečie. Čitateľ-
sky stále vďačný je román Bičianka z doli-
ny, ktorý v roku 1938 vyhral súťaž Druž-
stevní práce. Alexander Matuška sa o ňom
vyslovil, že je to „jazda kráľov“. Svieže sú aj
jej poviedky z mestského prostredia a kniha
spomienok Strminou liet. Jej snaha o spolo-
čenský román - trilógia Metropola pod sla-
mou, Mestečko na predaj a Zbojnícke chod-
níčky - bola poznamenaná dobou vzniku.
Keď pred tridsiatimi rokmi vyšli Zguriškine
spomienky Strminou liet, sťažovala si mi,
koľko stránok z nich z ideových dôvodov
bola donútená vypustiť, lebo mnohé mená,
o ktorých sa zmieňovala, nebolo vtedy mož-
né spomenúť. Je škoda, že necenzurované
spomienky nevyšli opäť po roku 1989. Teraz
v Dome U kamenného zvonu prebieha sú-
borná výstava Toyen. Zguriška vo svojej
knihe spomienok píše, že k nim často chodi-
li na návštevu českí umelci a pri jednej prí-
ležitosti sa pod viechou zoznámila s mladou
českou sochárkou, ktorej sa Bratislava tak
zapáčila, že nakoniec vyhlásila, že čo nevi-
dieť príde aj ona sem vystavovať. Zguriška
pokračuje, že sa kamarátili s profesorom Ja-
nom Mukařovským, ktorý v tom čase pred-
nášal estetiku na bratislavskej univerzite.
Raz k nim priviedol na obed už vtedy slávnu
maliarku Toyen. „Po obede pri čiernej káve
sa hovorilo o všeličom a ja som spomenula

onú mladú sochárku, veď Toyen ju iste po-
zná, keď sú obe umelkyne, a povedala som,
že chce v Bratislave vystavovať. Nato sa To-
yen pustila do smiechu a s dôrazom na kaž-
dom slove povedala: »To jsem zvědavá, co
ta chce vystavovat: Leda svý chlupatý steh-
na.«“ Zguriška historku zakončila tým, že
ani tie stehná nevystavovala, lebo ani ona,
ani Toyen viac do Bratislavy neprišli.

Hana Gregorová, ktorá by sa teraz doži-
la 115 rokov, začínala tvoriť v inej dobe. Bo-
la priekopníčkou emancipačných snáh slo-
venských žien a na rozdiel od Zgurišky sa aj
veľa spoločensky a politicky angažovala po
boku svojho manžela Jozefa Gregora Tajov-
ského. K českému vydaniu jej románu Čas
nezastavíš úvodné slovo napísala Hana Be-
nešová. Spomienky, korešpondencia, úryv-
ky z tvorby boli veľmi zaujímavé a skutočne
by stálo za to prečítať novým pohľadom ni-
ektoré diela Hany Gregorovej. Bol to prí-
jemný a zaujímavý večer, ale aj tak som pre-
svedčený, že takto komponovaný bol omy-
lom. Ako Zuzka Zguriška, tak Hana Grego-
rová žili v Prahe, obe majú tento rok výro-
čie, obe písali, ale ich tvorba a životné osu-
dy boli tak odlišné, že pri spoločnom večere
jedna z nich prišla skrátka. Nechtiac a neza-
slúžene to bola Zuzka Zguriška.

Príležitosť Knižného veľtrhu využilo Li-
terárne informačné centrum z Bratislavy
a v Klube slovenskej kultúry predstavilo dru-
hý diel svojho zamýšľaného asi šestnásťz-
väzkového projektu Pramene k dejinám Slo-
venska a Slovákov. Prítomný editor diela
historik a publicista Pavel Dvořák upozornil
na skutočnosť, že vo vydávaní prameňov
Slovensko v porovnaní s najbližšími suse-
dmi, napríklad Maďarmi či Čechmi, výrazne
zaostáva. Predstavovaný zväzok Slovensko
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očami cudzincov obsahuje správy o histórii
územia dnešného Slovenska od šiesteho do
desiateho storočia tak, ako sa javia vo sve-
dectvách arabských kupcov, cestovateľov,
v listinách a listoch, v diplomatických pra-
meňoch a v kronikách. Podľa riaditeľa Lite-
rárneho informačného centra Milana Resutí-
ka, ktorý hovoril aj o súčasnom stave a vy-
hliadkach organizácie, ktorú vedie, pri priaz-
nivých okolnostiach, a to neznamená len fi-
nančné zabezpečenie, by mohla byť edícia
dokumentov v priebehu piatich rokov vyda-
ná. Jednotlivé zväzky nebudú vychádzat
chronologicky. V rámci slovenského progra-
mu 6. medzinárodného knižnébo veľtrhu
Svet knihy sa predstavilo Združenie nezávis-
lých vydavateľov INDEX. Začalo vznikať už
pred dvomi rokmi s cieľom združiť vydava-
teľov s náročnejším edičným programom
a pôvodnou tvorbou. Patrí tam vydavateľstvo
Aspekt, ktoré vydalo už 28 titulov a vydáva
rovnomenný štvrťročník, Peter Šulej vo vy-
davateľstve Drewo a srd vydal asi 40 titulov,
Prístrojova technika Alberta Marenčina
mladšieho asi 20 titulov, ďalej je tu zastúpe-
ný Koloman Kertész Bagala, ktorý vo svo-
jom vydavateľstve LCA vydal neuverite-
ľných sto kníh, a to pôvodných slovenských
titulov. Do združenia INDEX patrí aj Knižná
dielňa Timotej z Košíc, vydavateľstvo Archa
z Bratislavy a časopisy 3/4 revue Slava Kre-
choviča, mesačník OS, ktorú vydáva Kalli-
gram, dvojmesačník Kritika a Kontext a me-
sačník Romboid Asociácie slovenských spi-
sovateľov. Cieľom združenia je, aby ich pro-
dukcia sa dostala do verejných knižníc, k čo-
mu by mala slúžiť grantová podpora a cieľa-
vedomejší marketing na preniknutie aj do
menších miest.

VOJTECH ČELKO

Česká centra v květnu
Berlín pozval Alenu Bláhovou, českou ger-

manistku a překladatelku dopisů Karla Krause
Sidonii Nádherné, která představila tuto do ne-
dávna zapomínanou milovnici umění a její ko-
respondenci s Karlem Krausem a Rilkem. • Mni-
chov v rámci představování nových knih uvedl
čtení Lenky Reinerové. Na programu byla i před-
náška prof. Petera Demetze: Ještě jednou - Pa-
točka, Jungmann, Bolzano. O filozofii jazyka
v době národnostního konfliktu - spolupráce
Adalbert Stifter Verein a S. V. U. • Bratislava
uvedla divadelní představení hry Václava Havla
Audience v nastudování bulharského divadla Fi-
lipa Trifonova. 27. 5. zde byla slavnostně předá-
na Regionální cena Karla Čapka za rok 1999. •
Paříž představila knihu Černá kniha komunismu
z nakladatelství Paseka. Ředitel nakladatelství
Ladislav Horáček zároveň prezentoval svou dal-
ší produkci. • Sofie nachystala cyklus Dějiny po-
válečné literatury, přednášel Pavel Janoušek ve
spolupráci s Bohemia klubem. • Varšava má stá-
lou prodejní výstavu současné české knižní pro-
dukce pod názvem Podzim 1999 - jaro 2000.
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těsných slipů a sedavého zaměstnání (kdy si
muži doslova „sedí na vejcích“) neguje zá-
kladní podmínku zdravého vývinu spermií -
nižší než tělesnou teplotu. Vždyť proto jsou
varlata spuštěna do šourku mimo tělo muže.
Technický pokrok, jenž nás vzdálil přírodě,
má tedy napravit to, čeho přírodní cestou už
nejsme schopni dosáhnout. Ale jak říká zná-
mý slovenský sexuolog doc. J. Vrabec: „Po-
malu již nejsou neplodní muži. Jsou jenom ši-
kovní a méně šikovní lékaři...“

Umělé oplodnění
Není jisté, zda tento první krok v novo-

dobých reprodukčních technologiích je sku-
tečně naším objevem a zda jsme náhodou ne-
objevili Ameriku: Vždyť jak by mohla Panna
Marie počít neposkvrněně, kdyby neotěhot-
něla umělým oplodněním? Teze o zplození
Božího syna by tak získala docela praktický
rozměr. Ten, kdo ovládal tuto „božskou
schopnost“ techniky umělého oplození, do-
konce postupoval přesně v duchu nájemních
smluv pro náhradní matky, které propůjčují
svou dělohu na donošení dítěte někoho jiné-
ho.

Můžeme to však chápat i úplně jinak. Tu
„božskou moc“ měl třeba lékař či všestranný
vzdělanec. Tři králové mohli být buddhistic-
kými vyslanci, hledajícími vtělení novodobé-
ho dalajlamy, jak to tvrdí pozoruhodná kniha
„Ježíš žil v Indii“, nebo konziliem indických
vzdělanců, kteří se přišli přesvědčit o výsled-
ku svého pokusu. Ve druhém případě by šlo
o nápravu Josefovy neplodnosti a zde je už
pravděpodobnější i jeho ochota ke spoluprá-
ci. Až do dnešní doby docházelo k různým
pokusům obejít neplodnost muže a dosáh-
nout těhotenství ženy. Na rozdíl od biblické-
ho příběhu to v minulosti řešila i „sousedská
výpomoc“, jak to ve své prozaické prvotině
„Děvče a štěstí“ popisuje spisovatelka Oľga
Feldeková. Novodobá medicína přišla s insti-
tucionální formou anonymního dárcovství.
A samozřejmě že se v poslední době našly už
i návody typu „udělej si sám“. Přesně takový
nabízí ve své knize „A Doctors Recom-
mends“ americký lékař Edward Stim: „Své-
pomocná umělá inseminace se provádí
v rámci rodiny - žena je například insemino-
vána semenem manželova bratra, anebo do-
konce otce. Rovněž lesbické páry využívají
domácí umělou inseminaci pro vytvoření
»přirozené rodiny«, například se použije se-
meno bratra jedné z lesbiček. Není znám

právní nebo etický statut těchto umělých in-
seminací, ale dějí se, nelze jim prakticky za-
bránit a zainteresovaná inteligentní osoba
raději mlčí o detailech...“ Jako nezaintereso-
vaná a snad inteligentní osoba pomlčím o de-
tailním návodu, jejž nabízí dr. Stim, a naopak
nabízím zamyšlení nad tím, zda nepřirozené
lesbické a homosexuální páry nakonec sku-
tečně nebudou těmi nejnadšenějšími propa-
gátory domácí inseminace. Může to mít však
i zcela nečekané dozvuky, jak nás upozorňu-
je jiný doktor (tentokrát práv) Ján Drgonec:

„Roku 1986 probíhalo v Kalifornii soud-
ní řízení ve věci Jordan C. versus Mary K.
Dvě svobodné ženy, žijící ve společné domác-
nosti, požádaly Jordana C., aby jim daroval
spermie pro umělou inseminaci jedné z nich.
Když se jim narodilo dítě, uvedly Jordana C.
jako otce a žalovaly ho o výživné na dítě.
Marně se dovolával zákona o umělém oplod-
nění, podle něhož se dárce semene nepokládá
za otce dítěte. Toto ustanovení platí pouze
v případě, že k umělému oplodnění dojde pod
dohledem lékaře. Jordanova žalobkyně se
oplodnila samoobslužně, doma, pod dohle-
dem své přítelkyně.“

Můžeme ovšem uvést také „ideální“ pří-
pad. Dvojnásobná držitelka Oscara Jodie
Fosterová se ve svých třiceti šesti letech prý
nechala uměle oplodnit prostřednictvím ban-
ky spermií. Při porodu syna Charlese měla
asistovat i její životní partnerka, pětačtyřice-
tiletá Sydney Bertrandová. Dámy tím zabily
dvě mouchy jednou ranou - splnila se hereč-
čina touha po dítěti a obě hezky zvysoka na-
kašlaly na všechny etické komise, panelové
diskuze a parlamentní debaty o nemožnosti
adopce dětí homosexuálními páry. Když se
moc chce a je čím platit, lze udělat i eticky
nemožné. Toto poselství si Jodie možná vza-
la z hollywoodských filmů, v nichž hrála.

Umělé oplodnění
ještě jinak

Co se dá zkomplikovat, to se zkompliku-
je - tak to alespoň tvrdí jeden z Murphyho
zákonů. V našem případě se v červenci 1984
jeden muž v Austrálii rozhodl, že se dá steri-
lizovat. Za nějakou dobu si to ovšem roz-
myslel a zjevně pod vlivem nové partnerky
zatoužil stát se otcem. Zpětná operace však
nepřinesla úspěch. Doktoru Temple-Smitho-
vi to nedalo a pokusil se najít a odsát ve var-
latech tohoto funkčně sterilního muže sper-
mie. V živném roztoku je pak spojil s pěti

Říká se: Chceš-li si v hospodě pochutnat,
nechoď přes kuchyň. Nebo podobně: Chceš-
li se v kostele modlit, nechoď přes sakristii
(nebo přes faru).

A právě tak by se dalo říct: Chcete-li si
zachovat iluze o člověku, nepřistupujte k ně-
mu přes patologii. A dokonce ani ne přes
anatomii, jak ukázala nedávná výstava ana-
tomických plastinátů Klause von Hagense.

A dokonce ještě víc: Chcete-li si zacho-
vat iluze o člověku, nečtěte nic z oboru psy-
chobiologie a sociobiologie.

Tyto obory se v poslední době hodně
rozvíjejí a mají už i své popularizátory. Neú-
navný František Koukolík a básnivý Stani-
slav Komárek, gynekolog Jaromír Janata

(Pokračování ze strany 1)

Je k ránu, v zablácených hadrech vleču
se ze zaplivané nádražní špeluňky, kde ob-
cuji se svými studenty. V zrcadle na chod-
bě spatřím bledou tvář, důsledek špatné
stravy a dlouhých hodin strávených v tma-
vé místnosti s nefunkčním kancelářským
vybavením. Dny a noci, jež takto utrácím,
mění mě v asociálního alkoholika, prostitu-
ta a gaunera, který nejenže ztrácí chuť vě-
decky pracovat a pedagogicky působit, ale
především spořádaně žít. Bez jediného sku-
tečného přítele doplácím na svůj zvyk čistit
veliteli boty. Lidé kolem mě již bohužel po-

vajíčky, která odebral jeho nové manželce.
Jedno z vajíček se podařilo oplodnit a po
vrácení do manželčiny dělohy byl v dubnu
1985 celý pokus završen narozením kluka,
který dostal jméno Joseph. Dr. Temple-
Smith tak nově využil techniku „dítěte ze
zkumavky“, kterou v roce 1978 uvedli do
praxe anglický embryolog Edwards a gyne-
kolog Steptoe při narození holčičky Louisy
Brownové. Mimochodem, první dítě ze zku-
mavky se v bývalém Československu naro-
dilo už 4. listopadu 1982 v Brně. Nicméně
počet úspěšných těhotenství v obou nástup-
nických republikách je dodnes poměrně níz-
ký. Zato do roku 1990 jen ve Velké Británii,
kolébce této techniky, přivedlo na 38 klini-
kách na svět zdravé děti již přes tři tisíce pů-
vodně neplodných žen.

Když se uměle
oplodněné embryo ptá

Rozhlasová stanice BBC vyzpovídala 15.
7. 1999 uměle oplodněné embryo. Samozřej-
mě až po úspěšném porodu i dětství, ale hlav-
ně poté, co se takto zplozená dívka rozhodla
odejít od svých zákonných rodičů. Ti jí od-
mítli (nebo vlastně ani nemohli) říct, kdo je
její skutečný biologický otec. Jak uvedla
v rozhlasovém pořadu, považuje to za své
lidské právo. Má to koneckonců velkou logi-
ku, když uvážíme, že například IQ (ale i jed-
notlivé charakterové danosti, dokonce ná-
chylnost k nemocím) jsou až z 50-60 % zdě-
děny po rodičích. Samozřejmě že požadavek
této rebelantky je precedentem v době, kdy se
jednotlivé národní legislativy sotva stihly vy-
pořádat s touto novou formou příbuzenských
vztahů bez příbuzenských nároků. Rozhlaso-
vá stanice BBC však už našla i praktickou
odpověď - David Ross z Kalifornie se setkal
se svými uměle oplodněnými dcerami, dvoj-
čaty. Umožnila mu to smlouva se zdravotnic-
kým střediskem v Berkeley, které nabízí dár-
cům spermií dvě možnosti - úplnou anony-
mitu, anebo anonymitu do osmnáctého roku
dítěte. Ale ani tím se všechno neřeší. David
Ross je totiž dárcem v osmi případech úspěš-
ného těhotenství a s jistotou tvrdí, že tolik no-
vých vztahů by asi nezvládl. Navíc neumí od-
povědět na otázku, co by udělal, kdyby ně-
která z jeho dcer nevyužila možnosti odhale-
ní anonymity otce a on by se shodou náhod,
jakých je život schopen, jednou se svým dítě-
tem nevědomky oženil...

V bance spermií, založené čínskou státní
agenturou pro plánování rodiny, se snaží
předcházet nežádoucím pokrevním spojením
tak, že poskytují spermie ženám z jiných ob-
lastí země, než odkud pocházejí dárcové. To
je však při současné mobilitě lidí ve vyspě-
lých zemích vpravdě jenom čínské, a to do-
časné řešení. A tak platí varování MUDr. M.
Hermana z Centra asistované reprodukce
v Košicích: „Pokud se nestanoví již nyní
přesné zákony, můžeme za 10-20 let stát před
vážnými problémy.“ Je pravděpodobný pří-
pad, že dojde k uzavření manželství dvou
partnerů, kteří se narodili díky oplodnění té-
hož dárce. Rutinní praxe s tisíci anonymních
dárců na celém světě přibližuje tuto bizarní
variantu každým dnem realitě.

cítili poryvy ďábelské inteligence, která mé
morální vady a nedostatky v charakteru ná-
sobí.

Jediným světlem prázdných dnů jsou
letmá setkání s bytostí, jež se dokáže vze-
přít obludné korupci, pokrytectví, závisti,
chamtivosti a všem nectnostem anonymním
zlem prosáklého internetového věku. Chtěl,
bezbranný, prchnout před zhoubou tržních
mechanismů, před mediálním světem, jenž
si ho žádal a osvojoval, a tak upadl do tenat
tříletého prezenčního doktorského studia.
Zde jsem Jana Petra poznal.

Jan Petr se skutečně jako jediný dokáže
vzepřít požadavkům aktivního nasazení, prá-
ce pro kolektiv a vlastní iniciativy. Obdařen
samostatným analytickým a kritickým myš-
lením odhaluje skrytou povahu některých
příkazů, jimž se jiní bez hlubší úvahy podři-
zují. S orwellovskou jasnozřivostí prohlédne
diktátorův úklad skrytý v prosbě o výpomoc
s přenosem skříně z místnosti do místnosti.
Vidina ponížení z hodinové drezury u dveří
projekčního sálu zanechá dokonce následky
na jeho zdraví. Nátlaku instituce odolává do-
konce déle, než je jeho morálním zásadám
vlastní - nejde mu o peníze a tituly, je třeba
o boji podat zevrubnou objektivní zprávu.

Za toto svědectví ti, Tvare, pěkně děkuji.

PANKRÁC SERVÁC
student tříletého

prezenčního doktorského studia

Zápis z doktorského studia
aneb Recyklace několika mimořádných

pasáží hrdinova svědectví
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Vladimír Šiler

Kráva, dětská kresba

anebo málem pornografický Robin Baker
a mnozí další nám zpřístupňují výsledky bá-
dání neodarwinisty Richarda Dawkinse, mo-
lekulárního biologa Edwarda O. Wilsona ne-
bo genetika Steva Jonese. Ti všichni - psy-
chobiologové, sociobiologové, genetici
a evoluční psychologové - nás ujišťují, že
člověk není nic než biologický mechanis-
mus, sled genů, uzavřený kybernetický
systém nebo prostě rozmnožovací aparát na
replikaci DNA. Zkrátka - zlatá etologie! Ta
ještě říkala, že člověk je (jako) zvíře. Dnešní
sociobiologie už tvrdí, že člověk není nic víc
než třeplavý sliz nějaké protoplazmy.

Zajisté že ti všichni mají pravdu, svou
vědeckou pravdu. Ale člověk byl až dosud
vždy člověkem právě jen díky své nevědec-
ké iluzi, že je něčím víc než zvířetem nebo
shlukem aminokyselin. Je to zvláštní, že po
tak dlouhém vývoji lidské kultury a její se-
bereflexe ve filozofickém a náboženském
myšlení a po tak dlouhém vývoji novodobé
vědy se v současnosti objevuje konstatování,
že člověk není zvláštní a už vůbec ne výji-
mečná část evoluce všeho živého. Přitom
lidská kultura, kterou definujeme tím, že ji
stavíme jako protipól k přírodě, začíná právě
tím, že člověk se nejdřív dlouze a složitě vy-
maňoval ze zapředení do přírody pomocí ná-
boženského kultu a pak se velmi rychle pře-
houpnul do meta-fyziky uvědoměním si pře-
sahu svého lidství nad pouze zvířecím, ani-
málním. Tato jistota transcendence člověka
nad živočichem byla určující jak pro nábo-
ženské, tak pro filozofické ideové soustavy
od starověku až podnes.

Už staří řečtí filozofové, včetně Sokrata
a Platona, ale zejména Aristoteles, se často
zabývali otázkou, zda má zvíře duši. Je to
vlastně otázka po tom, co člověka odlišuje
od zvířete. Odpovídají, že zvířata sice duši
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mají, ale není to duše rozumná, jakou má je-
dině člověk, a navíc není nesmrtelná jako
duše člověka. Blízká příbuznost člověka
a zvířete vedla někdy ke zdůraznění etické
odpovědnosti vůči zvířatům. Pythagorejci
inklinovali k panteistické mystice. Věřili
v převtělování duší, a proto odmítali zabíjet
a pojídat zvířata. Epikurejci rovněž odmítali
zabíjet zvířata, ale spíše z důvodu esteticko-
etických. I Sokrates byl vegetarián a Platon
se zasazoval za aktivní ochranu zvířat.

Vztah člověka ke zvířeti je zpočátku čas-
to ambivalentní. Diogenes si žije v sudu,
protože je to psí bouda. Žije jako pes, vede
psí život. Současníci jím pohrdali a vysmí-
vali se jeho ponížení. Ale on si liboval - mám
se jako pes, žiju si v přírodě, jsem svobodný,
co potřebuji, to si seženu, nejsem na nikom
závislý.

„U psa“, ulevil si občas i Sokrates tehdy
běžnou kletbou. Pes byl v řeckých městech
vyhladovělý pouliční tulák, který se živil mr-
šinami a odpadky, a proto patřil k nejníže po-
staveným tvorům. Odtud se dostal do kleteb
a nadávek. „U psa“, zvolal ten, komu padla
nejhorší kombinace v kostkách. Ale přitom
na druhé straně byl pes i v Řecku oblíbené
domácí zvíře, zvláště maltézský špic, doga
anebo také psi lovečtí. Pes byl dokonce atri-
butem mnoha bohů - zejména loveckých
a pasteveckých. Sošky psů zdobily domác-
nosti a sloužily jako dětské hračky.

Být jako zvíře může znamenat obojí, jak
ukazují i naše lidová rčení: Žít si jako prase
(v žitě) - to znamená hédonisticky si užívat.
Být jako prase znamená upadlou existenci,
opětné zabředání do přírody, nedostatečné
vymanění se z biologického základu. Chovat
se jako prase (svině) pak navíc znamená ješ-
tě brutalitu, agresivitu, prvoplánové sobec-
tví, nedostatek solidarity. Na hrobě jednoho
krále byl oslavný nápis popisující život pa-
novníka prožitý jen v hodech a rozkoších
lásky. Aristoteles u tohoto pomníku pozna-
menal: Na hrob zvířete by se nedalo napsat
nic jiného.

V římském prostředí se z tohoto ambiva-
lentního vztahu podobnosti-nepodobnosti
mezi člověkem a zvířetem oddělila vývojová
linie vedoucí směrem k odlišení člověka od
zvířete. V římském právním řádu už bylo
zvíře pokládáno za věc. Majitel měl nad zví-
řetem dispoziční právo. Uvažovat o duši, utr-
pení, životě bylo zcela bezpředmětné. Proto
byla zvířata bez jakýchkoli mravních skru-
pulí zabíjena, pojídána nebo používána v cir-
kusech pro zábavu. Právě římské právní
myšlení hodně ovlivnilo další degradaci zví-
řete v evropské kulturní tradici až na úroveň
stroje.

Středověké scholastické rozdvojení círk-
ve a světa, teologie a filozofie, člověka a pří-
rody kupodivu vyvrcholilo v protestantismu,
zejména kalvínském. Ten ještě prohloubil
rozpor mezi duší a tělem, kulturou a příro-

dou a také člověkem a zvířetem. Luterský pi-
etismus sice tento tragický rozpor mírnil, ale
často jen kosmeticky - romantickým senti-
mentem. Pietismus je protestantskou obdo-
bou katolické mystiky, která čelila scholasti-
ce svou panteizující láskou ke všemu přírod-
nímu, nízkému.

Proto není náhodou, že dokonalé rozpol-
cení nastalo ihned po reformaci. Vyslovil je
Descartes. Podle něj se člověk odlišuje od
ostatního tvorstva myšlením. Zvířata podle
něj nejsou schopna sebe-vědomí. Vyslovil
myšlenku, že zvíře je dokonalý stroj, dokon-
ce lepší než lidské tělo. Zvíře je loutka, ro-
bot.

Descartes měl své odpůrce a kritiky. Ale
navzdory tomu se jeho pojetí prosadilo. Jako
první sňal určité tabu. To, jako už tolikrát
předtím, urychlilo vývoj vědy. Podobně jako
detabuizace styku s mrtvým umožnila pitvu
a rozvoj anatomie a lékařské vědy. Mravní
odtabuizování pokusů na zvířatech odstarto-
valo rozvoj mnoha vědních disciplín. Na-
vzdory značně degradujícímu pohledu na
zvířata ve starověkých kulturách by tehdy vi-
visekce byla nemyslitelná. U Descarta byla
ale metafyzicky ospravedlněna.

Novověká filozofie a věda často podlé-
haly velkému pokušení usnadnit si odpovědi
na nelehké otázky tím, že redukovaly člově-
ka na zvíře, později dokonce na stroj. Sou-
časná neodarwinistická psychobiologie a so-
ciobiologie se pokouší dělat totéž, ale už ne
s mechanistickým paradigmatem, ale s para-
digmatem kybernetickým. Tyto vědy redu-
kují člověka na uzavřený informační systém
s příslušnými vstupy a výstupy. Vlastním
nositelem evoluce už není člověk, ale DNA.
To, čemu říkáme člověk, není nic než roz-
množovací nástroj na replikaci informací ob-
sažených v genech. Samozřejmě že už
i v minulosti se ozývaly pochybnosti o člo-
věku, zaznívala rezignovaná či cynická kon-
statování, že člověk je jen zvíře, ba dokonce
nedokonalé zvíře. Ale v zásadě celá naše hu-
manistická kultura stála na tom, že tyto hla-
sy nepřevládly a nebyly brány doslova. Naše

budoucnost, nikoli na historickém determi-
nismu.

V novověké filozofické a vědecké tradi-
ci začíná tázání po člověku téměř vždy otáz-
kou po rozdílu mezi člověkem a zvířetem.
Filozofická i teologická antropologie zjišťu-
je, že tento rozdíl je pro naše lidské bytí stej-
ně důležitý jako rozdíl mezi člověkem a bo-
hem. Člověk je rozpřažen mezi živočišností
a božstvím, a to tak, že z vazby na animální
se osvobozuje a k bohu se teprve připoutává.
Se zvířetem ho pojí minulost, s božstvím bu-
doucnost. Proto je vztah ke zvířatům často
ambivalentní, kdežto vztah k božství je jed-
noznačně plný naděje. Výrazem obratu od
animálního k božskému je přechod od stra-
chu ze zvířat vyjadřovaného totemickým
kultem ke ctění personifikovaných božstev,
jimž se jako kultická oběť nabídne namísto
vlastního života život zvířete. Ne že by bož-
stvo potřebovalo ke svému bytí živočišnou
existenci, ale zdá se, že člověk se může při-
blížit bohům tím, že odloží, odevzdá svou
vegetativní základnu, aby tak byl nucen čer-
pat své bytí z božského požehnání.

Toto náboženské řešení antropologické-
ho problému má v současné době obdobu
v etickém řešení.

Přibližně v téže době, kdy sociobiologie
začíná ponižovat člověka, začínají růst poža-
davky na eticky motivovanou ochranu zví-
řat. Přijetí etické odpovědnosti za zvířata,
přijetí zvířete za partnera v etickém vztahu
není ale výsledkem sociobiologických bádá-

ní. Právě naopak. Je to svým způsobem pro-
test proti redukování člověka i zvířete na
hříčku rozmnožovacích strategií DNA. Soci-
obiolog Edward Wilson tvrdí, že altruismus
je lidská iluze. Ve skutečnosti je prý každé
lidské jednání sobecké. Takzvaný altruismus
je v praxi vždy vzájemně výhodným obcho-
dem. Proto je adresován obyčejně jen blíz-
kým příbuzným (nositelům podobných ge-
nů). Na námitku, že některé šlechetné činy se
ale prokazatelně nedělají pro odplatu, odpo-
vídá Wilson tvrzením, že i morální satisfak-
ce už je odplatou. Lidstvo si prý ve své kul-
tuře a zvláště v náboženství vytvořilo složitý
kybernetický (řídící) systém, který pomocí
takzvaných mravních hodnot reguluje cho-
vání jednotlivců. Tento systém není genetic-
ky determinovaný, nezdědili jsme ho po zví-
řatech. I Wilson připouští, že člověk se prá-
vě náboženstvím a kulturou odlišuje od zví-
řete. Ale myslí si, že náboženství a etika jsou
pouhé fikce, jejichž smyslem je opět sloužit
účinnější reprodukci genotypů.

Možná že bychom mohli říct, že para-
doxně došlo na Wilsonova slova, když dneš-
ní ochránci zvířat vznesli požadavek na při-
znání lidských práv i vyšším primátům. Při-
jetí odpovědnosti za zvířata není výsledkem
rezignovaného konstatování, že nejsme ko-
neckonců o nic lepší, a proto se stavíme se
zvířaty na jednu rovinu. Naopak je to svého
druhu revoluce v evoluci člověka. Až dosud
se sice občas projevovala láska člověka ke
zvířatům, občas byly formulovány požadav-
ky na eticky motivovanou péči o zvířata, ale
tomuto vztahu jako by chyběla náležitá refle-
xe a zdůvodnění. Zůstával stále ještě ve vle-
ku romantického sentimentu nebo panteizují-
cího mysticismu. Zdá se, že teprve nyní se
objevilo mezi lidmi nové vědomí a pohnulo
se nové svědomí, povědomí o bytostné jed-
notě všeho tvorstva. Tentokrát ale ne jako re-
dukcionistický názor ponižující člověka,
nýbrž jako vědomí (svědomí), které člověka
povyšuje nad ostatní tvorstvo. Paradoxně při-
jetím (znovupřijetím) partnerství, soucitné
ohleduplnosti, příklonem k nižším tvorům -
rosteme. Antická a židovsko-křesťanská tra-
dice v novověku vyňala člověka z celku stvo-
ření a nadřadila ho přírodě, a tím ho povýši-
la. Člověk ve své pýše začal zpředmětněnou
přírodu nezřízeně devastovat. Za to ho stihl
trest v podobě sociobiologie a podobných
vědních oborů, které odtabuizovaly člověka
a jeho kulturu a vydaly ho všanc zpředmět-
ňující devastaci. Důsledkem je pěstování člo-
věka jako užitkového zvířete - genetické ma-
nipulace, šlechtění, klonování. Naproti tomu
to, že se člověk v etickém uvědomění přizná-
vá k odpovědnosti za zvířata, přírodu, tvor-
stvo, není úpadek, regrese k animálnímu, ale
vzestup k novému lidství. Požadavek etické-
ho vztahu ke zvířatům tak může být vnímán
ne jen jako pouhé rozšíření aplikované etiky
nebo ekologické etiky, ne jen jako výraz ně-
jakého utilitaristického kalkulu, ale jako pří-
pad etického metapostoje, jako případ trans-
cendování vlastního lidství.
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kultura spočívá právě na oné ideji - nebo ilu-
zi - že člověk je víc než zvíře. Když Karl
Popper a John Eccles jako vědci proháněli
myši labyrintem a dávali jim sondy do hlavy,
aby zjistili, jak myslí člověk, dělali to jistě
s přesvědčením, že mezi zvířecím a lidským
mozkem existuje veliká podobnost. Ale
přesto Karl Popper jako filozof, i když dar-
winisticky uvažující, neztotožní lidstvo
s včelami či mravenci, ale založí lidskou ra-
cionalitu na etickém rozhodnutí se pro kritič-
nost, nikoli na slepém zákonu selekce, a lid-
skou pospolitost, otevřenou demokratickou
společnost, založí na smyslu pro otevřenou
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Nakladatelství Argo vydalo překlad dlou-
ho očekávané knihy Anthonyho Giddense
Sociologie. Jak sám název napovídá, jedná se
o elementární učebnici sociologie, ve které
autor definuje klíčová témata a termíny obo-
ru. Nejde mu o vyvinutí nových teorií, spíše
předkládá poměrně komplexní a přehledný
náhled pro začínající studenty oboru. Dá se
očekávat, že mnoho vysokoškolských učitelů
bude tento překlad používat pro přiblížení té-
mat studentům prvních ročníků. Z tohoto dů-
vodu je nezbytné, aby byl překlad terminolo-
gicky v pořádku a aby kniha nabízela ty pe-
dagogické možnosti, které skýtá originál.

V tomto článku jsem se zaměřila na kapi-
tolu 5 Pohlaví a sexualita, neboť se jedná
o téma v české sociologii poměrně opomíje-
né, o téma, kde je naprosto nutné, aby nasta-
vení celého diskurzu, ve kterém budou bu-
doucí diskuze probíhat, bylo správné a odpo-
vídalo terminologii používané západními
vědci. Překlad, bohužel, tomuto požadavku
neodpovídá. Spíše v něm vládne naprostý ter-
minologický chaos.

Mix tří anglických
vydání

V úvodu je nutné říci, že překladatel Jan
Jařab z nějakého důvodu nepoužil pro svůj
překlad poslední vydání Giddensovy knihy
z roku 1997. Vznikla tak amalgamace tří růz-
ných vydání, přičemž to nejstarší pochází již
z roku 1989. V některých podkapitolách tak
dochází k naprosto kuriózní situaci, kdy text
skáče z vydání z roku 1993 do roku 1997
a zpět. Nejvíce se to projevuje v podkapitole
„Postoje vůči homosexualitě“, kde v šestém
odstavci dochází ke třem takovým přesko-
kům. Není mi moc jasné, proč ucelený Gid-
densův text je nutné tímto způsobem parcelo-
vat. Překladatel by pochopitelně mohl namít-
nout, že se jednotlivá vydání liší a že se sna-
žil o co nejkomplexnější překlad s cílem po-
krýt tematiku, které se Giddens věnuje ve
všech třech vydáních. Tento naprosto neob-
vyklý překladatelský přístup ovšem dává pře-
kladatelovi mnohem větší pole působnosti,
než jaké mu při překladu přináleží. Staví ho
do role určitého redaktora, který vybírá, co se
bude českému čtenáři předkládat a co ne.
V tomto směru lze Jařabovy možnosti chápat
mocensky, neboť tak určuje, který diskurz
bude povolen, bez ohledu na originál.

Nicméně ani možná námitka, že se jedná
o snahu o komplexní překlad a pokrytí všech
tří vydání, neobstojí. Jařab totiž vynechává
klíčové pasáže textu. Největšího zásahu se
dopouští na úplném začátku, který je napros-
to určující pro další pochopení celé kapitoly.
Tam totiž Giddens definuje důležité termíny,
s nimiž následně pracuje. Anglická verze
z roku 1997 dokonce v úvodu každé kapitoly

obsahuje „Basic Concepts“, tedy základní
koncepty. Ty jsou v úvodních odstavcích
vždy osvětleny. V českém překladu základní
koncepty úplně chybí, a tak tento učebnicový
text ztrácí na své přehlednosti, jeho pedago-
gická funkce se snižuje. To by se dalo pře-
hlédnout, kdyby dále v textu nedocházelo ke
změnám a vysvětlení základních konceptů fi-
gurovalo tam, kde v angličtině. V kapitole,
které jsem se věnovala, překladatel ale celý
odstavec, který se týká vysvětlení anglických
konceptů „sex“ a „gender“, tedy „pohlaví“
a „rod/gender“, vypouští, a v důsledku toho
vládne textu nejednotnost. Přitom přesnost je
pro akademický text imperativem číslo jedna.

Biologie versus gender
Pro pochopení problematiky vztahů žen

a mužů je klíčových několik termínů, které
poskytují konceptuální rámec, ve kterém pro-
bíhají diskuze týkající se jak ekonomicko-po-
litických témat, tak kulturních studií (např.
sexualita a queer studia). Anthony Giddens si
je důležitosti těchto konceptů plně vědom.
Proto hned po úvodu, ve kterém představuje
problematiku sexuality, trans-sexuality a po-
dílu biologických determinantů a kulturní vý-
chovy na příkladu James Morrise-Jan Morri-
sové, definuje termíny „gender“ a „sex“.
V překladu tyto definice chybí, stejně jako
odstavec obsahující koncepty „femininity“
a „masculinity“, tedy v češtině nejednoznač-
né „ženskost“ a „mužskost“, které překlada-
telovi dále v textu činí problémy. Právě v té-
to části, která si vyžaduje zvýšené pozornos-
ti, tedy Jařab nejen vynechal důležitý odsta-
vec z vydání z roku 1993, který není obsažen
ve vydání pozdějším, ale přeskočil i odsta-
vec, který obsahují vydání obě v úvodu k již
zmíněné podkapitole:

Anglické slovo „sex“ tak, jak se používá
v normálním jazyce, není jednoznačné, neboť
odkazuje jak na pohlaví osoby, tak na sexuál-
ní akty, jichž se lidé účastní, jako například
ve výraze „mít sex“. Z důvodu přehlednosti je
nutné rozlišovat mezi pohlavím ve významu
biologických a anatomických rozdílů mezi
muži a ženami a sexuálními aktivitami. Musí-
me ale trvat i na další distinkci a tou je rozdíl
mezi POHLAVÍM a GENDEREM. Zatímco
pohlaví odkazuje k fyzickým rozdílům lidské-
ho těla, gender se týká psychologických, so-
ciálních a kulturních rozdílů mezi osobami
mužského a ženského pohlaví. Tento rozdíl
mezi pohlavím a genderem je zásadní, neboť
mnoho rozdílů mezi osobami mužského
a ženského pohlaví není biologického půvo-
du.

Tento odstavec vysvětluje víceméně vše.
Jistě, je možné namítnout, že slovo „gender“
je nutné přeložit nebo ještě více přiblížit čes-
kému čtenáři. Překladatel má ale nepřeberné
množství možností, jak to udělat - odkazem,
poznámkou pod čarou nebo doslovným pře-
kladem daného slova. Jako v mnoha dalších
oborech i v humanitních vědách může dochá-
zet k přejímání, pokud cílový jazyk daný
koncept neobsahuje (tento trend je v součas-
né době nejvíce patrný ve finančnictví a bur-
zovním jazyce). Slovo gender by se tedy jed-
noduše mohlo začlenit do českého pojmoslo-
ví. V tomto smyslu se vyjádřili autoři Velké-
ho sociologického slovníku (Karolinum,
1996: 339). Stejného názoru je i redakce So-
ciologického časopisu, která v úvodu k 1. čís-
lu (Ročník 31, 1995: 3) píše:

Zatímco pojem „feminismus“ je v českém
prostředí chápán odlišně od jeho současného
západního pojetí, pojem „gender“ je zcela
nový a zdá se, že musí být importován v ang-
lickém originále. Vznikl za účelem odlišení
pouze biologického určení muže a ženy (po-
hlaví, sex) od jejich určení kulturního a soci-
álního. Původně „gender“ označoval grama-
tický rod, jeho český převod termínem „rod“
by však v českém kontextu zaváděl jiným smě-
rem. Dosavadní konsenzus těch, kdo se touto
problematikou u nás zabývali, je převzít ang-
lické „gender“.

Rozdíl mezi oběma termíny je nutné do-
držovat, aby nedocházelo ke zmatkům. A je
to právě překladatel, kdo nese odpovědnost
za to, že daný termín bude správně komuni-
kován. Z výše uvedených definic pohlaví
a genderu je patrné, že již název první podka-
pitoly je zavádějící. Anglické „Sex, Gender

and Biology“, tedy „Pohlaví, gender a biolo-
gie“, Jařab naprosto nesmyslně překládá jako
„Pohlaví, sex a biologie“. Pokud použijeme
jeho nejednotný terminologický plán ke zpět-
nému překladu, název podkapitoly by zněl
„Sex, Sex and Biology“. Mohlo by se zdát, že
překladatel „pouze“ nepochopil rozdíl mezi
pojmy „gender“ a „pohlaví“, a proto k nim
odkazuje stejně. Tak to ale není. Jařab v celé
kapitole používá několik způsobů, jak se
s tímto konceptem vyrovnat.

Jeden pojem a čtyři
způsoby překladu

Nejjednodušší, zdá se, je celý koncept
vynechat. Toto vynechání, které se opakuje
celkem čtyřikrát, čtenář nepostřehne, zato ho
však jistě zaskočí hned úvodní věta na straně
113: „U lidí považujeme za nejlepší zdroj in-
formací naše zkušenosti.“, ale zdroj informa-
cí o čem - právě o genderu. Nevidím důvod,
proč překladatel nemohl alespoň slovo gen-
der opsat, například obratem „nejlepší zdroj
informací o kulturní podmíněnosti ženskosti
a mužskosti“, neboť se dále hovoří o hormo-
nálních odchylkách od „normálu“, které po-
pírají fakt, že naše přijaté chování jako žen či
mužů je dáno pouze hormonálně, tedy biolo-
gicky. Na téže straně je výraz „female gender
identity, behaviour and attitudes“ přeložen ja-
ko „ženská identita, chování a postoje“, což
nikterak neproblematizuje právě ženskou
identitu danou specifickou socializací, kterou
neprochází muži. Žena je výslednicí jak bio-
logických daností, tak vlivu společnosti, prá-
vě tak jako muži nemají biologicky zakódo-
vanou agresivitu a neschopnost vyjadřovat
emoce, jak zmiňuje Giddens. Vzorce chová-
ní podporované a vynucované společností
nejsou ve vztahu příčinném. Tento fakt Gid-
dens dále podporuje citátem z Lewontina
(114): „Biologické rozdíly se tak stávají spí-
še signálem k diferenciaci sociálních rolí než
jejich příčinou.“ Je opravdu s podivem, že
překladatel tento citát přeloží správně, ale ne-
pociťuje nutnost zproblematizovat námi přijí-
maný koncept „přirozenosti“ tak, jak to činí
Giddens právě přísným oddělováním gende-
ru od pohlaví. Slovo gender dále úplně mizí
z názvu podkapitoly týkající se teorie Nancy
Chodorow stejně tak jako z názvu podkapito-
ly týkající se teorie Carol Gilligan, kde se
„Gender, self and morality“ mění na „Já
a mravnost“.

Ve většině případů ale překladatel slovo
„gender“ nahrazuje slovem „pohlaví“, čímž
dochází k naprostému zmatení pojmů, neboť
tak se běžně překládá slovo „sex“, což je
přesně ta dichotomie, kterou Giddens v textu
ustavuje. Výraz „gender differences“ tedy na
straně 113 přechází na „rozdíly mezi pohlaví-
mi“, nadpis podkapitoly „Gender socializati-
on“ se mění na „Pohlaví a socializace“, obrat
„tend to have a more ‚traditional‘ view of
gender differences“ je přeloženo jako „sklon
k tradičnějšímu pojetí rozdílů mezi pohlaví-
mi“. Výraz „gender differences“ se dále ob-
jevuje jako „rozdíly mezi pohlavími“ na stra-
ně 117, 118, 120 a 132. Na str. 121 je přelo-
žen jako „rozdíly v chování obou pohlaví“.
Aby toho nebylo málo, Jařab se uchyluje
k další možnosti, když „gender“ začne opiso-
vat výrazem „mužské a ženské role“ či „úlo-
hy“. Tento způsob by byl, pokud se chtěl úpl-
ně vyhnout slovu „gender“, zdaleka nej-
schůdnější, protože navozuje představu, že
naše chování jako žen a mužů je něčím nau-
čeným, nevrozeným, nepřirozeným, a tudíž
je možné to změnit. Tímto ovšem Jařabovy
experimenty nekončí. Dílo zkázy je dokoná-
no, když překladatel roli genderu zredukuje
na sexualitu. Na straně 118 se totiž „gender
identity“ objeví dvakrát jako „sexuální iden-
tita“ a „gender differences“ jako „sexuálně
diferencované role“ (117, 118).

Z toho všeho je zřejmé, že text překladu
je naprosto zavádějící až matoucí. Jařabovi se
podařilo promarnit možnost prezentovat jas-
ný a přehledný argument Anthonyho Gid-
dense. Místo toho jej znetvořil na nepoužitel-
nou změť termínů, která ve studentovi nezna-
lém tohoto oboru sociologie nutně navodí do-
jem, že vlastně o nic nejde, že biologie a se-
xualita jsou těmi jedinými důležitými deter-
minanty našeho chování. Přitom si celá kapi-

tola klade za cíl ustavit nutnost sociologie za-
bývat se otázkami sociální konstrukce gender
rolí, tázat se, komu je taková socializace pro-
spěšná a co činí se vztahy mezi muži a žena-
mi. Vede i k otázkám o tom, jak taková soci-
alizace omezuje muže v jejich sociální inter-
akci. Gender je důležitý přesně proto, že se
snaží poukázat na ty konstrukty ve vztazích
mezi ženami a muži, které se dají překonat,
pokud to obě skupiny budou cítit jako nut-
nost.

Maskulinní
a feminní chování

Jak jsem v úvodu naznačila, terminolo-
gické nepřesnosti se netýkají pouze překladu
slov „gender“ a „sex“. Vztahují se také na
spřízněné termíny „male/female“ a „masculi-
ne/feminine“ nebo „masculinity/femininity“.
Tyto binární opozice nejsou totožné. V no-
vějším vydání z roku 1997 Giddens rozšířil
úvod podkapitoly „Pohlaví, gender a biolo-
gie“ o část nazvanou „Gender differences:
nature versus nurture“, která si pohrává s ter-
míny spojenými s vrozeností a socializací, te-
dy přírodou a kulturou. V těchto dvou od-
stavcích Giddens postuluje rozdíl mezi vědci,
kteří upřednostňují esencialistické teorie, te-
dy teorie založené na přesvědčení, že rozdíly
mezi muži a ženami jsou do značné míry vro-
zené, že ženy jsou přirozeně jiné než muži
i v emocionální oblasti, ne pouze biologické.
V opozici k nim se staví škola sociální kon-
strukce, která zastává názor, že veškeré roz-
díly plynou ze socializace ve společnosti. Zdá
se, že význam pro utváření našich vzorců
chování jako žen a mužů se musí hledat ně-
kde v prostoru mezi nimi.

Pro fungování společnosti a mocenských
vztahů je ale nutné, aby se přijaté vzorce
a normy chování mužů a žen dodržovaly.
K tomu slouží společenská definice toho, co
považujeme za feminní a maskulinní chová-
ní, které ovšem do češtiny často přechází ja-
ko ženské a mužské chování, což za prvé za-
mlžuje fakt, že jde o sociálně definovanou
a přijatou normu, a za druhé to, že také exis-
tuje „female“ a „male“ chování, které s těmi-
to vzorci nemusí vůbec koincidovat, které ale
není patologické. V češtině tak člověk nabý-
vá dojmu, že biologické a sociální je shodné
a příslušníci jednoho či druhého pohlaví ne-
mohou popřít společensky definované normy
feminního a maskulinního chování bez toho,
že by byli považováni za „mužatky“ nebo
„zženštilce“.

V Jařabově podání se výrazy „maskulin-
ní“ a „feminní“ stávají „ženskými a mužský-
mi vlastnostmi“. Problém je, že se termín
používá v pasáži, kde se popisuje snaha rodi-
čů změnit právě tyto naučené vzorce chování
u vlastních dětí. Nepomůže ani to, že slova
„mužský“ a „ženský“ jsou v uvozovkách. Vr-
chol ovšem přichází na straně 120, kdy se
„femininity“ stává dokonce „ženskou pova-
hou“. V souvislosti s touto podkapitolou
bych ještě chtěla zmínit překlad jejího názvu,
totiž „The difficulty of non-sexist child-rea-
ring“ jako „Obtíže s netradiční výchovou“.
Jistě, nesexistická výchova je opravdu netra-
diční, nicméně použití slova „netradiční“
v tomto kontextu, kdy značná část populace
je nepříliš nakloněna rychlým změnám v ob-
lasti ženských a mužských rolí, v sobě nese
negativní konotace, zatímco anglická verze
s „non-sexist“ má konotace pozitivní. Pře-
klad opět odráží jiný hodnotový žebříček, než
jaký je patrný z originálu, a tak překladatelův
úkol aproximovat záměry autora (pokud při-
jmeme, že tyto záměry je možné určit) není
opět dodržen.

Překladatel
a moc diskurzu

Domnívám se, že je úkolem překladatele,
pokud objeví rozdíl v pojmosloví či celém ja-
zykovém podnebí, jak to nazýval Jiří Levý,
které v cílovém jazyce neexistuje, aby tento
rozdíl ustavil. Překlad je přece o komunikaci,
a tudíž i o kulturní komunikaci, při které se
nutně setkáváme s koncepty, které jsou naší
kultuře cizí. Jařab v této své funkci naprosto

Nenápadné

popírání

diskurzu

Marcela
Linková
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propadl. Z textu je cítit, že se snaží slovu gen-
der vyhnout, kdy je to jen možné. Pomáhá
tak, ať již vědomě či nevědomky, prodlužovat
situaci, kdy se v češtině jak média, tak aka-
demická obec brání ustavení gender diskur-
zu, který by poskytl možnost participovat
právě na jeho definici. Jeho neexistence a po-
tlačování v textu překladu neumožňuje čtená-
řům, aby tento koncept vůbec uchopili
a mohli se jím zabývat. Zůstává totiž založen
pouze na popisu situace, který se rozplývá
v nejednoznačnosti, neohraničenosti.

Již v roce 1970 Michel Foucault postulo-
val důležitost diskurzu a jeho politicko-mo-
censký rozměr, když napsal, že „diskurz není
pouze tím, čím se projevují boje nebo systé-
my nadvlády, ale i tím, pro co a čím se boju-
je, je mocí, které se snažíme zmocnit“ (v čes-
kém vydání Diskurs Autor Genealogie, 1994:
9). Problém diskurzu a nutnost jej změnit se
objevuje už u prvních francouzských femi-
nistických myslitelek, které si začaly uvědo-
movat, že jim byl jazyk jakoby ukraden, a je
tedy neschopen vyjadřovat to, co cítí. Od té
doby se pochopitelně mnohé změnilo, nicmé-
ně nutnost zahrnout ženy do diskurzu, nebo
spíše nutnost diskurz změnit tak, aby posky-
toval možnost sebevyjádření a realizace jak
mužům, tak ženám, trvá. Pokud bude pokra-
čovat situace, kdy se společnost určitých té-
mat bojí a aktéři, kteří mají možnost pojmo-
sloví měnit, se tomu úspěšně vyhýbají, nebu-
de možné se ze stávající situace s rigidně de-
finovanými a společensky přijímanými role-
mi pro muže a ženy pohnout.

Vliv Jařabova překladu se ale neomezuje
pouze na tuto politickou rovinu. Giddensova
kniha je především učebnicí pro začínající
studenty sociologie. Univerzitní obec možná
věřila, že jí poskytne pomoc při představová-
ní určitých témat studentům. Jak jsem se sna-
žila ukázat, jasnost a přehlednost anglického
originálu v češtině mizí, v dané kapitole mizí
i definice naprosto zásadního pojmosloví,
což vede k jeho matení. Otázkou zůstává, co
s takovým překladem. Netroufám si odhad-
nout, jestli je tímto neodborným způsobem
přeložena celá kniha či zda se to týká pouze
uvedené kapitoly. Nicméně je jasné, že kapi-
tola o genderu a biologii, o podílu kulturně-
sociálních a biologických vlivů na vývoj
a rozvoj osobnosti žen a mužů je nepoužitel-
ná. Její používání začínajícími studenty by
způsobilo mnohem více škody než užitku.
Rozlišování mezi genderem a pohlavím je to-
tiž jedním z klíčových aspektů, o něž se soci-
ologie posledních desetiletí obohatila.

Květen se u nás již definitivně propraco-
val k dalšímu adjektivu - od měsíce března
převzal přívlastek „knižní“. Začíná to tradič-
ně lehce marnivým knižním veletrhem -
Světem knih. Jako v té pohádce je na veletr-
hu jeden stánek a v tom stánku jedna kniha
a ta se jmenuje Almanach Labyrint 2000.
V ní je k nalezení skoro celá knižní produk-
ce českých nakladatelství za rok minulý
a plánovaná letošní a adresář distributorů,
knihkupectví a antikvariátů. Výraz „skoro
celá“ používám proto, jelikož jsou ještě tací,
kteří „Labyrint“ neznají (když jsem si letos
vyzvedával svůj kousek, zrovna se na stánku
podivovala jedna manželská, nakladatelská
dvojice, že tam není uvedena jejich firma,
když jsou jejich knihy tak známé) nebo tam
uvedeni být nechtějí, protože se naopak sna-
ží, aby jejich aktivity byly utajené.

Ale než začnu listovat 656 stranami (plus
jedním archem reklam na křídě) - ročenka
1999 měla stran 624 - ještě něco málo o „sta-
vu unie“. Základní fakta o produkci knih
v ČR v roce 1999 (dle ISBN vyšlo 13 529 ti-
tulů, dle Národní knihovny to bylo 12 551 ti-
tulů; 1270 nakladatelů vydalo aspoň jednu
knihu; v databázi ISBN bylo k 31. prosinci

2745 nakladatelů; největší produkci mělo
nakladatelství IŽ - 433 titulů; beletristických
titulů vyšlo 3 562; 32,6 % všech titulů bylo
přeloženo z 32 různých jazyků, nejvíce
z angličtiny - 2118 titulů). Více informací
najdete pak v článku J. Císaře o produkci
knih v roce 1999, Knihkupec a nakladatel,
4/2000, s. 10-14.

Na zadní předsádce Almanachu stojí bí-
lé na černém (doslova): Veškeré umění je na-
prosto neužitečné. To je samozřejmě od re-
dakce taková legrandička, jenže - ona je po-
měrně, po dodatečném prozkoumání, dost
bez humoru. Obsah slova „užitečnost“ je
dnes opravdu zevnitř vytapetován spíše ban-
kovkami než veršíky...

Co mě letos v té knize o knihách zaujalo:
- Herrman & synové hodlá vydávat Ky-

vadlo věčnosti (patnáctisvazkový výbor
z povídkové tvorby J. K. Šlejhara - 1600 s.);

- Karolinum vydává české autory (např.
V. Stiborovou) v rámci řady či edice Český
spisovatel, z obálky knih by se však mohl
kdokoliv domnívat, že jde o knihu z nakla-
datelství Český spisovatel (takový lehký
a obvyklý „přípokradek“);

- Mladá fronta je ještě představována
Pistoriovým „seznamem“. Kolik knih z této
nabídky novým panáčkům zůstalo a kolik
jich už vyšlo nebo vyjde jinde (jako např.
Kosatíkův Peroutka v Pasece), to je zadání
pro nezaměstnané prognostiky;

- MLM International Nakladatelství AL-
MAN exkluzivně nabízí díla nejvýznamněj-
ších autorů působících v systému Multi-Le-
vel Marketingu. Tak třeba nás hodlá jakási
Lorna, známá jako Anděl Lady, provést svě-
tem andělů a přírodních duchů a naučit nás
spolupracovat s nimi v našem životě! Abys-
te nezapomněli, píše se rok 2000 a jsme po-
měrně zdrávi!;

- MOBA vydává knihu E. a J. Jindro-
vých: Hvězda zvaná Baudyš. To je můj tip
na Cenu hňupa 2000. Doufám, že tahle hvěz-
da se brzo zhroutí do nějaké černé díry; -
opět obnovený Odeon to znovu zkouší, ten-
tokrát s Hamsunem, Kiplingem, K. Man-
nem, Thákurem atd. Držím pěsti, ale budu si
je muset převázat gumičkou a ještě pojistit
skautským „škoťákem“;

- knírkatým cholerikem s patkou (z Bra-
unau) proslavený Otakar II. v medailónku
oznamuje, že pravidelné tvůrčí dílny nabíze-
jí databanky námětů na tvorbu. Čí to pak bu-
de boj? Můj, Náš nebo Jejich?;

- nakladatelství Prameny V. Brandejse
mě opět nezklamaly, šest básnických sbírek

jmenovaného, jedna dokonce s hlubším filo-
zofickým podtextem, v jednom roce, to už
pomalu vypadá na Putovní standartu BSP
v poezii;

- Psychické centrum Praha připravuje
knihu Sezonní depresivní porucha a léčba
jasným světlem. Pokud tuto publikaci ne-
sponzorují elektrárenské společnosti, tak
jednu koupím do redakce Tvaru, to se vždyc-
ky hodí... Jako minulý rok, a s větším důra-
zem, musím opakovat, že už zase vycházejí
nová vydání knih, které porodila léta 1990-
1993 (dorostly nám děti), a že sekundární li-
teratura se začíná vyčerpávat a na řadu při-
chází literatura terciální (tedy ne X. Y. píše
o prožitém mládí s A. B., ale X. Y. přepisu-
je rozhovor s chorým M. N., jehož zahrada
kdysi sousedila s A. B.). Zda nás ještě čeká
literatura „kvadrální“? Možnosti by tu byly...
Ale zcela vážně. Almanach je opravdu ně-
čím mezi kuchařkou a telefonním seznamem
a reálně popisuje reálně naši knižní krajinu
od patitulu až po tiráž (kdo dává tiráž náho-
dou dopředu, ta zlobí).

Almanach však nejsou jen nakladatelé.
Po nich přicházejí na řadu agentury, časopi-
sy knihami se zaobírající, knižní organizace.
Pak dodatky k nakladatelům. Pak knižní di-
stribuce. A pražská knihkupectví - řazena ni-
koliv po pražských obvodech, ale abecedně
(nevím, co je lepší). Pražské knihovny. Mi-
mopražská knihkupectví a knihovny. Speci-
alizované antikvariáty...

Tady už tak moc spokojen nejsem. Re-
dakce Almanachu by měla ověřovat i zde
všechny otištěné informace a aktualizovat je
k nějakému datu. Knihkupectví Vysoký dům
bylo zlikvidováno na zač. letošního roku, ne-
tuším, proč jsou uváděna slovenská knihku-
pectví (výběrově), počet mimopražských
knihkupectví je ve skutečnosti daleko vyšší
než se uvádí, „stačilo“ by je podle Zlatých
stránek obvolat (např. ve Žďáře n. S. chybí
dvě důležitá knihkupectví a poměrně aktivní
knihovna, o knihkupectvích ve městech
žďárského okresu nemluvě), pražských anti-
kvariátů je uvedena slabá polovina a na co se
specializuje J. Černý na Újezdě nebo Terra
Incognita v Masné, to bych se rád dozvěděl.
Je to všechno zajisté moc práce a situace se
dialekticky mění z hodiny na hodinu, nicmé-
ně prostým porovnáním předcházejících
svazků je možno dojít k závěru, že „kádr“ se
příliš neproměňuje. V L(l)abyrintu knih se
dá příjemně bloudit - v první části nadšeně,
ve druhé už trochu unaveně. Ale jinak jsme
všichni jedna velká rodina.

Norbert V. Frankenstein:
Rasputin. Ďábel
v mnišské kutně?

(přeložil Jindřich Buben)
Argo, Praha 2000

Tož to vám mosím přiznat, že moc ob-
divuju ty kritiky a redaktory, co tú našu
českú a moravskú literaturu furt čtú, a ne-
majú toho dost, protože je to jejich práca,
a proto oni tak musijú, aby stále byli in, ja-
ko v tom. Však já, kritik-amatér, mám ně-
kdy chvíle, kdy už mňa to všecko... nějak
nemožu, kdy na mňa všecky ty knihy pa-
dajú a připadajú mňa stejné a stejně špatné
a kdy si potřebuju od toho čténi odpočinút,
neboť už mi ty literární bláboly tečú aj uši-
ma a nejde to do mňa ani heverem. To pak
jdu třeba dělat nějakú tu pracu na zahradě
nebo okolo baráka anebo čučím na televízu
a je mi jedno, co tam dávajú. To pak ale ta
moja, jako Burdová, nadává, že ona mosí
furt cosi robit a já se jen flákám, a jde si
o tom povykládat s Jurú Juráňú, takže v ba-
ráku je chvílu klid. A když se pak za dvě
hodiny vrátí, tak to si radši vemu nějakú tu

knihu, abysem vypadal, že si jako čtu, a ne-
viděl jsem, jak se ona trápí, že mňa nechala
doma samotného. A když tedy nastane ta-
ková situace a já mosím dělat, že něco čtu,
tak to si radši vyberu nějakú tu literaturu
faktu, protože při tom nejlíp na všecko za-
pomenu a navíc mám jistotu, že to nejsú
žádné výmysly, ale že všecko, co tam píšú,
je fakt. Tak jsem se dostal aj k tej knize
o ďáblovi Rasputinovi, co ju napsal ten Ně-
mec, co se jmenuje stejně jako ten Franken-
stein, co ho znám z různých filmů.

O Rasputinovi jsem slyšel poprvé od
našej ruštinářky, co jsme jí říkali Tamara
a co spolužákovi Honzovi, co jsme mu ří-
kali Butón, říkala, že vypadá jako ruský
pop nebo právě jako ten Rasputin, protože
nosil dlúhé vlasy a vypadal celý takový
nemytý. A ta Tamara nám vykládala, že
Rasputin byl švindlíř, co si hrál na světca
a dělal to tak dobře, že mu na to naletěla aj
carevna, aj car mu naletěl, takže ten Ras-
putin potom vládl celej Matičce Rusi a byl
z toho děsný rozpad kapitalistického systé-
mu a všichni ho nenáviděli a jakási černá
roba jménem Sotňa ho zabila, toho Raspu-
tina, ale to už toho lid měl plné zuby a pod
vedením Lenina udělal tu Velkú říjnovú
revolucu, aby už nikdy takoví Rasputinové
nebyli a neklamali cara a lid, a proto by se
aj ten Butón měl ostříhat. Ale to už nám
neřékla, co jsem slyšel později někde jin-
de, že ten Rasputin byl taky pěkný kurev-
ník, co chrápal se všema možnýma šle-
chtičnama a ešče aj chlastal, takový to byl
zhýralec, že jsem si říkal, že aj to čtení
o něm mosí být moc pěkné, když o Raspu-
tinovi píše sám Frankenstein.

No a mosím říct, že mňa ten Franken-
stein nezklamal a že tam v tej knížce vypsal

všecky skandály a všecky ty lumpárny, co
se o Rasputinovi vykládajú, a aj se všema
podrobnostma. A ešče lepčí se mi líbilo, že
ten autor tej Rasputinovej špatné pověsti,
těm legendám nenaletěl, že je pěkně zkriti-
zoval a ukázal, že to s tím Rasputinem bylo
možná aj jinak.

To máte totiž tak: Já nejsu žádný histo-
rik, většina čtenářů nejsú žádní historici,
a tak nemožeme posúdit, zda autor tej kníž-
ky má, nebo nemá pravdu. Když už ale ně-
jakú tu literaturu faktu čtu, tož to mňa
vždycky zajímá, jak to bylo doopravdy, te-
da jako ve skutečnosti. A to už dá logika to-
ho žánra literatury faktu, že ta pravda je
vždycky jiná, než se obyčejně říká, než si
všici mysleli, než o tom ten autor začal psát,
že je zkrátka skrytá a že ten autor to mosí
pro mňa odhalit, jak to bylo jináč. Pokud
například píše o někom ctihodném, tož to
mňa vždycky potěší, když se ukáže, že to
byl aj pěkný sviňák, co třeba kradl. A na-
opak, když autor píše o takovém chlíváko-
vi, jako byl Rasputin, jsem rád, když se na-
konec ukáže, že to vlastně žádný chlívák
nebyl.

A tento úkol naplnila ta kniha fakt dob-
ře: Frankenstein prý dlúho zkúmal v archi-
vech a také v dalších materiálech, například
v pamětech Rasputinovej dcérky, která - na
rozdíl od všech těch nactiutrhačů - o tatín-
kovi psala velmi objektivně a která také tvr-
dila, že všecky ty nepěknosti, co se mu při-
suzujú, páchal najatý přestrojený dvojník.
Frankenstein tak moc hezky ukázal, že
mnich Rasputin možná nebyl žádný ďábel,
žádný viník, ale takový přírodní léčitel po-
stižený ze strany zlých poměrů, co mu daly
moc moci a naháněly mu ty hlúpé roby do
postele. A taky že skoro všecky ty povídač-

ky o něm, zejména ty nejhorší, si možná jen
vymysleli zlí pomlúvači, degenerovaní ho-
mosexuální šlechtici a popové, co mu nesa-
hali ani po kotníky, a tak mu přisuzovali
všecky svoje zvěrstva, protože to nebyl on,
ale oni, co furt súložili a intrikovali, a tak si
ani nedovedli představit, že by Rasputin byl
jiný a nesúložil a neintrikoval, když už byl
se všema robama kamarád a ony ho vyzná-
valy jako svatého. A navíc měl aj rád Židy,
co je v Rusku nemajú rádi. A proto ho aj za-
vraždili, protože mu záviděli, jak ho majú
všici rádi, a všici ho nenáviděli, aj šlechta,
aj kněží, aj lid - také proto, že si mysleli, že
Rasputin je ostudú Rusi a ve válce se pak-
tuje s Němcema a manipuluje s carevnú a aj
s carem. Ale tú opravdovú ostudú nebyl on,
ale oni, ta hlúpá černá sotňa, co ale nebyla
žádná roba, ta sotňa, ale byli to děsně krva-
ví pravicoví černosotněnci, reakcionáři, co
svojú tuposťú vedli Rus aj k tej revoluci. Ta
roba, co ho bodla, se jmenovala Gusevová,
a byla sotňú navedená, ale ten její atentát se
v roce 1914 nezdařil, jen ho bodla a Raspu-
tin to přežil, takže pak nemohl zabránit svě-
tovej válce, která by určitě nebyla, kdyby
byl zdravý. A tak ho pak moseli, ten atentát,
udělat ještě jednú a pořádně a potajmu, jen-
že to prasklo.

A to všecko je v tej knížce fajnově po-
vykládáno, aj s mnoha detaily o carskej ro-
dině a o dalších súvislostech života ruskej
společnosti, včetně například velikosti Ras-
putinova pyja při pitvě. Jako že nebyl podle
doktorů tak veliký, jak se vykládalo. A tak
to bylo u Rasputina se vším: všici ho po-
mlúvali a vymýšlali si o něm samé veliké
hlúposti. A nebýt Frankensteina, ani bysme
nevěděli, že to nebyl žádný démon, ale oby-
čejná oběť, vlastně úplná nula.
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Vladimír Novotný se narodil r. 1946
v Praze, vystudoval na FF UK rusistiku
a dějepis. Působil a působí jako redaktor
na mnoha místech a také jako učitel na
mnoha místech. Do ledna 1999 byl literár-
ním vědcem v Ústavu pro českou literatu-
ru Akademie věd. Soustavně se zabývá
českou literaturou a literární kritikou -
pravidelně publikuje v Tvaru, ale i v ně-
kterých jiných periodikách. V roce 1994
napsal během necelých tří měsíců kom-
pletní číslo Tvaru (14/1994), čímž zahájil
sérii pěti autorských čísel Tvaru; jako
první se pokusil zmapovat českou litera-
turu 90. let ve studii, která vycházela na
pokračování v Tvaru, později vyšla samo-
statně jako skripta. V roce 1997 vydal
s přispěním básníka a knižního grafika
Jana Majchera vlastním nákladem sbor-
ník svých kritických úvah z let 1994-1997.

Začněme otázkou primitivní, avšak
podstatnou: Co žádáš od literatury?

Literatura má tak velkou kulturní hodno-
tu, že cokoli odpovím, bude znít jako fráze.
Je to bytostná potřeba duševního života
a rozvoje a je stejně nezbytná jako oči, kon-
četiny nebo mozkové závity. Dejme tomu,
že literatura je pro mne takovým erbovním
mozkovým závitem.

Jaký text tedy považuješ za dobrý -
lze-li to nějak obecně popsat?

V mém pojetí, které je na jednu stranu
možná příliš široké a otevřené, v jiném smě-
ru naopak uzavřené, je umělecký text něco
jako živý plot: najdeme v něm jak nádherné
pěstěné květiny, tak i podivné, divoké rašící
výhonky. A to vše patří k sobě: jakmile je
výhonků málo, je zle - stejně jako když je za-
se málo pěstěných květin. Vždycky mne dě-
silo, když byl někdo (ať už v očích kritiky,
nebo svých vlastních očích) jenom surrealis-
tou, jenom undergrounďákem, jenom exi-
stencialistou, protože v tu chvíli jako by se
ten člověk v jistém smyslu vykastrovával,
o něco podstatného se připravoval - právě
o ten moment otevřenosti literárního díla. Já
se právě v tomto duchu vždy snažím např.
autory undergroundu vykládat mnohem šíře-
ji, nejenom pouze v rámci uzavřené skupiny,
ale třeba na pozadí tvorby úplně jiného typu.

Je rozdíl, když si čteš nějakou knihu
„jen tak“ a když ji čteš, protože o ní budeš
psát?

Asi jako rozdíl mezi rychlíkem a jedou-
cím vlakem. Když vím, že o knize budu psát,
tak už při čtení si ji asi opřádám pavučinou
nejrůznějších dílčích výkladů, postřehů
a sentencí. Když ji čtu „jen tak“, bývá to ně-
kdy čtení zběžnější, protože ji mnohdy čtu

jen pro informaci, ale kolikrát ji čtu třeba
i pozorněji, protože sám sebe onou pavuči-
nou nesvazuji, nehledám pointy ani nosná
dramatická místa, je to snazší a zároveň i těž-
ší. Nejlépe se samozřejmě čte výtečná litera-
tura, o které člověk psát nemusí. Jenže pak
toho zase třeba lituji, že o ní napsat nemů-
žu...

Co by mělo být úkolem kritiky?
Pojetí kritiky jsou rozmanitá a v českém

kontextu se velice prolínají. U nás má na-
prosto nejsilnější tradici německý pohled na
kritiku jako na tzv. kritickou informaci. To
od kritiky nežádám. Naopak tady téměř není
v anglické či americké tradici zdomácnělá fi-
lologická kritika, a pokud se někdy vynoří,
jde spíše o výjimky, které potvrzují pravidlo.
Já sám bych chtěl mít nejblíž k tradici fran-
couzské, která sem pronikla na přelomu 19.
a 20. století, ke kritice tíhnoucí k esejistič-
nosti, k maximální reflexi tvorby, literárního
díla, ale rovněž k reflexi kritiky samotné.
Když říkám esej, míním tím skutečný esej,
nikoliv takové týdenní školní cvičení, které
provozují snad už i pubescenti, tedy kritiku
tvorbou, žádný „patos a inspirace“ (to dnes
dělá dokonce i Burda a Burdová). Myslím si
totiž, že právě a jedině tvorbou je kritika za-
jímavá: Když se mýlí, mýlí se nebo může se
mýlit nádherně a zajímavě, když se nemýlí,
je o to nádhernější. A je-li skutečně takovou
tvůrčí reflexí, může se ocitnout i takříkajíc
před literaturou anebo ji alespoň v jistém
smyslu dohánět. Pořád zdůrazňuji onen tvůr-
čí moment: nejde o žádnou dojmologii ani
o kupení informací, i když to všechno do kri-
tiky také patří. Ale v první řadě od kritiky
očekávám kreativitu.

Jakou důležitost přikládáš hodnocení
v kritice?

Sám sebe se táži, jaký podíl hodnocení
může být přítomen v eseji a do jaké míry je
hodnocení nezbytné i v tzv. běžném literár-
ním provozu. Mám pocit, že vskutku nezbyt-
né je asi jenom tam, kde jde o literární pro-
dukty málo se reflexi poddávající. Tam, kde
se dílo nepohybuje v nějakých komplikova-
nějších významových, duchovních či estetic-
kých rovinách, tam je hodnocení na místě.
Také zpravidla bývá negativní anebo jde
o sázku na koně, který je ještě kdesi daleko
za obzorem. Člověk v takovém případě mů-
že pronášet výroky o talentovanosti, per-
spektivnosti autora, ale nic víc.

Hodnocení pouze náznakové (možná do-
konce žádné) postačí v kritických pojedná-
ních u těch literárních děl, která se začínají
přibližovat k hranici určité nepomíjivosti.
Můžeme samozřejmě i v tomto odhadu šláp-
nout vedle, ale pokud už si určité dílo zařa-

díme do vyšších rovin - co máme hodnotit?
Tváří v tvář textu tohoto typu se můžeme po-
koušet nějakým podobně kreativním způso-
bem k textu přiblížit, s něčím se ztotožnit či
od něčeho se distancovat (v tom je samozřej-
mě také určité hodnocení), ale vůbec ne ve
smyslu nějakého botanizování či známková-
ní. Když přišel Ginsberg se svým Kvílením,
měla kritika spíš zakvílet než hodnotit. Jaké-
pak tady hodnocení či informování, když
přichází text jaksi ze všehomíra a pouze na
nás pak záleží, zda jsme schopni vhledu, vni-
ku či nikoli.

Často ve svých recenzích akcentuješ
novost, aktuálnost - v roce 1994 jsi dokon-
ce napsal delší stať o „literárním muzeu“.
To je poněkud pobuřující přístup, neboť
až příliš upozorňuje na časovost i těch nej-
nadčasovějších textů. Sice o tom už leccos
víme z Šaldova eseje O tzv. nesmrtelnosti
díla básnického, ale pořád se podle mého
názoru tiše předpokládá, že dobrá kniha,
na rozdíl od dobrého oběda, zůstane neo-
třesitelnou hodnotou navěky.

Proč by neměl dobrý oběd zůstat ne-
otřesitelnou hodnotou, přinejmenším našich
živůtků, jak říkával můj otec? Jenže jak už
jsem říkal, chápu literaturu jako neobyčejně
otevřený systém, který je pro mne tím zají-
mavější, čím je otevřenější. A právě novost,
modernost jsou pro mne zřetelným druhem
otevřenosti (v estetické rovině, nikoli ve
smyslu bezbřehosti). Pochopitelně se také li-
teratura odehrává v konkrétních kruzích či
spirálách, takže každá novost, aktuálnost je
pokaždé opakováním, ale vždy jde o opako-
vání v jiném estetickém kontextu, v jiné ro-
vině. Považuji si každého obohacení a zkul-
tivování literární scenerie a domnívám se, že
kritik by měl být ke všem takovým případům
vnímavý.

Problém literárního muzea jako problém
odumírání aktuálních dimenzí literárního
textu je trošku jiný. Měl jsem na mysli pro-
blém určitých přežívajících se poetik, které
samozřejmě také nemusí být definitivně pře-
žilé či uzavřené, ale když se dílo vzniklé
před řadou let nebo dokonce několika deseti-
letími dostává do úplně jiného literárního
kontextu, než v kterém bylo napsáno, může
být přijato s velkým uznáním, třeba z pohle-
du mravnosti v literatuře, ale je to opravdu
exponát literárního muzea.

Například?
Například Kolářova Prométheova játra,

která u nás vyšla de facto čtyřicet let po svém
vzniku a která bezpochyby jsou nadmíru vý-
znamným artefaktem české literatury, ale
dostávají se do našeho knižního kontextu
v době, kdy jejich impulz odezněl a dávno již
je přítomen v evropských literaturách. Čte-
nář, který se s nimi dostává takto opožděně
do styku, může být na tuto četbu „předpři-
praven“ jinými, spřízněnými knížkami, ne-
má ale pro něj charakter určujícího setkání,
náhlé čtenářské iniciace. Prométheova játra,
to je dílo skutečně mimořádné, ale právě
proto je možné na něm takové případy ko-
mentovat - je sice z děl, která nestárnou, na
druhé straně kulturní společnost na ně „cho-
dí“ jako do muzea. V drtivé většině se tako-
vá díla a priori čtou od prvního okamžiku
s vědomím úctyhodného díla, něco jako po-
vinná četba.

Takže ty se raději necháváš překvapo-
vat, objevuješ literární hodnoty v tako-
vých textech, které jsou natolik čerstvé, že
si je zatím literární veřejnost nezařadila,
pokud je vůbec zaregistrovala?

Ono ani tak nejde o objevování za kaž-
dou cenu (ostatně co všechno neobjevil už
Jára da Cimrman?), ale já jsem také jednou
ze svých kvalifikací literární historik a asi
každého skutečného historika (byť i neprak-
tikujícího) velmi zajímá budoucnost. A prá-
vě v mladé literatuře, v mladé próze a poezii
se ona literární budoucnost nesmírně zračí
a zrcadlí. Proto si myslím, že zájem o mladé
je dnes jako kdykoli předtím zcela na místě
a není to žádné servilní podkuřování novým
tvářím vstupujícím do literatury, poněvadž
v jejich textech se nějaká ta literární budouc-
nost rýsuje. Často samozřejmě vyvstává pod
nánosy všemožných nezkušeností, projevů
epigonství atd., ale i tak mě mladé literární

pokolení velmi zajímá. Nejde tedy o objevo-
vání, ale spíš uhadování či vyhlížení. Když
někdo někoho takzvaně objeví, tak tam pak
už není co uhadovat.

Můžeš ze svých pozorování tedy pro-
zradit něco o tom, jaká literární budouc-
nost nás čeká?

To naštěstí nevím, nemám zdání, což
souvisí s mým pojetím kritiky jako ustavičné
tvorby, tj. něčeho kreativního, racionálně
v úplnosti neuchopitelného, fantaskního.
V okamžiku, kdybych to věděl, stal bych se
literárněkritickým pozitivistou, který to sice
také neví, ale má zcela jasné, změřitelné
a poměřitelné představy o tom, co je hodno-
ta a co je úkolem literatury... Já si sice tyhle
představy také pěstuji, ale naštěstí se s nimi
nespokojím, takže nemám sebemenší verifi-
kovatelné tušení, jak by měla naše literární
budoucnost vypadat. Ale abych z toho nevy-
couval úplně: je zjevné, že v prostoru od
Grónska po Oceánii a dál dobíhá velké ob-
dobí postmoderní literatury a to, co bude ná-
sledovat, bude z globálního pohledu předsta-
vovat reakci na postmodernu. Kdybych vě-
děl, jak ta reakce bude vypadat, tak už teď
připravím pro Tvar kongeniální články, za-
tím se však dá mluvit o pravděpodobnos-
tech: asi se bude klást nějaký větší důraz na
řád tvorby, možná nastane nějaké větší zdů-
razňování kreativní osobnosti spisovatele ja-
kožto osobnosti duchovní, mohl by se opět
rozšířit prostor pro literární duchovědu (Ge-
istwissenschaft). Možná to bude úplně jinak,
určitě to bude velice rozmanité a různorodé
v jednotlivých literaturách i jednotlivých
žánrech. Naštěstí je to nespočitatelné a ne-
změřitelné, protože, mezi námi, i literatura je
naštěstí především tvorba, nejenom kritika...

Tak to se mi ulevilo. Ale když už jsme
narazili na postmodernu v literatuře -
vždycky jsem si myslela, že postmoderna -
právě tím, že znejisťuje kritéria a staví
vedle sebe různé systémy a postupy jako
vcelku rovnoprávné - klade zvýšené náro-
ky na řád tvorby, ba i na osobní zodpo-
vědnost autora, na jeho ručení za text, už
jenom proto, že zorganizovat si chaos,
který ono znejistění kritérií způsobuje, žá-
dá od autora dost velké nasazení. A od te-
be, který jako jeden z mála kritiků nepou-
žíváš slovo „postmoderna“ jako nadávku,
jsem čekala nějaký podobný názor. Před-
chozí odpověď mne trochu překvapila...

On totiž ten chaos existuje pořád a vždy,
nejen v postmoderně. To je takové to dole ve
společnosti, kultuře, civilizaci, a všechny li-
terární směry touží na určitý způsob ztělesnit
také to nahoře... Takže když dole převládá
chaos, literatura „nahoře“ se mu snaží vtisk-
nout své pojetí řádu, čili tento velkochaos
nějakým způsobem reflektovat, pojmenovat,
postavit proti němu nějakou kategorii uza-
vřenější, nebo zbudovat nějakou bariéru. To
jsou obecné věci. Postmodernismus to má
nesmírně těžké, protože v této době končí
novověké myšlení, přičemž odumírá mnoho
tradičních duchovních hodnot a kategorií
a místo nich prozatím nenastává žádný jiný
civilizační etický, duchovní řád a - díky to-
mu se potmoderna, tj. my, tento svět, nemá-
me o co opřít. Zároveň je to i velmi inspira-
tivní moment, protože právě proto, že se ne-
máme oč opřít, musíme si vytvářet svá vlast-
ní kritéria, svůj nový druh a svůj smysl umě-
ní, svůj řád. Pochopitelně teď mluvím o post-
moderně jako o romantismu či symbolismu,
tj. o jejích uměleckých projevech, nemám na
mysli epigony, nápodoby, případy nepocho-
pení a tyto záležitosti. Postmodernismus
svou chaotičností je předurčen k překonává-
ní chaotičnosti, může mít výrazně iniciátor-
skou roli a podle mého názoru ji také má,
protože přichází s jistým vědomím řádu, kte-
ré vychází z poznání chaosu a z jeho reflek-
tování. V tomto směru je postmoderna ne-
smírně zajímavá a různé výkřiky, že je to ná-
boženství detailu, jsou jenom bonmotem pro
noviny. Že nemá žádný řád, to mohou tvrdit
jen ti, kdo jí záměrně nechtějí rozumět.

Jiná věc je ta, že toto období končí,
a musí nastat nějaká nová post-postmoderní
alternativa.

Literární dílo a morálka. Jak to jde
dohromady?

Rozhovor
s Vladimírem

Novotným
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To je několik různých a nejednou si pro-
tiřečících pojmů: literární dílo, literární tvor-
ba, literární život a literární proces. Když
vnášíme do literární tvorby kategorii morál-
ky, etiky, je to fenomén literárního života.
Představ si, že dostaneš do ruky fascinující
básnickou sbírku z Ohňových ostrovů, a po
čase se dozvíš, že její autor je na Ohňových
ostrovech známý pedofil, bývalý člen SSM,
synáček fízla, nebo že doma neumývá nádo-
bí. Asi ti to bude jedno, protože to jsou zce-
la nesouměřitelné věci s hodnotou jeho ver-
šů a koneckonců co je nám do poměrů na ně-
jakých příšerně vzdálených a navíc neexistu-
jících Ohňových ostrovech. Pro nás jsou ta-
kové věci důležité vždy v tom aktuálním,
konkrétním kontextu, ve kterém žijeme,
a vadí nám pak spousta faktorů, které si spo-
jujeme s politikou, s historií, a teď jde jen
o to, zda tyto skutečnosti mají v daném ob-
dobí v kulturním povědomí společnosti mís-
to tak významné, aby mohly ovlivnit přijetí
díla. Samozřejmě vrcholná díla zpravidla vy-
cházejí z něčeho dobrého, v příslovečném
střetávání dobra se zlem stojí na straně dob-
ra, i když autor sám žádným obecným pří-
kladem dobra není. Ale dílo většinou povstá-
vá z toho dobrého, čeho je autor schopen ja-
ko tvůrce, nikoli z toho zlého, čeho je scho-
pen jako občan. Stává se, že jeden a týž člo-
věk je schopen v krátkém časovém sledu na-
psat obludný stalinistický chvalozpěv a záro-
veň úžasnou intimní báseň. Doboví glosáto-
ři samozřejmě budou mluvit o schizofrenii,
ale přitom jde o tu nejryzejší podstatu lite-
rární tvorby: něco je výrazem silné estetické
skutečnosti a pak má smysl o tom v rámci li-
teratury hovořit, něco naopak není. Tady se
najednou pojem morálky stává něčím ne
snad nepodstatným, spíš nepatřičným. Co
my víme, jakých strašných nepravostí a ne-
předložeností se dopouštěl Boccaccio nebo
Shakespeare?

Existuje ženská literatura? Pokud
ano, čím se vyznačuje?

Když vyjdeme z toho, že naše kultura je
plodem symbiózy kultury antické a židov-
ské, připomínám, že na nejvrcholnějších du-
chovních projevech této kultury byly ženy
zcela přirozeně účastny. Samozřejmě pouze
vybrané ženy, stejně jako pouze vybraní mu-
ži - záleželo jedině na duchovních kvalitách
té určité bytosti. Následující historický a ná-
boženský vývoj v ženě přímo zločinně potla-
čil tyto tvůrčí schopnosti a v souladu s tím
potlačil i vlastní motivaci ženy k literární
tvorbě. To se patrně proměňuje k lepšímu až
ve 20. století, shodou okolností paradoxně
po knihách F. Nietzscheho vzniká větší tvůr-
čí svoboda pro ženy, ovšem je otázka, zda
i v 21. století se bude tato motivace dále roz-
víjet. Ženská literatura je pro mne něco na-
prosto přirozeného, z hlediska lidské kultury
přímo bytostného, jiná věc je ta, že je proza-
tím ve veliké kvantitativní i kvalitativní
menšině. V těch nejpodstatnějších věcech,
v těch nejvyšších duchovních rovinách není
rozdílu mezi ženským a mužským vnímá-
ním, a to se týká i kreativního vnímání, tj.
například také principů literární tvorby. Ale
v konkrétních literárních dílech se nyní na
konci novověku případné rozdíly rády zdů-
razňují. Zpravidla se říká, že ženské vnímání
světa je mnohem subtilnější, citovější...
U některých autorek bych s tím možná sou-
hlasil, ovšem lze proti tomu uvést tisíce pří-
kladů neobyčejně subtilních a citově založe-
ných literátů mužského pohlaví... Ale smím-
li teď prohlásit něco zcela mondénního - roz-
dělování literatury na mužskou a ženskou
mě nudí.

Existuje dnes underground?
Jestli tomu dobře rozumím, např. mladý

básník Viki Shock už chápe underground ni-
koli tak, jak byl u nás zformulován způso-
bem jirousovským, bondyovským apod., ale
už v duchu kulturních komun severo-
amerických, tj. spíše beatnických, hipster-
ských atd., zkrátka jako určitý stav mysli, ni-
koli jako postoj protestu. Potřeba kulturního
rebelství, nějakého generačního sebevyme-
zení je zcela přirozená, neboť vždy naprosto
přirozeně dochází ke střetu nového pokolení
s momentálně existujícím establishmentem.
Ten se vytváří neustále a pokaždé vyvolává
odpor, nutkání ke zvracení a k revoltě. Kaž-

dý dvacetiletý člověk, pokud nejde o na-
prostého jelimana, tíhne k takové revoltě,
k takovému sebevymezení. Jestliže má lite-
rární talent, pak se toto tíhnutí může proje-
vovat v nějakém buď zdánlivě, nebo skuteč-
ně svobodnějším, nekonvenčnějším vnímání
světa - a tedy i v psaní.

Použil jsi termín „establishment“;
můžeš nějak blíže vysvětlit, co si pod tím
mám představovat? Kde ho nyní, v sou-
časné době hledat?

Establishment v literatuře je určitá pře-
vládající estetická norma, k níž je možné mít
úctu, respektovat ji, kultivovat ji, ale také ji
zesměšňovat, ošklivit si ji atd. U nás se
vzhledem k politickému vývoji nevytvořil
žádný klasický středogenerační establish-
ment, takže tady zatím přežívá enkláva zno-
vuprocitnuvšího establishmentu dosti dávné-
ho - typu Ludvík Vaculík, Josef Škvorecký
a takovéto spisovatelské veličiny. Středoge-
nerační literární establishment zatím není
veškerý žádný. Paradoxně v jeho roli možná
vystupuje původně undergroundový Jáchym
Topol, aniž by to chtěl anebo o to usiloval,
ale soukolí literárního života ho zkrátka do
této role vmanévrovává. (Což mu přejme,
ale jde o všelijaké hojné překlady a vůbec
mediální tanečky kolem jeho osoby.) Tady
ani tak nejde o osobnost konkrétního Jáchy-
ma Topola, spíše o to, že se hledá vhodný
autor, aby se zaplnilo „tabulkové místo“
středogeneračního establishmentu.

Takže jestli tomu dobře rozumím, lite-
rární establishment se pozná například
podle četnosti rozhovorů a překladů?

Bezprostředně podle četnosti ani ne, to
jsou samozřejmě pouze vnější příznaky, spíš
podle toho, že se takto vystupuje i v meziná-
rodním kontextu. Ale jak ve svých esejích
napsal historik Jiří Rak, na českém Olympu
je strašlivě málo místa a aby se na něj dostal
někdo nový, musí z něj zase někdo jiný zmi-
zet. Takhle to funguje jak ve starší generaci,
tak v té střední - a na těch několik málo typů,
kteří se tam vejdou, je pak hodně vidět.

Setkala jsem se - nejen v psaných tex-
tech, ale dokonce i na určitých literárně
diskuzních fórech - s pojmem „znevažová-
ní“ literatury a chtělo se tím říci, že hu-
mor, posměch, škleby a srandičky do lite-
rární vědy a kritiky nepatří. Na druhé
straně si vzpomínám na článek Jiřího
Rulfa, nazvaný Nová vážnost, který se po-
koušel zase z jiného hlediska jaksi zfor-
mulovat touhu po pořádku a kázni v lite-
ratuře...

Mně ten článek Jiřího Rulfa zaujal pře-
devším svou dikcí a hledáním literární bu-
doucnosti. Myslím si však, že všechny výro-
ky o znevažování literatury a kritiky cestou
humoru, když se vydáme pár tisíc let zpátky,
to jsou odjakživa ty nejzákladnější Skylly
a Charybdy při uvažování o literatuře. Apol-
lónský a dionýský princip se zkrátka neustá-
le vynořují, narážejí na sebe a zároveň se na-
vzájem velmi potřebují, neboť jejich zastánci
se díky podobným střetům mohou vyhraňo-
vat buď ve své důstojnosti a velebnosti, ane-
bo naopak v rozpustilostech. Takže když bu-
du poněkud parafrázovat základní ideu, stej-
ně tak jako Nové vážnosti je potřeba Nové
nevážnosti, což není jen hra se slovy: před-
stava, že by byla jen Nová vážnost, je dosti
děsivá. Tím bychom škrtli jeden ze dvou
principů či pólů umění a zrušili bychom tím
pádem ve skutečnosti celé umění. Pochopi-
telně to bezezbytku platí také opačně. Ne-
jsou to nějaká mechanická soukolí, ale ar-
chetypů, jimiž se řídíme, zase není tolik,
abychom některé věci nemohli předvídat.

Devadesátá léta v české literatuře: co
se důležitého stalo v myšlení o literatuře,
v próze, poezii, kritice?

Obecně vzato bych řekl, že povědomí
postmoderní koncepce nebo postmoderní re-
ality české literatury 90. let posílilo. Evident-
ně to demonstrovala například úvaha Micha-
la Schindlera otištěná na začátku letošního
roku v Tvaru. Ale nejde jen o tuto studii, cel-
kově došlo k posunu vnímání české literatu-
ry jako především (jistěže nikoli monopolně)
postmoderní. Mně se zdá, že právě autoři,
kteří v polovině devadesátých let výrazně

vstoupili do literárního kontextu, silně doku-
mentují tento posun. Ať už je to V. Kahuda,
J. Drašnar, M. Urban, B. Vaněk-Úvalský -
nebo i ve vývoji jednotlivých autorů, koli-
krát od postmoderny vzdálených, jako třeba
Ajvaz. Tento posun v hodnocení a posuzo-
vání literárního díla a kontextu literárního dí-
la je myslím evidentní. Je to zkrátka a dobře
nová norma, ostatně velice nenormativní,
která je dnes určující, čímž ovšemže není ře-
čeno, že by autor jiné estetické orientace ne-
mohl napsat vynikající knihu. S tímto výraz-
nějším vnímáním české literatury jako post-
moderní a v postmoderním kontextu se
obecně vytrácí spousta kompenzačních
funkcí literatury (nechci říkat vlasteneckých
nebo osvětových), nebo aspoň ztrácejí na své
aktuálnosti: jestliže tu v roce 1990 existova-
la představa o velké literatuře řešící klíčové
momenty, nyní tento politizující koncept od-
umřel. Ne proto, že by na něm bylo něco ge-
neticky špatného, ale že převládá zmíněná
postmoderní norma. Ani sami tvůrci tohoto
typu nemají motivaci psát takto společensky
jednostrunné romány, protože jako umělci
cítí, že to je pouze nedostačující fragment
celkové scenerie, duchovního klimatu, který
neodpovídá reálné situaci v úplnosti.

Ještě v polovině 90. let byla myslitelná
beseda o tom, zda spisovatelé mají být
svědomím národa... Nevím, jestli by se ny-
ní někdo něčím takovým zabýval.

Ale spisovatelé by měli být svědomím
národa! Ne v tom smyslu, že by psali romá-
ny na závažná celospolečenská témata nebo
aby se za každou cenu vrhali do publicistiky
a komentovali kdejaký politický pšouk, to
rozhodně ne. Spíš bych připomněl ten pra-
starý příměr o kanárku v kleci. Vyjdeme-li
z toho, že národ jako kategorie o sobě by
snad měl mít nějaké svědomí nebo něco jako
svědomí a snažil se ho nějak reflektovat, po-
tom by asi literatura měla nebo mohla být
jedním z prostorů, kde je to uskutečnitelné.
Ale rozhodně nikoli jen v tematice, v pomy-
slné aktuálnosti, a už vůbec ne pomocí koli-
krát všechno k nepoznání zkreslující publi-
cistiky. Na druhé straně by toto mohlo přejít
do žánru, které je blízký investigativní be-
letristické literatuře.

Takový text si těžko dovedu předsta-
vit... Můžeš mi pomoci nějakým příkla-
dem? Je to třeba poslední opus Pavla Ver-
nera?

To si nejsem jist, jako příklad by to asi
kulhalo na všechny čtyři nohy. Řekněme, že
toto tabulkové místo u nás opravdu zatím ne-
ní obsazeno. Ale chtěl jsem říci, že pokud
s literaturou spojujeme nějaké výrazné du-
chovní hodnoty, je tu stále možnost, že by
mohla být svědomím národa nebo plnit tuto
úlohu, pokud tu roli za dané situace může pl-
nit. Ale nějakým jiným než svůdně rychlo-
kvašeným způsobem.

Co kontakt české literatury se světo-
vou, zlepšil se, anebo zhoršil během uply-
nulých deseti let?

Jak už jsem řekl, vystříhám se příkladů,
takže raději pouze namátkou: třeba Kahudo-
va Houština je evidentně dílo evropské lite-
ratury. Nebo Jezdci pod slunečníkem Roma-
na Ludvy. Neříkám, že jsou to díla všestran-
ně fascinující, ale v těchto parametrech by
určitě obstála. Zato například román Jana
Pelce ...a výstupy do údolí asi jen stěží,
i když se zčásti odehrává v Paříži a popíjí se
v něm bohatýrsky. Tím chci říci, že jsme
svědky výrazného sbližování s evropskou li-
teraturou (v rámci estetiky postmodernis-
mu), ale nevím, jestli je to dobře, zdali tím
zase česká literatura neztrácí určitou svou je-
dinečnost a odlišnost. Vzpomínám si, jak mi
kdysi jeden zahraniční bohemista vykládal,
že ho na české literatuře fascinuje právě její
různorodost, právě její široké spektrum.

Zkrátka mezinárodní kontext je záleži-
tostí dvojsečnou: malá kultura nevyhnutelně
potřebuje se začleňovat do světového kon-
textu, ale musí v něm být nějak vidět - musí
se nějak odlišovat, nějak na sebe upozorňo-
vat, třeba i určitou svou špatností, nedokona-
lostí, něčím, co může pobuřovat - například
i nějakou obecně nepřijímanou tendencí.
I tím je živá.

Připravila BOŽENA SPRÁVCOVÁ
Tomáš Svoboda, koláž (výřez)

z výstavy v Galerii RADOST FX 

Ve středočeských Hořovicích už řadu
let pořádají literární soutěž, spjatou se jmé-
nem básníka Václava Hraběte, pohřbeného
na nedalekém lochovickém hřbitově. Soutěž
si získala solidní renomé, těší se značnému
zájmu a kromě poezie a prózy se letos stala
soutěžním oborem rovněž publicistika. Vy-
brané příspěvky byly nyní otištěny ve sbor-
níku s názvem Hořovice Václava Hraběte.
Nebudeme vypočítávat jména vítězů: hořo-
vičtí pořadatelé dozajista poskytli všechny
potřebné informace literárním médiím. Vý-
jimkou nechť je konstatování, že na průbě-
hu soutěže se podílí i brněnský měsíčník
Host, který uděluje zvláštní cenu časopisu:
v tomto roce ji obdržel talentovaný básník
Milan Šedivý z Dubí u Teplic.

Vraťme se však k vlastnímu sborníku
Hořovice Václava Hraběte. Čteme-li dovět-
ky členů poroty, divíme se i žasneme. V ka-
tegorii prózy prý „z řady děl sálá řemeslná
zručnost, rafinovaná kompozice i stylová
vytříbenost“; tak pompézní slova by leckdo
nenapsal ani o nynějších prozaických arte-
faktech. Pobaví sdělení, že „vysloveně sla-
bá práce, kterou by čtenář s chutí setřel
umazaný stůl, nalezena nebyla“. Bizarní je
úvaha o publicistice: prý „jazyk novin má
své zvláštnosti a po stránce tematické se
v jejich složitosti odráží pestrý život společ-
nosti“, načež se praví, že „dnes má člověk
veliký výběr informací a těžko v tom světě
médií hledá výrazné osobnosti“. Proč tak
přísně? Zcela namátkou: Václav Bělohrad-
ský, Vladimír Just, Erazim Kohák, Stanislav
Komárek, Jakub Patočka, Jiří Pechar, Petr
Příhoda, Jan Urban a mnoho dalších. Lze
s nimi vervně polemizovat, ironizovat je,
parodovat, proč však popírat fluidum jejich
osobnosti?

Úvodní slovo ke kategorii poezie napsal
známý básník Ivan Slavík, předseda poroty,
který tu představil i některé její členy. Bo-
hužel nesprávně: Vladimír Křivánek působí
na Ústavu české literatury AV ČR a na PF
UK učí externě, zatímco jeho kolega a dal-
ší člen poroty Jiří Zizler se nejmenuje Zíz-
ler, jak tvrdí Slavík, ač by právě Zizlera měl
dobře znát z Hořovic. Budiž. Básník si stýs-
ká, že normální chodec na ulici nemá zdá-
ní, kdo je laureátka Nobelovy ceny za lite-
raturu Wisława Szymborska: Copak v do-
bách Slavíkova mládí tušili chodci na ulici,
kdopak je F. E. Sillanpää, J. V. Jensen ne-
bo G. Mistralová? Pak Slavík dí, že soutěž-
ní texty lze roztřídit do tří skupin, pročež se
zmiňuje jen o dvou, tu třetí opomněl. Asi si
při skládání svého porotního laudatia na
chvíli zdříml, jak by chlácholivě napsal Jiří
Peňás.

Leč vzápětí básník zahřímá, že prý celá
skupina příspěvků „je zabydlena v součas-
ných trendech postmodernismu, jehož jed-
ním z markantních rysů bezprostřední pří-
tomnosti je snaha působit odvážně, jak ná-
měty, donedávna jakoby tabuizovanými,
zvláště in eroticis, všechno je dovoleno
a podívejte se, co my víme a co si dovolíme;
stejně tak v oblasti jazyka, který musí půso-
bit drsňácky a neučesaně nespisovně“. Je
to příkrý odsudek veškeré moderní poezie,
na nějž má básník v podzimu života jistě
právo. Jenže když on psal třeba své Deníky
Arnošta Jenče, také se mu mj. vytýkalo, že
se snažil působit odvážně a že jeho jazyk ve
srovnání s uhlazenou kanonickou mluvou
působil drsňácky! Inu, kdysi mladý Slavík
psával dobře, nyní na ty mladé hartusí špat-
ně.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Hard       (68)
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Ludvík Kundera:
František Halas

Dlouho se na ni čekalo
A zároveň se vědělo, že jediný, kdo by ji

kdy mohl napsat a kdo na ni má právo jako
první, je Ludvík Kundera, což zřejmě vyrá-
želo pero z ruky všem, kdo by se o to chtěli
pokusit na vlastní pěst. Monografie Franti-
šek Halas (Atlantis 1999) má úctyhodných
456 stran, k tomu 32 stran příloh. Jádro
Kunderovy monografie tvoří jeho předmlu-
vy k Dílu Františka Halase (vydávaného od
roku 1969 do roku 1983). - Vznikla tak mo-
nografie celistvá, opřená o bezpečnou zna-
lost materiálu (namnoze i rukopisného).
Kundera jako svůj základní princip zvolil
výklad Halasovy poetiky v jejích dobových
proměnách. Postupuje sbírku po sbírce, sna-
že se dopátrávat, z jakých podnětů vznikala,
na co jí Halas reagoval, a to jak z hlediska
vývoje tvorby samé, tak podnětů zvnějška.
Tam, kde k tomu nachází volnou příležitost,
neváhá Halasův vykladač zařadit něco ze
soukromé korespondence, poznámek; často
je poznat, že máme co do činění také s Ha-
lasovým editorem, neboť Kundera si jednot-
livé verše čte ve světle jejich geneze a tex-
tových variant. Aniž by tedy Kundera rezig-
noval na dobrodružství života (v případě
Halasově jde o materiál ke skutečně pouta-
vému „příběhu“), hlavní dobrodružství je
nasměrováno k Halasově poezii a tvorbě vů-
bec, k jejímu výkladu. Dokázal se tak pro-
táhnout mezi pozitivistickou Skyllou živo-
topisných fakt a strukturalistickou Charyb-
dou výkladu díla jako nesouvislé řady něko-
lika synchronních rozborů textu. Kunderovo
čtení Halase je souvislé, ale nikoli ideově
apriorní, je sdostatek osobní (snad i gene-
rační), ale zase ne subjektivisticky pocitové,
je zaujaté pro Halase, ale přitom pořád do-
statečně kontrolovatelné zvnějšku. Kundera
se dokázal vyhnout i jiné nástraze monogra-
fického žánru, a sice popisnosti; ve svém
výkladu si klade otázku po vnitřních souvis-
lostech jednotlivých částí Halasova díla, ja-
kož i po těch souvislostech, které směřují
k dobovému kontextu českému i mezinárod-
nímu (zejména vazby na německý experio-
nismus).

Jak si tedy Kundera Halase čte? V pro-
tikladu „metafyzické - časové“ rozhodně
blíže k druhému pólu. Je často až překvapu-
jící, kolik básní na první pohled nadčasově
věčných dokáže Kundera vidět v jejich kon-
krétních dobových vazbách. Proto ani ne-
překvapuje, že velkého ocenění se dostává
sbírce Dokořán (1936), sbírce tradičně chá-
pané jako jedné z „angažovanějších“; ve
stejné logice je pak „spirituální“ Tvář
(1930) viděna především jako třetí prvek
řetězce Sépie - Kohout plaší smrt - Tvář,
a to jako ten jeho člen, v němž Halas zužu-
je výchozí poetiku, otesává ji na to podstat-
né, intimizuje svůj vnitřní svět. (Pod čarou
by se tu dal s Kunderou vést spor o to, zda
Tvář nepředstavuje jen prvek řady, ale spí-
še zcela nový stupeň, přestoupení do jiné

poetiky, do té, jejímž kmotrem už není Tra-
kl, ale Pasternak s Rilkem. Myslím, že dů-
vodem, proč Halase tolik ctila následující,
Ortenova generace, byl fakt, že umí „trak-
lovštinu“ i „rilkovštinu“, tedy že nejenom
intuitivně sahá k tomu podstatnému /Ko-
hout plaší smrt/, ale že současně vládne
značným básnickým umem /Tvář/.) Že však
časový moment nemá v Kunderově výkladu
své úplně jisté dopředu, toho důkazem bu-
diž V řadě (1948), sbírka tradičně chápaná
jako angažovaná, časová, ba publicisticky
služebná; Kundera ji - moudře - vidí přede-
vším jako jistý předstupeň mluvenosti, tj.
tendence, která se plně rozvíjí ve sbírce
A co? (1957).

Největší bohatství Kunderova výkladu
se však ukrývá v některých jeho dílčích
tvárných pozorováních, ba interpretačních
nábězích, poukazech k tomu, jakým smě-
rem by se dal výklad vést. Zdá se, že tenhle
„drobničkový“ způsob je Kunderově vykla-
dačskému naturelu nejbližší; koneckonců je
vepsán i do podoby samotné monografie,
do toho, jak je složena. Kundera je spíš ana-
lytik, který dokáže vyhmátnout skrze detail
cosi podstatného, v drobném stylovém po-
zorování (verš, rýmy, frekvence slovních
druhů, klíčová slova) zachytit pohyb. Je to
metoda v tom nejlepším slova smyslu slu-
žebná. Z několika jeho dílčích postřehů si
zaslouží pozornosti poukaz na to, jak Hala-
sova báseň Nikde má svůj možný předobraz
v jednom dvojverší z Vrchlického Meče
Damoklova. Nápaditá - nadto interpretačně
návodná - je i analýza prvních tří Halaso-
vých sbírek prostřednictvím toho, jaké
otázky se v nich objevují: Tvář představuje
zesílené ptaní, navíc ptaní jdoucí až k „po-
kušení kauzality“. Svou pronikavost má
i Kunderovo rozhraničení Halasova díla na
dvě výrazné periody: „analytickou“ (Sépie
a Kohout plaší smrt) a „syntetickou“ (od
Torza naděje k A co?). Mnoho cenných po-
střehů a souvztažností se nachází v kapito-
lách o Halasovi jako překladateli a Halaso-
vi, autoru článků o výtvarném umění. -
Kunderův styl (myšlenkový i jazykový) se
také podílí na civilně měkkém a velice věc-
ném zacházení s Halasovými texty. Nemá-
me před sebou charizmatického vytyčova-
tele z rodu Jindřicha Chalupeckého, nýbrž
spíše múzického analytika. Kundera vyost-
řuje detaily; na velká propojení, natož kon-
cepce je jeho naturel příliš cudný. Na jeho
rozborech je poznat, že nebyly hotovy příliš
dopředu; autor v nich často dohledává sprá-
vnou formulaci - nejčastěji za pomoci syno-
nymních řad: „Slova a motivy se svým stě-
hováním, přemisťováním, dosazováním prý
ocitají ‚mimo prostředí, v němž vznikly‘“;
„od Sépie po Tvář se Halas zavile, uminu-
tě, posedle zabýval sám sebou“. Tím se do
interpretace dostává i jakýsi moment pohy-
bu: jako by se Kundera snažil postihnout
Halasovu poetiku i tím, že ji obkružuje, te-
dy že tak trochu stylisticky přistupuje na je-
jí způsob.

Dovětek šťouralův: velká škoda, že se
knihu nepodařilo zejména při závěrečných
revizích a redakci dotáhnout do konce. Ob-
čas je až příliš poznat, že kniha vznikla
z předmluv: hodně věcí - zejména životo-
pisných - se tu opakuje, což má jistě své

místo v předmluvě, kde je potřeba vždy na-
novo vybudovat kontext celého díla, nikoli
však v monografii. Citáty z druhotné litera-
tury (kritiky, studie) nejsou ukotveny: chy-
bí zdroje, odkud se bere, což knize ubírá ne-
jenom na odborném standardu, ale přede-
vším na její poznávací hodnotě (za úvahu,
ne-li za téma by stála i kapitola o polemi-
kách o a kolem Halase: materiálu habaděj).
Oddíl Bibliografie (sestavil Jaromír Kubí-
ček) představuje jistě velkou práci a pro
všechny další „halasology“ cenné výcho-
disko, ale i v něm je poznat, že se občas ne-
dostalo na závěrečnou revizi (zejména fy-
zickou): tak např. stať Pavla Winczera Lita-
nická forma a Halasove Staré ženy není
součástí Winczerovy knihy O interpretácii
umeleckého textu (1970); žádnou takovou
knihu Winczer nenapsal, jde pouze o druhý
ze sborníků nitranské školy, kam Winczer
přispěl jednou studií. Když už se uvádí
u studie její první zveřejnění v časopise
a případně druhé v knize, proč se tak nedě-
je všude? - např. u Kožmínovy studie Hala-
sův prostor se uvádí pouze časopis, nikoli
už přetisk v knize Studie a kritiky (1995).
U Pešatovy studie Poezie Františka Halase
se zase uvádí jen její podoba v knize Dialo-
gy s poezií (1985), ale už nikoli to, že -
v rozšířené podobě - vyšla v roce 1967 v ča-
sopise Česká literatura. Tady se vůbec ne-
muselo jít „do terénu“, neboť jak u Kožmí-
na, tak u Pešata máme k dispozici jejich
osobní bibliografie. Holého interpretace
sbírky A co?, která vyšla v souboru Česká
literatura 1945-1970. Interpretace vybra-
ných děl (1992), není recenzí (za niž ji vy-
dává bibliografie), ale spíše studií, takže
patří jinam než mezi bezprostřední novino-
vé ohlasy na danou sbírku z roku 1957
a 1958. Možná jen drobnosti, z pohledu
bibliografa však přece jenom drobnosti ne
nepatrné.

JIŘÍ TRÁVNÍČEK

Kunderův Halas
Desátým svazkem spisů Ludvíka Kun-

dery, vycházejících dnes v nakladatelství
Atlantis, je kniha nazvaná prostě - František
Halas.

Kundera se zabývá Halasovým dílem
již přes půl století; podtitul vydaného svaz-
ku zní - O životě a díle / 1947-1999. Prvním
tištěným Kunderovým halasovským pří-
spěvkem je, zdá se, recenze 6. vydání bás-
nické sbírky Dokořán otištěná v Mladé
frontě v padesátých letech. Autor této mo-
nografie uvádí, že se s Halasem setkával
v letech 1947-49, kdy spolu vedli dlouhé
rozhovory. Kundera se rovněž podílel na
„návratu“ Františka Halase do oficiální lite-
ratury, který se poměrně dramaticky dál
v relativně dlouhém období okolo poloviny
50. let 20. století. Na II. sjezdu SČSS v dub-
nu 1956 měl připraven diskuzní příspěvek,
který nebyl přednesen, otištěn je v Literár-
ních novinách (1956, č. 22) pod názvem
Ještě k Třiceti letům, který se týká Halaso-
vy recepce po básníkově skonu.

Ludvík Kundera je tedy Halasovým vy-
kladačem a editorem (i obhájcem) již od
poloviny 40. let. Výsledkem této jeho čin-
nosti je první skutečná česká monografie
Františka Halase, která vyšla téměř přesně
padesát let po básníkově úmrtí. Záslužnost
Kunderovy knihy je dokladem obtížného
postavení Halasova uměleckého díla v ob-
dobí mezi únorem 1948 a listopadem 1989,
z čehož plyne obraz české literární historie
jako čas permanentních (mimo jiné) hala-
sovských sporů.

Kundera je autorem úvodů k jednotli-
vým svazkům Díla Františka Halase, je-
jichž opravené a doplněné verze se staly zá-
kladem této monografické knihy. K nim
jsou připojeny další kapitoly, čímž dochází
někdy k opakování některých postřehů
a myšlenek (mezi původními úvody a částí
Kronika života či částí Halasovské interpre-
tace). Protože Kundera vyšel ze svých stu-
dií-úvodů Díla Františka Halase, jsou dnes
objevné především pasáže další: věnované
Halasově překladatelské činnosti, dramatic-
kým pokusům nebo halasovské epistologra-
fii. Poněkud torzovitě působí poslední Kun-

derova kapitola Halasovské interpretace,
kde je sice řada zajímavých a inspirativních
cest k výkladu básníkova díla, avšak jejich
slabinou (kromě zmíněného opakování) je
to, že zde interpret soustředil pozornost
hlavně na sbírku Dokořán. Jako by onen
vstup do Halasova světa, dějící se prostřed-
nictvím této sbírky v roce 1946, Kunderu
poznamenal i po půl století. Jsem-li u drob-
ných výhrad: za větší rozvinutí snad také
stála pasáž o domácí reakci na válku ve
Španělsku; takto to vypadá, že na jedné
straně byli (především) levicoví umělci
a žurnalisté jako ti, kteří správně pochopili,
co se ve Španělsku a v Evropě děje, a na
straně druhé byl pravicový tisk, zvláště ag-
rární (zmínka o „zběsilé štvavé palbě“ proti
delegaci ve Španělsku na s. 205), který
představoval hlasy českých fašistů. Zvláště
při vědomí přátelského vztahu Halase a Če-
pa (či Zahradníčka) mohla být tato věc při-
blížena podrobněji (odkazuji třeba na pole-
miky kolem Čepovy knihy Modrá a zlatá).

Je však třeba říci, že u nás patrně není
většího znalce Halasova díla, než je Ludvík
Kundera. Jeho výklady jsou podrobné, au-
tor vychází ze znalosti Halasových deníků,
má po ruce značnou část jeho koresponden-
ce, poznámky i útržky papírků s rozličnými
pokusy; Kundera je schopen nalézt inter-
pretační řešení složitých Halasových veršů
tam, kde se lze orientovat velmi těžko, pro-
tože zná původní verze básní s řadou škrtů,
cituje z korespondence určené manželce
i přátelům, jež je téměř výhradně dosud ne-
dostupná, byť již dávno připravená k vydá-
ní (v Českém spisovateli bylo už ohlášeno
její vydání, ale krach tohoto nakladatelství
nedovolil její vydání, snad bude Torst ús-
pěšnější; když si uvědomím, že v naklada-
telství Československý spisovatel byla již
na rok 1950 ohlášena kniha Dopisy Bedři-
cha Václavka Františku Halasovi, kterou
připravoval Ludvík Kundera, ale která již
nevyšla, zdá se, že vydávání halasovské ko-
respondence je pronásledováno již přesně
50 let potížemi). V tomto směru platí, že ta-
kovou podrobnou znalost a dokonalost lze
jinde sotva spatřit. Kundera je rovněž vel-
kým znalcem německé literatury, takže je-
ho výklady týkající se vztahu Halasova
a Traklova díla jsou rovněž pasážemi znalé-
ho autora. Obdivuhodné jsou rovněž výkla-
dy Halasových juvenilií, zajímavé je propo-
jení literatury a výtvarného umění - zejmé-
na tam, kde Kundera interpretuje básnické
obrazy z obrazů výtvarných; rád přechází
z literatury k malířství.

Jako by to byla interpretace pro pět
smyslů. Kundera zapojuje do svých vyprá-
vění o Halasově tvorbě, do řeči o literatuře,
příklady z hudby či malířství. V pasáži
o Starých ženách je strohý statistický vý-
klad vystřídán těmito větami: „6. Velmi
střídmá, velmi konkrétní výchozí skutečnost
básně se těmito »svévolnými« jazykově sty-
listickými postupy abstrahuje, báseň nabý-
vá i přes hromadění takzvaných temných
slov šedomodře svítivé plasticity. V malíř-
ství tohoto věku dosahovaly obdobného úči-
nu obrazy Picassova modrého údobí anebo
Morandiho zátiší o třech tlumených tónech.
Staré ženy však připomínají i hudební
skladbu: s každou novou větou jako by v ní
nastupovaly i nové nástroje, aniž však při-
tom přestávají hrát, doznívat, nástroje z vět
předchozích.“ (s. 131) Tady se možná Kun-
dera nechal unést Šaldovým soudem o Sta-
rých ženách. Avšak jinde je patrné, že tyto
interpretace pocházejí rovněž od básníka.
„Ale Halas začíná stále hustšími kruhy ob-
cházet krajinu svého dětství, údolí kolem
Zboňku. Podzim, andělé, čistota, dobro.“ (s.
107) To „houstnutí“ je patrně Kunderovým
oblíbeným vyjádřením: „A čím Halasovi
přibývá let, tím víc houstnou v jeho dopi-
sech otázky: potřebuješ, potřebujete něco?“
(s. 309) „Staré ženy jsou tedy velmi vypja-
tou, až krkolomnou veršovou exhibicí, i ne-
lze se divit, že se odjakživa těšily tempera-
mentní odezvě kritiky kladné i záporné.“ (s.
131) Někde snad promlouvá sama autorská
zkušenost Kundery-básníka: „V jisté fázi se
umělecké dílo prostě odpoutává od umělce,
jeho světa a zkušeností, a autor sám je tím,
co vzniká, překvapován.“ (s. 193)

Kunderova metoda, oscilující mezi bás-
nickým vyjádřením a vědeckým rozborem,
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může samozřejmě vyvolat u někoho rozpa-
ky, avšak je to interpretace svébytná a ori-
ginální. Je to až jakási narativní interpreta-
ce: vykladač Kundera jako by si povídal se
čtenářem Halasovy poezie. Týká se to
i umělcových výkladů umělce: básník Kun-
dera prostě vidí básníka Halase a jeho tex-
ty. Snad pro toto básnické vidění zamrzí ne-
příjemný překlep činící z básníka Paula Ce-
lana jakéhosi Paula Gelana (na s. 152, též
ve jmenném rejstříku na s. 446); Kundera se
odvolával na Celanovu řeč při udělení ceny
Georga Büchnera v roce 1960. Ostatně na
některých místech se zdá, že příliš uvolňuje
svou fantazii a potom se dějí značně smělé
paralely mezi tvorbou Halasovou a výtvo-
rem jiného umělce, i z jiného druhu umění.

Součástí knihy je rozsáhlý oddíl Biblio-
grafie Františka Halase; zpracoval ji Jaro-
mír Kubíček. Práce na ní trvala mnoho let,
bohužel jsou zde - jako v každé bibliogra-
fické práci - nepřesnosti, někde jsou údaje
neúplné, u některých titulů nejsou uvedeny
všechny recenze, jinde je nepřesně uveden
název studie. Identifikovat některé iniciály
asi také bylo možné, např. V. D. pod číslem

290 (na s. 390) je Vladimír Dostál. Zvole-
ným přístupem („Neuvádí jednotlivé Hala-
sovy básně publikované časopisecky, ani
nepodchycuje slovníkové či vzpomínkové
práce, v nichž je Františku Halasovi rovněž
věnována odpovídající pozornost.“ - to jest
jaká pozornost?) byly eliminovány některé
důležité příspěvky, např. z období sporů
o Halase v polovině 50. let: stranou tak zů-
stalo i diskuzní vystoupení Františka Hrubí-
na na II. sjezdu Svazu československých
spisovatelů v dubnu 1956 (neuveden je
i článek Ludvíka Kundery z Literárních no-
vin 1956), zatímco Hrubínova báseň Dík
Františku Halasovi ze sbírky Můj zpěv za-
znamenána je. Totéž platí i pro Vítězslava
Nezvala a jeho referát O některých problé-
mech současné poesie, kde je Halasovi vě-
nován velký prostor. Tak jsou v bibliografii
zachyceny určité marginálie, zatímco jiné,
podstatnější texty jsou opomíjeny. Básně
napsané na Halasovu památku jsou řazeny
do oddílu Studie a zprávy o Františku Ha-
lasovi, což je jistě diskutabilní, a rovněž lze
klást otázku po smysluplnosti tohoto zařa-
zení, když bibliografie neuvádí jednotlivé

Halasovy básně publikované časopisecky;
je ovšem pravda, že básně Halasovi věno-
vané jsou z básnických sbírek autorů. Přes-
to nejsou tyto básně uváděny všechny: ne-
zařazeny jsou např. texty Jiřího Koláře 24.
ledna 1950. Úterý. (Drahý Františku...)
z knihy Prométheova játra a 27. říjen -
čtvrtek. Vynález básně. Památce Františka
Halase z knihy Přestupný rok. Deník. Mar-
ně bychom také hledali drobné zprávy
z rubriky Kultura ve zkratce v Literárních
novinách č. 43 a 44/1956.

Dovedu si ovšem představit, jak nároč-
né bylo pořízení bibliografického soupisu,
takže nechci příliš zdůrazňovat nepřesnosti.
Těžko lze však přijmout výraznou absenci
halasian ze samizdatového a exilového kon-
textu. Několik jich bylo do bibliografie za-
řazeno, zřejmě na poslední chvíli, protože
jsou označovány 40a, 66a atd. Ani ony však
nejsou bez nepřesností, např. titul Potopa
(jako Verše z pozůstalosti) vyšel v New
Yorku, avšak edice doprovázející časopis
Svědectví se jmenuje Edice Svědectví, ni-
koli pouze Svědectví (s. 364). Sborník A co
socialismus?, který vznikl k 30. výročí

úmrtí Františka Halase (Česká expedice
1979, podruhé 1981), není uveden. Marně
bychom však v bibliografickém oddílu hle-
dali mnoho článků a studií o Halasovi od
představitelů exilové literární kritiky či od
exilových spisovatelů, např. od Ivana Jelín-
ka (Proměny 1973), Jaromíra Hořce (Listy
1979), Ivana Pfaffa (Právo lidu 1980), Jaro-
slava Dreslera (České slovo 1981), samo-
statně vydaná esej Egona Hostovského Ma-
nipulation of the Zhdanov Line in Czecho-
slovakia (1952) není zmíněna, o tom, že 1.
svazek Díla Františka Halase Krásné ne-
štěstí byl recenzován v Proměnách 1969, se
zde také nic neuvádí atd.

Kunderova kniha o Františku Halasovi
je nejen ódou na tvorbu jednoho z největ-
ších našich básníků 20. století, ale i ukáz-
kou pečlivé práce, kterou Ludvík Kundera -
ve světě diskurzů a úvah zhusta nevycháze-
jících z podrobného povědomí díla tvůrce
i dobového kontextu - ukázal, že znalost
a poučenost se může spojovat s básnickým
viděním, které vede někdy k interpretacím
neobvyklým, ale obohacujícím.

MICHAL BAUER

Seznamování
s Aljaškou – konec

Odjezd do 200 kilometrů vzdáleného
přístavu Seward, nesoucího jméno kdysi to-
lik tupeného ministra, poněvadž od ruského
cara koupil za pakatel onu údajně bezcen-
nou Aljašku. Z tohoto Sewardu se stala tzv.
Gateway to Alaska, brána, jíž proudí zboží
a pasažéři. Za druhé světové války zazna-
menala značný příliv vojáků, rovněž se při-
činivších o zaminování přístavu, aby se jim
tam Japonci nevloudili.

Z Anchorage v předměstí, kde se občas
potulují losové a medvědi, též se sytící ma-
linami, pokud je napřed neposbírají ženy
opatřené košíky, vedla sličná, květinami
krášlená autostráda. Posléze zeštíhlela,
přibyly strmé svahy, hodně vysoké kopce,
Švýcarsko téměř bez lidí, úplně bez dobytka
a ovcí. Na opačné straně cesty břeh moř-
ského zálivu s rekordně značným přílivem -
40 stop vody nahoru a dolů. Navíc je tam
zrádný quicksand („tekoucí písek, kuřav-
ka,“ tak tvrdí slovník), upozorňoval náš šo-
fér. „Komplet vás to vcucne, a když ne úpl-
ně, do půl pasu to stačí - ven se z toho ne-
dostanete a pak beztoho budete kaput, po-
něvadž příliv vás utopí.“ Hrůzná představa.
To se raději rozmlátit na lyžích v luxusním
Girdwood, středisku zimních sportů. Re-
klamní nápisy též lákaly k bezpečné, ale
nudné činnosti zvané panning, rýžování zla-
ta. Kousek za vodou vidíme zlatokopecké
městečko Hope čili Naděje. Bývalo větší než
Anchorage a dnes tam už zbylo ne víc než
400 lidí, pro něž naděje umírá poslední.
Kutání žlutého kovu se už věnuje jen jedna
firma. Výnosnější je rybaření.

Břeh lemovaly tucty rybářů. Nikoliv ne-
pohyblivé siluety, ale chlapíci v plné práci,
raz dva, jedna pořádná ryba za druhou, dři-
na jak při vykládání vagonů. Nepřipomnělo
mi to budovatelské nadšení českých socre-
álných básníků padesátých let, ale Viktora
Dyka trošku vzhůru nohama: opustíš-li mě,
nezahyneš, navrátíš-li se, prahanebně do-
padneš. Rok co rok se do zálivu Bristol Bay
nahrne 37 milionů lososů (red salmons),
táhnou proti proudu do svých rodišť, aby
houfně hynuli. Lapou je rybáři a pokud jim
uniknou, hrozí jim zánik v tlamách čekají-
cích medvědů. Pouhá třetina vytrvalců pře-
koná i tuto překážku.

Aljaška má 40 sopek dosud v činné služ-
bě. Zemětřesení poslední dobou pominula,
ale stopy prozatím posledního takového ne-
štěstí z roku 1964 jsou stále patrné. Míjíme
místo, kde stálo městečko Portage, důklad-

ně vyzmizíkované. Půda se propadla o čtyři
metry, voda vše zavalila, jen mrtvé stromy
zůstaly trčet.

Za pořádně bičujícího deště jsme dora-
zili do přístavu, kde už čekala loď jménem
Noordam, jež nám měla být domovem pro
příštích sedm dní a nocí. Na tuto část výle-
tu jsem se ani trošku netěšil - díky jakési mé
třídní nevrlosti, již iracionálně chovám rov-
něž vůči golfu, který jsem sice rovněž nikdy
neokusil, nicméně ho zavrhuji jako příliš
plytkou, změkčilou buržoazní záležitost. Ale
většina mého vyženěného, expedice se zú-
častnivšího příbuzenstva mě přehlasovala
a teď jsem rád, že se tak stalo.

Loď patřila společnosti Holland Ameri-
can Line, na stěžni jí plápolala vlajka nizo-
zemská a nikoliv některá z tzv. flags of con-
venience s registrací v pseudostátech jako
Panama či Libérie, kde zákony dovolují, co
se jinde nesmí, a kde pak neúměrný zisk je
na úkor bezpečnosti a zejména zacházení
s pořádně vykořisťovanou posádkou. Navíc
naše loď nebyla mamutího rozsahu mnoha-
poschoďového plovoucího hotelu, napěcho-
vaného mraveniště, jak jsem občas vídal
a vždy se pohledem děsil při dřívějších pří-
ležitostech.

My měli kapacitu 1200 pasažérů, což je
sice taky dost, ale v prostoru tak značném
se vždy našlo dost příležitosti najít si kout
k samotářskému podumání, pokud se něko-
mu chtělo. Salutuji, smekám před kvalitou,
precizností organizace, nepochybně vylep-
šované mnohokrát opakovanou zkušeností.
Každý den do prostorné kajuty dodán čer-
stvý přetisk novinek ze světa z New York Ti-
mes a program aktivit, ať si každý vybere:
verze Broadway show, komorní hudba k po-
slechu, též druh melodií, jaké známe z filmů
o potápějícím se Titaniku, něco letitého
k pomalejšímu tanci, disco s vyřvávajícím
rock-and-rollem, filmy, přednášky, klubov-
ny, čítárny, hry, kasino, tužení mysli i těla
v tělocvičných prostorách. Některé to orga-
nizované veselí mi připomínalo zážitky
z odborářské dovolené. (V Admiral’s Loun-
ge o kapacitě několika set křesel oficiální
chechtálek rozdělil přítomné do tří skupin,
které se předháněly. V které se najde dob-
rovolník, tedy dobrovolnice, sundá si pod-
prsenku a úprkem ji dodá na soutěžní pult?
Nebo tamtéž dodat umělý chrup. A jak vese-
le se soutěžící předháněli!) Většinu pasažé-
rů tvořili Američané. Slyšet ale také byla
angličtina britská, němčina a k nepřehléd-
nutí byly i skupinky zachmuřelých Indů.

Předpokládal jsem příležitost k značné-
mu obžerství, ale to, co tam bylo k dispozi-
ci, důkladně překonalo jakékoliv očekávání.

Tucty, veletucty chodů třikrát denně, a když
by někomu tisíce nabytých kalorií nestačily,
dalších deset či kolik druhů dortů k mání,
u jiného stolu zmrzliny s pokřtěním všemož-
nými alkoholy. Vyskytl-li by se nějaký nena-
syta, další příležitost se mu poskytla v jedné
z jídelen hodinu před půlnocí. Mám tu k dis-
pozici údaje o spotřebě v librách: například
maso 8500, drůbež 4000, ryby 2000, čer-
stvá zelenina 12 000, rýže 500.

A rýže pro posádku 2100. Když jsme se
totiž naloďovali, vítalo nás 500 členů usmí-
vajícího se, přeochotného, výlučně indonés-
kého a filipínského personálu. Velící posád-
ku tvořili Evropané pod komandem kníraté-
ho holandského kapitána s neuvěřitelným
jménem EELCKO YPMA, absolventa údaj-
ně proslulé námořní školy Kweekschool vo-
or de Zevaart. Měl oprávnění na palubě zá-
jemce oddávat, ale nikoliv rozvádět. Další
bělošské tváře vykonávaly potřebné práce
v kasinu, kam se každý večer vydávalo mé
čínské příbuzenstvo k potvrzení zkušenosti,
že hazardní hry jsou největší vášní tohoto
nejpočetnějšího národa světa. Moje man-
želka tvrdila, že tato pohledná mládež ob-
sluhující ruletu, baccarat a další ta neřest-
ná zařízení, mluví anglicky s australským
přízvukem. Prohlížím si jednu tu štíhlou
krasavici s jmenovkou GALINA KAMEN-
SKÁ. „Jste ze Sydney nebo z Melbournu?“
ptám se česky. „Jsem z Ostravy,“ rovněž
česky odpověděla.

Na lodi mi imponovala pozornost, věno-
vaná pasažérům. V kabině každý večer mísa
čerstvého ovoce, na podušce čokoláda ve
zlatém staniolu. V jídelně luxusní pugéty na
každém stole denně z ledu umně vytesaná
sousoší. Co činíte s tak pěknými výtvory, dá-
váte je večer do mrazáku? Nikoliv, letí přes
palubu a druhý den se tesá nový skvost.

Na lodi se důsledně dodržuje pravidlo
bezpeněžního hospodářství. Cokoliv extra
objednáme, v duty free shopu koupíme, na-
masírovat se necháme, veškeré transakce se
pouze řeší podpisem. Teprve před rozlouče-
ním dostaneme závěrečný účet a hodně pla-
tíme. Takový výlet přijde na dost peněz.

Měli jsme před sebou cestu 3500 kilo-
metrů dlouhou, scénickou, fotogenickou.
Podél pobřeží se zasněženým pohořím, me-
zi zelenými, stoprocentně neobydlenými
ostrovy, v téměř intimním sousedství ledov-
ců, částečně jakoby ušpiněných, částečně
bělostných až do modra. Aljaška má ledov-
ců požehnaně - jejich celková plocha by po-
kryla Českou republiku. Pasažéři cvakají
aparáty, prstem ukazují na plovoucí kusy
ledu, nikoliv však o velikosti, která by nás
mohla potopit.

Zakotvili jsme v pár přístavech. Každý
jiný, zmíním se jen krátce. SITKA, jméno in-
diánské, na ostrově Baranof, město na ame-
rické poměry historické. Zde totiž měli Ru-
sové svou metropoli - Nový Archangelsk,
kypící přístav v době, kdy San Francisco
byla pouhá pominutelná vesnice. Turisty ví-
tá pěvecký a taneční sbor nefalšovaných
Slovanů. Importované Rusky a Ukrajinky
juchají a kozáčky metají. Na Lincoln Street
se turisté hrnou do dřevěné katedrály sv.
Michala, jejíž pravoslavný interiér září zla-
tem. Vystavěl ji pozoruhodný Ivan Veniami-
nov, architekt, vynálezce, výrobce nábytku,
hodin, varhan, znalec indiánských jazyků,
odvážný cestovatel a biskup, vládnoucí die-
cézi s jurisdikcí od Kamčatky po Kalifornii.
JUNEAU, pojmenováno po jednom z pře-
četných prospektorů. Sem se v r. 1906 ze
Sitky přestěhovala administrativa teritoria
a už tam zůstala - vzdor tomu, že Anchora-
ge má desetkrát víc obyvatel, že do tohoto
hlavního města Juneau lze pouze lodí nebo
letadlem. Je vtěsnáno na úzkém prostoru,
za nímž trčí horské velikány. Milion lososů
usiluje o sebevražednou plavbu proti prou-
du, v tamějších mořských vodách si hoví
mnohé velryby a nad tím vším krouží údaj-
ně tisíc orlů. Po kousku existující pobřežní
silnice lze dojet městským autobusem k po-
řádně velkému ledovci jménem Menden-
hall. Největším veřejným zaměstnavatelem
je ovšem stát, tím největším soukromým je
turistický ruch. Důlní zařízení rezaví
v předměstích. Provandroval jsem uličky
s výsledným dojmem, že takhle nějak to asi
vypadá na Sibiři. Zde ale Rusové vůbec ne-
sídlili.

KETCHIKAN, jméno indiánské, naše
poslední, nejjižnější zastávka, na prapodiv-
ně pojmenovaném ostrově Revillagigedo.
Rekordní množství dešťů, ročně naprší 150
coulů čili 3,8 metru vody, takže se okolí
právem zelená. Údajně Salmon capital of
the world, nikde na světě prý není víc loso-
sů, pět druhů, až čtvrtmetrákových, potoky
jsou jimi napěchovány. Je to i končina
s největší koncentrací indiánů. Hodně tote-
mů a daleko víc turistů. Loňského roku 35
lodí jich vychrlilo přes půl milionu. Mně se
tam ale líbilo, celou dobu ani nekráplo.

Oprávněnou chloubou městečka je
Creek Street, kde 30 domů slasti poskytova-
lo servis zájemcům jakékoliv etnické, socio-
ekonomické či politické orientace. Bordely,
jimž se ohleduplně říkalo Obchody s dout-
níky, ale vláda v roce 1954 zakázala. Teď
tam jsou restaurace, galerie, obchody se
suvenýry. V jednom jsem si prohlížel mapu
světa s výzvou, aby každý návštěvník zabodl
špendlík na místo, odkud přišel. Za posled-
ní dva měsíce se jich tam nashromáždilo
požehnaně. Některé končiny jako Anglie,
Švýcarsko, Německo už nabyly podoby hod-
ně ježatých ježků. Na České republice jsem
napočítal šest špendlíků u Prahy a něco ko-
lem Uherského Hradiště. Plzeň byla nedo-
tčená. Teď tam má můj jeden špendlík.

OTA ULČ
Binghamton, USA
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Pro charakterizaci 90. let je nutno přede-
vším udělat historický exkurz a uvědomit si,
že česká literatura zažila cosi, co patrně dosud
nepoznala. V průběhu dosavadního vývoje se
mnohdy ocitla pod tlakem diktátu moci a vždy
zde existoval určitý její proud, jenž byl potla-
čován a likvidován, viz nekatolicky orientova-
ná literatura (včetně autorů takového formátu
jako Komenský) v dlouhé periodě pobělohor-
ské až do josefínských patentů. Ty se snažily
o odstranění této diskrepance a určitě se jim
snaha zdařila: ukončily ideové či náboženské
dělení literatury už na sklonku osmnáctého
století. Navázaná kontinuita pokračovala - ne-
pochybně vždy s nějakými cenzorskými do-
hledy a omezeními během obou světových vá-
lek a s náznaky nenormality okamžitě po
ukončení té druhé až do února 1948. Pak ná-
sleduje selekce, stanovení ideových a formál-
ních kritérií, a všemu, co se jim vymyká, není
umožněno vycházet. Z těchto autorů, tvořících
často za svízelných podmínek perzekuce, věz-
nění či emigrace, se rovněž rekrutují autoři let
devadesátých. V uvolnění let šedesátých vy-
růstá nová básnická generace, reagující na stav
společnosti po svém, samozřejmě nevystupuje
s přímou kritikou stávajícího společenského
zřízení, ale je nepohodlná natolik, že hned na
počátku normalizace je téměř kompletně od-
straněna. Ne sice ve všech případech stejně
drasticky na Mírov, do Leopoldova a na Bytíz,
ale ztrátu svobody z ní pocítili mnozí. A opa-
kuje se stejná situace: knihy určitým autorům
přestávají vycházet. O této generaci můžeme
mluvit zasvěceněji, zažili jsme normalizaci,
takže víme, že oproti předchozí byla početněj-
ší, že nalezla spojence za hranicemi, kde vzni-
kala exilová nakladatelství, i spojence doma,
kde vznikala nakladatelství samizdatová. Pro-
dukovaná díla pak přece jen nebyla tak zcela
neznámá a tu a tam z nich něco problesklo, byť
pouze do užšího kruhu spiklenců - zasvěcen-
ců. I z těchto autorů se rekrutují autoři deva-
desátých let. Do třetice je tu pak generace ne-
publikovavších, která buď vystrkovala růžky
a byla vládnoucí oficiální poetickou garnitu-
rou držena pod pokličkou, nebo vůbec neměla
snahu prorazit přes stávající nakladatelství
a do samizdatu odešla rovnou.

A záhodno je nezapomenout na básníky,
jimž knihy vycházely v nákladech masových
a uvažovali o sebraných a vybraných spisech,
nepociťovali žádné potíže a měli se dobře, ne-
boť byli u vesla - protože pokud nezemřeli stá-
řím, jsou tu stále s námi a stále píší a stále pub-
likují, a mnohdy jejich práce nejsou pouhými
veršovanými nenávistnými výpady, ale mají
bilanční charakter. Neboť ať je to jak chce, kni-
hy vycházejí, recenze se jimi zabývají a lite-
rární historie je bude muset vzít na vědomí.

Možná že dělicí kritéria by se dala nalézat
i jinak a že autory proskribované rokem 1948
a 1968 by bylo možno slít v jeden proud. Exi-
stuje také dělení na oficiální, exilovou a sa-
mizdatovou literaturu. Všechna tato dělení
mají určitý stupeň nepřesnosti a vždy se najde
někdo, kdo ony nepřesnosti rozpozná a nabíd-
ne interpretaci odlišnou. Osmačtyřicátníky
a osmašedesátníky však asi nelze zcela jedno-
duše a mimoděk spojit: vždyť mezi osmašede-
sátníky bylo nemálo těch, kteří se starali
o hladký průběh roku osmačtyřicátého.

Na prahu devadesátých let tu zkrátka bylo
nakumulováno množství poezie vzniklé za

dlouhé časové období, nepublikované, nebo
publikované tak sporadicky, že i znalci a mi-
lovníku poezie (záměrně vynechávám prů-
měrného čtenáře) neznámé.

90. léta by posléze mohla být nahlédnuta
jako největší žeň básnických knih v průběhu
celého 20. století. Nakladatelé vyrovnali
(a stále vyrovnávají) dluhy s minulostí, kromě
jednotlivých básnických sbírek se realizovala
i mnohá vydání sebraných a vybraných spisů
a zdá se, že ono vyrovnávání je v hrubých ry-
sech u konce. (Budou-li se vytěžovat šuplíky,
troufnu si dopředu s trochou nadsázky tvrdit,
že žádná obrovská překvapení se u autorů zná-
mých a „dříve završených“ konat nebudou,
nově zařazené básně v Sebraných spisech Vla-
dimíra Holana nejsou nic víc než pandán, ne-
hrající roli.)

Nemluvil bych o této poezii jako o poezii
let devadesátých (nýbrž šedesátých, sedmde-
sátých, padesátých), kdyby neměla hodnotu
inspirativní a neovlivnila poezii nově vznika-
jící. Souvztažnost mezi novými texty a texty
staršími, avšak do devadesátých let neznámý-
mi bude myslím jednou z nejzajímavějších
srovnávacích studií, bude-li mít někdo chuť se
právě touto oblastí zabývat.

Literatura obecně a poezie jako literární
poddruh však není jen samotné tvůrčí psaní,
ale zahrnuje také literární zázemí a provoz: na-
kladatelství a nakladatele, literární periodika,
literární kritiku.

Začněme nakladatelstvími, bez nichž by
knihy nespatřily světlo světa. Kolik jich bylo,
jak byla řízena a kým ovládána ještě v osmde-
sátém devátém, nemá smysl vyprávět. Počátek
90. let je charakterizován vznikem nebývalého
počtu nových nakladatelství, jež nakrátko sti-
hla profitovat na chrlení vysokých nákladů,
srovnatelných či překonávajících výši předre-
volučních. Zřejmě skutečně profitovala, pro-
tože některá z nich ještě existují i se zbytky
oněch nesmyslně vysokých nákladů dnes už
neprodatelných knih na skladech. Přispíval
k tomu hlad po „zakázaných“ autorech i rela-
tivně slušná ekonomická situace široké čtenář-
ské masy i cenová relace oněch knih. Po ce-
nových liberalizacích se však kniha stává zbo-
žím víceméně luxusnějšího charakteru, bohu-
žel stále méně dostupná finančním možnos-
tem např. studentstva, jež bylo tradičním kon-
zumentem zejména poezie. Některá naklada-
telství se svými ambiciózními projekty skon-
čila - což je případ prachatické Roviny, která
odstartovala vydávání Sebraných spisů Ludví-
ka Kundery. A tak dnes paradoxně neexistuje
mnoho nakladatatelů, pro něž by poezie před-
stavovala základní kámen vydavatelské čin-
nosti, respektive nakladatelů natolik význam-
ných, aby poezii neprodukovali spíše na kole-
ně.

Pro uvádění nových jmen vykonalo hodně
nakladatelství Protis, jehož produkci charakte-
rizoval Ivan Diviš jako „knížky o Kašpárkově
divadle“ a s jehož majitelem si autoři povětši-
nou prodělali martyrium. Anebo českobudějo-
vické Velarium, i když označit tisky Velaria
za knížky v pravém slova smyslu asi nejde.
A tak v současnosti tu máme hlavně brněnský
Host a Pluháčkův Petrov, systematicky se vě-
nující především vydávání původních básnic-
kých sbírek autorů mladší a střední generace.
Čechy prezentuje Torst se svou „modrou řa-
dou“ a tlustými špalíky Karla Hynka a dalších,

s dílem autorů povětšinou uzavřeným. Teprve
v závěru 90. let se k české poezii přiklonila
i Mladá fronta chvályhodným obnovením
Klubu přátel poezie, kde nejenže vydává kla-
siky, ale v rámci Výběrové řady představuje
i autory současné (Petr Borkovec, Polní prá-
ce). Nicméně většina nových sbírek vychází
v miniaturnějších nakladatelstvích, nemajících
tak silné ekonomické možnosti a nakladatel-
ský potenciál (Triton, Knihovna Jana Drdy
v Příbrami, Weles, Krásné nakladatelství...)
Možná že část své produkce ani neinzerují
v periodiku Nové knihy a neoznačují ISBN,
takže tyto knihy unikají jaksi do poloilegality
a skrývají se před čtenářem i literárním histo-
rikem. Přesto však možnosti pro autory nejsou
tak mizivé, jak oni sami tvrdí. Samozřejmě,
vydává se běžně bez nároku na honorář. Ale
básnických knih vychází relativně hodně.
Horší je to už s jejich distribucí a dostupností
mimo pár zavedených knihkupectví v hlavním
městě. Stálo by jistě i za pozornost vyzkoumat
přístup knihoven k nákupu poezie a její do-
stupnost v těchto institucích.

Poezie samozřejmě nemusí fungovat pou-
ze klasicky ve své knižní podobě, ale i na klu-
bových čteních, v médiích, jako je tisk, roz-
hlas, televizní vysílání a Internet. Klubová čte-
ní do jisté míry ztratila svou výlučnost a pří-
chuť „zakázaného“, ale je potěšitelné, že i na-
dále fungují. Jejich význam je podtržen oso-
bou interpreta, kolektivní přítomností publika,
mnohdy autorů, diskuze, fyzických kontaktů -
což prosím nechápejte eroticky. Zdá se, že se
zájem o ně zvyšuje a Mirek Kovářík alespoň
v Brně slaví se Zeleným peřím comeback.
Rozhlas zůstává patrně stále ve stejných inten-
cích a pokusy uchopit poezii v televizním vy-
sílání nejsou šťastně voleny, takže se téměř
zdá, že na obrazovku nepatří. Je ovšem otáz-
kou, do jaké míry by dramaturg a režisér moh-
li být vynalézavější a experimentovat, respek-
tive mířím i do vlastních řad - i básnická obec
by měla přemýšlet, zda obrazovka ano a JAK.
Internet předsunu periodikům a zmíním se
o něm stručněji, třebaže jde o fenomén, jenž
dříve než v letech devadesátých fungovat ne-
začal, a je tedy pro ně čímsi typickým. Zatím
se zdá, že je vše na počátku. Leč vedou se dis-
kuze, na toto téma přednesli své bítovské pří-
spěvky Petr Stančík a Norbert Holub. Starší
generace - zdá se - nemá ani hrubou předsta-
vu, oč jde, a nechuť opustit papír a tiskařskou
čerň je zjevná. Protože se jedná povětšinou
o klasiky, lze předpokládat, že světovou síť je-
jich pracemi nakrmí posléze obdivovatelé
a nakladatelé. Generace střední přistupuje
k Internetu racionálně a dokáže v něm rozpo-
znat nezanedbatelné médium budoucnosti,
usuzuji však, že technickou stránku nemá
v malíčku a přešlapuje kolem horké kaše. Asi
by uvítala pomocnou ruku někoho zkušenější-
ho a v zásadě se Internetu nebrání. Ti mladší
pak už svoje webbové stránky povětšinou ma-
jí a nepochybně by stálo za to zmapovat je a na
nějakém seznamu vydat, osobně je odhaduji
na desítky a bude jich stále přibývat.

Literární periodika: Literární noviny,
Tvar, Revolver Revue, Host, Analogon, We-
les, Neon, ale i Sojky v hlavě a další. Přizná-
vám, že v tuto chvíli nejsem kompetentní vy-
povídat o nich o všech a vzájemně je srovná-
vat, neboť nejsem jejich pravidelným čtená-
řem (s výjimkou Welesu, Tvaru, Hostu a Ne-
onu), na škodu mi připadá jejich vzájemná
řevnivost a zánik Iniciál, takže nastupující au-
toři nemají svou vlastní publikační platformu.
Z neliterárních periodik poezie vymizela až na
čestné výjimky - například Salon v Právu. Re-
cenze v denících se objevují pouze sporadic-
ky. Za zmínku stojí i práce básníka Jiřího Rul-
fa pro týdeník Reflex, v nichž představuje šir-
šímu publiku přístupnou formou výrazné bás-
nické osobnosti, mnohdy stojící na okraji zá-
jmu - kupříkladu Stanislava Zedníčka. V rám-
ci popularizace poezie je to činnost jistě zá-
služná.

Své osobní, avšak domnívám se, ne zcela
subjektivní výhrady směřuji na adresu literár-
ní vědy. Starší generace povětšinou sleduje
své souputníky, v nichž se „vyzná“, a téměř
nečiní pokusy o sledování vývoje. Dalo by se
to s jistou nadsázkou chápat v intencích pro-
hlášení Václava Bělohradského o tom, že nic
kvalitního už není psáno. Básníci, kteří pře-
kročili věkovou hranici čtyřicítky, pak postrá-
dají svého vykladače. Je samozřejmé, že
k hodnocení je potřeba určitý časový odstup,
na druhé straně zrychleně pádící čas ponouká
k paralelnímu zpracovávání poetické produk-

ce TADY A TEĎ. Pohlížím proto např. na
Slovník českých spisovatelů 1945-1995 jako
na sbírku víceméně muzeálních děl, pomíjejí-
cí až na ojedinělé výjimky autory opravdu
současné a nedržící se vlastních vytyčených
kritérií pro jejich zařazování. Serióznější po-
kusy jsou spojeny se jménem Jiřího Trávníčka
- zejména pokud jde o publikaci Na tvrdém lo-
ži z psího vína, kterou napsal společně se
Zdeňkem Kožmínem. S odmítavou reakcí se
Trávníček naopak setkal po uveřejnění své
České poezie 90. let - práce na objednávku Li-
dových novin a malá plocha mu zřejmě neu-
možnily nic jiného než výsledný produkt, jenž
pohříchu básníky rozčlenil do věkových kate-
gorií a oetiketoval epitety Patriarchové, Mist-
ři, Mistři - čekatelé a Adepti. S ohledem na vě-
kové kritérium mi logicky vychází, že Tráv-
níčkem načrtnutý „služební postup“ by probí-
hal kontinuálně v čase a byl by podmíněn vy-
míráním zmíněných. Přes mnohé odmítavé re-
akce si považuji práce olomouckého Lubomí-
ra Machaly Průvodce po nových jménech čes-
ké poezie a prózy 1990-1995 pro snahu pokud
možno kompletně zachytit biografii i biblio-
grafii bez výrazného hodnotícího přístupu,
jenž ostatně ani nebyl cílem publikace. Věřím
tomu, že zůstane důležitým pramenným zdro-
jem a do budoucna i vyhledávanou pomůc-
kou. Předpokládám však, že katedry bohemis-
tiky na všech vysokých školách vychovávají
mladé odborníky, nekopírující pohodlné sur-
fování na vlně „toho, co se nosí“, kteří do lite-
rární vědy vnesou osobitý pohled a svěží vítr.
Tolik obecně.

• • •

Za událostí považuji vydávání dosud ne-
publikovatelných textů dvou představitelů po-
válečného surrealismu, totiž Karla Hynka
a Zbyňka Havlíčka. Jde o díla osobností již
nežijících, doposud prakticky neznámá. V pří-
padě Havlíčkově se navíc surrealistické vidění
zahledělo ne samoúčelně na společenské dění
okole sebe a velmi pregnantně zachytilo zrůd-
nost doby. Je paradoxní, že tak velké zjevy ne-
vyvolaly rozruch a že ani jeden ze surrealistů
se nesetkal s ohlasem, jejž by si zasloužil. Jde
samozřejmě o poezii napsanou mnohem dříve,
která se do kontextu devadesátých let vřazuje
pouze svým vydáním, nikoliv napsáním. Ne-
vím, nakolik se stala pro mladou generaci ob-
jevnou a inspirativní. Podobně je to s obsáh-
lým konvolutem díla Egona Bondyho, dnes
na Slovensku píšícího prózu.

Sklonek devadesátých let také udělal defi-
nitivní tečku za poezií Ivana Diviše, Ladisla-
va Nováka, Karla Křepelky, Miloše Vacíka.
Divišův návrat z mnichovského exilu zname-
nal také současné texty, z nichž snad některé
dosud leží u Patrika Šimona; je otázkou, vy-
dají-li na další sbírky, dokreslující portrét jed-
noho z nepominutelných autorů české poezie
20. století vůbec. Vacík se do posledka svého
dechu vyrovnával psaním, v němž usiloval
o proměnu, a tuším, že sledoval poezii autorů
mladších, hledal v ní inspiraci a nechal se jí
ovlivňovat.

Z generace nejstarší je tu ještě „nezmar“
Ludvík Kundera, při jehož tvůrčím elánu by
bylo nemyslitelné, aby s poezií aktivně neob-
coval. Zdeněk Rotrekl, třebaže jeho knihy
vycházejí, jako by osud básníka vědomě odlo-
žil s tím, že už poezie nemá tu váhu dřívější,
a více pracoval na etickém vyrovnání s minu-
lostí národa jinými prostředky. A Ivan Slavík.

Za velmi zajímavé a inspirativní považuji
vícejazyčné texty Ivana Blatného, které se
rovněž v průběhu devadesátých let objevily.
Autor jimi rezignoval na čtenáře a neovlivněn
jeho blízkostí vytvořil verše, k nimž by se jen
velmi těžko hledala paralela.

Ze „starších mladších“ by bylo neodpus-
titelné nezmínit se o Karlu Šiktancovi, Pet-
ru Královi, Zeno Kaprálovi, Jiřím Grušo-
vi, Pavlu Šrutovi, Antonínu Brouskovi,
Jindřichu Zogatovi, Petru Kabešovi, Jiřím
Kuběnovi, Viole Fischerové, Ivanu Wer-
nischovi, Miloslavu Topinkovi, Zbyňku
Hejdovi a Jiřím Veselském. Ač vypsáni tak-
to pohromadě, a někteří z nich jistě dotčeni ti-
tulem „starší“, neboť muži (a žena) v plné sí-
le, netvoří v žádném případě nějakou homo-
genní skupinu. Viola Fischerová představuje
kupříkladu pozdní debutantku. Jiří Gruša ve
svém německém exilu začal psát ne-česky
a jeho básnické sbírky vracejí se do rodné ze-
mě v překladech. Miloslav Topinka svou pro-
zaickou prací (anebo je to přece jen báseň

90.
léta

v české poezii
Jiří Staněk
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v próze?) o Arthuru Rimbaudovi jako kdyby
vysvětloval důvody rezignace na psaní. Jiří
Veselský se stává kultovním básníkem mladé
generace z důvodů pro mne osobně jen velmi
těžko pochopitelných. A Jiří Kuběna je jedi-
ným z této skupiny, k němuž bych dokázal
přiřadit okruh básníků z generace autorů nej-
mladších, jimž je duchovním otcem, a bez
rozpaků definovat cosi jako „kuběnovskou
školu“. Což je fenomén chvályhodný a ob-
dobných paralel mnoho neexistuje. Kuběna
totiž ví, že poezie je ohrožený druh, a stejně
tak dobře ví, že své místo ve světě má, a sna-
ží se ji nejen svým básněním udržet při živo-
tě. Bítovská setkání, ať už na ně nahlížíme jak
chceme a myslíme si o nich co chceme, nesou
v sobě bezesporu důležitý prvek osobních in-
spirativních setkání, která se projeví později.
A i ona jsou důležitým prvkem v básnickém
dění Čech let devadesátých a zapomenout na
ně právě na tomto místě by bylo chybou.

Sestupujeme-li v datech narození (hrubě,
přibližně) blíže k dnešku, ocitáme se u Ivana
M. Jirouse. Magorova Summa jako svazek
dosti tlustý dokládá, že Jirous v psaní neustá-
vá a jeho tvůrčí potence zdaleka není vyčerpá-
na. Jiří Rulf, připravující si svůj start nená-
padně, Maloměstskými elegiemi mnohé pře-
kvapil. Tichý a jemný, poněkud stranou, Mi-
lan Exner odevzdal svůj tvůrčí potenciál do
služeb literární teorie a vědy a zdá se, že am-
bice psát poezii se vzdal.

Vím, že osobní zainteresovanost a znalost
prostředí, vytvářeného na sklonku sedmdesá-
tých let v Brně gymnaziálním profesorem Ví-
tem Slívou, může poněkud zkreslit objektivní
pohled na tuto scénu a některé jiné další okru-
hy, s ní duchovně spřízněné. Ale i ti, kterým se
Slívova poezie nezdá natolik výrazná, snad
připustí, že vzájemná inspirativní ovlivňování
dala vyrůst mnohým z jeho následovníků či
básníků posléze se ubírajících jinými cestami.

Konečně je tu třeba i Jaroslav Erik Frič,
abych enumeroval i některé jiné.

Zmiňoval-li jsem jména a doplňoval - ne
vždy - nějakou stručnou charakteristikou, vy-
cházel jsem z nich a ne z typusu básnické
tvorby. Nyní to tak trochu obrátím a začnu
duchovní či spíše křesťanskou poezií. Za au-
tora z mladších, přesto však zanedlouho pa-
desátníka, který se stal inspirativním zdrojem
pro mnohé, považuji Ondřeje Fibicha. Po-
tom jsou tu „osmapadesátníci“, což je ozna-
čení Vladimíra Novotného pro skupinu, jejž
se pro mne kryje zhruba s okruhem „Zelené-
ho peří“ .Za generaci se sama nikdy nepro-
hlásila a ani kritici v době jejího nástupu ji
přesně nevymezili. Nejvýznamnější spojnicí
nejsou ani tak ročníky narození jednotlivých
autorů jako osoba Miroslava Kováříka a jeho
klubový pořad Zelené peří, v němž většina
z nich debutovala, vzájemně se poznala
a ovlivnila. Je prezentována jmény Svatavy
Antošové, Lubora Kasala, Petra Hrbáče.
Dnes zralí čtyřicátníci - zdá se - jsou už pev-
ně ukotveni v povědomí čtenářstva. Znalec
Kovářík ostatně zařazuje Hrbáče k jedněm
z mála kosmogenních básníků v trvání české
poezie vůbec, na druhou stranu existuje
spousta těch, již jeho poezii považují za podi-
vínskou a pitoreskní, abychom nechali zaznít
obě strany. Svatava Antošová vtrhla do litera-
tury s brizancí až neženskou a otevřeností te-
matiky i jejím zpracováním sklidila zaslouže-
né ovace. Kasal ví, že básně jsou založeny na
slovech, a dokáže je shledávat a houfovat tak,
aby lahodila uchu. Považovat ho však za bás-
níka pouze formálního je fatální omyl, je bás-
níkem hněvivým a vždycky potřebuje nachá-
zet protivníka, s nímž svádí náruživé souboje,
ať už je to společenské dění nebo poezie jako
taková. Oproti (?) tomuto uskupení jsou auto-
ři, kteří i klubové (Kováříkovo) čtení před ro-
kem 1989 považovali za ústupek moci a pub-
likovali výhradně v samizdatu. Nejreprezen-
tativnějším básnickým představitelem je for-
málně vysoce vybroušený, z dekadentních
kořenů vycházející Jiří H. Krchovský. Poda-
řilo se mu stát se kultovním autorem součas-
né undergroundově naladěné mladé generace.
Ač o něco mladší, poprávu sem patří i básní-
cí Luděk Marks a Jáchym Topol. Topol
opustil svou kariéru básníka velmi záhy a vy-
dal se na dráhu prozaika, přesto zejména jeho
první sbírka je velmi vyvážená a mně osobně
čímsi evokující spřízněnost s Jaroslavem Sei-
fertem.

Jestliže jsem uměle vytvořil Generaci Ze-
leného peří, pak zde existovala uskupení, kde
se autoři sdružovali na bázi společných pro-

gramových prohlášení, např. teplická Skupina
XXVI. Možná by bylo logičtější Svatavu An-
tošovou jako její členku uvést spíše zde. Vůd-
čím elementem tu byl nepochybně Roman
Szpuk.

Aniž bych mohl přesněji zařazovat, je nut-
no enumerovat: katolicky orientovaného bás-
níka Pavla Kolmačku, reynkovské noty, spja-
tého s rodinnou a venkovskou tematikou, ex-
travagantního slovního ekvilibristu Jaroslava
Pížla, Norberta Holuba, jenž se ve verších
snaží o chladnou pozorovací přesnost, jako
kdyby ani do nich nechtěl autorsky vstupovat,
a toto pozorování sonetovou formou sděluje
jako lékařskou zprávu. Martin Reiner svou
tvarovou stránkou rovněž vychází z klasické
poezie decim, na rozdíl od Holuba však u ně-
ho převažuje touha po vnější dokonalosti nad
vlastním básnickým sdělením. Velice sympa-
tická, mnohovrstevnatá a těkavá je poezie
Ewalda Murrera, evokující svou naléhavostí
snahu nalézt „teplo ztraceného chléva“, je sta-
rozákonní a obřadná, ale to vše je „za ní“. Se-
bezpytavě a drásavě, a proto opravdově a fy-
zicky přistupuje k psaní básní Bohdan Chlí-
bec.

Z kuběnovských kořenů vyrůstali Pavel
Petr a Petr Čichoň. Petr Čichoň po mistrově
vzoru považuje psaní básní za slavnost a mys-
terium, naplňuje je archaickými atributy a do-
plňuje hudebním doprovodem, zatímco Pavel
Petr je méně okázalý, uměřenější, dokáže však
rozpoznat hodnotu moravské lidové písně
a stavět také na těchto základech. Někde v roz-
pětí mezi touto polohou a Kolmačkovou reyn-
kovskou stopou zakotvili Martin Stöhr a To-
máš Reichel, oba kmenoví autoři Hosta. Lze
předpokládat, že toto nakladatelství se posléze
stane platformou podobně naladěných, byť je
otevřeno šířeji.

Ve výčtu by rozhodně neměl chybět ani
Petr Borkovec jako jeden z mála varírujících
poetiku Šiktancovu.

Sepětí se severomoravským regionem, sy-
ceným podzemím černého uhlí stejně tak jako
sršícími snopci jisker po odpichu vysokých
pecí a prolévaným potem kořalek, to je Petr
Motýl. Také on se však od poezie odklonil
k próze, zřejmě plynulejšímu a ne tolik vypo-
intovávanému líčení běhu světa. Tomáš Řez-
níček těží z prostředí stejně zemitého, sever-
ních Čech, rytmu kol vlaků udírajících o kole-
je. Ženou, která hájí barvy něžnějšího pohlaví,
je Božena Správcová a je nepochybně sym-
patické, že problémy, s nimiž zápasí, jsou pro-
blémy ženské. Z prapůvodního, dosti syrové-
ho začátku se postupně propracovává do lite-
rárního uchopení světa, aniž by onen ztrácel
svou živočišnou barevnost. Do kontextu let
devadesátých patří i Miloš Doležal, jehož Vy-
sočina ovšem nabírá valérů Mastersových, po-
učena na portrétech náhrobků spoonriver-
ských.

K zvláštním sršatcům náleží Jaromír Fi-
lip Typlt, který byl jako mladíček odkojen
mlékem novopackých bláznů a zabydlel se
v literatuře rozmáchlými a odvážnými gesty
a texty. Nemyslím, že by byly psány v exalto-
vanosti a nekontrolovatelném nadšení. Přesto
však svědčí o neopakovatelné jedinečnosti vě-
ku jinošského, kdy je všechno dovoleno, tole-
rováno a milováno, aby to posléze ztrácelo
svou radiaci.

Stejný příměr by mohl platit i pro Bogda-
na Trojaka, který ač na zcela jiných poetic-
kých principech vytvořil ve své prvotině jíma-
vě pravdivý, plachý a přitom důvěrně blízký
chagallovský svět, v němž se kytice milenců,
vhozená do temné noci, housle nebo pláč
snoubí s kravskýma očima. Aby té jisté naivi-
ty nebyl posléze schopen a nechtěje ztratit
(sám pro sebe) roli básníka, ji svou druhou
knížkou skutečně příliš zknižnil. Tato promě-
na se zatím nepodařila Milanu Děžinskému
či Petru Maděrovi. Trojak, Děžinský i Madě-
ra mají mnoho společného a je jen otázkou do-
by, kdo z nich svede udržet si svou notu i na-
dále. Petr Maděra, třicátník, má největší šanci,
že to bude právě on. Z básníků-třicátníků mi
připadal nejvyzrálejší.

Tím výčet mých jmen skončil. Proč právě
tato jména a ne jiná, proč vám mnohá nadbý-
vají a jiná zase chybějí? Věřím tomu, že poe-
zie je záležitostí srdce a nelze ji tak prostě
uchopit rozumem, jak mnozí kritikové předstí-
rají. Vím, že tu není Pavel Řezníček, ale na
druhou stranu není tu ani Mirek 6 Kroš. Mys-
lím, že jich tu není mnohem více, než je. Ča-
sový odstup od devadesátých let je příliš krát-
ký na vynášení soudů o nich. Neřkuli Ortenů.

A nazváno buď prostou chatrčí
Ó palmy přeneste svůj rovník nad Vltavu
Šnek má svůj prostý dům z nějž růžky

vystrčí
a člověk nemá kam by složil hlavu

Znáte? Jak by ne! Vždyť Nezvalova
Abeceda (1926), cyklus čtyřiadvaceti vyna-
lézavých a vtipných básnických miniatur,
nesmí chybět snad v žádném výkladu o poe-
tismu, o básnické metodě záznamu asocia-
tivních představ či o jejím autorovi. Právě ci-
tované čtyřverší se dokonce dostalo do číta-
nek. Snad i proto, že jím Nezval sám de-
monstroval ve svých Moderních básnických
směrech zrod poetistického básnického sdě-
lení.

Většina použitých obrazů je významově
srozumitelná i případnému neškolenému čte-
náři. Jeden implikuje druhý, následující, a je-
jich vzájemná spojitost i kontinuita jsou sdo-
statek konkrétní pro případnou jejich inter-
pretaci. Některé motivy kromě svých básnic-
kých kvalit (např. zvukových apod.) působí
dojmem jakési až nezvyklé profánnosti, ba
dokumentárnosti, spočívající ve velmi těs-
ném spojení s dobou vzniku. Čtenář se sa-
mozřejmě i zde může spokojit s jejich hu-
debností, dát se unášet autorovou fantazií
a nelámat si hlavu jejich stránkou věcnou.
Avšak proniknutí do ní, pokud se to nakonec
podaří, může být mnohdy zdrojem vzrušují-
cích a překvapivých odhalení. Tak jako
v případě T.

T dvojnásobná šibenice
Popěvek smutný popěvek smrti
Zahynulo jich pod ní na tisíce
Zahynul pod ní Josef Kolínský

Výchozí je tvar písmene T, připomínají-
cí popravčí nástroj v jeho méně typické, leč
stejně účinné dvojramenné určitosti. A šibe-
nice, to je smrt a po ní smuteční obřady se
zpěvy za mrtvé. Taky za Josefa Kolínského.
Je to jméno vybrané nahodile pro svou měk-
kou, dotemna klesající a jakoby kvílivou me-
lodii asonance i - ý (smrti - Kolínský), nebo
si snad Nezval posloužil nějakou dobovou
reálií?

Josef Kolínský, jak výše praví básník,
skutečně skončil na šibenici, a to dne 24. led-
na 1923. Nebylo mu ještě sedmadvacet let.
Právě jeho poprava vyvolala v tehdejším tis-
ku diskuzi o smyslu trestu smrti, jíž se zú-
častnily přední osobnosti tehdejšího česko-
slovenského veřejného života.

Dne 10. března 1922 kolem dvacáté ho-
diny byl Josef Kolínský vpuštěn (jako už to-
likrát předtím) v doprovodu svého o dva ro-
ky mladšího bratra Jana do domku hodináře
a klenotníka Josefa Ledeckého v Praze-Bra-
níku. Na rozdíl od předešlých setkání však
tentokrát během rozhovoru zasadil nic netu-
šícímu obchodníkovi smrtící ránu kladivem,
které si s sebou za tím účelem přinesl. Vzá-
pětí pospíšil do kuchyně, kde tímtéž nástro-
jem utloukl nepohodlnou svědkyni činu, Le-
deckého manželku Viktorii. Tu jeho mladší
bratr pevně držel, aby neutekla. Dílo zkázy

dokonal Josef Kolínský neplánovaně na dce-
ři Ledeckých, čtyřiadvacetileté Viktorii
mladší, která se proti předpokladům vrátila
domů nečekaně dříve. A nic nechybělo to-
mu, aby se počet obětí zvýšil ještě o jednu.
To když se ve čtvrt na devět po panu Ledec-
kém sháněl jistý zahradnický pomocník. Při-
nesl sem k opravě své hodinky. Jak později
vypověděl, dveře neotevřel nikdo z domá-
cích, ale jakýsi neznámý mládenec, který
prohlásil, že mistr není doma, ať prý si tedy
zákazník přijde jindy. Kořistí, dvanácti tisíci
korunami v hotovosti a cennostmi (hlavně
zlatými a stříbrnými hodinkami, ale i šperky)
v úhrnné ceně čtyřiadvaceti tisíc, naplnili ne-
nápadnou nevelkou kabelu, vyšli z domku
ven a uzamkli klíčem.

Místo činu s třemi lidskými oběťmi bylo
objeveno o dva dny později v poledne 12.
března 1922. Všechno bylo nasáklé petrole-
jem, který pachatelé vynesli ze sklepa dom-
ku, aby spláchli stopy a znesnadnili průběh
vyšetřování. Avšak ani to nepomohlo. Oba
byli zanedlouho zadrženi a po pěti dnech vý-
slechů a na základě četných svědectví (tele-
vize tehdy nebyla, lidé byli mnohem všíma-
vější ke všemu, co se kolem nich dělo, a nad-
to Josef Kolínský byl na policii už delší čas
registrován pro několikerý přestupek kráde-
že) i usvědčeni. Jejich doznání se ve všem
shodovalo, a tak porota po zvážení všech
okolností odsoudila Jana Kolínského k trestu
mnohaletého odnětí svobody a jeho staršího
bratra k smrti provazem. Ve zdůvodnění roz-
sudku se upozorňuje mimo jiné na předcho-
zí tresty, na gradaci od jednodušších k těžké-
mu zločinu, egoismus, bezcitnost, úspornost
v provedení a spoluúčast mladšího sourozen-
ce.

Avšak oba zločinci byli proletáři: mladší
Jan sladovnický pomocník, starší Josef děl-
ník, dokonce nezaměstnaný. Svým způso-
bem proto hověli dobové poptávce po no-
vém typu hrdiny. Lidstvo se stále ještě ne-
vzpamatovalo z válečného běsnění, hranice
Evropy byly v pohybu, revoluce byla mladá,
svůdná, světová, permanentní a nastupující
mladá generace umělců na její spásonosnost
přísahala snad všude na zemi. Diktátoři si
obouvali holínky a Spojené státy chystaly
exekuci Sacca a Vanzettiho, proti níž celý
svět marně protestoval. V takové atmosféře
se mimořádně dobře daří vzniku mýtů. Jejich
hodnota není ovšem ve stavu vzniku vždy
zcela bez mravních kazů, neboť mýty dokon-
ce nevznikají ani na základě prokazatelných
faktů. (To nejlépe dokazuje existence mýtu
historicky neexistujícího nejslavnějšího Švý-
cara Viléma Tella.) Jejich zrod legitimuje
společenská reflexe stavu soudobého morál-
ního vědomí včetně jeho schopnosti být indi-
viduálně přijat či nepřijat. Mnohdy jde
o pouhý stav prahnutí po spravedlnosti, tou-
hu člověka po lepší a bezpečnější budouc-
nosti. Jejich smyslu ideového bývá proto
zneužíváno k cílům ideologickým. Mýto-
tvorná je v podstatě každá doba. Kdo by
dneska znal jméno trojnásobného loupežné-
ho vraha Josefa Kolínského nebýt Nezvalo-
va poetistického morytátu?

Jan Hora

Tz Nezvalovy Abecedy

(Psáno ke 100. výročí narození básníka)

a „causa“ Josefa Kolínského
jako pokus o vytvoření mýtu?
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První zmínku o žádosti Marie Zahrad-
níčkové, ženy básníka Jana Zahradníčka,
o propuštění vězněného manžela v roce
1956 lze najít v programu 1. schůze před-
sednictva pléna ÚV SČSS dne 15. 6. 1956.
Najednou zde byly projednávány tři žá-
dosti vztahující se ke třem různým auto-
rům, kteří v té době byli vězněni: Janu Za-
hradníčkovi, Václavu Renčovi a Zdeňku
Kalistovi. V usnesení této schůze je napsá-
no: „Odloženo na pořad jednání příštího
předsednictva.“

Tento bod byl tedy odložen na 2. schů-
zi předsednictva pléna ÚV SČSS, která se
konala dne 28. 6. 1956.

Dopis Marie Zahradníčkové adresova-
ný Generální prokuratuře v Praze je
z května 1956:

Generální prokuratura Praha-Pankrác
Týká se: Jana Zahradníčka, básníka, nar.

17. 1. 1905 v Mastníku, okr. Třebíč; žádost
o revisi řízení.

Žádám za revisi procesu s mým shora
uvedeným manželem, který byl rozsudkem
státního soudu v Praze (proces se konal v Br-
ně) dne 4. VII. 1952 odsouzen k trestu odně-
tí svobody v trvání 13 let.

Tento trest považuji od vynesení rozsud-
ku za nesmírně vysoký; byla jsem u přelíčení
přítomna a čekala jsem, že manžel bude od-
souzen pro neoznámení k trestu asi 1-2 roků.
K mému zděšení byl však vysloven trest 13
roků. Žádná polehčující okolnost se nevzala
v úvahu, nevzala se v úvahu ani jeho statečná
činnost za protektorátu. Naproti tomu jako
přitěžující okolnost se vzala v úvahu, že man-
žel neuznal úplnou svrchovanost osobnosti
gener. Stalina.

Vzhledem k tomu, že manžel je těžce ne-
mocen a žiji už 5 let s 3 dětmi (8, 6 a 5 roků)
v úzkostech o zdraví manželovo, prosím
o okamžité rozhodnutí. Zdravotní stav mého
manžela je znám všem spisovatelům a byl
uznán i všemi úředními vězeňskými lékaři.
Jedná se o tyto choroby:

Těžká deformace hrudníku, která u man-
žela vyvolává stavy značné stísněnosti a brz-
dí jeho normální vývoj, zvláště v prostředí
vězeňském. Stále mu hrozí nebezpečí, že
podlehne tuberkulose.

Nepravidelná činnost srdeční, která je dů-
sledkem těžkého rozšíření srdce.

Těžká alterace nervová.
Stálý zánět průdušek.
Než bude rozhodnuto o revisi procesu,

prosím o vyřízení stížnosti (žádosti) za přeru-
šení výkonu trestu, kterou jsem podala 5. 5.
1954 Generální prokuratuře v Praze a na niž
jsem do dnešního dne nedostala rozhodnutí.
Prosím proto, aby byla vyřízena tato žádost
o přerušení výkonu trestu podle § 274 tr. ř.,
jak to sám Nejvyšší soud doporučil, když za-
mítl žádost o milost (rozhodnutí ze dne 24. X.
1952 č. 2 A - Nt - 818/52).

Podala jsem jménem našich 3 dětí již
mnoho žádostí, všechny jsou zamítány nebo
nevyřízeny.

Poněvadž podle úsudku každého lékaře
je ohrožen život mého manžela ve vězeň-
ském prostředí, věřím, že tentokrát, po proje-
vu prvního tajemníka ÚV KSČ s. A. Novot-
ného a pana předsedy vlády V. Širokého, roz-
hodnete kladně a manžela propustíte; jedná
se o lidský život - nejmladší dítě viděl man-
žel jen na Pankráci.

Můj manžel je člověk naprosto nepolitic-
ký, což je známo celému Svazu spisovatelů.
Je jasno, že se jedná o tragický osud, poně-
vadž on jako těžce nemocný člověk je už 5 let
ve věznicích, tedy při jeho těžké nemoci to-

lik, kolik odpyká zdravý člověk za 15 let. By-
ly také doufám jeho 3 nevinné děti potrestá-
ny už dosti a věřím, že tentokrát posoudíte
žádost spravedlivě.

Děkuji za neodkladné vyřízení a jsem
s pozdravem „Míru zdar“.

Marie Zahradníčková
Uhřínov č. 8 u Vel. Meziříčí

V Uhřínově 16. 5. 1956

Opis této žádosti poslala Marie Za-
hradníčková na SČSS s následujícím sdě-
lením:

Svaz československých spisovatelů Praha
Dovoluji si Vám poslati opis žádosti na

Generální prokuraturu a prosím Vás velmi
jménem našich 3 dětí za podporu spravedlivé
věci.

Současně Vám děkuji za peněžní dar pro
naše děti a prosím za omluvu, že tak činím
teprve nyní; jistě pochopíte duševní stav že-
ny, která již 3 roky marně čeká na návrat těž-
ce nemocného manžela a která marně podává
stále žádosti, prosby a. t. d. soudům, prokura-
turám, pánům presidentům republiky a jejich
chotím.

Děkuji Vám srdečně za podporu spraved-
livé věci a jsem s pozdravem Míru zdar.

Marie Zahradníčková
Uhřínov u Vel. Meziříčí

25. 5. 1956

Matka Václava Renče poslala Svazu
spisovatelů text žádosti adresované prezi-
dentu Zápotockému. Doprovodný dopis,
psaný roztřesenou rukou staré ženy, zní:

Praha 7. VI. 1956
P. T. Výboru „Svazu čsl. spisovatelů“!
Podepsaná, Ant. Renčová, prosím o las-

kavé doporučení mé žádosti o milost pro své-
ho syna, dr. Václava Renče, kterou posílám
do rukou pana presidenta republiky.

Děkuji Vám srdečně předem,
v úctě Ant. Renčová

Praha VII.
Plynární 31

Text opisu, který přišel do Svazu spiso-
vatelů 11. 6. 1956, je:

V Praze 7. VI. 1956
Velevážený pane presidente!
V úctě podepsaná, Ant. Renčová, prosím

uctivě a co nejpokorněji o milost pro svého
syna, dr. Václava Renče, naroz. dne 28. XI.
1911 ve Vodochodech u Roudnice.

Můj syn byl dne 24. V. 1951 zatčen a po-
tom 26. IV. 1952 byl státním soudem v Pra-
ze odsouzen k odnětí svobody na 25 let; nyní
jest v Leopoldově na Slovensku.

V roce 1954 snížil jste mu, vážený pane
presidente, tento trest cestou milosti o 13 let.

Jsem Vám za to neskonale vděčná a zno-
vu děkuji za tuto milost i jménem syna a za
jeho děti.

Odhodlávám-li se znovu k této žádosti
o milost prominutí zbytku trestu, činím tak ze
zoufalé starosti o jeho zdraví a jeho rodinu.

On sám je velmi často nemocný v dů-
sledku prodělané tuberkulosy a jeho manžel-
ka, která živí rodinu jako zemědělská dělnice
v zemědělském učňovském ústavě, také je
často nemocná z velkého přepětí a jeho tři dě-
ti tak potřebují otce, který by se o ně staral!

Mimo to syn velmi žhavě touží po své
práci a při poslední návštěvě zase říkal, jak
by byl šťastný, kdyby svou prací mohl odči-
nit vinu svého poblouzení, z kterého jest již
úplně vyléčen.

Svoji poctivou prací básníka-spisovatele
mohl by jistě více prospět našemu sociálnímu
státu než-li tam v nečinnosti, která jeho síly
ubíjí.

Prosím Vás znovu, vážený pane presi-
dente, o milost pro tohoto mého syna a pře-
dem Vám děkuji z celého srdce těžce zkou-
šené matky.

V hluboké úctě
Ant. Renčová

Praha VII, Plynární 31

Žádost o propuštění Zdeňka Kalisty je
staršího data, avšak projednávána na
předsednictvu ÚV SČSS byla ve stejné do-
bě jako prosby Marie Zahradníčkové
a Antonie Renčové:

Kanceláři
presidenta republiky
Praha - Hrad
Praha, dne 6. I. 1956
Podepsaní členové Československé aka-

demie věd si dovolují upozornit na žádost,
kterou presidentu republiky Československé
předložili synové bývalého docenta Karlovy
university Zdeňka Kalisty o udělení milosti
jejich otci, odsouzenému k dlouholetému od-
nětí svobody. Podepsaní členové ČSAV ne-
mohou posuzovat trestní vinu odsouzeného,
považují však za svou povinnost upozornit na
vážný zdravotní stav Zdeňka Kalisty, jenž
byl nedávno operován na rakovinu. Kromě
toho se domnívají, že Zdeněk Kalista by mo-
hl po propuštění na svobodu být pověřen ně-
kterými vědecko-badatelskými úkoly, zejmé-
na prací na přípravě edice některých historic-
kých pramenů, neboť z dřívější své vědecké
činnosti je znám jako houževnatý pracovník
s širokou odbornou erudicí.

Podepsaní jsou k této žádosti vedeni ci-
tem lidskosti i s ohledem na početnou rodinu
odsouzeného a na zdravotní stav jeho man-
želky.

Pod touto žádostí jsou uvedena jména
„akademik Jan Eisner, akademik Rudolf Ur-
bánek, člen korespondent Jan Květ, prof. dr.
Karel Krejčí, čl. koresp. ČSAV, akademik
Jan Filip, akademik Otokar Chlup, člen ko-
respondent V. Husa, akademik V. Vojtíšek“.

V materiálech určených pro toto jed-
nání je rovněž krátký dopis z 26. 8. 1956
podepsaný M. Kalistovou, jehož adresát
není jasný (schází i oslovení): „Prosím, vy-
jde-li Vám trocha času, abyste lask. zavolal
na č. t. 736-41. Tak ráda bych totiž odevza-
dala vypůjčené drahé knížky - které jsem ne-
chtěla vracet bez Vašeho vědomí. Přeji Vám
v další práci, která nám již tolik dala, hodně
dobrých podmínek. Pozdravuje Vás M. Kali-
stová“.

V usnesení 2. schůze předsednictva
pléna ÚV SČSS ze dne 28. 6. 1956 ve věci
dopisů M. Zahradníčkové, A. Renčové
a M. Kalistové (jedná se spíše o žádost vě-
deckých pracovníků) je tento závěr: „Před-
sednictvo znovu projednalo dopisy paní M.
Zahradníčkové, A. Renčové a M. Kalistové
a rozhodlo, že Svaz jako instituce jejich žá-
dosti nebude podpisovat, že však jednotliví
členové předsednictva budou je podporovat
a budou se snažit podle svých možností v je-
jich prospěch intervenovat. Bylo rozhodnuto,
aby o tomto usnesení jmenované informova-
li s. Nezval a s. Noha. Zodp. J. Otčenášek, J.
Noha.“ Dopisy ani jejich kopie, jež by jme-
nované manželky ze Svazu spisovatelů ob-
držely, ve svazových materiálech nejsou.
Připomínám, že rozhodnutí předsednictva
následovalo až po známém diskusním vy-
stoupení Jaroslava Seiferta na II. sjezdu
SČSS. Na prezenční listině 2. schůze před-
sednictva jsou uvedena jména: Jan Drda
(nemocen), Ladislav Fikar, Milan Jariš,
Zora Jesenská, Peter Karvaš (byl v Ru-
munsku), Marie Majerová, Oldřich Miku-
lášek (omluven), Vladimír Mináč, Vítěz-
slav Nezval, Jan Otčenášek (nemocen),
Jan Pilař, Marie Pujmanová (prázdný řá-
dek pro podpis), Miloslav Stehlík (byl
v Bulharsku), Ctibor Štítnický, Dominik
Tatarka (omluven), za sekretariát Jan No-
ha, Vlastimil Maršíček, Antonie Schwar-
zová (prázdný řádek pro podpis) a Marie
Malíková.

Jan Zahradníček nebyl v roce 1956
propuštěn na svobodu, pouze mu byl
v srpnu toho roku trest vězení snížen ze
třinácti na devět let. Brzy poté se jeho
manželka a děti otrávily houbami; jak
uvádí Zdeněk Rotrekl v knize Skrytá tvář

české literatury, dcery Zdislava a Klára
zemřely v třebíčské nemocnici 8. a 9. 9.
1956. Zmínka o této tragické události (stej-
ně jako o krátkodobém přerušení trestu,
aby mohl být Zahradníček přítomen na
pohřebu svých dvou dětí) se objevila
i v další z řady žádostí Marie Zahradníč-
kové, jimiž se pokoušela dosáhnout pro-
puštění svého manžela Jana Zahradníčka,
z května 1957; adresátem byla tentokráte
Krajská prokuratura v Olomouci:

Žádost za podmíněné propuštění
Jana Zahradníčka, t. č. Mírov,
k č. TK n 71/56
V Uhřínově dne 19. května 1957
Krajská prokuratura v Olomouci.
Krajský prokurátor v Olomouci mi dne

20. 12. 1956 sdělil (č. jed. TK n 71/56), že
odložil žádost za podmíněné propuštění mé-
ho manžela, a to s odůvodněním, že manžel,
zejména po vrácení se do trestu po přerušení,
nechová se tak, jak předpokládá ustanovení
§ 33 tr. z. o podmíněném propuštění.

Dovolila jsem si již v předcházejících žá-
dostech upozornit na to, že můj muž kromě
ostatních těžkých chorob utrpěl velmi na
svém nervovém stavu. Ten se zhoršil ovšem
zejména po rodinné tragedii - po smrti a po-
hřbu dvou dětí, pro kterou mu bylo dovoleno
přerušení trestu. Při odjezdu na pohřeb mu
bylo výslovně slíbeno, že se již do trestu ne-
vrátí. Je pochopitelné, že při jeho zdravotním
stavu, v němž se musil přece jen do trestu
vrátit, mohlo jeho duševní napětí podnítit ta-
kový výrok nebo chování, které bylo krajské-
mu prokurátoru důvodem k odložení žádosti
za podmíněné propuštění. Vždyť zdravotní
stav manžela po rodinné tragedii byl takový,
že nemohl dojíti ani 5 minut od autobusu na
vlak; trest znovu nastoupil a disciplinovaně
se podrobil rozkazu krajské prokuratury s vy-
pětím posledních sil.

Prosím, aby tyto mimořádně lidsky těžké
okolnosti byly při posuzování jeho chování
po návratu vzaty v úvahu, a to tím spíše, že se
nám má začátkem června narodit dítě. I kdy-
by krajská prokuratura nemohla považovat za
dostačující všechny dosavad uváděné důvody
pro podmíněné propuštění (velmi zhoršený
zdravotní stav manželův, rodinnou tragedii
a odpykání dvou třetin trestu), prosím, aby
mou novou žádost uvažovala s ohledem na
mou lidsky už nesnesitelnou situaci. Můj
manžel byl zajištěn 14. června 1951; jeho
trest byl stanoven na 9 roků, má už tedy od-
pykáno téměř 6 roků, tedy dvě třetiny trestu.

Očekávám, že krajská prokuratura v Olo-
mouci uváží mou situaci a mé žádosti s ohle-
dem na narození dítěte vyhoví.

S projevem úcty a díků
Marie Zahradníčková

Uhřínov u Vel. Meziříčí

Opis této prosby poslala Marie Za-
hradníčková ústřednímu výboru SČSS té-
hož dne jako krajské prokuratuře (razítko
na obálce je z 19. 5. 1957) a připojila krát-
ký dopis; zásilka byla Svazu spisovatelů
doručena 22. 5. 1957:

Ústřednímu výboru Svazu českosloven-
ských spisovatelů v Praze.

Dovoluji si zaslati Vám opis své nové žá-
dosti za podmíněné propuštění svého manže-
la, básníka Jana Zahradníčka, a prosím, abys-
te i Vy laskavě uvážili její obsah a působili
k jejímu kladnému vyřízení.

S projevem úcty a díků
Marie Zahradníčková

19. května 1957 Uhřínov u Vel. Meziříčí

Tutéž žádost se stejným krátkým prů-
vodním dopisem poslala Marie Zahrad-
níčková také na adresu Stalinovy sady 12,
Brno, kde sídlila brněnská pobočka SČSS.
Tento dopis a žádost zaslal Bohumír Ma-
cák za svazovou pobočku v Brně dne 21. 5.
1957 tajemníku SČSS Janu Nohovi do
Prahy se sdělením:

Milý soudruhu Noho,
posíláme Ti dopis a žádost paní Marie

Zahradníčkové. Buď tak laskav, projednejte
to tam u Vás a pokud můžete, pomozte této
věci. My sami zde nemůžeme nic podniknout
bez rozhodnutí pražského ústředí. Myslím, že
by bylo také dobře napsat paní Zahradníčko-
vé pár řádek o tom, že jsme žádost dostali
a že podnikneme vše, co je možné.

Se soudružským pozdravem
Boh. Macák
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Jan Noha připravil pro jednání před-
sednictva ÚV SČSS dne 30. 5. 1957 tyto
dopisy jako materiál k bodu Zpráva člen-
ského oddělení. Této schůze se zúčastnili
Ladislav Fikar, Marie Majerová, Vítěz-
slav Nezval, Jan Otčenášek, Jan Pilař, Mi-
loslav Stehlík, nepřítomné členy předsed-
nictva ÚV SČSS Jana Drdu a Milana Jari-
še, kteří byli v Číně (kromě nich chyběli
ještě Oldřich Mikulášek, bez sdělení omlu-
vy, a Marie Pujmanová, která byla ne-
mocná), zastupovali členové ústředního
výboru SČSS František Buriánek a Jan
Noha (další určený člen ÚV SČSS Jiří Ma-
rek byl v SSSR), za sekretariát zde byli
Marie Malíková, Vlastimil Maršíček, Vác-
lav Pelikán (Alena Bernášková byla ne-
mocná) a za ČLF Bohumír Polách.
V usnesení z této schůze předsednictva ÚV
SČSS ze dne 30. 5. 1957 je uvedeno:

c) dopis M. Zahradníčkové: s. Noha pře-
četl předsednictvu dopis pí M. Zahradníčko-
vé, která žádá předsednictvo Svazu o pomoc
v záležitosti svého manžela, básníka Jana Za-
hradníčka.

Po diskusi usneslo se předsednictvo po-
žádat presidenta republiky a sekretariát ÚV
KSČ, aby podporovali žádost o milost pro
básníka Jana Zahradníčka s ohledem na jeho
těžkou chorobu a tragické události v jeho ro-
dině.

Za uskutečnění tohoto závěru zodpoví-
dali Jan Otčenášek a Jan Noha. Zahrad-
níčkovým vězněním a žádostí o jeho pro-
puštění v souvislosti s tragédií v jeho rodi-
ně se zabývalo předsednictvo ÚV SČSS až

v květnu 1957, po prosbě Marie Zahrad-
níčkové, tedy téměř devět měsíců po úmr-
tí obou dcer.

Dopisy předsednictva SČSS preziden-
tu Zápotockému a ústřednímu výboru Ko-
munistické strany Československa ve věci
Jana Zahradníčka byly napsány dne 31. 5.
1957.

Vážený soudruhu presidente!
Předsednictvo Svazu čs. spisovatelů na

své schůzi konané ve čtvrtek dne 30. května
1957 jednalo o dopisu paní Marie Zahradníč-
kové, manželky spisovatele, básníka Jana Za-
hradníčka, která podala Krajské prokuratuře
v Olomouci žádost za podmíněné propuštění
svého manžela. Předsednictvo Svazu bedlivě
a odpovědně uvážilo všechny okolnosti, kte-
ré paní Zahradníčková uvádí ve své žádosti,
a s ohledem na její opravdu tragické postave-
ní rozhodlo poprosit Vás, vážený pane presi-
dente, abyste sám věc laskavě posoudil
a příznivé vyřízení její žádosti doporučil.

Text její žádosti v opise připojujeme.
Děkujeme Vám a jsme se soudružskými

pozdravy
Jan Otčenášek, Jan Noha,
první tajemník ÚV SČSS,

tajemník ÚV SČSS

Dopis totožného znění, s výjimkou
oslovení, byl zaslán i ústřednímu výboru
Komunistické strany Československa (Pří-
kopy 33, Praha).

O něco později, dne 4. 6. 1957, byl
z předsednictva ÚV SČSS poslán dopis
Marii Zahradníčkové.

Vážená paní,
dostali jsme Váš dopis ze dne 19. květ-

na t. r. a k němu připojený opis žádosti ad-
resovaný Krajské prokuratuře v Olomouci.
Také naše brněnská pobočka nám postoupi-
la Váš dopis i žádost.

Předsednictvo našeho Svazu Vaše po-
dání projednalo na své schůzi dne 30.
května 1957. V rozpravě o věci plně po-
chopilo Vaši těžkou situaci a rozhodlo uči-
nit vše, co je možné se strany Svazu spiso-
vatelů, aby Vaše žádost byla příznivě vyří-
zena.

Prosíme, abyste přijala tuto naši zprávu
a srdečně Vás pozdravujeme.

Jan Otčenášek, Jan Noha,
první tajemník ÚV SČSS,

tajemník ÚV SČSS

Odpověď z Kanceláře presidenta re-
publiky má datum 12. 6. 1957. Ve Svazu
spisovatelů byla zaevidována dne 20. 6.
1957.

Vážení soudruzi,
president republiky soudruh Antonín Zá-

potocký obdržel Váš dopis ve věci podmíně-
ného propuštění Jana Zahradníčka.

Na pokyn soudruha presidenta upozorni-
li jsme na věc generální prokuraturu, neboť
o podmíněném propuštění rozhoduje soud na
návrh prokurátora nebo náčelníka vězeňské-
ho ústavu. Generální prokuraturu jsme sou-
časně požádali, aby nám sdělila své stanovis-
ko k žádosti.

Pro úplnost podotýkáme, že Ústava 9.
května nedává presidentu republiky práva

rozhodovat o podmíněném propuštění z vý-
konu trestu.

Za kancelář presidenta republiky
Dr Rychetská

Snaha Marie Zahradníčkové nebyla
úspěšná, přesto se nevzdávala a psala dal-
ší žádosti o propuštění svého manžela.
Opětovně se obracela na Svaz českoslo-
venských spisovatelů s prosbami o pomoc.
Ještě na počátku roku 1958 se jimi zabý-
valo předsednictvo ÚV SČSS: jedním
z bodů programu schůze dne 21. 1. 1958
bylo projednávání dopisu Marie Zahrad-
níčkové Svazu s následujícím závěrem:
„Předsednictvo vyslechlo zprávu A. Bernáš-
kové a rozhodlo vyslat v této záležitosti dele-
gaci SČSS (A. Bernášková, V. Nezval) k mi-
nistrovi spravedlnosti.“ V usnesení schůze
předsednictva ÚV SČSS ze dne 11. 3. 1958
je stručné oznámení v záležitosti Jana Za-
hradníčka (druhým, o němž se jednalo, byl
Ivan Horváth): „Předsednictvo vzalo na vě-
domí zprávu A. Bernáškové v těchto záleži-
tostech a rozhodlo sdělit pí Zahradníčkové,
že SČSS se s její žádostí obrátil na příslušné
státní orgány. O výsledku bude vyrozuměna
přímo.“ Zdá se, že aktivita předsednictva
ÚV SČSS v této věci postupně ochabovala,
jak to alespoň vyplývá z usnesení ze schů-
zí předsednictva ÚV SČSS v druhé polovi-
ně roku 1958 i v roce 1959. Jan Zahradní-
ček byl z vězení propuštěn až v květnu
1960.

Připravil MICHAL BAUER

Motivem jedné komorně laděné výstavy
v pařížském Musée Louvre je dokázat Mi-
chelangelovi, Rembrandtovi, Delacroixovi
a jiným slavným celebritám, že jejich umění
má psychoanalytický základ při tvorbě témat,
v nichž vystupuje obvykle nahé tělo muže
a ženy. Tak se třeba z Géricaulta stává pedo-
fil, z Proudhona homosexuál, z Ingrese les-
bický snílek apod. Jisté formy sexuální devi-
ace vykládané v dnešním světle všemocnou
freudovskou formulí psychoanalýzy poněkud
znásilňují umění dávných časů. Výstava je
zaměřena na kresby těchto mistrů a v téma-
tech starozákonních či v pouhých studiích ak-
tů uvolňují kurátoři uzdu své fantazii. Obsah
výstavy nesmíme brát zas tak vážně, ačkoli je
vážně míněn. Je to v podstatě onen postmo-
derně laděný guláš sestavený tak, aby byl ka-
sovním trhákem, a založený na ramenatých
výrazech a komentářích, které efektně operu-
jí s velkými jmény minulosti.

Na půdě Louvru je však z druhé strany
pod pyramidou k vidění ještě jedna, pozoru-
hodnější výstava s tematikou času. L’EMPI-
RE DU TEMPS - mýty a kreace ukazuje,
že nejen stylový vývoj, ale i obsahy zaujíma-
jí mimořádnou roli v proměnách výtvarné in-
dividualizace. Exponáty, převážně ze sbírko-
vého fondu Louvru, nasvícené téměř s mýto-
tvornou efektností, zjevují jakýsi dialog.
Egyptské symboly času jsou v blízkosti ev-
ropských alegorií Saturna a Chrona. Výstava
je navíc pojímána jako zajímavý příběh tech-
nického vývoje při měření času. Všechny
hranice ostychu náhle mizí. S vrcholně umě-
leckým artefaktem se zachází jako s volně
dostupným a zastupitelným předmětem. Vý-
stava osciluje mezi encyklopedickou ilustrací
a náročnou podívanou.

V minulém Tvaru jsem informoval, že
v Grand Palais probíhá velká výstava umění
vzniklého okolo roku 1900. O něco komor-
nější expozice, nazvaná Malíři duše, v Les
Halles představuje díla belgických a fran-
couzských symbolistů. Umělci jako Henri
Gervex, Georges de Feure, Lucien Lévy -
Dhurmer hýří mrtvými Oféliemi a v překrás-
ných a rafinovaně řemeslně zpracovaných se-
cesních rámech předvádějí snovou pohádku
o světě slonovinových věží. Na výstavě jsou
v zákrytu představeny také práce Gustava
Moreaua a Odilona Redona, ale zůstávají
skryty za umělci, jejichž jména nejsou ve
středoevropském prostředí příliš známá. Di-
vák má také příležitost seznámit se s několi-
ka grafickými díly Františka Kupky, který již
nechybí na žádné světové expozici.

V nenápadné galerii Seita na pravém
břehu Seiny po pozoruhodné sondě do díla
Jawlenského je nyní k vidění neméně zají-
mavá komorní výstava litevské umělkyně
Marianny von Werefkinové. Její život byl
úzce spjat s Kandinskym, jehož byla milen-
kou. Její nevelké malířské dílo tkvící v ex-
presivních formách bylo však ovlivněno pře-
devším německým prostředím, kde se začát-
kem století ocitla v plodné skupině Der
Blaue Reiter a společně s jejími představite-
li vystavovala v galerii Sturm. Jako žačka Il-

ji Repina získala v Rusku solidní základ
a záhy odešla do Mnichova, který byl vedle
Paříže považován za důležité místo na malíř-
ské mapě Evropy. V roce 1920 zapůsobily
její obrazy na benátském Bienále. Jako mno-
ho jiných byla i Werefkinová po nástupu na-
cistů k moci přinucena k emigraci do Švý-
carska, neboť její umění bylo prohlášeno za
zvrhlé. Nejzajímavější etapou v tvorbě We-
refkinové jsou ony expresionistické začátky,
které v sobě nesou nekonečný čas ruského
venkova a symbolistně napjatou atmosféru

ticha před bouří. V jejích obrazech, kvaších
a drobných akvarelech nalezneme silný vliv
židovské diaspory, srovnatelný s ranou fází
obrazů Marka Chagalla. Nezamlčitelným
druhem v jejím uměleckém putování byl po
třicet let Kandinsky, který s ní po třiceti le-
tech zcela náhle a nevysvětlitelně přerušil
kontakt.

Galerie Seita, spravovaná mezinárodní
tabákovou asociací Altadis, přináší ve svém
programu pohledy na díla zapomenutých ma-
lířů a umělců.

V Jeu de Paume nedaleko Louvru je zpří-
stupněna expozice umělců působících v tzv.
východní zóně. Vedle nezřetelných prací Ma-
ďarů a Rusů tu v bezvládně prázdných objek-
tech nespatřujeme nic ojedinělého a originál-
ního. Z českého umění je zde zastoupen Ka-
rel Malich - většinou dnes již muzeálními
drátěnými plastikami a pastely. Malichova
díla jsou povětšinou zapůjčena ze soukro-
mých sbírek v USA nebo pocházejí z vídeň-
ské pobočky muzea Ludwig. Výběr autorů,
nosné téma a smysl výstavy vycházejí na-
prázdno.

Paříž má půvab též ve spoustě zastrče-
ných a nenápadných galerií, ale také stálých
expozic komorního ladění vzniklých z popu-
du sběratelů nebo umělců. K návštěvě lze je-
nom doporučit Musée Jules et Paul Marmot-
tan se svou slavnou sbírkou více než třiceti
pozdních obrazů Clauda Moneta, ale také pů-
sobivou kolekcí středověkých miniatur ze
sbírky amerického obchodníka uměním Wil-
densteina.

V klasicistně upraveném paláci Jacque-
mart-André nalezneme kromě Tiepolovy
fresky přenesené do interiéru honosné vily
výjimečně vybranou sbírku rokokové fran-
couzské malby a zejména italskou renesanci,
svědčící o možnostech a vkusu rodiny zbo-
hatnuvší na půjčkách Napoleonovi.

Nejvíce však doporučuji navštívit tiché
muzeum - bývalý ateliér Ossipa Zadkina.
Tento původem ruský sochař dvacátých let,
současník našeho Otto Gutfreunda, vytvořil
ve svých skulpturách něco na pomezí kubis-
mu a surrealismu. Svou pozornost poutají ta-
ké mistrné akvarely, zčásti připomínající rané
akvarely Karla Teiga nebo vrcholné kresby
Aloise Wachsmanna. Zadkinovo muzeum
má podmanivou atmosféru chudého příbytku
jednoho z adeptů kdysi tak slavné avantgar-
dy. Jeho návštěvou je možné po velkých vý-
stavách a přehlídkách Paříž s klidným srd-
cem opustit. Vidět lze v ní cokoliv, ale sku-
tečně uvidět znamená hledat.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A

Marianne von Werefkinová, „Podzim - škola“, výřez
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Ivo Andrić, jugoslávský nositel Nobelo-
vy ceny za literaturu v roce 1961, je jedním
ze základních pilířů soudobé jugoslávské
kultury. Jeho osobní život byl spjat s jed-
ním prostorem, městem a časem, v duchov-
ním a tvůrčím smyslu však tento moudrý
myslitel a velký vykladač dějin byl člově-
kem širokého rozhledu.

Narodil se v Bosně v roce 1892, první
knížku lyriky Ex ponto vydal v Záhřebu,
větší část svého života prožil v Bělehradě,
kde také v roce 1975 zemřel. Dětství strávil
ve Višegradu poblíž kamenného mostu přes
Drinu. Právě tam se zrodila Andrićova prv-
ní velká myšlenka: Bosnu a střední Balkán
začal vnímat jako pojítko a hranici mezi
dvěma světy. Městečko vzniklé kolem mo-
stu se stalo místem setkání a dialogů mezi
Východem a Západem, místem křížení
a doteků, z nichž se rodí a vyrůstají nové
a nečekané kultury, stejně přitažlivé, avšak
někdy cizí jak západnímu, tak východnímu
pojetí.

Zde protiklady mohou, jak to víme
z dějin, být ničivé a krvavé, nicméně je
dogmatismus - vyjma fanatiků a bláznů - li-
dem na pomezí celkem cizí, neboť jejich
setkání, míšení a dialogy tvoří základ du-
chovního a fyzického přežití. Lidé žijící na
hraniční čáře dobře znají onen silný pla-
men, který snadno vzplane a rychle se roz-
hoří. Je proto lepší zpočátku stát trochu
opodál a nebýt mu přímo vystaven. Později
však, když plameny už tolik neplápolají, je

Turci. Je to osud levantského člověka, ne-
boť on je poussiere humaine, lidský prach,
vířící mezi Východem a Západem, k žádné-
mu z nich však nepatří a je od obou bitý.
Jsou to lidé znalí mnoha jazyků, žádný ale
není jejich, znají obě vyznání, v žádném
však nejsou pevní. Jsou oběťmi fatální lid-
ské rozdvojenosti na křesťany a nekřesťany,
věční tlumočníci a zprostředkovatelé, kteří
v sobě mají hodně nejasnosti a nedořeče-
nosti. Jsou dobrými znalci jak Východu, tak
Západu, jejich zvyků a víry, jimi však stej-
nou měrou pohrdá a podezírá je jak jedna,
tak druhá strana... Jsou to lidé na pomezí,
duchovním i fyzickém, lidé na černé a krva-
vé hraniční čáře, která v důsledku nějakého
těžkého a absurdního nedorozumění byla
vkreslena mezi lidi, boží tvory, mezi nimiž
by žádné hranice neměly existovat. Je to
ona dělicí čára mezi mořem a pevninou, od-
souzená k věčnému pohybu a neklidu. Je to
třetí svět, do něhož se slilo veškeré prokletí
kvůli rozdělení země na dva světy. Je to... Je
to hrdinství bez slávy, mučednictví bez od-
měny. A alespoň vy, naši souvěrci a příbuz-
ní, lidé ze Západu, křesťané podle stejného
požehnání jako my, byste nám měli rozu-
mět, podpořit nás a ulehčit nám náš osud.

Válečná ničení, která Andrić během II.
světové války zažil v Bělehradě, mu znovu
potvrdila, že vzácná období míru a spokoje-
nosti jsou pouhými přeludy a klamy ja-
kýchsi neznámých zel, přestávkami mezi
strádáním, které opakovaně postihuje tutéž
oblast. Toto poznání jej vždy vrhalo na za-
čátek a varovalo ho, že na územích, kam se
zlo často vrací, člověk nikdy nesmí zapo-
menout, kým je, odkud přichází, ani kam
jde. Pro Andriće je to Višegrad, malé měs-
tečko v Bosně, kde strávil dětství a kam
v myšlenkách vždy znovu míří:

Pod všemi cestami na zemi stále prou-
dila jen pro mě viditelná a zachytitelná hr-
bolatá višegradská stezka, od chvíle, kdy
jsem ji opustil, až dodnes. Podle ní jsem
vlastně vyměřoval svůj krok a jí přizpůso-
boval svou chůzi. Po celý život mě nikdy ne-
opouštěla. V okamžicích, kdy mě unavoval
a otravoval svět, v němž jsem se jakousi
zlou náhodou a jakýmsi zázrakem udržel při
životě, kdy se zatahoval obzor a rozviklával
směr, zbožně jsem rozprostíral před sebou,
jako věřící modlitební kobereček, tvrdou,
ubohou, vznešenou višegradskou stezku,
která léčí každou bolest a potírá veškeré
strádání, neboť je všechny v sobě obsahuje
a všechny převyšuje. Několikrát za den vy-
užívám každičkého zklidnění v okolním ži-
votě a každé odmlky k tomu, abych urazil
část oné cesty, z níž jsem nikdy neměl se-
stoupit. A tak než dorazím na konec svého
života, nevidomky a potají, urazím také so-
uzenou délku višegradské stezky. S koncem
života se přetrhne i ona. A ztratí se tam, kde
mizí všechny stezky, kde mizí cesty i bezces-
tí, kde již není chůze ani náporů, kde se
všechny pozemní cesty zamotají do nesmy-
slného klubka, které jako jiskra spasení
shoří v našich očích, jež samy uhasínají, ne-
boť nás dovedly k cíli a k pravdě.

Skrytý vnitřní svět Andrićovy galaxie
naplňuje silný pocit opuštěnosti a osamoce-
ní, prostupující jeho prózy porůznu. Sym-
boliku mostů spojujících rozličné světy do-
plňuje symbolika vězení a zrcadla, za níž se
skrývá Andrićova skutečná tvář. Větší část
svého života prožil v hledání vnitřního
smyslu času a prostoru, jejž mu osud přiřkl
jako domov. Díky hlubšímu, takřka metafy-
zickému vztahu k času i k prostoru Andrić
na první pohled nevystupuje jako bezpro-
střední účastník a svědek XX. století, přes-
tože byl revolucionářem i vězněm, význam-
ným diplomatem, vynikajícím spisovate-
lem, a tak svým způsobem i spolutvůrcem
dějin. Na svou dobu se díval očima osamo-
ceného pozorovatele. V tomto světle má
Andrićova přítomnost v jugoslávské kultu-
ře XX. století jistý nadčasový význam.

Úryvky z knihy Andrićových krátkých
próz Stezky, tváře, krajiny a z románu Tráv-
nická kronika přeložila ANA ADAMOVI-
ČOVÁ. K úvahám ji inspiroval Predrag Pa-
lavestra, známý vykladač Andrićova díla.

Účinná lítost
Lítost nad vlastními činy a touha po

jejich zpětné nápravě jakýmsi způsobem
patří k typickým počinům ne zcela inte-
grované a „dospělé“ mysli (ne náhodou je
emancipace od matky činem chápaným
jako „provinění“ podobně jako třeba
ochutnání ze stromu poznání dobrého
i zlého). Jung ve své Odpovědi na Joba
darmo nezdůrazňuje, že stvořitelské bož-
stvo bylo sice z principu všemohoucí a vše-
vědoucí, ale ne zcela vědomé - z toho ply-
ne třeba Jahveho pozdní lítost nad tím, že
stvořil lidi, a pokus je znovu zahladit. Dě-
ti svými projevy lítosti společensky kom-
penzují nejednu neuváženost, jejíž dů-
sledky nemohly dohlédnout, a poté muse-
jí tímto způsobem sociální dopady svých
činů „zažehlovat“ (i celá řada dospělých
se tak ovšem chová a nejen v naší kultuře
- Pohádky tisíce a jedné noci jsou toho
hezkou ilustrací, stejně jako reálná kazu-
istika jednoho z osmanských pašů na pa-
lestinském pobřeží, který svého židovské-
ho finančního poradce postupně v náva-
lech zlosti zbavil jednoho oka, ucha i ruky
a poté jej vždy zahrnoval lítostí a přízní -
nebohý Žid vše trpělivě snášel, snad také

s ohledem na lukrativnost zastávaného
místa). Způsoby chování, které vyjadřují
„lítost“ a kompenzují hněv ostatních čle-
nů skupiny, má celá řada vyšších zvířat.
Zda při tom ale cítí i „provinění“, je vpo-
sledku těžko říci. Zcela mimo vši pochyb-
nost tomu tak je u psů, ale lze se nadít, že
spíše jako důsledek adaptace „k obrazu
lidskému“ nežli nějak nezávisle.

Většina významných náboženství
zdůrazňovala „milosrdnost“ či „slitov-
nost“ božstva, v křesťanství i jeho oběť za
hříchy světa - totéž v malém je viděno
i u zasloužilých lidí, ať už v křesťanském
„svatých obcování“ či v koncepci boddhi-
satvů, kteří ze soucitu rezignují na vlast-
ní vyvanutí a jdou k tomu dopomáhat ji-
ným. Soudný člověk zajisté nepopře, bu-
de-li nepředpojatým zrakem sledovat
svět, že viny jsou nějakým způsobem
převoditelné a redistribuovatelné, byť
„ovoce skutků“ skutečně postupně do-
zrává a existuje cosi jako „zákon zacho-
vání viny“ v karmickém slova smyslu. Že
by však ke kompenzacím mělo dojít kde-
si v zásvětí, tomu téměř nic nenasvědčuje
- dějiny se naopak hemží příklady křik-
lavých šikovných přesunů provinění na
jiné, lidi i zvířata.

„Hříchem“ je primárně nutnost roz-
hodovat se v polárně konstituovaném
světě, kde původní jednota byla rozštěpe-
na (ne nadarmo jsou symbolem ďáblo-
vým právě „rozštěpené“ předměty - ro-
hy, kopyta, vidle, pentagram dvěma rohy
nahoru atd.). Rozhodnutím se pro jednu
alternativu zároveň blokujeme tu dru-
hou, k ní polární, a tudíž je „chyba“ (to,
co chybí) a provinění nutnou a „systému
imanentní“ závadou naší pozemské exi-
stence. K dospělosti patří i nahlédnutí, že
za své počiny neseme nedílnou odpověd-
nost, že jaksi bytostně patří k našemu
osudovému rozvrhu a výmluvy typu „to
jsem přece nechtěl, ono to samo, nevěděl
jsem...“ jsou v zásadě dětinské (ne nadar-
mo neodlišovala archaická justice ne-
úmyslný čin od úmyslného, důležitý byl
důsledek, ne pohnutka).

Jakkoli je katolická instituce svaté
zpovědi jistě významným psychohygie-
nickým činitelem a může nás vést k umě-
ní odpouštět sobě samým (kupodivu vůči
vlastním počinům jsme nejtvrdšími i nej-
shovívavějšími soudci zároveň), celková
infantilizace masy věřících touto prakti-
kou je věc více než problematická (ob-
dobné praktiky s nutností se kát a „uzná-
vat své chyby“ a zcela identicky pěstova-
ným pocitem provinění pěstovala i zcela
ateistická komunistická moc). Představa
dědičného hříchu se existenčnímu provi-
nění, které na nás lpí a které musíme nést,
už blíží více. Vědomí našeho „bytí na
dluh“ či „z milosti“ by nemělo vést k vět-
ší manipulovatelnosti těmi, kdo smějí vi-
ny z moci svého úřadu „odpouštět“, ale
k větší odpovědnosti a zdrženlivosti v ná-
hlých hnutích mysli. Matka Země se svou
obrovskou pufrační a pohlcovací schop-
ností nám jednou odpustí všem.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

u toho ohně možné krásně se ohřát. Nic kro-
mě samotné hranice, jež vytváří, živí a udr-
žuje kulturu vzniklou z křížení a prolínání
rozličností, zde není stálé a konečné.

Z tohoto poznání Andrić vyvodil dva
ústřední opěrné body své filozofie a svého
historického vědomí, jež se staly východis-
kem jeho tvůrčí poetiky. Byla to myšlenka
o významu rozmanitosti kultur ve smíše-
ných prostředích a také o symbolickém vý-
znamu mostů jako hlavních tlumočníků
a nositelů všech setkání a dialogů.

Ze všeho, co člověk ve svém životním
úsilí buduje a staví, jsou v mých očích nej-
lepší a nejhodnotnější mosty. Jsou důleži-
tější než domy, jsou posvátnější - neboť
obecnější - než chrámy. Patří všem a jsou
vůči všem stejné, užitečné, vždy postavené
s rozmyslem na místě, kde se kříží nejvíc
lidských potřeb, vydrží déle než jiné stavby,
jelikož neslouží žádným tajným či zlým
úmyslům. ...Všechny v podstatě tvoří jeden
celek a jsou stejně hodny naší pozornosti,
neboť ukazují na místo, kde člověk narazil
na překážku, a aniž se před ní zastavil, pře-
konal ji a přemostil ...aby nebylo dělení,
rozporů a loučení. Vše, čím se tento náš ži-
vot projevuje - myšlenky, snažení, pohledy,
úsměvy, slova, vzdechy - vše tíhne k jinému
břehu jako k cíli a teprve tam získává svůj
skutečný smysl. Vše musí cosi překonat
a přemostit: nepořádek, smrt nebo nesmysl.
Neboť vše je přechod, most, jehož konce mi-

zí v nekonečnu. Ve srovnání s ním jsou
všechny pozemské mosty pouhými dětskými
hračkami a bledými symboly. Veškerá naše
naděje je na druhé straně.

Když popisoval život a osudy lidí žijí-
cích na pomezí dvou kultur a civilizací, kte-
ré se v jeho rodném kraji střetly a zamotaly
do nerozuzlitelného klubka krásy a neštěstí,
Andrić podotýkal, že se geopolitický pro-
stor Balkánu nedá oddělit od epochy, v níž
se utvářely jeho soudobé historické osudy.
Z této zkušenosti vychází ona známá And-
rićova vize „třetího světa“, v níž zachycuje
a krátkými, přesnými tahy líčí veškerou
balkánskou historii jako věčné prokletí ev-
ropského předměstí. Za historickými udá-
lostmi, jichž byl občas sám účastníkem
v roli významného jugoslávského diploma-
ta v řadě evropských metropolí před II. svě-
tovou válkou (Řím, Bukurešť, Paříž, Štýr-
ský Hradec, Madrid, Brusel, Ženeva, Ber-
lín) a kterým rozuměl lépe než mnozí jeho
současníci, Andrić hledal a nacházel nevi-
ditelná a trvalejší znamení, skrytá historic-
ká poselství a vyšší morální hodnoty. Ačko-
li se v Trávnické kronice (1945), jeho stě-
žejním díle, vypráví o dějinách konzul-
ských časů v bosenském pašaliku za vlády
dvou konzulů (rakouského a francouzské-
ho) a tureckého vezíra na začátku 19. stole-
tí, tento román je ve skutečnosti dlouhým
a nekončícím dialogem mezi Východem
a Západem. Vypráví o střetu dvou cizích,
nesourodých světů a protichůdných zájmů
mocností, probíhajícím v prokletém prosto-
ru, v němž se dějiny opakují, neboť Andri-
covy výzvy a varování Evropa nikdy nevy-
slechla a nepochopila.

Nikdo neví, co znamená narodit se a žít
na hranici mezi dvěma světy, oba je znát,
rozumět jak jednomu, tak druhému a nebýt
s to udělat nic, aby došlo k jejich vzájemné-
mu vysvětlení či sblížení, milovat a nenávi-
dět jak jeden, tak druhý, po celý svůj život
kolísat a potácet se, mít domov na dvou
místech a zároveň nikde, být všude doma
a zůstat navždy cizincem, zkrátka žít jako
ukřižovaný, současně ale jako oběť i trýzni-
tel... Ano, to jsou útrapy, které sužují křes-
ťany z Levantu a kterým vy, příslušníci
křesťanského Západu, nikdy nemůžete po-
rozumět, a tím méně jim mohou porozumět

V
letošnímroce
uplynulo
25 let
od úmrtí

Ivo
Andriće
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22. svazek
Josef Jedlička:

Kde život náš je
v půli se svou poutí

(1966)

Problém Jedličkovy prózy vidím v univer-
zálním užití jeho kolážové metody, neboť je to
metoda - svým objevováním vazeb - uzpůso-
bená spíše k odebírání vzorků doby než odebí-
rání vzorků lidského nitra té doby.

Jiří Opelík: Obraz ze života mého. Literár-
ní noviny 15, 1966, č. 33, s. 4.

Náš autor je chápající. Vydává svědectví.
Jeho svědomí nehledá alibi ani obviňování. Je
živým svědkem, a proto svědkem bolestným,
přímo tragickým. Čtenář děkuje za katarzi.

Alexandr Kliment: Kde život náš je v půli
se svou poutí. Literární noviny 15, 1966, č. 35,
s. 5.

Zjišťujeme tedy, že Jedličkově práci - bez-
pochyby s filosofujícími ambicemi - se nepo-
dařilo dát zamýšlenou hloubku a myšlenkovou
původnost.

Irena Zítková: Trasa z minulosti do bu-
doucnosti. Mladá fronta, 23. 8. 1966, s. 5.

Lyrický a reflexívní proud vážné opravdo-
vosti ve vztahu k sobě samému, k době i lid-
ským osudům, které v ní nalézaly své jeviště,
to je první věc, kterou Jedličkova knížka upou-
tá pozornost.

Miloš Pohorský: Pozoruhodná první pró-
za. Rudé právo, 20. 9. 1966, příl. s. 2.

Svědectví vyjadřující nálady některých lidí
ztrativších své dřívější ideály je v tomto přípa-
dě křivým svědectvím o naší společnosti, ať už
je pronášeno sebekultivovaněji. A proto po
přečtení Jedličkovy knížky zůstala ve mně jen
jakási trapná přiboudlina.

František Nečásek: O jedné knize a jedné
recenzi. Rudé právo, 16. 11. 1966, s. 3.

Knížka svědectví vznikla z touhy zachytit
„tehdejší hoře“. Zachytit je tehdejšíma očima,
ale také očima vzpomínek na dobu, která je
předcházela, a konečně je konfrontovat s dal-
ším desetiletím, protože nic nelze vymazat ze
života, z paměti, a tedy ani z literatury.

Věnceslava Bechyňová: Kniha svědectví
a její přijetí. Literární noviny 16, 1967, č. 9, s. 4.

Autor nemůže být jiný než osobní, je to je-
ho právo. Neznamená to, že jeho svědectví je
i objektivně pravdivé, že je prosté jednostran-
nosti. Ale proto nikdo nemůže popřít autorův
prokazatelný talent a tedy i literární hodnoty
jeho prvotiny.

Jiří Čutka: Prokazatelný talent. Kulturní
tvorba 4, 1966, č. 48, s. 12.

Co je však na tomto opožděném debutu
cenné, je skutečnost, že poskytuje důkaz o ji-
sté, nikoli běžné myšlenkové a pocitové sféře
člověka pojednávaných let a že to činí způso-
bem, který nese výrazné stopy romantické sty-
lotvorné schopnosti.

Karel Kostroun: Rozervanec. Plamen 8,
1966, č. 11, s. 155.

Myslím, že je možné v ní vidět daleko víc
než kvantitativní rozhojnění průměru a malá
řada edice Život kolem nás v ní našla injekci
proti nebezpečí stagnace.

Vladimír Mayer: Josef Jedlička: Kde život
náš je v půli se svou poutí. Impuls 1, 1966, č.
11, s. 852.

A co se stalo z lidí, to si dosazuješ sám. Ty
sám! Jedličkovou knihou nejdou taky osoby,
neměl jsem nikde pocit jednajících osob. Viděl
jsem dvourozměrné obrysy, kontury, které je si-
ce tušit, ale které nejednají, jsouce vsáknuty zdí.

Ivan Diviš: Courage! Dialog 1, 1966, č. 4,
s. 26.

Autentičnost Jedličkovy knihy nemá nic
společného s autentičností založenou na regio-
nu.

Vladimír Karfík: Žádné slovo už nemůže-
me vzít zpátky. Dialog 1, 1966, č. 5, s. 24.

Na Jedličkově próze je ohromující zkratka;
do necelých pěti archů napěchoval takové
množství obsahů, že by se z nich daly sestavit
osnovy pro několik tlustých generačních romá-
nů. (Karfík) • Pro Jedličku je příznačná imuni-
ta k pražské snobské módě a naprostý nedosta-
tek tabu: jeho svět je originální, jeho literární
lásky se nezdají být rychle střídány. (Moldano-
vá) • Knížka vyšla v ČS, v malé řadě edice Ži-
vot kolem nás. Snad poprvé vydala tato edice,
co do adekvátnosti k svému názvu, titul nejná-
ležitější. (Steklač)

Třetí konfrontace. Přisp. Zdeněk Heřman,
Vladimír Karfík, Dobrava Moldanová, Vojtěch
Steklač. Sešity pro mladou literaturu 2, 1967,
č. 5, s. 51-53.

Nečásek „osvědčenou metodou“ vybra-
ných citátů dochází k závěru, že Jedličkova
kniha je výrazem desiluze a ztráty perspektiv,
rezignací nejen osobní, ale i společenskou. Do-
cela mu ušel její pozitivní patos, vůle hledat
v krutém a pokřiveném životě řád a víru v bu-
doucnost, k níž je třeba směřovat, pro niž stojí
za to se angažovat.

Dobrava Moldanová: Kdyby v článku
Františka Nečáska O jedné knize a jedné re-
cenzi... Sešity pro mladou literaturu 2, 1967, č.
7, s. 54.

Jedličkova próza nás vrací k dvacátým lé-
tům, k jejich sentimentální cestě, k jejich poe-
tickým zásobám a jejich hotovým ozvláštně-
ním.

Růžena Grebeníčková: Kde život náš je
v půli se svou poutí. Host do domu 13, 1966, č.
12, s. 32-35.

Jedlička ví, že jediné opravdové osvoboze-
ní je možné pouze za tu cenu, že bude odhale-
no a vyřčeno všechno. Jeho „obraz“ padesá-
tých let je mi proto zatím snad vůbec nejprav-
divějším, protože nejproporcionálnějším.

Antonín Brousek: Kritický metr na metr
knih. Orientace 1, 1966, č. 4.

Jedličkův příběh prakticky nemá konce -
život pokračuje - je to svědectví prolnuté ho-
řem i touhou vyslovit svůj svět beze zbytku.

Hana Hrzalová: Dvakrát život kolem nás.
Večerní Praha, 4. 11. 1966, s. 3.

Tak ako je pre Párala príznačná mechanic-
ká účelovosť, pre Jedličku sú typické mecha-
nické paralelismy à la: keď nastúpil Hitler, za-
čalo som chodiť do prvej triedy atď., ktoré síce
umožnili autorovi maximálnu plošnú, nie však
hĺbkovú koncentráciu.

M. Brousková: Dvojaký prechod hraníc.
Mladá tvorba 1966, č. 8, s. 45-46.

Věci u nás naštěstí již dospěly tak daleko,
že o kvalitách umělecké tvorby příslušníka ji-
stého okresu se v okrese nerozhoduje a rozho-
dovat nebude.

Radovan Brychta: Kameny na cestě. Prů-
boj, 15. 1. 1967, s. 5.

23. svazek
Jan Trefulka: Nálezy

pana Minuse
(1966)

Po pravdě řečeno - jsou to slabé povídky.
Jen povídka pátá, nejdelší, v níž už by ale pan
Minus vůbec nemusel asistovat, protože ce-
lou záhadu nám odhalí sám autor svým líče-
ním, je zřetelně náročnější próza, která připo-
mene toho lepšího Trefulku.

Milan Jungmann: Povídky z třetí a čtvrté
kapsy. Literární noviny 16, 1967, č. 5, s. 4.

Ve svých prózách dokázal Trefulka, že
mu spisovatelské řemeslo už nečiní potíže.
Milovník klasické detektivní četby si tu sice
nepřijde plně na své, ale čtenář edice Život
kolem nás potvrdí po jejich přečtení, že sem
byly zařazeny právem.

Alena Hájková: Trefulka detektivní. Rov-
nost, 22. 2. 1967, s. 3.

Trefulkovy příběhy demonstrují vtipný
nápad, jsou čtivě napsány, ale proč je spojuje
autor se zločinem a násilnou smrtí, když je to
tu jen zbytečná rekvizita.

Milena Nyklová: Jan Trefulka. Večerní
Praha, 14. 4. 1967, s. 3.

Připravil MICHAL BAUER

Hlavní chod:
Slovo a slovesnost

1/2000
Původně jsem chtěl začít parafrází člán-

ku Igora Malijevského o Revolver Revui1,
s kterou spal. Chtěl jsem napsat, že já jsem
zase se Slovem a slovesností jezdil tramva-
jí2. Jenže život je pestrý, život je karneval
barev, na každého se dostane. Jel jsem tedy
tramvají, držel jsem se tyče a četl článek
Petra Mareše Fikce, konvence a realita.
K vícejazyčnosti v uměleckých textech. Při-
stoupila nějaká slečnožena3 a chytila se téže
tyče, které jsem se držel já. Její ruka byla
obsypána prsteny. Její ruka se najednou za-
čínala dotýkat mé! Jenže já to bral jako vy-
rušování! Tak zajímavý pro mě byl Mare-
šův článek!4

Malá plocha tohoto článku je totiž bo-
hatě využita. Jsou zde vymezeny typy cizo-
jazyčnosti v uměleckých textech. Prvním
typem je prezence, tedy cizojazyčné vyjá-
dření je v textu uvedeno tak, jak bylo ve fik-
tivním světě textu řečeno. Druhým typem je
eliminace. Zde je užito základního jazyka
a to, že se jedná o cizojazyčnost, můžeme
zjistit pouze z jiných míst v textu, charakte-
ristiky postavy či jeho dalších promluv.
Třetím typem je evokace a v tomto případě
jde o pouhý poukaz k tomu, že se jedná
o cizojazyčnou promluvu. Nejlepším pří-
kladem tohoto typu se mi zdá Čapkova po-
vídka Experiment profesora Rousse, kde se
právě v profesorových promluvách, jež jsou
uváděny v češtině, vyskytuje hojně „well“.
Posledním typem je signalizace, což je in-
formace v uvozovací větě, že postava mlu-
ví tím a tím jazykem.

Celé toto číslo SaS je věnováno cizoja-
zyčnosti. Je zde článek Jiří Zemana o dvoj-
jazyčných textech v písňových textech. Ze-
man dochází k závěru, že propojenost čes-
kých a slovenských pasáží je vyšší než u ji-
ných dvojic (čeština - angličtina, čeština -
italština), tedy že příbuznost těchto jazyků
umožňuje střídání po verších nebo že při
společném zpěvu může každý interpret zpí-
vat ve svém mateřském jazyce.

Další tři články se zabývají bilingvností
vyskytující se v pohraničních oblastech
Čech - Jiří Nekvapil: Z biografických vy-
právění Němců žijících v Čechách: jazyko-
vé biografie v rodině pana a paní S., Slez-
ska - Irena Bogoczová: Stylizace - druhá
přirozenost (K jazykové komunikaci na Tě-
šínsku) a na Slovensku - István Lanstyák:
K otázke striedania kódov (maďarského
a slovenského jazyka) v komunite Maďarov
na Slovensku. I tyto články jsem poctivě
přečetl, ale téma mi není příliš blízké a také
rozsah textů mi připadal nadměrný.

Kdyby na mě ta slečnožena sáhla při
čtení těchto článků, určitě bych se chytil
(jinde). Mohl jsem mít zase o jednu slečno-
ženu víc. Mohl jsem mít konečně alespoň
jednu.

Dezerty
V záchvatu dojmu, že když budu aspoň

pět let číst odborné časopisy, tak se snad
zintelektualizuje i má chůze léta formovaná
dřeváky, jsem si zakoupil i první letošní čís-
lo Naší řeči. Tedy koupil jsem si ho proto,
že jsem se dozvěděl, že je tam článek Marie
Těšitelové K současné české próze z hledis-
ka frekvence slov. Závěry jsou ohromující.
Bylo zjištěno, že odchylky od českého frek-
venčního slovníku vyskytující se v textech
Lenky Procházkové a Michala Viewegha
jsou důsledkem individuálního stylu autora.
To daleko zajímavější je článek Stanislavy
Kloferové Vlastní jména v Českém jazyko-
vém atlase a také článek Ivany Svobodové

O psaní velkých písmen: „Při rozhodování,
které písmeno zvolit, nám mohou napomoct
zkratky pro jiné tituly. Jestliže dáme před-
nost (oficiálním) podobám PhDr., PaedDr.
..., tak bychom měli zvolit zkratku Ing.,
zkratce dr. by pak měla odpovídat zkratka
ing. (pochopitelně, že psaní velkého písme-
ne nelze tam, kde se upřednostňuje malé,
chápat jako zásadní pravopisný prohře-
šek).“

V prvním čísle letošního ročníku České
literatury najdeme studii Jiřího Pelána
K otázce „marinismu“ v české barokní po-
ezii a studii Karla Miloty a Daniely Hodro-
vé o díle Emila Juliše. Zajímavé může být
také lexikonové heslo Josef Karel Šlejhar5

a také článek Ladislava Nebeského Číst ne-
viditelné o experimentální poezii6.

V této rubrice7 ještě nebyla řeč o zlín-
ském časopise Psí víno. Proto jsem si jej vy-
žádal a Jaroslav Kovanda mi poslal celý loň-
ský ročník8, tedy čtyři čísla9. Byl jsem přímo
zavalen poezií. Najdeme zde poezii autorů
jak již zavedených (Petr Motýl, Tomáš Řez-
níček či Miroslav Salava), tak autorů z nej-
mladší generace (Věra Rosí, Markéta Horá-
ková a v poslední době všudypřítomní Viki
Shock, Kateřina Rudčenková a Radim Ko-
páč). A samozřejmě další a další jména, ta-
ké glosy a recenze. Příznivci krátkých řádků
by se jistě neměli s tímto časopisem minout.
Ale i pro mě to nebylo marné. Dozvěděl
jsem se, proč mi Zelinský vždycky přebere
každou slečnu10. On je totiž básník! Pouze
nechápu, proč to tak trapně maskuje: tvoří
ve slovenštině a píše se Želinský.

Konečně také vyšlo šestnácté číslo Tex-
tů (zima 99/00)11. Názory, které by měly
být jak se patří zváženy, obsahuje Anketa
o 8., 17. a 33. nejoblíbenější knihu tisícile-
tí, ve které se vyjadřují nejrůznější světové
kapacity, jejichž jména by snad českému
čtenáři ani nic neřekla. Je tu srovnávací stu-
die Jakuba Grombíře o Mrazíkovi a Stalke-
rovi, úryvek z Moskvy-Pětušek12 v překladu
Reného Kočíka, Petr Chleboun píše o poe-
zii Leo Hrudy a Mojmír Trávníček o poezii
Zdeňka Volfa. Nechybí samozřejmě comics
od Michala Jareše. Pokud jsem minule13

psal, že hlavní postava Umberto E. nápadně
připomíná Jiřího Hrabala, šlo o nepříjemné
nedopatření. Myslel jsem samozřejmě hos-
podyni Emu ze seriálu Nemocnice na kraji
města.

Poznámky:
1 Literární noviny 12/2000
2 linky 18 a 24 v Praze
3 Karel Bukač tímto termínem ve své

publikaci Kam položit hranici? (Praha,
1996) nazývá člověka ženského pohlaví,
který se nachází na neostré hranici mezi ob-
dobím slečny a obdobím ženy.

4 Mgr. Jareš naproti tomu zastává názor,
že toto mé chování je srovnatelné s chová-
ním typu člověka, kterého Leoš Vrtítko ve
své publikaci Jak mluvíme o příbuzných
a o sousedech (Louny, 1992) nazývá blb-
cem.

5 pro slečnu Veroniku
6 pro Kopáče Radima
7 Časo-piso ve Tvarech 1-10/2000
8 ročník 1999
9 9-12
10 Karel Bukač ve výše zmíněné publi-

kaci tímto termínem nazývá člověka žen-
ského pohlaví, který se nachází v období
slečny.

11 Dle Pavla Kotrly bylo zdržení zavině-
no frakturou obou dolních končetin tiskaře
- upřímně přejeme rychlou a hladkou re-
konvalescenci.

12 Nedávno vydalo nakladatelství Větrné
mlýny tuto knihu v novém překladu Leoše
Suchařípy.

13 Časo-piso ve Tvaru 2/2000

Život kolem nás
(malá řada)

citace z dobových recenzí

Časo-piso…piso-piso-piso…Ondřeje Horáka



2000, leden a únor

Naplnili jsme se smyslem, jak jen to šlo.
Ty dva měsíce do pětasedmdesátky by ne-
měly být závodištěm, ale spíš zahradou, jíž
půjdeš s velikou vděčností.

Připíjíme si maďarským likérem, který
jsem před devíti léty přivezl z Budapešti.
Zase ta prastará tíseň bez proměny. Bez vy-
koupení. Bez rezonance.

Ve čtvrtek se pojedu pokusit o přijetí ke
sv. Anně.

Vůbec nevím, jak mám žít.
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Pavel Markvart

• • •
Vytryskl kmen
do poslední větve
divokou silou.

Napsala ústa rukou bílou,
že první síla
je to poslední
co zbývá.

A že ty kaluže
jsou tu odjakživa.

• • •
„Často i skrze zdi. Poněvadž
nejsou,“ popotáh, „co bejvaly.

Zas kerá - viď - jak včera
a hlava eště teď“ (a odpliv).

„No dá se.
Dá se to nezbabrat.“

• • •
Tichá rána. Zářez. Vpich.
Kousek od zdi visí

pohyb židle. Pohyb řeči
tichý smích a jazyk

krvácí tím horkým jídlem
na bílou náprsenku.

Náměstí obce každého
z nás

k večeru potichá.

Besedník kyne.
Loučí se

lidé

naoko pro smích a
zítra

se uvidí.

Bohumila Veselá

Napadali rackové
do vody

Napadali rackové do vody
A někde u dna kalí bahno střevíc
Napadali rackové a do mě tupá závrať
Nač dětská šlápota uvízla klenbou

průhledného

Přestávám mávat už labutí perutí
Vrávorám hladinou bělavých těl
Okolí klesá...
Snad potápí se
další uvnitř z nás...

Napadali rackové do vody
a mně se teď chce spát
troufám si říci že hluboce

vyzuta polovinou zlomené drápu
Poslední se lží skomírá směrem dolů

Tomáš Makaj

Okno nad městem
Je si tu ticho
v okně nad městem
Kde tvář
tam i tvar
Stín tvůj
v okně nad městem
náhodo vzlétlá
úplňku orchidej
je si tu úzko těžko
v krocích tmy
smírčením zhluplé osudem
Kde snad...
sny sní sny
a připíjí se absintem

zavírá oči
štěkotem psů
dávno mrtvý diktátor

Sen o malé noční
pijatyce

ACH...
za zavřenými dveřmi
trnem si v očích zimy
Trochu smíchu
trochu zapomnění
k moři táhnem podél mezí
ACH...
my dva starci
o chmelu a vodě
mluvíme nerozumně v pozdní hodiny
Nad hluchým smírem
stínem k ráji
svůj klíč klidně propijeme

Sen jsoucí nejsoucí
Tam kde je
možná není
...a dříve spatříš

svůj strom zapomnění
sen
OKO
RUKU
vše co zbude z tvého těla
Jen tolik potřebuješ
pro hledání nové hlavy

Pan Kopřiva plný snů o rozlívaných
sklínkách mi při loučení říkal, že už musím
co nejdřív přednášet a psát, že mám toho
svého Holana „na prckách“.

Ivan Jelínek nám ve svém londýnském
dopise (psaném přesně v den mé operace)
poslal báseň:

BENÁTKY A ÚKOL
Kožmínovým

Rozprostranění
V lagun prostranství
Vyhnanství z pevné země
Teď marast lagun zdolat!
Přičiň se za mne
chrám, věže,
loděnici, město vzdělat!
Z bahna nad vodou,
vzhůru! !Zdola!

Dodávám: program je to svobodně přes-
ný.

Snad zahlédám jaksi za život, který už
dost dobře neumím.

Po třech týdnech šťastný návrat z opera-
ce žilní devastace pravé nohy.

Ještě za světla jela moje žena do Inter-
sparu a teď už brzy bude hučet modřická
tramvaj kolem sv. Anny (co hukotů přesně
čitelných jsem tu slyšel od časných hodin
až zase dlouho do noci).

Nohy chodí, ale ta tíha dvou narkóz
(první byla v listopadu) je tvrdá. Učím se
zapínat rok 2000 knoflíček po knoflíčku.

Teď se dovídám, že moje žena byla
v den operace na pooperačním oddělení.
Ptala se, jestli jsem se už probudil a jestli
mám nohu. Já ze dne operace jen vím, jak
mi opakovali: „Máte po operaci.“ Ten kruh
tváří nade mnou stále vidím jako svatozář.

Přidal jsem si k počítači druhého Kaš-
párka.

Asi do odchodu na operaci si budu číst
v Aristetolovi: „...a blažeností míníme čin-
nost duševní.“

Ale co mě teď vlastně vůbec těší? Mož-
ná že jen matné potrhané nebe. Ale ne: mí
dva Kašpárkové. Žena mi říkala, že hrála
divadlo právě s tím venkovštějším, co má
černé botičky. Mají slíbenou princeznu, ať jí
žena opraví modré šaty, jen té Kalupinky
jaksi není. (Kott uvádí jako správné: Neby-
lo syna doma.)

Náš malý umělý stromeček, který dala
na Štědrý večer Drahomíra na stůl mezi vě-
ci, se odvážně naklání. Dají se ale na něm
rozsvítit dvě svíčky. Jsou tu od loňských
Vánoc.

Zdeněk Kožmín

Úsečky
Motto:
A tak rozdílnost způsobů bytí úsečky, plošného nebo tělesného

útvaru (...), ukazuje rozdíl způsobu bytí.
Jan Patočka: Platon a Evropa, 1973
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Operační jizva se hojí jen velice zvolna.
Jako bych i rád trošku stonal jako v dět-
ských časech a jen si tak b y l.

Ejhle: Kašpárci si spolu sedli! Jako
bych si v přivřené dlani schovával světýlko
dětství, když do ní zablýsklo slunce.

Navzdory nijakosti přítomného času se
cosi nezničitelného chce stále konstituo-
vat...

Dostal jsem inspirativní otázky od Ale-
ny Blažejovské.

Jsou slova, při nichž se klečí a pláče
a zatíná pěsti jako přísahu být. Nic soukro-
mého není. Něho slz, odkud se bereš?

Kašpárkům jsem dal za opěradlo Ros-
ťův jižní dvojmramor. Nechť jsou mramoru
věčnější!

Absolvoval jsem převaz u sympaticky
mlčenlivého dr. Joukala.

Drahunka v poledne od prof. Mezníka
přinesla zprávu, že náš děkan zemřel.

Zvláštní je neklid všech našich rozhla-
sových zpráv, jako by na nich závisel osud
univerza. Jsme jaksi divně nějak stále ve-
dlejší.

Opět čekám na převaz a medituji o své
další vysněné knížce. Náhle se objevuje
prof. Jan Černý, který mi s mladými chirur-
gy napravoval mé nohy: „Obě jsou dobře
vymyšleny!“ „Tak to funguje, to je hlav-
ní...“

Musím žel odpovědět Hirtě Schmidto-
vé, že si ještě netroufám na dalekou výpra-
vu do milého Postdamu.

Na rohu České jsem potkal Jiřího Kra-
tochvila, který mi na tom samém rohu vě-
noval a podepsal své Noční tango - byli
jsem ještě také fotografováni...

Patočkova (a Platonova) chvála geo-
metrie. Život není čistý tvar. Pojem čisté-
ho a nečistého jsou objevy. Náš běžný
svět je určen vágně, ale není si své vá-
gnosti vědom. „Neboť konfuze, neurčitost,
nepravdivost je prvotní stav nejen našeho
věcného okolí, nýbrž také stav, v němž ži-

Ejhle
člověk!

Slza radosti a vzrušení mi skanula po tváři,
když jsem se dozvěděl, že V. Kočandrle obnovil
OK Band a vydal nový opus, Ornament osudu, aby
tak mohl tónem či trylkem vyjevit chlapské slovo
v nové situaci. Z té skanulé slzy jsem byl tak zma-
tený, že jsem si připadal jako ta teta, co ve snaze
podpořit svého vnoučka v jánošíkovsky laděném
přepalování cedéček (třeba právě z Monitoru-Emi,
protože „řadovka“ Beatles za 629 je za hubičku),
spletla se (vzala si kostelní brejle, ne ty na čtení)
a místo zapisovatelných CD-R médií (čili mejdanů)
mu koupila sadu brusných kotoučů aplikovatelných
na ruční vrtačku. Byl jsem opravdu tak zmatený, že
můj syn, který ve své objevitelské touze vrhnout se
hrudí vstříc všem novým informacím o světě začal

lačně sledovat zprávy, se mě zase po čase odvážil
na něco zeptat. „Helé, a proč byl ten kluk odsouze-
nej za převychovávání drog? Dyť převychovávání,
to je jako dobrý, né?“ A když jsem byl zmatený
úplně namol, spletl jsem si heslo, které všichni sráči
z gramofonových firem mající strach z vypalova-
ček vylepují po obchodech (ono COPY KILLS
MUSIC), a propletl ho s úplně jiným. Při neposle-
chu Kočandrleho tlupy vyřvávám z balkonu do
pražské jámy: VYPALOVAČI VŠECH HUDEB-
NÍCH STYLŮ, SPOJTE SE A VYPALTE SI TO
A VYPALTE JIM TO! A jak profesor „Z vyššího
principu“ dodávám: I já jim to vypaluju...

Ejhle člověk! Za 368 160 minut začíná začíná
21. století.

Full servis
I (10/21)

Sdělení 1. června 2100
Ach Full servis, ještě lepší Full servis.

V Býru zase dochází ke změnám: funkce
jednoho náměstka Dochtora byla nově ozna-
čena jako náměstek Dochtora pro dvoustran-
né vztahy (NDDV) a z druhého náměstka
Dochtora se stal náměstek Dochtora pro
mnohostranné vztahy (NDMV). Sekce pra-
vého servisu (PS) byla sloučena se sekcí le-
vého servisu (LS) do nové sekce oboustran-
ného servisu OS), naproti tomu všeservisová
sekce (VŠS) se spojila se sekcí viceserviso-
vou (VIS) do nové sekce vše-viceservisové
(VŠVIS). Zájmová sekce (ZS) se proměnila
na interesovou sekci (IS) a její vedoucí se
stal prvním tajemníkem náměstka Dochtora
pro dvoustranné vztahy a druhým tajemní-
kem náměstka Dochtora pro mnohostranné
vztahy. Bývalá sekce rozhovorů (RS) se pro-
měnila na sekci dialogů (DS) a její vedoucí
se stal druhým tajemníkem náměstka Doch-
tora pro dvoustranné vztahy a prvním tajem-
níkem náměstka Dochtora pro mnohostranné
vztahy. Ředitelem kabinetu Dochtora byl
jmenován Dochtor. Zastupováním neobsaze-
né funkce generálního sekretáře Dochtora
byl pověřen Dochtor. Tiskovým mluvčím
Dochtora byl jmenován Dochtor. Tato sché-
ma má stupeň utajení „0“ (i stupně utajení
jsou utajené). Zároveň bylo rozhodnuto
a Dochtorem jednomyslně odsouhlaseno, že
při všech událostech a slavnostech budou
vždy v první řadě neseny, vedle portrétu Prv-
ního z nás, portréty Vorvela a Nikolajenoso-
va, jako dvou zdrojů a dvou součástí ještě
lepšího Full servisu. A konečně - byla od-
startována již 27. kampaň „Za ještě vyšší
bdělost“; Huligáni totiž vypouštějí, když va-
nou severní větry, sabotážní draky, čímž
chtějí narušovat naši pracovní morálku - kdo
se dívá, ten nepracuje (pozor však: pracuje
ten, kdo pozoruje!). 

(pokračující díl soap sci-li seriálu)

VIDÍŠ...
uchopit lze...
...ale kde?
Možná Tam je...
možná Tam není...
nekonečný kruh věčného snění

Radovan Vrtěl

Probuzení
pana Schwarze

Přeříznutý sen krvácí do rána.
Rohatý v polévce.
Břicho batohem cihel a cementu.
Tvoje moje oči
a hrozny úsměvů samé pecky.
Den s překlepy.
Zmačkat a nabodnout na kůl
se zavěšenými devianty.
Zítra kohout zakokrhá správně.

Mikrospánek
mezi jedním

a druhým oběžníkem
Unikám poloslepý pavučinou
s vlastnoručním podpisem.
Já, přičinlivá sketa
se zuby střepy
na tepnách nepřátel.

Stále si vybavuji ty tváře.
Krvelačné břitvy
nad hlubokým čerstvým zářezem.
Cynické sudičky s jedovými chrupy.

Vypláznuté jazyky dveří
k jiným, slušně vychovaným životům.
Kleju do toho neotvírání
a zanechávám otisky
nevěřících pěstí.

Sešněrovaná tma povoluje
a protéká mezi prsty.
Za sebou v rezervaci
štěkot lidí
s rozechvělým chřípím kvérů a psů.
Jsem na začátku
nebo snad na konci?

Procitám s hlavou na stole.
Aktivuji bakelitovou myš,
sbírku mobilů,
náměstka i milenku.
Nikde žádné šrámy v zrcadle
a vytí ze skříní.
Třikrát hurá
z vyklepané makovice.

Nejistota
Šelma oheň
krotce doutná,
pod nohou hrst hrachu.

Kudy ven ze slepých ulic?

Smráká se
a stopy v kruzích.
Piktogramy strachu.

Petr Levý

Hrsti
Házím antiperle na tvou bránu
bílá, jako že za všechno můžu
za světlo k ránu, za lásku a za nudu
neotvírej, nepřistávej, nepodléhej

pobudům

Pokusy
Slunce strom
slunce strom
slunce strom

tak dlouho jedu večer pomalým vlakem
až zase poslední slunce nevyjde

chci smět chtít víc
aniž se zatáhlo
slunce strom
chci tě stihnout dřív než zhasneš
strom a strom
skály a krápníky
ledové krápníky
a stíny na nich

(zbývání)
nesmírně vesmírně

Čekám na zvuk
na dně stop
čekám na zvuk
v obrysech někdejších průletů
poslední po zmrznutí všech dob
čekám, já poslední,
kdo je a není tu,
poslední před něčím,
co ještě proletí
poslední před něčím
co se stane po mně
už milion světelných století
čekám na jiný poslední
další poslední zvuk v domě.

zpívánky (minutí)
Vezmem tu flašku
a utečem
jako teče nebe v ní
utečem já od sebe k tobě
a ty od těch skleněných dní
a drcených prášků
počkám na tebe
bez očí nenech mě po zádech téct
podej mi ruku, nevidím dopředu
kytara je zase nějaká ospalá
neštvi mě, co je to za milou pěst
zpíváš si přes můj hlas svou vlastní koledu
nějaké jiné
operní Lalalááá

A jsou zase setkání: s Balaštíkem (vyšel
mi malý příspěvek v anketě o strukturalis-
mu), se Suchomelem (je plný energie
v krásném kabátku), s Marčákem (dohodli
jsme se, že přes rostoucí stařinu chceme
pracovat mladě), s Martinou (plnou zeye-
rovského vanutí elánu).

Tedy, milý Aristoteli, přece jen blaže-
nost: mít po operaci nohu a tiše doutnat sně-
ním.

Fičí ještě lednový vítr a má j a r n í tón.
Les varhanos větros hrají bez konce, sine
fine, sine sensu...

Jsou ponory dovnitř, je potřeba klečet
u kuliček dětství, spočinout v důlečku s jar-
ním nebem nad sebou...

Ráno: dodat si odvahy se vším všudy.

Obrovská zlatá koule nad západem:
jsou hromnice.

Slzičko, bylas vždycky silou nezničitel-
nou, jsi stále tím, čím bývalas, jsi i v létech
nultých drahocenností, která dodává odva-
hy...

Vlínat do života, to bych ještě chvíli
chtěl. Ale ne se do něho vnucovat.

Najednou jako bych byl hozen do beze-
dných časů sv. Anny. Co všechno jsem tu
musel den ode dne vestavovat do svého by-
tí...

Žasnu nad poslední větou Nehemiášo-
vou (co zdí a hradeb stavěl): PAMATUJ
NA MNE, BOŽE MŮJ, V DOBRÉM!

Izaiášovy zdi z kralického textu, které
tak očarovaly Holana, se v ekumenickém
překladu staly hradbami. A nejen u Izaiáše.

jeme sami.“ (Péče o duši II, texty 1970-
1977)

„Věci jsou zformovaný prostor, ale du-
še je celou svou povahou časová pohybli-
vost.“ (52)

Hezky s Jiřím Trávníčkem v menze,
hezky teď u mého psacího stolu. Cosi od-
kudsi víc krásní. Jasy spoléhání.

Docela náhodou jsem se octl u Jiřího
Rambouska v jeho útulné pracovně na Čes-
ké.

Tak mě najednou dojímá tahle Patočko-
va otázka, jako bych na onom bytovém se-
mináři také přímo seděl: „Není s to nás ta
péče o duši, která je základním evropským
dědictvím, ještě dneska oslovit? Oslovit
nás, kteří potřebujeme najít něco, o co se
opřít v onom obecném souhlasu s tím pá-
dem, v mé slabosti, v onom přitakání úpad-
ku?“ (Péče o duši II, 160)

(Ukázka z třetí autobiografické knihy
Zdeňka Kožmína s názvem Úsečky, která se
připravuje k vydání)
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Knihy

Obraz zhovadilého
světa křiklounů

a řvounů
Rozepsat se o knize Zákony křikloun-

ství a řvounství prozaika Jana Dietricha
Dvorského (1965), vydané minulý rok praž-
ským nakladatelstvím Maťa v edici Česká ra-
dost, je pro mne trochu problém. Ze zadní
strany pevné vazby románu sice o autorovi
nějaké informace získáme (např. že kvůli do-
časné emigraci nedostudoval scenáristiku
a dramaturgii na FAMU), avšak jeho svého
času značně medializované a zřejmě vážně
míněné mesiášské období z poloviny 90. let je
naznačeno jen v bibliografii. Po díle Pyj v jas-
ném světle (Lidové nakladatelství, 1991) ná-
sleduje vlastním nákladem vydaná kniha
s výmluvným názvem Syn člověka. Nyní žije
autor v ústraní a zda již z trůnu sestoupil na-
dobro, neví zřejmě nikdo. Ačkoliv tahle aféra
s románem Zákony křiklounství a řvounství
dopsaným již v září 1989 přímo nesouvisí,
mnohé z jeho humorných rovin se v tomto stí-
nu posouvají spíše do poloh mrazivých. Ro-
mán sám nese nicméně stopy mesianismu
pouze v rámci značně ironizující autorské li-
cence.

Dvorskému se těsně před listopadem
1989 podařilo ve věku pouhých čtyřiadvaceti
let dokončit prózu pozoruhodnou hned v ně-
kolika ohledech. Představuje se jako pisatel
s vyzrálým autorským rukopisem a výborný-
mi schopnostmi vypravěčskými i formálními.
Přirozeně přechází mezi vtipnými i vážnější-
mi dialogy, čtivými popisy, které se vyznaču-
jí citem pro charakteristické detaily, a nevtíra-
vými úvahami. Pohybujeme se ve dvou pro-
plétajících se časoprostorových liniích, souvi-
sejících s osudy dvou hlavních postav - otce
a syna Červencových, s nimiž sledujeme ně-
kolik desetiletí tehdy ještě československých
dějin. Starý Červenec je svérázný podivín,
z jeho syna (stylizované autorské alter ego)
vyrůstá nejen následkem trýzně náhradní vý-
chovy jakýsi český Ignácius Reilly.

Autor výborně mísí dobové události a re-
álně možné motivy konání postav s fabulí vy-
tvářenou velice plodnou autorskou invencí.
Hrozivé, vážné i groteskní situace přizpůso-
buje ironicky duchu té které doby natolik, že
nakonec v chaosu a tuposti let reálného soci-
alismu pravděpodobné a nepravděpodobné
splývá. Hranice se ukazuje být imaginární -
starého Července se synem je například mož-
no omylem zaměnit za ministra vnitra s po-
tomkem, neboť je tu vždy zrádná možnost hry
na pracující lid. A podobně: nakolik skutečná
je drastická náhradní „péče“, do níž byl svě-
řen malý Červenec po odnětí otci? Děly se
přece různé věci. Dvorský tuto nenormalitu
zachycuje ve zvláštní hyperbole, u níž zásad-
ně není jisté, zda to vůbec hyperbola je.

Autorovi hrdinové nemají zrovna opti-
mistický pohled na svět. A není divu - nachá-
zíme se ve světě ovládaném do značné míry
zběsilou blbostí. A jsme-li ochotni otevřít oči,
domněle umělecky nadsazená zhovadilost se
náhle vyjevuje jako ještě poměrně střídmý
obraz skutečnosti. Je to náš svět, kde platí zá-
kony křiklounství a řvounství. Jejich základní
rys dokonce v teorii masové komunikace po-
psala německá badatelka Elisabeth Noelle-
Neumannová jako tzv. spirálu mlčení. „Ti,
kteří hovoří hlasitě a jsou veřejně viditelní, se
zdají být silnějšími, než skutečně jsou, a ti
ostatní se pak zdají slabšími, [...] což vede
jedny k tomu, že mluví stále hlasitěji, a ty dru-
hé pak k tomu, že jsou stále mlčenlivější, až
nakonec jeden z názorů zcela zanikne,“ (cit.
in: Michael Kunczik, Základy masové komu-
nikace, UK 1995, s. 211). Mlčící většina se
rozrůstá a řvoun je stále sebejistější. V Dvor-
ského pojetí se navíc oni mlčící často ani ne-
pokouší myslet si své. Možná myslet vůbec.

Autor přechází mezi líčeními osudů otce
a syna, postupuje v nich tu chronologicky, tu
v linii spíše motivační či myšlenkové. Příbě-
hy se pochopitelně často prolínají, jindy však
žijí vlastním životem, ovíjejí se kolem sebe
a jeden druhému se stávají (dez)interpretač-
ním rámcem. Trvale se mísí časy a prostory,
osudy postav se postupně i náhle odhalují
v juxtapozicích vytvářených jakýmsi druhem
pohledů přecházejících z jedné krajiny příbě-
hu do druhé. Značnou úlohu mají také autor-

ské či alespoň v ich-formě formulované
(a většinou značně ironické) úvahy o řádu
světa, smyslu tvorby, života...

Zhruba ve druhé polovině knihy se pak
autorovo alter ego v úvahách dostává (se
značným humorným nadhledem) také k mesi-
anismu.

„Třeba se jednou proměním v Božího
Synka,“ přemítá, tehdy ještě „jen tak ze psi-
ny“, mladý Červenec. Uběhne jen nějakých
sto padesát stran a Bůh nakonec našeho hrdi-
nu vážně navštíví. „Prosím tě, hochu všemo-
houcí, staň se Bohem místo mne. Zestárl jsem
a znecitlivěl k vašim moderním bolestem. Vi-
dím, že ty rozumíš životu daleko líp nežli já.“
Nabídka je to slušná. S ohledem na v úvodu
zmíněné zákruty Dvorského reálného života
působí v tomto setkání významně především
jedna z otázek mladého Července, totiž: „Ko-
lik to nese?“ Stačí mírná změna kontextu
a najednou vůbec není vtipně ironická. Už
sám rámec románu vybízí k otázce, nakolik to
byl jen sen?

Starý Červenec se stal obětí svého život-
ního snu a skončil kdesi ve víru podzemních
vod. Jeho syn s pronikavějším kritickým
úsudkem se spíše než nitrem Země zabývá
nitrem lidí. Hrozba utonutí je však možná ješ-
tě větší. Po všech tragických zkušenostech jej
stále vábí možnost „návratu“ k tzv. normál-
ním lidem (je snad dokonce ochoten vzdát se
své sošné mlčenlivé [a i proto] Dokonalé).
Zda je ale něco takového možné, zůstává spí-
še skeptickou řečnickou otázkou.

Románem Zákony křiklounství a řvoun-
ství se Jan Dietrich Dvorský představil jako
originální a fantazií značně obdařený prozaik,
schopný navíc psát i při své přemýšlivosti ve-
lice čtivým a humorným stylem. Jeho knížka
patří mezi nejlepší česká prozaická díla uply-
nulého desetiletí a dnes ji chápu jako první
doplněk tzv. Schindlerova seznamu (termín
Vladimíra Novotného, obojí viz TVAR
3/2000).

MICHAL SCHINDLER

Podobenství
z megalopole kanibalů

Když nyní nakladatelství Maťa připravilo
jako třináctý svazek své erbovní edice Česká
radost již třetí vydání věhlasné novely Maso
(s ilustracemi Milana Rynta), téměř kultovní-
ho výtvoru Martina Harníčka, českého spi-
sovatele žijícího od roku 1983 v Bavorsku,
můžeme při této příležitosti konstatovat, že
tato próza už má dlouhou kritickou historii.
Když například Jakub Rosen v dávno již za-
niklých Iniciálách zjara 1992 recenzoval její
první tuzemské vydání v brněnském Hostu
(vůbec poprvé Maso vyšlo v Torontu v září
1981), ve své nadšené reflexi tehdy zřejmě
výstižně odhadl, že umělcova kniha musela
„vyvolat v emigrantských kruzích, mnohdy
známých svou literární bigotností, obdobný
otřes“ (rozuměj obdobný šok jako o něco po-
zději Pelcův generační triptych ...a bude hůř).
Kdopak ví, zda se přihodil otřes či neotřes, leč
za sáhodlouhých osm let se autorova próza
v exilu nedočkala de facto vůbec žádné lite-
rárněkritické odezvy!

Skutečně: v Tigridově pařížském Svědec-
tví za celá ta léta nevyšlo o Harníčkově nove-
le zhola nic, v Pelikánových římských Listech
také nic, v severoamerických Proměnách rov-
něž nic, dokonce ani ve vídeňském Paternos-
teru ni zmínka. Z tohoto důvodu František
Knopp ve své zevrubné a spolehlivé biblio-
grafii Česká literatura v exilu 1948-1989 na-
konec uvádí všehovšudy rozhovor s Marti-
nem Harníčkem v kanadském časopisu Západ
(pořízeném zanedlouho po umělcově přícho-
du do exilu) a posléze tu odkazuje toliko na
víceméně informativní text o spisovateli
a o vzniku jeho nejznámější orwellovské pró-
zy - text pocházející z pera ilustrátora prů-
kopnického torontského vydání Karla Trinke-
witze a uveřejněný roku 1983 v posledním
ročníku curyšského Magazínu. Koneckonců
jest ovšem též pravdou pravdoucí, že bohužel
ani Třeštíkův Tvar brněnskou polistopadovou
reedici prozaikova Masa z roku 1991 vůbec
nerecenzoval.

A měl, a měl, a zle Tvar učinil, že tak ne-
učinil, zvláště když o Harníčkově knize psala
Mladá fronta, Svobodné slovo, Ikarie, Občan-
ský deník (byť pod velice nedomrlým a ne-
méně nedomyšleným názvem V ráji kaniba-
lů) a především Literární noviny, kde novelu
Maso se zdrženlivým uznáním analyzoval

dramatik a esejista Přemysl Rut. Tenkrát,
před víc než osmi lety recenzent LtN v lednu
1992 mj. napsal, že Harníčkova utopická no-
vela přeskočila příkop mezi „totalitou“
a „demokracií“ jednou nohou. Pečlivě vysta-
věná alegorie, podrobný popis života na pří-
děl, záznam bloudění anonymním policejním
městem za kusem masa a postupné proměny
v takový kus masa - to všechno, zbaveno vzru-
šujících asociací s čtenářovou každodenní
zkušeností, je najednou zbytečně obšírné, pří-
liš známé. Také vegetariánská idyla „za hra-
nicemi města“ vypadá ještě plakátověji, než ji
autor mohl zamýšlet. Novela však má jednu
přednost, která nestárne: vypravěč nepodléhá
vyprávěnému. I v nejvypjatějších situacích zů-
stává střídmý, věcný, váží slova a neztrácí vě-
domí. (Srov. Literární noviny 1992, č. 1, šifra
rut)

Rutova kritická zdrženlivost je vskutku
na místě: jak tenkrát mohl kupříkladu recen-
zent Občanského deníku ledabyle psát o „rá-
ji kanibalů“, když jsme u Harníčka naopak
svědky totální společenské entropie? Neboli
modelové historie sebepožírání se lidstva ve
velkém, jakož i autorova vylíčení jakési olbří-
mí, snad spíše starověké, snad spíše takříkajíc
moderní megalopolis, která je ovšem jako ce-
lek koncentrována na jeden jediný způsob
přežití. Totiž na pravidelné (a zdánlivě plynu-
le fungující) získávání přídělu masa, který
pochází z právě usmrcených (Harníček užívá
výhradně jatečního slova „porážka“) bezbran-
ných a bezmocných masožravých lidských
tvorů, polapených a před likvidací přesně co
kus dobytka ještě ocejchovaných městskou
policií; tu zde tvoří početná milice katů, kteří
zároveň plní funkci zásobovačů, dodávajících
za přispění tzv. pomocných řezníků do tržni-
ce stále nové maso. Do oné tržnice, která je
v prozaické scenerii centrem všeho, ústřední
agorou i centrální kloakou, semeništěm roz-
ličných lidiček a především velkovýdejnou
masa ve třech třídách podle jakosti, přesněji
řečeno podle prohnilosti.

Proslulý znalec kanibalismu Garry Hogg
upozorňuje ve své knize Kanibalové a jejich
oběti na základní předpoklad lidského samo-
jedství, že totiž k hromadným nebo dokonce
přímo systémovým projevům kanibalismu
zpravidla dochází jedině tehdy, když se lidská
společenství pohybují až na samém prahu
přežití a když se mravní a morální modely je-
jich chování včetně tabu programově mini-
malizují, tj. odlidšťují. V psychice člověka
jsou potom zcela potlačeny nebo vytlačeny
veškeré tzv. kulturní atributy, a proto v ní do-
chází k příslovečnému stavu bestia trium-
phans. Jakékoli odlišné počínání se čím dál
víc vnímá jako cizorodé, nebezpečné a tudíž
nevyhnutelně předurčené k likvidaci. O ja-
kémsi ráji kanibalů potom můžeme mluvit
výlučně v případě plošného pojídání či úplné-
ho pozření konkrétní sociální skupiny, démo-
nizovaného nepřátelského národa nebo celé-
ho kmene určeného ke konzumaci, jenže
v Harníčkově Masu jde v prvé řadě o úporný
boj všech proti všem v zájmu elementárního
přežití. Pojídáni čili poráženi tu přece bývají
i městští policisté a jejich placení pomocníci
(placeni jsou samozřejmě masem) a před „po-
rážkou“ si nemohou být ni chvíli pouhou jisti
ani příslušníci tamější krátkodeché společen-
ské elity.

Literární sociolog by si nicméně položil
zapeklitou otázku, co a kdo tvoří mocenské
epicentrum v Harníčkově variantě společ-
nosti „žijící na příděl“, z jakého kanibalistic-
kého fundamentu tady sestává tzv. establish-
ment, pomineme-li mechanický matematic-
ký fakt, že daná megalopolis by se věru ne-
mohla živit pouze vlastním masem, tj. pouze
masem svých jakkoli početných obyvatel.
Nebyla by tudíž v tomhle ohledu soběstačná,
a pokud by se v ní zachoval pseudocivilizač-
ní systém „poukázek“, neboli lístků na maso
svého bližního, svých bližních, musely by se
buď rozpoutat teritoriální války kanibalů
proti kanibalům, anebo by bylo zapotřebí
lidské maso (coby základní poživatinu a zá-
roveň kulturní hodnotu, přičemž zde vprav-
dě sui generis) ve velkém objemu importo-
vat. Toto vše zatím Harníček nechává bez
odpovědi: establishment jeho megalopolis
zde zřejmě záměrně vystupuje jako beze-
jmenný, anonymní, nepojmenovatelný kruh
lidí moci, zároveň ovšem dozajista kdykoli
nahraditelný, vyměnitelný, zaměnitelný.
Nad všemi těmi řezníky, policisty a vražed-
nickými udáními si přivydělávajícími čili
člověčím kusem od kusu přežívajícími pova-
leči nicméně musí stát fungující elitářské se-
skupení, sestávající z množiny Velkých Bra-

trů Kanibalů, aby společenství mělo svůj
řád, svou hierarchii, své žebře vedoucí ke
každodenním pouličním jatkám.

Z pohledu civilizace opírající se o spra-
vedlivé (?) zákony či spíše pravidla kanibalis-
mu jen stěží můžeme Harníčkovu vypravěči,
protagonistovi či antihrdinovi (v časově neur-
čitých dobách, kdy jsou policisté vyzbrojeni
píkami) jednoznačně vyčítat, že si počíná ja-
ko několikanásobný vrah, mužů stejně jako
žen, nebo jako zloděj, který svými loupežemi
masa (nebo lístků na maso) de facto zbavuje
okradené nešťastníky práva na život. Chová
se přece v naprostém souladu s obecně panu-
jící morálkou, zrcadlící ad absurdum zásadu
člověk člověku člověkem - tedy i k jídlu.
Když se ovšem podobného zvrhlého skutku
Harníčkův vypravěč dopustí i ve společenství
založeném na antropocentrických etických
zásadách, s konečnou platností se tu sebedefi-
nuje jako pouhý živý kus masa, nikoli už ne-
bo dosud jako homo sapiens, moudře myslící
tvor z masa a kostí.

Celkem vzato však v emblematické běd-
né skutkové triádě, jež v závěrečných dějo-
vých peripetiích novely Maso sestává zprvu
ze znásilnění, poté ze zavraždění a posléze ze
zajedení (jistěže šťavnatým čerstvým masem
právě znásilněné a zavražděné oběti), jde
vždy a pokaždé o bezbřehý triumf živočiš-
nosti: nikoli náhodou se taktéž sám hrdina za-
číná ztotožňovat s masem, čili s vnějškovou
fyziologickou variantou své existence. Na
případném trvání, přetrvávání či přežívání ta-
kové existence potom už bezpochyby nikte-
rak nezáleží, snad ani jí samotné nikoli. Zato
společenství skládajícímu se z podobných lid-
ských živočichů nesmírně záleží na přežití:
přeje si přece co nejvíc zesílit a co nejvíc žít
masem. Masem těch druhých.

Když bylo Harníčkovo Maso vydáno
v Torontu u manželů Škvoreckých poprvé,
autor dovršil prapouhých devětadvacet let.
Předtím publikoval v pražském samizdatu,
zdá se však, že po odchodu do bavorského
exilu (kde dlouho pracoval či doposud pracu-
je jako nemocniční ošetřovatel) již nenapsal
ani řádek, přinejmenším už neuveřejnil ani řá-
dek. Spisovatelova orwellovská antiutopie
Maso se tedy zřejmě stala jeho labutí písní,
předčasnou tečkou za drahou nanejvýš talen-
tovaného prozaika, který své literární nadání
ještě mohl nejednou a v mnoha žánrových
a stylových obměnách rozvíjet. Prozatím se
tak nestalo a Martin Harníček figuruje v po-
myslných dějinách české literatury poslední
třetiny dvacátého století jako autor jedné kni-
hy - jako autor Masa. Jako by se tudíž jakož-
to spisovatel spokojil s tím, že touto knihou
získal literární „nesmrtelnost“ a že touto bra-
vurní prózou aspiruje na takřečenou „první
třídu“ v novějším českém písemnictví. V jeho
případě a v této souvislosti však můžeme od-
kázat i na závěrečná slova z autorovy novely:
Věděl jsem to s naprostou určitostí, nikterak
jsem se však z toho neradoval.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

O čem píší ženy?
(a o čem bychom chtěli,

aby psaly)
Když jsem zde na stránkách Tvaru před

časem kritizoval Táňu Nálepkovou, že ji za-
jímají hlavně psí chlupy na koberci a neu-
myté nádobí v dřezu, nenapadlo mě ještě
tehdy, že by snad mohlo jít o obecnější jev.
Nicméně dneska mám před sebou knihu jiné
autorky - Věry Stiborové - Deset povídek
aneb Na vině jsou prakoně (Karolinum,
edice Československý spisovatel, 2000) -
a mám pocit, že nejsilnějšími dojmy jsou
tentokrát nevyčištěné boty, údržba klobou-
ků, špajzy plné zavařenin a pečená kachna
s knedlíkem a zelím.

Jak napovídá název knihy - jde o deset
povídek, které spojuje motiv dětství v jakých-
si neurčitých dávnějších dobách a osoba chla-
peckého vypravěče; ten ale jen tak mimocho-
dem není v příbězích totožný - jmenuje se
různě a i další reálie jsou povídku od povídky
jiné.

Zastavme se na chvíli u této první osoby.
Autorka, Věra Stiborová, je nade vši pochyb-
nost žena. Proč tedy ta stylizace do mužského
rodu? Je to samozřejmě hloupá otázka a nej-
přirozenější odpověď by byla - a proč ne? Ale
stejně - ten mužský rod by měl mít nějaký dů-
vod, a ten důvod nikde nevidím. Navíc způ-



21

20
0011

sob líčení příběhů je evidentně ženský - vy-
pravěč si všímá oblečení, reakcí okolí, vciťu-
je se do ostatních postav, a jak už bylo řeče-
no, komentuje nejrůznější domácí práce
(„A maminka vzdychala: Tak krátký den! Já
sotva stačím něco zalátat.“) Nic z toho by
chlapecký hrdina ve skutečnosti nezaregistro-
val.

Ale pohlaví vypravěče skutečně tolik
podstatné není. Horší je, že celá stavba poví-
dek je velmi často jaksi nešikovně založená:
Autorka někdy stylizuje příběh do přímého
vypravování jakéhosi chlapce, ale potom zce-
la bezprostředně udělá změnu a vnímáme spí-
še vzpomínky dospělého člověka na vzdálené
mládí. Anebo se dokonce vyskytují úseky (na
příklad začátek povídky Mléko jako osud),
kdy není vypravěčem nikdo a čteme jakousi
komentovanou obecnou úvahu. Ta neujasně-
nost čtenáře mate a přispívá k určité rozpači-
tosti. Máme si snad myslet, že se nevycvála-
ný chlapec jen tak zamýšlí ku příkladu nad
směšností nekompromisních filozofií?

Avšak hlavní důvody rozčarování jsou
jinde: O čem vlastně kniha je? Co je jejím
motivem? Vzpomínky na mládí? Na podivín-
ské, ale dobrosrdečné tatínky a na hodné, ne-
výbojné maminky, pro které je jednodenní
exkurze do nedalekého města událostí na celý
život? Stesk nad dobou celkově přehlednější
a jasnější, než je nynější postmoderní šílenství
- což ovšem zase vede k zjednodušování?
(„A nemytí nečesaní mladíci se zdobí base-
ballovou čepičkou, kterou si nasazují obráce-
ně - pro mne cejch velice spolehlivý: pitom-
ci.“) Připadá mi to málo a hlavně - tyto moti-
vy jsou příliš často redukovány na prostý
chod domácnosti a jídlo.

Určitou výjimkou je na příklad povídka
Ať to děláte jakkoliv, děláte to špatně, ve
které je hezky vylíčen zdravě destruktivní
vliv, jaký má parta kluků na mladší hodňo-
učkou sestřičku jednoho z členů. (Mimocho-
dem - tady je logicky opodstatněný i mužský
rod vypravěče. Dívenka Marka pochopitelně
nemůže vypravovat o svém pustnutí sama.)
Předností této povídky je, že zachycuje urči-
tý proces, posun v myšlení jedné i druhé
strany. Toto vypravování nepostrádá myš-
lenku, děj i pointu. Je postaveno na dobrých
jazykových základech - jak v popisech, tak
i v přímé řeči.

Poslední věta ovšem platí víceméně pro
všechny příběhy v knize. Vůbec - nechtěl
jsem vzbudit dojem, že snad jde o knihu ně-
jak odfláknutou. Naopak. Nerozčiloval bych
se tolik tematickou chudobou a neujasněnou
skladbou, kdybych neměl pocit, že autorka ji-
nak své řemeslo dobře ovládá. Píše vtipně,
vynalézavým, bohatým jazykem, umí využí-
vat hovorových výrazů a slangu, umí charak-
terizovat postavy ve zkratce ( „...nemysli si, že
jsem ty tuny bláta přehlédl, mám oči jako me-
če. JAKO MEČE!!!“) a umí navodit atmosfé-
ru, z které pak těží.

Knihu jsem si tím pádem přečetl vcelku
s chutí, a to je co říct, když v ní šlo o samé
uklízení a vaření. Co takhle se příště více vě-
novat tomu pustnutí mladých děvčat, paní Sti-
borová?

KAREL FRANCZYK

Vzdor
V brněnském nakladatelství Atlantis vy-

ccházející svérázně komponovaná retrospek-
tiva Petra Kabeše se v loňském roce posunu-
la do půle svazkem Krátké letní procesy.
Obsahuje básníkovu tvorbu z let 1961-71. Ni-
koliv však pouze vybranou z již dávno vyda-
ného, ale doplněnou o časově související tex-
ty, které už v době svého vzniku knižně vyjít
nesměly či vyšly a byly zmakulovány. A už
v stránkových obtazích, z nichž některé Petr
Kabeš za láhev kořalky zachránil pro přátele,
existovaly změny oproti původnímu autor-
skému záměru, k nimž byl donucen pracovní-
ky Mladé fronty jako k úlitbě, aby kniha vů-
bec měla naději spatřit světlo světa. A stejně
byla nabídnuta stoupě místo čtenáři.

Nakladatelskou historii stručně, leč hutně,
suše a bez sebelítosti v ediční poznámce
(přesto na čtyřech stranách - ach, nebylo to
lehké ani jednoduché!) vypisuje v závěru sám
autor. Ediční poznámce předchází doslov Za-
klínač v sousedství smrti Milana Uhdeho, spí-
še miniesej než recenzní zhodnocení textů.

Kabeš - zdá se - udělal dobře, že i on se
nespolehl při přípravě projektu tak náročné-
ho výhradně sám na sebe, ale obklopil se
dvěma neocenitelnými edičními pomocníky

(Vladimírem Justlem a Annou Karenino-
vou), kteří s ním někde výrazně redukovali,
a jinde naopak přidávali plný plyn. Je to pa-
trné už ze struktury knihy: Čáry na dlani
(MF, 1961) reprezentuje Štědrý večer, jinak
nic víc, Zahrady na boso (MF, 1963) básně
čtyři. Dále pokračuje kniha Krátkými letními
procesy, Mrtvou sezónou (ČS, 1968). Oddíl
II jsou Kabešovy překlady německých bás-
nířek (Aichingerová, Bustová, Lavantová),
Francka Venailla a O. W. de Milosze. Nic
rozsáhlého, sedm překladů. Ale titul oddílu
Na skryté straně hor je moc hezký: to je ta
druhá strana, svobodná, spadající od vrcholu
Třístoličníku do Rakous a Bavor a pro nás
neviditelná v těch letech. Překlady jako kdy-
by Krátké letní procesy rozlamovaly, tady
jsou k vidění knihařovy nitě, III Odklad kra-
jiny (Rozmluvy, 1983) a IV Příchod stínů
jsou už z jiného světa.

A tak je kniha nejen soukromým zrcad-
lem Petra Kabeše, jak už to vždycky v tvorbě
primárně bývá, ale odráží přesně i dech doby,
stojící za Kabešovými zády a mžící autopor-
trét orosením, aby odraz autorovy tváře přec
jen nebyl tak bolestný. Krátké letní procesy
jso názvem nesmírně výstižným, a ať je jimi
míněno prvotně cokoliv, budou mi evokovat
onen velice krátký letní čas roku 1968. Praž-
ské jaro byl jen zárodek, setba a klíčení po-
sléze dozrávající úrody svobody, nabírající
svůj dech v kratičkém období, aby ani sklize-
no nebylo a obilními lány se přehnala uralská
ocel tanků.

Kabeš - ovšemže - má svou vážnost a tra-
gické vnímání pobytu na světě vnitřně zakó-
dovanou a vnější běh světa ji jen potvrzuje
a prohlubuje. Má ji vepsanou v čarách na dla-
ni, třebaže dvacetiletý, pod ochrannými kříd-
ly mládí, ještě dokáže ne zlehčit, ale nadleh-
čit. Jednoduchostí slov, útlým veršem, jistou
zpěvností (Ale právě tehdy / zaškubal křídlem
vítr / a rozrazil nám okno. / Plamen svíčky /
odešel po špičkách / tím průvanem. / Snědli
jsme jádra, / a skořápky zapraskaly / pod na-
šimi kroky).

Jak se tu mimoděk ocitá ve stejných reli-
kviích chlapectví bok po boku Jana Skácela,
jenž také drtí ořechy a jádrům svléká košilku.
Záměrně jsem mu vybral staršího kamaráda,
ale stejně tak dobře by jeho poetickým dru-
hem mohl být například stříbrnooký Jaroslav
Hanzlík. Hovoří-li v doslovu Milan Uhde
o poetice Holanově a Mikuláškově, má nepo-
chybně pravdu spíše v tom, že generace na-
stupující počátkem šedesátých let vědomě
chtěla stavět na jiných základech a odklonila
se od poetiky Nezvalovy, reprezentující ofici-
ální notu desetiletí předcházejícího. Mikulá-
šek a Holan jsou však spíše podhoubím, ne-
gace Nezvala je patrnější a spojuje celou na-
stupující básnickou plejádu mnohem úžeji,
než je připomínáno, a ukazuje se, že prvotiny
znějí dost podobně. Referuje o tom ostatně
i Jaroslav Kovanda v Psím víně 12. Petr Ka-
beš toto úskalí svých počátků odhalil a byl
k nim „nelítostný“ (Uhde).

Krátké letní procesy - jako určité defini-
tivum - tak ponechávají kořeny a zdroje zá-
měrně přehrnuté hlínou, odhrábnutou jen na
okamžik, a ani sentiment nepřinutil autora
odkrýt z nich víc. Byl by je možná docela za-
vrhnul, ale pro přesnost se nechtěl čtenáři
zjevit jako deus ex machina v plné zralosti,
potřeboval přece jen alespoň naznačit vý-
chozí zdroje, což je také dokladem zodpo-
vědného přístupu a básníkovy přímočaré
poctivosti. Postupem doby nabývá poezie
Petra Kabeše i těchto podob: děláváš si to
sama, po polednách / v rohoži připouštělas
holoubka do klína / a nechala ho zobat, tvé
nehty pod / křídlem a potom krvavého vy-
pouštělas / jej za mnou, že z posledních // on
letěl za mnou ze sil posledních / rozséval
mlíčí po dálnicích / a já bych po čuchu, ale
mí požeráci / puštění ze řetězu mlíčí slízali
a j. / a pak další měsíc tleskal hadí tanečnici
- báseň Pásmo. To už není Petr Kabeš sám,
ale v automatickém psaní i jeho věrný spo-
lečník těch let. Na druhou stranu sestaví text
jako koláž střízlivou, věcnou (Panel I) a půj-
čuje si od Malamuda, Schwoba, Paveseho,
Lorky (ty jen a já zůstáváme. / svou kostru
připrav, pro vzduch).

A básník připravuje: svou kostru. Pro
vzduch. Oklešťováním: Setrvání čtverců
v černi vzdor střety hran / vsakování šedi /
v bílý vor // tření hran / a rozjitření ploch,
uzavírající jako koda celé Krátké letní proce-
sy. Vzdor je podtitulek. Celá kniha jím sym-
paticky končí: že vlastně Kabeš vzdoroval do-
bě, vzdoroval s o b ě a smrti stále vzdoruje.

JIŘÍ STANĚK

Leoš Slanina
vnímá realitu z odstupu

Přestože brněnský básník Leoš Slanina
(nar. 1946) není v kontextu současné české
poezie zcela neznámou figurou - vydal tři kni-
hy -, jeho jméno bychom ve slovnících a lite-
rárních příručkách hledali marně. Slanina se
sice mihne vzpomínkovým triptychem Hvěz-
dy kvelbu - Popel žhne - Blázny šatí stvol Pav-
la Řezníčka, kde jej mezi brněnskou literární
bohémou 60. a 70. let odhalíme pod průhled-
ným pseudonymem Aleš Sekanina-Bacon.
Jenže Řezníčkovy memoáry v sobě nesou
vedle dokumentární roviny i notnou dávku
fikce, tudíž o skutečném Leoši Slaninovi se
zde nic přesného nedozvíme. Otevřeme-li
Slaninovu třetí básnickou sbírku Syn žabího
krále (Votobia 2000), setkáme se s faktogra-
fickým vakuem do třetice. Zeno Kaprál nám
v „informaci o autorovi“ prozradí, že „kyno-
logická zkušenost mu (Slaninovi) umožňuje
racionálně využívat dobrodiní samonavíjecí-
ho vodítka“, Jiří Olič pro změnu v doslovu
„Leonovy básně: nástin pozadí“ zavzpomíná,
jak Leonovi občas trucoval psací stroj, a ujis-
tí nás, že Slanina je legenda. Jenže ono to za-
sněné vzpomínání a „mlžení“ kolem básníko-
vy osoby má kořeny v samotné Slaninově po-
ezii.

Po oficiálním debutu v dvaadevadesátém
roce (Vnímání) a druhé sbírce Baconovo Brno
(Větrné mlýny, 1996) se nyní Leoš Slanina
představuje do třetice v retrospektivním prů-
řezu tvorbou z let 1975-2000 (zhruba polovi-
na knížky obsahuje verše z roku 1999) coby
„syn žabího krále“. Nicméně datace uváděné
pod jednotlivými básněmi nejsou důležité:
Slaninova poezie si na detaily, ale ani na kon-
krétnější zasazení do časoprostorového kon-
textu nepotrpí. Jeho básně plují kdesi nad věc-
mi, halí je clona tíživé melancholie, mrákot-
ného snění. Realitu vnímá básník-pozorovatel
uctivě zpovzdáli jako jednolitý pulzující ce-
lek. Neodvažuje se ponořit se do ní, neboť už
takto z odstupu je pro jeho hypersenzitivní
vnímání realita fenoménem, s nímž je těžké
žít pod jednou střechou: „hlavně abych nebyl
rušen / všechno celý můj vnitřní život / ve mně
vře“. Nadto realita se Slaninovi před očima
mění tak rychle, že „je to / vlastně / jen má-
mení / nic víc“.

Verše Slaniny-Bacona motivicky vyrů-
stají z klasické milostné tematiky, zkoumají
onen psychologický prostor mezi mužem
a ženou, ve kterém Egon Hostovský nacházel
buď božský princip, nebo častěji ničivý oheň.
Fenomén mezilidského „ohně“ se stal osudo-
vým i pro Leoše Slaninu. Básník jej ve své
sbírce varíruje v desítkách podob: „namáčíš
štětec přenášíš myšlenku / vše se znovu rodí
v jiné bolesti“. Od tohoto skepticismu se od-
víjí Slaninova téměř nihilistická vize budouc-
nosti a radikální obrat k minulým dobám, kdy
„bylo líp“ a do nichž se básník skrze své no-
stalgické vzpomínkové exkurzy znovu a zno-
vu promítá. A jsou to exkurzy znovu načrtnu-
té jen velmi letmo, lavírované do neurčitých
krajin, šmouh a čar: „Byl měsíc / nebyl / Noc
co šla kolem / byla jen nocí spánku / měla
moc málo času / do čekání“. Slaninovy „útě-
ky“ lze jistě označit za svého druhu zbabělé
a kontraproduktivní, stejně tak ale mohou
svojí zoufalou odhodlaností vsazenou do
úsporných a čistých básnických obrazů při-
mět čtenáře, aby básníkovi tak nějak držel
palce.

RADIM KOPÁČ

Zvrácené sonety
Zuny Cordatové

Nenesu vlastně zprávu o tom, kdo je ta-
jemstvím obestřená básnířka, jež vystoupila
pod jménem Zuna Cordatová a jejíž „zvrá-
cené sonety“ (jak zní podtitul) vyšly pod ná-
zvem Pták brunát v nakladatelství Petrov,
i když snad o té osobě něco vím... Více by ty,
kteří baží po informacích, mohla uspokojit br-
něnská redakce, i když pochybuji, že by
autorka něco takového předem nezakázala -
pokud se ovšem v redakci vůbec ukázala!
Jde-li totiž o osobu, kterou mám na mysli, je
to dost pravděpodobné. Stopy pak ale neve-
dou do Brna, nýbrž do Teplic, kde jsou její li-
terární počátky spojeny s text-appealy místní-
ho rockového klubu a kde už tenkrát zaujala
parodiemi na klasickou poezii (tehdy přede-
vším villonskou baladu), v nichž nicméně

vždy bylo osobní poselství, zpověď zřetelně
naznačená, což publikum víceméně nechápa-
lo... Jde-li tedy skutečně o tuto „Zunu“ (která
chtěla být něčím jako Jeffersova Una až příliš
mnoha zájemcům, takže byla vždy poslední
jako to Z v abecedě), nebude ani redakce znát
plnou identitu této zvláštní persony, která ne-
lpí na občanských průkazech ani honorářích.
Její stopa v Teplicích mizí počátkem devade-
sátých let, a když se po dvou letech opět ob-
jeví, je to v Praze a v psychiatrické léčebně,
což víme díky referenci Karla Šebka, který se
na jednom ze svých „útěchů“ za zeď ústavu
setkal s kýmsi z jejích bývalých přátel, jemuž
referoval o „prdlý holce, která tvrdí, že je bás-
nířka, ale vůbec nic nenapsala, prej jenom za-
tím“. To se podobá „Zuně“, protože snad jen
ona byla schopná dělat si blázny i z bláznů,
byť to byli renomovaní básníci. O její maturi-
tě, kterou nakonec nesložila, se vyprávějí ce-
lé historie, ale to by nás zavedlo příliš dale-
ko... To všechno prosím bez záruky. Osobně
si jsem svou licencí jist, ale důkazní materiál
nevlastním. Je to žena dnes o něco málo víc
než třicetiletá.

Osobní identita/neidentita autora v žád-
ném případě nic nemění na literární hodnotě
Ptáka brunáta, která je značná. Je také jedno-
značná. Metaforicky vyjádřeno, je Zuna
„zvrácených sonetů“ (míněn je teď lyrický
subjekt, ne biografický autor; v tomto smyslu
budu jejího jména užívat i dále) něco jako
Maldoror, inkarnovaný do ženského těla, kte-
rý usnul ve Květech zla a v omámení se stal
obětí „mužské kultury“... Zuna je ta, která
chce být paní svého osudu, iniciovat vztahy,
užívat a odcházet, protože však je součástí
maskulinní kultury („kurva“ je vždycky žena,
ne muž!), stává se obětí až k úplnému odkli-
zení na smetiště. Příčinou je její manifestova-
ná nymfomanie, která jí smýká z náruče do
náruče a za níž tušíme neradostné poměry so-
ciální. Touha být milována tím, kdo ji bije,
pak ukazuje rub této duše formované živým
oidipovským komplexem, která se nevyhne
snění o krvavém konci otce z ruky jejího mi-
lence... Kruh je uzavřen: „Ty jsi tím, kohos mi
v otci mém ubil“. Za tím vším nikdy nenapl-
něná potřeba něhy: „Vidíš... Už usínáš... Šep-
tám ti: / »Zapomeň na otce, na máti.«“ Co ne-
bylo nikdy naplněno, nabývá imperativní po-
vahy: proto chce Zuna vždy všechno hned
a tady, a proto (milujíc násilnického otce)
z maskulinní masy vždy spolehlivě vybere
pravzor své nešťastné lásky, naplňujíc ho „do
roztrhání těla“, což tu platí doslova. „Zuna“ je
rýmové slovo: jeho sémantiku můžeme dobře
konstruovat z jeho ozvěn: „luna“, „duna“
(„v pískových dunách“), „(pták) brunát“. Jde
o noční existenci, erotizovanou a vyprahlou.
Symbolické Z „na začátku“ by mohlo zname-
nat: jsem Omega i Alfa. Tedy ZunA...

Otázka může být postavena i tak: patří
pornografie do literatury, do sonetu napří-
klad? Nechci se problému vyhýbat poukazem
na specifičnost „skutečného“ umění, které
„krásným provedením“ posvěcuje venkon-
cem každé téma. Tak starší estetika argumen-
tovala tím, že umění činí předmět, sám o so-
bě ohyzdný, krásným; příkladem takové argu-
mentace může být V. Hugo. V 18. století se
ale vyskytne názor opačný, např. u Winckel-
manna, totiž že ohyzdný model nemůže být
předmětem krásného zobrazení. Příklady,
které oba autoři uvádějí, úmyslně vynechá-
vám, aby byla zřejmá apriornost (mého) vý-
chodiska. Tedy: patří pornografie do sonetu,
nebo nepatří? Uvědomme si jedno: starší es-
tetika by (nezávisle na různosti koncepcí!)
pornografické téma do umění nikdy nevpusti-
la! V případě „zvrácených sonetů“ přitom ne-
jde o „zobrazení“ koitu jako takového (který
může být vnímán jako něžný, krásný ap.),
nýbrž o stínovou a odpudivou stranu erotu:
sexus bez lásky, něhy, plný násilí, exkremen-
tů, nízkosti. Odpovím přímo: ano, pornogra-
fie patří do umění, a argumentovat tím, že
v básni je „méně pornografická“ než v porno-
grafii skutečné (ve videoprojekci např.), by
bylo stejně farizejské jako logicky chybné...
Je-li totiž umění uměním, pak by pornogra-
fické téma mělo být v sonetu (naopak) „víc
pornografické“ než v konzumním masovém
umění! Umění (totiž) zesiluje, amplifikuje
skutečnost. Nezastírá, nestírá.

Odpověď na otázku, proč je „sonetová
pornografie“ pornografičtější než pornogra-
fie sama, je opět jednoduchá: protože neza-
stírá pornografičnost věci, jak to dělá umění
konzumní! Konzumní umění tím, že své té-
ma učiní předmětem veřejné dohody (totiž
dohody o hranicích a jejich překročitelnosti),
dělá z extrémního běžné a z excesu úzus.
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Pornografie, přijatá společenskou dohodou,
už není pornografická; je banální. Pornogra-
fie sonetu nepřestává být pornografická, pro-
tože nezastírá devastační rozměr věci. O tom
jsou Zuniny sonety. Uvažovat o tom, zda je-
jich „lyrický subjekt“ udržel osobní integritu
či zda jde o lidskou trosku, je v rámci lite-
rárního diskurzu podružné. Jde o symbol, ne
o biografii. Pornografické téma je v poezii
oprávněno ještě z jednoho důvodu: dokona-
le totiž prověří, zda jde o poezii či nikoli
(přičemž - jak už řečeno - netvrdím, že téma
se uměleckým zpracováním stane krásněj-
ším a přijatelnějším; tvrdím dokonalý opak).
„Sonetová pornografie“ riskuje pád do kýče
a banality neméně než konzumní umění,
a tento možný pád do neumění je u ní prav-
děpodobnější než v běžné poezii, která přís-
ně střeží „poetické“: i poetické totiž může
vystupovat v ubohé nahotě banálního a nic
na tom nemění, že se zaštiťuje čistotou
a vznešeností.

Je to otázka hodnot. Proč však jsou Zu-
niny sonety literárně hodnotné? Protože ma-
jí vybroušenou, dovedně aktualizovanou
a odstíněnou rytmickou formu? Ano, pokud
uvažujeme o abstraktní, na ničem dalším ne-
závislé formální hodnotě. Ne, pokud se s tím
nespokojíme. Mají tedy hodnotu proto, že
umějí vykroužit originální metaforu a suges-
tivní obraz? Ano, pokud uvažujeme o hod-
notách čistě imaginativních. To všechno Zu-
niny sonety mají a to všechno spadá do sfé-
ry hodnot spíše předpokladových než cílo-
vých. Upozornil jsem už na jiném místě na
tvrzení Gastona Bachelarda, že originalita či
hloubka metafory je derivátem originality či
hloubky citu; banální obrazy vyjadřují ba-
nální city. V tom je celý problém. Zuniny so-
nety mají literární hodnotu proto, že svými
formálními a imaginativními hodnotami vy-
nášejí do zjevnosti nevšední, komplikované
bytí ženy. Jde o zvláštní případ bytí, které je
devastováno vlastní existencí. Prohlubují
tak, problematizují a senzibilizují. Kdo chce
tuto vrstvu skutečnosti anestezovat, riskuje,
že společně se znecitlivěním vůči bytí, jež
Zuniny sonety odkrývají, znecitliví i svou
vnímavost k formě a imaginaci. Jedno tu
podmiňuje druhé a „anestetika“ může začít
na kterémkoli konci literárního kontinua.

Na tomto místě své psaní o „zvrácených
sonetech“ Zuny Cordatové přeruším. Nebu-
du kupit příklady dobrých metafor, odstíně-
ných rytmů a rýmů ani hlubokých průhledů
do života ženy. To všechno v knize vnímavý
čtenář najde. Jen jedno ještě zdůrazním: proč
se Zuniny sonety jmenují „zvrácené“, a ne
třeba „zvrhlé“? Podle mého soudu proto, že
tento „deviační pojem“ kopíruje fyziologic-
kou reakci, v níž (zcela dětsky a bezmocně)
toužíme „zvrátit“ to, co nás tíží a pro co je
dávivý reflex somatickým „znakem“ - a tím
„zvrátit“ (nikoli „zvrhnout“) nepříjemnou si-
tuaci, osud. Jsme-li bytosti nějakým způso-
bem nikoli necelistvé a neupřímné, cítíme
v sobě obojí aspekt lidství: temný i světlý,
světlo i stín. Skutečné umění pak svým prod-
léváním na hranici mezi jsoucnem a jeho by-
tím (ne v zóně jeho „předmětnosti“) exponu-
je společně se stínem i jas, s bolestí (metafy-
zickou) touhu. To je skrytým tenorem Zuni-
ných formálně brilantních monologů o muž-
ském světě: touha po přijetí v úplnosti, teď
a tady, tam i kdykoli jindy, za jakýchkoli
podmínek, v jakémkoli stavu, absolutně!
A tedy božsky. Zunina tragédie spočívá
v tom, že vyžaduje od muže ničím nepodmí-
něnou lásku boha. Kruh dětství se uzavřel:
A - (nu) - Z. Člověk možná devastuje sám
sebe jen proto, aby byl bezpodmínečně při-
jat. Neboť důkazem lásky není, že jsem mi-
lován ve své kráse, nýbrž: když jsem ve své
ubohosti a ohyzdnosti milován! Pro ukonče-
ní recenze na tak exponovaném místě mám
ještě jeden důvod: vím totiž, že žádný
„vhodně volený příklad“ nepřesvědčí o lite-
rární hodnotě čtenáře, který není vyladěn na
struně přijetí (nýbrž - naopak - na struně
averzí). Pro takového jsou jen předměty. Bu-
de se patrně snažit, aby občansky identifiko-
val Zunu Cordatovou, a bude se o to snažit
jen proto, aby se jaksi „neukvapil“ v soudu.
Čekáme na velké dílo, a přitom jsme na ně
nepřipraveni. Až se objeví, nepoznáme je.
A nakolik je nepoznáme, vytvoříme si faleš-
né modly, které zítra rozbijeme. Neříkám, že
Zuniny sonety zreformují literaturu; na něco
takového je dnes příliš pozdě. Tvrdím však,
že se významným způsobem zapisují do dě-
jin českého sonetu a básnické tematiky. Je to
málo? To je až příliš, zvlášť pro závistivce.
Shrnuto a podtrženo: ať je to jak chce, Zuni-

ny sonety mají literární hodnotu neobvy-
klou... Zuno, děvče! Cos sis to usmyslela?

MILAN EXNER

Solženicynovo
mene tekel

Že komunismus vezme jednou za své,
o tom Alexandr Solženicyn ani v nejmen-
ším nepochyboval. Zároveň ho však vždy
znepokojovalo, zda ruská společnost najde
v sobý dost sil a prozíravosti, aby se bez váž-
ných otřesů dostala z marasmu, do kterého ji
zavlekl bolševický režim. Proto se krátce po
pádu železné opony rozhodl nastínit svou
představu žádoucí cesty dál a v létě 1990
publikoval poměrně ucelenou stať Jak by-
chom měli uspořádat Rusko. Ke Gorbačovo-
vě nelibosti v ní navrhoval nejen rezignovat
na velmocenské ambice, ale také dát volnost
tzv. okrajovým republikám a soustředit se
jen na Rusko, Ukrajinu a Bílou Rus, jež by
spolu se severním Kazachstánem (podle něj
už po dvě století obývaným převážně Rusy)
utvořily Ruský, respektive Slovanský svaz.
Pokud jde o ekonomiku a státoprávní uspo-
řádání, netajil se vážnými výhradami ke
„konzumentské civilizaci“ Západu, varoval
před mechanickým přejímáním tamních
vzorů a přimlouval se za „obrodu zevnitř“
a respektování, eventuálně uvážlivé inovace
domácích tradic. A to včetně toho, že v la-
tentní polemice s Andrejem Sacharovem od-
mítl jeho plán nahrazení totalitní diktatury
standardní parlamentně pluralitní demokra-
cií a namísto toho doporučoval novodobou
analogii předrevolučních samosprávně za-
stupitelských sborů - zemstev.

V obdobném duchu Solženicyn během
následujícího desetiletí vystoupil v tisku i ji-
nak ještě mnohokrát. Zatím naposledy, nako-
lik známo, tak učinil roku 1998 v nevelkém
spisku Rossija v obvale, který koncem minu-
lého roku vyšel česky v překladu Milana
Dvořáka pod názvem Rusko v troskách
(Rybka publishers/Paseka). Jestliže ve stati
z roku 1990 a do značné míry i v ostatních re-
formně zaměřených textech počítal s alespoň
nějakým praktickým dopadem svých návrhů
a apelů, zde tomu tak není. Zde se naopak
hned v úvodu zříká naděje, že by jeho „úva-
hy mohly v nejbližší době napomoci ruskému
životu“, a výslovně prohlašuje: „Píšu tuto
knihu pouze jako jeden ze svědků a trpitelů
nekonečně těžkého století Ruska.“ V knize
samé pak v šestatřiceti kapitolách seskupe-
ných do pěti pododdílů zevrubně, byť poně-
kud nesoustavně líčí neutěšený stav současné
ruské společnosti a na základě poznatků
z četných setkání a besed s prostými lidmi,
vlastních pozorování a usilovně shromažďo-
vaných statistických údajů shledává, že více-
méně vše se poslední dobou v Rusku spíše
zhoršuje. Obzvlášť povážlivé se mu jeví po-
měry v zemědělství, ale také v armádě, ve
školství a v pravoslavné církvi, děsí ho cel-
ková mravní pokleslost, duchovní prázdnota
a bezperspektivnost, pracovní nevýkonnost,
masové rozkrádání i toho mála, co zbylo po
bolševicích. Stejné obavy v něm vyvolává
absence právního řádu, selhávající administ-
rativa, nepromyšlenost reforem a zejména
hrozivě se prohlubující propast jak mezi ven-
kovem a několika privilegovanými městy,
tak mezi mafiánskou smečkou „nových Ru-
sů“ a naprostou většinou nuzující se, špatně
placené nebo vůbec neplacené populace.

Nejvíce ovšem Solženicyna vyvádí z mí-
ry dnešní údajně nedůstojné postavení rus-
kého národa, fakt, že miliony Rusů (prý to-
lik, kolik jich zahynulo za druhé světové vál-
ky) se „přes noc“ ocitly mimo Rusko, jsou
tam vystaveny všemožným šikanám a do-
konce i v autonomních republikách Ruské
federace se staly občany druhého řádu.
V souvislosti s tím mnohem důrazněji než
doposud rozvíjí svou fixní ideu, podle níž
Rusové jsou „hlavní a nejtragičtější obětí
Říjnové revoluce“, bedlivě sleduje vše, co
mu to potvrzuje, kdežto vše, co tomu neod-
povídá, co připomíná Rusko jako nepříjem-
ného souseda a tvrdého utlačovatele a kolo-
nizátora, má sklon bagatelizovat. Nejmar-
kantněji se to potvrzuje jednak v tvrzení, že
Rusové nikdy nebyli vládnoucím národem,
ale jen národem „všezahrnujícím“, jednak ve
vztahu k Ukrajině, které nejen zazlívá, že si
ponechala „Chruščovem jí neprávem daro-
vaný Krym“, ale především jí nemůže od-
pustit její plné osamostatnění a úsilí o eman-

cipaci od staleté rusifikace. Krajně jedno-
stranná stanoviska však zaujímá také např.
vůči Čečenům (i když první čečenskou vál-
ku odsuzuje a není proti jejich nezávislosti),
vůči středoasijským a sibiřským národům
(i když přes jejich „nevděk“ neschvaluje
snahy o další politické angažování ve Střed-
ní Asii) i vůči „přívalu nepracujících houfů“
imigrujících do evropského Ruska z odleh-
lých teritorií Společenství nezávislých států
(a pléduje za zavedení vízových omezení ne
nepodobných našim). Zato snahu o opětovné
spojení Ruska s Běloruskem bez ohledu na
Lukašenka vítá, neboť odpovídá jeho pře-
svědčení o nezbytnosti překonat „umělý roz-
kol“ východního Slovanstva.

Ve své nejnovější knize Solženicyn tedy
viditelně překračuje původně proklamova-
nou pozici pouhého svědka a trpitele a častě-
ji horlí, káže a proklíná, než analyzuje
a osvětluje. Kromě toho v ní navozuje do-
jem, jako by se proti Rusům a Rusku spiknul
bezmála celý svět, značnou částí ruské inte-
ligence počínaje a západními, zejména ame-
rickými politiky a politology konče. Výsled-
kem je text, který namísto pokud možno vše-
stranného posouzení ruského vývoje za po-
sledních deset dvanáct let přináší jeho pau-
šální odsudek, doplněný o démonizaci USA
a zpola obranu, zpola adoraci tradičního
Ruska. Kniha proto narazila na silný odpor,
setkala se - a to i u nás hned nad ruským ori-
ginálem - s takřka jednomyslným nesouhla-
sem. Jenomže většina kritiků se neomezila
na odhalování jejích evidentních nepřesnos-
tí, simplifikací a vynechávek, na polemiku
s vědomými i bezděčnými averzemi a dejme
tomu předsudky a naivitami jejího autora.
Vrhla se na něj takříkajíc frontálně, proti je-
ho apodiktickým tvrzením stavěla tvrzení
svá, neméně apodiktická a de facto nepři-
pouštěla, že alespoň v něčem by mohl mít
alespoň kus pravdy - např. že s ruskými
menšinami to mnohde opravdu není v pořád-
ku či že zdaleka ne všechny západní zásahy
do ruské ekonomiky jí byly ku prospěchu.
Nemluvě o tom, že mnohdy k Solženicynovi
přistupovala, jako by to byl hypernacionalis-
ticky omezený pohrobek minulého režimu,
a nikoli muž, který s maximálním nasazením
bojoval proti komunismu a o jeho pád se při-
činil jako jen málokdo.

Přitom kniha, kterou se tu zabýváme, by
sotva vzbudila tak živou, byť převážně kon-
troverzní odezvu, nebýt jejím autorem Sol-
ženicyn. Její závažnost netkví v ní samé, ale
v tom, že osobnost Solženicynova formátu
a neohroženosti k nám z jejích stránek pro-
mlouvá naprosto upřímně a otevřeně, svěřu-
je se nám se svými úzkostmi bez ohledu na
momentální trendy domácího i světového
veřejného mínění. Už z toho důvodu by přes
všechny výhrady bylo asi na místě vnímat ji
nejen jako pozoruhodnou osobní výpověď
a zpověď, ale také jako výstražný doklad
hluboké frustrace dnešní ruské společnosti,
vážnou výzvu, abychom tomu, co se dnes
děje v Rusku a s Ruskem, věnovali patřičnou
pozornost, neodbývali to lhostejným mávnu-
tím ruky nebo škodolibým úsměškem. A to
nejen proto, že z neblahé zkušenosti s vý-
marským Německem víme, k jakým koncům
může vést, cítí-li se početný a významnému
postavení ve světě přivyklý národ zahnán do
kouta. Ale i proto, že Solženicyn se i tento-
krát alespoň občas snaží krizi postbolševic-
kého Ruska reflektovat z nadhledu a v šir-
ších souvislostech, hledá předpoklady pozi-
tivních řešení a východisek.

Samozřejmě to dělá v intencích svého
dosavadního života, myšlení a díla i své kon-
zervativně náboženské, především k osudům
Ruska upnuté světonázorové orientace. Zno-
vu se zde vrací k vizi zdola volených a niko-
li z reprezentantů politických stran, nýbrž
z reprezentantů jednotlivých profesně zá-
jmových skupin sestávajících a jiným než
pravidlem prosté většiny se řídících zemstev
a vydává je za ideálního samosprávného
partnera a hlavně protihráče a kontrolora
ústřední státní moci. I když z ryze formál-
ních hledisek takto projektovaná zemstva
vskutku mají styčné body s fašistickým kor-
porativismem, blíže jejich pravému smyslu
jsou nepochybně ti, kteří je spojují se Solže-
nicynovou důvěrou v účinnost „energické,
iniciativní účasti“ všech vrstev obyvatelstva
na veřejném dění a spatřují v nich specificky
ruskou verzi usilování o občanskou společ-
nost a tzv. nepolitickou politiku. Mluví pro
to i další Solženicynovy podněty: např. jeho
rovněž ne nové, avšak zde obzvlášť naléhavé
volání po cílevědomém dosídlování řídce

obydlených prostor na Sibiři a v severový-
chodních oblastech evropského Ruska, jeho
ustavičné připomínání klíčového významu
půdy a neporušeného životního prostředí
a konečně i jeho horování o tom, že „určitá
část národa musí žít v souzvuku s přírodou“,
jež nepochybně v lecčems navazuje na ruské
narodniky druhé poloviny minulého století,
ale dnešního čtenáře oslovuje především
svou blízkostí požadavkům soudobých eko-
logických hnutí.

Nejvíce nadějí ovšem Solženicyn nespí-
ná s různými praktickými opatřeními, nýbrž
s perspektivou zásadní mravní obrody. Je to-
tiž stále přesvědčen, že v „národě, který roz-
drtil Hitlera“ navzdory stalinismu přece jen
úplně „neuhasla touha po společenské spra-
vedlnosti a po mravném životě“, přetrvává
„střízlivý a věcný cit lásky k vlasti“ a bytost-
ná potřeba „osvobození našich duší ze lži“.
Proto zejména v závěrečných pasážích knihy
nabádá své krajany, aby se rozešli nejen s di-
alektickým a historickým, ale s každým ma-
terialismem, vytyčovali si vyšší životní cíle
než maximální hmotný prospěch a vrcholný
úspěch v kariéře, dokázali být co nejvíce sa-
mi sebou a zároveň navzájem ohleduplní,
chápaví a solidární, nic nechtěli řešit násilím
a zbraněmi, a přesto se nepoddávali žádné-
mu útlaku a vydírání, svobodu a úctu k lid-
ským právům nezaměňovali svévolí a nedo-
statkem odpovědnosti, byli si vědomi, že oni
„sami jsou vykonavateli svého osudu, ne ti
u moci“, a přitom nezapomínali, že nad nimi
a nade vším lidským snažením a trápením
existují „měřítka nebes“.

Jistě lze namítnout, že Solženicyn tu hlá-
sá snad až příliš obecné a nikterak originální
zásady a moudrosti, a kdo by si dal trochu
práce, nepochybně by prokázal, že on sám se
proti nim nejednou, zejména tam, kde podlé-
há bezbřehé lásce k Rusku, prohřešuje. Je-
nomže Solženicyn není politik ani veřejný či-
nitel či politolog, ale pouze spisovatel, chce-
te-li moralizující a někdy i aktuální a non-
konformně a provokativně politizující spiso-
vatel. A jako takový sotva může víc než na-
plno vyslovovat své názory, s rizikem omylu
a nepochopení se vydávat publiku všanc.

JIŘÍ HONZÍK

Svědek rozhraní doby
Významná francouzská myslitelka Mar-

guerite Yourcenarová vytyčila obtížně do-
sažitelnou metu na poli historického románu.
Nakladatelství Hynek přináší českému čtená-
ři její mistrovské dílo, které bylo vyznamená-
no cenou Prix Fémina a které právem náleží
k vrcholům (nejen) v evropském literárním
kontextu. Kámen mudrců zůstává i po třice-
ti letech strhujícím svědectvím vnitřních pro-
tichůdných tlaků a otevřených bojů, jež před
pěti stoletími tvrdou rukou i silou ducha ote-
sávaly a formovaly tvář Evropy, ale jejichž
dozvuky se kdesi v hloubi duše, v kolektivní
paměti kontinentu, stále ukrývají, tu a tam za-
bouří a opět utichají, ale rozhodně vždy spo-
luvytvářejí duchovní atmosféru moderní do-
by. Princip dějů na rozhraní, v čase radikál-
ních historických zlomů, zůstává stejný, mění
se prostředí, kulisy a motivy jednajících osob.

Středověký způsob myšlení se ukazuje ja-
ko krátkodechý, limitovaný i limitující, na je-
ho místo pozvolna, ale definitivně a s tvrdo-
šíjnou neústupností proniká myšlení odváž-
nější, ochotné přestupovat „osvědčená“, círk-
ví i státem posvěcená tabu, myšlení otevřené
neznámému, naslouchající hlasům přicházejí-
cím z tajuplných krajů, myšlení překračující
samotný stín člověka. Mnohavrstevný biogra-
fický příběh alchymisty a lékaře Zenona v so-
bě nese tíhu a napětí konce středověku, doby,
k jejímž určujícím aspektům patří vzrušené
náboženské půtky a konfesní tápání stejně ja-
ko stereotypně vražedné vlny moru, vlny za-
plavující Evropu. První setkání s pluralitou
myšlení v domácím táboře evropského křes-
ťanství nedopadlo nejlépe. Francie, Nizozemí
i Německo zakouší tvrdé lekce náboženského
blouznění, zběsilý nenávistný fanatismus se
zmocňuje katolických dogmatiků i protestant-
ských sektářů. Intelektuál evropských měří-
tek, jehož filozofické dílo je vydáváno, cito-
váno a oslavováno, se může ze dne na den
(resp. z města do města) změnit v nebezpeč-
ného heretika, čekajícího na očišťující moc
plamenů.

V mistrně vykreslené kvazihistorické po-
stavě (téměř by se chtělo říci, že máme před
sebou její pečlivou, fundovanou studii) snad-
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no objevíme rysy Leonarda da Vinciho či
Erasma Rotterdamského, myslitelů, kteří
svým dílem skutečně předznamenali přichá-
zející novověk, ale jejichž osoby a především
životní osudy nezměnitelně patří do roman-
ticky potemnělých středověkých časů. Zběhlý
seminarista Zenon by mohl být chápán jako
určitý typus historické postavy, jako pravý
svědek rozhraní doby: utajený otec, římský
prelát a pozdější biskup, svobodná matka,
která nachází smrt v opevněném městě coby
členka fanatické chiliastické sekty, mládí plné
útrap a nekonečného putování Evropou, chví-
le klidného a soustředěného studia na různých
univerzitách, ale také tajemstvím zahalená
kariéra zázračného lékaře, v souvislosti s je-
hož uměním se příliš často hovoří o alchymii,
magii a kouzlech a až příliš často se účastníci
hovoru ubezpečují, že kdosi nepovolaný skry-
tě neposlouchá. Odvážný mozek, neustupují-
cí před překážkami, jež prošlá staletí označila
za absolutní a jejichž překročení jsou důsled-
ně trestána hranicí, rovněž není nejvítanějším
společníkem na každodenní trpké cestě pově-
rami svázanou zemí.

Ale chvíli se i jasní, jsou chvíle, kdy i věč-
ný poutník Zenon nalézá pokoj v každodenní
smysluplné práci lékaře, poznávaje tak ne-
změrnou hloubku lidské bolesti a utrpení
a dotýkaje se uzdravující rukou jemných prin-
cipů lidské existence. Osvícenský duch se
ukryl do bezpečí anonymity, nikým nepoznán
se vrací do rodného města, z něhož byl před
lety vykázán, a „život usedlý“ naplňuje ml-
čenlivou službou druhým. Jen v tichých roz-
hovorech s přátelsky otevřeným převorem
františkánů, který jako jediný vytuší zapřenou
identitu lékaře, a přece ji nevyzradí, zaznívá
naplno duchovní schizofrenie doby, nemálo
podpořená neutěšenou situací země, rozpol-
cenost mysli, která nerozhodně těká mezi ira-
cionálním mysticismem, doufající vírou
a vnitřním nutkáním rozumu, jenž se jako po-
sedlý dožaduje racionálního soudu, uváděje
tak zbožnou duši do nesnesitelného napětí.
Jemnost, jazyková i stylistická vytříbenost
a především intelektuální suverénnost při
vhledu do nejpalčivějších filozoficko-teolo-
gických problémů 16. století činí z těchto roz-
hovorů dvou velkých duchů skutečný klenot
románu.

Být svědkem rozhraní doby je málo vděč-
ná úloha. A stane-li se osud svědka samotným
obsahem svědectví, jedná se o úlohu nezávi-
děníhodně tragickou. Odhalení a následný
proces uvede pozapomenutého alchymistu,
heretického filozofa a nebezpečného mága
Zenona opět do centra všeobecné pozornosti
a učiní z něj modelovou oběť inkvizičních
soudů (v přeneseném smyslu nejen těch kato-
lických). Osvědčené prostředky k vynucené-
mu doznání jako by symbolizovaly barbarství
pomalu se vytrácejícího středověku a navý-
sost výstižně obžalovávaly deformované, in-
stitucionalizované křesťanství, vyzývajíce ho
k ozdravné vnitřní proměně. Zenonova hrůza
z mučidel není strachem z fyzické bolesti, ale
strachem z člověka, z podoby člověka, který
mučicí nástroj neváhá používat k tělesnému
utrpení druhých - je to hrůza z člověka své
doby. Jediným možným vysvobozením
z temné moci všudypřítomných církevních
slídilů a ideových strážců se pro Zenona stá-
vá útěk od potupné kacířské hranice, útěk bez
návratu, smrt vlastní rukou. Těžko nalézt mo-
numentálnější definitivu gradace, v poslední
kapitole románu se Yourcenarová nepochyb-
ně dotýká bytostných podstat člověka i lite-
rárního umění, mráz vskutku proběhne mezi
lopatkami, neboť v momentě ustrnutí porozu-
míme závěrečnému kroku na cestě ke svobo-
dě, k osvobození středověkého ducha.

Kámen mudrců byl alchymisty a mágy
používán ve složitém mysticko-symbolickém
„Velkém díle“, během něhož docházelo k ci-
zelování a následnému rozpouštění základní
ontologické substance, tedy ve skrytém smys-
lu k odhalení a eliminaci myšlenkových ste-
reotypů, falešných dogmat, předsudků, pověr,
k osvobození lidské mysli a duše. Zenonův
konec proto vyznívá jako vítězství, naplnění
celoživotního úsilí člověka, který „užíval své-
ho ducha jako klínu, aby co nejvíc rozšířil me-
zery ve zdi, jíž jsme ze všech stran obklope-
ni“.

ZDENĚK ŠTIPL

Velký kód
S titulem Northropa Frye Velký kód

přichází na knižní trh v jistém smyslu dvojí

rarita. Z již poměrně značného počtu publika-
cí tematizujících tím či oním způsobem pro-
blematiku bible jakožto textu je tato kniha
jednou z mála, jež (alespoň v prvém plánu)
aspiruje na to, pojednat ho v zásadě pouze
metodami literární vědy. Vzhledem k tomu,
že N. Frye je Kanaďan, máme též možnost se-
známit se s produkcí ze země, jež je pro nás
v daném ohledu dosti exotická. Předpoklá-
dám, že kniha by mohla oslovit v prvé řadě li-
terárního vědce či religionistu, je však konci-
pována tak, aby byla přístupná i běžnému čte-
náři, který je na této problematice nějak zain-
teresován.

Oproti modernímu textovému bádání, jež
tematizuje bibli spíše jakožto soubor do
značné míry disparátních textů (v duchu ma-
ximy „bible není kniha, nýbrž knihovna“),
akcentuje autor konceptuální jednotu bible:
v prvé řadě chce tematizovat a obhájit jedno-
tu struktury jejího vyprávění a její metafori-
ky, ne ovšem z náboženských pozic, nýbrž
z pozice literárního vědce. V knize je však
možno nalézt i druhý či třetí plán, který lze
chápat jako autorův příspěvek k teologické
diskusi. Velký kód lze podle mého mínění
číst též jako polemiku s Bultmannem, zejmé-
na co se týče problematiky demytologizace:
podle Frye je „mýtus jazykovým prostřední-
kem kérygmatu, a pokus o demytologizaci
kterékoli části bible by se rovnal jejímu zne-
čitelnění“ (str. 56). Literaturu pak z této per-
spektivy chápe jako jistou prolongaci mýtu,
jako sourodou a nevyhnutelnou část jeho vý-
voje. Filozoficky se autor (opět v možné po-
lemice s Bultmannem) hlásí k Hegelovi, co
do počtu citací je jeho neméně oblíbeným au-
torem i Hérakleitos. Hermeneutickým klíčem
k porozumění celému textu je však podle mé-
ho mínění především Nová věda G. Vica:
Frye v zásadě přebírá jeho schéma vývoje ja-
zyka (a potažmo vývoje celé kultury) ve
třech následných stupních uvnitř jednoho
corso - jazyk božský, herojský a lidský, kte-
ré autor interpretuje jako metaforickou, me-
tonymickou a deskriptivní fázi jazyka. Celá
struktura knihy do jisté míry kopíruje toto zá-
kladní schéma (s připojeným ricorso): text je
rozdělen do dvou částí vždy po čtyřech kapi-
tolách. Autor hovoří o metodě „dvojitého zr-
cadla“, kdy druhá část knihy (Řád typů) je
aplikací části prvé (Řád slov), což zase odpo-
vídá rozdělení bible na Starý a Nový zákon.
Těžiště knihy tak podle mého mínění spočívá
v druhé části, zejména v jejích prvních oddí-
lech, kdy autor vymezuje obsah bible (tj. zje-
vení) jako souslednost sedmi či osmi fází (str.
134) (stvoření, exodus, zákon, moudrost,
proroctví, evangelia a dva aspekty apokalyp-
sy). Autor dále zavádí rozlišení mezi démo-
nickou a apokalyptickou (ideální) symboli-
kou a mezi démonickou parodií a démonic-
kým manifestem, podle nichž lze rozčlenit
většinu obrazů v bibli (autor připojuje něko-
lik schémat). Podstatné přitom je, že ke kaž-
dému apokalyptickému obrazu existuje dé-
monická parodie a naopak. Pro biblické ději-
ny je tak charakteristický vývoj ve tvaru pís-
mene U: opakující se vzestupy a sestupy, kte-
ré se ovšem dějí v dějinách a je jich omezený
počet - autor uvádí 6 takovýchto cyklů. V zá-
věrečném oddílu se autor věnuje rétorice: ce-
lý styl bible se mu jeví vposledku jako réto-
rický (je to kombinace poetiky obrazného
a zaujatého, metaforického a existenciálního
apelu - str. 249). K bibli neoddělitelně patří,
aby byla čtena nahlas.

Jako možnou kritiku lze uvést, že autor se
tak trochu brání odborné diskuzi nad svou
knihou: jednak se zaštiťuje tím, že se v prvé
řadě jedná o „učitelskou příručku“, „infor-
mace musí být samozřejmě předána v rámci
výuky, učitel ji však znovu sděluje v kontextu
ironie, což znamená, že výuka se jeví jako
hra“. (str. 21), současně ovšem tvrdí, že není
biblista (str. 14), což vzhledem k jeho teolo-
gickému studiu není moc poctivé. Autor příliš
neužívá ani zavedené názvosloví (např. ne-
rozlišuje monoteismus a monolatrii či henote-
ismus - str. 34).

Autorova síla spočívá hlavně v tom, že je
schopen sledovat vliv určitých biblických
motivů či metafor napříč vývojem západní li-
teratury: jeho erudice je v této oblasti nezpo-
chybnitelná. Co se týče přístupu k biblickému
textu samému, je patrné, že autor je důvěrně-
ji obeznámen spíše s tradicí hebrejskou než
řeckou: v knize najdeme několik nedorozu-
mění, např. Efeská Artemis, známá z 19. ka-
pitoly Skutků apoštolů, nebyla bohyní s mno-
ha ňadry (str. 97), podobně u Anaximandra se
neobjevuje termín nemesis (str. 149), o vydá-
ní fragmentů papyrů z egyptských nálezů

Oxyrhynchus Papyri nelze hovořit jako o spi-
se, jenž by zachycoval Ježíšovy výroky (str.
198), což je ovšem možná záležitostí překla-
du, a konečně též tvrzení, že „vše, co z práce
(Herakleita) zbylo, sestává z nesouvislých
aforismů s kosmologickou referencí“, se mi
zdá příliš příkré.

Co se českého vydání týče, za velmi šťast-
né považuji využití kralického překladu bible
všude tam, kde autor cituje biblický text (N.
Frye ostatně nepoužívá moderní překlad do
angličtiny, ale tzv. autorizovanou King James
Version z roku 1611), snad s výjimkou jedno-
ho místa jsou zcela na místě i občasné úpravy,
jež mají citát přizpůsobit autorovu záměru (na
str. 145 „Boha žádný nikdy neviděl; jednoro-
zený ten Syn [...] pravil.“ - správně má být
„nám o něm pravil“ ve smyslu vyložil či exe-
getoval).

JOSEF KRUŽÍK

Ukázněný, svéhlavý
a originální esejista

Nakladatelství Vesmír vydalo další knihu
Stanislava Komárka, tentokrát nazvanou
Hlavou dolů. Jako v roce 1995 i tentokrát jde
o eseje otištěné původně v časopise Vesmír,
v revue Prostor a v obtýdeníku Tvar. Spora-
dičtěji zde můžeme najít také texty dosud ne-
publikované nebo uveřejněné v Lidových no-
vinách, resp. v Přítomnosti a v Nové Přítom-
nosti, případně v časopise Analogon.

V brilantním Úvodu autor vysvětluje ná-
vaznost nové knihy na Sto esejů o přírodě
a společnosti a poznamenává, že bez znalosti
její předchůdkyně není Hlavou dolů dobře
srozumitelná. Nedomnívám se. 126 textů,
uspořádaných abecedně podle jejich titulků,
je i tentokrát zdrojem zábavy a poučení, aniž
potřebujeme jinou průpravu nežli všeobecný
kulturní rozhled. V tom se snad liší Sto esejů
od Hlavou dolů, že v nich bylo více biologic-
kého názvosloví, kdežto v novějších textech
autor čtenáře terminologicky tolik nezatěžuje,
a pokud použije řecké slovo nebo odborný
termín, srozumitelně je vysvětlí nebo použije
v přehledném, transparentním kontextu. Sám
Komárek pokládá toto své psaní za jakýsi
vnitřní cestopis a za turistického průvodce
„po rozvalinách postmoderny“.

„Vzhledem k soběpodobnosti světa a jeho
částí, k jeho fraktální struktuře, odzrcadluje
zkušenost s kterýmkoli jsoucnem či oborem
činnosti nějak makrokosmicitu, strukturu svě-
ta lze rozeznat v jakémkoli detailním problé-
mu, pokud na něm neulpíme a pro samé stro-
my nepřehlédneme strukturu lesa. Každá jed-
notlivost odráží v rámci fraktální soběpodob-
nosti i celý svět a naopak.“ (Cesta skrz)

S tím bychom nevystačili, Komárek se ji-
stě i tentokrát zanáší (někdy doslova) tématy,
o nichž jeho čtenáři již dobře vědí a které má
v oblibě: archetypy, lží a pravdou, zdáním
a skutečností, projekcemi či způsoby nazírání,
a ne náhodou připomíná třeba v eseji Moc,
nemoc a normalita: „Je ostatně dobře vědět,
že biologie se historicky odštěpila od filozo-
fických fakult, ne lékařských.“

Ale jak už jsem si sám pro sebe (zda
správně?) konstatoval při pokusech o zamyš-
lení nad předešlými autorovými knihami:
opět mám dojem, že silnou stránkou Komár-
ka-publicisty je drobný, leč nápadný a tudíž
přínosný (?) postřeh, ne schopnost analyzovat
podnětně výše uvedené termíny z pomezí fi-
lozofie a psychologie. Za všechny ty postře-
hy, které knihu dělají tak čtivou, budu znovu
citovat z eseje posledně zmíněného: „Zajíma-
vé je i srovnání prostředí lékařského s pro-
středím biologů. Ač by mělo teoreticky jít
o totéž a jeden obor by měl být v zásadě apli-
kací druhého, je patrný dosti zásadní rozdíl.
Profesionální biologové představují cosi jako
svéráznou skupinu, jíž je studium živých ob-
jektů formou »cesty ke spáse« se vším, co
s tím souvisí - s nezištným nadšením, nená-
ročností a schopností k obětem i ideologizaci
celé problematiky a jistým sklonem k fanatis-
mu a askezi. Mezi biology je celá řada lidí mi-
mořádně strukturovaných, v dobrém i špat-
ném. Už první pohled do posluchárny plné
adeptů obou oborů je poučný - tváře frekven-
tantů a adeptů lékařských nauk jsou obecně
vzato bližší průměru, tudíž na první pohled
úhlednější a prvoplánově hezčí - mezi biology
z profese je mnoho lidí i morfologicky neob-
vyklých a posunutých k různým koncům
Gaussových křivek. Lékařství je tradičně při-
kloněno k empirii a postupům tradovaným ve

stylu »kuchařských receptur« ve smyslu ne ta-
kového propracování teorie a lpění na ní jako
biologické disciplíny - rozhodující jsou vý-
sledky.“

Škoda, že právě v následujícím, hutném,
stručném eseji, kde Komárek-nelékař rozebí-
rá schizofrenii, novodobou „svatou nemoc“
z hledisek a s nástroji jungiánské psycholo-
gie, se vyskytlo hned několik nepříjemných
tiskových výpadků či rozpaky budících ne-
standardností. Tak „schozofrenie“, „imple-
metovány“ a posléze najednou „schizofré-
nie“, když předtím byla mysl „krátká“ (fre-
nie).

Komárek se také ve shodě s Jungem do-
mnívá, že k oběma světovým válkám vedl ne-
koordinovaně ničivý výbuch archaična, resp.
jeho mytopoetického jazyka. Je otázka, zda
Jungovo učení má dnes ještě nějakou budouc-
nost anebo mu hrozí osud vytušitelný ze situ-
ace zmíněné Komárkem hned zkraje: „Vzhle-
dem k obludnému množství knih, dnes a den-
ně tištěných či v minulosti vydaných, je nový
(rozuměj jakýkoliv - domnívám se já, P. H.)
počin v této (rozuměj v jakékoliv - P. H.) ob-
lasti, navíc v obskurním a minoritním jazyce,
jakkoli literárně už dávno zavedeném, samo-
zřejmě výrazem oné zvláštní směsi pýchy, po-
šetilosti, troufalého zoufalství a marnosti, kte-
rá dnes stojí u kolébky většiny textů vůbec.“
Hezky řečeno, pravda, páni literáti?

Mají právě zde původ ony tiskové vý-
padky, zkomoleniny, tiskařští šotci? Vždyť
je škoda, že knihu nesporně zajímavou zatí-
žilo nezvyklé množství těchto chyb. Namát-
kou: na straně 23 zbývající se místo zabýva-
jící se, na straně 31 oreintální místo orien-
tální a skutečná místo skutečně, na straně 36
jakékoli demokratická tradice místo jakáko-
liv d. t., na straně 55 slinění místo sliněním
a dominujícícmi, na straně 117 propadgan-
da, na straně 174 zajímaným místo zajíma-
vým, na straně 175 nekřečovité funkčně vy-
světlení místo n. funkční v., na straně 176
veliku houbu, takže se místo ní vnucuje sku-
tečně ta frekventovanější huba, a já jsem si
položil otázku, zda v tomto případě nejde
spíše o druh synchronicity, neboť velika se
vyskytla v té pasáži eseje, která zmiňuje Dá-
cii a z té do sídla Veliko Tārnovo není věru
daleko, na straně 180 teorií správně výživy
místo správné v., na straně 181 tato vazbu
může vést, na straně 182 fascinován postup-
ných rozevíráním. Éch, Sysoji Sysojiči, a tak
dále, a tak dále, těch zkomolenin a přebrep-
tů by se dalo najít asi tak desetkrát víc, nežli
jsem citoval, ovšem v tiráži upozorňují, že
publikace jazykovou úpravou v nakladatel-
ství neprošla, takže si za to může nejspíš au-
tor sám.

Tu a tam kniha tudíž vyhlíží jako rozvali-
na postmoderny i z výsostně formálních dů-
vodů. Komárek ovšem s hezkými neologismy
a téměř archaismy pracuje také úmyslně a vě-
domě, jsou součástí jeho stylu: tak např. za-
sáknuta, přirychlen, k nevýzpytnému otáčení,
v konci konců či neúsilně. Jakožto průvodce
po rozvalinách i jiných krajinách se mi zdá
být nejzajímavější právě v esejích „cestopis-
ných“: América Latina, Asia Minor, Bílé mo-
ře, střed země, Duše Orientu, Perské listy,
Pod Prešpurkem, Povaha Vídně, U. S. A. Ve-
dle hlubinného psychologa a „vynálezce“ ar-
chetypů C. G. Junga je badatelem nejčastěji
zmiňovaným v esejích další Švýcar, totiž zoo-
log Adolf Portmann. Komárek v prvním eseji
sbírky např. vysvětluje, že Portmann se mj.
pokoušel ukázat, co je zvnějšnění tzv. niter-
nosti (Innerlichkeit) u všech živých organis-
mů, že sebeprezentaci organismů „nižších“
než člověk nelze chápat jen v úzkých manti-
nelech vztahování se k účelovosti a neúčelo-
vosti v přírodě, jak to nazírá zaťatý zrak dar-
winistů a jiných neodarwinistů. Nutno kon-
statovat, že Komárkovo psaní je vždy spíše
horizontálním nežli vertikálním postihová-
ním, nejde příliš do hloubky, jako kdyby au-
tor chtěl doložit, že dnes to už ani není mož-
né, že jednotlivostí, dílčích problémů a údajů
málem o čemkoliv je tolik, že se přímo nabí-
zí jen uhadování a duchaplný exkurz. Na to
jsme si ovšem u jeho esejů dávno zvykli a při-
jímáme je právě proto, že neaspirují na hlu-
bokomyslné rozbory nebo na úmorné, zavá-
dějící analýzy. Jsou prostě psaním neexpert-
ním a současně nikoliv laickým. Navíc osobi-
tým a svěžím. Novou Komárkovu knihu ví-
tám jako sympatický příspěvek k prorážení
komunikačních kanálů mezi jednotlivými
ghetty zastarávajících humanitních disciplín,
ačkoliv je v prvé řadě zábavnou a neotřelou
literaturou.

PETR HRBÁČ



Dobrodružné chvíle

Někdy v srpnu 1951 pět nás druhoročá-
ků vyjelo s instruktorem Straňákem do vsi
blízko Bíliny. Nevím, jak se jmenovala,
a ani to nechci vědět, protože kdybych se
tam dnes vydal, třeba bych to místo nepo-
znal, a kdo ví, možná vzhledem k neustálé-
mu rozšiřování povrchových hnědouhel-
ných dolů ani nenašel. Těch necelých čtr-
náct dnů, co jsme tam pobývali, pro mne
znamená mnoho. Byly to nezapomenutelné,
úžasné zážitky, plné tajemnosti a krásy.
Moje první vycházka, byla neděle a měli
jsme volno, mě vyvedla do zalesněných
kopců, v nichž k mému překvapení a úžasu
rostly kolem cest a na pasekách jedlé jeřá-
by, rybízy, angrešty, hrušně, jabloně, zlaté
lilie, tamaryšky a kvetlo plno rostlin, zasa-
zených sem lidskou rukou. Ačkoliv byl kraj
už dlouho opuštěný a navštěvovaný leda
skrývajícími se německými vojáky, vyhlí-
žel jako dobře udržovaná zámecká obora.
Z kopce, kterému vévodil polozřícený tri-
angulační bod, byly v dálce vidět kouřící
prohlubně, temné skvrny na těle krajiny, už
tehdy rabované rypadly povrchových uhel-
ných dolů.

Když jsem se asi po dvou hodinách na-
vracel do vsi, ozvalo se najednou silné, ale
příjemné pískání. Napřed jsem měl za to, že
někdo hraje na píšťalu, ale později mi došlo,
že hvízdá na svinutý list. Ten někdo hvízdal
tak mistrně, až to bylo k nevíře: melodie se
rozléhala ozvěnou po kopcích a návrších,
takže jsem nedokázal určit, kde se nachází
její původce. Dvojitá duha se klenula nad
celou krajinou zalévanou deštěm a světlem.
Ohlédl jsem se a spatřil, jak se nedaleko za
mnou s tichým šuměním zvolna pohybuje
dešťová clona, podobající se jemnému ml-
žení. Sunula se tak pomaloučku, že jsem po
prašné cestě stačil běžet před ní, aniž by na
mne dopadla jediná kapka, zatímco půl
metru za mnou už voněla deštěm potemně-
lá zem. Suchý, nezadýchaný jsem doběhl
k pochmurným zdem tudorovského zámku
a sotvaže jsem se skryl pod balkonem, clo-
na dorazila ke mně a jemně skrápěla všech-
no kolem. Bylo to jako zázrak, moci před-
běhnout déšť! Nikdy později jsem něco ta-
kového nezažil. Jak podivně zní věta: „Dí-
vat se znamená také být do jisté míry slep-
cem, neboť jsou krajiny viditelné a nevidi-
telné,“ kterou kdysi napsal Paul Klee; jak je
přesná!

Vesnice, ve které jsme se ubytovali, by-
la poměrně zachovaná. Bydlila v ní jediná
česká rodina, jejíž hlavou byl nerudný hos-
podský, a správce statku, zatím bez rodiny,
jinak tu byli samí Němci. Zahradník, který
nás přivítal, mluvil jen špatně česky. Podle
toho, co nám vypravoval, byl za války let-
cem. Sestřelili ho nad Anglií, kde padl do
zajetí. Ukazoval nám jizvy po kulometné
dávce, která ho poznamenala na levém bo-
ku. Podobné jizvy na stejném místě jsem
měl vidět ještě jednou v Kolíně nad Rýnem
na těle dobrého člověka, výborného malíře
a za války také z přinucení letce. Když nás
mistr König zaváděl do oplocených krsko-
ven a školek, vyprávěl nám o životě v zaja-
teckém táboře. Šli jsme zvolna, do půl pasu
vysvlečení, slunce pálilo, obloha byla jako
vymetená a v naprostém bezvětří se nepo-
hnul ani list. Ve chvíli, kdy jsme procháze-
li pod hluboko pronesenými dráty vysokého
napětí, jsem pojednou pocítil něco nepopsa-
telného: zůstal jsem stát, shrbil se a pokle-
sal v kolenou, jako by mě cosi zatlačovalo
do země. Viděl jsem své společníky, jak se
krčí, s neskutečně zježenými vlasy, z nichž
sršely namodralé jiskřičky. Byl to zlomek
vteřiny, který trval nesmírně dlouho. Potom
se ozvalo suché třesknutí a po drátech vle-
vo letělo jasné, žlutobíle zářící kulaté těle-
so, které když dorazilo ke kovovému stožá-
ru, s obrovskou ranou explodovalo a se za-
blesknutím sjelo do země. V tu chvíli tlak
povolil, vlasy zplihly a všichni jsme se na-
rovnali. „Donnerwetter, das war ein Ku-

vá a někde i černohnědá zrnka, ukrytá ve
čtyřech od sebe navzájem oddělených
pouzdrech. Jinou tobolku jsem náhodně
rozřízl o něco výš a hle, byla dvoupouzdrá.
To mě zaujalo. Během horkého poledne se
bílé kalichy tvářily zavadle, ale k večeru se
už tyčily kolmo vzhůru a celá rostlina
omamně zaváněla, možno říci i páchla.
Mistr König si povšiml, co dělám, a okřikl
mě německy: „Ihned to zahoď, to je Stech-
apfel, prudce jedovatá datura stramonium!
A otři do něčeho nůž, nebo si ukrojíš chle-
ba a bude z tebe na pár hodin blázen!“

Později jsem se dočetl, že celá rostlina,
hlavně její semena, obsahuje prudce jedo-
vatou látku, totožnou s atropinem, i to, že se
užívala při přípravě čarodějnických mastí.
Tyto odpudivé a zároveň fascinující rostli-
ny jsem potkával při toulkách po republice
čím dál tím řidčeji. Naposledy jsem je uvi-
děl na okraji kukuřičného pole, což samo
o sobě je nádhera: palice kukuřic, samčí,
a pouzdra listů samičí... Pravděpodobně
rozoráním mezí a úbytkem souvratí a mož-
ná i používáním chemických hnojiv a pesti-
cidů se jim přestalo u nás dařit. O mnoho let
později jsem našel zajímavé místo v Breto-
nově Šílené lásce, kde hovoří o oslnivě bí-
lých svítilnách durmanu. „Delirium abso-
lutní přítomnosti. Jak se nepřistihnout při
touze milovat takto, v lůně smířené příro-
dy? A přece jsou tam zákazy, poplašná zvo-
nění, stále nachystaná rozeznít se, sněžné
zvonky durmanu pro případ, že by nás na-
padlo postavit nepřekročitelnou hráz mezi
nás a ostatní. Lásko, ty, která jsi jediná, tě-
lesná lásko, já zbožňuji a nikdy nepřestanu
zbožňovat tvůj jedovatý stín, stín smrti.“
A o něco dál: „Miluji tě tak, že se až ztrá-
cím v iluzi, že v květu příliš matného nebo
příliš průsvitného durmanu je okénko, že
jsem tu pod stromem sám, a na znamení,
které na sebe nechává nádherně čekat, při-
jdu za tebou do toho osudově přitažlivého
kalichu.“ Možná že Breton, píšící stylem
Youngových Nočních myšlenek, sám na so-
bě v neveliké dávce vyzkoušel sílu této ne-
bezpečně účinkující drogy.

S diabolickými rostlinami jsem už měl
zkušenosti. Po nástupu do litoměřického
zahradnictví (to ještě nebyl v provozu inter-
nát a my, první učňové, jsme bydlili v ně-
kolika místnostech starého činžáku) se mě
instruktor Straňák s nevinnou tváří zeptal,
jestli jsem už někdy ochutnal pendrek. Od
své „malé babičky“ jsem věděl, že to je

Calla, jejíž dlouhé trubkovité a nevinně bí-
lé květy tak často vídáváme ve svatebních
kyticích. Až do konce života si budu pama-
tovat, že čeština dala té zlověstné bylině da-
leko výstižnější jméno: Ďáblík bahenní!
Ostatně i latinský název jako by v lidové
etymologii poukazoval na kal a bahno,
v němž rostlina koření.

(Před lety jsem vyzkoušel v cigaretě ha-
šiš; byl to úlomek z doličného předmětu.
Musím potvrdit, že jsem asi po necelé půl-
hodině viděl a slyšel na pravděnepodobnou
vzdálenost, což jsem si ověřil u osoby, kte-
rou jsem ve zvláštním stavu pozoroval
z Petřína, jak telefonuje v Žitné ulici z prv-
ního patra kavárničky k nám domů a shání
mě. Z tohoto posvátného kopce jsem také
zkoumal obličej macešky, podobající se
tváři Brežněva, v kruhovém záhonu na ny-
nějším náměstí Jana Palacha, a když jsem
asi za hodinu pěšky dopochodoval k Rudol-
finu, opravdu ji tam našel. Zkušenost s dro-
gou ve mně zanechala zvláštní pocit nadřa-
zenosti, jemuž jsem vzápětí nadřadil vědo-
mou dominanci nad chutí zážitek obnovo-
vat. Stal jsem se pánem drogy. Odlomek,
který mi zbyl, jsem dlouho přechovával
kdesi v zasklené skříňce, až jednoho dne se
ztratil. Dnes, kdy jsou drogy běžně k sehná-
ní, je pro nudící se a zvědavou část popula-
ce pokušení daleko větší. V konzumní spo-
lečnosti se nekonzumuje pouze televize,
hudba, psané věty, ale bohužel i drogy.
A přece: civilizace, které drogy užívaly, ne-
přistupovaly k nim takto všedně! Naopak,
užití drogy předcházela rituální tělesná i du-
ševní očista. Člověk byl na drogu připrave-
ný a přesně věděl, co od ní očekává. Měla
mu dát zážitek kosmického vědomí, uvést
do stavu zralosti.) Ze soboty na neděli si in-
struktor Straňák vyrazil do blízké obce na
taneční zábavu a nás ponechal osudu s na-
pomenutím, ať se učíme teorii letního řezu
ovocných stromů. Protože jsme se nudili,
s nadšením jsme přijali nabídku dvou právě
přicestovalých elektrikářů, abychom s nimi
prolezli zachmuřený zámek, ve kterém mě-
li něco opravovat a od něhož měli klíče. Zá-
mek postavený v pseudotudorovském slohu
nás přivítal vrzajícími vraty. Potom jsme se
už tiše plížili chodbami, spojujícími jednot-
livá zámecká křídla, prolézali komnaty
a sály, až naše zkomírající baterky osvítily
bíle vykachlíčkovanou koupelnu a v ní za

vanou skryté litinové točité schody, vedou-
cí dolů do tmy.

Sestoupili jsme po nich do nevelké
čtvercové místnosti bez oken, která se nalé-
zala někde v přízemí. S překvapením jsme
zjistili, že zeď po pravé straně místnosti je
ve výši necelých dvou metrů rozkopaná
a zeje v ní značně veliký otvor. Černá díra
nás přitahovala. Ten, kdo ji udělal, jistě vě-
děl proč. U zdi stála vysoká bedna. Vylezl
jsem na ni a posvítil do tmy. Za zdí se na-
cházela dosti prostorná, téměř čtvercová
místnost. Sáhl jsem za zeď a nahmatal dře-
věné prkno, asi nějaký kus nábytku. Ten,
kdo vylámal cihly, musel přesně vědět, jak
vysoko má kopat, to znamenalo, že znal
výšku nábytku, přistaveného z druhé strany.
Rozhodli jsme se místnost za zdí prozkou-
mat. První lezl nejmenší Hašlar: vysadili
jsme ho a čekali, až proleze zdí na druhou
stranu. Najednou se ozval strašlivý třesk
a rachot padajících kovových předmětů.
„Seš celej?“ zeptal se někdo a Hašlar z dru-
hé strany odpovídal: „Jo, sedím nahoře na
policích, z kterejch padá plechový nádobí,
či co.“ Jeden po druhém jsme se vsoukali za
zeď a po policích slezli do místnosti nadité
stovkami obrazů v rámech, většinou před-
stavujících hon na lišku či dostihy chrtů, zá-
vodních koní a klusáků. V policích kolem
stěn bylo veliké množství cínového a snad
i stříbrného či alpakového nádobí. Mezi ob-
razy byly portréty dívek s rusými vlasy a se
zelenýma očima, alba rytin a bůhvíco další-
ho, ale to jsme už neuviděli, protože jsme
všichni rychle zhasli baterky. Za zdí se totiž
ozval podezřelý zvuk.

Čekali jsme dlouho, ale už byl klid
a mrtvé ticho. Když se nám vrátila odvaha,
vysadili jsme Hašlara, aby se podíval, co se
děje. Čtvercová místnost za zdí byla prázd-
ná. Jeden po druhém jsme prolezli otvorem
ve zdi a hledali, co mohlo způsobit onen
zvuk: vysvětlení bylo jednoduché. Někdo
tu byl, potom rychle odešel a nechal přímo
proti rozkopané zdi pootevřené dveře, kte-
rých jsme si předtím nevšimli. Elektrikáři,
starší než my a také odvážnější, se rozhodli
chodbu za dveřmi prozkoumat. Moc se nám
nechtělo, ale hlavní vchod do zámku byl
zamčený, takže jsme s nimi museli. Chodba
byla úzká, bez oken a ústila do malého al-
tánku v parku. Rozloučili jsme se s elektri-
káři a beze slov zamířili k temné správní
budově, kde jsme nocovali.

Napětí povolilo až ve světnici. Začali
jsme se dohadovat, co uděláme, ale nako-
nec jsme neudělali nic. Říci o „tajné chod-
bě“ a „pokladu“ hostinskému znamenalo
přiznat, že jsme byli pozdě večer v zámku -
a to by se mu jistě nelíbilo: navíc nebylo
vyloučené, že v chodbě byl právě on. Něm-
cům? nepřipadalo v úvahu. Zbýval instruk-
tor Straňák, ale tomu jsme slíbili, že se bu-
deme učit... Za několik dní se měl vrátit
správce statku z nějakého školení, ale náš
odjezd byl naplánovaný na úterý, takže za-
se nic. Nakonec jsme si svůj objev nechali
pro sebe. Krátká návštěva v nezapomenu-
telné obci (jejíž jméno jsem ale bohužel za-
pomněl) patří k mým nejkouzelnějším
vzpomínkám. Kdoví, zda ještě existuje, zda
jsme ji nezničili stejně jako jihomoravskou
obec Mušov s vinnými sklípky a veselými
staříky, pozdvihujícími své koštýře se zlata-
vým vínem. Ani tu jsem po letech nenašel,
zmizela pod vodou nesmyslné nádrže.

Když jsem v úterý dopoledne seděl spo-
lu s ostatními v rozjíždějícím se autobusu,
jen nerad jsem se s podivuhodným krajem
loučil.

(pokračování příště)

gelblitz!“ odplivl si mistr a pokřižoval se,
jako by právě potkal ďábla. Dva kulové
blesky jsem viděl později v Brné na chatě:
valily se z kopce přes naši zahradu, fialově
jiskřily, vyhnuly se rybníčku i vzrostlým
stromům, s rozmarným poskakováním se
přehouply přes plot, dovádivě přelétly přes
cestu, prokutálely se dalšími zahradami, do-
konce překonaly silnici a s mocnou detona-
cí skončily někde v Labi. Pozoroval jsem je
oknem, ale tohle bylo něco jiného: tady
jsem nejenom viděl, ale i cítil.

Ve školce, tam, kde se otáčela půdní
fréza a vznikla v těch místech neúrodná
souvrať, se s podvečerem rozvíraly bílé ka-
lichy velikých, rozvětvených rostlin, jejichž
semeníky vyhlížely jako plody koňského
kaštanu. Velice mě přitahovaly. Když jsem
zkusmo nožem rozřízl ježatou tobolku, ob-
jevila se v její dolejší části drobná zelenka-

sladká pochoutka, a tak jsem projevil zá-
jem: dostal jsem tenký kořínek, „který ti bu-
de sladce chutnat“. Jen jsem do něj kousl,
bylo zle. Jako by se mi tisíce žhavých jehel
zabodávalo do hrdla. Utíkal jsem k vodovo-
du a začal pít. To jsem tomu dal! přestal
jsem mluvit a jenom sípal. Hlava se mi mo-
tala a měl jsem pocit, že budu dávit. Přízna-
ky otravy trvaly nejméně hodinu. Tímto
kouskem jsem byl jaksi přijat do zahradnic-
kého cechu.

Kořínek či oddenek, který jsem překou-
sl, patřil rostlině z řádu aronovitých, zvané
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