
I.
V letech 1950 - 1951 píše Jan Zahradní-

ček svou sedmidílnou skladbu Znamení
moci, velké, divadelně působivé podoben-
ství nastupující doby jako času zmarnění,
vyprázdnění a nástupu Pana Nikdo. Zahrad-
níčkova skladba je plná odkazů na dobu
svého vzniku: Pan Nikdo má tvář mroží, čas
sibiřský táhne a profukuje, nešťastné davy
se sbíhají na všech náměstích světa a na
druhé straně např. připomínka kříže čihošť-
ského, který se pohne a jen pár lidí to za-
hlédne. Vedle těchto motivů ryze časových
je celá skladba osnována na podobenství ji-
ném - pašijovém. („V Zahradníčkově bás-
nickém pojetí dějiny lidstva se stále více po-
dobají pašijové hře. Odmítneme-li Boha
[...], pak přijde jako »oheň spravedlivě tre-
stající«“ - P. Želivan [K. Vrána]: Doslov
k Zahradníčkově Roušce Veroničině, Řím,
Křesťanská akademie 1968.) Utrpení
a umučení Ježíše Krista se Zahradníčkovi
stává nejenom podobenstvím času těsně po
Únoru; představují jediný skutečný pohyb.
A tím i jedinou výzvu, na kterou bychom
měli slyšet. - Kromě těchto alegoricky jed-
noznačných významů přináší Zahradníčko-
va skladba i jednu alegorii zastřenou, spíše
šifru než alegorii, šifru, jejíž naplnění jako
by nemohlo být dáno významem slova (sé-
mantikou), ale spíše nepsanou konvencí, do
níž toto slovo vstupuje (pragmatikou):

Bylo to k smíchu a bylo to k pláči
s tou jejich svobodou
Mysleli, že myslí, mysleli, že mluví,

mysleli, že jdou
cokoli a kamkoli se jim uráčí
a zatím se smekali po hladké stěně

nálevky malströmu
v kruzích stále menších

Hned v 1. zpěvu se objevují jacísi „oni“.
Důležitá je tu především gramatická podo-

ba: 3. osoba množného čísla, tedy osoba,
která už (vůči 1. a 2. osobě) je více věcí než
osobou; navíc množné číslo tuto neosobní
osobu znehodnocuje ještě více ve smyslu
„množství, dav“. Čili oni - jako zástup ano-
nymních neosob, těch, kteří vykonávají
svou zkázu, aniž by o tom věděli. Zatracení
a vyvržení. V dalších částech je tento obraz
rozváděn do stále více katastrofických ob-
razů. Těsně před koncem (v 6. zpěvu) však
Zahradníček ještě těmto odsouzencům dává
poslední šanci. Ten, který - schován jako
svědek a pozorovatel - mluvil o „nich“, tu
vystupuje jako „já“ a z nich se na chvíli stá-
vají „vy“, přímí adresáti:

Ach říkám vám, nechte už řečí o výrobě,
nadvýrobě a podvýrobě

Nechte už slov, jež sypou se suchá
a tvrdá a jalová

[...]
A teď je čas nejvyšší, abychom všichni

ztichli a spát šla slova
slova unavená, slova zmučená,

slova znetvořená

Ve chvíli, kdy („já“) k „vám“ mluvím,
máme ještě šanci být společnými „my“, ale
jenom tehdy, pokud dokážete opustit svá
slova. V závěrečném zpěvu je tato chvilko-
vá naděje na porozumění opuštěna; z „vy“
se stávají opět „oni“, ten, kdo mluvil a pře-
mlouval, se stává opět pouhým svědkem
katastrofy („Vidím jejich město / jejich do-
my ulici za ulicí, jak rostly z chrámů“).
Dobrá, když nechcete slyšet, vaše chyba.
A ten, kdo neslyší, už nemůže být pro „mě“
nikdy osobou. Tam, kde je „vy“, tam je
možné se domlouvat s „vámi“, kde jsou
„oni“, tam mluvím o „nich“. - Pod sedmi
dějstvími Zahradníčkova básnického mys-
teria se tak nacházejí ještě jakási tři podděj-
ství: varování („jejich“ svět spěje nezadrži-
telně ke zkáze), přemlouvání (ještě - „vy“ -

máte šanci uslyšet ono skutečné slovo
a kruh své zkázy opustit) a rozluka (nedá se
nic dělat, svět „můj“ a „jejich“ je definitiv-
ně jiný; nechť si myslí, že jsou pány světa
a že jim patří dějiny, já vím, že mým pánem
je „On“):

V jeho jediných rukou zadarmo
dávajících

v jeho žehnajících rukou probodených
jediná opravdová, jediná skutečná

moc a vláda
jediná opravdová, jediná skutečná

vláda nad světem

(Ve struktuře Zahradníčkovy skladby se
„On“ a „oni“ nacházejí v příbuznosti pouze
gramatické. „On“ patří k „já“ [svědkovi] ja-
ko ten, v jehož jménu se hlásá „jediná sku-
tečná vláda nad světem“. „Oni“ pak - nevě-
douce a zaslepeně - slouží „panu Nikdo“.
Tento protiklad Zahradníček ještě vyostřuje
za pomoci topografie Brna: „Jako katedrá-
la a mučírna stojí tu proti sobě“ [tj. Petrov
a Špilberk, chrám a vězení].)

„Oni“ jsou u Zahradníčka pak ti, kdo
odmítají „Jeho“, přičemž stejně podstatné
je, že půjde od této chvíle o ty, s nimiž už
není možné se domluvit. Nechť si tedy jdou
po svém a do své vlastní zkázy. 3. os.
množného čísla u Zahradníčka signalizuje
odstup, místy snad až despekt, také však lí-
tost, ale především vědomí toho, že už není
možné budovat společné území a domlou-
vat se společnými slovy, komunikovat ve
smyslu communio, tj. 1. tvorby společen-
ství, 2. přijímání (těla Páně). Jakkoli by si
vnějškově byla slova pro ty, kdo tvoří spo-
lečenství (communio), a ty, kdo se spojili
ke sdílení stejných povinností a společného
majetku (communis), etymologicky blízká,
co do významu nemůže být - v roce 1950-
1951 - slov protikladnějších. 

II.
Pohled na Zahradníčkovu skladbu před-

stavuje zároveň v malém jakýsi úvod do té
části české poezie, která vzniká v téže době,
ale do regulérního oběhu se dostává až
o deset a více let později: Zbyněk Havlíček,
Vladimír Holan, Jiří Kolář, Bohuslav Rey-
nek, Jan Zábrana a d. I poezie těchto autorů
sdílí stejnou rozluku, danou nejenom vněj-
škově (dobovými politickými podmínka-
mi), nýbrž i zevnitř poezie samé, způsobem
jejího vnímání.

I v Reynkově sbírce Mráz v okně nalez-
neme obrazy krajin, z nichž odlétli ptáci,
zmrzlých zahrad, prázdného času mezi tím,
kdy zima už skončila a jaro ještě nezačalo.

PetrHruška
PŘED KOUPELÍ

Svlékla ses
čtyřicetiletýma rukama
a otočila se
k zásuvkám
kde už tak strašně dlouho
máme krémy břitvy a nářadí
uhnul jsem očima
před tou krásou
a pamatuji si jenom
bílý hřbet
Giottovy monografie

VÁNOCE

Za prosklenými dveřmi
krabice,
elektrická šňůra
a pití.
A ovšem děti,
které vždycky
prozradí něco důležitého
ze smrti.
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Viděli jsme
o prázdninách

• Klub rodáků a přátel Kutné Hory pořádal
1. - 3. 9. sedmý ročník festivalu Ortenova Kutná
Hora.

• V Divadle Komedie jsme viděli výstavu
Jiřího Štrébla a Bohdana Holomíčka MartaMal
d’or.

• Uměleckoprůmyslové muzeum pod zá-
štitou prezidentů České a Italské republiky uspo-
řádalo v Padově výstavu Biedermaier - Arte
e Cultura nella Mitteleuropa.

• Nadace současného umění Praha vysta-
vovala v Míčovně Pražského hradu práce Jaro-
slava Šerých.

• V Alšově galerii v Týnu nad Vltavou vy-
stavovali Františka Muziku.

• Knihovna města Plzně, Univerzitní gale-
rie ZČU, Kruh přátel knižní kultury, Pro Lib-
ris, Státní vědecká knihovna, Západočeská ga-
lerie pořádaly za podpory Magistrátu města
Plzně výstavu Plzeňští tvůrci knižní krásy.

• Státní galerie výtvarného umění v Che-
bu a festival Mitte Europa - Uprostřed Evro-
py vystavovaly výběr z české insitní tvorby
zrcadlo srdce, zrcadlo duše.

• Hollar vystavoval grafiku Evy Sendlerové
(na obr. Sad, suchá jehla) a Mileny Šoltészové.

Co se dělo v centru
české literatury

Bylo to pro mě vskutku překvapivé. Dozvědět
se, že v pátek na konci července, když přijel jsem
do Brna, můžeme jít na čtení poezie. Autorská čte-
ní v létě, toť zdá se být nemálo nerozum. Ale jako
by Petr Minařík z nakladatelství Větrné mlýny od
Zákopčaníka věděl, že letos o prázdninách bude
slunce většinou opravdu pouze v duši, a tak celý
měsíc od 7. července do 7. srpna uspořádal Měsíc
autorského čtení v HaDivadle. Vystoupili zde (na-
mátkou) Bogdan Trojak, Karel Škrabal, Pavel
Ambrož Homér, Tomáš Reichel, Petr Borkovec,
Martin Reiner, Radek Fridrich a Petr Hrbáč.

Na večeru, na němž jsem byl přítomen já
a v němž četl své básně Tomáš Reichel s hostem
Petrem Čichoněm, který své texty zpíval a hrál
k tomu na loutnu („V jezeře zlaté lilie si se mnou
hraj, / jsem rybooká princezna z Madurai“), neby-
lo nějak nabito, ale zajímavé pro mě bylo, že díky
návštěvě tohoto čtení jsem měl možnost mluvit
s lidmi ze tří brněnských nakladatelství, vedle po-
řádajícího Petra Minaříka a čtoucího Tomáše Re-
ichla byl přítomen Martin Stöhr z Hosta a Martin
Pluháček z Petrova. Možná že to byla náhoda,
a možná že ne, ale líbila se mi ta představa, že když
se v Brně něco okolo literatury děje, tak tam lidi od
literatury jsou. Hle, člověk jednou vyjel z Prahy,
a je hrozně překvapen, neboť objevuje svět.

ONDŘEJ HORÁK

Dudáci a folkloristé
V posledním srpnovém týdnu se utkala dvě

známá rivalská města Písek a Strakonice v kultur-
ním klání, které si rozhodně zaslouží zmínky.
V letním Písku vystoupilo ve dnech 23. - 26. 8.
v Palackého sadech a zahradě kulturního domu de-
vatenáct folklorních souborů, z nichž pět bylo za-
hraničních. Strakonice hostily zase od 24. do 28.
už počtrnácté dudáky z celého světa. Na Hradním
nádvoří v Zámecké zahradě a v Městském kultur-
ním domě vystoupilo patnáct zahraničních a dva-
náct domácích dudáckých souborů a čtyřicet sólis-
tů. Do třetice bych se chtěl alespoň letmo zmínit
o komorním vystoupení žáků soukromé pražské
hudební školy Music Accord School (sbormistr Ja-
roslav Hudec) v pošumavské Dobrši, v jednom
z nejstarších mariánských kostelů, o němž sahají
první zmínky až do r. 1159. V pořadech duchovní
i světské hudby zazněly kytary, flétny, housle, vi-
oloncello, piano a bubínek. -zj-

Pošumavská pohlednice
Sdružení pro obnovu Dobrše, které nás rok

co rok pokaždé překvapuje něčím novým (sym-
posia, výstavy doma i v Praze nebo spoluúčast na
zdařilém folkloristickém pořadu Jak se baví Po-
šumaví v Divadle Járy da Cimrmana) připravilo
i letos v červenci dvě zajímavé výstavy: „Návra-
ty“, výstavu obrazů Terezy Peškové, a výstavu
fotografií Jindřich Štreita „Lidé z Podlesí“. Obě
byly součástí symposia Dobrš 2000 - Občanská
společnost a venkov.

Tereza Pešková (roč. 1962) vyrůstala v pro-
středí rodinného ateliéru výtvarníků Františka
a Jarmily Tejmlových. Po ukončení studia na
Střední odborné umělecko - řemeslné škole
v Praze se věnuje volné tvorbě. Své obrazy dopl-
ňuje básnickým slovem, které probouzí v ná-
vštěvnících paralelní výtvarně literární vnímání.

Jindřicha Štreita, jehož výstavy bylo možno
vidět stejně tak v Olomouci jako v Praze, New
Yorku a Tokiu, není třeba zvlášť představovat.
Letošní dobršskou výstavu věnoval lidem a kra-
jině z dobršského okolí.

Obě výstavy mě znovu přesvědčily, že kul-
turní život na venkově dokáže být v mnohém
Praze rovnocenným partnerem.

ZDENĚK JANÍK

World Online mladým
World Online začal během tohoto roku

sponzorovat výstavy a dílny digitálního umění
určené dětem a mládeži. Tento program pod ná-
zvem PRAŽSKÝ GOLEM, který je součástí pro-
jektu Praha 2000, poskytuje studentům příleži-
tost vytvářet multimediální umění využívající
počítačovou techniku a vystavovat je na interne-
tu. K tomu dětem nabízí bazplatné kurzy počíta-
čového umění.

Jako součást projektu se před prázdninami
sešli na pražské Karlově univerzitě učitelé vý-
tvarné výchovy z ČR i ze zahraničí a zúčastnili
se několika úvodních diskusí o digitální technice
a její aplikaci ve výtvarné výchově. Ještě během
letošního roku poskytne projekt další výcvik uči-
telům výtvarné výchovy k využití počítačů při

vytváření modifikací a počítačové grafiky a při
tvorbě počítačové animace a interaktivních pro-
gramů. K příležitosti učitelského semináře uspo-
řádala Národní galerie i výstavu, kde byly pro-
mítány nejzajímavější počítačové práce vytvoře-
né studenty.

Lidé s vlastním přístupem k internetu si ny-
ní mohou prohlédnout ve „virtuální galerii“ díla,
která byla vytvořena jako součást webových
stránek projektu, a to na adrese: www.prague-
golem.cz, kde naleznou práce rozdělené podle
kategorií (4-10 let, 11-15 let, 16-18 let). Najdou
zde práce kreslené, grafické, fotografické i ani-
mované. Nová díla se pravidelně doplňují a dal-
ší série bezplatných dílen pro mládež proběhne
od 18. září do 1. prosince 2000.

Zmíněné webové stránky nabízejí i online
časopis na téma multimediální umění a diskusní
fórum pro návštěvníky. Počátkem října přinesou
i interaktivní hru Golem, což je experimentální
prostor pro tvorbu interaktivní multimediální ko-
láže přes internet.

Pokud máte zájem o další informace, najde-
te je na webové stránce nebo u organizátorů pro-
jektu: SDIMENSION, Nekázanka 10, 110 00
Praha 1, tel.: 0604 58 94 50, fax: (02) 2421 2265.

Omluva u

Jak jsme byli upozorněni, otiskl Tvar v čísle
13 v povídce Z. Koláčka Setkání chybně po-
slední odstavec, což pozměnilo smysl textu.
Otiskujeme znovu jeho správné znění a autorovi
i čtenářům se omlouváme.

Tu báseň mám samozřejmě dodnes. Občas,
když jsem nasraný nebo se nudím, tak si ji pročí-
tám. Jmenuje se Tato noc a těch pár slov v jejím
závěru mluví za všechno: bude mnohem hůř
než je, a mnohem líp, čekám.

Napsali do u

Ve 12. čísle Tvaru ochutnal nové číslo „OS-
RAMU“ Michal Jareš. Svým postojem k časopi-
su se připojil k nesrozumitelné nechuti kritiků
k tomuto periodiku. Je zajímavé, že zatím všech-
na čísla Neonu nalezla kulturtrégry v plné zbro-
ji. Nebudu zde Neon hájit, ale pokusím se pro-
blém z pohledu čtenáře poněkud zobecnit.

Gilles Lipovetsky ve své knize O svádění
mj. píše: „V současné době vyhrávají sdělení ne-
závislá na dosud platné estetice. Znovu začínat
s něčím, co tu už bylo, s rozvleklostí a bez hu-
moru, je známkou zmatenosti. Mnohem více
smělosti a překvapení se proto nachází ve video-
hrách, walkmanech a v dobrých, třebaže ko-
merčních filmech.“ Dovolil bych si do toho vý-
čtu přidat i Neon.

Jalová a zlomyslná animozita milenců ztuh-
lé exaktnosti, namířená se zdviženým prstem

Anna Balcarová (12 let), „Baghira panteryce“,
počítačová technika

Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Academia, Národní 7
Academia,
Václavské nám. 34
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Jan Kanzelsberger,
Václavské n. 4
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Knihkupectví na Můstku,
Na Příkopě 390/3
Knihkupectví, Týnská 6
Prospektrum
Na Poříčí 7
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Samsa, Pasáž u Nováků
Vodičkova 30
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (1. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron,
n. Přemysla Otakara II. č. 25

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LIBEREC
Fryč, Pražská 14

NÁCHOD
Knihkupectví
Alice Horová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Epillion, Knihkupectví a lit.
kavárna, Bráfova 4
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8
Univerzitní centrum,
Reální 5

PLZEŇ
Knihkupectví Fraus,
Goethova 8

POLNÁ
Knihkupectví a nakl.
Linda, Husovo nám. 22

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží

...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů

Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production, Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS
a redakce. Objednávky do
zahraničí přijímá redakce.

Za Zdeňkem Pochopem
V Literárkách, které se obnovily před de-

seti lety, jsme se sešli jako kolegové v jedné
místnosti. Zdeněk, tehdy zástupce šéfredak-
tora, byl už ostřílený redakční vlk, měl za se-
bou praxi v tomto listu z jeho legendárních
dob. A samozřejmě i dvacetileté období, kdy
pracoval jako čerpač, vrátný nebo provozář
v Pozemních stavbách. Byl mi dobrým rád-
cem, tehdy jsem, přes svůj nemladý již věk,
v novinách začínala. Stalo se, že jsem potře-
bovala cosi přeložit z latiny. Obrátila jsem se
na něj a s důvěrou mu vysvětlila, že jsem ten
zanedbaný ročník, který si vylízal všechny
školské reformy, včetně dočasného odsunu
jazyka latinského ze středních škol, a jestli by
tedy, jako „klasický starovzdělanec“... Mile
se tenkrát zasmál a text bez potíží přeložil.
Až někdy po roce jsem se dověděla, že Zde-
něk ono klasické gymnázium ve skutečnosti
taky neměl - a latinu, na niž ani v jeho přípa-
dě nebylo pamatováno, se doučil sám, doda-
tečně. Ten pocit studu vůči němu mi někde
zůstal.

Do důchodu odcházel jako ředitel nakla-
datelství Český spisovatel. To už měl za se-
bou knížky povídek Mizerné probuzení, Mar-
né volání a detektivku Tajemství klíče, je-
jichž postavy trpí vnitřní osamělostí a nedů-
věrou k lidem, ve světě, který je zahalen v ne-
proniknutelné tajemství.

Někdy před půlrokem jsme se potkali,
trochu si postěžoval, že nějak marodí. Do-
hodli jsme, že se mi ohlásí, jen co mu bude
trochu líp... Musela to za něho udělat až rodi-
na. Na parte čteme jeho verše: Vlak pomalu,
dýchavičně / do setmělé stanice / Ledový vítr
/ několik sněhových vloček / pustým výstupiš-
těm / Na otřískané tabuli / nečitelný nápis /
Jaká byla cesta? / Děkuji za optání /.

Zdeněk Pochop zemřel sedmdesátiletý
letos 20. srpna.

JANA ČERVENKOVÁ

proti všemu, co je lehké, přirozené a vkusné, ho-
voří o naprostém nepochopení doby, ve které ži-
jeme. Stále jako by u dveří visel jediný klíč, pyš-
ně přisvojený partou intelektuálů z let šedesá-
tých. V tomto vylidněném kritickém světě, pl-
ném nudných a často osobních stanovisek, se po-
tom rodí básnění kolem Viewegha, cyberkultury,
spisovatelů short-story, a vůbec všeho, co nevy-
volá blahosklonné soucítění intelektuála.

Není proto náhodou, že zejména mládež má
už po krk této povýšenosti a paternalismu a vy-
hledává autory nenucené, překvapivé, kteří ne-
mají pocit, že jejich příchodem nastal svátek du-
chaplnosti. Platí stále více, že dobrý pop-jazz je
mnohem větším přínosem nežli mizerný šanson,
a vtipný comics pobaví jednoho lépe nežli znovu
ze sklepa vytažený Duchampův stojan na lahve.

Michala Jareše bych se na závěr dovolil otá-
zat. Proč brát Elvise vůbec vážně? Mám několik
jeho výtečných desek, a zrovna tohle mne u je-
jich poslechu nikdy nenapadlo.

KAREL NEČAS, Vídeň

V Centru Franze Kafky
Centrum Franze Kafky vzpomínalo ve dnech 15. a 16. července desáté výročí svého založení.

V současné době sdružuje kolem 849 členů z celého světa, mezi něž patří např. nositel Nobelovy ceny
Günter Grass. Centrum mj. usiluje o to, aby se Franz Kafka konečně stal přirozenou součástí českého
kulturního kontextu. Jako první vydává kompletní Kafkovo dílo v češtině, pořádá přednášky a konfe-
rence, připomíná Kafku i jako osobnost, kterou celý svět spojuje s Prahou. Podařilo se, aby náměstíč-
ko nedaleko Kafkova rodného domu neslo jeho ujméno. Další úsilí se zaměřuje na prosazení Kafkova
pomníku, na nějž probíhá soutěž za významné podpory solečnosti Praha - Evropské město kultury
2000.

Součástí CFK je nakladatelství, galerie (na fotografii), klubová kavárna, knihovna a přednáškový
sál. Centrum bylo jednou z prvních kulturních institucí, které od počátku fungovaly nezávisle na stát-
ní podpoře. Za dobu svého trvání uspořádalo 17 konferencí a seminářů s mezinárodní účastí, 8 pane-
lových diskusí, 36 literárních večerů a dalších společensko-kulturních akcí, 73 výstavy a vydalo 93 ti-
tuly.

V současnosti - do 17. 9. - zde ještě zastihnete výstavu fotografií Jana Lukase „Praha: domovské
město Franze Kafky“ ze stejnojmenné knihy esejů Emanuela Frynty, jejímž spoluvydavatelem je Pra-
ha - Evropské město kultury 2000.

foto archiv
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1. V červenci prošla tiskem zpráva, že
dostáváte Cenu Litfondu za svůj

pravidelný rozhlasový pořad pro děti
Ostrov, kde rostou housle. Myslíte si, že
dnešní dítě opravdu poslouchá rozhlaso-
vé poetické čtení, navíc v čase, kdy mu na
komerčních stanicích běží akční filmy?

Ten pořad dostal jméno po antologii
nonsensové poezie, kterou jsme kdysi uspo-
řádali s Josefem Bruknerem. Hlavní podíl
byl samozřejmě anglosaský, ale tohle
okouzlení - ať vědomé či nevědomé - lze na-
jít ve všech literaturách. Zdrojů a podob to-
hoto typu humoru je tolik, že to vydalo dnes
už na více než šedesát rozhlasových půlho-
dinek. Stanice Vltava je vysílá každou dru-
hou neděli dopoledne, je to prostě pořad vý-
běrový - a jako takový nechce ani nemíní te-
levizi konkurovat. To by byl nonsens, ne?

2. Žijete v určitém povědomí jako un-
dergroundový básník. Jak s tím jde

dohromady vaše tvorba pro děti? Jak
jste se k ní vlastně dostal?

Jde to dohromady. Já jsem totiž začal
psát pro děti ještě v době, kdy označení
underground platilo jen pro londýnské pod-
zemní dráhy, totiž na začátku šedesátých let.
Už tehdy mě bavila hra se slovy a významy,
blízká nonsensu, o němž jsem ale sotva co
věděl, stejně jako o tzv. undergroundu. Jako
„zapřený strýček undergorundu“ jsem se ví-
ceméně ironicky definoval v jedné samizda-
tové básničce věnované Karlu Šiktancovi.
Až do rudé invaze jsem byl totiž v podstatě
způsobný oficiální mladý básník. Až pak
jsem odešel do sklepů (hospod) obývaných
zhusta androšem - a na dvacet let jsem si sám
udělil publikační zákaz. Jen právě pro děti
jsem vydal nějaké drobnosti a dva význam-
nější tituly: nonsensové básničky v knížce
Hlemýžď Čilišnek a převyprávění anglic-
kých a přilehlých pohádek Kočičí král.

A kupodivu šlo to s těmi, chcete-li underg-
roundovými texty - vydanými teď v Torstu
přímo posedlou péčí editora Jana Šulce - do-
hromady. Ten tlustý paperback vyšel před
prázdninami pod titulem Brožované básně.

3. Jako básník jste o sobě dal napo-
sledy slyšet svou knížkou Zlá milá -

která mj. rovněž dostala Cenu Litfondu.
Znamená nějakou příští proměnu ve va-
šem stylu?

Zlá milá je, myslím, jiná v mém kontex-
tu, už proto, že nejde o sbírku básní. Je to buď
jedna dlouhá báseň, nebo scénář k ní, nebo
dokonce „román ve verších“, když už se mi
příčí slovo poéma. Nemám příliš v lásce lyri-
zující prózu, ale čím dál víc mě zajímá kom-
pozice básnických sbírek. Jednoduše: rád čtu
knížku básní od začátku do konce, jdu po pří-
běhu, který si domýšlím. A ve Zlé milé jsem
se pokusil příběh přímo napsat. V tomhle
smyslu jde o proměnu, ne snad poetiky, ale
o změnu názoru. Ta mě vede k mozaice se
(snad) zřetelným epickým tahem. A že to
myslím vážně, potvrdí možná Papírové polo-
botky, které vyjdou ještě letos v KPP. Tam
hledám příběh jakéhosi pana N. od jeho jaké-
hosi dětství k jakési dospělosti až k jakési

smrti. A to N. je buď Neutrum nabo Nobody
nebo nejspíš Novák...

4. Která z básnických sbírek vašich
kolegů vás zaujala v uplynulém de-

setiletí, a čím?
Jeden ze způsobů, jak se vyhnout nebo

vědomě vyřadit z běžného básnického pro-
vozu, je číst, ale nekomentovat sbírky svých
kolegů. Tu zásadu, ojediněle porušovanou,
teď dodržím pevně. Jen utrousím, že v Šik-
tancově Šarlatu cítím silné nové nadechnu-
tí, v Kabešově způsobu nakládání s vlast-
ním básnickým dílem imponující sebeúctu,
tak odlišnou od Wernischových „understa-
tements“ a sebeironie. A přitom všechny tři
jmenované spojuje bytostná nechuť k bás-
nění - a to mám na poezii nejradši.

5. Reklamní agentury při náboru pra-
covníků mají neskrývaný zájem

o básníky. Myslíte, že básník, který se dá na
reklamu, bude ještě schopen tvořit poezii?

Myslím, že pro básníka pracovat v re-
klamě je věc volby, a nikoli nějaké morálky.
Pokud je mi známo, Odillo Stradický je tak-
hle rozkročen - a nohy ho nebrní. Tak vida.

Připravila J. Č.

Pět odpovědí ---------------- Pavla Šruta
„Je takhle rozkročen, a nohy ho nebrní.“

Na letné mesiace pripravila Správa
Pražského hradu v spolupráci s Národnou
bankou Slovenska a Múzeom mincí a me-
dailí v Kremnici v priestoroch Starého krá-
ľovského paláca výstavu Slovenské medai-
lérstvo v zbierkach kremnického múzea.
Časové ohraničenie od 16. do 20. storočia
priblížilo návštevníkom vznik a formovanie
medailérstva na Slovensku v celom jeho his-
torickom vývoji. Výstavu uvádzali dva zna-
ky kremnických minciarov z roku 1736. Je-
den predstavoval Pannu Máriu, ktorá bola
zobrazená s raziacimi strojmi, druhá medai-
la predstavovala skrutkový raziaci list, tak-
zvaný balancier.

Výstava je členená na tri časti - historic-
ké kremnické razby z obdobia renesancie,
baroka a klasicizmu, medailové razby krem-
nickej mincovne od roku 1918 po súčasnosť
a voľná liata medailérska tvorba súčasných
slovenských autorov. Začiatky medailérstva
na Slovensku sú spojené s kremnickou min-
covňou, ktorú založil Karol Róbert z Anjou,
a súvisia s ražbou toliarov. Sama mincovňa
je pozoruhodná tým, že od svojho vzniku až
dodnes razí bez prerušenia. Strižky, ktoré
boli pôvodne určené na výrobu mincí, využi-
li rytci aj na tvorbu medailí. Razili ich zo
striebra alebo zo zlata. Zakladateľom krem-
nického renesančného medailérstva je Kriš-
tof Füssl, ktorý vytvoril okolo tridsať me-
dailí, z ktorých väčšina zobrazuje námety
z Biblie, alebo portréty panovníkov. Krem-
nické renesančné medaily (medzi autorov
patrí ďalej Lukáš Richter a Joachim Elsholtz)
patria k vrcholným dielam svetového medai-
lérstva. V 17. storočí sa aj v medailérskej
tvorbe začína hlásiť baroko. Kremnické ba-
rokové medailérstvo vyvrcholilo tvorbou
členov rodiny Roth von Rothenfels. Piati

Rothenfelovci pracovali v mincovniach
a traja z nich sa venovali tvorbe medailí.
Najstarší, Kristián Herman Roth, sa preslávil
razbou tzv. svätojurajovských medailí, ktoré
na averze predstavovali sv. Juraja, patróna
rytierov a vojakov, a na reverze výjav z Bib-
lie. Tieto medaile sa stávali vyhľadávaným
obchodným produktom, lebo vojaci verili, že
medaile majú zázračnú moc a ochránia ich
v boji pred zranením a smrťou. Po vzoru
Kremnice ich neskôr razili aj ostatné európ-
ske mincovne. Po vymretí Rothovcov zazna-
menalo medailérske umenie na Slovensku
dlhoročný úpadok. Súviselo to aj s centrali-
začnými snahami cisárskeho dvora, ktorý
v roku 1730 pri Hlavnom mincovom úrade
vo Viedni zriadil ryteckú akadémiu. Vycho-
vávala dorast pre celú monarchiu, čo zname-
nalo úpadok pre ostatné mincovne. S ban-
skými mestami na Slovensku je spojené me-
no Mateja Donnera, rytca viedenskej min-
covne a riaditeľa ryteckej akadémie, ktorý
vytvoril zlaté a strieborné medaily, ktoré bo-
li razené v roku 1751 na počesť návštevy
Františka Lotrinského v slovenských ban-
ských mestách. Manžel Márie Terézie po
prehranej vojne s Friedrichom Pruským hľa-
dal na Slovensku nové surovinové zdroje,
ktoré by nahradili stratené sliezske bane.
Ďalší viedenskí medailéri, pôsobiaci
v Kremnici, Maximilián König von Paumbs-
hausen a Anton František Wiedemann pri
návšteve arcivojvodov, neskorších cisárov
Jozefa a Leopolda v Kremnici v roku 1764
sa podieľali na zhotovení pamätnej mince.
Uhorské obdobie medailérskeho umenia na
Slovensku je zakončené prácami Karola
Gerla a Jozefa Resnera, ktorý sa podieľal na
práci mincovne až do svojej smrti v roku
1929. Vytvorenie Československej republi-

ky kvalitatívne zmenilo situáciu v kremnic-
kom medailérstve. Kremnická mincovňa
mala svoj vlastný výtvarný ateliér a popri
ňom udržiavala kontakty s poprednými čes-
kými a slovenskými medailérmi. Jej vý-
znamným spolupracovníkom bol Otakar
Španiel, profesor Akadémie výtvarných
umení v Prahe. Z jeho ateliéru vyšiel rad
adeptov medailérskeho umenia: Rudolf Pri-
biš, Anton Hám, Ladislav Majerský, Andrej
Peter, Ladislav Snopek, Alfonz Groma, Ján
Kulich, Václav Adolf Kovanič, Milan Knob-
loch a ďalší. Z Viedne sa vrátil medailér Ján
Čejka, ktorý tu pracoval do konca svojho ži-
vota v roku 1925 ako hlavný rytec. Z krem-
nickej minciarskej rodiny pochádzal Anton
Hám, ďalší Španielov žiak, ktorý po návrate
zo štúdií prevzal funkciu hlavného rytca po
Jánovi Čejkovi. Z českých medailérov
s kremnickou mincovňou spolupracoval Jo-
sef Šejnost, ktorý vynikal predovšetkým
v portrétnych medailách. V jeho tvorbe je
zachytená celá plejáda významných osob-
ností politického a spoločenského života
medzivojnového obdobia. Španielov žiak
Miloslav Beutler je známy svojou medailou,
ktorou vyjadril protest proti rozbitiu Česko-
slovenska v roku 1938, Karel Otáhal sa ve-
noval hlavne športovým medailám. Návštev-
ník mal možnosť vidieť Štefunkov portrét
Andreja Hlinku, portréty Hlinku a M. R. Šte-
fánika od Alojza Riegeleho, Ihriského Mila-
na Hodžu. Len pre zaujímavosť, Vojtech Ih-
riský je autorom reliéfu, ktorý bude na jeseň
odhalený na pamätnej tabuli venovanej Mi-
lanovi Hodžovi v Prahe, k 65. výročiu, čo sa
ako prvý Slovák stal československým pre-
miérom. Viacerými prácami bol zastúpený
Andrej Peter, ďalší Španielov žiak, ktorý
v Kremnici pracoval od roku 1937 až do od-
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chodu na dôchodok. V roku 1949 vznikla
v Bratislave Vysoká škola výtvarných ume-
ní, v ktorej Španielov žiak Rudolf Pribiš vy-
choval mladú slovenskú medailérsku gene-
ráciu. Na ich príprave sa podieľali i sochári
Jozef Kostka a Fraňo Štefunko. V Pribišovej
pedagogickej práci na VŠVU v Bratislave
pokračoval sochár a medailér Ján Kulich, je-
den z posledných žiakov O. Španiela. Krem-
nická mincovňa razila takmer osem desaťro-
čí aj medaile českých autorov. S mnohými
z nich neprestala spolupracovať ani po roz-
delení Československa. Kurátori výstavy vy-
stavili medaile najznámejších z nich. Patria
k nim: Václav Adolf Kovanič, Milan Knob-
loch, Lumír Šindelář, Jiří Harcuba, Marie
Uchytilová, Josef Hvozdenský, Zdeněk Ko-
lářský, Ladislav Kozák, Milada Othová, Mi-
chal Vitanovský, Karel Zeman. V poslednej
štvrtine dvadsiateho storočia vstúpili na slo-
venskú medailérsku scénu ďalší výtvarníci,
ktorí sa venujú tvorbe razených medailí: Ma-
rián Polonský, Imrich Svitana, Jozef Karol
Höger, Štefan Hudzík, Veronika Witzová.
Na výstave sú zastúpení aj medailéri autor-
ského kolektívu výtvarného ateliéru krem-
nickej mincovne, prevažne absolventi krem-
nickej Strednej umelecko-priemyselnej ško-
ly - Imrich Csaba Fodor, Ladislav Bódl, Mi-
lan Kožuch, Ján Černaj, Mária Poldaufová,
Drahomír Zobek, Štefan Novotný, Miroslav
Ronai. Najmladšiu generáciu medailérov za-
stupujú Patrik Kovačovský a Roman Lug-
nár.

Výstava bola obohatením pražského
kultúrneho leta a neokázalým spôsobom
priblížila nielen umelecké diela, ale aj osob-
nosti a kultúrne-spoločenské udalosti zachy-
tené v medailérskej tvorbe.

VOJTECH ČELKO

Oznámili u

• Časopis Zprávy Společnosti bratří Čap-
ků uveřejňuje protest proti zřízení Památníku
nesvobody. Společnost bratří Čapků spolu s pě-
ti jinými upozorňuje na nedostatečné vymezení
období nesvobody, nezahrnující odboj vedený
Masarykem, opomíjející svobodné orgány čes-
ké státnosti v exilu za 2. světové války a v mezi-
národním měřítku uznávané svobodné období
od května 1945 do února 1948. Navrhuje Pa-
mátník československé a české státnosti.

V článku Jiřího Grygara se připomíná Pla-
netka Čapek jako astronomická pocta českému
spisovateli. Jiří Opelík zde vzpomíná na Josefa
Čapka v koncentráku, Aleš Fetters pokračuje
ve 23. díle Setkání s bratry Čapky, Miloš Tom-
čík informuje o večeru Karla Čapka v Bratisla-
vě.

• České centrum Mnichov uspořádalo
o prázdninách čtení Jáchyma Topola a Nataši Tan-
ské, v Moskvě výstavu Nové české knihy, ve Var-
šavě prodejní výstavu Současná česká knižní pro-
dukce : podzim 1999 - jaro 2000.

• Obec spisovatelů uspořádala začátkem září
tradiční Seminář bohemistů.

• Národní galerie a Akademie výtvarných
umění pořádají do 28. 10. ve Valdštejnském palá-
ci Jubilejní výstavu AVU.

• Literární kavárna G plus G zve 15. 9. od
17.00 na autorské čtení z knihy Dušana Šimka: Es-
terházyho lokaj.

• Dům umění města Brna, Dům U rudého
vola, Galerie G99 hostí instalaci Jan Stolín: Pro-
jekt Kobližná - do 10 9.

• Národní knihovna ČR a Volkswagenstif-
tung prezentují 11. 9. v 11.00 v Zrcadlové kapli
Klementina projekt Handbuches deutscher histori-
scher Buchbestande.

• Správa Pražského hradu pořádá do 29. 10.
spolu se společností Prostor výstavu Jen stavby -
současná česká architektura. Součástí budou před-
nášky: Současná česká architektura (12. 10.)
a Současný nábytkový design (19. 10.) vždy
v 17.00 v kinosále NTM Kostelní 42, Praha 7.

• Hollar hostí do 1. 10. výstavu Vladimíra
Suchánka a Bohuslava Holého.

• Dům umění města Brna, časopis Archi-
tekt, Galerie Jaroslava Frágnera a Obec archi-
tektů pořádají do 17. 9. v Domě umění v Brně vý-
stavu Česká architektura 1989-1999 očima kritiků.

• Uměleckoprůmyslové muzeum v Praze
vystavuje fotografie Rudolfa Schneidera - Rohana
v Galerii Josefa Sudka - do 5. 11.

• Státní galerie v Chebu má výstavu Emanu-
ela Ranného Skácelovské reflexe - do 24. 9.

• Kruh přátel knižní kultury v Plzni pořádá
13. 9. k nedožitým 90. narozeninám Františka
Hrubína večer Dřevo se listem odívá a 27. 9. 6. díl
přednášek o architektuře: ing. arch. Jan Soukup:
Lidstvo a čas. Vždy v 19.00.

• V Muzeu Kroměříšska ještě uvidíte do 29.
10. expozici Muzeum 2000 a archeologické pra-
meny Život zmizelý a znovu objevený.

Libri 2000
Pořadatelská organizace Výstaviště Flora Olo-

mouc zve na jubilejní 15. národní prodejní výstavu
LIBRI - KNIŽNÍ OLOMOUC, která se letos usku-
teční v prostorách veletržního areálu Flory od 25.
do 27 října. Bude to hlavní podzimní přehlídka
české a moravské knižní produkce i kulturních ča-
sopisů v ČR v těchto oborech: antikvariát, vzác-
né tisky, beletrie, cizojazyčná literatura, du-
chovní literatura, ekonomika, právo, manage-

ment, encyklopedie, geografie, kartografie, hu-
debniny, literatura o hudbě, jazykověda, lite-
rární vědy, kalendáře, knihovnictví, informační
vědy, literatura faktu, literatura pro děti a mlá-
dež, náboženská literatura, noviny, časopisy,
ostatní, poezie, polygrafie, přírodovědecká lite-
ratura, sport, turismus, technická literatura,
učebnice a skripta, umění.

Součástí odborné náplně výstavy bude opět ve
spolupráci s PNP v Praze představena kolekce
„Nejkrásnějších knih 1999“. Také letos bude vy-
hlášena soutěž KNIHA LIBRI a vítězné tituly
představeny v samostatné expozici, opět proběhne
oblíbená soutěž pro mladé ve znalostech české
a světové literatury.

Již 6. rokem je organizován za podpory MK
ČR i LITERÁRNÍ FESTIVAL OLOMOUC, vol-
ně spojený s knižní výstavou. Bude to série besed,
přednášek, diskusí, autorských čtení, autogramiád
a dalších setkání se spisovateli, překladateli, lite-
rárními vědci, kritiky - to vše v prostředí Literární
kavárny Caesar v pavilonu E, v Divadle hudby
a na akademické půdě Univerzity Palackého
v Olomouci.

Ve zmíněné dny proběhnou i dny česko-pol-
ské kultury OLOMOUC - VRATISLAV / OLO-
MUNIEC - WROCLAW, které by se podle roz-
hodnutí organizátorů měly pravidelně střídat
v obou městech.

Adresa pořadatele: Výstaviště Flora Olomouc
a. s., Wolkerova 17, 771 11 Olomouc, tel.: 068/
414 021, fax: 968 / 541 33 70, e-mail: veletrh@flo-
ra-ol.cz.
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A i tady jsou „oni“ v podobě viníků tohoto
stavu.

Tmu na tmu snášejí
a zimu na zimu.
Kdo zabil naději?
Kdo zradou splácí mu?

Proč mrznou zahrady,
proč hoří úroda?
Dům pustne bez vlády.
Proč chtějí Heroda?

Tam, kde Zahradníček měl jasná kon-
statování, nacházejí se u Reynka otázky, ale
výsledek je týž: jsou to lidé z jiného světa,
s nimiž nelze budovat společné „my“.

Kolářovi se „oni“ proměňují v podobu
stádních lidí, povadlých, průměrných ob-
čánků:

vědí, jak plakat, jak se smát,
žení se pro výhodu;
množí se,
mají spořádané rodinné štěstí,
co doma uvaří, doma snědí,
spí na rozkaz,
myslí na povel.
(báseň se příznačně jmenuje Termiti)

V dikci o něco hněvivější a v daleko
vznícenější obraznosti se s „nimi“ utkává
Zbyněk Havlíček. I „oni“ jsou - obdobně ja-
ko u Koláře - povadlí šosáci, doboví páni
Broučkové:

M O R A L I Z U J Í dále velmi veselí
V hnízdečku teplém a smrdutém
Ohromují ruce svých žen
Které vidí jinam než oni vděčíce za to

lasturám ve svých vlasech

T Ý R A J Í dále velmi veselí
Jejich země se svíjí v manželském loži
Jejich země se zvolna stěhuje jinam

Své „je“ má i Vladimír Holan. Jsou si-
tuováni do obraznosti Velkého Pátku a -
stejně jako u Zahradníčka - jsou stádní, za-
slepení. A rovněž jejich protikladem je
„on“:

Dívali se mu do očí,
aby mu neviděli do očí,

dívali se na svět, co by svět neviděl,
běhali od Anáše ke Kaifášovi

a od Kaifáše k Pilátovi,
zatímco za ním chodili jenom přes zuby,
myslíce si:

Krom božího daru hovno po něm!

Holanovou Bolestí, jakýmsi citovým
a reflexivním deníkem z první poloviny 50.
let, však „oni“ neprocházejí v jednotném
významovém odění. „Oni“ - toť také ti, se
kterými už nelze mluvit, a proto lze mluvit
pouze o „nich“. 3. osoba množného čísla je
pak jedinou možností, jak „je“ uchovat
v jazyce:

Mají své vzpomínky, které nemám já;
vzpomínám si a oni nemohou vzpomínat

se mnou,
ale je to nakonec totéž: jde o mrtvé.

Pro Václava Renče jsou „oni“ spjati
s mluvením. Jde o ty, kdo ztratili schopnost
dávat slovu jeho střelnou moc, jeho zmar-
ňovatelé a zaprodanci, kteří vstoupili do
služeb někoho jiného:

I řeknou láska - a zatnou se pěsti.
Řeknou tvořit - a rozpadá se

i nestvořené.

Řeknou. a řeknou. říkají.
Katarakt hlásek. Nic.

Od knuty zlacené po žebráckou hůl.
A snoubenci slova,

básníci - námezdní tanečníci,
klaka placená

Jan Zábrana „je“ situuje do role těch,
kdo „nám“ uloupili dějiny a po způsobu
barbarů si v této chvíli vychutnávají své ví-
tězství. Ale napořád své vítězství stejně ne-
mají; i na „ně“ jednou dojde:

Nemoci, ještě nepojmenované,
budou je sužovat,

bludičky světélkujících bažin zavádět,
až posléze odejdou i oni

a jenom kupecké stezky
překříží území hvozdů.

Mnohý neměřený, nedějinný čas
uplyne do příchodu dalších lidí
a řeka, rozlitá do luk,

dočká se teprve muže a koně.

Patří „jim“ sice přítomnost, „nám“ pak
jenom už minulost, tj. onen čas, než se
zmocnili dějin, ale pokud jde o budoucnost,
pak v ní se stejně všechno srovná:

Kapky a kapénky
promočí hlínu chudou.
Budem tak mrtví,
oni tak mrtví
budou.

(Ve svých denících pak Zábrana vztah
k „nim“ vyostřuje s jednoznačností přímo
programatickou: „Kašlat, ano kašlat jim na
všechno, co oni nám [kurziva Zábranova,
i dále] nabízejí. Nebrat to. [...] Neodpovídat
na jejich otázky. Proto, že jsou to jejich
otázky, ne moje. Proto, že mi je kladou oni
- a nemají jiné právo mi je klást než to, kte-
ré uzurpovali mocí.“)

E. Bondy se svou dobovou poezii snaží
vyjmout z jakéhokoli ideového účelu. Proto
se nechce vymezovat žádným proti. Píše
tak, že pouze zaznamenává, neboť proti jed-
nomu postoji nelze stavět žádný jiný. Nej-
více proti je totiž sama realita. Stačí ji pro-
to co nejvěrohodněji zachytit (princip tzv.
totálního realismu). Ale i v jeho poezii lze
najít místa, v nichž samotná stylizace už vy-
tváří postoj:

Řídím se právem na vraždu
vše ostatní je jen na obtíž
Ani mi nevěříš
že tě miluji
dělám-li takové blázniviny
Ale já ani nevím jsem-li živ
Teď hudba hraje tak vesele
to zas budou oznamovat popravy

Rádio, popravy (politických vězňů)
a „oni“ tak ohraničují svět, který patří ji-
nam, jakoby mimo zkušenost i skutečnost.
Do tohoto světa nelze vstoupit, setkat se
s ním; jsme nuceni vzít na vědomí, ale ni-
koli přímo, nýbrž zprostředkovaně - přes
přízračný („jejich“) svět rozhlasu.

„Oni“ ve všech těchto případech jsou
především „cizí“. Jsou to ti, s nimiž jsme
ztratili či přerušili spojení. Převést je na jed-
noznačnější určení - snad jen s výjimkou
Holanových mrtvých či Havlíčkových šosá-
ků - nelze. Není nutno o nich říkat více; ne-
ní dokonce možno o nich říkat více. Všich-
ni, kdo chtějí vědět, vědí. Čtenář se tu tak
stává tajným spojencem, přičemž paradox-
ně víra ve čtenáře může skutečně zůstat jen
vírou, neboť vnějším rámcem této hry se
čtenářem, který ví, je, že tyto básně se do
veřejného oběhu dostat nemohou. Jinak ře-
čeno: „Oni“, to je důvěrná šifra mezi „ná-
mi“, autory, a „vámi“, čtenáři, přičemž se
současně ví, že žádné „vy“ (až na malé přá-
telské kroužky) v této chvíli neexistuje.
Ono „vy“ je v nejlepším případě odloženo
na nějaké blíže neurčitelné časy příští. Ale
až k těmto časům dojde, pak také proto, že
„oni“ už nebudou stát v cestě, a proto žád-
nou konspirační hru hrát nebude třeba. (Na-
bízí se tu srovnání s protektorátem. Tam se
však - Halas [Ladění], Palivec [Naslouchá-
ní] a d. - básnicky konspirovalo v daných
podmínkách, tj. v podmínkách, které jsou

sice nepříznivé, ale přece jen jasně dané,
v 50. letech už nejsou dány ani podmínky,
neboť jde o literaturu, která nemá oběh ne-
bo jejíž oběh je vázán na úzké kroužky ně-
kolika přátel [underground].)

III.
Rovněž oficiálně vydávaná poezie toho-

to času má své „je“. Celkový charakter této
tvorby je značně rétorický. Jednu její část
opanovává slavení a velebení, druhou boj.
Společné pro oba proudy je, že jde o typic-
ký příklad poezie psané „na téma“ - Stalina,
Julku Fučíka, pohraničníky, úderníky, mlá-
dežníky; nebo proti imperialistům, kapitálu,
emigrantům, Trumanovi atd. Rétoričnost té-
to poezie se tak stává jen odvrácenou stra-
nou služebnosti. Ve druhé větvi (negace) té-
to poezie bychom očekávali přece jenom
stylizace „my“ versus „vy“, tedy svár, přímý
boj, přesně v duchu Neumannova legendár-
ního „Vy a my - / provždycky různými ces-
tami, / vy a my - / provždy již různý národ“.
Ale není tomu tak. Nepřítel je stažen z bo-
jiště a proměněn v obraz, který má kanali-
zovat „náš“ hněv. S. K. Neumann v dodatku
ke svým Rudým zpěvům, psaným mezi lety
1945-1947 a představujícím jakési předzna-
menání oficiální poezie 50. let, píše

A přitáhnou-li přece někdy od západu
hltaví hlodavci to zkusit s hrozbou vpádu,
ó První máji náš, my pod tvou zástavou
po boku sovětského bratra velikého
je zaženeme podle vzoru husitského
chorálem pouhým - Internacionálou.

(Zde lze beze zbytku připomenout ná-
zor Antonína Brouska, jinak též editora an-
tologie českého básnického stalinismu Po-
divuhodní kouzelníci [1987], že „čistokrev-
ný stalinismus u nás nedatuje se snad tepr-
ve únorem 1948“, ale jeho kořeny a zároveň
už první výrazné projevy se nacházejí mezi
lety 1945 - 1948. Pokud jde o husitský cho-
rál, kterého se Neumann dovolává jako
vzoru, pak Ktož jsú boží bojovníci, nejzná-
mější z husitských chorálů, stojí za malé
komunikační pozorování. Nachází se v něm
totiž dvojí vztah mezi „oni“ a „vy“. Nejdří-
ve kontemplativní „Ktož jsú boží bojovní-
ci“ [„oni“] a ob jeden verš dále „prostež od
Boha pomoci / a dúfajte v něho [„vy“].
A posléze apelativní: „Nepřátel [»jich«] se
nelekajte [»vy«]“. I husitský válečník se te-
dy nejdříve modlí a až posléze si dodává
odvahu k boji, „válečník“ 50. let už modlit-
bu nepotřebuje.)

„My“ zaženeme nikoli „vás“, hltaví
hlodavci, ale „je“, hltavé hlodavce. Už to
není boj „nás“ a „vás“, nýbrž... co vlastně?
Štítivost? (Nestojíte za boj, stejně jste od-
souzeni k tomu, abyste prohráli, pravda je
na „naší“ straně.) Pohrdání? (Přestali jste
být subjekty dění, dějinami vládnou už pou-
ze jedny zákonitosti; a ty jsou v „naší“ mo-
ci). Rituál? (Sémantický hromosvod pro
„naše“ spílání.) Z každého asi něco, ale
zřejmě nejvíce (rétorický) rituál. V něm to-
tiž „oni“ slouží jako onen pověstný obraz
nepřítele přilepený na zeď, přičemž básník
nás vyzývá, abychom se do něj společně
trefovali každý svým vlastním hněvem. Už
si nemáme dodávat odvahy k boji. Třebaže
nepřítel číhá, je dobojováno. Z „vy“ se sta-
li „oni“. Třebaže sémantika (včetně sloves-
ných časů), v níž se Neumannův obraz od-
víjí, je směřována do budoucna, perspekti-
va, v níž se tak děje, má podobu uzavřené
minulosti: z toho, kdo byl kdysi naším ne-
přítelem, se stal pouhý obraz. A tento obraz
už zůstane provždy obrazem, kultovním ná-
strojem k „našim“ rituálům a v „našem“ dr-
žení.

V kondenzované zkratce lze nalézt
systém dobových hodnot v básni Milana.
Kundery s idylickým názvem Vánoce:

Sníh větrný nám s čela pryč
vše bludné, cizí smete.
Od těch, kdo zradili,
i psi se odvracejte!

„My“, kteří jsme přiváděni na správnou
cestu, „oni“, zrádci, a „vy“, psi, od „nich“
pryč. Potud v horizontální perspektivě ko-
munikačních rolí. Pokud jde o (vertikální)
perspektivu jejich hierarchie, pak na nej-

(Pokračování ze strany 1)

Marko Pogačnik, litopunkturní kámen s vytesaným kosmogramem v Eberndorfu v Rakousku (viz. článek na str. 16) 

„Oni“
Jiří Trávníček

Památce Vladimíra Macury

(K české poezii počátku 50. let)
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vyšším stupni se nacházejí „my“ jakožto ti,
co prozřeli, o stupínek níže psi a nejníže
„oni“, kdysi dříve možná lidé, dnes - jako
zrádci - už pouhé objekty pohrdání. Pes ješ-
tě stojí za oslovení, zrádce už nikoli. (Zde
nelze nepřipomenout článek Ivana Skály
Psovi psí smrt z roku 1952, v němž se jeho
autor dožaduje smrti R. Slánského. Kunde-
ra sice žádnou smrt nežádá, ale z hlediska
toho, jak jsou v jeho básni rozloženy komu-
nikační role, ten, který jednou zradil, už ne-
může být roven ani psovi.)

Rituální funkce této stylizace jde v čes-
ké oficiální poezii ruku v ruce s přesným
a namnoze expresivně podbarveným po-
jmenováním. U Neumanna to byli hltaví
hladovci, u Kundery zrádci. Malý výběr
z dalších příkladů.

Agresoři (Vlastimil Školaudy):
Kdyby přepadli nás,
pak i větve zahrad
probodnou jim hrdla

Záškodníci (Stanislav Neumann - se
zjevným odkazem na události v Babicích
v roce 1951):

Vím, stříleli by v hájku pod vesnicí,
až půjde předseda půlnocí mlhavou.
Snad právě teď děvčeti-údernici
nařízli pilkou nosník nad hlavou.

Zpátečníci (František Hrubín, z r. 1945)
Proti nim a proti jejich fenám,
proti feně Zpět,
všichni, všichni, já nic neznamenám,
všichni, celý svět
proti feně Zpět

Dolaroví zaprodanci (K. Biebl):
Narůstá jim hřebínek
Za dolary a zradu
Stáhnou si kožený řemínek
Přes zjizvenou bradu

Ti, kdo k nám poslali mandelinku (K.
Bradáč - v rámci kampaně proti „imperia-
listickému brouku“ mandelince bramboro-
vé):

Jen ať si švábí, ať si mandelí,
tím ujít nemohou své vlastní zhoubě.
Nakonec budou stejně v -
či chtěl jsem vlastně říci v troubě.

(S velkou vynalézavostí se dobovému
motivku „mandelinky bramborové“ věnuje
Vladimír Macura v knize Šťastný věk
[1992].)

Přesné pojmenování „je“ vylučuje z ja-
kéhokoli anonymního „oni“. Jsou to „oni“
jako škůdci, zrádci, ti, co za dolary jsou
mocni všeho, ti, co k nám poslali mandelin-
ku bramborovou... Vytváří se tu tedy zcela
jiný druh konvence než u Zahradníčka, Zá-
brany a d. Tam platilo, že „oni“ jsou nepo-
jmenovatelní, a právě touto (významovou)
nedourčeností je dána jejich (textová) exi-
stence; zde platí, že musí být pojmenováni
co nejadresněji, způsobem blízkým agitce
či politické satiře. Musí být též pojmenová-
ni slovy, která jsou už všeobecně známa
a sdílena (Kundera, S. K. Neumann), nebo
alespoň takovými, jež nedávají příležitost
ke dvojznačnostem (Hrubín). Pravidla spí-
lacího rituálu se nedají měnit a nadto musí
být stále dostatečně čitelná. O tom, jaká ta-
to pravidla jsou, se už rozhodlo; básník je tu
od toho, aby se staral o jejich naplňování.
Z jiné strany: „oni“ u Zahradníčka, Renče
nemusí být přesně pojmenováni, protože se
má za to, že všichni vědí; „oni“ u S. K.
Neumanna, Školaudyho a d. musí být přes-
ně pojmenováni právě proto, že všichni vě-
dí; a pokud vědí všichni, musí být stejně vě-
doucím i básník.

Poezie, která je apelativní a soustředěná
k politickým úkolům dne, však své „vy“
(tematizované adresáty výzev) potřebuje ze
samotné své podstaty. Kam se poděli poté,
co se z nich stali „oni“? Nezmizeli, pouze
se proměnili. Komunikační valence, jež zů-
stala volná, byla obsazena pozitivními
představami, světem rodinného či soudruž-
ského blíženectví. S jistou dávkou zjedno-
dušení lze říci, že zatímco stylizace „oni“
patří v rámci oficiální české poezie 50. let
bojovné větvi, stylizaci „vy“ („ty“) obsazu-
je větev slavitelská:

Josef Kainar:
Spinkej, ty mámin mazlíčku.

Spi, příští bohatýre.

Jiří Taufer:
Vy [v SSSR] plánujete všechno napřed,

pro věk!
My o svém zítřku neříkáme nyní: Až.
A pro tohle všechno - váš nejdražší

člověk [„on“, Stalin]
je i náš!

(Je však potřeba připomenout, že 3.
osoba množného čísla je ryze „technickým“
prostředkem gramatiky, takže ne všechno,
co je spojeno s touto stylizací, je v kánonu
50. let nevyhnutelně negativní či kódováno
v klíči ideologického světa. Takto jsou
„oni“ také ti, o nichž se mluví [lidé], pří-
padně či představy či osoby ryze kladné -
např. Stalin a Gottwald: „Sblížili nás navě-
ky svým životem, / spojili nás navěky i smr-
tí“ - Pavel Kohout v Čase lásky a boje
[1953].)

Celá Tauferova báseň (Cesta do SSSR)
je osnována na tom, jak „já“ při své cestě do
SSSR dochází k poznání, že je součástí ná-
rodního „my“, a jako jeho součást pak roz-
mlouvá s „vy“, lidmi ze země bohatýrů, kde
se „já“ (už slitému do „my“) dostalo toho,
že ochutnal štěstí vrchovatou míru.

Je to zákonité. „My“ a „vy“, to je svět
těch uvnitř, tj. svět, kteří se spolu domlou-
vají. „Oni“, to je svět těch, kdo se nacháze-
jí vně. Kainar v básni Květ míru nechává
promlouvat „je“ k „nám“:

Tam na Západě
smečka generálů
se ušklíbá:
Ty Vaše květiny!

Ale objednu strofu, když mluvíme
„my“, jsou to už zase jenom „oni“:

Jen ať si mluví dál!
Jenom ať dál se smějí,
že naše myšlenka
má květu něžný tvar.

Vztah mezi uvnitř a vně je tedy zároveň
vztahem komunikační asymetrie: „oni“ se
mohou snažit k „nám“ mluvit, jak chtějí, ale

„my“ „je“ stejně neslyšíme, protože 3. oso-
ba „je“ vylučuje z kruhu těch, kdo se na-
cházejí uvnitř. Nemluvíme s „vámi“, mluví-
me o „nich“. Z hranice, která vede mezi
„my-vy“ (instrumentálem) a „oni“ (loká-
lem), se tak stává zároveň hranice mezi prá-
vem být a nebýt slyšen. A nebýt slyšen - jak
víme od Danta - představuje největší trest,
který se člověku může dostat.

Výjimkou je poezie Pavla Kohouta. Ne-
gativní a neosobní „oni“ (zde emigranti) se
v ní nacházejí v podobě negativních, ale
kontaktních „vy“:

Dunivý Big Ben odměřuje čas,
neúprosně vám nad hlavami bije.
a v hlasech, jimiž napadáte nás,
je každý večer více hysterie.

Kohoutova sbírka Čas lásky a boje,
z níž úryvek pochází, je však celá postave-
na na přímých, mluvních, jakoby bezpro-
středních stylizacích, jako jsou výzvy, zvo-
lání, pobídky k větší odvaze, utěšující pro-
mluvy ve dnech Stalinovy a Gottwaldovy
smrti, vyznání milé, která „nám“ chce říci
o problému svého chlapce ženisty atd. Vy-
žadují to ostatně její dva hlavní postoje -
láska a boj -, jež Kohout dal své sbírce do
názvu. Kohout - na rozdíl od většiny teh-
dejší oficiální produkce - tedy pojímá boj
jako postoj skutečně kontaktní, nikoli ritu-
ální. Navíc je tu i jiná autorova kontaktní
touha, a sice touha po tom, aby jeho verše
na druhého působily co nejpříměji. A ta je
u Kohouta silnější než přezíravý odstup ví-
těze dějin.

IV.
„Oni“ se pro básníky postavené mimo

veřejný oběh stávají možností k reflexi situ-
ace po prohrané bitvě: naše pozice jsou do-
byty, jediné, co nám zbývá, je splétat opět
roztrhanou síť, vytvářet náhradní společný
kód, hledat jazyk, jímž by bylo možné mlu-
vit v básnickém náznaku a současně určitě,
alespoň pro ty, kdo jsou stejného ladění.
Pro básníky oficiální se (vnějškově) stejný
prostředek naopak stává vědomím triumfu
v podobě rétorického zadostiučinění. Je
zjevné, že se v tomto prostředku setkává
dvojí naprosto rozdílné vidění světa (pora-
žení - vítězové; Přemysl Blažíček charakte-
rizuje nejmladší básníky, kteří v počátku
50. let teprve vstupovali do literatury, jako
„generaci vybojovaného vítězství“), dvojí
pojetí poezie (záchova posledního možného
území - služba politicky motivovanému
účelu). I co do hodnot jde o dvojí zcela roz-
dílnou poezii: míra politického účelu činí
z veršů oficiálně publikovaných básníků
z dnešního pohledu nechtěné parodie, a to
i bez toho, aniž by se k nim cokoliv dodá-
valo a cokoliv se v nich zveličovalo.

Přesto však zbývá otázka, přinejmenším
jako pokušení: nemají verše jedněch i dru-
hých básníků přece jen něco společného?
Když ne ve funkci ani v účelu, tedy alespoň
v inspiraci, z níž jako ze společného kultur-
ního kódu - a sebevíce neuvědoměle - čer-
pají. Ukázala-li se rozdílnost při vnější sho-
dě, pak by snad mohla ještě existovat něja-
ká shoda při této rozdílnosti. Společnou in-
spirací obou skupin básníků by mohla být
starozákonní Kniha žalmů. Jde o knihu jed-
notnou ve smyslu víry, ale současně velmi
variabilní svými dílčími situacemi. Kromě
toho soubor žalmů představuje směsici
mnoha postojů: zoufalství překonávaného
vírou, dosažené jistoty toho, kdo spočinul
v Bohu, vyrovnaného smíření, úpěnlivých
přání, dovolávání se pomoci proti nepřáte-
lům, hledání blížence ve společné víře
v Boha, oslavného patosu aj. Kniha žalmů
je pestrá i z hlediska svých komunikačních
situací. Jaké jsou ty nejčastější? 1. Proseb-
ná: „já“ žádá „Ty“ (Boha), aby ho vyslyšel
a smiloval se („Smiluj se nade mnou, Bože,
smiluj se, neboť v tebe vkládá naději duše
má a ve stínu tvých křídel se budu ukrývat,
dokud nepřejdou tyto útrapy.“ - Ž 57,2). 2.
Prosebná na pomoc proti „nim“: „já“ (často
ve jménu „my“) žádá „Ty“, aby ho osvobo-
dil od „nich“ (nepřátel) („Nezabij je, ať ne-
vymizí z paměti lidu mého. Svou mocí roz-
praš je, když přivedls je k pádu, Bože, ty,
který jsi náš štít.“ - Ž 59, 12), 3. Varovná či
nabádavá: „já“ varuje „vy“, aby se před

„Ním“ měli na pozoru („Až do kdy proti
člověku budete pikle kout? Padnete všichni,
jako když šikmá věž se zbortí a jako se ská-
cí plot, který se kymácí.“ - Ž 62, 4), 4. Ža-
lovná: „já“ si stěžuji na „ně“ („Bezbožní
všude kolem obcházejí, ničemní když mezi
lidmi byli povýšeni.“ - Ž 12, 9); 5. vyprávě-
cí či konstatující: „já“ vypráví o skutcích iz-
raelského národa („Když Izrael, rod Jaako-
vův, lid jazyka cizího, vytáhl z Egypta, /
stala se Judea svatyní jeho a Izrael jeho krá-
lovstvím.“ - Ž 114, 1-2). (Z Knihy žalmů ci-
továno podle překladu Viktora Fischla.)

Jde o situace, které se vzájemně proplé-
tají a kombinují, a to často i v rámci jedno-
ho žalmu. Současně je z nich patrné, že tři
nejdůležitější a nejčastější instance v Knize
žalmů jsou „Ty“, „já“ a „oni“. Teprve vůči
„Ty“ vše ostatní nabývá smyslu a stává se
jsoucím; dále je tu „já“, žalmista, který čas-
to ve jménu „my“ (Izraele) velebí „Ty“, do-
volává se ho atd.; a pak jsou tu také „oni“,
nepřátelé, na něž má dopadnout hněv „Ty“,
hněv toho, kdo je na „ně“ přivoláván. Tedy:
„Ty“, který dáváš smysl veškerenstvu,
a proto i „mně“, žalmistovi; „já“, který dá-
vám podobu svému zpěvu (žalmu), a „oni“
jako ti, kdož mají být poraženi. „Vy“ - toť
instance těch, kdo jsou „mnou“ vyzýváni,
aby s ním sdíleli stejnou činnost (radost,
hold). Jako „já“ jsem tu pouze z „Tvé“ mi-
losti, ale abych tady mohl právoplatně být,
musím „Tebe“ slavit, proto dej, ať přemůžu
„je“, své nepřátele, neboť kdo je „mým“ ne-
přítelem, musí být i nepřítelem „Tvým“.

Oficiální básník 50. let jistěže nepotře-
buje spirituální „Ty“, v tomto je jeho poezie
zcela bez transcendentálního pólu (ten mu
nahradily dějiny), ale společné se žalmy je
u něj vztah k „nim“, jakož i jasná přehled-
nost všech rolí. Básník stojící v té době mi-
mo komunikační oběh také nemá své „Ty“
(či „On“) (kromě Zahradníčka, Reynka
a Renče), ale se starozákonním žalmistou
má společné vědomí toho, jak jsou mu
„oni“, vítězové dějin, cizí, vzdálení, po-
hrouženi ve svůj vlastní způsob rituálů a pa-
ra-mýtů. Ti, se kterými už žádná domluva
není možná. Žalmista kolem sebe kreslí po-
myslný magický kruh, uvnitř něhož se na-
cházíme „my“, nad ním „Ty“ a mimo něj
„oni“. Stejný kruh kreslí kolem sebe i bás-
níci obou součástí české poezie 50. let, jak-
koli způsob, jímž tak činí, má zcela rozdíl-
nou motivaci i podobu.

Tam, kde starozákonní žalmista žádá
„Vyprosti mne ze sítě, kterou mi nalíčili,
neboť ty jsi síla má“ (Ž 31,5), by takový
Vlastimil Školaudy hřímal „Nalíčili na nás
sítě, ale my se do nich nechytneme“. Žal-
mista se dovolává pomoci, stalinistický
básník vítězoslavně zvolává. Žalmistovo
přání „Kéž padnou ti, kdo činí nepravosti.
Kéž budou poraženi a povstat už nikdy ne-
budou moci“ (Ž 36, 13) by pro oficiálního
básníka bylo zřejmě plně přijatelné co do
výpovědního obsahu, ale poněkud mírné
svou modalitou. On, vítěz dějin, si už nepo-
třebuje přát. On ví, neboť se řídí „objektiv-
ními“, tj. dějinnými zákonitostmi. I proto
by daný verš musel být pro jeho potřeby
transponován asi do podoby „Stejně jednou
padnou ti, kdo činí nepravosti. Budou pora-
ženi a už nikdy nepovstanou“. Pro Jana Zá-
branu by zase žalmistovo rozdělení rolí by-
lo příliš jasné a příkré, tj. takové, které už
nedovoluje pracovat s náznakem a nedour-
čeností. I tady máme co do činění s jistotou:
to, co vědí všichni (blíženci ve slovu, byť
pouze zapsaném), už není potřeba pojme-
novávat. Právě tímto „mé“ slovo dostává
daleko obecnější dosah. Proto by tento verš
pro Zábranu musel znít asi takto: „My jsme
už padli a oni jednou padnou také“.

Starozákonní žalmy představují hlas
člověka hledajícího spočinutí v „Ty“ a zá-
roveň v ohrožení „jimi“. Přitom pro básní-
ky 50. let z oficiálního i potlačeného oběhu
budiž stejně podstatné to, jak různě se této
předchůdné archestruktury zmocňují, jakož
i to, že se jí zmocňují jako toho, co je jim
kulturně a hodnotově společné. Pokud to
ovšem není tak, že je to spíše tato arche-
struktura, kdo se zmocňuje jejich poezie.

(Ve zkrácené podobě předneseno na
konferenci Stát a církev v roce 1950, kona-
né 21. června 2000)

Marko Pogačnik, litopunkturní kámen s vytesaným kos-
mogramem v Libučích v Rakousku (viz. článek na str. 16) 
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Literární kultura národního obrození
zaujímá v sebereflexi moderní české spo-
lečnosti - podobně jako ve společnosti ma-
ďarské - výjimečné místo. Vědecký pohled
na literární vývoj první poloviny 19. století
měl v obou případech dlouho rysy apologe-
tické: přijal totiž za svou interpretaci, jež
pocházela od samotných „národních budite-
lů“ a sloužila k obraně jejich vlastní činnos-
ti. Na starých schématech lpěli obzvláště
tvůrci českého veřejného myšlení. Z dneš-
ního pohledu je zřejmé, že literární vzděla-
nost českého obrození se do vědomí národa
vpila mimořádně silně nejen proto, že jeho
význam a duchovní kvalita měla beze sporu
osobitý charakter, ale především proto, že
pozdější kultura jeho svébytný ideologický
rys dále prohlubovala a mystifikovala. Ve
vědě po roce 1945 ještě zesílily ty prvky
tradice 19. století, o které se mohla legiti-
mita komunistického systému opřít jako
o dědictví národní ideologie. Širší veřejnost
dlouho znala českou kulturní tradici jen
z pohledu školy Nejedlého a jejího „husit-
ského marxismu“, který panoval v 50. le-
tech, ale latentně se prosazoval i později.
V této souvislosti je zřejmé, jak obrovský
význam měla kniha Vladimíra Macury Zna-
mení zrodu, která období národního obroze-
ní od základů přehodnotila.

Nová česká kultura, vznikající v první
polovině 19. století, byla subkulturou po-
malu se utvářející intelektuální elity. Do
společnosti pak tato subkultura pronikala
silně přefiltrována přes instituce buditelské-
ho hnutí (Museum, Matice, církev, časopisy
a ilustrované listy, školy atd.). Kánon nebo-
li soupis klasických děl se zrodil během ně-
kolika desetiletí, přičemž rozbor těchto děl
byl neoddělitelný od „obrozenecké“ funkce
literatury. Možnosti jejich interpretace byly
tedy omezeny. Tento kanonický proces
přísně uplatňoval jazykové pojetí kultury
Jungmannovy generace a díla, která přijatý
konsenzus ohrožovala, byla vytlačena na
okraj, prokleta nebo zcela opomíjena. V dů-
sledku ideologické funkce literatury byla
díla, která se vládnoucímu pojetí vymykala,
přijímána do kánonu jen ve velmi omezené
míře. Relativizování kánonu a vytváření
„protikánonů“ bylo zcela nemožné: koneč-
ná podoba „platnosti“ literární normy totiž
neplynula z dialogického vztahu s publi-

kem, potřebná byla i ověřující pečeť budi-
telské inteligence.

Většině české inteligence 19. století se
dostalo německé výchovy, německá kultura
jí byla proto vlastní. Rozhodnutí se pro čes-
kou identitu nebylo přirozené a nerozumělo
se samo sebou, ale bylo výsledkem osobní
volby. Jelikož se při definování pojmu ná-
roda vycházelo z jazykového pojetí němec-
ké romantiky, mohla být tato volba chápána
jako výzva tehdejší tradici. Vůdci národní-
ho hnutí tím, že zavrhli zemský patriotis-
mus, oddělili pojem národa od historického
českého státu. Protože je však tížilo vědomí
vlastní slabosti, omezili v zájmu vytvoření
národa vlastní autentické pocity. Omezení
umělecké identity vedlo nutně k rozpolcení
v právě se vytvářející struktuře české kultu-
ry. Tyto vůdčí síly zavrhly kult svobody ro-
mantického individua a domnívaly se, že
vzniku české vzdělanosti prospívají tehdy,
když napomáhají vybudovat kulturu, která
vyhovuje požadavkům maloměšťáků, je
stylově různorodá, má pedagogický charak-
ter a rysy sentimentálně vlasteneckého bie-
dermeieru.

Kollárův lyrický panslavismus, Čela-
kovského antologie lidové poezie a Hanko-
vy falzifikované rukopisy byly ve dvacá-
tých letech povzbuzujícím vzorem při do-
zrávání české literatury, neboť právě ve
„starožitnostech“ hledala věda bázi své le-
gitimity. Z těchto mystifikací se snažili vy-
číst i původní charakter české „lidovosti“ -
shodně s Herderovým požadavkem objevo-
vání lidové poezie. Pojem „lidovosti“ nato-
lik splývá se skutečnými a mystifikovanými
prvky českého obrození, že se v padesátých
letech 20. století - kdy byla zpětně znovu
kanonizována předpokládaná „hlavní linie“
české kultury - stává tento pojem vůdčím
pojmem nacionalisticky zabarveného ko-
munistického pojímání minulosti, jež pro-
sazoval Zdeněk Nejedlý. (Teze Nejedlého
vysvětlili odborným jazykem dva největší
literární vědci své doby, Jan Mukařovský
a Felix Vodička - viz především Mukařov-
ského Lidovost jako základní činitel literár-
ního vývoje [1954].)

Tento ideologický úkaz má samozřejmě
svoje společensko-historické pozadí. Ože-
havým bodem, který se česká věda dlouho
zdráhala uznat, byla skutečnost, že etnicky
různorodá společnost zemí české koruny si
do poloviny 19. století uchovala vědomí
zemského patriotismu, jenž i v době poma-
lého prosazování jazykového nacionalismu
působil integrální silou. „Národní budite-
lé“, kteří vycházeli z jazykového základu,
se před rokem 1848 marně snažili prosadit
ideologii o konfliktu Čechů a Němců - dvou
národních skupin žijících v jedné zemi, ne-
boť ve skutečnosti se tyto národně organi-
zované skupiny nacházely pouze na dvou
extrémních pólech společnosti.

Romantika a biedermeier
Hlavní specifika krásné literatury byla

vymezena národně obrozeneckým bojem
a funkcí sebeuvědomování. (To rozpoznala
starší odborná literatura, Jakubcem počína-
je, Arne Novákem a Vodičkou konče, ale
teprve Macura jej vytvořil pomocí séman-
tického rozboru jako systém vytvořený
z materiálu samotné literatury.) Do středu
emancipačního boje se dostala snaha Jung-
mannových stoupenců, jejichž cílem bylo,
aby společnost přijala jimi vytvořenou kul-
turu za normu. Toto nové pojetí definovali
jako morální otázku.

Z předcházejícího textu vyplynulo, že
literární kánon českého obrození není totož-
ný se žádným základním dobovým literár-
ním směrem. Do konce dvacátých let 19.
století byl určující normou klasicismus, stá-
le silněji ovlivňovaný preromantikou, ale
o čistém klasicismu nemůžeme prakticky
mluvit ani v dřívějším období. O to silněji
se však v kultuře českého obrození projevo-
val sentimentalismus, protože ideologická
nabídka Rousseaua, Herdera a osssianismu
byla bezprostředně spojena s počátky ná-
rodního hnutí. Sentimentalismus se po roce
1815 rozplynul: částečně splynul s prero-
mantikou a připravil tak půdu romantice,
částečně ovlivnil klasicismus, ale jako sa-
mostatný směr existoval dál ve formě bie-
dermeieru. Karel Krejčí upozorňoval před

třemi desetiletími na to, že biedermeier ne-
ní nějaký „mezistyl“ uprostřed klasicismu
a romantiky, ale že je prodloužením senti-
mentalismu v době revoluce romantiky.

Pojem biedermeieru, vypracovaný
v dřívější odborné literatuře nejpodrobněji
Vojtěchem Jirátem, Macura opomíjí, re-
spektive nahrazuje pojmem synkretismu.
(Jirát o prolínání stylů píše: „Biedermeier
totiž není přímo směr. Slily se v něm různé
směry, začasté i protilehlé, a jednotnost je-
ho je zaručena ne estetickým programem,
nýbrž náladou a kulturou doby. Ta zabar-
vuje příznačně všechny prvky, jež bieder-
meier přijal od starších nebo současných
hnutí, a to duchem měšťanským.“) Synkre-
tismus se jako jev objevuje prakticky ve
všech středoevropských literaturách. (Je
třeba poznamenat, že v maďarském odbor-
ném jazyce jsou výrazy synkretismus a smě-
sice slohů označovány stejným pojmem.)
Vždyť západní proudy zde byly přejímány
opožděně a téměř současně, takže si různé
směry takřka šlapaly na paty. Pojem syn-
kretismu však nemůže nahrazovat zkoumá-
ní jevu „biedermeier“, jak v poslední době
dosvědčuje i pozoruhodný pokus Dalibora
Turečka. O zařazení jednotlivých děl jsou
samozřejmě vedeny spory, jednoznačně se
však zdá, že od dvacátých let až do konce
let padesátých je možné sledovat jeden ur-
čitý literární proud, který lze ze sémantic-
kého hlediska nejlépe obsáhnout pojmem
biedermeier.

Biedermeier vystihuje především vlád-
noucí mentalitu třiceti let do roku 1848 ve
všedních dnech rakouského a českého měš-
ťanstva, ale jeho vliv můžeme sledovat
v převážné části střední Evropy. Jeho pů-
vod bývá vysvětlován jednak z pohledu
mentálního, jednak ze společensko-histo-
rického. Na jedné straně je snadno vysvětli-
telný díky neustále se šířícímu maloměšťác-
kému vlastenectví, jehož prosazující se hr-
dina - odpoután od vesnického prostředí - si
chce osvojit ušlechtile eklektický ideál: vy-
umělkovaně působící, sentimentální
a zjemnělý styl vládnoucích tříd. Na druhé
straně však zdrženlivost a rezignace prostu-
pující biedermeier pramení z mocensko-po-
litického paradoxu, že cíle národních hnutí
byly uskutečnitelné jen krok za krokem a ve
velmi omezeném rozsahu. Tím se vysvětlu-
je, že loajalita českých vědců vůči Vídni,
i přes jejich sny o slovanských starožitno-
stech, zůstala navzdory všelijaké dvojsmy-
slnosti až do roku 1848 nenarušena. Jejich
maloměšťansky vlasteneckým nebo všeslo-
vanským představám nehrozila možnost re-
alizace: rozšiřovali, ale neroztrhli rámec
„böhmischer Landespatriotismu“, přijatel-
ného pro Kolovrata i pro Metternicha.

Nápadným rysem českého biedermeieru
je, že jeho ústřední postavou není básník,
ale spisovatel-publicista a vědec. A není
výjimkou, že básník se občas stává vědcem
- a naopak. Kollárova Slávy dcera přechází
díky přepracovávání a rozšiřování do věd-
ních oblastí archeologie a filologie. Původ-
ní básnický prožitek se v novějších vydá-
ních díla vytrácí a jeho konečnou podobu -
jak ukázal Macura - lze považovat za myto-
logický náčrt národně obrozenecké ideolo-
gie. Mladý Palacký a do Slovanských staro-
žitností píšící Pavel Josef Šafařík začínali
jako básníci a literární teoretici a jistý este-
tizující rys si zachovali i na vrcholu své vě-
decké dráhy. Literatura a věda se očividně
prolíná v Dějinách historika Palackého, tak-
že je lze pojmout i jako český národní epos
(viz Macura). Zřejmě není náhodou, že
mladý Palacký debutoval v desátých letech
19. století právě překlady Ossiána.

Existenci českého biedermeieru lze pro-
kázat podrobným sémantickým rozborem,
jak v souvislosti s Erbenem učinil Jirát
a v souvislosti s Tylem Tureček. V jedné
z dalších částí této studie uvádím argumen-
ty pro „zařazení“ Babičky Boženy Němco-
vé. Nejdříve bych však rád vyzdvihl vý-
znam profilu biedermeieru pro český obro-
zenecký kánon. A to tím spíše, protože bie-
dermeier bývá zvykem interpretovat jako
„lehký hřích“ přinejmenším pochybné hod-
noty, jako odklon od romantického nebo re-
alistického kánonu. Vnitřní dynamika lite-
rárního kánonu se však při bližším pohledu
jeví patřičně bohatší. Strnulý národně-budi-

telský kánon, vytvořený Jungmannovou ge-
nerací, se působením biedermeieru demo-
kratizuje. Literatura se sice neosvobodila
od povinnosti sloužit národně-buditelské
ideologii, ale zjištěním požadavků čtenář-
ské obce uvolnila homogennost kánonu,
a učinila tak první krok k tomu, aby byla
chápána jako dialogická struktura. Přijetím
biedermeieru už nebyl kánon tvořen pro
věčnost, ale sloužil i praktickým cílům.
Proto literární kánon, děděný po sto padesát
let z generace na generaci, může za mnoho
děkovat očekávání čtenářů, jehož vyjádře-
ním byly rezignovaný přístup k životu
městského občana před rokem 1848, ale
i touha po idyle.

V souladu s tím se básníci českého bie-
dermeieru přizpůsobili vznikající normě:
působili jako šiřitelé vzdělanosti a ukojova-
li žízeň po kultuře. František Ladislav Čela-
kovský, nejvýše ceněný básník tohoto obdo-
bí, avšak průměrného nadání, svou imitací
lidové písně a dalších lidových žánrů - tak
zvanými „ohlasy“, prohloubil scestnou myš-
lenku, která spojila sentimentálně-bieder-
meierovskou interpretaci folkloristické tra-
dice 19. století s normativní definicí národ-
ního charakteru. Jeho druhořadí stoupenci -
hlavní voj buditelské generace, tvořený kon-
zervativními, katolickými kněžími-básníky
(Sušil, Kamarýt, Kamenický, Jan z Hvězdy
atd.) - z pozice amatérských folkloristů au-
tomaticky ztotožňovali „lidové“ s „národ-
ním“. Z kultu lidové spontánní tvůrčí schop-
nosti se paradoxně stává vyumělkovaná,
strojeně prostá poetika. Tuto poezii tvoří es-
tetikou zakrytá pedagogika, doplňovaná
vesnickou idylou, pijáckou písní a dalšími
žánry, označovanými za lidové. Jedná se
zde spíše o naivní představy pokojného
a obyčejného člověka, žijícího ve městě, než
o skutečný obraz vesnického života. Český
biedermeier by tedy měl být pojímán jako
dědictví a pokračování sentimentalismu:
oproti romantice, jejíž sentimentalita se ne-
spokojuje s kultem konvencionálních
a obecně prospěšných citů, ale - právě na-
opak - ve jménu individuální svobody je při-
pravena štěstí a harmonii třeba i zničit.

Když se v polovině třicátých let 19. sto-
letí dostaly modely biedermeierovského
vkusu a sentimentálně vlasteneckého cho-
vání do konfliktu s romantickou vzpourou
nové generace, dospěla česká literatura
k mezníku. Téměř jednoznačně negativní
přijetí Máchova Máje můžeme jen stěží po-
važovat za náhodu. První moderní dílo, dí-
ky kterému se česká literatura začlenila do
světové poezie, budilo dojem, že ohrožuje
těžce vydobyté výsledky národního hnutí.
Tento konflikt je jedním z největších trau-
mat moderní české literatury a jeho inter-
pretace přesahuje do 20. století.

Odvaha k metafyzickým úvahám je
však v české poezii skutečnou novinkou.
Při pátrání po dávném tajemství bytí se
vroucí prožitek české vlasti - jenž byl do té-
to doby největší hodnotou - zamlžuje a vy-
prazdňuje. Romantický hrdina poté, co pa-
tetickým gestem prolomil biedermeierov-
ský svět, ztrácí počáteční jistotu. Jirát do-
slova píše: „Tato jistota je však romantiko-
vi vzata. Prolomil nízkou klenbu biederme-
ierovského světa a stojí zděšen nad zříceni-
nami.“ Takto vznikající poezie sice působí
jako balzám a vyjadřuje záchvěvy duše, je
však nepřeložitelná do jazyka společenské-
ho sebeurčení. Kompozice Máje je vymeze-
na vnitřní strukturou obsahu, a nikoli něja-
kým vnějším schématem. Lyrismus, prostu-
pující tragickou beznaděj konce básně, není
možné číst jinak než jako popírání úcty tra-
dici biedermeieru.

Jde tedy o paradigmatický konflikt, je-
hož vývoj je možné během uplynulého půl-
druhého století sledovat. Máchův duševní
postoj byl odsouzen k porážce: nejprve je
„ocejchován“, později přecházen mlčením -
Máchova díla vycházejí až po 26 letech od
jeho smrti -, než je bez hořkosti vnitřního
přivlastnění přemístěn do národního pante-
onu. Přijetí Máje jako kánonu do českého
kulturního vědomí si vyžádalo dobu delší
jednoho století a až do konce bylo prováze-
no disonancí. Koncem padesátých let 19.
století se nově nastupující generace sice od-
vážila programově hlásat Máchovo jméno,
avšak jeho poezie se záhy dostává za obran-
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né hradby národní kultury: je integrována
a stává se všední... Když v roce 1936 při
stém výročí Máchovy smrti pořádali vůdčí
osobnosti českého kulturního života vzpo-
mínkové akce úředního rázu - jakoby ve
znaku společenského statu quo -, čeští sur-
realisté se v čele s Teigem a Nezvalem po-
koušeli v provokativním almanachu aktua-
lizovat Máchovo původní dědictví. A o ně-
kolik let později mělo přenesení básníko-
vých ostatků vyjadřovat patetickou ochranu
českých tradic jako výraz protestu proti ně-
mecké okupaci. V dalším období pohlížela
komunistická kulturní politika na Máchovu
poezii opět s jistou rozpačitostí a do popře-
dí postavila literární tradici, reprezentova-
nou jednak buditelskými vědci, kteří smě-
řovali k pokrokové „lidové“ tradici (Jung-
mann, Palacký, Šafařík), jednak jmény Če-
lakovského, Tyla, Erbena a Nerudy. Tento
kanonický obrat se věrně obráží i v maďar-
ské bohemistice, když jeden z jejích hlav-
ních představitelů vymezuje „hlavní linii“
české literatury v „organické“ a „vroucí“
tradici lidové poezie a Máchu nazývá
„bouřlivákem německé romantiky, jenž za-
bloudil do Čech“.

Příklad Němcové
Obecně známou hypotézu, že v pobělo-

horském „nenárodním“ období zůstala pů-
vodní česká životní forma zachována v li-
dové poezii a opětovně byla rozezvučena
novou intelektuální generací na počátku 19.
století, již není třeba vyvracet. Je však pře-
kvapující, že mytické pojetí světa, o které
se opíralo národní obrození, dokázalo v po-
lovině 20. století takřka automaticky ztěles-
nit kulturní ideály komunismu. V této pro-
měně, která zasáhla i estetické dědictví
vůdčího proudu českého obrození (neutrali-
zovala nebo opomíjela novější tradice lite-
rární modernosti), sehrála klíčovou roli vla-

stenecká tradice stlačená do kategorie „li-
dovosti“.

Akademik Mukařovský věnoval v roce
1954 velkou studii - dle něho marxistickému
vymezení - „lidovosti“. Vychází z toho, že
„skutečná lidovost“ znamená „účast lidu na
literární tvorbě“ a tato symbióza byla „zá-
kladním kvasem ve vývoji literatury“ od
dávných časů, přes národní obrození až do
současnosti. Pojem lidovosti, jejíž přesnou
definici bychom hledali marně, se stává
hlavním kritériem při hodnocení literárního
díla, můžeme je podle právě aktuálních kul-
turně-politických potřeb rozšiřovat nebo po-
změňovat. Slabým bodem této konstrukce
je, že okruh jejího působení lze na 20. stole-
tí rozšířit jen velmi násilně. Středem hlavní
literární linie se tak stává především „lido-
vé“ dědictví, odvozené z tradice českého
obrození a dosahující až k historickým ro-
mánům Jiráska. Jde tedy o literární proud,
který udává základní tón české kultury: cito-
vým zabarvením podporuje - většinou pře-
stylizované a sestylizované - morální hod-
noty vesnické životní formy, povýšené na
národní ideál. Do středu takto chápané „živé
tradice“ se dostává román Boženy Němcové
Babička [1855], který se postupem doby stal
oblíbenou četbou širokých vrstev.

Z hlediska žánru se přísně vzato nejed-
ná o román, ale o volně spojené povídky, na
nichž jsou patrné stylové znaky tehdy mód-
ní sentimentální krátké prózy. Toto však ani
trochu neubírá na čtivosti díla a na okouz-
lující atmosféře, vždyť i v uměleckém rám-
ci sentimentalismu - podobně jako u ro-
mantiky a realismu - může vzniknout este-
tická hodnota. Jenže podle literárněhistoric-
ké šablony byla Babička už před rokem
1945 vnímána jako předzvěst realistického
zobrazení skutečnosti. Nálada biedermeie-
rovské idyly, respektive duchovní uzavře-
nost díla se stala normou pro realistickou

prózu inspirovanou „lidovostí“. Z počátku
to neznamenalo nic jiného než banální ob-
jev, že se „skutečnost“ díla rádoby přizpů-
sobuje empirické realitě, vnímané všedním
vědomím. Avšak stěží může být realistické
dílo, které ve znamení Rousseauova učení
považuje za míru realistického zobrazení
„zdravé“ pojetí života zaostalé vesnické
stařenky. Babička je velmi konzervativní,
s pravdivou a upřímnou vírou v boha a cha-
rakterem, který nezkazila vyumělkovaná
kultura a civilizace. Za nejvyšší hodnotu
považuje tato „realistická povídka“ teplo
rodinného krbu, rodinné štěstí a tichou ra-
dost srdce. O stylizovanosti svědčí i to, že
podle této patriarchální idyly je prostá sta-
řenka téměř důvěrnicí kněžny.

To, co česká literární historie kanonizo-
vala jako realismus, nebylo nic jiného než
biedermeierovská stylizace řádu lidových
pohádek a venkovských zvyklostí, vymeze-
ných barokním konzervativismem. Vnitřní
nerovnosti literatury - přerušování plynu-
losti - byly překonány kulturně-politickými
tezemi. Těžce protrpěné touhy Němcové po
citovém úniku byly transformovány na ro-
vinu úzce chápaného ideového významu.
Susanna Rothová před nedávnem v souvis-
losti s mašinerií vytváření mýtů pozname-
nala, že kult Němcové, vytvořený v padesá-
tých letech tohoto století, je natolik iracio-
nální a natolik opomíjí estetická kritéria, že
spíše vzbudí zájem psychologa než literár-
ního vědce.

Teorie „hlavní linie“ v literatuře nezmi-
zela sice beze stopy - obzvláště ve výuce
a v oblasti popularizující vědy -, ale tato
konstrukce už definitivně patří minulosti.
Její zhroucení způsobila mimoděk poměrně
svobodná činnost různých vědeckých škol.
V šedesátých letech se opět stalo zřejmé, že
česká národní tradice není nic jiného než
konglomerát různých - vzájemně si i odpo-

rujících - kulturních směrů. Nejde zdaleka
o nový objev, vždyť F. X. Šalda došel roku
1936 ke stejnému závěru. Konstatuje přeru-
šovanost a rozdělenost národní kultury
a navíc dodává, že česká literatura vychází
z více a vzájemně se lišících tradic, než je
tomu u harmoničtěji se vyvíjející literatury
francouzské. Upozorňuje též na to, že kul-
turu národního obrození není možné na-
vléknout na stejnou niť: myšlení osvícence
Dobrovského a Jungmannovy školy, odvo-
lávající se na organické lidové dědictví,
fungovalo podle různých principů. Šalda
nepřináší ukázku z 20. století, ale je zřejmé,
že se tři velké tradice české literární moder-
ny: symbolismus přelomu století, avantgar-
da dvacátých let a groteska šedesátých let
nevážou bezprostředně k tradici 19. století,
jejíž dědictví zasahuje do 20. století a ovliv-
ňuje jeho kulturu. Výstižně píše Václav
Černý - jenž navázal na učení Šaldovo -, že
všechny národy, které se povznesly nad
snahu pouhého fyzického sebezachování,
nemají tradici jednu, nýbrž několik různých
tradic, a ty „se střídají a prolínají, kříží
a spolu zápasí, každá pokládá samu sebe za
pravý a vlastní národní »smysl«, a právě je-
jich zápolení propůjčuje národnímu vývoji
napětí, dramatický ráz a samostatnou pova-
hu života. Nadto není nikde psáno, že by
národ ve svém historickém životě nemohl
a nesměl svoje tradice měnit, pojímat z pu-
du sebezáchovy anebo i ze svého svobod-
ného sebeurčení cíle a programy nové, a tím
svému dějstvování i vtiskovat smysl dosud
nevídaný a nedoložený.“

V rámci této interpretace minulosti, kte-
rá byla dlouho vytlačena na periferii, ztrati-
la literatura českého obrození svůj norma-
tivní charakter. Kulturní paměť však historii
kánonu tradice nesmazatelně uchovává.

(Tamás Berkes je maďarským bohemistou)

Marian Palla:
Zápisky

uklízečky Maud,
Petrov, Brno 2000

„Tato, už bys toho měl nechat! Však dě-
láš ostudu celej rodině, mamě, mně i strýci
Jurovi, co ho máme s mamou tak rádi. A ve
škole se mňa děcka smějú, že jsi jako ten
spisovatel, a někteří si kvůli tomu aj Tvar
kupujú, že aby si mohli o přestávce vyklá-
dat, co za ptákoviny jsi tam zase navyklá-
dal. Kdybys byl aspoň jako ten, jak se jme-
nuje, v tom Dnesu, abysem na tebe mohla
být pyšná, že nejsi blbý, že neplácáš hlú-
posti a že to máš pěkně sesumírované a že
to furt má aj nějakú tu hlubokú myšlénku,
jako třeba ten Chuchma, ale takhle...“

Tož toto mi řekla ta moja dcérka, zrov-
na když jsme byli doma sami, protože Bur-
dová aj Jura Juráňú trajdali kdesi na něja-
kých školeních, či co. A to víte, že mňa to
řádně nadzvedlo: jeden se snaží, abysem
pozvedl duchovnú úroveň národa a dal lid-
stvu poznat nové dimenze, a ve vlastní ro-
dině mu házajú klacky pod nohy. Ale na
druhej straně jsem mosel uznat, že ta dcér-
ka má aj pravdu a že bysem asi aj mohl
skončit. To, co jsem chtěl napsat, jsem
ostatně napsal, na slušné peníze jsem si při-
šél a v nejlepším se má přestat, však to ne-
ní žádný med furt číst ty hovadiny, co včil
vydávajú jako literatúru, a ešče o tom mú-
dro plkat. A tak jsem se rozhodl, že toho ne-
chám, však oni ešče budú litovat, že jsem
toho nechal!

A jak jsem tak byl smutný, že jsem toho
nechal, vyzvédl jsem všecky úspory, co
jsem si tú svojú literárnú činnosťú zarobil,
a letěli jsme s celú rodinú a aj s Fischerem
na dovolenú do tej Republica Dominicana,

co tam majú hned vedle mořa bazény s těmi
bary, co v nich obsluhujú samé prsaté čer-
nošky. A tam - zatímco se ty moje baby
cachtaly v mořu a nadbíhali jim všelijací ti
milionáři, co tam taky přiletěli s Fischerem
- já celú dovolenú seděl u bara a popíjal vis-
ku a čétl Zápisky uklízečky Mauď, jak je
napsal Marian Palla. A mosím vám říct, že
je to moc dobré čténí, když pijete v Repub-
lica Dominicana u bara visku s prsatú čer-
noškú, a to aj když to, co ten Palla napsal,
je tak dobré, že to ani hlavu, ani patu nemá.

Však posuďte sami. Na začátku v tej
Pallovej knize sú dva: něco jako kovboji
v americkém saluonu, kde se rádi střílajú,
když tam někdo přijde. A jeden z nich je
malíř a menuje se Kurt a druhý se menuje
Matěj. A když tihle dva vždycky kúsnú do
hnusného jabka a praštijú s ním ven z okna,
tak vždycky hned najdú zlato, následkem
čehož sú bohatí. Jenže nemajú dost hnus-
ných jablek, tak si pro ně jedú na Moravu.
A cestú tam a zpět poznajú kraj a aj nějaké
roby, co se taky nějak menujú. Ale jak se
menujú, to už jsem zapomněl, protože to
ani nebylo moc podstatné potom, co se tam
v tej knize objevil starý Číňan Chuej Ku
a předčítal mluvícím krysám to o tom Ma-
tějovi a Kurtovi, jak jeli na Moravu pro
hnusná jabka. Ty krysy totiž se přemnožily
a sežraly všecky lidi, výjma těch, co jim
čétli něco zajímavého, nebo súložili. A tak
zbyli na světě jen ten Číňan, Matěj a Kurt
a ty roby a ty krysy, ale ty se hned nato uto-
pily, protože si nechaly nakecat, že aj krysy
potřebujú zlato, a šly si pro hnusná jabka na
Moravu přes oceán. A tak na světě zbylo
jen pár posledních lidí a hrozilo jim úplné
vyhynutí, kdyby to naščestí nebylo zrovna
ve chvíli, kdy se lidi už tak přemnožili a by-
lo jich na světě tolik, že se ani nevědělo, co
s nima. A proto z nich byli buď zemědělci,
kteří zbytečně vyráběli potraviny, co je ni-
kdo nechtěl a moseli je spalovat, nebo kos-
monauti a ty vystřelovali pokaženejma ra-
ketama do vesmíra, jen aby se nevrátili.
A z toho Matěja a Kurta se však stali par-
tyzáni a oni se nudili, protože kradli potra-
viny, co nikdo nechtěl, tak si pozvali mi-
mozemšťany z Marza, že aby bylo s kým
válčit, a ti dali lidstvu na řiť, takže zase
chvílu bylo po nudě. A z toho Číňana byl
potom takový ten vládce, co hned zrušil
všecky ty sci-fi zákony, takže lidé přestali

lítat do kosma a začali jíst potraviny. A dů-
ležité je též, že to všecko, co vám vyklá-
dám, furt píše nějaká uklízečka Mauď a ce-
lú dobu se s těma postavama domlúvá, jak
dál, jako aby ten příběh mohla ukončit.
A protože jí to nejde vymyslet konec, tak si
ten Kurt a Matěj postavijú hrad s tú hos-
podú, co už měli před tím. A protože je ten
Číňan chce nechat zavřít za vraždu, kterú
možná ani neudělali, tak se ti dva radši vy-
dajú přes les na cesty, kde se dostanú do do-
by křižáckých výprav a krále Karla, co táh-
ne do svaté země a jeho dcéra je princeznú
v jiném stavu. A aby se toho stavu zbavila,
tak se při čarování omylem změní v kuře, ta
princezna. A to jsem ešče zapomněl, jak ten
Číňan čte o tom, co ta Mauď píše o tom tro-
sečníkovi, co na lodi stále řeší důležité úko-
ly, například jak ztroskotat. A na tu jeho loď
se časem dostanú aj Kurt a Matěj a nějaký
Karel, co není král, a některému z těch tří se
podaří, kterému, to už jsem taky zapomněl,
omylem sednút na to kuře, co je tam taky,
a tím ho na chvílu vysvobodijú v princeznu.
Ale jen na chvílu, protože potom na ňu za-
se omylem sednú, a tím ju zase vysvobodijú
v kuře. Jenže je jim to prdlajs platné, proto-
že pak nějak vysvobodijú i krále Karla a ten
to dcerokuře sežere. Načež se Mauď roz-
hodne, že příběh bude pokračovat tak, že
Kurt s Matějem musijú mezi Eskymáky
a musijú zabít nějakého naftařa a potom ta-
ky za těma Eskymákama na velblúdoch do
Afriky, a tak by to šlo furt dál, kdyby ta
Mauď nepřišla na to, že ten Matěj a Kurt
jsou hajlendři, čili že sú nesmrtelný. A tak
na konci, co už je opravdovým koncem, při-
cházá do toho saluonu, kde to všecko zača-
lo, Kulich s šavlú, aby jim usékl hlavy,
a tím to definitivně skončilo.

Takovýto maglajs, to sú ty Pallovy Zá-
pisky. Jen mám obavu, že když jsem vám to
tady takto převykládal, že jsem to převyklá-
dal až příliš logicky, takže z toho není patr-
né, jak fajnově je to všecko v tej knížce
zpatlané, jak se tam jeden blábol motá přes
druhý a vzájemně se prostupujú a nic na se-
be tam nenavazuje, a přece to tam všecko
do seba zcela a naprosto pasuje. Každý čte-
nář si tam užije, protože každý tam najde to,
co chce: kovbojku, vědeckú fantaziju, his-
torický román, pohádku nebo aj autentický
příběh ze žhavej súčasnej přítomnosti, co
bude. A nejpěknější je na tom to, co to

všecko spasovává dohromady, totiž ta Pal-
lova radost z toho, že može vyprávět tako-
vé bláboly, tú rozkoš z vyprávění. Ten or-
ganismus, co z toho má, protože literatúra
je pro něj zejména báječnú cestú, jak pře-
moct tu děsnú a statickú nudu světa, v němž
se neděje nic a nic nemá smysl, dokaváď se
o tom nezačne vykládat a vymýšlat.

Moc se mi ta knížka líbila, a tak jsem
z něj začal u toho bazéna v Dominikánskej
republice předčítat aj tej prsatej černošce,
jenže ta nic nechápala, jen se na mňa smála
a říkala „jez!“, ale žádné jídlo mi nenosila.
Jen jednu visku za druhú, což mi ale neva-
dilo, protože jak se ukázalo, ta moja, jako
Burdová, měla sebú dost dolarů, takže mo-
hla platit nejenom za mňa, ale také s dcerú
zvát ty Fischerovy milionáře na dlúhé veče-
ře, co trvaly málem do rána.

A z toho já jsem pochopil, co je to tra-
gické mezilidské nepochopení, a dostal jsem
strach, že ani u nás nebudú tej Pallově kníž-
ce rozumět, protože si budú myslet, že jej
musijú rozumět. A budú vykládat cosi
o postmoderně a říkat, že Palla nepíše, pro-
tože mosí, ale jen proto, že se mu to líbí, ale
co je to za umění, když se to tomu pacholko-
vi ešče líbí a netrpí při tom, že? To už je pak
jen krůček k tomu, aby se to nakonec, ta lite-
ratúra, začalo líbit aj čtenářům! A dostal
jsem také strach, že budú psát, že tomu chy-
bí nějaké ta existenciální rozměr, že to sú jen
taková blbá slova, kterých je navíc moc, a že
ty příběhy nikam nesměřujú a ani nic neře-
šijú, nic neodhalujú, nedemaskujú a nejdú na
samu podstatu probléma, a tedy že nejde
o výhřez tej pravej a nefalšovanej lidskosti.

A tak jsem se tam u toho bazéna v Re-
publica Dominicana rozhodl, že to národu
nemožu udělat, že se ešče nějakú dobu mo-
sím obětovat, že mosím dále psát ten svůj
veřejný literární deník, protože jen já jediný
vím, že literatúře se dá rozumět, jen když se
jí vůbec nerozumí. A ať si ta moja dcéra ří-
ká, co chce, ať se jej děcka smějú (však dcé-
ra velkého kritika trpět mosí), já ešče jednu
sezónu budu ty svoje perly házat sviňám.
Však aj Staré Město to mosí v tej první lize
aspoň rok vydržat: Ostatně ešče neprohrálo,
jsme druzí, málem jsme vyhráli aj nad Slá-
vijú a Bohemkú, Plzni dali pět gólů a Spar-
tu určitě též rozstříláme, což vše ukazuje, že
aj prostý Moravský Slovák može - když
umí a chce - prospět lidstvu.
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Ota Ulč se narodil 16. března 1930
v Plzni, od roku 1959 žije v emigraci.
V češtině vydal např. tyto knihy: Malá
doznání okresního soudce (Toronto,
1974, Praha, 1990), Náš člověk v Indii
a na Ceyloně (Toronto, 1976), Antinostal-
gicum (Toronto, 1977), Bez Čedoku po
Pacifiku (1980), Špatně časovaný běženec
(Toronto, 1985, Plzeň, 1991), Bez Čedoku
po Jižní Africe (Toronto, 1988, Praha,
1992), Šťastně navrácený běženec (To-
ronto, 1992), My a oni (Curych, 1987
a 1989), Příručka pro zájemce o americký
svět (Praha, 1992), Bez Čedoku po Číně
a okolí (Praha, 1992), Naši mezi protinož-
ci (Praha, 1998), Běženec v sametu (Pra-
ha, 1998). Články a eseje publikoval v exi-
lových časopisech Západ, Zpravodaj, Če-
skoslovenský týdeník - Americké listy,
Nový domov a d. Od roku 1990 publikuje
v nejrůznějších českých časopisech a no-
vinách včetně Tvaru. Je dlouholetým spo-
lupracovníkem rozhlasových stanic VOA
a RFE. Jeho texty naleznete na webové
stránce pod adresou: http: //people2.cla-
rityconnect.com/webpages6/ota.

Kdy, jak a proč jste vlastně uprchl
z vlasti?

To by bylo na dlouhé povídání, úprk
z vlasti jsem připravoval léta. Poprvé jsem
pochopil, že z této země budu muset zmi-
zet, když jsem viděl první Rusy. Plzeň sice
osvobodili Američané, ale s nimi přijela ja-
kási ruská jednotka. Přijeli k nám na dvůr
(měli jsme autodílnu) a ruskému oficírovi
se zachtělo na záchod. Tak jsme mu ukáza-
li záchod a pak jsme slyšeli nějaký kravál -
on totiž vytvořené lejno zaháněl šavlí, ne-
boť asi nikdy neviděl splachovací hajzl. By-
lo mi tehdy patnáct - ještě jsem se letmo po-
díval na mapu světa a řekl si člověče, tady
to nebude dobré, z této země musíš nějak
vypadnout.

Také jsem ale typický český zbabělec,
takže se to odložilo, z nějakého důvodu
jsem se dostal na práva a nevyhodili mě,
přestože jsem nebyl v partaji (to byla ta ira-
cionalita tehdejšího systému), práva jsem
dokončil a strčili mě k soudu (přestože jsem
chtěl do advokacie), a tam jsem strávil pár
měsíců. Pak mě zase podobně iracionálně
strčili k pétépákům, tj. k černým baronům.

Zážitek s ruským výkalem nakonec
přece jen rozvíjející se soudcovská karié-

ra nezastínila, smím-li usuzovat z toho,
že jste nakonec přece jen emigroval... Ne-
bo jste měl v roli soudce nějaké další po-
tíže?

Ačkoliv jsem dělal civilní právo, vadilo
mi, že i obyčejné sousedské tahanice o sle-
pice měly v sobě politický náboj - všechno
se dalo zpolitizovat: Když se dva hádali
o kozu, ten, který soud prohrál, byl naštva-
ný a nic mu nebránilo sednout a napsat ano-
nym, že soudce je bořitelem našich zářných
socialistických zítřků, reakční element atd.
Partaj si to schovávala, posílali za námi růz-
né provokatéry a opět jsem si říkal, že z téh-
le země musím vypadnout. Když se mi to
potom podařilo, Američané mi říkali: „To
jste tam určitě trpěl!“ Já jsem tu netrpěl,
měl jsem dokonce nové auto (což v padesá-
tých letech bylo něco jako v jiném kontex-
tu vlastnit ponorku), patřil jsem k utlačova-
telům. Ale ta představa, že jednou budu
muset udělat nějaké svinstvo, se mi hodně
příčila. Uvažoval jsem, jak zmizet, až se mi
potom naskytla příležitost zájezdu do vý-
chodního Německa. Z východního Berlína
se mi podařilo dostat se do Západního Ber-
lína a bylo to.

Pobyl jsem tam rok a vůbec jsem neměl
představu, jak si budu počínat. Myslím si,
že jsou dva druhy běženců - ti, kteří utíkají
od něčeho, a ti, kteří utíkají k něčemu. Já
jsem vyloženě utíkal od něčeho - myšlenka
na útěk vyloženě monopolizovala veškeré
moje mentální počínání... Už jsem byl tak
posedlý, že i s pěknou holkou v posteli jsem
dumal o tom, jestli se mi povede utéct.

To se vám tedy povedlo, ale jak jste se
potom dostal do Ameriky?

Německo v roce 1960 bylo pro mne ide-
ální zemí: pěstovali si mě tam, spousta žen,
vína a neřesti, ale byl tam jeden americký
konzul slovenského původu, který si mě tak
prohlížel a říkal mi: Ulč, jeďte do té Ameri-
ky, tady to pro vás nemá budoucnost... Tak-
že mě vlastně vykopal za moře, za což jsem
ho aspoň rok upřímně proklínal. Přijel jsem
do New Yorku v červnu, do slizkého horké-
ho léta, na letišti mě přivítala hraběnka Tol-
stá (vnučka Lva Nikolajeviče Tolstého)
a řekla mi chav ár jú. Já jako produkt soci-
alismu jsem byl naprosto nepřipravený na
břemeno svobody, třeba jsem se zeptal:
Kampak mě pošlete studovat? A oni samo-
zřejmě: No nikam, tady je seznam tisíce
univerzit, vyberte si. Nakonec jsem si vy-

bral Columbijskou univerzitu, protože to
bylo v New Yorku a v New Yorku jsem měl
možnost obživy (stipendium se mi získat
nepodařilo, na některá jsem neměl nárok
proto, že jsem nebyl americký občan, na ně-
která proto, že jsem nebyl cizinec, nýbrž
přistěhovalec). Tak jsem dělal číšníka u Va-
šatů a psal jsem pro Svobodnou Evropu.

Studoval jste opět právo?
Pustil jsem se do pavědy, jež se nazývá

politologií, a také do mezinárodního práva.
A podařilo se mi skloubit koníčka s povolá-
ním - tj. být placený za to, že čtu noviny
a cestuji. Přitom jsem se seznámil s řadou
Čechů - s Peroutkou, Herbenem, s Voskov-
cem... První chlapík, s kterým jsem se
v Americe opil, byl Egon Hostovský, ale to
by bylo na dlouhé povídání. Jednou jsem
byl na českém Silvestru, v pokročilé hodině
se otevřely dveře a vešla další česká společ-
nost, s kterou přišlo také exoticky vypadají-
cí stvoření, o němž mi namluvili, že je to
Slovenka z druhé generace. Ukázalo se
však, že je to švýcarská Číňanka, a dlouho
se mi nedařilo ji nabalit, protože shledávala
moje rysy odporně orientálními. Právě od
ní jsem se později dozvěděl něco podstatné-
ho pro můj další profesní vývoj: totiž že ja-
ko dítě z rasově smíšeného manželství zaží-
vala v Číně řadu ústrků. V životě nechodila
do školy (to bylo proto, že byla z knížecí ro-
diny, takže ji tam vozily francouzské guver-
nantky), ale vzdor její modré krvi po ní dě-
tičky házely kameny, že není dost žlutá. Za-
čal jsem se blíže zajímat o rasistické tenze
v mimoevropských společnostech a snažil
se rozdrtit ten pitomý mýtus, že běloši mají
na rasové předsudky nějaký monopol.

Když jsem dostudoval, dostal jsem mís-
to na univerzitě a při první studijní dovole-
né jsme vzali našeho synáčka (kterému by-
lo 11 měsíců) na záda a jeli jsme na téměř
roční cestu kolem světa. Putovali jsme prá-
vě končinami, kde dochází k tomuto druhu
animozit a konfliktů: východní Afrika, od-
kud černoši vyháněli Indy, tehdejší Cejlon
(konflikt mezi Tamily a Sinhálci), do Ma-
lajska jsme zaskočili (Malajci versus Číňa-
né), Trinidad (konflikt mezi černochy a In-
dy), Fidži (Melanésané versus Indové) a ta-
ké jsme se dostali na jihopacifické ostrovy -
proputoval jsem tyto ostrovy po stopách
druhé světové války. Léta běžela, další stu-
dijní dovolenou jsem strávil v Jižní Africe
v době apartheidu. To bylo zajímavé: na

ulici si lidé všímali (zejména ženy) - bílý
chlap, divná žlutá ženská a jejich dítě. Tedy
zločinci... Ale neměli jsme tam nejmenší
problémy, žádné ústrky jsme nezažili, pou-
ze údiv (šustění, rozhlížení, žádná nenávist
- jenom údiv).

Co bylo dál?
Jednoho dne jsem se vrátil z Mexika

a doma mne čekalo několik úpěnlivých
vzkazů z Nového Zélandu - že je tam český
doktor, kterého se všichni snaží z politic-
kých důvodů zničit. Že se spojili s komu-
nisty, ti dodali nějaký podivný výpis z trest-
ního rejstříku a jeho advokát se obrátil na
Harvardskou univerzitu, že potřebuje od-
borníka na české právo. A tamější profesor
doporučil mne (což byla nehoráznost, ale to
doporučení bylo tak krásné, že si ho jednou
dám zarámovat, případně zhudebnit). Leč
na Nový Zéland jsem tehdy odletěl, a tak
jsem se potkal s oním podivným onkolo-
gem Milanem Brychem, který byl zvolen
mužem roku, málem kvůli němu padla vlá-
da na Novém Zélandu a pak i v Austrálii.
Prosazoval revoluční metodu tzv. imuno-
chemoterapie. Snažil jsem se tam vysvětlo-
vat, co to znamená „socialistická zákon-
nost“, že to platí a zároveň někdy neplatí -
což vůbec není tak jednoduché, jak by se
zdálo... Peroutka mi jednou vyprávěl, že
když po únoru odjel do Anglie, byl pozván
k nějakému lordovi a přišla řeč na tehdy ne-
dávný převrat. Peroutka se snažil vysvětlo-
vat okolnosti, což lorda popudilo natolik, že
řekl: Co mi to tady vykládáte, proč jste ty
komunisty nezažalovali? A čím dál od Ev-
ropy, tím složitější vysvětlování. Sám jsem
se v Americe setkal s dotazem Proč si ta
Horáková nevzala šikovnějšího advokáta?
Ale zpátky k Brychovi: on byl pak vystrna-
děn do Austrálie, kde kvůli němu došlo ke
konfliktu mezi vládou federální a vládou
Queenslandu, a odtud se Brych přesunul na
souostroví Cookovo, na ostrov Rarotonga,
kde si otevřel kliniku a pacienti jezdili za
ním. (Některé z nich aspoň dočasně dal do
pořádku.) Když jsem tam za ním byl, se-
známil mě s ministerským předsedou sirem
Albertem Henrym (to byl Polynésan),
s nímž jsem se velmi skamarádil a při příš-
tí studijní dovolené jsem za ním přijel a stal
jsem se jeho poradcem, přepisovatelem
ústavy. Takovým jeho kokosovým Rasputi-
nem. Ale asi jsem mu moc dobře neradil,
protože 14 dní po mém odjezdu došlo k je-
ho svržení a já jsem se stal personou non
grata. (A tak se mi smrštil svět o další zemi,
kam jsem nemohl - kromě Čech.)

Bylo tam krásně, mezi palmami, na plá-
ži... Ale toto okouzlení exotikou vybublá
tempem šampaňského. Vyvine se ve vás ur-
čitá úzkost, neustále máte neodbytný do-
jem, že život je jinde, že vám zkrátka ujel
vlak. Když jsem tam poprvé přistál, poklá-
dal jsem za podivné, legrační, že ostrované
se sjeli na letišti, když přiletěl onen veliký
kovový pták, mávali na nás a objímali nás
(ono to letadlo přilétalo dvakrát týdně). Ale
když jsem tam bydlel první, druhý, třetí mě-
síc, už jsem na to letiště jezdil také. Dneska
by to bylo asi jiné, s internetem. Tehdy
jsem tam měl krátkovlnné rádio, na kterém
jsem dokonce chytal vysílání Svobodné Ev-
ropy.

Mezitím také došlo k roku 1968, k lid-
ským tvářím a převálcování bratrskými tan-
ky a pro mne to tehdy znamenalo návrat
k češtině. Do té doby jsem se pohyboval té-
měř výhradně v anglicky mluvícím prostře-
dí, a když jsem se občas vypravil v New
Yorku za starými kamarády do Svobodné
Evropy, říkali mi ty blbče, ty už neumíš čes-
ky. Nemyslím si, že bych byl v tak hrozném
stavu jako třeba Lendl nebo tací, ale po roce
1968 se mi zkrátka čeština začala vracet
v souvislosti s invazí a přílivem lidí. Přijel
Sviták, a velký vliv na mne měli Škvorečtí,
s nimiž jsem se velmi skamarádil, Pepík je
např. kmotrem našeho kluka. Tehdy ke mně
přišel a říkal: Hele, já jsem četl tvou knížku
The Judge in a Communist State, napiš to
česky. Myslel jsem si, že to nemá smysl,
protože každý Čech tyto věci důvěrně zná.
Tehdy právě začínali s nakladatelstvím,
a tak jsem byl svědkem jejich prvních
chmur a strachů, tahal jsem se Zdenou pytle
s knihami - ona se do toho chtěla pustit, Pe-

„...musel jsem čekat,
protože  se   právě konal

tajfun...“
Rozhovor
s Otou
Ulčem
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pík ne. Ale tu knížku jsem česky přepsal (sa-
mozřejmě pro českého čtenáře trošku jinak)
a s překvapením jsem zjistil, že se mi česky
píše velice snadno, i když třeba ne moc dob-
ře. Tím vznikla knížka Malá doznání okres-
ního soudce. Pak došlo k tomu mému velké-
mu cestování, a tak jsem psal pro českého
čtenáře o místech, kam se pravděpodobně
nikdy nedostane. Myslím si, že jakékoliv
putování je putováním v trojúhelníku Příro-
da - Dějiny - Člověk. A z těchto tří vrcholů
mě vždycky nejvíce zajímal člověk: s žira-
fami se nedomluvím, ale potkat se s něja-
kým prima českým nestorem na Tahiti, to
mám rád. Tak začaly vznikat knížky v urči-
tém žánru, a když nakladatelství 68’ Publis-
hing nedávno skončilo, co do počtu vyda-
ných titulů jsem byl hned po Škvoreckém
druhý nejvíc publikovaný autor.

Vy jste ale nepsal jen cestopisy...
Pak jsem se pustil i do prózy, důvod byl

oportunistický a také osvětový. Hrozně mi
lezly na nervy ty pitomosti a naivity politic-
kého uvažování levičáků na amerických
univerzitách, kteří se rozněžňovali nad So-
větským svazem - mimochodem v našem
oddělení tam dodnes visí nejméně tři velké
portréty Lenina. Potřeboval jsem se v tom-
to směru nějak vyřádit a říkal jsem si, že
když to budu psát formou esejů, bude to
hysterické, školometské, nebude to ono...
Zkusil jsem tedy formu románovou, čímž
jsem mohl vložit hlavní postavě do úst ná-
zory, které bych si nikdy netroufl hlásat ja-
ko své. Tak vznikl román Špatně časovaný
běženec. Hlavní postavou v něm byl jakýsi
Komenda, takový typický český vykuk,
který po invazi musel utéct, ačkoli se mu
nechtělo, a utekl s představou, že se na Zá-
padě uživí antikomunismem, ale ten už byl
passé, už bylo všechno obráceně. V průbě-
hu psaní mi však ten Komenda začal být ne-
sympatický, musel jsem se mu nějak po-
mstít. Nakonec jsem to vyřešil takto: on ve
Washingtonu pracuje v nesmyslném zby-
tečném výzkumném ústavu v českém oddě-
lení a počítač ho omylem (záměnou vlajky)
přeloží do oddělení filipínského. On je pak
vyslán na služební cestu na Filipíny, je tam
zajat povstalci a odsouzen na deset let nu-
cených prací na rýžových polích. Krušně si
tam počíná, v hluboké slizké orbě, s dvěma
vodními buvoly jménem Miloš a Miluška.
Dal jsem ho tam na deset let a říkal jsem si:
Svině jedna, dobře na tebe.

Pobyl tam šest let, když já jsem se octl
v Hongkongu a čekal na loď do Číny. Mu-
sel jsem čekat, protože se právě konal taj-
fun, ještě jsem vyběhl ven a přitáhl zmoklé
noviny, kde jsem se dočetl, že jednak Mar-
tina Navrátilová se beztrestně navrátila
a jednak že na Filipínách padl prezident
Marcos i se svou hamižnou Imeldou. A tu
ve mně začalo klokotat, že bych měl vy-
myslet pokračování. Vznikl druhý díl a líbí
se mi víc, protože hlavní téma je břemeno
svobody. Komenda v tom koncentráku sice
trpěl, ale zvykl si také na to, že nemá žád-
nou odpovědnost za vlastní rozhodování.
Když tedy potom tajfun rozmetal jeho kon-
centrák a všichni odešli, on tam zůstává
sám a neví, kam má jít, protože si zvykl na
jistý řád. Vrátí se do Washingtonu a zjistí,
že mu zatím zrušili ouřad. Výsledkem je, že
v roce 1987 se vrátí do Československa
a pracuje pro StB na vyhodnocování exilu
a exilové literatury - dělá posudky na Zde-
nu Salivarovou, na Křesadla, na Blatného...
Knížku jsem dopsal přesně 21. srpna 1988.
Po sametových změnách jsem udělal ještě
jeden díl - Běžence v sametu, a ten vyšel už
normálně tady.

Mluvil jste o trojúhelníku motivů
k cestování (příroda, dějiny, člověk), ale
pak jste řekl, že není nad to setkat se na
Tahiti s nějakým českým nestorem. Tak-
že vás tedy ve světě zajímá konkrétně
český člověk. Co o něm víte, co jste o něm
zjistil?

Pustit se do statistických odhadů, kolik
Čechů se ve světě uchytilo a kolik ne, by
bylo příliš riskantní, ale troufnu si říci, že
většina lidí uspěla. Z žádné země nikdy ne-
utíká průměr. Netvrdím, že jsou to lidé nad-
průměrní, ale rozhodně jsou ne-průměrní.
Do Austrálie přišel třeba naprosto bez niče-

ho jistý pan Vyhnánek a vybudoval tam
největší sýrárnu jižní polokoule - dostal za
to od královny Alžběty nějaké veliké metá-
ly. Nicméně v severních teritoriích první
dva oběšení za úkladnou vraždu po druhé
světové válce byli také Češi.

Pro emigraci mám takové přirovnání -
koncept rozbitých hodinek. Kdo utíká,
o hraniční kámen si rozcákne hodinky a čas
se mu zastaví. Takže odejde s představou
vlasti uvězněné ovšem v čase odchodu. Vý-
sledkem pak je tvoření generací emigrantů
nikoli biologických, ale politických - deter-
minovaných určitou společnou traumatic-
kou událostí. V případě české emigrace je
to generace mnichovská, poúnorová, posrp-
nová. A to jsem vynechal ještě ekonomické
vystěhovalce - farmáře v Texasu, v Nebras-
ce, to jsou starodávní vlastenci, pro něž ko-
munismus nic neznamená, protože všichni
jsme přece Češi, Čechy jsou krásná země,
kam si jezdíme kupovat kroje a zazpíváme si
pěkně. Únorová generace si nikdy nerozu-
měla s mnichovskou, protože mnichovská
vůbec nevěděla, co jsou komunisti, a nero-
zuměla si ani s posrpnovou, a to ze dvou
důvodů: 1. jsou zkažení komunismem, 2.
měli to moc jednoduché. První vlna lidí,
kteří přišli po srpnu, měla otevřené dveře.
Bez jakýchkoliv zvláštních západních kva-
lifikací propluli do univerzit, což způsobilo
závist - ti poúnoroví na rozdíl od nich totiž
trpěli, hynuli a skutečně si nelibovali v lá-
grech. Mně vyprávěli svědci z té doby, že
třeba přišla komise z brazilského konzulátu
vybírat si do lágru šťastlivce do Brazílie.
Položili je na dlouhý stůl, konzul šel podél
hlav a jeho pohůnek podél nohou. Omaká-
vali svaly a dívali se na zuby a vybraní
šťastlivci pak odjeli do Brazílie, kde potom
v tropech valem hynuli. Když poúnoroví je-
li do Austrálie, jeli na kontrakt, nevěděli,
kde loď přistane, a museli pracovat dva ro-
ky, kamkoli je poslali. Jeden můj známý,
bývalý redaktor Lidových novin, například
bušil do železničních pražců v poušti, za-
tímco jeho manželku poslali pět set mil
opačným směrem mýt nádobí do vojenské
kantýny. Ti, co se z toho dostali, přece jen
na tu posrpnovou generaci žárlili, protože si
z jejich hlediska dostatečně nevážila výhod,
které měla, kušnila a leccos se jí nezdálo.

Samozřejmě každá etnická skupina má
své hrdiny, unikáty a také zloduchy (např.
jeden Polák se svého času stal králem na
Madagaskaru), a jsou to mozaiky naprosto
úžasné. Jejich povědomí o staré vlasti, to
jsou ty rozbité hodinky - zajímají se o osu-
dy své země ještě? Píšou si s někým? Nebo
jsou úplně odrození? Samozřejmě s přibý-
vajícím věkem ta ochota zajímat se o starou
vlast roste nostalgií a tendencemi zkrášlo-
vat vzpomínky na své někdejší mládí a ve-
dle toho tu jsou otázky integrace a asimila-
ce, které mě vždycky zajímaly.

Zvlášť po listopadu se tu hodně psalo
o tom, že pojem národa je dost vymyšle-
ný a že je otázka, čím by se měl vlastně
národ definovat - jaký vy na to máte ná-
zor?

Definic národa je tolik, kolik je definu-
jících, ale národ jako živý sociokulturní or-
ganismus samozřejmě existuje. A jeho nej-
podstatnějším pojítkem je řeč, způsob vy-
jadřování, způsob, jakým lze formulovat
nápady, ideje, schopnost porozumět. Samo-
zřejmě existuje národ švýcarský, který má
řeči čtyři. Ale rozhodně bych neznicotňoval
koncept národa, protože by to bylo obrov-
ské ochuzení. A nemyslím si, že by euro-
peizace znamenala rozmělňování národní
identity, protože národní identita je věc ve-
lice životná a nevidím nikde na obzoru žád-
ný umíráček. Pojem národa není až tak sta-
rý - národy vlastně vznikly až po třicetileté
válce, do té doby byli Lotrinci, Burgunďa-
né, Gaskoňci, a v Německu to samozřejmě
trvalo ještě déle.

V čem je tedy čeština jiná, jakým
způsobem modeluje osobité (= české) na-
zírání na svět?

V případě češtiny je velkou předností
možnost se s tou řečí mazlit, přetvářet ji, je
velice ohebná a vstřícná novotvarům, je
možné si s ní doopravdy pohrát. Když se
řekne anglicky Mary, je to Mary a hotovo.

V češtině to může být Maruška, Mařena,
Máňa a každá je jiná. Eskymáci mají zase
třeba dvacet výrazů pro sníh, my máme je-
den. Číňané mají rovněž asi dvacet výrazů
pro mučení, ale nemají výraz pro svobodu...
i to může o tom kterém národu cosi vypoví-
dat.

Někdo se mne před časem ptal, proč
česko-anglický slovník je o polovinu tenčí
než anglicko-český - o jaká slova je tedy
angličtina bohatší. V angličtině jsou zvlášt-
ní výrazy pro věci nebo činnosti, které češ-
tina řeší kontextem: například my tu máme
„učit (někoho)“ a „učit (se)“ nebo „půjčit
(někomu něco)“ a „(vy)půjčit (si)“ - v ang-
ličtině tyto činnosti (aspoň jazykově) jako
by vůbec nesouvisejí, jsou pro ně samostat-
né výrazy (to learn - to teach, to lend - to
borrow). My máme „stůl“ - pokud chceme
vědět přesně, zda psací nebo jídelní, musí-
me použít přídavné jméno; v angličtině je
příbuznost těchto dvou kusů nábytku popře-
na: buď jde o „table“ nebo o „desk“. Totéž
se děje s šaty - čeština nerozlišuje mužské
(suit) a ženské (dress). V tomto ohledu je
asi angličtina bohatší.

Co se stalo s vaší národní identitou
(je-li založena na jazyce), když už zhruba
40 let mluvíte a přemýšlíte v angličtině?

Pro mne je i nadále čeština jazyk přiro-
zený, nemám v něm falešný akcent, nepři-
bližoval jsem se k němu jako k určitému
úkolu. Například moje slovní zásoba v ang-
ličtině je mnohem větší než průměrného
Američana, a dokonce i snad průměrného
univerzitního profesora - to proto, že jsem
se ten jazyk musel učit, bylo to něco na způ-
sob zdolávání hory. Ale takto v úkole na-
učený jazyk se mi nikdy nestane přiroze-
ností. Poznámky si dělám anglicky, sny se
mi také zdají anglicky, s ženou si povídáme
anglicky, ale pořád je v tom cizí přízvuk
(což v Americe nevadí, v Anglii by to bylo
horší), a nikdy se nebudu cítit pohodlně
v zacházení s předložkami a členy.

Ale ještě zpátky k češtině - kromě toho,
že je tvárná a ohebná a je možné se s ní
mazlit, myslím si, že je v ní zaklet obrovský
smysl pro humor. Šel jsem onehdy Neru-
dovkou a uviděl nápis, který mě přiměl
k tomu, abych si ho vyfotografoval: Já jsem
svině. Za rok jsem znovu přijel, a tak jsem
si šel ona místa zkontrolovat. Nápis tam po-
řád ještě byl, jen někdo k němu připsal: Já
taky. Neumím si představit národ, který by
si práci s jazykem tímto způsobem vychut-
nával. Nebo jdu po parku a potkám mladou
maminku s chlapečkem, chlapeček si už už
strká do pusy kamínek a maminka mu poví-
dá: Nepapej to, Venoušku, nebo dostaneš
syfilis. To jsou věci, kvůli kterým se češti-
nou nemůžu rozloučit.

Před časem Tvar publikoval váš člá-
nek o politicky korektní mluvě (Tvar č.
13/1998), který mnou hluboce otřásl.
Mám dojem, že zdrojem podobných ab-
surdit, perverzních opatření a soudních
procesů odporujících zdravému rozumu
je počínání feministek - nejsou to přízna-
ky stárnutí či jakési vyžilosti demokra-
cie?

Nerad bych vás zklamal, ale mám na ty-
to věci jednodušší odpověď. Ve společnosti
vždy existuje určitá vrstva pseudointelektu-
álů, která se vyznačuje tím, že potřebuje mít
morální převahu. A tak se hlasitě zasazuje
o práva žen, menšin, o ekologii, pěstuje se
salonní komunismus - ale všechno pokud
možno v akademické rovině, aby se o tom
dobře žvanilo a aby bylo všem jasné, že my
jsme ti (jediní) spravedliví. Naštěstí čím
větší exces, tím spíš se později diskredituje.
Feministky, domáhající se likvidace mušlí
na pánských záchodcích, určitě nezpůsobí
světovou revoluci.

Ještě pár slov o demokracii, k níž se
česká společnost proklopýtává: totalitní
zkušenost byla dlouhotrvající abnormalita
a zanechala po sobě stopy, které jsme všich-
ni podcenili. Snáze lze zlikvidovat komu-
nismus jako systém než jako mentalitu. Ale
ono se to časem přece jen povede. I když se
toho leckdo z nás už nedočká.

Děkuji za rozhovor.
Připravila

BOŽENA SPRÁVCOVÁ

V Reflexu č. 28/2000 se známý básník Ji-
ří Rulf (můžeme mu poblahopřát jako letoš-
nímu laureátovi nakladatelské ceny „staré“
Mladé fronty) rozepsal o kongresu světové
literárněvědné bohemistiky, který se konal
první červencový týden v Praze a který v pi-
sateli vyvolal totální znechucení. Podstatné
jsou však závěry, jež Rulf ze svých kongre-
sových dojmů vyvodil: prý totiž „hlas české
literatury a aktivit s ní spojených (tedy lite-
rární kritiky, historie a teorie) je už zatrace-
ně dlouho podobný zvuku, který vydává not-
ně puklý zvon“. Proto také pro svou úvahu
o nynějším stavu české literárněvědné bohe-
mistiky záměrně převzal titul cizokrajné kni-
hy, totiž: Pustiny Bohemie.

Kongres nekongres, zda za něco stál, to
se ukáže až po vydání sborníku referátů,
vraťme se raději k Rulfově lamentaci nad
českým myšlením o literatuře, jež si autor
rozdělil do tří pater. To první a nejnižší pat-
ro se týká tzv. běžné recenzentské dřiny
v novinách, od níž se „akademičtí badatelé
a vysokoškolští učitelé štítivě odtáhli už před
lety“. Kde Rulf žije a které noviny čte?
Vždyť je to přesně naopak, to redakce řady
našich deníků se krátkozrace odtáhly od tu-
zemské krásné literatury, neb v ní nedochá-
zí v žádoucí míře ke skandálům. Ale stejně
do MFD přispívá mj. M. C. Putna, do Prá-
va píše Pavel Vašák, do „Lidovek“ Aleš Ha-
man či Jiří Trávníček: příkladů je zde haba-
děj. Ba i Josef Chuchma, třebaže si plete
Kouzelný vrch s Kouzelným vrhem, jest vy-
sokoškolský pedagog. A není pravda, že na-
ši vydavatelé nemají o reflexi knižních novi-
nek zájem: možná jen ti, kteří sami nejsou
schopni sebereflexe. Denní tisk jako celek
opravdu zbulvárněl, prahne po „pitomých
výlevech“ (jeden z nich teď Lidové noviny
označily za „skvělou knihu“) a není divu, že
se v něm píše málo třeba o prózách D. Hod-
rové, což Rulfovi vadí. Ve druhém patře, ve
sféře literárních periodik, prý zase mají mít
redakce „přímo povinnost o některé knize
napsat“. Nuže, Host i Tvar tuto zásadu ctí -
a že si takové Literárky vždy vybíraly podle
pozdravení u vrbiček, to je měl Rulf veřejně
osočit nejméně před sedmi lety!

Nejbizarnější je však výpad na adresu
„třetího patra“ - knižní produkce o litera-
tuře a jejích tvůrcích, v níž prý výjimku tvo-
ří kniha L. Kundery o Halasovi. Jenže pr-
vořadým cílem literární vědy není psát mo-
nografie, to svedou leckteří vzdělanci: proč
sám Rulf už dávno nevydal monografii
o Holanovi nebo Nezvalovi, po nichž tolik
volá? Literární věda je teď zaměřena jed-
nak na teoretický výzkum, jednak na lexiko-
grafické projekty. Například Slovník čes-
kých spisovatelů od roku 1945 nebo třetí díl
Lexikonu české literatury ztělesňují natolik
velké kvantum badatelského úsilí, o jakém
se našim literárním nevědcům ani nezdá.
Na přípravu populárních či esejistických
monografií (za které obdrží pár šupů) pak
mizerně placeným akademickým či univer-
zitním vědátorům mnohdy nezbývá chuť ani
čas, přesto však knižní portréty občas vzni-
kají: mj. práce Aleše Hamana o A. Lustigo-
vi, Vladimíra Papouška o E. Hostovském,
Marie Langerové o R. Weinerovi atp.
Vskutku jich není mnoho, naše bohemistika
má vskutku sil poskrovnu, leč napsat mono-
grafii je větší dřina než ta recenzentská. Ani
Ludvík Kundera tu svou halasovskou ne-
spíchl za pár dní, do nejbližší uzávěrky...

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Marko Pogačnik, kresba kosmogramu z litopunkturního
kamene v Rabensteinu (viz. článek na str. 16) 

Hard       (70)
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Marná lásky
a filmu snaha.

K Branaghově adaptaci
hry W. Shakespeara

Rozalína: Však vyzvou-li nás k tanci -
máme jít?

Princezna: Ne, ani smrt nás nesmí oblo-
mit.

W. Shakespeare:
Marná lásky snaha (V.ii.145-6)

Branaghovým adaptacím Shakespearo-
vých her nelze upřít odvahu. Branagh tvrdí,
že právě filmu se dnes nejlépe daří „vy-
loupnout“ jediného dlouhověkého Shakes-
peara - baviče v zásadě lidového - zpod ná-
nosu zastaralých dobových narážek, hříček
současníkovi nesrozumitelných a v nepo-
slední řadě též z područenství poznámkové-
ho aparátu odborníků přes Shakespeara,
jímž se z dramatického díla stává ušlechtilá
četba, ne-li rovnou substrát pro filologické
hrátky zasvěcených. Tím však do jisté míry
zastírá, oč jde. Otázka nestojí, zda film, ne-
bo „čistý“ text, ale jak text uvést v život fil-
movými prostředky na rozdíl od divadel-
ních, aniž by ztratil na hloubce a působi-
vosti. Lze to vyjádřit i opačně, když už jsme
u metafor plození: jak film oplodnit shakes-
pearovskou obrazotvorností. Čeho se do-
pouštíme, když se her psaných pro alžbětin-
ské divadlo, které stojí a padá s básnickou
obrazností a dikcí, chápeme filmem?

Kromě zacházení s popisem a obraz-
ným pojmenováním, zvláště metaforou, se
film od divadla liší ještě jinak. Díky razant-
nějšímu rámování prostoru vždy ukazuje na
to, co ukazuje, neboli s divákovým pohle-
dem manipuluje podstatně účinněji. Pokud
se filmu zachce, podstrčí nám předmět do-
ličný doslova pod nos, ať se nám to líbí, ne-
bo ne (a divák se brání: kdo v kině někdy
nezavřel oči?). Širší možnosti filmu jsou
zároveň pastí: ukazovat se v mnohém smě-
ru nejen může, ale i musí. Každá filmová
adaptace Shakespeara proto stojí před dile-

matem: co (ještě) ponechat řeči, a co uká-
zat? Konkrétních řešení je nekonečně mno-
ho, ale směry jsou obecně tři. Za prvé lze
film pojmout jako „záznam divadelní insce-
nace“, ale pak se vzdáváme specifických
prostředků filmu, o něž nám šlo. Příkladem
tohoto přístupu jsou známé televizní insce-
nace BBC nebo Macbeth Trevora Nunna
s Ianem McKellanem a Judi Denchovou. Za
druhé lze podniknout pokus o dialog řeči
s obrazem, jemuž zcela jistě padnou za oběť
mnohé poetické pasáže, jež Shakespearo-
vým hrám dávají jejich hloubku (a délku!
řekl by cynik): neboť jak to udělat, aby ob-
raz nebyl jen doslovnou ilustrací řeči, pří-
padně aby řeč nebyla ornamentem, neřkuli
popiskem k obrazu? Za třetí lze poetiku
básnické řeči radikálně proměnit v poetiku
obrazu a hudby, jak se o to působivě poku-
sil Peter Greenaway ve filmu Prosperovy
knihy (Prospero’s Books).

Skloubit shakespearovský verš psaný
pro „holé“ jeviště, na němž tíhu představi-
vosti nese mluvené slovo, s filmovou vizua-
lizací se Branaghovi úspěšně podařilo ze-
jména ve filmových adaptacích Jindřicha
Pátého (s Branaghem v hlavní roli) a kome-
die Mnoho povyku pro nic, kde se v rolích
Benedikta a Beatrice dokonale doplňovali
Branagh a jeho tehdejší partnerka Emma
Thompsonová. Čím je hra poetičtější a jazy-
kově vyhraněnější, tím obtížnější bývá smí-
řit obraz se slovem. Roste pravděpodobnost,
že obrazotvorná mluva ustoupí doslovnosti
obrazu, ať už jakkoliv bohatého. Marná lás-
ky snaha (Love’s Labour’s Lost. A Roman-
tic Musical Comedy) proto klade zfilmová-
ní odpor osobitým způsobem. Stručně řeče-
no: málo se v ní děje, příliš se v ní mluví
a všechno to mluvení nakonec přijde vniveč.
Navarrský král (Alessandro Nivola) a jeho
společníci Berowne (Kenneth Branagh),
Longaville (Matthew Lillard) a Dumain
(Adrian Lester) se zaváží po tři roky studo-
vat, postit se a vyhýbat se ženám. Nad pří-
sahou ovšem rychle spláčí. Na navarrský
dvůr přijíždí francouzská princezna (Alicia
Silverstone) s Rozalínou (Natascha McEl-
hone), Marií (Carmen Ejogo) a Kateřinou
(Emily Mortimer). Pánové se do dam zami-
lují a jakmile jeden druhého prokouknou,

hodí přísahu za hlavu a začnou se návštěv-
nicím v přestrojení dvořit. Praktický žert je
však vyzrazen a obrácen proti nim: v soubo-
ji důvtipu vítězí dámy. Po „odhalení“ léčky
se rozehrává zábavné představení, jež přeru-
ší zpráva o smrti princeznina otce. Král
s přáteli žádají narychlo milované o ruku,
jsou ale odmítnuti. Vážnost úmyslů musí
nejprve osvědčit v roční zkoušce. Hra končí
písní o lásce, nevěře a smrti.

Přes zdánlivou jednoduchost se Marná
lásky snaha řadí k hrám problémovým. Za
prvé kvůli „nekomickému“ rozuzlení: Jack
projednou nedostane svou Jill, jak v závěru
suše konstatuje Berowne. Zasnoubení párů
Berowne-Rozalína, Král-Princezna, Longa-
ville-Marie, Dumain-Kateřina se odkládá
o rok, což je slovy Berownovými „na hru
příliš dlouhá doba“. Za druhé Marná lásky
snaha srší jazykovou hravostí a vtipem až
fantaskností, zvlášť v komických a burlesk-
ních scénkách vedlejších postav, jimiž je
hlavní děj protkán (a tříštěn).Verbálně se
v nich šermuje mnohoznačnými hříčkami
(v blankversu i rýmovaných dvojverších),
v nichž často tušíme dobové narážky, je-
jichž pointa nám uniká. Jen se dohadujeme,
kteří ze Shakespearových současníků se
skrývali za postavami nabubřelého vojáka
Armada a pedanta Holoferna, zda narážka
na „Školu noci“ znamená, že hra byla pole-
mikou proti chvále kontemplativního živo-
ta v Chapmanově básni Shadow of Night
a „škole ateismu“ sira Waltera Raleighe.
Komedie se proto dlouho považovala za
oříšek, jejž snad ani nestojí za to rozlousk-
nout, za rané Shakespearovo dílo - snad vý-
plod učednické neobratnosti. „Pokud by-
chom se museli s některou z autorových ko-
medií navždy rozloučit, pak by to měla být
tahle,“ pravil anglický kritik Hazlitt a niko-
ho tím zvlášť nepobouřil.

Náhled na hru se změnil prakticky až ve
dvacátém století. Neřadí se již k raným dí-
lům, ale k pozdější skupině, kam patří na-
příklad Romeo a Julie či Sen noci svatoján-
ské. Jazykový styl dialogů se stal nově
předmětem pozornosti jak akademiků, tak
divadelníků, a to jako zdroj zcela specific-
kého rytmu, melodičnosti a hravě neskuteč-
né atmosféry, jimiž hra připomíná operu.
Řeč se v novém pojetí proměnila z pro-
středku ve vlastní námět komedie: lásky
snaha je promarněna marnými a marnivými
řečmi, žertováním na cizí účet, vemlouva-
vou užvaněností, přísahami a sliby, které
muži s lehkomyslnou bezstarostností poru-
šují vzápětí poté, co je složili, v představě,
že se z nich nakonec tak jako tak obratně
vymluví, a kdyby i to selhalo, že vše za-
chrání aspoň výmluvnou omluvou. Jak se
s tím vyrovnal Branagh?

Hru přepsal jako muzikálovou komedii,
jejíž děj je „filmovým týdeníkem“ zpravo-
dajsky zarámován do doby před druhou
světovou válkou. Shakespearův otevřený
konec uzavřel happyendovou zkratkou:
zkouškou věrnosti čtyř hrdinů je válka, na
jejímž konci se milenecké páry šťastně shle-
dají. Navarrský dvůr je operní scénou styli-
zovanou do podoby „Oxbridge“, z jazykové
invence a nespoutanosti originálu zůstávají
jakési „ochutnávky“, které končí ve vizuál-
ních hříčkách, delší výměny mezi vedlejší-
mi i hlavními postavami nahrazují taneční
a hudební čísla, v nichž znějí hity z holly-
woodských muzikálů třicátých a čtyřicá-
tých let od skladatelů Cola Portera, Irvinga
Berlina, George Gershwina či Jeroma Ker-
na v aranžmá Patricka Doyla. Podle Bra-
naghova vlastního vyjádření byly písně vy-
brány právě tak, aby slovy i náladou zapa-
daly do kontextu scén, aby působily jako
moderní pokus o vyjádření téhož, s čím si
Shakespeare pohrává květnatou alžbětin-
skou dikcí. Tak například Berownův chva-
lozpěv na božskou lásku žen (IV. iii. 230-
365) plynule přechází v píseň „Cheek to
Cheek“, namísto masky Devíti slavných
mužů (V. ii.) se rozproudí muzikálová show
v rytmu „There’s No Business Like Show
Business“, závěrečné loučení milenců pro-
bíhá za táhlých tónů písně „They Can’t Ta-
ke That Away from Me“ v muzikálově sen-
timentálním duchu (při úvodním verši této
písně - „the way you hold your knife/to, jak
držíš nůž“ - nezůstane oko suché: těžko říct,
jestli spíš dojetím nebo spíš smíchy).

V první polovině filmu Branaghovi ten-
to přístup až překvapivě vychází, daří se mu
vytvořit atmosféru nevázané hravosti, do-
vedené ve scénách s nadutcem Armadem,
jemuž ve filmu sekunduje pouze konstábl
Dull, ad absurdum. Doslovnost filmového
obrazu dokonce obrací ve výhodu, když
Berownovu lásku jako zabijáka ovcí (IV.
iii.) názorně předvede. Z vedlejších postav
exceluje Holofernie Geraldiny McEwano-
vé, flirtující na patřičně učené úrovni s Na-
thanielem Richarda Brierse. V ústřední scé-
ně hry i filmu se však Branagh dopustil
osudné chyby: uniklo mu, že erotický náboj
milostné hry ve hře není věcí těla, ale du-
cha. Tkví v obezřelosti, s jakou dámy odrá-
žejí nástrahy milenců, v nadsázce a přetvář-
ce, jíž páni své city zveličují a dámy mas-
kují, a ve hře ostrovtipu, jímž se páry udr-
žují v patřičné vzdálenosti. Aby to v řeči ji-
skřilo, musí být navenek zachováno deko-
rum. Nabídky k tanci, rozhoduje princezna,
je třeba rezolutně odmítnout, neboť tančit
by znamenalo podlehnout. Dámy se střeží
odhalit svou náklonnost jako slabinu i přes-
to, že jim pánové nejsou lhostejní, protože
ti by na ni okamžitě zamířili šípy milostné
rétoriky. I šíp vystřelený pro zábavu zabíjí:
řeč princezny na honu (IV. i. 21-35) je po-
dobenstvím jiného, neméně nebezpečného
druhu lukostřelby. Páni se ukrutně klamou,
když očekávají, že se přiznáním k falši do-
mohou milostné odměny. Naopak jsou po-
druhé odhaleni jako křivopřísežníci a nemi-
losrdně učiněni terčem výsměchu. Proč?

Marná lásky snaha je hra s ponauče-
ním: Erós - i jazyk, jímž promlouvá - je pří-
liš nespoutaně hravý a nebezpečný na to,
aby mohl být zárukou manželství, trvání.
Podstatou erotické touhy je změna, pomíji-
vost, a její ukojení v okamžiku vyvrcholení
se podobá smrti. Manželství vyžaduje sli-
bování - „řeč“ - jiného druhu. Dámy to jak-
si vědí od samého počátku, neboť v milost-
ných hrách dávají v sázku víc, jak o tom
svědčí osud vesnické husičky Jaquenetty,
která končí s outěžkem (ve filmu ovšem
zkušené svůdnice). Pánům musí být uděle-
na lekce. Branagh scénu, v níž král s přáte-
li dámy navštíví v přestrojení za „vyslance
z Moskvy“, nahradil rádoby erotickým tan-
cem mileneckých párů, a tak se prohřešil
proti duchu milostného klání, jež teprve od-
stup a zdráhání rozněcuje. Za prohřešek za-
platil sentimentalitou závěrečných scén, ze-
jména srdceryvným loučením dvojic, v je-
hož kontextu působí dvanáctiměsíční poká-
ní uložené milencům nepatřičně. „Vždyť
proč by se nemohli vzít hned, když se mají
tak rádi!“ Branagh neodolal pokušení dát
Jackovi jeho Jill, aby měla duše klid,
a šťastné shledání „na konci války“ diváko-
vi naservíroval. Bohužel, snaha o filmové
oživení Marné lásky snahy byla promarně-
na, nikoliv ale nedostatečnou „shakespea-
roplodností“ filmu jako takového.

ALENA DVOŘÁKOVÁ

Ústav pro českou literaturu Akademie věd ČR sděluje, že
v akademickém roce 2000/2001 opět pořádá postgraduální kurz
v oboru literární vědy, tentokrát zaměřený na problematiku edič-
ního zpracování textu. Výuka je rozdělena do dvou semestrů, pro-
bíhat bude jednou do měsíce v budově ÚČL AV ČR. Úvodní před-
nášku přednese Mojmír Otruba 9. října 2000, následující přednáš-
ky a semináře se uskuteční vždy druhé pondělí v měsíci. V rámci
kurzu s názvem Problémy současné textologie vystoupí například
Vladimír Justl, Jaroslav Kolár, Stanislava Mazáčová, Michael
Špirit a další zkušení editoři. Přesný rozpis témat a přednášejících
bude od září 2000 přístupný na internetových stránkách ústavu:
www.ucl.cas.cz.

Zájemci o postgraduální kurz, především doktorandi a mladší
odborníci z literárněvědných pracovišť, se mohou písemně přihlá-
sit do konce září na adrese Ústav pro českou literaturu AV ČR,
Na Florenci 3, Praha 1, 110 00, případně e-mailem na elektronic-
ké adrese: samal@ucl.cas.cz.

Marko Pogačnik, jeden z litopunkturních kamenů v Črně
na Korošku ve Slovinsku (viz. článek na str. 16) 
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Už to tak přijde v mém životě, že kdykoli
se vydám na samou špičku Jižního ostrova,
do města Picton, odkud odplouvá loď na Se-
verní ostrov, má to kosmické důsledky pro
souostroví Fidži. Nevím, jak se to má s kau-
zálním řetězcem, na první pohled není žádná
spojitost mezi mou cestou a vládou na Fidži,
ale jak už víme od Davida Huma, příčiny
a následky nejsou viditelné pouhým okem.
Stačí tedy konstatovat, že zatímco se blížím
k Pictonu, začne na Fidži padat vláda. Je
mně Fidži trochu líto, a proto se snažím své
návštěvy Pictonu omezit na minimum. Ale
tentokrát jsem tam opravdu musela. Ještě
pár kilometrů před touto Neapolí jižních mo-
ří jsem si v autě pustila rádio a ejhle, na Fi-
dži nevyhnutelně znovu padla vláda.

Pokud nejste z první ruky obeznámeni
se zeměpisem Pacifiku, což je vzhledem
k vaší zeměpisné šířce pravděpodobné, pak
vězte, že Fidži tvoří několik čarokrásných
tropických ostrovů, takřka na prahu Nové-
ho Zélandu. Se vzdálenostmi se to v Pacifi-
ku nebere tragicky, a tak dva či čtyři tisíce
mil je stále blízké sousedství, zvláště dnes,
kdy vás tam letadlo z Aucklandu dopraví za
nějakých pět hodin.

S Fidži svazuje Nový Zéland mnoho přá-
telských, ba příbuzenských svazků. Tyto raj-
ské ostrovy obývají v podstatě dvě rasy, jed-
na domorodá, fidžijská a druhá indická. In-
dové se usadili na Fidži teprve v devatenác-
tém století. Přistěhovali se s podporou teh-
dejší anglické vlády hlavně jako námezdní
dělníci, potřební pro sklizeň cukrové třtiny.
Jak už to indičtí emigranti všude na světě
dělají, byli velmi pracovití, podnikaví a sta-
li se okamžitě úspěšnější než domorodí Fi-
džijci, kteří věrni polynéským či mikronés-
kým tradicím se do práce nehrnou, zato jim
život plyne sladce pod horkým sluncem, na
oslnivě bílých pacifických plážích.

Domorodí Fidžijci žárlivě střeží svá pri-
vilegia a k tomu účelu přijali ústavu, která
stanovuje, že Indové jsou občané druhého
řádu a nesmí například vůbec vlastnit půdu.
Dochází tedy k prapodivné situaci, kdy In-
dové si půdu pronajímají od domorodých
Fidžijců, sklízejí a prodávají cukrovou třti-
nu, ale není jim dovoleno zakoupit si plan-
táže, na kterých třtinu pěstují.

Nominálně je Fidži demokratická re-
publika, kde se volí parlament v řádných
volbách a vítězná strana má právo jmeno-
vat předsedu vlády. Ten pak jmenuje vládní
ministry. V praxi domorodí Fidžijci očeká-
vají, že budou v zemi vládnout sami.

Nynější vládní krize byla vyvolána tím,
že v posledních volbách vyhrála strana la-
bouristů, v jejímž čele poprvé v historii ost-
rovů stál Ind Mahendra Chaudhry. Jeho
strana vyhrála 37 z 71 míst v parlamentu
a on se stal ministerským předsedou.
Chaudhry si ovšem byl vědom toho, že Fi-
džijci nechtějí vládu složenou jenom z Indů,
proto vstoupil do koalice se dvěma strana-
mi domorodých Fidžijců a ve své vládě jim
dal jedenáct z osmnácti ministerských kře-
sel včetně místa místopředsedy vlády. To
ale nebylo dle mínění Fidžijců dost.

Devatenáctého května tohoto roku jaký-
si domorodý Fidžijec, do té doby neznámý
zkrachovalý byznysman jménem George
Speight, vtrhl do budovy parlamentu s hor-
dou ozbrojenců a zajal jako rukojmí čtyři-
cet členů vlády a parlamentu včetně minis-
terského předsedy. Speight prohlásil, že bo-
juje za práva domorodých Fidžijců, že má
jejich plnou podporu a že dosavadní vláda
indického premiéra Mahendry Chaudhryho
je tímto svržena a vládu přejímá on.

Když byl dotázán, zda je rasista, odpo-
věděl, že není, jen nacionalista.

Mezi uvězněnými byla také Koila Mara,
dcera domorodého prezidenta Ratu Sir Ka-
misese Mara, který byl přinucen odstoupit.

Speight očekával, že všechny hlavní po-
litické instituce jako rada domorodých ná-

čelníků, vedená Sitivenem Rabukou, policie
a armáda se okamžitě postaví na jeho stra-
nu, ale ti všichni nejprve odmítli Speighta
poslouchat v jeho samozvané roli předsedy
vlády. Že se za Speighta nepostavil ani Ra-
buka, je do jisté míry překvapivé. Dva pře-
dešlé státní převraty, v květnu a září 1987,
byly vedeny právě Rabukou, který tehdy
převzal vládu ze stejných důvodů, kdy hro-
zilo, že v čele země stane Ind.

Speight si z odmítnutí nic nedělal, pro-
hlásil, že má času dost a pokud se vláda
znovu nedostane do rukou domorodých Fi-
džijců, budou rukojmí popraveni.

Speight nezacházel se svými vězni v ru-
kavičkách. Mahendra Chaudhry byl surově
zbit poté, co se pokusil vysílat projev z bu-
dovy parlamentu. Také jeho syn a osobní
sekretář Rajendra Chaudhry byl zbit a zra-
něn. Hrstka novinářů, které Speight do vě-
zení pustil, řekla, že stav rukojmích je běd-
ný. Zhubli, mají deprese a zdravotní pro-
blémy ze špatné stravy, nedostatku tělesné-
ho cvičení a nejistoty svého osudu. Byli od
světa úplně odříznutí, neměli přístup k novi-
nám, rádiu či televizi.

Ukázalo se, že část vzbouřenců pochází
z armády, ale její velitel se proti coup d’etat
postavil a apeloval na své vojáky, aby Spei-
ghta opustili a vrátili se do kasáren.

Tento coup d’etat měl za následek přes-
ně to co dva předešlé, v centru hlavního
města Suvy byly všechny obchody vyloupe-
ny a vypáleny, loupí a vypalují se domovy
Indů po celém ostrově a v zemi je naprostý
chaos. Fidži je země velmi chudá, má jen
dva zdroje obživy, cukrovou třtinu a turisti-
ku. Sklizeň cukrové třtiny byla znemožněna
a turistická sezona, která právě začíná, je
ohrožena. Cestovní kanceláře v celém Paci-
fiku ruší zájezdy na Fidži. Ekonomové před-
povídají, že příští rok se hrubý domácí pro-
dukt sníží o patnáct procent a obrovsky
stoupne nezaměstnanost.

Jak australská, tak novozélandská vlá-
da evakuovala své občany ze Suvy. Jak po-
dotkl sekretář Commonwealthu, Novozé-
lanďan Don McKinnon, trvalo to přesně
dvanáct let od minulého převratu, než si Fi-
dži napravilo pověst mezi pacifickými náro-
dy. Počet turistů v těch letech klesl na polo-
vinu.

Je třeba říci, že toto pošlapání demo-
kratické ústavy ve jménu zvláštních práv
pro domorodé občany je přímý důsledek
ideologie, která se v poslední době šíří ce-
lým Pacifikem. Ne náhodou se někteří ma-
orští předáci ihned odebrali na Fidži a tam
Speighta podpořili v plném rozsahu. Jeden
z nich dokonce prohlásil, že kdyby Maoři,
tak jako Fidžijci, tvořili přes čtyřicet pro-
cent obyvatelstva Nového Zélandu, podpo-
rovali by na Novém Zélandě podobný pře-
vrat.

Víra, že ti, kdo poprvé vkročili na něja-
ké území, mají na toto území nějaké zvlášt-
ní právo bez ohledu na to, jaký byl jejich
kulturní a hospodářský přínos, je veskrze
chybná. Byli jsme svědky toho, co škody na-
páchala podobná ideologie v Africe.

Jak v případě domorodých Fidžijců ne-
bo obyvatel Šalamounových ostrovů či no-
vozélandských Maorů nejde o nic víc než
o ideologii militantních kmenů a jejich ná-
čelníků, kteří uplatňují svou středověkou
teorii se zápalem křižáků. Za leccos tu také
nese vinu chybná anglická koloniální politi-
ka, která především v případě Fidži ustavi-
la ještě v minulém století kmenovou radu
náčelníků jako nejvyšší výkonnou instituci
v zemi, nehledě na zájmy přistěhovalců, ať
bělochů či Indů. Není žádným tajemstvím,
že tím, kdo vybudoval prosperující ekono-
miku na Fidži, jsou především Indové. Upí-
rat jim teď právo, aby se podíleli na politic-
ké správě země, je nejen nespravedlivé, ale
i neuvěřitelně krátkozraké. Povede to k to-
mu, že Indové se budou stěhovat tam, kde

jsou příznivější podmínky, s tím výsledkem,
že hospodářství na Fidži zkrachuje.

Ráno po bouřlivé noci, ve které patnácti-
tisícový dav zpustošil centrum města a vypá-
lil obchody Indů, se na ulici odváží jen nebo-
jácný reportér novozélandské televize. Upro-
střed trosek stojí Ind, majitel největšího ob-
chodního domu, a pláče. Včera přišel o veš-
kerý majetek. Nevím, proč to tito lidé uděla-
li, a nevím, co tím chtějí dosáhnout, říká.

Několik dnů nato převezme moc armáda
vedená komodorem Frankem Bainimara-
mou, zabrání dalšímu loupení a vyhlásí
stanné právo. Nepodařilo se jim ale pře-
svědčit Speighta, aby vydal své rukojmí.

Po příští dva měsíce si Speight hrál na
pána ostrova, zatímco země bankrotovala.

Tok času ukázal, že situaci odhadl
správně, že většina domorodých Fidžijců
byla na jeho straně, tedy proti Indům. Čas
od času propustil pár rukojmích, ale nikdy
ne předsedu vlády Chaudhryho. Vypadalo
to, že ho bude v zajetí držet do nekonečna,
jako záruku vlastní bezpečnosti.

Třináctého července, v době, kdy začaly
propukat bouře i na ostatních ostrovech Fi-
dži a hrozila občanská válka, nastal v situ-
aci zlom. Rada náčelníků se se Speightem
dohodla. On propustí rukojmí, dostane zá-
ruky, že se mu nic nestane, a oni přepíší
ústavu tak, aby nadále Indové byli zcela vy-
loučeni z politického života.

Celý Nový Zéland pochyboval, že Spei-
ght dodrží své slovo. Předtím si vždy našel
nějaký důvod, proč právě v určený den za-
jatce nemohl propustit. Ale tentokrát se stal
zázrak a my viděli v televizi Mahendru
Chaudhryho, zarostlého dvouměsíčním pl-
novousem, jak si, tentokrát už na svobodě,
přiťukává miskou kavy se Speightem. Pak
se ti dva objali, prý podle starého fidžijské-
ho zvyku o odpuštění a smíření nepřátel.
(Kava nemá nic společného s civilizovaným
nápojem podobného jména, je to jakýsi vý-
tažek z domorodých rostlin a zároveň ná-
rodní nápoj. Dali ho napít také naší Alžbě-
tě při poslední státní návštěvě a dle jejího
výrazu soudě to rajský nápoj není.)

Chudáka Chaudhryho se novináři hned
po tomto dojemném výjevu ptali, co tomu ří-
ká, že už není ministerský předseda. On od-
pověděl, že si tím není jistý (totiž, že není
ministerský předseda). Zřejmě si ještě ne-

stačil přečíst novou ústavu. Více se o politi-
ce bavit nechtěl. Poté odešel domů, kde mu
prý manželka vařila karí, neb se po dvou
měsících postu těšil na pořádnou večeři.

To tedy bylo vítězství na celé čáře pro
hlasatele teze formulované poprvé Thrasy-
machem v Platonově Republice, že moc je
právo. Protože se to nelíbí ani Austrálii, ani
Novému Zélandu, tyto dvě země odvolaly na
protest své vládní komisaře z Fidži a uvali-
ly na zemi hospodářské sankce. Podobné
sankce uvalily na Fidži USA a Velká Britá-
nie. Neznamená to ještě úplné přerušení di-
plomatických styků, ale má to k tomu velmi
blízko. Ačkoli George Speight řekl, že mu to
vůbec nevadí, asi mu bude vadit, když ho
nepustí do Austrálie, kde momentálně stu-
dují tři z jeho dětí.

Jako dovětek k naší smutné historii fi-
džijská armáda 26. července zatkla George
Speighta a vyvezla ho do exilu na fidžijskou
„Elbu“, málo obydlený ostrov, který v mi-
nulém století - a v tom je ta božská ironie -
sloužil za karanténní ostrov dělníkům přive-
zeným z Indie. Vody kolem ostrova jsou za-
mořeny žraloky, takže pokus přeplavat do
Suvy by neskončil dobře. Zároveň armáda
jmenovala vládu, ale Mahendra Chaudhry
v ní není, ani nikdo z řádně v demokratic-
kých volbách zvolených členů minulé vlády.
Nová vláda je tedy nelegitimní. I armáda se
drží rasistických principů George Speighta.
Situace Indů zůstává kritická.

Ve stejný den, kdy byl Speight zatčen,
přistálo v Aucklandu letadlo s rakví pokry-
tou státním praporem. V ní se nalézalo tělo
dvacetičtyřletého mladého muže. Leonard
Manning byl první příslušník australsko-
novozélandských armádních jednotek, který
byl zabit ve Východním Timoru. Byl zastře-
len na hlídce v buši proindonéskými vzbou-
řenci, kteří posmrtně jeho tělo zohavili.
Podřezali mu krk a uřízli uši, zřejmě proto,
aby dostali odměnu 200 dolarů, která je vy-
psána vzbouřeneckou armádou na hlavu
každého australského a novozélandského
vojáka. Leonard byl pohřben 29. července
s plnými státními poctami, za účasti vojen-
ských i vládních hodnostářů, hlavní smuteč-
ní projev pronesla sama předsedkyně vlády.
Celý Nový Zéland litoval zbytečně utrace-
ného mladého života.

Leonard Manning byl po třiceti letech,
která uplynula od vietnamské války, první
novozélandský voják, který padl v boji. Je-
ho smrt připomněla obyvatelům této země
na konci světa, že Pacifik si už nezaslouží
své jméno, že přestal být oblastí míru, kte-
rou byl za posledních třicet let, že nové sto-
letí věští nebezpečné bouře.

JINDRA TICHÁ
Dunedin, Nový Zéland

P A C I F I C - L E T T E R ( 7 )

Marko Pogačnik, jeden z litopunkturních kamenů ve Völkermarktu v Rakousku (viz. článek na str. 16) 
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Když jsem byl požádán, abych něco řekl
o překladech z angličtiny za posledních deset
let, zdálo se mi to zprvu celkem snadné -
vždyť z které jiné oblasti vychází každý mě-
síc tolik překladových titulů? Hned vzápětí
jsem si ale uvědomil, že to bude přesně na-
opak, že orientovat se v nepřehledné houštině
knih (umocněné chaotičností našeho knižní-
ho trhu) bude zatraceně svízelné.

Ano skutečně, anglicky psaná literatura se
v překladech bezpochyby těší výsadnímu po-
stavení, a zdaleka nejenom u nás - například
i ve Francii, jinak velmi podezřívavé vůči ci-
zím kulturním vlivům, vycházejí překlady
anglických a amerických autorů často téměř
bezprostředně po originálu (a to napříč žánry,
od Juliana Barnese po Thomase Harrise). Pří-
činy této skutečnosti jsou spletité a nebudu je
zde podrobně rozebírat, snad stačí zmínit tu
nejvýznamnější, totiž rozšíření angličtiny
(a tudíž i potenciálního čtenářstva) po celém
světě a její ustavení jakožto lingua franca.
Vznikl tak pochopitelně obrovský prostor - na
jedné straně umožňující nakladatelům vydá-
vat díla známých autorů ve značném nákladu
a s vysokým ziskem, na straně druhé pak pro-
stor pro uplatnění začínajících autorů.

Globální rozšíření angličtiny s sebou nese
i to, že anglicky psaná literatura je čtena v ori-
ginále nejenom v zemích, kde má silnou ko-
loniální tradici, nýbrž například i u nás, v Ně-
mecku nebo v již zmiňované Francii. A poně-
vadž díky vysokému nákladu bývají knihy
v originále často levnější než překlad (u nás se
cenová relace téměř vyrovnává), vzniká zde
vlastně jakási protichůdná tendence: na jedné
straně vede konjunktura anglicky psané litera-
tury k častějšímu překládání, na straně druhé
tyto překlady pomalu činí nadbytečnými.
A soudě dle pozvolného rozmachu anglic-
kých knihkupectví v Praze, i u nás se už začí-
ná projevovat druhá tendence.

Překládání z angličtiny má u nás velice
silnou tradici, a to už od doby první republi-
ky. Vždyť, nemýlím-li se, český překlad Joy-
ceova Odyssea byl vůbec jedním z prvních
a stejně rychle (a často velmi dobře) byli pře-
kládáni i jiní autoři. Samostatnou kapitolou
jsou pak překlady z období posledních třiceti
let, vycházející hlavně v Odeonu, kde půso-
bila řada vynikajících redaktorů a překladate-
lů - které nebudu jmenovat, protože bych na
některého mohl neprávem zapomenout. Po-
kusím se tedy zmínit alespoň několik knih -
ty mi eventuální opomenutí prominou spíš:
především tu je edice Soudobá světová próza,
nejprve pod hlavičkou Státního nakladatel-
ství krásné literatury a umění, kde vyšel na-
příklad Thomas Wolffe, později pod Odeo-
nem, kde - a to stojí rozhodně za zmínku - by-
ly překlady doprovázeny i výbornými doslo-
vy. V této edici vyšel Sběratel Johna Fowle-
se, Neviditelný Ralpha Ellisona, Nepokoje J.
G. Farrella, Dům pro pana Biswase V. S. Na-
ipaula, po roce 1990 pak i Hanba Salmana
Rushdieho či Stará láska I. B. Singera. Nic-
méně to nebyla jen tato edice: v Odeonu vy-
cházely i jiné skvělé knihy - na přelomu osm-
desátých a devadesátých let především Lolita
Vladimira Nabokova, Deadwood Petera
Dextera, Obléhání Krišnapuru J. G. Farella,
Staří parťáci Kingsleyho Amise nebo Port-
noyův komplex Philipa Rotha. Kvalitní pře-
klady pochopitelně netvoří trh či nějaká
obecná konstelace prostředí, nýbrž konkrétní
překladatelé a redaktoři - v naší současné do-
bě právě z velké části ti, kteří působili před
rokem 1989 v Odeonu a jiných velkých na-

kladatelstvích. Pochopitelně ani to neplatí
bez výjimky, najde se spousta vynikajících
překladatelů a redaktorů, kteří začali působit
až v oněch uplynulých deseti letech - a ani
zde nebudu jmenovat.

Výběr titulů
Jaké knihy tedy vlastně v poslední době

vycházely? Můj přehled, spíše schematický
než enumerativní, přirozeně vychází z těch
knih, s nimiž jsem přišel do styku, takže je
nutně nahodilý. V překladové literatuře se
pokusím naznačit některé tendence, pojme-
novat jisté fenomény, ukázat příklady, při-
čemž mi v každém okamžiku můžete - prá-
vem - namítnout, že jsem měl sáhnout po ji-
ných, že můj výběr je subjektivní, že jsem ne-
obsáhl vše.

Když jsem před chvílí hovořil o globál-
ním rozšíření angličtiny a knižního trhu, měl
jsem pochopitelně na mysli současnou litera-
turu. Nicméně nedílnou součástí každé litera-
tury je i tradice. Ta byla přece jen dříve v pře-
kladové literatuře zastoupena výrazně silněji.
Nakonec ani Odeon nevydával výhradně so-
učasnou literaturu, ale i starší, za všechny
jmenujme třeba Deník morového roku Dani-
ela Defoa. Samostatnou kapitolu tvoří poezie
a zde i po roce 1989 pokračovala cenná kon-
tinuita v Mladé frontě, která má vynikající
edici Květy poezie, předtím se poezii věnoval
i Československý spisovatel, který ještě v ro-
ce 1989 vydal antologii současných anglic-
kých básníků Ostrovy plovoucí k severu.

V současné překladové produkci výrazně
převládá současná próza. Na okraj zájmu na-
kladatelů byla odsunuta jak poezie, tak starší
literatura, byť i zde vyšlo v poslední době ně-
kolik velmi hodnotných knih (o nichž bude
řeč). O důvodech se můžeme dohadovat, nic-
méně alespoň několik hlavních je po mém
soudu nasnadě: navzdory všem řečem o smrti
románu se právě román ukázal jako žánr úžas-
ně životaschopný a flexibilní, u čtenářů získal
obrovskou popularitu (rozhodně větší než
poezie či drama), a tudíž se romány začaly víc
psát, vydávat, recenzovat atd. U nás navíc při-
stupuje přesvědčení - které pochopitelně ne-
existuje pouze zde -, že překládat román je
mnohem snazší než překládat poezii, a tak ro-
mán v posledních letech nouzí o překladatele
rozhodně netrpěl. A právě tenhle omyl je po
mém soudu charakteristickým znakem pře-
kladové literatury posledních deseti let. V do-
bě, kdy padla stará omezení, direktivní výběr
titulů a otevřely se nové možnosti, začali ro-
mány překládat lidé, kteří toho o překladu bo-
hužel příliš nevěděli a ve fatálně mylném do-
mnění, že stačí pouze porozumět tomu, o co
jde - tj. ve smyslu děje (a někdy dokonce ani
to), jaksi úplně zapomněli, že dobrý překlada-
tel musí především ovládat svůj vlastní jazyk.
Proto se nabízí označit dobu uplynulých dese-
ti let jako „dobu přechodu“ - tj. období plné
zmatků, omylů, ale na druhé straně i skvělých
počinů, které nějak existují vedle sebe. Není
totiž pravda, že by česká překladová literatura
po roce 1989 nějak rázem upadla: dobří pře-
kladatelé překládali dobře i nadále, vedle nich

se objevili noví dobří, a taky hodně špatných
- na druhé straně zase vycházelo mnohem víc
knih. Je do jisté míry tragické, že mnoho špat-
ných překladů bylo vlastně vedeno dobrým
úmyslem a vniveč tak přišel bohulibý literár-
ní entuziasmus a někdy i spousta práce. Ale
o tom později.

Starší literatura
Protože četná překladatelská i redaktor-

ská selhání se nevyhnula právě současnému
románu, který vycházel za posledních deset
let nejčastěji, nechám si tento žánr na konec.
Teď bych se chtěl podívat na oblasti, které tak
početně zastoupeny nebyly, tedy stará anglic-
ká literatura a poezie.

Pokud je řeč o starší anglické literatuře,
nebo vlastně o anglické literatuře, anebo na-
konec o literatuře jako takové, není asi mož-
né začít nikým jiným než Williamem Sha-
kespearem. A právě Shakespeare stál u asi
největšího nakladatelského počinu poslední-
ho desetiletí, jímž je dvojjazyčné vydání, kte-
ré péčí Martina Hilského vychází v Torstu.
Počin je to ojedinělý hned z několika důvodů:
tak předně se nám do rukou dostává bezkon-
kurenčně nejlepší překlad Shakespeara, který
kdy v češtině vznikl, při jehož četbě člověk
znalý originálu jenom žasne a nabývá dojmu,
že „lepší“ převod je prostě za hranicemi na-
šeho jazyka. Navíc je to vydání dvojjazyčné,
opoznámkované (a to jak anglická, tak česká
část), navíc opatřené detailní a pečlivou studií
v rozsahu bezmála sta knižních stran. Tato
vydání přirozeně vycházejí z překladů, které
Martin Hilský pořizuje pro divadlo a které
občas vycházejí i samostatně. V Torstu dosud
vyšly tři svazky: jako první Sen noci svato-
jánské, pak Sonety a zatím jako poslední Ku-
pec benátský. A je třeba ještě podotknout, že
nejde jen o nejlepší překlad do češtiny, nýbrž
i o nejlepší českou kritickou literaturu věno-
vanou Shakespearovi.

A tím jsem vlastně vyčerpal i překlady
dramat - tedy publikované, na jevištích se pů-
vodní překlady sem tam objeví. Na druhou
stranu dramatické práce se vydávají po málu
všude. Nicméně poezie se překládá, pochopi-
telně nakolik je to možné, - ne možná tolik ja-
ko román, na druhou stranu však s menšími
kiksy. O Shakespearových sonetech už jsem
se zmínil, a tak z dalších je třeba na prvním
místě určitě jmenovat nejvýznamnější ame-
rickou básnířku Emily Dickinsonovou, která
vyšla v překladu Jiřího Šlédra v Argu. Jiří
Šlédr již dříve vydal dva výbory, přičemž
tento poslední je nejobsáhlejší. V polovině
devadesátých let vyšel ještě jeden svazek vy-
braných básní Dickinsonové, ovšem překlad
za Šlédrovým výrazně zaostává. Už jsem
zmínil edici Mladé fronty Květy poezie, kde
vyšlo několik pozoruhodných knih anglické
poezie: v polovině devadesátých let vydala
Marie Žantovská pod názvem Déšť z plané
růže výbor z Keatsovy poezie, Zdeněk Hron
vybral a přeložil básně Philipa Larkina (Vy-
soká okna) a také irského laureáta Nobelovy
ceny Seamuse Heaneyho (Přezimování pod
širým nebem). Mimo tuto edici vyšly v Mla-
dé frontě ještě vybrané básně Williama Bla-
kea, rovněž v překladu Zdeňka Hrona. A po-
zoruhodný svazek Blakeova díla, konkrétně
Snoubení nebe a pekla, vyšel nedávno v na-
kladatelství Paseka, které vydalo autorovy
básně i s rytinami, jež tvoří nedílnou součást
jeho díla. Právě posledně jmenovaný překlad
je však v jistém smyslu velice pozoruhodný,
jde totiž o překlad kompletního svazku. Jinak
panuje u nás zažitý názor, že poezie se vydá-
vá ve výborech - a tak vyvstává otázka, proč
básníci své texty řadí do nějakých sbírek.
Čeští nakladatelé asi mají za to, že pro sran-
du králíkům. Pravda, v jistých případech je
výbor pochopitelný, například u G. M. Hop-
kinse, který vyšel v Torstu, ale pak by se slu-
šelo knihu jako výbor označit - tj. uvést ji si-
ce nepoetickým, leč výstižným titulem „Vý-
bor z poezie“, jak je to běžné třeba v Anglii
nebo ve Francii. Současná praxe klame hlav-
ně u současných autorů a v tomto ohledu vo-
lila Mladá fronta úplně nejhorší ze všech
možných řešení - výbor z Larkina i Heaney-
ho nese název konkrétních sbírek. Navíc
zrovna v případě Philipa Larkina by naklada-
tel udělal nejlépe, kdyby pod názvem Vysoká
okna vydal skutečně Vysoká okna, tj. nejlep-
ší a také poslední básníkovu knihu. Právě
v překládání poezie jsou po mém soudu ob-

rovské mezery: někteří výborní básníci,
a u nás dokonce známí svými prozaickými
díly, nebyli přeloženi vůbec (Kingsley Amis,
Lawrence Durrell, Robert Graves), jiní jen
částečně, nadto v problematických výborech
(viz výše zmiňovaní). William Blake by urči-
tě zasloužil přeložit jinak než výborem -
a možná někým jiným než Zdeňkem Hro-
nem, jehož překlad Blakea se mi zdá přece
jen horší než jeho překlady současných bás-
níků - takže v tomto směru je nedávný počin
Paseky snad příslibem. Stejně tak by jistě by-
lo přínosné přeložit někoho z dalších, třeba
některé viktoriánské básníky anebo moder-
nistické básníky dvacátých a třicátých let.
Dále jistě stojí za zmínku, že i když se obje-
vil překlad Miltonova Samsona, na moderní
přetlumočení Ztraceného ráje stále čekáme.

Co se týče starší prózy, je třeba na prvním
místě uvést Poutníkovu cestu Johna Bunyana,
kterou vydalo Argo - alegorickou skladbu
v některých ohledech připomínající Komen-
ského Labyrint. Argo založilo přínosnou edi-
ci Kořeny, kde z anglicky psané literatury do-
sud vyšel Orlando Virginie Woolfové, Svaty-
ně Williama Faulknera a také román Duha D.
H. Lawrence. Dva z těchto titulů (Woolfovou
a Lawrence) přeložila Kateřina Hilská, která
rovněž převedla do češtiny vynikající Rodá-
kův návrat Thomase Hardyho. Pak vyšlo ješ-
tě několik titulů ve Spisovateli, a pochopitel-
ně kontroverzní Artušova smrt Thomase Ma-
loryho. Kontroverzní proto, že překlad byl
označen za nepůvodní, opsaný z předchozího
vydání českého (v Živých dílech minulosti)
a slovenského. Překladatel se proti tomu
v tisku ohradil, aniž by se našel někdo, kdo
by s ním polemizoval a posudek komise udě-
lující anti-cenu za překlad obhájil.

Současná literatura
Ale největší pozornost nakladatelů byla

upřena na současnou literaturu. Jak jsem už
několikrát naznačil, to se vzhledem k její po-
pularitě přímo nabízí, byť i zde se skrývají ji-
stá úskalí, a to jmenovitě ve výběru titulů.
Právě proto jistě sehrál velmi přínosnou roli
přehled Martina Hilského Současný britský
román, vydaný na samém začátku devadesá-
tých let, hlavně pak jeho poslední kapitola,
v níž vlastně do českého prostředí uvedl ge-
neraci prozaiků narozených okolo roku 1950,
kteří do té doby nebyli u nás překládáni -
a postupně k nám byli přeloženi snad všich-
ni: Julian Barnes, Martin Amis, William Bo-
yd, Kazuo Ishiguro, Ian McEwan, Graham
Swift, ze starších pak Angela Carterová.

Obecně se dá říct, že výběr autorů vyka-
zoval několik základních tendencí. Tou hlav-
ní, a nejsamozřejmější, bylo vydávání těch
spisovatelů, kteří v našem prostředí již byli
známi z překladů před rokem 1989: v Lido-
vých novinách tak vyšla Věž z ebenu, vynika-
jící sbírka povídek Johna Fowlese, asi jedno-
ho z vůbec nejvýznamnějších anglických au-
torů druhé poloviny dvacátého století, a Vol-
vox Globator vydal loni na podzim jeho nej-
rozsáhlejší román Mág; Argo zase sáhlo po
Kurtu Vonnegutovi, v Čechách téměř kultov-
ním spisovateli, stejné nakladatelství vydalo
i další romány Kena Keseyeho, zde proslave-
ného Přeletem nad kukaččím hnízdem, Willi-
ama Saroyana a hlavně zaměřilo svou pozor-
nost na dílo I. B. Singera - za poslední roky
vyšlo v Argu snad pět jeho knih. V různých
nakladatelstvích (včetně Arga) vyšly knihy
Margaret Atwoodové, jež česky debutovala
v Odeonu Ublížením na těle, v Mladé frontě
vyšlo několik nových překladů Grahama
Greena (Lidský faktor, Monsignor Quijote).
Nakladatelství BB Art (a překladatel Miro-
slav Jindra) se zase soustavně věnovalo dílu
Josepha Hellera, Paseka sáhla po Peteru Ac-
kroydovi.

Druhou tendencí je vydávat knihy autorů,
kteří se již v Británii či Spojených státech
etablovali, ví se o nich i u nás, ovšem přelo-
ženi dosud nebyli. Významnou roli zde opět
hrálo Argo, které z výše zmiňovaných vyda-
lo právě Angelu Carterovou (sbírku povídek
Krvavá komnata; zajímavé romány Noci
v cirkuse či Moudré děti na svého nakladate-
le stále čekají); britského prozaika japonské-
ho původu Kazua Ishigura - jeho druhý ro-
mán Malíř pomíjivého světa, přičemž už
předtím vyšla v nakladatelství Volvox Glo-
bator jeho nejznámější (patrně díky filmové
verzi), ovšem rovněž nejlepší kniha Soumrak
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dne; velice zajímavou prozaičku Jeanette
Winttersonovou (Na světě nejsou jen pome-
ranče) a nepříliš známého, nicméně brilantní-
ho skotského autora Alasdaira Graye (Něco
z kůže, překlad autorova nejrozsáhlejšího ro-
mánu Lanark se údajně chystá). Pozadu
ovšem nezůstávala ani ostatní nakladatelství:
Mladá fronta vydala výbor povídek Williama
Trevora, nejlepší román Johna Banvilla Kni-
ha doličná, skvělého Flaubertova papouška
Juliana Barnese, román Iana McEwana Ci-
zinci ve městě, dále ani zdaleka tak slavnou,
leč literárně nadmíru zajímavou autorku Ro-
se Tremainovou, které vyšel historický ro-
mán Navrácená milost. Nicméně pokud je
řeč o anglicky psané literatuře a Mladé fron-
tě, pak je hlavní postavou nepochybně Sal-
man Rushdie. Toto nakladatelství se mu vě-
nuje velice soustavně a hlavně velice pečlivě:
o překladech Pavla Dominika asi platí totéž
co o shakespearovských překladech Martina
Hilského: jen stěží si lze představit, že (ane-
bo jak) by mohly být lepší. Mladá fronta vy-
dala jak „největší“ autorův román Děti půl-
noci, tak předposlední, a možná v ledasčem
ještě lepší Maurův poslední vzdech, povídky
Východ-západ a údajně se chystá i poslední,
loni vydaný román Země pod jejíma nohama.
Snad ještě zbývá zmínit se o Satanských ver-
ších, románu, který Rushdieho „proslavil“ asi
nejvíce a čtenáře zaujal podle všeho asi jinak,
než si autor přál. Ten vyšel česky dokonale
anonymně - v bulvárním pozlátkovém obalu,
bez udání jména překladatele i nakladatele,
což je do jisté míry pochopitelné - ačkoliv po-
chopitelné už nejsou jiné věci, tedy hlavně
kontroverze ohledně předmluvy.

Další z významných britských spisovate-
lů střední generace, kteří před rokem 1989
u nás nevycházeli, je Ian McEwan - je to
zvláštní, ale jeho knihy byly za posledních
deset let přeloženy do češtiny skoro všechny,
byť se zdá, že nakladatelé mohli v některých
případech sáhnout raději někam jinam: po
skutečně vynikající Betonové zahradě (v čes-
kém překladu ji vydal Volvox Globator) a šo-
kujících raných povídkách autor podle všeho

spíše tápe a navzdory Knižní ceně, kterou do-
stal za poslední román Amsterodam (prompt-
ně vydaný ve Volvoxu necelý rok poté), je je-
ho další tvorba ve stínu raných věcí. To platí
hlavně o románech, které si vybrala Jota:
Černí psi a Nevinný, stejně jako o Snílkovi,
próze určené pro děti.

Nakladatelství ITA si zase vybralo Gra-
hama Swifta a jeho fenomenální román Země
vod, což je kniha z počátku osmdesátých let
a rozhodně nejlepší autorovo dílo, o třídu či
dvě lepší než pozdější knihy jako Mimo tento
svět či Navěky, které vyšly v nakladatelství
Mustang. A za románem zaostává i kniha Po-
slední přání, za kterou dostal Swift Booker
Prize. Překlad Swiftovy Země vod z pera re-
nomované překladatelky Aleny Jindrové-
Špilarové je vynikající, byť poněkud kuriózní
- stalo se mi, že jsem překlad pročítal a tu na-
razil na pasáž, která mi přišla zajímavá, a zá-
roveň mě trochu zarazilo, že jsem si ji nepa-
matoval z anglického originálu. Pokoušel
jsem se ji tedy najít, leč marně - je pravda, že
jsem ale v ruce neměl první, nýbrž až druhé,
brožované vydání. Co se týče nakladatelství
Mustang, kvalita překladů byla poněkud ne-
vyrovnaná. Hlavním záporem knih vydáva-
ných Mustangem však bylo jejich záhadné
zlevňování - někdy, třeba v případě Swiftova
románu Na věky, to vypadalo, že náklad pu-
tuje rovnou do levných knih a v běžných ob-
chodech vůbec knihy nebylo vidět. I Mustang
si ale našel svého autora, jímž byl Američan
John Irving, jehož neuzavřené dílo začal -
snad trochu zbytečně - vydávat jako sebrané
spisy. Vůbec u Mustangu se objevovala ten-
dence jednotlivé autory „kompletovat“ - to
platí nejenom o Irvingovi, ale i o Swiftovi,
Lodgeovi či Martinu Amisovi.

Poslední, třetí skupinou vydávaných au-
torů jsou ti, o kterých se toho u nás zatím pří-
liš nevědělo: tj. buďto hlavně mladí, začínají-
cí spisovatelé. V tomto ohledu byla velice za-
jímavá činnost nakladatelství Arcadia, které
někdy v polovině devadesátých let vydalo
nadmíru zajímavou prvotinu Lawrence Nor-
folka Lempriérův slovník a Arabskou noční

Sylva Fischerová:
Šance

Tohle století kvete
černě a zeleně

Sylva Fischerová nazvala svoji sbírku
pro mě docela překvapivě - Šance. Slovo
(z francouzštiny pocházející) znamená na-
ději, též - pouze - vyhlídku či příležitost.
Cítím ho jako poněkud zprofanované, po-
kleslé do sféry pragmatického života, lapa-
jícího po šťastných náhodách, přičemž to
„šťastný“ je ve významu „lucky“ a nikoli
„happy“ (ani čeština nerozlišuje ve všem
potřebném). Nevím, proč zrovna takový ná-
zev - snad pro ten dům na kraji lesa, kde se
tomu říká „na Šancích“. Vida: zde se nabí-
zí ještě jeden výklad slova (ten zase přejatý
z němčiny), který znamená hradby, náspy,
valy. I to by mohlo být ono, ač se domní-
vám, že takto to Fischerová přece jen neza-
mýšlela - hradby, které stojí mezi člověkem

a poznáním, mezi ním a bohem, se kterým
básnířka chce svádět boj. (Možná nepro-
hraju, říkám si, / ale / svedu boj.)

Možná mohla opravdu použít slova
přesněji pojmenovávajícího její poezii: Na-
děje. Její volné, prozaizované verše jsou re-
flexemi, rozjímáním nad otázkami metafy-
zickými, nad smyslem světa a života ve
vesmíru, nad smrtí, nad časem, Bohem.
A všechny ve jménu nutných point, ve jmé-
nu Naděje, která přesvěcuje svojí září
všechna blikající světýlka pochybností
a agnosticismu: protože i kdyby Boha ne-
bylo, tak by se musel teprve narodit, proto-
že i kdyby zlo skutečně mělo zvítězit, neby-
lo by možné na to přistoupit! (Nedalo by se
přistoupit na Nikdy / vlající v nalakovaném
černém vesmíru.) Naděje v budoucnosti,
cesta vroubená „rozkvetlými světelnými ro-
dodendrony“, zatímco z minulosti, z lidské
paměti, netryská světlo, ale „jen odlesk“.

Básnířka vtahuje do svého svébytného
světa, jednolitého, rozprostřeného jako stan
nad stránkami knihy. Cítíme slunce Řecka,
horizont, který je hranicí, na jejíž jedné
straně jsme odsouzeni žít, dávno mrtvé Ži-
dy, kteří, sklenění, ve staré Polsce tiše pijí
celou noc cikorku (s cukrem v zubech), hor-
ký květnový večer, ve kterém si děti hrají
s panenkami z jitrocele a s nohama bubáka,
ty děti, kterým na každém vlásku visí anděl
/ a jak na lesní roh / hraje na radost. Nebe
napodobuje / jejich úsměvy. - a nakonec
i prostou touhu nemít všechny tyhlety pro-
blémy a nezodpověditelné otázky, být oby-
čejná jako většina, „jíst ústřice s citrónem /
na ulici Montmartru“ a vidět „jasné barvy
kamenů pod vodou“.

A všechno „veliké“ je přitom spojováno
s „malým“ a všedním, takže najdeme pří-
jemně nečekané metafory jako vrnění hvězd,
těch koťat, / už neslyšíš nebo rajčata, zasaze-
ná do textu, který právě ona zachraňují o vlá-
sek před trapností: Stojím na terase a křičím.
/ Mám nesmrtelnou duši! / Nic k tomu, ani
záhon rajčat / v anabole anakondě vesmíru /
ale dvě děti a nesmrtelnou duši!

Příliš mnoho optimismu? Příliš mnoho
náboženské symboliky? Určitě jak pro ko-
ho, ale v rámci toho, co se domnívám, že
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Sylva Fischerová zamýšlela napsat, jí ne-
mohu „vytknout“ nic. Ostatně není jediná,
kdo se pokoušel promýšlet po papíře z exi-
stenciálních nejistot, nalézt nějaké vysvět-
lení všech nesmyslností, které mu svět staví
před oči; a ne každý takový básník (básníř-
ka) může být Janem Kameníkem (Ludmi-
lou Maceškovou). Tak poezii Sylvy Fische-
rové nechme raději odležet. (Nechme to od-
ležet jako sýr, / jako všechny ty lidi, co byli
krásní, / nechme to odležet / jak řecké so-
chy, jako celé Řecko.) a uvidíme, co z ní
v nás utkví, co z ní se pro nás stane objevem
poetickým a (nebo) duchovním. A i kdyby
to zrovna objevem nebylo, pořád mnohem
lépe takto (nikterak „alespoň“) v tomhle
století, kde jinak hloupost kvete vlčími má-
ky / a ulítá do reklamních salátů, zatímco
jejich potištěný červený papír krvácí!

VĚRA ROSÍ

Šance Sylvy Fischerové
Když vyšla v roce 1986 prvotina Sylvy

Fischerové Chvění závodních koní (MF,
edice Omega), stala se tato kniha událostí ve
stojatých vodách tehdejší poezie, třiadvace-
tiletá básnířka ovlivněná americkými beat-
niky rozčeřila tuto hladinu poetikou, která
nebyla uvzdychanou a uplakanou ženskou
poezií. Naopak byl to hrdý debut, jenž vel-
mi pozitivně přijímali jak čtenáři, tak kriti-
ka. Dle P. A. Bílka básnířka „převyšovala
o deset patnáct let starší debutanty zejména
filozofickým podtextem celé sbírky, vystavě-
ným na osobitém názoru, svébytné koncepci
světa a především na povědomí hodnot“
(Generace osamělých běžců, ČS, 1991).

V 90. létech se však pozice Sylvy Fi-
scherové mění, vydává nepříliš přesvědčivá
Velká zrcadla (ČS, 1990), kde pokračuje ve
stejně nastavené struktuře debutu. Po třetí
sbírce V podsvětním městě (MF, 1994) při-
chází autorka se svou nejnovější knihou
Šance (Petrov, 1999), jež obsahuje 35 bás-
ní psaných širokodechým, volným veršem.

Sbírka začíná slovy bilancujícími: Psát
dopis mrtvému otci / Hledat ve zdi tajemství
/ Počítat svoje viny a nedopočítat se, ve kte-

rých autorka nezakrývá svou zkušenost že-
ny ztrácející a nalézající. Zároveň však hle-
dá svůj osobní mýtus, ve světě ohrožova-
ném mediální globalizací: Já je Kain na-
slouchající Hospodinu: / ...Já jak střečkem
pobodávané smrtí - / Já, konečná, nenahra-
ditelná, dokonalá / tak jako všichni. Způsob
vyjádření Sylvy Fischerové se podobá neu-
stálé koláži, při které se mísí minulost s pří-
tomností (Epochy nalepené na sebe jak dý-
hy na dřevě), přičemž řada jejích básní je
ovlivněna navštívenými místy, viz Řecko,
Po návratu z Řecka, A všechno to vede na
nebe do Řecka, Sklenění mrtví ve staré
Polsce, Na hradbách keltského města apod.
To, že se tyto motivy ve sbírce objevují, nás
ovšem nepřekvapuje, neboť autorka vystu-
dovala klasickou filologii a nyní učí starou
řeckou literaturu na FF UK.

Pro básnířku však mají význam též místa
domovská, zejména její rodiště Olomouc:
Snaživost lidská / přestavuje domky jak kos-
tičky, / přemalovává okna s muškátem. / Ani
chrámy tu nejsou o jiném - / desetkrát je pře-
stavěli, ale nepřestavěli sebe, či místo jejího
nynějšího bydliště v básni, jež dala název ce-
lé sbírce Šance: Dej si tenhle dům / na kraji
lesa. / Říkají tomu tady na Šancích, a jsou to
šance, pro tebe -, zároveň Sylva Fischerová
často pracuje s motivy přírodními, zejména
s květinami a stromy, jako by trochu odkazo-
vala na svět Demlových Mojich přátel. Spíše
však vaří jakési čarodějnické lektvary do po-
doby veršů, aby se po chvíli proměnila v že-
nu středního věku, která uvažuje o svém po-
stavení ve světě: Roky vypravené jak potoční
kamení. / Mých pětatřicet let, které se pobily
/ mezi sebou / a pak se položily, / v matku,
která píše Báseň na narození syna či dceru,
která píše dopis mrtvému otci (viz úvodní ci-
tace). Kromě těchto básní autorka často pra-
cuje s motivy boha (psát bohu, s kterým sve-
du boj a možná neprohraju), s mýty (básně
Já či V tmavomodrém Babylóně) či legenda-
mi (Bylina balan evin, Cesta lesem).

Šance Sylvy Fischerové je pevným mís-
tem, opevněním, nadějí na úspěch, poezií,
která vyznívá pozitivně, a to v dnešní litera-
tuře není zrovna málo.

RADEK FRIDRICH

můru Roberta Irwina, obě knihy v překladu
Tomáše Hracha, skvělého, nedávno bohužel
tragicky zemřelého překladatele, který poslé-
ze pracoval hlavně pro Argo. Norfolkův dru-
hý román Papežův nosorožec (nakladatelství
Talpress) vyšel v českém překladu před pár
týdny. Několik autorů objevilo i Argo, přede-
vším akademickou kritikou přehlíženého To-
ma Robbinse či filmově proslaveného Kana-
ďana Michaela Ondaatjeho, a pozadu nezů-
stal ani agilní Volvox Globator, který
promptně vydal v edici Albion bestseller Pláž
mladého autora Alexe Garlanda, jehož lite-
rární kvality však po mém soudu výrazně za-
ostávají za mediálním věhlasem.

Pokud jsem se zmínil o nevyrovnanosti
překladů z nakladatelství Mustang, pak nutno
okamžitě doplnit další jméno: Volvox Globa-
tor. Toto nakladatelství má několik řad,
v nichž se snad výhradně (anebo z hodně vel-
ké části) věnuje angloamerické literatuře:
předně je zde překladově vynikající (ovšem
z hlediska výběru titulů už slabší) edice Na
cestě, kde vyšli vedle několika průměrných
až podprůměrných knih tak skvělí autoři jako
Vladimir Nabokov, Saul Bellow, Bernard
Malamud či I. B. Singer, zajímavá kniha I.
Pirsiga Zen a umění údržby motocyklu a dal-
ší. Pod překlady knih v této edici lze nalézt
tak zvučná překladatelská jména jako již zmí-
něný Pavel Dominik či Jiří Hanuš, což je jis-
tě zárukou jisté kvality. To bohužel už nejde
říct o edici Albion, kde vyšel velmi dobrý
překlad Orwellových Barmských dnů a také
Fowlesova Mága, ovšem třeba překlad knihy
Alexe Garlanda mohl být výrazně lepší. Asi
nejproblematičtější je edice Arkáda: zde Vol-
vox promptně vydal McEwanův Amstero-
dam, necelý rok poté, co tato kniha byla oce-
něna anglickou knižní cenou. Překlad McE-
wanovy knihy není tragický, ovšem do doko-
nalosti mu mnohé chybí. To další kniha z té-
to řady, Sebrané spisy Billyho Kida Michaela
Ondaatjeho, je přeložená natolik katastrofál-
ně, že lze s klidem prohlásit, že to vůbec pře-
klad není. Ondaatjeho vydalo dvakrát Argo,
a to ve velice dobrých překladech. Bohužel

poeticky laděnou knihu, plnou - jak tomu
u Ondaatjeho bývá - sugestivních pasáží, kdy
se próza střídá s veršem, Volvox dokonale
pohřbil - a to není řečeno metaforicky. Jen
stěží si totiž lze představit, že by knihu vydal
v brzké době někdo znova, přeloženou
schopnějším překladatelem. Ten stávající to-
tiž postrádal elementární znalosti angličtiny -
idiomy překládal idioticky doslovně (I wal-
ked down the street - šel jsem dolů po ulici),
některá slova se nenamáhal přeložit vůbec
(„ideální exterminátor“) a poetiku knihy na-
prosto nepochopil (nebo velice svérázným
způsobem). Stačí letmý pohled a každému
alespoň trochu soudnému člověku musí být
jasné, že text v takovéto podobě nemá v kni-
ze co pohledávat. Ne tak u Volvoxu. Nedáv-
no tento nakladatel sáhl po dalším Ondaatje-
ho titulu V kůži lva a překlad - byť z pera ji-
ného překladatele - směle dosahuje úrovně
Sebraných spisů Billyho Kida.

Naopak velmi vysokou kvalitou překladů
- vedle již mnohokrát zmiňovaného Arga
a Mladé fronty - se může pyšnit Prostor.
V tomto nakladatelství vyšly v nedávné době
dvě pozoruhodné knihy z americké literatury:
Newyorská trilogie Paula Austera a Věčný di-
vák Walkera Percyho.

Nicméně navzdory světlým výjimkám
platí, že mezi překlady z angličtiny i nadále
výrazně převládají zmetky. Na poli tzv. „vyš-
ší“ literatury je těch nejkřiklavějších případů
asi méně než v žánrech, které se obecně po-
kládají za nižší - najít dobrý překlad detektiv-
ky je umění, a to už vůbec nemluvím o sci-fi.
A tak vlastně dochází k tomu paradoxu, že
i když je k nám uváděno čím dál víc knih
a spisovatelů, stávají se nám tím víc „nedo-
stupnými“ - překlady jsou neadekvátní a jak-
mile je kniha jednou vydaná, mizí veškeré
naděje, že by se někdo pokusil překladatel-
skou chybu napravit a titul vydat znovu. Nel-
ze proto než doufat, že časem se situace pře-
ce jen zlepší a že ti nakladatelé, kterým to ne-
přikazuje jejich svědomí, budou donuceni ne-
zájmem čtenářů o špatné knihy začít vydávat
překlady, které budou adekvátní originálům.
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V průběhu roku 1955, s blížícím se
předpokládaným termínem konání II.
sjezdu SČSS, bylo ve spisovatelské orga-
nizaci rozhodnuto vyslat do SSSR tzv.
studijní delegaci, která se měla seznámit
podrobně s přípravou a průběhem II.
všesvazového sjezdu sovětských spisova-
telů, jenž se konal 15. až 27. 12. 1954. Do
delegace byli původně navrženi Milan
Lajčiak a Josef Sekera, hlavní tajemník
SČSS. Lajčiak byl poté nahrazen Janem
Pilařem, který se jako šéfredaktor Lite-
rárních novin měl seznámit s předsjez-
dovou prací Litěraturnoj gazety. V čer-
venci 1955 předložil sekretariát a zahra-
niční komise ÚV SČSS nový návrh: J.
Drda, P. Karvaš, V. Mináč, V. Nezval, J.
V. Pleva, M. Pujmanová, K. Rosen-
baum, M. Stehlík (všichni měli vypraco-
vat referát na II. sjezd SČSS), J. Pilař
(řídil předsjezdovou kampaň v Literár-
ních novinách), J. Sekera (řídil organi-
zační přípravu sjezdu) a C. Štítnický (na
návrh předsednictva Svazu slovenských
spisovatelů). V tomto návrhu došlo
k dalším změnám, takže bylo schváleno
složení M. Pujmanová (vedoucí delega-
ce), V. Nezval, V. Řezáč, J. Sekera, V.
Mináč, M. Jariš, E. A. Saudek, P. Kar-
vaš, C. Štítnický a J. Pilař. I poté bylo
složení delegace měněno. Místo nemocné
Pujmanové byl v srpnu 1955 vedoucím
delegace jmenován Řezáč, který však
rovněž onemocněl a v listopadu 1955 ho
v čele delegace nahradil Drda, který ta-
ké po návratu přečetl na zasedání 11.
pléna ÚV SČSS zprávu o zájezdu studijní
delegace Svazu čs. spisovatelů do Sovět-
ského svazu ve dnech 1. - 15. prosince
1955, v níž shrnul průběh jednání
v SSSR. Po XX. sjezdu KSSS došlo ale
k určitým změnám, které se odrazily
i v průběhu II. sjezdu SČSS, přesto je
zajímavé srovnání příprav a průběhu
sjezdu naší spisovatelské organizace na
základě pobytu delegace SČSS v SSSR.

Soudružky a soudruzi,
dovolte mi, abych vám podal pokud

možno krátkou zprávu o zájezdu naší dele-
gace do Sovětského svazu. Studijní delega-
ce Svazu čs. spisovatelů, jejímiž členy by-
li: národní umělec Vítězslav Nezval, aka-
demik Jan Mukařovský, Josef Sekera, Jan
Pilař, Zora Jesenská, Ctibor Štítnický, Pe-
ter Karvaš, Vlado Mináč a Jan Drda, přile-
těla do Moskvy 1. prosince 1955 večer. Na
vnukovském letišti naši delegaci velmi sr-
dečně uvítala početná skupina sovětských
přátel Svazu spisovatelů v čele s předsedou
zahraniční komise Svazu sovětských spiso-
vatelů s. Borisem Polevým a jeho zástup-
cem Michailem Apletinem. Ubytováni
jsme byli v hotelu Sovětskaja a jako odbor-
né průvodkyně nám byly přiděleny pracov-
nice R. P. Razumová a A. P. Solovjeva,
které obě mluví česky. Naše delegace při-
jela do Sovětského svazu se studijními
úkoly, vyplývajícími z příprav našeho spi-
sovatelského sjezdu v dubnu 1956. Šest
členů delegace, a to ss. Drda, Nezval, Mu-
kařovský, Karvaš, Mináč, Jesenská, jsou
pověřeni přípravou jednotlivých sjezdo-
vých referátů, ss. Sekera a Štítnický jsou
vedoucí sekretáři, kteří povedou organisač-
ní přípravu našeho sjezdu, obraceli svou
pozornost k methodám svazové práce
v sekcích i v orgánech Svazu a s. Pilař, ja-
ko šéfredaktor Literárních novin, zaměřil
svůj zájem především k důkladnému po-

znání práce v Literaturnoj Gazetě a na
otázky rozvíjení předsjezdové kampaně tis-
ku. Soudr. Drda kromě toho podrobně pro-
diskutoval otázky struktury a práce stranic-
kých organisací ve Svazu spisovatelů s od-
povědným sekretářem stranické organisace
v Moskvě s. Sitinem.

Dne 2. prosince jsme měli pracovní roz-
hovor se s. Apletinem, kterému jsme sdělili
svá přání a umluvili časový plán našeho po-
bytu v SSSR.

Je přirozené, že náš program při různos-
ti úkolů jednotlivých členů delegace byl
velmi diferencovaný: s. Nezval, který je po-
věřen referátem o poesii, se zajímal o roz-
hovory s básníkem Tichonovem, Simono-
vem, Ščipačovem, Kirsanovem, Bezymen-
ským, Lukoninem, Berggolcovou atd., s.
Mukařovský zejména o rozhovory s literár-
ními kritiky Jermilovem, Mejlachem, Ani-
simovem, Rurrikovem atd., s. Karvaš o roz-
hovor se sovětskými dramatiky a o práci
v sekci dramatiků, ss. Štítnický a Mináč
kromě jiného o práci Svazu sovětských spi-
sovatelů Ukrajiny a o pracovní vztahy mezi
Svazem spisovatelů Ukrajiny a Ústředním
svazem sovětských spisovatelů SSSR atd.

Soudruzi ze zahraniční komise Svazu
nám ve všech našich přáních vycházeli
vstříc, pokud jen to bylo možné. K. Simo-
nov byl na př. v tu dobu bohužel v Italii,
a tak jsme se s ním setkali až poslední den
našeho pobytu na krátké besedě u něho
v bytě. Z jedenácti sekretářů Svazu jsme
hovořili se s. Surkovem, Fedinem, Leono-
vem, Smirnovem, Polevým, Preobražen-
ským. Soudruh Fadějev ani soudruh Kor-
nejčuk nebyli t. č. v Moskvě. Velká škoda
byla, že se nemohla uskutečnit druhá naše
plánovaná schůze se s. Surkovem, určená
na 14. prosince. S. Alex. Surkov, vedoucí
sekretář Svazu, dva dny po naší první schů-
zi onemocněl a byl až do konce našeho po-
bytu v nemocnici. Také naši delegaci posti-
hla podobná nehoda. Soudr. Zora Jesenská
onemocněla druhý den po našem příjezdu
do Moskvy anginou a protože bylo pode-
zření, že běží o záškrt, byla na pokyn léka-
ře odvezena do nemocnice, odkud byla pro-
puštěna teprve den před naším návratem
domů. Soudr. akademik Mukařovský odjel
12. prosince do Helsink na zasedání byra
Světové rady míru.

V sobotu 3. prosince jsme měli od 11.00
do 15.00 hod. rozpravu ve Svazu spisovate-
lů o struktuře Svazu a jeho vedení a o ně-
kterých otázkách přípravy sjezdu. Ze sovět-
ské strany se této porady účastnil s. Smir-
nov, organisační sekretář Svazu s. Preobra-
ženskij, jenž byl předsedou organisační ko-
mise pro přípravu sjezdu, a s. Sitin, sekretář
stranické organisace Svazu v Moskvě.
Z naší strany s. Drda, Sekera, s. Štítnický.
Seznámili jsme soudruhy na jejich žádost se
strukturou naší spisovatelské organisace
a otevřeně jsme mluvili i o nedostatcích na-
ší práce, zejména o tom, jak ještě neumíme
provádět a zajišťovat usnesení ÚV Svazu,
jak se náš ÚV i předsednictvo pro nával
různých organisačních úkolů málokdy do-
stává k řešení ideově tvůrčích otázek litera-
tury, jak se slabě rozvíjí život v našich tvůr-
čích sekcích. Soudruzi nám zdůraznili, jak
mnoho záleží na plynulé práci sekretariátu,
který je u nich složen z čelných spisovatelů
(na př. Surkov, Fadějev, Simonov, Fedin,
Leonov, Kornejčuk) a který u nich řeší
všechny běžné otázky a úkoly. Jejich sekre-
tariát má 11 členů - sekretářů, kteří jsou
všichni členy 27členného předsednictva
Svazu. Předsednictvu se nepředkládají
drobnější denní záležitosti, ale jen věci zá-
sadního významu, zejména z oblasti ideově
tvůrčí.

Soudruzi přitom upozorňovali otevřeně
na okolnost, že jejich předsednictvo, jehož
někteří členové žijí na velmi vzdálených
místech, se sešlo od prosincového sjezdu

teprve třikrát, takže sekretariát musí řešit
některé vážné problémy bez předsednictva,
a tím se vydává v nebezpečí, že bude ozna-
čován za diktátora. Po rozboru naší praxe
sovětští soudruzi doporučují, abychom uvá-
žili, zda nemáme u příležitosti sjezdu rozší-
řit naše předsednictvo z 12 členů na 15 při-
bráním některých mladších výkonných pra-
covníků, dále abychom konstituovali opra-
vdový sekretariát jako orgán, ve kterém bu-
dou pracovat zkušení a odpovědní spisova-
telé, abychom jasně vymezili kompetenci
těchto dvou orgánů, aby nevzniklo podezře-
ní, že sekretariát chce usurpovat moc pro
sebe. Sovětští soudruzi vyslovili názor, že
sami pracují při ustavičné možnosti, že bu-
dou z něčeho podobného obviněni. Když
jsme uvedli, že naše předsednictvo se nyní
schází jednou až dvakrát měsíčně, vyslovili
nad tím uspokojení. (...)

Přijímání členů Svazu spisovatelů se
věnuje veliká a odpovědná péče. Každá při-
hláška musí být provázena třemi doporuču-
jícími podpisy členů Svazu. Sekretář komi-
se pro přijímání členů musí zajistit, aby dí-
lo přihlášeného prostudovali 3 až 4 členové
komise, kteří o něm musí podat odpovědný
posudek. Instituce kandidátů byla na II.
sjezdu zrušena, náročnost při přijímání no-
vých členů je velmi vysoká. (...)

Hlavní pozornost při rozpravě se s.
Smirnovem, Preobraženským a Sitinem
jsme obrátili k otázkám přípravy sjezdu.
Rozbor nám podal předseda organisační ko-
mise sjezdu s. Preobraženskij. Jak on, tak
později vedoucí sekretář Svazu s. Alexej
Surkov kladli největší důraz na „razgovor
pered sjezdom“, širokou předsjezdovou dis-
kusi. Příprava na sjezd začala nejdříve ve
svazovém tisku jednak diskusí o Majakov-
ském, o kladném hrdinovi, kterou jak Sur-
kov, tak Preobraženskij považují za pochy-
benou, a o poesii. Velmi aktivně probíhala
příprava v rozhlasu, kde proběhlo asi dva-
cet vystoupení předních sovětských spiso-
vatelů o tvůrčích plánech. Také televise
a film se účastnily aktivně přípravy. „Kino-
chronika“ vydala o přípravě sjezdu čtyři
žurnály, kromě toho byly natočeny malé
„žurnály“, kde mluvil o přípravě sjezdu
Surkov, Fadějev atd. Veliký důraz při pří-
pravě sjezdu kladli soudruzi na setkání spi-
sovatelů se čtenáři. Jen v samotné Moskvě
bylo takových setkání 360, a to v závodech,
v institucích, na školách atd. Dvě velké roz-
pravy s bohatou diskusí proběhly na mos-
kevské universitě se studenty. S. Surkov
žertem podotkl, že při této diskusi „šestkrát
propotil košili“.

Příprava jednotlivých sjezdových refe-
rátů probíhala téměř rok. Referenti byli sta-
noveni už rok před sjezdem, ale soudruh
Surkov prohlásil, že to bylo nereálné, pro-
tože většina z nich se referátu zřekla, a mu-
seli být vyhledáni referenti druzí. Na pří-
pravě sjezdových referátů se nepodíleli je-
nom ti, kdo byli jejich vypracováním pově-
řeni. Každý z referentů si podle svého vý-
běru a přání vyžádal 6ti až 8člennou skupi-
nu konsultantů, a to spisovatelů i kritiků,
kteří mu pomáhali, přinášeli své návrhy
i rozpracovávali jednotlivé dílčí otázky.

These referátů byly posouzeny na zase-
dání sekretariátu, kde o nich probíhala ně-
kdy velmi ostrá diskuse. Hotové referáty
byly diskutovány na předsednictvu, které
do nich vneslo své připomínky. (...) Organi-
sační přípravou sjezdu byla pověřena široká
organisační komise, jejímž předsedou byl s.
Preobraženskij a která měla řadu pracov-
ních skupin. Bylo to především 10 konsul-
tačních skupin na pomoc referentům (více
než 70 spisovatelů a kritiků), dále jedna
skupina pro změnu stanov, jedna skupina
mandátová, jedna skupina redakční, která
prověřovala autentičnost všech projevů
a diskusních příspěvků ve stenografických
zápisech, jedna skupina starající se o dele-

gáty, jejich ubytování a stravování, jedna
skupina pomáhající presidiu sjezdu, jedna
skupina pomáhající sekretariátu sjezdu, kte-
rá zabezpečovala všechny materiály, orga-
nisovala spojení s korespondenty atd., a ko-
nečně resoluční komise, do níž byli delego-
váni nejzkušenější a nejvyspělejší spisova-
telé.

Pro sjezd bylo vybráno široké předsed-
nictvo, representující mnohonárodní sovět-
skou literaturu. Jeho členové se střídali v ří-
zení sjezdových jednání tak, že každý
z nich předsedal půl dne. Na sjezdu byl dá-
le zvolen široký sjezdový sekretariát, který
zabezpečoval a řídil plynulý průběh sjezdu,
připravoval pro předsednictvo pořad disku-
tujících, odpovídal za včasnou přípravu
všech dokumentů atd. Byl to výkonný or-
gán sjezdu.

Původní datum sjezdu, předpokládané
pro polovinu listopadu, nemohlo být dodr-
ženo, protože nebyly hotovy a prodiskuto-
vány všechny referáty. Sjezd se tak zpozdil
přibližně o měsíc.

Zahraničních hostů bylo pozváno na
sjezd 70 ze 34 států. Seznámili jsme sou-
druhy s naším návrhem na pozvání zahra-
ničních hostů. Návrh se jim zdál dobrý. Náš
návrh se omezuje v podstatě na Evropu
(kromě Číny, Koreje a Mongolska). Sou-
druzi doporučují, bude-li v té době v Evro-
pě některý na př. z latinsko-amerických spi-
sovatelů, abychom jej dodatečně přizvali.

Zvláštní pozornost v rozpravě jsme vě-
novali přípravě sjezdové diskuse. V sovět-
ské diskusi vystoupilo 127 diskutujících
a hned při zahájení sjezdu byla odhlasována
15minutová diskusní doba. Předsednictvo
mělo právo povolit předem ohlášenou vý-
jimku (na př. u Fadějeva, Fedina atd.)

Pověděli jsme soudruhům, že naše refe-
ráty zaberou celkem 24 hodin sjezdového
času a pro diskusi že předpokládáme 20
sjezdových hodin. Soudruzi Smirnov a Pre-
obraženskij, stejně jako později s. Surkov,
nám živě doporučovali, abychom část refe-
rátů zkrátili na 18-20 hodin a diskusi o 4-6
hodin prodloužili. Doporučují také, aby-
chom si hned zpočátku stanovili diskusní
lhůtu nejspíše 15minutovou, aby se dostalo
ke slovu (včetně zahraničních hostů) aspoň
90 až 100 diskutujících. Považuji tento ná-
vrh za správný.

Diskutovali jsme rovněž o přípravě kan-
didátky ÚV. Soudruzi se velmi pozastavo-
vali nad tím, že máme návrh kandidátky
předložit oddělení kultury ÚV KSČ do 31.
ledna a že by ji měla před tím prodiskutovat
buď partgrupa ÚV Svazu, nebo komunisté
členové Svazu na aktivu. Soudruzi upozor-
ňují, že při největší péči by jistě došlo k in-
diskreci, kdo v kandidátce navrhován je
a kdo není, a předsjezdová diskuse by se
mohla smeknout na boj o kandidáty.

Soudruzi nám pověděli, jak oni kandi-
dátku připravovali. Kandidátku vypracova-
la těsně před sjezdem stranická skupina
„pravlenija“ Svazu spisovatelů za účasti
sekretáře ÚV KSSS a sekretáře městského
výboru KSSS města Moskvy. O každém
navrženém kandidátu partgrupa „pravleni-
ja“ zvlášť hlasovala. S. Surkov potom sám
osobně kandidátku napsal na stroji ve dvou
exemplářích, jeden uschoval ve Svazu
a druhý předložil oddělení kultury na ÚV
KSSS, které ji předložilo ke schválení pří-
slušnému stranickému orgánu. V prvním
dni sjezdu nebyla kandidátka účastníkům
sjezdu známa. Teprve v den, kdy mělo do-
jít k volbě, byla svolána na 10. hodinu stra-
nická skupina sjezdu, kterou řídil sekretář
ÚV KSSS. Partgrupa sjezdu takto bezpro-
středně před volbami prodiskutovala kan-
didátku a vnesla do ní některé menší opra-
vy. Těsně po skončení schůze partgrupy
sjezdu bylo zahájeno zasedání sjezdu, kte-
ré bylo prohlášeno „uzavřeným“. Přístup
do tohoto zasedání měli jenom členové
s právem volebním. Kandidátka byla sjez-
du předložena jménem stranické skupiny
sjezdu. (...)

Zvlášť nás soudruzi upozornili, aby
v kandidátce, kterou my navrhneme, bylo
pamatováno víc na čestné bezpartijní spiso-
vatele. Volby byly provedeny tajně, a to
tak, že každý k volbě oprávněný člen dostal
seznam kandidátů a obálku, do které se-
znam zalepil. Hlasovalo se zalepenými
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obálkami, v kandidátce bylo možno škrtat
a připisovat. Bylo stanoveno, že kandidát,
který nedosáhne aspoň 51 % ze všech ode-
vzdaných hlasů, propadá. Takový případ se
však nestal. Největší počet hlasů na sebe
soustředil Konstantin Fedin. Pokud běží
o diskusi, je třeba podotknout, že ze 120
diskutujících přibližně polovina předem
prodiskutovala své vystoupení na sekretari-
átě Svazu, takže soudruzi mohli operativně
řídit diskusi a nepřipustit, aby rozbředla ne-
bo se svezla na nesprávnou kolej. To ne-
znamená, že ovlivnila to, co se mluvilo, ale
že věděla, o čem se asi bude mluvit.

Výslovně nás soudruzi upozornili, že
bude správné, budeme-li si na ÚV předem
podle předsjezdové diskuse analysovat, kte-
ré palčivé problémy se mohou ve sjezdové
diskusi vyskytnout. Stane-li se, že někdo
bude v diskusi nesprávně pokládat otázky
nebo hlásat vyloženě chybné názory, na př.
o otázce tvůrčí svobody, stranickosti atd.,
musíme být předem připraveni, kdo na ta-
kové chybné názory bude odpovídat, a mu-
síme se postarat, aby tato odpověď byla jas-
ná, správná a přesvědčivá. Tam se nesmí
nic svěřovat improvisaci.

Soudruzi nám doporučují, abychom ja-
ko jeden z hlavních úkolů sjezdu viděli to,
vnést správné pojetí stranickosti literatury
do mas spisovatelů a za druhé konsolidovat
síly, většinu spisovatelů přivést k aktivní
spisovatelské práci.

Pokračováním této rozpravy o přípravě
sjezdu byla dne 8. prosince 1955 rozprava
u s. Surkova, které byli přítomni všichni
dříve jmenovaní soudruzi z naší delegace,
kromě nemocné s. Jesenské. Byl přítomen
rovněž s. Fedin a Ščipačov. Soudruh Sur-
kov byl s. Smirnovem informován o naší
rozmluvě a přešel hned in medias res. Pro-
hlásil, že považuje za nejdůležitější, aby-
chom co nejdříve a co nejšířeji rozvinuli
velký předsjezdový rozhovor jednak v tis-
ku, jednak v tvůrčích sekcích a na aktivech
spisovatelů. Vyslovil svou nespokojenost
s tím, jak probíhala předsjezdová diskuse
v Sovětském svazu; doslova řekl, že místo
diskuse bylo často mnoho křiku a hysterie
a že nebyla vybojována před sjezdem atmo-
sféra tvůrčích rozhovorů. Důležité je, aby-
chom diskusi rozvíjeli co nejhlouběji a nej-
šířeji, abychom se vyhnuli klepům, vzájem-

nému osočování a plané hysterii, abychom
už před sjezdem usilovali dobrat se k řešení
principiálních otázek. Na ideově tvůrčí pří-
pravě sjezdu všechno závisí. A hlavně se
osvobodit od malicherností!

Předsjezdovou diskusi je třeba vést tak,
aby obohacovala duši tvůrčích lidí.

Pokud běží o sjezdové referáty, prohlá-
sil s. Surkov, že jejich referáty byly vesměs
příliš dlouhé, a největší chybou v tomto
smyslu že byl jeho vlastní čtyřhodinový re-
ferát. Jemu se zdá, že referáty většinou uto-
nuly v materiálech. Doporučuje, abychom
všechny sjezdové referáty udělali podstat-
ně kratší. Hlavní sjezdový referát nemá být
delší než 2-2,5 hod., ostatní pak pokud
možno ještě kratší. Doporučuje rovněž, aby
referáty nepřesáhly vcelku 18 hodin. I když
budeme mluvit o desetiletí nového rozvoje
naší literatury, máme se vyhnout vypočítá-
vání děl a jmen a ukázat, samozřejmě, že
ve spojení s konkretními díly, problémy li-
teratury. S. Fedin vystoupil krátce, ale dal
lidem více než dlouhý referát, řekl s. Sur-
kov doslova. Nemáme se bát toho, jestliže
v některých referátech budou prvky diskus-
ní nebo polemické. Nejhorší jsou takové
referáty, které nikoho nepodnítí k diskusi.
Velký důraz kladl s. Surkov na práci po
sjezdu. Nové vedení Svazu se musí posta-
rat především o to, aby ty otázky, které se
ujasnily, se staly jasnými také veškeré lite-
rární veřejnosti. To je třeba dělat v novi-
nách, projevech, v besedách. Dále musí
usilovat o rozřešení těch otázek, které se na
sjezdu objevily, ale které sjezd sám nero-
zřešil. (...)

V souvislosti s těmito dvěma rozprava-
mi měl jsem také rozhovor se s. Sitinem,
odpovědným sekretářem stranické organi-
sace Svazu v Moskvě. Běželo zejména
o strukturu Svazu a práci stranické organi-
sace ve Svazu a o práci stranické skupiny
vedení Svazu. S. Sitin dal nám tyto infor-
mace: v každém městě, kde má svou orga-
nisaci Svaz, je přirozeně také stranická or-
ganisace Svazu spisovatelů, která je podří-
zena bezprostředně městskému výboru
strany. Městský výbor strany v Moskvě vy-
dal zvláštní usnesení, podle kterého všich-
ni členové Svazu-komunisté mají být členy
stranické organisace Svazu spisovatelů.
Výjimku možno povolit jen u těch členů

Svazu-komunistů, kteří zaujímají jinde ve-
doucí postavení a nemohou na tomto pra-
covišti nebýt členy stranické organisace.
(...)

Kromě těchto rozprav provedli členové
delegace řadu jednotlivých rozhovorů
a konsultací, každý podle povahy svého
úkolu. Chtěli jsme se účastnit schůzí tvůr-
čích sekcí, bohužel v tu dobu zasedala jen
sekce básníků dne 8. 12. 1955, které se zú-
častnili a na které vystoupili s. Nezval, Pi-
lař, Štítnický a Sekera. S. Karvaš se zúčast-
nil zasedání předsednictva komise dramati-
ků a prodiskutoval s nimi některé otázky
svého referátu. S. Sekera se za nemocnou s.
Jesenskou zúčastnil schůze vedení sekce
překladatelů a pohovořil se s. Maršakem
o postavení překladatelů ve Svazu a o vý-
chově mladých překladatelských kádrů.

S. Nezval měl diskusní rozhovory se s.
Ščipačovem, Nazimem Hikmetem, M. Lu-
koninem, Pablem Nerudou, W. Broniew-
ským, O. Berggolcovou, A. Prokofěvem
a dalšími básníky. S. Mukařovský navštívil
Institut slavjanověděnija, kde diskutoval
s prof. Treťjakovem, Institut mirovoj litěra-
tury, vedený prof. Anisimovem, kde došlo
k besedě s řadou vědeckých pracovníků
ústavu, Institut ruské literatury Všesvazové
akademie věd, kde hovořil s ředitelem ústa-
vu prof. Alexejevem. V Leningradě se
účastnil diskuse s leningradskými kritiky,
zejména s prof. Mejlachem a prof. Mako-
goněnkem. S. Sekera měl rozhovor se s.
Leonidem Leonovem, který je předsedou li-
terárního fondu, o práci této instituce. (...)

S. Pilař docházel téměř denně do redak-
ce Litgazety, kde měl řadu pohovorů s ve-
doucími jednotlivých oddělení listu, se čle-
ny redakční rady i se zástupci nepřítomné-
ho šéfredaktora s. Kočetova. Litěraturnaja
gazeta věnovala naší delegaci mimořádnou
pozornost, která se projevila i tím, že jsme
dne 10. 12. 1955 byli pozváni na téměř
čtyřhodinovou besedu se všemi vedoucími
představiteli redakce, kde se velmi srdečně
a konkretně mluvilo o všech otázkách kul-
turní spolupráce mezi námi a kulturou so-
větskou.

Většina delegace se účastnila také roz-
hovoru v redakci žurnálu Innostrannaja litě-
ratura s šéfredaktorem s. Čakovským a s li-
terárními kritičkami s. Motylevou a s. Ni-

kolajevou, které projevily velmi živý a in-
formovaný zájem o československou litera-
turu. Obdobnou besedu pro nás uspořádala
také redakce časopisu Ogoněk a redakce
žurnálu Novyj mir, kde nepřítomného s. Si-
monova zastupoval s. Krivickij. Někteří vy-
nikající spisovatelé uspořádali pro nás obě-
dy, při kterých byla možnost intimně pro-
hovořit mnoho otázek literatury. K s. Fedi-
novi byl pozván na oběd s. Drda, s. Nezval
a s. Sekera. K s. Leonidu Leonovovi s. Dr-
da, s. Sekera, s. Karvaš a s. Pilař, k s. Šči-
pačovovi s. Drda a s. Pilař a k s. Simonovo-
vi celá delegace, k dramatiku A. Štejnovi s.
Drda, s. Sekera, s. Karvaš a s. Pilař.

Dne 10. 12. 1955 odjela část delegace
(ss. Pilař, Mináč, Štítnický a předtím s. Mu-
kařovský a Nezval) do Leningradu, kde po-
besedovali s leningradskými spisovateli
a s představiteli leningradské pobočky Sva-
zu. Kromě toho ss. Štítnický a Mináč odle-
těli 15. 12. na třídenní návštěvu Kijeva, aby
se seznámili s prací Svazu sovětských spi-
sovatelů Ukrajiny a s metodami spolupráce
mezi kijevským Svazem a ústředním Sva-
zem v Moskvě.

Úhrnem možno říci, že náš studijní po-
byt v Sovětském svazu a naše rozhovory se
sovětskými spisovateli měly pro nás osobně
a pro přípravu našeho sjezdu veliký vý-
znam. Sovětští soudruzi nám věnovali
opravdu laskavou pozornost, velmi otevře-
ně a konkretně s námi mluvili o všech otáz-
kách, které jsme jim položili, a velmi jemně
nás upozorňovali na chyby, jichž bychom
se mohli v přípravě sjezdu i v řízení litera-
tury dopustit, zejména pokud běží o zužo-
vání literární fronty na jedné straně a na
druhé straně pokud běží o recidivy libera-
lismu, vyvolaného v život falešným pocho-
pením „ducha Ženevy“. Je třeba přivést
k tvůrčí aktivitě všechny čestné spisovatel-
ské síly, které jsou ochotny spolubudovat
svým dílem nový společenský řád. Na dru-
hé straně je třeba dát každému jasně najevo,
že nelze dělat žádné ideové kompromisy, že
princip stranickosti literatury je naším zá-
kladním principem a metoda socialistické-
ho realismu fundamentální metodou.

To je všechno, co jsem vám chtěl říci,
pokud běží o naši delegaci do SSSR.

Připravil MICHAL BAUER

Jako blesk z čistého nebe působí nová
expozice umění instalovaná v prostorách
Veletržního paláce v Praze. Od chvíle, kdy
je generálním ředitelem Národní galerie
v Praze profesor Milan Knížák, vznikla
v rekordním čase takřka od podlahy nová
koncepce a bylo změněno téměř vše, co se
několik let na půdě naší nejvýznamnější ga-
lerijní instituce považovalo za nezměnitelné
nebo neřešitelné. Zdálo by se, že několik
měsíců na přesun umění XIX. století
z Anežského kláštera do Veletržního paláce
a uspořádání první části expozice (umění do
roku 1930 včetně evropské a francouzské
sbírky) je úkol, který vyžaduje několikale-
tou týmovou práci. Knížák ukázal, že pod-
statné jsou rychlé a pádné činy konkrétních
lidí, kteří mají jasnou představu a názor.
Než se podrobněji podíváme na dvě sbírky
sloučené pod jednou střechou, musíme zmí-
nit, že na podobě nynějšího výsledku má lví
podíl také hlavní scénograf a architekt Sta-
nislav Kolíbal. Jeho vize a schopnost praco-
vat s detailem se velmi kladně podepsaly na
zacházení s uměním XIX. i XX. století.

Poněkud kritičtější bych byl vůči expo-
zici českého umění XIX. století, kde se
uplatňuje více monografický přístup k jed-
notlivým autorům a jehož interpretace (od
umělců generace zakladatelů až po umělce
generace symbolismu) je „čítanková“ a vel-
mi konzervativní. Je škoda, že se právě v té-
to kolekci, která disponuje kvalitními díly,
nepřistoupilo k experimentu, jehož výsled-
kem by bylo narušení dosavadních akade-
mických představ o plynulém vývoji škol,
autorit a směrů. Vždyť nelze donekonečna
prezentovat zakladatelskou generaci tak se-
vřeně a neprodyšně... Bylo přece možno

ukázat, jak komplikovaná je role romantis-
mu a biedermeieru, jak je to vlastně s realis-
mem a v jakých vztazích se vyvíjelo české
umění na pozadí německých, rakouských
a později francouzských vlivů. Tradiční mo-
nografický rytmus mohl být přerušen ale-
spoň od 90. let XIX. století výraznějšími
a vyhrocenějšími interpretacemi, jak jsou
ostatně formulovány v mnoha dílčích teore-
tických pracích řady historiků umění. Také
užité umění a architektura působí v kolekci
mnohdy jako vtíravá vata - např. tam, kde se
věší na stěnu deset Kosárkových krajin bez
jakékoli ambice poukázat na nesourodost
a neklid doby XIX. století, poznamenané
neustálými boji o „pokrok“ a „novost“
v jednotlivých uměleckých disciplínách. Ji-
stě by bylo zajímavé v některých časových
sekvencích srovnat na jedné stěně vývoj
krajinomalby, vývoj portrétu, vývoj zátiší
a k tomu nabídnout patřičné ukázky z užité-
ho umění toho času. Umění XIX. století je
totiž už mnoho desetiletí předváděno v nud-
ném výběru zdánlivě bezkonfliktních děl
a vztahů. Pozitivní však je, že Národní gale-
rie předvádí umění grafiky a kresby, která
tvoří - zejména v první třetině XIX. století -
samostatnou disciplínu, zvyšující tvůrčí ak-
celeraci jednotlivých umělců.

Jako celek, uznáme-li zvolenou koncep-
ci, působí české umění (s vybranými ukáz-
kami ostatního evropského a užitého umě-
ní) jako přesvědčivá podoba toho, co se
u nás dělo. Závěr XIX. století je předveden
bez větších důrazů na problematiku změn
stylů a zájmů nově vznikajících spolků
a střetu individualit. Najednou se objevuje
Preisler, Mucha, Bílek, a vlastně můžeme
říci, že to je v pořádku, že všechno odpoví-

dá svému času. Nejsou zde zamlčeny vý-
razné osobnosti (Preissig, Švabinský
a všichni, co se zabývali krásnou knihou),
není však ani předimenzována jejich role.
Sochařská sekce je v mezzaninu více salo-
nem ukázek než promyšlenou koncepcí.
Výsledky tvůrčí práce jsou izolovány do
pojetí scénografova zacházení se sokly
a panely.

Umění XX. století je efektně otevřeno
Kupkou. Je tu představen všemi důležitými
ukázkami od symbolistní malby až po vr-
cholná díla abstrakce, včetně donedávna za-
mlčovaného mašinismu. Pak následuje Dr-
tikol a ti nejlepší z generace Osmy a Skupi-
ny - Filla, Procházka, Kubín, Kubišta, Ča-
pek, Špála. Pittermann už chybí stejně jako
jiná důležitá jména, ale i jiná důležitá díla
již jmenovaných autorů. Pozitivní je pří-
tomnost Josipa Plečnika, výborné jsou i ku-
bistické grafiky, architektury, nábytku
a porcelánu. Ukázky z děl se sociální tema-
tikou dokládají, že je opět možné zamlčet
Rabase a Radu a jiné členy Umělecké bese-
dy, nicméně jeden z největších a opravdu
sociálních umělců je Karel Myslbek - nena-
šel jsem od něj jedinou věc. Pravoslav Ko-
tík, Georg Kars a ještě několik pražských
Němců zde má své čestné místo, a to je vel-
mi dobře. Monografické zpracování Zrza-
vého je zajímavé, ukazuje, že období Sursa
bylo palčivým hledáním, zatímco vrcholná
díla z třicátých a čtyřicátých let už ukazují
to, co si širší kulturní veřejnost představuje
pod dílem tohoto imaginativního umělce.
Jakoby z druhé strany Zrzavého se odvíjí
naivní dílo Josefa Lady. Příjemné je vidět
celou řadu Rudolfa Kremličky a jako tečka
dílo Carlo Carrá, což je konfrontace odváž-

ná, ale přesně takhle to mohlo vyznívat
i v XIX. století.

Do toho všeho na nás vykukují automo-
bily, psací stroje, lampy, fotoparáty, letadla.
Celek působí hravě, divák není ukolébáván
nudou prostoru a monotónností, jak tomu
bylo u předešlé podoby stálé expozice. Ná-
hle se z ničeho nic ocitáme mezi francouz-
skými realisty, romantiky a impresionisty.
Sílu expozice znásobuje Kramářova sbírka
Pabla Picassa. Tato část patří k nejsilněj-
ším, nikde tu není vypomáháno užitým
uměním. Zvláštní důraz je dán i na grafiku.
Když je tu Toulouse-Lautrec, kterého má
grafická sbírka jistě dost, proč chybí napří-
klad stejně bohatě zastoupený Goya v části
XIX. století? Malá dvorana s ochozy nás
pak pohltí ukázkami funkcionalistické ar-
chitektury, divadelní scénografií a technic-
kými ikonami 20. a 30. let. Nahuštěnost
a dynamika zde plní svou významnou roli.

Expozice nekončí, připravuje se další
patro - umění od roku 1930 do současnosti.
Po deseti letech fungování tak bude Ve-
letržní palác konečně splňovat nároky na
mezinárodní instituci.

Pozitivně hodnotím rychlost a celkovou
dynamiku, s jakou se sbírka zpřístupnila.
Myslím, že její podoba je především dílem
jejího generálního ředitele, kterému se po-
dařil nejen osobní rekord, ale i rekord v his-
torii Národní galerie. Zdá se, že ředitel
vstřebal nejrozmanitější kritické názory
a zkompiloval celek, s jakým můžeme svě-
tu ukázat pravdivější tvář toho, jakým po-
tenciálem české umění disponuje. Bez Kní-
žákova nekompromisního přístupu bychom
jen předváděli nářky pseudointelektuálních
sektářů.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A



16

20
0014

Galerie
v příhraniční vsi

Libuče (Loibach) leží kousek stranou
od silnice spojující rakouské městečko Pli-
berk (Bleiburg) se slovinskými Korutany.
Jen kousek stranou, ale stačilo by to, aby
ani sami Rakušané o této vesnici zhola nic
nevěděli. (Osobně jsem se přesvědčil, že
i tací tady tudy projíždějí.) Poslední deseti-
letí tomu zabránilo. Roku l989 tu totiž
vznikla umělecká galerie, která dnes už má
jméno i v zahraničí. Galerie FALKE. Her-
mann Falke, rodák z Vestfálska, nedostižný
mistr akvarelu, zachycující otřesné hrůzy
i snové radosti života, se usadil v Libučích
v selské chalupě své ženy Renate a chystal
se v ní postupně zbudovat galerii. Osud mu
to nedopřál: v červnu l986, ani ne třiapade-
sátiletý, zemřel. Jeho žena, matka tří dětí, se
rozhodla jeho sen uskutečnit. Pustila se se
vší vervou do nesmírně obtížného úkolu.
Začátek je polovina celku, řekla si s Aristo-
telem, a za tři roky už zde pořádala první
výstavu z řady těch, které měly uskutečňo-
vat „přesahování hranic, které je vlastní
umělcům“, spojené s „přesahováním hra-
nic, které stanovuje člověk“. Od té chvíle se
tu uskutečnilo na čtyřicet výstav a literár-
ních či hudebních setkání, a to převážně se
zahraniční autorskou účastí. Vedle častého
představování různých tváří samotného
Hermanna Falkeho se zde několikrát pre-
zentoval korutanský Slovinec Gustav Ja-
nuš, a to jako malíř i jako básník (od roku
l984 je nositelem Petrarkovy ceny, výbor
básní mu vyšel roku l996 i v Praze), před-
staveni tu byli Heiner Meyer, Valentin
Oman, Mario Reis, Janez Bernik, Uwe
Bressnik, Gustav Gnamuš, Bogdan Borčič,
Sandi Červek a další, z literátů např. Hans
Kitzmüller, Žarko Petan a Janko Ferk. Pro

letošní léto se tu připravuje mj. instalace
„živého umění“ Kruh s maskami irokézské-
ho umělce Sé-cheň-góh a dva semináře, ta-
neční na témata z řecké mytologie se zná-
mou Freiou Leonhardtovou a o léčení kraji-
ny, který povede Marko Pogačnik.

Co je litopunktura
Slovinský „léčitel země“ Marko Pogač-

nik se v galerii Falke představil už ke konci
uplynulého roku. Někdejší člen slovinské
avantgardní umělecké skupiny OHO ze še-
desátých let (nar. l944) se postupem doby
profiloval různými výtvarně užitnými pro-
jekty, v sedmdesátých letech založil v obci
Šempas poblíž Nové Gorice „zemědělsko-
uměleckou komunu“ a od osmdesátých let
se věnuje hlavně „léčení země“ - zprvu to
byla soustava pomníků ve slovinském Pří-
moří, nato začal rozvíjet své litopunkturní
projekty, v knihách i v praxi, a to ve Slo-
vinsku i v zahraničí, v Německu, Rakous-
ku, Irsku a na Kanárských ostrovech.

Výraz litopunktura má stejný základ ja-
ko akupunktura - jenomže neléčí lidské tělo,
nýbrž krajinu, zemi. Marko Pogačnik vy-
chází ze zásady, že člověk v rámci „udrži-
telného vývoje“ musí změnit své chování
vůči zemi, musí se snažit dohlédnout přes
neviditelnou zeď, jež odděluje skutečnost
hmotnou od nehmotné. Naše poznání země,
jakkoli se zdá, že už o ní skoro všechno ví-
me, je velmi omezené, celé obrovské oblas-
ti zůstávají mimo naši pozornost. Moderní
geomantie, jež je zároveň vědou i uměním,
chce podle Pogačnika člověka učit vnímat
i tzv. subtilní realitu světa, a to zdánlivě alo-
gickými nástroji, jako je intuice, vnitřní po-
hled, pocit, které mají blíž k bioenergetic-
kým tokům než holý rozum. Pogačnik uzná-
vá, že bylo nutné naplno rozvinout rozumo-
vé myšlení, ale člověk tím zároveň ztratil
velkou část sebe sama a je načase, aby se
snažil tomuto neznámému světu, světu před-
ků, světu mrtvých, světu přírodních bytostí,
zase přiblížit. A tyto snahy by neměly zůstá-
vat v tajnosti jako ve středověku, kdy v nich
církev viděla působení ďábla, ale přitom sa-
ma tajně přihlížela ke geomantickým princi-
pům třeba při hledání vhodných míst pro za-
kládání kostelů, klášterů i měst.

Geomantické zkušenosti nelze získávat
z knih, rozhodující je praxe, vnitřní styk
s přírodou, který člověku pomůže přiroze-
nou cestou se skrytým světům otevřít, nebo
spíš jen pootevřít, neboť přemíra energií
a informací by mohla lidskou duši ohrozit.
Žádá si to tedy i spolupráci rozumu a hlav-
ně velkou vnitřní jasnost, harmonii a vyrov-
nanost. Např. ve středověku některé kultury
budovaly města podle určitých „kosmic-
kých“ pravidel, harmoničnost z nich vymy-
cuje různá traumata a blokády, lidé se cítí
svobodnější, mají k sobě blíž, což otvírá
dveře k blahobytu. Takovým městem je
dnes podle Pogačnika rakouský Beljak
(Villach), kterému závidí celé Rakousko.

Dnes si s různými civilizačními blokádami
nedovedeme poradit, např. slovinská Lub-
laň má ideální polohu, ale mnoho věcí tu
zůstalo nedotaženo. Zvláštní smysl pro sub-
tilní realitu měl podle Pogačnika Josip Pleč-
nik - zejména v jeho energetických instala-
cích na Hradčanech vidí důkaz zcela mimo-
řádné senzibility a už z rodinné tradice ví,
že např. dotykem ruky vybíral dřevo pro
zvlášť významné řezbářské práce. Také díla
nejednoho velkého výtvarného umělce mi-
nulosti Pogačnika přesvědčila o jejich ne-
sporné mimořádně silné intuici.

Informace kosmogramů
V subtilních světech také platí „fyzikál-

ní zákony“, ale jiné, než známe my z fyziky.
Smyslově a rozumově nepostižitelný tok
energií je přístupný zvláštní lidské intuici
stejně jako „elementárním bytostem“, s ni-
miž Pogačnik dovede komunikovat. Je to
komunikace prostřednictvím rezonance.
Vymyká se pochopitelně logice. Co je na ní
objektivního, to je funkce inteligenční buň-
ky v organismu přírody. Pogačnik zvlášť
zdůrazňuje komunikaci s vnitřní podstatou,
což je něco jako hlas srdce - jde tu o vztah
k základům člověkova univerza. Inteligence
Země „ví“, jakou cestu si člověk zvolil, a je
v tom směru tolerantní. Ovšem masové hys-
terie a brutálnosti, které člověk vyvolává,
posouvají svět k možnému zániku. V po-
sledních dvou letech Pogačnik pozoruje, že
se svět intenzivně proměňuje. Ve fyzické
rovině se to projevuje jako živelné pohro-
my, kterých stále přibývá. Přítomnou dobu
Vodnáře charakterizuje, že se proměňují
subtilní roviny Země, což znamená, že bu-
dou nutně probíhat i její fyzické proměny,
a tady záleží na tom, jakou silou bude proti
těmto proměnám působit vědomí miliard li-
dí - dojde-li totiž k jejich duchovní obnově,
která by vedla k poznání, že hlavní není hle-
disko zisku, ale tvořivá interakce mezi lid-
mi. Ke slovu by tedy měla přijít emocionál-
ní rovina, ženský aspekt otvírání se Zemi.
Geomantické vědomosti se dnes prakticky
neuplatňují, ale zvláštní případ nalézáme na
Islandu - tamní zákonodárství zakazuje roz-
bíjet centra nadpřirozených bytostí čili vil:
všechny stavební plány se úředně prověřují
z tohoto hlediska. Souvisí to s tamní tradič-
ní vírou v elementární bytosti.

Marko Pogačnik svou činnost zaměřuje
k tomu, aby získal hlubší pohled do orga-
nismu zemského vesmíru. Zajímají ho nevi-
ditelné životní síly a jejich inteligence, du-
chovní podstata. Máme-li rozvinout celko-
vý proces léčení porušené rovnováhy, na
čemž má vinu násilné počínání člověka,
musíme se naučit respektovat skoro nezná-
mé dimenze existence Země a začít s nimi
zacházet v souladu s jejich podstatou. Zá-
kladem Pogačnikova léčitelského postupu
je stavění kamenných sloupků, tzv. lito-
punkturních kamenů, na místech, kudy pro-
bíhají bioenergické toky - a kosmogram,

vytesaný na každém tom kameni, je vlastně
informace, která je vyzařováním tohoto ka-
mene vysílána do prostoru kolem.

Litopunkturní proces
v jižních Korutanech
Prosincová výstava v Libučích sezna-

movala návštěvníky s tím, jak si Pogačnik
jako léčitel země konkrétně počíná. Po zku-
šenostech, které postupně získal v jiných
zemích, se tentokrát soustřeďuje na rakous-
ko-slovinské korutanské pomezí a zjišťuje,
že to je oblast rozhodujícího významu pro
celý evropský prostor, totiž jedno ze dvou
center, jež nastolují rovnováhu mezi žen-
skými (jin) a mužskými (jang) silami toho-
to prostoru. Tato krajina je včleněna do alp-
ského řetězce, který tvoří polarizovaný pro-
storový organismus. Ženský pól je u Žene-
vy, v souvislých horských masivech, muž-
ský v Korutanech, kde se Alpy otvírají do
Panonské nížiny. Mezi oběma póly vládne
ovšem napětí, korutanská krajina obsahuje
i ženský pól, a to v podobě hory Pece, jež
vévodí celému okolí (navíc se k ní váže po-
věst, že se v ní skrývá král Matyáš, který, až
bude nejhůře... atd.). Mužský a ženský pól
se uvádějí do rovnováhy pomocí jakési sfé-
rické osy, která vystoupí ze zemských hlu-
bin u rakouského Velikovce (Völkermark-
tu) a obloukem směřuje ke slovinské pří-
hraniční obci Ravne. V tomto prostoru určil
Pogačnik jako základní body ženského
principu dvě místa v rakouských Koruta-
nech a jedno ve slovinských, zatímco muž-
ský pól představuje věnec pěti rakouských
míst a jednoho slovinského, všech organi-
zovaných do tří trojúhelníků. Ve všech
těchto místech (až na jedno, kde se tak tepr-
ve stane) postavil Pogačnik litopunkturní
kámen s nesmírně důmyslně vytesaným
kosmogramem, který vždy vyjadřuje cha-
rakteristické rysy daného místa, jež by bylo
třeba posílit. Jeden z těchto kamenů stojí od
podzimu l999 také před galerií Falke
a představuje princip „bílé bohyně“, resp.
princip nového zrození z náruče panny.

Smysl toho všeho
Smysl toho všeho může nám, nezasvě-

cencům do komunikačních tajů nezjevného
světa, navzdory dobré vůli unikat. Někoho
to ovšem může i inspirovat. Ne-li k něčemu
jinému, pak k tomu, aby sáhl po některé
z Pogačnikových knih. Má jich zatím ve slo-
vinštině pět a v němčině sedm. V každém
případě bylo zřejmě užitečné už jen demon-
strovat, jak jedna vesnická galerie praktic-
kým příkladem přispívá k tomu, o čem se
tak rádo jen mluví: ke zpochybňování důle-
žitosti hranic mezi evropskými státy.

Povaha charismatu
Charisma hasit dříve než požár

poněkud upravený
Héraikleitův zlomek B43

Je s podivem, že čeština a další evrop-
ské jazyky používá pro ty, kdo vládnou
ne silou tradice nebo svěřeného úřadu,
ale kouzlem vlastní osobnosti, řecké jazy-
kové výpůjčky (od slova charis - milost).
Kupodivu má charismatické působení
dvě složky, které na sobě v zásadě nezá-

visejí: Jedna z nich je cosi jako mohut-
nost vlastní osobnosti, cosi analogního
třeba síle motoru, která odlišuje terénní
vůz od plastikové hračky auta a člověka
s jakousi „vahou“ od slabocha obdařené-
ho funkcí. Druhá, mnohem ošemetnější
složka charismatu je ono „kouzlo“, to, co
okamžitě strhuje a „okouzluje“, očarová-
vá (čáry byly tradičně cosi nepatřičného,
od nečistých triků až po krystalické ďá-
belství). Obě složky bývají většinou po-
spolu, ale trochu větší podíl té druhé ve-
de většinou k neblahým koncům, tak ja-
ko charismatická vláda obecně (není ná-

hodou, že Hitler, bezesporu nejcharisma-
tičtější evropský vládce všech dob, byl
i vládcem maximálně neblahým). Čím
větší moment očarování na začátku, tím
větší moment rozčarování na konci (i ta-
dy existuje cosi jako „zákon zachování“).
Je jaksi typické, že čím charismatičtější
vystupování, tím nevyvinutější a defekt-
nější osobnosti k sobě dotyčný přitahuje
- v typickém případě se tak dvě deficient-
ní a většinou i infantilní osoby, jedna
charismatická a druhá „vyznavačská“,
nějakou dobu šťastně a smysluplně dopl-
ňují (ve smyslu služby a adorace), než
dojde k „procitnutí“ a zhnusení.

Rozumnější charismatičtí vůdcové
(třeba Muhammad) vždy zdůrazňovali,
že jejich síla nevyplývá z nich samých,
ale jejím skutečným pramenem je bož-
stvo (tato operace může učinit charisma-
tickou vládu podstatně stabilnější a i pro
nevěřícího je rozumná, to, čím se operu-
je, je skutečně nadindividuální, archety-
pické povahy - jak Jung správně zdůraz-
ňuje, je řeč archetypů bombastická, exal-
tovaná a šroubovaná). Nebezpečí plynou-
cího z „otevřených“ charismatiků si byla

vždy vědoma i katolická církev a záměr-
ně je potlačovala (vzpomeňme mistrně
formulovaného stanoviska Čapkova bis-
kupa Lindy v Továrně na absolutno), bo-
hužel často až do stadia osobnostně ne-
svéprávných „administrátorů“.

Kromě politiky, církví a sekt, umění,
vědy a filozofie mají charismatici uplat-
nění i v medicíně - zejména výrazné rysy
tohoto druhu má psychoanalýza, včetně
náhlých, „kouzelných“ výsledků (obecně
je kupodivu obtížnější nečarovat než ča-
rovat, ač by se tomu na první pohled zdá-
lo být naopak). Charismatické vůdcov-
ství, pokud rychle neexpanduje, velmi
brzy kolabuje - ukáže se nemožnost to
dosažené upevnit a „nakonzervovat“, ne-
souběh mezi slovy a činy, teatrálnost, na-
bubřelost a faleš celé produkce. Charis-
ma se rovněž nedá předávat školně či
učením - pouze „vyzařováním“ na oblí-
bené učedníky. Jsou doby v průběhu his-
torie i místa, která po charismatických
vůdcích volají, a naopak jiná, kde jim
tradičně pšenice nekvete. Kdo zná třeba
ústavní činitele či náboženské vůdce sou-
časného Švýcarska?

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

RESPEKTOVAT

inteligencizemě
(Nahlédnutí
do tajů
geomantie)

František
Benhart

Marko Pogačnik, kresby kosmogramu z litopunkturních
kamenů v Völkermartu v Rakousku (vlevo)

a v Ravne na Koroškem ve Slovinsku 



17

20
0014

28. svazek
Josef Škvorecký

Konec
nylonového

věku
(1967)

Zdá se, že Škvorecký i po jazykové
stránce ovládá to, o čem píše, pojmenování,
která kdysi žila mezi pozlacenou mládeží.
(Smetl je čas, takže je dnes autor musí vy-
světlovat v poznámkách na konci knihy.)
Čím by kdysi autor - jazykově i věcně - pro-
kazoval prudkou útočnost, to zmizelo nebo
se rozplynulo v jiné skutečnosti. (...) Přitom
však Konec nylonového věku i dnes, kdy se
po tolika letech stává součástí literatury,
působí právě svou autenticitou. (...) Pokus
o rekonstrukci jeho individuálního vývoje
v prozaika svého typu by nám napověděl,
že z toho, co dosud autor vydal knižně, mů-
žeme Konec nylonového věku řadit vedle
Zbabělců a Legendy Emöke. V románu
a dvou novelách autor jako prozaik zatím
došel nejdále.

Zdeněk Eis: Nylonový věk. Rudé právo,
25. 1. 1968, s. 5.

Konec nylonového věku, napsaný v Ná-
chodě na jaře 1950, není vůbec zařaditelný
do éry socialistického realismu a jeho slo-
hového stylu oné doby. Působil by doslova
jako „vylomenina“ - tak předběhl všechno,
co se tehdy psalo. (...) Má onen napěchova-
ný, živý, ale přitom ne zcela snadno čitelný
sloh Škvoreckého dynamických, vášnivým
poznáváním světa naplněných prací, vrcho-
lících Legendou Emöke: sloh, který už me-
zitím moudře vyzrál například v zjednodu-
šeném proudu povídek o Smutku poručíka
Borůvky. Je to tedy v podstatě Škvorecký
prvních prací, jimiž však razil svůj výrazný
spisovatelský profil.

František Kafka: Konec nylonového vě-
ku. Práce, 27. 3. 1968, s. 7.

Za poslední větu příběhu je napsán čas
vzniku tohoto malého literárního dílka - ja-
ro 1950. A opravdu, věc mohla být napsána
jen tehdy. Teď, po dvaceti letech, by si už
nikdo nedokázal pamatovat tehdejší drob-
né, ale charakteristické momenty, které pří-
běhu dávají skutečnou vůni tehdejších dní,
a tedy věrojatnost. (...) Ano, je to živoči-
chopis, ale obsahuje víc - obsahuje ten těž-
ko definovatelný a těžko - nyní po letech -
uvěřitelný, a přesto pravdivý pocit nedefini-
tivnosti oněch dnů, které se mezitím už sta-
ly historií, minulostí. A tak jsme na rozpa-
cích, zda se nesluší povídku označit jako
„historickou“ povídku.

ZM (= Zdeněk Medek): Vyjde-li u nás
beletristická knížka... Kostnické jiskry 53,
1968, č. 7, s. 4.

A co je nejsmutnější: když dnes Konec
nylonového věku čtu, mám neodbytný do-
jem, že Škvorecký s pověstným werichov-
ským nosorožcem mezi čtenáři počítal, že
mu šel vstříc, aby nezavdal příčinu k nedo-
rozuměním. Kdykoli se dialog těch politic-
ky naivních měšťáčků jen bokem otře o ak-
tuální dobové spory, už hledá autor odstup
a riskuje raději nebezpečí polopatismu než
nedořečenost.

Milan Jungmann: Novela o marné tou-
ze. Literární listy 1, 1968, č. 2, s. 5.

(...) četl jsem ji s určitou rozkoší, líbilo
se mi, jak je vyprávěna, vůbec jsem se na
to, že mohla po osmnácti letech přece je-
nom vyjít, nedíval jako na akt historické

spravedlnosti - četl jsem ji jako knížku
z malé řady. Kupodivu mi do ní zapadla,
jen téma má poněkud jiné, než jaká se volí
dnes.

Vladimír Karfík: Kritický metr na metr
knih. Orientace 3, 1968, č. 3. s. 86.

29. svazek
Hana Prošková:

Obrova
zahrádka

(1968)

Všechny povídky Obrovy zahrádky
jsou příběhy o tomtéž: o bezbrannosti ži-
vých bytostí, dítěte, starce, slepce, ptáka.
(Vlastně jsou to „nepříběhy“, protože nikdy
se v nich neodvíjí souvislý děj, fantazie
uvolnila vazby logické i časové, snová po-
loha zamlžila obrysy reality, vidina je nalé-
havější než zážitek, zámlka je výmluvnější
než popis.) Někde je jistě štěstí a družnost
a bezelstnost, lidé se někde možná cítí bez-
pečni. Ale Prošková jde mimo toto lidské
blaho se zrakem upřeným tam, kde tuší bo-
lest bezbranných. (...) Dlouho už jsem ne-
četl knížku tak hořce laděnou, a přece nede-
primující. Prošková je osobitý talent, s úz-
kým, ale sugestivním záběrem, je jí vzdálen
každý efekt, neohlíží se na módy, má odva-
hu jít sama a být disharmonická. Už povíd-
ky Mořeplavba měly tyto znaky. Teď, zdá
se mi, je autorka ještě zvýraznila.

Milan Jungmann: Povídky smutné i iro-
nické. Práce, 3. 3. 1968, s. 7.

Prošková ovládá zkratku, která je jí
hlavním stylovým prostředkem. Zná dobře
účinnost digrese, glosy pronesené spíš na
okraj, ale přitom právě proto zvlášť závaž-
né. Dovede použít závorky tak úsporně, že
do ní vloží kus lidského osudu. Realita se jí
mění v symboly, někde až odpoutané od
vlastní všední roviny děje. Tak třeba roz-
chod stárnoucího otce se synem je vyslo-
ven tak, že banální fráze žije současně se
symbolickou zkratkou: „No, a co ještě?
Dobře, v pořádku. Teď už se můžeme roze-
jít. Odchází na jih a já na sever, k veliké
polární záři.“ Přitom Prošková vůbec málo
stylizuje, ale raději sestavuje své koncent-
rované texty z obyčejných výroků, které
teprve v kontextu nabývají své sémantické
váhy.

Zdeněk Kožmín: O malých věcech. Host
do domu 15, 1968, č. 6, s. 62-63.

Prošková tu interpretuje postavení člo-
věka ve světě jako věčné ohrožení, přičemž
ovšem svět u ní nemá ostré hrany, jimiž by
se bolestně zařezával do lidské touhy, má
naopak rozplývavé kontury a propadá se do
klamavých temnot.

Milan Jungmann: Zaříkávání dětství.
Literární listy 1, 1968, č. 15, s. 7.

Podobně vyznívá (jako v Sidonově kni-
ze Sen o mém otci - pozn. M. B.) Obrova
zahrádka, sbírka drobných povídek, evoku-
jících svět dětství, jenž se rozpadl tak dáv-
no, že snad vůbec nikdy neexistoval. Proti
Sidonovi jsou zde ještě nezřetelnější kontu-
ry, dělící skutečnost a sen. Všednost je tř-
pytná, skutečnost byla idylická, k lidem las-
kavá. Prošková ví o tíze osamění, bídy, ne-
moci, překrývá je však svou touhou po krá-
se, harmonii, dobru a čistotě.

Irena Zítková: Oranžové knížky. Mladá
fronta, 9. 8. 1968, s. 7.

Prošková zná hrůzu dítěte, které uvidí
člověka bez nosu, nelze je té hrůzy už zba-
vit třeba vysvětlením, že je stále méně bez-
nosých („to, že druzí mají nosy, znamená
tzrochu málo pro chlápka, který nos nemá -
a malý to cítil stejně jako já“), ale snad jen
nadějí, že mu naroste nový.

Vladimír Karfík: Kritický metr na metr
knih. Orientace 3, 1968, č. 3. s. 87.

Připravil MICHAL BAUER

Hlavní chod:
Host 5 a 6/2000

Nějak dojemně to musí začít. Mám Host
rád, jsem jeho vášnivým čtenářem. A právě
proto jsem se zatím ve Tvaru věnoval více
tomu, co mi na Hostu vadí, co mi „můj“ Host
kazí, než tomu, co mě na něm těší. Jenže
v poslední době se to, co mi na Hostu vadí,
začíná zvětšovat a bojím se (vizionář), že to
brzy začne převažovat.

A co že mi to vadí? Jsou to, tezovitě ře-
čeno, tyto dvě věci: 1) zmenšená snaha jak-
koli riskovat a s tím související 2) posouvání
se mezi časopisy kategorie „nebolí“.

Mohl bych začít už u změny formátu
a grafické úpravy, která nastala na začátku
ročníku 99. O tuto vnějškovost však konec-
konců nejde. Vezměme si raději ty, kteří by-
li od ročníku 99 objektem v rubrice (už ten
název) Osobnost: J. A. Pitínský, J. Rauvolf,
J. H. Krchovský, M. Hilský, I. Diviš, P. Vá-
ša, L. Kundera, M. Uhde, P. Král, P. Kohout,
O. Tokarczuková, J. Drašnar, V. a S. Fische-
rovy, J. Gruša, J. Jařab. Kdy tu šlo o nějaké
riskování? Snad pouze u Tokarczukové
a Drašnara, jenže prvně jmenované naklada-
telství Host už knihu vydalo a druhému se ji
vydat chystá. Tož tak. Host jde po takzva-
ných jménech, je to tedy něco podobného ja-
ko v Literárních novinách (tam mají zase ná-
vrat ke jménům šedesátých let - co tomu ří-
ká Václav Havel a fejetony Trefulkovy, Klí-
movy, Kohoutovy a Klimentovy).

K druhé výtce: Postupuje to pomalu, sko-
ro (aniž bych chtěl nějak dramatizovat) nepo-
zorovatelně. Ve čtvrtém čísle, například, mě
překvapilo vyptávání se členů Divadla Na
zábradlí, co čtou, a v rozhovoru s Fischero-
vými za odpověďmi závorky se slovem
smích, v šestém čísle pak anketa, jak literární
vědci tipují výsledky na ME ve fotbale, a vý-
roky a názory hokejisty Roberta Reichla. Vi-
dím v tom snahu posunout Host k většímu
množství čtenářů. Jenže jak toho dosáhnout?
Pokud má Host zůstat literárním časopisem,
nějak rapidně počet čtenářů prostě změnit ne-
ní možné (viz případ Neonu) a nepomohou
tomu ani provařená a převařená jména typu
Uhdeho a Kohouta. Kdyby křečovitá tenden-
ce lapat čtenářské dušičky v Hostu naprosto
převážila, pak by jeho existence přestala mít
smysl. Kdyby, kdyby, kdyby...

Dostal jsem se v předchozím odstavci
do extrémně kritického postoje, takže je teď
na místě přejít ke kladům Hosta. Za hlavní
klad Hosta považuji, že oproti některým dal-
ším „literárním“ časopisům publikuje velké
množství recenzí knižní produkce. Vadí mi
sice, že v jednom čísle jsou třeba dvě recen-
ze od jednoho autora, že knihy z produkce
Hosta jsou v Hostu přijímány velice vlídně
(poslední záporná recenze na knihu z Hosta
je Chrobákovo hodnocení Drkotání větví
Petra Čermáčka - č. 10/1998, výtky se pak
objevují v recenzích Jana Štolby v číslech 7
a 8/99), což i při všech pravděpodobnostech
je podezřelé, zatím (naštěstí) ojedinělého vr-
cholu bylo dosaženo, když redaktor časopi-
su Host (Petr Bilík) recenzoval v časopise
Host knihu z produkce nakladatelství Host
(Patrick McCabe: Řeznickej kluk), ale to
všechno jsou pouze kosmetické vady. Ono
je totiž třeba říci, že Host si zkrátka luxus
nerecenzovat své knihy prostě dovolit ne-
může, neboť by tak dané knihy přišly o jed-
nu z nemnoha recenzních tribun.

Tak konečně k číslům avizovaným
v nadpisu. Po rozhovoru s Jiřím Grušou ná-
sleduje v pátém čísle kritika Miroslava Do-
čkala knihy Velký kód od Northropa Fryeho
a kritiky překladů - Olga Uličná podrobuje
rozboru nový překlad Evžena Oněgina a Pa-
vel Drábek dva překlady Hamleta. Beletri-
stický blok obsahuje básně Milana Charous-
ta, Miroslava Oravy a Pavla Šuhájka a jednu

báseň Jiřího Dynky. Druhý rozhovor je s pís-
ničkářem Slávkem Janouškem (co to zname-
ná - otázky redakce?). Následuje portrét
a vzpomínka Jiřího Gibiana, konferenční
příspěvek Petra A. Bílka Pojem „exilu“ jako
koncept neustálého zprostředkovávání a mí-
jení, k němuž se následně vyjadřuje Václav
Bělohradský, a kapitola z Dějin české litera-
tury po roce 1945 o křesťansky orientované
poezii 60. let od Jaroslava Meda.

V šestém čísle pak stojí za pozornost pře-
klady Bukowského od Roberta Hýska, text
Jany Štroblové Čechy a Marina Cvetajevo-
vá, hodně za pozornost stojí článek Libuše
Bělunkové o klubech v současné Moskvě
plus rozhovor s Dmitrijem Kuzminem a po-
tom ještě Pavla Hrušky Fotbal v poezii.

Tolik tedy o Hostu a jeho dvou posled-
ních číslech, která vyšla ještě před prázdni-
nami.

Dezerty
Devatenácté číslo Světa literatury při-

náší mimo jiné studii Urse Heftricha Písmo
na zdi. Skandální slavnosti v Gogolových
Mrtvých duších a Dostojevského Běsech
a článek o Grušově próze Zlo v Dotazníku od
Dalibora Dobiáše. Zajímavým materiálem je
text Gertraude Zand[ové] Česko-rakouské li-
terární kontakty po roce 1945.

V dvojčísle (5-6) Proglasu je veden roz-
hovor s Pavlem Kosatíkem o jeho nové kni-
ze o Ferdinandu Peroutkovi. Na tento rozho-
vor pak navazuje ukázka z dosud nepubliko-
vaného Peroutkova textu týkajícího se po-
měrů v Buchenwaldu a recenze Pavla Švan-
dy knihy Masaryk - pravdivý příběh, kterou
napsal Kosatík společně s Michalem Kolá-
řem. A ještě dále, za pozornost jistě stojí esej
Davida Denbyho Proč bychom dnes měli číst
Homéra a recenze Jiřího Trávníčka na knihu
Jiřího Pechara Dvacáté století v zrcadle lite-
ratury. Tuto recenzi by opravdu ti, co se o li-
teraturu tak nějak zajímají, neměli minout,
neboť její tón zní jasně. Škoda jen, že v tex-
tu, kde je Pecharově knize vytýkáno např.,
že „hrdinka Čechovova dramatu Višňový
sad se nejdříve jmenuje Raněvská a o odsta-
vec dále Rajevská“, čteme: „Pak se Pechar
dostává k vlastnímu tématu, kterým je Plato-
nův (sic!) Čevengur.“

Básně Miloše Doležala, Jiřiny Haukové
a Kristiána Sudy a povídka Lubomíra Mar-
tínka, to je beletristická porce v třiačtyřicáté
Revolver revue. Výtvarno obstarávají kres-
by Antonína Střížka a ukázky z tvorby Vik-
tora Munka, s ním je zde také rozhovor, jeho
portrét napsal Arno Pařík a nakonec tu jsou
ještě ukázky z deníku. Nelze také ještě ne-
zmínit vzpomínky Josefa Vohryzka, rozho-
vor s Ludmilou Vachtovou a blok věnovaný
Josefu Fričovi.

Ve třetím čísle České literatury jsou
dva příspěvky o Babičce Boženy Němcová,
první z pera Roberta Adama si vypůjčila ná-
zev od Mukařovského studie Pokus o sloho-
vý rozbor Babičky, v druhém Alice Jedličko-
vá píše o první německé verzi tohoto díla.
Studie Kontrarevolucionářova hlubina bez-
pečnosti? od Jakuba Češky pojednává o Ko-
houtově Z deníku kontra-revolucionáře, dále
jsou zde hesla z připravovaného slovníku ča-
sopisů po roce 1945 a Jiří Flaišman glosuje
reedici Holanových spisů.

A bylo by špatné, aby Tvar neinformo-
val o dnes už proslulém rozhovoru Jakuba
Patočky s Jiřím Peňásem v Literárních no-
vinách 28, kde se dočtete odpovědi na otáz-
ky: Kam jste jezdíval k babičce?; Babička
byla maminčina maminka?; Maminka pra-
covala také ve Škodě Rotava?; Co bylo tím
popudem, který způsobil, že jste ve třinácti
začal procitat?; Hrával jste fotbal za TJ Ro-
tava? atd. Po dálnici, Čečensku a ombuds-
manovi vskutku chladivé osvěžení teplým
slovem.

Život kolem nás
(malá řada)

citace z dobových recenzí

Časo-piso…piso-piso-piso…Ondřeje Horáka
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Na počátku byl obraz, ten obraz byl
dlouhý (širokoúhlý), ale téměř nepohybli-
vý, ten obraz vypadal jako fronta, jako ne-
konečný zástup akreditovaných studentů
(baťůžkářů), kteří většinou vstávali před pá-
tou hodinou ranní, aby dostali své předem
zaplacené lístky, aby zhlédli, co dle jejich
mínění stálo za zhlédnutí. Jen málokdo
z nich však mohl nakonec zajásat: Přišel
jsem, viděl jsem, zvítězil jsem. Skoro
všichni mohli zato sklesle konstatovat: Stál
jsem, stál jsem, stál jsem... A pokud jsem
něco viděl, tedy zpravidla ne to, co jsem vi-
dět chtěl. Přesto se podařilo vybojovat i ně-
která dílčí vítězství; temné mraky nad kar-
lovarským údolím stínů se protrhly a na
zmoklého a zkřehlého frontového pěšáka se
hřejivě usmálo zasloužené štěstí.

Hlavní vítěz ale každopádně shlížel na
bojiště shůry - z okna svého luxusního
apartmá. Pohodlně uveleben v křesle, ko-
chal se absurdní groteskou a mnul si ruce
nad zjevným nepoměrem prodaných akre-
ditací a dostupných lístků. V tomto světle
by se ovšem bodrý a přívětivý bůh jevil spí-
še jako (na)mazaný pokušitel (jeho jméno
se prý správně vyslovuje Becherovka), kte-
rý lstivě nalákal na festival tisíce mladých
lidí... Odpusť, otče, nevím, co mluvím. Eng-
lish section: But who does?

Řekl jsem, že obraz vypadal jako fron-
ta. Ačkoli si lze těžko představit něco sku-
tečnějšího než 2-3hodinovou frontu na líst-
ky, rozespalý držitel studentské akreditace
se po příchodu ke kasám před Thermalem
nemůže zbavit pocitu, že ještě úplně nepro-
citl ze sna, z dosti blbého sna; vždyť se vy-
hrabal z vyhřátého spacáku v tak třeskutou
ranní hodinu a místo odměny za tento hero-
ický výkon ho čeká... Co vlastně? Dlouhý,
mnohonásobně zakroucený had. Adam by
se nejraději vrátil do rozumného řádu bohu-
libé relaxace, do říše přívětivých snů. Eva
to však vidí jinak. Pro ni se had svůdně vl-
ní, promlouvá k ní, slibuje to i ono, dobro
i zlo, podněcuje její zvědavost, touhu a hlad
po nových zážitcích, láká ji a vábí na filmo-
vé plody nepoznaných barev, tvarů, chutí
a vůní. Evě, ale ani Adamovi už není po-
moci. Vydávají se na společnou pouť festi-
valem. Za svůj prvotní hřích už předem dra-
ze zaplatili a další přísné tresty je teprve če-
kají. Oni však budou každou překážku a ne-
přízeň osudu brát jako obohacující zkuše-
nost, jako zajímavou atrakci. Tou je kupří-
kladu snídaně ve frontě: dvě celozrnné ba-
gety, výsledek Adamova úspěšného lovu,
jsou zapity vodou načepovanou předchozí-
ho večera z léčivého pramene. Zdravá idy-
la. Obloha se zatahuje, začíná pršet. Eva,
která v programu zaškrtává nejlákavější fil-
my a nutné alternativy, resp. alternativy
k alternativám, nadále září nezkaleným na-
dšením. Adam se vyhřívá v jeho odlesku

a cítí se jako v ráji, že může nad tím alter-
nativním sluníčkem držet ve zdřevěnělé
a brnící ruce ochranný deštník. Adamové,
chcete-li důkladně užít všech možných i ne-
možných festivalových atrakcí, rozhodně si
s sebou nezapomeňte vzít Evu. Bez ní bys-
te nejen nic neužili, ale bez ní byste to hlav-
ně vůbec nepřežili. Potřebujete bojovnici,
amazonku, Janu, pardon Evu. Festival je to-
tiž boj a „filmy nejsou pro zábavu“.

Hlavní bojový úkol každého festivalo-
vého dne byl stejný: dostat se na filmy, kte-
ré jsme si vybrali. Úkol zdaleka ne snadný.
Vyžadoval dobře osvojenou schopnost po-
hotové improvizace, tj. hlavně rychlých
přesunů do nových, resp. staronových po-
zic, a trpělivost během zdlouhavých a vy-
čerpávajících frontových bojů. Celé tři ho-
diny jsme prodrkotali v zákopech letního
(spíše by se hodilo zimního) kina při sledo-
vání Lovce jelenů na jeho bezmála neko-
nečné, byť jinak určitě pozoruhodné pouti
peklem vietnamské války. Žár toho pekla
sálal bohužel pouze na plátně. V hledišti,
které spíše než Saigon připomínalo Stalin-
grad, jsme si museli vystačit výhradně
z vlastních zdrojů. Vydrželi jsme, vyhráli
jsme. Když bylo po všem, zůstalo bojiště
poseto velkým množství pevně semknutých
sousoší. Kajícně doznávám trojnásobnou
dezerci: Noční vlak, Eyes Wide Shut a Za-
hraniční turné. Avšak vzhledem k tomu, že
tyto filmové kóty jsme předtím hrdinně do-
byli, měl bych asi mnohem spíše hovořit
o následných strategických ústupech. Vel-
mi důležité bylo najít si čas aspoň na jedno
teplé jídlo denně, protože hladový bojovník
podléhá snadno demoralizaci, trudnomysl-
nosti. Rozdíl mezi všude bitými řadovými
blátošlapy a v pohodlí si užívajícími hvěz-
dičkovými šaržemi byl ovšem propastný,
a proto pozvolna začínaly narůstat určité
vzbouřenecké nálady, které žel nikdy ne-
přerostly v rozhodný čin. Ale ať už se něco
dělo nebo ne, všudypřítomní váleční zpra-
vodajové to každopádně s cynickým, až sa-
distickým zaujetím zaznamenávali pomocí
svých tiše předoucích kamer, příp. hlasitě
cvakajících fotoaparátů. Díky Amazončině
nezdolnému bojovému duchu jsme vyne-
chali jen málokterou bitvu či šarvátku a se
ctí jsme obstáli i v těch nejlítějších sečích...

Neděle 9. 7., 11.30. Prostor před vstu-
pem do Velkého sálu. Tady se shromažďují
ti, co nesehnali vstupenky, ti, co jdou na
smrt. S postupem času sílí nervozita i tlak
na zesláblé tělo uvězněné uprostřed zmítají-
cího se davu kvílejících zatracenců. Někte-
ří z nás možná ještě uniknou svému osudu.
Poslední spásu si však bude třeba zasloužit,
tvrdě vybojovat. Dav skanduje: „Tlučte
a bude vám otevřeno!“ Obrovití strážci brá-
ny odpovídají: „Otevřte a bude vám natlu-
čeno!“ Objevuje se úzký otvor. („Těsná je

brána a úzká cesta, která vede k životu,
a málokdo ji nalézá.“) Propuká šílenství, in-
ferno, pláč a skřípění zubů. Přes hlavy ne-
přátel nevidím nic než malý výsek z plaká-
tu vylepeného nade dveřmi, jediné slovo:
Cruise. Ano, velký Cruise. Snažím se pře-
mluvit své vnitřnosti, aby se mi z krku vrá-
tily tam, kam patří. Ze všech svých skrom-
ných sil se pokouším proměnit v zeď, která
by trochu zmírnila drtivý tlak. Amazonka
však tuto pomoc nepotřebuje; sama si ví ra-
dy a směle postupuje kupředu. Zato já se
ocitám v těžkých nesnázích. Zdi se v po-
sledních letech netěší valné oblibě. V jednu
chvíli to vypadá, že můj baťůžek se dostane
dovnitř místo mne, že to titěrné zavazadlo
je předurčeno ke spáse na můj úkor. Děsivá
představa! Deru se, bojuji a postupuji. Služ-
ka v bráně na mne volá, že mě kdysi kdesi
s kýmsi viděla. Se vší rozhodností to popí-
rám. Tmavé mžitky před očima se mění
v jednolitou temnotu. Propadám se vzhůru,
dovnitř. Za mnou se dveře zavírají. Jsem
poslední vyvolený. Usedáme s Amazonkou
sice na schody, ale zato po pravici... Na-
štěstí nemusíme hledět pouze na velkou
rozzářenou tvář. Skoro okamžitě jsou nám
totiž odhalena všechna tajemství božské fy-
ziognomie. Přesto po necelé půlhodině
z hvězdného nebe znechuceně odcházíme...

Na počátku byl obraz, ten obraz byl str-
nulý, nehybný. Ale pak se náhle rozběhl...
Na počátku bylo světlo. Ale pak někdo ře-
kl: „Budiž tma!“ A byla tma. Tu však vzá-
pětí prozářila obrovitá a ve své majestát-
nosti působivě symetrická spodní, zadní
tvář. Nevydala ani hlásku a také její úsměv
nikdo nepostřehl. Přes vnějškovou líbivost
se v ní zračila absence ducha, myšlenky. Za
ní se skrývala změť trapných a nesmyslných
výjevů, změť ležících a převalujících se těl,
snad aluze na Dantovo Peklo, snad na laci-
nou noclehárnu pro baťůžkáře. V zajetí
těchto výjevů a motivů se svět stává pouhou
kuličkou, která se po zmíněné tváři, resp.
části (posteriora) v mžiku skutálí až kamsi
dolů, kamsi hodně hluboko, stává se mí-
čem, tragickou hříčkou ve všech částech,
záhybech a pórech umělého (a nikoli umě-
leckého) ženského aktu, bezobsažné formy,
povědomě tvarovaného fláku masa. Kouz-
lem nechtěného, podtrhujícím ovšem krajně
neblahé vyznění, by snad mohla být asocia-
ce na Felliniho osobité zpracování Poeovy
grotesky Nikdy se nesázej s čertem o hlavu,
v němž filmový mág dosáhl rafinovaně zlo-
věstného kontrastu tím, že do role ďábla ob-
sadil učiněný symbol nevinnosti: děvčátko
v bílých šatičkách hrající si s míčem - ten je
pak v závěru nahrazen uťatou hlavou... Di-
vákovi se však mnohem spíše vybaví Kub-
rickovy „odlidštěné rituály“, které jako by
na úvodní znělku plynule navazovaly; pře-
chod je opravdu téměř nepostřehnutelný

a divák se nejvýš pozastaví nad tím, že ten-
tokrát si nevšiml, kam se té nahaté paní
s excelentním pozadím zakutálel její míč -
nejspíš právě tam...

Na počátku byl obraz, ten obraz byl po-
hyblivý (dokonce velmi pohyblivý, ačkoli
spočíval na velmi malých a vratkých nožič-
kách), ten obraz vypadal takto: když jsem
po svém příjezdu do Karlových Varů chvá-
tal do hotelu Thermal za účelem akreditace,
připletlo se mi pod nohy energicky ťapkají-
cí mimino ženského pohlaví, které se zcela
nečekaně zastavilo nad uliční vpustí pro po-
vrchovou vodu, snad aby skrz železnou
mříž dohlédlo v temnotě ukrytých tajů sa-
motného dna. Docela mě ten upřený, ba za-
dumaný pohled, s jakým děvčátko zpytova-
lo tmavé a nevábné útroby kanálu, pobavil.
To jsem ovšem ještě netušil, jak trefně ten-
to výjev předznamená tvorbu prezentova-
nou na letošním festivalu.

Filmoví tvůrci se bohužel již delší dobu
s oblibou noří do lidských exkrementů ve
snaze vytěžit z nich ryzí umění. Málokdy se
jim to podaří, protože i když si nakonec dů-
kladně umyjí ruce, zápachu se tak lehce ne-
zbaví - spíše než Pilátova symbolická hygi-
ena se tu ke srovnání nabízí příslušná scéna
z korejských Mentolek, ve které je tato očis-
ta nejen obrazná, ale i obrazová a doslovná
(včetně komentáře o nesmyvatelném smra-
du); odehrává se na toaletách na policejní
stanici a bezprostředně navazuje na děsivou
scénu surového mučení vyslýchaného... Ne-
malé umělecké ambice si nepochybně kladl
i režisér snímku Zahraniční turné, neko-
merční variace na oskarového Kolju: pře-
svědčivě heterosexuální Čech-muzikant se
proměnil v homosexuálního německého
zpěváka tureckého původu a dětský hrdina
se stal hrdinkou, jejíž problémy s první
menstruací musí vyřešit pouliční prostitut-
ka. (Nabízí se ovšem otázka, jestli by slovo
prostituce nemělo spíše zaznít při hodnoce-
ní některých až nechutně podbízivých scén
slavného originálu.) Skoro by se mohlo
zdát, že uměleckost díla (filmu) je dnes pří-
mo úměrná počtu sexuálních úchylek, resp.
motivů naturalismu a perverzity v tomto dí-
le obsažených, popsaných, znázorněných.
Záměrem většiny tvůrců, jejichž filmy se na
letošním festivalu promítaly, nicméně asi
nebylo šokovat (imaginárního měšťáka), ale
reflektovat a dokumentovat nejtemnější
stránky všednodenní reality, jakož i nej-
spodnější usazeniny lidského nitra. Tato ne-
pochopitelná fascinace depresí a hnusem da-
la vzniknout řadě (k)análů, kterými divák
nahlédl do hyperrealistického světa protial-
koholních léčeben (např. Aberdeen), blázin-
ců, kriminálů, domovů důchodců, špinavých
ulic..., aby se tam setkal snad se všemi dru-
hy životních ztroskotanců, propadlých nej-
různějším závislostem, živořících, stíhaných
ranami osudu, potýkajících se s osamělostí
a bolestí, se ztrátou blízkých, ztrátou život-
ních jistot (nezaměstnanost, bezdomovci),
perspektiv, iluzí, nadějí... K tomu lze pak
ještě přičíst skutečně dokumentární pohledy
do mnohovrstevnaté špíny dávných i docela
současných křivd a zločinů, tedy nejlépe ro-
vnou do masových hrobů (Propast, Červené
gumovky). Originalita již zmíněných Men-
tolek spočívá v opačném směru pohledu -
z kanálu. Divákovi je dopřáno sledovat prů-
běh pádu, rozděleného do sedmi fází, po-
zpátku: od sebevraždy až k nesmělému pře-
šlapování na prahu života, na okraji propas-
ti, kanálu. Kdyby se jednalo o jeden černý
kamínek v různobarevné programové moza-
ice, pak bych asi dokázal tento snímek lépe
ocenit, ale takhle jsem ho vnímal pouze ja-
ko součást jednolité temnoty. V této všeo-
becné ponurosti mě nemohlo potěšit ani to,
že některé snímky vzaly a priori mé podo-
benství za své: Kuchyňský dřez (není co do-
dat, leda snad citát neodolatelné upoutávky
v Programu: „Z útrob kuchyňského dřezu
přichází temná a něžná láska“), Řeka Suz-
hou (umělý kanál v Číně zamořený jedova-
tými průmyslovými odpady a splašky, záro-
veň symbol okolní lidské bídy a špíny),
Noční vlak (hutný a smrdutý bolehlavový
macerát, konzumovaný rovnou ze záchodo-
vé mísy, resp. skrz ni - tudy totiž oko kame-
ry, a tedy i diváka nahlíží do světa, který ná-
padně a záměrně připomíná žumpu) aj.
Zkrátka a dobře, resp. zle: temná a depresiv-

MFF
Karlovy Vary 000:2

Frontový boj
a pohled do (k)análu

Petr Kopal
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ní obrazová zpráva o světě na konci tisícile-
tí.

Každý, kdo na letošním festivalu stateč-
ně protrpěl svůj díl filmového martyria,
musel mít nutně pocit, jako by právě zhlédl
večerní zprávy, byť poněkud nafouklé a na-
bobtnalé (hnilobnými plyny), zprávy, „kte-
rým může věřit“, „objektivní“ a „pravdivé“
zprávy, díky jejichž výhradně negativistic-
kému zaměření se dozvěděl o všech pohro-
mách a tragédiích, k nimž ve světě došlo;
velká část prezentovaných filmů (plynů)
prý vycházela ze skutečných událostí. Není
ovšem realita konce milénia, za jejíž zrcad-
lo jako by se letošní festival svou progra-
movou skladbou vydával, občas tak „blbá“
a ponurá i proto, že je nám pořád dokoleč-
ka předkládán k víře týž „blbý“, ponurý,
kalný a páchnoucí kanál jako jediný možný
způsob pohledu, prostředek obrazu, ke kte-
rému jako by se nás někdo (někdo v poza-
dí) neustále snažil přetvořit?

Na počátku byl obraz, ten obraz vypadal
jako kanál, jímž protéká říčka Teplá (sic!)
a z něhož jako by vyrůstaly obří plakáty
upozorňující na většinou soutěžní snímky,
kanál, podél kterého jsem pospíchal, abych
vystál první (a zdaleka ne poslední) frontu
a viděl první (a zdaleka ne poslední) film,
když tu mi kmitlo hlavou známé středověké
exemplum o sv. Augustinovi, an kráčí po
břehu moře a je prostřednictvím chlapečka-
andílka (ten byl tedy nucen podstoupit
drobnou, a přece zásadní operaci), v největ-
ším příboji marně, leč vytrvale plácajícího
hrad z písku, konfrontován s nepochopitel-
ností záměrů a trojjediné podstaty velkého
Režiséra (O Trojici). Anebo máme snad ra-
ději věřit slovům proroka Polanského, že
„autorem je sám Satan“ (Devátá brána)?

Minoritní (světo)názory, kultury, etnika
aj. jsou každopádně v kurzu. Avšak režisér-
ka Vihanová pohrdla Satanem jako patro-
nem všech opozičníků, rebelů a utlačova-
ných menšin a vcelku nepokrytě stvořila
svého Roma (jménem Imro) k Ježíšově ob-
razu. Dlouhovlasý mladý mlčenlivý hlasa-
tel (vykonavatel) romské kultury má své
apoštoly ve studentech Petrovi a Jakubovi,
resp. má své studenty v nositelích těchto
apoštolských jmen. Oba se nakonec s Mist-
rovým učením plně ztotožní, byť jejich pouť
k poznání je různá; zatímco Jakub od začát-
ku ví, kde je Pravda, Petr nejdříve tápe, je
satanem a kamenem úrazu na cestě svého
Pána (ve filmu také opravdu zaznívají pří-
slušná slova pronesená Ježíšem na Petrovu

BALKON

Na večerním nebi mrak
jako kost
jako velká klíční kost
ani ty
nevíš co jiného by to mohlo být
Stojíme spolu
a ještě chvíli
se snažíme
Nakonec se znovu shodneme

klíční kost
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ve strži za závodem
akáty vyhozené
upadlý sníh
ve strži
tak najednou
prudké
jako by něco spěchalo
ještě teď navečer
na konci týdne
za mizející zdí závodu
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tři žluté bílý
dva modré
přijít tak na to
podle čeho se opakovaly
čtverečky mozaiky
v bývalé jídelně závodu
dva žluté
modrý
hodně bílých

Ejhle
člověk!

U Regensburgu (Řezna), kde se již před n. l.
usadili Bajuvarové a kde r. 1158 obdržel
Vladislav II. královský titul, asi tak 10 km
východně, u Donaustaufu, nad levým břehem
Dunaje, byla postavena v letech 1830-1842
Ludvíkem I., velkým Germánem a vizionářem,
tzv. Walhalla, slavnostní síň v dórském slohu.
Zatímco v germánské mytologii je Valhala síd-
lem hrdinů padlých v boji či nebeským sídlem
bohů, zde v jediném sálu jsou desítky nik (viz
známý křížovkářský výraz) a v nich jsou busty
slavných Němců (politiků, umělců). Už kolem
příchozí cesty je psáno na oznamovatelích, že se
máme chovat důstojně a pokud budeme překra-
čovat bílou čáru, kterou je celý vnější prostor

Walhally vymezen, pak za nás bavorská vláda
nemůže převzít odpovědnost. Směrem k Dunaji
se dórský styl mění spíše v sestup z mexické
pyramidy. Uvnitř se mlčenliví návštěvníci
vůbec nepodivují tomu, že je zde např.
i Koperník a Kateřina II. (já vím, že byla němec-
ká princezna, ale přesto?). Tak jsem si kladl
otázku, zda byl někdo po r. 1945 z pobytu ve
výklenku vyloučen... Byl jsem z té mystiky tak
vyděšený, že jsem v rozčilení sebral v okolním
lese (za plotem) několik desítek podhřibů
a večer je vytrestal ve smaženici. Od té doby se
mi chce stále rytmicky vykřikovat: der, die, das!

Ejhle člověk! Za 166 320 minut začíná 21.
století.

Full servis
I (13/21)

Sdělení 7. září 2100
Ach Full servis, ještě lepší Full servis.

Právě dnes je vyhlášena Perioda Tryzen. Ta
dělí náš rok na delší a kratší polovinu, delší
polovina začíná někdy v lednu a končí vy-
hlášením Periody Tryzen, kratší polovina za-
číná odhlášením Periody Tryzen a končí ně-
kdy v prosinci. Proč někdy? No protože my
nevíme dopředu, kdy to bude. Jednou tak,
podruhé jinak. Podle toho jak Býro řekne
a Býru jak První z nás řekne. Kdo říká Prv-
nímu z nás, kdy má začít nebo končit rok, to
nevím. A kdybych věděl, dobře by mi neby-
lo, protože bych byl zbytečně netrpělivý z in-
formací. A netrpělivost z informací - to je
ouzko... Pozoroval jsem tuhle, v tom mém
balíku Slovabóžího, že lidé plakávali. Už
tehdy? My plakáme vždycky v Periodě Try-
zen, protože do ulic jsou vysláni nosiči cibu-
lové vody a složitým dměchacím zařízením
rozdměchávají jemné opary po celém Full
servisu. Nás štípou oči, celé zarudnou a my
plakáme. Taky jsem pozoroval větu, že pla-
kala a slzy jí tekly jako hrachy. To ale nevím,
co by jí mohlo téci z očí, leda hnis, ale ten
neteče jako hrachy (i když - mohlo to být
tenkrát všelijak). Když se plaká, nic nikde
neteče. Plaká se proto, že je Perioda Tryzen
a Tryzny jsou proto, že jsme někdy v sobě
oškliví. A taky proto, že to baví Prvního
z nás, prý vždycky vykřikuje: žízeň - trýzeň
a tluče svoje Otloukánky. Taky je Tryzna
proto, že nám Chuligáni kradou šťávu. Po
moudrém rozhodnutí Dochtora zrušit zástrč-
ky na šťávu je všechno (světla, počítače pří-
tomnosti, počítače nepřítomnosti, oltáře Prv-
ního z nás) vedené kablíky z Býra (proto,
kdo k nám přijede, lehce zjistí, kde Býro je,
je omotané jako cívka) a Chuligáni chodí
v noci s velkými lapačkami na šťávu a kra-
dou nám ji. Proto bylo Býro nuceno přistou-
pit k akci: každý den zkontroluj svůj kablík.
Na kontrolu kontrol kablíků jsou vyčleněni
zvláštní kontroloři, kteří kontrolují, zda si
kontrolujeme svoje kablíky. Jen teď, v Peri-
odě Tryzen, se kablíky nekontrolují, protože
šťáva stejně žádná neteče. Když je Tryzna,
nemá totiž šťáva proč téci.

(pokračující díl soap sci-li seriálu)

PetrHruška
BULHARSKÁ KERAMIKA

na podzim plno hnědé
z papundeklů a izolep
a tvých očí
ve vitríně u okna
jako všude
bulharská keramika

ZÁVOD 03

přišel
dneska na šatně
hádka o skříňku
o všechny věci
nakonec se spravedlnost
ukázala
život není
celý špatný
naproti oknu pomalu roste
bistro

adresu, Apage Satanas!) a svým „gádžov-
ským“ rozumářstvím a skepticismem připo-
míná spíše nevěřícího Tomáše, ne-li dokon-
ce zrádného Jidáše. V samotném závěru se
Petr a Jakub setkávají u symbolické zdi...
To úvodní scéna (performance) představuje
konfrontaci moderního symbolu se starou
dobrou tradicí: sekera, kterou romský mu-
čedník soustředěně buší do nablýskaného
mercedesu, má své evangelní konotace.
(Strom, který nenese dobré ovoce, bude po-
ražen sekerou a vhozen do ohně. Kromě to-
ho se tu ke srovnání nabízí scéna vyhnání
kupčíků a penězoměnců z chrámu.) A hlav-
ně: celým filmem prostupují biblické citáty.
Tolik tedy apokryfní (minoritní, romské)
antievangelium (nikoli dobrá, ale špatná,
neradostná zpráva) podle Vihanové.

Tradiční duchovní rozměr, křesťanskou
ideologickou platformu však tento festival
získal především díky celé jedné sekci - na-
zvané 20. století po Kristu. V jejím rámci
řada filmů zadula jak na kristovskou (např.
Passoliniho urputná klasika Evangelium
podle Matouše), tak na satanskou (např.
Kladivo na čarodějnice, Matka Johana od
Andělů aj.) polnici. Správně chiliastickým
(eschatologickým) nábojem v nabitém fil-
movém laufu byla přitom hlavně Bergma-
nova Sedmá pečeť.

Na počátku byl obraz, ten obraz se pro-
mítl na miniaturní plátno v mé hlavě, ten
obraz byl u mě, ten obraz jsem byl já. Já,
který vytvářím tento svět, tento svůj obraz
festivalového (mikro)světa, který je zase
obrazem světa mého a vašeho, oné jeskyně,
v níž jsme obráceni zády ke světlu, takže
údajně vidíme jen stínové obrazy idejí, do-
konalých vzorů pro náš nedokonalý svět.
Takovou jeskyní je ovšem i promítací sál
kina - s tím zásadním rozdílem, že ideje-
vzory se nemusí nacházet venku na slun-
cem prozářené ulici, ale mohou být k vidě-
ní právě v jeskyni (která se vzhledem ke
specifické povaze prezentovaných obrazů,
resp. idejí nezřídka podobá spíše kanálu),
v té podivné tovární hale (nápadně připomí-
nající temné útroby Leviathana), automatu
na prefabrikované (často předžvýkané, na-
trávené a...) rituály, emoce a sny (včetně
nejhorších nočních můr). A potom vstane-
me a vyjdeme ven na světlo, do multietnic-
ké festivalové napodobeniny, zmenšeniny...
Jak nezabloudit v této spletité džungli vzo-
rů a kopií? Všichni přece v životě hrajeme
nějakou tu roli, příp. i více rolí. Denně na-
plňujeme bezpočet rituálů, odříkáváme na-

učený text. Vyvěrá pak takové chování
z hloubi naší vlastní identity, svobodného
niterného přesvědčení, anebo z nějaké jes-
kyně (resp. kanálu)? Žijeme ve skutečnosti,
anebo v jejím obraze? Film Kód neznámý,
který se týkal vztahů mezi lidmi různého
pohlaví, společenského zařazení a rasové
a národnostní příslušnosti, bych pokládal za
vcelku nepovedený a nezajímavý, kdyby
v něm však nebyla jedna scéna, resp. dvoj-
scéna: Mladý muž a krásná žena spolu ve-
sele dovádějí v bazénu. Vtom si všimnou,
že jejich dítě přelézá balkonové zabradlí.
Rychle opustí bazén a utíkají, každý jinou
cestou, na balkon. Muž doběhne dříve
a v poslední chvíli neposedné robě zachrá-
ní. Následují domluvy, slzy, radost, polib-
ky, objetí. Když tu se tento obraz náhle za-
staví a místo něj se objeví zvukové studio,
kde dva herci, představitelé mužské a žen-
ské role, opatřují němé obrazy předepsa-
ným mluveným slovem. Technické závady
využijí k příjemnému rozhovoru, během
kterého si uvědomí, že předvedené rituály
by si rádi zopakovali i ve skutečnosti. Ač-
koli i tato scéna je součástí filmu, právě ona
se mi jeví hodna víry - což je nakonec roz-
hodující, protože jedině to, čemu věříme,
doopravdy existuje (jak dokládají všechna
ta stará božstva, která poté, co v ně lidi pře-
stali věřit, automaticky zanikla, přestala
existovat, i když byla původně nesmrtelná).
Naopak obrazu, který byl na počátku, se
zdráhám uvěřit, neboť byl až příliš, až ne-
skutečně krásný. Ten obraz byl v nás, ten
obraz jsme byli my, tedy nejen já, ale také
a hlavně ona, my dva, kteří jsme seděli
v hledišti...

Prcháme, prcháme jako o život. Ujíždí-
me, ujíždíme ještě včas, před koncem festi-
valu. Ale co to? Co znamená ten burácivý
rachot? Co volají ty hromově dunivé hlasy,
hlasy polnic? Sedmá pečeť byla rozlomena!
Všechny hrůzy světa jsou nám v patách.
Pronásledují nás temní vyvrhelové nejvšed-
nější reality, nejhlubšího kanálu, páchnoucí
výkaly oživlé do podoby strašlivých a hro-
zivě odporných vykonavatelů údajně vzne-
šených idejí. My jim však unikáme. Ona
usíná, hlavu opřenou o mé rameno. Také já
se pomalu nořím do úlevně kýčovitého, rů-
žového snu, do záře zapadajícího slunce,
kterému jedeme vstříc, do happy endu.
Šťastný konec je ale vlastně protimluv.
Snad by tedy mohlo jít o šťastný začátek,
začátek staronového obrazu. A konec - ten
je přece tak daleko...

Marko Pogačnik, kresba kosmogramu
z litopunkturního kamene v Bleiburgu v Rakousku (viz. článek na str. 16) 
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Knihy

Paní Bovaryová
ze Žižkova

aneb
Dokonaná dcerovražda

Představovati absolventku pražského
právnického učení Irenu Douskovou snad
věru netřeba: její prozaický debut, novelu
v dopisech Goldstein píše dceři (1997), vy-
daný po básnické juvenilii Pražský zázrak
(1992), svého času karatelsky příkře, jakož
i stručně a břitce rozcupoval v Mladé fron-
tě Dnes bez sebemenšího milosrdenství Jo-
sef Chuchma. A druhou autorčinu prozaic-
kou knížku Hrdý Budžes (1998) podobně
zpochybnil v našem jediném literárním ob-
týdeníku nehledanými kvazinářečními slo-
vy uherskohradišťskými Alois Burda, zaka-
muflovaný protivník a pronásledovatel té-
měř všeho literárního pražského.

Ten loni v dubnovém Tvaru označil
„Budžese“ skutečně ledabyle za pisatelčinu
prvotinu (v Akademii by mu umyli hlavu,
kdyby se toho dovtípili), načež vytkl knize
přílišnou vyumělkovanost a předávkování
typicky metropolitního „napětí mezi tím,
co se vykládá a co se ví“, ač u modelového
příběhu stěží jde klást na první místo krité-
rium jakési takové pravdě podobnosti. Bur-
da se posléze táže, zda „to“ není celé „jen
tak pěkně vymyšlené, aby tu všecko bylo na
svém místě a hezky to na sebe pasovalo“,
jinými slovy zda to ksakru nakonec není
nemlich totéž jako v mnoha opusech světo-
vé klasiky. Inu, prozaička je arciť dosti
mladá, mladší než slovutní středogenerační
mistři jako Topol či Viewegh, navíc je po-
zději narozená než oba recenzenti, tudíž
sluší se ji náležitě peskovati a patřičně po-
učovati.

Zvláště když je to taktéž matka, spiso-
vatelka na volné noze a žena v domácnos-
ti, jak se dočítáme v mikroprofilu Ireny
Douskové, připojenému k její třetí prozaic-
ké knize Někdo s nožem, kterou jí letos
vydalo nakladatelství Hynek ve své nové
ediční řadě Pronoea (povídky, romány, no-
vely). Próze nyní Chuchma vyčítá v prvé
řadě „nadbytečnou dořečenost“ a pokládá
ji za „text první reakce“, tedy za jakýsi
před-text k „něčemu, co teprve má a chce
být vysloveno“. Na záložce této útlé knížky
se v nezbytné zkratce dovídáme, že půjde
o další literární ztvárnění životní křižovat-
ky mladé ženy: „Navenek žije v tradičním
uspořádaném manželství, její život se nevy-
myká běžnému rámci: vydělávající, ale vět-
šinou nepřítomný muž, osamocení v do-
mácnosti, děti. I když manžela a děti milu-
je, není se svou situací spokojená. Svůj ži-
vot popisuje v deníkových záznamech
a hledá východisko...“

Jak je to nenavenek, to se odtud nedoví-
me, jak vypadá při dvou malých dceruškách
ono osamocení v domácnosti, to jest otázka
pro nic netušící pány, dále je zjevné, že
opakem vydělávajícího, ale většinou nepří-
tomného muže musí být nevydělávající, ale
většinou přítomný muž, což je bědná, leč
vzácná možnost partnerská. Koneckonců
ani to manželství zde není extra tradiční
a prazvlášť uspořádané: například jeden
z prarodičů je věčně mlčící tisková mluvčí,
onen sice prý milovaný, ale příliš autorita-
tivní, navíc na první i poslední pohled
k uzoufání nudný manžel Martin se tu lopo-
tí v cizí firmě prodávající zdviže a jeho
matrimoniální inteligence je podle všeho ta-
ková, až si nezaslouží být ani trochu milo-
ván, leda v kontextu nadstandardní citové
úchylky. Kromě toho je jeho psychika ob-
dařena indiferentními rysy, díky nimž zpo-
čátku nepochybujeme, že kráčí o jednoho
z dvacetiletých kariéristů s nepotřebou
mozku, kteří se nám všude rozrůstají jako
houby po dešti: nuže nikoli, odbilo mu už
dvaatřicet, čili naděje na jeho případné zro-
zumnění jest v nekonečném nedohlednu.
Dále však zatím od něj, dále.

Aby Dousková dodala svému vyprávění
charakter hodnověrné fikce literární, zará-
movala je (ke škodě prózy) žánrovým uvo-
zením coby rukopisu nalezeného v pozůsta-
losti hrdinky. Ta počíná své nepravidelné
deníkové záznamy, vesměs spíše kratší než

delší, dnem č. 1253 (a končí dnem č. 1488;
deník tudíž zahrnuje jen necelých osm mě-
síců) jejího života na mateřské dovolené,
tedy dnů žitých v relativně neproniknutel-
ném osamění, bez naděje na návrat k povo-
lání, kterému by se ráda věnovala (vždyť
ukončila studium knihovnictví na FF UK),
skoro bez přátel, s nimiž by si přála komu-
nikovat, zato vydaná zcela napospas kolo-
běhu rodičovských, manželských a příbu-
zenských starostí. A dokonce žel i mimo rá-
zovité, svým způsobem poetické prostředí
žižkovské, z něhož ji manžel zbohatlík arci-
že ve vyšším zájmu téměř násilím přemístil
do patřičně honosné „klece první kategorie
s balkonem a příslušenstvím“, čili pryč ze
sféry, kde lidé sice jsou stejní jako kdekoli
jinde, zároveň však „nějakým způsobem
osobnější a tím pádem starosvětštější, než
bývá v Praze zvykem“.

Toto symbolické žižkovské trauma si
vypravěčka v podání Ireny Douskové tvr-
došíjně a tvrdohlavě nosí v sobě, a právě
žižkovské indicie nakonec nemálo přispíva-
jí k tragickému rozuzlení prózy, zvláště
když si hrdinka záměrně člení svůj dosa-
vadní život na dvě fatální poloviny: na žiž-
kovskou, tj. raně manželskou, raně rodičov-
skou, překypující zážitky (s mnoha histor-
kami, vzpomínkami na přátele, oddávající
se tu literatuře, tu buddhismu, tu charitě, tu
životu v komunitách, tu sami sobě), dále na
tu nynější, úpadkovou fázi existence, ode-
hrávající se v oné luxusní kleci, v níž kromě
občasné nevzrušivé přítomnosti workoholi-
ka chotě obchodníka dochází jen k samým
incidentům, dostavujícím se převážně ve
světech hrdinčiných rodičů a jejího tchána
a tchyně.

Jeden přítel z mládí jménem Ivan zde
vystupuje jako tvor dosti obskurní, alespoň
však nenalinkovaný, vrhající se do rozto-
divných náručí i neméně roztodivných
projektů, tudíž i jako potenciální milenec
pro lepší (nebo horší) časy. Jedna přítelky-
ně z mládí jménem Kateřina tady ztělesňu-
je další neradostný ženský úděl, leč palči-
vější než jiné, neboť jí v nakladatelstvích
vracejí rukopisy povídek a dávají jí pořád
za vzor, což je hrozné, knihu známého spi-
sovatele Vopálky se sugestivním názvem
Zaprodanci zatracenců. (Netřeba si lámat
hlavu, kterýpak literární vašnosta čerstvě
postmoderní nebo pozdně undergroundový
se tu skrývá pod jménem Vopálka.) Zde
autorka vsouvá do svých záznamů senten-
ci, v níž se jaksi pozastavuje nad rozšíře-
nou, leč nepochopitelnou představou, po-
dle níž „dobrá, pozornosti ne úplně debil-
ního čtenáře hodná kniha musí obsahem
i formou připomínat popelnici nebo zácho-
dovou mísu“. Celkem vzato se však nic ne-
děje, neboť kdykoli se prý přítelkyni Kate-
řině umělecky nevede, vrhne se na háčko-
vání. Budiž, leč zmínka o obsahu a formě
díla literárního z úst absolventky pražské
filozofie tady neobstojí ani ve srovnání
s háčkováním. Zdalipak to ale nebude tím,
že se hrdinka knihy na Žižkově i kdekoli
jinde vždy tuze pídí pouze a jedině po Li-
terárních novinách, místo aby se dovzděla-
la Tvarem?

Řečeno z odstupu a z nadhledu, v autor-
čině próze Někdo s nožem kráčí o novodo-
bou variantu nesčíslněkrát zpodobeného
příběhu zde žižkovské a ex-žižkovské paní
Emy Bovaryové (nebo třeba Balzakovy Tři-
cetileté), dostávající se do soukolí vleklé
a bolestné životní deziluze a ubíjené banali-
tou a citovou prázdnotou veškerého okolí,
zalidněného figurkami zpodobujícími du-
chovní balast doby. Rovněž hrdinka Ireny
Douskové se s důrazem na konkrétní detai-
ly a fenomény tzv. všedního dne upíná pře-
devším na své iluze a jen pokradmu si uvě-
domuje, že jsou stejně banální a zmanipulo-
vatelné jako dění v přepychové kleci, jejíž
součást nyní tvoří. Dostavuje se vleklá
manželská krize, stupňují se momenty na-
růstajícího partnerského odcizení, kdy se
partner stává buď obludným balvanem, co
břímě doléhajícím na ženin osud, anebo do-
konale odosobněným netvorem, představu-
jícím karikaturu vlastní osoby, v žádném
případě nikoli osobnosti. Tento nesoulad se
zde přirozeně promítá i do vylíčení sexuál-
ního života: „Stává se, že se milujeme. Mar-
tin funí, vykřikuje, všelijak si libuje a já
myslím na něco úplně jiného. Ani přesně
nevím na co. Ale mám dojem, že to nevadí.
On si to celou dobu spokojeně sám komen-
tuje a chválí. Docela si vystačí a nikdy nic
nepozná.“

Asi víc čtenářům než čtenářkám se mů-
že jevit dosti nepochopitelným, proč si tu
hrdinka s nepochybnou inteligencí a s umě-
leckými zájmy, zbožňující nejen Literární
noviny, ale obzvláště „lidi a lidskou řeč“,
zvolí za partnera a otce svých dětí indivi-
duum, s nímž není o čem hovořit a u něhož
je od prvních chvil zjevné, že jeho myšlen-
kové ústrojenství je buď zcela neadekvátní
duševnímu rozpoložení jeho životní druž-
ky, anebo jde o cizorodého tvora, o němž
se praví, že to bude „ten statickej, co na to-
ho prvního věčně kouká s otevřenou pu-
sou“. Za svou sňatkychtivou a vdavkychti-
vou krátkozrakost nebo zaslepenost nemá-
lo již u Flauberta pykala nebohá Ema Bo-
varyová a pyká za ni teď i autorčina hrdin-
ka, byť ji potká mnohem tragigrotesknější
konec. Jednou v noci ji totiž odpraví vý-
stražným výstřelem její nevyléčitelně chu-
ravý vlastní otec, přesvědčený, že se mu
nějaký zaprodanec zatracenců vloupává do
zrovinka dobudované supervily. Nešťastni-
ce také mohla skončit pod koly lokomotivy
jako románová Anna Kareninová, nicméně
se právě touto bizarní morytátovou absur-
ditou zároveň v próze uzavírá další, ve sku-
tečnosti mnohem závažnější tematická li-
nie.

Ve srovnání s relativně banálním, pou-
ze aktualizovaným a mírně modernizova-
ným staronovým příběhem manželského
nesouladu totiž vlastní psychologické
těžiště autorčiny knihy tkví ve střídmě
načrtnutých portrétech pokolení rodičů, li-
dí, jejichž osudy a momentální stav mysli
bezmála jako příslovečný Damoklův meč
poznamenávají chování a jednání jejich
frustrovaných ratolestí. Nejčastěji tu kráčí
o ztracené existence, které se s konečnou
platností octly ve slepé uličce a východisko
nalézají tu v sebevraždě, tu v sebevražed-
ných hysteriích, tu v tragikomické vizi ja-
kéhosi nového života, dychtivě žitého od
důchodového věku konečně plnými douš-
ky, ještě plnějšími hrstmi. Pouhá přítom-
nost takových truchlivých životaběhů tu
potom číhá a neslitovně ohrožuje kýžené
štěstí jejich dětí jako neviditelný přízrak
„někoho s nožem“. Je charakteristické, že
tyhlety figurky zde figurují kdesi jakoby
vpovzdáli, též zásluhou liknavosti obou
manželských protagonistů vyobcovávané
z hlavního dějového pásma, systematicky
přehlušované i téměř nepodstatnými epizo-
dami, aby pak se svými fundamentálním
vědomím ztraceného osudu znenadání
vtrhly do mátožných deníkových záznamů
jako deus ex machina. Zde jako pravá ex
machina demysteriosa.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Něco pro lyrické duše
Nechci se na stránkách Tvaru opakovat,

a tak přejdu tentokrát partyzánským mlče-
ním, že opět už další autorka stylizuje vy-
pravování do mužského rodu první osoby,
přičemž je celý způsob tohoto líčení vprav-
dě ženský do morku kostí.

Začnu tentokrát přece jen věcněji: Kni-
ha Obejmout dub Markéty Hejné (Hynek,
Praha 2000) podává životní příběh Jana Ha-
sila, poněkud nerozhodného a slabošského
intelektuála nedávné doby. Vyprávění začí-
ná jeho dětstvím a dospíváním v šedesátých
letech, značná plocha je rezervována nor-
malizačním časům, a končí víceméně
v současnosti. Zpověď je to patřičně intim-
ní ve smyslu vysokého citového zaujetí a ve
vystižení těch nejnepatrnějších záchvěvů
hrdinovy duše, jež stále - až zoufale - hledá
jakousi oporu, pomyslnou berličku, „dub“,
z jehož objetí by načerpala energii, lásku,
vůli a sílu.

Tady někde pro mě osobně leží i zá-
kladní problém knihy. Téma hledání opory
není v knize sledováno systematicky a dů-
sledně; neustále se ztrácí v jakýchsi titěr-
ných pnutích neviditelných citů. Každý,
i třeba zcela podružný vjem (jako například
zrající plody citrusů v květináči anebo ná-
hodný nález polodrahokamu atp.) je proží-
ván se splavující intenzitou, která je s to vše
ostatní podemlít a odnést.

Jak už to na světě chodí - čím intenziv-
nější je prožívání emocí, tím méně je logiky
a rozumu. Nejde přitom jen o to, že nelo-
gicky se chová hlavní hrdina - zakládá rodi-
nu, aniž ví proč, podepisuje něco, co je
v absolutním rozporu s jeho osobností,
opouští svou lásku, sotva má šanci ji koneč-

ně definitivně získat, a stejně tak později
i syna - horší je, že si stejně nelogicky počí-
ná i sama autorka: Spousty momentů trčí
v knize celkem zbytečně navíc - například
popisy rodičů Janovy lásky Magdalény
(bůhví proč, ale všichni Janovi známí se
rekrutují z jediné rodiny Nováků) nebo
manželské trable její sestry a bratra. Na-
opak nevyužité a nedotažené zůstaly třeba
náboženské motivy, Janovo nečekané dě-
dictví (když už se tedy v knize vůbec obje-
vilo) a koneckonců i závěrečná onemocně-
ní. Chci tím říci, že s určitými úpravami
mohla být kniha krásnou studií lidské sla-
bosti a síly, jejich vzájemné závislosti, po-
třeby i občasné záměny. Škoda.

Škoda? Musím přiznat, že existuje ještě
úplně jiný pohled na knihu Markéty Hejné.
Ostatně to, že já mám určité pochybnosti,
jestli skutečně každé niterné šelestění emo-
cemi vůbec stojí za veřejné publikování,
ještě samozřejmě neznamená, že knihu ne-
mohou číst méně cyničtí, a naopak citově
lépe disponovaní čtenáři. A přijmeme-li tu-
to základní premisu, zjistíme, že je toho
vlastně zatraceně málo, co by bylo autorce
možno vyčítat.

Kniha je totiž napsána s nořivým citem
pro detail, vážně a neuspěchaně. (Na obálce
stojí, že byla vytvářena sedm let, a myslím,
že ta důkladnost je patrná v každém odstav-
ci). Autorka se nesnaží napodobovat žádné
současné módní proudy a jde si svou vlast-
ní jemnou pěšinkou, což je samo o sobě
sympatické. Jednotlivé ponory mají potřeb-
nou hloubku i zanícení a jsou přitom vypsá-
ny tak nějak neotřele. Projevuje se to ne ani
tak v síle či četnosti metafor a jazykových
experimentů jako spíše ve smyslu pro nej-
jemnější vibrace duše a v postřehnutí nepo-
střehnutelného.

Je zajímavé, že větná stavba i některá
slovní spojení občas připomínají ruštinu.
Nevím, šlo-li o spontánní projev autorky
(jedna z hrdinek knihy pochází z Gruzie),
anebo o úmysl, ale jestli šlo o úmysl, při-
padne mi velmi vydařený. Procítěnost textu
se tím účinkem totiž ještě silněji zvýrazňu-
je („...a já jsem, přísahám, držel pak tu
Magdalénku v náručí, živou a plačící, hor-
ské slunce jsem vypnul, černé brýle jí sun-
dal, čaj přinesl, nepohnul se, vedle mě se
schoulila sama.“) Podobný účinek mají
i vsuvky z říše přírody - lyrické pasáže o fi-
alkách, mandarinkách, růžích, ale i o ple-
velných bylinách - a jejich korelace se svě-
tem lidí, což je, všimněme si, právě pro rus-
kou literaturu velmi typické.

Autorce se tak podařilo napsat dílo, kte-
ré stírá rozdíly mezi prózou a poezií. Neza-
sahuje přímočarostí děje, silou vypravování
(i když některé pasáže, jako třeba popis ob-
lékání mrtvé babičky, tuto sílu mají) či inte-
lektem myšlenek. Rozechvívá svým rozpo-
ložením, svou zněžnělostí a vnímavostí
k drobným, až téměř neviditelným detai-
lům. Kdo čeká od literatury tohle, bude
myslím spokojen.

KAREL FRANCZYK

Exilový Langer
mezi námi

Jedenáctý svazek spisů Františka Lan-
gera nazvaný Tvorba z exilu, vydaný na-
kladatelstvím Akropolis v edici Jiřího Holé-
ho, přináší - jak už název napovídá - Lan-
gerovu tvorbu z anglického válečného exi-
lu. Celá knížka je rozdělená do tří částí, při-
čemž druhá z nich (BBC Londýn) vyšla
u nás už předtím knižně, a to v roce 1947.
Jako soukromý tisk byla vydaná i Řeč nad
kolébkou (v roce 1948) a jinak jsou texty
zbylých dvou oddílů (Povídky a eseje
a Články a promluvy) převzaté buď z exilo-
vých novin a časopisů, nebo je Langer před-
nesl v rozhlase, na pohřbech nebo při setká-
ní PEN klubu.

Vydat mezi prvními z chystaných pat-
nácti knih zrovna díl s exilovými pracemi
má své opodstatnění: jsou společně s kores-
pondencí a s fejetony a básněmi nejméně
známou položkou v Langerově rozsáhlém
díle. To, že František Langer byl výborný
vypravěč, není třeba zdůrazňovat. Možná
však až příliš se v Tvorbě z exilu některé
motivy opakují. Je to pochopitelné, vždyť
šlo mnohdy o rozhlasové vysílání pro Če-
chy a Moravu a morální apel na výdrž a dis-
ciplínu měl zákonitě primární funkci. Stej-
ně tak je tu erbovní motiv jménem Masa-
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ryk. Za vzor TGM se Langer bil až do roz-
trhání těla (byl nejen „pátečník“, ale také le-
gionář), a tak se tu k němu neustále odka-
zuje, ať již v samostatných článcích, tak
i třeba v rozhovoru s Josefem Kodíčkem,
dalším exulantem ve Velké Británii, který
stejně jako Langer patřil mezi slavné ná-
vštěvníky Čapkových pátků. Myslím si ale,
že čtenář hledající něco víc z válečných let
bude „tatíčkovstvím“ trochu zklamán a po-
slední oddíl Článků a promluv asi jen zběž-
ně prolétne, pokud se nezastaví u několika
nekrologů napsaných na památku Otto Pic-
ka nebo Rudolfa Fuchse. Jedná se však
o dokumenty závažné a pochopitelně se ne-
dají přečíst najednou jako povídka nebo
hra.

Ty nacházíme společně s eseji v prv-
ních dvou oddílech. Dojemná Řeč nad ko-
lébkou, napsaná pro syna Viktora Fischla,
i čisťounká pohádka o meči svatého Václa-
va, který se skrývá v srdcích všech malých
českých dětí před gestapáky, patří k vrcho-
lům knížky. Jsou to ukázky vytříbenosti
češtiny na hranici s až patetickým uplakán-
stvím, které ale Langer nepřekročil, zcela
jistě vědomě. To se už ale nedá tak dobře
napsat o rozhlasové hře Patnáctý březen
z roku 1941, která snese srovnání s hrdin-
skými hrami z padesátých let. A přitom si
stačí vzpomenout na válečné rozhlasové
vysílání Voskovce a Wericha z Ameriky
anebo na hříčky skupinky kolem Josefa
Schwarze a Josefa Lederera z Anglie, aby
bylo nějaké srovnání - šlo to s humorem,
byť černočerným.

Jenže to už je u sebraných spisů osudo-
vé - v mnoha případech se s celkovým dí-
lem neztotožníme, ale oceňujeme jeho pří-
nos v dostupnosti roztroušených článků po
časopisech. Což ovšem podle edičního do-
slovu také tento svazek nesplňuje docela -
drobné texty a příležitostné článečky z Če-
choslováka, Mladého Československa nebo
z Obzorů tu nejsou přítomné. Na jednu stra-
nu je to určitě dobře - došlo by k nečitel-
nosti více než poloviny svazku - ale na dru-
hou stranu, pokud jde tedy o Spisy, proč se
tyto „časovky“ neshromáždí do svazku pa-
ralipomen? Máme-li už ten luxus a sebrané
spisy Františka Langera, chtějme ho se
vším všudy, tedy i s fragmenty próz (Jiří
Holý zmiňuje 33 stran povídky Ovčáci)
a s články, recenzemi i úvody ke knihám,
byť je jejich kvalita kolísavá a možná i za-
nedbatelná. Celého Langera!!!

MICHAL JAREŠ

Katalog jako slovník
Pod trochu nepřesným názvem Exilová

periodika a s vymezujícím, zato však až
příliš skromným podnázvem Katalog peri-
odik českého a slovenského exilu a kra-
janských tisků vydávaných po roce 1945
vyšla letos (s vročením 1999) z dílny sou-
kromé knihovny Libri prohibiti po Katalo-
gu knih českého exilu 1948-1994 (1995)
a analytické bibliografii periodika Informa-
ce o Chartě 77 (1998) další objevná sonda
do nezmapovaných oblastí českých zahra-
ničních a samizdatových edičních aktivit.

V prvních dvou kmenových částech
příručky soustředili její tvůrci - v abeced-
ním pořádku Lucie Formanová, Jiří
Gruntorád a Michal Přibáň - záznamy
751 krajanských a exilových periodik od
roku 1945 prakticky do současnosti (po-
slední evidované časopisy jsou z roku
1999). Předchozí průzkumná práce Micha-
la Přibáně s přesnějším názvem České kra-
janské a exilové noviny a časopisy po roce
1945 (Olomouc 1995) tak byla rozšířena
o více než 100 nových titulů. Záznamy jsou
řazeny abecedně vždy uvnitř země původu,
přičemž rychlou orientaci podle titulů peri-
odik bez ohledu na provenienci umožňuje
názvový rejstřík. K teritoriálnímu základ-
nímu členění vedly tvůrce důvody kon-
cepční i praktické - publikace volně nava-
zuje na obdobně členěnou bibliografii
Františka Štědroňského Zahraniční krajan-
ské noviny, časopisy a kalendáře do roku
1938 (Praha 1958) a řazení zrcadlí uložení
fondu Libri prohibiti, jehož je příručka ka-
talogem. Škoda, že autoři narušili základní
teritoriální řadu nesystémovým vyčleně-
ním několika „východních“ zemí z celku,
poněkud emfaticky nazvaného „svobod-
ným světem“. K jádru publikace se přimy-
ká třetí „domácí“ oddíl, jehož význam vy-
soko přesahuje marginální rozsah 10 záz-

namů. Je v něm totiž zachycena dezinfor-
mační tisková produkce československého
ministerstva vnitra, které se podvrhy exilo-
vých časopisů pokoušelo (někdy i úspěšně)
destruovat zranitelná exilová společenství.
Další dva obsáhlejší doplňkové oddíly Ji-
nojazyčná periodika a Slovacika završují
spolu se 7 položkami Dodatků celkový po-
čet titulů na 1093.

Bibliografickou část záznamů jednotli-
vých titulů uzavírá výčet čísel uchováva-
ných v knihovně Libri prohibiti, v pražské
Knihovně Náprstkova muzea, v olomouc-
kém Centru pro čs. exilová studia a výbě-
rově ve dvou dalších fondech, vyjmenova-
ných v úvodu. Časově náročný průzkum
ostatních domácích i zahraničních zdrojů
autoři slibují do budoucna. Domácí sbírky
- nepočítáme-li nedávno ze Scheinfeldu
přistěhované Československé dokumentač-
ní středisko nezávislé literatury spravované
Vilémem Prečanem - zřejmě nepřinesou
významnější doplňky. Výjimkou, soudě
aspoň podle nedokonalého, ve své době
však ojedinělého soupisu Zdeny Cejpové
Československo 1945-1966, Západní bohe-
mika a slovacika (Praha 1966), by snad
mohla být knihovna bývalého Ústavu mar-
xismu-leninismu ÚV KSČ, jejíž cenný
fond, shromážděný mj. loupežemi v růz-
ných konzervačních sbírkách, nyní obhos-
podařuje Centrální knihovna Univerzity
Karlovy.

V tradičně precizním bibliografickém
popisu jednotlivých periodik perfekcioni-
stovi Jiřímu Gruntorádovi tentokrát zdatně
sekundovala Lucie Formanová, která při-
pravila i podrobné rejstříky (kromě zmíně-
ného názvového ještě personální a vydava-
telský). A právě rejstříky jsou klíčem k vý-
kladovým částem hesel, jimiž v prvních
dvou oddílech Michal Přibáň přesáhl pri-
mární funkci publikace jako katalogu.
V konzistentním, sevřeném a strukturova-
ném výkladu Přibáň shrnuje všechny získa-
né poznatky o časopisu, které nelze vtěsnat
do strohého unifikovaného popisu. Komen-
tuje vydavatelské peripetie i nesnáze, které
provázely vznik i existenci většiny perio-
dik, charakterizuje celkový profil periodika
i jeho postupné proměny, podává výčet re-
daktorů i hlavních přispěvatelů, popisuje
hlavní rubriky i nosná témata obsahu.
U těch časopisů, které měl možnost zpraco-
vat de visu, nám tak předkládá jejich en-
cyklopedické heslo. U titulů, které zná jen
z torz nebo ze sekundárních pramenů, za-
svěceně shrnuje, třídí a glosuje získané in-
formace, komentuje nesrovnalosti a upo-
zorňuje na pochybné údaje. Tak i recenzent,
který se kdysi marně trápil s dohledáním
některých svazků edice jistého exilového
vydavatele, z Přibáňova komentáře k jeho
časopisům s úlevou seznal, že vydavatel
zřejmě ve vykazování své knižní i časopi-
secké produkce trochu mystifikoval.

Je-li bibliografická část hesel současně
výzvou k doplňování deziderát knihovny
Libri prohibiti, Přibáňovy charakteristiky
časopisů otevírají prostor k dalšímu výzku-
mu společenských, kulturních i politických
aktivit rozptýlených komunit zahraničních
Čechů v široké škále od krajanských spolků
k exilovým politickým a kulturním sdruže-
ním. Literárním historikům a lexikografům
připomíná po Františku Knoppovi (Česká
literatura v exilu 1948-1989, 1996) naléha-
vě i Přibáň se svými spoluautory, že literár-
ní život českého exilu nevytvářeli jen Jan
Čep, Egon Hostovský, Ferdinand Peroutka
a Josef Škvorecký, ale i opomíjený Ladi-
slav Radimský či zapomínaní Jaroslav
Dresler, Gertruda Goepfertová-Gruberová,
Ivan Herben, Jaroslav Jíra, Vilém Špalek,
Jaroslav Vlach, Karel Vrána a další.

Skutečnost, že mezi sponzory knihy,
která významně prohlubuje a zpřesňuje na-
še znalosti o Češích ve světě, nefiguruje mi-
nisterstvo kultury, nepřekvapí nikoho, kdo
zaznamenal proměnu jeho dotační politiky
po nástupu nové ředitelky odboru literatury
a knihoven Evy Kantůrkové. Její postoj
k práci Libri prohibiti komentovali Jiří
Gruntorád v otevřeném dopise přátelům
knihovny z února letošního roku a obětavý
šiřitel exilových a samizdatových textů Jo-
sef Jelínek z Erlangenu v Literárních novi-
nách (č. 16 z 12. 4. 2000). Za situace, kdy
čeští státní úředníci ve shodě se svými ko-
munistickými předchůdci nadále nepovažu-
jí zahraniční Čechy za integrální součást
národního společenství, tak čeká osvědčený
tým Libri prohibiti ještě jeden aktuální

úkol: vlastními silami zpracovat šestiletí
1939-1944, zbývající mezi záběrem biblio-
grafie Štědroňského a katalogu Libri prohi-
biti a jen částečně podchycené soupisem
Karla Nigrína (Historie a vojenství 1968, č.
2). Nepochybuji, že se jej zhostí navzdory
nepřízni úřadů s minimálními náklady
a s erudicí sobě vlastní a dokončí tak orien-
tační mapu českých časopisů v cizině od
počátků po naše časy. Od ministerstva kul-
tury však na oplátku očekávám maličkost:
že totiž v podřízených národních institucích
- v souladu s jejich deklarovaným posláním
- zajistí adekvátní zpracování časopisecké
produkce domácí. Protože poslední univer-
zální soupisovou prací z této oblasti je Bib-
liografie časopisectva z let 1863-1895 od
Františka Roubíka (Praha 1936), postrádám
(a to dosti naléhavě) souhrnný přehled čes-
kých i cizojazyčných časopisů vydaných
v Čechách za posledních sto pět let. Těším
se, že mi bude v dohledné době státními in-
stitucemi poskytnut minimálně ve stejné
kvalitě, v jaké mi soukromá knihovna po-
skytuje informace o časopisech zahranič-
ních.

ALEŠ ZACH

Před branami
literatury

V záplavě vydávaných knih a nemenší
záplavě recenzí titulů krásné literatury by-
chom neměli zapomínat na důležitou věc:
na hodnotový soud, který je vlastním smys-
lem literární kritiky. Jsou tedy chvíle, kdy
je třeba pochopení vnitřního světa básnické
sbírky obětovat ve prospěch soudu o umě-
lecké formě, která teprve (na rozdíl od čisté
esteticity „textu“) konstituuje jev zvaný
umění. Ke knížkám, u nichž je takový vý-
myk z „obsahu“ nutný, patří bibliofilsky
pěkně vypravená brožura, obsahující práce
dvou autorů (jedné ženy a jednoho muže),
kterou vydalo nakladatelství Alfa-omega
v Dobřejovicích r. 2000 a která se jmenuje
Než se rozední aneb Knížka pro zamilo-
vané. Nejde přitom o to, abychom střežili
hranici (určitým způsobem pochopeného)
umění, jak tomu bývalo v prehistorii naší
dnešní svobody, nýbrž o to, abychom v mo-
delové topografii literárního „terénu“ vy-
mezili určitým jevům příslušné místo. O ta-
kové určení mohou být spory a nezastírám,
že v něm může být skryt mocenský nárok
kritika. Protože se však ve svobodné spo-
lečnosti výsledný soud o díle a autorovi ne-
rekrutuje z jediného názoru, není třeba mít
strach z toho, že by nás kritika svedla z ces-
ty; jde jen o to, aby ona sama byla otevřená
a pěstovala kult umění, ne světonázorů.
Umělecká literatura je vrstevnatý fenomén
a obsahuje díla prvořadá i druhořadá, díla
třetího i čtvrtého řádu. Ta „druhořadá“ stojí
vždy ještě velmi vysoko a tvoří vlastní kor-
pus toho, co označujeme jako současnou li-
teraturu. Být druhořadým autorem se ne-
poštěstí každému: druhořadý básník je bás-
ník dobrý. Bylo by zbytečné přít se o to,
kdo se v budoucnosti octne v pozici hvězdy
a kdo v pozici „kamínku na cestě“. Jen to-
lik bychom měli mít na mysli, že náš svět je
tvořen i hvězdami i kamínky. Nic tu není
zbytečné - má-li to právě své místo, které
„tomu“ náleží.

Z dvojice našich autorů se na tom zdá
být lépe Pavel Kukal (1961). Budeme-li co
nejstručnější, osvojil si dobře literární tech-
niku příznačnou pro poezii před nástupem
symbolismu. Verše jsou rytmicky bezvadné
a velká část obrazů znělá i přesto, že nehle-
dají originální výraz. Snad právě proto jde
často o verše nehledané, upřímné, vedené
pocitem spontánního štěstí a zabydlenosti
v lidském údělu. Tam, kde obrazem či slo-
vosledem přepadají do klišé a příliš se při-
bližují epoše takového Jablonského či Fur-
cha, musíme mluvit o kýči. P. Kukal je však
něco jako přirozený talent a hlubší zájem
o literaturu, tedy především o to, co píší ji-
ní (přinejhorším však „druhořadí“) básníci,
by ho myslím dokázal vpravit do bran lite-
ratury: takto jeho tvorba stále ještě stojí
„ante portas“, bez nebezpečí ovšem, že by
vzala objekt své touhy šturmem. V úcty-
hodnější vzdálenosti od (ostatně otevře-
ných) bran literatury se utábořila Jindra
Lírová (1955). Tam, kde je Kukal rytmicky
organický, její rytmus pokulhává, přičemž
se nezdá, že by šlo o uvědomělou aktualiza-
ci. Vyjádřeno pojmoslovím Zd. Mathause-

ra, nejedná se o metahabilitu (negaci virtu-
ozity), ale o hypohabilitu, předumělecké
a předliterární stadium slovesnosti. Něco
podobného platí o autorčině výrazu. Častěji
než Kukal upadá do lyrického stereotypu,
zaběhaných schémat, která jistě zůstávají li-
teraturou pro okruh přátel, kteří poezii pří-
liš nerozumějí, ne však literaturou, jak jí ro-
zumějí básníci sami. Příspěvky našeho sva-
zečku se tedy nepozvedají k poezii: jsou to
(pouhé) literární texty, stejně jako ti, kteří je
psali, nejsou ještě básníky, ale (zatím) pou-
hými autory. „Autorství“ však není beze
smyslu. Jakkoli nepřekračuje horizont ušle-
chtilého koníčka, je (právě tím) fenomé-
nem, který obohacuje život, objevuje věci
a jejich krásu, učí dívat se a vnímat. Možná
že nejeden čtenář, neosloven takovou básní,
by se s básní vůbec nepotkal. Život bez bás-
ní je ale chudý. Chceme-li žít život s básně-
mi a v básních (nevěřte na žádnou objektiv-
ní a nezávislou realitu!), je nutné naše auto-
ry povzbudit - všemu navzdory, i nevlíd-
ným slovům kritika, který může mít pravdu
soudu, ne však pravdu nezadatelného indi-
viduálního bytí, které píše básně. Sorry, ří-
ká tedy kritik, který si hájí „své“. Vy si ta-
ké hajte svoje.

To, co tady (pro někoho možná neho-
rázně) tvrdím, platí za jednoho předpokla-
du: že jsme totiž přijali axiom moderního
umění, které považuje za podstatné měřítko
umělecké hodnoty originalitu stylu. Pro-
blém přitom spočívá v tom, že stylové ino-
vace jsou nepřenosné a s každým opaková-
ním (často i v rámci díla jediného autora) se
určitý jev propadá do říše opotřebovaných
prostředků, jak na to upozornil G. Santaya-
na... Vyjádřeno naším pojmoslovím: umě-
lecký prostředek se stává pouhým estetic-
kým fenoménem. S tím souvisí problém,
zda literární (a nejen literární) inovace mo-
hou jaksi „pokračovat donekonečna“, tzn.
zda v budoucnosti zbude vůbec nějaké mís-
to pro umělectví v moderním smyslu, sig-
novaném originalitou. Představme si hypo-
tetickou budoucí společnost, podobnou té,
kterou Hermann Hesse vykreslil ve Hře se
skleněnými perlami... Společnost, která pro-
klamuje sebe sama jako netvůrčí a vybírá si
z kulturního pokladu minulosti jen to, co
neruší harmonický rámec její hry „s perla-
mi“ (nemá ráda rebely, expresivitu a diso-
nance), upřednostňuje umění nikoli odkryv-
né, nýbrž adaptační a terapeutické: Apolló-
na bez Dionýsa, Epiméthea bez Promé-
thea... Její perly jsou jevy ryze estetické,
umění bez umění. Společnost, která by (tak-
to) restituovala pojem umění jako „techné“,
by do své „hry“ s uměním mohla adoptovat
verše podobné těm, které vydává naklada-
telství Alfa-omega. Těžko si ovšem předsta-
vit, že by s restitucí „techniky“ bylo vytěs-
něno to, co pod praporem originality a me-
tahability vytvořilo 20. století. Opravdové
„umění techné“ by muselo restituovat nejen
Bacha s Mozartem, jak tomu bylo v Hesso-
vě Kastálii, ale i Janáčka a Stravinského.
Axiom originality tak může být zrušen jen
za předpokladu, že přijme výsledky tvořivé
originality. K takovým pracím verše našich
autorů nepatří. Otázkou zůstává, zda (mo-
delové) přijetí originality jako čistě (už)
historického fenoménu neznamená další
výzvu k tvořivé originalitě. Zdá se, že vý-
myk k literatuře čistě „estetické“ je možný
jen tam, kde je společnost netvořivá nejen
autorsky, ale i recepčně, jak tomu je (právě)
v modelové „heterotopii“ Hermanna Hesse-
ho...

MILAN EXNER

„Divné zrno vzešlo
z těchhle brázd“

Každý, kdo má co do činění s literatu-
rou, jistě zná ony šiky patnáctiletých veršo-
tepců, kteří chrlí svoje pubertální obsese
bez znalosti jakékoli jiné poezie, ba často
i bez znalosti psané češtiny. Poezii přesně
opačného druhu přináší sbírka Martina Po-
korného Tak i onak (s podtitulem Básně
a překlady z let 1993-1998), kterou vydalo
nakladatelství Petrov. Už její otevření může
slabším náturám přivodit šok: první motto
z Hölderlina, druhé z Nabokova, to je na za-
čátek přece jen trochu silná káva. Kniha
v tomto duchu pokračuje a kromě autoro-
vých vlastních veršů obsahuje také překla-
dy jeho literárních oblíbenců Dylana Tho-
mase a Edgara Allana Poea.
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Ivan Wernisch píše v Pekařově noční
nůši o tom, že básník by neměl být příliš in-
teligentní. Nad poezií Martina Pokorného,
překladatele, filozofa a člověka skvěle obe-
známeného s básnickým řemeslem, jsem
snad tuto tezi konečně pochopil. Autorova
erudice a jazyková virtuozita se prosazují
na úkor spontánnosti, jen obtížně se hledají
stopy osobní výpovědi. Místy sbírka působí
spíše jako výtvor „samočinného sepisova-
če“ ze známé povídky Roalda Dahla.

Martin Pokorný skutečně dokáže psát
tak i onak, veršem volným i vázaným, čes-
ky i anglicky, někde jako Krchovský
(Chraň se, hochu, ironie...), jinde jako Hra-
bě (Koukni, noc se do měsíce zhlídla), také
jako Holan (I.-III. Óda), Skácel (...je tu zi-
ma) i Halas (Můj hlad je trn). Dokonce i co-
si jako Kafka vyhřezne v prozaickém frag-
mentu nazvaném Introspekce. Což o to,
básně to nejsou špatné, autorovo překlada-
telské řemeslo se projevilo ve schopnosti
nalézat správná slova, všechny složité, čas-
to až archaizující formy jsou zvládnuty bri-
lantně. Ale přece... Je z toho všeho příliš cí-
tit odvozenost a chladný intelektuálský kal-
kul. Snad by stačil jen lehký náznak, že bás-
ník nebere sám sebe až tolik vážně. Takhle
cítím za Pokorného hlubokomyslností, kte-
rá u básníka před třicítkou působí až nepři-
rozeně, jen prázdnotu a knihomolskou exhi-
bici. Provokuje to až otázku, jestli je u Po-
korného všechna ta temnota skutečně ze-
vnitř prožitá nebo zda tak píše prostě proto,
že se to momentálně nosí. Hlavně tam, kde
se snaží hledat neotřelé a šokující obraty, to
na hony čpí literárností („Noc bude světlá
jak poluce, zvratky a lepra / (...) / Ostatky
lásky pak zetlí na stárnoucích prstech“ - ko-
likrát už jsme museli něco podobného číst,
a vždy se to tvářilo jako něco zbrusu nové-
ho).

Přes tato příkrá slova však nehodlám
Martina Pokorného odepisovat jako básní-
ka. Naopak, jeho sbírka má několik dost vy-
dařených míst, autor dokáže připadnout na
originální obrazy, které se vryjí do paměti:
„byla čarovná!, / mátožná jak tři pytle za
úplňku / a kavčí hnízdo měla ve vlasech.“
Svědčí mu nejvíce kratší básně, kde se do-
káže vyjadřovat výstižně a lapidárně: „a cí-
tit chlupy na rubu / a otéct sladkou, hustou
trestí / a vzít tvou páteř do zubů / a vyspat
se ti na zápěstí“. Pokorný je vůbec nejpře-
svědčivější v milostné lyrice, toto téma je
mu zjevně blízké a dokonce občas zapome-
ne na svou neoklasicistní pózu a je jedno-
duše upřímný (např. křehká a zamyšlená
báseň Hřejivý letní sníh).

Škoda, že autor nedokázal častěji odlo-
žit onu třeskutou baudelairovskou stylizaci
- kdyby se nebál zůstat svůj, možná by na-
psal velice zajímavou sbírku. To je ovšem
problém, který se netýká jen Martina Po-
korného...

JAKUB GROMBÍŘ

O rozkvetlých
střemchách

Většina z nás japonsky neumí. Ale co se
haiku týče, snadno si zjistíme, že jde
o sedmnáct slabik ve třech řádcích (slabik
je pět, sedm a pět). Takže když na to přijde,
stačí trocha citu pro rytmus a proporce a se-
káme haiku na běžícím pásu? To jistě není
ono, už vzhledem ke skutečnosti, že ne-
ovládáme onu řeč dětí bohyně ranních čer-
vánků (Amaterasu) a pokud nejsme úplný-
mi ignoranty (japonské ratolesti se učí abe-
cedu do svých třinácti let, zhruba řečeno...
jistě, ty „abecedy“ jsou dvě...), je nám zřej-
mo, že si tento jazyk při nejlépe míněné
snaze nikdy pořádně neosvojíme. Takže co
je to, co k nám přichází v podobě „překla-
dů“ a přebásnění z oněch nejvýchodnějších
končin? Vím, že jsou tam jeřábi a sokoli,
rudnoucí javory a třeba skvělí mečíři nebo
mistři čajového obřadu. A mohl bych si
myslet, že poezie všude zanechává podob-
nou stopu, přičemž teď nemám na mysli jen
ten výše uvedený počet slabik. Jenže zmí-
něné proporce, ačkoliv pevně stanovené,
nestačí. Klasické haiku, můžeme-li to tak
nazvat, užívali v patnáctém a šestnáctém
století především mniši zenu. Vyvinulo se
z ranější formy zvané renga a jeho vliv po-
zději zprostředkovaně zasáhl i angloameric-
ké poety století již téměř pominuvšího, na-
příklad známé hnutí imagistů spojované
především se jmény Ezra Pound či Amy

Lowell. Što takóje zen? No, o tom rozumu-
je dnes v Česku kdekdo, tak budu taky:
Praktik Zenu pracuje s koany, což jsou dob-
ře mířené střely „absurdity“ proti racionali-
tě, jimiž se v případě zásahu dosahuje pro-
žitku satori. V rámci satori se má vnímat
a pociťovat, ale nikoliv abstrahovat, speku-
lovat, kalkulovat. Psychika člověka dosáh-
nuvšího satori pak už není zmítána protikla-
dy, ani tím nejosudovějším, totiž protikla-
dem života a smrti, zážitkem primárního
traumatu. Když to zjednoduším, připadá
mi, že podstatou koanů je neagresivní, ne-
destruktivní nesmysl. Samozřejmě, trochu
destruktivní je, ale vymezeně, vůči spekula-
ci a vůči kalkulující a nekonečným kalkulo-
váním zotročující racionalitě. Kolébka ze-
nu, Japonsko (trochu přeháním, forma du-
ševního cvičení zvaná zazen, vznikla samo-
zřejmě v Indii), však je na čele industriali-
začního procesu a intelektualizace je se ze-
nem neslučitelná. Podle Stanislava Rolla,
autora knihy Emocionalita a racionalita
aneb Jak ďábel na svět přišel, jejíž myšlen-
ky jsem parafrázoval, ani zen, jedna ze
dvou hlavních mystik (druhou je mystika
extatická), neuspěl v konfrontaci s pokraču-
jící racionalizací, spekulativností a snad
můžeme říci i techničností současného svě-
ta. Nicméně Kamil Bednář měl v recenzi
otištěné v Halasových Rozhledech napsat:
„Pro tyto básníky nebylo relativní existen-
ce. Nepotřebovali svět vidět, aby byl i na-
opak, jejich nitro a vůbec poezie existovala
jen tehdy, dala-li se znázornit prostou exi-
stencí věcí, pohybem padajícího listu, vůní
květů, obrazem na hladině či zpěvem ptáka.
Slova trpím a pociťuji jim byla zapověze-
na.“ (Cituji z knihy Z. K. Slabého Japonské
reflexe vydané nakladatelstvím Marsyas
v roce 1994.)

Bednářova slova se týkají výboru Al-
fonse Bresky (1873-1946) nazvaného
Mléčná dráha, což je antologie haiku po-
prvé vydaná Japonským sdružením při Ori-
entálním ústavu v Praze v roce 1937. V ro-
ce 1999 se dočkaly Breskovy překlady zno-
vuzrození v nakladatelství Aurora. Když
vezmeme tuto pěknou, malou knížečku
o 159 stranách do ruky, zjistíme, že jsou
v ní zastoupeni všemožní autoři haiku, na
čele s legendárním Bašóem (1644-1694)
a na chvostě třeba s Kobajašim Issou (1763-
1827). Příkladem příznačné zkratky může
být haiku, které napsal Sumi Taigi: Plál
zimní měsíc! / Kamene nenašel jsem, / bych
po psu hodil. (Zimní měsíc)

Anebo jeden z Deseti velkých mudrců
Šida Jaba: Ó, slavík zpívá! / V tu chvíli
u vrat křičí / prodavač lusků. (Slavík) Bu-
deme-li kutat (virtuálně) ve zdrojích infor-
mací, dozvíme se dále, že haiku tradičně
představuje dvojici kontrastujících obrazů,
z nichž jeden připomíná čas a místo, kdežto
druhý živé, ale prchavé pozorování (obser-
vaci). Hajano Hadžin: K prodejně vína / vá-
lečník mlčky spěchá / sněživou nocí. (K pro-
dejně vína) No, moc bych nedal za to, že to-
ho válečníka Hadžin neobservoval, nýbrž
fabuloval, ale vypadá to pěkně. Pozdější
básníci haiku oplývali také „civilností“, za
jakou by se nemusela stydět ani každoden-
nost dvacátého století, ačkoliv takové básně
vznikaly v dobách, kdy v Evropě Bach sklá-
dal v zapařené paruce a nevolníci dosud
dřeli záděru na poli. Přitom z veršů Tanigu-
čiho Busona (1715-1783) máme dojem jako
z nějakého francouzského filmu z konce let
padesátých: Ve vlahém dešti / jde se slamě-
ným pláštěm / v hovoru deštník. (Jarní déšť)
Od téhož „novodobějšího“ Mistra ještě tře-
ba tuto: Jak chladně zvoní / chrámový zvon,
když v dáli / se zvolna ztrácí. (Hlas zvonu)
Camus by měl určitě radost, zvláště kdyby
ho právě vzali do vazby pro vraždu přistě-
hovavšího se cizince.

Přes oprávněnou skepsi (která ostatně
skladatelům haiku nemusela být cizí) také
tato poezie, ač neevropsky založená a inspi-
rovaná, plní pradávnou funkci lyriky: vy-
trhnout z každodennosti, ze všežravého
všedna, ba i nudna, z bezvýchodna nevidi-
telných rukou včetně těch tržních. No jo.
A tak dále. Jistěže slovy se nedá haiku vy-
jádřit kromě slov jeho vlastních. Na závěr
taky nějakou básnířku, aby se feministky
nerozkatily - Kagano Čijo-ni (1701-1775):
Květ slivoňový / i tomu, kdo jej utrh, / svou
vůni skýtá.

Vůbec, ti Žapánci jsou čeledí Amygda-
laceae (Mandloňovité) jak posedlí: Prunus-
Slivoň, Persica-Broskvoň, Cerasus-Třešeň,
Višeň vč. sakury (C. serrulata /Lindl./ G.

Don in Loudon, ale někteří botanici to řadí
mezi střemchy, rod Padus).

PETR HRBÁČ  

Technolog
Podobnost mezi jmény Wilhelm a Lech

Przeczek není náhodná: jde totiž o otce
a syna. Myslel jsem si nejdříve něco o jabl-
ku, které nepadá daleko od stromu, nebo
o generačním syndromu a jeho překonává-
ní, chce-li se mladší generace vyrovnat té
zploditelské, ba překročit ji. Przebłys-
ki/Záblesky Lecha Przeczka mne však pře-
svědčily, že ony úvahy vznikaly ještě před
tím, než jsem si je přečetl.

Byl-li generační syndrom podnětem
k tomu, že (dnes téměř) čtyřicátník Lech
vzal (někdy, jednoho dne) pero do ruky, pak
už dávno zmizel, byl překryt ustrojením se
a vznikem básníka, jenž si jde svou cestou
a otce ani nekopíruje, ani se mu nesnaží vli-
chotit, ba ho ani nepotřebuje „trumfnout“.
Taky se zdá, že nepotřebuje pohodlně se vy-
dávat v jeho stopách vyšlapanou cestou,
a nejenže míří jinam, ale i „jinak jde“. Prze-
błyski/Záblesky v roce 1999 v Českém Tě-
šíně vydala SNOZA, nakladatelství, které
snad pro tuzemské Poláky bylo přímo stvo-
řeno. Jde o sbírečku nesmírně drobnou,
o pouhých patnáct básní, nedlouhých, a na-
byla jenom tím, že vycházejí vedle sebe zr-
cadlově položeny text polský i český. Hle-
dal jsem marně kdekoliv uvedeného překla-
datele, a protože jsem nenašel, lze asi víc
než dedukovat, že básníkem píšícím polsky
a následně převádějícím do češtiny je Lech
sám. Což třeba jeho tatínek nedělá, takže bi-
lingvnost Przeczka mladšího je otevřenější
do obou řečí a nemyslím, že by překládal
nebo převáděl, on i česky básnil.

U čtyřicetiletého autora není tak zcela
obvyklé, aby měl na kontě v bibliografic-
kém výčtu pouze jednu sbírku básní Ścieżka
przec pamięć (Krakov 1994) a nyní druhou,
drobnou věc. Podobá se to skoro důkazní-
mu řízení, že pro Lecha Przeczka je primár-
ní poezii psát a žít a knižně vydávat až nad-
standardem.

Ony ty básně v Przebłyskách/Záblescích
svou jednoduchostí a neokázalostí rovněž
hovoří pro. Pojmenovávají přímo bez okol-
ků, zastírání, bez náznaku. Téměř technicky
a stručně, „technologicky“, aby se v nich da-
lo lehce orientovat, aby se podle nich dalo
něco konstruovat, vytvářet, aby se podle
nich dalo pracovat. Tohle je samozřejmě
hrubý příměr, ale Przeczek si nelibuje v me-
taforách a mnohoslovnosti. Jsou tu hlavně
adjektiva, substantiva a pár sloves: Nosím
v sobě / pečlivě ukryté / malinké / soukromé
skladiště nepotřebných věcí // Téměř zapo-
menuté / vybledné vzpomínky / Útržky / ná-
hle přerušených rozhovorů / Nevyřčená ne-
dokončená / slova / Zbytky polámaných pís-
men / Nikdy neodeslané dopisy // Čas od ča-
su / zkouším / udělat v tom pořádek / Je mi
však líto / něco z toho vyvodit // Ztratil bych
tehdy / nenávratně / část vlastního já - báseň
Skladiště nepotřebných věcí.

Jestliže Franciszek Nastulczyk v krát-
kém doslovu píše, že: „Nabýváme dojmu, že
tato poezie vznikla na opuštěném ostrově,
kde je člověk nucen pojmenovat každou věc
znova, nepoužívaje zkratek ani symbolů,“ je
v tom kus pravdy. Ale stejně tak dobře onen
opuštěný ostrov může být rušné pracovní
prostředí, v němž vzniká zápis technologic-
kého postupu, vědecká laboratoř i objevné
dětství se svou zvídavostí. Nedokážu si dost
dobře představit, jak by se pracovalo podle
technologického reglementu, který by byl
zaumný a (tu a tam!, vůbec ne přehuštěně!)
naplněn metaforami. Przeczek opíše situaci,
v níž se subjektivně nalézá, a pak ji v závě-
ru vyřeší. Onen závěr nutně nemusí být
smyslem a vygradováním či pointou celého
předchozího textu, ale zhusta se tak stává.
Nicméně i opsání situace má svou důleži-
tost a váhu, „tak to přece je“. Lapidárnost
a úspornost výraziva je Przeczkova obrov-
ská deviza a poezie je přítomna až v dru-
hém plánu, kdesi „za“ slovy, takže přes
transparentnost a přímočarost výpovědi
vlastně není dopředu daná, ale „vzniká“ za
procesu čtení, poslouchání, prostě resorpce.
Někde by se mohlo zdát, že pointy jsou až
příliš intelektuálně vyhraněné vůči přede-
šlému líčení celé situace - možná.

Ale poezie Lecha Przeczka ve svém su-
máři (byť hodně útlém, pravda, a kdoví jak
dokonale mapujícím celý rozsah autorovy

tvorby) je vzdálena básnění a je silnější
tam, kde se mu vědomě vzdaluje, než tam,
kde se mu nevědomky přiblíží.

JIŘÍ STANĚK

Tak trochu
milostný román

Soudě dle tohoto románu Toma Rob-
binse z roku 1980, poslední čtvrtina dvacá-
tého století nebyla pro čtenáře nejšťastněj-
ším obdobím. Při čekání „s různými směsi-
cemi strachu, naděje a nudy, až se stane ně-
co významného“ (str. 15), se nejspíš ne-
ubránili pocitu, že ve čtenářské směsici nu-
da převažuje, a to nejen jako téma psaní, ale
i jako jeho zdroj a účinek.

Do Zátiší s Datlem (Argo) je nuda
z hojnosti vyťukána (co na tom, že na nové
remingtonce SL3) jako Kainovo znamení.
Jako stín jí jde v patách touha „po vzrušení,
napětí a nebezpečí“, u čtenáře mlčky před-
pokládaná a vyjádřená v nadsázce: „Cožpak
jenom proto, že válka skončila, mají lidi
umřít nudou?“ (str. 62). Pro strach, naději
a inspiraci vůbec se Robbins musí uchýlit
ke starým dobrým příběhům o lásce, jež
překoná odpor rodičů, nepřízeň světa, a do-
konce i samu pomíjivost touhy. Vyprávění
se pohybuje mezi dvěma póly: sentimentál-
ní romancí o lásce rudovlasé princezny
Leigh-Cheri a ryšavého teroristy-psance
Datla a verbálním pozérstvím vypravěče
(tak trochu Datlova alter ega), jenž střídavě
s ironickým nadhledem, pěstěnou frivolitou
a laskavou shovívavostí buduje a glosuje
vesmírné souvislosti příběhu, přioděné do
hávu lunárně-solární symboliky. Jeanu Pau-
lovi, klasikovi „vznešenosti naruby“, vzni-
kající střídáním ironie, komična a senti-
mentality, se Robbins nevyrovná ani hloub-
kou představivosti, ani stylem. Jeho vypra-
věčství je směskou pseudobeatnického chr-
ličství obrazů a konvenčního meta-žvanění
o psaní románu na elektrickém psacím stro-
ji. Ve chvíli, kdy se psanec Datel s výmluv-
ností sobě vlastní charakterizuje takto: „Da-
tel je hrdej na svý činy, dokonce i když vy-
padaj, že se mu moc nepovedly.“ (str. 96),
čtenáře patrně přepadnou pochyby, zda se
mu autor mimoděk z něčeho nevyznává.

U Jeana Paula je vnějšková chudoba
příležitostí k rozhojnění vnitřního bohatství
citu a představivosti. Robbinsovým prokle-
tím je naopak všeobecný nadbytek: lidská
přirozenost se již neděsí prázdnoty, ale pře-
plněnosti, v níž jen obtížně hledá volné po-
le působnosti. Podle Datla jsou jen dva způ-
soby, jak přežít: uvolnit si cestu odpálením
nálože dynamitu, anebo se chutě zapojit do
proudu konzumu. Terorista-hédonik Datel
si - jako všichni ostatní v supermarketovém
světě - vystačí se dvěma hodnotovými po-
stoji: „fuj“ a „mňam“. Třetím, zákulisním
protagonistou románu je tak vlastně americ-
ký bojovník za práva spotřebitelů Ralph
Nader, jehož přednáška o korporativním so-
cialismu a monopolním kapitalismu zazní
přerušovaně do rytmu vehementní kopulace
princezny a psance. Tato scéna shrnuje dva
hlavní rozměry Robbinsova úprku od nudy,
předváděného v Zátiší s Datlem: sex (s lás-
kou i bez lásky) a nakupování. Není náho-
dou, že právě milování a nakupování spo-
lečně vystihují ono „a žili šťastně, dokud
neumřeli“ obou milenců, když se na konci
příběhu shledají (str. 230).

Třetím rozměrem „vznikání z nudy“ je
cestování za exotikou, které má v příběhu
dvě podoby: neautentickou konferenční tu-
ristiku samozvaných zachránců světa -
Geoterapeutický festival na Havaji -
a v protikladu k němu exotiku tajemných
obrazů, jimiž se vstupuje do neznámých
světů. Těm Robbins přisuzuje významnou
úlohu: mají nahradit poetiku zrcadlové ná-
podoby dřívější literatury, z níž si hned zpo-
čátku udělal strašáka, jemuž se může vy-
smát. Obrázek velbloudů a pyramid na kra-
bičce camelek se stává vstupní branou prin-
ceznina snu o odhalení tajemství vesmíru
a nalezení „klíče vyrovnanosti ve zlovolném
prostředí“ (str. 165). Po ztrátě Datlovy lás-
ky se princezna pokusí sen uskutečnit stav-
bou pyramidy, neboť takový už je charakter
světa, do něhož Robbins své postavy zasa-
zuje: není snu, který by se nemohl splnit,
zvláště zasnoubí-li se princezna s ropným
šejkem. V logice milostné touhy, kterou za-
tuhlá zhmotnělost odpuzuje, se pyramida
mění ve vězení, na něž platí jen Datlův dy-
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namit. V didakticko-žertovné rukopisné ko-
dě se nám nádavkem dostane ponaučení:
každá láska i vyprávění potřebuje tajemství,
jemuž se můžeme obrazně přiblížit, jež
však nesmíme chtít zpředmětnit. Na toto
moudro byla i vypravěčova „nedočkavá“
remingtonka krátká.

Největším tajemstvím či spíše záhadou
je Robbinsova popularita v českém prostře-
dí: Zátiší s Datlem je již třetí překlad Rob-
binse do češtiny po románech I na kovbojky
občas padne smutek (Jiří Popel, 1996)
a Parfém bláznivého tance (Tomáš Hrách,
1996). Souvisí snad s celkově nekritickým
uctíváním beatniků u nás? Robbins bývá
považován za kritika konzumní společnosti
navazujícího na beatnickou tradici vzpoury
proti masově vyznávané hodnotě společen-
ského úspěchu, jehož základem jsou majet-
nost a postavení. Nicméně jak jeho fiktivní
svět, tak jazyk svědčí o bezradnosti volby
mezi hodnotovou zatuhlostí, konzumem
a hédonickou bezuzdností. Co nás přitahuje
na programové, povrchní lehkovážnosti je-
ho pohledu? Ta je přece jen zrcadlovým do-
plňkem společnosti, která sní sen o tom, že
si všichni mohou své sny uskutečnit. Ja-
kýmsi ironickým nedopatřením se ale nalé-
zá v situaci, kdy skoro všechno, co si lze
vyvzpomenout - od spásy princezen jako
„návnad pro draka“ a kokainu až po romá-
ny - je již k mání a teď nezbývá než splně-
né sny konzumovat. Sníme snad český sen
o exotických světech za reklamními obráz-
ky, nudě z hojnosti a hojnosti nudy?

[K překladu Jiřího Popela jen stručnou
poznámku, neboť jsem k ruce neměla ang-
lický originál. Až na pár stylistických ne-
obratností (např. „představení musí pokra-
čovat“ na straně 146) mi připadal celkem
podařený a čtivý, a proto zmíním jen prav-
děpodobný omyl. Na straně 79 odpovídá
princezna na Datlovu otázku „Znáš přece
kluky, ne?“ takto: „Neznám. Řekni mi o tom
něco.“ Tuším zde anglické „tell me about
it“, které by však znamenalo přesný opak
toho, co říká. Princezna, která už má jeden
potrat za sebou, toho o „klucích“ ví jistě víc
než dost. V češtině by tu sedělo ironické
„co bych já o tom mohla vědět“, případně
„povídej mi o tom“.]

ALENA DVOŘÁKOVÁ

Měsíční svit v ulici víry
Roztáhnout křídla a ponořit se do hlubin

íránské noci... Nic nového, řekne si čtenář
magického realismu. Tentokrát však žádná
samotou zakletá Jižní Amerika, žádné
Bouřné, žádní půlnoční Salímové, ale tehe-
ránské židovské ghetto, načrtnutá historie
rodu prokletých žen končící americkým
exodem. Gina B. Nahai se v Íránu skuteč-
ně narodila, odešla z něj a nyní žije ve Spo-
jených státech, ale spíše než hovořit o touze
sepsat jakousi fiktivní biografii lze román
Andělé nad Teheránem (nakl. Rybka pub-
lishers, přel. Petr Fantys z anglického origi-
nálu Moonlight on the Avenue of Faith) po-
važovat za vyrovnání se s vlastním půvo-
dem, se stopami tradice, mýtů a historek,
které si každý, kdo opouští zemi svých
předků, odnáší s sebou.

Otevírá se před námi kniha ztrát, nálezů
a smutku: od chvíle, kdy jedna z prapraba-
biček naší malé vypravěčky Lili ztratí víru
a rozum, začíná koloběh útěků, slz a hanby.
Ve středoevropském kontextu možná hůře
vnímatelná fascinace jménem vnáší do pří-
běhu zvláštní atmosféru - Kacíř Tímůr,
Hříšník Sohrab, Fräulein Klaudie, Měsíček
Miriam, Anděl Roxana, Berňák Núríček,
Filmová Hvězda Mercedez či Kočka Ale-
xandra, ti všichni zpočátku slibují zajímavé
vyprávění orámované perskou realitou. Ale
postupem doby se pouhá náznakovost
a roztěkanost omrzí a celý příběh ztrácí, bo-
hužel i po stránce dějové, na síle. Nečeká na
nás žádné překvapení, stále obcházíme
v kruhu jmen, malých lidských tragédií
a naplňujícího se osudu, chvílemi procitne-
me, když pocítíme náznak dobrodružství
při Roxanině cestě do hor či když beznaděj
dcery opuštěné matkou přesáhne obvyklou
hranici, většinu času však zůstáváme na po-
vrchu slov, unášeni jejich samoúčelností.

Přestože čtenář tuší konec, vyprávění se
téměř bezdůvodně zpomaluje a zpomaluje,
schází nápad. Ani líčení Amerikou převrá-
cených osudů, ani celá historie znovunale-
zení a pokusu o záchranu Anděla Roxany
umírající na přeplnění žalem a nešťastným

životem nedokáží zaplašit stín nedopraco-
vanosti, neopravdovosti. Celý příběh zůstá-
vá plochý, jako by vynucený a neupřímný,
byť měl zpočátku všechny předpoklady roz-
vinout se, být nový a neopakovatelný.
Avšak přes všechny výhrady lze Nebe nad
Teheránem považovat za nenáročný úvod
do tajů magického realismu, vhodný právě
pro líné letní dny. Škoda jen, že vše zůstalo
v rovině uspěchaného náčrtu.

EVA NĚMCOVÁ

Duševno až oblačno
V nakladatelství Pragma vyšlo středo-

věké mystické pojednání Oblak nevědění.
Do moderní angličtiny ho převedl a úvo-
dem opatřil Clifton Wolters. Z angličtiny
přeložil Pavel Toman.

Anonymním autorem anglicky psaného
Oblaku je pravděpodobně kněz žijící ve vý-
chodní části střední Anglie koncem 14. sto-
letí. Tato doba je charakterizována vleklou
stoletou válkou a také černou smrtí, která
postupně zachvátila celou Evropu. V této
poněkud rozvrácené době se našly důvody
k odmítání světské reality celkem snadno
a mystická tvorba proto „jen kvete“. Mezi
předními mystickými autory této doby mů-
žeme jmenovat Richarda Rolle, Waltera
Hiltona a Julianu z Norwiche.

Autorovi Oblaku se, na základě rozboru
slovní zásoby a stylu, připisuje ještě dalších
šest děl, z nichž tři jsou k našemu vydání
připojena na závěr. Woltersova kniha tedy
obsahuje též překlady menších traktátů
Epištola osobní rady, Dionýsovo mystické
učení a Epištola modlitby.

Oblak je sice výtvorem silné a nezávis-
lé mysli, ale současně v sobě nese „stigma-
ta“ svého původu a zejména v závěrečných
kapitolách se hodně projevuje, jak pevně
tkví ve své době. Mezi autory, kteří měli
vliv na formování světonázoru jeho ano-
nymního autora, nalezneme sv. Augustina,
sv. Bernarda, Thomase Galla nebo sv. To-
máše Akvinského. Mnozí z nich jsou také
přímo citováni. Dále se předpokládá, že
Oblak byl zásadně ovlivněn spisem De Ad-
haerendo Deo od Alberta Magna a myšlen-
kovým světem Richarda ze sv. Viktora,
zvláště jeho spisy Benjamin Minor a Benja-
min Major. Náš autor z nich upotřebil celé
odstavce a jimi byl také inspirován název
této Knihy kontemplace.

Dalším významným zdrojem Oblaku se
stal Dionysius Aeropagita (v knize je uve-
den jako sv. Denis). Dionysius zmiňovaný
v Novém zákoně byl obrácen na víru sva-
tým Pavlem, ale některá jemu připisovaná
díla jsou pravděpodobně až z počátku šesté-
ho století. Zprostředkování tohoto ortodox-
ního „spiritu-agenta“ Eriugenovým překla-
dem z 9. století bylo zásadním průlomem
a způsobilo později, když bylo plně akcep-
továno, velké změny v západním mysticis-
mu. Základní myšlenkou Pseudo-Dionysia
je naprostá nepochopitelnost Boží. Když
lidská mysl stane před Bohem, který je zce-
la odlišný, je ochromena a zůstane prázdná
před poznáním, které nikdy nedokáže při-
jmout, protože z něj nikdy neporozumí ani
té nejmenší věci - vstoupí do Oblaku nevě-
dění.

Dílo je sepsáno jasným a srozumitel-
ným stylem, nebylo ale vytvořeno podle
pevného schématu, a tak jeho čistě imagi-
nativní rozvíjení témat vede k řadě rozsáh-
lých odboček. V prologu pak objevujeme
překvapivé vyzvání, aby čtenář či vlastník
tuto knihu „vědomě a záměrně nikomu ne-
četl, aby ji neopisoval a nikomu se o ní ne-
zmiňoval, a ani nedovolil, aby ji kdokoli
četl, opisoval či se o ní zmiňoval, ledaže by
to byla osoba podle jeho mínění opravdu
a cele rozhodnutá plně následovat Krista“.
Autor letmého čtenáře přímo drtí - „vůbec
mi nebude vadit, jestliže tuto knihu nikdy
neuvidí chvastouni, lichotníci, hledači
chyb, reptalové, žvanilové, ... a stejně tak
i vzdělaní a nevzdělaní lidé, kteří jsou je-
nom zvědaví“.

Základní myšlenky díla o „povolání ne-
hodného Bohem“ jsou obsaženy v prvních
třech kapitolách, všechny ostatní již jen
rozvíjejí dané téma na úrovni komentáře.
Kapitoly 5-12 pojednávají o neschopnosti
rozumu dospět k Bohu a o rozličných pro-
blémech, které nastanou, když je třeba „od-
stavit“ racionální myšlení ve prospěch sply-
nutí s Bohem. Kapitoly 26-33 nastiňují ob-
tížnost, ba tvrdost kontemplativní činnosti,

což se ovšem nikterak nevztahuje na ostře
zavrhované umrtvování těla. Autor se také
zabývá možnými falešnými interpretacemi
svých slov, na což se zaměřují „psycholo-
gické portréty“ (vlastně karikatury) v kapi-
tolách 51-65. Zde je také zmíněno, že kon-
templace má za účinek výraznou proměnu
vztahu ostatních lidí k člověku naplněnému
Boží milostí, ten dochází všeobecné obliby.
V kapitolách 71-74, kde je zkoumána staro-
zákonní zkušenost s kontemplací, nás zase
překvapí moderní pojetí tolerance.

Tematická souvislost některých myšle-
nek díla s dálněvýchodním čchanem - zen
buddhismem sice není Woltersem zmíněna,
ale kdo se touto naukou jen trochu zabýval,
nemůže nezaznamenat podobnosti. Právě
tato zřejmá příbuznost s náboženskými či
nenáboženskými představami Východu se
může stát dalším kritériem, kterým lze toto
dílo nazírat. Srovnejme například notoricky
známé zenové aforismy a anekdoty o pra-
vém zenu a o nicotě s „oblačným“ vyzná-
ním typu: „Když jsi nikde tělesně, jsi du-
chovně všude“ (68. kapitola). Úvahy tohoto
typu se ovšem „nezávisle“ objevují také
u mystika o dvě století mladšího, Jana
z Kříže v jeho „toda y nada“.

Grafická úprava knihy odkazuje na
„klasickou“ brožovanou edici nakladatel-
ství Penguin a svému vzoru (či spolutvůr-
ci?) nezůstává celkem nic dlužna, kniha by-
la nejen dobře vybrána, ale také dobře pře-
ložena i zredigována. Jde tedy bezesporu
o významný nakladatelský počin, u Pragmy
až trochu udivující.

Ten, kdo se v popřevratové době vrhl
s vykasanými rukávy do víru východní du-
chovnosti, se může cítit zaskočen a podve-
den. Oblakem se mu nabízí něco, o čem asi
neměl ani potuchy, - že totiž existuje také
duchovnost západní. Pochází sice tak tro-
chu z „východu“...

DANIEL SAMEK

Kolem se brčál čeřil...
Ne, to nebude o vodníku Česílkovi. Jen

jsem si vypůjčil jeden veršík ze songu sku-
piny Švehlík, při kterém se mi ihned vyba-
ví (se spoustou jiných) logo Jazzové sekce
EXISTUJEME (z doby, kdy už to bylo „vo-
šajstlich“, jak říkáme my dobří národov-
ci)... Torst vydal ve výborné kvalitě „svě-
deckou zprávu o zločinném jednání výboru
Jazzové sekce“ - Jazzová sekce v čase
a nečase. 1971-1987 sepsanou Vladimí-
rem Kouřilem. Co je komu třeba dozvědět
se, dozví se: kdo hrál na kterých Pražských
jazzových dnech (PJD), co je obsahem kte-
rého bulletinu JS Jazz, jak to všechno zača-
lo a jak to všechno skončilo - to si může
každý najít dle libosti; jen ta cena (bez ko-
runy pětiklíště) vyvolá smutek v peněžence.
Tento text se však nedá recenzovat, vzpírá
se běžnému postupu. Na místě je trochu za-
vzpomínat...

Koncem 70. let bylo i nám „lonťákům“
jasné, že nás daleko více zajímá, jestli jsme
schopni zahrát motiv z Ten Years After na
kytaru, než co se děje v Praze u Němců
v obýváku nebo u Havlů na Hrádečku.
Když se na „rokpalastu“, pravidelném kon-
certu přenášeném z Essenu, který jsme sle-
dovali na vídeňské televizi, objevil s P.
Smithovou subtilní Ivan Kral a měl na ru-
kávu naši vlajku, byla to pro naše duše
a mozky daleko důležitější „pecka“ než ru-
šený poslech pravidelného nedělního Čer-
mákova zápisníku z Washingtonu. Protože
obyčejný rockový grif je všekaz totalitní
společnosti...

Jazzová sekce sídlící v domku Ke krč-
ské stráni (611) v Praze 4, kousek od stani-
ce metra C Kačerov byla tím mystickým
místem, kde se rozdávala mana, nejdříve
hlavně tištěná, později spíše na kazetách -
Chadimova značka Fist Records. Tam se
prodávaly i „lupeny“ na koncerty a člověk
se vůbec dozvěděl, kde se hraje, případně
pod jakým jménem kdo hraje. Vyvrchole-
ním pak byly dny slavnostní - PJD. Mimo
jiné jsem tu viděl v roce 1979 čtrnáctiletého
F. Topola, jak oznamuje světu, že „Národ
Psích vojáků překročil hranici“, už tehdy se
měli všichni spojení inspektoři kultury za-
chvět...

Probírám-li v knihovně jednu celou po-
lici knih a svázaných materiálů z produkce
Jazzové sekce, uvědomuji si teprve dnes, že
nebýt JS, nevěděl bych nic o Malichovi,
Kmentové, Štemberovi, nic o Fredu Fritho-

vi, Philu Glassovi, Art Zoyd, nic o americ-
kém konceptuálním umění, hudbě přírod-
ních národů, Beckově Living Theatru (Sek-
ci by dnes měl stát dodatečně zaplatit za mi-
moškolní vzdělávání)... Neochutnal bych
„třešničky na dortu“ - výběr z Borise Viana,
Hrabalova Anglického krále či trojdílný
Vlčkův ROCK 2000, který je sice plný ne-
přesností a omylů, ale stejně ho používám
nejvíce (mimochodem to musela být ne-
představitelná práce něco takového „slo-
žit“; na dnešní čtenáře působí tak trochu ko-
micky ona poznámka „Pro interní potřebu“,
taky se tu mimo jiné píše, že „LP deska /.../
zůstává stále nejdůležitějším a nejužívaněj-
ším způsobem hudebního sdělení“, píše se
totiž rok 1982. Řekni, kde ty LP jsou!)...

Kouřilova kniha je ukázkou toho, že lze
„navážit“ správný poměr mezi fakty a rolí
aktéra (dojmy, zážitky, vzpomínky, druhé
a další plány, pozorování dění za oponou,
i když na scéně je zrovna defilé), Kouřil
kultivovaným způsobem „koření“ svojí
osobou historické kulisy při zachování co
nejvyšší objektivity. Umí to proto, že je
slušný novinář (v mnoha významech toho
slova) a že si nemusí pomáhat patosem či
jakýmsi utopickým vizionářstvím, nepíše
zážitky rychlokvašného partyzána. Jenže...

Tento způsob zpracování však nevyvo-
lává, a asi to nejde jinak a je to poněkud ab-
surdní a zároveň logické (což není v rozpo-
ru), „vodivé prostředí“ pro ty, kteří popiso-
vané nezažili. S uplývajícím časem mladší
čtenáři nenajdou v této „zprávě“ onu nesdě-
litelnou rovinu událostí, kterou jsou někdy
schopny dodat právě texty exaltované (viz
Srpovy Výjimečné stavy, 1994). Kouřil se
svou „slušností“, nedryáčnickým perem
„stvořil“ nádhernou knihu pro současníky,
ale mladším ročníkům nedal (nedá) šanci
pochopit, co to znamenalo, že produkce JS
byla bez cenzury, že nemusela procházet
ideologickou drtičkou OPA (oddělení pro-
pagandy a agitace ÚV KSČ), že v žádné
předmluvě či doslovu nemusel stát u pikoly
Marx, Engels nebo Lenin; co to znamenalo
pro členy a sympatizanty JS mimo Prahu
dostat zásilku „závadně nezávadných“ pís-
men; jak se na PJD jezdilo jako na poutě; co
to bylo za nesmírně povzbuzující pocit vě-
dět, že v Praze je někde parta lidí, která ta-
ké pro mě vytváří „ostrov svobody“. (Ne-
bylo by korektní neříci, že byly i jiné spol-
ky, které „žily“ víceméně svobodným živo-
tem, např. bibliofilové, speleologové atd.,
jejich počet se od pol. 80. let výrazně zvět-
šoval, ale dosah a význam JS byl zásadní,
a to v době, kdy vrcholila křížová výprava
moci proti Chartě 77 a dalším aktivitám.)

Sympatické je, že autor se nesnaží v ně-
jaké doplňující kapitole řešit či vysvětlovat
důvody, proč se někteří členové výboru
ocitli v Cibulkových seznamech, pro „do-
bu“ Sekce je to irelevantní věc - já si chci
pamatovat Srpa v družné spolupráci s Ci-
bulkou, neberte mi moje vzpomínky!

Měl bych ještě dva bodíky k této knize:
1) Je jasné, že nebylo místo a byla jiná kon-
cepce, nicméně by stálo za to některé texty,
o kterých se autor zmiňuje, zveřejnit celé,
minimálně např. vstupní glosu podepsanou
šifrou JV z Jazzu 27 Scéna alternativní
hudby nebo z přílohy k programu 9. PJD
Úkoly české alternativní hudby. V roce
1979 se zde psalo: 1. Není rozdílu mezi ma-
nipulací s mladým talentem kdekoliv na
světě. Všude je podřizován normám, na
nichž systémy stojí. Buď na obchodních, ne-
bo ideologických. 2. Umělecké normy na-
šich médií v oblasti zábavního průmyslu
jsou špatně maskovaným pláštíkem prospě-
chářství, alibismu, korupce, omezenosti,
konzervativismu a nedynamické aplikace
dialektického materialismu. Atd. Dost dob-
ré, ne? 2) Těsně poté, co byl V. Kouřil pro-
puštěn z vězení, setkalo se „ÚV“ JS (bez
Srpa) na Letní konfrontaci výtvarníků a fo-
tografů v Křižánkách (17.-19. 7. 1987). Vy-
stavoval zde Skalník, hrál Chadima, říkaly
se „věci“. Možná že dnes je to už nepod-
statné, tehdy to bylo jinak...

Co ještě dodat: do půlky dubna 2000
byla k vidění v čítárně Unijazzu (Jindřišská
5) výstava materiálů týkajících se Jazzové
sekce. Až úplně nakonec - posledním mo-
hykánem, který se čestně bije pod praporem
Jazzové sekce, je bývalý aktivista Karel
Mašita, soudící se nejprve s justicí komu-
nistickou, dnes jenom s justicí o protipráv-
nosti umístění na psychiatrii (a o ušlý zisk).

Jazz v srdcích, milí čtenáři.
JAKUB ŠOFAR



Jméno Sapporo nejčastěji spojujeme se
zimními olympijskými hrami a s lednovým fes-
tivalem sněhu, kdy jsou z bílých sněhových vlo-
ček rukama dobrovolníků postaveny fantastické
budovy. Málokdo však ví o tom, že na Hok-
kaidské univerzitě v Sapporu existuje již třicet
let Středisko slavistických výzkumů (Slavistic
Research Center), jediné svého druhu v Japon-
sku, které věnuje zvláštní pozornost slovan-
ským zemím a jejich vazbám s Euroasií, při-
čemž hlavním výzkumným projektem jsou od
roku 1995 „Změny ve slovansko-euroasijském
světě: podmínky existence a koexistence“.

Středisko disponuje bohatými slavistickými
knižními sbírkami (129 tisíc svazků knih, 600
časopisů) a skvěle rozvinutou počítačovou sítí;
aniž jste nuceni opustit svou pracovnu, můžete
prostřednictvím počítače přečíst všechny důle-
žitější deníky ze slovanských zemí a rychle zís-
kat informace ze zahraničních knihoven atp.,
což vyvolává údiv dokonce i u hostů ze Spoje-
ných států amerických. Většinu knižních fondů
Střediska samozřejmě představují rusistické ča-
sopisy, týkající se jak západoslovanských zemí,
tak asijských zemí bývalého Sovětského svazu.
Podstatně menší je část fondů ze středo-vý-
chodních zemí (přesto v ní najdeme takové per-
ly, jako vynikající soubor polského emisaře
Henryka Gierszyńského, který pobýval v emi-
graci v Paříži po prohraném listopadovém po-
vstání; jde o neocenitelný pramen informací
k poznání činnosti demokratických seskupení
Velké polské emigrace ve Francii). Novější pol-
ská literatura je zastoupena skromně, s přítom-
ností originální české nebo slovenské krásné li-
teratury v knihovně je to ještě horší, ačkoli jsou
tu početněji zastoupena díla dvou českých spi-
sovatelů v překladech do japonštiny a angličti-
ny: Milana Kundery - idolu mladé a střední ge-
nerace Japonců, a Karla Čapka - spisovatele mi-
lovaného generací střední a starší.

Karel Čapek a japonská císařovna
Karel Čapek musel v Japonsku zdomácnět

poměrně brzo, když ho četla ve svém dětství,
v době druhé světové války, paní Mičiko, císa-
řovna Japonska, osoba velmi vzdělaná a ne-
smírně citlivá. U příležitosti mezinárodní konfe-
rence v Dillí o roli literatury pro děti a mládež
uveřejnila na stránkách The Japan Times (1. říj-
na 1998) pěkný a moudrý článek o své vlastní
četbě a jejím vlivu na její způsob chápání světa.
Připomněla v něm mimo jiné A Postman’s Sto-
ry („Pošťáckou pohádku“) Karla Čapka, s níž se
seznámila prostřednictvím antologie Masterpie-
ces of World Literature, obsahující kromě uve-
dené pohádky díla spisovatelů takových jmen,
jako Tolstoj, Blake, Jammeson aj.

Avšak dílo Jaroslava Haška, tak populární
v Polsku, tady v Japonsku - jak tvrdí vedoucí
Společnosti japonsko-českého přátelství - je
chápané jako literatura periferní a zastaralá.

Model slavistického výzkumu v Japonsku
Není to ovšem literatura, která je ve středu

pozornosti ve Středisku slavistických výzkumů
v Sapporu. Slavistika je tady chápaná jinak než
v Česku, Slovensku, Polsku nebo jiných slo-
vanských zemích, tedy ne jako filologie, ale
velmi široce, v západním duchu, jako kom-
plexní výzkum v oblasti politiky, ekonomie,
historie, společenského a národního vědomí
Slovanů, jejich mentality, názorů a předsudků,
která má poskytnout vše, co může Japoncům
ulehčit kontakt se Slovany, dává šanci předví-
dat společenské reakce a politické aktivity Slo-
vanů v určitých hraničních situacích, jako jsou
např. války (proto nás nemůže udivovat zdánli-
vě překvapivá skutečnost, že právě tady jsou
prováděny výzkumy tří sovětských následných
invazí: v roce 1968 do Československa, v roce
1979 do Afghánistánu a v roce 1981 nerealizo-
vané invaze do Polska.)

Stejnou měrou Japonce zajímá ekonomic-
ké podnikání Slovanů v době míru. Jejich zna-
losti usnadňuje navazování kontaktů se slovan-
ským světem, rozvoj hospodářských iniciativ,
nepochybně také vstup na trhy, což je výhodná
věc pro obě strany. Notabene s podobným mo-
delem slavistických studií se můžeme setkat
v některých slavistických střediscích ve Fran-
cii. Vzpomínám si na své překvapení před lety,
kdy jsme v Institutu slovanských studií PAN ve
Varšavě organizovali konferenci L’epoque na-
poléonienne et les Slaves a očekávali jsme re-
feráty na téma imponderabilií spojených s na-
poleonskou dobou (čest, věrnost, svoboda,
vlast, samozřejmě nazíraných především priz-
matem literatury a ne života). Referáty tohoto
typu přednášeli především Poláci, v to počítaje
i autorku toho textu. Francouzi však přistupo-
vali k tématu více pragmaticky, neboť se zabý-
vali záležitostmi tak přízemními jako například
obchodem se solí v napoleonské době, který
byl pro Francii výhodný, nebo vlivy Napoleon-
ského kodexu na polské právo.

Slovensku a Polsku), vzniklých v rámci proce-
su přípravy na vstup do Evropské unie, jako je
například region Tatry, se rovněž zajímají
o mentalitu a způsob myšlení národů a národ-
nostních menšin žijících v regionech. Jistě dob-
ře vědí o tom, že na historicky vzniklém způ-
sobu národní hry se světem záleží hodně tahů
na šachovnici dějin. Pramenem jejich profesor-
ského vědění není jenom znalost právních nebo
ekonomických předpisů v regionu, ale také li-
dé, kteří mají v regionu hlavní slovo. Znalosti
jsou získávány i prostřednictvím oficiálně pro-
váděných novinářských rozhovorů s místními
VIP (což je záležitost, kterou bychom si jenom
stěží představili v případě polských profesorů),
např. se slovenským kandidátem číslo jedna na
prezidenta Slovenska, starostou Košic Rudol-
fem Schustrem nebo vysokými úředníky odpo-
vědnými za slovenskou politiku ve vztahu k ná-
rodnostním menšinám, tj. za problémy done-
dávna na Slovensku nejvíce palčivé. Sama cel-
kem dobře znám slovenské záležitosti z auto-
psie (20 roků pobytu v této zemi) a z mnohale-
tých studií národního vědomí jeho obyvatel
a mám pocit, že Japonci, přirozeně zbavení ja-
kýchkoliv historických resentimentů ve vztahu
ke Slovákům, vidí události na Slovensku jasně-
ji a v mnoha ohledech jim rozumějí lépe než
mnoho slovanských badatelů a politiků emoci-
onálně svázaných se slovenskou otázkou. Pře-
devším se dobře orientují v důvodech, kvůli
kterým Mečiarův režim znesnadňoval spolu-
práci v regionu Tatry, a jsou přesvědčeni o tom,
že po jeho odchodu z vlády a vzniku vlády no-
vé se situace změní k lepšímu. Zvlášť pokud jde
o národnostní menšiny, neboť na základě vzta-
hu k nim lze usuzovat na stupeň demokratizace
regionu.

Ajnové a Polsko
Je poněkud neobvyklé, že ve Středisku

momentálně není profesor, který by se zvlášť
zabýval polskými záležitostmi, i když zane-
dlouho jeden z profesorů dobře ovládající češ-
tinu a slovenštinu bude delegován k výzkumu
připravovaného vstupu polského zemědělství
do Evropské unie. Avšak polská problematika
se objevuje mezi japonskými vzdělanci v Sap-
poru ve zcela neočekávaných souvislostech.
Ředitel Střediska slavistických výzkumů na
Hokkaidské univerzitě prof. Koichi Inoue, et-
nolog dlouhodobě zkoumající kulturu Ajnů
v regionu japonského a ruského severu, se při
této činnosti seznámil s pracemi Bronisława
Piłsudského o Ajnech a je zapáleným a věr-
ným obdivovatelem tohoto polského vědce-
samouka. Vydává jeho dopisy a studie, zkou-
má jeho životní osud. V roce 1975 zorganizo-
val v Japonsku první mezinárodní konferenci
věnovanou B. Piłsudskému, na níž představil
jeho dramatický a na četné senzační události
bohatý život. V mládí byl Bronisław Piłsudski
poslán za účast na nezdařeném atentátu na ca-
ra na Sibiř, do okolí Sachalinu, kde žil mnoho
let mezi Ajny, zkoumal jejich jazyk a zvy-

To, co nejvíce fascinuje prof. Inoua na
Bronisławovi, je vztah polského badatele
k autochtonnímu obyvatelstvu ruského a ja-
ponského severu - soucit a pomoc, kterou ten-
to vězeň carského režimu, sám žijící v bídě
a nouzi ve vyhnanství, uděloval rodu „kosma-
tých“ (tj. chlupatých) lidí, jejichž zvyklostí
a písní si vážil a zapisoval je a jejichž děti se
pokoušel posílat do škol.

Bratr Bronisława, maršálek Józef Piłsud-
ski, už nevzbuzuje v řediteli takové nadšení.

Inoue je Bronisławovým velkým obráncem
a obhájcem. Ve svých článcích se ostře vyrov-
nává se všemi jeho živými a mrtvými protivní-
ky nebo jednoduše s lidmi, kteří by nebyli
schopni docenit vědomosti a talent polského
vyhnance. Životním snem japonského etnologa
a tolerantního člověka prof. Inoua, který v zá-
sadě podporuje multikulturnost, je napsání bio-
grafie B. Piłsudského, badatele, jehož šlechet-
nost, nestrannost a velikost mu učarovaly...

Inoue podporuje všechny akce a práce, kte-
ré jsou svázány se jménem B. Piłsudského
a Ajny. Ve Středisku bývají často hosty lidé,
kteří se zabývají touto problematikou a studují
jeho práce. Pobývá zde na doktorandském sti-
pendiu Polka z Poznaně Małgorzata Zajac, kte-
rá zkoumá Ajny na Kurilských ostrovech,
a Švýcarka, jež se věnuje historii Ajnů na Hok-
kaidu. Také zde byl mnohokráte hostem prof.
Alfred Majewicz z Poznaně, v jehož redakci se
momentálně začínají ukazovat ve vydavatelství
Mouton sebrané spisy B. Piłsudského. První
svazek mi s neskrývanou radostí a pýchou prof.
Inoue ukazoval spolu s pozvánkou na meziná-
rodní konferenci v Zakopaném, která bude vě-
nována B. Piłsudskému. A samozřejmě se na ni
chystal. Spolu s jedním z Bronisławových vnu-
ků. Vnuk Bronisława nakonec do Zakopaného
na oslavy svého velkého otce skutečně přijel.
O svém polsko-ajnském původu se dozvěděl
hodně pozdě. Otec mu nic neřekl a babička Ja-
ponka také před ním utajovala jeho původ.

Hosté Střediska
Slavic Research Centrum každý rok hostí

ve svých zdech na několikaměsíčních vědec-
kých pobytech významné vědce (v souladu se
statutem Střediska to mají být lidé známí, za-
sloužilí, laureáty Nobelovy a Pulitzerovy ceny
počínaje až po ty, kteří v slavistice mají vý-
znamné úspěchy).

Po vyhraném konkurzu Ministerstva ná-
rodního vzdělávání v Tokiu jsem trávila v Sap-
poru jako Visiting Professor 6 měsíců, abych
pokračovala v bádání o postmodernismu v zá-
padoslovanských literaturách a ve světě vůbec,
v čemž mi byl velmi nápomocen ředitel kni-
hovny Střediska, který pro mne objednával
knihy nejen z celého Japonska, ale také z Kon-
gresové knihovny ve Washingtonu, o jejichž
získání v Polsku, Česku nebo Slovensku si mů-
žeme akorát nechat zdát.

Přede mnou ve Středisku pobýval mj. his-
torik Norman Davies, politoložka Jadwiga Sta-

niszkisová a dlouhá řada významných světo-
vých ekonomů. Jistě v souladu s pragmatickým
přístupem Japonců k vědě zde byly také eko-
nomie, sociologie a politologie uznány za nej-
užitečnější při řešení každodenních problémů
a perspektiv vyplývajících z přítomnosti Slova-
nů na mapě světa a pro Japonsko dramatického
sousedství s Ruskem. Jsou samozřejmě výjim-
ky z pravidla. Jednou z nich jsem právě já.
V příštím roce přijde do Sappora laureátka Pu-
litzerovy ceny v oblasti biografistiky prof. Dr.
Cynthia Whittakerová.

Postmodernistický žert a politika
Ve Středisku je podobně jako já ve své

specializaci osamocený tzv. Host Professor,
čili profesor, jehož jsem hostem - Tetsuo Mo-
chizuki, rusista věnující se krásné literatuře,
dlouhá léta Dostojevskému, po několik let pak
postmodernismu v ruské literatuře, který
v obou sférách dosahuje velmi zajímavých
výsledků. Jeho skvělá studie o postmodernis-
mu v ruské literatuře devadesátých let nám
ukazuje jiné Rusko, než je to, které známe z li-
teratury tradiční, realistické, socrealistické
a postsocrealistické. Mochizuki na rozdíl od
jiných profesorů ve Středisku se na každém
kroku brání politice. Nesnáší diskuse na to té-
ma. Přesto Mochizuki kromě hlubokého inte-
lektuálního zaangažování v postmoderních
hrách a zábavách vedených Rusy (zaangažo-
vání nesrozumitelného pro ty, kteří se zabýva-
jí ekonomií, politikou nebo sociologií a jimž
je cizí postmodernistická svoboda ducha, iro-
nie, žert) spatřuje v postmodernismu pomoc-
níka pro demokratické aktivity v Rusku. Vší-
má si v postmodernisticky orientované části
ruské literatury probíhajícího procesu hledání
nové ruské identity na troskách starého impé-
ria a osvobozování se od autoritarismu a kom-
plexu Ruska jako velké světové velmoci, tak-
že zdůrazňuje také politické aspekty tohoto
zdánlivě bezstarostného fenoménu. To pouze
potvrzuje teorii v současnosti hlásanou na Zá-
padě feministkami krajní postmodernistické
orientace, že v zásadě všechno je politikou.
„Každá interpretace je politickým činem,“ pí-
še Barbara Marshallová, „každá umělecká li-
terární tvorba, diskurz, komentář je politic-
kým aktem. Beloved (román Toni Morrisono-
vé - poznámka H. J. I.) je politickým aktem.
Stejně tak Gone with the Wind (román Marga-
ret Mitchellové - pozn. H. J. I.) a bible jsou
politickými akty.“

Když prof. Mochizuki cituje tato slova
a potrhuje postmodernismus jako „politický
akt“, tak jako japonský profesor vycvičený
v zenu a jiných složitých duchovních techni-
kách Východu podotýká s metaúsměvem:
„Když je všechno, co nás obklopuje, politikou,
není důvod, abych se jí speciálně zabýval.“
Nelze jinak, než mu přiznat pravdu.

Sympozium o euroasijských regionech
Středisko organizuje dvakrát za rok velká

mezinárodní sympozia, na která jsou zváni ze
světových profesorských kádrů nejčastěji ti
badatelé, kteří svou práci neohraničují do sfé-
ry čisté vědy, ale náležejí do skupiny poradců
velkých státních institucí (např. Bílého domu
ve Washingtonu), tzv. Nezávislého institutu
pro výzkum veřejného mínění v Moskvě nebo
Mezinárodního měnového fondu a Světové
banky, čili k takovým, kteří ve své práci spo-
jují teorii s praxí. Účastnila jsem se jednoho
z nich, věnovaného tzv. regionologii v červen-
ci 1998, ještě před explozí velké krize v Rus-
ku a Asii spojené s tzv. „globošokem“, dáva-
jící už však o sobě vědět ve skvělé kritice po-
litiky Sachse, Mezinárodního měnového fon-
du a naivních očekávání v něm zaměstnaných
úředníků, že peníze posílané do Ruska a ji-
ných postkomunistických zemí skutečně bu-
dou využívány na cíle, na jaké byly určeny.
Tuto kritiku provedl Peter Rutland z USA
(dříve působil jako redaktor Rádia Svobodná
Evropa v Praze) a projevila se i v „dobrosr-
dečných“, ale v podstatě zlomyslných radách
udělovaných Rusku profesorem Stevenem
Rosefieldem, co by mělo udělat, aby uniklo
krizi. Živé, ostré diskuze, jaké se na sympoziu
vedly, mohly potěšit každého, kdo oceňuje
skutečnou a ne jenom předstíranou výměnu
názorů na témata, která se v situaci tzv. „glo-
bošoku“ dotýkají nás všech.

Pokračování příště

Japonské výzkumy na téma Slovanů, nejen
v Sapporu, ale i na Tokijské univerzitě, kde řa-
da vynikajících japonských polonistů - specia-
listů na dějiny Polska a polské literatury - pod
tlakem nutnosti změnila svoji specializaci na
politology a interdisciplinární badatele, kladou
důraz na empirii, fakta, popis objektivně exis-
tující skutečnosti a ne jenom na její teoretické
modely zrozené v mozcích badatelů. Japonci
neztrácejí čas neustálým zkoumáním etnogene-
ze Slovanů nebo pozice „jerů“ ve slovanských
jazycích, což představuje oblíbené domény zá-
jmů slavistů ve slovanských zemích. Zabývají
se namísto toho aktuálními záležitostmi: dějiny
je zajímají hlavně jako osvětlení dnešní situace.
Ta je právě předmětem sličně vydané knihy
o čtyřech středoevropských zemích: Česku,
Polsku, Maďarsku a Slovensku v redakci prof.
Misyoshi Numana z Tokia.

Slovensko v očích Japonců
Profesoři politologie, specialisté na mezi-

národní vztahy, kteří zkoumají fungování po-
hraničních regionů ve střední Evropě (Česku,

klosti a pomáhal jim svými radami, jak je tře-
ba čelit vykořisťování carských úředníků. Se
sestřenicí vůdce ajnské vesničky měl Broni-
sław dvě děti - syna a dceru. Jeho vnuci do-
dnes žijí v Sapporu. Na počátku 19. století Pił-
sudski několikrát navštívil Japonsko (jednou
spolu s Wacławem Sieroszewským, jemuž
vděčíme za zprávu o této návštěvě pod titulem
Wśród kosmatych ludzi), navázal kontakty
a přátelství s japonskými socialisty. Pokoušel
se založit Společnost polsko-japonského přá-
telství. Po návratu z Japonska žil v Polsku
a v západní Evropě. Po bouřlivé spirále osudu
ukončil svůj život sebevraždou v proudech
Sekvany v Paříži.
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