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I.
Když vydává roku 1929 Jaroslav Du-

rych svou Větší valdštejnskou trilogii pod
názvem Bloudění, F. X. Šalda ji považuje za
dokonané vítězství nad tradičním historic-
kým románem Jiráskovým. Je to na pováže-
nou, vždyť Jiráskovu kultu jakožto jednomu
z úhelných symbolů státnosti se do té doby
nemohl účinně bránit ani arbitr ve věcech
estetických Šaldova formátu. Až s Bloudě-
ním byl - dle velkého kritika - Jirásek na hla-
vu poražen. Neboť Durych podává české
kultuře nový tvar historického románu.
Dnes již tedy vidíme, jak je srovnávání Du-
rychova románu s prózami Jiráskovými
podmíněno převážně literárně sociologický-
mi souvislostmi než přímou návazností sty-
lovou či motivickou. Ona linie historické
prózy, k níž náleží právě Durych (a později
i Karel Schulz), totiž začíná - spíše než u Ji-
ráska - u Václava Beneše Třebízského, jme-
novitě u jeho románu Trnová koruna.

Próza, jež začala vycházet v katolic-
kém Blahověstu v roce 1879, má přes své
sentimentálně romantické aspekty až ná-
padně mnoho společného s Durychovou tri-
logií. Jednak se odehrává ve stejné době ja-
ko Bloudění, počíná se tedy na vrcholu vá-
lečné slávy démonického Valdštejna a kon-
čí v podstatě po jeho smrti. Vyznačuje se
navíc nápadně lyrizovaným jazykem. Do-
konce, a to je důležité, hlavní dívčí hrdinka
se - stejně jako durychovská postava - jme-
nuje Andělka. Stejně jako v Bloudění je kla-
den důraz na slovotvornou motivaci jejího
jména. Zdá se snad, že Durych pojmenová-
ní postavy přímo myslel jako aluzi. Stejně
jako později Andělka z Bloudění hrdinka
Trnové koruny putuje, bloudí po obou na-
vzájem znepřátelených táborech válečného
konfliktu a navíc stojí rovněž mezi dvěma
muži - vojáky.

Zatímco Bloudění skoro nevyznívá, jak
se zdálo i Šaldovi, samo o sobě ideologic-

ky, tak román Václava Beneše Třebízského
jednoznačně vyjadřuje podporu straně kato-
lické a vladařské moci habsburské. Dílo V.
Beneše Třebízského je však lépe označit za
ideologicky zastaralé než přímo pomýlené,
uvážíme-li dobu jeho napsání. Nicméně
i pro svou neaktuálnost bylo patrně v době
první republiky upozaděno a Durychův ro-
mán, jednoznačně Trnovou korunou pouče-
ný, mohl tedy mít, v očích Šaldových, ade-
kvátního partnera pouze v spisech Jirásko-
vých.

O vědomí Durychovy a Schulzovy ná-
vaznosti na naznačenou tradici svědčí i me-
dailon Schulzův, o němž se zmiňuje Tomáš
Pavlíček ve své studii z vynikajícího schul-
zovského sborníku LA PNP (1999). Dury-
chův následovník v něm snaží se „rehabili-
tovat dílo Václava Beneše Třebízského. Po-
važuje jej za zcela originální, průkopnickou
postavu české prózy.“

Zatímco historická látka románu Václa-
va Beneše Třebízského je přizpůsobena do-
mnělým současným potřebám společen-
ským, Durych si vybírá dynamickou dobu
barokní, aby vylíčil duchovní život člověka
jako takového. Barokní labyrint ve svém tr-
valém vědomí relativismu a lživé divadel-
nosti světa, vědomí jediné jistoty, kterou je
smrt; jistoty, jež člověka, dbalého Božích
zákonů, přibližuje království nebeskému;
ono barokní bloudění je blouděním také
moderního člověka. Barokní svět (jakožto
estetický fenomén) je tedy modelem jeho
prožívání.

Pro Durycha jako autora historických
próz nejsou důležité nějaké spory o smysl
českých dějin. V dějinách totiž vlastně žád-
ný sociální či národní smysl nevidí, snad
pouze smysl - a to jej také spojuje s Václa-
vem Benešem Třebízským - náboženský.
Podle Třebízského jsou dějinné události
podmíněny tím, že národ musí trpět za své
dávné hříchy. Podle Durycha jsou dějinné

paradoxy úšklebkem člověku, důkazem je-
ho bezvýznamnosti vůči Bohu a jeho širo-
kému plánu. Ano, Valdštejnovy činy jsou
veliké a Valdštejn stává se člověkem, je-
muž je dáno vztahovat se k dějinným para-
doxům se sílou a pýchou. Sám se však také
stává pouze obětí a jeho konec je svou pro-
stotou, trapností a anekdotičností vlastně
v kontrastu s jeho pozemskou mocí. I to je
důkaz dějinné ne-smyslnosti. Dějinami je
třeba se, dle Durychovy tradiční axiologie,
pouze protrpět tápavě a přibližovat se Bohu
nalézáním jeho matných stop v tom pozem-
ském slzavém údolí. A nemá tak činit lid-
stvo evolučně se vyvíjející jako celek, jak
již víme, ve smyslu marxistickém, ale kaž-
dý jako jednotlivec.

Co je důležité: mezi živými a mrtvými
není jasná hranice. Živí jsou - v Durychově
díle - v podstatě jen skoro, jaksi nenápadně-
ji, mrtví. Durych polemizuje s tradicí ev-
ropského racionalismu; také technického
optimismu dvacátého století, vzpírá se také
módnímu psychologismu evropskému,
vždyť jeho hrdinové jsou prakticky bez psy-
chologie. Jejich motivací je pouze poslání
a jejich cílem případná iniciace (Jiří
v Bloudění). Dějiny jsou labyrintem, užije-
me -li ne příliš nápaditě přirovnání J. A.
Komenského; důležitý je pouze ráj srdce,
děj individuální.

Barokní je ovšem i jazyk Durychův,
pravdu má, myslím, Ladislav Soldán ve své
studii Arkánum země české v povídkách
Karla Schulze a Jaroslava Durycha (rovněž
ze schulzovského sborníku), když píše, že
se nejedná pouze o „barokizující“ syntax,
ale vůbec o celkovou barokní expresivitu
výrazu.

Hojná je, rozebereme-li alespoň po-
vrchně jazykové prostředky, především ba-
rokní motivika zmaru a smrti, aluze hudeb-
ní i výtvarné, časté užívání přirovnání, me-
tafor, ale také již zapomenutých slovních
spojení, jako např. indiánský kohout (místo
krocan, z povídky Kurýr z Rekviem) a častá
tendence k výčtům.

II.
Některé atributy Durychova stylu a jeho

tvůrčí práce si ukažme na útlém souboru tří
povídek Rekviem. Dílo, vznikající vlastně
spolu s Blouděním, má podtitul Menší
valdštejnská trilogie. Jako celek vyšlo v ro-
ce 1930; Kurýr vyšel 1927 a Budějovická
louka a Valdice v roce 1928. Oproti epicky
ctižádostivému Bloudění mají povídky se-
vřenější a komornější charakter; onen pocit
dějinné ironičnosti je tudíž lépe umocněn
prostou pointou té které povídky.

Jetel plazivý
(prý Amoria, haha-)

Na doslech řeky v úžlabí pochyb
je přesto klidno, ten běs tě odchyt,
a přece domov, i když dost nudný,
korálky much a též pazvuk studny,
třeštivé hlávky ke plotům vrhají,
naštěstí vychladlé přízraky tramvají,
všedno si odírá kundu o dokořán,
a den pak umírá,
posměšně nocí řván.

V Šebetově a před Melkovem
(výlet ze 4. 8. 2000)

Hospoda loudí po cestě
nedokonalé uhlíky z dřevěné hlíny,
marně, neohřeje se,
plešatý výčepní odpovídá pomalu,
dívá se do oken,
ale nevidí za nimi to,
co tam právě uškudlilo trochu času,
aby si ho schovalo
pro vysušovací zaječení,
které přijde, až pole ohluchne
a spadnou poslední ryngličky.
Pila překypuje kládami
a náklaďák ujíždí k obci,
zatímco nádraží spí,
opilé z toho,
jak mu už léta brní
v podzemí schované
staré lokty.
U stolu s tebou sedím,
čekám,
potom zase mluvím,
jdeme pryč, už tam nesedíme,
les vytopil díry vystlané pavučinami,
dovolil včerejšímu dešti,
aby chodil a vyptával se
na duševní boláky,
na povrchu je omočil,
takže zčernaly a pukly,
ale vůbec se nebály.

Šišky padají mlčky
ve smrkovém lese,
kde se ticho marně snaží složit
ohromného, proutěného otrapu.
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Slovo a paměť
v letošní Sobotce

Slyší-li nezasvěcení, že letos proběhla
už 44. Šrámkova Sobotka, krčí rameny nad
tím, co tam může pořád být o tom Šrámko-
vi. Zasvěcení vědí, že každý ročník festiva-
lu má své téma, vždy ovšem se vztahem
k jazyku, literatuře, poezii. Letošním téma-
tem bylo Slovo a paměť, tedy memoárová
literatura. Snad i proto ji letos zahajoval
Ludvík Vaculík. Vždyť vlastně celé jeho dí-
lo je literární variantou pamětí.

Cyklus odborných přednášek zahájil
Vlastimil Válek obecnou úvahou o vývoji
memoárové literatury ve 20. století. Brilant-
ním přednesem upoutal prof. Robert Kva-
ček, když zasvěceně hovořil o pamětech Ed-
varda Beneše, jak vycházely ve dvacetiletém
intervalu. Michal Bauer, jehož precíznost
čtenáři Tvaru důvěrně znají, nezklamal, té-
ma zachycující přelom 40. a 50. let přednesl
s přehledem a kritickým nadhledem. I ve vy-
mezeném čase zvládl konfrontovat sebere-
flexi pamětníků s objektivně zjištěnými fak-
ty. Alice Jedličková pak ukázala na součas-
ných autorech, zejména na díle Slvie Richte-
rové, jak se tvůrčí paměť realizuje v díle, jak
lze být zároveň vně i uvnitř, v přítomnosti
i v minulosti.

Šrámek na letošní Sobotce přece jen
přítomen byl. Mojmír Otruba, Dušan Kar-
patský a Zdeňka Nováková představili Čes-
kou knižnici Nakladatelství Lidových no-
vin, a z ní zejména právě vycházející sva-
zek věnovaný výběru ze Šrámkova díla.

Významným počinem Soboteckých byl
křest už 15. svazečku Knihovničky České-
ho ráje, do nějž Karol Bílek vybral z Pamě-
tí Jaroslava Macouna (1874-1945), sobo-
teckého lékárníka a kulturního pracovníka,
skupinu ukázek mj. o mobilizaci v r. 1914,
vyhlášení samostatnosti 28. října 1918, sá-
zení lípy svobody, přidělení zámečku Hum-
precht městu nebo přemístění pomníku bás-
níka Václava Šolce.

Ve večerních pořadech byla možnost ne-
jen vnímat, ale i srovnávat. Zeyerova Stará
historie v podání profesionálního mladobole-
slavského divadla a Horníčkovi Dva muži
v šachu, zahraní ochotníky z Libice nad Cid-
linou, ukázali, že hru typu commedia dell’a-
rte jsou i „herci z ochoty“ schopni zvládnout
s bravurou a šarmem. Luba Skořepová s no-
vým, „violovým“ pořadem Tím končím, Tvá
láska M. D. zůstala dost daleko za loňským
vynikajícím provedením Mydlibaby. V go-
tickém prostoru soboteckého chrámu předná-
šel Miroslav Částek texty z Exupéryho Cita-
dely a dal je do poloh tvrdších, než bychom
očekávali. L. Richter s několika loutkami ne-
přesvědčil, že lze takto odvést výběr z Van-
čurových Obrazů z dějin. V režijní práci se
studenty pedagogických a filozofických fa-
kult exceloval Jiří Šlupka Svěrák, mile pře-
kvapily i dívky ze soboteckého studia Šrám-
kova domu interpretací úryvků z Hrabala.
Zážitky doplnilo i několik výtvarných výstav
a smutné postání u Semtinské lípy, sražené
vichřicí 27. května - bohužel počmárané trap-
nými malůvkami jakýchsi „umělců“.

Do Sobotky se jezdí nejen za progra-
mem, ale i pro setkání s dlouholetými přá-
teli a novými kolegy i „tvářemi z obrazov-
ky“. Těmi byli letos Pavel Dostál, poslanec
Miloslav Kučera, herečka Hana Maciucho-
vá, básník Jiří Žáček.

Nelze také opomenout loni obnovenou
publicistickou aktivitu skupinky mladých
účastníků. Denně vydávali Sobotecký pra-
videlný lehce avantgardní věstník SPLAV!
Nápaditý, i když samozřejmě diskutabilní
časopejsek byl vždy po ránu netrpělivě oče-
káván všemi vrstvami účastníků: pedagogy
- češtináři, povětšinou starší generace, kni-
hovnicemi generace střední a mladší i stu-
denty - vysokoškoláky - budouností Šrám-
kových Sobotek příštího století.

„Slovo a paměť“ letos snad také ukáza-
lo, že je zapotřebí slova nejen umět číst, ale
také jim rozumět. Vědět, v jakém významu
či s jakým úmyslem je v té či oné době ten
či onen autor užíval. Že užití téhož slova
nebo obratu mohlo mít v jiných ústech
a v jiné souvislosti význam či funkci dia-
metrálně odlišnou. To by si měli uvědomit
ti publicisté, kteří s oblibou vytrhují histo-
rické události z dobového kontextu a tím
jim podsouvají jiný význam. - To poznání
by mohlo být přínosem letošní 44. Šrámko-
vy Sobotky.

ALEŠ FETTERS

Esber Day
Esber Yagmurdereli, turecký dramatik a po-

voláním právník, který se účinně zastával turec-
kých Kurdů, je už 17 let ve vězení. Ne za účast
v mafiánské akci či jiné násilí, pouze za své vý-
roky a jejich publicitu, tedy za to, co je povin-
ností každého spisovatele: psal, jak mu kázalo
svědomí.

Jeho věznitelům nic nevadí, že oslepl a jeho
zdraví je i jinak stále horší. Za celou tu dobu do-
šlo v Turecku už několikrát k amnestiím, k pro-
pouštění politických vězňů, například při příleži-
tosti mise Výboru pro vězněné spisovatele při
Mezinárodním PEN klubu před čtyřmi roky.
Yagmurdereliho se nikdy netýkalo, třebaže tu-
recká vláda dostala už nesčíslně intervencí, zdů-
razňujících i jeho zdravotní stav.

Proto letos na 29. září vyhlásil Mezinárodní
výbor pro vězněné spisovatele při Mezinárodním
PEN klubu Den Esbera Yagmurdereliho. V ten
den bude totiž dramatikův syn za svého otce pře-
bírat v Bordeaux cenu pro obránce lidských práv.
Spisovatelé z mnoha zemí budou psát tureckým
představitelům a o případu svého kolegy informo-
vat v domácích médiích. Ve světě se budou odbý-
vat demonstrace před tureckými ambasádami
a vězněný dramatik obdrží dopisy svých kolegů.

Esber Yagmurdereli je adoptivním členem
Českého centra PEN klubu, které projevuje pra-
videlně zájem o jeho osud a ve spolupráci se sle-
peckou organizací mu zasílá pozdravy na slepec-
kých pohlednicích.

WIP

Město pohádky
V Jičíně, hlavním městě českých pohádek,

rok co rok přebírají děti vládu nad městem po
dobu jednoho týdne. V onom týdnu se totiž ode-
hrává dětský festival Jičín - město pohádek. Ji-
čínský starosta odevzdá pomyslné klíče od bran
města a v Jičíně začnou platit pohádkové zákony.
Letos se festival konal od 11. do 16. září.

Městem projížděl malý pohádkový vlak,
uprostřed náměstí bylo umístěno velké pískoviš-
tě a na různých místech mohly děti stavět hrady
a věže z kostek. Trochu větší a náročnější ná-
vštěvníci si zkusili vytesat sochu z kamene, mo-
delovali hrneček z hlíny a vyráběli draka v dračí
dílně Williama Farbera z Austrálie. 

Podtitulem letošního ročníku byly zvoleny
pohádky odjinud. Zahájení se ujalo berlínské di-
vadlo Mira-Belle, které se představilo s pohád-
kami bratří Grimmů. U zámecké kašny  vystou-
pil rakouský vypravěč Helmut Wittmann s dudá-
kem. Lužičtí Srbové z Budyšína předvedli v Ma-
sarykově divadle pohádku Kuzvalski klobuk.
Vstupné na představení bylo symbolické, nepře-
sáhlo totiž 20 Kč. Významné místo tu měla rom-
ská kultura. Na Valdštejnově náměstí byli ná-
vštěvníci seznámeni s romským folklorem Ama-
re Čhave, přijel také romský tábor. Jaroslav Bal-
vín, který se zabývá romskou kulturou a komu-
nikací s Romy, vedl besedu o aspektech romské
kultury. Popisoval založení sdružení Jekhetane,
jehož název znamená v romštině „práce spolu“.
Jedná se o společný postup Romů a gádžů jak
přiblížit různé kultury. Zmínil se i o kontroverz-
ní knize Romské pohádky, které u nás nedávno
vyšly v druhém vydání. V knize je popisován
skutečný romský život s jeho tradicemi, o kterém
vyprávějí romští lidoví vypravěči. Romské po-
hádky se po svém prvním vydání (1972) neset-
kaly jen s kladnou odezvou. Kritiky psaly, že
jsou pro naše prostředí příliš kruté a nemorální.
Jako příklad uváděly pohádku o snědené holčič-
ce, již otec pozřel k obědu, nebo o incestu otce
s dcerou, která mu poté vypíchla oči. Jaroslav
Balvín však na tyto kritiky reaguje odmítavě.
Namítá, že v oněch pohádkách se takové činy si-
ce stanou, ale na závěr jsou zlé úmysly vždy po-
trestány a čtenář se dozví mravní ponaučení. Dá-
le Balvín představoval knihu Eleny Lackové

s názvem Romane paramisa. Lacková jako první
Romka vystudovala Universitu Karlovu. Její
kniha obsahuje uměle vytvořené romské pohád-
ky. Ani tato kniha se nevyhnula kritikám - je jí
vyčítáno, že nezůstává u pohádkové formy, ale
prolíná ji s reálným životem. V knize například
píše: „Drak přistál na paneláku,“ nebo: „byla ne-
ústupná jako sociálka.“

Důležitou a velmi oblíbenou součástí festi-
valu byly besedy se spisovateli dětských knih.
Již v pondělí ráno se konala beseda s Ludvíkem
Středou. Oblíbený spisovatel vyprávěl o tom, že
v životě měl tři přání. Nejdřív se chtěl stát pope-
lářem, protože se mu líbily popelářské zástěry
a rámus, který popeláři dělají při své práci. Po-
tom si přál, aby byl plešatý, protože se nerad če-
sal. Zatím se mu vyplnilo jen třetí, poslední přá-
ní - chtěl se stát spisovatelem. Nejprve psal kni-
hy pro dospělé, a když se mu narodily děti,  za-
čal pro ně vymýšlet říkanky a pohádky. Než mu
ale vyšla první kniha, synové už vyrostli a nemě-
li o pohádky zájem. 

Jeho nejznámějšími  „pohádkovými dětmi“
se pravděpodobně stali Kosí bratři. Původně to
měly být příhody jeho synů, které psal pro tele-
vizní Večerníčky. Po dokončení tří dílů si ale ře-
kl, že o klucích toho bylo napsáno mnoho, a tak
vymyslel malé kosy. Nakonec jej v televizi pře-
mluvili k napsání i druhé řady příběhů Kosích
bratrů.

V Městské knihovně se křtila kniha spisova-
telky Martiny Drijverové. Nová kniha se jmenu-
je Pohádky o strašidlech. Martina Drijverová
sbírá pohádky z celého světa a převypravuje je
pro české čtenáře. Často je musí přizpůsobovat,
aby byly přístupné našim čtenářům.

Také v Jičíně proběhl křest nového CD s po-
hádkami O Rumcajsovi, Cipískovi a vodníku
Volšovečkovi. Tradiční pohádky interpretoval
Josef Dvořák. Přiznal se, že neměl příliš odvahy
interpretovat Čtvrtkovy pohádky po Karlu Höge-
rovi, ale nakonec se rozhodl, že to alespoň zkusí.
Je na posluchači, aby posoudil, jestli jeho práce
uspěje.

Postavy Čtvrtkových pohádek a ilustrace
Radka Pilaře se zároveň stanou hlavním tématem
příštího ročníku festivalu Jičín - město pohádky.

OLGA MAŠKOVÁ

Oznámili u

• Výbor pro vězněné spisovatele při Čes-
kém centru PEN klubu s radostí oznamuje, že
letos v červnu byl dva roky před vypršením
trestu třináctiletého vězení - v souvislosti
s událostmi na Thienanmenu 1989 - propuš-
těn na svobodu čínský prodemokratický akti-
vista, dělnický písničkář ČENG DŽANŠENG,
čestný člen mj. Českého PEN klubu. O jeho
propuštění se nejvíce zasloužily protesty ame-
rických odborů, které na druhé straně lobují
v Kongresu USA pro normální obchodní sty-
ky s Čínou.

• Divadlo Na zábradlí uvádí 24. 9. pořad
v Eliadově knihovně Být dítětem jitrocele... Bu-
de to poezie a písně slepé básnířky Pavly Šuran-
ské, osmnáctileté rodačky z Březolup. Publiko-
vala v Souvislostech, Welesu a v roce 1999 jí vy-
šla sbírka „Básně“. Hostem večera bude Ivan
Magor Jirous.

• Nakladatelství HEJKAL uvítalo knihu
Miky Waltariho: Tajemný anděl, kterou v praž-
ské Viole pokřtil velvyslanec Finské republiky.

• Knihomolova literární kavárna uspořá-
dala recitál Zdeňka Součka Písně od nás a Lite-
rární večer laureátů Ceny Jiřího Ortena.

• Euromedia Group Odeon uvedla v Café
Milena knihu Moniky Zgustové Grave cantabile
- o třech ženách ze tří století.

• AURA-PONT vystavuje v ROCK - CAFÉ
do 1. 10. Antikódy Václava Havla: typogramy,
grafickou poezii.

• Galerie Jiřího a Běly Kolářových zaháji-
la výstavu Jiří Kolář 60. - 80. léta a Světové vý-
tvarné umění.

• Epillion - Knihkupectví a literární ka-
várna pořádaly besedu s nakladatelem Tomášem
Janečkem o Jungovi, Freudovi a Frommovi.

• Divadlo ARCHA uvedlo evropskou pre-
miéru hry divadla nó Mišimovy ženy podle Jukia
Mišimy.

• Okresní muzeum Rakovník zve do nové
expozice Ostrostřelců na Pražské bráně.

• Uměleckoprůmyslové museum pořádá
do 22. 10. výstavu Design v evropské krajině -
Horák, Garouste+Bonetti a další.

• Svět knihy Praha 2001 ohlašuje 7. Mezi-
národní knižní veletrh 10. - 13. 5., na nějž přijí-
má přihlášky: Jana Masaryka 56, 120 00 Praha 2
(www.bookworld.cz).

• Rakouský kulturní institut pořádal Set-
kání s Catarinou Carstenovou, básnířkou a pro-
zaičkou ze Salcburska, a čtení Eugena Brikciuse
Eugeniální verše (básně v próze i poezii).

• Muzeum Těšínska a město Karviná
zvou na výstavu Hornické dechové hudby na
Karvinsku - do 15. 10.

• Národní muzeum - Lobkovický palác
zahájilo výstavu Zdeněk Fibich.

• Galerie Rudolfinum hostí do 14. 1. vý-
stavu Na křídlech slávy.

• Mezinárodní festival DIVADLO v Plzni
chystá čtvrtý ročník od 19. do 22. října. (Program
na http://festival.divadlo.cz).

Za písničkou do Paříže
Od 17. do 21. července se konal 10. světový

kongres Mezinárodního svazu francouzštinářů.
Jubilejního kongresu, který byl tentokrát v Paříži,
se zúčastnilo 3500 vyučujících francouzštiny z ce-
lého světa. Mezi pozvanými byla i profesorka Be-
laňová z gymnázia Ostrov nad Ohří, jejíž třída zís-
kala jednu ze tří hlavních cen v celosvětové sou-
těži frankofonní televize TV5 „Le francais com-
me on le vit“. V soutěži, určené pro střední školy,
měli studenti za úkol složit a zazpívat píseň na té-
ma „francouzský jazyk a můj vztah k němu“. Ost-
rovští studenti své vítězství vybojovali mezi 9000
účastníky a jejich vítězný klip promítla i naše nej-
větší kabelová televize, UPC, na svém kanále Po-
sel. Vítězným písničkám byla věnována i jedna
z řady dílen organizovaných TV5. Dílny byly za-
měřeny na různé metody výuky francouzštiny
a doprovázely pařížský kongres.

ŠČ

Čeští osadníci
v Americe

Událostí Českého centra a generálního kon-
zula ČR v New Yorku se stala v tyto dny výsta-
va ze sbírek Náprstkova muzea v Praze a Ellis Is-
land Immigration Musea v New Yorku, která do-
stala název Čeští osadníci v Americe: Život kra-
janů v letech 1848-1920.

Život českých usedlíků na území Spojených
států v letech 1848-1920 je dokumentován boha-
tým fotografickým materiálem. Mezi exponáty je
například fotografie srubu prvních českých osad-
níků v Nebrasce či bohatá sbírka fotografií zobra-
zujících vinohrady a vinařské závody dnes slav-
ného výrobku Korbel Champagne, které byly za-
loženy Františkem Korbelem, českým revolucio-
nářem z roku 1848. Na vyobrazeních lze vidět
české usedlíky pracující na poli, dřevorubce
v cedrových lesích nebo tiskaře prvních krajan-
ských tiskáren. Bohatě jsou také zastoupeny sku-
pinové fotografie krajanských spolků, žáků kra-
janských škol a sborů církevních organizací. Část
výstavy je věnovaná osobnostem česko-americ-
kého společenského života, které se významně
podílely na rozvoji českého živlu ve Spojených
státech. Fotografie zachycují krajanské komunity
po celých Spojených státech od Kalifornie přes
středovýchodní státy až po stát New York.

Ellis Island Immigration Museum doplnilo
výstavu předměty z vlastních sbírek, které byly
tomuto muzeu převážně darovány českými
uprchlíky nebo jejich potomky. Nejstarším vy-
staveným objektem je Bible v češtině ze 17. sto-
letí, která byla během třicetileté války údajně za-
kopána, aby nedošla úhony. Muzeu ji věnovala
rodina Karla Kohna z Nebrasky.

Uspořádání výstavy o českých uprchlících
právě na Ellis Islandu je více než příhodné, pro-
tože většina českých emigrantů dorazila do Spo-
jených států právě přes tento přístav. Středisko
imigračního úřadu na Ellis Island bylo v letech
1892 až 1918 nejvýznamnějším v celých Spoje-
ných státech.

Zbývá jen otázka: Uvidíme někdy výstavu
i my v Praze či Brně? Určitě by to posílilo náš
pocit sounáležitosti s americkými krajany.

čc-č

Prof. Milan Knížák, Dr. A. si dovoluje po-
zvat do Kláštera sv. Jiří na výstavu Jan Petr Mo-
litor 1702-1757 - Podobizny a portrétní motivy -
do 12. 11.
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1. Letos začátkem září pořádala
Obec spisovatelů už podesáté semi-

nář pro zahraniční bohemisty. Vy jako
tajemnice Obce jste patřila k vedoucím
organizátorům. Proč se vlastně tato akce
koná?

Prvně k tomu došlo v roce 1990 ve spo-
lupráci s Českým literárním fondem. Nej-
dřív jsme pozvali bohemisty na Dobříš,
v devadesátém čtvrtém roce do Liblice.
V devadesátém pátém seminář nebyl, pro-
tože se konal první bohemistický kongres
a my tyto akce nechtěli zdvojovat. Jenže už
tenkrát se účastníci semináře ozvali - a tady
jsme u smyslu seminářů: Na kongresu před-
nášejí o výsledcích své práce oni sami, za-
tímco na seminářích od nás získávají.
Smyslem seminářů je tedy podpořit překla-
datele české literatury, její vysokoškolské
učitele a nadějné studenty, kteří se českou
literaturou ve světě zabývají. Mají tady
možnost poslouchat přednášky našich od-
borníků a seznámit se s činností odborných
pracovišť. Je to jakýsi servis pro zahraniční
bohemistiku, kde její představitelé dosta-
nou aktuální informace o jazyce a literatuře.
Proto se letos, v roce druhého kongresu bo-
hemistů, seminář rovněž konal.

2. Co bylo na programu tentokrát?
Kteří naši odbornívi přednášeli?

Byly to přednášky bilancující uplynulé
desetiletí: o češtině let devadesátých infor-
moval prof. Jiří Kraus, o literatuře a spo-
lečnosti téhož období Vladimír Karfík, o li-
teratuře a médiích mluvil Jan Lukeš. Ale-
xandr Stich, zde už chvalně známý, před-
nášel na své nevyčerpatelné téma barokní
kultury v Čechách, Dušan Karatský o Čes-
ké národní knižnici a Vladimír Justl o Se-
braných spisech Škvoreckého, Langera
a Holana.

3. Vaše bohemistické semináře jsou
známy tím, že jejich program je

bohatý, zahrnuje i rozsáhlé přídavné ak-
ce, které navazují na témata přednášek.
Co sem patřilo letos?

Mluvíte-li o návaznosti na přednášky, by-
ly to třeba videoprojekce: K Lukešově před-
nášce jsme ukázali kousek autorova pořadu
„333“, promítli jsme i jeho film Zaniklý svět
Karla Pecky. Byly i akce výstavní, a dokonce
jedna sponzorská, k přednášce o zkušenos-
tech překladatelky a nakladatelky Markéty
Hejkalové, která je zároveň ředitelkou Pod-
zimního knižního veletrhu. Ta se k nám za-
chovala opravdu velkoryse, věnovala ze své
produkce každému z účastníků jeden výtisk
Stránského Štěstí a jednu dětskou knížku Ha-
ny Pražákové Dárek pro Moniku. Jaroslav
Jirsa představil produkci nakladatelství Karo-

linum, kolekci, která zahrnuje beletrii a poe-
zii, hezké knížky připravil i Albatros a Liha
klub, který tu prodával právě vydané Čela-
kovského Mudrosloví. Nakladatelství Lido-
vých novin přineslo Českou knižnici a čítan-
ky, knihy textů k České literatuře (Lehár,
Stich, Janáčková) - tu jsme bohemistům
představovali loni.

K nejvýznamnějším akcím patří návště-
va letohrádku Hvězda na Bílé Hoře, který
se instituci Praha 2000 podařilo zprovoznit
pro veřejnost a nyní je zde umístěna nová
instalace exponátů Památníku národního
písemnictví. Tím nás provázela sama jeho
ředitelka Eva Wolfová, která byla nadšena
nevšedním, aktivním zájmem účastníků.

Bohemisté se samozřejmě jako každo-
ročně setkali i s českými spisovateli, navští-
vili různá knihkupectví a taky Astronomic-
kou věž Národní knihovny. Byli i na exkur-
zi ve skanzenu v Přerově nad Labem, na
hradě Kost a na detašovaném pracovišti Li-
terárního archívu ve Starých Hradech - to
samozřejmě ve spojitosti s návštěvou Hrad-
ce Králové, která patřila ke zlatým hřebům
letošního semináře.

4. Proč právě návštěva Hradce Krá-
lové?

Hradecká Vysoká škola pedagogická,
kde je Ústav českého jazyka a literatury, se
od 1. září změnila na Univerzitu Hradec
Králové, a bohemisté se tak stali jejími prv-
ními hosty. Vedoucí ústavu docent Jan
Dvořák připravil vynikající program. Sám
mluvil o tradici Literárních laboratoří a Li-

terárních dílen, Josef Šimandl přednášel
o vývojovém pohybu v jazyce, debatu
o současné české literatuře vedl Petr A. Bí-
lek. Objevnou byla i návštěva hradecké Ga-
lerie moderního umění.

5. Jak letošní ročník hodnotíte vy
a jak jej hodnotili účastníci?

Řeknu především, že nebýt grantu Lite-
rární rady Ministerstva kultury. Obec se
svojí skromnou částkou by na tuhle akci ne-
stačila. Ministerstvo navíc dává podpory
i na to, aby mohly české knihy vycházet
v zahraničí v překladu.

Ti, kdo se zúčastnili seminářů v minu-
lých letech a letos přijeli na kongres, posí-
lají na seminář své studenty, jako třeba pan
X. Galmiche z Francie nebo Bulhaři: Účast
na semináři má už generační kontinuitu,
stala se čímsi nezastupitelným. Oni si ne-
smírně považují i toho, že tady mohou sedět
u jednoho stolu Fin, Francouz, Němec
a Makedonec a všichni mají společný zá-
jem, poznají se a přivezou nové zkušenosti.
A nejen zkušenosti, bulharská bohemistka
vezla autobusem do Sofie dvacet sedm kilo
českých knih! Účastníci seminářů začali
vydávat v některých zemích, třeba v Eston-
sku nebo Finsku, bohemistické časopisy,
v Bulharsku je to bohemistická antologie,
v Dánsku funguje Český spolek... A tak by
se dalo pokračovat. Takže jako milé, meta-
forické hodnocení bych nabídla výrok jedné
z bohemistek u oběda: „Ta květináčová po-
lévka byla moc dobrá.“

Otázky JČ

Pět odpovědí ------ Heleny Kudláčkové
„Ta květináčová polévka byla moc dobrá.“

Pod názvom Století Slováků v Českých
zemích putuje výstava, ktorá obsahuje vý-
ber z dokumentov a literatúry z rokov 1882-
1999. Po Prahe, Jeseníku, Českom Krumlo-
ve, Jindřichovom Hradci zakotvila v Pra-
chaticích a pokračuje do Šumperku, Ostra-
vy, Chebu, Liberca a Karlových Varov. Je
možné, že ešte niektoré z miest, kde žilo
väčšie zoskupenie Slovákov, prejaví o vý-
stavu záujem. Výstavu pripravila historička
Helena Nosková, ktorá sa už dlhé roky za-
oberá osudmi slovenských presídlencov,
ktorí sa z Maďarska či Rumunska navrátili
po roku 1945 do Československa a našli
svoj nový domov najmä v českom pohrani-
čí. Aj keď väčšina materiálov sa opakuje,
v jednotlivých mestách sa výstava obohacu-
je o exponáty z regionálnych zbierok a mi-
estne archívne dokumenty. Napríklad v Je-
seníku bolo na výstave vidieť košíky na ha-
senie vyrobené z prútia, omazávané hlinou
a vypaľované, ktoré boli charakteristické
pre slovenské domácnosti v Rumunsku. Po-
pri tom boli vystavené kolovraty, maselni-
ce, rumple na pranie, sekery, nástroje na re-
zanie a opracovávanie dreva. Podstatnú časť
regionálnej časti výstavy v Jeseníku pred-
stavovali archívne materiály o náboženskej
perzekúcii miestnych kňazov, ale aj osídle-
ného slovenského obyvateľstva. V Českom
Krumlove tamojšie múzeum doplnilo výsta-
vu krojami, výrobkami z rohoviny, dečka-
mi, pracovnými nástrojami. V Prachaticích
zapožičal štátny okresný archív cenné doku-
menty o školskej politike v rokoch 1948-
1954, v ktorých zachytáva proces vyrovná-
vania sa s novou situáciou medzi Slovákmi
z Rumunska (povinná školská dochádzka).
Výstava upozorňuje na dva významné dátu-
my pred rokom 1918. Prvý je rok 1882, keď
vznikol Detvan - akademický spolok slo-
venských študentov v Prahe. Po rozdelení
pražskej Karlovo-ferdinandovej univerzity
na českú a nemeckú vzrastal počet poslu-

cháčov zo Slovenska. Mnohí z nich, naprí-
klad Pavel Socháň, Vavro Šrobár, boli pre
svoje národnostné postoje vylúčení zo všet-
kých uhorských škôl. Medzi detvancov pat-
ril Milan Rastislav Štefánik, spisovatelia
Ladislav Nádáší Jégé, Martin Kukučín, Ivan
Krasko, Jozef Gregor Tajovský, neskorší
významní tolstojovci Albert Škarvan a Du-
šan Makovický. V roku 1896 vznikla orga-
nizácia Českoslovanská jednota, ktorá sa
stala hlavnou inštitúciou pre česko-sloven-
ské vzťahy do prvej svetovej vojny a mate-
riálne podporovala mnohých študentov stre-
doškolákov či vysokoškolákov. Prítomnosť
Slovákov do roku 1918 bola daná potrebou
vzdelávania, nebola trvalá, ale dochádzalo
tu ku kvalitatívnemu ovplyvneniu budúcej
slovenskej inteligencie českým prostredím.
Pre pochopenie česko-slovenského vzťahu
to malo veľký význam, lebo mnohí z týchto
absolventov českých škôl zaujímali neskôr
významné miesta v štruktúrach prvej Če-
skoslovenskej republiky. V medzivojnovom
období je vidieť obrovský kultúrny rozmach
pre Slovákov. V Prahe bolo Mazáčovo vy-
davateľstvo, ktoré vydávalo Edíciu mladých
slovenských autorov, vychádzal tu časopis
Elán, Melantrich mal svoju slovenskú kniž-
nicu. Na pražských vysokých školách štu-
dovali mnohí slovenskí študenti. Väčšinou
boli ubytovaní na Štefánikovej koleji (dneš-
nej Alšovej koleji), ktorá je spomínaná v ne-
jedných memoároch. Ale zároveň výstava
poukazuje na život sezónnych robotníkov,
ktorí prichádzali za prácou do českých kra-
jov. Povojnové obdobie rokov 1945-50 je
obdobím hlavného prílivu Slovákov do
Čiech. Slovákov lákalo poľnohospodárske
osídlovanie pohraničia vyvolané odsunom
nemeckého obyvateľstva a práca v priemys-
le. Na konci roku 1945 žilo v českých kra-
joch už 110 tisíc Slovákov. V ďalších ro-
koch prichádzali Slováci najmä z východné-
ho Slovenska, ktoré bolo zničené vojnou,

ale aj ďalších oblastí. Prichádzali tiež re-
emigranti, ktorí pôvodne smerovali na Slo-
vensko, ale nedostatok poľnohospodárskej
pôdy, bývania, pracovných príležitostí
a očakávaný, ale nenaplnený transfer Maďa-
rov z južného a východného Slovenska ich
postupne privádzal do Čiech a na Moravu.
Počet reemigrantov postupom rokov dosia-
hol takmer šesťdesiat tisíc. V rokoch 1945-
50 sa zvýšil aj počet Slovákov v Prahe, kto-
rí pracovali v ústredných inštitúciách, úra-
doch a v priemysle. Táto situácia sa opako-
vala po roku 1969, keď sa vytvorila federá-
cia. V rokoch 1945-1958 vznikol v českých
krajoch základ pre tristotisícovú slovenskú
menšinu, ktorá ale nebola chápaná ako
menšina. Žila na území svojho štátu, ale
v inom etnickom spoločenstve. Výstava
upozorňuje aj na spolkovú činnosť, miestne
odbory Matice slovenskej, zakladané v po-
hraničí, ktoré postupne zanikli v začiatku
päťdesiatych rokov; neskôr obnovenie Miest-
neho odboru Matice slovenskej v Prahe
v roku 1969, jeho pokračovateľa Klub slo-
venskej kultúry a činnosť Domu slovenskej
kultúry. Dokumentovaný je aj stav po roku
1993, keď došlo k rozdeleniu štátu a Slová-
ci sa stali v Českej republike najpočetnejšou
a najrozšírenejšou menšinou. Predstavená je
aktivita stávajúcich slovenských spolkov,
časopisy, knihy. Výstava nielenže obohacu-
je kultúrny život v mestách, kde je inštalo-
vaná, ale aj pripomína nedávnu históriu,
ktorá by upadla do zabudnutia. Na výstave
sa významnou mierou podieľal Klub slo-
venskej kultúry a umožnili ju granty Minis-
terstva kultúry ČR a pražského magistrátu.

Desiaty ročník česko-slovenského se-
mináru pre učiteľov dejepisu, občianskej
výchovy, historikov a archivárov v Liberci
bol obsahove v znamení konca tisícročia.
Témou seminára bolo české a slovenské
dvadsiate storočie. Slovenská historička
Marina Zavadská hovorila o Slovákoch
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a dvoch svetových vojnách. Príspevok Jo-
zefa Jablonického obsiahol vojenský záži-
tok v dnešnej slovenskej spoločnosti. Ro-
bert Kvaček hovoril o Čechoch a dvoch
svetových vojnách. Libereckí historici Mí-
la Melanová a Stanislav Biman predstavili
Liberecko v dobe prvej i druhej svetovej
vojny. Zaujímavo zasadili málo známe re-
gionálne udalosti do širšieho stredoeuróp-
skeho kontextu. Jedno popoludnie trojdňo-
vého seminára bolo venované učebniciam,
čo zvlášť ocenili prítomní učitelia. Bansko-
bystrický historik Karol Fremal hovoril
o obraze Čechov a českých dejín v súčas-
ných slovenských učebniciach, Zdeněk Be-
neš o obraze Slovákov a slovenských deji-
nách v súčasných českých učebniciach de-
jepisu s dôrazom na dvadsiate storočie
a Blažena Gracová hovorila o heterostereo-
typoch susedov z pohľadu študujúcej mlá-
deže. Nedávno reeditovanú knihu pripomí-
nal názov referátu Dušana Kováča: Čo dali
Česi a Slováci Európe a ľudstvu. Povedal,
že ak Európa niečo v dejinách vytvorila,
dialo sa to na celom jej teritóriu a naše ná-
rody mali na tom podiel. Iná je otázka, ako
boli Česi a Slováci viditeľní a čo sa o nich
vedelo. Jan Rychlík hovoril o českých mý-
toch verzus mýtoch o susedoch Čechov
v 20. storočí. Ako každý rok zaujali referá-
ty k slovenskej politike v roku 2000 Miro-
slava Pekníka z Bratislavy a vývoj hodno-
tových orientácií v českej spoločnosti po
roku 1990 Libora Prudkého z Prahy. Na-
jmä diskusie, ktoré boli reakciou na pred-
nesené referáty, boli veľmi podnetné a uká-
zali, že napriek desiatim ročníkom seminá-
ry majú svoju životnosť a je stále o ne vzra-
stajúci záujem. Zo Slovenska bolo prítom-
ných sedemnásť účastníkov. Jednotlivé re-
feráty budú uverejnené v Česko-slovenskej
historickej ročenke 2000.

VOJTECH ČELKO

Cafe9.net
Pod tímto názvem vystupuje mezinárodní in-

ternetový program, připravený osmi metropole-
mi kultury roku 2000. Po dobu dvou měsíců, od
1. září do 31. října, zde probíhají internetové pro-
jekty, pracovní dílny, koncerty, diskuse, promí-
tání, výstavy a další akce tematicky zaměřené na
podporu nezávislých iniciativ, evropskou spolu-
práci a zkoumání možností, jak využít nových
médií v kultuře, umění a vzdělávání.

Cafe9.net sídlí v Dlouhé ulici nad klubem
ROXY a spolupracuje s vysíláním internetové-
ho Rádia Jelení, které již občas vysílá z Centra
současného umění v Praze (www.fca.cz/radio)
a které vzniklo se záměrem nabídnout prostor
jednotlivcům, organizacím a iniciativám se zá-
jmem najít řešení současné situace v kulturních,

sociálních, ekonomických a politických oblas-
tech. K dalším projektům, které tu budou probí-
hat, patří např. „L.I.M.B.“ - improvizovaná on-
line hudební představení mezi hudebníky z Pra-
hy, Helsinek a Bologne, či „10th CITY“, spočí-
vající ve vytváření virtuálního města sestávají-
cího z audio a video záznamů každodenních
osobních zkušeností přispěvatelů. Zájemci si tu
mohou naskenovat vlastní fotografie, sami či
s pomocí asistentů vložit své audio nebo video-
nahrávky na internet, ve virtuálním městě si je
vyměňovat a diskutovat o nich s dalšími účast-
níky.

Zahajujícím projektem Cafe9.net, spoje-
ným se slavnostmím otevřením prostoru nazý-
vaného NoD (univerzální prostor), je SuperSu-
per8 - pracovní dílna sanfranciského umělce
Christiana Bruna, kde se účastníci mohou nau-
čit pracovat s filmovým médiem Super8. Sou-

běžně s ní v prostoru NoDu probíhá retrospek-
tiva české poválečné hudební produkce v podo-
bě instalace 48 gramofonů a zvukových nosičů
a gramofonových desek s názvem Dvaačtyřicet
písní.

I těm, kdo zrovna nejsou příznivci nových
technologií, nabídne NoD posezení v netradič-
ním interiéru Medialaboratoře - kavárny, jejíž
návrh připravil a realizuje Krištof Kintera jako
vlastní autorský projekt.

10. srpna se na zahájení projektu konala syn-
chronizační hudební besídka u příležitosti první-
ho hudebního přenosu do USA, Austrálie a na
ostrov Fidži.

Projekt Cafe9.net financuje Centrum pro
současné umění ve spolupráci s Linhartovou na-
dací, Econnectem a Center for Advanced Media
- Prague. Vysílání Rádia Jelení bylo umožněno
díky grantu Daniel Langois Foundation.

X Centrum Plzeň
PROGRAM NA ŘÍJEN: Galerie Maece-

nas (nám. Republiky 40): Aleš Ogoun - Obrazy
na přelomu. Do 6. 10.. Vladimír Birgus - foto-
grafie. 10. 10. - 30. 10. Stop Gallery (Domini-
kánská 2) Banglaart 2000. Do 14. 10. Komondor
- do 16. 10. Galerie Ve sklepě (nám. Republiky
40) Deset let Unie výtvarných umělců plzeňské
oblasti. Současné umění partnerského města
Winterthuru. Do 27. 10. Copy General (Prešov-
ská 16) Hercovo léto - kresby Tomáše Šolce. Do
1. 10. Magic Woman - Jiří Krištof, Lenka Vlko-
vá. Do 5. 11. American Center Plzeň (Domini-
kánská 9) Nová česká píseň za oceánem. Do 31.
10. Galerie Evropského domu (nám. Reoubliky
12) Angela Stösser - objekty. Do 13. 10. (Více na
adrese: http://www.central. cz/xcentrum).



Drama
časnosti důležité a co chápeme jako určují-
cí rys české literatury nebo českého divadla
20. století? Nejde o povšechnou znalost
a obvyklé literárně historické učebnicové
fráze, ale o znovunalezenou zkušenost vzta-
hu umělce k době, v níž žije, a ke společ-
nosti národně, občansky i politicky vyme-
zené, jíž je součástí a k níž promlouvá.

Krok dále v této znalosti podniká každý
čtenář nově vydané publikace Františka
Černého Premiéry bratří Čapků. Nakla-
datelství Hynek touto objemnou, pětiset-
stránkovu knihou velkého formátu připomí-
ná 110. výročí narození Karla Čapka a také
130. výročí svého založení. Rozsahem i vý-
znamem jde o počin mimořádný. Přehledné
členění obsahu do kapitol, logická struktura
se všemi náležitostmi odborné vědecké prá-
ce, jež ovšem nepostrádá přenosné životní
zaujetí tématem, připomene čtenáři, že au-
tor byl hlavním redaktorem akademických
Dějin českého divadla, jakými se například
česká literatura dodnes pochlubit nemůže.
Velká práce o životě a díle bratří Čapků,

která postupně vznikala od poloviny šede-
sátých let a definitivní podobu dostala bě-
hem uplynulého desetiletí, není jen další su-
mou poznatků. Je především inspirativním
podnětem k novému přečtení čapkovských
dramat a novým interpretacím jejich myš-
lenkového světa ve světle přítomnosti. Je
příznačné, že se tak děje skrze vnímání dra-
matického umění a umění divadla, ačkoliv
ani ostatní múzy nejsou v knize opomenuty,
že se tedy divadlo opět vrací ke své základ-
ní symbolické vlastnosti být obrazem světa
a života člověka v jeho úhrnnosti, bolesti,
tragice.

Absurdita systému a zmechanizovanost
jako odstrašující model, humánní základ fi-
lozofického názoru, podíl na intelektuálním
veřejném životě, soustavné obhajování
vlastních postojů, to nejsou v dnešní době,
v Česku na prahu nového tisíciletí, věci ne-
známé. Můžeme říci, že o většinu hodnot,
jako je lidská a občanská svoboda, právní
řád, světový mír, ale i sociální jistoty, se ve-
de v naší polistopadové společnosti stejně

tvrdý boj jako v době první republiky. Lze
se také domnívat, že by si Karel Čapek ro-
zuměl s Václavem Havlem stejně dobře ja-
ko s prezidentem T. G. Masarykem. Přesto
bychom osobnost jeho formátu v našich
kulturních sférách hledali marně. I člověk
s vlastním názorem, důsledně hájeným
a sdělovaným, by se hledal obtížně, natož
osoba, která by divadlem a literaturou chtě-
la vychovávat lid, promlouvat k němu
a oslovovat jej s prorockým důrazem, na-
stavovala mu zrcadlo, v němž se může po-
znat. Před koncem života odpověděl Karel
Čapek jedné studentce, že „národ se může
cítit nesmrtelným jenom tehdy, když se bude
cítit mravným, když bude mít své vědomé
mravní poslání“, a na něm se musí ovšem
podílet nejen umění, ale politika, hospodář-
ství, škola, denní život a všechno. Co nám
brání přijmout tento testament v plném zně-
ní právě dnes? Jsou to snad podobné důvo-
dy, které způsobují, že se hry bratří Čapků
na našich jevištích objevují velmi zřídka?

Občas můžeme vidět, zpravidla u ochot-
níků, hořkou komedii Ze života hmyzu, mé-
ně Loupežníka, ojediněle Věc Makropulos.
Přečteme-li si však znovu postupně všech
deset dramatických textů, na kterých Čap-
kové pracovali ať už společně či jednotlivě,
vyvstane před námi obraz světa, který se
od současného příliš neliší. Ani metoda zo-
brazení, prvky scénické poetiky, jež autoři
uplatňují, v převážné většině nezestárly. Od
roku 1910 do roku 1938 se udály stejně pře-
vratné události doma i ve světě jako ve dru-
hé polovině století a přímo vybízely umělce
a myslitele k činu. Zní to snad až příliš re-
volučně, ale bez konkrétních činů, za které
je třeba nést spoluodpovědnost, nemůže být
autor vůči veřejnosti věrohodným. Karel
Čapek se této spoluodpovědnosti nezříkal,
čehož výmluvným dokladem je kromě be-
letristického a dramatického díla především
publicistika, aktivní denní žurnalistika, ale
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Na vzájemnou blízkost živých a mrt-
vých odkazuje již samotný název: Rekviem.
Církevní loučení s mrtvým, jehož cesta
k Bohu je přítomna v monumentální sakrál-
ní skladbě. Mrtvý již není pouhý „pařez,
mech shnilý“ řečeno s Bridelem, leč přibli-
žuje se nebesům. Pozůstalí se modlí za duši
mrtvého, provázejí jej na jeho cestě k věč-
nosti. Oním velkým mrtvým, chceme-li pa-
rafrázovat název Bednářovy básně, je zde
Albrecht z Valdštejna. Již v první povídce se
kurýr frýdlantských vzbouřenců, vyžadující
po městu Olomouc, aby přísahalo věrnost
Albrechtu, dozvídá, že byl generalissimus
zavražděn. Že vlastně tak panovačně a sa-
mozřejmě jedná jménem již mrtvého. Kurýr
však svět mrtvých a své služebnictví v tom-
to světě přijímá - chce vést válku pro mrtvé-
ho a v jeho jménu do konce; nakonec po
zjištění absolutnosti své porážky sám umírá.
Již na počátku povídky je kurýrův „zplno-
mocňující“ list, jejž má na prsou, přirovnán
k listu odumřelého stromu svátému na hrob
na hřbitově a jeho červená šerpa je přirov-
nána k růži v blátě. Rozuměj: červená růže
uprostřed olomoucké světské šedi; jedná se
však také o růži sice zářící, leč zemřelou. I ta
nám tedy evokuje Valdštejna.

Kurýr je však sám, od počátku, snad
kdesi na hranici živých a mrtvých. Připomí-
ná přece strašidlo: „Bylo třeba pobídnouti
koně; jistě ho již pozorovali jako černé stra-
šidlo v mlze.“ - „Zdvihněte ten list!“ ozval
se ještě tišeji bezbarvý strašidelný hlas,
a prst, ukazující strnule na pohozený list, se
prodlužoval jako hnát mrtvoly.“ - „Mrazivý

klid jeho slov a nehybnost těla působily dě-
sivě.“ Sám kardinál se děsí, zda není kurýr
posmrtným poslem Valdštejnovým: „Vždyť
vy nemůžete být osobním poslem, ani plno-
mocníkem. Nejste snad přece strašidlo!“
Albrechtovo tělo přece, jak říká, „roztrženo
a zbito již dávno vychladlo a sláva a moc se
rozplynuly tak rychle, že se již dnes téměř
o tom přestává mluvit“.

I v druhé povídce je hranice mezi živý-
mi a mrtvými pramalá; tajemná - navíc tak-
řka andělsky bezpohlavní - dívčina přichází
vznešeným zajatcům císařovým přezpívat
kousek mše, kterou pořádal císař na oslavu
svého vítězství (tedy jejich porážky) jako
dík Bohu. Všichni zúčastnění ji však vní-
mají jako svou mši záhrobní. Vždyť dívka
přichází v černých šatech, jako na pohřeb.
Její andělský zpěv přitom chmurně kontras-
tuje s ohněm, připomínajícím nepříjemně
plameny pekelné. Boj o duši mezi Bohem
a ďáblem ještě není ani započat, ale všichni
pánové již cítí strašlivou jistotu blízké smr-
ti. Vždyť i na otázku, proč se dívka šlechti-
cům svěřuje se svou nebezpečnou láskou
k mladému králi uherskému a zbytečně se
tak kompromituje, odpovídá: „Proč ne?
Vždyť jste přeci mrtvi a mrtvým můžeme
svěřit svou lásku, ne? Vy mně přeci nezra-
díte!“

I v této povídce je sám Valdštejn, ač mr-
tev, ještě jaksi dožívající: „‚Pro nás gene-
ralissimus nezemřel,‘ křičel Losy.“ - „Tělo
zabito, naděje zbyla.“ Vzpomeňme zde na
kurýra, jenž prohlašoval: „Ať je to pravda či
lež, co prohlašují tyto proklaté noviny, Alb-
recht jest nesmrtelný!“ Jak kurýr, tak i pá-

nové na louce jsou však sami čekatelé smr-
ti. „Pochybnosti“ o skutečné smrti Albrech-
ta mají paradoxně ti, kteří umírají vlastně
s ním. I zde se jasně projevuje ona dury-
chovská komika dějin.

Ani třetí povídka není výjimkou: švéd-
ský generál přijíždí se svou ženou a dopro-
vodem do valdického kláštera, založeného
Albrechtem z Valdštejna, přijíždí po cestě,
která je obklopena vysokými, také jakoby
mrtvými, stromy. „Zdálo se jí, že ty stromy
jsou mrtvy, že jsou z kamene, očarovány, že
to listí zelené a větve jsou jen úkladnou šal-
bou. Život nepromluvil. Ticho smrti se po-
smívalo úzké škvíře modré oblohy.“ Vše ja-
ko by opanovala smrt, kočár jede po cestě
zbudované jako pohřební: po ní měli jet
mrtví Valdštejnové se svým smutečním
průvodem. Kočár sám hrůzostrašně evoku-
je pohřební vůz, přibližující se k smrti.
„Kočár švédského panstva jel pomalu o ně-
kolik kroků napřed a zdálo se, že je to vůz
pohřební a že panstvo švédské jej doprová-
zí.“ Navíc se jedná o klášter kartuziánů,
kteří „jsou velice přísní, nesmějí mluvit, je-
nom straší, mají zahalené tváře a modlí se
skuhravým hlasem, chodí bosi a spí v rak-
vích“. V mnohém připomínají tedy strašid-
la a mrtvoly. Samotný kostel klášterní při-
pomíná smrt - nebe a peklo: „byl bílý jako
věčný den, čistě bílý a jasný, ta bělost byla
posvátná a vznešená, padala do očí a zdá-
lo se, že ty bílé zdi se až modrají jakousi
nekonečností svého jasu. (.) Ale pod touto
bělostí strašila tma dlouhých černých la-
vic, černé kazatelny, černých oltářů, čer-
ných dveří. To vše bylo dole, bělost byla
nahoře.“

Teprve v kostele se ukazuje cíl celé vý-
pravy: vyndat rakev Valdštejnovu z hrobky
a přinést lebku a pravé rameno Valdštejno-
vo švédskému králi. Mrtvý vévoda tedy
vstává z hrobu, byť dosti absurdně. I bezvý-
znamný kastelán, který nedokáže zabránit
onomu zhanobení, se ptá jen naoko nesmy-
slně: „Což oživne-li a vstane-li?“ Nikoliv.
Nestane se tak. Valdštejn je skutečně, navě-
ky mrtev. Mniši, připomínající strašidla, se
pouze modlí hrůzostrašnou modlitbu, jež
připomíná, že činy každého člověka budou
vážně změřeny. Po uloupení lebky a pravé-
ho ramene (jak jen to připomíná folklorní
zničení upíra!) kočár opět vyjíždí po po-

Zachytit život a dílo umělce v procesu
tvořivého vývoje je patrně úkolem nadlid-
ským. Životopisné knihy a monografie sle-
dující tento záměr se k cíli přibližují nutně
s větší či menší přibližností podle míry,
kvality a ucelenosti pramenů, svědectví, do-
kumentů a bibliografických materiálů. Je
však potřebné, aby se tyto pokusy děly
s delším časovým odstupem od smrti dané
osobnosti stále znovu, tak aby výsledná
mozaika byla ne-li reálným portrétem, tedy
alespoň věrnou podobiznou. Takovou mal-
bou podle skutečného modelu nasvěcova-
ného z mnoha stran může být poslední ne-
dokončená próza Karla Čapka Život a dílo
skladatele Foltýna. Beletrizovaná podoba
základního noetického problému, který celý
život i dílo jeho autora provázel, jeho cestu
také uzavírá. O obou bratrech, Karlovi i Jo-
sefovi, se toho od jejich smrti za více než
půlstoletí napsalo mnoho. Známe však tyto
osobnosti dnes natolik, že si můžeme dovo-
lit o jejich všestranném uměleckém díle říci
něco rozhodného, co je z hlediska naší sou-
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hřební cestě Valdštejnů, vyjíždí jako z bran
smrti. Kmeny lip v aleji, které dříve svými
stíny postrašily paní generálovou, již niko-
ho neděsí: „zdály se nahé, vyjevené a pře-
kvapené“. Překvapené, že se kočár vrací
opačným směrem, než mají jezdit posmrtné
průvody. Že existuje nějaká cesta zpátky.
Po ní se ovšem nevrací jen švédská výpra-
va, leč - jak je nasnadě - i část ostatků Vald-
štejnových. Ona hrůza a mystický dech
smrti, to vše zmizelo. „Ptáci se plašili ze
spánku,“ vše se vzbouzí ze smrti, z ticha
smrti. A nakonec: věta, kterou celé Rekvi-
em končí, zní: „Už ani paní Banérová se
nebála smrti.“ Hranice mezi životem
a smrtí, mezi živými a mrtvými má znovu
již zřetelnější obrysy, vědomí zmaru přestá-
vá mít platnost ontologického zážitku, stává
se znovu čímsi triviálním, čemu se lze rou-
hat. Snad i čtenář může knihu odložit a děs
pomalu vyprchá?

Cítíme ostatně často, že o samotný pro-
stor Durychových historických próz jako
kdyby se vlastně dělili mrtví s živými
a hmotné s iluzí. Místnost arcibiskupova,
do níž vchází kurýr, je tak vysoká a pro-
storná, že „mezi výší jejich hlav a stropem
byl vysoký prostor, který se zdál prázdný,
ale duše si do něho mohla navěsit tisíce ob-
razů a přízraků“. A později: „záclony se
sotva zachvěly; to snad jen duchové a stíny
se vlekli po stěnách či první mouchy se
vzbudily v úkrytu“. Podobně tak na budějo-
vické louce při příchodu tajemné dámy:
„Zdálo se, že vzduch je pln krásných straši-
del, bělostných, sršících a řeřavých jako
o svatbě Satanově, v závojích z diamantů,
z bělostné krásy a z nejčernějšího poskvrně-
ní, že všichni odsouzenci na rožních
a skřipcích pekelných se v této chvíli radují
a jásají.“

K bagatelizování hranic neživého a ži-
vého lze také počítat jeden motiv výtvarný.
(K hudebním motivům - přece také trochu
„barokním“ - vyskytujícím se v Rekviem -
kromě zpěvu na budějovické louce, patří
i odkazy na hudební nástroje; myslím pro
barokní hudbu typické: „‚Snad si netroufá
jít nevolán,‘ zapěl houslovým hlasem kardi-
nálské gardy, pokoušeje se malomocně
o varhanový hlahol jako kaplan, který sní
o biskupské mitře.“ - „‚Vždyť je tam komi-
sař Jeho Veličenstva,‘ šustil kapitán s žila-

a divadlo světa

Petr Cekota

bratří Čapků
a divadlo světa
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i nepřímá účast na prvorepublikovém poli-
tickém dění, zvláště pak před Mnichovem.
Opět se nabízí pouze srovnání s dramatikem
a spisovatelem Václavem Havlem, zastán-
cem mravního základu v politice nebo též
„nepolitické politiky“, který obhajuje prin-
cipy, bez kterých by česká společnost sotva
mohla dlouhodobě přežít, byť si to ústy
svých politických reprezentantů nepřipouští.
Z utopické linie tvorby Karla Čapka jedno-
značně zaznívá výkřik ohrožení před tako-
výmto možným modelem státního či spole-
čenského uspořádání, který by všechny etic-
ké principy popřel a přitom by se tak stalo
z vůle a rozumu člověka.

Po celý život pronásledován bolestí pá-
teře, neklidem, tvůrčími ambicemi a jistě
i žízní po pravdě, nejen po té velké, abso-
lutní, ale více po obyčejné, všední, lidské
pravdě, již je nutné také poznat a obhájit.
Noetické tázání pak vyvstává ze střetu dů-
věry a skepse v tento náš lidský řád, vratký
a nestálý. Na jedné straně pravda prostého
člověka, na druhé jeho malost, zaslepenost,
omezenost. Na jedné straně odhodlání
a touha davu, proti tomu jeho zmanipulova-
nost vedoucí k sebedestrukci. Dramatický
konflikt tu stojí sám o sobě, stačí dosadit
příslušné postavy do prostředí a děje, ať už
formou metafory (Loupežník), expresivní
grotesky (Ze života hmyzu), utopické vize
(R. U. R., Země mnoha jmen, Adam Stvoři-
tel, Bílá nemoc) či detektivní komedie (Věc
Makropulos). Ale řešení nalézt je v obecně
filozofickém smyslu téměř nemožné, proto
ty tolik diskutované „nepovedené“ konce
Čapkových her mající povahu zpravidla ja-
kéhosi provizoria, o němž nevíme, jak
dlouho a jestli vůbec vydrží, nezdá se nám
reálné a ani příliš věrohodné. Pravým kon-
cem Čapkových her by měl být spíše otaz-
ník a tři tečky.

Cit pro věci veřejné u Karla Čapka vy-
plývá z jeho novinářského povolání. Je

mi naběhlými hlasem violoncellovým s hně-
vivou sordinou, jako by se trhaly žíně smyč-
ce.“) K výtvarnému umění baroka pouka-
zuje ovšem např. již popis obrazů a sochy
přísného světce Bruna, hojné kontrastování
světla a stínu, záliba v tajemném šerosvitu.
Zmíněné bagatelizování hranic neživého
(zde: obrazu) a živého (lidských bytostí)
nalezneme v povídce první. Živí lidé v jed-
nom z předpokojů jsou jakoby vypadlí z ob-
razu: „Záclona okna házela kus šera na stě-
nu s tímto obrazem a figury tohoto obrazu
zdály se mít svůj doplněk ještě ve dvou figu-
rách, které jako by buď z obrazy spadly na
zem, či je malíř zapomněl dát na obraz
a ony zůstaly stát na podlaze této síně. Ku-
rýr hleděl na obraz, jako by malovaní byli
živí.“

Jako na neživé či neskutečné věci se
rovněž hledí na postavy nějakým způsobem
bezvýznamné: „Kurýr pohlédl na něj necit-
ně jako na voskovou figuru.“ Osoby, které
přicházejí kardinálovi pomoci: páže, lokaj,
man, gardista, mu nestojí za pohled, neotá-
čejí se, stávají se tedy „neviditelnými lid-
mi“, jen zpola skutečnými: „Teď stál kapi-
tán kardinálovy gardy za zády drzého kurý-
ra rebelů, dosti způsobilý, aby zasadil dý-
kou ránu do zad. Ale zavření slyšet nebylo;
to se kapitán obrátil ke dveřím a bylo slyšet
uctivě ochotné šustění kroků po kobercích;
asi man čekající na audienci, asi též lokaj
a páže z úzké předsíně plížili se zvědavě
a ochotně na pomoc proti člověku nenáleži-
tě přišedšímu. (...) Boty všech těch nevidi-
telných lidí uctivě a téměř neslyšně chodily
po krásných nových kobercích, dosud nevy-
šlapaných.“

Takto již leccos chápeme ze záhadné
a mnohoznačné výpovědi z povídky Kurýr:
„Ticho trhlo všemi neživými věcmi.“ Dury-
chovo ticho, jak jsme si ukázali při inter-
pretaci povídky Valdice, je ticho smrti.
V okamžiku, byť i civilním, dotek prázdno-
ty obsáhne vše. Mezi živými a neživými,
mezi skutečným a iluzí není rozdílu a po-
míjivost je vlastně již za rohem se ozývají-
cí smrt, skutečnost se jen drobným připo-
menutím konečnosti zvrtne v iluzi.

Vždyť historický román je - přeženeme-
li to ad absurdum - žánr, v němž nutně vy-
stupují pouze mrtví; lidé, které proud času
odnesl.

nacha) a Šuplík (www.suplik.cz), navrstve-
nými generačními asociacemi nezatížení,
takový problém nemají. Jejich cílem je pro-
sadit se, neboť v tradičních médiích jsou za-
tím bez úspěchu.

Už samotné prology obou almanachů
poznamenává stylistická nemotornost,
věcné protiřečení si i familiárnost, vydáva-
jící se za duchaplnost, a protože i další dva
internetové tituly nesou příznaky podob-
ných deformací, odvážím se zevšeobecnit:
v duševním prostoru první elektronicky
gramotné generace nevymře literatura od
úmrť, a vedle silných individualit (King,
Crichton, Clarková, Mosley, Hurleyová,
McCourt, Zapletal, Waszková, Przeczek)
ji kyberprostoru uvykají entuziasté zdatní
technicky, editorsky však neerudovaní. Je
příznačným protikladem rané elektronické
literární tvorby: tvůrci znalí kumštu slo-
vesné tvořivosti jsou povětšinou nezpůso-
bilí pohybovat se v kyberprostoru, a na-
proti tomu technicky adaptabilním literár-
ním benjamínkům se nedostává kvalifika-
ce literární, a to namnoze ani té nejzáklad-
nější, teoreticky soustavou škol garantova-
né.

Křiklavým příkladem nerovnováhy lite-
rární erudice a způsobilosti technické je
projekt 1. ALO (http://1alo.misto.cz), uvá-
dějící Julia Zeyera jako zahraničního auto-
ra, a naopak do básnické dílny Karla Šik-
tance vniknuvší paklíčem, třebaže se v pro-
logu zaštiťuje předsevzetím dodržovat
„obecnou morálku a současné zákony ČR“.
To permanentní projekt Písmák (www.pis-
mak.cz) i přes alogismy v prologu zaujme
nápaditostí, jistou nonkonformitou a flexi-
bilitou organizační.

Nezajímavou není poměrná jednota po-
jetí elektronického (zde úžeji internetové-
ho) publikování. Strůjci projektů Adieu
2000, 1. Amatérský Literární Občasník
a Písmák nepomýšlejí na tištěnou verzi, tr-
valý digitální záznam Adieu 2000 už najde-
me ve vědeckých knihovnách a knihovnách

institucí národního významu, jen Šuplík
zveřejňující „původní, originální tvorbu“
vyzdvihuje teoretickou možnost vydat nej-
lepší sci-fi povídky knižně jako největší
možný úspěch. Titul Alma-nacha je projek-
tem opačné historie i budoucnosti: webedi-
toři Jan Petružela a Milan Vaněk uvedli na
Internet almanach vydaný nejprve tiskem
na náklady autorů v počtu sto výtisků, a na-
proti tomu elektronický jmenovec almana-
chu zbytněl účastí už deseti autorů, z nichž
nejdál jsou Jan Petružela, Iva Nikita Tei-
chmannová a Lenka Wolkerová.

Exkurz po nekomerčních literárních
projektech by byl pouze rutinní bez zmínky
filozofické roviny almanachu Adieu 2000.
Pořadatelské písecké sdružení V-Art, opíra-
jící se o vlastní teorii literatury-prarodiči
virtuální reality, dalo uplatnit se i literárním
postavám. Dřívější klasická metoda tvůrčí
mystifikace se tu chce vytrhnout ze strnu-
losti ustálených klišé - literárněvirtuální
prolíná konvirtuálním i reálným.

Pro všechny námi sledované interneto-
vé útvary je pak charakteristické, že jsou dí-
lem početně velmi malých redakcí (Písmák
dokonce jedince) s nízkým věkovým prů-
měrem. Přesto se stávají součástí kultury té
generace, pro niž elektronizace mechanis-
mů lidské civilizace není šokem, nýbrž ne-
odmyslitelnou, nepostradatelnou samozřej-
mostí.

A tak kdo by dnes ještě pochyboval?
Vzdor tomu, že ve Spojených státech ame-
rických surfuje po Internetu takřka polovina
obyvatelstva a v zemích Evropské unie ko-
lem třiceti procent, zatímco v zemi české
pouhých pět, elektronizace je na globálním
postupu. Úsilí, jež jsme z tematických dů-
vodů a s nadsázkou nazvali almanachis-
mem, má v dlouhodobých souvislostech
příležitost vpravdě historickou: ozkoušet
cesty a někdy hatě literatury v neskonale
nedozírnějším životním prostředí druhu ho-
mo sapiens sapiens.

MIROSLAV VEJLUPEK

Někteří tvůrci webových stránek jako
by se dohodli: Když novum, tak od a. Na
dotaz „almanach“ nalezl vyhledávač Se-
znam devět odkazů, Centrum třináct, Mo-
zek čtyři, Atlas sedm..., ale půjde nám sa-
mozřejmě o almanachy a jim podobné vzni-
kající elektronické formy umístěné v sek-
cích nebo kategoriích literatura či kultura
a umění, typicky vesměs nekomerční.

Obecně platí, že weboví architekti ne-
využívají novějšího, finančně hůře dostup-
ného softwaru povyšujícího tvořivého web-
editora na mága. Vzhledem k tomu, že
v podletí byl almanach ADIEU 2000 jedi-
ným, kde vědomě publikovala poměrně vel-
ká skupina spisovatelů - členů Obce a ně-
kdy i PEN klubu, není nepříhodné začít ex-
kurz na adrese www.envision.cz/v-art. Vla-
dimír Michal, Karel Fron, Alena Vrbová,
Ladislav Jurkovič, Karla Erbová, Stanislav
Burachovič, Bohumil Jirásek, Alena Vávro-
vá, Vladimír Krásný a řada dalších vycize-
lovali útvar v dobovém literárním kontextu
zatím osamělý. Zdá se mi, že ponuré před-
stavy o údělu literatury za nadvlády video-
kultury jsou nepřiměřené skutečným per-
spektivám flexibilního slovesného umění.
Krásná literatura ruku v ruce s tvořivou in-
vencí nepřijde v kyberprostoru zkrátka,
zvláště když stavební materiál znak potře-
buje i samo nové médium.

Protože nové, analogicky nejspontánně-
ji upoutávající pozornost nestrnulé, nejplas-
tičtější mysli. Mladí, organizátorsky prů-
bojní strůjci elektronických projektů oslo-
vují zejména vrstevníky. Ostatně adjekti-
vum nové je pravdaže klíčovým i pro auto-
rovu reminiscenci, ale především pro histo-
rickou situaci lidského společenství. Zatím-
co pořadatelé výše uvedeného Adieu 2000
nikoli bez úzkosti hledají perspektivy lite-
ratury v elektronizovaném životním a spo-
lečenském prostředí (Marie Moravcová:
Milé milénium; odpovědi některých účast-
níků ankety apod.), architekti almanachů
Alma-nacha (www.mujweb.cz/www/alma-

vzácným příkladem toho, že žurnalistika je
posláním opírajícím se o morální rozměr
osobnosti. František Černý v této souvislos-
ti připomíná, že Čapek bral toto povolání
stejně vážně jako literaturu. Oceňoval na té-
to profesi komplexní vnímání světa, univer-
zálnost, umění postihnout téma na malé
ploše, každodenní precizní práci s jazykem,
což ovlivňovalo i jeho tvorbu povídkovou.
Umění dialogu, řečové charakteristiky po-
stav a stylu utvářejícího jednání potom za-
kládá i dramatické mistrovství. Snad ani
nesrovnávejme s dnešní úrovní žurnalisti-
ky, která některým autorům slouží co zdroj
obživy a tím je vtahuje do soukolí mafián-
ského mediálního hnusu, v němž pozbývají
schopností, tváře i charakteru. Můžeme tak
dnes říci, že Karel Čapek jako žurnalista
měl ve své době podobný kredit ve společ-
nosti jako univerzitní profesor. Snaha být
blíže praktickému životu pro něj byla důle-
žitější než akademická kariéra, k níž měl
bezpochyby předpoklady, a může se stát
cenným příkladem pro mladé intelektuály
dnešní doby prodlužující co možná nejdéle
pobyt ve školních škamnách. Podobně mů-
žeme soudit o reflexivním Josefu Čapkovi,
jehož tvorba literární a výtvarná byla stejně
poznamenána. Jeho drama Země mnoha
jmen z roku 1923, které uvedl na scéně
Městského divadla na Královských Vino-
hradech jako režisér jeho bratr, v době, kdy
byl dramaturgem tohoto divadla, svědčí stá-
le o hluboké vnímavosti k obecnému údělu
člověka i o básnické schopnosti povýšit
všední dramatickou situaci na symbol.
V tomto smyslu nelze také opomenout po-
díl Josefa Čapka na hrách Lásky hra osud-
ná, na první verzi Loupežníka, komedii Ze
života hmyzu a Adam Stvořitel.

Analýza čapkovských dramat, jejichž
premiérové uvedení František Černý se vší
důkladností pojednává, by dokázala, že vět-
šina postav (uveďme jen barona Krüga,

Dollarsona, Chrobáky nebo Petra a Korne-
la) je v dnešních souvislostech jako lidské
typy překvapivě živá. Čapkům vždy šlo ví-
ce o obecný typ, zhmotňující metaforu, mo-
delový příklad než o psychologii a realis-
mus. Esence jejich dramatiky je obsažena
zvláště v první studentské hře využívající
postupů tradiční komedie dell’arte. Obraz
věčného zápasu klamavé podstaty mezi Tri-
valinem, Gillesem, Isabellou a Brighellou,
který se odehrává v plné antiiluzivnosti na
divadelních prknech, nemůže být výmluv-
nějším obrazem čapkovského divadla světa
a života. Komediální lehkost se v něm spo-
juje s groteskně expresivní karikaturou,
soucit se vede za ruku s výsměchem a po-
naučení splývá s neodvratným krachem.
„Chtěli jste hrát, tady máte masky a hrejte.“
Jakási snad až barokizovaná postmoderna:
Vyber si svůj úděl, ale ať si vybereš jakko-
li, pád a smrt tě nemine. Na rozdíl od Cal-
deróna, který dává člověku možnost hrát
pouze jednou, připouští čapkovská utopická
linie vícero pokusů (Adam Stvořitel), které
ovšem neodvratnou sebedestrukci jen po-
tvrzují. Ačkoliv většinu her Karel Čapek
žánrově označil jako komedie a stejnému
žánru se věnoval z větší části i jako drama-
turg a režisér, vytýkala soudobá kritika jeho
hrám pesimismus. Na tuto výtku odpověděl
Karel Čapek v předmluvě Věci Makropulos
vlastně jinou provokativní otázkou: Je pesi-
mistické vnímat současnou průměrnou še-
desátiletou délku života jako dostatečnou?
Příběh Eliny Makropulos žijící po požití
elixíru života již tři sta třicet sedm let, pří-
běh této „velké kuběny věků“, dokládá
opak. „Věřte, je jediný skutečný pesimis-
mus, a to je ten, který skládá ruce, řekl bych
etický defétismus. Člověk, který pracuje,
hledá a realizuje, není a nemůže být pesi-
mistou,“ odpovídá Karel Čapek. Přechod
k činu, ono rozhodné „Jdi!“, jež Matka říká
Tonimu, podávajíc mu pušku v závěru po-

slední Čapkovy hry, které se může zdát ko-
losálně přehnaným patetickým gestem, je
praktickým zdůvodněním teze, od níž se
odvíjí autorský pohled na život člověka.
Něco jako: „Nevěřili jsme, dokud se to ne-
stalo, dokud jsme to neviděli na vlastní
oči...“ Čapkovo drama v noetickém tázání
je dramatem ohrožené víry a není vztaženo
pouze k dobové situaci. Má univerzální do-
sah lidské existence ohrožené vlastní vůlí
a rozumem.

Kruh se uzavřel. František Černý v kni-
ze připomíná, v kapitole věnované R. U. R.,
slogan „člověk bojující proti zkáze“. Uvádí,
že tato nálepka není úplně přesná. Nahrazu-
je ji označením „člověk v obklíčení“. „Zdá
se mi, že podstatu Čapkovy osobnosti po-
stihneme lépe, když jej budeme chápat jako
člověka, který vůbec po velkých zápasech
netoužil, spíše měl chuť se jim vyhýbat, ale
velice často do nich musel jít, aby se vyma-
nil z obklíčení, do něhož se proti své vůli
dostával...“ (s. 87) Člověk v obležení je po-
stavou tragickou, která vede zpravidla mar-
ný boj proti přesile, ale nepřestává věřit
v jeho smysl. Motiv obklíčení se neobjevu-
je jen v Loupežníkovi, ale i v dalších hrách
a prózách Karla Čapka a dokonce i u Jose-
fa (Stín kapradiny).

Nešlo zde o vytvoření nového mýtu ko-
lem díla bratří Čapků, nesnaží se o to ani
kniha Františka Černého. Naopak, tolik ci-
tací ze soudobých recenzí a statí divadel-
ních kritiků, osobností, jako Otokar Fi-
scher, Jindřich Vodák, Jaroslav Hilbert,
Václav Tille, Miroslav Rutte, A. M. Píša
a dalších, v jiných monografiích pohroma-
dě nenajdeme. A v převážné většině to byly
kritiky, které Čapka dramatika nijak nešet-
řily. Šlo o pokus vnímat Čapkovo dílo
z hlediska dnešního stavu společnosti jako
rezonující a živé a hledat v něm kus pravdy
o člověku. Snad ji budeme moci více hledat
i na divadelním jevišti.
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Kdybychom chtěli najít mezi texty Gus-
tawa Herlinga-Grudzińského alespoň jeden,
v němž spisovatel mluví obšírně o svém ži-
votě, hledali bychom marně. Výjimkou ne-
ní ani závěrečná publikace nedávno zesnu-
lého autora, knížka ironicky nazvaná Nej-
kratší průvodce mnou samým (Najkrótszy
przewodnik po sobie samym, Wydawni-
ctwo Literackie, Kraków 2000). Text ostat-
ně vznikl zásluhou Herlingova přítele, lite-
rárního historika Włodzimierza Boleckého,
který vybral několik fragmentů z dokumen-
tárního filmu Úvahy o ctnostech (Neapol
1998) a doplnil je podle vlastního výběru
nejdůležitějšími myšlenkami z předchozích
rozhovorů v umělcově letním domě Casa
Rossa v roce 1995 (Rozmowy w Dragonei,
Varšava 1997). Herling o sobě mluvíval
zpravidla nerad a jeho zaujaté osobní stano-
visko se vždycky týkalo především literár-
ního díla nebo klíčových problémů Evropy
a Polska ve 20. století. Častěji diskutoval
o mravních, politických a náboženských
otázkách, jež si kladou intelektuálové stejně
jako obyčejní lidé. Také symbolická závěť
potvrzuje umělcův celoživotní postoj. Při-
pomíná, že místo konfese existují závažněj-
ší témata, problémy čekající na odpovědné
řešení. Co si však máme počít s příznačnou
Herlingovou „skromností“, jde-li o dílo sil-
ně autobiografické, poznamenané osobními
zkušenostmi?

V Nejkratším průvodci... se dočteme
o autorově dětství v malé obci Suchedniów
nedaleko Kielc ve středním Polsku, o studi-
ích na varšavské polonistice ve třicátých le-
tech, o prvních literárních pokusech přeru-
šených válkou nebo o ilegální činnosti na
Ukrajině okupované Sovětskou armádou,
činnosti končící zatčením a dvouletým věz-
něním v různých táborech nucených prací.
Můžeme sledovat spisovatelovy osudy po
šťastném vyhlášení amnestie, která mu
umožní vstoupit do oddílů generála Ander-
se, odjet spolu s nimi do Palestiny a Egypta
nebo se zúčastnit po boku spojenců italské-
ho tažení, vrcholícího z pohledu Poláků bit-
vou u Monte Cassina. Pokud se ale Herling
zmiňuje o svých zážitcích, dělá to jakoby
mimochodem, v několika stručných větách.
Za podstatnější považuje něco jiného. Vra-
cí-li se například do gymnaziálních let, ob-
jasňuje roli kieleckého rodáka Stefana Że-
romského v meziválečném období, vyzdvi-
huje jeho koncepci literatury jako „rozdírá-
ní ran“, vidí její přínos v rozlišení ideální

představy „skleněných domů“ v osvoboze-
ném Polsku a rozporuplné skutečnosti soci-
álně zaostalého státu. Żeromského dílo - jak
vzpomíná - ho učilo kriticismu a přivedlo
mladého polonistu do kroužku kolem Lud-
wika Frydeho, kde si účastníci diskuzí
o moderním umění tříbí cit pro opravdové
hodnoty - nad románem Kadena-Bądrow-
ského Generál Barcz přes prózu Nałkowské
Hranice nebo Gombrowiczův epický expe-
riment Ferdydurke až po právě vznikající
poezii „katastrofistů“, v níž upoutávají ze-
jména první Miłoszovy básně.

Nejinak chápe Herling-Grudziński
i zmínky o tragických válečných zkušenos-
tech nebo o poválečném účtování evrop-
ských intelektuálů s fašistickou a komunis-
tickou minulostí. Vzpomínky slouží obec-
nějším úvahám, v nichž se autor pokouší
objasnit, v čem spočívá rozdíl mezi válče-
ním na frontě a civilní odvahou, co zname-
ná pro člověka s bohatou představivostí
všudypřítomný strach, jak se projevuje
„dvojí svatost“, jedna církevně-kanonická,
druhá formovaná životními zkouškami.
A tak knížka vypadající na první pohled ja-
ko Herlingův krátký životopis fakticky na-
stoluje palčivé otázky, nutí nás přemýšlet
o lidském aspektu vyrovnávání se s histo-
rickými přelomy i každodenním životem.
Pro všechny intelektuály by měla být nej-
vyšším mravním měřítkem osobní odpo-
vědnost, měli by neustále překonávat vlast-
ní slabost a včas rozpoznávat falešné iluze.
Platilo to v minulosti, platí to i dnes.

Podobně jako v Nejkratším průvodci...
si spisovatel počíná během rozhovorů s his-
torikem Boleckým v Dragoneji. I když
hlavní pozornost věnuje interpretaci romá-
nu Jiný svět, početných povídek, publicis-
tických statí nebo esejisticky podaného De-
níku psaného v noci, i když vysvětluje okol-
nosti vzniku jednotlivých textů a poukazuje
na inspirační zdroje své tvorby u Dostojev-
ského, Kafky a Camuse, využívá každé pří-
ležitosti k rozsáhlým odbočkám, v nichž se
zamýšlí nad opakujícími se tématy vlast-
ních textů, tématy často prožívanými jako
osobní dilema. Tak je tomu například s emi-
grací, kde rozlišuje jednak emigraci „vněj-
ší“, jednak „vnitřní“. Herling sdílí názor
velké části italské veřejnosti, která po 2.
světové válce bránila navrátilcům, aby za-
stávali vysoké státní funkce, a víc si cenila
lidí typu Benedetta Croceho, setrvávajících
ve „vnitřní“ emigraci - v opozici vůči fašis-

tické ideologii. Na druhé straně má ovšem
spisovatel pochopení pro to, že se emigran-
ti chtěli podílet na demokratizaci veřejného
života a přinášeli jiné vzory politického
chování.

Neschematicky uvažuje Herling také
o vztahu intelektuálů ke komunismu. Za-
tímco je ochoten odpustit leckteré omyly
mladým autorům, pokud se dokázali - jako
Tadeusz Konwicki - z chyb poučit a dospě-
li v kontextu své umělecké tvorby k jinému
pohledu, v žádném případě nemíní odpou-
štět autorům starším, například Kazimierzi
Brandysovi, který spolupracoval s komu-
nisty a těžil z pochybné „slávy“, přestože
dávno předtím znal skutečnou povahu so-
větského režimu. Herling posléze odsuzuje
dodnes trvající myšlenkovou schizofrenii,
všelijaké výmluvy, podle nichž kdysi v pa-
desátých letech byli prorežimní autoři jiný-
mi lidmi, že prožívali „těžkou zkoušku“
anebo záměrně „hráli svou hru“. Odmítá
smířlivý postoj k minulým vinám, natož
pak „rýsování ostré čáry“, jímž se zkresluje
historická paměť. Neméně kriticky se vy-
jadřuje rovněž k náboženským otázkám. Ja-
ko hluboce věřící člověk rozlišuje mezi hle-
dáním „osobního Boha“ a mezi působením
katolické církve, nebo mezi křesťanskou
pokorou před tajemstvím života a smrti
a mezi mocenskými zásahy do vědomí lidí.
Nešetří přitom ani papeže Jana Pavla II., je-
muž vytýká dogmatickou obhajobu celibátu
nebo záporné stanovisko vůči potratům.

Herlingovy názory namnoze vyvěrají
z osobní zkušenosti, především z otřesných
zážitků v sovětských lágrech. Opírají se ale
i o poznatky z četných setkání s významný-
mi osobnostmi kulturního a politického ži-
vota poválečné Evropy, ať už v roli noviná-
ře přispívajícího do italských deníků a ča-
sopisů z tzv. demokratického středu (Corri-
ere della Sera, Il Giornale, La Fiera Lette-
raria, Il Mondo), nebo v úloze redaktora
Giedroyčovy pařížské Kultury, časopisu
podporujícího od konce padesátých let libe-
ralizaci polské společnosti a poté pomáhají-
cího na svět hnutí Solidarita. Vycházejí ze
spisovatelových cest po Itálii, Anglii
a Francii, ze studia Maritainovy personalis-
tické filozofie, z práce v archivech a galeri-
ích, z poznání religiozity italských venko-
vanů. Hlavně však Herling věří umělecké
intuici, úzce související s pojetím literatury
jako sebetvorby, s koncepcí psaní jako neu-
stálé konfrontace různých hledisek, nazna-
čujících paralely mezi historií a současnos-
tí, uměním a životem. Každý krok přibližu-
jící umělce pravdě, touze po lidštějším bytí,
přirozenému smyslu pro spravedlnost - tvr-
dí autor - oslabuje „pýchu rozumu“ a na-
značuje možná východiska z dosavadních
selhání, jaká potkala intelektuály tváří
v tvář totalitním ideologiím 20. století.

Spisovatelovy úvahy pomáhají pocho-
pit zvláštní narativní perspektivu jeho próz.
Už ve svém prvním díle, v proslulém romá-
nu Jiný svět (1953), konstruuje Herling ne-
obvyklý typ vypravěče, který má bezpochy-
by autobiografické rysy, zároveň se však
skutečné předloze vymyká. Vězeň zachycu-
je atmosféru a události v sovětském lágru
prostřednictvím „kronikářských zápisků“,
uvádí jednotlivé scény s dokumentární věr-
ností, komponuje sled dramatických situací
podle skutečnosti, jako by chtěl naznačit, že
drsná realita po všech stránkách předčí i tu
nejdobrodružnější literaturu. Ostatně který
autor by se ochotně vystavil podezření, že si
po napínavém vyprávění o „zkoušce cha-
rakteru“ vymyslí tak nepravděpodobný ko-
nec? Současně ale vypravěč neustále srov-
nává vlastní zážitky s vyprávěním jiných
vězňů, kreslí jejich portréty, aby si připo-
mněl svůj předchozí život, hledá oporu
v prostých lidských gestech, vnímá citlivě
okolní přírodu. Celá próza se opírá o zá-
kladní kontrapunkt „vězeňského myšlení“
a věcného stylu, napjaté nejistoty a pozvol-
né narace, mnohoznačných emocí a jasného
nazírání. Ovšem právě díky tomuto kontra-
punktu autor otevírá perspektivu naděje,
oživuje „lidské“ ve světě nelidského, ne-
chává tušit, jak může člověk vůbec přežít
každodenní peklo.

Právě tenhle neobvyklý typ vypravěče
se stává pro kritiky Jiného světa nadlouho
důvodem, proč autorovi vyčítají, že jeho

svědectví je nevěrohodné. Pochybnosti se
nejdříve ozývají mezi emigranty v Londýně,
v řadách bývalých příslušníků Andersovy
armády. I když dovolí publikovat úvodní
kapitoly v tamějším časopise Wiadomości
a poté vydat celý román v nakladatelství
Gryf, dál vytýkají spisovateli, že „příliš ide-
alizuje“ ruské vězně a naproti tomu zobra-
zuje Poláky jako zbabělce. Ve skutečnosti
se krajané nemohou smířit s tím, jak Herling
pranýřuje schematické dělení světa na „náš“
a „cizí“, jak útočí na tradiční polskou marty-
rologii, jak odmítá jakékoli apriorní soudy.
Pochybnosti mnohých emigrantů trvají bez
ohledu na měnící se okolnosti po celá dese-
tiletí. Ještě v roce 1968, kdy autor navštíví
Anderse a přijde řeč na někdejší chování
dnešních polských důstojníků v sovětských
lágrech, slyší generálovu nechápavou otáz-
ku: „Musel jste o tom psát?“ Jestliže se kni-
ha setkává s malým pochopením mezi emi-
granty, tím spíše naráží u představitelů ital-
ské a francouzské levice, zastávajících až do
počátku sedmdesátých let významná místa
v masmédiích. První překlad do italštiny
v roce 1958 přecházejí mlčením a o fran-
couzském vydání v Giedroyčově Instytutu
Literackém v roce 1965 mluví jako o „očer-
ňování Sovětského svazu“. Situace se zá-
sadně mění teprve po vydání Solženicynova
Souostroví Gulag a potom po mezinárodní
odezvě výjimečného stavu v Polsku.

Přes počáteční neúspěch Jiného světa
Herling rozpracovává neobvyklou narativní
perspektivu své prózy dál, tentokrát v jed-
notlivých povídkách, zpravidla tištěných
nejprve v pařížské Kultuře. Textem Ne-
zlomný kníže (1955), napsaným krátce poté,
co se natrvalo usadí v Neapoli, zahajuje řa-
du politicky zahrocených příběhů „s klí-
čem“. Vypráví o hrdém aristokratu Santo-
nim, který podobně jako za časů Mussolini-
ho žije i po válce dál ve „vnitřní“ emigraci;
srovnává ho s ideovým odpůrcem, socialis-
tou Battagliou, vracejícím se ze zahraničí
a aktivně vystupujícím v parlamentu proti
bývalým fašistům. Většina italských čtená-
řů rozpoznává v obou protagonistech sku-
tečné osoby, v prvním případě Benedetta
Croceho, ve druhém levicového spisovatele
Ignazia Siloneho a zčásti také historika
Gaetana Salveminiho; uvědomují si i aktu-
ální osten vyprávění, tj. spor o morální
předpoklady obou diskutujících stran pro
budování poválečné demokracie.

Autorský vypravěč však udržuje vníma-
tele v nejistotě, co sám opravdu ví, nakolik
pracuje s fakty a nakolik se smyšlenkou.
Nabízí obraz ideového sporu na základě
osobních setkání, četby tisku, zpráv z druhé
ruky, stává se takovým médiem cizích po-
stojů, jemuž nemusíme všechno věřit. Na-
víc dělí své sympatie mezi obě strany, na-
chází u obou hrdinů jakési „tvrdé jádro“, tr-
vání na svých ideálech, jež obě postavy
zlidšťuje a zároveň je odlišuje od přizpůso-
bivých pragmatiků. Díky tomuto zornému
úhlu brzy chápeme, že každá postava má
svou pravdu a že nakonec sdílejí podobný
osud - míjejí se s novou dobou. Vypravěč-
ské médium ovšem nepřímo naznačuje jiný
podtext. První plán je pouhou záminkou
k poodhalení plánu druhého. Příběh ideové-
ho sporu vypovídá především o samotném
narátorovi, o obtížném zakotvení exulanta
ze střední Evropy v nových podmínkách,
nepřejících osobnímu názoru, potlačujících
všechno „odlišné“.

Politicky zahrocené příběhy „s klíčem“
píše Herling zejména v osmdesátých letech.
Když dočasně poražené hnutí Solidarita
musí sestoupit do podzemí, přichází napří-
klad s povídkou Zázrak (1984). Vypráví
v ní o povstání neapolských rybářů v 17.
století proti španělskému králi a kreslí zde
portrét lidového vůdce Masaniella, který se
stane samozvaným „generálem“ vzbouřen-
ců, zobrazuje vnitřní rozpory i marnivost
momentálních vítězů, jež nakonec vedou
k tomu, že povstalci svého vůdce zavraždí.
Dramatický příběh pokračuje po letech, kdy
pod novým španělským útlakem ožívá Ma-
saniellův obraz v legendě a přerůstá i do
dnešní zbožnosti italských venkovanů, spo-
jujících symboly Zmrtvýchvstání s předsta-
vou Boží spravedlnosti na tomto světě.

Polští čtenáři správně chápou povídku
jako podobenství a snadno si dosazují do

Býtočitýmsvědkem
Petr Poslední
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postavy lidového vůdce skutečnou předlo-
hu, tj. Lecha Walęsu. Ale autorský vypra-
věč nabízí víceznačnou perspektivu. Tím,
jak pozoruje dnešní procesí, srovnává je
s církevními legendami, přemosťuje ideové
rozdíly mezi lidovým hnutím v 17. století
a protitotalitní opozicí na konci 20. století,
tím, jak vnímá venkovský život v souvis-
losti s právě studovanými historickými spi-
sy nebo obrazy v galeriích, vede především
dialog se sebou samým. Ptá se, čemu věří,
co odolává času, čím je člověk opravdu
„lidský“. A uvažuje také o demoralizujícím
vlivu moci, o ošidných základech „lidové“
spravedlnosti, zapomeneme-li na měřítko
„věčnosti“.

Ještě významnější řadu v Herlingově
próze tvoří povídky, nepřesně nazývané
„metafyzickými“. Autorský vypravěč, ne-
pokrytě nesoucí rysy samotného spisovate-
le, v nich vystupuje nejčastěji jako turista,
náhodný svědek událostí, novinář setkávají-
cí se s tajemnou postavou nebo záhadným
jevem, čtenář srovnávající právě přečtené
s bezprostředními dojmy z okolního světa.
Narátor se obvykle ocitá na cestě, míří na
určité místo, aby ve své představivosti i ve
skutečnosti sledoval osamělého jedince ne-
bo uzavřenou komunitu. Rámcový motiv
cesty spolu se všudypřítomným kontrastem
hor a moře, stejně jako kontrastem jižan-
ského temperamentu a existenciálních me-
ditací pak přenáší vyprávění do symbolické
roviny, dotýkající se jiného rozměru sku-
tečnosti. Zpočátku zdánlivě nijak vzájemně
nesouvisející příběhové sekvence postupně
dostávají podobu tematických paralel, které
se v sobě zrcadlí a signalizují společný vý-
znamový průsečík.

Právě tak povídka Věž (1958) začíná
popisem vypravěčovy cesty do Aosty nad
řekou Dorou a referováním o krátkém po-
bytu v jedné piemontské obci. Vzápětí ale
následuje reprodukování novely Françoise-
Xaviera de Maistra Malomocný z města
Aosty, po němž se Herlingovo vyprávění
větví do několika tematických pásem: na-
příklad do fragmentu o legendární postavě
„Świętokrzyského poutníka“, hříšníka po-
souvajícího se k vrcholu hory každý rok
o zrnko máku, dále do příběhu starého člo-
věka, který po ztrátě rodiny při zemětřesení
čeká v opuštěné věži na smrt, ale během ně-
mecké okupace se proti vlastnímu přesvěd-
čení vyhne popravě, posléze do sekvence
o učiteli píšícím poznámky na okraj Maist-
rovy novely nebo do „vyprávění o vyprávě-
ní“, zobrazujícího vznik této povídky s na-

Milý pane Burdo!
Dlouho jsem přemýšlela, čí to děcko

vlastně je, až teprve Vy jste mi svým článkem
v Tvaru č. 13/2000 pomohl vnést do věci jas-
no. (Určení výše alimentů přenechám odbor-
níkům.)

BOŽENA SPRÁVCOVÁ
P. S. Mimochodem, vaše prolhanost mne

začíná skličovat: V jednom článku píšete, že
cosi píšete „do kompjútera“, a hned v násle-
dujícím se od všech těch „televízijí“ distan-
cujete, jako že jste blb a že ani nevíte, kde se
to zapíná. Co to má za smysl? Myslím si, že
to všechno děláte hlavně proto, abyste zpo-
chybnil moje tvrzení, že my dva, pane Burdo,
já a vy, jsme spolu nikdy osobně nepřišli do
styku a že ten rozhovor s vámi, co vyšel
v Tvaru 7/2000, byl veden po síti a nijak ji-
nak. Co si tím dokazujete? Chcete mne
zkompromitovat před čtenáři Tvaru 13/2000?
Anebo se pomstít své manželce pí Růženě, že
vám ji obrábí ten váš pseudointelektuální pří-
telíček Jura Juráňů? To asi nejspíš. Ale už je
to jedno, Ing. Správce mi tak jako tak slíbil,
že specielně vám rozbije držku, protože „jis-
tota je jistota“, říkal Ing. Správce.

Vážená redakce!
Tož to vam mosim do tech vašich novin

napsat, jaké tam děláte chybe. Jel sem nedáv-
no šalinó do Hodolan, a jak ti mladíčci dnes-
ka starého člověka nepustijó sednót, stál sem
nad jedním, které si četl nějaké novine. Tož
a jak mu kókám přes rameno, tož to vidim, že
je tam naši Jura, ja? Zeptal sem se ho, či je ten
časopis z Valašska, a on mi odpověďél: „Stré-
cu, to je literatúra, Tvar se to menuje a prodá-
vajó to v trafikách, ja?“ Tož to zme se ještě
chvílo bavile a já namísto v Hodolanoch vy-
stópil u nádraží a v kiosku si kópil ten list, že
abech se te pročétl a pochopel, co tam ten na-
ši Jura dělajó. A důma zme to se stařenó číta-
li až do večéra a já na druhé den zašel do vě-
decké knihovne, či tam majó i jinakšá čísla
tochto časopesu. A tož to se mi najednó roz-
břesklo a já tomu porozuměl, protože s tem
našim Juró to bévalo poslední dobó takové
nesrozumitelné, ja? Zašel sem pak s kamará-
dy do Národního domu (to je vedla Mořica)

a tam zme to probrale také a já hned vám za-
čal psát. Ale pak mi do toho přešle leto a aji
trávu belo třeba zkosiť a v posledné době aji
zemáke nakopat, ba aji zme na dovolenó jeli
se stařenó, až do Jablůnkova, ale je to tam ta-
kové divné kraj, ja?, že zme tam moc nepo-
byle, tož to ja si vzpomenul až teďka.

Tak to hlavné bech vam měl nechat až na
konec, aji bech nechál, ale nevím, jak to na-
psat jinačeji. Tož to hlavné je te, že o tem Bur-
dóvi, co vam tam piše, nevéte všecko, oni ten
Burda není Burda. Ja su příbuzné s rodinó Ju-
ráňů z Hradišťa, tož a oni majó syna, které se
nevyvedl, Jura je menom a ten je moji seno-
vec. Tož a ja tam často jezdijó na navštěve
a aji s nim zme mnohokrat popovédali, a on
aji u nás bel, v Hodolanoch. A aji ten Jura se
jednó srazel s motocyklem a bel v nemocnici,
meslém až v Brňé či kade, a pak se s nim za-
čale dát takové věce, že nám psal dopes, ja?,
a podepsale ho jako nějaké Burda, že zme ne-
věděli, kdo to vlastně psal, či snad nějaké pří-
buzné, o kterém zme nevěďéli? Tož a toto tr-
valo nějaké čas, o Vánocach přišli pohled, na
kterém belo vedle Juráňů podepsané také Jura
a u něho ještě ten Burde. Aji zme se tomu di-
vile, ptale zme se staříčka Juráňů, co to belo,
ten Burde, či snad ten časopes o módě, které
prodávajó? Tož a staříček Juráňů jen cosi řikál
o doktorech a tak. Tož to sem se aji Jury ptal,
co to je, ten Alois, a on také nechťél pověďět.

Ja se meslem, že te belo asi tak: Jak se Ju-
ra srazel s tem motorkó, něco se mu v kotrbě
popletlo, možno aji kus nějakého masiska sa
mu v těle uvolnilo a zalehlo mu mozek, či ja
nevem. Tož od tej dobe, co sa stal Juráň tem
Burdó, si mesli, že umijó psát, jako píší v no-
vinách, a i kdež píše takové zlolajnostě, ve
mu to tam otisknete. Tož to ja bech to tiskl ta-
ké, ale o tej svojej rodině be tam neměl tak-
hle psát, kdež je to jedna osoba, tak je jasné,
že mu ta jeho manželka nemóže chodit za
tem Juráňů, kdež on sám je Juráň. Tož to se
ho opýtejte, co on vam na to poví, on se bede
vykrócat jako vždy, ale je to užaj takové chla-
pisko marodné, bolavé, a s tem masiskem na
tem mozku be si měl dojít, abe mu ho vyřé-
zali, či jinák se z teho móže aji zbláznit.

Tož to sem vam chťél napsat o tem Bur-
dovi a Juráňovi, že to sú jeden člověk a takto
jen zbytečně obaja mató poctivých lidí,
a možno aji o tych knižkách píše ten Jura
špatně, ja?, ale o tem ja nedokážu posódit,
protože nečtu, mám marodné očiska a už su
staré na čtení.

S pozdravem
BOHUMÍR LÁTAL, penzista

Olomouc - Hodolany

Tereza Brdečková:
Šahrazád a král,
Argo, Praha 2000

Tož tentokrát su opravdu fakt moc rád, že
možu ten můj literární deník pro vás psát,
protože tentokrát chcu psát o Terezce. Omlú-
vám se, že ju tak důvěrně menuju, vždyť ona
to neví, já ju ani neznám a mohla by se na
mňa aj zlobit, ale co možu dělat, když já jí tak
vždycky říkám. Však mňa znáte: já na ty ba-
by moc nejsu, to už radši jdu na fotbal, aby-
sem si pak v hospodě mohl povykládat o lite-
ratuře. Když ale je v televízi Terezka... však
se mi aj ta moja, jako Burdová, směje, že su
jako starý kocúr. To možu dělat cokoli, třeba
sekat trávu, uklízat nebo umývat okna, hned
všeho nechám, zahodím žehličku a mosím na
tu televízu čučet, dokaváď to neskončí. A je
mi jedno, jestli je tam Terezka za feministku,
nebo za múdrú ženskú, nebo jenom za novi-
nářku, nebo za filmolóžku, anebo je tam jako
nějaká ta moderártorka, či co, co si vykládá
s jinejma robama, jako jak žili a jak žijú (to
dávali na dvojce). Jenže včil už tam Terezka
tak něják nejni moc často, důvodem čehož je

mi to líto. A navíc, když jsem ju viděl napo-
sled, to už bude snad tři čtvrtě roka, tak byla
v takovém tom pořadě, co tam kolem stola se-
dijú ty důležití kritici a vykládajú, že všecko
je úplně mdlé a blbé a jen oni to nejlíp po-
znajú, a ona tam seděla taky, a jak něco řekla,
že se jí třeba líbí něco, třeba nějaký film, tož
ti chlapi hned zas řekli, že všecko je úplně
mdlé a blbé, protože oni to nejlíp poznajú.
A to se hezkým děvčicám nemá dělat, aj kdy-
by to byla pravda a aj kdyby už nebyly nej-
mladší.

A proto mňa taky rozčúlilo, když mi na-
fučená Burdová přinesla ty noviny, že aby-
sem si přečétl, že Terezka napsala nějaký ro-
mán, který jako že má dobré románové ambi-
ce, ale horší výsledek, neboť je příliš intelek-
tuální a povymýšlaný, neřešitelně kompliko-
vaný. Tedy že Terezka, jak tam píšú, „zalid-
ňuje scénu, ale nestačí ji kompozičně organi-
zovat“ tak, aby se v tom ten kritik vyznal,
a navíc na samém začátku, v prvních čtyřech
odstavcích, je zbytečně zdvojené sloveso
„ptát se“ a nespisovný tvar zájmena - vosy se
vrhnou „na něj“ (na jablko), místo „na ně“,
z čehož ten kritik poznal, že celý román je
moc artistně vedený. A tož jsem si ho hned
makal kúpit, aby mi ho v knihkupectví Portál
nevyprodali, a už cestú dom, ešče než jsem
přešel přes moravní most do Rybáren, jsem se
do toho začétl a čétl jsem tak dlúho, dokud
jsem ho celý nepřečétl, a pak ešče jednú a eš-
če jednú.

A ešče jednú jsem to čétl nahlas v nedělu
chlapom v hospodě, když Staré Město zrovna
kvůli tej olympiádě nehrálo, takže nebylo co
dělat, a všici tam seděli jak zařezaní, pili jed-
no pivo za druhým a sem tam aj nějaké to tvr-
dé, aj přes zavírací hodinu, dokaváď jsem se

nedostal až po poslední větu. A proto možu
s radosťú prohlásit, že su nejlepší čtenář toho
Terezčina románu a jako takový že možu
klidně objektivně prohlásit, že to je fajnová li-
teratura, jaká se včil snad už ani nepíše a jaká
se nám prostým lidem líbí. To nemáte jako
dnes, kdy otevřete knihu a rázem, po třech vě-
tách vidíte, jak na to autor či autorka skočili
a kam směřujú a kde to skončí, anebo zase na-
opak, že je to takové umění, že ani do konca
knihy nepoznáte, o co autorovi jde, a to aj
kdybyste ju dolúskali třeba do toho konca.

Kdežto Terezka to píše tak, že zpočátku
jsem sice byl aj já zmatený, jako kdo je kdo,
a co znamenajú ty různé postavy, co spolu ja-
koby nesúvisejú. Jenže když jdete dál, tak
každý, u nás v hospodě aj ten mladý Pochylý,
co ho na vojnu poslali s tím, že má „velmi sní-
ženou inteligenci, né však zcela v pásmu de-
bility“, poznal, že je to vlastně taková jako ro-
dinná kronika, která vykládá o hrdince, co se
jmenuje Sylva, a naráz taky o jejím dědečko-
vi a babičce a mamince a tatínkovi, co ho za-
vřeli za fotky nahatých ženských a on umřel.
Ale to všecko jenom proto, že aby skrzevá ty-
to návraty do atmosféry první republiky a let
budování či normalizování socialismu ešče
více vynikl příběh Sylviny lásky k jejímu
mušketýrovi, obstarožnímu manželovi filozo-
fovi, co byl dlúho milencem její matky a disi-
dentem a kradl knihy a nosil vždycky každú
fuseklu jinú a bolševici ho chtěli zavřít, jako
že zneužíval tu nezletilú Sylvu, jenže ona to
na něj nechtěla u súda udat, třebaže to možná
byla aj pravda. A protože ho bolševici chtěli
zavřít, tak ho moseli zavřít jako politického,
takže jeho neščestí pokračovalo aj po listopa-
du 1989, kdy se mosel stát poslancem, což
bylo ešče horší, protože to neuměl, až toho

nechal a kdesi zmizel. A sú tam aj další různé
figury, nějaký cizinec, snad Arab, a Češka
Marion, co žije v Německu, a navíc aby tento
láskyplný a smutný přiběh byl ešče zajíma-
vější, každú chvílu ho vykládá někdo jiný.
A aby to bylo ešče fajnovější, čili - jak mňa
učili na Ostravskej univerzitě - sémanticky
košatější, tak do toho Terezka vrazila aj tako-
vé to vyprávění o Šahrazád a tom králi, co si
od ní furt nechal vykládat pohádky, že ju aj
zapomněl popravit. V čemž každý blbec - jak
mňa taky učili - snadno pozná významovou
paralelu k hlavní dějové linii, co je jejím sé-
mantickým úběžníkem taky příběh Sylvy
a jejího krála.

Ale co mňa nad tú knihú nejvíc trápí, je,
nakolik je fakt autentická. To mňa totiž serú
Burdová a Juráněm, když říkajú, že to Terez-
ce až příliš moc pasuje a že je to moc kom-
plikované, neboť ona je to sice spisovatelka
žensky citlivá, jenže každú tu citovú nuancu
vyjadřuje nějak až moc rafinovaně. Já však ří-
kám, že sú hlúpí a že všecky ty Terezčiny pří-
běhy se určitě staly zrovna tak, jak tam sú na-
psané, vždyť ta Terezka skoro jako by chodi-
la za těma lidmama, co mezi námi žili a žijú,
a opisovala skutečné postavy, což se dá snad-
no poznat z toho, že to všecko vypadá až moc
vymyšlené, protože opravdový život většinú
do literatury nepasuje. Ale to je přece chyba
těch lidí, že tak divně žijú, a ne spisovatela,
který ten jejich hlúpý život zachytí. A proto
mňa to tak zajímá, kdo je v tom románu kdo:
kdo je to ta Sylva a kdo ten její stárnúcí reza-
vý filozof a polistopadový politik, protože to-
ho jsem mosel viděl aspoň v novinách.

Ale aj tak su rád, že ta Terezka ten svůj
společenský román napsala, a těším se na její
další tvorbu, aj na to, až zase bude v televízi.
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rážkami na spisovatelův život. Různá tema-
tická pásma tu představují variace téhož tí-
živého prožitku „samoty“ a naznačují mož-
ný horizont transcendence ve chvílích sou-
citu s trpícím. Anebo v povídce Ostrov
(1959), spojené spolu s předchozím textem
do knížky Křídla oltáře (1960), vypravěč
sleduje pohnutou historii vesnické komuni-
ty i uzavřeného kláštera, vzájemného míje-
ní se osleplého sochaře Sebastiana a nevěr-
né milenky Immacolaty, samoty váhavého
doktora Sacerdota i výčitek svědomí hřeší-
cího kněze Rocca. Vyprávění se dotýká ta-
jemství lidského osudu skrytého pod povr-
chem každodennosti, poodhaluje tragiku
naší neochoty porozumět druhému a utišit
cizí bolest.

Zvláštní místo ve spisovatelově díle
zaujímá jeho Deník psaný v noci. Autor
otiskl jeho první fragmenty v pařížské Kul-
tuře roku 1970, kdy v časopisu nastoupil
v roli nového diaristy po Witoldu Gombro-
wiczovi a Jerzym Stempowském. Původní
záměr psát každý měsíc politický komentář
k událostem ve střední a východní Evropě
se brzy mění na něco jiného - na polytema-
tické pásmo poznámek z četby, reakcí na
aktuální společenskou situaci v Polsku nebo
Sovětském svazu, osobních vzpomínek, ná-
črtů jednotlivých povídek, úvah o kultur-
ním životě ve Francii a Itálii, rozborů no-
vých tendencí v moderním umění, reflexí
o vztahu etiky a politiky. Na první pohled
chaotická tříšť poznámek vychází z pro-
myšlené osnovy, dané jednak „tematickými
jádry“, jednak týmiž měřítky hodnocení
společenského vývoje i současné literatury.
Herling hledá pod povrchem věcí jejich
podstatu a ptá se, jestli lidské postoje vydr-
ží zkoušku času. Skutečný význam mají jen
takové myšlenky a činy, které jsou soumě-
řitelné s trvalými hodnotami našeho života.

Být očitým svědkem - jak naznačuje
většina statí a próz Gustawa Herlinga-
Grudzińského - neznamená exponovat
vlastní osobu ani prosazovat jedinou prav-
du. Bezprostřední svědectví zavazuje k se-
bereflexi, k prověřování hodnotících krité-
rií. Hmatatelný dojem bývá ošidný a pod-
stata vnímaného se nenabízí snadno. Kdyby
nic jiného nevyplývalo ze spisovatelova dí-
la, které se náhle uzavřelo, i tak by to stači-
lo k tomu, abychom se k němu bedlivě vra-
celi. Zvláště u nás v Čechách, kde každý
spor bereme příliš osobně, jako hrozbu na-
šemu postavení, a přitom si libujeme v bez-
barvé zóně, skrývající myšlenkovou prázd-
notu.
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Oldřich Bělič se narodil 9. června 1920.
Vystudoval státní reálné gymnázium v Ky-
jově a lycée de garçons v Nîmesa poté Fi-
lozofickou fakultu MU v Brně.

Působení: 1946-1958 filozofická fakul-
ta UP v Olomouci; tam r. 1954 jmenován
docentem pro obor dějiny literatur španěl-
ského jazyka. 1958-1985 filozofická fakulta
UK v Praze; tam r. 1963 jmenován (jako
první v dějinách českého vysokého školství)
profesorem pro uvedený obor. R. 1985 ode-
šel do penze. Nyní žije v Brně.

Jeho odborná bibliografie obsahuje, kro-
mě časopiseckých studií, sedmadvacet samo-
statně vydaných titulů (první vyšel r. 1947,
poslední r. 2000) a šest knižních překladů.
Přednášel na dvaceti zahraničních univerzi-
tách a jiných badatelských institucích.

Vystudoval jste původně češtinu, ale
stal jste se zakladatelem hispanistiky na
našich univerzitách. Co vás k tomu při-
vedlo?

Nejdříve zpřesním. Studoval jsem češti-
nu a francouzštinu. A poněvadž studium
národních jazyků a literatur bylo tehdy po-
jato šíře, mohu snad říci, že jsem studoval
slovanskou a románskou filologii.

A co mě přivedlo k hispanistice? Poku-
sím se na to odpovědět co nejstručněji.

V letech 1936-1939 probíhala ve Špa-
nělsku občanská válka. Já jsem v té době
(bylo mi 16-18 let) studoval jako stipendi-
sta na chlapeckém lyceu v jihofrancouz-
ském městě Nimes, takže jsem ji pozoroval
poměrně zblízka. V jejím průběhu jsem pak
viděl i ty, kdo jí byli zasaženi přímo,
uprchlíky, a hovořil s nimi. Vnímal jsem
vše, co se dělo ve Španělsku, velmi inten-
zivně, a jak ubíhal čas, myslel jsem stále
častěji na hrozby, které visely nad námi ve
středu Evropy. Rád bych se trochu rozho-
vořil, ale bojím se, že bych to nedovedl bez
emoce. Řeknu pouze, že to bylo rozhodují-
cí období pro utváření mého postoje k živo-
tu, k světu, ke společnosti. A jak se ukázalo
později, i pro mé povolání.

Když jsem na podzim r. 1939 vstoupil
na brněnskou univerzitu, chtěl jsem si za-
psat francouzštinu a španělštinu; pro její
studium jsem si za pobytu ve Francii vytvo-
řil elementární předpoklady: učil jsem se ja-

zyku, přečetl jsem dost věcí o španělských
dějinách, o španělské literatuře, o výtvar-
ném umění a přečetl jsem i řadu španěl-
ských literárních děl (tehdy ještě ve fran-
couzských překladech). Ale španělština ja-
ko studijní obor tehdy neexistovala.

Když okupanti po několika týdnech za-
vřeli české vysoké školy, pracoval jsem ně-
kolik měsíců jako pomocný dělník na pile,
potom do konce války u firmy Baťa. Po ve-
čerech jsem se zabýval španělskými věcmi.
Učebnice jazyka mě odpuzovaly pomalostí
a školometstvím, proto jsem se naučil zpa-
měti kapesní španělsko-český slovník
R. J. Slabého. Ale nevěnoval jsem se jen
věcem španělským, to byla pro mne tehdy
záliba. Hlavně jsem se připravoval na po-
kračování studia češtiny a francouzštiny po
válce, abych je ukončil co nejdříve.

A když jsem je pak končil, navrhl mě
můj učitel profesor Otakar Levý (otec Jiří-
ho Levého) k působení na obnovované olo-
moucké univerzitě, a to pro obor francouz-
ská literatura. Začal jsem tam působit ve
studijním roce 1946/47. Zdálo se, že ty vě-
ci španělské pro mne zůstanou opravdu jen
zálibou. Ale o mé zálibě se nějak dověděl
první rektor Palackého univerzity profesor
J. L. Fischer, který byl rozený zakladatel
a rád pověřoval důležitými a obtížnými
úkoly mladé lidi. Někdy na jaře r. 1947 si
mě pozval do své pracovny a ve velice po-
vzbudivém rozhovoru mě vybídl, abych za-
čal budovat hispanistiku jako obor. Slíbil
mi veškerou pomoc, ale dal mi otevřeně na-
jevo, že u mne předpokládá maximální sa-
mostatnost. Zde musím poznamenat, že
rektor Fischer měl s olomouckou univerzi-
tou dalekosáhlé plány - říkalo se, že myslí
na Tübingen a Göttingen - ale možná chtěl
ještě víc. A hispanistiku považoval za důle-
žitou. Ostatně nebyl sám; hispanistika se po
válce začala budovat i v Praze a v Brně.

A já jsem se bez váhání vzdal vyhlídky
na poměrně pohodlnou (se zřetelem ke stu-
diím ve Francii) dráhu vysokoškolského
učitele francouzské literatury a pustil jsem
se do zakládání. Nebudu se rozepisovat, jak
to bylo těžké (bojím se patosu), jen řeknu,
že toho nelituji, stálo to za to.

Studium hispanistiky jako oboru bylo
na Palackého univerzitě zahájeno v akade-

mickém roce 1947/48. O deset let později
mi ministerstvo školství sdělilo, že je třeba,
abych přešel do Prahy. Vzpíral jsem se: ne-
chtěl jsem odcházet od rozdělané práce.
Odolával jsem rok, pak jsem uznal závaž-
nost ministerských argumentů a přešel do
Prahy i s kolegou Oldřichem Tichým, ling-
vistou.

Jen málokdo ví, že jste docela nedáv-
no vydal ve španělštině své stěžejní dílo,
rozsáhlou versologickou práci. Dá se
stručně vysvětlit, oč v ní šlo?

Ta práce se jmenuje Verso español
y Verso europeo - Introducción a la teoría
del verso español en el contexto europeo
(překlad snad není nutný) a vydalo ji letos
koncem února badatelské centrum Instituto
Caro y Cuervo v kolumbijské Bogotě (roz-
sah 675 stran). Psal jsem ji pět let, studiem
verše se zabývám přibližně půlstoletí. Je to
závěrečná syntéza mého snažení v tomto
oboru.

Španělská a hispanoamerická poezie
zaujímá jistě významné místo v básnickém
pokladu, který lidstvo vytvořilo v průběhu
věků. Přitom je mimo oblast španělského
jazyka poměrně málo známá. A je málo
známá, protože se málo překládá. A málo se
překládá proto, že si překladatelé často ne-
vědí rady se španělským veršem. Jde o dvě
zásadní věci.

Hispanská versologie, za prvé, dosud
nedospěla k jednotě názorů na podstatu špa-
nělského veršového rytmu. A dosud se ni-
kdo nepokusil, za druhé, integrovat (kom-
plexně integrovat) španělský verš do rodiny
veršových systémů evropských. Překladatel
tedy nezřídka neví, nebo aspoň neví přesně,
jaký je rytmus španělského verše, který
chce překládat, a nemůže si jej porovnat se
systémem, který důvěrně zná z vlastní ná-
rodní poezie (sylabickým, tónickým, syla-
botónickým). Nu a nechce-li podstoupit ri-
ziko ztroskotání, rezignuje. Historie překlá-
dání Písně o Cidovi do češtiny je v tomto
směru velice poučná.

Já chci pomoci překladatelům a podpo-
řit překládání hispanské poezie tím, že se
tyto dvě zásadní věci (a s nimi řadu dalších,
dílčích) pokouším řešit. Zda, případně do
jaké míry se mi to podařilo, posoudí jiní.

Dostalo se vám mnoha světových
uznání, k předním patří to z roku 1991,
kdy vám španělský král Juan Carlos
udělil Řád Isabely Katolické v hodnosti
komtura. V jakých podmínkách vznikalo
vaše dílo?

Mé dílo vznikalo - a vůbec má činnost
hispanisty probíhala - v podmínkách velice
obtížných. V Olomouci jsem r. 1947 začí-
nal jako samouk, bez jakékoli odborné opo-
ry a materiálně téměř z ničeho. V prvním
roce zakládání oboru jsem dělal všechno
sám - literaturu, mluvnici, jazykový kurz.
Potom se mi podařilo získat dva znamenité
spolupracovníky, spoluzakladatele, Oldři-
cha Tichého (mluvnice) a Eugena Spálené-
ho (praktická výuka jazyka), takže jsem se
mohl soustředit na literaturu. A také si udě-
lat rozvahu úkolů, které jsem musel souběž-
ně (ne postupně) plnit.

Prvním byla příprava přednášek a semi-
nářů. To byl pro mě úkol nejzávažnější,
vždy jsem se považoval především za učite-
le. A za daných podmínek (samouk s téměř
prázdnýma rukama) nesmírně náročný.
Když na to dnes vzpomínám, děsím se. Ale
studenti byli ke mně vlídní a já jsem jim za
to stále vděčen. Dnes je mým nejlepším pří-
telem jeden z nich.

Musel jsem ovšem pro své studenty za-
jišťovat - a to byl druhý úkol - i další studij-
ní „materiály“. Nejprve jsem je překládal.
Pak jsem je psal sám. Napsal jsem jich cel-
kem pět, tři o literatuře španělské, jednu
o kubánské, jednu o chilské. Byly to práce
u nás („kubánská“ a „chilská“ dokonce
v Evropě) první, ale všechny povahy infor-
mační, nikoli pokusy o badatelské syntézy.

Třetí úkol jsem viděl v šíření znalostí
o španělské literatuře v širší veřejnosti. Měl
jsem řadu přednášek pro čtenáře různých
knihoven, psal jsem do novin a do divadel-
ních programů, překládal jsem (byl bych
rád překládal mnohem víc, ale plnění ostat-
ních úkolů mi to nedovolovalo).

Úkolem čtvrtým byla činnost badatel-
ská. I když jsem se považoval především za
učitele, věděl jsem, že pro učitele vysoko-
školského je činnost badatelská conditio si-
ne qua non. Ale jak a o čem bádat s prázd-
nýma rukama? Po pravdě řečeno byla zde
jedna možnost: pracovat s „českými“ hispa-
niky uloženými převážně ve šlechtických
a církevních knihovnách. K tomu mě nalé-
havě a vytrvale vybízel jeden z mých teh-
dejších přátel. Zvlášť mi doporučoval,
abych prozkoumal marginální poznámky,
které do 1. vydání 1. dílu Dona Quijota ve-
psal dobový církevní hodnostář v Olomou-
ci. Ale já jsem nechtěl dělat hispanistiku
„regionální“, nutně okrajovou (i když si
uvědomuji, že má své specifické hodnoty).
Proto jsem se touto cestou nedal.

Byla to situace velice svízelná, po jistou
dobu se mi jevila jako bezvýchodná, skoro
jsem už ztrácel odvahu a uvažoval, že se
vzdám. Ale pak mi napadlo to, co mi mělo
napadnout hned: že mám možnost dělat
„českou“ hispanistiku, která nebude regio-
nálně omezená. Jak? Tím, že v bádání
o španělské literatuře jistým způsobem
uplatním metodologii českého strukturalis-
mu, Pražské školy.

A tak jsem začal vypracovávat své
strukturální analýzy hispanských textů
(Garcilasova Sonetu XXIII., Lazarilla z Tor-
mesu, Cervantesova Rozhovoru psů, Béc-
querových Vlaštovek, Mendiveho Kapky
rosy, Alarcónova Třírohého klobouku, Val-
le-Inclánova Tyrana Banderase...). Potře-
boval jsem k nim v podstatě jen dobré vy-
dání příslušného díla. Psal jsem je španěl-
sky a uveřejňoval v našich cizojazyčných
filologických časopisech. A měly téměř
okamžitý mezinárodní ohlas. Začal jsem
dostávat ze zahraničí dopisy, nabídky vý-
měny časopisů, nabídky možnosti publiko-
vat apod. Česká hispanistika vstupovala do
kontextu mezinárodního. A nakonec jsem
byl r. 1967 pozván k přednáškám do Špa-
nělska. Měl jsem přednášku v madridském
Ateneu o struktuře Tyrana Banderase, hned
si ode mne vyžádali její text a brzy jej vy-
dali jako brožurku.

Myslím, že bych na tomto místě měl po-
znamenat, že Atenea jsou ve Španělsku
dost stará a velmi důstojná kulturní institu-
ce. Frankova vláda jich užívala jako vý-
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kladní skříně intelektuálního liberalismu.
Když někoho nechtěla pustit na univerzitu,
mezi intelektuální mládež, pozvala ho do
Atenea, prokazujíc mu tak formálně ještě
větší poctu.

Po přednášce ve valladolidském Ateneu
(také Tyran Banderas) mě požádali o sou-
bor strukturálních analýz pro knižní vydání.
To pak vyšlo r. 1969 v Madridě pod ná-
zvem Análisis estructural de textos hispa-
nos. Má první španělská knížka. Měla ohlas
sice nikoli halasný, ale široký a poměrně
dlouho trvající. Napsal na ni recenzi, bez-
výhradně kladnou, přímo oslavnou, osmde-
sátiletý Helmut Hatzfeld, americký hispa-
nista německého původu, který už r. 1925
získal mezinárodní věhlas svou prací Don
Quijote als Wortkunstwerk. Francouzský
hispanista René Cottrait napsal speciální
studii o Bécquerovi, kterou mi dedikoval.
Dostal jsem řadu dopisů z různých zemí,
některé dojemné. Zvlášť si pamatuji na do-
pis jednoho Peruánce, který mě prosil,
abych takovou knížku napsal i o peruánské
literatuře. Dokladem dlouhodobého zájmu
bylo, že se nakladatelství rozhodlo r. 1977
vytisknout nové vydání.

Metodologii českého strukturalismu
jsem užíval i ve svém výzkumu španělské-
ho verše. Jeho výsledky jsem publikoval
nejprve časopisecky, potom knižně (Valpa-
raíso 1972, Praha 1975). A nakonec tu zá-
věrečnou syntézu letos na jaře v Bogotě.

U českého strukturalismu musím chvil-
ku prodlet. Co do metodologické průpravy
mě osud obdarovával až marnotratně. Měl
jsem staršího bratra, který v letech 1934 -
1939 studoval na Masarykově univerzitě
a tam byl žákem Romana Jakobsona a Bo-
huslava Havránka. A těch nových metodo-
logických podnětů byl tak pln, že se mnou
o nich neustále mluvil a vysvětloval mi je.
Začal jsem se tedy dovídat o strukturalismu
už jako středoškolák. A když jsem pak stu-
doval ve Francii, vynahrazovali jsme si
dlouhé odloučení o prázdninách. Bratr mi
nejen nové věci vysvětloval. Dával mi také
číst, co tehdy vycházelo. Už jako středo-
školák jsem četl Mukařovského, nevím, na-
kolik jsem mu tehdy porozuměl. Vzdělával
jsem se i za války. Dodnes chovám jako
vzácnost ve své knihovně Mukařovského
Kapitoly z české poetiky (1941) a sborník
Čtení o jazyce a poezii (1942; uspořádali jej
B. Havránek a J. Mukařovský), je v něm
mimo jiné V. Mathesius, J. Vachek, F. Vo-
dička, J. Veltruský. Když jsem pak po le-
tech byl přeložen do Prahy, seznámil jsem
se s Mukařovským osobně, dokonce jsem
se s ním do jisté míry sblížil. Vodil jsem
k němu do bubenečského bytu hispanoame-
rické literární historiky, pro které bylo se-
tkání s živoucí legendou velkým zážitkem,
a když po smrti své paní žil (myslím dost
odloučeně) na Dobříši, setkal jsem se s ním
několikrát i tam. Myslím, že Jan Mukařov-
ský je jeden z velkých představitelů - ne-li
vůbec největší - české literární vědy 20. sto-
letí. A také si myslím, že byl jedním z prv-
ních, ne-li vůbec první, kdo malému národu
ve střední Evropě už nezprostředkovávali,
„nedováželi“ kulturní hodnoty ze zahraničí,
a začali jeho vlastní hodnoty „vyvážet“.
Nemýlím-li se, byl český strukturalismus
jedním z nejnádhernějších plodů té exploze
národních sil po roce 1918 v obnoveném
samostatném státě.

Strukturalismus byl tedy mou základní
metodologickou výzbrojí. Nikdy jsem se ho
nevzdal, i když jsem se nejednou dostal do
svízelné situace. Nejsvízelnější byla na po-
čátku 70. let (šlo o Jakobsona).

Když teď hovořím o své metodologické
orientaci, musím se zmínit i o marxismu.
Před volbami r. 1946 jsem vstoupil do stra-
ny sociálně demokratické a r. 1948 jsem se
stal členem KSČ. Vyvstala přede mnou nut-
nost (tak jsem to aspoň cítil) seznámit se
a vyrovnat s marxismem. Pro to seznámení
byl ostatně i jiný, zcela konkrétní a bezpro-
střední podnět. Na jaře r. 1948, už po úno-
ru, jsem se připravoval k rigorózní zkoušce
z filozofie a marxismus již byl její součástí.
Pustil jsem se tedy se svým obvyklým elá-
nem do studia. A marxismus mě velice zau-
jal. Pomohl mi ujasnit si některá úskalí
strukturalismu (vztah synchronní - dia-
chronní, problém imanence) a domnívám

se, že mi také pomohl orientovat se ve sku-
tečnosti, v níž jsem žil. I dnes mi pomáhá
orientovat se v našem podivném kapitalis-
mu. Začal jsem ho horlivě užívat ve své
práci. Ale už dávno před r. 1989 jsem si
uvědomil, že mé seznámení s marxismem
bylo povrchní, že jsem byl marxista narych-
lo vyškolený, improvizovaný, že jsem se
marxismu jako badatelské metody nikdy pl-
ně nezmocnil. V mých marxisticky oriento-
vaných pracích je dost prvků deklarativ-
ních. Je mi to líto. Myslím si totiž, že je
v nich racionální jádro, které bych podržel
a rozvinul, kdybych je dělal znova. Pro za-
jímavost uvádím, že má nejdůsledněji mar-
xistická práce, Pikareskní román a realis-
mus (1963), ač napsaná česky, měla ohlas
i v západní cizině. Několik let po jejím vy-
dání jsem dostal z USA nabídku překladu
do angličtiny. Ale okolnosti mi už nedovo-
lily ji přijmout.

Musím ještě připojit několik poznámek
o své poslední, bogotské práci. Požádal mě
o ni na podzim r. 1988 při mém přednáško-
vém pobytu v kolumbijském hlavním měs-
tě ředitel Instituto Caro y Cuervo Ignacio
Chaves Cuevas. Po návratu domů jsem se
do ní pustil, a jak jsem už řekl, psal jsem ji
pět let. Při psaní jsem si po jisté době uvě-
domil, že je to úkol spíše pro tým než pro
jednoho člověka. Ale musel jsem pracovat
sám. Původně měl být spoluautorem profe-
sor Josef Hrabák, ale ten v době, kdy jsem
knížku začal psát, už nežil, takže jsem s ním
spolupracoval jen prostřednictvím jeho
Úvodu do teorie verše. Ale i kdyby byl žil,
týmový charakter práce by to stejně nebylo
vyřešilo. Pracoval jsem tedy zcela sám. Ne-
měl jsem možnost své problémy s nikým
ani konzultovat, protože jsem u nás jediný
hispanista versolog. A neměl jsem možnost
konzultovat ani ve Španělsku, protože ná-
klady na studijní cestu a pobyt tam přesa-
hovaly mé možnosti penzisty. Pracoval
jsem bez jakékoli finanční podpory, všech-
ny výlohy s prací spojené jsem si hradil
sám. A pracoval jsem bez honoráře. Institu-
to Caro y Cuervo je sice badatelské centrum
velice prestižní, ale nekomerční; má poměr-
ně bohaté dotace na činnost výzkumnou
a ediční, na odměny autorům však nemá
nic. Za takových podmínek jsem tedy psal
svou bogotskou práci. Nestěžuji si, jen od-
povídám na otázku.

Musím ještě dodat, že srovnávací zá-
kladnu mé práce tvoří verše ve třinácti ev-
ropských (zčásti euroamerických) jazycích.
Pravopisné znaky řady z nich byly pro bo-
gotské tiskaře velice svízelným problémem.
Byly jím i grafické značky pro veršový ryt-
mus. Byly i jiné problémy. A tak se tisk
protahoval. Nakonec knížka vyšla (červe-
nec 1999) bez posledních tří kapitol, to je
bez závěrů, k nimž jsem dospěl. Muselo se
dotiskovat. Na úplné vydání (únor 2000)
jsem čekal celkem šest let. A když se v něm
nyní probírám, nacházím ve svém textu ci-
zí zásahy.

Jak často jste pobýval v zahraničí?
Za těch třiapadesát let, co se zabývám

hispanistikou, celkem patnáctkrát, z toho
čtrnáctkrát „profesionálně“. Časové rozlo-
žení bylo velice nerovnoměrné. Po prvé
jsem se dostal na studijní pobyt do zahrani-
čí (do Francie, tam jsou velké hispanistické
knižní fondy) r. 1956, devět let po založení
oboru. Do země mluvící španělsky, Chile,
jsem se dostal poprvé r. 1958, jedenáct let
po založení. A do Španělska r. 1967, dvacet
let po založení. V letech 1956-1967 jsem
vykonal celkem jedenáct cest do zahraničí,
to bylo vrcholné období. V letech 1968
a 1969 jsem nemohl cestovat pro nemoc.
A potom mi jako „vyškrtnutému“ byly stu-
dijní cesty (a o jiné jsem nestál) zamítány.
Dostal jsem se do zahraničí (do Španělska)
až r. 1983. Zmíním se o své jediné cestě
„neprofesionální“, protože byla pro mne
dramatická. V roce 1958 mě ministerstvo
školství vyslalo do Bruselu, abych tam na
světové výstavě proslovil francouzsky
přednášku o našem školství. Bylo to týden
před koncem výstavy a náš pavilon byl už
jednomyslně označován za nejlepší. Dove-
dete si představit tu trému, abych to v sa-
mém závěru nezpackal? Když jsem vstoupil
do naplněného sálu, skoro jsem ztratil od-

vahu otevřít ústa. Po několika větách jsem
se uklidnil. A když jsem pak po hodinové
přednášce stál skoro dvě hodiny v palbě do-
tazů, vůbec jsem necítil únavu.

Loni u nás vyšel Slovník spisovatelů
Španělska a Portugalska. Jak jej hodno-
títe?

Napsal jsem o něm recenzi, nevím, zda
vyjde, je příliš dlouhá. Nepíši recenze po-
všechně hodnotící, nýbrž konkrétně analy-
zující; na ty nestačí několik málo stran. Cel-
kově hodnotím Slovník kladně, ale je v něm
jistý počet prvků rušivých, které člověka
nutí myslet na šití horkou jehlou.

V odborném tisku jste si nedávno vší-
mal i překladu Bécquerových tajemných
legend starého Španělska. V čem spočívá
přínos této knihy pro českého čtenáře?

Napsal jsem recenzi, také velmi dlou-
hou, snad bude otištěna v časopise Svět lite-
ratury. Všímám si v ní hlavně problémů
souvisejících s výstavbou Bécquerovy věty,
uvádím i několik případů týkajících se lexi-
kální sémantiky. A vůbec se snažím doká-
zat, že překladu by měla předcházet velice
podrobná a pečlivá analýza původního tex-
tu. Bez ní je překlad velice riskantní.

Na závěr bych chtěl připojit několik vět,
v nichž se už nebudu vyhýbat subjektivním
pocitům a emocím (nevyhnul jsem se jim
už ve vzpomínce na bruselskou přednášku);
- ale ani o píď neopustím půdu fakt.

Za prvé chci říci, že jsem nepracoval
pro zisk. Ukáži to na svých zahraničních
publikacích; ty se považují za velice výnos-
né. V zahraničí mi vyšlo pět knižních pub-
likací (napsal jsem je samozřejmě španěl-
sky), z toho tři ve dvou vydáních (mé kníž-
ky tedy byly na knihkupeckých pultech cel-
kem osmkrát). Snad to naznačuje úspěch.
Jedna byla dva týdny na prvním místě nej-
žádanějších (nejprodávanějších) knih; a tím
byl počet vydaných exemplářů vyčerpán.

Ale mluvme o výnosnosti. Text jedné
své knížky jsem před lety věnoval mladému
chilskému příteli, který chtěl ve Valparaísu
založit edici badatelských prací a hledal,
čím ji zahájit. V Santiagu mi vydalo knížku,
dvakrát, nejváženější chilské nakladatelství
a smluvně jsem měl zaručen honorář. Ale
obě ta vydání vyšla v dost rychlém sledu
nedlouho před Pinochetovým pučem, na-
kladatelství mi zřejmě nestihlo vyplatit ho-
norář, a pak už zřejmě nemohlo. Nerekla-
moval jsem jej (dodnes). Dvakrát mi vyšla
knížka v Havaně, i tam jsem měl smluvně
zajištěn honorář, ale splatný na Kubě.
A poněvadž jsem neměl perspektivy cesty
na Kubu, honoráře jsem se (předem) vzdal.
O absenci honoráře za knihu bogotskou
jsem se již zmínil. Honorář jsem dostal jen
za dvě vydání své knížky madridské, ale
rozhodně nebyl bohatý. Taková je má bi-
lance.

Za druhé chci říci, že jsem nepracoval
pro osobní úspěch. I když mě samozřejmě
těšil a vůbec jsem jím neopovrhoval. Oč
jsem tedy usiloval?

Už za studií ve Francii jsem měl na kaž-
dém kroku příležitost být hrdý na svůj ná-
rod a na svou zem. Nebyla to hrdost iracio-
nální. Měl jsem příležitost být hrdý na prá-
ci, na tvořivou činnost, materiální i duchov-
ní, svého národa, ve zcela konkrétních po-
dobách. A to, že jsem později jednu z těch
podob tvořivosti duchovní mohl šířit v té
části světa, která je předmětem mého profe-
sionálního zájmu, považuji za nejvyšší po-
ctu a privilegium. Měl jsem tedy neustále
příležitost být hrdý na svůj národ; samo-
zřejmě jsem byl hrdý i na zemi, v níž tento
národ žije. Svou prací jsem se snažil být jim
práv. Díky českému jazyku za toto slovo,
dnes už archaickému: umožnilo mi vyjádřit,
co jsem chtěl, bez patosu. Jsem vlastenec.
Tak přece jen patos. Ale hned ho ztlumím,
jsem zapadlý vlastenec a světoběžník.
A dodám: dnes se mi ke slovu vlastenec
v mysli vtíravě druží jiné, které se s ním rý-
muje a označuje člověka mdlého ducha, ne-
bo ducha veskrze postrádajícího. To velice
bolí.

Připravila
JANA ČERVENKOVÁ

Pražský Ústav pro českou literaturu AV
ČR nyní vydal Bibliografii díla Vladimíra
Macury, již zpracoval a sestavil zkušený bib-
liograf František Knopp. Je to především
hold olbřímímu (nebojme se tohoto slova)
badatelskému výkonu našeho vrcholného li-
terárního učence, který od roku 1993 až do
svého předčasného skonu v dubnu 1999 pů-
sobil v čele zmíněného akademického praco-
viště. Podobné bibliografické soupisy zpra-
vidla vycházejí v odborných časopisech
u příležitosti životních jubileí. V Akademii
teď měli úkol usnadněný, poněvadž se mohli
opřít o vlastní Macurovy publikační soupisy.
Ty pak prošly nezbytnou kolací a byly podle
potřeby upraveny, takže zde jsou podchyceny
i Macurovy juvenilie nebo jeho mystifikační
publicistika. Kromě jednoho případu, kdy
badatel „pokryl“ po dvacet let zapovězené-
ho Miroslava Červenku, pořád ještě zůstáva-
jí „neobsazeny“ bibliografické položky 591,
662 a 663, kde vůbec není jasné, oč kráčí:
snad to mělo být v Poznámce sestavovatele
aspoň naznačeno.

Nebudiž za extravagantní pokládán ná-
vrh, aby se Bibliografie díla Vladimíra Ma-
cury stala povinnou četbou přinejmenším
pro stážisty, aspiranty a odborné asistenty -
a nejen bohemistiky. I když není každý nato-
lik všestranný tvůrčí nebo vědecký typ, Ma-
curův příklad je věru imponující: od prvních
básniček Děvčátko nebo Svářeč, které jako
středoškolák uveřejnil v ostravském tisku,
dokročil k desítkám vědeckých studií, pro
něž je příznačná obrovská šíře zájmů spoje-
ná s nesmírnou hloubkou vhledu do dané
problematiky. Z jeho publikačních počátků si
zmínku zaslouží mj. spolupráce se Zeměděl-
skými novinami (kde otiskl i první povídky),
pro jejichž kulturní rubriku soustavně recen-
zoval novou českou prózu a poezii. Milí ko-
legové ho pomlouvali, že prý v pracovní do-
bě překládal estonské romány; skutečně do
roku 1990 přetlumočil jako spoluzakladatel
Baltského svazu dvě dramata a patnáct knih
(!) včetně dívčích románů, historických opu-
sů nebo cestopisů, zároveň však (na rozdíl
od leckterých svých akademických spolupra-
covníků) dokázal nadmíru intenzivně, dokon-
ce a doslova „v parku na lavičce“ pracovat
na svých vědeckých syntézách a neuvěřitelně
početných a potřebných edičních projektech.

Žel bibliografové ani bibliografie nejsou
neomylní(é), neb lidské jest chybovati. Mož-
ná čtenáře pobaví, že v publikaci najde úda-
je o dvou Macurových kandidátských pra-
cích: první je z roku 1986, druhá z roku
1992! Inu, u té druhé jde pochopitelně o tzv.
velký doktorát, jen se lze dohadovat, co je
v názvu disertace správně: zda „obrozen-
ství“ (jak čteme v bibliografii) anebo „obro-
zení“ (jak stojí psáno v Slovníku českých spi-
sovatelů od roku 1945). A když už jsme u té-
to příručky, nevyzpytatelný duch bibliografie
literární způsobil, že druhý díl řečeného
slovníku v publikaci vůbec není uveden, ač
byl vydán ještě za vědcova života a první díl
Slovníku tu přitom figuruje i s výčtem všech
hesel z Macurova pera! Zvlášť komická je
okolnost, že v tomto případě byl slepě pomi-
nut lexikografický opus, jímž se Ústav pro
českou literaturu (zde: vydavatel) může do-
ma i v cizině právem honosit.

Vladimír Macura byl ostatně „kmotrem“
těchto sloupků; uměl by mi poradit, zdali to
má dnes být SoftTVAR nebo HardTVAR!

VLADIMÍR NOVOTNÝ

obálka knihy

Soft       (65)
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Hronovský rodák Egon Hostovský beze-
sporu patří k nejvýznamnějším českým pro-
zaikům tohoto století a obzvlášť v posledním
desetiletí se o jeho dílech hojně přemýšlí a pí-
še; pouze omezená část veřejnosti však ví, že
jeden z jeho prvních románů, dostal název Ve
výhni, vycházel na pokračování jako románo-
vá příloha Ostravského deníku roku 1927.

O vztahu mezi Karlem Fialou, který byl
tenkrát odpovědný za redakci Ostravského
deníku, a Egonem Hostovským není nic bliž-
šího známo. Sám Hostovský se k této etapě
života vrací nerad. Ve svých pamětech píše:
„Bylo krátce před maturitou, když už jsem po
časopisech a novinách otiskoval povídky
a dokonce vydal knihu nesrozumitelných
próz, za niž se posud stydím.“ (Literární do-
brodružství českého spisovatele v cizině)

Nedůvěra v počáteční tvorbu je patrná ta-
ké z poslední vůle, kterou sepsal roku 1960,
tedy třináct let před svou smrtí. Vyslovuje
v ní přání, aby jeho knihy z let 1926-1930,
jmenovitě Zavřené dveře, Stezka podél cesty,
Ghetto v nich a Danajský dar, nebyly po je-
ho smrti vydávány. Zajímavé je, že o románu
Ve výhni, který také spadá do této etapy, zde
není ani zmínky.

O existenci tohoto díla se poprvé trochu
důkladněji zmiňuje ve své monografii o Ego-
nu Hostovském až Vladimír Papoušek. Zhru-
ba na dvou stranách malého formátu nás se-
znamuje se stručným dějem a nejdůležitější-
mi motivy. V jeho interpretaci hraje podstat-
nou roli válka a válkou pokřivené mezilidské
vztahy. Jak jsem však později při studiu to-
hoto díla v ostravském archivu zjistila, válka
zasahuje pouze do malé části života hlavní
protagonistky Marie Frýblové, není zde hyb-
nou silou dění tak jako například v románu
Danajský dar. Proto bych si dovolila s tímto
příliš jednoznačným a navíc zjednodušeným
výkladem polemizovat.

Pro demonstraci nyní uvedu upoutávku
na tento román, která vyšla v tomtéž deníku
před jeho vydáváním: „Po Reymontově ro-
mánu Snílek začali jsme dnes uveřejňovati
v románové příloze románek mladého nada-
ného spisovatele Egona Hostovského Ve výh-
ni, kde je živými barvami a poutavým dějem
vykreslen prudký žár milostné vášně, vztah
ženy k muži a otřásající tragédie, rostoucí
z mocné lásky. Románek ten, ač nedlouhý, ji-
stě upoutá všechny naše čtenáře. Je přecho-
dem k rozsáhlému románu Syn Napoleonův,
který pak bude otiskován k veliké kresbě slá-
vy i ponížení. Upozorňujeme předem na ro-
mán Syn Napoleonův, jenž bude vycházet od
konce května přes letní měsíce.“

Tímto úvodem je jasně dán najevo před-
poklad, jakým způsobem text bude čten a při-
jímán. Tvoří pouhý přechod mezi „tematicky
vážnějšími“ díly, má plnit funkci oddechové
literatury. Výheň je zde chápána pouze v ro-
vině milostné, ta tvoří dominantní složku, vše
ostatní ustupuje do pozadí.

Po prvním přečtení románu, pod vlivem
Hostovského děl pozdějších, jsem nabyla do-
jmu, že muselo dojít k omylu, že onen román
nemůže patřit do tvorby Egona Hostovského.
Už fakt, že ústřední hrdinkou je žena, je pro
něj netypický. Všude jinde sledujeme děj oči-
ma muže, žena většinou plní úlohu jakéhosi
katalyzátoru. Urychluje, nebo alespoň ovliv-
ňuje jednání mužovo. Na pouhých sedmdesá-
ti stranách autorský vypravěč zachycuje té-
měř dvacet let života hrdinky. Chronologicky
zaznamenává nejdůležitější události Mariina
života, zachycuje její vývoj, dětství i dospí-
vání. Později se ve svých dílech zaměřuje
pouze na určitou etapu života protagonisty,
nikdy již nezachycuje tak dlouhé údobí.

Protože je tento román poměrně nezná-
mý, přibližme si nyní stručně jeho děj. Vy-

práví o Marii Frýblové, jež byla matkou na-
učena pokorně brát od života vše, co se jí po-
staví do cesty. Se svěšenou hlavou tedy přijí-
má první křivdy ve škole, nástrahy války,
která jí vezme první lásku Zdeňka, ba i smrt
matky. Po ztrátě matky a rodného domu se
dostává do rodiny bohatých manželů Dub-
ských, kde získává nový domov, ovšem pou-
ze do té doby, než se na scéně objeví syn
z prvního manželství Oldřich. Marie se do
něho zamiluje a propadá šalebné představě
šťastného života po jeho boku. Oldřichova
láska však není skutečná, potřebuje se pouze
o někoho „morálně opřít“, aby se snáze vy-
rovnal se svou minulostí. Pravda v podobě
Oldřichova nemanželského dítěte, snouben-
ky a sebevraždy, kterou nepřímo zavinil, ale
vychází najevo, a tak zrazená Marie beze slo-
va vysvětlení prchá z domu Dubských. Až po
tragickém vztahu k Oldřichovi a po předčas-
ném narození jejího již mrtvého dítěte nachá-
zí v sobě novou sílu žít.

Celý příběh vyznívá poněkud banálně.
Svým rozsahem, kompozicí, ale i formou
a stylem, jak bylo naznačeno v úvodu k jeho
novinovému vydání, se skutečně přibližuje
k žánrům populární epiky, vykazuje jisté
znaky Červené knihovny. Román je nabit
dějovostí. Smršť událostí vrcholí v až příliš
optimistickém a nereálném závěru. Protago-
nistka pohřbívá svou minulost, a vítězí tak
nad celým světem i nad sebou samou. K to-
muto vyznění díla přispívá i jeho stránka
emocionální. Má naladit čtenářovu duši, vy-
bízet ho k soucítění, spoluprožívání. S na-
růstáním tématu lásky a utrpení roste i citová
intenzita vypravování. Autor si libuje v emo-
cionálně vypjatých reakcích postav na dané
události, je zde mnoho citově hodnotících
přívlastků.

Při podrobnějším zkoumání díla však ro-
mán i přes mnohé odlišnosti vykazuje řadu
znaků společných pro celou tvorbu Egona
Hostovského.

Mnohé paralely mezi nimi jsou patrné už
na první pohled. Tak například Mariino závě-
rečné vzkříšení se nápadně podobá vzkříšení
Pavla z románu Ghetto v nich. Je v podstatě
variací na téže téma, jen v druhém případě se
k němu přidružuje problém židovský. Pavel
také musí projít mnohými zkouškami, nechy-
bí ani vášnivá láska, aby se posléze mohl do-
pracovat ke svému „zmrtvýchvstání“.

Je zajímavé sledovat, jak se z autora no-
vinového románu Ve výhni, řazeného k po-
kleslým žánrům, stává za necelých deset let
autor Žháře, který byl oficiálně oceněn Státní
cenou. Přitom Marie a Kamil, hlavní prota-
gonisté těchto děl, k sobě nemají tak daleko,
jak by se mohlo zdát. I v Hostovského nej-
úspěšnějších dílech můžeme najít prvky po-
pulární epiky. Tak například knihu Černá
tlupa lze číst jako román dobrodružný, Žhá-
ře, jehož jádro tvoří pátrání po neznámém pa-
chateli požárů, jako literaturu detektivní
apod. Rozdíl je samozřejmě v propracova-
nosti děl pozdějších, a to jak po stránce sty-
listické, tak i lexikální. Dřívější užívání prv-
ků populární epiky se později stává záměr-
nou hrou, vedoucí k oživení textu. Žhář ne-
může být skutečným detektivním románem,
protože se na závěr pouze nepřímo dovídá-
me, kdo byl pachatelem požárů. Ale jestli je
to skutečně pravda, není jisté. Rovněž Kamil,
pisatel výhrůžných listů, zůstává pro obyva-
tele Zbečnova utajen. Od populární epiky od-
lišuje román také mobilita stylu. Autor místy
užívá řečnických otázek, aktualizuje text. Po-
zdější díla nesou prvky intelektualizace, poe-
tizace, dochází zde k prohlubování významů,
propracování jednotlivých motivů. Ještě dří-
ve, než se začneme zabývat podrobnějším
zkoumáním motivů, jejich totožností a záro-

veň proměnlivostí, zastavme se na chvíli
u úlohy vypravěče.

V analyzovaných dílech se setkáváme se
dvěma druhy vypravěčů, autorským a pří-
mým. V díle Ve výhni, jak jsme již zmínili, se
objevuje autorský vypravěč. Ten je ještě plně
soustředěn na osud Mariin, jejíž osoba se stá-
vá centrem všeho dění. Snaží se zachytit pře-
devším její niterní pocity, myšlení, prožívání,
to, jakým způsobem vnímá svou existenci
a postavení ve světě.

Také romány Černá tlupa a Žhář nám
zprostředkovává autorský vypravěč. Je však
mnohem více objektivní než v příběhu Marie.

V díle Černá tlupa se poprvé vyskytuje
větší množství hrdinů a v některých situacích
hlavní protagonista Jiří Karnet ustupuje do
pozadí. My se tak blíže dovídáme o pocitech
a snech ostatních postav, do popředí se dostá-
vají zájmy celého kolektivu dětí, slavné Čer-
né tlupy. „Vševědoucí“ vypravěč rozebírá děj
i jednání postav z perspektivy „zvenku“
i „zevnitř“, anticipuje činy i skryté myšlenky
protagonistů, snaží se postihnout obecné zá-
konitosti.

V Černé tlupě se stává, že vypravěč jako
by začal polemizovat s někým, kdo daný pří-
běh zná a naslouchá jeho vyprávění: „Ne-
usmíváme se pohrdlivě nad autorem, jenž ne-
má vyhraněného (tak se to říká, ne?) stano-
viska k sobě a skutečnosti? Chcete-li, budu se
s vámi přít, pane! Právě proto, že na mém
místě byste nyní vysvětloval život ze života
a příběh z příběhů, pomlčel byste o nejdůleži-
tějším.“ Právě tato „komunikační dvojjazyč-
nost“, kdy místy nevíme, zda vypravěč hovo-
ří k nám nebo k nějaké nám neznámé třetí
osobě, text dynamizuje, vstupují sem další
významy, což v rané tvorbě není.

Přímý vypravěč nám zprostředkovává
příběh Pavla z Ghetta v nich a Ludvíka z Da-
najského daru. Ghetto v nich je stavěno jako
dialog. Čtenář je do něj zasvěcen až ve chví-
li, kdy již nějaký čas trvá. Může si jenom do-
mýšlet, s kým Pavel po celou tu dobu hovoří.
Víme pouze, že svého partnera oslovuje „pa-
ne“ a vyká mu. Z toho vyplývá, že se nejed-
ná o důvěrného přítele, kamaráda. Sám Pavel
užívá několikrát termínu „zpověď“. Příběh
opravdu charakter zpovědi má (tomu odpoví-
dá i oslovení „pane“). Pavlův partner v roz-
hovoru je pouhým posluchačem, v díle ani
jednou nepromluví. To navozuje také dojem,
že se nemusí jednat o dialog, nýbrž o vnitřní
monolog, kterým Pavel přesvědčuje sám se-
be o správnosti svého jednání, vyrovnává se
tak s minulostí. A konečně do třetice Pavel
může rozmlouvat s metafyzickou bytostí,
s Bohem. V každém případě cítí potřebu se
někomu svěřit, vypovídat se, prorazit hranice
svého vnitřního ghetta, v kterém vyrůstal od
dětství. Pavel, tedy vypravěč příběhu, je plně
soustředěn na své vlastní nitro, na událost,
která ovlivnila jeho další život.

Také v Danajském daru je příběh líčen
v ich-formě. Ale už zde se místy objevuje
touha hlavního hrdiny odpoutat se od vlastní-
ho nitra, snaha znázornit věci objektivně. Vě-
rohodnost příběhu dodávají konstatování na
počátku kapitol: „Čtyři měsíce později. Ráno
doma. Probudil mne lehký šramot.“ Nebo dá-
le: „Na sklonku prázdnin. V strýcově kance-
láři. Již po druhé se rozezvučel zvonek.“

Tyto stručné vstupy upřesňující děj v ro-
vině časové i místa konání jsou založeny na
technice filmového střihu. Před očima diváků
se tak rozehrává příběh, který je „objektivně
a s nadhledem“ líčen očima hlavního prota-
gonisty.

Jedním z nejvýraznějších motivů románu
Ve výhni je dům, pevně spojený s motivem
dětství a dospívání. O domu Marie a její mat-
ky Bedřišky z románu Ve výhni se dovídáme
již z prvního odstavce: „Dům se podobal
svým obyvatelům. Stál stranou uprostřed
učesaných keřů veliké zahrady a hleděl zjihle
na řadu protějších domů, jež tvořily sbratře-
nou skupinu. Byl trochu sešlý a shrbený. Usa-
dil se v něm klid a všechny předměty našly si
místo, kde je nic nemohlo rušiti. Když jste
vstoupili, ucítili jste vůni stáří. Jako by se čty-
ři lidé obejmuli, dům měl čtyři světnice
a dlouhou chodbu. Když někdo vkročil na
práh, musel si vybaviti obraz modlící se ženy.
Jistě tu bylo veliké smutné ticho podobné
šťastné vzpomínce. Každá světnice měla dvě
veliké modré oči, zrcadlilo se v nich nebe.“

Jde o personifikaci. Popis domu odráží
život i povahu Bedřišky Frýblové. Pustý pro-
stor interiéru je již v úvodu výmluvným sym-
bolem chybění, a to nejen materiálního. Kaž-
dý byt, dům je odrazem - zrcadlem lidí, kteří
v něm žijí. Jeho atmosféra, vůně, uspořádání
věcí, každý detail vypovídá o obyvatelích
v něm: „Bedřiška Frýblová byla dobrou mat-
kou. Měla neustále vlhké oči, říkalo se, že
mnoho vytrpěla. Muž jí zemřel, když Marie
několik málo dnů počala vdechovati vzduch
šedých pokojů.“

Mezi oběma ukázkami bychom mohli
najít několik paralel. Bedřiška má oči neustá-
le vlhké, jako by přes ně byla přetažena prů-
hledná, ale nepropustná clona, přes kterou se
do duše dostanou jen odrazy vnějšího světa.
Je to bariéra, jež odděluje vnitřní život Bed-
řiščin od okolního, jenž pro ni není nepřátel-
ský, pouze nemá potřebu se do něj začlenit.
Podobně také dům tvoří uzavřený prostor,
stojí stranou ostatních domů. Také v jeho
očích se pouze zrcadlí vnější svět, odráží se
v nich, ale nikdy se mu nepodaří dostat skrz
ně, aby provětral jeho strnulou a tesknou at-
mosféru. Nitro Bedřiščino koresponduje s tí-
živou atmosférou domu. Skrývá se v něm bo-
lestné ticho a prázdno po smrti manželově.

V takovémto prostředí vyrůstá pětiletá
Marie. Matka byla pro ni vším, v podstatě ce-
lým světem. Až do svých šesti let se téměř
s nikým nestýkala. Její prostor byl násilím
zúžen, musela se řídit předem danými pravi-
dly. Částečným únikem pro ni byly každo-
denní vycházky: „Kráčela po cestě ruku v ru-
ce a její oči předháněly kroky. Svět již byl ob-
rovský prostor, jímž bylo nutno projíti.“ To
byly chvíle, kdy Marie cítila přítomnost ně-
čeho, co ještě neznala, na co si sama nedoká-
zala odpovědět. Odkryl se před ní obrovský
prostor, který byl nepochopitelný, vzdálený.
Byla jím přitahována, omamována jeho vůní,
zároveň z něj cítila úzkost a strach. Proto se
tímto prostorem mlčky nechala provádět
matkou, nevzpouzela se, nedováděla. Pravi-
delné procházky, podobně jako jídlo v domě,
patřily k téměř obřadným rituálům, při nichž
docházelo k vytváření pevného, avšak nepři-
rozeného pouta mezi matkou a dcerou.

Marie tedy byla částečně izolována od
podnětů z vnějšího světa. Toto omezení se tý-
kalo i prostředí společenského. Až do počát-
ku školní docházky se nestýkala s dětmi své-
ho věku. Proto s nimi později neumí navázat
kontakt, nemá stálé kamarádky, neumí se
bránit proti zlu, stále více se uzavírá do sebe.
Nejčastěji bývá doma mezi známými věcmi,
volný čas trávila v kuchyni, tedy opět s mat-
kou. Její citová závislost na ní se tím ne-
úměrně zvýrazňuje.

Dům, ve kterém žije s matkou, však pro
ni není opravdovým domovem: „Toužila
z něho odejít, ale vždy se vracela zpět, jako se
vracíme na místa, jež nám slibují odpočinek.“
Už jako malá tedy pociťuje rozpor mezi svě-
tem, ve kterém žije s matkou, a tím, který je
pro ni dosud vzdálený. Domov ale není pou-
ze místem. Domov je tvořen lidmi, s kterými
jej sdílíme, a vztahy mezi nimi. Jestliže Ma-
rie podvědomě hledá nový domov, hledá ve
skutečnosti člověka sobě blízkého (nepozna-
ného otce, kamarádku, sourozence), člověka,
s kterým by se o svůj svět mohla podělit. Za-
tím je příliš malá na to, aby své pocity po-
chopila, proto se před nimi snaží bezpečně
ukrýt v matčině blízkosti. Výslednicí těchto
střetů je dívčina nezakotvenost a nezařaditel-
nost, která ji pronásleduje celý život. Prvotní
izolace domu se stává pro hrdiny zdrojem
izolace osobní.

Dílem, které rozvíjí tematiku Mariina pří-
běhu, jak jsem již naznačila v úvodu, je ro-
mán, někdy označovaný jako povídka, Ghet-
to v nich. Svým rozsahem je zhruba totožný,
liší se však kompozicí a postojem vypravěče.

Hlavním hrdinou a současně vypravěčem
příběhu je třiadvacetiletý židovský chlapec
Pavel, jenž je traumatizován vlastní rodinou,
zejména otcem. Trpí pocitem méněcennosti,
který ještě více umocňuje jeho rasová pří-
slušnost.

Ve všech Pavlových vzpomínkách pře-
vládá pocit hermeticky zúženého prostoru, ze
kterého se už jako malý chlapec, podobně ja-
ko Marie, snaží uniknout: „Narodil jsem se
před třiadvacíti lety v prastarém, shnilém ba-
ráku, kde můj otec obchodoval s kořalou. Měl
byste, milý pane, znáti mé rodné městečko.

Barbora Knejzlíková
Zapomenutý román

VevýhniEgona
Hostovského

a jeho vztah
k dalším
raným
dílům
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A zvláště Židovskou ulici, náš dům naproti
strnulé, příšerné, nestvůrné synagoze - měl
byste znáti všechna ta místa, kde člověk pro-
žije polovici svého věku bez nebe, bez slunce
(...), kde člověk roste ve výparech škol, rodi-
čů, bigotnosti, v celém páchnoucím vředu
soudobé morálky. Tímto prostředím prošlo
mé dětství jako filtračním papírem. Mnoho
na něm zůstalo.“

I tento román začíná líčením vnějšího
prostředí, z něhož hrdina vychází. Jeho atmo-
sféra rovněž koresponduje s nitrem protago-
nisty. Také o harmonickém dětství by se zde
dalo mluvit jen stěží: „Na matku se nepama-
tuji. Umřela příliš záhy. Byla otcovou sestře-
nicí. Víte, milý pane, taková manželství jsou
strašlivá a mstí se na dětech.“ Už tedy v jeho
početí a narození vězí něco tíživého a ne-
zdravého. Ocitáme se opět v neúplné rodině,
kde tentokráte chybí matka, vzor ženskosti,
nositelka citovosti a lásky. Pavel vyrůstá pou-
ze s otcem, který si s jeho výchovou neví ra-
dy. Proto jej později posílá do škol vždy mi-
mo rodné město, což jak Pavlovi, tak i otci
přináší úlevu. Jejich vztah je od samého za-
čátku napjatý, nerozumí si.

Pavel se však znovu a znovu do místa
svého traumatu vrací, jako by v jeho rodném
městě, ve vztahu k otci vězel hluboko ukryt
klíč k jeho životu.

Právě ve vztahu otce a syna je latentně
ukryt prvotní náznak motivu dvojníka, který
je v pozdější tvorbě Hostovského hojně uží-
ván. Pavlův otec je pouhou loutkou ve vzta-
hu ke svému společníku v podnikání. Není
schopen se vzepřít jeho nesmyslnému citové-
mu vydírání. Tato manipulace vede tak dale-
ko, že sám je nakonec schopen uvěřit ve svou
vinu.

Pavel prožívá v dětství obdobný vztah zá-
vislosti jako Marie z románu Ve výhni, a to na

svém „příteli“ Arthurovi, který pochází z bo-
haté židovské rodiny. Pavel je jím urážen, po-
nižován. Přesto že si své ponížení uvědomu-
je, nedokáže se vymanit z jeho vlivu, postavit
se mu. Zároveň ho nenávidí i obdivuje.

Důvodem jeho posledního návratu domů
je právě touha vzepřít se, dokázat si, že není
tak zbabělý jako jeho otec. Ten je pro něj
špatným svědomím, ukázkou toho, do jakého
stadia by se mohl také dostat. Chce se pře-
svědčit o své změně.

Otec rovněž pociťuje zvláštní napětí
a obavy vždy, když ho má syn navštívit. Ve
chvíli, kdy navíc zjistí, že Pavel zná důvod je-
ho nesmyslné závislosti na Karenovi, se jeho
obavy naplní. Jeho vlastní syn se pro něj stá-
vá zlým svědomím, hrozbou. Oba se bojí
vzájemně si pohlédnout do očí ze strachu, že
by v nich spatřili sebe sama, pouze v jiné po-
době.

Pavel nakonec svou vzpouru nedokáže
dovést až do konce, nedokáže se smířit s ot-
cem ani s prostředím, které předurčilo jeho
vývoj. Paradoxně jeho náboženská víra, která
má přinášet ukojení citu i srdci, přináší utrpe-
ní a zklamání, a to i přesto, že nepatří mezi
ortodoxní židy. Jeho příslušnost k nim mu
byla dána zvenčí. Napětí plyne spíše z toho,
že se není schopen na jedné straně stát vnitř-
ně „skutečným židem“, začlenit se do společ-
nosti, kam patří, ale ani mezi ostatní občany,
od kterých ho právě jeho vyznání odděluje.
Židovství pro něj není determinujícím fakto-
rem, pro Pavla stojí v čele člověk jako tako-
vý, bez ohledu na jeho rasu či náboženskou
příslušnost.

Pavel se dostává do situace, kdy mu ne-
zbývá nic jiného než opustit své rodné město
a začít znovu. Podobně jako tomu bylo
i v předchozím románu, hrdina neopouští své
rodiště dobrovolně. Jeho konečné rozhodnutí

není výsledkem vůle, ale spíše nevyhnutel-
ným důsledkem okolností. Nebyly to tedy je-
ho skutky, které ho přiměly ke změně, nýbrž
pasivita, která vedla až k vyhrocení situace.
Ani jeden z hrdinů se v podstatě nedokázal
vyrovnat se svým traumatizujícím dětstvím,
a třebaže obě díla končí optimisticky, zmrt-
výchvstáním protagonistů, své minulosti se
ani jeden nedokáže postavit tváří v tvář, pr-
chá před ní.

Nejranější tvůrčí etapu, spojenou s po-
zdějším přáním autora, aby dále knihy z to-
hoto období nebyly vydávány, uzavírá román
Danajský dar.

Je další variací na téma výchovy v roz-
vrácené a posléze neúplné rodině, na téma ne
příliš šťastného a harmonického dětství.
Ústředním hrdinou je chlapec Ludvík Sobol,
který popisuje sedm let svého života, své do-
spívání a také postupný rozpad vlastní rodiny.

Za zmínku stojí incipit románu: „Byly to
podivné vánoční prázdniny! Toulal jsem se
ulicemi, přitahoval si při každém prudším za-
vanutí límec ke krku a naslouchal tvrdým
úhozům hodin, jež velmi nepravidelně odbíje-
ly na Mikulášské věži. Ukazovaly čas napros-
to nesprávně, nikdo se o ně nestaral, neboť
čas již vůbec nikoho nezajímal. Dni bez sou-
mraků dohořívaly na prahu noci, byly mdlé
a nemocné. V té době jsem oslavil své pat-
nácté narozeniny. Hladem a zimou. Každého
večera dlouho a bezvýsledně jsem hledal po-
krm a teplo. Vítr natřásal sněhovou peřinu,
bouře si vztekle odplivovala hustými vločka-
mi na nárožní tabule, polepené bezbarvými
plakáty. Často jsem se před nimi zastavil, četl
válečná prohlášení (...), abych se nějak zane-
prázdnil. Je přece nutno něco dělat, o něčem
přemýšlet. Ale v tom spočívala hrůza třetích
válečných vánoc, že lidé přestali ve městě ro-
zumně pracovat a myslet.“

Pokud si pozorně přečteme úvod románu,
zjistíme, že hlavní představitelkou je zde
v přeneseném významu válka. Ona je tím da-
rem pro člověka s přívlastkem „danajský“.
Ovlivňuje osudy celých národů, zasahuje do
života jedinců, a to nejen v průběhu svého tr-
vání, ale i dlouho po vyhlášení míru.

Válka je zde činitelem, který předčasně
uzavírá čas dětství a urychluje dotyk s krutou
realitou světa. Děti přejímají role dospělých,
jsou nuceny postarat se nejen samy o sebe,
ale také paradoxně o své rodiče. Rodina tu
ztrácí smysl jako sociální jednotka založená
na vzájemné lásce a pomoci. Díky válce rov-
něž domov ztrácí svou funkci bezpečného
útočiště, kde je možno se ukrýt před agresiv-
ním světem. Panuje v něm bída, zima a hlad,
jeho ovzduším se nese tíživá, ponurá atmo-
sféra, která nutí hlavního protagonistu domov
stále častěji opouštět.

Tentokrát to není vnitřní faktor, který de-
terminuje vývoj hrdinů, vztahy mezi nimi.
Hybnou silou, katalyzátorem událostí, se stá-
vá vnější skutečnost, válka. Ta způsobí roz-
pad dříve snad fungující rodiny, pozmění
vnímání hrdinů, naruší vztahy mezi postava-
mi, tvrdě odhaluje důkazy lidské zvrácenosti,
jejich mravní úpadek.

Stejnou promluvou, kterou byl román za-
počat, je také ukončen. Rozdíl je pouze
v tom, že hrdinovi již není patnáct let, ale
dvaadvacet, dostáváme se tedy do doby niko-
li třetích válečných Vánoc, nýbrž do časů Vá-
noc šestých poválečných. Pocity hrdiny, jeho
vnímání přítomnosti, jsou však totožné. Lud-
vík se po dlouhé cestě dostává zpět na počá-
tek, do míst, kde již jednou byl. Ovšem ani
tentokrát neví, kudy se dát, jak správně po-
stupovat dál.

(Úryvek z rozsáhlejší práce)

Potíže s konkrétnem
Občas si vzpomenu na poddůstojníka

z povolání, který v padesátých letech se nám
černým baronům snažil vštěpovat do reakč-
ních mozkovic principy vědeckého socialis-
mu. „Kdo tady z vás dovede číst?“ uvedl se
otázkou v kolektivu kulaků, kněží, vyhozených
vysokoškoláků. Nikdo se nehlásil, až se pak
přece jen jedna ruka váhavě zvedla. Politruk
pravidel: „Mně to s tim čtenim tak moc nejde.
Tak vy to přečtěte, a až to přečtete, já vám to
vysvětlím.“

Na opačném břehu Atlantiku, taktéž v ro-
li pedagogické, jsem měl plno příležitostí se
potýkat s averzí ke konkrétnu. Jde o dost vše-
obecný stav mysli a myšlení: nedostatek zá-
bran vynášet rozsudky na zapeklitá, sebe-
komplikovanější témata a zároveň velmi
značná nechuť seznamovat se, obtěžovat se
s fakty, na nichž by rozsudky mohly být a je-
dině mohou být postaveny. Nepříjemnost se
skutečnou znalostí stavu věcí se odmávne slo-
ganem, frází a je to. „Mezinárodní měnový
fond a Světová banka ničí všechny země svě-
ta,“ vyřkl teď v Praze myslitel Ondřej Slačan,
mluvčí místních anarchistů, aniž by se obtě-
žoval vysvětlit podivnost, proč by ty země mě-
ly financovat něco k vlastnímu ničení.

Tohoto druhu uvažování jsem si v roli
amerického pedagoga užil požehnaně, ať už
šlo o likvidaci jihoafrického apartheidu, pro-
sazovanou bouřliváky, pletoucími si Mandelu
s Mengelem, či o záchranu tropických prale-
sů v Brazílii, kterou nebyli schopni nalézt na
mapě světa. Čím ráznější zastánce radikál-
ních názorů, tím menší tolerance k názorům
jiných a tím větší averze k faktům: fakta jsou
protivná, reakční, nemá se před nimi poklon-
kovat. Předmětem konfrontace faktů s frází
bychom se mohli uondávat ad infinitum či
spíše ad naše finitum.

Spěchám s ujištěním, že osud mi nepřidě-
lil roli učitele na škole pro mentálně postiže-
nou mládež. Kdepak, naopak: naši State Uni-

versity of New York at Binghamtom, města na
půl cesty mezi New York City a Niagarskými
vodopády se dostává pochvalného hodnocení
v mnohých zdrojích.

Studenti jsou čtverého druhu: 1.
inteligentní a pilní, 2. hloupí a líní, 3. chytří
a líní, 4. natvrdlí pilňáčkové. Kategorie jsem
vyjmenoval v pořadí obtížnosti se známková-
ním. Kategorie první a druhá - s tím problém
není, jedničky a pětky. Příslušníci kategorie
třetí jsou zpravidla léčitelní jedním pořád-
ným pololetním kopancem. Trýzeň je s kate-
goriií čtvrtou, slyšet over and over, jak dů-
kladně, neúnavně dotyčný pracoval a takhle
bídně, nespravedlivě že dopadl. Odpovídám,
že píle je zajisté chvályhodná, ale známkovat
mohu jen výsledky na papíře uskutečněné.

Ať už studenti brilantní či přitroublí, ambi-
ciózní či letargičtí, nezřídka se stává, že i pra-
cant a talent se projeví způsobem, opravňují-
cím k přesunu do pomocné školy. Musím vy-
světlit: záměr evropské výchovy bývá přirov-
náván k naplňování prázdné sklenice, kdežto
záměr výchovy americké charakterizuje meta-
fora o rozžehnutí svíce. Jako student jsem ab-
solvoval školy na obou koncích Atlantiku.
Vskutku, v rodné zemi nás cepovali, nutili bif-
lovat malicherné zbytečnosti, ale k vlastnímu
myšlení nás moc nevedli. V Americe tomu by-
lo dost naopak. Proč se trápit s fakty, ta si
v případě potřeby nalistuju. Mají se děcka vů-
bec obtěžovat s aritmetikou, když každé z nich
má pocket calculator? Proč se trápit s iracio-
nálně obtížnou anglickou gramatikou, když la-
ciné mašinky dodají správnou odpověď?

Učím tak zvané politické vědy - pole širo-
ké, vesměs kypřené nepříliš hlubokou orbou.
Ale třeba mezinárodní právo, se vší svou vá-
gností není, respektive nemusí být, mělká zá-
ležitost. Za semestr uspořádám dvě zkoušky,
obě písemné, obě stejného formátu. Napřed
mi studentík musí dokázat, že absorboval fak-
ta, a potom, že ví, co s fakty podniknout. Se-
hnat cihly a teprve pak stavět budovu. Na-
před strávit principy, precedenty a pak je
aplikovat na realitu.

„Krabové lezou či plavou?“ zněla má
otázka. Who cares? Zejména Japonci a Ru-
sové se zajímají. Jestliže tito korýši jsou plav-
by schopní (japonské tvrzení), nejsou součás-
tí tzv. continental shelf, patří otevřeným mo-
řím, lovit je může kdokoliv a pobřežní Rusko
nemá na ně vlastnický monopol. Tedy žák ne-
jen aby znal příslušnou mezinárodní smlou-
vu, ale aby si na ni vzpomněl při budování
odpovědi, co a jak s těmi kraby.

Na fakultní schůzi se kolega zmínil o stu-
dentovi, ani hloupém, ani lenivém, který nic-
méně setrávával v domnění, že druhá světová
válka se konala v devatenáctém století. Kole-
ga se ho zeptal, kolik že absolvoval kurzů his-
torie. Prý pouze jeden - kurz zvaný „Dějiny
budoucnosti“. Inu, cihly chybí, ač jsou jimi
sklady přeplněny. Záplavy čitelných,
inteligentně uspořádaných, velesnadno dosa-
žitelných rukovětí, a přitom neprominutelné
prázdno v makovicích.

Vysloužil jsem si zcela oprávněnou repu-
taci, že jsem sice zajímavá, ba i zábavná,
nicméně hanebně náročná evropská bestie.
První část mých zkoušek tvoří tzv. ORIEN-
TATION QUIZZ, jímž se míním seznamovat
s rozsahem všeobecných znalostí, schopnos-
tí orientace na této planetě, mít ponětí o ze-
měkouli, na níž se ona pravidla mezinárod-
ního práva uplatňují, respektive porušují,
mít ponětí o hlavních postavách a událostech
tohoto století. Bizarní výsledky shromažďuji
pod hlavičkou COLLECTIVE WISDOM
a špendlím na dveře své kanceláře. Račte
ochutnat:

Rýn je mohutná africká řeka.
Kurdové jsou nepokojnou menšinou

v Československu.
Ve válce o Falklandské ostrovy se utkalo

Rakousko se Švýcarskem.
Kašmír je území, o něž se již mnoho let

sváří tyto země: Izrael s Egyptem, Rusko
s Polskem, Kambodža se Sýrií.

Desetitisíce lidí z jihovýchodní Asie utí-
kají odkud kam: Z Etiopie do Súdánu, z Kuby
do Miami.

Helmut Kohl je kancléř SSSR, nacistický
válečný zločinec, maďarský prezident.

Zdaleka největší, nejmohutnější řeka svě-
ta je Ganga, Temže, Seina.

Zanzibar je součástí této země: Brazílie,
Austrálie, Libanonu.

Hočimin City se dřív jmenovalo Peking,
Pol Pot, Hongkong, Tokio, Hirošima.

Též jsem se dozvěděl - od židovské dívky
- že ministerským předsedou Izraele je Mr.
Arafat.

Jestliže si lze splést domáckou Mississip-
pi s Amazonkou, tím veselejší výsledky zazáří
na vzdálenějších adresách. V kurzu o výcho-
doevropských politických systémech se mi
původně sešlo studentů asi sedmdesát, do fi-
niše jich vydrželo padesát, nejlépe obstál ne-
dávný polský přistěhovalec Witoslav Adam-
ski a naprostý Nepolák Chinghaeg Cho.
Ostatní žactvo nebudu jmenovat, podařily se
mu i tyto soudy:

Neslovanské země ve východní Evropě:
Polsko.

Když vypukla druhá světová válka, mo-
narchiemi tehdy bylo Polsko a Českosloven-
sko.

Srbové žili pod Turky, kdyžto Chorvati tr-
pěli pod jhem Otomanské říše.

Hlavním městem Albánie je Sofie, Todor,
Praha, Bělehrad.

Klement Gottwald: oběť čistky v padesá-
tých letech, český vůdce po Dubčekovi, nacis-
ta, zabitý českým undergroundem.

S takovou plejádou rozkoší bych mohl
ještě dlouho pokračovat, ale pro ilustraci to
snad stačí. Nabízí se otázka, jak je možné, že
student, který se s ostatními částmi zkoušky
vypořádal na jedničku, může tvrdit, že Man-
džurie je v Angole a mezi země s tradiční ne-
utralitou započítává Nový Zéland, Laos
a Amsterodam.

Tomuto druhu protivného dotazování mí
svěřenci říkají TRIVIA - čili věci nedůležité,
nepodstatné. Raději by dělali RESEARCH -
věnovat se výzkumu. Odpovídám, že zkoumá-
ní nechť předchází nabytí potřebných ele-
mentárních znalostí. Zájemce o profesi chi-
rurga se rovněž musí napřed seznámit s ana-
tomií, nudným obsažným předmětem, než ho
pustí se skalpelem vrtat se v pacientovi. As-
poň doufám, že tomu tak je.

Jenže vykládejte to mravně rozhořčeným
bouřlivákům, kteří se snaží rozdrtit Světovou
banku, globalizaci, McDonalda.

OTA ULČ
Binghamton, USA
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V článku Vladimíra Novotného pod ná-
zvem Lexikografie na pranýři aneb Prapo-
divná publikace uveřejněném v Tvaru č.
13/2000 se 2. svazek díla Západoslovanské
literatury v období změn 1890-1990. Encyk-
lopedický průvodce (Katowice 1999), věno-
vaný české literatuře, stal objektem speciální-
ho vyšetření. I když mnoho času Vladimír
Novotný věnoval průvodci ve své obdivu-
hodné publikaci, která není ani recenzí, ani
článkem sensu stricto, ale manifestem špat-
ných intencí, insinuací a urážek, určité věci
buď unikly jeho pozornosti, anebo byly úmy-
slně zmanipulovány..

Za prvé: V originále se dílo jmenuje Lite-
ratury zachodniosłowiańskie czasu przeło-
mów 1890-1990. Przewodnik encyklopedycz-
ny pod redakcją Haliny Janaszek - Ivaničko-
vej. 2. Literatura czeska. Inkriminovaný prů-
vodce (slovo przewodnik opravdu znamená
česky průvodce, nikoliv - jak píše Novotný -
slovník) se tedy vztahuje na literaturu let
1890-1990. Stěží proto od něho můžeme vy-
žadovat, aby zahrnoval celou škálu spisova-
telů objevovaných a vydávaných po roce
1990 nebo těch, jejichž pozice - jak píše No-
votný - se v české literární kritice ustálila
teprve v roce 1995!

Za druhé: Skutečně, průvodce byl zhruba
hotový v předvečer vypuknutí sametové re-
voluce, čili v době rozhodujícího přelomu
v českých dějinách XX. století. Přesto není
pravda, že po této velké události nebyl pod-
roben verifikaci. Provedli jsme ji na počátku
90. let právě ve spolupráci s Petrem Posled-
ním a celým kolektivem. Z průvodce bylo
tehdy odstraněno mnoho starých hesel a na
jejich místo byla dopsána jiná - věnovaná spi-
sovatelům, jejichž díla se začala dostávat na
povrch z policejních katakomb. Proto nemo-
hu vůbec pochopit, proč se s tímto aktem, ře-
čeno s Karlem Čapkem, „dobré intelektuální
vůle“ zachází jako s argumentem namířeným
proti nám? Podobně jako se skutečností, že
Poslední obohatil průvodce 30 hesly o opo-
zičních a pronásledovaných spisovatelích. Za
prvé nejen on, neboť i jiní členové kolektivu
psali o nich hesla, za druhé obyčejnou insi-
nuací je tvrzení, že nám tato hesla nebyla
vhod. My jsme je objednali a odsouhlasili,
podobně jako hesla Anny Car o Daniele Hod-
rové. Notabene já osobně jsem se o hodnotě
knížek autorky Podobojí dozvěděla dříve
a více od Hany Jehové z Paříže než z Prahy.

Nepochybně však Petr Poslední jako
pracovník bývalého Československého kul-

turního střediska ve Varšavě, schopný se
rychle dostat k odtajněným knihám, byl pro
nás po všech stránkách vítaným autorem
zvláště proto, že publikace z druhého oběhu
české literatury také po roce 1989 pronika-
ly do Polska s velkým zpožděním nebo se
tam vůbec nedostaly.

O tom, že knihy českých zakázaných
autorů byly do roku 1989 v českých kni-
hovnách nedostupné, že v mnoha z nich
(např. v Univerzitní knihovně v Praze) byly
dokonce odstraněny katalogové karty se
jmény takových autorů, jako např. Milan
Kundera, toho si je Vladimír Novotný vě-
dom stejně dobře jako já, a proto je cynické
přenášet tíhu zodpovědnosti za zamlčova-
nou českou literaturu z ramen těch, kteří ji
zamlčovali a zodpovídali za politiku české
vlády a kteří ji do roku 1989 ukrývali v taj-
ných trezorech ministerstva zahraničních
věcí a vnitra, na bedra cizích badatelů, kte-
ří k ní měli ještě menší přístup než Češi.
Nejde mi o slovníkové informace o auto-
rech, ale o jejich díla. A i když byl v Polsku
mírnější kurz, přece jen pro hrstku polských
bohemistů bylo získání Bastily informací
uvězněných v Praze nemožné.

Vladimír Novotný se však domnívá, že
v Polsku zkoumání opoziční literatury ne-
dělalo problém, když - jak říká -

„Ve druhé polovině osmdesátých let se
paradoxně mohlo psát a mluvit shodou
okolností mnohem víc v Polsku než v Če-
chách - možná však především zásluhou
polské literární kritiky a publicistiky, niko-
liv bohemistiky.“

No, nebyla to shoda okolností, ale spíše
jiná kulturní politika. Avšak to, o čem se ho-
vořilo a psalo v Polsku, to byla jen kapka vo-
dy z velké podzemní řeky české samizdato-
vé, emigrační, neoficiální, undergroundové,
alternativní a jiné literatury. V Polsku totiž
nebylo a nemohlo být v zásobách knihoven
to, co je nejdůležitější, a sice zakázaná díla
české literatury druhého oběhu, když ke
zkoumání jejího proudu a vydávání knih za-
čalo docházet teprve po listopadu 1989.

Nechci v ničem snižovat kriticko-literár-
ní zásluhy polonistů, ale ptám se Novotného:
Kdo dodával do druhého oběhu českou lite-
raturu a překládal do polštiny hry a eseje
Václava Havla, romány Milana Kundery, dí-
la českých katolíků, rozhovory s Liehmem
a nastavoval krk za české spisovatele? Také
polonisté? Pokud je mi známo, byli to přede-
vším bohemisté, rozčilující Novotného neje-

nom z důvodu drobné chyby způsobené
v heslu, ale především z důvodu svrchova-
nosti svých názorů, včera i dnes. Profesor Ja-
cek Baluch zaplatil za svoji lásku k české za-
kázané literatuře internováním.

To, co bylo přístupné v Polsku díky pra-
cím našich rodáků (např. díla Havlova
a Kunderova), jsme v průvodci využili.
Krátký pobyt v Paříži v roce 1989, ke kte-
rému jsem dostala souhlas od Institutu sla-
vistiky PAN (Polské akademie věd) oficiál-
ně k výzkumu z oblasti teorie komparatisti-
ky, jsem neoficiálně využila ke zkoumání
postmodernismu a české emigrační literatu-
ry, kterou jsem si vypůjčovala v redakci
Svědectví. Právě díky tomuto pobytu, a ne
díky polským nebo českým knihovním zá-
sobám jsem v té době poznala část Pamětí
Václava Černého. Ale ve vztahu k české
emigrační literatuře jako celku to také byla
jen kapka vody v podzemní řece.

Za třetí: Nesmírně podezřelý se zdá
Vladimírovi Novotnému fakt, že slovník
měl jednoho recenzenta. Ve skutečnosti
však byli dva. Profesor Magnuszewski byl
podrobným recenzentem (recenzoval zvlášť
každé heslo), zatímco druhý recenzent -
profesorka prof. Maria Bobrownicka - na-
psala pouze celkový posudek o díle, proto
nebyla uvedena na obálce. O její úloze při
vydání průvodce jsem napsala ve svém po-
děkování (v úvodu k prvnímu dílu průvod-
ce po západoslovanských literaturách).
Tento úvod přece pan Novotný nejen pře-
četl, ale též důkladně prostudoval.

Za čtvrté: I když byly po roce 1991 po-
tíže s dalším vedením lexikografických vý-
zkumů české literatury z důvodu nedostatku
prostředků na vědecké cesty a rešerše, naši
autoři v období 1992-1993 nezištně a obě-
tavě verifikovali a doplňovali hesla. V po-
lovině roku 1993 byl strojopis 2. dílu (týka-
jícího se české literatury) odevzdán nakla-
datelství Śląsk a skutečně měl vyjít krátce
po vydání 1. dílu, věnovaného slovenské
a lužické literatuře. Nakladatelství, které se
v nových podmínkách potýkalo s mnoha
problémy, to nebylo však schopno provést.
Ponevadž jsme počítali s rychlým vydáním
práce (po roce 1993), museli jsme zarazit
další radikální doplňování průvodce (viz 1.
díl, str. 8-9). Byly jisté odchylky od této zá-
sady, ale nebylo změněno časové omezení
knihy, které je dáno rokem 1990.

Za páté: Není pravda, že jsme se nesna-
žili získat posudek a recenzi české strany.
V čase II. světového kongresu bohemistů
v Praze obrátila jsem se osobně na Vladi-
míra Macuru s prosbou o zrecenzování díla.
Tento úkol zadal dvěma lexikografům.
Vlastníme jejich oficiální písemný posu-
dek, který na rozdíl od posudku Vladimíra
Novotného je vyvážený a pozitivní. Přípo-
mínky autorů k jednotlivým heslům jsme

akceptovali, recenzenti se k výběru hesel
nevyjádřili. Po seznámení se s Novotného
manifestem rozumím proč. Kdo by se chtěl
pouštět do mely?

Neoficiálně však vím, že pobouření vy-
volala existence biografií několika spisova-
telů v průvodci. Byla snaha, aby ten či onen
český literát byl z biografické části průvod-
ce odstraněn. Méně již bylo ochoty k dopl-
ňování nových.

Teoreticky od roku 1995 (tak je datován
úvod redakce nakladatelství, nikoliv můj), ale
prakticky již od roku 1993 jsme čekali na to,
že nakladatelství knihu vydá, a hledali jsme
pro ně sponzora. Když jsme viděli, že vydání
knihy se odkládá z měsíce na měsíc a z roku
na rok, měli jsme snad stáhnout dílo z nakla-
datelství a zničit tím veškerou obrovskou prá-
ci, která byla vložena do této všestranné pub-
likace „první pomoci“ pro každého slavistu?
Nebo jsme měli vybrat menší zlo a trvat na
vydání s ohledem na čtenářskou veřejnost
zbavenou informací o literatuře let 1980-
1990? Vybrali jsme to druhé řešení a jsme
přesvědčeni, že jsme vybrali dobře.

Odevzdávajíce 1. díl průvodce do tisku
v roce 1993, očekávali jsme, že „další po-
drobné informace o dílech a spisovatelích
vydobývaných ze zapomenutí po roce 1990
se budou průběžně objevovat ve zvláštních
sešitech vydávaných tzv. holandským en-
cyklopedickým systémem, to znamená po-
stupně, podle možnosti přístupu ke zdrojům“
(viz úvod k 1. dílu průvodce, str. 9). Prudký
pokles zájmu o českou literaturu a její neren-
tabilita na uvolněném nakladatelském trhu
(s výjimkou děl Kundery, Hrabala a Haška)
učinil však tento záměr neproveditelným.

Za šesté: Se zvídavostí detektiva (anebo
policisty?) usiluje pan Novotný vypátrat,
kdo a co se ukrývá pod hesly podepsanými
bezejmenně „Redakce“, a znovu nám impu-
tuje, že to byl předem naplánovaný manévr.
Nebyl. Slovem Redakce jsou označena hesla
napsaná osobami, které se zřekly účasti na
průvodci. Neměli jsme však prostředky, aby-
chom mohli objednat náhradní hesla u jiných
autorů, proto jsme na sebe převzali nevděč-
nou úlohu jejich opravování.

Za sedmé: Vladimír Novotný posuzuje
nesprávně pozici spisovatele v biografické
části průvodce podle počtu řádků, které mu
jsou věnovány. Přece je jasné, že dejme to-
mu heslo o Vrchlickém musí být delší než
heslo např. o Pavlovi už jenom z toho dů-
vodu, že Vrchlický toho napsal více než Ota
Pavel. Pochopení, že velikost spisovatele se
nehodnotí podle počtu řádků jemu věnova-
ných, je zásadou číslo jedna encyklopedic-
kých nakladatelství. Heslo o Pilařovi není
dlouhé proto, že byl funkcionářem (to je
znovu utkvělá představa pana Novotného,
která mu odebírá schopnost myšlení), ale
proto, že skvěle přeložil dlouhou řadu děl
polské poezie od Kochanowského přes
Norwida po díla Leśmiana, Gałczyńského,
Tuwina, Broniewského.

Vladimír Novotný, na rozdíl od sloven-
ské autorky Ireny Malec (její velice kladná
recenze byla uveřejněna v časopise Sloven-
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Velectěná paní profesorko!

Odjakživa ve všech literárních slovní-
cích figurují „hodní“ autoři spolu s „nehod-
nými“ a není to nejpodstatnější moment pro
jejich posouzení. Kupříkladu v akademic-
kém Slovníku českých spisovatelů od roku
1945 jsou ti i tamti, takoví i makoví, celeb-
rity i kuriozity, ale jejich koexistence v le-
xikografickém kompendiu nevadila ani
mladým jezovitům v české kritice. O sám
fakt takového „sousedství“ vůbec nejde: ten
je dán literárními dějinami a literárním pro-
cesem. Jde však o to, že jsou slovníky pro-
fesionálně připravené a slovníky neprofesi-
onálně zhudlařené. Kdyby třeba ten Váš byl
profesionální, mohl by kupříkladu uvést
jména všech lektorů. Kupříkladu.

Pojďme však k věci: Skutečně nemáte
žádný důvod tak vehementně hořekovat nad
hloubkou české nenávisti, anebo rádobyza-
svěceně mluvit o českém pekle, Olšanech aj.
Sine ira et studio: podsouváte mi něco, co
v mém zamyšlení není. Věru Vám nemám
za zlé, že si chováte ve slovníku (namátkou)
Donáta Šajnera a nemáte tam (namátkou)
Ladislava Nováka (lze dosadit dle libosti ji-

ná jména); prostě na základě tohoto zjištění
začínám mít neblahé tušení, že takový „prů-
vodce“ nebude k ničemu. Samozřejmě ve
slovnících může být nebo měl by být Ladi-
slav Štoll, jehož tam mermomocí chcete mít,
zvláště když je podle Vás „výčitkou české-
ho svědomí“ (leč vzpomínám si, jak, tuším,
v roce 1964 se v sále Slovanského domu
skandovalo: „Štoll - Toll!“). Ale když tam
není spolu s ním (namátkou) A. M. Píša ne-
bo Záviš Kalandra, už si čtenáři musejí ří-
kat, že tenhle slovník není k ničemu! Pokud
se podle Vašich slov teprve v průběhu po-
slední dekády 1990-2000 odtajnila „pod-
zemní řeka české literatury“ (co tím myslíte
- exil? Hrabala? Havla? Katolíky? Evangelí-
ky? Underground?), určitě se z pohledu le-
xikografa toto odtajnění nemohlo týkat
zrovna zmíněného Ladislava Nováka nebo
Emila Juliše a Jana Zábrany: Znáte jejich
vynikající sbírky ze šedesátých let? To ne-
jsou žádné pohyblivé písky literární přítom-
nosti, ale klasické hodnoty národní literatu-
ry. - A nemělo by se to „odtajnění“ týkat ani
Romana Jakobsona. Mimochodem se pří-
jmení tohoto světoznámého vědce nepíše
Jacobson (kdybyste ve slovníku měli jeho

heslo-biogram, stačilo by se podívat, jak je
to správně); ani naše pařížská polonistka
Hana Jechová se nejmenuje Jehová.

Neshledávám v tom nic cynického ani
farizejského, přesto však absolutně nechá-
pu, jak se renomovaný bohemista, jehož
slovo má mít váhu, mohl začít seznamovat
- zdůrazňuji seznamovat, nikoli třeba pau-
šálně obdivovat nebo vychvalovat do nebe -
se zakázanou literaturou z Čech (nebo
z českého exilu) teprve během krátké stáže
v Paříži v roce 1989! To by znamenalo, že
předtím z dané literární kultury znal jakou-
si půlku, horší nebo lepší, záleží na názoru,
ale jenom půlku: asi jako kdyby si student
polonistiky nárokoval doktorát nebo docen-
turu za to, že zná polskou lexiku až od pís-
mene K (nebo jen do písmene K). Kdyby to
platilo obecně, bylo by něco velmi shnilého
v polské bohemistice, ale shodou okolností
mohu uvést z vlastní zkušenosti povzbudi-
vější případ: jeden varšavský literát, kdyko-
li přijel do Prahy, a to i v sedmdesátých le-
tech, doslova non stop četl samizdatovou
produkci a navštěvoval zapovězené tvůrce:
arciže ty texty nesháněl v knihovnách, arci-
že to potom neuváděl ve zprávě o služební

cestě, arciže nebyl nekritický, měl polské
oči a polské gusto a ani trochu se mu neza-
mlouvalo úplně všechno, co z českých lite-
rárních prohibit znal. Znal je však v impo-
nující šíři, a tak mohl porovnávat, kritizo-
vat, vynášet zasvěcené soudy. Nečekal na
žádné odtajňování po roce 1989.

Vámi zmíněný Vladimír Macura v kru-
hu přátel rád vzpomínal, jak v Estonsku za-
vítával k romanopisci Jaanu Krossovi, muži
nadobyčej mlčenlivému; ten mu vždy beze
slova přistrčil kupu estonských samizdatů
a pak dál mlčky pracoval až do noci na no-
vém románu, zatímco Macura seděl naproti
němu a až do noci četl a četl. Nebo z jiného
soudku: taková ruská exilová a samizdatová
beletrie plus periodika se v českých zemích
sehnat dala, ale spíše jen náhodou. Zato se
dala bez větších problémů sehnat v brežně-
vovské Moskvě, neboť skutečný odborník
přece nemůže neznat literární kulturu té či
oné země v patřičném rozpětí. Stačí chtít.
A samozřejmě nejít s tím za Brežněvem.

A samozřejmě se od odborníka předpo-
kládá taktéž způsobilost kritické reflexe, tře-
ba právě ve vztahu k Vámi citovanému tvr-
zení tzv. Podivena, s nímž se zřejmě ztotož-
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ské pohľady č. 5-6/1999) zaneprázdněný
kádrováním spisovatelů, si nevšímá „impo-
zantného rozsahu publikácie, obsahového
bohatstva, prehladnosti, prekonávania
predchádzajúcich extrémov... reflexii vzá-
jomných vzťahov, kontaktov“, a to nejen
polsko-českých, ale i slovensko-českých
ukrytých v různých heslech. Uznává totiž
pouze české hledisko na recepci české lite-
ratury v cizině, ačkoliv jako odchovanec
strukturalistů si je snad vědom, že konkreti-
zace literárního díla v různých prostředích
(v tomto případě národních) je různá.

Za osmé: Český džentlmen pan Novot-
ný z faktu, že text Andrzeje Gordziejewské-
ho o slovenské literatuře pro děti a mládež
byl zahrnut do dílu věnovaného české lite-
ratuře, vyvozuje, že mi „chybí um a profe-
sionalismus“, je to zkrátka vrchol mé ne-
kompetence, a dokonce projev analfabetiz-
mu! Skutečnost však je taková, že se ve ví-
rech epochy transformace text Gordzie-
jewského ztratil a byl nalezen teprve po vy-
dání 1. dílu, který obsahoval lužickou a slo-
venskou literaturu. Jelikož jsme nechtěli
ublížit ani autorovi hesla, ani slovenské li-
teratuře, rozhodli jsme se opět pro menší
zlo - přiřadili jsme Gordziejewského text do
českého dílu. Lexikografická čistota edice
tím viditelně utrpěla, ale ne tak velice slo-
venská literatura.

Za deváté: Na konci svého článku No-
votný, na okraji hesla o postmodernismu,
píše: „Co k tomu dodat. Jde o dovršení jed-
né matné kapitoly polské literární bohemis-
tiky.“ Obávám se, že v tomto případě je to-
mu přesně naopak, že se tu jedná o matnou
kapitolu oficiální české konzervativní lite-
rární bohemistiky, která odříznuta od Zápa-
du policejní zdí přes více než čtyřicet let,
zahleděná do národního strukturalismu
a současně zaneprázdněná kádrováním
vlastní literatury a cizích autorů, se nedoká-
zala hlouběji seznámit s euroatlantickým
postmodernistickým kódem ani ho přeložit
do reálií českého písemnictví, přestože díky
práci českých filozofů a překladatelů dispo-
nuje překlady děl dvou skvělých filozofů
postmodernismu - „papeže“ této civilizační
formace J. F. Lyotarda a jeho nadšeného
pokračovatele a propagátora W. Welsche.

Dělají to za ni profesoři a čeští vědci z ji-
ných středisek, kteří nejsou bezprostředně
spojeni s pražským centrem; mám na mysli
profesora M. Suchomela z Brna, který pub-
likoval zasvěcenou studii o recepci a rozvo-
ji českého postmodernismu v International
postmodernizm (Amsterdam - Philadelphia
1997), jakož i podnětné práce B. Hoffmana,
J. Hoffmanové a S. Hubíka. Zbytečně se V.
Novotný pobuřuje nad mým seznamem čes-
kých spisovatelů, jejichž díla jsou částečně
nebo zcela zahrnována do postmodernismu.
Stejná jména nalezneme i v soupisech vy-
pracovaných výše uvedenými autory.

A za desáté, ale nejdůležitější - výběr
hesel: Není pochyb, že TU JE ZAKOPA-
NÝ PES! Celé to pátrání bylo zaranžováno
hlavním českým „politologem“ literární vě-
dy s tím cílem, aby vykázal špatnou vůli re-

dakce, její reakční sklony a nekompetent-
nost ve výběru hesel... Přestože Novotný
používá ve své kritice asekurační strategii,
intence jeho výroků jsou jasné - přál by si,
aby polovina českých spisovatelů uvede-
ných ve slovníku v něm nebyla. Novotné-
mu se nelíbí, že „v katovickém slovníku na-
jdeme delší nebo kratší hesla o takových li-
terátech jako Nina Bornhardová, Sigis-
mund Bouška, Ladislav Bublík, Vlasta Dvo-
řáčková, Václav Erben, Miroslav Florian,
Josef Frais, Zdena Hadrbolcová, Ivan Há-
lek, Iva Hercíková, Josef Janáček, Jaroslav
Janouch, Radek John, Vašek Káňa, Miro-
slav Kapek, Alex Koenigsmark, Jarmila Ko-
lárová, Jan Kozák, Rudolf Kalčík, Marie
Kudeříková, Josef Svetozár Kupka, Václav
Lacina, Josef Lada, Jaroslav Matějka, He-
lena Malířová, Jaroslav Papoušek, Jaro-
slav Podroužek, Jiří Procházka, Josef Seke-
ra, Ondřej Sekora, Marta Staňková, Franti-
šek Stavinoha, Miroslav Stoniš, Valja Stýb-
lová, T. Svatopluk, Karel Sýs, Donát Šaj-
ner, Marie Špetová, Jiří Štefl, Eva Vrchlic-
ká, Vilém Werner či Antonín Zápotocký.“
Ohrazuje se sice, že „všichni uvedení tvůr-
ci mimo veškerou pochybnost patří do čes-
ké literatury (...), nikoho z nich není zapo-
třebí jakkoliv z našeho písemnictví vymí-
tat“, ale o několik řádků dále vyčítá auto-
rům slovníku, a to je další insinuace, že při
jejich výběru se řídili „diletantským prag-
matismem a kamarádskými vazbami“ a že
„zpravidla nejde ani o úmysl, ani o náhodu,
nýbrž především o žalostnou neprofesiona-
litu sestavovatelů“.

To je od Novotného obyčejná manipu-
lace, protože většina uvedených spisovatelů
jsou buď autoři knih přeložených do polšti-
ny, nebo překladatelé polské literatury do
češtiny, a Vladimír Novotný, který úvod do
díla prostudoval s vášnivostí vyšetřovatele,
dobře ví, že byla přijata zásada „zohledňo-
vání ve slovníku všech autorů literatury pro
dospělé, kteří se díky překladům jejich tvor-
by do polštiny v menší nebo větší míře obje-
vili v kultuře naší země bez ohledu na to, zda
jejich díla patřila do krásné literatury vyso-
ké či nízké úrovně, zda to byla arcidíla nebo
pouze texty z oblasti populární, zábavné, do-
brodružné nebo detektivní literatury“ (viz
úvod k 1. dílu, str. 10).

Češi si mohou vyhazovat ze své literatu-
ry, koho chtějí, ale nevidím důvod, pro kte-
rý bychom my měli odstraňovat z polské
kultury díla jí přisvojených českých literátů.
Do této kategorie se řadí také heslo redakce
věnované Marii Špetové, nikoli jako výraz
„urputné vědecké lásce z mládí“, nýbrž jako
autorce knihy vzpomínek, přeložené do pol-
štiny pod názvem Anna a její rodina. Nemá
to nic společného s „nadčasovým horizon-
tem“ průvodce, podobně jako náš zájem
o překladatele polské literatury (Vlasta Dvo-
řáčková) nebo o české spisovatele, kteří se
ve svých dílech dotýkali česko-polské pro-
blematiky (Nina Bonhardová).

Novotný na jedné straně přiznává, že ve
skutečnosti „žádný slovník nemůže být be-
zedný“, ale na druhé straně má připomínky

k tomu, že jsme v něm neumístili přibližně
50 starých i nových českých autorů, kteří
vyplavali na hladinu literárního života v ob-
dobí, ve kterém jsme de facto ukončili prá-
ci nad průvodcem (nepočítaje drobné opra-
vy), jenž - opakuji to ještě jednou - se týká
české literatury uzavřené ve století 1890-
1990!

Novotný nám vyčítá, že namísto zohled-
nění interpretací vynikajících děl české lite-
ratury dle vzoru lexikografické publikace
„Český Parnas“ jsme vzali na zřetel jedině
devět děl, a to ne ta, která by si přál. Úmysl-
ně přitom opomíjí námi přijaté kritérium, že
při výběru děl se budeme řídit hlavně jejich
dostupností v Polsku a úlohou, jakou sehrá-
la v polském kulturním životě.

Předchozí polské lexikony literatur zá-
pado- a jihoslovanských vůbec nezohledňo-
valy teoretiky a historiky literatury, my jsme
učinili krok vpřed. Část českých literárních
vědců se objevila samostatně, část v přehle-
dových heslech. Všichni důležití autoři se
do průvodce, který praskal ve švech důsled-
kem doplňování zakázaných autorů (a počet
vydavatelských archů byl limitován), prostě
nevešli. Jenom zdánlivým paradoxem je to,
že ti největší (René Wellek a Roman Jacob-
son a také plejáda jejich pokračovatelů, ta-
kových, jakými byli Doležel, Chvatík, Gry-
gar) nalezli své místo pouze ve všeobecných
heslech (o Pražském lingvistickém kroužku
a o Pražské strukturalistické škole), ale mís-
to značně významnější než v biografiích, ve
kterých se nejčastěji smysl jejich literárně-
vědného odkazu rozplývá mezi životopisný-
mi fakty. Naproti tomu teorie Hostinského
jsou probrány v hesle Česká literární kritika
na úrovni uspokojující základní informační
potřeby v Polsku.

Vladimír Novotný naříká nad tím, že
v průvodci se Hodrová nachází vedle Hrza-
lové a Sus vedle Štolla. Avšak nemyslím si,
že bychom si mohli představit průvodce po
literatuře země, která již v meziválečném
dvacetiletí, jak piše Podiven v knize Češi
v dějinách nové doby, byla „letadlovou lodí
bolševismu uprostřed Evropy“, bez přítom-
nosti těchto démonů české literární vědy,
např. bez přítomnosti autora Třiceti let bojů
za českou socialistickou poezii. Snad se No-
votnému jedná o vymazání z paměti těchto
postav národní kultury, za které se Češi
dnes stydí, ale kdysi je vynášeli společným
úsilím na piedestaly. Vymazání Štolla by
znamenalo stejně jako např. opomenutí
v lexikonu sovětské literatury „nezapome-
nutelné“ postavy Ždanova, který dal co pro-
to nejenom ruským literátům, ale také spi-
sovatelům z tzv. socialistického tábora.

Ale nejen Štoll jako výčitka českého
svědomí překáží Novotnému. Zaposlou-
chejme se pozorně do jeho slov a otevře se
před námi hloubka nenávisti skrývající se
nadále ve vzájemných vztazích českých lite-
rátů mezi sebou: „Asi se Holan v SČL v sou-
sedství Bublíka či Matějky raději instinktiv-
ně zakuklil.“ Nebo „kamarád Engelking
prokázal zatroleně medvědí službu (Petrovi
Mikešovi a Jiřímu Oličovi - pozn. H. J.-I.),
jak si tito dva ctihodní autoři teď připadají,
když se volky nevolky ocitli v obskurním
slovníku, kde k úžasu a údivu většiny našich
badatelů nejsou - kromě uvedených tvůrců -
dokonce ani takoví svrchovaní umělci české-
ho verše jako Emil Juliš nebo Zbyněk He-
jda???“ Je to tak silná nenávist, že v Če-
chách vždy sahá, pokud můžeme věřit před-
ní české znalkyni tanatologie Daniele Hod-
rové, až za hrob. Na Olšanských hřbitovech,
jak je známo, se stíny českých spisovatelů
a činitelů vzájemně bojkotují, neklaní se so-
bě a odvracejí od sebe hlavy...

Hlavní myšlenkou elaborátu Novotné-
ho, připraveného, podle mého odhadu, spe-
ciálně na II. světový kongres bohemistů
v Praze, je přesvědčení, že českým autorům
bylo ukřivděno, poněvadž „hodní“ či „ne-
hodní“ jsou společně umístěni vedle sebe
(zdá se mi však, že ti napadení mají podob-
ný názor o napadajících). Avšak žádný lexi-
kon, a tím spíše zahraniční, není schopen
zverifikovat autentické a zdánlivé hodnoty
a velikost současné literatury, tím spíše ne
lexikon zrozený v období stabilizace, a ne
radikálního přelomu.

Polský průvodce českou literaturou let
1890-1990 může být odstraněn z českých
knihoven a dokonce spálen (to by nebylo
v Čechách nic nového), mohou být rozepsá-
ny zatykače na jeho spoluautory a každého
recenzenta, který (jako kupříkladu Libor
Pavera, Irena Malec nebo Antonín Měšťan)
o něm napíše pozitivně, možno postavit na
pranýř, avšak nelze dosáhnout jedno - vý-
chodisko z pekla vzájemné nenávisti, ve
které prostředí českých literátů tkví do
dnešního dne. Žádná antipolská křížová vý-
prava toto nezmění. Posmrtný život rovněž
ne.

Co se týče polského průvodce, o jeho
osud se nestrachuji. V Polsku je v naší prá-
ci potřebný a ještě dlouho ho bude používat
mnoho slavistů jako výchozí bod pro další
vyhledávání informací o české literatuře.
Mohl by být lepší, ale ne v době, která ho
zplodila. Určitě však by měl mít další díl,
který by bral v úvahu podzemní řeku české
literatury, odtajněnou v průběhu poslední
dekády 1990-2000.¨

ňujete a podle něhož prý Čechy byly „leta-
dlovou lodí bolševismu uprostřed Evropy“.
Zní to až bulvárně podmanivě, ale: určitě ví-
te, že se pod pseudonymem Podiven neskrý-
vají literární historikové nebo politologové,
ba dokonce ani samí historikové. A že tyto
a jiné Podivenovy teze vyvolaly v českých
zemích nejenom kritickou diskusi (jak po
vydání v samizdatu, tak v čase polistopado-
vého vydání), ale musely být zejména co se
týče výroků o národní kultuře právem baga-
telizovány pro zjevnou nekompetentnost.
Levicovost ještě není bolševismus, sociální
reformismus není stalinismus, Váchalovo
volnomyšlenkářství není náboženství Vel-
kého Bratra, socdem Vlastimil Tusar a nár-
soc Edvard Beneš nebyli ani Felixem Dzer-
žinským, ani kamarilou fašizujících plukov-
níků atp. Vždyť i Piłsudski měl dlouho blíz-
ko k polským socialistům a určitě znáte
i předválečné názory Czesława Miłosze.

Kdyby měl Podiven pravdu, proč vlast-
ně KSČ po příchodu k moci v roce 1948 ne-
shledávala na tzv. masarykovské první re-
publice vůbec nic dobrého, pokud by Čechy
skutečně byly letadlovou lodí bolševismu,
jak se zřejmě domníváte také Vy? Ba i ta-

kový Vítězslav Rzounek to zformuloval ve-
lice opatrně, když ze svého piedestalu na-
psal, že pouze „postupně ztrácely půdu pod
nohama kultura, věda a umění spjaté s ide-
ologií buržoazního státu“. Jinými slovy: do
roku 1945 nebo 1948 by po Štollovi v čes-
ké kultuře ani pes neštěkl, zato po roce
1945 nebo 1948 začal štěkat Štoll. A pro-
štěkal se až do slovníků. Ať tam je, ale ať
tam je mj. také s absentujícím Reném Wel-
lekem nebo Miroslavem Červenkou.

Vůbec nemám radost, velectěná paní pro-
fesorko, z Vašeho truchlivého konstatování,
že v Polsku došlo k prudkému poklesu zájmu
o českou literaturu a že její nerentabilita na
uvolněném nakladatelském trhu (s výjimkou
knih Kundery, Hrabala a Haška) znemožňuje
i ediční projekty polské bohemistiky. S pol-
skou literaturou v Čechách je to bohužel zřej-
mě stejné, ne-li ještě horší; polské beletristic-
ké tituly v našich edičních plánech předsta-
vují unikátní výjimku a o nějaké rentabilitě se
nedá mluvit ani u takových osobností jako
Witold Gombrowicz nebo Herling-Grudzińs-
ki. Nemáme k dispozici ani kvalitní český
slovník polských spisovatelů: ten někdejší
odeonský je zčásti výrazně zastaralý, zčásti je

negativně poznamenán tím, že vznikal v té
nejnepříhodnější době, a to je pro lexikogra-
fii něco jako malomocenství. Pokud vím,
žádný nový průvodce po polské literatuře se
u nás ani nepřipravuje. Až však nová genera-
ce českých polonistů dá takový slovník do-
hromady, určitě nebude opakovat všechny
obskurní chyby svých předchůdců.

Dozajista máte svatosvatou pravdu, paní
profesorko, že česká literární bohemistika
byla desítky let „policejní zdí odříznuta od
Západu“. A tyhle zdi nebyly vůbec vlídné,
jak víte z Holana, a dokonce ještě teď nejed-
nou proměňují český literární život v menší
zbořeniště. Avšak daly se nejednou přeskočit
nebo i podskočit, takže v žádném případě ni-
kdy nebyla veškerá tuzemská bohemistika
„zahleděna do národního strukturalismu“ (ač
měla na co hledět!), ani nebyla zaneprázdně-
ná výlučně kádrováním vlastní literatury a ci-
zích autorů, jak soudíte. (Tomuto Vašemu
tvrzení ostatně příliš nerozumím: cizí autory,
třeba polské, s odvoláním na polské stalinisty
ostošest kádrovali spíše polonisté, např. Jan
Pilař!) Vy jste si podle vlastních slov na roz-
díl od české bohemistiky už osvojila „euroat-
lantický postmodernistický kód“, a proto je

ve Vašich očích Věra Linhartová postmoder-
nistkou. Zajímavý názor! A co takhle Weiner
nebo Součková? Leč kód nekód, bohužel
uvažujete do puntíku a do písmene v prach-
špatných intencích oficiální polské konzerva-
tivní literární bohemistiky, paní profesorko,
když se domníváte, že má úvaha o slovníku
české literatury vznikla a vyšla v Tvaru „na
objednávku“ II. světového kongresu bohe-
mistů. Ó kdežpak! Ani kongresu, ani koncilu,
ani konventu, ani konkláve! Tak daleko žád-
né prodloužené krvavé pařáty Bílého domu,
Downing Street 10, bratrů Castrů, Hofburgu,
Wawelu, Hradčan, Vatikánu, Ljubjanky ani
fakulty Niobára doposud nesahají. Kromě to-
ho jakákoli, dokonce i ta nejsršatější kritická
recenze se jen stěží dá považovat za „antipol-
skou křížovou výpravu“ (!!!) - nebo třeba ro-
vnou za výzvu k pomstě ukřivděných Čechů
za řádění Boleslava Chrabrého.

Pokud se však nemýlíte a inkriminova-
ný katovický slovník „ještě dlouho bude
používat mnoho slavistů jako výchozí bod
pro další vyhledávání informací o české li-
teratuře“, pak mi dovolte, abych vyslovil
polské slavistice svou upřímnou soustrast.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

intencí
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Výstřižkový fond literárního archivu
Památníku národního písemnictví přiná-
ší během zpracování a utřídění nálezy,
které mohou obohatit zkoumání jednotli-
vých historických událostí. Vzpoura divi-
ze rakousko-uherského námořnictva
v boce Kotorské dne 1. února 1918 a zvo-
lení výboru námořníků na křižníku Sva-
tý Jiří byla prvním výrazným zábleskem
revoluce uvnitř monarchie, i když rychle
zhašeným. Hodnocení této události v na-
ší publicistice v období před druhou svě-
tovou válkou a po ní se pochopitelně liší -
v jednom bodě se však obě hodnocení do-
týkají: Vystoupení námořníků bylo revo-
lučním činem, řadí se k významných
událostem odboje Čechů, resp. Slovanů
za první světové války, popravení účast-
níci se stali mučedníky a zasloužili se
svým podílem o rozpad rakousko-uher-
ské monarchie.

Událost se stala předmětem tradice
a každoroční vzpomínka na ni (1. února)
v době první republiky potvrzuje význam,
který byl vzpouře přikládán. Tak také za-
čal vycházet časopis Moře Slovanům, je-
hož několik necelých ročníků se objevilo
mezi výstřižky jugoslovenik uloženými
v LA PNP v devíti kartonech. Časopis, do-
chovaný již dnes vzácně, měl některá spe-
cifika. Tak jeho první číslo v roce vychá-
zelo buď přímo 1. února, anebo krátce
před tímto datem, slavnostním číslem by-
lo 1. číslo ročníku VIII. z roku 1933, které
vzpomnělo 25. výročí vzpoury fotografií
historického křižníku Sv. Jiří. Časopis byl
řízen v počátečních ročnících redakčním
kruhem, jmenovitě je uváděn odpovědný
redaktor ing. Ladislav Kretschmer, maji-
telem byla Československá obec bývalých
námořníků revolucionářů, vydavatelem
byl Jiří Klement a tiskl jej Štorkán a spol.
Časopis vycházel v Praze. Později časopis
redigoval Nitka Tom a vydavatelem byl
František Srbek. Zpočátku Měsíčník Čes-
koslovenské obce bývalých námořníků re-
volucionářů, Československého jadran-
ského odboje a Jadranské stráže v Praze,
časem Měsíčník Československé obce bý-
valých námořníků a účastníků národního
odboje na Jadranu a Jadranské stráže
v Praze. Z původních dvanácti čísel do ro-
ka se slevovalo, nakonec bylo čísel šest.
Redakce zachovávala stálý styk s Památ-
níkem osvobození na Žižkově, svým poje-
tím časopis oslovoval širší publikum, ná-
mořníky z profese, historiky mořeplavby,
slavisty, turisty, fanoušky. V záhlaví časo-
pisu byla stylizovaná příď oplachtěné lodi
s vlnou přecházející v lipový list. Titul
Moře Slovanům doprovázel vykřičník.

V časopise je událost v boce Kotorské
zpětně analyzována v detailech. Tak na
titulní straně 1. čísla ročníku X. vidíme
fotografii původce vzpoury Františka
Raše (narozen v Přerově 9. prosince
1888, zastřelen 11. února 1918 v boce Ko-
torské) a čteme výrok: „Nemohl jsem ji-
nak, táhlo mne to tam, abych mohl spo-
lupracovati a bojovati za ideu, za ideu
míru a svobody, za ideu, kterou jsem
bral za svou vlastní, to jsem musil učiniti
a i dnes, třeba bych věděl, že mne to bu-
de státi i život, bych jinak nemohl učini-
ti.“ (Z jeho výpovědi u stanného soudu)

Z této výpovědi vyplývá, že vzpoura
propukla pod dojmem mocné vlny paci-
fismu, který v průběhu první světové vál-
ky ovládl značnou část bojiště. V mysli
prostého vojáka nebyla totiž svoboda či

mír politickým preparátem, k platnosti
přišla i slovanská idea, šířená i docela
mimoděčně, v období, kdy slovanství stá-
lo již v kontrastu k loajálnímu monar-
chismu. V časopise Moře Slovanům bylo
publikováno svědectví bezprostředního
účastníka. Ve 2. čísle ročníku VIII. je me-
moárová výpověď zahrnuta v článku
Vzpomínkový večer 15. výročí revoluce
slovanských námořníků v boce Kotorské.
Z textu článku:

Mimo jiné pravil br. Kreibich:
Kolébka odboje čsl. námořníků byla

v Pulji. Již dávno před válkou byl znám čes-
ký námořník, a dík jeho inteligenci bylo
tam dole české jméno vždy jak náleží re-
spektováno. Byl vždy, v každém oboru ná-
mořní služby nejlépe upotřebitelný a vždy
jak se říká na svém místě. Mnoho z nás
uposlechlo volání moře, opustilo své domo-
vy, studia, mnohdy i velmi slibnou budouc-
nost doma a odešlo na moře, velká většina
na slovanský Jadran. Někteří již v útlém vě-
ku, ti vyplnili školy plavčíků v Šibeniku,
neb školy strojnické v Pulji. Druzí, starší,
hlásili se do služeb mariny též proto, že po
uplynutí čtyřleté voj. služby měli od vojny
pokoj. Třeba též poukázati na značný počet
českých dělníků, nejvíce kovopracovníků,
zaměstnaných v námořních arsenálech. I na
vyšších místech námořní služby našlo se
mnoho dobrých Čechů, kteří nikdy svoji
národnost nezapírali. Z řad důstojníků jich
bylo bohužel již méně! Již více let před vál-
kou zakládaly se v Pulji různé spolky, zpě-
vácké kroužky, knihovny (na př. odbočka
českých kovopracovníků). Navazovaly se
horlivě styky s bratrskou Jednotou Hrvat-
ského Sokola a s bratry Jihoslovany vůbec.
Takto společnou prací všech, pomalu, ale
jistě se utvořovala silná fronta slovanského
cítění a lásky bratrské. Každým rokem při-
cházeli noví mladí na Jadran a staří se zase
vraceli zpět domů k svému povolání, jiní
zůstali na moři stále. Čas míjel, a tak při-
chází ten hrozný rok 1914. Výstřely sara-
jevské - mobilisace!! Černožluté Rakousko
svolává své věrné národy do zbraně proti
nepříteli - Srbsku. Duše českého vojáka se
vzpírá, nemůže uvěřit možnost toho, že je
posílán vraždit své slovanské bratry. Není
však vyhnutí, a tak odjíždí i český občan na
bojiště, ne však s myšlenkou vraždit, ale
chápe, že nyní vlastně nastane doba, kdy
český voják musí světu ukázati, čím je, kam
patří. V námořních kasárnách je rušno - vy-

bírá se a třídí mužstvo k nalodění na všech-
na plavidla. Válečné lodi, jejichž stav takto
doplněn i lidským materiálem, stávají se
boje schopnými. Na lodích učiněný chaos-
Babylon, mluví se všemi jazyky, existující-
mi v rak.-uherské monarchii a též každý je
jiného smýšlení. Patriotismus německo-ma-
ďarský ostře tu naráží na příslušníky jiných
národností. Litice, hrůza války se rychle ší-
řila, dozvídali jsme se první zprávy o mrt-
vých a raněných - hýřilo se slovy o vítěz-
stvích na všech frontách, ale tu a tam do-
slechli jsme se již i o sběhnutí českých vo-
jínů, čet, oddílů i celých pluků k nepříteli,
též skoro na všech frontách. To byl první
zlatý déšť! Však i u námořnictva se pilně
pracovalo. Byli jsme neustále v podezření.
Na křižníku Sv. Jiří byla založena knihovna
již roku 1914 (tehdy jsme ještě kotvili
v Pulji). Těžce, z malých prostředků byla
zahájena činnost bez ohlášení přes to, že to
bylo proti přísným předpisům censury. Ve-
dení knihovny přebírá bratr Nitka Tom,
jenž pílí a poctivou prací již v kratičké do-
bě domohl se toho, že knihovně na Sv. Jiří
nebylo rovno. Nejkrásnější skvosty, knihy
všech našich velikánů (knihy tehdy již přís-
ně zakázané) střežil náš Tom jako jestřáb až
do konce války. Při půjčování knih a jejich
vracení poznávaly se charaktery a smýšlení
osob, což bylo pro nás velmi důležité. Bratr
Nitka, okolo kterého se vlastně od doby za-
ložení knihovny začal otáčeti celý odbojový
život na Sv. Jiří, může býti opravdu hrdý na
výsledky své krásné práce nejen jako kni-
hovník, ale i jako přední pracovník našeho
odboje. Na všech skoro lodích pracovníci
odbojoví nezaháleli. Ovzduší po celé Boce
Kotorské bylo nějak divně přesyceno ně-
čím, co těžko by se dalo vysvětlovat. Jako
by nějaká neviditelná ruka řídila denní po-
řad pracovníků odboje. Nebylo tu nikde pří-
mého velitele-organisátora, ale přes to byly
tu rozkazy-direktivy, které důvěrně předá-
val jeden druhému, aniž by jen myšlenkou
pátral, odkud vyšly. Každý to pokládal za
něco samozřejmého a nanejvýš nutného!
Na Sv. Jiří bylo plno práce - bylo to asi kon-
cem října 1917. Ve svatyni našeho odboje
(byla to střední redue 19cm bouchačky na
backbordě) bylo velmi živo. Měli jsme ne-
ustále spousty nových, dobrých zpráv ze
zahraničních listů a též zpráv, které nám
dodával denně náš radiotelegrafista v pů-
vodním, ještě necensurovaném znění. Ta-
kovéto zprávy musely se vždy co nejrychle-
ji, tajně zpracovati, přeložiti do naší mateř-

štiny, aby co nejdříve se mohly rozšířiti
a předávati dále našim zasvěcencům, našin-
cům na jiných plavidlech a na pevnině po
celé Boce. V čele této služby zpravodajské
a překladatelské byl opětně náš milý br.
Nitka Tom, nynější starosta Obce. Den ze
dne byly zprávy, které jeden druhému pře-
dával, určitější a každý s napětím čekal, kdy
už to asi bude. Souhrn všeho byl asi tento:

V neděli časně ráno dne 3. února 1918
vypukne u celé rak. mariny od Pulje až do
Boky všeobecná stávka, které se zúčastní
i civilní dělnictvo z arsenálů. Bude se poža-
dovati okamžité zastavení nepřátelství, mír,
svoboda a odzbrojení. Nebude-li toto vše
sjednáno po dobrém, vymůže si to mužstvo
násilím samo. Akce bude současná po celé
délce pobřeží, na všech plavidlech, pevnos-
tech a bude podporována též pozemním
vojskem a civilním obyvatelstvem. V Boce
samé bude síla na moři doplněna vojskem
pěším, které přijede do Zeleniky dne 3.
února ráno, a je určeno pro albánskou fron-
tu. To byl původně určený den, kdy revolu-
ce měla vypuknouti, a že se tak stalo již dne
1. února - lze přičísti jistě jen hrozně stou-
pající nespokojenosti a napětí! Definovati
lze jen slovy: Sopka vybuchla proto, že
vrstva zemské kůry byla již příliš slabá, aby
déle odolala síle tlaku. - Je 1. února 1918 -
nepopsatelně krásný jarní den, vlastní jen
jižnímu kraji. Vycházím na přední palubu
a vidím na samé špici státi několik námoř-
níků, z nichž poznávám Ujdora, Šiškoriče
a Tadiče. Tadič, spatřiv mne, zdraví, při-
chází vstříc a praví asi toto: „Gospodin Kre-
ibich, danas dobro pažite u pódne óče sve
bit u redu.“ Významný posunek a vyhrůžka
pěstí směrem k vlajce na zádi lodi řekla mi
mnoho. Tu již vidím, jak z podpalubí vylé-
zá Grabar - dobrák s brufulatou, skoro od-
pornou tváří, ale se srdcem na pravém mís-
tě. Tadič a ostatní, jakmile spatřili Grabara,
počali se smáti a vykřikovali naň: „Evoti
gospodin admiralio!“ Vykonány poslední
přípravy. Zasvěcenci věděli již přesně své
úlohy, zajištěna skladiště zbraní a munice,
rozdělení strážců, kteří měli na starosti dr-
žeti v šachu nám nebezpečné osoby, a vů-
bec vše, co bylo zapotřebí k naší ochraně
před event. vpádem patriotů. Nikdy nebylo
cvičení „loď v boji“ tak hladce a přesně pro-
vedeno, jako tento den. Velitel a důstojníci
kroutili hlavami, něco tušili, ale byli si jisti
svou mocí a věřili v naprostou disciplinu.
Nastala chvíle nedočkavosti a hrozného na-
pětí. Očekáváme poslední signál a zraky
všech zasvěcenců se upírají k malé vlajce
na stožáru. Vtom je již slyšet hlas námořní-
kův z velitelského můstku - na to hlas trub-
ky - vlajka pomalu klesá - je 12 hodin - čas
odpočinku. (Ostatní lodi následují).

Najednou hřmot - výkřiky, a z podpalu-
bí vybíhají ozbrojení námořníci - již padlo
několik výstřelů z pušek a revolverů - po-
tom více! Mužstvo německé a maďarské
národnosti všude ustrašeně ustupuje řítícím
se ozbrojeným vzbouřencům se všech stran
na palubu jako lavina. V současnou dobu,
bez sebe, ustrašený vbíhá do důstojnické jí-
delny mladý fregatní poručík a nesouvisle
vypravuje o tom, co se děje nahoře. Ihned
nepopsatelný zmatek a hrůza: důstojníci ja-
ko bezhlaví prchají na záď lodi v podpalubí
do svých kabin. Jen jediný důstojník, kor-
vetní kapitán Cipera, vybíhá ozbrojen re-
volverem na palubu lodi proti právě se hr-
noucí skupině ozbrojených námořníků,
v čele s Ujdorem a Šiškoričem. Padlo něko-
lik ran a jediný udatný důstojník klesá, těž-
ce raněn do hlavy dvěma ranami z pušky.
Přes toto zakrvácené tělo hrnou se námořní-
ci dále do podpalubí a v několika okamži-
cích je opětně slyšeti výstřely a již odnáší
několik námořníků těžce raněného strojního
mistra do lodní nemocnice. Co se nyní od-
bývalo v podpalubí, v jídelně a v důstojnic-
ké kuchyni, nedá se popsati, ale nedalo se
tomu zabrániti - to prostě muselo přijíti. Na-
držená bezmocná zloba proti bezpráví mu-
sela se vybíti, aby po ní nastal klid. (Ubohé
zařízení důstojnické kuchyně a jídelny -
z těch toho mnoho zdravého nezůstalo).
V tu dobu vlaje však na stožáru vlajka č. 2,
revoluční, a na rahnoví houpají se historic-
ké odznaky námořní vzpoury bujol a radaca
(potupa lodi). Na přední palubě vyhrává
hudba Marseillaisu, volání po míru, slávy
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Wilsonovi a jiným našim velikánům nemě-
lo konce. Celý rozvášněný živel - všichni
byli jsme v naprosté jistotě, že nyní jsme
pány situace (důstojníky jsme již odzbrojili
a isolovali) - a že nyní budeme si diktovati
svá přání. Ozbrojen spěchám též s několika
muži do radiotelegrafické kabiny s rozka-
zem, aby bylo do světa rychle oznámeno,
co se stalo v Boce, a hlavně, aby byla co
nejdříve zajištěna pomoc vysláním dohodo-
vého loďstva a vojska. (Je samozřejmé, že
v prvé řadě jsme počítali na Italy, kteří mě-
li k nám nejblíže). Marně však - jak bylo mi
později hlášeno, rušila naši lodní vysílačku
pozemní stanice Obosnik (ale ne na dlouho
- později byla dobyta). Začínali jsme se
ohlížeti po jiných plavidlech a dotazovali
jsme se pomocí signálů, jaká je tam situace.
Bylo třeba rychle jednati, protože skoro
odevšad (mimo Gáu) docházely nejisté
a vyhýbavé odpovědi, a i dalekohledem by-
lo možno zjistiti, že na té a té lodi se ještě
neodhodlalo mužstvo k činům a že důstoj-
níci mají ještě velení v rukou. Již v několi-
ka okamžicích dáváme rozkaz: „Připojiti se
ihned ke vzpouře - jinak zahájíme palbu -
lhůta 5 minut.“ Účinek viděti okamžitě, jak
jedna loď po druhé připojuje se k nám. By-
ly tu zejména křižníky Karel VI., Helgo-
land, Novara, Satalit, torpedoborci typu
Csepel a mnoho jiných menších. Jak pozdě-
ji zjištěno, všude šlo odzbrojení důstojníků
dosti hladce, bez vážnějších srážek, násilí
a bez krveprolití. Pomalu se chaos mírní,
nastává klid a tak přikročuje se k dílu, dáti
naší akci určitý cíl. Sestavuje se výbor ná-
mořníků (říkalo se všeobecně komité) a již
se kontroluje, zda vše potřebné bylo správ-
ně vykonáno, hlavně zajišťující a bezpeč-
nostní opatření. Prohlédnuta muniční skla-
diště a všude postaveny dobře ozbrojené,
spolehlivé hlídky, opatřené patřičnými in-
strukcemi námořnického výboru - hlavně
u důstojnických kabin. Jezdím v parním
člunu od plavidla k plavidlu a předávám
první rozkazy námořního výboru a součas-
ně přijímám hlášení o stavu a pokročilosti
naší akce na dotyčné lodi. (Tato služba by-
la mi svěřena námořnickým výborem). - Na

lodích klid a vzorný pořádek. Služba kona-
la se stejně, ale mnohem přesněji a přísněji:
rozkazy vedoucích vykonávány obratem.
Stravování důstojníků a mužstva jednotné.
Na pevninu vyslány hlídky pod vedením
odbojových pracovníků a krčmářům dán
přísný zákaz čepovati lihoviny až do odvo-
lání. Provedeno odzbrojení důstojníků a po-
dezřelých osob na stanici ponorkové a le-
tecké a všude, kde toho bylo třeba, sjedná-
val se pořádek. V celém tom chaosu se však
přece jen zapomnělo na šéfa admirálské
kanceláře na Georgu, který měl ve své ka-
bině reservní telefon a tak si pěkně od 12.
hodiny do 4. hodiny odpolední telefonoval
s velitelstvím přístavu v Erzegnovi. Ovšem,
že chyba byla ihned napravena, ale přece
jen tvořila se již proti nám hned od počátku
akce a z Erzegnovi vysílali proti nám pěší
vojsko. Na silnici u Komburu jsme postavi-
li silné stráže, kulomety a z velkých klád
byly utvořeny překážky, barikády atd. To-
též bylo učiněno i na druhé straně silnice,
abychom byli chráněni se strany od Kotoru.
Zakázán přístup německým námořníkům
k ponorkám. Navečer dostáváme již radost-
nou zprávu o tom, že stanice Obosnik je již
naše a že zprávy a výzvy byly vysílány bez
přerušování do světa. Na druhém břehu Ja-
dranu slyšeli naše volání o pomoc a nabíd-
ku naši již 1. února navečer - a tak měli pří-
ležitost k jednání ihned!

První noc se skoro nespalo: výbor ná-
mořníků pilně pracuje, tvoří a sepisuje naše
požadavky, které po schválení se ihned od-
telegrafovaly do Vídně. Třeba podotknouti,
že mezi jiným bylo jednáno hlavně o 14 bo-
dech Wilsonových. Krásná klidná noc: ref-
lektory čas od času osvětlují barikády, pře-
nášejí svá světla z plavidla na plavidlo,
a tak zjišťují, zda i tam je vše v pořádku. Do
nočního ticha slyšeti tu a tam Bot ahoj!
a zase klid! Mluvili jsme s vojáky - byli to
Poláci, Bosňáci, a i pár Čechů prý je mezi
nimi, samí staří, dlouhou vojnou otrávení,
a války měl každý až dost - ale rozkaz prý
je rozkaz. Zažili jsme tam s Tondou Ště-
pánkem několik veselých chvilek, ale pro
krátkost času o tom až jindy. Asi za čtvrt

hodiny přichází s kadetem po zuby ozbroje-
ný pan obrst a po celé délce silnice vystou-
pili ozbrojení vojáci ze zákrytů. Zůstal státi
asi 10 kroků před námi a povýšeným hla-
sem se nás ptal, kdo jsme. Učinil jsem mu
řádně po vojensku hlášení a hned začal vy-
kládati své rozumy a varoval nás. Požado-
val okamžité propuštění všech důstojníků
na svobodu a uvedení vše v předešlý stav.
Asi po 10minutovém vykládání jsem vyžá-
dal 1 důstojníka, aby jel se mnou jako par-
lamentář na Georg, a tam s námořnickým
výborem vyjednával. Na zpáteční cestě
jsem se seznámil s br. Rašem. Odvezl jsem
ho na Georg, kde již po krátkém informo-
vání o všem se ujímá energicky vedení. Vý-
bor námořníků na lodi Princ Rudolf usnesl
se opustiti své stanoviště v Porto Rose
a v odpoledních hodinách za hřmění děl
zdvihá kotvy a pluje k nám dále do zátoky.
Pevnost Spagnola, obsazená asi 20 námoř-
níky, byla přepadena pozemním vojskem (1
setninou) a zahajuje na Rudolf ostrou pal-
bu. Námořní poddůstojník, velitel Sagner,
usmrcen, první oběť s naší strany. Pro pří-
pad pozemní akce proti nám měli jsme i za-
jištění v zajatcích (asi 1500 Rusů, Černo-
horců a Rumunů), kteří vlastně dychtivě če-
kali na to, aby se k nám připojili. My byli
jisti, že nejdéle 3. ráno přijde pomoc a že
budeme moci mužstvo cizích národností,
které jsme udržovali neustále v klamu, že se
jedná jen o demonstraci, postaviti již před
hotovou věc, a tak bez krveprolití to vše
odevzdáme těm, kdo přijdou nejdřív. Nave-
čer se k nám naloďuje jednoroční dobrovol-
ník Sezan, Dubrovničan, a pronáší k celému
mužstvu plamennou řeč v několika jazycích
- získal si ihned důvěru všech. - Čekáme! Je
ráno dne 3. února 1918 - neděle - opětně
krásný jarní slunný den. Nastává vážný
okamžik! Třetí den jsme pány situace - če-
káme minutu za minutou, že přijde si pro
toto zralé ovoce ten, komu jsme ho již dne
1. února nabízeli - ještě jsme neustále jisti,
že přijde, a nechceme ani věřiti, že by ti,
které jsme volali, nepoužili této vzácné pří-
ležitosti, kdy velké vítězství bylo jen na do-
sah ruky! O dalších událostech se nyní šířit

nebudu. Proč? Ty již nespadají do rámce
našeho úspěchu! My přivedli akci až tam
nejvýš, kam až to vůbec bylo možné - až
k odevzdání celého toho pokladu. Nyní
ovšem již jen zcela krátce! Kapitulace - ně-
mecké ponorky - III. divise z Pulje - rozvrat
na všech lodích! - Sezan a Strňavski letí do
Itálie. Na Sv. Jiří marně ještě pokouší se
zjednati pořádek bratr Raš. - Na stožárech
objevují se opětně rakouské válečné vlajky
a vlajka revoluce jako slunce krvavě zbar-
vené - zapadá. - Zatýkání - věznění - trýz-
nění - persekuce - stanný soud a rozsudek!
Dne 11. února 1918 o 6. hodině ranní výkon
rozsudku a výsledek - na hřbitůvku v Koto-
ru odpočívají čtyři naši mučedníci: Raš,
Berničevič, Šiškorič a Grabar - v Pulji pak
Koucký a Kraus. My byli vždy na svých
místech a mohu jistě tvrditi, že činů tako-
vých bylo málo.

Důstojný projev br. Kreibicha zanechal
mohutný dojem u přítomných a přednášejí-
cí odměněn dlouhotrvajícím potleskem. T.

(zkráceno).

Podpis T. náleží pravděpodobně Nit-
kovi Tomovi, redaktorovi listu a přímému
účastníkovi událostí, je to tentýž, který na
křižníku Svatý Jiří vedl knihovnu. Někte-
ré články jsou podepsány iniciálou M.
Zkratka, které v dané souvislosti používal
jiný spolutvůrce časopisu, Josef Müldner
(Mueldner) (1880-1954). Ve sbírkách lite-
rárního archivu Památníku národního pí-
semnictví je uložena také jeho pozůstalost,
rozsahem značná (69 kartonů dosud neu-
spořádaného materiálu). K tematice má
nejblíže jeho filmový scénář Křižník Sva-
tý Jiří, publikovaný v brožovaném vydání
jako filmové drama námořního odboje ze
světové války v XIII. svazku Spisů Josefa
Müldnera v listopadu 1927, tištěno u Jana
Jiránka v Turnově. Hlavními osobami
jsou kotorští vzbouření námořníci, mezi
jinými Koucký, Raš, Kraus, Kreibich, zde
vystupuje také velitel Sv. Jiří a jeho rodi-
na i admirál Northy.

Připravila
HELENA MIKULOVÁ 

V galerii Jiří Švestka se představuje
projekt fotografií Mileny Dopitové nazva-
ný tak, abychom vnímali také jeho ironii na
pozadí událostí, které s projektem souvise-
jí. Výstava se jmenuje Pojď, ukážu ti cestu
rájem, a jak se dozvídáme z materiálů gale-
rie, byla původně určena pro pavilon Expo
2000 v Hannoveru. Na poslední chvíli však
byly práce Dopitové generálním komisařem
odmítnuty a nahrazeny Márovými fotogra-
fiemi aktů. Výstava tak získává dvojí ná-
dech - je hozenou rukavicí neserióznosti
a mnohdy také nekompetentnosti institucí,
jejichž neznalost přivádí vyzvané a sehrané
profesionály k zoufalství. Případ odmítnutí
předem schváleného projektu není ostatně
u nás žádnou výjimkou. Pak už zbývá jen
spekulovat, co za takový škrtanec kdo do-
stal... Velkou ostudou je fakt, že fotografie
s motivem dnešní ženy a matky, vzniklé ja-
ko zakázka českého státu, měly být instalo-
vány jako pozadí pro kopie středověkých
madon. Madony v Hannoveru jsou (dokon-
ce je možné zahlédnout jejich gotickou
střídmost a strnulost v prázdně vyznívají-
cím televizním spotu), ale bez Dopitové.
Tento fakt přesně ilustruje neprofesionální
zacházení s idejemi výstav, kdy se z určité
konkrétní, nosné myšlenky vyjme část a zů-
stane jen nehotový skelet původně zajíma-
vého nápadu.

Galerie Jiří Švestka vystavila tyto foto-
grafie jako svůj start do podzimní sezony.
Chybí však ono pnutí. Fotografie bez soch
jsou jen efektním sociologickým aranžmá
ženy, která v kulisách sedmdesátých let (jak
naznačuje počítačem seškrcená barevnost)
koná svoji mateřskou přirozenost: chodí na
procházky s dětmi a ukazuje jim svět a to-
pos města - takové prázdné nedělní odpo-
ledne, kdy čas plyne a my s ním stárneme
v poklidu maloměstské atmosféry. Dopito-
vá nám sice předvádí dokonalý koncept, ale
napsaný pouze na papíře. Nepřítomnost go-
tických plastik působí stejně, jako kdyby

někdo vystavoval tři čtvereční centimetry
z Vermeera. Neříká nám nic o podstatě oné
proměny, kdy cesta rájem začíná idylou
a končí vyhnáním. Stylizace záběrů nás
chvílemi nechává na pochybách, zda jsme
svědky nějakého konkrétního období nebo
nikoli. Vše se může odehrávat dnes stejně
jako kdysi, před dvaceti třiceti lety. Instala-
ce gotických madon by vnesla do modelu
vnímání času a ženy rozměr cykličnosti,
historické předurčenosti, trvalé danosti a ta-
ké nezměrné emoce, lásky projevené v ob-
raze, který prochází staletími.

Galerie záměrně staví projekt do jisté
politické souvislosti. Galerista Švestka si je
dobře vědom, kam je možné s takto odmít-
nutým projektem jít. Ostatně ohlášení druhé
části výstavy, která probíhá v prostředí ig-
norantském vůči umění, totiž ve foyeru Po-
slanecké sněmovny, je toho dostatečně vý-
mluvným důkazem.

• • •
Takzvaný tah na bránu, to je snem kaž-

dého komerčního galeristy. Galerie Miro,
o níž jsem tu již dříve psal v souvislosti
s expozicí Salvadora Dalího v Praze, nám
do konce srpna předváděla v kmenových
prostorách kostela sv. Rocha na Strahově
lákavou pětici jmen PICASSO - CHA-
GALL - MIRÓ - BRAQUE - ROU-
AULT. Kdo miluje senzace, nemohl tuto
výstavu přehlédnout. Hlavním lákadlem byl
rozměrný Picassův obraz Postavy, jehož
provenience není nezajímavá: byl v držení
galerie Louis Leiris a pak se ocitl v soukro-
mé švýcarské sbírce. Galerie Miro jej nabí-
zela za rovných 75 milionů korun včetně
daně z přidané hodnoty. Ve světle toho, že
za jiný Picassův obraz bylo zaplaceno do-
konce rekordních 52 milionů dolarů, tato
investice na první pohled nepůsobí špatně.
Na výstavě bylo k vidění i velmi zdařilé
olejové zátiší s ústřicemi od Picassova sou-
putníka Georgese Braqua. Obrazy to jsou
jistě skvělé za neméně skvělé ceny, má-li

však někdo dostatečný kapitál, může si po-
dobnou radost udělat kdekoli v zahraničí,
kde je nadto větší výběr. Na výstavě zůsta-
la nerezervována asi nejlepší věc - rozměr-
ná metrová litografie Joana Miróa ze série
Espriu z roku 1975, přesvědčivá v kontras-
tu barev a symbolů. Tu bych doporučoval
prodávat mnohem dráž než poněkud cenově
přemrštěné průměrné práce Chagallovy,
Rouaultovy, ale i Picassovy. Ne vždy je to-
tiž jméno zárukou prvotřídní kvality. Snob
však na takové věci nehledí. Kdyby si pan
Miro Smolák vzal k sobě poradce, který by
mu vybíral koncepci výstav, a on se raději
snažil o manažerské a provozní věci, ne-
mohli bychom této galerii do budoucna nic
vytýkat. Po Picassovi však přichází krteček
s lopatičkou a hrabe se opět v té průměrné
malosti, s jakou padají všechny dobře míně-
né výstavní projekty. (Krtečkem míním vý-
stavu dětských ilustrací ke stejnojmennému
večerníčku o Krtkovi, kterou prezentuje
hned za Picassem galerie Miro.)

• • •
V galerii Mánes nám patnáct umělců

ukazuje, jak vypadá reklamní zakázka, kte-
rak přestat kouřit. Nevím sice, kolik
z oněch patnácti oslovených přestalo kouřit
nebo jaké mají či nemají problémy s tímto
civilizačním nešvarem, nicméně výsledek
působí tristně. Václav Havel v katalogu
předestírá jakési osobní poselství v tom
smyslu, že kuřáci to mají těžší a těžší s pro-
storem kolem sebe. Ostatně Havlova zdra-
vice je na druhém místě za textem kurátora
výstavy, což má zřejmě naznačit, kdo je
větší. Ale jak oba pány znám, nemyslím, že
by se v jejich tělesné výšce dal najít nějaký
podstatný rozdíl. Nechme však stranou
protokolární znalosti autora projektu. Ve-
ronika Bromová vystavuje fotografii pa-
nenky sestavené z cigaret a sedící na růžo-
vé židličce pro Barbie jako absolutní tros-
ku, přičemž tuto kolážovou zvětšeninu pro-
vází textem, v němž klade otázku své mat-

ce kuřačce, jak dlouho ještě vydrží. Za ní
následuje Milan Knížák s akrylem na dře-
votřísce s obrysem postavy rozstřílené prů-
střely z pistole ráže 9 mm, v jejichž otvo-
rech jsou zapíchány vajgly. Tato prvoplá-
novost a pedagogičnost sdělení nás praktic-
ky neopouští ani u dalších exponátů výsta-
vy. Milan Salák vyfotografoval mladé lidi
s dýmem zahalujícím jejich tváře, Franti-
šek Matoušek zarazil cigaretu na křídla
motýla, kontroverzní skupina PODE BAL
vytvořila billboard, kde se premiér Zeman
rozšafně opírá o své příznivce a zpod saka
mu čouhá kšanda, zatímco je dán do sou-
vislosti s lacinými cigaretami. Teodor Piš-
těk vystavuje v krabicích pro motýly
špendlíkem zapíchané nedopalky od nej-
různějšího kuřiva jako čibuky, doutníky
a cigarety, zatímco poslední vitrínka zůstá-
vá prázdná. Jiří Surůvka předvádí nějaké
odporně angažované fotografie. Jiří Votru-
ba v obraze Masožravá květinka sklouzává
do popisnosti s úhlednými těly čerstvých
cigaret a dochází k jakémusi ornamentu.
Sopko se svým deštníkem vypadá, jako by
neměl co vystavit, resp. co sdělit, stejně je
na tom Karel Nepraš se svou „Přátelskou
soupravou“ bidetů a klozetových mís. To-
no Stano vyfotografoval na blatech svůdný
ženský akt ležící a dýmající vzhůru
v hustém kapradí. Jiří David, autor nápadu
výstavy, se představuje nejen v Úsměvech
(lebky z cigaret), ale také v televizním spo-
tu insitního ražení s kostlivcem, vesmírem
a Prahou. Štreitovy fotografie jsou prostě
vybrané momentky lidí, kteří si zapálí.
Rittstein předvádí zoufalý obraz, který už
nekritizuje (snad) kýčovitost panelákových
životů, ale je sám ztělesněním kýče, a Ale-
na Kotzmanová vyfotografovala muže s ci-
garetou, pro což našla působivý název:
„Každých 8 vteřin ztrácejí tabákové spo-
lečnosti zákazníka.“ Dodávám, že každou
výstavou podobného druhu ztrácejí lidé zá-
jem o umění.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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Displej a sen

Z. Kratochvíl přesvědčivě dokládá
vznik logiky ve starém Řecku z dioný-
siak. Je dosti pozoruhodné, že více než
o dva a půl tisíce let později se celý pro-
ces opakuje v opačném směru. Nábo-
ženství Starého světa poměrně jednot-
ně zdůrazňovala nutnost oproštění se
od snového, nočního, opilého, orgiastic-
kého aspektu života a světa a příklon
k probuzení, osvícení, jasnosti, v řecko-
evropském kontextu k logice (raný
středověk chápal logiku jako mystiku

Ducha svatého). Také se vždy činil po-
sun od krvavých obětí k nekrvavým
a od nich k oběti duchovní, spočívající
v pochopení, přemýšlení, rozumnosti,
logu.

Vrcholem tohoto dlouhého procesu
„postupného osvícenství“ bylo asi ev-
ropské 19. století - Nietzscheho vystou-
pení už indikovalo příchod „nočního“
aspektu, kdysi vyhozeného dveřmi, má-
lo obvyklými otvory vrátivšího se zpět
do domu, kde už v důsledku dlouhodo-
bého příklonu k opačné straně polarity
akutně chyběl. Pekelné mocnosti, intro-
jikované z podsvětí do podvědomí,

úspěšně rozpoutaly dvě světové války
a po druhé z nich začíná růst poptávka
po emancipaci od všudypřítomné logič-
nosti či jejích chtěných paskvilů. Změ-
něné stavy vědomí, ponoření se do snu,
aktivní participace na freudovském id
se stává pro značnou část obyvatelstva
opět cílem. Není „neošamanismus“ dis-
koték s celonočními tanci, drogami
a stroboskopy jevem primárně nábo-
ženským a neměli by se religionisté
dneška místo rekonstrukce papyrových
fragmentů raději podívat na místa, kde
povstává nové náboženství in flagran-
ti?

Zajímavější snad je ještě jen jedna
záležitost: úzké propojení návratu ke
snu s kompjútrovou technikou. Vrchol-
ný produkt procesu logizace předvádí
složitou oklikou to, co se kdysi v člově-
ku odehrávalo spontánně - aplikací
mezně složitých algoritmů (podle Z.
Kratochvíla je algoritmus cosi kosmu
bytostně nevlastního a jeho aplikace
svět poškozuje) vzniká na displeji ob-
rázková hra typu paramýtu, rytírny,
pornografie či různé směsi těchto slo-
žek kořenících v zásadě v archaickém
(televize je jen méně sofistikovaným
případem téhož, živý lidský podíl je
však větší - o Flusserově koncepci opě-
tovné přeměny lineárního záznamu

v obrazy blíže v článku Lejzr a smrž).
Právě zábavní využití kompjútrů patří
k těm stěžejním a v psychologii těch,
kdo s nimi profesionálně pracují, na-
cházíme často vedle vypurifikované lo-
giky i náchylnost k náhražkám mýtu
a hrám na hrdiny, k omamujícím
a spodním proudům lidské duše, v nej-
triviálnějších případech třeba k nemír-
ným pitkám.

Stejně jako se středověká scholasti-
ka odvracela od okolního světa, odvra-
cí se od něj i „parascholastika“ moder-
ní. Svět kompjútrově generovaných zá-
žitků je jaksi omyvatelnější, bezpečněj-
ší a lépe ovladatelný (umožňuje jaksi
prožít svět Carlose Castanedy „bez na-
máčení“, bez nebezpečí a drog), ale sa-
mozřejmě také jalovější než fýsis, která
nás obklopuje. Není vůbec náhodou, že
literatura, která předznamenávala
kompjútrové příběhy a literaturu typu
„fantasy“, vycházela ze špičkového in-
telektuálního hnízda s letitou scholas-
tickou tradicí - Oxfordu (Carroll - ma-
tematik, Tolkien - jazykovědec). Pře-
ludný děj v snové krajině tak přichází
velkým okruhem zase zpátky tam, od-
kud vyšel - jako od nás podivně odděle-
ná a přes nečekané a zaumné převodo-
vé páky jdoucí část nás samých, která
se nám odcizila.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Josef Mlejnek:
Pastvina

Past Viny
Nakladatelství Vetus Via v edici Žele-

tavka jako její osmnáctý svazek vydalo sbír-
ku Pastvina Josefa Mlejnka. Jaroslav Erik
Frič v intencích konzervativismu neošidil ti-
ráž, takže se dočteme, že typografickou
osnovu vytvořil František Štorm, i podstat-
nou informaci, že jde o první knižní vydání.

Pastvina totiž také patří ke knihám, jež
zevní podobou kodifikují minulost. Pastvi-
na jsou básně ze sedmdesátých a osmdesá-
tých let. Otevírá se zde prostor ke spekula-
ci, proč dochází k vydávání prací letitých
a jde-li o splácení dluhů. Interpretací může
být několik a mohou všechny být i syner-
gické. Podnět k vydání vychází od naklada-
tele. Autor se vydáním starších textů vrací
do doby, v níž byly napsány, tedy do mládí,
kdy sice všude okolo jej obklopoval reálný
socialismus, ale uvnitř (i navenek) se mla-
dým nejen cítil, ale i fyzicky byl. Nebo chce
dokázat, že kvalitně a vyzrále byl schopen
tvořit v letech nemožné publikace tak, že by
se tehdejší poezii oficiální nejen souměři-
telně vyrovnal, ale byl by ji schopen lehce
převálcovat. Či to funguje i tím způsobem,
že dnes i na poezii rezignoval - na aktivní
obcování s ní. Jak je to doopravdy, ví jenom
on sám. Ale nejedná se o ojedinělý případ,
stejnou praxi provozuje mnohem více bás-
níků než jen Josef Mlejnek.

Přestože závěr knihy Mlejnek doprovodil
stručnou poznámkou, v níž shrnuje putování
Pastviny po nakladatelstvích (prvé vydání
v samizdatové edici revue Střední Evropa

[1985], poté sešitové číslo časopisu Host),
nelze jeho texty přesněji datovat, pojem
„sedmdesátá léta“ je přece jen široký a laiko-
vé nezvědí, je-li to jejich počátek nebo konec.

Pastvinu tvoří dva oddíly: Pastvina
a Mořská nemoc s přibližně stejným počtem
básní, třiceti a třiceti šesti, též stejnorodé po-
vahy a vyváženého ladění, snad jen v oddíle
prvním je k načtení více básní v próze, v po-
měru 6:3. Nic zásadně zlomového jednotu
knihy nepůlí, je tu tentýž Mlejnek jako au-
tor, který nalezl svůj tvar a teritorium,
v němž se pohybuje suverénně a bez zavá-
hání (Všechny i ty nejlepší úmysly / tě nutně
zavádějí / protože tvoje cesta jednoduše ne-
ní / cestou úmyslů / a kdyby tvé dny až do
konce / měly už zůstat beze slov / neminou se
s utkvělostí / v níž mají původ / dny i slova -
báseň Ohnivé písmo). Jestliže začneme kni-
hu pročítat se snahou o nalezení společného
jmenovatele, čím dále tím více nás bude Jo-
sef Mlejnek utvrzovat v tom, že texty jsou
dostředné, že téměř vždy se jedná o kon-
templativní hovor se sebou samým a o po-
kus o nalezení odpovědí na primárně polo-
žené otázky zásadního charakteru. Je jistě
sympatické, že řešení není odsouváno a od-
pověď je nejen hledána, nýbrž i nalezena
a vyslovena. Radostné není, že je shledána
trpkou a neveselou. Je však konstatována,
mužně, byť s jobovskou dikcí a vnímána spí-
še skrze melancholii než zraňující bolest.
Mnohé básně dokonce zdůrazňují výsledni-
ci hledání verzálkami jako neměnné defini-
tivum, u něhož se nepřipouští jiná možnost
a jiné řešení (Jinošství, Letnice, Sen v dub-
nu, Vibrace, Propast, Podloží, Epocha).

Jako kdyby korpus básně, zobrazující
hledání, byl postojem nevěřícího Tomáše,
jenž si není zcela jist, a onen závěr prstem,
vloženým v ránu. Výsledky jsou přijímány.
Nerebelantsky a pokorně, i zrale, a v tomto
Mlejnkově i životním postoji je zásadní di-
ametrálnost od undergroundového vzpurné-
ho rebelantství. Ovšemže formálně měřit
básně Seifertem by bylo omylem, na dru-
hou stranu jakýsi závan esence víry tu je
velmi společný, aniž by byla zdůrazňována
křesťanská idea básní (která v nich nepo-
chybně je). (To přece i vy znáte / co je žír-
ný smích zmarněných dní v lepkavém vzdu-
chu / v zádech i v patách / vybranou rukou
přikládané k duši / pijavky démonů / A kde
nás opustí všechny nápěvy / máme jen po
hmatu dojít tam/ kde víno pravé paměti je
skryto // Svírá srdce / (vždyť rubem snu mů-
že být falešné světlo) // Svírá srdce / ale
vzhůru - báseň Rozpomínání /3/.)

Okruh spříznění sám autor přímočaře
přiznává dedikacemi: Bohuslavu Reynkovi,
Léonu Bloyovi, Jakubu Demlovi. Jde mno-
hem více o spříznění duchovní než formál-
ní. (Je to už provždy chlapec, který si ne-
ustále hraje na sémantickém smetišti - bá-
seň Portrét.)

Ale mám-li ho zahlédnout, vidím před
očima chlapce předčasně vyzrálého, za-
mlklého, chlapce-nikdy-ne-dítě. A hraje-li
si na Pastvině, je v Pasti Viny.

JIŘÍ STANĚK

Není to lehkost!
Sbírka Josefa Mlejnka Pastvina měla

dosti obtížnou cestu ke čtenáři, no - to není,
bohužel, neobvyklé. V přijatelné podobě
vydalo ji vlastně až nyní nakladatelství Ve-
tus Via. Knížka obsahuje básně a texty
údajně z let sedmdesátých a osmdesátých.

Patří bezpochyby mezi ty básnické po-
kusy, jež se snaží o zachycení elementár-
ních otázek živobytí básníkova. Je proto
poněkud nejednotná, neucelená. Střídají se
v ní texty meditativně lyrické s prozaický-
mi, texty milostné, až dopisové, s expresio-
nistickými vizemi protikladů života a smrti,
texty východní poetické strohosti s básněmi
snad až mnohomluvnými. To však samo
o sobě není příliš na škodu.

Mluvíme-li o živobytí, nemyslíme živo-
bytíčko hmotné. Mlejnkovou tvůrčí motiva-
cí není pouze jeho pozemské bytí, ale i ono
tajemné spojení s Všehomírem. Alespoň to
tak má být. K živobytí básníka patří, jak
Mlejnek tuší, i přijetí jeho zákonů i odpo-
vědnosti etické: „Je mi dnes úzko ze vší té
ochočenosti všude“.

Také ví, že hranice „sakrálního“ a, řek-
něme, „světského“ v životě samém vlastně
není jasná. V básni Definice je to vystiženo
dobře: „není to lehkost, / co mne zdvíhá, /
ale tíha. / Má modlitební kniha: / SMRTEL-
NÍK.“ Chce se bránit pouhému „náměsíční-
mu tiku“ básní. Je to přece zrovna ono smr-
telné poslání a pozemská tíha, co činí z al-
chymistického veršotepectví skutečnou po-
ezii. A z jakéhosi komického bloudění po
vesnických polích nebo z čistě racionálně
estetických výletů po kostelících a zavede-
ných symbolech víry činí poezii skutečně
věřícího člověka.

Jakási dvoustrannost lidského života
v Mlejnkově pojetí objeví se v básních Má-
jová suita a Divoká kachna, snad i v textu
Kotě a motýl (jehož název snad evokuje bá-
seň Reynkovu o kotěti a pavouku). Divoká
kachna začíná důležitě: „Dům jsou zdi
a stěny ale také zahrada / v níž postřelená
divoká kachna / v skrytosti hojí / zraněné
křídlo.“ Ano, náš soukromý svět není jen
skrýš, doupě, pohodlí. Není jen světem na-
šich věcí, leč je i světem vnějšího zmaru,
jenž je také přece jen trochu náš. V básni
Májová suita zase vzpínající se „kůň s hří-
vou vysoko vlající“, kůň, tradiční symbol
svobody a pýchy, je „kůň vezený na jateč-
ním voze“. Tato báseň o koni je vlastně iro-
nická, je to hořká ironie.

Ona neustálá blízkost stromů ve sbírce
a hovor s nimi je opět zpodobněním kon-
taktů mezi světem lidským a vlastně nad-
lidským, možná duchovním či morálním:
„vždyť kdyby tebe zahubili / zůstal by tu ze
mne jenom trpělivý dojídač zbytků“ (Kašta-
nu ve dvoře) nebo „vyzdvižen vyznávám se
v tobě / ze všech svých smrtelných i nesmr-
telných hříchů“. (Kaštanu před oknem)
Snad i onen „právě rozkvetlý kaštan“, jejž
má kůň v Májové suitě „téměř po své pravi-
ci“, je také přítomností těchto principů.

Je tedy u Mlejnka jistá snaha po subjek-
tivní výpovědi v dosti širokém smyslu.
A zdá se někdy (v těch delších básních), že
plocha verše a básně samotné mu právě
proto nestačí. Vezměme si již jeho četná
souvětí, jež připomínají trochu křečovité
a těžkopádné formulace logické: „Neváží
nic co ti napovídá údajný cherubín / se zka-
ženým chrupem a očima beze studu / chci
jenom abys věděla / že jsem dnes jako po zi-
mě zcitlivělé chodidlo / při první bosé chů-
zi po kamení / ačkoli je už pozdní léto / a ze
strniště se ozývá stále tatáž / střelba do ho-
lubů / a že mě opět mučí obrazy / jichž se
nezmocním / ne proto abych jim vládl / ale
abych jimi viděl.“ Mlejnek chce totiž ob-
sáhnout jistou chvíli beze zbytku, vycucat
z ní vše důležité, všechny otázky a odpově-
di. To je Mlejnkova syntax! Ne už záhadou
obestřené, úsporné sdělení Halasovo, po
němž se nám leckdy stýská, čteme-li mo-
derní poezii (a jež leckdy naopak smutně tr-
čí z lektvarů mnohých kultivovaných styli-
stů).

Na druhou stranu však, jak výše nazna-
čeno, dovede psát Mlejnek i jinak, stroze:
„To i tys list / vadnoucí pomyšlením / že
nestal se květem?“ Připomíná to skutečně
haiku či japonské kresby. Verš mu posta-
čuje právě v těchto malých básních: celé
jsou vlastně pointou, složitá cesta k ní je
mimo text. Ona složitá metafyzicko-logic-
ká souvětí zůstala tedy tam, kde mají:
v člověku. Mlejnek je asi proto nejlepším
právě v těchto pointách. Na koncích drob-
ných cest. Jakožto hledači a pocestnému
na cestě z největších mu nemůžete věřit,
ani to po vás nechce. Sám nevěří. Všechno
je pokusem prostoupeným strachem, že se
jedná o pokus marný, že „už nikdy nebudu
schopen vydat ze sebe nic nového, že
z básní vše vzniklé, i kdyby ona sama měla
být vtělenou dokonalostí, je výsledkem
zdánlivě druhotných prvků, jejichž účast
není možné vymoci předem, a vůbec už ne-
ní možné usměrnit jejich působení naší vů-
lí a chtěním“. I to je složité, i tento strach
samotný. Jak má být potom jednoduchá
cesta z něj? To chápeme. Jen snad trochu
cítíme, že v poezii nejde ani tak o vytváře-
ní stále nového jako o aktualizování,
ospravedlňování toho starého.

ONDŘEJ MACURA
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30. svazek
Zdena Salivarová:

Pánská jízda
(1968)

Salivarová je poučena zejména na mo-
derní americké próze, její slangový dialog
je přesně odposlouchán a obratně zrežíro-
ván (té obratnosti se už trochu bojím), zní
oscilací mezi vnějším projevem textu a ni-
terností podtextu, věty jsou úderně prosté
a pojmou v sebe ironii i melancholii.

Milan Jungmann: Povídky smutné
a ironické. Práce, 3. 3. 1968, s. 7.

Neboť Salivarová zcela vědomě krouží
kolem střetnutí mužského a ženského živlu,
a ačkoliv její Věry nejsou bezpohlavní an-
dělské bytosti, věří v bezelstnost vzájem-
ných citových úvěrů. A prodělávají až ka-
tastrofálně. Ovšem u Salivarové se čte toto
drama lehce a plynně, jakoby mimocho-
dem. Nezdůrazňují se tu dramatické pauzy
a vykřičníky, ale řada plastických detailů:
barva a chuť džusu, tiziánová číšnice, hote-
lový pokoj s lavórem, pravoslavný pohřeb
atd. A kolem všeho pružná konverzace.

Antonín Jelínek: Dámská jízda. Literár-
ní listy 1, 1968, č. 21, s. 9.

Zdena Salivarová shrnula v knížce Pán-
ská jízda (ČS 1968) tři povídky, které mají
tu a tam styčné body s Kunderovými Směš-
nými láskami a ukazují zřejmou ambici být
jejich ženským protějškem. Středem autor-
činy pozornosti jsou vždy nějak zhacená
nebo pokažená erotická dobrodružství mla-
dých tanečnic. Nejblíže ke kunderovské
deziluzivnosti má próza Pánská jízda, na-
psaná nejsevřeněji a nejúsporněji.

Zdeněk Kožmín: Trapné lásky. Host do
domu 15, 1968, č. 7, s. 65-66.

(...) je to kniha svěží, vtipná a prozrazu-
je (zejména v poslední, nejlepší povídce
Noc) osobitý autorský talent, smysl pro ko-
mickou trapnost situace a v neposlední řadě
schopnost stylizovat hovorový jazyk tak, že
například ruské dialogy znějí skutečně rus-
ky, aniž autorka zneužila jednoduchého
přepisu vžitých rusismů.

Irena Zítková: Oranžové knížky. Mladá
fronta, 9. 8. 1968, s. 7.

Také u Salivarové vidím hlavní hodno-
tu ve vypravěčství - všední, každodenní ob-
sahy, pro něž je angažováno, nepociťujeme
tak naléhavě, jako je nakažlivé gesto vypra-
věče. Zdá se dokonce, jako by ono propůj-
čovalo obsahům nejen životnost, ale více
vlastního smyslu.

Vladimír Karfík: Kritický metr na metr
knih. Orientace 3, 1968, č. 3, s. 88.

31. svazek
Karol Sidon:

Sen o mém otci
(1968)

Sidon se nebál riskovat, a stejně jako
v ostatních svých pracích, ani zde neuhnul
od potřeb času a tématu. Dostál jim do dů-
sledku. A ať jakkoli je vyhrocen způsob je-
ho realizace, je nanejvýš přiléhavý k nové
kvalitě, kterou Sidon do dnešní české prózy
vnesl.

Oldřich Rafaj: Sen jako legenda a pří-
běh. Kulturní noviny 1968, č. 7, s. 6.

Dá se těžko říci, o čem vlastně Sidonova
drobná knížka vypráví. Anebo z čeho se zpo-
vídá, protože je to především zpověď, zraně-
ná a trochu vzdorovitá zpověď, o teprve ne-
dávno uplynulých letech dětství. (...) Pořád
lze tušit, že se vypravěč dotýká věcí živých
a stále pokračujících. Pohled na dětství je to-
tiž východiskem k pochopení přítomnosti,
k rozpoznání pravdy o lidech, k pochopení
toho, co je. Autor prohledává vzpomínky,
protože z těch, které je schopen ještě zahléd-
nout, začínala se skládat jeho povaha i dneš-
ní směr jeho jednání a myšlení.

mp (=Miloš Pohorský): Karol Sidon:
Sen o mém otci. Impuls 3, 1968, č. 5, s. 366.

Sidon se rozhodl pro ono „jediné hrdin-
ství“ umění: vidět svět takový, jaký je. Por-
trét matčin je tedy skládán z pochopení
i z neschopnosti pochopit, z bolestné výčit-
ky i z blaženého vděku, z úžasu nad vlastní
krutostí i z vědomí, že bez krutosti není lás-
ky. Syn i matka toužili po přilnutí, potřebo-
vali se navzájem, a přece k sobě marně
vztahovali ruce. Takhle bezohledně, bez
vzpomínkové sentimentality, je snad popr-
vé v naší literatuře vylíčen takový ohrožený
synovský vztah, a právě proto má v sobě
opravdovou hloubku a jímavost.

Milan Jungmann: Zaříkávání dětství.
Literární listy 1, 1968, č. 15, s. 7.

Karol Sidon se nám ve své prvotině -
přes některá slabší místa - představil jako
talentovaný pozorovatel a vyprávěč, který
má smysl především pro citové zázemí po-
stav a míří až k metafyzice lidského osudu.

Zdeněk Kožmín: Teskná a mužná prvo-
tina. Host do domu 15, 1968, č. 6, s. 62.

Je to však spíš próza pastelově jemná,
dojatá, nostalgická i tam, kde autor ojedině-
le použije silnějšího výrazu, kde popisuje
svého hrdinu v nehrdinské situaci.

Irena Zítková: Oranžové knížky. Mladá
fronta, 9. 8. 1968, s. 7.

(...) způsob, který Sidon volí pro své vy-
právění, je prost lyrické reflexe, veškerá tí-
ha spočívá ve věcném vyprávění. (...) Ne-
myslím si, že upřímnost zaručuje a priori
uměleckou hodnoty knihy. U Sidona jde
o významový princip. Naprosto věcná vý-
pověď, která směřuje k poznání sebe sama.

Vladimír Karfík: Kritický metr na metr
knih. Orientace 3, 1968, č. 3, s. 87-88.

Co s krutou upřímností, stává-li se bez-
bolestně, rychle a lehce literární technikou?
Umět psát - abych tedy zopakoval stereo-
typní komentář k stereotypní produkci - ne-
znamená dát něco hůř nebo líp dohromady,
ale umět nesejít z cesty za každým profán-
ním hlasem. Znamená to tedy být přede-
vším schopen tuto cestu tušit. Znamená to,
paradoxně vzato, neumět vlastně mnoho
věcí, obávat se profánní dovednosti, vědět,
že umím-li napsat zručnou variaci, je mož-
ná dobré to někdy rovnou ani nezkoušet.
Chci-li totiž vypovídat, nota bene upřímně
vypovídat, musím se obávat zdařilé techni-
ky jako čert kříže.

Jan Lopatka: Vypovídat upřímně a na
úrovni. Tvář 1969, č. 4, s. 62-64.

V tom je totiž právě Sidonův dar: v jeho
citlivosti až přecitlivělosti, s níž tyto zážitky
(z 2. světové války - pozn. M. B.) si zapa-
matovává - a ve schopnosti je i ekvivalentně
vyjádřit. (...) Karol Sidon má sklon k hlou-
bavosti o příčinách věcí - a tím i sklon k me-
tafyzice, ať je nazývána jakkoliv.

František Kafka: Hořkost vzpomínky.
Věstník židovských náboženských obcí
v Československu 31, 1969, č. 6, s. 5.

Na prvotinu je Sidonova kniha neoby-
čejně vyzrálá. Vzrušující výpověď má ne-
obvyklou míru intenzity; dětské zážitky se
promítají do nynějšího vypravěčova života
a jejich tíživost se adekvátně přenáší na čte-
náře. Drsná sebereflexe, bolestivá pitva
vlastního nitra vymezila si záběr velmi úz-
ký, ale zato jej naplnila drásavou analýzou
neobvyklé upřímnosti a naléhavosti.

Štěpán Vlašín: Dva z nejmladších. Rudé
právo, 19. 7. 1969, s. 3.

Připravil MICHAL BAUER

Hlavní chod:
Kritická příloha

Revolver revue č. 17
Mucholapka na obálce předprázdnino-

vého čísla KP RR ukazuje, že se všechen
obtížný hmyz a sajrajt nalepí na kritiky zde
uveřejněné. Zase bych to neviděl tak zle
s tím počtem much v pražských luzích a há-
jích. V pražských hlavně proto, že se jim
KP RR věnuje asi nejvíc. A tož to my, co
zme prožili pár let na Hané, ja?, tož to my
tomu moc nerozumíme. Legrácky stranou.
Nejlépe se mi v tomto čísle jeví asi rubrika
Výtvarné umění. Výtečný Tomáš Glanc ho-
voří s Viktorem Pivovarovem o návštěvách
Jindřicha Chalupeckého v Moskvě a jeho
kontaktech s tehdejší neoficiální kulturou.
Jinak zmiňovaný Pivovarov obdržel za rok
1999 cenu Revolver revue. Od výtvarné
scény ruské se otočíme o 180 stupňů a jsme
u glos Veroniky Tuckerové o malířích no-
voyorských a navíc se něco dozvíme o Te-
xasu. A jako třetí vrcholek světového ex-
kurzu po obrazech můžeme vzít zamyšlení
Zdeňka Vašíčka o Géricaultově obrazu
„Vor medusy“, kteréžto psaní je sestaveno
z Vašíčkových fragmentů z roku 1978.

Ještě dál, než je ten pochartovní rok, až
do padesátých let, nás zavede recenze
Zdeňka Šandy na knihu Gertraude Zandové
Totaler Realismus und Peinliche Poesie
(zčeštěno Totální realismus a trapná poesie,
takže je evidentní, o kom je řeč) a Zdeněk
Vašíček sáhl do dalšího kapsáře, tentokrát
s letopočtem 1980, aby na stranách 95-96
uveřejnil svůj příspěvek ke Conradovu Srd-
ci temnoty. Pokud bude KP RR přibližovat
texty Z. V. číslo od čísla k dnešku (zde léta
1978-80), máme tak kolem dvacet sedmič-
ky horkou současnost. V literatuře se jinak
Martinu Hyblerovi moc nelíbil poslední
opus Vlasty Třešňáka Evangelium a ostru-
žina, osm set stran je osm set stran. Mně se
zase nelíbil přístup nakladatelství Vyšehrad
k chystanému soubornému vydání překladů
Jiřího Langera, o kterém píší - a po právu si
na Vyšehrad stěžují - jejich editoři Michal
Kosák a Jiří Flaišman.

No a film a divadlo - Ondřej Štindl ne-
libě nesl nový film Jana Hřebejka, toho,
který udal Andreje Stankoviče přeci!, a An-
drej Stankovič si stěžuje na Febiofest (teď
opravdu důležité pro všechny čtenáře, kteří
neměli v ruce KP RR: Fero Fenič je totiž
z Nižného Šabeše a Stankovič z Prešova, je-
hož součástí Nižný Šabeš je, takže si dove-
dete představit tu rivalitu dvou horkokrev-
ných šarišských chlapců!), ale jinak se mu
líbil výběr polských krátkometrážních fil-
mů, odvysílaný v rámci Febia. Teda to jsou
věci. Na závěr tradiční všehochuť, ve které
opět vítězí Tomáš Glanc se svými postřehy
z Ruska. (Jako by si to vymyslel Charms:
Solženicyn napsal o Brodském a přečetl si
to Paramonov, který se vyzbrojil postuláty
Tyňanova a...) Zdeněk Vašíček (něco mi to
jméno říká, ale nevím co přesně) tu píše
o etice a legitimitě zkoumání dějin. Sám
kroutím hlavou nad tím, že jde o příspěvek
z roku 2000, že bych se prokousal až do čís-
la 27, jak jsem výše předpověděl? A tak se
vracím na začátek vše zkontrolovat a tuhle
science fiction si nechám na později, až vy-
řeším, jestli po sobě Andrej Stankovič a Fe-
ro Fenič stříleli z praku koňskými šrouby
nebo si přebrali krasavici ze Staré Dúbravy
Milu Dankovičovou - Szabó.

Dezerty
„Poďtež a jej zabíme / a do tý cisterny

vhodíme.“ Ne, to se nejedná o ukázku ze

scénáře nového filmu Quentina Tarantina,
to jen v Divadelní revui č. 2/2000 připra-
vila Helena Šťovíčková edici „Komedie
o Jozefovi Egyptském ze Starého zákona
vytažená u Dominika Víška ve Vamberku
dne 8. aprile“. Dodávám, že k textu hry je
i studie o barokním českém lidovém diva-
dle a že se „Komedie“ inscenovala už od
poloviny 18. století. Jako patriot musím
upozornit na článek od Jiřího Janáčka
o českém repertoáru v Městském divadle
v Liberci, když mu ještě většina obyvatel
říkala Reichenberg. Pro milovníky E. F.
Buriana - a že nás je požehnaně! - Helena
Spurná charakterizuje jeho méně známá
hudební díla.

Druhé číslo jesenické kulturní revue
Hlava je v barvě oranžové a kromě průře-
zu časopisy z jesenického gymnázia za lé-
ta devadesátá a profilu skupiny Naarden tu
najdeme blok, týkající se nejsilnějšího mu-
že na světě, Milo Baruse, z pera Romana
Musila. Neodpustím si citát, kterak Milo
vařil volská oka: „To když jednou chlapi
v hospodě nadávali hospodskému, že jim
už nechce nic uvařit, Milo vyzunk pivo
a povídá, ať přinesou plynovou bombu od
sporáku, malý vařič a hadici. Nasál do se-
be plynu, že se bomba málem scvrkla a ha-
dičkou připevněnou na vařič ten plyn vy-
pouštěl. Pak už jenom stačilo, aby hostin-
ský škrtnul, na pánvičku dal trochu tuku,
a až byl rozpálený, tam plesknul dvě vajca.
Chlapi ožili a pilo se dál.“ Kdepak Milo, to
je borec...

Jářku, málem bych pro ta vajca zapo-
mněl na básníky. Časopis pro současnou
poezii Psí víno dosáhl třináctého čísla.
A jak to pěkně sluší vedle sebe Emilu Juli-
šovi, Jaroslavu Žilovi nebo Vojtěchu Kuče-
rovi. Viki Shock a Libor Martinek jako re-
daktoři také přispěli (ale to je, myslím, zce-
la jasné a netřeba to připomínat!) Tolik bás-
níků a jenom jedna básnířka, Jana Michal-
cová, s tím by Psí víno mohlo do budoucna
něco dělat. Jinak obdivuji vytrvalost celé
redakce vydávat revui složenou hlavně
z básní, to už opravdu musí mít člověk po-
ezii rád, i když je Rimbaud mrtev.

Při hledání něčeho zajímavého z litera-
tury na internetu napište: http://maga-
zlin.zln.cz. To je adresa, na které se může
leckdo vyřádit nad nedostupnou sbírkou
Františka Halase Thyrsos, protože je to ne-
slušné, erotické a ve spisech - z důvodů
známých pouze dobře informovaným znal-
cům - nezařazené. (Mimochodem: zas ta-
ková „prasárna“ to není.) Graficky je
Thyrsos trochu složitější, na každou další
báseň si chtivec musí kliknout, takže po-
kud si chcete sbírečku uložit na počítači,
musíte trochu zapracovat. Zároveň dopo-
ručuji kliknout na ikonku lazara, pod níž
se ukrývají pozapomenutí autoři české li-
teratury jako Jan z Wojkowicz nebo Fran-
tišek Gottlieb. A abych nezapomněl - Jiří
Veselský tu má uveřejněnou sbírku Tran-
sy. Prostě se nám ukazuje, že ten Gottwal-
dov je na poezii, nestačí mu jen Psí víno,
má i magazlin a to je jen další důkaz, že
Baťa měl poezii rád.

To, že Literární noviny vycházely pil-
ně i přes prázdniny, je sice dobře, ale na
druhou stranu v nich toho zase tolik nebylo.
Ze skromných zásob, které by mohly oživit
českou literaturu či alespoň český literární
provoz, bych připomněl verše z nové Wer-
nischovy sbírky i porůznu sebrané zápisky
(„Moudrost spočívá především v dikci“)
z čísla 32. A aj: v čísle 34 hovoří Tomáš
Weiss s Jáchymem Topolem. Tento rozho-
vor - delší, obsažnější, vyčerpávající! - má
vyjít v nakladatelství Portál, v říjnu bude
mít premiéru Anděl Exit, film dle Topolovy
novely, a snad taky do Vánoc vyjde jeho
próza z Mongolska. To bude ale v Ulánbá-
taru radosti!

Život kolem nás
(malá řada)

citace z dobových recenzí

Časo-piso…piso-piso-piso…Michala Jareše



Opisy
dopisů…
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Pošta: „Dostávám hrozně rád dlouhé
dopisy, ale bohužel dostávám samé krátké,“
ale i tak jsem většinou rád. Pokud mě ro-
vnou neoddělají, tak to jde. To víš, Vesmír
to není (ne, že by i tam se neobjevil nějakej
ten šašek na čerstvých momentkách Hubb-
lova telete - v barvách - různé ty mlhoviny
a tak, ovšem ve vší počestnosti, ale obzvlášť
vesmírné polemiky jsou skutečně galaktic-
ké, třeba nedávno ta Fialy s Maternou o po-
jem pojmu; Fialovi jsem fandil, ale Mater-
na se brání, Fiala se prý plete, ve skuteč-
nosti šlo o význam významu, nebo to bylo
opačně?, ale pojem tam roli hrál, kam se
hrabou Literární noviny, člověk se velmi
baví) a tak.

• • •
Tady na jižní frontě klid; jenom jeden

mrtvej. Sem tam někdo. Války. Nesnášenli-
vost je zabiják, ale existuje vůbec něco ta-
kového jako „útěk“? Asi sotva. A vůbec, ta
determinace, bestie jedna, co si o ní myslíš?
Nesledoval jsi „náhodou“ tuhle tu debatu?
Taková hra na „babu“. My souhlasíme. My
nesouhlasíme. Není to legrace? Ne - není to
legrace. Ona to jakýmsi záhadným způso-
bem determinace je, ale v určitém rámci,
kde to neplatí, a ten je (zase záhadně) urči-
tým způsobem determinovám tím, že se ho
to netýká, jako třeba ta diskuse. Kdo by to
byl řekl?

• • •
Psát ti, to je jako jízda courákem, proto-

že popis pocitu je (samozřejmě) vždycky už
něco jiného než ten pocit; má zpoždění nej-
méně 10 tisíc světelných změn, k nimž do-
chází dříve, než napíši pět písmen, brachu,
nehledě k tomu, že roztékající rampouch
nelze popsat a o tom to vždycky je. Rych-
lost už je od přírody rychlejší než popis, tak
tedy než popisovat pocity zpozdilé, tomu
nadběhnout popisem, co se stane, pak se to
stane jinak, jak taky jinak, si poskočit...
Hlavně (a pažby) se nezdržovat nějakým
chvatem. Než tam dorazí federální vojska,
je dávno v prachu. Divoká, nezkrotná, jedi-
ně spravedlivá - skutečnost - je zrádce. Ro-
zuměno!? Kdo nezradí, ten je zrádce, sto-
krát zraňován, stokrát zrazen všemi, nako-
nec zradí se sám, protože je prach a v pra-
chu šťastný, proto je zrazován, proto se rodí
zrada s radostí, zapře se nebo potvrdí, podle
toho, co bude právě větší zrada. Co bude
větší sranda. Pomalu, ale jistě, krok za kro-
kem, pomalu. Ale rychle. Vystoupí na pe-
ron a tam nikdo... Podrážka zaskřípá...

• • •
Buď klidný; těkavost je ta nejvlastnější

vlastnost ducha a těkavost se nedá ujařmit,
systematizovat ani izolovat, je to totiž
smích a ten se hnedle pozná podle toho, že
je uvolněný; taková uvolněnost je lék na vše
a nejchutnější možná poživatina. A všiml jsi
si, že nejchutnější je to, na co má člověk
právě chuť? Každý se něčím narodí a já

jsem rozený labužník. Proto jsem znenadá-
ní zhubl o 5 kil, deset let mám 70 kg a na-
jednou - Prásk! -, najednou 65, jelikož jsem
skoro ne(-zapomněl) jíst a „málem“ div, že
ne(-umřel), jak jsem ti onehdy psal, ač je mi
skvěle s tím mým jídelníčkem: 12 hodin nic
(tj. úplný půst) a pak (na lačno): česnek,
mrkev, cibule, jablko a kdo má víc? Král na
trůnu přece drží jablko („Jo ho ho!!!“)... Ale
potkalo mě veliké štěstí, taková úplně klid-
ná smrt, skoro přátelská, skorosmrt, připo-
mínka, co mě potkala, aby mi pak bylo za-
se hej, tzn. nečekej... Kdo se rád směje (a to
já jo), tak si to taky zákonitě odskáče, kaž-
dý jeden si to jednou odnese, to či ono,
a bude. Ono se navykládá takových všelija-
kých zlomyslností, to by nebylo ještě to
nejhorší, horší je považovat je za to nejlep-
ší, co lze říci, např. „Kdo se směje napo-
sled, ten se směje nejlépe“, ale pokud je to
naposled, je to ještě smích? Je to smích či-
rý a šťastný? Řekneš, že to přísloví je o ně-
čem jiném, a já se zasměji a bude to jako
poprvé, protože kdo se první zasměje, ten to
je a „chceme svůj svět a chceme ho hned“
a ne to odkládat na zítřek, když to „hned“
můžeme udělat hned. Smích je to, co nejde
rozdělit. Smích je to, podle čeho se pozná-
te; když to není, jak bys rád věřil, tím spíš,
když by stačilo tomu věřit, aby to takové
bylo, čemuž věřím. Hlavně se stále ptát.
Hlavně se stále smát. Matrix. Nastavuji
ucho, protože tomu odpovídá jeho stav
(mého ucha ucházející stav), ucho je čidlo
sluchu a smích zvoní jako klíč, ze zámku si
tropí smích a to už vůbec nemluvím o jeho
schopnosti podkopávat. Univerzální lék
a volně k dispozici. Není to úžasné? Smích
je jen pro smích, tak norma je ti od toho,
aby byla stržena a není absurdnějšího
(a směšnějšího) mýtu než mýtus o zdraví,
pro ten je každý ochoten okamžitě mřít, aby
ho měl. Zdraví je však smrt okamžiku,
„optimum“ je perfidita, „udržitelnost“ je
„horečka“ atd. atd. atd. (každá věta by
„správně“ měla končit „atd.“, případně
„atp.“)... Tou nejduchovnější činností, která
je vůbec možná, je chůze. Když se nehýbu,
to pak kostnatím, petrifikuji, jak to ke mně
začasté přichází atd. atd. atd. „Neboť jití jest
Hospodinovo.“ Kdo se směje, ten je zdráv!
Buď zdráv!

• • •
Tak si tu zvesela blbneme, skuhráme &

štěkáme, ve smečce, ve smyčce, skupinově,
v kruhu, v oválu, jdem - od válu. Jediný
umění je výchova, ale nikde žádný umělec,
nebo pomálu a pomalu se pomátnu & bude
to. No tohle!

• • •
Zdar! Tady je vzhůru nohama z Mor(-d-)a-

vy. V sloup. Stočily se mi oči. Prý. Já o tom
nevím nic. V životě jsem neomdlel. Až teď.
Najednou jsem zbělal, zešedl a zezelenal;
prý; prý najednou; nebyl jsem u toho. An

sunul jsem se ze židle směr podlaha. Kdyby
mě Šárka nebyla lapila, asi bych si ještě
omlátil hlavu, jako bych ji už beztak neměl
dosti rozmlácenou. Přijela záchranka
a změřili mi tlak 80/30 (tj. regulérní před-
smrtný stav). No, má to cenu?... Prý kolap-
sový stav. Není nad informaci od odborní-
ků. Tři minuty jsem byl v bezvědomí.
A málem zgebl a ani to nebolelo. Kdyby mi
o tom neřekli, tak o tom ani nevím. Amné-
zie. Kdoví, kde jsem byl... Prostě ten kolap-
sový stav, to je důvod sesunu a za ním dal-
ší a tak dál a tak podobně. Důvod se přece
pozná podle toho, že nemůže být bez důvo-
du. A za každým další, jemu podobný... Tak
mi taky jeden schizofrenik prozradil, že
jsem vzdušná bytost, a že to může vědecky
doložit, kdyby jako něco. Ale to nic. Vzduš-
né zámky jsou mi přirozeným útočištěm.
Už jsem takový. Takovým jsem se narodil.
Nehledám důvody. Důvody nechám u vo-
dy. Herdek, hopsa, aleluja... Důvody postihl
kolapsový stav.

• • •
Bóžo; příležitost je zloděj a „všechno je

to jen studijní materiál“. Ode zdi ke zdi, od
stropu pod strop, proč jsem takový leno-
chod? Ale už se stalo, dá se to snad odestát?
Odsedět ne, to už jsem zkoušel a nic se ne-
dělo, nevím, jak je to možné, zazvonil tele-
fon, ale byl to omyl. Cupity dupity, pěkně
v ohrádce, vychládám, místo abych hořel,
abych zapaloval; paralelní děje mám u pr-
dele, jak už to tak u pistolníků bývá, tasím
„vždy připraven“, vždy připraven na ko-
laps, otevřené hledí na ty dekly, chtělo by to
vážně nějaký pohyb, říkám to vážně, nějaký
silácký kousek, třeba čtyři kliky na čtyři
světové strany, ale až za chvilku, dlabu na
partaje, prvně se skočím vyčurat, on je ten
čaj takový močopud a mezitím na to zapo-
menu, nebo už pak nebude čas... Třeba si
nechám vysvětlit, jak potlačit potlačovanou
agresi anebo něco tak, tohlento „pozitivní
myšlení“ musíš trénovat, musíš krémovat,
ty kliky, stovky klik a tak, dandy sem a dan-
dy tam, tyhle dandyho žvandy. Svit hvězd,
co jsou mrtvý, ještě se ani nenarodily,
a proto tak září, proto tak září... Sanctus &
bejkovec... „Změň následky a změníš cho-
vání“, jdou na věc, milí scientisté od kula-
tého stolu, ale kdo se bojí, musí do hvozdu,
protože interaktivní encyklopedie ni video
mu nepomůže, ledaže, ledaže - ...; můj ty
smutku, ty nejsi můj, neznám tě, nikdy jsem
tě neviděl a nejsi ty taky ten druhý?... Lás-
ka až za hrob, ale do slova a písmene, mene
tekel, až tak jedině. Kykyrikí eleison;
vzchop se, koho políbím, toho se chopte,
právě se chystám; chopit se či chápat -
a dál? Dál to zazdi, protože základy, na těch
to přece stojí. Šutry & Cement Ltd... No ale
chtělo by to přece nějakou šťávu, aby to
vzalo švuňk, protože když to nevezme
švuňk, tak to nevezme nikdo, a když to ne-
vezme konec, tak to zůstane trčet; a jak to
vystydne, tak zamrznou celý Žabovřesky,
ale to zase prrrrr, ať žije Patagonie... Kdo se
dotkne, oněmí. Striktně a žádný cože. To si
nech pro sestřeničky a buchty pro psy, když
mám, tož dám, ťťť, z cizího krev teče... Šla-
pat vodu, to je, oč tu kráčí. A paradox je
zmat, tak ať, ať žije Bóža!

• • •
Drama? Povídka? Báseň? Jsem pro.

Všechno to zmixujeme. Zavaříme mix. Ta-
ké ty se zaměř na otazníky z různých zdro-
jů a pár mi jich pošli (a pak já a pak ty a pak
a pak); pak usmažíme dráty té konstrukce.
A tak. Necháme se překvapit? Hlavně se
nekroť a nemírni, nebo jak uvidíš, jak vhod-
nost uzná, jak se zasmušíš nebo uvolníš,
však víš. Zachycuj srandovní věty, slovní
spojení, monitoruj rej. Ber věci s humorem.
Podchycuj výkřiky. Kroť je. Vzchop se!
Kolísání se neptej, co chce. Chtění není.
A nyní...? Životopisy a noviny, všelijaké ti-
skopisy, sběr dat, poplatek za psa. Pod psa
data, natotata ta ta. Jízdní policie. Rozhovor
nerozhovor...

• • •
Pondělí: takhle nějak koncem června,

prý je dnes mezinárodní den hudby, říkala
mi ráno „malá“ Šárka, ale ten „slavím“ kaž-
dý den, takže -... Tak konečně posílám zpět
korektury Homéra. Žádné chyby jsem nena-
lezl, akorát Homér se „dotčeně“ ohradil vů-
či tomu, že jsi napsal, že byl padesátkrát na

záchytu, zatímco on ve skutečnosti tam byl
„jen“ šestačtyřicetkrát (tzv. křivda). Požadu-
je nahradit slovo padesátkrát slovem jiným,
např. mnohokrát. No jo, nemáme to nikdo
tak úplně sladký; mnohokrát je ale příliš su-
ché, navrhuji slovo „neskutečněkrát“.

• • •
To je vážně krize, píši dopisy, aniž je

odesílám, jako onehdy ten chlápek v Herzo-
govi; vždycky když už je to hrozný (= jsem
neúnosný), tak vezmu sešity a napíšu něko-
mu dopis a nebudeš mi to věřit, někdy to
i pomáhá. Možná je to placebo efekt nebo
něco tak, každopádně to zvedá ventil.

• • •
Bóžo, tady dekorační prvek, ahoj. Píši

článeček jen kvůli básni uvnitř a je jistě bá-
seň ji vypustit; že nikdo pak za nic nemůže,
je nejen přirozené. Koncept psaní libovolné
stati, sloupku, kritiky s básní co šémem
bych někdy rád ještě propracoval. Tak příš-
tě ji nacpu doprostřed, aby ji nikdo ne-
ušmik’.

• • •
Ledva mátožně nakoupím pár potravin,

uvařím dětem oběd, občas prohrábnu náno-
sy, opláchnu nádobí a jinak se válím & po-
flakuji a stagnace mě dáví, až bulím. Tak
mě pojednej, ale s tím tvým neodolatelným
humorem, napiš o mně povídku, vymysli si
mne od A do Z a stejně to bude pravda. Tě-
ším se moc, vem si mne na dovolenou,
zmasakruj mě tam, ať mám taky vymakaný
pablik rilejšn. Dobře se ovšem u toho bav.
Ideální tvar by byla miniatura, případně
černá povídka, nonsens či psychodrama,
houl (hole).

• • •
A už vážně: přišel - na něho! - Štědrej

a Veselej a nastaly štědrý dny a noce, pod
patronátem mimina, rolničky a windows,
štědrost na něj přišla a trochu ho to vzalo,
aby toho nebylo málo, náledí, ulice ze skla,
aby se lépe klouzalo, veselme se, jak zákon
káže, mrzne, zr zr zr křupe, praští do ryby,
mlč ty saláte, do kopru! Pakuj! Amnestie.
Svátky klidu a pokoje, svátky hojnosti,
svátky hnojnosti, fialové, zlaté; olejové prů-
zračné látky, štědrý, expanzivně štědrý, Je-
sus Lizard, kam se mu zamane, Džízus,
směšné dny spěšné, přicházejí, přicházejí,
přicházejí, dny klidu a pokoje, datle a fíky
a telefonáty a chyťte se nebe, lámou se ledy
a doby a za tři vteřiny to bouchne. A kdo by
to řekl?

• • •
Tak jsem si teď vypůjčil a přečetl „Sou-

mrak glorioly“ (V. Hendrych) a „Tak pravil
Petr C.“, no to je teda něco, nežít, snad je mi
lépe. Všichni hrají ty své hry a neutralita ja-
kože to teda ne, ne? Není to sranda k popu-
kání? Na posrání sranda, nesnesitelná leh-
kost nebo tak nějak a banány a tak, všeho
přehršel, ale všeho, minulý týden jsme byli
s Šárkou na Idiot Crusoe a Jimovi, hráli ty
Hobity a Světlu vstříc. Ke všem čertům, na
Musilce v Husovicích, pili jsme víno, bylo
mi do breku... Ale je, je, je to hrozná sran-
da, hrozná, ale kde, všechno je to dokonale
normální, všední a já jsem dokonalý profe-
sionál, totiž důchodce je profese jako každá
jiná, jako kominík, defraudant, popelář, ki-
bic apod., každý v tom svém a já jsem ta-
kový - ten dokonalý (huja, huja, hujajá!)
důchodce, totiž profesionál („svého dru-
hu“), všichni jsme prostě dokonalí, prostě
profesionálové...

• • •
Opět tamten, zdraví, štěstí, přeje Ti opět

ten blázen z B., blázen jistě z milosti, jehož
bláznovství spočívá snad právě v tom, že
věří, že z milosti a ne z nemilosti. Copak to
není bláznovství? Blázen řekne, to je jasné,
nejasné je čí, ale copak tohle je nějaká sta-
rost? Jeho jistě ne. I když - každopádně ti
přeji líbezné léto a je to. Ahoj. PS: na kdy
tak asi vidíš, že by jsme se mohli uvidět!?
Začínám mít dojem, že Praha je někde na
Madagaskaru...

• • •
Tak vidíš, jak umanutě jsem se zahryzl

do té psychol. literatury, až jsem z toho má-
lem chytrej (to je ten smutek do beček),
protože se tam stále potkávám. Čtu sem tam
i jinaký než Freuda & comp., teď Váchalo-
vu „Korespondenci“ momentálně prokláda-
nou zejména „Psychoterapeutickými systé-
my - průřezem teoriemi“ jsem dostal od ba-

Luboš Vlachpíše
Bóžovi
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bičky, teda od Ježíška a potkávám nejen se-
be, ale na koho si vzpomenu, všichni tam
v tom lexikonu jsou, ty patologie jsou všu-
dypřítomné, vztahové, sociální & všelijaké
další a smutek prýští do beček. Jooo, jsi
moc hodnej, že jsi na mě hodnej, třeba ti to
Pánbu oplatí na dětech, nebo něco tak. Oni
si všichni přejí - „přej a bude ti přáno“, tak
dáno však časem se všechno přejí hnedle, to
říkám já též, dítě z téhle zmatené doby, pro-
dukt podnebí, sedím tu jak hříbek, poslou-
chám „Blue“ od Joni Mitchell, krásné je to
chmýří a to je dobře, to je dobře... Popíra-
čův problém: popřít či - ne? Příležitost čap-
la zloděje a tradá, hopsa hejsa, už je v pra-
chu (jenže obrací prachy vidlemi) a má
u toho plaveckou čepici), proč to neříci: Pří-
ležitost mu byla zcizena a cizinec sedí do-
ma na peci a mámo dej sem koláče..., na to
aby člověk byl opravdu geroj, geroj Čapa-
jev, viď? (všeho totiž dočasu, „ruská obdo-
bí“ a žádná jiná, protože poslední předbíha-
jí a požitkáři pláčí, neboť plačící lkající bu-
dou blaženi?). Blahem slavení, ty (já) o Ru-
su a on za dveřmi a už mi leze do beden
a žasnu jen nad tou úúúúžasnou (pátou)
symfonií jistého Šostakoviče, zajisté génia,
možná patolízala, kdoví, možná hrdiny, to
se přesně neví, jak se žije mezi vrahama,
jak se žije měždu vraždama, jak tam vzniká
hudba, když prach jsi a prach je výbušnina
a všecičko na střepy, dlouhej bič a malej
dvorek a kdo ho drží; ten to je, chyťte zlo-
děje! A kedluben na buben, děj se co děj,

Ejhle
člověk!

Jenom básníci a jim přidružené čeledě
mohou používat slovo „bezčasí“. V reálném
životě nic takového neexistuje. Čas je všudy-
přítomný, absolutní, i když nestranný soudce
všeho kolem nás, všeho v nás i nás (to jsem asi
taky básník, tak nějak, že?). V „Ejhle člověk“
je čas ukrajován podle toho, jak Tvar vychází.
20 160 minut od vydání k vydání. Jenže, kdo
to bude sledovat! Ještě že „tvarový“ grafický
úpravce je kamarád s počítáním a upozornil
mne, že matu časem. Je to tak. V 5. čísle jsem
uváděl, že zbývá do konce milénia ještě 428
640 minut, a v 6. čísle to bylo najednou 468
960 minut. Náprava byla zjednána - zatímco
12. číslo oznamuje 346 000 zbývajících minut,

ve 13. čísle je to už jen 267 000 minut.
Připadám si trochu jako papež, který polepšil
kalendář, a všem vám navrhuji na čtvrtletí
z matematiky sardel (i sobě jsem udělil napí-
náka)... Pak jsem ale zjistil, že tu někdy pro-
běhnou partyzánské pokusy jak čas obelstít.
Třeba v deníku Metro se občas na stránce tele-
vizních přehledů objeví sabotáž nepředstavi-
telné drzosti. 11. září v programu televize
Nova byl u 18. pokračování II. série seriálu
Millennium uveden čas: 0.78. Možná tudy
opravdu vede cesta do „bezčasí“... (Co si tam
dát spicha 33. září?)

Ejhle člověk! Za 146 160 minut začíná 21.
století.

Full servis
I (14/21)

Sdělení 21. září 21000
Ach Full servis, ještě lepší Full servis. Je

úplně možné, že jestli moje tvoření bude ně-
kdo pozorovat někdy v budoucnu, třeba až
Full servis dosáhne takové dokonalosti, že se
zhroutí sám do sebe, tak nebude ničemu ro-
zumět. Nepochopí, co je „ouroda“ a co je
„vysoký ouzko“, co je „Matkotec“ a kdo
jsou „Huligáni“. Kdyby se to opravdu stalo,
tak onen pozorovatel musí vědět, že ani já ne
vždy všemu rozumím. A to jsem čarodějník,
který možná jediný umí současně pozorovat
i tvořit. V balíku Slovabóžího, který jsem
kdysi našel v mé kóji, pozoruji o bývalém
světě tolik chaotického, že mi řád Full servi-
su připadá až neskutečně krásný a moudrý.
Tak moudrý, až se mi z toho točí hlava,
a proto tomu nerozumím. Když někdy Býro
točí hlavami Huligánů, tak ti už taky ničemu
nerozumějí... Abych byl zcela konkrétní
(v tom nerozumění): Úplně na konci Bohni-
ce3, na strmém útesu nad Fialovou řekou
smrti, jsou kóje pěti čarodějníků, o jejichž
existenci ve Full servisu neví skoro nikdo.
Jsou to muži s velkými hlavami a nesou
označení Verse1, Verse2, Verse3, Verse4
a Verse5. První z nás a jeho otec První z nás
a jeho děd První z nás, vědomi si toho, že na-
še historie je v naší budoucnosti, rozhodli sa-
mi demokraticky, že Full servis bude mít
každých 20 let nové dějiny. A ty budou vzni-
kat rešeršemi a srovnáváním s těmi původní-
mi dějinami a jejich vylepšováním. A proto-
že by byl lid Full sevisu zbytečně vzrušován
svými heroickými, stále lepšími a kvalitněj-
šími dějinami, nesmí se o nich nic dozvědět.
Proto Verse1 až Verse5 nosí svoje dějiny
v hlavě a celý den si je opakují, aby nebyly
zapomenuty, navzájem se zkoušejí, kladou si
záludné otázky (někdy se i do krve pohádají)
a občas přednášejí Prvnímu z nás vybrané
kapitoly, když on, plný nádherných starostí
o Full servis, nemůže usnout. A čemu já ne-
rozumím? Největší hlavu má Verse5. Je to
přirozené, myslel jsem si, protože v ní nosí
nejdelší dějiny. Jenže (a neptejte se mě, jak
to vím) nejdelší dějiny jsou zároveň nejkrat-
ší. Versi1 trvá celý přednes asi 15 časjedno-
tek, Versi3 asi 7 časjednotek a Versi5, zatím
posledním a nejdokonalejším dějinám Full
servisu, trvají pouhou chvíli. Pouhé pípnutí.
Píp! Když se tedy kvantita změnila v kvalitu,
nač ta velká hlava?

(pokračující díl soap sci-li seriálu)

den co den, co máš z něj, tak ho sekni, tak
ho balzamuj, zloděj zůstává zlodějem; po-
chopitelně latentně. A tak p. t. příležitost, ta
to bere šmahem, ta to bere hopem; kde jste,
krásné dny?!! Ta to bere hákem - ...

• • •
Do Prčic, milý Bóžo, co se zase děje?

Měl jsem podvakráte, jak jsem ti volal, ne-
příjemný pocit, že volám nevhod. Taky jsi
mi při té příležitosti nakázal položit slucha-
dlo a nechal mě tak. (V démonizaci démonů
ovšem nevidím žádný smysl.) Pif a paf spo-
lu válčí, jelikož oboum jde o totéž, ale až
v první řadě, jsou to holt staří praktici a oba
se ohánějí touhlenctou racionalitou, to se
musí nechat, bzum bzum, to se musí nechat,
to se musí náležitě ocenit a od toho tu máme
expertní týmy, my, co na ně máme, a proto-
že kdo má, tomu bude přidáno, Tvé Ti vez-
meme... Mezitím, zároveň a souběžně, mi-
mochodem, já si nemyslím, že věta musí
nutně končit tečkou, pořádek? Ono to není
nějak ono, narovnat to do řádek? Má to ně-
jaký význam? Copak se v tom vyznám?
„Věru bych se pomátl na rozumu, kdyby ne-
bylo hudby“ (Čajkovskij). Věru bych se po-
mátl z té vší hudby (Vlach)... Jéminkote,
Bóžo, víš oč v té hře běží? Předsudky! Před-
sudky, to je to, co je ve hře. Fakta... se sbí-
hají a fakticita je běh (zvěře) fakticky, vy-
loučená třetí. Z jistého však důvodu bere do
zaječích. Ví že: „M a A vzájemně vědí, že
p tehdy a jen tehdy, když M ví, že p & A ví,
že M ví, že P & M ví, že A ví, že M ví, že

p atd. atd. atd. atd...“ Koťátko přede. Chyťte
se nebe! Je to duch, jenž oživuje, a víra, jenž
kráčí mezi tím, co nevím, nechávám plavat;
plavec ani ne. Tělo na vlnách. Kousek bake-
litu. Pán moří. Ruty šuty, meluzína má, kví-
lí, ruku v ruce, mne. A je to dobré, mít dob-
rou náladu, jsem všema deseti pro, je to da-
leko konstruktivnější než ji nemít, je to psy-
chicky i fyzicky zdravější, je to sport a zá-
bava a... není to otrava?!... Hoďte po něm
kelímkem, dejte mi padoš, choďte po něm,
nějak se ho probůh zbavte, jedno je jisté: že
jistota se ztrácí. (Ztráta je její poznávací
znamení.)... „Mnohokrát opakovaná lež se
stává pravdou,“ to je již mnohokrát opako-
vaná pravda a co se (z ní) stane? Já nejsem
žádnej Rambo - sakra -, počkej, „kuře je jen
způsobem, jakým se vejce snaží vytvořit
vejce další“. Dobře, dobře, stačí říct. Stačí
říct dobře a dobře mu tak... A dál: Až za!, až
před!, a dál... (!). Basama fousama, Bóžo,
taky si myslíš, že jsem zmatený? To jak je
mi jasno, že chlad paralyzuje. Divíš se?
Klauni, klony, klany, sloni, sklony, měl
jsem vás rád a mám, jsem s vámi. Divíš se?
Práh bolesti je u různých lidí různý. Bolest
se měřit nedá. Bolest se nedá. Kornatím
a každou minutu jsem konzervativnější, že
to až bere dech. Dobrou noc, culíku. Spi
sladce! Vyspi se do růžova, usmívej se
a řekni sýr. Za chvilku to vyletí. Forget me!

(1996-2000)

Připravil far

Pet r
H rbáč

Cizí města

Odhadnout, jestli tam už v deset budou,
(umývárna průmyslovky?)
nebo jestli tam ještě místo nich trčí chlupy
(do garáží u řeky zatéká hnis)
či jestli jí rozšklebeným obličejem
mastí měkkou rudu pod vyhrnutou sukní,
zda děti zpívají ve škole o smutku svých rodičů
s obvyklým nevědomým sadismem,
jestli se jeden doktor konečně zbláznil
a jistá učitelka uviděla mrtvého manžela
v podobě sprosté básničky,
protože nelze civět do nekonečna na náhrobek.
Vyřešit, jestli jít do lesoparku za hvězdnými tlumiči,
které obří silou rozechvívá vlnový kal, kal, kal,
rozhodnout se, jestli není lepší
sedět u stolečku v cukrárně s fernetem,
který říká:  „Taky jsem byl sám,

tady jsem byl sám.“
Takže je zjevné, že za něho mluví něco jiného,
co si dělá z lidí legraci
a obrůstá to dalšími větvemi,
které jsou tak spletité,
že by je neproklestil ani pan profesor kosmonaut,
jenž leží v posteli s pytlíkem
a pytlík mu říká: „Taky jsem byl sám,

než mě očuchala noční žirafa.“

Zlatobýly na rumišti

Hučí den.
Za oblaky stopa plynů z letadla.
Chuchvalce páry šedavě nahloučeny,
po nové silnici ujíždí
jeden mozek za druhým,
ba i konečníky.
První stromy - jako svítavé ostrovy -
žloutnou do krutě krásné směsi
šustění
a já mám za zády zeď, dávnou neplatnou,
a psím vínem ochrastěnou.
Jakýsi odměk v zářijovém odpoledni
umožňuje žlutým řasám
skrývat
mrknutí rozložené do věčnosti.

(7. IX. 2000)
Drahanská vrchovina

Jako poloviční slepec mířím na záchod,
ten mám v hospodě nejraději,
ale ne kvůli úlevě falešné břišní sochy -
pro červené ksichty soumraků za jeho okénkem!

Tak.
Navždy zůstat na venkovském záchodě
a čekat, až se promění
v zrcadlový sál vesnických dvorečků,
s totemy hlavatých staříků
bečivě zpívajících
o závrati.

Závrati, ty naše vykupitelko do blití!
Závrati, ty naše utěšitelko nohatá hmyzími chloupky
navátými ze zlomyslných rostlin!
Závrati, ty těhotenství teplých démonů!

Pupkáči usínají.
S večerem staříci zalezou do zvrácených postelí.
Ničí mlsnost si nevšimne
nějaké dívky, která jde kolem kostela.

Mahler

Mám za to, že převaha belgického chrysanthemového oka
sahá až k Drážďanům, ne-li dále.
(Alfred Lichtwark, O kultu květin)

Paže.
Paže od oka až po žaludek,
pak ve vzduchoprázdnu.
Setmělo se a ze zahrady
zalétají pod klavír
prdy
vyvětrané z postele.
Najednou úzkost.
Někdo zůstal už navždy
ve vaně vynesené
pod strom,
i když je podzim
zaseknutý v zobáku
datlově.
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Knihy

Proč dupe
Barbara Nesvadbová?

O prázdninách by lidé měli číst prázdni-
nové, oddychové knihy (ty samozřejmě ne-
musí být méně kvalitní než třeba Margita
Figuli). Takový Chandler není k zahození.
Tomu jsem věnoval červenec a na srpen
jsem si usmyslel, že ho strávím v „objetí“
Barbary Nesvadbové. Proč zrovna jí? Její
první dvě knihy, Řízkaři a Bestiář, mne mi-
nuly, zato jsem na ně četl recenze. Tedy, ta
musela zlobit, ta Barbara (mimochodem
jsem si dlouho myslel, že autorka je Barbo-
ra, ale ten rozdíl v samohlásce, ten je zá-
sadní, Barbora zní jako brambora, ta by ne-
mohla napsat tak „brísantní“ prózu, jak ří-
kal podplukovník Smejkal, muž s nejdelší-
mi trčícími chlupy z uší na světě). Život na-
nečisto (Motto, 2000) je na zadní obálce
popsán: Další příběhy mladé novinářky
Karly (...) která proplouvá několika vážný-
mi i nezávaznými partnerskými vztahy, stá-
le hledá svou Velkou lásku, ale nepohrdne
ani těmi menšími. Je to tak, milí čtenáři, ani
ministr přes recenze by to nenapsal lépe...

Začíná se končícím vztahem; láska,
Láska; hrdinka zvyšuje statistiku průměr-
ných milenců; je těhotná, když se to dozví,
přemýšlí o tom, proč dupe ježek (já dělám
to samé, když se blíží průser, tak začnu vy-
počítávat všechny české básníky a spisova-
tele začínající na písmeno H), láska a sex,
potrat; návštěvy psycholožky; latentní kato-
lictví; třináctá komnata s představou rodin-
ného života; občas moudra: Žádné chlapy
nemám ráda, bohužel jsem žena; občas ně-
co angličtiny, francouzštiny, němčiny, ob-
čas scéna z knihy, občas citát; kamarádka
Sabina - pragmatická, osudová žena; vztah
s Angličanem Michaelem (umře); večírek;
opět moudro: Proč je opravdu dobrý sex ve
své podstatě tak směšný?; objevuje se Ka-
mil, Malý velký Čech, VIP3, porybný čes-
kých finančních toků; kartářka - další po-
stava z hrdinčina „realizačního týmu“; ko-
nečně muž snů, Samuel, který jí říká „so-
vičko!“, všechno špatně, i Sam je osudově
nedostupný; homosexuální a bisexuální ná-
valy; období dušebolu - alkohol, hypnotika,
sebedestrukce; Kamilův infarkt; Musíš otě-
hotnět, říká Sabina; porod v Paříži, dítě
s čokoládovou pletí... To je maso, říkáte si,
to je, jako když v Rusku v řeznictví prodá-
vali příčné řezy prasečím tělem, žádné pro-
sil bych „to“ či „ono“, prostě kolo z prase-
te, a koupíš si, co se na tebe zrovna dostane.
Jenže - ono to tak asi není.

Nesvadbovou jsem četl třikrát. Jednou
rychločtením, potom pomalu, a potom jako
badatel-amatér. Když jsem dočítal po třetí
při čekání v noci na dvanáctku na Malost-
ranském náměstí, tak se z Malostranské be-
sedy ozývali Nahoru po schodišti dolů band
se svým hitem: Jé jé jé jé jé - tady se žije, jé
jé jé jé jé - beze vší poezie. Ano, B. N. ne-
jenže žije, ale hlavně píše bez poezie. Mini-
málně přirovnání, málo přívlastků, žádné
vedlejší věty, které by sváděly jezdce z pří-
mé cesty, které by zaplétaly koňům kopyta
do čarodějného bejlí. Krátké věty, racionál-
ní snění, přepis z magnetofonu od psychoa-
nalytického lože. Je to umění psát o lásce
a sexu a být absolutně bez tremola, které
slova a slovíčka zesilují, vážně to není vů-
bec jednoduché. Jako když budete hrát ku-
lečník a nebudete používat k odrazu hrany
stolu (míříte jen a pouze do koulí), jako
když jachtař nevyužije spinakrovou plach-
tu. Pak bohužel „láska“ a „sex“ zůstávají je-
nom slovy - hostina o sedmi chodech na
stole s visklajvantovým ubrusem. B. N. ne-
používá žádné „chlapácké“ výrazy, je kla-
sicky novinářsky vyrovnaná (viz společen-
ské magazíny), o to více se podivíte, když
se najednou na s. 57 objeví výraz „šukat“,
a pak zase nic. Jako když ráno vyběhnete do
chladivé rosy, žehnáte slunci, zvedáte ruce
a chcete se přidat k ptákům, pak zjistíte, že
máte na patě rozmatlané hovno.

Proč však má B. N. v zápisníčcích kriti-
ků samé pětky, to nevím. Jako by všichni
opisovali z Leona Bloye: „Máte nervy? Při-
skobte je kamkoliv, za dveřmi, ve sklepě, ne-
bo na půdě, a nepovolte jich, leč až přečte-
te Život nanečisto. Tehdy teprve svitne vám
naděje, že přečkáte tuto úděsnou četbu.“

Tak třeba v Reflexu 28/2000 (s. 54, sloupek
Řekl bych) píše Jiří Rulf - „taková Bára Ne-
svadbová si může být jista, že se o jejím po-
sledním pitomém výlevu bude psát ve všech
novinách. Ví o všem také, že ji všichni re-
cenzenti odsoudí, a tím si zachovají tvář.
Něco za něco - uplatnění pitomosti vyžadu-
je chytrou kalkulaci.“ Je to zbytečné pruze-
ní. Konečně už bychom měli rozlišovat kni-
hy. Nesvadbová není Proust. Je to čtení pro
„ženský“ a na rozdíl od produkce IŽ nebo
„harlekýnek“ se události odehrávají na čes-
ké scéně „trochu“ známé z médií, říkají se
zde moudra, psáno je v ich-formě, prýští tu
emancipace (a přitom technika psaní zcela
neromantická). Ale proč to čtou? Proč?

Jenže ani mne čtení knihy neotrávilo,
i když do knihovny si ji nezařadím (už je
cela „zaproustovaná“). V MF dnes (10. srp-
na, Knihy, které se nejlépe prodávají) je
kniha B. N. uváděna pod literaturou faktu:
mezi 21. 6. až 20. 7. se jí prodalo 2310 ku-
sů (8. místo; kdyby to bylo v beletrii, tak by
obsadila místo 4.). V týdnu, kdy jsem knihu
dostal, byla v jednom ze žebříčků (LN, Top
10) na 2. místě (první z prózy, až za ní
z českých borců Pawlowská a Viewegh).
Co s tím budeme dělat, soudruzi?

Na rozdíl od jmenovaného Viewegha
jsem nezaznamenal, že by B. N. aspirovala
na „státní cenu“ (a že v románu si na s. 48
postěžuje, že potkala kritika Chuchmu na
Národní a on si odplivl, je folklor a reklama
pro Chuchmu). Nakladatelství Motto ví
dobře, co vydává a proč to vydává - nedáv-
ný „sraz“ amerických vydavatelů „červe-
ných“ knih poukázal na velikost území, kte-
rou v koláči knižní nabídky USA zabírají
„romance“, ne jinak je tomu u nás (bez nich
by se knihkupcům, ale i čtenářům špatně
vedlo). Pro mě je B. N. sofistikovanější ro-
mance, rozšířené a dopracované zadání ze
společenských rubrik. Je to léčivo levné,
fungující a demokratické.

„Snad i v této branži lidem něco dá-
vám!“ řekla v rozhovoru s F. Čížkovou pro
Mladý svět B. N. (možno spatřit na
www.dama.cz/barbara/). To je taková pěk-
ná plytkost, ale podobná všem těm, které
velká část naší populace (ráda) poslouchá.
Panebože, vždyť jinak by se Story, Cosmo-
politany, Xantypy a další kompoty nostal-
gických bajek o radosti neprodávaly. Co by
si pánové počali se vzrůstající agresivitou
žen?

Na zadní obálce Života nanečisto je au-
torčina fotografie. Možná právě to naše kri-
tiky nasírá: Barbara je pěkná ženská, s po-
hledem šachisticky orientované laně, která
přitom sbírá odlitky jeleních kopýtek. Má
viditelně „před našima“, což se v „óbrlitera-
túře“ moc nesmí, správná sepisovatelka má
být plochá jako lineál, nezřetelného pohla-
ví, jenom tak může správně nahlížet na „pe-
niso-vaginální“ lidské tragédie. Jen si tak
říkám, co by asi psala (a zda by vůbec psa-
la) Barbara Nesvadbová, která by místo
hledání volného místa k parkování denně
podstupovala klání se strojkem na označo-
vání lístků v tramvaji. Tahle kytka prostě
není z naší zahrádky. Ale - občas je důleži-
té se podívat i do skleníku!

JAKUB ŠOFAR

PS: Knihu z nakladatelství poslali zaba-
lenou do Blesk magazínu (jde o nějakou
„bártrovou“ dohodu?), a aby se to nepletlo,
tak tam byla nedoluštěná křížovka (jen pro
pořádek: španělská polévka je OLLA, druh
jelena MILU, balkánský palác KONAK
a pona KALABA).

PPS: Pokud se čtenářkám druhý den rá-
no po přečtení knihy stane, že jejich ústa sa-
movolně řeknou - Jsem Pamela Radostná,
tak okamžitá návštěva psychiatra je zbyteč-
ná. Let it be!

PPPS: Nevím proč, ale nutí mě to mys-
let na Dickense: Kanón houkne, lyra brouk-
ne.

PPPPS: Pro čtenáře ještě jedno upozor-
nění: Držte si lupy od těla!

Nové nápady
starého čtenáře

Představovat jednoho z nejdiskutova-
nějších českých autorů této doby by bylo ji-
stě zbytečné, nemluvě o tom, že by to ode
mě bylo pokrytectví, protože jsem od něj
dosud nic nečetl. Proto jsem knihu Micha-

la Viewegha Nové nápady laskavého čte-
náře (Petrov, Brno 2000) otevíral s jistým
rozechvěním. Byl jsem doopravdy zvědav,
co a jak vlastně píše ten autor, na kterého se
pravidelně snášejí bouře kritiky, autor, kte-
rý budí na jedné straně obdiv a na druhé
ostentativní odpor, a při tom všem je mu vě-
nována taková přízeň publika, že se jej vy-
platí vydávat v nákladech o dva řády vyš-
ších, než je tomu u většiny ostatních proza-
iků.

Komplet knihy tvoří deset krátkých pa-
rafrází textů nejrůznějších - a nejrůznoro-
dějších - světových autorů (Saroyan, Bu-
kowski, Handke, Charms, Chandler a další)
plus šest variací na domácí téma (Vaculík,
Kantůrková, Kratochvil, Topol, Kritická
příloha RR, Viewegh).

Viewegh se tedy pokaždé stylizuje „ja-
ko někdo jiný“ (až na poslední stať, kde pa-
roduje sám sebe). Vezme-li čtenář tyto tex-
ty takové, jaké jsou, pak mu nezbývá než
konstatovat, že některé jsou poměrně vý-
stižné (např. Vaculík), jiné pak si vypomá-
hají dosti podbízivými efekty (Chandler
oslizlou aktualizací, Rosten verbální styli-
zací, která by určitě měla úspěch v podání
Luďka Soboty, Bukowski neúčelným kupe-
ním kanálií).

Jistě by bylo možno takto dál srovnávat
a rozebírat. Ale právě to se mi zdá být zby-
tečné. A to proto, že se jedná o perzifláže
čistě formální. Viewegh totiž paroduje pou-
ze styl uvedených literátů, a to pouze ten je-
ho výsek, který tvoří onu viditelnou, všem
srozumitelnou, chronicky známou špičku
ledovce. Bere si z každého jen to nejtypič-
tější, zahušťuje to na minimální plochu
a dává tomu vždy jakoby uťatou, „drsnou“
pointu. Co mě pak u těchto literárních útva-
rů přece jen trochu mate, je pravidelná ab-
sence jakéhokoliv obsahu. Jedná se prostě
o stylistické parodie, o jakási cvičení na da-
né téma. Většina z nich díky tomu působí
ploše, některé navíc hrubě nevkusně (ne-
jsem žádný absolvent všeobjímající etiky,
ale parodovat např. Charmse pomocí blábo-
lu, založeného na prostém stavění logiky na
hlavu, to mi připadá nevkusné dost vzhle-
dem k tomu, že si alespoň přibližně uvědo-
muji, kdo Charms byl a v jaké době žil
a psal).

Výjimku tvoří poslední dva texty, a sice
tím, že bez obalu odrážejí, koho jejich autor
rád nemá a koho rád má. Díky tomuto ryze
osobnímu nápřahu se mi zdají být nejlepší
z celé knihy, neboť tyto texty obsah zřetel-
ně mají. Marná sláva, autobiografické prv-
ky mají vždy cosi do sebe. Kouzlo autenti-
city je jedním z nejmocnějších kouzel mat-
ky literatury.

Při četbě „Nových nápadů“ jsem měl
neodbytný pocit, že jakkoli se k nim kritic-
ky vyjadřovat patrně vůbec není na místě.
Že by to vedlo k podobnému výsledku, jako
kdybych se pokoušel kritizovat např. sbor-
ník S Pivrncem u zubaře (to není invektiva;
Pivrnec má pro mě jisté třeskuté kouzlo).
Protože má-li kdo důvod knihu číst, bude to
dělat z úplně jiného důvodu, než aby jedno-
tlivé parodie analyticky srovnával s předlo-
hou. Z druhé strany je zřejmé, že si View-
eghovy humoresky ani v nejmenším ne-
chtějí hrát na žádnou „velkou“ literaturu.
Spíše jsou pokusem o vtipné osvěžení čte-
nářovo. Zdali se opravdu může jednat
o zmíněné osvěžení, nemohu soudit. To je
přísně individuální. Co jednoho přizabije,
jiného potěší.

Co tedy obecně nabízí „Nové nápady“
laskavému čtenáři? Určitě možnost pobavit
se. Pokud je ovšem naladěn na podobnou
notu.

A tady je nutné vyzdvihnout doprovod-
né ilustrace Pavla Reisenauera, které svým
pojetím daleko přesahují význam pouhého
doprovodu; nejen že tvoří s textem rovno-
cenné médium, ony jej dokonce o jeden ce-
lý rank přesahují. A sice tím, že vytvářejí
svůj vlastní (skoro by se chtělo říci „nezá-
vislý“) komentář k textům, který nejde po
obsahu (sic), ale po autoru samém. O ná-
mětech těchto kreseb se už rozepsali na
stránkách periodického tisku mnozí. Ale
nemohu si odpustit konstatování, že komik-
sově přesná Vieweghova hlava, nasazená
na tělo vychrtlé prostitutky po boku Bu-
kowského, či strašlivý špunt ve tvaru téže
hlavy, nacpaný do tesilovým límečkem za-
škrceného krku salonně elegantního torza
Jiřího Kratochvila, natož pak autor, snaživě
cifrující po Vaculíkově boku se sekyrkou
v hlavě, mají rozhodně něco do sebe.

A tak jsem dočetl svého prvního Viewe-
gha. Přes všechny výhrady musím doznat,
že jsem se nakonec opakovaně upřímně za-
smál. A sice na str. 104 - 106, 121 a 122, ja-
kož i na stranách 10, 15, 20, 28, 33, 40, 51,
58, 65, 74, 79, 83, 90, 97, 108 a 115.

Pobavil jsem se tedy. To je bez debaty.
Budu si muset příležitostně přečíst i původ-
ní Nápady laskavého čtenáře.

EMIL HAKL

Život a smrt
v druhé antologii

z české barokní prózy
Před pěti lety vyšla antologie Malý svět

jest člověk, která objevovala širšímu publi-
ku málo známé pole české prózy 17. a 18.
století. Knížka měla slušný čtenářský ohlas,
ale v literárních časopisech se o ní příliš ne-
mluvilo. Na ni teď navazuje výbor Vítr jest
život člověka aneb Život a smrt v české
barokní próze (nakl. H&H, 2000). Knihu
máme vnímat jako bezprostřední pokračo-
vání zmíněného titulu, to je patrné už z ob-
dobné pracovní metody, kterou zvolil editor
Miloš Sládek. Po esejistické předmluvě ná-
sleduje sedm kapitol věnovaných vždy urči-
tému typu literární tvorby, v nichž jsou po
vstupních výkladech publikovány ukázky
z barokních textů, většinou úryvky, méně
pak celé texty. Vítr jest život člověka nava-
zuje na předchozí antologii i obdobně styli-
zovanou vnější úpravou, která je v tomto
případě ještě působivější než u minulého
výboru (na čtenáře navíc čeká půvabné pře-
kvapení v podobě skládací rytiny uvnitř
knihy).

Z hlediska žánrového dominuje jednot-
livým oddílům opět kázání, což je přiroze-
né, protože jde o nejproduktivnější žánr
české prózy 17. a 18. století. Převažuje pro-
dukce domácí, katolická, ale v jednom od-
díle se prezentuje též tvorba protestantské
emigrace, v níž je možné stále odhalovat
pozoruhodná literární díla. Objevují se také
žánry, na něž se nedostalo v předchozí kni-
ze a které stály dosud stranou literární his-
torie. K nim patří spisy věnované přípra-
vám k dobré smrti nebo knížky modlitební.
Na ty se soustředí třetí kapitola a přináší
ukázky z většinou anonymních knih, které
budí na první pohled dojem čistě nábožen-
sky-užitkové produkce. Bližší pohled na
texty ukáže, že v sobě skrývají mnohem
víc, než bychom čekali, např. dílo s kon-
venčním názvem Solamen aegrotantium
aneb Duchovní těšení všem lidem stonají-
cím z roku 1674: „Neb sladká střela tvá již
dávno kvetoucí mladost mou políbila, mé
prsy zranila a duši mou proti tělu mému zši-
kovala. Hle, dnové života mého uběhli jsou
jako stín a mnohá léta vysypala se jako
prach v povětří, zmízeli jako mlha před
sluncem a ztratili se“ (s. 123). Přestože ta-
to dílka neměla větší literární ambice, mo-
hla svou obrazností esteticky kultivovat
nejširší publikum. Dalším objevem je obsá-
hlá připomínka literárních projevů sváza-
ných s barokními smutečními slavnostmi.
Jde o texty, které doprovázely a vysvětlova-
ly tzv. smuteční stavby (castra doloris), sta-
věné v chrámech při úmrtí panovníků a vy-
soké šlechty. Jako doplněk v závěru čteme
kramářské písně s tematikou krvavých mor-
dů a poprav zločinců.

Odhaluje nám tato antologie nové lite-
rární osobnosti? Ano, jmenujme alespoň
pražského augustiniána, kazatele Kolmana
Hendla. Ten unikal dosud naší pozornosti
zřejmě proto, že není autorem samostatné
postily jako mnozí z jeho vrstevníků; vydal
jen několik příležitostných kázání v drob-
ných tiscích. Ta publikuje Sládek v plném
znění, zpřístupňuje nám tak např. rozsáhlé
kázání Kvítkové na pouti emmautynské se-
braný, jež můžeme po přečtení s klidným
svědomím zařadit mezi absolutní vrcholy
české barokní homiletiky. Jde o text zaplně-
ný symbolikou a alegorickými významy,
ale i humorem (srov. půvabnou parodickou
litanii, kterou text obsahuje), zároveň o pró-
zu, jež směšuje nejrůznější literární útvary
a postupy a celkově se značně vzdaluje ob-
vyklému modelu kazatelství; nedrží se
evangelijního úryvku a směřuje k volné,
poeticky stylizované úvaze (v tomto přípa-
dě na téma ženy). S touto osobností bude
zkrátka nutné napříště v českých literárních
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dějinách počítat. Další výraznou postavou
je německý kapucín, jenž působil část své-
ho života v Praze, Martin Kochem. České
překlady jeho děl byly u nás mezi nejširším
publikem až do 19. století nesmírně oblíbe-
né, a to především jeho modlitební knihy.
Antologie přetiskuje ukázku z jeho monu-
mentálního díla Velký život Pána Ježíše
Krista, které je barvitým, smyslově názor-
ným vyprávěním o životě Krista s vložený-
mi, subjektivně stylizovanými modlitbami:
„Ó já přenešťastný, nyní všeckno mé potě-
šení zahynulo, nyní již jest po mém Ježíši,
i kamž se obrátím? Ó můj nejvěrnější příte-
li, musil-liž jsi tak bídně život tvůj dokona-
ti...“ (s. 88).

Vítr jest život člověka je především an-
tologií čtenářskou, podle toho jsou konci-
povány úvodní statě k jednotlivým oddílům
i závěrečné vysvětlivky. Miloš Sládek for-
muluje problémy mnohdy spíše esejisticky
a často se věnuje více obecným problémům
kulturně historickým než čistě literárním.
Tato metoda má vzhledem k zaměření edi-
ce své oprávnění. Vstupuje navíc do kon-
taktu s dnes velmi plodnými interdiscipli-
nárními přístupy a se zájmem o tzv. dějiny
mentalit. Sládek nám předkládá úvahy
o různých podobách smrti ve vědomí člově-
ka 17. - 18. století, o fenoménu posledních
věcí člověka, o popravách apod. V těchto
souvislostech mohl autor ve větší míře re-
spektovat fakt, že chápání smrti v kultuře
raného novověku bylo silně formováno
předchozí evropskou tradicí. Z antického
světa se inspirovalo především stoickou eti-
kou (myšlenka condicio humana, tedy ohra-
ničenosti člověka, bídy lidského života
a vysvobození z něho) a jejími argumenty
pro vnitřní, duševní smíření se smrtí (apat-
hia). Tento prvek je v knize jen zmíněn, stá-
lo by za pokus důkladněji posoudit postave-
ní tradičního toposu útěchy před smrtí
v českém barokním písemnictví (zvláště
když máme k dispozici inspirativní práci
Jany Nechutové Úděl a útěcha z roku
1995). Ostatně antická literatura je při te-
matizaci smrti v baroku mnohokrát přímo
využívána, barokní kázání i castra doloris,
jak o tom svědčí tato kniha, čerpají z děl
Horatia, Vergilia, Seneky aj. Barokní litera-
tura následovala v mnohém pozdní středo-
věk, který ve značném rozsahu vnesl do
kulturního života témata jako konec pozem-
ské krásy, rozklad a hnus lidského těla, ta-
nec mrtvých apod. Také už zmiňované ná-
vody k dobré smrti jsou vlastně produktem
„podzimu středověku“ (srov. dílo Ars mori-
endi z pol. 15. století, které si brzy získalo
mimořádnou oblibu). V historické perspek-
tivě by se pak zřejmě ukázalo, že barokní
tematizace smrti si zaslouží poněkud přís-
nější hodnocení. Zdá se, že často rozmělňo-
vala starší témata a činila z nich někdy pou-
ze prostředek nábožensko-výchovné strate-
gie, která směřovala k vyvolání vyostře-
ných pocitů úzkosti a viny a vedla až k ná-
ladám, v níž krajní pohrdání hříšným svě-
tem převažovalo nad nadějí a vírou v milost
Boží. To neplatí vždy o textech, jež Sládek
vybral do antologie, ale jiná díla prózy 17.
a 18. století by toto hodnocení podpořila. Ji-
ným problémem, který se jistě dočká v bu-
doucnu pozornosti, je dvojznačné chápání
smrti, jež v barokních textech nalezneme.
V kázání Adama Ignace Hlavy se setkáme
s proklínáním konce života, s lamentací nad
jeho příchodem, v jiných prózách čteme na-
dšené adorace smrti („Ó blahoslavená smr-
ti, jak milé, rozkošné a měkké jest odpočí-
vání tvé...“, s. 122). Podobnou dvojznačnost
můžeme objevit i v barokní poezii.

Přestože zvolená metoda komentářů má
svůj význam, přináší i několik problémů.
Někdy se příliš obšírně vysvětlují základní
rysy duchovního světa 17. a 18. století,
z nichž navíc některé jsou všeobecně zná-
mé, a pak se stává, že skromný prostor, kte-
rý zbývá na poučení o slovesné podstatě
textů, čtenáři nestačí. Sládek sice přináší řa-
du informací o pramenech jednotlivých au-
torů, o putování některých motivů mezi ně-
kolika postilami, o původu a dalším literár-
ním osudu exemplových příběhů, ale při
orientaci v dílech mohou chybět především
důkladnější sondy do poetiky barokního
textu či údaje o charakteristických rysech
jednotlivých žánrů, především nábožensko-
vzdělavatelné oblasti. V této souvislosti je
třeba upozornit také na matoucí označení
děl, jako je Kochemův Velký život nebo Vi-
eriův Christoslav, termínem román. Čtenář
si dnes pod tímto pojmem představuje texty

zcela jiného typu, ale ani dobovému pojetí
románu obě knihy nevyhovují.

Sládkova ediční metoda vyrůstá z cel-
kového zaměření knihy. Jde, jak už jsem
řekl, o edici čtenářskou, a proto vydavatel
mnoho specifických rysů barokní češtiny
upravuje podle současných zásad. Ediční
pravidla by si ovšem zasloužila důkladnější
a konkrétnější popis, než nám nabízí závě-
rečná ediční poznámka; zvláště když všech-
ny texty jsou publikovány poprvé a když
nám dosud chybí pevně ustálené zásady pro
vydávání barokních památek. Miloš Sládek
zachovává v textech tzv. chronogramy (slo-
va, v nichž zvýrazněná písmena udávají le-
topočet), nejsou však nijak komentovány,
obávám se, že nezasvěcenému čtenáři, kte-
rému je knížka také určena, jejich funkce
a podstata unikne. A ještě obecnější po-
známku: Sládkovy antologie přetiskují jen
ojediněle úplné texty, většinou jde o krátké
úryvky z několika prací nejrůznějších auto-
rů. Takto poznáváme, stejně jako v dřívěj-
ších antologiích, povahu jednotlivých ba-
rokních spisovatelů jen velmi torzovitě
a náhodně. Bylo by, myslím, užitečnější po-
kusit se už o monografické edice věnované
určité osobnosti nebo dílu; přinejmenším
někteří kazatelé by si to zasloužili (B. H.
Bilovský, D. Nitsch, O. F. de Waldt).

Je snad zřejmé, že uvedené poznámky se
většinou netýkají zásadních věcí; jde spíše
o náměty pro další úvahy. Výsledný pozitiv-
ní dojem z knihy výrazně nenarušují. Důle-
žité je, že antologie naplňuje velmi konkrét-
ním způsobem program poznávání a vydá-
vání literárních děl 17. a 18. století. Je sesta-
vena s jasnou koncepcí, odkrývá nové lite-
rární oblasti a ty demonstruje na šťastně zvo-
lených ukázkách. Kniha má šanci oslovit
i běžného čtenáře, toho snad dokáže přinutit
k přemýšlení o věcech, z nichž se ani dnes
nelze vykroutit. Také literární požitkář si
v ní rozhodně najde několik mimořádných
pasáží. Současné a příští ctitele starší litera-
tury může pak inspirovat k hledání a inter-
pretování dosud skrytých literárních výkonů
českého baroka.

JAN MALURA

Styky na nejnižší úrovni
Reflexe, často hodně fejetonovité, krát-

ké nebo ne o mnoho delší básničky. To jsou
České feferony Miloše Doležala vydané
v nakladatelství Atlantis. Objevují se v nich
nemocniční pacienti s proleženinami, faráři
katoličtí i baptističtí (ti pro jistotu jen ve
vlaku), lesní kapličky anebo mohutná duha
rozklenutá nad krajinou, které si nikdo ne-
všímá (asi ani té krajiny, nejen duhy), kluci
pouštějící draka atd. atd., zkrátka idylka
(„všechno má svůj konec, ale jitrnice dva“).

No, je to příjemné a hlavně laskavé. Na
textech je vidět, že jejich autor se často stý-
ká s lidmi, že je na tom venkově jenom
nepotkává. Trochu to připomíná Otu Pavla,
ale je vidět, že doba od časů rybařícího Ži-
da pokročila, šetříme textem, místem, pro-
storem, ale není to ani tak hutné jako spíše
nezadržitelně spějící k pointě, kterou je, jak
už to nejen na venkově, ale i v životě bývá,
nějaká ta drobnost: telící se kráva, rodinný
maskot-kýč-trpaslík, porod, čepice s nápi-
sem Los Angeles Kings. V textech Už táh-
ne tesknota nebo Rozednívá se, přicházejí
k nám vzpomínky na zemřelé a vůbec hřbi-
tovní tematika prozrazují, kde je Doležalo-
va parketa. Ví, ale nevnucuje to ani sám so-
bě, jen tak si pohrává se svou radostí ze
smutku dostatečně zředěného na to, aby byl
vlastně příjemný. Jeho pohled je tedy roz-
hodně neagresivní, jen výjimečně se do něj
přimísí novinářská nota, například při
zmínce o starostovi, který hradí, lidumil
zvolený, ceny pro vítězné králíkáře a po-
dobné bravisty (utvořil jsem od výrazu
brav, nikoliv bravo) z vlastní kapsy, ale ni-
kde to samozřejmě nevytrubuje. Hlavní
klad fejetonů vidím v tom, že se komentují
samy, autor se nepouští do žádného vysvět-
lování, nepodsouvá nám nějaký svůj pří-
padný postoj. Jeho pozorování nejdou do
zvláštní hloubky, ale protože jsou přesná,
úvah netřeba, jistá žánrovitost některých
obrázků určitě nepřesahuje míru dobrého
vkusu, přesněji řečeno v postmoderní opti-
ce něco jako vkus není stejně problém. Čes-
ké feferony jsou kvalitní knížečkou, kterou
si ani nakladatelství Atlantis, ani Doležal
sám nepošramotili již tak slušnou reputaci.

Ani hyenismus občanů rabujících vraky
ohořelých kamionů a snad i věci z pozůsta-
losti zahynuvších řidičů neposkytuje Dole-
žalovi příležitost k sebemenšímu moralizo-
vání. „...olejové skvrny se vsákly, ale něco
vyčítavého a úzkostného tam trčí v krajině“
(Hrrr na TIRa). Ono to sice trčí, ale Dole-
žal to konstatuje tak jemně a nevtíravě, že si
skoro kladu otázku, jestli má vůbec na něco
nějaký názor. Kdyby neměl, nedivil bych
se, jeho ročník narození a doba, ve které do-
spíval, kultivaci žádných skutečných názo-
rů nepodporovaly (jistě, ne samy o sobě),
ale především ze všech těch příjemných
a laskavých fejetonů pro mě plyne jeden zá-
věr: Líbí se mi ty písanky a možná trochu
i ti lidičkové, ale necítím k nim absolutně
nic. Asi bych je nemohl mít rád. Ale to je
možná jen můj problém.

PETR HRBÁČ

Holmanova osa slov
Když jsem v kterémsi z prvních svazků

Kuběnových Bítovů, mapujících na počátku
devadesátých let bílá místa totalitní pouště
zejména v moravské literární, ale i výtvarné
produkci narazil na cyklus básní Miroslava
Holmana, měl jsem jen matné tušení, o ko-
ho jde. Nepoučený čtenář bude mít asi ten-
týž pocit, neboť o autorovi nenajde v jeho
poslední knížce Kolem osy (Vetus Via, Br-
no 1999) ani slovo. Tak tedy: ročník 1938,
básník, dramatik a kritik žijící v Brně a do
roku 1969 publikující v Hostu do domu,
v době normalizační vzdor vzdělání na filo-
zofické fakultě přežívající jako chemický
výzkumník. Snad i v tomto paradoxu tkví
Holmanova jedinečnost literární - vzdělán
co vědec divadelní, musel se stýkat se svě-
tem chemických vzorců a tabulek, odtud
pak už je možno logicky vyspekulovat
i specifickou podobu jeho poezie. Holman
totiž pracuje s lexikálním materiálem sku-
tečně vydestilovaným a přímo filigránsky
vyváženým, také forma jeho básní má svůj
osobitý vzhled, který při troše fantazie mů-
že připomínat i matematické struktury.
Čtyřverší s názvem Zvon vypadá takto: „Být
čím / on / Bít čím / on.“ Koneckonců toto je
vhodný úvod k Holmanově poetice jako ta-
kové - po E. Fryntovi a svým způsobem i po
Skácelovi z Naděje s bukovými křídly jeví
se Miroslav Holman dalším výsostným
znalcem jazykového podzemí, z něhož lze
dolovat ty nejnetušenější drahokamy: „Na-
večer básník zpřísní / Spí? Sní?/ Spí s ní /
s písní“, toť úvodní veršový čtyřakord sbír-
ky, jež shrnuje v počtu kolem sta podob-
ných vycizelovaných čísel tvorbu z let
1987-1995. Autor má dokonce pro tuto mi-
niformu vlastní termín - „verše glosy“, a vy-
hýbá se tak docela obezřetně označení, kte-
ré by slušelo podobné poetické materii ori-
entální - haiku. Skutečně, vzhledem a lapi-
dárností možná, ale kontextem lexikálně sé-
matických vztahů jde o nepřehlédnutelný
poetický originál. Pojem glosy, v doslov-
ném překladu „poznámky na okraji“ je tu
ovšem nazírán z hlediska marginality, drob-
ného postřehu, vrhnutí nového světla na
ustálené vztahy slovní i významová klišé.
Je tu ovšem užito ještě dalších fines jazyko-
vé logiky, byť často s pomocí i poněkud in-
telektuálského přesahu - třeba co do znalos-
ti slovenštiny a angličtiny: „VÍCKRÁT NE /
Nevěř moři / never more.“ Rovněž polysé-
mie, mnohoznačnost slovních významů, je
pro Holmana přímo nevyčerpatelnou past-
vou: „Nečekej světlo na lodi / jež obrácena
vzhůru dnem / i nocí“. A ještě jedna brázda,
vyorávaná v české poezii už od dob Mich-
nových a Bridelových - báseň jako struktu-
ra zvukového poselství, k němuž se musíme
duchovně propracovat, sáhnout až kamsi na
dno a vylovit byť pouhé zrnko moudrosti.
I s takovýmto ponorem do jazykového zá-
kampí Holman umí pracovat: „Hle kterak
z pouzder duch se vytrácí / Marno mu dlíti
v nich / Jsme ješitní jen pěvci chytráci /
Kdes na nás čeká s holí Prokop mnich.“

Už jen tato ukázková recenzní kolekce
může nasměrovat čtenářský zájem o sbírku.
V řadě edice Želetavka, dramaturgicky ob-
jevného počinu oficíny J. E. Friče, patří
Holman spolu s Demlem nebo Kuběnou do
logického skupenství zejména moravských
básníků, pro něž je slovo jako sémantický
jev darem nejcennějším, podstata všeho,
čím básník zachází i schází. Miroslav Hol-
man obstál v tomto souručenství nejenom

čestně, ale i jako inspirativní výzva k násle-
dování.

MIREK KOVÁŘÍK

Unikání 
ze tmy do světla

„Modrý“ slovník spisovatelů z roku
1964 představuje Václava Renče, tehdy ješ-
tě žijícího, jako málo významného lyrika,
jehož dílo bylo v podstatě uzavřeno roku
1940, kdy vyšla poslední básnická sbírka
Trojzpěvy. (O jedenáctiletém věznění ani
zmínka.) V normalizačních letech se jeho
jméno ve slovnících a příručkách už neob-
jevovalo. Soudní rehabilitace se nedožil,
byl rehabilitován až koncem roku 1990.
Dnes se již opět hrají na českých scénách
jeho hry (a cizí hry v jeho překladech),
1994 vyšel výbor z jeho básnického díla,
byly vydány některé básně z vězení a z po-
zůstalosti i nové vydání veršované pohádky
Perníková chaloupka s původními Trnko-
vými ilustracemi. Renčovo jméno samo-
zřejmě figuruje v učebnicích, příručkách
a literárních slovnících; ledacos bylo o něm
napsáno. Většina jeho básnického díla, pře-
devším sbírky prvního tvůrčího období (Jit-
ření, Studánky, Sedmihradská zem, Vinný
lis, Trojzpěvy), s uznáním kdysi hodnocené
F. X. Šaldou, A. Novákem a jinými autori-
tami, zůstává pro čtenáře nedostupná. Vác-
lav Renč (1911-1973), autor mimořádně
rozsáhlého díla, je širšímu publiku paradox-
ně znám jako autor jediné knihy, veršované
mariánské legendy Popelka nazaretská
(může být v historii české literatury viděna
jako básnický pandán Zeyerovy Zahrady
mariánské po stu letech; Renč se tímto Ze-
yerovým dílem esejisticky zabýval ve čtyři-
cátých letech): tato báseň totiž vyšla od ro-
ku 1970 ve třech vydáních v celkovém ná-
kladu okolo padesáti tisíc výtisků.

Této neutěšené situaci měly udělat ko-
nec vybrané spisy, které byly vydány ve
dvou svazcích: Vrstvení achátu a S andě-
ly si nelze připíjet (Trinitas, Svitavy 2000).
Jejich dvanáct set stran může ovšem před-
stavit opět jen zlomek díla, přičemž si vší-
má pouze poezie (původní i přeložené),
v menší míře i dramatické tvorby (zařazena
dvě dramata: Císařův mim a Černý mile-
nec); stranou zůstává próza, eseje, písňové
texty, loutkové hry, oratoria, libreta, práce
pro děti a další oblasti Renčovy literární
tvorby. Přesto lze v dostatečné míře poznat
básnický profil jednoho z nejtalentovaněj-
ších tvůrců své generace. Renč byl nepo-
chybně virtuos vázaného verše, melodik
a mistr výbušných metafor. Od prvopočát-
ku pracoval s několika základními poetic-
kými symboly (světlo, tma, vítr, píseň, skři-
van, strom, duše, hvězda), které z původní
až verbalistně přebujelé lyrické mlhoviny
postupně zpevňoval, dodával jim zřetelněj-
ších konkrétních významů a reálného tvaru.
Jeho tvorbu provázel refrén velké skladby
Báseň na sklonku jara z prvotiny Jiskření:
„Ach, s písní stále unikati ze tmy / do světla
v očích básníků a dětí.“ Renč byl mistr va-
riací, které bohatě rozvíjel v dlouhých
skladbách architektonicky zvládnutých. Je-
jich vrcholem jsou nepochybně meditace
nad invokacemi loretánských litanií Lore-
tánské světlo, memorované převážně ve vě-
zení a na svobodě uzavřené. Je to bohatě in-
strumentovaná pozdní ozvěna „smířlivého
večerního angelus“ z mladé tvorby. Vrstve-
ní achátu (i druhý díl vybraných spisů) sku-
tečně umožňuje sledovat jednotlivé vrstvy
Renčovy lyriky, detailně nahlížet do vývoje
a proměn jeho poetiky, zejména u veršů
z vězení a u pozdních básní z pozůstalosti.
Na tomto pozadí vynikne výjimečné posta-
vení Popelky nazaretské (která pro obecnou
dostupnost a paralelní samostatné vydání
nebyla do výboru pojata). Byla napsána ve
vězení jako duchovní posila spoluvězňům
melodickým veršem a v epické linii s důra-
zem na snadnou pamatovatelnost.

S velkým zpožděním se v tomto výboru
dostává ke čtenáři poválečná Renčova sbír-
ka České žalmy (vyšly pouze v Římě 1989
v nespolehlivém posmrtném vydání). Byly
kdysi napsány jako protipól písní chval,
„kruhu dvanácti ód“ Trojzpěvy. Zpřesňují
a dokreslují obraz české poezie v nástupu
do podzemí. Kongeniálně souzní s velkými
básnickými skladbami téhož období, které
mohly být vydány až s velkým odstupem od
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let vzniku - Zahradníčkovým Znamením
moci, Slavíkovým Arnoštem Jenčem a Vo-
kolkovou Atlantidou a historicky přesně si-
tuovanými ozvěnami doby Hic iacet.

U básníka tak pohnutých osudů je skoro
samozřejmé, že posmrtný výbor obsáhne
i věci zcela neznámé. Kromě řady veršů
z vězení a básní z posledního období před
smrtí je to například text nedokončené kan-
táty o sv. Anežce České Režná kytlice.
(Část byla uveřejněna v Řádu již roku 1944,
kdy kantáta nesla ještě název Věž ve zrají-
cím poli.) Vydavatelé naznačují, že nedo-
končených, rozpracovaných textů je v Ren-
čově pozůstalosti více. Selekce textů je
neuralgickým bodem každého výboru, tím
vážnějším, když se jedná o věci dosud ne-
publikované, jejichž závažnosti se můžeme
jen dohadovat.

U druhého dílu se nabízí otázka, bylo-li
nezbytné při prvním souhrnném představení
básníka věnovat hojně místa překladům (cca
270 str.), potažmo těm, které jsou jakžtakž
dostupné v knižních celcích (Coleridge,
Goethe, Norwid, Petrarca), na jejichž úkor
byly některé sbírky okleštěny a nedostalo se
na významné oblasti Renčovy vlastní tvorby
básnické a dramatické: epigramy a příleži-
tostné verše, větší zastoupení her, kde se vů-
bec nedostalo na bujnou a veselou polohu,
např. aktovku Funus bláznů a na loutkové
hry. (Tam mohlo dojít k významnému pří-
spěvku do diskuze o Renčově poměru ke
Karlu Čapkovi; mladý Renč na Čapka úto-
čil, zralý básník mu dramatizací pohádky
vyslovil úctu a poklonu svého druhu jedi-
nečnou.) - Rozhodování editorů jistě nebylo
lehké, ale dospěli k závěru, že překladatel-
ské dílo je u Renče natolik významné -
a sám nejednou dal zřetelně najevo, že je po-
kládá za nedílnou část básnické tvorby
(srov. zařazení přeložených básní do vlastní
sbírky) - že je nutné představit je aspoň
skrovným průřezem. Stojí za pozornost, že
i překladatelsky Renč tíhnul k větším sklad-
bám (např. Coleridge; chybí však Thompso-
nova Óda na východ slunce) a cyklům (Ril-
ke, Petrarca, Mickiewicz), což bylo příznač-
né i pro jeho vlastní poezii.

Komentář editorů Jaroslava a Luisy No-
vákových je úsporný, hutný a faktograficky
bohatý. Přináší nejeden biografický detail,
na pravou míru uvádí některé opakovaně
tradované omyly (Renčovo zatčení a smrt;
jak to bylo ve skutečnosti s údajně „kolabo-
rantskými“ verši - jsou v plném znění cito-
vány). Bibliografické poznámky se nezmi-
ňují o dedikacích sbírek a her i jednotlivých
básní, které nejsou ve výboru přetisknuty
(Trojzpěvy, Císařův mim, Černý milenec;
Óda na křtitelnici) a neregistrují změny ve
2. vyd. Trojzpěvů. Delší citát z jedné Ren-
čovy přednášky vyvolává přání, aby se ne-
zapomnělo na svazek básníkovy živé eseji-
stiky. Osobně mě mrzí, že jsme při pořádá-
ní spisů Bedřicha Fučíka neměli k dispozici
jeho citované dopisy - mohly vhodně dopl-
nit oddíl „dopisových recenzí“ v Písni o ze-
mi. - Vydavatelé vycházejí z textů poslední
ruky, respektují autorovy rukopisné opravy
a přepracování básní knižně nebo časopi-
secky vydaných. Pokud jsme měli možnost
srovnávat (Vinný lis, Trojzpěvy), jedná se
o minimální zásahy, týkající se vesměs in-
terpunkce a slovosledu, výjimečně lexika.

Podstatná část Renčovy poezie a dvě
nejvýznamnější hry máme tedy k dispozici
ve svědomitém a pečlivém vydání. Může-
me tudíž s potěšením - a s pohodlím ve
dvou špalíčcích - číst Renče, a ne jenom
o Renčovi. Není tím ovšem uspokojeno
přání (a potřeba) mít k dispozici ne jen vy-
brané, ale sebrané spisy. Ale díky i za ně!

MOJMÍR TRÁVNÍČEK

Lidé vyprahlí
jako prázdné pivní
lahve z ubytovny

Přestože se dnes pětatřicetiletý básník
a prozaik Petr Motýl na Ostravsku ani nena-
rodil, ani zde nežije, bývá velice často přiřa-
zován k autorům severomoravského regionu.
Do povědomí kulturní veřejnosti a početněj-
šího čtenářského okruhu totiž vstoupil právě
jako student ostravské pedagogické fakulty,
který patřil na počátku devadesátých let
k hlavním organizátorům soudobého „nezá-
vislého“ společenského dění.

Také Motýlovy verše, vydávané v samiz-
datu či později oficiálně, prozrazují, že se je-
jich autorovi vryla Ostrava se vším jejím ty-
pickým „folklorem“ hluboko pod kůži; jeho
naprosto nepatetický básnický subjekt žije na
městské periferii, schází se v zakouřených
putykách poslední cenové skupiny s těmi nej-
prostšími lidmi, naslouchá jejich vyprávění,
které jej, podobně jako specifické prostředí,
v němž žijí, fascinuje.

Člověk na okraji a jeho životní putování -
to je hlavní téma také Motýlovy „nové“ sbír-
ky s názvem Lahve z ubytovny, která vyšla
před časem v brněnském nakladatelství Host.
Jedná se o soubor veršů, které vznikly na ja-
ře roku 1992. Inspirovány pak byly obdobím
přelomu let osmdesátých a devadesátých,
kdy Motýl pracoval jako vrátný na jedné
z pražských dělnických ubytoven.

Sbírka je lyrickým deníkem básnického
subjektu (vrátného), jeho „osobní kartoté-
kou“, pestrou mozaikou osudů a charakterů
lidí, kteří „přežívají“ na ubytovně. Z velké
části se jedná o outsidery, vyhnance z tzv.
normální společnosti, zoufalé, tragikomické
figurky opíjející se denně do němoty, občas
se pohybující na hranici zákona, putující me-
zi lacinými hospodami, příležitostnými za-
městnáními a jednonočními partnerskými
vztahy, hledající trochu porozumění a pozor-
nosti. Jejich život je nesmírně drsný a ani-
mální, přesto a právě proto vlastně velice
čistý, lidský, přirozený.

Vyhnanství, a tedy i osamocení těchto li-
dí je ovšem často dobrovolné, jejich způsob
života je obranou proti „normálnímu“,
„schválenému“ stereotypu, jemuž ovšem ne-
ní úniku ani na společenském dně.

Básnický subjekt, vrátný, s tímto speci-
fickým světem solidarizuje, chápe jej, patří
však do něj jen zdánlivě. Je spíš jeho přímým
pozorovatelem než účastníkem, neboť je
schopen jeho hodnocení, reflexe založené na
znalosti „normálního“ světa, kterou už lidé na
okraji ztratili.

Jak už jsme řekli, tematicky se nově vy-
daný Motýlův soubor od většiny jeho „os-
travských“ děl neodlišuje. Základní rozdíl
však spočívá právě v postu lyrického subjek-
tu. Zatímco v „ostravských“ textech se tato
figura dívá na své okolí pohledem „zespodu“,
je jeho neoddělitelnou a pevnou součástí,
vrátný z knihy Lahve z ubytovny už odstupu
a nadhledu schopen je, ba dokonce se tento
distanc stává podstatou jeho fungování v tex-
tu.

Co však Motýl ve svých „nových“ tex-
tech zachoval, je proud civilní řeči, tolik po-
dobné hovorům v zakouřených restaurantech
(nezaslechneš konec ani počátek vyprávění),
jíž hovoří jeho hrdinové. Básník se vyjadřuje
obecnou češtinou, volí také slang a vulgaris-
my, texty zpestřuje „autentickými“ cizoja-
zyčnými promluvami. I takovýto styl mu
však umožňuje vyslovit se prostřednictvím
metafory, a to metafory neotřelé a výstižné.

Petr Motýl svou další básnickou knihou
zkrátka opět upevnil vlastní pozici mistrného
vypravěče-průvodce, který bez jakékoli ná-
silné pózy či gesta a s využitím minima
„ozvláštňujících“ prostředků dokáže vníma-
tele přivést přesně do těch míst, která mu
chce ukázat. Zanechá je tam pak s pocity ra-
dosti, ale i úzkosti z objevování, a především
s touhou vydat se na vlastní pěst dál.

ŠÁRKA NEVIDALOVÁ

Na blbou sbírku
blbá recenze

To chce klid. Před tím, než něco rozcu-
pujeme, než něco zadupeme, než něco ztrhá-
me, než něco rozkrájíme na malé kousíčky,
obalíme v peří, usmažíme do škvarků a hodí-
me do popelnice, je třeba se uklidnit, zamys-
let se a všechno pořádně zvážit. Nuže - mám
něco osobního proti polskému básníku Mi-
chalu Bukowskému a můžu z toho být obvi-
něn? Nemám a nemůžu. Jsem v nepřející ná-
ladě? Nejsem. Zaslouží si jeho verše sesbíra-
né a přeložené v knize Laskavost oblaků po-
dobné zacházení? Zaslouží. Tedy do toho.

Tři výborní překladatelé polské poezie
přeložili a Sdružení polských spisovatelů
v České republice vydalo výše zmíněnou kni-
hu. Ještě předtím ji rovněž výše zmíněný bás-
ník napsal. To všechno bohužel. Bukowské-
ho (Michala, nikoliv Charlese) básně jsou do-
konale neplodné, vyschlé, bezvýrazné a nani-
covaté. Bukowski (opět Michal, nikoliv

Charles, napříště už stále) se v nich snaží být
značně moudrý, zřejmě zoufale touží vyjad-
řovat vnitřní životní pravdy a nejstálejší lid-
ské pocity a bezmocně se plácá v polopatic-
kých myšlenkových a pocitových frázích.
Starý člověk je opuštěný, básníkovo dítě mi-
lované, hospoda v Irsku ryšavá. Všechno
v holých slovech, bez kouska ozvláštnění, ale
také bez kouska naléhavosti, která bývá dob-
ře položeným holým slovům vlastní. Začne-
te-li Bukowského básně číst, budou vám při-
padat jako verše málo sečtělého gymnazisty,
který touží, moc touží být básníkem. Bu-
kowski zřejmě netuší, že všechno, co zkouší
vyslovit, bylo už před ním řečeno tisíckrát
líp. Občas je přírodopisný (a já nedokážu vy-
rvat / hustý plevel neklidu / z mé každoden-
nosti...), občas bouřlivě metaforický (slovo
přívětivé / je jako nota prodloužená / zní /
dobrou silou naplněné) a občas se mění
z gymnazisty v gymnazistku (...ale jsou i jiné
slzy / jejich pramenem je srdce / a tak s námi
zůstávají). Kromě jediné (Sníh s medem) jsou
všechny jeho básně banalitami a je jedno,
jsou-li to banality o dítěti (Malému), o pamě-
ti (Paměť) nebo o přívětivém slovu (Slovo
přívětivé). V Bukowského knize je také ně-
kolik banalit třířádkových, které mají zřejmě
napodobovat haiku (hledím do oken / lidí ja-
ko do hloubi / duše - těch tajů). Dodržet sché-
ma 7-5-7 ovšem k tomu napsat dobré haiku
nestačí.

Michal Bukowski je podle obálky své
knihy expertem v mezinárodním obchodu,
uměleckým fotografem a karatistou. Nebylo
by slušné šprýmovat o tom, že své verše píše
zřejmě po pořádných karatistických výpras-
cích, ostatně Bukowski si prožil těžký osud
emigranta a šprýmovat o něm je vůbec vošaj-
stlich. Právo psát špatnou poezii má každý
a je dobře, že experti v mezinárodním obcho-
du píší aspoň nějakou. Jen mě mrzí, že se pře-
kladům tak hubených veršů věnovali tři dob-
ří a vzdělaní překladatelé a jeden z nich k nim
dokonce napsal doslov s názvem Ochutnávka
dobré poezie. I to je ale jen a jen jejich věc. Já
chci jen varovat: neztrácejte čas se sbírkou
Michala Bukowského Laskavost oblaků, a to
přesto, že ji dvanácté Psí víno recenzovalo
celkem příznivě. Psí víno se holt jednou za
čas pořádně seklo.

ŠTEFAN ŠVEC

Je to, jako kdybyste
si poháněli péro

Kdo se těšil, že se dočte o románu Birdy
(1978) Williama Whartona (1926), který
vyšel v nakladatelství Argo v překladu Ro-
berta Novotného, bude nejspíš zklamán. Ná-
mětem této recenze není bohužel ani tak text
samotný, jako spíš zajímavý fenomén prová-
zející jeho české vydání. Spojí-li si totiž čte-
nář vjedno kvalitu překladu (a jeho redakce)
a kvalitu článku o Birdym v deníku MF Dnes
z 29. srpna 2000, získá nutně dojem, že se
stal svědkem jakéhosi spiknutí proti Wharto-
novi. Podívejme se tedy na temné protiwhar-
tonovské síly zblízka. Začněme třeba posled-
ně jmenovaným.

Výplod značky jch obsahuje hned tři
omyly. Přítel protagonisty románu, snílka
Birdyho, se nejmenuje Alan, ale Alfonso
(Al), kteréžto jméno je nedílnou součástí této
postavy rádoby drsného, podle se usmívající-
ho Sicilana z východního pobřeží Států.
S Birdym ho nesbližuje válečné trauma
z Vietnamu, ale společně prožité dětství
a zkušenost druhé světové války. Al dle vlast-
ních slov bojoval proti „skopčákům“ v 28.
pluku, nejdříve ve Francii a postupně se pro-
ti své vůli dostal až k Neuendorfu v těsné
blízkosti Siegfriedovy linie. Birdyho, jak as-
poň sám tvrdí, sestřelili Japonci při přistává-
ní na Nové Guineji. (Nepřekvapí tudíž, že ná-
mětem hovoru Ala s civilkářem Renaldim
sloužícím v blázinci, kde je Birdy internován,
je mimo jiné svržení atomové bomby - setká-
ní Ala s Birdym se odehrává na konci války.)
Jako maličkost pak působí, že se Whartono-
va próza z roku 1991, uváděná v seznamu je-
ho dalších děl na konci článku, nejmenuje
Los Loves, ale Last Lovers. Takto „poučený“
čtenář, jemuž se Birdy dostane do rukou, se
nejspíš dost podiví.

Mnohem větší ranou zasazenou Wharto-
novi je však kvalita překladu Roberta Novot-
ného (redakce?) jeho díla, a to zde uvádíme
pouze jevy, které z něj ční i bez porovnání
s originálem. Dočteme se takové perly, jako

například že Birdy s Alem měli holubník na
„zadním dvoře“ (backyard?, str. 13, a znovu
na str. 39). Birdymu se hlavou honí myšlen-
ka tohoto znění: „Chci pomyšlením učinit
skutečným to, co znám, ale nedokážu udržet“
(str. 20). (Pak se nezblázněte.) Překladatel se
dopouští tradičního prohřešku při překládání
z angličtiny - český text trpí nadměrným uží-
váním osobních, přivlastňovacích a ukazova-
cích zájmen a nesprávným pořadím přívlast-
ků a jiných slov ve větě: „jsme kamarádi od
našich třinácti let“ (29), „pod jejími šaty její
hladké tělo“ (35), „její tvrdou malou bradav-
ku“ (35), „mezi nejtěžšími a nejlehčími je jen
několik málo gramů rozdíl“ (164), „že by
Weisse přeletěl, i kdyby ten stál normálně na
nohou“ (267) nebo „se vším tím je konec“
(230) - s tím vším bychom se již v redigova-
ných překladech neměli setkávat. Překladatel
si také nevěděl rady s některými frázovými
slovesy: „a on do mě řeže řemenem pořád
pryč“ (37), „a škrabe pořád pryč“ (scribbles
away?, str. 264), ani nemluvě o zcela odzbro-
jujícím „čelo se mu potí a on drápe pořád
pryč“ (str. 264). Nepřekvapí, když se dočte-
me, že Al to bude muset v blázinci „hrát po-
dle sluchu“ (play it by ear, str. 155), místo
aby jako v originále improvizoval. V této vřa-
vě zanikají maličkosti, jako je stylistická roz-
kolísanost jazyka postav (jako by se překla-
datel nedokázal rozhodnout, jakým jazykem
Birdy mluví a jak některé „hovorovosti“ za-
psat), časté opakování výrazu „jsem si jistý“
v různých obměnách (viz např. hovorově-spi-
sovné „Seš si tím jistý?“ na str. 166), drobná
přehlédnutí, jako např. „žilky táhnoucí se je-
jími nožičkami“ (44) či „nemůžu ho vytáh-
nout, aniž bych nesjel po plynojemu dolů“
(26), a v neposlední řadě chybějící interpunk-
ce. Nabízí se otázka, jak to vlastně překlada-
tel a redaktor(ka) s Birdym mysleli: že by si
svou „tužku lehounce poháněl [i] místo péra“
(str. 156)?

Škoda, protože Whartonův román je na
protikladu dvou promluv, jimiž charakteri-
zuje oba hlavní hrdiny, založen. V Alově
vyprávění se ozývá póza drsného chlapa,
který si nenechá nic líbit a nenechá se od ni-
koho oblafnout, černý humor a sarkasmus,
jimiž se brání autoritě. To vše kontrastuje
s jemným, místy naivním a čistým líčením
do sebe staženého Birdyho, který všem po-
kusům o polapení unikal až do chvíle, než
se ocitl v kleci blázince. Společně jsou
vlastně americkou verzí Sancha Panzy a do-
na Quijota. Al je hrubý venkovan zakládají-
cí si na selském rozumu (Američan ze Sicí-
lie!), svalnatec, který si potrpí na jídlo a sex
a rád se vytahuje. Když jde ale do tuhého,
zjistí o sobě, že je ubožák a zbabělec, který
se v rozhodujících chvílích leká vlastní fan-
tazie a děsí utrpení. Proti němu stojí neo-
hrožený, umanutý idealista, hubený střízlík
Birdy, který naivně „uvěří všemu“, vše
podřizuje svému ideálu - naučit se létat -
a pro něj je ochoten učinit cokoliv. „Blá-
zen“ Birdy jde tak daleko, že se ve snu sta-
ne kanárkem. Tomu odpovídá dynamika je-
jich vztahu: Al opakovaně hraje roli za-
chránce šílence Birdyho, tak jako Panza ob-
vykle odváží zbitého Quijota do bezpečí,
ale ani na minutu nezapochybuje, kdo
z nich dvou je silnější osobnost. Whartono-
vi se tento archetypální vztah podařilo vy-
stihnout v jeho typicky americké podobě
(co by mohlo být víc „all-American“ než
laškování nabušeného obránce Ala s roz-
tleskávačkou Lucy a jeho protiklad: Birdy-
ho utrpení na maturitním plese a po něm?).
Ala s Birdym dovedl od mimoběžnosti je-
jich „řečí“ až k dialogu a k prvnímu sdíle-
nému snu, jímž je vize společného odchodu
z blázince.

ALENA DVOŘÁKOVÁ

V područí informací?
Douglas Rushkoff, v některých kruzích

známý i pod přezdívkou Kyberboy, je auto-
rem knihy Kyberie - život v kyberprostoru,
kterou jako 1. publikaci ve své ediční řadě
vydal časopis Živel (1999) a na kterou již del-
ší dobu upozorňoval. S některými ukázkami
z Rushkoffovy tvorby nás na svých stranách
seznámil.

Autor knihy je s problematikou dobře
obeznámený publicista, který působí na uni-
verzitě v New Yorku, kde se věnuje médiím
a mediální kultuře. Nelze pominout skuteč-
nost, že právě tato jeho kniha byla jednou
z prvních, které vyvolaly u čtenářů podstat-
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nější zájem o nové oblasti spjaté s počítači
a kyberprostorem. Do té doby bylo zpracová-
vané téma široké veřejnosti do jisté míry za-
haleno rouškou tajemství.

Kyberie byla často vnímána jako svět po-
divných technik a konspirace. Od doby, v níž
tato kniha vznikala (1994), se mnohé změni-
lo. Počítače pozměnily každodenní chod ži-
vota. Někdy k lepšímu, někdy k horšímu.
S počtem uživatelů nových technických a ko-
munikačních možností přibylo také čtenářů
schopných a ochotných se v této problemati-
ce orientovat. Rushkoffova kniha byla jednou
z prvních, která byla ochotna být průvodcem
v tomto světě nových médií, jejich tvůrců
a uživatelů. Do té doby se bylo možno s tou-
to problematikou seznámit především v dí-
lech kyberpunkových autorů. Ale i přes
Rushkoffovův zasvěcený pohled, i on ve své
publicistické knize místy nabízí romantizují-
cí pohled na komunitu umělců, programátorů
a lidí spjatých s tímto prostorem, který není
vždy podložen argumenty, ale spíše osobní
angažovaností. Do značné míry je tento fakt
spjat s očekáváním nové a šťastnější epochy,
v níž lidstvo a stroje prolnou v jeden velký,
vzájemně propojený a komunikující celek.
V roce 1994, v době nástupu internetu a jeho
možností, byl tento entuziasmus pochopitel-
ný.

Jak vydavatelé knihy, tak i sám autor si
jsou vědomi toho, že kniha za těch několik
málo let od svého napsání v některých ohle-
dech zastarala, a tak ji doplnili o dva novější
texty. Ty knize dávají jiné vyznění než pů-
vodní Rushkoffův text, který je ostatně volně
dostupný na jeho domovské stránce
(www.rushkoff.com). Některé z předkláda-
ných vizí zůstaly doposud nenaplněny, jiné
byly bohužel pohlceny ve víru času a zapo-
menuty. Víra v možnosti globalizovaného,
tedy propojeného a komunikujícího světa zů-
stala však nezlomena, a to i přesto, že již ny-
ní je pevně uchopen a spoután předivem re-
klamy a jejích agentů. Právě tlak reklamy
vnímá Rushkoff jako jeden z nejsilnějších
vlivů na formující se kyberprostor a jeho ko-
munikační možnosti. Pokud by se podařilo
internet svázat pevnými pravidly, a tyto sna-
hy stále sílí, mohl by se kyberprostor stát
pouze dalším z tradičních a kontrolovatel-
ných médií. Plně v rukou obchodníků. A pře-
vážně o tyto obavy, kdy komunikace může
být nahrazována pouhými odosobněnými in-
formacemi, se s námi autor na stranách své
knihy dělí.

PAVEL KOTRLA

Úvod do literární vědy
Nakladatelství Herrmann a synové vyda-

lo v první polovině roku 2000 v překladu
Miroslava Petříčka publikaci Úvod do lite-
rární vědy. Text vznikl v rámci kostnického
doktorandského semináře. Publikace je roz-
členěna do tří oddílů. Modely definování,
modely zprostředkování, modely překladu.
Slovo „model“ v názvu naznačuje povahu
výkladu. Nejedná se tedy o nějaký konečný
popis (ať již literatury, jejího okolí nebo pří-
stupů rozumění), který vždy hrozí hypostází
předmětu, ale o zrcadlení pohybu myšlení
o literatuře, které se utváří v příslušném kul-
turním rámci (řečí interpretů - který je pro-
duktem diskurzivních formací). Modelem se
rozumí teoretický konstrukt, kterým věda
teprve ustavuje svůj předmět. V prvním od-
dílu je text nahlížen z hlediska jeho struktur-
ní výstavby a geneze, v druhém (komple-
mentu prvního) je pozornost zaměřena na to,
„co obklopuje literaturu jako diskurzivní po-
le a co ji teprve prostředkuje v rámci určité
kulturní formace a pro ni“ (s. 13) Je-li mož-
né chápat první dva díly komplementárně
(první sleduje „vnitřek“, druhý „okolí“ lite-
ratury), pak ve třetím se autoři zaměřují na
podmínky a možnosti její recepce, přičemž
zviditelňují nesamozřejmost interpretace ja-
ko i čtení. Ukazují, jak je obojí neseno růz-
nými modely překladu. Ať již jde o pojetí
subjektu; nebo o uchopení textu pomocí ty-
pologie vztahů text-text (intertextualita), či
v uchopení dimenzí textu, které poukazují za
něj (fenomenologie - pracuje s koncepty in-
tencionalita, vnímání, představa, ne - urči-
tost); vyznačení obecné rozumějící situace
(hermeneutika), atp. Celý Úvod je zakončen
dovětkem (15 stran) s názvem Rozšiřování
hranic. Akcentací mediálnosti literatury (li-
teratury jako média) legitimuje literární věda
výzkum ostatních druhů médií. Diachronním

průhledem dále autoři ukazují obsesi před
nově vznikajícími druhy médií.

Každý z oddílu je rozčleněn do kapitol
(komponovaných jako uzly - kapitoly jsou
vzájemně propojeny odkazy) a exkurzů (vý-
kladu základních problémů; Např. Formalis-
mus a strukturalismus, Drama a divadlo,
Analýza diskursu, Psychoanalýza a literární
věda ap.). Zároveň autoři odkazují k další zá-
kladní literatuře k příslušným tématům. Přes
encyklopedický a didaktický ráz publikace se
do jazyka výkladu promítají koncepty, o kte-
rých je pojednáváno. Např. kapitola Funkce
autora a knižní trh je ukotvena na Foucaulto-
vě konceptu diskurzivních formací; dekon-
struktivním čtením je demaskována podmí-
něnost klasické triády epika-lyrika-drama;
k výkladu Memoria a oblivio. Zaznamenává-
ní člověka je užito Foucaultova konceptu ar-
chivu; dekonstrukce, která vytváří vlastní
text, je dekonstruována ap. To vše je bezpo-
chyby předností takto široce pojatého Úvodu.
V šíři záběru (dále New criticism, The Racial
Turn, Feministická literární věda, Mezikul-
turní hermeneutika...) a způsobu výkladu ne-
má publikace konkurenci.

Avšak editorům se nepodařilo knihu zce-
la vyjmout z německého kontextu. V sezna-
mu literatury je název originálu uveden pou-
ze tam, kde zřejmě neexistuje německý pře-
klad (což svědčí o uvádějícím charakteru
publikace). Navíc české/slovenské překlady
jsou uvedeny pouze někde. Namátkou schází
např.: Barthes, Roland: Rozkoš z textu (přel.
M. Minárik, Bratislava 1994); Derrida, Jac-
ques: Gramatológia (přel. M. Kanovský,
Bratislava 1999); Doležel, Lubomír: Narativ-
ní způsoby v české literatuře (Praha 1993);
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Estetika 1-
3. díl (přel. J. Patočka, Praha 1966); Lukács,
Georg: Teorie románu in Metafyzika tragédie
(přel. E. Hartlová, Praha 1967); Merleau-
Ponty, Maurice: Oko a duch (Praha 1971);
Mukařovský, Jan: Studie z poetiky, (Praha
1982); Nietzsche, Friedrich: O užitku a škod-
livosti historie pro život in Nečasové úvahy 1
(přel. J. Krejčí, Praha 1992); Stanzel, Franz
K.: Teorie vyprávění (přel. J. Stromšík, Praha
1988); Todorov, Tzvetan: Dobytí Ameriky
(přel. K. Lukešová, Praha 1996); Vico,
Giambatisto: Základy nové vědy o společné
přirozenosti národů (přel. M. Quotidian, Pra-
ha 1991); Weimann, Robert: New Criticism
a vývoj literární buržoazní literatury (přel. J.
Králík, Praha 1973); Quintilianus, Marcus
Fabius: Základy rétoriky (přel. V. Bahník,
Praha 1985); Zima, Petr V.: Literární estetika
(přel. J. Schneider, Olomouc 1998). Dále
schází odkaz na české překlady Aristotela
(Politika, Etika Nikomachova, Rétorika, To-
piky) apod.

Jako by kniha zcela naplňovala funkci
Úvodu pouze pro „germanisty“. Editoři tedy
tímto jinak tolik potřebný Úvod poněkud
znehodnotili. Škoda.

JAKUB ČEŠKA

Mukařovský kriticky
Strukturalistická knihovna se činí. V po-

měrně krátké době vyšlo již několik svazků
osvětlujících z různých hledisek strukturalis-
tický směr literárněvědného uvažování. Nej-
nověji vydali M. Červenka a M. Jankovič,
oba žáci a znalci díla svého učitele, první sva-
zek prací Jana Mukařovského nazvaný pro-
stě Studie (nakl. Host).

Nejde o reedici svazků vydaných za auto-
rova života, jak by se mohlo na první pohled
zdát. Editoři připravili výbor, jehož informa-
tivní ucelenost bude možno definitivně po-
soudit, až budeme mít v ruce i druhý díl. Už
první svazek naznačuje, že se zájemcům o dí-
lo českého estetika a literárního teoretika,
které si získalo světovou reputaci, dostává do
rukou pečlivě zvolený a uspořádaný soubor
prací poskytující pohled na mnohostranný
rozměr Mukařovského uvažování.

Úvodní čtyři práce v prvním svazku po-
dávají obecný výklad epistemologie a meto-
diky strukturalismu. Následuje oddíl, do ně-
hož editoři zařadili studie zabývající se este-
tikou a obecnou teorií umění, které původně
vyšly jak v Kapitolách z české poetiky, tak
v záslužných edicích z šedesátých a sedmde-
sátých let (Studie z estetiky a Cestami poetiky
a estetiky). Třetí oddíl zahrnuje studie překra-
čující rámec literatury a zasahující do oblasti
divadla a filmu; konečně čtvrtá část obsahuje
tři práce věnované „předchůdcům“ - F. X.
Šaldovi, Ot. Zichovi a V. Šklovskému.

Základní stať Strukturalismus v estetice
a ve vědě o literatuře vyhlašuje strukturalis-
tickou estetiku a teorii za objektivistickou,
chápající umělecké dílo, estetický objekt, ja-
ko „zevní projev nehmotné struktury“. Tu se
může vynořit otázka, jak máme strukturu
chápat: jako ontologickou substanci spočíva-
jící ve vztazích prvků vlastních předmětu, ne-
bo jako „abstraktní vysvětlující model vypra-
covaný na základě analýzy předmětu, při-
čemž prvky modelu odpovídají problémům
vyplývajícím z této analýzy“ (G. Durozoi, A.
Roussel: Filosofický slovník)? Jinými slovy -
je struktura dána v předmětu zkoumání, nebo
ji tam projektuje teoretik? Z některých for-
mulací Mukařovského se zdá, že ve shodě
s Jakobsonem a Trubeckým, lingvistickými
oporami Pražského lingvistického kroužku,
chápe strukturu ontologicky (na ontologické
pojetí struktury u obou lingvistů poukázal
v poslední době francouzský autor P. Sériot
v knize Struktura a totalita, PUF, Paris
1999).

Každá z prací publikovaných ve výboru
vyvolává v dnešním čtenáři otázky vynucu-
jící si další promýšlení. Aspoň stručně se
chci zastavit u práce, která v poslední době
vzbuzuje nejvíce pozornosti a která podníti-
la i M. Jankoviče k dalšímu rozpracování.
Jde o studii Záměrnost a nezáměrnost
v umění z roku 1943, která byla publiková-
na již ve Studiích z estetiky (1966). Podob-
ně jako v ostatních případech i zde přihléd-
li editoři k rukopisnému znění a v komentá-
ři otiskli pasáže, které byly autorem škrtnu-
ty nebo přepracovány.

Mukařovský se v této práci snažil oddělit
problém záměrnosti a nezáměrnosti od psy-
chologického aspektu rozlišujícího vědomou
a podvědomou aktivitu umělce. Toho dosáhl
tím, že převedl tento problém do sféry vní-
matele. Pod záměrností chápal obecně vše to,
co z hlediska vnímatele činí z uměleckého dí-
la znak, totiž směřování k významovému
ucelení, sjednocení. Jako nezáměrné se pak
jeví to, co se tomuto sjednocení vzpírá, co dí-
lo „zvěcňuje“, činí ho přímou součástí život-
ní zkušenosti vnímatele. Rozdíl mezi přístu-
pem k dílu jako znaku a jako součásti skuteč-
nosti dokládal Mukařovský srovnáním s ty-
pologií vnímatele divadelního představení
vypracovanou německým psychologem
Müllerem-Freienfelsem (extatik, spoluhráč,
divák). „Divák“ je při vnímání díla „nad“
ním, kdežto „extatik“ nebo „spoluhráč“ jako
by vstoupili „do“ díla, viděli „skutečnost ja-
koby jeho médiem“. Mukařovský dovozuje,
že umělecké dílo v tomto případě „přestává
být pro diváka autonomním znakem, který by
byl nesen jednotícím záměrem, ba přestává
být znakem vůbec a stává se nezáměrnou
»skutečností«“. Je tomu však skutečně tak?
Je-li vnímatel dílem „uchvácen“, vstupuje do
světa dílem představeného a nikoli do skuteč-
nosti; naopak je „vytržen“ ze skutečnosti do
„jiného“ světa fikce, iluze; rozdíl je v tom, že
ztrácí na rozdíl od „diváka“ ze zřetele estetic-
kou distanci. Záměrnost si přestává uvědo-
movat, ale nepřestává jí být usměrňován,
„unášen“. Bez tohoto „uchvácení“ nemůže
ovšem vlastně vzniknout hluboký prožitek
díla.

Mukařovský rozlišil několik modifikací
nezáměrnosti: je to nezáměrnost plynoucí
z neumělosti, neschopnosti významového
sjednocení (považuje ji za historicky relativ-
ní - neumělé se pro potomky může stát naivi-
tou nebo bezděčnou směšností); jiná nezá-
měrnost může vzniknout nahodilou shodou
okolností při aktuální konkretizaci díla (tis-
kové chyby, poruchy při inscenaci); nezá-
měrně může působit i pozdější poškození dí-
la, které je nevratné (torzo); jako poslední
způsob nezáměrnosti uvádí Mukařovský ne-
záměrnost předstíranou, tedy „záměrnou“.

Ukazuje se, že tento způsob je vlastně
součástí umělecké strategie, záměrného roz-
rušování významového sjednocení s cílem
ztížit vnímateli cestu k jeho dosažení. Jako
příklad uvedl Mukařovský Mutherovu inter-
pretaci Mantegnových obrazů navozujících
dojem, že „obraz přesahuje hranice své pů-
sobnosti znakové“ („kamenný“ ráz postav,
„kovový“ ráz rostlin atd.) Vnímat dílo jako
věc znamenalo pro Mukařovského, „aby ved-
le citů »estetických« cítil (vnímatel) před dí-
lem i city bezprostřední, vyšlé z nárazu ne-
znakové reality“. Uvedený doklad ovšem
směšuje vlastnosti prvků vytvářejících svět
díla s vlastnostmi reality samé. Muther jako
vykladač Mantegnova obrazu „vstoupil“ do
jeho světa a kvalifikoval jeho prvky na zákla-
dě svého „uchvácení“ jejich vlastnostmi - ty

jim ovšem propůjčil umělecký záměr, nikoli
realita sama.

Další rys nezáměrnosti vzniká podle Mu-
kařovského tehdy, když se určitá složka díla
dostane do neřešitelného rozporu se všemi
ostatními v díle. Výsledkem je, že tato složka
je vnímatelem považována za mimoumělec-
kou, protože je významově nesjednocená,
a tedy spjatá s dílem nikoli jako se znakem,
nýbrž jako s věcí. Příklady, jimiž autor tuto
myšlenku ozřejmuje (drsnost mladistvé poe-
zie Nerudovy, negativní kritiky Máje), však
nesvědčí o věcnosti díla, nýbrž o neschop-
nosti vnímatele začlenit určité složky do jeho
významové výstavby, postihnout jejich tva-
rově funkční povahu. Zase tu nejde vlastně
o nezáměrnost, nýbrž o nepostřehnutou zá-
měrnost (důkazem jsou pozdější recepce díla,
které už tuto významovou tvarovou funkč-
nost postřehly).

Mukařovský dovozuje, že nezáměrnost
se jeví estetickému vnímání jako činitel zá-
porný, porušující estetickou libost, „neboť li-
bost vyplývá z dojmu všestranné jednoty díla,
pokud možná nerušené“. Nezáměrnost takto
chápaná ovšem není mimoestetická; je prů-
vodním zjevem okolnosti, že „v dojmu z díla
zápasí s city poutajícími se k dílu jakožto zna-
ku (s tzv. city estetickými) city »reálné«, tj. ta-
kové, jakými je na člověka s to zapůsobit jen
skutečnost bezprostřední, ta, vůči níž je člo-
věk zvyklý jednat přímo a také přímo jí být
ovlivňován“.

Odtud Mukařovský dospěl k formulaci
díla-znaku: „Jakožto autonomní znak se dílo
vznáší nad skutečností: vstupuje s ní ve vztah
toliko jako celek, obrazně; každé umělecké
dílo je pro vnímatele metaforickým zobraze-
ním skutečnosti jako celku i kterékoli ze sku-
tečností jím zažitých.“ (Avšak nemusí jít jen
o metaforu skutečnosti, může jít také o meto-
nymickou substituci části za celek - v realis-
tické próze. - pozn. A. H.) V každém případě
jde o celek nejen díla, nýbrž i skutečnosti či
života, světa atd., neboť právě to je vlastním
smyslem umění - snažit se vnímateli učinit
dostupnou představu celku života (ta ovšem
nemusí být vždy dostupná ani umělci, což
pak má důsledky pro významovou výstavbu
jeho díla).

Nezáměrnost se v pojetí Mukařovského
stává průvodním jevem záměrnosti. Autor se
posléze obrací k nezáměrnosti „záměrné“; ta
se objevuje tehdy, kdykoli vnímatelovo úsilí
o významové sjednocení ztroskotává. Tu se
ukazuje, že tato „nezáměrnost“ závisí na kul-
turní kompetenci vnímatele: čím je vyšší, tím
méně „nezáměrnosti“ v díle nachází a na-
opak. Vlastní záměrnost díla jako kulturního
komunikátu tím však není dotčena.

Položme si tedy otázku: jde opravdu o di-
alektiku záměrnosti a nezáměrnosti, nebo
jsou to pouhé pojmové etikety, které zakrý-
vají skutečnou dialektiku díla? Ta totiž může
být dvojí: jednak „vertikální“ jakožto dialek-
tika sémiotická - označujícího a označované-
ho, která umožňuje transcendenci materiální-
ho artefaktu ve významovou výstavbu; jed-
nak dialektika „horizontální“ jakožto dialek-
tika integrity a partikularity této významové
výstavby. Čím více se záměrně „rozpadá“
jednota významové výstavby obrazně zpodo-
bující celek života (světa), tím více vystupují
do popředí „materiální“ nositelé významů,
složky artefaktu; tím více se dílo-znak začíná
jevit jako dílo-věc, která je významově neur-
čitá, tedy vlastně jako nezáměrný „přírodní“
předmět.

Základem je tedy povaha významové vý-
stavby. Umělecké dílo jako kulturní komuni-
kát je vždy záměrným znakem, jenž svou
znakovost pouze více či méně skrývá. Zdán-
livá nezáměrnost přitom není záležitostí libo-
vůle umělcovy, nýbrž jeho tvůrčí schopnosti
syntetizovat živelnou estetickou zkušenost
v znakový umělecký tvar; jeho podoba závi-
sí na tom, jak se v dané situaci umělci daří
projektovat celek života - jako sjednocený
významový celek nebo jako „rozpadlou“ tříšť
významů.

Vnímatel, chce-li být práv specifické po-
vaze umělecké komunikace, musí přistupovat
k uměleckému dílu vždy již jako k záměrné-
mu znaku, jinak se ze sféry kulturní komuni-
kace vylučuje a zvěcněné umělecké dílo se
pro něho stává pouhým předmětem manipu-
lace.

Původním záměrem této recenze měla
být informace o kritickém vydání Mukařov-
ského studií; místo toho vznikly (kritické)
úvahy nad některými otázkami. I to však do-
kazuje, že tento směr myšlení ještě zdaleka
není pouhým klasickým dědictvím.

ALEŠ HAMAN



Věda a problém přežití národa
Abychom porozuměli tomu, proč slavistika

nového typu, lámající bariéry univerzitního akade-
mismu, se objevuje nejdříve právě v Sapporu, na
nejsevernějším ostrovu Hokkaido, měli bychom
nejprve pohlédnout na mapu Japonska, na které bi-
je do očí blízkost severního Ruska, Sachalinu a Ku-
rilských ostrovů, předmětu japonsko-ruských spo-
rů, a připomenout několik faktů z nejnovější histo-
rie Hokkaida.

Ostrov Hokkaido byl od osmdesátých let mi-
nulého století obýván záhadným kmenem Ajnů
s hustými vlasy. Tento kmen se ještě ke konci mi-
nulého století živil lovem ryb, lovem divokých zví-
řat a rukodělnými výrobky z kůže (kožešin) a kovu
(ozdoby). V současnosti jeho výrobky můžeme ob-
divovat hlavně v japonských muzeích a četných
vědeckých institucích zkoumajících historii této
nepočetné národnostní menšiny.

V období Meidži, tedy sotva před 120 lety, by-
la zahájena kolonizace ostrova: japonským císařem
vyslané legie tady vymýtily značnou část lesů, od-
vedly Ajny do japonské armády a zničily tak staré
organizační a kulturní struktury. V rámci slavného
otevření se Japonska na západ se Američan dr. Wil-
liam Clark pokusil v roce 1876 zorganizovat první
zemědělskou college na Hokkaidu, z níž se násled-
ně vyvinula současná Hokkaidská univerzita.

Dr. Clark pracoval v Sapporu jenom jeden rok,
ale díky jeho pomoci se Japoncům, kteří zde přišli
z klimaticky teplého jižního Japonska, podařilo ob-
hospodařovat ostrov v obtížných podnebních pod-
mínkách a dokonce vypěstovat speciální druh rýže
odolné vůči nízkým teplotám. Vděční Japonci mu
postavili několik pomníků: mj. poprsí na univerzi-
tě, opatřené slavným výrokem učence k mládeži
„Boys be ambicious“, před kterým se fotografují
turisté, a imponující monument na kopci, na němž
byla postavena socha tohoto velkého muže s nata-
ženou paží v didaktickém gestu: notabene z dálky
připomíná v Rusku do omrzení rozšířené pomníky
Lenina.

Počátky univerzity na Hokkaidu ukazují na to,
že u jeho základů stály pragmatické cíle - vyřešení
konkrétních životních problémů, v období Meidži
spojených s potřebou nevyhnutelného obhospoda-
řování ostrova a přežití lidí vyrostlých v jiných
podmínkách na něm. Dnes tyto cíle sahají dále, po-
dobně jako sahá dále ekonomická expanze Japon-
ska a jak se zároveň kolem Japonska obtáčí smyč-
ka vyplývající z jedné strany z jeho přelidnění (na
terén nepříliš větší než Polsko tady připadá 124 mi-
lionů obyvatel), ze strany druhé pak z expanze Čí-
ny a nebezpečné politiky severní Koreje, která
přesto, že umírá hlady, se chystá na válku. Také
Rusko, tato velká současná enigma, je zdrojem ne-
ustálého neklidu obyvatel Japonska a stálým před-
mětem neefektivních diplomatických jednání o zís-
kání Kurilských ostrovů. O všech těchto nebezpe-
čích nás, tj. profesory z USA, Kanady, Ruska, Pol-
ska, kteří sem přišli na několikaměsíční vědecké
pobyty do Střediska slavistických výzkumů, infor-
moval na úvodním přivítání prezident Hokkaidské
univerzity Norihito Tambo. Při poklepání na rame-
no ruskému profesoru z Novosibirska dodává způ-
sobem překvapivě otevřeným, zbaveným všech di-
plomatických zábran: „Vy Rusové jste stále ještě
silným národem a my se vás bojíme.“ Po srpnové
krizi v Rusku tyto obavy, jak se zdá, zeslábly,
i když se přitom také zmenšily naděje na získání
Kuril.

Móric Beňovský
a otevření se Japonska světu
Z různých ekonomických a politických ohro-

žení Japonci dokáží vyvodit správné závěry. Do-
mnívají se, že momentálně nejsilnější zbraní v boji
o přežití je věda. Přes zásahy do národního rozpo-
čtu, na rozdíl od postkomunistických zemí, nesni-
žují, ale zvyšují náklady právě na tuto jeho část.
Kladou také důraz široké na kontakty Japonska se
světem, i když to není jednoduchá věc pro japonské
ostrovany, uzavřené do roku 1868 před cizinci.
S nostalgií vzpomínají na doby, kdy mohli na ost-
rovech lovit ryby, kultivovat starodávné rituály
a zvyky a nemuseli se namáhat poznáváním evrop-
ských jazyků. Milují své ostrovy a ještě více než
Angličané mají v sobě rozvinutý komplex izolace
spojený s komplexem nedůvěry k cizím tzv. „gajd-
zinům“. Jsou přesvědčeni o tom, že dlouhodobé
uzavření hranic před bílými jim v minulosti dovo-
lilo uniknout kolonizaci, která se stala údělem vět-
šiny asijských zemí, ale plně si uvědomují také ne-
bezpečí plynoucí z nedostatku informací - včera
i dnes. Kdyby však nepronikl přes hraniční hlídky
v roce 1776 z Kamčatky do Japonska známý cesto-
vatel a carský vyslanec maďarsko-slovensko-pol-
ského původu Móric Beňovský, nevěděli by v teh-
dejším Japonsku nic o Ruskem připravované inva-
zi na jeho severní ostrovy. Právě šok způsobený
touto informací (zesílený v době 2. světové války
ztrátou Kuril) a trvající notabene do dnešního dne,
vyvolal postupně ono zmíněné „otevření se“ samo-
zřejmě ne jen vůči Rusku, ale také - jak na to uka-
zuje příklad dr. Clarka v 19. století - vůči Spojeným
státům. V současné době globální elektronické re-
voluce, na jejímž rozvoji se podílejí japonské vy-
nálezy v oblasti masmédií, je důležitost kontaktů
Japonska se světem neoddiskutovatelná, což však
neznamená, že Japonsko je zbaveno resentimentů
k dávné minulosti, v níž si země oddělená od světa
zachovala svou japonskost více než dnes.

i u nás máme určité výjimky z pravidla, které s se-
bou přinesly systémové změny po roce 1989. Tyto
výjimky mají název Institut východních studií, jsou
vytvářeny podle amerických vzorů a dominují na
nich politologická a sociologická studia.

Kultura ve znamení modernosti
(modernity)
Zvláštní otázkou v Japonsku je rozvoj kultury.

Na ten jdou peníze z městské pokladny. Soudíme-
li podle výsledků, jsou to obrovské peníze. Histo-
rická „Hokkaido Village“, tj. jedno z prvních čistě
japonských městeček vystavěných na ostrově Aj-
nů, zůstala zachována ve skanzenu zabírajícím
1000 hektarů. Čistota tohoto městečka spolu s ryb-
níky, trávníky, udržovanými poli, jež ho obklopují,
je pro osoby přišlé ze zaneřáděné Evropy skutečně
ohromující. Stará se o něj nejen magistrát města
Sappora, ale i tisíc dobrovolníků, kteří dbají o to,
aby se na terénu tohoto sanktuária kolonizačního
úsilí Japonců neobjevilo ani smítko.

Francouzi a Alfons Mucha
Na Hokkaidu chybí památky staré japonské

kultury, neboť byl, jak už bylo řečeno, ostrovem
Ajnů. V průběhu sotva více než sta let ho Japonci
dokázali velkoryse zaplnit předměty současného
umění. Patří k nim především galerie malířství
umístěná v překrásné lesnaté horské krajině, na-
cházející se v obrovském areálu. Nacházíme v ní
díla domácího i cizího umění, mezi nimi tak skvě-
lé věci, jako originály Vigelandových soch včetně
slavné Perverse. Na úpatí hory se zase nachází kon-
certní sál, ve kterém se v létě odehrává znamenitý
hudební festival hudby pacifické oblasti. Ve městě
je také muzeum moderního umění, obsahující hlav-
ně francouzské malířství a dekorativní umění od
konce minulého století až po dnes. Cenná bohemi-
ka zde reprezentují obrazy českého malíře a záro-
veň představitele francouzské l’art nouveau Alfon-
se Muchy (mj. Médeu - plakát věnovaný Sarah
Bernhardové, vystupující v divadle v roli Médey,
a obraz pojmenovaný Job, pocházející z roku
1897). Je tam také několik obrazů s pařížskou te-
matikou od židovského malíře Marka Chagalla,
který se na celém světě těší velké popularitě.

Japonská psýché
Pragmatický přístup k životu, na který jsem

poukazovala při psaní o způsobu pěstování vědy, je
jenom jednou stranou komplikované japonské du-
še. Druhou je nesmírně rozšířený kult krásy. Různé
protiklady psýché obyvatel Nipponu asi nejlépe po-
stihla velká Ruth Benedithová v díle Chrysante-
mum and the Sword: „Japonci jsou (...) stejně mi-
litaristy jako estéty, jsou zároveň agresivní jako ne-
smírně laskaví, zásadoví i schopni přizpůsobení,
jsou zároveň pracovití i lenošní, konzervativní
i otevření vůči novým idejím.“

Peter Tasker v Inside Japan (1987) doplňuje
k tomuto portrétu další hrst paradoxů: „Japonci
jsou nejinovativnějšími následovníky, nejtvrději
pracujícími hédonisty, nejkurtoaznějšími i nejkru-
tějšími lidmi. Bohatí a stále ještě zbavení blahoby-
tu, věřící si, ale ostýchaví, dosáhli v dějinách nej-
většího návratu na historickou scénu.“

Na to, aby člověk namaloval takový portrét, je
třeba léta studií. Příchozím z vnějšku, dokonce ne-

Společnosti je osmdesátiletá profesorka Endo Mi-
čikeová, která kdysi vyhrála jednu z prvních cen
v mezinárodní chopinovské soutěži ve Varšavě
a od té doby, již po několik desítek let, železnou ru-
kou řídí chopinovská hnutí v Japonsku a k tomu
využívá širokou síť hudebních škol na Hokkaidu.
Kolem Chopinovy hudby a jeho osoby se sdružují
lidé zabývající se mj. rodokmenem nejen tohoto
významného hudebníka, ale i jeho okolím. Velmi
sympatický člen Japonsko-polské společnosti dr.
Hiroši Miura, profesí přednášející řecké filozofie
na Hokkaidské univerzitě, z vlastního zájmu zkou-
má rodokmen Chopinovy přítelkyně paní George
Sandové, o které chce napsat monografii. S vášni-
vostí a důkladností vlastní obyvatelům Nipponu
prohlubuje její původ a nabývá přesvědčení, že
v žilách slavné Francouzky kolovalo 16 procent
polské krve. Velmi komplikované a kontroverzní
odkrytí, ale v Japonsku není osamocené. Jiní ja-
ponští učenci už nejméně třicet let zkoumají krev
kolující v žilách Adama Mickiewicze. V tomto pří-
padě jde o jeho údajný židovský původ. Takový
pohled, představený japonskou badatelkou na po-
sledním Mezinárodním slavistickém sjezdu, který
se uskutečnil v roce 1998 v Krakově, zpochybnil
Janusz Odrowąź Pieniądzek, ředitel Literárního
muzea Adama Mickiewicze ve Varšavě, jenž se
přes čtyřicet let zabývá výzkumem života a tvorby
autora Pana Tadeáše.

Znepokojující otázky
Zaujetí rodokmeny a složením krve vede k to-

mu, že všude, kde jsem se v Japonsku octla, bylo
mé jméno důkladně zkoumáno, jestli jsem skuteč-
ně Polka. Druhá část mého příjmení samozřejmě
není polská, ale slovenská - pozůstatek po sloven-
ském manželovi. Avšak první část příjmení budí
podezření - členové Společnosti japonsko-česko-
slovenského přátelství, která svou aktivitu opřela
především o kult vybraných českých hudebníků,
dobře vědí o existenci Janáčka, s nímž spojují mé
dívčí příjmení. Nakonec jde jenom o rozdíl v jed-
nom písmenu.

Janáček kromě Smetany, Dvořáka, Martinů
a ...piva (sic!) jsou hlavním pojivem tohoto sdruže-
ní, v Sapporu navíc nepříliš početného (kolem 20
osob). V jeho čele stojí mladý, vzdělaný germanis-
ta, který studoval v Praze, mluví dobře česky, jeho
žena je Slovenka a také studovala v Praze, jenom-
že ne němčinu, ale japanistiku. Její muž je člově-
kem vybraného chování, které vypovídá o tom, jak
skvělé výsledky může dát spojení tradiční srdeč-
nosti a japonské zdvořilosti se způsobem chování
pražských intelektuálních elit, a dovoluje, že roz-
hovor s ním při večeři se stává skutečně příjemným
zážitkem.

Přítel česko-slovenských záležitostí mě rovněž
informuje o jiných sdruženích existujících v Sap-
poru, mj. japonsko-maďarském, které se také opírá
hlavně o milovníky hudby, v tomto případě o Bélu
Bartóka a jiné jeho významné rodáky, má velmi
dobré kontakty s konzervatořemi a má převahu nad
Čechy pro Japonce zajímavou nabídkou: Mladým
vítězům soutěží maďarské hudby studia v této ob-
lasti v Budapešti, přičemž rozhodnutí o tom, kdo
bude přijat, se odehraje v Japonsku. Členy soutěž-
ní poroty v Japonsku jsou Maďaři a oni dále pečují
o mladé talenty ve své zemi.

Úplně jinak vypadá činnost japonsko-ruských
společností. Nové časy, které nastaly po roce 1989,
způsobily, že momentálně namísto jedné existují
čtyři, přitom jejich orientace je velmi různorodá.
V centru pozornosti nestojí hudba, ale obchod. Dě-
lení probíhá také po politické linii obhájců starého
nebo nového režimu.

Janáčkovo jméno je známo také širšímu okru-
hu hudebně vzdělaných Japonců, takže lidé i mimo
bohemistické kruhy si spojují s jeho jménem mé.
Těm, s kterými jsem se spřátelila v Sapporu, trpěli-
vě vysvětluji, že mi není nic známo o českém pů-
vodu mé rodiny. Její členové byli zapálenými pol-
skými vlastenci: babiččin bratr Paweł Kubicki byl
katolickým biskupem v Sandoměři. Proslavil se
hlavně tím, že sebral a vlastním nákladem vydal
několik svazků archiválií o pronásledování polské-
ho duchovenstva v ruském a pruském záboru, což
mu vyneslo vysoké uznání polského prezidenta Ig-
nacyho Moścického. Biskupův bratr, inženýr che-
mie, byl zase socialista. Za to byl podle carského
výroku pověšen. Můj otec Wacław Piotr Janaszek
byl vyznamenán stříbrnou šavlí ve sboru kadetů
a jako pozdější podplukovník polské armády zahy-
nul ve svých čtyřiceti letech na poli cti v době var-
šavského povstání v roce 1944. V době okupace,
před povstáním, stihl ještě zorganizovat několik
útěků a únosů lidí sedících ve vězeních gestapa, vy-
slat bojový oddíl do varšavského ghetta s pomocí
pro varšavské Židy, zorganizovat několik teroris-
tických útoků a vyhodit do povětří pár německých
vlaků jedoucích na Východ, čímž se poněkud při-
činil k urychlení porážky hitlerovského Německa.

Po Polsku roztroušení jiní Janaszkové byli
hlavně učiteli, úředníky nebo kněžími, výhradně
katolickými, což by spíše vylučovalo jejich český
původ, neboť česká emigrace do Polska byla svá-
zána hlavně s odporem různých sekt reformované
církve proti habsburské rekatolizaci.

Neočekávaná a překvapující zvědavost Japon-
ců v tomto ohledu mě nutí k prozkoumání této
otázky po návratu do země, kdy mám v úmyslu
projít místní polské archivy, abych se více dovědě-
la o své krvi. Možná že sympatický Miura ji bude
později chtít vyjádřit v procentech a já se pak budu
cítit jako paní George Sandová.

Potřebu takového bádání potvrdila moje ná-
vštěva v Tokiu na pozvání prof. Numana, jednoho
z nejlepších japonských polonistů se širokým inter-
disciplinárním profilem. Vzdělával se zároveň
v Polsku i v USA, kde studoval čtyři roky u Stani-
sława Barańczaka a Czesława Miłosze. A také on,
po chvíli zdvořilé konverzace na obecná témata, se
mě ptá na můj původ. Jako hrdinka Listów do pani
Z. Kazimierze Brandyse, když se jí zeptali, kdo je,
vykřikuji: „Jsem Polka!“ Nemá však čas pouštět se
do diskuze. Posluchači už čekají.

Univerzita je umístěna v temných zdech staré-
ho šogunátu. Za soumraku na mě působí ponurým
dojmem. Na zdech protilehlé budovy jsou ještě vi-
dět díry po kulkách, když se policie na přelomu 60.
a 70. let snažila rozehnat studenty, kteří se v Ja-
ponsku bouřili podobně jako ve Francii. Tady se
však odehrály boje tvrdší, podobně jako je tvrdší
povaha potomků samurajů než francouzských inte-
lektuálů a hejsků.

Před náročným tokijským publikem složeným
z doktorandů, asistentů a profesorů vysokých škol
mám přednést referát Postmodernismus in West
Slavonic Literature in the Context of Euro-Atlantic
Changes of Postmodern Paradigm. S obavou,
i když mě provází můj postmoderní anděl strážný
prof. Mochizuki, stoupám po schodech vedoucích
do přednáškového sálu.

Před vstupem do sálu mi někdo s úsměvým dá-
vá do ruky nějakou knížku. Je to prof. Chiono z Ka-
tolické univerzity, který mi věnuje v pěkné obálce
a ve velkém formátu v japonštině vydanou knihu
Dášeňka čili Život štěněte K. Čapka. V zemi černé
a bílé magie, jíž je přetechnizované Japonsko, v ze-
mi kultu starodávných bohů a bohyň, kouzel, amu-
letů a zaklínání, považuji v mém životě nečekané
znovuobjevení Čapka a jeho zvířátka za dobré
„omen“ a dodávám si kuráž. Ohlašuji přednášku ve
společnosti jednoho z nejslavnějších psů světa. Ta-
ková přednáška se musí povést.

Na banketu uspořádaném milými hostiteli na
moji počest má pro mne prof. Chiono ještě jedno
překvapení - bavlněné tričko s nápisem v češtině
„Japonská společnost bratří Čapků“. Jak se doví-
dám, má 70 členů.

Jak velká je síla dobra vyzařující z tohoto vel-
kého českého spisovatele, jak úžasná je ekologic-
ká nika vytvořená jeho knihami, ve které je místo
pro přátelskou koexistenci člověka, zvířete a rost-
liny, nika, v které se nacházejí lidé z tak různých
kultur a zemí jako Japonsko, Česko a Polsko,
abych zůstala jenom u příkladů svázaných s mým
pobytem v zemi Nipponu, plné paradoxů a pře-
kvapení, stále nás ještě šokující svojí exotičností
a neobvyklostí.

(konec)

Aktuální síla Japonska, opřená, jak známo,
o silnou ekonomiku, bez ohledu na současnou kri-
zi vyžaduje stálé dostihování světa i jeho předsti-
hování v úsilí o inovaci v průmyslové produkci,
technických vynálezech, držení kroku s rozvojem
lékařství, čistotou přírodního prostředí atd. To není
možné dosáhnout bez rozvoje exaktních věd. Pení-
ze jdou však nejen na exaktní vědy. Jdou také na
vědy společenské, i když existující paradigma spo-
lečenských věd, jak tvrdí prezident Univerzity, se
zdá Japoncům zastaralé. Z této příčiny se Japonsko,
tj. hlavně jeho elitní kruhy, otevírá postmodernis-
mu jako směru, který přináší nové myšlenkové
možnosti v oblasti kultury, vědy, umění a literatu-
ry.

Japonský model rozvoje slavistických výzku-
mů a vědeckých výzkumů obecně, orientovaný
hlavně na pragmatické cíle, výrazně slouží boji Ja-
ponska o přetrvání ve světě. Jistě má také své vady
z pohledu rozvoje čistých věd, cokoliv si pod tímto
pojmem představíme. Obecně to však je v maso-
vém měřítku užitečnější směr než ten, který pěstu-
jeme v Polsku a jiných slovanských zemích, když
zvláště na vysokých školách preferujeme desítky
let filologická studia jazyka a literatury. Přestože

připraveným na setkání s Japonskem, bije do očí ta
druhá strana duše, úplně odlišná od oné utilitární
a pragmatické strany: nezištná láska ke kráse, hud-
bě, poezii a malířství. Tato láska je založena na hlu-
bokém sentimentu, dokonce sentimentalismu vy-
věrajícím např. z tradičních melodických a roman-
tických japonských severních písní. O lásku k hud-
bě opírá svou činnost také Společnost japonsko-
středoevropského přátelství.

Nejpočetnější z těch společností přátelství, kte-
rá existují v Sapporu, avšak mají své paralely v ce-
lém Japonsku, je Společnost japonsko-polského
přátelství, která má okolo 150 aktivních členů. Je-
jím základem - alfou a omegou - je Chopinova hud-
ba, i když jsou tady populární také jiní polští skla-
datelé: Paderewski, Górecki, Lutosławski. Duší
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