
I.
Když prohlásíte, že knihovna je bledě

modré fň na druhou a já těmto vašim větám
rozumím, tj. neodcházím od stolu s pokle-
páváním na čelo a chápavým pousmáním,
znamená to, že mluvíme ve stejném režimu
řeči. Taktéž i vy jste ochotni přijmout a to-
lerovat pouze omezený počet mých výpo-
vědí o tom, co dělá knihovnu knihovnou.
Přesáhnou-li však mé výpovědi určitou hra-
nici, zareagujete stylem: To je zajímavé, co
mi tu o knihovnách vyprávíte, líbí se mi dů-
vody, proč si například napsat vlastní kni-
hovnu, ale uniká mi smysl této dobrodružné
výpravy. Nebo: Tak jsem o knihovnách sice
nikdy nepřemýšlel, ale pokuste si mi blíže
vysvětlit, co tím chcete dosáhnout.

Prohlásím-li např. na nějaké filozofické
konferenci, že knihovny jsou mocenské ná-
stroje, jimiž šamani kmene (bledých tváří)
drží v poslušnosti své vlastní ovečky, kme-
ny zpoza kopce či heretiky zpoza oceánu,
označíte můj postoj např. za příliš jedno-
stranný, přehnaně zjednodušený či levicově
pesimistický a rozproudí se možná jiskřivá
debata o Derridově Bílé mytologii, Ecově
Jménu Růže, Smutných tropech Lévi-
-Strausse, Bělohradského Mezisvětech či
Bloomově Západním kánonu. Na přetřes
přijde pochopitelně bible, Guttenbergův vy-
nález knihtisku, internet atd. Semeleme to-
ho prostě spoustu.

Jakmile se ale začneme přít o to, co je či
není knihovna, pak skutečným problémem
není knihovna, ale naše rozdílné režimy ře-
či. Režimem řeči nazýváme pravidla, která
nám říkají, co je správně položená otázka
a co je správná odpověď na takovouto otáz-
ku; co je problémem a v čem spočívá jeho
řešení. Režim řeči umožňuje rozhodnout,
která z nabízených odpovědí na otázku je
lepší, protože je např. koherentnější a lépe
odolává eventuálním námitkám, úspornější
či má větší komunikační kapacitu. Ustavit

nový režim řeči znamená vytvořit takováto
nová pravidla, nový typ výpovědí a způsob,
jak svět vyprávět.

Mluvit konkrétním režimem řeči tak
znamená osvojit si specifickou verzi světa,
která nás nutí vidět a strukturovat skuteč-
nost pro ni typickým způsobem. V pozadí
každého z masově rozšířených režimů řeči,
které obíhají ve veřejném prostoru, vždy
stojí nějaká strhující velká metafora s vlast-
ní poetikou (otevřená společnost, dobrotivý
Bůh tvůrce, neviditelná ruka trhu, evoluce
a sobecké geny, globalizace a blahobyt,
emancipace od nedostatku atd.), která ne-
ustále naráží na jiné velké metafory (velké
pravdy) a vyvrací je či problematizuje. He-
gel napsal, že tragédie lidských dějin, ale
také jejich důstojnost, není v boji pravdy
proti lži, jak tvrdí dogmatici všeho druhu,
ale v boji jedné pravdy proti druhé.

Tradiční pojetí veřejného prostoru je
charakteristické právě oním předpokladem,
že existuje možnost definitivně zdůvodnit
své názory tím, že je založíme na nějaké ne-
pochybné evidenci, specializovaném vědění
či univerzálním systému pravidel, které mu-
sí každý rozumný člověk uznat jako takové.
Takovéto pojetí veřejného prostoru tedy
hledá „absolutně zdůvodněné hledisko“, ve
kterém již náš režim řeči či verze světa ne-
ní ničím podmíněna, takže vidíme pravdu či
to, jak jsou věci ve skutečnosti. Stále častě-
ji se však ve veřejném prostoru dostáváme
do sporů, jejichž řešení nespočívá ani v rů-
stu kompetence diskutujících, ani v růstu
specializovaného vědění.

II.
Woody Allen popisuje ve svém filmu

Celebrity svět, v němž vládne sláva, vzni-
kající (zjevováním se na monitorech, strán-
kách a obrazovkách) neustálou reprodukcí
promluv a tváří. Film Woodyho Allena
ukazuje, že americká skutečnost je jeden

velký showbusiness, vládne jí kult celebrity
(slavný, obecně známý jako někdo, kdo se
často vyskytuje v nějakém místě a frekven-
tuje mnoho lidí), která může plynout z če-
hokoli. Staneš se slavným, když: vymyslíš
nové jídlo, zabiješ jednoho nebo více lidí,
vyspíš se s někým známým, byl jsi rukoj-
mím teroristů a vrátil ses, vystupuješ v tele-
vizi. Každý advokát z případu O. J. Sim-
psona má dnes vlastní televizní show.

Všechny pojmy, aktivity, vkus, životní
styly, argumenty, hodnoty a přesvědčení
odvozují svoji váhu, platnost a legitimitu
z funkce, kterou jim připisuje celebritas.
Vše, co do sebe svět, jaký popisuje Woody
Allen, vtáhne, leží na jedné hromadě, nic
s ničím tu není v rozporu, vše má stejnou
váhu. Profesor genetiky uvádějící písňový
festival v San Remu, záplavy ve Venezuele,
útěcha živého Buddhy z Tibetu, blokáda
francouzských hraničních přechodů, Gor-
bačov mající sedm minut na to, aby pronesl
projev o problémech globalizace, rozlome-
ní tankeru v Bosporu atd.

Neumíme vzdorovat, neumíme bránit
naše jedinečné příběhy, naše vzpurné život-
ní postoje a hrabalovská životní smetiště ja-
ko ona poslední útočiště před přežvýkávači
banálních moudrostí. Právě svět, který pro
nás vytvářejí, je dnes jedním z největších
nebezpečí pro otevřený a svobodný veřejný
prostor. Nejpřesnější charakteristikou naše-
ho veřejného prostoru je to, že vyrobí ce-
lebritas, z kohokoli si umane - z papeže,
Mandely, dalajlamy či Rushdieho, a činí je
tak potenciálními novými přežvýkávači,
tzn. postavami, na které je možno navěsit
cokoli, které mohou sloužit jako nosiče sdě-
lení v reklamách, sloganech nadnárodních
korporací či politických šotech.

Planetární komunikační sítě, globaliza-
ce, internet, specializace, informační spo-
lečnost, krize národního státu atd. - to vše
ústí do velké krize relevance. Tuto krizi vy-
značuje ztráta smyslu pro rozdíl mezi důle-
žitým a nedůležitým, efemérním a zásad-
ním, mezi podstatnou informací a soukro-
mým potěšením, zvídavostí či zájmem. Vý-
raz krize relevance tedy označuje prudké
oslabení schopnosti jednotlivců a skupin
rozlišovat mezi důležitou a nedůležitou
otázkou, mezi podstatnou informací a ne-
podstatnou aktualitou.

Krize relevance je hrozba skrytá v živo-
tě každého člověka. Všichni máme nějakou
vášeň, posedlost či sklony, které nás mohou
zcela ovládnout a vyprázdnit náš život. Ko-
luje spousta anekdot o roztržitých filozo-
fech či vědcích, kteří vidí svět pouze očima
vlastní profese. Jsou ale určité otázky, které

PavelŠvanda
Závěť moderny

Tříštivý výbuch idealistické modři
doznívající s posledním vydechnutím
za nemocničním paravánem.
Anebo přílivová vlna
dávnověku
nesoucí s sebou marnivá gesta ze zlata
a marmarského mramoru
až k našim břehům,
kde hasne zbožný kouř
obětí?
Podezření zasadně straní
kýči.
Tříštivý
rozpad dešťů Gama. Ani ne. Jen
ty tučné rty. A rozbitá sklenice
na zuby. Obojí
z plastu.

Dílo

Dům.
Průchozí večeřadlo
plamenných jazyků.

„Vaše dílo je hovno.“
(Rosa Jakubovi.)

„On nedbá na to,
co píšeme.“

Teprve opuštěný dům
chátrá k děsivé cti
mlčení.

(Ze sbírky Noemův deník,
Atlantis 2000)
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20. kongres Společnosti
pro vědy a umění

Společnost pro vědy a umění (SVU) vznikla
z iniciativy Čechů a Slováků žijících v USA. Je-
jím posláním je prohlubovat vzájemné vědecké
i umělecké kontakty a podporovat mladé vědec-
ké pracovníky a studenty. Letos se konal její 20.
jubilejní kongres ve Washingtonu: Po roce 1989
mohla být obnovena spolupráce s vědci i umělci
u nás a v USA, a tedy v Praze, Brně a Bratislavě
byly uspořádány světové kongresy SVU. Letoš-
ní, washingtonský, byl mimořádně úspěšný, zú-
častnilo se ho na čtyři sta delegátů a práce probí-
hala v padesáti pěti sekcích. V zahajovacím pa-
nelu odezněly referáty o Komenském, Husovi,
Masarykovi, Dvořákovi, Štefánikovi a dalších
význačných Češích a Slovácích. Z českých poli-
tických osobností se kongresu zúčastnili V.
Klaus, P. Pithart a J. Moserová, na organizaci
kongresu se podílela česká i slovenská ambasáda
(A. Vondra a M. Butora). Potěšitelná byla účast
mladých, studentů, kteří studují na amerických
univerzitách, nebo mladých Američanů, kteří se
zabývají českou tematikou. Například studentka
americké univerzity přednesla referát věnovaný
Jenůfě G. Preissové a Janáčkovu hudebnímu
ztvárnění. V divadle American University, kde
se kongres pořádal, byla s úspěchem uvedena
Topolova hra Hodina lásky, výtečně přeložená
členkou SVU, teatroložkou V. Bořkovcovou.
Z bohatého doprovodného programu jmenujme
alespoň výlet parníkem po řece Potomac nebo
exkurzi do muzea T. Jeffersona v Monticellu
i návštěvu Virginie a tamější univerzity, kde kro-
mě Jeffersona studoval i např. E. A. Poe. Ame-
ričtí Češi připravili v rámci kongresu hodnotné
publikace, např. prezident SVU M. Rechcígl kni-
hu o slavných Češích v Americe, která nedávno
vyšla česky v Praze, dále J. Burian publikaci
o moderním českém divadle, nebo manželé
Weightovi knihu Válka na všech frontách -
o protinacistickém i protikomunistickém odboji.
Škoda jen, že se kongresu mohlo zúčastnit jen
velmi málo českých zástupců, zejména z Prahy,
protože chyběly finanční prostředky. Kongres
znovu potvrdil vřelý vztah amerických Čechů
i Slováků ke staré vlasti a snahu pomoci jí svými
poznatky i zkušenostmi.

ALENA MORÁVKOVÁ

Česko-saský
kulturní region

Západosaská vysoká škola ve Cvikově vy-
tvořila před rokem projekt Sasko-české literární
a kulturní spolupráce. Jeho smyslem je prohlou-
bení vzájemného porozumění obou národů, pod-
pora kulturní výměny a vzájemného vědeckého
obohacování, kontakty mezi muzei, knihovnami,
nakladatelstvími a archívy.

Jde mu tedy o zprostředkování student-
ských praxí, pořádá přednášky a semináře
o české literatuře, připravuje vydávání němec-
ko-českého časopisu, literární čtení, výstavy
a setkávání s autory, setkávání spisovatelů na
úrovni spisovatelských organizací. Zahrnuje
i městské a regionální styky v oblasti literatury
a taky mezinárodní vědecké konference čes-
kých a saských vědeckých pracovníků.

Projekt se chce zaměřovat na německo-čes-
ké knižní a učebnicové projekty, soustředit se na
literární a kulturní aktivity v regionu, vzájemné
zprostředkování jazyka a literatury, spolupráci
s Českým centrem v Drážďanech - především
pokud jde o výstavy a vzájemné seznamování
s literaturou a spisovateli „od sousedů“. Ve
svých letáčcích nabízí knihy českých autorů, kte-
ří byli přeloženi do němčiny.

2. a 3. října uspořádalo toto SächsischTsche-
chisches LiteraturKulturBüro na Západosaské
univerzitě ve Cvikově setkání s českou autorkou
Ivou Procházkovou.

če

Vyšel
jiráskovský sborník
V květnu 1996 proběhl v Hronově literárně-

vědní seminář Alois Jirásek dnes. Letos v srpnu
těsně před jubilejním 70. Jiráskovým Hronovem
konečně vyšel sborník s desítkou jiráskovských
studií. Otevírá jej zásadní stať Zdeňka Pešata Ji-
rásek dnes, navazuje Kautmanova Nejedlý ver-
sus Jirásek a dvě další obecnější úvahy - Stani-
slava Másla a Josefa Rodra. Další studie se za-
bývají jednotlivými Jiráskovými díly. František
Černý rozebírá drama Emigrant, František Vše-
tička Filosofskou historii, Božena Plánská a Vla-
dimír Koblížek Temno a Ladislav Hladký 1. díl
Jiráskových pamětí. Vše uzavírá Jaroslava Ja-
náčková studií a výběrem z korespondence V ro-
dinném kruhu.

Sborník redigovaný Alešem Fettersem
v pečlivé grafické úpravě Jiřího Zhiba vydal
s podporou Okresního muzea v Náchodě Měst-
ský úřad v Hronově, kde jej lze získat.

(af)

Návod pro edici y
V příloze tohoto čísla Tvaru vychází první

část publikace „Beletristická tvorba Čechoameri-
čanů (1880-1914)“. Vzhledem k rozsahu práce
(dva po sobě následující svazečky edice Tvary) se
Tvar rozhodl opět sáhnout k uspořádání do dvojs-
vazku. Publikace byla mezi oba svazečky edice
opět rozdělena tak, aby jejich složením vznikl je-
den kompaktní dvojsvazek 16-17. Tvar č. 16 při-
náší jen polovinu listů publikace (s. 1-4, 13-20,
29-36, 45-52, 61-64). Před složením je do nich
třeba vsunout druhou polovinu z Tvaru č. 17 (s. 5-
12, 21-28, 37-44, 53-60, místo titulního listu je
zde užito dobové foto „Sochy Svobody“). Poté se
celý dvojsvazek edice Tvary 16-17 složí snadno
běžným postupem. Děkujeme za pochopení.

Napsali do u

Svou sedmdesátku Pavel Grym v červnu pří-
liš neoslavoval. Nedovoluje mu to zdraví, nepřejí
tomu ani další životní okolnosti. Všem těžkostem
se snaží bránit psaním.

Na přelomu roku vydal dvě útlé knížečky.
Kouzelnou noc (příběh nejen vánoční) posílal
spolu se svým ostravským nakladatelem Žárským
s přáním pohádkového 21. století s ročním před-
stihem v tmavozeleném kabátku, v tmavě modrém
pak Španělský dukát s podtitulem Pohádka z rod-
ného kraje a kresbou Karla Šafáře, zobrazující
průhled na náchodský zámek z náměstí. Knížka
má vročení 2000 a slibuje na letošek soubor „ná-
chodských pohádek“ Čáry máry fuč! (Albatros).
Oba pohádkové příběhy mají v sobě něco čap-
kovského: Nejen regionální toponyma, ale i hra-
ní si s jazykem, se synonymy.

Ve dnech svého životního jubilea vydal Pavel
Grym v nákladu 150 číslovaných výtisků knížku
Stržené masky (Žár, Ostrava 2000). V ní navazu-
je na jiný proud své tvorby, na knížky, v nichž
konfrontuje literární fikce s realitou. Zařadil sem
jedenáct příběhů. Jsou psané určitě pro podstat-
ně širší okruh zájemců o literaturu než stopade-
sátičlenný.

Případ hrbatého nosu seznámí čtenáře samo-
zřejmě se skutečnými osudy Cyrana de Bergerac,
Případ věrného mušketýra a Případ neúprosného
mstitele zavede ke vzorům, z nichž vycházel Ale-
xander Dumas, osudům Jeana Gaspara Deburaua
je věnován Případ popuzeného pierota atd. Po-
hádkový motiv Perníkové chaloupky, známé v řád-
ce variant, rozšifrovává v Případu ztracených dětí.

K české literatuře směřují tři vyprávění. Pří-
pad hodujících kostlivců připomíná Jakuba Arbe-
sa z Lešehradu, v Případu vyplašené panny nám
Grym dává poznat podnět, který inspiroval Karla
Čapka k napsání Zločinu na poště z Povídek
z jedné kapsy. Úvodní Případ vesnických škaro-
hlídů souvisí s Grymovým hlubokým zájmem o di-
vadlo. Vždyť studoval divadelní vědu. Ukazuje
zde nejen na pravzor Maryši bratří Mrštíků, ale
také Jiráskovy Vojnarky a chalupníka Diviška
z dramatu Otec.

Je to zajímavé čtení. Dokládá, že poněkud
opomíjený Pavel Grym by neměl být v české lite-
ratuře přehlížen.

ALEŠ FETTERS

S nádherným babím létem vyšel i první po-
prázdninový TVAR. Takové věci mě vždycky
uklidní. Jste jeden z mála časopisů, které se seri-
ozně zabývají tím, co se dělo za dob totalitní no-
menklatury (M. Bauer). Toto období by se mělo
opravdu s historickou zodpovědností analyzovat,
nemilosrdně, nikoli však prvoplánově, ale spra-
vedlivě, faktograficky. Potřebujeme to všichni.
Moc zdravím a přeji příjemný tvůrčí neklid.

Váš
KAREL NEČAS, Vídeň

Oznámili u

• Galerie Hl. m. Prahy upozorňuje, že od
16. 10. budou návštěvní prostory Bílkovy vily

uzavřeny z důvodu přípravy výstavy Fr. Bílka
v Jízdárně Pražského hradu. Dále oznamuje,
že v Domě U Kamenného zvonu již není otev-
řeno ve středu do 20.00. Zároveň zve na výsta-
vu o konfliktech a souvislostech baroka s mo-
derním a současným českým uměním Aktuál-
ní nekonečno v Městské knihovně - do 31. 12.

• Památník národního písemnictví pořádá
od 5. 10. do 21. 1. výstavu Literární nápad. Ve
spolupráci s literárním archívem Národní knihov-
ny ve Vídni prezentuje zajímavé ukázky a postupy
umělecké tvorby. Různé modely vzniku textu jsou
znázorněny napříč všemi literárními druhy. 8. 10.
pořádá ve 14.30 přednášku Dr. Jiřího Holého Ka-
toličtí intelektuálové a Karel Čapek. 12. 10.
v 17.00 Neviditelnýma očima - o přátelství Vítěz-
slava Nezvala a bulharské básnířky Dory Gabe - li-
terární pásmo ze vzájemné korespondence, poezie
a prózy, v podání herců L. Fišerové a M. Mejzlíka.
16. 10. v 17.00 Podej mi ruku - křest nové knihy
a CD Markéty Procházkové (nakl. Nové Město).
17. 10. v 17.30 Zpáteční lístek do posledního ráje
- křest knihy Jaroslavy Pechové (nakl. Laguna).

• V neděli 8. 10. od 17.00 proběhne v divadle
Šuplík (Prokopova 16/100, Praha 3) večer Dobré
adresy.

• Město Brandýs nad Labem zve na výsta-
vu svého rodáka Viléma Plocka, který se letos do-
žije 95 let. Na vernisáži 5. 10. v 17.00 na zámku
bude zároveň uvítána nová kniha Adolfa Branal-
da Věnec z rákosu. Výstava potrvá do 31. 10.

• Knihkupectví Epillion (Bráfova 4, Ostra-
va 1) pořádá: 12. 10. besedu s překladatelem Ro-
bertem Novotným (P. Hoeg - Cit slečny Smilly
pro sníh, W. Wharton - Birdy). 19. 10. promluví
Martin Wihoda o své nové knize Hrady v českém
Slezsku. 23. 10. Daniel Podhradský a Lumír Ko-
líbal uvedou společný večer nakladatelství Dau-
phine a Dharmagaia. 26. 10. Jiří Siostronek -
Bůh přebývá v detailech. Vždy v 18.00.

• Národní muzeum - Lobkovický palác po-
řádá výstavy: 14. 9. - 3. 12. Zdeněk Fibich. 9. 10.
- 26. 11. Charlotte Masaryková. 5. 10. - 31. 12.
Sportovní medaile.

• Florian Leibetseder zve do Fantovy ka-
várny na Hlavním nádraží Praha, kde se od 5. do
26. 10. uskuteční výstava „PENDLER“ - Umě-
lecká a informační zastavení mezi Vídní a Pra-
hou. 26. 10. v 18.00 se zde koná závěrečná bese-
da s E. Brikciem a A. Payerleitnerem (Kurier).

• Redakce časopisu ŽIVA vystavuje kresby
a ilustrace Magdaleny Chumchalové v Literární
kavárně knihkupectví Akademia ve Wiehlově do-
mě - do 31. 10.

• Okresní muzeum Rakovník zve na výsta-
vu fotografií Karla Kestnera Podoby známé i ne-
známé - do 12. 11. a do Petrovcovy výstavní síně
na Martu Brabencovou: Dřevěné panenky a lout-
ky (na obr.) - do 29. 10.

• Město Havlíčkův Brod udílí při příleži-
tosti veletrhu v pátek 6. října cenu za Nej-
krásnější knihu a ceny Rádia Profil za Nej-
krásnější dětskou knihu. Galerie výtvarného
umění v Havlíčkově Brodě otevírá výstavu
SOUČASNÁ ČESKÁ ILUSTRAČNÍ TVOR-
BA do 26. 11.

• Nadace Alfréda Radoka a Činoherní stu-
dio Ústí n. L. zvou na společný projekt: KDO SE
BOJÍ ČESKÉ HRY? - v Praze 14. - 15. 10. a LES
DIVOKÝCH SVINÍ 2000 v Ústí n. L. 5. - 12. 10.

• Zastoupení Valonsko - Brusel (Karlovo
nám. 24) pořádá výstavu Brusel v Praze - do 13. 10.

• Galerie v Chebu vystavuje Huga Demarti-
niho - do 12. 11.

Odysseův ostrov
Loni v květnu jsme (Tvar č. 11/1999, s. 3)

připomněli tři drobné sbírky Ludvíka Středy
z posledních let (Nahá láska, Otvírání srdce
a Hodiny v úplňku), letos k nim přibyla další.
Básník jí dal titul Odysseův návrat (vydalo na-
kladatelství ARSCI, Praha 2000, I. vyd., 48
stran). Místo toužení po obláčku dýmu z Ithaky
si tu autor stěžuje, že bolestné trmácení / bylo
k ničemu, / milý Homére.

Protože Středa už překročil sedmdesátku, je
jeho poezie i bilancováním, je v ní smutek lidské-
ho podzimu, navíc poznamenaný ztrátou člověka
nejbližšího, ztrátou ženy. Tvé oči, / tvá ústa, / tvé
ruce - / celá se ztrácíš / v podzimních mlhách. /...
/ Daleko bude k jaru / a k tobě nejdál. / Byly to
krásné plavby / v podpalubí boků! a Najednou ne-
ní komu / za něhu děkovat něhou. Básník cítí osi-
řelost stromů uprostřed lesa, vidí jak aleje přátel
prořídnou a tleskají jen hejna havranů.

V ústřední básni sbírky - Schodech života -
je apoteoza dětství a mládí, dospělost je vyne-
chána a uzavírá se stářím, kdy staří páni sochám
v zámeckém parku / vyprávějí historky z vojny /,
případně hovoří sami se sebou//... Sám u stolu,
sám v posteli, / sám v sobě /.../ O kráse samoty

dokáže zpívat jen ten, kdo nikdy nebyl sám /.
V tom básníkovi uvěříme. I v marnosti chtění
zvednout v lukách / ztracený matčin střevíc. Tou-
ha někomu patřit / a někomu být blízký přestává
být naplňována, ale dokud je pro koho umírat, /
stojí za to žít.

Úmyslně trochu školácky tu charakterizuji
Středovu sbírku montáží z jejích veršů. Tento
způsob snad doloží její čtivost, srozumitelnost,
její blízkost čtenáři, zejména s určitou životní
zkušeností. K básni se navracíš / jak k domovu, /
který jsi opustil.

Středa psal i verše pro děti. To dokazují i je-
ho hravé rýmy uprostřed veršů: Z Úpy tupý po-
hled bělic. / Od věže z otěže / utržený zvon. Nebo
Kameny rameny / podpírají oblohu. / ... / V my-
ších skrýších / je tlačenice / jako na vesnické
pouti. Jejich myšlenkové vyznění nemá tu ovšem
s dětskou poezií nic společného.

Středova poezie není a nebude „poezií 21.
století“. Není poezií schválností a absurdit. Je to
poezie krajiny básním nejvlastnější, poezie lid-
ského nitra. Je dokladem, že tato poezie ještě
existuje.

(-rs)

Místní kultura
Měsíčník Místní kultura, zabývající se kul-

turním životem v místech a regionech, vydal již
své deváté číslo v desátém ročníku. Jeho Téma-
tem jsou listopadové volby do krajských zastupi-
telstev: Rekapituluje zápas o podobu vyšších
územních samosprávných celků po roce 1989
a klade otázku, co teď s kulturou. Připomíná, že
je zatím nedořešeno zřízení krajských knihoven,
muzeí, galerií. Hrozí nám, že kraje budou vstupo-
vat v kultuře do nového období s nestejným vy-
bavením, protože zákon o přechodu vybraných
institucí z okresů na kraje zatím nebyl předložen
a někteří zákonodárci dokonce uvažují o tom, že
by stačilo ho přijmout až před zrušením okres-
ních úřadů.

V Regionech se zabývá Slavičínem a Slavi-
čínskou nadací Jana Pivečky i městskou kniho-
vnou ve Slavičíně. Dostává tu prostor kulturní
komise v Jablonci n. Nisou, Kulturní dům Jičín
a jičínský K-klub, Filharmonie Bohuslava Marti-
nů ve Zlíně, galerie Sýpka u Žďáru n. Sázavou.
Ilona Schnebergová píše o výstavě obecních kro-
nik na okrese Plzeň - jih.

Vrací se k zákonu o ochraně sbírek muzejní
povahy: „Ať se to komu líbí či ne, uchovávání
sbírek v depozitářích není ničím jiným než jistým
druhem skladového hospodářství.“ Jiří Žalman
z MK podává truchlivou zprávu o neodpovědném
chování muzejníků k exponátům i deponátům,
o rozkrádání a ničení, špatné evidenci a nedostat-
ku kontroly - ve srovnání se skladištěm hřebíků.

Přílohou čísla jsou Některé nové zákony
v praxi územní samosprávy.

Adresa redakce: 120 21 Praha 2, P. O. Box
12, Blanická 4, tel.: 2425 2304, fax 2252 1629,
e-mail: ipos@ipos-mk.cz, internet: www.ipos-
mk.cz

kne

Galerie Franze Kafky vystavuje do 22. 10.
Motivy z Bretaně Aleny Beldové.

Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Academia, Národní 7
Academia,
Václavské nám. 34
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Jan Kanzelsberger,
Václavské n. 4
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Knihkupectví na Můstku,
Na Příkopě 390/3
Knihkupectví, Týnská 6
Prospektrum
Na Poříčí 7
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Samsa, Pasáž u Nováků
Vodičkova 30
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (1. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron,
n. Přemysla Otakara II. č. 25

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LIBEREC
Fryč, Pražská 14

NÁCHOD
Knihkupectví
Alice Horová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Epillion, Knihkupectví a lit.
kavárna, Bráfova 4
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8
Univerzitní centrum,
Reální 5

PLZEŇ
Knihkupectví Fraus,
Goethova 8

POLNÁ
Knihkupectví a nakl.
Linda, Husovo nám. 22

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží

...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů

Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production, Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS
a redakce. Objednávky do
zahraničí přijímá redakce.
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1. Vy jste historička umění, která se
léta zabývá výtvarnictvím. Píšete

i básně, ale jak jste přišla na nápad na-
psat libreto k opeře Faidra?

S nápadem přišel skladatel Emil Viklic-
ký, který se již delší dobu zabýval úmyslem
napsat operu, vytvořit větší vážný hudební
útvar. Hledal impuls k námětu, který by vy-
šel ze současnosti. Zaujala ho novinová
zpráva, ostatně velmi stručná. Řekl mi:
„Harasment hýbe světem a odehrál se ten-
tokrát mezi českými vojáky a příslušnicí
americké armády. Tahle situace by možná
stačila k rozehrání poměrně banálního mi-
lostného příběhu o obvinění ze znásilnění.“
Společně jsme si uvědomovali, že výchozí
podnět vyžaduje dramatickou paralelu.
Viklický měl na mysli antický příměr. Pří-
mo se nabídl mytický příběh královny Faid-
ry, její osudné vášně k nevlastnímu synovi
a křivé obvinění, když jím byla odmítnuta.
Téma Faidry jako dramatické látky starově-
kých autorů prošlo staletími. Pro operní
zpracování soudobým skladatelem, zasaze-
né do současné doby, se námět jinak moti-
voval a jinak vyústil, aby odpovídal menta-
litě dnešních lidí. Vznikl nový příběh, který
nemá předlohu v předchozím literárním
zpracování, a byl určen právě pro tuto ope-
ru. Napsat operní libreto bylo pro mne vel-
mi přitažlivou možností ověřit si tuto formu
slovesnosti.

2. Jak došlo ke spolupráci s Emilem
Viklickým?

Naše spolupráce má dlouhé trvání, ně-
kdy od 80. let. Založila ji doktorka Miluše
Viklická, která sestavila pořad Modrá
v temně zelené, uvedený a několikrát repri-
zovaný v Divadle hudby a při jiných příleži-
tostech. Byl to paralelní proud veršů a hud-
by vzniklých nezávisle na sobě, a přitom
s příbuznou inklinací, a dokonce s některý-
mi shodnými náměty. Později napsal Emil
Viklický Tři madrigaly, zhudebňující verše,
na nichž mohl uplatnit náročnou hudební
strukturu. Pro Český rozhlas je provedl ba-
rytonista Petr Matuszek. Když Viklický
skládal Poctu Josipu Plečnikovi, zařadil do
ní i tři čtyřhlasé mužské sbory a požádal mě
o texty k nim. Již v nich, zejména v Panat-

hénajském průvodu, složeném v metru kla-
sické strofy, jsme se inspirovali antikou, je-
jím stálým vyzařováním a jejím formálním
řádem. Zaujetí formou nás oba fascinuje.

3. Kde vidíte podobu s antickým ná-
mětem?

Jak již řečeno, antika, myslím přede-
vším oblast starověkého Řecka, neztratila
ani ve fragmentech mocnou působivost. Po-
ciťujeme pořád, že je základem evropského
myšlení a vidění. Je v ní zakořeněné umění
slovesné, epické, lyrické, dramatické, vy-
cházejí z ní umění výtvarná. Hudební umě-
ní po sobě nezanechalo tolik stop. Před lety
jsme dokonce uvažovali o pokusu rekon-
struovat původní podobu starořecké opery.
Paralela se současnou dobou, či přímo se so-
učasnou situací, je však vzrušivější. V antic-
kých dramatech jsou vztahy mezi lidmi,
jimž vládl neúprosný Osud, tragicky vyhro-
ceny. Základní vlastnosti lidské psychiky,
přátelství, láska, vědomí řádu, povinnosti,
odpovědnosti, se ovšem v plynoucím čase
pozměňují. Příběh současné Faidry - bylo jí
ponecháno toto jméno - má konkrétní urče-
ní. Děj se umisťuje na leteckou základnu
v přímořské oblasti, tím se však konkrétnost
vyčerpává. Prostředí ani okolnosti nejsou
blíže určeny, situování do přímořské oblasti
samo postačuje, aby vyvolalo reminiscence
antiky. Letecká základna sugeruje i dávný

mýtus o nešťastném Ikarovi. Tyto souvislos-
ti si uvědomuje protagonista příběhu Dok-
tor, který je v určitých momentech děje při-
pomíná. Vzájemné vztahy se modifikují,
svým způsobem komplikují, okolností, že

5. Jaké je režijní pojetí opery? Liší se
od vašeho?

Státní opera Praha uvedla Faidru, vítěz-
né dílo v mezinárodní soutěži, kterou vy-
psala na novou operu pro Prahu, velmi po-
hotově. Scénografické a režijní pojetí zřej-
mě vycházely z požadavků velké scény.
Očividně měl být zaplněn velký prostor
a k vlastnímu ději připojeny děje vedlejší.
Faidra je svou povahou opera komorní, bez
větších nároků inscenačních. Počet postav
se omezuje na sólisty a mužský sbor. Děj se
soustřeďuje na vzájemné vztahy, které se
právě antickým příměrem dostávají do
obecné roviny. Přátelství mezi muži, Fili-
pem a Mechanikem, má protějšek v přátel-
ství obou žen, Faidry a Fébé. Do milostné-
ho vztahu Faidry a Filipa, oboustranně
opravdového, zasahují dvě postavy, Frajer
a Pobočník. První svou zlomyslnou po-
mstou, druhý mylným „hájením práva zne-
uctěné ženy“ - tak přiměje Faidru k falešné-
mu udání. Pobočník ve funkci Žalobce sto-
jí vůči Obhájci na protilehlé pozici, avšak
bez osobního rozporu. Dva muži jsou nad
věcí: Soudce a Doktor. Doktor je hlavní
účastník děje, od počátku do konce. Má být
zosobněním rovnováhy v oblasti, kde funk-
cí letecké jednotky je udržovat rovnováhu.
Není to místo válečného střetu. Symetrické
řešení vztahu a symetrické členění děje do
klasických pěti jednání vyhovovalo sklada-
telově koncepci, která je dynamická a uvá-
dí jednotlivá dějství významovými přede-
hrami. Scénická realizace vnesla do původ-
ního pojetí jiná hlediska. Vrátila se k prvot-
nímu impulsu novinové zprávy, která byla
pouhým „spouštěcím mechanismem“. In-
terpretovala situaci jako důsledek válečné-
ho konfliktu a uvedla na scénu postavy
a dění, které s vlastním příběhem nesouvi-
sejí. Připojila k antické paralele další para-
lely, například o neslučitelnosti dvou světů,
evropského a amerického. Tím se antická
paralela do té míry překrývá, že může na
někoho působit jako nadbytečná, ačkoli by-
la myšlenkou výchozí. Interpretace je zále-
žitostí osobní. S režijním záměrem se nepo-
lemizuje, možnosti různých výkladů se ne-
vylučují. Za šťastné považuji obsazení só-
listy a jejich režijní vedení. Jsou to mladí,
dobře disponovaní pěvci, odpovídající cha-
rakteru jednotlivých postav. Jejich zásluhou
působí vztahy, o něž jde, přirozeně a věro-
hodně. Faidra je operou mladou, a to je jed-
ním z příznaků její novosti.

(Otázky J. Č.)

Pět odpovědí ---------------- Evy Petrové
„S režijním záměrem se nepolemizuje.“

Každý rok koncom leta prichádzajú do
Prahy slovenské folklórne súbory, aby na
rôznych miestach predstavili svoj program
z ostatnej sezóny. Desať dní v Obecnom do-
me hosťovala Lúčnica. Tridsaťčlenný súbor
spolu s cimbalovkou „Diabolské husle“ Já-
na Berky-Mrenicu mladšieho predviedol
temperamentný program, pri ktorom valaš-
ky a tanečnice lietali do vzduchu ostošesť.
Aj keď nie raz sa diskutuje, či tento spôsob
prezentovania folklóru odpovedá dnešku,
stále si nachádza svojich verných priazniv-
cov. Záujemcov o Lúčnicu poteší, že v sú-
časnej dobe sú na knižnom trhu dve publi-
kácie od autorov, ktorí stáli pri jej zrode.
Spomienkova kniha Juraja Králika „Lúčnica
moja láska“ sa vracia naspäť o päťdesiat ro-
kov, líči povojnovú atmosféru, život na in-
ternáte Lafrankoni, založenie Lúčnice, kto-
rej bol choreografom, sólistom i prvým
predsedom, účasť na mládežníckych festiva-
loch. Spomína na postavy, ktoré sú dnes už
legendárne - Ľubu Pavlovičovú, manželov
Kubánkových, Svätozára Stračinu, Štefana
Nosáľa, Bartolomeja Urbanca. Spomienky
končia rokom 1953, keď odchádza do zahra-
ničných služieb, ale v poslednej kapitole sa
prelínajú stretnutia s Lúčnicou od tej doby
takmer až do súčasnosti. Autorom ďalšej
spomienkovej knihy „Môj život Lúčnica“ je
choreograf a dlhoročný umelecký šéf Lúčni-
ce Štefan Nosáľ. V knihe sú dve línie histó-
ria Lúčnice a vlastný životopis, ktoré sú od-
líšené aj typom písma. Obidve knihy sú do-
plnené zaujímavými fotografiami.

Po takmer desiatich rokoch sa na Výsta-
višti pri Křížíkovej fontáne predstavil SĽUK
s celovečeným programom STROM, ktorý
bol premiérovaný k päťdesiatemu výročiu sú-
boru v októbri minulého roku. Scéne domi-
noval strom zosobnený hlasom Milana Lasi-
cu, ale ďalšie texty nahovorili Robert Roth,

Soňa Norisová a Eva Landlová. Choreograf
a režisér Ján Ďurovčík, ktorý v študentských
rokoch tancoval v Lúčnici, je v Prahe známy
svojim podielom na naštudovaní muzikálu
Pomáda a predstaveniami Bratislavského di-
vadla tanca. Využil svoje skúsenosti s mo-
derným tancom a spojil v programe moderný
tanec s folklórom. Podľa autora v diele nešlo
ani o modernu, ani o štylizáciu v pohybe
a hudbe, ale o návrat k hrdelným hlasom
s jasným ľudovým výrazovým prostriedkom.
Projekt STROM spracoval tému Slovanov
prierezom histórie s poukazom na naše kore-
ne a ich budúcnosť. Program je komponova-
ný ako tanečné divadlo s využitím zvuko-
vých, svetelných, scénických a technických
efektov. Koláž stromu je podanie zrkadla ži-
vota, jeho zobrazenie v priestorovej a časovej
rozmanitosti. Strom sleduje hry detí na voja-
kov, zbytočnú smrť mladých mužov vo voj-
ne, z jeho dreva je vyrezaná kolíska pre die-
ťa, strom, ktorého sa nikto nepýta, ten tlmočí
divákovi svoje pocity. Program je rozdelený
do trinástich obrazov, v ktorých je zachytená
pokora, obeta, láska, plodnosť, oslava života,
rodina, detstvo, vojna, svadba, kultúry, nená-
visť, hlúposť a nádej. Hudbu k tomuto dielu
skomponoval a nahral Henrich Leško. Na
dvoch obrazoch bol hudobný podiel Petra
Uličného a Jána Berkyho. Ján Ďurovčík bol
za toto umelecké dielo ocenený cenou „Kriš-
táľové krídlo za divadlo a film“. Keď som po
predstavení chvíľu hovoril s autorom, mal
pochybnosti o svetelných efektoch fontány
na výsledok predstavenia. Práve naopak tieto
nezvyklé efekty mu dodali ďalšiu dimenziu,
aj keď pripúštam, že niekoho mohli rozptylo-
vať.

V Slovenskom inštitúte uviedli o banká-
rovi Michalovi Bosákovi, významnej posta-
ve americko-slovenského života. Rodák
z Okruhlého zo Šariša v šestnástich rokoch

odišiel do Ameriky za prácou. V tých rokoch
len z malej šariškej župy sa každých desať
rokov vysťahovalo viac než dvadsať tisíc ľu-
dí, čo predstavovalo 13 percent obyvateľst-
va. Viac ako polovica vysťahovalcov sa už
nevracala naspäť. Michal Bosák začínal v ba-
ni pri triedení uhlia, neskôr na železnici, ale
postupne začal podnikať. V Olyphante kúpil
krčmu, v ktorej čoskoro za pomoci manžel-
ky vybudoval slovenské stredisko so sloven-
skou stravou a duchom. Popri tom založil
lodnú agentúru a neskôr veľkoobchod s lie-
hovými nápojmi. Bosákove Horké víno, kto-
ré vyrábal, bolo povestné. Časom sa Bosák
stal vplyvným medzi krajanmi a jeho osoba
sa stala zaujímavou pre všetkých, ktorí chce-
-li osloviť miestnych Slovákov. Stáva sa
účastinárom miestnych bánk, dostáva miesto
v správnych radách a v roku 1897 otvoril
vlastnú banku - Michal Bosak Privat Bank.
Napriek tomu, že mal len základné vzdela-
nie, nadaním a usilovnosťou sa vďaka svojej
pozícii vo First National Bank v Olyphante
stal jej prezidentom, keď sa cieľavedome
zmocnil rozhodujúceho balíka akcií. Z titulu
tejto funkcie sa dostal jeho podpis na 10do-
lárovu bankovku z roku 1907, čo je síce po-
zoruhodné, ale netreba tento fakt preceňovať,
lebo nešlo o federálnu bankovku a podobné
právo mali aj iné tzv. národné banky. Navy-
še platnosť týchto dolárov bola regionálne
i časovo ohraničená. Významné miesto zau-
jal Michal Bosák v rokoch prvej svetovej
vojny, keď sa angažoval v politickej sfére.
Inicioval zbierky Slovákov v USA, najmä
tzv. miliónovu zbierku roku 1917 za „oslo-
bodenie Slovenska“. Jej netransparentné vy-
užitie predstaviteľmi zahraničného odboja sa
neskôr stalo predmetom ostrých politických
útokov. Bosákov podpis je aj pod Pittsbur-
skou dohodou a jej záverom zostal verný aj
v nasledujúcich rokoch, čo ho na Slovensku
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zblížilo s autonomistami. Bosák privítal
vznik Československa, registroval všetky
pozitívne zmeny, ale na druhej strane bol
sklamaný z mnohého v novom štáte. Aj
z Ameriky citlivo vznímal všetky peripetie
československých vzťahov. V rodnom kraji
vybudoval, alebo dal zrenovovať viaceré ob-
jekty, najmä kostoly a školy. Doteraz sa za-
chovala Bosákom postavená škola v rodnom
Okruhlom. Ako podnikateľ a bankár mal zá-
ujem podporovať a profitovať z hospodár-
skych vzťahov medzi USA a ČSR. Nie všet-
ko vyšlo podľa jeho predstáv. Zámer kapitá-
lovo vstúpiť do novej republiky realizoval už
v roku 1920, keď vznikla Americko-sloven-
ská banka. Vybudoval dvanásť filiálok, jed-
nu dokonca v Prahe na Příkopech 12. V Pre-
šove dal postaviť architektom Glaszom krás-
nu secesnú budovu, o ktorej sa dodnes hovo-
rí „Bosákova banka“. Povojnová kríza nevy-
tvárala priaznivé podmienky na podnikanie
a k tomu z USA sa ťažko usmerňovali kroky
novej banky, ktorá sa koncom dvadsiatych
rokov stala súčastou Banky českosloven-
ských legií v Prahe. Krach na newyorskej
burze predznamenal krach ďalších americ-
kých bánk a medzi inými aj Bosákovej. Pri
súdnych konaniach, ktoré vyšetrovali jeho
podiel na krachu banky, bolo jeho meno oči-
stené, ale už nebol schopný nových pokusov
v oblasti podnikania. Zomrel v roku 1937.
Michal Bosák sa podieľal aj na podpore slo-
venskej tlače v USA, patril mu vplyvný ča-
sopis Slovenská Obrana, podporoval sloven-
ské cirkevné vyššie školstvo v USA a bol
činný aj v iných oblastiach. Výstava, ktorá
postráda akékoľvek trojrozmerné exponáty
a ktorú pripravili jeho príbuzní Rudolf
a Martin Bosákovi, približuje túto nesporne
pozoruhodnú postavu, ktorá by nemala za-
padnúť do zabudnutia.

VOJTECH ČELKO

jednotka je uzavřené společenství, vázané
povinnostmi a pevným řádem, v němž žijí
a pracují pouze dvě ženy.

4. Cosi by nasvědčovalo tomu, že jste
feministka...

Nejsem si toho vědoma. Každé hnutí, te-
dy i feministické, má své příčiny. Vrátím se
k Faidře, protože nezáměrnou shodou se to-
hoto problému dotýká. Mytická Faidra a je-
jí neméně známá sestra Ariadné pocházely
z Kréty. Strávila jsem letos (po napsání lib-
reta) několik dní na tomto krásném ostrově
a přečetla jsem si v knize Riane Eislerové
Číše a meč, agrese a láska ty kapitoly, jež
jsou věnovány dávné Krétě. Na rozdíl od
dominanční patriarchální společnosti řec-
kých kmenů, které pronikaly do středomoř-
ské oblasti, uplatňovalo se na Krétě tolerant-
ní partnerské hledisko. Krétská kultura doby
bronzové, označovaná jako mínojská, byla
vysoce rozvinutá s živými vzájemnými sty-
ky. Jestliže zde byl 1600 let zachován mír,
a byl-li důsledkem partnerských vztahů, po-
tom se ve společnosti, v níž hrály význam-
nou úlohu ženy, partnerství osvědčilo. Po-
zdější řecké umění si vzalo z krétské kultu-
ry silné podněty. Napadá mě, že příběhy
obou sester, Ariadny a Faidry, ve vztahu
k řeckému hrdinovi a athénskému králi Thé-
seovi by mohly mít jiné explikace, než jak je
tradovaly řecké mýty.

Jana Sýkorová jako Faidra u počítače, Aleš Brichcín jako Frajer ve Viklického opeře Faidra.
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ignorovat, znamená žít nesmyslně. Odpo-
vědný je člověk, kterému není lhostejný
rozdíl mezi relevantní a nerelevantní otáz-
kou. V chaotickém svobodném veřejném
prostoru se neustále vynořují nejrůznější
otázky, hlediska a aktuality, které rychle
upadají v zapomnění. Některé však získá-
vají na naléhavosti a posléze orientují na
desetiletí či staletí život jednotlivců, národů
či dokonce celých civilizací.

Řekněme, že smyslem fungování veřej-
ného prostoru je vracet představu o celku
společnosti. Každá otevřená společnost mu-
sí být důsledně budována na předpokladu
omylnosti všech lidí. Omylnost v politic-
kém, ekonomickém či soukromém rozho-
dování znamená, že každé úmyslné a cíle-
vědomé jednání má předem nezamýšlené
důsledky. Rozumnost našeho jednání tedy
není zaručena dokonalostí našeho teoretic-
kého východiska, to je vždy nedokonalé,
ale logikou fungování institucí, jako jsou
svobodný trh, humanitní vědy, investigativ-
ní žurnalistika a nezávislý veřejný prostor,
které nás nutí ke změně, k rychlému rozpo-
znání a napravení oněch nezamýšlených
důsledků našich rozhodnutí. Míru naší ro-
zumnosti tedy určuje nejen objevení odpo-
vídajícího řešení, ale i rychlost, s jakou
jsme schopni reagovat na krizi našeho po-
čátečního východiska, která je způsobena
tím, že společnost ve svém celku nikdy ne-
reaguje tak, jak teoretické východisko před-
pokládá.

Problém veřejného prostoru tedy spočí-
vá v tom, že veřejný prostor dnes nevrací do
našich verzí světa představu o celku společ-
nosti, protože je prolezlý rétorikou „exper-
tů“, kteří chtějí řešit všechny problémy dal-
ším růstem specializovaného vědění. Proto
je potřeba vracet zpět do veřejného prosto-
ru ony (experty odmýšlené, znásilněné, pře-
hlédnuté a potlačené) aspekty, hlediska či
pohledy, neboť právě ony navrtávají loď
všudypřítomné rétoriky expertů. Podmín-
kou rozumné společnosti je fungující veřej-
ný prostor, v němž je slyšitelný i hlas outsi-
derů, ne-expertů či nekompetentních snílků.

Říká se, že společnost, v níž žijeme, je
komplexní. Má se tím většinou na mysli, že
je nemožné v ní získat přehled a nadhled
o celku společnosti nezávisle na našich
vlastních zájmech. Přesnější by bylo říci, že
v komplexní společnosti nelze nikdy pře-
dem říci, kde, kdy, proč a na jak dlouho se
někde vynoří hledisko, které bude mnoho
lidí po jistý čas považovat za hledisko zalo-
žené na nadhledu a přehledu. Přehled a nad-
hled tu nejsou spojeny s žádnou třídou, pro-
fesní skupinou, intelektuální elitou, oborem
či místem. Vznikají náhle a trvají pouze
chvíli.

III.
Francouzský filozof J. F. Lyotard v prá-

ci Discours, figure ukazuje, že ke každému
vnímání nejenže patří nevnímané, nýbrž že
právě toto vylučování, tato selekce je na-
prosto zásadní pro naši schopnost vnímat.
Něco například vidíme nikoli proto, že ne-
jsme slepí, ale proto, že pro většinu jiného
jsme slepí. Cosi zviditelnit znamená sou-
časně učinit něco jiného pozadím, okolím
(vně, před, dříve), tj. v jistém smyslu nevi-
ditelným, vytlačit jinou strukturu do ofsaj-
du, do stavu latence, často do stavu úplného
zapomenutí.

Každý problém, teorie či událost, která
si vynucuje naši pozornost, cosi nám nabízí
či otevírá pole nových možností, je viditel-
nou figurou díky moci vylučování. Je vidi-

telnou díky tomu, že ponechává ve „tmě“
vše, co mu klade odpor. Posléze ale pozadí-
„tma“ nad viditelným zvítězí, promění je
v něco zcela jiného, než čím se zdálo pů-
vodně být, tím, že mu vnutí soužití se zbyt-
kem světa a naší předcházející zkušeností.
Lyotardova koncepce ukazuje, že rozumět
nějakému problému, teorii, pojmu, životní-
mu stylu atd. předpokládá vnímat jak vidi-
telné, tak pozadí-„tmu“, vidět, jak viditelná
moc figury probouzí k životu neviditelnou
moc pozadí.

Pokusme se nyní na dvou jednoduchých
příkladech ukázat postmoderní postoj k di-
ferenci, k rozdílným názorům, hodnotám
a režimům řeči, obíhajícím v chaotickém
veřejném prostoru. Postmoderní v tomto
případě znamená, že nechápeme to, co je
rozdílné (diferentní), jako varianty téhož,
ale kalkulujeme se zásadním disensem,
s nesjednotitelností, se sporem. Postmoder-
ní pojetí diference archaizuje představu, že
cílem komunikace ve veřejném prostoru je
konsensus, asimilace, jednota, rovnoprá-
vnost, shoda atd., nějaká sjednocující inter-
pretace chaoticky obíhajících sdělení. Kon-
sensus není ani žádoucí, ani realistickou
perspektivou pro společnost, ve které lidé
sice vzájemně spolupracují, ale nesouhlasí
spolu. Považovat konsensus za strategický
cíl komunikace znamená vycházet z nebez-
pečného předpokladu, že diference (rozdí-
ly) jsou plodem nedorozumění či chyb a že
přirozeným stavem společnosti není mno-
hoznačnost a rozpornost, ale jednoznačnost
a shoda.

Příklad první neboli děkuji, postojím:
Švédsko, které má ve dvacetičlenné vládě
jedenáct žen a řadí se tak mezi průkopníky
rovnoprávnosti obou pohlaví, se nyní zasa-
zuje za svolání celosvětové konference
v zájmu posílení úlohy mužů ve světě. Sna-
ha o rovnoprávnost obou pohlaví se nedo-
statečně soustřeďuje na mužskou roli, pro-
hlásila švédská ministryně sociálních věcí
Margareta Winbergová, do jejíhož resortu
patří toto téma. Mnozí Středoevropané, kte-
ří se dovídají o životě mužů ve Švédsku ze
sdělovacích prostředků, si patrně udržují
idylickou představu života v této skandi-
návské zemi. Užívají si saunu, popíjejí vod-
ku a věnují se krásným ženám, které sdílejí
s muži zcela volný přístup k sexu.

Asi bychom se nestačili divit, jak osla-
bená je role muže v této zemi. Mladé Švéd-
ky požadují, aby jejich muži používali zá-
chod výhradně vsedě. Částečně z hygienic-
kých důvodů, ale především proto, že muž,
který při močení stojí, dává najevo převahu
svého mužství, čímž jen zvyšuje míru de-

gradace žen. Na močení vstoje nahlížejí po-
krokovější Švédky jako na projev největší-
ho sprosťáctví, dokonce jako na něco, co
může vyvolávat dojem násilí. Jessika
z Uppsaly požaduje, aby si partneři, se kte-
rými žije, při použití záchodu sedali. Proje-
vují tím prý úctu k ženám. „Buď mne chtě-
jí a budou dělat, co jim řeknu,“ prohlašuje
Jessika, „nebo mohou jít.“ Ve Švédsku
dnes převládá mezi mladými levicově
smýšlejícími lidmi názor, že stát při použití
záchodu je odporný chlapský zvyk.

Skupina feministek na Stockholmské
univerzitě vede kampaň za vyřazení zácho-
dových mušlí z provozu, jelikož jejich účel
je ryze sexistický, když je může používat
jen mužské pohlaví. Pětadvacetiletá stu-
dentka psychologie Yola říká, že se u mla-
dých mužů nesetkala v této věci s žádným
odporem. Nejedna švédská škola již vyrobi-
la na stěně pevně umístěný žlábek z porce-
lánu, aby se Švédové mužského pohlaví
mohli kulturně asimilovat do nového kul-
turního řádu. Z pohledu muže, který si jako
já odmítá sednout, si však tento na pohled
exotický příklad přece jen zasluhuje pozor-
nost. Je typickou ukázkou distribuce hod-
not, které mají svůj původ v negaci.

Emancipované Švédky nám na tomto
příkladu názorně ilustrují to, že jejich popí-
rání mužské afirmace (močení vstoje) je
pro ně důsledkem negace jich samotných,
ze strany mužů, a nikoli uplatněním jejich
odlišných afirmací. Negace negace je pro
ně rovna afirmaci. Vnímají tuto mužskou
afirmaci jako cosi, čemu musí moderní že-
na čelit, má-li být sebevědomou a emanci-
povanou ženou „v převážně mužském svě-
tě“. Nejde o podezíravost žen vůči mužům
jako spíše o jejich touhu po absolutní rov-
nosti. Aby jí dosáhly, přesvědčily Švédky
muže o jejich provinilosti. Švédové muž-
ského pohlaví nyní pociťují, že něco není
v pořádku, aby pouze oni měli výhodu po-
užití záchodu vstoje. Je-li však tento muž-
ský postoj, tato diference, projevem sexis-
mu, co si potom počít se samotným sexem
heterosexuálů, který taktéž předpokládá vý-
lučně ženskou a mužskou roli? Co si počít
s touto diferencí? Přestaneme milovat milo-
vání?

Příklad druhý aneb o právu na bludy:
Patrně si všichni vzpomínáme na hlavní po-
selství filmu Miloše Formana Lid versus
Larry Flynt. Byla jím myšlenka svobody
pro nepříjemné názory. Hlavní postavou
filmu je reálně existující vydavatel těch nej-
nevkusnějších pornografií, jehož soudní
aféře však vděčí Amerika za jedno z nejdů-
ležitějších rozhodnutí Nejvyššího soudu
o svobodě projevu. Hlavní hrdina filmu
v jedné ze scén prohlašuje, že když bude
chráněn on, budou chráněni i všichni jeho
spoluobčané, protože on je ten nejhorší. Pří-
jemné myšlenky přece svobodu nepotřebu-
jí, potřebují ji právě ty nepříjemné, tak ně-
jak by mohlo znít (pro mnohé skandální)
motto Formanova filmu.

V současné době se ve veřejném prosto-
ru diskutuje o zákonu vypracovaném exper-
ty ministerstva kultury a Společností pro
studium sekt a nových náboženství; tento
zákon má vědecky odlišit „pravé nábožen-
ství“ (které to je?) od „pseudonáboženství“
šířeného sektami a „pseudonáboženskými“
společnostmi, které víry jednotlivce zneuží-

vají ke svému vlastnímu prospěchu. Pro-
blém spočívá v tom, že o jakékoli církvi lze
říci totéž, co ony tvrdí o sektách. Nebyla
například katolická církev již mnohokrát
v dějinách moderního státu obviněna ze
zneužívání lidské hlouposti? Dějiny nábo-
ženství jsou charakteristické dichotomií
prorok versus kněz.

Prorok je ten, který staví svou vlastní
vnitřní zkušenost o Bohu, svůj vnitřní vztah
k němu nad instituce. V prorockém postoji
se vědomí rozpíná ke zkušenosti transcen-
dence, která nepodléhá žádné instituci,
nýbrž stává se subjektivní jistotou schop-
nou vydržet tlak institucí a založit nové po-
jetí božskosti mimo ně. Každé prorocké vě-
domí se postupně buď přetváří v doktrínu
a církev, anebo zaniká. Vše lidské se v pro-
rockém vědomí podřizuje nové kázni zalo-
žené v systému idejí. Tato podřízenost živo-
ta idejím je specifikem prorockého postoje.
Prorocké vědomí musí být postupně institu-
cionalizováno. Je nutno ukáznit subjektivní
zkušenost, definovat přesná kritéria, podle
nichž rozlišíme přípustnou a nepřípustnou
interpretaci prorockého postoje. Právě
v tom spočívá úloha kněze.

Kněz je někdo, kdo na sebe bere tento
úkol, rozvádí doktrínu formulovanou proro-
kem bez nároku měnit ji, přizpůsobuje ji
okolnostem, vychovává experty, vyjasňuje
historické a logické souvislosti doktríny,
uceluje ji, píše o ní polemiky, komentuje ji
atd. Tomu odpovídá i sociální organizace
náboženské autority, kterou posléze církev
ustavuje na obranu prorocké doktríny. V ro-
ce 1484 pověřil papež Inocenc VIII. domi-
nikány Sprenghera a Kramera sestavením
vědeckého díla o manipulaci věřících ďáb-
lovými spojenci a přívrženci. Vznikla tak
kniha Malleus Maleficarum (Kladivo na ča-
rodějnice), v níž její autoři dle standardů
své doby vědecky stanovují, jaké jsou zna-
ky moci, jíž vládnou čarodějnice nad lidmi.
Zásadním mottem knihy je, že ten, kdo ne-
věří v nutnost systematické soudní a poli-
cejní ochrany před čarodějnicemi, je sám
v jejich službách. Zákony proti čarodějni-
cím se podařilo z evropského zákonodárství
odstranit relativně nedávno a jakýkoli auto-
ritářský režim (pravicový či levicový) se je
snaží ve zmodernizované podobě znovu
oprášit.

Studovat a posuzovat sekty a nové ná-
boženské společnosti však znamená něco
kvalitativně jiného než bojovat s nepřáteli
té „pravé“ víry pomocí nějaké moderní ob-
doby Kladiva na čarodějnice. Rozdíl zde
dozajista existuje. Nespočívá však v tvrze-
ních, že např jehovisté jsou nebezpečnou
sektou, jelikož se vydávají za kanál božích
pravd tím, že využívají strachu z konce svě-
ta, neboť budou rozhodovat v době apoka-
lypsy o životech druhých lidí, či že organi-
zace si přisvojuje právo na svědomí svých
členů. Nebyl snad papež prohlášen za ne-
omylného, nešíří křesťanství strach z pekla,
nenazývá Jan Pavel II. v encyklice Evange-
lium Vitae (březen 1995) zastánce antikon-
cepce a eutanázie kulturou smrti a nehrozí
exkomunikací ženě, která se pro antikon-
cepci rozhodne? Nepopisuje snad papež ja-
ko nelegitimní mnohé zákony, které prošly
demokratickou procedurou hlasování v par-
lamentu, jelikož jsou v rozporu s církevní-
mi dogmaty? Není snad instituce zpovědi

(Pokračování ze strany 1)

Michal Blažek, „Dvojice“, kamenina, 1992
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příkladem vlády nad svědomím jednotliv-
ce?

Diference mezi církví a sektou, dogma-
tem a bludem je dána jejich vztahem k po-
litické, ekonomické a kulturní moci. Církev
je konformní, sekta nikoli. Spor a napětí
mezi konformistickým univerzalismem
církví a nonkonformním partikularismem
sekt, mezi bezpečným, stávající řád legiti-
mizujícím církevním dogmatem a nebez-
pečným, stávající řád ohrožujícím sektář-
ským „bludem“ popostrkují kupředu dějiny
západní civilizace.

Je užitečné připomínat si osudy a roli
„sektářů“ v evropské kulturní tradici, „sek-
tářů“, jakými byli např. Galileo či Darwin.
Tak kupříkladu aristotelovská koncepce
vesmíru, poněkud upravená Tomášem
Akvinským, sloužila ve středověku katolic-
ké církvi jako filozofické oprávnění zjevené
pravdy křesťanské věrouky. Uprostřed aris-
totelovského vesmíru byla kulovitá Země
a kolem ní se otáčelo 11 sfér. Z toho tři by-
ly sublunární (voda, vzduch a oheň) a po-
hyby v jejich oblasti se řídily jinými pravi-
dly než ve zbývajících osmi vnějších nebes-
kých sférách, k nimž patřily postupně Mě-
síc, Merkur, Venuše, Slunce, Mars, Jupiter,
Saturn a stálice. Klidový stav byl považo-
ván za cosi dokonalého a vznešeného, co již
nemá žádný důvod, aby se dále měnilo.
V takto uspořádaném světě měl člověk pri-
vilegované postavení, nacházel se v jeho
samotném centru. Proto existoval obrovský
ideologický zájem církve na udržení geo-
centrismu. V očích církevních představitelů
ohrožovaly Galileovy myšlenky samu lid-
skou spásu! Jak nicotné a postradatelné se
ve srovnání s tak kolosální skutečností jeví
Galileovo úsilí o přesné prozkoumání ma-
lých detailů jsoucna, když mělo mít za ná-
sledek tak katastrofální ztrátu.

Darwinova kniha O původu druhů ces-
tou přírodního výběru vypráví strhující pří-
běh o obrovském řetězci bytostí, na jehož
konci je člověk. Dostala se tak do sporu s ji-
ným velkým příběhem, ve kterém vše začí-
ná stvořením člověka. Něco kolem šesti ti-
síc let trval svět dle tohoto příběhu křesťa-
nů, zatímco v Darwinově vyprávění se pro-
ces evoluce táhl do nedozírných časových
dálek. Všechna velká náboženství, téměř
všechny filozofie a dokonce i velká část vě-
dy je plodem takovéhoto „sektářského“ úsi-
lí. Zákony proti bludům - náboženským, fi-
lozofickým, vědeckým, politickým, kultur-
ním atd. - by z veřejného prostoru vystrna-
dily i ty „bludy“, které pro jejich masovost,
rozšířenost či krásu nazýváme pravdy.

Co je to tedy kvalita veřejného prostoru
a jak ji měřit? Zdůrazněme především, že
první nebezpečnou iluzí je tu představa, že
podmínkou tvorby kvalitního veřejného mí-
nění je neutralita a objektivita. Objektivita
je jedním z úděsných dědictví modernosti.
Navozuje atmosféru vědeckosti, pod touto
rouškou však vyjadřuje ochotu člověka
podřídit své jednání a myšlení nějaké nut-
nosti, z jejíž vůle pak bude moci člověk exi-
stovat mimo dobro a zlo. Objektivita je pří-
kaz, který nám říká: odmysli se od sebe,
svých skrupulí, předsudků, idejí a připusť,
aby se skrze tvé činy prosadila dějinná nut-
nost. Objektivita není než ničení hledisek
druhých lidí ve jménu hlediska nikoho. Ne-
utralita a objektivita nejsou demokratický-
mi hodnotami, protože nutně vedou k dele-
gování moci na specializované oligarchie,
které se pod jejich hlavičkou snaží prosadit
monopol pro svůj hlas v chaotickém veřej-
ném prostoru.

Problém spočívá v tom, že kvalita veřej-
ného prostoru roste vždy z odvahy položit si
otázku, na kterou si nikdo nemůže nalistovat
odpověď v nějaké příručce, katalogu či od-
borné publikaci, ale musí odpovědět sám za
sebe. Myslet zde znamená prodrat se až k to-
mu, co není dáno předem. Především ale vy-
lučováním - osobních, zaujatých, rozpor-
ných, přehnaných - pohledů z veřejného
prostoru se kvalita veřejného mínění prudce
snižuje, protože bez nich si nejsme s to uvě-
domit své vlastní předsudky, ony zasuté
aspekty naší společnosti i nás samotných.
Veřejné mínění se bez sugestivního a zauja-
tého křiku rychle banalizuje.

Objektivní poznání a neutrální postoj
nejsou než slogany, pod nimiž nám politic-

ká a kulturní oligarchie vnucuje své vlastní
předsudky. Největší vliv na veřejné mínění
mají přece silné osobnosti, jejichž osobitým
a zaujatým verzím světa dávají lidé před-
nost před neosobním žargonem expertů či
profesionálních „veřejných činitelů“.
V tomto smyslu vzrůstá kvalita veřejného
mínění úměrně tomu, jak do něj vstupují ti,
kteří jsou ochotní žít dle svých skrupulí,
kteří brání svá malá „životní smetiště“
a kteří se odmítají nechat vmanipulovat do
role uvnitř systému sloužícího nějaké nut-
nosti.

Druhým problémem při posuzování
kvality veřejného prostoru je předpoklad,
že jeho smyslem je přispívat k efektivnější-
mu fungování společenského systému. Vý-
voj moderní společnosti bývá sociology
(Durkheim, Parsons) popisován jako pohyb
od společenských struktur založených na
osobním styku, na přímé komunikaci smě-
rem k strukturám formálním, tj. k organiza-
cím ovládaným speciálně vyškolenými
funkcionáři. Důležitým momentem moder-
nosti je idea „státního zájmu“. Ta znamená,
že lidské činy začínají být posuzovány
z hlediska jejich funkčnosti pro expanzi stá-
tu, pro jeho prospěch, efektivní fungování
a moc. Představa, že smyslem veřejného
prostoru je přispívat k efektivnějšímu fun-
gování společenského systému, s sebou ne-
se cosi nebezpečného. Jde o nebezpečí, jež
představuje člověk, který posuzuje sebe i ji-
né pouze z hlediska efektivnosti a zájmu
struktur, v nichž je zakotven. Ve veřejném
prostoru nejde o větší efektivnost či pravdu,
ale o to, co nás osvobozuje od autorit, míst,
struktur a technologií, skrze které se efek-
tivnost či pravda ukazují a vyrábějí.

IV.
Americký zoolog Robin Baker popisuje

ve své úspěšné knize Válka spermií schop-
nost spermií útočit na spermie z předcháze-
jící kopulace. Baker došel k závěru, že lid-
ské spermie (podobně jako samčí pohlavní
buňky u dlouhé řady dalších živočichů) do-
káží nejen soutěžit mezi sebou o oplodnění
vajíčka, ale spermie jednoho samce také de-
struktivně působí na své „předchůdce“. Po-
čínaje vážkou a konče šimpanzem si jedno-
tlivé druhy vyvinuly různé metody, jak za-
jistit, aby spermie posledního samce potla-
čily v orgánech samice spermie jiných sam-
ců, s nimiž kopulovala krátce předtím.

Baker vyslovil domněnku, že muži pro-
dukují i zvláštní spermie „kamikadze“, kte-
ré explodují v těsné blízkosti spermií jiného
jedince, a tím je ničí. Tato vlastnost (ostat-
ně jako všechno v přírodě) musela ovšem
mít svou příčinu. Dovedeno do konce to po-
dle Bakera znamená, že muži jsou svou bio-
logickou podstatou navyklí střídat sexuální
partnery. Michaela Siva-Jothyová z Sheffi-
eldské univerzity s Bakerem nesouhlasí
a tvrdí, že v ženském organismu fungují
mechanismy kontrolující kvalitu přijíma-
ných spermií. Množství zmetků je totiž vy-
soké, uvádí Michaela Siva-Jothyová, a žen-
ské orgány je pečlivě testují.

Ve veřejném prostoru postmoderní spo-
lečnosti řešíme problémy dvojího druhu:

1. problémy, které lze vyřešit dalším
růstem specializovaného vědění. Spor o to,
zda muži produkují spermie „kamikadze“,
či nikoli, lze řešit zvýšením kompetence
diskutujících. R. Baker a M. Siva-Jothyová
pak mohou rozhodnout svůj spor např. peč-
livějším pozorováním, úplnější dokumenta-
cí problému, pozornějším zobecněním fak-
tů, rozšířením komparačního vzorku, uplat-
něním miniaturní kamery, použitím pře-
vratné vědecké metody atd. Obdobně je to
s otázkami, zda roste organizovaná trestná
činnost, zda se snižuje či zvyšuje inflace,
zda existují T-neutrina, zda roste či klesá
příliv zahraničních investic, zda roste dro-
gová závislost mladistvých atd.;

2. problémy, které nelze vyřešit dalším
růstem specializovaného vědění. Obyvatelé
Islandu se účastní proti své vůli unikátního
a kontroverzního experimentu. Vláda Islan-
du prodala genetické informace a rodokme-
ny všech Islanďanů komerční firmě Decode
Genetics, která se s jejich pomocí pokusí
odhalit genetický základ dědičných chorob
a připravit nové postupy pro jejich léčbu.
Vládě v Reykjavíku firma nabídla, že jí bě-

hem nejbližších pěti let zaplatí 200 milionů
dolarů za souhrnné informace o DNA, nosi-
teli dědičnosti. Islandskou populaci, jazyko-
vě patřící do germánské větve indoevropské
rodiny, považují experti za jednu z nejho-
mogennějších na světě. Od 9. století, kdy na
ostrov dorazily flotily Vikingů z Norska, se
genetický základ islandského národa změnil
prakticky jen jednou, a to o sto let později,
kdy se na ostrově jako nově příchozí objevi-
lo několik set Skotů a Irů. Záznamy o osíd-
lení, registry církví, pravidelná sčítání lidu
a dokonce velmi pečlivě udržované rodo-
kmeny nesnesou srovnání s ničím podob-
ným na světě. Islanďané sbírají své dávno
zemřelé předky jako jiní známky. Transakce
mezi vládou a Decode Genetics vzbuzuje
množství otázek. Kromě etických otázek
o komerčním využití genetického dědictví
národa vyvstávají otazníky nad soukromím
a souhlasem jednotlivců, jejich právy vůči
státu atd. Vláda jednala ilegálně, když citli-
vé osobní záznamy prodala bez souhlasu do-
tyčných osob, míní Tomas Zoega, předseda
etické komise Islandské lékařské asociace.
Doktor Kari Stefansson, charizmatický za-
kladatel a šéf Decode Genetics, se netají
tím, že koupil pokladnici genetických infor-
mací. Je pevně přesvědčen, že zpřístupnění
informací bude znamenat revoluci nejen na
Islandu, ale na celém světě.

Na výše uvedené otázky, podobně jako
na otázky, zda se máme smířit s přepisová-
ním DNA u rostlin a živočichů, zda pova-
žovat školství za soukromý či veřejný sta-
tek, zda globalizace přináší ekonomický
růst a blahobyt či ekologickou devastaci, co
je to pokrok či zda zpřísnit stávající potra-
tový zákon, se nedá odpovědět dalším růs-
tem specializovaného vědění, úplnějším vý-
čtem faktů či pozornějším pozorováním
a zobecněním.

Na takové otázky nelze odpovědět než
tak, že rozkryjeme jak skryté morální, his-
torické a politické předpoklady příběhu, ve
kterém tyto otázky vznikají, tak jejich vůd-
čí metaforu a poetiku, kolem níž se daný
příběh utvářel. Nazvěme spolu s J. F. Lyo-
tardem onen druhý typ problémů a otázek,
vyskytujících se ve veřejném prostoru,
otázkami pozadí. Máme tím na mysli, že
např. otázka o využití klonování člověka či
zasahování do jeho DNA pro zdravotnické
účely bude mít dozajista jiné pozadí pro ty,
kteří žijí svůj život v příběhu stvoření, než
pro ty z nás, kteří vyznávají evoluci.

V pozadí těchto dvou příběhů jsou dvě
velké strhující metafory s vlastní poetikou,
dobrotivý Bůh tvůrce versus sobecký gen,
které se vzájemně problematizují a vyvra-
cejí. Veřejný prostor má své napětí, protože
v něm při řešení rozličných témat na sebe
neustále narážejí ony velké metafory, při-
čemž jejich spor činí nás samotné lepšími
a naše rozhodování kvalitnějším a legitim-
nějším. Otázky, jejímž pozadím jsou ony
velké metafory, nelze vyřešit propracova-
nější odbornou argumentací, kumulací ma-
lých pravd ani neosobním žargonem exper-
tů, v tom spočívá celý problém.

Postmoderní veřejný prostor zvýrazňuje
druhý typ otázek, dramatizuje spor oněch
velkých metafor. Ty nám díky konfliktům,
které vyvolávají, zpřístupňují otázky poza-
dí, jejichž podmanivou moc si v kolotoči
každodenního života neuvědomujeme. Jed-
ním z důsledků modernosti je to, že společ-
nost se rozpadla do specializovaných sekto-
rů, ve kterých lidé reagují pouze na své
vlastní popisy světa. Postmoderní veřejný
prostor aktualizuje umění konverzace jako
schopnosti vytvářet a budovat kontexty pro
nové informace, obrazy a popisy světa.
Spory mezi oněmi velkými metaforami ne-
lze nikdy definitivně vyřešit, nicméně dů-
věra v pozitivní důsledky jejich zviditelňo-
vání ve veřejném prostoru je dnes jedním
z posledních legitimních zdrojů duchovní
autority filozofů. Nicméně ani postmoderní
filozofové nemají žádné ideje, které by nás
nadobro vyvedly z našeho chaotického
a problematického světa na bezpečnou pů-
du. Co je pro nás řešení, je pro druhé pro-
blém. Žijeme v zápletkách postmoderního
veřejného prostoru, ať už ho ignorujeme,
hodláme z něj uniknout jako z nějaké pasti,
či toužíme přinést rozuzlení jako hrdinové
dobrodružných románů.

Psát nekrology jest jedním z nejtruchli-
vějších úkonů a toto počínání můžeme chápat
jako výzvu vyššího principu mravního, až pak
jako mediální rutinu za účelem informovat.
Právě s medializací nekrologů však může vy-
vstat problém, nad kterým dílem hořekuje, dí-
lem čtenáře poučuje Josef Chuchma ve
sloupku Jak přežít nekrology? (Mladá fronta
Dnes, 9. září).

Pobaveně mávněme rukou nad tím, že si
redaktor asi nejlukrativnějšího listu v Če-
chách trpce stýská nad nedostatkem financí;
praví, že se mu prý „při rychlém psaní ne-
krologu někdy zoufale nedostává“ potřeb-
ných informací a že „tohle je však čistě otáz-
ka peněz“. Proto se dožaduje velkých rešerš-
ních oddělení, která by vždy měla k mání pod-
klady pro nekrology různých osobností. Nu-
že, jednou novinář dorazí do práce a všechno
mu ruče poskytne rešeršní oddělení, ani moz-
kovým závitem nebude třeba hnouti. Tak raj-
ské podmínky však doposud v novinách ne-
máme, a lze se tedy na všechno podívat i z ji-
né stránky. Chuchma uvádí mezi nedávno
zemřelými tvůrci také spisovatele Zdeňka Po-
chopa. O tomto literátovi je zevrubné heslo
ve Slovníku českých spisovatelů od roku
1945, připusťme však, že Slovník může v re-
dakci jakoby naschvál zapadnout kamsi za
kompjútr a nebude k nalezení. Potom ovšem
platí, že redaktor špičkového listu, navíc
dlouhá léta píšící o české literatuře, dozajis-
ta není odkázán na nějaké rešeršní oddělení,
navíc neexistující: coby vyvolený odborník
zná přece kupříkladu zrovna Pochopovo lite-
rární dílo natolik dobře, že může sepsat za-
svěcený nekrolog i bez rešerší, i bez slovníků!

Mnohem zapeklitější je však druhá část
Chuchmova sloupku, v níž si klade otázku, co
z umělcova života a odkazu v nekrologu „vy-
zdvihnout, a co naopak suše konstatovat či
rovnou pominout“. A novinář se u režiséra
Jaroslava Dudka pozastavuje nad paskvily
v jeho díle, u dramatika a romanopisce Old-
řicha Daňka zase nad jeho ideologicky při-
střiženými selankami. A vynáší verdikt: tím,
že o těchto šrámech a pochybách většinou
mlčíme (v MFD), ještě „se nestáváme citli-
vějšími a ohleduplnějšími lidmi“. Má-li člo-
věk „projít vymezeným časem se ctí“, v novi-
nách prý platí zásada, že „ani sobě, ani čte-
nářům nic při psaní nenamlouváme“.

Toto moralizující pojetí je ovšem veskrze
pavlačové a výmluvně vypovídá o bulvariza-
ci našeho žurnalismu. Dozajista se při psaní
nekrologů automaticky nestáváme citlivější-
mi nebo ohleduplnějšími lidmi, když pomlčí-
me o všelijakých „šrámech“. Pokud je však
s paskřivou škodolibostí a údajně v rámci ob-
jektivity vytahujeme bezprostředně po smrti
dotyčného na světlo boží, stáváme se necitli-
vými a neohleduplnými, přisvojujeme si nad-
časové právo někoho paušálně hodnotit, což
bývá zvlášť komické, když v případě hodno-
ceného a hodnotícího jde o nebetyčně nesou-
měřitelné persony. Jde-li o dramatickou a ro-
mánovou tvorbu zmíněného Oldřicha Daňka,
prožlukle jí žurnalistickým perem vyčítat po-
díl na jednom zanedbáníhodném seriálu sta-
rého režimu je v žánru nekrologu věru nepat-
řičné. Kdyby (ať se tak nestane!) nás náhle
opustil i Josef Chuchma a nějaký špína pisá-
lek by po něm hodil slinou žlučovitou a jedo-
vatou, dle kánonů novinářské profese tzv. nic
si nenamlouvající, tudíž bulvárně pravdomlu-
vnou, zvolala by medle ctihodná duše páně
Chuchmy: To ale vůbec není podstatné!
A měla by pravdu: psaní kulturního nekrolo-
gu nemá být čecháčkovským počuráváním
patníků, ani vypichováním nevýznamností,
nýbrž shrnutím významu (!!!) zemřelého. Ale-
spoň tohleto by pisatelé nekrologů měli vě-
dět.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Michal Blažek, „Noc (ležící dvojice)“, sádra, 1994

Hard       (71)



aby zachránil nejen její nemocnou
císařovnu, ale i celou zemi. Jeho
stínovou postavou v knize je sta-

tečný chlapec, lovec a bojovník
Átrej, vzhledem i chováním Basti-
ánův pravý opak. Bastián prožívá

při četbě nejprve Átrejovy příhody

který mu daruje
lupu a pošle je
s otcem noco-
vat do vesničky
Dorfu, tam do-
stane od staré-
ho pekaře bo-
chánky a v jed-
nom z nich na-
lezne kolibří
knížku, v níž se
dočte příběh
o ztroskotání
námořníka Fro-
da, který si
v samotě poví-
dá s kartami 

prázdná stejně jako srd-
ce. Vydali se na cestu
a v noci Hárún zastihl
vodního džina z Oceánu
příběhů, který přišel otci
odpojit spojení s jejich
zemí, protože už nevy-
právěl příběhy. Hárún
chtěl otci pomoci, vypra-
vil se s džinem do země
Kahání (tj. příběh), se-
známil se s Mudroni
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Moderní autorská pohádka se vyskytuje
v tolika rozdílných variantách, že její přes-
nější žánrové vymezení je velmi obtížné.
Pro řadu těchto textů jsou charakteristické
významové přesahy, náročnější kompoziční
uspořádání a mnohdy ani nelze jednoznač-
ně určit, jde-li ještě o pohádku nebo filozo-
fický příběh (připomeňme tak rozdílné titu-
ly, jako je Alenka v říši divů Lewise Carrol-
la, filozofické pohádky Oscara Wilda nebo
Malý princ A. de Saint-Exupéryho). K to-
muto typu žánrově obtížně zařaditelných
textů patří také jedna varianta pohádkových
příběhů, s nimiž se můžeme v poslední do-
bě setkávat. Jde o typický iniciační příběh
s dětským hlavním hrdinou, se složitým
kompozičním uspořádáním a filozofickým
poselstvím, v němž se sjednocujícím prv-
kem stává motiv ztracené maminky.

V roce 1979 vychází od Michaela En-
deho text přeložený jako Příběh, který ni-
kdy neskončí (vydal Albatros v roce 1987)
a ve stejném roce (1990) vychází Hárún
a Moře příběhů od Salmana Rushdieho
(český překlad vyšel v Mladé frontě v roce
1994) a Tajemství karet norského filozofa
a spisovatele Josteina Gaardera (u nás vydal
Albatros v roce 1997). I když dva z uvede-
ných titulů vyšly u nás v nakladatelství ur-
čeném přímo pro děti a mládež (Endeho
text je doporučen pro čtenáře od 10 let
a Gaarderův pro děti od 12 let), jsou vhod-
né pro čtenáře prakticky všech věkových
kategorií. Spojujícím prvkem jsou také au-
toři textů, ani jeden z nich se nevěnuje vý-
hradně tvorbě pro děti a všichni jsou záro-
veň i známými osobnostmi.1

Ve všech třech uvedených případech se
dětští hrdinové vydávají na cestu (vnitřní
i vnější), aby se vyrovnali se ztrátou matky.
Bastiánovi, hrdinovi Endeho příběhu, mat-
ka zemřela, Hárúnovi odešla od rodiny s ji-
ným mužem a v Gaarderově knize odešla
od manžela a syna, aby našla sama sebe.
Nejde však pouze o dítě, kterému se stýská,
ale ve všech případech také o otce, který
zcela ztratí rovnováhu, a synové se vydáva-
jí na cestu také proto, aby jim pomohli.
V Endeho příběhu se otec k synovi chová
apaticky a ztrácí o všechno zájem, Hárúnův
již není schopen vyprávět příběhy, v Tajem-
ství karet otec tlumí stesk alkoholem.
Všechny příběhy mají také podobné řešení,
svůj přechod z dětství prožívají chlapečtí
hrdinové ve vnitřní, fantazijní rovině a tepr-
ve po zvládnutí všech překážek a úkolů,

i po vyrovnání se s matkou a tím, co matka
představuje, se proměňuje jejich identita
a vyřeší se i jejich situace ve vnějším živo-
tě. V Endeho příběhu dojde ke sblížení otce
a syna, k Hárúnovi se matka vrátí a otec
může opět vyprávět příběhy, také v textu
norského spisovatele je matka nalezena,
vrátí se domů a otec slíbí, že už se nedotkne
alkoholu.

Co však texty odlišuje, je originalita je-
jich fantazijního světa, Bastián a Hans Tho-
mas z Tajemství karet prožívají zasvěcení
při četbě knihy, která však po dovršení je-
jich vnitřní proměny zmizí, Hárún ve snu.
Rozdíl mezi tzv. realitou v příběhu a jeho
fantazijním světem je sice relativní, ale
v našem případě jasně oddělený. Oba hrdi-
nové nakonec váhají, zda knihy skutečně
četli, nebo existovaly pouze v jejich fanta-
zii. Tento závěr není náhodný, z pohádko-
vého a snového světa musí být dítě vyvede-
no ven, jinak by tam mohlo „uvíznout“2.
Právě tímto faktem jasného rozlišení vnější-
ho příběhu a paralelního vnitřního, dokonce
i graficky (barevným písmem u Endeho,
odlišným typem písma u Gaardera), se tex-
ty více přiklánějí k žánru pohádky a naopak
se odlišují od řady titulů podobného zamě-
ření, např. fantasy literatury3, v níž se také
postavy pohybují mezi různými světy,
avšak jejich hranice nejsou tak pevně oddě-
leny a postavy se dokonce mohou přemisťo-
vat volně mezi jednotlivými dimenzemi.
Všechny tři výše uvedené příběhy jsou
mnohovrstevnaté, interpretovat lze řadu je-
jich rovin, významů a symbolů, nejdůleži-
tější je však rovina iniciace hrdiny.

V Příběhu, který nikdy neskončí je Ba-
stián vtažen při četbě stejnojmenné knihy
do Fantazánie, aby zachránil nejen její ne-
mocnou císařovnu, ale i celou zemi. Jeho
stínovou postavou v knize je statečný chla-
pec, lovec a bojovník Átrej, vzhledem
i chováním Bastiánův pravý opak. Bastián
prožívá při četbě nejprve Átrejovy příhody,
potom se ocitne ve Fantazánii sám a musí
se osvědčit v různých situacích, poznává
dobro i zlo, zachrání císařovnu a za to je mu
splněno každé jeho přání. Při každém no-
vém přání však ztrácí jednu vzpomínku.
Nakonec se ocitne v péči víly Jablíčko,
v přívětivém domečku, ve světlém pokoji,
na jehož stole je spousta krásného a dobré-
ho ovoce. Víla mu silně připomínala ma-
minku: „Bylo mu najednou tak, jak to už
dlouho, dlouho nepoznal. Nemohl si vzpo-

menout, kdy a kde takový pocit měl, jen si
uvědomoval, že něco takového nejednou
prožíval, ještě když byl malý.“4 Teprve když
se jeho hlad po něze a sladkých plodech uti-
šil, objevil své poslání - naučit se mít něko-
ho rád. Musel potom ještě putovat ke zřídlu
za živou vodou, aby svoji vnitřní proměnu
dokončil. Použité symboly, které v této po-
slední části Ende do textu začleňuje, však
již přesahují běžné pohádkové motivy a po-
souvají text do filozofické nebo duchovní
roviny. Bastián totiž musel zapomenout
i sám na sebe, prožít stav absolutní nejisto-
ty, kdy již nevěděl, do kterého světa patří,
a dokonce zda on sám vůbec existuje, mu-
sel vstoupit do zřídla, ležícího uvnitř šper-
ku, který na začátku příběhu dostal a který
měl tvar urobora, bílého a černého hada.
Když se napil živé vody, vzpomněl si, kdo
je, a zaplavila ho radost a láska: „I mnohem
později, když už se Bastián zase dávno vrá-
til do světa, kam patřil, i potom když dospěl
a nakonec už byl starý, nikdy ho už tato ra-
dost neopustila docela.“5

Bastián se nejprve identifikuje s pohád-
kovým hrdinou, nabývá jeho vlastnosti
a začíná jednat sám. Je stavěn do situací,
v nichž musí rozpoznat a rozlišit, co má
udělat. Poznává nejen císařovnu, symboli-
zující dobro a život, krásné děvčátko v bí-
lém rouchu a s vlasy jako sníh, ale s nedět-
skýma očima připomínajícíma věčnost, síd-
lící v květu magnolie ve věži ze slonové
kosti, ale také zlou princeznu Xaídu, která
ho učila, jak ovládat druhé, dávala mu kou-
zelné dárky, lichotkami u něj vyvolávala
pocit výjimečnosti a stále více ho k sobě
připoutávala. Pohádkový rámec střetu dob-
ra a zla však překračuje závěr příběhu,
v němž autor využívá symboliku typickou
např. pro mystické texty. Setkání s vílou,
která představuje ženský princip, přírodu
(z jejího těla rostlo ovoce a květiny) a mat-
ku, znamená příležitost přijmout svou ani-
mu, vlastní ženskou stránku, a teprve potom
může adept prožívající proměnu vstoupit do
středu sebe sama. Střed v tomto případě
symbolizuje had kousající se do vlastního
ocasu, uroboros, a pomůže mu porozumět
tomu, kdo je (po vyjití ze zřídla - svého
středu - přijal sám sebe - zaplavila ho radost
a přál si být takový, jaký je) a co je smys-
lem jeho cesty (radost a láska jsou totéž).

Vedle typických pohádkových rekvizit
(např. kouzelný amulet, draci, příšery), mo-
tivů (např. hodná a zlá princezna) a děje

(např. splnění tří úkolů, putování za moud-
rou stařenou, osvobození princezny) obsa-
huje text i zřetelnou filozofickou nebo du-
chovní rovinu, určenou pro vyspělého čte-
náře. Příběh vnější je od vnitřního oddělen
také časem, v reálném Bastiánově světě
uplynou necelé dva dny, zatímco dobro-
družný děj se odehrává v bezčasí.

Příběh Tajemství karet je rámovaný,
hlavní hrdina vypráví, co prožil před šesti
lety jako dvanáctiletý chlapec. Chce si za-
znamenat tehdejší zvláštní zážitky ještě
v době, kdy v sobě cítí kus dítěte. Hans
Thomas popisuje cestu, kterou podnikli
s otcem z Norska přes Švýcarsko a Itálii do
Řecka za ztracenou maminkou. Poznávají
cizí země, navštěvují pozoruhodná místa,
zajímají se o historické památky, Hans
Thomas se však v paralelním příběhu se-
znamuje s historií, která jakoby zrcadlově
ukazuje jeho vlastní problémy. Text je pro
dětského čtenáře náročný, protože vedle to-
ho, že má rámcovou kompozici, se v něm
odehrávají dva paralelní příběhy (ten fanta-
zijní se ještě odvíjí pozpátku a v určitém
momentu se oba příběhy protnou) a navíc je
uspořádán jako balíček karet - od pikového
esa k srdcovému králi (každá kapitola je po-
jmenována podle jedné z karet).

Cestou se Hans Thomas setká s trpaslí-
kem, který mu daruje lupu a pošle je s ot-
cem nocovat do vesničky Dorfu, tam dosta-
ne od starého pekaře bochánky a v jednom
z nich nalezne kolibří knížku, v níž se dočte
příběh o ztroskotání námořníka Froda, kte-
rý si v samotě povídá s kartami a ty postup-
ně ožívají. Padesát dva karet znamená i stej-
ný počet let, která Frode na ostrově prožil,
objeví se však ještě žolík, který je jiný, ni-
kam nepatří a stojí i mimo ostatní karty. Ve
stejné době přistane na ostrově loď a Frode
poznává v příchozím námořníkovi svého
neznámého vnuka (při vyplutí nevěděl, že
jeho dívka Stina je těhotná), předá mu svo-
je tajemství a umírá. Vnuk Hans se vrátí do
Dorfu, stane se tam pekařem a za padesát
dva let předá svůj majetek i s tajemstvím
svého dědečka dál. V reálném příběhu se
odehrává paralelní děj, otec byl nějaký čas
námořníkem, ani Hans Thomas nezná své-
ho dědečka, protože babička Lina otěhotně-
la během války a její milý, německý voják,
o existenci syna nevěděl. Otec sbírá žolíky
a také si jako žolík připadá (jako nemanžel-
ské dítě byl vždy trochu „mimo“), v podob-
né linii pokračuje i Hans Thomas (osudné je
již datum jeho narození - 29. 2., tj. den žo-
líka), že však nejde pouze o vnější podobu,
dokazuje i jeho schopnost prožívat fantazij-
ní příběhy. Žolík je pro otce symbolem ne-
závislosti a samostatného myšlení: „Žolík
je blázen, který je jiný než všichni ostatní...
Stojí mimo systém, jehož jsou ostatní sou-
částí. Přidali ho do stejného balíčku
k ostatním kartám, ale necítí se mezi nimi
dobře. Proto je také možné ho oddělit, aniž
ho někdo bude postrádat.“6 Příběhy se pro-
tnou v momentě, když vyjde najevo, že pe-
kařem v Dorfu je postrádaný otec a děde-
ček, který však umírá a všechen svůj maje-
tek odkazuje svému vnukovi Hansu Tho-
masovi. Kolibří knížka zmizela a sám Hans
Thomas nakonec váhal, jestli skutečně exi-
stovala, nebo si ji vymyslel, rodinná histor-
ka se dořešila a hrdina přiznává, že záhad
existuje celá řada, nejmocnější ze všeho je
však láska: „Zároveň jsem ale od onoho
dne začal považovat celý svět a všechny li-
di, kteří na něm žijí, za jedno velikánské
kouzlo.“7

V tomto případě není hrdina vtažen do
fantazijního světa jako jednající postava,
ale tím, že v paralelním světě prožije celý
svůj příběh, dokonce několikanásobně, pro-
tože se odehrává stejně po několik genera-
cí, vyjeví a ozřejmí se mu i příběh vlastní.
Zažil, co znamená ztráta matky, pochopí,
co znamená ztráta otce, příběh totiž není je-
nom o hledání matky, i když tvoří hlavní
motiv, ale také o hledání otce, dříve z rodi-
ny mizeli muži a s těžkou situací se musely
vyrovnávat ženy (viz Stina, Lina), nyní se
situace obrátila a ve stejném postavení se
ocitli muži (příběhy překlápějící se jako
přesýpací hodiny tvoří paralelu k zálibě
hlavních postav vyslovovat slova pozpát-
ku). Dále si hlavní hrdina uvědomí význam
fantazie a zjistí, že největší hodnotou je lás-

Cestaza matkou
– cesta

k sobě
(Otazníky nad jednou variantou autorských pohádkových příběhů)

Alena Zachová
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ka. Domů se vrátí s matkou, především se
však vrátí s větším pochopením toho, co
prožívá.

Také Tajemství karet je pohádkou pou-
ze do určité míry, vyskytují se zde pohád-
kové postavy (např. trpaslík, oživlé karty),
předměty (kouzelná limonáda, kolibří kníž-
ka), pohádkový prostor (roztahující se
a smršťující se ostrov) i čas (příběh Hanse
Thomase odpovídá času reálné cesty po Ev-
ropě, pohádkový čas probíhající paralelně
pojme příběhy prožívané po několik gene-
rací). Výstavba textu a filozofické úvahy
však opět pohádkový rámec výrazně přesa-
hují.

Rushdieho příběh se odehrává v imagi-
nární zemi, v níž žil veselý mládenec Há-
rún, syn vypravěče Rašída Chalífy, kterému
přezdívali Oceán nápadů nebo Šach tlachů.
Vyrůstal šťastně, obklopen smíchem otce
a sladkým zpěvem matky Soráji, až do oka-
mžiku, kdy matka od rodiny odešla. Hárún
se nedokázal na nic soustředit, maximálně
jedenáct minut (matka v jedenáct hodin
odešla), „uvízl v čase jako rozbité hodiny“8.
Rašídovi došly příběhy, jeho ústa zůstala
prázdná stejně jako srdce. Vydali se na ces-
tu a v noci Hárún zastihl vodního džina
z Oceánu příběhů, který přišel otci odpojit
spojení s jejich zemí, protože už nevyprávěl
příběhy. Hárún chtěl otci pomoci, vypravil
se s džinem do země Kahání (tj. příběh), se-
známil se s Mudroni, kteří v Plku obsluho-
vali stroje a založili ústav VCVSN (Věda,
co vysvětlit se nedá), zúčastnil se boje Plků
s Mlky, pomohl osvobodit princeznu Vřeš-
tivku z černé věže, uvolnil zdroj příběhů,
a tím zbavil Oceán příběhů znečištění. Stal
se hrdinou, mohl vyslovit jakékoliv přání,
Hárún si přál šťastný konec svého příběhu.
Ráno se probudil a všechno se změnilo, ot-
ci se vrátila nálada i příběhy, doma čekala
matka a Hárún dostal nový budík: „Čas se
tu dal zase do pohybu.“ Vedle v obýváku
začala jeho matka zpívat.9

V obou rovinách jde v případě Rush-
dieho textu o symbolické příběhy. Hárúno-
va země je imaginární, také jména Hárún
a Rašíd odpovídají jménu chalífa z pohádek
Tisíce a jedné noci. V první rovině je to pří-
běh o potřebě lásky a fantazie, ve druhé -
snové se hrdina musí vypořádat s tradičními
iniciačními zkouškami, musí prokázat sta-
tečnost, musí osvobodit princeznu a dostat
se do svého středu - v tomto případě k pra-
menu zdroje příběhů. Střet dobra a zla je
zde veden mezi zemí věčného světla Plků
a zemí věčné tmy Mlků. Mezi nimi byl
uměle utvořen pás soumraku. Plkům však
chyběla hvězdná obloha a Mlkové se svými
stíny pronikali do světla, nakonec uzavřeli
smír a umělé pásmo soumraku odstranili,
protože světlo a stín patří k sobě. Ve snové

rovině tak hrdina prožívá sjednocení vědo-
mí a nevědomí do jediného celku. Bez tem-
noty nejsme nikdy celí, poznání a přijetí stí-
nu má léčivé účinky, protože jenom po jeho
přijetí mu nepropadáme a naopak naše akti-
vita ožije natrvalo.10

V prvoplánovém příběhu trvá děj dva
dny, ve snovém světě není čas ohraničen.
Pohádkové motivy jsou u obou příběhů vý-
razné, významová rovina však opět žánr
pohádky překračuje. Nejen symbolikou, ale
i ironickým podtextem, pro pohádky méně
typickým.

Tradiční pohádkové motivy se nejvíce
objevují v textech Endeho a Rushdieho,
především oni zavádějí čtenáře do záhad-
ných světů plných příšer, draků, nechybí
ani princezny, hrdinové, kouzelné předmě-
ty a pomocníci, u Gaardera se setkáváme
spíše s motivy oživlých loutek (přesněji ka-
ret), ale i on stvořil fantazijní svět s pohád-
kovými pravidly. I když každý z uvedených
příběhů čerpá z naprosto odlišného typu
imaginace a také hrdinové dospívají zcela
rozdílně ke své nové identitě, jde ve všech
případech o texty iniciační. Na začátku se
setkáváme s neštěstím, „uvězněním“ v ne-
řešitelné situaci, na konci s radostí, se
schopností milovat a odpouštět a vnímat ži-
vot a svět jako kouzlo. Vypovídají o du-
chovní cestě jedince prožívajícího existen-
ciální krizi (ztrátu matky) a rituály přecho-
du (z dětství do dospívání a dospělosti). Po
jejím absolvování nabývá adept obecně ta-
kových schopností, jakými jsou zvýšená
vnímavost, empatie, imaginace, radost
a láska. Téměř stejnými slovy popisují vý-
sledek své cesty za sebepoznáním i hrdino-
vé uvedených příběhů. Duchovní cesta je
dobrodružstvím, proto i dobrodružný děj
v textech můžeme chápat v rovině vnější,
ale i symbolické (uvedení autoři tuto rovinu
plně využívají, vztahuje se k ní velké množ-
ství motivů z různých duchovních systémů
- připomeňme např. žolíka, který svou
funkcí v textu připomíná tarotového blázna,
motiv urobora patřící vůbec k nejstarším
duchovním symbolům, problematika stínu
nápadně připomíná psychologický systém).
Symboly obecně slouží k uspořádání tohoto
světa, a to nejen na úrovni osobní (symbol
„probouzí“ osobní zkušenost a proměňuje ji
v duchovní skutek), ale postihují i rovinu
nadosobní, univerzální a začleňují tak pro-
žitky jedinců do smysluplného celku.11 Na-
víc duchovní, vnitřní život působí v našem
světě stejně účinně jako tzv. reálné faktory
(fyzikální, ekonomické nebo biologické)12,
proto má i podobný typ příběhů ozdravující
účinky, ať již jsou čtenáři schopni odhalit
složitou symboliku nebo nikoliv.

V našich příbězích všechno začíná mat-
kou, ale stejně významný je i vztah otce

a syna. Vztah stařec (moudrý otec) - puer -
matka tvoří zásadní principy psychického
života vůbec, ať už je vnímáme jako aspek-
ty jediné osobnosti, nebo základní vztahový
rámec.13 Bez matky postrádá život samo-
zřejmost, neproblematičnost, matka posky-
tuje všeobjímající náruč a poklid, mužský
prvek bez ní ztrácí stabilitu, stává se neji-
stým (viz ochromenost otců i synů v našich
příbězích). Bez feminity (opět v osobní
i společenské úrovni) nastupuje existenciál-
ní ochablost, neplodnost, nedostatek obraz-
nosti (v našem textu např. apatie, neschop-
nost vypravovat příběhy), naopak přijetím
ženského elementu se zvyšuje imaginace,
inspirace a rozvrstvuje vnitřní svět citů.
Chce-li však muž animu najít, musí být
schopen vstoupit do říše fantazie, osvobodit
se od světské skutečnosti alespoň natolik,
aby se pokusil o imaginaci.14 A toho jsou
v našich příbězích, podobně jako v pohád-
kách, schopni pouze synové, král onemoc-
ní, země trpí a syn se vydá hledat živou vo-
du, obvykle se vrátí nejen s vodou, ale
i s princeznou a tím krále i zemi uzdraví.

Téma matky však nesouvisí pouze s in-
dividuací, ale stává se i reálným problé-
mem, na nějž zmíněné texty také zajíma-
vým způsobem upozorňují.15 Psychologové
zaznamenávají skutečnost, že zhruba v po-
sledních dvaceti letech ustupuje archetyp
matky do pozadí.16 Tento archetyp předsta-
voval dominující ženský vzorec chování po
mnohá tisíciletí, nyní je archetyp Héry17 ná-
padně opouštěn a ženám se nabízí široká
škála jiných archetypů, není však zatím
zcela zřejmé, které to budou, proto převáž-
ně ženy hledají v současné době samy sebe
(viz seberealizace Anity, matky Hanse Tho-
mase, jako fotomodelky i odchod Soráji od
rodiny). Patriarchální společnost, v níž stá-
le žijeme, je řízena archetypicky podmíně-
ným kulturním vzorcem, došlo-li proto ve
20. století k velkým proměnám v postavení
žen ve společnosti a v jejich vztazích k mu-
žům, stávající model byl narušen, což s se-
bou přináší množství dosud neřešených
problémů. Vztahy mezi ženami a muži se
v současné době ocitly v nejistotě, o čemž
vypovídají i výše uvedené pohádkové pří-
běhy. Řešení lze nalézt pouze v postupném
nalézání řádu v sobě, v syntéze a integraci
všech složek osobnosti podobně, jako to
dokázali i naši pohádkoví hrdinové.

Přes jisté výhrady, související s kompli-
kovaným uspořádáním děje a filozofickými
přesahy, lze ještě zmíněné příběhy zařadit
k žánru moderní autorské pohádky. Ukazu-
je se, že přesnější žánrové vymezení není
zřejmě možné, zvláště v dnešní době, pro
níž je mísení a prolínání stylů a žánrů obec-
ně typické. Srovnávat bychom tento typ pří-
běhů mohli s Lewisovými Letopisy Narnie

(z roku 1950), patřícími dnes již ke klasic-
ké fantasy literatuře, v níž dětští hrdinové
také procházejí zasvěcením ve fantazijním
světě, jsou do něj podobně jako Bastián vta-
ženi (propadnou se tam zadní stěnou skříně,
ocitnou se v ději obrazu), rozdíl je však pře-
devším v tom, že v našich třech uvedených
případech se jedná o jeden příběh řešený ve
vnější a vnitřní rovině, nejde v nich o touhu
po dobrodružství nebo detektivní zápletku
ap., jak tomu bývá u hrdinů fantasy literatu-
ry, ale o stav existenciální nouze, který je
třeba překonat. Hrdinové se tohoto pro ně
traumatického stavu zbavují tím, že ho
symbolicky prožijí a vyřeší v imaginární ro-
vině. Otázkou zůstává, je-li tento kvalitativ-
ní rozdíl dostatečný pro žánrové rozlišení18

a jsou-li uvedené tituly více filozofickými
pohádkami nebo filozofickou fantasy litera-
turou, možná se dokonce vytváří prostor
pro jiné pojmenování těchto žánrově nejed-
noznačných a přechodových textů. Teprve
nové příběhy podobného zaměření vyjasní
a upřesní jejich další směřování. V každém
případě je zřejmé, že tento typ literatury je
v současné době aktuální, autorsky i čtenář-
sky přitažlivý a naše zmíněné příběhy
(s motivem ztracené maminky) tvoří jednu
z jejích tematických variant.

Poznámky:
l Veřejnosti nejméně známý bude zřejmě Joste-

in Gaarder, jeho prvotina Sofiin svět, s podtitulem
román o dějinách filozofie, však vzbudil zájem
i u našich čtenářů (česky vyšel v roce 1995).

2 Podrobněji Marie-Louise von Franz: Psycho-
logický výklad pohádek. Portál, Praha 1998, str. 29
-36.

3 Blíže viz Alena Zachová: Topos „jiných di-
menzí“ ve fantasy literatuře. Tvar 18, 1997, str. 12-
13.

4 Michael Ende: Příběh, který nikdy neskončí.
Albatros, Praha 1987, str. 338.

5 Michael Ende: c. d., str. 367.
6 Jostein Gaarder: Tajemství karet. Albatros,

Praha 1997, s. 70.
7 Jostein Gaarder: c.d., str. 167.
8 Salman Rushdie: Hárún a Moře příběhů. Mla-

dá fronta, Praha 1994, str. 20.
9 Salman Rushdie: c. d., str. 185.
10 K tématu blíže Jana Heffernanová: Tajemství

dvou partnerů. Dauphin, Liberec 1995.
11 Mircea Eliade: Mefisto a androgyn. Oikúme-

né, Praha 1997, str. 168.
12 Viz Šimona Löwensteinová: Kdo se bojí vir-

tuální reality? In: Prostor 42, 1999, str. 71-76.
13 Rudolf Starý: Medúsa v novější době kamen-

né. Prostor, Praha 1994, str. 43-59.
14 Maria-Louis von Franz: c.d., str. 109-130.
15 Viz Adolf Guggenbühl-Craig: Muži a ženy

spolu neladí. In: Prostor 34, 1997, str. 79-85.
16 K tématu dále Erich Neumann: Žena v pater-

nálním světě. In: Prostor 20, 1992, str. 87-97.
17 K archetypu matky blíže C. G. Jung: Psycho-

logické aspekty archetypu matky. In: Výbor z díla,
sv. II., str.183-226.

18 O problematice žánrových a druhových krité-
rií nejnověji viz Zdeněk Mathauser: Epika v průse-
číku časových dimenzí. In: Druhový a žánrový kon-
text v epike pre deti a mládež. Náuka, Prešov 1999,
str. 9-16.

Eva Frantinová:
Kosti jsou vrženy,
Futura, Praha 2000

Tož to se vám přiznám, že bysem o té
Frantinové nejraději vůbec nepsal. Jednak
jsem to totiž ani nedočétl, jednak je to tako-
vé to babské psaní, furt samý pocit, samé
vzpomínání a meditování a žádný pořádný
příběh. Především však se mosím přiznat,
že včil su na všecky roby pořádně nasraný.
A vy za to možete!

Co vám mám vykládat, začalo to už
v pátek, když jsem šel do úřadu a všici ve
městě se na mňa smáli jak hlúpí, aj ta naša
nahluchlá vrátná, aj mladé děvčice z účtár-
ny, že jsem si až myslél, že jsem si neza-
pnul poklopec. Jenže v kanclu mi na stole
ležel Tvar a v něm zatržený článek, co psa-
la ta vaša redaktorka Správcová, že jako
mňa sice nikdy neviděla a všecko se mnú

domlúvala výhradně po internetě, ale že aj
tak bude chtít alimenty za to děcko, co spo-
lu máme, a že na mňa pošle toho svojeho,
který mi rozbije držku. Tož to by se dalo eš-
če vydržat, ale ona tam celému světu vytrú-
bila tu lež, že ta moja, jako milovaná Rů-
ženka, je mi nevěrná s Jurú Juráňú. Tož to
víte, to je něco pro Hradišťa. A přitom tako-
vá hlúpost! Vždyť o tom bych přece mosel
něco vědět aj já, ne?

A když jsem šel dom, tak mňa v Pro-
střední ulici zastúpil cestu chlap jako hora,
a než jsem se stačil uhnút, už mi ju ubalil.
Byla to taková šupa, že jsem hned měl oko
celé krvavé, a on říkal, že je inženýr Správ-
ce a že to mám, abych si pamatoval, že s je-
ho ženú nic nemám. A když jsem došel
dom, tak na mňa u vrat čekal takový malý
mužíček, a že mu možu říkat Milane a že je
právní zástupce tej Správcovej a že se spo-
lu mosíme dohodnút o těch alimentách. Eš-
če ščestí, že u toho byla Růžena a chytila ho
za flígr a vyhodila ho oknem, že my nic pla-
tit nebudem a že se ta Správcová može aj
súdit, protože bych jí děcko stejně neudělal,
ani kdybysem chtěl. Ale pak křičela aj na
mňa, že když už píši ty svoje hlúposti, že
mám psát o něčem pořádném, a ne roznášat
drby. A že tam mám taky nějak naznačit, že
ta moja milovaná, hodná a věrná žena Juru
Juráňú prakticky ani nezná, natož aby s ním
něco měla, s čímž súhlasíme já, aj Jura.
A hodila po mňa tú knihú a odešla.

Tož jsem si dal na monokl mokrú vatu
a šel jsem číst to, co po mňa hodila, tedy tu
Frantinovú. Jenže to jsem asi neměl, proto-
že se mi to vůbec nelíbilo: Hned jak jsem to
otevřel, vybafly na mňa takové věty, že
jsem až nechtěl věřit, že to je próza. Hned
na první straně se na každém prvním řádku
každého odstavce furt dokola opakovalo
slovo „Kniha“ a za tím vždycky cosi tako-
vého vzletného - no hrůza, skoro jak v bás-
ničkách. To víte, já poezii moc nedám, dřív
jsem ju ani nečétl, až včil, když studuju na
tej vysokej, to mosím. A tak jsem se aj do-
věděl, že existuje něco, co je jako básnička,
je to také psané v těch krátkých řádkách,
jenže se to nerýmuje a vlastně je to skoro
jako próza, jenže ve skutečnosti to je poe-
zia, protože je to prošpikované metafórami
a samými obrazami a psané je to na ten
efekt, že jako záleží na každém slovu
a v každém řádku je hluboká myšlénka. Ti,
co tomu rozumějú, tomu prý říkajú volný
verš. A ta Frantinová píše némlich to samé,
jenže naopak. Na první pohled to totiž vy-
padá jako próza, protože to má také takové
dlúhé věty v odstavcách a nerýmuje se to,
jenže ve skutečnosti to žádná próza není,
protože to sú spíše na papír vržené dojmy,
lyrické kosti, co zbyly té Frantinové z ohlo-
dané duše. Jenže na poeziu je tam zase ně-
jak moc slov a málo pořádku.

A já se přiznám, že je to na mňa trochu
moc umění, to jak se tam ty babské emoce,

dojmy a ty pocity skrzevá to autorčino
mudrování vylévajú na papír a každá věta
chce být zatraceně múdrá a zároveň temná,
že aby to bylo básnické. A proto tam taky
často chybějú slovesa, respektive když už
tam sú, tak sú v divných tvarech a o časech
minulých se vykládá, jako by to bylo teď.
A nejhorší je, že autorka furt skáče od jed-
noho obraza k druhému a furt někoho oslo-
vuje, na někoho apeluje, takže skoro každá
druhá věta končí naléhavú otázkú, takže já
jsem se v tom po chvíli už nevyznal, na ko-
ho že to vlastně mluví a co to po něm vlast-
ně chce. A tak jsem to nebyl schopen ani
dočíst, a ani bych o tom nepsal, kdyby mi
nešlo o ty peníze, co za ten svůj čtenářský
deník z Tvara dostanu, abysem za to něco
mohl kúpit Růženě a ona se na mňa už ne-
zlobila. Tož jsem to alespoň prolistoval
a pochopil jsem, že je to celé takové vzpo-
mínání, kterým se Frantinová před blížící se
čtyřicítkú vracela k tomu, co mama a tata
a jiní, a jak to bylo dřív, když byla malá
a mladá, a jak je to včil, když je to všecko
blbé a tej naší kapitalistickej společnosti
chybí ta morálka, co byla dřív, a pro opra-
vdové spisovatele není místo, ale furt se
mosí žít a psát dál. Možná je to pěkné a vám
by se to líbilo, jenže mňa to nic neříká, já su
s Frantinovú hotov.

Tak, a včil, když jsem to dopsal, možu
jít za Jurú, a mosíme se dohodnút, jak
uklidnit Růženu.

AloiseBBuurrddyy
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Pavel Kotrla (nar. 1974) vystudoval bo-
hemistiku na filozofické fakultě Ostravské
univerzity, v současnosti šéfredaktor Valaš-
ské televize a od roku 1996 šéfredaktor vse-
tínského časopisu Texty, který v současnos-
ti dosáhl již osmnáctého čísla. Překládá
ruskou poezii a sám si občas také zabásní -
sbírka Moře, moře je přístupná na interne-
tové adrese www.inext.cz/texty, kde kromě
ní najdou čtenáři také zmiňované Texty,
rozcestník Potapěč po zajímavých interne-
tových adresách o literatuře i texty mladých
a ještě mladších básníků.

Protože se v současnosti hodně mluví
o tom, že devadesátá léta byla mnoho-
tvárná hlavně mimo Prahu, je první
otázka směřovaná právě sem - jak se cí-
tíš jako šéfredaktor Textů po osmnácti
číslech a v čem myslíš, že jsou Texty ně-
čím jiným nežli podobně vytvářené časo-
pisy?

Jsme za polovinou pátého ročníku, tak-
že se mohu cítit spokojeně. Je to delší doba
existence, než v kterou jsem se původně od-
važoval doufat. Od ostatních časopisů se
odlišujeme asi tím, že redakce byla od po-
čátku postavena na přátelských vztazích.
Zatím to funguje dodnes, a to i přesto, že se
naše profesní cesty a místa pobytu vzdalují.
Pozornost někdy budí i náš netradiční for-
mát. Bohužel jsme upustili od barevného
papíru, ale věrni ročním dobám se snažíme
zůstat aspoň střídáním barev tisku. Snad se
pro čtenáře od ostatních periodik odlišuje-
me i obsahem.

Autorský okruh Textů se docela ustá-
lil. Nebude nějaká „spanilá jízda“, která
by je propagovala i mimo Vsetín?

Nedávno jsme nad touto otázkou pře-
mýšleli ve vinárně U Tří slunečnic a došli
jsme k závěru, že na podobnou akci jsme
asi dost líní. Zároveň si uvědomujeme, že
autorská čtení jsou asi jednou z mála cest,
jak k literatuře přivést nové čtenáře. Nebo
aspoň nové publikum. Proto myslím, že
i nadále budeme pokračovat v předvánoční
tradici „textovských“ večírků, které se za-
tím pravidelně odehrávaly ve vinárně Pod
Klenbou.

A ještě trochu k tomu vsetínskému
publiku - zažil jsem večírek, na kterém se
dost místních přišlo pobavit spíše o hoke-
ji než o čemkoli jiném. Jak se na vaše po-
čínání koukají u vás na Valašsku?

Zažil jsem literární setkání, kde se
všichni bavili o fotbale. A podotýkám, že to
bylo setkání převážně lidí profesionálně se
věnujících literatuře. Takže si myslím, že to
nebylo nic výjimečného. Ale vážně. Ne-
myslím si, že by se Vsetín a jeho přilehlé
okolí nějak odlišoval od míst ostatních. Do-
konce si myslím, že lidé jsou zde k našemu
snažení poměrně vstřícní. Nikdy jsem
v tomto směru neočekával žádné zázraky,
a tak nemám být proč zklamán. Mohlo by to
být horší.

V jakém stavu se nachází připravo-
vaný Literární slovník severní Moravy
a Slezska, na kterém se autorsky podí-
líš?

Tato otázka by měla být adresována asi
někomu jinému. Zpracování dvou nebo tří
hesel nepovažuju za nějaký autorský podíl,
ale spíš za drobný příspěvek. Přiznám se, že
nevím, v jaké fázi se slovník nachází. Vím
ale, že je přístupný na internetu.

Jakým způsobem jsi přišel k překlá-
dání z ruštiny? (A navíc ještě poezie?)

Náhodou. Při jedné prázdninové brigá-
dě jsem byl více než dva měsíce uvázán na
jedno místo. Měl jsem celkem dost času
a byl vlastníkem ruského výboru z díla Ma-
riny Cvetajevové, který jsem si vzal s se-
bou. Navíc jsem narazil na její studii věno-
vanou překladům Goetha do ruštiny a z ja-
kéhosi rozmaru jsem si její verše pro sebe
začal překládat. Pak jsem se dostal ke sta-
rým číslům Kontinentu. A tak nějak to za-
čalo. Próza tam byla zastoupena většími
celky, a proto zvítězila poezie. Mám sice
v počítači rozpřekládány i nějaké povídky,
ale nevím, jestli to někdy dokončím.

Co je v současné ruské literatuře nej-
zajímavějšího? Od dob vycházení Sovět-
ské literatury u nás uběhla docela velká
doba.

Znám jenom torzo. Pro mne jsou zají-
maví především začínající autoři, tedy jmé-
na spíše neznámá, která pravidelně sleduju
například v projektech Babylon a Síťová
slovesnost nebo v poetickém žurnálu Arion.
Vzniká toho moře, nejsem rusista a nemám
odvahu něco doporučovat.

Dá se srovnat nějakým způsobem
mladá ruská poezie a naše?

Asi ano. Ale nedá se to nějak v krátkos-
ti shrnout. Prostor, na kterém vzniká, je ob-
rovský. Existují různé školy, různé skupiny
zaštiťující se manifesty. Některé spolu ko-
munikují, jiné stojí osamoceny. Vznikají
i jiná kulturní centra než ta tradiční, napří-
klad silná ruská komunita v Izraeli má am-
bice i na poli literárním. Při pohledu zvenčí
se situace jeví jako dost nepřehledná. Jako

dobrý počáteční zdroj informací o současné
ruské literatuře můžu doporučit následující
adresu http://www.guelman.ru/slava/in-
dex.htm. Pro mne je potěšitelné, že v nově
vznikající poezii lze najít i texty plné nad-
hledu, ironie, humoru. Nebo poezii vizuální
a experimentální. Tedy směry, které u nás
nějak ustoupily stranou.

Texty jsou vlastně četbou pro vybra-
né jedince, pokud jde o papírovou verzi.
Máš přehled, kolik lidí se podívá na je-
jich internetovou podobu?

Přehled mám pouze u stránek Textů.
Tam je to něco okolo pěti sedmi návštěvní-
ků denně. Existují samozřejmě výkyvy na
obě strany. Někteří návštěvníci stránku
s počítadlem míjí a míří na konkrétní pro-
jekty související s Texty, takže celková ná-
vštěvnost je vyšší. Ale jaká, to netuším.

Poslední dobou se z internetu stala
věc denní potřeby, zvláště co se e-mailu
týče. Je podle tebe nějaká naděje, že se
bude jeho používání týkat i literárních
věcí, nebo zůstane jen u MP3 a porno-
grafie?

Ale vždyť literatura na internetu už dáv-
no funguje. Kdo chce, může si koupit na in-
ternetu knihu nebo zaplatit poplatek za vstup
do archivu do některého z renomovaných
odborných časopisů. Spousta textů je volně
ke stažení. Existuje i specifický druh litera-
tury, se kterým se v tištěné podobě nesetká-
me. Nevidím důvod, proč hořekovat. Litera-
tura na internetu je. Polemizovat můžeme
o její kvalitě. Budeme se ale muset asi smířit
s tím, že pornografické stránky budou asi
vždycky navštěvovanější a vyhledávanější.

Jak se ti líbí ostatní i-verze časopisů?
Mám na mysli třeba Neon nebo Tvar, ale
na druhou stranu taky Dobrou adresu.

V průměru to celkem ujde. Někdy jsou
to ale spíš pouhé kopie tištěných verzí bez
aktuální odezvy, komunikace se čtenáři,
bez doplňujících projektů, služeb, rozcest-
níků, bez diskusního fóra. Zlepšil se Neon
a Host. Neexistuje zde ale časopis nebo pro-
jekt, který by nějak dokázal ukázat směr,
být inspirací a posunul českou literaturu na
internetu někam dál. Možná chybí i čtenáři,
kteří by něco podobného vyžadovali. Zatím
je to takové počáteční tápání. Pořád je co
dohánět a zlepšovat. Aspoň se máme do bu-
doucnosti na co těšit.

Připravil
MICHAL JAREŠ

Foto Radim Kopáč

Jiří Gold (nar. 1936), básník, filmový
režisér a dramaturg. V roce 1961 absolvo-
val filmovou fakultu UK, od roku 1962 pra-
coval jako dramaturg Krátkého filmu Pra-
ha. Debutoval sbírkou Nebe jasně zelené
(1964), o tři roky později vydal druhou kni-
hu Minotaurus. Za normalizace oficiálně
nepublikoval, do literatury se vrátil v roce
1994 sbírkou Noci dní. Další knihy: Mezery
v mlčení (1998; výbor z textů 1968-1985),

Samospád samoty (1998), Sutě: písky: drtě
(2000). V rukopise zůstal rozsáhlý cyklus
kombinatorických textů Kniha realit
(1971).

Básnický jazyk vašich starších děl,
ale i nejnovější knihy Sutě: písky: drtě
(vydala Edice současné české poezie
2000) se pohybuje na rozhraní doku-
mentárního záznamu, surrealismu a ja-

kéhosi zneklidňujícího existenciálního
gesta. Která z těchto poloh je pro vás vý-
chozí?

Nevím, jestli můžeme hovořit přímo
o dokumentárním záznamu, spíše jde
o epičtější básnickou rovinu. Ta zastupova-
la především v první, ale i v druhé knížce
obraz, sloužila coby metafora, alegorie, zá-
stupné pojmenování pro to, co nešlo pojme-
novat přímo. Přestože první velká poezie,
s níž jsem se setkal, byly vykuchané spisy
Vítězslava Nezvala vydávané v 50. letech,
k surrealismu jsem rozhodně nepřistupoval
nějak programově. V podstatě i surrealis-
mus pracuje s příběhem, má epický tvar,
který je znovu metaforou. Vezmeme-li sur-
realistické malířství, realistické detaily tu
skládají metaforu či analogii. A existenciál-
ní moment jaksi přirozeně plyne z vnitřního
ustrojení člověka, jak ten vnímá a chápe své
okolí a svůj život.

Jsou nějaká konkrétní jména v české
poezii, která ovlivnila vaše psaní?

Formálně jsem se samozřejmě nikoho
napodobovat nesnažil, ale pokud jde o onu
metaforickou, myšlenkovou polohu, je těch
autorů spousta: počínaje Janem Hančem,
přes Jiřího Koláře, Franze Kafku až k Vla-
dimíru Holanovi - právě u nich je akcento-
ván existenciální rozměr díla.

Debutoval jste v polovině 60. let; za
normalizace jste oficiálně nepublikoval
a do literatury jste znovu vstoupil v roce
1994 knihou Noci dní. Určoval vaši poezii
nějakým způsobem společenský vývoj
nebo se vyvíjela nezávisle na něm?

Myslím, že jsem až trapný realista. Dr-
tivá většina textů, které jsem napsal, má ko-
řeny v konkrétních událostech: něco se mi
stalo, s něčím jsem přišel do styku.

Vaše básně jsou velmi strohé, bez pří-
kras, jdou okamžitě k jádru věci. Na tra-
diční básnické prostředky si příliš nepo-
trpíte. Proč?

Já stále trpím možná až naivní předsta-
vou, že v jednoduchosti a stručnosti je tresť
poezie. Čím jsem starší, tím hlouběji se pro-
padám do aforičnosti, k zachycování myš-
lenkové stránky věci. Snažil jsem se toho
zbavovat, možná by se daly v mé poezii
místy najít i lyričtější polohy, ale základ
vždycky „cedím přes mozek“.

Několik vašich knížek má formu de-
níkových záznamů. Jakou roli ve vašem
psaní hraje čas?

Tímto způsobem píšu zhruba od osma-
osmdesátého roku, kdy jsem si řekl, že si
zavedu pořádek do života. I kdyby mě nic
nenapadlo, musím psát. Začátky byly tedy
spíše cvičení, reagoval jsem na určité udá-
losti. Postupem času se záznamy stále více
osamostatňovaly. Dnes jsou datace sice stá-
le součástí textu, ale nikterak už nekores-
pondují s tím, co se ten den přihodilo.

V rukopise dodnes zůstal cyklus kom-
binatorických textů Kniha realit, kterou
jste napsal v roce 1971. Jakými cestami
jste se dostal k experimentální poezii?

To souvisí s mojí profesí filmaře. V 60.
letech jsem jako režisér pracoval na několi-
ka krátkých filmech, byla to volná tetralo-

Jsem
trapný
realista

Odlišit sei obsahem

Rozhovor
s Pavlem Kotrlou

rozhovor
s Jiřím Goldem
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dy.«“ A zase přichází vypravěčova otázka,
která odpovídá již výše řečenému: „»Pivo
jste neměli?« / »Neměli. Než by pro ně ně-
kdo skočil, zbláznil bych se žízní.« / »Rozu-
mím.« / »Nejhorší ale bylo, že jsem za ní le-
zl do postele a měl přitom na sobě zapláto-
vané podvlíkačky.« / »Když vám dělala mís-
to vedle sebe, postel zavrzala, jako když kůň
prdí.« / »Přesně tak. A - pozor! Splávek se
hýbe.«“

Tedy nic srandovního, a ne ještě k tomu
tak, že to obtěžuje, jak psal Petr Běleš (Host
č. 2/1998), - to ovšem neznamená, že pokud
se někdo u Hrbáčových povídek směje, je to
chyba -, ale porozumění („Rozumím.“) či
alespoň snaha, aby dialog pocit porozumění
vyvolal („»Dáte si kafe, čaj, rum, polívku
anebo zbytek zakyslého guláše?« optal se
mne vyrovnaně a smířeně můj hostitel. /
»To je jedno, třebas ten guláš,« odvětil jsem
a baštýřsky jsem se chvěl.“ - z nabízeného
je vypravěčem vybráno právě to, s čím Pe-
čínka riskuje podivení či výsměch - povíd-
ka Pan Pečínka, inženýr na samotě).

Druhým postupem, či lépe řečeno způ-
sobem z Hrbáčova rejstříku je popis života
osamělých mužských. Přesněji řečeno po-
stav mužského pohlaví, neboť do této ška-
tulky spadá vlastně i kluk z povídky Mléč
a Martin Speklý z povídky Rumpál, dále
pan Vrána z povídky Kašna, udatný prás-
kač ze stejnojmenné povídky, Dr. Kopáč
z povídky Spadalo to, Čvančara ze stejno-
jmenné povídky (vše KP), vypravěč z po-
vídky Veranda, pan Klečka z povídky Brož
a vypravěč z titulní povídky (vše JDS).

A ještě další. A tady je třeba přiznat, že
(jako vždy a všude) škatulky se rozkládají,
neboť i v povídkách „dialogických“ spolu
mluví buďto dva osamělí mužští (Vařič,
Kalhotový pahýl, Nepřiznal se, Pan Pečín-
ka, inženýr na samotě), nebo osamělý muž
s někým dalším, např. se skřetem (Na vra-
tech, Pan vedoucí, V kupé).

Totéž se týká další škatulky, které bych
dal nálepku zápisy. Jedná se o povídku La-
dislav - ta má Zápis jako podtitul (KP)
a povídku Bohumín (JDS). I zde se jedná
o osamělé mužské, i zde se jedná o dialog
(vypravěč a Ladislav, vypravěč a Libor)

Jako básně v próze označila Věra Rosí
ve svém článku o KP (Weles č. 1/1998) tex-
ty s podtitulem třasy (Zpěváku-! a Historie
brýlí) a já se tohoto označení přidržím a při-
řadím sem ještě Lesík Bílová a západní
slunce (JDS).

Zvláště je třeba uvést Povídat povídku
(KP). Tento text by se dal označit jako za-
myšlení a lépe by se, myslím, hodil buď pro

Podruhé přichází Petr Hrbáč s knihou
povídek, a tak vyvrací dojem, který někdo
mohl mít při vydání předchozí prozaické
knihy Kalhotový pahýl, totiž že to bylo pou-
ze odskočení (podle některých ohlasů ne-
příliš šťastné) mezi sbírkami básní. Ne, ne,
Hrbáč to zřejmě bude střídat - sbírka básní,
sbírka povídek, sbírka básní, sbírka povídek
(vše nakl. Petrov) atd. Nejlepší bude zde
ocitovat kus z dopisu od Jiřího Staňka, kte-
rý se o Hrbáčovi vyjadřuje takto: „Vcelku
mi připadá, že není spokojen, realizován
a saturován v jedné roli. K roli básníka si
přibírá roli prozaika (ovšem velmi lyrizova-
ného), k roli (obecně) spisovatele si přibírá
roli hudebníka a hudebního skladatele, dá-
le pak botanika.“

Posunu, který bývá očekáván při vydání
nové knihy, se v Jednom dnu stárnutí (dále
JDS) nedočkáme. K nepatrnému posunu
ovšem přece jen dochází a nejlépe jej ukáží
závěrečné věty posledních povídek v sou-
borech. Povídka Čvančara z Kalhotového
pahýlu (dále KP) končí větou: „S Čvanča-
rou to zkrátka šlo z kopce.“, zatímco titulní
povídka z JDS končí takto: „Zašmátral
jsem za poličkou se soškami po smyčce.“
Tedy posun od konstatování určitého stavu
k jeho řešení (či útěku z něj, jak je libo).

Jinak je ovšem možno povídky rozčle-
nit do škatulek, které už byly vytvořeny po-
vídkami z KP.

Již ve svém článku o KP (Tvar č.
9/1999) jsem psal o některých Hrbáčových
povídkách jako o dialogu dvou postav.
Jsou to povídky V kupé, Rybářská stolička,
Na vratech, Vařič, Bartholdyho symfonie,
Kalhotový pahýl, Pan vedoucí ad. (KP), Ne-

samostatné, časopisecké publikování či pro
zařazení do knihy nebeletristické. Takto jím
je kniha nabourána a nelze se zas tak divit,
že Martin Pilař (Host č. 2/1998) může mít
pocit, že je čtenáři snaživě napovídáno, jak
číst okolní povídky. A i v tom lze vlastně
vidět posun, neboť v JDS už se žádný tako-
vý text neobjevuje.

• • •
Pokud bych měl vymezit vztah Hrbáčo-

vy poezie a jeho tvorby prozaické, tak bych
jeho básně označil jako zaznamenávání to-
ho, co je, zatímco v próze jde spíše o to, co
by mohlo být (tedy co je kýžené, či naopak
z čeho pramení obava). (O ostrosti hranic
jsem se již zmínil.) Za jakousi přestupní sta-
nici mezi těmito dvěma způsoby mohou být
považovány prózy výše označené jako zá-
pisy, neboť zápisy se mi jeví i Hrbáčovy
básně. Tomuto náhledu nahrávají i názvy
(zvláště z Podzemní hvězdy), o nichž M.
Zelinský napsal (Tvar č. 2/1998): „Dělali-li
bychom si o díle první představu z jeho roz-
vrhu (...), asi bychom si vybavili docela tra-
dičního poetu, který básnicky zaznamenává
svou osobní topografii, v tomto případě by
bylo lze očekávat toulky Brnem a Vysoči-
nou.“ Jenže tenhle básník slyší a vidí, na-
slouchá („říční kostel vrní“ - Kluci chytají
ryby z Podzemní hvězdy) a je schopen spat-
řit („blesky fialově roztahují nestoudné bři-
cho oblohy“ - Blesky nad Žebětínem ze
Studny potopeného srdce) a k tomu přistu-
puje gejzíru se podobající představivost,
která vše oživuje, uvádí do pohybu, slyší
vydávat zvuky („viz např. časté a příznač-
né krajinné antropomorfizace: »trojitá bra-
da Vrchoviny / je přídrsně zarostlá piskla-
vými strništi, / běhouny ve světě hrbaté
hudby...«, jindy se hovoří o »úvalní modlit-
bě kopců«, »řvaní strání«, či »ozvěně skal-
ních prdů« atp.“ - Pavel Hruška ve Tvaru č.
2/1998). Tam, kde v básních-zápisech Hr-
báč-básník vytváří partnery osamělému ly-
rickému subjektu právě prostřednictvím
těchto antropomorfizací, Hrbáč-prozaik při-
modeluje ich-formovému vypravěči či
hlavní postavě postavu druhou.

Domnívám se proto, že Hrbáčova poe-
zie a próza představují dva zcela odlišné
způsoby jednoho autora (což nebývá příliš
obvyklé). Hrbáč není básník, který také pí-
še prózu, ani naopak. Hrbáč je Hrbáč-bás-
ník a Hrbáč-prozaik, Hrbáč (jako literární
autor) je dítětem jedoucím na kole, které má
z jedné strany přídavné, opěrné kolečko po-
ezii a z druhé přídavné, opěrné kolečko pró-
zu. Jiří Staňku, měl jsi pravdu.

ONDŘEJ HORÁK

gie, a s přibývajícími díly jsem se stále in-
tenzivněji snažil k filmu vytvořit ekvivalent
v podobě vlastní básnické tvorby. V posled-
ním dílu, Rafel mai amech izabi almi (Sme-
tišti), mělo dojít k přímému spojení slovní-
ho, obrazového a zvukového projevu.
V první fázi experimentálních textů jsem
používal novinových výstřižků, které jsem
kolážoval a snažil se zachytit v takto vzni-
kajících básních absurditu tehdejšího času.
Do druhé fáze, z níž jsou některé ukázky ve
výboru Mezery v mlčení, spadají dopisová-
ní nebo dokreslování vybraných citátů do
určitých tvarů a kombinatorické texty,
v nichž se určité motivy opakují stále doko-
la. Nejintenzivněji jsem se zabýval skládá-
ním textů na principu hracích kostek: vy-
bral jsem slovní torza, ta rozdělil do šestic
podle barev kostek a očísloval. Co padlo, to
jsem zapsal. Dal jsem z toho dohromady
knížku, která měla v sedmdesátém roce vy-
jít v Melantrichu, jenže s odchodem Jana
Vladislava všechno padlo. Kombinatoric-
kým textům jsem se ale věnoval i nadále,
v podstatě celá 70. léta.

Ovlivnila vás vlna experimentální
poezie, kterou počátkem 60. let začali
u nás definovat Josef Hiršal s Bohumilou
Grögerovou, Ladislav Novák a Jiří Ko-
lář?

Samozřejmě. Tomu se nikdo nemohl vy-
hnout. Já jsem měl ovšem vždycky silné zá-
brany něco napodobovat, nechtěl jsem vstu-
povat do středu dění. Bál jsem se, že nebudu
psát své věci, ale cizí. Emil Filla se automa-
ticky ztotožnil s kubismem a považoval jej
za svůj styl. Já se za kubistu označit nedoká-

žu, protože bych si říkal, že kopíruju Picassa.
Začít se něčemu věnovat programově, vstou-
pit do nějaké skupiny znamená zříct se vše-
ho mimo ni. A mně jednostrannost nikdy ne-
vyhovovala. To byl také důvod, proč jsem
z experimentu nakonec vystoupil. Ale mys-
lím, že ani z textů, které jsem psal jako ex-
perimentální, nevymizelo ono v úvodu zdů-
razňované existenciální gesto.

V české poezii hlavní vlna experimen-
tální poezie odezněla s koncem 60. let, ve
vaší poslední sbírce jsou ale náznaky ex-
perimentování s větnou stavbou stále pří-
tomné. Čím je dnes experiment v básni-
ctví aktuální?

Nic se nemůže definitivně ztratit. Když
experiment dosáhl v určité době svého vr-
cholu, rozšířil možnosti záznamu. Ten jed-
nou objevený princip už z poezie nevymizí,
je její součástí a obohacuje ji ve stále no-
vých podobách. Z tohoto pohledu jsou pla-
né veškeré diskuze týkající se eklekticismu
nebo napodobování, jde pořád o jednu a tu-
též poetiku.

Vedle poezie se jako dramaturg a re-
žisér soustavně věnujete filmu. V jakých
bodech se spolu stýkají básnický a filmo-
vý svět?

Ovlivňují se ve způsobu nahlížení světa,
v mém případě spolu souvisejí epickou poe-
tikou, něčím, co je konkrétní a odněkud ně-
kam jde. V poslední knížce je dokonce je-
den text, který působí přímo jako útržek scé-
náře. Scenáristického uvažování se sice člo-
věk asi nezbaví nikdy, ale poezii a své za-
městnání od sebe velmi důsledně odděluji.

Na filmovou tetralogii z 60. let, která
je středobodem vaší filmařské práce,
ovšem dnešní divák nenarazí ani v ki-
nech, ani ve videopůjčovnách. Můžete
přiblížit, o co jde?

Přestože filmy považuji za volnou tetra-
logii, nikdy nebyly promítány společně.
Souvislost ale najdeme v základní linii: tet-
ralogie se snaží pojmenovat tvůrčí osobnost
a její jedinečný projev. Jde o hledání živého
nervu tvorby, který ve chvíli vzniku filmu
citlivě reaguje na dobovou situaci. Znovu
sledujeme analogii, obrazy zastupující rea-
litu, kterou nebylo možné pojmenovat pří-
mo. Nejsilněji tento rozměr vystoupil v pří-
padě filmu Vidíš-li poutníka, jehož tématem
byla osobnost básníka Karla Hynka Máchy.
V tomto snímku, který je asi nejvíce portré-
tem, šlo jednak o literární historii, hledání
inspiračních zdrojů Máje, jednak o literární
dílo z pohledu dobové kritiky, která silně
připomínala argumentaci a slovník Ladisla-
va Štolla a jeho následovníků. V druhém dí-
le tetralogie se začal rýsovat posun k opro-
šťování, „pročišťování“ tématu. Kulhavý
poutník Josef Čapek se sice opírá o jakýsi
životopis, ale je to životopis fiktivní: vy-
chází z textů Čapkova Lelia. Snažil jsem se
tímto filmem vyjádřit nutnost lidské odpo-
vědnosti tváří v tvář „zlým časům“ 20. sto-
letí. Zatímco máchovské téma má ještě, byť
minimální, komentář, v Čapkovi i v dalších
snímcích je slovní doprovod poskládán už
výhradně z autentických citátů. Halasovské
Zaklínání obsahuje životopisné reálie jen
v obraze, střídají se tu záběry míst, kde bás-
ník pobýval. Vlastní „příběh“ filmu jsem se
snažil najít v kontrastu či jednotě Halaso-

vých básnických textů Nikde a Já se tam
vrátím. S přednesem básně Nikde vznikly
ovšem trochu komické potíže. Chtěl jsem,
aby Jan Kačer recitoval text šeptem. Půj-
čovna filmů nám věc vrátila s tím, že „naše
kina nejsou zařízena na šeptání“. Tak se
musela udělat verze s „normálním“ hlasem.
Film Rafel mai amech izabi almi (což je
verš z Pekla Dantovy Božské komedie) cy-
klus uzavírá. Tady jsem se dostal asi nejdál
od „berliček“ cizích myšlenek. S kamera-
manem Aloisem Nožičkou jsme se inspiro-
vali prostředím smetišť. Tyto záběry doplni-
la textová koláž z tehdejších novin a expre-
sivní hudební složka. Jenže šlo o rok 1969,
a tak film nepřežil „květnové zasedání ÚV
KSČ“, které zahájilo léta husákovské nor-
malizace. Po smíchání vznikla jen jediná
kopie, kterou jsem si odnesl. S tím, co se
s filmem dělo v následujících letech - zása-
hy do negativu, odstranění slovního dopro-
vodu, přejmenování na Smetiště - nemám
už nic společného. Připravené jsem měl ješ-
tě dva další scénáře, k natáčení jsem se už
ale nedostal.

V 90. letech jste se ale k filmařské
práci na čas vrátil. Mimo jiné portrétem
básníka Emila Juliše.

V případě Juliše šlo o něco zcela odliš-
ného od 60. let. Snažil jsem se prokázat
službu významnému básníkovi, zatímco ve
zmíněné „tetralogii“ jsem „zneužíval“ ci-
zích myšlenek k vyjádření vlastních pocitů
a postojů.

Připravil
RADIM KOPÁČ

přiznal se, Tuhý a Pan Pečínka, inženýr na
samotě ad. (JDS). Při čtení těchto dialogů
by se chtělo říci, že nikdo se ničemu nediví
a všechno bere vážně, nepřipouští si, že by
to ten druhý mohl myslet ironicky, v legra-
ci atd. Nikdo se ničemu nediví („»Prý jste
esesák a musíte zde sedět za trest,« navázal
jsem. / »Ale kdepak,« bránil se. »Já jsem
malíř pokojů a motocyklový závodník.«“ -
povídka Rybářská stolička). Vypravěč se
pouze ujišťuje a rybář uvádí věc na pravou
míru, nediví se ale, kde vypravěč vzal, že je
esesák, a proč by jím měl být. Nikdo se ni-
čemu nediví.

Ale opravdu se nikdo ničemu nediví?
Vždyť tento rozhovor dále pokračuje takto:
„»Obojí?« vyděsil jsem se. / »Právě že ne
obojí. Jednou to a jindy ono.« / »A co dělá-
te rychleji? Jezdíte po silnici do zatáčky,
anebo padáte ze štaflí?«“ Tedy vše se bere
vážně, ale postavy se diví. Diví se ovšem
v intencích té informace, které se podivují.
Vypravěč se nediví tomu, že rybář je malíř
pokojů a také motocyklový závodník, ale
tomu, že je obojí. Rybář tomu ovšem zase
rozumí tak, že se diví tomu, že je malíř a ta-
ké motocyklový závodník najednou, a tak
to vysvětluje. Vypravěč na to reaguje
(zdánlivě) nelogicky otázkami. A ještě dál:
Rybář na tyto otázky neodpovídá („Soustře-
děně hleděl na černý hřbet mumlavé vody
a jeho trčící knír osvítily na obou špičkách
bledavé jiskřičky.“), načež začne zase zcela
jinde: „»Moc jsme to opepřili,« vysvětlil mi.
»A osolili. Vůbec se to nedalo jíst, ale já
jsem se před kamarády nemohl shodit, a tak
jsem to do sebe nacpal na posezení. Nic mi
nebylo. Jen jsem pak musel vypít hodně vo-

Rozumím.
Poznámky k dílu

Petra Hrbáče
u příležitosti vydání knihy

Jeden den stárnutí
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Věroslav Mertl:
Hřbitov snů

Mertlův prozaický
návrat do přítomnosti

Prozaik a esejista dobré pověsti Věro-
slav Mertl (1929), srostlý s krajem kolem
Malše a Kletě, vydává po jedenáctileté pub-
likační prozaické přestávce (naposled ro-
mán Mlčení věžních hodin v roce 1989) roz-
sahem nevelký román Hřbitov snů (Host,
Brno 2000). Nutno však dodat, že Mertl
v této přestávce nezahálel a vydal několik
brilantních esejistických, dobře přijatých ti-
tulů (Kruhy pod očima, Přemítání o věcech
vezdejších, Tiché zahrady) a jednu knihu
veršů (Zjasněná noc).

Ač je dějovým pozadím románu měst-
ský hřbitov, což by mohlo svádět k předsta-
vě odvratu od tohoto světa, míří tato proza-
ická sonda k vyjádření a postižení morál-
ních problémů současných lidí, souvisejí-
cích pochopitelně s nedávnou i dávnou mi-
nulostí. Hřbitov je přirozená územní enklá-
va mimo jiné i ke společenskému setkávání
živých lidí s živými lidmi, obyčejně však až
od určitého věku, kdy si člověk začne vý-
razněji uvědomovat svou spojitost s mrtvý-
mi, živými i právě narozenými. Setkávání
a střetávání několika obyčejných, a přitom
zvláštních lidí, pro někoho podivínských,
spjatých s hřbitovním a kostelním provo-
zem v jednom malém Městečku, jak je
v knize nazýváno, je pozadím románu o čtr-
nácti kapitolách. Z několika krajových (dia-
lektických) slov je patrné, že městečko je ji-
hočeské v blízkosti bývalého česko-němec-
kého jazykového pomezí. Kompoziční roz-
členění právě do čtrnácti kapitol se možná
nahodile kryje s čtrnácti zastaveními křížo-
vé cesty. Připomeňme, že Mertl je autorem
výtečných čtrnácti prozaických rozjímání
nad zastaveními křížové cesty, vydaných
bibliofilsky v devadesátých letech v česko-
německé verzi jako doprovod k řezbářským
dílům Arany Mertlové.

Román má dva výrazné hrdiny, a to le-
titého hrobníka Petra Křišťana, žijícího od-
děleně od své rodiny v malém domku po-
blíž hřbitova, třebaže už by tomu tak v čase
polistopadovém být nemuselo. Jeho osud
byl silně poznamenán pohnutým společen-
ským vývojem posledního padesátiletí. Pro
něho bylo nejosudovější vydírání ze strany
kdysi všemocné instituce, donucující ke
„spolupráci“. Druhou postavou románu je
varhaník Hugo Oberstein, člověk poněkud
podivínský, dávající okázale najevo své ži-
dovství nošením židovské hvězdy a s obli-
bou nalézající nadhled nad vším pozem-
ským v báni městského kostela, odkud rád
pozoroval z ptačí perspektivy jednak lidské
kolotání, a jednak hvězdné dálky. Obojí
s úžasem. Vztah těchto dvou hrdinů je
umocňován komplikovaným vztahem k tře-
tí silné figuře Evě Troupové, vstupující na
scénu prozaického vyprávění tím, že si bere
život. Fakt dobrovolného odchodu Evy
Troupové a pozvolné odhalování příčin je-
jího odchodu zvedá oponu nad minulostí,
životními radostmi a starostmi městského

hrobníka i varhaníka, jejich nejbližších,
přátel i nepřátel, bez nichž je nemyslitelná
atmosféra dob normalizačních i ponormali-
začních. Každé správné Městečko se jen
stěží může obejít bez neodstranitelných lid-
ských plazů, vyskytujících se všude a vždy.
Zde mají svého zástupce v podobě elasticky
přizpůsobivého pana Vicányho, ctihodného
ředitele základní školy. Málem je člověk
v pokušení vzpomenout na učitele ze Škvo-
reckého Legendy Emöke. Dobře napsanou
postavou je farář Kroupa, obyčejný bázlivý
služebník Boží v čase normalizačním. Ne-
vyznívá příliš vzorně a K. V. Rais by se asi
divil, do jakých situací doputovali pokračo-
vatelé zapadlých vlastenců z 19. století. Fa-
rář Kroupa na jednom místě medituje: „Jen-
že když se my kněží pustíme do řešení prak-
tických otázek, pokazíme, co se dá. Jsme
zřejmě odsouzeni jen k modlitbě.“

Autorovi se vypravěčsky celkem dobře
daří udržet čtenářské napětí odhalováním
pozadí znepokojivého, bohužel společen-
sky nikoliv ojedinělého faktu sebevraždy
člověka statečného v čase nesvobody a zou-
falého tehdy, kdy by měl prožívat chvíle za-
dostiučinění. Mertlovi se podařilo tento pří-
běh podat s náležitou naléhavostí. Užívá
ostatně všech svých vyzkoušených prozaic-
kých prvků, jazykových, stylistických
i kompozičních, a dosahuje velmi účinných
vnitřních monologů jednotlivých postav.
Velice zajímavá je figura spisovatele Beri-
ta, vystupující sice v toku vyprávění okrajo-
vě, jaksi zdálky, ve vzpomínkách a odka-
zech, ale přinášející a ozvláštňující příběh
jiskřivými postřehy o všem, zvláště o litera-
tuře. Berit je vyslovuje přímo nebo přitaká-
vá svým spolubesedníkům. „Celá literatura
je vlastně jen jeden jediný plagiát bible, nic
nového pod sluncem. Jen kulisy a hrdinové
se mění, ale to, o co jde, tu s námi pořád zů-
stává. Bůh je však k spisovatelům velkorysý,
dokonce je jim možná za to nevědomé opi-
sování z bible i vděčný.“

Jeden z oživujících prvků románu je ve-
dení jakési rodové kroniky, kterou se snaží
zrekonstruovat hrobník Křišťan z podnětu
spisovatele Berita. Dík této sepisované kro-
nice se seznamujeme s rodovou minulostí
počestné měšťanské rodiny, vlastnící dům na
Vinohradech. Hrobník Křišťan se dožije času
restitucí, dožije se však i neslavného konce
tohoto majetku v rukou svého syna Julíka.
Petr Křišťan žije stále s pocitem provinění,
spočívajícím v tom, že se ocitl dík péči ta-
jemných pánů Gapa a Jágera „v seznamech
slabochů a naivků, z nichž se možná mnozí
domnívali, že ty prohnané profíky oblafnou“.
V osudech městského hrobníka je nejpatr-
nější prolnutí rodových osudů s obecným
vývojem ve vlastech českých a úporné hle-
dání mravních východisek. Systém nátlaku
a nedůstojného vydírání vytvořil kompliko-
vaný propletenec, v němž se u Mertlových
postav střetá a střídá morální pevnost s při-
způsobivým kompromisem a z toho pak
u hrdinů vznikají pocity provinění, úzkosti
a kající lítosti. Prozaická sonda do situace
několika hrdinů na malém Městečku vyznívá
jako pokus o zobrazení kolektivní paměti,
o zobrazení prožitku několika desetiletí, jež
se musejí nutně promítat do reality součas-
ných dnů. Pokud odhlédneme od povrchních
bulvárních thrillerů komerční literatury, zjis-
tíme, že se českým prozaikům přílišné chuti
zobrazovat současnost z hlediska etických
prvků nedostává. Mertl představuje svým
způsobem výjimku. Umí se za své figury po-
stavit, empaticky se podívat na svět jejich
očima, umí do jejich životního marasmu
vnést i něco nadějného, třebaže se může zdát
tato naděje bezcenná. „Když pláčou lumpové
nad sebou, snad není ještě všechno na světě
ztraceno.“

Hřbitov snů končí pohřbem i náhlým
úmrtím moudrého podivína Obersteina,
přesto není dílem morbidním, bezvýchod-
ným. Autor předznamenal svůj román dvě-
ma biblickými moty z knihy Jób. Je nedo-
statkem (krom některých kolizí v inter-
punkčním označování uvozovacích vět
v přímé řeči), že tyto citáty jsou umístěny
na nesprávném místě. Větším nedostatkem
je zkomolená citace biblického verše, z níž
vyplývá posunutý smysl. V knize Jób 5,27
se říká podle ekumenického překladu: „Po-
slechni a sám to poznáš.“

Kritik s ostrým rozlišovacím smyslem
Bedřich Fučík svého času pochválil Mert-
lův román Dům mezi větrem a řekou. Do-
mnívám se, že by i pro čtrnáct prozaických
kapitol, podávajících existenciální zpověď
lidí v Městečku naší doby, měl podobná
slova uznání.

Potěšitelným zjištěním po přečtení ro-
mánu je potvrzení celkem známého faktu.
Přes všechnu specifiku údělu české společ-
nosti vypovídají silná umělecká zobrazení
života v našich městečkách zhruba o stej-
ných jevech jako všude jinde (Anderson,
Gorkij aj.). Pouze kulisy a nositelé těchto
jevů jsou jiní. Románové alter ego V. Mert-
la říká: „Neboť co jiného je psaní než usta-
vičný spor našich snů se životem, co se jim
tak příčí, spor, z něhož vždy nutně vyplyne
naše vina.“

PAVEL STUDNIČKA

Románová litanie
o soumraku

životních snů
Až po knihách deníkových záznamů

a publicistických meditací (Kruhy pod oči-
ma, 1995; Přemítání o věcech vezdejších,
1997) a po vydání opožděné básnické prvo-
tiny Zjasněná noc (1995) se náš renomova-
ný prozaik Věroslav Mertl, žijící již od ro-
ku 1945 trvale v Českých Budějovicích,
opět navrátil k románové tvorbě. Učinil tak
s možná přespříliš velkou časovou prodle-
vou: své poslední románové dílo totiž Mer-
tl jako uznávaný tvůrce, tvrdošíjně tíhnoucí
k metafyzickému náhledu na konkrétní lid-
ské osudy, uveřejnil pod nemálo symbolic-
kým názvem Mlčení věžních hodin již před
plnými jedenácti lety (tj. v roce 1989). Ni-
koli náhodou už tenkrát svůj románový
opus koncipoval v prvé řadě jako svébytnou
rekapitulaci svého třicetiletého prozatérské-
ho úsilí.

Z tohoto pohledu je autorova nová pró-
za Hřbitov snů (vydaná v brněnském Hostu
s již málo obvyklým podtitulem: Román)
zejména další tvůrčí bilancí, v níž spisova-
tel doufá přijít se svědectvím o průběhu po-
sledních šesti desetiletí tak, jak je ve své pa-
měti uchovávají (anebo záměrně neuchová-
vají) především ti starší z protagonistů kni-
hy. Nejnovější Mertlovo dílo tudíž předsta-
vuje osobitý románový epitaf za generaci,
jejíž životní oblouk se již pozvolna nachy-
luje ke svému závěrečnému akordu a která
tudíž hodlá vynášet definitivní ortely a od-
sudky jak nad vlastními cestami a cíli, tak
i nad bláhovým a pošetilým směřováním
pokolení následujících a nastupujících.
Bezpochyby tváří v tvář právě této tragické
nebo tragigroteskní duze dějin mohou
mluvčí mizejícího času vyslovit cosi jako
smířené dobrozdání, v tomto časovém
spektru však svět v autorově projekci jako
by mlčenlivým gestem přiznal svou bez-
meznou apokalypsu.

Není divu, že prozaikův závěrečný soud
je zde striktně neslitovný: veškeré naše ži-
vobytí po Mnichově 1938 včetně nynějších
kupčíkovských a hokynářských let devade-
sátých jest v jeho očích toliko učiněným po-
hřebištěm všeho dobrého, krásného a svaté-
ho. Tato tvůrcova hněvivá, byť navenek
uvážlivě a moudře formulovaná filipika vů-
či novodobému světu se týká jak lidí živoří-
cích včera i zítra na dně morálky, s dušič-
kami proradnými a nenávistnými, tak i těch,
kdo se fanaticky oddávají jak svým lidským
ctnostem, tak neméně člověčím, zdánlivě
neškodným a tolik obyčejným nectnostem:
nakonec ti i oni volky nevolky zacházejí na
své iluze, choutky, ideje, skutky, ideály.
Také proto se vlastně nic jiného nemůže
octnout v názvu této autorovy literární vý-
povědi než zvolená tísnivá slova o hřbitově
snů. Zvláště když čím dál víc a stále nalé-
havěji platí ono neblahé hora ruit, mors ve-
nit - čili hodina spěchá, smrt přichází.

Dozajista žádný předchozí Mertlův ro-
mán neměl tak výrazné společenské ambi-
ce, žádný tolik neusiloval o postižení histo-
rických siločar našeho jednání a myšlení
a usilovně necílil k obrazu všech těch skry-
tých dějin probíhajících v hloubi člověčí
psychiky i oněch dějin neskrytých, zasahu-

jících leckdy bezohledně nebo bestiálně do
minulých stejně jako přítomných lidských
životaběhů. Též proto má autorův Hřbitov
snů nesrovnatelně víc tematických znaků,
příznačných pro bilancující literární dílo,
než podobně bilanční román Mlčení věžních
hodin, někdy srovnávaný s Hrubínovou no-
velou Zlatá reneta, který setrvával v rovině
psychologizující výpovědi a v rozporupl-
ném kontextu české společnosti pozdních
osmdesátých let apeloval zvlášť na funda-
mentální mravní hodnoty jako víra, naděje
a láska. Ty tehdy umělec ztělesnil a zachy-
til v jejich obyčejnosti a každodennosti.

Jak to však s románovostí či s románo-
vou epičností Mertlových prozaických pří-
běhů je doopravdy a v čem tkví specifikum
jeho románového myšlení? Co se z autoro-
vých knížek může plným právem považo-
vat za román a vykládat v příslušných žán-
rových souřadnicích a co spíše nikoli?
Přední znalec Mertlova díla, náš významný
literární badatel Jaroslav Med ve svém za-
myšlení nad prozaikovými knihami v br-
něnském dvouměsíčníku Proglas č. 8/1996
charakterizoval z hlediska žánru rovnou pět
spisovatelových prací jako romány: takto
označil už jeho rané dílo Nám po tomto pu-
tování (1970), dále Dům mezi větrem a ře-
kou (1978), Rezavý déšť (1981), Pád jasno-
vidce (1986) a již zmíněné Mlčení věžních
hodin (s nepřesnou datací 1990). Týž bada-
tel v pregnantním hesle o Mertlovi v tzv. Ja-
nouškově slovníku však kategorii „románo-
vosti“, neboli ničím nenahraditelné autor-
ské způsobilosti epického podání přiznává
jen druhé, třetí a páté knize z onoho výčtu,
zatímco spisovatelovy knížky Nám po tom-
to putování a Pád jasnovidce definuje Med
tentokrát již (pouze) jako „prózu“.

Ze zdánlivě nepatrného žánrového roz-
dílu nebo odlišného žánrového označení
však vyvěrá i evidentní nesoulad či nestej-
nost autorské koncepce v těchto dvou ty-
pech literárního vyprávění. Zdá se, že své-
bytnou stezku, na níž se dá zvládnout křivo-
laké úskalí románového žánru, nalezl Věro-
slav Mertl skutečně v prvé řadě ve svých
zralých románech Dům mezi větrem a řekou
a Rezavý déšť, napsaných na rozhraní sedm-
desátých a osmdesátých let. Tehdy se nade
vši pochybnost vymanil z dlouhodobé ori-
entace na poetiku prozaického díla Jana Če-
pa, která mu byla bytostně blízká a kterou
i Med bystrozrace rozpoznal v mnoha auto-
rových povídkách a novelách. Snad pouze
s tím zřetelným rozdílem, že pro Mertlovo
vypravěčství zdaleka není tak typický pří-
slovečný Čepův „jitřní zrak“, nýbrž spíše
ustavičné nazírání a nahlížení veškerého na-
šeho všehomíra ve chvílích, které se v Hřbi-
tově snů připodobňují stavu, „jako když den
tmavne za obzorem“.

Leč jak starší, tak i novější autorovy kni-
hy už na první pohled působí na čtenáře
o poznání šerosvitněji (nebojme se říci až
těžkomyslněji) než dodnes opomíjené, zato
svou duchovností tolik prosvícené prózy
a příběhy Jana Čepa z meziválečného údobí,
třebaže Mertlovy texty jsou s nimi nepo-
chybně spjaté svou estetikou a vznikaly s vě-
domím duchovní sounáležitosti s uhranči-
vým dílem našeho klasického tvůrce. Avšak
jejich filozofie je už zjevně jiná, zejména če-
povské křehké a chvějivé obrazy světa vez-
dejšího tady jsou neustále zaměňovány a po-
sléze zaměněny za pouhopouhé sny o obra-
zech tohoto typu. V případě hojné románové
tvorby Věroslava Mertla pak nesčíslněkrát
za tiché i trýznivé (mnohdy nevyslovené až
nevýslovné) sny o nebi a spáse, prostupující
mj. jeho mistrovskou psychologickou romá-
novou etudu Dům mezi větrem a řekou ane-
bo vykupitelskou alegorii z posledních dnů
protektorátu, román Rezavý déšť, častokrát
směřující k modelové průkaznosti a jedno-
značnosti uměleckého vyjádření.

Právě v těchto dvou fenoménech, v mo-
delovosti a v apriorně tušené konečné jed-
noznačnosti, spatřujeme interpretační klíč
nejenom k autorovým dřívějším knihám,
ale i k jeho románu Hřbitov snů. V této sou-
vislosti nezbývá než polemizovat s charak-
teristikou autorovy tvorby na záložce knihy
z pera pardubického bohemisty Pavla Stud-
ničky: podle něho Mertl „přes své transcen-
dentní cítění není odtažitý, ale pevně ukot-
vený a pozemsky velmi konkrétní s akcen-
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tem na ‚nyní‘ a ‚zde‘“. Především transcen-
dentno není žádná plytká odtažitost, nýbrž
sice výsostný, ale zcela reálný stav ducha,
a to jak v historickém křesťanství, tak třeba
v castanedovských shrnutích moudrosti sta-
rých mágů. I když se však smíříme s pojmy
jako „pevně ukotvený“ či „pozemsky velmi
konkrétní“, vyvstává tu ošemetný rozpor:
buď Věroslav Mertl tíhne k transcendentnu,
a pak nemůže být ve své mysli a v literár-
ním díle nikterak zvlášť pozemsky ukotve-
ný, anebo není bytostným duchovním tvůr-
cem. A potom by bylo věru prostoduché
v něm spatřovat umělce, který svým žalupl-
ným líčením novodobé tragické prázdnoty
světa stvrzuje picardovskou ideu světa „na
útěku před Bohem“, jak o tom již před čtyř-
mi lety prozíravě psal Jaroslav Med. Ten
svého času zdůraznil, že Mertl „jako umě-
lec-křesťan nutně chápe umění nejen jako
jistý obraz stvořeného, ale také jako určitou

formu soucítění se vším, co je od nepaměti
znakem lidských slabostí“ (Proglas, c. d., s.
34).

Pravděpodobně ještě větším interpretač-
ním nedorozuměním je Studničkovo tvrze-
ní, že spisovatel je údajně přesvědčen, že
„to věčné se rodí už nyní a zde, nikoliv až
potom“. Kdeže: „to věčné“ je tady už dávno
před „nyní“ a „zde“, je tu odedávna, už
„předtím“, poněvadž je věčné. Právě proto
přece Věroslav Mertl praví v závěru svého
Hřbitova snů, že to nejtěžší na člověku je
jeho duše. Z tohoto důvodu se v románu za
největší hřích vypravěčovy generace i před-
stavitelů příštích pokolení označuje skuteč-
nost, že se opustilo to, co už zde bylo a co
přečkalo věky, že se to opustilo takříkajíc
pro hrst drobných, pro pomíjivé materiální
a mocenské zisky, zdánlivě pozemsky kon-
krétní, přitom však zhola nezpůsobilé ob-
stát před měřítky transcendentality.

Americké psycho
Když u nás vyšla knižní předloha nové-

ho amerického filmu Americké psycho
v nakladatelství Votobia v překladu Martina
Konvičky (autor Bret Easton Ellis, původní
vydání 1991, u nás 1995), nesetkala se s pří-
liš velkým ohlasem, ačkoliv je to kontro-
verzní román o mladém úspěšném jupíkovi,
který se ve dne chová jako dr. Jekyll a v no-
ci je z něj pan Hyde. Film, který letos nato-
čila režisérka Mary Harronová (American
Psycho, informace na www.americanpsy-
cho.com, což vás přesměruje na výrobní
a produkční studio Universal, takže pozor),
by chtěl tu kontroverznost podchytit a pře-
mlít divákům, kteří se nad zobrazenou bru-
talitou baví víc nežli nad psaným slovem.
Aha - řekne si takový divák, skloubí se tedy
Psycho Alfreda Hitchcocka a Klub rváčů
Davida Finchera a výsledek bude efektní,
krvavý, psychologický horror s nejasným

slunce nebo z nedávno uvedeného filmu Sa-
metová extáze - Velvet Goldmine. I když
zde hraje o rok staršího (je ročník 1974),
dokonale vystihuje dravou podnikatelskou
štiku a celý film stojí hlavně na jeho výko-
nu, ke kterému by se dal přiřadit i William
Dafoe v roli vyšetřujícího detektiva. Reži-
sérka Mary Harronová na Balea dost sází
a celkem jí ta studená nuda, kterou měla
předloha zobrazovat, vychází. Scény s mo-
torovou pilou jsou poučené na klasických
horrorech jako Texaský masakr a samotné
jméno hlavního hrdiny Bateman až pode-
zřele rezonuje s Normanem Batesem z již
zmiňovaného Psycha. Toto Americké psy-
cho je ovšem dost jednotvárné a nechutné,
ovšem bez efektu hrůzy. Napsat o něm, že
je to dobrý film, by asi nešlo, ale co také na-
psat o hnusu? Pouze snad to, kdy je realis-
tický a kdy nereálný. V tomto případě je re-
alita vyšinutého jupíka dost hnusná.

MICHAL JAREŠ

Veřejná knihovna
v New Yorku

V New Yorku jsem jako student prožil
čtyři ne zrovna nejsnadnější roky. Teď byd-
lím v bezpečné vzdálenosti víc než 300 kilo-
metrů a onu proslulou Sodomu a Gomoru
navštěvuji jen v případě krajního nezbytí.
Tak se stalo v listopadu (1998), když jsem
mířil do televizního studia na 42. ulici mezi
5. a 6. avenue, pár metrů od Public Libra-
ry, jíž se zrovna dostalo slavnostního zno-
vuotevření její hlavní čítárny.

Nechť si ji připíší do itineráře návštěv-
níci z České republiky, jichž v rámci glo-
balizace požehnaně přibývá: nejen tedy

Broadway, Wall Street, Greenwich Village,
Lincoln Center, OSN, 5. avenue a pak od
Guggenheimova a Metropolitního muzea
pochodovat směrem na jih, podél Muzea
moderního umění a Rockefellerova centra
k 42. ulici, kde uprostřed nevelkého parku
trůní ona veřejná knihovna jako jakási po-
hanská katedrála. Evropan, pokud není
skálopevně přesvědčen o superioritě svého
kontinentu a neodmítá šmahem vše americ-
ké jako počin barbarských zbohatlíků, po
vstupu do knihovny ocení její mohutnost,
nikterak však vzbuzující pocit cizosti a tís-
ně. Doporučuji bloudit poschodími, nahléd-
nout na tu kterou výstavu fotografií a tisků
a pak se vydat do nejvyššího poschodí, co
nejdál od hluku ulice, do oné čítárny z nej-
větších, rozsahu fotbalového hřiště, kvůli

jejíž renovaci vypukla všechna ta sláva.
Teď tedy máme opravdový evropský palác,
Versailles New Yorku, jak nehorázně pře-
hnal fantazírující publicista.

Knihovna zahájila provoz v roce 1911,
což pro Američany je dávná historie.
U dvaačtyřiceti dlouhých dubových stolů
pro celkem 636 osob už vysedávalo několik
generací zájemců. Jak šla léta a desetiletí,
prostory zasáhly smutné stopy přibývající-
ho stáří. Pro výlohy na odstranění vrásek
bylo třeba najít hodně štědrého mecenáše.
Nabídla se rodina jménem Rose (čili Růže,
Růžička), která poskytla potřebných 15 mi-
lionů dolarů k restaurování, zvelebování,
zmodernizování. Proto čítárna, dřív pouze
označovaná jako místnost č. 315, se teď
jmenuje The Rose Reading Room.

Nezapomnělo se na sebemenší maličkos-
ti. Z klenutých, víc než čtyřmetrových oken
zmizely poslední stopy černě pro potřeby za-
temňování za druhé světové války - i tak da-
leko od válečné vřavy v Evropě a Asii. Strop-
ní malby prokoukly do krásy přímo nebeské,
jak prý by si byl představoval Mistr Rubens.
Osmnáct lustrů s 1620 žárovkami svítí na pří-
tomné, pohroužené do četby, práce na počí-
tači nebo s očima otočenýma k náramnému
stropu, jímž se kochají. Na všech stolech jsou
instalované zástrčky pro laptop computery, ty
přenosné, příruční. Na šesti stolech je čtyři-
cet osm tzv. computer workstations, dvaatři-
cet s vlastní tiskárnou. Jedna polovina com-
puterů je napojena na internet, druhá polovi-
na má vstup do více než stovky databází.

To vše je k dispozici komukoliv a zadar-
mo. Kolik je takových příležitostí v Evropě,
kolébce západní civilizace? Přijdou vand-
ráci a vědci a přednostně bude obsloužen
ten, kdo přišel dřív. Žádný důkaz totožnosti,
majetkové potence či inteligenčního kvoci-
entu. To je ten pravý důkaz demokracie, po-
chvaloval úvodník The New York Times
(16. listopadu 1998).

OTA ULČ
Binghamton, USA

A T L A N T I C - L E T T E R ( 8 )

Co je ale na Mertlově myšlenkově ná-
ročném románu vskutku pevně ukotvené
a pozemsky konkrétní? Bohužel v prvé řadě
jeho prozatérské nedostatky, rušivě působí-
cí kompoziční a umělecká nevyváženost
jednotlivých partií (čtenář má chvílemi po-
cit, že autor nahrubo rozepsal několik ro-
mánů najednou), spoutávající publicistič-
nost, která potlačuje sdělnost a působivost
veškerých alegorických scén. V područí
publicistického náčrtku muselo být spiso-
vateli Mertlova formátu tuze těsno a úzko
a lidské osudy pak u něho zákonitě přestá-
vají být přesvědčivé: ba právě naopak. O ta-
kových knihách se s noblesní zdvořilostí ří-
kává, že nepatří k vrcholům umělcova díla,
přičemž všechny dobré úmysly se paradox-
ně stávají důkazem sui generis, co všechno
se nepodařilo a do jaké míry nebyly naplně-
ny. Čím později narozená postava, tím ne-
životněji je zde autorem naskicována, a ani

protagonista knihy pan Oberstein, ztělesňu-
jící v románu veškerou zralou moudrost
světa a vystupující co človíček lehčí než
pírko holubí, tudíž snímající (marně či ne-
marně?) svou pouhou přítomností a svou
vezdejší existencí veškeré hříchy světa za
posledních půlsta let, tu promlouvá nanej-
výš jako polozastřené spisovatelovo alter
ego, nikoli jako transcendentální osobnost,
symbolicky vtiskující hřbitovu snů našeho
živobytí nějakou nosnou perspektivu.

Možná takovou vizi Věroslav Mertl ne-
má ani nezná, možná žádná neobstála v lid-
ském společenstvu, možná taková vize vů-
bec neexistuje. Leč nad vším tím krchovem
člověčích oumyslů a outěžků Mertl případně
připomíná slova z knihy Kazatel, že co se dá-
lo, bude se dít zase, a co se dělalo, bude se
dělat znovu. Tedy i v dobrém, i ve zlém.
Snad Mertl napsal svůj román právě o tom.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

vším, to, co jeho dokonalou prázdnotu roz-
jasňuje, jsou dvě věci - fascinace vlastním
tělem a brutální mučení a zabíjení žen, které
si pozve k nezávazným hrátkám domů.
A která by odolala mladému, krásnému, vy-
trénovanému mladíkovi s pletí denně pečli-
vě ošetřovanou a toliko bez jediného nežitu?
Chladný popis jednotlivých vražd je dost
efektní, bez ohledu na to, k čemu směřuje:
Když nakonec Bateman definitivně propad-
ne své závislosti na krvi a vystřílí pár zásob-
níků na všechno, co se kolem něj v nočním
Manhattanu jen trochu hýbe, začneme zjiš-
ťovat, že ne všechno ve filmu zobrazené by-
la skutečnost. Mnohé z vražd byly možná
pouze smyšlenkou unuděného mladého fi-
nančníka z Wall Streetu. Ale na druhou stra-
nu tu stálé pochyby jsou a mají určitě zůstat,
podobně jako v Hitchcockově opusu.

Herec Christian Bale, který hraje Patri-
ka Batemana, je u nás známý např. ze Spiel-
bergova přepisu Ballardovy novely Říše

koncem. Náhodou má ten divák pravdu, ale
přece jen by tomuto filmu uškodilo jen srov-
nání s klasikou na jedné straně (Hitchcock)
a s ujetým „gotickým“ příběhem na straně
druhé.

Americké psycho se podle všeho ode-
hrává zhruba na konci 80. let (alespoň v kni-
ze tomu tak je), i když se o tom ve filmu ni-
kde příliš nemluví - v restauracích se ještě
normálně kouří, megaboom mobilních tele-
fonů také není tak markantní a mladý, z te-
levize hovoří Reagan a sedmadvacetiletý
„vrah z wallstreetu“ Pat Bateman poslouchá
často Phila Collinse (album No jacket requ-
ired z roku 1985) a Huey Lewis and the
News (album Fore! z osmdesátého šestého),
čili pop „před Nirvanou“. Patrik Bateman je
úspěšný, mladý, talentovaný - a také cynic-
ký, zlý, brutální a nezvladatelný vyšinutec,
který je schopen zabít sekyrou ve svém ste-
rilně bílém bytě svého kolegu jen proto, že
jeho vizitka má tak krásný modrošedý ná-
dech... To, co Batemana vzrušuje přede-
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Úvodem
Ohlédnutí za poezií devadesátých let je

obtížné, máme-li někoho jmenovat coby
básníka. Jako jiná slova a pojmy i básník je
zprofanovaný. Mezi českými básníky se
vyskytují psychopati, kteří všechny, s nimiž
přijdou do styku, uráží, najdeme tu ale i ml-
čenlivé podivíny, kteří předpokládají, že
stačí něco napsat a vydat a už je vyřešen je-
jich komplex méněcennosti. Samozřejmě
jsou i tací, kteří si to nemyslí, a ti vlastně
vůbec nevědí, proč píší. Dělají to proto, že
se to naučili (nebo si myslí, že se to nauči-
li), a proto, že to tolik nesmrdí nebo nepo-
škozuje životní prostředí jako jiné činnosti
mnohem častěji a sponzorovaněji vykoná-
vané. Tváří v tvář nebo tváří díře vesmíru
můžeme řečnit, hrát anebo prostě neartiku-
lovaně skučet, výsledek je přibližně stejný.
Nicméně existuje jakási tradice poznávání,
a i když vše je věcí výkladu, přece jen člo-
věk má možnost ověřit si, že postupuje po-
dle spolehlivých předpokladů. Když půjdu
z Brna stále na sever, dojdu do Lanškrouna.
Když budu dostatečně dlouho a dostatečně
silně zahřívat vodu, přivedu ji k varu
a k případnému úplnému odpaření. Když
skočím z kostelní věže, nepřežiji to nebo se
stanu mrzákem. A tak dále. V poezii ovšem
tyto ověřitelné pravdy neplatí. Lidé, kteří
píší poezii, usilují o zachycení krásy a čas-
to (zvláště dnes) spojují tuto činnost s ja-
kýmsi zmírňováním nebo alespoň promě-
ňováním osobní samoty (svým způsobem
perverzní činnost). Druzí (čtenáři) hodnotí,
jak se to povedlo, což je pěkná blbost. Ne-
vím, zda přemýšlení nad psaním poezie ne-
má vést k tomu, aby přemýšlející s psaním
(čtením) básní přestal, pokud to ještě neuči-
nil. Je možné, že pokud by člověk přemýš-
lel důsledně, narazil by na nějaký problém,
který by mu napověděl, že lepší než psát
básně by bylo kupříkladu... Ale co? Praco-
vat snad? Vynalézat něco takzvaně užiteč-
ného? Podílet se na přežití svém, ale i ostat-
ních? Ano, ano, milí voliči a nadnárodní
společnosti, bádání nad smyslem lidského
údělu jest zapeklité a vždy končí u nějaké
mytologie nebo u sebevraždy. Tedy patří-
me-li k těm citlivějším.

Ve světle tohoto úvodu bude, doufám,
můj následující text brán s žádoucím nad-
hledem (úkosem, zahlížením, náhledem
atd.).

Fábor, mlha a tok
Nejsem literární vědec, a tak si mohu

dovolit jak vysoce subjektivní, tak zejména
krajně nekompetentní a zkreslený pohled na
věc. Devadesátá léta v českomoravské poe-
zii jsou pro mne spojena s královopolsky se
vyskytujícími autory, mými přáteli, jejichž
tvorbu jsem četl v hospodách zmíněné br-
něnské čtvrti, a jen velmi ojediněle s kníž-
kami, které jsem si kromě toho náhodou
koupil. Začnu ale právě jimi, protože sho-
dou okolností jde o poezii, která se mi za-
mlouvá, a o autory, kteří rozhodně nejsou
neznámí. Mám na mysli knihy Rána střeleb
Pavla Petra a Menuet s krejčovskou pan-

nou Karla Jana Čapka. V prvním případě
zlínský naiva obdařený typicky postmoder-
ní, jakoby neukrotitelnou obrazností v kuli-
sách poněkud romanticky gotizujících, až
dekadentních vizí velmi příjemně a kupodi-
vu přesvědčivě pěje o tom, co v podstatě
někde vyčetl, ale nespornou silou svého ta-
lentu přeměnil ve fábor a mlhu a tok. Very
good. K. J. Čapek naproti tomu rozbíjí
smysl i jazyk, trápí se (nakonec se bohužel
utrápil úplně) a jeho verše uvádí čtenáře ně-
kam do zaprášených výloh a skladů vyhas-
lých myšlenek, slunce nad jeho světem jest
vetešník. Jak Petrův zalykavý až litanický
trubadúrismus, v těchto sbírkách ovšem
značně volný, tak Čapkovo izolující se kok-
tání jsou mi velmi blízké, a protože Čapka
jsem osobně neznal, tak alespoň jako čtenář
dosti želím jeho předčasné smrti.

Luboru Kasalovi jsem nejprve nemohl
přijít na chuť, ale dosti zřetelně, ne-li radi-
kálně se to změnilo knížkou Hlodavci hla-
dovci. (Teprve po její konzumaci jsem po-
chopil, oč autorovi jde, a zpětně vzal nejen
na milost jeho prvotinu Dosudby, ale do-
konce si ji velmi oblíbil.) Kasal je autor
značně sebekritický, básník jaksi antipěvec-
ký, dobře si vědomý zamořenosti zdejší li-
terární scény původní básnickou tvorbou,
a tak není divu, že zvolil tak deratizátorský
přístup, jaký Hlodavci hladovci představují.
Jám už pak přináší velmi rafinovanou al-
chymii, ne každému zřejmě přístupnou
a sympatickou, ale poezii chápu přece je-
nom spíše jako výlučnou, elitářskou záleži-
tost nežli poselství pro masy nebo lidovějí-
cí písničkářství, takže „nepřístupnost“ mi
nevadí.

Cestou pracného vydobývání poezie
i z velmi nepoetické každodennosti se vy-
dala také programově nemélická Božena
Správcová (Výmluva, Večeře), která s obli-
bou snáší spíše nepřímé důkazy o prorad-
nosti reality, než aby je používala coby dů-
vodů k metaforám. U tohoto problému se
ale krátce zastavím.

Často jsem se setkal i mezi samotnými
básníky s dosti rozdílnými názory na toho
kterého autora, tedy přesněji řečeno s rozdí-
ly v hodnocení kvalit jeho tvorby. Tyto roz-
díly se až extrémně polarizují od pocitu
směšnosti po dojem jakési bezvýchodnosti
z nemožnosti shodnout se v hodnocení.
Možná byla poezie vždycky příliš subjek-
tivní záležitostí, přičemž tím „vždycky“ mí-
ním dejme tomu stav pokračující od roman-
tického otřesu, od dob, kdy básník coby
krajně individualistický rozervanec počal
metat dílo-úděl po svém okolí. Ovšem prá-
vě devadesátá léta mne možná trochu pře-
kvapila hloubkou (nebo naopak mělkostí?)
různých těch nepřekročitelných rozdílů
v hodnocení poezie mezi samotnými literá-
ty. Stále více se ukazovalo, že důležitější je
kontext nežli přesvědčivost osobní výpově-
di, že povrchnosti nahrává každodenní hon-
ba za novými požitky a informacemi valící-
mi se po listopadu 1989 na všechny včetně
zaskočených literátů. Možná opravdu hro-
zilo, že básnictví coby individualismus tak

neagresivního typu, jaký představuje, bude
v Česku rozfoukáno, vyhlazeno, okoráno,
smeteno a odloženo, a tak hromadná setká-
vání na Pluháčkových a Kuběnových Bíto-
vech hodnotím velmi kladně, mimo jiné
i jako druh co nejpřípustnějšího lobbismu,
neboť vytváří-li zájmové skupiny dispečeři
letových provozů, proč by nemohli básníci
(a jiní lékaři a ovšem i postižení).

Kvalita, kvalita. Ovšemže se nevyhne-
me kontextu (např. v rámci jakýchsi tradic),
dokonce ani srovnávání s jinými obory čin-
nosti. Takže co je básnictví dnes? Ivan Di-
viš na Bítově v restauraci u stolu říkal, že ve
Francii a jižněji mají dosud živou tradici
bardů přednášejících či dokonce pějících
před početným publikem a pokud možno
pod nebem širým. Cítím, že by to nemuselo
být špatné, ale my jsme zde v Česku spíše
zahloubáni a zaraženi, takže zatím si ne-
umím představit, že by někdo ze samoléčí-
cích se lyriků mohl předstoupit před natěše-
ný dav, když ten spíše vyhledává dobytkář-
skou atmosféru rockových koncertů a chce
se potit. Nepravděpodobné mi také nadále
připadá, že by budoucnost literatury vězela
v internetu (jak to hlásají někteří zaměst-
nanci renomovaných reklamních agentur).
Díky tomuto médiu, vyloženě nefyziologic-
kému pro zrakové orgány a krční páteř,
jsem protelefonoval nekřesťanské peníze
a shledal na webu převážně hrozné pito-
mosti a nedopečené výstřiky. Nevidím v in-
ternetu hrozbu ve smyslu zániku časopisů,
už proto ne, že čtení z monitoru bude vždy
něco úplně jiného nežli z papíru.

Ale k tomu srovnání s jinými obory čin-
ností. Co je dnes literát? Psychoterapeut?
Byť jen sobě samotnému? Nejskromnější ze
soustavných bavičů? Šifrující drbna? To
všechno, myslím. Stále ještě nacházíme tra-
dičnější svědky-autobiografy, jako je napří-
klad výrazně a nepochybně umanutě tvořící
slezský (a svého času brněnský) básník,
vzdělaný, a přitom charizmatický Vít Slíva,
autor, který píše tak, jak žije, a snaží se co
nejpřesněji básnit (vybavuje se mi role, kte-
rou hrál Vl. Brodský v nejlepším Menzelo-
vě filmu, Skřiváncích na niti, postava sjíž-
dějící v rámci trestu do hlubiny dolu a po-
znamenávající, že od této chvíle bude muset
filozofovat přesněji), symbolisty dobře ml-
žící pro potěchu potulných gurmánů (např.
Pavel Rajchman) nebo oživovače falešně
historického vědomí (např. Petr Čichoň,
který se doprovází na loutnu a dobře ví, proč
se chce vracet jako básník o několik století
zpátky). Na tom všem není nic divného,
možná poezii čeká rozštěpení do tolika dis-
ciplín a podžánrů, jaké potkalo třeba ně-
kdejší takzvanou sci-fi. Ale spíše se propadá
do podobného chaosu hodnot a nespolehlivé
komunikativnosti jako ostatní obory.

Takový Pavel Kolmačka (Viděl jsi, že
jsi) umí dobře vykolíkovat území platnosti
slov, šetří jimi i metaforami, aby poskytl
čtenáři možnost domýšlet si cokoliv bez
znásilňování příliš vypjatými vizemi. Pod-
statou Kolmačkova umění je, že ono „coko-
liv“ samozřejmě není tak docela cokoliv.

Nicméně například ve tvorbě Romana
Szpuka vidím vzácnější případ autora, kte-
rý dokáže poutavě a přesvědčivě, a přitom
vcelku zaumně (většinou je taková kombi-
nace nešťastná, ale Szpuk to prostě umí) tě-
žit z kontaktu s plenérem. Tento možná tro-
chu opomíjený básník patří mezi těmi, kte-
ré devadesátá léta vyvrhla na světlo boží,
k nejperspektivnějším a básnicky nejkova-
nějším. Z jeho básní přímo cítíme oblačné
srážky a čišení vody ze syrových horských
údolí.

Podobně jako Vít Slíva také Robert
Fajkus zbásňuje poměrně dokumentárně
vlastní život a ve srovnání s robustnějším
Slívou poskytuje čtenářům tenkostěnnější,
trochu stýskavou, ale zároveň i jiskřivou ly-
riku, jejíž formální těžkopádnost je zároveň
její předností, neboť zprostředkuje zážitek
jakési nezaměnitelné autentičnosti. Ve Faj-
kusových verších cítím něco neohrabaně
dětského, co bereme na milost, ať chceme
nebo nechceme, a co nás může překvapit
zrovna tak nečekanou brutalitou jako po-
divně nevinnou obscénností. Fajkus napros-
to nic nového nevymyslel. Ale to nevadí.
Chce psát, a tak píše. A ne špatně. I když si
myslí, že vlastně psát nechce.

Ze setkávání s konkrétními (čímsi posti-
ženými) lidmi a ze střetů s jejich i s vlastní-
mi limity vyšel debut Věry Rosí, která
v Holém bílém kmeni teprve naznačila, do
jakých končin se její básnický intelekt pus-
tí, zatím se zdá, že je pro ni příznačné stu-
dovat citovou strukturu zoufalství a nedob-
rovolné osamělosti. Jestliže u Slívy nás do
světa jeho textů mimořádnou silou přitahu-
je pevné a provázané vyjadřování, vyzařují-
cí z pochmurných i triumfálních obrazů,
verše Věry Rosí jako by zprostředkovaly
působení jakési fatální moci ukryté ve všed-
nodenním fungování a ustrojení světa, kte-
rou přímo nepopisuje, ale navádí nás k její-
mu dokonalejšímu vnímání.

Dokumentaristou byl nedávno nazván
Norbert Holub, ale ten je nejen schopen
rafinované kompilační práce, jak ukázal
v knize Cizí sonety, ale také velké citové
hloubky, čehož je důkazem následující sbír-
ka Úplně úzké úly. Tento autor je zajímavý
také tím, že se nebojí pohrávat si, manipu-
lovat s textovým materiálem, ale z jeho ty-
pických prací nemáme ani tak dojem hupty-
chovsky hravý jako spíše kolářovsky zaťa-
tý, trochu posedlý. (Tím nemám na mysli
básně, ale právě koláže zmíněných dvoudo-
mých autorů.)

Podstatným faktorem polistopadových
změn se stalo právo lidí na svobodné vyjad-
řování. Není divu, že právě mnozí básníci si
najednou až nevěděli rady s touto volností,
rozpoutaností, neboť měli možná pocit, že
lidem opojeným možností cestovat, podni-
kat, podvádět, blbnout musí nabídnout ob-
dobně zdivočelou poezii. Ale někteří se na-
opak přichýlili k ukázněnějšímu projevu.
Ne ve všech případech mne to zaujalo (Pe-
tr Borkovec), tu a tam však přesvědčilo
o solidnosti, a řekl bych až „charakterové
spolehlivosti“, která se nemusí nesnášet
s poučeností (např. Decimy či Tání chůze
Martina Reinera, kde z výše zmíněných
důvodů nacházím skutečně rys jakési kla-
sičnosti, ačkoliv to, že Reiner sám se ozna-
čuje za neoklasicistu, mají mnozí spíše za
povrchní provokaci).

Že básník může být i zábavný, vykázal
úspěšný J. H. Krchovský. Riskuje však, že
masku jediného a propracovaného stylu
a postoje už nikdy nesejme.

Podstatně rozostřenější je poetika Jiří-
ho Staňka, básníka nad jiné plodného,
a přece ne tak často vydávajícího, tíhnoucí-
ho ve svém výrazivu zrovna tak k jakémusi
kosmopolitismu jako k obnaženě erotické
lyrice. Staněk je ve svých lepších věcech ty-
pický vybroušeností detailů (něčím mi to
připomíná atmosféru děl Alfonse Muchy),
ale s hledáním pevnější formy si rozhodně
hlavu neláme, snad proto, že dobře ví, jak
lehce mu slova přicházejí na parket předvá-
dět věčný tanec Smrti a odcházejícího Mlá-
dí. Zatímco Norberta Holuba Cizích sonetů
bych nazval kompilátorem záměrným a ra-
cionálním, Staněk je rozhodně kompilátor
intuitivní, veršující existencialista (viz už -
opožděně vydanou - juvenilii Jedenáct poct
Tychonovi), vědomý si nedostačivosti i pro-

Očeské poezii

Petr Hrbáč

devadesátých let
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fláklosti lyriky, bezmocný ovšem s tímto
svým vědomím cokoliv udělat.

K autorům nezařaditelným jistě patří in-
ženýr a topič Jiří Dynka (Minimální okolí
mrazicího boxu, Wrong-!), jehož produkce
se vyznačuje mimo jiné důrazem kladeným
na grafickou podobu básní, přičemž mluvit
o jednotlivých básních je v Dynkově přípa-
dě vlastně omylem. Je to spíše pokus o ja-
kýsi hypertext lišící se ovšem od skutečné-
ho hypertextu jednotnou podobou odkazo-
vaných a odkazujících vizí, takže i bez
ohledu na jistou futuričnost je Dynkova po-
etika nesporně dobře vymezitelná.

Cosi vodního, a přitom motoricky zví-
řecího je v poloakční poezii Jaroslava Píž-
la. Že si taková charakteristika v básnické
praxi protiřečí vlastně málo, jenom potvr-
zuje postmoderní diagnózu. Pížl deklamuje
a odvozuje, jeho slova povstávají z jeho
gest, smysl to nemá, leč je to hezké a žije si
to vlastním textovým životem, takže jde ne-
sporně o důsledek činnosti básníka - byť
s úzkým vědomím. Čím je vědomí širší, tím
méně prostoru vybude na tradiční formy
pohybu, takzvaně motorické!

Mezi autory zařaditelné naopak dobře
k holanovské linii počítám z těch výrazněj-
ších debutů například Petra Maděru (Kre-
vel), básníka, který opravdu nerad ponechá-
vá věci náhodě. O něco mladší Bogdan
Trojak, dnes již patřící mezi poety zavede-
né, působí dojmem básníka píšícího lehce
a „podle sluchu“. Teprve budoucnost uká-
že, zda jeho nesporný talent a chuť vstřebá-
vat vše literární a historické přinese osobi-
tější ovoce.

Na rozhraní aforismů a dynkovské ob-
naženosti (téměř vyhřezlosti napůl izolova-
ných slov v případě Dynky) se pohybuje
poetika Luboše Vlacha (Živej inventář, vy-
šlo v edici TVARy, 1995), který mi připadá
zajímavý tím, že jeho lakonické texty fun-
gují jako pouštění žilou přežranému kon-
textu poetik zatížených vypasenými význa-
my. Trochu obdobnou funkci plnila v deva-
desátých letech také brilantní a mimořádně
osvěžující tvorba velkého syntetika i rozbí-
ječe, o generaci staršího a samozřejmě
mnohem proslulejšího Ivana Wernische,
anebo počiny literárně cudnějšího, leč ne-
méně sečtělého Eugena Brikcia. Možná to
není vždycky poezie, ale možná je to do-
konce nepatrně významnější nežli ona.

Nebudu se pokoušet charakterizovat do-
statečně pojednávané a zaknihované živou-
cí klasiky, kteří v devadesátých létech vy-
dali další nebo po vynucené odmlce téměř
redebutující knihy. Integrální vůlí k tvorbě,
budováním Díla a obdivuhodnou vitalitou,
se kterou se popasoval s nepřízní bolševic-
kých cenzorů, vyniká mezi nimi Jiří Kubě-
na. Chci alespoň jmenovat ty zkušené bás-
níky, které rád čtu: Emil Juliš, Karel Šik-
tanc, Zbyněk Hejda a Miroslav Holub.
Už z tohoto výčtu je (bohužel?) patrné, že
nejsem extrémně vybíravý, protože co jmé-
no, to nezaměnitelná poetika a zejména
v případě dvou posledních autorů i pozoru-
hodně „opačný“ osud.

Nežli se (zřejmě zcela nešťastně) poku-
sím o závěrečné zadumání, vylovím ještě
z anonymna básnických suterénů, líhní
a sádek mladého autora Vladimíra Pospíši-
la. Jakub Šofar odpovědně zredigoval jeho
texty v edici TVARy č. 8/2000. Jmenuje se
to Tříště slov aneb Dementní poznámky,
což je velmi výstižné, neboť pro většinu li-
dí poezie svou užitečností a srozumitelnos-
tí dementní poznámky zastupuje.

Na Pospíšilových básničkách je vidět,
že mládí básní zcela přirozeně, byť třeba ně-
kdy „blbě“, že poezie a nezralý věk spolu
bytostně souvisejí. Pospíšil zdánlivě plácá,
co ho napadne, ale má to šmrnc, je v tom
morgensternovská jiskra, a kdo si myslí, že
by to tak uměl taky, ať to zkusí. Jestli to Po-
spíšilovi takhle půjde i za deset let, může si
gratulovat. Ale možná se bude věnovat ně-
čemu daleko rozumnějšímu a výnosnější-
mu, kdo ví.

Samozřejmě jsem některé nesporně vý-
znamné autory opomenul, neboť si netrou-
fám posuzovat jejich velikost a dalekosáh-
lost. Ale už jenom kdybych měl zohlednit
veškeré poetizující texty deponované ve
všech Tvarech, Literárních novinách, Hos-

tech, které se mi povalují doma, zešedivěl
bych, vypadaly by mi zuby a zkalněly bul-
vy. Osvěžující je (nejen pro svou volnější
periodicitu) Weles, lepšící se od čísla k čís-
lu a poháněný jarým duchem dvacátníků
a třicátníků, za pozornost stojí zlínské Di-
voké víno Jaroslava Kovandy, poskytující
prostor výhradně poezii. Člověk tu a tam
narazí na opravdovou poezii, upřímné psaní
a pomyslí si něco o českých beatnicích, ať
už bych měl jmenovat věčně ineditního
Mirka 6 Kroše nebo vysokomýtského bás-
níka Milana Korála, který je co do biblio-
grafie podchytitelnější (např. Pod puškař-
skou oblohou nebo Tichá bestie).

Korál a Kroš mají společné to, že při
četbě jejich textů myslíme na křehkost tak-
zvaného uvažování o smyslu života a na
směšnost úsilí některých mnohem známěj-
ších autorů, jejichž stylizovanost je skuteč-
nému každodennímu pinožení na hony
vzdálená. Ale ani profesionální literární ba-
datelé nemohou dnes přečíst a učíst všech-
no. Co se týče českého internetu, je spíše
zavalen pseudoliterárními bláboly a nená-
ročnou studentskou recesí nežli utříděnější
kvalitou, možná tam někde lze najít i pozo-
ruhodnější příspěvky, ale počítačový moni-
tor bliká a září dosud příliš nezdravě, než
aby se z něho dalo soustavněji číst, a kromě
toho monopol Telecomu zatím neskončil.

Jak je to s tím výběrem? Jedině profesi-
onál aspirující na přehlednou příručku by
měl být nucen přečíst co nejvíce básníků.
Každý jiný čtenář poezie si vybírá podle to-
ho, co mu doporučí přátelé a známí, podle
toho, co mu přijde pod ruku, anebo čistě po-
dle osobních sklonů a zálib. (Vím, že ti pro-
fesionálové taky, ale neříkejme to příliš na-
hlas.)

Máme tu nesporně básnickou nadpro-
dukci, podobně jako máme nadbytek bota-
niků nebo hudebníků, o politicích a podni-
katelích nemluvě. Svědčí to o všeobecně
rozšířené hysterii, povrchnosti a těkavosti.

Kolik lidí dnes poezie zajímá, lze od-
hadnout z povědomí o tom, kolik jich vůbec
nějakou literaturu čte. Prý stále méně a má-
lo. Zvláště začínajícím básníkům je to ale
jedno, protože je baví vylévat se na papír.
Teprve časem ti vytrvalejší pochopí, že ja-
ko všechno, co děláme soustavně a vytrva-
le, také poezie změní náš život, připoutá si
nás a vynese na jakousi věčnou oběžnou
dráhu, ze které se kráse nemůžeme nikdy
příliš přiblížit, ale ani ji úplně opustit. To je
tedy důležitější nežli přítomnost, anebo na-
opak absence v nějakém přehledu, ať již
amatérsky nebo metodičtěji sestaveném.

Na úplný závěr bych rád vysvětlil onu
čínskou triádu Fábor, mlha a tok, kterou
jsem zaonačil v případě poezie Pavla Petra
a jejíž platnost se vztahuje i na jiné expo-
nenty současné české básnické produkce.

Tedy Fábor: Třepotá se to, je to ve vět-
ru nezachytitelné, přitom přikurtované
k nějakému držáku, tyči, pod kterými si
můžeme představovat kupříkladu tradici
spuštěnou kolmo do země nebo bleskosvod,
po němž sjíždí boží hněv. Básník svede
akorát to, že se třepotá jako fábor, pokud
možno krepový, abychom byli dostatečně
postmoderní.

Mlha: To je jasné. Neznám nic inspi-
račně spolehlivějšího, než je mlha. Její ta-
jemnost, její schopnost ukrývat, zastírat,
pohybovat se před lesem zrovna tak jako
před mokvajícími paneláky, toť hudebnost
poezie, toť opona slibující další premiéru, ať
už tragédie nebo komedie nebo Hry na pláč.
Mlha je jedna z mála věcí, které dnes básní-
kům zbyly z bohatýrských dob ztékání hor-
ských hřbitovů a mořských pobřeží, pust-
noucích sadů i kopřiv(k)ových údolí. Větši-
na dnešních básníků je dětmi mlhy, jen má-
lokteří jsou dětmi ohně a o těch ze skrom-
nosti pomlčím.

Tok: Samozřejmě, Herakleitos učil ně-
co v tom smyslu, že všechno teče, ale toká
také tetřev, takže jeho zaujatost životním
posláním vyjádřená těmi třemi písmeny je
pro dobré básníky neméně příznačná a osu-
dová.

Ať žije FMT! Na vlnách FMT do příští-
ho tisíciletí!

Michal Blažek, „Den (Protipostavení)“, sádra, 1984
Výstavy soch a objektů Michala Blažka proběhnou v Praze v galeriích Nová síň, Navrátil a Art City během října a listopadu.

Michal Blažek, „Poprsí“, kamenina, 1984
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V březnu letošního roku mnohé akce
připomněly 150. výročí narození T. G.
Masaryka. Stejné výročí vzpomeneme
u jeho manželky Charlotty, roz. Garri-
gue (20. listopadu 1850 Brooklyn - 13.
května 1923 Lány). Ovlivnila mnohé ná-
zory svého muže: na postavení ženy, rov-
noprávnost v manželství, alkoholismus
a kouření, seznamovala ho s anglosaskou
literaturou, Masaryk s ní diskutoval pro-
blémy, kterým se věnoval, na některých
tématech spolupracovali přímo. V růz-
ných fondech literárního archivu PNP se
nalézá několik archiválií, které přibližují
její aktivity a osobnost.

• • •
S Masarykem se seznámili roku 1877

v Lipsku, kam Charlotta přijela již po-
druhé studovat hudbu, stali se partnery
a v příštím roce se vzali. Emancipovaná
Američanka, tak odlišná od dobového
středoevropského obrazu ženy, impono-
vala vyjasněnými životními názory, zá-
jmem o literaturu a umění. Podstatnou
složkou její integrity byla víra, důraz na
svědomí, kritický rozum, uchopení vlast-
ního osudu, snášenlivost, konání dobra,
které vedou k poznání, rozvoji osobnosti,
smysluplnému životu, dosahování vyš-
ších cílů. Mravní důraz byl pro ni natolik
určující, že si v době první světové války
nepřála slyšet zprávy o manželově aktivi-
tě, aby nemusela lhát policii. Vychovali
čtyři děti. V roce 1882 se usadili v Praze,
byt byl otevřen přátelům a studentům
k debatám, které Charlotta řídila. Identi-
fikovala se s českým národem, nepřijala
však to, s čím nesouhlasila. Když Masa-
ryk za hilsneriády uvažoval o odchodu ze
země, odmítla to. Politicky se orientovala
na sociální demokracii, usilovala o rov-
noprávnost lidí a pomoc chudým. Zdra-
votní potíže se dostavovaly od osmdesá-
tých let, ale naprosté vyčerpání přinesly
až těžko představitelné krizové roky prv-
ní světové války. Z archiválií je patrné,
že česky uměla poměrně dobře, i když
mateřština zůstala běžnější a některé do-
pisy psala anglicky. V edici byly oprave-
ny chyby gramatické a pravopisné.

I. hudba
Charlotta Masaryková byla muzikál-

ně nadaná, odborně hudebně vzdělaná,
klavíristkou se nestala jen pro zdravotní
potíže, hudba zůstala jejím celoživotním
zájmem. V Čechách ji upoutalo dílo B.
Smetany (1824-1884), ve kterém spatřo-
vala vrcholný umělecký výraz češství. Do
prvního čísla prvního ročníku Naší doby
z října 1893 napsala studii o Smetanovi
a recenzi provedení Smetanových děl na
Národním divadle. Články se však dotkly
O. Hostinského a J. Golla, a tak publiko-
vání omezila. Ale Smetanovu odkazu se
věnovala dál. Vypovídá o tom dopis skla-
datelovu příteli a znalci jeho děl J. Srbu-
Debrnovu (1836-1904):

Slovutný pane!
Nevím, jestli si ještě vzpomenete, že

jste mi slíbil další rukopisy od našeho Sme-
tany, ale já si dobře pamatuji.

Teď mám trochu volného času a ráda
bych se důkladněji seznámila s posledními
pracemi, proto si dovolím prositi: „Čertovu
stěnu“, „Poslední kvarteto“ a k vůli porov-
nání variace na „Sil jsem proso“.

Račte laskavě napsat na kartičku, kdy
smím pro ty věci poslati.

Děkujíc za posavadní vzácnou ochotu
jsem

Vám oddaná
C. G. Masaryková

25/4/1894
/Praha/ III, Tomášská ulice 15.

/Fond: Josef Srb-Debrnov/

V únorovém čísle Naší doby z roku
1895 se Charlotta ve zprávě o hudebním
dění v minulém roce rozepsala o Čertově
stěně a Druhém smyčcovém kvartetu. Za-
jímala se také o Smetanovu nedokončenou
operu Viola, ostatně Shakespearova posta-
va z Večeru tříkrálového byla od mládí je-
jí oblíbenou. Samozřejmě se zabývala stej-
nojmennou operou skladatele K. Weisse
(1862-1944) uvedenou v roce 1892:

Milá paní Schwaigrová!
Ludvik mně říká, že Weiss chodil

k Vám, když komponoval Violu, a jak měl
kus hotov, Vám ho před/e/hrával - je-li to-
mu tak, budete jistě mnoho věděti o vzniku
této skladby a snad budete tak dobrá a od-
povíte mně na některé otázky.

Viola mne velmi zajímá, nedávno jsem
ji náhodou vzala do ruky a viděla jsem brzy
neobyčejných jemností.

Otázky:
1. Kdo psal text?
2. Komponoval Weiss k německému

anebo k českému textu?
3. Měl Weiss potíže, aby dostal takový

text, jak/ý/ si přál?
4. Musil spisovatel mnoho změniti me-

zi komponováním?
5. Mluvil Weiss mnoho o tom, co on

chtěl vyjádřiti?
6. Mluvil o hlavní sjednocující myšlen-

ce své skladby?
7. Mluvil o zvláštnosti slohu?
Prosím, pište brzy a dopodrobna! -
Jak se máte? Kdybyste věděla, jak často

myslíme na Vás. Pracujeme mnoho, až
mnoho, ale jsme zdrávi.
Vaše

C. G. Masaryková
18/4/1894

Praha III, Tomášská 15

/Fond: František Táborský/

Dopis vznikl na upozornění Masaryko-
va mladšího bratra Ludvíka (1854-1914)
a adresován byl J. Schwaigrové, manželce
malíře H. Schwaigera (1854-1912), která na
rubu načrtla odpověď: Kdo Weis/s/e zná,
ví, že s ním není žádná řeč, nemluví nikdy
o tom, co dělá, nýbrž přijde - hraje - dělá k to-
mu špatné vtipy - nadává na celý svět - líbilo-
-li se nám místo, hrál to ještě několikrát a tě-
šil se z toho, nelíbilo-li se něco, říkal: to víš,
to zas ostane pro ty druhý, to je pro divadlo.

Charlotta se k tématu vrátila porovná-
ním Weissova díla se Smetanovou hudbou
v Naší době z května 1896. Smetanovy
práce nepřestala propagovat, například

v roce 1904 prosadila provedení Druhého
smyčcového kvartetu.

II. ženské hnutí
Po příchodu do Prahy Masarykovi

spolupracovali s Náprstkovým Americ-
kým klubem dam, prvním centrem ženské
emancipace. Charlotta pracovala také
v Ústředním spolku českých žen, Žen-
ském výrobním spolku českém, žižkov-
ském spolku Domovina nebo sociálněde-
mokratickém Spolku žen a dívek zaměst-
naných při domácké výrobě a práci. Stala
se důvěrnicí moravské Dívčí akademie
a zastupovala ji v Ženském klubu českém,
který spoluzakládala a na jehož aktivitách
se podílela. Podle vzpomínek dcery Alice
pro něj načrtla program, který začínal:
Ujasnilo se cíl spolku: 1. Láska a jen láska
má vládnout ve světě spolek má pracovat pro
vládu lásky. Text však pochází z května
1902 a korporace vznikla až v roce 1904.
Činnost Charlotty ilustrují tři dopisy pro-
fesoru F. Táborskému (1858-1940), žáda-
jící přednášku o belgickém malíři a so-
chaři C. Meunierovi (1831-1905):

V Praze dne 7. VI. 1905
Ctěný pane profesore!
Přednášel byste nám v Ženském klubu

českém „během podzimní a zimní saisony
o Meunierovi, tvůrci Pomníku práce“? (Je-
ho životopis a význam.)

Byla bych Vám velmi vděčna, udělal
byste tím dobrý skutek. Ráda bych sdělila
Vaši ochotu pracovnímu výboru Ženského
klubu českého v sobotní schůzi, proto pro-
sím o laskavou brzkou odpověď.

Se srdečným pozdravem
Vám oddaná

C. G. Masaryková

Ctěný pane doktore!
Budete moci nám přednášet v Ženském

klubu v pátek 26/I/1906 o Meunierovi?
Vaše přednáška je poslední v cyklu hos-

podářsko-sociálním (8 přednášek). Proto ale
může mít, a chceme také, aby měla, čistě
umělecký ráz. Chceme, aby to moderní lid-
ské cítění našlo také v cyklu výraz umělecký.

Prosím odpověď na přiloženém lístku.
Pozdravuje

C. G. Masaryková
Praha III, Thunovská 16

16/XI/1905

Velectěný pane doktore!
Děkujeme Vám za Vaši ochotu a jistě si

jí velmi vážíme. Budeme Vás tedy očekávat
v Ženském klubu českém večer 26. I. 1906.

Vám oddaná
C. G. Masaryková

19. XI. 1905

/Fond: František Táborský/

Na cyklu přednášek spolupracovala
v klubovém odboru hospodářsko-sociál-
ním s K. Máchovou (1853-1920), pracova-

li spolu také v sociální demokracii. Char-
lottinu činnost v Klubu ovlivnila aféra
okolo náhlé smrti J. Humpálové-Zemano-
vé, vyvolaná rozrušením po jejich sporu
na klubové schůzi v dubnu 1905. V roce
1906 chtěla složit své funkce:

Ctěná slečno!
Dovoluji si Vám oznámit, že nebudu

moci zúčastniti se práce pracovního odboru
v tomto roku, jelikož jsem jinými nutnými
pracemi přílišně zaměstnaná.

Přeji Vám a všem ctěným dámám pra-
covního odboru nejlepších výsledků Vaší
práce.

S uctivým pozdravem
C. G. Masaryková

Praha III, Thunovská 16
16. III. 1906

/Fond: Antonín Buriánek/

Dopis je zřejmě adresován spoluzakla-
datelce Klubu F. Plamínkové (1875-1942),
stejný úmysl sdělovala Z. Wiedermanno-
vé-Motyčkové. Po poradě s manželem od
záměru upustila. Po několika měsících
však přece aktivitu v klubu omezila,
i když s ním dál spolupracovala, stejně ja-
ko manžel a dcera Alice. Bohatě to doku-
mentují stránky jemných a žel stále hůře
čitelných knih kopií odeslané korespon-
dence v pozůstalosti Plamínkové (napří-
klad dopis z 24. června 1907):

Vážená paní profesorová,
často myslím, že bylo mou povinností

Vám oznámiti, jak přijat byl K/lubem/ můj
návrh na vyzvání p/ana/ dr. M. Lederera
k přednášce o americkém soudnictví dět-
ském a k eventuelní další spolupráci. A tře-
ba již jest hodně pozdě, tož u vědomí, lépe
pozdě nežli nikdy, snažím se tímto dopisem
napraviti svoji chybu.

Věc byla velmi nepříjemným způsobem
rozřešena. Na mé referování dle pravdy
a dle upozornění páně profesorovo, že
p/an/dr. Lederer jest izraelita a že nemluví
zcela správně česky, bylo namítáno, že by-
chom mohly proti klubu popuditi část tisku
našeho, kdybychom reflektovaly na jeho
spolupráci, a že Klub není dosud tak zabez-
pečen, ba ani uvnitř, v členstvu vyrostlý,
aby mohl vzdor tomu podniknouti něco tak
riskantního.

Uznávám z části, že je tomu tak, bohu-
žel, že vždycky se přehlédne úmysl, jen
když je příležitost poštvat proti nedosti po-
hodlným lidem, uznávám s daleko větší lí-
tostí, že tomu tak je, že naše členstvo není
natolik vychováno, aby vzdor podobným
utrhačným řečem zůstalo věrno a věřilo
dobré vůli výboru.

A proto tedy ani jsem p/ana/ dr. Ledere-
ra nemohla vyzvat k rozmluvě, protože by
bylo couvání pak velmi nepříjemno vyklá-
dat jemu, který by, neznaje poměrů, nemohl
je dosti dobře pochopiti.

Přijměte, vážená paní, toto pozdní vy-
světlení s omluvou, že byla to práce, která
způsobila, že jsem na věc pozapomněla.

S uctivým poručením
Vám vždy oddaná

F. Plamínková

/Fond: Františka Plamínková/

III. válka
Muž a dcera Olga opustili v prosinci

1914 Rakousko-Uhersko. V březnu 1915
zemřel syn Herbert, syn Jan byl v armá-
dě. Po Masarykově veřejném vystoupení
došlo na mocenské zásahy: prohlídky by-
tu, výslechy a omezení volného pohybu,
uvěznění Alice. Zabaven byl manželův
majetek a zastaven plat. Charlotta zůsta-
la ve styku jen s několika přáteli. Doložit
je možno ten s Masarykovým univerzit-
ním kolegou a spolustraníkem F. Drtinou
(1861-1925) a dalším jeho spolupracovní-
kem K. Kálalem (1860-1930).

Prof/esor/ Drtina
Drahý pane,
po zralé úvaze vidím, že musím nutně

mluvit se svým právníkem. Nemám zkuše-
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Charlotta G. Masaryková (vlevo) s dcerou
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nosti nebo znalosti, abych mohla jednat bez
porady s odborníkem. Naléhavě Vás tedy
žádám, abyste ho poslal zítra ráno, jak při-
slíbil. Je mnoho věcí, které s ním musím
prodiskutovat. Děkuji Vám za včerejší mi-
lou návštěvu a prosím, vyřiďte mé srdečné
pozdravy manželce a řekněte jí, že velmi li-
tuji, že nás včera nenavštívila.

Se srdečným pozdravem
C. G. Masaryková

2/XII/1915

/Fond: František Drtina,
přeloženo z angličtiny/

Praha IV, U Brusky 239
9. I. 1916
Velectěný pane,
obdržela jsem list od Alice, že už dosta-

la knihy a že nemáme nic pos/í/lat. - Snad
Vám cenu knih připíše k dobrému Váš
knihkupec. Jestli ne, ale to je sotva možné,
pošlu Vám obnos. Děkuji za Vaši ochotu.

Oddaná
C. G. Masaryková

/Fond Karel Kálal/

Alici propustili v červenci 1916, dopi-
sy, které jí matka napsala, vyšly později
v knize Listy od vězení. Dcera mohla
o matku, jíž ubývalo sil, pečovat. S mu-
žem se Charlotta shledala v prosinci
1918.

IV. vzpomínky
služebné

V posledních letech před první světo-
vou válkou byly u Masaryků pomocnice-
mi v domácnosti postupně sestry Marie
a Fanuše Jaroškovy. Marie vzpomínky
zveřejnila v časopise Vsacané sobě! 7.
března 1930, Fanuše vzpomínky adreso-

vala, zřejmě po druhé světové válce, A.
Masarykové (1879-1966):

Vzpomínám často a velmi ráda na dobu
strávenou ve Vaší vážené a milé rodině.
Předně mi vystupuje na mysl ta mimořádná
péče a starostlivost paní Masarykové o ce-
lou rodinu a i o jednotlivé členy rodiny. Za
nejprvnější svůj úkol pokládala všemi sila-
mi přispět k tomu, aby měl pan profesor
klid ku své práci a všecko na svém místě.
Zmiňuje se také o tom v dopise, který za-
slala mé sestře.

„Znáte, jak to jde u nás. Každý má svo-
ji zodpovědnou práci a můj muž nejvíce.
Vím, že jste vždycky cenila jeho práci
a nutnost, aby měl klid ku práci, pochopila.
Už kvůli mému muži cítím tu moji povin-
nost se snažit, aby chod domácnosti plynul
co nejklidněji.“

Jak pečovala o pana profesora, tak ne-
menší starost měla i o ostatní členy rodiny
a též i o mne a vždy byla velmi ráda, když
byli všichni spokojení. Stejně tak vděčně
přijímala, když někdo projevil pozornost
k některému členu rodiny. Pamatuji si do-
dnes, když jste jednou, paní doktorko, měla
své hosty a také paní Masaryková byla
účastna u stolu, zpozorovala jsem, když
jsem přišla do pokoje, že jste se zachvěla zi-
mou, načež jsem bez říkání Vám donesla šá-
tek a vložila na ramena a za to jsem byla od-
měněná významným milým pohledem paní
Masarykové, na který se nedá zapomenout.

Zdálo se mně, že paní Masaryková veli-
ce těžko nesla odloučení od svého drahého
syna Jeníčka, který byl v tu dobu v Ameri-
ce. Byla velmi nešťastná, když třeba dva
dny za sebou neměla od něho zpráv. Vždyc-
ky si psali dlouhé dopisy, jak mně jednou je
ukazovala a to ještě používali zkratek, aby
toho co nejvíce se o sobě dověděli. Často se
stalo, že když zazvonil listonoš v určitou
dobu, pospíchala paní Masaryková i já
rychle otevřít a byla velmi ráda, když i já
jsem dostala zprávy z domu.

Paní Masaryková měla vždy velký zá-
jem o celou naši rodinu a často jsem jí mu-
sela povídat o nás všech. Moji sestru Marii,
která po šest let byla ve službách u Vás, mě-
la rovněž velmi ráda a taktéž sestra na ni
vděčně vzpomínala a pobyt ve Vaší rodině
pokládala za nejkrásnější období svého ži-
vota.

Také si vzpomínám, jak láskyplně pe-
čovala o mne, aby se mi v Praze líbilo
a abych ničeho nepostrádala. Byla jsem rá-
da, že jsem mohla chodit do Sokola a také
mne tam paní Masaryková několikrát sama
doprovodila. Hned na začátku prohlásila, že
si přeje, abych nikdy nevynechala cvičení
a s velkým zájmem vždy sledovala, když
jsem se po cvičení vrátila, moje vyprávění,
co jsme cvičili a jak se vše připravuje na
Slet v roce 1912.

Často mě posílala do Národního divadla
a také do koncertů a těšilo ji, když se mně
to líbilo.

Velmi si vážím toho, že ke mně měla
paní Masaryková takovou důvěru, že jsem
měla na starosti dohlížet při čištění velké
knihovny pana profesora, aby vše přišlo na
své místo a byla nerada, když jsem pro ne-
moc sestry musela odejeti domů. Po něja-
kém čase napsala mi tento dopis:

„Milá Fanušo,
můžu míti naději, že byste mohla přijít

zase k nám na podzim? Potřebujeme Vaši
samostatnou péči o knihovnu a všecky ty
věci, co jste měla na starosti. Běží mně o to
právě míti tu spolehlivost v každém oboru
domácnosti a to sotva se dá docílit, kde ne-
ní hodně pochopení pro práci, jak se děje
v naší domácnosti, bez hodně vnitřního
vzdělání citu, člověk to nemůže očekávat.“

Paní Masaryková hodně dbala na to,
abych nebyla prací přetížená, a když se sta-
lo, že jsem byla nemocná, třeba jenom leh-
ce, starala se o mne a několikráte přišla za
mnou, a bylo-li potřeba, sama mně přiklá-
dala obklady. Jednou jsem měla nějaké bo-
lesti v rameně, a když to paní Masaryková

zpozorovala, sama šla do lékárny, koupila
mazání a začala mně rameno masírovat.
Dělala to však tak lehce a jemně, aby prý
mne to moc nebolelo.

Paní Masaryková měla vždy velké po-
rozumění a cit pro všecky trpící. Vděčně
vzpomínám toho, když bratr byl po těžké
operaci a potřeboval pobyt u moře a pro-
středků k tomu nebylo, jak se toho ujala.
Uspořádala za tím účelem v časopise Čas
akci s jejím vydatným přispěním a tím šle-
chetným skutkem mého bratra zachránila.
Tato akce vynesla tolik, že mimo mého bra-
tra, ještě 2 potřebné děti mohly jeti k moři.

Zvláště pro děti měla paní Masaryková
mnoho pochopení a nejednou hostila u sebe
chudé děti i matky těchto dětí, které vždy
hojně obdarovala. Starala se velice o všec-
ky chudé a potřebné a vždy jednou týdně ji
navštěvovala paní Karla Máchová, redak-
torka Ženského listu, a tu se vždy radily
spolu, kde by se mělo všude pomoci.

V mé vzpomínce žije jako velmi ušle-
chtilá, uznalá, v pravdě zbožná, vzácná pa-
ní.

/Fond: Antonín Buriánek, opis/

V literárním archivu je uloženo ještě
několik drobných pramenů k osobnosti
Charlotty G. Masarykové. Jí, a zčásti
i minulosti ženského hnutí, se věnuje
konference zorganizovaná Masaryko-
vým ústavem Akademie věd ČR dne 10.
listopadu 2000, táž instituce a Národní
muzeum připravily na říjen - listopad
do Lobkovického paláce na Pražském
hradě výstavu o jejím životě a díle.

Literatura

Kosatík Pavel: Osm žen z Hradu. Praha 1993.
Masaryková Alice: Vzpomínám. Praha 1948.
Polák Stanislav: Charlotta Garrigue Masaryko-

vá. Praha 1992.

Připravil JAN BÍLEK

Výstava Křídla slávy byla před nedáv-
nem slavnostně otevřena v prostorách gale-
rie Rudolfinum. Poprvé se před námi odví-
jí celistvě koncipovaný obraz vztahů mezi
českým a francouzským uměním XIX. sto-
letí a počátku XX. století (do roku 1914).
Dlouho opomíjené a odsuzované salonní
a akademické malířství představovalo do-
nedávna téměř pozapomenutou kapitolu,
která se nyní postupně vrací do zorného
pole naší uměnovědy. Hlavním protagonis-
tou a zároveň prototypem oněch vztahů
česko-francouzských byl Vojtěch Hynais
jako představitel oficiální malby; prošel
Vídní, zakotvil v Paříži a posléze zaujal
svým „francouzským duchem“ Prahu, kte-
rá mu svěřila část výzdoby Národního di-
vadla (mj. oponu), aby byl Prahou později
víceméně odsunut do pozadí. Poměrně
dobré zastoupení má na výstavě také Lu-
děk Marold, který však po návratu z Paříže
brzy zemřel. Nezapře však v sobě virtuóz-
ního kreslíře a pohotového zapisovatele
každodenních událostí velkého města. Nej-
hůře snad vyznívá, a to zcela paradoxně,
jeden z nejúspěšnějších Pařížanů vůbec -
Alfons Mucha. Je mu dán prostor skutečně
minimální, a to dvěma plakáty, odstrčený-
mi na výstavě spíš do pozadí, spolu se zají-
mavým obrazem se zednářskou tematikou,
zapůjčeným Velikou lóží České republiky.
Stejně nepochopitelné je malé zastoupení
Františka Kupky, jehož obraz „Vlna“ z os-
travské galerie by si zasloužil důstojný pro-
tějšek, ať už vybraný z bohatých fondů Ná-
rodní galerie, nebo z některé soukromé
sbírky. O to větší má prostor Kupka jako
ilustrátor. Další ne zcela zaplněnou kapito-
lou je Václav Hradecký; na výstavě je při-
pomenut jednou ilustrací. Své zasloužené
místo však konečně po dlouhé době získá-
vá Karel Vítězslav Mašek nejen jako tvůr-
ce dekorativní malby, ale i jako schopný
umělec zpracovávající velkorysé formy do-
bových alegorií a mystických kompozic.
Naprosto stranou zůstává význam Augusta

Rodina jako velkého inspirátora českého
umění. S výjimkou Jana Štursy, zastoupe-
ného plastikou „Puberta“, zde chybí Mařat-
ka, Kafka, Kocian a další. Jednou z vel-
kých femme fatale pro české prostředí byla
Zdenka Braunerová, sama se považující ví-
ce za malířku-krajinářku, méně za grafič-
ku. Ta je zastoupena pouze jedním drob-
ným leptem z Barbizonu. Její díla jsou sa-
mozřejmě dostupná v oficiálních státních
sbírkách.

Vojtěch Bartoněk je předveden mini-
málně, podobně chybí stěžejní dílo Františ-
ka Bílka, Heleny Emingerové, Jana Dědiny
či T. F. Šimona, Viktora Strettiho, Joži Upr-
ky a dalších. Avizovaný katalog k výstavě
to nepochybně nahradí, ale tady se dostává-
me k jádru problému, kterým je absolutní
nevstřícnost českých oficiálních institucí
vůči kurátorům, badatelům a autorům vý-
stavních koncepcí. To, aby výstava mohla
svým materiálem plně obstát, závisí nejen
na vynalézavosti kurátora, jak skloubit
zdánlivě neskloubitelné požadavky na po-
jištění, ochranu, dobu výpůjčky, případně
získání díla ze stálé expozice, ale bohužel
i na nepochopitelné závisti a majetnictví li-
dí, kterým jsou svěřeny národní poklady.
Řada reprezentantů institucí, kteří jsou vět-
šinou sami ambiciózními kurátory a autory
různých koncepcí a názorů, totiž nesnese,
když si některý z kolegů dovolí jen do-
tknout tématu, který si sami pečlivě a ner-
vózně střeží; pak také nesmyslně střeží díla,
která někdo jiný potřebuje na čas získat pro
svou vlastní práci. Umění má však přece ta-
ké harmonizující funkci a mělo by lidi spo-
jovat, ne je rozdělovat, zvláště a na prvním
místě by mělo spojovat ty, kteří jsou správ-
ci svěřeného majetku.

Výstava má v osobě hlavní kurátorky
Marie Mžykové záruku kvality v jedné věci
- totiž v tom, že tato dáma se tématem za-
bývá dostatečně dlouho, aby věděla, jak pří-
padná „volná“ místa plnohodnotně a důstoj-
ně nahradit či naplnit. Podařilo se jí získat

z francouzských sbírek skutečně reprezen-
tativní kolekci, z níž se mnohá díla v Če-
chách ocitají možná poprvé. Kromě fran-
couzských zápůjček jsou na výstavě poprvé
v Čechách představena díla, jež vznikla za
pobytu českých umělců ve Francii a pak se
ocitla vírem událostí např. v USA. O to uni-
kátnější je, že Mžyková svojí znalostí zá-
meckých sbírek u nás vytáhla doslova uni-
kátní obrazy právě odtud. Tím se podařilo
vyvážit disproporce, o nichž jsme se zmíni-
li prve.

Plocha Rudolfina není zas tak veliká,
aby se dalo počítat s velkým množstvím va-
riací. Stěny jsou vysoké, a tak se téměř kaž-
dý velký obraz zdá miniaturní. Výstava je
členěna tematicky (škoda jen, že divák ne-
znalý tohoto záměru nenajde u jednotlivých
sálů názvy témat). V přízemí v oddělení
Portrétů nalezneme vedle oficiálního obra-
zu Františka Josefa I. od Fr. Ženíška jako
protějšek uvolněný portrét Žofie hraběnky
Chotkové od Dvořáka-Brunnera. Přesvěd-
čivé jsou podobizny od Hynaise a Brožíka,
méně přesvědčivá jsou díla Clauda Moneta
a Augusta Renoira, jež nevykazují kvality
těchto mistrů. Dokonce můžeme pochybo-
vat o jejich pravosti. Navíc ubližují poměr-
ně jasnému cíli skloubit autory portrétů
i portrétované. V dalším sále věnovaném
přírodě a venkovu můžeme být okouzleni
naturalismem i impresionismem, vlivy bar-
bizonské školy v dílech Chittussiho, Lebe-
dy, Raffaelliho, Boudina či Lhermitta. Ade-
kvátním protějškem tohoto tématu je „Život
ve městě“. Je dobře, že je zde poprvé před-
staven Barvitiův obraz Žena s papouškem
z americké soukromé sbírky. Sál „Jaro-Na-
děje-Poesie“ je vzdušný, nepostrádá své do-
minanty, ať už jde o Maškův čtyřmetrový
znovuobjevený olej Na rozcestí či efektní
Quinsacův Pramen mládí. Jaro jako jedno
z nejrozšířenějších témat secese i symbolis-
mu nám do budoucna otevírá nesčetné mož-
nosti interpretací a ukázek. Pokračujeme do
sálu nazvaného „Čas idejí a ideálů“, který

nám ukazuje povětšinou olejové práce urče-
né pro architekturu, vesměs slavná díla Hy-
naisova, Liebscherova a Veithova. Instalač-
ně by si tato fáze výstavy zasloužila větší
dramatičnost, větší pnutí. Velice zdařilá je
sekvence s pohledy do galerií a ateliérů
s modernisticky působícím obrazem Ludví-
ka Kuby. Velký sál, inspirovaný tématem
„Ženy“, je přehlídkou salonního lesku. Nej-
více působivá jsou díla Geromova, pocho-
pitelně Hynaisův Paridův soud a jeho ne-
četné přípravné studie, dále efektní obrazy
od Lefebvra a Callota. Spojnicí mezi tímto
sálem a následující historickou malbou je
decentně řešená žánrová malba. Historická
malba nás zaujme vynikajícími ukázkami
z tvorby Brožíkovy, Hynaisovy, ale zejmé-
na Čermákovy. V dokumentační části na-
lezneme řadu prvotřídních drobných olejo-
vých prací, ale také rozkošnou modelku Il-
ku od Marolda a bibliofilie, plakáty a dopi-
sy. Za pozornost stojí připomínka Vojtěcha
Preissiga.

Závěr výstavy je věnován Snu, Třeštění
a Smrti. Zde lze spatřit úběžník výstavy, ať
v obrazech Panušky, Cyrila Mandela, ale
i v přesvědčivě chmurném oratoriu od Luď-
ka Marolda nebo v osobnosti Františka Ur-
bana, jehož nevelký obraz Osud ženy je jed-
nou ze znovuobjevovaných ukázek českého
symbolismu. Smrt se tu před očima mísí
s pohádkou, jakoby nevyslovená úzkost
s koncem století si v sobě ještě ponecháva-
la cosi jemného a lyrického, což se ostatně
v Čechách vždy projevovalo: tragédie ne-
byla tragédií, ale spíš hrou na tragické
a osud se podobal pohádkovému rytíři za-
hánějícímu draka do skály.

Výstava Křídla slávy je i přes některé
výhrady přesvědčivou, vybízí k zamyšlení
a je rozhodně jednou z nepřehlédnutelných
událostí na naší výstavní scéně. Přejme jí
též úspěch v podobě znovuoživeného zájmu
diváků o přehlížené umění z konce „minu-
lého“ století, které však skončilo až procit-
nutím v první světové válce.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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Největší tragédii, resp. největší mediální
hit nedávné doby - ztroskotání ruské atomo-
vé ponorky Kursk - je rozhodně třeba posu-
zovat v kontextu obecné humanity (pramení-
cí z křesťanské morálky jako principu evrop-
ské kultury a mentality) se zvláštním ohle-
dem na ruskou praxi. Jde přece především
o těch 118 lidských bytostí - zaživa pohřbe-
ných ve společném hrobě, v nestvůrně obrov-
ské rakvi, v temných a studených útrobách
ocelového Leviatana, smrtelně raněného
a bezmocně ležícího v propastné hloubce na
dně Barentsova moře.

Jaká je vlastně cena lidského života? Su-
gestivní otázka. Ale nikoli nemístná a ne-
opodstatněná. I když pojišťovny dokáží nej-
vyšší, posvátnou hodnotu přesně vyjádřit
konkrétní sumou, nelze tuto otázku tak snad-
no zodpovědět. Teoreticky je sice možné me-
ditovat o rovnosti všech lidí před Bohem, Pří-
rodou či Občanskou společností (jejíž původ-
ní sv. Trojice se nazývala Liberté, Égalité,
Fraternité), ale prakticky nemá život jedné
ovečky stejnou cenu jako život římského
pastýře, život řadového občana jako život
hlavy státu, život prostého vojína jako život
generála, život civilisty jako život elitního
vojáka atd. Jinou hodnotu má život v míru
a jinou ve válce, kdy se s jistým procentem
ztrát na „lidském materiálu“ předem počítá.
Míra úcty k životu ovšem vyplývá především
z tradice, z kulturně historického vývoje.
Velkému Rusku (které navíc odpradávna
tkvělo svými kořeny spíše v asijské než ev-
ropské mentalitě) činilo v jeho dějinách často
potíže zaostřit pohled na jednotlivce. (Což asi
nejlépe vystihuje ona krátká, a přece obludná
větička Nas mnogo.) Vysoko nad člověkem
se majestátně tyčily různé vznešené ideály,
které by šlo převést na společného jmenova-
tele velmocenské prestiže. Okolnosti prová-
zející kauzu havárie ponorky Kursk se zdají
nasvědčovat tomu, že i když se na širé Rusi
během posledních let mnohé změnilo, bude
asi ještě hodně dlouho trvat, než dojde ke
změnám opravdu zásadním, hlubokým (as-
poň 107 m pod mořskou hladinu), změnám
způsobu myšlení, preference hodnot, mezi
nimiž by hodnota lidského života měla být
vždy a za všech okolností na prvním místě.

Kamínek č. 1: Kursk jako symbol. Všech-
no tu už bylo, a tak se nelze divit, že i zde na-
cházíme četné paralely z minulosti včetně ne-
přeberného množství biblických konotací.
Obecně je loď symbolem cesty, přemístění,
a to jak živých, tak i mrtvých. Mezi čtyřmi
největšími záhadami, které člověk nikdy ne-
může pochopit, je i „cesta lodi v srdci moře“.
Nejznámější starozákonní plavidlo předsta-
vuje Noemova archa coby symbol vyvole-
nosti a spásy, coby oáza života a míru upro-
střed všeobecné potopy, chaosu a záhuby. Ve

srovnání s tím se Kursk jeví být téměř doko-
nalým antipodem: nikoli záchranná loď, ko-
lébka života, ale strašlivá zbraň, atomová ko-
sa, která narazila na blíže neznámý kámen,
hromadný hrob, potopený a zatopený mikro-
svět... Velkou částí evangelních podobenství,
jakož i patristické literatury prostupuje termi-
nologie z oblasti námořní plavby. Z evangelií
také vychází představa lodi církve, jejímž ka-
pitánem je Kristus. Kormidelníky a lodivody
jsou nazýváni představitelé církve, počínaje
sv. Petrem a sv. Pavlem. Díky nim propluje
loď všemi bouřemi a nástrahami. Z tohoto
hlediska byl vždy věřícími vnímán jako kraj-
ně znepokojivý obraz lodi bez kapitána, bez
kormidelníka, lodi ponechané napospas živ-
lům, nemluvě už vůbec o nešťastném plavi-
dle, jehož kormidlo sevřel ve svých pařátech
bezcitný ďábel. Křesťanská alegorie lodi círk-
ve má svůj předobraz v antické alegorii lodi
státu; zvláště Platon kladl značný důraz na
kvality kormidelníka-vládce.

Moderní ponorka Kursk byla čelnými
ruskými představiteli vnímána jako vlajková
loď vzkříšené národní hrdosti a velmocen-
ských ambicí. Pro prezidenta Putina měla být
symbolem vítězství. Místo toho je teď zahra-
ničními i domácími komentátory pokládána
za symbol porážky, resp. za symbol součas-
ného Ruska a jeho marných pokusů vybřed-
nout z ekonomicko-politického marasmu,
v němž se už po léta utápí. Kormidelník Pu-
tin, týmiž komentátory ještě nedávno pasova-
ný téměř do role sympatického spasitele, je
nyní za svou lhostejnost po zásluze přibíjen
na kříž lodního stěžně. Právě obrovská vlna
kritiky ze strany ruských médií, která tvrdě
a s rachotem dopadla na Putinovu hlavu, by
ale mohla výrazně rozhýbat stojaté vody
postbolševických poměrů v zemi a posunout
křehkou loď tamní demokracie o notný kus
dál. Hlavním protivníkem nejvyššího před-
stavitele Ruska, muže na kapitánském můst-
ku, nebyla tentokrát Amerika, ale úplně jiná,
a sice sedmá velmoc, tedy žádní mořští vlci,
ale správně zuřiví „hlídací psi demokracie“.
To oni roztrhali na cáry oficiální verzi prav-
dy, takže na hladinu vyplaval (bohužel jen
pomyslně) další Černobyl („Černobyl v mo-
ři“), další novodobý symbol arogance a pý-
chy ruských vládců, kterou museli ovšem za-
platit svými životy „obyčejní lidé“. Je vskut-
ku podivuhodné, jak se všechno stále vrací.

Na začátku tohoto století symbolizoval
celou jednu epochu gigantický výtvor lidské-
ho důvtipu i namyšlenosti, představující ja-
kousi esenci tehdejšího lesku i bídy včetně
těch nejhorších nešvarů a nespravedlností,
zkrátka plovoucí mikrosvět - jménem Tita-
nik. Spolu s ním jako by šla ke dnu i belle
epoque, která se zdála před člověkem otevírat
neomezené možnosti, rýsovat sebevědomé

plány na brzké ovládnutí přírody prostřednic-
tvím prudce se rozvíjející vědy a techniky
a rozprostírat optimistické vize šťastných
a mírových zítřků: v následujících letech při-
šly záhy po sobě dvě největší a nejstrašnější
války, jaké kdy lidstvo zažilo. Také před-
chůdce dnešního Ruska, onen nabubřelý ko-
munistický kolos, se od začátku 80. let ná-
padně podobal Titaniku, „na jehož palubě se
sice ještě udělovaly řády, ale do podpalubí
(...) se již začaly valit přívaly vody“ (M.
Švankmajer, Rusko a my na konci století,
Dějiny a současnost 3/2000). Nutno si však
uvědomit, že většina symbolů, podobenství
a exempel je spíše hyperbolickým obrazem
reality. A Rusko již v minulosti mnohokrát
prokázalo nezměrnou vitalitu, schopnost do-
stat se i z toho nejhlubšího dna (což je ale
opět podobenství)...

Kamínek č. 2: Kursk 1943 a 2000. Fatál-
ní příčinou obrovských ztrát, které SSSR utr-
pěl během 2. světové války, byl Stalin. Pod
tímto jménem (symbolem) je třeba si před-
stavit nesmyslné čistky v armádě, zejména li-
kvidaci zkušených důstojníků, kteří prošli
boji španělské občanské války, dále krátko-
zrakou zahraniční politiku ve vztahu k nacis-
tickému Německu a konečně naprostý dile-
tantismus v oblasti válečné strategie (v tomto
ohledu ovšem Stalinovi zdárně sekundoval
Hitler). Sovětská propaganda však Stalina
světu vylíčila jako vojenského génia, hlavní-
ho strůjce vítězství nad hitlerovským zlem.
A z trestajícího boha se poté stal milosrdný
mírotvůrce, spasitel Evropy, neřkuli světa.
Propaganda a oficiální stalinská historiogra-
fie vykreslila tendenčně také bitvu u Kurska
v roce 1943. Na jedné straně byla zmenšena
výrazná převaha Rudé armády v lidech i ve
zbraních (včetně tanků) a na druhé straně do-
šlo k bombastickému zveličení sovětského
vítězství. Mystifikace a dezinformace ze stra-
ny oficiálních vládních a vojenských míst
provázely, jak známo, rovněž Kursk roku
2000. Ne náhodou je v této souvislosti připo-
mínáno zločinné a neodpustitelné informační
embargo uvalené sovětským vedením na ha-
várii atomové elektrárny Černobyl v roce
1986.

Kamínek č. 3: Slovanský nadčlověk. Pro-
blém hodnoty lidského života má bohužel
i svůj rasistický rozměr. Bílá řiť je prý lepší
než jakákoli jiná. „Židovský odpad“ zpraco-
vaný továrnou na smrt měl pro germánského
nadčlověka, předurčeného ke světovládě,
svou přesně vyčíslitelnou cenu. Využilo se
všechno: kosti, zuby, vlasy, kůže... A to, co
zbylo, posloužilo aspoň jako hnojivo. První
a nejdokonalejší „Übermensch“ se rozhodl
realizovat zvrhlý genetický experiment, je-
hož výsledkem se měla stát „panská rasa“, ar-
máda blonďatých a modrookých polobohů.
Hitlerovo šílenství uvedlo do pohybu výkon-
ný stroj německé důkladnosti a smyslu pro
povinnost, osvětimský mlýnek na maso, lis
na židovské, cikánské a slovanské (ruské)
podlidi. S takto organizovaným rasismem se
v SSSR nesetkáme. Stalin zato vedl systema-
tickou válku proti vlastnímu lidu; byl doslova

posedlý hledáním a likvidací vnitřního (tříd-
ního) nepřítele. Vágní označení trockista ne-
bo kosmopolita aj. se rovnalo rozsudku smr-
ti. Od začátku 50. let k nim přibyla ještě ná-
lepka sionista, Žid. Začali být hledáni „ži-
dovští spiklenci“, obětní beránci (u nás R.
Slánský a spol.). Došlo totiž k přehodnocení
dosavadní proizraelské politiky. Neméně vý-
znamnou roli tu sehrál Stalinův osobní anti-
semitismus.

Avšak podlidmi sovětského (ruského)
impéria byli (jsou) hlavně příslušníci kav-
kazských národů. Společně s nadvládou
Moskvy a jejími (ne)pořádky byl (je) na
Kavkaze instalován i obraz slovanského
(ruského) nadčlověka jako neomezeného pá-
na a boha, obraz blonďatého Ivana... Je pří-
značným paradoxem, že sám Stalin pocházel
z „méněcenného“ národa snědých a černo-
vlasých Gruzínců. Kavkazští horalové býva-
li za války nasazováni do předních linií. Ač-
koli ztráty vlastních vojáků pro ruské vůdce
nikdy mnoho neznamenaly, přece jen se di-
ferencovalo podle národnosti, resp. bral se
zřetel na čistotu krve. Nejinak tomu bylo
i v srpnu 1968, kdy jako první byli vysláni
k potlačení pražské kontrarevoluce, o jejíž
zuřivosti panovaly v Moskvě poněkud zveli-
čené představy, vojáci z neruských národů -
vystrašení a v potrhaných uniformách, prostě
na odstřel. Podobně si v hlubokém středově-
ku počínali asijští nájezdníci, např. Avaři - ti
nechávali před sebou bojovat podmaněné
Slovany a sami do průběhu bitvy zasáhli
teprve tehdy, když hrozilo, že jejich otroci
úplně vykrvácejí.

Kamínek č. 4: „Od moře k moři“, „od
oceánu k oceánu“. Mezi velmoci se Rusko
zařadilo v 18. stol., kdy v důsledku výbojů
Petra I. a Kateřiny II. dosáhlo na severu
k Baltu a na jihu k Černému moři. Zmínění
imperátoři se však zdaleka nehodlali spokojit
s těmito výsledky své expanze a snili o říši,
která by se rozprostírala od Tichého k Atlant-
skému oceánu; v prvé řadě jim přitom šlo
o pokoření Číny. Tyto ambiciózní imperiální
sny zdědili bolševičtí vládcové: v 60. letech
uvažovali o nukleárním úderu na Čínu a od
70. let osnovali plány na obsazení západní
Evropy až po kanál La Manche. Z Ruska se
zkrátka nejpozději v 18. stol. stala země při-
pravená kdykoli expandovat. (Kořeny nacis-
tické rozpínavosti prý sahají až do 16. stol.)
Dobývání bude napříště jejím nejvýraznějším
rysem, smyslem existence: území, moře, oce-
ány, vesmír... Při expanzi se ovšem nehledí
na nějaké ty oběti. Stát, který stále jen dobý-
vá, není pak uzpůsoben ani vybaven k prová-
dění záchranných operací...

Čtyři temně rudé kamínky - zkropené kr-
ví „obyčejných“ lidí. Nepatrný, a přece do-
statečný výsek z mozaiky nebetyčné arogan-
ce a pýchy. Na druhé straně by však nebylo
správné vidět v Rusku říši absolutního zla.

Když po rozpadu SSSR skončilo bipolár-
ní uspořádání světa, považovaly USA za nut-
né otestovat mantinely nového (vel)mocen-
ského prostoru - a to na Balkáně, v tradiční
sféře ruského vlivu. Ne náhodou se zásah
v Jugoslávii odehrál bez mandátu OSN (RB).
A ne náhodou byl jeho součástí útok na tam-
ní čínské velvyslanectví. A hlavně: bomby,
které měly padat na hlavu démona Miloševi-
če, ale místo toho zabíjely nevinné civilisty,
ženy a děti, opět relativizovaly cenu lidského
života. Už samotný způsob vedení této „po-
divné války“ totiž a priori minimalizoval
ztráty na straně severoatlantických misionářů
humanity. USA zároveň před celým světem
demonstrovaly ochotu a schopnost postarat
se o „své hochy“, zachránit sestřelené piloty
z té největší hloubky nepřátelského území.

G. Orwell vycházel při psaní románu
1984 z osobní zkušenosti práce pro londýn-
skou BBC v době 2. světové války, kde po-
znal rostoucí účinnost cenzury a propagandy.
Ale kdo je Velkým bratrem současnosti, glo-
bálním vymývačem mozků, to se při podrob-
ných rozborech oficiálních obrazů války
v Perském zálivu a v Jugoslávii, obrazů
ochotně přebíraných médii, ukázalo více než
zřetelně. Dlouhodobá zkušenost s nejrůzněj-
šími kontrolními mechanismy přivedla tuto
propagandu až na samý práh dokonalosti,
k velmi propracované, inteligentní a elegant-
ní formě. V posttotalitním Rusku taková zku-
šenost pochopitelně (zatím) chybí...

...žizň a mír v zemi
Spas Hospodine (...) pohlcené
vodami velikými a plamenem,

roztrhané divokou zvěří, zemřevší
hladem, mrazem, bouří sněhovou
a ty, kdož se zřítili do propastí...

Z pravoslavných obřadů

Podle koncepcí osvícenců vznikl
strach z nadpřirozena a jeho uctívání lid-
skou vydaností všanc osudovým pory-
vům - klimatickým katastrofám, hlado-
morům, epidemiím, smrti na dnes rela-
tivně banální choroby. Netušili, že jimi

ražená ideologie sice umožní všechny ty-
to faktory z lidských životů do značné
míry eliminovat, ale vytvoří nový typ
osudovosti, odlišný od té předchozí v zá-
sadě jen tím, že při něm většinou není
ohrožen život v mladém věku.

Moderní a postmoderní stát generuje
osobní katastrofy (dnes už ne smrt hla-
dem, ale ztrátu životního smyslu či značné
části majetku) svou vnitřní dynamikou.
Dnes už není nutno hledět na oblohu
v obavě z hrozícího sucha či větrné smrš-
ti. Zděšené pohledy se upírají na rozmani-
tá úřední rozhodnutí, kde změna na dru-

hém desetinném místě některého z koefi-
cientů může přivodit zánik pracovního
místa, na něž jsme se po desetiletí připra-
vovali, či oboru, jemuž jsme upsali svůj ži-
vot. Tím se přesunuly „znejisťující fakto-
ry“ de facto z přírody nás obklopující do
světa úředních aparátů, vposledku do
myslí těch, kdo v nich fungují. Proti zvůli
či přízni monarchů však mají tato kolek-
tivně neosobní rozhodnutí jedno specifi-
kum: nikdo za ně není osobně odpovědný,
představují na rozdíl od monarchovy vůle
něco skoro stejně neosobně osudového ja-
ko sněhová bouře - pouze spojené mysli
řady činovníků jakýmsi způsobem zastu-
pují fysis, přirozenost a přírodu, ale účin-
kují v celém soustrojí stejně nevědomě ja-
ko voda v hydrocentrále.

Ve snaze odvrátit hrozící katastrofy
by se chtělo občas přinést krvavou oběť
či alespoň zapálit kadidlo. Ale komu?
Čemu? Démon je jaksi rozptýlen a naši
krev v zásadě nechce - spokojí se naším
vyprázdněním a paralyzováním. Svatý
Petr by dnes byl vyřízen jinak nežli sta-
romódní popravou - předpisem o povole-
né velikosti ok rybářských sítí.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Kursk 2000  jako symbol
Mozaika
o ceně
lidského života Petr Kopal
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32. svazek
Vincent Šikula:

S Rozárkou
(1968)

V Šikulových prózách je vypravěč dů-
sledně subjektivizovaný. Hovoří jen o sku-
tečnostech, které se ho intimně dotýkají,
vypráví příběhy jen jemu vlastní; je v pod-
statě lyrickým hrdinou. Je neustále přítom-
ný, a proto jeho jednotná myšlenková kon-
cepce je stálým a často jediným kontinuál-
ním činitelem v mozaikovitém ději. (...)
V novele S Rozarkou Vincent Šikula zdo-
konalil poetiku prózy. Výrazněji se soustře-
dil na dialogické rozhovory. Prostřednic-
tvím dialogu, založeného na chudém, jed-
notvárném jazyku, velmi výstižně charakte-
rizoval Rozarku, hovořící řečí dítěte, i Ond-
reje, který se stejným vyjadřováním snaží
Rozarce přiblížit. (...) Ani poslední knížka
Povetrie se kompoziční výstavbou neliší od
předcházejících próz. Povídky jsou spíše
obrazem postav než reprodukcí příběhu.
Zajímavým způsobem autor představuje
svého hrdinu. Často zachytí jen drobný roz-
hovor nebo sám vypráví okrajový příběh.
Obraz postavy potom někdy doplňuje vý-
čtem základních životních událostí, které
vměstná třeba i do jediného souvětí. (...)
Poetika Šikulovy prózy se vyznačuje též
smyslem pro lyrický detail. Autor dovede
svou myšlenku, název nebo vzpomínku vel-
mi přesně a citlivě vyslovit několika málo
slovy.

Ludmila Stuchlíková: Nové tvůrčí aspi-
race mladé slovenské prózy. Impuls 3,
1968, č. 9, s. 651-652.

Přiznám se, že jsem se do Šikulových
příběhů začetl s takovým zaujetím, jak se
mi v poslední době už dlouho nestalo, neboť
jeho obrazy jsou tak silné a sugestivní a je-
ho lidé tak životní a opravdoví, že je nelze
minout s nezúčastněnou lhostejností. (...)
Šikula je totiž mistrem atmosféry, kterou
skládá z přesně vystižených obrazů jednoho
určitého kraje, jehož znaky - pokud se to dá
s takovou strohostí říci - postihuje v celé je-
jich mnohotvárnosti, se vší jemnou tonali-
tou, jíž je schopen jen ten, kdo se nejen do-
káže bystře dívat, ale musí ve svém prostře-
dí žít, neboť nemůže být šťastný nikde jinde.
Vrátíme-li se ke knihám řady našich pozo-
ruhodných autorů ve všech vývojových ob-
dobích, potom nám neunikne fakt, který mě
tolik zaujal u Šikuly. Tato próza je - kromě
jiného - silná také proto, že její dějiště není
nahodile a bez pozornosti naskicovanou
konturou, ale velice konkrétním zobraze-
ním těsného sepětí člověka s prostředím,
dodávajícím jeho dramatům nepřenosnou
zvláštnost.

(jad) =Jan Dvořák: Atmosféra příběhu.
Texty 2, 1970, č. 4, s. 43.

33. svazek
Petr Pujman:

Jeroným na pouti
(1968)

V podstatě je Pujmanova próza věno-
vána kritickému období, v němž je hrdina
otřesen, v němž se cítí ponížen. Jsou to po-
city literárně těžko sdělitelné, proto Puj-
man volil formu pouhých popisů stavu hr-
dinova vědomí a podvědomí. Výsledek je
překvapující: vznikla nelichotivá studie
o českém národním charakteru, nikoliv jen

o povaze člověka nedávných let, nýbrž
(i titulem neustále připomínaný) portrét
člověka, který se naučil v těžkostech cho-
dit. (...) Jeroným na pouti je kniha dokona-
le promyšlená, chtělo by se říci pujmanov-
sky česká, přitom svá. Byla jsem zvědava,
jak se syn velké matky vyrovná s portré-
tem Čecha. Volil zlou ironii, podobnou té,
již známe z tvorby mladých filmařů i pro-
zaiků, příznačnou pro nastupující umělec-
kou generaci.

Irena Zítková: Trojí cesta. Rudé právo,
24. 7. 1968, s. 5.

Jeroným na pouti líčí proces postupné-
ho duševního rozkladu a skladu jedné osob-
nosti, vítězství českého chytráctví nad to-
porným uvažováním estébáckých nosorož-
ců. Je to popis jednoho, pro hrdinu ne zcela
marného zápasu o sebe sama.

Irena Zítková: Oranžové knížky. Mladá
fronta, 9. 8. 1968, s. 7.

Pujmanův Jeroným na pouti, třebaže je
registrací jistých návratných situací obecně
lidských, je přesto velmi zřetelně také inter-
pretací zcela konkrétní dějinné situace,
v níž se generace dnešních čtyřicátníků
ocitla. Pujman tak napsal velice český text,
neboť všecky ty pohyby od „já“ do „ono“
a zase zpátky k „já“ a „my“ jsou vlastně
„pohyby“ našich moderních dějin od šťast-
ného souladu sil přes krizovou ztrátu opor
až po opětné nalézání vlastních tvořivých
zdrojů. Pujman se pokusil autoreflexí jed-
noho já rekonstruovat objektivitu reality
a obdobně jako kdysi Sartre dospěl ke zjiš-
tění, že člověk si ve svém já není o nic jas-
nější, než je mu jasný ostatní svět a jiní li-
dé. Autoreflexe tedy vůbec není zárukou
skryté pravdy, nýbrž je stejným rizikem
ztráty nebo nalezení skutečnosti. Pujman je
český i tím, že podrobuje skutečnost velice
nelítostnému morálnímu soudu - a to nejen
oním jeronýmovským titulem. Jeho invekti-
va proti poddajnosti, malosti, banalitě, ztrá-
tě velkých cílů, přízemní bodrosti a slepé
zbytnělosti zaznívá v plné ostrosti - a právě
v této poloze je Pujman na jedné lodi s ce-
lou naší kritickou prózou posledních let. Je-
ho ponor do objektivity moderního vědomí
a do pravdy a lži dějin má (přes všecky ne-
dořešené tvárné rozpory mezi psychologis-
mem a fenomenologií) konkrétní kritický
aspekt a nejlepšími svými analýzami přispí-
vá - řečeno vaculíkovsky - k obnově našeho
„ostrého vědomí“ dneška.

Zdeněk Kožmín: Próza nejen experi-
mentální. Host do domu 15, 1968, č. 9, s.
71-72.

Jistou disproporci vidím však ve stylu.
Dlouhá až dvoustránková souvětí, místy ná-
silně nastavovaná, plná odboček, vsuvek,
významových zvratů, záliba v pleonastic-
kých vyjádřeních, hromadění synonym (...)
- prostě tento faulknerovský styl křížený
Vančurou nepřiléhá podle mého názoru
k přesné osobní zpovědi a působí jako zby-
tečné ozdobnictví.

Štěpán Vlašín: Experiment domnělý
a skutečný. Kulturní tvorba 6, 1968, č. 31,
s. 12.

Všichni víme, že se cit dnes příliš „ne-
nosí“, ale že existuje stále pod jakousi mas-
kou „modernosti“ i tam, kde mnozí koketu-
jí s cynismem a s krutou bestialitou (zvláš-
tě v umění). Petr Pujman nenapsal tu nic
nového, ale napsal to!

Kamil Bednář: Antirecenze. Obroda 1,
1969, č. 6, s. 21-22.

Je to Pujmanova knížka svým způso-
bem víc dobová, než si možná sama myslí,
vyrostla z dnešní „porevoluční“ revitaliza-
ce, v níž se rozkmitala stanoviska, ke cti
přišlo sebeironické rozdvojení, „dialektické
sebeshazování“, přijetí i zamítnutí vnitřní
ješitnosti našeho ega, nastoupila vyzývavá
teatralistika sebeponížení i řečnící afirma-
ce, potvrzení o funkci subjektu (ale ovšem:
žádné zápisky z podzemí to nejsou...).

Oleg Sus: Princip sebereflexe u českého
Narcise. Rovnost, 5. 12. 1968, s. 5.

Připravil
MICHAL BAUER

Hlavní chod:
Pěší zóna 6/2000

Židovské stavby (historie, popis, součas-
ný stav) v regionu západní Čechy jsou obsa-
hem dvou článků. V tom prvním T. Karel po-
pisuje stavební památky v Radnicích, Lázních
Kynžvart, Městě Touškově, Liblíně, Spále-
ném Poříčí, v tom druhém (2. pokračování) K.
Kahancová, R. Kodera a I. Steinová přinášejí
informace o židovských hřbitovech v okre-
sech Karlovy Vary, Cheb a Sokolov. Kdyby
nějaký „permutační básník“ vybral „osudy“
hřbitovů a synagog z posledních vět o nich,
vzešla by z toho smutná a šílená litanie: zbo-
řena, přestavěna a zbořena, rozorán, vypále-
na a zbořena, vypálena, vypálena a srovnána
se zemí, přebudovány, zbořena, nedochovala
se, nedochovaly, zaplavena, vypálena, vypá-
lena a zbořena, vypálen, zbořena, vypálena
a zbořena, nedochovala, vyhořela, zbořena,
zbořena... Archeologická bádání Černínů
z Chudenic připomíná P. Břicháček a o pra-
věkých a raně středověkých hradištích v regi-
onu píše M. Metlička.

Michal Jareš připravil medailon a několik
básní anarchistického básníka Kamila Berdy-
cha (kterého již znají čtenáři Tvaru z přílohy
Tvary č. 4/2000). Fotografiemi je zastoupen
Jan Schýbal, kresbami „pohybů přírody“ Mi-
lan Maur. Jedna se třeba jmenuje: 17. května
1993 jsem na své zahradě obkresloval stín vr-
haný hrušní a vnímal vůni kvetoucích stromů.
A mně by vůbec nevadilo mít ji doma na stě-
ně, naopak, chtěl bych ji tam mít (stylem kres-
by mi Maur připomíná některé věci Kolíbala
nebo Stratila, „myšlenkou“ K. Milera).

V části literární stojí za přečtení Texty Ja-
na Slováka (doplněné jeho grafikou). „Pod
Maleniskem v prameni žije drobná ryba. Jed-
nou ji strýček ze Síkoří chytil, snědl a stal se
nesmrtelným. Ale jenom na týden, potom ho to
přešlo.“ Další práce jsou podepsány jménem
Martin Všetíček, Kateřina Rudčenková, Vla-
dimír Erker a Ivan Wernisch. Ale do mého cí-
le vjíždí s věncem Ivan Blatný, jehož pár ver-
šů vybral z rukopisné pozůstalosti V. Färber
(i faksimile). Když si čtu: Proč jsem se nena-
rodil ve znamení Panny / proč jsem nešťastný
a nevysraný, tak vím, že tohle umí (a může)
napsat jen Básník. Světovou literaturu zastu-
pují překlady řeckého básníka, nositele Nobe-
lovy ceny Jiorgose Seferise a ukázka Malých
listů Slawomira Mrożka (to jsem si kdysi kou-
pil v Polské kultuře v Jindřišské, dávno tomu).

Pěší zónu vydává kulturní sdružení ARS
a toto číslo podpořilo město Plzeň (myslím, že
dobře ví proč...).

Dezerty
Mašurkovské podzemné (23), časopis

o „podhoubí podzemí“, na obálce obraz Ro-
mana Trabury „Mlok“. Početl jsem si v roz-
hovorech: a) Mlčení s Kocourem, interview
bez otázek se známou postavou českého un-
dergroundu (taky o tom, jak prchal se zájez-
dem SSM přes Japonsko do USA), b) rozho-
vor s Jello Biafrou z Dead Kennedys, c) roz-
hovor s Denisem Hopperem, d) rozhovor
s Oldřichem Šímou z Black Pointu, který po-
pisuje svoje zážitky z festivalu v Trutnově
a jeho vývoj. Pár kapitol ze satirického seriá-
lu, který vycházel v Dikobrazu - Trpaslíci ma-
jí přednost od J. V. Robeše (legranda na účet
Plastiků & spol.). Úplně na konci článek o li-
dech, kteří si dávají dělat zvláštní trepanaci
(díru do hlavy), aby měl mozek „větší vol-
nost“. Že by to u nás taky někdo nezkusil?

UNI se vyznačuje vyrovnanou a vysokou
kvalitou (celá čísla do ročníku ’98 na
www.unijazz.cz/uni/). Z čísla 6 aspoň dva zá-
kladní články: Kultura je tu jen proto, aby se
prodávaly džíny, tak zní titulek rozhovoru
s Davidem Thomasem z americké skupiny
Pere Ubu (který říká o našem názvu: Čes-ká-

re-pub-li-ka, drhne to, měli jste si najmout ně-
jakého reklamního experta nebo člověka pro
styk s veřejností. Ne, dobrý, zapomeňte na to).
Článek Havlíček v Brixenu: Dichtung und
Elephant od Martina Reissnera a Petra Ma-
touška o tom, že v Brixenu „se asi příliš ne-
strádalo“. V srpnovém UNI (8) se na hudeb-
ních stránkách dočtete převážně o world mu-
sic, Z. Justoň představuje antropologa G. Du-
mézila, který šel „na věc“ zkoumáním a srov-
náváním jazyka, a zpovídáni jsou J. Patočka
(Literární noviny) a J. Křeček (Konfrontace).
Z Křečka mě obešel „pot studený“. Ve 26 le-
tech dosud stále věří na čápy a (svádí to ještě
ke všemu na muže jménem Noam Chomsky)
domnívá se, že přes všechno to přece na svě-
tě nějak musí jít udělat, aby byli všichni šťast-
ní. Tak já se hned hlásím, že v téhle hře ne-
dám ani fant a že by lidská existence byla „ho-
lý neštěstí“, kdyby měli být všichni šťastní.
Šťastní idioti...

V letošním 7. čísle Sedmé generace, spo-
lečensko-ekologického měsíčníku, říká zpě-
vák a harmonikář Václav Koubek: Já jsem si
venkov ovšem zidealizoval. Překvapilo mne,
že je ještě více materialistický než město. Má
v sobě jakousi strašnou zášť, zlobu, vnitřní
agresivitu, vůči Pražákům, přistěhovalcům,
všemu cizímu. To je daleko horší zpráva než
odpařené bankovní miliardy...

Jarní číslo (17) Textů, literárního čtvrtlet-
níku, který vydává P. Kotrla a Knihkupectví
Malina ve Vsetíně: básník M. Jirko (vzpo-
mínka), E. Neuhoff - Actualités françaises
(Francouzské aktuality, recenze s ukázkami),
comics kolegy M. Jareše (pojednal o nebo-
hém U. Ecovi), dva texty spojené s malířem
B. Jirků, F. Benhart - Jedna a jedna (recenze
J. Koplíka na knihu o české slovinské literatu-
ře) etc. Texty jsou však jen ona viditelná část
ledovce, to ostatní (pod hladinou neviděné)
najdete na stránce P. Kotrly: www.inext.cz/
Pk/pk.html nebo Textů: www.inext.cz/texty.
Tedy projekty: Potápěč, Scriptorium či od-
skok na Aluzi a JVP (Jihovýchodní pošta).
Klobouky i čepice dolů, bez legrace, opravdu!

V Reflexu (29/2000) napsal J. Rulf v rub-
rice Causa o Tomáši Řezáčovi (Tomáškovi,
Lidinovi), synovi V. Řezáče; o fízlovi a spi-
sovateli, o spisovateli a fízlovi, jak kdo chce
(nebo nechce). Všem, kdo strkají hlavu do
stolů, protože hledají sponku, založte ofocené
do slohy: Důležité! K podpisu! (Jen mně je
divné, že na polovině fotopřílohy jsou Řezá-
čovi rodiče, přitom o nich je článek jen z hle-
diska genetického!)

Literární noviny jsem rehabilitoval kvů-
li č. 33 - sice tam opět vyšel další díl Vaculí-
kovy „neverending story“ čili Cesty na Pra-
děd (celým „projektem“ chtěl český věštec
předejít S. Kinga, který začal otiskovat svůj
nejnovější román po částech na internetu, ale
nevím, zda se L. V. tím předběhnutím neza-
běhl), přesto je v tomto čísle velice slušné Lé-
to s Emilem Haklem (chytré, bystré, legrační,
příjemné) a hlavně recenze M. Topinky na
knihu Jindřicha Chalupeckého Cestou neces-
tou (H+H 2000, soubor esejů). Topinka mi
dokázal, že má ještě smysl psát recenze (a ta
může zůstat plná nejen autora popisovaného,
ale i autora popisujícího), je to Topinkův Cha-
lupecký. Četl jsem ten bedekr, ten rozchodník
dvakrát. Je to webovská adresa, je to slovní-
kové heslo, je to ono.

O další číslo se rozrostla řada Živlů -
sedmnáctka je filmová, ale je v ní třeba i ukáz-
ka z R. A. Wilsona, jednoho z bossů americ-
ké alternativní scény.

A smutná zpráva nakonec: Číslem 4 skon-
čila letošního roku distribuce časopisu Gi-
gant. Nejde vůbec o polnohospodářský fan-
zin, kde „zemedelci“ představovali chlouby
svého pěstitelství: obrovské dýně, mrkve, ce-
lery a česneky (jak se domníval O. Horák).
Nikoliv, šlo o ňadra větších obsahů, o nic ji-
ného. A proč se o tom zmiňuji? Pro mnohé
naše spoluobčany je právě tohle ta jediná
a pravá poezie.

Život kolem nás
(malá řada)

citace z dobových recenzí

Časo-piso…piso-piso-piso…Jakuba Šofara
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1.
Na Dejvice začal padat déšť. Láďa se

s radostí rozhodl, že nikam nepůjde. Napus-
til vodu do vany a otevřel si desítku. Ležel
ve vodě, upíjel pivo a zkoušel sám sebe pře-
kvapit. Oči měl těsně nad vodou a snažil se
co nejvíc vyprázdnit mysl. V okamžiku,
kdy měl dojem, že se mu to podařilo, si usi-
lovně představoval, že je trosečník, ztrace-
ný uprostřed oceánu, a že už nemůže, že je
na konci sil, že chcípá žízní a vysílením,
a ke všemu že se teď právě z hlubin vynoři-
la hlava děsivé nestvůry. Nečekaně vysunul
z vody část těla a zvolna s ní otáčel, jako by
se „to“ rozhlíželo. Sugestivní obraz hrůzy
z neznámého živočicha dokresloval hlubo-
kým mručením. V momentě, kdy se mu po-
dařilo být víc tam než tady, se ozval zvo-
nek. Láďa se rozhodl nedbat; když ale zvo-
nek zařinčel potřetí a počtvrté, vylezl z va-
ny, hodil na sebe odřený župan a šel otevřít.
Za dveřmi stál zarudlý chlapík, ani by nešlo
říct „povědomý“, a usmíval se.

Láďa řekl: „Ahoj...“
Chlapík se usmíval. Po drahné době ře-

kl: „Na...?“
Láďovi se cosi začalo skládat. Ale nevě-

děl.
Ten druhý vypadal, že je schopen tam

takhle stát do večera. Pořád se široce, vy-
čkávavě usmíval. Řekl podruhé: „Na...?“

Láďa pokrčil rameny.
Chlapík řekl: „Na, Láda...?“
A najednou to Láďa měl. Byl to on... ten

Němec, se kterým cestoval z Bombaje. Se
kterým ležel ve špitále. Kterého okradl. Teď
tady stál. Ostříhaný, bez vousů, s ulízanou
velkou hlavou, o deset kilo těžší, o čtyři ro-
ky starší. Ale byl to on. Georg. Láďa neměl
ani čas se leknout. Řekl: „Poď dál.“

Němec se posadil, postavil na stůl láhev
s notoricky známým panáčkem, pochodují-
cím v červeném fráčku kolem světa. Láďu
to nepatrně dojalo a zároveň pocítil, jak ko-
lem něj proletěla zasutá výčitka. Jenom ja-
ko saze, nic víc. Na hostu však bylo vidět,
že ta událost před čtyřmi lety nejspíš nebu-
de hlavním důvodem, proč je tady. Jediné,
co v té věci Láďa postřehl, bylo, že si ho zr-
zek přece jen tak trochu vychutnává. Na to
byl ale Láďa zvyklý. Tuhle roli hrát uměl.

Ťukli si a chvíli povšechně hovořili. Na
Dejvice dopadaly souvislé clony deště, mezi
kterými tu a tam vysvitlo slunce. Matky uka-
zovaly dětem duhu, a děti se na ní mohly vy-
kašlat, protože měly důležitější starosti.

„Co děláš,“ zeptal se Láďa.
„Vracím se z Hollywoodu... dělám tam

pro film. Píšu.“
„A dobrý?“
„Hodně dobrý. A ty?“
Láďa raději stočil řeč na minulost. Poví-

dali si o Indii, ale oba cítili, že to je pryč.
Důvod, proč byl Němec ve špitále, byl ten,
že někde sežral něco, co neměl. To bylo
všechno. A tak se zase vrátili do přítomnos-
ti. Z Georga se stal spoluautor několika
úspěšných komedií. Začal jezdit po světě.
Opustil ženu. Teď má novou milou. Je úžas-
ná.

Láďa poslouchal, přikyvoval a díval se,
jak na protější střeše na kominické lávce
přešlapuje kominík. On ještě v téhle zemi
někdo dělá kominíka? ...napadlo ho.

...je to Češka a je skutečně moc pěkná.
Je jí devatenáct. Navíc je chytrá. Cosi stu-
duje. Chce si ji co nejdřív vzít...

Ještě se nestali ze všech kominíků pod-
nikatelé? Restituenti? Poslanci? Majitelé
nemovitostí? ...napadlo Láďu.

Její otec je pan Kdosi. Je šéfem Čehosi.
Teď staví barák Kdesi. Ruka je prakticky
v rukávě...

A co tam vůbec dělá, v tom dešti? ...na-
padlo Láďu.

Po půl hodině to Georg už nevydržel.
Vytáhl z tašky Láďův starý notes a zamával
s ním. Láďa řekl: „Aha...“ Vůbec si na ten
notes za celou dobu nevzpomněl. Až teď.
Byla tam jeho adresa. Hůlkovým písmem.
Na první stránce. Musel ho tam tenkrát ně-
kde nechat. Němec řekl: „Víš, Láda... Ten-
krát, když my byli spolu v Bombay, tenkrát
jsi mi nebyl moc sympatisch. Promiň, že
o tom mluvím. Žádná sranda s tebou neby-
la. Ale teďka, teďka jseš někdo úplně jinej!
Jsem moc rád, že jsem se u tebe zastavil.
Rád, že tě vidím! A nalej mi!“

Nakonec se spolu přece jen sťali. Ně-
mec slíbil, že se ozve, až bude mít víc času.
Láďa mu chtěl vracet peníze, a Georg řekl,
že to rozhodně, rozhodně ne. A že až bude
mít víc času, tak se zastaví a Láďa ho po-
řádně pohostí. Ale pořádně! S tím se roz-
loučili.

Na střechy se pořád snášel lehký, hustý
déšť. Láďa vypustil studenou vodu z vany
a sednul si k televizi. Dávali švédský špio-
nážní film. Atomová ponorka, plná mlčen-
livých Burjatů, uvízla na mělčinách v mís-
tech, kde neměla co dělat. A teď se to řeši-
lo. Vysoký blonďák v uniformě se loučil
s pihovatou, otlemenou manželkou. Odjíž-
děl si s tím nějak poradit. Na trávníku před
barákem na něj už čekal vrtulník. V předsí-
ni zasunul do pouzdra pistoli. Kolem krku
si omotal bílou šálu. Objal manželku. Man-
želka řekla: „Myslíš, že to bude obtížné...?“

2.
Pár měsíců poté dostal Láďa jako sva-

tební dar zahradnictví za Havlíčkovým Bro-
dem. Pořídil mu ho jeho otec, vesnický mi-
lionář, v naději, že se syn konečně usadí.
Láďa se kdysi vyučil zahradníkem. Otec si
řekl, že v něm aspoň něco z těch dob určitě
muselo zůstat. A v tom se nespletl.

Když už měl Láďa svatební dar, tak se
oženil. Vzal si křehkou blondýnu s černýma
očima, ideální ženskou. Tichou a hodnou,
která se ale jednou za čas umí strašlivě na-
srat, a pak to lítá. Přestěhoval se s ní do
Brodu. Někdo mu poradil, aby se vykašlal
na kedlubny a pěstoval okrasné květiny.
Byl to zlatý život. Nařídil si každý den bu-
dík na čtvrtou, nařezal kytky, naložil jich
plnou dodávku a jel na náměstí na trh. Jedi-
ná jeho starost byla, aby tam byl pokud
možno dřív než Vietnamci, kteří byli jeho
jediná konkurence. Odkud ty květiny vozili
oni, neměl tušení. Prodal pokaždé všechno.
Čertví, proč lidi hned po ránu potřebují to-
lik tulipánů, pivoněk, gerber a karafiátů
a co s nimi dělají. Prodal je a měl vyděláno.
Jel domů dospat. Potom se vzadu, ve skle-
nících, věnoval tomu, co měl rád. Za sezo-
nu tam dokázal vypěstovat několik desítek
pytlů marjánky. Byl koneckonců zahradník.

Přes den seděl na terase v proutěném
křesle a díval se, jak se zadem podél potoka
kradou na jeho pozemek místní baby. Jak se
rozhlížejí, jak zkoumají úrodu, jak se ještě
jednou rozhlížejí a jak potom strkají do za-
hliněných tašek výsledek své výpravy.
Hlávku zelí, pár mrkví, sem tam nějakou
kedlubnu. Měl je odtud jak na dlani. Baby
věřily, že o nich nemá ani tušení. Každá
měla svůj styl. Jedna ochotnicky předstíra-
la, že tam něco ztratila; občas se sehnula

a začárala prstem v trávě. Druhá, že je tam
vlastně tak nějak náhodou, že ji tam zaved-
la procházka. Další, že se jí rozutekli blíže
neurčení živočichové; ládovala tašku a při-
tom bez přestání hekala: „Kde seš... kam
ses mi schoval... Lidi... já mám trápení...
Sakryš, potvoro... kde seš!“

Láďa si z toho časem vypěstoval lehkou
odpolední zábavu. Lovy beze zbraní. Zkou-
šel uhodnout, která dneska přijde. Znal je
všechny. Tu mrkev si tam stejně pěstoval
jenom pro svoji potřebu.

Seděl a díval se, jak jdou mraky. Jak se
z luk zvedá pára. Pil něco z hrnku a poku-
řoval. Jediné, co mu zůstalo z jeho byvšího
života, byly mírné, velmi snesitelné, ba ně-
kdy skoro až příjemné, nepříliš časté zá-
chvaty marnosti.

3.
Půl roku nato u mě doma zazvonil tele-

fon. Okamžitě jsem poznal Láďův mezi-
městský hlas; vždycky mluvil, jako by se
loučil, jako by už měl puštěný plyn, jako by
právě opouštěl hranice sluneční soustavy.
Říkal, že se mu ozval jeden Němec a že za
ním jede do Brodu. Jestli se nechci přidat.
Ať se spolu nějak domluvíme. Nadiktoval
mi číslo. Návštěvu v Brodě jsem Láďovi
koneckonců sliboval už dlouho.

Za pár dní mě Němec naložil do auta,
potřásli jsme si rukou a vyjeli jsme. Vedle
něj seděla jeho devatenáctiletá, nepopsatel-
ně prsatá milá. Georg mi cestou převyprá-
věl několik svých scénářů. Některým zá-
pletkám se prostě musel znovu smát. Milá
kouřila gitanky a mlčela.

Asi v půli cesty jsme zastavili u nějaké-
ho motorestu. Georg si dal pivo s kolou, půl
na půl. „To je pití pro řidiče,“ vysvětlil mi,
„zkus to...“

Opatrně jsem okusil. Nechutnalo to až
tak špatně. Bylo to něco nového. Objednal
jsem si taky. Milá pila gin. Měla špičatý no-
sík, klasický kropenatý pršák. Uměla ho
ohrnout a zároveň vypustit kouř tak, že se
všichni chlapi v okolí v ten moment pocin-
tali pivem. Němec dělal, že to nevidí, ale
byl rád.

Při čtvrtém pivě pro řidiče se mě zeptal,
co že jsem vlastně zač. Řekl jsem: „Nejistá
existence... a ty?“

Řekl: „Writer.“
Prsatá milá vyfoukla kouř a upřesnila:

„Von je easy writer!“
„A co píšeš,“ zeptal jsem se.
„No, všelicos...“
„Von píše hlavně slova, viď...,“ řekla

prsatá milá. Její výstřih sahal až do míst,
kde končí prsní kost. Musel jsem si dávat
velký pozor, abych se tam nepodíval. Není
moc povznášející, skákat jim na tuhle první
signální. Tím pádem jsem jí bez přestání
nemrkavě hleděl přímo do očí, a ona přesně
věděla, o čem to je.

Přímo nad naším stolem byla police. Na
polici se blyštěla velká mosazná nádoba,
která vypadala jako historický hasičák.
Zjevně sloužila jako dekorace. Na vyleště-
ném válci byla smaltovaná cedulka. A ať
jsem četl, jak jsem četl, pořád tam stálo:
Stříkejte výhradně SELECT! Favorem,
Ogorem, Genitorem. Dal jsem si ještě jedno
pivo pro řidiče.

Po zbytek cesty jsem seděl vpředu. Mi-
lá se stočila na zadním sedadle do klubíčka
a usnula. Tak jsme dojeli do Havlíčkova
Brodu.

Láďa nás přivítal jako ztracené bratry.
Beze slov, s lahví domácí ořechovky v ruce.
Pod nosem měl zdánlivě bezstarostný kní-
rek. Vypadal jako nastávající fotr, a taky jím
ve skutečnosti byl. Nalil nám, přiťukl si s ná-
mi na shledání, utřel si fousky a položil nám
otázku všech otázek: „Tak co, jak je...?“

Georg udělal několik dřepů, protáhl se,
nastavil prázdnou sklenku a řekl: „Zzupa...“

V kuchyni seděla Láďova tichá žena.
Byli tam na návštěvě jeho rodiče. Po nás
přijeli další kamarádi. Dům byl plný poma-
lých událostí. Vařila se kapusta. Škrábaly
brambory. Natíraly police. Zavařovaly ja-
hody. Dělala marmeláda. Věšelo a sklízelo
prádlo. Pilo kafe. Čaj. Rum. Kakao. Oře-
chovka. Vodka. Rybízové víno. Láďova
maminka něco míchala v obrovitém hrnci,
potom si nekonečně dlouho zouvala pantof-

le a obouvala gumáky, potom si vzpomně-
la, že zapomněla udělat jíšku, tak si s po-
vzdechem zase sedla a začala zouvat gumá-
ky a obouvat pantofle.

Seděli jsme na terase a dívali se, jak se
otevřená, světlá krajina potahuje stínem
bouřkových mračen. Stavení stálo na pa-
horku, svažujícím se na jedné straně k prv-
ním barákům, patřícím už k Brodu. Na dru-
hé straně se parcela táhla dolů k potoku.

Dole pod terasou stála důkladná psí
bouda. Občas se z ní ozvalo dlouhé zívnutí,
občas to v ní zafunělo a zapraskalo. Znělo
to, jako by tam někdo vyspával opici. Zně-
lo to, jako by v té boudě spal nosorožec.

Z domu vyšla Láďova maminka, nesla
hovězí kost, ze které se kouřilo, a zakřičela:
„...ajdóó!“

Na to znamení se z boudy vyvalil šla-
chovitý stepní bojovník, zašitý v příliš vel-
ké psí kůži. Lhostejně na nás pohlédl hadí-
ma očima, zafrkal, zamžoural do slunce,
zavrtěl pahýlem ocasu, sebral kost a znovu
zalezl. Pohrobek Džingischánův nemá za-
potřebí se předvádět. Kdyby z někoho z nás
stahovali kůži, možná by ho to zaujalo. Ale
viděl jenom alkoholem zmámenou partu
měkkýšů, volajících na něj tisíckrát omletá
citoslovce.

Prsatá milá se zeptala: „Co to je?“
„To je šarpej,“ řekl Láďa.
„Šarpej, jo...“
„To je čínský bojový pes, slečno,“ řekl

Láďův otec, milionář, který nás už hodnou
chvíli obcházel v popuštěných manžestrá-
kách s odřenými koleny, rozšafně prolamo-
val prsty a šedým okem hodnotil jednotlivé
hosty: „...a čimpak se živíte, jestli se smim
zeptat?“

„Já studuju...“
„A-ha. A vy?“
„Já dělám to a to...“
„Áha. A ty děláš co?“
„No, teď teda zrovna nic, ale...“
„Hm, hm...“
Jenom Georg, když na něj došlo, se na-

rovnal a řekl důrazně a nahlas: „Já jsem spi-
sovatel a teď píšu pro Hollywood. Dělám
pro film!“

Láďův otec si sedl. Věděl, co chtěl vě-
dět. Hazardéři, přizdisráči, idealisti, inva-
lidní důchodci, nemakačenkové. Sítem pro-
šel jenom Němec... auťák, festovní holka,
velkej svět. Dobrý. Láďův otec naplnil jeho
a svoji sklenku a připil si s ním. Řekl: „Tak
skol, nebo jak to řikáte...!“

Němec řekl: „Čusss...“
Obzor zežloutl a těsně nad ním se zača-

la houfovat neproniknutelná mračna. Láďův
otec si povytáhl manžestráky: „Tak jo... už
se to žene!“

Láďa se díval zpod trpitelského čela da-
leko do polí. „Lazariusz jest nam juź nie po-
trzebny, bo nie ma pieniadze...,“ řekl. Byla
to taková jeho průpovídka. Nic tím nemys-
lel. Pak odešel s otcem ještě před obědem
obcházet zahradu, nenápadně zdůrazňovat
své prozatímní podnikatelské úspěchy a od-
vracet případnou pozornost od těch sklení-
ků tam vzadu, kde je stejně jenom plevel...

Pod teráskou se povaloval velký červe-
ný míč. Němec se k němu přitočil a začal do
něj kopat a honit ho po trávníku. Pes uvnitř
znepokojeně zašramotil. Vyhlédl z díry ja-
ko muréna a nadzdvihl obočí. Nemohl uvě-
řit vlastním očím. Vysunul z boudy půl hla-
vy, krátce odfrkl a měl za to, že to je dosta-
tečné znamení. Všichni věděli, že je to jeho
míč. Někdo řekl: „Georg, pozor... to je míč
toho pejska!“

Georg do sebe kopl panáka: „Nevadí!
Teď je to můj míč! Hop, hop, hop, hop...!“

Pes se opřel tlapami o okraj boudy
a vzdychnul jako vechtr, kterému někdo
krade rajčata přímo před nosem.

Němec dribloval: „Hop! A hop! A hop!
A hop!“

Pes vylezl na světlo.
Němec se točil dokolečka a čutal do mí-

če koleny: „Hop, hop, hop!“
Pes zvolna otevřel masitou tlamu a uká-

zal zuby v sytě fialových dásních.
Němec zkoušel hlavičky: „Elá hop, elá

hop, elá hop!“
Krásný červený míč poskakoval sem

a tam. Slunce plálo v mezeře mezi odcháze-
jící a přicházející bouřkou. Světelné prsty
ukazovaly skrz oblaka přímo k zemi.

Emil Hakl
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„Hip, hip, hip...“
Pes vzdychl podruhé a vydal se k fotba-

listovi. Zastavil metr od něj, zvedl hlavu
a dlouze se mu zadíval do tváře. Bylo vidět,
jak přemýšlí, jestli opravdu. Pak si vybral
bližší nohu a klidně, bez emocí kousl.

Němec zařval. V tu chvíli se od základu
změnil rytmus věcí. Láďa odněkud vyběhl
a zařičel tuřím hlasem. Pes pustil nohu.
Smutně pohlédl na Láďu a vzdychl potřetí.

Odevšud se začaly sbíhat ženy a dívky
a ošetřovat kotník. Němec spočíval v lehát-
ku v pozici raněného vojína. Nemohl jsem
si nevzpomenout na svou sbírku známek
z dětských let. Míval jsem rád jednu vcelku
nenápadnou známku: „Alles für das Gross-
deutsche Rote Kreuz!“ Ocelově modrá ryti-
na znázorňovala raněného vojína, ošetřova-
ného archetypální blondýnou, neosobní bo-
hyní, oblečenou v naškrobené uniformě
zdravotní sestry. Vojín se opíral loktem
o pelest, na rameni měl orlíčka a se slav-
nostní nadějí zíral sestře do tváře, nebo spíš
skrz tu tvář, vstříc příštím povinnostem. Ja-
ko by se ptal: „Přežiji...?“ To jsem teď viděl
před sebou. Georg byl fačován. Odvracel
trochu tvář a hýbal lícními svaly, aby ozřej-
mil, jak velké sebezapření se skrývá za jeho
mlčením. Láďova maminka mu nabídla ká-
vu, čaj nebo sklenku něčeho ostřejšího.
Psovi hlasitě vynadala. O deset minut po-
zději mu stranou, aby nikdo neviděl, dala
do misky kus kližky a něžně ho podrbala za
krkem. Všichni si to po svém užívali.

Jedině zrůdně prsatá milá se procházela
volným krokem po pozemku, lehounce si
pro sebe pobrukovala a sukně za ní vlála.

My ostatní jsme pak seděli na terase
a pozorovali, jak nám odplouvá mládí. A cí-
tili jsme, že napětí té chvíle, kdy se lautr nic
neděje, je skoro nesnesitelné.

Potom to začalo. Nebe na několika mís-
tech s rachotem prasklo a z puklin vyšlehly
klikaté blesky. Viděli jsme, jak se k nám po
louce rychle blíží stříbrná stěna deště, jak
pohlcuje keře, skleníky, ploty a kůlny. Ve
chvíli, kdy naráz zmizela celá topolová alej
u potoka, volala Láďova maminka, že je na
stole oběd.

Na stole stál železný hrnec s kapustou,
ze kterého se valil dým jako ze sopky. Nan-
dali jsme si a poslouchali, jak okapové rou-
ry hlasitě polykají přívaly vod.

Prsatá milá scházela. Nikdo nevěděl,
kam se poděla.

4.
Po jídle jsem vstal a šel se projít. Došel

jsem k potoku a ohlédl se. Dům zářil upro-
střed lijákem nadopovaných rybízů a ze
střechy stoupala pára. Za domem se zdvíha-
la odplouvající temná hora, uvnitř které ješ-
tě tu a tam zapraskalo. Okraje bouřky měly
barvu roztavených zlatých zubů. Všichni se
právě trousili na terasu, sedali do proutě-
ných židlí a odfukovali: „Tyvvvole!“...
„...já sem totálně vodkrvenej!“... „Chce ně-
kdo kafe?“

Topoly svíravě zavoněly. Vydal jsem se
po čvachtající pěšině podél potoka. Šel
jsem skrz lužní lesíky k nekonečným, ostře
žlutým polím, a přes ta pole k dalším vzdá-
leným lesíkům.

Na kraji jednoho z nich stál posed. Vy-
šplhal jsem na něj. Ve vzduchu viselo sko-
ro hmatatelné dusno. Země oddechovala
a smrděla jako plesnivý kabát. Havlíčkův
Brod se ztrácel kdesi v mlhách. Jediný, kdo
nedodržoval odpolední pauzu, byl hmyz.
Vzduchem se míhaly dobře živené, agresiv-
ní mouchy. Vážky chrastily křídly. Po ruce
mi cílevědomě lezlo klíště. Na cestě se mra-
venci přetahovali o dosud živého slíďáka.
Všichni postupovali podle předem určené-
ho scénáře. Jenom já jsem neúčelně dřepěl
v prkenné budce čtyři metry nad zemí, zíral
na nehybné lány, jdoucí v mírných vlnách
krajem, potil se a přemýšlel, co tady vlastně
dělám... nejrozumnější by bylo vrátit se,
sednout si do stínu, dát si domácí víno a po-
kračovat v animovaných, chlapácky lehko-
vážných rozmluvách s Láďovým otcem.
V rozmluvách, plných zpuchřelých, nud-
ných pastí. Kdo komu co, odkud a za ko-
lik...

V nitru větrolamu se něco pohnulo. Na
pěšině pode mnou se objevil šedovlasý

chlápek ve vojenské košili a v pohorkách,
bystře rázoval vpřed a píchal holí do vlast-
ního stínu. Kolem něj v kruzích obíhal pes.
Najednou chlap řekl psovi ryčným hlasem:
„Richarde! Richarde! Stuj, když na tebe vo-
lám! Víš přece, že moje slovo je zákon!“

Pes se zastavil a oddechoval. Chlap
zpomalil, zvolna k němu došel a řekl: „Tak
vidiš... Teď zas můžeš běžet. Volno!“

Počkal jsem pár minut, slezl jsem a vy-
kročil přes další pole k dalšímu lesíku.
Předtím jsem ještě zkontroloval, jak to vy-
padá s tím slíďákem. Pořád se bránil, ale ví-
ceméně už jenom formálně. Scházely mu tři
nohy a levé makadlo.

Po několika hodinách jsem se obloukem
vrátil zpátky do Brodu, jenže z opačné stra-
ny, než bylo Láďovo zahradnictví. Vyšel
jsem z lesa a uviděl domky, garáže a za-
hrádky. Z otevřených oken zněly nedělní
rozhovory. Hned v první ulici byla otevřená
hospoda. Zamířil jsem tam.

U stolů sedělo porůznu několik strejců.
U zdi pilo pivo asi deset vylepaných mláde-
nečků v bomberech a maskáčových kalho-
tách. Nejspíš se tady zastavili cestou z něja-
kého srazu. Občas cosi zaskandovali do
ubrusu a zase zmlkli. Dopili pivo a naráz
bouchli půllitry o stůl. A zas bylo ticho.
Strejcové kroutili hlavou, šťárali se v zu-
bech a pokukovali k oknu.

U okna seděla prsatá milá, dívala se
skrz záclonu a měla před sebou skleničku.
Sedl jsem si k ní. S pohledem upřeným do
ulice řekla: „Von mě tak ssssere!“

„Kdo,“ zeptal jsem se zbytečně.
„Kdo... No von!“
„Hm...“
„Kdybys věděl, jaká von je sračka!“
„Hm...“
„A snob...“
„Nojo...“
„Snob zasranej!“
„To víš, no...“
„A narcis! Máminý princátko! Furt za

prdelí...!“
„Tak proč s nim seš...“
„No dyť taky končim!“
Dorazila kořalku a objednala si další:

„Provokuju ho, aby aspoň jednou něco udě-
lal. Sama si už připadám jako svině! A von
místo toho, aby mi jednu vrazil, tak mluví.
Kecá a kecá, furt chce něco vysvětlovat
a vo něčem debatovat a furt se plazí...“

„Asi tě má rád.“
„Jo... dyby mu vo mě šlo, tak něco udě-

lá!“
„Třeba neví, co. Nechce vo tebe přijít.“
„Na to mu seru. Do vočí sem mu řekla,

že... no, to radši ani nebudu povidat, co sem
mu řekla. Každej jinej by mně za to jednu
natáh. Von se místo toho rozklepal a řek mi,
že sem zlá...!“

„No dyť řikám, má tě rád...“
„Rád! Von má zásadu, že džentlmen

ženskou šanuje, i kdyby nevim co!“
„To má pravdu...“
„Vocuď pocuď. Ty bys moh dát ženský

facku?“
Vybavily se mi dva tři případy, kdy to

jinak nešlo: „Těžko říct...“
„Co to znamená, těžko říct! Moh nebo

nemoh!?“
„Moh, ale...“
Odsunula skleničku stranou: „Tak dě-

lej!“
„Víš co, dáme si panáka.“
„Panáka dáme potom. Dělej!“
„Seš vožralá!“
„Sem, a pořádně! Dělej, zkus to!“
„Ne.“

„Tak to zkusim já!“
Zatmělo se mi před očima. Na to, jak

byla hubená, měla páru. Strejcové ztichli.
Milá řekla: „A teď mi ji koukej vrátit!“

„Podivej se, já...“
„Kecy, kecy, furt jenom kecy! Ste

všichni stejný! Melete držkou a čumíte do
stolu!“

„Vo to nejde...“
Znovu se mi zatmělo před očima. Tahle

byla pořádná. V uchu mi zvonilo: „A vo co
teda de! Řekni mi, vo co de, ty... impoten-
te!“

Ne že by se mě to doopravdy dotklo.
Ale řekla to nahlas, na celou hospodu. Ru-
ka mi vystartovala. Než to rozum stačil za-
stavit, jednu jsem jí střihnul. Viděl jsem,
jak se jí rozšířily oči: „Tak vidiš...!“

V lokále bylo ticho. Než jsem stačil co-
koliv říct, vrazila mi další: „A vrať mi ji!“

Vrátil jsem. A dostal novou.
Bylo to prazvláštním způsobem důvěr-

né. Pocítil jsem k ní prudkou sympatii. Mu-
sela to cítit taky. Zdvihla sklenku. Ťukli
jsme si. Pak řekla: „Tak... a pokračujem!“

Koutkem oka jsem zahlédl, jak vyhole-
ní mládenci přestávají předstírat navzteka-
nou lhostejnost, jak postupně rezignují na
tu odkoukanou, povinnou pózu, a místo to-
ho se v jejich očích objevuje upřímný zá-
jem. Podobalo se to nějaké společenské hře.
Věděl jsem, že teď už nejde couvnout. Milá
to věděla taky. Začali jsme se fackovat. Ona
jednu, já jednu. Zklidnili jsme se. A dostali
do rytmu. V nervových spojích nám začalo
příjemně prskat. Adrenalin to vzal za nás.

Přece jen jsem se držel trochu zpátky.
Ona do toho dávala všechno.
Strejcové nás od pultu mlčky pozorova-

li. Bylo jasné, že si komentáře nechávají na
potom. Že bude o čem hovořit. Zejtra, po-
zejtří. Zato shrbený dědek v koutě pod vě-
šákem ožil, celý se narovnal a nadšeně ble-
kotal: „Nóóó, to je hezký! To je dneska...!
Vopravdu! Moc hezký...! Že se nestyděj...!“

Facky padaly dál. Soustředil jsem se na
to, abych zůstal při věci. Abych podržel
vznešenost situace. O to šlo. Ztratil jsem
pojem o čase.

Najednou u zdi ostře vrzlo deset židlí.
Mládenci se postavili do pozoru a začali
tleskat. Milá dorazila panáka, vstala a zvol-
na se uklonila. Potlesk trval. Uklonila se
ještě jednou a zašeptala: „Sieg heil!“

Dědek se chytil stolu a zablemcal: „Je-
žiš! Já dybych. Flintu a hotovo! To je...!
Flintu a bylo by...!“

Zaplatili jsme a vyšli ven. Tváře jí hoře-
ly jako barvotiskové nevěstě. Řekla: „Tak
nazdar. A díky.“

„Nemáš zač,“ odpověděl jsem. Znělo
to, jako kdybych měl pod každou tváří za-
strčené jedno kyselé jabko.

„Třeba jo, třeba ne... měj se!“
Samotného mě zaskočilo, že jsem si na-

jednou nepřál, aby to tímhle zhaslo: „Ty
tam už nejdeš...?“

„Ne. Já jedu do prdele.“
Nebylo co dodat. Odcházela ulicí na au-

tobus a sukně za ní vlála.
Cestou přes Havlíčkův Brod jsem cítil,

jak nezadržitelně puchnu. Ze začátku se nad
tím pozastavil jen tu a tam někdo. Ke konci
cesty se už otáčeli všichni. Mrknul jsem ne-
nápadně do výkladu, co na mně vidí. Z vý-
kladu na mě úkosem pokukoval někdo, ko-
ho jsem viděl poprvé v životě. Jakási žer-
tovná latexová maska, vzdáleně připomína-
jící Marlona Branda ke konci kariéry.

V zahradnictví všichni pořád ještě sedě-
li na terase a debatovali o tom, kam se mo-

Ejhle
člověk!

Toto není placená reklama, znovu opakuji
- to není placená reklama. Je sice hezké, že
vím, jaké je hlavní město Toga a kolik dětí měl
Karel IV., nicméně v technických oborech
jsem čistá panna. Třeba s elektrickými spotře-
biči mám nepsanou smlouvu, že do nich mohu
vstupovat neizolován pod proudem a nic se
nestane - slitovaly se nade mnou. S autem je to
horší. Po tříletém vlastnictví formana (co se
mohlo, to se pokazilo) jsme se se ženou
domluvili, že koupíme auto cizí, podle tabulek
nejméně závadové, tedy toyotu. V bazaru.
Pěkné autíčko to je. Jenže - ani to není ideální
řešení. Vyjedete na rodinný výlet, auto s sebou
hází, něco se pálí. Výlet zrušen, svačiny vyba-

leny zpět. Čeká se na noční nedělní příjezd
diagnostika (každá ulice má svého automobi-
lového diagnostika). Diagnostik nastartuje.
Zhasne motor. Zvedne kapotu. Ajajajajaj, eko-
lógie, ekológie, volá cynicky až do Čimického
háje. Jedete jen na tři válce, jeden kabel pře-
kously. A tady taky. No a tenhle... Celkem 5
„oprav“ provedly. Kdo? No kuny či lasice,
přátelé. Vlezou si večer do motoru a hřejí se
tam na stará kolena, raduje se diagnostik. Ale
proč si vybrali naše auto, když tu stojí mazdy,
bavoráci, oplíci? Prostě, máte dobrý auto,
opravdu dobrý! Toto není placená reklama.

Ejhle člověk! Za 126 000 minut začíná 21.
století.

Full servis
I (15/21)

Sdělení 5. října 2100
Ach Full servis, ještě lepší Full servis.

Dneska to ve všech kójích vypadá stejně:
Matkotci se dotýkají svých mladých Ho-
tovců, možná že je vidí naposledy, chtějí,
aby na jejich ramenou (kde jedině se jich
mohou dotýkat) ulpěl pot, stejně tak mladí
Hotovci se dotýkají svých Matkotců na je-
jich ramenou (kde jedině se jich mohou do-
týkat), aby na nich ulpěl pot. Full servis sla-
ví Den Full servisu. Je to jediný den, kdy je
povoleno zrušit svoji formuli proteinového
řetězce bez povolení, kdy kdokoliv může
odejít do Konečného Za (a přitom se stane
přeborníkem Full servisu a jeho jméno bu-
dou až do konce Full servisu při všech slav-
nostech vykřikovat Hotovci z vylosované
kóje). Marně jsem se snažil pozorovat pís-
mena v mém balíku Slovabóžího, zda ně-
kdy v Předtím byla taková demokratická
slavnost - nebyla. Dnešního dne projevíme
všichni vděčnost Full servisu tím, že bude-
me společně taktovat parolu Full servisu.
(Ani v tom jsem nenašel žádnou podobnost
s Předtím. Pouze odvozuji, že v zemi, která
existovala před Full servisem, byla jakási
parola: Sami dobře víte!) Dnes se sejde ce-
lý lid Full servisu připraven vyřvat na osla-
vu své země parolu: Jen žít! Správně tvoře-
no však: Jen žíííííííííííííííííííííí.....t! Nejudat-
nější vydrží držet parolu i dvě časjednotky,
aniž by skončili ve vzpomínkovém nálevu.
Kdo se však chce stát přeborníkem, kdo je
mnoho nemocen nebo koho označilo Býro
za trudnomyslného, drží parolu tak dlouho,
dokud mu nepuknou měchy... Bojím se
však, že takových letos mnoho nebude.
První z nás se prý vyjádřil: 20 a dost, ať
nám neklesne produktivita. Nevím, co je
produktivita, ale První z nás to určitě ví,
protože je první z nás. Proto i já budu podle
svých nejlepších schopností řvát: Jen žíííít,
protože nejdůležitější je jen žt... 

(pokračující díl soap sci-li seriálu)

hla podět Georgova milá. Ze psí boudy se
ozývalo hluboké chrápání. Němec seděl
v proutěné židli a nehybně zíral kamsi za
obzor. Láďův otec k němu promlouval pod-
nikatelskou němčinou: „Ona určitě přijde.
To je nesmysl, volat teď k večeru policii!
Kolik bylo, když odešla?“

Němec řekl remízkům na obzoru:
„Zwei...“

„No tak! Ta se šla projít a někde se sta-
vila v cukrárně! Věř tomu! Ta tě jenom
zkouší! Já znám ženský! A dej si panáka,
sakra! Čus!“

Sedl jsem si. Láďova maminka řekla:
„Ježišmarja... co se stalo?!“

Řekl jsem: „Poštípaly mě vosy...“
Nic lepšího mě nenapadlo. Maminka

vstala a odběhla připravovat nějaký lektvar.
Všichni si mě prohlédli.

Láďův otec mě přejel pohledem a zeptal
se Ládi: „Co mu je?“

„Vosy...“
Otec dopil preso a postavil hrnek na

stůl. Pak řekl: „Prosimtě, ať mi nic nevyklá-
dá, přece poznám, když někdo dostane pár
facek!“

V tu chvíli mi tam byl daleko, daleko
nejsympatičtější.
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Knihy

Virtuozita z nouze?
Celá dosavadní prozaická tvorba Tere-

zy Boučkové se sešla v jednom svazku, kte-
rý loni vydal Knižní klub. Nad takto pojatou
knihou (někdo ji označuje jako „sebrané
spisy“), která pokrývá zhruba desetiletou
tvorbu, je nabíledni otázka proměny a vý-
voje autorčiny poetiky od první k zatím po-
slední próze.

Dílem nejstarším je Indiánský běh, kte-
rý vyšel nejprve samizdatově roku 1988
v edici Expedice, poté v roce 1991 rozšířen
o dvě povídky: Žena z okolí Týru a Krok,
sun, krok... a do třetice 1992 ještě rozšířen
o povídku Končiny štěstí, končiny ticha.
Před osmi lety upozornil Josef Vohryzek ve
své kritice Trýzeň absolutního nároku (šlo
o kritiku vydání z roku 1991), že „(M)ezi
první, titulní povídkou a oběma dalšími je
podstatný rozdíl jak v kvalitě, tak ve stylu
vyprávění a v míře podmanění látky.“ (Re-
cenze vyšla v Literárních novinách č. 23.)
Věc kvality je do určité míry věcí pohledu,
rozdíl či posun v poetice je ale nesporný.
Poté přibyla ještě ona další povídka: Konči-
ny štěstí, končiny ticha, která vnesla do In-
diánského běhu opět „jiný, nový tón“; tím se
ale poetika Terezy Boučkové po mém sou-
du víceméně vyčerpala a autorka ve svých
dalších třech dílech (Křepelice, Když milu-
jete muže, Krákorám) už nepřijde s ničím
vpravdě novým.

Vyprávění je čtivé až strhující pro svůj
spád, vtipnou pointovanost nedlouhých
úseků textu a vůbec autorčin specifický
styl, vyznačující se krom svižnosti přede-
vším převahou vypravěčského partu a fil-
movými střihy. Ona svižnost je daná struč-
ností, a jde tudíž ve všech čtyřech případech
o krátké prózy. (Někdo je označuje jako ro-
mány, někdo jako novely.) A právě tahle to-
lik výrazná tendence ke stručnosti-krátkosti
v sobě nese nemalou záludnost. „Poetika
stručnosti“ totiž neumožňuje „rozjet se“
v mohutnější epiku a tato možnost zůstane
vyloučená, dokud autorka nevykročí „pro-
ti“ své vlastní poetice, proti „poetice profe-
sionální stručnosti“. Vyvstává tu tedy otáz-
ka: Jestliže chybí vůle překonat stručnost-
krátkost, není pak tato stručnost-krátkost
(v pozdějších dílech) ctností z nouze? Je
fakt, že autorka se dobrala ve své poetice až
k virtuozitě, jenže nezvolila právě tím tu
nejsnazší variantu pro svůj další literární
vývoj? Možná že větou z Když milujete mu-
že reflektuje vypravěčka (potažmo autorka)
právě tuhle skutečnost: „Prohlásil, že jsem
ve své práci dosáhla profesionální, mistrov-
ské úrovně...“ Pokud ano, pak ovšem zůstá-
vá toliko u reflexe.

Je to snad ona soustředěnost na formál-
ní dokonalost, co způsobilo, že všecky tři
pozdější prózy „propírají“ tytéž obsahy,
které už čtenář zná z Indiánského běhu...
Křepelice: „Byl nebyl jeden Jiří. Z Jiřího
děťátko, děťátko v Haně, na ulici, po dlaž-
dičkách opouští je Jiří navždy.“ Pozice
matky s děckem na krku - neznáme tohle
už z Indiánského běhu? Oproti němu je
zde výrazný posun od prožitku k ironické-
mu nadhledu vypravěčky; ale ani ten není
něčím docela „novým“, o ten se autorka už
úspěšně pokusila v povídce do Indiánské-
ho běhu později zařazené: Končiny štěstí,
končiny ticha. Dále Když milujete muže:
Manžel falešně obviněn a odsouzen (roku
1949) do vězení, propuštěn, jeho nevěra,
„...rozvedli nás, štěstí. Buď je, anebo ne-
ní.“, zůstává svobodná matka s děckem...
Nakonec próza Krákorám, ta je téměř po
všech stránkách nešťastná, autorka si tady
od začátku do konce vypůjčuje z toho, co
dřív napsala. Již třeba jmenná přesmyčka
„Julius Čufík“ dává tušit, že tvůrčí inven-
ce vzplála tentokrát jen velmi slabým pla-
mínkem. Stejně jako v Křepelici a v Když
milujete muže je tu motiv hudby, ovšem
naprosto polopaticky používaný, celý vtip
spočívá v tom, že místo o spisovatelce se
píše o skladatelce, místo o Obci spisovate-
lů o Obci skladatelů a tak dál. Je tu motiv
svobodné matky, je tu motiv adoptova-
ných chlapců (zachycený v nejlepších pró-
zách - dá-li se to vůbec takto hierarchizo-
vat - v Ženě z okolí Týru a Krok, sun,
krok...). A přece i próza Krákorám má
v sobě jeden pozitivní aspekt, totiž ten, že

je v ní snaha ukázat na přítomnost a ne-
vztahovat se k minulosti (i když i ta tu
jest); smůla je, že se to děje moc křečovi-
tě, posuďte třeba tenhle příklad: „Máme
nové auto, i telefon k nám zavedli, koupili
jsme si fax se záznamníkem a teď bychom
si rádi zase užili socialismu, je takový mi-
lejší.“

V Indiánském běhu (respektive v Krok,
sun, krok...) je scéna, kdy vypravěčce ze-
mře dědeček. „Zemřel hlady a žízní, proto-
že nemocniční personál nemůže krmit kaž-
dého jednotlivého blázna, nemocniční per-
sonál dá svým pacientům jídlo a pití na
noční stoleček. To víte, nejsou lidi. Demon-
strují právě v ulicích svoji vůli po pravdě
a lásce.“ Takováto hyperbola, ukazující rub
„pravdy a lásky“, působí sama o sobě otřes-
ně. Přestává tak však působit, jestliže na ni
narážíme už poněkolikáté, vždy jenom
v trošku jiném provedení; například: „Jiří
se tryzny za Palacha nezřekl. Ale když byla
ve vězení a vypadalo to s ní zle, požádal
soud o snížení výživného...“ Příliš zjevně
zobrazenou špatnost není obtížné pranýřo-
vat a dělat jí svědomí, je to však trochu jed-
nostranné. A jednostrannost je do jisté míry
třeba i v tom, jak jsou stylizováni „kladní“
hrdinové - jsou to lidé, které jejich okolí
a prostředí vždycky nějak otlouká, čemuž
někdy čelí až nepravděpodobnou srdnatostí
(třeba Alfa v Indiánském běhu či vypravěč-
ka prózy Když milujete muže).

Tereza Boučková zobrazuje ve svých
prózách především ženský svět, což se
promítá i na rovině lexikální („ovulace“,
„kyretáž“ atd.). Pokud se nejedná o takové
chlapáky, jako je Valčík nebo Mojmír
Abcdefgh, jsou muži v tomto ženském
světě bačkory. Existují tu jen dva typy
mužských postav: buď Valčík, nebo Indi-
án. Byť běží o prózy, jež pojednávají o in-
timních věcech, hmatatelná intimita se
z nich vlastně vytrácí, neboť zde chybí
prostor pro naznačení pouhého intimity
obrysu. Intimita je skoro pokaždé moc
okázale ukázaná na to, aby ještě mohla in-
timitou být. Jediný případ, kdy to, jak se
domnívám, neplatí, je intimita mezi mat-
kou a jejími třemi synky v Ženě z okolí Tý-
ru a v Krok, sun, krok...

Potud tedy ke knize Terezy Boučkové,
možná více kriticky, než si kniha zasluhuje.

EMIL RHOUNEK

O takové milé obludě
„Mám smůlu. Skoro vždycky, když jdu

do divadla, hrají ještěři.“ Mám štěstí. Kdy-
koli otevřu knihu Michala Ajvaze, vycení
na mne v ironicky vážném úsměvu zuby
obrovský varan. Někdy zatřese mými filo-
zofickými názory, jindy celým světem,
zdánlivě ho rozmetá do podoby prvotního
(nebo posledního) chaosu, ze kterého však
vzápětí vyčaruje novou, svěží a barevnou
strukturu.

Nakladatelství Hynek letos vydalo
v jednom svazku reedici prvních dvou knih
onoho varana: Vražda v hotelu Interconti-
nental (1989) a Návrat starého varana
(1991). Ačkoli se v prvém případě jedná
o básnickou sbírku a ve druhém o povídky,
nejde o neorganické spojení. Základní sta-
vební princip je v obou případech stejný:
logicky reálný prostor Prahy je narušován
fantazijními představami, které ale kupodi-
vu nenarušují iluzi skutečnosti. (Antiiluziv-
ně působilo formální použití veršů, možná
proto Ajvaz posléze přešel na prózu.) Po-
divně se chovající zvířata vyskytující se na
nepřirozených místech, rozkošné obludy či
postavy uhnětené z mytického materiálu
k nám nepřicházejí jen prostřednictvím au-
torových snových vizí, ale mnohem spíše
zpoza hranic naší běžné existence, z prosto-
ru, který tušíme, ač ho nemůžeme nahléd-
nout. Narušují běžnou představu smyslové-
ho vnímání, nelze je zařadit do systému tra-
dičních myšlenkových schémat. Ale pozor:
také je nelze jednoduše redukovat na výdo-
bytky analytické filozofie (a už vůbec ne na
pouhou poetickou hravost). Nejedná se
o texty odpoutané od každodennosti, žijící,
rostoucí, množící se nezávisle na mimotex-
tové realitě, nýbrž právě o zpracování naší
zkušenosti, zkušenosti celistvé, nedeformo-
vané hypertrofií racionality, zkušenosti pů-
vodní, jejíž jazykové vyjádření, zachované
nám z dávných časů, jsme zapomněli vní-

mat, a musíme si je tudíž zformulovat zno-
vu, abychom přestali být bytostmi, jejichž
vědomí zůstalo na jedné straně hranice, kte-
rá protíná jejich Já.

Ajvaz ovšem nevytváří mýtus, nýbrž tu-
šení mýtu. Jeho lastura nedokáže s sebou
strhnout vypravěče a vrací se z Prahy poni-
čená do moře, sochu nahé dívky, tygra
a muže píšícího na psacím stroji se nedaří
pro nás uchránit a je ukryta na nepřístupné
místo, ještěři budou zapomenuti. Vypravěč
neumí odpovědět ani na jedinou z hádanek
dávaných mu zvířetem, pochybuje dokon-
ce, zda odpovědi existují. Oidipus nelpěl na
žití, přišel dobrovolně ke Sfinze nicoty
a poznal se. Vnucená otázka a vůle k vědě-
ní však poskytují jen náznaky, které si ple-
teme s rébusem. Ajvaz si pohrává s tajem-
stvím, je zvědavý na každou novou podobu
svého Zvířete. Nejde však za ním, zůstává
pasivně stát na objevené hranici mezi příro-
dou a existencí. Zde je jeho doména, jeho
raison d’être.

V následném Ajvazově románu Druhé
město (1993), na jeho prvotiny těsně nava-
zujícím, se hrdina o překročení hranice sou-
stavně pokouší a nakonec se mu to - prav-
děpodobně - daří. Bohužel se ukazuje, že
Ajvazovým prózám svědčí vnějšková frag-
mentárnost a myšlenková nezavršenost.
Rámcová epická linie, přivádějící hrdinu do
druhého města, trpí přílišnou schematičnos-
tí a významovou nepravděpodobností. Hy-
potéza o tom, jak překročit hranici, nikoli
prožitek události. Tvůrčí gesto, stabilizova-
né v Návratu starého varana, ukázalo meze
svých možností. Jak pokračovat? Nebo zů-
stane Ajvaz autorem, který píše neustále
jednu knihu? Pravděpodobně nikoli, určitě
ne nadarmo příběh první povídky Tyrkyso-
vého orla (1997) Bílí mravenci končí nena-
plněným čtenářským očekáváním a vlastně
zhroucením vyprávění a druhá povídka z té-
že knihy Zenónovy paradoxy vytvářením
vzájemně se prostupujících textových realit
již zcela signalizuje změnu přístupu k tvor-
bě. Tyrkysový orel tak tvoří jak částečný ná-
vrat k prvopočátkům tvorby, oproštění se
od nežádoucí příměsi, tak náznak nového
směru. Nezbývá nám než čekat, k čemu Mi-
chala Ajvaze dovede.

ZDENĚK SMOLKA

„Místo koně
na paní jezdil“

Syn českého krále Jiřího z Poděbrad
Hynek má v české kultuře zvláštní postave-
ní. Jeho literární dílo si získalo určitý vě-
hlas, o jeho životě se brzy tradovaly nej-
různější zprávy, obvykle se značně pikant-
ní příchutí. Dnes ovšem není Hynkova
tvorba zrovna snadno dostupná, a proto pří-
mý dotyk s jeho texty je nevelký. Ani Má-
jový sen, autorova nejznámější skladba, se
nestal pravidelnou součástí učebnic, anto-
logií či školních čítanek. Přitom jde evi-
dentně o dílo, které - třebaže ho máme jen
v torzu - dokáže dnešního čtenáře oslovit
nejen přímočarým erotickým líčením (ne
však samoúčelným), ale i ironií a vypra-
věčskou pointou.

Kromě tvorby básnické je Hynek též
autorem překladů jedenácti novel z Bocca-
cciova Dekameronu a pokusu o vlastní po-
vídku v boccacciovském duchu. Tato tvor-
ba Hynka, uchovaná v rukopisném tzv.
Neuberském sborníku, vyšla poprvé až v ro-
ce 1950 zásluhou Antonína Grunda. Nyní
jsme se dočkali reedice tohoto vydání v kni-
ze Hynek z Poděbrad Boccacciovské roz-
právky (red. Michal Huvar, nakl. Print-Ty-
pia a Carpe diem, Brno-Brumovice, 1999).
Pro Hynkovu osobnost je příznačné už to,
jaké povídky z Dekameronu si pro překlad
vybírá. Jde většinou o příběhy třetího a se-
dmého dne s postavami, které svou důmysl-
ností, lstí a odvahou dokážou získat to, po
čem touží. Čteme o klášterním zahradníko-
vi, který obšťastňuje několik jeptišek i aba-
tyši zároveň; o ženách, jež si tajně užívají
s roztouženými mladíky a ještě dovedou
udělat ze svých mužů dokonalé hlupáky;
o opatovi, který dovádí s ženou sedláka, za-
tímco ten trpí ve fiktivním očistci apod.
Mnohé z ženských postav se dopouštějí ne-
věry, ovšem nevěry, na niž mají právo, pro-
tože dostaly za muže závistníky a skrblíky,
„šeredné lotry“ či „bezecné padúchy ožra-

lé“; pro všechny takové má být ženino po-
vyražení spravedlivým trestem. Většina
dam zde vyniká důvtipem a vlohami
k osnování originálních lstí, všechny mají
strhnout naši pozornost a vzbudit naše sym-
patie.

Hynek bohužel nepřekládá novely pří-
mo z italského originálu, ale z německého
Arigova převodu (první vydání 1473). Je
ale v každém případě překladatelem velmi
zručným, umí ponechat a zdůraznit základ-
ní rysy renesanční novely - ironii, smysl pro
pointu i pro líčení milostné vášně, které je
přímočaré a obrazné zároveň: „...paní s ve-
selým srdcem velmi tiše a tajně přivítal
a beze všech jiných řečí zvláštních, po tři-
krát svuój samostříl napav, vystřelil jest,
a to nic menší radost té paní při tom než ja-
ko jeho byla jest“ (s. 27). S předlohou
ovšem autor zachází velmi volně, což je vi-
dět zvláště na tom, že v mnoha případech
přenáší dění příběhu do Čech (Pistoja je na-
hrazena Pískem, Arimino Jevíčkem apod.)
a počešťuje jména hlavních postav (objevu-
je se Bartoš, Štípa, Kostrba aj.). Rozšiřuje
některé popisné pasáže o drobné detaily
a vkládá postavám do úst zemitá česká
úsloví.

Vyškolen na těchto překladech pokusil
se Hynek o vlastní povídku v boccacciov-
ském duchu. Rozprávka o paní Salomeně
začíná velmi nadějně. Uprostřed masopus-
tu, kdy se všichni mají veselit víc než jin-
dy, nalézáme mladou a krásnou dívku Sa-
lomenu, která má za muže lakomce a mo-
rouse, jež nejen této paní, „ale dobré svině
hoden nebyl“ (s. 104). Rozvažuje o svém
postavení a postupně v ní roste přesvědče-
ní, že by měla vzít osud do svých rukou.
Rozhodne se, že má právo hledat štěstí
a rozptýlení jinde než v manželském svaz-
ku. Jsme však zklamáni, u tohoto stavu vy-
pravěč zůstane, nerozvine dál obratně při-
pravenou epickou situaci. Poté následuje
už jen parodická modlitba za to, aby Bůh
Salomenu (ovšem i jiné ženy) zprostil ono-
ho „potvorného padúcha“. Ta sice má svůj
půvab (stejně jako groteskní popis maso-
pustního prostředí), ale požitek z barvitého
renesančního vyprávění nám nenahradí.
Přesto nelze jak této povídce, tak přede-
vším Hynkovým překladům upřít nemalý
význam. Hynek z Poděbrad vnáší do poně-
kud moralistně a nábožensky upjatého do-
mácího prostředí renesanční atmosféru (je
třeba ovšem dodat, že ne všechna autorova
díla mají takto výrazný renesanční charak-
ter). Společně s anonymními autory několi-
ka dalších próz výrazně oživuje náš literár-
ní život, a to nejen tematikou (sebevědomí
a rozumová schopnost jedince, tělesnost
člověka, karikatura církevního prostředí),
ale např. i netradiční slovní zásobou a zesí-
lenou úlohou vypravěče (zasvěcený výklad
o této prozaické vlně na přelomu 15. a 16.
století podává Jaroslav Kolár v knize Ná-
vraty bez konce, kterou jsem nedávno ve
Tvaru recenzoval). S českou renesanční
prózou to ovšem poté dopadlo podobně ja-
ko s povídkou o paní Salomeně, po slibném
začátku nenásledovalo patřičné završení.
Ani Hynek z Poděbrad se nedočkal výraz-
nějších nástupců.

Není tedy pochyb o tom, že Hynkovy
prózy si zasloužily nové vydání; i když
Grundova edice je stále platná, vyšla před
padesáti lety a je dnes už málo dostupná.
Nové vydání ovšem vzbuzuje závažné po-
chybnosti. Je v zásadě užito textů, které při-
pravil Antonín Grund, v Edičním dovětku
se pak praví, že text byl nově přizpůsoben
současným pravopisným normám, „jinak
vše ostatní jsme ponechali v původní podo-
bě“ (s.134). Tato stručná, neurčitě formulo-
vaná zmínka nám nedává o postupu editora
žádnou konkrétní představu. Vydavatel pře-
tiskuje doslovně také Grundovy poznámky
k textům, nejenže nemá potřebu korigovat
a upřesnit některé údaje, ale ponechává do-
konce i původní stránkování, které pocho-
pitelně neodpovídá stranám nové edice (zá-
věrečné konstatování tohoto faktu celou věc
nezachrání). Vynechán byl naopak zasvěce-
ný úvod původního editora, bez něhož mů-
že být dnes čtenářům leccos z knihy málo
srozumitelné. Tuto stať mají zřejmě nahra-
dit dva krátké texty na záložkách. První
z nich je převzat z knížky Z. Tiché, jejíž ná-
zev je zde ovšem uveden chybně (správně
má být Cesta starší české literatury). V dru-
hém najdeme tvrzení velmi sporná (Hynek
byl „všestranně výjimečnou osobností“) či
přímo nepravdivá („nejvýraznější osobnost
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oblasti tvorby českého husitství“). Zkrátka:
lákavá četba v pochybné edici!

JAN MALURA

Deníkové zápisky
Čestmíra Jeřábka

V brněnském nakladatelství Barrister &
Principal byla v edici Poznáváme komunis-
tickou minulost vydána čtyřsetstránková
kniha Čestmíra Jeřábka s názvem V zaje-
tí stalinismu. Z deníků 1948-1958.

Text začal Jeřábek psát 20. února 1948
a skončil 31. prosince 1958, avšak zápisky
posledních dvou let jsou již velmi stručné
a nebýt ctižádosti spisovatele, který se po-
koušel napsat jakési politicko-literární dení-
ky určené v první řadě čtenářům, nikoli
k sebereflexi autora, byly by skončily dříve
než s koncem roku 1958. Sám sebe považu-
je autor za kronikáře a rozhoduje se v závě-
ru, zda má smysl tuto kroniku psát.

Směřování textu ke čtenářům se výraz-
ně projevilo na jeho podobě. „Kterýsi ze
zdejších divadelních vůdců (neuvádím jeho
jméno, poněvadž nikomu nic nepovídá)...“
(s. 80). Zdá se, že tolikerá akcentace poli-
tických událostí je zde právě proto, že Jeřá-
bek chtěl pro čtenáře zachytit z jeho pohle-
du ty nejdůležitější dějinné události, z če-
hož vyplývá určitý patos. Bohužel právě
tehdy jsou jeho zápisky nejméně zajímavé,
značně rozvláčné a místy velmi nudné. Dě-
jinný koloběh střetu Západu a Východu
obehrávaný v nesčetném množství variant
nelze popisovat donekonečna.

Ani záležitosti související se světem li-
teratury, spisovatelů a jejich organizace -
o všem tomto se však mnoho nezmiňuje -
nejsou příliš zajímavé. Čestmír Jeřábek se,
třebaže byl členem Svazu českosloven-
ských spisovatelů, dost izoloval od ostat-
ních slovesných tvůrců - tím míním oficiál-
ně publikující i ty, kteří publikovat nesměli
- a při poznámkách odtud často nevycházel
ze svých bezprostředních zážitků, nýbrž byl
odkázán na vyprávění či šeptandy jiných.
Opustil předčasně dokonce i jednání druhé-
ho sjezdu SČSS v roce 1956, i přestože byl
zvolen členem pracovního předsednictva.
Svůj pobyt v Praze si tehdy zpestřoval pro-
cházkami po městě: „Mnoho dojmů - a na-
konec i trochu únavy. Odjel jsem z Prahy za
deště o den dříve, nežli skončil památný spi-
sovatelský sjezd.“ (s. 328) Bohužel z infor-
movanosti odkázané na zprávy od druhých
se odvíjejí leckterá zjednodušení. Jeden pří-
klad za všechny: „Mezi našimi spisovateli
se mluví s neskrývanou škodolibostí o fias-
ku, které nedávno v Praze utrpěl president
bulharské Akademie Todor Pavlov. Přijel
obhajovat socialistický realismus v umění,
ale setkal se s naprostým nezájmem.“ (s.
364) Pavlovův článek Ještě jednou k socia-
listickému realismu a ještě o jiných věcech,
který vyšel 14. 3. 1957 v 11. čísle časopisu
Literaturen front, byl v českém překladu
zaslán členům předsednictva a ústředního
výboru SČSS a diskutovalo se o něm např.
na schůzi předsednictva ÚV SČSS 28. 3.
1957. Cyklostylem byl rozmnožen Pavlo-
vův referát O některých otázkách socialis-
tického realismu, který Pavlov přečetl na
zvláštním shromáždění. Rozhodně nelze ří-
ci, že by se setkal s naprostým nezájmem.

Horší je, když Jeřábek vskutku upravu-
je skutečnost: např. krátký Laiskeho článek
K šedesátinám moravského spisovatele,
který k Jeřábkovu výročí vyšel v Literár-
ních novinách 1953 v čísle 33, byl celkově
pochvalný, avšak Jeřábek z něho vybral
pouze kritickou část jednoho souvětí.

Na jednom místě mě udivilo, že Jeřábek
po očekávané změně režimu hodlal zvolit
podobné nástroje, jaké byly používány pro-
ti autorům, kteří s totalitním komunistic-
kým zřízením jít nechtěli či do něho nebyli
přijati: „Sedmé a osmé dvojčíslo »Nového
života« přináší další dokumenty mravní bí-
dy našeho kulturního prostředí. Poněvadž
je pravděpodobné, že tyto věci půjdou jed-
nou do stoupy, zaznamenávám je zde pro
paměť budoucím.“ (s. 90)

Některé poznámky jsou vtipné (třeba
o přejmenovávání dolů na s. 157), pár jich
má zajímavou dokumentační hodnotu, jiné
jsou dobovým svědectvím: např. o tom, že
tajemník brněnské pobočky Svazu spisova-
telů Ludvík Kundera nabízel v červnu 1952

vstupenky na soudní proces s Václavem
Prokůpkem, „bývalým spisovatelem“ (s.
174 - uvozovky nesdělují, zda jde o Kunde-
rovo nebo režimní propagandou tehdy roz-
šiřované označení).

Nejzajímavější jsou pasáže popisující
všední život v komunistickém režimu včet-
ně bídy, nedostatku potravin, dlouhých
front na brambory či maso, nedostatku ob-
lečení, tepla, plynu, elektrické energie. Je-
řábkovi se podaří v těchto částech, i pomo-
cí černého humoru, vystihnout atmosféru
podstatně lépe než tzv. velikými dějinnými
okamžiky: „Fronty na mléko. Žádný cukr.
Tento měsíc nebude na příděl máslo... Zato
budou dány do prodeje gramofonové desky
s projevy Zdeňka Nejedlého.“ (s. 199) Po-
dobně upoutají věty o pobytu v Sovětském
svazu v roce 1956, ta podoba obyčejného
života, který jim byl ukázán, zatímco struč-
né zápisky o přebývání v Bruselu a Polsku
v roce 1958 jsou plytké.

Nejhorší je však to, jak byla kniha pro
vydání odbyta. V tiráži stojí: „K vydání při-
pravil Dušan Jeřábek“. Autorův syn, věnu-
jící se především literatuře 19. století, na-
psal i některé publikace týkající se literatu-
ry 20. století či přispěl takovými texty do
některých sborníků a napsal rovněž marxis-
tický úvod a spolu s Vlastimilem Válkem
první stejně orientovanou kapitolku o české
literatuře 1945-48 do skript Česká literatu-
ra od roku 1945 do poloviny osmdesátých
let (1988). To vše napovídá, že jeho pobyt
v literatuře 20. století není prvním pobytem.
Avšak: Odmyslíme-li gramatické prohřeš-
ky („Zápotockého nevyjímajíc“, s. 178),
upoutá výrazně jmenný rejstřík - v takto od-
byté podobě jsem ho nikde ještě neviděl. Je
zarážející neznalost základních věcí, čímž
vzniknou bizarní omyly. Z jednoho člověka
jsou vytvořeni dva: Svatopluk Turek a T.
Svatopluk - a tak dojde v rejstříku k roz-
dvojení. Snad šlo nějak sjednotit psaní Go-
etz a Götz (v rejstříku je ovšem uveden Go-
etz ze strany 275, Götz ze strany 290 schá-
zí). Zarážející je, že nepřesnosti se vyskytu-
jí i u autorů spjatých s Brnem. Jeřábkovi
příliš neporadila ani odpovědná redaktorka
Jiřina Salaquardová.

Zcela neomluvitelné je zaměnění osob.
Na straně 154 je výčet jmen, z něhož bylo
do rejstříku zařazeno jen několik autorů.
Někdy to vypadá, jako by byli vybráni jen
ti, u nichž se podaří zjistit křestní jméno.
Mezi jmenovanými publikujícími autory,
kteří se v Lidových novinách z 1. 1. 1952
zavazovali k novým uměleckým výtvo-
rům, je také Jiří Havel. Čestmír Jeřábek
napsal pouze příjmení Havel, z něhož Du-
šan Jeřábek vytvořil do rejstříku jakéhosi
R. Havla. Má-li na mysli Rudolfa Havla,
známého editora, textologa, lexikografa,
překladatele, pak je to omyl nejen neomlu-
vitelný, ale i trapný. Možná by bylo řeše-
ním Lidových novin do uvedeného čísla se
podívat...

V reflexi obyčejného života deseti let
komunistické vlády 1948-58 je Čestmír Je-
řábek nejinspirativnější. Zajímavé je indivi-
duální řešení vztahu k hrůze té doby. Patrné
je to i z autorových úniků - do lesů, k hou-
bám, na procházky, k některým přátelům,
k psaní, středem všeho byla rodina. Je to
hledání nějaké jistoty, něčeho smysluplné-
ho v nesmyslné době totalitního režimu.
A je to hledání velmi obtížné.

MICHAL BAUER

Bezvýchodné
bludiště

Do knihy Poezie shrnul Ivan Matoušek
dvě své práce, rozsáhlejší báseň Marie
a sbírku Poezie a serigrafie před koncem
80. let.

Vydala Triáda jako dvacátý sedmý sva-
zek Edice Delfín v roce 2000. Kniha je
v elektronické podobě na internetové adre-
se http://ftp2.braillnet.cz nebo ftp://ftp.bra-
illnet.cz. O internetových adresách se zmi-
ňuji nejen proto, že mnozí uživatelé PC ra-
ději prosurfují pár korun a je pro ně poho-
dlnější si Matouška načíst z blikajících bo-
dů obrazovky než v klasické tiskařské černi
na papíře, ale také proto, že i internetovou
publikaci je nutné připočíst jako alikvotu
této knihy k vydání Marie v edici TVARy
(Tvar č. 9/1998) a k samizdatu z roku 1982

(strojopisném, 7 exemplářů - originál a 6
průklepů). Všechny tyto publikace téhož
(byť přepracovávaného) textu v průběhu
osmnácti let jsou nesporným důkazem auto-
rova zaujetí jím, které může směřovat až do
polohy narcistní umanutosti.

Širší čtenářské obci je Ivan Matoušek
znám mnohem více jako prozaik (Mezi sta-
rými obrazy, Album, Nové lázně, Autobus
a Andromeda, Ego), jehož dílo si vydobylo
poměrně slušné renomé a příznivý ohlas jak
u obce kritiků, tak mezi čtenáři.

Matouškova tvorba se nejspíše odjakži-
va dělila mezi poezii a prózu, a vyšlo-li
próz více (a dříve), lze to nepochybně při-
číst větší ochotě nakladatelů tisknout pro ně
ekonomicky výhodnější prózu.

Ač jde v Poezii o dvě záležitosti na-
prosto odlišné ražby a tím i puncu, přesto
ani z nich nelze přesněji vystopovat Ma-
touškovu básnickou typologii a pokusit se
fundovaněji o nalezení kontextů přiřaditel-
nosti Matouškovy poezie do jejího celkové-
ho českého toku. Nesmírně plachý a intro-
vertní autor tentokráte podlehl našeptáva-
čům, katalyzujícím jeho komunikaci s po-
tenciálním čtenářem, a spustil tak reakci, je-
jíž průběh se bude velmi obtížně kontrolo-
vat.

Podle datace vzniku staršího textu - to-
tiž „minipoemy“ Marie lze vystopovat její
původ do Matouškových čtyřiatřicátin, ne-
pochybně s jistou (pouhou roční) tolerancí
kristovských let, během nichž se jedinec
mužského pohlaví dobírá své určité zlomo-
vé katarze, spojené s masivnějším vzepětím
pochybností o smysluplnosti existence, no-
ta bene kodifikované - zaměstnání, žena,
potomstvo.

Pod tímto tlakem vzniká Matouškovo
velké sebezúčtování se sebou samým, jaká-
si mariánská litanie, zpívaná za dlouhých
poutí minulých let. Čteme-li pozorně, pak
vyvstává psychické Matouškovo nitro ne-
smírného introverta jako příčina všech ka-
tastrof a peripetií, s jinými Mariemi by se
situace odvíjela v přibližně stejných inten-
cích, natolik se jeví autor jako pochybovač-
ně hledající i tam, kde by nemusel. Smýka-
ný potom dějem tolik, že ani bolest není
schopen vnímat skutečně trýznivě, nýbrž
skrze analgetizující clonu stereotypu.

Litanický zpěv k Marii pak vlastně vy-
užívá principu mariánského modelu i prin-
cipu neposkvrněného (panenského) ženství
co klíčku na konzervy otevírajícího krabič-
ku sardinek „Matoušek ve vlastní šťávě“.
Naprosto zde absentuje náboženská oddaná
vroucnost, prezentovaná kupříkladu až hé-
donskými hymny Kuběnovými na Pannu
Marii.

Četl jsem kritiky, všímající si dvou žen-
ských portrétů, otevírajících a uzavírajících
poemu, jednak úvodní reprodukce deskové
gotické malby Madony Třeboňské a v závě-
ru fotoportrétu naprosto konkrétní Marie
Ivana Matouška, nepochybně portrétu hlav-
ní lidské hrdinky básně. Dovoluji si však
namítnout, že v textu se hovoří o Madoně
z Veveří, jejíž portrét neměl být Madonou
Třeboňskou zaměněn, a že čtenáře poezie
nemusí v konečné fázi zajímat realistická
Mariina tvář, ta mu byla přece předestřena
třiceti stranami předchozího textu. Dopou-
ští-li se chemik a exaktista Matoušek vědo-
mé chyby záměnou dvou deskových maleb,
zpochybňuje do jisté míry text samotný.
Snaha o slavnostní patos jazyka, cézurova-
ná všední řečí hovoru, pak nevynáší litanii
k azurnému blankytu nebeského šatu Pan-
ny, ale strhává ji zpět, a tím ještě víc obna-
žuje neskutečnou a syntetickou stavbu z ne-
přírodních materiálů, jsou tu v převaze po-
lymery. Matoušek prozaik pak zůstal někde
v poloze mezi lyrikou a epikou, aniž by se
přiklonil výrazněji k tvaru epickému nebo
jej výrazně zlyrizoval. Výsledný produkt
v konečné fázi nebudí jednoznačnou reakci
čtenářovu, a je-li autorským záměrem čte-
náře nechat tápat, pak ani ona schválnost
není patrná natolik, aby byla jako autorský
záměr vnímána.

Sbírka Poezie a serigrafie před koncem
80. let je přímé provázání Matouškových
výtvarných prací s básněmi.

Básní i serigrafií je tucet, serigrafie
z větší části pracují s figurálními motivy
(Lednové pohyby, Na stupních vítězů, U ne-
mocničního lůžka, Co všechno pro tebe
udělám), propracovanými až do zobecňují-
cí zkratky postavy za mřížemi, tvořícími or-
ganickou součást mříže (Bludiště), a motivy
krajinnými - respektive městské architektu-

ry (Staré Město a Slunce v Praze), pouhé
dvě snad lze nazvat abstrakcemi (Prosinec,
Deo gratias). Serigrafii Grafomanie tvoří
písmo, obsahující ovšem rovněž jakousi fi-
guru (zvíře-člověka) v pravé horní části.
Nevíme a ani autor poznámky Robert
Krumphanzl v poznámce nezpřesňuje, jest-
li prvotně vznikaly právě ony a básně k nim
byly dopisovány (nebo přiřazovány výbě-
rem z už napsaného), či literární text byl
předlohou k „ilustraci“. Nejde o ilustraci
v pravém slova smyslu, výtvarné dílo a bá-
seň tvoří dohromady organický duál a zdá
se, že klíčovou grafiku k celé sbírce (a mož-
ná i knize Poezie jako celku) tvoří právě se-
rigrafie Bludiště. Pod onou postavou V mří-
ži vlastně ani před ní, ani za ní - v ploše je
naprosto setřen jiný než dvojrozměrný pro-
stor - vnímám zcela zřetelně Ivana Matouš-
ka. On je i před i za i V, on tu mříž tvoří, re-
spektive tou mříží je tvořen i on. Bludiště
mívá východisko, alespoň to klasické, vždy
existuje cesta dovnitř a cesta ven. Matoušek
však klasický princip bludiště popírá, není
žádná cesta ani tam, ani zpět. Bludiště pro-
to zůstává ne-bludištěm a není jím možno
procházet. Pro Ivana Matouška je bludištěm
- a bezvýchodným - jeho vlastní bytí. Jaké-
koliv. I básnické.

JIŘÍ STANĚK

„Chválím tě, Pane,
který dáváš hnít.“

Člověk zemře a zanechá jim, těm pozů-
stalým, k rozsápání každé své kdysi upuště-
né slovo. Ponechá jim tu sám sebe jen jako
vzpomínku, tedy představu, interpretaci,
obraz, aby si ho stvářeli každý po svém, aby
mu tu na zemi stvářeli onu kunderovskou
nesmrtelnost. (Plným právem každý po
svém - jinak to ani nejde.) A aby se přeli
i o intimitu zemřelého, sotva čas stihne za
čímkoli zavřít vody, o intimitu, kterou on
ponechal bez zveřejnění. Aby se přeli, v co
a jestli věřil, jestli se modlil nebo ne, jestli
chodil do kostela, a dokonce pokud nikoliv,
tak proč. „Netvrdím, že Ladislav Novák do
kostela chodil či nechodil (jeho báseň Bazi-
lika svatého Prokopa o povědomí o tom, co
je kostel, svědčí), já aspoň jsem s ním na
mši byl. Je velice pravděpodobné, že jako
pro kantora na malém městě by to pro něj
bylo obtížné. Ale o jeho vztahu k modlitbě
a ceně mše mám v rukou nevyvratitelné.“ -
píše v předmluvě k Novákovým Neztrace-
ným básním (nakl. Host) Ivan Slavík. (Již
se těším na další sbírky, kde se bude v úvo-
du pojednávat třeba o tom, s kým zesnulý
spal či nespal.) Co to má do činění s poezií,
netuším.

Takže Ivan Slavík vyšel na svět se sbír-
kou Neztracené básně, aby všem představil
toho „svého“ Ladislava Nováka. Vybere
básně, které od něj dostával během let v do-
pisech, a seskládá z nich knížku, aby doká-
zal, jaký byl Ladislav Novák křesťan, kato-
lík. A kdyby to někomu nestačilo v textech,
tak to dostatečně předešle již v úvodu. Kdy-
bych namítla, že tím, aspoň podle mého
vkusu, prokazuje službu vpravdě medvědí
Ladislavu Novákovi - básníku, výbornému
básníku (!), možná by namítl, že víra je pře-
ce důležitější... ano, jenže i Slavík ví
a v úvodu naznačuje, že je-li skutečná, pak
přece vůbec nejsou od ní vyprázdněny tex-
ty, které nepojednávají o ní („Ladislav byl
ovšem metafyzický tvůrce vždy, i v obdobích
tzv. experimentální tvorby, i když to tak ex-
plicitně netrčí.“ - I. S.) A ze kterých netrčí
fráze a klišé, klišé i v soukromé modlitbě,
natož pak v knize, která vychází v edici
poezie. Ostatně ony známé, za života vyda-
né Novákovy texty skutečně nepůsobí bez-
věrecky či jako stojící jakkoli proti životu...
a nepůsobily ani před přečtením Slavíkovy
předmluvy. Sbírka Neztracené básně však
prostě staví na odiv texty, v nichž „jsou
projevy jeho víry, nebo aspoň povědomí
o spirituálně metafyzických problémech ne-
popiratelné (...), nedají se přehlédnout“ (I.
S.) a které jsou bohužel až na výjimky spí-
še špatné. (Literárně špatné, mám na mysli,
pokud by to chtěl někdo zaměňovat s profi-
lem lidským... nicméně píši tu recenzi do li-
terárního periodika.)

Výjimky naštěstí opravdu jsou. Převáž-
ně v oddílu básní v próze, kupříkladu vyni-
kající text Dřevěný kurýr, který ovšem byl
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publikován už kdysi v Novákových Texta-
mentech - nebo třeba Samota: „Prosakuje
odevšud, černými kapkami - samota. Pak je
to díže plná kynoucího těsta... a nakonec ve-
liká svalnatá žena bez očí. Zazdila dveře,
zazdila okna. Je tu.“ Anebo Slavíkem vy-
zdvižená Bazilika, z níž skutečně sálá ži-
voucí atmosféra. („Teď nějací turisti, kte-
rým se lepí / košile k zádům, zde šoupají no-
hama: brebentění slepic // doléhá zvenčí.“)

Slavík uvažuje o tom, jak Novák sou-
časně mohl psát „krásné náboženské texty“
a současně se účastnit kupříkladu „Antikle-
rikální výstavy, nazvané lakonicky Svato-
krádež“. Pavla Řezníčka vedla prý tato
„dvojznačnost tvorby“ ke konstatování, že
„Ladislav Novák byl muž tří tváří“, který
předkládal různé podoby své tvorby podle
toho, s kým jednal, ve kterém prostředí se
nacházel atp. Slavík to zas nepokládá za
druhou ani třetí tvář, ale za „existenci du-
chovního zápasu“. Po přečtení Neztrace-
ných básní mě napadá, že Novák také mož-
ná docela dobře odhadoval, co je umělecky
zdařilé, a co má hodnotu „pouze“ (což ni-
kdy není pouze „pouze“) jako soukromá
výpověď, modlitba, komunikace s tím, co je
pro něj Bohem, a s přáteli, kteří mohli „sly-
šet“ na jeho rozjímání o duchovní sféře.
A že v této sestavě by své texty nikdy ne-
vydal. Ale ponechejme Ladislavu Nováko-
vi jeho právo na to nahlížet si na život
a tvorbu z úhlů nejrůznějších... (ač zrovna
z jeho básní náboženských příliš neplyne
nějaké tušení relativity pravd) a raději ještě
citát z jeho veršů zdařilých: „kdyby bylo
možno svléci svůj život / jak nepohodlné ša-
ty v dnech parna / a nahý vstoupit do chla-
divé lázně / do průzračné vody plné bubli-
nek / kdyby bylo možno / ale příliš mnoha
nitěmi jsme sešiti s tímto světem / naše ma-
so naše srdce z masa / tenounkými nitěmi je
prošito // řekneš dítě / ale je to hliněný pa-
náček se zelenými vlasy / je to tvé vlastní
dětství / jedna ulice v Praze / s oblohou je-
jíž pletí je kouř / v tom skleněném domě ti už
jediný čtvereční centimetr nepatří.“

Anebo že bych zakončila raději typičtě-
ji pro Neztracené básně - na závěr všech
těch pokusů o posudky a soudy: „A to je
vše, co vím. Bohu Otci přísluší Soud, Ježíši
Kristu Smilování, / nám modlitba za mrtvé
a mlčení“?

VĚRA ROSÍ

Hořcovy spisy sebrané:
reedice?

palimpsesty?
Zvláštním a v normálním editorském

podnikání takřka nemyslitelným způsobem
vyjevuje se tvorba jedné básnické generace,
té bohužel dnes již odcházející. Teprve
v polistopadovém údobí mohou někteří její
protagonisté zúročit i to, co se v čtyřicetile-
tí cenzurního vakua nesmělo objevit natiš-
těno. Tak se zpožděně o téměř půlstoletí do-
stávají ke čtenáři sbírky z let ještě čtyřicá-
tých, které přičinliví poúnoroví aktivisté
stačili takřka vzápětí po převratu zaregistro-
vat v nakladatelských záměrech jako ne-
vhodné a v duchu pozdější štollovské
a taufrovské sekyrářské koncepce tzv. soci-
alistické tradice v české poezii je na dlouhá
léta vyobcovat byť jen z kandidatury na
běžnou publikační podobu.

Osudy poezie Jaromíra Hořce (1921)
patří do kategorie těchto dluhopisů přímo
ukázkově. Od roku 1990, kdy vydal v Na-
kladatelství Lidových novin Anežku Českou,
nastartoval - po dvou desetiletích převážně
samizdatové a v zahraničí realizované pro-
dukci - regulérní vydávání svého díla, které
dosáhlo už více než tuctu čísel. Poslední
dvě sbírky Testamenty (1999) a Úpadek
hvězd (2000) vydává nakladatelství Rio-
press jako literární artefakty nicméně po-
měrně těžko označitelné, neboť nejde
o pouhé reedice samizdatů. V prvním přípa-
dě jde o rozšířené vydání textu publikova-
ného v roce 1956 (Dopisy hrdinů), podoba
Úpadku hvězd má složitější strukturu. Nej-
čerstvější její tvar prodělal několik etap:
jádro vznikalo ještě v letech válečných
a mělo vyjít v redakční péči Jiřího Koláře
a Miloše Vacíka pod názvem Ruda v nakla-
datelském družstvu Dílo roku 1949. Nesta-
lo se. I kdyby však sbírka vyšla, sdělnost je-

jího uměleckého poselství vykazovala by
dnes parametry značně odlišné od těch, kte-
ré by vnímal její čtenář rok po Únoru. Ku-
příkladu báseň Majakovský. I když je dato-
vána dvojmo (1944-1953), bylo by i v roce
Stalinovy smrti takřka nemyslitelno paso-
vat ho „samovládcem“, jak to Hořec činí.
Nabízí se tak myšlenka, že definitivní po-
doba textu vznikala v dalším časovém po-
sunu nebo že došlo k jeho přepracovávání
také s ohledem na cenzurní možnosti té kte-
ré etapy české literární situace.

V problematice s tím spojené ostatně
tkví smysluplnost těchto pozdních edic:
zorný úhel autorského zření je tu lomen po-
laritou dějinných peripetií a nelze se ubránit
dojmu, že se tu jeví v konečné redakci těch-
to textů také celková umělecká i životní
zkušenost básníkova, často vykupovaná -
jako v případě Hořcově - i existenčními zlo-
my v podobě nejen dlouholeté publikační
perzekuce, ale i měsíců žalářních. Jde tedy
o jevový model, který můžeme přirovnat
k tomu, co v dějinách písemnictví nazývá-
me palimpsestem. Tímto termínem býval,
jak je známo, označován způsob nového zá-
pisu na pergamenový list, z něhož byl pů-
vodní text v celku nebo jen zlomkově vy-
mazán nebo setřen. U Hořce přitom nejde
ani v jednom ze tří oddílů Úpadku hvězd
ani tak o retuše nebo přepracování jednotli-
vých čísel sbírky, nýbrž o novou kompozi-
ci, koncepci, dopracovanou jistě také
s ohledem na přítomnost dějinného memen-
ta, jak nám je autor nabízí i v bohatém „ne-
poetickém“ dokumentačním materiálu
v podobě citátů z dobového tisku, hlášení
rozhlasu, reklamních sloganů a podobné
„autentické“ textové materie. Takto ostatně
koncipoval už i několik sbírek předcházejí-
cích. Dva květnové cykly z Přísežného svě-
dectví (1997) jsou prokrveny podobnou au-
tenticitou, první z roku 1945, druhou o tři-
cet let pozdější. Jejich komparace vyvolává
originální metaforický efekt. Stejně tak
soubor Titulky ze sbírky Vnitrozemí (1996),
esenciálně nesmírně blízký faktografii
Úpadku hvězd. Jde tedy jistojistě o autor-
ský záměr komponovaný v delším časovém
úběžníku. Nelze však nevidět rovněž snahu
vtisknout dílu podobu definitivní, probrat
čtyřicet básnických sbírek s určitým výpo-
vědním zámyslem, vyjevit je v cyklickém
podobenství především jako reakci na ka-
tastrofický řád věcí, jak nám je nabídlo po-
slední půlstoletí.

Bylo už nejednou vymezeno příbuzen-
ství Hořcovy lyriky s halasovským vábi-
vým podsvětím Slova jako erbovního znaku
poezie. V tom se nikterak neliší od většiny
básnických vrstevníků. Na rozdíl od Hala-
sovy jisté vznešenosti či patetična této úděl-
né službě Slovu, jak nám je nejpřesněji od-
halil v některých textech z Naší paní Bože-
ny Němcové, je Hořcova slovní ražba poně-
kud jiného rodu, řádově souvztažná k poeti-
ce tzv. dynamoarchismu, jehož literárně-fi-
lozofický program je vřazen jako manifest
úvodem: „... Hoříme časem který nás vysa-
dil do života šťastných vyhnanství. Svět zví-
řat měst a lidí ohledáváme Posedlí troska-
mi a spodinou Svět rozbitých a bombardo-
vaných. Život slov... Upadat Hrozit se Klíčit
Poznat Rozmetat Kamenět... Stavba závratí
Společný křest. Vylézáme ze škarp. Pravda
je svoboda všeho co jest.“ (Zápis, 1944, str.
8). Syrovost a odpatetizovaná přímočarost:
lidské existence uprostřed let válečných
i těsně po nich, to je rubová strana téhož,
jak ji chápe Hořec v básních komponova-
ných i v rozměru antického dramatu (Záz-
nam o náletu, str. 23). To vše ovšem vyva-
žováno vědomím, že člověk v tomto du-
chovním klimatu má si být vědom dobové
těhotnosti dozrávající válkou když už ne
přímo k revoluci, tak aspoň ke vzpouře pro-
ti měšťáckému establishmentu „starého svě-
ta“, jak ho známe i z Hrubínovy Jobovy no-
ci nebo Holanových válečných cyklů a v ji-
né rovině třeba z výtvarné pocitovosti vyza-
řující z Hudečkových Nočních chodců. Jde
tedy o souznění nadžánrové, nadgenerační
i nadskupinové, i když nejvěrohodněji od-
zrcadlené právě v nástupu nejmladší bás-
nické vlny.

Kainarovy, Blatného, ale i Kolářovy
sbírky z oněch let nejsou laděny jinak.
Ostatně i v tvorbě druhé vlny surrealistů jde
o tentýž valér dobové reflexe, jak vysvítá
z veršů Zbyňka Havlíčka a Karla Hynka
z edic jejich pozůstalostí. Posedlost pronik-
nout přímo k dřeni dobové emocionality má
nicméně u Jaromíra Hořce několikerý oso-

bitý rozměr: neupřednostňuje volný verš
před rýmovaným, přerývanost před plynou-
cím tokem veršů, metaforikou nabité strofy
před volně rozestavenými obrazy. Není
básnickým malířem odstínů, leč kontrastů,
slov-kůstek vzpříčených v hrdle básně. Do-
káže parafrázovat lidovou poezii v nezvyk-
lých, rebelsky laděných sekvencích - to vše
vědoucně mířeno apelativním řečištěm pří-
mo ke čtenáři. Na rozdíl od generačně
i osudem díla spřízněného elegika Miloše
Vacíka jeví se Hořec v duchu svého dobro-
volně přijatého jména opravdu jako hořký
hymnik zatvrzele vydupávající svůj synko-
picky přerývaný zpěv nad vlnami přečasto
velmi nevlídného časobití. Dokáže na ma-
lém prostoru portrétovat rozlehlé souvislos-
ti. („Hořící trávou pádili chrti. / Kraj rek-
rutů slynul smrtí. // Byl jednou jeden svět. /
Byl. Vodil děti zabíjet“ - báseň Byl, str. 66.)
V několika textech (Chaos, Setkání s Ladi-
slavem Klímou aj.) předjímá prvky lettri-
stické znakové struktury proslavené zejmé-
na v šedesátých letech jeho generačními
vrstevníky Hiršalem a Kolářem.

Vrstva „non-fiction“, resp. autenticity
prolínající Úpadkem hvězd se v Testamen-
tech stává jedinou nosnou výplní básnické
výpovědi - v oddílech Protokoly, Dokumen-
ty, Deníky a Dopisy zveřejňuje se fakticita
přímo doložená v připojeném pramenném
seznamu. Dopisy před popravou a zápisy
z výslechů jsou tu použity nejfrekventova-
něji. To ovšem Hořce motivicky spojuje se
slavnými oddíly Černá lyra a Česká suita
z Vršovického Ezopa Jiřího Koláře (1966)
byť v poněkud posunuté, méně stylizované
poloze. Ani tady však nejde o pouhé přepi-
sy svíravě mučivých svědectví. Rozpis do
veršů a slok a koncepce výběru z rozlehlej-
ších materiálů předpokládá jistý druh krea-
tivity, navíc při komponování tematických
oddílů násobené příkazem neopakovatel-
nosti a svým způsobem také osudové jedi-
nečnosti jednotlivých svědectví. Mezi vý-
povědní plejádou bojovníků proti fašismu
z první verze této kolekce vydané na prahu
éry tání v polovině let padesátých přibyla
v této edici jména odboje třetího, Milady
Horákové, Jana Zahradníčka, Pavla Won-
ky, ale i pozoruhodné zdůvodnění vlastní
emigrace moskevského režiséra divadla Na
Tagance Jurije Ljubimova.

Tak se i v Testamentech dá postihnout
ona druhá, „palimpsestová“ složka přímo
úměrná časovému posunu redakce této
„poezie faktu“, jak charakterizuje sbírku
Miroslav Ivanov.

Je příznačné, že autor hledal pro tento
jistě nevšední počin umělecko-dokumentár-
ní povahy devět let nakladatele. Zdá se, že
v Riopressu, kde vyšlo už patero svazků ze
zatímní třináctičlenné kolekce, konečně za-
kotví i další položky životní básnické žně
Jaromíra Hořce. K básníkovým blížícím se
osmdesátinám je to jistě fakt hodný zazna-
menání, i když, jak praví literární historik
Jiří Rambousek v doslovu k Úpadku hvězd,
„v příštím století budou z jeho díla vycházet
především výbory“. Není pochyb, že zejmé-
na Hořcova básnická svědectví z válečných
let v nich budou hojně zastoupena.

MIREK KOVÁŘÍK

Mytizovaná
skutečnost

Bruna Schulze
Po více než deseti letech opět vychá-

zí dílo pozoruhodného polského prozaika
židovského původu Bruna Schulze (1892-
1942). Nakladatelství Dauphin vydalo loni
dva svazky Schulzových povídek Skořico-
vé krámy a Sanatorium Na věčnosti (přel.
Hana Jechová, Otakar Bartoš, Erich Sojka,
Vlasta Dvořáčková a Iveta Mikešová), kte-
ré představují veškerou dochovanou tvorbu
autora. Jde o reedici jednosvazkového ode-
onského souboru, který vyšel pod titulem
Republika snů.

Bruno Schulz se ve svých povídkách,
které tvořil v meziválečném období, vrací do
svého dětství a dospívání. Povídky nejsou
dějové, nejsou to ani žádné „obrazy z malo-
městského života“, i když haličské městečko
Drohobyč, v němž autor prožil prakticky ce-
lý život, zde hraje svou roli. Asi nejpřiléha-
věji vystihuje charakter těchto próz označení

„soukromá mytologie“, ale Schulz podává
ústy vypravěče svých povídek Josefa i ja-
kousi snovou autobiografii. Povídky jsou za-
lidněny členy vypravěčovy rodiny: je zde vě-
decky zaměřený otec, kterým je vypravěč
fascinován, dominantní matka a smyslná, té-
měř živočišná služka Adéla. Avšak nejde
o úzké soukromí, tráví-li vypravěč celé dny
o samotě se svým otcem, pak je to „v pokoji,
který je veliký jako svět“.

I když jsou povídky situovány do obdo-
bí nejasně vymezeného vypravěčovým dět-
stvím, zcela jasně v nich můžeme rozeznat
prvky střetávání dvou epoch: odchází stará
důvěryhodná a solidní doba, nad kterou
z portrétů bdí všudypřítomné oko císaře
Františka Josefa (v Schulzově pojetí se však
dobrotivý mocnář přibližuje spíše Orwello-
vu Velkému bratrovi), doba, ve které vlád-
nou tradiční mravy a hodnoty. Je to také
svět mužský, svět intelektu a poznávání, ale
i skutečné krásy. Nastupující epocha, dva-
cáté století, nahrazuje opravdové hodnoty
nemorálností a zkažeností, starosvětská
krása ustupuje před výrobky masové kultu-
ry. Nad světem ducha a metafyzického ne-
pokoje vítězí laciný svět hmoty, těla a sexu.
Tato nová doba je v Schulzových povíd-
kách spjata s ženským principem.

Jak jsou v Schulzově díle zobrazeny že-
ny? Jsou to bytosti ryze tělesné, spojené
s přírodou a s materiálním světem: „Ach, ty
mladé, rytmické, pohybem uhřáté nohy
v nových, hedvábně vrzavých punčochách,
pod nimiž se skrývají rudé skvrny a uhříky -
zdravé jarní vřídky horké krve. Ach, celý
ten park je drze uhříkovatý a na všech stro-
mech vyrazily uhříky pupenců, které pukají
cvrlikáním“ (povídka Jaro). V Schulzově
pojetí nejsou ženy krásné, navíc jsou často
redukovány na jedinou funkci - rození dětí.

Schulzovy povídky mají, jak již bylo ře-
čeno, oslabenou dějovou linii, do popředí se
dostává popis a komentář. Jazyk je přebuje-
lý, přetéká obrazností, dokonce sám autor si
je vědom toho, že by se čtenář v té džungli
slov mohl utopit: „(...) odpusťte mi, že při
tomto popisu upadám do nadsázky“. Záro-
veň si však Schulz libuje v jazyce posled-
ních vědeckých novinek. Příroda je v popi-
sech vždy v pohybu, narůstá a mění se, vel-
kou roli odehrávají roční doby jako symbo-
ly: zima je asketická, zatímco jaro je obdo-
bím rozpuku a páření. Ačkoli by se dalo ří-
ci, že při popisech jsou uvedeny do pohoto-
vosti všechny čtenářovy smysly, nejvíce se
projevuje Schulzovo výtvarné nadání (celý
život pracoval jako učitel kreslení).

Schulz se ve svých povídkách vrací do
dětství, které je obdobím zvýšené vníma-
vosti, ale také šťastnou dobou, kdy člověka
ještě neovládá pohlavní pud. Nejde mu
však pouze o individuální návrat, chce vy-
razit dno odvěkého sudu vzpomínek, jaké-
hosi prasudu mýtů a vniknout do předlidské
noci. Tvoří-li tedy Schulz svůj vlastní my-
tologický svět, jde mu především o hledání
mýtů společných celému lidstvu. V jeho dí-
le se prolínají biblické příběhy s řeckými
mýty, ale zpětnou pouť ke kořenům může
znamenat také spánek - zcela mimořádnou
úlohu tedy v Schulzově díle odehrává sen.
Během spánku se noříme do labyrintu své-
ho nitra. Labyrint, další z oblíbených
Schulzových symbolů, pro nás může být
útočištěm, ale zároveň i místem, kde se mů-
žeme ztratit. Ve snu se skutečnost rozpadá
a proměňuje: hrdinovi jedné z povídek se
zdá, že se bojí černého psa, ale pak se uká-
že, že je to člověk. Takovéto metamorfózy
jsou v Schulzových prózách běžné a jejich
nejčastějším předmětem je vypravěčův
otec, který se například v povídce Mrtvá se-
zona mění v mouchu, v povídce Ptáci se ná-
padně podobá kondorovi a své „převtělová-
ní“ zakončí v podobě kraba či štíra.

Ačkoli polská literární historie často
poukazuje na originalitu Schulzova talentu,
je samozřejmé, že i tento ojedinělý autor
měl své literární vzory - autory, na jejichž
tvorbu navazoval nebo se jí nechal inspiro-
vat. Nejčastěji se v souvislosti se Schulzem
hovoří o Kafkovi - Schulz byl velikým ob-
divovatelem jeho díla a překládal je do pol-
štiny. Hledáme-li Schulzovy inspirační
zdroje na půdě polské literatury, objevíme
spojitost s mystickým polským romantis-
mem, ale i návaznost na tvorbu Mladého
Polska.

Bruno Schulz je dnes považován za jed-
noho z nejvýznamnějších polských prozaiků
meziválečného období, obnovené vydání je-
ho díla v českém překladu je tak jistě příno-
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sem. Srovnáme-li však odeonské vydání
s novým dvousvazkovým souborem, zarazí
nás nejspíš obrazový doprovod. Starší vydá-
ní je bohatě doplněno ilustracemi, jejichž
autorem je sám spisovatel. Je samozřejmé,
že nová edice si neklade za cíl mapovat
Schulzovu výtvarnou činnost, ale jestliže se
už editor rozhodl připojit obrazový materiál,
nebylo by lepší zařadit do knihy místo po-
měrně málo vypovídajících dobových po-
hlednic města Drohobyče některou Schulzo-
vu ilustraci? Tato drobná výhrada by však
neměla zastínit záslužný čin, jímž nové vy-
dání Schulzova díla bezesporu je.

JITKA SOBOTOVÁ

Sedící býk jako
kvalitní střední proud

Osobnost slavného siouxského náčelní-
ka Sedícího býka odjakživa vyzývala k au-
tobiografiím a existovalo samozřejmě mno-
ho možností, jak tyto životopisy pojmout.
Byly o něm napsány knihy pomlouvačné
a zlé, ale i přehnaně romanticky zasněné,
pokleslé a historické pravdě na míle vzdále-
né.

Kdybych psal životopis Sedícího býka
já, byl bych ještě mnohem horší: Vytesal
bych z něj monumentální symbol k záhubě
odsouzeného vzdoru divokého, nespoutané-
ho a dobrodružného života vůči zničující la-
vině tupé uniformované civilizace. V násil-
ném vměstnání indiánů do rezervací a para-
grafů viděl bych předzvěst budoucího ma-
sového ztupění v televizních seriálech, re-
klamách a v konzumním životě vůbec.
Opěvoval bych Sedícího býka jako muže,
který naslouchal přírodě, miloval ženy, las-
kal děti, pohrdal penězi, nenáviděl křesťan-
ství, stoicky měnil názory a kašlal na veš-
keré idiotské formality a zvyky bledých
tváří. O historickou pravdivost bych se čer-
ta staral - ještě by se zjistilo, že fakta s mý-
mi závěry místy neladí. To by mi však při-
šlo ze všeho nejmíň podstatné. Sedící býk
už je stejně mrtvý a já samozřejmě straním
vyřčení myšlenky a ne nějakým hloupým
faktům.

Robert M. Utley (bývalý historik ame-
rické Správy národních památníků) pojal
svou knihu Kopí a štít - život a doba Sedí-
cího býka (Hynek 1999) trochu jinak. Pojal
ji, abych tak řekl, v duchu kvalitního střed-
ního proudu. Je opatrný, uměřený a objek-
tivní až běda. Každá věta je evidentně tisíc-
krát ověřena a prozkoumána. Utley se pro-
stě snaží podat absolutně pravdivý obraz
slavného náčelníka - jakmile řekne něco po-
zitivního, už už to vyrovná nějakým mírně
znevažujícím komentářem či dobovým svě-
dectvím - přičemž mu uniká, že jakákoliv
kniha zůstane vždycky pouze zjednodušující
fikcí. To bychom museli líčit život člověka
krok po kroku, den po dni, abychom dosta-
li obraz jakžtakž nezkreslený. Bránit se vě-
domě subjektivitě je tedy dle mého názoru
naivní a zbytečné a kniha se tak připravuje
o emocionální nálož.

Avšak dosti škarohledění. I přes výše
zmíněné poznámky uznávám, že profesio-
nálně perfektní a očividně propracované
pojetí životopisu je v daném případě zřejmě
nejšťastnějším řešením, které bude 95 %
čtenářů zajisté vyhovovat.

Provázíme tu Sedícího býka od jeho na-
rození a dětství až do jeho násilné smrti
v rezervaci. I přes střízlivé podání historika
je jeho život romantický, přitažlivý a pestrý
až až. Neúnavné potyčky s americkou ar-
mádou vrcholí slavnou bitvou u Little Big
Hornu, dojímavá jsou léta strávená v ka-
nadské emigraci (v Babiččině zemi) i okol-
nosti návratu zpět. Smíření se s životem
v rezervaci je vynuceno starostí o osud ro-
diny a kmene, avšak i tam pokračuje náčel-
níkův odpor k yankeeovským zákonům,
zvykům i k jejich náboženství. Pozoruhod-
nou epizodou je ochota Sedícího býka účin-
kovat v Show byznysu Buffalla Billa i ta-
jemný milostný románek s bílou Američan-
kou Catherine Weldonovou. Závěr knihy
popisuje nesmyslné okolnosti zásahu indi-
ánské pořádkové hlídky, které vyústily
v zabití Sedícího býka a několika dalších
členů jeho družiny v podstatě vlastními lid-
mi.

Četba je po celých čtyři sta stran pří-
jemná, plynulá, dostatečně přehledná; při-

tom ale záživná a pestrá. Aby taky ne! Už
jen místopisné názvy jsou s to ve správně
orientovaném čtenáři vyvolat ježení vlasů
a návaly horkosti do hlavy. Posuďte sami:
Yellowstone, Niobara, Little Big Horn,
Montana, Wounded Knee, Black Hills,
Cheyenne river, Missouri, Red river...

Díky přísně střežené objektivitě vypra-
vování je obrázek mizejících divoce žijících
indiánských kmenů nesmírně plastický. Je-
den příklad za všechny: V roce 1868 pode-
psali indiánští pohlaváři dobrovolně velmi
nevýhodnou smlouvu s bílými, která znač-
ně oklešťovala jejich území a umožňovala
stavbu železnice. Indiáni ji podepsali v ja-
kémsi těžko vysvětlitelném zmatení, ale ne-
cítili se jí později nijak vázáni. Těžko se te-
dy divit podrážděným reakcím vojáků, kte-
ří považovali bojové akce Siouxů za jasné
porušování férové dohody. Přesto lze
v chování indiánů spatřovat i jakousi vyšší
spravedlnost, která kašle na jednotlivá slo-
va a formulace právníků, ale zajímá ji po-
šlapávání práv ve vyšší rovině.

Rozdíly v chápání života mezi bílými
a rudými nás ostatně provázejí po celou do-
bu četby. Jsou tu diametrální odlišnosti
v chápání velitelské moci, v pojetí stateč-
nosti, vztahu k rodině, dětem a k životu.
Jsou to místa, kdy civilizovaný našinec
udělá dobře, když v četbě zvolní a občas se
i zamyslí.

Nutno říci, že vynikající profesionální
úrovni Utleyova vypravování odpovídá
i české vydání v nakladatelství Hynek: Pře-
kladatelka Markéta Křížová prokázala na
bílou squaw nevídanou orientaci v názvech
indiánských pojmů a kmenů (i když Šaje-
nům se myslím u nás vždycky říkalo Čeje-
ni). Celé vydání je doplněno cennými bib-
liografickými poznámkami a rejstříky. Do
knihy jsou zařazeny dobové černobílé foto-
grafie, které jsou velmi zdařilým způsobem
tištěny přímo do textu.

Zkrátka a dobře, Utleyova kniha stojí za
přečtení a myslím, že se bude dobře vyjímat
v knihovničce každého správného milovní-
ka indiánů a Divokého západu. A mám i ta-
kový nejasný pocit, že kdyby se o ní do-
slechl sám Sedící býk - prohánějící svého
mustanga kdesi v nekonečných prériích
věčných lovišť - splynulo by i z jeho rtů hr-
dé a souhlasné „Howgh“.

KAREL FRANCZYK

Přednášel jsem
O knize Johna Langshawa Austina

How to do Things with Words jsem během
studií slyšela nesčetněkrát, dostala jsem se
k ní ale až nyní díky prvnímu českému vy-
dání, které vychází zásluhou nakladatelství
Filosofia s názvem Jak udělat něco slovy.
Početný překladatelský tým vedl Jiří Pe-
char.

Pokud jsem zde před časem v souvis-
losti s knihou Terence Hawkese mluvila
o bráně a švindlu v jednom, pak bych u kni-
hy nyní předkládané zopakovala pouze pří-
vlastek první, brána. Jestliže jako vhodný
můstek, zjednodušeně řečeno, z ničeho za
práh literární teorie považuji Šest procházek
literárními lesy Umberta Eca, pak jako vel-
mi vhodný pro stejný pohyb v oblasti ling-
vistiky nyní vidím právě přednášky Austi-
novy, jež byly, stejně jako přednášky Eco-
vy, předneseny na Harvardské univerzitě,
ovšem již v roce 1955.

Ve svých dvanácti přednáškách se Aus-
tin zabývá postupně několika problémy.
Prvním je opozice performativy/konstanti-
vy. Performativy Austin rozumí výpovědní
akty, které nepopisují, neoznamují, ani nic
nekonstatují, nýbrž jejich vyslovení zname-
ná vykonání určitého činu. Jedná se napří-
klad o přitakání při svatebním obřadu, po-
slední vůli či křtu. Zatímco u performativů
se pohybujeme v dimenzi zdaru/nezdaru,
u konstantivů v dimenzi pravdivosti/ne-
pravdivosti.

Další věcí je rozdělení aktů na lokuční,
ilokuční a perlokuční. U lokučního aktu jde
o význam řečeného, u ilokučního o určitou
platnost řečeného a u perlokučního aktu
o dosažení jistých účinků tím, že je něco ře-
čeno.

Třetí nejdůležitější věcí z těchto předná-
šek jsou třídy ilokuční platnosti. Jedná se
o verdiktivy - „spočívají v tom, že se vyslo-
ví nějaké úřední nebo neoficiální rozhodnu-

tí, a to na základě důkazů nebo důvodných
domněnek o hodnotě a faktu“ (např. shledá-
vat vinným, oceňovat), exercitivy - „formu-
lace kladného nebo záporného rozhodnutí
o nějakém jednání nebo jeho vyhlášení“
(např. sesadit, uložit daň), komisivy - „zava-
zovat mluvčího k jistému jednání“ (např.
garantovat, svolit), behavitivy - „v sobě za-
hrnují pojem reakcí na jednání a osudy dru-
hých lidí a postojů k předchozímu nebo
bezprostředně očekávanému jednání něko-
ho druhého“ (např. pro omluvy máme
„omlouvat se“, pro díky máme „děkovat“)
a expozitivy - „se užívají při aktech výkladu
zahrnujících vysvětlení stanoviska, vedení
argumentace a objasnění způsobů použití
a referencí“ (např. tvrdit, popírat).

To je samozřejmě pouze zkratkovitá re-
ference o tématech těchto přednášek, za dů-
ležité ale ještě považuji zmínit se o způso-
bu, jakým byly prosloveny.

Důležitým faktorem je procesuálnost.
Austin nemá jako by nic hotového, nestojí
na konci cesty a netřímá v ruce bezvládné-
ho zajíce. Naopak, ví, že nejlépe je nechat
zajíce hopkat co nejdéle před sebou, a také
ví, že chytit ho, opravdu ho lapit je pode-
zřelé. Tedy vždy, když už se schyluje k jas-
nému vymezení určitého termínu, sice se
tak stane, ovšem vzápětí Austin pozname-
ná, že to není dostatečné, zajíce pustí a za-
čne ho chytat jinak, ještě jinak.

Tato skepse se objevuje v takovém roz-
sahu, že čtenář nemůže nepomyslet na ali-
bismus, na odvádění pozornosti vtipností.
Myslím, že to ale není to správné čtení. Je
třeba totiž ocenit, že kromě termínů, které
se snaží vymezit, není kniha „zahušťována“
termíny jinými, není to odborný text, jak se
obyčejně rozumí - tedy nejméně sto odkazů
na jiná díla a co se dá říci složitě, řekni slo-
žitě. Zmíněná procesuálnost, nehraní si na
odborníka snadnými prostředky, vtipnost
a odstup jsou tím, co tento odborný text tvo-
ří výjimečným. Vždyť kdo z českých „mra-
morovců“ (napadá mě snad vyjma Z. Staré-
ho a A. Sticha, kteří mramorovci rozhodně
nejsou) by svou přednášku zakončil tím, že
by řekl, že dělal dvě věci, které nemá příliš
v oblibě: za prvé že rozvrhoval určitý pro-
gram a ta druhá věc je v nadpise této recen-
ze.

JANA VALOVÁ

Jaká je dnešní
čeština?

Podaří se nám její vývoj ustát? Je češti-
na o úpadku, nebo o něčem jiném? Má její
vývoj nějaké mantinely? A známe jeho filo-
zofii? Chceme-li charakterizovat současnou
češtinu, nabízí se jako přirozený časový
úsek období devadesátých let. Právě toto
vývojové období zachycuje knížka Nadi
Svozilové Jak dnes píšeme/mluvíme a jak
hřešíme proti dobré češtině (vydalo H+H,
1999). Knížka shrnuje autorčiny jazykové
sloupky, které vycházely v Literárních no-
vinách v průběhu 90. let. Autorka se v nich
vyslovovala k nejrůznějším jevům, které
tištěná, mluvená, zkrátka veřejná čeština
přinášela a které jí a čtenářům píšícím do
novin a svěřujícím se se svými pochybnost-
mi o úrovni češtiny připadaly z nějakého
důvodu nápadné, pozoruhodné, vymykající
se normě. Většinou šlo o vyjádření nepove-
dená, která čtenáře novin a posluchače roz-
hlasu nebo televize tahají za uši a bijí do očí
(Veřejnoprávní fond je o tom, že prostředky
nebudou použity na něco jiného, Propan
butan není o zemním plynu). Ale aby pohled
na češtinu nebyl jednostranně kritický a tón
káravý, připomíná autorka ve svých sloup-
cích i vyjádření zdařilá, výstižná, trefná,
svědčící o vynalézavosti autora a dobrém
jazykovém citu. Naďa Svozilová je zkušená
lingvistka Ústavu pro jazyk český a její ko-
mentáře k jevům, které si vypsala z novin
a zaznamenala při poslechu rozhlasu a tele-
vize, se pohybují nejen v rovině emocionál-
ního zaujetí (jež je samozřejmě vlastní i ja-
zykovědcům), ale zachovávají především
úroveň odborné úvahy podložené mnohale-
tou lingvistickou zkušeností a znalostí obo-
ru.

Autorka sleduje především jevy lexikál-
ní, syntaktické, stylizační. Ukazuje výběr
z možností (šance versus příležitost), vy-
světluje rozdíl mezi dvojicemi výrazů,

v nichž se chybuje (ustanovení versus usta-
vení), všímá si výrazů módních (ošetřit pro-
blém). Ukazuje, jak některé výrazy z jazyka
mizí a jsou (často nevhodně) nahrazovány
jinými. Znovu např. připomíná, jak to ostat-
ně jazykovědci zdůrazňují po mnoho let, že
užívání slůvka díky na místě slůvka vinou
nebo v důsledku ve větách typu Díky po-
vodním zahynulo pět lidí je necitlivé a pro
mnoho uživatelů češtiny dosud nepřijatel-
né, což by měli ti novináři, kteří slůvko dí-
ky takto užívají, respektovat. Příklady, ji-
miž Svozilová každý z analyzovaných jevů
ilustruje, jsou autentické a často velmi kuri-
ózní. Málokdy se jedná o jevy ojedinělé,
většinou jde autorce o postižení jevů opa-
kujících se, majících charakter vývojových
tendencí. Ukazuje např., jak z jazyka mizí
spojka aniž a je nahrazována spojením bez
toho, že by: Zakládáme dceřiné společnosti
bez toho, že bychom požadovali majoritu
našeho podílu. A protože postupně ztrácí-
me cit pro užívání spojky aniž v těchto kon-
textech, občas se nám různé spojky pletou
dohromady: Odvolal ministra bez toho,
aniž by znal výsledky práce jeho resortu.

Podobně ztrácíme cit pro užívání nejen
jednotlivých slov, ale celých kategorií. Jed-
nou z nich je kategorie reflexivnosti: Zvrat-
né zájmeno svůj je nahrazováno přivlastňo-
vacími zájmeny nereflexivními, např. Ne-
zištně nabízím 50 otázek mým ideovým od-
půrcům, Sdělte nám Vaše tipy. A naopak se
zájmeno svůj vyskytuje tam, kde bychom
ho nečekali: Soud ho odsoudil za vraždu
svého komplice. Nedorozumění může zavi-
nit i nediferencované užívání přídavných
jmen krátkých a dlouhých: Způsob volby
ředitele není zákonem upravený. Autorka
uvádí mnoho dokladů na nedůsledné užívá-
ní tvarů slov, které si jako uživatelé češtiny
i jako jazykovědci s pocitem viny uvědo-
mujeme, a přesto se omylů a nedopatření
těžko vyvarujeme: jen málokdo z nás ne-
chybuje v tvoření tvarů množného čísla
středního rodu (místa, které se kdysi zdály
exotické), občas si pleteme tvary přechodní-
ků (jsa lapeni, vymlouvají se), četné chyby
se loudí do skloňování číslovek (s tisícpět-
seti korunami).

S některými slovy máme problémy pro-
to, že jsou to slova cizí, pronikla do slovní
zásoby češtiny nedávno a jejich zařazení do
tvaroslovných typů je obtížné (je lobby ne-
bo image rodu mužského, ženského nebo
středního?), některá stará česká slova a je-
jich skloňovací paradigmata jsou naopak
zase už v našem povědomí zasuta a namís-
to o křtech jsme s to mluvit i o křestech. Po-
dobně máme potíže se skloňováním původ-
ních českých zájmen typu jenž, jež, již, se
skloňováním přídavných jmen přivlastňo-
vacích (přiklonila se k Lorenzově názoru)
a jak je patrné z desítek dalších příkladů,
které Svozilová shromáždila, i s jinými zá-
ludnostmi češtiny.

Ti, kdo se domnívají, že se jich uvedené
chybování nikterak netýká a že se takto
zřejmých prohřešků dokáží vždy vystříhat,
budou pravděpodobně pokornější a také
ostražitější po přečtení závěrečných pasáží
knížky o interpunkci. Přestože je užívání
čárek upraveno zásadami uvedenými v Pra-
vidlech pravopisu, jazyková praxe, a to
knižní i novinová, přináší tolik pomezních
případů, že ani zkušený autor si často neví
pokaždé rady. Naďa Svozilová systematic-
ky provází čtenáře úskalími psaní čárek
před spojkami a, nebo, anebo a mnoha dal-
šími interpunkčními obtížemi, spjatými jed-
nak s nuancemi významu, jednak s tím, že
písmem zachycujeme i řeč mluvenou, jejíž
syntax je uvolněná a mnohé významové
vztahy mezi promluvami bývají jen impli-
citní. Už jen pro pasáže o interpunkci stojí
za to si knížku přečíst.

Jednotlivé sloupky jsou v knížce uspo-
řádány tematicky a knížka je vybavena
i rejstříkem. Pomůže těm, kdo se tvorbou
textů, především psaním, profesionálně za-
bývají, může plnit i funkci doplňkové jazy-
kové učebnice pro pracovníky sdělovacích
prostředků, ale ocení ji především ti, kdo se
o vývoj mateřštiny sami od sebe zajímají
a chtějí na bohatém dokladovém materiálu
spatřit, co v mateřštině přetrvává jakožto
stabilní, co se mění, co do jazyka nově pro-
niká a co z jazyka postupně a nenávratně
mizí. Knížka představuje čtení mnohdy zá-
bavné a vtipné, ale vždy kultivované a zdr-
ženlivé. Zájemcům o češtinu ji lze doporu-
čit.

SVĚTLA ČMEJRKOVÁ



Napsáno počátkem 60. let pro revui
Plamen, ale neotištěno.

Zdá se, že dosud v žádné souvislosti ne-
bylo u nás raženo tolik nejfantastičtějších
atributů fantastičnosti jako v souvislosti
s dílem Jana Weisse. Když v roce l927 pě-
tatřicetiletý Weiss debutoval hned třemi
knihami najednou, byla to už pro tento ne-
obvyklý fakt sám svého druhu senzace. Ale
daleko větší pozornost vzbudila tehdy v li-
terární veřejnosti nesmírně bohatá fantazij-
ní fundovanost Weissových děl. Psalo se
o ní jako o nejkurióznější bizarerii snů
a podvědomých stavů, mluvilo se o šíleně
rozpoutané obraznosti, upomínající na hro-
zivý rytmus Dürerových tanců smrti, po-
ukazovalo se hned na Poea a Hoffmanna,
hned na Pirandella i Arbesa, neskrblilo se
chválou na autorovu jedinečnou formální
podmanivost a nechyběly ani kritické vý-

vytratit z paměti a která fantazii zjitří jed-
nou provždy.

A tak Jan Weiss, umělec, jehož tvůrčí
talent se prodral na světlo teprve dík inten-
zivnímu prožitku války, dostal hned do vín-
ku znamení snu prolnutého se skutečností
a s tím znamením zároveň předznamenání
rozlehlé problematiky celého svého umě-
leckého vývoje: hoch bude věčně zápasit,
řekla sudička; bude to nepřetržitý zápas se
snem a skutečností, protože mezi těmito
dvěma póly je rozpjat veškerý jeho básnic-
ký osud. A my té moudré sudičce musíme
dát volky nevolky za pravdu. Kolik knih
Weiss dodnes napsal, všude je cítit napětí
těch dvou pólů, ani o krůček výš se nedo-
stává jen tak zadarmo. Proto nebylo nijak
jednoduché, ano, nebylo vůbec možné zba-
vit se hned na počátku zakletí do snů a při-
mknout se k vnější realitě. Proto jeho první
tři knihy jsou silné snem a fantazií a bled-
nou tam, kde promlouvá holá skutečnost.
Těžko se lze domýšlet, zda tu autor vědomě
usiloval o realističtější pohled a realističtěj-
ší vyjádření, ale je fakt, že tu působily spíše

mi stavy postav z Baráku smrti (např. v po-
vídce o „dámě s dvěma hlavami“ se dokon-
ce líčí, jak se u spícího člověka může vněj-
šími podněty vyvolat zcela určitý sen).
Svědky podobných féerií nespoutané obraz-
nosti jsme i v další Weissově knize Blázni-
vý regiment z roku l930. Titulní próza má
poměrně konkrétní dobově společenské po-
zadí (zverbovaní blázni, kteří mají zachrá-
nit císaře pána, způsobí příšernou zkázu,
ještě než jsou nasazeni k bojovým akcím),
u ostatních povídek však lze sotva hovořit
o nějaké sociální příznačnosti. Je to tu pří-
mo požár fantazie, krásný a napínavý, leč
samoúčelný, vnější svět existuje jako pouhá
potrava jeho plamenů. Není divu, že si teh-
dy Karel Sezima nemohl Weisse dost vyna-
chválit: spokojuje se prý „hrou obraznosti
a poetického rozmaru bez těžkomyslné te-
matičnosti, ať nemluvím o proletářsky soci-
ální tendenčnosti a jiných protiuměleckých
obmezenostech“.

Weiss zřejmě po takové chvále zrovna
netoužil. Nemusíme si sice namlouvat, že
ohlas jeho sociálně nezainteresovaných

próz ho nechal zcela chladným, i když to
byl ohlas dost jednostranný, totiž převážně
u publika „módně“ orientovaného: snaha
o líbivost nebyla Weissovi - jako ostatně
mnoha jiným autorům - naprosto cizí; ještě
tu o ní bude zmínka. Nicméně ten, kdo pro-
šel všemi zátočinami a soutěskami Weisso-
va díla, rozezná v něm snadno rytmus vnitř-
ního napětí, jímž se umělec znovu a znovu
snaží vyrovnat rozpornost svých tvůrčích
předpokladů: svět na něj doléhá jednou ja-
ko mučivý, nestvůrný sen, podruhé jako
nádherná, jedinečná skutečnost, kterou je
však třeba vidět bez nánosu konvencí, v pr-
votní čistotě dětského, šaldovsky „jitřního“
zraku.

Roku l929 vydal Weiss svou první ro-
mánovou práci - Dům o tisíci patrech. Kdo
nechce, nemusí se dát přesvědčit o tom, že
tady nejde jen o brilantní snovou virtuozitu
a že tu autor v utopickém podobenství na-
značil svůj vztah k současné společenské
skutečnosti. Celý ten příběh neviditelného
Petra Broka, který po způsobu Komenského
Labyrintu prochází obrovskou stavbou Mul-
lertonu, aby se mu nakonec podařilo porazit
jeho všemocného vládce, byl po vyjití knihy

dinou“ by se nedalo docela beze všeho sou-
hlasit. Josef Kopta vyslovil kdysi (ELK
l937) v té věci názor jednoznačný: „Neza-
měňujme jeho (tj. Weissovy) sny se sny sur-
realistů. Jde o sny básněné, ne skutečné,
a v těch je chaos podroben kompozičnímu
řádu.“ S tímto jednoznačně vymezeným
novoklasicistickým stanoviskem se asi ne-
ztotožníme, už proto ne, že až moc zjedno-
dušuje. Podívejme se však nicméně hloubě-
ji na kořeny Weissova „surrealismu“. Kde
se u něho vzala ta záplava snů? Přinesla ji
móda? Právě že ne! Weissovy sny mají po-
čátek na kavalci v ruském zajateckém tábo-
ře, kde Weiss za první světové války ležel
v tyfové horečce, zmrzlé prsty u nohou
kleštěmi uštípané, potácející se mezi živo-
tem a smrtí, propadlý šíleným halucinacím
mukami vybičovaného mozku. Tady ty sny,
to byla vlastně skutečnost v nejrůznější po-
době, skutečnost, která se nikdy nemůže

vnější, konvenční podněty, kdežto tam trys-
kalo z nitra to, co muselo ven, co se nedalo
potlačit (Vachek tehdy dokonce napsal, že
Barák smrti se podobá „spíš dodatečnému
vydávení nastřádané hrůzy než literární
próze“), co bylo tak silné, že zrodilo uměl-
ce.

Nešlo však jen o přetlak hrůzyplných
zážitků z války, které musely být sděleny.
Už Zrcadlo, které se opožďuje a ostatní
prózy této knihy berou své fantastické ná-
měty z prostředí mimoválečného, přičemž
si jejich přízračnost nezadá s halucinovaný-

16
2000

Ročník XI. Vydává Klub přátel Tvaru. Vychází s podporou Ministerstva kultury České republiky. Šéfredaktor Lubor Kasal. Zástupkyně šéfredaktora Božena Správcová. Redaktoři: Jana Červenková, Ondřej Horák, Michal Jareš,
Jakub Šofar. Tajemnice Blanka Davidová. Korektorka Hana Růžičková. Předseda Klubu přátel Tvaru Pavel Janoušek. Správní výbor Klubu přátel Tvaru: Michal Bauer, Daniela Hodrová, Jaroslava Janáčková, Lubor Kasal,
Mirek Kovářík, Zdeněk Mathauser, Alena Sobotková, Jiří Trávníček, Aleš Zach. Revizní komise Klubu přátel Tvaru: Vladimír Novotný, Božena Správcová, Miroslav Zelinský. Adresa redakce: 110 00 Praha 1, Na Florenci 3,
telefon  228 28 399, 228 28 398, fax 228 28 397. E-mail: tvar@ucl.cas.cz, URL: www.dobraadresa.cz/tvar. Redakcí nevyžádané rukopisy, kresby a fotografie se nevracejí. Grafická úprava Jakub Tayari. Tiskne Česká typografie,
a. s., Praha. Rozšiřuje A. L. L. production spol. s r. o., PNS, Transpress, spol. s r. o., Mediaprint-Kapa a redakce. Předplatné ČR: A. L. L. production spol. s r. o., Poděbradská 24, 190 00 Praha 9, tel.: (02) 66 31 06 58, fax:
(02) 684 77 31, e-mail: allpro@mbox.vol.cz; http://www.allpro.cz; redakce Tvaru, tel.: (02) 228 28 399 a PNS. Předplatné SR: L. K. Permanent s. r. o., P. P. č. 4, 834 14 Bratislava, tel./fax.: (07) 52 53 709, (07) 52 53 710,
(07) 52 53 711, (07) 52 53 712. Objednávky do zahraničí: A.L.L. production spol. s r. o., PNS, Hvožďanská 3-5, Praha 4 a redakce. Předplatné může být hrazeno ve valutách. Distribuce pro nevidomé: Sjednocená organizace
nevidomých a slabozrakých ČR - SONS - Na Harfě 9, P. O. Box 2, 190 05 Praha 9, tel.: (02) 66 03 87 14, URL: http://www.braillnet.cz. Podávání novinových zásilek povoleno Českou poštou, s. p. odštěpný závod Přeprava čj.
3728/96 ze dne 4. 11. 1996., OZSeČ Ústí nad Labem, dne 21. 1. 1998, j. zn. P-326/98.

•ISSN 0862-657 X •F5151 46771 •20,- Kč •5. října 2000

Jan Weiss

Nad dílem Jana Weisse
František Benhart

hrady, hovořící dokonce o křiklavé senzaci
žurnalistické...

Ne, Weiss si na počátku své literární
dráhy rozhodně nemohl stěžovat na malou
pozornost kritiky. Příliš bil do očí, byl příliš
vyzývavý, aby kdekoho neprovokoval. Byl
však zároveň i příliš „těžký“, složitý, aby
mu kritika hned tenkrát mohla ukázat
všechna úskalí, jež jeho talentu hrozila.
Dnes by snad někdo řekl: základní věc byla
přece jasná - dostat se z té sféry snů a fan-
tastických vidin, probít se k bezprostřední
životní realitě. Ano, také mu to tenkrát ra-
dili a Weiss sám patrně od začátku o něco
takového usiloval. Podívejme se však na tu
trojici knih zblízka. Barák smrti: tři z deví-
ti povídek této knihy postrádají fantastické
či snové prvky a zachycují „čisté“ příběhy -
a co z nich zůstalo? Pár zvětralých anekdo-
tických kostřiček, prášek roztetelené vzpo-
mínky a nic. A těch ostatních šest na vás
ještě dnes dýchne děsem apokalyptických
hrůz, neubráníte se: drtivá atmosféra vymí-
rajícího zajateckého tábora dosud nevypr-
chala.

Někomu se to možná bude zdát náhod-
né a málo průkazné. Ten nechť si vezme
další dva Weissovy debuty a porovná je.
Fantom smíchu a Zrcadlo, které se opožďu-
je. První je humoristická povídka o chlapí-
kovi, který dělá všechno možné, aby se zba-
vil svého domněle hanlivého přídomku, až
konečně přijde na to, že se vlastně nemá zač
stydět. Humor zdravý, ozdravující, a i při
těch několika snových rekvizitách zřetelně
vázaný na konkrétní společenské prostředí.
Dá se docela dobře číst i dnes. Ale marná
sláva: postavíme-li Fantom smíchu vedle
Zrcadla, které se opožďuje, neobstojí. Ne-
obstojí před neuvěřitelnou imaginační a in-
venční silou těch šesti povídek, v nichž se
bizarní motivy rozvíjejí s hazardní bravurou
do závratných výšek, aniž se zpřetrhají ne-
viditelné nitky jejich rodové příslušnosti
k tomuto světu.

Teď jsem se asi dostal do podezřelého
světla: cože, nějaká surrealistická zplodina
že je lepší než dílo poctivě zabírající ze spo-
lečenské skutečnosti? Je mi líto, ale tak ně-
jak to je. Totiž - s tou „surrealistickou zplo-

hodnocen a vykládán velmi rozličně. Někte-
ří recenzenti zůstali jen u formy, která arciť
byla opravdu pozoruhodná. Jiní šli dál. Bed-
řich Václavek v Rudém právu odhalil jino-
tajné rysy babylonské stavby Mullertonu,
která „jako by byla chaotická, šílená a ne-
smyslná stavba kapitalismu“, a Josef Hora
napsal, že Weissův „ponurý sen zvrácené
civilizace má kus fantastické velkorysosti
i sociální a myšlenkové důsažnosti“. Měl
pravdu. Fantastika Domu o tisíci patrech,
jakkoli poplatná tehdejším zákonům „lehké-
ho“ fantasticko-detektivního žánru, zřetelně
přerostla rámec jeho mravopočestné „neide-
ovosti“. Bezprostřední spojitost této knihy
s vnějším „tepem života“ byla přesto mini-
mální a v tom smyslu také Weisse oba jeho
nejpozornější kritikové, František Götz a A.
M. Píša, nepřímo varovali. Pustit fantazii
ještě víc uzdu k nezávazným, abstraktním
konstrukcím by znamenalo umělecky hodně
riskovat; doklad toho se mohl spatřovat ve
Weissově dramatické hříčce Tři sny Kristiny
Bojarové (l93l).

(Pokračování příště)


