
V básnické sbírce Nová země - v roce
1970 zakázané a vydané až v roce 1992 -
vyvrcholilo experimentální období Julišovy
poezie. Právě v ní - jmenovitě v jejím po-
sledním oddíle - se však rozpoutaly síly,
které vtiskly dosavadnímu tvořivému expe-
rimentování s významem i s veršovou for-
mou nový rozměr.

V oddíle Zachytit zachytitelné jsou jen
dva texty zapsány ve veršové formě, úvod-
ní a závěrečný. Jsou (jako potřebný rámec)
významově průhlednější než textové gejzí-
ry mezi nimi: Zrození básně, Uprostřed,
Potřeba tance, Noci!, Jdeme si, Neslýchané
smíchy, Lásky. Ty jsou zapsány jako kratší,
nepříběhové, na permutačním řádu založe-
né, především však vlastní invencí, origi-
nální obrazností a rytmičností působící bás-
nické prózy. Byla jim už několikrát věnová-
na zasloužená pozornost. Polohy, v nichž se
pohybují, byly charakterizovány jako „ex-
tatické vize splynutí jednotlivce s vesmí-
rem“ (Milota - Hodrová 2000, 42), jako hra
o nejnáročnější smysl.

Mnohé řekl o bytnosti hry a jejích mo-
dalitách Eugen Fink ve svém díle Hra jako
symbol světa (Fink 1993 [1960]). Pro nás
je z jeho výkladu důležité už samo rozliše-
ní různých možností „hry“: metafyzické,
kultovně mytické a svéúčelné hry, charak-
terizované jako „hravá extáze člověka ke
světu a odlesk celku světa do jsoucna
uvnitř něj“ (Fink 1993, 254). Právě o tu
naposledy jmenovanou modalitu hry nám
běží. Hra takto pojatá, tedy též básnická
hra, má dostatečné zdůvodnění v sobě sa-
mé - kromě všech funkcí ostatních, které
může nést a nabíjet svou vlastní energií.
Jde teď o to, v čem všem ji dokážeme roz-
poznat - a co je ještě nesnadnější -, jak do-
kážeme jmenovat (či alespoň naznačit) je-
jí významový dosah. Pokusme se o to nad
některými Julišovými texty z posledního
oddílu Nové země.

V úvodní básni posledního oddílu (***)
je vše pojmenováno přímo, s vysokou mí-
rou obecnosti. Je to vlastně na pojmových
protikladech vystavěný básnický esej, dů-
sledně logicky rozvíjená, ale též rytmem
vlastní výstavby nesená myšlenka. Co je
v pohybu, jsou narůstající významové vzta-
hy. Je jich více, než si můžeme na první po-
hled uvědomit. Nejde také o to, abychom si
je analyticky ověřovali. Báseň působí vyvo-
laným napětím svých zdánlivě průhledných
pojmových opozic, které rámcují jednotlivé
odstavce (strofy) pregnantně vyslovenou
myšlenkou: „kořeny času tkví kdesi v nepo-
znatelnu - lidské poznání má své hranice;
koruna času mizí kdesi v nepoznatelnu - lid-
ské poznání má své nekonečno; kmen času
prorůstá naším vědomím - lidské poznání
má svou přítomnost“ (Juliš 1992b, 75). Ná-
sledující básnické prózy zaplní tyto strohé
myšlenkové rámce závratnou mnohostí
a proměnlivostí na smysly „dorážejícího“,
ale též k soustředěné meditaci vyzývajícího
světa. Vnímající a myslící lidský subjekt
bude jeho středem. Středem vůči světu
otevřeným a zároveň jej otvírajícím: aktivi-
tou řeči, silou pojmenování a rytmického
řazení pojmenovaných představ, jež se mů-
že dotýkat i toho „nezachytitelného“. Ryt-
mičnost přijme v těchto prózách úlohu při-
padající obvykle veršované poezii: soustře-
ďovat co největší rozpětí smyslu do mini-
mální rozlohy textu. V prózách posledního
oddílu Nové země se o tento úkol podělí
dvojí tematiku formující rytmičnost: první
se opírá o členění textu na intonačně ob-
dobné úseky, které se spojují v „proud“.
Druhá se prosazuje v kompozici tematic-
kých prvků, v jejich permutační hře. Její
mechanismy působí v těchto prozaických
básnických textech méně nápadně, máme-li
zde ještě vůbec právo o nějakých „mecha-
nismech“ mluvit. Platí to v plné míře také
o několika dříve jmenovaných prozaicky

zapsaných básních. Vykladačův přístup
k nim je v porovnání s přístupem k autoro-
vým veršům jen zdánlivě snazší.

Texty, do jejichž složité strukturace se
pokoušíme nahlédnout, se interpretují do ji-
sté míry samy. V každém z nich nalezneme
opěrné body přímo vyslovených představ
nebo hodnotících soudů, jež na sebe odka-
zují v nějakém kompozičním plánu a už
v něm naše porozumění do jisté míry orien-
tují. Tak bychom mohli ze splétajících se
představ Zrození básně vyzvednout třeba
opěrné významy vět jako: „proud života
prochází myslí jako energie (...) není možné
vzdorovat světu a zastavit ten povodňový
film (...) není možné nedbat těch fragmentů
světa táhnoucích myslí a žádajících si tě“
(Juliš 1992b, 76-77). Nebo bychom mohli
považovat za klíč k básnické noetice textu
Noci! několik vět, jimiž je zadáno jeho
úvodní téma: „zachytiti nezachytitelné. ne-
ustále hledat ekvivalent života mimo život.
učinit poezii srostencem osudu. přesáhnout
se v dosaženém“ (tamtéž, 83).

Při výkladu básnických textů si rádi vy-
pomáháme citací autorových sebeinterpre-
tací. Koneckonců nelze proti tomu nic na-
mítat. Jenom si musíme být vědomi, že při
tom zůstáváme na okraji, u zjednodušeného
obrysu vlastního významového dění, u vý-
zvy k němu - anebo zase až u jeho shrnutí.
Co je mezi těmi dvěma body, je víc než
k cíli směřující cesta. Je to možnost otevřít
se všemu, s čím se na ní setkáváme. Tak
myslel Martin Heidegger svou Polní cestu
(1968 [1953]). Tak je však možné myslet
též cestu ke smyslu básnického textu anebo
lépe: cestu ke smyslu představenou tím tex-
tem samým, třeba Julišovým Zrozením bás-
ně. Je to podivná cesta. Strhává k běhu a zá-
roveň nás co chvíli zastavuje a vrací tam,
kde už jsme byli. Ale je to jen zdání: s kaž-
dým návratem se otvírá nový obzor. A ty
obzory se prostupují. A ubíhají do nekoneč-
na, ačkoliv pozorný pohled nazpět rozezná-
vá důmyslně vytyčené úseky té cesty.
A mnoho jiných značek, jimiž jsme byli ří-
zeni, ale jichž jsme si mohli sotva povšim-
nout: cesta strhávala k běhu.

Přeloženo do jiné řeči: celý text Zrození
básně je zapsán jako jediná „věta“, vlastně
ani to ne, protože na konci schází tečka. Je-
dině čárky člení text na úseky, nevelké
a podobající se sobě rozsahem, často též
syntaxí a intonací. Jsou k sobě přistavovány
především jako rytmické celky. Navazují
tak na sebe bezprostředně i tehdy, není-li
mezi nimi významová souvislost nebo syn-
taktická vazba dost zřetelná: „ruce se dáva-
jí na pochod, vyplavuje hroby, celé tělo se

EmilJu l i š
(nar. 21. 10. 1920)

Chalupa
na okraji Hliniště

Bohužel nedá se na tom...
Zvedl drátěné křídlo dřevěného

netopýra,
přistály na něm hlasy hliněné noci;
nemůžem... podíval se zpod obočí,

to víš...
Podvojná sluchátka bzučí
v hrnci potaženém králičí kůží,
tiché šelestění tamburín,
chleba se řepným sirupem, med těch
na okraji, švestky, maniok, dýně,
maso z nuceného výseku,
řepa se krade pomocí tyče s hřebíkem

na konci,
králíci, slaneček, chlebová polívka
neboli gramatika, oka na zajíce;
obručemi kol rozdrcené prsty na noze,
prý ne tak zle: štěstí nebo tlusté baganče.
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Ztracená elegance
v Paříži

Čtvrtý ročník Projektu 2000+1 Hledání ztra-
cené elegance s podtitulem „OTISKY PRAŽSKÉ
ARCHITEKTURY V ODĚVNÍCH KREACÍCH
A DESIGNU“ byl představen od 14. září do 20.
října 2000 v Českém centru v Paříži. Projekt pre-
zentuje a podporuje tvorbu významných českých
oděvních návrhářů, designerů a fotografů na zada-
né téma s ambicí obohatit o ucelenou kolekci odě-
vů a oděvních doplňků druhé poloviny 90. let 20.
století textilní sbírku Uměleckoprůmyslového mu-
zea v Praze a podpořit tak snahu o založení spe-
cializovaného muzea módy v Praze.

Proč inspirace pražskou architekturou? Město
Praha prošlo během svého tisíciletého vývoje vše-
mi etapami historických i moderních slohů. Tato
rozmanitost forem pražské architektury vytváří,
společně s jedinečným zapojením města do členité
krajiny, neopakovatelný genius loci, který zpětně
ovlivňuje život města ve všech jeho aspektech.

Praha je svou historickou, kulturní i spirituál-
ní výjimečností městem i místem, které po celá
staletí inspiruje umělce všech oblastí. Není tak di-
vu, že ji autoři projektu „nabídli“ v magickém ro-
ce 2000 jako zdroj inspirace pro tvorbu a zároveň
výzvu architektům, oděvním návrhářům, designé-
rům a fotografům.

Projekt je součástí přehlídek a výstav v Mí-
čovně na Pražském hradě (24. - 26. 11. 2000)
v rámci programu PRAHA 2000 - EVROPSKÉ
MĚSTO KULTURY. Svou tvorbu představí oděv-
ní návrháři: Monika Drápalová, Helena Fejková,
Daniela Flejšarová + Eva Janoušková, Iška Fišár-
ková, Hana Havelková, Táňa Kováříková, Radka
Kubková, Magda Nechalová, Martina Nevařilová,
Eliška Nová, Liběna Rochová, Zita Švířová, Josef
Ťapťuch, Michaela Trizuljaková, Jarmila Vondrá-
ková a Dana Vařilová. Designéři: Jarmila Handze-
lová, Jan Harníček, Simona Kafková, Jan Činčera,
Bára Kučerová a Aleš Šeliga, Lenka Rašková, Ja-
na Seidelmannová. Fotografové: Marián Beneš,
Tomáš Beran, Petr Beseda, Pavel Burdych, Gabi-
na Fárová, Vladimír Fyman, Bohdan Holomíček,
Aleš Lang, Josef Mirovský, Natálie Nová, Karel
Pobříslo, Jan Pohribný, Petra Skoupilová + Andrea
Lhotová, Zdeněk Sokol, Dušan Šimánek, Pavel
Štecha, Alexander Trizuljak, Jiří Turek.

Začátek přehlídek v Míčovně Pražského hradu
24. a 25. 11. ve 20.00, 26. 11. v 19.00. Bř

Obrazová abeceda
Dismanův rozhlasový dětský soubor uvedl

v pondělí 16. října svým zpěvem prezentaci neob-
vyklé knížky Obrazová abeceda - poznáváme pís-
mena na dílech z Národní galerie, která vychází
pod patronací generálního ředitele NG prof. Mila-
na Knížáka. Vydala ji Národní galerie za přispění
Transgasu.

Je to první kniha svého druhu, která je určena
těm nejmenším návštěvníkům galerie - dětem
předškolního a raně školního věku. Nabízí mož-
nost poznávat písmena prostřednictvím výtvar-
ných děl. Knihu tvoří třicet čtyři dvojstran barev-
ných reprodukcí, kde celek sochy či malby dopl-
ňuje na protější straně reprodukovaný detail, cha-
rakterizující určité slovo, a jeho začáteční písmeno
- jako ve slabikáři. Titulní stranu vyplňuje sklá-
danka výřezu deskové malby z cyklu Mistra Vyše-
brodského oltáře Narození Krista. Součástí knihy
jsou další přílohy související s reprodukovanými
uměleckými díly: pexeso, omalovánka obrysu po-
stavy vodníka z obrazu Hanuše Schwaigera (1854-
1912), prostorová skládačka želvy - detailu z díla
malíře z okruhu Mistra z Frankfurtu (1416-1533)
Sv. Kryštof, skládačka pohyblivé figurky určené
pro zavěšení do prostoru - z obrazu Jana Miense
Molenaera (kolem 1610-1668) „Jak staří zpívají,
tak také mladí cvrlikají“ a prostorová konstrukce
obrazu „Sv. Lukáš kreslí Pannu Marii“ od Jana
Gossaerta zv. Mabuse (kolem 1478-1533/1536).

Kniha vychází při příležitosti připravovaného
otevření stálé expozice „Středověké umění v Če-
chách a střední Evropa“ v klášteře sv. Anežky Čes-
ké. Připravilo ji Lektorské oddělení NG. čr

Nové centrum
v Mnichově

Dne 4. října bylo otevřeno nové České cent-
rum v Mnichově. Důvodů k tomu bylo hned něko-
lik. Bavorsko je v rámci Německa největším ob-
chodním partnerem ČR, existují zde nesčetné kon-
takty mezi oběma kulturami. Zároveň se jedná
o zemi, odkud nejčastěji zaznívají obavy z ohrože-
ní pracovního trhu po vstupu ČR do EU. Bavorský
stát rovněž vystupuje jako patron sudetských
Němců. I přesto, že České centrum pracovalo přes
rok bez vlastních prostor, pokrývalo všechny tři
základní oblasti Českých center, což je prezentace
české kultury, ekonomiky a cestovního ruchu. Na-
vázalo v Mnichově úzkou spolupráci s řadou vý-
znamných institucí, jako jsou např. Volkshoch-
schule, Adalbert Stifter Verein, Kulturní referát
města Mnichova, židovské organizace, Českoslo-
venská společnost pro vědy a umění, Sokol, sude-
toněmecké organizace. Dochází tedy ke slavnost-
nímu otevření již zavedené instituce s vlastním
publikem. Zpráva o existenci a programu ČC pro-
běhla v Bavorsku všemi typy médií. Mezi osmi za-
hraničními instituty v Mnichově je České centrum
první ze zemí bývalého východního bloku. Sídlí na
významném místě v Mnichově, disponuje sálem
pro osmdesát lidí, umožňuje velkoplošné promítá-
ní i přípravu menší recepce. M.

Společnost bří Čapků
Bývá už osudem bulletinů, že vycházejí se

zpožděním. Tak třeba Zprávy Společnosti bratří
Čapků se objevují v těchto dnech, datovány jsou
letošním červnem a jako úvodník přinášejí zprávu
předsedy Josefa Protivy - přednesenou v březnu.
V žádném případě však to nejsou zprávy zastaralé.
Nejde o poslední politické skandály, ale o výsled-
ky čapkovského bádání, sbírání a upřesňování in-
formací a zaznamenání zájmu, který Čapkové ne-
ustále na sebe v naší kultuře upoutávají, a to nejen
mezi pražskými literáty. Pobočky společnosti jsou
např. i v Úpici, Malých Svatoňovicích, Trutnově,
ve Strži a Dobříši, nově i v Nymburce.

V bulletinu najdeme zprávu u udílení sloven-
ské Ceny Karla Čapka v Trenčianských Teplicích,
lze si přečíst projev Ivo Velikého u pamětní desky
MUDr. Ant. Čapka, laudácio Františka Černého na
Radovana Lukavského, dovíme se o japonské
Společnosti Karla Čapka, která uvedla v překladu
Život a dílo skladatele Foltýna. Slávka Peroutková
píše o přátelství Ferdinanda Peroutky a Karla Čap-
ka, Gabriela Vránová se vyznává ze svých čap-
kovských setkání, ing. Emil Palivec odpovídá na
otázky k tématu Karel Čapek a Osov. Zlatým hře-
bem je oznámení, že Národní galerie vydražila ob-
raz Josefa Čapka Touha za dva miliony Kč, při-
čemž vyvolávací cena byla 600 tisíc.

Společnost upozorňuje, že od 1. 10. se koná
v Obecním domě výstava fotografií KČ, která trvá
do 26. 11. Zaznamenává, že 25. vydání První par-
ty se uskutečnilo loni v nakladatelství Blok v Tře-
bíči. Že nakladatelství Levné knihy Kma, které za-
čalo loni vydávat klasiky (za jednotnou cenu 39
Kč!), má už na svém kontě Povídky z jedné kapsy,
Povídky z druhé kapsy, Zahradníkův rok, Trapné
povídky, Devatero pohádek a Bassovu Klapzubo-
vu jedenáctku s ilustracemi Josefa Čapka.

Napsali do u

Za „softTvarové“ hodnocení BIBLIOGRAFIE
DÍLA VLADIMÍRA MACURY (Ústav pro českou
literaturu AV ČR 2000) v Tvaru č. 15/2000 jsem
Vladimíru Novotnému upřímně vděčný. Nestává se
mi často, číst o své práci něco jiného než povšech-
ně zdvořilostní pochvaly.

K Novotného konkrétním výtkám mám tato vy-
světlení:

1) Tři „neobsazené“ záznamy (č. 591, 662
a 663) vznikly tak, že při závěrečné redakci jsem tři
záznamy připojil k jiným, již existujícím zázna-
mům. Čísla jsem nechtěl automaticky vyškrtnout,
aby nevznikl dojem, že byly záznamy omylem vy-
nechány, a do přečíslování celé bibliografie se mi
vzhledem k početným odkazům, rejstříkům a mé
pohodlnosti nechtělo. Proto ta snadná, ale asi má-
lo srozumitelná pomůcka „neobsazeno“.

2) Na deskách i na titulním listu Macurovy di-
sertace z roku 1992 (záznam č. 547) se v názvu
práce skutečně nachází slovo „obrozenství“, a ne
„obrození“, jak čteme v hesle „Vladimír Macura“
v druhém dílu Slovníku českých spisovatelů od ro-
ku 1945 (Brána 1998, 792 s.).

3) Opomenutí tohoto dílu, do něhož Macura
napsal pod šifrou -vma- hesla Dobrava Moldano-
vá, Marie Mravcová, Jiří Navrátil, Ludvík Ně-
mec, Stanislav Neumann, Vladimír Novotný,
Mojmír Otruba, Milan Pávek, Josef Peterka, Pe-
tr Skarlant, Miroslav Stoniš a Jiří Žáček, je ne-
milou chybou. Uživatelům bibliografie se za ni
omlouvám. Současně je žádám, aby si Macurovu
bibliografii rozšířili o slovníková hesla Václav

Melezínek, František Rajman, František Alexan-
dr Rokos a František Jaromír Rubeš v 3. dílu Le-
xikonu české literatury (sv. 1-2. M-Ř. Academia
2000. 1524 s.) a heslo Karel Alois Vinařický, roz-
pracované Macurou do chystaného závěrečného
dílu lexikonu.

A aby byl výčet deziderát ještě bohatší, upo-
zorňuji na strojopis, jenž sice z tematického vyme-
zení BIBLIOGRAFIE DÍLA VLADIMÍRA MACU-
RY vybočuje, ale zájemce o Macurův život a dílo
bude nepochybně zajímat: Sborník příspěvků k na-
rozeninám Vladimíra Macury. Sv. 1. K čtyřicáti-
nám. Sestavili obdivovatelky, protivníci a hrstka
přátel. Přepsala Magdalene Svartová. Rejstřík se-
stavil Aleš Zach. Praha 1985. [150 listů.] K na-
hlédnutí v příruční části knihovny Ústavu pro čes-
kou literaturu.

FRANTIŠEK KNOPP

Mezi hosty, pozvané do Veletržního paláce na
vernisáž výstavy našeho soudobého umění, se vmí-
sil výrostek, který, vybaven několika lahvičkami se
sprayem, probíhal výstavními sály a stříkal barva-
mi na vystavené exponáty. Byl rozhořčen, když ho
posléze několik zaměstnanců Národní galerie za-
drželo, a dožadoval se vysvětlení, z čeho že ho
vlastně obviňují. Rozhodně popíral, že by byl ex-
ponáty poškozoval, a žádal, aby mu ukázali, která
díla svými barvami znečistil. Tím uvedl pracovníky
Národní galerie do rozpaků, protože jim skutečně
bylo zatěžko rozlišit barevné fleky, které nastříkal
mladík, od těch, jimiž své výtvory obdařili tvůrci.
Rozlišit se je nepodařilo ani samotným autorům,
kteří na vernisáži byli přítomni. Přivolaný ředitel
Národní galerie prof. Knížák, nadšený mladíkovou
akcí, mu uznale poklepal na rameno a na místě jej
povolal do řad kurátorů Národní galerie.

FRANTIŠEK DITTRICH, Praha

V čísle 15 Tvaru jsem si přečetl zajímavou
stať, nazvanou „MOŘE SLOVANŮM“. V dovětku
se autorka zmiňuje, že k spolupracovníkům časo-
pisu „MOŘE SLOVANŮM“ patřil i Josef Müldner
(1880-1954). Mám na něho úsměvnou vzpomínku:

Když jsem byl v tercii II. státního reálného
gymnázia v Praze XII, které sídlilo na náměstí Jiří-
ho z Lobkobic, byl naším profesorem dějepisu a ze-
měpisu právě JOSEF MÜLDNER. Představil se
nám jako bývalý námořník z křižníku Sv. Jiří a jeho
vojenské držení těla tomu nasvědčovalo, stejně ja-
ko nasazený cvikr. Byl profesorem přísným, ale je-
ho hodiny byly zajímavé. V dějepise bylo jeho oblí-
beným tématem husitské hnutí. Když zkoušel, jeho
oblíbená otázka zněla: Význam hnutí husitského.

Jako naivní tercián jsem mu jednou dokonce
oponoval. Přečetl jsem si v Palackého dějinách, že
svatý Václav zemřel v roce 935, ale tehdy se učilo
podle Pekaře, že to bylo v roce 929. Ale potíže
jsem proto neměl. Pan profesor zřejmě ocenil, že
čtu i něco jiného než verneovky a detektivky.

Svérázný byl i svým vystupováním. Když jsme
například v zeměpisu probírali Ameriku, jména
amerických měst vyslovoval správně anglicky.
Nám však trpěl výslovnost všelijakou. Když hovo-
řil o středisku Mormonů, řekl doslova: „My, geo-
grafové, říkáme SÓLT LEJK SITY, ale vy, kluci pi-
tomí, můžete říkat SALT LAKE CITY.“

Pro jeho poutavé výklady však nám utkvěl
v paměti.

Ještě bych chtěl upozornit, že se podepisoval
MULDNER.

S pozdravem
VLADISLAV VLASATÝ

Oznámili u

• Podzimní dny umění věnované záchraně
kostela sv. Václava v Ostravě, o němž jsme již
psali, probíhají už od 3. října. 19. 10. (17.00) vy-
stavuje Marek Pražák „Ostravská jatka“ - Ga-
lerie výtvarného umění. V 19.30 v Janáčkově
konzervatoři vystoupí soubor bicích Dama Da-
ma. 20. 10. v Komorní scéně Aréna zhlédnete
v 18.30 divadelní představení Lipus, Pivovar:
Dobře naložené václavky (namátková mykolo-
gie svatováclavské legendy). 21. 10. v Galerii
Langův dům ve Frýdku - Místku v 18.00 Lite-
rární večer ostravských autorů a v 19.00 diva-
delní představení S. Grochowiaka Kluci (Diva-
dlo Jiřího Myrona). Informace na adrese: Měst-
ské informační centrum Ostrava, Nádražní 686,
tel. (069) 612 39 13.

• Městská galerie X-Centrum Plzeň zve na
výstavu fotografií Vladimíra Bierguse v galerii
Maecenas, nám. Republiky 40 - do 27. 10.

• Památník národního písemnictví a Na-
kladatelství Nové město přivítaly knížku básní
a nové CD Markéty Procházkové Podej mi ruku.

• Rakouská literární kavárna (ve Viole)
uspořádala čtení jednoho z nejvýznamnějších sou-
časných spisovatelů Josefa Winklera. Činohra
ND, katedra anglistiky FF UK a Divadelní
ústav uspořádaly setkání s britským dramatikem
Tomem Murphym.

• Muzeum Těšínska vystavuje Svět železnič-
ních modelů - do 10. 12. Zároveň nabízí výstavu
Dětský svět (na obr.).

• Skleněná louka v rámci festivalu NEXT
WAVE uvedla v Divadle Na zábradlí Jiřího Kubě-
nu, který přednášel na večeru moravské poezie Na-
hlas. V jejím dvoudenním Festivalu poezie v Brně
vystoupili např. Jos. Mlejnek, I. M. Jirous, Petr
Hruška, Petr Hrbáč, J. H. Krchovský, Věra Rosí,
Martin Reiner, Pavel Zajíček aj.

• Kruh přátel knižní kultury Plzeň zve na
křest publikace Jany Horákové Kalendář plzeňský
2001 - 25. 10. v 19.00.

• Divadelní ústav přivítal 1. část výboru z her
klasika švédské moderní literatury Augusta Strind-
berga - Hry I.

• Česká centra v říjnu uvedla: Berlín Ludví-
ka Vaculíka, Český snář. Londýn Vladislava Van-
čuru jako spisovatele a filmaře. Paříž Petra Šaba-
cha, Sofie Erazima Koháka, Stockholm exilové
básníky, Varšava Ludvíka Vaculíka a Jakuba Pa-
točku s Literárními novinami.

Čas na smutek
Slova Otokara Březiny o národě jako o spole-

čenství „živých, mrtvých a nezrozených“ platí
i pro literaturu a její tvůrce. Nedávná Wernischova
sympatická snaha vzkřísit v našem literárním po-
vědomí alespoň pár desítek opomenutých jmen
těch, kdo se nedostali do čítanek, antologií a slov-
níků, mě přiměla k tomu, abych zde přispěl k této
plejádě alespoň jedním jménem.

Mým opožděným slovníkovým heslem je no-
vinář, spisovatel a básník Zdeněk Koňák. Rodák
z Křemešníku (1. 8. 1919) vystudoval po maturitě
na pelhřimovském gymnáziu Filozofickou fakultu
Karlovy univerzity v Praze a po nuceném přeruše-
ní studií za války dosáhl v roce 1948 hodnosti dok-
tora filozofie. Byl žákem profesorů Černého, Pra-
žáka a Patočky. Pracoval jako redaktor v legionář-
ském listě Národní osvobození až do jeho zastave-
ní v padesátých letech. Po rané knížce „Milé z da-
leka“ a románu o své studentské generaci „Nebyl
čas na smutek“ nemohl ani v padesátých ani v se-
dmdesátých letech publikovat. Teprve po smrti vy-
šla jeho básnická sbírka „Noci a dny“. Listopad
1989 Zdeňka Koňáka plně rehabilitoval a dal mu
znovu možnost pracovat v obnoveném Národním
osvobození a věnovat se masarykovským studiím
v Masarykově demokratickém hnutí, k jehož spo-
luzakladatelům patří. Zemřel loni ve věku nedoži-
tých osmdesáti let. Nevím, jestli se najde v zápla-
vě dnešních „atraktivních“ nabídek nakladatel,
který by vydal jeho právě dnes tolik potřebný ru-
kopis „TGM: Boje o Rukopisy“ nebo jeho lyric-
kou „Fontánu slz“. Nestane-li se tak - což je spíš
pravděpodobné, nezbývá než je oba připsat k dlou-
ému seznamu dobrých rukopisů, kterým nedala
dnešní doba se narodit. ZDENĚK JANÍK

Lampa (1912-1913) od Emila Králíčka - Jungmannovo
náměstí, design Martina Nevařilová. Foto V. Fyman

Ladislav Čepelák, „Motýlí křídla“, akvatinta.
Umělec letos v říjnu zemřel.
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1. Jaký smysl má vystavovat dnes To-
yen?

Včera jako dnes má smysl zpřístupňo-
vat závažné umělecké jevy, jaké představu-
je dílo Toyen. Z osobního hlediska hodno-
tím především uměleckohistorický význam
nedávno skončené výstavy. Nemluvě
o předválečném a těsně poválečném zastou-
pení Toyen na zdejších i zahraničních vý-
stavách, připomínaly autorku u nás jen sta-
tečné výstavní pokusy v šedesátých letech
(zvláště zásluhou Františka Šmejkala a Vě-
ry Linhartové, pochopitelně i většinu času
ilegálně působící československé skupiny
surrealistů). Po roce 1948 a znovu po roce
1970 byla její osobnost včetně díla v naší
zemi vládnoucí ideologií tabuizována. Dů-
vodem byla prvořadě přináležitost Toyen
k surrealismu (který byl pro vyznavače so-
cialistického umění dokladem úpadkovosti
moderního umění a pro strážce stalinsky
politiky odsouzen pro údajné sepětí s troc-
kismem), navíc jí bylo kladeno za vinu, že
emigrovala do kapitalistické ciziny. První
obsáhlá retrospektiva díla umělkyně, uspo-
řádaná letos Galerií hlavního města Prahy
v domě U Kamenného zvonu, splatila tak
další z dluhů, které má naše dějepisectví
umění vůči nedávné minulosti. Byla vý-
sledkem dlouholeté a pečlivé badatelské
práce Lenky Bydžovské a Karla Srpa, jimž
se podařilo shromáždit ze zdejších i zahra-
ničních sbírek vskutku reprezentativní ex-
pozici. Nejen to. K výstavě byla vydána zá-
kladní publikace o díle umělkyně a jejím ži-
votním osudu z pera Karla Srpa, bohatě vy-
bavená reprodukcemi. Výstava i monogra-
fie poukázaly logicky na širší kontext kul-
turních souvislostí jak ve vztahu k českému
umění daného období od 20. let, k poetice
Devětsilu, programu artificielismu a koneč-
ně ztotožnění Štyrského a Toyen i jejich
básnických druhů se surrealismem. Oživily
představu o mostě mezi Paříží a Prahou
v konotaci s vývojem umění ve světě z hle-
diska postavení a významu mezinárodního
surrealismu. (Doplnily mimo jiné znalosti
o vztahu Teiga i Nezvala, Bretona a Pereta
k Toyen, stejně jako úlohu Štyrského
a Jindřicha Heislera pro její život a tvorbu,
přiblížily u nás málo známé prostředí pová-
lečné skupiny pařížských surrealistů.) Vý-
stava a její ohlas doložily, že zdaleka nemě-

la jen smysl ryze odborný. Po letech úhoru
připomenula postavení českého umění, tak
často podceňovaného v zahraničí, na evrop-
ském (ba světovém) kulturním obzoru. Lze
se domnívat, že přispěla k posílení evrop-
ského vědomí ve zdejší společnosti, také
proto, že obraznost v díle Toyen je nesena
duchem svobodomyslnosti, jež je pravým
opakem u nás zabydleného maloměšťácké-
ho šosáctví.

2. Jak si vysvětlujete mimořádný zá-
jem o tuto výstavu, která přichází

s artistním pojetím umění?
Z předchozího úhlu pohledu si vysvět-

luji mimořádný zájem o výstavu Toyen.
K návštěvníkům patřili hojně příslušníci
starší generace. Dost možná, že jim mimo
jiné revokovala atmosféra vystavených děl
nostalgické vzpomínky na první republiku
a její svobodu. Patřily k ní jiné než dnešní
polemické způsoby, jimiž se umělci staví
ke společenskému pořádku a „nedotknutel-
ným“ hodnotám, tehdy vyhrocené proti
proudu oficiální politiky a kultury levico-
vým přesvědčením surrealistů. Připomínaly
je též vystavené knihy a edice, na nichž se
Toyen podílela (včetně i tenkrát nesnadno
prosazované otevřenosti v poloze erotické,
která nedílně patří k jejímu projevu). Ne-
přestává přitahovat tajuplnost malířčina
jména a záhadnost osobnosti ženy, která
své osobní hájemství, zvláště pak z obrazů
patrnou citovost, zastírala mužským vystu-
pováním, jež mátlo její současníky a vzru-
šuje dodnes. Nevylučuji, že také toto tázání
zaujalo mladé lidi, kteří ve výstavních sá-
lech převládali. Převážně se však neptali,
kdo byla Toyen, ale chtěli poznat profil je-
jího umění. Jednak proto, že po letech ml-
čení jim byl opět přístupný surrealismus
(jak ostatně doložila vysoká návštěvnost je-
mu věnované nedávné expozice). Jednak
proto, že hledají protiváhu k soudobé tvor-
bě v pramenech ustálených hodnot avant-
gardního umění (třebaže to dnešní na ně na-
vazuje). V tomto smyslu nejde o zmiňova-
né artistní pojetí, zato o kultivovaný malíř-
ský projev převážně v rámci klasických vý-
razových prostředků. Myslím, že v případě
Toyen oslovily potěšitelný počet mladých
návtěvníků vrstvy významů, které jsou v je-
jích obrazech, grafikách i kolážích zaklety

a které vyvolávají dialog v rovině představ,
tedy jakousi spoluúčast k jejich pochopení
(či dešifrování). 

3. Myslíte, že oživení surrealismu
může nějak ovlivnit vývoj součas-

ného výtvarného umění? Jaké jsou vzta-
hy mezi surrealismem předválečným,
a tím, který se dnes znovu oživuje?

Surrealismus je spíše životní postoj než
umělecký směr. K jeho předválečnému
rozkvětu (až do let padesátých) přispělo dí-
lo celé řady osobností, které ze surrealistic-
kého stanoviska obohatily výtvarné umění,
poezii i prózu, divadlo i film, neméně jejich
teoretický výklad. Zdá se však, že méně než
pronásledování surrealismu v totalitních
systémech působila na rozchody umělců se
surrealistickými skupinami vyžadovaná ká-
zeň (až po hermetiku, hájenou Bretonem),
jíž se vymyká chování umělců, jimž surrea-
lismus právě otevřel svobodné uplatnění
představ, vyvolaných dotyky podvědomí.
Surrealismus jako názor, promítaný do
tvůrčí metody, žije i dnes a pochopitelně
může ovlivňovat současné umění, jehož
mnohost tendencí a směrů si vynucuje slo-
žitost přítomnosti. Neodvažuji se klasifiko-
vat dnešní protagonisty surrealismu u nás
a ve světě. Jak je však patrné z příkladu Ja-
na Švankmajera, záleží na hodnotě projevu,
nakolik surrealistický přístup doloží své
oprávnění.

4. Co říkáte znehodnotivému názoru
Milana Knížáka na Toyen?

O negativním názoru na tvorbu Toyen,
který formuloval prof. Milan Knížák, jsem
pouze slyšel, aniž bych jeho řádky četl. Ja-
ko umělec má na to plné právo. Kdyby po-
dobné stanovisko vyslovil teoretik či histo-
rik umění, musel by je zevrubně zdůvodnit.
Tak třeba Jindřich Chalupecký, který obha-
joval dílo opomíjeného Františka Janouška,
netajil své výhrady k malbě Štyrského, zato
dovedl ocenit Toyen, která podle něj nej-
hlouběji ze surrealistů vyjádřila pocit úz-
kosti.

5. Vidíte nějakou souvislost mezi tím,
co dělala Toyen, a současným vý-

tvarnictvím, které pracuje s počítačem?
Myslím, že by bylo bláhové hledat sou-

vislosti mezi dílem Toyen a současnými vý-
tvarnými projevy, pokud využívají počítače
jako tvůrčího prostředku. I když je společný
výsledný cíl, tedy výtvarné dílo a v obou
případech zázemí celých dějin umění, srov-

návání brání odlišnost východisek tvůrčího
činu a také rozdílnost času. 

Toyen patří své době, kterou reflektova-
la ve svém jedinečném díle. I když se okol-
nosti života v poválečném období notně
změnily, uzavírala se Toyen do své vnitřní
samoty. Prosakování objevů vědy a techni-
ky do běžného života, které sama vědomě
míjela, nemohlo ovšem zůstat bez odezvy
v umění, a to jak ve vnímání a interpretaci
obrazu měnícího se světa, tak v poloze me-
tod výrazu. To je ovšem jiná kapitola vývo-
je umění na přelomu 20. a 21. století.

(Otázky mj)

Pět odpovědí -------------- Jiřího Šetlíka
„Nejhlouběji ze surrealistů vyjádřila pocit úzkosti“

Slovenský inštitút v Prahe predstavil vý-
stavu obrazov Gabriele Matznerovej „Slo-
vensko očami viedenčanky“. Nebolo by na
tom nič zvláštneho, však výstavy sa tam ko-
najú pravidelne, keby nešlo o rakúsku veľ-
vyslankyňu v Bratislave. Rodáčka z Koru-
tanska, štúdiom právnička pôsobila v diplo-
matických službách už vo viacerých kraji-
nách, ale Slovensko ju zaujalo, čo bolo vi-
dieť nielen z jej obrazov, ale aj z vtipného,
v slovenčine predneseného príhovoru. Gab-
riela Maztnerová hovorila o spolupráci a in-
tegračných snahách všetkých troch stredo-
európskych krajín - Slovenska, Rakúska
a Českej republiky. Na Ballplatze môžu byť
pyšní na svoju pracovníčku. Gvaše a akva-
rely, prevažne krajinky zobrazujúce hrady,
zámky a sakrálne stavby, sú skutočne zo
všetkých kútov Slovenska. Pani Matznerová
navštívila také miesta na Slovensku, kde
nielen iní jej kolegovia nechodia, ale určite
ani mnohí moji rodáci neboli. Z jej obráz-
kov, v ktorých vystihla slovenskú krajinu, je
vidieť, že sa svojmu koníčku venuje s lás-
kou. Okrem známych miest ako Banská Šti-
avnica, Kremnica, Spišská Nová Ves sa ob-
javujú aj celkom malé dediny ako Vlkoli-
nec, Medzevalebo Hrtonský Beňadik. Spo-
menul som si na dávnu správu z polovice
šesťdesiatch rokov v týždenníku Kultúrny
život, že Dean Rusk otváral vo Washingto-
ne výstavu záujmovej činnosti amerických
diplomatov. Správa mala dovetok, kiež by
sme niečo podobného mohli vidieť aj u nás.
Prvá ponovembrová garnitúra česko-sloven-
ských diplomatov aspoň v titulároch pred-
stavovala významné osobnosti vedeckého
a kultúrneho života. Po desiatich rokoch sú
v týchto funkciách už kariérni diplomati.
Bolo by zaujímavé vedieť a možno aj vidieť,

čím trávia svoj voľný čas. V rámci vernisá-
že zaspievali árie z Mozartových opier tren-
čiansky rodák Roman Janál a Věra Nováko-
vá, sólisti Národného divadla v Prahe.
K dvojspevom z Figarovej svadby, Dona
Giovanniho a Čarovnej flauty, aby bolo
i trochu z Viedne, Věra Nováková šarmant-
ne zaspievala aj pieseň Môj milý markíz zo
Straussovho Netopiera. Moderácia a úvod
riaditeľky Slovenského inštitútu tentokrát
prekročili mieru dobrého vkusu, ako by sa
nevedela vyrovnať s tým, že vernisáž navští-
vilo viacero diplomatov. Pre budúcnosť by
bolo rozumnejšie, keby si úvodný text vo-
pred pripravila a azda ho aj prečítala.

Zaujímavý večer sľuboval koncert
v Španielskej synagóge, ktorý bol zamera-
ný na zahraničných návštevníkov Prahy, le-
bo letáčiky a tabuľa boli v angličtine. Pro-
gram sa volal „Klenoty židovských maj-
strov v starej Prahe“. Spievali Barbara Sle-
záková a Jaroslav Dvorský. Zvlášť záujem
o dvojča Mira Dvorského, ktorý je v Prahe
častým hosťom nielen v Národnom divadle,
ale aj v Smetanovej sále Obecného domu
a ktorého už viac ako desať rokov sledujem,
ma viedol k návšteve tohoto koncertu. Na
koncerte Barbara Slezáková bola pre mňa
príjemným prekvapením nielen hlasom
a zjavom, ale aj voľbou repertoáru. Spieva-
la piesne Mendelssohna Bartholdyho, Mah-
lera, áriu Dalily od Saints Saensa, a dve pi-
esne z West Side Story. Jaroslav Dvorský
spieval árie Verdiho, Lamentáciu Federica
z Cileovej Arlézanky a dve piesne z West
Side Story. Dramaturgiu večera hlavne za-
chránila flautistka Dana Šafránková, ktorá
hrala sonátu od zriedkavo v koncertných sá-
loch hraného terezínskeho skladateľa Erví-
na Schulhoffa, ďalšie skladby boli od u nás

málo známych židovských skladateľov M.
Kopytmanna a P. Ben-Haima. Nebol to zlý
nápad v krásne zrenovovanej Španielskej
synagóge pripraviť tento program. Len Ja-
roslav Dvorský potom mal spievať niečo
iného a nech mi odpustí, počul som ho spi-
evať prvýkrát, už jeho meno zaväzuje a ve-
die k porovnávaniu s bratmi. Hlasove bol
najlepší v Bernsteinovi, do muzikálu sa ho-
dí aj svojim zjavom. Pri výbere notoricky
známych árii svoj hlas veľmi tlačil a bolo
vidieť jeho ohraničenie. Pre turistov, ktorí
návštevu takéhoto koncertu berú ako hrozi-
enko v koláči svojej dovolenky, to azda sta-
čí, ale pre náročnejšieho poslucháča to ne-
spĺňa očakávanie.

K desiatemu výročiu úmrtia a k nedoži-
tým sedemdesiatinám Milana Šimečku pri-
pravila bratislavská Nadácia Milana Šimeč-
ku občiansku konferenciu. Bola to už v po-
radí tretia od roku 1991, keď nadáciu jeho
priatelia k ucteniu jeho pamiatky založili.
Cieľom nadácie je „zhromažďovanie, pod-
pora a organizovanie ľudí, ktorým je du-
chovný odkaz Milana Šimečku blízky a kto-
rí si myslia, že tento odkaz je pre náš dnešok
i pre našu budúcnosť cenný, a preto stojí za
to na ňom pracovať“. Jednotlivé referáty vy-
jdu v zborníku, preto upozorňujem len na
vlaňajšie dvojčíslo štvrťročníku Kritika
a kontext, ktorý dostali účastníci konferen-
cie. Tento časopis už päť rokov vydáva
v Bratislave bilingvizne anglicko-slovensky
Samuel Abrahám. V spolupráci s pražským
mesačníkom Nová přítomnost pripravili
profil Milana Šimečku, v ktorom boli štúdie
a spomienky od Viléma Prečana, Mira Ku-
sého, Agneši Kalinovej, Petra Zajaca, Jána
Čarnogurského, Václava Havla, Gordona
Skillinga, Ivana Klímu a ďalších. Na konfe-
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rencii v rámci spomienok priateľov hovorila
Agneša Kalinová o statočnom Šimečkovom
postoji, keď oslovil vtedajších predstavite-
ľov moci Ondreja Klokoča, Petra Colotku
a Jozefa Lenárta listom, v ktorom interveno-
val za prepustenie svojho uväzneného pria-
teľa Laca Kalinu. Je pozoruhodné a vo ve-
rejnosti málo známe, že Ondrej Klokoč, vte-
dy vo funkcii predsedu Slovenskej národnej
rady, prijal Šimečku a povedal mu, že „oni
hore“, tým myslel svojich dvoch kolegov
a generálneho tajomníka KSČ Gustáva Hu-
sáka, „vlastne nemajú zvláštny záujem na
tom, aby na odvolacom pojednávaní Laca
Kalinu znovu odsúdili“. Skutočnosť bola
iná. Štátna bezpečnosť, ktorá bola štátom
v štáte, v tomto prípade docielila svoje aj
napriek názoru „tam hore“. Žid Ladislav
Kalina bol odsúdený na dva roky bezpod-
mienečne. Podľa niektorých indícií, aj keď
Milan Šimečka väčšinu svojho života prežil
na Slovensku, v jeho uväznení hral určitú
rolu aj jeho český pôvod, aby štátna bezpeč-
nost na Slovensku mohla dokázať svoju té-
zu, že Charta 77 a všetko, čo súviselo s di-
sentom, nie je záležitosť Slovákov, ale na
Slovensko importované z Čiech a z cudziny.
V rámci konfrencie bola prezentácia knihy
Veľký brat a Veľká sestra, ktorú uviedol his-
torik a Šimečkov priateľ Jozef Jablonický.
Toto dielo pôvodne vyšlo v roku 1980
v dvadsiatich exemplároch v samizdatovom
vydaní v edícii Petlice, ktorú redigoval Lud-
vík Vaculík. V roku 1984 pod názvom Eu-
rópska skúsenosť s reálnym socializmom ju
vydal dr. Martin Kvetko vo vydavateľstve
Naše snahy v Kanade. Až teraz došlo k pr-
vému slovenskému vydaniu knihy, ktorá sa
vrátila k pôvodnému samizdatovému názvu.

VOJTECH ČELKO

Zemřela Maxi Marysko
(1945-2000)

Ve Slovníku českých spisovatelů po
roce 1945 jsem si u jejího jména musela
doplnit den, kdy zemřela. Bylo to 15. září
2000, pátek a listí zlátlo v podzimním
slunci. Ačkoliv Maxi věřila v telepatii,
stejně jako v reinkarnaci, nedala mi vůbec
na dálku najevo, že odchází. Vždycky jsem
si představovala, protože ona o tom tak
mluvila, že se převtělí v muže, který bude
mít ty nejlepší vlastnosti: především sta-
tečnost bít se za čest, svou vlastní, svých
přátel, své milenky. Ne ovšem slovy, ale
na koni nebo v šermířském souboji. Byla
d’Artagnanem, a když mně její kolegyně
začátkem září v Klementinu řekla, že je
nemocná, myslela jsem, že spadla z koně
a narazila si koleno, jak se jí to stalo letos
na jaře. Je ovšem pravda, že Dumasovi
mušketýři žili v l7. století, kdežto ona psa-
la o století osmnáctém. Ať už je to jak
chce, v obou těch stoletích se ctila pravda,
čest a spravedlnost, tedy ctnosti, které
jsou dnes málem zapomenuty. Tohle byl
však jen kus její osobnosti. Tu nejvnitřněj-
ší část neustále znepokojovala existenci-
ální otázka: kdo jsem a kdo budu? Své
znepokojení nad svou identitou neprojevo-
vala jen zásadně mužským střihem vlasů
a oblečení, ale především zvláštním humo-
rem, kdy tvořila nová legrační slova,
a ironií i sebeironií, která jako by před-
cházela všechny zlé věci, které na ni číha-
ly. Uměla vyprávět, ale pod dramatickým
dějem se chvěla duše zmítaná pochybnost-
mi. A měla smůlu - ačkoliv psala od dět-
ství, a její otec Karel Marysko prý obchá-
zel nakladatelství s jejími rukopisy, vydal
jí Ivo Železný dvě knihy teprve začátkem
90. let, Cestu růžových kurýrů a Milý Da-
nieli... a Československý spisovatel novelu
Císařský lov.

MILENA NYKLOVÁ
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hýbá a dýchá, a to je dopoledne“ (Juliš
1992b, 76). Pátráme-li po ztracené souvis-
losti, musíme se vrátit o několik promluvo-
vých úseků nazpět. Potom se také ukáže, že
tyto úseky jsou k sobě přistavovány ještě ji-
ným, totiž permutačním, zvolené prvky pře-
stavujícím a variujícím, po vlastních liniích
je rozvíjejícím pohybem, který zvrstvuje
základní rytmizující členění a na určitých
místech se dostává do kolizí s běžnou vý-
znamovou výstavbou textu, rozrušuje ji. Ci-
tace většího úseku textu nám o tom podá
jasnější představu: „je den, proud života
prochází myslí jako energie, ptáci zpívají,
jako energie, která strhuje vše s sebou, je
slyšet hlasy, které se blíží, nic jí neodolá,
jsou to hlasy činného života, žene se myslí
jako řeka, hlasy činného života dorážejí,
unášejí stromy, střechy, židle, kurníky, hla-
sy činného života nenechávají v klidu, uná-
šejí zvířata a květiny a lidi, myšlenky se dá-
vají usilovně na pochod, unášejí kameny,
hlínu, kosti, ruce se dávají na pochod, vy-
plavuje hroby“ (tamtéž).

Víme už tedy, kdo či co „vyplavuje hro-
by“: energie. Nevíme však, do jakých dal-
ších souvislostí nás zanese její proud. Per-
mutační pohyb je nasycován dalšími prvky,
teď už nejen slovy nebo souslovími, ale ce-
lými motivy. Pomyslné dějiště „zrození
básně“ se ještě několikrát promění. Text se
ve variačních obměnách vrací k motivům,
které za sebou zanechal v nedokončeném,
vždy znovu rozvrhovaném stavu, také však
pokračuje, nabývá na dynamičnosti, zvyšu-
je tempo motivických proměn. Skládá na-
konec už jen z jejich útržků (neboť nezáleží
na nich, ale na síle, která je hněte) přímým
pojmenováním neobsažitelný mnohohlas:
„první znamení dne, a to ústí bude pokryto
hejny bílých labutí jako ústí řeky Peene, ko-
touč slunce, a pak pozdě odpoledne, nebo
k večeru a možná, že až v noci ty sám se sta-
neš hejnem růžových labutí, kotouč slunce
vystupuje pomalu na obzor, hejnem, které
proniká svým kovovým hlasem ticho vod
a ticho tmy, kotouč slunce rychle vychází,
rozděluje svým hlasem slunce a déšť, hvěz-
dy a noc, vody a ryby, ticho a krev, slunce
rychle vyskakuje na obzor, a zase je skládá
v obraz střechy, stromu, kurníku a zvířete,
je den, nebo v obraz květiny a člověka, ka-
mene a hlíny a kosti a hrobu, ptáci zpívají“
(tamtéž, 78).

Zdánlivě podobně, a přece jinak, pouze
volným přistavováním asociativně se vyno-
řujících představ, a ne už permutačním roz-
kládáním, přestavováním a novým skladem
prvků, tedy bezprostředněji vytvářel proud
svého textu (třeba v Příliš hlučné samotě)
Bohumil Hrabal. Tu souvislost si připomí-
náme jen proto, abychom o něco určitěji
(a samozřejmě s respektem pro oba tvůrčí
experimenty) specifikovali Julišův „proud“.
Co oba sbližuje, je zdůrazněná rytmická
souvislost tematicky nesouvislého (u Hra-
bala více spjatá s představovanou epickou
fikcí, u Juliše s expresivitou oslovujícího
lyrického hlasu).

Rytmizující členění na sebe v závěreč-
ných prozaických textech Nové země upo-
zorňuje nejviditelněji zvoleným způsobem
interpunkce. Všemocným interpunkčním
znaménkem nepřetržitého navazování je
čárka (nejen ve Zrození básně, ale též v tex-
tu Lásky). Jindy (v textu Neslýchané smí-
chy) převezme její členící a propojující,
v daném případě spíše souřadící a kumulu-
jící funkci stereotypně opakovaná spojka
„a“: „a hvězdy noci září a noc je hluboká
a všechny mé smysly jsou probuzeny a ta-
jemství ukázalo cípek svého pláště a boltec
ticha a koutek oka slepoty a hmatové tělís-
ko vidění a pach nekonečna a hvězdy září
nocí a nikdo není přítomen mimo mě“ (Ju-
liš 1992b, 86). Jak mnohoznačné a význa-
mově znepokojivé může být nenadále tako-
vé těsné připojení dalšího promluvového
úseku spojkou „a“ v rytmicky stejnoměrně
pokračujícím, ale permutačními návraty

převraceném a jejich mnohohlasem zvrst-
veném proudu promluvy, ukazuje třeba tato
pasáž (z téhož textu): „a vlny bijí zdvojná-
sobenou a ztisíceronásobenou silou do mě-
síčních skal a co to vůbec je, ale je to tu
odevždy a do písků vybělených těly obyvatel
ráje tam kdesi na konci světa, který se vy-
nořuje z temna ryb, a když se tomu odevz-
dám, budu větví nesmírného stromu prorů-
stající vesmír a dokonalou nezištnost neo-
vladatelných říší a ta je na omak temným
větrem a hvězdy noci září a vítr přináší vů-
ni ptactva a listí a noc je hluboká a vůně
dravého hmyzu a včel a všechny mé smysly
jsou probuzeny...“ (Juliš 1992b, 86).

Dojem sjednocujícího „proudu“ však
i v té mnohosti trvá. Dokonce i tam, kde se
setkáváme až s nadměrnou variabilitou in-
terpunčních znamének, rozlišujících into-
nační průběhy daných promluvových úse-
ků, prosazuje se jeho takřka rovnoměrné
členění na paralelizující se intonační úseky.
Překrývá účinek dokonce i tak výrazných
ukončujících interpunkčních znamének, ja-
ko je tečka. I věty nebo jejich vydělující se
úseky představují v tom proudu součásti
vyššího rytmického celku. Není ostatně ná-
hodou, že i po tečce nebo vykřičníku či
otazníku následuje důsledně věta započatá
malým písmenem. Tak například v textu
Uprostřed: „tento svět, tento svět, tento
svět! jak volá se, ó duše čistá? na jaký hlas
mi odpoví? cožpak noc je nocí světa? což-
pak den není dnem světla? a jak obrazy do-
rážejí! jak plynou! jak se přibližují a zase
vzdalují! příběh nekončí. tento svět. jsi
uprostřed, když stiskne tě konec. tento svět.
tento svět!“ (Juliš 1992b, 79).

Mohli jsme si mimo jiné povšimnout,
jak se na rytmizujícím účinku podílí v da-
ném případě i to, co by jej mělo rozrušovat:
proměnlivost intonačního vyznění přiřazo-
vaných úseků (vyznačená vykřičníky nebo
otazníky na jejich koncích). I tyto intonační
průběhy se občas zřetelně paralelizují, upo-
zorňují na své obdoby a na své střídání. Pří-
kladem takového členění - s nápadným vy-
užitím tečky a vykřičníku - je i text Noci!,
jehož úvodní věty jsme už citovali. Násle-
dující pasáž je v tomto směru ještě výmluv-
nější. Ukazuje, jak mohou k osamostatňují-
címu se rytmickému účinku textu přispět
i nápadně využitá interpunkční znaménka:
„noci mého vzdání se i vzpoury! ticha noci:
jaká to studna punkevních pramenů! Noci
povstání tak tichého jako hlas krve ztenče-
né. Všechno trápení se a přece smyslupl-
nost. Noci srdce bijícího do zvonu úzkosti!
není vrcholem vlny to, co zůstane, noci,
sladkosti nevyrovnatelná! bude časem omí-
lána až i omleta noc, i noc hojivá, mléčná
dráha prostupuje mým žilobitím. i jitřní
noc, po všech pavlačích slídící. Hvězdná
obloha se zvolna otáčí nocí“ (Juliš 1992b,
83).

Unášející a zároveň dostředivě působí-
cí, návratně se v prostoru celého textu ob-
novující, logicky těžko uchopitelná moc ta-
kového členění promluvy je evidentní, tře-
baže vzdoruje úhrnnému pojmenování. Zdá
se, že právě o ni se ze všeho nejvíce opírá
vícekrát konstatovaný dojem „magičnosti“
těchto textů, charakterizovaný určitěji jako
„soustředění i zase explozivní, dychtivé
uchvacování všeho a všech básníkovým vě-
domím a slovem“ (Milota 1994, 121).

Členění textu, které na sebe upozorňuje,
nepůsobí jistě samo o sobě, ve své abstrakt-
nosti, ale v sepětí s představami a významy,
které člení, jejichž dosah ovlivňuje, pozve-
dá od konkrétního zážitku k horizontu vše-
obsahujícího, z pohybu těchto významů
a představ však nevyčlenitelného smyslu.
Takový pohyb nese extatickou vizi v proza-
ickém textu Lásky: „vytrženi ze světa letíme
vstříc nočním sluncím a usedavě se obrací-
me k dalekým galaxiím, teď na dosah, teď
na dosah (...) lkáme radostnou plností pro-
stoupeni tajemstvím, které nechceme, ne-
chceme luštit“ (Juliš 1992b, 89). Jindy
(v textu Potřeba tance) působí rytmizujícím
frázováním podtržený patos téhož hlasu -
jakoby už v předzvěsti žalující Zóny - va-
rovně a obrací naši pozornost od kosmic-
kých výšin k zemi: „a z hor zůstávají pahý-
ly, z krajin torza a civíme daleko přes půl-
noc a kouře neslyšitelně deptají krajinu
i člověka tam, kde se člověk stal ohroženým

každou vteřinou zastavení se a civíme až do
rána sedíce v průvanu otevřených dveří
a oken a naše byty, naše automobily, naše
televizory a necháváme se ovívat vzácnou
melancholií vína a naše... a naše... a na-
še...“ (Juliš 1992b, 81).

Je na čase pokusit se o jisté shrnutí jevů,
které nás v Nové zemi tak mimořádně za-
ujaly. Permutační pohyb (rozrůstajícího se
opakování a variability) narouboval Juliš
přesvědčivě nejen na veršové struktury, ale
i na intonační rytmičnost promluvových
úseků prozaického textu. Dosáhl tak podi-
vuhodného výsledku. Jestliže lze postihnout
rozdíl mezi poezií a prózou dvojicí opozit:
kontinuum × zážeh (Juliš 1996a [1991],
272), potom je třeba říci, že v básnických
prózách Nové země se autorovi zdařilo spo-
jit obojí vjedno: v kontinuum zážehů. Byl to
tvůrčí objev, který už nesměl být ve své do-
bě ani zaznamenán. Autor se k němu pozdě-
ji ještě jednou vrátil a dovedl jej k průzrač-
nému, mluvně přirozenému tvaru v básnické
próze Afrikááááá (Juliš 1995). Jinak se však
stopy přímé návaznosti na experimentální
postupy poezie šedesátých let z Julišovy
tvorby vytrácejí, vyskytují se už jen výji-
mečně (např. v bibliofilsky vydaném Multi-
textu A, 1992a). Ohlas opožděného vydání
Nové země (1992) nicméně životnost této
poezie potvrdil (Bílek 1992, Matys 1992,
Milota 1994, Rulf 1992 aj.). Ne právě snad-
nou otázkou zůstává, zda a jak se promítly
tvůrčí podněty experimentálního období, ja-
zyková „hra s významem“ (Juliš 1996a,
283) do autorovy další, na první pohled
opačnou tendencí než „akcentováním for-
mální stránky“ (Juliš, tamtéž) nesené tvor-
by.

Svůj odvrat od systémově řízeného tex-
tu vyložil autor o něco určitěji v jiném roz-
hovoru na toto téma: „Ano, je tu rozdíl me-
zi tzv. experimentální a řekněme tradiční
poetikou. Ale já jsem tradiční nebo intuitiv-
ní nebo spontánní, nebo jak to říci, poezii
psal od začátku, a psal jsem ji i v době, kdy
jsem psal experimentálně. Necítil jsem
v tom rozpor, byla to záležitost akcentu.
Koncem šedesátých let jsem s experimentál-
ní poezií - a bylo to i experimentování s vý-
znamem - přestal. Příčina? Neblahé udá-
losti doby a jejich následky, ale i vyčerpání
těch prostředků experimentování, které mě
zajímaly“ (Juliš 1996b, 8).

V autorově vysvětlení zůstává leccos
nedořečeno. „Neblahé události doby“ za-
sáhly Julišovu poezii hloub než jenom vněj-
ším zákazem publikování. Nalehly na ni
zvýšeným nárokem na platnost básníkovy
krásné hry. Julišova poetika prošla ještě
jednou proměnou. Vzrostl v ní opět podíl
přímé výpovědi, posunula se však - bez
ztráty věcnosti - k naléhavosti věšteckých
výzev a vizí. Posunula se k nim vším, nejen
výběrem a kompozicí motivů, myšlenek
a slov, ale i eruptivním zformováním veršo-
vé řeči. To však je již další kapitola Julišo-
vy tvorby: od Zóny k výsledné Hře o smysl.

(Úryvek ze stati Julišovy „hry o smysl“)

Citace a odkazy
Juliš, Emil: Afrikááááá, Fabio, Louny

1995; týž: Multitext A, P. R. Vejražka, Lou-
ny 1992a; týž: Nová země, Československý
spisovatel, Praha 1992b

- - -
Bílek, Petr A.: Básník opravdovosti,

Tvar 1992, 29; Fink, Eugen: Hra jako sym-
bol světa, Český spisovatel, Praha 1993;
Heidegger, Martin: Polní cesta, Orientace
1968, 4; Juliš, Emil: K poezii, in Nevyhnu-
telnosti, Torst, Praha 1996a; týž: Z krajiny
her ke hře o smysl, in Nevyhnutelnosti,
Torst, Praha 1996a (rozhovor); týž: Život je
jen to, co je, Tvar 1996b, 10; Matys, Ru-
dolf: Nová země Emila Juliše, Nové knihy
1992, 22; Milota, Karel: Nová země varia-
cí, doslov in E. Juliš: Svět proměn, Mladá
fronta, Praha 1994; týž: první část společ-
ného příspěvku autorů Milota, Karel - Hod-
rová, Daniela: Od Nové země k Zóně: Čes-
ká literatura 2000, 1; Rulf, Jiří: Ztracené rá-
je, kdeže byly?, Lidové noviny 1992, 148
(příloha Národní 9, 26)

(Úryvek ze stati pro kolektivně připra-
vovanou Poetiku literárního díla 20. stole-
tí, která vzniká s podporou Grantové agen-
tury České republiky.)

Vážení přátelé,
dovolte mi, abych se ve svém příspěvku

zamyslel nad stavem současné české poe-
zie, jak ji vidím já, prostý člověk, člen
Okrašlovacího spolku v Praze 9-Klánovi-
cích, a zároveň abych - v případě že ji shle-
dám lehkou - skromně nastínil možnosti ná-
pravy a regenerace.

Ještě než přejdu k tématu samotnému,
dovolte mi připomenout jedno podobenství,
které jsem nedávno objevil ve starším čísle
časopisu Chvilka pro tebe a jež se obrazně
vztahuje k situaci tuzemského básnictví.
Šlo vlastně o komentovanou kresbu jistého
francouzského malíře. Představte si tedy:
noc, pouze měsícem nasvícený dům, okno
v patře domu dokořán otevřené, k němu,
k oknu, přistaven žebřík, dole roští ještě se
chvějící útěkem či únosem. Na prahu domu
- v levém rohu kresby - si záhy všimneme
dvojice manželů (a zároveň rodičů) v pyža-
mech, kteří hledí směrem k oknu s přistave-
ným žebříkem. Po chvíli pronese muž v py-
žamu významnou větu: „Ztratili jsme DCE-
RU, ale získali jsme ŽEBŘÍK.“ A ono to,
vážení přátelé, s českou poezií vypadá po-
dobně. Získala toho sice v posledním dese-
tiletí poměrně hodně (od Bítova až po Mo-
ravské Budějovice), ale ztratila - zdá se -
čtenáře a jiskru.

Ovšem zde ono literární a výtvarné po-
dobenství ještě nekončí. Ti manželé v pyža-
mech z kresby francouzského karikaturisty
se poté vrátí do společné ložnice a ještě
chvíli si při svitu lampičky čtou (možná
právě ve VAŠICH básnických sbírkách,
přátelé). Nakreslená paní se však po chvíli
už cítí unavena, a ptá se proto manžela:
„Můžu zhasnout?“ A manžel jí - opět velice
nelítostně, leč prorocky - odpovídá: „TY
zhasnout můžeš, ale LAMPU nech rozsvíce-
nou.“ A takové je to, vážení přátelé, u nás
s literární kritikou a jejím macešským vzta-
hem k poezii a básníkům. Hýčkajíc si něko-
lik svých oblíbených, ze zkumavky vypi-
planých embryí, přehlíží často literární kri-
tika pravou poezii, jež se má k té nepravé
jako Hospodin k panu Tau. Ono ne nadar-
mo se mezi lidmi říká: „Víš, proč psi zahra-
bávají své exkrementy?“ No aby je nenašla
česká literární kritika, ta se taky stará o kaž-
dé - s prominutím - lejno, místo aby se hna-
la jen po vrcholech jako zadní kolo po před-
ním.

Vážení přátelé,
tolik tedy na úvod a promiňte mi drob-

né rozčilení, jímž jsem se nechal unést.
Myslím, že nebude od věci, když na chvíli
použiji myšlení exaktní ve snaze zmapovat
a od základu ukotvit předmět naší úvahy.

Co je to tedy literatura a jaké místo v je-
jím rámci zaujímá poezie? Na první otázku
nám nejlépe odpoví fyzikální zákon kom-
plementarity. Ještě jednou tedy názorný pří-
klad: pokud si zvolíme určitý bod v prosto-
ru a pozorujeme, v jakém vztahu je k němu,
dejme tomu, letící šíp, záhy zjistíme, že ja-
kékoliv pohybující se těleso prochází urči-
tým bodem v dvojím smyslu - zároveň

(Pokračování ze strany 1)
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v něm spočívá a zároveň jej opouští. Po-
chopitelně z hlediska přítomnosti, z hledis-
ka oka-mžiku. A teď: dosadíme-li za onen
bod v prostoru lidské vědomí a za letící šíp
proud času, dojdeme k velmi těsné souvis-
losti. Čas protékající každým z nás neodvo-
latelně mizí v hlubinách minulosti, ale záro-
veň - díky paměti - v nás spočívá. A právě
touha zastavit alespoň na moment onen ne-
konečný vodopád času, onen - skácelovsky
řečeno - fofr, tkví v kořenech fenoménu
jménem krásná literatura.

Snad mi dáte za pravdu, že podstatou li-
teratury je příběh, chápeme-li jej neorto-
doxně. Pokud mluvíme o próze či dramatu,
máme na mysli příběh lidí, či řekněme ži-
vých bytostí. V případě poezie nastávají ji-
sté komplikace, osobně se však domnívám,
že jde jen o otázku optiky. I poezie se opírá
o příběh, o příběh mezi slovy. Vezmeme-li
vážně básníka Reného Daumala, který na-
psal, že lidská řeč je DÍRA V TICHU, ote-
vírá se před námi příběh jako napětí, které
slovo vyvolává ve vztahu k druhému slovu,
jako naplněné či zklamané očekávání.
„Mravenec / vleče motýlí křídlo. / Ale! /
Vždyť je to plachetnice.“ - Toto čtyřverší
japonského básníka Kacua Kitasona nám
kromě výše řečeného dokládá i další vý-
znamný rys literární tvorby, který bychom
mohli pracovně nazvat jako: destrukce
všedního vnímání světa.

A zde už se blížíme k centru naší úvahy.
Všednost vyvrácená z kořenů rodí zázraky -
ale i nové banality. Jedinečnost poezie tkví
v tom, že básníci pronášejí poněkud jiné vě-
ty, než jaké jsme zvyklí každodenně kolem
sebe slýchat. Nebezpečí neporozumění je
zde tedy skryto, stejně jako smrt se skrývá
v růži nebo vrah v poli.

Oč srozumitelněji znějí věty typu:
„Vyndej si ten límec!“ nebo „Sedíš mi na
křupkách!“, které jsem zaslechl v autobuse
cestou na toto bítovské setkání, oproti vý-
povědím jako: „Nikde tího řas a víček váho
přesná“ nebo „Eta, Eta, žlutí ptáci“. My
zde v auditoriu víme, že nejde o samoúčel-
nost, že se v lidském životě objevují určité
situace a pocity X, při jejichž dekódování
věty typu: „Sedíš mi na křupkách!“ selhá-
vají. A tudíž poezie se nutně musí pokoušet
vyjádřit to, co se nachází v jazyce „za křup-
kami“.

Jenže právě zde se mezi básníkem a čte-
nářem začínají rozevírat nůžky nepochope-
ní. Nehledě k tomu, že básník často na po-
city X kašle a prostě si jen touží před čtená-
ři „vypindit hoňoura“, jak žertovně říká
profesor Ermundy, odborník přes kunsthi-
storii.

Drazí přátelé, věřte, že jsem českou po-
ezii prozkoumal velmi důkladně a neomezil
se jen na letmé průhledy a imprese, ale čas-
to jsem zabředl i do hloubky. A - neříká se
mi to lehce - přistihl jsem naši poezii v dos-
ti otřesném stavu. Víte, zde si kdekdo mys-
lí, že když napíše místo rampouch střechýl,
místo budíček vzkříšení, když zrýmuje srnu
a obrnu, že už je básník. Jenže - jak se říká

- ruka neudělá kluka, takže v konečném vý-
sledku se současná básnická produkce jeví
jako malátná a mdlá, nemající drajf a šťávu,
prostě nemající - halasovsky řečeno - ten
vodprd. Ono je to logické: když nejsou sly-
šet bubny, patrně nikdo nebubnuje1.

Velmi dobře je tento úpadkový trend
patrný při styku nejen českého básnictví,
ale umělé literatury jako takové s tvorbou
lidovou. Zaměřme se v několika kvazikož-
mínovských zmenšeninách kupříkladu na
věčný svár patetického s lakonickým v tex-
tové struktuře. Nuže: jestliže na POPIS
MÍSTA DĚJE potřebovali francouzští ro-
manopisci desítky stran, lidovému songu
o Babinském stačí na totéž sedm slov: „Na
kopečku / v Africe / stojí stará věznice.“ Ex-
celentní zkratka. Na UVEDENÍ DO DĚJE
vyplýtvali ruští realističtí prozaikové první
díly svých románů, našemu Chuligánovi
vystačí na CELOU zápletku jedna sloka:
„Seděla u vody / jedla jahody / já jí nakop
do zadnice / spadla do vody.“ A na co bás-
ník Jindřich Hořejší vyplácal celou báseň
(jmenovala se Úraz na silnici), tak to zvládl
folklorní živel dvěma verši: „Na přechodu
pro chodce / Tatra drtí důchodce...“

Ostatně celá galantní a kurtoazní poezie
se vejde do lidového nápěvu: „Červen, sr-
pen, září / všechno se to páří.“ A naopak
kolik moudrosti, poezie a transcendence je
koncentrováno v prologu zlidovělé písně:
„Chaloupka nízká, / hrom do ní tříská, / v ní
zbožný lid / pokoj a klid.“

Upřímně řečeno, ona ani světová UMĚ-
LÁ poezie na tom není nejlépe. Kabinetní
ukázka: báseň Jeana Arthura Rimbauda
Spáč v úvalu. Leckdo ji bude znát. A teď si
ji porovnejme se známou lidovou básní
Tam ve stínu cypřiše. Výchozí scenerie je
stejná: na zemi leží voják a autoři necháva-
jí čtenáře v domnění, že spí. Ovšem hned
po této ouvertuře se nám obě pojetí větví -
zatímco umělý básník graduje své strofy
sentimentální pointou (voják nespí, ale je
mrtvý, prostřelený), tak lidový anonymus
řízně pročísne hladinu textu: „Tam ve stínu
cypřiše / leží voják na břiše“ (to je zhruba
stejné jako u Rimbauda - a teď: „Ono by to
nebylo nic zlého / jen kdyby to břicho bylo
jeho!“ Prostě: virtuózní parádička. A to ješ-
tě necháváme stranou brilantní plebejské
opusy: „Pětadvacet na prdel, aby voják ne-
smrděl“, „Tydle prsa vojenský, to je něco
pro ženský“ apod.

Pro nedostatek času pomíjíme též fakt,
jak mistrovsky pracuje lidový umělec
s hmotou slova, s tvarem textu a koneckon-
ců třeba i se světelnými efekty, k čemuž by-
chom mohli hledat paralely zvláště ve vý-
tvarném umění - napadá mě třeba Neprakta
v knize Kocour Vavřinec - detektiv sporto-
vec. Pokud to ovšem nebyl Kerles? Teď ne-
vím.

Jedno je však jisté, pod tíhou těchto ar-
gumentů pomalounku polehounku splaská-
vá celý ten švindl jménem umělá poezie.
Ale vraťme se, vážení kolegové, konkrétně
do prostoru české poezie těchto dní. Zastav-
me se - jen tak z plezíru - před skutečností

z nejbanálnějších, tj. před názvy básní
a básnických sbírek. Posuďte sami: Kuním
štětcem, Rána střeleb, Jám, Nesmích, Ohro-
žen skřivanem, Podoben větru. To je jedním
slovem: strašné. Nechápu, proč básníci ne-
mohou pojmenovat svou knihu obyčejně,
vždyť i tak je většinou uvnitř plno výstřel-
ků. Já osobně - mohu-li se básníkům míchat
do řemesla - kdybych vydával sbírku veršů,
tak ji nazvu nějak lidsky, normálně: třeba
Pantofle, nebo Nehet nebo Kinedryl - abych
vzbudil ve čtenářích důvěru. A pokud už
mermomocí usiluji o výstřednosti, tak tře-
ba: Nehet v kinedrylu nebo Kinedryl v pan-
toflích - to už je jedno.

Zkusme si schválně udělat malý test,
který jsem vyvinul již před časem a jenž
spočívá v přenesení infantilní dětské hry Na
filmy právě na tituly poetických svazků.
Princip je snadný: vypíšete si názvy básnic-
kých sbírek (včetně svých) a potom musíte
říci: Mám za svým spodním prádlem... - na-
čež následuje titul oné sbírky. Pakliže pro-
jde tímto negližé-křtem, těmito ordáliemi,
je to název dobrý. Pakliže ne... Nebudu vás
napínat, neprošel žádný.

Zde jen namátkou:

Mám za trenkama... Vzpomínky na prázdniny
Mám za trenkama... Tatínkovy ruce
Mám za trenkama... Tanec bludných kořenů
Mám za trenkama... Kašel mé milenky
Mám za trenclema... Autobiografii vlka
Mám za trenkama... Malé radosti
Mám za trenkama... Sebedudy

A pohlaví opačné:

Mám za spoďárama... Úplně úzké úly
Mám za spoďárama... Svatební dar
Mám za spoďárama... Prsty bílého hvězdáře
Mám za spoďárama... Předkus
Mám za spoďárama... Volské oko
Mám za spoďárama... Obrovský zasněžený
hřbitov

- a tak dále.

Vážení přátelé, toto je přehlídka mar-
nosti, ubohosti, malosti, unylosti et cetera.

Věřím, že mi dáte - po tom, co jsem
vám zde předvedl - za pravdu, že za nyněj-
šího katastrofálního stavu tuzemské poezie
si básníci mohou znovuvydobýt úctu čtená-
řů jen dvěma způsoby. Buďto si řekneme:
Kdo nebude respektovat současnou českou
poezii, dostane přes držku. Anebo druhá va-
rianta - za niž bych se přimlouval i já - zní:
regenerace.

Vážení přátelé, drazí abonenti, můj ty
Tondo kolenatej,

dovolte mi, abych z tohoto místa před-
nesl několik návrhů na revitalizaci poezie,
aby se probudila z letargie, chytila takzvaně
druhý dech a něčím pěkným nás zase ochyt-
řila. Na prvním místě - jak již z výše řeče-
ného vyplývá - je třeba obrátit se k Původ-
ní Lidové Tradici čili ke starému dobrému
PéeLTéčku a plnými doušky se napít z jeho
zřídel.

Coby inspirativní ochutnávku uvedu ně-
kolik rčení a pořekadel z pokladnice lidové
kultury, od nichž bychom se mohli na poli
poezie odpíchnout. Cituji:

Tady je to, varieto
Dále: Tváře jako slabikáře
Nebo: Hasič leží, plat mu běží
Já mám doma pejska, prdel se mu blej-

ská
Krásné město Rokycany, tam jsou holky

připochcaný

Popřípadě tento gradační bonbonek:
Furt ji chválil, furt ji chválil - až jí ho

tam vpálil

Coby Modrého Mauritia jsem si nechal
na konec dvě mistrná haiku z oblasti No-
vých Butovic:

Haiku č. 1: Amerika Afrika / Franta
pochcal Pepika

Haiku č. 2: Ratatatata / prdel chlupatá

Někdo si možná bude myslet, že toto
jsou Výplody Úplného Blbečka (tzv. VéÚ-

Béčko), ale není tomu tak. Zkusme nyní
schválně analyzovat jednu lidovou veršo-
vou jednotku - tak jak ji čtenář či posluchač
skutečně vnímá, tj. postupně, a nahlédnout
tak pod pokličku folklorního tvůrce.

Tedy první slovo oné nám zatím nezná-
mé básně zní: VYLETĚLY

(verbum zvukomalebné, sugerující ver-
tikální pohyb vzhůru, naznačující dokonce
jakousi kolektivní transcendenci, ale záro-
veň nás první slovo nechává v napětí - ne-
víme přesně co, kam a proč vyletělo)

Další slovo našeho korpusu: DVEŘE
(tak vidíte, my bychom vzhůru k nebe-

sům a jsme zde zemí spjatí - jak psal Jan
Neruda v posledním tažení. I když na dru-
hou stranu: ony létající dveře slibují také
pěkný surrealismus).

Třetí slovní množina: Z PANTŮ - VY-
LETĚLY DVEŘE Z PANTŮ

(opět jsme tedy vedle jak ta jedle: ani
spiritualismus, ani surrealismus, nýbrž po-
zoruhodný napnelismus - celé předchozí
trojverší tu totiž jen napínavě připravovalo
scénu pro následující sloveso:

- VEŠLA
(Ano, přátelé, vešla. A kdo vešel? Snad

nějaká tajemná ženská bytost? Opět nikoli.
Pátým článkem tohoto Rolls-Royce mezi
básněmi se stalo slůvko: PARTA

(Parta s Pé na začátku.)
Čili: VYLETĚLY DVEŘE Z PANTŮ,

VEŠLA PARTA - to je, přátelé, troufám si
tvrdit - Dante kondenzovaný v pěti slovech,
toť miniaturizovaná Bhagavadgíta, to je
úchvatné pseudo-slaninovské torzo, k ně-
muž snad už ani netřeba dodávat finální
rým, nicméně učiňme celistvosti zadost.
Nuže:

VYLETĚLY DVEŘE Z PANTŮ, VE-
ŠLA PARTA BUZERANTŮ.

Vážení přátelé,
cítíte tu sílu? Jste si vědomi, že hmatáte

na obnažený, pulzující kořen zubu poezie?

Buďme však spravedliví: nejen lidové
průpovídky mohou posloužit rekvalifikač-
nímu kurzu české poezie. Máme tu dále
i nápisy na zdech, na toaletách, na maturit-
ních šerpách, máme zde jídelní lístky, kni-
hy hřebenových túr, knihy opiátů, librum
klevetarum a další klenoty.

A někdy ani není třeba lézt po hřebe-
nech, stačí zajít si na matějskou pouť a za-
poslouchat se do poezie vyvolavačů hali-
gali atrakcí: „Už to jede, už se to roztáčí:
Jedeme do Berouna, pro velkýho melouna.
Jedeme do Hamburku, pro velikou okurku!“
A tak dále. A tak dále.

Tolik tedy k možnostem regenerace
poezie lidovou tvořivostí. Další návrhy na
ozdravění naší básnické fronty mi nepřipa-
dají zas až tak produktivní. Zde mám na
mysli například tzv. metodu zpocenýho
Švandrlíka, jejímž účelem je básníky vlast-
ně fyzicky vystrašit, a tím je - takovou stra-
šidelnou postupkou od ty-ty-ty přes ra-ta-ta
až po mulisy-mulisy - donutit ke změně po-
etiky a metaforiky. Za příliš vhodné nepo-
važuji ani operace, kdy se někteří chirurgo-
vé pokoušejí předělat třeba Trojaka na Hr-
báče, Hrbáče na Motýla, Hrušku na Slívu,
popř. Řezníčka na Zahradníčka.

Vážení přátelé,
každá žízeň má své řešení - ovšem játra

dorůstají jen Prométheovi, jak víme z antické
mytologie, která nám zároveň moudře říká na
adresu krásného písemnictví, že z týchž pís-
men se skládá jak tragédie, tak i komedie, jak
dílo s velkým Dé, tak i škvár s malým eš2.
A proto bych si na závěr dovolil poprosit bí-
tovskou madonu: „Paní, dej nám slabý zrak,
/ pro všechen bezvýznamný brak / a oči jako
střely, / by pravou pravdu zřely.3“

A vás, vážení přátelé, žádám, abyste si
vzali - než se rozejdete do svých ubikací -
moje slova alespoň trochu k srdci. Děkuji.

Poznámky:
1 Korejské přísloví
2 Parafráze anonymního výroku z výbo-

ru antického mudrosloví Na veselé struně
(Praha 2000)

3 Parafráze modlitby S. Kierkegaarda,
uvozující jeho spis Nemoc k smrti (Praha
1993)
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Poezie byla definována mnohokrát,
vždy jenom nedostatečně. Ale Bruce Chat-
win ve své knize Cesty písní připomíná ná-
zory různých antropologů a etnologů, že
zpěv a koneckonců i básně ve starých do-
bách předcházely vybublání a usazení běž-
ného jazyka. Básníci a vůbec všichni, kdo
někdy psali poezii, vědí nebo alespoň tuší,
že mumlání a neartikulované mapování zá-
žitků, vzpomínek či zkušeností vytlačí bá-
seň na povrch z bahna psychiky. Kromě se-
bevrahů, opilců a zaříkávačů jsou tedy bás-
níci nesporně i jakýmisi lingvistickými kar-
tografy.

V mé dnešní přednášce se chci věnovat
některým aspektům tvorby málo známého
italského básníka Massima Chiariho, kte-
rý se narodil roku 1919 v Turíně a zemřel
o dvaasedmdesát let později v Benátkách.
Jeho osud je úzce spjat s jeho básněmi. Zná-
me básníky, jejichž život se v konfrontaci
s tím, co napsali, jeví nevýrazně a šedě
a u Chiariho to vlastně taky tak můžeme
říct. Anebo nemůžeme? Pracoval jako úřed-
ník, ale neustále se ztrácel. Jak poznamená-
vá jeho životopisec Heinrich Hofbauer,
básník několikrát unikl jen o vlásek blázin-
ci, ale protože existuje důvodné podezření,
že žádný Chiariho biograf neexistoval a že
svůj životopis za německy znějícím pseu-
donymem sepsal poeta sám, musíme brát
tento pramen spíše jako deník, byť v mnoha
ohledech fiktivní. Kdyby měl Chiari pořád-
nou mapu, pomocí které se možno oriento-
vat v životě na způsob „Chatwinových“
Austrálců, kdyby správně a poučeně zpíval,
nebloudil by. Jedna z věcí, které o poezii ví-
me, je totiž to, že oslavuje milostné vztahy
a podobné city, že umělecky ztvárňuje no-
stalgii a sentiment, že se vyrovnává s ko-
nečností lidské existence. Jenže původní
funkcí protopoetik mohlo být i mapování
prostoru, samozřejmě nejen mentálního, ale
daleko dříve fyzického, geografického,
abychom tak řekli. Jak napsal současný ka-
nadský etnolog Graham Unlock: All mos-
quitos were singing the same song. (Všich-
ni moskyti zpívali stejnou píseň.)

Chiari jakožto obyvatel sekularizované-
ho velkoměstského prostoru se úmyslně
ztrácel v již tak dost chaotických a násilně
přestavovaných bydlištích či veřejných pro-
storech, úmyslně se ztrácel hledáním svých
básní. Jako by tušil, že na rozdíl od domo-
rodců zakořeněných v dávné minulosti ne-
příliš narušené australské divočiny nemůže
na Apeninském poloostrově smysluplněji
obcovat se srovnatelným odkazem vlast-
ních předků, s oním druhem mapování, ja-
ký v celé historicky známější Evropě vymi-
zel nejpozději počátkem středověku. Tady
nejde o dilema kuběnovsky jedině správné-
ho vázaného veršování stavícího se proti
verši volnému. V Chiariho básnických i lid-
ských nesnázích lze rozpoznat hlubší dez-
orientaci Evropana pokročile evropského,
někoho, kdo chce mapovat, ale nemá co,
přičemž v případě Itala, tedy člověka žijící-
ho na území ještě nedávno rozdrobeném
v množství knížectví a státečků, je to zvláš-
tě markantní. Protože básníci pracují se
zvláštním druhem intuice, který jim není
dobrý k ničemu jinému nežli právě k sepi-
sování básní, nepřekvapí, že také u Chiari-
ho najdeme řadu veršů jako by pozdvihují-
cích sebereflexi v polo-proroctví, kteréžto
pozdvižení je ovšem vždycky příčinou no-

vého uměleckého i lidského utrpení. Verš
cituji v překladu Ilony Bartmaníkové: „Aniž
jsem tušil, musel jsem.“

Výše jsem uvedl, že Chiari jako by tušil,
ale sám píše, že netušil. Kandidátem aforis-
mu je možnost, že netušil, co tuší, a přesto-
že se zdá být tento bonmot směšný, je mož-
ná právě tak věrným, nehysterickým odra-
zem smutné skutečnosti. Chiariho poetika
patří k těm výrazově nemetaforickým,
střídmým, úsečným, avšak pokud se nám
jeví jako ztvárnění hloupého nebo dokonce
stupidního osudu, čicháme tragédii, noz-
drujeme nevyhnutelné propady, chřípíme
boží chlípnost, která se ukájí v drcení kostí.
Monstrózní mistraly zametající ztracenými
existencemi od režiséra Passoliniho až po
spisovatele Leviho vyvětrají sice puch zá-
chodu, pokud otevřeme okénko, ale zaže-
nou také pocit úlevy, který se dostavil na
chvíli po vyprázdnění. („Kadím jako pa-
pež,“ sděluje známá postava z Branaldovy
Vizity bacilonosič Prepsl. Zase odkaz na
italské poměry a dokonce i v české próze
z let šedesátých!)

Jistě, současní mapovači jsou v jiné si-
tuaci nežli černí písňoví kartografové z bu-
še a od Ayer Rock, resp. Uluru. Již dávno tu
nemáme dobu kamennou, neustále se staví
nové banky, bordely a kancelářské budovy
a úředník Chiari už před padesáti léty mu-
sel, aniž tušil, čímž se trápil i Robert Mu-
sil ještě o nějaké to desetiletí dřív. Sekulari-
zace? Ano. Ale nevyhnutelnost v chápání
středověkého člověka sklánějícího se před
strašlivostí kralujícího Krista i kralujícího
panovníka z masa a kostí a sleziny nahradi-
la bezmocnost daňového poplatníka poplat-
ného vizi Evropské unie a globalizace.

Chiari napsal jen čtyři básnické sbírky.
Jejich názvy není nutné uvádět chronolo-
gicky, protože máloco v životě italského li-
teráta bylo podle jeho názoru přirozeně
chronologické. Zatímco v přírodě všichni
moskyti zpívají tutéž píseň, protože
v množství je záruka jejich přežití, novodo-
bější básník je samotář, který chce mapovat
prostor, jemuž nerozumí, neboť ani sám so-
bě nerozumí, a porozumět v obou těchto
případech mu ztěžuje překotnost společen-
ských změn, postupující postindustriální
éra. Může být posedlý mladickou sebejisto-
tou, která mu našeptává, že mapování du-
ševních krajin půjde ruku v ruce s jejich
stvářením, může zjišťovat, že již zmapova-
ný úsek jeho cesty se náhle proměnil, může
- v pokročilejším stupni ztráty sebe sama -
nalézt v bloudění zálibu. To se přihodilo sa-
mozřejmě nejen Chiarimu, ale mnoha
a mnoha dalším básníkům i spisovatelům.

Massimo Chiari přestal zpívat, protože
shledal samotné bloudění zajímavějším
nežli jeho předvídání. Opět cituji v překla-
du Ilony Bartmaníkové: „Za prázdným ok-
nem prach v prázdném pokoji.“ (Škoda, že
Bartmaníková předloni zemřela, mohla
nám o překládání Chiariho poezie mnoho
zajímavého povědět.) Tento básník byl po-
sedlý upřesňováním své polohy. Vypráví
se, že chodil s mapou Turína a s buzolou
v ruce, a kdyby se dožil dnešního systému
družicového mapování či okamžitého sta-
novování souřadnic, např. GPS, byl by zřej-
mě jeho nadšeným uživatelem. Poezie mů-
že být způsobem, jak se ztratit, nebo učinit
přijatelnějším sobě, občas i druhým. To je
metafora úniku do literatury, nic nového

tím neříkám, ale možná měl Chiari také
problémy teritoriální, možná cítil, že si ně-
kdo už před ním vyhradil určité, zdánlivě
veřejné prostory pro sebe, označil je sym-
bolickou, vysoce agresivní močí. Proto také
básník tíhl k veřejným záchodkům, protože
je pokládal za - opět cituji v překladu nebo-
hé a někdejší Ilony Bartmaníkové: „... peře-
je s páchnoucími přeludy.“

Tento verš je ostatně jedním z mála
v Chiariho poezii, který můžeme označit za
vznosný. Záchodky si Chiari palčivě uvě-
domoval. Snad opravdu tušil (aniž musel!),
že na veřejném pisoáru nebo, ó hrůzo,
i v hospodě, lidští samci vlastně konají
zvláštní druh sebehany, močí totiž, aniž tím
vyznačují své teritorium, poslušně ode-
vzdávají svůj nezaměnitelný pach do obec-
ního korýtka, na čemž nic nemění skuteč-
nost, že lidský čich nemá tak významnou
funkci jako u jiných savců. Ostatně nejde
nám o tuto zdánlivě pokleslou a nevábnou
problematiku. Jde nám přece o věc tak zá-
sadní a vznešenou, jako je prostor, prostor
životní i mentální. Chiari se k němu choval
opačně, než by se choval zasvěcený Aus-
trálec. Bloudil v něm a bez ohledu na písně
předků si utvářel písně nové, příliš nové
a nejnovější, což děláme dnes všichni a ce-
lá spotřební společnost především, teprve
až potom básníci! Chiariho bloudění bylo
obligátní. Odešel z úřadu a už se nevrátil.
Začal psát nějakou báseň a šel hledat její
pokračování do zastrčeného zákoutí odlehlé
čtvrti, protože v kanceláři je nalézt nemohl.
Pochopitelně se ocitl časem bez zaměstná-
ní, protože na takového úředníka nebyl žád-
ný zaměstnavatel zvědavý. Protože otec,
upjatý prokurista, v něm přece jen vypěsto-
val nějaký smysl pro povinnost, básník, jak-
mile se mu po nějaké době opět podařilo
místo získat, vydržel v kanceláři, ale zato
pak po skončení pracovní doby chodil po
ulicích až do půlnoci. Časem jej tento způ-
sob hledání básní a mapování všedního ži-
vota vyčerpával a nakonec se jednoho břez-
nového dne v roce 1967 zhroutil a musel
být hospitalizován. Následoval invalidní
důchod a až do konce života existenční sta-
rosti a relativní nouze.

Z období těsně před zhroucením pochá-
zí i geniální Chiariho verš: „Den je vždycky
celý!“

Je to jeden ze vzácných případů, kdy
najdeme v Chiariho básni vykřičník. Sám
o sobě onen verš nemusí působit mimořád-
ně, ale když si uvědomíme, v jakém kon-
textu se coby výpověď o autorovi nabízí, až
nás zamrazí. Můžeme tedy být věcnější, než
byli naši předchůdci: nikoliv nešťastná lás-
ka, nikoliv stesk nad pomíjením hezkých
okamžiků, ale potíže s prostorem, s orienta-
cí, fušerské mapování bezprostřední minu-
losti čili zdánlivé přítomnosti vystupují ja-
ko podstatný faktor v Chiariho tvorbě.

Chatwin také ve své knize nabízí latin-
ský citát coby motto osobního snažení
a hledání: Solvitur ambulando. Volně pře-
loženo Vyřeší se to chozením. Básník - cho-
dec? Samozřejmě. Běžný případ. Jdeme
a myšlenky se také rozhýbají. Chození je
nejpřirozenější komplexní způsob pohybu.
Chiari chvátající za dobásněním dne nachá-
zí jeho úplnost až na konci, snad i v těles-
ném vyčerpání, je pro něho nesnesitelná
představa, že by nepřečetl každodenní ma-
pu celou. Den je vždycky celý!

Básníkův životopisec, ať už skutečný
anebo fiktivní, nám také sděluje, že Chiari
sbíral mapy a atlasy a že si v nich i v muž-
ném věku rád četl. (Jedna Baudelairova bá-
seň nádherně evokuje dítě snící nad ma-
pou.) Když ale Chiari studoval na střední
škole, měl čtverku z deskriptivní geometrie
a spíše mu hrozilo propadnutí. Tedy na jed-
né straně touha po mapování prostorů, na
straně druhé snížená schopnost prostorové
představivosti.

Ale ať už je rozšiřování jedné aktivity
na úkor druhých výrazem mimořádných
schopností anebo naopak nedostatků, mys-
lím, že tu máme co do činění s dilematem
velmi současným. Může poezie aktivněji
vstupovat do takového způsobu života, ja-
kým je třeba cestování nebo sázení, sport
anebo nějaký druh sběratelství? Určitě mů-
že! A je snad nezvyklé, že původně okrajo-
vější rys nějaké činnosti získá na významu
a postupně převládne, protože vnější okol-
nosti, životní podmínky či vnitřní pohnutky
se změnily? Z jednoho oboru se tak vyvine
obor nový, jak to známe z dějin věd.

V Chiariho případě se poezie jeví spíše
jako vzpomínka na poezii. Jeho tvorba
utekla ze psaní básní, protože shledal dosta-
tek nenapodobitelné přitažlivosti v chození,
přesněji řečeno v dohánění celistvosti dne.
Je však potom ještě taková činnost básnic-
kou tvorbou? A zvláště když básník - mů-
žeme snad říci pro názornost „bývalý“ - ne-
sestavil od let, kdy se začal ztrácet, žádnou
tradiční sbírku?

Obraťme se však ke zmíněné předvídací
schopnosti. Zatímco v případě prózy, kde je
nejznámějším příkladem Verne, autorské
vize mohou vystihnout některé trendy a do-
konce reálie budoucí společnosti, u moder-
ních básníků vidíme spíše schopnost vytušit
jisté peripetie vlastního osudu, a to bezpeč-
ně několik let dopředu. Zvláště u lyriků to
neshledáváme překvapivým, neboť jejich
výpověď je koncentrovaná nanejvýše osob-
ně, ze všech literátů se zabývají nejvíce sa-
mi sebou, takže také nejvíce věří verbalizo-
vání vlastního života. A slova se hledají, jak
známo, až se najdou. Zdaleka ne všichni,
ale jistě mnozí literáti vnímají svět a realitu
skrze text, básníci pak slovům přikládají
mimořádný význam, protože úporně hleda-
jí slova nejvhodnější a v co nejvýstižnějších
kombinacích, které uspokojují a uklidňují
autorovy rozhárané city a alespoň částečně
zmírňují smutky z nenaplněných tužeb.
Prakticky to znamená, že takový lyrik může
být obětí vlastních omylů, které navíc na
rozdíl od jiných pošetilců máme předloženy
a předpovězeny v jeho tvorbě. Že se všech-
ny ve skutečném životě nenaplní, to samo-
zřejmě na věci nic nemění.

Jenže... ty omyly tam jsou, ale lze je
v příslušných básních snadno objevit?
A jsou to vždy jednoznačné omyly? Nejde
spíš o pouhé možnosti, naznačené alternati-
vy, střídavě nabývající kladnější či zápor-
nější hodnoty podle momentálních okol-
ností v autorově životě? To je jistě také in-
dividuální a odlišné od autora k autorovi.
V Chiariho případě se můžeme domnívat,
že psaní poezie bylo přechodnou etapou,
omylem alternujícím za skutečné mapová-
ní. Ale vzhledem k tomu, že nějaké básnic-
ké sbírky oficiálně vydal, šlo mu rovněž
o vysílání zpráv veřejnosti, respektive ono-
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mu nepatrnému zlomku veřejnosti, který
čte poezii. Pojďte se mnou mapovat svět,
jak ho vidím já, jak jsem ho já objevil, vy-
zývá Massimo Chiari své čtenáře.

Jenže po padesátce už nic nenapsal,
zbylých dvacet let života strávil v postupu-
jící dezorientaci, což je úděl většiny stár-
noucích lidí, ačkoliv jenom nemnozí jsou
postiženi vyloženou demencí. Dezorientace
není ještě demence! Stárnoucí člověk pře-
stává jistě rozumět některým aspektům ne-
bo trendům, ale zvláště v případě introvertů
může také rozumně rezignovat na hlubší
pochopení celé řady věcí a záležitostí, ne-
boť již ví, že nejsou pro jeho život podstat-
né.

Tak například Chiarimu-čtyřicátníkovi
jistě v šedesátých létech došlo, že v mládí
mu jeho přirozenost správně napovídala,
jak nedůležité je zalíbit se ostatním, napří-
klad nadřízeným. Jenže na rozdíl od let ji-
nošských nyní ví, že nemá co ztratit, ne-
doufá, že revoltou si vyvzdoruje pozornou
účast nebo že dokonce strhne lhostejné oko-
lí na svou stranu! Připravuje se na své du-
ševní zhroucení. Podvědomě touží po inva-
lidním důchodu, ale ještě si to neuvědomu-
je tak jasnozřivě, aby plně pochopil i svůj
nejproslulejší verš: „Den je vždycky celý!“

Ano, den invalidního důchodce v nepři-
krášlené podobě a v nezúčastněném čišení
představuje bloumání, trčení, konfrontaci
s ideálem společenské užitečnosti a jakousi
prázdnotu kolabující na způsob bílé díry.
Nicota přitahuje vše do svého středu, který
není, neboť nicota je nicota a nemá než se-
be samu a nemůže být tedy vybavena stře-
dem, přesto jakýmsi dopuštěním přitahuje,

a my pak říkáme pro lepší pochopení té vě-
ci, že do svého středu. Jakou má invalidní
důchodce šanci, že vydrží tento nápor? Po-
kud je ducha mdlého nebo vyloženým pri-
mitivem, najde si ve vhodných případech
záchranu v přejídání, a tím svůj život před-
časně ukončí. Pokud je však probudilejší,
mohou ho zachránit záliby, koníčky.

Má však básník mít koníčky? Co roz-
hodne, že koníček je méně důležitý nežli
básnická tvorba? Význam této tvorby pro
řešení některých subtilních problémů a pro
uspokojení jistých dosti odvozených po-
třeb. Básník je totiž jedním z nejodvozeněj-
ších psychopatů a jeho potřeby jsou ve
srovnání s potřebami jiných lidí málo po-
chopitelné, neboť jeho život ovlivňují kulti-
vované, pokrocené i pokroucené, uvězňo-
vané i uměle krmené emoce! Poškozují jen
básníka samotného, zatímco uměle vyrábě-
né potřeby konzumní společnosti ničí bio-
sféru. V době, kdy se stal Chiari invalidním
důchodcem, mohl prodělat rozhodující pře-
lom i co se týče básnické tvorby, rozhodl se
totiž, že už v ní nebude pokračovat. Neměl
pak možnost řešit dilema koníček - tvorba
tváří v tvář prohlubující se bílé díře své in-
validity. V rozhovoru s literárním kritikem
Guidem Santinim v roce 1972 řekl: „Já už
nepíšu.“ Na otázku proč odpověděl:

„Básnickou tvorbu jsem zaměnil za pro-
cházky. Nejsou to jen takové nějaké zdra-
votní procházky. Nejdu třeba se psem, pro-
tože ho nemám. Jdu sám se sebou, víte?
Kdybych uměl psát takové básně, kterými
bych vystihl zvláštní vztahy mezi domy,
chodníky, ulicemi a dvorky či průjezdy, psal
bych je. Ale zjistil jsem, že to nedokážu.“

Bát se
nahlas

Odjezd směr Bítov. Předchází opuštění
pánů kravaťáků ve vyvýšené kukani a pánů
hopsálků z blízkého mostu. Od barikády
hořících umělohmotných popelnic na pěši-
nu mezi Bítovem a Bítovem. A tam v sálech
poloprázdných neviditelně bojovat proti
přesile řízků a šunek v aspiku. Jakýsi dobře
známý pan Kotrč z velkého domu se podi-
vuje nad tím, že také nejsem doktor. A do
podzemí jíti. A víno píti. Debatovat s rodi-
nou Hruškovou o tom, jak se má jíst hruška.
A potom přijde paní tohoto sklepa, nikoliv
sklepnice!, v ruce číši plnou svého výtečné-
ho zboží a říká, mohu si k vám přisednout,
vy tak moudře mluvíte. A tak všichni co sa-
mopaly a kulomety začínají vystřelovat ty
nejmoudřejší věty a ta nejodbornější slova,
neboť paní sklepa nás erotizuje. A ráno v te-
levizi poskakují volejbalistky v Sydney
a kolem jde šimpanzek v nátělníku a říká,
musel jsem v noci asi chrápat, protože mě
hrozně bolí jazylka. Vůbec ho nenapadne,
divné je, že jsem již vzhůru a dívám se, jak
v televizi poskakují volejbalistky v Sydney.
A znovu jdu po mé přítelkyni pěšině a na
hradě vidím nahého člověka, který je kupo-
divu na chviličku oblečen. Odpoledne výlet
na zříceninu Cornštejn, kde se člověk může
dozvědět, jak se řekne mužské přirození
maďarsky. A znovu má přítelkyně. A znovu
do podzemí jíti. A víno píti. Debatovat s ro-
dinou Hruškovou o tom, jaké to je býti tele-
vizní hvězdou. A ráno v televizi boxeři bo-
xují v Sydney. A znovu má přítelkyně.
Dvouhodinová sauna postavená z verzálek
a podtržených slov. Plačky nad Bítovem.
Cestou do Prahy stavíme u benzinové pum-
py. Kupujeme si čokoládové tyčinky (bůh-
víproč?) a hodnotíme sortiment pornokazet
těsně nad nimi (bůh ví proč). Projíždíme
kolem prázdné vyvýšené kukaně a přejíždí-
me blízký most. Ya basta!

ONDŘEJ HORÁK

Lenka Procházková:
Dopisy z Bamberku,
Primus, Praha 2000;

Zuzana Brabcová:
Rok perel,

Garamond 2000

Tož nevím jak vy, ale tak se nám ta lite-
ratúra zfeminizírovala, že když já včil chcu
číst nějakú dobrú knihu, tak ju zaručeně na-
psala baba. Jako třeba včera: máme doma ti-
chú domácnost, ani ten pes se mnú nechce
mluvit, tož jsem si chtěl alespoň číst. Otev-
řu knihu, co ležela vedle na nočním stolku
postele, a ona Procházková, otevřu druhú,
a ona to Brabcová. No, s Procházkovú sem
byl hotový hned, protože to je taková ta kni-
ha, co se píše jako příloha k cestovnímu pří-
kazu, že jako aby bylo vidět, že člověk ně-

kde byl. V případě Procházkovej jsem se tak
dozvěděl, že rok byla na stipendiju v Bam-
berku, kde jako za německé prachy psala
nějaký historický román a taky ty dopisy do
rudého Práva, jak se tam v tom Bamberku
má a co se jí tam stalo a co si myslí a jak se
jí píše a tak. A píše to tak, aby to jako vypa-
dalo, že to všecko píše svojím dcérkám, což
vypadá hned autentičtější než psát Pavelko-
vi do Práva, a což se pozná podle toho, že je,
tedy jako ty dcéry, v začátku každé kapitoly
oslovuje, ale jinak se to nepozná. No, číst se
ta Procházková dá, ale psát o tom není co.
Snad jen, že tam sú vynikající stránky, na-
příklad 5, 12, 36, 54, 66!!!, 78-83, 123, 125,
127, 129 a 132. Slabší sú stránky 6, 13, 37,
54, 67!!!, 78-83, 124, 126, 128 a 130, druhý
odstavec zdola. Naprosto nepovedené pak
sú stránky 8, 19, 42, 88, 93-97, 111!!! a čtvr-
tý odstavec na straně, jejíž číslo jsem už za-
pomněl, ale já to najdu.

V tej Brabcovej jde taky o jeden rok,
však je to už v titulu, ale ta Brabcová, to je
jiná káva. Donesla mně ju dcéra: Toto si, ta-
to, mosíš přečíst! A měla pravdu, to si mosí-
te přečíst. Nevím, jestli to ta děvčica, ta au-
torka všecko prožila, o čem jako v tom svo-
jem románě píše, ale kdyby aj, je to napsané
tak dobře, jako by to ani neprožila, jako by
si to úplně vymýšlala, tak je to napínavé
a zajímavě poskládané, že aby toho čtenářa
co nejvíc napínalo, než na to přijde, jak to
všecko je. Začíná to tím, jak je ta vyprávěč-
ka nahá v posteli s nějakým chlapem, který
jí to udělá tak, jak si to vždycky přála, při-
čemž se teprve později dozvíte, že to bylo
poprvé a naposledy, kdy byla svojemu mu-

žovi s nějakým mužem nevěrná. Ale to už
jste s ňú v blázincu, kde marodí, protože se
pokusila podřezat, a nemože jest a nechce
žit, protože, jak se ukáže, je celá zničená
láskú k nějakému chlapovi, kterého nazývá.
A toho zombí, té lásky k tomu zombí se vy-
pravěčka potřebuje zbavit, protože nenávidí
aj svoje tělo, v němž se ten zombí schovává,
potřebuje ho v sobě zabít, že jako aby byla
normální. Tyto pasáže z blázinca sú dost
dobré, jen škoda, že včil neuplyne týden,
aby nevyšla (alespoň v překladu) nějaká
knížka o blázincu, skoro jako by nebylo
o čem jiném psát. Takže jsem měl strach, že
ta Brabcová v tom blázincu aj skončí a že to
bude celé takové a postupně stále více nud-
né. Ale naščestí ju, tu vypravěčku poněkud
vyléčijú, nebo ju alespoň už nechtějú dál
zbytečně léčit, a tak ju pustijú dom.

A v tom ta vypravěčka udělá skok a zač-
ne vykládat, jak to vlastně bylo, a proč se do
toho blázinca dostala. A ukáže se, že to pů-
vodně byla docela spokojená čtyřicátnice,
redaktorka, co měla dobrú rodinu, jen si ne-
rozuměla s otcem a dcerú, která radši coby
mladá utekla bydlet do toho skvota, do toho
baráka, co se v něm nedá bydlet, a proto
v něm nonkonformě bydlijú ti nonkonform-
ní mladí. Jenže pak ju v redakci poslali udě-
lat rozhovor s nějakýma lesbitskýma vůdky-
něma a ona tak náhle poznala, že aj ona je
buzna, což před sebú dlúho tajila. A že ten
zombí, ten chlap byl vlasně roba, neboť ona
v tom od tej chvíle už natrvalo jede. Nabalí
si ju nějaká mladá nafrněná lesba a už si spo-
lu užívajú, což ta Brabcová vykládá sice de-
centně, ale otevřeně a v náznakách naplno,

takže je hned vidět, jaká je to vášeň, jaká je
to láska, že takovú jsem snad ani já sám ne-
zažil, zvlášť, když se ukazuje, že ta vyprá-
věčka je aj na sadomaso praktiky, tedy tako-
vá, co se jí líbí, když s ňú ta druhá zametá jak
se psem. A naráz je z toho příběhu z blázin-
ca ohromný román lidskej vášně a sexu, co
člověka, bez ohledu na pohlaví, žene, ať on
sám chce či nechce. A mosí a mosí, aj když
se za to stydí, aj když to ve skrytu duše po-
važuje za hřích, protože láska je láska.
A mosí, aj když ju to ničí a zbavuje ju to lid-
skej důstojnosti. A ta Brabcová to všecko ži-
vě popisuje tak, jak to zevnitř cítí ta její vy-
právěčka, ale v takových krátkých střizích, aj
tak, jak to zvenku vidijú její bližní, jako dcé-
ra či manžel. A aj čtenář hned vidí, jak se ta
hrdinka nezadržitelně řítí do neščestí, proto-
že ta zombí se na ňu zákonitě vykašle, najde
si mladší a odmítne ju, z čehož se ta vyprá-
věčka zhroutí a pokusí podřezat a skončí
v tom blázinci, co byl na začátku. A súčasně
se ukazuje, že když ju z toho blázinca pus-
tijú, je sice trochu vyléčená, ale súčasně je aj
úplně na dně, vášní zničená k mužovi se vrá-
tit nemože, milenka ju nechce, takže ona pa-
dá na dno, k túlání a chlastu a příležitostným
súložám s jinými lezbami, až se jej ujme její
dcéra a vezmu ju sebú do toho skvota, což ta-
ké není žádný hepyjend.

Tož dosud jsem toho z české literatury
moc nepřečétl, ale toto je jeden z nejzají-
mavějších příběhu lidské vášně, co jsem
přečétl. Jen to nevím, proč ta vyprávěčka
furt tu svou milovanou a odpornou milenku
nazývá stejně, jako se včil říká Karlu Gotto-
vi.

AloiseBBuurrddyy
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„A proč tedy například nezkoušíte ma-
lovat?“

„Nemám pro to žádný talent, víte?
A kromě toho jsem přesvědčen, že obraz ne-
může vystihnout to, co cítím, když chodím.
Zkouším vlastně kreslit a malovat mapy, vi-
díte, to není zase tak vzdálené malování ob-
razů.“

„Tak vidíte!“
„Ale musí to být mapy. Snažím se obje-

vit za městem něco dalšího. Mám mapu
města, třebas i velmi podrobnou, kterou
jsem nakoupil po částech, protože jednotli-
vé díly jsou hodně drahé, ale tato tradiční
mapa mě neuspokojuje, a tak si kreslím dal-
ší. Je to však velmi obtížné, s výsledky ne-
jsem spokojen.“

„Řekl jste, že chodíte sám se sebou. Dá
se vaše mapování chápat i tak, že pořizuje-
te dějiny každé procházky?“

„Ano, tím jste to vystihl! Jenže to je ta-
ké důvod mé nespokojenosti. Pořídit sluš-
nou mapu jednoho dne ještě během téhož
večera je málokdy možné.“

„Proč během jednoho večera?“
„Protože další den jdu na novou pro-

cházku a zážitky z předešlého dne jsou pře-
kryty novými. Mapa by byla strašně nepře-
hledná. Musím pořídit čerstvou. Vzhledem
k tomu, že jen málo map se povede, je to
další důvod, proč neustále chodit na pro-
cházky.“

Pomineme-li skutečnost, že z citova-
ného rozhovoru je patrné, proč skončil
Chiari v invalidním důchodu, můžeme si
položit následující otázku: věděl básník
o písních australských domorodců?
Správná odpověď je nejspíše záporná.
Kdyby však Chiari něco z této problema-
tiky znal, možná by mu to pomohlo. Ale
možná taky ne. Pokud by zkusil své vy-
cházky zpívat podle pravidel přibližně
stejných, jaká platí v písních Austrálců,
čelil by dvěma novým obtížím: za prvé by
musel konstatovat, že neuspokojivost tra-
dičního básnictví nenahradí neumělostí
mapovací písně, navíc neschválené tradič-
ním shromážděním stařešinů, a za druhé
svému okolí by se jevil ještě bláznivěji
a nepřijatelněji nežli dosud. Tragédie mo-
derního a postmoderního básníka se tedy
znovu ozřejmuje. Ve své samotě a bezrad-
nosti není vykoupen ani chozením, ani
mapováním. Pokud přestal věřit vlastní
tvorbě, jeho situace je nezáviděníhodná.
Připomíná nějakou nádobu, nejspíše ko-
nev. Ta nemá také nic z toho, když je na-
plněna vzácným obsahem, protože musí
jenom zprostředkovat jeho vylití.

Petr Hrbáč

konev
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Vojtěch Kučera (nar. 1975 v Třinci) po
gymnáziu vystudoval geografii na Masary-
kově univerzitě v Brně. Spolu s Bogdanem
Trojakem založil poetický občasník Weles,
jehož je v současnosti šéfredaktorem. V na-
kladatelství Vetus Via mu letos vyšla prvo-
tina Samomluvy.

Původně jste existovali (jako literární
seskupení) v roce 1992 pod názvem Pa-
RaNoJa v rámci Těšínského gymnázia.
Kolik lidí figurovalo v tomhle spolku a co
vlastně ta zkratka znamená?

Je třeba si ujasnit, že v Těšíně (Českém)
jsou gymnázia dvě, české a polské. PaRa-
NoJa byla původně záležitostí zcela pol-
skou. Šlo o volné seskupení lidí, kteří na
věci kolem potřebovali nějak reagovat. Psa-
li verše, hráli divadlo, v kapelách anebo jen
poslouchali a četli. Já jsem do rozjetého
vlaku přistoupil po jednom večírku v pod-
zemí vendryňské hospody Czytelnia a byl
tak trochu bílou vránou, protože jako jediný
jsem psal pouze česky. Abych to nepopletl,
dovolím si citovat Bogdana Trojaka, který
se k existenci PaRaNoJe před lety vyjádřil
takto: „PaRaNoJa byla v dobách své nej-
větší quasislávy ryze polská záležitost a slo-
vo PaRaNoJa (Parafia Raczej Normalnych
Ja) vlastně nelze do češtiny výstižně přelo-
žit. Jestliže je PaRaNoJa parafia - farní ob-
vod - pak je zřejmé, že zde musí být farníci,
víra kostel, farář a vše ostatní. S těmi farní-
ky byla PaRaNoJa vždy na štíru. Neutíkali
sice z farnosti pryč, avšak ztráceli víru a fa-
rář Kumšt taky nikoho nenutil ke zpěvu,
a tak se v chrámu občas zpívalo hodně po-
tichu...“ (Modrý květ 7, 27. 3. 1995, str. 37,
38) Po skončení gymnázia se lidi rozutíkali
do všech stran, my s Bogdanem jsme odešli
studovat do Brna, kde jsme ve vzájemném
neformálním setkávání a diskuzích pokra-
čovali.

Měli jste nějakou publikační činnost
v rámci PaRaNoJe?

Vyšly dva, vlastně tři sborníky. První se
jmenoval Laski bez, czyli almanach poezji
(1992?) a zahrnoval texty dvanácti autorů.
Druhý sborník Budka psa Burka (1994) byl
již polsko-český a počet autorů se snížil na
šest. Ukončením „trilogie“ je pak ryze čes-
ká Utržená mince (1995), která však byla
již vlastně první publikací Velesu (tehdy
ještě s jednoduchým v). Verši jsme se před-
stavili já s Bogdanem, krátkou prózou po-
tom Jolanta Trojaková, Bogdanova sestra.

Když jste se s Bogdanem rozhodli vy-
dávat Weles, šlo vám víc o zachycení ur-
čité dvojjazyčnosti Těšínska, což do té
chvíle alespoň v literatuře chybělo, nebo
to byl spíš nápad: nejdřív časopis a pak
až co v něm?

Od doby, kdy jsme začali uvažovat
o tom, že bychom vydávali nějaký časopis,
po skutečné narození Welesu uběhly zhruba
dva roky. Nejdříve jsme se dost dlouho po-
plácávali po ramenou ve smyslu „jó, jó,
jdem do toho“, aniž jsme měli vůbec jakou-
si představu, jak by to všechno mělo vypa-
dat. Jedním z impulzů byl potom kritický
a dle mého soudu dost zmatený a zdrcující
projev pana Rotrekla v pražské Viole při
vyhlašování výsledků literární soutěže po-

řádané nadací Obratník na jaře 1995. Mělo
se konat myslím 4 nebo 5 večerů, kam byli
vždy pozváni 3-4 autoři do jakéhosi užšího
finále spojeného s recitací jejich textů, jed-
nomu z nich pak měla v nakladatelství Pro-
tis vyjít kniha. Já jsem se zúčastnil prvního
večera, Bogdan druhého. A právě tam pan
Rotrekl prohlásil něco v tom smyslu, že
všechno je blábol, a pokud přesto máme
pocit, že naše texty nikdo nechce, tak ať si
založíme časopis vlastní a tiskneme si je
tam. Nakonec celá akce vyšuměla jaksi do
ztracena a výsledkem nebyla ani jedna vy-
daná kniha.

Další věcí, která podstatně ovlivnila
vznik Welesu a dala mu určitý směr, byla si-
tuace kolem časopisu Modrý květ, který
v letech 1994 a 1995 vydávali ve Frýdku-
Místku Petr a Ivan Motýlové a jeho zánik
na podzim roku 95. My jsme se v prvním
čísle k Modrému květu přihlásili a pokusili
se na něj navázat. Jestli se to podařilo nebo
ne, je věc jiná. Na podzim 95 to už kolem
i v nás všechno vřelo, začali jsme oslovovat
lidi v okolí, až jsme se v listopadu dostali
do okruhu kolem brněnského básníka Víta
Slívy, kterého jsem jednoho čtvrtečního do-
poledne vytáhl přímo z vyučování v jeho
tehdejším působišti na gymnáziu v Brně-
-Králově Poli zhruba s tím, že jsme dva, je
nám dvacet, rozjíždíme literární časopis,
máme možnost mít za tři týdny v Brně au-
torské čtení a že bychom byli rádi, kdyby na
něm vystoupil a pomohl nám se vznikají-
cím Welesem (tehdy se to jmenovalo LOT
jako Literatura Okolo Těšína). Pak už vše
dostalo rychlý spád, název se upravil na
Weles (Veles je podle slovanské pohanské
mytologie rohatý bůh stád - kozel; to
W jsme tam dali jaksi intuitivně se zohled-
něním k oblasti, ke kořenům, odkud pochá-
zíme - celé Těšínsko je vlastně jaksi „dvoji-
té“, navíc je plné kopců, které mi ty dvě ob-
rácené střechy vždycky připomínaly, do to-
ho ještě ten kozel) a v březnu 96 pak vyšlo
první číslo. Dvojjazyčnost Těšínska hrála
při vznikání Welesu dost význačnou roli,
málokdo ví, že u nás žije polská menšina
a má svou vlastní literaturu, takže jsme se ji
snažili jistým způsobem českému čtenáři
přiblížit. I když se postupem času vytratila
možná trochu do pozadí, k polským pří-
spěvkům a vůbec fenoménu Slezska se vra-
címe stále.

Bylo poznat potom, co dostal Bogdan
Trojak Ortenovu cenu, že je o Weles vět-
ší zájem, ať už ze snobismu nebo z jiných
důvodů?

Kolem Bogdanovy Ortenovy ceny
a Welesu vznikla dost paradoxní situace.
Časopis stagnoval, trochu mezi námi vázla
komunikace, zhruba rok jsme nic nevydali.
Na druhou stranu se však díky tomu naku-
mulovaly dost kvalitní příspěvky, takže
osmé číslo (1/98), které vyšlo v prosinci
1998 (dva měsíce po udílení Ortenovy ce-
ny), bylo podle mého soudu obsahově hod-
ně nabité. Jenže do distribuce se vůbec ne-
dostalo. My jsme byli tenkrát tak nadšení,
že vůbec vyšlo, že jsme ho ani nedali do
knihkupectví. Já vím, zní to divně, ale je to
tak. Několik desítek výtisků jsme rozeslali
autorům, předplatitelům a přátelům, možná
se mezi obeslanými objevily i nějaké hono-

race, to přesně nevím, ale do distribuce se
osmička dostala až společně s devítkou
v dubnu 1999. Víceméně jsme to však celé
prokoučovali, protože když přijdete do
knihkupectví a řeknete, „mám tady dvě po-
slední čísla časopisu, jedno je nové a druhé
pět měsíců staré“, dívají se na vás přece jen
trochu divně. Na druhou stranu příspěvky
bývají většinou nadčasové, takže to zase
příliš nevadí, když se číslo objeví později,
jenže když vám ho nevezmou do knihku-
pectví, tak se nedostane ke čtenáři atd. Roz-
hodně si však myslím, že spojení Bogdan
Trojak - Ortenova cena - Weles k nám ně-
kolik nových zvědavců přivedlo.

A co vaše vzájemné vztahy, proměni-
ly se, když šel Bogdan do Neonu?

Takže do třetice Bogdan, no dobře...
Než dostal nabídku dělat šéfredaktora Neo-
nu, byl čtyři měsíce redaktorem Hosta, tak-
že už tehdy mu na Weles nezbývalo příliš
času. Od té doby, co odešel do Neonu, spo-
lupráce padla téměř definitivně. Neměl čas
ani sám na sebe, natož na Weles. Každý se
musí nějak živit. Já jsem měl tu výhodu, že
jsem zůstal na škole a byl tak existenčně za-
jištěný, Bogdan si však na sebe musel vy-
dělat, a proč tedy ne jako šéfredaktor naděj-
ného a bombasticky se vyvíjejícího projek-
tu? Byla to doba, kdy jsme po těch letech už
zhruba věděli, o co tomu druhému jde a co
od něj můžeme očekávat, a myslím, že jsme
se v tom respektovali a respektujeme do-
dnes. Tehdy jsem to viděl tak, že máme za
sebou úsek společné práce a vydáváme se
každý vlastní cestou s tím, že se vždy mů-
žeme v klidu otočit a říct, jo, tak tohle jsme
udělali spolu. Jako kapela nahraje několik
desek, rozpadne se, ale jednou provždy je to
prostě kapela, která po sobě něco zanecha-
la. A třeba se lidi po čase zase najdou, jeden
příklad za všechny: Plant a Page z Led Zep-
pelin. A jestli se nějak změnily vztahy?
Snad jen, že jsme se začali stýkat podstatně
míň a za jiných okolností než dřív. Ale na
posezení jednou za čas u piva (a tím i na vě-
ci kolem Welesu) si chvilku najdeme
vždycky.

Pokud srovnáš Weles - tedy jeho tiš-
těnou podobu - třeba s Jihovýchodní poš-
tou, Psím vínem nebo s Texty, v čem vi-
díš přednosti Welesu a čím bys ho chtěl
do budoucna rozšířit?

Já si myslím, že dost velkou roli hraje
grafická úprava - teda na první pohled.
Mám pocit, že Weles oproti ostatním dýchá,
nesmršťuje. Jihovýchodní pošta je vlastně
taková one man show Zdeňka Mitáčka, což
si myslím, že není příliš dobré, ne proto, že
by časopis dělal jeden člověk, ale proto, že
v něm představuje převážně své názory
a tím je podle mě dost jednostranný. Texty
i Psí víno mám hodně rád. Texty pro jejich
upřímnost, jakousi „ogarskou malost“, pro
jejich „vejití se do náprsní kapsy“, Psí víno
potom pro prostor, který věnuje poezii,
i když někdy to bývá nepřehledné. Vlastně
je to takový moravský trojblok: Uherské
Hradiště - Zlín - Vsetín. Pěkně to z výcho-
du do republiky pálí! A přednost Welesu
vůči těmto časopisům? Tím, že je. Opačně
zrovna tak. Alternativa. A já to dělám takto.
Vyberte si.

Ať už si to připouštíme nebo ne, Weles
je víceméně sborník. Kromě autorských
profilů by však měl obsahovat (a snad i do
jisté míry obsahuje) také nějakou výplň,
články napsané přímo pro časopis, aby se
čtenář v záplavě všech těch výpovědí mohl
něčeho chytit. Kdo nemění, stagnuje. Takže
do budoucna snad tímto směrem. Do bu-
doucna? Snad...

Už jsem naznačil, že existuje podoba
tištěná a k tomu i verze internetová. Od-
kdy funguje a co všechno navíc tam mů-
žeme najít? Viděl jsem, že se chystají se-
riály, něco o zahraničí, rozhovory.

Internetová verze funguje od května to-
hoto roku a jde dosud mimo mě, takže si
myslím, že nejsem kompetentní, abych se
k ní vyjadřoval. Je to vlastně takový Bog-
danův comeback.

Vyhovuje ti internetová podoba časo-
pisu?

V takové podobě, v jaké je teď, rozhod-
ně ne.

Když se prezentoval Weles na jed-
nom z literárních večerů v hospodě Na
slamníku, přizvali jste k sobě Věru Rosí -
sepětí s brněnskou literární scénou je te-
dy pořád funkční. Objevili jste někoho
dalšího ze zajímavých básníků, kdo by
rozšířil volné řady Welesu?

Není důvod, aby sepětí s brněnskou scé-
nou nefungovalo. V Brně trávím valnou
většinu svého času, takže se zde také setká-
vám s lidmi. A zmiňovaná Věra Rosí popr-
vé publikovala právě u nás. Spojení „zají-
mavý básník“ mi připadá dost podivné,
přesto bych na tomto místě rád jmenoval
třiadvacetiletého Miroslava Maixnera, je-
hož verše přinese 11. číslo, které by se mě-
lo objevit v říjnu. Nemůžu rovněž nevzpo-
menout Lenku Galdovou, jejíž imaginativní
texty jsme ve Welesu tiskli již několikrát,
která však více než před pěti lety tragicky
zemřela. Prostřednictvím svých básní ale
zůstává napořád.

Před časem ti vyšla sbírka Samomlu-
vy, jeden z mála básnických debutů toho-
to roku. Sleduješ recenze na ni? Narážím
na to proto, že sám recenze na českou po-
ezii píšeš.

Tak předně, to, co občas k nějaké kníž-
ce napíšu, nejsou v žádném případě recen-
ze, spíše jakési reflexe, pocity, poznámky.
O nějakých ohlasech na Samomluvy vím, že
bych je ale nějak systematicky sledoval, to
ne.

Konečně se tedy dostáváme k tvé po-
ezii. Samomluvy jsou autorský výbor
básní z let 1996-1998 nebo jde o víc sbí-
rek dohromady? Ptám se proto, že jedna
jejich část, Vniveč, je už delší čas na in-
ternetu.

Samomluvy obsahují texty z let 1994 až
1998 a každopádně se jedná o jedinou sbír-
ku. Je sice členěna do několika částí,
z nichž každá si prošla svým vývojem, ale
vždy v rámci celku. Geneze byla dost dlou-
há, první verzi jsem měl hotovou někdy ke
konci roku 96, k vydání však (naštěstí) ne-
došlo, takže jsem v tom seděl a seděl a se-
děl, až se to nakonec ustálilo v podobě, kte-
rá vyšla knižně. Oddíl Vniveč je na interne-
tové stránce Scriptoria - knihovničky ruko-
pisů od jara 99, kdy sbírka byla (až na jed-
nu báseň) přes rok hotová, a dával jsem jej
tam jako součást Samomluv, i když jakýko-
li odkaz k nim tam chybí.

Pokud sleduje čtenář tvoji tvorbu,
určitě si všimne v jisté části tvých básni-
ček popisnosti, všedního pohledu na měs-
to a takového až úzkostlivě držícího si
nadhledu nad tím, do čeho nechceš sklo-
uznout. Jsi jenom „náhodný divák“,
abych použil Kolářův výrok?

Dost mě fascinuje něco, co bych nazval
totalitou skutečnosti. Je až neuvěřitelné, co
se kolem nás děje, a většinou se jedná o vě-
ci nejvšednější. Jdete po ulici a najednou
před vámi stojí strom. Prostě tam je. Za-
troubí auto. Někdo něco řekne. Spadne list.
Prší. Já si to jenom snažím ujasnit. Ale to je
jen jedna strana mince.
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Další typ tvých veršů je jistá obava
nad slovem i nad tím, ke komu vlastně
mluvit, jestli někdo vůbec poslouchá.
Skepse je v poezii určitě zdravá, navíc
v současné mnohomluvné ukecanosti. Cí-
tíš nějaké spříznění třeba s pozdním Or-
tenem a existencialismem nebo to u Tebe
jde ještě dál, až třeba k Tao?

Ortena jsem četl někdy v osmnácti
a vzaly mě spíše jeho „Tři knihy“ než bás-
ně. Existenciálně laděné texty čtu pořád, ale
ne takový ten „existencialismus pro exi-
stencialismus“, ten mi připadá stejně trapný
jako např. „surrealismus pro surrealismus“.
Nejsilnější mi připadají texty, které se za
nic neprohlašují. Takový Céline, ten prostě
je. A je to balvan nad balvany. Daumala
a Le Grand Jeu Breton odmítl pasovat na
surrealisty, protože se ideologicky neshodli
na Lautréamontovi, a tím je vlastně „za-
chránil“. Co se týče té obavy nad slovem, je
to spíše nedůvěra k němu. Protože to, co
můžeme postihnout slovy, je strašně okleš-
těné, vlastně náhražka. Pak tady je ještě dr-

Vojtěch Kučera:
Samomluvy

A nebylo do slov
Zdá se, že trestí básnické sbírky Vojtě-

cha Kučery (nar. 1975 v Třinci) je tento po-
cit: „Za řekou osamění / vzpomínky zvedají
plachty / do vínku ztracených slov. Něco se
mihlo zmizením / paží, oblohou / k obzoru
nesou se máky snů. Za řekou osamění / zní
ticho. / To nic vznáší se šťastné.“

Ostatně stačí takový pocit na „důvod
k básni“? Stačí, lyrika je dnes nevybíravá,
ačkoliv do výsledku pronikne vždycky i ja-
kási morbidní askeze (ech). Podle jednoho
českého encyklopedického slovníku pociťu-
jeme lyrikův zážitek jako trvale platný. Byť
by byl zážitek sebenicotnější, Kučera ani ve
své básni Doteky ve sbírce Samomluvy (Ve-
tus Via) nehledá výrazovou originalitu za
každou cenu, má už něco za sebou, co se ob-
cování s literaturou týče, i když jsou Samo-
mluvy takzvanou prvotinou. Redaktor, po-
zději šéfredaktor svěží a svým způsobem re-
voluční literární revue Weles, geograf a sou-
putník i vrstevník Bogdana Trojaka je člově-
kem v mnoha směrech stejně zajímavým ja-
ko jeho mediálně úspěšnější druh a spoluza-
kladatel zmíněného časopisu. Knížka je
(s odpuštěním), jak se na lyriku sluší, útlá,
nicotné mohou ovšem básníkovy zážitky při-
padat jen úplným ignorantům, čímž mám na
mysli lidi, kteří poezii nevyhledávají. Kuče-
rovy texty působí, jako kdyby ji nevyhledá-
val ani on, což nemá být výtka, nýbrž poukaz
na to, že mu šlo v prvé řadě o prostor, ve kte-
rém se dá ještě žít (viz minisérii sedmi básní
s totožným titulem Kolem), o vypínání času
rukama (jak si přeje v úvodní básni na straně
10). Čas ale plyne dál - „A kdyby jen.“ Žije-
me podobné životy, nastrčeni i zkrouceni ve
svých dnech, o kterých většinou netušíme,
jakou radost nebo utrpení nám připraví. Utr-
pení však častěji nežli radost používá vzpo-

fyzické prázdno, které tolik hrozí košatěj-
ším básnickým celkům. V duchu rozjímá:
„Bojím se slov. / Až příliš mě zaléhá jejich
význam.“

Je to poezie čtenářsky bezproblémová,
oslovuje totiž tím, co je všem lidem společ-
né a čemu všichni rozumí. Kučerovy verše
nezatíženy zbytečnou metaforikou pracují
výhradně se světskými tématy. Jsou žité,
a proto nemohou být banální. Ať už se jedná
o drobné přírodní reflexe krajiny, kde „Tor-
zo jabloně / jak klín vbitý v klín / rozráží zem
/ promrzlou do posledního dechu“ či mo-
mentky básníkova okolí, rodičů, přátel.

Kučera volí obrazy ničím nepřikrášlené,
skoro se chce říct, že jsou až doslovným
opisem lidského světa, pojmenovává, popi-
suje. Ne však příliš, odebírá totiž slova
z běžně užívaných vazeb a přenáší je do ji-
ného kontextu, čímž dostávají nový a ne-
otřelý rozměr: „Zas v průhledném větru /
chodníky svlékají kůži / jazyky domů / na
ústech usychají.“

Kučera žije ve svém světě důvěrných
věcí, všímá si jejich klidu: „A bylo ticho /
Jen v dáli odbilo poledne / jako když vám
z okna vypadne laň.“ Ze „Zátiší“ promlou-
vá čistým hlasem o tom, jak se svým otcem
„Z jiných svých měst / teď na chalupě zarý-
váme sníh. / Nad hlavou slunce, v gumácích
zima, každý, / sám v sobě vedeme si hlas.“
Nebo když se vyznává matce: „A přece. //
Když se vracím domů / a ve tváři probdě-
lých nocí / mi vysychá hlas, / pod svými slo-
vy tiše očekáváš.“

Svými verši dokáže navodit příjemnou
atmosféru, lehce posmutnělou, kde si člo-
věk všímá i zdánlivě zbytečných okamžiků,
přehodnocuje je a nachází v nich dříve ne-
viděné. Tíha chvíle tkví pro Kučeru v ma-
ličkostech a v drobných postřezích, čímž se
však její váha nikterak nesnižuje. Kučera je
totiž soudný, mezi slovy dokáže vybírat,
a proto i všední okamžik zaznívá v jeho po-
ezii čistě a důvěryhodně.

V poezii Vojtěcha Kučery však není
pouze vlídno a útulno, i zde „Váha věcí tí-
hou spadává“ a básník myslí „Na déšť“,
protože „Nejlíp / teď vzpřičuji se věci / ry-
bám do krků“. Vtahuje čtenáře do světa,
kde to skřípe nad básníkem i jeho ztracenou
láskou, která zůstala už pouze jemu. Proto
v jedné básni lakonicky poznamenává:
„Snad týden po rozchodu / vypadala mi ze
zubu plomba. / Jak strašně do té díry jazyk
zapadá.“

Vztah mezi mužem a ženou je v Kučero-
vě poezii „Úděl“, kde „On - vylouplý čímsi
drápem / noří do chleba nůž. // Ona - kladi-
vice, / hřebíček s tónem přesně bije“. Básník
proplétá milostné verše se sarkasmem, pro-
tože láska se snadno stane pouhou variací.
Zvláště když „Odemčeni z klecí, / klademe si
těla do rukou“. A tak na její účet podotýká:
„Otevřel jsem tě / jako ten přede mnou i po
mně / a přece týž / a přece každý jinak // Až
do vyšílení klíčů / tu teď stojím. // Až!“ Je to
kruté, ale tak to bývá. O to horší to je, když
ono „ztracené“ přetrvává: „To není báseň /
pár slov, pár čárek, tečka / Fotky jsem spá-
lil. / Zbylo mi všechno. / Jak jinak.“

RADEK VÁCLAVÍK

Obec spisovatelů připravila ve svém
bulletinu Dokořán (v č. 15) zajímavou an-
ketu, v níž se svých členů dotázala: Co
soudíte o našich literárních časopisech?
Asi nejbizarněji zní odpověď Jiřího Ka-
houna: „Škoda, že žádný nevychází.“ Ta-
ké Václav Daněk o časopisy nezavadil, za-
to podrobně vylíčil, nakolik mu J. Slomek
(prý to byl on, možná ale někdo úplně ji-
ný!) v „Lidovkách“ zmršil jeho úvahu
o Josefu Hiršalovi. Pozdržím se však pou-
ze u příspěvku Jana Lukeše, a to spíše
s podivem, ne že bych sebe nebo Tvar
v tomhle nebo v jiných případech pokládal
za potrefenou husu!

Nuže, Lukeš má Tvaru kupříkladu za
zlé, že z redakce prý nikdo nikdy nepřišel
na vyhlášení Ceny F. X. Šaldy, „kterou
jsme založili v roce 1995 a začali udělovat
v roce 1996“ (nikoli náhodou tu kráčí
o plurál věru majestátně nabubřelý: my -
my!), což mu jest u redaktorů Tvaru důka-
zem jejich žurnalistické „lenosti a pohodl-
nosti“. Dále že to, co se v literatuře
opravdu děje, v Tvaru „nalézá ozvěnu jen
v podobě převzatých oznámení o autogra-
miádách a autorských čteních“. Lukeš si-
ce nikde slůvkem nenaznačí, co se tedy
v literatuře děje, zřejmě však je nositelem
tohoto tajemství. Zdá se, že podobným ta-
jemstvím je mu i Tvar: v něm se přece pí-
še o literatuře mnohem víc než jenom v ni-
koli převzatých, leč redakci zaslaných
anoncích různých kulturních akcí. Pokud
však Lukeš našim periodikám vyčítá
„omezený způsob reflexe literatury a kul-
tury“, odsuzuje nabubřelé sebevědomí
a volá po sebekritickém myšlení, člověk
má medle na jazyku otázku, proč k tomu
proboha nepřispěje zrovna on sám se svou
hřivnou a proč nezačne nejprve u sebe?
Budiž však, možná na jeho chřadnoucí li-
terárněkritickou činnost usedla s padesát-
kou lenost a pohodlnost. Může se stát.

Meritum věci je však asi v Lukešově
konstatování, že prý „Tvar je vůbec po-
hroužen do stereotypu stálých, byť dávno
vyprázdněných rubrik“. Být roztržitý je
lidské, kam však náš filmový kritikus cho-
dí na natolik dementní výroky? Vzal někdy
v posledních letech Tvar do ruky? Nejspíš
na to při neustálém udělování Ceny FXŠ
nemá pomyšlení. Jenže: kromě těchto
sloupků (viz dále) jsouť letitou rubrikou
Tvaru kupříkladu Souvislosti: podle Luke-
še dávno (jak???) vyprázdněné. Prosím.
Vadí mu Slovenské drobnice? Čtenářský
deník Aloise Burdy je na světě bratru půl-
druha roku, výtvarný Vernisážník filmo-
věd Lukeš asi nečte, rubriku Časo-piso
rovněž sleduje jen stěží, a jestliže pokládá
za vyprázdněné i Společensko-biologické
poklesky Stanislava Komárka, stálici Tva-
ru, buď je nezná, anebo v apatyce nena-
koupí. Bohužel ani nové rubriky obtýdení-
ku Lukeš vůbec nezaregistroval; skutečně,
měl by někdy vzít Tvar do ruky! Třeba by
si všiml, že tyhle tzv. stálé rubriky tvoří
nanejvýš pětinu obsahu časopisu.

To jediné, v čem může míti Jan Lukeš
ve svém „posudku“ Tvaru pravdu prav-
doucí, jest paušální kritika, jíž podrobil
mé sloupky. A třeba má takříkajíc recht.
Třeba má - ale třeba také nemá a třeba ta-
ké po čertech dobře ví, že nemá a že se jen
tak pitvoří po způsobu svých tři sta třiceti
tří tříbrných tříkaček třelevizních. Pokud
však na mne dopadnou kruté pochybnosti,
zdalipak mám ještě placet v téhle rubrice
pokračovat, namoutě se obrátím na arbit-
ry povolanější!

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Jeden z Motivů z Bretaně Aleny Beldové
(Galerie Franze Kafky v Praze do 22. 10.)

Hard       (72)

mínku coby kanál, do něhož svádí své kalné
vody. Kučera pracuje jako čistič, z jeho ver-
šů, většinou strohých, a přece jemných, je cí-
tit, že se nevyhýbá bolesti, která kdysi zlo-
mila nejednu vedlejší, jen zdánlivě zbyteč-
nou větvičku (větičku?), básník přihlíží tro-
chu zděšeně podivnému a strašnému sváru
mezi vzpomínkou a zkušeností, prvá je vidět
a můžeme skrze ni nazírat minulost, druhou
spatřit nelze, její obskurní a nevyjádřitelná
podstata nám unikne vždycky, když bychom
se ji pokusili zbásnit.

Temnota ovšem není zjevným rysem
Kučerovy poetiky. Tento básník naopak
vládne světlem, světlem nepatrně zamlže-
ným, střídmě barevným, což ukazuje napří-
klad v básni Léto (str. 40), která je dobrým
příkladem nevtíravé vícevrstevnosti, alter-
nativou asi tohoto sdělení: Nechceš mě číst
podruhé a potřetí? Tak nečti. (Pokud to ale
uděláš, možná tě překvapím.) „...anebo ja-
ko kořeny / bez hlíny potom vyvstaneš / ve
vyoraných sadech?“

Z těchto veršů (na str. 26) je patrný Ku-
čerův zájem o procesuálnost, o struktury
pocitů (struktura: primárněji statická kvali-
ta; pocity: dynamičnost, proměnlivost), ris-
kuje totiž vědomě, že básně rozbije obnažo-
váním onoho výše zmíněného zápasu (zku-
šenost je nebásnitelná!) a že se to nestalo
ani v jedné z pečlivě vybraných básní sbír-
ky, je hodno respektu. Nevím, nakolik těž-
ký ten výběr byl pro autora, ale čtenář má
teď k dispozici nenabubřelé, cudné, zároveň
i nelítostivé verše, jejichž zvláštností je na-
příklad neustálá pátravost bez paranoidity,
až patočkovská otevřenost vůči věčně pře-
sahující nezdolatelnosti všedna, vědomí
četných drobných krutostí, jimiž nás zasy-
pává a ostřeluje život, ovšemže díky tomu,
že jsme příliš vnímaví a přecitlivělí.

Doufejme, že další tvůrčí cesta střízli-
vého lyrika Vojtěcha Kučery bude stejně
přesvědčivě vyznačovat hodnotu odříka-
vosti jako jeho debut. Snad má V. K. do-
konce i jakousi výhodu v tom, že slovům
příliš nevěří.

PETR HRBÁČ

Když ztracené
přetrvává

S verši Vojtěcha Kučery jsem se poprvé
setkal v loňském třináctém čísle vsetínské-
ho časopisu Texty. Letos už máme možnost
číst jeho verše v knižní podobě pod názvem
Samomluvy (Vetus Via 2000).

Sbírka začíná stejnojmennou částí, která
je vyplněna jedinou básní Tikotem hodin.
Básník prochází časem svého dětství a laska-
vým hlasem vypráví, jak „Byt tehdy vypadal
úplně jinak, pokoje / byly vyměněné a rodiče
/ ještě spávali spolu“. Lehce ironickým tó-
nem vzpomíná: „Četl jsem Nietzscheho, ro-
diče / si mezitím zařídili každý vlastní pokoj
/ a když jsem si před třemi lety zlomil nohu /
myslel jsem si, že jsem básník.“

Kučera umí zacházet s jazykem a zná
sílu vyřčeného. Je střídmý, nepotřebuje
plýtvat, ani se nesnaží slovy zakrývat meta-

tivější věc než slova. To, co je kolem nich.
Ticho. A já vlastně píšu kvůli tomu tichu.

Samota, kterou občas projede „tram-
vaj jako svatojánský brouček“, je pro te-
be samotou tvůrčí nebo něčím, s čím je
třeba se vyrovnat, překonat to?

Kdysi jsem si do deníku poznamenal:
„Samota není zlá, pokud je dobrovolná. Nej-
horší je samota pasivní, samota kvůli něko-
mu.“ A o tom to celé je. Pokud je člověk
sám, protože chce být sám, pak je podle mě
všechno v pořádku, protože je ve své samotě
aktivní. Druhá věc je, když je do samoty uvr-
žen, kdy je sám, i když nechce, potom je po-
třeba se s tímto stavem vyrovnat, překonat
ho a dostat se tak do samoty aktivní (třeba).

Kolář (pokud jsem ho zmínil) svoje
básně taky často jenom datoval, jak je to
vidět ostatně u tebe v časopisecky uveřej-
něných verších. Jde ti o lyrický deník,
zachycení pocitu v jednom docela obyčej-
ném dni, který stojí za to?

Poté, co jsem uzavřel Samomluvy, jsem
najednou ztratil potřebu dávat textům ná-
zvy. Spíše pro mě byla důležitější doba, kdy
vznikly, bylo to vlastně něco, čeho jsem se
mohl a můžu držet. Přesunutí datace přímo
do názvu mi odkrylo jakousi novou dimen-
zi a dalo mým textům určitý směr. Tento
směr však není nevyčerpatelný, zatím mě
však vede rok a půl a stále to jde. Na rozdíl
od Jiřího Koláře, který určitou dobu psal
opravdu každý den, píšu ale podstatně mé-
ně. A když už tady padlo jeho jméno, při-
dám ještě jedno: Jan Hanč. A ten zase své
texty nedatoval nikdy.

Na závěr bych rád poznamenal, že ve
spojení Plant + Page se mi zdáš víc tím
Jimmy Pagem - složil většinu písniček
a odkaz Led Zep nese dál, zatímco Plant
už text Whole Lotta Love asi ani nezná.
Díky moc za rozhovor.

Já taky.

Připravil MICHAL JAREŠ
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Zdeněk Hrbata, Romantismus a Čechy.
Témata a symboly v literárních a kulturních
souvislostech, Jinočany, H&H, 1999.

„Český romantismus“ byl u nás dlouho
téměř tabu. Ideologické důvody této situace
jsou příliš složité, než abychom je zde ade-
kvátně analyzovali. Řekněme alespoň, že
orientace českého národního obrození ne-
byla v plném slova smyslu romantická. Je-
ho počátky probíhaly v duchu osvícenského
filologismu a didakticismu. Jungmannov-
ská generace byla sice ovlivněna raně ro-
mantickými Herderovými myšlenkami, ale
směřovala k ideálu „klasičnosti“ v literatu-
ře. A konečně, třetí, Tylova generace byla
v lecčems poznamenána biedermeierem,
který nazval americký komparatista rumun-
ského původu Virgil Nemoianu „zkrocením
romantismu“, potlačením konfliktu jednot-
livce se světem a přizpůsobením romantis-
mu každodenním tužbám, požitkům, ale
i nesvobodám života v dusné atmosféře
předbřeznové Evropy.

Vedle těchto obecných, kulturně histo-
rických argumentů lze uvést i další a speci-
fičtější. K nim patří například tvrzení, že
v české literatuře je ve srovnání s polskou,
ruskou nebo i slovenskou málo skutečných
romantiků. I když lze tento názor pochopit
jako výraz vědomí nesouměřitelnosti vr-
cholné tvorby Máchovy a děl starších obro-
zenců (Kollára, Lindy, Čelakovského)
i současníků (Tyla, Sabiny), je těžké ho při-
jmout, a to ze dvou důvodů. Jednak proto,
že dnešní studium romantismu výrazně roz-
šířilo svůj historický záběr (období zhruba
od roku 1740 do roku 1880) a Máchovo dí-
lo se tak ocitá v mnohostrannější konfronta-
ci s tvorbou májovců, ruchovců a lumírov-
ců, jednak proto, že sémiotický a historický
přístup klade důraz na obecné kulturní for-
my a paradigmata a nezkoumá jen repre-
zentativní díla velkých autorů.

K jiným ožehavým otázkám tradičního
českého vztahu k romantismu patří požada-
vek „lidovosti“ novodobé české kultury,
který sice otevřeně propagovali jen obro-
zenci a komunisté, ale respektovali jej i se-
riózní vědci jako Jan Mukařovský (např. ve
svém hodnocení Vítězslava Hálka z roku
1935). Ve sborníku Torzo a tajemství Má-
chova díla (1938), důležitém edičním poči-
nu Pražské školy, se Karel Hynek Mácha
dokonce stal „proletářem“ (D. Čyževski),
aby lépe kontrastoval s údajně „aristokra-
tickým“ zjevem lorda Byrona.

Podobně jako v americké kulturní histo-
rii, kde se donedávna místo o romantismu
(spjatém s „dekadentní“ Evropou) vesměs
hovořilo o „americké renesanci“, se i v dě-
jinách české literatury probíral romantis-
mus velmi opatrně a zařazoval se až do 30.
let 19. století, do období, které editor tzv.
Akademických dějin Felix Vodička smírně
nazval „Sblížení literatury se životem“. Vý-
značný rys českého postoje k romantismu
vyjadřuje výrok Miloše Pohorského, že je-
ho základním problémem je „strach z ro-
mantismu“. Požadavky „lidovosti“ a „ná-
rodního rázu“ české literatury skutečně do-
nedávna znemožňovaly spatřovat v českém
obrození shodné rysy s různými formami
evropského romantismu. Přelom způsobil
až sémiotický přístup Vladimíra Macury,

který zejména v teorii tzv. „překladovosti“
obrozenské kultury poukázal na umělý,
konstruovaný ráz českého obrození i na ur-
čité strukturní podobnosti mezi českými
a dobovými německými kulturně emanci-
pačními diskurzy.

Hrbatova kniha je v jistém smyslu po-
kračováním a prohloubením lotmanovsko-
macurovského přístupu k sémiotice české
kultury 19. století, ale také rozvinutím
a prohloubením literární topologie, pěsto-
vané dnes zejména týmem Daniely Hodro-
vé, k němuž autor patří. Hrbata opouští me-
todu strukturálního modelování a soustře-
ďuje se na „paradigmatická (vzorová) téma-
ta romantismu, která se ocitají v silovém,
transformujícím poli české národní a kul-
turní reality“ (s. 6). Vychází také z Bachti-
novy koncepce chronotopu a z pojetí znaku
a struktury v raných pracích J. Derridy.

K „paradigmatickým tématům“ roman-
tismu patří podle Hrbaty především „mož-
nosti přírody“, které se v souhře s roman-
tickou subjektivitou projevují jako „mož-
nost a pohyb textu“ (s. 11), jenž většinou
nabízí jistou míru „definitivnosti stvořené-
ho světa... v podobě uzavřeného výjevu,
scenerie nebo symbolu“ (s. 14). To však
ještě neznamená, že romantická příroda je -
jak si představovali mnozí romantici - pou-
hou harmonizující složkou, pramenem a zá-
roveň příslibem ideální celistvosti a završe-
nosti romantického umění. Na příkladě
Leopardiho básnického dialogu Příroda
a Islanďan ukazuje Hrbata i opačnou polo-
hu romantického pojetí přírody jako řádu
lhostejného k osudům jednotlivců i celého
lidstva. Upozorňuje však i na moment, kte-
rý si již uvědomoval Mácha, že „pouto me-
zi přírodou a člověkem vzniká díky lidské
senzibilitě a projekci“ (s. 13). Z toho také
plyne, že „možnosti přírody“ neotevírá
v poslední řadě romantický symbolismus,
ale - jak vyplývá z pronikavého rozboru
Máchova zlomku Svět zašlý - ironický dis-
kurz, který poukazuje na dynamiku lidské-
ho vztahu k přírodě, „napětí mezi ztotožňo-
váním a distancí“ (s. 15).

Dále se Hrbata zaměřuje na „cíle pout-
nictví“, jejichž společným rysem je neustá-
le odkládaný „absolutní smysl“ romantické
pouti (tento smysl je vlastně Derridovým
„transcendentním označovaným“ - s. 28),
při níž se romantický subjekt formuje i roz-
padá za pohybu v prostoru i čase. Ve srov-
nání se závěry jiných badatelů, zdůrazňují-
cích časovou povahu Máchovy romantické
reflexe a obraznosti, ukazuje Hrbatova ana-
lýza na důležitost prostorové konfigurace
scenerií v Máchově básnickém i prozaic-
kém díle. Osnova zásadních romantických
úvah je u Máchy načrtnuta „v prostoru,
znázorněna až po ztotožnění autora se sym-
bolem“ (s. 23). Tato prostorovost však ne-
má statickou povahu, jak by mohlo snad
naznačovat časté použití termínů „emblém“
a „emblematický“, nýbrž je určena dyna-
mickým napětím v Máchově jazyce mezi
nejasnými označovanými a privilegovaným
postavením označujících. Máchova fre-
kventovaná a hojně tematizovaná příslovce
„dál“, „vzhůru“, „výše“, „tam“ „jsou nej-
častěji pojmenováním ‚něčeho‘, co má být
ještě za [poutníkovým] poznáním“ (s. 28).

Významová nedourčenost prostorových de-
ixí tak odráží „nejistotu pouti, ale zároveň
i její nekompromisní pojetí“, její „absolut-
ní smysl“ (s. 28), který nelze totalizovat do-
konce ani ve formě Heideggerova herme-
neutického kruhu. Lze tedy souhlasit s Hr-
batovým aforismem, že romantická pouť
„je bez cíle, ale není bezcílná“ (s. 28), pro-
tože otevírá pro jednotlivce smysl existence
(a smysl jazyka) v pohybu k jinému, dosud
nepoznanému světu, a tím nastoluje pro-
blém transcendence bez jistot transcenden-
tální filozofie nebo náboženství.

Jiným důležitým tématem jsou v Hrba-
tově pojetí romantické poetiky „hrady mi-
nulosti“. Nejde jen o dekorace gotických
románů a romantických historických próz.
Jejich zříceniny jsou posvátnými monu-
menty národních dějin, ale zároveň i něčím
více - „rezonanční architekturou, současně
historicky lokalizovanou i metaforickou ...
analogonem vnitřních rozporů postav“ (s.
40). Dodejme, že hradní a u dalších roman-
tiků i jiné (např. antické) zříceniny jsou fi-
guracemi romantické dějinnosti, která např.
v Máchově díle spojuje tragický osud jed-
notlivce s pohnutou minulostí země a s je-
jím úpadkem. V tomto smyslu působí pře-
svědčivě zejména Hrbatův rozbor závěru
Máchova Křivokladu a dalších fragmentů
historické tetralogie (s. 39-40).

Další téma - „pohádková idyla“ - je
analyzováno výlučně v Babičce Boženy
Němcové. Autor se však zabýval romantic-
kou idylou i jinde, např. ve studii srovnáva-
jící Lindovu Záři nad pohanstvem
a Chateaubriandův román Mučedníci. Hr-
batův rozbor ukazuje, že základním smys-
lem idyly není jen harmonizace, důraz na
„pohádkový a legendární čas“ („onen čas“
- „illud tempus“ - s. 41) poznamenaný no-
stalgií „po mytickém světě - světě pevných
a neměnných hodnot“ (s. 46) a ritualizace
každodenního života v cyklickém rytmu
střídání přírodních období. Je jím též kon-
trast obnovy života a nenávratnosti smrti,
který je pro časoprostor idyly příznačný už
od antiky (zde Hrbata cituje zásadní studii
Erwina Panofského „Et in Arcadia ego:
Poussin a elegická tradice“) a v českém ro-
mantickém kontextu působí jako „drama-
tický prvek, který vyvolává vážnost a za-
myšlení“ (s. 51) podnícené napětím mezi
nostalgickou vzpomínkou na minulost
a snem o neuskutečnitelném ideálu.

Je trochu škoda, že se Hrbata nezamys-
lel nad širším kontextem motivu smrti v Ba-
bičce. Vždyť babiččin a Viktorčin příběh se
vyznačují symetrickým kontrastem dějo-
vých motivů šťastné a nešťastné lásky ven-
kovské dívky k vojákovi a tato motivická
řada v náznacích přerůstá v babiččině plánu
do reálného historického času prusko-ra-
kouské války o bavorské dědictví, v níž
padne babiččin manžel Jiří. Jestliže Viktor-
čino šílenství dramaticky vnáší smrt do po-
hádkového prostoru a věčného řádu idyly,
babiččiny vzpomínky nepateticky a nedra-
maticky odkazují k chaosu a ničivosti války
- masové násilné smrti - jako širšímu rámci
idylického časoprostoru. Romantické napě-
tí mezi nostalgií po minulosti a snovým ide-
álem je tak u Němcové ironizováno pouka-
zem k tomu, že základem životní síly
a moudrosti hlavní hrdinky byla nejen dob-
rota, ale také fyzická a morální nezlomnost,
s níž po manželově smrti dokázala vést
slušný život v otřesných poměrech vojen-
ských ležení, vychovat děti a stát se oporou
druhým. Integrita hlavní hrdinky nemá tedy
základ jen v pohádkovém časoprostoru,
nýbrž také v existenciálně pojaté situaci
jednotlivce a v dějinnosti lidského života.

Posledním paradigmatickým tématem
romantismu je podle Hrbaty „bájný herois-
mus“ (s. 52). Analýza Zeyerovy epiky a ze-
jména jeho Karolínské epopeje upozorňuje
na zajímavé styčné body mezi raně roman-
tickým pojetím poezie a hrdinské epiky,
zvláště v Macphersonových Ossianových
básních a pozdně romantickým zdůrazně-
ním architektonického principu v metafoře
stavbě katedrály. Téma strukturnosti se
v Karolínské epopeji stává sebereflexivním
- „stavba vypráví o stavbě“, o jejích archi-
tektech i bořitelích - králi a jeho rytířích (s.
62). Přitom však také dochází k transforma-
ci epického hrdinství rytířských románů

v romantickou symboliku umělecké tvorby,
při níž umělec „posvěcuje myšlenku a ideál
tváří v tvář nepřátelskému davu“ (s. 63),
ale zároveň také umírá. Toto gesto však ne-
odkazuje - jak uvádí Hrbata - jen „ke vzdá-
lenému, snovému horizontu“ pozdně ro-
mantických epopejí (např. Hugovy Legendy
věků - s. 63), ale také zdůrazňuje samostat-
nost uměleckého díla a jeho konečnou ne-
závislost na umělcově subjektivitě. Nezá-
vislost díla na autorovi a okolní realitě (im-
plikovanou u Zeyera přehodnocením vzta-
hu snu a skutečnosti, sebereflexivitou struk-
tury díla a motivem autorovy smrti) lze již
chápat jako znak poetiky symbolismu, kte-
rý je pomezním směrem, oddělujícím ro-
mantismus od modernismu a avantgardy
20. stol.

Je důležité si uvědomit, že Hrbatova
„paradigmatická témata“ netvoří uzavřený
systém, který by vyčerpávajícím způsobem
popisoval poetiku evropského romantismu.
Předpokládat nezávislou existenci takového
systému by znamenalo vrátit se k tradiční-
mu strukturalismu a k metodě modelování.
Místo toho Hrbata hned na začátku zdůraz-
ňuje, že systém romantické poetiky (Muka-
řovského slovy „jazyk“ romantismu) je ne-
ustále relativizován a korigován jeho jedno-
tlivými realizacemi. V důsledku toho „do-
chází v [romantických] textech k nečeka-
ným ‚zlomům‘, které odkazují k prostoru dí-
la jakožto poslední instanci. Právě v něm
znaky a symboly nepůsobí samostatně, ale
v konfiguracích, ve vzájemných souvislos-
tech“ (s. 6). Tyto souvislosti nejsou dány
jen kategoriemi romantické poetiky, pře-
vzetím a využitím romantického kódu (s.
6), ale také jeho „zvláštním zvýznamňová-
ním“ a „příznačným uzpůsobením repre-
zentací nebo systému znaků“ (s. 7). Hrbato-
vi jde však nejen o zachycení českých mo-
difikací romantické poetiky, ale hlavně
o pochopení „historického rozměru těchto
aktů, které věrně znázorňují peripetie na-
šich kulturních dějin“ (s. 7). Jde o přechod
od kulturně sémiotického ke kulturně histo-
rickému přístupu, který v dnešním studiu
romantismu převažuje.

I když je tento přechod patrný i v první
části knihy, stává se hlavním rysem tří dal-
ších oddílů. Prvním z nich jsou komparatis-
ticky zaměřené „Konfrontace“, které uka-
zují vliv především francouzského roman-
tismu v Čechách (např. francouzského čer-
ného, frenetického románu v Sabinově no-
vele Hrobník) a všímají si podobností i roz-
dílů romantické tematiky v české a fran-
couzské literatuře - „atributů lidu“ u Geor-
ge Sandové a Boženy Němcové, symboliky
apokalyptických jezdců v Protichůdcích
Václava Bolemíra Nebeského a v básnic-
kém Prologu k frenetickému románu Pétru-
se Borela Madame Putifarová a tématu
„konce romantika“ ve Fromentinově romá-
nu Dominik a Zeyerově próze Dům u to-
noucí hvězdy.

Další oddíl nazvaný Obrazy Čech uka-
zuje nejen literární rysy (tajemnost a gro-
tesknost) ztvárnění českých scenerií v ro-
mánech G. Sandové, Chateaubriandových
Pamětech ze záhrobí, ale též přežívání ro-
mantických atributů Prahy v Apollinairově
povídce Pražský chodec, kde se však také
problematizuje postava Ahasvera, která by-
la v mnohých romantických dílech symbo-
lem bezútěšné věčnosti poutnictví. Margi-
nální souvislost Mériméovy sbírky údajně
„ilyrských“ (dalmatských, chorvatských,
bosenských) národních písní Guzla s čes-
kým kontextem se stává východiskem k šir-
ší úvaze, která spojuje „autentická líčení“
českých krajů s romantickou zálibou v iro-
nické hře a mystifikaci. Důležitější než sa-
ma otázka autentičnosti „obrazů Čech“
v romantické literatuře je totiž síla „samot-
ného textu“, jeho „schopnost působit au-
tenticky“ tam, kde nejde o věrohodnost,
nýbrž o hru „na potměšilost literárních
znaků“ (s. 135 - tj. na schopnost literárního
jazyka nepozorovaně nahrazovat to, co ze
zkušenosti pokládáme za realitu; řečeno
stručně „simulovat skutečnost“ nebo „vy-
tvářet simulakra“). Z tohoto hlediska není
důležité, nakolik se obrazy Čech v dílech
evropských romantiků přibližují nebo vzda-
lují tehdejší české realitě nebo našim před-

český
romantismus?

Martin Procházka



t u j e
11

20
0017

stavám o ní. Jde spíše o pochopení potenci-
álu romantické literatury rozvinout ironic-
kou hru s autenticky vyhlížejícími náhraž-
kami skutečnosti. Po Macurovi, který odha-
lil existenci romantické mystifikace v české
kultuře, se zde Hrbata zabývá francouzskou
podobou tohoto jevu a ukazuje přitom na
jeho důležitost pro pochopení základních
rysů romantické poetiky.

Závěrečná část Hrbatovy knihy s ná-
zvem Kraje Čech velmi přesvědčivě vyjad-
řuje (jako první rozsáhlejší česká studie)
podíl romantismu na vytvoření české kul-
turní krajiny - a opačně - podíl této krajiny
na utváření forem české pozdně romantické
kultury. Sémiotické a kulturně historické
analýzy topografie Babiččina údolí, okolí
jihomoravských Ostrovačic (dějiště Pohád-
ky máje Viléma Mrštíka), Jiráskova kraje
a Kozinova Újezdu i celého Chodska se ne-
soustřeďují jen na signifikaci (tj. přiřazová-

ní lokalit jako označujících k určitým ideo-
logickým označovaným a „dešifrování“
těchto spojení v určitém krajinném prostře-
dí), ale i na problematiku imanentní, este-
tické hodnoty znaků, jejich „zvýznamnění
vůči subjektu“, které lze vystihnout Derri-
dovými pojmy „síla“ a „objem“ (s. 161).
Teprve tento přístup, jehož prototyp nachá-
zí Hrbata ve vyznání vztahu Václava Čer-
ného k jeho rodnému kraji (který je zároveň
krajem Aloise Jiráska a Boženy Němcové),
naznačuje základní směřování romantické-
ho umění, v němž se „plně projevuje sub-
jekt, který je citově, kulturně a umělecky na
takové výši, aby mohl zachytit tvář přírody
i vrstvy času, zrcadlení tohoto prostoru ve
světě duše a srdce“ (s. 161).

Minuciózní rozbor kulturní topografie
a historie Kozinova Chodska působí v zá-
věru práce poněkud podivně, ale jen do té
doby, než zjistíme, oč vlastně v této kapito-

le běží. Jde o určitý emblém českého ro-
mantismu, který sice nevytvořil monumen-
tální literaturu, ale při vytváření novodobé
kulturní tradice dospěl k monumentalizaci,
mytizaci a sakralizaci regionální historie,
jejíž symboly se neobyčejnou měrou podí-
lely na vzniku nového historického a kul-
turního povědomí. I když Hrbata přímo ne-
odkazuje k RKZ, lze říci, že se kozinovská
mytologie v určitém ohledu vrací k těmto
počátkům českého romantismu. Je tu však
přece jen rozdíl - „specificky česká escha-
tologie“, o níž Hrbata píše, doznala za sto-
letí změn, takže „porážka [Chodů]... vlast-
ně zakládá nesmrtelnost a ...předznamená-
vá další zmrtvýchvstání v poválečné době“
(s. 174). Možná že právě tento bludný kruh
šalebných romantických mýtů a ideologií je
protějškem tvůrčího romantického přístupu
ke kulturní krajině, který naznačuje citova-
ný Dovětek předchozí kapitoly (s. 161).

Ačkoli Hrbatova kniha neprovádí po-
drobné zmapování českého romantismu, je
to nejen metodologicky pronikavá, ale i fak-
tograficky objevná studie, která se zaměřuje
na zkoumání souvztažnosti obecně roman-
tické poetiky a - Bachtinovými slovy - „růz-
nořečí“ romantických kultur a diskurzů (s.
5). Otázka po existenci českého romantismu
položená v úvodu tohoto článku se zde rýsu-
je jinak, než bychom očekávali. Jak už na-
značuje titul Hrbatovy monografie - Roman-
tismus a Čechy - nejde ani tak o vystižení
českosti jako dominantního rysu naší roman-
tické kultury (třebaže i v tomto ohledu přiná-
šejí Hrbatovy analýzy hodně nového, zvláště
pokud jde o zkoumání souvislosti romantic-
ké literatury, vlastivědy a historiografie) jako
o otevření nových cest pro analýzu české li-
teratury 19. století v evropském kulturním
kontextu, v němž teprve můžeme uvažovat
o existenci českého romantismu.

Olympijské hry
Down Under

Po druhé v historii se olympijské hry
konají na jižní polokouli, jak se tu říká,
downunder, u protinožců. Aniž bych se
chtěla zaplést do sporů, zda jsou to posled-
ní hry ve dvacátém století či první v jedna-
dvacátém, není sporu, že s letopočtem, kte-
rý začíná dvojkou, jsme překročili jakýsi
milník. Mimoto technologie, vymknuta
z kloubů, kolem nás šílí. Je tedy na místě,
aby se tyto významné hry konaly v městě co
nejméně zatíženém starobylostí a historií.
Sydney nesporně takovým městem je. Je to
ztělesněný duch současnosti, největší město
země, kterou v novém tisíciletí čeká ta nej-
světlejší budoucnost.

Některá města se narodí krásná, jiná do
krásy teprve vyrostou. Sydney patří do dru-
hé kategorie. Když jsem ho před dávnými
lety poprvé uviděla, neudělalo na mě nijaký
dojem. Ale jeho podoba se rapidně měnila.
Dnešní Sydney patří na mé škále mezi pět
nejkrásnějších měst světa, čtyři zbývající
jsou v libovolném pořadí Praha, Paříž, New
York a Řím. Stejně jako u líbezných žen fy-
zická krása není to jediné, co se počítá.
Město musí mít duši. Musí vyzařovat atmo-
sféru, která tě ihned okouzlí natolik, že si
tam přeješ nadlouho pobývat, že tě bolí,
když město opouštíš, že se tam neustále vra-
cíš. Nevím přesně, co tu atmosféru tvoří, je
to jakási směs impresivních budov, kultur-
ního života, kaváren, restaurací, rušných
ulic. A konečně, člověk má pocit, že právě
toto místo je střed světa. Krásné město mu-
sí mít také pořádnou řeku či jezero, prostě
vodní plochu, na kterou je radost se podí-
vat. V tomhle ohledu je Sydney nejpožehna-
nější z pěti zmíněných míst, jeho hlavní
kouzlo tvoří překrásný mořský přístav, osa,
kolem které se celé město točí. Bylo to prá-
vě využití prostoru kolem tohoto přístavu,
které pomohlo Sydney v posledních letech
ke kráse. Především byla postavena slavná
opera na místě, které přístavu dominuje a je
viditelné ze všech míst rozlehlé mořské zá-
toky, táhnoucí se mnoho desítek kilometrů.

Sydneyská opera má slušnou profesio-
nální úroveň, i když se nevyrovná Metropo-
litní opeře. Večer tam strávený ale předčí
všechna představení světa, protože o pře-
stávce vyjdete na prostornou terasu nad
přístavem, srkáte šampaňské a hledíte dolů
na obří světlušky lodí, zámořských parníků
i docela obyčejných obchodních kocábek.
Přímo naproti svítí do tmy oblouk mostu,
který se klene nad přístavem. Po něm prou-
dí dvě šňůry barevných světel, červená,
zadní světla aut, která jedou tam, bílé ref-
lektory aut, která jedou sem. To divadlo je
tak oslnivé, že o přestávce mé oblíbené Tos-
ky jsem byla v pokušení se nevrátit na své

sedadlo a zůstat na terase po zbytek vlahé
noci.

Další mekka turistů je Darling Har-
bour, veselé městečko muzeí, módních ob-
chodů a kaváren, postavené nedávno na zá-
padní straně přístavu, tam, kde dříve býva-
la jen skladiště a doky.

Každý den v Sydney je svátkem. Počasí
je teplé, ulice i náměstí se i v noci hemží da-
vy lidí, kteří se umí radovat ze života. Pro-
stranství kolem přístaviště je plné restaura-
cí, ve kterých je vždycky těžké dostat místo.
Sydneyské restaurace tvoří zvláštní kapito-
lu. Fakt, že v městě sídlí přistěhovalci ze
všech konců světa, se nejlépe odráží ve
zdejší kuchyni. Australanům se podařilo to,
co Američané nedokázali, zachovat původ-
ní vůně a chutě cizokrajného vaření. Zatím-
co ve Washingtonu či Chicagu jít do res-
taurace představuje stále ještě hazard, Syd-
ney a Melbourne jsou dnes kulinářským
středem světa. I v té nejlacinější restauraci
se člověk nají dobře. Oběd je také čím zapít.
Na rozdíl od Ameriky, kde kalifornská vína
jsou stále ještě z octa zrozená, australská
vína, především červená, obstojí v konku-
renci s víny francouzskými. Australští muži
dávají ale přednost pivu, kterého se tu na
hlavu vypije skoro tolik jako v Čechách.

Dvě stě dvanáct let není z hlediska his-
torie mnoho. Jak vypadala Praha před dvě-
ma sty dvanácti lety? Mám ji před sebou na
obrázku a vidím, že všechny hlavní stavby,
které miluji, už dávno stály, Pražský hrad,
malostranské paláce, přes Vltavu se klenul
Karlův most. Knihovna v Klementinu už
tehdy čítala tolik svazků, že bych je nepře-
četla za tucty životů. Kdežto na tomto místě,
kde právě stojím, ve stínu rozepnutých pla-
chet sydneyské opery, nebylo před dvěma
sty dvanácti lety zhola nic jiného než buš, ve
kterém se potulovali klokani a jiní vačnatci.
Vládlo tu ticho přerušované jen bzukotem
moskytů a štěbetáním pestrobarevných ptá-
ků. O to víc se člověk musí divit tomu zá-
zraku lidského důvtipu a podnikavosti, kte-
rý za krátkou dobu sedmi generací stvořil
toto okouzlující moderní velkoměsto, do-
mov pro čtyři miliony lidí.

Ačkoli několik mořeplavců v sedmnác-
tém století přistálo u australských břehů,
žádný z nich si nebyl vědom toho, že objevil
nový kontinent. Byl to teprve Angličan Ja-
mes Cook, slavný objevitel Nového Zélan-
du, jenž v druhé polovině osmnáctého stole-
tí vpravdě objevil Austrálii a zmapoval její
pobřeží. Cook jako první přistál v místě,
které pojmenoval Botany bay, tam, kde se
dnešní Sydney rozkládá. V roce 1788, kdy
od jeho objevu uplynulo sotva dvacet let, se
v Botany bay objevila první z plachetnic,
které přivezly z Anglie tu nejhorší spodinu
společnosti, trestance. Vrahové a lupiči,
prostitutky a švindléři, jichž se Anglie chtě-
la zbavit, tu byli vyklopeni na břeh s prak-

ticky holýma rukama. Sydneyská opera při-
pomíná onu první plachetnici s rozepjatými
plachtami.

Na světě neexistuje žádný jiný stát s tím-
to prapodivným rodokmenem, kde by hrstka
vyvrhelů koneckonců utvořila společnost
tak šťastnou, harmonickou a prosperující.

Austrálie se chce před celým světem
ukázat v nejlepším světle. Očekává se, že
Sydney navštíví přes milion turistů. Na tele-
vizi bude hry sledovat dosud největší publi-
kum, přes tři miliardy diváků. Organizátoři
se proto chtějí vyvarovat chyb, které mařily
hry v Barceloně a Atlantě. Vláda minister-
ského předsedy Howarda jmenovala zvlášt-
ního ministra, který má na starosti jenom
olympijské hry. Olympijské město, zatím
největší ze všech olympijských měst, se roz-
kládá na pozemku, který byl dříve skládka
průmyslového odpadu. Dnes je to nejmoder-
nější sportovní středisko na světě, jen olym-
pijská vesnice poskytne ubytování pro 25
000 sportovců v zbrusu nových luxusních
bytech, které budou po skončení her tvořit
nejmodernější bytový komplex v Sydney. By-
ty jsou už všechny dopředu rozprodané.

Soutěžící si předem mohou objednat jíd-
lo z jídelního lístku vydaného na internetu.
Denní výběr hlavních jídel je přes 1200,
u každého jídla je přesně vypsána jeho ka-
lorická hodnota a jaké potraviny byly při
jeho přípravě použity, tak aby si sportovci
mohli vybrat menu jednak podle nábožen-
ských ohledů, jednak podle diety, kterou
musí vzhledem ke svému sportu dodržovat.

Olympijský stadion má kapacitu pro
110 tisíc diváků a je tak skoro dvakrát tak
veliký než stadion v Barceloně (65 000)
a o čtvrtinu větší než ten v Atlantě (85 000).
Přesto byly lístky na většinu závodů vypro-
dané už v srpnu, i když rozhodně nebyly la-
ciné.

Jako každé velké město, i Sydney má své
problémy, které mohou ohrozit zdárný prů-
běh her. V současné chvíli největší problém
představují australští domorodci, neboli
aborigines, kteří tento kontinent obývali de-
sítky tisíc let předtím, než sem vstoupila no-
ha bělocha.

Ačkoli běloši přinesli této zemi nebýva-
lý rozmach, který změnil k lepšímu i život
původních obyvatel, aborigines si myslí, že
kolonizátoři na nich spáchali křivdu. Na-
štěstí australská vláda se nemá k tomu, aby
udělala stejnou chybu, jakou udělala vláda
novozélandská, a odmítla platit domorod-
cům za takzvané bývalé příkoří hordy dola-
rů z peněz daňových poplatníků.

Nový Zéland utrácí ročně miliardy na
odškodnění Maorů, tyto peníze jsou zdro-
jem rozkolu mezi dvěma rasami, které před
druhou světovou válkou žily v harmonii,
a jsou jednou z příčin vleklé hospodářské
krize, kterou teď Nový Zéland prožívá.

Australský ministerský předseda pro-
hlásil, že není zodpovědný za chyby svých
předchůdců, a odmítl se jednak omluvit,
jednak odškodnit tak zvanou ukradenou ge-
neraci domorodců. Jméno ukradená gene-
race vzniklo následujícím způsobem. Po
druhé světové válce vláda dávala k adopci
do bílých rodin domorodé sirotky anebo dě-
ti, o které se jejich vlastní rodiče nemohli
nebo nechtěli postarat. Bylo to děláno v zá-
jmu dětí, které se tak dostaly do lepšího
prostředí. Australští domorodci patřili
k nejzaostalejším národům nejen Pacifiku,
ale celého světa. Byli nepoměrně víc zao-
stalí než novozélandští Maoři a Polynésané
vůbec. Jejich životní styl byl velmi primitiv-
ním a při nedostatku hygieny a lékařské pé-
če trpěli nakažlivými chorobami. Úmrtnost
mezi dětmi byla vysoká. Vláda také chtěla
adoptovaným dětem poskytnout přístup ke
vzdělání, a tak vytvořit vrstvu, která by šíři-
la osvětu mezi domorodými kmeny.

Pokud vláda dávala k adopci děti, je-
jichž rodiče byli naživu, vždy žádala rodiče
o souhlas. Tyto děti dorostly a teď tvrdí, že
se nikdo jejich rodičů o souhlas neptal, že
prostě byly ukradené a že nezměrně trpěly
ve svých adoptivních rodinách. Dva pří-
slušníci ukradené generace před dvěma mě-
síci žalovali vládu a žádali obrovské kom-
penzace. Měl to být exemplární případ.
Kdyby svou při vyhráli, zaplavila by vládu
povodeň žádostí o kompenzace. Soudce ale
rozhodl, že jejich nároky jsou neplatné.
V prvním případě bylo dokázáno, že matka
dala k adopci dcery výslovný souhlas. Za-
choval se také dokument, ve kterém adopto-
vaná dcera před patnácti lety, kdy ještě ne-
bylo politicky korektní si na adopce stěžo-
vat, děkovala vládě za to, že se jí díky ado-
ptivní rodině dostalo vzdělání, o kterém by
se jí jinak ani nesnilo. Dnes ovšem dávno
na tento dokument zapomněla, ovšem soud-
ce jí ho připomněl. Druhý případ je poně-
kud otřesnější a dokazuje, jak nespravedli-
vé a nerozumné požadavky, jak zkreslený
obraz minulosti tito „ukřivdění“ mají.

Matka uvázala tehdy tříletého chlapce,
aby ho potrestala, v jednom z obrovských
australských mravenišť. Netřeba říci, že ta-
ková smrt je jistá, pomalá a nevýslovně kru-
tá. Naštěstí ho jeho teta našla, odvázala,
a tak mu zachránila život. Poté ho nabídla
vládní organizaci k adopci, protože jeho
vlastní rodina zřejmě neměla žádný zájem
nejen na tom, aby ho vychovala, ale aby ho
udržela při životě. Člověk se musí divit ne-
smírné aroganci tohoto muže, který se sou-
dil s vládou za to, že byl adoptován bez sou-
hlasu své matky. I v tomto případě soudce
rozhodl, že nárok na náhradu je neoprávně-
ný. Domorodci, zklamáni ve svém očekává-
ní, že se jim budou rozdávat miliardy, teď
hrozí tím, že budou vyvolávat nepokoje a vý-
tržnosti po celou dobu her, někteří dokonce
vyhrožují teroristickými akcemi. Ironií osu-
du je to právě domorodá atletka Cathy Fre-
emanová, která má naději vyhrát zlatou
v jedné z nejprestižnějších olympijských dis-
ciplín, v běhu na čtyři sta metrů, tedy diau-
los, který patřil mezi tradiční tři disciplíny
původních řeckých olympijských her.

20. 9. 2000
JINDRA TICHÁ

Dunedin, Nový Zéland

P A C I F I C - L E T T E R ( 8 )
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Když jsem procházel archiv nakladatel-
ství Československý spisovatel a hledal
v něm dokumenty související s dílem Fran-
tiška Halase, narazil jsem na složku připra-
vovaného, ale nedokončeného 17. vydání
básnické knihy Naše paní Božena Němco-
vá, které bylo připravováno v tomto nakla-
datelství na rok 1990; kniha měla vyjít mi-
mo edice. Nakladatelská smlouva byla se-
psána 18. ledna 1989 a podepsána s Františ-
kem X. Halasem (31. ledna 1989) a Janem
Halasem (22. února 1989), básníkovými sy-
ny a dědici autorských práv Františka Hala-
se. Byla sepsána též smlouva o vytvoření
díla a nakladatelská smlouva s Františkem
Buriánkem, který měl napsat ke knize do-
slov. Na průvodce rukopisu do sazby je da-
tum imprimatur celého díla 17. srpna 1989.
Připravovaná kniha však nevyšla, naklada-
telská smlouva byla zrušena, účetní doklad
má datum 29. prosince 1989 a 2. dubna
1990 byly vyplaceny snížené honoráře.

Každý z obou dědiců autorských práv
dostal z nakladatelství dopis (datován je 30.
března 1990), v němž mimo jiné - po sděle-
ní, že Halasova kniha nebude vydána - stá-
lo: „Byli bychom rádi, kdybyste správně
pochopil toto opatření - je vyvoláno mimo-
řádností situace, etickou povinností napra-
vovat ediční deformace uplynulých desetile-
tí a v neposlední řadě i změnou představ
o další ediční podobě nakladatelství. V žád-
ném případě to neznamená diskriminaci pů-
vodně uvažovaného díla.“ Za zmínku stojí
ještě citát z dopisu, který byl stejného dne
adresován z Československého spisovatele
Františku Buriánkovi: „Vážený pane dokto-
re, změny, které probíhají v celé naší spo-
lečnosti, se zákonitě a oprávněně promítají
i do činnosti nakladatelství Československý
spisovatel. V praxi to znamená kromě jiné-
ho, že je třeba urychleně a natrvalo vytvořit
dostatečný ediční prostor pro díla autorů
dříve potlačovaných a nevydávaných, jakož
i pro díla autorů žijících v exilu. Zároveň se
proměňují i představy o další podobě a kon-
cepci celého nakladatelství. Z uvedených
důvodů nebude nakladatelství moci některé
z dříve uvažovaných edičních záměrů, pří-
slibů či závazků v dohledné době realizo-
vat.“ Šlo o doslov k uvedené knize Františ-
ka Halase. (Bylo by zajímavé povšimnout
si těchto uzavřených a nerealizovaných na-
kladatelských smluv z přelomu 80. a 90. let
celkově.)

Tento rozsáhlejší úvod volím z toho dů-
vodu, že je příkladem, který dokumentuje
proměnu v ediční činnosti nejen nakladatel-
ství Československý spisovatel na počátku
roku 1990. Příklad Františka Halase se jistě
může jevit jako paradox, protože část díla
rovněž tohoto autora byla potlačována,
avšak pravdou je, že právě básnická kniha
Naše paní Božena Němcová je z nejvydáva-
nějších knih Halasových.

Zároveň je patrné, že celá 90. léta jsou
poznamenána minulostí ediční činnosti, jež
se u nás oficiálně prováděla v období 1949-
89 - a projevuje se explozí ve vydávání in-
editní literatury, z níž se stala ihned po li-
stopadu 1989 literatura, řečeno oblíbenou
terminologií, prosazovaná oficiálně (v na-
kladatelstvích vycházelo několik knih jedi-

ného autora v obrovském nákladu, např.
z tvorby Ivana Klímy se v 1. polovině 90.
let na české knihkupecké pulty dostalo jistě
okolo půl milionu exemplářů). Nebudu se
zabývat tím, že dnes jsou na knižním trhu
především přítomny tituly ani ne tak autorů
v posledních dvaceti nebo padesáti letech
nepublikujících jako spíše vzpomínky a ku-
chařky herců (od Lenky Kořínkové po Jiři-
nu Švorcovou) či příhody zpěváků a ská-
kavců nebo rozhovory s nimi (od Walde-
mara Matušky po Lunetic). Po listopadu
1989 byly mnohé tituly potlačovaných au-
torů vydány jednotlivě a později vyšly zno-
vu v rámci jejich spisů. Třeba román Čeká-
ní na tmu, čekání na světlo Ivana Klímy byl
vydán v roce 1993 v nakladatelství Česko-
slovenský spisovatel a v roce 1996 u Hynka
v rámci Spisů Ivana Klímy. (U všech dat
vycházím z údajů v tiráži; zpětně se neod-
važuji u všech titulů určit přesný rok vydá-
ní, souhlasí-li tedy rok uvedený v tiráži s ro-
kem skutečného vyjití knihy.)

Kromě toho vycházejí nejrůznější, až
populární výbory, které vedle spisů chtějí
podat jakýsi reprezentativní souhrn autoro-
vy tvorby, nebo jsou zde další vydání jed-
notlivých knih, jež mají úspěch proto, že již
vydané spisy jsou rozebrány nebo čtenáři
včas nezareagovali na možnost obstarání si
celého (resp. vybrané části) díla autorů či
případně čtenář nechce mít celý soubor, tře-
ba z důvodů finančních (např. v případě dí-
la Václava Havla), třeba proto, že se mu „lí-
bí“ jen něco z autorovy tvorby. S těmito no-
vými vydáními má dnes úspěch kupř. Mla-
dá fronta, která zásobuje trh některými titu-
ly Bohumila Hrabala, následovalo ji nakla-
datelství Hynek, ačkoli je (nebo byl) k dis-
pozici velký soubor Hrabalova díla.

Spisy (či dílo) jednotlivých autorů vy-
cházely samozřejmě i před listopadem
1989, ale zdá se, že nikoli v takovém rozsa-
hu: dnes je jich vydáváno několik desítek,
bez pomoci bibliografických pomůcek lze
jen z hlavy napočítat více než tři desítky ny-
ní rozpracovaných vydání spisů. Jen z po-
sledních padesáti let lze připomenout ty
nejznámější edice mající podobu spisů: dílo
Březiny, Jiráska (např. v rámci propagandi-
stické Jiráskovské akce), Biebla, Neuman-
na, Hory, Nezvala, Haška, Holana, Hrubí-
na, Halase, Seiferta, Olbrachta, Karla Čap-
ka, a to nepočítám řadu tzv. klasiků 19. sto-
letí (spisy obvykle vyšly vícekrát - Němco-
vá, Neruda a další); některé z nich vycháze-
ly za značných komplikací, způsobených
politickou situací, některé jsou velmi po-
znamenány cenzurou (i autocenzurou).
Dnes je zde šance vydat skutečně vše z díla
autorů, bohužel nezřídka vycházející spisy
vybrané či jinak limitované (kupř. není tou-
ha vydat juvenilie nebo snaha potlačit ně-
které texty - ze strany autorů samotných či
jejich potomků, jako je tomu třeba v přípa-
dě Hostovského, jehož spisy otevírá - mi-
mochodem v rámci ještě nevydaného 1.
svazku - až jeho 5. kniha Ztracený stín, stra-
nou zůstaly rovněž Hostovského juvenilní
prózy publikované jen časopisecky, jež
knižně ještě vůbec nevyšly). Je také snazší
vzít knihy autorů a pouze je znovu vydat
než publikovat texty z periodik, dosud kniž-

ně nepublikované (např. Skácel, Mikulášek
a d.). Hlavní rozdíl oproti dřívější době je
jistě v tom, že dnes vycházejí především au-
toři, jejichž knihy nesměly buď v letech
1948-89, nebo v letech 1970-89 vycházet.
To odkazuje k větě, že „je třeba urychleně
a natrvalo vytvořit dostatečný ediční pro-
stor pro díla autorů dříve potlačovaných
a nevydávaných, jakož i pro díla autorů ži-
jících v exilu“. Otázkou je, zda se tím ne-
vytváří stísněný prostor třeba pro debutující
autory, čímž nemyslím jen vydání první
knihy, ale třeba i knih několika, byť křečo-
vitá snaha vydávat mladé autory může vést
k podobným nezdarům, jakými jsou dvě
ediční řady nakladatelství Hynek - Neon
a Pronoea.

Spisy mohou mít nevýhodu grafickou:
v jednom svazku obvykle bývá více původ-
ních knih, především se to týká poezie (Jiří
Kolář, Jan Skácel, Oldřich Mikulášek atd.,
v dramatu a próze u Ludvíka Kundery), a ne
každý je ochoten smířit se s tím, že je do ji-
sté míry potlačena ucelenost, uzavřenost
jedné knihy, protože je třeba splnit nároky
finanční a - řekněme - technické. Zde velmi
záleží na grafické úpravě svazku, jak je to
ostatně vidět na dvou protikladných příkla-
dech: vydání díla Jana Skácela v Bloku (ja-
ko příklad pozitivní) a vydání díla Oldřicha
Mikuláška v nakladatelství Ivo Železný (ja-
ko příklad negativní). Další nevýhodou,
tentokráte spíše pro autora, je to, že může
při takové recepci svazku - kdy čtenář ob-
vykle přečte více básníkových, prozaiko-
vých nebo dramatikových knih naráz, hned
po sobě - vyvstat patrněji, výrazněji jistá
stereotypnost či monotónnost autora (exis-
tuje-li, samozřejmě). Úhlednější je jistě ře-
šení, kdy v každém svazku je jedna původ-
ní kniha (Karel Poláček - obvykle), avšak je
to finančně náročnější a zejména v poezii
leckdy asi i neproveditelné; i když předsta-
va takových básnických spisů je pro mne
lákavá.

Projekt vydávání spisů je zhusta značně
finančně náročný, což má dvě stránky. Lé-
pe se na něj mohou shánět peníze: je zná-
mou věcí, že spíše jsou podporovány v tom-
to státě drahé a reprezentativnější (resp.
„viditelnější“) projekty. Jinými slovy: sná-
ze se sežene hodně peněz než malá či men-
ší suma. Nemám zde na mysli pouze záleži-
tost vydání knih, ale i různé kulturní akce,
pořádání vědeckých konferencí menšího
rozsahu (příkladem plýtvání peněz je na-
opak projekt Praha - evropské město kultu-
ry 2000).

Na straně druhé může vést výhled dese-
ti-, patnácti- nebo dvacetisvazkových spisů
vydávaných několik let (často čtyř, pěti i ví-
ce) k tomu, že čtenář odmítne do takové ak-
ce vstoupit. Z důvodů finančních (knihy
jsou stále dražší) i časových (dlouhá doba
vydávání, která by sice teoreticky mohla
první, finanční problém umenšit, avšak vět-
šinou vycházejí souběžně spisy několika
autorů, takže se tím mnoho neřeší). Navíc
není nikdy jisté, zda spisy budou skutečně
v celku vydány. Z 80. let je známo napří-
klad nedokončené vydávání díla Vladislava
Vančury nebo Josefa Kainara (3. svazek byl
vydán v roce 1990). V 90. letech se zatím
rovněž nepodařilo dokončit některé projek-
ty spisů, což souvisí obvykle s finančními
problémy či dokonce zánikem nakladatel-
ství: z předpokládaného čtyřsvazkového
Díla Jana Zahradníčka se podařilo v letech
1991-95 vydat v nakladatelství Českoslo-
venský spisovatel, resp. Českém spisovateli
(Československý spis. vydal první dvy
svazky, třetí svazek vyšel v Českém spis.)
tři svazky, 4. svazek Básnické překlady do-
sud nevyšel; z chystaného šestisvazkového
Díla Bedřicha Fučíka v Melantrichu byly
vydány čtyři svazky (v letech 1992-98),
svazky Kritické příležitosti II a Rodná kra-
jina básníkova nikoli.

Mnohdy nestačí nakladatelství na do-
končení spisů, a proto některé takovéto pro-
jekty delší dobu váznou, případně se na
nich spolupodílejí jiná nakladatelství nebo
na ně přecházejí. Prachatické nakladatelství
Prostor vydalo v letech 1994-95 dva svaz-
ky Spisů Ludvíka Kundery, Bez názvu
(poezie 1939-1945) a Úhledná džungle
(texty 1973-1993), po jeho zániku dosud
pět dalších svazků - Meandry (poezie 1945-

1969), Napospas (různá próza 1941-1999),
Ve vánici (dramatické texty 1961-1970),
Králové zločinci mágové (dramatické texty
1967-1989) a záslužná monografie Franti-
šek Halas - vyšlo v brněnském nakladatel-
ství Atlantis; zbývá ještě deset svazků.

Velmi komplikovaně (naštěstí pečlivě
editorsky připravené) je vydáváno Dílo Jiří-
ho Koláře, jednoho z největších českých
básníků 20. století: v Odeonu vyšel v roce
1992 1. svazek Křestný list, Ódy a variace,
Limb a jiné básně, Sedm kantát, Dny v ro-
ce, Roky v dnech a v roce 1993 3. svazek
Černá lyra, Návod k použití, Marsyas,
Z pozůstalosti pana A., Vršovický Ezop,
Česká suita, v Českém spisovateli v roce
1994 6. svazek Básně ticha (graficky se liší
od všech ostatních), v Mladé frontě v roce
1995 4. svazek Mistr Sun o básnickém umě-
ní, Nový Epiktet, Návod k upotřebení, Od-
povědi (v tiráži je uvedeno: „Vychází spo-
lečnou péčí nakladatelství Český spisovatel,
Mladá fronta a Odeon“, což se nepochybně
vztahuje k celému Dílu Jiřího Koláře), tam-
též v roce 1996 titul Přestupný rok. Deník,
který je opět označen jako 6. svazek Kolá-
řova díla (v tiráži tentokráte stojí: „Dílo J.
K. vychází v nakladatelstvích Odeon, Český
spisovatel a Mladá fronta.“), ještě v Mladé
frontě v roce 1997 vyšel 2. svazek Černá ly-
ra, Čas, Očitý svědek a posledním mladof-
rontovním titulem z Díla Jiřího Koláře je 7.
svazek Psáno na pohlednice I s vročením
1999. Dramatická situace v nakladatelství
Mladá fronta se projevila i na spisech zde
vydávaných: poslední tři svazky Kolářova
díla - Psáno na pohlednice II, Prométheova
játra a Chléb náš vezdejší, Mor v Athénách
- by měly vyjít na podzim 2000 v naklada-
telství Paseka, z nichž Psáno na pohlednice
II již vyšlo.

Zde by patrně měl pokračovat i soubor
Pavla Kohouta, dosud vycházející v Mladé
frontě, jež jej zase převzala od Českého spi-
sovatele; soubor nese označení „Romány
Pavla Kohouta“ i „Romány Pavla Kohouta
vycházející v nakladatelství Mladá fronta“.
Toto označení bude tedy souhrnem pouze
Kouhoutovy prózy, patrně ne úplným.
V Mladé frontě ovšem neváhají zařadit me-
zi Kohoutovy romány soubor sedmi jedno-
aktových her Šest a sex (1998); romány Ten
žena a ta muž i Katyně vydala Mladá fron-
ta již v edici pojmenované Díla Pavla Ko-
houta. Každopádně je v Pasece ohlášena
nová Kohoutova kniha Ta dlouhá vlna za
kýlem. Možná bude Paseka pokračovat i ve
vydávání výše zmíněných Hrabalových
knih: na podzim 2000 by měly vyjít Harle-
kýnovy miliony a Krasosmutnění.

Dvousvazkové Básnické dílo I a II Iva-
na Slavíka vyšlo v Hostu (1998), resp. spo-
luprací Hosta a Křesťanské akademie
(1999). Na vydání Spisů Vladimíra Vokol-
ka rovněž nestačilo jediné nakladatelství: 1.
svazek Absurdanda vydalo nakladatelství
Atlantis (1994), 2. svazek Tak pravil Švejk
Mladá fronta (1995), další svazky vydalo
nakladatelství Atlantis již samo: Oidipovské
variace (3. svazek, 1996), Vyprodaný čas
(4. svazek, 1999), Ke komu mluvím dnes (5.
svazek, 1998), Mezi ohněm a vodou (6. sva-
zek, 1998).

Zatím stojí vydávání spisů Jiřího Ortena
- prvních pět svazků vyšlo v Českém spiso-
vateli, záchrana Mladé fronty byla značně
krátkodechá: po jediném - šestém - svazku,
Prózy II, další tři na svého vydavatele, zdá
se, čekají.

Zvláštním případem je Soubor díla F.
X. Šaldy, který začal vycházet v roce 1947
a dosud není dokončen. Poslední, 22. sva-
zek, Kritické projevy 13, vyšel v roce 1963,
na toto vydávání se pokusil navázat Torst,
jenž v roce 1997 vydal 7. svazek - Básně.
Další části byly sice na přebalu tohoto svaz-
ku slíbeny, avšak zatím nevyšly. (Kromě
toho vyšel v Českém spisovateli jako foto-
reprint kompletně Šaldův zápisník.)

Úhledně vypravené vybrané spisy Jana
Čepa, čítající šest svazků, vycházely téměř
celé desetiletí (1991-99), nakonec se je po-
dařilo dokončit společnou péčí nakladatel-
ství Vyšehrad a Proglas (někdy je uveden
jako vydavatel Vyšehrad, za spolupráce na-
kladatelství Proglas - např. Samomluvy
a rozhovory, někdy naopak Proglas, za spo-
lupráce Vyšehradu - např. Poutník na zemi).

Spisy
českých
autorů

vydávané
v 90. letech 20. století

Michal Bauer
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Vybrané spisy Egona Hostovského zača-
lo vydávat nakladatelství ERM v roce 1994
(vydalo svazky Nezvěstný, Dům bez pána,
Literární dobrodružství českého spisovatele
v cizině, Černá tlupa / Žhář a Listy z vy-
hnanství / Úkryt), od roku 1997 vydávají ty-
to spisy nakladatelství Akropolis (Půlnoční
pacient, Drobné prózy, Všeobecné spiknutí)
a Nakladatelství Franze Kafky (Tři noci /
Epidemie a Sedmkrát v hlavní úloze). Obě
nakladatelství slíbila společné dokončení
Hostovského spisů; znamená to vydat ještě
dva svazky: první (Ztracený stín / Případ
profesora Körnera) a šestý (Cizinec hledá
byt / Dobročinný večírek). Bohužel ani Če-
povy, ani Hostovského spisy nejsou kritic-
kým vydáním a nejsou kompletním (resp. co
nejkompletnějším) vydáním textů obou au-
torů. Přesto i tak - zejména v případě Čepo-
vě, jehož především exilové esejistické texty
nebyly obecně rozšířeny - je dobře, že tyto
spisy vyšly (či, doufám, budou dokončeny -
u Hostovského). Je možno říci, že více nové-
ho přinášejí českému čtenáři doma spisy Ja-
na Čepa (byť bylo možno se dostat hlavně
k Čepovým knihám vydaným Křesťanskou
akademií). Hostovského spisy přinášejí
zhusta knihy snadněji dostupné (např. v anti-
kvariátech), mám na mysli knihy vydané
u nás ve 2. polovině 40. let (Listy z vyhnan-
ství, Sedmkrát v hlavní úloze, Úkryt, Cizinec
hledá byt) nebo v 60. letech (Žhář, Cizinci
hledají byt, Všeobecné spiknutí).

Nakladatelství ERM začalo vydávat ta-
ké jedenáctisvazkové, v mnohém objevné
Dílo Milady Součkové, které přešlo do na-
kladatelství Prostor.

Jako reprezentativní se jeví být pečlivě
připravované a od roku 1994 v Nakladatel-
ství Franze Kafky vycházející Spisy Karla
Poláčka (9. svazek této edice, Okresní měs-
to, byl vydán jako první). Dosud vyšlo 18
svazků, které jsou doprovázeny podobně
graficky upravenou knihou Bibliografie
Karla Poláčka, s podtitulem, resp. dalším
určením Soupis literatury o něm připravil
Boris Mědílek (vročení 1997), což je více
než sedmisetstránková, zcela zásadní bib-
liografická poláčkovská publikace. Ohláše-
ny jsou ještě dva svazky: Povídky, sloupky,
fejetony (19. svazek) a Deník, koresponden-
ce, dokumenty (20. svazek).

Podobně barevně odlišené a podobně
zásadní jsou Sebrané spisy Bohumila Hra-
bala, které se podařilo v Pražské imaginaci
dokončit. Jako první byl vydán 2. svazek
Židovský svícen v roce 1991, 18. svazek Ze
zápisníku zapisovatele vyšel v roce 1996.
I tato edice je zakončena bibliografickou
publikací, která - na rozdíl od Poláčkových
spisů - je číslována: označena je jako 19.
svazek, nepochybně z toho důvodu, že kro-
mě autorské a odkazové personální biblio-
grafie jsou zde soustředěny Hrabalovy tex-
ty neobsažené v osmnácti svazcích jeho spi-
sů, torza nedokončených textů i přípravné
variace. Svazek je pojmenován Bibliogra-
fie, dodatky, rejstříky; vyšel v roce 1997.
Toto nakladatelství též vydalo Dílo Karla
Maryska a Dílo Egona Bondyho.

Mnohé edice nenesou označení Spisy,
ačkoli charakter spisů mají, např. dvousvaz-
kový soubor Josefa Palivce Básně, eseje,
překlady (Torst, 1993) a Prózy, listy z věze-
ní, pozdravy přátel (Torst, 1996) či rovněž
dvousvazkové vydání tvorby Ivana Blatné-
ho Verše 1933-1953 (Atlantis, 1995) a Tex-
ty a dokumenty 1930-1948 (Atlantis, 1999).
Rovněž knihy Milana Kundery, vydávané
v nakladatelství Atlantis, nejsou označeny
jako spisy, i když jakýmisi vybranými spisy
být patrně mají. V letech 1991-97 zde vyšlo
pět knih (Žert, Směšné lásky, Jakub a jeho
pán, Nesmrtelnost a se čtyřletým odstupem
Valčík na rozloučenou). Asi z nedostatku ji-
ných Kunderových titulů vycházejí tyto
knihy znovu. Dále je to kupř. osmisvazková
edice Z díla Josefa Čapka (7 svazků před-
stavují Čapkovy knihy, 8. svazek: Jan Pa-
točka: Josef Čapek myslitel), vycházející
v nakladatelství Dauphin.

Podobně je tomu v případě Jana Skáce-
la, jehož dva svazky Básně I a Básně II ma-
jí na přebalu uvedeno: „První (resp. Druhý)
svazek autorova knižně vydaného básnické-
ho díla pro dospělé zahrnuje sbírky...“,
sbírky jsou v obou souborech vyjmenovány
a na přebalu titulu Básně pro děti stojí:

„Závěrečný svazek básnického díla Jana
Skácela zahrnuje tři sbírky z autorovy tvor-
by určené dětem“. Tyto tři svazky vyšly
v letech 1995-96 v brněnském Bloku. Pů-
vodní plán byl patrně takový, vydat pouze
první dva tituly. Označení této edice je totiž
u knihy dětské poezie jiné. Bohužel i zde
jde jen o výbor ze Skácelovy tvorby: nejsou
zahrnuty knihy pro děti Pohádka o velikém
samovaru a Jak šel brousek na vandr,
množství Skácelových básní a dalších textů
především z počátečního období Skácelovy
tvorby (do vydání první sbírky veršů Kolik
příležitostí má růže, 1957) včetně rukopisné
sbírky básní z roku 1949, nic se zde neuvá-
dí ani o Skácelových prózách z přelomu 40.
a 50. let. To potvrzuje domněnku, že spisy
obecně bývávají popularizujícím činitelem
v ediční činnosti nakladatelství, v tomto
případě i komerčně úspěšným; pro literární
badatele jsou ovšem celkem k ničemu. Ten-
to skácelovský soubor tedy nepřináší nic
nového, je však alespoň hezky upravenou
edicí, posléze rozšířenou ještě o graficky
stejně upravené tituly Jedenáctý bílý kůň
a Třináctý černý kůň.

Totéž se nedá říci o vydání „čtyřsvaz-
kového souboru díla Oldřicha Mikuláška
Verše I-IV“, který grafik totálně zničil. Na-
kladatelství Ivo Železný, vydávající od roku
1997 tuto řadu, se evidentně nedokázalo
vyrovnat s vydáním krásné literatury, které
se pokusilo učinit v záplavě triviální litera-
tury, na niž se jinak soustřeďuje. (Mnohem
vzhlednější jsou Spisy Josefa Škvoreckého
vycházející ve stejném nakladatelství, za-
tím vyšlo 14 svazků.) I tato edice opakuje
víceméně dříve vyšlé Mikuláškovy knižní
publikace a rovněž není ničím novým. Po-
divné je pouze uspořádání v prvních dvou
svazcích, v nichž editoři - snad ze šetrnosti
vůči autorovi - přeřadili některé básně ze
sbírek Černý bílý ano ne a Horoucí zpěvy
do příloh. Na vydání čeká už jen poslední,
4. svazek, čímž by tato mimořádně ošklivá
ediční řada měla skončit.

Naopak pečlivě vypraveny jsou Spisy
Richarda Weinera v Torstu, zatím nedokon-
čené; vydány jsou tři svazky: Netečný divák
a jiné prózy, Lítice, Škleb (1996), Básně
(1997) a Lazebník, Hra doopravdy (1998).
Podobně je tomu se Sebranými spisy Ladi-
slava Klímy: vyšel zatím jen jeden, 4. sva-
zek Velký román (Torst, 1996).

Velkým projektem by měla být edice
Dílo Jakuba Demla vycházející v naklada-
telství Vetus Via. Nejprve vyšlo několik ti-
tulů samostatně (Haluciňák, 1997, Katolic-
ký sen, 1998, Cesta k Jihu, 1998), poté
s uvedením edice Dílo Jakuba Demla, nej-
dříve nečíslované (např. Rosnička, Česno,
Poslední verše, Šlépěje I-III, Šlépěje XIV,
Proč bychom se netěšili /Šlépěje XXIV/),
poté označené čísly svazků v rámci této edi-
ce (Jugo, Šlépěje XV, Šlépěje XVI, Šlépěje
XVII, Básně veršem 1907-1960, Hlas mluví
k Slovu, Tepna). V nakladatelství Vetus Via
dbají na pečlivost přípravy jednotlivých
svazků včetně zachovávání dobové pravo-
pisné normy. Při vědomí početnosti Demlo-
vých knih je to projekt na několik desetile-
tí. Vetus Via vydalo taktéž první svazek Dí-
la Jiřího Kuběny Jižní Kříž (1998).

Záslužné je také třísvazkové vydání
Spisů Arthura Breiského v nakladatelství
Thyrsus v letech 1996-97 (V království chi-
mér, Střepy zrcadel a Triumf zla, Dvě nove-
ly). Objevně můžeme také hodnotit pětis-
vazkové Dílo Jana Kameníka v Triádě: 2.
svazek Prózy (1995), 5. svazek Překlady
(1996).

Některá sumarizující vydání jsou jedno-
svazková, obvykle jako spisy (byť vybrané)
neoznačená, s výjimkou knihy, která má ti-
tul Básnické spisy a shrnuje tvorbu Bohu-
slava Reynka (vydalo zlínské nakladatelství
Archa v roce 1995). Dále sem lze přiřadit
soubory Ladislava Dvořáka Kainův útěk,
Vynášení smrti, Obrys bolesti, Srdeň, Hle
nyní (Český spisovatel, 1994), Zbyňka Hej-
dy Básně (Torst, 1996), Jana M. Tomeše
Staré zahrady (Torst, 1996), Karla Tomana
Básně (2. svazek České knižnice tehdy ještě
vydávané Českým spisovatelem, 1997) ne-
bo např. Jiřího Daniela Mé myšlenky se ve-
lice nepodobají dýmu (Torst a Sefer, 1998);
snad by bylo možno zde jmenovat také sou-
bor S vyloučením veřejnosti Karla Hynka

(Torst, 1998 - ve dvou posledních přípa-
dech jen připomínám, že převládající psaní
názvu nakladatelství hůlkovým písmem by-
lo nyní vystřídáno obvyklým způsobem zá-
pisu). Lze sem přiřadit i jednosvazkové
souborné vydání knížek Terezy Boučkové
v Knižním klubu (1999). Už jen velmi vol-
ně je možno zde připomenout soubory shr-
nující jen část autorova díla, např. První vě-
ty Františka Listopada obsahující čtyři Li-
stopadovy sbírky publikované před odcho-
dem básníka do exilu (Torst, 1996).

Vydavatelskou explozi, pokud jde
o spisy, se pokusilo v polovině 90. let usku-
tečnit nakladatelství Hynek: jsou to spisy
Ivana Klímy, Arnošta Lustiga, Jaroslava
Putíka, Alexandra Klimenta či Evy Kantůr-
kové. Některé z nich se po vydání 1. svaz-
ku (po)zastavily: v roce 1997 vyšel dosud
jediný svazek Spisů Alexandra Klimenta
Hodinky s vodotryskem. Ačkoli přebal sli-
buje, že „volná edice Spisů představí po-
stupně celé dílo významného českého auto-
ra“, není jisté, zda v dohledné době bude
tento slib splněn. Nevím, proč takový re-
klamní trik u Hynka použili, když dobře vě-
dí, že tento slib nemohou nikdy splnit: opa-
kuje se i u Putíka, Klímy či Lustiga, a při-
tom je jisté, že skutečně celé dílo těchto au-
torů Hynek nevydá, protože všichni ze své-
ho díla některé knihy eliminovali a texty
publikované jen v periodikách těžko budou
sebrány do knih.

Tentýž úděl jako v případě Klimentově
mají též Spisy Jaroslava Putíka: 1. svazek,
Plyšový pes (1996), je v rámci těchto spisů
- třebaže slib nakladatelství je stejný - zatím
jediný, což je pro tohoto pozoruhodného
českého spisovatele, myslím, poněkud ne-
důstojné. U Hynka alespoň vydali Putíkovi
další dvě knihy, čímž ovšem situaci poně-
kud zkomplikovali, neboť není jisté, jestli
se s těmito tituly počítá rovněž pro Putíko-
vy spisy. V edici Imago vyšla kniha Od-
chod ze zámku (1998, obsahuje původní dí-
la Odchod ze zámku a Odysea po česku; je
to kniha bez přebalu, jak je u Hynka někdy
zvykem, z níž velmi úspěšně opadávají pís-
mena, takže po čase nejsou čitelná) a v edi-
ci 130 let nakladatelství Hynek román Muž
s břitvou (1999).

Naopak se rozběhly Spisy Ivana Klímy
(Milostné rozhovory, 1995, Čekání na tmu,
čekání na světlo, 1996, Poslední stupeň dů-
věrnosti, 1996, Loď jménem Naděje, 1998,
Láska a smetí, 1999; opět mimo Klímovy
spisy, v edici 130 let nakladatelství Hynek,
byl vydán román Ani svatí, ani andělé,
v edici Spektrum vyšla Klímova knížka
Kruh nepřátel českého jazyka) a především
Spisy Arnošta Lustiga (Neslušné sny, 1995,
Ulice ztracených bratří, 1996, Modlitba pro
Kateřinu Horovitzovou, 1997, Dita Saxová,
1997, Démanty noci, 1998, Noc a naděje,
1999, Tma nemá stín, 2000; mimo spisy vy-
šla tentokrát Propast, 1996). Je třeba říci, že
u Hynka dokáží vydat, v rámci spisů všech
zmíněných autorů, pěknou knihu, a také
pečlivě připravenou.

Někdy vede vydávání spisů autory
k podstatnějším úpravám původních knih,
jako je tomu u Arnošta Lustiga (Démanty
noci, Ulice ztracených bratří, Dita Saxová
atd.) nebo u Petra Kabeše (Pěší věc a jiné
předpokoje, Atlantis, 1998, Krátké letní
procesy, Atlantis, 1999). U Kabeše se na
přebalu objevila charakteristika souboru ja-
ko „první svazek autorova svérázného kon-
volutu sbírek předchozích a textů dosud ne-
publikovaných“, v druhém případě jako
„autorské uspořádání dosavadního díla“.
Měly by vyjít ještě svazky Kámen ze srdce
a Těžítka.

Na počátku jsou další spisy jiných auto-
rů: Jiřího Muchy, Františka Langera, Vladi-
míra Holana (kvalita papíru - rozšířeného -
vydání v Pasece je bohužel nesrovnatelná
s jedenáctisvazkovými Holanovými sebra-
nými spisy z let 1965-88, navíc se toto vy-
dání bude muset obejít bez ilustrovaného
doprovodu), Ivana Jelínka, Václava Renče,
Karla Šiktance, - a vinou vydání dosud je-
diného svazku vlastně také Alexandra Kli-
menta (už tři roky) a Jaroslava Putíka (ještě
o rok déle). Ohlášeny jsou spisy Jaroslava
Seiferta či Jiřího Šotoly, takže se zdá, že
trend 90. let 20. století bude mít pokračová-
ní i v prvním desetiletí 21. století.

Zhruba před rokem se na straně poezie
Literárních novin začaly pravidelně objevo-
vat kresby Filipa Kaprála. O pár týdnů po-
zději - tedy v prvních měsících t. r. - se Igor
Malijevský stal (spolu s Jindřichem Štrei-
tem) na hezkých pár týdnů, možná měsíců
takřka monopolním fotografem listu - nešlo
ovšem o fotografie svázané s texty, ale
zhusta o autorovu volnou tvorbu. Do třeti-
ce: téměř ob číslo plní jednu až dvě stránky
novin úryvky z jedenatřicet let starého ru-
kopisu Ludvíka Vaculíka Cesta na Praděd.
Co s tím? Stačí letmý pohled do tiráže, aby
bylo jasno: Zeno Kaprál (otec Filipa K.)
a Igor Malijevský jsou zaměstnáni jako re-
daktoři LtN, Vaculík je předseda Výboru
společnosti pro LtN. Že podobných „výsad“
se nikomu krom zmíněného tria (s výjim-
kou Štreita) v Literárkách za poslední rok
nedostalo, snad netřeba zdůrazňovat.

A dál, teď trošku obecněji. S loňským
příchodem Jakuba Patočky na post šéfre-
daktora si čtenář LtN jistě všiml široké ob-
měny okruhu přispěvatelů: v novinách se
začala tu více, tu méně objevovat jména mj.
Jana Beránka, Andreje Zemana, Erazima
Koháka, Pavla Stojara, Jarmily Johnové,
Vojtěcha Koteckého - lidí úzce spjatých
s ekologickým Hnutím Duha a s časopisem
Poslední generace. Této organizaci a zmí-
něnému magazínu nešéfoval před svým od-
chodem do LtN nikdo jiný než právě Patoč-
ka.

Otevřeme-li 39. číslo Literárek z 20. zá-
ří t. r., všechno tu máme jako na dlani,
scuknuté v pár řádcích na patnácté straně,
kterou má na starost Igor Malijevský. Ve
stručné informaci o kulturním magazínu
UNI redaktor neopomene vypíchnout roz-
hovor s Jakubem Patočkou, o pár řádek níž,
v drobných zprávách, najdeme anotaci vý-
stavy Igora Malijevského v jedné rakovnic-
ké galerii a o pár řádek výš do třetice Mali-
jevský zpovídá Karla Kunu, redaktora LtN,
jakou knihu by pan novinář doporučil ke
čtení.

Takže takhle se věci mají! Literární no-
viny razí pod Patočkovou vlajkou vpravdě
novátorský přístup k žurnalistice. Jde nejen
o to, že už dávno nejsou novinami o litera-
tuře, jak hlásá titulek, ale i o něco podstat-
nějšího: o návrat k socialistickým prakti-
kám, kde na místo ušlechtilých demokratic-
kých ideálů, kterými se dnešní Literárky to-
lik zaklínají, znovu nastupují průhledné ka-
marádšofty ruku v ruce s bezostyšnou sna-
hou uplácat si co nejrychleji vlastní pomní-
ček. Jak radostně musí člověku poskočit
srdce, když ve zmíněném rozhovoru pro
magazín UNI Jakub Patočka hned na úvod-
ní otázku Pavla Stojara: „...máš pocit, že
(v LtN) jsi člověk na správném místě?“ se-
bevědomě odpovídá: „Ano.“

JOSEF RAUTENKRANZ
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Josef Holeček (27. 2. 1853 - 6. 3. 1929)
vešel do povědomí kulturní veřejnosti
především románem Naši, desetidílnou
ságou rodu napsanou mezi léty 1898-
1929, v níž navazuje na představu Slova-
na jako zemědělského osadníka v proti-
kladu k pasteveckému nomádovi a vojen-
skému nájezdníkovi.

Josef Holeček je vlastně jakýmsi pro-
tějškem Sládkovým v tom smyslu, že tak
jako Sládek poznal prostředí americké,
Holeček poznal východní prostředí, po-
býval v Rusku a na Balkáně. Jako novi-
nář se vypracoval v redakci Národních
listů a od roku 1898 stanul v čele Svazu
slovanských novinářů. Stovkami článků
v denním tisku vytvořil v očích běžného
českého čtenáře představu o světě lidí ho-
vořících příbuznými jazyky. Neomezoval
se však na slovanství jako takové, rozu-
měl problematice Východu v celé její šíři
a hlubší zájem jej dovedl i k epické poe-
zii Finů - přeložil a komentoval Kalevalu
(1878, 1896). Ze Slovanů jej upoutali nej-
více Černohorci, viz např. díla jako Čer-
nohorci ve zbrani, Černá Hora, Černá
Hora v míru, Černohorské povídky
a další. Poprvé byl v Bosně a Hercegovi-
ně roku 1875, později v roce 1882 a 1885.
Z ruského pobytu v roce 1887 vytěžil lát-
ku pro Rusko-české kapitoly, Zájezd na
Rus. Roku 1889 navštívil Istanbul a Ma-
lou Asii. Dotýkal se také slovenské otáz-
ky a překládal písně hercegovské a bul-
harské.

Ve výstřižkovém archivu literárního
archivu Památníku národního písemnic-
tví se zachoval překvapivě veliký celek
pod heslem Holeček. Jsou to celé čtyři
kartony členitého materiálu, který uka-
zuje Josefa Holečka jako osobnost zná-
mou i v zahraničí.

Jeden z kartonů je vyplněn tisky. Ze-
jména jsou to brožované tisky z několika
sjezdů Všeslovanského svazu novinářů.
Zaslouží pozornost proto, že o této insti-
tuci mizí později v lexikonech informace.
Tak je zde tisk Sjezd slovanských novi-
nářův v Praze, 1898, uspořádal sjezdový
výbor, vytištěno v Praze 1899, kde je zve-
řejněna v článku Banket slovanských
žurnalistů úvodní řeč předsedy sjezdové-
ho výboru redaktora Josefa Holečka.
Hostině předsedal šéfredaktor Hlasu ná-
roda Josef Hubáček. Dále tisky V. Sjezd
slovanských novinářů v Plzni, uspořádal
Rajmund Cejnek, vydal Ústřední svaz
slovanských novinářů v Praze 1903, VIII.
sjezd Slovanských novinářů v Lublani,
1908, uspořádal J. Vejvara, vydáno
v Praze nákladem Svazu slovanských no-
vinářů. Také zde fungoval Josef Holeček
jako předseda a předčitatel. Vedle toho
v separátním tisku VIII. sjezd Ústřední-
ho svazu slovanských novinářů ve dnech
8. a 9. září r. 1908, nákladem Sjezdu je
vytištěno samostatně znění zprávy Josefa
Holečka s názvem Desetiletý jubilej prvé-
ho sjezdu slovanských novinářů v Praze.
Ve formě nátisku se dochoval nedatova-
ný tisk Sjezdu slovanských novinářů
v Sofii, 1909, samostatná řeč předsedy
Všeslovanského svazu novinářů Josefa
Holečka o významu a cílech Svazu. Pro-
vedené marginální značky perem potvr-
zují, že to byla korektura připravená
k tisku. Poslední v řadě je tisk XI. sjezd
slovanských novinářů v Praze, 1912, I.,
a to separát Slavnostní řeč předsedy Vše-
slovanského svazu novinářů redaktora

Josefa Holečka při zahájení XI. sjezdu
Slovanských novinářů v Praze 28. června
1912.

Myšlenka Svazu slovanských noviná-
řů a pořádání sjezdů navazovala na ak-
tuální problém pravidelných sjezdů Me-
zinárodního svazu novinářů, při nichž se
v době před rokem 1914 projevoval roz-
por stanoviska v zastoupení Rakousko-
Uherska. Ze studia této dílčí otázky vy-
plývá usilí Svazu slovanských novinářů
kritizovat cenzuru, restrikce v oblasti tis-
kové svobody a potažmo samo zřízení ra-
kousko-uherské monarchie. Tyto materi-
ály by mohly jistě zaujmout slavisty či
historiky novinářství.

Sjezdy slovanských novinářů se ko-
naly mezi léty 1898 a 1912 v několika slo-
vanských metropolích a městech se širo-
kou mezinárodní učastí. Iniciativa vzešla
podobně jako v případě slovanského
sjezdového hnutí a sokolského hnutí
z Čech a z Prahy.

Další výstřižkový materiál je uspořá-
dán v obálkách, označených názvy náro-
dů, o nichž psal Holeček novinář na
svých balkánských a ruských cestách.
Jsou tu zastoupeni Albánci, Bulhaři,
Černohorci, Makedonci, Poláci, Romové,
Rusové, Slované všeobecně, Srbové. Mi-
mořádně bohatá je sbírka jinojazyčných
výstřižků a celých archů novin se zveřej-
něním Holečkových článků anebo fejeto-
nů, recenzí a kritik o něm. Výstřižky do-
kazují, že Holeček byl ve své době mezi-
národně uznávaným novinářem, funkce
předsedy Svazu slovanských novinářů
jej zviditelnila ve spletitém světě publi-
cistiky, žurnalistiky a kritiky.

V příloze Národních listů z 24. února
1928 je publikován rozhovor s Janem
Thonem a celá strana věnovaná jubilan-
tovi, který slavil rok před smrtí své pěta-
sedmdesátiny. Zde se připomíná mimo
jiné vrcholná událost ze života „vojvodo-
va“, jak přezdívali současníci Josefu Ho-
lečkovi, v půli července 1911 obdržel od
srbského krále Petra Osvoboditele v Bě-
lehradě řád svatého Sávy. Poctěn řádem
byl i v Černé Hoře. Charakteristika Ho-
lečkova je podána v témže čísle Gabrie-
lem Moudrým.

Náš milý vojvoda v mužných letech
svých mnohem vyšší postavy než dnes,
s plnovousem doprostřed hrudi - nyní mu

vous úplně šedivý splývá až do pasu - cho-
díval do redakce velmi pravidelně krátce po
4. hodině odpolední, a stejně pravidelně kol
6. hodiny večerní odcházíval.V redakci se-
dával v zadní místnosti, na Olympu, jak
jsme jí říkali. Na svém stolku míval doko-
nalý nepořádek. Rozumí se, že nikdy neměl
kdy ukliditi jej. Užíval péra tence píšícího.
Málo kdy se stalo, že některé slovo bylo
v rukopise škrtnuto. Holeček míval zvláštní
libůstku, své stati psával na rub obálek do-
šlých dopisů, pozvánek, ba i větších visitek.
Jen jakoby z nouze napsal svoji stať na po-
řádný papír. Do redakční místnosti vstupo-
val s hlasitým pozdravem a dlouhými pád-
nými kroky spěchal na své místo. Ani chvil-
ky nevěnoval rozprávkám. V zimě přišel do
redakce ve vysokých botách, nejúčelnější
prý módě do znamenitého pražského bláta,
jež nás všecky přetrvá, v důkladném kožiše
a s beranicí, hodnou šumavského pralesa.
A přece se postavil ke kamnům, aby si na-
bral tepla pro chladnější Olymp.

(Gabriel Moudrý, Náš vojvoda, Národ-
ní listy, příloha 24. 2. 1928, zkráceno)

Celý jeden karton je naplněn velkými
obálkami výstřižkového materiálu. V ar-
ších se dochoval český tisk s články o Jo-
sefu Holečkovi. Ze stovek výstřižků a tis-
ků v tomto mimořádně bohatém souboru
přetiskujeme kuriozitu, která vysvětluje
s úsměvnou konkrétností Holečkův vý-
klad vztahu mezi západní a východní
kulturní orientací. Článek Emanuela
Chalupného v Skautu-junáku z 1. dubna
1929 vyšel necelý měsíc po smrti spisova-
tele s názvem:

Josef Holeček a naši skauti
Zesnulý mistr Holeček byl z prvých,

kdo uvítali pěstování skautingu v národě
našem. Hned do prvé knihy br. Svojsíka
přispěl článkem, v němž skautingu české-
mu doporučoval junácké vzory černohor-
ské, a tím zároveň ukázal, že skauting není
cizáckým přínosem, neslučitelným s národ-
ností naší, jak se mnozí krátkozrací domní-
vali, nýbrž že snaha br. Svojsíka udomácnit
skauting i u nás může právem poukázat na
vzory slovanské.

Bohužel, ačkoli Holeček žil po vydání
této knihy ještě 16 let, nedožil se toho, aby
skauting český na cestě jím naznačené do-
vedl význačně těžiti z jeho díla. Naše skau-
ty pořád více vábí džungle a indiánština,

nežli junáctví černohorské. Patrně většina
vůdců skautských není si vědoma, co vše by
mohla získat ze spisů Holečkových.

Loni, roku 1928, podnikli jsme v tom
směru pokus v táboře skautů z Tábora na
Českomoravské vysočině u Telče. Učinili
jsme Holečkovy Junácké kresby černohor-
ské den za dnem hlavními body programu
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večerních besídek při ohni. Sami jsme byli
překvapeni učinkem. Hoši se nemohli do-
čkat pokračování. Některým ani besídky
nestačily, chtěli si knihu ještě sami přečíst,
a museli jsme ji před nimi schovávat, aby
ve dne místo práce ji nečetli a večer pak
místo pozorného naslouchání nevyrušovali.
Marko Miljanov, Peko Pavlovič, archiman-
drita Dimitrije a jiní junáci stali se v táboře
našem tak populárními, jako jinde Vinnetou
nebo zálesák Rolf. A proč by ne. V celé li-
teratuře se nenajde názornější příběh spor-
tovního a závodního gentlemanství nežli
v souboji Marka Miljanova s Pekem Pavlo-
vičem. Stěží se najde napínavější romantika
než jakou podává Gorda paša. Málokde se
chlapci nasmějou upřímněji nežli při kous-
cích Dimitrijových. Všude je tu mladý kul-
turní svět, svou naivností, poutavostí a do-
brodružností blízký zálibám dospívajících
hochů, a při tom ušlechtilý, výchovně cen-
ný, slovanský.

Junácké kresby nejsou však jediným
Holečkovým dílem, jež je s to zaujmouti
naše skauty. I ostatní spisy jeho, Naši, So-
kolovič, Černohorské povídky, Za svobodu,
překlady srbské epiky a nade vše překlad
Kalevaly, obsahují hojnost episod, schop-
ných roznítit nadšený zájem jejich. Bratři
vůdcové. Učiňte rok Holečkova umrtí ro-
kem, kdy jeho dílo se ve vašich táborech
i na besídkách mezi rokem stane denním
hostem. A za rok sdělte veřejně své zkuše-
nosti o tom.

Myslím, že svaz skautů by se mohl po-
kusit o rozprodej Junáckých kreseb černo-
horských ve vlastní režii a že by to přineslo
prospěch Svazu, dílu Holečkovu a zejména
výchově naší mládeže.

(nezkráceno)

Až do roku 1909 byl Josef Holeček
vlastním nakladatelem svých spisů. Ještě
za první republiky, kdy byl již seniorem
ustupujícím do pozadí, cestoval na Bal-
kán, roku 1924 pobyl opět v Jugoslávii.
Slavistika tak, jak byla chápána jeho ge-
nerací, však ztrácela na aktuálnosti. No-
vá konstelace na východě, SSSR, Malá
dohoda, komplikovaný Balkán byly pro
staré pány slovanské orientace neřešitel-
nou rovnicí. Slavjanofilství tradičního
směru začalo pokulhávat za realitou.

Připravila
HELENA MIKULOVÁ
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Ve Tvaru č. 15/2000 jsem si přečetl
Švecovu recenzi, nazvanou Na blbou sbírku
blbá recenze, sbírky Michala Bukowského
Laskavost oblaků a nezbývá mi, než abych
reagoval. Osobně bohemistu a žurnalistu
Štefana Švece neznám, nic proti němu ne-
mám, ze zaujatosti nemohu být obviněn. Je-
ho text se však natolik vymyká běžné praxi,
že pochybuji o Švecově literární kultuře
a kompetentnosti, popřípadě nezaujatosti.
Dokážu to na několika faktech a skutečnos-
tech.

Nejprve recenzent lituje toho, že „tři vý-
borní překladatelé polské poezie přeložili
a Sdružení polských spisovatelů v České re-
publice vydalo výše zmíněnou knihu. Ještě
předtím ji rovněž zmíněný básník napsal. To
všechno bohužel.“ Bude zřejmě od recen-
zenta projevem taktu, že překladatele nejme-
nuje, i když se ho o to nikdo neprosil. Nuže:
Czolem! Jsou polský bilingvní básník a spi-
ritus agens řady česko-polských literárních
a kulturních iniciativ na Těšínsku Wilhelm
Przeczek, básnířka, vedoucí vychovatelka
polské školní družiny a matka dvou malých
dětí Lucyna Waszková a k tomu se rozhodně
nenudící bohemista a překladatel z Krnova
tak blbí, že nepoznají kvalitu poezie od zjev-
ně zajímavého polského autora žijícího dlou-
hodobě ve Vídni, že ztráceli čas a energii
s blbými (přesněji s „dokonale neplodnými,
vyschlými, bezvýraznými a nanicovatými“)
verši připomínajícími podle Švece údajně
málo sečtělého gymnazistu, který touží být
básníkem? Naopak byli toho názoru, že jde
o dobrou poezii, kterou lze představit čes-
kým čtenářům. Ostatně Bukowského setkání
se čtenáři v Karviné a v Českém Těšíně
v dubnu tohoto roku se neminulo úspěchem
(viz o tom stať Czeslawy Rudnikové ve
Zwrotu č. 6/2000, kde předtím vyšly i ukáz-
ky z poezie M. Bukowského). Jak přišel Š.
Švec ke svému závěru? Nikde žádný důkaz,
doklad o tom. Proč by ale byl údajně málo
sečtělý M. Bukowski vyzván k tomu, aby na

setkání středoevropských spisovatelů před
dvěma lety v Luhačovicích přednesl jeden
z úvodních příspěvků? Naopak mám pocit,
že se v polské literatuře (navíc vznikající mi-
mo vlast) málo sečtělý Š. Švec se sbírkou
minul a neusiloval ani o základní estetickou,
sémantickou či strukturální analýzu veršů.
Vypomáhá si pouze dílčími mimoestetický-
mi postřehy, které se snaží dokládat několika
citacemi. Zaměňuje lyrický subjekt za auto-
ra, zbytečně a trapně si pohrává s odlišová-
ním křestních jmen Charles a Michal (Bu-
kowski), což není korektní a nemá to ani
žádný vztah k literární historii či k autorské
poetice obou Bukowských. Není mi jasné,
proč se mu z celé sbírky líbí pouze jedna bá-
seň (zrovna Sníh s medem). Všechny soudy
jsou podloženy pouze recenzentovým osob-
ním vkusem, jemuž můžeme nebo také ne-
musíme věřit.

Recenze na inkriminovanou sbírku M.
Bukowského napsal před Š. Švecem profesor
slavistiky Ivo Pospíšil pro brněnský deník
Rovnost (18. 1. 2000). Pospíšil se domnívá,
že ačkoliv autor debutoval poměrně pozdě
(1996), důvody k překladu byly pádné: „Prů-
nik cizího a polského, avantgardního i tra-
dičního tu vytváří celek působivý zejména
v českém prostředí.“ Pozitivní recenze se dá-
le objevily od Iva Haráka v Nových knihách
(2/2000), Vladimíra Stanzela v Hostu
(4/2000), tři Bukowského básně zařadil na
stránky Literárních novin (17/2000) básník
Zeno Kaprál, před Staňkovou recenzí uvedl
v Psím víně jednu báseň při výběru poezie až
úzkostlivě pečlivý Jaroslav Kovanda, báseň
Anchor Pub, Dunmore East, Ireland otiskl
Zpravodaj Bratrstva Keltů (21/2000); mezi
členy tohoto sdružení bychom bohemisty na-
počítali na prstech jedné ruky, zato znalců ir-
ských reálií požehnaně, což napovídá, že Bu-
kowského zobrazení irské reality je výstižné
a má svoji uměleckou hodnotu. Tak odkud se
bere potřeba bagatelizovat synestetický vjem
„ryšavé“ hudby v irské hospodě? Mají zmí-

nění básníci, literární kritici a k tomu široké
spektrum čtenářů vadný literární vkus?

Š. Švec má také skrytou touhu zesměš-
ňovat profesi a hobby M. Bukowského (po-
zor! psaní poezie ke koníčkům nepočítám),
ačkoliv nás vehementně ujišťuje o opaku.
Každý trochu vzdělaný jedinec u nás ví, že
provozování karate znamená zabývat se i vý-
chodní filozofií. Forma haiku je neodmysli-
telně spjata se satori - „osvícením“. Překlá-
dal jsem haiku několika současných pol-
ských autorů a soudím, že Bukowského hai-
ku patří k těm zdařilejším. (V poslední době
shromažďuji podklady pro polskou antologii
haiku autorů z České republiky, takže znám
i domácí tvůrce této formy.) Není ani zapo-
třebí zdůrazňovat vzdělaným čtenářům Tva-
ru, že nestačí naplnit jenom sedmnáctislabič-
nou formu. Dále by prý nebylo slušné šprý-
movat o Bukowském, „že své verše píše
zřejmě po pořádných karatistických výpras-
cích“, šprýmuje recenzent. No, šlo by žerto-
vat i o tom, že kdyby se oba borci - básník
a recenzent - postavili na žíněnky, léčil by si
ten druhý své komplexy po „nakládačce“ na
jiných knihách, které nevyšly zrovna v reno-
movaném nakladatelství, ale takříkajíc své-
pomocí na periferii. Ostatně sbírka byla vy-
dána nákladem autora, což ze skromnosti či
z ostychu M. Bukowski v tiráži neuvádí.
Sdružení polských spisovatelů v ČR totiž
žádnými finančními prostředky pro ediční
účely nedisponuje, což je doklad kulturní po-
litiky státu vůči národnostním menšinám, ale
to by byla jiná kapitola.

M. Bukowski to jistě po odchodu z vlas-
ti neměl jednoduché, a pokud se vypracoval
jako expert v mezinárodním obchodu, tak
díky své píli a talentu. (Ve vlasti pracoval,
tuším, ve filmexportu, jde rozhodně o znal-
ce polské a světové kinematografie.) Jako
polský básník žijící ve Vídni se řadí do linie
pozoruhodných polských spisovatelů půso-
bících a tvořících v metropoli nad Dunajem;
namátkou připomeňme S. J. Lece, R. Brand-

staettera, A. Jackiewicze, B. Miazka, A. Zi-
elińského, ze starších autorů M. Konopnic-
kou, St. Przybyszewského, T. Rittnera aj.
Jako umělecký fotograf dosáhl Bukowski
řady úspěchů a stal se členem Královského
sdružení uměleckých fotografů v Londýně.
Vidění skutečnosti jakoby skrze objektiv fo-
toaparátu lze sledovat v řadě básní sbírky,
jenomže pro Švece jde o banality. V recenzi
mi chybí zapojení Bukowského poezie do
emigračního literárního kontextu, zamyšlení
nad prostorem a časem v tomto typu poezie
atd. Dovedu si představit, že by recenze do-
padla jinak a možná protikladně, kdyby ji
recenzoval skutečný odborník na polskou
poezii, jakým je bezpochyby Petr Poslední
nebo Michal Přibáň, jenž se emigrantské li-
teratuře věnuje téměř programově. Nebo
kdyby se jí věnoval básník s vytříbeným
uměleckým vkusem, což je případ Jiřího
Staňka, napadnutého za recenzi sbírky
v Psím víně, které se - jak snad vyplynulo
z výše uvedeného - rozhodně neseklo.

Uvědomuji si a mohu jistě hovořit i za
své kolegy překladatele, že Bukowského
poezie nepatří sice mezi TOP Ten současné
polské poezie, ale lze ji označit přívlastkem
„zajímavá“ či „dobrá“. Odtud i název mého
doslovu Ochutnávka dobré poezie, který si-
ce může vyvolat kulinářské konotace, ale
šlo mi o metaforu, která by vyjádřila, že ne-
máme před sebou Otou Ulčem zmíněnou
láhev Chateau Latour-a-Pomerol, ročník
1961 (Tvar č. 8/2000), ale značku dolnora-
kouské provenience, která se rozhodně dá
pít, aniž vás druhý den bude bolet hlava.

Štefan Švec na závěr varuje, aby čtená-
ři Tvaru se sbírkou M. Bukowského neztrá-
celi čas. Tvrdím, že kritikovy odborné
schopnosti a charakterové vlastnosti jsou si-
ce jeho problémem a daností, nicméně na-
bádám ctěné čtenáře mně milého literárního
čtrnáctideníku, aby Švecovy texty četli s ji-
stou dávkou obezřetnosti.

LIBOR MARTINEK

Téměř strašidelně působí některé koláže
Zdenka Rykra, jehož retrospektivní výsta-
va nyní probíhá na půdě GHMP v domě
U Kamenného zvonu na Staroměstském ná-
městí v Praze. Po veleúspěšném, divácky
dobře načasovaném projektu Toyen je to ne-
méně zajímavě koncipovaná výstava, neboť
představuje donedávna téměř naprosto ne-
známé Rykrovo dílo, jehož outsiderství sou-
visí s umělcovou nechutí účastnit se mani-
festačních akcí avantgardy. Životní data
Zdenka Rykra (1900-1940) ukazují na letoš-
ní kulatá výročí. Rykr byl zejména experi-
mentátorem, který se nejprve ponořil do te-
orie umění, vystudoval dějiny umění a ar-
cheologii na Univerzitě Karlově, aby se od
roku 1919 věnoval malbě, jejíž začátky by-
ly ovlivněny expresionismem a kubismem.
Brzy nato maloval při svých častých cestách
krajiny, jež nezapřou lyrický vliv Josefa Ší-
my. Ve 30. letech se dopracoval k abstrakci.
Rykr nebyl členem žádné avantgardní sku-
piny. S Karlem Teigem jej rozdělil spor po-
dobně jako se spolkem Mánes. Surrealistic-
ké postupy sice několikrát osobitě uplatnil
ve svém díle, ale surrealismus mu byl „od-
porný“ pro „ilustrativnost některých surrea-
listů“. Bez zajímavosti není ani Rykrova
práce coby reklamního výtvarníka. Stala se
jistě významným zdrojem obživy, a tak má-
me na přítomné výstavě jedinečnou příleži-
tost poznat autora většiny čokoládových eti-
ket firmy Orion, pro kterou vyrobil nejen
hvězdičku, ale také dodnes používaný obal
čokolády Kofila. Obálka katalogu naopak
zdůrazňuje Rykrovo zpracování ploché ba-
terie Excelsior Palaba. Doložena je také
Rykrova spolupráce s firmou Baťa, kterého
mj. přesvědčil, aby založil uměleckou gale-
rii a podpořil vypsáním cen zejména umění
výtvarná a literární. Rykr jezdil od poloviny
dvacátých let pravidelně do Paříže (jednou

též s malířem Oldřichem Kerhartem), s níž
jako správný představitel avantgardy udržo-
val praktický kontakt až do své smrti. Na
konci třicátých let vystavoval na pařížském
salonu Nadnezávislých (Les Surindépen-
dants), kde vystavovali i proslulí abstrakcio-
nisté Hans Hartung a Alexander Calder.
Publikoval také v časopise Delta, vydáva-
ném Henri Millerem a Lawrencem Durre-
lem v Paříži. V roce 1930 si vzal spisovatel-
ku Miladu Součkovou, jíž ilustroval básnic-
ké sbírky. Na výstavě je připomenuta tvůrčí
spolupráce s fotografem Jaromírem Fun-
kem. Funke i Rykr mají velmi blízký vztah
ke krajině kolem Kolína a Polabí. Funke do-
konce využil pro svá fotografická zátiší
i Rykrovy plastiky.

Rykrova výstava se jmenuje Elegie
avantgardy. V názvu je tak obsaženo nejen
nepochopení Rykrova díla jeho současníky,
ale i to, že jeho význam pro české umění
byl dlouho opomíjen.

Rykr ukončil svůj život sebevraždou
pod koly rychlíku Praha-Paříž. Jindřich
Chalupecký na tuto událost vzpomíná v še-
desátých letech: „Jiskřivého zimního odpo-
ledne 15. ledna 1940 ta laskavá paní (smrt)
vzala Zdenka Rykra za ruku, jela s ním na
tehdejší konečnou stanici tramvaje v Braní-
ku, přešla s ním zamrzlou Vltavu a dovedla
ho na železniční trať pod Barrandovem.
Františku Janouškovi, který se tam potom
za několik dní vypravil, vyprávěl železničář,
který tehdy měl službu, že viděl, jak Rykr,
elegantní a vysoký, šel s rozepjatým zimní-
kem a zapálenou cigaretou vprostřed kolejí
vstříc vlaku, volal na něj ještě, marně.“
O tři dny později píše v nekrologu pro Li-
dové noviny jeden z dosud zapomenutých
představitelů avantgardy, básník a autor
„kubistické poezie“ Artuš Černík: „Slyším
a čtu, že zemřel tento mladý druh krásných

studentských let, v jehož hlase bylo už od
mládí vždy několik kapek hořké ironie k ži-
votu, a nechce se mi věřit, že by si v tragic-
kém smyslu zahrál s Rykrem námět, jejž mi
na gymnasiu nakreslil pro ex libris: želez-
niční trať se stromem na okraji. Námět, jejž
kdysi doprovodil slovy: trať života...“

Zvláštní je skutečnost, že GHMP vlast-
ně nastavila do původní barevné scénogra-
fie, která zde zůstala od výstavy Toyen,
kompletní hmotu nynější výstavy Rykrovy.
To znamená, že barevné členění stěn a sálů
zůstalo zcela shodné, dokonce i osvětlení
v některých sálech bylo ponecháno.

Výstavu doprovází skvělá dokumentace
a výpravný katalog (který tentokrát na ver-
nisáži nechyběl) s téměř čtyřmi sty stranami
a velkým počtem barevných reprodukcí.
Galerie hl. m. Prahy zvolila vysokou laťku
pro své projekty, jimiž soustředěně mapuje
umělce naší i evropské avantgardy. Bylo by
jistě zajímavé připravit podobnou retro-
spektivu Bedřichu Piskačovi či Oldřichu
Kerhartovi, kteří na současnou prezentaci
teprve čekají, nemluvě o celé plejádě dal-
ších zapomenutých.

Výstava Zdenka Rykra je dílem Vojtě-
cha Lahody z Ústavu dějin umění AV ČR
a kurátora GHMP Víta Havránka.

• • •
Jednou z velice ambiciózních výstav

nadcházející sezony je výstava děl Willia-
ma Blakea (1757-1827), pořádaná Správou
Pražského hradu (zápůjčky z Britského mu-
zea v Londýně) v prostorách Císařské konír-
ny na Hradě. Konečně se po delší době (od
výstavy kreseb a grafiky Alfreda Kubina)
podařilo zaměstnancům Hradu uspořádat
výjimečnou a divácky poutavou akci, která
má z odborného i laického hlediska nepo-
chybný význam. William Blake, který patří
k oněm těžko zařaditelným z rodu Goyů,

Kubinů, Váchalů či Panušků, je básníkem
mystických nálad a fantastických námětů,
jež značně předběhly dobu svého vzniku.

Blakeův život není provázen velkými
dramatickými zvraty, jak by se zdálo z jeho
vizionářsky a mysticky laděných prací. Ne-
maloval obrazy (s výjimkou jednoho, dnes
nezvěstného, malovaného údajně temperou
a představujícího Poslední soud). Jeho
umění bylo spjato s Královskou akademií,
byl podporován různými mecenáši ve své
zemi. Psal rovněž básně. Ke konci života se
ocitl v jakémsi zapomnění, objeven byl až
mnohem později.

V Blakeově osobitém a vzory příliš ne-
zatíženém díle nalezneme úzké vztahy
k práci švýcarského malíře Heinricha Füss-
liho, jenž byl jeho současníkem. Oba svým
výrazem obecně předznamenali všechny
surreálné zjevy světového malířství. Blake
se navíc jako mistr grafických technik,
v nichž dovedl improvizovat, zasadil o prá-
ci s iluminovaným tiskem. Prorocké Blake-
ovy práce nenabízejí snadné odpovědi a už
vůbec není možné je vnímat v souřadnicích
evropského vývoje od rokoka po klasicis-
mus a romantismus. Mají nadčasový cha-
rakter a vlastně inspirovány antikou a rene-
sancí promlouvají jako kritické příspěvky
k obrazu lidské Apokalypsy na pozadí ame-
rické války za nezávislost (1776-83) a Fran-
couzské revoluce (1789). Blake svým umě-
ním sprovodil ze světa staré mýty, aby
vznikly mýty nové. Jeho Písně o nevinnosti
s bukolickým nádechem a Proroctví-Evropa
představující dramatický protipól ke Stvoři-
teli jako symbolu nadlidské a nadčasové ro-
viny neukotvují Blakeovo dílo v jednom je-
diném čase konkrétní historické události,
jsou víc pramenem našeho poznání nejed-
noznačnosti světa naplněného symboly
a ornamenty lidského zoufalství a smrti.
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Při charakteristice Fuksových próz se li-
terární vědci až nezvykle shodují na několi-
ka atributech, které jsou pro ně typické,
procházejí lineárně celým dílem a dělají je
snadno identifikovatelnými a nezaměnitel-
nými. Jedná se jak o tematickou a motivic-
kou výstavbu, tak o některé kompoziční
principy: důraz na detaily, symboliku a ta-
jemno, metaforičnost, refrénovité variace
a variace vůbec, ale také zvláštní, fantaskní
atmosféra, motivy zla, strachu a smrti, ne-
obvyklá konfrontace tragiky a komiky
apod. Ve Fuksově tvorbě nalézáme velké
množství prvků, které se v něm opakují.
Z různých úhlů pohledů interpretace díla ja-
ko celku se u Fukse vždy dostaneme k jisté
množině motivů, více či méně násobené
a permutované. Tato omezenost (nikoli
v pejorativním smyslu) je patrná i v typolo-
gii postav Fuksových próz. V podobném
smyslu píše i M. Pohorský ve své stati Úz-
kostné sny Ladislava Fukse: „Jak už to bý-
vá běžné u podobného typu tvorby zakláda-
jící se na neredukovatelnosti výchozích pro-
žitků, žije i L. Fuks v okruhu jednoho typu
postav, o nichž hovoří, nebo které nechává
vyprávět.“ A na jiném místě: „Opětovaně
se na různých místech vynořují obdobné
motivy jako utkvělé představy a stěhují se
z jedné knížky do druhé, vyvolány nikoliv
skutečností, ve které je příběh umístěn,
nýbrž logikou snovou.“

Problematika teorie literární postavy je
při interpretaci Fuksových textů velice zají-
mavá a důležitá. Neomezuje-li se rozbor
postavy na pouhý popis charakteristických
znaků, které ji determinují a „oživují“, sta-
ne se „prostor“ literárního hrdiny význam-
nou složkou komplexní významové a ze-
jména kompoziční analýzy textu. Při takto
pojatém rozboru je ovšem důležité si uvě-
domovat, že vlastní text je především este-
tickou a uměleckou hodnotou a prostředky,
které jsou v něm užity autorským subjek-
tem, jsou nástrojem sekundárním. Z toho je
třeba vycházet. Postava exponovaná v textu
je nositelem informace, ne vždy je ale kom-
pozičně funkční. Má typologie je zaměřena
právě na ty ženské postavy próz Ladislava
Fukse, jejichž funkčnost v textu je prokaza-
telná. Do pěti abstrahovaných typů jsou řa-
zeny postavy, které spojují charakterové
a účelové znaky. Názvy jednotlivých typů
jsou většinou volně inspirované převažují-
cím symptomem a nevycházejí z literárně-
teoretické terminologie.

Jaká jsou tedy kritéria, podle nichž jsem
klasifikaci postav prováděla? Již jsem zmí-
nila příznak funkčnosti. Dále jsem sledova-
la expozici postavy a její formu. Hodnotím,
zda se postava podílí na nedějové charakte-
ristice prostředí a na lokalizování děje. Vší-
mám si druhu vizuálního popisu (z pohledu
běžného čtenáře je důležité, zda je postava
fixována konkrétním popisem), způsobu
vyjadřování (specifika projevu, užívání
vnitřního monologu), reakcí, vývoje, soci-
álních vazeb (v jednom z případů jsou pro
daný typ určující vazby na postavy mužské)
apod.

Ženské postavy v prózách Ladislava
Fukse stojí v celkovém kontextu jeho díla
až v druhém plánu jen zdánlivě. Hlavní hr-
dinky najdeme sice pouze tři (Paní Moos-
habrová, vévodkyně Sophie, paní Allerhei-
ligová), mnoho dalších je ale pro významo-
vou a kompoziční výstavbu textu velice dů-
ležitých. Jejich postavení mezi Fuksovými
mužskými hrdiny je znatelně odlišné. Svou
existencí „převyšují“ muže v jistém fatál-
ním smyslu. Z kompozice vystupují ve vý-

razných neplastických konturách jako vy-
střižený portrét Martina Blaskowitze a svou
vytržeností dávají prostředí Fuksových
próz zvláštní rozměr. Současně jsou ovšem
mnohdy dějovými událostmi pouze mani-
pulovány a posouvány, samy nehybné a ne-
zúčastněné. Jejich emocionální rovina je ve
srovnání s mužskými protějšky nevýrazná.
Zatímco mezi fuksovskými muži a chlapci
vznikají silná a exaltovaná pouta, ženy vět-
šinou takové vazby nemají. Slova M. Po-
horského vztahující se k Fuksovým hrdi-
nům platí pro jeho ženské postavy dvojná-
sob: „Fuksovy postavy jsou spíše pasivní,
trpící tím, že se jim něčeho bytostně lidské-
ho v životě nedostává, s neobvyklým pohle-
dem na svět (dětským, úzkostným, naivním),
a zároveň povahy zoufale dychtící po zá-
chraně nebo úniku, aby se oprostily od to-
ho, co je tísní.“

Typ maskulinní
První dílčí typ, který jsem identifikova-

la mezi postavami L. Fukse, jsem nazvala
typem maskulinním, a to především z toho
důvodu, že poměrně dobře vystihuje jeden
jejich společný kompoziční rys. U hlavní
postavy románu Vévodkyně a kuchařka se
mi jeví zcela zřetelně. Paní Mooshabrová
neinklinuje charakterově k maskulinitě jako
takové (snad jen v několika svých posled-
ních větách chováním připomíná mužskou
direktivnost vévodkyně), ale řadím ji do to-
hoto typu z jiného důvodu. Jsou jím vazby,
jaké má postava v textu, zda je v jejím pří-
padě zásadnější vztah k mužům či k ženám,
u paní Mooshabrové, kde to není nějak vý-
razně akcentováno, jakým způsobem posta-
va komunikuje s muži a jakým se ženami.

Zatímco ženské postavy v románu Myši
Natálie Mooshabrové jsou svým chováním
hlavní hrdince více než podobné (mám na
mysli např. způsob uvažování, vyjadřování,
priority, prezentované názory apod.), posta-
vy mužské, které nejsou v tomto Fuksově
díle výjimečně dominantní, nepodléhají au-
torově fabulační pitoresknosti, jejich cho-
vání není tak vychýlené od normálu jako
chování paní Mooshabrové. Ve většině pří-
padů se právě díky nim čtenář dovídá pod-
statné informace, které posouvají děj kupře-
du. V jednání s paní Mooshabrovou jsou
přirození, věcní, přestože jsou si vědomi je-
jí směšnosti. Jednají s ní adekvátně k situa-
ci, ve které se rozhovor odehrává, bez ohle-
du na to, že před sebou mají groteskní fi-
gurku. Mužské postavy v románu Myši Na-
tálie Mooshabrové, přestože nejsou posta-
vami v popředí děje, jsou při kontaktu s pa-
ní Mooshabrovou dějovými hybateli.

Paní M. je postava tragigroteskně nere-
álná, ve fuksovském tvůrčím zrcadle zobra-
zená deformovaně. To zrcadlo není ušle-
chtilé a ošetřované, je to zrcadlo panopti-
kální, pokřivené. Vévodkyně se zrcadlí zce-
la reálně a ten hrůzostrašně pravdivý obraz
všeho kolem, především ale věcí příštích, ji
děsí. A právě hrůza z okolního světa, z jeho
bídy a nevyzpytatelnosti, obě postavy spo-
juje. Každá z nich se jí však brání jiným
způsobem - paní M. v sobě zrcadlo skrývá,
nedovolí nikomu, aby hrůznou a pravdivou
skutečnost uviděl. V momentě, kdy je od-
kryto, umírá. Vévodkyně světu zrcadlo na-
staví. A ne jedno, zmnohonásobí existenci
reality ve Spectaculu, a naplní tak své úsilí
a sen...

Typ matka
Postava matky se vyskytuje hned v ně-

kolika prózách Ladislava Fukse. Podíváme-

li se podrobněji na jejich charakteristiku,
dojdeme k tomu, že postava matky je ve
Fuksově díle nejvíce typizována, prochází
jednotlivými díly jako postava jediná, vždy
pouze zasazená do jiného prostředí, které se
jí jakoby nedotýká, neovlivňuje ji a nepo-
znamenanou, se symptomy intertextové
amnézie ji propouští do dalšího díla.

Ve své analýze jsem se věnovala pouze
těm matkám, které mají v próze svébytné,
determinované postavení nebo jsou něja-
kým zásadním způsobem dějově důležité.
Jedná se především o postavy z delších pro-
zaických útvarů, v nichž má autor dostateč-
ný prostor pro rozvedení jejich charakterů.
L. Fuks se ve svých dílech charakteristice
vedlejších postav příliš nevěnuje, omezuje
se na nejnutnější informace důležité pro sa-
motnou fabuli. Na menším prostoru, jako je
povídka nebo novela, je postavám věnová-
na pozornost minimální. Hrdinové jsou vý-
razně schematizováni a jejich funkce v tex-
tu je zřetelná a zřejmá. Tyto postavy tedy
do své typologie zařazuji výjimečně, větši-
nou jako výjimku potvrzující pravidlo.

Ve kterých Fuksových dílech tedy na-
jdeme onu „prototypickou“ matku, o které
hovořím? Je to především jedna a táž matka
v prózách Mí černovlasí bratři (1964) a Va-
riace pro temnou strunu (1966), dále pak
postava matky ve Spalovači mrtvol (1967),
paní Šternová z Pana Theodora Mundstoc-
ka (1963) a mamka Katarina z románu Pa-
sáček z doliny (1977). Paní Natálie Moos-
habrová také vystupuje jako matka, dokon-
ce to sama neustále zdůrazňuje, není však
matkou opravdovou a tato její role (role do-
slova) není v románu dominantní. Postavy
matek najdeme samozřejmě i jinde, ale pro
mou typologii nebyly určující.

Typ postmortální
V díle Ladislava Fukse se typ postmor-

tální postavy vyskytuje dvakrát. Nejprve je
to babička v románu Variace pro temnou
strunu (1966), podruhé pak titulní postava
z novely Obraz Martina Blaskowitze
(1980). Expozice i význam obou postav je
překvapivě podobný. Obě ke čtenáři pro-
mlouvají z obrazů, způsob jejich vystupová-
ní je však poněkud odlišný. Babička za ob-
razem „žije“ svou zašlou přítomností, o sku-
tečné realitě pouze něco tuší, dokonce je ve
čtenáři vzbuzena iluze trojrozměrnosti a exi-
stence prostoru za sklem portrétu. Martin
Blaskowitz se ke slovu dostává až v úplném
závěru novely. Oslovuje hlavní postavu
a současně vypravěče, jeho hlas zní z „nalé-
havých vzpomínek“, je to velice intenzivní
představa, stejně plastická jako představa
Michalova ve Variaci pro temnou strunu,
dokonce se opět zdá, že hlavní hrdinové
obou novel jsou postava jediná, ta, která sto-
jí nyní před obrazem Martina Blaskowitze,
je jen o něco starší. Shoduje se i jméno a pod
silným psychickým náporem vzpomínek se
vrací fantazie z dětství. Martin Blaskowitz
se stává Michalovým svědomím a pronáší
ústřední myšlenku novely spojenou s mrav-
ním krédem, které do ní autor vložil.

Typ femininní
Dvě, resp. tři postavy reprezentující

čtvrtý abstrahovaný typ jsou si svou podob-
ností velice blízké, a to navzdory tomu, že
pocházejí ze dvou zcela odlišných etap au-
torova tvůrčího života. Jedná se o postavu
Růženky, která vystupuje v povídkovém
souboru Mí černovlasí bratři (1964) a v ro-
mánu Variace pro temnou strunu (1966),
a postavu služebné Justiny z románu Vévod-

kyně a kuchařka (1983). Jejich podobnost
jsem shrnula pod názvem typ feminní. Ne-
chtěla jsem tím ovšem naznačit, že by tyto
výrazné postavy stály v opozici proti typu
maskulinnímu. Názvem jsem se pouze sna-
žila postihnout jejich symptomatickou vý-
lučnost v kontextu fuksovských ženských
hrdinek. Fuks jako by chtěl až nezvykle ži-
velnou a plastickou kresbou jejich charakte-
rů také vyjádřit svůj osobitý vztah k ženám,
které pro něj zřejmě vždy byly nepochopi-
telnou zónou iracionality a neopodstatně-
nosti. Právě takové jsou Růženka a Justina
[mimochodem obě vystupují jako služebné
(!)] a do tohoto rodu patří i některé méně vý-
razné postavy Fuksových próz. Růžence
nejpodobnější je snad zelinářka Kocourko-
vá, její důvěrná přítelkyně a důvěrnice (Mí
černovlasí bratři, Variace pro temnou stru-
nu), podobný charakter má např. i paní Ka-
dloubková (v povídce Smrt morčete) nebo
mladičká servírka Marcelka v kavárně Wen-
zela Musila (Vévodkyně a kuchařka). Silnou
vazbu na postavy Růženky a Justiny má ta-
ké postava Ester Katzové z povídky Dívka
ze Safedu (Mí černovlasí bratři), kterou s ni-
mi spojuje motiv pověsti o Barbaře z Mníš-
ku a její lesní mohyle, jenž se objevuje ve
třech Fuksových prózách právě v souvislos-
ti s těmito postavami.

Typ fatální
Je zajímavé povšimnout si funkčně po-

měrně vyhraněné skupiny vedlejších žen-
ských hrdinek, kterou tvoří postavy osudo-
vé, tedy takové, jež nějakým zásadním způ-
sobem zasáhnou do života postavy hlavní,
a tím změní další směřování děje. „Zapůso-
bí a zmizí, zmizí trvale nebo se pouze stáh-
nou do pozadí. Ve vědomí čtenáře však je-
jich vliv stále trvá.“ Nejedná se přitom pří-
mo o tragickou femme fatale, přestože v ně-
kterých místech ovlivní další děj přímo (te-
ta Asterová, Obraz Martina Blaskowitze),
či přeneseně (Hanka Petrlová, Návrat z žit-
ného pole) tragickým způsobem.

Ruth Krausová, Veronika Wagnero-
vá, Lia

Tyto tři postavy hrají ve Fuksových
prózách velice podobné úlohy. Nejsou vý-
razně osudové jako skupina předcházející,
jejich role se k vlastnímu ději vztahuje
mnohem méně, z hlediska kompozičního
jsou to postavy metascénní. Textem pro-
cházejí spíše jako vzpomínka, většinou blí-
že nespecifikovaná součást minulosti hlav-
ního hrdiny.

Místa, kde se v textu Pana Theodora
Mundstocka objevuje postava Ruth Krauso-
vé, jsou klíčovými momenty děje, význam-
nými okamžiky v životě hlavní postavy.
V kontextu Fuksova díla je Ruth jediná vý-
razná ženská postava, k níž má hlavní hrdi-
na hluboký a silný vztah. Láska (milene-
cká) stojí ve Fuksových prózách na okraji,
nikdy nedostane větší motivickou úlohu.
I zde je sice pouze epizodní a hlavně meta-
forickou záležitostí (Ruth je personifikova-
ným osudem šesti milionů židovských obě-
tí fašismu a prokletí židovského národa vů-
bec), ale exaltovanost, s jakou ji autor zpra-
covává, je výjimečná.

Zmínky o Veronice Wagnerové v Oslo-
vení z tmy (1972) jsou vždy připomínkou
něčeho krásného, je i symbolem lepší (ne-
konkretizované) minulosti. Současně se ale
ve finále stává školačka Veronika ženou,
a tudíž nástrojem ďábla.

Lia je v novele Návrat z žitného pole
(1974) kontrastní postavou k Hance Petrlo-
vé. Je v podstatě typizovanou chladnou in-
telektuálkou, Hanka nadšenecká a aktivní
(jak ve vztahu k Honzovi, tak v politice).
Typizaci podléhají i jména obou dívek sto-
jících nad dvěma různými etapami života
hlavního hrdiny - nedostupná, exotická
a záporná Lia a vstřícná, kladná hrdinka
Hanka.

• • •
Toto „schematické“ uchopení textů na-

šeho výrazného prozaika nabízí jeden z klí-
čů k jejich pochopení (mnohdy mnohem
výmluvněji, než by se mohlo zdát) a doka-
zuje funkčnost postav zdánlivě nevýraz-
ných. Současně ale také odkazuje k těm pří-
znakům Fuksova díla, které mohou být vní-
mány jako problematické...

Ženské postavy
v prózách Ladislava Fukse

Anna Železná
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34. svazek
Jan Otčenášek:

Mladík z povolání
(1968)

Otčenášek volil prostou, až příliš nenároč-
nou metodu pouhé objektivní deskripce problé-
mu, rezignoval na snahu odpovědět na naznače-
né otázky (...), natož aby si osoboval právo na
vynášení soudů a receptů. Je to řešení chytré, ale
literárně neuspokojivé, neboť nepřináší nic nové-
ho k obecně známé zkušenosti kohokoliv z nás.

Irena Zítková: Občan Brych a zajíci. Mladá
fronta, 19. 12. 1968, s. 4.

Čtenáře může tato psychologická próza prá-
vě svou analytičností i upřímností upoutat, ale
také ho unavit svými nepřehlednými prolínač-
kami a střídáním erotických objektů v různých
kulisách, pokud čtenář nestačí nebo nemůže
Emilovu milostnou autobiografii v této retro-
spektivní a poněkud až horečné změtenici poci-
tů sledovat.

Václav Běhounek: Ze života kolem nás
i v nás. Práce, 15. 1. 1969, s. 6.

Mladík z povolání je kniha značného vý-
znamového záběru, má barvu a atmosféru, čas-
to září a oslňuje, ale její celkový smysl je rozru-
šován nedotvořeným rozporem mezi osudovým
patosem a groteskní pitvorností.

Zdeněk Kožmín: Osudová groteska. Host
do domu 15, 1968, č. 15, s. 59.

V Mladíku z povolání projevuje Otčenášek
autorskou dovednost a pohotovost, je čtivý
a apartní, ale postrádá dostatečnou náročnost na
vlastní talent.

Štěpán Vlašín: Přehlídka lásek... Rudé prá-
vo, 11. 3. 1969, s. 5.

Autor v ní osvědčuje znova svoji věrnost
generaci, o jejíchž osudech psal už tolikrát: ať za
války (Kulhavý Orfeus) nebo v poválečném ob-
dobí (Občan Brych). (...) V Emilově postavě se
Otčenášek poprvé dokázal podívat na svoji ge-
neraci jinýma očima, místo heroického osudu
objevil, že má tragikomický osud.

Jiří Svoboda: Glosář. Červený květ 14,
1969, č. 3, s. 31.

Myslím, že jí lze rozumět, zařadíme-li ji do
rozsáhlé oblasti četby. Nemyslím termínem čet-
ba něco pejorativního. Patří prostě k té oblasti
literární produkce, která sice neposunuje vývoj
literatury směrem dopředu, ale která mnohdy
vynikajícím způsobem rozmnožuje bohatství li-
teratury a literárních postupů, a nabývá proto
obliby v řadách čtenářů.

Radko Pytlík

(...) Otčenáškova pamfletičnost ční i z vnitř-
ního monologu jeho hrdiny a tak místo napětí
mezi tím, co si hrdina myslí sám o sobě a co be-
re sám vážně, a mezi směšností jeho počínání,
jež ústí v onu sarkastickou pointu, vzniká jaká-
si jazykově málo diferencovaná rovina, která
vlastně opanovává celou knihu, místo aby byla
jen jedním z prostředků.

Zdeněk Pešat
Jan Otčenášek: Mladík z povolání, Milan

Kundera: Třetí sešit směšných lásek. Orientace
4, 1969, č. 2, s. 22-25.

Základní slabinou Otčenáškovy prózy je to,
že pracuje s některými moderními postupy, aniž
by si uvědomil, že jsou vázány na určitý způsob
vidění, že mezi jednotlivými typy prózy není
rozdíl v pojetí vypravěče, dialogu, kompozice
atd., ale přístupu autora k látce.

Dobrava Moldanová: Epické etudy. Sešity
pro literaturu a diskusi 4, 1969, č. 32, s. 49.

Příběh má až reliéfní morální podtext a ne-
volník svého se zaťatými zuby prodlužovaného
mládí padá na poslední stránce sražen trestající
pravicí autorovou. Prozaik dosavadní Otčenáš-
kovy dobré pověsti vskutku nezasluhuje, aby ho
za toto jeho poslední dílko někdo pochválil.

Jiří Hampl: Dona Juana sláva a pád. Tri-
buna 1, 1969, č. 5, s. 14.

Nesoustředěná rozkolísanost této knížky ja-
ko by bezděčně ilustrovala krizi, v níž se ocitla
někdejší tzv. angažovaná próza, které se Otče-
nášek a mnozí autoři upsali. Mladík z povolání
je negativem tohoto typu prózy, nikoliv překo-
náním. Snad je v tom zkušenost, která nezůsta-
ne bez užitku.

Miroslav Petříček: Negativní zkušenost.
Listy 2, 1969, č. 10, s. 10.

35. svazek
Milan Kundera:

Třetí sešit
směšných lásek

(1968)

Jestliže v Kunderových tragikomediích dří-
ve vesměs převažoval prvek komický, je tomu
tentokrát poprvé a naposledy naopak a čtenáře
jímá soucit s odkvétajícími stromy, které se sna-
ží ještě vstřebat poslední paprsky slunce.

vbc (=Vlastimil Vrabec): Mladé prózy vel-
kých nadějí. Svobodné slovo, 16. 1. 1969, s. 4.

Je-li v Kunderových příbězích svět mužů
světem intelektuálním, pak svět žen je smyslně
živelný. Podléhají-li muži situacím, které vytvá-
řejí, nevycházejí z nich poraženi. Snad je to pro-
to, že nesou stopu autorova soucitu i obdivu. (...)
Tři Sešity směšných lásek - to už je dnes v naší
literatuře svébytná pevnina. Je v ní mnoho prav-
dy života, dík jejich vyhranění kontrastnosti.
Můžeme na ní vysledovat Kunderův zápas
o tvar, střídavého úspěchu - a přece úspěšný.

Jaroslav Šimůnek: Třetí - a poslední? Mla-
dá fronta, 4. 3. 1969, s. 4.

Tam, kde se psychologická kresba zjemňu-
je, kde nabývá podstatnějšího charakteru, zdá
se, že odhaluje samoúčel hry; zdůrazňuje dějo-
vou zápletku na úkor epiky, děj se nám jeví ja-
ko předem vykombinovaný a my pociťujeme
Kunderovu prózu jako konstrukci.

Radko Pytlík

V žánru, který Kundera zvolil, postavy mu-
sí být jaksi jednoúčelové, aby vynikala rozmar-
nost žánru.

Zdeněk Pešat
Jan Otčenášek: Mladík z povolání, Milan

Kundera: Třetí sešit směšných lásek. Orientace
4, 1969, č. 2, s. 22-25.

Tahle touha po čistotě, nostalgie po řádu,
kterou jsem četla v prvních dvou povídkových
cyklech, a zejména v Žertu, se mi tu zdá osla-
bena, zdá se, jako by tento vnitřní boj (boj?) byl
dobojován, bylo definitivně rozhodnuto: není
lásky jiné než fyzické, není morálky jiné než
pragmatické. Ale ta určitost je především zredu-
kování možností, ochuzení významů. Text ztrá-
cí onu významovou polyfónnost, do popředí se
dere jeho konstrukce, pravda dokonalá, tak do-
konalá, že až oči přecházejí.

Dobrava Moldanová: Epické etudy. Sešity
pro literaturu a diskusi 4, 1969, č. 32, s. 48.

Kundera rozhodně nepromarnil objev jed-
noho plně dnešního lidského typu; již dlouho
a soustavně pracuje na odhalování jeho skry-
tých stránek a utajovaných záhybů. Průhledná,
nepsychologizující forma anekdoty a zálibný
vypravěčův rozmar přispívají k vytváření
zvláštního, paradoxního zorného úhlu, k zakrý-
vání drastické podstaty zdánlivě ležérní „filozo-
fie žertu“, která je zakrýváním jen na oko a pro
popuzení nedůvěřivých.

Jiří Hampl: Dona Juana sláva a pád. Tri-
buna 1, 1969, č. 5, s. 14.

Je možné opakovat záměr, myšlenku v jisté
obměně, ale při každém opakování je cítit ab-
sence experimentu, momentu novosti; a ten po-
tom musí být bezesporně vyvážen jinými hod-
notami, aby dílo se stalo dílem. Každé velké
umělecké dílo je velké zejména svým novátor-
stvím. A nové hodnoty bohužel v Kunderově
čtveřici krátkých próz postrádám.

Vladimír Mayer: Třikrát totéž nebývá vždy
totéž. Průboj, 6. 3. 1969, s. 5.

Připravil
MICHAL BAUER

Hlavní chod:
Dekadent geniální 7
Sedmé číslo DG je na příjezdu dosti

opožděno, ale vzhledem k tomu, že je to po-
řád ještě číslo poslední (periodicita je jedno
číslo ročně - osmička už brzičko bude), tak
to přece jen tolik nevadí.

Tento teplický časopis grafickou úpra-
vou připomíná hudební časopisy, jakých se
plno vyrojilo na začátku devadesátých let.
Ale to jen tak, to není nic proti ničemu, to
jen tak popisuji, snažím se o příměr. Takže
co pro čtenáře redakční skupina kolem Pat-
rika Linharta připravila? Není to jen tak le-
dacos.

Začíná se textem Luxe von Duxe Učené
pojednání o válce v Bosně, Vláčilovi, Van-
čurovi, předmanželském sexu, Goethovi,
Leirisovi a Poeovi a článkem Huysmans:
Od Naruby ke Katedrále, u něhož není autor
uveden. „Gilbert-Lecomte zkusil Cosi / až
Cosi zkusilo jeho,“ je začátek jedné básně
Martina Langera, zatímco báseň Pech od
Midara Kásuha řeší téma jiné: „Okradené
dítě / na ulici pláče. / Je mi ukradené, / já
nemám rád sráče!“ Alexander Nihilovskij
jednou básní připomíná Josefa Hanzlíka. Již
zmiňovaný Lux von Dux v glose Zápas za
literaturu - zápas o literaturu? píše: „Deka-
dentní básně jsou až na čestné výjimky (na-
př. Hlaváček, ale ten vlastně mladý zemřel)
považovány za mladičké poblouznění, v hor-
ším případě za celoživotní omyl - což je biz-
zar zvláště u Kostky, který jak známo po Sa-
tanovi začal halekat na telegrafní tyče
a dřevo vůbec, aby se opět vrátil k bezvý-
hradně optimistickému pesimismu, jsa ten-
tokrát vyzbrojen rudou fanglí.“ A na tento
názor volně navazuje ukázka z korespon-
dence Arnošta Procházky s Przybyszew-
ským a otisknutí dvou básní z Procházkova
Prostibola duše.

Udělal by chybu, kdo by míjel ukázky
z tvorby André Crâvala (Kniha francouzské-
ho autora André Crâvala byla česky napsá-
na v létě 1996 Bohuslavem Vaňkem-Úval-
ským.): „Námět na román z lékařského pro-
středí: Doktor Mrač je přistižen, jak proha-
zuje vzorky žlučových kamenů pacientů, kte-
ré budou transportovány do geologického
ústavu. Sestra Cecílie se píchne v jídelně
o vidličku a celý život za nic nestojí. Doktor
Gerd vybouchne u atestací a půlka špitálu je
zdemolována. Sestra Alice a zřízenec Houba
mají mezi sebou pletky a jsou přistiženi
uprostřed milostného aktu v pitevně. Jsou
na minutu vyhozeni. Propušťěni jsou rovněž
doktor Kubíček, Flauch, Jeseter, sestry Vio-
la i Amálie a důlní inženýr Hloušek, který
byl zaměstnán omylem.“

A je toho zde ještě plno... Je příjemné
zjistit, že ne každý je unavený pro takovéto
ryze nadšenecké podniky. Jenže pravda taky
je, a to se na mě nikdo nesmí zlobit, že kdy-
bych si už předtím v Portraitech z dílny An-
ny Marie Pecháčkové o Patriku El Linharto-
vi přečetl: „Proslulý svými oplzlostmi, který-
mi častuje mladistvé dívky v hospodách a na
nádražích. Neurvalé chování, špinavý oděv
a zažloutlé prsty od cigaret jsou jeho hlav-
ními poznávacími znameními.“, tak bych se
s ním na Bítově vůbec nebavil. Kdyby se to
tak dověděli naši.

Dezerty
A máme tu další, v pořadí již osmnácté

číslo oblíbeného literárního časopisu Texty.
Kdo si objedná deset kusů tohoto čísla, mů-
že strávit společně se členy redakce ve vy-
braném dni hodinu od pěti do šesti ráno. Kdo
by odolal? V tomto čísle najdeme básně Ja-
kuba Chrobáka a Vojtěcha Kučery, rozhovor
s Bogdanem Trojakem o internetu, recenze

Jakuba Grombíře dvou knih slovenského
básníka Martina Habaje a dvě recenze Mar-
ka Petrů, jedna o Krupičkově Flagelantské
civilizaci a druhá o knize Ruth Benedictové
Kulturní vzorce a o knize Roberta Foleyho
Lidé před člověkem. Ale i takováto nálož je
nic proti již dnes proslulému středu tohoto
časopisu, totiž Jarešovu komiksu, kde mi
hlavní hrdina neodbytně připomíná kubán-
skou volejbalistku Torresovou, nevlastní
sestřenici Václava Kahudy, prozaika.

A prolistujeme také naše Literární novi-
ny. V čísle 36 píše Jiří Zizler o Kritické Pří-
loze Revolver Revue a Souvislostech. To je
úplná náhoda, že když se v Literárních novi-
nách píše o časopisech a píše o nich Jiří Ziz-
ler, tak že se píše o těchto dvou. Náhody ale
neexistují, jak tvrdí ezoterici. Na protější
straně je pak recenze Rozehnalovy (Werni-
schovy) knihy od Petra Šrámka a recenze
Lenky Jungmannové knihy Danila Kiše Ze
sametového alba. Zahrada, popel. V čísle 38
píše Michal Ajvaz o knize Henriho Michau-
xa Prostor uvnitř a Štěpán Nosek recenzuje
sbírku Jiřího Kostúra Lesní hovory. V čísle
39 pak recenzuje Ladislav Nagy Papežova
nosorožce Lawrence Norfolka, Jan Jandou-
rek Brussigovu knihu Hrdinové jako my
a Kamila Chlupáčová souborné vydání studií
Jiří Honzíka Dvě století ruské literatury.
A tak dál přetrvává to, o čem jsem už psal,
totiž že pokud už o nějaké literatuře v těchto
novinách něco je, jedná se spíše o literaturu
překladovou, tedy spíše přeloženou jakožto
protějšku literatury odložené (české).

Dvou sesliček (44) dosáhla již Revolver
Revue a toto číslo se mi zdá dosti vyvedené.
Z beletrie povídka Jaroslava Formánka
a básně Petra Borkovce, výtvarno - komiks
Milana Starého na text Ladislava Klímy
Donna Maria, autoportréty a akty Jaroslava
Blažka, skici Ivana Sobotky, cyklus Závod-
níci Pavla Brázdy a potom také série foto-
grafií Milana Pitlacha z Čech sedmdesátých
let - mě jako později narozeného Nepražáka,
jak se říká, dostala hlavně fotografie dolej-
šku Václavského náměstí z roku 1977 na str.
214. Z článků a dokumentů stojí jistě za po-
zornost ukázky z deníku Jakuba Demla vzta-
hující se k Březinovi, článek Iva Markvarta
o Aloisi Dykovi, rozhovor s Jindřichem Čer-
ným a komentovaný výbor ze spisu Prokopa
Drtiny, posledního demokratického ministra
spravedlnosti před rokem 1948.

Vyšlo také sedmé číslo Hosta. V rubrice
Zasláno je povadlý útok dua notně otupělých
hrotů Mladé fronty Vladimíra Pistoria a Mi-
lana Macháčka. S Otou Filipem rozmlouval
Miroslav Balaštík a s Vladimírem Justlem
Hana Waisserová, Martin Pilař podrobil kri-
tice Jandourkovu knihu Když do pekla, tak
na pořádné kobyle a Jiří Trávníček Mathau-
serovu Estetiku racionálního zření. A pak
fotografie Viktora Stoilova, zřejmě prvního
Čecha, který byl jak v Americe, tak v Rusku.
Už mám tohohle Hosta celýho osahanýho,
celá rodina se na ty fotky vynadívávala. To
máte: Santa Monica - baf! - zweimal, Golden
Gate Bridge - baf!, New Orleans - baf!, Glen
Canyon - baf!, Něva - baf!, Moskva - baf!,
Ocean Beach - baf! - zweimal, Financial Di-
strict - baf!, Las Vegas - baf!, Petropavlov-
ská pevnost - baf!, Mission - baf! - zweimal,
Eureka - baf! a Alcatraz - budliky budliky!

31. číslo Literárního archivu je věno-
váno Karlu Schulzovi a má název „Ale mne
tato doba bolí...“. Obsahuje mj. příspěvky -
V. Křivánek: Poetistická tvorba Karla
Schulze, Ivana Kolářová: Jazykové prostřed-
ky expresivity a kontrastu v povídkách Karla
Schulze a M. Trávníček: Kámen a bolest
v korespondenci Jana Zahradníčka a Jana
Čepa.

Na tomto místě také alespoň připomenu
vydání nikoliv časopisu, ale sborníku Ná-
vrat k velkým z literární konference 42.
Bezručovy Opavy v roce 1999.

Život kolem nás
(malá řada)

citace z dobových recenzí

Časo-piso…piso-piso-piso…Ondřeje Horáka
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Bomba ve vlaku
Jel jsem vlakem do Ústí. Naproti mně

v kupé seděl takový průměrný pán a nalevo
od něj manželský pár, ona ve fialové bundě,
on v manžestrové čepici. Všichni tři vypada-
li docela normálně, spořádaně, nezdálo se, že
budou příliš jíst, mlaskat nebo blábolit hova-
diny, a tak jsem jejich společnost přijal po-
měrně spokojeně. To jsem si myslel.

Ale hned za Prahou průměrný pán zniče-
honic prohlásil: „Ve vlaku je bomba. Za
chvíli vyletíme do povětří.“

Musel to být vtip, pomyslel jsem si. Ne-
mohl to myslet vážně a určitě začne hned
s nějakou přednáškou o katastrofálním stavu
železnic. Je překvapivé, kolik lidí takové vě-
ci fascinují. No budiž, když se chce vymlu-
vit, ale jako vtipný úvod do rozhovoru to byl
dost obskurní bonmot.

„Jak to víte?“ zeptal jsem se ho žoviál-
ním tónem, dávaje najevo, že jsem ten jeho
vtip pochopil.

„Prostě to vím, mladý muži. Máte děti?“
Tvářil se vážně.
„Nemám,“ odpověděl jsem.
„To je dobře, alespoň vás nebude nikdo

postrádat,“ řekl a spokojeně pokýval hlavou.
„Moc jste mne neuklidnil,“ řekl jsem

a nešlo mi na rozum, kam vlastně míří.
„Já jsem vás ani nechtěl uklidnit, ale

kdybyste řekl, že máte děti, tak bych vám
doporučil, abyste se přesunul do jiného va-
gonu, nejlépe na konci vlaku, tam bude ještě
jakás takás šance na přežití.“

Pořád mi to nebylo jasné.
„Není to jedno?“
„Myslím, že ne, protože já tu bombu od-

pálím právě v tomto kupé. Pokud tu zůstane-
te, zbudou z vás jenom výpary.“

„Brrr,“ otřásl jsem se.
„Ano, je to nechutné, ale jak říkám, mož-

ná že na konci vlaku byste se tomu snad mo-
hl vyhnout. Ale...,“ učinil významnou poml-
ku a vztyčil ukazovák a naklonil se přes ulič-
ku blíž ke mně, „ale než to uděláte, měl bys-
te uvážit, co je lepší, protože v posledním va-
gonu byste sice mohl přežít, ovšem s velkou
pravděpodobností, že z vás bude mrzák
s přeraženými kostmi.“

Zaklonil se zpátky do sedadla, spokojen
sám se sebou.

Proboha, o čem to mluví? Rozhodl jsem
se být „cool“ a hrát jeho hru.

„Takže vlastně chcete říct, že vypaření je
tak trochu lepší způsob, jak čelit téhle situa-
ci,“ shrnul jsem.

„Přesně tak.“
„A kdyže to tu vlastně vybuchne?“ ze-

ptal jsem se a vložil do své otázky nejméně
tunu sarkasmu.

Podíval se z okna a řekl úplně vážně:
„Původně jsem chtěl nálož odpálit právě ta-
dy, ale udělám to spíš tak za půl hodiny. Má-
te hodinky?“

„Mám,“ řekl jsem.
„Kolik je hodin?“
„Půl čtvrtý.“
„Tak mi řekněte, až budou čtyři, a já to

odpálím.“ Oznámil definitivním tónem. Ne-
vypadal na to, že by se se mnou chtěl dál vy-

bavovat. Nato se sehnul, sáhl do tašky, která
mu ležela u nohou, a vyndal bibli. Začal si
v ní číst pohybuje přitom rty.

Byl jsem dokonale zmaten. Celá ta situa-
ce byla absurdní, přesto jsem začínal mít
skoro dojem, že to ten chlapík myslí vážně.

Podíval jsem se na manželský pár po mé
pravici. Překvapilo mne, že se nezapojili do
naší debaty, ale právě když jsem začal pře-
mýšlet o tom proč, sami mi nabídli odpověď.
Byli hluchoněmí. Povídali si rukama.

Upřel jsem pohled zpět na něj, hledaje
odpověď. Je to přeci jenom blázen? Nejspíš
ano. Povídat si s někým o tom, že vlak, ve
kterém právě jedeme, za chvíli vybuchne,
přeci vyžaduje určitou mentální poruchu.
A ještě ho mám upozornit na to, kdy má
vlastně tu bombu odpálit. Ne, to nemůže
myslet vážně. Kdyby to chtěl udělat, posled-
ní věc, kterou by chtěl, by bylo se mnou
o tom klábosit.

„Už sou čtyři?“ zeptal se najednou.
Podíval jsem se na hodinky. „Půl a pět.“
„Děkuji.“
Využil jsem příležitosti. „Kde vlastně

máte tu bombu?“ zeptal jsem se.
Mlčel.
„Tady v tý tašce na podlaze,“ řekl za

chvíli nepřítomně, aniž by zvednul oči od
bible.

Mám mu věřit?
„Můžete mi to ukázat?“ zkusil jsem.
Odložil bibli. Zkoumavě si mne prohlí-

žel. Potom otevřel tašku dokořán. Naklonil
jsem se, abych lépe viděl. V tašce bylo ně-
kolik krabic s nápisem Semtex, propojených
červenými a žlutými dráty. Na krabicích by-
la černou páskou připevněna plechová krabi-
ce s digitálním číselníkem, který se červeně
lesknul. Prostě normální bomba.

„Je časovaná?“ zeptal jsem se trochu ne-
patřičně. Sám sobě jsem se divil, že jsem
okamžitě nevystřelil z kupé a neběžel někam
na konec vlaku. I když by to bylo, jak on sám
před chvílí řekl, takřka bezpředmětné.

„Ne,“ odpověděl. „Teda vlastně je časo-
vaná, ale já jsem ji vypnul. Zapnu ji, až mi
řeknete, že jsou čtyři.“

S tím zavřel tašku a podíval se mi tázavě
do očí. Napřímil jsem se. Stále mne pozoro-
val. Jako by na něco čekal. Došlo mi to.

„Opravdu pěkné,“ donutil jsem se říci.
Obličej se mu rozzářil.
„Že? Také mi to trvalo několik týdnů,

než jsem tu bombu sestrojil. A není to nic, co
obyčejně vidíte v televizi, všechna ta složi-
tost. Ta moje je symbol jednoduchosti, spo-
lehlivosti a síly.“

Byl očividně rád, že se o jeho dílo někdo
zajímá. Napadlo mne, že nebude na škodu,
když si s ním budu chvíli povídat.

„Jak velká vlastně bude ta exploze?“ ze-
ptal jsem se, aniž bych chtěl znát odpověď.

„Přesně vám to neřeknu, ale podle mých
předběžných propočtů by měla vymrštit
tenhle vagon tak do výšky dvaceti metrů.
Minimálně. Jaký to bude mít efekt na zbytek
vlaku, to teprve uvidíme.“

„Moc toho asi neuvidíme...,“ podotknul
jsem.

„Pravda,“ připustil, „prostě vycházejte
z toho, že to bude okolo dvaceti metrů. Ne-li
víc.“

Chvíli jsem nad tím přemýšlel.
„Můžete mi říct, kolik je hodin?“ zeptal

se, možná trochu netrpělivě.
„Tři čtvrtě,“ řekl jsem.
„Tak to máme vlastně ještě chvíli času.

Kam jedete?“ zeptal se s docela upřímným
zájmem.

„Původně jsem chtěl jet za kamarádem
do Kamenice,“ odpověděl jsem dávaje důraz
na slovo „původně“.

„Hmm, tam je to hezké,“ řekl.
„Jak se zdá, tak tam nedojedu,“ opáčil

jsem hořce.
„To máte pravdu,“ potvrdil mi.
Potom jsme chvíli mlčeli. Asi jsem vy-

padal dost rozladěně, protože mi nabídnul
hašlerku.

„Bude vám vadit, když toho vašeho ka-
maráda neuvidíte?“ zeptal se účastně.

„Ani nevím,“ odpověděl jsem.
„Aha.“
Musím říct, že jsem si připadal jako ve

snu. V hlavě jsem měl absolutní zmatek.
Krajina ubíhala za oknem celá rozmazaná
a naši hluchoněmí spolucestující se hádali.

Zuřivě gestikulovali a kouleli přitom očima.
Trochu jsem jim záviděl, že netuší, co se na
ně možná chystá.

„Proč vlastně chcete tu bombu odpálit?“
zeptal jsem se.

„To je dlouhá historie. Asi proto, že ne-
mám rád lidi.“

„Myslíte, že je to dobrý důvod?“ provo-
koval jsem ho.

„Stejně dobrý jako každý jiný,“ odpově-
děl dutě.

„No dobře, ale proč třeba neprořezáváte
zaparkovaným autům pneumatiky nebo ne-
házíte mrtvé ryby do schránek, nebo já ne-
vím... můžete třeba propíchávat kondomy
špendlíkem.“

„Prosím vás,“ ohradil se, „copak jsem
nějaký chuligán? Za co mě máte? V životě
bych něco takového neudělal.“

„Nechci, abyste si to nějak špatně vy-
světlil,“ uklidňoval jsem ho, „ale proč zrov-
na hned bomba?“

„Pche, ničemu nerozumíte,“ řekl.
Nechtěl jsem ho nechat jen tak: „Možná,

že tomu nerozumím, ale v každém případě
jsem tak trochu část toho, co tu chystáte. Ne-
myslíte? A mám přeci právo vědět, proč se
má stát to, co plánujete.“

„Právo neprávo, až se to stane, tak se to
stane. S tím nic neuděláte a mimo jiné, mys-
líte si snad, že jsem svůj plán měl nejdřív
všem spolucestujícím vysvětlit? Sám uznáte,
že by to byla hloupost?“

„Tak jsem to nemyslel, ale přeci jenom.
Ja také nemám leckoho rád a nemusím hned
nainstalovat někde bombu.“

„Hm, a není to jenom proto, že to ne-
umíte?“

„Ale na tom přeci nezáleží, tady jde
o princip.“

„Á, mladý pán se probudil a chce hlásat
principy,“ řekl triumfálně a s notnou dávkou
odporu, „prosím vás, nebuďte naivní.“

Začal být trochu rozčílený. Já také.
„Podívejte, jediná věc, kterou chci říct,

je, že je tak trochu zbytečné spustit ten hum-
buk s bombou, když je celá řada věcí, které
můžete udělat, abyste ventiloval svůj vztek.“

To ho ale opravdu rozčílilo.
„Jo? A co by teda pán chytrej navrho-

val?“ syknul na mě a na čele se mu objevila
vzteklá žíla.

„Když chcete...,“ řekl jsem ledově klid-
ně. „Třeba ty mrtvé ryby do schránky. Měl
jsem sousedy, kteří vždycky dělali obrovský
rámus. A tak když byli na dovolené, tak jsem
jim nacpal makrelu do schránky a druhou ry-
bu jim hodil na balkon.“

„Pche!“ odseknul, „to se dá docela dobře
uklidit. To nikomu neuškodí.“

„Právě že ne,“ kontroval jsem, „toho
smradu se už nikdy nezbavíte. Nakonec se
kvůli tomu odstěhovali. Na druhou stranu si
představte, že bych to řešil jako vy. Dal
bych jim bombu do předsíně a vyhodil je do
povětří, jenomže by to nejspíš zničilo i můj
byt. Myslíte, že by to bylo lepší než ta mak-
rela?“

Nadechnul se a chystal se argumentovat,
ale potom se zarazil a přejel si rukou bradu.
Potom řekl velice klidně, až vlídně:

„Není to otázka toho, co je lepší jaksi
obecně. Já docela přesně vím, co je nejlepší
udělat s tímhle vlakem. To mi stačí. A vůbec
nemá cenu se tady o tom vybavovat, raději
mi řekněte, kolik je hodin.“

„Za pět minut,“ řekl jsem mu. Kývnul
hlavou.

Chvíli jsme mlčeli. Dlouho jsem to ale
nevydržel.

„Koho vlastně specificky nemáte rád?“
zeptal jsem se.

„Lidi,“ řekl lakonicky.
„No dobře, ale jsou alespoň někteří

z nich tady v tom vlaku?“
„To já nevím. Jak bych to mohl vědět, to

jsem měl snad projít všechny vagony?“
„Já být na vašem místě, tak bych se ale-

spoň snažil, aby ti nejhorší byli právě
v tomhle vlaku.“

Neodpovídal. Že by ho ta myšlenka zau-
jala? Nervózně poposednul. Díval se z okna.
Vysmrkal se. Potom se ke mně naklonil.

„Mohl byste mi říct ještě něco o těch ry-
bách?“ zeptal se velice tiše a spiklenecky.

„Jako co?“
„No třeba, jak stará musí ta makrela být,

aby to opravdu pořádně smrdělo.“

Evropané
Manželé Matsuharovi, Hiroši a Matsu-

ko, se vrátili do Ósaky z dvoutýdenní dovo-
lené v Evropě nadšeni a rozhodli se uspořá-
dat doma malou večeři pro své známé Yat-
satukovi, aby jim ukázali fotografie a podě-
lili se s nimi o své zážitky.

Seidži a Ozawa Yatsatukovi se objevili
přesně v sedm večer. Když se všichni čtyři
usadili na tatami v hlavním pokoji Matsuha-
rových, vytáhl Seidži ze své kožené tašky
lahev s kalnou tekutinou.

„Něco jsem přinesl. To je čtyřicet let
staré saké smíchané s Kirinem, úplně báječ-
ný koktejl.“

„Hm, Hm,“ mručel nadšeně Hiroši.
Matsuko po něm šlehla pohledem, který

ho jasně varoval: - Ne, aby ses vožral jako
nějaký stupidní sararimen, ale Seidži před-
stíral, že si toho nevšimnul.

„Náramná dobrota,“ řekl povzbudivě.
„Jasná jako slunce,“ naparoval se Sei-

dži. „Nebudeš tomu věřit, ale pojmenoval
jsem ho Yamaha, není to směšné?“

Když se zasmáli, odešla Matsuko s Oza-
wou do kuchyně, aby připravily večeři. Hi-
roši a Seidži osaměli v místnosti.

„Tak co? Jaké jsou tam ženy?“ zeptal se
Seidži šibalsky.

„Krásné, některé opravdu krásné, ale
strašně vysoké.“

„A je jich hodně blonďatých?“
„Docela ano,“ řekl Hiroši.
Seidži se zamyslel.
„Napadlo mne, jestli jsou blonďaté i tam

dole,“ řekl zamyšleně.
„Já myslím, že ano.“
„Ne, vážně, mají je blonďatý?“
Hiroši se zamyslel.
„Skutečně bych řekl, že ano.“
„Hmm,“ opáčil Seidži nepřesvědčeně.

„Já bych spíš řekl, že je mají všechny černý.
Jako u nás.“

Zhluboka se napil yamahy a dodal:
„Černý jako dehet.“

Hiroši se také napil.
„Jak to můžeš vědět?“ zeptal se a ne-

spustil zrak ze skleničky, kterou držel v ru-
ce.

Seidži se zhluboka nadechnul.
„Viděl jsem ve filmu herečku. Byla

blonďatá, měla blonďatý vlasy a měla ji čer-
nou.“

Hiroši neodpověděl. A oba muži se po-
hroužili do hlubokého mlčení, přemýšlejíce
o tom, co ten druhý řekl a co to znamená pro
další konverzaci.

Matsuko s Ozawou mezitím krájely
v kuchyni mořské řasy a popíjely francouz-
ské víno, které Matsuko přivezla z Paříže.

„Víš, co mě napadlo?“ zeptala se Ozawa
a uchichtla se.

„Zase nějaká hloupost, viď,“ řekla Mat-
suko skoro káravě.

„Skoro hloupost. Víš, někde jsem četla,
že mužský v Evropě je maj větší,“ řekla
rychle a soustředěně přitom kladla řasy na
kousky naporcované ryby.

„Cože? Ty máš teda nápady,“ vyhrkla
překvapeně Matsuko a kroutila hlavou.

Ozawa se nedala. „Opravdu jsem někde
četla, že Evropani je mají větší. Ale já tomu
nevěřím, a tak jsem se chtěla zeptat, když jsi
byla v Evropě, jestli je to pravda.“

Matsuko dál soustředěně krájela, ale po-
tom odložila nůž a napila se vína. Dívala se
na strop a přemýšlela.

„Řekla bych..., řekla bych, že je to prav-
da,“ řekla nakonec a vyprskla smíchy. Oza-
wa se také rozesmála a obě si přiťukly skle-
ničkou.

„Víš, když nad tím přemýšlím, tak na
tom něco musí být. Když jsou vyšší, tak by
je také měli mít větší, ne?“ pokračovala
Matsuko a šibalsky se přes hranu skleničky
dívala na Ozawu. Ozawa se přestala smát.

„Vyšší opravdu jsou, ale rozumíš...“
Ozawa se odmlčela, „ale na druhou stranu,
nikdy jsem tomu nevěřila. Na výšce přece
nezáleží. Viděla jsi snad někoho?“

„Proboha ne,“ řekla Matsuko, „Hiroši
by se zbláznil.“

„No tak vidíš,“ prohlásila, „možná je
mají dokonce menší.“
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Obě se rozesmály a potom se znovu sou-
středily na práci. Musely ještě oloupat katu-
jašinami a připravit marinádu.

Po chvíli se Matsuko protáhla a jen tak
mimochodem řekla:

„Víš, Ozawo, když tak nad tím přemýš-
lím, je pravda, že jsem žádného jen tak ne-
viděla, ale rozumíš, když se tak díváš, tak
i pod kalhotami... Jak bych to řekla... oprav-
du si myslím, že je mají větší. Prostě, řekla
bych, že je mají větší.“

„Teda Matsuko...“ řekla překvapeně
Ozawa a upřela na Matsuko zkoumavý po-
hled.

„Mohla mít klidně obarvené vlasy,“ řekl
Hiroši, „spousta žen v Evropě má obarvené
vlasy.“

„Ale ne všechny,“ prohlásil Seidži s ur-
čitostí.

„Ano, máš pravdu.“
Hiroši se napil.
„Takže,“ pokračoval Seidži, „jsi ocho-

ten připustit, že je nemají blonďatý?“
„Ne.“
Seidži se zamyslel. „Máš důkazy?“ ze-

ptal se.
Hiroši se zhrozil. „Snad si nemyslíš, že

můj samurajský meč...“
Seidži zeširoka mávnul rukou. „Nejsem

barbar. Myslím jakékoli rozumné důkazy.“
Hiroši se napil a chvíli čekal, až z něj

opadne rozčilení. Potom se nadechl a klid-
ným hlasem řekl:

„Sharon Stone v tom filmu, když ji vy-
slýchali. Měla ji blonďatou.“

„A myslíš, že na tom něco je?“ zeptala
se Ozawa.

„Já nevím, asi na tom nezáleží,“ pokrči-
la rameny Matsuko.

„Teda já jsem spokojená,“ prohlásila re-
zolutně Ozawa a soustředěně přitom kladla
kousky ryby na talíř.

Matsuko se rozesmála zvonivým smí-
chem: „Ale stejně je to zajímavé, ne?“

„Možná se ti to jenom zdálo,“ řekla
Ozawa trochu rozladěně. „Tak hotovo, mů-
žeme nosit na stůl.“

„Počkej, ještě nakrájím tu okurku,“ řek-
la Matsuko a otevřela lednici.

„Možná ji měla obarvenou.“
„Možná ano, ale stejně si myslím, že ně-

které si je nebarví,“ řekl Hiroši klidně.
Seidži vypil skleničku s yamahou na je-

den zátah, vydal hrdelní zvuk a plácnul se
do kolen.

„Představ si, že by si ji tvoje žena barvi-
la,“ řekl.

Hiroši sebou trhnul. Měla to být urážka?
Zaťal pěsti. Upřel pohled na Seidžiho a po-
tom se rozesmál burácivým smíchem. Ky-
mácel se, popadal se za břicho a z očí mu
tekly pramínky slz. Seidži chvíli nevěděl, co
si má myslet, ale potom mu to došlo, roze-
smál se nejdříve škytavým trhavým smí-
chem, potom vyprsknul a začal se smát, až
se skoro dusil.

„Co se vám stalo?“ zeptala se Matsuko
skoro vyděšeně, když vstoupila do místnos-
ti s tácem plným jídla.

„Oni se snad zbláznili,“ řekla Ozawa,
která stála po jejím boku.

„Čemu se smějete vy blázni?“
Seidži se dál smál, trochu nuceně a kout-

kem oka sledoval s napětím Hirošiho. Če-
kal, co Hiroši řekne, doufaje, že něco vy-
myslí. Hiroši, který se už trochu uklidnil,
chvíli lapal po dechu a potom řekl:

„No vyprávěl jsem Seidžimu... vyprávěl
jsem mu...“ rychle se snažil na něco přijít,
„ale vyprávěl jsem Seidžimu o tom cyklisto-
vi v Amsterdamu, který sjel do kanálu.“

„Jak sjel do kanálu...“ vyprsknul Seidži
a znovu se začal smát s novou silou.

„To sou blázni,“ řekla Matsuko a polo-
žila tác s jídlem na stolek.

„A co se vlastně stalo tomu cyklistovi?“
zeptala se Ozawa.

„Já ti to pak řeknu, ale zase taková le-
grace to nebyla.“

Hokej
Dostal jsem za úkol od našeho časopisu

napsat článek a rozhovor s králem Mbeke-

lem, diktátorem jedné země v rovníkové
Africe. „Z Afriky už dlouho nic nemáme,“
tvrdil můj editor.

Objednal jsem tedy letenku a odletěl
prvním letadlem.

Seděl jsem pohodlně zabořen v pohovce
ve stylu Ludvíka XVI. v paláci krále Mbeke-
leho a dělal s ním rozhovor. Právě jsem se ho
zeptal, proč vynaložil tolik prostředků jenom
na to, aby si nechal postavit podle mne zcela
zbytečný palác.

„Rozumíte, bez toho jsem si pořád připa-
dal jako nula. Jak by mě mohli brát v Evro-
pě vážně?“ vysvětloval mi. „Bez pořádného
sídla prostě nelze získat ani trochu meziná-
rodní autority.“

Zkusil jsem to tedy jinak.
„Proč máte plná vězení svých politic-

kých odpůrců?“
„Jakých odpůrců? Připadá vám jako po-

litický odpůrce vrah, který sedí spravedlivě
v kriminále? Podívejte se na váš justiční
řád!“ vmetl mi do tváře.

Trochu jsem se lekl, abych ho příliš ne-
rozlítil. Můj rozhovor se totiž měl ubírat do-
cela jiným směrem.

„Prý dokážete uvalit na kohokoli klatbu.
Je to pravda?“

Zajiskřila mu očka.
„Je to pravda.“
„Můžete to dokázat?“
„Jistě.“ Pravil zcela přesvědčeně a usmál

se.
„Mohl byste to demonstrovat?“
„Jistě.“
„Jistě mi prominete, ale o takovýchto

schopnostech panují určitě pochybnosti,“ na-
mítnul jsem.

Zamračil se.
„Alespoň v té části světa, odkud pochá-

zím,“ dodal jsem na vysvětlenou. „Abych
vám řekl pravdu, většinou se lidé domnívají,
že nejde o nic nadpřirozeného a že je to celé
založeno na strachu vašich poddaných.“

Zavrtěl hlavou. „Pche, v Evropě ať si vě-
ří, čemu chtějí. Já mám tu moc a nikdo mi ji
nesebere.“

„Dokažte to,“ provokoval jsem ho.
„Právě teď už na tom pracuji,“ řekl.

Běžela druhá minuta třetí třetiny. Domá-
cí hráli veledůležitý zápas a šéf klubu vypsal
dvě stě tisíc prémií pro každého hráče, když
vyhrají. „Chlapci, dvě stě litrů na ruku, co ři-
káte?“

Hala bouřila a na světelné tabuli svítily
dvě trojky. Bylo to nerozhodně. Trenér si
kousal nervózně nehty, mlátil pěstí do ple-
xiskla za sebou a křičel:

„Chlapi jezdíme, jezdíme, musíte to tam
dát. Franto, vobuj se do toho, maj slabýho
beka. Tondo, prosim tě přihrávej na hůl.“

Nejlepší útočník Horák právě vybojoval
buly u modré čáry a vrhnul se k bráně. Pro-
jel kolem obránce, stáhnul si puk na pravou
stranu, a aniž by se podíval před sebe, vypá-
lil prudkou ránu. Puk vystřelil jako patrona
a asi ve výši pěti centimetrů nad ledem mířil
do brány soupeře. Brankář ucuknul trochu
doleva, nadzdvednul hokejku a do jejího
ohbí napřáhnul lapačku. Ale bylo pozdě. Puk
mu proklouzl kolem betonu a zatřepal se
v síti jako moucha v pavučině.

„Góoool!“ zařvalo dvanáct tisíc hrdel
a Horák se ocitnul pod hromadou svých spo-
luhráčů.

Když přijel na střídačku, trenér ho praštil
po helmě.

„Věděl sem, že ti nakonec jedna sedne,“
řekl mu. „Tak jedem, jedem, nejsme tady na

baletu, eště neni konec,“ povzbuzoval ostat-
ní.

Mužstvo vystřídalo. V hale se hrnula
jedna mexická vlna za druhou a otevíraly se
lahve šampaňského, všichni už považovali
zápas za rozhodnutý. Najednou to ale přišlo.
Mrňavé křídlo soupeře se protáhlo kolem
mantinelu a nahrálo doprostředka hřiště, pří-
mo před domácí bránu. Útok domácích, kte-
rý se nestačil vrátit, tam nechal úplně volné-
ho útočníka, který udělal kličku a v klidu,
sám před brankářem zavěsil.

„Fůůj!“ řvalo zfanatizované hlediště.
Bylo to čtyři čtyři.

„Jak ste ho tam mohli nechat,“ řval tre-
nér.

Naklonil se k Horákovi.
„Petře, musíš eště jednou do toho. Ne-

chám tě dýl na ledě. Můžeš?“
Horák vyplivnul z úst splašky.
„Jasně, du toho,“ vstal a vešel na led.

Drama vrcholilo.
Hra byla neuvěřitelně rychlá a útoky se

valily z jedné strany na druhou. Najednou
na střídačku vběhnul jeden z pořadatelů
a sápal se k trenérovi. Když se mu to poda-
řilo, zakřičel na něj:

„Jirko, průser, volali z nemocnice, že
sestra Péti Horáka je na intenzivní péči.“

„Cože?“
„Horákova sestra je na intenzivní péči

a chtěj, aby tam Petr hned přijel.“
Trenér sebou cuknul. To by musel Horá-

ka stáhnout ze hry. Podíval se na hodiny: se-
dmá minuta. Rychle přemýšlel.

„To nemůžou počkat?“
„Prej ne, potřebujou Petrovu krev!“
„Ježišmarjá, copak nemaj v nemocnici

dost krve? Honzo, makej, makej, nenech ho
ujet!“ Nemohl se soustředit, ale cítil, že je to
průšvih.

Pořadatel nervózně přešlapoval na mís-
tě.

„Teď ho prostě nemůžu stáhnout!“ za-
řval na něj trenér zoufale.

„Počkej, ty ho tam snad chceš nechat?“
„Je to jen pár minut,“ řekl nejistě trenér.
„Ale to je.“
„Já vim, já vim, ale musíš mě pochopit.“
Pořadatel si odplivnul. „Co mám teda

dělat?“
„Nic, počkáme až dokonce,“ řekl trenér.
„Ale to si nemůžu vzít na zodpovědnost,

mám jim hned volat do nemocnice.“
„Tak jim nevolej.“
„Počkej, to nejde.“
Trenér ho vzal kolem ramen: „Prostě ne-

budeš nikam volat, jasný? Připrav auto
a hned, jak to skončí, tak do něj Petra nalo-
žíme. Třeba v bruslích. Je to jenom deset
minut.“

„Řekli hned!“
„Proboha a co mám dělat?“

Na jednotce intenzivní péče panovala
dusná atmosféra. Hana Horáková dýchala
s pomocí přístrojů a byla napojena na umě-
lou ledvinu. Její vlastní jí přestaly úplně fun-
govat. Asi před čtyřiceti minutami jim vola-
la její matka, že zkolabovala. Teď ležela ob-
klopena přístroji v těžkém bezvědomí.

„Volali jste na stadion?“ zeptal se doktor
sestry.

„Asi před deseti minutami.“
„A?“
„Prý ho přivezou.“
Doktor přešel k nemocné a zkusil její

puls. Byl mimořádně slabý. Věděl, že má asi
jenom patnáct minut na to, aby zahájil ope-
raci, ale k tomu potřeboval krev, kterou mo-
hl darovat jenom její bratr - Petr Horák.

Ejhle
člověk!

Dnes vážně. Novináři dostávají pravidel-
ně černé známky z vltavského nábřeží. A jsou
to fauly očividné. Ale, bohužel, i někteří
psáči si sami píšou do indexů „neprospěl“.
Hbitost jejich myšlenek je obalena machou
a „finální výrobky“ může pak čtenář oko-
mentovat toliko latinskou sentencí - litterae
non erubescunt (dopis se nerdí). Dvakrát
z MF Dnes: V Magazínu Dnes (39) je rozho-
vor s oděvní návrhářkou Iškou Fišárkovou,
který má titulek Móda je projev úcty k životu.
O víc nejde. To je dost velká pitomost. Jenže
Fišárková řekla v poslední odpovědi na
poslední otázku něco úplně jiného: To, jak se
ráno obléknete, nemusí být v „módě“, ale

ukazuje to na váš vztah k sobě. Je to projev
úcty k životu. Nic více. To není jemný posun
významu, to je významný posun. Nebo Ivan
Brezina v MF Dnes (3. 10.) v článku
Bojovníci proti globalizaci aneb jak souvisí
Molotovův koktejl s křišťálovou studánkou
napíše: V tu chvíli jsme ještě nevěděli nic
o šedesátce přizabitých policistů, o rozmláce-
ných obchodech... Slovník spisovného jazyka
českého uvádí: přizabít - smrtelně n. vůbec
vážněji poranit, takřka zabít. Brezina chce
soudcovat mač, ale losuje s mincí, která má
na obou stranách orla... (a vyplňuje noviny).

Ejhle člověk! Za 105 840 minut začíná 21.
století.

Full servis
I (16/21)

Sdělení 19. října 2100
Ach Full servis, ještě lepší Full servis.

Už třikrát v poslední době jsem ráno vstal
a ani jsem si nevšiml, že jsem nekompletní.
Jednou mi vypadlo koleno, jednou celá levá
noha a jednou dokonce vstala jenom moje
mysl, zatímco tělo zůstalo ležet. Ale o tělo
vůbec nejde - co vypadne, zase se zasune, ale
ta mysl, že nic nepoznala, to mi vadí. Asi už
nastal můj čas... Ale zrovna teď, když jsem
přišel na tak chytrou věc, se mi to nehodí. Už
jsem několikrát tvořil, že čím víc pozoruji
Slovobóží v mém největším balíku Slovabó-
žího, tím víc mu nerozumím. Odvodil jsem
z toho větu, za kterou by mi První z nás,
Dochtor i Býro mohli povolit mimořádný
příděl proteinových konzerv, dokonce by se
mohla stát novou, lepší parolou ještě lepšího
Full servisu. Je to chytrá věta, nejlepší z nej-
lepších vět, které jsem kdy pozoroval... jen-
že teď si zrovna nemůžu vzpomenout, jak to
je... Tohle tvořím už další čerň, protože když
jsem si vzpomínal na tu svou nejlepší větu,
přijela Nosítka a musel jsem odjet na Býro.
Býru se podařilo objevit kousek od hranic
Bohnice3 tajnou základnu Chuligánů. Chuli-
gánů bylo deset, z toho devět bylo ze speci-
álních jednotek Full servisu zaměřených na
Chuligány (navzájem se mezi sebou neznali,
protože těch jednotek je prostě hodně - ne-
přítel totiž nikdy nespí). Na to prý přišel
Dochtor - nasazovat více Hotovců do akce -
případy se pak pěkně košatí a tím jsou tako-
vé pěkné, plastické. Jediný opravdový Chu-
ligán byl jeden starý Ojedinělý, kterého jsem
občas vídal, jak za sebou tahá konopný pro-
vaz - patřil k meteorologické službě. A taky
na to dojel - spoutali ho právě tím konopným
provazem. Pořád vykřikoval dokola: zvobo-
da, zvoboda, zvoboda. Než ho zasunuli do
vzpomínkového nálevu, mohl jsem, já sám
jediný, pozorovat Slovabóží, které měl vyte-
tované na hrudi. Napravo stálo: Vašku, jsi
prase, jsi hovado, nalevo pak: Vašku, pozor
na stehy. Vím, že to nějak souviselo s tou
mou nejlepší větou, vím, že... Ne, nevím nic.

(pokračující díl soap sci-li seriálu)

„Sakra.“

Mbekele se soustředil.
Trenér se hryzal výčitkami a snažil se

soustředit na hru. Najednou dal Horák gól.

„Můžete toho člověka, který je pod klat-
bou, zase vrátit zpátky?“ zeptal jsem se.

„Jistě.“

Přístroje začaly blikat. Doktor přiskočil
k lůžku a najednou spatřil, jak nemocná ote-
vírá oči. „Kde to jsem?“ řekla.

Zkontroloval její puls. Byl v pořádku.
Monitory přístrojů se vrátily do normální
polohy.

„To nechápu,“ vydechl.

Petr Horák se vrátil na střídačku a trenér
mu řekl: „Dík, ale teď musíš do nemocnice.“

Ještě toho dne jsem odletěl zpátky. Ne-
myslím, že se mi ten rozhovor úplně poda-
řil, ale Mbekele byl jistě zvláštní exemplář.
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Knihy

Nezmapovatelné
krajiny

Lubomíra Martínka
„Ve druhém patře Národního muzea je

oddělení antropologie. V nevelké místnosti
za poloprůhlednými záclonami je ve skleně-
ných vitrínách vystavena řada skeletů, le-
bek, úlomků kostí, na nichž jsou demonstro-
vána nejrůznější poškození a choroby.“ Za-
tím poslední kniha nomáda, esejisty a spiso-
vatele Lubomíra Martínka s názvem Mi-
mochodem (Paseka, Praha a Litomyšl
2000) je podobným, avšak daleko rozsáhlej-
ším oddělením antropologie. Soubor šest-
nácti publikovaných (Labyrint, Prostor, Re-
volver Revue...) i dosud nezveřejněných ese-
jistických textů z posledních deseti let je
rozsáhlou expozicí nejrůznějších chorob lid-
stva - s důrazem na sociopatické zkraty ve
způsobu uvažování euroamerické civilizace
vzhledem k civilizacím ostatním. Zkraty
způsobující, že si jedna z mnoha civilizací
přisvojuje poslání civilizovat jiné civilizace.
Je to právě tak absurdní, jak absurdně to zní.

Ačkoliv to řečeno o knize působí trochu
nezvykle, Martínkovu textem prezentova-
nou expozici lze označit za interaktivní.
Kniha vytvořená na základě živého myšlení
totiž nebývá statická, pasivní. Takový může
být jen neodpovídající čtenář. Neodpovída-
jící v obou smyslech - neadekvátně intelek-
tuálně vybavený či zaměřený, respektive
nereagující na podněty svého tištěného
partnera v dialogu. Martínkova kniha vyža-
duje partnera silně aktivního. Ostatně autor
nehlásá Pravdy. To je zřejmé třeba právě dí-
ky danému souboru, který slučuje více tex-
tů s rozličným zaměřením. Jejich mnohost
zde pomáhá nastolit celkový interpretační
rámec, na který se Martínek ve svém po-
měrně agresivním způsobu uvažování
v jednotlivých textech nijak neohlíží, ale
především naznačuje, že snaha zjednodušit,
pospojovat do velké autorské Jednoty, z níž
vše plyne a vše je vysvětlitelné, je pochyb-
ná a přinejmenším zde k ničemu.

Autor píše: „Rozhovor dvou bytostí za-
stávajících naprosto totožné názory je ne-
myslitelný.“ A jeho kniha je rozhovorem se
vším všudy. Jeden text může se čtenářovým
uvažováním ladit, druhý mu může být prud-
ce proti mysli. A protože je kniha možná
hlavně Martínkovým rozhovorem se sebou
samým, nedochází jen k nesouladům mezi
myslí čtenáře a pisatele, ale také k jakési
úvahové variabilitě ryze autorské. Ta nevy-
povídá o autorově rozkolísanosti, ale spíše
o jeho rozpětí, o schopnosti nepoužívat zno-
va vyzkoušené trasy, o odhodlání neustoupit
v rozvíjení úvahy před ničím, ačkoliv to tře-
ba znamená vystoupit v opozici ke svému
vlastnímu dřívějšímu soudu. Úcta k nejed-
noznačnosti, nutnosti zkoumat význam veš-
kerých myšlenkových indicií i slov samot-
ných, neochota lpět na zdání osobní integri-
ty. My i všechno kolem nás prochází trva-
lým děním. Tvářit se, že lze cokoliv vy-
jmout a ustrnulé poznat, je nesmyslné.

Hned na úvodních stranách čteme:
„...jak se vymotat z labyrintu vymezeného
mým já? A když ano, tak z jakého důvodu?
Za mlhavou siluetou vlastního já je možná
lepší vyrazit jinam. Co nejdál, čím dál, tím
lépe, k sobě obloukem co největším.“ Mů-
žeme to chápat jak v souvislosti s autoro-
vým urputným pohybováním se po Zemi
(na záložce knihy nalezneme v položce
bydliště vedle ČSSR a ČR např. také Belgii,
Antilské ostrovy, Nepál, USA, Venezuelu,
Tuamotu...), tak vzhledem k jeho rozsáhlé-
mu topologickému zkoumání východisek
našeho myšlení a základních struktur, které
toto myšlení a naše vztahování se ke světu
vůbec utvářejí. Zkoumá nedůslednosti, roz-
pory, zastírání „nevhodných“ skutečností,
podivné intelektuální ekvilibristiky ospra-
vedlňující neospravedlnitelné...

Právě „uprchlíci z vlastní civilizace“,
o kterých autor mluví a mezi které lze jej
samotného řadit, mají vzhledem ke svému
„vykořenění“ schopnost vidět daleko lépe
nejen chyby prostředí, ve kterém žijí, aniž
by je s ním pojilo zásadní přesvědčení, ale
také intenzivně vnímat rozdíly a podobnosti
jednotlivých civilizací a kultur. Právě z této

zkušenosti pramení například Martínkův ná-
zor, že ať už jsou lidmi vytvářená společen-
ství jakéhokoliv druhu a podoby, každé
z nich „je vždycky řízeno především tradice-
mi, obřady, rituály, zvyky, ceremoniemi,
kulty a mýty“. Platí to jak pro domorodé
kmeny kdesi v pro nás exotických zemích,
tak pro náš středoevropský prostor. „Věřit,
že vzdělání musí ovlivnit chování, nebo v sa-
mospasitelnost ekonomie se nijak zásadně
neliší od víry, že v zátoce sídlí mořský drak,
jenž spolkne každého, kdo do ní spadne.“

Není pohodlné uvědomovat si neustále
nejistotu a nahodilost veškerého našeho po-
jímání světa, lidské společnosti i nás samot-
ných. Není pohodlné trvale pátrat po příči-
nách a východiscích, snažit se odhalovat
zkreslující determinace a navyklé zkraty ve
vlastním myšlení, které zásadně ovlivňují
naše uvažování i přístup k životu. Vždyť
proč se snažit nezapomínat, pídit se v minu-
losti, usilovat o poznání věcí pod povr-
chem, stopovat sami sebe v minulosti... Jed-
na z odpovědí Lubomíra Martínka zní:
„Tam, kde stopy mizí, panuje prázdno, což
je oblíbený terén pro všechny, kdo by nás
rádi převychovali k obrazu svému.“ A to ni-
kdy není minulost. Nikdy.

MICHAL SCHINDLER

Jako pohled
do střípků krasohledu

Možná právě takhle může na čtenáře
(a to výhradně poučeného, ti nepoučení
nechť stanou opodál) působit nová knížka
brněnského estetika a muzikologa Pavla Ji-
ráska, tj. povídková sbírka Podobenství,
již mu nyní vydalo nakladatelství Větrné
mlýny. Povídky to ovšem přísně vzato de
facto nejsou: setkáváme se tu totiž v prvé
řadě s deseti rozmarnými i truchlivými lite-
rárními fantaziemi, s desítkou cvičení
z krásného slohu, pokaždé ovšem čtené
i psané jedině pro pokročilé, s desaterem
průniků do prozaických hájemství klasic-
kých i moderních. Proto jsme také v těchto
Jiráskových textech, nikoli pouze alegori-
ích, nýbrž spíše rozmanitých autorských
metamorfózách, skoro napořád svědky ja-
kéhosi postupného, zdánlivě toliko nahodi-
lého, ve skutečnosti však systematického
a vědoucího vyhraňování si svého vlastního
nazírání filozofického, poznovu trsovitě
a tápavě ozkušovaného a ověřovaného
v jednotlivých tvůrčích kreacích na poli
takřečené půvabné slovesnosti.

Nicméně se zdá, že onen svět literatury,
jehož průzorem tady prozaik nahlíží a ob-
hlíží též ten druhý a jinačí svět neliterární,
v povídkových etudách z knížky Podoben-
ství téměř bez výjimky eliminovaný, vyob-
covaný z nich ze všech jakožto něco a cosi,
co má a smí mít právo na existenci pouze ve
svém dodatečném anebo dokonce preven-
tivním uměleckém přetvoření, je zde pojí-
mán zároveň jako inspirace a iniciace. Ta-
ková inspirace se tu projevuje relativně
nadmíru štědře: jednou se zde ocitáme
v kontextu kafkovské existenciální povíd-
ky, podruhé v galantních či rokokových
stylistických improvizacích, stylizujících se
ze všech sil do polohy vyššího tvůrčího ges-
ta nebo aspoň do dimenze slohu ryzího
a elegantního, potřetí kupříkladu v souřad-
nicích dávného tibetského myšlení atp. Ne-
přetržitě se tudíž u Jiráska pohybujeme na
křižovatkách rozličných lidských kultur,
dozajista především kultur literárních, star-
šího data stejně jako novodobého původu,
abychom se tu skoro pokaždé (prostřednic-
tvím jeho kultivovaně projektovaných vy-
pravěčů a jejich modelových příběhů) zto-
tožnili vždy také s jedním průsečíkem tako-
vé lidské situace, s jednou momentální al-
ternativou jeho znovu se opakující a navra-
cející se tvůrčí volby.

Zde všude Pavel Jirásek spatřuje a shle-
dává vskutku nedozírné možnosti umělecké
inspirace a není divu, že mu literární tvoře-
ní o sobě vydatně poskytuje nekonečné pří-
klady, jak lze psát, jak se ještě dá psát, jak
se taktéž může psát, a přitom i nadále per-
manentně setrvávat ve stadiu takzvaného
inspirovaného psaní, stejně bezbranného ja-
ko bezelstného, stejně otevřeného zmíněné-
mu světu literatury a zároveň se zase a zno-
vu uzavírajícího do sebe sama, do našich
vlastních literárních nebo literátských okru-
ží a do našich vlastních tvůrčích nebo rádo-
bytvůrčích závitů. V jaké míře však tohle

úsilí o neustálé spoluprožívání nebo sou-
prožívání takové umělecké inspirace, toto
mimočasové přebývání ve světě literatury
žijícím znovu a znovu bezedným světem li-
teratury, může vystoupit nebo postoupit do
nepomyslného iniciačního stadia? Do jaké
míry se tyto rafinované a cizelované sloho-
vé variace mohou stát tím, čím se dozajista
stát chtějí: totiž nejenom dokonáním vyty-
čeného cvičení umného stylu, nýbrž také
naplněním, ba přímo ztělesněním tvorby,
jaká přináší netoliko poznání a poselství,
tvorby, která nás případně utvrzuje i v něja-
kém poznání nebo v nějakém poselství, ale
která čtenáře povznese také až do onoho zá-
vratného výšinného okamžiku, v němž plní
též roli estetického impulzu?

Zpočátku tohle všechno představuje ta-
kové setrvávání mysli a ducha, které bezpo-
chyby můžeme v prvé fázi přirovnat k ono-
mu pohledu do řečených střípků krasohledu.
Zvláště když právě o to prozaikovi jde a prá-
vě ve zdolávání těchto metodických úskalí
psaní a tvorby si tolik přeje se proklestit ve
svém vidění až k vytvoření či vytváření ně-
jaké nové inspirace, pravděpodobně nejlépe
přímo sakrální, nejspíše a nejlépe snad pří-
mo mytické. O autorově příkladné sečtělos-
ti není vskutku zapotřebí ani na okamžik za-
pochybovat, o jeho dovršené duchovní ele-
ganci na literární způsob rovněž nikoli. Sou-
stavně však jde o to, zdali se mu podařilo
nebo zdali se mu vůbec může podařit někdy
nebo nikdy překročit onu fatální dělící čáru
mezi inspirací a iniciací, mezi postojem tak-
řečeného poety doctus a mezi duševním sta-
vem blízkým poetovi natus. K tomu všemu
totiž Jirásek směřuje, toto tázání je středo-
bodem jeho esejistického psaní, o tento stu-
peň dokonalosti v jeho textech jde ze všeho
nejvíc. A čím víc sází na svou mimořádnou
inspirovanost ve věcech literárního umění,
tím víc pochopitelně riskuje, že u této inspi-
rovanosti už zůstane, že se nevymkne
z bludného kruhu, který podobně estetizují-
cí typ psaní skoro zákonitě vždy obestře
a poté vytvoří mezi tvůrcem a jeho nadějí na
ryzí iniciační vniknutí do světa literatury ne-
proniknutelnou zeď.

Od samého počátku totiž Pavel Jirásek
v cyklu svých alegorií k podobnému rozuz-
lení v sobě směřuje a potřeba podobné ini-
ciace je osou též úvodní povídky jeho kníž-
ky, nikoli náhodou rovněž jedné z nejstar-
ších (pochází již z roku 1995, zatímco ty
ostatní jsou vročeny do let 1995 až 1999).
Zde v hrdinově pokusu vplynout do úžasné-
ho světa Otokara Březiny prostřednictvím
splynutí s literárním prostorem, v němž se
tento umělec takříkajíc konstituoval jako je-
dinečný duchovní tvůrce, nejde pouze o ná-
hlou jistotu „extatického dostaveníčka“:
spíše o bytostnou potřebu vnímat a vstřebá-
vat rozličné roviny veškerenstva očima pře-
vážně estetickýma a možná ještě více estét-
skýma. Právě jako senzitivní estetik a estét
tu Jirásek v knize Podobenství kolikrát ma-
puje a prozkoumává konstrukce svých lite-
rárních textů, aby poté do nich vtělil analo-
gické estetické a estétské pointy.

S určitostí stojí za zmínku také jeden
autorův způsob, jímž se snaží proniknout
do duše svých hrdinů a do ducha doby: vo-
lí totiž metodu takzvaných autentických
záznamů či deníkových zápisků, jejichž
prostřednictvím se usiluje dopátrat (na pří-
kladu básníka Karla Hlaváčka) kupříkladu
hierarchie hodnot vládnoucích kdysi v tak-
zvaném dekadentním a možná přímo osten-
tativně ezoterizujícím prostředí pražské
Moderní revue na přelomu 19. a 20. století.
Ale i jinde jsou tyhle záznamy a zápisky to-
hoto druhu něčím, co může zprostředkovat
ono vystoupení z inspirace do iniciace, po-
chopení dalších významů a dalších modifi-
kací, vtělených do umění literární kultury.
Právě díky jeho osvojení potom literát do-
vede přijít s nejrozmanitějšími kreacemi,
umožňujícími být skutečným arbitrem kul-
turního vkusu. V žádném případě to však
nezaručuje, že by se mohl stát ingéniem to-
hoto kulturního vkusu, nikoli pouze nobles-
ním napodobovatelem, nýbrž také, byť
zdánlivě méně subtilním, uskutečňovatelem
bytostného tvůrčího aktu.

Také v literárním umění kráčí totiž v pr-
vé řadě o to, aby „tisíce zkamenělých živo-
tů ustrnuly v jediné vteřině věčnosti“ a aby-
chom mohli rovněž podobný iniciační oka-
mžik spoluprožívat při vnímání literárního
díla. Rozhodujícím předpokladem pro napl-
nění takového okamžiku je však okolnost,
zda i v žánru prozaických podobenství jsou

nebo budou přítomny rovněž ony „vteřiny“,
stejně jako ona „věčnost“. Pokud nejsme
účastni ani toho prvního, ani toho druhého,
musíme se spokojit alespoň s potěšením ze
soubytí různých podob veškerých úrovní
estetické reality. Potom ovšem nikterak ne-
ní divu, že z tohoto soubytí v literární tvor-
bě vyvěrá žánr podobenství. A pak je zapo-
třebí přímo neskutečně opatrně zacházet se
zde citovanou sentencí Franze Kafky, podle
níž je „rozloha velechrámu právě na mezi
toho, co lidé ještě unesou“.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Objemný
durychovský svazek
V poslední době vyšly některé knižní ti-

tuly, jejichž základem je autorská a odkazo-
vá personální bibliografie vztahující se
k tvorbě nějakého spisovatele i k recepci je-
ho díla. Například - bez ohledu na relativní
úplnost a přehlednost uspořádání - je to hra-
balovský soupis Bibliografie, dodatky, rejs-
tříky, který jako 19. svazek sebraných spisů
Bohumila Hrabala vydala v roce 1997
Pražská imaginace, nebo Bibliografie Kar-
la Poláčka, vydaná Nakladatelstvím Franze
Kafky ve stejném roce, halasovský biblio-
grafický soupis je obsažen v knize Ludvíka
Kundery František Halas, již vydalo nakla-
datelství Atlantis v roce 1999.

K posledně jmenované monografii lze
v jistém smyslu připojit knihu nazvanou Ja-
roslav Durych. Život, ohlasy, soupis díla
a literatury o něm (Atlantis ve spolupráci
se společností Barvič a Novotný, spol.
s r. o., 2000).

Je to svazek vznikající a vydávaný po-
měrně složitě, měl se objevit již v polovině
loňského roku. Jeho základem je pro mne
poslední část, tedy Soupis díla Jaroslava
Durycha a literatury o něm, který zpraco-
vala Věra Vladyková a který rozsahem za-
bírá více než polovinu knihy. Sestaven je
velmi přehledně, je maximalistický - jsou
zde uvedeny také texty jakkoli s Durychem
související, třeba jen se stručnou zmínkou
či poznámkou o něm - a jednotlivé údaje
v sekundární části jsou opatřeny rovněž
anotacemi uvedených textů. Pro durychov-
ské badatele (jistě nejen pro ně) je to soupis
naprosto zásadní.

Věra Vladyková upozorňuje na mož-
nost dalších textů Durychových nebo vzta-
hujících se k jeho tvorbě; pokud jde o „dal-
ší literaturu v soupisu nezastoupenou“, bu-
de postupně jistě též objevována. Jen na-
mátkou přidávám nějaké střípky, kde se
Durychovo jméno (příp. aluze na něj) obje-
vuje:

Běhounek, Václav: Kolaborant před
kolaboranty. Kulturní politika 1, 1945-46,
č. 12, s. 4.

Taufer, Jiří: Temný obzor Obzorů. Tvor-
ba 14, 1945, č. 18, s. 282-283.

Taufer, Jiří: Staré akordy v různých ob-
novách. Tvorba 15, 1946, č. 4, s. 62-63.

Zdeněk Nejedlý - ministr školství, věd
a umění. In: Od slov k činům. Sjezd česko-
slovenských spisovatelů 4.-6. března 1949.
Praha, Orbis 1949, s. 16-33 (o Durychovi
na s. 28). Přetištěno pod názvem O úkolech
naší literatury in: Nejedlý, Zdeněk: Za kul-
turu lidovou a národní. Praha, SNTL 1953,
zmínka o Durychovi na s. 139-140. (Zají-
mavé je porovnání pasáže o Durychovi se
stenografickým záznamem, který ukazuje
Nejedlého vyjadřování ještě v ostřejší po-
době.) Srv. též: Úkoly literatury a kritika.
Ze stenografického záznamu projevu minis-
tra Zdeňka Nejedlého na Sjezdu českoslo-
venských spisovatelů. Kulturní politika 4,
1949, č. 10, s. 6-7.

Štefánek, Josef: K situaci naší prózy.
Tvorba 18, 1949, č. 23, s. 544-545. Přetiš-
těno též in: Štefánek, Josef: Cesta české
prózy po válce. In: Štefánek, Josef: Česká
literatura po válce. Praha, Orbis 1949, s.
27-28.

Václavek, Bedřich: K situaci českoslo-
venské literatury v roce 1937. Var 3, 1950-
51, č. 1, s. 26-30.

Buriánek, František: Proti nacionalis-
tické, kosmopolitické literární „vědě“ Arne
Nováka. Tvorba 21, 1952, č. 6, s. 142-144;
č. 7, s. 162-165 (zmínka o Durychovi na s.
143).

Bibliografické části předchází v knize
Durychův stručný životopis od spisovatelo-
va syna Václava Durycha, v němž se obje-
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vují některá zjednodušení (např. na s. 30-
31, kde je sice oprávněná výtka k pamětem
A. C. Nora v pasáži týkající se toho, co se
dělo kolem Durychova přijímání do Syndi-
kátu českých spisovatelů, avšak není prav-
da, že „Durych po válce nebyl přijat do
Syndikátu spisovatelů...“; už bylo publiko-
váno, že Durych byl do Syndikátu přijat 13.
10. 1947 a ještě 3. 3. 1948 - tedy již po úno-
ru 1948, v první vlně vylučování z SČS -
bylo na jednání revizní komise jeho členství
v Syndikátu potvrzeno; Václav Durych rov-
něž neuvádí nic o žádosti svého otce z 29.
8. 1955, aby byl přijat do Svazu českoslo-
venských spisovatelů), dále je zde dosti
stručný text Jiřího Kudrnáče a Karla Ko-
márka Knižní tvorba Jaroslava Durycha,
obsahující jakési charakteristiky Durycho-
vých knih, a rozsáhlý oddíl O Jaroslavu
Durychovi a jeho díle, což je část sestávají-
cí z recenzí, studií a dalších článků o Dury-
chově tvorbě, kterou uspořádali Jan Šulc,
Jiří Kudrnáč a Karel Komárek a jež má být
patrně svodem signifikantních textů o Du-
rychovi - tento oddíl poněkud trpí určitou
stereotypností, jsou zde zhusta přetištěny
příspěvky snadno dostupné, ale budiž - od-
díl je bezpochyby inspirativní v tom, že po-
dává dobovou recepci Durychovy tvorby.

Kniha o Jaroslavu Durychovi je jistě
cenná a především v bibliografické části
i nepostradatelná, což platí nejen v rámci
Durychova díla - bohužel dosud v úplnosti
knižně nevydaného (mnohé publicistické
texty jsou těžko k dispozici) - ale i v rámci
české literatury 20. století. Neboť Durych je
jejím fenoménem.

MICHAL BAUER

Šandova hybridní blues
Klíč k žánrové charakteristice elaborá-

tu, který předkládá Michal Šanda pod ná-
zvem Blues 1890-1940 (Petrov, Brno
2000) leží někde na obálce, kde je pod foto-
grafií autora uvedeno: „Datum ani místo
narození není známo. On sám udává nej-
častěji. atd“. V duchu tohoto prohlášení
nutno chápat i věrohodnost více než pade-
sátičlenného souboru biografií, jimiž pro-
chází fragmentárními údaji líčený příběh
protagonisty, muže jménem Robert Boyer,
dle Šandy tuláka-ahasvera, „uživatele bytí“,
jehož posledním kouskem bylo věnování
urny s popelem přítele „jakési tanečnici
z Roxville. Ta popel léta až do vypotřebová-
ní používala jako podklad pro šminky.“
Tohle všechno může čtenář, zachce-li se
mu, postupně vyčíst s pomocí jmenného
rejstříku a navázat i tímto způsobem komu-
nikaci se sneseným materiálem, jehož au-
tenticita se opírá o další ujištění, že jde
o kolekci „archivních dokumentů ulože-
ných pod signaturou 82219C v krabici od
bot v depozitáři Noxubee County Library...
atd“. Nevím, jsou-li toto nosné pilíře fakto-
grafické důvěryhodnosti či jenom pouhé
fikce, zkoumání z této strany záhy unaví,
neboť není relevantní vůči dalším vrstvám
knížky. Šanda si tímto rozestavením kulis
spíše ublížil, jádrem jeho Blues je totiž jeho
vlastní poezie, jakési dopracování nebo spíš
stylizované doložení příběhové esenciality
jednotlivých vyznavačů bluesové řehole.

Můj první dojem z kompoziční struktu-
ry knížky směřoval spíše k úvahám nad čet-
ností básnické složky, neboť ta by zřejmě na
celou sbírku nevydala, proto se Šanda od-
hodlal stvořit hybridní melanž, faktografic-
ko-fiktivní konglomerát dotvrzovaný rejstří-
kovým a pramenným apendixem. Nevím,
komu se zachce hledat i mezi tímto materiá-
lem mýtus či pravdu, autor takové nutkání
vybudit nedokáže a koneckonců je zhola
zbytečné a nic neřeší, přihlédneme-li k zmí-
něné již kvalitě nejnespornější, Šandovy
evokace bluesového stylu života prizmatem,
dejme tomu, postmoderního vidění. Tady
totiž stojí autor nejblíže jiným zdrojům, in-
spiračnímu podhoubí, jak ho známe od beat-
niků ať již z klasického údobí, nebo z pozd-
ních ohlasů v díle příkladně Charlese Bu-
kowského. Některé Šandovy texty mohly by
klidně rozhojnit konfesijní sekvence jeho
sbírky Láska je pes jadrnou syrovostí erotic-
ké přímočarosti. Nutno ovšem konstatovat
zásadní fakt, že totiž právě tyto básnické do-
větky k jednotlivým personáliím jsou tím je-
diným z hybridního skladu, co lze vyvést na
světlo světa i samostatně, co má schopnost
upoutat. Ani miniaturní fotografická galerie
nemá sílu už svým pidiformátem přivábit

zájem k zajímavě pojednanému světu soci-
ální esenciality Ameriky přelomu století.

Lze jistojistě těžit literární artefakt ně-
kde na hranici mezi sférou non-fiction
a dráždivou fikcí, je na tom ostatně založe-
no nejedno dílo Kunderovo, povídky Bor-
gesovy, ale i Tolkien či nejnověji příběhy
H. Pottera od J. Rollingové. V poezii je to
pak jeden ze základních principů autostyli-
zace - lyrický hrdina je do jisté míry přece
také fikcí, nikoho nenapadne zkoumat, ko-
lik je v jeho pocitových proměnách obsaže-
no básníkovy biografické zkušenosti. Ško-
da promarněného úsilí: charakterizoval-li
jsem knihu jako hybrid, nemusí jít pod tou-
to nálepkou o apriorní zatracení - i z nej-
různějších zdánlivě neslučitelných složek
lze stvořit přinejmenším stravitelný umě-
lecký artefakt. Šandovi se to nepodařilo -
výtvarný, „dokumentární“ ani poetický part
nenašly společný dynamicky rezonující
podtext, fantazijní spiritus movens, který by
rozhýbal jistě přitažlivé a neopakovatelně
jedinečné bluesové hemžení jedné velké éry
nejen americké. Koneckonců máme tu jako
jedni z prvých v Evropě kontextuální úsilí
E. F. Buriana už z poloviny 20. let přivést
blues nejen na scénu hudební. Z přítomné
sbírky - krom skrovného sledu textů, které
by unesly separátní edici - nečpí nic zvou-
cího, co by nám signalizovalo chuť vpravit
se do světa bluesové imaginace, jít po sto-
pách onoho chlapíka R. B., připustit souběh
„života a legendy“ v nějaké fantazijní kon-
figuraci, k níž nás chtěl autor přivést. „Ne-
vím, ani jak zařídit, aby přeludy ze slov ne-
strkaly prsty do osudů lidí,“ praví Michal
Šanda na straně 56. Svatá pravda.

MIREK KOVÁŘÍK

Tři stvoření rybou,
rezavou

„Podnětem ke vzniku této literární sku-
piny bylo setkání ve Františkových Lázních
v září 1999 při příležitosti vyvrcholení lite-
rární soutěže, která se pořádala pod zášti-
tou nakladatelství Mladá fronta,“ píše se na
záložce knížky Rezavá ryba stvoření.

A zatímco nakladatelství Mladá fronta
prodělalo otřesy ve své samotné nakladatel-
ské podobě a asi nikdo netuší, co bude dál,
stejným signálem, ba možná ještě více zvý-
razňujícím změny ve společnosti, je pro
mne tato kniha, již držím v rukou. Důkaz,
že dochází k demokratickému posunu
v myšlení lidí, začínajících si stále více uvě-
domovat svou svobodu a nutnost aktivně
přistoupit k zapojení se do činorodého živo-
ta, přinést SVOU hřivnu, nečekat. Má-li pro
mne být Rezavá ryba stvoření něčím vý-
znamná a mám-li pocítit její odlišnost od ji-
ných knih, spatřuji ji právě zde.

Nepochybně důležitou roli sehrála i pří-
tomnost Českého rozhlasu, respektive
osobnosti Mirka Kováříka, reprezentujícího
Zelené peří. Kováříkovi a Zelenému peří,
nikoliv Mladé frontě, je dedikována. Nece-
lý rok od prvého setkání jsou tři básníci Mi-
lan Šťastný (1973), Martin Horný (1972)
a Petr W. Zatloukal (1982) schopni před-
stavit svou básnickou skupinu Apeyron
knížkou, která není koncipována nahodile,
diletantsky a jako uspěchaná prvotina,
nýbrž je publikací, na níž je zřetelně vníma-
telná cílevědomá snaha po ucelené a vně
i uvnitř promýšlené výpovědi, prezentující
svým výrazem programové prohlášení Ape-
yronu, byť v žádném případě tu není ani
slůvko teorie. Programové prohlášení je šif-
rováno skrze poetiku, na první a zběžný po-
hled nemající styčných bodů, přesto však tři
rozdílná vnímání skládají pospolu plastický
obraz světa a doby.

Zmíním se i o vizáži knihy, velmi citli-
vě a s nevšedním vkusem typograficky po-
jednané obálce, bělostně bílé, po levém
okraji při hřbetu se jmény autorů, v horní
třetině umístěným titulem a téměř při spod-
ním okraji názvem nakladatelství - Apeyron
- stejnojmenným jako básnické sdružení.
V centrální ploše je obálka přizdobena gra-
fikou, budící geometrizací soustředných
čtverců dojem prostoru a hloubky. Nevím,
proč jsem si ji - sám pro sebe - pojmenoval
braqueovskou a kubistickou. Překvapilo
mne, že je vytvořena na počítači Martinem
Horným. Onen počítač je však při troše
úvah v knize přítomen i ve slovech a svou
přítomností je modernizuje a skutečně včle-
ňuje do rozhraní milénia. Varírovaná grafi-

ka pak knihu na zadní obálce uzavírá, uvnitř
není přítomno nic a plní se tak německý
úzus ponechat text bez výtvarného dopro-
vodu.

A ještě snad malá odbočka, ještě ně-
mecká: Milan Šťastný otevírá svou sbírku
mottem z H. Hesseho: „Tak jako pomate-
nost ve vyšším smyslu je počátkem veškeré
moudrosti, je i schizofrenie počátkem veš-
kerého umění, veškeré fantazie.“ Petr Za-
tloukal mottem F. Nietzcheho: „Nejhorší
jsou však malé myšlenky. To už raději pá-
chat zlo, než myslit přiškrceně.“

Schizofrenie je nejspíše k patologické
diagnostikovatelnosti dovedená bipolarita
a duálnost či obé smíseno a koncentrováno
v onom stavu ducha. Tak trochu mi to evo-
kuje motto Holanovy Bolesti: Disonance
jsou tím tvrdší, čím více se blíží harmonii.
Holan tu cituje také Němce, Johanna Seba-
stiana Bacha.

Ostatně (což není marginální) ono W.
v Zatloukalově jméně je samopřisvojený
Wolfgang a kmotrem je Mozart sám. Horný
se uvedl Rimbaudem: Zkrátka nejpravdě-
podobnější je, že člověk v životě jde spíše
tam, kam nechce, a dělá spíš to, co dělat ne-
mínil, a umírá jinak, než si kdy vůbec přál,
bez naděje, že by mu to někdo nějak vyna-
hradil.

Mezi oběma staršími a Zatloukalem je
věkový rozdíl dekády a mládí diktuje mu
být co nejradikálnější, Nietzsche v mottu
jako kdyby ospravedlňoval anarchii. Do-
konce ne tu potřebnou ve smyslu perma-
nentního pochybování, ale radikální i v ges-
tech, možných oetiketovat jako „páchání
zla“.

Autoři pohrdli (nebo nepotřebovali) vý-
raznějším sebe-představováním než jen da-
ty svého narození a fotografií (skupinovou)
na zadní záložce obálky. Dobrá, já vím, že
Šťastný v Příboru bydlí, ale záměrně stojí
před rodným domem a pod pamětní deskou
Sigismunda Freuda: Němce.

Podezřívat ty tři z germanofilství je
scestná bláhovost, nicméně německá pří-
tomnost v celé knize posléze budí jemně
(zato obsedantně) vtíravé tušení, že Čechy
jako region byly odjakživa v kontaktu a pod
vlivem kultury německé a že je dost dobře
možné, že vzájemným mísením onoho slo-
vanského a germánského si neseme v sobě
každý kus genetického kódu. Slovanskýma
očima vnímaného jako smysl pro pořádek,
tvar až drill. Je-li tato obecná plocha recen-
ze v míře širší než obvyklé, pak právě pro-
to, že Rezavá ryba stvoření je knihou mno-
hem výraznější a zřetelnější, než by tomu
bylo u samostatně vydaných sbírek. Pro je-
jich názvy si básníci zvolili název jedné
z básní obsahu.

Milan Šťastný je v knize první z autorů.
Jeho sbírka Uprostřed tvého dohasínání čítá
dvacet opusů. Zjednodušeně je pojmenuji
milostnými, ale láska je v nich přítomná jen
ve fyzické podobě a tam, kde si vychází do
kraje, stává se i krajina lidsky zhmotnělou,
mění se v člověka: „(...) kvap a trap a roz-
plývání / vlastního těla v krajině / do krajiny
já tak náhle rozptýlen / (že krajinou v ten ráz
já)“ - báseň Pěšinou vpito v pole. Láska tu
není „o citu“, ale „o koitu“ a po něm animal
Šťastný není „tristen“, nýbrž zádumčivě (ne-
hovorně) sdílný a unisono s vypuštěným
spermatem jej opouštějí i slova, chutnající
stejně hořce nasládle, po všudypřítomném
zmaru, časovém odnímání a posunu k jisto-
tě neradostnosti, jámě posléze („Slovo / na
jemný zvuk drceno / třesavými rty rozptýle-
no / jako popel zesnulého - báseň Prohlou-
bení, Snad smíchy se zalknu, šibale, / smála
se tou lstivou cestou do Střemhlav“ - báseň
Krve, krve by se nedořezal).

Tak takový je Holan Šťastného, rozpo-
znatelný v zkratce příběhu včetně lokace
děje, imaginárních Střemhlav. Velikosti
nejspíše vsi, vnímám těch pár chalup po-
měrně přesně. Ano, bylo by jich tu i víc.
Holanů.

Šťastného ryba: „(...) rybí hlava roz-
množuje ticho / zavleklé sem vdovskou sa-
motou / a už i na tebe pomrkává čas / víč-
kem holky bezostyšné“ - báseň Uprostřed
tvého dohasínání.

Petr W. Zatloukal byl zřejmě pověřen
Holanův havraní brk převzít úplně. Podob-
ně si představuji dalajlamovská vtělení. Ob-
covatel s hudbou jako kdyby byl holanov-
ským softwarem obdařen, jako kdyby se
disketa vsunula do šachty v počítači. Ne,
zdaleka nejde jen o primitivní výklad hola-
novským epigonstvím, je to podstatně slo-

žitější a ne lehce vysvětlitelné. Samotnému
mi to vrtá hlavou a nevím (nebudu vědět)
přesně. Jako osmnáctiletý má náskok před
Šťastným a Horným o deset let a je zcela
možné, že jeho poetika, již představuje ve
třinácti básních sbírky A to je ta chvíle...,
nazná za deset let kvalitativních proměn
a posunů - věřme, že k poetice zatloukalov-
ské, odlišitelné od poetik ostatních básníků
už při úvodním verši.

Zatloukalovy milostné básně jsou roz-
porem mezi palčivou touhou poznat a zlo-
mit sedmou pečeť na sobě samém a pochy-
bami, nezbaví-li jej toto konečné poznání
vlastní jedinečnosti a svébytnosti. Dilema
je více než panické, je to osobní dilema bás-
níka, jímž bude stigmatizován - ať už se
rozhodne pro kteroukoliv z možností volby
- nadosmrti.

Zatloukalova láska se dotýká se smrti
mnohem víc než u Šťastného, v druhém pří-
padě následuje po orgasmu, zatímco u Pet-
ra Wolfganga je přítomna před, při i po.

Zatloukalův Holan je ve třech tečkách
v titulu. Stojí za přečtení, přečtěte si ho sa-
mi. Zatloukalova ryba není rybou, skuteč-
ně, v celé sbírce A to je ta chvíle... rybu ne-
naleznete. Je tu však: „Ticho skřípe v roz-
krok vlasce / udice trhající vyšívání“ - bá-
seň Proboha komu to chceš dávat?, neboť
Zatloukalova ryba je ještě udice. Neboť:
„smrt je stále panna“ - báseň S takovou se
zatratit?

Martin Horný sbírkou Všechny položky
nápovědy je odlišný oproti dvěma předcho-
zím opravdu ve všech položkách, je barev-
nější, ne tolik slavnostní a uprostřed zařa-
zen možná proto, že v jeho poetice je tema-
tizována poživačnost člověka někde v půli
cesty mezi začátkem a koncem, člověka, do
jehož světa patří plastikový skřítek, mutoan-
dělé, upíří vnuci, ostře nabité čuráky, perle-
ťový lak za 130 Kč, žlutý trpaslík, němý
mim, diamanty dětství, televize s tzv. zábav-
ným pořadem, zlaté rybky, zelená barová
stolička, havran fetující, fotka, pečený in-
vestigativní žurnalista, pionýr s mobilní
hlavou, mikrovlnná trouba, fialová rtěnka
s podobou spasitele.

Všudypřítomný stvořitel (a hodně často
oslovovaný či hodně často zmiňovaný) na
sebe bere tyto obskurní převleky a zamořu-
je svět obskurními předměty. Svět zalidně-
ný a zamořený je skutečnější a pravdivější
než dva poněkud archaické světy autorů
předešlých. Snad i proto, že Horný z něj ne-
uniká, že je ze všech nejsmířenější, že ví, že
není úniků. Paradoxně se tak stává největ-
ším obžalujícím stávajících pořádků a jeho
pranýř, u kterého svět uvazuje, ční právem
vprostřed knihy-náměstí.

Některé básně se mohou zdát až přeslo-
veny, což ovšem není literární diletantis-
mus, ale autorův záměr. Horný je nejméně
holanovský, snad vůbec.

Horného ryba: „Létající ryba se po-
usmála a vynesla dívku do růžové jeskyně. /
»Chceš znát to tajemství?« / »Podívej..« /
vytáhla nůž a před očima dívky / šedé obra-
zy tak pulsující dostaly tvar. / »je to oprav-
du TO?« / Ryba se otevřela a dívka / uvidě-
lat tu TVÁŘ“ - báseň Konečky dotykové.
Horného ryba je mateřské pohlaví, jímž
jsme všichni rozeni. Všichni - nevyjímaje
básníky Apeyronu.

Je rezavou rybou stvoření, závěrečnou
básní, pod niž se podepsali společně. Ne-
vím, jestli si tuhle hlubinu uvědomili či
z nich byla vynesena mimoděk. Na tom už
nezáleží.

V každému případě se svou publikací
rezavé rybě mateřského lůna klaní a děkují.
Což je asi podstatnější než používat majo-
nézy, omáčky, marinády, různé saláty, kry-
cí rosolovací omáčky, rosoly atd. Různoro-
dost a přitom spojitost při užití slov - majo-
néz dala vzniknout pokrmům chuti různé
a přitom delikátní. Citace kuchařky hned na
úvod dokazuje spíš, že tabule byla připrave-
na záměrně.

Díky, páni kuchaři.
JIŘÍ STANĚK

Creeleyho
tajemství paměti

Od padesátých let lze v americké poezii
rozpoznat dva zřetelné proudy. Největší
proslulost si ve světě získali ti básníci, kte-
ří ovlivnili svou tvorbou revoltní životní
pocit, jenž se změnil v hnutí a zasáhl, ať už
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přímo či nepřímo, celý západní svět. Řeč je
samozřejmě o „beat generation“, která dala
dvacátému století poezii Kerouaka, Ferlin-
ghettiho, Corsa či Ginsberga a snažila se
proměnit romantický básnický svět ve sku-
tečnost.

V návaznosti na poetické koncepce
Walta Whitmana, Ezry Pounda a Williama
Carlose Williamse se proti živelné tvorbě
beatniků objevuje poezie skupiny Black
Mountain (Olson, Duncan, Levertovová),
která klade větší důraz na teorii - chápe po-
sluchače jako příjemce prožitku, poezie má
být založena na běžných slovech a prostých
věcech, má být srozumitelná a bez dekora-
cí, dikce je podmíněna přirozeným rytmem
vdechu a výdechu.

Paul Creeley je českému milovníkovi
poezie znám z odeonského vydání Variací
(1979). Básně, které se nám představují ny-
ní ve výboru z jeho posledních sbírek, Za-
hrady paměti (nakl. Mladá fronta), přelo-
žila stejně jako první výbor Hana Žantov-
ská. Poezie Paula Creeleyho není poezií,
která by chtěla rozhýbat svět, je ale uchvá-
cena prostotou slova, které má samo o sobě
silnou vypovídací sílu. K tomu, aby spoleh-
livě básnicky fungovalo, nepotřebuje ozdo-
by, vystačí si s vlastní zřejmostí a v tom, jak
je báseň skládána, s určitou gnómičností.
Byli bychom ovšem na omylu, kdybychom
se domnívali, že máme před sebou poezii
úplně oproštěnou od básnickosti. Její tajem-
ství, které činí báseň básní, spočívá v zá-
kladním momentu celé Creeleyho tvorby:
srozumitelnost a zdánlivá prostota formy
neznamenají interpretační jistotu. Creeley-
ho básně, ač působí velmi čtivě, v sobě
skrývají překvapivé tajemství, jako když na
snímku vlastního domu objevíte po letech
cizí tvář za oknem do vlastní ložnice: Vra-
celi jsme se/ z prvního představení, které
jsem viděl, / z Bostonu, z „Macbetha“ /
Proč je zabili / proč bylo mé tělo / plné / na-
pětí / můj malý úd ztopořený (str. 118).

Výchozími tématy Creeleyho básní jsou
fatalita života, plynutí času či marnost ma-
lých věcí proti věčnosti. Tedy témata věčná
jako třeba láska nebo smrt. V Creeleyho po-
jetí nenajdeme romantická gesta, uspokoju-
je jej moc pojmenovávat. Básník totiž pro-
žívá svět jako ten, jemuž je dáno pozorovat
a vidět „Vidět znamená věřit“ - str. 62
a 117). Creeleyho síla spočívá především
v tom, co neříká, než v tom, co říká; vý-
sledný dojem je pak trochu ironický: „Zá-
chvaty chichotání, / masitá hmota / pevného
těla, / dobromyslnost - // jako jablko, / jako
broskev, nedotčená / jahoda, / nejpěknější
kdoule. // A takhle jsi mě viděl, miláčku? /
Přesně tak. / Nic jiného sis nezapamatoval?
/ Ne“ (str. 69).

Jedním z hlavních motivů výboru je prá-
vě paměť, jak již naznačuje, myslím, velmi
trefný název knihy. Ironie paměti spočívá
právě v tom, že si vybírá, co zachová a co
vytěsní. Zde se uplatňuje Creeleyho talent
pro detail, jako bychom našlapovali ranní
zahradou zahalenou hustou mlhou a naráže-
li do zahradního nábytku, brali do rukou
hračky, které tam zapomněly děti. Tak se
z mlhy paměti vynořují věci v Creeleyho
básních, věci, které nám vyplňovaly prázd-
no a které nám potvrzují, že jsme žili a že
jsme stále zde: „Šedivý dřevěný plot, / za
ním hnědé zející dveře, / nad hlavou počasí
/ časného léta. // Židle sedí porůznu, / pře-
devším zůstala prázdnota, to / zvláštní čeká-
ní na odchod. // Když zvednu hlavu, / dívám
se do očí / Willyho zboulenému plastikové-
mu koni, / hlavu má spíše psí. // Všichni jsou
tu, i v nepřítomnosti, / jako by takto vězeli /
v prázdném prostoru“ (str. 72).

Vzpomínky na věci, osoby a děje vytvá-
řejí svébytnou básníkovu poetiku. Paul
Creeley je básník tvořící z velkého rozhle-
du, nostalgická atmosféra jeho vzpomínek
na vzpomínky je načrtávána s řemeslnou
dokonalostí. Dojem z jeho veršů je tísnivý
i přes svou ironii - jak také nemít pocit tís-
ně, když je básníkův svět vybudován na po-
citu ztráty. To, co ztrácíme, je každá vteři-
na, kterou jsme právě prožili, a tato ztráta je
prožívána o to palčivěji, o co intenzivněji
umíme prožívat: „Dovedeš si oživit / vzdá-
lenosti, vůně, / jak daleko od jednoho /
k druhému, stání // pro krávy, / visuté sítě,
do kterých jsme skákali, / pavučiny na lou-
kách,/ dotyky, chuť domácích // vdolků, cuk-
roví, / co byly uhry / a všechno, / co se ode-
hrávalo na kůži - // Dotek, doba, dopad po-
divného osudu. / Kdo umí házet míčem, /
kdo dokáže nakreslit obličej, / kdo ví, jak“

(str. 116). Vzpomínky, pokud nám je
ovšem paměť uchová, jsou to jediné, co
nám v osamělosti zbývá.

MILAN DĚŽINSKÝ

Skutečnost smrtelnosti
V novele Realista (The Actual) z roku

1997, kterou vydalo nakladatelství Volvox
Globator v překladu Evy Kondrysové, dosá-
hl Saul Bellow (1915) vypravěčské lakonič-
nosti, jakou si může dovolit nejspíš jen muž
jeho věku a díla. Hrdina této krátké prózy,
Harry Trellman, je obchodník se starožitno-
stmi se záhadnou tváří, jenž se po letech vra-
cí dožít do Chicaga. Je další z Bellowových
postav outsiderů převážně židovského pů-
vodu, kteří vynikají a provokují svými po-
zorovacími schopnostmi, bezmocnou jasno-
zřivostí, s níž nahlédají do lidských povah,
a tím, že si dovolují soudit ostatní. Ať už
přežívají dobrodružně, jako třeba novodobý
pikaro Augie March (Dobrodružství Augie-
ho Marche, 1953) či hulvát Henderson
(Henderson, král deště, 1959), nebo se sta-
rosvětskou, odevzdanou vytrvalostí jako in-
telektuálové Moses Herzog (Herzog, 1964),
Artur Sammler (Planeta pana Sammlera,
1970) a děkan Corde (Děkanův prosinec,
1982), ocitají se v roli komentátorů a neo-
slyšených soudců světa, jenž je stále brutál-
nější, nedůstojnější a nesnesitelnější svou
přetvářkou a banalitou.

Trellman je vypravěč, který si zakládá
na nezávislosti, odstupu a sebeovládání.
Úspornými tahy vykresluje a konfrontuje
postavy přímočarého magnáta Adletského
a jeho choti, obchodníka s ohavnými hrač-
kami Heiningera a jeho psychopatické man-
želky Madge, přítele z dětství Jaye Wustrina
a jeho ex-manželky Amy, své první a po-
slední lásky. Netají se vesměs pohrdavým
postojem k lidem, jejichž ubohost dokonale
prokoukl. Přesto se nevzdává naděje, že
v „infernu debilů“ někde nalezne „zárodky
mocné síly“ (str. 37), která by okolnímu dě-
ní, jež zaznamenává do nejmenších podrob-
ností, dodala hlubší smysl. Je protikladem
Hendersonova neurčitého „já chci, já chci,
já chci“. I když ví přesně, co chce, svou ži-
votní touhu se dosud nepokusil uskutečnit:
spokojil se tím, že ji dovedl k dokonalosti
v rovině čistě imaginární. V představě si vy-
pěstoval natolik bezprostřední vztah k Amy
Wustrinové, že si „po čtyřiceti letech sou-
středěného představování [dokáže] vykres-
lit, co v kteroukoliv chvíli kteréhokoli dne
dělá“ (str. 19).

Setkání se skutečnou Amy, již po letech
nepozná, je pro Trellmana otázkou a vý-
zvou: jak smířit sebe se skutečností a obé
s milovanou ideální představou. Hrdý na to,
jak hladce dokáže odlišit domněnku od sku-
tečnosti, náhle váhá. Hranice mezi skuteč-
ností a představou splývají, z jejich srovná-
ní nebo střetu však ani jedna, ani druhá ne-
vychází vítězně. „Nikdo přece nezjistí, co li-
dé o sobě navzájem vědí“ (str. 19): vědění
o blízkém člověku má někdy povahu před-
stavy, z níž teprve vyvstane nová skuteč-
nost, jindy vychází z dávno zmizelé skuteč-
nosti, po níž zbyla živě pociťovaná předsta-
va. Neplatí, že čím víc toho o někom víme,
tím lépe ho známe: „Všechno, co už víme,
[je] stejně nepřesné a rozostřené jako čer-
stvé poznatky, které bychom připojili k těm
dosavadním“ (str. 55). Trellmana přestává
zajímat, „jak to doopravdy bylo“ - „reálné
splynutí duší“ s Amy, po němž touží, je
otázkou jistého druhu zdrženlivé představi-
vosti, jež si některé skutečnosti - například
zahanbující detaily z Amyina manželství
s Jayem - sice nezakrývá, ale také na nich
nelpí.

Jediná skutečná jistota, kolem níž posta-
vy Realisty krouží, je smrt: nešťastně milují-
cí Frances Jellicoeová „si mezi námi již
dlouho nepobude“ (str. 13), Adletsky hodlá
pozorováním společnosti oddálit smrt z nu-
dy, Heininger uniká násilné smrti jen proto,
že už manželce nestojí za vraždu, a život
Jaye Wustrina je v kostce obsažen v praktic-
kém žertu, jímž je jeho pohřeb do hrobky
k tchyni, s níž se nesnášeli. Adletského li-
muzína připomíná Amy pohřební průvod,
a i Trellman počítá, kolik mu zbývá let ži-
vota. Smířit se s nejistotou poznání plynou-
cí z neoddělitelnosti představy a skutečnosti
je totéž jako smířit se s tím, že „prozatím
patříme k těm živým, poznamenaným, nedo-
konalým, defektním“ (str. 74). Ne náhodou
vidí Trellman Amyinu moc v „nádheře [je-

jí] smrtelnosti z masa a krve“ (str. 21). Žádá
ji o ruku s odvahou, a zároveň opatrně, jak
se sluší na zestárlého realistu v blízkosti
smrti: „Je načase, abych udělal, co teď dě-
lám, a já jen doufám, že mě budeš chtít“ (str.
79).

Realista je ve znamení zdrženlivosti
a úspornosti, v níž se ozývá až jakási únava
ze zbytečnosti psaní: vše je koneckonců jas-
né, „člověk toho ani nemusí moc povídat“
(str. 9). Nemá zápletku: epizody, vystavěné
kolem setkání postav, na sebe navazují ne-
závazně, jakoby mimochodem. Stejně pro-
sté a jasné je předivo vztahů mezi postava-
mi. Bellow, spokojivší se náznakem, jako
by čtenáře odkazoval k mnohem rozměrněj-
šímu fiktivnímu světu, jejž už obsáhl a vy-
čerpal jinde. Je to svět, kterému hrozí zánik
a jenž se k jistotě smrtelnosti staví tak nějak
bellowovsky: zdánlivě se jí poddává, ve
skutečnosti však vytrvale usiluje o přežití.

ALENA DVOŘÁKOVÁ

Zestárnout skrze ženy
Někdy se stane, že dílo stáří předčí

všechno, co předtím autor vytvořil, a to
i přesto, že není z literárně kritického hle-
diska epochální, nekladou se v něm zásadní
otázky, neudivuje odvahou formy a dokon-
ce není ani čtenářsky nejúspěšnější. Tako-
vým dílem je Montauk Maxe Frische, je-
hož letošní vydání je další velkou zásluhou
nakladatelsví Mladá fronta. Montauk vy-
chází ve velmi povedeném překladu Bohu-
mila Černíka. Žánrový podtitul originálu
(Montauk, 1975) zní Povídka (v českém
překladu chybí, opomenutí redakce?), který
upozorňuje na fiktivnost tohoto autobiogra-
fického vyprávění.

Rámec vyprávění tvoří společně stráve-
ný víkend stárnoucího spisovatele Maxe
Frische a o více než třicet let mladší Ameri-
čanky Lynn v malém letovisku s indián-
ským názvem Montauk na severním výběž-
ku Long Islandu. Přítomnost Lynn dává spi-
sovateli nahlédnout nejen jejich krátký
vztah a události jeho pobytu ve Spojených
státech, kam byl jako úspěšný spisovatel po-
zván na přednášky a k rozhovorům, ale pře-
devším vlastní minulost.

Spisovatelovy vzpomínky jsou silně au-
tobiografické, zmiňované události skutečně
patří autoru Maxi Frischovi. Text má místy
pro svou otevřenost a proklamovanou
upřímnost deníkový charakter. Max Frisch
popisuje svou dráhu literáta, vzpomíná na
práci novináře pro Neue Zürcher Zeitung
a na profesi architekta, kterou zvolil jako
protiváhu psaní, která ho ale od psaní stejně
neodvedla. Neustálé reflexe svého postave-
ní jako spisovatele ale napovídají, že nejde
ani o deník, ani o memoáry, ani o zpověď,
ale o další literární obraz, tentokrát sebe sa-
ma.

Podobenství jako vyprávění příběhů, ob-
raz ve smyslu „učiniti si obrazu“ je estetic-
kým principem Frischova díla jako celku,
v podstatě monotematického, pokaždé se
rozbíhajícího do opačně položených stran
skutečnosti a fikce, literatury a života, prav-
dy a fabulace. Autor je v takto polarizova-
ném stavu udržuje a neustále variuje. „Zkou-
ším příběhy jako šaty“ je téměř okřídlený ci-
tát z románu Mé jméno budiž Gantenbein
(1957, česky 1967), který se příznačně obje-
vuje i v Montauku, před úvahou o postavení
mezi dílem a životem: „Děsí mě vlastně jen
tenhle objev: Zamlčoval jsem si svůj život.
Obsluhoval jsem jakousi veřejnost příběhy.
V těchto příbězích jsem se obnažoval k ne-
poznání.“ Kritika hodnotí velmi příznivě
tento obrat k „autentičnosti“, Montauk jako
„esteticko-morální důsledek“ Frischova lite-
rárního díla. Velký fabulátor Frisch - kromě
Mé jméno budiž Gantenbein je třeba ještě
jmenovat Stillera (1954, česky 1970), ve
kterém Frisch fabulování rozvíjí přímo pro-
gramově na rovině formální i obsahové - se
podle kritiků konečně propracoval sám k so-
bě a obnažil se takříkajíc k poznání. Což Fri-
sch naštěstí nedělá úplně (a není to ani mož-
né). „Učiniti si obrazu“ je ve Frischových
románech spojeno s vinou, v Homo Faber
například (1957, česky 1967 a 1996) zcela
výrazně s prohřeškem proti starému řádu,
který je podle zákonů antické tragédie krutě
potrestán. Čtenářský zážitek z Montauku je
do velké míry dán tím, že autor s pokrčením
ramen, přesto ovšem s jistou samolibou aro-
gancí, protože z ní dále literárně těží, svou
vinu přiznává.

„Kdepak mě dostihnou Erynie?“, ptá se
leitmotivicky spisovatel na několika mís-
tech textu a činí tak Erynie, bohyně pomsty,
stálými průvodkyněmi svého psaní. Asoci-
ace s Homo Faber není náhodná: copak ne-
jsou štíhlá a živá Lynn s dlouhými světlými
vlasy, které si neustále upravuje, a stárnou-
cí spisovatel přetransformovanou podobou
Fabera a jeho nepoznané dcery Sabeth?
(Lynn je navíc přesně ve věku Frischovy
dcery.) Nejenom citáty z Homo Faber pro-
stupují Montauk, ale i narážky na výroky
Ingeborg Bachmannové a skrytá polemika
s jejím dílem. Reflexe pětiletého vztahu
s touto rakouskou spisovatelkou, ještě po
letech protknutá bolestí, patří k nejkrásněj-
ším pasážím knihy. Erynie provázející spi-
sovatele zastupují mytickou moc trestající
povýšenost a zaujatou sebestřednost já, to-
ho já, které Frisch ve svých předcházejících
dílech hledal a zpochybňoval a v Montauku
(možná?) našel. Je to ovšem já mučené
vzpomínkami na krize a konflikty minulých
vztahů, na rozvod, nevěru, zklamání
a vlastní selhání. Erynie-vzpomínky - jestli-
že předefinujeme mytickou moc psycholo-
gickými termíny - vyvolávají vědomí zcela
konkrétní viny na ženách, které Frisch znal.
Přítomnost s Lynn je dokonalá tehdy, jestli-
že je „bez paměti“, jestliže nic nepřipomíná
„selhání doma“.

Ženy hrají u Frische zásadní roli. Proto-
že psaní je neoddělitelně spjato s jeho „ži-
votem jako muž“. V Montauku spisovatel
mnohokrát zmiňuje titul knihy „My Life as
a Man“, kterou mu do hotelu přinese Philip
Roth. Ačkoliv se od takového pojetí auto-
biografie distancuje („Rád bych věděl, co
bych se dověděl o svém životě jako muž, kdy-
bych musel psát pod tlakem umění.“), přece
jsou Stiller, Homo Faber, Montauk, nebo
i hra Don Juan aneb Láska ke geometrii
svým způsobem historiemi jeho „života ja-
ko muž“. Údělem života jako muž je provi-
nění na ženách. Provinění blahosklonností,
s kterou o nich mluví: „ (...) mnohdy se do-
mnívám, že ženám rozumím ... Můj odhad
má do sebe něco naléhavého. Jako každé
orákulum. Potom sám žasnu, jak jejich cho-
vání potvrzuje to, co jsem sám tušil.“ A pro-
vinění krutostí a lhostejností, strašlivě odha-
lující propast mezi pohlavími: „Čtyři potra-
ty u tří žen, které jsem miloval. Třikrát bez
pochyby o tom, že to bylo správné. Nikdy
bez pocitu strachu.“

Do Montauku se zajímavým způsobem
promítá i tematika Frischova Dona Juana,
který před ženami prchá: u Lynn spisovatel
hledá cizotu, odloučení („budeme mít dobrý
rozchod“). Tedy nejenom přítomnost skrze
ženy („Zůstává ta šílená potřeba přítomnos-
ti dané ženou“), ale i tato přítomnost jako
předzvěst smrti („Jedna žena musí být ta po-
slední, chtěl bych, aby to byla Lynn“). Po-
kud se Frisch odhaluje jako muž, pak jen
tak, že odhaluje principy svého psaní a skr-
ze ně sebe jako spisovatele a pouze tak sebe
jako muže.

Udržet takto složitě strukturovaný pří-
běh pevně v rukou se stárnoucímu Frischovi
daří mistrovsky právě proto, že jeho spiso-
vatelské já je tolik suverénní, stejně jako je-
ho jednolitá samozřejmá mužnost - nezáleží
na tom, když tělo „selže“, i tento zážitek se
dá literárně zpracovat. Pokud se nám zdá, že
někdy zoufale chybí pohled „z druhé stra-
ny“, nelze se s tím než smířit jako s oblastí,
kam Frischovo psaní nemůže a nehodlá za-
sáhnout. Zůstává ale Frischova poctivost, se
kterou své limity přece jen reflektuje - nene-
chává jeho vtažení Ingeborg Bachmannové
do díla, zámlky a striktně vlastní úhel pohle-
du, otevřený prostor pro „napravení“?

VERONIKA JIČÍNSKÁ

Freud a po Freudovi
O dějinách moderního psychoanalytic-

kého myšlení pojednává kniha amerických
autorů Stephena A. Mitchella a Margaret
J. Blackové Freud a po Freudovi (Triton,
1999, přel. Štěpán Kovařík). Oba autoři,
kteří jsou manželé, působí jako výcvikoví
a supervizní analytici v New Yorku a mají
za sebou dlouholetou klinickou a pedago-
gickou činnost. Patří k interpersonálnímu
proudu současné psychoanalýzy a jejich za-
měření je dané také místem jejich vlastního
psychoanalytického tréninku, jímž je Willi-
am Alanson White Institute, založený ve
čtyřicátých letech Sullivanem, Frommem,
Thompsonovou a dalšími.
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V samotné knize autoři přehledným
a jasným způsobem přibližují vývoj psycho-
analytického myšlení počínaje Freudovými
objevy a konče současnými spory a polemi-
kami v teorii a technice psychoanalýzy.
Ukazují, že psychoanalýzu nelze redukovat
pouze na dílo S. Freuda, že psychoanalýza
od Freudových časů prošla složitým vývo-
jem a že v ní vedle sebe stojí celá řada teo-
retických i klinických koncepcí, přístupů,
pohledů a myšlenek, které si „někdy konku-
rují, jindy se doplňují a které jsou všechny
»opravdu psychoanalytické«, neboť vychá-
zejí z hloubkového, systematického a po-
drobného psychoanalytického zkoumání lid-
ské zkušenosti.“

V prvních sedmi kapitolách se autoři vě-
nují těm proudům v psychoanalýze, které
výrazně ovlivňují nynější psychoanalytické
myšlení a jednotlivými představiteli těchto
proudů a jejich díly. Nechybí ani konkrétní
kasuistické ukázky práce s pacienty, který-
mi ten který přístup ilustrují. V osmé a de-
váté kapitole přibližují aktuální problemati-
ku teorie a techniky psychoanalýzy. V osmé
kapitole vedle sebe staví protichůdné názo-
ry, týkající se příčin psychických poruch
a toho, co brání psychickému vývoji
a uzdravení. Dále se zastavují u proměn
psychoanalytického pojetí sexuální role
a sexuality a nakonec si kladou otázku, zda
je psychoanalýza empirická nebo hermene-
utická disciplína. V deváté kapitole načrtá-
vají proměny v psychoanalytické technice,
zabývají se významem minulosti a přítom-
nosti ve vztahu pacienta a terapeuta a otáz-
kou, co způsobuje terapeutickou změnu,
jestli interpretace nebo vztah. Které hlavní
psychoanalytické teorie tedy ovlivňují sou-
časné psychoanalytiky?

První kapitola pojednává o Freudovi
a klasické psychoanalytické tradici. Načrtá-
vá spletitý a komplikovaný vývoj Freudo-
vých teorií. Popsán je posun od traumatic-
kého modelu mysli přes topografický ke
strukturálnímu modelu, čtenář je seznámen
se základními koncepty a postuláty Freudo-
vy metody, jako jsou volné asociace, přenos
a odpor, pozornost je věnovaná snu, teorii
dětské sexuality, proměnám pudové teorie
či pojetí intrapsychického konfliktu. Freu-
dovým souputníkům, jako byli Adler, Jung,
Rank či Ferenczi, je věnováno jen několik
řádků, nicméně autoři alespoň naznačují je-
jich podíl na dalším vývoji psychoanalytic-
kých myšlenek.

Ve druhé kapitole je představena ego-
psychologie, jež zapustila kořeny především
v USA. Její představitelé navazují na Freu-
dův strukturální model dělící mysl na Já,
Ono a Nadjá, které mají své vědomé a nevě-
domé části. V kapitole se dozvíme o teorii
obranných mechanismů Já, kterou vypraco-
vala Anna Freudová; dále o příspěvcích H.
Hartmanna a E. Krise, kteří s dalšími spolu-
pracovníky věnovali pozornost funkcím ega
a jeho adaptivním schopnostem a kteří kro-
mě jiného razili pojem „bezkonfliktních“
oblastí ega. Přiblížena je rovněž vývojová
egopsychologie, jejíž autoři, jako byli R.
Spitz nebo Margaret Mahlerová, soustředili
svůj zájem na tzv. prestrukturální období
vývoje jedince, to znamená do tří let života,
přičemž vycházeli zejména z pozorovatel-
ských studií dětského vývoje.

Třetí kapitola je věnovaná interpersonál-
ní psychoanalýze, která klade důraz na účast
analytika v psychoanalytickém procesu
a zájem přesouvá na vzájemnou interakci
pacienta a analytika. Rozsáhle je vyloženo
dílo H. S. Sullivana, který svůj život zasvě-
til práci se schizofrenními pacienty a který
ve své teorii vymezil ústřední roli úzkosti.
Z dalších představitelů interpersonálního
proudu v psychoanalýze jsou uvedeni Clara
Thompsonová, E. Fromm, E. Levenson.

Čtvrtá a pátá kapitola seznamuje se situ-
ací psychoanalýzy ve Velké Británii. Po
prudkých sporech mezi M. Kleinovou a A.
Freudovou, jejichž počátky sahají do konce
dvacátých let, se po přesídlení Anny Freu-
dové do Londýna Britská psychoanalytická
společnost ve čtyřicátých letech rozdělila na
skupinu kleiniánů, freudiánů a „nezávis-
lých“, neboli skupinu středu. Toto schizma
ovšem přerostlo hranice britské psychoana-
lytické společnosti a projevilo se v celé me-
zinárodní psychoanalytické komunitě.
O freudiánské egopsychologii, která dlouhá
léta dominovala v americké psychoanalýze,
pojednává třetí kapitola. Ve čtvrté kapitole
je představena kleiniánská tradice. Autoři se
zastavují nejprve u díla Melanie Kleinové

a vykládají její pojetí raných objektních
vztahů, úzkostí a obran proti nim, vyjádřené
koncepcemi paranoidně-schizoidní a depre-
sivní pozice; dále objasňují kleiniánské po-
jmy, jakými jsou například závist nebo pro-
jektivní identifikace. Pozornost následně vě-
nují příspěvkům W. Biona, H. Rackera, T.
Ogdena a Betty Josephové. V páté kapitole
je uvedena skupina „nezávislých“, reprezen-
tovaná zejména jmény W. R. D. Fairbairna
a D. W. Winnicotta, kteří rozpracovávali
takzvané teorie objektních vztahů. V nich je
zájem orientován na zvnitřněné nejranější
významné vazby dítěte s okolím, podle kte-
rých se utvářejí vztahy k druhým lidem
v přítomnosti. Zájem Winnicotta byl navíc
upřen na rané vztahy matky a nemluvněte
a na vývoj pocitu osobní subjektivity. Z dal-
ších osobností skupiny středu autoři jmenu-
jí M. Balinta, J. Bowlbyho a H. Guntripa.

Šestá kapitola je věnovaná E. Eriksono-
vi a H. Kohutovi. Erikson, aniž by odmítl je-
dinou tezi klasické psychoanalýzy, rozšířil
psychoanalytický pohled na lidskou zkuše-
nost o sociální a kulturní rozměr, významně
také rozpracoval pojem identity a teorii vý-
voje ega. Druhý z autorů, H. Kohut, obrátil
svou pozornost k psychologii self a narcis-
tickým poruchám osobnosti. Jeho self-psy-
chologie je od sedmdesátých let dalším sil-
ným proudem v psychoanalýze.

Sedmá kapitola představuje freudovské
revizionisty, kteří se snažili zachovat a sou-
časně revidovat původní Freudovy koncep-
ty. Pojednáno je o Kernbergově přístupu,
který spojuje a rozvíjí hlavní znaky freudov-
ské pudové a strukturální teorie, teorie ob-
jektních vztahů Kleinové a Fairbairna a vý-
vojové egopsychologie; o Schaferově uve-
dení hermeneutiky a myšlenky „vyprávění“
do psychoanalytického diskurzu; o Loewal-
dově pojetí jazyka a symbolu, a o jeho po-
hledu na dialektickou provázanost minulos-
ti a přítomnosti, vnitřku a vnějšku, dětského
a dospělého, sebe a druhých, fantazie a rea-
lity; a konečně o J. Lacanovi a o jeho obje-
vu určující role jazyka a symbolických
struktur při formování zkušenosti.

Co říct závěrem. Psychoanalýza je
v knize představena především jako klinic-
ký obor, který je určen lidem trpícím psy-
chickými potížemi. Ani tuto klinickou ob-
last psychoanalýzy však autoři vzhledem
k jejímu rozsahu nemohli obsáhnout celou
a v jejich výběru tudíž některé významné
postavy psychoanalýzy, které přispěly a při-
spívají k rozvoji a prohloubení psychoanaly-
tických myšlenek, chybí. Tak se kniha na-
příklad vůbec nezmiňuje o představitelích
francouzské psychoanalýzy, kteří byli mimo
jiné nuceni vyrovnávat se s vlivem Lacano-
vých myšlenek. Nejenže nejsou zmíněni
v Severní Americe téměř neznámí autoři, ja-
ko je Didier Anzieu nebo Jean Laplanche,
ale ani do angličtiny překládaní a známější
André Green, Janine Chasseguet-Smirgel
a Joyce McDougall.

Psychoanalýza dodnes představuje je-
den z působivých postupů, kterým je pozná-
vána a prohlubována lidská zkušenost. Je
nutné ovšem připomenout, že ji nelze ome-
zovat na její klinickou aplikaci a že se rozší-
řila i mimo klinické prostředí. O vzájemném
ovlivňování můžeme hovořit v oblastech li-
terární kritiky, teorie umění, sociálních věd,
antropologie, hermeneutiky, feminismu ne-
bo postmoderních teorií subjektu. Tato spo-
jení autoři na několika málo místech jen na-
značují. Jsem přesto přesvědčený, že se je-
jich kniha může stát užitečným průvodcem
spletitými cestami současného psychoanaly-
tického myšlení nejen pro profesionály z řad
psychoterapeutů, ale i pro ostatní zájemce
o psychoanalytické výpravy do labyrintů
naší psychické reality.

ROMAN TELEROVSKÝ

Zajatci hvězd a snů
Kniha toho názvu vyšla péčí nakladatel-

ství Argo a Moravské galerie v Brně jako
katalog k objevné výstavě Katolické moder-
ny pořádané v této galerii (za účasti Památ-
níku národního písemnictví v Praze) v květ-
nu až srpnu tohoto roku.

Název Zajatci hvězd a snů si editoři
skvostně vybaveného foliantu Roman Musil
a Aleš Filip vypůjčili z Březinovy básně Mi-
lost. Podtitul informuje o tématu a jeho ča-
sovém vymezení: Katolická moderna a její
časopis Nový život (1896-1907). Březinov-
ský titul vyjadřuje myslím víc niterné ladění

umělců v okruhu Katolické moderny než je-
jich pozemštější aspirace a osud. Co přímo
uchvacuje v obraze jedné české moderny
z předělu 19. a 20. století, jsou z různých
perspektiv nahlížené a objasňované spory,
jež provázely hnutí zevnitř i zvenčí od jeho
počátků.

Že se Katolická moderna rozvíjela
v ohních odvahy a v kleštích předsudků
i zákazů, víme z Putnovy České katolické li-
teratury 1848-1918. Tento náčrt sborník
mnohostranně prokresluje, prohlubuje a dy-
namizuje pohledy vesměs mladých, pro
svůj úkol zralých specialistů z různých obo-
rů dějin, dějin výtvarného a slovesného
umění i hudby. Katolická moderna se takto
představuje jako vyhraněný proud mezi ji-
nými modernami v Čechách kolem roku
1900 - všechny patří k vizitkám evropanství
u nás a všechny musely po půlstoletém
umlčování a ignorování čekat na své mani-
festační zpřítomnění až do polistopadových
let. Nesnadného průzkumu, přípravy nároč-
ných výstav a katalogů se ujímají - stalo se
to při Moderní revui a ještě zřetelnější je to
při Katolické moderně - badatelé z mlad-
ších a nejmladších pokolení, živé naděje
svých oborů a specializací i kulturního pro-
vozu. Katolická moderna se - na rozdíl tře-
ba od hnutí kolem Moderní revue - nevy-
čerpávala uměním a nemohla se omezit je-
nom na ně, když jí nešlo pouze o tvorbu, ale
také o její účinky a dosah - a vlastně o váhu
katolictví v českém prostředí a v národní
kultuře vůbec. Nový život, hlavní orgán
hnutí, se podle lapidární formulace Putnovy
vyvíjel „od estetizace náboženství k refor-
mám církve“. Jednotlivé stati v recenzova-
ném sborníku dosvědčují, že „zajatci hvězd
a snů“ věděli, po jak hrbolaté zemi chodí
a s kým (proti sobě) mají tu čest. Uměli ta-
ké tvrdošíjně i obětavě zápasit, jak dokládá
mnoho příspěvků, anebo se uchylovat do
ústraní (S. Bouška, dovídáme se, například
několik roků nepřispěl do Nového života
a svou potřebu žít uměním naplňoval kon-
takty s tehdy objevovaným dálněvýchod-
ním uměním a především s japonskou mal-
bou). Ale celocírkevní zákaz vyhlášený pa-
pežskými listy roku 1907 proti všem for-
mám modernismu nemohli reformátoři zdo-
lávat, tomu nezbylo než ustoupit: Dostál-
Lutinov zastavil Nový život dříve, než mohl
být zakázán. „Cesta z ghetta “ tím pro kato-
lické umělce neskončila, ubírala se jen jinu-
dy - sborník to dokládá aspoň výhledy k no-
vým časopisům (Meditace) a osobnostem
(Deml, Florian).

Svízelné postavení Katolické moderny
kolem roku 1900 mělo ještě jeden zdroj, na
který poukazují autoři sborníku spíš mimo-
děk, chvályhodnou konkrétností své argu-
mentace, než kladením otázek. Snahy po-
vznést katolické umění narážely na vžité
stereotypy ve vkusu věřících i kněží, kteří
v církevních institucích rozhodovali mimo
jiné o zakázkách pro umělce. Na rozdíl od
jiných proudů moderny z předělu století,
orientovaných k publiku náročnému až ex-
kluzivnímu, si totiž Katolická moderna
kladla za cíl oslovovat a vychovávat i publi-
kum hromadné. (Že ani v tomto zaměření
nezaznamenávala jen prohry, dokládá dílo J.
Š. Baara, jež dosáhlo rezonance celonárodní
a trvalé.)

Ale kolizí mezi umělci a publikem či ob-
jednavateli uměleckých děl vznikalo bezpo-
čet. Co všechno bylo svěřeno i oficiálními
církevními místy malíři Jeneweinovi, a co
z toho mu vzápětí bylo odňato, dovídáme se
ve sborníku nejen ze stati R. Musila. Tři de-
sítky kreseb na biblická témata si u Jenewei-
na objednala 1896 Společnost pro rozšiřo-
vání umění ve Vídni s přímou podporou mi-
nisterstva kultu a vyučování, a přece účast
tohoto umělce v projektu skončila pro vý-
hrady oficiálních představitelů hned po vy-
dání první série Obrazových listů pro školu
a dům. O Jeneweinově obrazu Dopoledne
Velkého pátku se s obdivem vyslovil z Paří-
že Leon Bloy, ale na otázku, „jestli tato du-
chaplná kompozice může býti nabídnuta
křesťanům jakožto obraz náboženský“, od-
povídal jednoznačně: „Toť nemožno. Víte,
že křesťané nynější jsou prostřední způso-
bem odstrašujícím. Kterak by mohli snésti
prudkost malby tak znásilňující?“ (s. 326).
Zdá se, že Bloyova úvaha, jejíž překlad do-
provázel reprodukci zmíněného obrazu
v Novém životě 1903, „příznivě ovlivnila“
její prodej. Jiné podobné snahy popularizo-
vat moderní umění mezi věřícími dopadaly
i hůř.

Zvláštním článkem kulturní komunikace
se za těchto kolizí mezi umělci, jejich vý-
tvory a katolickou veřejností stávaly výkla-
dy k uměleckým dílům připojované. Nako-
lik upravovaly cesty umění k vnímatelům,
o tom přesnější data sotva lze získat. Ze
sborníku se zato dovídáme, že umělci býva-
li v nastražení vůči alegorizujícím výkladům
používaným k popularizaci. Alegorie spoje-
ná se znaky víry i tak v Katolické moderně
silně konkurovala dobově frekventovanému
symbolu s jeho mnohoznačností, měla až
tendenci ho vytlačovat. Spjatost s katolic-
kým náboženstvím také přinejmenším mini-
malizovala v okruhu Katolické moderny ně-
které dobově oblíbené motivy, jakým tehdy
byla nejen pro secesi figura ženy. Když
v návrhu pro obálku Nového života tento
motiv uplatnil Antonín Thein-Runié, Do-
stál-Lutinov ho pro tento účel - byť se zna-
kem lilií ve významu nevinnosti - odmítl.
Kreslíř s dojemným osudem samouka a pro-
jevem kompilátora (tak ho představuje v po-
učené analýze Iva Janáková), který se po-
vznesl „z pohledu čistě katolického na po-
hled »Odi profanum«“, napsal Dostálovi:
„Příteli, psát výhradně katolicky, což tu má
asi znamenat, aby v každé práci byl buď Pán
Bůh nebo aspoň kněz, to nás zabije tak jistě
jako revolver vypálený do ucha.“ (s. 297)

Nejednou si člověk při četbě sborníku
Zajatci hvězd a snů maně vybavuje výrobce
stereotypních obrazů svatých, malíře Augu-
stu z Nerudových Figurek z Povídek malo-
stranských, a jeho chválu takových obrazů,
snadno rozmnožovatelných a rychle zpeně-
žitelných.

Navzdory omezením prostředí, z nějž
vyrůstala a které hodlala proměnit, přinesla
Katolická moderna za jediné desetiletí im-
pozantní žeň uměleckých výtvorů trvalé ce-
ny. Mnohé z nich povznášejí dodnes morav-
ské kostely a v dobrých reprodukcích oslo-
vují na stránkách katalogu po stu letech nás.
Kolize estetických norem a uměleckých
aspirací tvůrců a stereotypy příjemců se zda-
leka netýkaly jen umění výtvarného. Už
když si S. Bouška ujasňoval postavení
a šance rozpoutávaného hnutí Katolické
moderny, posteskl si v dopise příteli J. Š.
Baarovi na zaostalost katolické poezie. Za
Čechem a Vrchlickým je prý o padesát roků
zpátky, s českou modernou je Katolická
moderna vůbec nesouměřitelná, soudil. Pří-
činy této zaostalosti a hlavní brzdy katolic-
kého umění slovy Bouškovými: „Naše kru-
hy jsou ještě moc literárně nevyspělé, mys-
lím clerus sám. Chápou jen Vladimíra Šťast-
ného. To je poezie! - přichvaloval si kdosi,
tomu rozumím! Inu!“ (s. 67 ) - Kde se umě-
lecké aspirace až míjely s tradičními funk-
cemi a s vkusem věřících, byla v čase Kato-
lické moderny sféra hudby. Kudy a jak se
přesto jisté modernizující kroky nesly,
osvětluje ve sborníku J. Gabrielová.

Poučené a citlivé obzírání Katolické mo-
derny v tomto sborníku je příkladné také tím,
jak se pohledy panoramatické doplňují živě
kreslenými portréty jednotlivců a jednotlivin
a jak jemně se prokresluje svár náboženské
víry a umění. Děje se tak u protagonistů hnu-
tí, jako byl kupříkladu Bouška (portrét J. Š.
Baara chybí, ale k pochopení raných zápasů
tohoto vypravěče a formování jeho tvůrčího
typu vykonal sborník mnoho), a pokud mož-
no ještě citlivěji u osobností, které si hnutí
Katolické moderny předcházelo, získalo je
sice k účasti ve svém snažení (hlavně k při-
spívání do Nového života), ne však ke sply-
nutí. Přispěvatele „odjinud“- patřila k nim Z.
Braunerová, R. Svobodová aj.- zpřítomňují
ve sborníku hlavně fotografické portréty.
Dvěma hlavním souputníkům, J. Zeyerovi
a O. Březinovi, věnují analytické studie V.
Skalická a P. Holman. Ani v jednom z těch-
to dvou případů se nepřitakává představě
o ztotožnění s katolicismem, jak ráda pouští
do vzduchu kvapná popularizace. U Julia
Zeyera Skalická přesně ohledává rozdílnost
toho, co bylo s nejvyšší snahou psáno pro vě-
řící a pro Nový život (Zahrada mariánská
a d.), a co v témže čase vznikalo ze subjek-
tivních uměleckých popudů na hlubinném
podloží „jen tak“ (a otištění došlo, jako třeba
Troje paměti Víta Choráze, v Lumíru).

Hnutí Katolické moderny mělo svá oh-
niska na Moravě, a nejen proto, že byla mé-
ně politicky a ideologicky polarizovaná než
Čechy. Morava byla v tom čase na očivid-
ném a všestranném vzestupu a její jinakost
se proto mohla v národní kultuře už natrva-
lo uplatňovat partnerštěji než dříve.

JAROSLAVA JANÁČKOVÁ



Spisovatelé, jejichž dílo žilo snem a fan-
tazií, neměli vcelku nijak „lehký život“ - žád-
né starosti s kompozicí, s psychologií postav,
se „sondážemi do života“. O to svízelnější
chvíle pro ně nastaly, pokud pocítili potřebu
vystoupit z temných vod podvědomí a začít
mluvit o světě kolem sebe. Nebo konkrétně
ve Weissově případě by se mohlo říci: ...když
pochopil nezbytnost podřídit rozlet fantazie
vyššímu řádu, jímž bývá organizován umě-
lecký obraz reálně existujících věcí tohoto
světa, Weiss se nezalekl. Vlastně bez jakého-
koli předběžného „průzkumu terénu“ - čtyři
realisticky pojaté povídky z této doby, zařaze-
né po letech do knihy Nosič nábytku, za tako-
vý průzkum považovat nemůžeme - pustil se
na neznámou pevninu tzv. společenského ro-
mánu.

Prvním Weissovým vážným krokem „na
půdě skutečnosti“ byl román Škola zločinu
(l93l; přepracované vydání: Zázračné ruce,
l944), pokus o jakousi psychologickou studii
zázračného ekvilibristy a kleptomana, který
se stále znovu snaží potlačit svou vášeň.
Z psychologické studie tu však mnoho usku-
tečněno nebylo a příběh se víc a víc sesouvá
do roviny tuctového detektivního románu, až
se nakonec rozbředne v naivně sentimentál-
ním rozuzlení. Nová půda, na níž zde autor
stanul, zanechala stopy v poklesu umělecké
úrovně, a to nejen v psychologii a kompozici,
kde se to dá vysvětlit právě onou novostí, ale
i ve stylu, který byl ještě krátce předtím shle-
dáván přímo vančurovským (byť ne zcela prá-
vem). Zdá se, že tu autor, vyvíjející do té do-
by velmi vážné úsilí hledačské, propadl dopo-
sud nepoznanému stavu uspokojení s málem,
jako by se spolehl na to, že i tak u mnoha čte-
nářů zabere. Mohl se na to spolehnout, neboť
jeho svérázné zpodobení vnějšího světa v so-
bě skrývalo nemálo čtenářské atraktivnosti
trochu levnějšího zrna. Autor tu totiž skuteč-
nost záměrně deformoval, což se projevilo ze-
jména ve vymýšlení co nejkurióznějších
a „nejnemožnějších“ lidských charakterů. Ta-
kový deformující pohled na člověka se pak
stal charakteristickým rysem Weissovy tvor-
by v celém tomto období „zapouštění kořenů“
a „spoutávání fantazie“, tj. prakticky až do
druhé světové války. Celá ta galerie nějak
zvláštně poznamenaných postav, od hlavního
hrdiny Josefa Severina, který upadá do hlubo-
kého spánku, jakmile před ním někdo nazna-
čí podříznutí krku, přes jeho duševně vyšinu-
tého strýce až k řádce jeho nepřátel v čele s je-
ho nevlastním otcem, to vše jsou rezultáty au-
torovy umanuté invenční výstřednosti. A tato
galerie má pokračování v dalších románech.

„Úraz“ hlavní postavy románu Mlčeti zla-
to (l933) je však už přece jen podstatně „při-
rozenější“ a bližší lidskému normálu: Franti-
šek Fabián, nezaměstnaný úředník, po léta
beze slova sedá v pivní společnosti a marně se
odhodlává také promluvit. Ze zoufalství se
rozhodne spáchat sebevraždu, ale omylem ne-
požije jedu smrtícího - v předsmrtné odvaze
však přece jen promluví a všechny poslucha-
če překvapí svou výmluvností. V tom oka-
mžiku začíná jeho závratná kariéra neodola-
telného řečníka, který se stává přímo jakýmsi
tribunem lidu - jenomže s naprostou vnitřní
lhostejností k myšlenkám, které hlásá. Tato
vlastnost nakonec jeho kariéru zhatí a Fabián,
zmoudřelý, se po letech znovu objeví ve své
hespůdce - a mlčí.

Toto je nový rys ve Weissově tvorbě:
osou románu, základním principem jeho vý-
stavby se stal lidský osud, a to nikoli osud izo-
lovaný, nýbrž osud doslova ovládaný širokým
sociálním prostředím. Weiss se tu už ve znač-
né míře oprostil od kompoziční bezstarost-
nosti, respektuje vnější realitu v obrysech
i detailech a uzdu fantazie popouští méně než
dříve. Není divu, že kniha byla chápána jako
politická satira, na jejíž „modely lze přímo
prstem ukázati“. Také po umělecké stránce
znamená tento román (po Škole zločinu) znač-
ný vzestup - zase je to ten starý Jan Weiss,
udivující svěžím, podmanivým stylem. Zvlášť
aktuální je dodnes román tam, kde jeho hrdi-
na hovoří o „mobilizaci proti vesmíru“: „Kde
jsme mohli být, kdyby ty miliardy miliard, kte-
ré lidstvo utratilo na vzájemné vraždění, byly
věnovány na výzkumy hvězd!“ Autor sám
v těchto věcech - aspoň na pohled - nestál
vlastně nikde. Svého hrdinu vyvedl ze zátiší

mal bez výhrad (jak o tom vypovídá jeho ne-
provozovaná hra Penza, která je vůbec jeho
prvním literárním výtvorem), a také později
se vždy stavěl za myšlenku sociálního pokro-
ku. Přesto se dá říci, že se toto jeho politické
stanovisko neobrazilo v jeho díle - anebo
přesněji: že si tam jen zvolna a zprostředko-
vaně proráželo cestu. Nebylo to způsobeno
pouze náporem zvichřené fantazie, která rea-
litu přítomného dne dlouho zatlačovala do po-
zadí, jak už zde o tom byla řeč. Spolupůsobi-
ly tu zřejmě i vlivy vnější, literární i mimoli-
terární. Autor Weissova tvůrčího fondu v le-
tech největšího rozmachu surrealismu u nás
vlastně ani nemohl psát jinak, nežli psal.
Když pak později pocítil potřebu vyjít ze sebe
a rozbít snovou zátěž svých tvůrčích dispozic,
zase tu nebyl sám: i vývoj věcí obecných
u nás (důsledky krize) a ve světě (mraky fa-
šismu nad Německem) mu připomínal, že si
nejde hrát na písečku, když se schyluje k bou-
ři.

Krystalizace Weissových politických ná-
zorů nepronikala do jeho tvorby nikterak pří-
močaře. Ale pronikala tam. Svědčí o tom už
román Spáč ve zvěrokruhu (l937). Jeho děj,
umístěný do příznačného ovzduší hospodář-
ské krize, klade nejednou jednoznačnou otáz-
ku orientace v současném dění, a autorovo
stanovisko tu je zcela zřejmé. Weissovi
ovšem šlo v románu o něco jiného, nepoměr-
ně složitějšího než o tlumočení politických
názorů. Jeho „spáč ve zvěrokruhu“, to je mlá-
denec, který trpí zvláštní, ve skutečnosti ne-
existující chorobou: počátkem zimy vždy
upadne do hlubokého spánku a probere se
z něho až na jaře, kdy se začne po světě roz-
hlížet jako dítě, protože přes zimu všechno
zapomněl. Jakýsi typ člověka-rostliny. Je
v něm zosobněn protest „přírodního“ člověka
proti přecivilizovanosti současného světa,
v němž vládne konvence a lež. Opět ta weis-
sovská ostře protispolečensky vyhrocená
skepse, která se v jiných formách projevila už
dřív, hlavně v románech Dům o tisíci patrech
a Mlčeti zlato. Celý děj Spáče ve zvěrokruhu,
ostatně svou podstatou podružný, probíhá
v jakémsi šerosvitném ovzduší, v němž se
většina postav pohybuje jako snové mátohy.
Znovu tu tedy přišla ke slovu deformace sku-
tečnosti, ovšem v hlubší, niternější rovině.

Pro předválečnou tvůrčí metodu Jana
Weise je příznačné, že se v jeho knihách ne-
shledáte s výraznějším vyjádřením osobního
vztahu k určitému místu, kraji, jmenovitě pak
k rodišti, k domovu. Teprve ve Spáči ve zvě-
rokruhu se objevuje náznak takového vztahu;
o tom svém „modrém pokoji z dětství“ sice

uplatňuje jeho fantazie prvotní, „neválečná“,
odkojená dávnými podněty z dětství, že tu
jsme prostě svědky syntézy autorových nejsil-
nějších tvůrčích vloh. Poloskutečný, polopo-
hádkový příběh lidí z autorova rodného pod-
krkonošského městečka, mezi něž zavítal sám
Krakonoš, působí kouzlem lidové báje a má
přitom povědomou zemitou vůni ospalého
maloměstského života. Co všechno tu Weiss
asi uplatnil z vlastních dávných zážitků, kolik
vzpomínek z dětství je spjato s tímto vyprá-
věním! Kolik je tu soustředěno hlubokého lid-
ského citu! Weissova stará proticivilizační
nota touhy po světě čistých, bezelstných vzta-
hů zní tu tentokrát nikoli se šklebnou či trp-
kou grimasou, nýbrž s moudrým, vědoucím
úsměvem, a ten se obráží i na tvářích postav
této knihy: také ty sice nejednou mají své
zvláštnůstky, ale nejsou už tak křiklavě vyši-
nuté z normálu, a tam, kde dřív nemohl chy-
bět bytostný „úraz“ na duši nebo na těle,
spraví to tady třeba jen chronické pálení žáhy.

Logická vývojová linka Weissovy prózy
jeví zajímavé a v jisté míře pravidelné výky-
vy - v poměru fantazie a smyslu pro skuteč-
nost, v kvalitě apod. Nemohu to zde rozvádět,
jakkoli by to za to stálo. Zmiňuji se o tom jen
proto, že i další Weissův okupační román, na-
zvaný Volání o pomoc (napsaný za války, vy-
dán l947), vznikl jaksi po zákonu reakce na
román předešlý: především tím, že se tu
Weiss hned po motivu polopohádkovém cho-
pil těžkého tématu z bezprostřední válečné
současnosti. Jeho šéfredaktor Chrtek, typ ka-
riéristické protektorátní krysy, se snaží využít
hitlerovského paktu se Sovětským svazem
k tomu, aby do poctivé společnosti zasil sym-
patie k myšlenkám „Nové Evropy“, ale je po-
sléze zneškodněn, když jde udat gestapu
vlastní matku. Kniha je stavěna na bezpro-
střední skutečnosti, spíš ovšem na drobných
útržcích než na celkové představě dění, a z to-
ho také vyplývají pochopitelná omezení její
věrohodnosti. To však nic neubírá na obdivu,
který si Weiss za tento důkaz pohotovosti
a hlavně vystupňovaného smyslu pro realitu
nesporně zaslouží.

• • •
Skutečnost a fantazie u Jana Weisse po-

válečného - to je opravdu docela jiná kapito-
la. Vede sem sice přímá cesta od Volání o po-
moc a většiny povídek z války, ale celá atmo-
sféra, krajina i její obyvatelé nás přesvědčí, že
tu jsme někde úplně jinde. Mohlo by se mlu-
vit o „kvalitativním skoku“, o změně, která se
dlouho připravovala i načínala, aby pak pro-
běhla naráz, když dozrály vnitřní i vnější pod-
mínky. Už válečné Povídky o lásce a nená-
visti (l944) nasycovaly své tkáně převážně ze

živné půdy sociální skutečnosti. A dosud je
v tom jejich působivost - jak daleko za nimi
jsou ony prózy „ze života“, které vznikaly ve
dvacátých letech na okraji Weissovy tvorby
fantazijní! Nu, a jakousi podobnou odlehlost
cítíme dnes i mezi těmito realistickými povíd-
kami z války a Weissovou prózou pováleč-
nou. Tentokrát ovšem nejde o rozdíly v umě-
leckosti. Jde o autorův postoj ke skutečnosti.
Tam, kde byl Weiss dříve jen citlivým, avšak
v podstatě nezúčastněným glosátorem života,
jako by se teď ve své nové tvorbě snažil stát
jeho spolutvůrcem. Nebylo to zřejmě nijak
lehké: však jeho první prózy s poválečným
námětem vznikly až v roce l950. Pověst pro-
slulého „autora současnosti“ vynesla Weisso-
vi kniha povídek Příběhy staré i nové (l954),
zejména pak novela O věrnosti, která o něco
později vyšla samostatně pod názvem Lojzka
(l956), příběh ušlápnutého člověka, jemuž ná-
hle dojde, že jeho údělem nemusí být jen a jen
dřina.

Weiss by ovšem nebyl Weissem, kdyby
čtenářům přestal takřka každou svou novou
knihou chystat nové překvapení. To se stalo
i v roce l957. Totiž - překvapení to mohlo být
jen pro ty, kdo uvěřili, že by se Jan Weiss do-
kázal vůbec kdy rozžehnat se svým nevšed-
ním darem fantazie. To opravdu nemohl.
A od toho roku l957, kdy vyšla jeho kniha po-
vídek o lidech budoucnosti Země vnuků, stává
se tento autor pomalu, ale jistě takřka synony-
mem české moderní prózy vědeckofantasti-
cké. Jeho velká zásluha je v tom, že jde vpře-
du, že razí cestu. Je nabíledni, že to nelze dě-
lat s myšlenkovou pohodlností, spoléhat buď
jen na vlastní fantazii, nebo jen na nejnovější
vědecké poznatky. Originální forma povídek
prokládaných vtipnými záběry z autorovy „li-
terární kuchyně“ názorně naznačuje, kolik
přemýšlení taková povídka o vzdálených příš-
tích lidech musí stát. Zároveň ovšem bezděky
blíže osvětluje - ale to je také přednost - i ně-
které nedostatky, řekl bych, typické nedostat-
ky daného žánru. Například: základní zása-
dou fantastické beletrie je psát o člověku
a pouze skrze něho i o technických problé-
mech a „zázracích“, jinak by z toho byla jen
literatura ilustrující vědecká fakta. Jestliže si
však autor tuto zásadu uvědomuje až příliš (ří-
ká si ji v duchu, aby ji nezapomněl), pak se
chvílemi neuhlídá a začne čtenáři vykládat
i o tom, co by spíš mělo zůstat tajemstvím
tvorby. A nejeden podobný problém vytane
na mysli i čtenáři této knihy i novějších Weis-
sových fantastických próz. To ovšem v této
souvislosti není důležité. Důležité je tu to, že
jde o typické problémy nové cesty, s nimiž se
musí vyrovnávat všichni opracovávatelé ná-
mětů z budoucnosti lidstva. Uvědomíme-li si
závratné tempo, jímž se dnes blížíme ke star-
tu prvních lidí do vesmíru, snadno pochopí-
me, že problematika dnešní fantastické prózy
je mnohem složitější a naléhavější, nežli bý-
vala za časů Verneových.

Prózami o budoucích lidech naší planety
dospělo dílo Jana Weisse, po tři desetiletí lo-
gicky vrstvené, ke stejně logickému dovršení
své vývojové zákonitosti. Jestli kdysi stála
u Weisse fantazie v protikladu s reálným vý-
kladem světa, jestliže celý Weissův umělecký
vývoj byl určován především právě tímto
vztahem, plným střetajících se tendencí
a plodného vnitřního napětí, stává se dnes
fantazijní složka jeho osobitého talentu vyso-
ce tvárným prostředkem k zachycení skuteč-
nosti v té nejdynamičtější a nejproměnlivější
podobě - skutečnosti, která se dnes s takovou
konkrétností rodí v myšlenkových pochodech
vědců, skutečnosti lidského snu, který se - ne-
vyhnutelně jako nikdy v dějinách - mění v re-
alitu. Tedy od snu jako vášnivého výkřiku
protestu proti skutečnosti ke snu, který je tak-
řka synonymem skutečnosti: tvůrčí cesta, pro
jejíž ústrojnost věru není lehké najít obdobu.

(konec)
Napsáno počátkem 60. let pro revui

Plamen, ale neotištěno.

hospůdky do prudké vřavy rozhádaných poli-
tických stran a nechal ho hřímat hned za jed-
nu, hned za druhou, aby tak v praxi rozvedl
názor, který mu vkládá do úst v závěru knihy:
„Všechno na světě jde říci - není pravdy, kte-
rá by nešla vyvrátit, není absurdnosti, která
by nešla obhájit. I největší hanebnost lze ser-
vírovat v nejvybranějších slovech, i nejpodlej-
ší zradu lze vyložit jako spásu - vždy lež je je-
diný prostředek, jak se dorozuměti se svým
bližním.“ - Tedy čirý pirandellovský relativis-
mus. Podobné úvahy románových postav jis-
tě nemůžeme ztotožňovat se stanoviskem au-
tora, jenže co naplat - objektivní účinek má
názor vyslovený, a ne zamlčený. Jestliže au-
tor přesto v závěru nechává svého hrdinu do-
jít k „moudrému“ mlčení a sám mlčí také, vy-
stavuje se podezření z nezúčastněné „nadstra-
nickosti“. Má na to ovšem právo.

Už jako legionář se Jan Weiss netajil
sympatiemi k ruské revoluci, i když ji nepřijí-

hrdina výslovně podotýká, že existuje jen
v jeho mozku, ale už sám fakt, že tu náhle za-
zněl citově zpřízvučněný motiv domova, na-
povídá jakýsi nový, zvroucněný tón ve Weis-
sově díle. Naplno se tento tón rozezní za oku-
pace. Jednak v některých kratších prózách,
např. v překrásné cirkusácké povídce Ta s tě-
mi copánky, jednak v románu Přišel z hor
(l94l), který je podle mého soudu Weissovým
nejšťastnějším a nejlepším dílem. Nejšťastněj-
ším a nejlepším proto, že tu poprvé dochází
k ideálnímu vyvážení obou živlů v něm, fan-
tazijního a „realistického“, že se tu naplno
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