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čtou přece rádi – přesah do současnosti, 
směrem k Halině Pawlovské a Michalu 
Vieweghovi). Ví, že v literatuře nesmí být 
moc sprostých slov a má zušlechťovat člo-
věka. Ví, že v literatuře se nechčí, ale čurá. 
Nesnáší, když je někdo sekýruje, něco po 
nich chce, ptá se na argumenty nebo nedej 
bože tvrdí, že toto je pro studium literatury 
málo, to pak hned vědí, kam se obrátit. Ale 
především – bytostně a otevřeně nenávidí 
své spolužáky, kteří si dovolují se ptát, argu-
mentovat, dokonce něco dělat a třeba občas 
protáhnout seminář až někam k pivu ve 

se naučí bezpečně a doslova z jakékoliv pří-
ručky, nebo ji dokonce už znají z gymplu, 
odkud se z drtivé většiny rekrutují), dvě tři 
nezdržující věty o smyslu světa a hotovo 

– tak na jedno odpoledne. Pod pojmem stu-
dium se u nich ukrývá představa tlachání, 
která ale vždycky musí být opřena o věty 
typu: Já si myslím… Můj názor je, že je 
to o tom, že… Kniha se mi (velmi) líbila… 
Kniha se čte dobře… Kniha mě nudila… 
Kniha se nečte dobře. To všecko mají posvě-
cené požehnáním svých středoškolských 
pedagogů (slovo učitel uráží je i ty peda-
gogy), kteří přesně ví, co je literatura a kde 
končí (nejčastěji u Jiřího Žáčka a Vladimíra 
Párala, výjimečně mají – osobně podložený, ...4
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hledat zjevení

V  Opavě  vedeš  mimo  jiné  semináře 
o  současné  české  literatuře.  S  čím  se 
v rámci těchto seminářů potýkáš? Jsou 
studenti ochotni/schopni kriticky mys­
let? Co si pod tím představují? 

Ta otázka vyžaduje jednu podle mě důleži-
tou před-řeč. Totiž rozlišení na studenty 
a posluchače. Ty první si nechám na potom 
a teď chvíli k těm druhým. Je to taková… 
skupina. Nezajímá je vlastně nic a zdá se 
jim nejsvůdnější projít k titulu skrze knížky 
(už vůbec ne studium literatury). Mají něko-
lik charakteristických rysů, aspoň některé: 
Pod pojmem kniha mají zafixováno cosi 
jako uhlazený film – silný příběh a sem tam 
nějaká ta metafora (definici s krajkami vln 

Jakub Chrobák (nar. 16. 9. 1974 ve Vsetíně), vysokoškolský pedagog, recenzent a básník, vystudoval bohemistiku na Filozofické fakultě Ostravské 
univerzity a později zde také završil doktorandské studium prací Raná tvorba Bohumila Hrabala. V současnosti vyučuje na Ústavu bohemistiky a kni-
hovnictví Slezské univerzity v Opavě. Poezii a recenze publikuje od poloviny 90. let mj. v Tvaru, Aluzi, Hostu a vsetínských Textech, jejichž je také 
redaktorem. V roce 2003 vydal sbírku básní Až dopiju, tak zaplatím (nakl. Malina). K vydání připravil mj. básně z pozůstalosti Jana Válka (Rozkřídlil se 
pták na trnce plané, společně s Daliborem Malinou, nakl. Malina 2006); knihy Mojmíra Trávníčka (Eseje, portréty, vyznání, nakl. Malina 2007 a V leto-
kruzích naboso, s Pavlem Kotrlou a Daliborem Malinou, nakl. Malina 2009); sborník Pocta Mojmíru Trávníčkovi (s Pavlem Kotrlou, nakl. Malina 2007) 
či výbor z korespondence Z dopisů Stanislava Vodičky Petru Holmanovi 1973–1982 (2008, koedice Obec Tasov a nakl. Malina). Žije v Ostravě.

foto archiv J. Ch.

rOzhOVOr 
S JaKubeM ChrObáKeM

Potom

Potom je hospoda Na Ostychu
krásně a tiše se v ní pije
nestojí uprostřed dědiny
vždycky až na konci je

Pijáci ticha za klekání
tam v koutě sedávají sami
jako by v krčmě nebyl strop
a stoly stály pod hvězdami

A chtějí co dal zvonař zvonu
zbloudilým aby zvonil tmou
měděné tělo srdce ze železa
a duši konopnou

Odlévání do ztraceného vosku 
(Květy z nahořklého dřeva, 

MF,  Praha 2000)

Jan Skácel
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ChCete mě? 
Jsem krátkosrstý, černý 
a ve vysokýCh botáCh!

Českými médii otřásl zásadní problém: Byl 
Lada rasista? Respektive jsou idioti romští 
aktivisté, kteří žádají zákaz klasického díla 
dětské četby, tedy Kocoura Mikeše?   

Co s tím? 
Ladův text odkazuje na časy, kdy pří-

slušníci etnika – tehdy standardně nazý-
vaného cikáni – kočovali a obstarávali si 
obživu vším možným způsobem. Z tohoto 
pohledu navazuje na jistou historickou 
a sociální zkušenost a současně vyjadřuje 
dobový recepční stereotyp. Problém je, že 
dnes tento stereotyp naráží na aktuální 
didaktický požadavek politické korekt-
nosti. Z této perspektivy je ovšem Kocour 
Mikeš stejně podezřelý jako celá řada děl 
světové literatury. Počínaje Biblí, jež svým 
patriarchálním pojetím Boha uráží ženy, až 
po Othella, Kupce benátského či Robinsona 
Crusoe, které lze snadno interpretovat jako 
projevy nadřazenosti „bílé rasy“. Politicky 
korektní však není ani pohádka o perníkové 
chaloupce, vysmívající se starým ženám 
(takové už dnešní čarodějnice nejsou!) 
a propagující neekologické způsoby topení. 
A co teprve Čapkova Doktorská pohádka, jež 
znevažuje zdravotnictví islámských zemí, 
propaguje kácení oáz v pouštích a oslavuje 
škodlivé účinky ultrafialového slunečního 
záření! 

Můžeme se tomu smát, ale nebyli to 
romští aktivisté, kteří vymysleli politickou 
korektnost. Ta už desetiletí patří ke kultuře 

„bohatého bílého muže“ a jejím výsledkem 
je orwellovské přepisování paměti, pro-
jevující se např. produkcí filmů, v nichž 
švarné pistolnice dobývají Divoký západ, 
nebo dnes běžnou televizní prezentací 
profese policejní komisařky jako typicky 
ženského povolání. Ostatně tato pozitivní 
diskriminace má i svá pozitiva: Černoši 
byli v amerických filmech prezidenty už 
v dobách, kdy se něco takového zdálo být 
pouze nerealizovatelnou fikcí. 

Ale zpět k Mikešovi. Myslím, že protestu-
jící romští aktivisté nalétli těm, pro které se 
inkriminované pasáže Ladova textu staly 
již před několika lety příležitostí k nad-
řazeným úšklebkům (nejspíše proto, že 
nikdy nepřekročili právě tento typ četby). 
Obávám se však, že přítomný humbuk zvý-
znamnil nevýznamné a přesunul bizarní 
internetovou záležitost do klíčových médií 
utvářejících mínění většiny. Už se těším 
na to, až si vyholené hlavy začnou na své 
černé ne-uniformy našívat obrázky Ladova 
kocoura: ostatně je také krátkosrstý, černý 
a ve vysokých botách!

Pavel Janoušek

DVaKráT GuSTaV JanOuCh: hOVOry S KaFKOu. z něMčiny PřelOŽila eVa KOlářOVá. TOrST, Praha 2009

k „základní četbě“ všech milovníků Kafko-
vých děl. Jedná se o překlad rozšířeného 
vydání z roku 1968, které pro mnohé bada-
tele bylo jen dalším a nejmarkantnějším 
dokladem nespolehlivosti Janoucha jako 
zdroje autentických informací o Kafkovi, 
vzhledem k takřka fantastickému „náhod-
nému“ nálezu záznamů, které autor údajně 
pohřešoval několik desítek let. Vlastní text 
je doplněn podrobným poznámkovým apa-
rátem vypracovaným Markem Nekulou, 
který rozšiřuje, doplňuje a někdy též zpo-
chybňuje informace, které nám Janouch 
předkládá, dále pak obrazovou přílohou 
a rozsáhlým doslovem od Veroniky Tuc-
kerové, která se zabývá jak Janouchovým 
značně nejasným životopisem, tak jeho 
textem mimo jiné z hlediska jeho možného 
žánrového zařazení. Vzhledem k historii 
recepce Janouchových postupně doplňova-
ných Hovorů je takováto výzbroj pro člověka 
nezasvěceného jistě více než vítaná.

Pokud dokážeme odhlédnout alespoň po 
dobu četby Janouchových Hovorů od otá-
zek „autenticity“ a „historické pravdivosti“, 
zaujme nás kniha patrně tím, čím zaujala už 
laické i odborné čtenáře předchozích dese-
tiletí v různých zemích světa: svou čtivostí. 
Kniha jako by využila postupu známého 
z klasické detektivky – dr. Watson klade 
svému příteli Holmesovi otázky svědčící 
o jeho značné nechápavosti, čtenář tudíž má 
postavu, se kterou se může při svém vlast-
ním nepochopení případu ztotožnit, popří-
padě se jí dokonce cítit mírně nadřazen. 
Kafka je tedy – na rozdíl od vzpomínek sice 
obdivujícího, nicméně vzdělaného a zralého 
přítele Maxe Broda, viděn mladým studen-

tíkem Janouchem z „žabí“ perspektivy. Je 
nám, v doprovodu poněkud naivních otá-
zek, předkládán v malých dávkách, a v tako-
vém případě, jak by pravil Limonádový Joe, 

„neškodí v jakémkoli množství“. Ačkoli se na 
první pohled jedná o pouhou sbírku naho-
dilých rozhovorů, jejichž časová posloup-
nost je mnohdy nejasná, četbu knihy přesto 
usnadňuje i jakýsi minimální „děj“. Mladý 
studentík, který se díky otci seznámí s jeho 
kolegou z kanceláře, nalézá v tomto muži 
někoho, koho by si asi přál mnohý mladík 
zajímající se o literaturu a nejen o ni: trpěli-
vého posluchače, vždy znalého problematiky, 
člověka, který jakýmsi řízením osudu zná 
všechny knihy, které mladíka zrovna zají-
mají, a má pro něj vždy moudré, originální, 
v žádném případě školometské poučení. Pro 

„napětí“ textu jsou důležité především čtyři 
postavy a jejich konstelace: mladý Janouch, 
jeho otec, mající značné pochopení pro 
svého syna, jako protiklad Kafkův otec bez 
porozumění pro synovy zájmy a nakonec 
sám Franz Kafka, který tím, že je poněkud 
starší, a také tím, že je kolegou Janouchova 
otce, jakoby zastává jak roli ideálního otce, 
tak staršího kamaráda. Idyla vzájemných 
rozhovorů a procházek ale netrvá dlouho: 
svět mládí Gustava Janoucha se hroutí 
jakoby naráz, v květnu 1924 odchází dob-
rovolně ze světa jeho otec, o necelý měsíc 
později umírá Kafka. Jako signály kata-
strofy se nedlouho před koncem knihy obje-
vují zmínky o hádkách a nakonec rozvodu 
Janouchových rodičů, zároveň také o zhor-
šujícím se zdravotním stavu Franze Kafky. 
Patrně i tento melancholický tón ohlédnutí 
za ztraceným mládím přispívá k půvabu 

JanoUChŮv kaFka, 
kaFkŮv JanoUCh 

1Nachtigalle, Nachtigalle, co to tu vy­
právíš za pohádku?

Arthur Schnitzler, Snová novela

Otázku, kterou jsem použil jako motto, 
klade lékař Fridolin svému příteli, barovému 
pianistovi, který se chlubí, jak si obstojně 
vydělává tím, že se zavázanýma očima hraje 
na přísně tajných večírcích maskovaných 
mužů a žen, ústících v sexuální orgie. Není 
jasné, jestli se tento pianista před svým 
bývalým spolužákem pouze podřekl, nebo 
to vše bylo součástí jistého plánu – v realitě, 
nebo ve snu. Když jej Fridolin druhého dne 
hledá, zjistí, že pianista zmizel, možná byl 
unesen. Překlad otázky není zcela doslovný. 
V německém originále zní: Nachtigall, Nach­
tigall, was singst du da für ein Lied? Podob-
nou větu, na kterou Fridolin možná naráží, 
najdeme ve známé písni, jejímž autorem je 
August Heinrich Hoffmann von Fallersle-
ben. Hospodský hudebník Nachtigall, který 
je unesen do pohádkové říše, se vyskytuje 
také v Raimundově hře Spoutaná fantazie. 
Sítě intertextuality jsou nezbadatelné. Nic-
méně jako motto ke knize barového pianisty 
s poněkud pochybnou minulostí – knize 
dlouho přijímané jako autentický pramen 
k poznání osoby Franze Kafky, časem víc 
a víc zpochybňované a napadané, přesto 
však stále znova a znova citované – mi ona 
věta připadá docela vhodná.

Český čtenář dostává poprvé do ruky pře-
klad knihy, která po desetiletí, přes všechny 
spory a rozpory, patří v mnoha zemích 

knihy, snad ještě více v její původní, kratší 
podobě z roku 1951 (napadlo mne, jestli by 
nebývalo, vzhledem k tomu, že jiný český 
překlad neexistuje, vhodné, graficky označit 

„původní“ části a části přibyvší roku 1968).
Pokud tedy dnešní čtenář dokáže s jis-

tou „pokorou“ přijímat vypravěče Janou-
cha a vlídného doktora Franze Kafku jako 
literární postavy díla spíše fikčního, nebude 
zklamán. Janouchův Kafka se tak přiřadí 
například ke Kafkovi vyskytujícím se v Bro-
dově románu Štěpán Rott. A Kafkův Janouch, 
tedy Janouch, formující se během dialogů 
s Kafkou, zůstane v čtenářově mysli navždy 
mladým studentíkem, zapáleným pro všech-
 ny druhy umění, a vyhne se konfrontaci se 
skutečným člověkem, jehož pozdější životní 
osudy byly patrně mnohdy poněkud temné. 
Kromě toho – až čtenář ve starší či novější 
kafkovské studii narazí na citát evidentně 
pocházející z Janouchových Hovorů, může 
se pousmát a něco si pomyslet, třeba větu, 
kterou jsem použil jako motto.

Ondřej Sekal

sPornost svěDeCtvÍ

2Nejsem přesvědčenou zastánkyní 
recenzí v osobním tónu, ale kauza 
Kafka mě k tomu vybízí. Franz 
Kafka je z těch spisovatelů, kolem 

kterých pravděpodobně od počátku exis-
tovala aura zvláštní přitažlivosti pro jisté 
lidi, pro jistý typ senzitivity. Nebyl to jen 
Max Brod, také jiní Kafkovi současníci na 
základě četby několika drobných ukázek 
okamžitě rozpoznali génia, třeba Walter 
Benjamin, Robert Musil, Kurt Tucholsky 
nebo nakladatelé Ernst Rowohlt a Kurt 
Wolff, kteří z Kafky texty přímo páčili. Pro 
jiné, pro drtivou většinu, zůstal autor Franz 
Kafka neviditelným. Dovolím si tvrdit, že 
ani po víc než půlstoletém vítězném tažení 
Kafkových textů celým světem, ani po 

„zhodnocení“ jeho díla tragickými dějinnými 
událostmi nedopadá statistika „střet se čte-
nářem : skutečný zásah“ v zásadě jinak než 
před druhou světovou válkou. 

Nesympatickou podkapitolou přitažlivosti 
a uznání geniality bývá vznik kultu, zbožňo-
vané bytosti (ano, i spisovatelům se to stává) 
se připisují vymyšlené vlastnosti, biografická 
legenda hrozí zastínit vlastní dílo. U Kafky 
o takovém kultu rozhodně mluvit lze 
a původce této legendy o „svatém“ je nasnadě 

– životní přítel a propagátor Max Brod. Tak 
do něj! Milan Kundera útok předvedl v eseji 
Kastrující stín svatého Garty (Atlantis, 2006). 
Z Kunderovy demystifikace vychází Max 
Brod jako nedomrlý chudáček, který téměř 
nic nechápe a který snad nakonec – zkraťme 
to – Kafkovi uškodil. Jako provokace a pod-
nětu k revizi stavu věcí si tohoto eseje vážím. 
S „téměř nic nechápajícími chudáčky“ to však 
bude ve skutečnosti složitější. 

Kniha Gustava Janoucha Hovory s Kaf­
kou má s Brodovým pojetím Kafkova 
obrazu leccos společného. Max Brod, který 

– jak známo – nevydané rukopisy Franze 
Kafky „zachránil“ a po jeho smrti (1924) 
je postupně publikoval, napsal už ve třicá-
tých letech původní verzi životopisu svého 
přítele Franz Kafka. Eine Biografie (první 
vydání 1937 ještě v Praze, pak rozšířené 
1954 v New Yorku, 1966 ve Frankfurtu...). 
Na Maxe Broda – jako bezesporu nejvyšší 

autoritu – se Gustav Janouch (1903–1968) 
také obrátil se svým rukopisem Hovorů 
s Kafkou. Brod Janoucha neodstrčil jako 
nežádoucí konkurenci, naopak ho podpořil 
a Janouchův spis díky němu v roce 1951 
vyšel ve frankfurtském nakladatelství Fi­
scher. Že se Janouch s touto první verzí 
nespokojil a v roce 1968 vydal její rozšíře-
nou podobu, je už záležitostí choulostivější, 
o jejíchž podrobnostech se dočteme i v čer-
stvém českém vydání: jak v poznámkách 
Marka Nekuly, tak ve vzácně zasvěceném 
doslovu Veroniky Tuckerové. 

Jednou z příčin zpochybňování literár-
ních svědectví „sekundantů“ mimořádných 
osobností bývá odpor vůči vyvozování sou-
vislostí mezi biografií a dílem; ona zásada 
odpovídá i postoji Milana Kundery, který 
prosazuje ostré rozlišení skutečné tvorby 
a soukromí (k němuž podle něj patří také 
soukromé spisy jako deníky a korespon-
dence). Kafkova mimořádnost logicky zna-
menala také osamělost a nemožnost hovoru 
s partnerem na stejné úrovni. Ostatně – Max 
Brod tuto nesouměřitelnost nikdy nezastí-
ral a Gustav Janouch si jí dokonce posloužil 
jako literárním principem, nijak novým. Na 
koncepci „nechápavý doktor Watson kon-
tra geniální Sherlock Holmes“ své Hovory 
vystavěl. Tento princip funguje už proto, že 
v době Janouchových schůzek s Kafkou mu 
bylo kolem sedmnácti let a mistrovi táhlo 
ke čtyřiceti. Okouzlený mladík (a básník) si 
Kafkovy výroky po večerech zaznamenával, 
deníkové záznamy se mu pak staly výcho-
diskem Hovorů. 

„Hlavní roli přitom hrály rukavice naší vycho­
vatelky, která mě vedla. Slečna nosila hnědé, 
stářím už poněkud zvetšelé glazé rukavičky. 
Později si koupila nové, háčkované. Ty jsem 
však neměl rád. Miloval jsem ty staré hnědé 
glazé rukavičky. Jejich dotek ve mně vyvolá­
val slastné mrazení v zádech. Proto jsem před 
každou procházkou škemral: ‚Prosím, slečno, 
vezměte si ty své staré glazé rukavičky, je to 
jako pohlazení, držet vás za ruku.‘ – Když jsem 
to řekl poprvé, zasmála se: ‚Ty jsi ale požitkář!‘ 

– A to jsem také byl.“ (str. 148) Ano, v těchto 
slovech Kafku poznávám, jeho vnímání, 
jeho dikci, možná by neřekl „je to jako pohla­
zení“, jinak je ale tady jako ve svých tex-

tech. Vyvolává to ve mně „slastné mrazení 
v zádech“. Jak to, že čtu tuto knihu teprve 
teď, v roce 2010, v českém překladu? Vždyť 
jsem v „Kafkovi“ ležela celá léta, v jeho 
románech, povídkách, dopisech, denících, 
později i v tzv. „sekundární literatuře“. Stá-
valo se, že jsem narazila na citát z Janou-
chových Hovorů, třeba u Derridy, a odkaz 
jsem šmahem zavrhla jako neautentický. 
V Čechách se totiž traduje – v goldstücke-
rovské a čermákovské linii –, že Janoucha 
ve vědecké rovině nelze brát vážně, že jde 
jen o šikovného manipulátora, ne-li přímo 
o prospěchářského podvodníka. 

Setkání s Hovory a jejich srovnání s jinými 
přímými svědectvími o Kafkovi ovšem 
mluví v Janouchův prospěch. Přesné reálie 
a přesvědčivé popisy – Kafka ve své kance-
láři, jeho gesta, mimika – představují samo-
statnou hodnotu. Zaznamenané dojmy Kaf-
kových současníků, k nimž se přidává hlas 
Janouchův, vytvářejí překvapivě shodný, 
plastický obraz výjimečné bytosti, která se 
vymykala okolí ne chtěnou extravagancí, 
nýbrž naopak navenek tlumenou, běžný šat 
prozařující niterností. Osobně mi nepřipadá 
možné, aby poměrně naivní autor před-
mluvy k Hovorům (Historie této knihy) byl 
totožný s autorem všech replik, které přisu-
zuje Kafkovi. Duktus Kafkových vět je příliš 
svébytný, tezi stylisticky elegantně vyvrací 
antiteze, aniž jsou zdánlivě porušeny zákoni-
tosti logiky: „‚Tisknou se, a dokonce prodávají 
osobní doklady mých lidských slabostí, protože 
mí přátelé, s Maxem Brodem v čele, si vzali do 
hlavy, že z toho udělají literaturu, a já nemám 
sílu, abych tato svědectví osamělosti zničil.‘ 
Po krátké odmlce promluvil změněným hla­
sem: ‚Co jsem tu řekl, je samozřejmě nadsázka 
a malá zlomyslnost vůči mým přátelům. Ve 
skutečnosti jsem už tak zkažený a nestoudný, 
že sám na vydávání těchto věcí spolupracuji. 
Abych omluvil svou slabost, dělám okolí silněj­
ším, než opravdu je. To je samozřejmě podvod. 
Jsem prostě právník.‘“ (str. 44) Zní to natolik 
věrohodně, že musím vzdát poklonu buď 
preciznímu zapisovateli, nebo výjimečně 
inspirovanému plagiátoru, dokonale nasák-
lému „kafkovštinou“. Poklona je to však 
v obou případech stejná. 

Wanda Heinrichová

POznáMKa 
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Alois Záruba přišel ke své přezdívce Aki 
Kakaba, protože se nenaučil ani správně 
napsat své jméno). Součástí jejich příběhu je 
nezájem o školu, dětská kriminalita, pasťák, 
zahradnická práce u městských sadů a muzi-
círování v amatérské nonkonformní rocko-
 vé kapele; u Aki Kakaby pak také notorický 
alkoholismus jako jeho forma bytí i „vzdoru“ 
proti společenským standardům. 

O něco světlejší tóny do jejich života vnáší 
teprve třetí klíčová postava příběhu, jejich 
společná přítelkyně Anna. Postava Anny 
jako milenky a matky poněkud povznáší 
mužské postavy ve shodě s literárními 
archetypy, mimo jiné tím, že má na rozdíl 
od nich středoškolské (výtvarné) vzdě-
lání. Její knihovna dokonce Bavora přivede 
k četbě literatury a k psaní poezie, respek-
tive písňových textů. Nicméně také Anna je 
figurou sraženou k zemi rodinnými poměry, 
konkrétně bezcitností rodičů, kteří emigro-
vali a svou nezletilou dceru nechali v Čes-
koslovensku. Milostnou trojici vzájemně 
velmi srostlých vyděděnců na okraji společ-
nosti pak ve čtveřici rozšiřuje postava jejich 
společného syna Aliho, který je z běžného 
života vyloučen již svým autismem a nut-
ností žít za daných poměrů v ústavu. 

Všechny tyto čtyři postavy a média vyprá-
vění jsou u Slavické v souladu s literární tra-
dicí sice lidmi poněkud jednoduššími, avšak 
přes své nestandardní činy i vztahy pozo-
ruhodně citlivými, osobitými a neopakova-
telnými. Autorka je sleduje s jistým nadhle-
dem a odstupem, ale také s porozuměním 
pro jejich bizarnost. Naplno tak rozehrává 
tradiční, oblíbený, i když dnes poněkud 
nadužívaný mýtus o autenticitě života na 
periferii městské a společenské. Její próza je 
totiž jednou z mnoha uměleckých variací na 

Poslední dobou mám při výběru četby 
štěstí na povídkové knihy učených autorů, 
tedy tvůrců nejen sečtělých, ale také dobře 
znalých příslušných uměleckých pravidel 
a vhodných vypravěčských efektů a postupů, 
kteří se rozhodli svou teoretickou zkušenost 
přetavit v dílo, text a výpověď. Takováto 
tvorba bývá dosti specifická. Spojuje se totiž 
zpravidla s představou, že literatura je něco 
jako vaření, tedy řemeslo, které lze ovlád-
nout osvojením si vhodných technologic-
kých postupů: stačí si v příslušných knihách 
najít ten osvědčený recept a v předepsaném 
poměru správně použít všechny předepsané 
ingredience – a božský pokrm ducha je tu. 
Člověk ovšem nemusí být zrovna gurmet, aby 
si uvědomil, že takto opravdové kulinářské či 
umělecké dílo nevznikne, neboť nutnou sou-
částí vzniku takového díla není jen racionální 
ovládnutí technologie, nýbrž také osobnost 
a osobitost tvůrce. Neboť je mnoho těch, 
kteří dokážou vařit a psát podle receptu, jen 
málokdo je však schopen udělat ono těžko 
definovatelné „něco“, které dá standardu 
novou chuť a konvenci povýší na čin.

Přítomná kniha kunsthistoričky Mileny 
Slavické se patrně nestane zlomovým 
dílem, které by změnilo obraz české litera-
tury, nicméně osobně mám pocit, že výsle-
dek autorčina vyrovnávání se s literárními 
zvyklostmi je čtenářsky zajímavý, přitažlivý 
a pozoruhodný a má k tomu, co bych nazval 
literárním činem, velmi blízko.

Zakotvení Mileny Slavické v literární tra-
dici je patrné již z titulu Povídky jamrtálské, 
jenž je odkazem na Povídky malostranské, 
a to navzdory faktu, že autorka na rozdíl od 
Nerudy svou knihu žánrově nepojala jako 
soubor svébytných próz, ale jako jednotný 
celek. Jde o novelu nebo snad malý román 

sen, jenž se s oblibou rodí v hlavách intelek-
tuálů, kteří jsou pevně zahnízděni ve svých 
profesních kariérách a v pohodlí vlastních 
kulturních stereotypů a současně koketují 
s provokativní „jinakostí“. Čert ví, čím to 
je, ale nějak nás blaží, když se můžeme sem 
tam nezávazně bahnit v iluzi, že pravý život 
může prožít jen ten, kdo žije „přírodněji“, 

„nespoutaněji“ a méně „hygienicky“ než my 
sami. Ten, kdo nechce a vlastně ani nemusí 
respektovat nejen obvyklé společenské 
normy, které nás spoutávají, ale ani naše 
vlastní vnitřní zábrany. Literárním proje-
vem tohoto snu je okouzlení rázovitými 
figurkami vyvrženců, literární obliba lidí 
nezatížených vzděláním, kulturou či inteli-
gencí, o nichž se domníváme, že nemusejí 
řešit naše existenciální problémy a mohou 
si žít jen teď a tady – tak, jak musí, ale i jak 
se jim to právě hodí. 

I toto ukazuje Slavickou jako autorkou 
erudovanou, promlouvající skrze osvěd-
čená narativní schémata. Na počest pří-
tomné knihy musím ovšem konstatovat, že 
současně prokazuje také schopnost promě-
nit zmíněné schéma v literární výpověď, tj. 
oživit je a vyprávět je způsobem, který oso-
bitě a víceméně realisticky prezentuje živý 
myšlenkový svět konkrétních postav a záro-
veň zručně psaný text otevírá rozmanitým 
interpretacím. (Při troše postmoderní nad-
interpretace by například bylo možné najít 
paralelu mezi ústředními figurami a svatou 
trojicí, respektive čtveřicí.) A nemohu také 
neocenit, že Milena Slavická patří k těm 
ojedinělým zjevům v české současné próze, 
které mají schopnost vnímat a také vyjadřo-
vat jedinečnost území a času, do něhož své 
postavy zasazuje. 

Pavel Janoušek

vyprávějící ve čtyřech kapitolách příběh jedi-
ného dne tak, jak jej – každá po svém – pro-
žívají čtyři „neobyčejně obyčejné“ postavy. 
Prostřednictvím evokace přítomného dne 
jsou pak rekapitulovány i společné body 
jejich úzce propojených životů, což vytváří 
pozadí pro kompoziční pointu příběhu. Tou 
je nečekaná, avšak logická smrt jednoho 
z protagonistů. 

Aluzivní titul tu ovšem má svoji logiku, 
neboť je součástí snahy začlenit individuál-
 ní lidské bytí do kontextu zcela konkrétní 
pražské čtvrti, v tomto případě nuselského 
údolí, nazývaného autorkou starým míst-
ním označením Jamrtál. Slavická svou 

„magickou Prahu“ vědomě hledá a nachází 
v „údolí nářků“: oprýskaných pavlačových 
barácích, mezi nimiž protéká bahnitá stoka 
Botiče, co kdysi prý býval potokem a kde 
i ta trocha trávy je „šedá jak ochlupení na při­
rození stařeny“. To, že se jediným možným 
prostorem pro postavy a jejich vegetování 
nestává žádná z výstavních pražských čtvrtí, 
není náhoda. Podivný svět zašedlé a oprýs-
kané periferie je jediný adekvátní prostor 
pro ty, kteří jsou obdobně jako celý Jamrtál 
poněkud oprýskaní, „mimo“ a „na okraji“. 
A protože aktuálním časem vyprávění je tu 
doba, kterou poněkud paradoxně nazýváme 
normalizací, má na této jejich zašedlosti svůj 
podíl i každodennost budování socialismu 
a jeho absurdity. 

Osu příběhu utvářejí osudy dvou přátel, 
pomocných dělníků Bavora a Aki Kakaby, 
které již od dětství spojovalo nejen kama-
rádství, ale i neuspořádanost poměrů, 
v nichž museli vyrůstat, ať již se stali obětí 
konfliktů v rodině bigotní katoličky a orto-
doxního komunisty, nebo obětí kolektivní 
výchovy v dětském domově (kde analfabet 

Stojíš  v  čele  autorského  kolektivu 
nové  gramatiky  češtiny,  která  vyšla 
začátkem  měsíce.  Na  rozdíl  od  svých 
předchůdkyň  nemá  preskriptivní,  ale 
deskriptivní  povahu,  tedy  nepředepi­
suje, jak má jazyk vypadat, ale vychází 
z popisu jeho skutečného stavu. Myslíš 
si, že je česká společnost, jazykově dosti 
tradicionalistická  a  konzervativní,  na 
podobný  druh  mluvnice  připravena? 
Jaké očekáváš reakce?

Mluvnice současné češtiny není žádný pro-
jekt Manhattan, jehož důsledků by se měli 
Češi obávat, ani nepředstavuje svojí spole-
čenskou výbušností něco vzdáleně podob-
ného výzkumům A. Kinseyho o sexualitě. 
Proto mi přijde otázka v titulku trochu pře-
hnaná. Nevím, jestli je společnost na naši 
mluvnici připravena, a ani nevím, jestli je 
potřeba ji nějak speciálně připravovat. 

Nová mluvnice je materiálově založený 
popis toho, jak skutečně mluvíme a píšeme, 
jak náš jazyk na základě studia textů reálně 
vypadá. V tomto smyslu se skutečně jedná 
o novinku, protože většina předcházejících 
popisů se zabývala pouze tím, jaký jazyk 
předepisovat, tedy tím, jak by jazyk vypadat 
měl.

Popis se opírá o studium velkého objemu 
textů sdružených do tzv. jazykových kor-
pusů v rámci projektu Českého národního 
korpusu (www.korpus.cz), a podává tak 
nezkreslenou informaci o reálném sou-
časném jazykovém úzu. Mluvnice není 
založena na introspekci badatele, ale na 
tom, jak jazyk skutečně užíváme. Novinkou 
je i to, že se systematicky zaměřuje nejen na 
psanou formu, ale i na mluvenou češtinu, 
která v takovéto komplexnosti nebyla ještě 
nikdy popsána.

Ani po vyjmenování hlavních odlišností 
Mluvnice současné češtiny nepředpokládám, 
že by konstatování stavu, popis zjistitelné 
reality, mohlo vyvolat nějakou velkou vlnu 
společenské nevole tím, že narazíme na 
osten údajného jazykového konzervati-
vismu Čechů.

JeDna OTázKa PrO VáClaVa CVrčKa

Čeští jazykovědci si dávali dlouhá léta 
záležet na tom, aby mluvčím od útlých škol-
ních let vštípili představu, že existuje jeden 
správný jazyk – spisovná čeština –, který 
je definován souborem prostředků uve-
dených v několika vyvolených příručkách. 
Tento jazyk se měl hodit pro všechny účely 
a funkce, měl být posvátným dědictvím po 
předcházejících generacích a byl vnímán 
jako téměř neměnný (navzdory tomu, že 
každý živý jazyk se vyvíjet z podstaty své 
sdělovací funkce musí). Mluvčí si ovšem 

– samozřejmě v různé míře – vždy uvědo-
movali, že mluví a píší trochu jinak. Většina 
z nás cítí rozdíl mezi mluveným neformál-
ním, neoficiálním jazykem a např. jazykem 
administrativy (stejně jako vnímáme rozdíl 
mezi slovy hrubými a vulgárními na jedné 
straně a pojmenováními společensky přija-
telnými na straně druhé). 

Mluvnice současné češtiny je v tomto smys-
 lu pouze zveřejněním toho, že v jazyce tento 
rozdíl existuje. Nikomu nepřikazuje, jak by 
měl mluvit nebo psát, nesnaží se mluvčím 
vnucovat názor na některé jazykové jevy, 

PerličKa na Dně 

pouze konstatuje, co se jak a kde využívá 
hojně, a naopak, co je kde marginální. Moje 
zkušenost z různých besed a seminářů mi 
říká, že vysvětlíme-li toto dobře, nejlépe 
na nějakých příkladech, většina posluchačů 
ochotných porozumět nemá problém s přije-
tím takovéhoto stanoviska. Na závěr si proto 
dovolím jeden příklad z naší mluvnice.

Jedním z často diskutovaných témat 
je konkurence variant sloves vzoru krýt 
v 1. osobě jednotného čísla oznamova-
cího způsobu kryji (žiji, piji) vs. kryju (žiju, 
piju). Tradiční přístup šmahem odsoudí 
druhou variantu jako „horší“, „míň správ-
nou“, ačkoli představuje na většině území 
Čech (na Moravě může být situace trochu 
jiná) primární variantu v mluveném jazyce. 
Mluvnice současné češtiny se na rozdíl 
od předchozích popisů snaží programově 
vyhnout jakýmkoli neobjektivním hodnoce-
ním a přiznává každé variantě svoji funkci 
a doménu: v 70 % případů je v psaných tex-
tech uveden tvar kryju, zbylých 30 % připadá 
na tvar kryji; v mluvených textech se kryju 
užívá dokonce ve více než 99 % případů. 
Můžeme myslím proto s čistým svědomím 
opakovat, že nikomu nevnucujeme, jaký 
tvar má použít, neděláme revoluci v jazyce, 
nerušíme spisovnou češtinu, pouze dáváme 
uživateli možnost si vybrat, zda chce svůj 
text formulovat ve shodě s běžným územ, 
nebo se vymykat. Oba způsoby jsou napro-
sto legitimní, uživatel by jen měl mít mož-
nost rozhodnout se na základě relevantních 
informací a měl by si být vědom důsledků, 
které z této volby vyplývají. 

neKrOlOG

miš

„Předvečer bitvy se dva velcí muži potkali ve 
stejné vzdálenosti od svých táborů, která 
činila 6 km od každého.“

Stéphane Audoin-Rouzeau: Velké bitvy 
historie. Brána–Deus, Praha 2007. Přeložil 

Antonín Skalický. Skřipeček 2007

foto archiv V. C.

ZemŘeL LaDIsLav vereCký

V noci z 21. na 22. dubna 2010 zemřel novi-
nář a fejetonista Ladislav „Denis“ Verecký. 
Ačkoliv si jej v poslední době mnozí spojovali 
zejména s jeho politicko-satirickými články, 
my, kteří jsme na přelomu 80. a 90. let 
minulého století vstupovali do literatury, jej 
známe jako nakladatelského redaktora, bez 
jehož trpělivé pomoci by nespatřila světlo 
světa leckterá básnická sbírka či antologie. 
Narodil se roku 1955 v Děčíně, vystudoval 
bohemistiku a anglistiku na FF UK v Praze 
a poté nastoupil do nakladatelství Českoslo­
venský spisovatel, kde se téměř patnáct let 
probíral rukopisy a stál u zrodu řady význam-
ných prvotin. Po zániku nakladatelství pře-
šel do deníku Mladá fronta Dnes a v tamním 
magazínu vytvořil s komentátorem Marti-
nem Komárkem tvůrčí tandem, jehož práce 
vyvrcholila vydáním knihy Objevy redaktorů 
MfD plus 20 záhad polistopadové historie (Práh, 
2009). Pro Denise byl typický suchý anglický 
humor a mystifikace natolik přesvědčivé, že 
je jejich čtenáři ještě dlouho po odhalení 
odmítali pokládat za výmysl. Leč Denisova 
smrt mystifikací bohužel není. Kdo jej znal 
blíž, ví, že za vtipem a nadhledem se ukrý-
val smutek až pierotovský, který jeho srdci 
nebylo dáno unést.

Svatava Antošová

foto archiv Tvaru
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dnešní literární věda má stále větší pro-
blém s tím, jednoznačně si zodpovědět 
banální otázku: Kdo, co je tady prius? Je to 
literatura? Já si ještě pořád odpovídám, že 
ano. Ale obávám se, že lecjaký teoretik by 
si ťukal na čelo – vždyť přece rozhodující je 
metoda! A proč? Protože s ní a v ní je člověk 
sledovatelný, je – fuj to slovo, jedeš, čerte! 

– korektní. Pane, to je představa! Naučím 
se takový a takový jazyk, použiju takovou 
a takovou mřížku a za několik zbytečných 
večerů stvořím ne-li několik, minimálně 
jednu studii do recenzovaného časopisu. 
A když ne, tak monografii. A když ne, tak se 
upíchnu v nějaké kolektivní monografii.

Aby mně bylo dobře rozuměno – já tady 
nepléduju za čistý a jediný možný esejismus, 
i já věřím, že teorie má svůj nenahraditelný 
význam v tom, jak se snaží ptát, co ještě 
s textem můžeme a co už s ním nemůžeme 
dělat a tak dál. Já se jenom ptám, kolik z těch, 
kdo se dnes věnují teorii, si uvědomuje její 

– v nejlepším smyslu toho slova – služebnou 
funkci. Místo toho lze číst desítky zaručeně 
feministických nebo zas zaručeně gendero-
vých nebo post-strukturalistických analýz, 
za kterými je bohužel někdy cítit takové to 
autorovo povzdechnutí, proč že ta knížka 
není ještě trochu jiná, takto ji musím trochu 
přiškrit, aby teorie zůstala celá.

Nevím, proč tomu tak je, ale děsí mě to. 
Velice často totiž dnes mezi lidmi, kteří mají 
takříkajíc v popisu práce obcovat s litera-
turou, nezní otázka Co čteš?, ale Na čem 
děláš? To neumím.

A pokud jde o naplňování tabulek 
a bodů? A copak to opravdu musíme dělat? 
Kdybychom se už na sebe nedívali jako na 
konkurenty, kdybychom se zas vrátili ke 
stolům a otázkám, možná bychom velice 
rychle dospěli k tomu, že systém hodno-
cení bude takový, jaký si uděláme a na kte-
rém se domluvíme. Tady si dovolím jednu 
poznámku. V poslední České literatuře, tedy 
v prestižním recenzovaném časopise, vedle 
sebe stojí dvě věci. Rozčilování Petra Bílka, 
který tvrdí, že bohemistů je moc a polovina 
tupci, a to se pozná tak, že jsou bez studie 
v recenzovaném časopise a bez monogra-

rOzhOVOr

hledat zjevení

No a literární časopisy? Tak třeba jednu 
konkrétní věc: Mohly by vycházet v létě. Je 
to pořád ještě doba dovolených a lidé zas 
mají trochu víc času. Často pak kupujou 
starší čísla, ale stejně se cítí jemně podve-
deni – my jsme si udělali čas a vy jste s no-
vými informacemi kde? To není podbízivost, 
je to jen háček, na který se třeba někdo chytí. 
A pak ještě to stejné, co jsem říkal u nakla-
datelů – práce, poctivá redaktorská práce 
s kritickým textem. Dokážu si představit 
i bílé místo a tam: Tady měla být recenze 
Jakuba Chrobáka na to a to. Není, protože 
text nesplňoval naše představy a autor text 
nedokázal přepracovat. 

Před  rokem  jsi  v  Opavě  na  Slezské 
univerzitě  uspořádal  konferenci  o  kri­
tice. Co sis od ní sliboval a co přinesla? 
Došlo podle tebe od té doby k nějakému 
posunu?

Od konference jsem očekával především 
přímou řeč. Myslel jsem, že je to ideální pří-
ležitost do celé debaty vtáhnout nejen svět 
akademický, ale i ten okolo. Povedlo se to, 
myslím, jen zčásti. Studenti, ale třeba i náv-
štěvníci literárního večera, který byl sou-
částí konference, začali o kritice přemýšlet 
(ostatně teď vedu dvě práce na téma sou-
časná literární kritika), v Café Evžen, kde se 
večer konal, se potkávám s chlapíkem, který 
významně pokyvuje nad recenzní rubrikou 
Tvaru a nad Hostem, trochu mě viní z toho, 
jak jalově se tam někdy píše… Na druhé 
straně se mně zdá, že až na několik výji-
mek do akademického světa věc nezasáhla 
a v tichém klidu zapadla a zapadává… To 
ale může být dáno osobou, která celou věc 
organizovala, a pracovištěm, které ji organi-
zovalo…

Co  si  myslíš  o  stále  zřetelnějším  oddě­
lení literární historie (vědy) od kritiky 
či  literárního provozu (časopisů atd.)? 
V čem vidíš příčiny? Je to jen v naplňo­
vání  byrokratického  systému  hodno­
cení vědy, nebo jsou kořeny hlubší?

Souvisí to s tím, co jsem naznačil před 
chvílí. Mám pořád neodbytný pocit, že 

volném čase. Takoví jedinci jsou pak v jejich 
očích v nejlepším případě vlezdoprdelisté, 
častěji tupí a nebezpeční břídilové, kteří se 
pokoušejí zvedat už tak dost vysokou laťku 
požadavků. Tato skupina není schopna 
ničeho, kritické myšlení je pro ně sprosté 
slovo, a když je nutíš do tvaru, který po nich 
žádá osobní nasazení místo pouček a teorií, 
selhávají. 

Naštěstí jsou ještě studenti. A ti, mám to 
štěstí, kriticky myslet umí, rvou se nejen 
o každý verš, větu, ale leckdy i o drobný 
detail, který třeba v rychlosti použiješ jako 
argument a on najednou nesedí. S těmi je 
radost vytvářet (po martinopilařovsku ře-
čeno) veselá ghetta, s nimi se chvíli zdá, že 
i to rozčilení má ještě pořád nějaký smysl. 
Nevím, jestli je jich moc nebo málo, ale 
v ročníku dva tři takové mám. Literatura 
a její studium je pro ně osobní záležitostí, 
knihy jim kladou otázky, které je dráždí 
a provokují, a skoro nikdy napoprvé nesou-
hlasí s tím, co jim nabídneš ty. 

Jaký  je  dnes  podle  tebe  smysl  výuky 
české  literatury  –  co  si  z  ní  studenti 
(kromě zápočtů) odnášejí?

Otázka nezní, co si odnášejí, ale co by si 
měli odnášet, nebo ještě lépe: jak to udělám, 
aby si odnášeli to, co chci. Už dlouho se trá-
pím tím, že většina z nich jenom ten zápo-
čet. Ale! Můžu to udělat jinak? Zkouším 
to. Prostě takto: neptám se, jestli poezie je, 
byla, bude. Postavím to jako fakt. A říkám 

– přišli jste utrácet čas, ale: smysluplně! Kdo 
to říká? Kdo za to ručí? Proč právě toto je 
smysluplné? Já vím, ty otázky jsou namístě, 
ale na to v této chvíli nemáte právo! Až se 
naučíte mně nadávat tak, aby to nebyla jen 
invektiva nebo pláč, potom přijďte! Já vám 
dám – poezie mě nebaví! Tak vás vyhodím 
z okna. Nebo vypadněte ze semináře, hned! 
Nebudete sbírat plody cizí práce! A že na 
střední škole jsme to a toto? Tak si vystu-
dujte jinou střední školu a neotravujte mě 
s tím. Nevíš, kde je přízvuk? Kup si zrcátko 
a prskej. Až rozpoznáš, na které slabice je 
slin víc, můžeme pokračovat.

Ovšem otázka je, jak to udělat, aby se 
z těchto elementárních dovedností, ne 
znalostí, stal nárok, všeobecně vyžadovaný 
nárok – tady rád připomínám, že v tako-
vémto naštvání nejsem sám a kategorie 
nároku je téma, které v poslední době do 
společných rozhovorů vnesl Petr Hruška.

No ale, co s tím? Dovoluju si předložit 
takto veřejně takovouto výzvu: Domluvme 
se, všichni, kdo si myslí něco podobného, 
a sejděme se a ten nárok stanovme. Mys-
lím, že Tvar nám rád poskytne místo pro 
takové setkávání. A potom si budeme práce 
studentů přeposílat. Čili, já budu muset stu-
denty naučit, co je to verš, jak se pozná, jak 
se podílí na celkovém významovém pohybu 
básně. A tak ostatní v Praze, Brně, Ostravě, 
Olomouci. Pak si práce studentů proho-
díme a udělíme, či neudělíme jim zápočty. 
Vykašleme se už jednou na to, že jsme nebo 
nejsme konkurenty, a zkusme být zas jenom 
lidé, kteří rádi čtou knížky a mají pocit, že 
je dobré hledat cesty, jak o tom svém čtení 
podávat zprávu dál. Pak existuje naděje, že 
se na studium literatury nebudou valit davy, 
ale budeme mít prostor nejen učit, ale pře-
devším se učit znova formulovat právě ty 
věci, o kterých si nejbezpečněji myslíme, že 
je známe. 

Zdenko  Pavelka  v  rozhovoru  pro  Tvar 
č. 5/2010 mimo jiné řekl, že literatura 
není v krizi, ale je v krizi její percepce. 
Co s tím můžeš ze své pozice dělat ty? 

...1

A  co  by  proti  mohli/měli  udělat  jiní, 
např. literární časopisy?

Já bych tu Pavelkovu tezi přeci jen zúžil. 
Ještě pořád jsou tady knížky, jako Štolbův 
Nedopadající džbán, V letokruzích naboso 
Mojmíra Trávníčka, Jankovičovy Kapitoly 
z poetiky Bohumila Hrabala a celá řada dal-
ších textů, které dokazují, že nezmizela 
schopnost literaturu vnímat.

Zmizela schopnost literaturu v prvním 
plánu hierarchizovat, a odtud ta krize 
recepce. Totiž: je, myslím, ještě pořád velká 
skupina lidí, kteří nějak čekají na to, až se 
objeví kruciální česká kniha. A kolikrát se 
ani nedozví, že už je. No a takoví lidé mají 
před sebou záplavu sbírek, povídkových 
souborů, románů, dramat a nejsou schopni 
ani ochotni vložit do probírky tou mnohostí 
svou energii. A v té chvíli, po mém, selhávají 
dvě klíčové instituce.

Na jedné straně je to redaktorská práce. 
Vůbec tím nechci říkat, že by takové 
množství knih nemělo být. Nic takového. 
Jen si myslím, že by jednotlivá nakladatel-
ství měla mít ambici najít svůj ksicht. Host 
třeba: vydáváme českou poezii, rozuměj 
dobrou. Rozuměj takovou, kterou poklá-
dáme za dobrou. Děje se to? Všecko, co vyšlo 
v Edici poezie Host, je dobré? Velice nerad si 
odpovídám, že ne. Jenže tím pádem si lékař 
na malém městě nemůže se svého druhu 
jistotou koupit sbírku básní, protože vyšla 
v nakladatelství Host. Může, a bohužel 
i bývá zklamán. A potom do toho malého 
města přijede básník, ten doktor sedí na 
čtení, koupí si všecko, co od autora mají, 
a žasne – to je pořád ten Host! Je zmatený. 
Já vím: kdo to rozsoudí? Já – kdybych měl 
svoje nakladatelství. A přece samozřejmě 
vím, že nejsem neomylný, ale představuju 
takový a takový pohled na to, co je poezie, 
próza, dramatický text. A Franta Křivo-
chcálek má zase svůj pohled. To poměrně 
rychle zjistí nejen čtenáři, ale i autoři – ke 
Chrobákovi nechoď, bude ti v rukopise škr-
tat, bude se ošívat a nakonec ti to třeba ani 
nevydá, jdi za Křivochcálkem, ten to proletí 
a vydá.

A druhou institucí je literární kritika. 
Její bída je snad ještě žalostnější, protože 
zatímco nakladatel může být pokoušen 
svody grantů, peněz od autora a třeba taky 
výplatami pro redaktory, kritik přece musí 
ručit – jenom sebou. A proč se to neděje? 
Protože to bolí. Sakra to bolí. Je to tvrdo-
hlavý a odvážný úděl. Nepomůže nic, žádná 
metoda, žádný vzorec, žádná představa. 
Kritik musí umět být pokaždé s konkrétní 
knihou sám, jakoby ve vzduchoprázdnu, 
teprve se učí znova hledat jazyk, kterým 
hovoří ta kniha, a teprve potom může vzka-
zovat něco o tom, nakolik kniha sama svůj 
jazyk zradila, nebo ne. A to znamená nebýt 
si nikdy jistý. A to znamená nést si s sebou 
vlastně pořád nebezpečí zesměšnění. Pořád 
se člověk může krutě zmýlit, může naletět… 
no a? V tom je jeho zadání. A za takovou 
kritikou, o tom jsem pořád ještě přesvědčen, 
nakonec čtenáři půjdou.

Pracoval jsem před vysokou v knihkupec-
tví a pamatuju si to dobře: Máte prosím vás 
tu knížku, jak o ní psal Mojmír Trávníček, já 
nevím, jak sa menuje, ale moc bych ju chtěl.

Co s tím možu dělat já? Pokouším se 
takovou kritiku psát. Pokouším se podob-
nému myšlení učit své studenty. Otravuju 
v hospodě. Přátelé by ti řekli, že je to někdy 
šílené mňa poslúchat, když se setkáme a já 
někde o hodinu dřív sedím a čtu něco, to je 
pak celý večer nějak zrychlený, jenom abych 
nespustil, pak hrozně řvu… A aj cizí lidi tak 
otravuju.

rOzhOVOr S JaKubeM ChrObáKeM

Dnes hrajeme Alexandru Tomskému a vlastně je s podivem, že 
v našem pořadu na něho přišla řada až nyní. Vždyť už od roku 
1990 nám všem, totalitou zdeformovaným a nevzdělaným chu-
dákům, ukazuje, co v praxi znamená ten západní a konzervativní 
přístup k životu a práci. Už jen to, jak Tomský ve své době dokázal 
vést nejen své soukromé nakladatelství, ale současně i nakladatel-
ství Academia, zasluhuje obdiv. Ostatně mnozí pracovníci Akade-
mie věd ČR, kteří s ním pracovně přišli do styku, na něho dodnes 
se slzou v oku vzpomínají. 

Pro nás je ovšem důležitý také literárněkritický rozměr jeho 
osobnosti – je to zasvěcený znalec zdejší i světové literatury (a my 
se můžeme nesměle pochlubit, že je to i znalec našeho časopisu). 
Za všechny jeho pronikavé soudy, které jako reflektor osvětlují 
cestu vpřed, citujme alespoň ten zatím poslední postřeh, navazu-
jící na nejlepší české tradice, Ladislavem Štollem počínaje a Zde-

nou Bastlovou konče (Lidové noviny, 10. 4. 2010): „U dnešních snobů 
skutečně vítězí fantasmagorie, knihy, kde je hrdina naprosto odcizený 
nebo rovnou šílenec v nesrozumitelném světě. Velká oblíbená literatura 
je především úžasný dobrodružný příběh normálního člověka v podivu­
hodném světě.“ Ano, a tak to bylo vždycky, každý jistě rád potvrdí, 
že od Gargantuy a Pantagruela přes Dona Quijota, Hamleta, Gulli­
verovy cesty, Zločin a trest až třeba po Osudy dobrého vojáka Švejka, 
Mistra a Markétku, 1984 či Sto roků samoty – to vše jsou příběhy jen 
samých normálních lidí a vůbec žádná fantasmagorie. 

Za dobrou práci tedy posíláme Alexandru Tomskému, muži pla-
noucího srdce, píseň s příznačným názvem Srdce jako kníže Rohan: 

„Pravda je jen jedna. Slova proroka / říkaj, že / Když je valcha u starýho 
Růžičky, / budou vcelku na nic všechny řečičky. / Dnes je valcha u starýho 
Růžičky. / Dej si prachy do pořádný ruličky. / Dnes je valcha u starýho Rů­
žičky, / když jsi malej, tak si stoupni na špičky.“                                        red

sr
dce jako kníže rohan

hraJeMe za DObrOu PráCi



foto archiv J. Ch.
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fie. No jenže v tom stejném recenzovaném 
časopise je studie Tomáše Koblížka Recepce 
básnické promluvy jakožto specifická časová 
zkušenost. Nechám teď být to, jak tvrdě 
a násilně podle mě Koblížek rozehrává svůj 
pohyb mezi tím, co už v básni bylo, a tím, 
co v ní teprve bude, a jak je to všecko pro-
mícháno, zarazím se nad drobností. Když 
se totiž má celé uvažování ukázat v praxi, 
není toho schopno – Rimbaudovu báseň 
Samohlásky v Nezvalově překladu tak není 
schopno pojmenovat ani rytmicky, když na 
začátku šestého verše vidí daktylskou stopu, 
která je tak leda ve verši pátém: „A čerň, E 
běl, I nach, U zeleň hlásek, / já jednou vypovím 
váš různý vznik a druh. / A černý korzet, plný 
rudých much, / jež bzučí kolem páchnoucích 
a krutých pasek, // zátoka stínů; E běl stanů, 
čirý vzduch, / šíp ker a bílých králů, chvění 
vrásek; (…)“ Nechytal bych tak za slovo, je 
toho v té studii víc, nejde tu o Koblížka ani 
Bílka, ale o model uvažování – skutečně 
jsou všechny monografie a studie v recen-
zovaných časopisech dobré? A skutečně je 
to jediný způsob, jakým jsme schopni lite-
rárněvědnou práci hodnotit? Nevím, ale 
pořád si dokážu představit, že 0,1 bod lze 
získat za kritiku, třeba v Tvaru, Hostu, Aluzi, 
Souvislostech, Welesu a Protimluvu. Pro-
stě proto, že mám pocit, že je jich tu dost, 
které jsou minimálně na stejné úrovni jako 
studie v těch časopisech. Jenže pak by se 
ale musely posuzovat texty, ne čísla, a to 
je práce, která bolí. A přitom by to šlo tak 
rychle – tým lidí by pravidelně, co čtvrt 
roku, dostával k hodnocení texty – neznal 
by jméno, jen text, dvě věty hodnocení 

– text odpovídá či neodpovídá základním 
požadavkům kladeným na literárněkritický 
text, proč. A je to. 

A  pokud  odhlédneš  od  vlastní  práce 
pedagoga  a  literárního  historika  –  ja­
kou máš zkušenost s vlastní básnickou 
tvorbou a kritikou na ni? V čem je pro 
tebe osobní tvůrčí zkušenost s poezií při 
psaní  recenzí  na  jiné  autory  užitečná 
a v čem ti třeba naopak překáží?

Na moji první sbírku těch ohlasů nebylo 
zas tolik, aby to o něčem vypovídalo, přejdu 
tedy spíš k druhé polovině otázky. Překáží 
mně často, a to ze dvou důvodů. Za prvé 
mám chuť verše, které mě už skoro okouz-
lují, předělávat, vlastně v nich škrtám, či 
přepisuju, takové jednání si pak samozřejmě 
poměrně rychle zakazuju a opouštím je, ale 
zásahy nemizí tak rychle, a to je ten horší, 
druhý důvod. Já si totiž potom většinou 
zapamatuju tu opravenou verzi. A tak se 
mně stávalo (dnes už méně, hlídám si to), že 
hledím do knížky, opisuju z ní, ale do počí-
tače už vlastně valím to, co vidím tím svým 
zapamatovaným zrakem. No a pak vlastně 
argumentuju něčím úplně jiným. 

A jestli je zkušenost s psaním užitečná? 
Já nevím, jestli užitečná, ale je pro mě urču-
jící – z ní se rodí moje někdy trochu drama-
ticky vyžadovaná potřeba důvodnosti psaní. 
Nevadí mně žánr, typ, způsob, poetika, vadí 
mně, když začuju, že texty, které mám hod-
notit, vznikaly jinak než z nutnosti, že tu 
prostě jsou jako stylistická cvičení, jako hra, 

chvíli. Myslím, že na vstup do světa poezie 
prostě není jednoduchý bedekr. 

No a můj vstup byl vlastně dost podobný. 
Když jsem jako jediný důvod, proč bych tu 
práci mohl dělat, přinesl do knihkupectví 
Dalibora Maliny (svého dnešního naklada-
tele) své veršíky, vzal si týden na rozmyš-
lenou. Potom mně řekl, že to nestojí za nic, 
ale jedna metafora že se mu líbí a ať čtu 
Jana Skácela a jdu k němu dělat, že budu 
mít čas snad víc číst a míň psát. No a ten 
Jan Skácel mě taky tak navil a už nepustil. 
Možná je dnes překrývám jinými, ale pořád 
ten háček drží pevně. Prostě – čekat a hle-
dat zjevení.

Co se dnes v poezii (ne)děje? Karel Pio­
recký  volá  po  angažovanosti,  nejlépe 
jasně  formulovaných  „manifestech“, 
Petr  Král  se  bere  za  práva  poezie  na 
výlučnost,  hrdost,  aristokratičnost, 
jiní  básníky  peskují  za  to,  že  jsou  pří­
liš zahleděni do sebe, příliš introvertní 
a  neprůbojní,  odmítají  čtenářům  vyjít 
vstříc  atd.  Zároveň  se  do  kulturního 
provozu masivně dere něco, co bychom 
mohli  nazvat  „manažerským“  přístu­
pem  –  taktika  grantů,  projektů,  laci­
ného zviditelňování. Co si o tom všem 
myslíš?

Myslím, že v české poezii se toho děje 
pořád víc než dost: naléhavost Vojtěcha 
Kučery, natahování volného verše na jeho 
krajní mez Petra Krále, dobývání i pozbývání 
věcí a míst Petra Hrušky, to jen tak namát-
kou. Vycházejí tu i knížky, v nichž básník 
řve do obličeje světa či bublavě a řvavě kvílí. 
Všecko svébytné, jedinečné hlasy. Angažo-
vané ve svém způsobu, kterým se rýpou 
v ranách světa. Na to nepotřebuješ program. 
Ani jasně furt formulovanou angažovanost. 
To buď v tobě je, blbě se s tím spí, špatně se 
s tím vstává, pořád to ruší, otravuje, našep-
tává, pinoží se ti to za krkem jako mrazivé 
chvění i bodání v nejméně vhodných chví-
lích – a pak jsi básník. 

Jenže potom se v české poezii ještě také 
(ne)dějí zrody a šlechtění básníků. To se chce 
strašně jednomu psát, sežene pár korun, 
vystuduje nějakou, třeba Literární, akade-
mii, obdrží nějakou, třeba Máchovu, cenu 
a pak je tu tvůrce, tvůrkyně, že, Magdaleno 
Rysová? A to je daleko horší. To básnička-
ření. Ne z potřeby. Prostě proto, že já chcu, 
strašně chcu být básník. Tak to by v tom byl 
čert, aby ne! A ono just ne! 

S tím souvisí i to manažování. Zas drob-
nost – byl jsem v Opavě na večeru nakla-
datelství Perplex Nadějné vyhlídky. Hostem 
a kmotrem jakési sbírky měl být Vojta 
Kučera, dlouho jsme se neviděli. Pořad 
trval skoro sto minut a Vojta četl ani ne 
dvacet! A před tím? Kecy, kecy, kecy. Jak 
nám (rozuměj Perplexu a potažmo Opavě) 
všichni (rozuměj ty, Lubor, Mirek Balaštík 
z Hosta, no prostě všichni) závidí tu mno-
host a bohaté literární podhoubí. A pak už 
pamatuju jen památné věty moderátora, 
redaktora nakladatelství a herce v jenom, 
D. J.: „Je dobře, že v Opavě existují výborné 
a kvalitní kulturní projekty. My jsme takový 
projekt.“ Potom další hodina sebechvály, 

ba co hůř – jako terapie. To mě pak berou 
mory.

Jak se jako kritik vyrovnáváš se „zave­
deností“  některých  autorů?  Nesvádí 
při psaní recenzí k jinému (přísnějšímu 
nebo milosrdnějšímu) zacházení?

Doufám, že ne. Ale s jistotou nemůžu teď 
říct nic. Já to dělám tak: Napřed čtu knížku 
jako text, snažím se autora nevidět. Potom 
si ji teprve vřazuju do tvorby autora, pří-
padně třebas do širšího kontextu. No a spo-
jením těchto čtení pak vzniká soud. Ale 
věřím, že ten dokáže ještě pořád být oddaně 
pochvalný stejně jako zdrcující, ať je to kdo-
koliv.

Podobné je to i s kamarády. Opravdu se 
nebojím potýkat se kriticky s texty Petra 
Hrušky, Jaroslava Kovandy, Vojtěcha 
Kučery. No a? Věřím, že kamarádi a přátelé 
zakládají své vztahy především na nemilo-
srdném čtení svých věcí. Dokážeš si před-
stavit, že bys v hospodě seděla s Luborem 
Kasalem, on by objednal nějaký naprosto 
nesmyslně smíchaný nápoj na poblití a ty 
bys ho trpně vypila, jen aby na vaše přátel-
ství nepadl stín? 

Jak  do  poezie  –  do  jejího  čtení  a  vní­
mání  –  vstoupit?  Co  bys  poradil  mla­
dému  člověku  se  zájmem  o  věc,  který 
je  ale  zmaten  záplavou  knih  a  textů 
různých  dob,  a  neví,  odkud  začít?  Jak 
tento vstup do poezie probíhal u tebe?

Nevím, jestli je to odpověď, ale řeknu ti, 
co se mně stalo. Byli jsme na čtení v Hradci 
Králové, četli jsme v takové dobré obyčejné 
hospodě s Petrem Hruškou. No a protože 
to pořádal můj bývalý student Lukáš Vlach, 
staral se o nás, vylepoval plakáty a tak. No 
a protože on není žádný perfekcionista, 
leckde se už ty plakáty odchlipovaly, takže 
v době, kdy mělo celé čtení začínat, nebylo 
už vlastně patrné, jestli je normálně ote-
vřeno, nebo co. My jsme totiž, když jsme 
ten příjemný prostor uviděli, odmítli mikro-
fony a seděli jsme u stolu, že budeme jen tak 
mimochodem číst. No a těsně před začát-
kem přišly dvě slečny. Chtěly se posadit, ale 
Lukáš nějak vytušil, že asi moc nevědí, co 
se bude dít, tak jim to šel vysvětlit. Dívenky 
vyběhly a venku bylo možné přes proskle-
nou stěnu sledovat plamenný hovor. Myslím 
tak: „Tak to ani náhodou! Nějaký kecy takový, 
vidělas je, to já rozhodně teď nemám zapo­
třebí!“ „Hele, co blbneš, vypadaj normálně a víš, 
že tady maj fakt dobrý pivo. Jak dlouho myslíš, 
že je to bude bavit? To zabalej a pak budem mít 
klid.“ Nakonec vyhrála ta druhá a dívenky 
si sedly do rohu. Četl jsem, tož nevím, ale 
když jsem skončil, seděly stejně nezaujatě, 
ale je pravda, že ne přinasraně. Pak ale začal 
číst Petr. A teď jsem to viděl – to bylo jako 
háček, ta slova se jim najednou zasekla 
kdesi v krku a ony byly opravdu natahovány 
a přitahovány a pak už jenom zíraly. Po celý 
večer. Dokonce i když jsem četl já! Tak to je 
asi vůbec nejlepší vstup. Když kolem tebe 
najednou projde zjevení, které tě chytí pod 
krkem a už nepustí. Jenže ony cesty těch 
zjevení jsou dost zmatené a nejasné, takže 
bych to klidně nechal i nějaké příhodné 

takového toho postoje manažerský zlatý 
řez – napůl do zákulisí, napůl do jeviště, 
palec v kapse džín. Obávám se, že takových 
D. J. je v dnešním prostoru kolem knih dost. 
Ale taky věřím, že odejdou. Prostě zmizí, až 
pochopí, že baby a prachy se motají kolem 
onačejších věcí. 

Takže: ať si D. J. tohoto světa dál smrdolí 
ty svoje jepičí projekty, ten papír se potom 
zrecykluje a nakonec se zas budou vydávat 
básně. Je jedno, jestli angažované, hrdé, 
zázračné. Prostě dobré básně. Anebo taky 
ne, ale to už zas pak už nebudeme my jako 
lidský druh. 

Co  ti  v  poezii,  v  literatuře  (případně 
v literárním provozu) chybí?

Generační román. I když Pavel Kolmačka 
ve Stopách za obzor udělal dost, ještě pořád 
mně chybí román, který přesně pojmenuje 
to, kým jsme byli, stejně jako to, co jsme při-
dali k lidskému obývání tohoto světa.

Někteří  lidé  mluví  o  neonormalizaci; 
nemáš  pocit,  že  se  od  poezie  opět  oče­
kává nějaký druh služebnosti?

Já si ale myslím, že si to způsobujeme sami. 
I ten Karel Piorecký, který rozumí současné 
poezii, umí ji číst, přesto pro ni pořád hledá 
úkoly – ale to už pak přece nebude ona! No 
tak se dnes verše nečtou hromadně, no a co? 
Kvůli tomu ještě nemusíme chodit s půl-
kama odkrytýma a vyhledávat paparazzi, 
aby se o nás vědělo! To angažmá je jiné!

Víš, co mně to připomíná – takový ten 
omšelý obraz. Poezie, kultura jako děvka. 
Asi tak: nadnárodní společnosti, předse-
dové politických stran, ministrové kultury, 
ti si tak rádi občas zajdou na koncert, do 
divadla, koupí si knihu… No, obcují prostě 
s kulturou jako v bordelu – až se nažerou, 
zabezpečí své manželky a právoplatné 
a plnohodnotné milenky, potom sestoupí 
do bordelu. Proto oni nejsou pro zrušení 
prostituce (přece dáváme peníze na granty, 
ne?), oni jen nechtějí, aby se kurvy prome-
nádovaly po ulicích. Kurva na ulici je totiž 
nebezpečná. Mohla by nás jaksi poznat, na 
nedělní procházce, s manželkou třeba. No 
a náš úděl a úkol teď je na té ulici stát. Huby 
zmalované prozatím jenom od rtěnky. Ale 
zároveň musíme počítat i s tím, že ta huba 
bude jednou zmalovaná i jinak, až nás stráž-
cové pořádku a klidu počestných budou chtít 
odvést. Možná už nás odvádějí. Jenže my se 
musíme pokusit si to svoje na tom chodníku, 
možná i do toho chodníku, vyšlapat. Teprve 
potom, snad, existuje naděje, že i ti tvůrci 
projektů budou nuceni volit. Budou nuceni 
veřejně přiznat – ano, chodil jsem se jenom 
a pouze kurvit (tedy: já vlastně žádnou kul-
turu nechci). Pokud i potom bude dost lidí 
s žaludkem na to, aby je znova instalovali 
do postů, ze kterých budou rozhodovat 
o nás, emigrujme. Ale ne někam pryč. Na 
Valachy. My tam máme takovú chatu a vodu 
a dobré susedy a navezeme tam knihovnu 
a založíme domobranu. A budeme si pálit 
gořalku a navštěvovat se s jinýma podob-
nýma buňkama a vykládat si o knížkách… 

Připravili Michal Jareš 
a Božena Správcová

Dnes hrajeme Alexandru Tomskému a vlastně je s podivem, že 
v našem pořadu na něho přišla řada až nyní. Vždyť už od roku 
1990 nám všem, totalitou zdeformovaným a nevzdělaným chu-
dákům, ukazuje, co v praxi znamená ten západní a konzervativní 
přístup k životu a práci. Už jen to, jak Tomský ve své době dokázal 
vést nejen své soukromé nakladatelství, ale současně i nakladatel-
ství Academia, zasluhuje obdiv. Ostatně mnozí pracovníci Akade-
mie věd ČR, kteří s ním pracovně přišli do styku, na něho dodnes 
se slzou v oku vzpomínají. 

Pro nás je ovšem důležitý také literárněkritický rozměr jeho 
osobnosti – je to zasvěcený znalec zdejší i světové literatury (a my 
se můžeme nesměle pochlubit, že je to i znalec našeho časopisu). 
Za všechny jeho pronikavé soudy, které jako reflektor osvětlují 
cestu vpřed, citujme alespoň ten zatím poslední postřeh, navazu-
jící na nejlepší české tradice, Ladislavem Štollem počínaje a Zde-

nou Bastlovou konče (Lidové noviny, 10. 4. 2010): „U dnešních snobů 
skutečně vítězí fantasmagorie, knihy, kde je hrdina naprosto odcizený 
nebo rovnou šílenec v nesrozumitelném světě. Velká oblíbená literatura 
je především úžasný dobrodružný příběh normálního člověka v podivu­
hodném světě.“ Ano, a tak to bylo vždycky, každý jistě rád potvrdí, 
že od Gargantuy a Pantagruela přes Dona Quijota, Hamleta, Gulli­
verovy cesty, Zločin a trest až třeba po Osudy dobrého vojáka Švejka, 
Mistra a Markétku, 1984 či Sto roků samoty – to vše jsou příběhy jen 
samých normálních lidí a vůbec žádná fantasmagorie. 

Za dobrou práci tedy posíláme Alexandru Tomskému, muži pla-
noucího srdce, píseň s příznačným názvem Srdce jako kníže Rohan: 

„Pravda je jen jedna. Slova proroka / říkaj, že / Když je valcha u starýho 
Růžičky, / budou vcelku na nic všechny řečičky. / Dnes je valcha u starýho 
Růžičky. / Dej si prachy do pořádný ruličky. / Dnes je valcha u starýho Rů­
žičky, / když jsi malej, tak si stoupni na špičky.“                                        red
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znamená být čtenářem a sdílet svůj dojem 
a názor z četby, zdá se mi, že se také vytrácí 
vědomí toho, že dobrý názor je jen ten, 
který je informovaný. Jako by bylo dnes za 
dobrý názor víc a víc považováno to, co jeho 
nositel „tak prostě cítí“, o čem je ochoten 
říkat „já jsem o tom přesvědčen“ – a přitom 
si ani nevšímá, že slovo pře­svědč­it nutně 
vyžaduje jakési svědectví, něco, čím je jeho 
tvrzení docela evidentně a uznatelně doka-
zováno. Jako by bylo bez významu to, zda 
nositel názoru má, nebo nemá hodně infor-
mací, a to informací přiléhavých – které sou-
visejí s věcí tak úzce, že k ní až přiléhají...

Tím se nechci přidávat k těm, kdo křičí, že 
dnešní mládež nic nezná, že jsou to „komu-
nikativní blbečci“. Mít informace o životě 
autora, o době vzniku díla, o reakcích pub-
lika sto let poté a znát pojmy, které s no-
vými názvy razí nová móda v literární vědě, 
ale přitom je neumět spojit se svým vlast-
ním zážitkem, se svou lidskou a čtenářskou 
zkušeností, se svou znalostí světa a se svým 
názorem na lidi, je stejně nevzdělané jako 
žvanit bez informací. Je také nevzdělané 
mít například literárněhistorické informace, 
ale spojovat je se svým názorem jen v tom 
smyslu, že se pyšně domníváme, že pouhé 
vlastnění zapamatovaných informací už 
z nás dělá mudrce nebo odborníky.

Spíš si myslím, že dnes potřeba „mít 
a nedat si vyvracet svůj názor“ je u mladých 
lidí mnohem silnější než potřeba „mít pod-
ložené názory“.  Nezkušení mladí lidé touží 
po jistotě, protože žijí ve světě, kde se rozpa-
dají vlády a rodiny, kde se každých pár desí-
tek let mění ideologie a politika, kde věda 
přináší stále rychleji totálně opačné výklady 
světa, kde se naučíte zacházet s přístrojem 
a za půl roku už je tu jiný s úplně jiným soft-
warem i ovládáním. Je mnohem těžší pod-
kládat svůj názor informacemi a úvahou 
dnes než kdysi. Trvat si na svém „názoru“, 
aby člověk měl aspoň nějakou jistotu, je pro 
někoho dnes stejně důležité, jako bývalo 
za komunismu i za autoritativních poměrů 
před ním, že někteří mladí lidé se snažili 
být „svými“ i dost potrhlým způsobem, pří-
padně aspoň by nešli do tanečních nebo by 
nenosili kravatu, aby byli dost „autentičtí“. 
To proto, že jim tuhnoucí společenský režim 
vykrádal osobní identitu a svobodu. Tak moc 
potřebovali nebýt „establišmentoví“, že se 
nechávali režimem vehnat právě tam, kde 
je režim chtěl mít: nechtěli rodinu, nestáli 
o soustavnou práci a o celoživotní tvorbu 
výsledků atp., jenom trucovali, a právě tím 
přestávali být režimu nebezpeční. A tak se 
v souladu s přáním vládnoucích komunistů 
vytrácel v úsilí o osobní jedinečnost i spo-
lečný pocit toho, že jsme spolutvůrci spo-
lečnosti, společného smyslu života i třeba 
smyslu uměleckého díla. 

Proto je dnes tak těžké s mladými i star-
šími lidmi ve vážném hovoru nad literatu-
rou společně ohledávat smysl literárního 
díla, který by se měl díky tomu společ-
nému nalézání vetknout do dnešní kultury 
a pokračovat v ní i u dalších generací. Pořád 
ještě a možná víc a víc jde lidem hlavně o to, 
zůstat sami sebou a aspoň trochu mít pocit, 
že vědí, čím jsou.

Třebaže pro to mám pochopení, musím 
varovat, že takové myšlení a jednání nese 
rysy stupidity, jak ji vymezili J. Drtilová 
a F. Koukolík (Základy stupidologie). Stupi-
dita je stav, ve kterém člověk zabraňuje své 
schopnosti něco se dozvědět a naučit.

Krásná literatura nás může naučit mno-
hému a její nejlepší díla snad dosud dokážou 

lidem připomenout jejich společný lidský 
základ a pomoct ke sbližování. Proto je velice 
důležité se starat, aby budoucí učitelé litera-
tury sami dokázali problémy s interpretací 
literárních děl překonávat. Jak se však dá 
vybřednout z interpretačního chaosu, když 
se sotva čemu a komu dá důvěřovat?

• • •

Máme při hledání a vysvětlování smyslu 
literárního textu dát na to, co o něm říká 
sám autor, třeba v rozhovoru s Milanem 
Kunderou z roku 1968 o jeho Žertu, jak ho 
našla jedna má studentka na Youtube? Já 
se držím toho, že to, co říkají autoři sami 
o svých dílech, je jen málo závažné pro inter-
pretaci. Autor myslí na svůj záměr, na své 
myšlenky a prožitky, a je otázka, jak dobře 
se mu zdaří je vtělit do díla (vyjádřit je slovy, 
větami, kompozicí atd.) tak, že se k čtenáři 
přenesou v podobě nějak blízké tomu, co 
autor zamýšlel. U dobrých, tedy u mistrně 
píšících autorů to tak být může, že náš 
dojem z četby je velmi blízký tomu, „jak to 
autor chtěl“, jenže on je i tak někdo jiný než 
my, žije jindy a jinde (i kdyby jen o pár let...), 
a hlavně, podstatou umění je NEPŘENÁŠET 
autorův záměr a smysl. Přenášet sdělení 
tak, jak jsem ho myslel, to mají za úkol jiné 
druhy či žánry: hlavně věcně sdělná komu-
nikace, odborná pojednání, zprávy (ve sluš-
ném státě). Naopak, úkol literatury je, ať si 
o tom říkají různé teoretické proudy cokoliv, 
vybudit vás jako čtenáře k tomu, abyste 
reagovali, jak nejkultivovaněji, nejcitlivěji, 
nejkulturněji a nejzkušeněji dokážete na 
promyšlené, rafinované, působivé podněty, 
které do díla vědomě vložil autor, i na pod-
něty, které vyplynou z konfrontace nebo 
ze souvislosti mezi textem a vaší dobou, 
jak ji znáte a vnímáte. Abyste hledali a nalé-
zali, co pro vás a pro ostatní to dílo znamená, 
o co v něm vážně jde! (Tu konfrontaci mezi 
svým záměrem a mezi možnostmi čtenáře 
autor sice mohl v textu trošku předjímat, 
pokud myslel na své současníky, ale už vůbec 
ji předjímat nemohl, pokud ho čtou lidi 
o půlstoletí později.) A máme taky umět rea-
govat na podněty, které tryskají ze setkání 
díla a literárního kontextu – z jeho žánru 
a stylu. A ovšem i reagovat na podněty, 
které vznikají mezi textem a námi samot-
nými!

Tyhle podněty víceméně „mimoautorské“, 
čili podněty nevznikající přímým autoro-
vým záměrem, nakonec jsou právě to, co 
my interpreti-čtenáři máme nejvíce v ruce, 
z čeho nejvíce vycházíme. Máme v ruce 
jen autorův text, ale máme svou osobnost 
a svou zkušenost, známe nějak svou dobu, 
a máme ovšem taky své vědomosti o auto-
rovi, o jeho době a o literatuře jako společen-
ském jevu. Ale  čtení, které by zužitkovalo 
jen ty spojitosti mezi textem a dobou a oso-
bou autora, to by zůstalo jenom „školním 
čtením“, to není žádná literatura. Literaturu 

„máme“ my čtenáři, je to kus našeho života, 
a autoři do něho svými výstřely zkusmo 
zasahují, samozřejmě v dobrém úmyslu 

– podle svého svědomí a cítění vypovídají 
to, co by „měli říct“, co by „se mělo slyšet“. 
Ale co se s tím pak stane, to mají v rukou 
minimálně.

Některé to mrzí a snaží se k svému dílu 
(v mládí) něco říkat, ale k stáru se ovládnou 
a pochopí, že dílo žije samo – po jejich smrti 
už úplně samo.

Takže co řekl třebas v roce 68. Kundera 
o Žertu, je zajímavé literárněhistoricky, ale 
čtenářsky to patří jen k zajímavému doplnění 
naší široké kulturní povědomosti - k té naší 
čtenářské kultivovanosti. A to ať už s Kun-
derovým vysvětlením souhlasíte, nebo mu 
oponujete – jeho výroky se vnoří do vašeho 

vědomí a nějak tam hlodají a ovlivňují vaše 
čtení textu. Podobně je tomu s výklady díla, 
které poskytují zasvěcenci.

Učenci (a taky někteří učitelé, zejména 
středoškolští) často podléhají pýše a myslí 
si, že jejich obohacené expertní vědomosti 
poskytují lepší interpretaci díla, než jakou 
si vytváří běžný kulturní čtenář. Mně se 
zdá, že mnoha odborníkům uniká, že jejich 
vysvětlení smyslu díla nebývá lepší díky 
tomu, že více o autorovi, době a díle vědí, 
ale díky tomu, že jako experti jsou zároveň 
mnohem zkušenější v postupech, kterými 
se smysl z díla dobývá. Je zcestné si mys-
lit, že dobře rozumí dílu ten, kdo o něm zná 
všecky okolnosti nebo kdo vnímá a pojme-
nuje co nejvíce jeho uměleckých prostředků. 
Takovým pojetím dobré interpretace se 
může pak v národě stát, že do výchovy dítek 
vrazíme „sušenou vědu“ v podobě přehle-
dových učebnic literatury. A to se myslím 
vlivem pozitivismu stalo a dosud to trvá 
i přes snahy některých vědců osvícených. 
Pro zasvěceného znalce literatury může být 
poměrně těžké uznat, že by dobrá inter-
pretace mohla spočívat v něčem jiném než 
v tom, na čem ji on sám zakládá po létech 
své námahy s vědou. Jak uznat, že by dobré 
interpretace mohl dosáhnout někdo, kdo je 
méně odborně vybavený než já?

• • •

My jako učitelé dětí se však soustředíme 
na to, že cennější je naučit žáky kvalitně 
interpretace vytvářet, kvalitně postupo-
vat k tomu, aby mohlo vzniknout ucelené 
a adekvátní pochopení, aby si čtenář vydo-
byl na díle smysl, který: 

a) bude v mnohostranné souhře s textem 
(se slovy a větami v něm, s motivy a s umě-
leckými prostředky včetně kompozice textu) 

– tedy nebude jen krásným výronem čtená-
řovy fantazie, 

b) bude souznít s čtenářovou životní i čte-
nářskou zkušeností – a tedy nebude papouš-
kovat zkušenost cizí, například jen učebni-
covou či internetovou, 

c) bude se vztahovat k době, ve které žije 
čtenář i ve které žil autor – a nebude opomí-
jet ani dnešek, ani tehdejšek,

d) a dokonce bude taky v souhře s tím, jaké 
jsou obecně role literatury a jak jsou ty role 
v čtenářově době chápány – bude tedy nějak 
v souladu s tím, jak umělci reagují na to, 
o čem a hlavně jak se psalo před nimi, a na 

může mít každý čtenář svůj názor?

Co vlastně tento román, tato povídka, tato 
báseň znamená? Nejde jen o díla nová, 
moderně víceznačná a věrně odrážející 
chaos vnějšího světa. V hovorech a diskuzi 
i nad literárními díly klasickými často zazní-
vají interpretace hodně navzájem odlišné, 
a vidím, že se často liší nejen výsledným 
výkladem smyslu díla, ale také tím, do jaké 
hloubky má interpret čtený text promyšlen 
a zažit. Do jaké míry své dojmy a závěry opírá 
o text a jak důkladně je opírá o svou životní 
i čtenářskou zkušenost. A někteří interpreti 
evidentně nemají základní výbavu k inter-
pretaci – jsou jako lyžaři v Alpách, kteří si při-
vezli nové lyže, ale bez vázání. Někteří jako 
by nevěděli, že dílo vůbec něco znamená: to 
jsou ti, kteří říkají, že úkolem literatury je 
hlavně relaxace, a když se jich ptám, které 
další role má literatura ve společnosti, váhají 
a řeknou – ještě roli zábavnou... Pokud tuší, 
že dílo něco znamená, nejsou zvyklí se ptát: 

„A pro koho má to dílo něco znamenat?“ Jen 
odpovědí na takovou otázku by přišli na to, 
že jsou tu i další čtenáři než oni sami, takže 
je podivné, jak se naše interpretace díla odli-
šují, a přišli by možná i na to, že je možné 
uvažovat též o významu aspoň některého 
díla pro celou společnost, pro národní kul-
turu a dokonce pro civilizaci. Ale mnozí ani 
netuší, že například žánr díla není to, co se 
muselo ve škole „určovat“.

Opravdu upadla školní výuka literatury, 
nebo se dnes bavíme i s takovými typy lidí, 
které jsme dříve nepotkávali? Je patrné, že 
nemají přečteno dost, a jejich učitelé nevě-
děli, že mají své žáky dovést k tomu, že žánr 
je norma, která u lidí sečtělých vnáší do 
smyslu díla docela určité ustálené významy. 
(Například bajka prostě bez naučení nemůže 
být, a to ani ta moderní, která se jedno-
značné poučnosti jakoby vyhýbá – kdyby 
význam „mravní poučnost“ nebyl v bajce 
přítomen, nemohl by se žádný novější autor 
ani blýsknout „postmodernistickým“ popí-
ráním žánrových rysů své bajky...)

Mezi interprety, a to i velmi zkušenými, 
jsou ovšem i takoví, kteří mají sice výbavu 
náležitou, ale kteří jsou navzájem velmi 
odlišní svou životní zkušeností, svým 
zařazením ve společnosti, svým životním 
postojem  atp. Kompaktní svět nedávné 
minulosti je ten tam, a i dobří čtenáři jsou 
dnes opravdu nevídaně rozliční. Jako se 
takzvaně rozvírají nůžky mezi bohatými 
a chudými, tak se také od sebe (možná jen 
s jiným nakloněním nůžek) vzdalují vrstvy 
kulturně vybavené a zanedbané. K úkolům 
čtenáře a literatury samé tak přistupuje 
nový prvek: nespoléhat na naši obecně 
lidskou podobnost až jednotu, ale vědomě 
a záměrně využívat krásné literatury, 
četby a hovoru o ní (i dalších umění) mno-
hem více k tomu, abychom se přes hranice 
rozdílů sbližovali. Abychom se nesjedno-
covali (jako třeba v socialismu a nacismu), 
ale abychom uznávali svou soupatřičnost 
navzdory velmi odlišným postojům, způso-
bům myšlení i zkušenostem.

• • •

Tento závazek si mnozí studenti a ovšem 
ani běžní čtenáři vně učitelství neuvě-
domují, a tedy o jeho naplnění neusilují 

– nevedou hovory nad četbou, nedoporučují 
spolustolovníkům po obědě pěknou knížku, 
nescházejí se v neděli k čaji nad knihou. Ale 
ve vzdělaných zemích se to, čemu se Čech 
právě zasmál, naopak děje, někde docela 
intenzivně! Ale kromě vědomí o tom, co 

Ondřej Hausenblas je lektorem programu 
Čtením a psaním ke kritickému myšlení 
(www.kritickemysleni.cz), a zároveň didak-
tikem literatury na Katedře české literatury 
na PedF UK. Otázkami vzdělávání, přede-
vším výuky češtiny, čtenářskou gramot-
ností, profesním vzděláváním učitelstva 
a vybranými problémy vzdělávací politiky 
se zabývá více než dvacet let.

Ondřej Hausenblas
CO Je DObrá inTerPreTaCe liTerárníhO TexTu – Ve šKOle?

Nejen studenti, ale i učitelé literatury se v posledním desetiletí víc a víc potýkají 
s tím, jak velerozmanitě jejich žáci i oni sami chápou literární díla. Je to proces 
nezvratný  a  vymizí  sdílený  smysl  literárního  díla  úplně,  nebo  je  to  závada  na 
našich přijímačích? A co se s tím dá dělat? 
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to, že se snaží být noví a vidět i podávat věci 
nově, protože i poměry kolem jsou pořád 
nové – a tedy nebude podceňovat hodnoty, 
které dílo přináší do vývoje kultury.

• • •

To všecko patří ke kulturnímu čtenářství, 
jemuž se většina dětí dnes má naučit ve 
škole. Jenže:

Pěstování právě jen jedné nebo dvou 
z uvedených složek dobrého čtení a dob-
rého dobývání smyslu nesmí zaplnit celou 
literární výchovu dítěte. Když se ve škole 
učí jenom přečíst text a doslovně mu poro-
zumět, ale taky když se vyučují hlavně data 
a doba a literární proudy a směry, anebo 
když se nad sotva přečteným úryvkem jen 
diskutuje bez ohledávání textu a své zku-
šenosti, je to právě  výuka oholená o řady 
dalších důležitých pohledů, přístupů či cest, 
po kterých se má žák naučit kráčet k smyslu 
díla. Stejně tak je tomu, když se vyučují 
hlavně metafory a personifikace atd., tedy 
jen poetické prostředky upotřebené v díle 
nebo dokonce uváděné jen v teorii. Skrze ně 
se kus smyslu díla jistě taky staví, ale nikam 
to žák-čtenář se svým čtenářstvím a svou 
kulturností nedotáhne, protože k němu 
texty pak nepromlouvají jako k člověku 

vybere některou z dalších krásných Jirásko-
vých povídek.

• • •

Takže: autor ví mnoho o jediném či o dvou 
pramenech, z nichž sajeme smysl díla 
(o svém záměru a o použitých prostředcích). 
Také tuší o svém modelovém čtenáři. Dobrá 
interpretace určitě k autorovu záměru 
a prostředkům a době přihlíží, ale to není 
podmínka dostatečná – interpretace musí 
splňovat i podmínky další.

A ke kterým z těch raných složek interpre-
tace máme vést malé děti v primární škole? 
Učíme je 

a) opírat své dojmy a závěry důkladně 
o to, co je v textu psáno. To proto, že sama 
dovednost číst si v prvních pár letech tohle 
vyžaduje a trvá to nějaký čas, než se doved-
nost upevní:  je snadné a přirozené vykřik-
nout svůj první, nereflektovaný a nepod-
ložený dojem, ale výuka a výchova míří 
hlouběji. Proč si to myslíš, synu, pověz?

b) Dále je učíme, aby si pro dobré pocho-
pení smyslu (interpretaci) explicitně uvě-
domili souvislost mezi čteným obsahem 
a svým životem, svými zážitky, svou zkuše-
ností. A zažilas někdy něco takového, milá 
dcerko? Vyprávěj.

(výuka ho neučí dost účinně spojovat svůj 
život, své pocity a myšlenky s tím textem). 
A taky k němu dílo nepromluví v souvis-
losti s autentickou dobou čtenářova života. 
Výuka musí klást vždy otázku „O co v tom-
hle díle doopravdy jde?“, ale i otázku „A co 
já s tím?“ a „A co my s tím?“ Jaký má to dílo 
pro mě a pro nás význam?

Tu je příklad:
Studenti gymnázia četli Jiráskovu Filo­

zofskou historii a v lepším případě hovo-
řili kromě literárněhistorických okolností 
i o tom, jak oni sami dneska jsou jinými 
studenty a lidmi, než jací byli mladí lidé v té 
pravěké době, o které Jirásek píše. Možná 
je sice zamilovanost stejná pořád, ale lidi 
se jinak chovají, platí jiné normy ve vzta-
zích mezi mladými lidmi atd. Ale jen málo 
studentů mělo výuku, ve které se položila 
otázka a hledala odpověď na to, proč máme 
dnes číst tuhle starou selanku! Tehdejší 
revoluce byla jiná, a dnes ani žádná není...  
Jakou roli tohle dílo hraje v dnešní době 
– má k ní co říct? Jak se tenhle text – pokud 
ho v populaci zná hodně z mladých lidí díky 
výuce v gymnáziu – vepisuje do dnešní 
situace, do chápání a rozhodování i jednání 
dnešních generací? Kdyby takto někdo mezi 
učiteli uvažoval, nebude dávat studentům 
číst zrovna Filozofskou historii, ale možná 

c) A navíc je učíme i poněkud povrchové 
složce, kterou však mnoho lidí neumí do 
smrti: pořádně své dojmy, soudy, závěry 
vyslovit a sdílet. Tedy vyjádřit se tak, aby 
o díle mohli s druhými vést rozumný hovor. 
Aby to jednak uměli provádět, ale taky aby 
vůbec přijali stanovisko, že hovor o přečtené 
knize je nezbytný a krásný, radostný, že ho 
vlastně potřebují stejně, jako potřebují číst 
další a další knihy! Chceme si poslechnout 
tvé povídání o tom, cos s knihou zažilo, 
dítko!

Poznámka: A abychom nepřehlédli zásadní 
a častou otázku, zda je ve věku audia a videa 
opravdu důležité číst, připomínám, že:

Čtení textů, které sdělují důležité a hlu-
boké informace nebo zážitky, je jednak mno-
hem rychlejší a operativnější než poslech 
nebo dívání. Ale také naše schopnost myš-
lení a jeho provoz je těsně svázán s řečí, 
a ta u člověka spočívá ve slovech a větách. 
A slova jsou znaky neuvěřitelně odtržené 
od věcí – v naší lidské (pořád hodně primi-
tivní) civilizaci je až překvapivé, že myšlení 
probíhá pomocí nástroje tak vysoce abs-
traktního! Bez zvládání řeči není myšlení, 
bez čtení není kultivovaného a účinného 
verbálního dorozumívání a bez něho není 
(nebude) civilizace.



o FranCoUZském kULtUrnÍm
žIvotě reFerUJe 
LaDIsLava ChateaU

Lucian Freud maluje to, co bývá skryté

Výstava obrazů Luciana Freuda, vnuka slav-
ného psychoanalytika, nedávno zahájená 
v Paříži v Centre Pompidou pod názvem 
Ateliér, potrvá až do poloviny července. Jde 
o malíře, jehož tvorba je často přirovnávána 
k dílům novodobých realistů, k realismu až 
fotografickému, oblíbenému v devatenáctém 
století; ve své figurativní malbě se inspiruje 
zvláště nahými lidskými těly. Jeho díla vyvo-
lávají vždy značnou pozornost, někdy i skan-
dální. Expozice představuje padesát rozměr-
ných pláten, četné grafiky, kresby i fotografie 
z různých období umělcova života.

Lucian Freud se narodil v Berlíně roku 
1922 v rodině známého architekta a malíře 
Ernsta Freuda a Lucie Braschové. Jeho 
vztah k životu i umění se utvářel v předvá-
lečném Berlíně, v intelektuálním prostředí, 
jemuž udávalo tón především umění, ale 
i filozofie a dědečkova psychoanalýza. Po 
nástupu Hitlera k moci celá rodina emigro-
vala a trvale se usadila v Londýně. Krátce 
nato se všichni stali britskými občany. 
Lucian nepochybně zdědil po otci umělecký 
talent, ale navzdory skvělé výchově prová-
děl rodičům neuvěřitelné kousky, jak o tom 
píše Eva Weissweilerová v knize Freudové, 
biografie jedné rodiny: Lucian dvakrát vyletěl 
ze školy, protože v ložnici kouřil a vypálil půlku 
zařízení, raději si vyjel na koni, než by přišel 
na vyučování, prohnal školní budovou smečku 
ohařů a – zřejmě jako zkoušku odvahy nebo 
jako provokaci – spustil kalhoty na veřejnosti 
v Bornemouthu, uprostřed ulice plné lidí. Freu­
dovi [myšleno dědečku Sigmundovi – pozn. 
L. Ch.] nic neřekli, asi ho chtěli ušetřit  […].  
Nakonec bad boy Lucian přece jen výtvar-
nou školu dostudoval a zatoužil po malíř-
ské dráze. Když vypukla válka, vstoupil do 
armády, sloužil u válečného námořnictva 
a zúčastnil se bitvy o Atlantik. 

Poprvé na sebe svým dílem upozornil ke 
konci války ilustracemi k básnické sbírce 
Nicholase Moora Skleněná věž. Poté uspořá-
dal v Londýně svoji první výstavu surrealis-
tických obrazů v galerii Lefevre. Zpočátku 
byla jeho tvorba spojována se surrealismem; 
zvláštní rostliny, podivná zvířata, neobvyklá 
zátiší. V padesátých letech se začal věnovat 
převážně ženskému aktu v nejrůznějších 
variantách. Jeho překypující plastická těla 

v sytých pastózních barvách si doslova 
podrobují celou plochu malířského plátna. 
Malíř se ničemu nevyhýbá. Právě naopak, 
s oblibou zdůrazňuje detaily; naběhlé žíly, 
tukové záhyby, mateřská znaménka i celu-
litidu. Jeho akty jsou často deformované; 
příliš malé ruce, přehnaně dlouhé nohy 
a velká kolena. Libuje si v obscénních pozi-
cích, známý je jeho obraz v životní velikosti 
obézní modelky Sue Tilleyové, podřimu-
jící v koženém křesle, na pozadí tapisérie 
s motivem lvů. Lucian Freud své modely 
rád aranžuje s tím, co má právě v ateliéru po 
ruce, s drapérií, se štětcem, nejraději však 
se zvířaty, nejinak je tomu i na portrétu 
jeho ženy, nazvaném Dívka s bílým psem, 
ale i na autoportrétu s názvem Dvouportrét, 
kde sám sebe zpodobnil na starém kanapi 
v náručí se psem. Z roku 1997 pochází por-
trét manželky Micka Jaggera v pokroči-
lém stupni těhotenství. Stejný motiv nese 
i obraz s názvem Nahý portrét z roku 2002, 
tentokrát jde o těhotnou modelku Kate 
Mossovou. Freuda přitahují postavy něčím 

nezvyklé, výstřední osobnosti; umělec 
a performer, idol homosexuální londýnské 
komunity, Leigh Bowery mu dva roky stával 
modelem, někdy dokonce pět dnů v týdnu. 
Freud ho maloval v nejrůznějších kostý-
mech i bez nich a v rozličných polohách. 
V roce 2001 však vyvolal velký skandál jeho 
portrét královny Alžběty II., považovaný za 
nedůstojný a neuctivý. Zlé jazyky dokonce 
tvrdí, že na něm královna vypadá jako tra-
vestita.  

Na lidech mě nejvíce přitahuje to, co je v nich 
animální, a proto maluji jejich nahá těla, cituje 
Freudův výrok francouzský týdeník Télé­
rama z března letošního roku. Svoje modely 
si nejčastěji vybírá mezi příbuznými, svými 
dětmi i mezi přáteli, často je staví do bizar-
ních pozic; na stůl, na postel, na divan, do 
vikýře. Aranžované scény bývají často až 
humorné. Lucian Freud, přezdívaný Pous-
tevník, byl několikrát ženatý, proslýchá se, 
že má čtyřicet nemanželských dětí; jednou 
z jeho manželek byla i dcera sochaře sira 
Jacoba Epsteina. Z tohoto svazku se na-

rodily dcery Annie a Annabela, ale i toto 
manželství skončilo rozchodem. 

Lucian Freud je považován za malíře, 
který kráčí ve stopách Ingresových, Wat-
teauových, Rembrandtových, Halsových 
a Cézannových; jeho obrazy se prodávají 
za astronomické částky – ruský podnikatel 
Roman Abramovič za jeden z nich zaplatil 
třiatřicet milionů dolarů, dosud nejvyšší 
cenu za dílo žijícího umělce.  

Freudovy obrazy mají nepochybně silné 
emoční zabarvení. Umělec v nich podává 
jakousi fantasmagorickou výpověď o odpu-
divých stránkách lidského těla; maluje to, 
co bývá skryté. V jistém smyslu je tak věr-
ným následníkem svého slavného dědečka 
Sigmunda Freuda. Ve svých tlustých, nad-
měrně deformovaných a ošklivých posta-
vách, pokrytých tukovými polštáři, záhyby, 
bradavicemi, ďolíčky a žílami, učinil ze 
svých modelů oběti, ne-li dokonce mučed-
níky své doby.

Text zazněl ve zkrácené podobě rovněž ve 
vysílání ČRo 3 – Vltava 

FranCOuzSKé OKnO

inzerCe 
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jak myslí poezie?

DiSKuze

kou zůstává, zda je poezie svázána s logem 
v širším filosofickém smyslu – i ve významu 
myšlenky: s větou, jakožto jednotkou myš-
lení. Nebo ne.
P. K.: Úvahu bych ještě rozšířil o otázku, zda 
či do jaké míry může nést myšlení i pouhé 
gesto. To vše zůstává otevřené. Před tím, 
než Michel pohovoří o své poetice a dráze 
básníka, přečte krátkou báseň Metronom, 
která představuje právě shrnutí určitého 
typu poetiky.
M.  D.: Následující báseň vznikla tak, že 
mi jeden přítel daroval předmět z kartonu, 
který měl tvar pyramidy. A já jsem se roz-
hodl, že se tento předmět stane metrono-
mem.

Metronom

Kdo bije
Věta jazyka
Ve větru hry

Neuma metra
Kyvadlo předává
Čas dikci

Rytmus práh ať
Dveře ze slov jsou
Dokořán i zavřené

Dlouze krátce pauza
Čas míjí
Vrátí se

V bytí je obsaženo jako
Povědomý vzhled vzhled jakoby nic

Průvan
Obrací stránky
Nedělá fald
Dělá jich šest

Ještě chvíli
Pane čtenáři
Čas na nahé slovo
Mezi dvěma sloupci

Co se mnou ladí
     se poddává
Kalibráži barev 

 (Časté zastávky, 1990, přel. P. K.)

Svou vlastní poetiku bych charakterizo-
val jako eufrazickou. Pokud jde o formální 
stránku, jde v ní o konsonance, disonance, 
kakofonie; patří k proudu tradiční poezie, 
kterou je možné číst nahlas a která v někte-
rých případech může být i pochopitelná. 

Svou dráhu básníka snad nejpřesněji 
přiblížím vzácně používaným, řecko-fran-
couzským pojmem palinodie, já si do něj 
promítám i řecké slovo odos – cesta. Palino-
die – podobně jako palinodická báseň – se 
zakládá na jakémsi odvolávání předešlých 
tvrzení a sdělení. Nejde ale o „zradu“, spíš si 
ji můžeme představit jako spirálovitý pohyb, 
neustálý vývoj. 

Aby mi bylo lépe rozuměno, uvedu známé 
verše Fridricha Hölderlina: „Was bleibet 
aber, / stiften die Dichter“ – „Co ale zbývá 
/ to zakládají básníci“ (o tomto citátu byly 
napsány celé studie, viz třeba Martin Hei-
degger, mnohoznačné je zejména sloveso 

„zakládají“ – pozn. red.). To, co zbývá, tedy 
vlastně celý svět kolem nás, představuje 
zbytky světa původního, pozůstatky, dalo 
by se říct téměř odpadky. Druhou část 
Hölderlinova výroku bych podstatně posu-
nul od zakládání k oživování oněch zbytků. 
Jde o problém, jak lze to, co nás obklopuje 
– tyto „zbytky“ – oživit. Další Hölderlinův 
leitmotiv „Dichterisch wohnet der Mensch auf 
dieser Erde“ – „Básnicky pobývá člověk na této 
zemi“ dokresluje hluboké spojení mezi sta-
rostí o zemi (třeba ve smyslu dnešní ekolo-
gie) a básnickým pobýváním, pokud ovšem 
poezii nevnímáme pouze jako rozptýlení či 
zábavu. 
P. K.: V básni, kterou jste četl, se objevuje 
slovo „jako“. Jde u vás o jistou obsesi, význam 
toho slova ale relativizujete. Z „jako“, které 
se vyskytuje klasicky ve všech metaforách, 
jste udělal jinou, víc filosofickou kategorii, 
proměnil ho v „jakoby“. Je to jeden z našich 
styčných bodů; těsně po svém odjezdu do 
Francie jsem sám začal pociťovat „jako“ bás-
nického obrazu – nebo jeho aktuální povahu 

– také spíš ve smyslu „jakoby“, tedy ne jako 
nástroj vize, které se má ztělesnit a stát dru-
hou realitou, ale pohledu, jenž realitu samu 
usvědčuje z jakéhosi zdání. 
M. D.: Už u Homéra, který je otcem západní 
poezie, nacházíme přirovnání, a lze odtud 
plynule dojít až třeba k Lautréamontovi. 
Přirovnání jsou v poezii podstatná, pro-

vyznačovalo hádkami, nevraživostí, spory 
o poetiky, pohrdáním. Dnes se ale ocitáme 
v situaci homonymie, kdy tentýž pojem 
postihuje velmi odlišné věci. Slovo poezie 
zahrnuje jak performance – což může zna-
menat, že někdo před jakousi projekcí roz-
bíjí kytaru –, tak četbu relativně tradiční, 
například veršů Paula Celana. Když vás 
v dnešní době kdosi pozve na večer poezie, 
nevíte, zda vám budou přednášet Victora 
Huga, případně – jako dnes večer – se 
budou číst relativně tradiční básně, které 
jsou téměř srozumitelné, nebo vám budou 
hodinu předčítat fakturu za elektřinu za 
zvuku syntetizátorů. Tedy na rozdíl od dob 
meziválečných sporů poetik, ve Francii to 
bylo zřetelné u surrealistů, můžeme dnes 
mluvit o stavu jakési homonymie – a v pod-
statě nevíme, co všechno zahrnuje. 
P.  K.: Homonymie nemusí znamenat rov-
nou konsensus. Společnost spektáklu staví 
přirozeně na stejnou rovinu ony rozbíječe 
kytar na festivalech, nesnesitelné herce, 
kteří čtou verše lyrickým způsobem, i před-
čítače faktur za elektřinu; všichni pak spo-
lečně a bez konfliktů večer popíjejí víno 
(pivo). V Praze na toto téma existuje určitá 
diskuse, mezi rozbíječi kytar a těmi, pro 
které text ještě stále má význam a kteří defi-
nují poezii tím, co přináší nového. Samo-
zřejmě je to skromná debata, v rámci ghetta 
lidí, pro něž je poezie stále důležitá. 
 M. D.: Debaty tohoto typu, myslím, nemají 
zásadní smysl, protože si nakonec stejně 
každý dělá, co chce. Pokud jde o spojení 
s novými technologiemi, nemám vlastně 
nic proti, ale zásadní pro mě zůstává otázka, 
jestli v této fázi mutace poezie ještě slovo, 
logos, tedy slovo jako prostředek vyjádření, 
je jediným či podstatným médiem. Tedy 
jestli je médium jen jedno, nebo jsou média 
různá. Například jeden brazilský básník 
si nechává pod kůži zavést nanotechno-
logii, všelijak se mu to tam hýbe – a to je 
jeho básnické vyjádření. Proč ne? Ale otáz-

Petr Král: Stála u zrodu časopisu PO&SIE 
nějaká konkrétní idea, nebo to byla čistě 
chuť založit literární časopis? 
Michel  Deguy: Původně jsem chtěl revue 
nazvat Alimentation Générale, což je nápis 
na francouzských obchodech s potravi-
nami. Ale časopis je vždy kolektivní dílo, 
nebyl jsem u zrodu sám. Názvů Poesie už 
existovala celá řada, časopisy se odlišovaly 
dokonce pouze čísly (Poesie I, Poesie II atd.), 
proto jsme potřebovali ten náš nějak oživit. 
Paul Eluard říká, že uprostřed slova „poezie“ 
je zvířátko, které se hýbe. Tím zvířátkem 
se stalo takzvané komerční „a“ – podivně 
pokroucený znak „&“. 
P. K.: Otevřenost je důležitým rysem revue 
PO&SIE, otevřenost ve smyslu časovém 
i prostorovém – můžeme se zde setkat 
s texty současnými i s texty z antických 
dob, časopis tiskne autory různých poetik 
z celého světa. 
M. D.: Především publikujeme překlady, pak 
se věnujeme teorii – to je ovšem slovo, které 
dnes mnoho lidí nemá rádo, proto bych je 
raději nahradil kritickou reflexí – či poeti-
kou v tradičním aristotelovském smyslu. 
Dáváme také prostor textům mladých fran-
kofonních básníků, které často tiskneme 
jako první. PO&SIE je ale otevřená všem 
literárním žánrům kromě románu, ten 
je příliš dlouhý. Objem stránek revue se 
z původní stovky víc než zdvojnásobil – a to 
se pochopitelně nelíbí nakladateli.
P. K.: Zahraniční přispěvatelé byli v revue 
přítomni od začátku, měli tito autoři něco 
společného?
M. D.: Přítomni byli především Američané, 
pak třeba Němec Michael Speier, který se 
stal také členem redakční rady. Byli to naši 
přátelé, kteří ale netvořili žádnou homo-
genní skupinu, naopak mezi sebou navzá-
jem mívali konfliktní vztahy. 

 Homonymie je vůbec důležitý pojem 
v dnešním stavu poezie. Dřív, třeba ještě 
za války, se prostředí literárních časopisů 

Dne  23.  února  2010,  v  prodloužení  slavnostního  předání  insignií  komtura  fran­
couzského státního Řádu umění a literatury (viz Tvar č. 5/2010, str. 18), představil 
čerstvý komtur Petr Král svého přítele Michela Deguyho a rozmlouval s ním před 
publikem v přeplněném sále i předsálí kavárny Francouzského institutu Café 35 ve 
Štěpánské ulici v Praze. 

SeTKání Ve FranCOuzSKéM inSTiTuTu

Michel Deguy (vlevo), básník a filozof, se narodil v roce 1930 v Paříži. V roce 1977 založil časopis PO&SIE 
a po dvacet pět let byl členem redakční rady nakladatelství Gallimard. Byl ředitelem Collège international 
de philosophie a Maison des écrivains. Jeho tvorba dnes čítá víc než 30 titulů a úzce propojuje poezii 
s teoretickou úvahou. V roce 1989 obdržel Grand Prix National de poésie a v roce 2004 Grand Prix de poésie 
Francouzské akademie. 
 
Básník, chodec, esejista, překladatel, literární, výtvarný a filmový kritik Petr Král (narozen v roce 1941) odjel 
v sedmadvaceti letech – v roce 1968 – z Prahy do Paříže, Francie se mu pak stala na čtyřicet let adoptivní 
vlastí. Od roku 2006 žije opět v Praze. Jeho tvorba básnická i esejistická je ovlivněna zkušeností české 
a francouzské kultury a důvěrnou znalostí obou jazyků.

Zaznělo tam tolik podstatného, ale v pře-
kladu plochém (moje škoda)... Spoustu 
jsem odzíral, vycítil a dohnal z četby, popř. 
z galantně sporadických vstupů Petra Krále. 
Oželel bych překladatelku (Annu Pravdovou – 
pozn. red.), byť výbornou... A nechal překlad 
na dociťujícím Petrovi (jaká rozmazlenost!).

Martin Langer 
(úryvek e­mailu z 24. února 2010)

Zaujala mě nuance mezi jako a jakoby, která 
rezonuje s mou setrvalou či prohlubující se 

„potíží“ s paralelním, „nástavcovým“ jako, 
jímž se vyznačuje taková ta na metaforách 
a obrazech založená poezie. V souvislosti 
s tím se Petr Král zmínil o realitě jako 
zdání, což je koncept, který v jedné rovině 
chápu a částečně snad i žiju, jako každý, 
ale zároveň v další rovině přesně nerozu-
mím, co a do jaké míry se tu vlastně myslí. 
Zdání co předzvěst toho, že vše z našeho 
vědomí nakonec zas zmizí? Zdání jako 
znamení věčné neuchopitelnosti všeho, 
jako cejch uplývajícího času? Proti zdání 
stavím pevné, dosažené, nahmatané kóty, 
tedy místa (chvíle), kde si člověk průkazně 
řekne – tady jsem, a už to nejde odpárat… 
A pak ještě důležitý motiv myšlení mimo 
slovní vyjádření, to lze obmýšlet z mnoha 
stran. Myšlení má jistě i neverbální složky 

a možná právě poezie je schopna je reflek-
tovat a „opisovat“, dávat jim nějak zaznít ve 
verbální podobě… Snad se ale též v dnešní 
mediálně-rotačně-fragmentarizované době 
s myšlením něco děje; víme vše – a nevíme 
nic, okolo nás je spousta slov a „imagí“ – ale 
nakonec z nich souhrnně nic nevyplývá, 
přestože na nás slova i obrazy tolik tlačí. 
Jakýsi stav „po“ myšlení, či stav na hranici 
zárodečného, nového, jiného „břichomlu-
veckého“ myšlení jsem snad měl na mysli 
ve svém eseji (Slova, slova, Tvar č. 3/2010), 
v pasáži o hudebně-literární nahrávce, v níž 
se mísí zbytky promluv s útržky křiků, 
hudeb a rytmů… Regrese, která v zárodku 
přece jen dává život i nové kvalitě…

Debata byla pro mě přitažlivá nakonec 
i zvukem a dynamikou francouzštiny, jíž 
vůbec nerozumím. Poslouchal jsem a nechal 
přes zvuk běžet svůj bezmyšlenkovitý „myš-
lenkový“ film… Škoda jen, že se tyhle akce 
dějí v poněkud skličujících podmínkách, 
musí se sedět čelem k „tribunálu“, vzduch 
je vydýchaný, polovina slov padne halasně 
do mikrofonu, vzápětí ale druhá půlka není 
slyšet, protože mluvčí se od mikrofonu po-
otočil. Nemluvě o překládání, které ovšem 
bylo v tomto případě nezbytné. 

 Jan Štolba 
(úryvek e­mailu z 25. února 2010)

foto archiv Francouzského institutu
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tože jestliže báseň myslí – a to je axiom: 
jestliže Heidegger říká, že věda nemyslí, 
poezie naopak myslí, a myslí právě ve 
srovnáních –, základní vlastností srov-
nání prostřednictvím „jako“ je to, že 
neznamená identitu, slučuje to, co je a co 
není identické. V tomto smyslu je myšlení 
básně vždy „obratem“ (fr. tour), předsta-
vuje obrat ve významu gramatické fráze, 
také logický obrat. Každá básnická myš-
lenka představuje tropus, báseň myslí 
v tropech, tedy v nepřímých obrazných 
pojmenováních. K tomu mám ještě další 
poznámku: důležitým momentem je „stej-
nost“ a „jinakost“. Básnická operace začíná 
tautologickou fází, hledáním identity. Ne té 
úplně běžné, jak vysvětluje na příklad Bau-
delaire, když mluví o moderním malířství, 
konkrétně o malíři, kterého měl rád – byl to 
Constantin Guys, jenž maloval často koně, 

že tu a tam může nabídnout i slušný pro-
gram, ne-li výjimečný zážitek... Hlavně však 
zůstává nezodpovězenou otázkou, proč se 
slam poetry a jiné performance vzdor své 
rozdílnosti nadále vztahují k básni, respek-
tive – jak o tom při naší besedě v pražském 
Francouzském institutu mluvil Michel 
Deguy – zda pod týž pojem může a má spa-
dat jak básnický text, co svébytná forma 
myšlení, tak třeba výstup mladíka, který na 
scéně jí housle – nebo který před tím, než 

Zahájil ji Jacques Roubaud, zároveň „žijící 
klasik“ a renomovaný experimentátor (mj. 
v rámci známého sdružení Oulipo), který 
vzdor vlastnímu novátorství zpochybnil 
nové formy vzhledem k tomu, že v nich 
na rozdíl od psané poesie nedochází ke 
konfrontaci – pro autora zásadní – bás-
níka s jazykem. K článku, uveřejněnému 
v „diplomatické“ odnoži deníku Le Monde, 
se na internetové adrese nakladatelství 
P.O.L – které vydává řadu básníků-expe-
rimentátorů – přidal Sébastien Smirou; 
ve své intervenci mimo jiné krátce, ale 
výstižně upozornil na zploštění, jež každá 
scénická prezentace poesie – včetně prosté 
recitace – znamená oproti psanému textu 
už tím, že se lineárně odvíjí v čase, tam, kde 
text (moderní) básně před čtenářem rozpro-
stře komplexnější, významově i prostorově 
mnohosměrnou slovní síť: „Dech [recitá-
tora, P. K.] může obsáhnout jen jeden záměr; 
je jednoznačný. Zatímco písmeno, slovo nebo 
verš (...) mohou mít vícerý smysl, podle svého 
postavení na stránce.“

Básnických performancí a performerů se 
proti těmto kritikám zastal (na téže adrese) 
Christian Prigent, typický avantgardistický 
militant stejně postoji jako jazykem a agresi-
vitou, s níž je zastává; svou odpověď ostatně 
v tomto smyslu „podepsal“ už tím, že jména 
obou kritiků spojil do jediného označení 
Smiroubaud, vzniklého jejich montáží. Na 
konkrétní námitky proti „performancím“ 
Prigent většinou neodpověděl, rozvinul 
hlavně halasnou, ale spíš obecnou filipiku, 
v níž odpůrcům vyčítá nedostatek otevře-
nosti vůči pokusům o nový způsob výrazu, 
jež trochu mechanicky a vágně ztotožňuje 
s hledáním nových cest k „vyslovení nevy-
slovitelného“ (pro báseň jistě klíčovému). 
V nedůvěře vůči scénickým projevům přitom 
stejně mechanicky spatřuje projev „reakční“ 
nedůvěry k tělu, jež avantgardisté jeho 
typu už dobrých padesát let užívají co hlav-
ního trumfu a vzdor kultu, jemuž se dnes 
těší, dál hlásají jeho osvobození od fiktivní 
represe. Z Prigentova mnohomluvného pro-
slovu tak snad stojí za pozornost jen připo-
mínka (sama přitom obecná až k truismu), 
že v každé formě výrazu mohou vzniknout 
projevy různé úrovně, inspirované i nejapné 

– a že tak jako žádná z nich předem nezaru-
čuje kvalitu, mohou být stejně trapné básně 
psané i básnická „čísla“.

To jistě záleží výhradně na jednotliv-
cích a jejich osobních dispozicích, zatímco 
o rozličných formách výrazu samých, jejich 
různých obecných možnostech, úskalích 
a důsledcích, to nic nevypovídá: televize 
není menší zhouba a společenský mor proto, 

přečte na kameru citát z jakési příručky, 
přeplave bazén v obleku a kravatě. To se 
ví: poesie není jen způsob psaní a myšlení, 
ale i životní jev, o jehož přítomnosti v těch 
nebo oněch faktech se lze přít do konce 
světa. Sébastien Smirou, jehož jsem cito-
val na začátku, však možná postihl i jednu 
z konkrétních příčin, které k odkazům 
k poesii vedou performery: „Zarážející je, že 
označení poesie zjevně nepotkal týž osud jako 
knihu nebo [psanou] báseň samu, že si pone­
chalo jistou auru. Každý se tak k poesii hlásí, 
dokonce – zkoumáme­li ho – i román.“

Petr Král  

francouzští básníci o slam poetry
Ve Francii nedávno proběhla polemika o statutu nových – snad „parabásnických“– 
forem výrazu jako slam poetry a podobné pódiové „performance“. 

POznáMKa 

k. h. m.,
tŘIkrát oDkLePnUtý vašák
a tI ostatnÍ

Představte si trička, push­upky nebo slipy s pře­
tiskem portrétu K. H. Máchy od Jana Zrzavého, 
ruské imigranty, kterak prodávají místo bábu­
šek do sebe zapadající dřevěné sošky Lori Šom­
kové, nebo sled dálničních billboardů s verši 
z Máje coby reklamními slogany. Představte 
si akční sci­fi film v německo­české koprodukci 
a v 3D kvalitě, nazvaný Brechdurchfall, který 
na příběhu obětavého hasiče pojednává v něko­
lika časových rovinách o významných požárech 
na obou stranách hranic a v němž pochopitelně 
nechybí onen pro Máchu (ve filmu K. M. Bran­
dauer po liposukci a laserové omlazovací kůře) 
osudový požár litoměřický z roku 1836 – vše 
cílené k 200. výročí Máchova narození, které 
si připomínáme právě letos. 

Jak toto výročí důstojně oslavit a přitom 
z něj neudělat všudypřítomný mediální pas­
kvil? V Litoměřicích, městě to navýsost povo­
laném, se o to hodlají pokusit, přičemž aktivit 
oslav „máchovského roku“ se chopila tamní 
knihovna, nesoucí ve svém názvu básníkovo 
jméno.

 V propagačních materiálech chystaných 
akcí se píše: „Knihovna se rozhodla uspo-
řádat festival, který nabídne během tří 
dnů divadlo, hudbu, film, živou literaturu, 
ale i »outdoorové« akce. Na počátku stála 
rešerše projektů českého živého umění 
»k Máchovi«. Z ní vyplynulo, že k Máchovi 
toho (překvapivě!) zase až tak moc není, 
a možnosti se navíc dále redukují pocho-
pitelnými nároky na skutečně kvalitní 
záležitosti a navíc akceptovatelné očekáva-
ným festivalovým publikem. (…) Od tohoto 
zjištění jsme se v hledání hlavních festiva-
lových jmen začali orientovat spíše podle 
volných tematických paralel Máchova díla, 
jeho života i kultu – od klišé »máj je lásky 
čas« přes »poutnictví« až po fenomén »výji-
mečné osobnosti, solitéra«.“

Když si tedy na internetu otevřeme adresu 
litomerice.cz/cz/macha.html, zjistíme, že 
máchovské akce začaly již v únoru, a to autor­
ským večerem Pavla Vašáka (ano, to je ten, 
který už letos stihl dostat cenu Máchova růže 

– podrobně viz Tvar č. 7/2010, str. 11). V avízu 
je uvedeno, že „autor přednášky dešifroval 
Máchův intimní deník z roku 1835. Deník 
neobsahuje žádné obscénnosti, ale vyja-
dřuje jednotu pohledu básníka na krajinu 
a půvabnou ženu. Deník je zasazen do sou-
vislostí evropského romantismu.“ 

Kdybychom byli v aukční síni, bylo by 
záhodno udeřit kladívkem a pronést: Pavel 
Vašák podruhé! Na září je totiž přichystáno 
odborné setkání věhlasného máchologa s Aka­
demií literatury české. Odbornou se také jeví 
býti listopadová konference o Máchovi v české 
a světové literatuře Jest pěvcův osud svě-
tem putovati, kterou pro české spisovatele 
a zahraniční bohemisty pořádá Obec spisova­
telů a PEN klub. 

Tím hlavním, co patrně přiláká nejvíce 
diváků, bude máchovský mutimediální festi­
val Litoměřický Tamtam, jehož název údajně 
vznikl na základě nejpoužívanějšího výrazu 
v básni Máj, jímž není podstatné jméno láska, 
nýbrž, světe, div se, příslovce tam. A Pavel 
Vašák potřetí: „Bez konkrétního určení, jako 
by samotným smyslem té výzvy bylo dostat 
se odtud. Na jiné místo. Kamkoli. Tam, 
jinam.“ Odklepnuto. 

Ve dnech 14.–16. května se tedy můžeme 
kromě jiného těšit na herečku Báru Hrzánovou 
a její vlastní scénickou úpravu Máje, dále na 
autorská čtení J. H. Krchovského, L. Markse, 
I. M. Jirouse a D. Vokaté, a na hudební vystou­
pení I. Bittové, P. Fajta, M. Waneka, jakož 
i sourozenců I. a V.  Havlových.

Smím­li být poněkud osobní, mou zvědavost 
nejvíce přitahuje zářijové Co s básníkem? 
aneb Jak vidí K. H. Máchu dnešní studenti. 
Má se jednat o pop­artové portréty Máchy, 
takže bude jistě zajímavé sledovat, nesklouzne­
li to do trapných až přisprostlých karikatur. 
Budu doufat, že nikoliv.

Svatava Antošová

koně zachycené „à même la chose“ – v rea-
litě (své realitě) jako takové, v její hluboké 
podstatě. Podstatné je, že při básnickém 
srovnávání – to platí i pro malířství – nejde 
o asimilaci věcí, ale naopak o to, v čem spo-
čívá specifika každé z nich. Jejich identita, 
jak ji zjevuje metafora, básnický obraz, je 
zároveň identitou podobnosti a nepodob-
nosti, toho, čím daná věc je, a toho, co ji 
přesahuje. Poezie vzdoruje tvrzením, která 
známe z běžného života – „je to tak a tak“ 

– , a říká „je to tak, jako by to tak bylo“, čímž 
se chrání před slepou vírou v to, že věci 
jsou prostě „takové a ne jiné“. Pro básníky 
jsou věci takové, jaké by být mohly. 

V současném stavu novodobého analfa-
betismu se musíme ptát, jestli člověk vůbec 
může myslet bez čtení a psaní. Je jistě 
nutné se bránit, filosofové – třeba Derrida  
a Lyotard – k tomu vyzývají, otázkou však 

je, komu tento „odboj“ svěřit, protože ofi-
ciálním kulturním institucím je zřejmě dost 
lhostejný. Nejde jen o pravopis, o schopnost 
správně psát, je to mnohem vážnější. 

Na závěr došlo na to, jaká je v dnešním světě 
situace poezie. Je třeba se tím znepokojovat? 
ptal se Petr Král. Michel Deguy soudil, že ano, 
právě proto, že situace je znepokojivá, zatímco 
Král řekl: Paradoxně je možné si myslet, že 
poezie ve své podstatě dnes tolik ohrožena 
není; vždycky přece buď nebyla čtena vůbec, 
nebo ze špatných důvodů. A právě v této 
bytostné izolovanosti se skrývá i jistá šance. 
Snad tu můžeme uplatnit zkušenost s naším 

„jakoby“ a jednat dál, jako by o poezii byl 
zájem, jako by byla čtena a budila odezvu. 
M. D.: Nesouhlasím, a přesto považuji tuto 
myšlenku za dobrou. 

Přepis red 

Nedávno jsem při korekturách Tvaru zaváhal nad genitivním tvarem příjmení slovinského 
filozofa, jenž se jmenuje Slavoj Žižek. Má se psát kniha Slavoje Žižka, nebo Žižeka? Nakonec 
jsem se přidržel první varianty, ne nadarmo mi na bohemistice vtloukali do hlavy pověstné 
Havlíkovo pravidlo zániku jerů. Jenže pak člověk narazí na jmenovku paní Vašekové. Už 
jsem se chystal zmáčknout zvonek a říct nositelce toho příjmení nerespektujícího hláskový 
vývoj: „Paní Vašeková, máte tam nezaniklý jer!“, když vtom jsem si vzpomněl na historku, 
která se traduje o redaktorovi Jaromíru Slomkovi a která byla mimochodem přetavena i do 
motivu jedné současné básnické knihy. 

Slomek prý někdy na začátku 90. let dostal v práci za úkol zredigovat text Václava Havla. 
Nadšeně se pustil do díla, když vtom, kletě, objevil chybu – vybočení z větné konstrukce 
čili anakolut. V redaktorovi se zahnízdil svár: Má chybu samostatně opravit? Ne, jde přece 
o text všemi respektovaného prezidenta-intelektuála. Nebo že by tu chybu neopravoval? 
To také ne, vždyť nelze v textu vědomě ponechat chybu. Vnitřně se zmítal, leč přálo mu 
štěstí. Jednou při cestě ze zaměstnání, to je ale náhoda, vidí, jak prezident právě vchází do 
Národního divadla. I využil příležitosti, rozběhl se za Havlem a křičel: „Pane prezidente, 
máte tam anakolut! Máte tam anakolut!“ Samozřejmě že byl okamžitě za pomoci chvatů 
a hmatů zpacifikován ostrými hochy z ochranky, aniž si prezident čehokoli všiml.

Historka se mi líbí. Pokud však anakolut dokáže prezidentskou ochranku vyprovokovat 
k bezodkladné akci, bůhví, co by mi provedla paní Vašeková kvůli nezaniklému jeru...?

miš

na VšeCh SlOuPíCh 

bez SerVíTKů 
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ÚVaha

V geologii označuje slovo eon nejdelší jed-
notku geochronologie, období mnoha milio-
 nů let, v nichž probíhá vývoj naší planety. 
Astrologické eony jsou spjaty s tzv. precesí 
jarního bodu, daného precesí zemské osy. 
Cyklus trvá 25 725 let, jedno znamení pre-
cese přechází 2160 let. Ke vstupu do eonu 
Berana docházelo tedy zhruba v předpoklá-
dané době Mojžíšově, vstupu do znamení 
Ryb v době Kristově, a nyní se blížíme k pře-
chodu do eonu Vodnáře. 

Ve staré řecké filozofii, v indických Védách, 
v dnes hojně zkoumaném mayském a aztéc-
kém kalendáři i v jiných mytologických kul-
turách se setkáváme s představou dlouhých 
mnohatisíciletých období, které vytvářejí 
jakési „Věky lidí“, stádia vývoje ducha člo-
věka, často spojených s nějakou formou 
opakujících se cyklů. Takový cyklus zobra-
zují také astrologické eony. Jedno období 
tedy trvá zhruba 2160 let a astrologie 
předpokládá, že jeho vývoj je silně ovlivněn 
vlastnostmi znamení, v němž se pohybuje. 

Každé znamení představuje jedno z 12 
stádií procesu vznikání a zanikání, jímž 

vše ve vesmíru neustále prochází a který 
tudíž analogicky nalezneme jak ve vývoji 
myšlenky, kde se může odehrát v průběhu 
několika vteřin, tak ve vývoji osobnosti, 
společnosti, generací i v tisíciletých cyk-
lech. Je zajímavé, že my, kteří svou techni-
kou dosahujeme dále než tyto kultury, jsme 
v tomto směru omezili dosah i prostor své 
fantazie. Pohled na dějiny jako na opakující 
se cykly v nás vzbuzuje hrůzu, že připuště-
ním si možnosti cyklického střídání arche-
typálních vzorců popřeme své lineární 
vidění a povolením výzkumných výprav 
fantazie svou „věrnost ověřené pravdě“. 
Dívat se na svět z hlediska nadgeneračních 
cyklů či horizontů je v naší kultuře, plné 
slov o pokroku a vývoji, považováno za 
něco „utopického“, v lecčems vyžadujícího 
představu konce epochy naší a nás samých, 
jimž neumíme čelit. Vývoj známe pouze 
kupředu v už probíhající linii. Zaostřením 
na funkčnost a detailní popis věcí se nám 
svět stává stále užitečnějším a povolněj-
ším nástrojem, ale přestává být poukazem 
k hlubšímu či vzdálenějšímu smyslu, který 

smiřuje s jeho ztrátou a vede i za hranice 
smrti. 

Vodnář (který v horoskopu přichází po 
znamení Kozoroha) přináší vývojovou krizi, 
která je nutnou součástí přechodu do vyšší 
roviny vnímání či vědomí, dobou, v níž se 
unifikující pohled Kozoroha rozšiřuje, při-
jímá do svého horizontu rozdílnost a činí 
to jejich sjednocením ve vyšším celku. Je 
to stádium, kdy věc, událost, subjekt či 
organismus dosáhl na obratníku Kozo-
roha zenitu své jedinečnosti a dokonalosti 
a pomalu se vydává zpět na cestu k počátku 
cyklu nového. Vše přerůstá dosavadní hra-
nice, které ustavovaly předchozí dobu v její 
síle a jasné vymezenosti, vše se bouří, neboť 
intuitivně směřuje k dalšímu vývoji a ten-
duje uniknout z vězení starých pořádků, 
které se staly příliš těsnými a zatvrdlými. 
U nás v subtropickém pásmu, kde je střídání 
znamení v ročních obdobích nejčitelnější, 
známe tyto únorové okamžiky, kdy vůně 
už prosakují vzduch, který jako by se chvěl 
napětím před protržením blány jara. Toto 
období rodí mnoho vizí, ale díky nahro-
maděnému hladu, který se k těmto vizím 
upíná, také mnoho fanatismu. Jako ikono-
klast tíhne Vodnář k radikalismu a kritic-
kému hodnocení jsoucího. Vládne systemic-
kým myšlením silně navázaným na intuici 
a pohled do budoucnosti, neboť s bořením 
starých pořádků postupně hledá a ustavuje 

struktury nové. Tíhne k vizi celku, v jedinci 
probouzí odosobněný náhled, ale tento stav 
je zároveň propojený s potřebou individua-
lity. S tímto jevem se často setkávají terapeu-
 ti. Zároveň s tím, jak jedinec rozpoznává 
smysl a úlohu celku, začíná hledat a vyme-
zovat svou úlohu v něm. Tím paradoxně 
posiluje vědomí vlastní svébytnosti a nově 
konsteluje své hranice. Osobnost se indivi-
dualizuje a vymezuje v rámci celku.

Pro Vodnáře jsou důležitá témata, která 
probleskují i dnešními debatami o nové 
tváři světa – na jedné straně menší komu-
nity a decentralizace, na druhé prožitek 
jedince jako součásti většího celku –, po 
vrcholném stádiu individua přichází touha 
po vědomém začlenění. 

Ale také podpora lokálních měn s lokál-
ním zaměřením a vývojem – tedy postupné 
rozvolnění jedné abstraktní hodnoty, která 
měří i nesouměřitelné, jež však k tomuto 
účelu zglajchšaltuje. Zároveň s příchodem 
ekonomické, politické, ekologické i sociál-
 ní krize, která nese všechny znaky krize 
přerostlého ega, se objevují hnutí typu 
New Age a různé formy hledání nového 
náboženského kontextu, často spojené 
s pokusy začlenit do naší představy světa 
a vesmíru nové teorie a objevy z oblasti pří-
rodních i humanitních věd a nalézt přijatel-
nou interpretaci společných rysů různých 
náboženských sdělení. Ve všech zmíněných 

V poslední době se zdá, že naše civilizace v mnoha ohledech stojí na nejisté půdě 
a čím dál častěji  slýcháme slova o změně, kterou by měla projít. Jedním z míst, 
odkud se tento hlas ozývá, jsou také ezoterické kruhy, kde je předpokládaná a pro­
bíhající krize spojená s nadcházejícím věkem eonu Vodnáře. Když už jsem se při­
znala k obcování s astrologií, dovolte mi napsat i pár slov o tom, jakou změnu by 
nám toto období eonu Vodnáře mělo přinést.

Markéta Hrbkovávodnářská vize spojení protikladů

kULtUrnÍ vIhta v rUkoU 
marIky kImatraIové

Huhtikuu – aneb duben ve finské 
společnosti

Finské substantivum huhtikuu (duben) 
pochází ze starého slova huhta (žďáro-
viště). Finsko je jednou z nejlesnatějších 
zemí Evropy – přibližně tři čtvrtiny celkové 
rozlohy pokrývají lesy; není tudíž divu, že 
předkové Finů získávali nová pole pro setbu 
obilí právě vypalováním lesů. Ve Finsku je 
zima nejdelším ročním obdobím – trvá déle 
než ostatní roční doby dohromady, a proto 
se Finové těší na příchod prvních jarních 
dnů velmi intenzivně. S jarem se neodlu-
čitelně pojí velikonoční svátky, které letos 
připadly právě na měsíc duben. Velikonoce 
se ve Finsku stejně jako v mnoha zemích 
světa slaví jako křesťanský svátek, kromě 
toho ale také jako svátek jara. V současné 
době se už tolik nespojují s lidovými tra-
dicemi a zvyky, jako tomu bývalo dříve, ve 
finských rodinách se však i nadále připra-
vují tradiční velikonoční pokrmy. Na svá-
tečním stole nechybějí barevná vajíčka či 
skopové maso; servíruje se staré finské veli-
konoční jídlo, tzv. mämmi (pečený pokrm 
z řídké sladové kaše a žitné mouky), nebo 
sladké, původem ruské jídlo, tzv. výcho-
dofinská pasha. Co se týče velikonočních 
obyčejů, na finských vesnicích se udržel, 
byť sporadicky, starý zvyk, připomínající 
českou pomlázku, kdy děti chodí od sta-
vení k stavení a šlehají jejich obyvatele pro 
zachování svěžesti a zdraví.

Dne 9. dubna jsou ve Finsku vyvěšovány 
finské vlajky, slaví se tradičně Den Mikaela 
Agricoly a finského jazyka. Nejstarší kořeny 
finské literatury vycházejí z ústně trado-
vaných příběhů, legend, přísloví a epické 
poezie. Teprve Mikael Agricola položil 
v 16. století základy spisovné finštiny a fin-
ské literatury. Narodil se v roce 1510 ve 
městě Pernaja. Navštěvoval latinskou školu 
ve Vyborgu a v roce 1529 se stal sekretá-
řem turkuského biskupa Martina Skytteho. 
To on vyslal Agricolu na studia teologie 
a jazyků do Wittenbergu, města předsta-

vujícího po celá desetiletí pro Finy hlavní 
centrum vzdělanosti; zde se Agricola stal 
žákem Luthera či Melanchthona. Než však 
na svá studia do Německa odjel, pustil se do 
překládání Nového zákona do finštiny. Své 
dílo dokončil až o dvacet let později a vydal 
je roku 1548 pod názvem Se Wsi Testamenti. 
Nový zákon Agricola překládal nejen z řec-
kého originálu, vypomáhal si i Lutherovým 
německým a Erasmovým latinským překla-
dem; jazykově vycházel z dialektu použí-
vaného v okolí města Turku, přihlížel však 
i k tomu, jak se hovoří i v jiných oblastech 
země, a některá slova sám vymyslel. Jeho 
překlad přetrval v bohoslužebné praxi po tři 
staletí a výrazně ovlivnil vývoj národního 
jazyka. Ze Starého zákona přeložil Agricola 
téměř čtvrtinu: Davidovy žalmy a proroky 
Agea, Zachariáše a Malachiáše.

Kromě finského překladu Bible považoval 
za důležité převést základní náboženskou 
literaturu do jazyka prostého obyvatelstva. 
Agricolův slabikář ABC­kiria, pocházející 
z přelomu 30. a 40. let 16. století, je vůbec 
první tištěnou knihou ve finštině. Obsahuje 
též několik modliteb a stručný katechismus. 
Přesný rok vydání díla není znám, protože 
se z něj dochovaly jen útržky dvou stránek. 
Jeho druhé vydání s největší pravděpodob-
ností pochází z roku 1551, do současnosti se 
z něj podařilo uchovat osm stránek; ty byly 
nalezeny v roce 1966 v knihovně ve švéd-
ském městě Västerås. Odhalily navíc exis-
tenci až dosud neznámého třetího vydání 
slabikáře, publikovaného ve Stockholmu 
v roce 1559, dva roky po Agricolově smrti. 
Snad největší Agricolův tvůrčí přínos spočí-
val v sepsání modlitební knihy Rucouskiria 
Bibliasta (Kniha biblických modliteb), úcty-
hodného díla o 877 stránkách, určeného 
především pro duchovenstvo. Agricola je 
právem považován za otce spisovné finštiny 
a zakladatele finské literární tradice. Jeho 
vliv je patrný i v dnešní době: z 8500 slov, 
která do finštiny zavedl, se jich zhruba 4500 
zachovalo dodnes. Jak z hlediska literár-
ního, tak jazykového jsou cenné Agricolovy 
předmluvy, mající podobu básní a uvádějící 
většinu jeho děl.

Agricolovy časy byly dobou častých nepo-
kojů; jakožto význačný církevní činitel se 

Agricola podílel i na mírových jednáních 
s Ruskem v letech 1555–1557. Zemřel po 
dlouhé a vyčerpávající cestě z Moskvy 
9. dubna 1557.

 
Taktéž 9. dubna si Finové každoročně připo-
mínají další významnou postavu finského 
kulturního a vědeckého života – Eliase 
Lönnrota (1802–1884). Tento lékař, jazy-
kovědec a sběratel lidové poezie je znám 
i u nás, a to díky svému nejvěhlasnějšímu 
dílu, eposu Kalevala. Lönnrot se narodil 9. 
dubna 1802 ve městě Sammatti. Vyrůstal 
v rodině chudého venkovského krejčího; 
nuzné podmínky ho už v mládí naučily úctě 
k práci, přírodě a darům země, základním 
hodnotám hrajícím důležitou úlohu i v jeho 
pozdějším díle. Lönnrot vystudoval fin-
štinu, klasickou filologii a medicínu; ovládal 
též hebrejštinu, latinu a řečtinu. Zabýval se 
praktickou a teoretickou filozofií a orientál-
ními kulturami. Předmětem jeho vědeckého 
i literárního zájmu byly nejrůznější oblasti 
národní kultury: od literatury a hudby přes 
historii a jazykovědu až po lidovou sloves-
nost a náboženství. Ve své dizertační práci 
z roku 1827 věnuje pozornost bohu sta-
rých Finů Väinämöinenovi, hlavní kaleval-
ské postavě; téma dokládá autorův zájem 
o antickou kulturu, lidovou slovesnost 
i o nejstarší historii Finů, o níž se tou dobou 
pouze spekulovalo. Lönnrot tu také uvažuje 
o povznesení finštiny na jazyk kultury (Fin-
sko bylo po dlouhou dobu součástí švédské 
říše a jediným úředním jazykem byla až do 
roku 1863 švédština). Studium medicíny 
zakončuje Lönnrot v roce 1832 dizertací 
Pojednání o magickém léčitelství Finů, v níž 
propojil zájem o folklor a lidovou poezii se 
svým lékařským zaměřením. Roku 1828, 
ještě za studií, podniká svou první cestu 
za sběrem lidové poezie. Přes kraje Häme 
a Savo se dostává do Karélie, kde zůstává 
čtyři měsíce. Druhá Lönnrotova cesta 
směřovala do Dvinské Karélie, pokladnice 
folkloru a lidové slovesnosti v původní, 
nedotčené podobě. Kvůli epidemii cholery 
v jižním Finsku však byl nucen svou pouť 
přerušit a vrátit se sem až o dva roky poz-
ději. Během následující cesty do Karélie se 
Lönnrotovi podařilo objevit vesnice, kde 

žili „runopěvci“, básníci doprovázející lido-
vou poezii hrou na kantele, strunný nástroj 
podobný citeře. Verše sebrané z této cesty, 
včetně osmi dlouhých epických básní, 
už obsahují ústřední témata budoucího 
kalevalského eposu; Lönnrot zpracoval 
dosud nashromážděný materiál a vytvořil 
Runokokous Väinämöisestä (Básnický celek 
o Väinämöinenovi), který vyšel v roce 1833 
a začal být později nazýván Alku­Kalevala 
(Pra­Kalevala). Autor krátce po vydání pro-
hlásil: „Lidovou poezii nepřestanu sbírat do 
doby, dokud z jednotlivých zpěvů nedostanu 
celek, který by odpovídal polovině Homéra.“ 
Jeho výpravy za lidovou slovesností tak 
pokračují.

Pátá cesta jej přivádí opět do Dvinské 
Karélie a bývá označována, byť šlo o krát-
kou, pouze dvoutýdenní výpravu, za klíčo-
vou a nejplodnější ze všech Lönnrotových 
cest. Sebral během ní přes 13 tisíc veršů 
a úspěch jej utvrdil v záměru sestavit 
z jednotlivých zpěvů celek ve formě eposu. 
Výsledek jeho dlouholetých snah spatřuje 
světlo světa v roce 1835, pod názvem Kale­
vala taikka vanhoja Karjalan runoja Suomen 
kansan muinoisista ajoista (Kalevala aneb 
staré karelské zpěvy z pradávných dob fin­
ského národa). Ani pak ale Lönnrot není 
s výslednou podobou spokojen a okamžitě 
prý plánuje její přepracování. Někteří bada-
telé připisují tento impulz J. V. Snellmanovi 
(1806–1881), politikovi, filozofovi a novi-
náři, významné postavě finského národ-
ního obrození. Snellman dílo kritizoval, 
neboť v něm postrádal herderovsko-hege-
lovský model vývoje národa jako živého 
organismu, od „zlatého věku“ přes úpadek 
k novému probuzení a rozkvětu. Lönnrot 
pak svůj výtvor skutečně přepracoval, zhut-
nil a zpevnil kompozici celého díla a vydal je 
nově roku 1849 pod názvem Kalevala (Uusi 
Kalevala); Kalevala (Nová Kalevala). Ta obsa-
huje 22 795 veršů, rozdělených do padesáti 
zpěvů.

Kalevala sehrála důležitou roli v národ-
ním uvědomění Finů a prokázala života-
schopnost finského jazyka. Elias Lönnrot 
tak zaslouženě stojí po boku Mikaela Agri-
coly v pomyslné plejádě velikánů finské his-
torie.
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oblastech života člověk jako by narážel na 
příliš úzké předpoklady, které už dávno 
neodpovídají našim niterným potřebám ani 
tváři života kolem nás. 

Vodnář protrhává to, co budovala léta 
pozemského času symbolizovaná Saturnem, 
nemilosrdně boří trumfy času a rozlétá se do 
nového prostoru a šíře (v astrologii je Vod-
nář spojován kupř. s technickou revolucí). 
Na tomto rozhraní prožitého a virtuálního 
dochází ke srážce progresivního zaměření 
mysli s hlubokou setrvačností a pomalostí 
emocí. 

Slovo má v našem prožívání mnohem 
blíže ke znaku než k významu. Pod neutu-
chajícím proudem vnucujících se informací, 
které do nás buší i za zavřenými dveřmi 
domova, už nestíháme odečítat ze slov 
významy, ale jen rychlostně přesunujeme 
známě znějící shluky pojmů do nachysta-
ných škatulek. Nestíháme prožívat, neboť 
musíme být neustále ve střehu. 

Ruku v ruce s tím zjišťujeme, že tento 
způsob existence uvrhuje člověka do samoty, 
podezíravosti a úzkosti přerostlého vědomí, 
příliš vzdáleného od světa instinktu, kde je 
však s největší pravděpodobností zakotven 
také hluboký smiřující pocit spojení s ves-
mírným celkem. Emoce, vytlačené do pod-

řízeného postavení světu myšlení, jejž svou 
podstatou nestíhají, mlčí a pod povrchem 
hučí svůj varovný zpěv v podobě neustálého 
strachu, nervozity a šířící se deprese. To, 
co dlouho spolupracovalo podle navyklých 
vzorců, se odděluje a musí nalézt nový kon-
senzus a způsoby koexistence. 

Hlavní osou působení tohoto dlouhého 
– víc než dvoutisíciletého – období se tedy 
zdá být nalezení a přijetí ideje celku světa 
jako součásti vyššího systému, organismu 
či příběhu, který dodá nový smysl i obsah 
našemu každodennímu životu a vztahům. 

V naší představivosti, navyklé, že všechny 
úvahy míří přímou čarou k řešení, budí 
tento výčet dojem zbytečné abstraktní 
utopie nebo planého žvanění. Ale Vodnář-
ská vize je výzvou k přijetí přístupu, který 
nejen řeší, ale dovede také čekat, až tušené 
cesty v nás dojdou k uskutečnění, k životu 
v živém kontaktu s intuicí, v němž jsou role 
postaveny nikoliv tak, že „Bůh potřebuje 
člověka“ nebo „člověk potřebuje Boha“ (jak 
lapidárně vyjádřil pan Hauser v komentáři 
Kristus ateista v Deníku Referendum dne 
26. 2. 2010), ale že spolu v nitru člověka 
kooperují a ve vzájemné závislosti mění 
i svou podobu a tvar. Že cesta je cílem a růst 
také srůstáním s okolím. 

Vodnář operuje v rovině systemického 
vidění světa i vesmíru jako neustále vzá-
jemně se ovlivňujícího a proměňujícího 
dění. A ukazuje, že když připustíme mož-
nost, že to, co se děje, se děje nejen naším 
přičiněním, ale je třeba spjaté s Prozřetel-
ností a rytmem chodu vesmíru, můžeme 
zasít zárodky pocitu, že „člověk na to není 
sám“ (ve smyslu adresáta naší odpovědnosti 
i možností pomoci), jehož nepřítomnost 
je jedním z klíčů k naší vypínavosti a ráda 
se převrací v pocit, že „jen na nás závisí 
spása“. 

Naše totalitní, jedině kauzální, monoteis-
tické vidění světa vytrhává věci z širších sou-
vislostí a vyhodnocuje „stav, v němž se nalé-
zají“, v naší řeči převládají podstatná jména 
a životy ztrácejí příběhy. „Efekt motýlích 
křídel“, tedy zjištění, že spoléhání na změ-
řitelné položky vede v dlouhodobé predikci 
k omylu, neboť drobné komponenty neza-
hrnuté do měření se spojí v mocný proud 
dění, který změní a třeba i převrátí směr, se 
stává symbolem nových teorií ve vědě a pře-
neseným symbolem pro „dění“, které nám 
mezi zdůrazňovanými „stavy“ uniká. Člověk 
naší civilizace má rostoucí tendenci dívat se 
na svůj život nikoliv jako na dění, které se 
odehrává kolem jeho osoby a přetváří jej 

stejně, jako je on jeho tvůrcem, ale jako na 
sled událostí, který jej dovedl tam či onam. 
Dějinný pohled na svět, který budil dojem, 
že nás povede cestou pokroku, se paradoxně 
stává brzdou, neboť svou identitu odvozu-
jeme jen ze svých dějin. A příběhy, kterým 
odpíráme svou účast, protože nejsou „ově-
řené“, na nás mezitím doléhají v ekonomice, 
politice, v ekologii, vědě i v nejhlubším sou-
kromí. 

Eon Vodnáře nás vyzývá k uchopení 
vize světa, kde je člověk zároveň pastýřem 
i kusem stáda, stvořitelem i poslední sou-
částí systému, který mu dokonce ani nemusí 
být vždy plně srozumitelný, ale může mu 
pomoci dosáhnout k víře ve smysl hluboko 
ukrytý v lůně našeho konání, k motivující 
naději a pokoře odpovědné tvorby posílené 
pocitem, že naše rozhodnutí není jen dílem 
musu bez tváře, jímž si vysloužíme mzdu 
rozkoše, ale že na ně někdo nebo něco čeká 
a dále jej rozvíjí. K nastoupení stádia vývoje 
člověka, jejž psycholog C. G. Jung nazval 
individuačním procesem a mnohé myto-
logické a náboženské systémy zpodobují 
obrazem umírajícího a nově se rodícího 
Boha. K novému obsazení starých arche-
typů, které však v první fázi znamená čelit 
jejich vyprázdnění.

Otázky, které si museli položit editoři pro-
jektu Sever, západ, východ  (ach, jak se mi tam 
pořád vkrádá ten Rushdie!), než se rozhodli 
pro volnější formu napůl knižní, napůl časo-
pisecké revue. Její první číslo (potažmo sva-

zek) vyšlo už koncem roku 2009 jako součást 
grantu nazvaného Vzděláním k multikultura­
litě, kompatibilitě a adaptabilitě, který je rea-
lizován na katedře bohemistiky v Ústí nad 
Labem a 6. dubna byl „putovně“ pokřtěn 

v ústeckém Café Max. Putovně proto, neboť 
zahrnuje texty autorů z Litoměřic, Ústí nad 
Labem, Děčína, Benešova nad Ploučnicí, 
Jablonce nad Nisou a Liberce a křty spojené 
s autorským čtením probíhají postupně ve 
všech těchto „spádových oblastech“.  Onen 
přeshraniční přesah pak doplňují překlady 
děl německých, lužicko-srbských a pol-
ských autorů, které podle slov koordinátora 
celého projektu Tomáše Suka „symbolizují 
stále trvající propojení severočeské literární 
scény s literaturou zahraniční“. Ovšem už při 
letmém zalistování v revui zarazí, že sto-
tisícové krajské město tu zastupují pouze 
tři autoři – kromě Ivo Haráka a Kateřiny 
Kováčové, kteří četli na křtu, ještě Mar-
tin Fibiger. Proč tomu tak je, to se snaží 
nastínit T. Suk ve svém úvodníku: „Ve vět­
ších městech se mnohdy skupinová spolupráce 
vytrácí, nebo by možná bylo vhodnější říci roz­
plývá, a nakonec v centru dění zůstávají akční 
jen básnicky poučení sóloví bardi. Tuto situaci 
můžeme sledovat například na Labskoústecku, 
Liberecku a Jablonecku. Zde jdou autoři svou 
vlastní cestou a není výjimkou, že hranice regio­
nálního povědomí již opustili. Z našeho struč­
ného výčtu se vymyká Děčínsko. To působí jako 
kolébka mnoha kvalitních autorů, pár příkladů 
za všechny: Tomáš Řezníček, Radek Fridrich, 
J. H. Kalif, kteří však jednotnou poetiku roz­
hodně nemají a spojuje je právě jen ten region.“ 
Zcela specifický oddíl tvoří ve zmíněné 
revui texty naivistů z Litoměřic, jimž domi-
nuje Mnoháček Zgublačenko, a pak také 
příspěvky insitních básníků z Benešova 
nad Ploučnicí. „Tyto texty i přes své poetické 
jinakosti mají v regionální literatuře důležité 
místo, jsou totiž zásadními texty, které určují 
směr a literární vývoj daného regionu. Skrze ně 
je zajímavé sledovat, jak individuální poetika 
není ovlivňována jen významnými literárními 
skupinami a tendencemi současné literatury, 
ale že se tento proces děje podle stejných pravi­
del i na úrovni regionální,“ píše T. Suk. 

Úplně jiná situace však panuje při sestavo-
vání Údolí neklidu, tedy druhého čísla revue, 
které je vyhrazeno autorům jediného města, 
jímž jsou Teplice. Už nyní jeho editor Patrik 
Linhart avizuje šedesát pět autorů, neboť jak 
sám podnázev Od baroka po neonormalizaci 
napovídá, zahrnuje mnohem širší období 
než pouhou současnost. A stejně jako T. Suk 
cítil potřebu vyrovnat se s naivisty a jejich 
účast v projektu možná tak trochu i sám 

před sebou obhájit, uvidíme, zda naopak 
P. Linhart pocítí potřebu omezení vlastní 
záliby skrývat se pod přehršlí nejrůznějších 
pseudonymů a zda odolá pokušení mystifi-
kovat případné literární historiky „zaručeně 
pravými“ texty autorů smyšlených, kterým 
dodá punc věrohodnosti těsné sousedství 
s autory existujícími a skutečně tvořícími. 
Chce se mi věřit, že odolá. Třetí číslo by pak 
mělo reflektovat literaturu západních Čech 
(ed. V. Novotný) a čtvrté literaturu Vyso-
činy.

A jak že je to s těmi nejmenovanými gra-
fomany? T. Suk jim dveře nezavírá, neboť 

„autoři jsou vybíráni pouze podle toho, jestli 
jsou v současnosti v literatuře aktivní a mají 
v revui zájem publikovat. Samozřejmě se tak 
dostává do revue i spousta grafomanů, ale to 
vůbec nevadí, protože jsou mnohdy značnou 
součástí literárního dění svého regionu. Revue 
skutečně není přehledem nejlepších děl, její 
funkce je spíše literárněvědná.“ V této souvis-
losti si nemohu nevzpomenout na slova jed-
noho svého kolegy z Patafyzického kolegia, 
jenž jakýsi obdobný bohulibý projekt regio-
nálního charakteru před časem ohodnotil 
suchým konstatováním, že „všichni jsou 
všude“.

Svatava Antošová

Jak  takovou  antologii  uspořádat  a  nezahltit  ji  přitom  výtvory  grafomanů?  Čí 
tvorbě a podle jakého klíče dát větší prostor, a čí naopak ne? Zahrnout také autory 
přeshraniční, či nikoliv? A je jediné hledisko literární aktivity v současnosti dosta­
tečným  důvodem  k  publikaci  v  takovém  projektu,  nebo  naopak  vede  k  vytržení 
z kontextu vývoje literárního dění té které oblasti a tím i k jeho zkreslení?

jak uspořádat antologii regionální literatury



liTerární ŽiVOT

 Tomáš Řezníček

Kateřina Kováčová

foto Tvar

foto Tvar
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Nedávno se mi zdál 
sen o dandysmu, 
ze kterého vyply-
nulo, že v dnešní 
době je dandyovská 
devisa Dandy šlape 
po lidskosti jako po 
koberci poněkud 
nesmyslná. Ve snu 
mi to sdělil Jürgen 

Habermas, který se projížděl po Teplicích 
na saních vyrobených ze zmrzlého pračlo-
věka. Kdo tedy šlape po lidskosti a po čem 
by měl dandy šlapat? Tázal se noční snivec 
ve mně. Ale až denní snivec našel odpověď. 
Lidskost šlape po dandysmu jako po tépichu. 
Lidskost se tak konkretisovala, že docela 
vytlačila člověka – něco jako když adjekti-
vum sovětský vymiškovalo slovo Rus. Ale jak 
být dandym v této kruté době a nepřipadat 
si přitom jako pračlověk? 

Nedávno vysílala ČT2 dokument k deva-
desátinám Ludvíka Kundery. Zavolal jsem 
Radiolku a povídám: „Hele, ten Kundera, 
jaký je to čupr chlap, jak říkal už Jestřáb, 
Devadesátka pokračuje. Hovno ti praví 
chlapi, muži, který pořád vyzdvihuješ, jen 
a jen básníci nestárnou.“ Věru tak moudře 
jsem promluvil a Radiolka musela přitakat. 
Leč na konci dokumentu byl letopočet 2000. 
Televise Kunderovi k devadesátinám nadě-
lila dokument o jeho osmdesátinách a já 
vypadal jako blbec.      

Nevím, zda se do toho pustil i Dan Brown, 
ale spiknutí existuje. Svědčí o tom i fakt, 
jak rychle se vypařila causa Aničky Škrlové. 
Média se spokojila s tím, že to byli zlí, ošk-
liví lidé, včetně té Aničky, a stát je zabásl 
a basta. Ale proč se Anička vydávala v Nor-
sku za kluka? Jak mohla přemluvit Martina 
Fahrnera, aby se do toho očividně nesmy-
slného podniku pustil? Proč tak rozsáhlé 
zastírací manévry kvůli mlácení dětí? Děti 

se u nás tlučou jako řešeta a nikdo s tím taj-
nosti nedělá. Všechno se odůvodní s tím, že 
otcové, manželé a rodinní přátelé přiměli 
několik ženských, aby z kluků udělaly uni-
versální vojáky, a ony se do toho s vervou 
pustily. Jak prosté! Možno argumentovat 
Kampuschovou s jejím stockholmským syn-
dromem či dobře utajenou rodinou sklep-
mistra Fritzla, jehož pohnutky nijak myste-
riosní nebyly. Ale co když jde o tajný plán 
synarchistů související s podzemním krá-
lovstvím Agartha, nakladatelstvím Knižní 
klub a kapelou Joy Division, kterou poslou-
chá vůdce Parsifal?

Prahu od Teplic naoko dělí jen 99 kilometrů, 
ve skutečnosti je třeba projet 2 paralelní 
světy, než se ocitnu na opačné straně barié-
 ry. Jiří Peňás ve svém Fotoblogu Lidových 
novin píše o Teplicích, ale nejsem si zcela jist, 
zda tam opravdu byl. Přesně řečeno, byl tam 
i nebyl. Zajímavé už je jen to, kolik má neú-
plných nebo mylných informací. To se samo-
zřejmě stane – pokud píši o nějakém cizím, 
osudem zkoušeném městě, které leží, jak by 
řekl malíř Kubin, an die andere Seite neboli 
v Sakrabónii či v upíří zemi Averoigne atp. 
Mohu Jiřího ujistit, že opravdu nepřehání, 
když píše: dneska se tam schází tak pasák 
s ludrou a hnus s beznadějí. Nedovedu si 
ostatně představit, že by tomu někde jinde, 
po celých Čechách, na Moravě a ve Slezsku, 
mohlo být jinak. Rozhodující v tomto pře-
kračování vzdáleností skrze paralelní světy 
je potřebný prvek úžasu, konvence bez kon-
vencí a neustálá přítomnost mocné hrstky, 
která existenci toho kterého sídla odůvod-
ňuje ne-li před Bohem, tak před věčností 
určitě. Pro úplnost musím dodat, že na 
mě působí dnešní Praha podobně jako na 
Jiřího Teplice. Zkrátka jako dobře zmana-
gované město, které šlape na paty takovým 
hnízdům, jako jsou Lipany, Duisburg nebo 
Ústí nad Labem. Tímto Jiřího na oplátku 
srdečně zdravím.

Nikdo mě o to sice nepožádal, ale cítím, že 
k návrhu Comenia Script se musím vyjádřit. 
Je až s podivem, že mezi tolika odborníky 
nepožádala média vědce nad jiného povola-
ného, etablovaného savant maudit, předsta-
vitele frenetické frenologie, ano, mě. Z hle-
diska této vědy je autorka písma Radana 
Lencová frenologickým blížencem jisté 
Kamily, nevlastní dcery baleťáka Radima 
von Neuvirta a vnučky ústeckého básníka 
Lubomíra Weisse, který byl editorem první 
knihy Václava Kahudy Příběh o baziliškovi. 
Tyto okolnosti na druhé straně vyrovnává 
fakt, že matka Kamily, Greta Weissová, žila 
po jistý čas se štamgastem ústecké hospody 
Chaloupka Blonďákem, který se mírně 
řečeno rozzuřil, když jeho vlastní syn (7 let) 
recitoval na slam poetry své vlastní oplzlé 
verše. Na argument, že návrh písma je příliš 
ženský a submisivní možno říct, že frenolo-
gický blíženec Kamila žije s jistým chábrem, 
který prodává jeřáby, vysokozdvižné plo-
šiny a podobné chlapské věci.    

Konfucius měl za to, pokud se nepletu, že 
my, nejvyšší, bychom se občas měli zastat 
unavených a ponížených. Nu, tak se do toho 
pustím. Kolik básníků v dělnickém posta-
vení (v širším smyslu od koloťuka po pomoc-
ného intelektuála) se dostává na stránky 
literárních časopisů? Je to snad tím, že by 
jich bylo méně než těch studovaných? Je to 
důkaz toho, že živelné časy undergroundu 
jsou tytam a vrátil se čas uhlazené salonní 
literatury? Prohlédl jsem několik periodik. 
V Hostu byl Zedník Ladislav, ovšem žádné 
nomen omen. Ve Tvaru David Lipovský, 
údajně kopáč – ale nejde o pokus studenta 
kulturologie a mediálního strukturalismu 
vlichotit se Radimovi? Při pročítání 1. čísla 
revue Sever, východ, západ jsem si všiml, že 
v ústecké sekci chybí jméno Luděk Marks. 
Tomáš Č., který je blízký přítel editorů, mi 
prozradil, že takový leštikůstka, který se 
ohání v jámě, nemá v poesii co dělat. Takže, 

jak vidíte, solvíny, vzal jsem to zgruntu 
a zastal jsem se vás. Nyní se odeberu do nej-
zazších koutů levé hemisféry, kam je vám, 
manuálům, přístup víceméně znemožněn, 
a naplivu na pravou polovinu mozku.  

Svatava Antošová konstatovala, že kla-
sicky pojaté čtení v knihovně přitáhne větší 
a pestřejší squadru posluchačů než akce 
v nějakém odvázaném prostředí, jako je 
rockový klub nebo sklepní pivnice či půdní 
ateliér. Neméně paradoxní (aspoň pro mě) 
je nechuť řady odvázaných autorů v knihov-
nách a podobně důstojných prostorách 
vystupovat. Viki Shock, který z každého 
města zná jen knihovnu a nejbližší hospodu, 
prohlásil, že má neustálou obavu, že tam 
(v knihovně) něco rozfláká a bude to muset 
cálovat. Jiným vadí přítomnost tolika geniál-
ních myšlenek na policích, najmě když jsou 
v přesile několika desítek špalků od jed-
noho autora (já bych například nemohl číst 
u „čé“). Dokonce i scénické čtení v divadle 
přiláká lidu nevídaně. Marno oponovat, 
poesie patří na kulturku.     

Jsem zastáncem toho, že literát by měl mít 
přehled o literatuře. Samolitr, že taková 
poučenost zpočátku vede k literátštění 
a jeden má dojem, že citát z Borise Viana 
přímo prozáří jeho vlastní výtvor. Setkal 
jsem se i s jiným přístupem poučeného 
autora. Ten nebožák zešílel z přemíry sou-
časné produkce absolventů literárních krea-
tivních škol a rozhodl se psát způsobem 
naprosto opačným. Výsledkům odpovídá 
představa filmu Mr. a Mrs. Smithovi natoče-
ného členy skupiny OBERIU. Jako správný 
vopečbuřt jsem si vyzkoušel jeho methodu 
na povídce Jany Beránkové Včerejší roštěná 
(in Host č. 3/2010), ale žádný pyramidální 
sukces se nedostavil. Nemusím se však han-
bit. Ukázalo se, že dotyčný René S. je sám 
absolvent školy tvůrčího psaní. 

Patrik Linhart

inzerCe

haló, TaDy čiSTičKa! 

Státní cena za literaturu se uděluje autorovi k ohodnocení významného původního literární-
ho díla vydaného v českém jazyce v roce 2010 nebo v roce předcházejícím. Státní cenu lze 

udělit rovněž k ohodnocení dosavadní literární tvorby.
Státní cena za překladatelské dílo se uděluje k ohodnocení překladu literárního díla z cizího 
jazyka do češtiny, vydaného v roce 2010 nebo v roce předcházejícím, s přihlédnutím k dosa-
vadní činnosti překladatele. Státní cenu lze udělit rovněž k ohodnocení dosavadní činnosti 

autora v oblasti překladu literárních děl.
Státní cenu za literaturu tvoří diplom a peněžní ocenění ve výši 300 000 Kč. Státní cenu za 

překladatelské dílo tvoří diplom a peněžní ocenění ve výši 300 000 Kč.

návrhy na udělení cen
 mohou podat fyzické nebo právnické osoby na níže uvedenou adresu, a to nejpozději 

do 31. května 2010.

Písemný návrh musí obsahovat jméno, příjmení a místo trvalého pobytu autora díla či autora 
překladu navrženého na udělení ceny, podrobnou charakteristiku osoby a díla a zdůvodnění 

návrhu na udělení ceny.
Ministr kultury rozhoduje o udělení státních cen na základě doporučení jím jmenovaných 

poradních orgánů.

bližší informace: 
Ministerstvo kultury ČR, Odbor umění a knihoven, Mgr. Radim Kopáč, Maltézské náměstí 1, 

118 11 Praha 1. Tel.: 257 085 221. E-mail: radim.kopac@mkcr.cz.



M I N I S T E R S T V O   K U L T U R Y

       oznamuje, že k 28. říjnu t. r. budou uděleny

státnÍ Cena Za LIteratUrU Pro rok 2010

státnÍ Cena Za PŘekLaDateLské DÍLo 
Pro rok 2010

a
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a CO MáCha? 200

ničemu než archivaci své vlastní vycizelo-
vané poetiky. A naopak ten, kdo mezi vyso-
kým a nízkým „přepíná“, umožní evidovat 
hranice mezi oběma poetikami. Vzhledem 
k tomu, jak houževnatá a stabilní je globální 
ekonomika, se takové „přepínání“ může na 
první pohled zdát jako nekonečné – analo-
gicky zde platí teze, kterou jsem už citoval, 
ale kterou ještě jednou zopakuji: „(...) úvaha 
nad bezpředmětnou otázkou po povaze politic­
kého umění v podmínkách, které takové umění 
z definice vylučují, nemusí být tím nejhorším 
způsobem, jak trávit čas.“

tovatele nové technologické a technokratické 
utopie“ se daleko nedostaneme. Výhod-
nější je hodnotit novou kulturní produkci 

„v rámci funkční hypotézy obecné modifikace 
kultury“. O jakou modifikaci se Jamesonovi 
jedná?

Jako příklad uvádí změnu, kterou pro-
šla modernistická architektura vývojem 
k architektuře postmoderní. „(...) tam, kde 
se nyní již téměř klasický prostor vysokého 
modernismu Corbusiera a Wrighta pokoušel 
radikálně odlišit od rozpadlé textury města, 
v níž se objevoval, (...) oslavují postmodernis­
tické stavby naopak své zapojení do heterogen­
ního přediva obchodní třídy. (...) Aluzivní hra 
a formální ohlasy (...) přitom zajišťují, že tyto 
nové budovy naváží vztah s okolními komerč­
ními ikonami a prostory, čímž se zříkají snah 
vysokého modernismu o radikální diferenci 
a inovaci.“

Tutéž modifikaci Jameson analyzuje v lite-
ratuře. Stejná logika vede k tomu, že proti-
klad populární a vysoké kultury, střežený 
v dílech modernistů, je postupně rozrušo-
ván. „Rozhodně se však stává přinejmenším 
zjevným, že novější umělci již »necitují« mate­
riály, zlomky a motivy převzaté z masové nebo 
populární kultury, jak s tím začal Flaubert; 
jistým způsobem je začleňují tak, že se mnoho 
našich dřívějších hodnotících a kritických kate­
gorií (založených právě na radikálním odli­
šení modernistické a masové kultury) stává 
nefunkčními.“

V souladu s výše řečeným je podstatné 
to, že každý z nás je součástí této situace 

– pluralita konceptů, neustálé přehodnoco-
vání, „proces vnitřního přesmykávání, v němž 
se pozice pozorovatele převrací naruby“, nám 
znemožňuje formulovat spolehlivou teorii 
postmoderny. Jameson nicméně tvrdí: 

„V tomto konkrétním novém kouzelném světě 
se však možná stává falešný problém jediným 
místem pravdy, takže úvaha nad bezpřed­
mětnou otázkou po povaze politického umění 
v podmínkách, které takové umění z definice 
vylučují, nemusí být tím nejhorším způsobem, 
jak trávit čas.“

Nevyplývá náhodou z této studie nutnost 
přijmout za svou syntézu nízkého a vyso-
kého a přestat s nutkavou separací těchto 
dvou pólů? A nenaznačuje nám náhodou 
Jameson, že tímto posunem ještě nemu-
síme ztratit pevnou půdu pod nohama, že 
rozdíl mezi modernou a postmodernou 
budeme s to reflektovat, jakkoliv se vzdáme 
představy, že jde o dva symetricky odlišné 
póly?

Myslím, že každé umělecké dílo, které se 
svou poetikou hlásí k modernismu anebo 
postmodernismu, každý umělec, který 
umí „modernisticky“ rozlišit mezi vysokým 
a nízkým, se sice odliší od těch, kteří vysoké 
a nízké směšují, nakonec ale neposlouží 

JamesonŮv ProtIkLaD 
moDernIsmU 
a PostmoDernIsmU

V časopisu Aluze 
č. 3/2009 vyšla jedna 
z kapitol do češtiny 
stále nepřevedené 
knihy Postmodernis­
mus aneb kulturní 
logika pozdního kapi­
talismu (1991) vliv-
ného marxistického 
teoretika Fredrica 

Jamesona (nar. 1934). Z širokého spektra 
ideologicky spřízněných vědců je Jameson 
tím, před nímž musí postmodernisté – spolu 
s nimi pak zejména francouzští levicoví inte-
lektuálové – stále obhajovat své pluralitní 
koncepty.

Zatímco Louis Althusser se vzdal před-
stavy totalitního společenského celku, rela-
tivizoval vazbu mezi základnou a nadstav-
bou a uklidňoval své kolegy tím, že umění 
je jakousi autonomní oblastí, neovlivněnou 
logikou kapitalismu, Jameson neústupně 
trvá na pozicích raného díla Karla Marxe. 
Svůj koncept společenské totality razí 
navzdory postmoderním úvahám o mize-
jícím smyslu nebo o nemožnosti vykládat 
společenský vývoj jediným ideologickým 
příběhem.

V Jamesonově pojetí je marxismus nadřa-
zen ostatním společenským vědám, struk-
turalismu, poststrukturalismu nebo psy-
choanalýze – zatímco tyto disciplíny mezi 
sebou svádí argumentační boje a jejich 
představitelé nedohlédnou hranic svého 
diskurzu, marxista jejich spory dokáže dia-
lekticky překonat. Vždyť světové dění je 
jeden jediný příběh, jehož podstatu a vývo-
jovou logiku lze popsat!

Aby nezůstalo pouze u teoretické abs-
trakce: Jameson se ve svých knihách poku-
sil dialektickou metodou vyřešit spor mezi 
strukturalisty a formalisty. Psychoanalytic-
kou metodou také osvětlil struktury dějin-
ného vývoje. Ve výše zmíněném spise pak 
odhalil vazbu mezi postmodernou a logikou 
pozdního kapitalismu – globální ekonomika 
podle Jamesona formuje multikulturní 
diskurz postmoderny a nedovoluje určit 
pevnou pozici, z níž lze reflektovat systém 
jako celek. Provokativní je Jameson hlavně 
tam, kde tvrdí, že tuto logiku není možno 
překonat aktem vůle, neboť každý z nás je jí 
determinován. I takto ostatně můžeme číst 
zvolání Františka Dryjeho z recenze Lase­
rové romance 3: Neutečeš!

V jedné pasáži Jamesonovy studie Teorie 
postmoderny můžeme číst, že odsudkem 
postmodernismu jako příznaku úpadku, 
nebo naopak jeho oslavováním „coby zvěs­

Zdejší literární publicistika by se možná 
mohla u Jamesona naučit analyzovat ně-
které velmi časové fenomény v širším kul-
turním kontextu, a vzdát se „staromódních 
moralizujících gest“. Nestálo by za to při-
blížit Jamesonovo dílo, navázat na teorie 
Georga Lukácse a pokusit se vypracovat 
vlastní kritický model, poučený vývojem 
západního marxismu? Zdá se, že zatím není 
kam spěchat – jak dlouho ale ještě můžeme 
počítat s tím, že ekonomika rozvinutých 
zemí bude dostatečně stabilní?

Jakub Vaníček

VyVření STruKTur 

simona martínková-racková, 
editorka a redaktorka, básnířka a recenzentka 

Zrovna včera jsem kvůli jedný recenzi listovala v Máji – nebyla jsem si totiž jistá, jak je to 
přesně s tou strhanou strunou... Měla jsem radost, že jsem při hledání knížky nevzbudila 
dvojčata, protože jsem musela podlézt dva sušáky s prádlem. Ale k Máchovi. Přiznám se, 
že jsem celý Máj četla snad až v prvním ročníku vysoký, a až poté, co jsme o něm museli 
přečíst několik studií. Kousky jsem samozřejmě znala, i jsem je uměla nazpaměť, líbilo se 
mi hlavně Kudy plynete v dlouhém dálném běhu..., ale celý jsem ho zvládla až později. Pro-
stě jsem četla jinou poezii. Máma mě vedla k básničkám už na základce, ale to byl hlavně 
Seifert, Biebl a Nezval, ovšem jak maminka ráda zdůrazňuje, „Nezval z období poetismu“, 
žádný verše o Stalinovi. Na gymplu jsem se od Máchy dokonce schválně „rebelsky“ distan-
covala, měla jsem totiž pocit, že máchovskou stylizaci mají v oblibě takoví ti krásní zasnění 
kluci, co si nosí svačiny od maminek a „nevědí nic o životě“ – zatímco já jsem měla pocit, že 
toho přece vím až až, když mi umřel táta a když jsem projela celý Skotsko stopem. V prváku 
na vysoký jsem si pak opisovala a memorovala hlavně básničky od Tomana, Sovy a pár 
dalších, no a později už mě naplno zajímala současná poezie. Od Máchy mám nakonec 
nejraději kratší básně, třeba Ani labuť, ani luna... (to nádherný spojení luny a lůna, v tom 
je celá ženskost a celá poezie!) a hlavně Noc. Když jsem chodila na seminář z poetiky, roze-
bírali jsme ji celý semestr, rytmus a všechny ty nuance včetně toho, že je tam zašifrované 
Mácha („Temné hlubiny se hrozím, ach a k světlu nelze jíti...“). Vy hvězdy jasné, vy hvězdy ve 
výši! K vám já toužím tam světla ve říši! Ach, a jen země je má! Řekla bych, že k týhle básni se 
budu vždycky vracet, ale vlastně nemusím, protože ji umím nazpaměť. Ono to opakování 
dává člověku čas, může si každý slovo i intonaci znovu v klidu probírat a tím se do té básně 
dostává hlouběji a taky je s ní čím dál provázanější. A Máj? Někdo řekl, že kdyby žil Mácha 
dnes, nevydal by Máj, ale svoje deníky. No, ještě že žil jindy. Deníků je a bude, ale Máj je 
jenom jeden. Nemusí ti být osobně nejbližší, ale pořád je to symbol vší poezie. Kdyby se 
někdo vůbec nezajímal o poezii a nevydoloval z hlavy jedinou sbírku nebo básničku, tak na 
Máj si vzpomene vždycky.

Připravil a fotografoval Dalibor Demel

a CO MáCha? 200

eLIta

Neštěstí je vydatnou potravou pro masmé-
dia – to je už opravdu hodně stará vesta. 
A což teprve neštěstí, při kterém zahyne 
prezident sousední země? Že se katastrofa 
polského vládního letadla bude propírat 
až do naprostého vyprázdnění, bylo jasné 
hned, jak se ta smutná událost přihodila. 
Překvapilo mne něco jiného: Za posledních 
deset patnáct let jsem v našich sdělovacích 
prostředcích nečetl (neslyšel) slovo elita 
tolikrát jako během dvou dnů těsně po 
onom leteckém neštěstí. Přitom Češi elitu 
nemají příliš v oblibě. Zběžně jsem nahlédl 
do excerpčních lístků Ústavu pro jazyk 
český AV ČR a vskutku: elita se na nich 
vyskytuje docela často ve velmi negativním 
významu – lze se tam setkat s povýšenou 
elitou šlechtickou a buržoazní, s opovržení-
hodnou elitou nacistickou, s americkou, 
japonskou a německou elitou vojenskou, 
která dostala v různých válkách na frak, 
i s obmyslnou elitou československých re-

eJhle SlOVO

formistů konce 60. let. Za povšimnutí stojí 
i to, že čím jsou excerpční lístky starší, tím 
ubývá negativního nátěru; v 19. století jako 
by autoři snad ani netušili, že elita může 
být použita též jako nadávka, naopak v 50. 
a 70. letech 20. století se pozitivní význam 
toho slova vytrácí. Neodvažuji se odhado-
vat, zda dnešní čeští publicisté navazují 
spíš na ta 50. a 70. léta, anebo na 19. sto-
letí, v každém případě však s elitou ve svých 
projevech neplýtvají. A teď najednou bum: 
mnohokrát, do zemdlení nám v různých 
variantách opakovali, že Poláci ztratili část 
své elity, a způsob, jímž to říkali, nikoho 
nenechával na pochybách, co dobrého 
a kvalitního slovo elita vyjadřuje. Tak se jen 
zeptám: Kdyby se nedejbože Čechům přiho-
dilo totéž co Polákům, padala by elita z úst 
publicistů také s takovou lehkostí? Nebo se 
jen na chvilku a mimovolně do našeho novi-
nářského prostředí obtiskla polská kultura? 
Anebo snad jen v Polsku mají elity, zatímco 
my se zmůžeme tak maximálně na elitáře?

Lubor Kasal
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KINDER  –  KÜCHE  –  KIRCHE. Děti, kuchyně a kostel 
měly být třemi svatostánky německé (potažmo české) 
ženy 19. století, přesto v letech 1865–1890 vycházelo 
v Německu jednapadesát „módních listů“. Jedním z nich 
byl i „ilustrovaný dámský časopis“ Der Bazar, vycházející 
v letech 1863–1884. Časopis, který vydával Louis Schäfer, 
přinášel kromě módních návrhů a vzorů střihů také pří-
běhy a romány z pera tehdy uznávaných autorů. Schäfer 
ještě vydával časopis Modenwelt. Oba jeho časopisy přesáhly 
počátkem 70. let 19. století náklad 100 000 výtisků, v roce 
1872 se zařadily na páté místo ve čtenosti mezi všemi němec-
kými časopisy.                                                                               la

Co Je to knaPPovštIna
Ad: Aleš Knapp, Proti kolektivním hys­
teriím; Tvar č. 7/2010

Na jednom místě svého článku Aleš Knapp 
píše, že se nechce „převtělovat z literárního 
kritika ve vyšetřovatele“. Považuje-li sám 
sebe za literárního kritika, příliš si fandí. Ne 
náhodou dalo jeho příjmení základ názvu 
celému jednomu proudu literární kritiky. 

Termín knappovština je charakteristický 
tím, že autor vysloví na začátku svého textu 
o díle určité mínění, avšak na tom, zda je 
negativní či pozitivní, vůbec nezáleží – autor 
totiž zabředává svým stylem argumentace 
do nesrozumitelnosti, která koření v jeho 
neschopnosti vyložit konstruktivně vlastní 
názor.

V čem spočívají základní principy knap-
povštiny? Podívejme se na první větu Knap-
pova článku: „Přiznám, že chovám jisté obavy, 
jaký dopad může mít vydání sedmi vybraných 
esejů klasika rakouské literatury 20. století 
Hermanna Brocha v podobě, v jaké s knihou 
pod názvem Román – mýtus – kýč přišlo na 
trh nakladatelství Dauphin.“ Autor se tedy 
od počátku urputně tváří, že má na náš 
výbor určitý názor. Všimněme si pozoru-
hodné metaforiky: Knapp nejenže obavy 
má, dokonce je chová. Vzápětí užívá slovo 
dopad, avšak bez obligatorního doplnění, 
bez něhož však toto slovo nemá žádný 
význam – náš výbor bude mít dopad na koho 
či na co a bude to dopad jaké kvality? 

V textu na obálce se mluví o tom, že Broch 
reflektoval krizi hodnot a mravní úpadek. 
Knapp považuje daná slova za „klišé“ a navíc 
vtipně poznamenává, že se toho čtenář 
z obálky příliš nedozví. Nevšiml si zřejmě, že 
přikládáme k obálce také téměř tři sta strá-
nek Brochových esejů, kde je vše náležitě 
vysvětleno. Obálka má tu špatnou vlastnost, 
že je na ní poměrně málo místa. Textem na 
záložkách tedy tradičně neinterpretujeme 
autora, nýbrž pro rychlou orientaci čtenáře 
uvádíme hlavní témata jeho myšlení. 

Klišé je fráze razící svou pravdu bez ohledu 
na kontext, v němž je pronesena. Jeho pěk-
ným příkladem je Knappovo tvrzení, že 

„se nejedná – jak nesprávně stojí v poznámce 
– o »souborné vydání« Brochových esejů v češ­
tině“. V poznámce tato slova sice stojí, avšak 
v předchozí větě označujeme knihu za 
výbor. Tím je dán i význam adjektiva sou­
borné – jedná se o první v souboru vydané 
Brochovy eseje v češtině. Vzápětí Knapp, 
bez návaznosti na předchozí informace 
(což je obecný rys všech jeho „kritických“ 
textů) uvádí, že Milan Kundera by nepode-
psal tvrzení, že Brochovy eseje jsou psány 
v „očekávání příchodu nové budoucnosti“. 
O tom na obálce není ani slova (budoucnost 
totiž jiná než nová být neumí), píšeme tam 
o „duchovnosti“. Zda by M. Kundera toto 
tvrzení podepsal, nevíme. Na obálce totiž 
informujeme výhradně o Brochových tex-
tech a v nich autor o příchodu nové duchov-
nosti několikrát píše.

Aleš Knapp nevěnoval našemu souboru 
patřičnou pozornost, několikrát se přehlédl, 
něco popletl a ještě měl zapotřebí své myš-
lenky upřesnit. Následuje tedy pasus o Kun-
derových názorech na Brocha, což se našeho 
výboru nijak netýká, dále Knapp tvrdí, že 
podá komentář k Brochově psaní o kýči a do 
konce článku popisuje Kunderovy názory 
na kýč.

Autor chtěl původně mluvit o svých „oba-
vách z dopadu“. Vidíme, jak „daleko“ je 
možné se při psaní dostat, pokud autor 
nepřemýšlí nad tématem, ale věnuje se sta-
vění oslích můstků. Knappovštinu tento 
idiom charakterizuje nejvěrněji: autor neví, 
jak v nastolené problematice pokračovat, 
proto postaví do chaosu svého myšlení řadu 
stojatých, hýkajících myšlenek a přejde 
k něčemu úplně jinému. Výsledkem není 
text, produkt „tkaní“, nýbrž plsť, změť sliso-
vaných odpadků myšlenek.

Petr Šimák,
odpovědný redaktor souboru Brochových 

esejů Román – mýtus – kýč

PrIvatIZaCe?
Ad: Lubor Kasal, Privatizace fotografií; 
Tvar č. 8/2010

Milý Lubore,
nedá mi to, abych nepřidal aspoň krát-

kou poznámku k Tvé recenzi na knihu Byl 
jednou jeden svět. V závěru vyčítáš autorům 
sám princip, na němž knihu postavili – totiž 
přidání vlastních „nepatřičných“ legend 
k nalezeným starým fotografiím –, mimo 
jiné tu píšeš: „Postmoderní využívání cizích 
děl pro vlastní tvorbu, které lze s úspěchem 
činit uvnitř literatury, napříč uměleckými 
druhy možná nefunguje...“ Proč by proboha 
nemělo? Princip posunu cizích děl (nebo 
fragmentů z nich) jejich novým, příčným 
osvětlením nejenže není až „postmoderní“, 
je jedním z určujících postupů celého 
moderního umění, a to ve všech výrazových 
oblastech; projevuje se stejně přepsanými 
citáty u Lautréamonta a textovými sestřihy 
u Tzary, Pounda, Koláře (taky Hrabala) jako 
v Duchampových ready-made nebo v sur-
realistických kolážích, podílí se významně 
na Döblinových a Dos Passosových prózách 
i třeba na Tarkovského filmu Zrcadlo.

Postup, pro nějž mají Francouzi výraz 
détournement – přeorientování, obrácení 
k jinému cíli nebo vyznění – přitom slouží 
právě opaku „privatizace“, již přičítáš 
recenzované knize („Tak Hruška a Wernisch 
zprivatizovali staré fotografie“): vyvázání 
z původního kontextu dává naopak užitým 
materiálům nadosobní smysl, stává se pro-
středkem demystifikace a kritiky určitých 
obecných konvencí, myšlenkových návyků 
a ustálených výkladů skutečnosti. U situa-
cionistů se tak stal i politickou zbraní, 
v podobě komiksových obláčků přikreslova-
ných k reklamním plakátům a vkládajícím 
jejich aktérům do úst výpady proti reklamě 
samé. Situacionisté dokonce v témž duchu 
zpracovali celovečerní film, v němž smysl 
banálních potyček ve stylu karaté změnili 
pomocí vlastních titulků; i Woody Allen 

ostatně podobně zpracoval cizí film (What‘s 
up, Tiger Lily?, 1966), jejž nechal rovnou 
znovu namluvit a dal mu víc komické než 
militantní vyznění.

Třebaže postup považuješ za „omšelý“, 
jeho možnosti – jak je vidět značně mnoho-
stranné – se dodnes nezdají být vyčerpány. 
Svědčí o tom také Hruškova a Wernischova 
kniha, jejíž autoři (první, jehož máš za 
prostého epigona, neméně inspirovaně 
než druhý) dovedli znovu „détournement“ 
k svébytnému tvůrčímu činu a učinili z něj 
nástroj výsostné poesie. Ironie tu splývá 
s okouzlením, (de)mystifikační přístup ke 
starým fotografiím zároveň posiluje smysl 
pro jejich tajemství (a pro tajemství veš-
keré skutečnosti); ambivalence, která odtud 
plyne, stačí dát knize i skutečnou – protože 
vnitřní – aktuálnost, nezávisle na stáří 
materiálů, z nichž vychází. Opravdu nevi-
dím, čím by kniha měla být podezřelá

Petr Král

P. S. A že se autoři nezabývají původem 
použitých snímků? Podobně kdysi vyčítali 
Formanovi, že pro svůj Konkurs zneužil 
amatérských zpěvaček, které nechal zpí-
vat před kamerou, aniž věděly, že budou ve 
filmu. Ve skutečnosti ovšem na filmu vadilo 
to, že přes zpěvačky ukázal tajenou oblud-
nost a stupiditu celého „socialistického“ 
Československa...

ObrázKy z PříTMí záMeCKýCh KnihOVen

Milý Petře, 
vypálils na mne velkou ráží, rýpat se v jed­

notlivých nábojích jen kvůli kraťoučké recenzi 
by mi však připadalo nepatřičné – zvláště když 
jde o takové fláky, jako je třeba vztah moderny 
a postmoderny. Ať už mě chytneš – správně 
či mylně – nevímkolikrát za slovo, kniha Wer­
nische a jeho epigona Hrušky pro mne stejně 
zůstane nepodařená. Je ale fakt, že sousloví 
privatizace fotografií asi není nejpřesnější – 
lepší je parazitování na fotografiích.

Lubor Kasal
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19.
Když se paní Černá uzdravila, odjela do 
Prahy ke svým příbuzným a architekt sám 
přijížděl k novostavbám jen zřídkakdy. Olga 
žila ve velikém domě sama se svým smut-
kem, domovníkem a služkami, nikdo ji 
nenavštěvoval, žádný milenec k ní nevchá-
zel za soumraku, kdy srdce je nejvíce pří-
stupné. 

A byly jarní soumraky, kdy pes, přeska-
kující příkop, se nad ním pojednou zastavil 
a zůstal viset ve vzduchu jako motýl, kdy 
krávy na pastvinách ztrácely kapky mléka 
a byly to sedmikrásy, kdy vojáci vystřelovali 
z kulometů hvězdy a mloci na jižních sva-
zích Tábora vylézali ze studánek a podivo-
vali se tomuto měsíčnímu soumraku, kdy 
kočky sedaly do oken a zeleně svítily do ulic 
a harmonikář každého večera hrál dlouho 
přes půlnoc melodie jí nejmilejší, aniž 
měla tušení, že ji miluje a celé noci prosedí 
u svého domečku a dívá se do okna, až se 
tam zjeví polooděná postava, aby se dívala 
do hvězd.

Tu vzpomínala na mladého architekta, 
na doktora, o němž jí nikdo nic nepověděl 
a který sám nepřicházel a nepsal, na stu-
denta, který si daleko mimo její srdce hrál 
se svými bolestmi a miloval ji, na cesty, 
které se zřítily do propasti, na školu, kde 
život teče pomalu a skoro neslyšitelně.

A zbloudilý komediant hrál a neměl tušení, 
že hraje naposledy.

Druhého dne ráno přijel architekt, četníci 
vyvedli komedianta s vozíkem za městečko, 
Černý rozměřil staveniště, ze všech vesnic 
Podkrkonoší se seběhli žebráci, ženy bez 
domova, chudí a utiskovaní, aby si postavili 
palác. Chudobinec. A když se harmonikář 
každé noci vracel se svým koníkem pod sleč-
nino okno a hrál tam smutné písně marné 
lásky, spoutali ho, odvedli na blízké nádraží 
a poslali do blázince, aby tam hrál těm nej-
smutnějším. 

Každý den ráno stála Olga v okně a dívala 
se na chudáky. Nemocné ženy, bez dětí a bez 
úmyslu dlouho žít, seděly vedle potoka 
a hleděly do bezedných tůní. Z rozkopané 
země rostlo zdivo, denně vyšší a hrozivější. 
Architekt stával na lešení, někdy ji spatřil 
a pozdravil ji. Odpovídala němě a studeně. 

jako moře, že každou šťastnější myšlenku 
pohoupá jako loď a v sobě potopí. Každá 
je určena k ztroskotání a padne i ta krásná 
a poslední, která se na horizontu objeví, až 
se začne v zenitu rozednívat.

Znenadání se týden zhroutí v bělostnou 
neděli, slunce je modré jako chrpa, skleněný 
a průzračný vzduch jde mimo nás do nej-
vyšších poloh, těla dívek se formují ze sádry, 
pudru a mléka a rychle dokončují svou něž-
nou krásu, aby je neděle mohla přijmout na 
svá lehátka svaté a neposkvrněné.

Jan Medek je hladov. Imaginace lásky 
nenasytí jeho lidský hlad. V Žalově je 
taneční zábava. Stříbrné vlny valčíků se 
procezují zdivem až na silnici. Je tam Jar-
mila, a když student vidí, jak se list bílého 
světla napíná na jejích skvělých ňadrech 
jako šat a pozná smysl té prosté krásy, začne 
uvažovat o zvuku jejího jména a poznává, 
že JARMILA se musí vyslovovat velmi 
dlouze a sladce; v milionech lidí, kteří se 
sjeli k těmto radostem za zvuků klarinetů, 
houslí a cigaret a nacukrovali svá srdce lás-
kou a ústa bohatou úrodou polibků a vášní, 
Jarmila se pojednou ocitá sama s krásami 
zcela výjimečnými a neznámými; v dýmu 
žena v keřích opojení a rozkoší poznává Jan 
Medek, že miluje Jarmilu. 

Je odpoledne, navečer jdou spolu vedle 
potoka, na jehož březích světélkují olše 
a ryby osušují ploutve, namočené celodenní 
plavbou. Ve světle vyšlého měsíce jdou spolu 
a milují se. Varhany hudebníků vyhrávají 
a studentovi se zdá, že jméno Jarmila musí 
být denně vyslovováno tak dlouze a něžně, 
jako volá lodník na vratkém člunu, když se 
koráb potopil, když volá, že chce Život, že 
chce pevninu – 

Student tuší něco velikého a krásného. 
Noc je tekutá a černá. Obejme dívku tiše 
a dlouze. Všechno maso, které se mu vyhr-
nulo ze srdce a rozteklo se kostrou v podobě 
těla, roztavilo se jako jednotlivé kovy ve 
zvonovině. Zněl. Tiše a sladce. Jarmila měla 
maso záloktí tvárlivé jako gumu, studen-
tův obličej se utápěl ve zlatém potoce jejích 
vlasů, lucerna lásky nad nimi měkce hořela, 
noc se sytila krví a náhrdelník ňader, která 
si Jarmila sesunula mezi paže, svítil jako 
souhvězdí. 

21.
Pátek je bezútěšný den a prší, prší všechno 
zlé na tuto smutnou krajinu, kde všechno 
degeneruje. Na každé kapce deště visí vte-
řina času a člověk umírá časem. Kde jsi, 
Jarmilo? Všechno je bída. Všechno je živá 
skutečnost. Nic nesmí obstát neproměnné 
v bublinách dění. Nic nesmí mít plnou 

Kostel, jenž odzváněl pomalu hodiny a mrt-
vým nevěstám, neměl kněze a monstrance 
byla vykradená. Nezapomínala, že jí odňal 
najednou všechny radosti, které měla peč-
livě rozpočteny na celý dlouhý život.

Na celý dlouhý život!

20.
Jan Medek sedí v malé hospůdce a mezi 
záclonkami hledí oknem do chuchvalců mra-
čen, aby v nich nalezl kus modrého nebe, 
kus tiché radosti a víry. Psal lásku modrým 
inkoustem na stejně modré nebe a zmizela 
mu. Nechte ji spát. Snad o tom sama neví 
a zase se navrátí. Student by plakal. Tady na 
okraji vesnice, mezi alkoholem, cigaretami, 
služkami a samým sebou by to bylo snadné. 
Srdce má pokopané a zneuctěné a prolhané 
a prohlédnuté skrz na skrz každým vandrá-
kem a všemi lehkými dívkami, které poznal, 
jimž všem a s radostí rozdávalo z bohatství 
svých jedů a nadějí. Co s ním teď? Vrací se 
rychle na minulá místa a znovu padá do 
smetiště zmatků a úzkostí. Jeho osud nemá 
úchylky. Je polomrtvý. A je to stav, v němž je 
jediným štěstím znovu přistupovat k stolu 
Páně, ke stolu Života jako kajícník, jenž 
s nožem dobře zbroušeným už čeká na kněze, 
aby mu vyřízl z kalicha hostii, pak ji rozkro-
jil a polovinu pojedl sám a polovinu dal své 
milence. Znovu jde k hostině života a nevěda, 
zda je možné požívat všechno se stejnou 
silou a vášnivostí, pojídá všechno, i zlaté 
příbory, náležející Bohu, a květiny s vázami, 
které mají stůl jenom zkrášlovat. Piva, vína 
a tropické kořalky rozleptávají v opuštěných 
sklenicích holohlavá dna, páry cigaret a opo-
jení se sklánějí nad hlavou jako kvetoucí 
stromy a je sladké cítit tu vůni a vědět, že za 
hodinu zbude z celého štěstí na ubruse slina 
a na talířích krev; Měsíček, Saturn a Mléčná 
dráha lezou po okně a není možné je pozvat 
dovnitř a sečíst je v jediné souhvězdí a pan 
hostinský neví, že je mu žena už po tisící 
nevěrná, nezhasí lampu a nevyžene ji.

Za několik hodin už dojde všechna 
krev a není z čeho žít. Na dně duše zbude 
kapka. Člověk si posadí život vedle sebe na 
židli a vedou hovor hluboký a vážný. A na 
konci všeho student poznává, že je tekutý 

Josef Kocourek

hodnotu dokonalosti. Nic nesmí zaho-
řet. Všechno je bída. A večer, před půlnocí, 
podívá se student na Mme Guillot a myslí 
si: Ach, Jarmilo!

Ach, Jarmilo, věčně tě mít rád! Líbat tě 
daleko hlouběji než na blizny tvých nenasy-
tných rtíků! Líbat tě kamsi hluboko do 
srdce, aniž bys byla dotčena! Jakmile mohu 
vnímat tvou čistou a dokonalou dívčí krásu, 
vždycky se na okamžik zastavuje vodo-
trysk krve a oddávám se Bohu, jehož ňadra, 
panující celé té kráse, jsou předehrou lásky, 
číškami rozkoše, která prochází životem 
člověka jako zlaté kopí. Vždyť i tvůj liliový 
hlas, blondýnko, je omezený v určitou stup-
nici tónů, vždyť oči všech dívek mají defi-
novatelnou světelnost, ale zrovna tvé oči 
to jsou, Jarmilo, jejichž optika je absolutní. 
Nemohu se hřát v tvé lásce a v tvé blízkosti, 
v níž vliv tvého měkkého ženství zasahuje 
hranice mého poznávání, musím se ti vyhý-
bat a žít bez tebe jako odsouzený, a proto 
snad umru.

A ráno, až se rozední, vezme Jarmila kolo 
a pojede vedle reálky do Nové Paky, jako 
by rychlostí svého srdce chtěla předejít 
mé ponížení. A potom bude poledne, kdy 
prasknou na továrnách stříbrné obaly sirén 
a vzduch se vyřítí z kotlů jako had, kdy 
vzpomínaje na tebe nebudu vědět, proč také 
vzpomínám na harmonii boží a na tvé srdce 
a dlaně, které záhadným pohybem, Jarmilo, 
dovedou rozšiřovat kolem těla krásu jako 
síť, do níž se zrakem padá i mé srdce a padá 
dlouho a nerušeně jako hořčičné zrno do 
kádi vína, kde utone a za okamžik se vynoří 
jako potápník, zčernalý bahnem života 
a tmou smrti. Paní Guillotová, která jste 
podobiznou mé zklamané lásky, ne vous en 
faitec pas! Pas de mal, n‘est-ce pas? Jarmila 
není jenom oranžová. Je zlatou lázní. Je 
jitrem, kdy se atmosféra podivně rozkmitá 
a mlhy jsou bílé, padlé ženy vstávají z lučin 
a zalézají do lesů, je duhou krásy anebo zla-
tým prstenem, který se nikomu neprodává; 
je květem, jenž jedné veliké noci musí uvad-
nout, hvězdou, která zhasne, neboť zapo-
mene konce své neznámé dráhy a klesne do 
věčného ticha zapomenutí jako vzpomínka 
na krásná počasí minulých dětinských dní. 
I kdyby byla špatným obrazem a špatnou 
květinou, za krásu, která mě tak něžně 
osvěžuje, a za imaginární a optická bohat-
ství, jimiž mě zahrnuje při každém kroku 
a otočení hlavy, nikdy jí nebudu dosti vděč-
ným, ach, bílá slečno, musím jít spat a čekat 
tak dlouho na vaše zjevení, a jest mi, jako 
bych umíral dívaje se na řadu cizinců, číhají-
cích na vás nedaleko šedivého domu se zele-
nými okenicemi. 

(pokračování příště)
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skříň s falešnými čínskými vázami. Jeden 
sandál byl žlutý a druhý modrý. Také nehty 
na nohou měl malíř každý nalakovaný 
jinou barvou. Na rukou si však nehty lako-
val málokdy. I tak budil v létě pozornost, 
zatímco v zimě si ho chodci ani pelechy 
nevšímali.

Kam vlastně s Pepou šli? Pepa chtěl uká-
zat malíři starou, zchátralou továrničku, 
vedle které se rozpadal neméně zchátralý 
dům, v němž kdysi Pepa vyrůstal. Pepa si 
přál, aby mu malíř udělal obrázek té továr-
ničky, bylo to takové polétavé, muší přání. 
Ale malíř si vymínil, že musí objekt nej-
prve vidět. Šli přes okrajovou čtvrt města, 
ve které oba bydleli, na sever, kde už pole 
a zahrádky šňupaly kmín. Malíř sem ještě 
nikdy nezabrousil, ačkoliv to bylo pěšky 
od jeho bydliště pouhých dvacet minut. 
Obvykle chodíval k centru do parku k býva-
lým městským lázním. Anebo jel autobu-
sem pět stanic na jižní okraj města, kde byla 
přehrada a les tam skoro objímal několik 
hospůdek starosvětského ražení. Malířova 
nejoblíbenější se jmenovala U Prádelny 
a za posledních pět let v ní prodal asi deset 
obrazů. Nyní však pozorovali továrničku 
v poli na opačném konci okresního města, 
kde žádné hospody nerostly, zato na mezi 
nad dobromyslí boží muka otlučeně fou-
kala sirénu jako šikmý saxofon.

„Hm,“ pronesl malíř a prohrábl si nervácký 
plnovous. „Má to něco do sebe. Obvykle 
sice maluju jenom abstrakci, ale tentokrát 
bych mohl udělat výjimku. Anebo naopak 
vykročit na novou tvůrčí cestu? Co to zkusit 
inkoustem? Hnědým inkoustem? A podle 
fotky? Udělám si fotku a podle fotky to 
udělám hnědým nebo fialovým inkoustem 
na nějaký pěkný papír.“

Malíř byl totiž stále línější a jenom neo-
chotně připouštěl, že by mohl taky zkusit 
pracovat v plenéru. Technik, jimiž by mohl 
rozpracovat případnou skicu, se jistě nabí-
zelo přehršel, ale většinu z nich malíř neo-
vládal.

„No ale nemyslíš, že je škoda dělat to podle 
fotky?“ ozval se Pepa, který sice neměl 
žádné vzdělání, ale byl přirozeně důvtipný 
a jednou dokonce podmínečně odsouzený.

„Ne, ne, nemyslím.“ Řekl nedůtklivě malíř. 
V duchu musel připustit, že Pepa má pravdu 
a to ho ještě více podráždilo. „To vypadá 
jako bývalý pivovar.“ Dodal smířlivějším 
tónem.

„Dělaly se tam elektroměry,“ vyvedl jej 
Pepa z omylu s grácií nasliněného prstu, 
jímž se vítr láká na paklíč.

„Aha.“ Řekl malíř, uchopil fotografický 
aparátek Ixus a pořídil několik obrázků 
rozkotané továrničky. Na zpáteční cestě se 
zastavil na náměstí ve fotosběrně, aby mu 
zhotovili snímky, a potom se zeptal Pepy, 
jestli s ním pojede do hospody U Prádelny. 

„Dneska nemůžu.“ Odpověděl zdvořile 
Pepa. „Musím se sejít se švagrem.“ Malíř 
udiveně povytáhl obočí. Pepův bývalý 
švagr patřil k místnímu podsvětí a malíř 
netušil, že Pepa s ním ještě udržuje nějaké 
styky i poté, co se s oním výtečníkem jeho 
sestra po dvouletém manželství rozvedla. 

„Dlužím mu dvacet tisíc,“ pokračoval Pepa. 
„Ale podařilo se mi je sehnat.“

Malíř se nedůvěřivě zašklebil. „A komu je 
budeš dlužit potom?“

Pepa nic neztrácel ze své veselé nalakova-
nosti. „Někdy ti to povím.“

Malíř nasedl na poloprázdný autobus 
– většina lidí z města byla pochopitelně 
v práci – a nechal se vézti na jih. Ještě že 
jsem se nenechal unést a zbytečně se neroz-
vzteklil. Uvažoval. Dnes by to nemuselo 
dopadnout dobře, určitě by se na mě při-
pekly ošklivé následky. Cítím v sobě porou-
chaná táhla a nechutně zahleněné struny. 
Jsem jako pocuchaný úl s marnivými budíky. 
A to jsem ještě v té chvíli nevěděl, jakou šla-
mastyku musí dnes Pepa řešit. Ten se umí 

„Četl jsem pak náhodou asi za dva měsíce 
článek pana Rouhala o vás, vyšlo to v den-
ním tisku, přišpendlil jsem si ho doma na 
nástěnku, dal jsem si to dohromady s tím 
katalogem, ale pak jsem neměl čas a lezl 
jsem na půdu a natíral jsem trámy a potom 
jsem byl v nemocnici, znáte to.“

No, v denním tisku…, ušklíbl se malíř 
v duchu a polichocen. Článek otiskli v okres-
ních novinách a po existenci nějakého Rou-
hala jsem nakonec ani nepátral, stejně to 
nemělo žádný ohlas. Jak je vidět, mýlil jsem 
se. 

„Víte, možnost výstavy v krajském městě 
bych rád zvážil.“ Pravil důstojně. (Snad to 
není nějaký podvodník…, ale co by z toho 
měl, že?) A pokračoval: „Pan Rouhal psal, 
že sem chodím na pivo?“

„Je to můj bratranec. V podstatě se nevi-
díme celý rok, ale po přečtení jeho článku 
jsem mu zavolal a on potvrdil, že sem cho-
díte. Ale na počátku byl ten katalog, který 
se mi náhodou dostal do ruky. Sevřeně jsem 
jej prolistoval a neštěstí bylo hotové!“

„Abych se přiznal, neznám žádného pana 
Rouhala. Ale čtyři výtisky katalogu doma 
ještě mám, když by měl někdo zájem.“

„On nepíše do novin pod svým skutečným 
jménem. Ovšem nepřál si, abych vám je 
prozradil.“

„To je ale zamotaná situace. Vy máte v té 
galerii nějaké slovo?“

„Paní Koktavá, to je majitelka galerie, paní 
Koktavá.“

„Aha?“
„Je to moje přítelkyně.“
„A vaše paní Koktavá, chci říci vaše paní 

přítelkyně…, ehm, by byla nakloněna 
takové výstavě?“

„Rozhodně. Ale naliju vám čistého vína. 
Šlo by o takových patnáct, dvacet obrázků. 
Vystavoval byste ještě s jedním pánem 
z vaší generace.“

„A o koho by šlo, prosím?“
„To je jediná podmínka, kterou si klademe.“ 

Pohladil Papuča znovu láhev minerálky. 
„Nechte se překvapit anebo neberte. Šlo by 
o prodejní výstavu, samozřejmě.“ Usmíval 
se nyní jaksi lepeně, jako správná krabice.

„Hm,“ zadumal se nahlas malíř. „Jistě bych 
vystavil Zavážení koulí a Vážku ve zvonici… 
Budete ty obrazy chtít dopředu vidět?“

„Výběr je čistě na vaší svobodné úvaze, 
mistře. Prosili bychom však oleje či akryl, 
ne kresby. Zavolám vám za týden, jistě 
máte mobil anebo pevnou linku…?“

Mašek sice mobil neměl, ale telefon v ate-
liéru zavedený byl, malíř jej ovšem většinou 
nezvedal. 

„Zavolal byste mi tedy do ateliéru za týden 
mezi šestou a osmou večer?“

„Jistě, jsme domluveni.“ Papuča zaplatil 
minerálku a odešel na autobus, zatímco 
malíř ještě dopíjel druhé pivo, přemýšleje. 
Čtyřikrát čtyři! Umiňoval si, protože šest-
náctka byla jeho oblíbené číslo. Ale od dob 
katalogu, který nabízel třicet dva repro-
dukcí, měl pouhých deset nových dokonče-
ných obrazů, ó hrůzo! Věnoval se totiž také 
kolážím, ale o těch nepadlo slovo, Papuča 
požadoval oleje nebo akryl. Nové akryly 
měl Mašek čtyři a z šesti olejů mu připa-
daly opravdu povedené jenom dva. Malíř 
natolik znervózněl, že odešel bez zaplacení, 
měl štěstí, že hostinský byl dobrák a jenom 
zakřičel do Maškových vzdalujících se zad: 

„Příště to sečtem!“
Umělec kráčel jako oznoben. Míjel křoví 

i půjčovnu hmyzu, překročil koleje, pěšky 
urazil většinu trasy, po které jezdil autobu-
sový spoj Staré náměstí – U přehradní zdi, 
až dvě stanice od domova usedl na lavičku 
zmožen a obklopen cvrlikáním kosů i poště-
káváním sýkorek. Bylo čtvrt na pět, město 
vyvalilo břichatá hemžení sodovek i tyjátry 
masomlýnkových bludiček. Malíř nevě-
řícně hleděl na hodinky po otci, jenž zemřel 
před třemi roky přesvědčen, že ze syna už 

ovládat! Jen aby od těch mafiánů nějakou 
neslízl a neskončil v nemocnici! 

„U přehradní zdi,“ ozvalo se v reproduk-
toru autobusu. „Konečná stanice. Prosíme, 
vystupte si.“

Malíř vystoupil z autobusu, kterým v té 
chvíli kromě něj cestovala už jenom šerá 
uklízečka a jeden rybář s kýlním pásem, 
a s náhlou švitořivostí se rozkymácel po 
trochu zablácené cestě k asi tři sta metrů 
vzdálené hospodě U Prádelny. Před ní byla 
zřízena malá zahrádka se čtyřmi stolky, 
ale malíř raději sedával uvnitř v koutě 
pod obrazem Polévkové panny, což byla 
kyprá a snědá bokotykev s vyvalenými 
cecky a vlasy převázanými veselou stužkou-
čipernicí. Neznámý umělec ji vypodobnil 
s talířem kouřící polévky a zavěsil k tomu 
nápis „Dobrou chuť!“. Nejzajímavější ale 
byly postavy zákazníků, potemněle vyve-
dené v pozadí obrazu, které se nedočkavě 
zubily, měly šišaté kebule a vypadaly jako 
čertův šťovík. Když malíř dosedl na svou 
oblíbenou židli, odbíjely zrovna staré pend-
lovky nad výčepem půl dvanácté. V hos-
podě se nicméně až na výjimky nevařilo, 
a pokud si někdo příležitostně nedopřál 
vepřové koleno či žebro s křenem anebo 
utopence, činnost personálu spočívala 
v roznášení limonády, dvou druhů piva 
a tří druhů kořalky. Kromě malíře tu v té 
chvíli seděla čtveřice dalších lidumilů, 
dva naprosto nepovědomí muži na prahu 
padesátky a šedesátky, jeden kupodivu 
v obleku, a student se studentkou, kteří si 
pravopisně předávali brčko do kofoly. Muž 
v obleku, mladší z obou sólistů, měl trochu 
směšný knírek, brýle a vlídně se usmíval 
nad sklenicí minerálky. Student se student-
kou si sykavě šeptali. Druhý muž, jak si 
malíř až posléze uvědomil, byl starý Brožek, 
topič z hotelu Vaňas na náměstí, na kte-
rého dopadalo světlo z dvorku hospody tak 
močovým způsobem, že podivně kropenatě 
zářil, a snad proto nebyl původně k poznání. 
Ha, všiml si malíř. Brožek najednou zmizel, 
stůl, u něhož před chvílí seděl, byl prázdný. 
Tak to já jsem si starého Brožka jen tak 
představoval, odemknul se malíř. Vždyť on 
už je půl roku po smrti. Vzápětí před ním 
s bouchnutím přistál půllitr a hostinský 
bublavě zahlásil: „Dobrý den, pane Mašek!“ 
Někteří lidé z města oslovovali malíře Mis-
tře, jiní nikoliv. Podle toho, jaký měl zrovna 
den, cítil se jedním nebo druhým oslove-
ním potěšen anebo znechucen. Poděkoval 
hostinskému za pivo a nasál do dutiny 
pomíjivý, kysličníkový, hrací váleček.

„Uííííích…!“ ulevil si v duchu. Nahlas ale 
nic nevypustil. Jal se pokračovat v pozo-
rování zbylých tří hostů, ze svého místa 
viděl rovněž na zahrádku, kde zády k němu 
seděla jakási usmažená vepřovice a duch 
ranní vláhy zvaný Špendlík. Právě když se 
v myšlenkách vrátil k zadluženému Pepovi, 
díky čemuž mu naskočila povědomost 
o jeho vlastní zadluženosti, postavil se před 
jeho stůl onen muž v obleku a zdvořile se 
tázal, zda je Mistr Mašek. Tento zdvojený 
způsob oslovení byl malíři vzácný, a proto 
rozpačitě přisvědčil. Muž se představil jako 
Papuča a řekl, že si s dovolením přisedne, 
a malíře hned napadlo, že bude zase moci 
prodat nějaký ten obraz. V duchu si vyči-
nil, že ráno nevstal dříve a v ateliéru trochu 
neuklidil. Papuča zálibně pohladil lahvičku 
s minerálkou a řekl: „Líbí se mi vaše obrazy 
a rád bych vám nabídl možnost uspořá-
dat na podzim výstavu v krajském městě 
v galerii Sedm krabic.“

„Vy znáte moje obrazy?“ podivil se Mašek.
„Ano, dostal se mi do ruky katalog z vaší 

poslední výstavy.“
No, rozvzpomněl se malíř, to bylo před 

šesti léty, to jsem se zadlužil, katolog byl 
barevný a vyšel nákladem jednoho sta 
výtisků.

„A jak jste mě našel tady?“

malířův odtržený sen

„Nemám čas,“ myslel si ještě v polospánku 
malíř. „Nemám čas a přesto musím ještě 
tolik práce stihnout.“ Otočil se na druhý 
bok, ale už se mu nedařilo usnout. Rozmr-
zele se posadil na posteli. V ateliéru vládlo 
příšeří, ale mezi žaluziemi pronikalo slu-
neční světlo pronikavé jako včelí žihadlo. 

„Sakra,“ řekl malíř. 
Všude vládl nepořádek. Poházené hadry, 

do kterých utíral ruce znečištěné barvami, 
několik lahví od vína, nějaké staré časopisy, 
dva vycpaní ptáci, sádrový model hlavního 
vlakového nádraží v Bukurešti, dvě napro-
sto stejná gramorádia vyrobená zhruba 
před pětačtyřiceti léty a postavená proti 
sobě jako zvláštní bombardóny, ponožky…

„Sakra,“ řekl malíř. „Měl jsem být raději 
námořníkem.“ Nebyl schopen zvednout 
zadek z postele a zasnil se. Představoval si, 
jak pluje na lodi a snaží se malovat moře, ale 
nedaří se mu to, neboť nemilosrdné slunce 
praží do plátna žlučník! Konečně vstal, 
odešel k umyvadlu umístěnému v jakémsi 
kuchyňském koutě a provedl základní 
hygienické úkony. Přitom si mrzutě pomys-
lel, že se měl raději narodit jako senátor ve 
starém Římě a dopřávat si vleže lahůdky na 
zahradě ve společnosti krásných otrokyň. 
Někdo zazvonil u dveří. Byl to Pepa. „Tak 
jdeme?“ ptal se zvesela. Pepa měl nízké čelo, 
zelené oči a zrzavou bradku. Podobně jako 
malíř se neživil ničím pořádným, ale na roz-
díl od malíře si v tom vedl obratněji. „Počkej, 
Pepo,“ řekl ztěžka malíř. „Teprve jsem vstal 
a musím si aspoň usmažit nějaká vajíčka 
a sníst rohlík.“ Pepa mřenkovitě souhlasil. 

„Tak já se jdu ještě podívat na náměstí do 
kšeftu a za půl hodiny se pro tebe stavím.“

Jakmile odešel, pokusil se malíř v ateli-
éru o jakýsi úklid, ale potom si vzpomněl, 
že chtěl snídat, jal se tedy připravovat vejce, 
čaj. Ba i rohlík dohledal. „To jsem blázen,“ 
bručel si. „Kdo tu pánvičku umyl? Já to 
nebyl.“ Po chvíli zamyšleně žvýkal rohlík, 
srkal čaj a opět se na sebe zlobil, neboť 
vajíčka si příliš osolil. Jeho zrak padl na 
rozdělaný obraz, se kterým se mořil již 
několik měsíců. Nebylo jasné, co má zná-
zorňovat či zachycovat či napodobit, ale 
směs černofialové, temně rudé a nažloutle 
bílé barvy působila nesporně hrozivě, jako 
dračí chřtán anebo špatně vyoperovaný 
nádor šourku ponechaný višňovému kva-
šení. Někdo hlasitě zaklepal na dveře. Malíř 
nechápal. Asi minutu se nic nedělo a potom 
se ozval zvonek. Pepa se vrátil. „Proč bou-
cháš na dveře, proč nezazvoníš?“ divil se 
mrzutě malíř. „Je to takový nepříjemný 
zvuk…“ Pepa se zazubil: „Já jenom zvonil, 
nebouchal jsem.“

Malíř měl ateliér v podkroví, jak se na 
ateliér sluší, ale vedle byl ještě jeden byt, už 
dlouhou dobu nepoužívaný. Prý tam občas 
vídali hubenou ženštinu s trčícími pačesy. 
Malíř jí v duchu říkal „duše zničeného kla-
víru“. Jednou studoval špatně čitelný nápis 
na dveřích toho pustého bytu a byl by pří-
sahal, že ten, kdo tam dříve bydlel, se jme-
noval „Kýta“.

Malíř neměl rád stěhování, v životě se 
stěhoval třikrát a pokaždé jej to vykolejilo 
na několik let. „Stěhování není pro mě,“ 
říkával Pepovi. „Patřím k lidem, které stě-
hování nenapravitelně poškodí. Je to jako 
s tím vytržením rostliny z původního místa. 
Nikdy už pak neroste rovnoměrně, je vše-
lijak pokřivená, zbují tam, kde by neměla, 
dostane všelijaké měsíční skvrny a patrny!“ 

„Mně stěhování nevadí,“ tvrdil Pepa. 
„Očišťuje mě to.“ Byl rozvedený a měl dvě 
děti. Malíř se naproti tomu zmohl jen na 
jedno a to bylo nemanželské.

Teď stál štíhlý Pepa ve dveřích a čekal, 
až přitloustlý malíř najde sandály, v jiné 
obuvi se v létě dobře necítil. Konečně je 
našel, omylem je večer zakopl trochu pod 
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například vysvětloval: „Víte, to slovo Kunštát 
mi nějak vadí. Proto jsem se zmýlil. Ale když 
slyším slovo Kunštát, jsem jako vyměněný. 
Ale vraťme se k těm vojenským posádkám. 
Za minulého režimu by člověk pochopitelně 
nemohl mít takového koníčka. Ale teď to 
celkem nikoho nezajímá, když sbírám údaje 
o vojenských posádkách.“

„Ale jaké údaje?“ trochu netrpělivě se 
ošil Krumpáč, protože Venclíka ještě dobře 
neznal.

„No, to já si nějaké zvolím. Udělal jsem 
dobrou zkušenost se vzdáleností jídelny od 
budovy štábu anebo ještě lépe s nejbližším 
civilním stavením sousedícím s kasár-
nami. Takže vlastně více informací získá-
vám o takovém stavení nežli o kasárnách. 
Možná, že v budoucnu to ještě rozšířím, ale 
prozatím jsem si dal pauzu a čtu si o komá-
rech a o hercích-alkoholicích.“

„Mezi herci je mnoho alkoholiků.“ Pozna-
menal moudře Krumpáč. „Podobně jako 
mezi učiteli.“

„Ale chápete, chápete?“ skoro vykřikl 
Venclík.

„Co?“ lekl se Krumpáč.
„Jak povrchně se na to díváte! Hrozně 

povrchně!“
„No…“ urazil se Krumpáč.
„Já taky.“ Uklidnil jej Venclík. „My už 

nemůžeme jinak. Těkáme. Všichni těkají po 
povrchu. To je dobou. Kapičky. Jen kapičky 
poznání, které se rychle odpaří.“

„Takže vás už ta kasárna omrzela.“
„Ale ne, pořád se k nim vracím. K té radosti 

ze zkoumání vzdálenosti prvního civilního 
domku od objektu vojenské posádky.“

„Takže hloupneme.“ Řekl vážně Krumpáč. 
„Kapičky poznání se odpaří a co zbude? Naše 
nevědomost.“

Venclík se zachechtal. V tom smíchu 
zaznělo něco odporného, jako kdyby do 
Venclíka vstoupil nějaký živý tvarůžek nebo 
táhlo smrti.

„Musíme se snažit.“ Řekl Venclík nezvykle 
ulepeným hlasem.

„A co když jste bývalý estébák?“ zaútočil 
s předstíranou veselostí Krumpáč.

„Já?“ divil se Venclík. „Nejsem.“
„Tak udavač.“
„Pane, mně za to lidi nikdy nestáli, abych 

kvůli nim udával.“

Tak takový to byl Venclík.

„I kdež, není zakouřená. Teď dopoledne 
není vůbec zakouřená.“

Chvíli kráčeli mlčky, Limpáková se při 
svižné kulhavé chůzi opírala o svou stříbr-
nou hůl.

„Víte, co mě nebaví?“ přerušil mlčení 
Krumpáč. „Takové ty ženské, které nemluví 
a jen dělají na chlapi oči. Což není váš pří-
pad, jistě, proto jste mi sympatická.“

„Vy jste mi taky sympatický, ale to je tak 
asi všechno.“

„Ale ovšem, já bych s vámi nechtěl hrát na 
housle.“

„A na dudy?“
„Na dudy už vůbec ne. A poslyšte, jak to že 

si nejdete v sobotu po ránu nakoupit?“
„Nic nepotřebuju.“
„Aha, tak to já ano, ale nakoupil jsem už 

včera odpoledne.“
Před hospodou se rozloučili a Krumpáč 

opět osaměl. Tahle Limpáková, uvažoval, 
zatímco si sedal ke stolu, mě vždycky něčím 
dokáže lehce urazit a já jsem pak zbytečně 
útočný. Ale jsem už bohužel příliš starý na 
to, abych se změnil.

Odpoledne se Krumpáč – již opilý – pokou-
šel dovolat jednomu svému známému 
a nepovedlo se mu to. Brzy se však naopak 
jemu dovolal pan Venclík. Byl to Krumpáčův 
vzdálený příbuzný, který se kdysi chtěl stát 
filmovým režisérem. Krumpáč o něm dlouho 
nevěděl, ale jednou čekal na venkovském 
nádraží na vlak a tu si povšimnul, že nějaký 
muž leží pod lískovým keřem. Krumpáč se 
pochopitelně domníval, že ten muž je zcela 
zpitý, ale jakmile trochu zaměřil svou pozor-
nost na tělo pod lískou, muž se hbitě posa-
dil. Ačkoliv šlo o zaned-baně vyhlížejícího 
čtyřicátníka s knírem, měl přiměřeně velké 
uši, kdyby byly ještě o trochu větší, už by to 
vypadalo směšně. Ukázalo se, že jde o jis-
tého pana Venclíka, Krumpáč se s ním rychle 
seznámil. Nedalo by se říci, že mu Venclík 
přirostl k srdci, na to se pohyboval příliš 
blízko ke hranici choromyslnosti a čišelo 
z něj cosi béžového. Ale podobně jako něk-
teré Mahlerovy symfonie byl zajímavý a roz-
vleklý zároveň. Tvrdil, že se narodil v Kun-
štátě, ale později se ukázalo, že si myslí, že 
Kunštát leží na Šumavě. Jinak ale vynikal 
bystrým chápáním, a když tak s Krumpáčem 
cestoval společně vlakem zpátky do Brna, 
zaujal ho do sádla, když ne do podkostí. Tak 

nikdy nic kloudného nebude. A zatím měl 
pravdu, jenže někteří bojovníci se nevzdá-
vají ani ve chvílích volného pádu a Mašek 
mladší k nim kupodivu patřil, snad i proto, 
že nerozhodnost a popudlivost byly těmi 
nejnápadnějšími povahovými rysy, jimiž 
ho obdařilo ganglion zavilých sudiček. Jak-
mile přijel znovu autobus, malíř nastoupil 
a poslední dvě stanice se nechal vézt. Když 
odemykal dveře u ateliéru, zahlédl koutkem 
oka cosi, co jej velice znepokojilo. Prudce se 
obrátil a viděl, že na druhém konci chodby, 
kde kdysi bydlel neznámý Kýta, nejsou 
dveře opuštěného bytu otevřené, ale byl by 
přísahal, že ještě před okamžikem byly. Fuj, 
odplivl si v duchu. Doma zůstal chvíli stát 
a přehlížel nepořádek, jemuž dávno uvykl. 
Nedá se nic dělat, rozhodl se, některé obrazy 
v rychlosti namaluju znovu, ale jinými bar-
vami, tak snad stihnu do týdne naplnit to 
kýžené číslo šestnáct. Za tři hodiny se mu 
skutečně podařilo jeden starší obraz v oleji 
jakž takž okopírovat akrylem, ale byl z toho 
natolik otráven a vyčerpán, že propadl 
malomyslnosti. Šel k ledničce a pořádně si 
zavdal z dávno načaté láhve becherovky. Tu 
se ozvalo bouchání na dveře. A za pět vteřin 
nanovo. Ať už je za těmi dveřmi kdokoliv či 
cokoliv, rozmáchl se malíř po místnosti, ať 
už je to třeba smrtka, neotevřu! Bouchej si! 

A nové bouchání a k tomu jakési huhlání. 
Malíř přece jenom otevřel, rozum v něm pře-
sáhl křovinatost zvířete a rozhrnul vědomí. 
Do veřejí téměř upadl Pepa s velkým mono-
klem pod pravým okem a s opuchlou tváří. 

„To máš z toho, že si půjčuješ od nespráv-
ných lidí!“ vykřikl malíř, snaže se nehledět 
přes Pepovo pokleslé rameno dozadu do 
chodby.

Usadil přítele do jediného křesla, které 
v ateliéru měl. 

„To s tím nesouvisí.“ Mumlal Pepa. „Dluh 
jsem v pořádku zaplatil. Ale za dvě hodiny 
jsem se porval s nějakýma opilcema před 
nádražím.“ 

„Jo tak. A neposlal je na tebe ten gauner?“
„A proč by to dělal, když dostal svoje 

peníze?“
„Třeba jsi podle jeho představ nezaplatil 

dost. Anebo je poslal pro jistotu už před-
tím a nestačil jim dát vědět, že už nemusejí 
chodit.“

„Nezlob se na mě, Tondo, ale penězům 
rozumím líp než ty.“

To byla bohužel pravda, malíř si od 
Pepy sám několikrát půjčil několik stovek 
a nikdy je nemusel vracet. To byl ovšem 
nástroj, který Pepa nemusel a koneckonců 
ani nemohl používat očividně, a jeho účin-
nost se i proto nedala nikdy dobře odhad-
nout. Tentokrát byla vysoká, malíř něco 
zamumlal a nabídl Pepovi zbytek vychla-
zené becherovky, protože láhev fernetu se 
mu nechtělo načínat. 

„Dobrá,“ řekl střídmý Pepa, když vypil dvě 
štamprle. „Děkuji mnohokrát. A teď bych tě 
poprosil o čaj.“

„Ale ovšemže!“ rozplýval se malíř ochotou, 
která na chvíli ulevila jeho pošramocenému 
svědomí.

Když se dali do pití čaje, vrátila se mu roz-
kladná nálada. Chvatně povyprávěl příteli 
o Papučovi a jeho podivné nabídce a potom 
se pustil do hořekování.

„Najednou mám pocit, že jsem v nejhor-
ším období svého života. To je sice od urči-
tého věku zákonité, ale dneska si obzvlášť 
soukám dešťovky do hrdla staženého pro-
mrhaným blankytem!“

Pepa na to neřekl nic, jakoby duchem 
nepřítomen srkal čaj, asi počítal svoje nebo 
cizí peníze. Malíř pokračoval o to naléha-
věji: „Nejhorší je umřít s vědomím, že jsme 
nic nedokázali. Dokonce dobrovolně umřít 
s takovým vědomím! To je úplná štoudev! 
Latrína, děravina, štoudev! Lopuchová 
postel s poskakujícími hovínky! Přitom 
z dějin umění je známo několik palčivě 
nespravedlivých osudů, které se naplnily 
jen proto, aby posmrtná sláva znamenala 
naprostý výsměch životu a včelbě!“

„Včelbě?“ podivil se Pepa.
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„Ano, píli.“ Vysvětlil malíř a pokračoval: 
„Znáš takového Emilia Ligattiho nebo Niko-
laje Ogarcova?“

„To byli nějací malíři?“ zeptal se jedno-
duše Pepa.

„Ano, pozoruhodní! Tím, jak se snažili… 
Jenže oba spáchali sebevraždu ze zoufal-
ství nad tím, že jejich práce nebyla dosta-
tečně ohodnocena! Tvořili cákance! Rozu-
míš? Pronikavé cákance! Něco příšerného. 
Neměli žádný talent a spáchali sebevraždu 
z pocitu zneuznání. A k dovršení všeho, 
opakuji, k dovršení všeho, se po smrti 
dočkali proslulosti a jejich výtvory se dnes 
prodávají za tučné sumy!“

Pepa se zasmál. „Víš, Tondo, já tomu nero-
zumím, ale někdy mi připadáš jako malý 
dítě. Koho dneska zajímají takové věci? 
Obchod jde vlastní cestou bez ohledu na 
představy, myslím subjektivní představy.“

„Ano!“ zahřměl malíř. „Subjektivní sle-
pičince! Tak to bylo vždycky. Ale ta nesvo-
boda!“

Po odchodu Pepy dlouho hleděl do zdi 
a přál si, aby se ozval někdo nebo něco ze 
sousedního bytu, ale do rána se už nepřiho-
dilo naprosto nic. 

• • •

Pan venclík

Nitky se nesbíhaly, nýbrž zamotávaly. Josef 
je netrpělivě odložil. Rozhodl se, že štupo-
vat ponožky teď nebude a raději si přečte 
zbytek knihy o slavném majáku. Nemohl ji 
však najít.

„Sakra!“ zaklel a v rychlosti šel zkontrolo-
vat, kolik drobných mu zbylo v peněžence. 
Chtěl jít na procházku a potom na pivo. 
Pokaždé zašel do jiné hospody. V pondělí 
do jedné, ve středu do druhé a v sobotu 
k Maňasům. Ještě se zašel podívat, jestli 
mu nehoří plyn na sporáku. Přitom jeho 
zrak padl na špinavé nádobí v dřezu. Něco 
zamručel a umyl alespoň dva hrnky a jeden 
talíř. Postavil je na tác ležící na kuchyňské 
lince, aby z nich okapala voda. Potom už se 
konečně obul a zapnul si zip u bundy. Když 
zamykal dveře u bytu, vyšel zrovna i soused. 
Oba se pozdravili a Josef předstíral, že si 
ještě něco doma zapomněl, aby se náhodou 
nemusel dávat se sousedem do řeči. Neměl 
na toho nudného chlapíka náladu. Když 
vyšel před dům, nasál do nozder předjarní 
vzduch. „Ano,“ řekl si v duchu. „Kdybych 
bydlel na vesnici, byl bych všem na očích 
a musel bych být pořád zavřený doma a něco 
tam kutit. Od kutění bych tu a tam vzhlédl 
a na návsi by se zrovna nic nedělo.“ Přidal 
do kroku. „To by bylo příšerné.“ Uvažoval 
dále. „Hospoda by tam byla v lepším pří-
padě jediná. A doma by mne zhoubně při-
tahovala četba jediné nudné knihy, kterou 
napsal Pavel Svoboda.“ 

Josef jel dvě stanice tramvají a potom 
vystoupil pod rozměrný platan. Málem 
vrazil do Evy Limpákové. „Jejda, slečno 
Limpáková! Vy už nevyučujete na harfu 
v Poznani?“

„Pane Krumpáč! To je náhoda! Na pro-
cházku? Anebo hledáte pytlíček se sádlem, 
který dělá orep-orep-šmak-šmak-šmak?“

„Ani mi to nepřipomínejte! Musel jsem 
se pak celý večer dívat na televizi, ve které 
dávali barokní operu, abych se uklidnil! No 
a co vaše harfa?“

„Už mě v Poznani nechtěli. Přijela statná 
černoška a vystrnadila mne z mého místa! 
Taky plavat uměla. Vždycky skočila do 
bazénu a zařvala: mám! Chápejte, mínila 
tím přelud. Přelud neboli mám.“

„Ach tak. Nechcete jít kousek se mnou do 
hospody?“

„Dobrá, někde jsem ztratila svého gumo-
vého psíka, tak vás kousek k hospodě 
doprovodím. Je zakouřená?“

„Vy byste se mnou šla dovnitř?“
„To ne, ale chtěla bych vědět, jestli vaše 

plíce budou naloženy v lihu, aby si na ně 
studenti lékařské fakulty mohli ukazo-
vat.“

Petr Hrbáč (nar. 1958 v Brně), povoláním lékař, se vedle literatury věnuje hudbě a studiu 
botaniky; je rovněž intenzivně ponořen do studia japonštiny a japonské kultury. Spolupra-
cuje s Českým rozhlasem a literárními časopisy. 

Debutoval roku 1994 ve Tvaru (v příloze edice Tvary) básnickým souborem Via borealis. 
Vydal sbírky Studna potopeného srdce (1996), Podzemní hvězda (1998), Špička (2002), Čekali 
(2007) a prózy Kalhotový pahýl (1997), Jeden den stárnutí (2000), Kosti, maso, tekutiny 
(2005). 
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peter prokopec

/Blaf/

Ako pád z tretieho poschodia
– nestihneš sa obzrieť.

Kvapky prerážajú dno,
asfalt,
podložie.

Telom ti prebehne splašená zebra
a ty odmietaš,

odmietaš ustúpiť.

Umenie

Nenarúšaj integritu radu
– má hranice.
Betónové oplotenie
ako opustené termitisko.

V rukách kanvice s vápnom
– kreslíš grafity.

Vyvráť seba ako sveter
aj ostatní
sa chcú kochať.

Efekt

Si v pomykove,
na semafore svieti žltá.

Vyšplháš na stĺp vedenia
– chceš vedieť viac.

Chodníky plné modliviek
kde–tu
           niekto na stĺpe.

Všetci čakajú na porušenie
ty
    sa nebojíš.  

Povraz

Keď sa lampy vzpriamia
– neodídeš.
A láska bude vlas
medzi našimi posteľami.

Dva parametre rozmeru
dávajú možnosti,

– skákať po strechách,
– alebo z nich.

Pod tlakom uťahujúcich sa prstencov 

Napíšem otočenia okolo slnka
potom verše
a nitky z trička sfúknem pod koberec.
Dvakrát sa prejdem po izbe,
vzor je mykénska váza
padám po ohybe.

Viac nepresajem
ďalšiu ihlu.

Penalta

Máš uterák prehodený
cez svoje mokré telo 
a ja som opäť 
o trochu viac zanesený – výnimka
medzi bájnymi bytosťami, žiadny
superhrdina 
modernej doby, žiadne
nadprirodzené schopnosti, len v drese 
z psej srsti 
kopem penaltu – obrovský Mesiac 
do prázdnej brány.

richard miške

Peter Prokopec:  narodený 1. 4. 1988 vo Svite; momentálne študujem v Bratislave na uni-
verzite – odbor matematicko-počítačové modelovanie; v minulosti som spolupracoval s OZ 
Literis, ktoré sa zaoberá podporou literatúry a iných odvetví umenia (www.literis.sk).

Richard Miške: Narodil som sa 12. 11. 1983 
v Bojniciach. Momentálne žijem, študujem 
a pracujem v Bratislave. Som vyštudovaný 
stavebný inžinier. Po skončení štúdia som 
sa zamestnal vo svojom odbore a zároveň 
som ostal na vysokej škole ako doktorand. 
Konkrétne na Ústave manažmentu STU.

V jedinej sekunde

Človek môže zabudnúť 
v jedinej sekunde, ale tým 
sa mesto zmení
na nedokonalú situáciu, 
keď v saune vystúpi 
prvý pot a všetko 
dávno stratené perie
sa postupne začína 
vracať na svoje miesto, 
pod nohami 
ti už vyrastá mohutný 
konár – zajtra,
zajtra bude ten deň,
kedy narazíš na korene...

Mesto pre Eskimákov

Na určitom mieste rieky
je postavené
mesto pre Eskimákov –
vždy v zime splynie
s oboma brehmi, 
ale keď teplota stúpne
a ľuďom prechádzajúcim po moste
sa začne topiť zmrzlina, 
striehnu, striehnu s ústami
otvorenými dokorán, čakajú
na každú príchuť – – –

Odkedy ťa nestretávam,
nemám s nimi spoločného
už ani jediného priateľa 

a v podstate
ani sám so sebou.

Zapadli by sme

Noc z celej sily tlačí 
uši na Mesiac, načúva
čo sa deje za ním 
– preto je toľko svetla – 
spomienky nastavené 
na príliš skorú hodinu – 
zapadli by sme, ale
u susedov
je zapnuté rádio – 
neodolateľná výzva 
pretiahnuť si perinu cez hlavu 
a nadávať,
nadávať tak veľmi, 
že ráno si budeme zase
o čosi bližší...

Predikcia postupu 
 
Z okien panelákov ťa zasypávajú spomienky. 
Skostnatený sneh prerezal podrážky 
a necháva sa ponúknuť tvojim hladom. 
Neodstrčíš ho! 
Hlušina prehluší uhlie. 
Nepraská oheň, 
ale sval.

Láska nemá žiadnu cenu, je len kame­
ňom v mojej topánke

Stromy splynuli v živý plot.

Konáre s keramickými výrastkami
pretláčajú kanáliky mojich pľúc.
Drhnem šúpolie v krku
a v ústach pach
tvojich zahlienených nohavičiek.

Zvodidlá zvádzajú
na neobratný manéver.

Keď bude po všetkom,
tak sa naposledy zneucti.

Ženskosť na kameni

(Ob)rezaná ostrím z konzervy,
alebo kúskom skla
zaprášenými rukami
miestnej šamanky.

Červený krik
vpíjaný pieskom 
nekončí
ani po pätnástich rokoch.

Svoju dcéru
pošle tiež.

Február

Predstav si pole na zips. 
 
Schovaj sa v brázde, 
vyšplhaj na jabloň,
         čo už tri roky nerodí, 
zdvihni kameň
         a polož 
         na svoje miesto.

Cnie sa ti. 

Lebo ani mach,
čo vyšplhá k hlave múru
ti nenahradí jar.

Nebuď moje dievča

Kĺby mi zaliala malta.
Do hrdla vleteli
desiatky cholerických vrabcov.
Pod kožou migrujú
slimáky vyznávajúce kubizmus.

Nedávaš mi inú možnosť
ako ťa obliecť 
do plastového vreca. 

Voľba

Chladná úsečka jej odťala hlavu.
Ruky sa rozdrobili
ako papradie z vosku

– pustil som ich.

Publikum
– sa obnažilo na tehlu,
   neschopné inovácie.

Syntéza 

Tma sa sype zo striech.
Dotieravá hmla vytesňuje ulicu
spestrenú chodcom.

Ten nestúpa na čiary,
bozkáva renesančné fasády,
a keď je naozaj zle
oblečie si zebru z priechodu
a splynie s hmlou.

foto archiv R. M.

foto archiv P. P.
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Rubrika  Výlov  se  tuhle  objevila  v  Lin­
hartově  Čističce  v  sousedství  podobně 
laděných,  leč  neexistujících  rubrik 
Semleto a Humus. A protože mám k fik­
cím  a  mystifikacím  stejně  blízko  jako 
P.  Linhart,  dovolím  si  pro  dnešek  při­
špendlit  na  pomyslný  šat  této  rubriky 
cedulku s názvem (budiž mi odpuštěno) 
Chcípácká. Proč, to vyplyne záhy. 

Nejprve si ale dopřeji to potěšení sáhnout 
po útlém paperbacku s dvojnázvem Bez 
adresy, s deštěm v patách / Egoniášovo 
proroctví, který v roce 2009 vydalo nakla-
datelství Petřínský samizdat a jehož autorem 
je Milan  Kozelka. Sarkastický, nesmiři-
telný a nelítostný, místy až bolestivě trefný 

– jako ve svých předešlých knihách (Ponorka, 
Život na Kdyssissippi aj.) Ne každý je schopen 
Kozelkův důsledný odpor k čecháčkovství 
sdílet a už vůbec ne každý je schopen či ocho-
ten si připustit, že to přece jeho zbabělostí 
a jeho vychcaností autor tak z hloubi duše 
pohrdá, když píše: „Zdejšíma top celebritama 
sou vožralí a umaštěný meloucháři, rozkrádači 
lešenářskejch trubek, mentálně retardovaný 
řvouni kovbojskejch cajdáků a podobnej ksindl. 
Nemůžeš je nepotkat, zaclánějí všude. Celý dny 
si válejí prdele po putykách a lejou do sebe chlast 
po kýblech.“ A už vůbec ne každý se dokáže 
ztotožnit s autorovými neskrývanými 
sympatiemi k protagonistům Frakce Rudé 
armády a k teroristům, byť se vše odehrává 
pouze v rovině umělecké výpovědi či perfor-
mance. „Jestlipak si někdo všimnul, jak úžasně 

si byly podobný Nico a Gudrun Ensslin, femme 
fatale Andrease Baadera? (…) Vobě se pohybo­
valy v undergroundu – Nico mezi bohémskejma 
snobama ve Warholově manhattanským studiu, 
Gudrun v několikadenních, přísně utajenejch 
skrýších. Nico se zabydlela na hitparádě rocko­
vejch hvězd, Gudrun figurovala na seznamu 
hledanejch teroristů. Nico se stala populární 
modlou arogantního systému, Gudrun byla 
jeho nepřítelkyní par excellence.“ Takže do 
třetice: ne každý – a už vůbec ne ti, co byli 
či stále ještě jsou nějakým způsobem spjati 
s undergroundem a tak trochu si jej hýčkají 

– odpustí Milanovi jeho neustálé karikování 
a shazování: „Živoří tady jen náboženskej pivní 
underground. Chlastají a modlí se.“ Ovšem co 
proto dostávají hlavně umělci. Do naha je 
autor svléká zejména v Egoniášově proroctví, 
kterému dominují „vizionářské“ monology 
Egona Bondyho. Jejich prostřednictvím je 
referováno o věcech a událostech, které se – 
viděno časovým spektrem „proroka“ – teprve 
stanou, zatímco my, čtenáři, víme, že se už 
staly, potažmo že je právě prožíváme. Osobně 
bych sice mnohem víc ocenila opačný postup 

– tedy pohled do budoucnosti od současnosti 
odvozený a do detailů promyšlený, leč to 
už by zase nebyl Milan Kozelka, ale nějaký 
mistr dystopie à la Sorokin. Milan se pokouší 
o něco jiného: ukazuje, v jakém zasmrádlém 
marasmu se tu po pás brodíme, ale ani náho-
dou ho nenapadne nás z něj tahat – spíš nám 
do něj ještě zatlačí obličej a s rozkoší bude 
pozorovat, jak lapeme po dechu. A nepovolí, 
dokud se té břečky pořádně nenapijeme. 

Bude to k něčemu? Těžko. Jedno napití 
nemůže stačit a Milan to ví… Ač je jeho 
kniha v mnoha směrech velmi nelichotivá, 
neboť o umělcích včetně nás, literátů, tvrdí,  
že „sou vodjakživa prodejný děvky a za pár šupů 
zkrouhnou i vlastní mámu“, přečetla jsem si ji 
s chutí. Řada příměrů v ní je tak přesně zací-
lených, že z toho až mrazí.

Nic takového se bohužel nedá říct o „DV 
story“ Flashback  (Protis, 2009) chomu-
tovsko-kadaňského prozaika Karla  Rady, 
byť tento autor vychází ze světonázorově 
podobných pozic jako Kozelka. Snad by ani 
tolik nevadilo, že text osciluje někde mezi 
stylisticky hodně osekanou povídkou a fil-
movým scénářem, a nevadil by ani jeho 
poněkud pozdně pubertální nátěr typu: 

„Byla to kovaná komunistka a nepředstavitelná 
píča. Měla i dceru, té bylo šestnáct jako mně. 
Občas u nás zůstávala na víkend. Líbala se 
se mnou, když oba rodičové i bráchové nebyli 
doma, a sahala mi na péro.“ Dokonce by neva-
dilo, že příběh-nepříběh tak nějak nikde 
nezačíná a nikde nekončí, jen jaksi odnikud 
nikam plyne – ostatně takových titulů se 
rodí v poslední době čím dál víc (namát-
kou O. Tokarczuková: Běguni, M. Moskvina: 
Duch neopětované lásky). Od Flashbacku se 
však liší tím, že jsou podstatně lépe napsány. 
Rada jako by zvládal postavit jen kulisy, ale 
má-li je oživit, působí bezradně – stejně jako 
když má nějakou situaci či prostředí alespoň 
trochu popsat. A když už přece jen rozehraje 
jakýs takýs děj, který by si zasloužil nebýt 

jen plytce a zastydle okecán, sklouzne se 
po povrchu či zamázne prázdnotu pomocí 
nějakého klišé – hlavně se s tím moc nebab-
rat. A když už dojdou i klišé a hrozí, že se 
pozná, že autor vlastně nemá o čem psát, 
anebo má, ale nějak přecenil své síly, tak 
se na psaní prostě vykašle a ušmykne text 
obezličkou: A tak dál a tak podobně. Že by 
metoda filmového střihu? Nebo snad nový 
a neotřelý literární trend? Ale kdeže! Kar-
lovi se to prostě jen sype pod rukama, to je 
celé. V této souvislosti je pak úplně jedno, že 
už od první stránky točí hlavní hrdina Ivan 
zásadní film o drogách, kterým by to chtěl 
natřít všem tvůrcům „chcípáckých filmů“. 
Nevíte, co tento terminus technicus zna-
mená? Pak si ho nechte od autora vysvětlit: 

„Úhlem pohledu »chcípáckého filmu« je možno 
nahlížet na svět v tradici romantických život­
ních postojů, při jejichž prezentaci ale už dávno 
nehrají roli vyhrocené pózy typu šlechtických 
soubojů nebo sebevražd »mladých Wertherů«. 
Dnešní romantik je totiž poučený existencio­
nalista, zvláště český romantik: soubojem ani 
sebevraždou by už nikoho neupoutal. Dnešní 
romantik už ani není schopen psát básně, neboť 
poezii též skoro nikdo nečte. Dnešní romantik­
existencionalista natáčí chcípácké filmy…“

Nejspíš to od K. Rady zase v nějaké inter-
netové diskuzi pěkně schytám, ale napadá 
mě, že by možná nebylo od věci vymys-
let také definici pro „chcípáckou knihu“. 
O jedné horké kandidátce na tento titul 
bych totiž věděla…

Svatava Antošová

Stiahni ho dole
Nech kamarát vidí
Že čo, a ako
Nepúšťaj sa palca
A začni mu jesť
Celú ruku
Zožer ho celého
Nech kamarát vie
Potom sa choď prejsť
Na vzduch, daj si pivo
Nech ti vytrávi
A potom ho vyser
Nech kamarát cíti
A potom
...
S hovnom sa dajú robiť lepšie a zábavnejšie veci ako s bo-
hom

O päť minút trinásť

je skúpa na slovo 
rovnako tak aj ja 
och 
to ma teší 
to mi robí pocity 
a nechodí bosá 
ani ja to nemám rád 
sme takí... nespriaznení s prírodou 
och 
vzrušuje ju to 
aj mňa 
obaja totiž vieme, že toto 
je naša konečná zastávka

normálnosť s veľkým en

Rovnako ako každý chlapec v jeho veku 
Chce len vopchať „to“ „tam“ 
A potom si, samozrejme, nájsť nové „tam“ pre jeho „to“
A možno si neuvedomuje 
A možno si uvedomuje 
A možno nevie 
A možno vie až príliš dobre
Možno musí 
Možno len chce
A pri vyvrcholení myslí na mamkyne koláče, 
babkynu sukňu, 
nohy, 
nohavice, 
mŕtve deti, 
mŕtve zvieratá, 
a tak podobne
A pritom si nemyslí, ale vie(!), že je normálny

Bachor plný myšlienok

Biblia ju chytila za pačesy
Budí sa kvôli tomu – ráno, v noci, poobede
Blúdi v myšlienkach na samovraždu
Biblia jej vraví, čo a ako
Bola mladá a neskúsená a teraz
Bude musieť pykať... /za mladosť?/
Bude sa musieť zriecť všetkého... /pre pažravosť/
Bude konečne cítiť viac... /ako len okolitú hlúposť/

Bude nariekať do konárov... /kanál je už plný/
Bola mladá a neskúsená a teraz
Bdie... 
Bdie a nevie, čo si má myslieť

Povedz, Charlie

Povedz, Charlie
Koľko gramov hašišu treba na výmenu žiarovky?
Povedz, Charlie
Prečo máš také veľké uši?
Mama ma vychovala akoby som bol jej
A ja sa teraz cítim akoby som bol ona
Povedz, Charlie
Vieš robiť aj niečo iné ako brať drogy a
mať 
sex 
a 
počúvať rockandroll?
Povedz, Charlie
Dokázal by si si urobiť kávu?
Ľudia vravia a vravia
A mne to pripadá ako poriadne psycho
Bavia sa o hlúpostiach
Povedz, Charlie
O čom inom sa majú baviť, keď aj ich existencia je hlúposť?
Keď som bol malý, tak som rozoberal...
Povedz, Char-
...nezmyselnosť eistencie
-lie 
Vieš aspoň toľko nemeckých slovíčok, aby sa z
nich dalo poskladať desať viet a ani jedno slovíčko sa neopa-
kovalo?
Nezmyselnosť existencie je priamo úmerná nezmyselnosti 
množstva jazykov
a štátov a nemčina je jednoducho humus nad humusy 
Mama mi vždy vravela, že nemám pchať ruky do výlevky, ale 
ja som jednoducho nemohol odolať
Povedz, Charlie
Kde je tvoja matka teraz?
Charlie musel odísť
Ale tak je to správne, pretože to on chcel
Odísť.... 
Preč! Preč! Preč! Preč! Preč! Preč! Preč! Preč!

Štrnásť: Chyť Boha za palec

Chyť Boha za palec
A potom
Keď budeš môcť

abulia

Abulia: Narodil som sa 23. 2. 1988 v Prešove. Tri roky som 
študoval na Strednej odbornej škole obchodu a služieb 

– odbor predavač. Keďže mi po skončení tretieho ročníka 
neotvárali nadstavbu, tak som sa zasmestnal na ČS Shell, 
kde som pracoval rok, po ktorom som sa vrátil na školu 
a po dvoch nadstavbových rokoch som úspešne zmaturoval 
v odbore – prevádzka obchodu. V súčasnosti som nezamest-
naný. Od mala som sa venoval hudbe a písaniu textov, od 
ktorých som sa asi pred rokom, rokom a pol dostal k výtvo-
rom, ktorých ukážky som vám poslal. Sám neviem, ako tie 
výtvory mám nazvať, tak ich nazývam jednoducho – básne. 
Píšem si vlastné zbierky (väčšinou sú to zbierky obsahuj-
úce 5 až 25 básní), z ktorých niektoré (napríklad Šou slov, 
alebo Odrazy sklenených tabúľ) sú uverejnené na internete. 
Taktiež hrám v undergroundových alternatívnych kapelách 
Vyschlí sysli a Abulia. 

foto archiv A.
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knÍžka o čÍnštIně

Daniel Kane: Knížka o čínštině
DesertRose, Mirošovice 2009

Knížka o čínštině je překlad rozsahem 
poměrně skromné knihy D. Kanea s poně-
kud nadneseným názvem The Chinese Lan­
guage: Its History and Current Usage. Vedle 
L. Havlíčka, od něhož myšlenka vzešla, 
a E. Jankové, kteří spolupřekládali úvodní 
kapitolu, se ho ujala skupina profesionál-
ních sinologů. Na přibližně dvou stech 
stranách najdeme dotčena takřka všechna 
témata, jež se nám vybaví v souvislosti 
s čínským jazykem. Musím s potěšením 
zdůraznit, že s ohledem na průměrnou úro-
veň literatury pojednávající o čínštině u nás 
je malý zázrak, že konečně vyšel text, který 
až na výjimky neobsahuje žádné omyly. Je 
očividné, že autor je se současným jazykem 
a prostředím dobře obeznámen. Na druhé 
straně se to samozřejmě dá od knihy, již 
přeložili sinologové, docela dobře očekávat. 

Vítané je uzpůsobení pojmosloví českým 
zvyklostem a doplnění odkazů na českou 
odbornou literaturu a dalších praktických 
údajů, jichž je kniha plná. To platí rovněž 
o vsunuté podkapitolce o vztahu českého 
přepisu čínštiny a čínského pīnyīnu, třebaže 
s pravopisem cizích jmen je to v obecnější 
rovině přece jen o něco složitější, než zde 
L. Havlíček naznačuje. Kromě doporučené 
literatury v češtině by možná neškodila 
ani standardní bibliografie, kde by byly 
přehledně shromážděny tituly roztroušené 
v textu a nezřídka dokonce jen v poznám-
kách pod čarou. Bylo by rovněž korektní 
uvádět původní místo otištění článků, 
a nikoli jen odkaz na internetové stránky, 
kam byly nakopírovány.

Odhlédnu-li od jednotlivostí a nechám 
stranou tetelivý styl autora, který konec-
konců někomu může vyhovovat, celkově 
na mě přes všechny své klady činí kniha 
dojem nepřehlednosti, posílené typografic-
kou úpravou. Při zvoleném poměru témat 
a počtu stran, podle mě nerozumném, se 
tomu sotva dalo vyhnout, podobně jako 
určité zkratkovitosti, která z toho plyne. 

Nelze tvrdit, že by Knížka nebyla nabita 
poutavými informacemi či „špeky“ oblíbe-
nými mezi studenty čínštiny, jež zaujmou 
každého, kdo s ní začíná. Jen jako kdyby 
autor neopanoval svou touhu po tom, před-
vést vše, co mu přijde na čínštině zajímavé, 
na úkor přehlednosti a systematičnosti. 

Pro ilustraci: V třicetistránkovém průletu 
gramatikou se mezi oddíl o numerativech 
a budoucím čase vešlo pojednání o kalen-
dáři, včetně starých zemědělských ročních 
období, panovnických ér, cyklických znaků 
a zvířetníku. O slovosledu je v celé kapi-
tole snad jediná věta, v oddíle o substan-
tivu však najdeme pětistránkový seznam 
příbuzenských termínů. Výklad číslovek 
současné čínštiny přerušuje údaj o tom, 
že znak pro číslovku „deset tisíc“ původně 
zobrazoval štíra (tj. někdy před r. 1200 
př. n. l., v tomto významu však znak stejně 
není nikde doložen), i s ukázkou archaic-
kých podob. Podobně je sekce o srovnávací 
konstrukci uvedena rozborem stavby znaku, 
jímž je zapisována příslušná srovnávací 
předložka bǐ, a v podstatě chybnou infor-
mací o významu slova v klasické čínštině 
(v prvé řadě nerozlišením slov bì a bǐ).

Za nejlepší považuji kapitolu o výslov-
nosti čínštiny; jistě není náhoda, že byla 
prakticky přepsána H. Třískovou tak, aby 
zohlednila českého mluvčího s jeho výslov-
nostními návyky a vlastními problémy týka-
jícími se nácviku čínských hlásek. Fonetická 
soustava je tu podána velmi názorně a způ-
sob podání odráží pedagogickou zkuše-
nost, smysl pro didaktiku jazyka i orientaci 
v české fonetické literatuře. Na poli popu-
larizace nachází dobré využití i upravovatel-
čin smysl pro humor. Doufejme proto, že se 
od ní v dohledné době dočkáme samostatné 
původní příručky.

Naopak nejvíc utrpěl díl věnovaný ději-
nám jazyka a dialektům. Text tu těkavě 
klouže po povrchu, obsahuje nepřesnosti 
a o nějakém jednotícím pohledu tu nemůže 
být řeč. Je navíc zaplaven nepochopitelně 
objemnými ukázkami, které u střední 
a raněnovověké čínštiny paradoxně ani 
neodrážejí mluvený jazyk doby s jeho cha-
rakteristickými rysy skladebnými a lexi-

kálními. Pozornost je tu upřena hlavně 
na změny ve „výslovnosti znaků“, a ta je 
představena v přepisu SAMPA, náhražce 
za plnohodnotnou transkripci pro potřeby 
počítačového vstupu – jako kdyby slavisté 
v tištěné knize nechali vysázet pEt6 místo 
pętь. Těžko též říci, nač jsou začátečníkovi 
dlouhé pasáže v nářečích v obdobné tran-
skripci a v krajně nepřehledné úpravě.

Překlad Knížky o čínštině je pozoruhodný 
žánrově: původní text je, jak bylo řečeno 
výše, upraven pro české prostředí a rozší-
řen o části, někdy vyčleněné zvlášť, někdy 
ústrojně zapracované do překladu, jež 
se vztahují k česko-čínské problematice. 
Poměrně kuriózní, byť uznávám, že potřeb-
 né, jsou ovšem upřesňující poznámky 
a různá uvedení na pravou míru samot-
ných překladatelů, ústící občas vyloženě 
v polemiku s Kanem, a to v poznámkách 
pod čarou i v samostatných statích uvnitř 

hlavního textu. S trochou nadsázky mi to 
připomíná Blahoslavův rukopisný dialog 
s autory náměšťské mluvnice, jeho vstupy 

„inepta locutio“ vepsané do výkladů jeho 
předchůdců filologů. 

Nakonec si kladu otázku, ač vím, že může 
popudit: Bylo nutné, aby se sešel celý tým 
sinologů, jen aby přeložil útlou a průměr-
nou knížku nepříliš známého autora, s níž 
ke všemu nezřídka jednotliví překladatelé 
cítili potřebu polemizovat? Soudím, že 
tito by si dobyli nepoměrně větších zásluh, 
kdyby sepsali původní popularizační pří-
ručku v oboru, v němž vynikají, a zaplnili tak 
mezeru na českém knižním trhu. Nemuseli 
by si pak stěžovat, jak málo je u nás dostup-
ných pojednání o čínštině. Jsem koneckonců 
pevně přesvědčen, že kdyby v tomtéž složení 
vytvořili vlastní Knížku o čínštině, byla by 
o poznání umělejší než nabízený překlad.

Lukáš Zádrapa

sLePoU ULIčkoU LabyrIntU 

Michal  Bauer:  Souvislosti  labyrintu  – 
Kodifikace ideologicko­estetické normy 
v české literatuře 50. let
Akropolis, Praha 2009

Pro Michala Bauera (nar. 1966) je problema-
tika literatury 40. a 50. let dvacátého století 
a totalitarismu celoživotním badatelským 
tématem – počínaje jeho dizertační prací na 
téma proměny estetické normy 40. a 50. let 
přes publikaci Ideologie a paměť až po „špalí-
ček“ Tíseň tmy věnovaný halasovským inter-
pretacím v témže období. Bauerova zatím 
poslední kniha Souvislosti labyrintu, s podti-
tulem Kodifikace ideologicko­estetické normy 
v české literatuře 50. let 20. století, svým 
formátem a grafickou úpravou navazuje na 
předchozí halasovský titul a tematicky se 
stejně drží Bauerova „ševcovského kopyta“. 

Ač je podtitul knihy obšírný, je třeba jej 
ještě upřesnit. Michal Bauer se totiž zmí-
něnou kodifikací normy zabývá především 
skrze dobové dokumenty oficiální litera-
tury – stenografické záznamy schůzí a kon-
ferencí pořádaných Svazem českosloven-
ských spisovatelů, korespondenci postav 
oficiální kultury, články z dobového tisku 
apod. V knize tak nahlížíme pod ruce demi-
urgům socialisticko-realistické éry v české 
literatuře.

Vstupem do knihy je kapitola Totalitárně­
autokratický systém jako aktuální zkušenost, 
která má podobu slepence dílčích postřehů 
k tématu prošpikovaného pel-melem dobo-
vých událostí a příkladů perzekucí. S psycho-

logem Philipem G. Zimbardou autor polemi-
zuje o univerzalitě asociálního chování lidí 
pod tlakem, na postmoderní kinematografii 
si zase povšimne role uniformy v totalit-
ních systémech a nakonec slovo „aktuální“ 
z názvu kapitoly snad má být s pomocí kri-
tika liberalismu Slavoje Žižka opodstatněno 
nepřijatelně relativizujícím a ahistoricky 
zavádějícím vztahováním pojmů nesvobody 
a totality z kontextu 50. let minulého sto-
letí k současnosti. Domnívám se, že úvodu 
by více slušely úvahy opírající se o klasickou 
literaturu k tématu (Hannah Arendtová, 
Karl Popper a další), které by umožnily preg-
nantnější a zároveň univerzálněji platné 
formulace. Autor si navíc popustil uzdičku 
kritické soudnosti také některými obecnými 
poznatky o umělcích: „Umělec je většinou 
člověk apolitický – i když se přiklání k nějaké 
konkrétní ideologii.“ Škoda jen, že zde nejsou 
uvedeny také ty profesní skupiny, které nao-
pak oním politickým smyslem vynikají. 

Nicméně přes prvotní bloudivý dojem 
má kniha až přísně faktografický charak-
ter. To ale v kombinaci s úzkým tematic-
kým záběrem a Bauerovou zálibou v cita-
cích, případně parafrázích, vytváří obtížně 
proniknutelnou houštinu dobových textů. 
Vlastní Bauerovy myšlenky lze charakteri-
zovat jako spíše nevýbojná shrnutí citova-
ných pasáží. Navíc řetězení faktů nenava-
zuje vždy logicky. První kapitoly uvedeným 
způsobem předestírají základní obrysy 
literárně-teoretického milieu: od domácí 
reflexe moskevských procesů ve 30. letech 
přes ideologickou i mocenskou závislost 
na Moskvě a Stalinově kultu v 50. letech, 

adaptaci sovětského modelu, kanonizaci 
Jiřího Wolkera a Stanislava Kostky Neu-
manna, re-interpretaci dějin atd. Snad pro 
vymezení zkoumaných pramenů a metodu 
Bauerova psaní zůstávají, navzdory faktič-
nosti a podrobnosti titulu, některé základní 
historické souvislosti či pojmy nepřiblíženy 
(např. exemplární případ Achmatovová 
a Zoščenko, pojem „Slánština“ apod.). Páteř 
Bauerových zkoumání tvoří úhlavní lite-
rárně teoretický text své doby: Třicet let 
bojů za českou socialistickou poezii Ladislava 
Štolla. Ten je totiž hlavním argumentačním 
nástrojem tehdejšího uvažování o litera-
tuře. Lze tak zároveň říci, že kapitoly druhé 
poloviny autorské části knihy, nazvané Hra­
nice normy, Dostředivost normy, Elastičnost 
normy, se věnují především možné či spíše 
nemožné míře kritizovatelnosti Štollových 
textů. Drama Bauerových zkoumání tak 
tvoří tehdejší napětí ve spisovatelské obci 
z náznaků kritiky socialistického realismu 
a jejich případných konsekvencí. Před čte-
nářem se tak odvíjí zřejmá mělkost a úče-
lovost dobového oficiálního myšlení o lite-
ratuře, které plní účel kádrovací šablony, 
v níž o literatuře a jejích autorech rozhodují 
mimoliterární skutečnosti, a poezie, která 
v celém procesu zaujala ústřední místo, je 
vlastně zbavována rysů nepředvídatelnosti 
či originality (vlastně poetičnosti), se stává, 
řečeno dnešním jazykem, jakýmsi stranic-
kým PR. Na podobné úvahy ale není v této 
knize místo, neboť niternějším vhledům 
do podstaty onoho literárního normování 
se Bauer pro samé pitvání literárních okol-
ností – přetřásaných na plénech organizova-

ných literárních struktur – nevěnuje. Jeho 
zájmem není samotný fenomén potřeby 
normy v poezii, ani její represivní uskuteč-
ňování. Výběrem zkoumaných pramenů 
navíc amputuje zlořečené „buržoazní“ poe-
tiky, jež navzdory tomu, že jsou socialistic-
kým „entartete Kunst“, zároveň působí jako 
negativní inspirace socialistického realismu. 
Příznačně ale chybí i interpretace oficiální 
poezie či sémantická analýza jejího teore-
tického pojmosloví. Bauer tak setrvává na 
povrchu zkoumané problematiky, bez vůle 
k propátrání jejího vnitrozemí. Přednostně 
se věnuje popisu dlouhodobě nepoužitel-
ného pseudomanifestu socialistického rea-
lismu, jehož básnické uskutečňování se záhy 
stává karikaturou sebe sama. Z rozladění 
zapříčiněného četbou této bichličky, v níž 
jde spíše o labyrint než souvislosti, ve mně 
nakonec rezonovaly katarzní výkřiky blížící 
se kritické škole Aloise Burdy: „A je to pořáď 
dokola o tým Štollovi a tej jeho knížce Třiceť 
let bojú za českú (to jako aj moravskú) socia­
listickú poéziu a o tým, jak mu všeci komolili už 
ten název. A to hlavně musel ten Bauer vždycky 
znova opsát, i s týma válečnickýma řečma, jak 
by na tym hledal cosi inšpiratývného...“ Ale 
nakonec se jistě najdou ti, kteří ocení, že 
autor ze zásvětí PNP přinesl tyto poklady 
na denní světlo a věnoval jim tak vědecky 
střízlivou a pečlivou pozornost. A jako pře-
kvapení pro opravdu zanícené čtenáře oněch 
úvah nechybí kompletní stenografický zápis 
plenární schůze Svazu československých 
spisovatelů, konané dne 22. ledna 1950 v 9 
hod. v Obecním domě v Praze.  

Eva Klíčová
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o kříži, jehož český překlad (od stejného pře-
kladatele) již existuje v samostatné knižní 
podobě. Jelikož však jde o naprosto klíčový 
text, přitom nepříliš dlouhý, chápu, proč 
editor (správně) usiloval o to, aby byl do 
antologie začleněn. Také úryvky z rozsáhlej-
ších prozaických prací byly vybrány citlivě. 

V souvislosti s vlastními překlady je zají-
mavé sledovat, že přes proklamovanou růz-
norodost přístupů máme co do činění více 
méně pouze s jedinou linií českého překlá-
dání, a to s tradicí filologicky co nejpřesněj-
šího převodu. Co by se však mohlo na první 
pohled jevit jako výhoda, jako další potvr-
zení homogenity antologie, lze na druhé 
straně považovat za ztracenou příležitost 
přistoupit k nejstarší anglické literatuře, 
zvláště k poezii, kreativnějším způsobem. 
Jinými slovy se v některých případech poku-
sit o volnější přebásnění, při zachování cha-
rakteristických rysů germánské slovesnosti, 
případně nabídnout vícero překladatelských 
řešení. Starogermánská poezie byla primárně 
určena k poslechu, „zvuk byl nadřazen gra-
fice“, proto by se i český překlad měl pokou-
šet o funkční ekvivalent, což se, dle mého 
názoru, v některých případech ne úplně 
daří. Přitom možná právě tudy vede cesta, 
jak anglosaské slovesné dědictví zpřístupnit 
dnešnímu čtenáři a jak dosáhnout toho, aby 
písemnictví Anglosasů přestalo zaujímat 

„postavení okrajové a výlučné“. 
Každopádně antologie Jako když dvoranou 

proletí pták je dílo nevšedních kvalit a dobře 
poslouží jak studentům anglické filologie, 
tak komukoliv, kdo bude mít zájem sezná-
mit se s nejstarší anglickou poezií a prózou. 
Můžeme jen doufat, že podobně zaměřený 
soubor, tentokráte mapující léta 1100–1500, 
na sebe nenechá dlouho čekat.

Miroslav Černý

ano anGLosaské antoLoGII

Jako když dvoranou proletí pták. 
Antologie nejstarší anglické poezie 
a prózy. 
Triáda, Praha 2009

Poslední měsíce byly k příznivcům staro-
germánské slovesnosti nadmíru štědré. 
Nestává se často, aby se v tak krátkém 
časovém úseku objevily na knihkupeckých 
pultech hned čtyři položky, které čtenáře 
přivádějí do časů a prostorů germánského 
dávnověku. A že šlo o skutečně příznivou 
konstelaci osudu, dokazuje i fakt, že se sešly 
tak různorodé žánry, jakými jsou starose-
verská sága, anglosaská poezie a próza či 
převyprávěné mýty a báje Severu. Všechny 
texty se navíc zajímavým způsobem dopl-
ňují. Zatímco Soumrak bohů z pera Heleny 
Kadečkové vytváří nezbytný kulturní kon-
text, překlad Ságy o králi Heidrekovi Moud­
rém, a to rovnou ve dvou provedeních, do něj 
vstupuje se silným příběhem, který nachází 
odezvu v řadě básní zařazených do souboru 
nejstarší anglické literatury nazvané Jako 
když dvoranou proletí pták. 

Právě poslední položku lze považovat za 
kvantitativní a kvalitativní vrchol loňského 
roku. Za úspěšné završení dlouholetého 
úsilí zprostředkovat české odborné i laické 
veřejnosti další ochutnávku z literárního 
pramene germánských starožitností, po 
čase opět z areálu raně středověké Británie. 
Jde o obsáhlou, téměř sedmisetstránkovou 
antologii staroanglických básnických a pro-
zaických textů, rámovanou lety 700–1100. 
Knihu, vydanou v pěkné grafické úpravě 
nakladatelstvím Triáda, připravil početný 
autorský a překladatelský tým pod vedením 
předního českého anglisty Jana Čermáka. 

Jelikož jde skutečně o zlomový příspěvek 
ke studiu nejstarší anglické literatury, sluší 
se poděkovat všem zúčastněným: tj. Tereze 
Giannitsadi, Marianě Houskové, Haně 
Maxové-Sellnerové, Kláře Petříkové, Vero-
nice Revické, Heleně Soukupové-Clarkové, 
Heleně Znojemské, Michalu Barešovi, Janu 
Bičovskému, Miloši Komancovi, Radvanu 
Markusovi a Danielu Soukupovi.

Název antologie se inspiruje pasáží z Cír­
kevních dějin národa Anglů Bedy Ctihodného, 
konkrétně třináctou kapitolou druhé knihy, 
popisující některé události spojené s postup-
nou christianizací pohanských Anglosasů. 
Zatímco u Bedy jde o obraz, kterým se argu-
mentuje ve prospěch přijetí křesťanství, 
pro název knihy byl tento příměr zvolen 
s cílem poukázat na žánrové rozpětí zařa-
zených textů, jež je výsledkem soupeření, 
často však i zvláštního a pro někoho možná 
nečekaného souznění germánské ústní slo-
vesnosti s křesťanskou literární tradicí kon-
tinentální Evropy. Výběr textů přesvědčivě 
potvrzuje obecně známý fakt, že staroang-
lická literatura představuje nejen jedno 
z nejrozsáhlejších, ale také žánrově nejpest-
řejší písemnictví raného středověku. Hrdin-
ské písně tu figurují vedle poezie nábožen-
ské, skladby elegické stojí bok po boku 
alegoriím, básně didaktické se dělí o místo 
na slunci s poezií gnómickou. Bohatě jsou 
zastoupeny také žánry prozaické: texty his-
torické, právní, edukační, a to jak církevní, 
tak světské, dále pak próza hagiografická či 
cestopisná, homilie a kázání.

Většina básní a prozaických kusů byla do 
češtiny přeložena úplně poprvé. Výjimku 
tvoří dvě skupiny textů. Jednak ty, které 
už dříve přeložili univerzitní učitelé anglic-
kého jazyka pro studijní účely: např. Vilém 
Mathesius převedl Caedmonův Hymnus či 

báseň Stesk po Vlku (v přítomné antologii 
pod názvem Wulf a Éadwacer), Zdeněk Men-
hard doplnil svou učebnici mj. o překlad 
elegií Poutník a Námořník. Jednak překlady 
mnohem současnější, zařazené do někte-
rého ze tří sborníků (Duch můj byl živ, Dary 
krásných stromů, Sudby lidí – stezky spásy), 
které vznikly jako výstupy projektu Skupiny 
pro anglickou medievalistiku v rámci Kruhu 
moderních filologů v letech 1999–2004. 
Jako příklad lze uvést Zborceniny v prove-
dení Martina Pokorného (v přítomné anto-
logii pod názvem Zříceniny) nebo Runovou 
báseň z překladatelské dílny Hany Maxové-
Sellnerové.

Navzdory žánrové pestrosti a vyso-
kému počtu překladatelů působí antologie 
sourodým dojmem. Kniha začíná výčtem 
významných dat a událostí anglosaské epo-
chy, zejména však erudovanou studií Jana 
Čermáka Vrabci nad orly: Anglosasové a jejich 
literatura a věcnou ediční poznámkou. Pak 
už následují překlady jednotlivých básní 
a próz, přičemž každý překlad je doplněn 
komentářem, uvádějícím čtenáře do lite-
rárněhistorických souvislostí překládaného 
textu a překladatelovy metody. Velmi cenné 
jsou také doprovodné materiály, zejména 
soupis výslovnosti jmen osob, kmenových 
pospolitostí, zbraní a míst v textech zmí-
něných a rejstříky osobních a místních 
jmen a názvů literárních a rukopisných 
děl. Možná by si knížka zasloužila – čistě 
pro ilustraci – zařazení ukázky ze staré 
angličtiny, případně bohatší výtvarný či 
obrazový doprovod. To jsou však drobnosti, 
které jdou na vrub spíše nakladatelství než 
samotnému realizačnímu týmu.

Jinak volbě a překladu textů nelze mnoho 
vytknout. Výběr je dostatečně reprezenta-
tivní. Někoho možná překvapí zařazení Snu 

Drtivá většina oficiální literárněvědné pro-
dukce se následně ocitá mimo okruh rozli-
šovací schopnosti; práci odborníků stojících 
mimo oficiální struktury či v emigraci se také 
jen tak, automaticky a bez dalšího nekriticky 
nepřitaká. Právě naopak. Už onen prvý ze 
zmíněných záznamů, věnovaný Chvatíkovi 
ukazuje, že teprve tady, nad čárou rozlišení 
a ponoru Červenkovi začínalo pásmo tvrdé, 
přesné, ovšem korektní odborné polemiky 
jako základního nástroje vyhraňování vlastní 
myšlenky, vlastní odborné pozice. Z tohoto 
hlediska by Červenkovy zápisky měly být 
povinnou, pečlivě komentovanou četbou 
všech studentů bohemistiky v prvém ročníku.

Horizont zápisků ale současně není ome-
zen odborností v úzkém, řemeslně hni-
dopišském slova smyslu. V centru zájmu 
totiž v konečném důsledku nestojí ta nebo 
jiná konkrétní speciální otázka, jeden nebo 
druhý text, ale osobnost, jako vlastní místo 
dění vědy a kultury. Vše, co onu osobnost 
spoluurčuje a co ji především může dále 
profilovat, je vtahováno do hry. Od glos na 
téma církve a víry přes široký proud kultur-
ních poznámek po přísně odbornou kritiku 
specialistovu. Vybavuje se mi tu další, ten-
tokrát přímo Červenkův bonmot o „myšlení 
v kontinentech“, tedy v širších rámcích 
a strukturovaných kontextech. Záznamy 
poskytují řadu lapidárních myšlenkových 
jader, přísně ukázněných formulací bez réto-
rické dužiny, ale přesto nikoli jen letmých 
skic nebo momentálních nápadů. Jde spíše 
o sumarizaci, zhutnění problematiky, která 
dlouho krystalizovala, vyhraňovala se, pro-
bíhala uvnitř osobnosti jako proces. Občas 
jde dokonce o strukturované myšlenkové 
rozvrhy: čtěme jen na stránkách 22 až 25 
návrh „zvratu verše mezi lumírovci a moder­
nou“; tu jde o jasně profilovaný zárodek kapi-
toly literárních dějin. Jindy jde o vyostření 
základního bodu komplikované problema-
tiky, jejíhož dosahu a hloubky si je mluvčí 
dobře vědom – všimněme si třeba jen vyús-
tění krátké pasáže o základu literárně his-

onoho do krajnosti extrapolovaného nasvět-
lení je zcela mimořádná; nemá význam jít 
zde do detailů, paralelní čtení ale poskytuje 
obraz mimořádně názorný a přesvědčivý. 

Kromě příznačnosti dobové v sobě Čer-
venkovy fragmenty ovšem nesou i základní 
porci příznačnosti osobní. Ta se v nepo-
slední řadě projevuje i v tom, o čem se řeč 
nevede. Už prvý datovaný záznam z března 
1985 je hutnou kritikou Chvatíkovy stu-
die o Mukařovském: odborný zájem bude 
nadále páteří a drtivě převažujícím obsahem 
knihy. O soukromém životě se sice cosi sem 
a tam dočteme, o nuceném pracovním půso-
bení mimo akademickou sféru probleskne 
jen sporé minimum, jediným pravidelněji 
návratným motivem privátní sféry je pří-
roda a s ní související rybaření. Těžištěm je 
jednoznačně literárně teoretická a historická 
práce, ať už v podobě bádání nebo působení 
v neoficiálních kroužcích vzdělávání, jimž 
se Červenka spolu s ostatními právě v konci 
osmdesátých let snažil až urputně vtisknout 
i přesnější organizační strukturu a pevný har-
monogram. Červenka byl svým odborným 
zápalem proslulý; vybavuje se mi někdejší 
bonmot Zdeňka Pešata: „Toho kdyby zavřeli 
do černé díry, vyleze za rok s knihou o jambu.“ 
Fragmenty dosvědčují, že právě normalizací 
upíraný prostor odbornosti si Červenka nejen 
nechtěl nechat vzít, ale že jej vnímal jako své 
osobní bitevní pole – tahle pro mnohé snad 
trochu frázovitá formulace nejenže by mu asi 
byla blízká, ale především lapidárně vyjadřuje 
míru bezvýhradného osobního nasazení, pří-
most a nesmlouvavou důslednost užívání 
základních nástrojů, tedy myšlenky a slova. 
Metafora války by ale neměla vzbudit dojem, 
že šlo o mechanickou černobílou konstelaci: 
ono normalizací vnucované rozhraničení 
establishmentu a disentu sice nemůže být 
nepřítomno, ale Červenka se jím nedal pohl-
tit. Pro důsledně analytického a koncepčního 
ducha není zásadní prvotní rozhraní mezi 

„My“ a „Oni“, nýbrž mezi myšlenkou a frází, 
mezi prací a mocenským teritorrial pissing. 

osobnost v oPtICe 
FraGmentU 

Miroslav Červenka: Záznamník
Atlantis, Brno 2008 

Mimořádná osobnost nepřehlédnutelně 
vysvítá nejen z básnického či vědeckého 
díla Miroslava Červenky (1832–2005), ale 
i z knihy jeho deníkových záznamů, edito-
vané z pozůstalosti. Spolu se svazkem tex-
tologických studií, editovaných v loňském 
roce Ústavem pro českou literaturu AVČR, 
jde patrně o poslední autorovy texty, které 
se čtenáři dostávají do rukou. Zápisky, které 
si Červenka vedl v letech 1985–1989, dopl-
nila editorka Jana Uhdeová dvěma neda-
tovanými textovými zlomky, jedním krát-
kým rozhovorem, záznamy z cesty do USA 
a konečně osobní vzpomínkou Milana Jan-
koviče. Vydání v žádném případě nemá pietní 
charakter, ale nabízí hutnou a živou četbu. 
Určité problémy s sebou může nést žánr: 
původně privátní zápisy nepředstavují uce-
lený a k publikaci určený korpus a ve značné 
míře se dovolávají ukotvení v dobovém kon-
textu; to je ovšem potencionální problém 
celé řady souborů podobného charakteru, 
které se přesto zabydlely v knižní kultuře 

– připomeňme jen Máchovy zápisníky. Pro 
generačně starší vrstvu čtenářů, především 
pro Červenkovy přátele a kolegy, je ostatně 
ono dotvoření kontextem záležitostí zcela 
automatickou. Mladší generaci, která si 
v sobě nenese bezprostřední zkušenost 
s časem, ve kterém Červenkovy zápisky 
vznikly, lze jako doplňkovou, ba ještě spíše 
předběžnou četbu naléhavě doporučit sou-
bor uspořádaný Jiřím Holým a vydaný v roce 
2009 pod titulem Tato fakulta bude rudá! 
nakladatelstvím Akropolis. Podstatná část 
tohoto souboru se totiž dotýká právě oné 
doby druhé poloviny osmdesátých let, ale 
optikou katedry české literatury na pražské 
filozofické fakultě. Vyostřenější kontrasty si 
jen těžko představit a výpovědní hodnota 

torické metodologie na stránkách 16 a 17: 
„Možnosti přístupu sub specie dějinnosti přece 
nemohou být tak omezené, aby z historického 
zkoumání per se nevyšel příspěvek k problému, 
co je člověk, co je lidské. Může historik na konci 
své práce najít jen to, co tam předem vložil?“

Intermezzem jsou deníkové záznamy z ces-
 ty do Spojených států, podniknuté v dubnu 
a počátkem května roku 1988. O něco málo 
více než dvacetistránkový celek, rámovaný 
dvěma básněmi, je mozaikou vloženou 
v mozaice: střípky uchvácení nesčetnými 
galeriemi, úlomky zážitků z cestování, měst, 
jiné kultury… Ani zde ale nezmizí odborný 
zájem, podněcovaný ještě paradoxní reali-
tou doby: „Četl jsem Kunderovy eseje, abych je 
už měl přečtené, kdyby mně je v Praze vzali“ – 
a hned bezprostřední, trefná charakteristika 
Kunderovy esejistiky a jejích slabin. Podle 
Červenky spočívajících v přebujelosti ele-
gantní prezentace oslnivých nápadů na úkor 
věcné analýzy a hloubky myšlení. Ze soudu tu 
snad je patrný strukturalistický základ auto-
rova myšlení. Možná trochu příliš umanutý 
právě analýzou, snad poněkud více akcentu-
jící esencialitu jevů než jejich kontextovou 
modelovost – ale vyhraněný, jasný, konsek-
ventní: Oč to je sympatičtější, ale především 
platnější než mnohá varianta „kavárenské 
gnóze v postmoderním hávu“, do které se 
naše obory občas mají tendenci propadat, 
v Čechách navíc s pitvorným gestem pový-
šenosti domněle prvořadých zasvěcenců. Ke 
konci svazku, jak zápisy pokročí v čase, stává 
se stále výraznějším a v koncovce dominant-
ním tématem společenské napětí, ústící 
v události konce roku 1989. Poslední zápis 
je z 25. listopadu. Stržení proudem událostí 
se tu ale již bohužel kombinuje s příznaky 
nastupující vážné, a jak se později ukázalo, 
smrtelné choroby. Však poslední věta zní: 

„Jsem zase víc nemocný.“ Praveno ale znovu: 
o pietní úklonu nejde, Miroslav Červenka by 
o ni beztak nestál, zato číst se mimořádně 
vyplatí. 

Dalibor Tureček
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než to vyslovit, připomenout. Fejetony jsou 
i s odstupem času aktuální svou naléhavostí, 
nové události a situace jejich působivost 
nijak neoslabují. Pro čtenáře je užitečné 
obnovit si s autorem paměť, nechceme, 
aby obrazy v naší mysli smetl čas, mnohé 
z Burianových textů připomínají události, 
které se staly před lety, často desítkami let. 
A „náš“ chodec se občas, možná i zdráhavě, 
s bolestí, ponoří do „rozvalin“ své paměti 
(nejen na str. 25 v textu Proč ptáci zpívají) 
a jejích časových i emocionálních vrstev.

Jestliže jsme dosud spojení slov věřící a ateis­
 ta považovali za nesmyslné, Jan Burian nás 
o tuhle jistotu zřejmě připraví – nejprve se 
možná trochu podivíme a mnozí z nás mají 
radost, že takový věřící ateista může mít 
dokonce i svého faráře. Ve fejetonu Krásné 
ráno vystihl polohu, v jaké se nepochybně 
nachází hodně lidí – ačkoli Boha jednoznačně 
neodmítají a nepopírají, zároveň o něm 
nepřetržitě a dlouhodobě pochybují. 

Ze současné Letné (Na stejném místě 
– „Něco se tu staví, ale knihovna to nebude“) 
se autor dostává ke vzpomínce na listopad 
1989, v níž se mi částečně objasnil jeden 
velmi důležitý moment z manifestace na 
Letenské pláni. V žádném dokumentu o lis-
topadových událostech, i když se každoročně 
proslovy umělců, novinářů a politiků opako-
valy, tedy i záběry na Josefa Kemra, jsem už 
nikdy neviděla tu část, kdy Josef Kemr pate-

ticky (a byly to chvíle, kdy patos byl adekvátní 
situaci a atmosféře) zvolal: Toho ďábla odsud 
vyženeme! Víckrát mě napadlo, jestli jsem si 
to nějak chybně nepropojila, až mi fejeton Na 
stejném místě potvrdil, že jsem se nespletla. 
I když ani to není jisté – Janu Burianovi se 
tento okamžik uložil v podobě věty: Ďábel 
musí být smeten! Záludnost paměti.

Když nás Pražský chodec provádí biografy 
svého dětství a dospívání (str. 51 – to zapo-
menuté kino mohl být Zvon), Pražanům 
poválečné generace se hned vybaví sklápěcí 
dřevěná sedadla, obrovská kamna i eskymo 
za padesátník. A jsou nostalgičtí při zmínce 
o tramvaji, která je „dnes zaparkovaná na Vác­
laváku“, kde žádné tramvaje už léta nejezdí. 

Mezi záludné jevy patří vedle paměti i sám 
fejeton, jehož životnost mnohdy nepřesa-
huje ani do druhého dne, a ohrožuje tak 
své autory propadem do bezvýznamnosti. 
Pro Přízrak v nákupním středisku to ovšem 
neplatí. Když se paměť spojí s všemožnými 
přízraky a taky s nezbytnou schopností 
poutavě napsat, jak se to stalo, pak zároveň 
s autorem přežívá i jeho text.

Název posledního oddílu (i závěrečného 
textu) je Poslední noc před popravou (pardon 

– Poslední noc před podepsáním hypotéky) 
– tak tohle můžeme považovat za výstižnou 
uměleckou zkratku, kdy někde něco není, 
a přesto to tam každý najde.

Eva Škamlová

soUbor FeJetonŮ 
Z Let 2006–2008

Jan Burian: Přízrak v nákupním 
středisku
Galén, Praha 2009

Tenhle chodec se prochází Prahou 21. sto-
letí, je však i průvodcem její minulostí. 
A nejen to, do svých textů vkládá v lehce iro-
nické a humorné zkratce i dojmy, postřehy, 
nečekané souvislosti. Fejetony, jichž je víc 
než sto, jsou uspořádány do 12 tematických 
oddílů s názvy a podtitulky. 

Básník a písničkář se taky rád občas vrací 
do míst i k zážitkům svého dětství, což je 
spojeno s osobou jeho věhlasného otce, 
jehož politické postoje jsou dodnes vyklá-
dány nejednoznačně a rozporně. To Jana 
Buriana zřejmě i po tolika letech od listo-
padu 1989 občas dostává do složitých situa-
 cí, v nichž jako by předpokládal, že je povi-
nen něco vysvětlovat a komentovat, nebo 
spíš že se to od něj očekává.

Jeho texty jsou občas kritické až rozhně-
vané vůči všemu hloupému, nízkému a faleš-
nému ve společnosti i politice, převažuje 
v nich však vlídná zamyšlenost, s níž se 
obrací na své čtenáře, a pokud se občas neu-
brání příkřejšímu tónu, v závěru fejetonu se 
za to málem omlouvá, jako by chtěl říct, že 
to nemyslel zle, avšak stejně mu nezbývalo 

inzerCe 

KVĚTEN
1.so / nehrajeme
2.ne / Britské večerní menu divadla NaHraně (host) /EK
           / 19.00 a 20.50
3.po/ UBU SE BAVÍ / režie J. Havelka 
4.út / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
            / K. McAllister / režie M. Záchenská / zadáno
5.st / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská
6.čt / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis 
7.pá / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
8.so / JIŘÍKOVO VIDĚNÍ / J. K. Tyl / režie D.S. 
          / Příšerné děti / host / PREMIÉRA
9.ne / ČESKÁ PORNOGRAFIE / Studio Továrna / host
10.po / SARABANDA / I. Bergman / režie J. Pokorný
11.út /  MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest 
12.st / PODNĚCOVÁNÍ A TREST / režie J. Ornest / EK  
13.čt / LOUIS A LOUISA / 
            / D. Gieselmann, K. Schumacher / režie J. Nvota
14.pá / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ
           / M. Uhde / režie J. Nvota
15.so a 16.ne/ nehrajeme                   
17.po / HUS: Alia minora Kostnického koncilu
            / L. Smoljak / režie L. Smoljak
18.út / CESTA HOŘÍCÍHO MUŽE 
             / K. McAllister / režie M. Záchenská
19.st / KOMPLIC / F. Dürrenmatt / režie D. Czesany
20.čt / A TANČIT! / F. Kater / režie Jo-Anna Hamann
21.pá /  BLANCHE A MARIE 
             / P. O. Enquist / režie J. Nebeský
22.so / ČERVENÝ SEN / host / EK
23.ne / HRÁČSKÝ INSTINKT / režie L. Ferenzová / host / EK
24.po / nehrajeme           
25.út / UBU SE BAVÍ / režie J. Havelka 
26.st / PLATONOV JE DAREBÁK! 
             / A. P. Čechov / režie J. Pokorný
27.čt / TARTUFFE GAMES 
            / Pan Molière a kolektiv / režie J. Frič
28.pá / UBU SE BAVÍ / režie J. Havelka
29.so / TARTUFFE GAMES 
           / Pan Molière a kolektiv / režie J. Frič
30.ne / zadáno
31.po / LOUIS A LOUISA / 
            / D. Gieselmann, K. Schumacher / režie J. Nvota
Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h.
Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak

částí knihy (které se s pozdním dílem zdají 
krýt jen částečně). Vedle podivuhodného, 
téměř holanovského Svítání, jež uvádí závě-
rečný oddíl a je snad vůbec nejinspirovanější 
Bochořákovou básní, tu najdeme i jednu 
z vrcholných konkretizací bochořákovského 
sebeuskutečnění v pouhé možnosti – či na 
nepřítomné scéně za obzorem (Jednou), 
stejně jako verše, jež básník věnoval prosté 
kožené aktovce a v nichž zřejmě dovedl nej-
dál svou pozornost k předmětnému světu 
(Věci). V hluboké a jemně odstíněné, zároveň 
klidné a zjitřené „rozehranosti“ těchto básní 
nedošel vzácného naplnění jen Bochořákův 
talent, ale i sám ten nenápadný a zdánlivě 
okrajový život, který mu připadl.

Je-li třeba být oběma nakladatelstvím 
vděčný, že básníkovu paměť oživila, lze 
bohužel tím méně přejít nedbalost, s níž 
knihu realizovala – nejspíš hlavně vinou 
editora, jenž tak sám zrádně poškodil svůj 
jinak spíš přesvědčivý výbor. Kromě míst 
podezřelých ze špatného přepisu originálů 
je v básních řada dlouhých veršů zdeformo-
vána tím, že jejich „přeteklá“ část je sázena 
bez zarážky a budí dojem, že tvoří verš nový 
(na straně 95 tak předstírá samostatný verš 
pouze slabika „li“!), zvlášť nepřijatelná je 
absence Bochořákovy bibliografie, třeba jen 
zestručněné, a to, že u názvů sbírek, z nichž 
byl výbor pořízen, chybí data jejich vzniku. 
Zbývá věřit, že zájem o Bochořáka tímto 
svazkem neskončí a že se příště projeví 
i větší vydavatelskou péčí.

 Petr Král

básnÍkova PoZornost

Klement Bochořák: Ze studně večera
 kdos něžný vážil krev
Albert a Sursum, 
Boskovice – Kunštát, 2009

Česká poesie nemá jen Konstantina Biebla 
a Kamila Bednáře, Karla Bodláka a Karla 
Brušáka, má i Klementa Bochořáka (1910 
až 1981). Kdo si na to ale vzpomene? Dvě 
nakladatelství, boskovický Albert Františka 
Šalého a tišnovské Sursum, se teď spojila 
k vydání výboru Bochořákových básní 
(pořízeného Tomášem Soldánem) a prezen-
tovala ho v Kunštátu u příležitosti oslavy 
autorových stých narozenin. Znamená to 
jen poctu pozapomenutému autorovi, nebo 
i významnější připomenutí? Je k čemu se 
vracet v samotném Bochořákově díle?

 Osobní svědectví kreslí básníka jako 
sympatického podivína, křehkého a cit-
livého člověka, který se držel na okraji 
společnosti, žil snivým vnitřním živo-
tem a hmotně i společensky se spokojil 
s málem, s místem řadového knihovníka 
a s přátelstvím jiných, proslulejších bás-
níků jako Zahradníček a Halas. Je pravda, 
že měl také odvahu doplnit svou katolic-
kou víru vzpurnými činy, odmítnout učit 
se na vojně zacházení s puškou a na protest 
proti procesům s jinými katolickými autory 
vystoupit ze Svazu spisovatelů, vzdor ústr-
kům, kterým se tak vystavil sám. Lidské 
sympatie budil jistě oběma polohami 
svého chování, aspoň u těch, u nichž o to 
stál. Pokud jde o básně, mohou se na první 
pohled samy vyznačovat hlavně svou dis-
krétností a intimitou a budit dojem, že jsou 
jen druhořadým příkladem kultivovaného, 
v tradici zakotveného českého lyrismu pří-
značného pro meziválečná a válečná léta 

– té zpěvné a slovně vytříbené, šerosvitně 

meditativní a sebezpytné poesie, již rozví-
její – každý po svém – Zahradníček i Hru-
bín, Hora stejně jako Bednář nebo Palivec: 

„Hlas ptačí tekl z hnízd paprskem okvětí, / 
do ticha zjitření svou vlhkou milost lil...“ 
(str. 35). V raném Bochořákově díle lze 
najít jak různá echa jiných autorů tohoto 
typu, tak osobní variantu sváru mezi tělem 
a duchem, jenž je typický pro katolické 
básníky a který se u něj stává patetickým 
zápasem o odtělesnění touhy: „Do hnízda 
citů touhy svoje ztlum“ (str. 34), „K prosto­
rům modrým vznést se odhodlaně / a bez jha 
tvého, paní, sobě zpívat“ (str. 42), případně 

„U krbu zimní vílu svou už zlíbat netoužím, / 
ve svatém oktávu si vážná křídla připravuji 
na dálku“ (str. 51). Motiv dálky, odtažitého 

„jinde“ jako skutečné scény lidského života 
je jednou z konstant celého díla, stejně 
jako motiv ztišené meditace co cesty, jíž 
jedině lze k této scéně dojít („Jsem letních 
zrání tichým zajatcem“, str. 32).

Ve sbírce Uschlé květiny z roku 1942 najdou 
básníkovy vnitřní konflikty působivě „sou-
hrnný“ výraz (bezpochyby i díky tomu, že 
předtím sevřené – a většinou pravidelně 
rýmované – básně se tu rytmicky uvolní 
a rozlijí do šíře), básnická syntéza tu zna-
mená završení i překonání, ztlumení rozporů 
jejich zahrnutím do širší vize. Ztišení touhy 
samo tu splyne s jejím hlubším naplněním, 
tak jako je „jinde“ dalekého moře dostupné 
už v blízké kapce: „Snad šelest ve tmě uslyšíš, 
/ otevřeš oči, blíž a blíž / k odpočinku tvému 
v aleji / zelené myšky listí lipového pospíchají. / 
A červen, dálka přiblížená, / jak prchající tobě 
žena / až odvane to vidění, / vše bude stlumené 
jak ty...“ (str. 47); „Co nad to jest, zdaleka 
jest, / nejblíž po moři touha. / Netesknit nad 
větví plynoucí potokem k němu, / jsou krůpěje 
písní, v nich moře i vesmír“ (str. 46). Tak jako 
si Bochořákův boj se smyslností uchovával 
smyslovou intenzitu, i oslava ztišení je při-

tom plná vnitřních dějů a vzruchů, spěch 
„prchající ženy“ plynule přechází v chvat při-
bíhajících „zelených myšek listí“, jeho napětí 
trvá ještě ve smiřlivé ozvěně, již tu nachází. 
Představa „dálky ticha“, již má pro básníka 

„bolest zrání“ rozestřít „nad tajemstvím [jeho] 
cest“ (str. 45), právě tak toto tajemství pře-
krývá, aniž ho ruší...

Síla, jíž tu Bochořákovy básně nabývají, 
nesporně přerůstá rámec pouhého kultivo-
vaného eklektismu a získává vlastní, plně 
autonomní přesvědčivost. Ta jistě nespočívá 
v idejích, ale až v jejich básnickém „vtělení“, 
v konkrétních formulacích a obrazech, v něž 
se proměnily. Teprve jedinečná zvučnost 
a evokační mocnost básníkových slov pat-
řičně rozehraje témata těla a ducha, hříchu 
a možné spásy a rozklene je až k vytrženému 
záření, kterým jsou básně schopny – při 
patřičné ochotě jim naslouchat – rozsvítit 
i bezvěrcova ducha, nedílně s tělem. A to tím 
silněji, že svůj jazyk a obraznost sytí před-
mětností všedních vjemů, nemizící ani za 
nejobřadnějšími slovy. „Poslední růže ti před 
oknem hoří, / větev naděje tolikrát hozená na 
rošt zmaru / rozpučením se přiodívá“ (str. 96): 
také pod zdánlivou zdobností takových 
veršů dýchá především reálný detail, vjem 
jemně odstíněný a členěný vzácnou pozor-
ností k řeči i k věcem samým. Bochořák se 
ostatně uměl pozorně sklonit nad vlastní 
pozorností: „Pomalým písmem zachytit / co 
prchá. / Rychle nestačí ti. / Tak snad najdeš 
hloubku vteřin“ (str. 116). K prostým věcem 
je ovšem jako pravý básník neméně pozorný 
než k lidem, sama lidská tvář pro něj skrývá 
neméně skutečností než její nositel, a sama 
o nich také mluví: „Mnoho ví tvář šedesát let 
stará“ (str. 109). 

Vzdor opačnému mínění pořadatele 
výboru vrcholí zřejmě básníkova pozornost 
ke světu – a celé jeho dílo – v pozdních bás-
ních, nebo aspoň v těch z posledních dvou 
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OznáMení

Výstavu s názvem Via  lucis  1989–2009. 
Česká  společnost  ve  fotografii lze nav-
štívit do 20. 6. 2010 v Národním muzeu 
fotografie v Jindřichově Hradci. 

Galerie Rakouského kulturního fóra v Praze 
vystavuje kresby, grafiky, instalace a videa 
rakouské výtvarnice Petry Sterryové. Hle-
dejte pod názvem The Nada of the People 
do 12. 5. 2010. Zároveň zde bude k vidění 
i výstava, věnovaná Herrmannu Bahrovi 
a Jaroslavu  Kvapilovi, nazvaná Přátel­
ství mimo národní předsudky. Ta potrvá 
do 31. 5. 2010.

Double  Fantasy  –  Krajina  /  obraz  / 
fotografie je název výstavy, která probíhá 
v pražském Uměleckoprůmyslovém muzeu 
do 4 .7. 2010.

V gotické síni radnice v Jihlavě probíhá od 
14. 5. do 12. 6. 2010 VI. ročník festivalu 
muzejních nocí. Bližší informace na adrese 
www.muzejninoc.cz

Dne 15. 5. 2010 proběhne od 18.00 hod. 
v baru Bar-Bar ve Vysokém Mýtě křest 
básnické sbírky Náhradní  nebe Milana 
Korála. 

Přednáška Lisy  Peschelové Svědectví  o 
kultuře  v  terezínském  ghettu  v  letech 
1958­1963 se koná v pondělí 17. května 
2010 od 18.00 hod. ve Vzdělávacím a kul-
turním centru Židovského muzea v Praze, 
Maiselova 15.

revoLUCe v PePově týnCI

Jaroslav Žák: Konec starých časů
Albatros, Praha 2010

Humoristovi a fejetonistovi Jaroslavu 
Žákovi (1906–1960) nebyl na světě vez-
dejším vyměřen dlouhý život. Přestože 
pocházel z dělnického Žižkova a pro dlouhé 
onemocnění rodičů byl vychováván praro-
diči, podařilo se mu po maturitě vystudovat 
latinu a francouzštinu na pražské filozofické 
fakultě. Během studií dosáhl sportovních 
úspěchů jako běžec středních tratí v atle-
tickém oddílu SK Slavie (odtud frekvento-
vaná sportovní tematika jeho textů), kde 
se seznámil s malířem Vlastimilem Radou, 
z jejichž spolupráce později vzešla Bohatýr­
ská trilogie. Po vojně působil jako středo-
školský profesor v Čechách i na Slovensku, 
nejdéle (v letech 1936–1946) v Jaroměři, 
odkud se po druhé světové válce přestěho-
val do Prahy a věnoval se výhradně vlastní 
beletrii, publicistice a jako lektor a scená-
rista spolupracoval s filmem. Nastupující 
komunistickou totalitu si pohněval otiště-
ním parodické básně Novoroční zdravice lidu 
studujícímu a úvodní částí románu Ve stínu 
kaktusu začátkem roku 1948 ve Svobodném 
slově natolik, že byl vyloučen ze Syndikátu 
českých spisovatelů a nesměl publikovat. 
Byl donucen pracovat jako korektor, pře-
kladatel a dokumentátor. Zemřel náhle na 
srdeční infarkt a své literární rehabilitace se 
nedožil.

V celé své tvorbě uplatňoval Žák nebý-
valý smysl pro neotřelou parodii, jazykovou 
a situační komiku, v níž si nezadá s našimi 
předními humoristy první poloviny dvacá-
tého století Jaroslavem Haškem a Karlem 
Poláčkem. Přestože Žák nedosáhl jejich 
věhlasu a obecné známosti, je všem třem 
společný kontrast mezi krajně spisovným 
až knižním vyjadřováním na jedné straně 
a banalitou sdělovaného i původem mluv-
čího na straně druhé, jenž je zásadním 
zdrojem komiky. Uplatňoval jej nejen ve 
svých studentských prózách, jež proslavila 
až filmová adaptace (Škola základ života – 

původní próza nesla název Študáci a kantoři; 
Cesta do hlubin študákovy duše). V naklada-
telství Olympia se sice počátkem sedmdesá-
tých let podařilo vydat čtyřsvazkové spisy, 
avšak ke skutečnému vydavatelskému 
zájmu o Žákovy prózy publikované dříve 
i o texty dochované z pozůstalosti došlo až 
o dvě dekády později. Vedle onoho restrin-
govaného románu Ve stínu kaktusu (1990), 
fiktivně situovaného do Latinské Ameriky, 
a Nesportovních povídek (2001), které hyper-
bolicky konfrontují všední realitu s iracio-
nálními jevy, vyšel v ediční péči Marie Kru-
lichové románový diptych Konec starých 
časů (1991) a Na úsvitě nové doby (1992). 
Z doslovu se dozvídáme, že autor původně 
plánoval trilogii a oba dokončené texty 
psal na přelomu let 1948 a 1949 v napro-
sté izolaci ve vypůjčeném srubu v Orlických 
horách, tedy v prostředí ne nepodobnému 
tomu, kam se ubírají někteří románoví 
protagonisté před nástupem komunistické 
moci. 

Nejspíš u příležitosti výročí padesáti let 
od autorovy smrti se rozhodlo nakladatel-
ství Albatros vydat Konec starých časů znovu, 
v působivé grafické úpravě a s obálkou od 
Pavla Reisenauera. Nedosti na tom, kniha 
byla stylově pokřtěna ke dni, v němž se 
před dvaašedesáti lety odehrál únorový puč 
a naše země vstoupila do dlouhého období 
lidské a občanské nesvobody, a to za pří-
tomnosti Petra Placáka a Zdeňka Vašíčka, 
který napsal doslov k druhému vydání. Bylo 
tak důstojně odčiněno rozpačité přijetí prv-
ního vydání, způsobené nejspíš i komerčně 
orientovaným nakladatelem (Chvojkovo 
nakladatelství) a nevhodným ilustračním 
doprovodem Jiřího Neprakty, avšak pře-
devším obecnou tendencí počátku devade-
sátých let preferovat žijící proskribované 
autory z někdejšího exilu či samizdatu. 
První vydání zkrátka poněkud zapadlo. Na 
tom ovšem nic nemění fakt, že redakci dru-
hého vydání nakladatel dost odbyl, v textu 
se to překlepy jen hemží.

Mohlo by se zdát, že titulem prózy se 
Žák hlásí k vančurovské tradici, ale s jeho 
románem o knížeti Megalrogovovi má spo-

lečný právě jen název. Jestliže Vančurovi 
šlo především o oslavu „starých ctností“ 
a zároveň jakousi nostalgii za dobou dávno 
minulou, je Žákův záměr odlišný. Titulem 
mínil zcela jistě perziflovat stranu, která 
se onoho dne 25. února 1948, jehož čtvr-
tou hodinou odpolední a půlnocí je román 
zarámován, ujala nevybíravými prostředky 
vlády; je totiž jejím akronymem – Konec 
starých časů. Není ani tak důležité, že 
románové dějiště Pepův Týnec nad Lesem 
má svůj předobraz v Jaroměři a že sám sebe 
zobrazil autor v postavě gymnaziálního 
profesora Popílka zvaného Dlouhý Ferda. 
Mnohem podstatnější je způsob, jakým Žák 
na chování řadových protagonistů revoluce 
demaskuje komunistickou totalitu. Ani 
jeden z maloměstských uzurpátorů není 
o pravdě strany, za niž bojuje, přesvědčen 
ideologicky, natožpak vlastní vírou, ale bez 
výjimky je motivován čistě vlastním prospě-
chem, materiálními důvody, snahou zakrýt 
lidské slabiny a neschopnost vlastní odpo-
vědnosti rozpuštěním se v davu. Jejich při-
sluhovačství nastupujícímu režimu má pře-
devším poskytnout alibi pro jejich aktivní 
roli v nedávno minulé totalitě nacistické. 

Autor typu Jaroslava Žáka ovšem takové 
věci nesděluje s kamennou tváří a s tragic-
kým výrazem, byť se zdá téměř neuvěři-
telné, že tak přesně vystihl charakteristiku 
aparátčíků a odhalil skutečný ráz převratu 
půl roku po jeho provedení. Vypravěč líčí 
v rychlém sledu výjevy z nejrůznějších spo-
lečenských vrstev města, aby co nejbarvi-
těji vylíčil nastalé zmatky, potyčky mezi 
nepřehledně vznikajícími skupinami, šířící 
se fámy, promptní proměny charakterů či 
bombasticky znějící fráze. Tyto eskapády 
mají nejednou svůj původ v protikladu mezi 
odhodláním některých postav k velkým 
historickým činům a naprosto přízemní 
realitou, která jim v tom zabrání, ať už jde 
o slabost pro alkohol, vnadné studentky, 
o kalhoty roztrhané psem Fotýnkem anebo 
obyčejnou lidskou bázeň. 

Žákovi se podařilo stvořit groteskní 
panoptikum, vymalovat vskutku plastický 
obraz maloměstského hemžení v den velké 

historické události. Její skutečné následky 
byly ovšem tak děsivé, že vnímáno s odstu-
pem času jde o obraz spíše tragikomický; 
a pravdou je, že právě v druhém díle ona 
tragická rovina převažuje (jestlipak jej 
Albatros míní rovněž vydat?). Srovnávat 
Konec starých časů se Škvoreckého Zbabělci 
a Haškovým Švejkem, jak bylo nakladate-
lem anotováno, je samozřejmě nepřípustná 
reklamní nálepka. A to přestože se Zbabělci 
má Žákův román společné prostředí malo-
města a záměr demytizovat komunistickou 
ideologií opěvovanou událost. V Pepově 
Týnci totiž absentuje výrazný hrdina, jakým 
byl Danny Smiřický, senzitivně prožívající 
okolní dění skrze filtr vlastního vědomí, či 
Haškův „geniální blb“, který si umí pomoci 
historkou v každé situaci. Protagonistou 
Žákova románu je celé město, jež se ovšem 
spíše než aktérem stává obětí oné „veliké 
chvíle, největší až dosud v historii, námi 
zaznamenané“, jak vyprávění s příznač-
nou nadsázkou končí. Anebo jak sděluje 
shromážděným zástupům otec Breburda, 
snad jediná postava revolucí nedotčená: 

„Jelikož se nikdo nemá k tomu, aby vám ty 
události vysvětlil, řeknu stručně, o co de: sme 
podruhý ve sračkách, a podruhý až po uši.“

Erik Gilk

básnÍk Jako krItIk

Ivo Harák: Býýýt odněkud
Protis, Praha 2010

Ivo Harák (nar. 1964) je literát všestran-
ného použití. Má za sebou několik básnic-
kých sbírek, vydal knihu literárněvědných 
studií Nepopulární literatura (1999) a nyní 
vstupuje na scénu jako kritik. Jeho druhá 
kniha nese poněkud expresivní název (citát 
titulu jedné recenzované básně) Býýýt odně­
kud (315 stran). Zahrnuje články a recenze 
různé povahy. 

Úvodní práce mají ještě spíše povahu lite-
rárních portrétů, neboť se zabývají díly zná-
mých a již kanonicky osvědčených autorů, 
jako jsou Josef Škvorecký, Ludvík Kundera 
či Zdeněk Rotrekl. Více pozornosti věnoval 
Ludvíku Vaculíkovi; šíře se zabývá auto-
rovými zatím posledními třemi knihami 
Loučení k Panně, Cesta na Praděd a Hodiny 
klavíru, aniž by však využil možnosti, která 
se nabízela, totiž vytvořit souhrnný obraz 
aktuální fáze spisovatelovy tvorby z pře-
lomu století. K těmto portrétům se připojují 
další prozaikové – Karel Pecka (ten v důmy-
slném dvojportrétu s Dominikem Peckou), 
Karel Švestka nebo Zdeněk Kožmín. V dal-
ším pokračování k nim přistupují i básníci 
Petr Král, Ota Mizera a další, tentokrát již 
různého (také regionálního) dosahu. 

Zhruba první třetina knihy je zasvěcena 
kritikám próz převážně experimentálního 
nebo aspoň provokativního charakteru 
(Igor Malijevský, Michal Šanda, předčasně 
zemřelý Oscar Ryba, Jakub Šofar atd.), na 

nichž kritika zajímá především výstavba 
jejich světa rozrušující navyklé čtenář-
ské stereotypy. Výrazné místo tu zaujímá 
recenze knihy Pavla Brycze Patriarchátu 
dávno zašlá sláva, která se dočkala vysokého 
uznání udělením Státní ceny za literaturu 
za rok 2004. (Tu si neodpustím poznámku: 
k podobnému výkonu se Brycz dobral po 
několika nevýrazných pokusech až v knize 
Svatý démon z roku 2009.) Nicméně většina 
knihy pojednává o básnických sbírkách celé 
řady autorů různého generačního zařazení. 

Je pozoruhodné (a lze to patrně přičíst 
do značné míry též redaktorovi výběru 
R. Kopáčovi), že co do věkového rozlišení je 
zastoupení recenzovaných autorů početně 
vcelku vyrovnané; nejstarších, blížících 
se osmdesátce (nebo ji překračujících) je 
v knize šest a nejmladších (kráčejících od 
dvacítky k třicítce) sedm. Narozených mezi 
lety 1940 a 1960 je v průměru kolem deseti. 
Zdaleka největší zastoupení, celkem dva-
cet, mají však autoři narození po roce 1970, 
tedy dalo by se říci generace vstupující do 
středního věku. Z tohoto hlediska je Hará-
kova kniha užitečným průřezem i obrazem 
stavu současné (zčásti postmoderní) české 
prózy, a hlavně poezie. Nejzajímavější na 
ní však není ani množství, ani věkové roz-
ložení kritizovaných spisovatelů, nýbrž 
kritikův přístup k literatuře a postupy jeho 
analýz. Naznačila to již úvodní stať celého 
souboru nazvaná Myslet (literaturu) ese­
jem. V ní totiž kritik odhalil čtenáři svou 
přináležitost k tomu proudu současné kri-
tiky, která vychází z předpokladu, že dílo 
se realizuje teprve – jak Harák několikrát 
zdůrazňuje – „v bodě konvergence mezi tex­

tem (vytvořeným autorem) a vědomím čtená­
řovým“. Proto výše cení texty „nedourčené“, 
jaké čtenáři nabízejí možnost spoluúčasti 
na dotváření významu. Z nepříliš jasných 
důvodů označuje takové přístupy jako feno-
menologické, ačkoliv fenomenologovi jde 
spíše o konstituci intersubjektivně plat-
ného estetického objektu, kdežto u našeho 
kritika se na první místo dostává působivá 
osobní interpretace domýšlející a dotváře-
jící dílo. V tomto smyslu lze Haráka počítat 
k představitelům kritického přístupu, jaký 
lze označit za „kreativní“. 

Pojmová výzbroj kritika svědčí o tom, že 
jde o autora vzdělaného literárněteoreticky 
i historicky – jak to ostatně souvisí i s jeho 
vysokoškolskou pedagogickou činností 
v oblasti bohemistiky. Esteticky poučené 
stanovisko podmiňuje i jeho kritické soudy 

– zdůrazňuje především původnost, neopo-
třebovanost, objevnost řečového projevu 
i obrazné představivosti. 

Jakkoli jeho kniha přináší celou řadu zají-
mavých soudů a postřehů, přece jen mi v ní 
chybí to, co při dnešním panství nominalis-
tické nechuti k zobecnění je vlastně dobově 
příznačné – totiž syntetizující (a záro-
veň zneklidňující) výhled na stav a aktu-
ální směřování naší literatury, zejména 
poezie. Jako bychom nežili v době hluboké 
duchovní a sociální krize, jež v důsledku 
postmoderní relativizace mění uměleckou 
literaturu a umění vůbec na jedné straně 
v ezoterický luxus, na druhé straně v zábav-
nou hříčku. U kritika zřetelné spirituální 
orientace takový postoj přinejmenším pře-
kvapuje. 

Aleš Haman
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Jako Sappera – tedy ženistu – se čtenářům 
odhodlal sebe sama prezentovat Herman 
Cyril McNeile  (1888–1937), kterého asi 
poněkud zaskočilo vyhasnutí první světové 
války. Stesku po ní se od roku 1919 začal 
bránit romány o „dobrodružství demo-
bilizovaného důstojníka, který se v míru 
nudil“, a aniž to mohl tušit, inspiroval tak 
bondovky (vycházejí od roku 1953). Na roz-
díl od agenta 007 sice kapitán Hugh Drum-
mond nedisponuje kopami vynálezů, zato 
je cyničtější a má blíž k sadismu. Nu, a jak 
se čte?

Únosně, řekl bych, nicméně autor byl jaksi 
i dramatik, což z drummondovek čouhá jako 
sláma z bot. Jsou užvaněné, nereálné, oproti 
bondovkám statické, zdlouhavé a právě 
teatrální. A Hugh? Jednoduše zabiják. Má 
dost peněz, aby nemusel hnout prstem, 
a věnuje se sportu. Občas i spravedlnosti. 
Po svém. Čtu překlad Evy Horlivé: Jeho oči 
se zavrtávaly do očí milionáře. „Chcete­li, jděte 
si na nás stěžovat… Ale mám jaksi dojem, že 
to neuděláte. Vyjde­li najevo vaše úloha v této 
záležitosti, stane se vaše jméno odporným 
celému světu… A je v tom  jakási poetická 
spravedlnost, nemyslíte, že peníze dostanou 

muži, kteří prošli válečným ohněm, uvážíme­li, 
zač jste je vlastně vyplatil? Válka, nová válka. 
Další miliony vám do kapsy, další miliony zmr­
začených a pohřbených…“ – „Nevím, o čem 
mluvíte,“ prohodil Kalinsky. – „Uklízím zde, 
pane,“ citoval Drummond. „A jak jsem k vám 
pronikl? Henry je můj dávný přítel. Snadno se 
mi podařilo přemluvit jej, aby mne nechal dělat 
pokojového číšníka. Myslil, že jde o nějakou 
sázku.“

Z úryvku, uznávám, to vypadá, jako by 
Hugh žádnou novou válku nechtěl, a to 
i tvrdí. Tušme své. I by se pověsil (!) bez 
podobných Kalinských, co kují z Německa 
pikle. „Co se mnou chcete udělat?“ zvolal milio­
nář, nyní už opravdu polekán. – „Uvidíte,“ řekl 
Drummond, když Darrell a Standish protaho­
vali lano Kalinskému pod rameny. „A doporu­
čuji vám, abyste zavřel ústa na několik příštích 
minut. Šup tam s ním, hoši!“ Kam?

Neprozradím, ale oddechněte. Nedojde 
k bestiální vraždě a Hugh padoucha ten-
tokrát dokonce ani nenechá zešílet jako 
v předchozí části této osmidílné série Černá 
rota, kdy zabránil v Anglii bolševickému 
puči (absurdně připodotknuv: „Čím inteli­
gentnější člověk, tím větší darebák.“)

Ozařovalo kdy svítání tak neuvěřitelnou 
scénu? rozohňuje se jindy Sapper. Strašný 
ďábel, mnohonásobný vrah stál tu bezbranný, 
tváří v tvář mému příteli – a v Drummondově 
pohledu nenašel slitování. „Upřímně řečeno, 
Hrbáči, myslím, že bych vás měl vydat policii, 
ale není času na přesný postup, a tedy si popřeji 
vrcholného potěšení a ušetřím katovi námahu. 
Nemyslete však, že za to budu jakkoli trpět. 
Mám zde svědka, a ten odpřísáhne, že jste mne 
zákeřně napadl.“ Zamlčel se a odhodil revolver: 

„Nuže, rdousiči, jsem připraven.“ Načež Hugh 
lotra vlastnoručně uškrtí.

To ano, ale ne lotra úhlavního. Tím stí-
nem dlouho zůstává „nejstrašnější meziná-
rodní zločinec všech věků“ Peterson, tedy 
také jedinec, jenže zosobňující kolektivní 
zlo a opakovaně intrikující proti Anglii.

„Jsme svobodná země, ale nastala chvíle, kdy 
svoboda musí ustat,“ reaguje Hugh, zosob-
ňující zas kolektivní dobro. „Protože bychom 
jinak zůstali stokou Evropy. Potřebujeme des­
infekci!“ Kdo bude desinfikovat? Snad osa-
mělý sportsman Hugh? Ale ne. Též mocné 
síly za ním.

„Jsem přesvědčen, že jste vtělený ďábel,“ 
zamumlal Němec zlostně, dočítáme se a tře-

baže se dotyčný nemýlí, nejde – zrovna jako 
v Bondově případě – o ďábla jediného. Hle! 

„Velitel chce s tebou mluvit, Hughu, a sedí u něj 
starý Portrush a kvoká jako rozčilená slepice.“

Drummond se vesele zašklebil. […] Mířil 
chodbou ke vzdušnému pokoji s vyhlídkou na 
Whitehall. U psacího stolu seděl šedovlasý 
muž s párem ostrých, pronikavých očí, a vedle 
Sir James Portrush. Řekl: „Tedy vy jste ti hříš­
níci? Opravdu, při povrchním odhadu bych 
řekl, že byste zasloužili nejméně deset let káz­
nice.“ – „Nejméně,“ přisvědčil Drummond, záře 
štěstím, „ale jak jsme užili, pane plukovníku!“ 

– „Nejvíce jsem užasl nad zprávou o Kalinském. 
Mohu jeho zradě sotva věřit. Vždyť je tomu jen 
několik dní, kdy jsem s ním měl v Ritz Carltonu 
dlouhý rozhovor o evropské situaci.“ – „Vysle­
chl jsem ho celý,“ řekl Drummond, zapaluje si 
cigaretu. – „Vy že jste nás vyslechl?“ vyhrkl Sir 
James. „Byli jsme přece sami.“ – „Naslouchal 
jsem u klíčové dírky. Dělal jsem tam sklep-
níka.“

Nu, i tak to ve službách Jejího Veličen-
stva chodilo – a nic se nevyrovná řádné ráně 
rovnou na čelist, abychom v někom probudili 
náboženské cítění, podotkne suše Bull-Dog.

Ivo Fencl

Pokání

Mně odpusť, Pane, náplň mého hříchu,
vši domýšlivosti, sobeckost a pýchu.
My hřešili jsme v minulosti vždycky,
jak protestantsky, tak i katolicky.

Ať kráčeli jsme někdy tam či tudy,
vždy jsme uplatnili jenom kmenné pudy.
Tak naše dějiny jsou prosty ctností
a postrádají mravní souvislosti.

Než k hrobu kajícně duch náš se schýlil,
je jasno teď, že Masaryk se mýlil.

Teď po tisíci letech už to víme:
na onom světě všecko napravíme.

(Umlklý hlas, 1980)

V  dubnu  si  připomínáme  ještě  tato  vý­
ročí narození:
19. 4. 1940 Milan Knížák
20. 4. 1950 Václav Junek
21. 4. 1880 Robert Saudek
21. 4. 1900 Oskar Mališ
22. 4. 1960 J. H. Krchovský
24. 4. 1830 Vojtěch Lešetický
26. 4. 1900 Klementina Ptáčková
26. 4. 1950 Vlastimil Třešňák
27. 4. 1900 Jaroslav Pařízek
27. 4. 1960 Jaroslav Formánek
28. 4. 1920 Vlastimil Fiala
29. 4. 1910 Zdeněk Jerman
30. 4. 1930 Jaromír Zemina
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VýrOčí

Jan Löwenbach

Michal Jareš

 *29. 4. 1880 Rychnov nad Kněžnou
   †13. 7. 1972 New York

foto archiv V. K.

POSleDní rOzPTýlení 
Jiří Orten (1919–1941) sice z tohoto světa 
odešel ve velmi mladém věku 22 let, za svůj 
krátký život však dokázal vytvořit velmi 
silné dílo, které vyvolalo na české básnické 
scéně nebývalý ohlas a výrazně ovlivnilo 
další generace umělců, především autorů 
píšících v 60. a 70. letech. Orten, vlastním 
jménem Jiří Ohrenstein, pocházel z židov-
ské rodiny žijící v Kutné Hoře. Již v šestnácti 
letech začal časopisecky publikovat; věno-
val se psaní poezie, úvah a esejů, horlivě se 
zabýval i experimentálním divadlem. Kromě 
slavných sbírek básní, jakými jsou například 
Čítanka jaro, Cesta k mrazu či Jeremiášův 
pláč, po sobě zanechal tři díly svých deníků, 
které pojmenoval podle barvy obalu: Modrá, 
Žíhaná a Červená kniha. Vedle osobních 
a deníkových zápisků, poznámek, výpisků 
z četby nebo záznamů snů obsahují Knihy 
i Ortenovu kompletní básnickou tvorbu. Na 
Ortenovu počest se v roce 1945 podle jeho 
sbírky Ohnice pojmenovala skupina mla-
dých umělců, jejímž aktivitám však učinil 
přítrž příchod nové totality, stejně jako pro-

pagaci Ortenova kulturního odkazu, který 
stalinisté zejména v 50. letech považovali 
za nepřijatelný. Básníkova tvorba ani jeho 
pohnutý osud však čtenáře nepřestal fasci-
novat dodnes.

Jiří Orten byl 30. srpna 1941, v den 
svých dvacátých druhých narozenin, sražen 
na ulici německou sanitkou. S pomocí pří-
telkyně se dopravil do Všeobecné nemoc-
nice, kde však nemohl být kvůli svému 
židovskému původu ošetřen. Byl tedy pře-
vezen na jiné pracoviště, kde po dvou dnech 
svým zraněním podlehl. 

Básníkův hrob se nachází v urnovém háji 
na Novém židovském hřbitově na Vino-
hradech, nalevo od vchodu při pletivovém 
plotu. Žulový náhrobek je tvořen vyso-
kou elegantní stélou, jejíž tvar připomíná 
křivky harfy. Její vrchní hranu vytesanou 
do podoby vlnky zdobí kamínky, které sem 
podle židovské tradice přicházejí položit 
pozůstalí, resp. ti, kteří si zesnulého váží. 
Tělo náhrobku se směrem k rovu zužuje, 
aby bylo před dotykem se zemí ještě dopl-

něno trojúhelnou částí z neopracovaného 
kamene, která jemně kontrastuje s hlad-
kým povrchem stély. Náhrobek na sobě 
nese jeden z posledních veršů z Ortenovy 
Elegie číslo devět, který lze číst jako sku-
tečné rozloučení – odhodlané a smutné: 

„Dotkni se, chceš­li, / nahmátneš, jak trvá 
/ všeliká hrůza / i všeliké štěstí.“ (Orten ve 
své básni dále pokračuje: „Nu, ano, sbohem, 
za děj bolesti té, / jejímiž mistry chtěli jsme 
se státi, / vědomí konce beru, neboť končí, / 
vchod otevírá svojí mladší sestře, / aby teď 
ona chopila se žezla / a jala se náš život formo­
vati.“) Společně s básníkem jsou na tomto 
místě uloženy ostatky dalších členů rodiny: 
rodičů Eduarda a Berty Ohrensteinových 
a obou bratří, též literárně a divadelně 
nadaných umělců, Oty (†2002) a Zdeňka 
(†1990) Ornestů.

Ve zdejším urnovém háji nalezneme 
rovněž hroby básníka Emericha Fuchse-
Forbatha (†1967) či překladatele z jidiš 
Jakuba Markoviče (†1965).

Vlaďka Kuchtová


