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Ústí nekončí, 
Ústí nezačíná

S největší pravděpodobností se dá kon-
statovat, že kdyby nedošlo k odchodu lite-
rární historičky a kritičky Dobravy Molda-
nové z Prahy do Ústí nad Labem, jen stěží
by se tamější Pedagogická fakulta UJEP
(kde tč. prof. Moldanová působí jako dě-
kanka) mohla honosit akcí, jíž se takříkajíc
zviditelňuje daleko přes hranice severo-
českého regionu: totiž pořádáním již tra-
dičních tematických konferencí o jazyce
a literatuře, kterých se pravidelně zúčast-
ňují i zahraniční (zejména polští) lingvisté
a vykladači literárních děl. Taková několi-
kadenní rokování se v Ústí nad Labem ko-
nají každé dva roky, letos v září tedy již
počtvrté, a nynější setkání si vytyčilo téma
Konec a začátek v jazyce a literatuře
(předtím se tyto mezinárodní bohemistické
konference zabývaly cestami a cestová-
ním, ženami a ženským fenoménem, napo-
sledy předloni problematikou jinakosti
a cizosti). V Tvaru nyní otiskujeme tři dis-
kusní příspěvky, vztahující se k moderní
literatuře 20. století, nadmíru inspirativní
byly však též další ústecké literárněvědné
a literárněhistorické referáty, mj. Aleše
Hamana (Kdy začíná moderní doba v čes-
ké literatuře?), Eduarda Petrů (Antikrist
a znamení konce ve starší literatuře), Vik-
tora Viktory (Kronika trajánská - jen po-
čátek českého knihtisku?), Ladislavy Le-
derbuchové (Hranice postmodernistické
autorské stylizace) nebo slovakistů Milo-
slava Vojtecha (Doznievanie baroka v slo-
venskej literatúre národného obrodenia)
a Henricha Jakubíka (Fenomén židovstva
v slovenskej literatúre). Připomenutí by si
zasloužila i jiná vystoupení, namátkou etu-
da Blanky Hemelíkové o naší budovatel-
ské poezii nebo zamyšlení Jaroslavy Cele-

rové nad ruskou literaturou „nové vlny“, je
však dobře, že na sympoziu zazněly rov-
něž příspěvky absolventů PF UJEP: por-
trét Jiřího Muchy v pojetí Jiřího Jonáka
a citlivá úvaha Hany Burešové o Janu
Hančovi. Tři pohostinné dny v Ústí nad
Labem, spojené i s vlastivědnou exkurzí
do oseckého kláštera a do duchcovského
zámku, se staly argumentem o prospěšnos-
ti podobných konferencí, jsou-li patřičně
koncepčně připraveny. Také proto se mů-
žeme těšit na další ústecké tematické roko-
vání v září 2002, týkající se vztahu perife-
ria a centra - opět v jazyce a literatuře.

vln

Začátky a konce
české meziválečné

avantgardy

Dobrava Moldanová
Mám před sebou stať Ferdinanda Pe-

routky Zločin a čest Karla Teigeho, nekro-
log, který byl napsán v lednu 1952. Je teč-
kou za životem významného teoretika
a klíčové osobnosti české meziválečné
avantgardy, ale lze ho chápat i jako symbo-
lickou tečku za celou avantgardou. Byla
psána v exilu a nese stopy jistého polemic-
kého ostnu, který cítili tehdy mnozí liberál-
ní spisovatelé k představitelům avantgardy.
„Jednou se budou historikové snažit roz-
luštit tu hádanku, jak bylo možno, že v na-
ší době někteří lidé právě z touhy po svo-
bodě se přidávali ke komunismu, k tomuto
nejvypracovanějšímu systému nesvobody,
kde dozor vlády nad člověkem byl vyvinut

v podlost.“ Na Teigově příkladu pak Pe-
routka ukazuje osud avantgardních uměl-
ců, kteří spojili svůj život s komunistickou
stranou, ale od třicátých let naráželi na to,
že totalitární myšlení této instituce nebylo
lze spojit s proklamovanou svobodou
umělce a koncepcí avantgardního umění,
hlásícího se k tradici francouzské moderny
(„Karel Teige byl jedním z těch mužů, kte-
ří nevěděli, co dělají, když se hlásili ke ko-
munismu. Pokud ještě vládla demokracie,
ustavičně se mu zdálo, že není dost svobo-
dy. Ale když nastalo, co přivolával, jeho
poslední kalný pohled viděl policisty, kteří
ho přišli zatknout“), ale zdůrazňuje i jeho
odpovědnost za to, že toto totalitární myš-
lení, vedoucí k potlačování svobody, po-
máhali zakrýt svou kultivovaností, svým
charizmatem: „Málokdo získal pro komu-
nismus tolik přívrženců mezi vzdělanci jako
Teige. (...) On více než kdo jiný svou oso-
bou pomáhal zastřít, že komunismus přiná-
ší převahu hrubosti a nevzdělanosti (...).“
V závěru nekrologu pak vzdává Teigemu
i poctu: „(...) tento tvrdohlavý komunista
se stejně tvrdohlavě zdráhal uznat převahu
ruského umění nad uměním ostatních náro-
dů. (...) Rozzuřená Tvorba cituje, že Teige
mluvil o ‚velké a pokrokové roli umění na
Západě‘. V prostředí, které ztratilo všechen
smysl pro rozdíl mezi zločinem a názorem,
několik takových citátů stačí, aby byl nad
člověkem vynesen ortel. Teigova malá po-
stava statečně stála v cestě primitivnímu,
naivnímu ruskému kulturnímu velikášství.
(...) Pozdravme statečného člověka.“ (Fer-
dinand Peroutka, Zločin a čest Karla Tei-
geho. Tento text byl původně napsán pro
Rádio Svobodná Evropa. Knižně vyšel
v souboru Budeme pokračovat v Torontu
1984.)

Karel Teige nebyl, jak víme, jedinou
obětí poúnorového dění z okruhu předvá-
lečných členů KSČ: Z protagonistů avant-
gardy zemřel na infarkt již před ním Fran-
tišek Halas (27.10. 1949), který po cestě do
poválečného SSSR přišel o mnohé iluze
a okolo kterého se rovněž rozpoutala nená-
vistná kampaň, v červnu 1950 byl odsou-
zen v procesu s Miladou Horákovou a ná-
sledně popraven (27. 6. 1950) spolupracov-
ník surrealistické skupiny a marxistický fi-
lozof Záviš Kalandra a 12. 11. 1951 zahy-
nul sebevraždou Konstantin Biebl, který se
nemohl vyrovnat s politickou nedůvěrou
a pronásledováním přátel z předválečné
avantgardy. Z tohoto okruhu po Bieblově
smrti - nezapomeňme, že vydal sbírku Bez
obav, která byla poctěna v roce 1951 státní
cenou, a bezprostředně po Únoru se zdálo,

Petr

Král
Spolu

Jacquesu Darrasovi

Jedni z nás
černí vdovci
natočení zpět k matkám
Druzí
nerozhodní
ze stínu do světla
Rozžatý den
se držel vzadu
Zřejmost
drážděná tlampači
Spolu
a pro nic
jsme tak okamžik
postáli
na nástupišti v Lausanne

(ze sbírky Pro anděla, Klokočí + Kni-
hovna Jana Drdy, 2000)
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Spisovatelé opět zasedali
V den posledního úplňku, 11. listopadu, se

konala výroční valná hromada Obce spisovatelů,
tradičně již v zasedacím sále pražského magist-
rátu, který účastníci počtem přesahujícím dvě
stovky spisovatelů zcela naplnili, na devadesát
členů, jež sklátila chřipka, se pak řádně omluvi-
lo.

Spisovatelé se svým dopisem ministru za-
hraničí Janu Kavanovi postavili proti návrhu na
zrušení Českého centra v Sofii - o jehož hojné
a záslužné činnosti jsou čtenáři Tvaru již několik
roků pravidelně informováni. V diskusi se mlu-
vilo např. o malém prostoru pro literaturu v mé-
diích, při této příležitosti byl chválen Tvar i letní
osvěžení, které poskytla redakce Lidových novin
v podobě povídek předních spisovatelů. Bylo
konstatováno, že Pavel Hostovský, který má váž-
né finanční problémy, již nemůže udílet Cenu
Egona Hostovského, a rovněž Nadace Českého
literárního fondu přijme z podobných důvodů od
příštího roku nová pravidla.

Stále ještě jsou vznášeny připomínky na hla-
vu Pavla Janouška, odpovědného za akademický
Slovník českých spisovatelů od roku 1945 -
všichni píšící se tam prostě nevešli. Kalf (Klub
literatury faktu) referoval o letošním setkání ve
Slavkově a zároveň uvedl ve známost, že vydává
revui pod názvem Přísně tajné. Zaujala i zpráva
o studentské projektu Báseň mého srdce.

Diskutovalo se na téma svoboda slova - při
příležitosti očekávaného soudu nad českým vy-
davatelem Hitlerova Mein Kampfu. Důvody
k tomu, aby nakladatel nebyl odsouzen do věze-
ní, byly přesvědčivé: Tento kšeftař, jemuž
opravdu nešlo o zveřejnění historického materi-
álu k badatelským účelům, jak samo vydání bez-
pečně prokazuje, by se neměl stát pronásledova-
ným hrdinou. Už i proto, že na veřejnosti hajlu-
jící skinové rovněž propagují fašismus, a nikdo
je nepostihuje, dokonce i jejich agresivní rasis-
tické projevy byly dosud většinou posuzovány
mírně. V případě knihy by nám tedy měla stačit
pokuta a zabavené vydání. Nicméně petici, kte-
rou jistá skupina spisovatelů v tomto smyslu na-
bídla, podepsalo pouze deset lidí. Byla totiž for-
mulována značně neobratně, např. začínala slo-
vy: Souhlasím s vydáním Hitlerova díla Mein
Kampf...

Zajímavá byla zpráva předsedy nadačního
fondu Obce spisovatelů Petra A. Bílka, který mj.
konstatoval, že fond během deseti roků podpořil
vznik 174 knih. (K této zprávě se Tvar ještě vrá-
tí.)

Přeseda Antonín Jelínek se cítil poněkud
zklamaný tím, že debata poskytla jen nemnoho
námětů pro další činnost výboru.

Nový výbor Obce byl zvolen v tomto slože-
ní: Antonín Jelínek (předseda), Jana Štroblo-
vá, Vladimír Justl, Milan Uhde, Zeno Kaprál,
Jiří Žáček, Ilona Borská, Vladimír Karfík,
Karla Erbová, Josef Hrubý, Miroslav Hule.

JANA ČERVENKOVÁ

Vítáme nové knihy
Nakladatelství krásných tisků Popokatepetl

uvedlo na trh knížku Libuše a Josefa Palečko-
vých: Dárek - pro čtenáře od sedmi do sedmde-
sáti sedmi roků. ATLANTIS slavnostně uvedl dal-
ší knížku básní Petra Kabeše Kámen ze srdce. 

ARGO pořádalo čtení z nové knížky austral-
ských mýtů a legend Děti duhového hada v pře-
kladu Markéty Nové. Divadelní ústav a Kabinet
pro studium českého divadla prezentovaly knihu
Česká divadla - Encyklopedie divadelních sou-
borů. Nakladatelství TRIÁDA a Vzdělávací cent-
rum Židovského muzea pořádaly čtení z knihy
Adolfa Hermanna Mých prvních pět životů.
ACADEMIA prezentovala další díl knihy Josefa
a Evy Hrubešových Pražské domy vyprávějí...
VI. a knížku L. H. Augustina Kamil Lhoták. Na-
kladatelství Lidové noviny vydalo E. Clarkové -
M. Edmondsové Hlasy větrů. Mýty severoa-
merických Indiánů. Nadační fond Františka
Langera a Praha - Evropské město kultury vyda-
ly sborník František Langer na prahu nového
milénia. V Českém PEN klubu (ul. 28. října 9)
představí 7. 12. nakladatelství Diderot novou kni-
hu Lenky Procházkové Beránek, 12. 12. nakla-
datelství Host antologii irsko-české poezie Vzdá-
lené tóny naděje. Vždy v 17.00.

Věda a „zlatá šedesátá“

Pod názvem Česká věda a Pražské jaro a pod
tímto emblémem se konala vědecká konference
Výzkumného centra pro dějiny vědy ve spolu-
práci s Ústavem pro soudobé dějiny AV ČR
a Společností pro dějiny věd a techniky. Byla
součástí dlouhodobého cyklu Česká věda ve dva-
cátém století, který byl zahájen v roce 1997 vě-
deckým zasedáním o české vědě za druhé světo-
vé války a v letech následujících byl věnován ob-
dobí 1945-1953, respektive 1963. Letošní díl byl
vymezen roky 1963-1970.

Zasedání bývají rozdělena do bloků, které si
všímají podmínek rozvoje vědy v příslušném ob-
dobí na vysokých školách, v akademii věd a v ji-
ných institucích, společensko-politických vlivů
na vědu i rozvoje jednotlivých oborů. V bloku
věnovaném institucím byl na programu Akční
program KSČ a vysoké školy v roce 1968, snahy
brněnské univerzity o vznik nových fakult, nové
formy vědeckého výzkumu na vysokých školách
zemědělských v polovině 60. let, vysoké školy
v kontextu právních a legislativních změn.
V bloku ČSAV byl zmíněn vývoj této instituce
a její legislativní změny, rozbor jejích zahranič-
ních styků v oněch letech, obraz liberalizace její
ediční činnosti a kontakty se Slovenskem.

V bloku Obory a osobnosti se vedle fyziky
mluvilo o počátcích ekologizace naší biologie,
mezinárodních stycích v lékařství, o vyhnání
Ivana Svitáka z Akademie věd, o renesanci čes-
ké sociologie. Z osobností měli svůj prostor na-
př. Otto Wichterle, Jan Patočka, historici Jan Sla-
vík a Josef Novotný. Jedno z témat znělo Dilema
J. Kočího - postoj k srpnové okupaci. Byl tu přís-
pěvek iberoamerikanisty, ale i polského badatele
s názvem Čechy a Češi v pracích wroclavských
historiků a referát Ludmily Laptěvy o studiu čes-
ké historie v SSSR v letech 1963-70. Svůj blok
měli i studenti, zabývající se studentským hnu-
tím šedesátých let.

Součástí konference bývá každoročně spole-
čenský večer ve vile Lanna, věnovaný setkání
s pamětníky nebo zasvěcený osobnostem české
vědy. Loňské setkání se zaměřilo na přínos Jaro-
slava Heyrovského, letošní večer byl věnován
památce nedávno zesnulého prof. Eduarda Gold-
stückera.

-rv-

Napsali do u

Bachor a kniha aneb pšenka misomuzů
Putovali jsme poslední dobou napříč různými

anketami ohledně vkusu a vůbec kultury obyvatel-
stva, většinou vedenými snahou pojmenovat viní-
ka.

Nic proti takovým anketám a brojením proti
nevkusu, ať už na kterých stránkách vedeným. Těž-
ko předpokládat, že minorita tímto neduhem netr-
pící přesvědčí většinu, aby konečně už odmítla ka-
nonizované ubohosti bavičů, komprimované zážit-
ky, námel „pěkností“ v architektuře či zrůdnost vý-
kalů přiblblých a upocených autentických zpovědí.

Problematika postmoderní doby (a tím i feno-
mén převládajícího kultu kýče etc.) byla dostateč-
ně analyzována autory jako Foucault, Lipovetsky,
Baudrillard aj. Nelze ani zde očekávat, že lidé se
budou snažit u těchto postmodernou ukovaných
odborníků hledat odpověď na otázky typu: Proč
bydlím v tak ohyzdně dekorovaném bytě? Proč stá-
le čučím na Petra Novotného, jak zapéká s Bohda-
lovou brokolici? Proč čtu výrony šmíráka, který
zneužil angažmá na Hradě - místo abych se těšil
tancem bu-tai Mina Tanaky, četl poezii a nedočka-
vě vyhlížel blížící se festival Janáčkovy Hukvaldy?

Kdo tedy na vině? Dle výsledků anket je to ze-
jména televize, knižní a hudební nakladatelství, to-
talitní nomenklatura nebo bulvární tisk. Domní-
vám se, že tomu tak není.

Důvodem je nechuť lidí k intelektuálům, medi-
ální negramotnost většiny obyvatelstva, falešná
hra na selský rozum a preferování jakési pseudoli-
dovosti na straně jedné a nechutná lenost vzdělá-
vat se a rozšiřovat si estetické cítění na straně dru-
hé. Pak si lidé nechají líbit obludné architektonic-
ké stavebnice, záplavu odporné keramiky, „litera-
turu“, která má s literaturou společnou pouze
technologii vzniku, kožené obrazy - a navíc se sa-
mi na rozhojnění těchto věcí podílejí.

V tom jsme výjimeční a vpravdě jedineční
i v evropském měřítku, díky kultu kutilství a kutil-
ským bohům Přemka Podlahy.

Stavění lidí do role obětí mi přijde v oblasti
vkusu nesmyslné. V době mediální smrště má kaž-
dý možnost volby. Je už na tom či onom jedinci,
zda zvolí autodestruktivní roli pasovního konzu-
menta uhýkaných legrací s břichem nacpaným
šunkou, zapečenou podle receptů předních herců,
nebo na tytéž herce zajde do divadla, kde se mož-
ná překvapivě dozví i něco netušeného o sobě sa-
mém.

Zároveň si dovoluji vzdát hold oné snad (bo-
hužel) čtyřprocentní skupině obyvatelstva, které je
dobrá kniha, poezie, kvalitní hudba a vůbec zvída-
vý neklid poznávání přednější než komerční tupos-
ti. KAREL NEČAS, Vídeň

Dialog s Knížákem
Výrobci současného umění tvrdí, že podstat-

nou vlastností jejich artefaktů má být dialog s di-
váky. Tím se snaží vysvětlit některé divnosti zboží,
které nabízejí. Tak, diváku, tady máš všelicos, co
se v nás vylíhlo, a veď s tím dialog. Jdi do Veletrž-
ního paláce na výstavu soudobé české výtvarné
produkce. A ne abys co nejrychleji s přivřenýma
očima míjel všecky ty horáznosti a nehoráznosti,
které tam na tebe vedení Národní galerie nastraži-
lo! Uměnímilovné obecenstvo, ty jsi tu od toho,
abys s našimi výplody vedlo dialog!

Nevím, jak v tomto dialogu uspěli ostatní. Mo-
je snaha byla naprosto zbytečná. Když jsem se z té
výstavy vrátil domů, napsal jsem na stroji a vlepil
do knihy návštěvníků výstavy aspoň kousek svého
úsilí o dialog:

Návštěvníci výstavy při procházení nemalým
oddílem, který si pro sebe a své nápady vyhradil
generální ředitel Národní galerie prof. M. Knížák,
po zhlédnutí jeho čtyř fotografií, které „prosí ko-
lemjdoucí, aby při procházení kolem kokrhali“, ji-
stě si uvědomovali, že daleko vhodnější by byla
výzva, aby bučeli. Víc by se to hodilo k tomu ex-
ponátu a vyjadřovalo by to pochopení osobnosti
jeho tvůrce.

Už za dva dny byla ta stránka z knihy odstra-
něna a bylo po dialogu.

• • •
Dne 23. října jsem byl v Mánesu na vernisáži

výstavy Milana Knížáka. Během zahájení černě
oděná paní děkovala sponzorům. I obecenstvo ver-
nisáže potleskem poděkovalo sponzorům, že jim
peněz na výstavu nebylo líto. Potom v krátkém pro-
slovu sám prof. Knížák sdělením, že se konečně
mohl osvobodit od všech závazků a zábran, zdů-
vodnil název výstavy, který sám vymyslel: „Rado-
stí hýkám“. Obecenstvo mu zatleskalo, ačkoliv by
se k té výstavě víc hodilo, kdyby zahýkalo.

Ještě před tím, než zapojili mikrofon, stačil
jsem se po výstavě porozhlédnout, a tak jsem neo-
dolal: jen co M. Knížák domluvil, jsem si vzal mik-
rofon a pokusil se opět o dialog. Řekl jsem, že au-
tor výstavy je umělec, ale že jeho umění není ve vý-
tvorech, které vystavuje - jak se ostatně návštěvní-
ci sami budou moci přesvědčit. Jeho umění spočí-
vá v tom, že dokázal všechny přítomné přesvědčit,
že to, co vystavuje, je právě umění. Než mi ná-
vštěvníci dotleskali, chopil se pohotový M. Knížák
mikrofonu a řekl: „Slyšeli jsme hlas lidu. Děkuji
hlasu lidu za pochvalu.“ Účastníci vernisáže mu
zatleskali. Pak za mnou přišli dva studenti prof.
Knížáka a žádali: „Nadiktujte nám ten aforismus,
co jste říkal do mikrofonu.“ Když si ho svědomitě
zapsali, jeden z nich se zeptal: „Že jste to měli
s Knížákem domluvený?“ Jen potvrdili, jak obtíž-
ný je dialog se současným uměním.

FRANTIŠEK DITTRICH, Praha

Oznámili u

• Francouzský ústav pro výzkum ve spole-
čenských vědách zve na přednášku prof. Pasca-
la Gabellone, vedoucího výzkumu v rámci Sku-
piny pro výzkum poetiky, hermeneutiky a ital-
ské filozofie na Univerzitě Paula Valéryho
v Montpellier. Jeho zkoumání se věnuje litera-

tuře, usiluje o promýšlení toho, co je na hranici
myslitelnosti. Je to kritické myšlení, nehledající
ve vztahu k psanému slovu otisk námětu, nýbrž
otevření procesu. - Přednáška se koná 4. 12. ve
14.00 v knihovně CEFRES (Vyšehradská 49,
Praha 2, 3. p.).

• Filozofický ústav ČSAV pořádal meziobo-
rový seminář na téma 100 a 1000 let vědy a filozo-
fie.

• Divadelní ústav a Velvyslanectví státu Iz-
rael pořádaly setkání s představiteli izraelského
Národního divadla Habima Ilanem Ronenem a Ja-
acovem Agmonem. Týž ústav spolu s Pražským
divadelním festivalem německého jazyka uspo-
řádaly besedu s Thomasem Jonigkem, autorem hry
Täter v Divadle Komedie.

• Divadlo Na zábradlí obnovilo premiéru
Olji Muchinové Táňa, Táňa se Zuzanou Bydžov-
skou a Evou Holubovou a chystá hru Sarah Kane-
ové Vyčištěno.

• Rakouský kulturní institut v Praze se
omlouvá zájemcům o literární čtení vídeňské
básnířky a prozaičky Elfriede Gerstlové, které
se mělo konat 22. 11. ve Viole, že z důvodu au-
torčina onemocnění k tomuto setkání nedošlo.

• Správa Pražského hradu a Památkový
ústav v Plzni otevřely ve Starém královském pa-
láci (vstup přes Vladislavský sál) výstavu Relikvi-
ář svatého Maura - proces restaurování jedinečné
památky, která potrvá do 7. 1.

• Sdružení katolických nakladatelů a knih-
kupců a Rakouský kulturní institut uspořádaly
večer poezie a hudby čtyř rakouských básníků
a české básnířky Markéty Procházkové. Zároveň
zahájily výstavu Křesťanská kniha 2000 v galerii
Ambit (Jungmannovo nám. 18, Praha).

• Pan Oliver Zille - ředitel mezinárodního
knižního veletrhu v Lipsku a paní Dana Kali-
nová - ředitelka společnosti Svazu českých
knihkupců a nakladatelů Svět knihy, s. r. o.
zvou na informační setkání s českými naklada-
teli - i s těmi, kteří svou účast na veletrhu tepr-
ve zvažují. Setkání se koná 6. 12. v 10.00 v Go-
ethe Institutu, Masarykovo nábřeží 32, Praha 1,
2. p.

• Muzeum Těšínska si dovoluje pozvat na
výstavu Koření našich babiček do 18. 2.

• Galerie Jaroslava Fragnera a Nadácia
českej architektúry zvou na Imro Vaška : Kraji-
ny / Landscapes - do 31. 12.

• Národní muzeum ve spolupráci s Benaki
Museem v Aténách a Ministerstvem kultury
Helénské republiky pořádá do 14. 1. výstavu řec-
kých ikon z Velimezisovy sbírky Ex Oriente Lux.
- Lobkovický palác vystavuje od 13. 12. do 25. 2.
Zachráněné poklady vyšehradské kapituly. 6. 12.
v 17.00 pořádá přednášku Dr. Evy Kosákové: Her-
bert Masaryk - z cyklu přednášek ke 150. výročí
narození Charlotty Garrigue Masarykové pod titul-
kem Charlotta Masaryková a její rodina.

• Město Praha, Mladá fronta a Kolegium
pro podporu nezávislé vědy, umění a vzdělání
vyhlásí ve čtvrtek 30. 11. v 17.00 v Brožíkově sí-
ni Staroměstské radnice výsledky literární sou-
těže Cena Jiřího Ortena za rok 2000.

• Moravská galerie (Atrium a dvůr Pražáko-
va paláce) vystavují Sochy Michala Blažka od
7. 12. do 7. 1.

Literární ekuména - slovesný večer Eugena Brikcia - se 21. 11. již potřetí odehrával v Památníku národního písemnictví. (Foto Bo-
huslav Sýkora.) Za autorova (u stolu první z leva) moderování diskutovali na téma Bible a literatura Milan Balabán, Viktor Šlajchrt, La-
dislav Hejdánek, Karol Sidon, Svatopluk Karásek, Manfred Poiger, Christa Rothmeierová, Josef Mlejnek a Andrej Stankovič. Rozhovor
s Eugenem Brikciem k této příležitosti přinášíme na straně 3.
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1. S vaším jménem se odedávna spo-
jují happeningové akce. Vzpomí-

nám, jak se kozel vznášel nad Prahou či
jak sloni pochodovali po Národní třídě,
aby upozornili na to, že zas vyšla nová
kniha. Horolezci šplhali po výškových
budovách - ale taky jsme s vámi jeli par-
níkem i historickým vláčkem... Říká se,
že vás tahle bujarost už přešla a že jste se
dal na akce solidní, přímo salonní. Je to-
mu tak?

Všechny své akce připravuji a realizuji
velmi odpovědně. Ani o těch „nejbarnumš-
tějších“ nelze tvrdit, že by nebyly solidní.
V podstatě jde o zcela ospravedlněné medi-
ální zvětšeniny literárních či výtvarných
miniatur. Aspoň jsem si zatím nevšiml, že
by se při mých televizních či jiných prezen-
tacích ztrácelo původní poselství. Na druhé
straně je ovšem pravdou, že v poslední do-
bě se stále častěji spokojuji se salonním vy-
vedením. Asi stárnu.

2. Před týdnem jste v Památníku ná-
rodního písemnictví pořádal večer

zvaný Literární ekuména. Jak jste k to-
mu názvu - ale i nápadu - vlastně došel?

Jak známo pendluji mezi Vídní a Pra-
hou. Před takovými třemi, čtyřmi roky jsem
se s rovněž pendlujícím ředitelem Rakous-
kého kulturního institutu v Praze dr. Man-
fredem Poigerem u kávy shodl na tom, že
ekumeně, tedy zemi obydlené člověkem, by
měl vládnout dialog. My Středoevropané

jsme pak povinni pokusit se o plodný roz-
hovor rakousko-český. Je třeba si jen uvě-
domit, že takový dialog nemusí být výhrad-
ně náboženský, ještě důležitější a zajíma-
vější je kritické setkání literární.

3. Tento pořad se stejným názvem
byl v pořadí už třetí. Čím se ta se-

zení od sebe liší a jaké jste udělali zkuše-
nosti?

Začaly se ozývat hlasy – a mezi nimi
i ekumenické – že dialog má svá rizika. Lá-
mal jsem si s tím hlavu a přišel na jedno
z nich, jež je málem na úrovni hazardu. Zde
je. Fenomén dialogu mi byl v mládí vysvět-
lován více méně bokorysně. Aby to nebylo
jen krycí pojmenování pro dva či více sou-
běžných monologů, musí opravdový dialog
spočívat v tom, že našinec vstoupí do svého
partnera, ztotožní se s ním. Riskuje ovšem,
že už se mu z tohoto dialogického druhého
nepodaří vylézt. Pravým opakem tohoto
obětavého postoje je neblaze proslulé Sart-
rovo tvrzení, že peklo, to jsou ti druzí.

4. Kam byste čtenáře, a vůbec své cti-
tele pozval napříště?

Srdečně zvu na Literární výlet 6, který
již tradičně uspořádám ve spolupráci s Ra-
kouským kulturním institutem. Tato pocta
knize a zejména jejímu čtenáři se odehraje
v květnu 2001 jako literární detektivka na
pražských střechách. Nemohu zapomenout
ani na dobrodružství spojené s četbou mé ne-

dávno vyšlé knížky Eugeniální verše s podti-
tulem Básně v próze i poezii. Dále bych ty ze
svých ctitelů, kteří jsou ochotni se kvůli mně
jednou týdně dívat na televizi, pozval rád ke
sledování mého nového televizního seriálu.
Jmenuje se Sny Eugena Brikciuse a bude vy-
sílán od začátku ledna vždy v neděli večer na
ČT 1. První sen bude o kultuře, kterou vlast-
ně vymyslel politik. Byl to římský senátor
Marcus Tullius Cicero. Ta slavná kultura mu
řízenou náhodou vyšla v jedné řeči jako gra-
matický tvar slovesa colere. Colo znamená
vzdělávám, pěstuji. Ciceronská kultura je
vlastně participium futura aktiva v ženském
rodě – chtějíc vzdělávat…

5. Čím se zabýváte ve vašem všedním
občanském životě - pokud člověk

vašeho typu vůbec takový život vede?
Původně jsem se vesele seznamoval,

nyní se ve své každodennosti učím loučit.
Mám na to německou básničku, kterou
jsem si v Čechách přeložil do své mateřšti-
ny:

Kuss zum Abschie

Abschied nehmen ohne Kuss
Macht den Abschied wohl nicht schlichter
Kuss ist nie zum Überfluss
Also sprach der Abschiedsrichter

Polibek na rozloučenou

Byť je leckdy škoda pusy
při loučení nad ní není
bez pusy je rozchod kusý
Pravil Mistr rozloučení

(Otázky červ)

Pět odpovědí --------- Eugena Brikciuse
„Našinec vstoupí do svého partnera“

Mal som veľkú radosť, keď som sa dočí-
tal, že „za vynikajúce zásluhy o demokraciu
a ľudské práva“ udelil prezident republiky
vyznamenanie profesorovi Milošovi Tomčí-
kovi. Liptovský rodák maturoval na zná-
mom Hodžovom gymnáziu v Liptovskom
Mikuláši. Je priam symbolické, že už ako
primán v roku 1935 dostal Masarykovu me-
dailu. V decembri 1935, keď odstúpil prvý
československý prezident T. G. Masaryk,
vydalo Ministerstvo školstva a národnej
osvety Masarykovu medailu a každá stredná
škola dostala dve medaile, aby udelila svo-
jim žiakom. Vtedy v Liptovskom Mikuláši
popri kvartánovi Jozefovi Čajakovi dostal
medailu aj primán Miloš Tomčík. Po maturi-
te vyštudoval slovenčinu, nemčinu a franc-
úzštinu na filozofickej fakulte v Bratislave,
kde následne pedagogicky pôsobil. Dnes sa
už málo vie o tom, že krátko po tom, čo sa
Antonín Novotný v jeseni 1957 stal prezi-
dentom, začali previerky triednej a politickej
spoľahlivosti. Bola to jedna z najrozsiahlej-
ších foriem politických perzekúcií v druhej
polovici 50. rokov. V skutočnosti išlo o re-
akciu na aktivizáciu verejnosti po XX. zjaz-
de sovietskych komunistov. Previerky sa tý-
kali pracovníkov ministerstiev a ústredných
orgánov, rezortu školstva, vrátane vysokých
škôl. Odhaduje sa, že celkový počet perze-
kvovaných v roku 1958 bol asi 50 tisíc ľudí.
Miloš Tomčík vo funkcii dekana odmietol
podpísať prepúšťacie dekréty významným
profesorom - literárnemu historikovi Mila-
novi Pišútovi, ktorý bol do februára 1948 po-
slancom za Demokratickú stranu, najprv
v Dočasnom národnom zhromaždení a po-
tom v Slovenskej národnej rade, psycholó-
govi Antonovi Jurovskému a pedagógovi Ju-
rajovi Čečetkovi. Popri tom aj ďalším docen-
tom a asistentom, ale tieto tri mená boli nie-
len najznámejšie, ale pre rozvoj humanito-

vedných disciplín na Slovensku mali v tej
dobe kľúčový význam. Aj keď vývoj sa po-
tom uberal iným smerom a niektoré veci už
profesor Tomčík nemohol ovplyvniť, takáto
opovážlivosť nemohla ostať bez trestu. Na
Slovensku bolo zvykom, že keď sa chceli ni-
ekoho zbaviť, alebo fajnovo potrestať, tak ho
zdanlivo povýšili tým, že ho poslali do Pra-
hy. Je zaujímavé, že v tej dobe bol na práv-
nickej fakulte v Bratislave dekanom Peter
Colotka, ktorý tieto zábrany nemal, a tým za-
čala jeho kariéra, ktorá ho priviedla až do
funkcie predsedu slovenskej vlády. Miloš
Tomčík v rokoch 1963-1975 prednášal
v Prahe na Katedre českej a slovenskej lite-
ratúry. V dobe jeho príchodu nastávali zá-
važné kultúrno-politické zmeny, začali sa
odstraňovať niektoré ideové deformácie
a skrivodlivosti päťdesiatych rokov (napr. re-
habilitácia davistov) a postupne sa odpútava-
li aj spoločenskovedné disciplíny a vlastne
celá kultúrna sféra od dogmatických marxis-
tických koncepcií pofebruárového obdobia.
V duchu čekoslovenského literárneho kon-
textu boli koncipované prednášky z dejín
slovenskej literatúry do študijných plánov
českej literatúry. Profesor Tomčík viedol
mnohé diplomové práce so slovenskou té-
mou a aj veľa študentov bohemistiky mohlo
u neho robiť rigorózne skúšky zo slovenskej
literatúry. Pôsobil i mimo Prahu, keď exter-
ne predniesol cyklus prednášok o slovenskej
literatúre na pedagogických fakultách v Ústí
nad Labem, Českých Budějoviciach a v Li-
berci. Jeho knižné práce Na prelome epoch,
Básnické retrospektívy, Epické súradnice,
Tvorba a kritika obsahovali vždy raz latent-
nejší inokedy zjavný porovnávací aspekt
s českou literatúrou, ale i so širším európ-
skym literárnym kontextom. Jeho kniha Lite-
rárne dvojobrazy z roku 1976 je nepochybne
spojená s pražskou pedagogickou aktivitou

a je zameraná na skúmanie súvislostí sloven-
skej a českej literatúry v 19. a predovšetkým
v 20. storočí. Tomčíkove skriptá Od sloven-
skej moderny k dnešku ktoré vyšli v roku
1970, tvorili na dlho literárnohistorickú
učebnicu spoľahlivo orientujúcu v neľah-
kých normalizačných rokoch. Spomínam si
na jeho ochotu prednášať, i keď to bolo väč-
šinou len za poďakovanie. Nebol to len Mi-
estny odbor Matice slovenskej v Prahe, ale-
bo Památník národního písemnictví, zašiel
i na kolej Větrník pre študentský Slovenský
akademický klub. Spolupracoval so Spoloč-
nosťou Boženy Němcovej, pamätám sa, ako
zháňal v Literárním fonde prostriedky na vy-
danie zborníku Spoločnosti, čo sa niekedy
okolo roku 1985 aj podarilo. Niekoľko rokov
bol lektorom slovenčiny a češtiny na Filozo-
fickej fakulte v Bordeaux. Po návrate až do
odchodu do dôchodku pracoval v Literárno-
vednom ústave SAV. Od roku 1984, keď sa
v Bratislave vytvoril Kruh priateľov českej
kultúry, stal sa jeho predsedom a dnes je je-
ho Čestným predsedom. Koľko energie vy-
dal pri koncipovaní rôznych listov, príprave
programov, ich uvádzaní. Tajomníci Kruhu
priateľov českej kultúry, čo bola platená
funkcia, sa neustále menili, najznámejší
z nich Ladislav Snopko sa stal po novembri
1989 najprv námestníkom a potom sloven-
ským ministrom kultúry a väčšina práce zo-
stávala na pána profesora. Pred koľkými ne-
príjemnosťami dokázal chrániť Kruh, koľko
rôznych návštev a intervencií, keď bolo treba
„žehliť“, v tejto súvislosti vykonal. Drama-
turgia Kruhu bola neustále napadaná, pri-
chádzali udania z Prahy, že v programoch
Kruhu vystupujú ľudia, ktorí majú zákaz vy-
stupovania v Prahe. Ministerskí úradníci
v Bratislave často nevedeli, o koho vlastne
ide, Praha bola ďaleko a tak sa Agnesovi
Snopkovi pod ochrannými krídlami pána

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 7 8 )
profesora podarilo dostať do Bratislavy tak-
mer celý český underground. Táto preziera-
vá činnosť žala plody v ponovembrovom ob-
dobí. Spomínam si najviac na Tomčíkovo
pôsobenie vo funkcii predsedu Kruhu priate-
ľov českej kultúry, lebo vtedy som veľmi
často s ním prichádzal do styku, keď som
pracoval v bývalom Dome slovenskej kultú-
ry v Prahe. Obdivoval som jeho trpezlivosť,
láskavosť, ochotu načúvať. Na pozvanie rád
prichádzal do Prahy, kde prednášal nielen
v Dome, ale aj pre Společnost bratří Čapků,
zaslúžil sa o každoročné udeľovanie Ceny
Karla Čapka v Trenčianskych Tepliciach,
ktoré tento rok prebehlo už po desiaty krát.
Po roku 1990 sa stal aj členom kuratória
Ústavu T. G. Masaryka. V cykle prednášok
Masaryk a Slovensko, ktorý na jar 1991
usporiadala Masarykova společnost v Dome
slovenskej kultúry a vyšiel i knižne, hovoril
o Masarykovom podieli a aktivizácii sloven-
skej literatúry v 19. a 20. storočí. Najťažšie
obdobie nastalo po roku 1993, keď neloajál-
nosťou vedúceho Kruhu priateľov českej kul-
túry v Bratislave nebol spolok pripravený na
fungovanie v zmenených podmienkach.
V novej politickej situácii opantanej nacio-
nalistickým ošiaľom nebolo jednoduché an-
gažovať sa okolo Kruhu. Chýbali finančné
prostriedky, mnohí členovia z existenčných
obáv prestali v Kruhu pôsobiť. Profesor
Tomčík v tejto situácii vyvinul neskutočnú
energiu, aby Kruh mohol pokračovať vo svo-
jej činnosti. Dnes aj vo vysokom veku po-
máha svojimi radami a verím, že keď sa vy-
strábi z následkov operácie, bude Kruhu na-
ďalej užitočný. Vyznamenanie Milošovi
Tomčíkovi je ocenením celoživotného úsilia
človeku, ktorý vytváral česko-slovenský kul-
túrny kontext a aj v neľahkých podmienkach
prekázal integritu svojej osobnosti.

VOJTECH ČELKO

Ti, kteří dosud slyší
Tak nazvali své citlivě komponované autor-

ské čtení tři současní představitelé naší poezie
Jiřina Axmanová, Milena Fucimanová a Miloň
Čepelka (řazeno tak, jak vystupovali). Říci, kdo
z nich byl nejlepší, je těžké už proto, že charak-
ter poezie každého z nich je odlišný, téměř v ni-
čem se nepřekrývají a nikdo z nich nemohl být
v tu chvíli oslyšen. I tak však společného jme-
novatele měli. Byla jím nepatetická lidskost,
pokora a láska. Zatímco u Jiřiny Axmanové
převažovala nota, kterou se odvažuji nazvat
převážně civilní (její báseň se stala erbovní
básní celého večera), verše Mileny Fucimano-
vé předznamenává filozofický přesah a z veršů
Miloně Čepelky na mne dýchlo kouzlo řeči
vpravdě vázané. Už dlouho jsem neslyšel rýmo-
vanou poezii, a ještě déle současný sonet. Kaž-
dý z autorů pohladil duši hostů jinak a celý ve-
čer ukázal, jak mnohotvárná dokáže současná
poezie být. Citlivý hudební doprovod kytaristy
Petra Axmana nám jen znovu ukázal, že poezie
a hudba jsou sestry, které se nepřestaly mít rá-
dy. Pořad pražského Klubu Malaché (10. 11.)
uváděla Zdeňka Kovaříková.

ZDENĚK JANÍK

Dvě české autorky
Jaroslava Moserová předčítala na Českém

centru v Berlíně z německého překladu své hry
Dopis do Wollongongu. V dopise bratrovi, kte-
rý roku 1968 emigroval do Austrálie, bilancuje
zdravotní sestra svůj život a všední den v době
normalizace. Vypráví o sebeklamu a lži. Snaží
se pochopit, proč bratr našel odvahu emigrovat
a v exilu začít nový život. Sama by nikdy ne-
mohla žít s vědomím, že už nemůže zpátky.

Autorka, která dnes vykonává funkci sená-
torky a je prezidentkou valného shromáždění
UNESCO, je nesmírně mnohostranná osob-
nost. Po úspěšné vědecké kariéře začala poli-
tickou činnost, k níž patřilo místo velvyslanky-
ně pro Austrálii a Nový Zéland. Ilustrovala At-
las plastické chirurgie i několik dětských knih.
Během 90. let přeložila na 40 knih Dicka Fran-
cise, kterého tak představila české veřejnosti.
Podle jejího scénáře natočil Evald Schorm film
Vlastně se nic nestalo a Karel Kachyňa film
Dvojrole.

Iva Pekárková četla v Británii překlad své
knížky Dej mi ty prachy a pořádala šňůru po
univerzitních bohemistických centrech. Její
knížka je vedle Vieweghovy Výchovy dívek
v Čechách jedinou knížkou české porevoluční
literatury samostatně publikované v Británii.

čc

• Galerie Hlavního města Prahy a Správa
Pražského hradu zvou na výstavu František Bí-
lek (1872 - 1941).

• Maison de Bourgogne upozorňuje na
vlastní internetovou adresu: www.bourgog-
ne-tourisme.com, kde zájemci najdou informa-
ce o četných turistických památkách i ubytová-
ní. Bulletin zároveň podává zprávu o maturit-
ních zkouškách desíti českých studentů lycea
Carnot.

• Symposion a S.V.U. Mánes uskutečnily
projekt Jiřího Sozanského Práce s tělem, v němž
se prolíná svět boxu a umění. Součástí byl kompo-
novaný večer v divadle Archa, filmový esej a vý-
stava v Mánesu, která trvá do 16. 12.

• Městská část Praha 3, Praha - Evropské
město kultury 2000, Ministerstvo kultury ČR

a Česká komora architektů otevřely v prostorách
Národního památníku na Vítkově Výstavu soutěž-
ních návrhů na uspořádání a využití území vrchu
Vítkov.

• Muzeum Rakovník pořádá v rámci cyklu
Mladé večery Večer s J. Suchým a J. Šlitrem 12.
12. v 17.00 a Soutěž o nejkrásnější a nejchutnější
vánoční vánočku 19. 12. v 17.00.

• Obec architektů a Národní galerie pořá-
dají ve Veletržním paláci 3. salon Obce architektů
- otevřenou přehlídku myšlenek, studií, architekto-
nických návrhů a realizací a výtvarných děl se
vztahem k architektuře - do 7. 1.

• SEMAFOR má 11. 12. premiéru hry Noc
v synagoze aneb Tajemství Brunhildiny punčochy.

• Do 16. 12. lze vidět Fotografii v Mánesu -
samozřejmě v Mánesu.

• Galerie Štěpánská 35 vystavuje Francouz-
ské sklo konce 19. a první třetiny 20. století - do
30. 12.
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že nalezl s novým režimem společnou řeč
-, s režimem spolupracoval už jen Vítěz-
slav Nezval a Vilém Závada. To, co psali,
ale nemělo mnoho společného s jejich tvor-
bou předválečnou: Můžeme to velmi dobře
posoudit, když vedle sebe položíme napří-
klad Edisona a poemu Stalin nebo Zpěv mí-
ru.

Je načase vrátit se k otázkám, které for-
muloval Ferdinand Peroutka v úvodu svého
nekrologu, a pokusit se pochopit, co doved-
lo k takto smutným koncům smetánku jed-
né české literární generace, tak bohaté na
vynikající talenty, zejména talenty básnic-
ké. Je načase už jenom proto, že se tento
problém bezpečně přesunul z oblasti poli-
tické do oblasti historické a můžeme o něm
uvažovat snad už bez emocí a s jistým nad-
hledem.

Naše meziválečná avantgarda rostla
a formovala se ve dvojím silovém poli: jed-
nak to byl masivní vliv apollinairovské ku-
bistické generace, která k nám pronikla už
před první světovou válkou a jejímž propa-
gátorem byl vedle bratří Čapků i S. K. Neu-
mann. V prvním ročníku Června Neumann
ještě tyto autory a umělecké směry vehe-
mentně propagoval, ostatně po válce vyšel
soubor jeho předválečných statí Ať žije ži-
vot, knížka, která vedle Čapkových překla-
dů z moderní francouzské poezie připravo-
vala cestu avantgardě. Vedle těchto proudů
se ovšem u nás po válce formovaly různé
koncepce společenské: jako v celé Evropě
se prosadil vliv unanimismu a také vliv po-
revolučního Ruska, které pro mnoho zápa-
doevropských intelektuálů ztělesňovalo na-
ději na lepší uspořádání světa, než bylo to,
které vedlo k válečné katastrofě. Tyto dva
vlivy formovaly mladou avantgardu:
uštknutí onou revolucí v poezii uvolňující
fantazii, kladoucí důraz na svobodný tok
představ apod. a ono směřování k sociální-
mu tématu.

Už v druhém ročníku časopisu Červen
můžeme sledovat proměnu, která postupně
vykrystalizovala do tezí proletářského umě-
ní. V prvním sborníku, jímž se mladá gene-
race prezentovala, ve sborníku Devětsil, se
tyto oba vlivy prolínají: heslo proletářského
umění, literatury, sloužící boji za sociální
spravedlnost, je spojováno s revolucí
v umění, revolucí, která umělce osvobodí
od konvencí a poskytne mu tvůrčí svobody,
stejně jako sociální revoluce osvobodí pro-
letáře.

Duch Apollinairových básní, které tak
silně působily na mladé autory svou kon-
krétností, bezprostředností záznamu životní
skutečnosti, se tu kříží s přísnou až asketic-
kou představou proletářství. Pro mne je
symptomem tohoto průniku báseň Jarosla-
va Seiferta Slavný den, kde idea proletářské
revoluce se vtěluje do představ požitků
a slastí, kterých bude proletář účasten, až
revoluce zvítězí, slastí, vypočítávaných
s apollinairovskou konkrétností a hravostí:

My občané volní, svobodní, k vám,
pánům zbabělým

dnes do uší hřmíme:
my chceme vše, my chceme více,

my také chceme mít k obědu vepřovou
se zelím,

k večeři telecí s nádivkou anebo
na paprice;

demonstrujeme a pravíme důrazně:
nechť nezapomíná

nikdo z vás pánů nahoře,
my také chceme píti láhve

burgundského vína

a jísti marinované úhoře
a je v nás pevná a nezdolná víra,
že také jednou zasednem si v klidu
ke stolům, k bochníkům ementálského

sýra
a za všechen ten žal a za všechnu tu bídu
z přemíry hojných země darů
i my chceme vybírat ty nejchutnější
uzené lososy, salámy,

šunku a bečky kaviáru
a protože v železnou logiku dějin

pevnou chováme důvěru
věříme, že i my si jednou z hloubi

přihnem z lahve likérů
a za příkoří, jež my i naši předkové

museli vytrpět,
budem se potom v autech voziti my

i naše děti.

Neboť tak tomu chce pomsta,
tak tomu musí být

(Revoluční sborník Devětsil, Praha
1922)

Seifert za svou báseň pochválen nebyl,
ideologicky nevyhověla, je ale dobrým pří-
kladem prostoupení obou silových polí:
Seifert snad jediný dokázal explicitně
(a s dávkou dojemné naivity) vyjádřit svou
vizi revoluční spravedlnosti. Střihy mezi
nadšenými výčty lahůdek a deklaracemi
o revoluční spravedlnosti jako by odkrýva-
ly podvojnost světa, ve kterém se mladí
básníci ocitli. Stojí tu vedle sebe a proti so-
bě politická fráze a vidina budoucího ráje,
lákavého svou barevností, viděného v in-
timních detailech každodennosti. Toto vi-
dění světa není v generaci, která nastupuje,
ojedinělé, připomíná svět poštovních
schránek a maminčiných kamen z Wolkro-
va Hosta do domu i podobné motivy z dal-
ších sbírek proletářské poezie, psaných
tehdy Zdeňkem Kalistou, A. M. Píšou,
Adolfem Hoffmeistrem a dalšími mladými
básníky z okruhu Devětsilu.

Vnějším projevem této podvojnosti by-
ly téměř synchronní formulace dvou umě-
leckých programů tohoto uskupení: progra-
mu proletářské poezie a programu poetis-
mu. Symptomaticky u obou stál Karel Tei-
ge, jednou jako spoluautor stati Wolkrovy,
podruhé s Vítězslavem Nezvalem. V té do-
bě již byla jasná vazba mladých z Devětsi-
lu na nově vzniklou komunistickou stranu
a jasně deklarovaná vůle tvorbou pomáhat
realizovat její program, přispívat k revo-
lučnímu uvědomění dělníků, svrhnout ka-
pitalistický řád. Úspěchy ruského avant-
gardního umění je utvrzovaly v tom, že
avantgardní umění se dobře snáší s prokla-
movanou potřebou sociální revoluce, že je
její mateřštinou.

Program proletářské poezie pomalu
a jistě v polovině dvacátých let zmizel ze
scény a prakticky všichni básníci Devětsilu
vyznávali poetismus. Deklarovali svou pří-
slušnost ke komunistické straně, ale opusti-
li agitační polohu, charakteristickou pro
proletářskou poezii. Postupně, jak se vyví-
jeli jednotliví členové, vyvíjel se i Devětsil,
od poloviny 20. let se pomalu drobila jeho
vnitřní soudržnost. Jeho dějiny jsou pozna-
menány polemikami, dramatickými roz-
chody, vyloučeními a podobně: známé jsou
případy Wolkrových secesí, vyloučení
Karla Schulze či Jiřího Voskovce. Na kon-
ci 20. let jeho činnost pomalu končí. S ná-
stupem gottwaldovského vedení KSČ v ro-
ce 1929 (mluvilo se o bolševizaci KSČ, šlo
spíš o stalinizaci) a zejména po charkov-
ském sjezdu sovětských spisovatelů v roce

1930, kde byla sovětská avantgarda podro-
bena kritice (v té době už její největší před-
stavitel Majakovskij nežil, několik měsíců
před tím spáchal sebevraždu), se ukazuje,
že symbióza politického programu a avant-
gardní poetiky je iluzorní. Definitivně je
rozchod mezi avantgardou a kulturně poli-
tickou linií sovětské vlády deklarován na
Všesvazovém sjezdu sovětských spisovate-
lů, odkud si československá delegace při-
váží jako novinku program socialistického
realismu, jediného směru, který odpovídá
marxistické kulturní politice. V té době
ovšem už pracuje surrealistická skupina,
která navazuje na poetismus, ale hlásí se
k ní podstatně méně umělců, než se sou-
středilo v Devětsilu.

Pro surrealisty, deklarující se jako mar-
xisté a komunisté (surrealismus = marxis-
mus a psychoanalýza, zní definice Nezva-
lova), to znamená dilema. Mají zachovat
věrnost principům avantgardního umění
nebo imperativům komunistického politic-
kého názoru? Pro Nezvala je volba jasná,
rozpouští surrealistickou skupinu, nechce
být označen za trockistu, pro Teiga, Kalan-
dru, Brouka, Biebla a další to znamená po-
zvolný rozchod s KSČ. Situaci zahušťují
také zprávy o čistkách a politických proce-
sech v SSSR. Těch, kteří v tuto chvíli pro-
hlédnou a se stranou se rozcházejí, je víc,
z řady intelektuálů, podporujících komu-
nistickou stranu, je to krom jmenovaných
surrealistů například Milena Jesenská. Ty-
to odchody a rozchody, jistě pro mnohé ne-
snadné a snad i bolestné, dějí se ovšem
v prostředí demokratického státu, a proto
nemají žádné další důsledky: ty se projeví
až po únoru 1948, kdy se začnou jevit jako
fatální: zde jsou kořeny předčasného od-
chodu Halasova, zde najdeme příčinu, proč
musel zemřít Kalandra, proč se stal Teige
nepřítelem, proč se avantgarda dostala po
únoru na index.

Přemysl Blažíček ve své vynikající stu-
dii o osudech avantgardních umělců po
únoru 1948 (Přemysl Blažíček, Básníci
avantgardy v poúnorových letech, Česká li-
teratura 47, 1999, č. 3, s. 259 -273) uvažu-
je o tom, proč tak snadno řada z nich, Ha-
lase, Holana, Biebla nevyjímaje, se snažila
vyhovět nové umělecké normě a přizpůso-
bit se jí dokonce už před Únorem. Podle
Blažíčka tato služebnost poezie začíná už
na konci války, kdy „mimořádně markant-
ní naplnění umělecky znehodnocující slu-
žebné funkce poezie v daném případě nepo-
horšuje, protože tady přece šlo o boj na ži-
vot a na smrt“, a po únoru jen pokračuje.

Nemyslím si, že by Blažíčkovy vývody
postihovaly celou problematiku, i když stu-
die přináší opravdu velice jemnou a výstiž-
nou analýzu tohoto fenoménu. Blažíček
ostatně sám v závěru studie poukazuje, že
podobnému vábení, jakému podlehly před-
ní osobnosti avantgardy, když psaly příle-
žitostnou politicky motivovanou poezii,
nepodlehli jejich mladší následovníci ze
Skupiny 42, kteří zůstali imunní lákadlu
snadné popularity, kterou tato příležitostná
poezie přinášela, a setrvávali na svém poje-
tí umění, i za cenu politického odmítnutí.
Proč tomu tak bylo, už leží mimo rámec
studie.

Pokusím se o doplňující výklad: Do-
mnívám se totiž, že tuto snadnost podleh-
nutí politickému tlaku, zejména tlaku levi-
cových programů po únoru 48, měla avant-
garda zakódovanou přímo ve svých ge-
nech: že pramení z oné prvotní podvojnos-
ti, dané na jedné straně fascinací moderní-
mi básnickými směry a na druhé straně
vazbou na konkrétní politickou sílu, na její
ideologii, jíž oddaně sloužili a která určo-
vala umělci jednoznačně úlohu agitátora,
mluvčího svého politického programu. To,
co vedlo Nezvala v roce 1936 k rozpuštění
surrealistické skupiny, co motivovalo dis-
kuze o Weilově Moskvě-hranici, co dikto-
valo Anti-Gida, s čím se přel Teige v Sur-
realismu proti proudu, bylo nyní důvěrně
známým hlasem, který básníkům ukazoval
„správnou“ cestu. Stejně jako v polovině
třicátých let nechtěl být Nezval označen ja-
ko trockista, nyní nechtěl být reakcioná-
řem, ale toužil - tehdy i nyní - stát na té
správné straně. Mocenský tlak, korupce ús-
pěchu a významných postů, ale i jistá eufo-

(Pokračování ze strany 1)

rie hesel, která připomínala slavná léta
dvacátá a bohatýrské časy jejich mládí, by-
ly až příliš velkým lákadlem, kterému bylo
těžké odolat. Konečně se - alespoň v jejich
očích, které nechtěly vidět realitu v její
brutalitě, splnil sen mladého básníka, vyjá-
dřený v již citované básni Slavný den: „Za
příkoří jež my i naši předkové musili vytr-
pěti, / budem se potom v autech voziti my
i naše děti.“

Klíč k porozumění těmto problémům
lze najít podle mého názoru už ve třicátých
letech, kdy se vyjasnil rozpor mezi avant-
gardním uměním a totalitními režimy, fa-
šismem stejně jako sovětským komunis-
mem, kdy se ukázala neslučitelnost umě-
leckého programu avantgardy s jejím poli-
tickým směřováním. Tady poprvé pocítili
čeští avantgardní umělci nesmiřitelný roz-
por: Chtějí být nadále věrnými a ortodox-
ními komunisty nebo setrvají na svém prá-
vu umělecké svobody experimentu, hledá-
ní. Odpověď nebyla ani jednoduchá, ani
definitivní: stačí číst Nezvalovu Ulici Git
le Coeur, Pražského chodce a Neviditelnou
Moskvu, promítnout si vývoj Bieblův, kte-
rý zůstal ve 30. letech věrným surrealistou
a po roce 1948 vydává sbírku Bez obav, či
vývoj Halasův v rozpětí sbírek V řadě
a A co, abychom pochopili, že šlo o dilema,
které vnímali s existenciální naléhavostí
a zřejmě ani s konečnou platostí nedořešili.
Tato naléhavost jen zvýrazňuje jejich tra-
gédii. Konec české meziválečné avantgar-
dy byl ve znamení osobních tragédií, lid-
ských selhání, ale také ztráty umělecké in-
tegrity. Ze všeobecné bídy vyčnívá jen pří-
pad Seifertův a Holanův, kteří se dokázali
ubránit.

Páralovo
postskriptum

Martin Fibiger
Próza Tam za vodou rozštěpila zavede-

nou chronologii díla Vladimíra Párala. Ke
knižnímu vydání (Dialog 1995) totiž došlo
prokazatelně řadu let nato, kdy rukopis
vznikal (na počátku 70. let). Vročení sice
autor v daném případě neuvedl, avšak dvě
půlkapitoly z humoristického románu (jak
stojí v názvu ukázky) byly publikovány
v časopise Tvorba již v roce 1972. Z po-
rovnání obou verzí přitom vyplývá, že jsou
prakticky identické, dílčí změny lze pova-
žovat za nepodstatné, byť vzhledem k časo-
vému posunu příznačné (příkladně paní
učitelka namísto soušky učitelky, ZDŠ po-
tom střídá základní škola atp.), a že vybra-
né texty jsou v knize zakomponovány té-
měř na konec první, respektive doprostřed
její druhé části.

Samo sebou se rozumí, že zmíněná
skutečnost není zásadně důležitá, avšak
formální odpoutání románu od Playgirls
a následné zakotvení mezi prózy Profesio-
nální žena a Mladý muž a bílá velryba, to
znamená zhruba v čase konce jedné a za-
čátku druhé etapy Páralovy tvůrčí cesty,
přirozeně implikuje i zařazování další, fak-
tické. Obrazně řečeno: v někdejších literár-
ních partiích spisovatele, jenž byl tehdy
ještě více šachistou nežli šachovým com-
puterem, najít a pojmenovat shodné figury
a pokusit se snad i porozumět oblíbeným
hráčovým finesám.

Příběh několika obyčejných postav,
které z města unikají (hluku, chladu, těs-
nosti, úzkosti, přezírání, prázdnu, nepocho-
pení a starosti, jak praví jednoslovné názvy
úvodních kapitol) do panenské přírody
„tam za vodou“, ovšem již na první pohled
vyrůstá zároveň i z hlubšího podhoubí než
pohádka o cestě vzhůru čili parodie na akč-
ní příběh a pokleslou literaturu, nazvaná
Profesionální žena. Páral totiž vystavěl
text, v němž v jedné ze dvou rovin vlastní-
ho děje, pohádkových her na březích Záto-
ky, představil, a to znovu navýsost transpa-
rentně a zároveň nepochybně parodicky,
vývoj lidské společnosti. A tak se nám vel-
mi záhy rozšiřuje prostor pro hledání para-
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červenomodrý kontrast prochází v podstatě
celou prózou jak dvoubarevná nit.

V Milencích a vrazích si červení (tedy
ti, kteří disponují silou, touží a nenávidí,
jsou mladí, chudí a agresivní a jejich život-
ní pohyb je dynamický) počínají jako sku-
teční dobyvatelé. Postupují kupředu „za
víčky rudou rotaci“, když přišel jejich čas
a zavelel „probuď se a zabíjej“, „činí ná-
jezdy“, cíl chtějí „vyválčit“. Jsou pomsty-
lační. Jejich pokoření přerostlo ve smrtící
zášť. V souvislosti s tím se v textu objevu-
je důležitá rekvizita - nůž. Tato bodná
zbraň je potom zakomponována do klíčo-
vých míst románu. Jde o zásadní návratný
motiv. Nůž je nástrojem k vraždění,
v džungli, kde láska je kořist, zároveň i ná-
strojem k získání ženy.

Ani „tam za vodou“ se červená s mod-
rou až na ojedinělé případy nesnesou. Ona
kontrastnost je přitom vskutku všudypří-
tomná. Nevyhne se dokonce ani oblečení
postav. (Porovnejme Maddu z Milenců
a vrahů, jež váhá mezi červeným a mod-
rým županem, a Sašu, rozhodující se mezi
červenými a modrými šaty. Obě červené
postavy se nakonec příznačně rozhodnou
pro modrou.) Červení i tady sní své sny
dobyvatelů. V pohádce ovšem není místo
pro „vrahy“ a pohádkou otupené ostří nože,
třebaže se hrdina zbraní občas ohání ale-
spoň v myšlenkách, parodicky nahrazuje
ořezaná červená tužka. A co se týče oné
příznačné a opakované proměny červených
v modré, poté co uchopí moc, zase platí, že
„až si bojovníci nacpou nácky a ukojí se,
zmodrají“ (Milenci a vrazi, s. 422). Prav-
da, protentokrát vládu ničí nejen útok čer-
vených žen s červenými nehty („slavná bo-
jovnice“ Broňa z Milenců a vrahů dostává
v Zátoce podobu „obránkyně mužů“ Saši),
ale paralyzují ji i útoky dětí, hrajících si na
rudochy, a hrdinové, kteří opsali kruh, zís-
kávají z důvodů již uvedených nádavkem
perspektivu.

Hlavní postavě románu Milenci a vrazi
Páral předurčil cestu opravdu „mluvícím“
jménem (jak napsal už i Karel Milota). Za-
tímco hrdina Borek Trojan nejprve dobývá
(Borek neboli Bořivoj je ten, jenž boří), po
dosažení cíle své pozice brání (Trojan tedy
Trójan hájí Tróju před dobyvateli). Nejinak
je to s Kvido Lomem, protagonistou romá-
nu Tam za vodou. Ten je dokonce k velké-
mu úkolu „psát“ historii předurčen více než
jménem. Kvido (čili z lesa pocházející)
může stanout v čele přírodního království
a být současně jeho Lomem (symbolem
místa, kde se kámen láme, avšak časem
i vznikají trhliny), totiž napohled snadněji
než směnový technik Borek Trojan. Je uči-
telem tělocviku, a to fyzicky zdatným a te-
oreticky připraveným.

Kvido Lom se přesto jeví v podstatě ja-
ko další typický červený, který se na červe-
né loďce a v červených plavkách vydal na
plavbu a pak setrval v získaném přístavu
(tím je naplněn Trojanův sen: bílý přístav
nad modrou zátokou) a na další cestu re-
zignoval. Který se chopil moci, nastolil po-
řádek a nato se jeho pohyb zastavil. (Mi-
mochodem, v souvislosti s výkladem feno-
ménu moci se v Milencích a vrazích obje-
vuje názor o její degeneraci, o obecně re-
gresivním procesu - „dnes už národy nele-
ží zbožně v prachu před zlatou koleskou
Velkého Mogula“ (Milenci a vrazi, s. 400).
Rovněž vládnutí „tam za vodou“, poté, co
projde všemi fázemi vývoje, a předtím, než
zazvoní zvonec a pohádky je konec, zůstá-
vá pouhopouhou fraškou.)

Lom ovšem zprvu není představen
v tak ubohém postavení jako Trojan. Obě-
ma je sice společný výchozí červený stav,
kdy touží a jsou ambiciózní, chtějí milovat
a vládnout, avšak v případě Loma je pozo-
ruhodná odlišnost. Vlastně hned na první
straně románu, kde je zřetelně charakteri-
zován číslem devět (29 let starý, 190 cm
vysoký, bydlí v bytě č. IX/9), se vymyká
barevnému schématu tím, že „červenou“
rozcvičku zakončuje jógickou „polohou
mrtvoly“ (předznamenání to konce jeho
modré budoucnosti?). Jak se ovšem dále
ukáže, není mu blízká jen hathajóga, ale
i tantra, v níž se „považuje celá příroda za
hru ženských a mužských sil, které v neutu-
chajícím tvořivém tanci produkují svět fo-

rem“ (Shalila Sharamon - Bodo J. Bagin-
ski: Základní kniha o čakrách, Praha 1993,
s. 94). A to vše nás odkazuje, a pravděpo-
dobně nikoli náhodou, ostatně stejně tak ja-
ko les a voda stýkající se s oblohou, do „bí-
lé“ polohy života jogína Viktora Pance.
Připomeňme, že próza s tímto hrdinou, na-
zvaná Mladý muž a bílá velryba (rok vydá-
ní 1973, autorem datované - léto 1972),
vzniká přibližně ve stejné době jako ruko-
pis románu Tam za vodou.

Zmínkou o takzvaném malém chemic-
kém eposu nabízí se jedno přirovnání. Za-
tímco v Milencích a vrazích děj víceméně
probíhá v domě s číslem popisným 2000,
v novele Mladý muž a bílá velryba v čísle
o jedno vyšším, tedy 2001. Reprodukce ob-
razu Milenci v trávě od Renoira se však na
zdi pokoje nezmění. A právě tak se to zřej-
mě má s románem Tam za vodou (třebaže
jsou zde ústecké reálie nahrazeny pražský-
mi a město Ústí nad Labem připomene
pouze jedna epizodní postava, která chce
spáchat sebevraždu). To znamená, Páral se
sice přestěhoval „o dům dál“, či spíše do
druhého vchodu dvojdomku, avšak valnou
část výbavy, včetně pracovního pláště in-
ženýra chemie (tím pochopitelně nemíníme
autopsii samu), si vzal s sebou. Do soused-
ního a napohled velmi podobného prostoru
přenesl své umělecké principy z let šedesá-
tých. Zavedené, osvědčené prostředky. Po-
stavy, naprogramované na shodná místa,
na tytéž úkony, ale i na táž slova. A na po-
stavách (zde označených za „lidi z Pra-
hy“), jejichž život jede na setrvačník (bez
ohledu na ambice či iluze), a veškerém dě-
ní vůkol, které je zeschematizováno do
kruhového pohybu, opět ukazuje na člově-
ka coby otroka životních stereotypů, zvy-
kových automatismů. A co se rozdílu v čís-
le dotýká: spočívá v tom, že ve starých ku-
lisách nyní konstruuje, tedy hraje pro čte-
náře pohádky a prostřednictvím pohádky,
jež fikci umocnila, nabízí jinou perspekti-
vu.

Úhrnem vzato, snad především tím se
prózou Tam za vodou něco začíná. Právě to
ji vzdaluje od Milenců a vrahů a naproti to-
mu dostává do blízkosti těch, které spiso-
vatel píše a vydává od počátku 70. let.
A naposledy slovy šachové hry vyjádřeno:
skutečně nechceme, poněvadž ani nemůže-
me, zjednodušeně tvrdit, že Vladimír Páral
ve hře románu Tam za vodou stranil (a to ať
už z jakýchkoli důvodů) bílým figurkám,
zatímco v dílech z 60. let, třeba právě v Mi-
lencích a vrazích, černým. Aniž bychom
více a hlavně bezezbytku rozplétali pára-
lovské uzly, hovořme raději o dvojdomosti
koncepce, o níž, podle našeho názoru, zde
nemůže být pochyb. Páral totiž nepopira-
telně náhle projevil k soupeři vstřícnost,
když namísto matové koncovky, jež se
i v takto vedené partii nepochybně přímo
nabízela, zahnal krále do patového posta-
vení (jasně řečeno: král není ohrožen, ale
nemůže již dále táhnout), načež rozestavil
kameny k novému zahájení. A pat neplatí
jen pro postavy, které, poté co dokončily
jeden kruh, se díky pozitivnímu východis-
ku ocitají plné elánu a nadějí na změnu
v místě, ze kterého již jednou vyrazili,
nýbrž i pro příběh jako takový, ba obecně
i pro samu autorovu tvůrčí metodu.

Reflexe konce
multietnicity

severních Čech
v regionální tvorbě

let 1945–1948

Josef Peřina
Po staletí byl prostor Čech multietnický

a díky tomu se zde zformoval svébytný typ
multikultury. Vzhledem k tomu, že jeho
zánik v letech 1938-1945 má své kořeny
tkvící hluboko v minulosti, vraťme se

úvodním mottem spojeným s kratičkou
úvahou o devět desetiletí zpět do onoho
pohnutého roku 1848, v němž ve víru revo-
lučního dění začaly sílit ostře vyhraněné
nacionalistické tendence. V tehdejší emo-
cemi vypjaté době vydali čeští a českoně-
mečtí spisovatelé a kulturní pracovníci
představující duchovní elitu obou etnik
společné prohlášení, v němž najdeme tuto
klíčovou větu: „Ostatně se staráme zde
v Praze o svornost mezi oběma národy,
Němci a Čechy, dobře vědouce, že bychom
snadně oba dva o svobodu připraveni býti
mohli, kdyby nastal mezi námi spor národ-
nostní.“ Pod prohlášením není podepsán
z české strany nikdo menší než F. Palacký,
K. Havlíček, K. Sabina, V. Hanka, K. J. Er-
ben, V. K. Klicpera, J. E. Wocel a další,
z německé pak K. E. Ebert, A. Meissner, U.
Horn, M. Hartmann, V. J. Landau, R. Haas,
J. Lederer a další.

Vývoj následujících devadesáti let pak
bohužel prokázal, jak dobrými byli proro-
ky. Narůstající rozpory mezi oběma etniky
pozvolna, ale definitivně pohřbívaly onu
dávnou vizi J. W. Goetha, který na počátku
19. století viděl ve staleté multietnicitě
a multikulturnosti Čech příklad pro Evropu
nastupující moderní doby. Děsivá katak-
lyzmata 20. století, zejména pak události
let 1938-1945, ji pak pohřbila úplně a ved-
la ve svých důsledcích k zániku multietni-
city a multikulturnosti Čech, navíc obě et-
nika skutečně na rozdílně dlouhý čas ztra-
tila svou svobodu.

Literární tvorba na severu Čech se pro-
to po květnu 1945 ocitla ve zvláštní situaci,
podmíněné společensko-politickým vývo-
jem pohraničí. V souvislosti s odsunem
Němců, příchodem přistěhovalců z vnitro-
zemí a obnovou českých kulturních nebo
osvětových institucí v místech, která po de-
setiletí stavěla Čechy do postavení národ-
nostní menšiny, se spisovatelé snaží vyho-
vět společenské poptávce a svými díly při-
spět k zásadní změně regionálního povědo-
mí. Od poválečného písemnictví se očeká-
vá, že urychlí nahrazování multikulturních
česko-německých vztahů ryze českou kul-
turou, oživí historické zkušenosti svědčící
o německém útlaku a zdůvodňující tehdy
uplatňovaný princip kolektivní viny odsu-
nutých, připomene průmyslové tradice kra-
je a dovednost lidí, které mohou být záru-
kou, že se tragická minulost nikdy nevrátí.
Literatura se má podílet na novém myšlení
a cítění, připravujícím půdu pro sociální re-
formy a perspektivní sebeidentifikační
vzorce „přední hlídky“ nebo „budovatelů
jiných pořádků“.

Je třeba říci, že pod vlivem událostí let
1938-1945 se severočeští autoři s tímto za-
dáním ve vypjaté, emocemi zjitřené atmo-
sféře prvých poválečných let ve své na-
prosté většině plně ztotožnili. Podobu jeho
konkrétní umělecké realizace pak ovšem
ovlivnila individualita jednotlivých tvůrců.
Jinak k němu přistupovali demokraticky cí-
tící autoři formovaní duchem prvé republi-
ky, jinak ti, kteří podlehli jednoduchým
ideologicky motivovaným představám
o nutnosti zásadních přeměn společen-
ských a mezilidských vztahů.

S požadavkem přímo působit na spole-
čenské vědomí se na umělce obracejí pře-
devším přispěvatelé do kulturních rubrik
severočeských novin a časopisů, většinou
tisku odrážejícího odlišné stranické zájmy
a různé koncepce kulturního života pohra-
ničí. Články přitom vyjadřují rozporuplné
postoje, prozrazující stav celkové neujas-
něnosti regionálních problémů. Zatímco
národněsocialističtí publicisté z týdeníku
Svobodný sever, Pohraničí, Průkopník ne-
bo Svobodný Máchův kraj volají po návaz-
nosti na mravní vzory demokratické spo-
lečnosti předválečné republiky, ale zároveň
chtějí řešit krizi hodnot způsobenou Mni-
chovem tím, že literatura bude přinášet pří-
klady občanské statečnosti za války a pra-
covního úsilí při obnově společenského ži-
vota, publicisté periodik Sever, Předvoj,
Nástup severu nebo Severočeský obzor za-
se připomínají tradice dělnického hnutí, ale
současně navzdory své výrazně levicové
orientaci a zdůrazňování principu tzv. pro-
letářského internacionalismu pomíjejí vý-
znamnou úlohu dělnictva německého, kte-

lel ještě hlouběji do spisovatelovy literární
minulosti. Konkrétně směrem k románu
Milenci a vrazi (Praha 1969).

V románu Milenci a vrazi, kterému se
dále v rámci hledání souvislostí budeme
věnovat především, jsou přímo konfronto-
vány osudy postav s dějinnými pohyby.
Tím, že se jejich „soukromé vichřice“ stá-
vají součástí víru historických událostí,
zobecnění, vyložení názoru na dějiny, by-
lo přímo nasnadě. Na modelu dvojpólové-
ho zápasu, stále se opakujícím, odvěkém
sváru, představeném zde červenými doby-
vateli a modrými obleženými, je potom
s nadsázkou vyloženo individuální bytí
i historie lidstva jako pohyb v kruhu. Od
vstupní sentence až k posledním kurzivám,
v protikladu k proklamacím marxisticko-
leninské historiografie o dějinách jako
procesu pokroku, postupného rozvíjení
a emancipace člověka, autor aplikuje teorii
cyklického střídání růstu, rozkvětu a úpad-
ku kultur. Čili: od starověkého Říma údaj-
ně každá společnost projde obdobím vzni-
ku, zralosti a zániku. V jejích troskách se
vždy zrodí nová. A proces se opakuje.
Ustavičně. Dějiny neustále opisují kruh za
kruhem. Cyklus přitom probíhá analogic-
ky s životním procesem člověka a kolobě-
hem v přírodě.

Minimálně z tohoto hlediska je tomu
dílem tak i „tam za vodou“. Román jako
kdyby byl další názornou literární ilustrací
autorova filozofického názoru na dějiny,
další alegorií, jakýmsi dodatkem, byť hu-
morněji a pohádkově pojatým. Společnost,
zrozená zde napohled na zeleném drnu, ve
skutečnosti však z mizérie života „tam ve
městě“, a postupně se hierarchizující, totiž
obdobně prochází vývojem od zrodu
ke zmaru.

Její vznik na dvou březích „Zátoky“,
kterou bychom mohli nazvat Iluze či Uto-
pie, ale iniciují děti (mimochodem věc
v díle prozaika Párala výjimečná), a její
historie od Odyssea k Talleyrandovi, od
Tróji k Bastile (vymezená v druhé části tří-
dílného textu římskými číslicemi), je mini-
málně v jedné rovině pojata jako hra na
království. Koneckonců celý román se de-
klaruje za pohádku a jeho titul, který po-
hádkově i zní, je zároveň její úvodní for-
mulí (jež se mimoto dále refrénovitě opa-
kuje). Rovněž postavy literárního příběhu
časem dostávají podobu krále, hrdiny či
chytráka a v souvislosti s tím se jak má-
vnutím kouzelného proutku objevují i další
typické pohádkové motivy, tedy nejen jiné-
ho světa nebo splněného přání, ale napří-
klad nálezu, překážky, pomoci či náhody.
Onou „českou pohádkou“ přitom zároveň
prorůstají pověsti, vztahující se, jak jsme
již uvedli, ke konkrétní době, místu i oso-
bě, s vazbou ke skutečnosti, avšak i známé
historické události. Zkrátka Páral jako kdy-
by uprostřed této partie „královské hry“
roztočil na šachovnici mezi figurami králů
minci vskutku o dvou stranách a pak ji
cvrnkáním popoháněl, aby kroužit nepře-
stala. Spolu s jedním ze svých hrdinů se
možná přitom i „dusí smíchy v idiotské si-
tuaci intelektuála, který si v soukromí dělá
pustou srandu z toho, co na veřejnosti hlá-
sá a dokládá“ (Tam za vodou, s. 215),
avšak činí tak s největší pravděpodobností
i z prozíravosti, ostatně jak od počátku 70.
let nejednou. Proto také nakonec ve finální
části „zúčtování“, kdy je doba velebení
krále a hrdinských eposů ve společenství
Zátoky nenávratně pryč a hlavu království
má useknout Francouzská revoluce, se tak
nestane a postavy jsou naopak nasměrová-
ny do otevřeného prostoru, v němž nemo-
hou prohrát. Do happy endu „a pak pokud
neumřeli, všichni spolu šťastně žili“. Para-
doxně přitom namířeného tam, kde všech-
no začalo (avšak nikoli ke starým automa-
tismům?). Z „tam za vodou“ (prý jen po-
hádky hrané) k „tam do města“ (kde údaj-
ně se pohádka bude žít).

Bez ohledu na určité žánrové proměny
Páral využil apriorní barevnou symboliku,
zavedenou v Milencích a vrazích. Zápas
červených a modrých se sice transformuje
do podoby boje dvou břehů, „pevninami
iluzí“ dokonce zprvu zmítá dívčí válka (jež
nás potenciálně směřuje až k Zemi žen)
a dojde i ke střetnutí „rudých“, nicméně
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ré v mnoha oblastech tvořilo síť kulturních
spolků a propagovalo ideje sociálních refo-
rem.

Přesvědčivější důvody, proč by měla re-
gionální literatura působit na společenské
vědomí, obsahují statě v obnovených vlasti-
vědných sbornících, mezi nimiž k nejvý-
znamnějším patřily Lounský kraj, Mostec-
ko, Krajem Lučanů, Bezděz a Beseda. Jejich
přispěvatelé J. V. Flos, M. Bureš, M. Mareš
a mnozí další se v historických, národopis-
ných a biografických článcích vracejí k bo-
jům české národnostní menšiny za její prá-
va v severočeském pohraničí před Mnicho-
vem, zamýšlejí se nad přínosem regionální
činnosti rodáků pro národní věc, uvádějí
fakta o organizování ochotnických divadel-
ních souborů nebo o sbírání folklorních ma-
teriálů, poukazují na zrod a vývoj českého
školství, pokoušejí se analyzovat příčiny
rozvratného hnutí henleinovců ve třicátých
letech a zhodnotit jeho důsledky. Tato fak-
ta slouží jako argument dávné české pří-
tomnosti v pohraničí i pro zdůvodnění spra-
vedlivé odplaty za všechna příkoří. Zároveň
volají po tom, aby literatura všechny tyto
zkušenosti zobecnila.

Ovzduší politizace kulturního života
pohraničí a požadavek ztvárňování aktuál-
ních témat přejí literatuře faktu, zejména re-
portážím. Záleží však na autorech, nakolik
se řídí předem danou představou o českém
rázu regionu nebo o jednotných snahách
osídlenců, a nakolik vůlí poznat složitou
skutečnost, vystavující lidské charaktery
opravdové zkoušce. První tendenci vyjad-
řuje Vojtěch Cach v cyklu reportážních črt
Čas nestačí člověku, původně tištěných
v Tvorbě (1947) a knižně vydaných ke kon-
ci poválečného období (1949). Autor do let-
mých portrétů obyčejných lidí promítá zku-
šenosti získané na Mostecku během totální-
ho nasazení a pouze ilustruje tezi o pracov-
ním nadšení nově příchozích, když si mo-
hou „jiný domov“ stavět s třídním instink-
tem, s nadějí na spravedlivější uspořádání
mezilidských vztahů. Zcela jinak přistupuje
k problematice pohraničí teplický rodák
Michal Mareš, předválečný anarchista a bo-
jovník za práva české menšiny. Důvěrná
znalost prostředí mu nedovoluje v cyklu
Přicházím z periferie republiky, publikova-
ném v Peroutkově Dnešku (1946-1947), po-
míjet skutečné konflikty - vlnu násilí, ma-
jetkové podvody, omyly vyplývající z ne-
pochopení zvláštních podmínek osidlování
regionu. V reportážích vystupuje nejen jako
přímý svědek událostí, ale také jako jeden
z místních obyvatel, jimž záleží na tom, aby
obnovu poválečného života neprovázely
nové křivdy.

Aktualizační zaměření výpovědí o regi-
onu ovšem omezuje možnosti uměleckého
zobecnění. Bezprostřední vázanost literární
tvorby na poválečnou situaci, která vyžadu-
je na autorech, aby si spolu se čtenáři ujas-
ňovali postoje k „měnícímu se domovu“, na
jedné straně k dávné české minulosti kraje,
na straně druhé k novým úkolům, jež dosud
nikdo v kraji neznal, se odráží hned v úz-
kém tematickém rámci a tradičních výrazo-
vých prostředcích severočeské poezie. Vět-
šina básníků - ať už píše o niterných prožit-
cích pomnichovského odloučení, válečných
dějů a šťastného návratu, anebo vybízí k po-
válečnému úsilí -, opakuje v různých varia-
cích motivy „dědictví“ a „odkazu“, jednou
spjaté s krásami Krušnohoří nebo Pojizeří,
jindy s mravními vzory významných osob-
ností národních dějin, v dalším případě
s étosem hornické práce a tradicemi dělnic-
kého hnutí, pokaždé však motivy spíše de-
klarované než vyvstávající z významové
dynamiky obrazů. Většina tvůrců také spo-
léhá na sevřené strofy s pravidelným ryt-
mem, mající posílit komunikativnost umě-
lecké výpovědi. Tradicionalista Jaroslav
Moucha volí ve sbírce Těm prvním na hra-
nicích (1947) ztišenou meditativní polohu,
v níž vychází ze staletého „českého údělu“,
nutnosti čelit národnímu ohrožení a zápasit
o holou existenci, a dovolává se přitom
hlubšího smyslu státních symbolů, rodné
řeči i demokratických ideálů První republi-
ky. Místy až epigramatické pointy vyzdvi-
hují jistoty „společné paměti“, sjednocující
národ v nepevných časech, celkové ladění
veršů upozorňuje i na živý odkaz Čechovy,

Sládkovy a Wolkrovy poezie a na duchovní
blízkost mladšího druha L. Stehlíka, jemuž
je věnována jedna báseň. K prožitkům vá-
lečných hrůz (např. báseň Lidice) se vrací
bez vypjaté emotivnosti a protiněmecké
averze, v tehdejší zjitřené době pochopitel-
né, spíše formou tichého zadumání, které
naplňuje i básně, v nichž jej úděl kraje vede
k zamyšlení nad smyslem lidského života.
Naproti tomu zastánce agitační poezie An-
tonín Mazanec, přicházející na sever Čech
z Prahy „pomoci obnovit těžbu uhlí“, ne-
chává ve sbírce s příznačným názvem Ka-
han na palci (1947) zaznít patetické prokla-
mace sociálních změn, jejichž garantem má
být horník, v básníkově pojetí symbolizují-
cí nejužší, tvrdou prací a revolučními tradi-
cemi zpečetěný vztah k zemi. Básníkovy
ideologicky vyhrocené sloky, střídající se
v oddílu Agitky a šlehy se satirou na národ-
ní zrádce, šmelináře a revanšisty, nacházejí
navíc myšlenkovou oporu v bojově ladě-
ných svědectvích „strážců odkazu“ - v an-
tologii vězeňské a koncentrační poezie Hlá-
síme příchod (l945). Její pořadatel a autor
samostatné sbírky Písně zazděného (1946)
Ilja Bart, působící po válce jako organizátor
kulturního života na Ústecku, ostatně chápe
- s polemicky rozmáchlým gestem - všech-
nu revoluční minulost dělníků a utrpení
obětí fašismu jako mravní závazek právě
těch, kteří chtějí budovat „nový domov“.

Polarita reflexivního a apelativního po-
jetí „odkazu“ minulých generací, byť by byl
vnímán spíše v obecně lidské a třídní pod-
statě než specificky regionálně, se projevu-
je také v soudobé próze. Dvojí přístup k zá-
vazkům, vyplývajícím z dosavadního spo-
lečenského vývoje pohraničí a Čech vůbec,
dostává ale - na rozdíl od poezie - podobu
významového napětí mezi fakticitou udá-
lostí a mytizačním přesahem příběhů.
K mytizačnímu přesahu vyprávění inklinu-
je zejména liberecký novinář Miloslav Bu-
reš, a to v románu Vracející se země (1947).
Podobně jako v předválečných prózách
z Vysočiny i nyní sice vychází z bystrého
portrétování postav, zachycování rázovi-
tých charakterů osídlenců a zobrazování
mravních konfliktů lidí zasažených válkou,
jenže prostřednictvím opakování motivů se-
pětí člověka s přírodou a zdůrazňováním
věčné „obrody země“ posouvá osudy při-
stěhovalců do vyššího řádu znovuvytvoření
opravdového „domova“ vůbec. Zcela opač-
ně postupuje představitelka druhého typu
prózy, apelující sondou do psychiky lidí na
aktuální postoje čtenářů - Anna Sedlmaye-
rová, autorka románu Dům na zeleném sva-
hu (1947). Příběh mladých manželů, při-
cházejících do pohraničí se stranickou legi-
timací, ale jen těžko se vyrovnávajících
s vlastními omyly a slabostmi, mezi nimiž
nechybí ani touha po příležitostném oboha-
cení, slouží jako příklad nutného přehodno-
cování postoje k osídlování. Vybízí k za-
myšlení nad ideologickými maskami, které
skutečný střet s realitou neúprosně strhává.
K apelativnímu pojetí „odkazu“ se blíží
i Karel Fabián v knize publicisticky a do-
brodružně laděných povídek Jak se rodil
Liberec (1946). Jakkoli připomíná fakta
z dějin města a skicuje situace obnovy čes-
kého života prostřednictvím kaleidoskopu
lidského jednání, nechává se unášet tezovi-
tým komentářem, vyjadřujícím apriorní
přesvědčení, že se Liberec rodí „podruhé“,
spolu se zakládáním „nového domova“.

Na závěr lze konstatovat, že vývoj seve-
ročeské regionální tvorby uvedených let byl
vnitřně diferencován a skýtal i slibné mož-
nosti dalšího vývoje. Vyhrocující se spole-
čenská situace však tomuto slibnému začát-
ku nepřála. Navzdory tomu, že v dílech řa-
dy tvůrců postupně odeznívají protiněmec-
ké nálady a spolu s vyprcháváním zaklada-
telského nadšení narůstají kritické tóny, re-
gionální poezie a próza prozrazují nedosta-
tek sebereflexe, smyslu pro významovou
složitost společenského vývoje pohraničí.
Převažuje deklarativní a apelativní zaměře-
ní textů, odpoutávající pozornost čtenářů od
regionálního povědomí, od společných té-
mat a symbolů kraje, a místo obsahového
zakotvení se v literatuře dostávají častěji ke
slovu obecná schémata, připravující půdu
k zúženému pojetí skutečnosti v příštím de-
setiletí.

K začátkům
a koncům

ve fantaskní
historické próze

Vladimír Novotný
Je tu jeden pojem, který nám umožňuje

pochopit, co je čas - totiž narativní aktivita.
Čas existuje mezi člověkem a vyprávěním.

Paul Ricoeur

Rovněž z pohledu literární historie
a kritiky platí, že už při elementárním, pr-
votním reflektování takových pojmů jako
„konec“ a „začátek“ narážíme na skuteč-
nost, kterou před několika stoletími zdůraz-
nil již René Descartes. Podle něho totiž po-
jem nekonečnosti již máme dán, tedy hlu-
binně zakódován v mysli (duchu) dokonce
dříve a zcela nezávisle na ostatních filozo-
fických kategoriích než pojem konečnosti,
neboť konečnost, a tedy i vnímání něčeho,
co má začátek a konec, tedy co není neko-
nečné, může mít smysl jedině ve vztahu ke
svému horizontu. Podobné závěry vyplýva-
jí i ze vztahu mezi dokonalostí a nedokona-
lostí, který je z obecného nadhledu stejný
jako vztah nekonečnosti a konečnosti.

Z tohoto pohledu sám fakt, že něco má
začátek a konec, musí nebo může být apo-
dikticky interpretován jako konkrétní pro-
jev určité nedostatečnosti, nedokonalosti či
necelistvosti. Podle soudobého filozofické-
ho poznání se navíc sám fakt lidské koneč-
nosti - pod vlivem matematiky a teologie -
pokládá za konstantní nedostatek anebo ne-
gativní faktor naší existence. Tento verdikt
pak úměrně platí pro všechny myslitelné či
jakékoli případné začátky, tedy i pro sám
pojem nějaké „začátečnosti“ jako opaku
„konečnosti“, jako protějšku kdejakého
a kdekterého začínání a počínání, a to jak ve
filozofii nebo v etice, tak pochopitelně i ve
všech krásných uměnách - a dozajista
zvláště v literární tvorbě.

Mluvíme-li v této souvislosti o historic-
kých příbězích, nejenom o jejich fantaskní
variantě, v úvahách o konečnosti či neko-
nečnosti tváří v tvář vzniku uměleckého dí-
la si můžeme připomenout slova francouz-
ského filozofa Paula Ricoeura, vrcholné au-
tority tohoto končícího století, podle něhož
„konečnost sama jako vysvětlení zla nesta-
čí: stvoření (tj. stvoření světa, stvoření člo-
věka) je konečné, nikoli však hříšné. Je tře-
ba upřesnit, jaká konečnost dovoluje, aby
do lidské skutečnosti vstoupilo zlo.“ Toto
upřesnění posléze Ricoeur charakterizuje
jako „následné vyjasňování mlhoviny smys-
lu“ - a pokračuje: „Hovoříme-li o koncích
a začátcích, vycházíme z pojetí času lidské-
ho, kde dnešek zahrnuje zároveň minulost
a budoucnost, zatímco nemůžeme vypraco-
vat takový pojem času, jakým je například
čas kosmu, v němž jsou všechny intervaly
stejné.“ Tedy zde kráčí o čas kosmogonic-
ký, kde neexistuje ani začátek, ani konec.
Filozof však připouští, že existuje pojem,
který nám umožňuje pochopit, co je čas -
a tou je podle něho „narativní aktivita“.

Bytostným prostorem pro narativní ak-
tivitu tohoto zaměření a zacílení jsou podle
věhlasného francouzského myslitele dějiny,
jež Ricoeur pokládá za specifický druh
myšlení vrženého mezi čas smrtelníků
a mezi čas, který je pro naše existování té-
měř nepřijatelný a nepřípustný, totiž čas
světa, čili onen čas kosmogonický. Načež
Ricoeur zdůrazňuje, že „historie, to je usta-
vičné prolínání dvou vzájemně těžko sluči-
telných perspektiv: času světa a času smr-
telníků“, dále že se ovšem čas stává „lid-
ským časem“ pouze tehdy, pokud se ode-
hrává v rámci nějakého vyprávění a stává se
součástí nějakého soudržného celku, jenž
bývá v literárním textu zpravidla epické po-
vahy.

Paul Ricoeur posléze vytyčuje samo-
statné komponenty „času“ a „vyprávění“
a zdůrazňuje, že vyprávění, tedy proces či
tvůrčí akt, který vnáší do času kategorie

„začátku“ a „konce“, ať už jde o vyprávění
lineární nebo nelineární, „je jednou z nej-
univerzálnějších a naprosto neredukovatel-
ných činností člověka“. V podobném duchu
nahlíží problematiku takového času vyprá-
vění neboli samotné možnosti vyprávění ta-
ké filozof Emmanuel Lévinas: podle něho
jde o „pokus o zredukování veškeré skuteč-
nosti, všeho, co má smysl, na určitý celek,
v němž vědomí pojme celý svět, nic nepone-
chá vně, a tak se stane absolutní myšlen-
kou“. Rovněž při aktu vyprávění nebo vy-
pravování vědomí sama sebe vnímá jako
vědomí všeho, jako postihování času v nej-
rozmanitějších podobách, přičemž se nara-
tivní exteriorita v daném případě podle to-
hoto myslitele v upřímnosti svědectví stává
jakousi „interioritou“.

Ze širokého spektra nekonečných per-
mutací vztahu těchto dvou neoddělitelných
komponentů stojí za to se zastavit u tří pří-
kladů z cizozemské a tuzemské literatury,
u tří možností, jak se projevuje dichotomie
začátků a konců v literárních dílech nejprve
staršího, posléze novějšího data, přičemž se
těmito možnostmi budeme ve zvoleném
vzorku zabývat s nestejnou intenzitou. Prv-
ní dva příklady ze světa literární kultury po-
cházejí z expresionismu 20. století, tj.
z knih, které v různé míře souvisejí s esteti-
kou expresionismu a které se v rámci svého
vyprávění zčásti orientují na ezoterickou
povahu vezdejších věcí. Nejlapidárněji bu-
deme sledovat v tomto kontextu kdysi le-
gendární prózu ruského symbolisty a theo-
sofa Andreje Bělého, nazvanou Koťa Leta-
jev a dokončenou v roce 1922.

V této próze jsme totiž účastni unikátní
tematické apologie „začátku“: těžištěm au-
torova vyprávění je v úvodní části knihy
lidská existence, přesněji řečeno fundamen-
tální lidské myšlení, existující ve vysokém
stupni vědomí a vědění, ačkoli jde o život
teprve ve znamení nejpočátečnějšího prvo-
počátku, tedy o vyprávění o životě prenatál-
ním, ještě před narozením, čili ve stavu, kdy
se v podání Andreje Bělého, ezoterického
umělce, podivuhodně stírá rozdíl mezi du-
chem a tělem. Začátek další fáze, tj. naroze-
ní člověka, spisovatelova hrdiny a vypravě-
če, se přitom již ve svém zárodku zároveň
stává alogickým koncem. Pochopitelně se
rovněž tenhle zvolený způsob vyprávění
opírá o rafinovanou narativní masku; na tu-
to metodu narativity svého času upozornil
již Miroslav Drozda. Podstatné však je, že
podobně novelisticky vylíčená hypertrofie
„začátku“ jako bytí o sobě zde vyústí v ex-
presivní proud subjektivních reflexí. Vnější
svět zde existuje pouze jako rozvinutí světa
vnitřního, vše tušícího, vše vnímajícího, po-
výšeného na akt popírající samu možnost
event. „konce“, minimalizující svou nej-
vlastnější konečnost v euforii z prožívání
„začátečnosti“, ve ztotožňování postavy či
jakési před-postavy s mytickým stavem za-
čátku.

Kategorie „konce“ a „konců“ je naopak
myšlenkovou i estetickou osou expresionis-
tických a zřetelně ezoterických prozaických
příběhů pražského rodáka Gustava Meyrin-
ka; připomenutí si v tomto smyslu zaslouží
zvlášť jeho „pražský román“ Valpuržina
noc z roku 1917 s podtitulem Fantastický
román (Walpurgisnacht, poprvé česky Noc
Valpurgina, 1925, poté 1992 aj.). Spisova-
telův primát „konce“ v tematické struktuře
knihy vedl podle fundované interpretace
naší bohemistky a germanistky Růženy
Grebeníčkové k vývoji „od grotesky k mys-
tice“. Naše známá badatelka v expresionis-
tické výstavbě této prózy vyzvedává okol-
nost, do jaké míry se tu „pne jako nepojme-
novaná, tím spíše však do svých tenat vta-
hující houšť gravitací: jako síť jinak nezjev-
ných vazeb, ba reakcí. /.../ V tom, co v něm
zůstává ve stadiu tušení, strachu a úzkostí,
včetně spojení na dálku. V tom, co se jeho
průrvami prodírá jako antipatie a sympatie,
různě kumulované, unášející jedince do zá-
vislosti na druhých. V tom, co je neviditelné
nebo čemu se daří v polotmě, ba úplné
tmě.“

V Meyrinkově způsobu vyprávění po-
sléze Grebeníčková, z jejíchž charakteristik
zde vycházíme a jejíž postřehy parafrázuje-
me, hodnotí zejména „přítomnost ryze svět-
ské, navíc časové předmětnosti“, dále ná-
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Následující brizantní události shledávají
svou hloubkovou paralelu s dávnou minu-
lostí, a to podle pražského německého spi-
sovatele zejména v husitských bouřích.
Ukazuje se, nakolik fatální moc má zdánli-
vě definitivně ukončená „hluboká minulost,
která se projevuje i v tom, že si dávné udá-
losti vynutí opakování“.

Pro třetí modifikaci vztahu kategorií
„začátku“ a „konce“ v románovém vyprávě-
ní je charakteristická česká původní próza
z nynějších postmoderních časů, která
ovšem přímo navazuje na evropskou tradici
historické fantaskní prózy, především na typ
narativity v klasických knížkách Ernesta
Theodora Amadea Hoffmanna. Zcela analo-
gickou vypravěčskou strukturu má totiž tzv.
děčínský román z pera Václava Vokolka,
vydaný v loňském roce pod cíleně emble-
matickým názvem Cesta do pekel. Tato gro-
teskní parabola z poloviny 19. století před-
stavuje další pozoruhodný průsečík myšlen-
kových linií „začátku“ a zároveň „konce“.
Někdejší stavba děčínského železničního tu-
nelu, po jehož dokončení se starosvětská
minulost tohoto českého města na Labi, teh-
dy převážně s německým obyvatelstvem,
definitivně oddělí od jeho zlořečené moder-
ní budoucnosti, se tu stává arénou, v níž do-
chází k učiněnému sabatu rozličných zplo-
zenců podsvětí, kteří si na zemi hodlají na-
dlouho pojistit luciperskou nadvládu.

Veškeré počínání těchto pekelníků a je-
jich lidských přisluhovačů, ať se odehrává
v komediálním rozpoložení, anebo povýtce

v rámci pamfleticky zpodobeného tragigro-
teskního mumraje, obsahuje v sobě zčásti
symbiózu, zčásti konfrontaci vypravěč-
ských principů „začátku“ a „konce“. Nuže,
železniční tunel byl dostavěn a slavnostně
uveden do provozu, rakouské, české a saské
vlajky k tomu zplihle vlály, zatímco kolem
veškerých lidiček, vstupujících tenkrát
v dubnu 1851 do nového začátku a zároveň
do konce jedné epochy, slovy spisovatele,
„všude kolem, až za rychle se temnící ob-
zor, se rozprostírala výjimečně spolehlivá
past“. Narativní aktivita ve Vokolkově ro-
mánu záměrně vyústí v dějově gradující,
především však teatralizovaný příběh, v po-
někud dryáčnické panoptikum, v němž je
„začátek“ k neroznání od „konce“ a „ko-
nec“ k nerozeznání od „začátku“.

Proto také nakonec v autorově próze tri-
umfuje zmíněná lévinasovská „interiorita“:
nejsou-li striktně stanoveny bariéry „začát-
ku“ a „konce“, vše pozbývá svého přiroze-
ného smyslu, dějiny přicházejí o svou dě-
jinnost a fantasknost přestává být výtvorem
naší představivosti. To málo, co zbývá, je
například cesta do pekel, což je buď konec,
nebo začátek, anebo cesta z pekel, což také
bývá buď konec, nebo začátek. I když je
však nejnovější románové dílo Václava Vo-
kolka příkladem tzv. potenciálního neko-
nečna, neboli typem vyprávění, které může
pokračovat dál znovu a znovu a přitom spi-
rálovitě vršit jeden exemplární příběh za
druhým, vyplatí se nicméně tuto knihu číst
raději pěkně od začátku. Anebo od konce.

Petr Ulrych:
Srdce marionet

Petrov, Brno 2000
Když k nám přijdú na besedu súsedi,

vždycky se mňa ptajú, jak to dělám, že do
toho vašeho Tvara to vždycky všecko tak
vím, že všemu rozumím a tak múdro to na-
píšu, že všici jen čumijú, jak tomu rozu-
mím. Tož já se vám přiznám: Nevím jak ji-
ní kritikové, ale já si většinú mosím tu kni-
hu nejprve přečíst, než o ní začnu sepisovat,
že jako abych zjistil, jak se mi lúbí. No
a když ju přečtu, tak čekám, čekám tak dlú-
ho, až se mi zčistajasna udělá názor, který
je možno, jak se říká, publikovat. Tak třeba
čekám den, někdy aj dva a pořád nic, čekám
a čekám, až najednú - lup ho: poznání. Na-
jednú všecko vim a všecko je mi jasné a pak
už mi to jen stačí vrhnút do kompjútera a je
to! A pak si to po sobě přečtu a pak se jen
divím, jak su chytrý a jak jsem to dokázal
krásně sepsat a jaký su odborník. To, že
dneska už aj já su kritik, se pozná aj podle
toho, že se mi tu knihu podaří trefit nejen
tak, jak se mi lúbila, ale aj tak nějak hlúbě-
ji, čili jak říká Jura Juráňů: „s přihlédnutím
k perspektivním směrům vývoje postmo-
derní euroamerické civilizace a principům
pravdy“. Nebo co. Proto se tak zhusta divím

tomu, jak zhusta se mi stane třeba to, že
knihu, která se mi nejdřív zdála docela fajn,
nakonec zkritizuju tak odborně, že vypadá
jako úplně hlúpá. A zase jindy se divím,
když si to po sobě čtu, že jakú blbost jsem
to nakonec dokázal pochválit, že abysem
jako nevypadal jako blbec, který ju nepo-
chopil a nepochválil. Ale nejhorší je ten pří-
pad, když se mňa neudělá žádný názor. Tož
to je potom úplná tragédija.

Jako třeba s tú knihú, co o ní dneska pí-
šu, jak se jen jmenuje, co ju napsal ten...
Však jsem ju čétl nedávno a včil ani nevím,
jak ju nazvat. Tož to bylo tak: Jak už jsem
vám vykládal, nějak se poslední dobú ne-
snášám s Růženú, jako s mú starú, a tak rad-
ši spávám v kuchyni na otomaně. Jenže mi-
nulú středu mňa Růžena poslala, že abysem
se vysprchoval, což bylo jasné, že chce,
abych se už vrátil do ložnice, protože to po
mňa chce vždycky, když to po mňa chce.
Ale abych nevypadal, že to su právě já, kdo
se smiřuje a něják o to moc stojí, tož jsem
chvílu jako otálel. A že jako abych neměl
dlúhú chvílu, tak jsem si nejdřív chvílu čétl
tu knížku, co vám o ní včil píšu. A to jsem
neměl dělat, protože jak jsem ju rozečétl, už
jsem se za Růženú nedostal.

Tak to bylo napínavé, že jsem se od to-
ho nedokázal odtrhnút. Ono to je o takovém
pražském malířu, co už měl dost hnusné nu-
dy v hnusné Praze a všech těch hnusných
umělců a inteligentů, co tam žijú, a tož aby
měl změnu, tož se vsadil, že jako na rok
odejde někam jinam. Což je škoda - tedy ne
to, že je to o malířu, ale to, že ten malíř je
z Prahy, což je takový ten pragocentrismus
v praxi, jako že ve všech knížkách mosí být
Praha, aby byly světové. Copak by to nešlo,
když už tu knihu vydalo brněnské naklada-
telství, copak by ten malíř nemohl být třeba
z Brna? Copak je Brno méně hnusné než
Praha a nežije tam taky tolik hnusných

umělců? A copak si Brno nezaslúží, aby se
aj z něho utíkalo?

Ale to je koneckonců vedlejší. Hlavní
je, že ten malíř hned, jak se vsadil, šel na
dráhu a jel kamsi vlakem, ani nevěděl kam.
Jenže ten vlak má po pár stránkách nějakú
výluku nebo co, takže on mosí někde vy-
stúpit a stopuje auta, že jako aby jel dál.
Ale ten náklaďák, co jede okolo, mu neza-
staví, ale místo toho nabúrá a je mrtvý, ja-
ko ten řidič toho náklaďáka. Takové tajem-
né a napínavé to je, jako v tom filmu, kde
Hlaváčová jako čertica v noci kamsi unášá
zmagořeného Horníčka, jen ten malíř ces-
tuje sám, jako bez Hlaváčové. Ale to už se
tam objeví nějaká roba s dodávkú, co ho
sveze, a hned se s ním začne bavit, že jako
je to jeho roba a majú spolu děti. To už
jsem z toho byl magor aj já a vůbec jsem se
v tom nevyznal, ale lúbilo se mi to, zvláště
když ho pak nalákala dozadu do tej dodáv-
ky, kde měla celú ložnicu, a tam spolu sú-
ložili. A také jak pak jeli zase dál, a když si
on chtěl kúpit cigarety u takového kioska,
kde se v noci prodávajú cigarety, tak mu je
prodala nahatá trafikantka, co zrovna jeba-
la jako na koňu nějakého chlapa, co z něho
byla vidět jen ta ruka s prstenem. A ten ma-
líř dojel až do takového malého městečka,
co se jmenovalo tak nějak podobně jako
Vrchlabí, a tam se ještě tu noc ubytoval
v domě největšího místního mafijána.
A pak už v tom městě zvostal a restauroval
tam místní kaplu, súložil s místní číšnicú,
co žije s takovým velkým surovcem, co si
všichni myslijú, že je vrah, a taky koketo-
val s mladú dcerú toho mafijána, která též
chtěla, aby ju namaloval nahú, a chtěla
s ním spát jen za té podmínky, že nejdřív
bude spát s její matkú. Jenže včil, hned
druhý den po tom, co tam přijel, se ukáza-
lo, že celé je to jako román s tajemstvím,
protože tu holú jebavú trafikantku tu samú

noc kdosi zavraždil a tu ruku z toho chlapa,
co to s ním dělala, potom někdo usékl a po-
věsil do místního kostela. Ta knížka je tak
něco jako detektivka, aj heroin je v ní na-
konec, jenže ten malíř nepátrá a celé se to
vyřeší samo.

Zkrátka, jak říkám, je to moc napínavé
a má to fajnový děj, žádný nudný deník ze
života, ale všecko fajnově vymyšlené, že
ani na tu Růženu jsem si nevzpomněl, do-
kud jsem to nedočétl, ale to už spala. Mohl
bych vám to celé, jak to až do konca bylo,
povykládat, ale to byste jednak přišli o to,
jak je to napínavé, jednak si už nepamatuji,
jak to přesně bylo. Jen to vím, že to má - ta
kniha, když se ten malíř vrátí do Prahy - dva
konce a každý jiný. Jeden dobrý, že jako ho
jeho stará milenka vezme k sobě, a jeden
špatný, že ta baba už má jako jiného a ešče
ten malíř přijde o ateliér. Tož ale zrovna to-
to se mi moc nezdá a dúfám, že se z toho
včil nestane nová móda. Dřív se člověk mo-
hl spolehnút, že kniha bude mít nějaký ko-
nec, že se buď vezmú nebo umřú. Pak ti
umělci přišli na to, že prý bude umělečtější,
že jako ten konec bude otevřený, aby se ne-
vědělo, jak to dopadlo, a včil zas vymýšlajú
dva konce a každý úplně jiný. Tož myslím,
že by jim to už někdo měl říct, že toto se ne-
dělá a že dobrý redaktor by měl toho autora
donutit, aby si sakra vybral.

Zkrátka opakuji, ta knížka byla moc na-
pínavá a aj fajnově napsaná: chvílu očima
toho malířa a pak zas jako by to vykládal
někdo třetí. Tož jsem si myslél, že nad ta-
kovú knížkú se mi názor udělá hned a snad-
no. Čekal jsem den, dva, tři. Čekám už tý-
den a ono furt nic. A včil ani nevím, jak se
ta kniha jmenuje a jak to vlastně detailně
bylo. A protože vám to už mosím poslat
a všici na to čekajú, tak vám alespoň píši, že
se mi názor zatím neudělal a stále spím na
otomaně. Snad jindy.

Z plzeňské inscenace hry P. Kohouta Nuly (viz str. 9). Zdeněk Mucha (Ruda - vlevo), Pavel Pavlovský (Jarda), foto Pavel Křivánek
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Vážení přátelé,

od nového roku máme v úmyslu
věnovat více prostoru a péče rubrice
Iniciálky. Jak možná víte, tato nepravi-
delná rubrika v Tvaru vznikla před tře-
mi lety z nostalgie po časopisu Iniciá-
ly, stejně jako onen časopis byla urče-
na tzv. nezavedené literatuře. I dnes se
domníváme, že časopis typu Iniciál
v nabídce tištěných literárních perio-
dik chybí. Rádi bychom proto stránku
s Iniciálkami zařazovali pokud možno
do každého čísla a přinášeli na ní co
nejzajímavější výběr textů.

Vyzýváme autory, kteří dosud
knižně nepublikovali, aby se neostý-
chali vybrat ze šuplíků kopie svých
nejkrásnějších textů a zaslali je spolu
s několika údaji o sobě na adresu re-
dakce - nejlépe v obálce označené hes-
lem „Iniciálky“. (Neposílejte své verše
po e-mailu, je to příliš snadné.)

Stránky věnované začínajícím au-
torům nebudou v Tvaru pojednány
soutěžně, své dobré mínění o textech
hodláme dát najevo již jejich výběrem
a otištěním. Z toho důvodu si také vy-
hrazujeme právo některé texty bez vra-
cení a zdůvodňování zkrátka nepubli-
kovat.

Na mocnou přílivovou vlnu nád-
herných neočtených veršů a próz se
spolu s Vámi, autory i čtenáři, těší

Tvar

! :
padný spisovatelův sklon „exponovat fan-
tastiku až k parodii“, jakož i skutečnost, že
vypravěč s velkou snadností přechází z jed-
noho geografického pásma do druhého, při-
čemž neméně blízké a neméně dostupné mu
jsou i končiny astrální. Meyrinkovu grotes-
ku o koncích jedné epické doby badatelka
charakterizuje též jako všudypřítomnou hy-
perbolizaci anebo jako permanentní hru
protichůdných významů. Atmosféru konce
a konečnosti va Valpuržině noci posilují též
„pocity úzkosti, krutosti a smrtelné hrůzy,
krvelačnosti a nenávisti, prostě ponoření se
do tmy, zmaru a zániku“. Celé vyprávění
nese v sobě stigma konce, zkázy, ale též vě-
domí, že „vše, co odchází, co je odsouzeno
do nenávratna, probouzí city, jako by tepr-
ve v okamžiku, kdy zmizelo, bylo znovu na-
lézáno“.

Vše zaniklé a zanikající v Meyrinkově
ztvárnění vyzařuje zvláštní kouzlo a vyvo-
lává podvědomou nostalgii. I když se Val-
puržina noc odehrává v tzv. aktuálním ne-
konečnu, ve skutečnosti jsou postavy uměl-
cova románu vtaženy do „osudového kru-
hu“, v němž prožijí „historii dávno uzavře-
nou“. Jsou tedy poznamenány výhradně ka-
tegorií „konce“, která tu není konfrontová-
na s jakoukoli alternativou „začátku“. To
pak vede k tomu, že Meyrinkův protagonis-
ta, subjekt i objekt autorova vyprávění
o jednom končícím čase, se nakonec
„v houšti skutečnosti, kterou neprohlédá,
orientuje stále víc tápavě, dotýkán tím, co
doléhá k jeho tělesnosti, k jeho smyslům.
A jedině takto, v polotmě, jak konstatuje ve
své meyrinkovské studii Růžena Grebeníč-
ková, se může dopátrat něčeho z toho, co
mu uniká v oslepení denním světlem.“

Jeden moment však komplikuje a zpo-
chybňuje možnou interpretaci Meyrinkova
románu jako apologie konce a konečnosti
dějin nebo určité dějinné etapy a dějinného
typu, nebo jako ilustrace toho, že jde o ro-
mánové děje dávno odumřelé - totiž titulní
symbol Valpuržiny noci. Taková noc čaro-
dějnická se odehrává každoročně, a to
v předvečer 1. máje, avšak existují též Val-
puržiny noci, jejichž proměnlivý čas a mís-
to jsou určovány astrálními ději. Právě v je-
jich důsledku dochází k historickým zvra-
tům a zlomům; ve zmíněném románu
u Meyrinka lid povstane, vezme útokem
Hradčany a rozpoutá běsnění a násilnosti.
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Jaroslava Janáčková vystudovala češtinu
a ruštinu na PF v Praze. V letech 1953-1959
pracovala na Vysoké škole pedagogické, od
roku 1959 do roku 1985 na katedře české
a slovenské literatury FF UK. Roku 1985 nu-
ceně přestoupila na katedru estetiky a dějin
umění, v roce 1988 byla přijata do Ústavu
pro českou a světovou literaturu. Po dvou le-
tech se vrátila zpět na FF UK. V probíhajícím
semestru hostuje na ústavu literárněvědné
bohemistiky brněnské univerzity. Vedle mno-
ha časopiseckých studií o české literatuře 19.
století vydala mj. studie o Jakubu Arbesovi
(1975 a 1987), monografii o Aloisi Jiráskovi
(1987), soubory studií z historické poetiky
Román mezi modernami (1989). Je spolu-
autorkou kompendia Česká literatura od
počátků k dnešku (1999). Žije v Praze. V li-
stopadu t. r. oslavila významné životní jubile-
um.

Nejprve bych vám chtěl popřát všech-
no nejlepší k narozeninám - hned mi však
dovolte první otázku, směřující k vaší čin-
nosti profesorské: Vidíte po dlouholetém
učení nějaké své nástupce?

Naštěstí celé množiny. A nejsou to zdale-
ka jen lidé, kteří prošli mýma rukama, mnozí
vyrostli jinde, jako například kolega Tureček
z Českých Budějovic, Lenka Kusáková, Vác-
lav Petrbok, ani s ním jsem neměla tu čest
mnoho se setkávat, a přitom pro poznání lite-
ratury devatenáctého století hodně slibuje.
Pokud se ptáte na mé žáky, na osobnosti, je-
jichž odborný růst jsem mohla pozorovat
krok za krokem, několik jich dnes působí na
katedře české literatury pražské pedagogické
fakulty: Dagmar Mocná, Věra Brožová, Ali-
ce Jedličková... Avšak učitelské povolání,
a to je na něm krásné, vás vtahuje do dialogu,
který nikdy nekončí - dnes jako dříve se na
vás se svým zájmem o porozumění literatuře
a umění obracejí stále nové a nové tváře, tvo-
řivé a dychtivé lidské osobnosti, skončí semi-
nář, uzavře se studium, třeba je ztratíte z do-
hledu, ale náhodou po čase narazíte na jejich
práci a v ní snad i na nějakou tu vlastní sto-
pu... Takže o nástupce se nebojím, literární
historie stále láká talentované adepty.

Jak lze studenty v dnešní době přilákat
k literatuře 19. století? Pro mnohé je to věc
očividně mrtvá...

...mnozí se s ní ovšem také na univerzitě
setkají vlastně poprvé, když předtím prošli
urychlenou literární výchovou, nesenou du-
chem neznalé kritičnosti a jakéhosi zásadní-
ho - ovšemže imitovaného - estetického sta-
noviska. Když opravdu usednou nad literatu-
ru minulého století, celí překvapení zjišťují,
že je živá, že celý tolik zdůrazňovaný rozdíl
mezi literaturou minulého století, zejména
jeho druhé poloviny, a literaturou století dva-
cátého je v určitém ohledu plodem naivity
a předsudků. Rozhodně to není rozdíl vlaste-
neckého, národoveckého zápecnictví a mo-
derního uměleckého ducha, jak by se dnes
mohlo někdy zdát z novin. Kolik najdeme
mezi 20. a 19. stoletím odlišností, tolik mezi
nimi najdeme i shod: z hlediska velkého ča-
su představují v podstatě mžik, teprve do-
hromady tvoří moderní českou literární kul-
turu. Ale zpět k vaší otázce: konkrétní reak-
ce na slovesnost minulého věku jsou samo-
zřejmě různé, tak jako jsou různé lidské po-
třeby a zkušenost, které si do nich moji pr-

vočtenáři projektují. Jedna studentka mi ne-
dávno argumentovala únavou, která se u ní
dostavila po období čtenářského oslnění
tvorbou našeho století. „Potřebuji se vrátit
k literatuře starší, která má trochu jiný řád,“
tvrdila, „a potřebuji to pro svoje duševní
zdraví.“ Setkávám se také s dívkami, které
prošly zkušeností au-pair v Anglii nebo
v Americe. Ty prohlašují: „My teď potřebu-
jeme být doma. A toto je literatura, která nás
do domova začleňuje a je krásná.“ Jsou také
mladí pánové, kteří si v prvním ročníku ko-
nečně museli přečíst Babičku Boženy Něm-
cové. Jeden mi řekl, že doteď nerozuměl stá-
ří a teď že už možná ví, co to je a jakou hod-
notu stáří má. Druhý prohlásil, že nejnormál-
nější postava je tam Viktorka... O inspirativ-
nosti literatury, jíž se po desetiletí zabývám,
aniž bych s ní kdy mohla být hotova, svědčí
zejména rozptyl a spontánnost zmíněných
čtenářských zážitků.

A co mimoliterární věci? „Skandální“
životopisy, nemanželské děti, milostné do-
pisy, deníky... Nevede tudy pro dnešní čte-
náře k 19. století cesta?

S tím jsme udělali zkušenost, když jsme
vydali Lamentace a v nich poprvé pro nejšir-
ší veřejnost autentické znění posledního, ne-
dokončeného dopisu Boženy Němcové. Tím,
že jej pohotově převzaly Literární noviny,
získaly tyto dopisy značnou odezvu. Naštěstí
především v uměleckých kruzích, které je ne-
vnímaly jako povrchní senzaci. Otisku v Li-
terárkách si všimla Susanne Rothová, která
sama stonala na těžkou rakovinu a dopis
Němcové přijala jako poselství jiné velké že-
ny podobného osudu, bezprostředně jej pře-
ložila a zasloužila se o jeho bibliofilské vydá-
ní v němčině. Milostné dopisy a vůbec dopi-
sy Boženy Němcové lákají pozornost, to
jsme si tedy ověřili - může to souviset také
s novou vlnou zájmu o to, čemu budu posta-
ru říkat ženská otázka. Ale pozor: korespon-
denci samozřejmě nevnímám jako záležitost
mimoliterární. Když ji budeme vydávat ve
skutečně kvalitních a vědecky podložených
souborech, které mimo jiné vyžadují úplnost
a podrobné komentáře, těžko nám své pisate-
le zpopularizuje. Pokud je to vůbec cíl, o nějž
bychom měli stát. Skandální životopisy
a svědectví o nemanželských dětech každo-
pádně podléhají jinému kulturnímu režimu,
než jaký diktuje snaha o historické a interpre-
tační poznávání literární minulosti. Jestliže
někomu pomohou, aby si uvědomil, že Má-
cha, Němcová, Havlíček, Neruda, Sládek,
Zeyer či Šalda nebyli vymyšlení panáci, ale
živí lidé, nelze proti tomuto jejich druhotné-
mu efektu nic namítat.

Ke kompendiu Česká literatura od po-
čátků k dnešku vydává váš nakladatel ta-
ké řadu antologií literárních děl a ukázek
z nich, nazvaných Kniha textů. Co je jejím
cílem? Skutečně přiblížit literaturu minu-
losti, nebo jsou to pouhé školní čítanky?

Podívejte, v tom nemusí být rozpor. Do-
konce by neměl být. Celé to slavné kompen-
dium původně vzniklo jako řada náročných
gymnaziálních učebnic; a školní praxe se sa-
mozřejmě bez kvalitní a bohaté materiálové
základny, zastoupené dobrou čítankou, těžko
může obejít. V současné podobě se náš sou-
bor uplatňuje už asi více mimo učebnicový
trh, což by na druhou stranu pro Knihy textů

nemuselo platit tak docela, už proto, že zů-
staly rozděleny do čtyř svazků a středoškol-
ský pedagog na ně může odkazovat i se o ně
může při výuce textově opřít. Jak a co ale
v kultuře způsobí, to si netroufám odhadovat.
Je to kapka, pramínek v moři. Ovšem věděli
jsme, proč do antologií ten či onen text vybí-
ráme, snažili jsme se při jejich přípravě re-
spektovat textologickou kulturu oboru. Takže
pokud tisíc let české literatury někomu nepři-
blíží, jistě mu je ani nevzdálí.

K vašim tématům patří také vydava-
telská, časopisecká a nakladatelské činnost
v 19. století. Jste naopak spokojena s tím,
jak je literatura minulého století edičně
zpřístupňována po roce 1989?

Situaci na tomto edičním poli charakteri-
zuje nejspíše rozkolísanost. Velké projekty
typu sebraných spisů nejsou finančně mysli-
telné, některé drobnější věci se vydávají
chvatně a špatně. Pro mne ta nedbalost mluví
mimo jiné o společenské dezorientaci a ma-
lověrnosti. Vrcholnými výkony českého
umění - včetně těch z 19. století - jsme přece
„vstupovali do Evropy“ už dávno, byli jsme
tam a nepřestávali jsme tam patřit. Pokud by
taková karta v dnešní Evropě neplatila, co
s takovou Evropou? A když ji nebudeme
umět uplatnit, co s námi? Ale to neznamená,
že se objevné edice neobjevují nebo nechy-
stají. Nakladatelství Lidové noviny kupříkla-
du plánuje velkou řadu bohatě komentova-
ných kritických edic korespondence. Připra-
vuje se Karel Čapek, měl by vyjít úhrn ko-
respondence Boženy Němcové, na němž se
chci podílet. A příležitostí bude přibývat
s tím, jak se tato společnost bude uklidňovat
a vracet ke svým kořenům, bez jejichž po-
znání a zažití si nikdy neporozumí.

A co projekt České knižnice? Jak jste
s ním spokojena? Pro obyčejného čtenáře
je příliš drahá a komplikovaná, zároveň to
není vydání kritické...

Patřím do užšího vedení České knižnice,
vážím si tohoto postavení a možnosti půso-
bení, kterou dává. Zároveň právě z ČK vím,
jak je složité honit tolik zajíců najednou.
V knižnici je taková kolize funkcí, že se těž-
ko všechny sledují. Má objevovat? Populari-
zovat? Vydávat věci neznámé? Aktualizovat
je? Vydávat věci známé? Upevňovat kulturní
povědomí? Mají si ji lidé kupovat na metry
z přesvědčení, že jim v několika desítkách či
stovkách svazků obsáhne to takzvaně nejcen-
nější, co česká literatura zrodila? To bychom
českou literaturu spíše ochudili. Má nahrazo-
vat ediční řady, které jsme znali, měli rádi,
ale které dnes nejsou a hned tak nebudou, ja-
ko byla Knihovna klasiků či Národní knihov-
na? V každém případě Česká knižnice pomá-
há přinejmenším udržovat standard textolo-
gické práce, utváří tradici literárněhistorické-
ho komentáře. Kdo je na něj zvědavý nebo
komu je určen, to už není tak jednoznačné.
Zmínila jsem se o knižnici v Brně při jedné
přednášce a nabízela studentům úkoly s ní
spojené. Jenže jsem byla dotázána, co to
vlastně ta Česká knižnice je. A to jsou vyso-
koškoláci. Nezbude než prostě v té práci po-
kračovat a čekat, že se jako každé poctivé dí-
lo jednou ujme.

Doufám, že zrovna tento projekt vydr-
ží...

Vydrží za předpokladu, že k němu při-
stoupí mladí lidé. To je můj názor. A že kniž-
nici budou odebírat instituce, knihovny, ško-
ly. Jenže to my už ovlivnit nemůžeme. Dnes
do toho vstupují i takové věci, že když mlu-
víte s někým z ministerstva školství, jestli by
se s propagací nemohlo něco udělat, aby se
knižnice doporučila alespoň gymnazijním
knihovnám, případně se jim na ni dala nějaká
subvence, vyděšeně na vás otevřou oči: „To
by se okamžitě začalo sledovat, proč my do-
poručujeme tohle, a ne něco jiného!“ To po-
dezření, že kvalita neexistuje, že hierarchie
hodnot není a za vším je pouze spletenec
osobních a skupinových zájmů, je neuvěřitel-
né. Zvláště u instituce, jíž podléhá celé škol-
ství.

Mluvila jste o chystané edici korespon-
dence Boženy Němcové. Chtěl bych se ze-
ptat trochu z druhé strany - jak jste se vy,
odbornice na 19. století, dostala k přípravě
vydání románu Svatby v domě v Hrabalo-
vých spisech?

Přípravu textu jsem přímo nedělala. To
ostatně ani neumím, jedinkrát jsem se toho
odvážila u svého výboru ze Zikmunda Win-
tra, a nebylo to asi ku prospěchu věci. V pří-
padě Hrabalových spisů byli editoři v časové
tísni a požádali mne o kolaci rukopisu se zně-
ním opisu připravovaného pro tisk. Lákalo
mě vidět Hrabalův „rukopis“, skrze něj do
autorovy tvorby i do „kuchyně“ těchto spisů
- v dané kategorii asi nejimpozantnějšího tex-
tologického a vydavatelského výkonu deva-
desátých let. Neudělala jsem vlastně nic víc,
než že jsem provedla žádanou kolaci. Čili
jsem vykonala málo, ale můj prospěch z toho
byl úžasný, protože jsem se ocitla blíže zrodu
jednoho velkého díla. Sama bych při přípravě
textu byla asi moc benevolentní, interpunkci
bych sjednocovala méně, než jak zněly zása-
dy vytyčené pro celé spisy - dělala bych to te-
dy špatně, protože vstoupíte-li do projektu
v polovině, nemůžete ho vracet na počátek.
To by nikdy nic nedospělo ke konci.

Existuje ještě nějaký autor, jehož ru-
kopis by vás lákal?

Láká mne rukopis kohokoli, miluji ruko-
pisy a to, co nyní zkoumá genetická metoda -
krystalizaci textu. Vidím náčrtek, ze kterého
roste cosi určitějšího, to pak přechází ještě
někam dál, následují časopisecké otisky a tře-
ba knižní vydání... Jsem v tu chvíli u autora,
vidím mu do rukou. Pokud je to navíc sku-
tečný autograf, perem psaný, autor se mi
zpřítomňuje takřka fyzicky. Ten pocit je pro
mne úchvatný.

Zkoušela jste zabývat se grafologií?
Ne, to ne... Ale kvůli Boženě Němcové

jsme o konzultaci grafologa žádali. Poslední
dopis, o kterém jsem se už zmínila, má dost
zřetelně odlišné písmo než rukopisy autorči-
ných listů z poloviny padesátých let. Výsle-
dek byl, že grafologovo vidění v podstatě
ověřilo to, co jsme vyčetli analýzou literárně-
historickou a stylistickou. Grafologický roz-
bor jsme také potřebovali, když jsme dělali
edici Fučíkovy Reportáže, protože tam šlo
o pravost a celistvost díla, které je po všech
stránkách, kulturně, literárně, historicky i po-
liticky, velmi citlivé.

Mluvili jsme o Hrabalovi - sledujete so-
učasnou českou literaturu?

Míň než bych chtěla a snad i měla. Ale
vždycky jsem se snažila udržet si ji přinej-
menším na dohled.

S sebou teď máte knížku Jana Skáce-
la...

Tím jsme žili, to je autor naší duše, nejen
našeho srdce.

Jsou podle vás nějaké paralely mezi li-
teraturou po roce 1945 a literaturou 19.
století?

Nemohou nebýt... Mne třeba zvláště zají-
má, jak literatura 19. století vystupuje napří-
klad u Ladislava Fukse ve Variacích pro tem-
nou strunu. Zajímavý je Skácelův Erben
a Skácelovo erbenovství... Trochu jsem to
sledovala a teď o tom velkou a zasvěcenou
studii napsal Jiří Opelík - co dával Erben Ská-
celovi a co Skácel Erbenovi, jak ho „otvíral“.
Ztracené děti Daniely Hodrové čtu na pozadí
Babičky, chápu je jako jistý pandán k ní.

Sloužit
tomu,

co
sama

uctívám
Rozhovor

s Jaroslavou Janáčkovou
foto Petr Kotyk
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Viděla jste nějaká současná filmová
zpracování „klasiky“ - například Šlejha-
rova Kuřete melancholika?

Dávám si záležet, abych je viděla, i když
samozřejmě vždy jde nejen o adaptaci, ale
o jiné umělecké dílo. Moskalykova Babička
je něco jiného než Babička, kterou si čtu. Ale
nevím, kolik lidí by ještě dneska četlo Ba-
bičku, nebýt Moskalyka. Musím být vděčná
i za to, že film alespoň desetinu diváků při-
vede k tomu, že si starou knížku otevřou
a budou zvědaví, jak to vlastně bylo. Kromě
toho tyto „umělecké metakreace“ jdou proti
ideologizování a škatulkování i proti tomu,
jak se literatura minulosti do minulosti uza-
vírá. Pokud jde o Šlejhara, tak jsem ho zada-
la i jako seminární práci. Filmové Kuře je
pro mne ještě daleko expresivnější, lépe ře-
čeno expresionističtější než Šlejharova kníž-
ka. K pojetí bych mohla mít sto a jednu vý-
hradu, ale myslím, že byl uchopen stylově.
To neznamená literárněhistoricky věrně. At-
mosféra by v tom případě musela být jiná,
všednější, tady je děj položen do hor, do dra-
matické krajiny. Ale režisér ví, proč to udě-
lal a proč také přeexponoval erotické prvky.
Je to jeho styl a styl současné kultury. Mne
tento pokus o Šlejhara povzbudil, abych si
ho znovu začala číst a našla u něj krásnou
povídku, která je autorovou vlastní polemi-
kou s Kuřetem melancholikem. Takže opět
z toho pro mne zásluhou jiných povstal vel-
ký zisk.

Jací jsou žáci na Moravě a jací v Pra-
ze?

Těžká otázka, po dvou měsících dojíždě-
ní na otočku. Atmosféra je vždy taková, jací
lidé přijdou. Na výběrovou výuku chodí lidé,
kteří si seminář vyberou, a já mohu počítat
s apriorním zájmem o vypsané téma. V Brně
jsou každopádně srdeční, otevření, činorodí.
Vydávají tam Hosta, takže jsou hodně pohos-
tinní. Nebo naopak?

A když srovnáte literárněvědné kated-
ry v Brně a v Praze?

Většinu kolegů samozřejmě znám z dří-
vějška a při výuce se osobně stejně spíš míjí-
me než potkáváme. Je mně milé, že mezi ni-
mi jaksi symbolicky mohu být, je milé, když
se každý týden setkávám s profesorem Kož-
mínem, když na chodbě potkám Miloše Štěd-
roně, jehož hudby si vážím. Je to pro mě krás-
ná - návštěva.

Po desetiletí jste působila na katedře
české a slovenské literatury FF UK. Měla
jste po roce 1968 omezeno pracovní pole?

Učila jsem, co mi bylo určeno. Do začát-
ku normalizace se obsazení dělalo velmi libe-
rálně. Lidé se ucházeli učit určité disciplíny,
já ovšem stejně spíš čekala, co zbude. Potom
se to všechno začalo vybírat podle jiných než
odborných hledisek, na mne z trestu občas
vycházely i semináře ke starší české literatu-
ře nebo k literatuře pro děti a mládež. To se
ale pořád učit dalo, i když to bylo nepříjem-
né. Samozřejmě jsem věděla, že nemám žád-
ný postup a že určité věci nesmím: například
účastnit se tvorby učebnic. Až do určité chví-
le jsem však mohla publikovat v Aktech Uni-
versitatis nebo psát doslovy do knih v Česko-
slovenském spisovateli.

Ta chvíle nastala kdy?
Na katedře bylo pár nepříjemných situa-

cí, mé odstavení od výuky nastalo koncem
letního semestru 1984. Děkan řekl, že mi dá
plat, abych si našla katedru, kde mě bez pe-
dagogického úvazku vezmou. Ujali se mě na
katedře dějin umění a estetiky, asi zásluhou
Jiřího Hájka, který ji vedl a neměl rád mého
bývalého šéfa. Nesměla jsem učit a starala
jsem se o knihovnu. Z té doby znám milé li-
di, jako je Irena Kraitlová nebo Zbyněk Sed-
láček, kteří tam tehdy studovali. Kolegové na
mě byli vlídní a pro mě to byla další inspira-
ce.

Takovouto drobnou slovní hříčkou by
šlo označit úspěch premiéry hry Pavla Ko-
houta Nuly v plzeňském Divadle J. K. Ty-
la (18. 11.) v paralele k předcházející medi-
ální aféře (Divadelní noviny č. 20
a 22/1998). Tehdejší ředitelka Vinohrad J.
Jirásková hru s patrnou diplomatickou ne-
obratností odmítla, Kohout se namísto spl-
nění sebevědomé výzvy k jejímu odstoupe-
ní dočkal publikování části odmítavého po-
sudku Zdeňka Hedvábného, následně sám
hru přehrál před auditoriem Masarykovy
univerzity, a shrnuto v příběh, odchází nyní
se zadostiučiněním: po půl století se vrátil
na prkna, kde jako dramatik začínal... Pří-
běh typicky kohoutovský. Včetně přesmyč-
ky: aby naši potomci nebyli stejní pitomci...

Nuly se v příznačně efektním rukopise
odehrávají v provokativním prostředí veřej-
ných záchodků, kde hlavní postava (uvažo-
vat o její kladnosti je scestné) Jaroslav Kva-
pil (charismatický tahoun plzeňské činohry
Pavel Pavlovský) pracuje přes půl století.
Hra začíná svižným pásmem dějin v kostce
počínajíc pohřbem tatíčka Masaryka, přes
okupaci a „hrdinné“ chování rudých gard
(»Bitte nicht hier,« hájí se postava sražená
do typického asfaltovaného žlábku - »Hajzl
k hajzlu,« - bum!), únor 48, pražské jaro
(Dubček: »A co ty si, súdruh, sľubuješ od
obrodného procesu?«) i následné „osvobo-
zení“ zmatenou sovětskou armádou (voják
nutně hledající »dirú na gavno« se zastřelí
poté, co zjistí, že water-closet jest v „kon-
trarevolucí“ zmítaných Čechách nejen pro
politbyro, ale i »dla rabotnikov«), zatýkání
úsměvně karikovaného disidenta Havla
(Estébák Kvapilovi: »Zaplatí vám, až bude
prezident, Vy přeci chcete bejt prezident, že
jo, Havel?!«) i revoluční euforii roku ‘89.

S využitím dobových písní, frází a hesel
se rozebíhá nikoliv nesympatický vaudevil-
le, který vinit ze znaků vaudevillu je asi
stejné jako vinit Havlovy projevy z nedo-

Nakladatelství, která vydávají původní
nebo i klasickou českou literární tvorbu, není
ve skutečnosti příliš mnoho, a to se ještě mno-
ží případy, kdy chuti k podobnému ekonomic-
kému vlastenectví notně ubývá. Kolik českých
knih se v budoucích časech objeví třeba ve zg-
runtu proměněných nakladatelstvích Mladá
fronta či Paseka? Jiné knižní domy zařazují
do svého edičního plánu tuzemský titul lite-
rární spíše jako unikátní laskominku (kupří-
kladu Knižní klub si hýčká Antonína Rašku
s jeho příběhy Nymfomanky a Argo občas
sáhne po exilovém literátovi).

Pokud však loni mohla Paseka jako vůbec
první polistopadové nakladatelství (nepočítá-
me-li specifickou situaci nakladatelství Atlan-
tis) oslavit deset let své existence, netušíc, ja-
kýpak zvrat a obrat nastane v následujících
dobách, nyní na přelomu listopadu a prosin-
ce letošního roku si může podobné, bezpochy-
by nemálo úctyhodné desáté jubileum připo-
menout taktéž nevelké pražské nakladatelství
Akropolis. Jeho ediční spektrum je dostatečné
pestré, poněvadž vydává i výtvarné tituly (na-
př. monografii Evy Petrové o Skupině 42, al-
ba Vladimíra Suchánka nebo Pavla Roučky),
tzv. varia (publikace M. Machovce Indoevro-
pané v pravlasti), bibliofilie (např. Listy krá-
lovny Kunhuty králi Přemyslovi), populární
tituly z historie (mj. třídílný Lexikon české
šlechty z pera Jana Halady či Paměti Mikulá-
še Dačického) a také světovou prózu (Hein-
richa Bölla, A. P. Čechova, Friedricha Dür-
renmatta, E. E. Kische, Francoisu Saganovou
nebo Augusta Strindberga); v této volné řadě
si zvláštní uznání zaslouží objevná antologie
německých autorů z Čech, vydaná pod ná-
zvem Setkání (1995).

Dohromady v nakladatelství Akropolis
vyšlo za deset let 132 tituly v impozantním
celkovém nákladu téměř 1,3 milionu výtisků,
z pohledu Tvaru jsou však nejzajímavější titu-
ly české prózy. Pokud se v poslední době na-
kladatelství agilně podílí jako spoluvydavatel
na realizaci sebraných spisů českých klasiků,
přičemž se po svazcích Egona Hostovského
(právě zde po tolika letech znovu vyšlo i Vše-
obecné spiknutí a potom Půlnoční pacient)
ujalo též Františka Langra (vydali tu autoro-
vu tvorbu z exilu), podstatné je, že pod citli-
vou kuratelou Jiřího Tomáše zde bylo vydáno
nemálo výrazných novinek naší prózy, namát-
kou vynikající román Petra Koudelky Peříč-
ka, peříčka (1992), vrcholné zralé dílo Vladi-
míra Körnera Smrt svatého Vojtěcha (1993),
dvě prózy Zdeňka Zapletala (mj. Born in ČSR
aneb Vekslštůbecimrfraj, 1994), kniha Sheily
Ochové Sůl země a blbá ovce (1995), několik
reedic z díla Františka Nepila (např. Satan
s prstenem, 1996), tři prózy Jindry Tiché (mj.
Jak krmit bohy, 1998) nebo nejlepší knížka
Josefa Vláška, jeho laskavá prozaická grotes-
ka Psí biograf (2000). To je velmi sympatický
„výčet hříchů“! Také chystané tituly Akropo-
lisu věru stojí za to, aby o nich byla naše kul-
turní veřejnost zavčas informována: začnou
tu vydávat patnáctisvazkové Spisy Jaroslava
Seiferta a tři první sbírky Františka Halase
k 100. výročí jeho narození, a to i s ilustrace-
mi Štyrského a Toyen (přičemž s reedicí té
čtvrté se prý bohužel momentálně vůbec nedá
počítat). Půjde-li to takhle dál, jubilující na-
kladatelství (uživí-li se při obecném poklesu
zájmu o beletrii) si udrží svou výtečnou pověst
i v prvním desetiletí příštího tisíciletí.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Soft       (68)

statku akční komediálnosti. Zábava je zába-
vou, uvažovat pak můžeme nad její intelek-
tuální výší či naopak lidově lascivní vulga-
ritou - Kohout v sobě snoubí oboje. Po
vstupní dějinné skeči nás hrabalovsky vy-
právějící (Obsluhoval jsem anglického krá-
le) Kvapil posune k ději samotnému - k po-
stavám »žabí perspektivy« veřejných zá-
chodků (nelze více klesnout vysvětlují po-
stavy samotné). Co postava, to typ, životní
příběh. Harmonická Ančina (Zorka Kostko-
vá), od dob normalizace Jardova spolupra-
covnice na dámském, paní Pavlíková alias
restituující hraběnka Tourson-Roché (nevy-
rovnaně decentní M. Švábová), nečtený za-
pomenutý básník Bobeš (rutinní V. Vrabec)
a postavy posléze (s novou dobou) se při-
pojující - československá cikánská prosti-
tutka Elvíra (přesvědčivá A. Černá), prch-
nuvší na WC před svými pasáky, paní Fia-
lová (J. Kubátová), prosťačka zastavší se
dvou mrzáků, jak se následně ukáže dvou
homosexuálních ex-farářů - němého Bo-
houška a invalidního Miloše (P. Kikinčuk
a J. Nechutný)... Hraběnce se s restitucí vra-
cí i ztracené, peněz lačné děti, objevuje se
nový partner Eda - baron/bezdomovec Lip-
nický, z něhož se posléze vyklube sňatkový
podvodník...

Uvědomuji si i při této letmé synopsi,
jak z toho na první pohled čpí bláznivá po-
vrchnost, posbíraná pěna našich dní - jenže
je otázkou, komu tu ožehavou povrchnost
adresovat: životnému Kohoutovi, který
v chirurgicky propracovaných dialozích ka-
rikaturně typizuje (typizace spočívá v tom,
že nastavované zrcadlo už je předem trochu
pomalováno), nebo skutečnosti samé, kte-
rou svým způsobem přece jen všichni utvá-
říme; ať se nám demokratický „princip ko-
lektivní viny“ líbí nebo ne.

»Mně to došlo... My v tý totální svobodě
žijem to, na co kdo máme!« vrcholí hra
v mravoličné pointě a nelze než souhlasit
s postřehem Richarda Ermla, že »každé
druhé Poslední slovo v Lidových novinách
(...) neopakovalo do omrzení v podstatě nic
jiného.« (Divadelní noviny č. 8/1999) Což
je asi největší slabinou Kohoutovy hry, kte-
rá je zároveň trochu nevyrovnaná. V druhé
půli se totiž lehkonohé tempo vytrácí za
účelem prohloubení jednotlivých příběhů.

Hraběnce nezbyde než se uchýlit k odcize-
ným dětem, Elvíra po zhroucení podniku
prchne - celá její Ančinou iniciovaná mesi-
ášská převýchova se mění v dalšího jezev-
číka - jeden z mála cituplných okamžiků je-
jího pohnutého života, Ruda schází, čím za-
cházel - pronásledován mafií... Hlavním
dramatickým bortícím se prvkem je odhale-
ní, že Ančina byla placeným konfidentem
StB (s vlastním krycím jménem Nula), a te-
dy celý porevoluční podnik soukromého
WC a H00telu stojí na »fízláckých peně-
zích«, což se stane pro Kvapila nepřekona-
telnou ranou. - Jsem-li slabý, s drakem ne-
bojuji, hájí Ančinu Bobeš, který je v celé
hře jen kvůli tomuto závěrečnému partu;
kdo jiný by měl totiž kredit Ančinu hájit?
Bobšova trochu morákovská postava je ze
všech nejslabší, nejvíce se pouští do bon-
motického mentorování a tím i do banalit
(např. gymnaziální scénka, co tím chtěl bás-
ník říci).

Nicméně hře rozhodně nelze upřít, že
o novodobých událostech něco vypovídá,
přičemž je škoda, že musela na své insce-
nování dva roky počkat. Vinohradští se mo-
hou chytit za nos, protože ač Kohout je jis-
tě rizikovější než třeba osvědčený Feydau,
do Plzně se rozhodně vyplatí zajet. Už kvů-
li zaujetí, s nímž je inscenace udělána.

FILIP TOMÁŠ

Vedla jste soukromé bytové přednáš-
ky?

Pár studentů a přátel ke mně chodilo, což
bylo hezké, protože jsme se setkávali každý
týden, děvčata pekla bábovky a tak podobně.
Nechci to přeceňovat, velmi přínosné to bylo
pro mne.

Na svou původní katedru jste se vráti-
la v roce 1990. Přednášíte tam i dnes?

Tenhle semestr neučím, a jestli budu učit,
to ještě nevím. Člověk si musí klást otázky,
zda je to ještě potřeba, když je tam tolik jinak
nadaných a mladých lidí. Tím pádem mám
také příležitost uvědomovat si, jak dobrému
oboru se věnuji, nedá se jím sice zbohatnout,
ale pokud neztratíte zanícení a zájem o věc
i lidi, nikdy vás neopustí, a je celkem jedno,
kde jste zaměstnán a jestli jako kategorie A,
B či D. Záleží na tom, o čem se dokážete
s lidmi domluvit a v čem jim můžete být pro-
spěšný. Nemusím nikde figurovat, chci jen
sloužit. Pokorně sloužit tomu, co uctívám sa-
ma. Na příští rok Památník národního písem-
nictví chystá do Hvězdy expozici k jubileu
Boženy Němcové - sama bych se ke genezi
její Babičky ráda brzy vrátila samostatnou
knihou. Trochu se tedy kolem té výstavy to-
čím, mohla by na ní navazovat spousta dal-
ších aktivit, už teď mám zprávy o tom, co kdo
o Němcové píše, i o malířích, kteří se jejím
dílem inspirují...

...třeba o Jiřím Kolářovi?
Ten se těší, že dostane kopii Šímova por-

trétu zpodobujícího „ustaranou“ Boženu
Němcovou. Až mu ji z Národní galerie poš-
lou, vezme prý fotografii, podle níž pracoval
Šíma, i výsledný Šímův portrét, a vytvoří no-
vou řadu koláží. Když se to povede, bude to
zisk pro nás pro všechny. A moje osobní štěs-
tí.

Připravil MICHAL JAREŠ

Psi štěkají
– 

M/Nuly
táhnou dál!

Zleva: Josef Nechutný (Miloš), Pavel Kikinčuk (Bohuš) a Pavel Pavlovský (Jarda), foto Pavel Křivánek
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Jiří Honzík:
Dvě století ruské

literatury

Zdařilé zrcadlo
ruské literatury

Ve své knize Dvě století ruské literatury
(Torst, 2000) shromáždil Jiří Honzík více
než tři desítky svých esejů o nejvýznamněj-
ších představitelích ruské literatury 19. stole-
tí a prvních desetiletí 20. století. Nepojal si-
ce svou práci přímo jako „dějiny“, prakticky
je však k dějinám řekněme elitním tento sou-
bor nesporně nakročen. V tomto ohledu a ta-
ké svým svižným stylem se dílo Jiřího Hon-
zíka - i když má těžisko v jiném údobí a vy-
chází už z odlišné historické zkušenosti - po-
dobá Moderní ruské literatuře 1885-1932
Vladimíra Poznera (Praha 1932).

Ve světě slovesného umění se J. Honzík,
literární historik, překladatel, básník, pohy-
buje suverénně. V názvech jednotlivých ese-
jů stojí velmi často nominativ s genitivem
přívlastkovým - něco (někdo) něčeho. Cítí-
me v tom mnohé, co je vlastní právě tak vě-
ci, o níž pojednává, jako samému jeho textu:
uzpůsobení, poslání - Mistr miniatur (Ťut-
čev), Básník služby (Někrasov), Klenotník
slova (Mandelštam), zaslíbení, oddanost -
Poezie ticha a bouře (symbolismus), Poezie
vezdejšího světa (akméismus), Viola
d’amour ruského realismu (Turgeněv), ale
i síla schopná obrátit a umocnit - Génius pro-
stoty (Čechov), Čaroděj obyčejna (Blok).

Mezi uvedenými předpoklady - oddáním
se (tichem, ztotožněním se) a gestem přetvo-
ření (vzepětí, obracení, vzpoury) - existuje
ovšem i tenze, a rodí se tu otázka, jaké je to
slovo, jež zprostředkuje mezi oběma poloha-
mi. Myslím, že je jím Honzíkův termín pro-
lnutí, resp. vztlak, mimochodem jeden z klí-
čových termínů Honzíkova (a ovšem i Droz-
dova, Fraňkova, mého a dalších) učitele Bo-
humila Mathesia. Z prolnutí, prodírání se če-
hosi dříve neviděného vzhůru, jevovým po-
vrchem textu bych vyvozoval nejlepší pasá-
že Honzíkových rozborů.

Prolnutí v Puškinově poezii tkví u Hon-
zíka zvláště v oblasti genologické, žánro-
slovné: tak se „z laškovně rokokového poslá-
ní příteli (...) vyklubávala zbraň aktuálního
politického boje“, z „pijácké písně“ se prodí-
ral na povrch „filosofický manifest osvícen-
ského racionalismu“, z „mírně pikantní ane-
kdoty (...) realistické leporelo z ruské pří-
tomnosti“. V protikladu k tomuto Puškino-
vou „otáčení“ je u Lermontova analogický
jev dán přehodnocováním: básník měl
„vzácný, záviděníhodný dar nebanálně, s ne-
smírnou vážností zachycovat i nejbanálnější
nálady, myšlenky a city, jež jsou právě ve
vzduchu“.

V analýze Gogolovy tvorby jde podle
Honzíka o napětí etnografické a modální:
pod báchorečným, snovým rouchem spočí-
vají reálné, odpozorované, životní podmínky
a fyziognomie ukrajinského lidu. Naopak
v charakteristice díla Aksakovova se překry-
tí dvou rovin odehrává na ose autobiografie
- generalizace. V dilogii Rodinná kronika

a Dětská léta Bagrova-vnuka je pod „letopi-
sem o rudimentární monumentalitě života na
ruském venkově“ ukryt „úchvatný zázrak
procitání lidské duše“. A opět jiný způsob
průchodu a prolínání analyzuje pojednání
o Odojevském: míří k otázce verifikovatel-
nosti fantastiky a její nejednoznačnosti.
„Touto nejednoznačností dával (Odojevskij)
průchod svému přístupu ke všemu v sobě
i kolem sebe jako nezměrnému tajemství
a záhadě.“

Způsob, jakým se v Honzíkově podání
vyzrazuje skrytá intencionalita u Gončarova,
bychom mohli nazvat implicitním či sympto-
matickým; nejde tu o to, co je přímo temati-
zováno, nýbrž o to, čeho je daná tematizace
symptomem: „Dokonce i tam, kde (Gonča-
rov) dával svým hrdinům rozpřádat diskuse
o nejrůznějších časových a nečasových otáz-
kách, nešlo mu o filosofickou problematiku,
nýbrž o dobový symptom.“

Boční zisky Dostojevského, vzlínající ze
„skutečných činů člověka“ (další způsob pro-
línání), se - oproti „mechanismu“ duševních
pochodů u Tolstého - rodí „chemicky“:
z psychického podhoubí stoupá naleptávání,
zdánlivá stabilita jevového povrchu se roz-
kolísává a relativizace je i noetická (náhoda
proti zákonu), i etická (zlo proti dobru).
U Tolstého se „prosakování na povrch“ ode-
hrává v kontextu pozoruhodných souběžnos-
tí dění sociálně historického a individuálně
uměleckého: románem Anna Kareninová
z krizového údobí ruské společnosti (70. léta
19. stol.) prolíná i situace samého Lva Tol-
stého, jeho postoj a tvorba těsně před krizí
v jeho vlastním uměleckém vývoji.

Čechov sice patří k jiné generaci než
Tolstoj a Dostojevskij, sdružuje ho však s ni-
mi dynamická, do prozření vyostřená forma
onoho fenoménu, který tu průběžně sleduje-
me v Honzíkově stopě - určitého prolnutí
jedné roviny textu rovinou druhou: i u Če-
chova za takovým prolnutím textovým opět
stojí „náhlé prozření a prohlédnutí“ ústřední
postavy.

Coby desátý příklad budiž uveden Bu-
nin. Zde se motiv prolnutí, vzlínání v činu
umělcově - a současně odhalení skrytosti
v činu literárního vědce - zdá mít podobu zá-
služného pronešení vysokého principu odliš-
ným kontextem: J. Honzík mluví o Bunino-
vě „návaznosti (...) na vše, co k nemalému
prospěchu ruské literatury pronášelo oheň
čiré metafysické meditace pozitivisticky ori-
entovanými desetiletími“. Odtud Buninovo
umění „tlumočit chvějivou atmosféru (...)
konce jedné třídy, jedné společenské forma-
ce, jednoho životního stylu a jedné kultury“.

Obdobně by se dalo nad Honzíkovou
knihou mluvit o autorech dalších. Je zde Ťut-
čev, Někrasov, Turgeněv, Uspenskij, An-
něnskij, Brjusov, Blok, Bělyj, Achmatovo-
vá, Cvetajevová, Majakovskij, Pasternak, Je-
senin, zvláště pak objevně podaní Kljujev,
Gumiljov a Mandelštam, a také Platonov
a Solženicyn. A jsou tu samozřejmě též zo-
becňující studie o celých uměleckých prou-
dech v Rusku prvních desetiletí 20. století.
Textově jsou blízké Honzíkovým úvodům
k odeonským sborníkům - k výboru ze sym-
bolismu (Zlato v azuru) a z akméismu (Ústa
slunce).

Významná je Honzíkova schopnost
komparace jednotlivých jevů ruské literatury
jak v rámci této literatury samé, tak v rámci
světovém. Autor přitom hojně těží ze svého
bohatého arzenálu údajů faktografických
(z oblasti životopisné, politické aj.).

Kulturní rozhled Honzíkovi umožňuje
přidat ke zmíněným již postupům i jeden
další: často u něho nacházíme paralelu dvojí-
ho proměnného, dvou uměleckých fenomé-
nů - slovesných a výtvarných. A tak se „na
pozadí Turgeněvových pastelů a Čechovo-
vých leptů“ objevuje Buninova „sytá, preciz-
ní malba olejem“, u akméistů proti přízrač-
nému Petrohradu Bělého a Bloka leží „‚gra-
ficky přesné‘ petrohradské veduty nejenom
Georgije Ivanova, Lozinského, Kuzmina,
Achmatovové, ale i Gumiljova a Mandelšta-
ma“, a vyrůstá tu „okruh od ‚krajinek‘ Kuz-
minových (...) přes ‚suché jehly‘, ‚lavírované
tuše‘ a ‚perokresby‘ Achmatovové (...) až po
sytou a pestrou (...) pozemšťanskou krajino-
malbu textů Gumiljovových, Goroděckého,
Narbutových, Zenkevičových, Vološino-
vých“.

Cílem naší analýzy bylo prokázat řád,
kázeň Honzíkova díla. To sice nesleduje
přísně vymezenou metodologii - sociologic-
kou, existenciální, psychoanalytickou, struk-
turalistickou či jinou, ale rozhodně není me-
todologicky beztvaré. Bezprostředně u zrodu
Honzíkova způsobu psaní stojí žánr eseje
a soudy estetického a uměleckého vkusu
spolu s kategoriemi mravními a dějinnými.
I když se projevy vyhraněných metodologií
většinou u J. Honzíka explicitně neuplatňují,
ví se tu o nich: jejich hraniční kameny tuší-
me na obzoru Honzíkovy literární krajiny,
odkud tyto metodologie vysílají jeho sou-
dům svá kritéria a svá poselství.

Zvláštního ocenění zasluhuje Honzíkovo
trvání na vlastním prožitku umělecké kvali-
ty, bez jakéhokoli ohlížení stranou! Ne kaž-
dý literární historik a kritik to dokáže. Je-li tu
otázka, kdo byl největším talentem v ruské
poezii 20. století, pak je třeba umět „dát do
závorky“ přímo zarputile vše, nač se tato
otázka neptá, soustředit se jen a jen na bás-
nický přínos, na objev nového možného ja-
zyka poezie. A tehdy - i když ruským „bás-
níkem Honzíkova srdce“ je nepochybně Pas-
ternak - nemůže být odpověď jiná než: „Ma-
jakovskij (...), mimořádně originální sloves-
ný umělec obrovité jazykové a zejména ima-
ginativní invence.“ (Obdobného závorková-
ní jsem byl svědkem v roce 1993 na pařížské
konferenci o Majakovském při vystoupení
Andreje Siňavského, byť ten by byl měl - co-
by někdejší disident - dosti důvodů závorky
v daném případě neuplatňovat.)

Závěrem se vraťme tam, odkud jsme vy-
šli - k autorovu jazyku. Je pohotový a obrat-
ný, nicméně riziko dobře natrénované obrat-
nosti i při Honzíkově uměleckém citu tu
a tam cítíme. Přitom však jeho styl vykazuje
rys, jenž je přímou protivahou „rizika leh-
kosti“. Je to autorova péče o to, aby přesně
vymezil prostor platnosti své myšlenky: sot-
va je teze vyslovena, často následuje hned je-
jí limitace. Honzík postupuje kupředu jako
jemný driblér.

Honzíkova Dvě století ruské literatury
jsou literárněvědnou prací poctivou, ducha-
plnou a čtivou. Představují českému čtenáři
ruskou literaturu v podobě pravdivější a ne-
skonale lidštější, než je ta, jež byla tomuto
čtenáři po několik desetiletí předkládána.

ZDENĚK MATHAUSER

Ruská literatura
v doslovech

Nahrazovat nedostatek původních
a koncepčně ucelených studií o světové lite-
ratuře vydáváním souborů předmluv, doslo-
vů a příležitostných statí se v devadesátých
letech stalo téměř jakousi tradicí. V posled-
ní době na ni navázalo především naklada-
telství Torst, vedle Kapitol z francouzské
a italské literatury Jiřího Pelána se tak obje-
vila ještě Dvě století ruské literatury Jiřího
Honzíka. Pelánovy Kapitoly, které si, jak
naznačuje již název a dotvrzuje zběžné na-
hlédnutí do obsahu, nekladou nároky na
komplexnost, čtenáře nezklamou. Soubor
statí o italské literatuře je v českém prostře-
dí objevný sám o sobě, francouzské studie
zaujmou především neotřelostí témat (Ner-
val, Queneau, Genet, Bachelard aj.). Honzí-
kova Dvě století si naopak nekomplexnost
nepřipouští, soubor uvádí poněkud ambici-
ózně nazvaná stať O Rusku, ruské duši a rus-
ké literatuře, po níž následuje tematicky po-
měrně ucelená sbírka literárněhistorických
textů. Na cestě od Puškina k Jeseninovi
Honzík neopomněl téměř žádného z vý-
znamných autorů ruské literatury. Vydáni
napospas autorově stylistické licenci tak
před čtenářem defilují Génius prostoty,
Strážce múz, Jezdec do neznáma, Čaroděj
obyčejna, Kolumbus lidského nitra či Jasno-
videc s myslí matematika a d. Zjištění, že tři
čtvrtiny Honzíkových statí tvoří předmluvy
či doslovy ke knihám vydávaným převážně
v sedmdesátých a osmdesátých letech, musí
čtenáře přivést nejen k obecnému zamyšlení
nad stylistickými specifikami odborného
textu, který vznikl jako doslov (navíc v do-
bě normalizace), ale otevírá též otázku mož-
né koncepční soudržnosti torstovského sou-
boru. Doslovy v Honzíkově podání se sku-

tečně jeví jako podivně hybridní útvary,
kombinující látku literárněhistorickou s cita-
cemi autorit, interpretační návody se zobec-
ňující pointou, často zahalenou v až komic-
ky poetickém hávu. Kompozice takových
odborných textů přitom úzce souvisí s kon-
krétním uměleckým tvarem, pro nějž jako
doslovy vznikly. Vytržení doslovů z kontex-
tu vztahu odborného a uměleckého textu
s sebou nutně přináší jistá rizika. V případě
Honzíkových Dvou století se odráží přede-
vším v absenci sjednocující literárněhisto-
rické koncepce, jíž sice název knihy a kom-
plexnost souboru statí sugerují, celek textů
ovšem nenese.

V jedinou uchopitelnou koncepci se tak
jistě nezáměrně proměňuje autorova tenden-
ce čtení uměleckých textů jako obrazů spo-
lečenských změn, silně odrážející atmosféru
literární vědy sedmdesátých a osmdesátých
let. Nejvlastnější smysl Dostojevského Idio-
ta tak, podle Honzíka, tkví v tom, „(...) co
dokazuje i vlastní Myškinův osud: že tam,
kde rozhodující moc mají peníze, kde peníze
určují vztahy mezi lidmi, dobrému, ušlechti-
lému člověku žít nelze.“ (s. 121) I Andrej
Bělyj je pod tlakem „elektrizovaného dění“
a „tíhnutí k řádu“ Honzíkem viděn jako
„sugestivní tlumočník a umocňovatel soci-
álně nespokojeného i sociálně konstruktiv-
ního kvasu v ruské společnosti“. (s. 253)
Obdobných příkladů, kdy se autoři a jejich
díla stávají „rezonančními deskami spole-
čenského dění“, bychom ve starších Honzí-
kových textech nalezli řadu. Výraznější
změnu ovšem nepřináší ani statě z devade-
sátých let. Stačí srovnat Honzíkovy po-
známky k Čevenguru Andreje Platonova
(s.171) s doslovem k tomuto románu od Mi-
luše Zadražilové (Argo 1995) a rozdíly v po-
jetí přístupu k textu (Honzík obsah románu
redukuje na orwellovské podobenství) vy-
vstanou skutečně překvapivou měrou.

Mnoho nejasného je i v Honzíkově po-
hledu na vztah autora a uměleckého textu.
Své studie v pozitivistickém duchu přetěžu-
je detailní faktografií; dozvíme se tak, že
Odojevskij „(...) se intenzivně zabýval rov-
něž přírodními vědami (jmenovitě fyzikou,
chemií a její předchůdkyní alchymií), všímal
si psychologie, pedagogiky, agronomie, do-
konce i těsnopisu a na hřebíček nepověsil
ani zájem o filosofii“ (s. 55); a neváhá ji na-
víc kauzálně svazovat se světem literárního
textu; Turgeněva tak k tvorbě „disponovalo
už jeho dětství“, „budoucího básníka nerov-
ných a citově nalomených svazků nemálo
ovlivnil i neutěšený vztah mezi rodiči - po-
někud lehkomyslným husarským důstojní-
kem ve výslužbě a pedantickou, až despotic-
kou a nadmíru hospodárnou paní domu“ (s.
76n.). Překvapivě sjednocující efekt přináší
souboru i Honzíkův výrazný autorský styl.
Již po přečtení několika úvodních statí se
prozradí autorova záliba v opisných jmen-
ných konstrukcích, parafrázích a metaforic-
kém vyjadřování. To, co osamoceně mohlo
působit nevšedně a zajímavě, však vcelku
vytváří dojem spíše opačný. Řada vzletných
a dramatických pasáží se v různých deriva-
cích opakuje, stylistické gesto v sobě nejed-
nou skrývá prázdnotu floskule: „(...) v ‚od-
dané objektivitě‘ Turgeněvova přístupu se
tajila nejedna přednost: hlavně jeho výji-
mečný cit pro vše, co je teprve ve vzduchu,
co se teprve rodí a vzniká, ať už ve společ-
nosti nebo přímo v samém proudu života“
(s. 96). Jakoby zahleděn do setrvačnosti své-
ho stylistického projevu se tak Honzík čas
od času ocitá na samé hranici jazykové ko-
miky: „(...) i v Bazarovově případě máme do
jisté míry co činit s individuální tragikou ne-
tuctového člověka, který byl i přes všechnu
svou bystrost několikrát za život zaskočen
zlovolnou ironií osudu a nakonec zcela ne-
smyslně umírá na těžkou sepsi po zcela ná-
hodném zranění při pitvě“ (s. 89).

Ve své předmluvě k Honzíkovým doslo-
vům nazývá Milan Jungmann autora „lite-
rárním historikem se smyslem pro jinakost
a podivnost“. Co v literárním smyslu jiného
a podivného má na mysli, není po přečtení
Dvou století ruské literatury vůbec jasné.
Sentimentální tón jeho předmluvy však jen
utvrzuje dojem, že v případě vydání Honzí-
kových statí jde především o nostalgickou
vzpomínku na zašlé časy.

KAMIL ČINÁTL
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Podivný případ
Dovera Samuelse aneb

země, které ženy
vládnou

Emancipace žen se děje v zájmu celé spo-
lečnosti a je tedy stejně prospěšná ženám ja-
ko mužům, což věděli už klasičtí liberální fi-
lozofové, mimochodem všichni muži. Když
měříme pokrok civilizací, je jasné, že západ-
ní předběhla o mnoho mílí třeba civilizace
založené na muslimském náboženství, právě
proto, že neudělala ze svých žen nevzdělané
otrokyně. Ostatně jakkoli to radikální femi-
nistky popírají, v minulosti byli hlavními bo-
jovníky za ženskou emancipaci muži, kteří as-
poň v anglosaském světě bojovali za práva
žen na půdě parlamentu. V jejich čele stál
velký liberál John Stuart Mill, který už v po-
lovině devatenáctého století podal v britském
parlamentě návrh, aby ženy dostaly hlasova-
cí právo. Návrh byl parlamentem zamítnut,
ale překvapivě jen velmi slabou většinou.

Moje neláska k feministkám pramení
z poznání, že tyto dámy udělaly pro skuteč-
nou emancipaci pramálo, zato hodně pro to,
aby narušily dobré vztahy mezi muži a žena-
mi. Píší traktáty, že svět by byl lepší místo,
kdyby žádní muži nebyli. Hrají podivné hry,
které slouží k účelu transformace prastarých
společenských institucí, jako hra na jazyk, ze
kterého se nedá poznat, k jakému pohlaví
mluvčí náleží (v angličtině to horko těžko ješ-
tě jde, ale v češtině by to bylo nemožné). Ne-
třeba říkat, že jazyk se takto znásilňovat ne-
dá, po desetiletí boje za zkratku Ms, ze které
se nedá poznat, zda dáma je svobodná (Miss)
nebo vdaná (Mrs), se angličtina otřepala
a vrátila k Miss a Mrs.

Radikální feministky také pomocí této fi-
lozofie přispěly svou troškou k rozpadu rodi-
ny. Není žádným tajemstvím, že nejvíce posti-
ženými oběťmi rozvrácené rodiny jsou ženy
a děti. Na všechny tyto marné bitvy ale bo-
jovné amazonky vyplýtvaly mnoho energie
a skutečné problémy skutečných žen v dnešní
společnosti ignorují.

Tradice skutečné ženské emancipace jsou
v této zemi obzvláště silné. Zdejší parlament
(samí muži, pochopitelně) odhlasoval plné
volební právo pro ženy už v roce 1893. Nový
Zéland byl tak prvním samostatným státem
na světě, kde ženy dostaly volební právo, a to
skoro třicet let před ostatními zeměmi západ-
ního světa.

Problém ženské emancipace nebyl ovšem
v žádné zemi uzavřen jejich zrovnoprávněním
v očích zákona. I v nejpokrokovějších zemích
západního světa, ke kterým počítám vedle
USA také Nový Zéland, je stále úděl mnoha
žen politováníhodný.

K vládě žen ve feministickém podání se
pojí několik mýtů. Kdyby prý ženy lidstvu
vládly, nebyly by nikdy války, protože jsou
svou podstatou mírové holubičky. Historie
bohužel tento mýtus vyvrátila v podobě vlády
Kateřiny Veliké, která dobyla mečem pod-
statnou část toho, co se později stalo sovět-
skou říší, a předčila svou bojeschopností
všechny cary, nebo Margaret Thatcherové,
která vedle svých mužských kolegů jediná
měla odvahu vyhlásit Argentině válku a navíc
ji vyhrát. Člověk musí ocenit starou českou
mytologii, která si v podobě dívčí války nedě-
lala o mírumilovnosti dam žádné iluze.

V listopadu 1999 vyhrála novozélandské
volby labouristka a bojovná feministka Helen
Clarková, která se tak stala ministerskou
předsedkyní. Clarková vedla svou volební
kampaň ve jménu dalšího mýtu, který se pojí
k vládě žen. Tvrdila, že ona i dámy jí do vlá-
dy povolané vybudují společnost vskutku hu-
mánní, sociálně spravedlivou, kde se zvláštní
péče soustředí především na ponížené, uráže-
né, staré, chudé a nemocné. Za tím účelem

vyhlásila politiku uzavírání mezer mezi chu-
dými a bohatými, ženami a muži, Maory
a Pakeha (bělochy). Svou vizí dokonale
okouzlila novozélandskou společnost. Musím
přiznat, že i já jsem měla jisté iluze. Aspoň,
říkala jsem, tato vláda bude věnovat jistou
pozornost tomu, co se stalo palčivým spole-
čenským problémem. Jedno je třeba říci pří-
mo, osud žen z nižších vrstev není na Novém
Zélandě růžový, vedle chudoby je hlavní klet-
bou násilí, páchané jejich mužskými druhy.
Bití žen a dětí je na denním pořádku.

Leč i v tomhle ohledu bylo mé očekávání
zklamáno. Vláda Heleny Clarkové a jejích
ministryň-feministek se prokázala být jednou
z nejhorších vlád, kterou Nový Zéland během
své stošedesátileté existence zažil. To není jen
můj osobní názor, ale názor politických ana-
lytiků, zde i v Austrálii.

Od roku devatenáct set devadesát do roku
devadesát devět, tedy po devět let, tu vládli
konzervativci, i když se v posledních letech
museli dělit o moc s několika dalšími koalič-
ními stranami. Konečně na podzim roku de-
vadesát devět si voličstvo řeklo, že je čas pro
změnu. Novozélandské voličstvo se řídí zása-
dou, že mezi dvěma hlavními stranami, labou-
risty a konzervativci, není v podstatě velký
rozdíl, a že tedy neuškodí konzervativcům
uštědřit lekci v pokoření. Všichni známí mně
před volbami říkali, že se vládní politika ne-
změní, ať už volby vyhraje kterákoli strana.
Podívejte se na Blaira v Británii, říkali, to
přece není žádný radikál. Ale v tomto ohledu
nás Helen překvapila. Měla předem rozmyš-
len plán nápravy Nového Zélandu, abychom
se z hříšného stavu prosperity, silného hospo-
dářského růstu, ze země, která byla miláčkem
zahraničních investorů kvůli deregulaci pro-
vedené konzervativci, vrátili na cestu ctnosti,
starali se o chudé, nezaměstnané a za tím úče-
lem dojili tak zvané kapitalisty ze všech jejich
nečistých zisků. Dá se říci, že agenda Clarko-
vé je jedna z nejlevicovějších v západním svě-
tě, že tu není žádná obdoba ženského Blaira.
Helen Clarková nastolila vládu, za kterou by
se nemuseli stydět komunisté z východní Ev-
ropy. Začala znárodňovat, co bylo konzerva-
tivci zprivatizováno, zvýšila daně hlavně pod-
nikatelům a úspěšným byznysmenům, zavedla
nové zákony zvýhodňující odbory atd. Seznam
radikálních změn je hodně dlouhý. Voličstvo
si uvědomilo, čeho se z nevědomosti dopusti-
lo, až bylo pozdě. Jak předem slíbila, Clarko-
vá také povolala do vlády ženy v nebývalé mí-
ře. Dá se říci, že Novému Zélandu dnes ženy
vládnou. Vedle ministerské předsedkyně, kte-
rá je zároveň ministryní kultury, je ve vládě
také ministryně vnitra, ministryně zdravotnic-
tví, ministryně imigrace, ministryně pro život-
ní prostředí, ministryně sociální péče, rozhla-
su a televize, ministryně pro tělesně postižené,
ministryně pro státní zdravotní pojišťovnu
a hlavní soudkyně. Pokud nějaké ministerstvo
má náhodou za ministra muže, pak jeho zá-
stupkyně je vždy žena. Smutně proslavená
svými rasistickými výroky na účet bělochů je
Tariana Turia, zástupkyně ministra pro zále-
žitosti Maorů. Nová generální guvernérka,
což je oficiálně hlava státu, zastupující brit-
skou královnu, bude od příštího roku také že-
na. Ženy zastávají i další důležitá místa ve ve-
řejné správě, předsedkyně opozice a starostka
největšího města, Aucklandu, jsou ženy.

Jak tedy vypadá Nový Zéland pod vládou
žen?

Když Helen Clarková nastoupila jako
předsedkyně vlády, lidé byli nadšeni. Podle
průzkumů veřejného mínění měla plnou pod-
poru 60 % voličstva, což zatím skoro žádný
ministerský předseda neměl. Ale bohužel rů-
žové sny feministek se pomalu začínaly roz-
plývat jak ranní červánky. Ukázalo se, že za
pomoci tradičních sociálně demokratických
ideálů nelze dnes úspěšně řídit žádnou zemi.
Novozélandský dolar během desetiměsíční
vlády Clarkové spadl skoro o 14 centů vůči
dolaru americkému ( o 20 % své předvolební

úrovně) a dostihl nejnižší hodnotu za dvacet
let. Hospodářský růst, který dosahoval slibná
čtyři procenta za vlády konzervativní Jenny
Shipleyové, se nejen zastavil, je teď v negati-
vu. Zahraniční investoři zemi opustili a pře-
stěhovali své podniky jinam, většinou do Aus-
trálie nebo Singapuru, kde se praktikuje poli-
tika byznysu vstřícná. Co horšího, každý mě-
síc opouští Nový Zéland tisíce mladých lidí,
vysoce kvalifikovaných, protože nemají nadě-
ji tady dostat místo.

Vláda žen se tedy rozhodně nevyvedla po
ekonomické stránce a země spěje rychlým
krokem k bankrotu. Voličstvo se konečně pro-
budilo ze svého okouzlení a za deset měsíců
obliba Clarkové spadla na 36 %. Zato popu-
larita konzervativců stoupla na 41 %. Kdyby
se teď konaly volby, labouristé by prohráli.
Není to ale jen nespokojenost se stavem eko-
nomie, co způsobilo ve voličstvu tuto změnu.
Vláda žen měla totiž některé nepříjemné rysy,
v jejichž důsledku lidé začali pochybovat, zda
opravdu tyto dámy chtějí stvořit nový eden,
společnost, která se bude s láskou a péčí pře-
devším věnovat poníženým, ukřivděným, chu-
dým a hendikepovaným.

Většina ministryň se prokázala naprosto
nekompetentních. Helen je totiž vybrala ne
podle inteligence a předešlé politické zkuše-
nosti, ale podle toho, zda byly věrné ideálům,
ve které sama věří. Tyto ideály reprezentují
marxisticko-feministickou mišmaš, říznutou
bojem za práva Maorů. V úřadech, které
spravovaly, propukla řada skandálů. Návrhy
zákonů, které připravily, nebyly dobře pro-
myšleny a musely se přepsat. Navíc se tyto
dámy navzájem neustále svářely, a to na ve-
řejnosti a velmi nepěkným způsobem jako
příslovečné fish wiwes, což je anglická obdo-
ba hokynářek.

Rozčarování s vládou Clarkové a mili-
tantních feministek začalo případem Dovera
Samuelse, kterého Helen po volbách jmeno-
vala do křesla ministra pro maorské záleži-
tosti.

Dover Samuels se tak stal nejdůležitějším
Maorem v zemi a jedním z mála mužů minis-
trů ve vládě. Ve své nové důstojnosti Dover
zahájil dobře míněnou řečnickou kampaň
proti určitým morálním neduhům, které Ma-
ory sužují. Jeden z hlavních problémů je
vzrůstající procento nelegitimních dětí, které
se rodí mladičkým Maorkám. Tyto mladé
matky, které často začínají rodit ve třinácti
a pak mají tři až čtyři děti v rychlém sledu,
každé s jiným otcem, jsou u kořene obrovské-
ho společenského problému. Tím je násilí pá-
chané na maorských dětech, násilí, které ne-
má obdoby v civilizované společnosti. Každo-
ročně je nejbrutálnějším způsobem zavraždě-
no několik maorských dětí, a to buďto svými
rodiči, nebo rozšířenou rodinou, whanau.
V poslední době je těchto případů pravá epi-
demie. Z nich nejsmutnější je případ Jamese
Whakaruru. Tento čtyřletý hoch byl sadistic-
ky mučen po několik let svým nevlastním ot-
cem, druhem své matky. To vše vyšlo najevo
teprve, když umírající James byl dovezen do
nemocnice. Byl doslova posetý ránami a pod-
litinami všeho druhu a velikosti. V nemocnici
okamžitě po převozu zemřel. Nevlastní otec
ho zbil přes břicho tak surově, že se jeho stře-
va protrhla. Přelíčení u soudu vyneslo na po-
vrch agonii, kterou musel tento hoch vytrpět
a ze které smrt byla pravým vysvobozením.
Matčin druh ho denně mlátil tím, co mu při-
šlo pod ruku, dřevěnou tyčí vytrženou z plotu,
ocelovou násadou na vysavač. Dvacetiletá
matka tomu nečinně přihlížela a občas si ta-
ké přisadila. Vyšetřující soudce se jí ptal: Dí-
val se James na vás, když ho otčím bil? Mat-
ka: Ano, díval. Soudce: Co jste si přečetla
v jeho očích? Matka: Strach. Soudce: Ještě
něco? Matka: Ano, říkal mně, prosím tě, po-
moc mně. Soudce: A pomohla jste mu? Mat-
ka, se sklopenou hlavou: Ne.

Matka tedy aspoň projevila u soudu jis-
tou lítost, řekla, že Jamese milovala a svou

neschopnost mu pomoci vysvětlila strachem
ze svého druha. Zato její druh seděl v lavici
obžalovaných mlčky, neprojevil lítost ani jiný
lidský cit. Při pohledu na něj nezbylo než si
uvědomit, že v naší společnosti existují lidé,
kteří nejsou dost inteligentní na to, aby moh-
li rozpoznat dobro od zla. Otázka je, co s ta-
kovými lidmi má společnost dělat? Jiná otáz-
ka je, jak uchránit bezbranné děti od násilí?

Matka byla odsouzena na pět let do věze-
ní, její druh na doživotí.

Několik měsíců po smrti Jamese byla do
nemocnice dovezena dvacetitříměsíční maor-
ská holčička Lilybing. Její rodiče ji dali přes
víkend na opatrování dvěma tetám, sestrám
její matky. Lékaři v nemocnici mohli jen kon-
statovat, že smrt nastala před pěti hodinami.
Její ubohé tělíčko bylo do krve zbito, opařeno
horkou vodou, a co šokovalo veřejnost nejvíc,
pohlavně zneužito. Při vyšetřování policie
narazila na betonovou zeď, nikdo z kmene ne-
chtěl svědčit o tom, kdo to udělal. Nakonec
policie našla dostatek důkazů proti oběma te-
tám a druhu jedné z nich.

Podobných případů se jenom od začátku
roku událo šest, celkem za poslední léta dvě
stě padesát.

Tyto případy vynesly na světlo otřesnou
zkušenost, že maorské děti jsou oběťmi do-
mácího násilí, které je čtyřikrát horší než
v bělošských rodinách. Vláda tedy chtěla
prosadit zákon, který by ulehčoval potraty,
speciálně v případě nezletilých dívenek, ale
Dover Samuels, ministr, který měl zjednat ná-
pravu křivd na maorských ženách a dětech
páchaných, se proti tomuto zákonu postavil.
Od chvíle, kdy byl jmenován ministrem, Do-
ver vystupoval jako maorský mesiáš. Pěsto-
val si pověst morálně bezúhonného staršího
státníka, který může být vzorem mladé gene-
raci. Ale pak se věci trochu pokazily. Prova-
lilo se totiž, že před čtrnácti lety (jako 36letý
ženatý muž) se Dover zapletl s mladou Maor-
kou a pak ji přinutil k potratu.

JINDRA TICHÁ
Dunedin, Nový Zéland

P A C I F I C - L E T T E R ( 1 3 )

Společnost Franze Kafky v Praze
a Open Society Fund Praha

vyhlašují 7. ročník
studentské soutěže o nejlepší esej

CENA MAXE BRODA
Soutěž je určena pro středoškolskou
mládež do 18 let (1. kategorie) a pro vy-
sokoškolskou mládež do 26 let (2. kate-
gorie). Soutěžící mohou psát na tato té-
mata:

• Politická osobnost
• Feminismus
• Vliv národnostní a kulturní plurality

na vývoj moderních občanských států
• Formy opozičního hnutí za demokra-

cie (politické strany, občanská hnutí
a iniciativy, protestní skupiny aktivis-
tů, terorismus). Hranice mezi prosa-
zením obecně prospěšného názoru
a soukromou ambicí

Účast v soutěži je limitována věkem,
přihlásit se mohou i mladí lidé, kteří
žádnou školu nenavštěvují. Účastníci
zašlou či přinesou svůj text ve třech ko-
piích do 31. ledna 2001 na adresu: 

Centrum Franze Kafky
Staroměstské nám. 22

110 00 Praha 1

Vyhlášení výsledků soutěže se uskuteč-
ní do konce školního roku 2000/01.

Na příspěvku neuvádějte, prosím, jmé-
no autora, přiložte je s adresou, rod-
ným číslem, popř. telefonním číslem na
samostatném listu.

Délka textu je omezena na 5 stran stro-
jopisu.

Cena Maxe Broda je dotována: 1. mís-
to 5000,– Kč, 2. místo 3000,– Kč, 3. mís-
to 1500,– Kč v obou kategoriích.

Případné další informace jsou k dispozici
též na telefonním čísle (02) 24 22 74 52.
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Úkol:
a) Podívat se do slovníku, co jsou to kon-

voluty.
b) Podívat se do slovníku, kdo je to Oto-

kar Březina.
c) Napsat o obojím rozsáhlou stať do Tva-

ru.

Vypracování
Konvoluty jsou soubory spisů. Otokar

Březina je vynálezce centrifugy. Je skvělé
mít kvalitní slovník.

Korespondenci Březina-Lakomá tvoří
čtyři sta listů a lístků rázu povýtce soukromé-
ho. Dokonce (vlhký jazyk bulvárního pisálka
oblízl masité rty téhož) rázu povýtce milost-
ného. Mistr sám by s publikováním nesou-
hlasil, ba trpěl by jím. Chcete důkaz místo sli-
bů? Prosím.

V červenci 1896 píše Březina Anně
Pammrové (to je zase úplně jiná žena) toto:
„Vím dobře, že píši jedině Vám bez obavy, že
dopis můj se dostane do nepovolaných rukou.
Měl jsem v posledním čase tu problematickou
radost čísti soukromé listy své ve sloupcích
časopisů, jako kuriosum, předkládané k raffi-
novaným zábavám kavárního obecenstva.“

3. května 1922 potom říká už naší Emilii
Lakomé, která si to později ve své komůrce
pečlivě zapisuje: „Velká lidská díla by se ne-
měla snižovati podrobnými životopisnými
zprávami. Dílu to neprospívá. I styky mužů,
ve veřejnosti činných, se ženami by měli býti
neznámy, tak jak tomu bylo u Solovjova. Je
proto lépe zametati za sebou každou stopu,
neboť po smrti se trhá každé jméno a dílo.
Proto každý tvůrčí člověk všechno pálí. Bože-
na Němcová mnoho spálila, ale to, co bylo
v cizích rukou, spáliti již nemohla. A tak ji
pak přece vylíčili jako poběhlici.“

Inu, ani Březina nemohl spálit dost. Ne,
rozhodně ho tu nechceme líčit jako poběhlici,
ale našim raffinovaným zábavám nakonec
opravdu poslouží. V transcendentnu se z toho
jistě několikrát protočí. Ostatně Bílkova so-
cha na náhrobku rotujícího Mistra se jmenu-
je Tvůrce a jeho sestra bolest.

Zdá se vám to cynické?
Dá se přece doložit, že si to nepřál. - Ano,

nepřál. No a co. Je-li Otokar Březina sedm-
desát let po své smrti pořád ještě zajímavý,
může si za to sám. Má štěstí, že je zajímavý
pořád víc pro milovníky poezie než pro voy-
eury (ač to můžou být i dvě tyčinky v jed-
nom). Chcete-li přibít vydavatele za uši na
štít nějaké etiky, musíte ji nejdřív obhájit. To
znamená přivést ji na provázku a nechat pit-
vat. Neobstojí žádná.

Jen houšť tedy. Je dobře, je-li přístupno
co nejvíce čehokoliv, ať třeba dětské porno-
grafie, biblí nebo (v Březinově případě) se-
znamů Mistrových ponožek určených do čis-
tírny. Coby citátový krycí val pro tyto pseu-
dotroufalé věty lze užít Romana Jakobsona,
který kdysi (a ano, dobře, v trošku jiné sou-
vislosti) napsal: „Málokdo by se nyní dovedl
nadchnout pro Pohorskou vesnici, kdežto in-
timní dopisy Boženy Němcové jsou nám geni-
álním básnickým dílem.“

A teď už konečně o Březinovi a Lakomé.
Na začátku nového století odchází Otokar
Březina z Nové Říše, kde zatím učil a psal, do
Jaroměřic nad Rokytnou. Doufá, že práce ve
škole zde nebude tolik vyčerpávající a dovo-
lí mu víc se věnovat literatuře. V září 1904,
tři roky po něm, přichází do Jaroměřic učit
Emilie Lakomá. Březinu, který přechází
z chlapecké na dívčí měšťanskou školu,
o osm let mladší kolegyně postupně okouzlí.
Mistr má ovšem dosud velké literární plány,
netuší ještě, že jeho dílo je prakticky uzavře-
no a že ve zbývajícím čtvrtstoletí svého živo-
ta napíše už jen několik (byť geniálních) ese-
jů, několik málo básní a haldičku dopisů.

Je mu sedmatřicet, což je na ženění ideál-
ní věk. Přesto Lakomou, s níž ho mezitím

spojil lyrický vztah, o ruku nepožádá (od
svatby svého přítele z mládí a nadaného hu-
debníka Františka Bauera se děsí metamorfó-
zy Umělce v Manžela). Právě z toho důvodu
(jak dovozuje autor doslovu Petr Holman) se
zklamaná Lakomá o prázdninách roku 1906
stěhuje za rodiči do vzdálené Litovle. Zůstá-
vá zde rok a půl. Její vztah s Březinou se tak
stává korespondenčním, ale přesto zůstává
vroucí.

Po nezaviněném konfliktu se žárlivou že-
nou ředitele litovelské školy se Lakomá v ro-
ce 1907 vrací zpět do Jaroměřic. Nastává nej-
vášnivější období jejího vztahu s Březinou -
chodí spolu obden na procházky.

To byla samozřejmě bagatelizace. Vztah,
o kterém oba píší občas jako o lásce, občas
jako o něžném přátelství, je vroucí skutečně
velice velmi. Jestli došel dál než za polibky
a objetí, zmíněná v dopisech nejotevřeněj-
ších, ovšem nemůžeme tušit.

Postupem přibývajícího věku oheň v krvi
obou zamilovaných (hehe...he) dodoutnává.
Zůstávají si však důvěrně blízcí až do Březi-
nova skonu v březnu 1929.

Charakter korespondence
Nejdelší dopisy si Březina s Lakomou pí-

ší během pobytu Lakomé v Litovli. Bombar-
dují se lyrickými obrazy a metaforami, po-
zdravují se od přátel, píší si o společně přečte-
ných knihách, které Březina Lakomé posílal.
Po jejím návratu do Jaroměřic se charakter
korespondence mění. Lakomé se sice občas
ještě přehltí operační paměť lyrickým citem,
který vylije na papír do obsáhlejšího psaní,
v němž někdy Březinovi dokonce tyká (!),
většinou se však písemný styk mezi milenci
omezuje na krátké zprávy, takové SMSky na
lístcích se zlatou ořízkou, na nichž si oba sdě-
lují, kde se sejdou tentokrát a jak se navzájem
potřebují. Neznamená to samozřejmě, že by
vztah jakkoliv ochladl. Je naopak s fyzickou
blízkostí vroucnější a vroucnější. SMSky jsou
občas velmi lyrické („Slunce dnes nesvítí, ale
zpívá...“ OB, 25. 9. 1907) a mezi nejsilnější
a nejvíce fantazii rozněcující patří ty nejkratší
(„Kdy?“ OB, 17. 2. 1908). Dopisy obsáhlé
pak už Březina Lakomé posílá jen ze svých
nečetných cest, z prázdninových výletů k přá-
telům či (ke konci života) z lázní.

Zajímavá může být analýzka vzájemných
oslovení a podpisů. Zpočátku oslovuje Lako-
má Březinu „drahý pane učiteli“. Už v Litov-
li ale postupně přechází k mnohem příjem-
nějšímu „miláčku“, které jí s občasnými vari-
antami („Jste u mne stále, milouši drahý.“
EL, 9. 7. 1910) vydrží až do druhé poloviny
20. let. Zde se najednou objevuje důsledné
„p. doktore“, které snad naznačuje určité ci-
tové ochlazení, rozhodně však nižádný vý-
has, neboť v procházkách a návštěvách se po-
kračuje. Od prvních listů až do konce kores-
pondence (kromě několika tykacích dopisů
z nejhoroucnějších období) Lakomá Březino-
vi vyká. Podepisuje-li, podepisuje se M. (Mi-
luška), jen občas Em. (Emilie) a u prvního
dochovaného dopisu E. L.

Otokar Březina oslovuje Lakomou vždy
a všude Miluško. Většinou jí vyká, často však
bez přeryvu přejde do jakéhosi něžného oni-
kání („Tiše a dlouze líbám Miluščiny oči, dů-
věřivé a věrné, do hlubin pohlížející, sladké,
sladké.“ OB, 31. 10. 1907). Často se také ne-
podepisuje, pokud ano, pak iniciálami literár-
ního pseudonymu (O. B.) a až v závěru živo-
ta iniciálou vlastního křestního jména V.
(Václav, znalcům netřeba doplňovat, že Jeba-
vý).

Březina
Je načase zaplýtvat si papírem na několik

slov o tom, kým byl v období vztahu s Lako-
mou Otokar Březina. Tak především byl po-
chopitelně Básníkem Tajemství a Symbolu,
Kosmickým Duchem a Tvůrcem, Rozsvěcu-
jícím v Nás Dodnes Otázky a Smysl pro Krá-
su i Bolest Všehomíra. To nechme stranou.

Pro profánní svět od pondělí do neděle měl
několik rolí dalších. Dá se například vydedu-
kovat, že pro své rozpustilejší žákyně byl tím
podivínským kantorským mrňousem, se kte-
rým si něco začala pančelka Lakomá. Pro
obyvatele Jaroměřic a pro místní učitelský
sbor byl podle svědectví téže pančelky auto-
ritou, úctyhodným mužem, kolem něhož se
o každé přestávce sbíhala celá sborovna, aby
si vyposlechla zase něco moudrého. Není
proč tomu nevěřit. Pro český umělecký svět
pak byl tehdy už konečně významným uměl-
cem, jedním z několika domácích světového
formátu.

Březina sám se při vší své skromnosti ja-
ko génius občas cítil. 26. května 1914 napří-
klad Lakomé řekl (a ona zaznamenala): „Bí-
lek je mi nejbližší. Může-li se o někom říci, že
je geniální, musí se to říci o něm. U něho cí-
tím, že jsme si rovni.“ 29. června 1926 pak už
bez servítků přidal: „Věci, jaké lidem říkám,
nebude jim říkati nikdo snad ani za dvě stě
let.“ Venkovský učitel Václav Jebavý bral te-
dy sám sebe velice vážně. Nutno ovšem do-
dat, že coby básník Otokar Březina byl jed-
ním z toho mála lidí, kteří sami sebe vážně
brát smějí.

Zpět ale k jeho korespondenci s Lako-
mou. Po většinu trvání jejich vztahu byl už
tedy Březina veřejně puncovaný veleduch,
který si dopisoval s největšími osobnostmi
své generace a vedl náročný dialog i s mnoha
významnými postavami generace budoucí.
A vedle nich pak také s oddanou učitelkou,
která mu aspoň částečně zajišťovala drobné
trvalé štěstí, to, o němž nám sám Mistr díky
jejímu pečlivému zápisu dodnes sděluje, že
bývá „tiché a nemluvné“.

Je samozřejmé, že Březinu koresponden-
ce s Lakomou (jakkoliv „jemnou a moud-
rou“) nemohla (na rozdíl od ní) uspokojovat
intelektuálně. Vzlet myšlenek si rezervoval
spíš pro své eseje a básně, případně pro dopi-
sy Anně Pammrové, Sigismundu Bouškovi,
Františku Bílkovi, F. X. Šaldovi, Jakubu De-
mlovi nebo Růženě Svobodové. Přesto
i v obvykle nijak náročné korespondenci
se svou „dobrou Miluškou“ se občas projeví
jako básník a potěší ji (a teď i nás) hezkým
obrazem či kouzelným vyznáním. Je přitom
fascinující a pro Březinu typické, že i nudné
a obvyklé fráze a banální roztomilůstky píše
„jako by dobýval rudu“. - Přes mnohonásob-
né přepisování banalit jen nepatrně odlišnými
slovy se dostává k jádru, které pak teprve vy-
jádří definitivní verzí a odešle. - Důkazem ta-
kové hornické práce je v knize otištěných ví-
ce než deset konceptů jediného a celkem bez-
významného prázdninového dopisu z 26. 7.
1911, nalezených na třech listech a třech
dvojlistech, s obrovským množstvím glos,
vsuvek, škrtů a doplňků.

Dopisy od Lakomé Březina sice uchová-
val, ale tak jako většinu své korespondence
poněkud chaoticky, takže se hodně z těchto
dopisů nedochovalo. Lakomá naopak všech-
ny Březinovy listy chránila jako svůj malý
poklad a později je zkatalogizovala. I to
o lecčem v jejich vztahu může vypovídat.

Lakomá
Emilie Lakomá byla typickým zrníčkem

soli národa. Učitelka a později ředitelka měš-
ťanské dívčí školy, žena vzdělaná a celý život
obětující těžké službě dětem, která by upadla
dokonale v zapomenutí, kdyby se její život
náhodou neprotočil kolem života geniálního
básníka.

Lakomá si byla velmi dobře vědoma štěs-
tí i neštěstí, kterého se jí s Březinou dostalo.
Vztah k němu prožívala velmi vroucně, psa-
la mu mnohem víc zamilovaných vyznání
než on jí, přičemž není třeba pochybovat
o tom, že Březinu (stejně jako kteréhokoliv
jiného muže - a tedy ješitu) taková červená
knihovna těšila. Lakomá z piety, lásky a úcty
uchovávala i všechny Březinou psané obálky,
nosila mu zavařené třešně a dokonce vystři-

hovala jeho podpisy ze starých a bezvýznam-
ných školních dokumentů. Její oddanost
ovšem nenesla oběti jen tak nevinné. Kvůli
Březinovi odmítla Lakomá dvě nabídky
k sňatku, nešla dokonce učit na tři roky do
Vídně, což jí bylo nabídnuto jako uznání je-
jích schopností, a postupně za Březinu pře-
brala vypracovávání ubíjejících školních ad-
ministrativních povinností, které ovšem i ji
samu velmi vyčerpávaly.

Až do Březinovy smrti s ním zůstala
v blízkém kontaktu. Po ní pak příležitostně
přednášela o jeho životě a díle, pořádala svou
korespondenci s ním a své zápisky z jeho ho-
vorů, které si pečlivě vedla a o nichž bude
ještě řeč. Zdá se tedy, že byla takřka dokona-
lá a jediné, co ji v nebi může trápit, je obava,
aby si svatozáří nepropálila tépich. Je ovšem
nutné uvést, že blízký Březinův přítel a jeden
z vykonavatelů jeho závěti Matěj Lukšů La-
komé odmítal věřit a podezříval ji z přílišné
(ba chorobné) ctižádosti a z touhy po vlast-
ním zviditelnění pomocí stínu básníkova.
Jestli oprávněně, těžko odpovědět.

Srovnání s ostatními korespondencemi
Při vydání knihy Březinovy korespon-

dence s jeho milenkou se pochopitelně nabízí
srovnání s korespondencí s mnohem slavněj-
ší ženou jeho života, s Annou Pammrovou.
Nuže. - Korespondence s Pammrovou trvala
čtyřicet let, s Lakomou něco přes dvacet.
Pammrová byla o osm let starší než Březina,
Lakomá o osm let mladší. S Pammrovou si
Březina nikdy nic nezačal, s Lakomou ano.
S Pammrovou vedl hluboký filozofický dia-
log, s Lakomou nikoliv. Korespondence
s Pammrovou vyšla už ve třicátých letech,
s Lakomou až nyní. Pammrová dostala po-
slední dopis čtyři měsíce před Březinovou
smrtí, Lakomá dostávala lístky skoro až do
poslední chvíle. Jediné, co obě koresponden-
ce spojuje, je příslovce „vroucně“ (většinou
ve spojení „zdravím vroucně“), které Březina
nadužíval zřejmě v korespondenci s kdekým.

Březinovy dopisy s Pammrovou jsou
v tomto poměřování nepochybně zajímavější.
(Pro útěchu se můžeme domnívat, že ze schů-
zek s Lakomou by zase byly zajímavější fot-
ky.) Podobně je tomu i s většinou ostatních
jeho vydaných korespondencí. Méně literárně
významné než ta s Lakomou jsou snad už jen
ty s Karlem Dostálem-Lutinovem a s Emanu-
elem Chalupným. I když (řečnická otázka)
existuje vůbec něco, napsaného kdy Březino-
vým vysokým, upraveným rukopisem, co by
bylo opravdu bezvýznamné?

Dokonce ani jím samým nezapsané, ale
jen vyslovené myšlenky se nedají za bezvý-
znamné označit. Důkazem toho můžou být
zápisky Lakomé, které vyšly v roce 1992 pod
názvem Úlomky hovorů Otokara Březiny.
Dávají nám jeden z nejvýznamnějších pra-
menů o Březinově myšlení posledního čtvrt-
století jeho života. Jsou mnohem ucelenější
a vyváženější než třeba známé Dopisy a vý-
roky Otokara Březiny, zapsané Emanuelem
Chalupným a vydané už v roce 1931. Pro po-
znání o Otokaru Březinovi jsou pak jistě dů-
ležitější než samotná korespondence s Lako-
mou.

Mají jen jedinou zřetelnou vynechávku.
Není v nich ani jednou zmíněno jméno Anna
Pammrová. Hledejme v tom však spíš zdr-
ženlivost básníkovu mluvit o jedné ženě před
druhou než nějakou rivalitu v srdci Lakomé.
Po Březinově smrti si Lakomá s Pammrovou
dokonce vyměnily několik dopisů a Lakomá
Pammrové pomohla v její těžké hmotné situ-
aci v prvních letech protektorátu.

Celkově
je cihloidní (přes 500 stran) knížka Jediný ži-
vot, jediná láska udělána hezky a kvalitně, za
což patří dík editorům a nakladateli. Pokud
jde o obsah, kdyby se netýkal Otokara Březi-
ny, byla by to taková roztomilá nuda. Takhle
je to další z důležitých pramenů ke studiu
umělcova života.

A teď už zbývá jen doplnit nezbytnou vě-
tu o tom, že nejdůležitějším odkazem Otoka-
ra Březiny zůstává jeho skutečné literární dí-
lo, jeho básně a eseje, které jsou jedním z vr-
cholů, na něž může být česká literatura bla-
blabla. Nejdůležitějším odkazem Otokara
Březiny tedy zůstává jeho skutečné literární
dílo, jeho básně a eseje, které jsou jedním
z vrcholů, na něž může být česká literatura
blablabla.

Otokar Březina inertní,
promiňte, insitní,

tedy, intimníŠtefan Švec

Dva teprve nedávno nalezené konvoluty vzájemné korespondence
Otokara Březiny
a Emilie Lakomé

vyšly v nakladatelství
Trigon pod názvem

Jediný život, jediná láska.
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Věnováno památce Vladimíra Burdy (25.
1. 1934 - 23. 10. 1970), který odešel cestou
vlastní volby.

Motto:
„Smrt nejdobrovolnější je nejkrásnější
Život na cizí vůli; smrt na naší vlastní...“

Michel de Montaigne (1553-1592)

Jestliže pojednáváme o sebevraždě, nut-
no se zmínit o vraždě. Nejslavnější první my-
tologicky zpracovaná vražda pochází z obdo-
bí asi 7 až 9 tisíc let př. n. l. ze Seramu, jed-
noho z ostrovů Nové Guineje: z rozkousko-
vaného a pohřbeného těla Hainuwele, mladé
polobohyně, vyrostly nové, do té doby ne-
známé rostliny, především hlízy. Tyto rostli-
ny zásadně změnily lidský úděl, přinesly s se-
bou sexualitu a smrt Hainuwele není jen
„tvůrčí“ smrtí, umožňuje současně bohyni,
aby byla neustále přítomna v životě lidí, ba
dokonce i v jejich smrti. Požíváním rostlin,
které vzešly z jejího těla, požívají lidé ve sku-
tečnosti samu substanci božství.

Analogické motivy shledáváme v prvním
literárním dokumentu o sebevraždě Rozmluva
člověka odhodlávajícího se k sebevraždě s je-
ho duší ve staroegyptské literatuře, který po-
chází přibližně z doby 2200 až 2040 př. n. l.

Jaká byla tehdy v Egyptě doba? Kolem
roku 2000 byl centralizovaný Egypt vážně
otřesen občanskou válkou a stát se zhroutil.
Posledním králům XI. dynastie se podařilo
zemi opět sjednotit. Období anarchie, nazý-
vané 1. přechodné období, skončilo kolem
roku 2040 př. n. l. nástupem XII. dynastie.
Obnovení centrální moci znamenalo počátek
skutečné „renesance“. Právě během přechod-
ného období došlo k „demokratizaci“ po-
smrtné existence. Šlechtici kopírovali na
svých rakvích texty z pyramid, sepsané vý-
hradně pro faraony. Bylo to také jediné ob-
dobí v egyptských dějinách, kdy byl faraon
obviněn ze slabosti a dokonce amorálnosti.

Díky několika významným literárním dílům
můžeme sledovat hluboké proměny, ke kte-
rým během této krize došlo.

Nejvýznamnější texty jsou známy pod
názvy Naučení pro krále Merikarea, Napo-
menutí proroka Ipuvera, Píseň harfeníkova
a Rozmluva člověka odhodlávajícího se k se-
bevraždě s jeho duší. Vyprávějí o katastro-
fách vyvolaných zhroucením tradiční autori-
ty, zvláště o bezpráví a zločinech, které ved-
ly k obecnému pesimismu a sebevraždám.
Tyto historické literární dokumenty však zá-
roveň ukazují i proměnu niterného řádu teh-
dejšího člověka.

V celém Egyptě panovala všeobecná sho-
da v tom, že duše po smrti člověka žije dál
a že má možnost vracet se do těla. Tomu od-
povídala mytologicko-teologická představa
soudního procesu bohů se zemřelým a jeho
duší jako obdoba správně vedeného soudního
sporu pozemského.

Papyrus Rozmluva člověka odhodlávají-
cího se k sebevraždě s jeho duší byl původně
palimpsestem, před tím na něm byly jakési
účty a později tam písař opsal tento prozaic-
ko-básnický text (povídku). K vysvětlení za-
čátku textu, z něhož publikujeme jen úryvky
nutné pro pochopení celku, řekněme toto: ži-
vot posmrtný byl závislý na pohřbu, byl jím
podmíněn. Označení se připojovalo k jménu
zesnulého člověka (jméno bylo ve starém
Egyptě velmi důležité) v tomto smyslu: slovo
Úsire (vládce západní říše, zesnulý král) bylo
kladeno před jméno a označení Hora (vládce
nebes, bývalého krále na zemi), jímž byl mrt-
vý oslovován jako pravý král, totiž „osprave-
dlněný“, následovalo za jménem. „Úsire N.
N., ospravedlněný“, tedy znamenalo „Zesnu-
lý N. N., jenž pak žil jako Úsir i Hor“, tedy ji-
nak řečeno, duše se mohla vracet k tělu.

Samotnou Rozmluvu člověka odhodláva-
jícího se k sebevraždě s jeho duší charakteri-
zujeme stručným obsahem a citacemi. Nej-
dříve rekapituluje kandidát sebevraždy své
životní osudy:

N., syn N-ův, praví: Byl jsem dobrý
a spravedlivý a konal jsem vždycky jen to,
co chválí lidé a co se líbí bohům. Sytil jsem
hladové, napájel jsem žíznivé, odíval jsem
nahé a převážel jsem přes Nil ty, kteří ne-
měli plavidla. Byl jsem manželem vdovám
a otcem sirotkům, dával jsem oběti bohům
i duchům zemřelých, nekomu jsem neublí-
žil a nikdo neplakal mou vinou. Měl jsem
manželku a dítky a dům, v němž byla hoj-
nost všeho, čeho jsem potřeboval... Ale zlý
osud oloupil mě o všecko. Byl jsem olou-
pen o všechen svůj majetek, manželka
a dítky mi zemřely a moji přátelé mě opus-
tili. Lidé, vidouce to všecko, řekli: Jistě
tento muž dopustil se zlých činů proti li-
dem a proti bohům, že ho stihlo toto zlé ne-
štěstí. A ponechali mě bez pomoci...

Z toho vyvozuje, že je lepší zemřít. S tím
nesouhlasí jeho duše a vyhrožuje mu, že ode-
jde-li z tohoto světa, opustí ho, a již nikdy ji
nespatří. Doposud nemluvil nikdy s ní, a ny-
ní nebude mluvit ona s ním - v této chvíli se
rozhoduje k zániku. A dialog pokračuje:

Má duše přichází ke mně v den neštěs-
tí a staví se proti mně, jak činí žalobce...
Jest příliš bláhová, než aby pohrdla útra-
pami života, a odvrací mě od smrti, jíž ne-
mohu se dočkati. Sladkou se mi stala zá-
padní říše. Jest to snad zlé, když život je
dočasný (a mizí tak), jak stromy se kácejí?
Vymaň se z hříchů a odhoď bídu! Thowt,
jenž smiřuje bohy, bude mě souditi, Chon-
cev, vskutku spravedlivý písař, bude mě
obhajovati, Re, jenž velí své lodi, mě vysly-
ší, Esdes bude mě chrániti... (Anupew)
smyje se mne bezpráví. (Hor) bude mi
obětovati a přinese mi milost, a bozi budou
chrániti úkryt mého těla.

Na tomto místě si připomeňme, co bylo
řečeno o soudu bohů, který je zde popsán. Di-
alog pokračuje dále, když duše kandidáta se-
bevraždy přesvědčuje různými argumenty,
aby se zachoval při životě. Jsou zde použity
ryze lidské argumenty, když například říká:

Poslechni mne! Hleď, jest dobře po-
slechnouti (rady) lidí. Oddávej se veselí
a zapomeň na starosti!

A tato část papyru, psaná v próze, gradu-
je:

Prostého člověka, jenž vzdělával své
pole, naložil svou žeň na loď a vlekl ji, po-
tkala truchlivá příhoda. Spatřil příchod
nočního přívalu vody. Bděl na lodi a při
východu slunce unikl, aby jeho manželka
a jeho dítky zahynuly na vodě, byvše od-
vlečeny krokodýly. Sedl si rozjímaje a ře-
kl: Nepláči pro ženu, že jí není dopřáno
vyjíti ze západní říše k jiné ženě na zemi;
není mi líto jejích dítek, jež pohlédly do
tváře krokodýlům...

Následující část, ve které souhrnně odpo-
vídá budoucí sebevrah duši, je psána v troj-
verších, které jsou stejně jako celý záznam na
vysoké umělecké úrovni:

Hleď, mé jméno je odpornější
než koše shnilých ryb,
než zápach zdechliny v den,

kdy žárem sálá nebe.

Hleď, mé jméno jest odpornější
než koše shnilých ryb
v den lovu, když žárem sálá nebe.

Hleď, mé jméno jest odpornější
než zápach ptačích hnízd
ve vrbových houštinách,

když jsou v nich mláďata.

Každé z osmi následujících trojverší je
apostrofováno veršem Hleď, odpornější jest
mé jméno, a pokračuje tím, jak bude teprve
jeho jméno odporné a hnusné, jestliže zamýš-
lený čin neprovede. Averze, sebenenávist vr-
cholí v následujících verších:

Hleď, odpornější jest mé jméno
než zrádné město,
jež obmýšlelo vzpouru

a jehož záda lze nyní viděti.

Posléze následuje šestnáct trojverší,
z nichž uvedeme několik ukázek:

S kým mám dnes mluviti?
Bratři jsou zlí,
dnešní přátelé nejsou hodni lásky.

S kým mám dnes mluviti?
Skromný upadá do zkázy,
drzý má přístup ke každému.

S kým mám dnes mluviti?
Když člověk jest uváděn v zuřivost

zlým osudem,
rozesmává všecky lidi tím,

že se mu vede zle.

A v dalších verších jsou jmenována
všechna možná příkoří, kterým je sebevrah
vystaven: je okrádán, bratr je mu nevěrný,
dobro činit se nevyplácí, zkaženost lidí je ve-
liká, stejně jako špatnost lidského srdce, „ce-
lá země je rejdištěm hříšníků“, je bez jakého-
koliv přítele... A tato partie končí:

S kým mám dnes mluviti?
Zlo bičuje svět
a není mu konce.

Kdybychom chtěli tyto pocity, hnutí
mysli charakterizovat slovy, synonymy či sé-
mantickými ekvivalenty, vyjmenovali by-
chom ta, která jsou používána v kauzalitě do-
konaných sebevražd či suicidiálních pokusů
jako kupř.: zoufalství, osamocenost, samota,
beznaděj, nemožnost nebo neschopnost ko-
munikace s druhými lidmi, osobnostní pro-
pad bez jiskřičky naděje, ztráta životních
a ekonomických jistot, opovržení druhými,
vyčerpanost bojem o životní podmínky aj.
Jsou to obsahy, které slyšíme i ve výrocích
dnešních pacientů po suicidiálních pokusech
a které předpokládáme, když pacienti na
otázky po příčině odpovídají: „Nevím.“ V ci-
tovaném papyrovém dokumentu jako kdyby
byly tyto fenomény popisovány dnešním člo-
věkem.

Zkusme si spolu s anonymním Egypťa-
nem ještě jednou položit otázku: „S kým
mám mluviti dnes?“ Jakou tvář má pro sebe-
vraha dobrovolně volená smrt cca před čtyř-
mi tisíci lety?

Smrt jeví se mi dnes
jako zdraví nemocnému
vycházejícímu ven po těžké chorobě.

Smrt jeví se mi dnes
jako vůně myrhy
sedícímu pod stanem při vánku větru.

A těchto šest trojverší končí:

Smrt jeví se mi dnes
jako vyjasnění
člověku, snažícímu se pochopit, co neví.

Smrt jeví se mi dnes
jako splňující se touha spatřiti domov
člověku, jenž mnoho let strávil

ve vězení.

Tedy sebevražda se mu zdá být vysvobo-
zením, jedinou možností řešení nejhlubšího
existenciálního problému člověka, smrt jako
cesta vlastní volby. Před závěrem Rozmluvy...
jsou tři trojverší, která chválí pocity, jaké bu-
de mít, až uskuteční svůj zánik:

Kdo ocitne se tam,
bude přijat jako žijící bůh,
jenž trestá viny toho,

kdo dopustil se jich.

Kdo ocitne se tam,
stane v lodi Reově,
a dostane se mu nejlepšího,

co jest určeno pro chrámy.

Kdo ocitne se tam,
jsa člověk vzdělaný,
nebude odmítnut,

když bude o cokoli prosit Rea.

Na konci dialogu duše souhlasí s jeho
rozhodnutím a v závěrečné prozaické části
kandidátovi sebevraždy odpovídá:

Pověs nářek na kolík, ty, jemuž pat-
řím, můj bratře! (...) Až dosud odpírala
jsem ti západní říši, nyní však odebeř se
do západní říše; tvé tělo nechť spočine
pod zemí a já snesu se k tobě, až budeš
odpočívati. Kéž dospějeme společně k cí-
li.

(Citováno dle překladu F. Lexy in: Be-
letristická literatura staroegyptská. Šnajdr,
Kladno 1923.)

Literární díla včetně Rozmluvy člověka
odhodlávajícího se k sebevraždě s jeho duší
byla čtena a přepisována ještě dlouho po ob-
novení politické jednoty za faraonů Střední
říše (v letech 2040 - 1790 př. n. l.). Tento text
a ostatní představují ve své výsostné umělec-
ké literární a jiných úrovních více než nedo-
stižné svědectví velké krize. Ilustrují jeden ze
sklonů egyptského náboženského ducha,
sklon, který se od té doby nepřestal prohlu-
bovat: Jde o myšlenkový proud, jehož hlavní
rys spočívá ve významu, který přikládá lid-
ské osobě jako potenciální napodobenině
osoby faraona.

Domnívám se, že tento text nás v součas-
né době oslovuje snad mnohem víc a naléha-
věji, než tomu mohlo být v době jeho vzniku.
Připomeňme si časté sebevraždy antických
filozofů, literátů, ale zvláště některá jména
z české literatury: Rudolf Těsnohlídek, Jiří
Mahen, Josef Chaloupka, Konstantin Biebl,
Ota Pavel, Jiří Pištora, Stanislav Neumann,
můj přítel básník Vladimír Burda a další.

Závěrem: Skončil-li autor starověkého
textu sebevraždou, pak trpěl pravděpodobně
depresí, která vyústila v sebevražedné jed-
nání, přestože měl moudrost téměř Šala-
mounovu a vypracoval základy filozofie
a psychologie paradoxu čtyři tisíciletí před
jejich formulací. Byl tedy potenciálním sui-
cidiantem, tedy odhodlaným k činu, k jed-
nání, což je jeden z paradoxů deprese. De-
prese se jeví nejen oprávněnou, ale hluboká
deprese bývá znehybňující, zatímco „filozo-
fující“ deprese často podmíní neadekvátní
rozhodnutí k činu. Smrtící je pak nikoliv de-
prese sama, ale ona past připravená tradicí,
kulturou, náboženstvím, uměním... tedy ak-
tivitami, jejichž smyslem je řešit neřešitelné,
totiž získat nesmrtelnost pro smrtelnou lid-
skou bytost.

Nejstarší
literární
dokument
o sebevraždě

Václav Smitka
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Jednou z nejzajímavějších postav čes-
ké literární historie je spisovatel a dra-
matik Nikolaj Terlecký. V českém kul-
turním prostředí o něm vzniklo povědo-
mí ve 2. polovině 40. let, kdy u nás vyšly
jeho rusky psané a do češtiny přeložené
prózy Šest metrů úsměvu (1946), Den os-
mý (1947), Vítr se vrací (1948, 2. vydání
s titulem Nejkrásnější země, 1948). Poté
psal již česky a patří tedy do kontextu
české literatury, avšak to mu již žádná
kniha v Československu vydána nebyla.
Proto se rozhodl v srpnu 1965 odejít do
Rakouska, kde chtěl najít lepší možnosti
pro publikování svých děl. Po emigraci
ze sovětského Ruska, která ho posléze
přivedla do ČSR, tak Terlecký vstoupil
do svého dalšího exilu. To vzbudilo oba-
vy o možném mezinárodním ohlasu Ter-
leckého odchodu z ČSSR, vyjádřené mi-
nisterstvem zahraničních věcí, které se
o tuto záležitost velmi zajímalo prostřed-
nictvím vyslanectví ve Vídni: výsledky
jednání byly předávány též ideologické-
mu oddělení ÚV KSČ (20. 11. 1966)
a SČSS (7. 1., 20. 9. a 31. 10. 1966).

Z československého vyslanectví ve
Vídni byl poslán na ministerstvo zahra-
ničních věcí do Prahy dopis ze dne 14. 12.
1965, v němž jsou základní informace
o příchodu Nikolaje Terleckého do Ra-
kouska a důvody jeho rozhodnutí. Mimo
jiné zde lze najít doklad vstřícnosti ně-
kterých rakouských občanů - třeba z dů-
vodů obchodních - ke komunistickému
režimu v Československu, resp. spolu-
práce s ním.

Přibližně začátkem srpna 1965 přijel
z ČSSR do Vídně na cestovní průkaz Niko-
laj Terlecký, o jehož personáliích a jednání
ve Vídni zasíláme podrobné údaje v přilo-
ženém záznamu, v němž bez komentáře re-
ferent reprodukuje vše, co mu Terlecký při
setkání, k němuž došlo na základě titulířova
pokynu, vypověděl.

Situace kolem Terleckého pobytu ve
Vídni prokázala, že máme zde celou řadu
osobností, které - samozřejmě zčásti ve
vlastním zájmu - jsou ochotny provádět
v náš prospěch skutečně neobyčejné inter-
vence:

Ještě v době, kdy mu nebylo jasné, že
Terlecký se nechce vrátit alespoň v nejbliž-
ší budoucnosti do ČSSR, převzal od něj ře-
ditel Universal Edition KARP rukopisy je-
ho činoher, dal je zlektorovat a zjistil, že jde
alespoň ve dvou případech o hry, jež mají
naději stát se skutečně velikým divadelním
úspěchem. Nejlepší z her nabídl Karp
k uvedení ve světové premiéře Europa Stu-
dio v Salzburgu. Mezitím Terlecký ozná-
mil, že zůstane až na další ve Vídni. Dra-
maturg Europa Studio Jaroslav Langer oka-
mžitě na tuto skutečnost upozornil inten-
danta Europa Studio RUNZEho a prohlásil,
že když by Europa Studio přijalo k uvedení
Terleckého hru bez ohledu na skutečnost,
že se Terlecký nyní odmítá vrátit do ČSSR,
odstupuje on okamžitě z funkce dramaturga
Europa Studio. Runze ihned sdělil Univer-
sal Edition, že vzhledem k postoji Terlecké-
ho odmítá uvést tuto hru bez ohledu na to,
že nemá žádnou jinou a že tato hra by se
mohla stát pro jím vedenou scénu snad
i velkou senzací.

Karp se okamžitě spojil se Stárkem, jak-
mile zjistil, že se Terlecký až na další ne-
chce vrátit do ČSSR, a žádal o radu, co má
v této záležitosti říci v Praze, kde dlel kon-

cem listopadu tohoto roku na jednání s Di-
lia. Bylo rozhodnuto, aby Karp v Praze
o Terleckém vůbec nehovořil, neboť právě
v té době byly zahájeny kontakty mezi ZÚ
a Terleckým a celá záležitost je nyní před-
nášena tímto přípisem včetně návrhů na
další postup.

Karp Stárkovi sdělil, že jak z právních
a smluvních důvodů, tak i z politických dů-
vodů - neboť např. spolkové ministerstvo
školství by mu nikdy neprominulo, že od-
mítl přijmout hodnotné rukopisy her autora
jen proto, že se tento dočasně odmítl vrátit
do své vlasti - je pro něj neobyčejně obtíž-
né zrušit nyní své spojení s Terleckým, ne-
hledě na to, že do něj v zálohách na hono-
ráře investoval již značnou částku peněz,
které by však nakonec i v nejhorším přípa-
dě oželel. Karp, resp. Universal Edition po-
važuje totiž ČSSR za jednoho z největších
obchodních partnerů jak v rámci hudby, tak
hlavně v posledních letech a především do
budoucna na činoherním úseku. Z toho dů-
vodu Karp v žádném případě nechce učinit
a neučiní nic, co by mohlo vést k nějaké
roztržce Universal Edition s Dilia, resp.
ČSSR. Hlavně po poslední Karpově cestě
do Prahy se mu možnosti rozvoje další spo-
lupráce s námi jeví tak slibnými, že nako-
nec by byl ochoten přistoupit i na rozsáhlé
finanční ztráty v důsledku přerušení svého
styku s Terleckým, když by toto bylo rigo-
rozně z naší strany požadováno. Zatím
Karp osobně opětovně jednal a bude jednat
i nadále s Terleckým a vyvíjet na něj nátlak,
aby Terlecký uspokojivým způsobem vyře-
šil svůj poměr k nám. Na Karpovo přání
jednal v tomto smyslu 13. 12. 65 45 min. in-
tenzívně s Terleckým též překladatel Krun-
torad, který pracuje hlavně pro Universal
Edition, aby přiměl Terleckého k rychlému
vyřešení svých vztahů k ČSSR v kladném
smyslu prostřednictvím zdejšího ZÚ.

Minulý týden vyšlo č. 27 čtvrtletníku
Svědectví, o němž je řeč v přiloženém zá-
znamu. Na straně 259 až 275 je uveřejněna
povídka Terleckého, přičemž v poznámce
na str. 259 je uvedeno: „Autor, nyní šedesá-
tiletý, požádal letos v létě o politický azyl
v Rakousku. Původem Rus, nesměl v Praze
po únoru 1948 publikovat. Ironií osudu se
stalo, že teprve v tomto roce, ale už po té,
co zvolil exil, vyšla tiskem jeho povídka
Noc (viz Plamen, Praha, č. 8, srpen 1965,
str. 2-11, s biografickou poznámkou str.
174).“ Podotýkáme k tomu, že v č. 8/65
Plamenu je na poslední straně uvedeno, že
rukopisy byly odevzdány k sazbě 13. 7. 65,
tedy ještě před odjezdem Terleckého
z ČSSR, ovšem je současně pravdou, že
Terlecký se o uveřejnění své práce v Pla-
meni dozvěděl až nyní ve Vídni od Stárka.

Pro naše kulturně-politické vztahy se
zahraničím je případ Terleckého nepříjem-
ný v tom smyslu, že až dojde k první, patr-
ně velmi úspěšné premiéře některé z jeho
divadelních her (bude to asi v mnichov-
ském Theater am Elisabethtal v příštím ro-
ce) nebo až vyjde v německém či jiném pře-
kladu první jeho úspěšná kniha v zahraničí,
pak současně vznikne u divadelních a lite-
rárních kritiků otázka, kde se tu najednou
vzal tento šedesátiletý Terlecký. Nelze po-
chybovat o tom, že skutečnosti jeho pobytu
v ČSSR v letech 1948 až 1965, kdy od něj
nebyla u nás zveřejněna ani řádka, bude pak
velmi lehce a propagačně velmi účinně vy-
užito proti ČSSR kdejakým nám nepřátel-
ským pisálkem, nemluvě ani o Svobodné
Evropě a jiných proti nám otevřeně zaměře-
ných organizacích a institucích. Domnívá-
me se, že tato situace nebude pro nás beze
škod, a proto navrhujeme pokusit se přede-
jít jejímu vzniku tímto způsobem:

1) Důkladně přezkoumat v ČSSR celý
případ Terleckého, prověřit, nakolik jeho
výpověď uvedená v přiloženém záznamu
odpovídá skutečnosti a v kladném případě
zjistit, jak se mohlo stát, že až do 13. 7. 65

nebyla žádná z jeho prací zveřejněna, a vy-
vodit z toho důsledky. (Kurzivou zapsaná
poslední část byla někým přeškrtána - pozn.
M. B.) Samozřejmě podotýkáme, že zdejší
ZÚ nemá možnost posoudit obsah a hodno-
tu Terleckého literárního díla, a těmito
otázkami se budou muset důkladně zabývat
příslušná čs. místa. Již samo zveřejnění prv-
ní povídky Terleckého v č. 8. Plamene
svědčí o tom, že patrně v rámci rozsáhlého
díla Terleckého by se našly některé rukopi-
sy, jež by bývalo bylo možno v ČSSR zve-
řejnit, nebo jež bude možno vydat tiskem či
hrát na čs. jevištích v budoucnu. Bude-li
průzkum takto provedený vyznívat alespoň
do jisté míry ve prospěch Terleckého, pak
předkládáme k úvaze

2) Vystavit Terleckému platný normál-
ní čs. cestovní pas vybavený výjezdní do-
ložkou do evropských států na dlouhou do-
bu, přinejmenším na jeden či dva roky.
Tento cestovní pas by pak zdejší ZÚ doru-
čil Terleckému, a tak by bylo možno do bu-
doucna zastávat stanovisko, že Terlecký le-
gálně odejel z Prahy do Vídně a žije zde
s plným souhlasem čs. míst, aby si postup-
ně projednal vše, co souvisí s vydáním jeho
románů a povídek v zahraničních naklada-
telstvích a s uvedením jeho her na řadě či-
noherních scén rozmanitých evropských
států. Domníváme se, že Terlecký by toto
řešení přijal plně za své, zvláště též vzhle-
dem k nátlaku, který je na něj v tomto
smyslu vyvíjen ředitelem Karpem. V tomto
případě by pak bylo navíc možno vybrat
z díla Terleckého postupně ještě několik
dalších prací a uveřejnit je v ČSSR. Tím
vším by se v zárodku zamezila jakákoliv
možnost nepřátelských propagačních vy-
stoupení proti ČSSR a celá záležitost uve-
dení díla Terleckého na Západě by proběhla
jako čistě literární objev nového autora bez
jakýchkoli protičeskoslovenských aspektů.
Vycházíme přitom navíc z tvrzení Terlec-
kého i ředitele Karpa, že v rukopisech při-
vezených Terleckým do Vídně není obsaže-
no nic, v čem by ať již v jakékoli formě by-
ly obsaženy nějaké útoky či nepřátelská kri-
tika vůči dnešnímu zřízení a situaci
v ČSSR. Na základě jednání s Terleckým se
domníváme, že on sám stejně jako Karp
a ostatní zdejší zúčastněné osobnosti jsou
plně ochotni podporovat a postavit se za to-
to vyřešení celé záležitosti. Karp sám v tom
vidí prakticky jedinou možnost řešení vy-
hovujícího všem zúčastněným stranám a jež
by navíc zabránilo všem zahraničně-politic-
kým škodám pro ČSSR i dalšímu zkompli-
kování celé záležitosti především v samot-
ném Rakousku.

3) Jsme si samozřejmě vědomi toho, že
v případě Terleckého by bylo nutno něja-
kým přijatelným způsobem vyřešit u nás též
skutečnost, že Terlecký své autorské
smlouvy nyní zde podepisuje sám a ne pro-
střednictvím Dilia. Domníváme se však, že
i toto by bylo možno alespoň pro přechod-
nou dobu nějak upravit, neboť tím vzniklé
ztráty by byly nesporně nepoměrně menší
než škody, které by našim kulturním sty-
kům se zahraničím napáchalo případné ši-
roké nepřátelské zneužití celé této záleži-
tosti proti ČSSR.

Žádáme o urychlené důkladné projed-
nání celé této záležitosti a informování ZÚ
o výsledku. Současně prosíme o instrukce,
co máme, pokud jde o další postup, sdělit
řediteli Karpovi, který dle našeho mínění na
tomto případě plně osvědčil svou loyalitu
vůči nám.

Vyslanec: vz. ing. A. Holan, v. r.

Jako příloha k tomuto dopisu je při-
pojen Záznam o poznatcích získaných Stár-
kem v rozhovoru s Terleckým:

Nikolaj Terlecký,
59-letý spisovatel vydal do r. 1948 tři

knihy: v Činu vyšel 1946 román „Šest met-
rů úsměvu“, v nakladatelství Za svobodu

v r. 1947 „Den osmý“, který chtěl dokonce
Faix zfilmovat, a u Borového dokonce ve
dvou vydáních, naposledy začátkem 1948
román „Vítr se vrací“, který byl ve druhém
vydání vzhledem k stejnojmennému romá-
nu Jilemnického vydán pod názvem „Nej-
krásnější země“. Tyto romány Terlecký na-
psal ještě rusky a některé z nich do češtiny
přeložili známí spisovatelé, např. národní
umělkyně Marie Majerová. Dle Terleckého
slov byl pak prohlášen za formalistu, hlav-
ně kritici Skála a Štern ho velmi negativně
hodnotili. Proti tomuto hodnocení nikdo ne-
vystupoval, Terlecký však prohlašuje, že
když s ním i přední členové Svazu čs. spi-
sovatelů soukromě hovořili, pak že ho
ubezpečovali, že jeho díla jsou hodnotná, že
se však nedá proti jejich nezveřejňování ni-
čeho podniknout. Tyto rozhovory šly prý
tak daleko, že mu třeba jeden známý kritik
prohlásil: Vaše díla jsou dobrá, ale vy jste
sám a nejste ve smečce. Je to čestná funkce,
ale projedete to. Jste předem určen k tomu,
abyste se stal posmrtně vydávaným slav-
ným spisovatelem.

Terlecký předložil všech 8 svých diva-
delních her, které napsal od r. 1948, Dilia,
tam však mu odmítli je vytisknout a projed-
návat. Mimo to napsal sbírku povídek a tři
další romány od r. 1948, z nichž také nic
nebylo v ČSSR až do července 1965 vydá-
no. Román „Sen Jeana Bicarta“ chtěla 1962
vydat Mladá fronta a velmi si prý rukopis
chválili. Dokonce prý svou přísnou kritič-
ností známý Böser napsal údajně skvělý 3-
stránkový posudek, který Terlecký četl. Pak
však jiní lektoři shledali závadným, že děj
se odehrává v Paříži, také jiní napsali nega-
tivní posudky a román vydán nebyl.

Svaz čs. spisovatelů oznámil Terlecké-
mu, že jej škrtá ze seznamu svých členů, je-
likož nic nepíše. Terlecký se odvolal a Stár-
kovi zdůraznil, že všichni podobní nejen
vyškrtnutí, nýbrž dokonce i někteří vylou-
čení byli za členy Svazu přijati později zpět.
On že však dostal stručné písemné sdělení:
ÚV Svazu čs. spisovatelů se rozhodl vaší
žádosti nevyhovět.

Dle mínění Terleckého nechtěl si prostě
jeho případem nikdo pálit prsty, ačkoli se
s ním i nadále velmi mnozí přátelsky stýka-
li. Připomenul jako charakteristickou situa-
ci, že se asi před 8 lety konala přednáška
o marxistické etice a on poté u vína prohlá-
sil, že dle jeho názoru k všeobecnému zajiš-
tění morálky a etiky postačuje zachovávat
některá z Desatera přikázání. Hned druhý
den prý byl předvolán do sekretariátu Sva-
zu čs. spisovatelů, kde byl na tento svůj vý-
rok dotazován komisí, již tvořili Drda, Ře-
záč, Bojar a Pekárek, kteří od něj žádali vy-
světlení, jak to, že dle jeho názoru marxis-
tická etika neexistuje. Na Terleckého dotaz
po zásadách marxistické etiky mu prý Pe-
kárek před ostatními odpověděl, že je dobré
to, co je dobré pro dělnickou třídu. Po bez-
výsledném ukončení této diskuse mu prý
Drda a Řezáč řekli: Máš pravdu, ale drž zo-
bák. Nejdeš proti komunismu, ale u tebe jde
o etické problémy z náboženského hledis-
ka, a to ti nikdo nevydá.

Terlecký byl dlouho po roce 1948 činný
jako spisovatel, nebyl však nejen vydáván,
nýbrž neměl také žádné zaměstnání. V r.
1953 začal učit na střední škole v Chebu dě-
jepis, ruštinu a musil převzít také botaniku,
ačkoli z ní ničeho neovládá a málem nero-
zezná pampelišku od kopretiny. Brzy mu
vznikly na škole potíže, jelikož prý v děje-
pise žákům vysvětloval, že náš dnešní leto-
počet se počítá od Kristova narození a pro-
to, že se říká buď „před Kristem“, nebo „po
Kristu“. V této věci byl volán na ONV,
avšak když se dotazoval příslušného vyslý-
chajícího jej referenta, jak to tedy s letopo-
čtem je, nedovedl mu ten věc nijak jinak
vysvětlit. Vyučovat brzy přestal, byl pak
nemocen, v roce 1956 se rozvedl, po celou
dobu bydlel v podnájmu, teprve v létě 1965
mu byl nakonec vystaven dekret na míst-
nost, kterou obýval. Od r. 1961 byl zaměst-
nán v knihovně Národního muzea na
smlouvu o dílo, od r. 1963 jako pomocný
knihovník.

Terlecký prohlásil, že ho nikdy nena-
padlo poslat nějaký svůj rukopis na Západ
nějakému nakladateli. Prohlásil, že absolut-
ně nechce, nepíše a nikdy nechce psát, že se
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děje něco špatného v ČSSR, nýbrž že se za-
bývá všeobecně lidskou problematikou a je-
ho kritika je v tomto rámci zaměřena i na
stav v kapitalistických státech a v těchto
snad ještě ve větší míře než na stav ve stá-
tech socialistických.

Z politického hlediska mu jde o vše-
obecné etické problémy, v jejichž rámci
vládne na Západě ještě horší situace než
v ČSSR a jeho díla zde tudíž budou působit
ještě kritičtěji, než kdyby byla vydána
v ČSSR.

Za celé zmíněné již situace v rámci jeho
vyloučení ze Svazu a současně trvajících
stycích s jeho jednotlivými členy, jichž li-
coměrnost jej zraňovala tím spíše, že je sám
jakýmsi „božím člověkem“ v onom staro-
ruském slova smyslu bez osobních ambicí
a nároků, avšak nábožensky založeným
a úzkostlivě dbajícím svých vlastních mo-
rálních zásad, vzhledem ke skutečnosti, že
bylo definitivně zamítnuto jeho odvolání
proti vyškrtnutí ze Svazu, že Dilia nevydá-
vala jeho hry a nakladatelství odmítala jeho
romány a povídky, zaujal dle své výpovědi
Stárkovi toto stanovisko:

Odejel se svými rukopisy z Prahy do
Vídně, kde se cítí zcela ztracen již vzhle-
dem k tomu, že vůbec neovládá němčinu.
Odešel si však prý takto zařídit možnost
vydání svých rukopisů a chce se zachovat
tak, jako to dělali dříve naši řemeslníci: Až
zde dosáhne úspěchu - o čemž subjektivně
není stále ještě plně přesvědčen - požádá,
aby se mohl jako již alespoň v ostatním svě-
tě uznaný autor vrátit do Prahy. O jakékoli
cizí občanství žádat nechce a považuje se
i nadále za čs. státního občana. (Po I. světo-
vé válce žil dlouho s tzv. Nansenovým pa-
sem, patrně až po r. 1945 mu bylo uděleno
čs. státní občanství.)

Terlecký se po příjezdu do Vídně obrá-
til na sekretariát PEN-klubu, kde mu asi
jednak mezi tím zemřelá sekretářka Hane-

lová, jednak však i předseda rakouského
PEN-klubu, spisovatel F. Csokor zařídili
prodloužení rak. pobytového povolení na
delší dobu.

Terlecký předložil rukopisy svých tří
her vídeňské Universal Edition, jež je dala
zlektorovat a tvrdí, že především hra (mezi-
tím již přeložená do němčiny) Die Rolle des
Ignatio Espero je výborná a hra Der Strolch
vom Erdball je velmi zajímavá. Terlecký
má rozpracovány ještě další hry, které chce
postupně upravit, přepracovat a dokončit
a také předložit nakladatelstvím.

Tři své romány a pět povídek předložil
vídeňskému Zsolnay-Verlag, kde jsou tyto
lektorovány a první recenze jsou výborné.
Současně rukopisy románů a povídek nabí-
dl též k překladu do italštiny (nakladatelství
Ripelino?) a později do Paříže. (Jeden ro-
mán má název Andělé tam nebydlí, odehrá-
vá se v tropech, druhý Pláž u San Medarda.
Sbírka povídek má název Jak se dělá kůň.)
Pokud jde o Řím, resp. o Vatikán, popřel na
Stárkův dotaz Terlecký rozhodně, že by
měl styky např. s dr. Bunžou či jiným pří-
slušníkem čs. katolické emigrace v Itálii ne-
bo ve Vatikánu.

Především vzhledem k velmi důrazným
žádostem ředitele Universal Edition Karpa
odmítl Terlecký jakékoli setkání a jakýkoli
kontakt s novináři, takže celý jeho případ je
v Rakousku mimo několika zasvěcených
v nakladatelstvích a v PEN-klubu zcela uta-
jen. Terlecký se však dostal do styku s re-
daktorem Vídeňských svobodných listů Jo-
nášem. Důrazně ho sice požádal, aby o něm
ničeho nepsal, avšak právě když byl u Joná-
še, dostavil se do redakce Pavel Tigrid, kte-
rý tehdy právě dlel ve Vídni. Tigrid pře-
mluvil Terleckého, aby mu dal rukopis jed-
né své povídky, kterou nyní Tigrid již uve-
řejnil v právě vyšlém čísle Svědectví se
stručným oznámením, že Terlecký opustil
ČSSR a usadil se v Rakousku. Brzy poté

došlo ještě k dalšímu setkání Terleckého
s Tigridem a při této příležitosti Terlecký
příslušníku katolické emigrace Tigridovi
vyložil své etické názory. Současně však
Tigrida důrazně požádal, aby mimo tyto
čistě filozofické úvahy týkající se spisova-
telské tvorby Terleckého ve Svědectví nic
jiného a zvláště žádné politické problémy
do souvislosti s Terleckým neuveřejňoval.
Toto omezení rozhovoru s Tigridem a svou
žádost Tigridovi provedl Terlecký též na
důraznou výslovnou Karpovu žádost. Roz-
hovor Tigrida s Terleckým vyjde v příštím
čísle Svědectví a Terlecký chce ještě i pí-
semně znovu vyzvat Tigrida, aby z uvede-
ného rámce nevybočil a nezabýval se žád-
nou politickou problematikou.

Jak již uvedeno, byla první díla Terlec-
kého napsána rusky a první dvě jeho práce
přeložila do češtiny Marie Majerová. Po
dlouhém úsilí naučil se Terlecký česky tak
dokonale, že nyní vše další píše česky a po-
važuje se za českého spisovatele.

Finančně je pobyt Terleckého ve Vídni
v rámci jeho celkem nepatrných nároků za-
jištěn zálohami na budoucí honoráře od
Universal Edition. Také při hledání levného
bytu mu byl nápomocen jak PEN-klub, tak
i Universal Edition.

Na výslovnou Karpovu žádost odmítl
Terlecký přijmout např. redaktora News-
weeku.

Zapsal: Jiří Stárek.
12. prosince 1965.

Další dopis z československého vysla-
nectví ve Vídni na pražské ministerstvo
zahraničních věcí, který je dodatkem
zprávy ze 14. 12. 1965, je z 21. 1. 1966;
svědčí též - jako Stárkův zápis - o nátla-
ku, který byl na Terleckého konán ze
strany některých rakouských kulturních
pracovníků, kteří patrně využívali jistou
bezradnost člověka, jenž se ocitl v cizím

prostředí a byl odkázán na pomoc dru-
hých; vedlo to dokonce až k přímým zá-
sahům ředitele Universal Edition F. Kar-
pa proti Terleckému jako emigrantovi,
aby nemohly být jeho texty rozšiřovány
v německé jazykové oblasti. Terlecký od
něho očekával pomoc, nikoli znemožnění
publikování próz a provozování her; na
přímý Karpův zásah vrátila totiž rakous-
ká nakladatelství, jež Terlecký oslovil, je-
ho v Československu nepublikované tex-
ty.

Dodatkem ke zprávě zdejšího ZÚ
01557/65 ze 14. 12. 1965 sdělujeme, že jak
ředitel Universal Edition KARP, tak i dra-
maturg Europa Studio LANGER jasně uvě-
domili Terleckého, že musí dospět k něja-
kému kladnému vyřešení svého vztahu k čs.
místům, má-li pokračovat jeho rychle se
rozvíjející plodná spolupráce s oběma těmi-
to institucemi. Zřejmě též pod dojmem
těchto rozhodných stanovisek zaslal Terlec-
ký J. Stárkovi dne 17. I. 1966 dopis, v němž
doslova prohlašuje, že je ochoten „přijmout
čs. cestovní pas s trvalou výjezdní doložkou
na dva roky, abych se mohl dále věnovat
své literární práci ve Vídni. Jak jsem Vám
již řekl, jde mi výhradně o to, že zde mám
pro literární práci optimální podmínky, jaké
jsem, jak je Vám známo, neměl ani zdaleka
v Praze. Víte dobře, a taky jsem to za celou
dobu svého zdejšího pobytu prokázal, že se
stavím rozhodně proti tomu, aby můj zdejší
pobyt byl využit politicky, a to v jakékoliv
formě.“

Očekáváme sdělení stanoviska čs. míst
k předneseným návrhům.

Vyslanec: v. z. ing. A. Holan, v. r.

Dokončení příště

Připravil
MICHAL BAUER

Obecní dům jako jedna z nejluxusněj-
ších ukázek českého secesního gesamt-
kunstwerku poskytuje již několik let od
svého znovuotevření příležitost pro uspořá-
dání výstav zaměřených na umělce, kteří se
podíleli na jeho výzdobě. Výjimkou byl si-
ce Luděk Marold, ale také on náleží do ge-
nerace Čechů spjatých se secesí. Dnes víta-
jí dva štíhlé sály posledního oficiálního pat-
ra Obecního domu celoživotní práci Karla
Špillara (1871-1939). Špillar je v českém
vývoji umění tak málo charakterizován
a tak málo znám, že o něm prakticky není
žádná podrobnější literatura kromě několi-
ka slovníkových hesel.

Výstava v Obecním domě si neklade za
cíl ukázat malíře jako autora výzdoby bu-
dovy, zvláště pak lunetového mozaikového
průčelí či Smetanovy síně, ale jako pozdní-
ho symbolistu a impresionistu. To je také
všechno, neboť v nenáročném výběru obra-
zů, většinou zapůjčených ze sbírky Národní
galerie, jsou zde poskládána díla bez vel-
kých nároků na celistvost a úplnost. Kata-
log výstavy má sice příjemné grafické řeše-
ní s mnoha dobře vytištěnými reprodukce-
mi, ale ve své textové části je jen nafouknu-
tým a široce opsaným (27 tiskových stran)
slovníkovým heslem starým čtyřicet let.
Nic neobjevuje, jeho autorka Naďa Řeháko-
vá se ani nepokusila pracovat s jakýmikoli
původními archivními materiály. Špillara
ani nesrovnává s jinou dobovou produkcí,
ani ho nevčleňuje v jeho pařížském údobí
do nějakého širšího kontextu českých Paří-
žanů. Jde prostě o zakázku napsanou jistě
za pár dnů. Čtivý článek Petra Štembery
v katalogu má za cíl uvést Špillara jako au-
tora plakátů, zejména pro SVU Mánes a ča-
sopis Volné Směry, a vyrovnává onu bezdu-
chou atmosféru prvního příspěvku kurátor-
ky výstavy.

Samotná instalace obrazů, pastelů
a kreseb není žádným zklamáním, připus-
tíme-li, že vývoj díla Karla Špillara usta-
nul na bodu mrazu někde v polovině dva-
cátých let, kdy se Špillarova práce odvolá-
vala neustále na původní kódy a vzory

vlastní inspirace. Nicméně rané Špillarovo
dílo v sobě nese onu nostalgickou atmo-
sféru fin de siècle a jeho nejsilnější díla
jsou právě ta vzniklá během šestiletého
pobytu v Paříži. V roce 1903 se také v Pa-
říži oženil se svou modelkou Bertou Stib-
ralovou, jež se objevuje v proměnách své
krásy v poměrně dlouhé časové lince malí-
řova vývoje.

Špillar byl v duchu své doby bytostným
figuralistou, jenž prošel obdobím symbo-
listní poetiky až po zvučné alegorické ob-
razy jara, výtvarnou kvalitou poněkud po-
kulhávající za jeho celoživotním přítelem
Janem Preislerem. Výraznými a silnými
uměleckými hodnotami oplývají obrazy
datované krátce po přelomu století, v nichž
uplatňuje své dojmy z módního světa Paří-
že, kterou ještě před svým delším pobytem
znal z krátkých návštěv. Obrazy K večeru,
Dáma v černých šatech, V kavárně, Mica-
réme nebo Na ledě jsou prodchnuty obrov-
skou živelností a inspirativní internacionál-
ní atmosférou bohaté hýřivosti, jakou bylo
možné spatřit právě v metropoli umělec-
kých směrů a kulturní expanze. Špillarovy
krajinné záběry, převážně mořských letovi-
sek ve Francii přesvědčují, že inspiraci čer-
pal také z německé a rakouské malby, po-
dobně jako T. F. Šimon. V dalších desetile-
tích je jeho tvorba jako by uzamčena do ne-
prodyšného obalu selankovitých alegorií
s těžkopádným rukopisem a problematicky
řešenou kompozicí. Navíc se Špillar nepo-
kusil postoupit ve své tvorbě dál, nedotkl
se třeba pro něj jistě vyzývavého expresio-
nismu a nakonec po zbytek života zabředl
do oblíbených a měšťáky nepochybně vy-
hledávaných témat na zakázku, která dosud
kolují jako mýty v českém sběratelském
prostředí.

A tak je Špillarova výstava spíš připo-
menutím jednoho jména z vrstvy českých
secesionistů, nicméně s prachbídným pří-
stupem najatých kunsthistoriků k zadané
látce, která se tak pod dotekem zakázky
proměnila v promarněnou příležitost před-
stavit a interpretovat celistvě dílo, o němž

opět víme pouze to, co bychom si mohli na-
listovat v Tomanově slovníku.

• • •

V pražském Mánesu jsou předvedeny
dvě výstavy naprosto rozdílných umělec-
kých osobností - Milana Knížáka a Mar-
tina Kuriše. Zatímco Knížák představuje
své poslední práce, vesměs obrazy malova-
né a obrazy seskládané na počítači, jako
koláže citující z děl celé plejády dějin vý-
tvarného umění, Kurišova rozsáhlá prezen-
tace je zatížena stále stejnou figuralistickou
alegoričností, s jakou se představil nedáv-
no v Galerii Václava Špály, kde jeho umě-
ní platilo za objev. Není možné, aby za tak
krátkou dobu došlo k zásadnější proměně,
navíc limity, které Kuriš sám sobě dal svý-
mi přepestře barevnými figurálními příbě-
hovými sekvencemi, volají spíš po absolut-
ním a radikálním řezu, jinak se z jeho díla
stane donekonečna upovídaná pravda o ži-
votě na venkově s akty a zvířaty. Prezento-
vaný Kurišův cyklus je nazván reklamně
lákavým a interpretačně jistě snadně ucho-
pitelným názvem Professor Frankenstein,
za nímž se ovšem skrývají takové konota-
ce, jež není vůbec lehké pochopit. Je snad
šílený profesor s „dvěma s“ samotným
umělcem, který nám mezi nejčerstvější no-
vinky vsouvá i obrazy starého data? Máme
snad jeho umění vnímat jako schizofrenii
života na venkově opakujícího se v cyklu
nudy lidských vztahů, povrchnosti a lidské
tragičnosti? Je tento pohled správný a vidí
ho tak někdo, kdo na venkově žije mezi
svými, nebo je to snad ironizující sebeklam
zařazující sebe do integrity určitého lidské-
ho společenství? Kurišova schopnost dávat
svým obrazům slovní komentáře do popi-
sek vyznívá jako částečně ulomená pravda,
která se zdá být ze samotného díla nečitel-
ná. Obrazy by jistě obstály i bez slovních,
leckdy však krásných marginálií, těžko by
však udržely naplnění onoho „frankenstei-
novského“ záměru, neboť to je jen umělý
a následně dosazený sebestylizační rozměr.

Navíc se nám nikdy nezjeví samotný. Kuri-
šův obraz z roku 1989 s delacroiovsky vy-
vrženou bárkou nazvaný Konec světa má
v sobě poselství oné později přestylizované
látky, je to však nahá pravda pokoušející se
o původní symboliku, která je v pozdějším
Kurišově vývoji zastřena hyperbarevnými
a insitními hlavolamy, jež už známe z Piet-
ra Brueghela i Henriho Rousseaua, avšak
s větší úsporností a původnější symboli-
kou.

Text v katalogu od Vlasty Čihákové-
Noshiro opětně dokládá, že historik umění
tu není od toho, aby psal o umělci a jeho
umění, nýbrž sděloval své vlastní dojmy
z čehokoli, co ho zrovna napadne. Nepoklá-
dám tento přístup za zavádějící, když se ho
chopí básník, ale některá jména jsou přece
jen spojována výhradně s něčím jiným.

Knížákova expozice je možná víc dílem
onoho Frankensteina než Kurišova samo-
mluva. Knížák je opravdu multimediální,
o to víc však se nabízí otázka „co tedy
vlastně“? V obrazech, které maluje, je ná-
silná expresivita, s výjimkou emocionálně
laděné jakési mladé Asiatky, která ve stojí-
cí poloze menstruuje. Obraz působí právě
svou provokativní doktrínou, která je do něj
ďábelsky vložena, nikoliv uměním uchopit
něco násilně, ale zhostit se tématu „nějak“,
udržet rovnováhu mezi vlastním uvědomo-
váním si své vypjaté důležitosti na české
scéně a tvůrčím objevováním a pokoušením
dosáhnout tam, kde je to už neúnosné. Kní-
žák není dobrý malíř, je však geniální stra-
tég a skvěle umí načasovat nálože v té le-
grační české vísce umění, kde jej mnozí po-
zorují jako provokatéra a ranhojiče s věčně
krvavým přístupem k životu. Knížák provo-
kuje, protože je jiný a protože je hrdý na svá
rozhodnutí. Onu vykupitelskou roli v umě-
ní zapisuje jak jako člen hnutí Fluxus, tak
i jako autor nápadně nenápadného dílka
s citací Hynaisova Jara a roualtovské kraji-
ny Pištec za ranního svítání. Podotýkám, že
to není krysař, ale pištec, jehož zvuk slyší-
me zřetelně a někdy také možná i hlasitěji,
než jsme zvyklí.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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Snad každý člověk, který jen trochu čte,
ví, že prakticky nedávno vyšlo v nakladatel-
ství Torst souborné dílo Václava Havla. Spi-
sy pochopitelně zahrnují i svazek divadel-
ních her. Nehodláme zvažovat, kolik lidí se
rozhodne si sebrané texty přečíst, ale lze
předpokládat, že v porovnání s ostatním na-
jdou hry čtenářů méně. Snad proto, že u nás
stále ještě přežívá názor, že dramata jsou ur-
čena především k realizaci na jevišti. Přitom
víme, že ze hry získáváme i čtením a že tepr-
ve s odstupem přichází příležitost k tomu se
texty skutečně pročíst. Protože máme zkuše-
nost, že na Havlovy hry bývá poslední dobou
uplatňován jakýsi názor „přečteného“ - a do-
kazuje to jak zařazení jeho dramatiky coby
četby pro střední školy jako pouze doporuče-
né, tak i nynější vydání, které místo aktuální-
ho doprovodného textu přetiskuje úryvky ze
starších studií -, pokusíme se sledovat pro-
měny fenoménů, které drama jako takové
utvářejí (tj. čas, prostor, postavu a jazyk),
a poukázat na interpretativní vůli těchto her.

Druhý svazek spisů pojmenovaný prostě
Hry obsahuje 17 dramat, které Havel napsal
v rozmezí téměř třiceti let. Texty mají různou
délku a označení, ale přesto jde víceméně
o shodný žánr - absurdní grotesku. Hned
úvodní aktovku, prázdné příbuzenské tlachá-
ní se sarkastickým názvem Rodinný večer
(1960), která jako jedna ze dvou z této edice
ještě nikdy nevyšla, například autor charak-
terizuje jako tragédii. Všimněme si, že již ta-
to hra počítá s principy divadla na divadle:
herecký projev má být stylizovaný, neboť po-
stavy se ocitají v pozici jakési loutky, zatím-
co skutečnými protagonisty kusu jsou Jevišt-
ní technici, jejichž stavba hru rámuje. Máme
co dělat s vertikálním prostorem modelového
dramatu. Distance dělí „reálné lidi“ (na scé-
ně totiž není nikdy nic skutečné) od non-re-
álných hrdinů (respektive rolí) uměleckého
díla.

Poté přichází Zahradní slavnost (1963),
rodinka Pokorných z předchozí hry transfor-
muje v Pludkovy a kulisáky nahrazují zaha-
jovači a likvidátoři, kteří se ovšem již vecpa-
li do děje. A právě tato jejich „nelidská“
agresivita jako by jim dala sílu narušit Plud-
kovic Huga tak, že se stává jedním z nich -

automatem. Někdejší hra ve hře zde existuje
v rovině horizontální, která už vykazuje po-
třebné rysy opakování (promluvy, situace).

O dva roky později jako by se ukázalo,
že dramatické modely obsazené mechanismy
mohou skvěle fungovat i bez „živého těla“.
To také umožnilo, aby fráze, dříve již vy-
prázdněná, dále negovala sebe samu a poté
se rozpadla ve vlastní trosky. Zástupce anti-
jazyka dostal název ptydepe, hra pak para-
doxně znějící titul Vyrozumění.

Zaměřme nyní pozornost na toho, kdo
přichází navštívit pana Vaváka v rozhlasové
jednoaktovce Anděl strážný (1968). Název
zní opět paradoxně. Hrdinovým alter egem
(!) se stává jeho osobní fízl, který zatím ne-
vyhrožuje izolací, ale přišel jen odstřihnout
hrdinovy velké a tudíž příliš slyšící uši. No-
vě se zde objevuje princip „zpětného odrazu“
- identita návštěvníka zakládá identitu navští-
veného. Ten se sice ještě vydává za obyvate-
le měšťanského bytu, ale zároveň si uvědo-
muje, že druhý v něm vidí jen nechtěného
spisovatele. Znovu se dostavuje i hra ve hře,
která teď vychází z nitra textu: hovoří se
o chystaném Andělu strážném.

Rok 1968 zrodil také aktovku Motýl na
anténě (druhý text, který je zveřejněn popr-
vé), v níž uplatnění hry ve hře dostupuje vr-
cholu, podobně jako voda, která postupně za-
plavuje celý byt. Mladí přesto uvolněně osla-
vují Jeníkovy třicetiny (motiv narozenin pro-
bíhá Havlovými dramaty napříč), ačkoli kon-
zumují převážně duchovní stravu: krmí se
úvahami o budoucí Jeníkově hře, kde hodlá
zobrazit českého intelektuála, který nepřestá-
vá dumat ani ve chvíli, kdy mu teče do bot.
Životní prostor se tu (vzato snad až metafo-
ricky) rozpadl na „vlastní“ pokoj a ostatní
místnosti, kam intelekt nemůže (ne náhodou
nastane vodovodní problém v komoře pod-
nájemníka, instalatéra Bašty).

Zbývající hra z toho roku, Ztížená mož-
nost soustředění, dosud používané postupy
koncentruje a profiluje tak určitý Havlův dra-
matický typ: hru-sebereflexi autora. Mladý
vědec Huml žije ve svém bytě, který jako by
již reprezentoval jeho mysl, jeho já. Ovšem
místo, které obydluje, tedy místnost, v níž
ústí dveře dalších, má tu zvláštnost, že jako

otevřené jen vyhlíží. Ve skutečnosti je to
prostor omezený, protože přechod do ostat-
ních pokojů souvisí s jinými osobami a jejich
vztahem k hrdinovi (většinou ženami, které
naléhají). Pravým důvodem uzavřenosti je
ovšem Humlova pasivita. Pozbyl totiž vlast-
ní cit a proměnil se ve strojek na výrobu frá-
zí. Huml se vzpamatuje teprve tehdy, když se
zahlédne „v zrcadle“, které mu nastavuje
komputer (ne náhodou předělaný na člově-
ka), jenž má analyzovat jeho chování.

Novinku jiného typu představují i Spik-
lenci (1971), absurdní politická fraška, jejíž
hlavní postavou se stává jakási absolutní re-
voluce. Připravují ji totiž sami zástupci státní
moci. Zde jsou figury jen nositeli ideologic-
kých bonmotů, které si navzájem přebírají či
kradou, protože si myslí, že se pomocí nich
dostanou na vedoucí post. Slovo, které už
v předchozích hrách eliminovalo svůj vý-
znam, tu tedy odvozuje sémantickou hodno-
tu pouze ze své funkce coby nástroje moci.
Tak je tomu i v Havlově Žebrácké opeře
(1972), která se jinak původního příběhu dr-
ží téměř věrně (v konkurenci zlodějských pa-
ret si nejlépe vede Macheath, protože dokáže
využívat dcer svých protivníků). Avšak na
rozdíl od Gayova či Brechtova zpracování
nevládne Mackie krásou, nýbrž schopností
vyjadřování. Význam odívá do slov tak do-
konale, že se dokáže vylhat z bigamie i z tre-
stu smrti.

Podívejme se, jak s řečí zápasí zakázaný
spisovatel v následující Audienci (1975). Va-
něk „recituje“ své promluvy stále dokola,
protože je nucen reagovat na opakující se
repliky opilého Sládka. To, co jejich zvláštní
komunikací vzniká, nemá nic společného
s dialogem, neboť tu zcela chybí vzájemné
porozumění. (Extrémním případem takové-
ho nedorozumění je hříčka Chyba, 1983,
z prostředí kriminálu, v níž spoluvězni mar-
ně řvou na nic nechápajícího cizince.) Dvě
věci jsou ale jasné. Rozhovor řídí Sládek,
který je pouhou loutkou (jen někdy drátky,
kterými ho systém inscenuje, přebírá alko-
hol), a to je i důvod, proč Vaněk dialog vlast-
ně popírá, respektive předstírá. Věty, které ří-
ká, jako by ani nepatřily jemu, ale jeho opo-
nentovi. Stejně je na tom i Bedřich ve Verni-
sáži (1975) ve vztahu k bývalým přátelům,
manželům Věře a Michalovi. Pronikla-li to-
tiž rétorika systému až do kanceláří bezvý-
znamných vedoucích či do maloměšťáckých
bytečků, pak jazyku, který ztratil smysl, zů-
stalo pouze mlčení. Mlčení jako obrana, kte-
rou je třeba opakovat do nekonečna (obě dra-
mata se shodně ke konci vracejí zase na svůj
začátek).

V roce 1976 přichází doba Horského ho-
telu, čas simulace rekreačního prostředí, kte-
ré má mnoho společného s izolací. Postavy,
projevující se tu fragmenty promluv, tu ná-
znakem děje, existují v tomto zařízení dohro-
mady. Se změnami ředitele hotelu - střídají
se stále dva - mizí též projevy plynutí času ja-
kož i známky originality hostů. Ti se nako-
nec po vzoru obou šéfů promění v mutanty,
jejichž chaos prozrazuje právě volně poletu-
jící „zespolečnělý“ jazyk. (Obdobně je tomu

i v aktovce Protest, 1978, v níž se verbálním
partnerem Vaňka rovněž stává spisovatel.
Ovšem morální dilemata, která Staněk před
kolegou předvádí, jsou jen divadelním postu-
pem, který má ozdravit prostředí, nakažené-
ho Staňka.)

Largo desolato (1984) přivádí na scénu
filozofa Kopřivu, jemuž dlouholeté nahlížení
klíčovou dírkou (Huml se ještě mohl bránit)
zorganizovalo život tak, že se pohybuje pou-
ze na ose koupelna-vchodové dveře. Ani
v tomto prostoru si už však nemůže být jist,
protože je v něm „sám“ (ven vyjít nedokáže).
Manželka, milenky i kamarádi na rozdíl od
něj byt průběžně opouštějí, a tím do něho
přestávají patřit. Je jasné, že hrdinův svět už
neexistuje, zmizel spolu s rozlišením mezi
domovem a venkem, a protože se tím roz-
padla i filozofova identita, ztratil platnost
i jeho kontroverzní manifest. Závěr je tvrdý.
Kopřiva zjistí, že moc, která ho dosud ohro-
žovala, ho předešla a pochopila, že teď už
vlastně není zač filozofa trestat.

Ten se ovšem ještě dvakrát pokouší vy-
kročit z bludného kruhu. Nejprve se v dra-
matu nazvaném Pokoušení (1985) pod jmé-
nem doktor Jindřich Foustka za zády moci
alias vědeckého názoru, který oficiálně re-
prezentuje, vydává cestou praktikování černé
magie. Své služby mu - jak už to v takových
případech bývá - nabídne neznámý chlapík
nepříjemného zevnějšku. Foustka svádí boj
se svým svědomím o to, komu a jak má
a má-li vůbec sloužit. Naděje na spásné řeše-
ní mizí, když se ukáže, že Primář není riva-
lem „čerta“ Fistuly, nýbrž přímo jeho nadří-
zeným. Skutečně poslední záchranu hledá
hrdina v „kůži“ začínajícího architekta Al-
berta (Asanace, 1987) coby zatím nezkažený
obhájce zdravého rozumu (ne náhodou se na-
konec zblázní).

Jestliže se rozlišování mezi dobrem
a zlem zkomplikovalo, pak zbyla víra v diva-
delnost, v moc iluze, která není ničím, ale -
jak víme - může znamenat vše. Závěrečný
Havlův dramatický text Zítra to spustíme
(1988) má snad proto - a jistě i z toho důvo-
du, že byl psán pro brněnský projekt Rozra-
zil - formu tradiční epické hry. Bezejmenní
Herci a Herečky nám zde přehrávají historic-
ky pravděpodobný Rašínův příběh z noci 27.
na 28. října 1918.

V celku vzato, dávají nám Havlovy hry
nahlédnout, že život a divadlo nestojí proti
sobě, protože člověk dokonal proměnu
v pouhého herce, roli v určitém systému.
Havlovi hrdinové se nám pokoušejí sdělit
ztrátu schopnosti žít, jinak řečeno dokumen-
tují ztrátu schopnosti obývat svět. Jak tedy
„číst“ svět, kde prostor je možné popřít, kde
se člověk může změnit v stroj a čas může být
opakován? Úplnou odpověď na tuto otázku
nám mohou dát jedině inscenace těchto her.

(Text vychází jako jeden z materiálů dis-
kuze o dramatické tvorbě Václava Havla.
Diskuze proběhne 9. 12. 2000 ve 14 hod.
v Divadle Akropolis v rámci Divadelního fes-
tivalu inscenací her Václava Havla ve dnech
8.-10. 12. 2000.)

Hranice žánru
U každého autora nesmírně záleží na

tom, v jakém kontextu je zařazen a chá-
pán. Recept na svíčkovou se jeví něčím
zcela jiným, je-li součástí kuchařské kni-
hy, než byl-li by součástí posvátného ká-
nonu. U mnoha starořeckých autorů je
pouze věcí konvence, že někteří z nich
jsou přiřazeni k filozofům a jiní k básní-
kům - pro druhý z obou žánrů jsou touto
atributací jednou provždy „umrtvení“.

Není vůbec na škodu, máme-li na pa-
měti, že podobným postupem se i v novo-
věku „ztrácí za obzor“ celá řada pozoru-
hodných informací a vhledů. Například
Robert Louis Stevenson (1850-1894) je
dnes znám a čten především jako autor
dobrodružných románů pro děti (Ostrov
pokladů, Černý šíp a další). Poněkud
uchází pozornosti, že tento „druhořadý“
literát měl na poměry 19. století zcela
převratný způsob chápání lidské duše
a procesů v ní. Dosud známý a čtený je
jeho román Podivný případ dr. Jekylla

a pana Hyda (1886), v němž o několik de-
setiletí anticipoval Jungovu koncepci
persony a stínu, problém v prostředí vik-
toriánské Anglie mimořádně tíživý, ale
přesto nepojmenovaný (Mr. Hyde, snad
od slovesa „to hide“ = „skrývat se“, před-
stavuje se svou juvenilní brutalitou, zba-
bělostí, bezohledností a chlípností jeden
z nejkrásnějších literárních obrazů Stínu
v celém písemnictví vůbec a stále častější
„posedání“ vzdělaného a mravopočest-
ného stárnoucího šosáka dr. Jekylla tou-
to postavou, chápané jako proměna, jako
by uteklo z Jungových sebraných spisů).
Neméně fascinující jsou i Stevensonovy
vhledy do psychiky tichomořských ostro-
vanů, obsažené v díle In the South Seas
(česky výbor s názvem Do jižních moří,
1973). Stevenson, takto potomek dyna-
stie skotských architektů a romantický
spisovatel tělem i duší, se se svou americ-
kou manželkou a nevlastním synem ode-
bral do Tichomoří roku 1888 ve snaze
vyléčit se z tuberkulózy, která jej ohrožo-
vala na životě (tato jeho snaha byla sice
úspěšná, ale už roku 1894, ve věku 44 let,
umírá na Samoi na mozkovou mrtvici -

jeho příběh je i hezkou ukázkou toho, že
sebesofistikovanějším trikem se nepodaří
uniknout zubaté, pokud si na někoho
opravdu zasedne). Jako téměř jediný ev-
ropský pozorovatel 19. století chápal du-
ševní svět domorodců jako svébytný
a oproti našemu nikoli méněcenný či jen
muzeálně skanzenózní (v tomto aspektu
zdaleka překonával i dobové etnografy,
jimž touha potvrdit či vyvrátit určitá
myšlenková schémata nedala chápat do-
morodce nepředpojatě). Stevenson, od-
chovaný skotským folklorem a pověstmi,
začínal své kontakty vyprávěním skazek
o strašidlech a bezhlavých rytířích a záhy
se dočkal vyprávěnek a vhledů do ticho-
mořských duší, jež byly koloniálním
úředníkům, misionářům i badatelům
z profese většinou zcela skryty.

Je pozoruhodným paradoxem, že Ste-
vensonovo dílo, vzdálené vysokých ambic
a opatřené štítkem „beletrie“, nebylo
v tomto směru nikdy zcela doceněno. Jak
popelavě neživé jsou ve srovnání s ním
díla jeho beletristických (Th. Hardy, G.
Meredith, S. Butler) a namnoze i vědec-
kých současníků!

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Lenka Jungmannová

Havel
znovu
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40. svazek
Jiří Robert Pick:

Spolek pro ochranu
zvířat
(1969)

Pick pracuje s paradoxem a slovní hříč-
kou (...). Má tu působivě napsanou „hrobnic-
kou scénu“, v níž židovští intelektuálové při
kopání hrobu uvažují, který způsob likvidace
židů by přišel Němcům nejlevněji. Ale tento
černý humor nepřevládá, základní polohu ur-
čuje rozpor mezi názory Toniho, jeho poje-
tím událostí - a znalostmi čtenáře. Nevědo-
most Toniho v erotických záležitostech, ne-
jasnosti o skutečném postavení židů a iluze
o smyslu transportů si čtenář konfrontuje
s realitou. Pick vypráví v třetí osobě, hovoro-
vým, útržkovým stylem; těžiště se většinou
přenáší do dialogů, psaných úsporně, rafino-
vaně a pointovaně.

Štěpán Vlašín: Humoreska z ghetta. Rudé
právo, 27. 9. 1969, s. 3.

Všecko to podle autorova líčení vypadá
v ghettu náramně fidélně, jak se to někdy
zdávalo i vězňům z Malé terezínské pevnos-
ti. Ale snad právě proto, že z ghetta houfně
odcházely transporty do osvětimského plynu,
udržovala se tam ona šibeniční nálada i pro-
miskuitní erotika, do níž nás ve své knížce
zavádí J. R. Pick. V Terezíně nebylo nic ne-
možného a skutečnost překonávala každou
absurditu. Takový je i tón směšno-smutné
povídky Pickovy, jejíž propastnou tragiku za-
krývá právě ten černý humor nebo i nepokry-
tý cynismus. A jako nejlepší židovské ane-
kdoty dovedou vyprávět židé, tak i tento pří-
běh Pick modeluje z hlubin a temnot ahas-
verské duše židovských vyhnanců a odsou-
zenců k smrti.

(vbk) (=Václav Běhounek): Krvavý
smích. Práce, 15. 10. 1969, s. 6.

Pickova literární stylizace terezínského
ghetta je vlastně hra, která vyžadovala objek-
tivní pohled a časový odstup. Snad je vhodné
připomenout, že ze všech - za německé oku-
pace uvězněných básníků a prozaiků - se J. R.
Pick dostal k ztvárnění svého drastického
prožitku jako poslední, až po pětadvaceti le-
tech. (...) Tedy největším paradoxem Spolku
pro ochranu zvířat je to, že vyprávění, které-
mu dal J. R. Pick formu udiveného pohledu
sečtělého a nevědomého, zkušeného i naivní-
ho, těžce nemocného chlapce, je ve skuteč-
nosti odrazem životní vyzrálosti málem pěta-
čtyřicetiletého muže, odrazem jeho myšlen-
kového a psychického odstupu od skutečnos-
ti, který si za všech okolností snaží zachovat.

Irena Zítková: Nad ghettem svítilo slun-
ce. Mladá fronta, 22. 10. 1969, s. 4.

Lehce humorná ironie pubertální „citové
výchovy“ se nenásilně mění v šibeniční vý-
pověď (přesněji v nejprozaičtější prózu pod
závanem smrtonosného plynu). Židovský gé-
nius (charakteristika je Šaldova) se podomáč-
til a umenšil: lidským zůstal i tam dole,
v mikroantropologii (a ta je pořád - česká).
I ten malý člověk ztratil svobodu (občanství)
totálně; ale zůstal v sobě pořád sám sebou.
Tady je skromná upřímnost Pickova, která
nechce nic transcendovat.

Oleg Sus: Maličtí, jež plyn losoval jako
věc. Host do domu 16, 1969, č. 18, s. 40.

A tu sa vynára otázka, pre ktorú je Picko-
va knižka čímsi viac než len žánrovým ob-
rázkom: kde sú hranice normálnosti, hranice
prispôsobivosti, zrieknutia sa kritického po-
hľadu na skutočnosť? (...) Lebo ináč je to svet,
na aký sme zvyknutí. Až na to, že ľudia sú
žrebovaní do plynu, strácajú sa a ani si to ne-

uvedomujeme... a že každé obmedzenie, kaž-
dú mieru neslobody (najmä iných) sme
ochotní prijať za svoju každodennosť, a keď
nie ochotní, tak prinútení.

Peter Zajac: Pošlite maličkých ku mne...
Slovenské pohľady 86, 1970, č. 4, s. 134.

Budete se ptát po místě Pickovy nesati-
rické prvotiny v našem literárním kontextu
a v oné dosti vysoko vzedmuté vlně příběhů
o židovských osudech za války. Nuže: Picko-
va novela inklinuje k tomu stanout někde na
rozmezí mezi literaturou faktu (všimněte si
v této souvislosti příznačných poznámek pod
čarou) a krásnou literaturou, ale síla imagina-
ce a váha literární stylizace zatlačují Pickův
novelistický pokus zřetelněji k druhému pó-
lu. Cítí to i spisovatel, když v závěrečné po-
známce srovnává Toniho ghetto s ghettem
skutečným.

Václav Kubín: Očima dětského věku. Svět
práce 2, 1969, č. 48, s. 10.

41. svazek
Vlastimil Milota:
Neznámý voják

(1969)

Objevovat na armádě, co už je objevené,
objevovat to vojákům a umět to napsat, to ne-
ní jen tak. Vlastimilu Milotovi se to podařilo.
(...) Milotovi je přirozenost hlavním téma-
tem. Stylizuje skutečné příběhy a možná, že
tím někoho pohorší. Novela Neznámý voják
není vyspekulovaná a není zalidněna sklení-
kovými osobami. Trpká zkušenost má podo-
bu skutků, jež dělají z prózy víc než prózu.

-š-: Neznámý voják. Obrana lidu, 6. 1.
1970, s. 5.

Milota volí (...) tvar vzpomínkové moza-
iky, série oddělených záběrů, která zřejmě
nejvíce vyhovuje jeho smyslu pro výrazný
detail. Charakteristika detailem povahy, jed-
nání nebo řeči ho přitahuje tak silně, že nevá-
há stejně konkrétně zaznamenat i pacienty na
psychiatrickém oddělení, kde se jeho důstoj-
ník po propuštění léčí. Novela tedy nepátrá
po smyslu událostí, ani nesleduje jejich vnitř-
ní souvislost, ale stává se jejich záznamem,
nadhozeným svědeckým pásmem. Což o to,
jednotlivé scény se čtou dobře, ale horší je
orientace v celku. Právě pro tu nadhozenost,
pro to, že Milota exponuje větší problém, než
zvolený útvar a styl unesou a zaplní. Určitá
syrovost a drsnost je Milotovým záměrem,
ironie myšlenkovou nadstavbou. Ale kromě
toho nenalézáš nic nosnějšího, nic závažněj-
šího. Jen to zhlédnutí v dobrých, výrazných
epizodách, ve fragmentární kresbě.

Antonín Jelínek: Tři svazky edice Život
kolem nás. Mladá fronta, 6. 2. 1970, s. 4.

Milota si libuje v aforismech a cynických
„frcích“ („Život je jako dětská košilka, krát-
ký a podělaný.“ „Dej se vycpat do síně bojo-
vejch tradic“ atd.). Škoda, že se mu nepoda-
řilo vyloučit věci nepodstatné, nahodilé,
okrajové, v rozsahem nevelké próze (nece-
lých 90 stránek) zůstalo hodně přízemní em-
pirie. Autor jako by se někdy až příliš ochot-
ně měnil v magnetofon, pasívně snímající
v hovorech věci zajímavé i slovní balast. Za-
pomněl na to, že umění je věcí výběru, třídě-
ní. Také několikerá retrospektiva neprospěla
přehlednosti; pro detail a jeho vyznění obětu-
je Milota celek. Proto jeho některými rysy za-
jímavá, ostře kritická a upřímná práce nepře-
kročila průměr próz o nedávné minulosti.

vl (=Štěpán Vlašín): Trpká bilance. Rudé
právo, 23. 1. 1970, s. 5.

Rehabilitační téma Neznámého vojáka je
Vlastimilem Milotou rozptýleno do odsta-
večků, z nichž vystřelují střepiny děje víc do
stran než po směru fabule. Provinění, trest
a odpuštění prohlédají z drti příběhů pozpát-
ku a podpírají novelku kostrou příběhu zá-
kladního velice spoře. Štěpení, odstředivost
jsou silnější než jednotící dějová gravitace.

Milan Suchomel: Literatura žádostivá ži-
vota. Host do domu 17, 1970, č. 5, s. 36.

Připravil MICHAL BAUER

Hlavní chod: Neon 7
Dejte si alespoň černou pásku na rukáv,

není jasné, zda kar po smutečním obřadu bude
veselý, jestli vůbec bude chuť na kremrole a na
přidání si vlašského salátu. Když končí literár-
ní časopis, tak by se všichni básníci, které tato
země nese na svých bedrech, měli na 24 hodin
věnovat nějaké veřejně prospěšné práci, tzn.
neveršovat. Po třech zkušebních číslech (3, 2,
1 - Start!) a šesti regulérních vychází poslední,
černé, sedmé číslo, aby tak byl ukončen ročník
a Neon...

Nejprve dvakrát M. Pluháček: a) Zemřít
není tak hloupé, jako nepoučit se, b) Netvrdím,
že Neon končí na vrcholu svých možností a sil.
Končí ale dříve, nežli se ocitl za zenitem.
A s tímto spíše pozitivním konstatováním Vám
nabízíme ještě jednou snad příjemné a občas
i zábavné čtení.

V Kauze: Jak se dělá časopis nechává Plu-
háček nakouknout pod pokličku více, než bývá
zvykem (pokud to ovšem není plánovaný mar-
ketingový tah). Popisuje genezi „projektu Ne-
on“ (např. jednání o „převzetí Literárních no-
vin“ je zajímavé; kam by se LtN asi vydaly,
kdyby došlo k přesídlení redakce do Brna?
Kdo by vycházel místo L. Vaculíka? Má vůbec
Viewegh v šuplíku nějaký román na pokračo-
vání?). Z materiálu pro mě vyplývá, že „zakla-
datelovy“ představy o úloze a fungování „ex-
kluzivně“ zaměřených časopisů (včetně literár-
ních) u nás jsou poněkud z jiného světa. Náš
model je stále socialistický (což, bohužel, pod-
pořila i pravicová vláda) - literatura patří lidu
a nemá být moc drahá. Nebo jinak - kilo bram-
bor je důležitější než Host, RR, LtN, Neon či
Tvar. Může mi někdo racionálně zdůvodnit,
proč by měl inzerent utápět svoje peníze v této
mokřině (pokud nejde o „bártr“)? Ve „velkém“
se u nás může literatuře věnovat buď nějaký
společenský časopis (viz Dezerty), nebo až
majitelé deníků zjistí, že by stálo za to jednou
za týden přidat k novinám pár stránek o litera-
tuře (Lidovým novinám se to nedaří, Právo má
Salon, který však má daleko širší záběr, a MfD
řeší, zdá se, důležitější problémy; Süddeutsche
Zeitung mají např. v sobotním vydání, v přílo-
ze SZ am Wochenende, výtečné stránky věno-
vané literatuře). Ke kauze je připojena jakási
neonová účetní zpráva s výsledkem: 2 163 158
Kč (ale minus). A jedno důležité číslo, které
podporuje moje výše uvedené názory - Neon
získal 373 předplatitelů. Je to hodně nebo má-
lo? Hlavně je to hodnota mnohé vypovídající.

I v následném rozhovoru se Pluháček „stá-
le“ domnívá, že do takového časopisu se dá
získat reklama. Tvrdím, že nedá.

Filozofický „podklad“ ke kauze dodává S.
Komárek - K neonovému pohasnutí aneb
O vznikání a zanikání.

Docela zajímavý článek o sakrální archi-
tektuře 20. století v českých zemích - Bůh v zá-
plavě kostelů - připravil J. Pometlo. Samozřej-
mě je tu účasten M. Viewegh (bez kterého by
si asi Petrov nemohl takové dobrodružství, ja-
ko bylo vydávání Neonu, dovolit). Pak rozho-
vor J. Ruckého se Z. Zapletalem o jeho romá-
nu (vychází v Petrově) Půlnoční pěšci. Zaple-
tal říká moudra: Myslím, že dobrá kniha musí
bolet. (Taky mně občas spadne z horní police
nějaké kompendium na hlavu.) A pak, chval-
me Boha, „klénot“ současné literární žurnalis-
tiky J. Nejedlý Soukromá kultura. Nejedlý se
vypracoval v nejsolidnějšího zachycovatele
a vykladače všech literárních „nekřtěňátek“.
A končí se reklamou na Benefiční kalendář
2001 s „poodhalenými oudy mančaftu of Pet-
rov“.

Na čtvrté straně obálky je na černé bílý ná-
pis THE END, který odmávl pokus dostat na
český trh zboží, pro nějž nejsou zatím ty správ-
né police a pokladna je odmítá markovat.

Dezerty
Reflex je dle mého přesně tím časopisem,

který by mohl hrát na přechodnou dobu roli

azylového domu pro literární výpustky. V č.
42 je „literatuře“ věnován článek J. Rulfa Na-
há pravda o originálním kalendáři aktů čes-
kých spisovatelů (viz Hlavní chod). Z uveřej-
něných fotek (Viewegh, Reiner, Wernisch,
Palla, Pížl, Řezníček a Vaněk-Úvalský) jsou
všichni normálními turisty v Dalmácii, až na
Vaňka-Ú. Ten je opravdu hard (holky ve vla-
ku do Břeclavi to ohodnotily jednoznačně -
To je darda!).

Stále oblíbenější kulturní magazín UNI.
Číslo, které září (čti měsíc), je převážně vě-
nováno různým „složkám“ world music -
třeba je představena skupina Neočekávaný
dýchánek (pro mé uši letošní „bookmark“).
Rekapitulaci kultury na internetu nabízí R.
Kopáč. V rubrice Multi pulty píše P. Matou-
šek o „interaktivní encyklopedii“ pro každé-
ho Lexikon české literatury (CD-ROM, Infi-
nity Media s použitím hesláře kolektivu bo-
hemistů z Ústavu pro českou literaturu AV
ČR) mj.: Podobně jako před třemi lety, kdy
mohli z Janouškova spisovatelského slovní-
ku autorů poválečného období zpřístupnit
jen tehdy hotovou první polovinu, sáhli oba
partneři ke strategii „Část je lepší než nic“
a vrhli na oltář všeobecné informovanosti
alespoň torzo. Text rubriky Zelený list má
provokativní titulek: Stanou se z nás kultur-
ní bezdomovci? (J. Ortová). Skutečné zabyd-
lování se ve světě Heidegger spatřuje v obo-
hacení prostého budování „mírou“, která
vyplývá z porozumění meziprostoru, tedy to-
mu, co existuje mezi nebem a zemí. K onomu
porozumění potřebujeme básníky, neboť
„teprve básnění přivádí člověka na zem, ve-
de ho k ní a tak ho uvádí v bydlení“. Číslo 10
jen telegraficky: výtečný článek Z. Pecky
Svalovci jako pojistné ventily (obecně
o Švarcíkovi, Sylvestrovi & comp., dva roz-
hovory o squattingu a text Z. Justoně o hle-
dači „ztraceného jazyka“ L. Frobeniovi.

Při náhodné návštěvě (vždy mám slzy na
krajíci) hlavní budovy FF UK se mi dostaly
do rukou Zejména (Humanistické vysoko-
školské noviny, www.novyhumanismus.cz/
zejmena). Jsou zdarma (chtělo by se mi říci -
stejně jako humanismus, tedy ten „demon-
strační“, se kterým se operuje per os). Dát si
do názvu slovo „humanistický“ je něco po-
dobného jako založit Stranu slušných lidí
(kdo by tam vstoupil, musel by žít v perma-
nentním strachu, že něco provede). V č.
4/2000 je v Literárním koutku báseň Robina
Krále ? (čti Otazník - poznámka J. Š.): „...ko-
lik je katastrof kolik je zločinů / kolik tak par-
níků pluje dnes po Rýnu / kolik je lidí v New
York city / kolik je holek jako si ty.“

Objevil jsem v knihkupectví pana Bučka
ve dvoraně nádraží ve Žďáře nad Sázavou ča-
sopis Mlha, lépe řečeno jeho druhé letošní
číslo, s podtitulem Časopis pro prevenci po-
hlavních chorob dentistů. Vydavatelem je
Sdružení nezávislých neaktivit - Erteple
a Hmľa ve spolupráci s MVF (Mezinárodní
vepřový fond). Už podle toho každý pozná,
že jde o jakési Patafyzické listy, vznikající
v Bystřici nad Perštejnem. Literatura je za-
stoupená J. Topolem (2 básničky), M. Fouka-
lem alias Fukissimem (4 básničky) a kapito-
lou z románu Sašy Gr. Cesty za bobulí
z Uslintaného keře. Poměrně slušná pakárna,
ale když se podíváte na www.szneh.freemu-
sic.cz (kde jsou ke skouknutí všechna vydaná
„mlžná“ čísla), tak zjistíte, že tenhle spolek
nemá v hlavě jen prvoplánové srandičky.

Nakonec něco, co sem na první pohled
nepatří, ale jen na ten první. Při listování tý-
deníkem Zemědělec jsem si v rubrice Okén-
ko zemědělských akcí přečetl pozvánku na
křest knihy Výživa prasnic a kanců (aktuální
problémy výživy prasat v reprodukci a výkr-
mu). Jednak (poprvé) mě zaujalo, že se křtí
i knihy z tematické skupiny 04, jednak (po-
druhé) je prase a výrobky z něj dost podstatné
pro českou literaturu, jednak (potřetí) mě na-
plňuje radostí představa jitrničky místo zálož-
ky... To by se slinily prsty při obracení strá-
nek!

Život kolem nás
(malá řada)

citace z dobových recenzí

Časo-piso…piso-piso-piso…Jakuba Šofara
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Chtěl jsem se dostat do Slezské ulice,
ale právě tu přehrazovala živá hradba poli-
cejních těžkooděnců. Při pohledu na ta hrů-
zostrašná monstra mi přeběhl mráz po zá-
dech. A čím více jsem se k nim blížil, tím
vypadala děsivěji. Měl jsem sto chutí obrá-
tit se na podpatku... Ale pak mi najednou
zaznělo v uších: Nepřátel se nelekejte, na
množství nehleďte! To mi dodalo odvahy.
Přistoupil jsem k nejbližšímu „robokopovi“
a požádal ho, aby mě nechal projít. Policis-
ta zvedl hlavu a změřil si mě přísným, pá-
travým pohledem. Nevěřil jsem svým očím:
přede mnou stál můj kolega ze studií, diplo-
movaný historik Honza. Chtěl vidět moji
občanku. Když si ji důkladně prohlédl, řekl:
„Asi se divíš, co? Jinej flek jsem prostě ne-
sehnal. Včera jsem hlídal McDonalda
a dneska mě odveleli sem na Mírák. A co
ty, děláš vědu?“ Všichni jsme chtěli dělat
vědu. Jenže... Nejsou peníze, nejsou místa.
Absolventi filozofické fakulty jsou dneska
rádi, když se uplatní ve státní správě. O vě-
dě si mohou tak leda nechat zdát. „Takže ty
seš publicista na volný noze,“ zopakoval
Honza mou existenční diagnózu. „Podle to-
ho, jak seš vychrtlej, ti to asi moc nesype.
A víš, co dělá Kuba?“ Kuba byl třetí z naší
nerozlučné historické party. Všichni jsme
se specializovali na husitství. Honzovým
písečkem byli katolíci (pod jednou). Já
jsem se zabýval umírněnými husity, tedy
husitským panstvem. A předmětem Kubova
badatelského zájmu byli radikálové, táboři
a orebiti-sirotci. „Kuba je támhle,“ řekl
Honza a ukázal do nedalekého hloučku ak-

tivistů. „Živí se jako profesionální demon-
strant. Jezdí si po světě a vůbec si nežije
špatně. Tihle hoši mají svý tučný fondy. In-
terpol už Kubíka monitoruje tři roky.“ Spat-
řil jsem našeho kolegu v čele skupiny nej-
halasněji pokřikujících demonstrantů. Vy-
padal jako nějaký generál, jako táborský
hejtman. V ruce svíral krátkou železnou tyč
jako palcát, zkušeně obhlížel budoucí bojiš-
tě a udílel rozkazy. A to už se strhly první
šarvátky. Aktivisti se střetli s předsunutými
policejními hlídkami. Vzápětí propukla
prudká a nelítostná řež. Kuba jako správný
vojevůdce šel svým spolubojovníkům pří-
kladem a srdnatě se vrhl proti nejhustšímu
zástupu nepřátel. Dokonce se mi zdálo, ja-
ko by těsně předtím, než mi definitivně
zmizel z dohledu, zvolal: Hrr na ně! Ano:
Hrr na ně! Bijte, zabijte, nikoho neživte!
Tak zněl bojový pokřik husitů.

Díky Honzovi jsem bez problémů pro-
šel policejním kordonem. Poté, co jsem
v redakčním svatostánku přijal pod obojí, tj.
kritiku i povzbuzení do další práce, zmalát-
něl jsem do té míry na duchu i na těle, že
jsem nutně potřeboval vyhledat nějaké ob-
čerstvení. Vrátit jsem se ovšem nemohl,
protože na náměstí Míru zatím vypukla vál-
ka. Zamířil jsem tedy opačným směrem
a zanedlouho jsem objevil hospodu, jejíž
název mě vyloženě zaujal. Na vývěsním ští-
tě, přizdobeném dvěma rudými kalichy, to-
tiž stálo: U Božího bojovníka. V lokále by-
lo narváno. Až úplně vzadu v rohu jsem ob-
jevil stůl, u kterého seděl akorát jakýsi
ošuntělý bezdomovec. Zeptal jsem se ho,
jestli si mohu přisednout. „Ale to víte, že
ano, pane kolego,“ zněla odpověď pronese-
ná povědomým hlasem. Zarazil jsem se
a prohlédl si muže pozorněji. K mému pře-
kvapení nebyl oním žalostně vyhlížejícím
staříkem nikdo jiný než profesor Biskupec,
přední evropský medievalista a můj někdej-
ší guru a mentor. Jak se zdá, na tvrzení ob-
hájců globalizace, že svět se v důsledku to-
hoto blahodárného procesu neustále zmen-
šuje, bude něco pravdy. Alespoň moje
dnešní zkušenost by tomu rozhodně na-
svědčovala. Začal jsem svému učiteli vy-
právět o Honzovi a Kubovi. On mě však
přerušil jediným slovem: „Vím...“ Vždycky
jsem ho podezíral, že je tak trochu vševě-
doucí. Objednal jsem červené víno a nějaké
oplatky. A pak jsme se už cele oddali dis-
putaci o husitské revoluci. Byla to paráda -
spanilá jízda. Připadal jsem si jako za časů
svých studií, za těch blažených časů, kdy
jsem byl plný ideálů o tom, čeho všeho na
poli vědy jednou dosáhnu. Jen Honza a Ku-
ba tu chyběli. Oni totiž také patřili k pravi-
delným účastníkům takových příjemných
a podnětných debat, malých sympozií.
Z Honzy a Kuby se však stali muži činu,
praxe. Ten první si zvolil osud těžkooděn-
ce, novodobého křižáka, potírajícího extre-
mistickou chátru, a ten druhý přijal místo
profesionálního radikála, bojovníka proti
všem, proti globálnímu pravověří, proti ko-
mukoli a čemukoli, ale hlavně za peníze.

Čím horší je společenská mizerie, tím
větší je devalvace původních ideálů, tím
propastnější je pak rozdíl mezi vznešenou
teorií a přízemní praxí. To platilo za husitů
a stejně dobře (resp. zle) to platí i dnes. I já
jsem se zpronevěřil: začal jsem se živit glo-
sováním aktuálních událostí, místo abych
se držel svého středověku. Na druhé straně
jsem však jako jediný z nás tří zůstal teore-
tikem, zůstal jsem tím umírněným... A před-
stavitele tohoto postoje nakonec dějiny
vždy - husitskou revoluci nevyjímaje - oce-
nily, vynesly na vrchol. Teoreticky je tedy
možné, že i já se jednou stanu dobře zapla-
ceným mužem činu, praxe. Nevím, jestli se
mám na to těšit nebo se toho spíše obávat.
I když tyto úvahy jsou zatím ryze akade-
mické...

(Už koncem r. 1420 vybíral Tábor jako
řádná vrchnost dávky z poddanských ves-
nic. Sen o rovnosti, o komuně bratří a ses-
ter se rozplynul. Záhy také začala proměna
božích bojovníků v pouhé žoldnéře, nechá-
vající se najímat tím, kdo zaplatil víc. Po
Lipanech odešla řada zkušených příslušní-
ků zaniklých polních obcí do Uher, aby zde
pod Zikmundovou korouhví a v jeho žoldu
válčila proti Turkům.)

PETR KOPAL

Zde představovaní tři básníci, sdružení
v literární skupině Apeyron, v letošním roce
vydali společnou knihu s názvem Rezavá ry-
ba stvoření, kterou v 17. čísle Tvaru recen-
zoval Jiří Staněk a jež byla 4. listopadu
slavnostně pokřtěna na znovuobnoveném
pořadu Mirka Kováříka Zelené peří v klubu
Klamovka. hrk 

Petr W. Zatloukal
✁

• • •

Ticho kdy zatlačí oči mrtvých
do důlků po neštovicích
Pes vlaku líže koule obzoru
drbe se za uchem deště
Plivance s mraky drží skrýš.

Vládne nám anděl popelící dálky
front na kapalný zázrak ulic
splněný v nečase
odteklý jinam

Vládne nám modrý neon nároží
úd veřejného domu
v barvě pádu, krvotoku žen

Vládne nám velectěný
z planoucí kundy televize
zatímco smrt panáčkuje
v zamžených oknech márnice
vtipy nebožtíků
nafouklé soucitem pozůstalých

Vládne protože
někdo přece musí!

Pak ptáš se jak dítě s uchem na kolejích:
- To ticho se blíží
nebo vzdaluje?

• • •

Nejdřív jsme na sebe chvíli mlčeli
přes týdenní sklenky od vína
jako když se sejdou dva hluchoněmí
a mají si moc co říct.
Poznal moji zvědavost a řekl:
Věčnost objímá jen sama sebe.
a potom spěchal ke klavíru

hrůza jen pomyslet
vymýšlet slova, hrůza psát
jak strašidlo viděné na plátně zdí
jak nedopalek odhozená oběžnice parku
list papíru hozený do ringu slov
a přes rameno prachu stále

mlčela nám věčnost
neboť věčnost vyslovených
ne vyslyšených
do vykotlaných zubů času

Ne vyslyšených
neboť to je zase
úplně jiná věčnost.

• • •

Vyjděte z domu před dům
a ze zahrady na ulici
projděte se k potoku
a pak rychle přes most přes potok
jděte kolem hřiště s dětmi
a od hřiště s dětmi zahněte vlevo
jděte kolem topolů a pak přejděte

do smrků
po chvíli vejdete do lesa
pak musíte běžet úzkou lesní cestou
až doběhnete k lesnímu pramenu
lesní pramen přebroďte a jděte rovně
pak projděte hřbitov
zahněte vlevo
a skončíte na stejném místě
kde jste jen před chvílí začali.

(ze souboru Mozaika)

Martin Horný
✁

Poslední večeře

Všichni jsou něčí kamarádi.

Jenomže většinou
se ztrácíme a nalézáme
snad nevlastní vinou.

Ta pila je ostrá
a zbraň nabitá a já
Teď zrovna TEĎ dostal
chuť napsat báseň
které není rovno

leda tak hovno
slyším z kumbálu

Ale jak stát když brzdy selžou?

Vidím ji: Sedí v křesle a sere jí celý
svět.

A on říká
A on říká
A on říká.

Už nikdy. Dnes to bylo naposled.
Musím se nad sebou zamyslet.

Ministerstvo kultury
České republiky

a Památník národního písemnictví
vyhlašují soutěž

NEJKRÁSNĚJŠÍ
ČESKÉ KNIHY

ROKU 2000
V soutěži bude hodnoceno grafické,
ilustrační a polygrafické zpracování

knih. Oceněné knihy postoupí
do mezinárodní soutěže

Nejkrásnější knihy z celého světa.

Přihlášky spolu s podmínkami soutěže
poskytne od 15. 12. 2000:

Památník národního písemnictví,
Strahovské nádvoří 1, 118 38 Praha 1,

tel.: 205 166 95, linka 237,
Jitka Urbanová.

Uzávěrka příjmu knih bude 19. 1. 2001

- teorie a praxe...
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Rezaváryba

stvoření ✃
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Pořád to zkoušíme.
POŘÁD.

Jenže kdo ví?

Ví bůh

Pod jedlí usnula dívka
dívka mohla být také odstředivka

nebo cívka

Ví bůh proč je právě dívkou
a né odstředivkou

nebo cívkou

Něco v ní

Že to vážně myslí s ní?
A co vědět to tak není
v jeho řece
on zas v ní
v ní je to
ona ví

(ze sbírky Na samém konci pláče had,
kterou autor vydal vlastním nákladem v ro-
ce 1996)

Milan Šťastný
✁

ČISTÝ STŮL PROSVÍTÁ
ano prosvítá a je již chycen
a prosvítá a je chycen
do tvých bezbožných spárů
v mělčině tohoto všedního bezvědomí
Klidně se vzpírej představě
tetovaného oltáře
na zápěstí boha všech vězněných
v měsíčním žaláři
na odvrácené straně osudu
Zasedni k tomu stolu
nech zombie vzít si z tvého
a potom odejdi ve vyzvánění
lučních kos úsvitu
zpívaje si:
Odevšad blízko
odevšad blízko
jen z mého bodu ne

NÁSILNÁ SCÉNA
V ROHU LETNÍHO ODPOLEDNE
Kruhy na hladině nedělní siesty
Z balkonu z brašny telecí
házet plotice a raky
do výpustě dne Jez radosti
pro výstrahu přikován ke stavidlům
Jazyk dna rozplétá
věšteckou hříčku
v promluvách vyřčeného povodí
Do slabin paměti bodá
koňský pazneht vlastní viny
Zpěněný hlas přes palubu dne
Zpěněný hlas přes palubu dne
tohoto i dalších doživotních soutoků
Poselství splavných dívek
vlečených kalnou harmonií v prosté
nesmělosti panenské stupnice až
k oktávám touhy vyzpívané Kleť ohanbí
pod hýžděmi břehů
vymletých touhou
Pivo leknín lhostejnost
na soutoku vážky a lásky

POVĚST O TOM
jak prostoduchý zvoník v tichu ožehlé

věže
kde spát se dá se srdcem pod hlavou
zavadil o puklý prs
dívky odlité před patnácti jary
a jak po námluvách
nenávist účtovala
s pověstí prodřenou prapředky
jako by láska byla jen ztuchlá sláma
na kterou kdejaká herka
může si jak libo nachcat

(ze souboru Dramatické výjevy z nudné-
ho života)

Tušení jara
křídla větví sklání
poslední plískanice
drsnou kůru mnu dlaní
ve vzduchu voní tání
pryskyřice

Požářiště
prapor už svinuli
pochopili
nalomený stožár
unese jen bílý cár
chladně vane z polí

Intermezzo
snad něco
nesl domů
kdo ví
nepoví
není komu
není co

Šestnáctého května
jsem protrpěl další narozeniny
knihovna stála pořád na stejném místě
a trpělivě kojila v kůži vázané děti
jinak se nic zvláštního nedělo
jenom v pravé poledne přiletěli Marťané
a tucet a půl antracitových ptáků
kteří skrze křemíková okna vhazovali
do zatemněného pokoje bez hostů
anglické oblázky a drobnou noticku
že letí z Bixley do Brna a zpět
a potom se ptali neznámou řečí
jestli bych se nechtěl připojit
a tak poznat nebeské přelety

Ejhle
člověk!

Když někdo někde napíše, že si v Indii nebo
Bangladéši koupil lístek na vlak nebo na auto-
bus, a pak jen čekal, společně s ostatními, až
nějaký „povoz“ pojede (hodinu, tři, deset, den,
dva, tři...), říkám si: inu, jiná civilizace. Tady
nejde o to, kdy to pojede, ale že to vůbec pojede.
Čas je relativní pocit, čas je absolutní dojem. Na
rozdíl od jídla, lásky, peněz - je času dost (není,
ale to je teď jedno). Když jsem čekal na svou
první vysokoškolskou zkoušku z hospodářských
dějin a rozesmátá docentka se připlížila asi
o 3 hodiny později, než jsme se domluvili, táhl
z ní rum a zpod sukně jí lezlo jakési Cosi, uvě-
domění si mé podřazené role mě zachránilo od
jízlivosti na jazyku (a potom - i čekání je druh

zkoušky a umění čekat patří k uměním nejvyš-
ším). Když televize Nova permanentně nedodr-
žuje časový harmonogram svého vysílání a začí-
ná večerní pořady o 3, 5, 7 minut později, tak je
to buranství? Naopak - je to hrůzostrašný způ-
sob, jak nacpat svoje reklamy i do těch, kteří se
z nich snaží aspoň trochu „vyzout“. Zahrajte si
s Novou - tipujte naše zpoždění a my vám za to
pošleme něco železného...

Při operaci: Pane doktore, neměl byste si
vyměnit skalpel, ten váš je trochu rezatý?
Rezatej možná trochu je, ale na tohohle paťáka
je ještě dobrej!

Ejhle člověk! Za 45 360 minut začíná 21.
století.

Full servis
I (19/21)

Sdělení 30. listopadu 2100
Ach Full servis, ještě lepší Full servis. Za

patnáct let jsem se s něčím podobným neset-
kal... Moje reakce že nebyla adekvátní?...
Jsme dobrá parta, všichni se známe... Jeho
význam pro naše každodenní životy vnímá-
me jako nulový... Falešně zapůsobila jedna
ochrana... Informace podléhají přísnému uta-
jení... Dostaneš v batohu nejlépe zabalený
dárek... Žádné požitky mě nečekají... Rád
bych se vrátil, to je moje přání, které jsem
vyslovil... Současně vykonávat dvě z násle-
dujících činností... Trvání na vlastním názo-
ru je handicapem... Nastal čas vykročit ze
stínu... Dnešní noc může přinést rozhodující
informace... Ach Bože, dobrý Bože... Jsou
dvě možnosti... Měl by být pro nás důležitěj-
ší sám proces... Povrch vozovek je však
v ukazateli přesto do jisté míry obsažen...
S něčím podobným už máme do určité míry
zkušenosti... Teprve pak je co konzervovat...
Není nutné dlouho spekulovat.... Plus dá-
rek... 267 hlasů, 246 hlasů... A čtyři zranily...
Kde se všude nyní bojuje... Rychlé zavedení
takzvaných rychlých testů... Čekáme už i na
kousek štěstí... Věřím, že obrat k lepšímu
musí přijít... Na změnu herního stylu je zatím
málo času... Připravíme dobrou výchozí po-
zici... Všechno spolu souvisí... A pak prudce
stoupala... Zdobí ho rychlost a přesná stře-
la... Koťata ruské modré kočky... Maximum
služeb za minimum peněz... Platba hotově...
Těžko se ovšem dávají obecně platné rady...
Protože je lidé kradou... Tím vytváří ambi-
valentní vztah... Bezplatně zprostředkuje-
me... Více ze života. Ach Full-, Ful-, Fur-,
Fer-, Frrr-, Ferrr-, Ferror-, Error-... Ach Full
Error, ještě lepší Full Error!

(pokračující díl soap sci-li seriálu)

Ministerstvo kultury – odbor literatury a knihoven vyhlašuje pro rok 2001
konkurz na poskytnutí dotací občanským sdružením, registrovaným podle zákona č. 83/90 Sb., ostatním právnickým

a fyzickým osobám (se živnostenským oprávněním v oblasti kultury) kromě nadací, nadačních fondů
a příspěvkových organizací MK ČR na nekomerční projekty z oblasti literatury 

PODPORA VYDÁVÁNÍ LITERÁRNÍCH PERIODIK, SBORNÍKŮ A PODPORA OSTATNÍCH PROJEKTŮ
V OBLASTI LITERATURY (VEŘEJNÉ PŘEDNÁŠKY, SEMINÁŘE, LITERÁRNÍ VEČERY,

VÝSTAVY A SOUTĚŽE S CELOSTÁTNÍ PŮSOBNOSTÍ)
(PhDr. Květuše Nováková, tel. 5708 5221)

konkurz pro nakladatele na nekomerční projekty z oblasti literatury  a knižní kultury

PODPORA VYDÁVÁNÍ NEKOMERČNÍCH TITULŮ UMĚLECKÝCH DĚL PŮVODNÍ ČESKÉ LITERATURY,
LITERATUR NÁRODNOSTNÍCH MENŠIN, PŘEKLADŮ UMĚLECKÝCH DĚL DO ČEŠTINY,

DĚL LITERÁRNÍ VĚDY A KRITIKY A PŮVODNÍ ILUSTROVANÉ TVORBY PRO DĚTI A MLÁDEŽ
(Bohumil Fišer, tel. 5708 5220)

PODPORA VYTVOŘENÍ A VYDÁNÍ LITERÁRNÍHO DÍLA (DVOULETÝ GRANT)
(PhDr. Květuše Nováková, tel. 5708 5221)

PODPORA NÁKUPU NEKOMERČNÍCH TITULŮ ČESKÝCH UMĚLECKÝCH DĚL A DĚL LITERÁRNÍ VĚDY
A KRITIKY PRO PROFESIONÁLNÍ VEŘEJNÉ KNIHOVNY (PROGRAM ČESKÁ KNIHOVNA)

(Bohumil Fišer, tel. 5708 5220)

Přihlášky a stanovené podmínky si vyzvedněte na adrese:
Ministerstvo kultury, odbor literatury a knihoven, tř. Milady Horákové 139, 160 41 Praha 6, www.mkcr.cz

Uzávěrka konkurzu je dne 12. ledna  2001

A Bůh řekl.
že není všechno podle slov
na mystifikaci závislé stařeny
která věštěním utahovala šrouby
ještě nevyrobených rakví
nic nepodnikej proti sobě
a tak nepůjdeš proti mně
zítra zase opuchne slunce
a potom ani sedm tisíc mluvků
výřečných ladilů s červenými diplomy
nezabrání hoře smutku otěhotnět
a v bolestech porodit tvého syna
nikým zatím nespatřený verš

Milan Korál
✁

František Uher
✁
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Knihy

Ani ty Šahrazády
už nejsou, co bývaly
Řeknu to natvrdo: kniha Šahrazád

a král Terezy Brdečkové (Argo, 2000) není
jen nevydařená nebo nedotažená. Je skrz na-
skrz špatná. Silná slova na úvod, vím, a teď je
na mně, abych je dokázal.

Prvním problémem autorky, který je pa-
trný snad v každém odstavci, je to, že se ne-
dokáže vyjadřovat. Její výrazy, věty a souvě-
tí jsou skládány nejen necitlivě a neobratně,
ale navíc i s křečovitou snahou o originalitu.
Výsledek je takový, že čtenář sice většinou
tuší, co nejspíš měla autorka na mysli, ale ne-
může se přesto ubránit údivu či dokonce ne-
uctivému smíchu. Nic přitom není autorce
vzdálenější než humor a nadhled. Typickým
rysem knihy je naopak strnulá vážnost
a upachtěnost. Říkám to i proto, aby bylo jas-
né, že následující citace jsou v knize míněny
smrtelně vážně: „Ovšem na druhé straně Cy-
ril už málokdy vybírá popelnice, jen cestou
z flámů, ale to bývá sotva jednou za měsíc.“;
„Chlapce jí přinesli na druhý den ráno...
(v porodnici - pozn. K. F.) Co s ním? Nic ne-
mělo cenu, snad jen se zabít.“; „Dostal od ní
k Vánocům kožich. Rád v něm chodil nahý po
bytě, když občas docházely peníze na tope-
ní.“; „Měla tehdy jen běžné zkušenosti - ob-
čas na ni na ulici nějaký muž promluvil
sprostě anebo se na ni tiskl zezadu v autobu-
se.“

Nejde jen o to, že ta souvětí bývají zby-
tečně složitá a občas není jasné, k jakému
podmětu se vztahuje ta která vedlejší věta,
nejkomičtější je onen všudepřítomný patos
tragična vznášející se nad celkem banálními
problémy. Neumím si představit nikoho, kdo
by tyto úvahy bral vážně, a naopak si myslím,
že v podstatě každá věta textu by se dala ús-
pěšně číst v nějakém literárním kabaretu jako
povedená parodie sebe sama.

To ale není zdaleka všechno. Nejenže au-
torka neumí psát, ona navíc i postrádá jaké-
koliv vnitřní téma. V knize naťukne kdeco,
o čem si zřejmě myslí, že to splňuje nároky
postmoderního čtenáře - sny, vypravování,
pohádky, úvahy, surreálné motivy; v menší
míře se dostane i na satanské večírky, drogy,
teroristické akce a na desítky jiných zbyteč-
ností - ale jednotící téma chybí.

Původně jsem si myslel, že na asociaci
pohádkové princezny Šahrazád promítnuté
do moderní doby hodlá autorka dokumento-
vat proces osvobozování mladé ženy od zá-
vislosti na mužích a na jejich moci, ale kromě
pár lehounkých náznaků v knize nic takové-
ho není: Dívka Sylva se provdá za svobodo-
myslného filozofa a politika Cyrila - bývalé-
ho milence její matky. Má s ním dítě, snaží se
s ním žít, chvílemi to jde, chvílemi ne. Nic
víc.

Kromě toho všeho je tu i problém syžetu.
Přitom právě na něm si autorka evidentně za-
kládala. Na záložce například píše (text na
záložce není signován, proto se logicky do-
mnívám, že jej psala autorka sama): „Moder-
ní autorka sofistikovaně propojuje klíčové
osudy příslušnic tří generací jednoho rodu,
na nichž dokumentuje konkrétní čas přítom-
nosti s historicky vzdáleným, snovým a spíše
symbolickým příběhem Šahrazád, ženy vybo-
čující z norem.“ Z té věty zaznívají vysoké
ambice. Ale jak je to v praxi?

Skladba knihy je úplně zmatená. Celá
první část se věnuje kapitolu po kapitole ně-
které z postav, jejichž role vzhledem k hlavní
ose příběhu jsou po většinu knihy nejasné. To
všechno je podáváno se zoufalou popisností,
bez nápadu, bez oživující invence, bez šťávy.
Ve čtenáři je neustále buzen dojem, že ta
uspávací popisnost - a to i v banálních detai-
lech - směřuje k nějakému hrozivému výbu-
chu či akci. To se však až do konce čtení ne-
dostaví. Druhá část knihy je dokonce ještě
slabší než ta první: Úryvky z vyprávění ori-
entální Šahrazád (která by ovšem s tímto sty-
lem přišla o hlavu hned první noci), názory
jakéhosi cizince Alexandra, z něhož se nako-
nec vyklube formální skoromanžel hlavní hr-
dinky Sylvy, a líčení různých tematicky roz-
střílených útržků se tady prolínají bez ele-
mentárního smyslu pro formu a tvar.

Autorka si však očividně právě od těch-
to střihů hodně slibovala a z různých ne pří-
liš skrytých narážek - tu na Camuse, tu na

Kunderu či Borgese - se zdá, že asi zamýš-
lela napsat jakousi obzvlášť rafinovanou va-
riantu nějakého postmoderního existencia-
lismu.

Právě ta její vážnost, zaujatost svými ne-
zajímavými, nudnými a prostinkými digrese-
mi, fatální míjení vnitřní podoby jevů v rádo-
by originálních metaforách („knihy se chova-
ly jako blechatý pes“, „podobalo se to myš-
lence na ostrý nůž“, „žena stvořená k meta-
morfóze v knedlík“ atd.) a naprostá absence
jakékoliv lehkosti tak dělá z knihy jen smut-
ný památník nenaplněným ambicím.

A jelikož si uvědomuju, jak nelichotivou
recenzi jsem právě napsal, dovolím si ještě
pár osobních slov na závěr: Podobné kritiky
mě netěší; naopak jsem vždycky rád, můžu-li
alespoň něco autorům pochválit. Terezu Br-
dečkovou neznám (Alois Burda psal cosi
o moderování v televizi, ale asi se dívám na
jiný program) a dříve, než jsem začal číst její
knihu, jsem proti ní nic neměl.

Co se dá dělat. Nepotěšila jste mne, Br-
dečková. Ani já vás nepotěším.

KAREL FRANCZYK

Naděje přichází
ze tmy

Jsou autoři, kteří se ke svým textům
v různých etapách života různými způsoby
vrací, pozměňují formulace, přidávají či ubí-
rají postavy a k dokonalosti se snaží vycize-
lovat díla, která si ty prokleté věčné nespoko-
jence stejně za pár let znovu přitáhnou nepo-
jmenovatelnou mocnou silou, přinutí je škr-
tat, přepisovat, trápit se nad textem do úmo-
ru. Vztah autora k vlastním dílům by se na
jednu stranu mohl zdát nepatřičně úzkostlivý,
připomínající otce, který se nedokáže vyrov-
nat s dospělostí potomků, ale zároveň v něm
lze objevit i kořeny neúnavné snahy po přes-
nosti, kořeny posedlosti pojmenovávat co
nejpřesněji, která jako by byla Kainovým
znamením spisovatele.

Povídky a romány Arnošta Lustiga jsou
s autorovým životem natolik spojeny, až by
se mohlo zdát, že se staly jeho způsobem exi-
stence, určujícím modem jeho bytí, které je
neustále nutkáno zaklínat zas a znovu samo
sebe do kruhu témat a slov, z něhož (zdánli-
vě!) nevede cesta k naději a k vykoupení. Pří-
běh prózy Tma nemá stín, kterou v přepra-
cované podobě v letošním roce vydalo nakla-
datelství Hynek, jako by dokazoval autorovu
obsesi slovy, ale zároveň sloužil i jako vy-
znání touhy kráčet stále dál, nebát se při této
cestě kritických retrospektivních pohledů do
vlastní duše, dokonce z těchto pohledů vy-
tvářet nová, přiléhavější pojmenování skuteč-
nosti. Rozsáhlá povídka Tma nemá stín se
poprvé objevila v souboru Démanty noci,
kterým Lustig spolu se souborem Noc a na-
děje vstoupil na konci padesátých let do čes-
ké literatury. Pro kontextové porozumění si-
tuaci připomeňme, že ve stejné době vychází
Škvoreckého Zbabělci a Otčenáškova novela
Romeo, Julie a tma, o málo dříve Valentův
román Jdi za zeleným světlem. Byl čas no-
vých, často antiiluzivních reflexí člověka
a lidských osudů za druhé světové války.

Dva prchající chlapci míří z jedné tmy -
hrůzy koncentračního tábora - do tmy jiné,
v níž intuitivně hledají probleskávající jiskry
naděje. To, co je za nimi („Bylo to jako něja-
ká cizí planeta“), zůstává přítomno nejen
v odlidštěných podobách jejich těl, ale usta-
vičně se vrací v nutkavých vzpomínkách
a v téměř slyšitelném hryzotu svědomí. Jejich
cesta neznámým prostředím, na níž odevšad
vykukuje smrt - i z vyčuhujícího hřebíku
v botě, jako by byla podobenstvím vyčerpá-
vající a nekonečné (protože bez cíle) pouti za
nadějí. Proto to tápání, bloudění v kruhu, ces-
ty do kopce a z kopce, proto ta cesta za slun-
cem, jediným ukazatelem správného směru.
Důsledná bipolarita postav je v jistém smys-
lu zaměnitelná, neboť role, které chlapci
představují (větší a menší, táhnoucí a tažený,
ten, kdo vybízí, a ten, kdo pláče), jsou v prů-
běhu cesty prostřídány. Anonymita postav,
jíž je mimo jiné dosaženo pojmenováním
první a druhý, vyjadřuje přítomnost obou pó-
lů v jediné lidské osobnosti putující za svět-
lem, v neustávajícím vnitřním monologu
každého z nich jsou stále přítomny dva hlasy,
jeden doufající, druhý bez naděje, a drama-
tický konflikt, k němuž se schyluje a který už
už hrozí vybuchnout, jako by se proto ode-
hrával v jediné lidské duši.

Reminiscenční vstupy, jež se odehrávají
v horečkou fantazírující mysli jednoho
z chlapců (ale opět jsou vyslovovány za oba
z nich), expresivně připamatovávají hrůzy
koncentračních táborů, z jejichž otroctví utí-
kají. Tyto vzpomínky jsou však apriorně spo-
jeny s výčitkami svědomí, neboť „každý, kdo
ještě žil, žil na úkor někoho, koho už zabili“.
Zde je pravá doména Lustiga - dívá se na stav
věcí lidských ve vyhlazovacích táborech ni-
koliv primárně z úhlu krutostí, které se na
člověku děly, ale z pozice slabosti člověka,
jenž zrazuje Boha, své blízké a sám sebe - své
svědomí proto, aby ve fantasmagorických na-
dějích udržel při životě své já. Slabost člově-
ka, která byla vnějším násilím vyburcována
k životu, je nejvýstižněji vyjádřena ve slan-
govém táborovém termínu pípl, který je ne-
jen označením pro mladé chlapce zajišťující
si dočasnou relativní ochranu sexuální prosti-
tucí, ale i synonymem pro úsilí zachránit
vlastní život za každou cenu, byť třeba o jedi-
ný den - vykřesat rychle pohasínající jiskry
naděje z té beznaděje, která se vznáší všude
kolem.

Lustigova povídka Tma nemá stín nabyla
nové roviny díky rozšířenému prostoru věno-
vanému postavě Franka Bondyho (ve verzi
pocházející z vydání v roce 1991), který se do
úvah obou chlapců neustále vrací, ale od je-
hož životního nadhledu a životních zásad se
oni svým realizovaným útěkem vzdalují,
a tím jej i překonávají. Za jeho světaznalostí
a vševědoucností pozvolna rozpoznávají sla-
bost a ochotu přizpůsobit se krutým a nelid-
ským podmínkám v táboře, útěkem - cestou
za nadějí jako by odhalili pravou podobu je-
ho duše, to, že „se mu ze svědomí stala ozvě-
na, něco, bez čeho se už člověk naučil žít“.
Snad právě pro to poznání získává jejich ces-
ta smysl, i kdyby končila tragicky. Snad prá-
vě pro tu otevřenou naději a pro to očekávání
věcí příštích, které se ukrývají za nejbližšími
kmeny stromů, k nimž oba chlapci míří, za-
tímco za jejich zády němečtí starci rachotí
svými starodávnými puškami. Stále je před
nimi tma lesa, z něhož přichází naděje.

ZDENĚK ŠTIPL

Kouzelná imprese
retrospektivy

V Hradci Králové, v široké ulici vedoucí
k nádraží, tam, kde stará část města pokraču-
je Pražským Předměstím, stojí solidní dvou-
patrový dům. Kdysi, čtyři roky po skončení
světové války, tu bydlívali čtyři nájemníci -
v každém poschodí dvě rodiny. V přízemí
vedle vchodu bývala cukrárna a z druhé stra-
ny obchod s domácími potřebami. Ve dvoře
v malých dílnách pracoval čalouník a brusič
skla.

To byl svět desetiletého Karla, to byly
první herrmannovské figurky, které poznal
školák Viktor Fischl. „Dětství je čas objevů
na běžícím pásu... tolik nových dojmů, zážit-
ků a zkušeností tolik, že trvá chvíli, než si to
človíček stačí ze všech stran prohlédnout,
očichat, omakat, přežvýkat a strávit.“ A k to-
mu je třeba dvou zdánlivě protichůdných vě-
cí: potřebuje někoho, s kým se může poradit,
a trochu samoty, aby si mohl všechno pro-
myslet a domyslet.

Konec raného dětství a začátek puberty
(a právě tohle období postihl autor ve svém
novém románu Rodný dům [nakl. Hynek])
je zcela jistě pro život budoucího tvůrce roz-
hodující. Už ho neobklopují jen milující ma-
minka s tatínkem a služka Lidka. I když ještě
neumí chápat složité zákonitosti, spoluoby-
vatelé domu mu zastupují - aniž si to uvědo-
muje - společenské rysy tehdejších úředníků,
živnostníků, řemeslníků, válečných invalidů
či vdov. Poznává několikerou smrt, která si
přichází pro svou oběť, ale také svatby a sdí-
lení radosti ze zrození nového občánka. Je to
pro něho také doba prvního velkého přátel-
ství se spolužákem Jarkem Kozlem a nevin-
ného zaujetí dívenkami - tedy probouzejícího
se pohlavního pudu, v závěru - to již je Kar-
lovi třináct - se mu má v tom směru dostat
prvního krásného poznání.

Středobodem někdy osamělého přemýš-
lení, jindy diskuzí s Jarkem jsou obrovské
bedny, složené ve dvoře. Jejich odstranění
panem domácím - tedy odprodej, je v závěru
díla dalším z mezníků mezi dětstvím a dospí-
váním.

Připomněla jsem jméno rovněž králové-
hradeckého rodáka, spisovatele Ignáta Herr-

manna a snad bych mohla jmenovat též jeho
nedosažitelný vzor Jana Nerudu vedle dal-
ších, pro něž chlapecký věk byl v celém je-
jich příštím životě rozhodující: třebaže ten-
krát ještě nepsali, vnímali už první poznané
prostředí jako budoucí umělci - cizí hlasy,
zvuky, vůně, práci, osudy, tragédie...

Fischlův pohled je nostalgický nejen pro-
to, že se v duchu noří do minulosti téměř
osmdesát let hluboké. Mihnou se i zde atri-
buty, s nimiž se setkáváme ve většině jeho
próz. Hvězdy, hodiny, čas i křehkost skla.
Pozorovatel maloměstského toku života pan
Kulhánek na svém bicyklu, Karlův ortodoxní
dědeček, mistr sklenářský (prý se původně
jmenoval Sternkucker), čísi záletné manželky
proti pevné harmonii vypravěčova domova.

Máte pocit, že se Fischl nedívá - ač to
proklamuje a snad si to i přeje - vzhůru, nýbrž
naopak shlíží z nebeské výše dolů. Vidí ob-
raz, jenž dávno navždy zmizel, aktéry a vzta-
hy už nikdy neopakovatelné. Zkrášlené, zaji-
sté zidealizované dětskými vzpomínkami, jež
jsou zaoblené, bez hran. První velká, nezace-
litelná trhlina (a kolik po ní v dalším žití asi
následovalo ztrát dalších!) jako smutná poin-
ta vypravěčovo dětství zakončuje.

Neprozradím víc. Jen to, že Rodný dům
je posmutnělé, průzračně čisté, v pocitu sou-
časného čtenáře možná příliš poklidné vyprá-
vění o dobru. Záměrně. Jako protipól, tichý
protest proti ozvěně násilí, jež dnes na každé-
ho - třeba v mysli - dotírá. A které rovněž pot-
ká za dvacet let a později příslušníky autoro-
vy - tedy Karlovy - generace. Chvění Karlo-
va nevědomého strachu jako by bylo skryto
pod řádky, formulovanými člověkem, jemuž
bylo v životě dáno pocítit vedle dobrého též
zlé a nejhorší.

IRENA ZÍTKOVÁ

Má vlast v čase
nouzového stavu

K členitým kontinentům svého dosavad-
ního díla překladatelského edicí sbírky Posu-
nutý poledník (básně 1964-1989, vydalo na-
kl. Torst, Praha 2000) připojil Zdeněk Hron
(1944) teritorium své vlastní poezie. Po ztrá-
tě byť jen pranepatrné naděje na to, aby jeho
původní tvorba spatřila světlo světa, objevilo
se v roce 1980 její samizdatové vydání, jež se
v podobě jen málo upravené konečně dostává
ke čtenáři. Ponechán je i doslov Josefa Krou-
tvora, v němž by ani dnes jeho autor nemusel
ničeho měnit. Píše: „(...) Z. H. patří ke gene-
raci, která by se za normálních okolností pro-
jevila veřejně v sedmdesátých letech. Doba
tzv. normalizace utajila i Zdeňka Hrona, jeho
poezii zná jen pár přátel. (...) knížky autentic-
ké poezie kolují jen v několika opisech. Z. H.
není básník, na kterého by se zapomnělo, za-
pomenutý básník. Zdeněk Hron je básník ne-
vydaný.“ Bude zajímavé, jak profil Hronovy
poezie velne do dosavadního obrysu mnoho-
četné tvářnosti literární produkce onoho více
než čtvrtstoletí, které až dosud máme zmapo-
váno, jak se ukazuje, jen ve zdánlivé úplnos-
ti.

Kam zařadit tohoto poetického solitéra,
jehož verše už na první pohled vyžadují urči-
tou připravenost vnímat je sice v dobovém
kontextu, ale také v šířeji viděných souvislos-
tech? Kontextualita literární budiž tu vytknu-
ta především. Trojice Holan-Palivec-Reynek,
na niž upozorňuje i Kroutvor v doslovu, jako
by skutečně tu více, tu méně podkládala zá-
klady Hronova básnického jazyka, ale stejně
tak můžeme uvést i Jana Zábranu, jehož pře-
kladatelsko-autorský úděl rovněž předcházel
Hronovu. Zábranovy drsné básnické reflexe
let padesátých, jak je známe z jeho prvních
sbírek, jsou do jisté míry předobrazem vidění
éry normalizace, jehož se nám dostává v Po-
sunutém poledníku v celém sugestivně barvi-
tém spektru. A do třetice: cosi z praxe preciz-
ní překladatelské přesnosti, jež Hrona cha-
rakterizovala od samého vstupu na toto pole
(vzpomeňme nejen jeho anglickou renesanč-
ní lyriku, Shakespeara, J. Donna... ale zejmé-
na W. Blakea aj.), leží v podnoží jeho meta-
foriky a vrůstá i do formální pregnance básní.

Toto vše ovšem budiž vytknuto jenom
před závorku obsažnosti a hutnosti Hronovy
imaginace, jež se nám v osmi oddílech Posu-
nutého poledníku předestírá jako ucelená
a promyšlená soustava básnické projekce
„vyhlazených let“, abychom užili názvu jed-
noho z pilířů této stavby. Neboť není sporu,
že se nám tu v dosud málo srovnatelné do-
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stupnosti a razantním prostupu kulturním,
historickým i sociálním kontextem vyjevuje
doba normalizace jako čas dosud největšího
ohrožení samé podstaty české národní exi-
stence. Kulisy Prahy magické, jíž prochází
příslovečný chodec, jeví se v roce 1980 tak-
to: „(...) Sovovy mlýny vyhořelé na vodu /
a v popelu dne přesně podle návodu / v hodi-
nách s pískem praští poledne / V kanále kaž-
dý má svou krysu 1 : 1 // Prázdnem které láh-
ví zeje / od piva i od oleje / oddávám se potu
pěně / vlastní ženě vlastní stěně / z jejíchž uší
mám jen strach  /...po ní sypu se já hrách /
popel na guano hlav.“ (báseň Pražský chodec
1980). Nebo jiná variace téhož: „Na cucky ví-
tr ve mně škube vzduch, / až zbělal v cáry pa-
pírových racků; / krev (dosud z žil ) prst sli-
ní: Odkud vane?...“ (báseň Řeč křeč)

Nejzřetelněji vyvstává však z Hronovy
básnické žně z let ne tak dávno minulých ten-
dence - byť neokázale vyjevovaná, ale všudy-
přítomná - dobrat se smyslu nejen básnické-
ho, ale i obecně lidského údělu v době tak
rozjizvené. Pochopitelně, že člověk s tak cit-
livým ústrojenstvím má schopnost vidět pod
povrch zdánlivé nehybnosti, odečítat i z de-
tailu, z pocitové bagately, zlomku celku,
střípku obřích artefaktů. Všudypřítomná pati-
na „donekonečna prodlužovaného nouzové-
ho stavu“ se mu pak jeví dvojmo: nelze ji pře-
hlédnout jako vnucenou odnož určitého me-
tačasu, ale nelze z ní vydělit ani sama sebe.
Setkáváme se tu rovněž s pozoruhodně vy-
pracovaným emocionálním kodexem nadge-
neračního účtování, které by určitě mělo pře-
sáhnout stránky této básnické sbírky a odkrýt
dosud utajovaná stigmata, jak nám je do na-
šich charakterů a konání cejchovala v oněch
nekonečných letech totalitní pečetítka. Hron
se při tom však brání té dnes už téměř zaběh-
nuté praxi portrétovat se jako pozorovatel ne-
bo mentor tohoto jevu. Optikou dykovského
sarkasmu (i tento aspekt připomíná J. Krou-
tvor v doslovu) reprodukuje nám dobové re-
kvizity v hořce ironické zkratce. Jeden pří-
klad za desítky, báseň Litoměřice 1977: „(...)
Motýli z Terezína / doletí na Golgotu Rado-
býlu / i na Říp; / sopky tu dští jen vinici / a ve
vzduchu, dědic, cítíš / na sebe padající vinu.
// Před chrámem, / jímž Němce slunil Ital, /
než Češi / (snad že tam chodil Jungmann ) /
znectili jej v ruinu, / ztrácíš - a nejenom řeč.“
A je jen málo tak emotivně svrchovaných li-
terárních ikon, jakým je text České vánoce L.
P. 1978 s děsivou pointou: „Jako tehdy dnes
/ vládne Herodes.“

Dnes, kdy se opět v médiích dostávají ke
slovu aktéři nejrůznějších žánrů a disciplín,
kteří v ostudných desetiletích pomáhali svý-
mi vylhanými postoji udržovat režim při cho-
du a vědomě přehlíželi tragickou rozdvoje-
nost české kulturní identity, v níž básníci
Hronova typu neměli naději na vyslovení, je
vydání Posunutého poledníku výzvou k za-
myšlení.

MIREK KOVÁŘÍK

Prvotina a co je
pro ni typické

Drazí studenti, peleši jedna lotrovská.
Básnická prvotina (můžeme říkat též debut,
vyslovuj „debit“) je zcela zvláštním literár-
ním útvarem, jenž má svá vlastní pravidla
a zákonitosti. Vlastnosti typické prvotiny (de-
bitu) si můžeme demonstrovat na sbírce Pa-
vučiny duše, vydané mladému básníku Mar-
tinu Sadílkovi nakladatelským domem Argo
(text máte, jak věřím, při ruce). Možná vás
nemile zmate, že v naší nové, bezbožné době
vycházejí už takměř jen samé prvotiny (debi-
ty) netypické, takže i podobně těšlivě typické
dílko může mezi nimi působit vlastně nety-
picky. Podobnými klasifikačními nuancemi
se ovšem budeme zabývat až ve vyšších roč-
nících.

Zpět tedy ke knize naší, přesněji řečeno
Sadílkově, která nám ukazuje takořka všech-
ny znaky příznačné pro moderní kvalitní pr-
votinu. Začněme názvem. Je zcela typické, že
mladý básník nazve své svěží dílko názvem
nicneříkajícím, pseudopoetickým, pseudo-
hlubokým a pseudomoudrým. Přesně takový
je i název Pavučiny duše. Kdo se má pak di-
vit, že básnické prvotiny, oddaně vystavova-
né všemi knihkupci po měsíce přímo na pul-
tech a v čestných místech výloh, nikdo neku-
puje.

Dalšími charakteristickými znaky prvoti-
ny v Sadílkově knize jsou kupříkladu: zby-

tečné pointy, jimiž básník některá svá čísla
přizabil, neboť čtenáři polopatě vysvětlil cosi,
co by se chápalo lépe nevysloveno. Přechody
z knižního jazyka do hovorového a zpět upro-
střed básně bez důvodu, kteréžto skoky zby-
tečně kazí dojem („Najdi v sobě ty temné
kouty / nech je prodrat na povrch. A nestěžuj
si / Ať venku sněží nebo svítí jedovatý slunce
/ žiješ pořád stejně blbej život / Asi to tak má
být“). A také řada hlubokých osobních výpo-
vědí, značících čtenáři podrobně, kterak měl
autor splín a že ho zveršoval.

Prvotina dobrá se nicméně rozezná tím,
že podobné lapsy v ní nepřevažují a že její
gro neboli základ tvoří texty kvalitní. Právě
tak je tomu u sbírky Martina Sadílka Pavuči-
ny duše. Sadílkovy básně jsou většinou zají-
mavé, jeho metaforika jemná a slovní zásoba
uspokojivá (tudíž pestrá, plná, rozsáhlá a tak
všelijak podobně).

Příznačný pro typickou prvotinu je fakt,
že Sadílkova kniha není sbírkou v pravém
smyslu slova. Nebo, řečeno přesněji, že není
uspořádaným celkem, nemá svůj zákon a řád,
nýbrž tvoří jen nakupeninu textů různoro-
dých a leckdy nespojných. Je výborem z do-
sud zřejmě celé básníkovy tvorby. Básně ko-
strbatější, typicky juvenilní (Mám se krásně,
Úmor) se tu začasté objevují hned vedle bás-
ní takřka bravurních (Nálada..., Vlkopes).
Těchto je ovšem dle mého názoru většina.

V prvotinách nové doby se už po nějaký
čas dá vysledovat úplně nový, leč již zcha-
rakterizovatělý znak. Je jím příšerná mánie
nazývati některé básně anglickými názvy, ba
do sbírek umisťovati i jednu či několik celých
básní v tomto jazyku. Mladí básníci tím zce-
la zjevně touží dokázat, že anglicky dovedou
a že by se jednou mohli státi i světovými.
Martin Sadílek bohužel tomuto nešvaru pod-
lehl bez boje. Má ve své sbírce jednu celou
anglickou báseň a několikero poangličtělých
názvů básní českých, přičemž shledávám
sympatickým, že jeden z nich je německy
(Die Pflanzen) a jiný se blíží sebeironii (Dnes
Day).

Je tedy už doufám zřetelno, čím se vy-
značuje typická prvotina (debit). Jediným
znakem, který od zařazení mezi typické Sa-
dílkovu knihu odlišuje, je její vnější úprava.
Nakladatel se totiž ukázal a vybavil sbírku
pevnou vazbou, úhledným tiskem, příjem-
ným přebalem. Též typografickou úpravu
textu (našikmo) shledáme zajímavou, ovšem
jen do doby, než občas otočíme o list dál
a lekneme se, že na něm není nová báseň, ale
pokračování té staré, která na předchozí
stránce přece tak smysluplně končila. Naše
překvapení je způsobeno jednak grafikou,
jednak tím, že Sadílkovy texty leckdy nema-
jí nijak vznosnou, elegantní a bravurní archi-
tekturu, ale jsou po verších postupně rozbalo-
vány, podobně jako běhoun, jehož rulička
může kdykoliv končit. Občas se nám tedy
zdá, že je dorolováno, a ono se ještě jede za
roh. To se ale týká jen některých Sadílkových
básní, jakýchsi pozorovacích deníkových
záznamů, které se poměrně pravidelně obje-
vují mezi texty ostatními, slepenci to různých
vlivů a forem.

Sadílek je tedy typickým debutantem,
česky prvotinářem či prvotiníkem. Jeho texty
jsou různorodé. Dá se v nich objevit surrea-
lismus („Tam dole v údolí / poloviční vlci vy-
jí.“), undergroundová pointa („...minuta k mi-
nutě / a život je v prdeli“) a spousta dalších li-
terárních vlivů. Občas vyskočí něha, ale
i obyčejné klišátko („táhne jí na 45. a ráno
před zrcadlem si namaluje novej obličej“).
A abych zde užil jedno takové i já, vyslovím
názor, že Sadílek je velkým příslibem do bu-
doucna, a to nepříliš vzdáleného. Umí napsat
smysluplné, emotivní básně a nemusí být cit-
livě chválen jen proto, že projíždí světem na
vozíčku. Jeho poezie je dobrou i bez toho
(a i s tím). Děkuji za pozornost.

ŠTEFAN ŠVEC

Rozumné city
Opavské nakladatelství Open Education

§ Sciences uvedlo na knižní trh v roce 1999
dvojjazyčnou publikaci Stanisława Nyczaje
s výstižným, přesto však současně prostým
titulem Poezie. Předpokládám, že nejen na
trh český, ale autor díky tomu, že všechny
texty jsou i v polském originále, získal kníž-
ku, která s úspěchem může být distribuována
i v jeho vlasti. Možná nezáměrně tak vznikla
publikace, plnící vícero funkcí najednou:
v českých textech uvádí k nám a seznamuje

nás s poezií Stanisława Nyczaje. Znalcům
polštiny či bilingvistům dovoluje nahlédnout
do překladatelské dílny (Ericha Sojky, Wil-
helma Przeczka a Libora Martinka, přičemž
oba posledně jmenovaní ji vlastně přeložili
kompletně) - totéž ovšem platí i pro stranu
polských bohemistů.

Připadá mi - toto víceúčelové řešení - ja-
ko chytré a elegantní a snad i ekonomické.
Opticky jím titul samozřejmě nabývá, neboť
obsahuje „jen“ čtyřicet pět básní, ale i ty jsou
v podstatě poměrně velmi slušným průřezem
skrze celé dílo šestapadesátiletého Stanisława
Nyczaje, jenž má na svém publikačním kon-
tě osm sbírek, dvě sbírky satir a knížku pro
děti, nepočítáme-li práce teoretické.

V biograficko-bibliografickém doslovu
Libor Martinek zmiňuje autorovo narození
v roce 1943 ve východním Malopolsku a ná-
slednou repatriaci v roce 1945. Nejsem si jist,
zdali termín repatriace přesně vystihuje pod-
statu vysidlování, jemuž dnes s oblibou říká-
me „etnické čistky“. Ačkoliv by se mohlo
zdát, že tak malé dítě (jímž je dvouletý, tříle-
tý hoch) si ze svého pra-dětství nemůže nic
pamatovat a nemůže jím být primárně a zá-
sadně inspirováno, nemohu se ubránit vnitř-
ním pochybám, že právě u Stanisława Ny-
czaje tyto traumatizující zážitky - totiž být
narozen v letech války a vysídlen (či repatri-
ován) - neurčily a nepoložily základ jeho bás-
nění. Nikoliv tematicky - to by bylo příliš
jednoduché, ale pro jeho metodu tvůrčího
překonávání stigmat a skepse.

V tomto duálu a vzájemném sváru, vždy-
přítomném v autorově nitru, je zdroj nutkání
psát a tvůrčím způsobem víceméně racionál-
ně sebe-přesvědčujícím popřít současný běh
světa jako příběhů v zásadě nelaskavých,
mrazivých a krutých. Nyczajova poezie
v lecčems evokuje vědeckou metodu Holu-
bovu a racionálno patetična jako systematic-
ký buldozer přehrnuje city a emoce, neboť
jsou příliš zraňující a dezintegrující, přesto
však pod nánosem vždy zůstávají a v koneč-
né fázi hledačského čtení se ony stávají
dnem, pramenem, podložím, inspirativním
zdrojem a osnovou většiny básní.

„Slepě nevěřím tvým očím“ zní úvodní
verš básně Nad Mořské oko a vyjadřuje spíše
přání věřit, zpochybněné předsloveným pří-
slovcem slepě. Neboť víra by neměla být -
alespoň skutečná - slepá.

Přestože Stanisław Nyczaj v Poezii píše
i svému rodáku, hlavě katolické církve, ani
víra ve smyslu religiózním v jeho díle není
tak přesvědčivě přítomná: i báseň Z dopisu
Janu Pavlu II. končí otázkou: „A znovu / bijí
srdce / na počest Naděje?“ Nepochybovavší
by onu sloku ukončil bez otazníku, jenž ji re-
lativizuje.

Osobně - neboť snad podobného naturelu
a vidění světa - mne na Nyczajově poezii
oslovilo nejvíce právě skeptické přijímání,
vnímání a traktování lidského bytí.

Možná že už vysloveně ve spekulativní
oblasti leží vysvětlení (či načítání) Stanisła-
wa Nyczaje jako stoupence „trvale udržitel-
ného rozvoje“ člověka v jeho egu, podmaňo-
vání si přírody, vydělování se z ekologických
řetězců a biosfér. „Rozumné city“ - spojení
dvou složek, v jádru si odporujících, je mož-
né řešení a nabídka či pobídka pro lidské cho-
vání, aby člověk vůbec mohl jako biologická
entita přetrvat.

JIŘÍ STANĚK

„Miluj mne,
miluj můj deštník“

„Já nejsem básník,“ tvrdil prý kdysi Ja-
mes Joyce příteli a básníku Padraiku Colu-
movi. Ať už to myslel jakkoliv, z dnešního
pohledu působí jeho výrok jako sebenaplňu-
jící proroctví, pokud jej chápeme v užším slo-
va smyslu. Joyce se do dějin literatury zapsal
výhradně prozaickými díly, ať už jde o sbírku
povídek s názvem Dubliňané (1914), raný,
autobiografický Portrét umělce v jinošských
letech (1916), Odyssea (1922) či Plačky nad
Finneganem (1939), jichž byla do češtiny
přeložena a vydána jen menší část pod ná-
zvem Anna Livia Plurabella (1932).

V kritické literatuře najdeme o Joyceově
básnické tvorbě převážně stručné zmínky (za
všechny citujme třeba tu Ellmannovu o „po-
někud chudokrevném stylu, který je u Joyce
vyhrazen veršům“), anebo nepříliš přesvědči-
vé pokusy dokázat, že Joyce básník přece jen
byl. Zapomnění, do něhož Joyceovy verše

upadly, je poněkud paradoxní, neboť právě ji-
mi Joyce svou literární dráhu zahájil a z nich
prokazatelně čerpal náměty a citoval i při
psaní svých slavnějších děl. Giacomo Joyce
je zajímavý tím, že v Joyceově tvorbě stojí
jaksi na pomezí mezi poezií a prózou a sdílí
osudy obou: kdyby jeho text neobjevil Ri-
chard Ellmann zapsaný Joycem vlastnoručně
v sešitě, který se zachoval v pozůstalosti Sta-
nislause Joyce, a v roce 1968 ho (s předmlu-
vou a poznámkami) nevydal, ani bychom se
o jeho existenci nedozvěděli - Joyce sám se
ho rozhodl nepublikovat. Zcela utajen by nic-
méně nezůstal, neboť citáty z něj jsou roz-
troušeny v řadě pozdějších Joyceových pro-
zaických děl: v Portrétu, v Odysseovi, ve Vy-
hnancích. Díky českému vydání tohoto roz-
sahem nevelkého díla nakladatelstvím Argo
v překladu Miloše Sováka a s doslovem Jo-
sefa Jařaba dostáváme příležitost nahlédnout
do méně probádaných koutů Joyceovy tvor-
by, porovnat Giacoma Joyce s dalšími dvěma
Joyceovými básnickými sbírkami - Chamber
Music (1907, Komorní hudba) a Pomes Pe-
nyeach (1927, Jablka penyjedno) - a lépe na-
hlédnout vztah mezi Joyceovou poezií a pró-
zou.

Již v rané sbírce Chamber Music se podle
kritika Eamona Grennana dají vystopovat tři
charakteristické rysy Joyceovy tvorby: pojí-
mání básnictví jako umění podmanit si jazyk,
které je podmíněno dokonalým zvládnutím
forem a stylů; přístup k literární tradici, který
Chester Anderson nazval technikou mnoho-
násobné krádeže (multiple theft); a pojetí vy-
právění, jež se u Joyce odehrává skrze po-
měrně volně řazené, celistvé obrazy či jasně
ohraničené epizody (v roce 1914, z něhož
pravděpodobně pochází konečná verze Gia-
coma Joyce, nabídl Joyceovi Ezra Pound, že
mu otiskne básně v antologii imagistů).
Chamber Music a Giacomo Joyce mají na-
vzdory odlišnému vyznění, formě i stylu (do-
držení metra, rým a výrazná zpěvnost oproti
rozvolněnosti prózy členěné do odstavců)
strukturně mnoho společného. U obou je pa-
trný narativní rámec, daný pohybem od zro-
du a rozvinutí touhy přes její vyjevení či sno-
vé naplnění až k zákonitému pocitu zklamá-
ní. V obou se žena, jež stojí ve středu pozor-
nosti a jíž se verše týkají, vytrácí za obrazy-
dojmy, které v básníku-voyeurovi vyvolala.
Není divu, že Joyce před vydáním Chamber
Music odstranil původní věnování své život-
ní partnerce Noře Barnacleové a že žena
v Giacomu Joyceovi (ať už to původně byla
Tersťanka Amalia Popperová, či ještě jiné že-
ny) nemá ani jméno, ani samostatnou exi-
stenci mimo útržkovité okamžiky, kdy je na-
zírána a vyjevována. Je nám dána ve zkuše-
nosti, která jí samotné ani trochu nepatří,
v pomíjivém a básníkovou osobností a nála-
dou zkresleném vjemu obličeje, pohledu, po-
hybu, hlasu, dotyku či vůně (ani ta vůně však
nepatří jí samé, ale jen kožešinám - „je květi-
na bez vůně“): „Kdo? Pobledlá tvář, upro-
střed těžkých, vonících kožešin. Pohybuje se
plaše a nervózně. Používá lorňon. / Ach:
krátká slabika. Krátký smích. Krátký úder ví-
ček.“ Joyce si i zde, přes veškerou autobio-
grafičnost básně, zakládá na odstupu od vní-
mané i utvářené skutečnosti, jehož dociluje
hlavně ironizováním. A tak milenec a voyeur
Giacomo (v italštině donchuán) je především
básnická persona, maska: „Copak bych mohl
psát nejdokonalejší milostné písně, kdybych
byl sám zamilován?“ tázal se Joyce příznač-
ně přítele.

V Giacomu Joyceovi se setkáváme i s po-
stupy, které jsou charakteristické pro pozděj-
ší Joyceovu prózu, například Odyssea: vklá-
dání fragmentárních citátů z jiných textů, ji-
miž se zmnožují kontexty a převrstvují vý-
znamy, asociativnost, míšení vznešeného
a nízkého až obscénního s typicky joyceov-
skou příchutí rouhání - Bůh se tu obviňuje
z prostopášnosti a Joyce jako opuštěný mile-
nec přirovnává sám sebe ke Kristu ponecha-
nému ukřižování napospas, prolínání silné
emoce a patosu s ironickým odstupem, vý-
směchem a zlomyslným dvojsmyslem. Terst
jako místo, na jehož pozadí se Giacomo ode-
hrává, tu zdaleka není přítomen s takovou so-
běstačností jako Dublin v jiných Joyceových
dílech. Rozplývá se ve smyslnosti obrazů:
terstské palazzi, náměstí, ulice San Michele,
Židovský hřbitov, tržiště a podloubí jsou tak
jako lorňon, oranžové kombiné, hráškově ze-
lený přehoz, klobouk či deštník milované
především hmotné symboly Giacomovy tou-
hy po kráse a jeho nízkých choutek zároveň.
V prostoru touhy, jímž Terst a žena jsou, se
zrak a žádostivost upínají ke zdánlivě všed-
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ním a banálním detailům - které se někdy mě-
ní až v milostný fetiš - a nalézají v nich záro-
veň zdroj ukojení i utrpení: „Miluj mne, miluj
můj deštník.“

České vydání Giacoma Joyce zachovává
členění do odstavců a jejich umístění na
stránce podle původního Joyceova zápisu,
kde navíc působí významotvorně i velikost
a hustota písma. Škoda jen, že nemohlo být
dvojjazyčné. Porovnáním anglického origi-
nálu s působivým překladem Miloše Sováka
by vynikly některé typické rysy Joyceova
psaní: hříčky a mnohosmyslnosti, jejichž
jemnost se překladem trochu ztrácí (např.
v prvních odstavcích na straně 8 a 24), i to,
co Ellmann nazývá jako „zavinutí výrazu
skrze kruhové opakování téhož slova“ (the
coiling of words upon themselves in en-
wound repetition), do češtiny jen obtížně
přeložitelné: viz the winding of the winding
turret stairs = zákruty točitého věžního scho-
diště [7,4], their shimmer the shimmer of the
scum = blyští se pěnící splašky [21,4], opa-
kování slov „to coil“ a „to fall“ [23,1] a slo-
va „to crumple“ [29,3]. Dále by se vyjevily
mírné posuny a spornější místa v překladu,
za všechny jmenujme třeba: „gown“ [17,1]
a [24,3] jistě znamená šaty či večerní šaty,
nikoliv jen plášť, a „shift“ je tudíž spíš než
košilka kombiné; otázka „Chodit sem a tam
chodbou v pantoflích, či hrát šachy sám se
sebou?“ [29,3] není v originále otázkou, ale
odpovědí: „A manžel? Chodí sem a tam
chodbou v pantoflích, či hraje šachy sám se
sebou.“ V překladu je jeden omyl, a to v prv-
ním odstavci na straně 23: „Tak viděl Dante
kráčet na smrt s prostou hrdostí, neposkvr-
něnou krví či násilím, dceru Cenciovu, Bea-
trici: [...]“ Kolem Danta však neprošla Bea-
trice Cenci, ale Beatrice Portinari - tuto pře-
vratnou událost sám popisuje v Novém živo-
tě. Svědčí o tom též souřadné spojení v ori-
ginále (srovnej též předmluvu Ellmannova
vydání, kde se tyto Beatrice - dělí je od sebe
mimochodem tři století - srovnávají ještě
s Beatricí Justice ve Vyhnancích): „So did
she walk by Dante... and so, stainless..., the
daughter of Cenci, Beatrice, to her death:
[...]“

České vydání doprovázejí lepty Josého
Hernándeze, které svým laděním připomína-
jí zlý sen a zvýrazňují temnější stránky touhy,
které jsou v básni přítomny: zvířeckou žádo-
stivost, studenokrevnou povahu nedostupné
milované, zrádné jako had, a smrt - „tichost
zkázy“ - jako konec milostného vztahu, jenž
se v básni nenaplňuje jen díky včasnému pro-
citnutí ze sna. V Giacomu Joyceovi se ale ot-
vírá možnost završit milostnou zkušenost ješ-
tě i jinak. Muži, jehož mládí je definitivně
pryč a jejž „už předstírané donchuánství ne-
spasí“, zbývá jediné: „Napiš to, k čertu, napiš
to! K čemu jinému se hodíš?“ Jestli ne mládí,
tak léto je zaručeně pryč: vychutnejme si
Giacoma Joyce za podzimních plískanic tře-
ba s dobrým portským - vždyť k čemu jinému
se hodí.

ALENA DVOŘÁKOVÁ

Když už zbývá jenom
láska

Nakladatelství Argo přišlo na trh s další
knihou Isaaca Bashevise Singera, povídko-
vým souborem nazvaným Staré lásky. Tato
kniha není totožná se starším výborem poví-
dek, který nesl titul Stará láska (Odeon 1987)
- jde o vydání textů, které dosud vyšly pouze
časopisecky, prakticky shodné s americkým
originálem.

Tato kniha přináší dva druhy povídek:
jedny se odehrávají v současnosti, vypravě-
čem je sám autor, stárnoucí muž, který něko-
likrát navštíví také Izrael - i tam ale hledá pře-
devším stopy minulosti, nadšení sionisté mu
připadají jako cizinci. I do poklidného a bla-
hobytného života v Americe však zasahují
přízraky minulosti jako v povídce Večírek
v Miami, která patří k vrcholům souboru, de-
kadentní atmosféra milionářské smetánky se
zde prolíná s reminiscencemi holocaustu.
Ostatní povídky nás zavádějí do prostředí, ve
kterém Singer vyrůstal: mezi polské Židy,
kteří žijí izolovaně od společnosti a dodržují
tradice. Život je svázán dusivým dědictvím
minulosti, jak to vyjadřuje věta: „Živí umíra-
jí, aby mrtví mohli žít.“ Autor však už jako
malý chlapec tajně odposlouchával vyprávě-
ní o těch, kteří se vůči předpisům provinili.
Tyto texty jsou nejsilnější, mají v sobě my-

tickou sugestivitu odkazující ke starozákon-
ním příběhům.

Singer nabízí čtenáři pohled světského
intelektuála, který je už plně integrovaný do
majoritní společnosti, s nadpřirozenými sila-
mi jen opatrně koketuje, aniž by se jimi ne-
chal pohltit (jako v povídce Noc v Brazílii).
Fanatickou zbožnost už ironizuje a relativizu-
je, jako v drastickém příběhu Klec na Satana,
v jehož závěru se konstatuje: „Ti, kdo milují
Boha více, než může duše a srdce unést, usi-
lují zničit svět. Dokavad bude svět, bude i Sa-
tan.“

Hlavním námětem Singerových próz je
ovšem láska. Ta na sebe bere nejrůznější,
často bizarní podoby, téměř vždy je to cit vy-
mykající se z normy „společenské přijatel-
nosti“. Jen výjimečně zobrazuje autor lásku
mladou, naivní a spontánní (Jochna a Šmel-
ke), i zde ji ovšem problematizuje. Především
však vypravuje o mužích a ženách, kteří k so-
bě nalézají cestu po mnoha tristních životních
zkušenostech, navzdory všem deziluzím - jak
říká v předmluvě autor, „umění milovat zraje
až s věkem a zkušeností“. Často jsou to lidé,
kteří na sebe „zbyli“, kteří jsou svým okolím
vyvrženi a opovrhováni (Elka a Mejr), vzta-
hy jsou bizarní, až zvrácené (Dvě svatby a je-
den rozvod), leží na nich stín hříchu a smrti.

Singer v žádném případě není originální
experimentátor, jeho síla spočívá ve vyprávě-
ní pozoruhodných příběhů. Ačkoli hojně za-
chází se sentimentem, dokáže se vždy zdržet
mentorování a banalit. Prostě promlouvá ke
čtenářům (jsou-li ochotni jeho skromnému
hlasu naslouchat) jejich jazykem a o věcech,
které koneckonců zajímají každého - a právě
v tom spočívá jeho zasloužená popularita.

JAKUB GROMBÍŘ

Příměří jako stav mezi
nocí a dnem

Italský spisovatel a básník Primo Levi,
známý u nás díky třem přeloženým knihám -
Prvky života (1981), Potopení a zachránění
(1993) a Je-li toto člověk (1995), vydal v ro-
ce 1963, povzbuzen ohlasy na své zpracová-
ní osvětimských zkušeností, román La tregua
(Příměří). Ten získal několik literárních cen
a stal se předlohou pro stejnojmenný film re-
žiséra Franceska Rosiho. V letošním roce
knihu v překladu Olgy Hostovské vydalo Na-
kladatelství Franze Kafky.

Leviho text začíná tam, kde většina po-
dobných knih končí: skutečné peklo na zemi,
drama, které snad nikdo do té doby nebyl
schopen (ani nemohl) v literatuře reflektovat,
se během několika málo dní mění v očistec -
koncentrační tábor (v autorově případě jeden
z pobočných osvětimských táborů, Buna-
Monowice) je koncem ledna 1945 osvobozen
Rudou armádou. Příměří není knihou o živo-
tě v pekle, je o návratu z pekla (a to o dvo-
jím), poprvé jde o návrat srdce a mozku,
o vyrovnávání se s peklem, je o úporné snaze
zase najít člověka v sobě a druhých, podruhé
jde o návrat „fyzický“ - najít v osvobozené,
ale zmateně a unaveně jásající Evropě cestu
domů. Konečně - to vše je zhuštěno v úvodní
Leviho básni z 11. ledna 1946 (v překladu J.
Pelána): „Teď jsme se vrátili domů, / náš ža-
ludek je sytý, / už jsme se vymluvili. / Je čas.
Už brzy uslyšíme znovu / cizí povel: / »Wsta-
wać!«“

I malé dítě by při pohledu na mapu usou-
dilo, že nejkratší cesta pro osvobozeného ital-
ského vězně do jeho Turína vede z Osvětimi
na jih. Levi však putuje nejprve do sběrného
tábora v Katovicích, kde se vytvářejí podle
národní příslušnosti jakési budoucí kontin-
genty. Zde zažije konec války na evropském
kontinentě a odsud se vydá repatriačním vla-
kem přes Lvov a Tarnopol do Oděsy. Asi 350
km před Oděsou, ve stanici Žmerinka, se
však (koncem června) celý transport, který se
rozrostl o další Italy z Rumunska, otáčí na
sever, aby se v běloruské obci Staryje Doro-
gi jeho osazenstvo stalo na dva měsíce sou-
částí „Ruska“ - venkovského a sovětského.
Kdo to rozhodl? Inu, tamti nahoře, jako
vždycky. Více než půl kilometru dlouhý vlak
se pak vrací po stejné cestě zpět na jih, přes
Jasy až k Bukurešti, pak se stočí na západ
a přes Brašov, Budapešť a Bratislavu se do-
stává 10. října do Vídně. Následuje Mnichov,
Bolzano a po 35denní cestě se hlavní hrdi-
na/autor vrací do Turína.

Levi zaplnil román propracovanými figu-
rami svých „přátel - vězňů“, a nejde jen o Ita-

ly; možná že pro českého čtenáře je daleko
nejzajímavější popis „duše a naturelu“ pro-
stých ruských vojáků, oficírů a venkovanů.
I ve svým způsobem „náhodné“ sociální sku-
pině, která je nucena přijmout stejný úděl,
i v té pro člověka nejtragičtější chvíli, existu-
jí a fungují vztahy a role, v nichž probleskuje
originální člověčina. A to vše se v jediné
chvíli mění, podle toho, jak kdo je schopen
a ochoten vzít svůj osud do rukou a vymezit
se svobodně vůči okolí. Tím je pro mě Pří-
měří vzrušující četbou, jakkoliv by to slovo
mohlo vyvolávat nevhodné konotace. Napa-
dá mě v této chvíli srovnání s Clavellovým
Králem Krysou (pamatujete si na scénu, kdy
je tábor osvobozen a Král Krysa jako jediný
nezlomený, nepokořený, „normální“ nabízí
své služby americkému důstojníkovi, ale
svou výjimečnou normálností se naopak stá-
vá podezřelým - jak to, že on nepodlehl, když
všichni ostatní ano?).

Příměří je stejně tak knihou o opětovném
nastolování řádu, o jeho hledání, o historické
absurditě a náhodě - italský transport, slože-
ný z odbojářů, židů i Židů, zlodějíčků, vojá-
ků, diplomatů (s navzájem rozdílnými názo-
ry, postoji, osudy či politickým a sociálním
postavením), je pro vítěze pouze skupinou
obyvatel bývalého fašistického státu, jsou to
jenom ti Italové.

Několik recenzentů Leviho díla si
usnadnilo práci tím, že parafrázovalo ze zá-
ložky knihy slova: „ (...) v tom nesmyslném
bloudění z dopuštění »bohů«, jako bychom
nacházeli jakousi obdobu starořecké Ho-
mérovy báje - Odysseu dvacátého století:
její protagonisté, kteří právě vyhráli boj
o život (...) musejí na cestě k domovu projít
mnohými zkouškami...“ Ten příklad však
„pasuje“ jenom formálně a vnucuje se mi
otázka, zda to podstatné bylo vůbec nazře-
no. Literární Odysseus byl k válečné akci
kvůli Heleně získán podvodem, nicméně
vždy byl svobodný muž, vždy se rozhodo-
val sám. Při strastiplné cestě na Ithaku ne-
musel hledat sám sebe, nemusel opět „vy-
mezovat“ rozměry člověka, nemusel znovu
„oceňovat“ ty nejelementárnější projevy
bytí, nemusel se učit žít. Z takového srov-
nání jde smutek...

Návratem do svého města, tím optimis-
tickým finále tragédie, by mohl Leviho pří-
běh skončit. V posledním odstavci knihy
však spisovatel píše: „Jsem sám uprostřed še-
davé, kalné nicoty, a najednou vím, co to
znamená, a vím také, že jsem to vždycky vě-
děl: jsem znovu v lágru, a nic, co se dělo mi-
mo lágr, nebyla pravda.“ Primo Levi spáchal
11. dubna 1987 v Turíně sebevraždu.

DANIEL TOSEVÍ

Vzdálené písně
váběje

V nakladatelství Host vychází jako 5.
svazek Edice světové poesie dvojjazyčná an-
tologie irské poezie Vzdálené tóny naděje -
The Distant Music of Hope - Ceol dóchais
ó chéin. Uspořádali Ivana Bozděchová, Ond-
řej Pilný a Justin Quinn. Přeložili Bohuslav
Mánek, Barbora Štefanová, Daniela Furthne-
rová, Daniel Soukup, Hana Zahradníková,
Ivana Bozděchová, Martin Pokorný, Marek
Toman, Ondřej Pilný, Štěpán Nosek, Tomáš
Fürstenzeller, Zdeněk Hron, Zdeněk Vaní-
ček.

Irská poezie má velmi hluboké kořeny
a trvá s téměř nepřerušenou tradicí zápisu už
od 7. století. Od druhé poloviny 19. století se
v Irsku veršuje také v angličtině. Tlak na roz-
šíření angličtiny byl v Irsku vyvíjen soustav-
ně po několik staletí, ale k definitivnímu zlo-
mu došlo teprve po velkém hladomoru roku
1847. Původně nenáviděný jazyk, který nese
v irské gaelštině - na rozdíl od svých evrop-
ských kolegů - prosté označení „berla“ (řeč -
jazyk), se ujal své vlády. Od té doby se v Ir-
sku rozvíjela jakási dvoudomá (někdy spíše
schizofrenní) kultura, která se ještě dlouho
nemohla rozhodnout pro jedno ze dvojího,
nebo si spíše nechtěla připustit, že již rozhod-
nuto je. Úpadek znalosti starobylého irského
jazyka je totiž neúprosný.

Poezie sama je v Irsku natolik tradičním
žánrem, že celé generace literátů měly znač-
né problémy s „prozaizací“ své tvorby.
Z těchto zápasů s prózou - románem, pak ne-
přímo povstaly velké experimenty 20. století:
tvorba Jamese Joyce, Samuela Becketta či
Flanna O’Briena.

Prvním velkým, ne-li nejvýznamnějším
anglicky píšícím básníkem se stal William
Butler Yeats, který obdržel roku 1923 Nobe-
lovu cenu za literaturu. Česky vyšly jeho bás-
ně ve výborech Básně (1944) a Slova snad
pro hudbu (1961). V jeho stínu se také na-
dlouho odehrává veškeré irské „veršotepání“.
Mezi první, kterým se podařilo povystoupit
z věčného srovnávání s tímto velikánem, pat-
ří „bukolický“ Patrick Kavanagh a autor sil-
ně eroticky zabarvené básně Teiresiás Austin
Clarke. Ti reagují především na podivné
ovzduší po získání samostatnosti země. Pade-
sátá léta v irské poezii reprezentují dva pře-
kladatelé z irštiny. V básních Thomase Kin-
selly (opět) dominuje irská realita své doby:
nuda, jednotvárnost a banalita. John Monta-
gue, pořadatel jedné z nejznámějších antolo-
gií irské poezie, se zase věnuje nepokojům
v Severním Irsku.

Výrazný zlom ve vývoji irské poezie
představuje ulsterské hnutí za rovnoprávnost
katolíků v letech 1967-1969. Ve stínu krva-
vých incidentů se začínají rýsovat tři vý-
znamné osobnosti: katolík Seamus Heaney
a protestanti Michael Longley a Derek Ma-
hon. Přestože jsou všichni tři v konfliktu pří-
mo nebo nepřímo angažováni, nikdo z nich
neusiluje o politicky motivovanou tvorbu.
Sektářské nesnášenlivosti se za vzájemných
dedikací ostentativně vyhýbají. V jejich tvor-
bě je iniciována zásadní otázka po vztahu po-
litiky a umění.

Zatímco Seamus Heaney hledá odpověď
na přízračné události kolem sebe v irských
mýtech a tato osudovost je mu často vytýká-
na (takhle se situace nezmění), Michael
Longley hledá jakýsi „únik“ v přírodě (zapo-
menout ovšem stejně nelze). Derek Mahon
zase pojímá násilí daleko šířeji, v historii lid-
stva vyhledává podobné události a jejich ab-
surditu koření humorem (dochází tak ovšem
k vizi budoucího nevyhnutelného pádu lid-
stva). Další básníci tohoto tematického okru-
hu Paul Muldoon a Ciaran Garson jsou opro-
ti Heaneymu a Longleymu méně uvážliví
a vážní, hrají si s mnohoznačností a chaosem
a také je velice dobře zobrazují. Komentují
a občerstvují tak politická i nepolitická téma-
ta vyčerpaná věčným opakováním.

Dalším významným okruhem je tvorba
„irských žen“, hnutí dosti zajímavé a jen těž-
ko přehlédnutelné. V naší antologii ostatně
zabírají ženy celou sedminu: Eavan Boland,
Vona Groarke, Medbh McGuckian, Paula
Meehan, Nuala Ní Dhomhnaill a Eiléan Ní
Chuilleanáin. První feministickou básnířkou
na tomto ostrově je Eavan Boland. Po tom, co
se stala matkou, se její ženské a básnické po-
stavení značně problematizuje, a rozhodne se
proto zavést do své poezie nová témata.
Medbh McGuckian si zase pohrává se zámě-
nou tradičních rolí - symbolů muže a ženy
a otevřeně promlouvá především k mužům,
aby je zviklala v jejich konstantních předsta-
vách o úloze opačného pohlaví.

Jak již vyplývá z názvu antologie, je
v tomto souboru zastoupena také gaelsky
psaná poezie. Zatímco ta stará a střední v ga-
elštině má jen těžko uvěřitelný rozsah a kva-
litu, moderní gaelská poezie obdělává pole
dosud neorané. Je téměř bez možnosti vyme-
zit se vůči nějakým předchůdcům či dokonce
vzorům. K prvním pokusům dochází už v 19.
století - většinou jde o inspiraci starou poezií.
Tato tvorba jde ruku v ruce s editováním sta-
roirských textů. To však nevystačilo na dlou-
ho. Bylo nutné začít experimentovat...

Máirtín Ó Direáin, který vydal svou prv-
ní sbírku roku 1939, se záměrně staví proti
tradiční gaelské formě a užívá volný verš. Te-
maticky kolísá mezi popisem tradičního ži-
vota na Aranských ostrovech a atmosféry
Dublinu ve 40. a 50. letech. Seán Ó Riordáin
se více blíží kontinentálnímu básnickému
hnutí své doby - individualismus a neveselá
témata jsou rámována vlastní těžkou choro-
bou.

Další významnou skupinou - generací,
která reprezentuje gaelsky psanou poezii, je
skupina kolem časopisu Innti (od r. 1970):
Michael Davitt, útočná feministka Nuala Ní
Dhomhnaill a Cathal Ó Searcaigh píšící v ul-
sterském nářečí. Tematické směřování těchto
básníků je navzdory jejich domorodému ja-
zyku značně kosmopolitní.

U mnohých irských básníků objevujeme
silnou vazbu na starou tradici. Často nalézá-
me variace na „klasické“ téma nebo přímo
odkaz na konkrétní báseň, která se stala in-
spirací. Právě tuto inovaci starého lze v nové
době chápat jako důležité kritérium při hod-
nocení, zda jde o poezii živou nebo mrtvou.
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Další takový tradiční příznak lze spatřovat
v tom, jak často tvorba irských autorů inkli-
nuje ke klasické písňové formě. Tradiční po-
jetí řady básní souvisí s historickou rolí a po-
stavením básníka v irské společnosti, které
v některých aspektech přetrvávají silou své
autority dodnes.

Prvním podobným „výborným“ poku-
sem byla roku 1989 antologie současné brit-
ské poezie Ostrovy plovoucí k severu, v níž
měli anglo-irští básníci nezanedbatelný podíl.
Irská poezie si ale ani v poslední době nemů-
že stěžovat na nezájem našich vydavatelů,
což dokládá vydání sbírek a výborů jako Smi-
luj se nad básníkem Desmonda Egana nebo
Jasanová hůl Seamuse Heaneyho (obojí
v edici Sepie, nakl. Volvox Globator, 1997
a 1998). Také znovu vyšel český výbor básní
Seamuse Heaneyho z roku 1985 s názvem
Přezimování pod širým nebem (Mladá fron-
ta, 1999).

Každý výbor je samozřejmě činem pro-
blematickým, v této antologii je ovšem mno-
hé zaručeno. Dvojjazyčnost zajišťuje objekti-
vitu posouzení jednotlivých básní, četnost
překladatelů zase možnost postihnout indivi-
dualitu jednotlivých autorů, rozsah zase zaru-
čuje zobrazení všech základních okruhů, té-
mat a vrstev novověké irské poezie (jsou na-
př. zastoupeni i básníci usazení v cizině). Ta-
ké je třeba ocenit, že se výbor zabývá i auto-
ry, jejichž význam je sporný a kteří nepatří
mezi naprostou špičku. Za další klad musíme
považovat to, že je antologie časově dovede-
na až do poloviny devadesátých let (Conor
O’Callaghan, Vona Groarke a David Wheat-
ley), takže mapuje i současnou irskou tvorbu.
Bezesporu jde o počin záslužný, který dobře
sekunduje ostatním antologiím z této edice.

DANIEL SAMEK

Jak si sestavit
rodokmen

Porozhlédneme-li se v posledních letech
po badatelnách Státních oblastních archivů,
uvidíme je plné zájemců snažících se poznat
dějiny své rodiny a rodu. Většinou se jedná
o osoby, které v archivech nikdy předtím ne-
studovaly a postrádají základní zkušenosti
s prací s nejrůznějšími druhy historických
pramenů. Při svém odhodlání dopátrat se
předků nemají zprvu mnohdy ani tušení, jaká
práce a námaha je vůbec čeká. Takoví bada-
telé se musejí především připravit na to, že
čím hlouběji budou postupovat do minulosti,
tím obtížněji čitelné prameny na něj čekají.
Pro začátečníka bývá takovéto „paleografic-
ké setkání“ nepřekonatelnou překážkou
a nutno říci, že matriky, které rodopisci nej-
více využívají, nejsou příliš vhodnou „cvi-
čebnicí“, protože luštění jmen bývá vůbec
tou nejobtížnější záležitostí. Ovšem i ten, kdo
se s paleografickými nástrahami vyrovná, se
neobejde bez alespoň elementárních znalostí
dějin správy i pramenů, které vydávaly jed-
notlivé historické instituce. O nesnázích se-
stavit vlastní rodokmen určitě nejlépe vypoví
ten, kdo se zdárně střetl se všemi problémy,
které v pramenech číhají. Zkušenosti takové-
ho amatérského badatele se mohou stát zdro-
jem rad i pro další zájemce o rodopis. Snad
právě tyto důvody vedly Kristoslava Řičaře
k sepsání Občanské genealogie, která nese
podtitul Základy rodopisné práce (vydalo na-
kladatelství Ivo Železný, Praha 2000).

Kniha je rozčleněna do deseti kapitol,
z nichž první dvě čtenáře uvádějí do proble-
matiky genealogie, třetí rozebírá „život před-
ků od druhé poloviny 17. století do konce 19.
století na vesnici a ve městě“, čtvrtá se věnu-
je archivním pramenům. Posledních šest ka-
pitol představuje vlastní popis genealogické
práce. Knihu doplňují přílohy, které mají ba-
dateli pomoci orientovat se v pramenech (na-
př. slovník latinských a německých termínů,
přehled starých českých měr) nebo v institu-
cích a literatuře, které může při svém studiu
potřebovat (adresy archivů). Na závěr jsou
připojeny ukázky z pramenů - fotokopie mat-
ričních zápisů či ukázky z gruntovní knihy
nebo ze Soupisu poddaných podle víry z r.
1651. Nutno dodat, že kniha má přehlednou
úpravu a je vyvedena ve velkém formátu,
v deskách imitujících kůži. Bohužel její ob-
sah už tak kvalitní není.

Nejzávažnější nedostatky čtenář nalezne
ve třetí a čtvrté kapitole, které se snaží přede-
střít obecný přehled o období, do kterého se
badatel při svém výzkumu může dostat. To,

že takový přehled bude mít nutně kompilační
charakter, se dá předpokládat. Autor by
ovšem měl umět vytáhnout z použité literatu-
ry to skutečně podstatné a především tyto in-
formace správně interpretovat. Některá Řiča-
řova sdělení však spíše přípomínají perličky
ze slohové práce slabšího gymnazisty (např.
„Pracovní dny a volna se střídaly... Souvislá
dovolená neexistovala. Počet svátků nahra-
zoval dovolenou.“ - str. 48). Při charakteristi-
ce tak dlouhého a změnami naplněného ob-
dobí, jakým byla doba od konce třicetileté
války do konce 19. století, rovněž nelze zo-
becňovat způsobem, jakým to autor činí: na-
př. na str. 43 uvádí, že „průměrná délka ro-
boty byla 7-12 dní v roce“, aniž by tuto infor-
maci nějak blíže časově či sociálně zařadil.
Řičař si často protiřečí, respektive uvádí na-
vzájem si odporující informace - např. na str.
18 se dozvíme, že „(T)eprve r. 1781 byly pa-
novníkem stanoveny maximální výměry ro-
botních povinností.“ (zde je nutné podo-
tknout, že v r. 1781 žádné ustanovení ohled-
ně robot nebylo vydáno, poslední robotní pa-
tent je z r. 1775), ovšem na str. 44 již autor
vypočítává, jaká omezení robotních povin-
ností přinesly patenty z l. 1680, 1717 a 1738.

Hrubým chybám se Řičař nevyhnul ani
v závěrečném seznamu termínů. O kontribu-
ci se například dočteme, že to byla „daň uva-
lovaná vrchností na poddanské grunty“, ka-
tastrální jednotka „osedlý“ prý platila ve 14.
století. Jasno nemá autor ani v sociálním slo-
žení venkova. Odhlédněme od toho, že pro
obyvatele vesnic i měst žijící v 17. a 18. sto-
letí Řičař používá naprosto nevhodný termín
„občané“, a podívejme se na definice jednot-
livých sociálních kategorií. Chalupník je cha-
rakterizován jako „držitel menší usedlosti než
sedlák“ (str. 123), na str. 42 je upřesněno, že
„měl malou zemědělskou usedlost o velikosti
polí 8 až 12 korců = 2,3 až 3,5 hektarů“. Na
str. 122 ovšem Řičař uvádí, že „majitelem
hospodářství do výměry asi 4 ha“ byl domkář
(!).

Nejpřínosnější pasáží celé knihy tak zů-
stává část věnovaná vlastnímu postupu při se-
stavení rodokmenu. Řičař zde předkládá de-
tailně promyšlenou metodiku, která poslouží
k identifikaci jednotlivých osob. Jde, jak při-
znává sám autor, ovšem o ruční postup, jenž
uplatní především lidé, kteří nemají zkuše-
nosti s počítačovým zpracováním. I zde uvá-
děné rady je ovšem nutné brát s rezervou -
Řičařovo doporučení „zapsat si do osobního
zápisníku znaky psané švabachem“ bude ba-
datelům při luštění matričních zápisů nejspí-
še k ničemu.

Řičařovu knihu je nutné brát jako výsle-
dek zkušeností člověka, který nad dějinami
svého rodu strávil dlouhá léta. Lze ji snad do-
poručit jako pomůcku či výchozí bod pro po-
dobně založené amatéry, kteří si na jejím zá-
kladě mohou vytvořit představu o tom, co je
v archivních studovnách čeká. Zájemci
o hlubší problematiku týkající se především
životních podmínek lidí v novověku budou
muset ovšem sáhnout po literatuře jiného
druhu.

ALICE VELKOVÁ

Desaťročie „po“
v slovenskej literatúre

Vydavateľstvo Kalligram vo svojej Edí-
cii Domino-Libertas et Civitas cieľavedome
sprístupňuje slovenskú politickú esej. Sved-
čia o tom mnohé zo zväzkov, v ktorých pred-
stavilo články, štúdie a polemiky Miroslava
Kusého, Jána Čarnogurského, Františka Še-
beja, Františka Mikloška, Fedora Gála, aby
som spomenul aspoň tie najznámejšie mená
z verejného života. Popri spomienkach Juraja
Špitzera, Ruda Chmela a Milana Šútovca,
v ďalších zväzkoch edície dáva príležitosť aj
literátom. Články nielen o literatúre z pera
Petra Zajaca, Ladislava Balleka, Jána Štras-
sera, Martina M. Šimečku, Valéra Mikulu
a Lajosa Grendela sú svedectvom tejto edič-
nej činnosti.

Pod názvom Desaťročie nádejí a po-
chybností s podtitulom literatúra, dejiny
a politika vydalo výber zo štúdií, článkov
a kritík z rokov 1990-1999 od Vladimíra Pet-
ríka. Vlaňajší sedemdesiatnik, literárny histo-
rik a kritik Vladimír Petrík sa zaoberá lite-
ratúrou dvadsiateho storočia. Publikoval rad
štúdií a knižných prác o vývinových problé-
moch slovenskej literatúry, najmä prózy 20.
a 30. rokov. V roku 1987 vydal v Prahe syn-

tetizujúcu prácu o slovenskej literatúre 70.
rokov - Slovenský román sedmdesátých let.
Autorsky sa podieľal na štvrtom dieli Dejín
slovenskej literatúry. Ako editor pripravil
diela viacerých autorov - Jégého, Plávku, Rá-
zusa, zostavil viaceré antológie. V rokoch
1995-96 bol predsedom Asociácie organizá-
cií spisovateľov Slovenska, v súčasnosti je
predsedom Klubu nezávislých spisovateľov
a redaktorom časopisu Tvorba, ktorý je blíz-
ky evanjelickým kruhom. Recenzovaný vý-
ber registruje zmeny, ktoré sa v devädesia-
tych rokoch odohrali v slovenskej literatúre,
ale i spoločnosti. Kniha je rozdelená do šty-
roch častí, v ktorých sú tematicky zhromaž-
dené príspevky, ktoré odzneli na konferenci-
ách alebo boli publikované v rôznych, dnes
už ťažko dostupných novinách, časopisoch
alebo zborníkoch.

V časti Kultúra a politika sa zaoberá úlo-
hou intelektuála a politiky. Na príkladoch zo
slovenských povojnových dejín poukazuje,
že veľká väčšina slovenských spisovateľov sa
prihlásila k programu komunistickej strany.
Viacerí slovenskí intelektuáli sa dostali na
vysoké politické posty. Funkcie zastávali
básnik Laco Novomeský, literárny kritik Mi-
chal Chorváth, prozaik Ivan Horváth, kritik
a publicista Daňo Okáli a nastupujúci totalit-
ný režim, ktorému nevládali vzdorovať, ich
označil za buržoáznych nacionalistov a zmie-
tol. Miroslav Kusý, ktorý definoval intelektu-
ála ako „mravnú elitu inteligencie“, komen-
tuje tento vývoj slovami: „Len čo v komunis-
tickej strane prituhuje, v prvom rade sa zba-
vuje intelektuálov a oni ju tiež sami opúšťajú,
práve pre nich tam už niet miesto.“ Vladimír
Petrík poukazuje na omyly, nádeje a vytrez-
venia literárnych kritikov Alexandra Matuš-
ku a Jozefa Felixa.

V eseji Národné a všeľudské poznamená-
va, že v novembri 1989 išlo o odkliatie spo-
ločnosti, o návrat problému národa do spolo-
čenského vedomia. Išlo o nahradenie totality
demokraciou a budovanie slobodnej občian-
skej spoločnosti. Akcent na „národné“ prišiel
neskôr a bol nie dôvodom, ale dôsledkom no-
vembrových udalostí. Petrík považuje heslo
„nech je akýkoľvek (teda štát), len nech je
náš“ za scestný názor, ktorý platí pre mno-
hých aj dnes, ale spôsobuje chaos, spoločen-
skú rozčesnosť, neistotu z budúcnosti a po-
stupnú vyraďovanosť Slovenska z európ-
skych štruktúr. Vladimír Petrík poukazuje na
existujúcu priepasť v radoch slovenskej inte-
ligencie, pretože často, keď sa hovorí o náro-
de, je to zástupný termín pre štát. Ako „nená-
rodných“ príslušníkov inteligencie považo-
vali tých, ktorých „vina“ spočívala v tom, že
aj Československú republiku pokladali za
svoj štát, a ktorí neboli za samostatné Slo-
vensko.

V eseji Slovenská kultúra dnes upozorňu-
je, že literatúra a umenie sa nemôžu uzavrieť
do jedného regiónu, oboje nepoznajú hranice,
tak ako ich nepozná ekonomika alebo myš-
lienka. Akékoľvek tendencie k „ochranár-
stvu“ umenia a literatúry pred cudzími vplyv-
mi, často zaštítené mocou, signalizujú ohro-
zenie demokratickosti alebo jej stratu.

V stati Povstanie, štát a literatúra rozo-
berá Slovenské národné povstanie z pohľadu
Jilemnického, ktorý sa stal až na zriedkavé
výnimky, napríklad Vincenta Šikulu, ustále-
ným obrazom slovenských prozaikov od feb-
ruára 1948 až do začiatku devädesiatych ro-
kov. Na druhej strane stojí Hronského román
Svet na Trasovisku, koncipovaný z ideových
pozícií slovenského štátu. V recenzii publiká-
cie Milana Ferku Svätoplukoví dedičia pou-
kazuje na nebezpečenstvo tvorby mýtov v li-
teratúre.

Druhá časť knihy pod názvom Tvorba
a dejiny je venovaná povstaleckej próze.
Rozoberá diela Jána Bodenka, Jozefa Horá-
ka, Františka Švantnera, Vladimíra Mináča,
Dominika Tatarku. Autor vidí dve podoby
povstaleckej prózy. V jednom prípade sa
uplatňuje spoločenský aspekt a v druhom
aspekt individuálny. V prvom prípade hľadá
historický zmysel povstania, v druhom skú-
ma, ako sa správa človek v hraničnej ľudskej
situácii. K druhému prípadu radí novely Leo-
polda Laholu, časť tvorby Rudolfa Jašíka, La-
dislava Ťažkého. Upozorňuje, že ani téma
SNP nemôže zaväzovať autorov k jednotnej
interpretácii. Pozornosť venuje aj Novomes-
kého publicistike zo šesťdesiatych rokov, po-
sledným dvom zväzkom zo sedemzväzkové-
ho výberu Novomeského publicistiky.
Okrem iného rehabilituje v nich avantgardné
úsilie medzivojnových autorov a osobností,
ako boli Karel Teige, Roman Jakobson, Iľja

Erenburg a ďalší. Glosuje Novomeského
články z obdobia vzniku federácie vyslovené
na stranu Čechov. Snaží sa, aby Česi chápali
tento krok správne, ako síce rozchod, ale zá-
roveň stretnutie na vyššej úrovni, ako vyššiu
syntézu vzťahov.

Petrík venuje veľa pozornosti dielu Ale-
xandra Matušku. Spomína Zoru Jesensku,
významnú prekladateľku, publicistku a verej-
nú pracovníčku, ktorej meno bolo v dvadsať-
ročí normalizácie odsúdené k zabudnutiu.
Pripomína aj dielo predčasne zomrelého Leo-
polda Laholu, k nedožitým osemdesiatinám
Ladislava Mňačku rozoberá jeho tvorbu s po-
známkou, že mnohé jeho v exile a v nemčine
napísané práce ešte neboli preložené do slo-
venčiny. Zaoberá sa tvorbou Ivana Kadlečí-
ka, Janka Jesenského a Vincenta Šikulu.

Tretia časť knihy je venovaná „tvorbe
a dejinám z druhého brehu“, autorom, ktorí
ideove stáli na ľudáckej strane: Mila Urbana,
Tida J. Gašpara, Jozefa C. Hronského a Mi-
kuláša Gaceka. Podrobne rozoberá Hronské-
ho román Svet na Trasovisku a pozornosť ve-
nuje jeho ďalším štyrom knihám, ktoré vydal
v emigrácii. Okrem už spomenutého protipo-
vstaleckého románu, ktorý Petrík charakteri-
zuje ako „román o národe a štáte počas voj-
ny a povstania“, napísal v exile Predavač ta-
lizmanov a román Andreas Búr Majster, ďal-
šie dve knihy boli reedície predtým na Slo-
vensku vydaných kníh.

Zo spomienkovej literatúry venuje ob-
siahly rozbor dielu Mila Urbana. Iba prvý di-
el tetralógie Zelená krv vyšiel pred rokom
1989. Petrík upozorňuje, že Urban vo svojom
treťom diele spomienok Na brehu krvavej
rieky píše o živote za Slovenského štátu,
v ktorom pôsobil ako šéfredaktor a publicista
militantných novín Gardista a napísal tam
mnoho úvodníkov, statí a článkov. Dotýka sa
aj v slovenských dejinách pomerne frekven-
tovaného problému „menšieho zla“. Už Vla-
do Clementis v rozhlasovom vysielaní počas
druhej svetovej vojny z Londýna rozlišoval
Urbanove politické články od príspevkov li-
terárnych a kultúrnych. Petrík upozorňuje na
paradox, že na jednej strane Urban sa snažil
pomáhať ľuďom, ktorí za Slovenského štátu
trpeli, prišli o zamestnanie alebo boli rasovo
prenasledovaní, ale na druhej strane neodsú-
dil ani arizáciu, ani deportácie. Hovorí o zná-
mej slovenskej schizofrénii, keď sa „dobrý“
človek pridá na „zlú“ stranu, ktorá sa mu
pôvodne zdala dobrá. Štvrtý diel spomienok
Sloboda nie je špás je venovaný povojnovým
rokom a literárnej tvorbe.

Neobchádza ani Tida Gašpara - knihu bo-
hémskych časov medzivojnovej Bratislavy -
Zlatá fantázia, i knihu politických spomie-
nok. Tido Gašpar ako šéf úradu propagandy
patril k najvýznamnejším exponentom Slo-
venského štátu. V dvoch článkoch venuje po-
zornosť denníkom Mikuláša Gaceka (1895-
1971) Surová býva všetka pravda života z ro-
kov 1937-1944, dnes zabudnutej postavy slo-
venskej literatúry, ktoré vyšli v malom nákla-
de v jednom oravskom nakladateľstve. Gacek
v rokoch prvej svetovej vojny legionár, za
Slovenského štátu pracoval v diplomatických
službách v Moskve a po roku 1941 v blíz-
kosti svojho spolužiaka ministra obrany Fer-
dinanda Čatloša. V roku 1945 bol odvlečený
do Sovietskeho zväzu, z ktorého sa po desia-
tich rokoch vrátil. Napriek rehabilitácii v ro-
ku 1962 bol odsúdený k mlčaniu, žiadne zo
svojich prác ani prekladov nemohol publiko-
vať. Petríkova interpretácia denníkov priam
volá po ich prečítaní. O Gacekových denní-
koch zasvätenci hovoria, že len časť z nich
bola vydaná a tie zaujímavejšie veci ešte ča-
kajú na svojho vydavateľa.

Štvrtá časť knihy s titulom Čas a knihy
predstavuje neznámu knihu básní Jána Smre-
ka Proti noci, v ktorých básnik reagoval na
pofebruárovú neľudskost a porobu. Petrík
hodnotí spomienky Jána Ursínyho, význam-
ného slovenského politika, odsúdeného v pr-
vom pofebruárovom vykonštruovanom pro-
cese. Rozoberá nové biografie Milana Rasti-
slava Štefánika, spomienky niekdajšieho
Dubčekovho spolupracovníka z ponovem-
brového obdobia Huberta Maxu, druhú triló-
giu Mila Urbana i celkom aktuálne prózy,
ktoré vznikli po roku 1993 od Gabriely Roth-
mayerovej a Ľuboša Juríka.

Vladimír Petrík vo svojich hodnoteniach
a úvahách jasne stavia svoje postoje. Je vie-
ryhodný, lebo ich prejavoval aj v čase, keď
odvaha mala väčšiu vážnosť. Inšpirujú siah-
nuť po knihe a začítať sa do nej aj s pomocou
Petríkovho pohľadu.

VOJTECH ČELKO



Motiv hudby
Ke konstantním křesadlovským moti-

vům, které sbližují prozatím diskutované
povídky s autobiografizujícím textem Čte-
nář not, patří motiv hudby.

Hudba - obdobně abstraktní fenomén
jako víra - stojí v Pterygově hierarchii po-
jmů nejvýše. Znamená do jisté míry jistotu,
o které nepochybuje, v níž není prostor pro
faleš a pokrytectví. Předstírání produkuje
nekultivovanost a sklouzává k sebezesměš-
nění. Křesadlův Pteryx dokáže rozpoznat
pravdu hudby „bez nálepky“, uvědomuje si,
jakými cestami se ubírá. „Ostatně, kdo ví,
jak by dopadl náš mistr Antonín, kdyby ne-
měl náhodou za švagra hraběte Kounice?“
Pteryx všechny průvodní rituály odmítá,
zaujímá k nim sarkastické stanovisko. Iro-
nizuje grandiózní provedení skladby nezná-
mého Vita Mascheraty třemi tisíci jeptišek
v Buenos Aires. „Pterygovi byla představa
tří tisíců zpěvaček spíš směšná a protivná,
i kdyby zpívaly něco pořádného. Tři tisíce
bab - to by si mohli vymyslet určitě taky Ru-
sové, to je právě jim podobné: Sláva Stáli-
ně, sláva! Nebo Amerikáni: The American
Dream. A gigantic revivalist Cristian musi-
cal experience conducted by the reverend
Karl Biederbecke, sponsored by Corned
Beef Incorporated and Amalgamated.“
Kontrapunktivně vyciťuje subtilnost prav-
děpodobného skladatelova úmyslu, které-
mu je masovost vzdálená.

Ena z povídky Sebekritika ani tak ne-
rozlítí povinný zpěv ruské písně, jako totál-
ní absence citlivosti pro melodii (pompézní,
rusky brobdignanskou, uměle lidovou, pl-
nou falešného patosu) a jazyk.

Čtenář not, protagonista stejnojmenné
povídky, vítá příchod nového dne v hodině
sebevrahů, doprovázené kohoutím hlasem,
jenž zní jako duše zatracencova. Náhodně -
ale nikoli jistě náhodou - vytahuje ze své
knihovny partituru skladby Adama Michny
z Otradovic Missa Sancti Wenceslai. Pouhé
listování ve smutné melodii tenorového
partu, v níž skládá hold jednoduché melo-
dii, rozeznívá v jeho hlavě tklivé tóny
a v srdci slovem těžko postižitelné mučivé
blaho. V tomto citově vypjatém okamžiku
autor vyvádí alespoň na chvíli svého hrdinu
(a dodejme i sebe samého) ze samoty, když
čtenáři nechá nahlédnout do Michnova no-
tového záznamu. Prostupující tóny však
Čtenáře not přece jen zachytí - spektrem ba-
rev a příjemnou bolestí, příbuznou mukám
lásky, ale jakési čistší, odtažitější, nepo-
skvrněné tělesnými šťávami.

Erotizace vjemu a opakovaného putová-
ní po notovém záznamu Michnovy skladby
přivádějí do příběhu altistku. „Nemohl se
těch pětadvaceti taktů nasytit. Crucifixus
etiam pro nobis, zase v duchu zpíval, žlutá
as dur, zelená f mol, modrá propast druhé-
ho stupně se rozevírá, stává se pátým stup-
něm tóniny, do toho nastupuje alt, který to
všechno nenápadně posunuje o další kvin-
tu.“

Hudba poskytuje Křesadlovi možnost,
aby nechal zaznít erotickému koncertu. Za-
tímco v Čapkově Krakatitu vybuchuje na
balltinské střelnici nejenom pudr, ale i smy-
slná vášeň mezi inženýrem Prokopem
a princeznou Wille, oživí v Čtenářově pa-
měti toulka po partituře jen dívčin hlas,

dejšího protihráče Ikse. Křesadlův čtenář
not v sobě organicky propojuje senzibilitu
hudebníka a shakespearovského milence.
„Raději to všechno nechal něžně a nehmot-
ně plynout, než by pro sebe a v sobě bořil
idealizovanou podstatu ženskosti. Pašijový
duet a ranní vpád slastně bolného ostnu
uprostřed hrudi pak vnímá jako možné po-
slední rozloučení s altistčinou unikající du-
ší.“

Jak bylo konstatováno, povídka Čtenář
not je monologicky vedeným příběhem, je-
hož architekturu autor buduje na asociativ-
ním principu naskakujících vzpomínek
a úvah a který přináší další motiv - motiv
lidského zrání.

Motiv lidského zrání
Křesadlovská antiiluzivnost panuje

i zde. Život - pokuta Adamova - člověku
s přibývajícími lety nepřináší žádné mimo-
řádné mystické poznání. Čtenáři not se pro-
měňuje na jedné straně v čekání na smrt, na
straně druhé v potkávání se s prostými ma-
ličkosti, které přicházejí s každým novým
dnem. Akt čekání neprovázejí obavy,
strach; naopak, poskytuje prostor pro kon-
templaci, pro konstruování paralelního
vnitřního světa, s vlastním pojmoslovím
i řádem.

Konsekventním poznáním a katarzí pro-
chází i reverend John Smith z povídky Zje-
vování. „Poctivý katolický kněz, jehož cha-
rakterová neposkvrněnost měla logicky ús-
tit v mystické poznání, dospěl k méně výraz-
né a dramatické pravdě. Dozrával, moudřel
a smiřoval se se světem, který se mu odrá-
žel jako v kapce vody. Nepotřeboval cesto-
vat světem, nepodstupoval zkoušky hodné
autorů asketických a mystických spisů, aby
pochopil, že svět je marný, pomíjivý, zdroj
utrpení, ale přitom má, paradoxně, i jakou-
si krásu, vznešenost a moudrost. Při pohle-
du na břečťan na náhrobním kameni, na
pavouka v síti v koutu kostela jeho duše ty
věci jaksi tiše do sebe zabírala, chápala je
jediným intuitivním aktem poznání a proží-
vala nad nimi zvláštní rozkoš a smutek, sta-
vy, které nelze žádným způsobem popsat
slovy, protože jazyk nebyl na jejich líčení
vytvořen.“

Na okraj našeho uvažování pozname-
nejme, že povídka Zjevování není pouze
subtilním povídkovým pandánem k žánru
bildungsrománu, ale i pozoruhodným etno-
grafickým pozorováním. Situování Čtenáře
not do exilového prostředí je čtenáři nazna-
čeno porovnáním existenčního zázemí no-

mu a lpění na tradicích (jako by se promě-
ny moderní civilizace vesničky Littlehorpe
Quoddam netýkaly) s pragmatičností, kte-
rou si vynucují sociální okolnosti (dojíždě-
ní za prací do Londýna, tzv. private income
či limitované možnosti v místní infrastruk-
tuře). Z typizované architektonické unifor-
mizace domovní zástavby, z nichž některé
jsou značně staré a některé se tak aspoň tvá-
ří, se dostává do centra autorovy pozornos-
ti samozřejmě sakrální stavba z počátku
patnáctého století. Křesadlo věnuje popisu
interiéru kostela svatého Audeona mimo-
řádnou pozornost. (Uvědomme si, že se po-
hybujeme na půdě „polokatolických poví-
dek“ a v prostoru, který po staletí poskytu-
je azyl Křesadlovu uctívanému fenoménu -
hudbě.) Dokáže dekonstruovat z jasně patr-
ných faktů, ale mnohé dopoví i díky schop-
nosti prožívání prostoru (karikující funkce
polychromovaných hlaviček u dřevěné
klenby stropu), vytváří architektonický mí-
stopis z dílčích elementů (velikost dveří,
chrliče, skulptury nad hlavním portálem,
zbytky fresek, barokní náhrobek se shakes-
pearovským motivem, okno za hlavním
portálem).

Svou vyrovnaností, rozvážností a nad-
hledem reverend Smith reprezentuje anglic-
kou mentalitu. Konverzace, v níž líčí svému
příteli Richardovi setkání s podivuhodným
zjevením, které se po jeho přiblížení vytrá-
cí, Křesadlo doprovází gentlemansky vede-
ným dialogem. Na otázku po možné psy-
chické labilitě („nedomníváš se, že bych já
byl bláznem?“) se mu dostává uměřené od-
povědi: „Vůbec ne, starý brachu, vůbec ne.
Znám tě přece již dlouho a vždy jsi byl pra-

vým vzorem mentální stability.“ Přítel reve-
rendovi doporučí dlouhodobý odpočinek
a relativizaci zásad oxfordského hnutí, resp.
porušení celibátu. Zjevení se však opakuje
s železnou pravidelností po dvacet let, a tak
reverendu Smithovi zbývá jediné - reserva-
tio mentalis (tajná zámlka). Persiflážní na-
podobování způsobu vyjadřování patří
k autorovým frekventovaným prostředkům.

Motivy iracionálních jevů
Samotný titul povídky Zjevování odka-

zuje k dalšímu motivu - iracionálním je-
vům. Pointa příběhu, v němž se v kostelní
lavici objevuje astrálně nehmotná bytost,
záhadu demystifikuje pouze částečně. Inter-
novaný český vězeň vlastní vůlí přenáší po-
mocí chatrných znalostí jogistických prak-
tik svou duchovní existenci na místo, se
kterým jej spojují příjemné zážitky. Kostel
v Littlehorpe Quoddam navštívil při zájez-
du v roce 1947. Krátce nato byl odsouzen
ve vykonstruovaném procesu a dostal dva-
cetiletý trest v pracovním táboře. Psychicky
a fyzicky nezlomen zůstal zásluhou du-
chovních pobytů v sakrálním prostoru.

Událost v břevnovském kostele zase
přivádí skupinu mladíků v povídce Sektáři
před problém s ohněm kolem hlavy nezná-
mého gurua. Později v něm odhalí básníka
Síbrta. Čtenáři se na tomto místě nabízí pa-
ralela se skutečným básníkem Jaroslavem
Seifertem. „Tlustej strejda vo holi, který má
nezvládnutej sex.“ Křesadlova mystifikační
hra však nemíní klasika české poezie de-
nunciovat, neboť v něm „šajní“ člověk s mi-
mořádným nadáním (spisovatel, malíř, ma-
tematik, skladatel). A mimo to hypersexua-
lita s sebou přináší aspekt odevzdání a ne-
sobeckosti či nenávisti, ale tu právě „tyhle
lidi nikdy nemívaj“. Nastalá diskuze o pout-
nících, vnitřních smyslech, odevzdání
a okultismu pro nás symbolicky otevírá zá-
kladní téma celé knihy - hledání konse-
kventního vztahu mezi racionálním myšle-
ním a vírou.

Motiv vztahu rozumu a víry
S vědomím určité aktualizační tendence

plní Polokatolické povídky do značné míry
funkci, kterou ve středověkých a barokních
kázáních přebírala exempla. Dovolím si
tvrdit, že příběhem demonstrují a sledují
strukturu myšlenkově vyhraněného světa.
Vytyčíme-li krajní extrémy, pak vše dílčí se
odehrává v magnetickém poli mezi pólem
racionálního scientismu a pólem metafyzic-
kým. Takto pojímaný Křesadlův svět a pri-
ori nevylučuje ani nezkresluje žádný fakt.
Vedle sebe koexistují hypotéza matematic-
kého logika, psychologismus, estetické pro-
žívání i neustále relativizovaná víra, resp.
katolická dogmata. Ve srážkách racionální-
ho s nevulgarizovaně pojímaným iracionál-
ním zřetelně dominuje aspekt lidského vě-
domí - rozum.

(Konec)

hlas, jenž paradoxně nikdy neslyšel zpívat.
Stačil však zvuk její řeči, naznačující boha-
tou okrouhlost zpěvního hlasu, k tomu, aby
v něm zaslechl duši. Nastávající spektrální,
neslyšný milostný akt je prost jakékoliv tě-
lesnosti. Odehrává se mezi duchovými hla-
sy, zpívajícími Michnovu skladbu. „Spojo-
valy se, proplétaly a třely o sebe v bolestně
slastných disonancích průtahů - byl v tom
erós, ale netělesný, slast pronikavá, ale ni-
koliv vilná, oplakávali tak spolu umučeného
Krista jako snad mystičtí údové jeho těla,
pohrobení - bratr a sestra - očekávajíce
vzkříšení svých těl. Hudba nad nimi vytvá-
řela příkrov, zároveň svatební a hrobový.“

Milostná scéna svým duchovním roz-
měrem naznačuje platonickou podstatu re-
álného vztahu, který ve skutečnosti nikdy
nenastal. Zabránila v něm Čtenářova pla-
chost, obava ze znesvěcení něčeho čistého
a především pragmatičnost Čtenářova teh-

vého domova a tehdejšího socialistického
Československa. Rozsáhlá expozice povíd-
ky Zjevování, lokalizující děj do East Ang-
lie, pak zcela oprávněně nabízí hypotézu
o slovesném zpodobnění kraje autorova
skutečného pobytu v historicky význam-
ném centru Colchesteru. Křesadlova náro-
dopisná zkoumání nemohou začínat jinak
než lingvistickou analýzou starobylých
místních jmen, v nichž se mísí saské vlivy
(Shenfield) s latinou (Bradwell - juxta -
Mare). Životní styl Křesadlo vnímá jako in-
terferenci klasického britského konzervatis-

20
2000

Ročník XI. Vydává Klub přátel Tvaru. Vychází s podporou Ministerstva kultury České republiky. Šéfredaktor Lubor Kasal. Zástupce šéfredaktora Ondřej Horák. Redaktoři: Jana Červenková, Michal Jareš, Jakub Šofar.
Tajemnice Blanka Davidová. Korektorka Hana Růžičková. Externí redaktorka Božena Správcová. Předseda Klubu přátel Tvaru Pavel Janoušek. Správní výbor Klubu přátel Tvaru: Michal Bauer, Daniela Hodrová, Jaroslava
Janáčková, Lubor Kasal, Mirek Kovářík, Zdeněk Mathauser, Alena Sobotková, Jiří Trávníček, Aleš Zach. Revizní komise Klubu přátel Tvaru: Vladimír Novotný, Božena Správcová, Miroslav Zelinský. Adresa redakce: 110 00
Praha 1, Na Florenci 3, telefon  228 28 399, 228 28 398 (záznamník), fax 228 28 397. E-mail: tvar@ucl.cas.cz, URL: www.dobraadresa.cz/tvar. Redakcí nevyžádané rukopisy, kresby a fotografie se nevracejí. Grafická úprava
Jakub Tayari. Tiskne Česká typografie, a. s., Praha. Rozšiřuje A. L. L. production spol. s r. o., PNS, Transpress, spol. s r. o., Mediaprint-Kapa a redakce. Předplatné ČR: A. L. L. production spol. s r. o., Poděbradská 24, 190
00 Praha 9, tel.: (02) 66 31 06 58, fax: (02) 684 77 31, e-mail: allpro@mbox.vol.cz; http://www.allpro.cz; redakce Tvaru, tel.: (02) 228 28 399 a PNS. Předplatné SR: L. K. Permanent s. r. o., P. P. č. 4, 834 14 Bratislava,
tel./fax.: (07) 52 53 709, (07) 52 53 710, (07) 52 53 711, (07) 52 53 712. Objednávky do zahraničí: A. L. L. production spol. s r. o., PNS, Hvožďanská 3-5, Praha 4 a redakce. Předplatné může být hrazeno ve valutách. Distribuce
pro nevidomé: Sjednocená organizace nevidomých a slabozrakých ČR - SONS - Na Harfě 9, P. O. Box 2, 190 05 Praha 9, tel.: (02) 66 03 87 14, URL: http://www.braillnet.cz. Podávání novinových zásilek povoleno Českou
poštou, s. p. odštěpný závod Přeprava čj. 3728/96 ze dne 4. 11. 1996., OZSeČ Ústí nad Labem, dne 21. 1. 1998, j. zn. P-326/98.

•ISSN 0862-657 X •F5151 46771 •20,- Kč •30. listopadu 2000

Jan Křesadlo, „Chtíč“

Několik slov nad Křesadlovými
Polokatolickými povídkami

Petr Hanuška

Jan Křesadlo, „Ars longa, vita brevis“Jan Křesadlo, „Striptýz“


