
1. Vstupme rovnou in medias res, a to
úvodním upozorněním: První tři části úvahy
věnujeme skutečnému obrazu ústřední po-
stavy Haškova románu Osudy dobrého vojá-
ka Švejka za světové války - tomu, jak se nej-
spíše může jevit vnímavému, pozornému
čtenáři, jenž se doslova vpíjí do toho, co je
textem opravdu dáno, a snaží se vystříhat
vlastních doplňků; v poslední, čtvrté části se
zamyslíme nad tím, co už je dílem volné fan-
tazie těch, kdo překračují rámec skutečného
literárního obrazu a dávají průchod svým
představám reálné bytosti s řadou lidských
vlastností.

Zdá se, že toto úvodní rozlišení je na-
prosto nutné, máme-li skoncovat s řadou ne-
dorozumění, k nimž při interpretaci románu
dochází. Krok, který jsme připsali prvním
třem oddílům úvahy, je povinností striktní li-
terární historie jakožto vědy, zvláště pak vě-
dy sledující nárok kladený fenomenologií.
Naopak zmíněný druhý krok leží spíše na
pomezí této vědy a obecněji pojaté kulturní
historie a domníváme se, že jako záležitost
šíře pojaté recepce díla ani tento krok nemů-
že zůstat stranou.

Pro striktní literární vědu obraz Švejka je
obrazem bytosti, jež jako by měla kolem se-
be vyznačen křídový kruh: za něj se k Švej-
kovi nemůže dostat žádný výklad nezávazně
psychologizující, operující s niternými stavy
postavy, ať náladami, ať jejími domněle ne-
měnnými postoji.

Existuje několik velmi slibných rozborů
této postavy, jež plánují nepřistupovat k po-
stavě metodou psychologizující, jenže míva-
jí na mysli spíše jen psychologii individuální
a své předsevzetí často překračují tváří v tvář
psychologii sociální. A tak některé z těchto
analýz klopýtnou hned na prahu románu - při
Švejkově proslulé otázce následující po ne-
méně proslulé zprávě paní Müllerové: „Tak
nám zabili Ferdinanda.“ Jak známo, opáčí
Švejk: „Kerýho Ferdinanda, paní Müllero-

vá?“ a místo Ferdinanda d’Este vzpomíná
dvou pražských figurek toho jména.

Tady kritici obvykle začínají mluvit
o tom, jak Švejk snižuje historickou událost
na svůj přízemní obzor „muže z ulice“. Ne-
uvědomují si v té chvíli - není divu: i když
člověk čte „Švejka“ třeba po desáté, je tu
přece jen vždy na začátku a nepřipomene si
Švejkovy dialogy další -, že za úroveň Švej-
kovy promluvy nebývá zodpovědný ani tak
on sám a jeho horizont, nýbrž více horizont
toho, na čí výpověď Švejk právě navazuje!

Švejkův válečný pokřik z invalidního
vozíku: „Na Bělehrad!“ je Švejkovým navá-
záním na štvavý tisk; na „teologický“ dis-
kurz feldkuráta Katze se Švejk napojí dis-
kurzem „teologickým“ (obdobně přejde do
projevu nábožného, až bude mluvit s obr-
feldkurátem Lacinou); banálně etické výlevy
nadporučíka Lukáše inspirují Švejka k pro-
slovu etickému, špionážní diskurz strážmist-
ra Flanderky jej přiměje k diskurzu, který as-
poň umožňuje, aby byl pochopen jako špio-
nážní. Není i za Švejkovo navázání na zprá-
vu o jistém Ferdinandovi odpovědný přede-
vším horizont paní Müllerové?

Švejkova navázání nebývají v pravém
slova smyslu parodií. Parodie by předpoklá-
dala, a) že něco víme o Švejkově skutečném
mínění nebo o jeho průběžných vlastnostech,
což ale vzápětí jiný jeho projev zcela vyvrá-
tí a k čemu text sám nedává předpoklady, b)
že Švejkova reakce obsahuje parodijní jazy-
kový posun daného impulzu: posun tu však
nenacházíme, Švejkova prodloužení impul-
zu jsou prostě pokračováním jeho diskurzu
průběžného a velmi často přesným zrcadlem
otázky, nápovědi, resp. dat osoby tázající se.

Na slova předsedy komise ve vojenském
špitále „Už jsem vám říkal, abyste držel hu-
bu, slyšel jste?“ reaguje Švejk „Poslušně
hlásím, že jsem slyšel, abych držel hubu“,
a tento kruhový dialog pokračuje i dále. Od-
pověď na Lukášovo „Nevíte, kde by moh bejt

ten zatracený Vaněk?“, zní: „Nevím, pane
obrlajtnant, kde by moh bejt ten zatracenej
Vaněk.“ Když přijímá telefonogram, pak slo-
va telefonisty diktujícího: „Tedy podpis:
Oberst Schröder, hovado. Máš to? Opakuj
to,“ zrcadlí Švejk opět takřka do písmene:
„Oberst Schröder, ty hovado.“ À propos ar-
mádní lichotky „hovado“: na zvolání poručí-
ka Duba „To také bude ten váš bratr takové
hovado, jako jste vy. Čímpak byl?“ odpovídá
Švejk: „Profesorem, pane lajtnant. Taky byl
na vojně a složil oficírskou zkoušku.“ Je při-
rozené, že tu jsme ve velkém pokušení při-
psat Švejkovi určité vlastnosti: zlomyslnost,
ironii, odpor k oficírské nadutosti atp.

Přesto v prvním a zásadním aktu rozbo-
ru se toho zdržme! (Jak předesláno, dostaví
se závěrem prostor i pro rozšířené čtenářské
interpretace, ale tam už nepůjde bezprostřed-
ně o přesný literární obraz Švejka.) Nuže
i Švejkova odpověď lajtnantu Dubovi byla
zrcadlem - tentokrát zrcadlem dat osoby tá-
zající se: táže se lajtnant, v civilu profesor,
odpověď zrcadlí totéž oficírství a tutéž civil-
ní profesi. Vysvětlovat tatáž zrcadla psycho-
logicky - jednou (vůči Lukášovi a Dubovi)
Švejkovou mazaností, podruhé (v případě te-
lefonátu) Švejkovou primitivností - je krko-
lomné. Závěry o Švejkově povaze jsou pro-
stě vždy velmi ošidné: z různých „zrcadlo-
vých situací“ by plynuly závěry zcela proti-
chůdné.

Např. uloží-li feldkurát Katz Švejkovi
hlídat eskortu, která ještě před chvílí střežila
Švejka samého, a Švejk svou funkci plní,
pak bychom odtud museli dedukovat Švej-
kovu neúprosnost, nekolegiálnost atd. Ve
skutečnosti je tu Švejk opět jen zrcadlem:
střežením negativně obráží novou situaci
stráže samé.

Museli bychom mluvit o Švejkově pro-
radnosti ve scénách, kde vyhazuje z bytu
Katzova nešťastného věřitele, plní svůdná
přání milenky nadporučíka Lukáše, krade
dobrácké služce pánova pejska, týrá kvérgri-
fy žravého kamaráda Balouna, obírá o maje-
tek chudáky rolníky aj. De facto Švejk jen
důsledně prodlužuje impulzy, které k němu
docházejí: v prvních třech případech plní
rozkazy nadřízených či přání záletné panič-
ky (Lukášovi historku nezatajuje, příkaz ml-
čenlivosti od této dámy neobdržel), v přípa-
dě Balouna a venkovanů prostě pokračuje
v armádním úzu.

A tak (promluvme znovu „fenomenolo-
gicky“) dáme-li do závorky všechnu vyde-
dukovanou „psychologii“, všechny „vlast-
nosti“, jež by se navíc musely svářet navzá-
jem a o nichž potud nutno pochybovat, zů-
stává jediné nepochybné, co o postavě lze

Anna
Pammrová

• • •

Dusno cítím v rovinách.
Bouři slyším v sutinách.
Změnu větřím na horách.
Plíseň vidím ve knihách.

Pokusím se vícekrát
záhadu jednu rozebrát:
Proč „nový Člověk“

má tak rád
nebezpečný aparát?

?

• • •

Odpovězte, komu slouží
lidé, jejichž mysl touží
utonouti v lesklé louži.

V hodině s poledne
okrasa vybledne.
Než hvězda prosvitne,
vidina ulítne.

Mátoha množí tmu:
zaskřípe do rytmu.

(z knihy Divočinu slov mi nech..., Vetus
Via, Brno 2000)
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Velbloud uchem jehly
U našich nadací, symposií, uměleckých sou-

těží i dalších kumštýřských klání je mi sympatic-
ké, že jsou povětšině spojovány se jmény vý-
znamných osobností našeho uměleckého světa.
To platí v plné míře i o Nadačním fondu Františ-
ka Langera, který vyhlásil 27. listopadu letošního
roku v Rezidenci primátora hlavního města Prahy
výsledky pátého ročníku soutěže o Cenu Františ-
ka Langera.

Účastníci slavnostního vyhlášení si odnášeli
z rukou Ivana Medka obsáhlý sborník František
Langer na prahu nového milénia, vydaný institucí
Praha - Evropské město kultury 2000. Najdeme
v něm vedle nástinu Langerova života a bibliogra-
fie jeho díla i příspěvky z letošní květnové lange-
rovské konference, vzpomínky přátel, dopisy a fo-
tografie, které nám dokazují, jak je toto dílo stále
živé a nejednou i současné. Dovíme se tu o histo-
rii Nadačního fondu, o stavu vydávání knih,
o Langerově politické orientaci, vztahu k předvá-
lečné avantgardě, o místě utopických motivů i po-
stavení náhody v jeho díle, o jeho slovenských in-
spiracích a jeho působení jako prostředníka mezi
českou a německou kulturou i o jeho zálibách, jak
se odrážejí v autorových knihách. Najdeme tu
i zasvěcené pohledy na některá jeho nejvýznam-
nější díla, knihy pro mládež, stati o dramatu a di-
vadle nebo na jeho spolupráci s filmem.

Langerovu osobnost přiblížila na zmíněném
matiné Táňa Fischerová, která přečetla vzpomín-
ky Jana Broda, jenž s Langerem prožíval jeho ces-
tu do exilu, a Jan Kačer, který přečetl ukázku
z oceněné soutěžní práce.

Laureátem pátého ročníku Ceny Františka
Langera se stal básník, spisovatel a překladatel
Petr Motýl za svůj soubor próz Kosí srdce s moti-
vy Prahy, viděné tuláckýma očima. Prémii získa-
la Jindřiška Kubáčová za prózy Dům v Nádražní
ulici.

O letošním roce lze říci, že byl v našem lite-
rárním vzpomínání do značné míry i rokem Lan-
gerovým. Langerovský maraton představoval le-
tos např. shromáždění u spisovatelova hrobu
v předvečer nedožitých 98. narozenin jeho ženy
Anny Ludmily, vedle pořadů rozhlasových sem
patřila v Divadle Na Fidlovačce zmíněná již lan-
gerovská konference nebo program na pražském
knižním veletrhu či sám program při udílení ceny.

Pátý ročník Langerovy ceny skončil, čeká nás
ročník šestý.

ZDENĚK JANÍK 

Kniha o Plzni
Tisíciletí své existence (spojované s první

zmínkou o původním přemyslovském hradu Stará
Plzeň) si naše západočeská metropole připomněla
v roce 1976: tehdy v roce 976 šlo podle kronikáře
o to, že koupající se cizáci Bavoři byli přepadeni
„nepřítelem obrněným“, tedy plzeňskou posádkou,
která je pak pobíjela „nahé ve stanech i na zelena-
jících se lukách“. Ostatně: podle literárního histo-
rika Bohumila Jiráska jméno města mimo veške-
rou pochybnost pochází z lidového vyznání: „Pil
sem.“ Jenže teprve v druhé polovině devadesátých
let však začaly vycházet unikátní kulturně historic-
ké publikace, dokumentující dějiny a současnost
města, ležícího v meziříčí čtyř západočeských řek,
například událostí z května 1945: málo se ví, že
tehdy byl kromě amerických vojáků „při tom“ ta-
ké prapor tzv. belgických střelců.

K titulům tohoto typu patří též reprezentativní
album, jež pod názvem Plzeň v proměnách času
a s množstvím obrazových dokumentů nedávno
vydalo nakladatelství Fraus - knižní dům, který si
získal dobré jméno především díky svým lingvis-
tickým příručkám. Tuto noblesně a uvážlivě kon-
cipovanou publikaci připravila trojice autorů Vik-
tor Viktora, Jana Horáková a Václav Malina, leč
o definitivní podobu knihy se zasloužila celá řada
předních městských institucí, v prvé řadě občanské
sdružení Pro libris, které také inspirovalo její na-
psání. Poznovu si připomínáme, že právě v Plzni
vytiskli první českou knihu, Kroniku trojánskou,
že renesanční hédonismus Frantových práv má
zřejmě původ v Plzni, možná dokonce přímo
v proslulém pivovaru. Ve znaku města však po pi-
vu není ani stopy: místo něho tu figurují velbloud
a chrtice! Plzeň po Praze rozvíjela tradici moderní-
ho českého divadelnictví, spjatou s přátelským při-
jetím J. K. Tyla v plzeňské společnosti. Později
ovšem štiplavě napsal Vladimír Neff, že v tomto
bohatém a vážném městě piva žili kromě Čechů
a Němců ještě Plzeňáci, „kteří se nehlásili k těm
ani oněm, v lhostejném poklidu čekajíce, jak ná-
rodnostní spory dopadnou“. Přes sto let však má
Plzeň i jinou „literární tradici“: v místní věznici na
Borech kdysi pobýval S. K. Neumann a poměrně
nedávno v mnohem méně příznivých podmínkách
také Václav Havel. Zde byl v důsledku justičního
zločinu souzen a popraven mj. Heliodor Píka.

Časy se však proměnily a stojí za to přitakat
zde otištěnému názoru Viktora Viktory, podle ně-
hož „listopadový zlom 1989 vrátil politickou
i tvůrčí svobodu, ovšem se všemi průvodními jevy
jednostrannosti a unáhlenosti, ústícími v bezskru-
pulóznost, bezohlednost i ekonomický propad
a společenskou bezradnost. Nelze podléhat. Jen
návrat k tradicím etiky, síle práva a nerezignující
vůli může doprovázet další cestu.“ Tato slova po-
chopitelně zdaleka neplatí pouze pro Plzeň v pro-
měnách času!

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Další hold
Emilu Julišovi?

Když se v Soft TVARU (66), tj. v Tvaru č.
18/2000, psalo o malém svátku poezie a hudby,
čili o tom, že v rámci říjnového festivalu „příští
vlna / next wave“ v Divadle Na zábradlí byl lite-
rární večer Emila Juliše spojen s klavírními krea-
cemi Vladimíra Franze, šlo tu především o připo-
menutí oné úchvatné „přítomnosti poezie“ v prů-
běhu tohoto předpůlnočního setkání, nikoli o re-
cenzi pořadu. To by se pak jistěže slušelo a patři-
lo ještě náležitě zdůraznit, že dramaturgie a režie
literární části večera se s velkým citem pro bás-
nické slovo ujala Květuše Hanzíková. Uvedené
„předpůlnoci s Julišem“ ostatně v DNZ předchá-
zel autorský večer poezie Jiřího Kuběny, jejž di-
vadelní kritik Vladimír Hulec charakterizoval ja-
ko „svobodomyslnou, jen mírně režírovanou pre-
zentaci básníka“. Tím se však holdování Julišovi
neuzavřelo: Regionální nakladatelství Kapucín,
spjaté se Společností přátel města Duchcova, ny-
ní usiluje (opět v péči pí Hanzíkové) o vydání su-
gestivního vzorku nádherné Julišovy poezie pod
názvem Triptych (tedy třídílného obrazu s oddíly
Zóna, Vypravěč a Potrava času) jako zvukové na-
hrávky na CD. Básník Emil Juliš zde prostřednic-
tvím své tvorby má promlouvat rovněž jako svě-
dek a komentátor likvidace mostecké krajiny: na-
příklad na přebalu CD se počítá se Sudkovou fo-
tografií této devastované lokality. Pokud by se
tenhle projekt podařilo uskutečnit, mohl by po-
sloužit též jako reprezentační dárek pro účely
těch severočeských institucí, které chápou nut-
nost ochrany krajiny, jakož i obnovy městské
konglomerace. Zároveň tu jde o náležitou poctu
velkému českému básníkovi. A pokud v progra-
mech festivalu Next wave studenti pražské filo-
zofie zjevně nedomyšleně popírali, skryti za
pseudonymy, že by Julišova tvorba mohla ještě
dnes být „alternativní“, čili doposud inspirativní,
snad i tato připravovaná CD nahrávka může ztě-
lesnit repliku: Ale ona je! (vln)

Janíkova neznalost
Ve zprávě Zdeňka Janíka o básnickém veče-

ru Ti, kteří dosud slyší (Tvar č. 20/2000) se píše:
„(...) z veršů Miloně Čepelky na mne dýchlo
kouzlo řeči vpravdě vázané. Už dlouho jsem ne-
slyšel rýmovanou poezii a ještě déle současný so-
net“. Určitě bude tedy pro pana Janíka zajímavé
zjištění, že rýmovaná poezie a sonet není nic, co
by ze současných českých básníků provozoval
pouze Miloň Čepelka. O básnické tvorbě napří-
klad Tomáše Reichela, Norberta Holuba či Věry
Rosí zřejmě Janík nic neví. Jak krásně tato ne-
znalost koresponduje s větou J. Kahouna v ne-
dávné anketě v bulletinu Obce spisovatelů Doko-
řán, kde na otázku Co soudíte o našich literár-
ních časopisech? lakonicky odpověděl: „Škoda
že žádný nevychází.“ uoaa, hrk

Z pamětí české kultury
Vilém Plocek, malíř z okruhu Františka Ti-

chého, se letos na Štědrý večer dožívá devadesá-
ti pěti roků. Jeho přítel, nedávno pouze devade-
sátník Adolf Branald, mu věnoval knihu Věnec
z rákosu:

...Být přijat do Mánesa nebylo nikdy snadné.
Každý tam toužil, málokdo prošel, a kdo tam jed-
nou byl, žárlivě střežil svůj post na dobytém ofi-
ciálním Parnasu. O přijetí nového člena se hla-
sovalo kuličkami po egyptském vzoru, tajuplně
a krutě. K věčnému zatracení stačila jedna černá
kulička. Jediná z padesáti. V každém případě po-
třeboval venkovan patrona, který by pronesl ob-
hajobu. Sudek fotografoval portréty a obrazy
členů Mánesa do Volných směrů, znal se s Fillou
a ukázal mu reprodukce Plockových věcí. Někte-
ré originály už Filla znal a ukázalo se, že je zna-
jí i jiní. Když došlo k hlasování - ani jedna kulič-
ka černá!

Šel radostnou zprávu za tepla zvěstovat to-
mu, který o výsledku už jistě věděl. Tichému.

Co říkáš, Franto?
Nejsou slepí.
Od té doby vystavoval s nimi, s Mánesem.

Nejdřív jako kandidát, pak jako řádný člen...

...Válka trvá už dva roky. Není pravda, že bě-
hem války vždycky zmlknou múzy. Někdy je tomu
naopak, múzy se vzepřou, protože lidé cítí potřebu
čerpat odvahu z umění. Galerie oživly, obrazy se
kupovaly. Vilému Plockovi je šestatřicet, vystoupit
sólově se ostýchá, a tak přátelé rozhodnou za ně-
ho. Zajistí výstavní síň u Topičů, získají Jaroslava
Průchu, aby přednesl báseň, Tichý nakreslil do
pozvánky portrét debutanta a Otakar Mrkvička
napsal úvod do katalogu: - Dostalo se nám ra-
dosti obeznámit se důvěrněji s tvorbou umělce,
který zvolna vyrůstal mimo obvyklé cesty dnešní-
ho malování a současné konvence... (červ)

Omluva
Jan Doležal se ve svém zasvěceném článku

O srbském románu devadesátých let (Tvar č.
19/2000) stručně zmiňuje též o úrovni překladu
tří románů do češtiny. V mém překladu románu
Astrachán Dragana Velikiće objevil na str. 167
naprosto neuvěřitelnou a nesmyslnou větu. Nera-
da bych ji znovu citovala, uvedu jen její správný
překlad: Po tom, co se událo v Sarajevu, svět již
nikdy nebude takovým, jakým býval. Chybný pře-
klad této věty mě mrzí o to víc, že ačkoli v kon-
textu románu jde o Sarajevo roku 1914, celou vě-
tu lze plně vztáhnout na toto nešťastné město i na
konci našeho století. Omlouvám se Draganu Ve-
likićovi, bělehradskému nakladatelství Stubovi
kulture, pražskému nakladatelství Triáda a všem
čtenářům románu Astrachán za toto prapodivné
zmatení slov. Všechny další připomínky pana
Doležala s ním ráda proberu, bude-li mít chuť
a čas, nad skleničkou malvázie nebo grappy, ob-
líbených to nápojů z Astrachánu.

ANA ADAMOVIČOVÁ

Poděkování u

Toto číslo vyšlo s přispěním Městské-
ho obvodu Moravská Ostrava a Pří-
voz.

Napsali do u

Vážená redakce, dovolte prosím, abych si
mohl vyzkoušet roli kritika. Se zájmem jsem si
přečetl básně Vladimíra Křivánka v Tvaru č. 19.
Doufám, že se jedná o pana profesora na UK, ji-
nak je moje další povídání bezpředmětné. Oce-
ňuji jeho odvahu, že dává svoji kůži na trh, po
svém hodnocení mladé poezie 90. let.

S panem profesorem jsem se setkal na letoš-
ní Šrámkově Sobotce, kde působil jako porotce.
Na semináři nám účastníkům soutěže otcovsky
domlouval, ať už raději nepíšeme, že on už taky
přestal psát. Téměř všechny naše básničky, až na
malé výjimky, symbolicky odhodil do odpadního
koše. Moje snažení ocenil písemným vzkazem:
„Tento duševní důchodce je mojím vrstevníkem“
a následovalo několik vykřičníků.

Teď se karta obrátila a já laik si dovolím
oznámkovat pana profesora. Vybírám hned prv-
ní báseň Rybí blues a dávám nedostatečnou. Do-
mnívám se, že blues může být jedině člověčí, a ne
rybí. V básni nenalézám lidský smutek, slzy, pot,
krev, a na druhé straně ani lásku, naději, vzdor,
odhodlání porvat se za spravedlnost. Z básně či-
ší jen sobecká sebelítost (pan Vladimír asi dostal
kopačky od nějaké studentky), ale to do blues ne-
patří.

Vážený pane profesore, bylo by potřeba pro-
jít se trochu po spodních patrech naší společnos-
ti. Mohu Vám to doporučit, já jsem nyní několik
dní dělal topiče v zastaralé nevyhovující kotelně,
a když jsem skončil, napsal jsem také blues a šlo
to úplně samo:

Kotelnický blues. Tuhle službu / vyfásnul
jsem za trest / měl jsem bolavou hubu / když náš
Pán / práci rozdával. // Rozbitá lopata / popele
hromada/ zaprášený plíce / vrchovatě naloženej
vozejk / a zbejvá poslední popelnice. // Ohniště
vyhaslo / i hrdlo vyschlo / žebra vychládají /
a partaje z patra / zase vztekle lají. // Tuhle služ-

bu / já sobě nevybral / jen jsem zavřel hubu /
když náš Pán / v kotli topit přikázal.

Vláďo, je mi líto, oko za oko, zub za zub, já
už stejně žádný zuby nemám. Nashle na nějaké
další literární soutěži.

S pozdravem
LUDVÍK KŮS, Všetaty

Oznámili u

• Památník národního písemnictví
a Obec spisovatelů pořádají 14. 12. v 17.00
Podvečer s pohádkou Karla Šiktance.

• Divadelní ústav a Britská rada pořádaly
besedu s britským dramatikem Markem Ravenhil-
lem, autorem proslulé hry Shopping and Fucking.

• Středisko západočeských spisovatelů
a Západočeská galerie uspořádaly besedu se tře-
mi českými účastníky šestitýdenní Evropské ex-
pedice spisovatelů Josefem Hrubým, Pavlem
Vernerem a Miroslavem Hulem Napříč Evropou.

• Divadlo ARCHA uvádí v rámci festivalu
„Brusel v Arše“ ve dnech 20., 21. a 22. 12. od
20.00 Ultima Vez Wim Vandekeybus / David
Byrne - in Spite o Wishing and Wanting (Nic ne-
ní tak, jak si přejeme).

• Polský institut pozval hosty na setkání
s Andrzejem Sapkowským, králem polského fan-
tasy. Historické muzeum v Krakově hostí sou-
těžní výstavu Nejkrásnější jesličky.

Závazně objednávám roční předplatné Tvaru počínaje číslem................... v počtu výtisků: .................. .

individuální předplatitel: knihkupec / prodejce:
složenkou (fakturou) 18,– Kč fakturou 14,– Kč za kus (krámská cena snížená
za kus (krámská cena snížená o 30% rabat) při odběru 5 a více výtisků čísla.
o 2 Kč předplatitelské slevy) Objednávka znamená bezplatné zařazení firmy do přehledu

knihkupectví v pravidelné tabulce Kde dostanete TVAR. 

Jméno: ......................................................... (Firma, IČO:) ................................................

Adresa: ......................................................................................... PSČ: ...........................

Datum: ........................................................ Podpis (razítko): ...........................................
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Odešlete na adresu TVAR, Na Florenci 3, Praha 1, 110 00, obratem získáte složenku (fakturu) a budete zařazeni do naší databáze.
Lze objednat i telefonicky na číslech (02) 22 82 83 99 a (02) 22 82 83 98. 

2001
z a p l a t í m :

Kde dostanete
PRAHA

f Tvar už ve čtvrtek ! F
Academia, Národní 7
Academia,
Václavské nám. 34
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Jan Kanzelsberger,
Václavské n. 4
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Knihkupectví na Můstku,
Na Příkopě 390/3
Knihkupectví, Týnská 6
Prospektrum
Na Poříčí 7
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Samsa, Pasáž u Nováků
Vodičkova 30
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (1. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron,
n. Přemysla Otakara II. č. 25

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LIBEREC
Fryč, Pražská 14

NÁCHOD
Knihkupectví
Alice Horová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Epillion, Knihkupectví a lit.
kavárna, Bráfova 4
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8
Univerzitní centrum,
Reální 5

PLZEŇ
Knihkupectví Fraus,
Goethova 8

POLNÁ
Knihkupectví a nakl.
Linda, Husovo nám. 22

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží

...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů

Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production, Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS
a redakce. Objednávky do
zahraničí přijímá redakce.
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Lubor Kasal (narozen 24. 1. 1958) pra-
cuje od r. 1990 v redakci Tvaru, kde je
od r. 1993 šéfredaktorem. V letech 
1989-2000 publikoval pět básnických 
knížek.

1. Od Nového roku odcházíš z Tvaru,
a dokonce se stěhuješ z Prahy do

jižních Čech, kde budeš pracovat ve zce-
la jiném oboru než doposud. Jaký je dů-
vod tohoto rozhodnutí?

K tak radikálnímu rozhodnutí, jako je
změna zaměstnání spojená s přesídlením
z Prahy do malého města, mne přiměl ne je-
den důvod, nýbrž souběh několika důvodů.
Uvedu alespoň dva nejdůležitější: Za prvé
jsem měl během zhruba posledního roku
pocit, jako kdyby mi při redakční práci do-
cházela energie, uvědomil jsem si, že nad-
šení a nápady se pomalu vytrácejí, že práce
ve Tvaru se pro mne stává rutinou, jako by
mne už nic nedokázalo překvapit. (Ostatně
nikdy jsem si nemyslel, že mám Tvar pro-
pachtovaný až do penze.) Za druhé do toho-
to mého rozpoložení přišla nabídka, či přes-
něji žádost, abych se už konečně začal, tak-
říkajíc na plný úvazek, věnovat firmě, kte-
rou naše rodina vlastní. Rozhodl jsem se te-
dy změnit mnohé v svém životě, ale nechci
nyní vynášet nějaké ukvapené závěry, co
a jak bude... Jak známo, neměl by se dělat
účet bez Hospodinského.

2. Nebude ti chybět blízký kontakt
s literárním životem, s pražskou,

resp. českou a moravskou literární ko-
munitou?

V dohledné době rozhodně nebude.
Z literárního provozu a z literátů jsem už
docela unavený. To pinožení, ješitnosti,
egocentrismus a oprašování slávy, jichž
jsem byl svědkem a do nichž jsem chtě
nechtě vstupoval jako ten, kdo nese odpo-
vědnost za to, co je ve Tvaru uveřejňová-
no, mě už otravovaly, byť je to vlastně
všechno směšné (viz např. tu nedávnou
tartuffovskou kulišárnu, kterou vymyslel
Miroslav Balaštík v souvislosti s udělením
letošní Ortenovy ceny). Ale co mi připadá
ze všeho nejsměšnější, resp. nesmutnější:
že literatura je některými amúzickými su-
choprdy vnímána jako cesta k takzvanému
dělání kariéry v tom nejvulgárnějším slo-
va smyslu. Ale nerad bych, aby to vyzně-
lo jakkoli znechuceně; literatura - na roz-
díl od mnohých literátů - je krásná jako
máloco na tomto světě, a i po všelijakých
zkušenostech s hnilobou zůstane pro mne
(a teď promiňte patetická slova) stále
svým způsobem posvátná, neboť jak praví
Písmo: „Kdo škodí, škoď ještě; a kdo smr-
dí, smrď ještě; (...) a svatý posvěť se ješ-
tě.“ 

3. A co kamarádi, které sis mezi lite-
ráty našel? Ty postrádat nebudeš? 

Ty právě budu postrádat ze všeho nej-
víc. Literaturu může mít člověk v podstatě
všude, záleží jenom na vlastním rozhodnu-
tí, ale kontakt s přáteli je jaksi místně ome-
zen. V redakci Tvaru se vytvořilo postu-
pem času vynikající společenství tvořené
lidmi, na které jsem se mohl vždycky (ne-
jen v redakční práci, ale prakticky ve všem)

stoprocentně spolehnout - prostě jsou to
skuteční přátelé... Obávám se, že v novém
prostředí to budu mít z tohoto pohledu
mnohem těžší.

4. Máš pocit, že má Tvar v kontextu
literárních časopisů pevnou pozici?

To těžko mohu posuzovat, neboť jsem
ve Tvaru zatím ještě příliš „namočen“. Sa-
mozřejmě chovám naději, že Tvar si vydo-
byl pozici významnou, že pokud by teď za-
nikl, byla by to pro současnou českou lite-
raturu velká škoda. Jsem však přesvědčen,
že se tak nestane, že Tvar bude i nadále pod
novým vedením tím, čím doufejme vždy
byl: otevřeným časopisem, jehož redaktoři
svou práci chápou především jako službu li-
teratuře.

5. Myslíš si, že odcházíš včas? Počítáš
s návratem?

Pro některé literáty starší generace, ale
i pro učitele či literární vědce skončila lite-
ratura v šedesátých letech, a co nad to je, to-
mu příliš nerozumějí. Své nepochopení pak
skrývají za řeči o krizi, o ošklivé postmo-
derně, o relativizaci hodnot apod. Trochu se
bojím, abych nedopadl stejně - jen s tím
rozdílem, že místo do šedesátých let se „od-
stěhuji“ do let devadesátých. Pokud se mi
nyní tento „úraz“ stane, už nebudu mít pří-
ležitost škodit v časopise určeném primárně
současné literatuře. Tím tedy snad odpoví-
dám na otázku po včasnosti svého odchodu.
A co se týče návratu... Opravdu nevím, co
se stane. Mohu jen obecně říci, že z litera-
tury mě nikdo nevyhodil ani jsem se z ní
doposud sám nevykázal, takže se do ní ani
nemohu vracet. A z toho nejobecnějšího
hlediska by měl - zdá se mi - s návratem po-
čítat každý.

Připravili: jar & hrk

Pět odpovědí ------------ Lubora Kasala
„Neměl by se dělat účet bez Hospodinského“

Pri príležitosti Dňa prekladu udelili na
Slovensku prvýkrát Cenu Zory Jesenskej za
umelecký preklad. Nie je v tomto prípade
dôležité, kto všetko bol odmenený, dá sa to
nájsť v dennej tlači. Dôležité je, že sa koneč-
ne vytvorilo niečo, čo by Zoru Jesenskú
(1909-1972) pripomínalo. Táto publicistka,
literárna kritička a prekladateľka bola norma-
lizačným režimom odsúdená na zabudnutie.
Je pravdou, že po roku 1989 si na ňu občas
spomenuli či už to bol Milan Hamada, Vladi-
mír Petrík alebo Soňa Čechová. V roku 1991
sa konala v Budmericiach konferencia o Je-
senskej a jej diele, ale až jedenásť rokov po
novembri je nádej, že cena, ktorá nesie jej
meno, ju bude naďalej pripomínať. Zora Je-
senská pochádzala zo známej martinskej
predprevratovej rodiny, bola neterou Janka
Jesenského a po maturite študovala v Brati-
slave na Hudobnej a dramatickej akadémii.
Od roku 1935 žila v Martine, učila hre na kla-
vír, písala články o literatúre, výtvarnom
umení a hudbe. Pracovala v ženskom spolku
Živena, kde redigovala stejnojmenný časopis
(od roku 1943 do roku 1949 bola jeho hla-
vnou a jedinou redaktorkou), ale vydávala
najmä Knihy Živeny. V tejto edícii systema-
ticky vychádzali preklady klasiky adresované
ženám. Neskôr sa presťahovala do Bratislavy
a venovala sa umeleckému prekladu. Prekla-
dala z ruštiny, angličtiny, nemčiny a francúz-
štiny. Jej preklady boli v normalizačnom ob-
dobí vyradené z knižníc, dokonca aj také die-
la ako Šolochovov Tichý Don. Niektoré diela
ako Vojna a mier alebo Shakespearove hry
radšej znova preložili, len aby nebola na pul-
toch či v regáloch kniha, ktorá by niesla v ti-
ráži jej meno ako prekladateľky. Zora Jesen-

ská preložila do slovenčiny aj Pasternakov
román Doktor Živago, ktorý v roku 1969 vy-
šiel v Tatrane v stotisícovom náklade. Skoro
v každej slovenskej rodine, kde sa kupovali
knihy, táto kniha bola v knižnici. Napriek to-
mu, že sa kniha nemohla bežne distribuovať,
celý náklad sa dostal medzi ľudí. Nejaké
zvláštne útoky v súvislosti s touto knihou ne-
boli azda preto, že Pasternakove verše prelo-
žil Laco Novomeský a takto zaštítil jej ďalší
osud. Zora Jesenská sa veľmi angažovala
v obrodnom procese 1968-69. Bola členkou
vedenia detskej organizácie, už od začiatku
šesťdesiatych rokov na stránkach Kultúrneho
života sa veľmi adresne vyslovovala k najživ-
ším problémom, či už to bola otázka jazyka,
národnej kultúry, čechoslovakizmu. Keď na
Slovensku prestal začiatkom septembra 1968
vychádzať Kultúrny život a než na jar 1969,
začal na krátke obdobie vychádzať Literárny
život, slovenskí spisovatelia nemali svoj ča-
sopis. Vtedy, bolo to začiatkom roku 1969 im
dali českí spisovatelia k dispozícii jedno čís-
lo svojho časopisu Listy. Tam práve Zora Je-
senská napísala, ako bola vláčená po ulici
a zbitá políciou. Zora Jesenská patrila k pr-
vým prenasledovaným intelektuálom na Slo-
vensku. Leukémia, na ktorú zomrela bola
urýchlená stresmi, ktoré musela prežiť. Kniha
jej článkov a úvah Vyznania a šarvátky obsa-
huje aj spomienky na stretnutia s viacerými
slovenskými spisovateľmi tvoriacimi v prvej
polovici tohto storočia.

• • •
K sedemdesiatinám Soni Čechovej, vy-

davateľky a šéfredaktorky česko-slovenského
týždenníku Mosty pripravil Klub slovenskej
kultúry stretnutie s jubilantkou a jej priateľmi.

Nikto z prítomných si mimo chvíľu gratulácie
nepripustil, že táto živá a energická žena plná
entuziazmu by mohla byť už sedemdesiatnič-
kou. Reč bola ako vždy so Soňou o Mostoch,
Duchovnom parlamente, ktorého Mosty sú
tribúnou, a samozrejme o česko-slovenskom
kultúrnom a duchovnom kontexte. Prítomná
bola aj Sonina priateľka herečka Gabriela
Vránová, ktorá hovorila o svojom vzťahu
k Slovensku, o tom, čo momentálne číta,
v akých hrách účinkuje a čo ďalej pripravuje.
Spomínam si, ako dokáže byť pozorná. Po ro-
ku 1989 ju vojenská správa požiadala, aby pri
prísahe vojakov v deň výročia republiky za-
recitovala. Zašla za mnou do Domu sloven-
skej kultúry a hľadala báseň v slovenčine, aby
nováčikovia, ktorí skladali prísahu a boli zo
Slovenska, aj pri takejto slávnostnej chvíli
počuli svoju materčinu. Soňa Čechová hovo-
rila o časopise a chvíľach radosti, ale aj smut-
ných chvíľach, ktoré sú s jeho tvorbou spoje-
né. Po smrti svojho jediného syna Vlada sa
rozhodla pokračovať v jeho práci a prevzala
vedenie Mostov. Poznal som Vlada Čecha od
začiatku roku 1990, keď sa rozhodol založiť
Hnutie československého porozumenia a ísť
s ním do volieb. Priznám sa, že som nebol
vtedy presvedčený o význame tohto politic-
kého subjektu, ktorý podľa mojej vtedajšej
mienky len iným môže odobrať hlasy, lebo vo
svojej naivite som sa domnieval, že v Česko-
slovensku by každá politická strana mala mať
zakódované, aj keď nie v stanovách takú sa-
mozrejmosť, ako je česko-slovenské porozu-
menie. Mýlil som sa. S Vladom som potom
niekoľko rokov spolupracoval a obdivoval
som ho, ako aj po tých nešťastných voľbách
v júni 1992 nepodliehal emóciám a hľadal
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východisko. Už pár mesiacov predtým zalo-
žil Mosty, týždenník, ktorý až dodnes je mo-
stom medzi obomi národmi. Tragická Vlado-
va smrť pri autonehode v marci 1994 v deň
jeho štyridsiatich štyroch narodenín zmarila
jeho nádejnú politickú dráhu.

Soňa Čechová, úspešná prekladateľka
i publicistka, sa za pochodu stala šéfredaktor-
kou a vydavateľkou. Dokázala presvedčiť ľu-
dí aj v dobe nepriazne režimu Mečiarových
vlád, ktorý časopis obmedzoval najmä eko-
nomicky, o jeho zmysle a získať pre časopis
podporu. Málokto vie, koľko Soňa Čechová
podstúpila aj finančnej obeti, aby Mosty
mohli vychádzať... Význam časopisu, ktorý
vychádza už deviaty rok, potvrdilo aj ocene-
nie Nadáciou Václava Havla a Michala Ko-
váča. Nadácia, ktorá nesie meno prvých pre-
zidentov nástupníckych krajín bývalého Čes-
koslovenska, sa rozhodla udeľovať ceny ko-
lektívom a osobnostiam, ktoré najviac prispe-
li k cieľu nadácie - k rozvoju vzájomných
česko-slovenských vzťahov v oblasti škol-
stva, vzdelávania, kultúry, vedy, umenia, his-
torických vied a ostatných oblastí duchovné-
ho života. Z českej strany sa prvým ocene-
ným stal filozof a politik Jan Sokol, ktorý keď
bol vo funkcii českého ministra školstva, sa
zaslúžil o vytvorenie rovnakých podmienok
vysokoškolského štúdia pre študentov Českej
a Slovenskej republiky. Na slovenskej strane
sa ocenenia dostalo Mostom za významný
prínos k rozvoju vzťahov medzi Českou re-
publikou a Slovenskou republikou. Páčilo sa
mi, keď v laudáciu Mostom Libor Ebringer
povedal, že ich „čítajú ľudia, ktorí sa vyzna-
čujú noblesou duše“.

VOJTECH ČELKO

Vážení přátelé,

od nového roku máme v úmyslu věno-
vat více prostoru a péče rubrice Iniciálky.
Jak možná víte, tato nepravidelná rubrika
v Tvaru vznikla před třemi lety z nostalgie
po časopisu Iniciály, stejně jako onen časo-
pis byla určena tzv. nezavedené literatuře.
I dnes se domníváme, že časopis typu Ini-
ciál v nabídce tištěných literárních periodik
chybí. Rádi bychom proto stránku s Iniciál-
kami zařazovali pokud možno do každého
čísla a přinášeli na ní co nejzajímavější vý-
běr textů.

Vyzýváme autory, kteří dosud knižně
nepublikovali, aby se neostýchali vybrat ze
šuplíků kopie svých nejkrásnějších textů
a zaslali je spolu s několika údaji o sobě na
adresu redakce - nejlépe v obálce označené
heslem „Iniciálky“. (Neposílejte své verše
po e-mailu, je to příliš snadné.)

Stránky věnované začínajícím autorům
nebudou v Tvaru pojednány soutěžně, své
dobré mínění o textech hodláme dát najevo
již jejich výběrem a otištěním. Z toho dů-
vodu si také vyhrazujeme právo některé
texty bez vracení a zdůvodňování zkrátka
nepublikovat.

Na mocnou přílivovou vlnu nádher-
ných neočtených veršů a próz se spolu
s Vámi, autory i čtenáři, těší

Tvar

! :

• Výstaviště Praha pořádá výstavu Hugo
Haas - herecké proměny v Průmyslovém paláci
Praha ve dnech 5. - 23. 12. a 25. a 26. 12.

• Praha - Evropské město kultury 2000
a AURA-PONT pořádaly od 8. do 10. 12. mezi-
národní přehlídku inscenací her Václava Havla.

• Praha - Evropské město kultury 2000
a Uměleckoprůmyslové muzeum zvou do Ko-
nírny Pražského hradu na výstavu Akt v české fo-
tografii - do 4. 2.

• Umělecká beseda se opět sešla pod vede-
ním starosty Olbrama Zoubka, tentokrát k příle-
žitosti uctění svaté Barbory.

• Česká centra v prosinci připravila: Mni-
chov - čtení mnichovské básnířky s českými ko-
řeny Konstaze Weimer. Bratislava - prezentace
nové knihy Z. Bratršovské a F. Hrdličky. Brusel
- čtení z knihy prof. Viktora Kuny. Bukurešť -

křest knihy Romaneta Jakuba Arbese v překladu
A. I. Ionesca. Sofia - prezentace Dějin Bulharska
Jana Rychlíka. Vídeň - Josef Somr recituje čes-
kou poezii.

• Bulletin Kulturchronik, informující
o kultuře v SRN, upozorňuje na nový autobio-
grafický román Petera Weisse Der Wundbrandt
der Worte. Rovněž oznamuje, že význačnému
německému nakladateli Klausu Wagenbachovi
bylo 70 let.

• ACADEMIA uspořádala setkání s Jiřím
Marvanem a jeho knížkou Jazykové milénium.

• Nakladatelství PASEKA a Rakouský
kulturní institut přivítaly knížku Jana Galan-
dauera František Ferdinand d’Éste. Následník
trůnu.

• Hlavní město Praha, nakladatelství Argo,
Muzeum Hlavního města Prahy, Uměleckoprů-

myslové muzeum, Státní ústav památkové péče
uvítali knihu Müllerova Vila - Villa Müller.

• Nakladatelství Argo zve na předvánoční
posezení do literární kavárny GplusG, Čerchov-
ská 4, Praha 2, v pondělí 18. 12. v 19.00. Během
večera bude představena kniha Williama Saroya-
na Zápisky o životě, smrti a útěku na Měsíc, kte-
rá vyjde v lednu.

• Sociologické nakladatelství SLON pořá-
dalo předvánoční setkání nad knihami roku 2000
pod názvem Sto knih na hřbetě slona.

• Maďarský kulturní institut uvedl slo-
venský překlad románu Pála Závady Polštář
Jadvigy P. a promítl stejnojmenný film Krisztiny
Deákové.

• Královská kolegiální kapitula Sv. Petra
a Pavla na Vyšehradě pořádají v prostorách
Lobkovického paláce (Jiřská 3, Praha - Hrad) vý-

stavu Zachráněné poklady Vyšehradské kapituly
- do 25. 2.

• Galerie X-Centrum Plzeň vystavuje
Dánsko a Pobaltí v ČR - do 5. 1.

• HOLLAR vystavuje Grafiku Jana Ko-
nůpka - do 30. 12.

• Městské kulturní domy České Budějo-
vice vystavují v Domě umění Stíny idejí Josefa
Pleskota - AP Atelier - do 7. 1.

• Redakce časopisu ŽIVA zve na výstavu
fotografií Jiřího Havla Národní parky světa - do
31. 12.

• Středisko západočeských spisovatelů
a Západočeská galerie uspořádaly besedu se
třemi českými účastníky šestitýdenní Evropské
expedice spisovatelů Josefem Hrubým, Pavlem
Vernerem a Miroslavem Hulem Napříč Evro-
pou.
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prohlásit bezvýhradně: Švejk je prodlouže-
ním docházejících k němu impulzů, a to v je-
jich úrovni, směru a jazyce; je realizátorem;
je tím, kdo odpovídá, a to tak, aby odpověď
splnila to, co předpokládá sama otázka,
resp. aby zrcadlila to, čím je sám tazatel.

Prvním aktem rozboru je tedy formaliza-
ce obrazu Švejka: je to zprostředkovatel pro-
stý všeho substanciálního; hybatel hýbaný;
iniciátor, jenž je sám motivován; princip
prolongace impulzu; ztělesněná ochota při-
stoupit bez odmluvy na vše, co je mu před-
loženo (Švejk bez váhání podepisuje proto-
kol, v němž se přiznává k úmyslu vlastizrád-
nému atd.).

2. Byla-li až dosud řeč o Švejkovi-princi-
pu, pak nyní nadchází povinnost přiznat, že
„princip“ má jakés takés ztělesnění. Z textu
se o konkrétní fýzis postavy Švejka dozvídá-
me málo: zavalitá postava, modré oči, lásky-
plný úsměv, který by - pokud bychom pod-
lehli svodu psychologizovat - mohl připou-
štět zcela ambivalentní výklady. Nebudeme
ale Švejkovi sahat do svědomí, nepotřebuje-
me vědět, zatáhl-li za brzdu vlaku do Čes-
kých Budějovic Švejk či konduktér, pone-
cháme Švejkovi jeho tajemství.

Tomu dobře hoví jak Ladova ilustrace
románu, tak navazující na ni Trnkova loutka
dobrého vojáka: loutka je tajemná jak Go-
lem! Myslím však, že méně vyhovující už je
vůči tajemství obrazu - byť Ladovu kresbu
též imitující - postava Švejka v dvojfilmu re-
žiséra Steklého, ačkoli ji hrál sám Rudolf
Hrušínský: ani takový herec se neubrání to-
mu (možná režijnímu pokynu), aby za „la-
dovskou“ tváří nedal promlouvat druhému,
údajně skrytému šibalskému plánu. Ale to je
právě něco, čeho si obraz Švejka nežádá: ve
svém původním, Haškově podání je Švejk
přímo dětsky nevinný.

Také do Švejkovy psychiky vstupuje text
románu pramálo: na prstech jedné ruky lze
spočítat místa jako „Švejk si pomyslel“. Po-
kus dotknout se něčeho za Švejkovou tváří
a chováním je platný tak málo, jako když ko-
čička sahá tlapkou za zrcadlo. Proto též ne-
můžeme přijmout ani pojetí Švejka coby
masky, podané v jinak velmi slibně otevřené
úvaze o Švejkovi režiséra Elmara Klose.1

Maska totiž předpokládá „pravou tvář“,
skrytou za maskou. U Švejka ale o dvojí tvář
nejde, coby prolongace impulzů je Švejk ne-
zdvojený. Koncept masky by mohl dovést až
k tak pochybnému závěru, k jakému došel po
2. světové válce E. F. Burian: v jeho insce-
naci románu závěrem obrátí Švejk do publi-
ka novou, jasnou tvář proletáře, tvář, z níž
spadla maska poťouchlého sabotéra. (Když
už, pak něco jako masky mají spíše ti kolem
Švejka: četníci a oficíři předstírající věrnost
císařství a služební horlivost.)

Petr Král ve výborné studii Švejk, anděl
absurdnosti2, otevřené neméně dobře než
stať Klosova, v kapitole Postava bez povahy
právem říká, že Švejk je prost charakteru,
vlastní tváře a postoje. Zaráží tu jen slovo
„maska“: Švejk je „pouhou siluetou, nehyb-
nou a nevyzpytatelnou maskou“. Král sice
přitom - plným právem - odmítá, že by Švejk
své smýšlení skrýval (souhlasíme, že to
Švejk nemůže: jeho obraz - a v tom se Král
nemýlí - žádné smýšlení nemá), ale ptáme
se, proč tedy maska? Co by zastírala?

Při řeči o masce by mohlo jít leda o její
nápodobu, o masku nezdvojující, jakou na-
cházíme u spisovatele Itala Calvina v jeho
románu Neexistující rytíř. O jeho hrdinovi,
zredukovaném jen na rytířské brnění, by se
snad dalo mluvit jako o „masce“: je to do ko-
vu odlitý souhrn rytířských ctností, za touto

„maskou“ se skutečně neskrývá žádná další
bytost. Ani to však není analogií Švejka.
U něho - jak řečeno - při vší formalizaci zů-
stávají drobné náznaky určité fýzis i psyché
(„Švejk si pomyslel“), jsou ale vysoce překo-
návány sklonem k absolutizaci: spíše než by-
tosti z masa a krve odpovídá tento sklon kon-
ceptu „Švejka-principu“.

V obrazu Švejka převažují totiž intelek-
tuální a fyzické rysy výslovně „mimočlově-
čenské“ - ono „neubývání“ a „absolutizová-
ní“, jež by se dalo nazvat tendencí k „trans-
cendentalismu“: Švejk má absolutní paměť,
podržuje v hlavě všechna jména a adresy
osob, o nichž mluví, jeho vyprávění nedo-
znává nikde sbíhavé perspektivy, nezrychlu-
je se, nedrobí, a také nemůže být nikde pře-
rušeno; při Švejkově vyprávění vše kolem
umlká a tuhne jako v pohádce o Šípkové Rů-
žence anebo při zpěvu árie v tradiční opeře.
Vše je tu jakoby stejnoměrně zaokrouhle-
ným, hladkým kubistickým kvádrem, opro-
štěným od všeho rušivého a od sbíhavé per-
spektivy.

Obdobná absence sbíhavosti - úbytku sil
- charakterizuje i Švejkovu fýzis: nevadí mu
série klystýrů udílených ve vojenském špitá-
le k léčbě simulantství, a při maršrůtách, kdy
druzí padají únavou, Švejk pochoduje bez
známky únavy a ještě si zpívá. Nároky na
„realistickou“ představu jeho postavy jsou
tedy nevýrazné.

Husserlova fenomenologie uměleckého
obrazu žádá od vnímatele rezignaci na víru
v reálnou existenci označovaného (sujetu
v terminologii zakladatele fenomenologie)3.
Jde o víc než o to, že postava je míněna jak-
si venku: častá projekce prvků díla ven z tex-
tu je přirozeným „noetickým efektem“ re-
cepce. Komplikace vzniká tehdy, vidí-li čte-
nář v postavě venku navíc reálný vnější ko-
relát obrazu: přirozená recepční noetika je
nyní nastavována vadnou ontologií. Rezig-
nace na tuto naivní víru naopak umožňuje
poprvé spatřit strukturu popřeného, jeho od-
kazovou funkci4 (vše to, co bylo neviditelné,
pokud jsme se drželi „naivní víry“), a zjednat
si tak hodnotný umělecký prožitek! Nuže
postava Švejka nečeká, až recipient provede
zmíněnou rezignační operaci: naopak tím, že
své chabé svody k realistické víře neustále
sama svými sklony k „principiálnímu“, ne-
ubývajícímu a absolutnímu odvolává, vy-
chází postava vstříc přiznání svého statutu
jako ryze míněného, intencionálního. Lite-
rární kritika tu může postupovat souběžně
s fenomenologickými rozbory kubistických
děl výtvarných, jež vznikala zhruba v téže
době jako postava Švejka.5

3. Kolísání mezi váhavým realistickým
nárokem a jeho radikálním odvoláváním za-
číná, jak vyplývá ze dvou Haškových výro-
ků (zmiňuje je v bystré a též fenomenologic-
ky laděné monografii6 Přemysl Blažíček), už
prehistorií postavy: zatímco první záznam
nápadu si Hašek zaznamenal slovy „pitomec
u kumpanie“, byl sám později zklamán, když
zaslechl čísi nadávku: „Ty jsi blbej jako
Švejk.“

Kolísání, vrcholící zrušením realistické
víry, přispívá k uměleckému účinku textu.
Postava Švejka, stranící odvolání „víry“ (což
si recipient nemusí uvědomovat, stačí, že je
tím zasažen), se značně liší od jiných postav
díla: ty sice podléhají konečnému odvolání
reálného statutu stejně jako veškeré vybave-
ní textu, nevycházejí však redukci tak ochot-
ně vstříc jako Švejk. V těchto postavách je
mnohem více „realistického“, empirického,
relativistického než v Švejkovi, mají sklon
iniciovat jakýsi záblesk víry v reálnou exi-
stenci korelátu literárního obrazu; postava

Švejka se svým výrazně intencionálním cha-
rakterem vpadá mezi ostatní postavy jak
útvar z jiné planetární soustavy.

V univerzálním zkoumání světa přepíná-
ní modů se děje podle Husserla rázem, „to-
tální změnou přirozeného postoje“;7 v textu
uměleckém je zato tolik ambivalencí, že pře-
pnutí zde může být odstupňováno: v našem
případě jednorázové pro Švejka, váhavější
u druhých postav. Ty se ale takto mohou
snáze než Švejk vpisovat do navyklého vní-
mání ve ztvárnění filmovém. Jejich „relati-
vistické“, „empirické“ chování jim může
zjednat na plátně výraznější profil, než je to-
mu u Švejka - dokonce i tehdy, když se jeho
představitel vzdává modální výjimečnosti,
kterou mu ukládá románová předloha, a při-
způsobuje se druhým postavám: Katz M.
Kopeckého v dvojfilmu K. Steklého je vý-
raznější než Švejk. (Pokud jde o zdar K. Nol-
la v němém filmu z 20. let, ten mohl být mj.
i věcí psanosti: titulky se slavnými Švejko-
vými šplechty odpovídají čtenářské zkuše-
nosti s románem, nejsou tak prchavé jako
pronášená slova a ku svému prospěchu po-
strádají překážející fyziologii mluvidel!)

Ve své někdejší úvaze o Haškově romá-
nu a možnostech jeho zfilmování8 (úvaha již
tehdy vycházela z pojetí Švejka jako pro-
dloužení impulzů, leckde však vidím dnes je-
jí nedůslednost) jsem navrhl verzi polyekrá-
novou: románovému pojetí postavy Švejka,
jež přichází jakoby z jiného kosmického pro-
storu, by tu odpovídalo to, že na plátně vy-
hrazeném pro Švejka by vládla jiná pravidla,
jiná umělecká konvence, než jaká by měla
místo na plátně určeném pro ostatní postavy.

Nad „Švejkem-principem“, ležícím mi-
mo jakékoli psychologické přiřazení, jak
jsme o tom mluvili dosud, se rozprostírá ro-
vina recipientova vědění o kontextech, do
nichž román spadá - vědění o kontextu histo-
rickém, zeměpisném, literárním! Veškerá
absurdita Švejkových výroků a jeho jednání,
kterou jsme - ve jménu formalizace dané po-
stavy - odmítli připisovat Švejkově údajné
psychice a jeho záměrům, se dostavuje právě
díky napětí mezi danými kontexty a „předpo-
kladovým prázdnem“ postavy Švejka!

K daným kontextům ležícím v povědomí
vyspělého čtenáře může patřit mj. i určitá
zkušenost literárněkritická: zmínili jsme již -
byť negativně - možnost úvahy o masce, do-
dat můžeme nyní pojetí Švejka jako spojo-
vací niti. To zde může mít dílčí platnost, ale
obraz Švejka přece jen přesahuje představu
„pasivní niti“, na niž se navlékají jednotlivé
anekdotické příběhy. Díky své „prázdnotě“
a tomu, že se účastní tenze, o níž byla nyní
řeč, Švejk totiž příběhy spíše iniciuje, nežli
je na sebe coby na nit jen navléká. Je tu dále
i možnost koncepce Švejk-narativní princip:
Švejk nemusí mít strach ze smrti, nemá jej
ani před polním soudem chystajícím se po-
slat jej na šibenici, je nepomíjející, epický
tok by bez jeho přítomnosti v naraci nemohl
pokračovat. Jenže i takovéto pojetí je jen de-
dukce, nikoli přímo viděné - racionálně vi-
děné - jak to vyžaduje fenomenologický pří-
stup.12

To, co strohý, vpíjející se do textu recipi-
ent skutečně vidí a prožívá, je absurdní ne-
soulad mezi děním kolem Švejka na jedné
straně a Švejkovou prostou „prolongací im-
pulzů“, jež k němu docházejí, jeho „zrcadlo-
vým obrážením“ oněch diskurzů, do nichž
vstupuje, jeho „realizátorstvím“ na straně
druhé. Důležité je přispívat interpretací ro-
mánu k tomu, aby se neulamoval hrot těmto
skvělým efektům „nesouladovým“, absurd-
ním, nyní ale zvláště podtrhněme: aposteri-
orním (plynou teprve z konfrontace prázdné,
formalizované postavy Švejka a okolního
vyplněného kontextu). Hrot se nešťastně ula-
muje tehdy, když se tyto efekty zpětně pro-
mítají do údajných Švejkových apriorních
záměrů. To, co má plynout z napětí mezi
prázdnem postavy a kontextovou výplní, se
výkladem - zahrnujícím vše do Švejkových
„záměrů“ - diskredituje.

Nyní přejděme k úvodem avizované po-
loze zvláště důležité.

4. Byly tu literárněvědné záležitosti, kte-
ré není přímo vidět v textu, ale lze z něho
s tou či onou mírou oprávněnosti dedukovat
(Švejk jako nit k navlékání příběhů, Švejk ja-
ko nepostradatelný narativní princip). Je tu
ale také něco, co sice není přímo vidět v sa-

mém obraze Švejka, co tudíž přesahuje
striktní literárněvědný výklad a patří spíše ke
kulturněhistorickému ohlédnutí za veřejným
ohlasem dané postavy. Jsou to fantazijní
představy čtenářů opřádající po desetiletí
„venku a dokonce reálně míněný předmět
obrazu“: nejde již o přímé vidění obrazu,
nýbrž o představové dotažení viděného. Zdá
se, že v pojednání o šíře pojaté recepci díla
nemůže ani zřetel k této poloze chybět.

Fakt, že dílo jako Haškův román na roz-
díl od staršího literárního modelu nabízí ny-
ní v obrazu postavy více méně pouhé
„prázdno“ (důležitý pojem hermeneutické
kritiky!), zdá se klást i vůči teorii poněkud
nový požadavek: Dosavadní koncepce, po-
dle níž čtenář „realizuje“ textem nabídnutý
předpoklad, mohla obvykle spoléhat na to,
že již v předpokladu - v obrazu postavy - by-
lo obsaženo určité „povahové vyplnění“, jež
čtenáři jen různě modifikují; to pak umožňo-
valo podržet obé - nabídku textu i čtenářské
realizace - v jediném literárněvědném kon-
textu; šlo zde o souhru autorské kreace a re-
cipientské realizace. Nyní se však zvýrazňu-
je rozpětí uvnitř recepce samé: do recepce -
aspoň v případě pozorného čtenáře - spadá
i prožitek povahového prázdna v obrazu po-
stavy, i pokušení vyplnit toto vakuum. Teo-
retická reflexe tohoto stavu se pak nutně pro-
nikavěji rozděluje na přísnou literární kritiku
a liberálnější kulturní historii. Dosud jsme
stáli na stanovisku striktní - fenomenologic-
ky kontrolované - analýzy vlastního obrazu
postavy. Nad kulturněhistorický zájem se
však nikterak nehodláme povyšovat.

(V souvislostí se zájmy kulturní historie
existuje ovšem též oblast, kterou tu nechává-
me zcela stranou - historická fakticita osob,
jež lze více či méně považovat za prototypy
postav románu. Zde jen odkažme na velmi
objevnou - pokud jde o dokumentárnost osu-
dů daných prototypů - knížku známého rus-
kého čapko- a haškologa S. V. Nikolského
Istorija obraza Švejka9: jako nositel jména,
jež Hašek zvolil pro hrdinu svých próz už r.
1911, se tu v duchu starší tradice uvádí pro-
rakouský politik Josef Švejk, avšak jako da-
leko reálnější prototyp Švejka jiný jmeno-
vec, mladý řemeslník, s nímž se Hašek stý-
kal jak v Praze, tak později v ruském zajetí.
Ten se dokonce ocitl v Samaře spolu s členy
legionářské rozvědky v patrole, jejímž úko-
lem bylo zatknout dezertéra Haška, a údajně
jej varoval a umožnil mu útěk před přícho-
dem patroly. Této pozoruhodné fakticity se
zde nedotýkáme, korelátem obrazu tu nemí-
níme prototyp, nýbrž čtenářskou projekci
obrazu do reality představové.)

Pokud jde o kulturněhistorickou pozor-
nost k čtenářským realizacím obrazu, nemů-
žeme ovšem nevidět ani obrovskou odlišnost
mezi nimi a „prázdnem“ obrazu (například:
Švejk jistě není sabotér, padělatel rozkazů,
odporuje to tomu, co je nepochybnou jisto-
tou jeho obrazu v textu: jeho realizátorství,
jeho prodlužování impulzů), ani velké vzá-
jemné rozdíly mezi těmito realizacemi.

Jedna skupina čtenářských recepcí např.
spatřuje ve Švejkovi typ sociální, přičemž
však již jeho bližší určení si odporují: Švejk
pivní maloměšťák, Švejk příslušník lumpen-
proletariátu, u E. F. Buriana dokonce uvědo-
mělý proletář. Jindy by mělo jít o to či ono
určení psychologické: pro jedny je to bezsta-
rostný flegmatik, pro druhé vychytralý při-
způsobivec, mystifikátor. Anebo jde o posto-
je životní: jednou sabotér, podruhé naopak
kladný životní typ. Konečně jsou to typy ar-
tistní: něco jako Ulenspiegel či Sancho Pan-
za, nebo snad jakýsi kabaretiér ve vojenské
uniformě.

Zahájili jsme svou úvahu metaforou kří-
dového kruhu, za nějž se nemůže ke skuteč-
nému obrazu Švejka dostat žádná psycholo-
gická či vůbec obsahová interpretace; nyní
jako by se na vnější straně křídového kruhu
zjevilo množství naléhavých Švejkových po-
dob, jež jej chtějí prolomit, aby se mohly
s Haškovou postavou ztotožnit.

Vzájemná neslučitelnost, spornost a pr-
chavost všech těchto „vyplněných“ interpre-
tací Švejka však paradoxně umožňuje vel-
kou nabídku: šanci na překonání staré nedů-
věry mezi fenomenologickou jistotou a pří-
mostí racionálního zření na jedné straně a ry-
sy symbolu, jako je jeho generativnost,
schopnost plodit veliké množství „výplní“,

(Pokračování ze strany 1)
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na straně druhé! Byla tu historická nedůvěra
- daná tím, že pod pojmem symbol měli fe-
nomenologové na mysli vždy jen symbol
mimoumělecký. Se symbolem uměleckým
je tomu ale jinak. (Asi ne náhodou na kra-
kovském světovém kongresu slavistiky v r.
1998 více referátů10 propojovalo fenomeno-
logii a symbolismus.)

Především ten moment „okliky“ na ces-
tě od vědomí k míněnému předmětu (oklika
přes jiný předmět), jejž umělecký symbol
sdílí s alegorií (je s ní proto někdy mylně
ztotožňován a potud i kladen proti přímému
racionálnímu zření popisovanému fenome-
nologií), platí pro umělecký symbol jen
částečně: coby ten trópus, který v sobě sa-
mém obsahuje to, k čemu odkazuje, umož-
ňuje symbol i přímé zření toho, co intendu-
je. Onen fakt, že symbol není - na rozdíl od
alegorie - jen spekulativní oklikou na cestě
k míněnému jevu, nýbrž je i jeho přímým
zřením, byli bychom mohli uvádět všude,
kde byl obraz Švejka vyvázán z logicko-ob-
sahových dedukcí, jež zastírají jeho ryze
formální esenci.

Nyní, kdy jsme dorazili k jistému soubě-
hu fenomenologie a symbolismu čili k mož-
nosti koexistence přísné literární kritiky a li-
berálnější kulturní historie -, jsme doufám
našli tolerantní přístup k sérii podob, které
sice už k vlastnímu obrazu nepatří, zasluhují
však pozornosti kulturních dějin. Díky Švej-
ku-symbolu ne v obrazu samém, ale na vněj-
ší straně křídového kruhu, jímž je obepínán,
je generováno velké množství interpretací.

A generováno nejenom jednosměrně.
Pokud přiznáme obrazu Švejka určité sym-
bolistní dary, patří k nim mj. zpětnovazeb-
nost, příznačná právě pro symbol. Švejk pro-
dlužuje docházející k němu impulzy, ale na
Švejkova prodloužení vstřícně zase navazuje
jeho okolí: nabídne-li Švejkovi na budějo-
vickém nádraží pochod vojáků hodných i es-
kortovaných takový impulz, že zvolá „Na-
zdar!“, bude po chvíli voláním „Nazdar“
a „Heil“ burácet celý dav. Jindy se Švejkovi
díky vstřícným psům podaří rozeštěkat celé
jižní Čechy. Nejde ovšem jen o takovouto
skotačivou prvoplánovost; Švejk je víc, je
lakmus: při setkání s ním je kdekdo - Katz,
Lukáš, Dub, Baloun - donucen k vstřícnosti
a přiznává barvu.

Kéž by dobrý voják z Prahy přispěl vzá-
jemnému sblížení dvou velkých filozofic-
kých a vědeckých linií, fenomenologické
a symbolistní. Lajtnant Dub by nyní zvolal:
„Jakou lumpárnu máte zase za lubem, Švej-
ku? Vy mne znáte možná z té dobré stránky,
ale až mě poznáte z té špatné stránky! Já
jsem zlý, nemyslete si.“

Poznámky:
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Soubor kritického díla Podřezávání
větve (Torst, vročení 1999, ed. Michael
Špirit; německy psané texty přeložila Vero-
nika Dudková) od Antonína Brouska čítá
800 na stránky a více než 35 na časové roz-
pětí (počátek 60. let až 2. polovina 90. let).
Je to Brousek sice ne úplně sebraný, roz-
hodně však podstatný; a pro toho, kdo by si
chtěl udělat obraz o jeho kritickém typu, ja-
kož i o myšlenkovém vývoji, je to Brousek
směrodatný - pouze s výjimkou jednoho
důležitého generačního článku z roku 1964
Dělání do vlastního hnízda, který do sou-
boru zařazen není. Co do rozpětí zde máme
Brouska-kritika literárního, kritika filmo-
vého (v obou případech zejména v 60. le-
tech), Brouska-rusistu (texty psané v ně-
meckém exilu), příležitostného glosátora,
editora, literárního historika (vesměs delší
texty a doslovy), polemika. Jako celek vy-
dává osobnost Antonína Brouska obraz ve-
lice široký. Soubor nijak nezastírá, že auto-
rovo těžiště se nachází v moderní české po-
ezii. Zcela na úrovni se však dokáže vyjád-
řit i k české próze, k literatuře teoretické; na
jeho textech rusistických lze poznat, že ne-
jde jen o nahodilé glosy. Z jiného úhlu:
Brousek je generačním kritikem 60. let; zde
se vymezil a zde si také formuloval svůj
pohled na literaturu. Stigma 60. let ho pro-
vází i nadále; stále se v jeho uvažování ob-
jevují otázky ryzího estetismu a jiných
funkcí, jimiž je literatura vykláněna ze své
autonomie. 60. léta v Brouskově pojetí jsou
nejenom dobou zrání a zakalování, ale též
i kritickou možností, jak se vyrovnat s do-
mácí tradicí, tj. s českým provincialismem,
myšlenkovou prostředností a nedostatkem
kontaktů s jinými literaturami. Je sice kriti-
kem generačním, ale jen málokdo dovedl
své generaci (především básníkům) adreso-
vat tak příkrá slova jako on. A třebaže si
byl vědom, že je příslušníkem generace,
která se už nepotřebuje stydět či omlouvat
za 50. léta, nikdy tuhle převahu nezneužil.
Nekřičel: „my, první čistá generace po roce
1945“, ale naopak si byl vědom, že 60. léta
sama z nebe nespadla; jsou možná přede-
vším díky podzemí 50. let. A stejně tak
i směrem do dalších časů: žádný maják,
žádný „zlatý věk“, ale pouze jedno podaře-
né desetiletí; žít dále pouze z něho se však
nedá.

Kritický typ, typ kritika
Antonín Brousek je skutečně především

kritikem, možná posledním toho druhu, kte-
rého máme (či spíše jsme měli). A takovýto
typus patří především do prvních fronto-
vých linií, tam, kde se bezprostředně reagu-
je na to, co vzniká. A ohled k příležitému je
tu tak trochu i ohledem k publiku. A na
publikum se musí s jistou dávkou publicis-
tické vemlouvavosti, rozuměj (u Brouska):
klaunství. Poněkud obecněji: z Brouskova
obcování s literaturou lze poznat, že tu jde
vždy o hodnoty, nikoli o pouhé udržování
provozu. A literatura je mu polem, na němž
se hodnoty vydobývají. Brousek se potře-
buje utkávat, vyjasňovat si pozici, narušo-
vat zavedené uspořádání, problematizovat.
Nečiní tak však samoúčelně. Jeho utkávání
se s literaturou o hodnoty má dobře roze-
znatelné parametry literárněhistorické i teo-
retické. Třebaže asi nejživější je Brousek
v krátkých, jakoby rychle naskicovaných
charakteristikách jednotlivých rysů poetiky
toho kterého autora či knihy, jeho uvažová-
ní nechybí ohled k vývojovým souvislos-
tem, jakož ani ke kontextům.

Brousek velice ústrojně spojuje dvě své
základní danosti: schopnost sémanticky

„rychlého“ (tj. přesně zacíleného) pojmeno-
vání se schopností myslet strategicky (tj.
v jisté úrovni abstrakce a se smyslem pro
postižení podstatného). Jinak řečeno: dove-
de být současně tvořivý i analyticky rozkrý-
vavý. Tak M. Florian 50. a 60. let je posti-
žen jako „zajíkavý troškař, momentkář, de-
tailista, obezřetný cizelér bižuterií až idylic-
ky utěšených“. Nebo: „U Majakovského se
tak stále snoubí strhující spontaneita s iri-
tující lehkomyslností.“ Pro Skálovu poezii
je příznačná „nápadná mnohomluvnost, ku-
lisovost, bezsubstanciálnost“, dále pak, že
básník degradoval poezii na „rýmovaný
žurnalismus a úvodníkářství“. V pojetí do-
mova u Karla Bouška jde „o obnošené or-
namenty a slovní výšivky, metricky, rytmic-
ky a rýmově pak ponejvíce o hudlaření,
o »ohlasy písní«“. Ze všech případů je patr-
no, že kritikovi se formulačně daří zejména
tam, kde má možnost se utkat s básnickým
průměrem a podprůměrem či přinejmenším
(jako u Majakovského) s tvůrcovskou sa-
molibostí.

Pokud bychom hledali Brouskovi místo
v 60. letech, pak by do značné míry mohl
být protipólem Bohumila Doležala, třebaže
oba psali v 60. letech do Tváře a oba platili
za dobové demystifikátory. Bližší srovnání
však ukazuje, že Brouskův styl je i při své
lehkosti hlubší než na první pohled těžko-
myslně mudrující a „filozofický“ styl Dole-
žalův. Lze také poznat, že Brouskovi jde
především o literaturu, kdežto Doležal skr-
ze literaturu vždy cosi „řeší“, tedy že jeho
psaní o Halasovi, Skácelovi, Holanovi a d.
nejsou než „kauzy“, v nichž ona nelítostná
kritičnost - to, co je u Brouska metodou či
„pracovním nástrojem“ -, se dostává do po-
zice vlastního tématu. V širší perspektivě se
Brousek zdá být dědicem Karla Havlíčka -
ve své racionální skepsi, často živené z du-
cha lidového zdravého rozumu, ve schop-
nosti lakonické zkratky a v dobře kontrolo-
vatelné a logické argumentaci. Brousek -
toť Havlíček, avšak - dodejme - protažený
zkušeností strukturního přístupu k dílu.

Kritik historizující
Zvláštní zmínku si zaslouží Brouskovy

delší stati. Jde především o doslovy -
k vlastní „čítance českého stalinismu v řeči
vázané z let 1945-1955“ Podivuhodní kou-
zelníci (1987), k Blatného exilovým sbír-
kám Stará bydliště (1979) a Pomocná škola
Bixley (1987), k výboru z poezie Ortenovy
a Puškinovy a pak studie z knihy Na brigá-
dě (1979), v níž spolu s Josefem Škvorec-
kým věnovali kritickou pozornost (Škvo-
recký - próza, Brousek - poezie) bardům
a dílům české normalizační literatury.
Brousek tu byl beze zbytku nucen vyvázat
se z příležitostného chvilkaření literárních
recenzí, přijmout větší plochu a pokusit se
na ní o docelenější analýzy. Obecně se dá
říci, že před prubířským kamenem větší tr-
pělivosti a nároků ne zrovna bezprostřed-
ních kritikův naturel obstál. A dokonce se
tu dává návod, jak se dá těmto žánrům,
v nichž příliš místa na sugesci není, vdech-
nout punc intelektuální čerstvosti. Beze
zbytku to platí o doslovu k Podivuhodným
kouzelníkům, v němž si Brousek pohrál
s různými fasetami (tematickými a stylizač-
ními) české stalinistické poezie, aniž by
upadl do předvádivého samoúčelu. Pro
všechny, kdo se kdy budou zaobírat 70. lé-
ty, snesl autor ve svých analýzách I. Skály,
M. Floriana (ten si to s ním posléze vyřizo-
val i ve svých verších), D. Šajnera a dalších
z galerie snaživého veršotepectva české
normalizace mnohé, přičemž jde o portréty

opřené především o četná konkrétní a přes-
ná pozorování. Texty k Ivanu Blatnému,
Ortenovi či Puškinovi už takovými celky
nejsou. Je v nich plno dílčích postřehů (na-
př. o fenoménu paměti u Blatného, o mno-
hotvářnosti poezie Puškinovy, o Ortenově
suverenitě ve verši vázaném a bezradnosti
ve verši volném), ale jako celky se rozpada-
jí právě jen do těchto glos. Nejmarkantněji
to je vidět v doslovu k Ortenovi. Ve srov-
nání s tím, co k Ortenovi přičinil např. Jan
Grossman, nejsou Brouskovy postřehy nic
více - ale také nic méně - než postřehy.
Ukázalo se zde, že mít pohotovou formu-
lační vyřídilku vždycky nestačí. V srovna-
telném psaní (na délku), které Brousek psal
v exilu a které jsou polemikami (s I. Flei-
schmannem o K. H. Máchovi, o choulosti-
vém tématu autorství Seifertovy Nobelovy
přednášky), texty opět parametrů celku na-
bývají. V okamžicích, kdy před sebou nemá
polemického protihráče nebo pokud si to
nerozdává s básnickou šmírou, jako by
Brouskův styl chňapal do prázdna.

Dopovězení pod čarou
Psát lehce, čtivě a přitom pronikavě ja-

ko Antonín Brousek - no, kdo tohle umí?
Soubor jeho kritických textů se tak stává
i velkým potěšením čtenářským. Místy se
s ním lze bavit stejně dobře jako s Josefem
Švejkem - a to už je co říct. Je poznat, že
Brouskovi je literatura něčím zcela osob-
ním a osobně nevyhnutelným, že se jí vy-
mezuje, má ji rád, dokáže se jí bavit a po-
sléze tak i bavit ostatní. Např. text o Poláč-
kově pentalogii Okresní město, v němž
Brousek nedělá nic jiného, než že rekon-
struuje „kulturní infrastrukturu“, představu-
je kousek velké (a jemné) schopnosti čtecí
i psací. A přitom je o Poláčkovi napsáno
máloco tak pronikavě a zároveň z ducha ta-
kového blíženectví.

Občas se mi však zdá, že Brousek je
schopen za chvíli veselého zašaškování
před publikem vyměnit ledasco z formulač-
ní přesnosti. Osobně mi v celém souboru
vadí, když kritik vykládá jednotlivé verše
jako svého druhu lidské či občanské posto-
je. To, co říká hlas nějakého textového „já“
(lyrického subjektu), Brousek neváhá zto-
tožnit s Ivanem Skálou, Donátem Šajnerem
atd. jakožto s konkrétními občany. Brous-
kovi to sice na konto daného pomůže přiči-
nit nejednu legraci, ale pouze za cenu zjev-
ného kritického faulu. Nejde mi zde o žád-
ný komunikační fundamentalismus, říci
však, že „»Dlouho váhám, a čím jsem star-
ší, / od básně mířím k verši,« praví Skála,
který - jako tolik neklamně moderních bás-
níků, že ano - s oblibou neustále reflektuje
svou »tvůrčí metodu«.“ nelze. Nejde o kon-
fesi Ivana Skály, nýbrž o hlas někoho, kdo
je sice s (občanským) Ivanem Skálou v ně-
jakém vztahu, jisto však že nikoli ve vztahu
identity. Strukturně a ontologicky jde o dva
zcela rozdílné subjekty. Onen „já“ je ve
chvíli svého zrození ve skutečnosti už pou-
ze „on“, a to i přes sebevětší shodu s reál-
nými prožitky, které má s osobou svého
tvůrce. A moderní poezie, více než např.
poezie 19. století, těží z toho, že báseň je ni-
koli pouze projekcí (což zdůrazňoval ro-
mantismus), ale také - ne-li zejména - od-
osobněním. A právo na to nebýt v poezii
„já“ má stejně Ivan Skála jako - řekněme -
Rainer Maria Rilke. - Brouskovy kritické
analýzy na ztotožňování „já“ textového
a „já“ psycho-fyzického nestojí. Jsou dost
průkazné a ve svých soudech zdůvodněné,
o to méně by si zřejmě měly dovolovat ta-
kováto krátká spojení.

Klaunovy názory
Jiří

Trávníček
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Termín odbojný konformismus použil
historik Emanuel Mandler v interview pro
Revolver Revue (č. 32, 1996, s. 211-232) při
charakteristice tvorby reformně orientova-
ných spisovatelů. Píše: „Ideologii tohoto
pozoruhodného, odbojného konformismu
srozumitelně a výrazně artikulovaly prózy
Ladislava Mňačka, Ludvíka Vaculíka a Mi-
lana Kundery. Jejich beletristické texty vy-
jadřovaly hluboké zklamání levicových in-
telektuálů, kteří, jak se to autorům jevilo,
přistupovali k budování socialismu s čistým
srdcem, byli však postupně podváděni a na-
konec přímo podvedeni aparátem... Hrdi-
nové těchto próz, čestní a upřímní intelektu-
álové, byli sami zásahy aparátu těžce posti-
ženi a poškozeni, nicméně se nevzdávali zá-
pasu za očistu původních komunistických
cílů... V polovině 60. let česká literatura
opět jednou regulérně suplovala opoziční
politiku, a dokonce pro ni vytvářela ideolo-
gii... Historici, ekonomové, etnografové...
a mnozí další začali objevovat cosi dosud
neznámého, skutečnost...“

Tato konstatování lze téměř beze zbyt-
ku vztáhnout na jednu z nejvýraznějších li-
nií vývoje prózy na Ostravsku v 60. letech.

Několika spisovatelům se tu v první řadě
podařilo srovnat krok s celonárodním kon-
textem a jako takoví byli regionální kriti-
kou vysoce hodnoceni. Je příznačné, že
v centru jejich pozornosti byla často nejen
tematika, ale i ideové pojetí nesoucí s se-
bou i „deriváty toho, proti čemu upřímně
bojovali“ (Mandler tamtéž). Ivan Kubíček,
Ladislav Bublík, Jaromíra Kolárová, zčásti
Oldřich Šuleř a Svatopluk Pekárek v různé
míře přinesli ve svém publikačním prosto-
ru oživení formálních prozaických postu-
pů, větší psychologizaci a hlubší etický
rozměr příběhu. Jejich hrdina, ve shodě
s Mandlerovou charakteristikou, se zpravi-
dla musí vyrovnat se ztrátou společenského
postavení. Jediný Pekárek však z ideolo-
gického konformismu uniká svým zájmem
o vyložené outsidery, stylizované pak až
téměř do romantických podob Olbrachto-
vých „zlých samotářů“. I pro ostatní je
však typický zájem o společenské dno
v období 50. a počátku 60. let. Objevili
skutečnost Ostravska jako mnohdy bezú-
těšného místa typického velkým množ-
stvím nekvalifikovaných pracovních sil.
Jejich hrdinové jsou při svém prozření nu-

ceni nahlížet do světa alkoholiků, promis-
kuitních žen, často pologramotných bri-
gádníků a pobývat v lidsky nedůstojných
poměrech dělnických ubytoven a staveb
mládeže. Určitá dokumentárnost jejich děl
si vyžádala i mnohdy reportážní způsob
psaní - vznikala tak díla na pomezí publi-
cistiky a beletrie. Kritika při pozitivním
hodnocení zdůrazňuje na počátku 60. let
především novost sociologického a ideolo-
gického pohledu a méně si všímá beletri-
stických kvalit. V případě Kubíčkovy Lu-
cinky (1961) píše A. Linke: „Kubíček tedy
nalézá rozhodující problém naší doby
v tom, že lidé jsou si jisti v negaci toho,
proti čemu se po celá léta bojovalo, ale již
hůře vytvářejí dnes svůj vlastní pozitivní
program, zvláště když zjistí, že s negací se
již nevystačí, nebo že dokonce začíná být
dvojsečná...“ Páteř Ladislava Bublíka
(1963) je ceněna Oldřichem Rafajem, pro-
tože „Bublík bije proti levičácké tendenci
psích hlav...“ Obě knihy „mají společný rys
polemičnosti, prosazují zpravidla nové ide-
ové a umělecké pojetí tématu, Kubíček se
snaží ukázat v novém světle dobu na počát-
ku padesátých let a totéž, jenže ve vyhroce-
nější situaci, dělá Bublík.“

Linkemu ovšem na Lucince vadí rozpa-
čitá fabulace a nepřehledné množství po-
stav. Kubíček totiž ještě silně podléhá mo-
delu budovatelského románu. Těžištěm té-
matu je do značné míry výrobní problém -
nerentabilnost dolu Lucinka způsobená
chybami dosazeného dělnického ředitele.
Právě soustředěnost na hospodářské otázky
nahrává autorově tendenci ke kolektivnímu
hrdinovi. Vilém Grochol, nemající v romá-
nu dominantní postavení, představuje typ
živelného revolucionáře personifikujícího
romantičnost počátků komunistického hnu-
tí. Jakási nostalgie za revoluční romantikou
prvotního komunismu se prostřednictvím
retrospektiv objevuje i u dalších autorů od-
bojného konformismu, u Kubíčka navíc ta-
ké odkazem na kolektivistický duch v mao-
istické Číně nebo apologetikou porevoluční
Kuby v jeho pozdější cestopisné knížce Lo-
viti žraloky dovoleno (1964). Závěr románu
vyznívá jednoznačně: všechny chyby
a omyly ředitele Grochola jsou vyřešeny
stranickým zásahem. Dokonce i milostné
zklamání Grocholova jednorukého spolu-
pracovníka je umenšeno novými společen-
skými perspektivami.

Bublík v Páteři výrazně změnil vypra-
věčskou situaci. Kubíčkova tradiční er-for-
ma byla potlačena ve prospěch ich-formy,
a tak byla zvýrazněna pozice protagonisty.
Na složce románového rukopisu v autorově
pozůstalosti najdeme nápis Já, ale už také
oni. Posun od hrdinova (ale také vypravěč-
ského) individualismu ke splynutí s budo-
vatelským kolektivem jasně vymezuje
i označení kapitol: od původního já k po-
zdějšímu ještě jednou oni a nakonec k my.
Specifikum ich-formy v Páteři je dáno
i stylizací textu. Román má podtitul Z dení-
ku neznámého brigádníka a v předmluvě
z roku 1959, do vydání nakonec nezařaze-
né, je psáno, že údajný autor deníku, bri-
gádník Karel Kratochvíl, hodlal použít de-
ník „k vypodobnění toho, jak jsme industri-
alizovali zemi“. Deník tedy nemá charakter
výhradně privátních zápisků, ale místy pře-
chází v dokumentární koláž. Proto také vy-
právěcí situace v Páteři není „čistou“ či tra-
diční ich-formou, ale blíží se téměř tomu,
co Stanzel nazývá „oko kamery“, tzn. obsa-
huje jakoby nezprostředkované textové pa-
sáže, např. obsáhlé stylisticky i graficky
imitované novinové zprávy, úřední hlášení,
kádrové dotazníky nebo záznamy brigád-
nického folkloru. V prostoru vymezeném
perspektivě Karla Kratochvíla, a tedy ich-
formě, nalezneme jeden z nejvýraznějších
aspektů literatury odbojného konformismu,
reflexe a úvahy, které se svým vyústěním
shodují se společenskými stanovisky autor-
ského subjektu i společenskou a politickou
funkcí a odtud plynoucí užitečností literatu-
ry. Bublíkova pozornost se proti Kubíčkovi
více posouvá od hospodářských k etickým
otázkám. Kratochvíl provádí před čtenářem
osobní sebekritiku, kterou překonává svou
krizi. Východisko tentokrát už nenabízí
stranické vedení, ale plebejská solidarita
a odpovědnost vůči společnému dílu. Útěš-
nost závěru už není a v následujících dílech
jiných autorů ani nebude dána vírou v ne-
vyhnutelnou předurčenost jednoznačně
správného dějinného vývoje.

Jaromíra Kolárová pokračuje dále
v subjektivizaci prózy. Samotné téma kníž-
ky Jen o rodinných záležitostech (1965) vy-
loučilo snadnou katarzi. Dva fanatičtí ko-
munisté izolovaní po stranických čistkách
ve vazebních celách jsou odkázáni na vnitř-
ní monolog. Kratochvíl dospívá ke svému
novému poznání díky bezprostřednímu
kontaktu s realitou, kontaktu intenzivnější-
mu než dosud. Zatčeným Mrázkovi a Ka-
menickému je naopak zabráněno se s reali-
tou konfrontovat. Kolárové text se silně blí-
ží modelu existencialistické prózy. Psychi-
ka hrdinů zbavená vnějších podnětů ztrácí
samoregulační schopnost. Jejich myšlení
v prudkých výkyvech dospívá k protichůd-
ným až obludným závěrům. Systém a fun-
gování společenské mašinérie je spíše v po-
zadí autorčiny pozornosti.

V druhé polovině 60. let vedlo objevení
skutečnosti a zájem o lidskou individualitu
i k opouštění nebo přesněji sebepřekračová-
ní odbojného konformismu. Část autorů
i nadále chápe beletrii především jako ná-
stroj společenské kritiky nebo se alespoň
přidává k tomuto trendu pro jeho módnost
a ze snahy vyhovět společenské objednáv-
ce. Onomu rysu polemičnosti je podřízeno
i rozvržení postav: zpravidla dvou person
s odlišným politickým a etickým cítěním.
Osu prózy tvoří potom hodnotová konfron-
tace a dialog. Takovou prózou je například
Zakázané pásmo (1966) od Ivana Kubíčka.
Pohraničníci Šostý a Zemek představují dva
opačné póly v názoru na emigraci a dezer-
ci. Román je ovšem polemický i z hlediska
žánrového. Kubíček v autorské konfesi
uvádí, že „nepsal »socialistickou kovbojku«
o pohraničnících a diverzantech“, distancu-
je se tedy od Rudolfem Kalčíkem zavede-
ného paradigmatu pohraničnické tematiky.
Dialogický je i román Oldřicha Šuleře Váš-
nivé povahy (1969) a některé z povídek
sbírky Marné návraty (1969). Vášnivé po-
vahy byly ve své době srovnávány dokonce
s Kunderovým Žertem. Šuleř svůj text dato-
val ale už do roku 1964, do doby, kdy vy-
dává zcela umělecky tematicky i politicky
konformní díla. Jedním z dějových motivů
je podobně jako u Kundery nevinná provo-
kace, jež způsobí kárné řízení vůči dvěmafoto Fedor Gabčan

Ostrava mytická a mystická - tak
znělo pracovní téma dalšího „ostravské-
ho“ čísla Tvaru, které právě držíte v ru-
kou. Z větší části bylo vytvořeno lidmi
spjatými s tímto severomoravským
městem; prozaiky, básníky, literárními
historiky, fotografy, výtvarníky, novi-
náři, učiteli, dramaturgy... Každý z nich
potkával a potkává, obdivuje a zatracu-
je jinou Ostravu, každý z nich se s ní
schází pod jinou lampou či na jiném ro-
hu, vchází do ní, spěšně či váhavě, jinou
bránou nebo brankou, dobývá svých
malých i větších teritorií jinou taktikou.
Ne všichni se také rozhodli vyprávět „o
své“ Ostravě přímo; přesto však z jejich
slov poblikává... Ostravy je totiž obtížné
se zbavit - obzvlášť když porozumíte
alespoň několika slovům její drsné han-
týrky, zachutná vám pivo v kiosku pod
haldou nebo vás o poslední drobáky
obere v tramvaji líbající se pár.

Ostatně, objevte si ji sami!

ŠÁRKA NEVIDALOVÁ  

Libor Magdoň

Literatura
odbojného
konformismu
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Povstalo na kameni uhelném, při soulo-
ži s Behemotem, jenž jest všude... v hlubi-
nách podzemí i na povrchu, mrtvý i živý zá-
roveň.

Porodila jej krvavá dřina těžby... těžby z
vnitřností Behemota, věčně požírajícího
vlastní své děti, a oslavujícího tak sebe i to-
ho, jenž jej obdařil životem věčným.

Proslavilo se desítkami věží rostlých z
kůže Behemotovy, k zemi i k nebi, prsty
dobyvačnými i prosebnými...

Anselm.
Terezie.
Urx.
Božský Spasitel.
Fučík.

Před drahným počtem dnů mi pan Jiří J.
K. Nebeský laskavě zaslal výtisky Maštale,
periodika vydávaného v Hranicích a v Opa-
vě, a požádal o případné dobrozdání či zloz-
dání. Čas plynul a já tyto řádky stále odklá-
dal, pokaždé zváben perličkami našeho živo-
ta literárního. Kupříkladu nedávno Josefa
Chuchmu v MfD osvítil Duch svatý, načež J.
Ch. prohlédl a napsal, že Král je nahý!, ne-
boli to, co ví každý: tedy asi tolik, že televizní
pořady jako „333“ či povídání s Janem Bu-
rianem jsou dávno k nekoukání a neposlou-
chání, anebo jde o kvaziliterární herecký me-
loušek doprovázený samými plytkými průpo-
vídkami. Raději však dále od televize: k Maš-
tali. Sluší se přece ukončiti toto literární tisí-
ciletí něčím bohulibějším!

Rekapitujeme-li, první číslo autorského
občasníku nazvaného Maštal vydal mladší
moravský talent básnický, tj. J. J. K. Nebeský,
„v dubnu 1999 po narození Ježíše Krista“
v Nakladatelství Unarclub v Hranicích na
Moravě a tamtéž vydal v dubnu 2000 také
číslo druhé; oba svazečky sešitového rozmě-
ru mají rozsah dvacet stran. V obou přípa-
dech jde o tzv. řadu 2, neboť v letech 1994-
1996 vycházela Maštal v řadě 1 a častěji:
tehdy vyšlo plných deset čísel. Právě před
dvaceti měsíci občasník prožil své znovuvzk-
říšení a podle Nebeského „ve třetím roce
svého odmlčení Maštal znovu mluví“. Ale už
v lednu 1997 básník prorocky pravil, že „dě-
lat časopis SÁM má v sobě velkou svobodu,
o kterou by nerad přišel“, a teď o obnovené
Maštali hovoří jako „o literární montáži, kte-
rá tak jako každá ZAJÍMAVOST letí odnikud
nikam“.

Letmý pohled na obě novější Maštale na-
povídá, že se v nich jedná o specifickou po-
dobu autorského tisku, volně navazujícího
i na tradici Demlových Šlépějí. Najdeme zde
povídkovou historii, doplněnou o „historii té-
to historie“, výpisky z četby (Derrida, Hra-
nický týden, seznamovací inzeráty aj.), auto-
rovy básně nové i starší, vzpomínky na poby-
ty v Praze (Václavské náměstí je prý „celkem
malé a nepěkné“), záznam snu, rozjímání
o víře, anonci „prvosbírek“ z edice Kamuf-
lon, konečně „pozvánku“ k četbě stati Jiřího
J. K. Nebeského Negativní poezie a Lubor
Kasal, uveřejněné předloni v Hostu. Struktu-
rálně spřízněné druhé číslo navazuje na to
první, jako by šlo jen o přetrženou větu. Zví-
me, že „největší nebezpečí manželství je jeho
manželskost“, objeví se tu mýtus o Poustev-
níkovi, dovídáme se o heraldické vášni auto-
rově, vybraný povídkový text má stále zřetel-
něji povahu deníkové reflexe, v níž absolutno
více i méně přirozeně sousedí s pomíjivým,
přečteme si heslo „čistit svět / křoví i inter-
net!“. Periodikum se uzavírá tirádou „...a gr-
gal jsem lásku. A blabla bla.“

Mediální čili komunikační spektrum Ne-
beského Maštalí je přepestré. Komíhá a kolí-
sá mezi literárním zápisníkem nebo student-
ským monoperiodikem, v prvé řadě však při-
chází s autorovým světem a srdcem na dlani.
Je pravděpodobné, že ve zmíněném dalším ti-
síciletí může takových oázovitých literárních
center přibývat, nebude-li ovšem zároveň
ubývat autorských osobností, které budou ná-
ležitě introvertní i extrovertní, aby měly moti-
vaci i chuť sestupovat do vlastní maštale
a otevírat ji světu dokořán. Takové nazírání,
známé z deníků, se může šířit i prostřednic-
tvím podobných autorských občasníků. Díky
internetu smí být jejich náklad, dostupnost
i možný vliv neomezený. Proč ne?

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Jan Poláček:
Spánek rozumu
plodí nestvůry

Knižní klub, Praha 2000
A tož to vám mosím napsat, co včil je

mojú největší radosťú, totiž to, co se nám, ja-
ko těm šohajům ze Synotu, jako ze Starého
Města, podařilo, když jsme s pomocú syna
aj otca aj dalších funkcionářů a fotbalistů
vyhráli nad tú Spartú 2 : 1 a týden nato re-
mizovali se Slávijú. Což o tu Sláviju by snád
ani tak nešlo, však to sú včil saláti, co se ni-
kdy netrefijú a se kterýma remizuje každý,
kdo do toho umí jen trošku kopnút, ale to, že
dostala na řiť aj Sparta, která to má celé pod-
placené a každý rozhodca pro ňu píská, tož
to se ukazuje, že ešce pravda a láska dokážú
vítězit nad pražskú mafijú. Však kdybyste
přišli po zápasu k nám do hospody, kam my
vždycky po zápasu chodíváme, ani byste ju
nepoznali: žádné hlúpé řeči o literatuře a fi-
lozofiji, žádné verše a učené řeči, žádný Ril-
ke, Hajdegr a Patočka, ba ani o krásnej paní
Benešovej nikdo nevykládal, že jak nám je
lúto, že už nemože chodit do Senáta, a všici,
aj kostelník, vykládali jen o fotbale a o těch
dvúch krásných gólech. Však je to tak
správné, neboť literatura je sice fajnová věc,
ale proti fotbalu je to úplné hovno. Literatu-
ra je snad dobrá, když není co dělat a je tře-
ba nějak utlúc čas, nebo v hospodě, abysme
měli o čem plkat, nebo jako zábava pro ro-
by, když nejde televíze. Ale fotbal, to je váž-
ná věc a otázka lidskej hrdosti, to mosí uznat
každý!

Ale abyste neřékli - když už na tu lite-
raturu věříte - že se tu zpronevěřuji svému

poslání kritika, a taky že budú Vánoce, kdy
člověk potřebuje každú korunu, tož to já
vám aj dnes přihodím něco o literatuře, tře-
ba o tom Poláčkově románě, co má tak div-
ný titul Spánek rozumu plodí nestvůry. Jura
Juráňů tvrdí, že je to podle obraza od něja-
kého Goja, a asi má pravdu, protože neboť
aj v tej knížce je takový malý černobílý ob-
rázek, co na něm sice není nic moc vidět,
ale je na něm takový chlap, co spí a kolem
něho lítajú všelijaké křídlaté potvory. Jura
tej mojí, jako Růženě, slúbil, že jí ten obrá-
zek přinese barevný na obrázku v nějakej
encyclopediji, a jestli jí to udělá, tož vám ho
hned pošlu, že abyste ho mohli otisknút.
Neboť ten hlavní hrdina Poláčkovej knížky
je ten samý jako ten na obrázku, také kolem
něho lítajú všelijaké potvory, ale to čtenářu
dojde až na koncu, že ty postavy kolem ně-
ho sú potvory. Zpočátku to spíš vypadá, že
je to taková ta historija o tom, jak si jeden
žije od poroda a početí až ke smrti a súčas-
ně prožívá aj nějakú tu dobu a historiju,
v tomto případě historiju českého bolševis-
mu od padesátých let až do devadesátého,
potom co to ruplo. Tož já pochopitelně ne-
vím, jestli to, co se tam vykládá, autor vy-
kládá o sobě samém, ale chvilkami to tak
vypadá, že je to jako ze života. A aj tam,
kde se zdá, že si autor vymýšlá, to působí
dost moc věrohodně, protože povídá ty stej-
né historky jako moja milovaná Halina
Pawlovská v televízi. Například tu fajnovú
o zkažených jabkách, co je rodina mosí furt
žrát, že aby je snědla dřív, než dojde na ne-
zkažená, takže furt žerú jen zkažená, jsem
v televízi viděl už třikrát. A moc se mi to lú-
bilo už proto, že Růžena s jabkama a se
vším volí ten samý systém.

Jenže ten Poláček to nevykládá tak ve-
sele jako Halinka, ale spíš jako umění, jako
fajnově. A tož to začíná tím, jak jde život,
jak byl ten Aleš malý a co bylo, než se na-
rodil, protože v tej rodině vládnú baby. Pak
to pokračuje, jak byl malý a v kolektivu ne-
oblíbený, takže ho každý buzeroval, zvláště
nějaký Karel, co ho měl za poseru. Ale ten
Aleš to přežil až do puberty, aj přes osma-
šedesátý, kdy a potom se jeho hlavní staros-
ťú stalo, jak nějakej děvčici šáhnút na piču,
což se mu nakonec, když studoval, u něko-

lika rob aj podařilo, takže se mosel už před
vojnú oženit s takovú prima mladú ženskú.
Jenže moseli žít ve stejném baráku s jeho
matkú, a tak to jeho manželství skončilo
v hajzlu. A stejně tak aj to další s další ro-
bú, co si ju ani nestačil vzít, protože on byl
na matku fakt zafixovaný, zvláště když ona
ta matka byla pak nemocná a šmírovala je,
když jebú. A tak na konci ten Aleš zostane
sám a aj matka mu zemře, což by nebyla ta-
ková tragédija, kdyby tak sám uměl žít
a kdyby do toho nepřišla ta sametová v de-
větaosmdesátém, do které se zamotal tak,
že z toho byl celý špatný, a tak když se to
k tomu všecko přidalo, naráz se z toho po-
mát a v metru strčil do jednej roby, děvčice,
co s ňú kdysi spal, až ju přejel vlak.

Tož a to je právě ten fajnový konec, kte-
rý vás, jako čtenářa, nutí naráz se na všec-
ko, co jste dosud čétli, kúknút tak nějak
z druhej strany, jako jak to bylo doopravdy
a naráz to všecko, všecky ty motivace vidí-
te jináč. Jako byste naráz čétli úplně jinú
knihu, než jste čétli. To je to samé jako s ně-
jakú robú: možete to s ňú dělat roky, ale
teprve, když se rozváďáte, když vám ta dů-
ra přinese ten papír, že abyste to podepsali,
jak jste jí celý život škodili, tož teprve pak
vidíte, jaká ta Růžena byla vždycky kráva.
A Jura, co jsem si o něm myslel, že je ka-
marád, ju v tom ještě podporuje!

Což o to, dobrý román to je, ten Poláč-
kův román, ale vyhrát nad Spartú je důleži-
tější!

AloiseBBuurrddyy
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Soft       (69)

...
Stará radnice.
Svatého Josefa.
Imperial.
Bezruč.
...
Jan Maria.
Šverma.
Panny Marie.
Červený kostel.
Červená halda.
Michal.
Jindřich.
Hubert.
...

Svatá Venuše Petřkovická, svatá Barbo-
ro, odpusť nám všem, kteří se bojíme, a pro-
to se smějeme... ...smějeme smíchem těch,
jež nevědí, co činí... ...neboť nevidíme a ne-
slyšíme Behemota!

Kámen.
ZDENĚK JANOŠEC BENDA Zdeněk Janošec Benda, „Město“

Město
(maršlitanie)

chologické prózy v 60. letech, proces v 70.
letech opět přerušený.

Literatura odbojného konformismu za-
niká s relativní svobodou publicistiky. Ještě
v lednu 1969 předpokládá Oldřich Šuleř vý-
znamné postavení kulturní a politické žurna-
listiky i v dalším ročníku Červeného květu,
a to i při konstatování, že se spisovatelé -
snad pod vlivem únavy či zklamání - odvra-
cejí od veřejně politického působení, aby se
tím účinněji ponořili do okruhu vlastní tvor-
by (Červený květ, r. 14, 1969, č.1, s. 2-3). Se
zánikem měsíčníku v podstatě mizí prostor
pro objevnou a faktograficky bohatou publi-
cistiku a spisovatelé na severní Moravě mě-
ní svou společenskou roli.

(Úryvek z Kapitol z dějin literatury se-
verní Moravy a Slezska, podpořených
Grantovou agenturou ČR, které vyjdou za-
čátkem roku 2001)

i při svém postižení zachovávají důstojnost.
Místo kritiky je pro Pekárkovy texty typic-
ké spíše účastenství a v titulní povídce No-
ci k zahození dokonce křesťanská pokora.
Tím se Pekárek naprosto vyděluje z proudu
odbojného konformismu, v němž např. Šu-
leř či Bublík prezentovali jednoznačně
schematický antiklerikální postoj. Podobu
„studie“ charakteru i prostředí mají i tři po-
vídky v knížce Zabitá neděle (1967) Jiřího
Křenka, normalizační kritikou později oce-
ňovaného za své konvenční prózy spjaté
s rodným Valašskem. Zvláště titulní povíd-
ka má výrazného hrdinu, cynického a de-
moralizovaného důstojníka ČSLA, který se
realizuje v samoúčelném terorizování všech
bytostí kolem sebe. Výše zmíněné prózy
Kolárové, Pekárka a Křenka přerůstají úro-
veň pouhého sociálního dokumentu a je na
nich možné vidět proces emancipace psy-

přátelům, režisérovi Mojmírovi a rozhlaso-
vému redaktorovi Jindrovi. Na rozdíl od
oportunistického Mojmíra uposlechne Jind-
řich své svědomí ozývající se už z úvodní-
ho motta a nakonec proklamuje své morál-
ní vítězství: „Musím se vrátit k počátkům
vod, abych mohl vykročit.“ Jiní autoři zcela
zaujati realitou konkrétního sociálního pro-
středí a především jedinečnými individui se
v tvorbě vyhýbají sebeužitečnějším tezím
a úlevným pointám. Osobní tragédie postav
Svatopluka Pekárka nejsou řešitelné spole-
čenskými reformami, nejsou vlastně vůbec
řešitelné. Ošklivost dívky (novela Pasáž
Luna, 1964), smrtelná choroba chlapce (ti-
tulní povídka ze sbírky Noc k zahození,
1966) i národnostní původ obyvatel býva-
lých Sudet fatálně zúžil okruh životních
šancí svých nositelů. Pekárek více než po-
vídky píše studie outsiderů, kteří si většinou

foto Fedor Gabčan
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Ostravskému skladateli a pedagogu Ed-
vardu Schiffauerovi by osmapadesát let há-
dal jen málokdo. A to se s tímto člověkem,
dnes stále svěžím a temperamentním, život
rozhodně nemazlil - připomeňme alespoň
věznění za skládání nevhodné (!) hudby.
Nezahořkl, naopak má ohromný smysl pro
pábitelství, stále komponuje a k jeho hlav-
ním inspiračním zdrojům patří například
nevyčerpatelné kouzlo „něžného pohlaví“,
ranní i noční „tramvajová klání“ nebo pří-
roda... Posledních deset let vyučuje na Ja-
náčkově konzervatoři v Ostravě, je hlavním
organizátorem festivalu Hudební součas-
nost, na němž zaznívají nové opusy nejen
domácích skladatelů.

Vím o vás, že jste vystudoval hutní in-
ženýrství. Jak jste se vlastně dostal
k hudbě?

Po maturitě na tehdejší jedenáctiletce
jsem se přihlásil na hutnickou fakultu Vy-
soké školy báňské v Ostravě - byl to přiro-
zený krok, tatínek byl inženýr a bratr studo-
val techniku, měl jsem zkrátka pokračovat
v rodinné tradici. A abych se seznámil
s dělnickou třídou, musel jsem celý rok ma-
nuálně pracovat v dolech a hutích. No a tam
jsem potkal Luďka Nekudu a Pavla Veselé-
ho a začali jsme vymýšlet divadelní kaba-
ret. Psala se šedesátá léta, nastalo určité po-
litické uvolnění, vznikalo Zábradlí, Sema-
for a další divadélka malých forem... Na-
jednou jsme mohli říkat, co jsme si mysleli,
a tak jsme toho využili. Založili jsme os-
travské divadélko Pod okapem, s Petrem
Paprsteinem dělali divadlo poezie. Zcela
jsem propadl komponování scénické muzi-
ky, a proto jsem se přihlásil na pražskou
AMU - a samozřejmě jsem poprvé - bez
konzervatoře a odborného hudebního vzdě-
lání - neuspěl. Ale nevzdal jsem se a zna-
losti doháněl, kde se dalo.

Později vás na AMU přijali...
Ano. A pak přišel srpen 1968 a my

všichni jsme cítili potřebu vyslovit se k ně-
mu. Vytvořili jsme kabaret Syn pluku, kte-
rý jsme hráli v divadélku Watterloo v roce
1969. Po dvou letech však Ostrava potřebo-
vala ukázat, jak je politicky „bdělá“, a kau-
za „Syn pluku“ se začala vyšetřovat. Za
zkomponování hudby jsem byl tři dny před
promocí na AMU vyloučen ze studií... Za
pobuřování jsem dokonce dostal nepodmí-
něný trest v délce devíti měsíců, který jsem
si odpykal na Borech. Můj případ byl ojedi-
nělý v tom, jak mi sdělil obhájce, že prý ješ-
tě nikdy nikdo v historii nebyl odsouzen ne-
podmíněně za hudbu. Dokonce i v Paříži za
revoluce byli někteří skladatelé „pouze“ vy-
hnáni...

Jak jste snášel vězení?
Samotný pobyt se přežít dal, padesátá

léta byla dávno pryč, podmínky byly tedy

daleko mírnější než dřív. Mnohem vyčerpá-
vající bylo psychické deptání, kterému jsme
byli vystaveni...

Ale na hudbu jste myslel stále...
Toužil jsem napsat operu. A pomohla

mi v tom moje manželka Věra, která mi po-
zději umožnila zůstat dva roky doma a psát.
Žili jsme se třemi dětmi pouze z jejího pla-
tu. Mezitím jsem se znovu hlásil na AMU.
Odmítli mě s tím, že nepracuji v odborné
profesi, tedy když lepím podlahy, nemůžu
studovat hudbu. Později mi sdělili, že ne-
mám talent. To se stalo v době, kdy jsem
vyhrál ve dvou anonymních skladatelských
soutěžích. A potom jsem dlouhá léta psal do
šuplíku. Když takto tvoříte knihu, je to jiná
věc. Když ji napíšete, půjčíte ji kamarádům
a oni řeknou svůj názor. Jenže s notičkami
je to jiné. Můžete mnohokrát diskutovat
nad partiturou, ale pokud skladbu neuslyší-
te, těžko rozpoznáte opravdovou kvalitu.

v šedesátých letech v ostravském Divadle
Petra Bezruče. Hovořil hlavně Franta Hu-
sák s Honzou Kačerem, ale svůj názor vy-
slovili i ostatní skvělí kumštýři. A já jsem
pak byl donucen nadlouho tyto tvořivé vo-
dy sledovat jen zpovzdáli... Když mě na po-
čátku devadesátých let oslovil Milan Bá-
chorek, současný ředitel Janáčkovy konzer-
vatoře Ostrava, a navrhl mi, abych šel k ně-
mu učit, byl jsem šťastný... Konečně jsem
zase dostal šanci být v kontaktu s tvůrčím
prostředím. Přijal jsem a rozhodně toho ne-
lituji. Práce ve škole mě baví, mladí lidé mě
úžasným způsobem umělecky okysličují,
inspirují. Celých dvacet let jsem nevěřil, že
se dožiju společenské změny. Dnes to po-
važuju za zázrak.

Život přináší paradoxy. Seděl jste ve
vězení, a přesto jste se ocitl v tzv. Cibul-
kových seznamech...

Když jsem zjistil, že mé jméno figuruje
v seznamu spolupracovníků StB, zažil jsem
jeden z největších životních šoků. Samo-
zřejmě jsem se ihned, jakmile to bylo mož-
né, vypravil do Pardubic a nahlédl do svaz-
ků. Ano, našel jsem tam své jméno, ale byl
jsem tam pouze veden, tedy dříve sledován.
Pan Cibulka zkrátka tento „malý“ detail
přehlédl. Pochopte, nejsem sám, koho pan
Cibulka nařkl ze zločinů! Přitom tyto soudy
nejsou ničím podloženy, jen Cibulkovou
nevšímavostí... Řada slušných a poctivých
lidí dnes zažívá peklo zbytečně. To je veli-
ce kruté a nespravedlivé.

Edvarde, pojďme k příjemnějším vě-
cem. Loňský rok byl pro vás mimořádně
úspěšný.

Ano, proběhlo několik premiér mých
nových skladeb - Sonatiny pro lesní roh
a studentský orchestr, Čardáše pro sólovou
tubu, to je radostný opus, který zahrál také
vynikající tubista s nadhledem a smyslem
pro legraci. Potěšilo mě provedení Úletů
z lidových písní v podání souboru Koplo-to
na jihlavském festivalu vokální tvorby.
A největší radost mi připravili pořadatelé
přehlídky Mezinárodní společnosti pro sou-
dobou hudbu v Bukurešti, kde zahráli
smyčcový kvartet Vzepětí. Nadšeně ho při-
jalo publikum i odborná kritika.

A na čem pracujete v současné době?
Píšu muziku na základě vlastních pro-

žitků, pocitů, tužeb, vzpomínek. Do svých
skladeb chci vložit to, co mě potkalo a po-
tkává. Konkrétním plánem je vytvoření dal-
ší soudobé opery. No a Janáčkova filharmo-
nie mě pověřila úkolem napsat větší kon-
certní skladbu. Chci se poprat s Franzem
Kafkou.

Ptal se BŘETISLAV UHLÁŘ

foto Fedor Gabčanfoto Fedor Gabčan

foto Edmund Kijonka

Ale měl jsem štěstí v tom, že mi pár kama-
rádů z filharmonie občas soukromě zahrálo
mé drobnější skladby - jsem jim za to vděč-
ný dodnes. A po listopadu 1989 jsem studia
oficiálně dokončil na brněnské JAMU. Jako
diplomovou práci jsem napsal Protoimpre-
se z četby Jana Patočky. Přestože nejsem fi-
lozof, samizdatové vydání jeho Kacířských
esejí na mě silně zapůsobilo. Vznikla sklad-
ba pro recitátora a symfonický orchestr.
Měl jsem radost, když je s Moravskou fil-
harmonií Olomouc recitoval Jan Kačer.
A tak jsem v roce 1991 zažil konečně svou
druhou promoci.

Už deset let působíte na Janáčkově
konzervatoři v Ostravě. Co vám tato čin-
nost dává?

Vždycky jsem byl rád nablízku spole-
čenskému dění, lákalo mě divadlo, scénická
hudba a všichni ti umělci, kteří je tvoří.
Vzpomínám na bouřlivé diskuze o umění

Rozhovor
s Edvardem Schiffauerem

Chci se
poprat

s Franzem
Kafkou!
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Podzimní dny umění - to je název pro
třítýdenní sérii koncertů, výstav, literárních
večerů, divadelních představení apod., kte-
ré proběhly v loňském a letošním říjnu
v Ostravě. Hlavním smyslem a cílem toho-
to multižánrového kulturního festivalu byla
a je podpora nejstarší gotické památky
v Ostravě - kostela sv. Václava. Kostela
krásného, vznešeného, ale na spadnutí.
Kostela, který nás v tomto městě spojuje se
skutečnou historickou pamětí a který v sobě
pojí víru s uměním i životem.

V kostele sv. Václava se pravidelně
dlouhá léta konaly vedle „běžných“ boho-
služeb také liturgie ve staroslověnštině, byl
zde ideální prostor pro pořádání koncertů
komorní hudby. V roce 1997 došlo k náhlé-
mu uzavření kostela - hrozila totiž jeho na-
prostá devastace, a to v důsledku celé řady
vlivů - poddolování, špatného podloží, ne-
vhodných stavebních úprav v minulosti,
okolní dopravy a nepochybně i stáří.

Uzavření kostela sv. Václava bylo
ovšem jediným viditelným činem, který ka-
tolická církev, majitel památky, provedla,
a vzácná stavba tedy chátrala dále... Odumí-
rání kostela však naštěstí nebylo lhostejné
skupince mladých lidí, jmenovitě především
zpěvačkám Ditě Eibenové, Yvettě Ellerové
a výtvarníkovi Marku Pražákovi, která před
rokem založila občanské sdružení Sv. Vác-
lav a společně s několika přáteli připravila
a uspořádala dva ročníky Podzimních dnů
umění. Výtěžek ze vstupného, příspěvky
jednotlivců i organizací (loni šlo o zhruba 99
tisíc Kč, letos o částku ve výši 50 tisíc Kč)
pak byly částečně věnovány farnosti Morav-
ská Ostrava, spravovateli kostela, další díl je
zatím uložen na kontě občanského sdružení
Sv. Václav a čeká na své využití.

Je více než jasné, že výtěžek z obou roč-
níků přehlídek zdaleka nepokryje celkové
náklady na opravu kostela (je zapotřebí
zhruba 50 mil. Kč). Ostatně, to vlastně ani
nebylo hlavním záměrem činění výše zmí-
něného občanského sdružení. Chtělo přede-
vším rozpoutat zájem o tuto unikátní pa-
mátku, chtělo apelovat na svědomí vlastní-
ka, tedy katolické církve, ale také města Os-
travy a vlastně všech, kteří okolo vzácné
stavby denně chodí, a stala se tak jedineč-
nou součástí jejich životního prostoru. Opo-
meňme na tomto místě fakt, že církev se od
obou ročníků festivalu doslova distancova-
la, nepřipomínejme, s jakou mírou lhostej-
nosti, nezájmu a alibismu se pořadatelé po-
týkali, jak silné pocity marnosti je často za-
valovaly, a bohužel dnes, po dalších ne-
spravedlivých slovních výpadech ze strany
katolické církve, zavalují... Spíš zavzpomí-
nejme na vzácnou atmosféru solidarity, kte-
rá jednotlivé akce bez výjimky provázela,
na nezištný přístup desítek účinkujících
z celé republiky, na podporu a pomoc něko-
lika sponzorů a přátel a na povětšinou veli-
ce hojný počet návštěvníků, kteří svou
účastí dali najevo, že jim stav kostela svaté-
ho Václava není lhostejný...

(šár)

Když můj syn František začínal mluvit,
říkal místo děkuji pouze děk. Já jsem cítila
ve významu toho slova vděk.

Ani loni, když jsme chystali první ročník
Podzimních dnů umění, ani nyní, kdy skon-
čil jejich druhý ročník, si netroufáme něko-
ho kritizovat či soudit. Chtěli jsme jenom
pomoci, samozřejmě také sami sobě. Kon-
čím tedy slovy: všem, kteří si to zaslouží,
a za všechno děk.

YVETTA ELLEROVÁ

Viděl jsem tu absurdní situaci letos kon-
cem října na vlastní oči: svatému Václavo-
vi, vévodovi a patronu české země, se ve
středu Ostravy rozpadá chrám i jemu zasvě-
cený oltář. Jeho jmenovec Václav, biskup
František Václav Lobkowicz, se velkým
oknem své moderní pracovny dívá na zde-
vastovaný ostravský příbytek zasvěcený je-
ho svatému jmenovci, Přemyslovci zavraž-
děnému vlastním bratrem, a prý vzdychá:
„Pohled je i pro mě těžká můra. Ale nedá se
nic dělat, na kostel nám nikdo nepůjčí.“

Tak se i v Ostravě, ve městě otřeseném
hospodářskou nejistotou, vysokou neza-
městnaností a již tradičním ateismem, střetl
jeden z dosud nevyřešených konfliktů mé
katolické církve svaté, jejímž jsem snad do-
konce oddaným členem: na jedné straně
stojí část vysokých církevních hodnostářů
opírajících se o své domnělé, dnes už pře-
konané demonstrace církevního nároku na
moc, na světskou slávu a na světské bohat-
ství a na druhé straně rozezlený lid a někdy
až do nebe volající zanedbávání povinností,
které církev svatá ukládá svým duchovním
pastýřům - žít pokorně a trpět s lidem, znát
jeho bolesti a starosti, přinášet útěchu a ká-
zat slovo Boží.

V Ostravě lze konflikt, který je v dneš-
ní katolické církvi aktuální, přehlédnout je-
diným pohledem: po levici jsem viděl chát-
rající chrám sv. Václava, nejdůstojnější
a nejstarší architektonickou a historickou
památku ve městě, a po pravici nabubřelou
budovu nového biskupství, které mi více
než duchovní střed nové ostravsko-opavské
diecéze připomínalo filiálku jakési pojiš-
ťovny s ručením velmi omezeným.

Ve svém zapálení pro obrodu katolictví
v nejateističtější a hospodářskou krizí nejví-
ce postižené části Moravy si první ostrav-
sko-opavský biskup postavil nejprve ne-
vkusnou a hříšně drahou rezidenci hned
vedle rozpadajícího se chrámu svatého
Václava, nejméně pět set let starého du-
chovního střediska Ostravy a okolí. Du-

chovní pastýř v hodnosti prvního biskupa
ostravsko-opavské diecéze, jmenovec sva-
tého Václava, promarnil svou velkou šanci.
Kdyby totiž biskup František Václav Lob-
kowicz vynaložil na renovaci kostela sv.
Václava tolik energie a peněz, kolik vyplýt-
val na stavbu své rezidence, která je nejen
architektonicky nevydařená, ale navíc pro-
vokuje věřící lid, byl by to nábožensko-kul-
turní počin překonávající křesťansko-kato-
lickou tradici násilnicky přerušenou komu-
nisty a hlavně důstojný a i nevěrcům impo-
nující začátek dějin nejmladšího moravské-
ho biskupství.

Na počátku dějin ostravsko-opavského
biskupství však stojí trapné události.

Svatý Václav a Václav, biskup Franti-
šek Václav Lobkowicz, jsou v Ostravě po-
divuhodně absurdními sousedy: patronovi
české země a mučedníkovi se rozpadá
chrám, po pěti staletích nemá svatý Václav
ve městě oltář, nemá, kde by hlavu složil
nebo vyslechl motlitby věřících, protože
prvnímu biskupovi ostravsko-opavské die-
céze prý na kostel nikdo nepůjčí. Ale kdoví
kolika miliony zadlužil biskup František
Václav Lobkowicz církev svatou výstavbou
rádoby postmoderního biskupství, které se
ve středu města vyjímá jako rána do obliče-
je už beztak značně narušené katolicko-
křesťanské tradici Ostravy a okolí!

Z renovovaného kostela sv. Václava
mohl vzejít hned na počátku historie ostrav-
sko-opavské diecéze mocný a příkladný,
v ateistickém kraji nutný impulz duchovní
obrody. Kostel svatého Václava, vévody,
patrona zemí českých a mučedníka, mohl
věřící nového biskupství sjednocovat ve ví-
ře a v naději na lepší budoucnost. Teď však

tyto lidi zdevastovaný kostel hned vedle rá-
doby pompézního biskupství dělí a církvi
svaté a jejímu biskupovi odcizuje.

Dnes je kostel sv. Václava předmětem
nedůstojných sporů - o duchovní úloze, kte-
rou kostel v Ostravě plnit nemůže a která
městu tuze chybí, se nemluví vůbec.

Teď jde jen o prachy, o koruny i o devi-
zy, kde je vzít, a nekrást, nebo kde je vyže-
brat.

Církev se stavbou nového biskupství
zřejmě zadlužila a finančně vyčerpala, měs-
to Ostrava má na krku starosti s nezaměst-
naností, sociálními problémy a prázdnou
pokladnu.

Napadá mě hříšná myšlenka: ostravsko-
opavskému biskupovi i městským radním
by možná přišlo vhod, kdyby se kostel sva-
tého Václava jedné noci potichu propadl do
vyrubaných slojí.

Zasypat díru by moc nestálo.
Na místě, kde dnes stojí kostel sv. Vác-

lava, by město mohlo zřídit hlídané parko-
viště nebo nový vietnamský bazar, což by
vynášelo peníze. Druhou výhodu by parko-
viště nebo bazar s podřadným zbožím, vy-
stavěné nad kostelem svatého Václava, při-
nesl i biskupovi Františku Václavovi Lob-
kowiczovi: z velkého okna své pracovny
v nepohledné biskupské rezidenci by se už
nemusel denně dívat na kdysi půvabný,
dnes chátrající kostel svého svatého jme-
novce, nemusel by už ani na veřejnosti
vzdychat, že ho kvůli praskajícímu zdivu
nejstaršího ostravského kostela trápí noční
můra - a možná i neklidné svědomí.

8. 11. 2000
OTA FILIP,

Murnau, SRN

Kostel svatého Václava, foto Milan Pěgřim

foto Fedor Gabčan

Kostel
svatého
Václava
– promarněná

šance
a těžká můra

Padá,
padá

kostel
svatého
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V novinách truchlivé romány na pokra-
čování o haličských Židech a Polácích. (Sta
a sta dělníků přišedší sem z daleké Haliče
bez peněz sice, zato ale s duší neporušenou,
nalézá v tom bahně neřesti svou zkázu.)

V ulicích kořalečný mor. (Proto žádá-
me znovu, aby pro Ostravu zjednána byla
proti opilcům policie státní, jinak bude to
v Ostravě vbrzku vypadati jako v Sodomě.)

Havíř Vladislav Purtyka umírá v bahně
rozblácené cesty vedoucí od výčepu do děl-
nické kolonie. (Jelikož na mrtvole nebylo
viděti žádného násilí, má se za to, že dělník
následkem opilosti upadl do bláta a v něm
bídně zahynul.)

Strážník trestá za bílého dne spory ob-
čanů v centru města ostřím šavle. (Feige vy-
táhl šavli a ostřím sekl Pöschla do hlavy tak
silně, až mu rozbil lebeční kost tak, že bylo
viděti mozek.)

A v sále Národního domu Masaryk, Ku-
belík i Bílek. (Vždyť my zde v tom denním
prachu a špíně skoro po celý rok neuvidíme
nic opravdu uměleckého, na čem by se oko
pokochalo.)

Ostrava na přelomu století v letech
1899-1902.

Stíny středověku v průmyslové metro-
poli.

Žid Chaim a Polák
Swięcziński

Hrdinou tklivého příběhu Za štěstím,
s podtitulem Obrázek ze života haličského
dělníka, učinil jeho autor Antonín Hořínek
haličského Poláka Swięczińského. Na po-
kračování vychází román roku 1901 v pro-
katolicko orientovaném týdeníku Ostrav-
sko-Přívozské noviny.

Konkurenční nacionálně pokrokářský
Ostravský obzor si pro první rok nového
století vybral román Františka Sokola Tů-
my Geschäftsmann, s podtitulem Stínová
kresba ostravských ulic. Hrdina je také
z Haliče, ale paradoxně právě on má lví po-
díl na tragických osudech haličských Polá-
ků. Žid Chaim Bauchbrenner se v Tůmově
příběhu postupně vypracuje na majitele
koncese výčepního lihovin - postrach všech
slušných migrantů.

Oba romány vznikají prakticky na spo-
lečenskou objednávku českého čtenářstva.

Bauchbrenner, sklat od udelanych obleku
za podivne lacine ceni.“

Šavle, šatlava, šalmaj
Moravská Ostrava v románové podobě

je ve srovnání se skutečností ještě uhlaze-
ným portrétem města. Oba románky se sou-
střeďují na odpudivé alkoholické scénky
v okruhu haličských přistěhovalců, kdy ha-
ličští Židé napájejí kořalkou své polské kra-
jany.

Ale dobový tisk popisuje rok 1901
v Ostravě ještě naturalističtěji než oba ro-
mány: „Hroznému osudu propadl Cyril Ko-
tulík. Přemožen jsa kořalkou, položil se na
haldu u jámy Terezie, která hoří. Omámen
i otravnými plyny, jež z haldy vystupují, po-
zvolna se upekl. Když jej nalezli, byl již do
polovice upečen,“ líčily noviny z roku
1900.

Denní zpravodajství hrálo na národnost-
ní strunu ještě intenzivněji než smyšlené
obrazy z románů. „V čase po výplatě se
v Ostravě dějí hrozné věci a nešvary. Kolem
prvního února podobala se Ostrava více
nějaké židovské čtvrti než slušnému městu.
Ze všech putyk a hospod bylo slyšet vrzání
harmonik a klarinetů a k tomu křik opilých
mužů a žen.“

Když ale Židé ctí svátky, je v Moravské
Ostravě nečekaný klid. „Jak židovská je
Ostrava, to bylo viděti na židovský Den smí-
ření. Všechny krámy a putyky byly zavřeny,
policie měla málo práce. Všude prázdno,
zato u templu nebylo možno přejíti. Naši
obchodníci a inteligence by se mohla tro-
chu zpytovat,“ vztyčilo dobové zpravodaj-
ství pověstný ukazováček.

Jenže Moravská Ostrava zdaleka nežila
jen národnostním napětím. Stíny středově-
ku se tu křížily s nejnovějšími civilizačními
vymoženostmi. Zatímco v městské šatlavě
vládly ještě středověké praktiky, v železár-
nách baroni Rothschildové uvádějí do pro-
vozu nejmodernější strojový park v rakous-
kém mocnářství.

„O scénách, které konají se v policejní
věznici, kolují hrůzy. Jisto jest, že z věznice
byly tolikráte uslyšeny zoufalé hlasy o po-
moc,“ opřel se v roce 1902 týdeník Duch
času do poměrů v městské věznici. Zvlášť
strážník Vilém Feige prý s býkovcem v ru-
ce řádil jako krvelačná saň. A v ulicích
města bránil veřejný pořádek se šavlí v ru-
ce, až řezníku Pöschlovi rozsekl lebku. Vše
navíc v okamžiku, kdy už byl řezník zcela
zpacifikován jinými strážníky.

Jenže na městskou policii bylo tehdy
krátké i vedení města. „Vždyť sám bývalý
starosta Moravské Ostravy dr. Johanny
jednou na schůzi řekl, že má strach, že ho
někdy policie bez všeho zavře,“ podivil se
nad poměry dobový tisk.

Syrové obrázky všedního dne v Morav-
ské Ostravě někdy doplnily i širší úvahy
o příčinách a následcích alkoholismu: „Vl-
ny moderních hříchův s ledovou chladností
přijímají v náruč svou vždy nové oběti, jež
opět propouštějí na povrch společenského
života v podobě příšerných přízraků, při
nichž veřejnost se otřásá.“

Múzy v prachu a špíně
Umění Ostravě nevládne, ale ani se mě-

stu zcela nevyhýbá. V roce 1902 v Morav-
ské Ostravě vystavuje Myslbek, Švabinský,
Kotěra i Bílek. „Jaký to rozdíl, viděti díla
Bílkova na obraze a viděti je ve skutečnosti
před sebou. Ty jeho smělé tahy postav, to
divné seskupení těl, záhadné tajemství jeho
obrazů,“ rozplýval se redaktor nad dílem
Františka Bílka vystaveném v ostravském
Národním domě.

Zahrál i Jan Kubelík. „Co je dnes život
umělce, když slyší jednou nadčlověka? Co
by spáchal Nietzsche, kdyby mu bylo dopřá-
no slyšeti ve čtvrtek Kubelíka,“ byl unesen
podzimním koncertem v roce 1900 recen-
zent Rudolf Kadleček.

Šestý dubnový den téhož roku přijíždí
přednášet i Masaryk: „Forma přednášky
neměla ani kouska rázu slohu Masaryka
spisovatele a dělala víceméně dojem ne-
srovnalosti.“

Dobové glosy nenechávají nitku suchou
na architektovi Stanisławu Bandrowském,
tvůrci bizarní architektury Polského domu.
Secesi proložil pseudogotikou i neoklasi-
cismem a do fasády rustikálně zasadil stře-
dověké kameny z krakovských hradeb.
„Stavitel Bandrowski zmizel v těchto dnech
beze stopy, zanechav zde neblahé vzpomín-
ky. Podle všeho jest Bandrowski prohna-
ným podvodníkem, neboť nejmenuje se ani
Bandrowski, není architektem a není žena-
tý,“ odhalovaly noviny pozadí skandálu,
když Bandrowski několik dnů po slavnost-
ním otevření Polského domu záhadně zmi-
zel, přičemž údajně zpronevěřil směnku na
3000 korun.

Vídeňský architekt Camilo Sitte vytvo-
řil jedinečné regulační plány pro několik
tehdy ještě samostatných částí města - Pří-
voz, Hrušov a Mariánské Hory. Ve Vítko-
vicích se budovaly dělnické domky se vše-
mi vymoženostmi moderního bydlení, včet-
ně splachovacích záchodů.

Spalo se ale také na haldách i v mašta-
lích. „Tulák Jakub Rokyta noclehoval
v Přívoze v maštali u Dudy. Tento týden měl
velké bolesti, od nichž si chtěl pomoci sám.
Koupil si za deset 10 haléřů soli, kterou
s vodou užil a následkem toho zemřel.“

A když se nespalo, tančilo se. „Do stán-
ku Terpsichory sezváněli na devět a vládě
její odzváněli o páté hodině ranní, načež
všeobecná únava hledala spásy a posily pro
život budoucí v jemném chmýří nadýcha-
ných peřin, a spanilomyslným tanečnicím,
jimž Amorek kolem rozesněných skrání stá-
le oblétal, bylo sladce v blahém zaslouže-
ném bezvědomí.“

Málo povzbudivé
zprávy z Aljašky

Zdánlivě bezvýznamný Ostravan byl
občanem velké a mocné říše. Ostravské tý-
deníky začínaly domácím zpravodajstvím
v Terstu či v Sedmihradsku. Hladové bouře
z Haliče v roce 1902 měly obzvláště velký
ohlas a plnily titulní stany. „Kolik milionů
je věnováno na koňské dostihy, zatímco
v Haliči se prodávají vlastní děti,“ ptaly se
Ostravské noviny 3. srpna 1902 v souvislos-
ti s případem z haličské Drohobyče, kde
zoufalý rolník prodal své vyhladovělé dítě
na trhu za tři koruny.

Ostravané měli i americkou zkušenost.
V srpnu roku 1902 se vrátilo z Aljašky ně-
kolik neúspěšných ostravských zlatokopů.
Klondike jim své bohatství nevydal. „Děl-
níci nacházejí se ve velmi zbědovaném sta-
vu a vypravují, že pracovali denně kolem 18
hodin a že si vydělali sotva dolar denně,“
doslechla se Ostrava málo povzbudivé
zprávy z aljašského zlatého ráje.

Zbývá jen peklo ostravských šachet
a hutí. „Ve vítkovické slévárně zaměstnán
je slévačský mistr Bräcker, jenž dovede
podřízené titulovat jen - vole, osle! Jakoby
tito s ním v chlévě vyrostli.“

Jenže jindy mistr své podřízené rovnou
surově zmlátil. „Mistr počal do dělníka bu-
šiti, že tento celý zkrvácený, odnesen býti
musel.“

Prosby nevyslyšeny
Prosby z Ostravy pro nové století zůsta-

ly nevyslyšeny. „Jak smutnou vzpomínkou
bude nám zaniklé století. Co zklamání a ran
nám přineslo. Nechť v novém století zapad-
ne upomínka na prolitou krev a strašné ubí-
jení a vraždění lidstva. Míra a spravedlnost
nechť vládnou novým dvacátým stoletím. To
dej, Bože!“

Ostravě Bůh přání nesplnil, snad mělo
být skromnější. Jiné noviny na konci téhož
roku měly mnohem střízlivější cíl. „Náš
Štědrý večer zamyká zámkem sedmerým zlo
veškeré alespoň na chvíli.“

Poznámka: Citace z dobového tisku
z let 1899-1902 jsou vybrány z týdeníků
Ostravsko-Přívozské noviny, Duch času,
Ostravský obzor a Ostravské noviny, opat-
rovaných pečlivě Městským archivem
v Ostravě-Přívoze.

Na haličské Poláky i Židy se usedlí Ostra-
vani dívají na počátku století s neskrývanou
záští. A mnozí cítí k migrantům dokonce
spontánní nenávist, čehož hbitě využívá
místní český i německý tisk.

„Nadšené vypravování o zlatě tekoucím
v Ostravě, jež doletělo i do jeho zastrčené
domoviny, vylákalo jej hledati štěstí v cizi-
ně,“ začíná Hořínek své románové vyprá-
vění. Haličský zemědělec Swięcziński při-
chází do černého města s čistými úmysly.
Hned po příjezdu ho ale lapli jeho vlastní
krajané, otupělí polští havíři propíjející veš-
keré výdělky v židovských kořalnách.

Po Ostravě se šíří smrtelná nemoc děl-
níků - kořalečný mor. „Kořalečný mor, jenž
snad nikde tak nebují jako na Ostravsku,
sta a sta rodin uvrhuje do bídy a nouze, pl-
ní kriminály, vraždí na těle i na duši, zotro-
čuje ten lid, dělá z nich hyeny, nestvůry,
před nimiž utíkají řádní lidé na sto kroků,“
popisuje morem zasažené město román An-
tonína Hořínka.

I horník Swięcziński podlehne. Čím
blíže k závěru románku, tím se nad halič-
ským havířem stahují větší mračna. Pak
vzduchem prolítne sklenice od kořalky
a tragický závěr je Antonínem Hořínkem
vyřešen. „Jeden den, nacházeje se opět
v opilém stavu a od jediného soudruha po-
drážděn, uchopil sklenici od kořalky a ve
vzteku hodil ji po soudruhovi tak prudce, že
tento okamažitě mrtev, skácel se k zemi.
Odsoudili ho na tři roky vězení. Jsa úplně
otupělý a pitím lihovin zdegenerovaný, byl
po odbytém trestu dodán do robotárny, kde
za dvě léta v úplné otupělosti zemřel,“ roz-
loučil se Swięcziński truchlivě s Morav-
skou Ostravou. Jistě i k libosti mnohých
čtenářů.

Antisemitsky laděný Geschäftsmann
Františka Sokola Tůmy má odlišný závěr.
Úspěch Chaima Bauchbrennera chce být
pro čtenáře mementem. Ostravským živ-
nostníkům doslova ujíždí vlak a Tůma na-
bádá k jeho dostižení. Židovští obchodníci,
kteří přicházejí z Haliče zavšivení a bez
prostředků, jen v potrhaném černém kafta-
nu, jak zdůrazňuje Tůma v románu, totiž
postupně s úspěchem ovládají řadu živnos-
tí. „Koncese k výčepu lihovin došla. Chaim
měl vyhráno. Jednoho dne objevil se v za-
strčeném krámku zlatý nápis: Chaim
Bauchbrenner, prodej likérů, rosoglii, ru-
mu a kvitu. Tím dnem zmizel nápis: Chaim

Nic opravdu
uměleckého,
na čem by se

pokochalo
(Stínová kresba z přelomu století)

Ivan Motýl
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Už minimálně čtyři desítky let vzniká
především na Ostravsku, ale také v ji-
ných oblastech České republiky hojně
obydlených studenty vysokých škol tech-
nického zaměření ojedinělý básnický
žánr - tzv. poezie průlezová či průniková,
někdy se jí také říká poezie „da capo“
(srov. s pojmem z hudební terminologie).
Reprezentativní vzorek takovýchto veršů
vám nyní nabízíme. Jeho autory jsou
bratři Petr a Pavel Hruškovi, ostravští li-
terární historikové, teoretikové a - jak vi-
díte sami - také zdatní praktikové. Texty
graficky doprovodil Petr Hruška.

šár

Intenzifikace těžby
kamenolomu
Bohučovice

Úvod
Splnění základních závěrů sociálního

a ekonomického rozvoje národního hospo-
dářství, obsažených ve zprávě „Hlavní úko-
ly hospodářského a sociálního rozvoje v le-
tech 1986-1987“, přednesené na XVII. sjez-
du KSČ, předpokládá mimo jiné i intenziv-
nější využívání domácí surovinové základ-
ny...

Charakteristika ložiska
Ložisko se nachází v prostoru morav-

skoslezského kulmu ve vrstvách hradec-
kých, jež jsou litologicky flyšem. Nejstarší
částí kulmu Nízkého Jeseníku jsou anděl-
skohorské vrstvy (devon - tournai) složené
z psamitů a psefitů flyšovitého rázu s pře-
vahou pelitů v poměru 4 : 1. Droby jsou
modrošedé, hrubě až jemně zrnité, poly-
miktní, s všestrannou orientací klastického
materiálu, místy se závalky břidlic. Tlakové
deformace se projevují zprohýbáním mus-
kovitu, zvrásněním biotitu, prohnutím la-
mel plagioklasu či dislokačními ploškami
vyhojenými karbonátem. Kyjovické vrstvy
pak zahrnují největší část visé a spodní na-
mur. V západní části kulmského komplexu
se vrstvy uklání převážně k východu, ve vý-
chodní části převážně k západu, přičemž
velikost úklonu je značně variabilní...

Rozšíření dobývacího prostoru
Hranice dobývacího prostoru je tvořena

spojnicemi polygonových bodů 1-2, 2-3, 3-
4, 4-10, 10-9, 9-8, 8-7, 7-6A, 6A-5A, 5A-1.
Skrývkové práce na ložisku budou provádě-
ny selektivně, buldozerem a bagrem. Oddě-

leně musí být uložena humózní skrývka.
Vzhledem k intenzifikaci těžby lomu je
prognózně počítáno s rekonstrukcí v oblas-
ti primárního čelisťového drtiče DCD 1250
× 1000 mm a jeho nahrazením ekonomicky
výhodnějším drtičem s rozměry tlamy drti-
če 1500 × 1200 mm. Vlastní dobývání bude
prováděno trhacími pracemi velkého rozsa-
hu, metodou clonových odstřelů. Jedná se
o jednořadé, dvouřadé či třířadé odstřely.
Nakládání bude prováděno rypadly D 101
a E 302, odvoz k čelisťovému drtiči je za-
jišťován automobily TATRA 148-S1. Po-
užití těchto automobilů představuje řadu
výhod: velkou pohyblivost, dobrou manév-
rovací schopnost u těžené stěny, navíc je
možno tyto automobily použít v případě po-
třeby i k všeobecnému uplatnění na cestách
i mimo vlastní prostor lomu. Dostatečná
pozornost bude věnována stavu lomových
komunikací: z cest budou průběžně odstra-
ňovány kusy hornin po odstřelech, výmoly
a nerovnosti budou vyplňovány drtí a štěr-
kem a cesty v letních měsících pravidelně
kropeny...

Výpočet potřebného počtu automobi-
lů

Stanovení počtu potřebných vozidel při-
řazených k jednomu rypadlu:

N = Tc / Tn
kde: Tc je celková doba dopravního

cyklu (min)
Tn je doba nakládky (min)
celková doba cyklu Tc je:
Tc = Tn + Tl + Tv + Tč + Tm + Tz
kde: Tl je doba jízdy plného automobi-

lu (min)
Tv je doba vyklápění vozu (min)
Tč je doba čekání při nakládce a vyklá-

pění (min)
Tm je doba manévrovacích operací

(min)
Tz je doba jízdy prázdného automobilu

(min)
doba nakládky automobilu je:
Tn = (Va × 60) / (Qv × Kn)
kde: Va je obsah korby automobilu (m3)
Qv je technická výkonnost rypadla (m3) 
Kn je koeficient nakypření (1,4)
celková doba dopravního cyklu je:
Tc = 1,8 + 1,3 + 0,5 + 0,5 + 0,5 + 0,9 =

5,5 min.
Počet potřebných vozidel ke krytí ry-

padla E 302 je:
N = 5,5 / 1,8 = 3 automobily

Zahlazení těžebních prací
Po skončení vlastních těžebních prací

dojde k odstranění všech staveb nacházejí-

cích se v lomu. Strojní zařízení bude de-
montováno a odvezeno. Zděné budovy bu-
dou demolovány, odstraní se elektrické ve-
dení. Svahy po ukončení těžby se očistí od
uvolněných kamenů, po svazích se rozhrne
skrývka a urovná tak, aby bylo možno vy-
sázet na svah sazenice stromků. Zalesnění
devastované plochy přispěje k zlepšení ži-
votního prostředí.

PAVEL HRUŠKA

Využití závislosti
absorbance v UV

oblasti spektra pro
hodnocení účinnosti
a řízení biologické

čistírny
fenolčpavkových
odpadních vod

koksovny Nové huti
Klementa Gottwalda

v Ostravě
Význam práce pro provoz na Nové huti

Klementa Gottwalda a následně i pro celé
město při dodržení zadání vyplývá z poten-
ciální možnosti uplatnění nových poznatků
vodohospodářského výzkumu o vzájemné
závislosti mezi naměřenou hodnotou absor-
bance v ultrafialové oblasti světla při
217 nm a hodnotou chemické spotřeby kys-
líku, což by umožňovalo hodnotit celkovou
úroveň a intenzitu procesu odfenolování
koksárenských fenolčpavkových vod na os-
travské fenolové stanici nebo při biologic-
kém čištění srovnáním hodnot absorbance
ve vzorku čištěné a vyčištěné fenolčpavko-
vé vody. Zmíněný způsob hodnocení by
měl nesporný pozitivní důsledek v jedno-
duchosti a praktičnosti kontroly procesu
odfenolování ve velínu fenolové stanice ne-
bo biologické čistírny vod, vybudované
v NHKG - závod 10 koksovna, a rovněž
z ekonomického hlediska by jistě znamenal
úsporu živé práce.

Existuje vzájemný vztah mezi oběma
proměnnými, tedy ChSK (Mn, Cr) a absor-
bancí (A) a je zjištěný koeficient (r) pro os-
travskou situaci významný?

Při práci v Nové huti Klementa Gott-
walda se vycházelo z triviálního předpokla-
du, že absorpce světelného záření nastává
při střetu paprsku s vnějšími elektrony ato-
mů. Převrácenou hodnotou transparence je
kapacita, jejíž dekadický logaritmus udává
absorbanci (A), dříve extinkci (E):

A = log (1 / T) = log (I0 / I)
Spojený Lambert-Beerův zákon lze psát

v této podobě:
A log (I0 / I) = e ⋅ c ⋅ d

Název jako by vypadl ze středoškolské
učebnice pro fotografy.

Březen, duben 2000.
Galerie 761, Ostrava, Nádražní 30.
„Výstava krajinářské a památkářské fo-

tografie.“
Formát negativu: 13 × 18, kamera Mag-

nola.
Autor: Polák - Jasanský.
Jednoduchá instalace špendlíky přímo

na zeď.
Znechucení ostravští fotografové:
- měli by se naučit ostřit
- měli by se naučit clonit
- měli by se naučit dívat
- vůbec by neměli fotit
- kdo jim dovolil vystavovat.
Krásná nábřeží se spoustou oken v Le-

ningradu.
Suchý humor.
Formát zvětšení: 70 × 100 a odvozeniny

od delší strany.
Depresivní estetika. (Lindaurová)
Názvy předchozích výstav Poláka a Ja-

sanského: Fotografická výstava v roce 1990.

Tím je vyjádřen vztah mezi světelnou
absorbancí (A), absorpční dráhou (d) a kon-
centrací roztoku (c). Je zcela evidentní, že
poznatky lze vhodně aplikovat na uvedený
záměr v Ostravě.

Ve srovnání s běžným katastrofálním
stavem, kdy v období odstávky fenolky
NHKG je mimo ÚČOV Ostrava do Odry
odlehčováno 180 kg/den fenolů I po dobu 5
až 6 měsíců ročně, by uvažované řešení při
dosažení uvedených parametrů jednostup-
ňové biologické likvidace fenolů na BČFV
NHKG bylo výrazně výhodnější. Fenolové
zatížení řeky Odry by se v období odstávky
fenolky snížilo nejen o 180 kg/den fenolů I,
ale i o další fenoly, přepadající z kanalizace
na Místecké ulici do Ostravice za deště pro-
střednictvím odlehčovacích výpustí.

Právě v Ostravě byla laboratorně i polo-
provozně ověřena možnost biologického
čištění surových, tj. neodfenolovaných
a neředěných koksárenských odpadních
vod metodou bakteriální oxidace za využití
směsné kultury heterotrofních bakterií,
adaptovaných v procesu zapracování akti-
vace na vysoké koncentrace fenolů I a po-
množených na hodnoty 106 až 108 v 1 ml.
Přitom vícebuněčné organismy, přítomné
v očkovacím aktivním kalu z ostravské
městské čistírny odpadních vod, nesnáší
zvýšený tlak fenolového prostředí v proce-
su zapracování BČFV a v aktivační směsi
se pomnožují pouze tzv. fenolaktivní bakte-
rie, které jsou nositeli biologického čistící-
ho procesu - bakteriální oxidace.

K vyšetření závislosti bylo v Ostravě
použito následující regresní rovnice:

y = a + b ⋅ x
ChSK(Mn, Cr) = a + b ⋅ A
zde představují součinitelé a, b, c tzv.

regresní koeficienty, které byly vypočteny
podle všeobecně známých vztahů, používa-
ných v regresní analýze. Významnost re-
gresních rovnic byla testována podle koefi-
cientu korelace (r). K testaci bylo použito
statistiky t (Studentovo kritérium), pro kte-
rou platí známý vztah:

t = r ⋅ (1 – r2) – 0,5 ⋅ (n – 2)0,5

Na základě tohoto kritéria jednoduchou
úpravou výše uvedené rovnice můžeme sta-
novit tzv. kritickou hodnotu (rkr).

Absorbance byla měřena na spektrofo-
tometru SPECORD (NDR). Vzorky byly
odebírány s pravidelností 3 × týdně
v BČFV NHKG.

Nejsou zde však uvedeny hodnoty, které
charakterizují havarijní stav na BČFV
NHKG, způsobovaný necitlivým zásahem do
technologie čištění nebo nedokonale odfeno-
lovanou FČV za fenolkou v období odstávky
fenolky nebo jejího najíždění. Tyto extrémní
hodnoty nebyly do matematicko-statistické-
ho zpracování zahrnuty, poněvadž by nor-
mální průběh souboru značně zkreslovaly.

Existuje vzájemný vztah mezi oběma
proměnnými, tedy ChSK (Mn, Cr) a absor-
bancí (A) a zjištěný korelační koeficient (r)
je pro ostravskou situaci významný!

PETR HRUŠKA

MINIVERNISÁŽNÍK ROMANA POLÁŠKA
Výstava fotografií.
Fotografická výstava v roce 1990.
Komplexní výstava fotografií v muzeu.
Vtipy, vtipy, vtipy.
Protiválečná a humanistická fotogra-

fie.
Nevýrazná obloha na fotkách krajin.
Rozostřené fotografie architektury.

Před každou stavbou podivná postava. Její
nepatřičné chování.

Dokonale nazvětšované „zbytečné“ čer-
nobílé fotky.

Záběry, které nevnímáme, jen jimi pro-
cházíme.

Nikdo z diváků se nesmál.
Smějí se někdy návštěvníci výstav?
Opravdu ošklivé vesnice.
„Takhle si pamatuji socialistický realis-

mus, ale ne ten vítězný.“
Dva roky připravovaná výstava.
Dva zápisy z návštěvní knihy: Bezva.
Máte tu hezkého provaděče.
Oba mají právo veta a Polák nosí stativ

a Jasanský foťák.
Kurátor: Rohan 

Hledáníztracenéhočasu

(rok 1987)
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Vysvětlení podle paragrafu 19 zák.
10/1974 Sb., výslech svědka podle tr. ř., pa-
ragraf 97 1 02 „objasnění skutečností důle-
žitých pro zjištění trestného činu, přečinu
nebo přestupku a jejich pachatele, jakož
i pro vypátrání hledaných či pohřešovaných
osob a věcí“.

Panebože, jak můžu věřit v Boha, když
nevěřím sám v sebe. Nevěřím v sebe, ale
věřím Bohu, zatímco naprostá většina z vás
věří v Boha a v sebe, ale dativ vám někde
po cestě zapadl, snad se zalétl jako datel
a hledá na nějakých sekvojích zajímavé čle-
novce postupným proklepáváním kůry...
Přitom ob den nabízím své tělo i svou krev
svým bližním, strouhám brambory, jablka,
mrkve na strouhátku firmy MARS Svratka
a strouhám přitom i sám sebe, krvácím do
těch brambor, jablek a mrkví z prstů a ří-
kám: jezte a pijte, neboť toto je moje neši-
kovnost, toto je moje nepraktičnost, toto
současné moje může být následné vaše! 

Nepoužiju žádný titulek, protože se sty-
dím, že se nehlásím, a když se člověk stydí,
nemá co titulkovat. Sedím dva dny zavřený
(víkend) v paneláku nad Prahou a snažím se
tu uklízet a psát a uklízet v sobě a psát v so-
bě a uklízet po sobě a psát po sobě. Na ze-
mi mám všechny céda a volím z nich roz-
šafně jako Imperátor, tohle ano, tohle ještě
ne, to až za chvíli, tohle nikdy. V kuchyni
se válí hlady haldy nádobí, občas něco
uloupím v ledničce, kus něčeho urvu jako
lovec-plenitel, pak si lehnu a loupu očima
po stropě jako po obloze, stejně tam nic ne-
ní, žádný bod, kterým bych začal. Tohle
přebývání nemá totiž začátek ani konec, ni-
kdy neudělám to, co bych chtěl udělat, pro-
tože život je právě tam uvnitř mezi tím, to
už jsem dávno zjistil (stejně jako jsem po-
chopil, co myslel šéf II. Internacionály
Bernstein, když tvrdil že „hnutí je vším“).
To je přece úplně jasné, že jsme prostě mi-
mochodem sebraní z nějakého úseku té vel-
ké, možná nekonečné přímky, přenesení
sem na plochu a s ostatními „vyseklými“ ži-
voty jsme naskládáni jeden přes druhého
a tvoříme tu obrovskou, dnes šestimiliardo-
vou mimoúrovňovou křižovatku, to je ar-
chitektura nelidská (a proto ji nevidíme).
Pořád se to skládá dál, spodek odpadá, sho-
ra to nabírá. Tak tam ležím na podlaze, bo-
lí mě všechno, co může bolet, bolí mě i po-
city, bolí mě i to bolení, bolí mě i myslet na
to bolení, co mě všechno bolí, a tak si v té
bolesti odpočinu a jdu zase psát a uklízet...

Děti mění kroužky podle zájmu a já mě-
ním občas, jednou za tři dny, triko a slipy,

ale stejně se tím nic nezmění. Změnou trika
a slipů se nezmění vůbec nic! Pořád čekám
na velké změny, a právě proto měním aspoň
to, co umím měnit a nebojím se měnit. Jen-
že - právě kdybych neměnil triko a slipy,
začal bych páchnout a tím bych se změnil,
a lidi by říkali: ten se nějak změnil. Toto je
velice podivné...

V létě jsem prožil jeden víkend u Dačic,
v Zadním Vydří, ve vesnici, kde je jen pár
chalup, zvonička, telefonní budka, čekárna
na autobus (dvakrát denně) a spínající se
Kristus (jak kdyby tančil na technoparty).
Chodili jsme do borůvkových lesů úplně ji-
ného složení, než je v okolí Žďáru, přes les
to bylo do Staré Říše jen kousínek (ale to
bych porušil jakési sakrálno, tam já ještě
pořád nemůžu jet, tam možná jednou, jako
sloni, pojedu umřít), sbírali jsme borůvky,
stovky borůvek, tisíce borůvek, miliony bo-
růvek, miliardy borůvek jsme sbírali, džíny
a kecky jsem měl celé borůvkovaté a k ve-
čeři borůvkové knedlíky. V noci pak rozho-
vory s majitelkou statku (spolužačka mé
matky, která byla 40 let v emigraci a taky
dělala Peroutkovi sekretářku). V rozhovo-
rech narazily dvě fronty na sebe, generační
seizmická vlna, hvííízd, bum, raketa země -
vzduch, prsk, připravte masky, masky do
pohotovostní polohy, nasaďte masky, pozdě
- náhle uprostřed návsi vybíhá hejno masek
(klauni, pierot, Smrt a masky lhostejnosti).
Ale jinak cajk. Přečetl jsem celého Chand-
lera, dobrý, dost dobrý, hodně dost dobrý,
spojení nízkého a vysokého, ideální litera-
tura pro mě, můžeš se vydat, kudy chceš,
vždycky najdeš na trati hlídku, stánek s ob-
čerstvením, hnízdo raněných, sklad pohon-
ných hmot a výdej střeliva. Ve Žďáře pak
na houby, plný les červených muchomůrek,
jak z nějakého kýčovitého obrázku (mimo-
chodem, zase jsem u problému: psali tuhle
v LN, že kýč je neexistence zla, abych to
zjednodušil, to znamená neukázání i té dru-
hé stránky. Les plný jedovatých, ale krás-
ných hub je esteticky přitažlivý, ale je ký-
čovitý, přitom v samotných houbách je
ukryt jakési typ zla /i když ty houby za to
nemohou/, prostě jedovatá houba je vzorec
pro zlo, tak já zase nevím...). Pak jsme byli
na pár dní v Německu - Mnichov, Řezno,
Amberg, Norimberk. No - prostě nejsem ji-
žanskej typ, jsem Severec, a ozývá se ve
mně nějaká ta 1/64 německé krve (ulovená
někde tam na starém Brně). V Mnichově
bych žil z fleku, klidné město k žití, chodil
bych si kupovat bigbíty, večer poslouchat
drnkače do centra a procházet se do Anglic-
kého parku. Všechno zapomenuto, úplně

všechno je za-po-me-nu-to, možná že arbajt
macht fraj, já nevím, já musím koukat do-
předu, tady bych mohl žít, v Bavořích, taky
se tu muselo dobře žít Krylovi, tomu ne-
šťastnému Plaváčkovi české historie, tomu
plavci a bidlaři, který pomáhal mnohým ja-
ko převozník, až se mu bidlo stalo osudné -
zůstal na něm viset - zůstal viset uprostřed
mělčiny na bidle a řeka zatím plynula a my
v ní, my, Plaváčkovi posluchači. To je dia-
lektika, to je dietní elektrika, bez klobouku
most, natluče si moc.

Praha vedle mě a já tady přepisuju tex-
tíky, tluču je do virtuální černé tabule, jako
když kroupy zatlučou celou úrodu, tak do
nich tluču, abych to měl z krku, protože ne-
vím, co z toho vyleze, nevím, jestli mě s tím
nevyhodí Mistři literatury, šéfové závorek
a tří teček, jestli mně neřeknou, s tím se te-
da běž vysrat, a já vyběhnu a vyseru čápa
v běhu, jak říkal náš šofér. A čáp zaklape
zobanem, možná raději tukana bych vysral
v běhu, zaklapou a zamávou křídly a zavo-
lají hlasem televizní reklamy: Vemte šanci
lupům (opravdu tam nepatří „m“), dejte
šanci míru. Poslouchám při tom zabíjení do
té virtuální tabule Falka, to je ideální muzi-
ka, odsejpá to, strašně to odsejpá, rytmicky,
klasicky, prozaicky, heroicky a vždycky...
automaticky.

Čtu pak napsané textíky a vkládám je
znovu přečtené do krabice, do urny na pís-
mena a až bude ta urna plná, pustím nějaké
skotské dudáky, jako když umře americký
policista. Všechny atd. atd. atd. pak měním
na „jako“, bez „jako“ bych umřel, neuměl
bych se ani poškrábat na řiti, „jako“ je kopist
na všechno to, co se mně mele v hlavě, na
všechno to, co nikdy nikomu nenapíšu, pro
nikoho nepřepíšu, protože to „jako“ je jako.
Falco vaří v nerezových hrncích, a hrnec
sám sebe stáhne na stupnici na dvojku a pak
se jen tak provařuje. A svět je náhle provaře-
nej. Kdyby bylo mistrovství světa v automa-
tickým psaní, mohl bych v národním man-
šaftu hrát pravý křídlo, hlediště by šílelo, pl-
né hlediště automatů. Kdo by jinak chodil na
mistrovství světa v automatickým psaní?

Jsem v ustrnutí. Strnu. Strunu. Jako na
trní. Nitro v trní (pěkný název pro básničky,
taky píšete básničky, moc to pomáhá, napí-
šeš básničku, a máš to v paži, v malíčku).
Monitor vrní. Vážně. Klepe větrák, když
mám puštěnej počítač, je to jak na mlatě,
když se pustil fukar. Zase mlátím a vymla-
cuji. Z písmen padají plevy a zůstává čisté
zrní - tedy zůstává to, co je v hlavě, plevy
jsou na papíře. To mě teď napadlo. Nevím,
co s tím. Nemusí to vždy platit, vždy jde

o to, aby výjimek nebylo víc než těch ostat-
ních. Ale kdo jsou ti ostatní? Nejsou to
vlastně taky výjimky, opozice k těm našim
sledovaným výjimkám? Kydy for ever!

Ty textíky, ty blitky z čekání na Něco,
někomu věnuju nebo je položím do tramva-
je číslo 12 nebo je pošlu na vymyšlenou ad-
resu nebo je zasadím před náš dům, když se
z nich nic neurodí, byly to plevy, žádná
opravdová písmena. A pokud měly na lo-
patce pihu, tak to byly čarodějky a dobře
jim tak v zemi (četl jsem nedávno Drašnara
a to je nářez, to je náš chlapík, to je tragéd
na scéně, to je mistr od fukaru, který klade
do vlastní kapsy, ten se má, ten Drašnar, že
píše, co bych za to dal, kdybych mohl psát,
kdybych chtěl psát, kdybych se snažil psát,
kdybych věděl, kdybych nemusel sázet
kdybych).

Teď budu poslouchat dlouho muziky
a trnout trpělivě nad Prahou, jestli jsem na-
psal to, co jsem aspoň trochu měl napsat.
Co jsem měl napsat, to jsem měl naspat.

Potím se a smrdí mně úděsně nohy. Se-
dím však ve svém mrtvolném posedu a ne-
chávám se ukolébávat tím smradem, jak ha-
dař, jak pikař, jak travkař... Sedím a mám
otevřené okno, zvoní telefony, nic neberu,
protože čichám ty nohy a to teplo skrze ně.
Poslouchám ve sluchátkách Johna Walsche,
rok 1973, to se ještě hrálo jako o život, ži-
vot se hrál jako hudba, prostě se hrál život.
Dneska se hraje smrt. Rozklad. Jako ty mo-
je nohy.

Moc toho nenapíšu, protože nemám
spodní záběr vesel. Ale chci snad někomu
dokázat, že můžu psát o všem? Ne že bych
si stál za každou větou, na to seru, ale mu-
sím z toho mít pocit, že je to svázaný těma
mejma uzlama, že jsem to zauzloval já, že,
i když tam budu podepsanej jako Doktor
Vřídek, tak se ví, že je to moje stopa, můj
zářez, tady jsem byl já. Tady byl on. Ten pi-
toma tu byl. Čichám ho mezi řádky, jak se
tu válel, zpocenej v brázdě, jak ze sebe stří-
kal to svoje smradlavý veselí, nový veselí
se starým obsahem, samooblužné veselí ve-
selé jako nemytá sedínka v křesle.

Já si nemyslím vůbec nic. Mně je to úpl-
ně jedno. Ať si každej cvičí písmena podle
svého základního řádu, levá-dva. Levá-tři.
Levá-čtyři. Levá-entá. Levota entit - entita
levot. Místo toho píšu tajný dopisy do Sta-
rý Říše ... oklikou.

Já jsem pro pořádek, jestli to ještě neví-
te, já totiž hlasuju, že musí bejt všechno
v rychtyku, neue ordnung v Evropě, ráz
dva, popisky na místě, jasná identita bez
prokazování totožnosti... Protože bez po-
řádku, bez řádu, bez tužek ořezaných, seřa-
zených podle barvy v penálu nemůže být
idea. O tu nám jde, o Ideu. Nejde o to,
o čem to je, ta Idea, ale aby byla, aby byla
vidět, slyšet a cejtit. Kakája nibuď Idea...
Mám ruské období, Praha je zaplavena Ru-
sy. Okupace v každodenním obraze. Ko-
nečně jsme se jim poddali, protože už se ne-
dají otáčet ukazatele směru a už si jim ne-
dovolíme vody nepodat. Mají totiž kačky,
mají škváru a platí. A tak se rubl dokutálel
do Prahy a Holan může stokrát natřepávat
péro a psát o tom, jak se ruský koně napáje-
jí z našich chrličů nebo tak nějak. Tuhle
jsem si ho četl, Holánka, a chtělo se mi za-
brečet z toho všeho, z básničky o jeho dce-
ři, jak to uměl napsat v pár řádcích, všech-
no, seděl jsem na hajzlu zašpérovanej
v Ústavu mezinárodních vrahů, četl si Ho-
lanovy poslední kousky a bulel jsem a slzy
mi stékaly mezi nohama do mísy, do čisté
hladiny, smísily se tam jak prach z Mur-
phyho s hospodskýma pilinama a pak jsem
vstal a zbaběle jsem to spláchl.

Jsem vypráskaný, jsem vychytaný, jsem
vysmažený, fumarolan jsem, tudy jdou vý-
rony par a tudy výrony plynů; píše mi Paul
z Whyally (dříve Pavel z Třebíče), ředitel
námořního muzea (kdysi odborník na be-
nátskou malbu): proti depresi se musí bojo-
vat kompresí, to znamená nafukovat se po-
zitivními plyny a přitom nevybuchnout. Ale
jak nevybuchnout, jak?

Proto nepoužiju žádný titulek. Momen-
tálně je moment monumentem času a mo-
mentík je monumentíkem. Prostě žádný ti-
tulek (žádnou moc prozatímní vládě) na
rozloučenou...

foto Petr Boček foto Petr Boček

Textík
bez titulku
na
rozloučenou

Jakub Šofar
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Pavel Šrut:
Brožované básně

Nemožnost libosti
a nelibosti ad libitum
Josef Kroutvor se rozepisuje v eseji z ro-

ku 1979 o tom, že báseň už ani nechce být
básní. Chce být jen popěvkem, říkadlem, há-
dankou, slovní hříčkou, epigramem či ane-
kdotou. O verších Pavla Šruta zařazených do
knihy Brožované básně se to snad s jistými
výhradami tvrdit dá. Jestli tento atribut ovliv-
ňuje zásadně i většinu dnešních poetik, ne-
vím. Nejspíše ne. Torst vydal Brožované
básně jako 41. svazek své edice Poezie
a v knize najdeme nejen výše zmíněnou esej,
ale také obsáhlou a zevrubnou Ediční po-
známku. Dozvíme se, že kniha vznikla jako
výbor z výborů (i když ne beze zbytku) a že
sebrala básně z let 1970-1989. Jejich autor,
letošní šedesátník, básník, textař a překlada-
tel anglické i americké poezie či prózy (Up-
dike, D. Thomas, D. H. Lawrence aj.) reago-
val na období normalizace pochopitelně ji-
nak, nežli kupříkladu reagovala na svou dobu
generace debutující v devadesátých létech
a nepřímo tím diagnostikovala některé pasá-
že Kroutvorova eseje právě jako čistě dobově
podmíněný pohled. V devadesátých létech se
ukázalo, že (nejen) mladá česká poezie vůbec
nerezignovala na „vznešenou osamělost“,
„manýristický labyrint“ nebo tryskání z nit-
ra, jak to tvrdí nebo naznačuje známý esejis-
ta. Ale vraťme se ke Brožovaným básním.
Kniha je nabízí ve třech samostatnějších od-
dílech: Domácí řád, Malá domů a Samovar.
Název Malá domů se v minulosti dvakrát ob-
jevil jako titul samizdatu. Strojopisy se lišily
zastoupením některých básní, zahrnovaly
v určité podobě Domácí řád resp. Samovar
jako samostatné části, potřetí vyšla Malá do-
mů v Mnichově jako řádný výbor veršů z let
1968-1980 v edici Poezie mimo domov v ro-
ce 1989 péčí Daniela Strože a za přispění Na-
dace Charty 77 ve Stockholmu. Atd. atp.

(Dobový komentář samotného autora k jedné
ze strojopisných verzí Malé domů najdeme
na stranách 178-179 v Ediční poznámce re-
cenzované knihy.)

V Brožovaných básních převládají rýmo-
vané texty. Mnohé jsou věnovány známým
osobnostem české literatury nebo výtvarného
umění: tak např. Janu Skácelovi, Karlu Šik-
tancovi, Janu Steklíkovi, Janu Šafránkovi,
Karlu Neprašovi, Janu Zábranovi. Pokud ně-
kdy skutečně vypadají jako říkanky, je to jen
zdánlivé, poloukrývají hlubší smysl, drobná,
ale závažná tajemství, jako například báseň
Na schovávanou věnovaná Janu Vodňanské-
mu: „Jsou chvíle kdy i muž je dole / ... / A teh-
dy ženy nad ním radují se/ ... / A nevědí / Že
ten kterého právě mají / ... / Je právě tam kde
není: / Sám před sebou unconsciously skryt /
V nejhlubším dětském utajení.“

Ono unconsciously tedy nevědomě či do-
konce bezvědomě by neznělo hezky ani
v anglické básni, ale Šrut asi dobře ví, že ži-
vot je spíše nehezký (porovnáme-li procentu-
ální zastoupení hezkosti a nehezkosti a ze-
jména libosti a nelibosti ad libitum!), a tak se
nerozpakuje použít i slovo, které drhne, pře-
káží. Báseň působí přes formální přehlednost
poněkud neuchopitelně, chvíli máme pocit,
že je úplně jasná a jednoduchá a že jen ang-
lické adverbium zpomaluje popásání se oka
na významech slov, chvíli zase že se propa-
dáme do světa, který je slovům nedostupný.
Kroutvor si může mnout ruce a nejen on.
V krátkém textu Starý povzdech vykládá Šrut
karty na stůl ještě otevřeněji: „Bože sešli na
mne větu / s níž by se dalo usínat i procitat /
starou a tuhou a tak málo k světu / že by ji ni-
kdo nepřežvýkal na citát!“

V první části knihy nazvané Domácí řád
najdeme 24 tzv. artikulí. Ze tří oddílů knihy
se mi zamlouvá tento nejméně, trpí občas jis-
tou nedopečenou literátskostí ne nepříbuznou
tomu, co bych vyčítal textařině, autor je zde
občas blíže upocenosti a účelové „prostomy-
slnosti“ nežli ve zbylých dvou oddílech.
Myslím, že pokud někdo v duchu Kroutvoro-
vých představ o nemetaforické poezii chce
postihovat skutečnost přesně, nemusel by na-
hrazovat metafory (jakožto násilná spojení)
„zemitými“ duchaplnostmi: „Nedůvěřuj me-
tafoře / Dá ti i když nechce / Vždyť deštník ši-
címu stroji / Se proboha podobá!“

Ale i převážná část artikulí je zdařilá, tak-
že si nemyslím, že by jejich zařazení do kni-
hy bylo šlápnutím vedle. Samozřejmě už pro-
to ne, že tahle poetika je vlastně na chybič-
kách a nepřesnostech postavená, že se za ně
nestydí.

Závěrečný oddíl, Samovar, obsahuje nej-
více básní. Svou tvůrčí metodu přibližuje au-
tor verši „kde z mála slov vedl jsem / mnoho
nejrůznějších řečí“. Je tu několik básní vzpo-
mínajících na léta padesátá, na dobu dětství
a dospívání, méně dedikací, kousky nazvané
Domů, Abstinenční příznaky či Samizdat, je-
jichž názvy jakoby symbolicky vymezují vy-
prahlá i poněkud bahnitá pole básníkova
středního věku, můžeme si přečíst báseň na-
zvanou Po dalším pohřbu: „Oheň nás oddá-
lil / a hlína nesblížila / Byl nebyl / Nežila žila
/ Mrtví jsou na čihadle / Čekají / Civí / Těžko
je uspokojit / když jsou tak trpěliví.“

Ano, báseň může mít formu říkanky, ono
to nevadí, když se citlivě zabývá tak vážnými
věcmi, zní-li přesto trochu nevážně, tím líp
(v tomto případě určitě). Ale u Šruta často ne-
rozlišíme, co myslí ještě vážně, a co už ne,
protože není bujným žertéřem; také z fotočky
na přebalu hledí spíše posmutněle. Navlhlou
lyričnost (která mně se ale rozhodně nepříčí!)
v básničkách vybraných do tohoto výboru
z výborů nenajdeme. Stopy po životě naštěs-
tí pravidelně ano. Podobně jako z proslulé
Koleje Yesterday výborně interpretované ji-
stým bývalým náměstkem ministra nasajeme
i z většiny básnických Šrutových textů
ovšem jistou nostalgii, bez které se pravá
poezie neobejde skoro nikdy, alespoň ne ta,
která reflektuje realitu konkrétní biografie.
Dostat nostalgii do krátkých, úmyslně všed-
ních veršů je určitě obtížnější, nežli ji pěsto-
vat v rozsáhlých mokřiskách květnaté poezie.
Zda je však „důležitější“ bránit se přílišné
složitosti holanovsko-halasovských dědictví,
jak se domnívá Josef Kroutvor, nebo riskovat
pro větší „sdělnost“ paběrkováním na každo-
denních reáliích ztrátu živoucího kontextu,
nevím. Ostatně na příznivý verdikt o kvali-
tách Šrutových textů zodpovězení takové
otázky nemá zásadní vliv. PETR HRBÁČ

Mezi „osudným“
a „ostudným“

Zatímco Přestupný duben (1989) byl bás-
nickým průřezem Pavla Šruta od jeho počát-
ků až do roku 1982, Brožované básně (Torst
2000, ed. Jan Šulc) chtějí kompletovat básní-
kova léta sedmdesátá a osmdesátá a sestávají
ze tří původně rukopisných sbírek. Stranou
jsou tu ponechány písňové texty, neboť ty si
už našly ediční příležitost ve výboru Kolej
Yesterday (1990). České převody, což jsou
namnoze spíše adaptace, ne-li vlastní a své-
bytné básnické texty, novolatinských veršů
Eugena Brikcia ze sbírky Cadus rotundus /
Sud kulatý, vyšly v roce 1993. Takže se zdá,
že v této chvíli o „normalizačním“ Šrutovi
víme vše.

Šrut se ve svém období 70. a 80. let vrá-
til - po poněkud zajíklém a přerývaném Čer-
votočivém světle (1969) - k rýmu a vázanosti.
Jeho poezie jako by hledala ideální míru me-
zi příležitostí a nadlehčeným tvarem, což -
nasvíceno z jiné strany - představuje poměr
mezi jakýmsi básnickým komentátorstvím
a jazykovou hrou. 70. a 80. léta se do básní-
kova světa promítají jako nespojitý čas,
v němž neexistuje nic celistvého, pouze
chvilky, hospodská společenství, přátelé, čet-
ba literárních blíženců a trochu vzpomínek na
dětství. Šrutova poetika těží hodně z lyrické-
ho glosování, značně se v ní příležitostně
chvilkaří, ale těžko by byla možná bez svého
tvárného umu, tedy bez zaujetí pro jazyk
a vůbec tvořenost. Čteme-li např. dvojverší
„Česká krajina schoulená / Čas příjice“, pak
z toho vyznívá hněvivé účtování s normali-
začním časem (ve stylu Divišově či Zábrano-
vě), ale pozor, citované dvojverší by nemoh-
lo být pořízeno bez předchozího „Ale už vytr-
čují kolena / děvčata přes třicet“, přičemž je
to z tohoto pohledu především asonance přes

třicet - příjice, co na sebe strhává pozornost
a co básni také dává nadlehčující vzdušnost.
Takže už ne pouze „výpověď“ o blbé době,
nýbrž také nápad, vtip, zhoupnutí v jazyce.
A to vše je pak ještě usvorníkováno literatu-
rou, neboť báseň se jmenuje Jaro s rozpomín-
kou na T. S. Eliota. Ad vocem Šrutových rý-
mů a asonancí: jsou často hlavními hybateli
básně, strhávají k sobě velkou část pozornos-
ti; např. spojení pantem - Kantem či kaše -
atašé odkazuje k Suchého písňovým textům
ze 60. let (spojením dvou významově kon-
trastních slov). Do tohoto hnízda a rovněž do
blízkosti Suchého patří i Šrutovy časté jazy-
kové hry, především na způsob kalambúrní
(„Leb lysá jak misál“) a ještě více parafrázis-
tický („býval jsem rytíř bez básně a hany“,
„Ó dobrovolný dárče inkoustu“, báseň s ná-
zvem P. S. podepsána „P. Š.“). Na rozdíl od
Suchého kouzlení nenechává Šrut své texty -
po způsobu lehkonohé féerie - jít si už pouze
zvukovým samopohybem. Je tu vždy i jakýsi
moment brzdný: pocit prázdna a vykořenění,
čímž i vědomí vlastní nepatřičnosti nikam,
outsiderství a patlavá bezmoc.

Suchý ve svých nejzářivějších chvílích
dokázal své texty proměnit v odpoutané kej-
klířství, Šrutovi báseň do této šťastné a hravé
beztíže nepovyskočí. Je v ní pořád hodně
skutečnosti: zeměpisných reálií, jmen, vzpo-
mínek (celá jedna sbírka - toť dedikace bás-
nickým blížencům a přátelům), tj. dějinné
a zcela určité tíže. Josef Kroutvor v doslovu
považuje za určující rys básníkovy poezie
ironii; bez ní - podle něj - „není lyrika sedm-
desátých let vůbec možná“. Ale asi stejně hla-
sitě by se mělo mluvit i o melancholii. Otáz-
kou je, jestli nakonec nejde o dvě strany téže
mince. Ironický pól Šrutových básní je za-
stoupen v autorově racionalitě, v tom, že má-
me před sebou toho, kdo moc dobře ví, co se
v moderním básnictví semlelo a že tedy být
básníkem znamená současně být meta-básní-
kem, tím, kdo píše a zároveň reflektuje své
psaní, glosuje psaní jiných... a vůbec po čer-
tech ví, jak málo místa mu bylo tradicí zůsta-
veno. Pól melancholický se pak odvíjí rovněž
z toho, že i přes vševládu literatury a poezie,
a tedy poznání, že všechno už tu bylo, námi
stále hárají city a nálady, jež literatura není
schopna zaplnit. Ano, literatura se dělá z lite-
ratury, poznání číslo jedna (ironikovo). Ale
literatura je také hledání průniku mezi vědo-
mím, že literatura se dělá z literatury, a tím,
že tady existuje něco, co už je pouze naše a co
tedy chceme zapsat už pouze sami za sebe,
poznání číslo dvě (melancholikovo). - „Nepiš
moc studeně ba ani příliš horce“ - programo-
vě a meta-poeticky si předepisuje Šrutovo
básnické „já“. A jako by to u něho znamena-
lo: nepředváděj se, co všechno jsi už přečetl,
ale současně neobtěžuj svými city a pocity.
Najdi si svůj střed a básni zase najdi její ide-
ální „průtočnost“. Ale je to těžké v době, kte-
rá žádný střed nemá a s melancholií zabloko-
vanou vševládnou ironií a s ironií podšitou
plíživou melancholií. „Teď jednou týdně ver-
šík mám a nevím je-li osudný / Či ostudný
a proto náhle vylekaný“. A cesta mezi osud-
ným a ostudným je tuze tenká... a současně
jediná, po které je ještě básníkovi kráčeti.

JIŘÍ TRÁVNÍČEK
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Tanec v temnotách
Režisér, nazývaný mnohdy jako „dánský

David Lynch“, Lars von Trier není v našich
luzích a hájích personou neznámou. A to ze-
jména díky jeho uplakánkovému opusu Pro-
lomit vlny. Film z roku 1999 Tanec v temno-
tách (Dancing on the Dark) jistě také přinese
s sebou něco mokrých kapesníků. Ale přesto
je nutno poznamenat, že se tento „muzikál“
(ačkoliv nectí žánrovou čistotu) povedl.
Hlavní zásluhu na tom má samozřejmě vedle
von Triera islandská zpěvačka Björk, která
hraje českou (!) emigrantku Selmu Ježkovou.

Děj filmu se odehrává v Americe začátku
šedesátých let a Selma, která trpí oční choro-
bou, vydělává peníze na operaci svého syna,

jehož zrak je stejně jako u ní postižen. Když
ji - téměř slepou - okrade její soused, jde si
zpět pro peníze a v zoufalosti souseda postře-
lí a potom dobije železnou pokladnou. Pení-
ze na operaci stačí Selma dodat do sanatoria
a pak je odsouzena a popravena, protože zá-
měrně nic neprozradí ani o penězích, které
prý posílala svém nemocnému otci, ani o tou-
ze souseda, který místo vyřešení svých vlast-
ních rodinných problémů zničil jednu imi-
grantskou rodinu. Tečka.

Jenže tenhle příběh o sebeobětování má
i další rovinu. A tou je vnitřní svět Selmy Jež-
kové (podobnost s Jaroslavem Ježkem a jeho
chorobou zřejmě čistě náhodná, že, mistře?),
ve kterém se všechno odehrává jako v klasic-
kém, kýčovitém, roztančeném a bláznivém
světě muzikálů, ve kterém není místo pro ně-
jaká ta životní dramata a traumata. Spouště-
čem písní je jakýkoliv ruch. Zvuk gramofo-
nové přenosky stejně jako monotónní dunění
kolejnic. Všechno je pro člověka s poruchou
zraku vodítkem a zároveň hudebním zákla-
dem. Příbuznost současné taneční scény, kte-

rá monotónních základů využívá pro stavbu
jednotlivých hudebních ploch, je jasná, navíc
Björk si skládala hudbu k filmu sama. Kdy-
koliv se navíc objeví muzikálové „číslo“, sta-
ne se filmový svět kolem Selmy až jedovatě
barevný, když předtím byl tónován do za-
žloutlé a nevýrazné barvy. Jenže čím dál se
Selma dostává mimo svět zvuků, tím víc se
tenhle ostře barevný svět (možná trochu vý-
směch Technicoloru, barvě mnohdy neuvěři-
telné ve filmech ze čtyřicátých let) stává
menší a menší, až nakonec je jí jediným „be-
atem“ tlukot vlastního srdce. Ale to už je po-
zdě.

Jistě, můžeme kdykoliv namítnout, že jde
ze strany von Triera o kalkul. Melodrama se
dnes nosí leda v Harlekýnech. Ale stejně tak
musíme chápat obrovskou hyperboličnost.
To, že muzikál je nafouklá opereta, jistě chá-
peme. Je-li zde součástí filmu právě takový
muzikál, je třeba i zobrazené drama vnímat
bez nadsazeného patosu. Příběh matky, která
se obětuje pro své dítě - jasně, přirozené. Jen-
že pokud by to byl jen takový film, mohl by

zůstat na trase filmový klub Kodaň - filmový
klub Odense - filmový klub Aalborg. Takto
příjemné drama by pak získalo cenu Nezá-
vislých na nějakém filmovém festivalu. Tak-
hle získal tento film Zlatou palmu v Cannes.

Vedle Björk, která prý prohlásila, že už
nikdy hrát ve filmu nebude, se tu objevuje vý-
tečná Catherine Deneuveová v roli kamarád-
ky Cvaldy. (I když se jí říká „Kvaldo“, stejně
jako když si Selma vymyslí, že její otec byl
Oldřich Nový, a říká mu „Oldrič“. Tento
muž, který se ve filmu také objeví, je něja-
kým jiným Oldřichem Novým, než jakého
známe my. Ach, ti Dáni.) Utáhnout dvaapůl-
hodinový film není lehké, ale v tomto případě
se to povedlo. Navíc pokud si divák na konci
uvědomí, že svět není onou divadelníky pro-
sazovanou scénou. Kdeže! Pokud pouze něco
hrajeme, můžeme dopadnout i tak katastrofál-
ně jako Selma Ježková. Zjistíme, že nejsme
pupíkem jeviště a možná přestaneme vidět.
Takže je-li tento film o sebeobětování, tak
musíme podotknout, že také o deziluzi.

MICHAL JAREŠ
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(Pokračování z minulého čísla)
Zastupitelský úřad ČSSR v Rakousku

informoval ministerstvo zahraničních věcí
2. 8. 1966 o spolupráci s ředitelem Univer-
sal Edition (UE) Friedrichem Karpem při
uvádění českých a slovenských divadel-
ních her v zahraničí. Karp při jednání se
ZÚ upozornil na některé záležitosti, jež vy-
slanectví předalo dále ministerstvu zahra-
ničí v dopise z 3. 8. 1966, v němž mimo ji-
né stojí:

Zdejší ZÚ informoval o problematice
Terleckého pod č. 01557/65 dne 14. 12. 1965
(MZV č. 030668/65-3 z 5. 1. 1966). Přípisem
01137/66 z 21. 1. 1966 bylo sděleno, že Ter-
lecký svou v listopadu a prosinci 1965 ústně
přednesenou žádost o prodloužení čs. výjezd-
ní doložky na dva roky předložil také písem-
ně. Vzhledem k tomu, že jeho žádost byla
nám přednesena již v prosinci 1965, spadá
celá záležitost pod amnestii. Poté byly zaslá-
ny telegramy č. 20107 (k SPV 10/401-66)
dne 10. 2. 1966, č. 2775 dne 14. 2. 1966
a 3301 dne 31. 3. 1966. Dnešní stav se jeví
takto:

Jak jsme telegraficky upozornili, byly 23.
4. 1966 uděleny ceny „Nadace Theodora
Körnera“ 84 vyznamenaným. Jde o ceny for-
málně nepolitické instituce, která však je
ovlivňována především od SPOe, jejíž vý-
znamní představitelé tvoří většinu v kuratoriu
nadace (v čele je Dr. Kreisky). Na slavnosti
v sále vídeňské university, zahájené rekto-
rem, přednesl slavnostní projev spolkový
president Jonas a přítomen byl druhý předse-
da parlamentu Waldbrunner, starosta Marek
a řada dalších činitelů SPOe. O udělení ceny
je nutno žádat a odůvodnit žádost nějakým
vědeckým či uměleckým záměrem, k jehož
uskutečnění by cena v částce 10 až 20 000 ši-
linků mohla pomoci. Žádost si podal také
Terlecký, cena mu byla udělena a jeho jméno
je mezi ostatními vyznamenanými uvedeno
v Arbeiter Zeitung z 24. 4. 1966, str. 2. Karp
zdůraznil, že ve skutečnosti, že cena byla
Terleckému udělena, nelze spatřovat žádný
záměr namířený proti ČSSR, nýbrž že Ter-
lecký svou žádost zdůvodnil potřebou dokon-
čit nyní ve Vídni své literární práce pro zdej-
ší nakladatelství a jelikož takto byla žádost
řádně zdůvodněna, obdržel cenu více méně
automaticky. U sekretariátu nadace Karp za-
jistil, že mimo uveřejnění jména „Nicola Ter-
lecky“ (bez jakéhokoli poukazu na ČSSR)
nebyla jeho osoba absolutně nikde zmíněna
a již vůbec v souvislosti s cenou nebylo ho-
vořeno o Terleckého případu. Karp tak dosá-
hl, že i nadále je celý případ Terleckého v Ra-
kousku zcela neznám, nikde se o něm nepíše
ani nehovoří. Tento stav se změní, jakmile
někde vyjde v překladu některá kniha Terlec-
kého nebo jakmile některé divadlo uvede je-
ho hru. Proto Karp vyjádřil svůj názor, že by
z naší strany mělo být vyhověno žádosti Ter-
leckého o řádné prodloužení jeho výjezdního
povolení z ČSSR, aby pak bylo možno hlav-
ně prostřednictvím UE i ústy samotného Ter-
leckého prohlásit, že jeho pobyt v Rakousku
je se souhlasem čs. míst.

Před třemi měsíci se u Terleckého reakti-
vovalo jeho onemocnění plicní tuberkulosou
a od června 1966 se Terlecký léčí v Davosu.
Náklady na léčení hradí UNESCO, zřejmě na
přímluvu rakouského PEN-klubu.

Jako již v původní zprávě o Terleckém
musíme znovu ocenit Karpovu loajálnost vů-
či nám a již z toho důvodu bychom považo-
vali za vhodné informovat ho o definitivním
rozhodnutí čs. míst.

Vyslanec: Dr. Pavel Novotný

Poté požádal ředitel Universal Edition
F. Karp o rozhovor s J. Stárkem; výsledky
tohoto setkání sdělil vyslanec do Prahy na
ministerstvo zahraničních věcí 14. 10.
1966:

Na základě svých předchozích jednání se
zdejším ZÚ vyčkával Karp doposud s jakým-
koli jednáním ohledně uplatnění děl Terlec-
kého a čekal na oznámení stanoviska čs. míst.
Mezitím však uplynulo již 11 měsíců. Terlec-
ký je dále na léčení ve Švýcarsku a celá zále-
žitost byla zatím v naprostém klidu přede-
vším proto, že předseda rakouského PEN-
klubu CSOKOR na celou záležitost přechod-
ně zapomenul. Stačilo by však, aby se stařec-
ký CSOKOR k věci vrátil nebo aby mu zále-
žitost Terleckého někdo připomenul. Pak by
určitě došlo k intervenci na spolkovém mi-
nisterstvu školství a toto by dle Karpova ná-
zoru ostře zakročilo proti dosavadnímu Kar-
povu postoji. Karp oznámil, že pro něj a pro
„Universal Edition“ nebude již nyní únosné
dále zdržovat jednání o uvedení divadelních
her Terleckého na západoněmeckých scé-
nách. Ze své strany je Karp ochoten učinit
vše, aby dostál svým komerčním závazkům
vůči ČSSR: i když není uzavřena normální
smlouva mezi Terleckým a DILIA, chce ve
prospěch DILIA poukazovat do Prahy pří-
slušné částky, které DILIA normálně pro se-
be inkasuje z autorských honorářů. Vzhle-
dem k svým rozsáhlým stykům s ČSSR (viz
zpráva ZÚ čís. 5380/66 z 2. 8. 1966) by Karp
uvítal, kdyby bylo možno vystavením ce-
stovního pasu Terleckému vyhnout se do bu-
doucna očekávaným nepříjemnostem.

Domníváme se, že nejde jen o nějaké tak-
tické Karpovo sdělení, jímž by měl být na nás
vykonáván nátlak, nýbrž že zvláště vzhledem
k možnému uvedení divadelních her Terlec-
kého v NSR existuje reálné nebezpečí zne-
užití záležitosti proti ČSSR. Případné inter-
vence na rakouských místech ze strany zdej-
šího ZÚ by neměly žádoucí efekt, jelikož by
tato místa jednak poukázala jako obvykle na
svobodu tisku; především by pak takový zá-
krok vzhledem k povaze věci pro nás nebyl
ani vhodný. ZÚ žádá o pokyn ohledně další-
ho postupu.

Předkládáme k úvaze, zda by nebylo
možné případně v rámci styků s DILIA
s Karpem projednat v nějaké formě tuto věc,
aby bylo zabráněno jejímu zneužití proti
ČSSR.

Vyslanec: Dr. Pavel Novotný
Rukopisy hrubého německého překla-

du dvou her, které Terlecký odevzdal Uni-
versal Edition, zaslal vyslanec ČSSR v Ra-
kousku P. Novotný do Prahy na minister-
stvo zahraničí 10. 11. 1966. Jedná se o hry
- jejich názvy jsou oproti původní infor-
maci pozměněny - Ignacio Espero’s Rolle
a Der Strolch von Erbach, druhá hra mě-
la být uváděna pod názvem Flucht aus
dem Spiel (první jednání hry Útěk ze hry
bylo otištěno v roce 1966 ve Svědectví č.
30). Terlecký předložil rakouským nakla-
datelstvím i své další texty: v češtině vyda-
né knihy, rukopisy her, které marně zadá-
val k uvedení v Československu (DILIA)
i román Sen Jeana Bicarta, jejž lektorova-
la v roce 1962 Mladá fronta. Dále je ve
zprávě uvedeno: „Rukopisy románů »Andě-
lé tam nebydlí« a »Pláž u San Medarda«
a sbírky povídek »Jak se dělá kůň« si odvezl
Terlecký v červnu 1966 v Davosu, kde si do-
sud v sanatoriu léčí plicní tbc. Pokusíme se
zjistit, zda se snad přece jen v některém zdej-
ším nakladatelství nenachází některý z těchto
rukopisů Terleckého. Je to však nepravděpo-
dobné, neboť po zákrocích ředitele Universal
Edition Friedricha Karpa tato nakladatelství
Terleckému vrátila předložené rukopisy těch
prací, které dosud v ČSSR nebyly vydány.“

Ideologické oddělení ÚV KSČ si vyžá-
dalo zprávu, jakousi „osobní charakteristi-
ku“, kterou o Terleckém vypracoval 23.
12. 1968 Vítězslav Rzounek a v níž mimo
jiné stojí:

Nikolaj Terlecký se narodil 13. 9. 1906
v Leningradě, navštěvoval zde střední školu.
V r. 1919 odjel do Kyjeva za matkou, kterou
však, jak píše ve svém životopise, po vstupu
bílé armády do města ztratil. Téhož roku byl
zařazen do internátní střední školy ve Feode-
siji, s níž byl evakuován do Cařihradu, v r.
1921 byla škola přeložena do ČSR, do Mor.
Třebové, kde r. 1928 maturoval. Pak absol-
voval do r. 1932 6 semestrů na filosofické fa-
kultě UK v Praze; protože byl bez prostřed-
ků, musel zanechat studií. V době krize vy-
střídal několik nouzových zaměstnání, v r.
1936 odjel na tehdejší Podkarpatskou Rus,
kde vedl přípravný kurz při mukačevském
gymnasiu. Roku 1939 se vrátil do Prahy
a přijal místo profesora ruštiny na Berliot-
zově škole, od r. 1942, kdy byla ruština zaká-
zána, vyučoval soukromě. V letech 1945-46
byl zaměstnán na předsednictvu vlády, v le-
tech 1948-51 byl lektorem ústřední dramatur-
gie Čs. státního filmu, pak krátce učil na
střední škole v Chebu, od r. 1954 byl redak-
torem Mladé fronty. Jak vysvítá z jeho člen-
ských materiálů, pracoval zde ještě v roce
1956; v roce 1959 se obrací dopisem na teh-
dejší tajemnici Svazu s. Bernáškovou se žá-
dostí o pomoc při hledání místa (s. Bernáško-
vá za něj zřejmě bezúspěšně intervenovala),
na konci r. 1959 podává Svaz písemné dopo-
ručení k jeho žádosti o zaměstnání ve Stát.
ped. nakladatelství. V r. 1960 byl při prověr-
ce práce kandidátů Svazu spolu s dalšími
kandidáty z řad kandidátů vyškrtnut (7. plé-
num ÚV SČSS ze 17. 11. 1960, protože od r.
1948 prakticky vůbec knižně nepublikoval.
Členská komise podle usnesení ÚV přezkou-
mala práci všech kandidátů Svazu, tedy i N.
Terleckého. Ze Svazu nebyl vyškrtnut jen N.
Terlecký, ale z těchže důvodů i dalších 9
kandidátů: Jiří Beneš, Ota Dub, Zdeněk Jer-
man, Jaroslav Pecháček, Vladimír Semrád,
Eva Strohsová, Zdenka Suledrová, dr. Josef
Šlajer, František Uždil.) Odvolal se obšírným
dopisem, z něhož vysvítá, že v tomto období
zamítla DILIA 5 jeho her a nakladatelství 2
knihy povídek a 2 romány. Ve svém dopise
se odvolává na někdejší příznivé stanovisko
některých význačných autorů k své tvorbě
a považuje svůj neúspěch především za dů-
sledek schematického období, jemuž se ne-
přizpůsobil, a jmenovitě za důsledek přísné-
ho odsudku jeho tvorby z pera Zdenka
Kirschnera v 12. čísle Tvorby z r. 1949.

ÚV SČSS na svém zasedání 13. 11. 1963
rozhodl jeho odvolání nevyhovět.

N. Terlecký byl kandidátem Svazu od r.
1949; politicky nebyl organizován. Zvláště
v prvních letech je jeho členský spis poměr-
ně pestrý; podle záznamů žádal o zprostřed-
kování těchto tvůrčích pobytů, jichž většinu
absolvoval, a o udělení stipendií: v r. 1949
v dobytkářském družstvu a v hornictví
(v obou případech měl stipendium; protože
nesplnil termín, nebylo mu prodlouženo, jak
to žádal). V r. 1951 v hřebčinci (zároveň žá-
dal o stipendium), v r. 1952 na Sokolovsku
na dole Antonín (se ženou; žádal o prodlou-
žení stipendia, nebylo mu povoleno), v r.
1954 Svaz intervenoval v jeho bytové záleži-
tosti (patrně úspěšně); v r. 1958 pobíral od
ČLF příspěvek v nemoci (koncem roku žádal
o prodloužení a patrně mu bylo vyhověno).
I z našich kusých záznamů vysvítá, že N.
Terlecký se snažil využívat všech možností
a forem pomoci spisovatelské organizace,
která mu je, pokud to bylo možné, poskyto-
vala.

O Terleckém informoval druhého dne
zmíněného 7. pléna ÚV SČSS, v rámci tzv.
prověrek členů a kandidátů Svazu, Vlasti-
mil Maršíček. Sdělil o něm, že jedenáct let
nic nepublikoval, proti čemuž vystoupil
Jan Noha, který řekl: „Je pravda, že nepub-
likoval, ale píše, je to zvláštní případ. Dopo-
ručuji uvážit ponechání v seznamu kandidá-
tů, protože opravdu píše.“ Maršíčkova od-
pověď byla strohá: „V r. 1953 byla mu za-
mítnuta divadelní hra, v r. 1955 kniha poví-

dek v Čs. spisovateli zamítnuta, v r. 1956 ro-
mán v Čs. spisovateli zamítnut, v r. 1957 di-
vadelní hra zamítnuta, v r. 1958 kniha poví-
dek v Čs. spisovateli zamítnuta, v r. 1959 ro-
mán zamítnut, v r. 1960 dvě divadelní hry za-
mítnuty.“ Při hlasování o desíti kandidá-
tech SČSS bylo jednohlasně rozhodnuto
o jejich vyloučení; byl mezi nimi i Terlec-
ký (ani jeden hlas nebyl proti, ani jeden se
nezdržel hlasování). Maršíčkova slova
však potvrzují, že Terlecký vskutku inten-
zivně psal, a dokazují odmítavý postoj čes-
kých nakladatelství a divadelních agentur
vůči němu. Jednání 2. dne 7. pléna ÚV
SČSS se zúčastnili K. J. Beneš, F. Brani-
slav, F. Buriánek, F. Hrubín, M. Jariš, M.
Kundera, B. Macák, M. Majerová, J. Ma-
rek, O. Mikulášek, J. Noha, J. Otčenášek,
J. Pilař, Z. Pluhař, B. Říha, K. F. Sedláček,
J. Sekera, I. Skála, P. Horov, J. Kostra, M.
Krno, V. Mihálik, K. Rosenbaum, Š. Žáry,
za kontrolní komisi L. Luknár, J. Mareš,
B. Polách, za aparát Svazu a Zväzu J. S.
Kupka, M. Malíková, V. Maršíček, V. Pe-
likán, K. Ptáčník, L. Ruman a V. Závada,
za pobočky SČSS I. Kříž (Brno) a O. Šuleř
(Ostrava), hosty byli B. Ilek, Z. Klátik a M.
Vacík.

Terlecký protestoval proti tomuto vy-
loučení dopisem z 30. 5. 1963, který adre-
soval ústřednímu výboru SČSS. Zabývala
se jím členská komise, jež dospěla k tomu-
to závěru:

Jmenovaný byl 10. 5. 1949 přijat za kan-
didáta SČSS a při prověrkách práce kandidá-
tů vyškrtnut rozhodnutím ÚV SČSS ze dne
17. 11. 1960, protože jeho „literární činnost
od doby, kdy mu byla kandidatura udělena,
nepřinesla takové výsledky, jaké lze od sva-
zového kandidáta očekávat“. Jmenovaný to-
tiž za 11 let nevydal, ani jiným způsobem ne-
zveřejnil některou ze svých prací. Podle
vlastních autorových údajů jeho práce vypa-
dala takto: V roce 1951 mu DILIA zamítla
divadelní hru. Totéž se opakovalo v roce
1953. V roce 1955 mu nakladatelství Čs. spi-
sovatel zamítlo knihu povídek. V roce 1956
téže nakladatelství román. V roce 1957 DI-
LIA zamítla divadelní hru a v roce 1958 na-
kl. Čs. spisovatel knihu povídek a v roce
1959 román. V roce 1960 mu pak DILIA za-
mítla divadelní hru. Nebylo možné přešetřit
ani zjistit, zda skutečně práce, které autor
uvedl a které byly zamítnuty, dokonce na-
psal. Přestože byl ze Svazu vyškrtnut, posky-
toval mu SČSS nadále garanci pojištění až do
vyměření důchodu. Ve svém odvolání mj.
uvádí: „Byl jsem vyškrtnut s odůvodněním,
že jsem od roku 1948 nic nevydal, jinými slo-
vy, že mi nic nevydalo nakladatelství Čs. spi-
sovatel, ani jiné nakladatelství. Byla to čás-
tečně má vina, poněvadž jsem viděl skuteč-
nost jinak, než ji viděli přední čeští spisova-
telé, částečně to byla vina lektorů nakladatel-
ství, kteří neviděli v mém díle žádnou skuteč-
nost.“ Dále uvádí, že napsal nový román
(„Sen Jeana Bicarta“), který prý byl zařazen
do plánu nakladatelství Mladá fronta 1964 -
a k tomu připojuje: „Četl jsem lektorské po-
sudky, některé byly velmi dobré, jiné nega-
tivní. Letos jsem se dověděl, že kniha byla
zamítnuta. Zvítězili tedy lektoři, kteří zaujali
k mému románu záporné stanovisko...“

Stanovisko členské komise: Členská ko-
mise neshledává důvodu, proč měnit před-
chozí rozhodnutí ÚV - zvláště když se v no-
vé práci jmenovaného neobjevily takové prv-
ky, aby tuto změnu odůvodňovaly. Dále ko-
mise poznamenává, že po rozhodnutí ÚV
SČSS nebyl autor nijak sociálně ani podobně
poškozen.

Členská komise tedy doporučila
3. schůzi pléna ÚV SČSS 13. 11. 1963 Ter-
leckému nevyhovět; při hlasování byli
všichni pro potvrzení vyloučení, nikdo ne-
byl proti ani se nezdržel hlasování. O této
věci účastníci pléna ÚV Svazu 13. 11. vů-
bec nejednali, pouze schválili doporučení
členské komise Svazu. Schůze ÚV SČSS se
tehdy účastnili A. Branald, B. Březovský,
L. Čivrný, J. Drda, M. Ferko, J. Glazaro-
vá, J. Hájek, M. Holub, M. Jariš, M. Jung-
mann, P. Karvaš, I. Klíma, J. Kostra, I.
Kříž, M. Kundera, M. Majerová, V. Mi-
náč, L. Mňačko, L. Novomeský, J. Otčená-
šek, J. Pilař, K. Ptáčník, J. Putík, K. Ro-
senbaum, J. Skácel, I. Skála, J. Šotola, J.
Špitzer, C. Štítnický, D. Tatarka a F. Vr-
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ba, za kontrolní komisi SČSS Z. Pluhař
a L. Luknár, za pobočky SČSS B. Macák
(Brno) a O. Šuleř (Ostrava), za národnost-
ní literatury L. Dobos (maďarská literatu-
ra) a I. Macinský (ukrajinská literatura),
za aparát SČSS J. S. Kupka, O. Kvasnič-
ková, V. Maršíček a V. Pelikán, šéfredak-
tor Literárních novin J. Rybák.

Záležitost Nikolaje Terleckého byla
projednávána znovu v roce 1968, tento-
kráte rehabilitační komisí Svazu českých
spisovatelů (tzv. Seifertova Svazu). Podně-
tem se stal dopis Jitky Henrykové z 2. 5.
1968, adresovaný této komisi:

Žádám o přezkoumání případu Nikolaje
Terleckého a jeho rehabilitaci. Od r. 1945 do
48 vydal dvě úspěšné sbírky povídek a jeden
román. Po únoru napsal F. Štefánek v bro-
žurce o současné české literatuře, že vydávat
takové prózy, jaké píše Terlecký, Weil a Mu-
cha, je sabotáž. Od té doby napsal Terlecký
asi pět knížek a osm divadelních her, ale ni-
kde mu nic nepřijali. Rozpačité odpovědi re-
daktorů a dramaturgů vyznívaly dost podob-
ně: „Mně se to líbí, ale chápejte...“ Prostě ne-
ní to socialistický realismus, aspoň ne ten ba-
nální, jaký redaktoři a dramaturgové done-
dávna tak tvrdě vyžadovali. Ale není to ani
„odcizená“ literatura, s kterou tíž redaktoři
a dramaturgové koketují v posledních letech,
kdy už na Západě vychází z módy. Patrně,
aby dokázali, že jdou taky s dobou. Terlecké-
ho práce jsou příliš nadčasové, příliš hluboké
a svérázné, takže se opatrným dušičkám ne-
vejdou do žádné přihrádky.

Časem se zdálo, že se někdo přece jen od-
váží. Třeba v Mladé frontě měl jeho román
„Poklad Jeana Bicarta“ většinu kladných po-
sudků a byl tři roky zařazen v edičním plánu.
Bohužel jen ve verzi B. Dál se nedostal. Tak
to šlo stále. Odmítání, bída, vyhození ze
SČSS, sliby, průtahy a elegantní popravy
s osobními omluvami. Teprve v roce 1965
dostal Dr. Jiří Hájek jeho novelu „Noc“ a za-
řadil ji do Plamene. Mínil ho vydávat dál, ale

Terlecký po sedmnáctiletých zkušenostech
už ničemu nevěřil. Odjel do Rakouska a ne-
chtěl se do těchto podmínek vrátit. „Noc“
skutečně vyšla, krátce po jeho odjezdu.

Terlecký byl ve Vídni žádán různými ča-
sopisy o interview, ale všechny odmítl, pro-
tože nechtěl mluvit o tom, co v Českosloven-
sku zažil. Ale pokud vím, sdělil všechno na-
šemu vyslanectví ve Vídni, které žádal o pro-
dloužení výjezdní doložky. Šlo o to, aby mo-
hl žít v Rakousku jako československý ob-
čan. Podle mých informací mu ministerstvo
zahraničí hodlalo vystavit čs. pas a za tím
účelem požádalo SČSS o vyjádření k jeho
případu. Nevím, že by vůbec nějakou odpo-
věď dostalo, ale Dr. Jiří Hájek ji několikrát
urgoval, protože měl na Terleckém ediční zá-
jem. Hodlá ho vydávat v nakladatelství Svo-
boda, pro které jsem právě lektorovala dva
Terleckého romány. Jsem přesvědčena, že by
českou literaturu v morálním i estetickém
smyslu skutečně obohatily.

Nakladatelství Universal Edition ve Víd-
ni vydalo dvě Terleckého hry a chystá se vy-
dat i ostatní. V současné době se překládá
i jeho próza. Je jasné, že práce N. Terleckého
dojde za hranicemi uznání a pak se jistě bude
mluvit a psát o tom, že u nás byl bojkotován
z politických důvodů. Myslím, že by pro náš
stát bylo lepší a hospodářsky výhodnější,
kdyby Terlecký vydával za hranicemi jako
československý autor, kterým se vždycky cí-
til a cítí, než jako emigrant. Proto žádám re-
habilitační komisi, aby se zabývala jeho pří-
padem.

Rehabilitační komise SČS se zabývala
případem Nikolaje Terleckého na svém 2.
zasedání 13. 5. 1968. Tajemník této komi-
se Karel Ptáčník je podepsán pod dopisy
Československému divadelnímu a literár-
nímu jednatelství (z 19. 5. a 25. 6. 1968)
a nakladatelství Československý spisovatel
(z 20. 5. a 25. 6. 1968), v nichž je požado-
váno, aby tyto podniky sdělily komisi, jaká
byla úroveň děl, jež jim Terlecký nabízel.
Komise chtěla rozhodnout, „zda jmenova-

ný byl zbaven kandidatury ve Svazu čs. spi-
sovatelů oprávněně“. Kromě toho je zde
upozornění, že Terlecký je v cizině, čímž se
jeho případ stává mezinárodní záležitostí.
Podobnou žádost poslal Ptáčník jako ta-
jemník komise - po jejím 4. zasedání 17. 6.
1968 - i do nakladatelství Mladá fronta
(26. 6. 1968); týkala se románu Sen Jeana
Bicarta. Odpověď z Československého di-
vadelního a literárního jednatelství (DI-
LIA) je z 3. 7. 1968:

Vážený soudruhu,
k Vašemu dopisu ze dne 19. 5. t. r. Vám

sdělujeme, že žádné zahraniční nakladatelství
ani jiný provozovatel neprojevili v minulosti
zájem o dílo spisovatele Nikolaje Terleckého.

Podáváme Vám tuto zprávu a zůstáváme
se soudružským pozdravem
Josef Kalaš
ředitel
Prostudováním všech materiálů byl re-

habilitační komisí pověřen František Vr-
ba. Byl mezi nimi i dopis Jana Vladislava
z 22. 4. 1968, který upozorňoval komisi na
případy Zdeňka Urbánka, některých ka-
tolických autorů (Z. Kalista, B. Fučík, J.
Palivec), Nikolaje Terleckého i sebe samé-
ho. Část dopisu věnovaná Terleckému zní:

3. Při jedné z prověrek ve SČSS byl v pa-
desátých letech vyškrtnut ze seznamu kandi-
dátů SČSS také Nikolaj Terlecký. Pokud se
pamatuji, bylo to odůvodněno tím, že Nikolaj
Terlecký v té době nepublikoval; SČSS ne-
vzal na vědomí, že N. Terlecký tehdy publi-
kovat nemohl, ale že po celou tu dobu pilně
psal romány, povídky a hry, jež jsou velmi
svérázným obrazem toho, co jsme tehdy žili,
jak ostatně svědčí povídka Silvestrovská noc,
jediná jeho práce publikovaná po dlouhé do-
bě mlčení asi před dvěma roky v Plameni.
(Povídka se jmenuje Noc a vyšla v 8. čísle ro-
ku 1965 - pozn. M. B.) N. Terlecký, který se
k nám dostal bez své vůle jako chlapec vli-
vem okolností 1. světové války, se vždy po-
kládal za českého spisovatele a kromě první
práce Šest metrů úsměvu, kterou přeložila

Marie Majerová, napsal všechny své práce
česky (sic! - M. B.) a patří k významným au-
torům české science-fikcion (sic! - M. B.)
velmi svérázného, mravního rázu; právě pro-
to, že se zabýval především mravními otáz-
kami moderního člověka, nemohly jeho prá-
ce v padesátých letech ani později najít na-
kladatele a N. Terlecký, zbavený nakonec ne-
jen možnosti publikovat, ale i všech možnos-
tí obživy, žil v nepředstavitelné bídě a těžké
nemoci, odkázán na milodary přátel; teprve
po dlouhé době se podařilo těmto přátelům
najít pro něho špatně placené a pro plicně ne-
mocného nevhodné místo ve skladištích Ná-
rodního muzea; ale možnost publikace se pro
něho nepodařilo zajistit nikdy. Nebylo tedy
divu, že N. Terlecký pokládal za jediné řeše-
ní této situace opustit ČSSR, což také při prv-
ní příležitosti udělal. Učinil tak ve vší tichos-
ti, bez jakéhokoli prohlášení, hnán jedinou
touhou - touhou v klidu psát, publikovat a po-
znávat svět. Je ironií osudu, že toho skutečně
dosáhl teprve v cizině. Domnívám se, že by
bylo na místě, aby SČSS znovu uvážil svůj
podíl na tomto osudu a odchodu, aby se vrá-
til ke svému někdejšímu rozhodnutí a přede-
vším aby se postaral i u nás o vydání Terlec-
kého prací, jež mají být v nejbližší době vy-
dány v cizině. Je to v našem zájmu. Jsou to
při nejmenším zajímavá a nepochybně
upřímná parabolická svědectví o naší době.
To by byl první krok k tomu, aby se N. Ter-
lecký mohl vrátit tam, kde se jedině cítí do-
ma, do ČSSR.

Návrat Nikolaje Terleckého se ovšem
mohl uskutečnit až po listopadu 1989; by-
la vydána memoárová kniha Curriculum
vitae (Torst, 1997). Kromě toho vyšly čes-
ky v exilu Terleckého romány Andělé tady
nebydlí (Konfrontace, 1976), Pláž u San
Medarda (Index, 1977), Don Kichot ze So-
domy (Cramerius, 1986).

Materiál vznikl s podporou CEZ MŠMT
Nadnárodní kontexty národní literatury

Připravil MICHAL BAUER

Jméno Michala Vavrečky se neocitá na
stránkách této rubriky poprvé. Vždy jakým-
si synonymem jeho jména byly obrazy ve-
skrze spojené s ražením klasické malby, do
níž vinvestoval nejen onu maximu beranov-
ského požadavku po přesnosti reality, a zá-
roveň její vratké iluzornosti, nýbrž také
zprvu nenápadnou stopu své expresivity a
volnomyšlenkářství. Vavrečkův rukopis se
vyvíjel od tápavých krůčků studenta akade-
mie přes silná i slabá období, v nichž ucho-
poval osamělost krajin a figur do nich zasa-
zených, ale stával se také strůjcem mistr-
ných zátiší s mrtvými schránkami holubů,
aby toto údobí odchodem z Akademie v
Praze uzavřel jednou provždy svým výsmě-
chem jedné tyranii za prosazení tyranie
vlastní. Jeho odchod do Českého Krumlo-
va, tedy do místa, kde se celkem nic neděje
kromě strnulé a frigidní činnosti Centra
Egona Schieleho závislé na odpustcích Sa-
barského nadace, znamenal dobrovolnou
klauzuru ticha, soustředění, ale také tichého
vzteku nad vlastní nicotností a nemožností
prolomit vlny studeného spánku. Vavrečka
tehdy začal koketovat s hudbou, aby ve své
hardrockové póze pocítil hranění smrti a
outsiderství, jakého se má opravdovému
umělci dostávat v střídavých doušcích a hl-
tech. Tehdy také vypustil do světa jako tes-
tament „starého období“ Akt v krajině, v
němž uplatnil kromě všech standardních
akademických pouček a návodů také odva-
hu symbolistní mašinerie, s jakou se lze za-
štítit vždy s klidným svědomím na konci
století. Ale už v době, kdy tento rozměrný
obraz dokončoval, rodila se zprvu nesmělá,
zato však pádná věta abstrakce, která jed-
ním dechem vynořila netušené možnosti.
Skryté síly expresivního uvažování a touha
uchopit přes rozprostraněnost barokních
prostorů vlastní dimenzi dala jasný signál,
že Vavrečka se klasické malbě odrodil a ja-
ko jezdec na válečném oři vyhlásil umění
svou osobní válku. Zaplatil za všechny
krůčky vpřed velkou daň, protože v místě,

kde se nic neděje a kde čas stéká podobně
jako v dalíovských hodinkách, není snadné
věřit svým příštím krokům a uměleckým
experimentům. Soustředění a odvaha pro-
vázela množství času stráveného nad střed-
ními formáty živých a bouřlivých tvarů, ja-
kýchsi explozí očních rohovek nebo smě-
lých detailů žlutých dýní, do nichž má di-
vák neodvratnou touhu kousnout. Byla to
odvážná a krásná malba naplněná vyvěrají-
cím pramenem pozitivní energie, která byla
brána z hlubin tvůrčího člověka. Neustále a
neúnavně se Vavrečka dobíral až samého
dna vlastní inspirace. Přirozenou otázkou
zůstávalo, kam dál? Často jsem sledoval je-
ho někdy až insitní barevné maloformátové
pastely, kresby, které lze přirovnat k umění
„art brut“, sloužící za jakousi očistnou du-
ševní lázeň, řekněme za terapii. Zprvu jsem
nevěřil, že toto počínání lze nějak výrazně-
ji umělecky zúročit, nicméně Vavrečka ne-
dávno výběrem z těchto kreseb sestavil ob-
razový doprovod k anglickému překladu dí-
la neméně vervního a expresivního autora
Ladislava Klímy - Utrpení knížete Sternen-
hocha, vydaného nyní nakladatelstvím
Twisted Spoon Press. Kresby tištěné na dře-
vinatém papíře navíc dýmově lehce překry-
té jakýmsi žlutým tiskovým rastrem působí
v knize navýsost podařeně. Je to jedna z
mála knih, kterou je člověk díky oněm ilus-
tracím ochoten koupit i v anglickém překla-
du. Kresby jsou pak protipólem textu. Je-
jich pichlavé tvary a znepokojivé meandry
poukazují na duševní stav velmi mladého
tvůrce, který se přiblížil až k samé propasti
krutosti a dekadence.

Ten dlouhý úvod je tu také proto, že Mi-
chal Vavrečka má konečně po šesti letech
vlastní výstavu v pražské kavárně Café Kan-
dinskij, kde však vystavoval jen jeden ze
svých dávných cyklů. Nyní je jeho „one
man show exhibition“ umístěna v galerii
Měsíc ve dne v Českých Budějovicích. Jistě
by se tak nestalo, kdyby do tohoto celkem
vodostojatého prostředí nezasáhla šťastná

iniciativa kurátora výstavy a organizátora v
jedné osobě Jiřího Ptáčka ml. Ten také nale-
zl pádný název výstavy Má drahá melan-
cholie, který velmi výstižně charakterizuje
polohu tvůrčí osamělosti a lidské smyslo-
vosti. Výstava umístěná ve dvou sálech této
galerie přináší totiž odvážně koncipovaný
dialog obrazů, vzniklých za klasické éry
malby a obrazů abstraktních posledního da-
ta. Vyvážená a do značné míry obsahově
znepokojivá souvztažnost konkrétního dote-
ku figurálních kompozic s abstraktními vi-
zemi a explozemi barevných čarokrás vyža-
duje nejen odvahu, ale je také zkouškou, v
níž není snadné obstát. Vavrečkovo dílo z
tohoto poměru vychází velmi dobře.

Titulní obraz, rozměrné plátno, které ne-
se shodný název s výstavou, je syntézou
Vavrečkova dosavadního uměleckého úsilí
a je také výraznou stopou jednotící jeho
fragmentárně vnímané výkony předchozích
abstrakcí. Porozumět jeho skutečnému po-
selství je opět možné jen na pozadí jeho
starších prací. Ale právě tímto dílem se ne-
zvratně zapsal do nespoutaného světa nefi-
gurativní malby, jejíž polohy jsou zrádné a
roztodivné. Vím bezpečně, že autor ani ne-
tuší, jak blízko je umění jiného malířského
outsidera, což jen dokazuje hlubokou shodu
v individuálně hledaném a cítěném absolut-
ním tvaru pozitivního vyústění nahromadě-
né energie a svobody. Živelná a hřmotná ba-
revnost, eruptivnost úderů štětce, nespouta-
ná expresivita, niterná kázeň po vyjádření
jednotící tvarovosti a jakýsi rotující model
uzavírající znak v sebe sama - to všechno
jsou společné polohy a symptomy s dílem
Jana Křížka. Autor, na jehož vstupu na
českou scénu se podílel galerista Zdeněk
Sklenář, zařazený nyní také do stálé expozi-
ce ve Veletržním paláci, záhadný a sebevě-
domý umělec, který se třiadvacet let před
smrtí dobrovolně rozhodl opustit výtvarnou
činnost a věnovat se včelařství. Mimo jiné
stvořitel originálního vizuálního a znakové-
ho světa, žijící v Paříži a posléze v jižní

Francii, jehož kresby svou živočišností, exi-
stencialismem a silou, většinou z padesá-
tých let, mají přídech archaičnosti. Pracoval
s různorodým materiálem, ale pokaždé ve
zkratce či v nevyčerpatelné mytologii opra-
vdového člověčenství stvořil kosmos naděj-
né beznadějnosti.

Vavrečkova blízkost a shoda s Křížko-
vým dílem není náhodná, nýbrž logická, ne-
boť se týká vyvřelé niternosti a nezfalšova-
telné obnaženosti. Silný zážitek, jakým dis-
ponuje poslední Vavrečkův obraz, už není
možné ničím nahradit a nalezení jednoho z
dalších východisek pro jeho tvorbu, pokud
to vůbec lze, bude překvapením.

Ještě další dva obrazy jsou stejně silné.
Jeden má tvar blížící se chobotnici a další
vypadá jako usměvavý koláč na čtverečko-
vaném modrobílém ubruse.

Jiný obraz putující svou barevností k ne-
konečnu a v dolním horizontu pokrytý vle-
penými poryvy rybích šupin je výsledkem
experimentu zasluhujícího spíš okrajovou
pozornost. Je to ještě možná vliv oné efekt-
ní doktríny Stratilova zoufalého působení na
některé osoby vyskytující se v jeho okruhu,
ale tím nenaplněným či nedořečeným ges-
tem je pro naši dobu jaksi signifikantní - zů-
stává jen rozpracovaným námětem, výkři-
kem do nekonečné prázdnoty efemérních
vlivů, jimiž je obklopen náš svět. Všechny
kapitoly, všechna tvůrčí období jsou na této
pozoruhodné výstavě-retrospektivě zhodno-
cena, včetně vlivů osobností, s nimiž se
Vavrečka setkal. Ať už je to Beranem prosa-
zovaná klasická iluze reality, kokoliovské
zacházení s barvou a prostorem, stejně jako
mainerovská metoda mandaly či Stratilovo
opilecké pozérství. Vavrečka je totiž v kaž-
dém kroku znepokojován možnostmi cizí
představy, kterou mu jeho patroni podstrku-
jí, aby ji on sám syntézou své samoty, a
chcete-li melancholie, přetvořil v originální
a nezpochybnitelné, přetavené tvůrčí gesto a
poselství. V tom je hodnota impulzu, který
zapaluje reakci následného štěpení.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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S ohledem na povinnost učinit tečku za
polemikou kolem recenze Štefana Švece, kte-
rá vznikla po jeho nelaskavé recenzi na sbír-
ku Laskavost oblaků Michaela Bukowského
a mojí obraně napadené knihy, překladatelů
a autora, kterou recenzent dovedně bagateli-
zuje v Tvaru č. 19, přičiňuji několik pozná-
mek ad vocem „Odpovědi blbého recenzen-
ta“.

Nedozvěděl jsem se především odpověď
na několik skutečností, které Š. Švec nepo-
tvrdil ani nevyvrátil. Avšak to bylo možné
očekávat. Co mě zaráží, je za a) skutečnost,
že jsem se ve své polemice obracel ke čtená-
řům, nikoliv k samému recenzentovi, aniž
bych ho posměšně tituloval, což se o mém
protihráči říci nedá, b) na pingpongovém sto-
le by recenzent taky měl co dělat, aby obstál
vůči básníkovi, c) netvrdil jsem a priori, že je
Bukowski dobrý básník, když žije ve Vídni,
to je věc umělecké hodnoty jeho díla, d) vy-
dání vlastním nákladem není znakem kvality,
šlo o dokreslení kontextu, neboť pražskými
vydavatelskými poměry ovlivněný recenzent
nemá zbla ponětí o tom, jak složité a obtížné
je vydávat dobrou literaturu mimo kulturní
centra, e) nikdo právo na vlastní názor recen-
zentovi neupírá, avšak co je to za kritický dis-
kurz, když dvakrát zdůrazňuje, že nemá nic
proti autorovi, neboť ho nezná a nic proti ně-
mu nemá; i kdyby měl, je jeho povinností
psát objektivně, f) Irsko se vnímá jako zelený
ostrov, v automatických spojeních s touto ze-
mí dominuje barva zelená, nikoliv ryšavá, er-
go nejde o klišé, ačkoliv i o tom se dají vést
spory, g) sbírka vyšla v nákladu 500 kusů,
který je téměř rozebrán, jen ode mne ji dosta-
lo v prezentu přes padesát (vzdělaných) čte-
nářů, a to na obou stranách hranice, ba i au-
torka haiku polského původu žijící v SRN;
ohlasy v dopisech byly jednoznačně pozitiv-
ní, h) za zveřejnění haiku M. Bukowského
děkuji jménem autora, necháme rozhodnutí
na čtenářích, jsou-li dobrá.

Š. Švec trvá na tom, že M. Bukowski pí-
še jako gymnazistka, já trvám na tom, že ja-
ko gymnazista píše recenzent. (Na záměnu
lyrického subjektu a autora to pak v jeho re-
cenzi totiž vypadá. Ale třeba se pletu.) Je-li
básník renesanční osobností, můžeme nebo
nemusíme mu závidět. Znám několik skvě-
lých spisovatelů, kteří jsou výtečnými malíři,
hudebníky, fotografy a vice versa, znám rov-
něž českého Rilka, který je zdatný i obchod-
ně. Netrvám na tom, že by měl kritik vždy za-
řazovat sbírku do dobového literárního a kul-
turního kontextu. Mine-li se s ní, nedá se nic
dělat, zarážející je ovšem způsob, jak se k ní
vyjádří, a to již v titulu - „Blbá recenze na bl-
bou sbírku“. Když tedy recenzent nepovažu-
je svůj kritický výkon za „nijak skvělý“ (Tvar

č. 19/2000, s. 16), tak proč jej zveřejňuje
a nevrátí knihu redakci? Má-li kritik vynést
hodnotící soud, jistě nestačí pouhá analýza,
tady jsem svoji polemiku již dále nerozváděl.
Mea culpa! Nicméně doporučuji recenzento-
vi, pokud tak už neučinil, aby si přečetl K ty-
pologii literární kritiky a literární vědy Fran-
tiška Kautmana. Možná by se dostal ze své
kritické puberty a netrpěl by pak mesiášský-
mi sklony, že bylo třeba udělat pro Laskavost
oblaků cosi, co bych označil za její dokonalé
odstřelení.

Přes to všechno jsem rád, že by Š. Švec
nyní „nevolil slova tak jednoznačně“ (tam-
též), jako to udělal ve své recenzi. Doufám,
že ho polemika donutila hlouběji se nad kni-
hou zamyslet. Jen marně přemýšlím, jak rea-
govat na jeho závěrečnou invektivu z oboru
zahradnického. Na základě podrobné četby
kritikovy publicistiky bych ho snad mohl po-
dobně počastovat označením pomalý svišť.

LIBOR MARTINEK

Neverending blbý recenzent

Ach jo. Nezbývá už nic než si sypat po-
pel na hlavu. Nikdy víc nebudu odpovídat na
polemiky ke svým recenzím, neboť jsou psá-
ny čtenářům a nikoliv mně. Ovlivněn praž-
skými nakladatelskými poměry, v nichž kaž-
dý nakladatel zběsile vydává jakoukoliv poe-
zii, která se mu dostane do rukou, neodvážím
se už hodnotit špatné, leč v bolestech zrozené
sbírky z provincií. Nikdy už nebudu porušo-
vat žádný kritický diskurz. Nechám si někde
zjistit, která německá autorka píše „haiku
polského původu“. Budu dbát názoru jejího
i ostatních vděčných obdarovaných, ačkoliv
vím, že do děkovných dopisů ani za nepro-
dejnou knihu se výhrady obvykle nepíšou.
Znovu si přečtu knihu Františka Kautmana,
neboť je to kniha určená k léčení mesiášských
komplexů, což jsem na první čtení nezare-
gistroval. Nikdy už nebudu polévat holčičky
inkoustem. ŠTEFAN ŠVEC

Upřímně mě potěšilo, že v případě tex-
tu Spílání „literárnímu“ týdeníku (Tvar č.
17/2000) padla kosa na kámen. Bohužel,
oba pánové Václav Burian a Jiří Starý, kte-
ří na text zareagovali (Tvar č. 19/2000), mí-
ří svými polemickými sentencemi úplně
vedle. Pro samé dojmologické rozpitvávání
jednotlivých tezí jim unikl celkový smysl
článku. Nejde ani o to, jestli Ludvík Vacu-
lík potřebuje nebo nepotřebuje „podpůrnou
berličku“, jak kupříkladu píše pan Starý,
ani o to, jestli vedle lidí spjatých s Hnutím
Duha začali v Patočkových Literárních no-
vinách publikovat i jiní autoři, jak mimo ji-
né píše pan Burian. Psal-li jsem o způsobu,
jakým jsou nyní Literárky vedeny, a kon-
krétně o způsobu, jakým Igor Malijevský
vedl v novinách „svoji“ stránku, měl jsem
za cíl podtrhnout jediné: úroveň novinářů,
kteří za listem stojí. Nebo jinak: šlo o vy-
mezení základní etické hranice, kterou by
žurnalista neměl překročit a kterou křížení
zájmů, jež jsem na několika příkladech do-
ložil ve „spílání“, dozajista překračuje.

Tedy ještě jednou: Jsem přesvědčený,
že je-li člověk zaměstnaný kupř. jako re-
daktor kulturně-společenského týdeníku,
měl by si dávat zatraceně dobrý pozor, aby
do své „práce pro veřejnost“ nezatahoval
své soukromé záliby. Ať už se jedná o ano-
taci vlastní výstavy fotografií, o zpovídání
jednoho redaktora druhým nebo konečně
o „dělání jména“ někomu z rodiny. Mrzí
mě, že nejen některým lidem z LtN toto ne-
dochází (resp. nedocházelo), zároveň však
sdílím jistou obavu, zdali hranice citlivosti
není posunuta i mimo tyto noviny. Neboť
pan Starý ve své odpovědi říká na obranu
Zeno Kaprála, že „poměrně brzo stáhnul
ilustrace svého syna...“ Zjevně ani on sám
nechápe, že nerozhoduje, zdali Zeno Kaprál
ilustrace „stáhnul“ po měsíci nebo po pěti
letech, ale to, že se vůbec nerozpakoval je
publikovat! O pár řádků výš moji domněn-
ku pan Starý ještě utvrdí: „(...) výtka, že si
tím (redaktoři LtN) získávají nezaslouženou
prestiž - pomníček (...), je naprosto irele-
vantním tvrzením. K čemu pomníček, když
jde o to získat čtenáře?“ Výborně! Mají te-
dy noviny získávat čtenáře bez ohledu na
způsoby, jakými se tak děje?

Přestože jsem se nechtěl šťourat v detai-
lech, v jednom případě mi to nedá. Znovu
píše pan Starý: „Výtka, že Literární noviny
nepěstují literaturu, jak zdánlivě vyplývá
z jejich názvu, je rána pod pás.“ Není to
spíš matení pojmů, vyprazdňování jejich
původních obsahů? Když za slovem „lite-
rární“ nemáme hledat literaturu, co tedy?
Nebylo by snazší zvolit jiný, obecnější titul
(Neon, Tvar, Host, Revolver Revue, Weles,
Psí víno, Sojky v hlavě, Aluze, Texty), než
se křečovitě snažit „redefinovat“ realitu, jak
už tomu v minulosti několikrát bylo?

JOSEF RAUTENKRANZ

Proces odhraničení
Zdá se, že ve společenské komunikaci

vždy dobře působí určité přehánění „spe-
cifických“ atributů, ať už se jedná o bio-
logické druhy, etnika či společenské kas-
ty. Je to zřejmě jedním z tajemství jak
společenské diferenciace, tak sympatric-
ké speciace v přírodě. Vždy se rádo vidí,
chová-li se někdo podle klišéové předsta-
vy o jeho stavu či etnicitě, tak se i šatí,

mluví a vůbec projevuje - a na dálku jak-
si zjevně signalizuje svou podstatu. V os-
manské říši měly základní „lidy“ - mille-
ti (muslimové, židé, Řekové, Arméni)
předepsané rozdílné kroje a po léta celé
společenství fungovalo relativně harmo-
nicky a teprve s přechodem na „občan-
skou“ společnost začaly i čistky (ve spo-
lečnosti je i „ekologická nika“ pro nomá-
da, cizince či intelektuála, ale musí být
jako takový dobře k rozeznání).

Je smutnou skutečností, že za doby
ghett, kaftanů a pejzů bylo mnohem mé-
ně a mnohem bezzubějšího antisemitis-
mu nežli v dobách touhy po asimilaci
a její možnosti (na lidové „stürmery“
vždy působilo dráždivě zjištění, že pan
Soběslav Koníček je „vlastně“ Salomon
Kohn). Obdobná tendence po zevním od-
hraničení je patrná i v živé přírodě - čím
více druhů kachen obývá jedno území,
tím markantněji odlišné jsou jejich sva-
tební šaty. Pokud z dopuštění osudu na
některý oceánský ostrov pronikne jen je-
den druh kachny, brzy u něj pestré zbar-
vení samců vůbec zanikne a obě pohlaví
jsou stejně nenápadná - není se tu od ko-
ho odlišovat.

Stejně jako se směrem k okraji areá-
lu specifické znaky zesilují, lze toto vidět
i u lidských etnik - pobaltští Němci, cítící
se jako „kulturträgři“ v moři Lotyšů, Es-
tonců a Rusů, byli mnohem „němečtější“
než kterýkoli z jejich krajanů v centru.
Arthur Koestler naopak velmi sugestivně
popisuje, jak se v Izraeli rychle vytratily

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

„diasporní“ formy chování, gestikulace,
ale i výrazu tváře. Celá řada etnik vytvo-
řila i při témže jazyce a náboženství nic-
méně neprostupné systémy kast, lišící se
na první pohled.

Lidská i zvířecí duše si, zdá se, žádá
„typicitu“, ono výrazné, ba přehnané vy-
jádření toho, co je pro daný objekt „spe-
cifické“ - takto, jako kresby „platonských
idejí“ druhů, jsou ilustrovány i zoo-
logické a botanické terénní průvodce - to
je vlastně taky jeden z podstatných koře-
nů kýče; reklamy, pornografie, časopisy
pro rodiče atd. právě z tohoto „lákavého
přehánění“ žijí (Lorenzovo schéma mlá-
děte, „Kindchenschema“, je této tendence
krásným příkladem s obrovským prak-
tickým využitím). Naše duše si žádá oné
„pistis“ důvěry, jistoty světa, že vše, co
nějak vypadá, tím i skutečně je, a je to ja-
ko takové rozeznatelné už z velkého od-
stupu, takříkajíc z rychlíku. Proto i ta ar-
chetypální dráždivost mimetismu v živé
přírodě a historek o podvržených dětech,
dvojnících či agentech s cizí identitou.

O Švecovi,
Bukowskéma truhlící ch

foto Fedor Gabčan

Znovu
ke SPÍLÁNÍ
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42. svazek
Karol Sidon:

Sen o mně
(1970)

Karol Sidon sní svůj sen o životě a dosud
se mu nepodařilo jej zabít. Podařilo se mu
však postihnout permanentní konfrontaci
představ a skutečnosti, mezi nimiž je u něko-
ho rozdíl tak propastný, že vede k psychózám,
neurózám, stressům a jim podobným problé-
mům moderního věku.

-kf- (Zlata Kufnerová): Sen o životě. Rudé
právo, 25. 6. 1970, s. 5.

Problematický je způsob zpracování to-
hoto tématu: Sidon zvolil ich-formu, osobní
zpověď, a neopomíná zdůrazňovat autenticitu
vyprávěných vzpomínek. Nejpřiléhavějším
slovem pro klasifikaci jeho knihy je sloveso
zneuctívat; sám je si toho vědom (...). Při čte-
ní se ovšem z jeho vyznání vkrádá pocit ne-
smírné trapnosti, především ze ztotožnění
subjektu a autora, jenž před námi vyvstává ja-
ko nemužný až adolescentní, místy téměř
hystericky rozcitlivělý. Zpověď je přetížena
soukromodeníkovým verbalismem, exaltací
a naivním a odvozeným uvažováním o lásce,
o čase, o Bohu, poslání člověka atd.

Jan Adam: Upřímnost, nebo duševní
striptýz? Mladá fronta, 24. 7. 1970, s. 4.

Veškeré situace, které jsou volně, takřka
asociativně řazeny a které v kontextu práce
často zablesknou s neutišitelnou závažností
a naléhavostí - a s využitím autorovy slovní
kultury, představují patrně pouhá východiska.
Východiska k úporné, zoufalé, bolestné
a hlavně nepředstírané snaze o postižení prav-
dy, věrnosti sobě i druhým, poctivosti, pra-
vosti, statečnosti, snaze o postižení morálních
hodnot, jež jsou Sidonovi - zdá se - vším; má
ve Snu o mně odvahu této snaze rovněž vše
věnovat, i své nejintimnější soukromí.

Přemysl Veverka: Na záložku pátou. Mla-
dý svět 12, 1970, č. 25, s. 18.

K absolutní nekorigovatelnosti projevu
musela literatura dlouho dospívat. A ještě stá-
le se hovoří o tom, že jsou věci, o kterých lé-
pe mlčet. Tyhle výtky budou pronásledovat
asi i Sidona. Je sice pravda, že svévolné šoko-
vání čtenáře, vznikající tím, že se autor patlá
v takových detailech, jako nikdo před tím, je
problematické, to však myslím není Sidonova
záležitost. I když ve své vypravěčské spon-
tánnosti ignoruje mnohdy proporce, je bez-
břehý a mnohomluvný a někdy také zbytečně
podrobný, nic to neubírá na síle jeho výpově-
di. Cítíme, že se musel vyjádřit a svěřit.

(jad) (=Jan Dvořák): Próza jako vyzpoví-
dání. Texty 2, 1970, č. 7, s. 43.

Sidon se však nespokojil bezohledně
upřímným, přímo exhibicionistickým odhalo-
váním svých pocitů, slabin, obvykle zastíra-
ných hnutí mysli, ale vystavil se stejnou bez-
ostyšností na „ostře osvětlenou rampu“ také
intimity svých blízkých, především matky
a manželky.

Štěpán Vlašín: Upřímnost bez taktu a hra-
nic. Tvorba 2, 1970, č. 44, s. 10.

Reflexe se stává tvorbou a tvorba živo-
tem. Sidon přiznává, že slova na něj mají
hrozný vliv, napsaná slova zvýrazní rozpory
mezi tím, co hlásá a nežije, co popírá a k če-
mu zatím míří, před čím nelze nikam unik-
nout. Autor Sidonova typu se v tomto ohledu
dostává do zvláštní situace: přestože se zdá
být vlastní předmět psaní prius, protože litera-
tura je jeho záznamem - tedy je odvozená -,
ukazuje se opak. Pud odhalit a pojmenovat,
hledat a nacházet slova soustřeďuje pozornost
víc k psaní než k životu - přesněji řečeno
k tvorbě jako podstatné součásti života.

Vladimír Karfík: Hrám na klávesy svého
osudu. Orientace 5, 1970, č. 4, s. 85.

„Nový román“ - reismus (jehož nejzná-
mějším představitelem je Robbe-Grillet)

a ostatní podobné formy postexistenciální
prózy mají své příznivce i u nás (...). Ze všech
těchto následovatelů nejzávažnějším hlasem
se mi zdá být hlas českého autora slovenské-
ho původu Karola Sidona.

Emil J. Havlíček: Próza naruby aneb trá-
pení? Kostnické jiskry 55, 1970, č. 42, s. 4.

43. svazek
Vincent Šikula:
Před odletem

stěhovavých ptáků
(1970)

Šikula vychází z paměti svých postav-vy-
pravěčů, a to mu umožňuje nenásilně spojo-
vat různé časové roviny a zároveň dát próze
hutnost a mnohovýznamovost (ne ve smyslu
zašifrování významů, ale v prolínání různých
syžetových a ideových rovin). (...) Šikula pat-
ří nesporně mezi nejlepší stylisty současné
slovenské prózy, jeho řeč je obdivuhodně při-
léhavá a tvárná.

Štěpán Vlašín: Prozaik životní harmonie.
Tvroba 3, 1971, č. 1, s. 17.

44. svazek
Vladimír Mikeš:

Zmizení
(1969)

(...) Zmizení je z těch novel, jejichž před-
mětem je v nejširším slova smyslu sám tvůrčí
proces. Anebo lze říci, že je to próza o mož-
nostech prózy. (...) A „neseme všecko s sebou
co nám kdo řekl co my jsme řekli jsme všich-
ni zaprášeni slovy činy vzpomínkami jsme
těžcí ve své lehkosti lehcí s celou tíhou hu-
musu a to je to pravé to tady ještě nebylo a teď
máme všecko i kdybychom to neměli mít ni-
kdy“; - touha zrušit vzdálenost mezi znakem
a podstatou, přiblížit rozvláčnou analytičnost
řeči bloku jednání, myšlení a cítění, přehradit
průliny mezi slovy vedla v této pasáži alespoň
k odstranění interpunkce. Ovšem toto napětí -
tady je jen detailně konkretizované - je jádrem
Mikešovy novely, nepochybně inspirativní.

Antonín Jelínek: Tři svazky edice Život
kolem nás. Mladá fronta, 6. 2. 1970, s. 4.

Mikeš hraje se čtenářem otevřenou hru:
zdůrazňuje, že děj, konflikt, hrdina aj. jsou jen
výmyslem a že tento výmysl není ani zdaleka
tak důležitý jako podtext, jako ony další
a skryté významy napsaného, abstrahující
myšlení a jednání postav od konkrétních de-
tailů a jedině tak je pravdivě dešifrující.

Hana Hrzalová: Ne zcela marný pokus
o prózu. Rudé právo, 16. 4. 1970, s. 5.

Jisté totiž je, že odvrhnutí tradičních prin-
cipů a jejich nahrazení subjektivizovaným
pásmem může zaujmout jen tehdy, je-li myš-
lenková úroveň natolik přesvědčivá, že pro-
roste v jedinečnou výpověď o světě, o lidech.
Nezdůrazňuji tento moment náhodou: často
jsme svědky, že nadšení mladistvých literár-
ních adeptů vede v této oblasti k pouhé kok-
tavosti, nedotvořenosti. To bohudík není pří-
pad Mikešův. Jakkoli je jeho Zmizení místy
značně nesoustředěné, někdy i chtěné a static-
ké, je to zajímavý pokus o hlubší vysvětlení
skutečností, které jsou za příběhem, pokus, ve
kterém nechybí lidské zaujetí.

(jad) (=Jan Dvořák): Rozbití příběhu.
Texty 2, 1970, č. 5, s. 43.

Vypravěčova zdánlivá hlubokomyslnost,
pomyslné aforismy a trocha toho sexu nemo-
hou zastavit zjevné krvácení, jímž z Mikešo-
vy knihy odtékají myšlenka a život a ztrácejí
se v nedohlednu. (...) Mikeš dokázal, že ob-
tížnost cesty od prázdné stránky k rukopisu je
daleko překonána snadností, s níž možno do-
spět do rukopisu ke stránce zbavené všeho
obsahu, k pocitu marnosti z četby, který se tě
zmocňuje nad jeho knihou.

Václav Kubín: Tři tváře mladé prózy. Svět
práce 3, 1970, č. 32, s. 10.

Připravil MICHAL BAUER

Hlavní chod
Souvislosti 2/44/2000
Pokud je čas od času slyšet tu či onde

výtka, že ta či ona rubrika (rubriky) je už
jaksi přežilá, tedy lépe řečeno zatuchlá či
ještě jinak, že prostě existuje už příliš dlou-
ho a je strojově naplňována (naposled jsem
něco takového četl v bulletinu Obce spiso-
vatelů Dokořán od Jana Lukeše o sloupcích
V. Novotného ve Tvaru), pak se může jed-
nat o cokoliv - od všemožně motivovaného
nevýznamného šťouchance až po upozorně-
ní, o němž lze vážně přemýšlet. Inu, mám
zkrátka dojem, že Souvislosti stagnují. Dě-
lat tematická čísla je vleklá sebevražda,
protože vybrat téma související s křesťan-
stvím a kulturou, vyhledat lidi, jejichž di-
plomky či seminárky s tím tématem nějak
souvisejí, oslovit moudré strýčky, a když tu
jsou strýčkové, tak tedy také udělat ankety
pro tety - a je to. Ale možná je to jinak.
Možná že se téma dlouze vybírá podle toho,
co se považuje v redakčním kruhu Souvis-
lostí za téma závažné, ale to je nakonec úpl-
ně jedno, neboť konečný produkt na mne
působí jako hurá akce, jako stavba moudře
a seriózně se tvářícího mravenišťátka, kde
chybí nájemníci, kam se pouze čas od času
přijede a udělá se dutě znějící humbuk. A to
je škoda.

To je škoda, protože si pamatuju, že na-
příklad čísla o Slovinsku nebo o Polsku
a Maďarsku byla velmi zajímavá. Vím, ča-
sopis se dá dělat pouze z toho, co je k dis-
pozici, a že ne vždy je posvícení. Pak je ale
otázka, proč pokračovat v tematických čís-
lech, proč dělat takovéto kontejnery na tří-
děný odpad. Myslím, že ty tematické nálep-
ky byly přežilé již v době Iniciál.

Tématy letošního druhého čísla jsou
Duchovní hudba a Vladimír Holan. K prv-
nímu tématu: Po dvacetistránkové anketě
(brekeke!) jsou zde články Přemysla Ruta,
Bohuslava Blažka a rozhovory s hudební-
kem Vlastimilem Markem a varhanářem
Martinem Poláčkem. Abych se přiznal, nej-
více mě, bohužel, zaujala věta z rozhovoru
s V. Markem: „Když je člověk citlivý a čistý
a zahraje na mísu, tak velice brzy zjistí, že
hodně záleží na prostoru, ve kterém hraje.“
Samozřejmě se zde mluví o hudebním ná-
stroji.

Druhé téma je naplněno glosami V. Ho-
lana k biblickému textu, dopisy V. H. Sta-
nislavu Zedníčkovi a článkem B. Blažka
Kdy začne být Holan k nečtení?, kterému
v Reflexu č. 44 věnoval nevermorovskou
glosku J. Mlejnek, končící všeříkajícím:
„Nepúšťať na saká!“ Pokud ovšem J. Flaiš-
man v recenzi Literárního archivu PNP
v České literatuře 2/2000 píše (a má prav-
du), že „(Z)veřejňování dokumentů z Lite-
rárního archivu sporadicky nebo v pravi-
delných rubrikách rozdílných časopisů (na-
př. ve Tvaru) pod patronací PNP je chvály-
hodné, mělo by to však být řešení vskutku
příležitostné“, pak nemám důvod nějak
zvlášť oceňovat zmíněné přetištění Holano-
vých glos a dopisů z pozůstalosti, i když
jsem si je se zájmem přečetl, zajímavé jsou,
to ano, jen prostě v kontextu současného li-
terárního dění to nelze vidět jako nějaký
velký počin.

Co se mi v tomto čísle Souvislostí líbí:
Se zájmem jsem si přečetl ukázku z nové
prózy básníka Pavla Kolmačky, Jandourko-
vu studii „Obyčejný člověk“ (Každoden-
nost totality v díle Josefa Škvoreckého)
a Několik poznámek na okraj posledního
vydání básnického díla Michny z Otradovic
od Emiliana Ranocchiho.

Pokud Souvislosti opravdu předkládají
křesťanství a kulturu, jak zní jejich podtitul
(Revue pro křesťanství a kulturu), pak jim
přeji, aby dokázaly být také někdy nekřes-

ťanské a nekulturní, protože jinak by mohly
úplně zkamenět.

Dezerty
Vyšlo druhé číslo Aluze. Na prvním mís-

tě zdravím Alici Procházkovou, která pro to-
to číslo přeložila studii Dereka Attridge Der-
rida a problematizování literatury a třiceti-
stránkový rozhovor s Derridou. Alespoň toto
číslo Aluze by si tedy měli všichni akademi-
ci pořídit. Dále je zde komiks (z roku 1963)
Edwarda Goreyho Rozšmelcovaná děťátka
a Maeterlinckových Patnáct písní i s dodat-
ky. Jinak je zde ještě Esej o Krysaři M. Na-
gyho, a co se týče další náplně, příliš nerozu-
mím otištění dvou povídek I. B. Singera,
vždyť je ho všude dost. A recenzí mohlo být
trochu víc a holek v průhledných podprsen-
kách na obálce alespoň o dvě míň.

Čtrnácté číslo Psího vína, bohužel, nepři-
náší žádný zvláštní posun, takže pokud jste
měli k tomuto časopisu výhrady, budete je
mít i nadále. Mezi básněmi samozřejmě
(dnes již samozřejmě) nechybí texty V. Shoc-
ka a R. Kopáče (kde jste nechali Rudčenko-
vou, chlapci?) a recenze, které povětšinou na
sto honů smrdí kamarádšoftem. Mezi pěti re-
cenzemi Harák recenzuje Kozelku, Kovanda
recenzuje Haráka a Staněk recenzuje Haráka.
Ještě že jediné písmenko stačí k tomu, aby se
jednalo o úplně někoho jiného (než o mě - to
bylo o fous).

Páté číslo tohoto ročníku má za sebou ta-
ké Česká literatura. Studiemi tohoto čísla
jsou Role intonace v Čapkově Hordubalovi
M. Jankoviče, Metaforická přirovnání v Ne-
zvalově předválečné poezii R. Jílka, Krajina,
člověk, víra. Ideologický aspekt v Zahradníč-
kově poezii 2. poloviny třicátých let J. Wi-
endla a Deformace slovesných valencí v Ho-
lanově Vanutí M. Trunečky. Všechny stojí za
přečtení, jen mi připadá pozoruhodné, že
všechny se týkají meziválečné tvorby. Proč-
pak asi nikdo nechce zkoumat dílo Balabáno-
vo, Drašnarovo, Holubovo (myslím Norberta
Holuba, páni vědci), Hrbáčovo, Hruškovo,
Kahudovo, Matouškovo atd.?

Respekt č. 44 přinesl mj. recenzi Vikto-
ra Šlajchrta Roku perel Z. Brabcové. Nutno
říci, že styl recenze je značně klopýtavý. Vy-
padá to, jako by autor ve čtyři ráno z baru
přišel, že hlava bolela jej a že v devět ráno té-
hož dne odevzdati recenzi (která vždy tak
nějak samozřejmě aspiruje na rozsáhlou ana-
lýzu) v prestižním týdeníku měl. Již první
věta prozrazuje, že autor není ve své kůži:
„Díky elektronickým technologiím, které bě-
hem devadesátých let neslýchaně usnadnily
zveřejňování textů, vybujela na literární scé-
ně pravá džungle, v níž se čtenář orientuje
čím dál obtížněji.“ Pane!!! Již v Knihopisu se
píše, že se jeho autoři nebudou snažit o zma-
pování knih od roku 1800 nahoru, neboť...
a pak - vyjma těch elektronických technolo-
gií - se tvrdí něco podobného, co píšete vy.
Pane!!! (Jste moudrý.) A jak to souvisí s ro-
mánem Brabcové? Hrrrrózně! Ale vlastně
moc ne.

Osmé číslo Proglasu přináší dosti zají-
mavý první díl článku Bohumila Nekolného
Kultura, umění, média a politika v roce 2000.
Několik citací: „A z té etiky s velkým E se za-
čalo dělat nevolno stejně, jako když se řine
Dobro nebo Etika z obrazovek veřejnoprávní
televize typu některých pořadů Antonína Při-
dala či Občanské ctnosti ve Sněží otce a syna
Schulzových. (...) A tak si vybavím pana Je-
kylla a pana Hyda, Vladimíra Železného mlu-
vícího a mentorujícího a Vladimíra Železné-
ho píšícího a přemýšlejícího, a říkám si, Že-
lezný je sám stará dobrá židovská anekdota.
(...) (Jakub Patočka) značně nekontrolovaně
zveřejnil vlastní cíl občanské společnosti - je
potřeba vehnat ODS do izolace. Což zname-
ná, že občanská společnost je vše minus
ODS.“

Život kolem nás
(malá řada)

citace z dobových recenzí

Časo-piso…piso-piso-piso…Ondřeje Horáka



18

20
0021

Jan
Balabán

Památka zesnulých
Druhého listopadu, jasno a čisto jak v ba-

bím létě. Dnes kdyby duše chtěla odletět do
nebe, bylo by ještě velmi dlouho vidět zá-
blesky jejích křídel v jasné modři, někde po-
blíž měsíce, který tam visí už od rána. Času je
dost. Dva chlapíci na lavičce popíjejí laciné
bílé víno z velké plastikové lahve a nikam ne-
spěchají. Listí ze stromů taky nespěchá, jen
tak uvážlivě lístek po lístečku se pouští do
prázdného prostoru Sadů Milady Horákové.
Pobudové pijí, mladá maminka se pokouší
být šťastná s jedním v kočárku a s druhým za
ruku a nějací důchodci a kdosi se psem. Z říd-
kého parku je vidět na všechny strany do síd-
lišť a do budoucnosti, která se jmenuje hyper-
market Futurum. Přistál mezi domy jako ně-
jaká kosmická loď a všechno se teď točí hlav-
ně kolem něj.

Tady v těchto sadech podivně pojmeno-
vaných po umučené ženě bude dnes večer
tma. Jen ve vzpomínkách vymístěných pozů-
stalých se budou mihotat plaménky svíček
a probělávat květy chryzantém na hrobech,
z dob, kdy tu ještě bývaly hřbitovy. A ještě
hlouběji v paměti se rozlije těžký žulový stín
židovských náhrobků, které tu za Domem
energetiky, vedle Domu vodohospodářů a za
Domem kultury střežily šalom Izrael. Zbytky
toho pokoje jsou vrostlé do stromů. Kusy
mříže, sloupky, obrubníky sevřené v lipovém
dřevě, které je nevydalo krumpáčům a radli-
cím budovatelů parku. Mezi nimi široko da-
leko dost místa pro motorové sekačky. Tahle
parková úprava není špatná. Zůstaly tu stro-
my. Ostrava si nikdy nemohla naříkat na ne-
dostatek zeleně a prázdného prostoru, kde ne-
ní proč být. Venkoncem ani proč nebýt. Dob-
ře to cítí pobudové s plastikovou lahví. Jen
tak se to nedá. Chce to aspoň patoky z ciste-
ren vinařských závodů, když není kam jít. Já
taky nechodím rád do Sadů Milady Horáko-
vé. Vždyť se to tak vůbec nejmenuje. To jen
lidi na městě zalepili jménem statečné ženy
místo, se kterým si nevědí rady. Před časem
se jmenovaly Gottwaldovy sady.

Co tady už se děje, řekne si stará paní,
která měla vykopanou urnu s tím svým doma
v komoře, a pak dostali nové místo na hřbito-
vě u nového krematoria. Majakovskij o tom
napsal Baladu o přidělení hrobu - pusto
a prázdno, jako kdybys ke komunismu na ná-
vštěvu přišel. No tak tam zajede s věncem
a se svíčkou, z Mariánských Hor na Slezskou
Ostravu. Snad se tam přestěhovali i andělé
i ostravský bůh. Jak vypadá takový bůh? Ta-
kový dobrý dílovedoucí. Vidím ho, jak jde po
širokých ošlapaných schodech do cechovny
dolu Michal. Pomalu, těžké ruce, hluboké
vrásky, brýle, cigareta. Ten kdyby tu byl
a spravedlivě rozhodl. Ne jako cizí uhlobaro-
ni a ne jako nažraní papaláši z krajzáku. Ta-
kový chlap na svém místě, kterého jsme se
nikdy nedočkali. Ten by tam nahoře mohl na-
šemu tatovi říct: „Pojď, pracovníku dobrý,
nad malou dílnou byl jsi věrný, mistrem tebe
udělám.“

Jen jestli tam je ten bůh, tam na povrchu
nad přesypy a překopy. Moc už na něho ne-
věří. Oni nikdy moc nevěřili, a teď už zapo-
mínají. Jenom když spěchají kolem, občas se
zastaví, jako by jim něco chybělo. Tak bysme
si pobrečeli, jako když pes vyje, když zvoní
na kostele zvony. Každý nemá to štěstí, že
mu kus památky zaroste do dřeva. A ty stro-
my tu taky nebudou věčně.

Šel jsem do banky, podal jsem jí číslo
účtu a ptám se: Máte tam pro mě nějaké pe-
níze? Ne, pane, jste v mínusu. Tak jsem šel
pryč. V tramvaji mě chytili revizoři. Máte
označenou jízdenku? Říkám, ne, pánové,
jsem v mínusu, a oni, to nás nezajímá, dali mi
pokutu. Ale já to nezaplatím. Večer jsem byl
na hřbitově a viděl jsem tam hrob cikánského
krále. Tolik svíček. Jak na vánočním strom-
ku. Ne na jednom. Ten hrob svítil jak Las Ve-
gas. A v něm chlap v krásném obleku, má
všechno - koňak, uherák a prachy, co mu da-
li do truhly. Ten je nebude chodit strašit.

Díváme se spolu z kopce od krematoria.
Za námi zrovna někdo letí z komína a tolik

komínů na obzoru. Nová huť, Vítkovice, ko-
lik chceš. A tolik hrobů svítí červeně, skupi-
na jedna, dvě, tři, čtyři, tamhle to už je sídliš-
tě, a tam zase cypřiše a šípkové keře a za ni-
mi dřevěné křížky. Tady těžko najdeš místo,
kde se vyčurat. Asi až vzadu za rozprachovou
loučkou, tam už jsou jen takové prázdné křo-
viny. Jednou jsme se chtěli podívat zezadu do
krematoria a tam na nás vybafl pes. Takové-
ho velkého psa jsem ještě nikdy neviděl. To
byl pes baskervilský. Neštěkal. Jenom vrčel,
ale znělo to jako rozhajcovaná pec, ne kre-
mační, ale ocelářská pec, když tam přisadí
šrot. Šli jsme radši pryč a ten pes nás vypro-
vodil, až do půl hřbitova.

Karel
Franczyk

Na svátky k dceři
Starý pán nahlédl do kupé jako první, za-

radoval se, že je prázdné, a energicky zamá-
val kamsi do uličky. Pak vešel dovnitř, polo-
žil kufr na sedadlo a odložil zimník. Muž ne-
byl nijak vysoký a nahrbená záda jej ještě ví-
ce smršťovala. Měl silně řidnoucí šedivé vla-
sy, pod kterými prosvítala nahá lebka, a kula-
tý obličej plný vrásek. Ale očka, očka, která
z těch vrásek vyčnívala, se dívala na svět
zvědavě a bystře.

Plouživým krokem vešla postarší žena -
také ona byla nevysoké, zakulacené a sešlé
postavy, a přestože v obličeji nevypadala vy-
loženě staře, měla v něm výraz jakési nikdy
nekončící ztrápenosti.

„Proč jsi šel až sem?“ zeptala se unaveně,
když jí muž pomohl ze zeleného flaušového
kabátu. „Blíže ke dveřím žádné místo neby-
lo?“

„Bylo, ale tady máme kupé jen pro sebe.“
„Tak dobře.“ Stará paní s povzdechem

usedla a pozorovala, jak muž ukládá kufr i je-
jí příruční kabelu nahoru do zavazadlového
prostoru.

„Aby nám nespadl na hlavu,“ zapochy-
bovala stará paní. „Možná jsme mohli nechat
věci na sedadlech...“

„Raději ne. Do Ostravy máme ještě kus
cesty.“

„Ale přestupovat už doufám nebudeme?“
„Ne. Tenhle vlak jede přímo do Svino-

va.“
Stará paní hleděla z okna. Krajina, zafou-

kaná prašným sněhem, byla podivně smutná.
„Pořád mám takový nejasný pocit, že

jsme něco zapomněli doma,“ řekla.
„Myslíš dárky pro děcka?“
„Ne. Ty jsem balila zvlášť. Spíše nějaké

léky... Ty sis všechny svoje léky vzal?“
„Doufám, že jo.“
Stará paní si vyzula boty a natáhla nohy

v kompresivních punčochách na protější se-
dadlo. Její manžel si vytáhl brýle, otevřel in-
formační leták Českých drah a studoval časy
příjezdu a odjezdu do jednotlivých stanic.

„Nevadí, že sedíš proti směru jízdy?“ ze-
ptala se paní.

„Cože?“
„Jestli ti nevadí, že sedíš, kde sedíš?“
„Ne. Proč by mělo?“ Muž se opět začetl,

ale jeho manželku zřejmě rušilo ticho, které
tím působil.

„Hlad nemáš?“ zeptala se.
„Co?... Vůbec ne... A chleba už stejně ne-

chci. Počkám na večeři u Pavlíny.“
„Jenom jestli pro nás někdo přijede na

nádraží. Podívej se, jak sněží - kdo ví, v ja-
kém stavu budou cesty v Ostravě,“ po-
vzdechla si žena.

„Cesty se přece solí,“ odporoval jí man-
žel. „Určitě pro nás přijedou - vždycky přece
jezdí.“

„Nerada jezdím autem po zasněžených
cestách. Zvlášť s Jirkou se bojím. Jezdí straš-
ně rychle... Nevím, kam pořád pospíchá. Ne-
chápu to.“

Muž nepromluvil a zaujatě pročítal roze-
psané přípoje v jednotlivých stanicích. Jeho
žena se znovu otočila k oknu a pozorovala,
jak vítr prohání sprašky sněhu po nevzhled-
ných křoviscích, které teď připomínaly jen
holé pruty nastrkané do země.

„Stejně nevím, proč se vůbec musela stě-
hovat až do Ostravy,“ řekla žena.

„Má tam dobrou práci,“ řekl muž, aniž
vzhlédl od ohmataného letáku.

„Jo, práci!“ vzdychla žena, „kdo ví, jak
dlouho to teď všechno vydrží.“

„Ty pořád na všem něco vidíš.“
„A ty jsi zase ke všemu moc důvěřivý.“
Vlak vjel do jakéhosi nepříliš velikého

města a zastavil na rozlehlém nádraží, které
jevilo známky stavebních úprav a aktivity.

„Kde to jsme?“ zeptala se žena. „Nemá-
me zpoždění? Co kdyby -“

„Podívej - Há-emka!“ přerušil ji manžel,
náhle rozrušen. „Vidíš ji?“

Stará paní se nechápavě podívala ven. Na
protější koleji stál nestvůrně vyhlížející kolos
plný fréz, rypadel, vynášecích mechanismů
a řetězů.

„Zařízení pro výměnu kolejového spod-
ku,“ vysvětloval muž. „Pracuje, aniž je třeba
rozpojovat koleje - úžasná věc. V celé střed-
ní Evropě existují jen dva.“

Vlak se znovu rozjel. Starý pán, který se-
děl proti směru jízdy, se táhle díval za na-
blýskaným mechanismem; ten se však propa-
dal do dálky a poletujícího sněhu.

„V tomhle počasí určitě nabereme zpož-
dění,“ řekla paní.

„Vyrábějí se v Rakousku,“ řekl muž. „Za
osm hodin dokáží přeložit až osm set metrů
trati. Včetně zásypu.“

„Už vím, co jsem zapomněla,“ rozjasnila
se stará paní. „Zásyp na ekzém - asi jsem ho
nechala v koupelně.“

„...I když je fakt, že osm set metrů za
směnu mi připadá až neuvěřitelně moc,“ za-
myslel se starý pán. „Opravdu nevím, jestli je
to reálné. Spíš bych řekl, že ne. Oni si výrob-
ci někdy rádi nadsadí.“

„Nevím sice, o čem mluvíš,“ usmála se
ironicky stará paní, „ale už jsem klidná. Bez
zásypu se ten týden určitě obejdu.“

Starý pán naopak posmutněl. „Zkusím si
zdřímnout. V noci jsem špatně spal.“

Stará paní se znovu zahleděla z okna. Stá-
le se trochu usmívala. Sněžení venku jakoby
ustávalo. V kupé se rozhostilo teplé ticho
a mír.

Vlak uháněl pustou krajinou směrem
k začouzené Ostravě, která pro ty dva osamě-
lé staré lidi představovala to nejmagičtější
místo na světě.

Marek
Pivovar

Hledání smyslu života
Pacient: Ten chlápek se mi hnedka ne-

chtěl líbit.
Psychiatr: Co s ním bylo?
Pacient: Byl nějakej divnej. Špína. Od-

pad. Vypadal jako filozof.
Filozof: Jaký je smysl života?
Pacient: Vodprejskni, dědku!
Filozof: Jaký je smysl života?
Pacient: Co je ti po tom?
Filozof: Tebe to nezajímá!
Pacient: Ale jasně že jo!
Filozof: Nezajímá. Nezajímá!
Pacient: Ty víš, v čem je ten smysl? Ta-

kový to kdo, odkud a kam?
Filozof: Ptal bych se, kdybych to věděl?
Pacient: Promiň, dědulo, myslel jsem, že

mě zkoušíš.
Filozof: Hledal jsem smysl života. Našel

jsem ho v hledání smyslu života. Tím, že
jsem našel smysl života v hledání smyslu ži-
vota, ztratil jsem smysl hledání smyslu živo-
ta. Můj život tak ztratil smysl. Jestli chceš,
pojď se mnou.

Pacient: Šel jsem za ním, doktore, to dá
rozum. Jenže umřel.

Instruktážní videoklip
pro dospívající mládež

Věc: Politováníhodná nedbalost, s níž
dnešní mladí opomíjejí dary přírody, jež jsme
se poněkud neuváženě navykli označovat

drogami, nás vede k námětu následujícího
výukového klipu. Navrhujeme vysílat na ČT
1 po Kouzelné školce a po nedělních či svá-
tečních pohádkách.

„Čížečku“ - námět

Zelená louka, dívenky kolem čtrnácti v li-
dových krojích. Tančí taneček cestou na ma-
lé políčko, kde rozhazují semena a pějí:

Čížečku čížečku
Ptáčku maličký
Pověz mi čížečku
Jak sejou mák

Za rozverného hopsání si samy odpovídají:

Aj tak tak
Sejou mák
Aj tak ták
Sejou mák

Aj tak ták
Sejou mák
Tak sejou mák

Následují další sloky: Čížečku, čížečku,
ptáčku maličký, pověz mi, čížečku, jak: klíčí,
kvete, zraje mák. Jednotlivé sloky dívenky
doprovázejí jak ilustrativními tanečky, tak
pečlivým nařezáváním palic, sběrem surovi-
ny, přestřelkami s policisty, pečlivou přípra-
vou finálního produktu, rozdáváním zdarma
spolužákům a vůbec nezletilé veřejnosti, kte-
rá se z měst a vísek naší krásné vlasti sbíhá
k místu výskytu krojovaných hrdinek. Po-
slední sloka:

Čížečku čížečku
Ptáčku maličký
Pověz mi čížečku
Jak se jí mák

Aj tak tak
Se jí mák

Aj tak ták
Se jí mák

Aj tak ták
Se jí mák
Tak se jí mák

Dívenky ovšem samy sebe usvědčují ze
lži, protože mák nejedí, ale kouří z vodních
dýmek. Pak tančí opiové tance. Končí v kru-
hu naznak na louce, kamera stoupá stále výš,
až je z národopisného souboru malý pestro-
barevný kroužek. Vidíme ho jaksi pokřiveně
až rozmazaně.

Theofil
Halama

Černá růže
Je vesmír který
neroste
(uhel)
(plyny)
za noci v kráse
naprosté

divuplný

Je hvězda zvaná
Pelyněk
(bída s nouzí)
Bůh jí každý
hřích promine

(za dne se
neprobouzí)

Je hvězda zvaná
Neštěstí
je hvězda zvaná
Lest
Saze na růži
u cesty

kamenná ratolest
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Radovan
Šťastný

Zamyšlení nad
paranormálními

jevy
Po hlasování došlo opravdu na naše

slova. Převozník se chopil určování polo-
hy. Bohužel s sebou neměl sextant. Navíc
tvrdil, že při převážení ho používá také jen
velmi zřídka, a to si ještě nejsem úplně ji-
stý, jestli jsme funkci toho nástroje chápali
všichni stejně. Asi vás překvapí, čím byl
tento nástroj nahrazen. Ano skutečně - di-
vadelním kukátkem.

Převozník ho namířil na Slunce, potom
spočítal věk všech nás dohromady, ten vy-
dělil počtem stupňů, které kukátko svíralo
s obratníkem Raka. Po chvilce nám sdělil
dost závažný fakt, a to sice ten, že se na-
cházíme na ostrově uprostřed Atlantiku. Ti
zvědavější z nás se ještě dožadovali přes-
ného udání souřadnic severní šířky a vý-
chodní délky. Zvláště první údaj by mohl
být zajímavý, protože jestli bychom se na-
cházeli blízko rovníku, mohli by někteří
nechat své kožichy v šatně, což by bylo vý-
hodné hlavně pro enormně se potící jedin-
ce. Když si odmyslím ten fakt, že jsme se
během představení přesunuli tucet tisíc ki-
lometrů, zůstává zde ještě otázka, jak je
možné, že si toho nevšimla vrátná ani šat-
nářka.

Nepokradeš
Po chvíli skutečně přijíždí autobus. Na-

sedám do zadních dveří. Zběžně zkontrolu-
ju osazenstvo a už se netečně řítím směrem
k městu. Jelikož nemám jízdenku (u nás
není stánek PNS ani automat, což ale větši-
nou revizory vůbec nezajímá), jsem poměr-
ně nervózní. Jsem vlastně takový malý re-
cidivista amatér - nedělám to pro peníze.
Spíš pro samotnou podstatu tohoto činu,
kterou je náramné vzrušení. Dalo by se
přesněji říci, že jsem kleptoman, který má
v oblibě naftu a elektrickou energii. Krádež
samotnou přenechám odborníkům, jako
jsou dieselové nebo elektrické motory.
Mně stačí pocit, že pracujou za bílého dne
v přítomnosti mnoha svědků a hlavně pro
mě, což asi málokdo tuší, a o to jde.

Zase si jednou můžu napsat „čistý prů-
jezd“. Než jsem ovšem udělal háček nad
„c“, ozvalo se ono libozvučné „Kontrola
jízdenek“. Zvláštní, jak magickou moc ma-
jí tato dvě slůvka. Většina lidí má najednou
tep kolem 200 za minutu, zpotí se, zrudne,
a to všechno přesto, že mají platný lístek.
Usuzuju z toho, že asi neexistuje člověk,
který by někdy v životě nejel načerno.
Snad jedině Ježíš. Jenomže tehdy trolejbu-
sy ani tramvaje a myslím, že ani autobusy
nejezdily, takže to pokušení neměl tak vel-
ké.

Selekce
Všiml jsem si, že většina věcí, které

jsem dřív používal a pojídal, začíná mít pro-
dlouženou trvanlivost nebo záruku. Nejlep-
ší rovná se nejdelší doba trvanlivosti. Před-
stavuju si, jak přijdu do baru a tam u baro-
vých stolů a na barových židlích sedí různé
ženské. A každá by měla cedulku, na které
by bylo napsáno „spotřebujte do...“ A já
bych jenom chodil a vybíral si tu, která mi
nejdýl vydrží.

O psech a lidech
Vždycky když vidím nějakého psa, jak

si značí ten svůj okrsek, uvědomím si, že
my, lidi, to děláme úplně stejně. Jen kvůli
svým špatně vyvinutým čichovým smys-
lům jsme nuceni stavět závory, ploty, ce-
dule, značky, zdi a různé jiné objekty, kte-

ré nás upozorňují - „Sem nesmíš!“ Jak by
to bylo jednoduché!? Místo zákazu vjezdu?
Louže dopravního policisty. Místo závor
na hranici? Louže celníka. Místo dveří, do-
mů a bytů? Louže jejich obyvatel. Uzná-
vám, že to má určité trhliny, například
v podobě rýmy, což by byla dost snadná,
a jak znám lidi, asi i velmi častá výmluva.
Takový policista by vás zastavil za překro-
čení rychlosti se slovy: „Vy jste to necítil?“
Vy na to: „Co jako?“ „No tu devadesátku!
Je cítit na míle daleko!“ „Vy myslíte rych-
lost. Tak to se nezlobte, ale já mám rýmu.“
A hned byste vytáhli papírek od doktora.
U bytů a nemovitostí se o tom raději ani
nebudu bavit, jelikož zde by se jednalo
u některých individuí přímo o rýmu chro-
nickou. Jak to tak sleduju, bude asi lepší
nechat to ještě nějaký čas být tak, jak to je.
Alespoň do té doby, než se lidi naučí cho-
vat jako psi (jestli se to ovšem vůbec někdy
naučí). Já jsem v tomhle optimista. Vždyť
už teď můžeme slyšet: „Ten se k ní chová
jako pes!“ nebo „To je ale pes, ten můj
šéf!“ Počet psů stále roste a jednou jich tu
bude plno. Potom konečně přijde na má
slova a dojde k odstranění dopravních zna-
ček, závor a plotů. Jen doufám, že se toho
nedožiju.

Evoluce
Na začátku se někde ve vzduchoprázd-

ném vesmíru potkaly a čert ví, kde se vů-
bec vzaly, dvě molekuly a na první pohled
se do sebe zamilovaly. Neměly to jedno-
duché, neboť všude kolem byla tma. Chví-
lemi minus sto stupňů, chvílemi plus sto
stupňů. A když tak procházely tou přede-
voluční finskou saunou, nezbylo jim nic ji-
ného, než se proti tomu všemu spojit, což
také učinily. Za devět světelných měsíců
se jim pak narodily dvě krásné, zdravé mo-
lekuly. Tak to plynulo myší rychlostí až do
chvíle, kterou vědci nazývají velký třesk.
Nešlo ovšem o nic jiného než o to, že se
spolu pohádaly dvě největší famílie mole-
kul a vyhlásily si válku. Navzájem se vy-
hladily a na jejich památku nechali jejich
pozůstalí v čele s Donem Giuseppem, nej-
starším z molekul, postavit pomník z jejich
mrtvých těl. Pomník byl kulatý, protože
tehdy to byl jediný známý tvar, který měly
ostatně i všechny okolní viditelné hvězdy.
V jeho čele byl nápis, či spíše věta, kterou
vyslovila jedna z posledních obětí této vál-
ky u jednoho z posledních špionážních vý-
slechů: „Nedostanete ze mě ani slovo!“
Časem nápis zašel, takže když ho objevil
dávný archeolog, pan Bůh, mohl si přečíst
už jenom „...ze mě...“ Z důvodů lepší vý-
slovnosti obě slůvka spojil v jedno slovo
a navíc se rozhodl na počest tohoto histo-
rického objevu psát počáteční písmeno
velké. Ano, i díky drobným omylům vzni-
kají velké věci. A na počátku tohoto bylo
slovo.

O dědečkových
vietnamských

hodinkách
Doba, kdy ještě ukazovaly správný čas,

je dávno ta tam. Proč je má tedy na ruce,
když už tak dlouho nejdou? Nevím, ale na-
padlo mě, že je vlastníkem nejpřesnějších
hodinek na světě. Ukazují přesně sice je-

nom dvakrát denně, ale zato na tisícinu vte-
řiny.

O svobodě
Co tu opravdu existuje, je možnost volby

či výběru, která sice může být svobodná, ale
svoboda to není. Jediná existující svoboda je
možná smrt, což vám ale těžko někdo potvr-
dí. Z toho důvodu nevěřím nikomu, kdo by
mi říkal, že je svobodný, pokud ovšem ne-
mluví o svém rodinném stavu. Vždyť už jen
k pouhému verbálnímu vyjádření svobody
jste nuceni použít písmen a slov J, S, E, M,
S, V, O, B, O, D, N, Ý a být nucen a zároveň
svobodný je, jak jistě uznáte, nesmysl a hod-
ně těžký oříšek i pro chytrou horákyni. Po-
kud přesto všechno potkáte nějakého svo-
bodného člověka, bude nejspíš mrtvý a ne
příliš chytrý, takže vás nemusí trápit ani iri-
tovat jeho výjimečnost, jelikož každý z vás
má určitě tisíc lepších vlastností.

Svobodný je ten, kdo nemá co ztratit.
Je sám.
Je tlustý a smrdí.

Jaroslav
Žila

Někde na břehu
Občas jsem ji vídával u obchodu; stála

před výkladem a dívala se dovnitř. Na pro-
davače, na zákazníky a pak zase na plochu
skla. Tehdy spatřila rozložité větve olší
u potoka, vozy jedoucí za jejími zády a ta-
ké vlastní odraz - drobnou ženu v šátku, ne-
výrazný, a přece souměrný obličej plný zá-
dumčivé trpělivosti.

Nikdy jsem nepochopil, proč postávala
v dešti, když se mohla ukrýt do předsíňky
za dveřmi, anebo... proč se rovnou nepřida-
la k houfu ženských štěbetajících ve frontě
na maso.

Prostě - byla tady - mírná jako osamělá
ovce, čekající na starou Bařinovou, aby pak
spolu mlčky vláčely nákupní tašky ke vzdá-
lenému domku pod lípou, jehož průčelí by-
lo pobito barevnými kosočtverci eternitu.
Bydlela v malé místnosti s oknem na cestu,
hned vedle dílny, kde starý Bařina vyřezá-
val vlaštovky z lipového dřeva, aby je na-
barvené - bílé a černé, se zobáčky pěkně
červenými - vsazoval do hnízda z chorošů
a při tom, skrze otevřená vrata, pokřikoval
na ženské jdoucí kolem nejrůznější oplzlos-
ti a smál se jejich nadávkám a zmínkám
o starých kozlech, až mu slzely oči.

Jednou se obrátil ke mně, malému
chlapci, dva choroše přivrácené k sobě sa-
metovými spodky. Mlask! Mlask! Klepal
jimi jako dásněmi. „Raz to všecko pocho-
píš, synku!“ rozchechtal se a potom mi,
zmatenému a jaksi nevědomě poníženému,
dovolil ohlazovat dřevo.

Když jsem po létech pátral po nějakých
podrobnostech z jejího života, to už byli
oba Bařinovi dávno po smrti, s jistotou se
mi podařilo zjistit pouze okolnosti jejího
příjezdu: přijela někdy na jaře, ranním auto-
busem. Když zaklepala na dveře domu pod
lípou, měla s sebou malý kufřík a síťovku
plnou zavařenin.

Ejhle
člověk!

Úplně poslední „ejhlečlověčina“. Má být
třešničkou na dortíku? A o čem má být? Že
skauti poprvé změnili kroje a že mohou k slav-
nostní pagodě i v „lacláčích“? Že premiér
Zeman místo volebních oslav dobíjel baterky na
Vysočině, aniž by postřehl, že se mu už dávno
vylily (společně s vaničkou)? Že celá politická
reprezentácija svorně kádruje Rakušany pro
jejich odpor k Temelínu, a nikdo neuvažuje
o tom, že v budoucím euroregionu budou mít
obyvatelé Týna mnohem blíž k obyvatelům
Freistadtu než k „obyvatelům“ Strakovky? Že
dumám, zda obnovím předplatné Ekoterárek?
Že není tak úplně marné, když se bývalá před-
sedkyně Senátu vrátí k vaření své proslavené

polévky? Stovky dalších vysoce důležitých věcí
krouží mi v hlavě a čeká na povolení přistát.
Nemůžu se rozhodnout, tak aspoň čekám, kdo
bude v televizi sponzorem časomíry právě teď.
Konec 20. století může být jen proto, že to
někdo zalepí. Jinak bychom se ho nedočkali...

Ecce homo! Pár set milionů lidí si znuděně
vylezlo na kříž a Kristovi konečně skončila
šichta. Pročísl si trnovou korunu a vydal se lou-
davým krokem svěží chemlonovou travou
k nekonečnému obzoru. Na sýrově žluté obloze
pomalu naskakují jména zvukařů, osvětlovačů,
svačinářek a vemlouvavý hlas začíná strojově
odpočítávat: za 25 200 minut začíná 21. století,
za...

Full servis
I (20/21)

Sdělení 14. prosince 2100
Ach Full Error, ještě lepší Full, ale to je

pořád dokola. Není moc času, tak to vezmu
zkrátka. Začaly nějaké magnetické bouře.
Nebo se probudily zemské kry. Cokoliv. Na
Býru se rozmnožili Střízlíci. Tisíce Střízlí-
ků lezlo v Býru a Dochtor začal vyvádět.
A všichni s ním. Že když je zima jak v pr-
deli, Dochtor řekl opravdu v prdeli, tak by
aspoň nemuseli všude lézt Střízlíci. Pak prý
někdo pronesl, že pozoroval písmena a že
bude konec světa. Ukázalo se, že většina
umí pozorovat písmena, většina taky umí
tvořit písmena (ostatní se přiznali až druhý
den). A každý má doma ten největší balík
Slovabóžího. Taky začali skandovat: Ať ži-
jou Huligáni! Hu-hu-hu-hu Huligáni! Byl
zvolen výbor Full Erroru, Dochtor odmítl
jít do čela, místo toho navrhl táhnout na síd-
lo Prvního z nás. Půl bývalého Full servisu
se vydalo pod cáry, na kterých někdo tvořil
z rozdrcených Střízlíků nápisy: První z nás
- voči zhas! Zvoboda! Nosítka pro všechny!
Za větší kóje! Před sídlem Prvního z nás
bylo vymeteno, tak se rozhodlo, že Dochtor
půjde přemluvit Prvního z nás, aby se dob-
rovolně vzdal. Pak se čekalo. Hodinu. Dvě.
Celou čerň. Ti nejuřvanější šli spát. První
z nás vyšel ven. Roztáhl ruce a několikrát
vykřičel do vesmíru: Všichni nám lhali!
Všichni nám lhali! Všichni nám lhali!
Dochtor začal tleskat jako první. Ostatní se
přidali a tleskali asi půl hodiny. Až se utles-
kali. Jak se pěkně spí po festivalu emocí!
Ráno se celý Full Error dozvěděl, že vládu
Full Erroru, ještě lepšího Full Erroru pře-
vzal Komitét zvobody. První z nás byl kan-
celářem a Dochtor tajemníkem. Mne a ještě
několik dalších čarodějníků zatkli. Že za
všechno můžeme, že jsme věděli - ale ne-
řekli. Ze zištných důvodů jsme se přiživo-
vali na nevědomosti. Čekám v kóji na roz-
sudek. Čekám v kóji a ani ten poslední pro-
teinový řetězec by mi ruku nepodal. V tom
lepším, ještě lepším Full Erroru.

(poslední díl pilotního soap sci-li seriá-
lu, který je zároveň i prvním dílem prvního
pokračování soap sci-li non fiction seriálu,
který je zároveň i...)

„Vítaj, Cilko,“ řekla Bařinová, sotva
otevřela. Potom se ty dvě nadlouho zamkly
v kuchyni. Když vyšly, oznámila hospody-
ně starému: „Je to rodina, bude tady byd-
let!“

Vlastně jediné, čím ta žena zaujala ce-
lou dědinu, byl její podivný konec: našly ji
ženské, když šly za rozbřesku dojit. Hlavu
měla zabořenou v tak plytké vodě, že záda
navlhla rosou.

„Tak se zabít,“ kroutil hlavou místní
policajt, „na to už musí být kuráž!“ Vlastně
se ani příliš nevyšetřovalo. Žádné stopy po
násilí. Ciluška, tak jí všichni říkali, Ciluška
se prostě utopila a dost!

Ale já... když nad tím dnes uvažuji, do-
kážu si představit kohosi mocného, jakousi
temnou postavu jejího života, nejspíše krás-
ného muže stojícího na břehu, jak podmani-
vým hlasem říká: „Musíš to udělat, Ciluš!
Nic jiného nám nezbývá, tak měj rozum!“

A ona jde a ještě než to udělá, upraví si
šátek.
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Knihy

Doznání Oty Filipa
Už řadu let píše původně český spisova-

tel Ota Filip německy; (jeho Kavárna Slavia
vyšla u nás v roce 1993 v překladu Sergeje
Machonina). Jestliže se poslední román Se-
dmý životopis (nakl. Host, Brno 2000) a je-
ho souběžně vydávaná německá verze obeš-
ly bez překladatele, není to zřejmě náhoda
a naznačuje to autorovu mimořádnou osobní
zainteresovanost, podtrženou dedikací synu
Pavlovi, jehož sebevražda po veřejném od-
halení temných stránek otcovy dávné minu-
losti ke vzniku takové pozdní zpovědi ne-
sporně přispěla.

Sedmý životopis se realistickým stylem
vrací k autorovým ostravským románům
(Cesta ke hřbitovu a Nanebevstoupení Lojz-
ka Lapáčka ze Slezské Ostravy), s nimiž
v první části dějově i časově souvisí. Román
je psán v ich-formě, ale jestliže v Kavárně
Slavii byl zvolen hrdina-vypravěč, od něhož
měl autor odstup a skrze něhož (jak jsem
kdysi napsal) mohl, aniž by zcela opustil his-
torické reálie, v dějinách řádit v až svévolné
groteskně panoptikální nadsázce, v tomto
novém románě autor s vypravěčem natolik
splývá, že jej lze jen stěží vnímat jako este-
tický artefakt nezávislý na autorově životě.
Filip zde programově usiluje o autobiogra-
fický, místy až dokumentárně autentický ro-
mán, v němž většina postav vystupuje pod
skutečným jménem, protože chce české i ně-
mecké veřejnosti objasnit vnější politické
a historické i vnitřní psychologické příčiny
svého selhání. Historickým událostem, které
zásadně ovlivnily jeho život, počínaje nacis-
tickou okupací přes únorový převrat v roce
1948 až po procesy z počátku padesátých let,
věnuje někdy (snad s ohledem na německé-
ho čtenáře) až přílišnou, takřka učebnicovou
pozornost.

V krátkém prologu znechuceně a s odpo-
rem hodnotí dobu, v níž mu bylo žít. „V těch
sedmdesáti let mého života ve dvacátém sto-
letí mi v této knize vystačí jen pro mě rozho-
dujících třináct let mezi jarem 1939 a říjnem
1952, tedy období mezi mými devíti a dvaa-
dvaceti lety, kdy mě v srdci Evropy poláma-
ly, semlely a nakonec do zbytku života vy-
plivly zkurvené dějiny, tehdy v moci zločinců
Hitlera a Stalina. (...) Třikrát jsem změnil
státní občanství, dvakrát řeč a dvakrát jsem
ztratil domov, a to vše v nemocném a tuze ne-
klidném srdci Evropy.“

Jsem Filipovým vrstevníkem, leccos
jsem rovněž zažil, umím si představit, co pro
chlapce znamenalo vláčet za sebou minulost
vlastního otce, který se z prospěchářských
důvodů a snad i ze strachu „dal k Němcům“,
stal se vojákem Wehrmachtu, po válce byl
nakonec odsouzen na tři roky a v důsledku
vězení a práce v jáchymovských dolech umí-
rá na nemoc z ožáření. Nehodlám tu zkou-
mat, jaký byl podíl Filipovy viny na estebác-
ké špionážní hře, do níž byl jako mladík
v zlověstné době na prahu padesátých let za-
pleten. Domnívám se, že k žádné objektivní
pravdě ani nelze dospět. Každý z nás má ji-
ný práh bolesti a strachu, ať tedy hodí kame-
nem, kdo si myslí, že by v obdobné zkoušce,
v níž v té době selhalo tolik starších a zkuše-
nějších, obstál. Autor o svém provinění a se-
lhání píše dost otevřeně, v sebeanalýze je po-
měrně nemilosrdný, nemůžeme se však di-
vit, že hledá, už proto, aby si zachoval integ-
ritu, nejen vysvětlení, ale i polehčující okol-
nosti.

V úvodu je také objasněn smysl titulu
Sedmý životopis. Prvním je skutečný život,
který Ota Filip žije, druhým je krátké curri-
culum vitae pro úřady, další čtyři životopi-
sy napsal ve svých předchozích románech
a sedmý sepsal v protokolech StB plukov-
ník Fic - a právě ten je jádrem, k němuž
směřuje vyprávění v posledním románu,
rozděleném na dvě části, odlišné rozsahem
i stylem. V prvním, téměř třikrát delším od-
díle, se na dvě stě sedmdesáti stranách zno-
vu zabývá svým ostravským dětstvím a ta-
ké léty dozrávání v poválečné Praze. Proti
předchozím románům je tu vystupňován
svár s otcem slabochem, jehož se marně
snaží vymazat ze života - stejně jako matku,
která mu v klíčových situacích nepomohla.
Problémy rodičů však vždy znovu zasahují
do jeho života, je s nimi svázán a cítí k nim
i jistou povinnost.

Určujícím zážitkem, který Filipa natrva-
lo vykořenil, vykolejil, rozdvojil, se stává na
počátku nacistické okupace německá škola,
kam ho násilím otec donutil chodit. Tam, ne-
znaje jazyk, zažil krušná léta šikanování od
spolužáků, z nichž sedmnáct nakonec ne-
smyslně padlo na frontě v posledních dnech
války. Po válce začíná v novém prostředí
v Praze, kam ho vezme vlivný komunista
strýc František a zařídí mu studium na čes-
kém gymnáziu, i když mu dělá český pravo-
pis potíže. Bilingvní rozpolcenost, která byla
problémem jeho dětství, se mu stala výho-
dou po emigraci do Německa v sedmdesá-
tých letech; tam mu znalost jazyka umožni-
la, aby se v německé společnosti etabloval
nejen jako spisovatel. (Ale ještě v roce 1968
či 1969, kdy mi Filip přinesl svou prvotinu,
když se ucházel o přijetí na Filozofickou fa-
kultu UK, neovládal českou ani německou
gramatiku a pravopis tak, aby vyhověl zku-
šebním požadavkům fakulty.)

Pro svou naléhavou výpověď nezvolil
autor formu vzpomínek či pamětí, jak by-
chom vzhledem k tomu, že tu vystupují re-
álné postavy očekávali, ale žánr realistické-
ho dobrodružně psychologického románu.
Tato volba se nezdá nejšťastnější; jako čte-
nář bych v tomto případě měl raději zřetel-
nější představu o tom, kde končí Wahrheit
a začíná Dichtung, a dal bych přednost prav-
dě pamětí, jakkoliv i ta je subjektivní. V kni-
ze dochází k žánrovému mísení politického
románu dokumentárního s románem fabulo-
vaným. Filip je dobrým a zkušeným vypra-
věčem, rád se nechává unášet fantazií, ně-
kterými fabulačními triky však oslabuje
kauzální a psychologickou motivaci a tím
i věrohodnost vyprávění, kterou zvolená,
byť hybridní forma románu přece jen vyža-
duje. Autor si potrpí na symboliku dat, růz-
ných paradoxních dějinných souvislostí
a nahodilých setkání, a snaží se zbytečně
zvyšovat napínavost a atraktivnost vyprávě-
ní, které vzhledem k dramatickým peripeti-
ím vypravěčova života nebylo třeba koloro-
vat melodramatickými efekty (láska k party-
zánské dívce, která se pohybuje „s grandez-
zou princezny - čarodějky“, ztráta panictví
s přiopilou domovnicí, která mu po letech
věnuje vzácný penicilin pro nemocného ot-
ce, soulož na redakční pohovce, na níž sedá-
val Rilke ap.) Filipův literární a možná i ži-
votní styl nese rysy jakéhosi snad po otci
zděděného fanfarónství. - Přes tyto výhrady
si myslím, že se autorovi podařilo formou
napínavého čtení zachytit atmosféru tehdej-
ší doby v její tragické absurditě i grotesk-
nosti. Leccos podstatného vypovídá třeba
i humorná epizoda o kampani za rozšíření
sovětské hry gorodky.

Autor právem říká, že následující gene-
race stěží uvěří realitě života v reálném soci-
alismu. Ve zvýšené míře to platí o druhé, do-
kumentárnější části románu, jejímž tématem
je vlastní sedmý životopis, „psaný“ estébá-
kem Ficem, který byl vyškolen už za Ra-
kouska a jako příslušník rozvědek přežil tři
režimy. Podle protokolů z pardubického ar-
chivu i osobních zážitků rekonstruuje autor
události, související s přípravou útěku něko-
lika vojáků do Německa. Plukovník Fic pro-
střednictvím provokatérů režíroval tento
útěk snad proto, aby předvedl činnost a vy-
lepšil si pozici, když se v době procesů cítil
sám ohrožen. Filip, vystrašený možností vy-
zrazení útěku, se tehdy svěří strýci Františ-
kovi a ten, ve snaze chránit sebe i jeho, ozná-
mí vše policii. Při výsleších Filip neobstojí
a podepíše, co mu referenti nadiktují:

„Nejhorší na protokolech je, že dnes,
skoro o půl století později, nedokážu určit
hranici mezi tím, co se tehdy opravdu stalo,
a mezi zmanipulovanými skutečnostmi refe-
renta Václava Mlejnka, vytvořenými na pří-
kaz tajemného Velkého prokurátora v tma-
vém pozadí. Vylhané nemohu vyvrátit, prav-
du nedokážu potvrdit. (...) Na hrdinu jsem si
nehrál, ba naopak: přiznávám, že jsem byl
první, kdo odpovědnost a spoluúčast na útě-
ku neunesl a chtěl se jí zbavit, odhodit ji.“

Dramatická rekonstrukce kolem útěku se
rozvíjí jako napínavý kriminální příběh, jenž
odhaluje mašinérii komunistické státní bez-
pečnosti a soudů, která zejména v této době
zničila tolik lidí. Ani tito „černí“ vojáci ne-
dopadli dobře. Pět z nich bylo odsouzeno
k vězení od pěti do osmi let, jen dva měli
tresty nižší. Jediný Filip byl propuštěn už
z vyšetřovací vazby. Poté, co autor vyjmeno-
val své odsouzené druhy a výši jejich trestů,
román uzavírá slovy:

„V roce 1956 byli všichni na svobodě.

Já nikdy.
V pondělí dne 13. října 1952 skončil se-

dmý a začal můj osmý životopis.“
Po této efektní literání pointě se však ka-

tarze nedostavuje, čtenář se neubrání pachu-
ti nad bagatelizací osudů druhých a sebepo-
litováním autora, i kdyby se stal vězněm své-
ho svědomí. - Myslím, že tento závěr Filipo-
va pozdního doznání nevyšel, ale abych ne-
byl nespravedlivý, smutná katarze celého
příběhu se odehraje o pár stránek dřív, když
v mučivé halucinaci slyší autor svého otce:
„Odsoudils mě jako zbabělého poseru i za to,
že jsem se vyhýbal odpovědnosti a riziku, že
jsem chtěl proklouznout životem bez nárazů
a klopýtání. Ale teď, myslím si a doufám, po-
znals, jak snadno se člověk sesype.“ V blud-
ném kruhu se tak s pokáním navrací Filip ke
svému otci, s nímž vedl v životě i v literatu-
ře stálý spor, aby zjistil, že na situace
a zkoušky, jimž lidi vystavilo právě uplynu-
lé mizerné dvacáté století, rovněž nestačil.

EMIL LUKEŠ

Pozn. red.: „Ostatně: na záložce knihy
i v tisku se uvádí, že v nakladatelství S. Fis-
cher Verlag zároveň vychází německá verze
románu. Bylo by jistě zajímavé oba texty
srovnat. Bohužel nevychází. Na telefonický
dotaz mi 13. 11. 2000 nakladatelství S. Fis-
cher sdělilo, že takový román nevyšel a titul
se v aktuálním edičním plánu nenachází.“
(Lubor Dohnal: Půvab a bída fabulace, LN,
7. 12. 2000)

Krásné zelené
oči Arnošta Lustiga
Arnošt Lustig se pokouší znovu připo-

mínat nejděsivější události moderních dějin
lidstva, aby upevnil lidskou paměť, v knize
Krásné zelené oči s hlavní hrdinkou Kůst-
kou, Hankou Kaudersovou, jejíž přezdívka
z polního nevěstince dala knize název (vydal
ji PERON, s. r. o. ve spolupráci se studiem
YORICK).

Hanka Kaudersová je pokračováním
Lustigových ženských a dívčích hrdinek;
stejně jako Kateřina Horovitzová chce žít -
což je jejím velkým „prohřeškem“ v době
zrůdných zákonů a norem - a stejně jako ona
nechce do plynu, jak sama říká ve vnitřním
monologu (na str. 78). Její problém je opět
etický: klade si otázku, zda má právo na ži-
vot, když ostatní členové její rodiny byli za-
biti (rovněž Kateřina Horovitzová se na
chvíli vyčlenila ze smrti směrem k životu,
mimo svou rodinu) a především když musí
zapřít svůj židovský původ a dělat prostitut-
ku v polním nevěstinci pro německé vojáky.
Mezi jejími stehny se střídají nacisti a její ro-
diče i malý bratr se na ni z nebe dívají. Lus-
tig znovu otevírá otázku ponížení člověka
a toho, co vše smí jedinec učinit, aby přežil.

Román je rozdělen do tří částí, v nichž
Kůstce autor přidělil vždy jiného společníka:
prvním a třetím jsou nacisti, druhým je ma-
ďarský rabín, jemuž Němci zabili ženu
a dceru a který se snaží dopátrat smyslu ta-
kové maximální hrůzy a bolesti a rovněž se
pokouší najít smysl Boží existence v tomto
všeobecném rozvratu. Vypravěč ho sám
označí za jednoho z bezradných zástupců
Boha na této zemi (str. 291).

V první a třetí části knihy dochází k vy-
stupňování děje (zejména v závěru knihy),
druhá část je naopak velmi statická, neboť je
naplněna vyprávěním Kůstky a jejím dialo-
gem s rabínem Gideonem Schapírem. Dění
je zde koncentrováno do vnitřního prostoru
těchto dvou postav, zatímco v části první -
soustředěné dějově na soulože hauptmanna
Daniela Augusta Hentschela s Kůstkou - je
dynamika děje prostoupena dialogem obou
hrdinů, do nichž se prolínají dřívější i po-
zdější rozhovory Kůstky s dalšími postavami
románu, a jejími úvahami. Hentschel je me-
tamorfózou Bedřicha Brenskeho, je to sym-
bol inteligentního zla, snad navíc vybavený
jistou (omezenou) schopností soucítění. Tře-
tí část je dějově nejdramatičtější: Hentschela
vystřídá obersturmführer Stefan Sarazin,
který je zase symbolem kumulace zla, ome-
zenosti a tuposti a jehož sexuální praktiky
jsou abnormální a nelidské (a vlastně i ne-
zvířecí). Vzrušit ho totiž nedokáže žena,
nýbrž revolver. Zde dochází Lustig ke
zvláštnímu typu ironizování nacistů, kteří se
dovedou vzrušit jen zbraní, silou, pocitem
moci, tím, že kolem sebe šíří smrt: zabíjení

je pro ně vzrušující, způsobuje jim stav blíží-
cí se orgasmu.

Jak je u Lustiga zvykem, kniha je kom-
pozičně skvěle zvládnuta. Objevuje se er-
forma i ich-forma, prolínají se a střídají ča-
sové roviny, chronologie je rozrušována,
v prézentu je obsažena budoucnost, vypra-
věč rád dopředu naznačuje, co se stane. Lus-
tig dovede skvěle stupňovat dramatičnost,
např. střídáním perspektivy, prací s detailem,
používáním krátkých syntaktických celků:
„Pozoroval její pleť na spáncích. Unavená
víčka. Namodralé a purpurové mřížky na
dětských ňadrech. Bílé skvrny po omrzli-
nách. Krátce ostříhané nazrzlé vlasy. Na
spáncích jí znatelně pulzovaly tepny. Na-
hmatal její tepny na hrdle, na zápěstích
a slabinách. Políbil ji na ústa.“ (str. 77) Zde
je navíc využíváno motivu barev.

V románu je možno vypozorovat několik
zašifrování skutečných osob: postava stu-
denta schovávajícího židovské dívky (na str.
289) je narážkou na Zdeňka Urbánka, jiná
postava, Michael Blatter-Spirit, je již zcela
zjevnou aluzí atd.

Už Bedřich Brenske se v Modlitbě pro
Kateřinu Horovitzovou vyjadřoval kultivo-
vaně, používal dokonce i básnických obratů,
často citoval přísloví. Přísloví jsou velmi
často přítomna i v románu Krásné zelené oči,
bohužel až přespříliš, neboť jich užívá hned
několik postav (Hentschel, Schneidhuber,
domovnice) i vypravěč. Snad bylo možno
zredukovat i počet spojení „kobří ruce“, jež
jsou přisouzeny Hentschelovi: na pětačtyři-
ceti stranách je užito toto spojení šestkrát (na
str. 41, 53, 59, 63, 75 a 84) a jedenkrát ještě
následují „obří ruce“ (na str. 85). Celkem
zbytečně se opakuje též vysvětlování institu-
ce Lebensborn: „Vybírat pro Lebensborn,
Pramen života, kde zvláště zdatní muži SS
oplodňovali zdravé německé ženy, aby poro-
dily čistou rasu, měl by jiná měřítka.“ (str.
22) „Hned, když Němci vyhladili polské oby-
vatele statku, tu měla sídlo organizace Le-
bensborn, Pramen života, kde vybraní muži
waffen-SS oplodňovali státem vybrané bu-
doucí matky, aby plánovaným pářením zís-
kali plemeno zdravých, plavovlasých a mod-
rookých.“ (str. 52-53) „Obersturmführer Sa-
razin věděl, že před nevěstincem sídlila ve
statku organizace Lebensborn, Pramen živo-
ta, pro upevnění německosti a utužení rasy.
Vybraní esesáci oplodňovali zdravé a svolné
německé ženy.“ (str. 216) Čtenář to bohužel
také již dávno ví.

Od stručnosti až strohosti povídek a no-
vel z 50. a první poloviny 60. let se posouvá
Lustigovo vyjádření k rozsáhlejšímu popisu
vnitřních stavů postav i hodnocení vypravě-
če - velmi často je zachycuje třemi obrazy,
trojím způsobem, někdy i vícekrát. „Znělo
mu v uších, jak ti, co vyhlašovali nový pořá-
dek, rozvrátili všechno, co k sobě patřilo, ja-
ko by šlo zdokonalit světlo dne a šerosvit no-
ci, záři hvězd a zpěv ptáků, barevnost bezo-
vého keře, květu lucinky v jeteli, červeň pol-
ního máku, štíhlost pšeničného klasu.“ (str.
113) Samo o sobě je toto vyjádření velmi po-
etické, a tím kontrastní k hrůzám, které vy-
mýšlí člověk člověku, avšak jejich neustálá
kumulace tento efekt zeslabuje.

Některé pasáže se tak mění v eseje, např.
rozsáhlejší pojednání o lhostejnosti (na str.
149). Někde se Lustig dostane až ke kontra-
produktivně působícímu doříkávání, jako je
tomu v poslední větě tohoto záznamu Kůst-
čina snu: „Nechal pro ni na židli pár věcí.
Natáhla se pro ně přes desku stolu. Zezadu
k ní přistoupil hotelový správce v zelené uni-
formě s kostěnými knoflíky a v polobotkách
se střapečky. Přiložil jí hlaveň pistole ke
spánku a vystřelil. Padla na podlahu, vyhře-
zl jí mozek, ale ještě žila. Vtom přišel její dů-
stojník. Správce mu řekl, že chtěla krást. Dů-
stojník potvrdil, že to jsou věci pro ni. Správ-
ce hotelu pokrčil rameny. Zapředl s důstoj-
níkem rozhovor, kterou část mozku výstřel
poškodil. Asi schopnost pohybu. Otřáslo jí,
jak málo je oba zajímala.“ (str. 301)

Lustig uložil do řeči vypravěče závěr,
který spojil s životem Kůstky a který může
být cestou z problému provinění a reflexe to-
hoto provinění, vyrovnání se s činy, jež byl
nucen okolnostmi člověk udělat. Není to zá-
ležitost odpuštění a zapomnění, protože tady
nelze odpustit a nelze zapomenout. Lze jen
žít dál, jestliže člověk přežil: „Záhy objevila,
že život patří živým. Mrtvým jen úcta, všech-
no, co jim mohla dát.“ (str. 351) Existence
toho, kdo přežil ponížení, se odehrává ve
sporu paměti a zapomnění.

MICHAL BAUER
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Kniha pro ctitele
dlouhých tras

Vlasta Dufková, která je známa přede-
vším jako překladatelka z románských jazy-
ků a v poslední době i jako básnířka (dva ro-
ky stará sbírka Čistec), se nyní představuje
v nové roli - v prozaičky. Dílo s názvem Bí-
lé na bílém (Torst 2000) vystavěla na auto-
biografických základech, rozhodně ovšem
nejde o čistě vzpomínkový text, spíš bychom
jej mohli charakterizovat jako převážně fik-
tivní, lyricko-reflexivní memoáry.

Dufková knihu rozdělila do tří oddílů -
pojmenovala je Třinácté komnaty, Stižena
rozumem a Světa kraj. Každý z nich je věno-
ván jinému období v životě ženy, dětství, do-
spívání a dospělosti, a autorka se na konkrét-
ní postavě „sebe sama“ snaží dobrat k obec-
ným pravdám lidské existence. K tomuto cí-
li je možno dojít jen intenzivním hledáním
a pozorným pozorováním, které v každé ži-
votní etapě probíhají jinak; dítě je přístupné,
otevřené a ochotné přijmout novinek nejví-
ce, neboť je v tomto věku nejdůvěřivější
a navíc spoléhá na jakési absolutní ochránce
své osoby, nejčastěji zosobněné rodiči a pra-
rodiči. Dospívající tuto jistotu ztrácí, jeho
hledání je ztíženo stále novými borceními
zaběhnutého pořádku, a dospělá žena pak
pátrá již s vědomím jistého zakotvení - v na-
šem případě se pevnými, danými konstanta-
mi stávají metafory matky, moře, lásky
a smrti.

Přestože je Dufková schopna vstoupit
a vcítit se do kůže dítěte, dospívající a do-
spělé, a velmi přesně pak vystihnout nejdů-
ležitější jednotlivosti popsaných životních
etap, všechna mikrodramata jsou reflektová-
na na základě zkušenosti všeznalého poda-
vatele; na jedné straně to činí text pestřejším
(každý zážitek je podán jako přímá či nepří-
má příčina budoucího dění, o němž už víme),
na druhé straně ovšem méně věrohodným -
těžko akceptovat svět dítěte či pubertální
dívky bez pelu prozatímní nevědomosti, kte-
rý je přece jedním z jeho hlavních půvabů.

Psaní Dufkové je velmi emocionální,
přesto je autorka schopna udržet si od textu
a jeho občas trochu nekontrolovaného ply-
nutí odstup a racionálně hledat souvislosti.
Snad právě proto se jí podařilo nalézt ty oka-
mžiky v našich životech, které nás tak často
znepokojují, protože je nedokážeme nejen
smysluplně vyřešit, ale dokonce ani jedno-
značně pojmenovat - ostatně, jde přece o bí-
lé písmo na bílém podkladě.

Dufková je autorkou poučenou, její tvor-
ba prozrazuje humanitní vzdělání a také
značnou zcestovalost a sečtělost. Často vy-
užívá biblických odkazů, a to dodává jejímu
textu místy doslova obecnou platnost. Jak už
jsem poznamenala, Dufková se zabývá také
poezií; a je to z její nejnovější práce, byť pro-
zaické, znát. Především jazyk je nesmírně
kultivovaný, plný metafor, metonymií a bás-
nických figur. Dufková využívá symbolů
i přirovnání a slovní zásoba, kterou volí,
představuje češtinu v její dnes už často zapo-
menuté kráse.

A jako je sváteční jazyk knihy Bílé na bí-
lém, nevšední by měla být také její četba.
Jednoduše řečeno - textu neporozumí a ne-
propadne ten, kdo od něj očekává rychlý dě-
jový spád, jednoduché zápletky a jejich akč-
ní řešení. Jde o dílo pro čtenáře, kteří si vy-
chutnávají nejen cílovou rovinku, ale přede-
vším mají trpělivost užít si samotný průběh
cesty, se všemi jejími slepými ulicemi, za-
cházkami i klopýtnutími. Ostatně právě
o tom novinka Vlasty Dufkové také vyprá-
ví...

ŠÁRKA NEVIDALOVÁ

Poněkud
zbytečná kniha

Svět je jak známo plný lákavých nástrah
a největším lákadlem každého spisovatele je
vlastní životopis. Božíčku, jak je to přitažlivé
- stát se na chvíli hlavním hrdinou, ale záro-
veň i režisérem rozhodujícím o interpretaci
prožitých osudů. Že tomu pokušení podlehne
prozaik kmetského věku bilancující svůj ži-
vot - to bych ještě i pochopil, ale u sedm-
atřicetiletého autora mi podobný krok přijde
opravdu úsměvný. A právě takovým krokem
je kniha Nemůžu se zastavit (Portál, 2000),
kterou napsal Jáchym Topol formou odpo-
vědí na otázky novináře Tomáše Weisse.

Nicméně jsem soudný člověk a vím, že
lidé páchají i daleko horší věci, než jsou au-
tobiografie. Tudíž se nad tématem jako tako-
vým už dále pozastavovat nebudu a zaměřím
se logicky na to, jak je celá věc udělána a co
se v ní říká.

Více než polovina knihy se krok za kro-
kem věnuje spisovatelovu dětství, dospívání
a jeho životním osudům až po současnost.
Tato část zaujme především zájemce o osob-
nost autora „an sich“, ale je i zajímavým
svědectvím o nejmladší generaci pražského
disentu osmdesátých let i o jejím prorůstání
s oficiální scénou začátkem let devadesá-
tých. Jáchym Topol totiž v žádném případě
nežil nějakým tuctovým životem - ani za
normalizace, ani po ní.

Avšak z literárněkritického hlediska tu
není moc o čem psát. Jistě - Jáchym Topol
vede své odpovědi s energií sobě vlastní
a s neméně charakteristickým stylem, který
je zdravě uvolněný a syrový. Líčení zážitků
je tak podáváno celkem poutavě a nápaditě,
i když - upřímně řečeno - nijak zvlášť se ne-
odlišuje od vypravování nějakého tvořivější-
ho inženýra nebo řezníka. Je to vlastně jen
jakýsi dlouhý časopisecký rozhovor, a to
bych ještě ten časopis viděl jako málo profi-
lovaný - dejme tomu něco jako Květy nebo
sobotní příloha Práva.

K tomu charakteru vypravování mám
ještě takovou drobnost: Jáchym Topol sice
docela zdařile nadhlíží diskutované otázky
z pozice jakéhosi procítěného drsňáka, ale
o to více tu chybí osvobozující nadhled te-
matický. Také on sám to zřejmě pociťuje,
protože několikrát v textu opakuje, že tu či
onu větu zase tak úplně vážně nemyslí, ane-
bo dokonce často dodává za určité pasáže
slovo „smích“ do závorky. Jenomže problém
je právě v tom, že čtenář by tu nevážnost ji-
nak nepoznal. Až příliš se zdá, že je autor
zaujatý vznešeným významem toho, co dělá
- akce v disentu, reportáže pro Respekt, tvor-
ba knih, rodina - a to je u spisovatele vždy
prvním krokem do autu. (Nedávný pětistrán-
kový rozhovor V. Párala pro Lidové noviny
byl v té věci mnohem lepším příkladem iro-
nizujícího nadhledu, z kterého teprve mohou
vyrašit solidní myšlenky pojímající svět v je-
ho všudypřítomné relativitě.)

Zajímavý předěl představuje v knize ka-
pitola V., která se celá zabývá problematikou
indiánů. Zazní tu nejen pozoruhodné zajíma-
vosti a vlastní zážitky autora, ale i poměrně
vyhraněné a zasvěcené názory.

Zbývajících asi padesát stran knihy zapl-
ňují názory na psaní a na současný stav ži-
vota. Tyto názory jsou však učesané, mdlé
a na míle vzdálené jakýmkoliv konfliktním
územím. Neřeší se tu žádné vývojové trendy
v literatuře ani třaskavé polemiky, ani myš-
lenkové experimenty. (Ty tedy ani náhodou;
občasné duchaplnosti např. o úrovni dělnic-
kých řečí, o přitažlivosti protikladně oriento-
vaných autorů nebo o proměnách under-
groundu nejdou ani milimetr pod povrch.)

Ta určitá prázdnota však dost možná ne-
ní problémem Topola, ale spíše je založena
už v dosti banálních otázkách T. Weisse. (Jak
probíhá veřejné čtení? O čem bude další kni-
ha? Jak se spolupracuje s nakladatelem?
atd.) Jáchym Topol totiž evidentně tuto knihu
nijak zvlášť za svou nepovažuje. Prostě jen
odpovídá na otázky. Možná by ho ani nena-
padlo, že i tento - v zásadě opravdu magazí-
nový - rozhovor bude vůbec někdo recenzo-
vat a posuzovat. Ani mi to není popravdě
zrovna po chuti. Je to, jako bych měl hodno-
tit literární úroveň Branek, bodů a vteřin.

Pokud to mám ale přece jen shrnout:
Kniha se dala přečíst, místy i zaujala a urči-
tě nikde neklesla pod jistou úroveň - ale to je
tak asi všechno. Brzy po závěrečném zaklap-
nutí se text docela vesele vykouří z hlavy
a kupodivu nikde nechybí.

KAREL FRANCZYK

Haussmann, Jiří:
zlobil psaním

Každý, kdo byl uhranut písmeny a vydal
se díky nim objevovat svět v nepřeberných
zástupech knih, každý, komu se čtení stalo
vášní a začal systematicky mapovat nejbližší
terén, nejspíše došel ke jménu Jiří Hauss-
mann. Dostal se k němu nejspíše přes román
Velkovýroba ctnosti nebo přes Divoké povíd-
ky (které si tehdy zařadil, mluvme správně:
já jsem si je zařadil někam mezi Haška
a Leacocka). Autor narozený na přelomu

století (1898) patří k nejsilnější generaci,
která zanechala v české literatuře 20. století
zásadní stopu, pokud nechceme říci, že lite-
raturu vlastně „udělala“. Stejně tak patří au-
tor k početné skupině tvůrců, kterým byl vy-
mezen jen krátký čas k pozemskému životu
a kteří ten krátký čas „museli“ využít (a vy-
užili). A napotřetí, autor, v mnohých studiích
uváděný jako druhý nejvýznamnější satirik
(po J. Haškovi), umírá o čtyři dny později
než Švejkův tatíček, je využíván (či zneuží-
ván) na podporu té jediné správně nasměro-
vané cesty lidstva (stejně jako Hašek); i když
by s tím sám zásadně nesouhlasil - ale satira
je v nesvobodných dobách buď praporem,
nebo předplatným do malérů...

Haussmannův portrét, kvalitně napsaná
monografie brněnského literárního vědce
a historika Pavla Pešty, vydaná v roce 1999
nakladatelstvím Atlantis pod názvem Satirik
převratu Jiří Haussmann (společně s ÚČL
AV ČR, s podporou grantu AV a Studijního
nadačního fondu Gymnázia na třídě kpt. Ja-
roše v Brně), shromažďuje veškeré známé in-
formace o mladíčkovi bieblovské vizáže,
jenž cca pět let „hanil a tupil“ osoby, úřady,
státy a ideje, které ve střední Evropě, v době
revolučních změn (neboť revoluce není jen ta
ruská) hrály první housle. Pešta postupuje
tradičním způsobem - „objevením se debu-
tanta“ pomocí černého sešitu, který se dostal
do rukou O. Fischera v týdeníku Národ na ja-
ře 1917, si připravil půdu pro lineární, neex-
perimentální představování břitkého satirika.
Začíná rodinným zázemím (Haussmannův
otec, „top“ byrokrat, dokonce jeden čas i mi-
nistr) a názorovým vývojem, pokračuje jed-
notlivými knihami až po práce roztroušené
po časopisech, některé dosud neuveřejněné,
a sledováním dalších osudů H. díla (což je
vlastně komentovaný průvodce ohlasů - od
autorovy smrti až do současnosti, poslední je
z konce roku 1998), končí pak závěrem, od-
dílem, ve kterém přináší méně známé H. prá-
ce, a vyčerpávající bibliografií H. díla - knihy
a ostatní texty, dramatizace děl, sekundární
literatura. Nakonec je uveden rejstřík (což by
měla být dnes pro podobné práce věc auto-
matická). Poslední část Peštovy knihy mimo-
chodem vyvrací možnou představu, že H.
patří do jakési druhé ligy (se svými souputní-
ky E. Vachkem či B. Kličkou), naopak je od
své smrti bez přestávky u nás připomínán,
byť jsou to místy spíše „povinné“ pomníčky
v letech končících trojkou nebo osmičkou.

Poučenější čtenář, který sleduje českou
literaturu v širších souvislostech, se jistě nej-
více „těšil“ na kapitolu o vývoji H. politic-
kých názorů. Nebylo nic tupějšího v knihách
vznikajících v letech K. O. systému diktují-
cích proletářů dočíst se o autorech, kteří se
nedožili světlých zítřků, vždycky aspoň ně-
kde mezi řádky, že kdyby žili, tak by se be-
zesporu zapojili do budování komunálního
ráje. Haussmann po vzniku samostatné re-
publiky útočí jak na extrémní levici, tak na
„zaprděnou pravici“. Hlavně se však trefuje
do všech, ve kterých jeho sebeironický talent
tuší lokaje „nespravedlivosti světa“. Čteme-
li v textu na záložce knihy, že se zde „uvádí
na pravou míru množství omylů legend
a i záměrných mystifikací, které se v průběhu
let na autorův život a dílo navěsily“, pak je
to, bohužel, redakční manýra, která má zvět-
šit atraktivitu titulu. To Peštova kniha nepo-
třebuje, stejně jako nepřináší to na záložce
ohlášené. Po době, kdy se nařizovalo, o čem
má být i ta dávno napsaná literatura, je dnes
důležité znovu hledat možná i neliterární vli-
vy na „tvorbu“ zemřelých autorů. U H. je
problém o to složitější, že, zdá se mi, v čes-
ké odborné literatuře chybí úvod do studia
satiry, kapitoly o satiře vznikající ve svobod-
ném systému a o „satiře“ služné, chybí na-
stavení nových rozlišovacích znaků mezi sa-
tirickou a humoristickou literaturu (Hauss-
mann je dle mého větší satirik než Hašek).
Neslužná satira není jednoznačná, typickým
příkladem je „hrdinský epos“ Karmínová
garda, jenž vyšel ve sbírce Zpěvy hanlivé.
Přestože byl zaměřen proti Šmeralovi
a ostatním českým prorakouským politikům,
H. nešetří nikoho, každý je „postižen“ a sou-
časně každý může tvrdit, že satira je proti to-
mu druhému. Haussmann mluví sám za se-
be, neříká to, co se od něj čeká nebo co se ně-
komu hodí. Jde se svou kůží na trh... Pešta
obdivuhodně „snesl“ materiál, dokonce si
nechal udělat grafologický rozbor H. písma,
ale jako by se obával říci víc, než z „prame-
nů“ plyne. Proto jsem očekával, že kapitola
Závěrem (je na dvou stránkách) přinese as-
poň základní teze o proměnách české satiry

s přesahem do dneška, že naváže tak trochu
na O. Suse (na jeho Metamorfózy smíchu
a vzteku) - vycházel jsem, opět mylně, z me-
dailonku o autorovi, kde psáno jest: „Při
práci na rozepsané knize o proměnách mezi-
válečné satiry Od Haška k V+W zjistil, že
není možné dospět ke skutečné syntéze, do-
kud není všestranně objasněna taková osob-
nost, jako je Jiří Haussmann.“ Že by si autor
haussmannovské monografie nechal úplně
všechnu šlehačku na příště? To ale z marke-
tinkového hlediska není dobré řešení... Jest-
liže tedy Pešta nenechal aspoň trochu po-
otevřené dveře, několik neutříbených pozná-
mek si dovolím připojit sám:

- v knize je dost podkladů pro tvrzení, že
nově vydané tituly byly v tehdejším tisku
v daleko větší míře reflektovány než dnes (li-
teratura byla ještě stále významnou součástí
národně uvědomovacího procesu),

- jazykové prostředky H. satiry jsou na
jedné straně velice umírněné (dnes to bez
agresivity, bez šoku skoro není možné), na
druhé straně jsou H. šlehy daleko adresnější
(dnes se, kromě několika přirozených a samo
se nabízejících cílů, mlží popisnou alegorií),

- H. znalost reálií a kontextu je až udivu-
jící (nicméně odpovídají době, i Hašek je ve
srovnání s dneškem polyhistor),

- jak by asi dopadlo srovnání H. se sou-
časníky produkujícími podobnou formu; ko-
lik bychom jich našli mimo kolísající výko-
ny Vereckého či Komárka v Magazínu Dnes
či party kolem Sorry (nebo České sody či už
neexistujícího Limonádového Joea v „nepa-
pírových“ médiích)?

- odvážil by se dnes nějaký autor psát
a noviny či časopis přinášet jedovaté veršo-
vané komentáře o domácí politice (naposle-
dy se o to pokoušel Z. Lébl na začátku 90. let
v MFD)?

- je nahrazení literární satiry satirou kres-
lenou, filmovou důkazem vyčerpání formy,
nebo je to klasický civilizační posun (příčí se
mi mluvit o pokroku)?

- je vůbec dneska termín „satira“ něčím
naplněn a musí za ním vlát plášť upatlaný
ubohou bezradností a přisprostlostí?

Nebo si nová doba musí ty, kteří ji budou
literárně a umělecky, efektivně a produktiv-
ně urážet, teprve vytvořit?

DANIEL TOSEVÍ

Svět jako velký cirkus
Adolf Born ilustracemi sbírky aforismů

a minitextů Jiřího Žáčka nazvané Bajky,
skorobajky a vzdorobajky (Šulc a spol.)
znamenitě vystihuje její obsah i poslání. Ja-
ko by sám Velký principál a drezér s vědou-
cím smíchem přihlížel představení artistů
a klaunů v blyštivých kostýmech. Přeskaku-
jí v kleci z bedny na bednu, domnívají se,
hlupáčci, že z vlastního rozhodnutí, a ve sku-
tečnosti jsou řízeni hvizdem jeho píšťalky.
Pan ředitel totiž dobře zná jejich povahu,
vlastnosti každého z nich, slabůstky, touhy,
marnivost, pyšné vychloubání. Nepřizpůso-
bivé vyřazuje z chovu, nad ostatními se mů-
že leda všeznale ušklíbnout.

Jeho jediným vážným protivníkem je to-
tiž ďábel. Ten také ví své o téhle žouželi, kte-
rá dokáže učinit ze života spolehlivě fungují-
cí peklo. Našeptává stvořením nespokojenost
a kritiku ředitelových „nevyzpytatelných zá-
měrů“, narušuje jeho plán rajského soužití
zlovolně podsouvanými hesly typu: Kdo chce
hájit mír, musí mít zbraně! - jímž černí mra-
venci kdysi vyhlásili válku žlutým, a ti jim
vzápětí odpověděli slovy - Mír musíme uhá-
jit, i kdybychom pro to měli jít do boje!

Jako v každém cirku připadá i zde vý-
znamná úloha používaným rekvizitám, s ni-
miž lze různě balancovat (například s kniha-
mi!), zvučet jimi (zvony či kanony), legrač-
ně si je nasazovat na oči a zhlížet se přitom
v zrcadle nebo jimi vyvolávat podmíněné re-
flexy...

Tato útlá knížka se způsobem humoru
a vlídnou lidskostí většiny (netvrdím, že na-
prosto všech) textů blíží Karlu Čapkovi nebo
Jeanu Effelovi. Jako by Jiřímu Žáčkovi uča-
rovalo číslo osm: rozdělil knihu do osmi od-
dílů, do čela každého z nich zařadil osmu
(výjimečně devět) stručných, někdy jedno-
větých aforismů - nazývá je Minibajky - ze-
směšňujících chvastounství, pivnicové rozu-
mářství, vlastní ego jako pupek všehomíra.
Pak následují ony skorobajky - většinou rov-
něž osm -, jež můžeme považovat za poklo-
nu složenou učiteli Mistru Ezopovi s ocás-
kem trpké příchuti nakonec. „Kam to lidstvo
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spěje? Nejmoudřejší posílají na smrt a hlu-
páci se množí. To je totální popření zákona
přirozeného výběru!“

A v titulu zmíněné ony vzdorobajky?
Prostupují celou knížkou. Žáčkovský vzdor
vůči nemravům a křivákům je přijatelný do-
konce pro uklidnění rozčilené mysli před
usnutím. Jeho hladivý účin je vyvolán tím,
že autorovým myšlenkám, nápadům a výpa-
dům se čtenář nevzpírá, naopak s nimi sou-
hlasí a přijímá je, jako by byly jeho vlastní.
Básník vyjadřuje přesně to, co si všichni
slušní lidé (a kdo by se sám za takového ne-
měl!) myslí.

IRENA ZÍTKOVÁ

Návodné lesní hovory
Lesní rozhovory Jiřího Kostúra vyšly

jako sv. 39 v edici Poezie nakladatelství
Torst v roce 2000. Medailonem knihu dopl-
nil Milan Machovec a je rozhodně zapotřebí
kvalitu medailonu vyzdvihnout. V hutné,
přesto však obsažné zkratce informuje
o všem podstatném z Kostúrovy bio- i bib-
liografie. Vzhledem k tomu, že o autorech,
stojících na okraji (ať už vědomě a záměrně
jako v tomto případě či nedopatřením), se
shánějí informace jen velmi obtížně, může
takto poctivě a fundovaně pojatý medailonek
plně nahradit neexistující slovníkové heslo.
Několikrát jsem sám pro sebe přemýšlel, zda
kniha poezie čistá či s poznámkovým apará-
tem: Machovec přihodil na misku vah hřivnu
věru zlatou.

Kostúr, ročník 1942, debutoval v roce
1970 prózou Moře u L’Eustaque v občasní-
ku Městského muzea v Litvínově. Sbírku
Roční doby vydalo v roce 1973 Severočeské
nakladatelství. Později Kostúr oficiálně ne-
publikoval, pouze v samizdatu. Z Machov-
cova medailonku je možné se ještě dozvědět,
že v roce 1966 odešel Jiří Kostúr z Prahy na
venkov, „na jaře 1968 například pásl ovce
na Spišské Maguře“. Na venkov se vrací
i později, v současnosti farmaří u Křemže.
Za fakty plastičtěji a plastičtěji vyrůstá lid-
ský osud, portrét člověka a samozřejmě
i básníka. Brzký šedesátník dosavadním ži-
votem dokazuje, že ještě stále i v dnešním
chaotickém světě může jít jedinec, tísněný
společností, svou cestou, rovně, a hrbí-li zá-
da, pak ovšem od těžké dřiny a ničeho jiné-
ho. Dělat to záměrně a ne nahodile.

Jako čtyřiadvacetiletý odchází nejprve
z Prahy a publikuje až následně, v osmadva-
ceti. Na debut relativně pozdě. A vrací-li se
do přírody obloukem nazpět, dokazuje, že ži-
vot v souladu s ní je podstatnější, prvotní
a zásadnější než slova.

Možná bych to vše nezdůrazňoval, kdyby
Kostúrova poezie nebyla přesným odrazem
autorových životních zásad a netvořila s jeho
životem tak organicky spojenou součást. Pro-
tože v Lesních rozhovorech jsou jenom samé
pádné důkazy, že to tak opravdu je.

Sbírka není relativně nejmladší, vznikla
v roce 1992, ale autor ji „dvakrát opravil
a řadu textů podstatně přepracoval“ (Ma-
chovec). Čtenáři se tak dostává do ruky čty-
řiaosmdesát básní, inspirovaných lesem, ži-
votem lesa a životem v lese. Adjektivum les
či substantivum lesní se vyskytuje ve dva-
nácti titulech, tedy jedné sedmině. V osmi
básních les není výslovně přítomen, odehrá-
vají se však ve volné přírodě, nejčastěji při
kosení trávy a les bude nejspíše alespoň na
dohled, takže jej lze alespoň zástupně vytušit
a s trochou nadsázky říci, že v Lesních roz-
hovorech není bez lesa báseň, což dodává
sbírce uhrančivé jednolitosti, monotematič-
nosti. Dějiště se ovšem obměňuje, biomasa
jako živoucí organismus podléhá změnám -
ať už povětrnostním, nebo ve střídách roč-
ních období, les žije svými rostlinami a živo-
čichy a samozřejmě také - díky Kostúrovi
a jeho pile - umírá. Ono obměňování je zna-
lecky a citlivě autorem vnímáno, a proto čty-
řiaosmdesát básní tvoří stejný počet originál-
ních celků, v nichž nedochází k nadbyteč-
ným variacím. Citlivé vnímání pak znamená
komunikaci a rozhovor, přesto titul sbírky
nezní Rozhovor s lesem, nýbrž Lesní rozho-
vory, je to dialog, i když s vědomím jisté
monologičnosti. V některých básních - a ne-
ní jich zase tak málo - dokonce rozhovor s le-
sem není adresován lesu, ale přesáhne až do
oslovení společenského. Poměrně často kri-
tického, varovného, vrcholícího v závěrečné
básni Jsme svině. Sympatické je, že Kostúr
užívá první osoby čísla množného, nezříká
se jisté osobní odpovědnosti a nestaví se tak

alibisticky mimo společnost - oč snadnější
by bylo napsat: Jste svině, protože autor jí
nepochybně není.

Rozhovory vedou se lakonicky zkratko-
vitě, vykreslováno je úporně až k doteku
s poezií čínskou (vědomé přiznání se v básni
Motýl Mistra Čunga), na druhé straně se tu
nepřikrašluje a neestetizuje, je to lyrika
chlapská, v níž jsou přítomny všední věci: ci-
gareta, kožený opasek, pětilitrová plechovka
s benzinem, průměrka z hliníkové slitiny,
starý ruksak, trenýrky, mastná slupka od sa-
lámu, červená rádiovka, čtyřkolový vehikl.
Chlap občas zakleje: jo, prdlajs, zdrhne
z kopce, pot z něj stříká. Ví, že: „člověk tam
flusnul“ nebo „každý chce něco módního pod
prdel“.

I do básní vstupuje s vervou, slovesně,
často hned v úvodním verši jsme vtahováni
do děje slovesem: Vypnu pilu, Ležím v trávě,
Vylezl na mě, Někdo si myslí, Vjedu do lesa.
Žádné okolkování, žádné básnění, rozbásňo-
vání a dobásňování.

S minimem obyčejných, prostých (téměř
konstatování), zato však fotograficky přesně
volených slov jsou však rozpřádány i tyto
verše: „Naklepané ostří / v stéblech tence sy-
čí / a nad pokosenými řádky / provozují po-
hřební menuet / šedavé můrky.“ (báseň Ly-
rická kosa)

Lyrickou kosou švihá Jiří Kostúr i po nás
ostatních ve snaze pomoci, aby z nás padlo
to uzrálé a přezrálé a abychom se omladili
jakýmsi novým jarem, kterému by k radosti
stačilo málo.

To málo: ale to podstatnější.
JIŘÍ STANĚK

Útržky úvah nad
ostravským

„Pavoukem“
Prý když jdou dva po Praze, on se zasta-

ví a poví: „Miláčku, podívej se, padá hvěz-
da.“ Když jdou dva po Ostravě, on se zasta-
ví a poví: „Pičo o.“ „O“ rozuměj jako impe-
rativ, kterým je oslovená osoba vyzývána,
aby se podívala, jak padá hvězda. Výstižná
(snad) historka, kterou prodávám, jak jsem
koupila od Vojty Kučery, který má se „seve-
rem“ a myslím i s Ostravou více co do čině-
ní než já. Ačkoli jsem byla v těch krajích
mnohokrát, přímo v Ostravě nikdy - vzpomí-
nám teď tedy jen na své krátké přestupy
z vlaku do vlaku, vždycky byla noc, těžký
vzduch, hlučný nonstop... (a typické přízvu-
kování místních lidí). Ten drobný, typický
výrok najdeme autenticky zachycený ve
sborníku ostravské literární a umělecké scé-
ny 90. let V srdci černého pavouka (nakl.
Votobia) - na str. 240 čtu, pravda, v obráce-
ném pořadí: „(...) fčil čumim o o oten je tam
pičo synci poďte ten chuj zmrd komunisticki
včil mluvi cosik co řika ja mu vubec nerozu-
mim sudruhovi“ (Jan Vrak).

Poetický a přepoetizovaný úvod Milana
Kozelky (který ovšem záslužně sborník
uspořádal a připravil k vydání) se mi moc
nezdá, ač znám z Ostravy jen to zmíněné
noční nádraží a pár přilehlých prostor, kde
jsem si před rokem koupila mastný brambo-
rák. Obávám se, že v každém městě by se da-
lo zažít podobné „dobrodružství“, podobně
bloudit postmoderní džunglí a opíjet se
a střízlivět mezi lidmi nejrůznějšího druhu;
a píše-li Kozelka závěrem, že „(...) vlak na-
bírá rychlost, město náhlých zázraků mizí,
usínám a vím, že jsem objevil Ráj“, dá se
uvažovat, jestli by tím neměl raději myslet
zkratku Restaurace a jídelny. Anebo se mý-
lím, protože znám z noční Ostravy jen to
nádraží a jeho okolí? Musím se na to zeptat,
nějakého Ostraváka... třeba Jana Balabána,
který se podle nezaručených zpráv Petra
Hrušky při jedné své návštěvě Brna domáhal
druhý den dopoledne černé vodky, když jako
je z té Ostravy. Zpět ke Kozelkovi: jestli se
specifika nočního ostravského života odlišu-
jí výrazně a nápadně od jiných měst, jestli
právem mu přísluší atribut snovosti, pak je to
jen dobře a sympatické, jen moc nedůvěřuji
této zprávě od někoho, kdo tam přijede na
jednu noc v luxusním kupéčku Inter City
a ráno tímtéž odjede zase zpět.

Recenzuji sborník ostravské literární scé-
ny - měla bych se tedy teď spíše seriózně za-
mýšlet nad obsahem otištěných příspěvků
a nad charakteristickými rysy, které z nich
vysvítají; jaký že obrázek si o ostravské lite-
rární scéně čtenář může učinit. Ale není mož-

né pojmout v jednom sloupku dostatečně
všech 452 stran na křídovém papíře, všechny
ty texty, kresby a fotografie. Už jen výčet
všech jmen by zabral dost místa. Lze říct, že
příspěvky jsou - dle očekávání - různé kvali-
ty. Co však ve sbírce poezie jednoho autora
znamená nevyváženost, vnímám u sborníku
trochu jinak - jako pestrost, snahu poskytnout
obrázek z místního dění v co největší šíři.
A přitom tu najdeme i příspěvky nepochybné
kvality: vytříbenou poezii Petra Hrušky („Na
sníh vyběhne světlo z předsíně / a zimomřivě
se venčí poblíž / Ve dveřích na chvíli / stane
chlap / černý jak vrah / černý jak březnová
noc dál od domu“), prozaizované verše Jaro-
slava Žily („František Zubek z Kotlů uviděl
v noci svou smrt: / Přízračná postava seděla
na lavici mezi okny / a rukama jedla naklá-
dané houby. / »Je tu... je tu!« řekl a krkavec
souchotin máchl křídly.“), „čistou“ povídku
Slunovrat výše pomluveného Jana Balabána,
který byl s rozsahem svého příspěvku bohu-
žel velmi skromný (na rozdíl od některých ji-
ných), poezii Ivana a Petra Motýlových nebo
Janusze Klimszy („Promluvil Waltz v tu chví-
li k ženě Věře Waltzové stojící u plotny / - ne-
mlať tak těmi hrnci / na tento okamžik / jsem
celý život čekal / A ona v ten čas uprostřed
zmatené rošády sykotu a páry / řídící dlouho-
dobý program mas uprostřed česneku a mrk-
ve/ sublimující v dílo nepříliš trvalé / odsek-
la: / - Celý život čekal!!! A vařit budu kdy?! /
(...) A Jan? Pohříchu zmlknul! / Pozoruje člo-
věka jak skáče po Luně v ruce ocelovou hůl /
přemítal o své ženě věřící v opravdové pek-
lo“), toho bohužel, kromě původní verze,
v nepříliš povedeném překladu Karla Vůjtka.
A další, další. To všechno doplněno kresbami
a fotografiemi, nejvíce mi utkvívá úzkostná
naléhavost těch od Martina Popeláře, které
doprovázejí básně Petra Motýla... „město pl-
né trosek / rozpadlých domů / rozházených
sídlišť / svítání s měkkým listím / daleko vza-
du svítí lampa / ve tvém pokoji / ve tvém do-
mě / světlo ti sklouzává po tváři / jako prou-
dící sklo“.

Probírám se sborníkem tam a zase zpát-
ky, od začátku do konce, nacházím stále no-
vé a nové věci, které stojí za to číst; nejsem
s ním hotova a ani s ním hotova být nechci, je
třeba se ustavičně nořit, vstupovat, okoušet,
poznávat... každému, koho zajímá nejen Os-
trava, ale poezie sama o sobě, život sám o so-
bě. A tak zakončím tuhle tříšť úvah podpůr-
ným citátem - „God keep me from ever com-
pleting anything“ (Melville) - věřím, že as-
poň v tomto případě si to smí říct i recenzent.

VĚRA ROSÍ

Z pěny zrozená
13. svazkem edice Želetavka přináší na-

kladatelství Vetus Via výbor z lyriky Dona
Luise de Góngory y Argote Z pěny zroze-
ná. Jedná se o překlad Zdeňka Šímy z roku
1941, který také napsal úvodní slovo. Celou
knížku uzavírá zamyšlení Petra Cekoty.

Je složité znovu objevovat hodnoty těch-
to textů po Václavu Černém, přesto si dovo-
luji několik poznámek k těmto textům.

Výbor je rozdělen do několika částí: prv-
ní (jádro celého výboru) tvoří delší lyrické
skladby (mezi nimi především Samota z ro-
ku 1580, tolik opěvovaná, se svým krásným
refrénem: „Nech mne zaplakat / Tam u moř-
ských skal.“) a několik kratších básní. O těch
bylo už tolik napsáno, že je zbytečné je tu
znova výrazněji připomínat, snad jen na
ukázku, v básni Krutý čas poměrně prostý
refrén „Dívky, jarní velkonoce / Bývají jen
jednou v roce...“ postupně nabývá své kon-
krétní platnosti a celá báseň je nakonec vel-
mi tíživým zamyšlením nad pomíjivostí ne-
jen lidského těla, ale třeba i štěstí: „Tož, dce-
rečky vrtohlavé, / Nežli lakomý čas zhltne /
Zlato, vaše plavé vlasy, / Než je změní
v stříbro třpytné, / Lásku láskou oplácejte, /
Milujte, když milují vás, / Fortuna přec na
všech kresbách / Vzadu lysou hlavu mívá.“
Stačí, aby byl čas personifikován, Fortuna
byla vytažena ze svých podob na obrazech
a z písňového, rozmarného tónu najednou
vystupuje tón tragický.

V závěru výboru je pak zařazeno 17 so-
netů. Je zajímavé, že tato prastará darovací
forma, která sloužila k opěvování krás dívek
(Petrarca), je tu posunuta: hned úvodní sonet
Plačící pastýřka je sice věnován dívce, ale
té, která je odmítána: „Kdyby však zjihla i ta
tvrdá skála, / K čemu, ach, srdce moje ne-
přinutí, / Když se v něm vosku dotkl pláč
a vzdechy!“ Další sonety jsou pak věnovány

příteli (Příteli Rufovi), městu (Kordově), po-
vodním (Povodně) atd. Pro mne je tu jedna
z nejpůvabnějších básní celého výboru Nový
Ikaros, báseň o odvěké potřebě oddávat se
čemusi, co nás přesahuje, i za cenu smrti: ne-
běží tu o výsledek, o jeho trvalost, ale, jak
správně vystihl Petr Cekota v závěru, o čest;
člověk, který si vytkl úkol, mu musí obětovat
vše, i když cena je vysoká: „Vždyť pro moře,
kde v skonu sepneš ruce / I pro běh jeho vze-
jde mnoho slávy, / Když padaje, jim jméno
vyrveš prudce!“

Posledních deset básní, to jsou drobné,
marginální texty svým tvarem, ale ukrývá se
tu mnoho kouzelného, tak jako v básni Orloj
hvězd, která si zachovává i přes odstup téměř
čtyř stovek let svou platnost: subjekt je
ochromen souhvězdími a smysly ohledává,
zda tam na obloze lze spatřit čas; když jej ne-
nachází, zjišťuje tuto velmi přesně popsanou
pravdu: „Ach, mýlím se už řadu let, / Nechť
tebou zmítá vítr, van, chvění, / Ty stojíš, nic
tě nepromění, / To sebe vidím odcházet.“

A právě tyto krátké texty, drobné vstupy
starého básníka do našeho popleteného pře-
mýšlení o světě si zasluhují uznání. Protože
jsou jakýmsi, alespoň chvilkovým, pročiště-
ním, iluzí, že některé věci jsou a zůstanou
stále stejné.

JAKUB CHROBÁK

O zlých samotářích,
kteří se nechtěli vzdát

Po třiceti čtyřiceti letech se o tom píše
a povídá jak o nějakém banálním večerníč-
ku: žil byl kdysi polský spisovatel Marek
Hłasko, který se tenkrát ve srovnání s jinými
spisovateli a literáty své země nebo soused-
ních území choval jako nefalšovaný enfant
terrible (jistěže už to v letech jeho tvůrčího
mládí bylo možné, přinejmenším mnohem
víc než například před rokem 1953). Psal ja-
ko Hemingway, choval se jako Hemingway,
provokoval jako Hemingway a nakonec si
vybral dráhu exulanta, čili cestu svobody,
občanské i umělecké, ale také úděl nebo si-
tuaci člověka zbaveného práva vrátit se do
vlasti. V roce 1958 se nevrátil ze studijní
cesty z Polska do západní Evropy, střídavě
žil v mnoha zemích, například v Kalifornii
získal pilotní oprávnění, často vykonával
dělnická povolání. Když v roce 1969 znena-
dání zemřel ve Wiesbadenu (jeho smrt je do-
posud obestřena různými záhadami), bylo
mu všehovšudy pětatřicet let.

Už za Hłaskova života se však zrodil spi-
sovatelův kult: tento vyhraněně nonkon-
formní prozaik ztělesňoval typ polského
beatnika, varšavského kerouakovce (který
před svým průnikem do literárního světa slo-
žil životní univerzitu jako řidič nákladních
automobilů v Kladsku). Záměrně si vybíral
příběhy lidí z takřečené společenské perife-
rie, ze dna života, o nichž programově psal
bez požadovaného ideologického zabarvení
a jejichž povahy vesměs naskicovával tak,
jak je on sám spatřoval a nazíral bez retuší
a pozlátek: mimo dobové literární konvence
a normy, mimo tuzemské literární tradice.
Vypovídal o okolním světě a životě ještě drs-
něji než italští neorealisté (např. Pasolini),
zdánlivě přitom usiloval o pohled „cool“, za
těmito siláckými a chlapáckými gesty ale po-
každé jako vypravěč skrýval nadobyčejnou
citlivost k lidské bolesti, člověčímu zoufal-
ství. Především jako autor sdílel utkvělý po-
cit všudypřítomné existenciální pasti, ať už
způsobené dějinami, politikou, zlobou v so-
bě anebo naopak, anebo, sice paradoxně, ale
o to častěji také přemírou neslitovné a bez-
mála ubíjející lásky k bližnímu. Od počátku
byl hlasatelem deziluze, pojímal ji ovšem ja-
ko východisko, jako něco očišťujícího či
očistného, jako kýženou cestu k jakékoli, ne-
jenom všelidské nápravě, anebo i jako situa-
ci vedoucí k existenciálnímu prozření.

V Polsku za gomulkovských i pozdějších
časů k legendě o Hłaskovi patřila atraktivní
biografická fakta, podle nichž autor dva roky
pracoval jako redaktor tehdy kultovního stu-
dentského časopisu Po prostu (snad to může-
me volně přeložit jako Zkrátka a dobře). De-
butoval sbírkami povídek První krok v mra-
cích (1956) a Hřbitovy. Další do ráje (1958),
následující knihy uveřejnil až v exilu. Vý-
mluvná je však skutečnost, že v Čechách fi-
guroval mezi tvůrci nejzapovězenějšími: ne-
jenom šlo o polského exulanta, ale rovněž
o špatný příklad pro bující a rozmáhající se
domácí koketerii s drsně realistickou polohou
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vyprávění a s negací dogmatických estetic-
kých norem. Možná by se s určitou nadsáz-
kou dalo říci, že s analogickou hłaskovskou
metodou syrových psychologických podobi-
zen u nás v jistém smyslu přišel až v druhé
polovině šedesátých let Karel Pecka se svými
vězeňskými historiemi (mj. Horečka) a po
něm Hłaskův generační vrstevník Jan Beneš
(zprvu povídkovou sbírkou Do vrabců jako
když střelí, obzvlášť však pozdější knihou Až
se se mnou vyspíš... budeš plakat). Takové fi-
liace se ale jen stěží mohou opřít o konkrétní
čtenářskou odezvu, poněvadž Marek Hłasko
jak v letech šedesátých, tak i v následujícím
dvacetiletí u nás ztělesňoval spisovatele, je-
muž se říká persona non grata.

Teprve na konci osmdesátých let pro-
bleskla možnost (nikoli náhodou zrovna
v nakladatelství Odeon), že by alespoň něco
z obsáhlé umělcovy prozaické tvorby mohlo
být přeloženo do češtiny (některé autorovy
romány a povídky navíc vyšly až posmrtně),
nicméně i od tohoto toužebně vyhlíženého
záblesku naděje to trvalo ještě plných jede-
náct let, než konečně Marek Hłasko výraz-
něji (po pradávném přetlumočení novely
Smyčka) vstoupil do kontextu české knižní
kultury. Až teď, jedenatřicet let po tvůrcově
předčasném skonu, v době, kdy si již non-
konformismus v polském písemnictví spoju-
jeme se zcela jinými literárními jmény (Ed-
ward Stachura, Jerzy Krzysztoň aj.), se totiž
známé pražské nakladatelství Argo odhodla-
lo - a jak jinak než za finanční podpory Mi-
nisterstva kultury ČR v rámci „Překladového
grantu“ - vydat proslulou Hłaskovu prózu
Konvertita z Jaffy.

Spisovatel ji uveřejnil za svého života
v exilu (společně s prozaickým textem Po-
vím vám o Ester), tj. v roce 1966, když mu
bylo pouhých dvaatřicet - a ostatně již pře-
klad zvolené knihy umožňuje několik pří-
pustných variant. Zkušený překladatel Jind-
řich Vacek se nakonec rozhodl pro titul Kon-
vertita z Jaffy (název v originálu zní „Na-
wrócony w Jaffie“), zatímco Ludvík Štěpán
se v hesle o Marku Hłaskovi v nedávno vy-
daném Slovníku polských spisovatelů (Libri
2000) de facto v téže době naopak přiklonil
k doslovnějšímu přetlumočení Obrácený
v Jaffě. Ergo, kam teď s tím a co nyní s tím,
jelikož obrácený je obrácený, neboli konver-
tita, a konvertita je konvertita, neboli obráce-
ný, leč pro čtenáře budiž samozřejmě od
okamžiku tohoto vydání v příštím tisíciletí
závazný nynější Vackův knižní překlad.

Jedna formulace ve slovníkovém hesle
brněnského slavisty si nicméně zaslouží při-
pomenutí: Štěpán zde konstatuje, že Hłasko
postupně „dospěl k osobitému vypravěčství,
které jde až ke dřeni bolavých míst života“.
Toto beletristické pojmenování autorovy fi-
lozofie života a literární tvorby je nadmíru
výstižné, třebaže dozajista nejde pouze o mís-
ta bolavá, ale mnohem víc o šrámy trvalé,
traumatické, zdánlivě již neschopná regene-
race, zato zákeřně frustrující, devalvující lid-
skou identitu a dohánějící naši psychiku až
k samému prahu živočišnosti nebo myšlen-
kové brutality. Takovým místem, tj. toposem
lidské morální a mravní bídy, se v knize stá-
vají některé lokality v Izraeli (na jedné straně
reálné a konkrétní, na druhé straně souběžně
nadčasové a mimoprostorové). Tam spisova-
tel v padesátých letech krátce žil a tam se ta-
ké dostal (stejně jako v Polsku nebo v jiných
Jaffách světa) do kontaktu s podobně vykoře-
něnými individui, o nichž vypráví právě v již
klasickém Konvertitovi z Jaffy.

Bída nepotřebuje vysvětlení, praví Ma-
rek Hłasko na jednom místě své exilové pró-
zy a právě v tomto duchu posléze portrétuje
své okázale sebevědomé a temperamentní
postavičky. Ty ovšem nejsou ani nechtějí být
nějakými výlupky mravnosti, zvláště když
v situaci, v níž se octly, nebo v prostředí, ve
kterém se pohybují, či tváří v tvář idejím
(dávno už ne ideálům), kterými se zde řídí,
společným jmenovatelem jejich způsobu by-
tí může být cosi jako totální skepse. Nikoli
snad stoická, nýbrž umrtvující a usmrcující,
skepse jako nikoli reflektující, leč ochromu-
jící životní pocit, který se sám ze sebe pro-
klestí k snesitelnému vegetování jedině
v okamžiku, kdy ještě může něco zničit,
zmrhat, zbortit, vyvrátit, rozmetat, překazit,
zbavit člověka víry, jakož i lásky a naděje.
Neboť čím jiným než touto entropickou a de-
struktivní energií živ jest člověk a člověk 20.
století po všech svých poznaných i nepozna-
ných Osvětimích a Kolymách?

Snad se však pro nejzákladnější, obryso-
vé pochopení zvolené Hłaskovy prozaické

scenerie, ve své podstatě pochmurné a ne-
průsvitné, patří konstatovat, že jejím ústřed-
ním hrdinou čili antihrdinou je polský exu-
lant, mladý sňatkový podvodník, který má
k dispozici „všeho schopného“ manažera,
v jehož službách pilně objíždí izraelská měs-
ta a místa při hledání obživy, přiléhavě cha-
rakterizované výrokem „šest let píchám za
peníze“. Jinými slovy se tento hrdina-antihr-
dina prý konečně dal na počestný život, ač-
koli předtím se odmalička dopouštěl loupež-
ných přepadení, v Evropě býval odsouzen
pro opilství a krádež, v Izraeli i za týrání pro-
stitutky, dlouho dělal pasáka, dokud jeho
ovečka nevyskočila z okna - a co je ve srov-
nání s tím vším fakt, že jako mladý šofér
„v našem krásným dalekým Polsku“ si (ostat-
ně stejně jako nyní v Izraeli) samozřejmě
přivydělával pašováním, poněvadž pracoval
na českých hranicích?

Lepší průpravu na sňatkové podvodniče-
ní snad ani Hłaskův vypravěč ve svých dva-
atřiceti (je tedy autorovým vrstevníkem) mít
nemůže! Tohle všechno ale pokládá za shů-
ry naplnění jakési fundamentální životní
pravdy, jakéhosi směřování k výsostné au-
tenticitě života žitého ve jménu žití. Což
ovšem v praxi znamená, že se takový jedi-
nec, opojen a okouzlen vlastní poučenou so-
běstředností, vědomě a záměrně nezastavuje
a nezastaví vůbec před ničím, neboť rozhod-
ně nemá proč - ani před nájemnou vraždou,
ani před jakýmkoli jiným, byť navenek méně
krvavým a krvelačným porušením všeplat-
ných morálních přikázání. Podobně jako he-
mingwayovští hrdinové, kteří jsou však na
rozdíl od autorových věčných nekonvertitů
prozářeni romantickou aureolou, filozofují
Hłaskovy postavy dosti jalově o světě a ze-
jména o ženách, zčásti jako o potenciálních
„snoubenkách“, zčásti jako o bytostech, kte-
ré „o bolesti vědí víc než my“. Zato v umění
způsobovat utrpení jsou tito protagonisté vě-
ru mistry nad mistry, kupříkladu i ve své ná-
padné ochotě konvertovat pro peníze, leč
i pro radost, s níž misionáře nebo jiné své
bližní dohánějí k sebevraždám.

Kdesi v dálavách se na citových horizon-
tech nepravých konvertitů snad maně rýsují
jakési spojnice aspoň s teoretickou možností
skutečného obrácení čili navrácení se do ze-
mě lidí, leč oni sami nepochybují o tom, že
přece v takové zemi lidí žijí a že taktéž ona
právě takhle a doopravdy žije a nebude si vě-
dět rady bez přispění analogicky vykoleje-
ných a vyobcovaných figurek páchajících
zlo a opájejících se svou zmužilou či nemuž-
nou sounáležitostí s ním. Hłaskovi pseudo-
protagonisté, tito usměvavě zlí bezdomovci,
se za nic na světě nechtějí vzdát nebo při-
pustit možnost vykoupeného smíru, odmítají
rezignovat, načež si dál počínají jako malí
a podlí běsové, i když nám mohou zdálky,
v prvním okamžiku učarovat svou vitalitou.
Také proto je Konvertita z Jaffy drastickou
vizí světa, v němž si lidičkové s netajenou
vnitřní pýchou jeden vůči druhému počínají
„jako dva vlaky uhánějící plnou parou proti
sobě“.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

O potřebě útočišť
U knih Paula Coelha lze někdy uvažo-

vat, i přes jejich čtenářskou oblíbenost, o ur-
čité schematičnosti a předvídatelnosti příbě-
hu nebo i o přílišném mentorství. Tyto ná-
mitky, které by jiného autora posouvaly až
k tvůrci spotřebního čtiva, by snad bylo
možno částečně uplatnit i při četbě poslední
autorovy knihy Veronika se rozhodla ze-
mřít, kterou již tradičně vydalo nakladatel-
ství Argo (Praha, 2000), tentokrát v překladu
Pavly Lidmilové. Avšak jenom částečně, ne-
boť u Coelha k překročení této hranice nedo-
chází.

Jak sám autor přiznává, při psaní této
knihy vycházel z autobiografických prožit-
ků, získaných při pobytech v psychiatrické
léčebně. Do léčebny byl opakovaně umísťo-
ván svými rodiči, kteří se takto snažili zame-
zit jeho kontaktům se „špatnou společností“.
Tak byl vytvořen bludný kruh útěk z blázin-
ce potulka návrat smíření se s rodinou znovu
špatná společnost očekávaná internace
v blázinci, ve kterém se Coelho ocitl a jenž
byl ukončen až takřka v jeho dvaceti letech.
Tehdy se jeho rodiče od nově příchozího lé-
kaře dozvěděli, že trpí tak zvaným „internač-
ním syndromem“, kdy raději volí pobyt v sa-
natoriu, jež pro něj představuje únik z život-
ní reality do reality jiné. Došli k závěru, že

jejich syn je nenapravitelný případ, a víckrát
jej do blázince neumístili.

Tyto osobní zkušenosti, spolu s dalšími
reáliemi, například se statistikami o výskytu
duševně nemocných, autor dokázal ve své
knize plně zužitkovat. Podobně jako v před-
chozí knize U řeky Piedra jsem usedla a pla-
kala, i nyní učinil Coelho hlavní hrdinkou
příběhu ženu a dále tak pokračuje ve snaze
o pochopení ženské části své duše, kterou
nazývá „feminimním egem“. Převážná část
příběhu se odehrává v současném Slovinsku,
v luxusním, ale zároveň obávaném sanato-
riu, ve kterém se ocitá mladá knihovnice Ve-
ronika po neúspěšném pokusu o sebevraždu.
Zde poprvé pociťuje touhu po životě. Ne
snad ani v důsledku předchozího zážitku, ale
především díky svérázné léčebné terapii, na-
ordinované, na pacientech experimentují-
cím, doktorem Igorem, v níž je jí vsugerová-
na neodvratitelnost blízké smrti v důsledku
trvalého a nenapravitelného narušení orga-
nismu spolykanými prášky na spaní. Veroni-
ka poprvé poznává i další, dosud v sobě uta-
jené části své osobnosti.

Se sílícím vědomím konce života se po-
stupně setkává i s dalšími pacienty sanatoria,
z nichž někteří se do blázince uchýlili před
vnějším světem dobrovolně. Seznamuje se
tak se Zedkou, ženou trpící chronickou de-
presí, která ji jako první informuje o existen-
ci Bratrstva, skupiny pacientů, kteří by již
mohli být propuštěni domů, ale přesto ne-
chtějí sanatorium opustit. Seznamuje se však
i s Eduardem, nevyléčitelným schizofreni-
kem, s nímž dokáže navázat vzájemný, bliž-
ší citový vztah. Spolu se pak rozhodnou
k útěku ze sanatoria, které již pozbylo svou
funkci. Oba našli někoho, s kým se mohou
podělit o své sny a představy. A tak z iluzor-
ního světa utíkají zpátky do reality.

Podobně jako předchozí Coelhovy kni-
hy, i tato čerpá z autorovy zkušenosti a před-
stavuje svědectví o jeho potřebě nalézání
vlastních cest životem. Dá se očekávat, že
i příští autorova tvorba bude pokračovat v té-
to linii.

PAVEL KOTRLA

Putující banánovník
V nakladatelství DharmaGaia vychází

japonský básnický cestopis od Macua Ba-
šóa Úzká stezka do vnitrozemí. Přeložil
a doslovem opatřil Antonín Líman. Komen-
tář k výtvarnému doprovodu napsala Helena
Honcoopová. Ilustrace: Kameda Bósai a Ka-
cušika Hokusai.

Japonského básníka Macua Bašóa
(1644-1694) netřeba našim čtenářům po-
drobně představovat, také to není poprvé, co
se s tvorbou tohoto vrcholného tvůrce haiku
setkáváme. Macuo Bašó, vlastním jménem
Džinšičiró, sice pocházel z nižší samurajské
rodiny, ale stal se společníkem následníka
knížecího rodu. Od svého pána ovšem uprchl
a o jeho životě do doby, kdy se stal slavným
a vyhledávaným, panují i přes některé opěr-
né body jisté dohady. Bašó je poslední z je-
ho četných pseudonymů a vznikl podle jeho
oblíbeného banánovníku (bašó).

Jeden z prvních překladů „Bashóovy“
poezie do češtiny zprostředkovala antologie
básníků haiku XVII. a XVIII. století od Al-
fonse Bresky s názvem Mléčná dráha (Č. G.
U. 1937, Aurora 1999). Roku 1959 vyšla
v Malé knižnici Orientu právě Pouť do vnit-
rozemí, a to v překladu Miroslava Nováka,
který se pro překlad tohoto díla kvalifikoval
nejen svými znalostmi, ale také tím, že ab-
solvoval celou Bašóovu trasu. K těmto dnes
již klasickým překladům se časem připojuje
ještě soubor Měsíce, květy, který povstal
z Novákovy spolupráce s Janem Vladisla-
vem (SNKLU 1962, Mladá fronta 1996).
Z nejnovějších počinů je třeba uvést Líma-
nův výběr z japonských haiku Pár much a já
(DharmaGaia 1996).

Na jaře roku 1689 uskutečnil básník Ba-
šó cestu do provincií na severovýchod od
Eda, do krajů poznamenaných legendárními
boji mocných rodů Taira a Minamoto (viz
Příběh rodu Taira, Mladá fronta 1993). Při
tomto putování (3 tisíce mil), které bylo in-
spirováno velkými čínskými a japonskými
básníky-poutníky, Bašóa doprovázel jeho
žák a společník Sora. Cestou si Mistr vede
jakýsi poetický „deník“.

Abychom pochopili, co se vlastně Bašó
pokouší ve svém díle zachytit, musíme nejpr-
ve poněkud předefinovat pojmy „pěší puto-
vání“, „deník“ a konečně „poezie“. Obsah je-

ho (nikterak rozsáhlého) cestovního zápisu je
totiž značně různorodý. Nalezneme zde jak
klasický repertoár, - tj. popisy místních zvy-
ků, náladu a „mentalitu“ jednotlivých míst či
básnické přídomky inspirované místními le-
gendami, - tak i čistě emocionální postřehy
o slavných svatyních, mohylách, pamětihod-
ných stromech, poustevnách, hrobkách, pa-
mátnících a klášterech. Dojem z těchto pa-
mátných míst (utamakura), jež jsou tradičně
chápána jako „kolébky (dosl. polštáře) písní“,
je pak básníkem shrnut do malé básně.

Takové imprese by snad Evropan znalý
Sterneovy Sentimentální cesty a jiných „ex-
travagantních děl“ ještě mohl přijmout, ale
cestopis zaznamenává navíc jména a povaho-
vé rysy lidí, s nimiž se Bašó náhodně po-
tkává, a to aniž by nutně strhoval pozornost
na neopakovatelnost své cesty, tj. na sebe.
Navíc zde nalézáme „volksetymologické“
vývody o původu pomístních názvů a dočká-
me se i rozněžnění nad klasickým předmětem
japonského zbožňování: sakurovým květem.

Dalším fenoménem jsou scenerie, které
Bašó vyhledává jenom proto, aby posoudil
báseň, která zde byla kdysi složena (M. No-
vák je všechny připojil ke svému překladu).
Konečně se tak dokáže vcítit do melancholie
svého dávného předchůdce, konečně dokáže
posoudit a ocenit jeho mistrovství. Je to také
doklad toho, že v poezii tohoto druhu jde
velmi málo o dojmy básníka. Nám známé ro-
le se tu obracejí: krajina je perem, básník
pergamenem. Neopakovatelnost individua je
jaksi odsunuta na vedlejší kolej. Kromě au-
torových básní najdeme v knize i básně, je-
jichž autory jsou náhodní pocestní. Bašó ta-
ké některé ze svých výtvorů „podsouvá“
svému společníku Sorovi. Cesta se postupně
stává jistým završením jeho básnické kariéry
- účtováním s předchozí básnickou tradicí.
Během této cesty vznikne ještě další důleži-
té dílo: Otázky a odpovědi v Jamanace,
v němž Tačibana Hokuši zaznamenal Mist-
rovy názory na tvorbu básní haiku.

Kromě konfrontace skutečnosti se starou
poezií („tělo i mysl vyčerpány... srdce v zaje-
tí krásných scenerií a duše pohnuta dávnými
příběhy“) je realita porovnávána také s dárky
na rozloučenou od přátel, - jimi samozřejmě
není nic jiného než básně o místech, která
Bašó hodlá navštívit. A básník, který nepu-
tuje pouze prostorem, ale především časem,
na tyto dárky odpovídá dárky-básněmi. Kra-
jina se tak stává soupisem tradičních námětů
(krajina „protkána písněmi“) a cesta sama je
rozpomínáním na dávné písně, které zde by-
ly složeny.

Něco podobného známe ovšem i z Evro-
py, především z irské tradice, a to v podobě
básnických skladeb Dindsenchas (Tradice
míst), tradičních básnických itinetářů nebo
„náladových čtyřverší o přírodě“. Místa
zbožňování se u obou tradicí dokonale sho-
dují: sídla, svatyně, mohyly, pohřebiště, pra-
meny, jezera, posvátné stromy, kláštery aj.

Základní impulz k Bašóově „pochůzce“
se v žádném případě nedá vysvětlit dobovou
nutností (pohyb obyvatel byl za konzervativ-
ní tokugawské vlády přísně omezen a kon-
trolován), je spíše určitým meditačním pro-
cesem („začal jsem cítit rytmus cesty“), ja-
kýmsi duchovním povyražením. Evropské
pojetí pěšího pohybu se však, bohužel, blíží
spíše „ztrátě času“, jako kdyby rychlý přesun
ztrátou času nebyl, - především v (ne)mož-
nostech, které nabízí. A navíc, mnozí to jistě
znají, za chůze se docela dobře přemýšlí.
Z tohoto hlediska je název díla značně ambi-
valentní a titul by se dal klidně přeložit „Úz-
ká stezka do nitra“.

Při zběžném porovnání obou českých
překladů narazíme na podstatné rozdíly, kte-
ré jsou u „znakového“ textu celkem obvyklé.
Stačí vzpomenout na různé překladové inter-
pretace čínské I-ťing (Kniha proměn) nebo
známějších básníků, vzpomeňme například
čínského Li Poa. Novákův a Límanův pře-
klad se liší především stavbou odstavců a do-
mýšlením vět. U Nováka je stručnější proza-
ická část a básně obraznější, Límanův pře-
klad je zase stručnější a doslovnější. Líman
sám říká, že jeho překlad neusiluje o revizi
Novákova, a výtvor svého předchůdce pova-
žuje za poměrně jednodušší.

„Dovětek“ Heleny Honcoopové (několi-
kanásobně delší než Límanův doslov) se za-
bývá jednak kulturněpolitickým ovzduším
Bašóovy doby a jednak vlivem „hnutí“ hai-
kai na výtvarné umění, nalezneme zde také
pojednání o autorech doprovodných ilustrací
Kamedu Bósaiovi a Kacušiku Hokusaiovi.

DANIEL SAMEK



Mám všechny své otce, někteří ještě žijí,
jiní už odešli. František, František Františků,
Emil už jsou na pravdě, otec Larisch slouží
a skládá doktorát, otec na nebesích si vybral
místo pod mým žebrem třetím zdola vlevo.

František havíř se oženil s tvrdohlavou
negramotnou Polkou, jakých zde po Ostra-

vě počátkem 20. století běhalo mnoho. Rá-
da nahlížela do hospod pod laubama, chodi-
ly tam služky a frajeři, holky brenařů, hal-
dářky, fabričky a také on po šichtě „spalit
chrobaka“, jak říkal, František, drobný,
zlostný, s pichlavýma, bystrýma, spíš pro
sebe udělanýma očima...

(Oči mám úplně jiné.)
Nejdřív se narodila Štěpánka, pamatuji

se dobře, v kolonii mohly umřít obě, ale
uchytila se, „křestna“ šla do fronty pro kob-
zolanku - a na chleba se vyškrábala všech-
na mouka, kde jaká v kolonii zbyla. I na
hračky přišlo, na Kvasigroška z chlebového
zákvasu...

Co se nás nestačilo narodit! Marii zabi-
li při rabování u Warenhally, byla Goněcká,
Marie Goněcká, madonou lůzy ji nazvala
básnířka. (Vrostlá do jejího života pocítila
jsem úbytek, obě jsme v té osudové chvíli
strádaly hladem a žízní, a tak jsme zhasly.
Zvedla jsem se ze země a viděla ji, s rozpa-
ženýma rukama, otevřenýma očima, hledě-
la na mne s omluvou, slzička Panny Marie
na jejím ňadru se pomalu rozpíjela, peříčko
z přilby jezdce strnulo na bledých rtech.)

Oči, ty mám úplně jiné, především bar-
vou, jsou modré, a také povahou, mé oči vi-
dí, Františkovy se odvracely, brýle po otci
mám - a Otec nebeský? Ten vidí a pamatu-
je navždy vše. Také jsem na všechno neza-
pomněla, přestože jsou věci jinde, než byly,
jedny na druhých a přes druhé, tam, kde
jsou sídliště, bývaly haldy; ach ty haldy...
jedny sirného dechu oblévané horkým ka-
menem, jiné z útrob země vyvržené, z útrob
přehrabaných rostlé... Toho štěstí, pytle ka-
mene a uhlí odnášené souchotinářkami na-
danými nadlidskou silou, ohrabovačkami
hanbícími se oplodněnými životy, synky
s propálenými podešvemi, ženskými kři-
vých prstů, hrbačkami nerovných pohle-
dů... Toho zmaru, ožralců zalitých ohněm,
propálených kořalkou, děcek od hladu žlu-
tých, od kašle nemluvných...

Oči mám úplně jiné, především barvou,
jsou červené od nebe, to se otvírá denně do
odstínu krve, je to však oheň, zametá hvěz-
dy a vzbuzuje strach, tolik jsem sama, mat-
ka na směně, táta před noční spí... bratra ne-
mám... (těch bratrů, mnozí se narodit ne-
směli, druzí se nedožili, jeden spadl ze stro-
mu o vítkovickém masakru, byl střelen, Ru-
dýnek, stříleli do korun stromů, on se shora
jen díval... starší je pryč, padělal mince
a utrácel, utrácel na hasičském bále, samá
pětikoruna, každá nová, hrbatý Pepa, ta
hanba... nejmladší sedává u plotu, oči na
kostelní věži, čeká, čeká, pak zvoní a zase
čeká a tahá za provaz, pajdavý Komárek,
komár - slabý, lehký a smutný... teď je bůh-
víkde, tolik se bojím, čtu, děsí mě ticho.)

Mám všechny své otce, Emil nadělal
truhly a pryč. V zákopech vojny myslel na
pět drobných krků a milovanou Štěpánku
(nebyla Františkova)... prodala truhelku
Miladě, zhaslo jí děcko, a druhý žádný ješ-
tě neumřel... vysvítá z jejího dopisu; mys-
lím na svou matku, na jednu z pěti, na Elin-
ku ošizenou o parádu, o školy, na sirotu slu-
žebnou, Elu, jež ošidila lásku...

Mám všechny své otce, nejvíce Františ-
ka; František Františků teď spí a jeho ruka
je v nebi, ztratila se v té červené barvě na
nebi a na podlaze fabrické dílny, jeho
opravdická ruka je dřevěná a pod postelí
v papírovém kufru zrovna také spí. Je však
živá, dovede úplně všechno, zavazovat tka-
ničky, vyměňovat těsnění, centrovat kola...
jezdím s ním často, v tramvaji krvácí z no-
su, vždycky mám strach a také se trochu
stydím, ale přejde to a pokaždé dovezeme
pěkně smaltovaný rám, modrý s bílými ší-
py, červený se zlatými... jindy spěcháme do
Přívozu, tam se nám vrátí řídítka a převody
a „bedajle“ z oprýskaných... stříbrné. Ze
všeho toho tatínek sestaví úplně nový bi-
cykl, my všichni také máme po jednom,
krásném...

vání, chlopi, se sebou, s nikým, do roka
jednou vyfáral, „na vesno“, když tráva
mladá a sladká... teď točí kolotočem, po
službě, po robotě; občas přijde chrchlavý
vysloužilec a něco u Fricka hledá, mám to
a vím, chystám se zase jednou narodit, ne-
dostane nic...)

Jezdím s ním často - teď nás předjíždějí
kamiony - řidiči netuší, nerozeznávají zna-
mení času, souběhy životů dávných
a svých, za Odrou a Ostravicí se ve žlutém
světle par stále objevují suché trupy komí-
nů, běží cesty a příběhy...

Břem už pouštěl a světlo jako v srpnu,
v dole dodělávala Sigma, párkrát upadla,
a ještě vstala, každý věděl, která bije...

I František si toho všiml, ale kataď, co,
třeba se eščě zmatoři. Doma jak po ohňu,
synek v lochu, penězokaz, ostudy plna cha-
lupa. Však se hasiči pošklebovali, i na Ště-
pu se trufli, přišla s brekem, zastal se ji Ja-
rek, bere na ňu, ajznboňak jeden, tež dobře,
neni enem havirna, dyť ju uživi, hnalo se
mu hlavou, přiložil v šeru štoly poslední lo-
patu, popošel k Sigmě, poplácal její černý,
mastný zadek, mlaskl a ztěžka se rozjeli.
Chlopi chystali dílo, výdřeva lehce praska-
la, Sigma přežvýkávala tabák, pomalu klad-
la kopyto za kopytem, v žaludku pár švábů
se ztuchlým ovsem. Vozíků jela pěkná řada,
občas odpadl uhel, zaleskla se kolej ve svět-
le kahanu. Kůň byl ke konci šichty kaput,
odpojil ho, zavedl do stání a zdařbůh, té
tmy, co si užiješ...

Bude třeba udělat pořádek, nebo v dole
chcípne, ještě aspoň raz aby se na slunku
ukazala, šlo Frantovi hlavou, když přechá-
zel most přes Odru a mířil do chalupy.

„Co tu chceš, maš volno, či co...“
Štěpa ustrašeně vzhlédla, trochu hrála

překvapení, slyšela otce, nezbývalo než vy-
jít s pravdou ven, matka ji snad potom ne-
zabije... i když, bila ji dost, na službě to by-
lo skoro lepší, tam ji netloukli, ale roboty
v chlévě bylo... Utrhla se jenom na chvilku,
fěrtoch měla zmačkaný, vlhký od breku,
nos červený.

Seděla na nízké stoličce u dveří napůl
na odchodu...

„Chystejte svatbu, tato,“ řekla to struč-
ně, času nebylo, ani na strach a výmluvy,
„musi to byť, vezme se mě... Jarek.“

Tak ju přece zbuchnul, nepodara, cha-
char pěrunsky, letělo Frantovi hlavou, praš-
til bandaskou o stůl, ani nechtěl tak silně, co
roba, to bude candrbal... Ale kataď, děvu-
cha ide z domu, jaksi bude, dyť robi Jarek,
lokalky budu jezdit furt.

i proti muzikantum, na Jindřicha ani vuřt
nebyl u Larischa, ani pivo, všecko storno-
vane... bylo to třeba? Franta přihodil králí-
kům, zavadil pohledem o ruce, konce prstů
měl nerovné, jizvy, zhmožděniny do hrbolů
zhojené, nehty každý jiný, roztodivných
tvarů.... Bravek je chudy, na svatbu nepad-
ne, nebylo by v zimě co do huby, myslel si,
zatím co zasypával špetkou šrotu slupky
z brambor a mrkve. Prase dorývalo, div mu
nevyrazilo železňák. Pak nalil mléko z pod
kozy a svitlo mu. Narovnal se, otřel o sebe
dlaně a vyšel z dvorku, ještě slyšel Annino
lání, zhurta se obracela na psa...

Dole na seku se hromadilo uhlí, vozíky
vrchovaté stály, koňař se pořád nevracel,
čekalo se na Tatara, vedle rubání končilo,
bude robit místo Sigmy. Ta už nevstala,
František měl černé svědomí, nedal jí na-
žrat, nedal, však už by to stejně dluho netr-
valo, ještě dneska bude navrchu a potom...

Když ji vyváželi, nemluvili, každý s ní
dával svoje roky, svoje oči, svůj hlad. Kaž-
dý v ní viděl svůj konec. František byl ble-
dý, hřích mu prohloubil tváře. Na šlachtě
byl domluvený, dostane svoje, však zaplati.
Nedíval se na ni, ona mu hleděla rovnou do
tváře, velkým hnědým okem mu odpouště-
la, věděla. Františku...

Chtělo se mu zvracet, chtělo se mu řvát,
chtělo se mu obejmout strupatou šíji. Zavřel
oči a modlil se. Modlil se k ní... odpusť mi
moje viny... ale nenacházel úlevu, s pocity
vraha ji pomáhal skládat na boží zem...

Kde ten tata je, Štěpa mačká kapesník,
ženich už je tu, mama ochutnala feferminc-
ku a vadi se o cosi s tetkami, chlopi z ha-
virny už su tež tu. V kostele čeka panaček,
ministranti se beztak rozuteču, to bude ve-
seli. Už přes hodinu mělo byť po všeckym,
ešče se to Jarek rozvaži.

„Štěpko, nesu ti, děvucho moja, nesu
ti... tu to je, tolik klobas si ešče neviděla,
maš veseli, tuž nebuď přepadla!“

„Ty... ty...“ Anna viditelně opilá hnala
se rovnou na Františka, pěsti ve výšce očí,
marně jí ženské bránily, František se opřel
o dveře, pak je ale otevřel a vypadl na dlaž-
bu chodby. Ještě se dalo zabránit rvačce,
Štěpánka se vrhla k matce.

„Neblaznite, mamo, co řeknu lude.“
„To, co je pravda, řeknu, že si zbuchnu-

ta, že maš tatu ožralu, že si propasla slub...
že si taky pěrun hromsky...“ a už se obrace-
la proti Štěpě. Harmonika se marně snažila
přehlušit křik.

Přišel, harmonikař, přišel, dobře se naji,
ať hraje. Zpozdil sem se, klobasy přines,
člověk se nezavděči, lítostivě přemítal
Franta, když se sbíral ze země. Cosi bílého
se třepetá na třešni, cosi navždycky odlétá,
není to chmýří z pampelišek, dávno je po
létě, podzimek výjimečně teplý, je to nevin-
nost? Je to cár, cár Štěpánčina závoje, ko-
musi mává, Štěpě na cestu, šípu divokých
hus...

Svatba je odbytá, kněz počkal, i minist-
ranti, mosazný prstýnek sedí na prstě jako
zlatý. Na stole rybízlák, hruškovice a klo-
básy, hory klobás, huby se lesknou tukem,
hořčice škopek. František nejí, nemůže...

„Tož, Franto, tak tě to vzalo, vem se tež,
slaby budeš...“ ponoukají muži a pozvedají
prcky s čirou tekutinou, „na mlade!“ Hra-
bou se v hoře vyuzeného vuřtu, jedí, už
podroušeni vedou rozvernou, prázdnou řeč.
Tu jeden popadl klobás, a jak se otočil, vra-
zil ho Frantovi do otevřené huby. Byl to
okamžik,vyvalil se smích jako horké vnitř-
nosti a ty Františkovy se obrátily vzhůru
a obsah stříkl na hořčici a na klobásy a tro-
chu i na chleba, byla to lura napěněná pá-
lenkou...

František se ubránil. Nejkrutěji, jak
uměl, nešetřil nikoho, nejméně sebe.

„Hi, hi, hi,“ zahýkal, „jen ju snězte, Sig-
mu svoju urobenu, Sigmu mučednicu, žer-
te, svatba s pohřebem, to tu ešče nebylo,“
rozohnil se, strhl ubrus s klobásami, popa-
daly sklenky, do buchet se vylila pálenka...
Franta byl rudý a nepřemožitelný, chlopi je-
den po druhém vyskákali z míst a k plotu...
tam ji vyzvrátili do kopřiv, svatou Sigmu,
svatokrádežně přijatou.

Všechno bylo najednou čisté, závoj na
třešni bělejší, Anna zesinalá jako seprané
prostěradlo, nevěsta pryč - a Františkova
duše jako po zpovědi.

Mohlo se přijmout, mohlo se začít...
Příběh pro film či pro román, zítra mož-

ná přijdou filmaři a budou chtít Sigmu, ale
Sigma je snědená, Fricek zapomenut, ulice
srovnány, domy pryč, haldy rozvezeny, lidé
jiní... Františkova Štěpánka ještě žije, pení-
ze z ní vytáhli podomní dileři slibů, dědic-
tví se jí zachtělo, o všechno přišla...

Čas běží jako film, ale já ani můj muž
v něm nehrajeme větší roli, já jen malou,
ale jsme v něm obsaženi a se všemi prota-
gonisty vstupujeme do románu, jehož pro-
log tvořili moji otcové a matky, mýty
a mysteria Ostravy jsou z nich, z jejich lát-
ky, i my jsme z ní, já trochu víc, a tvoříme
ji, a v katedrále Božského Spasitele zní
Cantabo mého muže jako chvalozpěv pro
našeho otce na nebesích a pro jeho záměry
s námi, uskutečňovanými právě zde, ve
městě neochotném dívat se do očí sobě, do
své duše, přiznat ji... ale je.

(Úryvek)

Jezdím s ním často, také na důl pro
dřevo s vypůjčeným selským vozem. Kůň
ho poslouchá, sedíme jako na kozlíku, ale
je to jen prkno přehozené drsnou houní,
občas podržím opratě, jedeme na Zárubek
přes Odru, kulisami chladicích věží a po-
tom kolem plynojemu, z úzkého komínu
se nepřestajně dere chvost plamene... Po-
řád se trochu bojím, ohně i koně, ale ne-
zbývá mi nic než držet opratě a nechat se
vést... kolo se nám odkutálelo zrovna na
vlakových kolejích tratě na Prahu, vůz se
rozsypal, dřevo skončilo na hromadě mezi
kolejemi... koníčku, stůj, nechoď už dál,
táta šel pro pomoc, nenajde nás... ale kůň
se pokojně pase, vede mě kamsi... je silný,
velký, jen ať neutíká... (Jezdím s ním často
- možná to ani nejsem já - a myslím na
Sigmu a Fricka, Fricek teď točí kolotočem,
se skloněnou hlavou na božím slunku sle-
pý brácha havířů, milovaný... neznají slito-

„Ty ludro jedna, cuchto, s chlopem se
pelešiš,“ ječela matka a hnala se po Štěpě,
sotva stačil Franta dopovědět, „svatbu,
a z čeho, tata nosa malo, svatbu na řepě ti
zrobim, krupicu pomaštěnu jabkama nava-
řim, cholera, ja ti ty vlasy vyškubu...“

Štěpa se kryla rukama, vzlykala, ale cí-
tila úlevu, je to venku, mama se smiři, jaksi
se to zrobi a budu pryč.

Děvuchu mam jednu, veseli bude, ško-
da, že kapela ma posbirane inštrumenty,
všecko je potichu, aji pohřeby, řikal sem,
stavka, všecko se obrati proti haviřovi, a to
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