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SLOVO
A MLCENT

Svétlo umird jenom prichodem jesté vét-
Stho svétla, jeste vetsiho, veétsiho svétla.

Stvofeni md hlas hluboky, vysoky,
sladky a tajemny. (...) Symbolismus, spoju-
jici viditelny svét se svétem neviditelnym,
otevird obzvlastni tajemstvi, jsouci pomé-
rem pomérii a harmonii harmonii; skrze
tuto novou sloZenost pronikd velkolepéji
jednoduchost fadu. (...) Kromé reci ¢lanko-
vané ma Cloveék jesté dveé zvlastni feci taj-
né, nezndmé: smich a slzy,” ik v knize
Clovék Ernest Hello, kterého J. K. Huys-
mans nazval ,,jedinym psychologem deva-
tenactého stoleti*“ a Brezina o ném rekl, ze
je ,genidlnim fysikem zakont druhého
svéta“. Chtéjice negovat jedovaté paradig-
ma konce osmnactého stoleti, ,,jeZ nespo-
kojeno tim, ze ke 1Zi ptfimélo fe¢ ¢lankova-
nou, pfinutilo i smich i slzy k tomu, aby
lhaly*, nejvysostnéjsi basnici stoleti deva-
tenactého alchymickym procesem purifika-
ce navratili pravdu feci ¢lankované i obé-
ma fecem tajnym, ¢imZ se jim ,,v jedova-
tém arseniku podafilo nalézt zlato a v his-
torii pravdu®.

Jedin& Zena ,zna hmoty nejhlubsi
hlas“, fekne Bfezina, aniZ by sviij vyrok vy-
svétlil. V listé A. Pammrové z r. 1905 napi-
Se hlubokou pravdu: ,,Slovo boZi je metafo-
rické; jediné poeticky genius dovede vytvo-
fiti silny a novy jazyk pro zmatena tuSeni
milujicich a trpicich srdci. Chépu, proc¢
Nietzsche v Zarathustrovi uZivd prorocké
dikce. Podmor'skd vegetace, vyrvana z hlu-
bin potapéci, ztraci svou nddheru na palubé
lodi. Jsou pravdy, které kvetou jen v nejtis-
Sich tmach srdci; a tam, kam nikdy nemuze
sestoupiti nase slunce, Slehaji fosforeskujici
irradiaci.” (Listy Otokara Breziny Anné
Pammrové z let 1889 aZ 1905; Melantrich,
Praha, str. 215 - Listy Otokara Breziny An-
né Pammrové z let 1905 - 1928. Zddrec
1933, str. 14; 3. 5. 1905)

D. 7. Bor

Hlas prirody a fe¢ prirody, poradajici si-
la boZského Slova a jeho ozvéna, vyjevuji
basnikovi svou vlastni skrytou podstatu.
Slovo a lidska mluva (ne uzZ pouze fec, ale
jeste ne jazyk) tvori v bytu ¢lovéka pii stou-
pajicim napéti (chténi, vzruch, imaginace,
viile, vira, vytrZeni) bioproudy, jimz dopo-
sud jeSté nerozumime; a je to pravé ruka,
jak Bfezina jasnovidné uhadl, a je to také
povstani ¢loveéka ze Zemé jako ze Snu, kte-
ré milionyletou spolupraci zptisobily nako-
nec v bytosti jménem clovek mluvu.

KdyZ Biezina v Nové Rigi hledal inspi-
raci v prirodé, zaslechl ten hlas: ,,Ponejprv
citil jsem, Ze v téch kmenech, které bile
stoupaly jako sloupy nad mou hlavou, v ze-
leném puivabu jehlici, Selestu houstin, bzu-
¢eni hmyzu, huceni vzdalenych vod, Zije,
blyska, vifi, vie, klokot4, bije, lame se, dro-
li, tepe taz sila, kterd ve mné mysli (...).“
(Dopisy Otokara Breziny Fr. Bauerovi. Fr.
Borovy, Praha 1929; 13. 9. 1892)

Lidska fec, pozér, ktery tisici planouci-
mi jazyky zachvatil celou zemékouli, je ta-
jemstvim. Odkud prislo, kde se vzalo slo-
vo? Na tézkou otazku hledali odpovéd teo-
logové vSech kultur a pres rozdilnost vy-
chodisek vSichni nakonec zustali stat pred
zavienymi dvefmi Tajemstvi. Ne Ze by dve-
fe byly zamcené, jsou jenom zaviené
a ohrazené strachem z posvatného. Védci
nasleduji teology po vlastnich cestach. Nic
jim neni svaté. Otviraji tisice dveii a za ni-
mi nachazeji jen dalsi a dalsi dvere, dvere
pravé, dvefe zrcadlené, vzdy nezamcené,
proc¢ by také: vzdyt vSechny odpovédi jsou
pfedem dany a zdleZi jenom na nas, kudy se
za nimi a s jakymi otdzkami dame. Nic se
nevzpouzi lidskému duchu, na patricnou
otazku pokazdé dostane prislusnou odpo-
véd, vzdy podle pripovédi: ,,Kam az dosel,
to tam nasel!*

,Jak se osvobodilo lidské slovo z po-
korného jazyka zvifat, aby vedlo vyboj lid-

ského ducha na zemi, zachovavalo zkuSe-
nosti tisici pokoleni a slabého ¢lovéeka radi-
lo v kralovské mnoZstvi, které usiluje, aby
zavladlo zemi a v§emi jejimi silami a Zivly?
Nerozzeha lidské slovo nejvyssi rozkose
poznani a lasky, oslnéni svobody a vitézstvi
nad Zivotem a nad smrti? A jako daleky,
v hlubinich veku se tajici cil sen o spojeni
celého lidského rodu, a jeste vyssi, GZasnéj-
81, z mezi zemé vystupujici sen o nepfetrzi-
tém ucastenstvi v dile vysSich svétl, osvo-
bozeni?* (Hudba pram.; Slovo, 113)

Roku 1892 pise Brezina Bauerovi, tedy
v Case, kdy ukondil praci na pozdé€ji znice-
ném Romdnu Eduarda Brunnera: ,Zrno
kli¢ivou moci vyrazi Zivouci kel, co ma
v sobé silu risti, poroste, co ma v sob¢ silu
kvésti, pokvete. (...) Na oné zvlastni, Cisté
smyslné rozkoSi plné nepokoje a strachu
(bez nichz rozkos stava se linym poZzitkem,
ktery zanika nedostatkem ohné), na oné de-
likatni rozkosi, kterd zachvacuje veSkerou
fysickou i psychickou nasi bytost, rozkosi
provazejici tvofeni, nezméni se pranic. Pfi-
rovnani silné realistické, které mi pfipada
na mysl, neuvadim, ackoliv v soukromém
hovoru bych Ti jej nesmlcel, ponévadz ce-
lou svou brutalni silou vystihuje konkretné
nezfetelny snad zptsob, jimZ jsem naznacil
svou mySlenku.” (/5. 2. 1892) TuSime, co
ma bésnik na mysli, a souhlasime.

Jak se primarni védomi bytosti promé-
novalo v sebeuvédomovdni? Jak asi doslo
k preméné ¢i rozsiteni Citivého v Myslivé
a Mluvné, ¢inného v konajici a planujici,
harmonického v analytické a syntetické?
Dité nezna zvratné sloveso. Rekne: bojim,
nebo: Jenicek boji - a celou bytosti proziva
strach. Pozdéji tika: jd bojim. Nerekne do-
sud bojim se. To dovede az pozdéji, kdyz
se to nauci od dospélych. Také prvotni ¢lo-
veék neznal rozdéleni bytosti na osobu, vé-
domi a ja (télo, dusi a ducha): k tomu do-
Slo, az kdyz objevil sebevédomost, kdyz
dokézal coby osoba citit, myslit a mluvit
0 sob¢ jako o ja: jd se bojim, jindy bojim
se. Raduji se, ziikdm se, zhostim se, zba-
vim se, potrpim si, zazpivam si, usméji se,
zastrelim se!

Soucasnost preferuje vizudlni nad slu-
chovym. Oko pfevéZzilo ucho, a to hned
nadvakrat: napred v renesanci tiSt€nou kni-
hou, ted filmem a televizi, které se chopily
v$eho, co doneddavna bylo doménou basné
a romanu. Ostatné malifstvi uZ koncem mi-
nulého stoleti poloZilo diraz na ostré a roz-
liSujici oko, impresionisticky styl to pfimo
vyzadoval. Cézanne prdvem o Manetovi
rekl: »Mé€l jen oci, ale, boZe, jaké ocil«
Smirst slov, typicka pro konec 19. a pocétek

(Pokracovani na strané 4)
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N

Brezina

Nad vSemi ohni a vodami...

Nad vSemi ohni a vodami,
vegetacemi,

mezi tajemstvim zemé a svétd,
které ji, chvici se, drzi
nad propastmi,

krouZi nadéje nase

ve vécném jaru.

Mezi tisici sestrami svymi
svatebni nadheru kiidel
rozestiraji

v zépasu lasky

jak ptéci.

V plamenech hnizdi

jak uprostied kvétd,

z drézdivym vykiikem Cernymi oblaky
do kruhu vifi

kolem nepfitele svého:

v thlu sepjatych rukou,

v liliich na fladrech Zeny

hledaji skrysi

v blescich.

Na hvézdy sedaji umdlené letem,

jak vlastovky na stozaru lodnim,

a ty, které maji kiidla nejzarivéjsi,

hnizdo své stavi

pod fimsami zlatého paldce tvého.

Svatych vitézl pisen

zvoni k nim z kfistalnych oken,

a kdyz se v litosti navrati k zemi,
tu v jejich zpévu

jiskii se jeji ohlas.

Pfi stavbé chramu

v tesani mramoru do kladiv hovoru
zniti ji slySime

z modra:

Sladkost vé¢ného rytmu,
jimz dychaji stejné
slunce i rlize,

srdce i more,

systémy svétd,

priliv i odliv

svétla:

éterné viny,

tepajici o bok

tajemné lodi,

kterd nasi dusi

odveze jednou,

az naSim poslednim dechem se napnou
jeji plachty.

(Stavitelé chrdmu)
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Mrtvy asmév
a ztracena nadéje

V roce 1970 vydalo nakladatelstvi Nase
vojsko jako 84. svazek edice Napéti vynika-
jici detektivni roman Ross Macdonalda Mrt-
vy usmév. Z anglického originilu The Ivory
Orin ho prelozil Vladimir Varecha. Ross
Macdonald vydal tento roméan v roce 1952
a potvrzuje to i Slovnik spisovatelil, dil Spo-
jené staty americké.

V téchto dnech jsem si koupil jinou kni-
hu. Jako autor je uveden méné znamy James
Hadley Chase, nazev Ztracena nadéje. Neod-
radil mé ani nepfili§ ldkavy vzhled knihy,
Chase je pro milovniky detektivek pojmem
a zarukou kvalitni literatury. Jako vydavatel
je oznaCen Magpie Production a uvedeny
jsou nasledujici adaje: Z anglického origind-
lu The Lost Hope, vydaného v Londyné 1965
prelozil PhDr. Tomds Urbdnek. Podle vyda-
vatele mélo prvni vydani romanu v originalu
spatfit svétlo svéta v roce 1948. Jak je dnes
béznym zvykem, redaktor odpovédny za vy-
déni knihy neni uveden.

Po precteni dvou tif stranek se mé zmoc-
nily pochybnosti a zahy jsem ziskal jistotu, ze
nec¢tu Chaseho! Hadal jsem Macdonalda.
Stacilo sahnout do knihovny. Pod ndzvem
Ztracena nadéje se skryva Macdonaldiv Mrt-
vy ismév! Kdyz jsem se vzpamatoval z prv-
niho Soku, zacal jsem text porovndvat. Mezi
Varechovym piekladem z roku 1970 a letos-
nim Urbankovym jsem nenaSel jedinou od-
chylku! AZ na jména... Vydanim Ztracené
nadéje si nékdo namazal kapsu. Pripadné tvr-
zeni o ,,omylu* neberu. Dobte si uvédomo-
val, ze Macdonaldiv soukromy detektiv Lew
Archer je az prili§ zndmou literarni postavou,
jak uz to byva, stal se né¢im jako synony-
mem autorova jména, takze se z ného stal
Davis. Singleton se zménil v Lawtona, Bess
Wionowska se stala Torri Sklowskou, poru-
¢ik vySetfovaci sluzby Drake zuase Mille-
rem. Z Benninga se stal Conway a vskutku
népadité jsou zmeény Annie Morrisova - Ellen
Harrisova ¢i Lucy - Lisa. Také ulice Hidalgo
dostala nové jméno, stala se z ni ulice s pu-
vabnym nazvem Ana Hemet. V samotném
déji se nastésti nezmeénilo nic. Troufdm si tvr-
dit, Ze ani slovicko, coz se rovna prekladatel-
skému zazraku, hodnému zapsani do Guin-
nessovy knihy rekordi. Aspoil to je mozno
pachateli pripsat k dobru.

Za doporucenou cenu se Ctendf stiva obé-
ti velké neseriéznosti, kdyZz se vyhnu slovu
podvod, které se rozhodné jevi jako vhodnéj-
§i. Je mu nabizena kniha, kterd neni prvnim
vydanim v cestiné, jak je uvedeno. To ne-
predstavuje mimorddnou udélost, mnozi
z dneSnich vydavateld se neobtézuji zjistova-
nim, zda ta ¢i ona kniha v predchézejicich de-
setiletich v Cestiné vysla. Natoz nékdy pred
vélkou. Podstatné zdvaznéjsi je vSak okol-
nost, ze kniha vychazi pod jinym nazvem.
I to by se vSak dalo za jistych okolnosti ak-
ceptovat, ale ¢tenaf by mél byt v takovych
pripadech upozornén. Otfesna je skutecnost,
7Ze kniha je pfipsana jinému autorovi!

V soucasné Ceské vydavatelské dzungli
patrné jiz nikdo nepochybuje o nedostatecné
odpovédnosti nékterych vydavateli. Macdo-
naldiv roman, pripsany jinému spisovateli
a se zménénym nazvem, je pouhou $pickou
ledovce.

Domnivam se, Ze neni tfeba dalSiho ko-
mentdfe. Usudek si nesporné vytvoii kazdy
sam. Naskyta se vSak otdzka, zda je mozno
timto zptisobem beztrestné podvadet Ctenére.
I ptfi vydavani knih by méla byt dodrZovana
jista etika. Ross Macdonald zemfel v roce
1983 a hjit sva prava nebude. Nékdo je ne-
pochybné zdédil. Také by se mohl ozvat V.
Vatecha, pokud je mezi ndmi, od roku 1970
pfece jenom proteklo v fekach hodné vody.

Pousmat se nad prostinkou detektivni z4-
hadou? Byl by to velice nepovedeny, smutny,
studeny tsmév. Podle Macdonalda - mrtvy
usmév. V uplynulych letech jsem s néktery-
mi nakladateli neziskal dobré zkuSenosti.
Pres mnohé urgence mi nebyly vriceny Ctyfi
rukopisy. Pouze v jednom pripadé¢ jsem obdr-
zel pisemnou omluvu, Ze se rukopis ztratil.
Dési mé predstava, zda si nékdy v budoucnu
nekoupim vlastni knihu, vydanou pod jinym
nazvem a pripsanou jinému autorovi, mozna
s pozménénymi jmény postav.

Receno s Hamletem, nékde je néco shni-
lého. Kde? V lidech. V nékterych lidech.

FRANTISEK UHER

Za FrantiSkem Nepilem

K nedoZitym 70. narozenindm Frantiska
Nepila usporddal 10. iinora PEN Klub vzpo-
minkovou besedu spisovatelskych kolegii,
kterou natdcelo a bude vysilat rddio Vltava.
Vystavu o Zivoté a dile oblibeného autora
usporddalo pri té prileZitosti Muzeum Ces-
kého krasu v Berouné. Lze ji navstivit do
21. 3. (mimo pondélky). Na dalsi vystavu pod
ndzvem FrantiSek Nepil, spisovatel déti a do-
spélych, zve Pamatnik narodniho pise-
mnictvi - do 6. 4.

Ztrata britského
pisemnictvi

28. fijna 1998 zemfel v jihoanglickém Devo-
nu jeden z nejtalentovanéjSich a zaroven také nej-
vlivnéjSich basniki Spojeného kralovstvi Ted
Hughes.

Tvorba tohoto ,,introspektivniho lyrika pfiro-
dy* prosla nékolika vyraznymi peripetiemi, ve
svém celku vSak zustavala podivuhodné jednotna,
reflektujici zcela osobitym, ostie razantnim a apo-
diktickym jazykem déni tohoto svéta; pudové sily
pfirody i lidi, zakddované ve fatu poplatném ne-
ménnym planim vééného kosmického Universa
(The Hawk in the Rain, 1957; Wodwo, 1967; Cave
Birds, 1978; aj.)'

Pocatecni, prudce nartstajici véhlas Hugheso-
va prikopnického dila dostava se v§ak béhem ca-
su do pozadi, zastinén fetézcem chmurnych uda-
losti privatniho razu. Predevsim tragickou smrti
manzelky, proslulé americké basnitky Sylvie Plat-
hové, ktera jen neékolik mésicti po jejich rozchodu
ukoncuje, v tnoru 1963, dobrovolné Zivot, proten-
tokrat jiz ,,ispéSnou” sebevrazdou. Kratce pred ni
sta¢i tato mimoradné talentovana Zena dopsat jesté
svij basnicky chef-d’oeuvre, kultovni sbirku Ari-
el’. Knizku, ve které s uhranCivou sugestivnosti
a az mrazivou upiimnosti vypovi o svych nejniter-
néjSich pocitech, totdlnim osaméni a mucivé deva-
stujicim vztahu k muzim ji blizkym.

Drama tohoto prvniho suicidia, provazené sta-
le pfitomnym pocitem spoluviny, umociiuje o Sest
let pozdéji sebevrazda Hughesovy druhé Zeny As-
ji a téméf soucasné (do tietice!) i skon jejich dcery
Sury.

Prichazeji dalsi a dalsi literarni pocty, vy-
znamna oficidlni ocenéni. Ani ta vSak jiz nedokazi
osudem pronasledovaného basnika potésit, natoz
vrétit spolecnosti. Uzavird se do sebe, zvolna ztra-
ci zajem o veskeré okolni déni a ¢im dal vice vy-
hledava samotu. Az do chvile, kdy zhoubna rako-
vina definitivné ukonci jeho Sedesat osm let trvaji-
ci pozemské putovani.

Poznimky:

" Cesky vybor z Hughesovych ver$i pod ndzvem
Jeskynni ptaci v prekladu Jaroslava Kofédna, vydal
Odeon r.1986

* Prelozil Jan Zabrana, vyd. Mlada fronta 1984,
edice Kvety poesie sv. 152 3

J. MACHALOVA, G. ERHART

Basnik, prekladatel

Vzpomeiime zde roznovského basnika (,, For-
mani, formani, vdas sem mél dycky rdd, roznovsti
formani, zvezte tia jedenkrdt!*), vyborného pre-
kladatele (mj. Peter Demetz: PraZskd léta R. M.
Rilka 1997), oblibeného pedagoga, znamenitého
literarniho védce a skromného ¢lovéka Dr. Ladi-
slava Nezdarila. Narodil se 8. tnora 1922 v Roz-
nové pod Radhostém, vystudoval germanistiku,
romanistiku a komparatistiku na prazské Univerzi-
t¢ Karlové, pracoval pak v Akademii véd, ve vy-
zkumném ustavu pedagogickém a na jazykové
Skole.

U7 jako dvacetilety chlapec zacal vydavat ver-
Se, pod pseudonymem Jan Sutnar debutoval sbir-
kami Tiché ldasky a Talisman. Z jeho basnickych
sbirek méla velky ohlas kniha ver$tu zvana Horni
chlapci (1968, dalsi vydani 1970 a 1983), kterou
zvitézil v soutézi usporadané k 700. vyroci mésta
Roznova. Tato sbirka byla i zakladem ostravského
televizniho filmu Cerny kapitdn (1976) a brnén-
ského televizniho filmu Biirajii stari pec (1978).
Jeho verSe znély i v prazské poetické vinarné Vio-
la. Mladi prazsti konzervatoristé jeho basné zhu-
debnili, a ty se pak n&kolikrat ozyvaly z Ceského
rozhlasu.

VSestranné nadany Ladislav Nezdafil se za-
psal i do germanobohemistickych d&jin. Nebyl

1999

~

,;hahofe" pravé nejlépe zapsan, a proto jeho kniha
Ceskd poezie v némeckych prekladech vysla v ro-
ce 1985 az po nejednoduché politicko - byrokra-
tické predehie, i diky nemalé podpore redaktora
Petra Dvoracka a zaslouZené velmi kladnym re-
cenznim posudkim. Kniha o bezmadla ctyfech
stech stranach, ktera ziskala cenu videfiské Oster-
reichische Gesellschaft fiir Literatur, je zpracovana
s kulturnéhistorickym nadhledem, se suverénni
znalosti materidlu, s laskou a s porozuménim. Za-
hrnuje némecké pieklady od obdobi staré ceské
poezie, pres Rukopisy a dobu obrozenskou az po-
sléze k moderni Ceské poezii XX. stoleti, je dopl-
néna zasvécenym némeckym shrnutim a podrob-
nymi bibliografickymi udaji a rejstitkem na vice
nez padesati stranach.

Spolu s profesorem Demetzem vydal Nezdatil
také velmi vyhleddvanou antologii némeckych
preklada ceské lyriky 20. stoleti. Pod nazvem Po-
sledni vecere Ceské poezie publikoval v Casopise
Tvar v roce 1995 odbornou stat o soucasné proble-
matice ¢esko - némeckych vztaha.

Zemiel v Praze 15. ledna 1999, a nékolik dnu
nato ho roznovsti formani odvezli k poslednimu
odpocinku. Kdyz si nékdo postézoval, Ze cosi ztra-
til a Ze je to Skoda, fikdvala moje babicka, Ze sko-
da je hodného clovéka. Ano, pana doktora Ladi-
slava Nezdarila $koda je. Nezapomeneme.

JIRT VESELY

Obec mladym

V Cechach se hodné pise. Regionalnich,
mistnich a dokonce i gymnazidlnich literarnich
soutézi je bezpocet. Nedavno vysel i Studentsky
almanach s prispévky nékolika desitek mladych
lidi. Je to dobfe nebo zle? Pfisni kritikové fikaji:
Nase literatura neni nijak velka, z posledniho de-
setileti neni takika nic k precteni, a toto houfné
psani je spiSe folklor. Ta nejvyssi literarni hle-
diska je k tomu opravtiuji. Kde tady hledat velmi
mladého Rimbauda nebo Kafku? Ano, tisice po-
psanych stranek o stale stejnych problémech do-
spivani anebo desitky provokaci proti tomu, co
se vydava za uznavanou literaturu, zadné rozpo-
znatelné podhoubi velkych uméleckych ¢int jes-
té neprokazuje. Je to moznd pfili§ masové. Né-
kolik text déInika Hrabala anebo mladika Skvo-
reckého dokézal kdysi perspektivné odhadnout
Jifi Kolar u stolku ve Slavii.

Ale - je néjaky Kolatf nebo Grossmann v de-
sitkdch mistnich porot? Mohl bych se z toho vy-
mluvit floskuli, Ze se historie neopakuje, a kdyz se
nahodou opakuje, pak stejné nevkrocis dvakrat do
stejné feky. Atd. Pro¢ ale brénit pfirozené chuti
vyjadrit se literarné? Ze z toho nic nebude? Ale
jak to vime? V fadé studentskych Casopist z prv-
ni republiky ¢teme jak jména pozdéjSich velkych
basnikd, tak i jména, kterd uz se nikdy potom ne-
objevila. Tim, Ze clovek piSe a tfeba i nékoho na-
podobuje, jak jinak, pfece jen se svym zpusobem
kultivuje. Bude vzdycky k literatufe citlivejsi,
i kdyZ nemél silu, vili, talent, moZnosti v ni po-
kracovat. A to byl divod, ktery vedl Obec spiso-
vateli k uspofadani seminafe pro ocenéné tcast-
niky rGznych literarnich soutézi v nasi zemi. Po-
zvali jsme je ,,naslepo®: zjistili jsme si adresy, ale
neznali jejich prace. Diky grantu Ministerstva kul-
tury CR a Nadace Cesky literarni fond jsme moh-
li hradit cestovné i nocleh v Praze. Prijelo jich pa-
desat Ctyfi. Takovy zdjem jsme necekali. Kazdy
z nich poslal pfedem nékolik textl a lektofi semi-
nafe, Jana Stroblova, Petr A. Bilek, Vladimir No-
votny a Milan Hrabal prednesli své dvahy nad
pracemi, které Cetli. Tady jsme se v tomto ,,zku-
Sebnim kole* seminare poprvé s nékterymi ucast-
niky stietli. Cht€li vic konkrétniho a nebyli radi,
kdyZ se k nim mluvilo jako k malo zkusenym. Ja-
ko k tplnym zacate¢nikim. To byla chyba, kterou
pristé nezopakujeme, protoZe jsme poznali nazo-
rovou i tvaréi vyhranénost mnohych z nich. Ale
diky tomuto semindfi se navzajem poznali a z izo-
lovanych ostrivki soutézi se ziejmé rodi Sirsi
spoluprace dosud neznamych autorti. To je prvni
pozitivni vysledek naseho pokusu. Druhym je na-
Se zralejSi predstava o dal$im podobném semina-
fi. Nebudeme poucovat, ale pfipravime pfednasku
na zavazné obecné téma soucasné literatury. Dru-
hou c¢ast budeme vénovat debatdm nad texty
ucastnikl. VErim, ze praveé toto debatni férum,
stejné tak jako diskuse po prednasce, se stane tim,
co mladi lidé potfebuji a chtéji. Nikdy nikdo ni-
koho nenauci psit, neni-li to v ném. Ale miZze
podnitit urcity rozhled, zptsob pfemysleni, inicio-
vat jistou znalost anebo cestu k ni. Na pristich,
doufam Ze kazdorocnich, seminéfich pro mladé
autory se o to Obec spisovateli chce pokusit.

ANTONIN JELINEK

Tipy TViRu

* Spoleénost F. X. Saldy pokracuje 23. 2.
hodocenim casopisu TVAR. Referuji Libuse
Heczkovi a Jifi Zizler. (FF UK, Palachovo nam.,
mistnost ¢.200).

e Nakladatelstvi Atlantis uvita 23. 2.
v 17.00 v Knihkupectvi Seidl basnickou knizku
MiloSe DoleZala Les.

* Pamatnik narodniho pisemnictvi zahdji
25. 2. v 17.00. Univerzitu tfetiho véku besedou

se spisovatelkou Janou Cervenkovou o Unoru,
spojenou se ¢tenim z jeji knizky Kurs potdpéni.

¢ PEN klub a Nakladatelstvi Vlasty Brtni-
kové potadaji 4. 3. v 17.00 Reckou noc - &teni
z poezie Spirose Vargose v prekladu Alexandry
Biichlerové.

¢ Otevieny klub autorskych vecert zve
do restaurace ,,Na Slamniku* (Pha 6, Wolkerova
12) vzdy v 19.00: 21. 2. Ring volny -texty Vero-
niky Brenové a Vladka Brabence, pisné a kytara
Jiff Navratil ze Zatce, pisn& a akordeon Radiiza.
28. 2. Pysny vecirek - basné Markéty Hrbkové,
Tomase Klovrzy promluvy s Rachel, proroctvi
primérného popletence Jana Kmenta, papirova
pycha Jana Simka a SAJKEDELIKSRAML-
BAND.

¢ Pod zastitou Dagmar Havlové a Philippa
Costa, francouzského velvyslance v CR, pfipra-
vilo Narodni divadlo s Francouzskym institu-
tem pohostinské predstaveni Comédie-Francai-
se, kterd ve dnech 27. a 28. 2. zahraje Moliérovu
hru Scapinova Sibalstvi (viz dobova rytina).

« Narodni knihovna CR a Cesk4 orienta-
listicka spole¢nost zahdji 18. 2. v Klementinu
v 16.30 vystavu Ceskd orientalistika - Cesta do
Asie a Afriky. ~

¢ Ustav pro ceskou literaturu AV CR sdé-
luje, Ze v roce 1999 bude poifadat postgradualni
kurz v oboru literarni védy na téma Déjiny ceské
literatury po roce 1945. Kurz je predbéZné pla-
novéan jako dvoulety, v roce 1999 se uskute¢ni
jedendact prednasek a seminaft v ¢trnactidennich
intervalech. Prednasejicimi budou védecti pra-
covnici UCL AV CR. Postgradualni kurz je bez-
platny, urCen je pfedev§im doktorandim, ale
i vSem, ktef{ se zajimaji o moderni ¢eskou litera-
turu. Tém, ktefi se pfihlasi do 19. bfezna na no-
vé adrese Ustavu pro &eskou literaturu AV CR
(Na Florenci 3, Praha 1), bude obratem zaslan
presny program celého kurzu.

¢ Obcanské sdruzeni Lumen (Praha 4, T4-
borska 65) zacalo poradat literarni podvecery. 4.
2. to bylo Ohlédnuti Milose Vacika, 25. 2. bude
Hleddni klicii Zderika Janika - recituje Jifi Handk
a Martin Chadima, hudba Matous Kobylka.
Vzdy v 18.00 ve farni knihovné v 1. poschodi.

Oznamili TVRu

¢ Obec spisovateli ve spolupréici se ZOO
Brno uspotradala ¢teni o zvifatech pro sobotni
navstévniky ZOO, na kterém vystoupili mj. Ze-
no Kapral, Petr Urbanek, Ivan Kfiz, Antonin Ba-
jaja a Jana Stroblova.

» Nakladatelstvi Balios uvitalo ¢eskou verzi
britské encyklopedie The Ilustrated History of
the World - Ilustrované déjiny svéta.

* Pod nazvem Mladi literdti 7 Ceské repub-
liky a Némecka usporadal prazsky Goethe Insti-
tut literarni Cteni Judith Hermannové (1970),
Ireny Obermannové (1942), Jdachyma Topola
(1962), Marcela Beyera (1965).

¢ Divadelni ustav a Rakousky institut
uskutecnily v rdmci Dnd soucasného rakouského
dramatu spole¢né sympozium na téma Soucasni
rakousti dramatici a jejich mezindrodni ohlas.

Kde dostanete VIR

Volvox globator,
Opatovicka 26
Zvon, Jindfisskd 23
Redakee Tvaru,
Na Florenci 3 (6. patro)
BRNO
Cesky spisovatel,
Kapucinské ndm. 11
Barvi¢-Novotny, Ceské 13
Knihkupectvi P a S,
Palackého 66
ZeniSek, Kvétindiska 1
CESKE BUDEJOVICE
Omikron, nim. Pfemysla
Otakarall.¢.25
FRANT. LAZNE
s. f. »od Frantiska«,
Nérodni 13

PRAHA FRYDEK-MISTEK

= Tvar uZ ve étvrtek ! = | Wembley tabk,
Academia, Narodni 7 Ruzovy pahorek 508
Academia, HODONIN
Viclavské nam. 34 Knihkupectvi,
Fiser, Kaprova 10 Nérodni tf. 21
Fortuna, Ostrovni JIHLAVA
Jan Kanzelsberger, Knihkupectvi Otava,
Nirodni 11 Komenského 33
Knihkupectvi na FFUK, LITOMYSL
nam. J. Palacha 2 Paseka, Smetanovo nam.
Knihkupectvi na Mistku, NACHOD
Na Prikopé 390/3 Knihkupectvi Milena
Prospektrum Hasova, Palackého 26
Na Porici 7 OLOMOUC
Mata - Aurora, Studentcentrum,
Opletalova 8 Kiizkovského 14
Paseka, Ibsenova 3 OSTRAVA
Samsa, Pasdz u Novaka Fiducia, Mlynsk4 ul.
V Jimé 3 Knihkupectvi Artforum,
Seidl, Stépanska 26 Puchmajerova 8
Svoboda, Na Florenci 3 PLZEN
Tabak (Cesrea), Knihkupectvi Fraus,
Kaprova (u FF UK) Goethova 8
U knihomola, PRACHATICE
Manesova 79 Knihkupectvi Nahofe,

Kfistanova 11 B
SEDLEC - PRCICE,
VOTICE, SEDLCANY
Knihkupectvi A. Podzimek
TREBON
Carpio, nim. T. G. M. 93

VSETIN
Malina, Dolni ndm. 347
ZDAR NAD SAZAVOU
Bucek, vlakové nadrazi

...a na novinovych stancich
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatnich distributora

Tvar distribuuji firmy

A.L.L. Production, Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS a redakce.
Objednavky do zahraniéi pfijima redakce.

Napiisté v TRu

TVAR
TVIR
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Pét odpovédi --------

_________ Pavla Petra

»»Za svétlusky pro temné stezky*

Béasnik Pavel Petr dovrsil 3. ledna tficet let.
Od roku 1989 vydal Sest basnickych knih.
Plvodné vyu€eny zamecnik a pozdsji di-
lensky planovac je dnes pracovnikem Stat-
ni galerie ve Zliné a nejmladSim ¢lenem
Obce spisovatell. Jeho basnicka sbirka,
kterou v téchto dnech vydava brnénské
nakladatelstvi Host, nese nazev Za svitani
Morava.

D4 se hovorit o néjaké navaznosti,

« v kompozici ¢i v motivech, na Tvou
predchozi sbirku Trojlodi Jakuba?

Podobnost s ni je v samotné stavbé knihy,
neni to sbér jednotlivych basni, jak prichaze-
ji do Zivota, a i kdyZ je to kniha sebeutlejsi,
tak se snazim o kniZni architekturu. Hlavni
corpus, vyhlidkova véz, aby se hlavénka za-
toCila, zvenku obcas néjaka filigranska ozdo-
ba, komiirka separeé, tamnéjsi vysek sklepe-
ni.

Mné se to nijak zvlast nedari, zoufale
chybi pfima navaznost na staroddvnou kultu-
ru a obecné se v soucasné dobé na kompozi-
ci basnickych knih viibec zapomina. V knize,
vice nezZ v predchozi, je pfitomnad prosba
o zachranu duse. To samoziejmé nikoho ne-
zajimd a je to tak velmi dobte, kdo by ji také
zachranoval - mou dusi, sentimentalni a kru-
tou.

Proc se v nazvu nové sbhirky objevu-

o je Morava? Citi§ néjaké pevnéjsi
vztahy k mistu svého ptuvodu ¢i piimo ke
Zlinu a jeho okoli?

J4 o Moravé piSu, jak je krasna za sviténi,
jak je nddherna po probd€lé noci a jak je nad-
hernd za svitani i po nékolika probdélych no-
cich. Po noci o€istcové je rajska noc a je také
jesté noc soudna.

Ted jsem se dovédél, Ze ve vizovické zé-
mecké kapli jsou v relikviafi vlasy Panny
Marie. Ja je ovSsem nemuZu vidét - to se tyka
toho, jak Ziju. Bylo mné feceno, Ze kdybych
je vidél, tak by ty vlasy ihned zeSedivély.
Takhle na mne pohlizi pratelsky naklonéna
vefejnost. Zrovna jsem zakonCil bésen, jak
zdal se mi takovy sen, Ze Morava prameni
pod Krdlickym SnéZnikem, Ze zddlo se mi, Ze
milovat mé budes vécné - byt je loniska laska
nestastnd, byt je ta leto$ni laska nestastna...

Rad jezdim i do centrdlniho ValasSska,
kde takové lidi, jako jsem j4, s takovym vni-
manim bozské a lidské krasy, okamzZité zabi-
jaju. Tolik Morava v mé poezii - neni to zad-
ny region, je to zeme.

Tva kniha také hodné vypovida

« 0 vztahu k folkléru, lidové pisni...
Opét podle basné - lidova pisen, to je na-
Seho milovéni studdnka. A basen pokracuje -
pomodli se za mé, byla na dné naseho milo-
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vdni studdnka. Prosba o modlitbu. V kostele
zné&ji prosby za svétlusky pro temné stezky. Je
to podloZzi naSich zjevnych ¢int a nejtajem-
néjSich snd. Takova piseri - Stdla Kacenka
u Dunaja, modré ocenka utirala, malovaného
synka méla, ej, hodila ho do Dunaja. V lido-
vé pisni prece nadherné Zijeme, umirame
a opét se modlime, abychom ve chvili smrti
byli narozeni pro nebe.

Z tvych odpovédi je patrné, Ze jsi

« basnikem i ve svém Zivoté...

Z takovych zableskl se rodi verSe, z ji-
skficek vina, z viné téla, i ze svidné méstské
periferie - z jaké pisné to mdm ukradené?
A uZ to mam v basni - cihly napajedelského
hiebéina jsou hrabénky, ruka na tvém srdci
poloZena je kvuli zimé, vraci se ke mné¢ mé
htichy - sliboval jsem, Ze md ldska je prdvé ta
prizracnd studdnka.

A ¢tu si v Moravské vlastivédé, Ze na den
svatého Sebestidna, uZ to je velmi pékné, Ze
je to v kalendafi den mezi Doubravkou a Bé-
lou, jdou vsichni ze straZznického stieleckého
spolku ke zpovédi.

Jak vnimas postaveni basnika v sou-

o Casném svété?

Neni to zadné abstraktni postaveni, je to
postaveni Zivého, prostého ¢lovéka, kterého
presahuje milost Ducha Svatého a ktery z té-
to milosti tvoii, z milostného Slova, ktery
skrze tuto milost dostava své kralovské gesto.

Vsechno dobie dopadne, kdyZ je Ziva vi-
ra, jenom se mnou to skonci Spatné.

Otazky pripravil PETR CEKOTA

Kriticka priloha boduje

Pfibyva ¢lanka a recenzi tykajicich se Kri-
tické prilohy Revolver revue. Vypada to, Ze se
s fenoménem Kritické prilohy RR (témér) kazdy
potiebuje vyrovnat. Tedy prvni bod pro KP RR.

Tyto ¢lanky (alespoil podle mé) pfimo vybi-
zeji k reakci ze strany redakce KP RR; ocekava-
na reakce vsak nepfichazi, a tak jsou ¢lanky pou-
hym volanim do prazdna. Druhy bod pro KP RR.

To, Ze ze strany KP RR absentuji reakce na
¢lanky o ni, v8ak nebrani tomu, aby v pifispév-
cich KP RR byly vyslovovany kategorické orte-
ly, Ze né€jaké dilo neni uménim ¢i Ze nema viibec
byt. Dochazi zde tedy k jednosmérnému jednani.
Treti bod pro KP RR.

Vim, Ze sméSuji redakci a prispévatele, ale
nemyslim si, Ze by v tivahdch o KP RR bylo nut-

né praveé tohle néjak dusledné rozliSovat. Vétsina
prispévki ma podobné hodnotové pristupy, a pro-
to predpokladdm, Ze publikované nazory jsou
blizké i nazortim redakce; coz doklada i to, Ze po-
lemické ohlasy na ,,své* ¢lanky publikuje KP RR
zamérné zcela neredigované, aby tak vyniklo, Ze
redakce se od nich distancuje. Navic sami redak-
tofi patii ke kmenovym autorim svého Casopisu.
Presto rozliSeni redakce a prispévatela Kriticka
pfiloha RR vyuzila. V diskusich o literarnich ¢a-
sopisech, které na Filozofické fakult¢ UK porada
Spole¢nost F. X. Saldy, totiZ vystoupilo nékolik
pfispévatelt (vcetné jednoho redaktora) Kritické
pfilohy v roli nesmlouvavych a pfisnych recen-
zentl jednotlivych casopist, kdyz ale prisla fada
na Revolver revui a jeji Kritickou prilohu, redak-
ce KP RR zaslala dopis, v némz psala, Ze se dis-
kuse nezicastni, protoze nevidi nic, v ¢em by ji ta
diskuse mohla byt prospésna.

Neni zfejmé, zda se jedna o pfedem promys-
lené postupy, které okruh lidi kolem KP RR pou-
ze napliiuje, nebo zda jde o improvizaci dle dané
situace. At tak ¢i tak, oboji je hodno obdivu.
Ctvrty bod pro KP RR.

Chce se mi dokonce fici, Ze je Skoda pohy-
bovat se s takovymto potencidlem, s takovymto
zpusobem jednéni ve vodéch literatury, ktera jis-
té neni (dnes) dominantni oblasti v Zivoté spo-
le¢nosti. Ale moznd, Ze jen nevim o nécem vel-
mi dilezitém; Ze jen nechapu, o co jde.

V ¢em spatfuji nejvetsi a zfejmé ne zcela do-
cenitelnou funkci KP RR, je to, Ze je jakymsi zr-
cadlem (dalsi bod). Ukazuje, kdo ,,néco déla*
a kdo je jenom ,,anti* a pouze vyhledava vhodné
objekty, na nichZ by se ono ,,anti* dalo nejlépe
demonstrovat.

ONDREJ HORAK

SLOVENS

Slovensky institut sa vratil k tradicii ko-
nania novoro¢nych koncertov. Duo manze-
lov Zsapkovych sa po dlhSom case ukdzalo
v Prahe. Zsapkovci st znami svojimi na-
hravkami pre flautu a gitaru z televizie, roz-
hlasu a z gramoplatni. Repertoaru, ktory ob-
sahuje vSetky Stylové obdobia od baroka az
po sucasnu svetovi tvorbu, boli verni aj pri
tomto koncerte. Dagmar Zsapkova, ktord je
popredna slovenska flautistka, zahrala
Quantzovu sonatu D-dur. Je zname, Ze tento
skladatel komponoval sonity pre flautu pre
svojho panovnika Fridricha II. Dokonca je
aj jedna zdpadoberlinska znamka, ktora pri-
nasa vysek z Mengsovho obrazu, ktord zo-
brazuje pruského krala pri hre na flautu. Gi-
tarista Jozef Zsapka skladbu upravil aj pre
gitaru. Podobne urobil aj pri inych sklad-
bach, ktoré boli povodne ako v dalsej pred-
vedenej skladbe od Giulianiho napisané pre
gitaru. Prevazna Cast koncertu znela dielami
latinskoamerickych skladatelov Villu-Lo-
bosa a Pujola. Zaplnené hladisko potvrdilo
predpoklad, Ze je mozné davat koncert aj vo
vSedny den o piatej popoludni, ked ludia sa
vracaju z prace, lebo navrat domov na sid-
lisko by ich od navstevy koncertu odradil.

Slovenské divadlo patri k trvalkam, kto-
ré si vZdy nachddzaju svojich divakov. Po-
tesiteIné je, Ze nie vSetko je orientované na
Prahu, a nie vZdy to musia byt herci z Brati-
slavy. Mimoriadny uspech zozalo zvolenské
Divadlo Jozefa Gregora Tajovského s pred-
stavenim Cigani idd do neba v rézii Lubo-
mira Paulovi¢a. V Brne, Pardubiciach, No-
vom Ji¢ine a v Jablonci odohrali Gplne vy-
predané predstavenia. Zajazd sa uskutocnil
vdaka dobrym dlhotrvajicim vztahom
s Méstkym divadlom v Brne, ktoré pocas
Zamockych hier zvolenskych hostovalo na
Slovensku.

Druhy februdrovy tyZdeti sa kond v pa-
laci Adria pod zéStitou ministrov kultiry
obidvoch krajin a primatorov Bratislavy

KE DROBNICE

a Prahy IV. ro¢nik Slovenského divadla
v Prahe. Aj napriek fina¢nym problémom,
ked sa tak tazko hladaji sponzorské pris-
pevky, sa podarilo zabezpecit reprezentativ-
ny vyber predstaveni. Mozno povedat, Ze je
pestry z hladiska Zanru, prezenticie tvori-
vych tendencii a $tylov, réznorodosti tvor-
cov (hercov, rezisérov, vytvarnikov), ale aj
z hladiska dramaturgického a geografické-
ho. Podla Olega Dlouhého, riaditela Diva-
delného centra Bratislava, moderné sloven-
ské divadelné herectvo, to sui dnes inscena-
cie, v ktorych sa stratili hranice povodného
autorstva. Najpresnejsie to vyjadruji Milan
Lasica, Milan KnaZzko a Maridan Labuda
v hre Stadia S ,,Kum$t“. Uz samotné herec-
ké obsadenie je zaujimavé. Milan Kiazko,
dnesny slovensky minister kultdry, sa od za-
Ciatku svojej politickej kariéry v tejto hre
objavil prvykrat na javisku. VlanajSie pred-
stavenie malo obrovsky uspech, a preto tato
hra je jedind z minulorocnej prehliadky re-
prizovana. Divadlo ASTORKA KORZO 90
uvddza v dprave a rézii Romana Poldka
Gorkého ,,Mestiakov*. Hra dostala Cenu za
najlepSiu inscendciu roku 1998 a Zora Ko-
linska za najlepsi Zensky a Boris Farka$ naj-
leps$i muzsky herecky vykon. Vychodoslo-
venské Statne divadlo KoSice uvadza ¢iernu
komédiu ,,Pohreb* z pera Ivana Holuba. Je
typom osobnostnej reflexie doby, ktord do
neopakovatelnej grotesky pretavuje Jozef
Strazan so spoluhrd¢mi. Divadlo WEST
z Bratislavy, ktoré si zdbavnost vytycilo ako
program, uvadza Thomasovu komédiu
,,Mandarinkova izba“. O reZisérovi Lubomi-
rovi Vajdickovi sa hovori, Ze vraj bulvarne
divadlo ho vZzdy pritahovalo, lebo dava
moznost nielen jemu, ale aj hercom vratit sa
k schopnosti vyuzit divadelné remeslo
v najlepSom zmysle slova. Maro§ Kramdr,
Zuzana Tluckova spolu s Bibianou Ondrej-
kovou a Pavlom Topol'skym hraja popri pri-
behu aj Cosi viac, pritom dobrd zabava ne-
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chyba. Divadlo SNP z Martina, ktoré v tych-
to ditoch oslavuje svoje 55. narodeniny, ¢im
popri Slovenskom narodnom divadle patri
k najstar§Sim divadelnym sdborom na Slo-
vensku bez prerusenia kontinuity, uvadza
hru madarského autora Gabora Gorgeya
,lde PeSek dokola®, ktord pre tspech ma
v repertodri uz piaty rok. Mald scéna SND
z Bratislavy predstavi Albeeho ,,Krehku
rovnovahu® s vynikajicim obsadenim: Emi-
lia Vasaryova, Zuzana Kocurikova, Ingrid
Timkova, Bozidara Turzonova, FrantiSek
Kovér a DuSan Jamrich. RadoSinské naivné
divadlo patri k siborom, ktoré sa v Prahe
ucinkujui vel'mi Casto. Hra ,,Ako som vstupil
do seba“ s podtitulom ,,Sprava zo stikromne;j
cesty” bola pripravend k 35. vyrociu zaloZe-
nia divadla, Je retrospektivou toho, ¢o Sta-
nislav Stepka s Radogincami vytvoril. Treba
len verit, Ze sa podari aj pre dalSie roky zoh-
nat finan¢né prostriedky, na umoznenie po-
dobnych kultirnych akcii, aby organizatori
pri priprave nestracali najviac energie hla-
danim sponzorov.

Ale su aj radostné spravy. Napriklad ne-
davno podpisana dohoda ministrov Skolstva
obidvoch republik umoZiiuje bezplatné
vzdeldvanie pre neobmedzeny pocet Studen-
tov zo Slovenska v Cesku a naopak, ak spl-
nia poziadavky na prijimacie pohovory kla-
dené prislusnou vysokou Skolou. Zmena na-
stava pri Studentoch, ktori doteraz Studovali
ako samoplétcovia, podla nového protokolu
dokoncia Studium bezplatne.

VOJTECH CELKO

Omluva

Omlouvdme se ctendriiim i autorovi za
Jjednu z nejtrapnéjsich chyb, kterd se miiZe
v Casopise prihodit, toti za uverejnéni jedno-
ho cldnku dvakrdt. To se ndam bohuZel stalo
se Slovenskymi drobnicemi 42. Promirite! r
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Cumim, ¢umim,
¢cumim na bednu

Mimozemstané, meziplanetarni valky,
obludy z vesmiru. Bét se jich, ¢i ne? Jsou
vymyslem, nebo skute¢nosti? Byli tu? Za-
nechali po sobé stopy? Zdalo by se, Ze jde
uz o téma tak promrskané a bandlni, Ze
z ného nelze nic zajimavého vydolovat,
zv1ast pak ne pro naro¢néjsi, myslici publi-
kum. O opaku nds v sobotu 6. 2. na CT2
presvédCili Arnost Goldflam a jeho host
FrantiSek Koukolik - védec zabyvajici se
patologii lidského mozku, znamy publicista
a esejista. Ti dva nas po cely vecer prova-
zeli poradem filmt s ufonskou tématikou,
jako je Jirankova groteska Hypotéza, Ho-
munkulus a polsky Szulkiniiv film Vilka
svetl - pristi stoleti.

Debata mezi zvidavym a fantazieplnym
brnénskym divadelnim reZisérem, a striktné
rozumovym védcem na strané druhé, se od-
vijela na dané téma jen zdanlivé. Dotazova-
ny patolog hned zkraje prohlasil, Ze exi-
stence mimozemskych bytosti je sice moz-
nd, avSak zatim zcela neprokdzand, a tedy
vSechny tvahy o nich se pohybuji na pidé
iracionality. Jeji nebezpeci se pak stalo pra-
vym, vlastnim tématem vecera, k némuz
fantaskni filmy tvofily spiSe ilustraci, doda-
valy druhy rozmér.

Cim je iracionalita nebezpecn4? Jak na-
zorné predvadél Koukolik, je nebezpecna
svym magickym, manipulujicim pisobe-
nim na §iroké vrstvy lidi. Potla¢enim kritic-
kého rozumu, ktery je zaleZitosti jedince, ve
prospéch skupinového Silenstvi, které ono
znésilnéni ochotné piijimd a prenechava
vlastni odpovédnost druhym. Re¢ byla
o mimozemstanech, o ddajnych svédcich
pristavani cizich vesmirnych plavidel - na
to vSak patolog nesmlouvavé predkladal
vysledky pokusti, zkoumajicich manipulo-
vatelnost lidského védomi, vypovidajicich
o kolektivni sugesci a nasi ochoté k poslus-
nosti autoritim. Dokumentarni zébéry, kte-
ré tu predvadél, byly smutnym dokladem
této lidské vlastnosti, a jejich vSeobecnd
platnost povySovala téma ufonti na libovol-
né téma dneska. Divak pfitom musel myslet
nejen na nediavnou propagandu ideologic-
kou, ale 1 na tu souc¢asnou reklamni, nabo-
Zensko sektarskou, na predvolebni boj a po-
litické tahy vSeho druhu...

Skupina lidi, ktefi se dobrovolné ptihla-
sili k psychologickym pokusim, ma odpo-
vidat na zavadéjici, le¢ sugestivné poloZe-
nou otazku: tfebaze se kazdy z nich muze
na vlastni o€i pfesvédcit a pouzit kriticky
rozum, té nastraze podlehnou vSichni
a s kazdou dalsi Spatnou odpovédi se jejich
jistota jen upeviiuje. Jeste smutnéjsi pak byl
pokus s ,,ucitelem a Zdkem*® - kde bylo tko-
lem trestat partnera elektrickymi Soky za
Spatnou odpovéd. Trebaze ,,ucitel* vnimal
az dramaticky bolestivé reakce toho druhé-
ho, poslusné zvySoval davky proudu, vzdyt
fidici autorita stila nad nim a mlcky sou-
hlasila, tedy ,,pfebirala odpovédnost™ i za
cosi tak soukromého jako je ztrata jeho lid-
skosti... Podlehli rovnéZz v§ichni.

Napadaly mé pfitom dvé véci. Zda byla
s Gcastniky experimentu uzaviena i smlou-
va o televiznim vystupovani. Nevim totiZz,
jestli jim bude lhostejné, Ze byli pravé
v tomto nelichotivém svétle predvedeni ve-
fejnosti. Nebo §lo o herce, ktefi znamy po-
kus simulovali? Pak to zas nebylo dostatec-
né oznaceno. Ale hlavné, vysledny chmur-
ny obraz lidstva bych tu prece jen trochu
zmirnila: lidé, ktefi dobrovolné souhlasi, ze
se (za 4 dolary) stanou objekty psycholo-
gickych pokust, jsou uz timto rozhodnutim
prece urceni pravé do skupiny téch, jimz
trocha manipulace nevadi, mozna jim i vy-
hovuje - ti ostatni prece nabidku nejspis od-
mitli... V tom chci vidét nadéji, ze Koukoli-
kv pokus skutecny stav lidské populace
aspori trochu zkresloval.

JANA CERVENKOVA

Blahopiani [VARu

patii tentokrat Pavlu Kohoutovi, ktery obdr-
zel Rakousky Cestny kriZ za védu a umeéni 1.
tridy.
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(Pokracovéni ze strany 1)

20. stoleti, byla vystfiddna smrSti pohybli-
vych obrazii. Doslo k podstatné zméné
v mySsleni. Pro Bfezinu ,,vidét znamena di-
vat se tisici o¢ima, od téch nejmensich
k tém nejvznesengjsim*. (Listy O. B. Anné
Pammrové; 8. 2. 1899) Také véci pozoruji
¢lovéka: ,,V usmévech krésy i v pfitulnych
pohledech véci / hofelo pro nds hrobové
svétlo naseho zasvéceni;* ovsem jenom do
chvile, kdy on sam je nezaCne pozorovat
oCima burzidna: co nam slibujete a co ndm
date? Nakolik zmnoZite naSi suverenitu
a moc? Cim nasytite nasi nekone¢nou a ne-
ukojitelnou hitavost? Cim miiZete, zachce-
li se mi, ubliZit mym bliznim? Clovék
dneska se neciti byt milosrdné ranény véc-
nosti! Jeho: vSe je dnes, tady a ted, méa upl-
né jiny kontext: zkonzumuj, co miZes, co
nemuzes, zni¢ pred druhymi, byt by to by-
li i tvi dosud nezrozeni potomci. Aktivita
vetsi Casti lidstva se vybiji v hmatatelném,
prisvojitelném, dobytelném. Naproti tomu
imaginace poklesla na roven pasivni Zra-
vosti. Z vidouciho se stal konzumujici di-
vdk!; je tazen, smykan, rdousen, zdimén,
klaman sladkostmi bez chuti, nahé je v bru-
talnich bitkach obnazovano beze studu, ac-
koliv hledané je na povrchu; povrch véci
i tél jsou trhand a fezand Usta nitra vyvrho-
vané bytosti, ktera je divakiim k smichu ¢i
hrize, malokdy vSak k politovani; divak je
disledné péchovan do sousedstvi spolecen-
skych vrahi s vymandlovanymi obliceji po
kolikaté uz plastické operaci! oblbovén pu-
vabnymi gesty manekynd, jejichZ tvafe ni-
kdy neposvéti zanechanost a usmifenost
stafi, zaplavuji ho fe¢i nudnych az
k umdleni a kone¢né zalévan slzami nepla-
¢icich je bez litosti utloukdn bezZivotnymi
k smrti.

D¢j neni déj, ale uprk, ak¢nost neni sa-
moucelnd, spasonosné nds Zene co nejrych-
leji od nds samych, pry¢! co nejdal! jd nés
obtéZuje! chceme Zit vné ja! abychom ne-
byli ruSeni pfi hromadném styku s ne-ja, ne-
myslime vidéné, konzumujeme bez mysle-
ni, zabijime télo, dusi, ducha bez vycitek,
aktéfi dramatu pocitaji se v§im - jenom ne
s vlastni smrti. O té ani slovo! A pokud ano,
tak jako o cizim chlebé. Gesto uz nevypovi-
d4, rovnou udefi. Iluze je dokonald: ted vi-
dime - tedy Zijeme! Co vidime? Bdjecné
bezstarostny, kruty povrch naseho svéta,
svéta, ktery jsme sami stvorili. Soucit je
maskovana prohnanost, laska - nalicena nu-
da, humanismus - lepkava chytlavost umé-
lych osudt dramaturg(i, scendristd a reZisé-
ri. Kde ziistalo uméni? uméni dobrého Zi-
vota? Vysledek? V lepSim pfipadé doslov-
nost obrazi bez tajemstvi, nesmyslnost
symboll se zakodifikovanym jedinym vy-
znamem, hra s citacemi (jako v hudebnim
popu), leSeni, po jehoZ odstranéni s iZasem
zjiStujeme, Ze uvniti dim, ktery jsme v ném
predpokladali, chybi.

Bfrezina kdysi (/925) v rozpravé s De-
mlem fekl: ,,Mystik je védouci, ale ml¢ici,
je to Clovék mluvici se zavienymi usty.*
Tyz fakt jesté nékolikrat opakuje, jako by
chtél zdaraznit mléeni, které nésleduje po
uplném pochopeni. ,,Hovoriti budeme ml-
¢enim...,” napiSe v basni Vino silnych; jiné
basni da jméno Pohyb némych iist. Ale sa-
mo mlceni je umluvené: ml¢i o nécem!
Pauza v hudbé je stejné dramatickd jako
prazdna scéna po odchodu hercit: je plna
napjatého ocekavéni; co bude? Kdo ¢i co
prijde? Jsme naplnéni predtuchami, hrtizou,
uzkosti. Bfezina to dobie zna: ,,K mlceni je
tieba vétsi sily nezli k sloviim. Jsou chvile,
kdy vSechny myslenky v nasi dusi ztichnou
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jako zastup v divadle pfi nejnebezpecnéj-
§im misté hry. Nikdy neni Zivot intensivnéj-
§i...

Maeterlinck v eseji Miceni tika néco, co
Bfezinu musilo zaujmout: ,Mluvime jen
v hodinéch, kdy neZijeme, ve chvilich, kdy
nechceme postiehnout své bratry a kdy se
citime byt velice vzdédleni skutec¢nosti.
A sotvaze promluvime, cosi v nas pravi, Ze
se kdesi zaviraji boZské brany.* V mlceni se
bozské brany otviraji a zastupy bratii s na-
mi zacinaji rozmlouvat, napovidaji ndm
osliiyjici pravdy pres skrytou Superhlavu
kdesi v kosmu. Bfezina patfil k mlcenli-
vym, o nichZ Carlyle kdesi pravi: ,,Jsou roz-
ptyleni, tu i tam, kazdy ve své dédin€, mys-
lice v mléeni, pracujice v mlceni; o nich
denni tisk nehovoti.“ ,Nérod, ktery takové
lidi postrada, nebo jich ma jen velmi malo,
neni na dobré cesté.“ Diky Bohu, v Case,
o némZ mluvime, jich mél ¢esky narod po-
mérné dost! Stav staZeni se do sebe vyjadril
Bfezina v basni (patrn€ z r. 1906), z niz se
zachovaly jenom zlomky: ,,Cas dila jest
i mlceni. Blahoslaveni nejtissi.“ Chtélo by
se dodat: nebot jejich je kralovstvi nebes-
ké... Ale bylo by treba jit jesté dal a dospét
az k tichu: mlceni nds jesté jistym zpuso-
bem zneklidiiuje, vzrusuje predstavami, byt
ni predchazi vnéjsi, potom vnitfni slovo.
Teprve za mlcenim je hojivé ticho, vy-
prazdnéné od kazdé myslenky i predstavy.

V dopisu Anné Pammrové (7. 9. 1909)
Bfezina popisuje sviij dusevni stav: ,,...preji
si zachovati uplnou neodyvislost pro své du-
chovni posldni, pravo nejen mluviti, ale
i mliceti.* ,,Mam chvile, kdy citim tak doko-
nalou vnitfni harmonii, Ze se bojim porusiti
ji vztaZzenim ruky po pére. Mlceni stalo se
mi nejvys§i rozkosi. Rekl bych skorem za-
povézenou rozkosi. Jsou to chvile, kdy se
mi zd4, Ze nejvyssi vyvrcholeni Zivotniho
pocitu je v mlcenlivé kontemplaci ducha
osvobozeného z pout zadosti i ze strachu
a touhy po smrti.” Z téchto radki vane jiz
duch buddhistické filozofie, kterou Bfezina
pilné studoval. Kdyz se ale bdsnik navzdyc-
ky odmlcel, vysvétloval to své pritelkyni ji-
nak: ,,Bith mi dal znameni, abych v¢as ml-
Cel a nerozméliioval své dilo, podobné jako
mlyndf, ktery kdyZ umele, zastavi mlyn.
(Emilie Lakom4: Ulomky hovori Otokara
Bfeziny, Jota a Arca Jimfa, Brno 1992, str.
405) Nebyla to p6za, jak svého Casu napsal
Bohuslav Blazek: ,,Otokar Brezina se
(v8ak) vlozil do svého gesta jako zaziva do
rakve; vymyslel, jak clovék muize Iétat,
a aby vSem dokézal, Ze to neni blud, az do
smrti zustal ve vzduchu...“ (Podoby II, Lit.
sbornik, 1969) - bylo to védomé uposlech-
nuti znameni zevnitf, které mu uz navzdy
odebralo bdsnicky hlas.

Dnesnimu ¢tenafi mohou pripadat Bre-
zinovy basné odpluté do krajin, jez bychom
sice vidéli radi, ale bez veslovani - a ne skr-
ze lesy slov. Nase nevyvazend skepse vici
slovu prudkym dechem zahdni na mofte ne-
shledani lod zvanou poezie. Pokus obhajit
Bfezinu-basnika vdsnivé a uctivacné nijak
nenapomuize k rozmnoZeni téch, ktefi by
méli odvahu nalodit se do jeho verst. Je
ovSem jind moznost: Brezinovy eseje;
v nich sila vétsi! V dopisech tplna! (Slovo,
Smysl boje atd.) Tady v pochopeni smyslu
nebrani konstruovanost verse, slovo nesvira
rytmus a rym, neleZi na Prokrustové lozi
prozédie, mySlenku neznasiliiuji alexandri-
ny, pochopeni nenastavuje nohu nutnost cé-
zur, v odpoutanosti neklopytdme o potmesi-
ly rytmus mnohostopého jambického ver-
Se... Ale na druhé strané: naSe nezakryvana
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nechuf k nasilnému rytmizovani basné je
pouze vyrazem a vysledkem nasi vnitini ne-
dotvofenosti k jinému cteni neZ ocima.
Zkusme Cist basen nahlas, nau¢me se jednu
strofu nazpamét, zavieme oci a hlasité ji re-
citujme, znovu uvedme slova do pohybu,
opét je privolavejme tak, jak vznikala v bas-
nikovi, poddejme se bdsni naraz! A vida!
zatimco duse ohném vizi je vysvlékana do-
naha, basei se v oblastech svételnych oblé-
ké do slov.

Brezinovy basné a eseje se zdaji byt vy-
sledkem duchovnich cviceni, ne nepodob-
nych tém, kterd predpisuji mistfi; pfi nich
se ¢lovék moci vile, poroucejici imaginaci,
na okamzik stava v§im na svété. Pro srov-
néani ukazky z cviceni Lasenicovych: ,,Vy-
volej si predstavu, Ze jsi hora. Do predsta-
vy se tieba tak vzit, abys své télesné poci-
tovani ztratil, a sam se citil horou. Tvé no-
hy jsou tpatim hory, pokrytym kiovisky
a skalami, a po tvych stoupajicich tbocich
se rozkladaji lesy, cesty, poticky, skaly,
praménky atd. ProZivej, jak v tobé busi ten-
to slavny rytmus pfirody, a procituj v ném
obé jeho stranky, tj. radost a slavu Zivota,
ale i zal a pocit konecnosti. Citis, jak t&
horké slunko opékad, vichfice oSlehavaji,
sn¢hy, bourky, lijaky a krupobiti stile
opracovavaji tva uboci. Pocitujes to bolest-
né, ale vSechno chépes jako rytmus Zivota.
(...) Podobné se muzes stat morskou vinou,
prozit cyklus urcitého ¢lovéka od jeho na-
rozeni aZ po jeho smrt a pocitit zanik téles-
né schranky, rozpadéni kosti v prach, smi-
seni se zemi a vodou atd. Okus si vykouz-
lit napf. urcity dim, v némz jsi bydlel, ces-
tu, urcitou méstskou Ctvrf, celé mésto,
v némz jsi bydlel, anebo i celou zem... jak
se toto vSe zmeéni - co z toho bude za sto,
pét set, tisic let. (...) Vybav si pfedstavu
mysteri6zniho majestatu nocni oblohy s je-
jimi modrymi hlubinami a tisici svétel.
Tento obraz stahni do sebe tak, jako by tva
lidska aura byla hranicemi kosmu. Tak
v tobé krouzi a pohybuji se celé slunecni
soustavy s mésici, planetami, stalicemi,
vlasaticemi, meteory, mlhovinami atd. Tak
jako krev v tvém téle, praveé tak proudi si-
lové proudy tohoto kosmu. Tak blesku-
rychle, jak se tvd mySlenka muze prenést
do kteréhokoliv z tvych uda, tak blesku-
rychle mizes se ocitnout v tomto kosmu,
kde jen chces byt. Ud¢€la-li se toto cviceni
spravné, dostavuje se pocit dokonalého kli-
du, ktery s Zadnym jinym stavem nemuZze
byt srovnavan.” V textu jsem vynechal po-
pisy techniky, které nejsou pro srovnini
dualezité. Cituji z Hovorit s Lasenicem Vla-
dislava Kuzela.

Snaze porozumét mu klade Brezina dvé
veliké prekazky: neobvyklost vyjadiovani
a temnost mySlenek. Nikdy nechtél byt
temnym! Chce, aby mu bylo az do dna ro-
zuméno. JenomzZe - extatikové nemluvi jas-
né: v prvé fazi potkaji: ,,Strasné, Cerné slun-
ce, z néhoz zafi noc* (Victor Hugo), ve
druhé je oslni nadzemsky jas; jejich basné
jsou proud koktajicich predstav a blesky
bez hromu, zemétfeseni duSe s vypnutym
zvukem, zaplava svétla a slzi pfi povznase-
ni. Slova se ve vyznamech matou, hluboce
voni kvéty ticha, mléeni pietékd. Cim? Jak
to vypovédét? Je to mocnéjsi nez »druhy Zi-
vot«, ,,sen, ktery se chce prelévat do sku-
te¢ného Zivota“ (G. Nerval).

Na zbésilé tepné pulzuje Slovo. Bésnik
nerozumi vSemu, co ik, ale vidi - aniz by
byl zbaven schopnosti pochopit: nakonec
pronese néco hluboce zdvazného, néco, co
by bylo tfeba aZ ke kofentiim domyslit: ,,Ac-
koliv kazdy jazyk je nedokonaly k sluzbé
vysSiho duchovniho Zivota a zasazeni svét-
lem blabolime jako déti, v tstroji jazyka je
hlubsi moudrost neZli ve veétsiné toho, co
Jjim hovorime.* (Jediné dilo, 71)

,Jazyky néaroda poslusny jsou zdkona
duchu, pritazlivosti mocnéjSich a zafivéj-
Sich. Je v nich vzpoura i ndpodobivé pritu-
leni slabych, zadost objeti i Ziznivého vysa-
ti premoZenych. V skrytych déjinich naro-
da potkavaji se duchové vsech veékua.*
,»A kolik jazyku taji se v jedné a tézZe feCi se
stejnym zvukem slov, jednim rytmem vét
a spolecnym dédictvim véka.” (Slovo, 138)
»Nejsou vSechny jazyky marnym pokusem
duse, aby se vyslovila o svém uzase z vé-
ci? (Cile)

.,V dilech velkych milujicich, jasnovid-
cl a mistrd nabyva slovo naroda magické
moci: ldme zakleti oddélujici duchy, v jed-
notu rozechvivd srdce zjevenim krasy,
v oslnéni vécnosti dava vidéti pozemské veé-
ci. Tak duchové svétct, velkych poznavate-
10 a 1ékart Zivota, ktefi z naroda vysli, pra-
cuji po véky v jeho sloveé a chrani ho v do-
bach nebezpecenstvi jako vojska. A nejvys-
§i z nich, mistfi celého lidského rodu, $li od
naroda k narodu a jdou mezi nami z tisici-
leti do tisicileti, pracujice ve vSech jazycich
a ridice dilo sjednoceni a vykoupeni.* (Slo-
vo, 138)

»Tak v slové lidském je nepfetrzité
chvéni, neustavajici vznikdni a zanikani ja-
ko v Zivoté; nebot lidsky rod pravého jazy-
ka svého dosud hleda.” (Slovo, 140) ,,To
vSechno, co jsem napsal, ja nepusobim, to
z mé vile neni. To vSechno je tajemné.
Duch, ktery je v dile a ktery se tam dostal
bihvijak, ten v mnoha pfipadech neplisobi.
Ve Ctoucim vznikaji vlastni myslenky a ty
pusobi a odvraceji ¢loveka, aby lidem ne-
pusobil zla. V kom neni nic, v tom se nic
neprobudi. (Emilie Lakoma: Ulomky...,
str. 42)

Bfezina je povolany a zahy vyvoleny;
kdyz Anné Pammrové li¢i ubijejicnost uci-
telovani, pise: ,,... Zivot kolem mne je tézky,
monotonni a vysilujici a je tfeba veskerého
napéti vile, abych vysel za svou setbou do
mlhavého dne. Ale komu bylo ddno slovo,
neni jiZ panem svého mlceni; je povinen
tvofiti, i kdyby védél, Ze dilo jeho ¢ini bo-
lestnou samotu kolem né¢ho a ¢im dale jde,
tim méné pratel nasleduje ho na nebezpec-
né cesté pod jiskficimi ledovci.” (Listy An-
né Pammrové, 3. 10. 1906)

O Brezinové poméru k inspiraci a bas-
nickému slovu vypravuje Jakub Deml zna-
menitou historku: kdyZ s Bfezinou sedéli
jako hosté v Babicich u pana auditora Sev-
Cika, pfitomny sek¢éni rada u nejvyssiho
ucetniho dvora ve Vidni Otto Gittl v dob-
rém rozmaru zacal nosit chody na stal jako
hotelovy sklepnik, s bilym ubrouskem pre-
loZenym pfes levy loket. KdyZ kone¢né pan
sekéni rada usedl ke stolu, znenadani otazal
se Otokara Bfeziny: ,,To ovSem piSete ver-
Se, jen kdyZ na vés prijde inspirace?* Brezi-
na reagoval okamZit&: hrd€ se vztycil a fe-
kl: ,,Nékdy také se nesmi cekat, aZ inspira-
ce sama prijde, nékdy se musi pracovat
i bez ni a donutit ji!* O Bfezinové tvurci
praxi vypovida dalsi Demlav zapis (/9. 7.
1924): ,,Dnes rano kolem devaté hodiny stél
Bfezina u okna s virzinkou, a kdyz jsem
vkrocil do jeho pokoje, fekl: »Jak vidite, za-
stavil jsem psani!« a ukdzal na svij stolek.
Rekl jsem, Ze také ja nékdy to nechavam.
A Brezina odpovédél: Ja nikdy nepiesta-
vam psat z nedostatku inspirace! Naopak
u mne byva, jako kdyz zéstupové lidu hrnou
se z kostela a vychod se zacpe, takZe nikdo
nemuze ven. A proti jedné mysSlence po-
vstanou sta jinych a feknou: »Ty nemas
pravdu!« A tyto myslenky jedna za druhou
museji se odstrelit a nastane splendide iso-
lation jako kolem nedobytného hradu.
A kolem toho hradu je dokola mlceni a ti-
cho a pokoj a mir a toto mlceni a ticho
a tento pokoj a mir trvaji tak dlouho, dokud
Zije v hradu pan. Ale potom prfijdou nepia-
telé a rozbofi hrad - bofi a dobyvaji ho za
Zivota panova, anebo jej adaptuji, sobé pri-
zpusobi, tu a tam néco natfou jinou barvou,
opravi stfechu, doplni néjaky Sindel - ale
dobfe jim jeSté slouzi stfilny a krimindly!
Pii poslednim slové Biezina ukéazal doli
pod zem.* Myslil snad tim podsvétim pek-
lo?

V poslednich letech svého Zivota Bfe-
zina uz nevyucoval a zfejmé psal jen malo.
,,Od prevratu mam zdravotni dovolenou,*
piSe Pammrové, ,,a mohu se vénovati jedi-
né své meditaci a svému duchovnimu dilu.
PreruSim-li jesté své mlceni, abych fekl né-
kolik slov k doplnéni své Zivotni prace, bu-
de to pfedevsim proto, abych vydal svédec-
tvi, Ze duchovni pravdy, k nimZ jsem do-
spél ve svych knihach, zistaly u mne neo-
tfeseny vSemi lety novych zkuSenosti a po-
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znani.

(Uryvek z knihy Dité andélii a jeho ro-
dina, kterou chystd k vyddni nakladatelstvi
Trigon)
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Otokar Bfezina pohledem Anny Pammrové

Jak ho vidéla?

Bohumil Jirousek

Anna Pammrova (1860 - 1945) proslula
v Ceském literarnim kontextu jako pfitelky-
né basnika Otokara Bfeziny (1868 - 1929)
a zcela opomenuta zlstala jeji vlastni umé-
lecka tvorba naplnéna smésici indické filo-
zofie, voluntarismu, spiritualismu a bojov-
ného feminismu. Na tomto vylouceni jejiho
prozaického i basnického dila z déjin ceské
literatury by nebylo az tak mnoho prekvapi-
vého, nebot uméleckou stranku jeji tvorby
jednoznacné prekryvé (a do zna¢né miry ji
i ni¢i) jeji prvoplanova snaha o prezentaci
radikdlnich feministickych nazori, v Ces-
kém prostfedi naprosto vylu¢nych a do
umirnénych snah Zenskych Casopist a spol-
ki té doby nezapadajicich. ZaraZejici je spi-
Se skuteCnost, Ze také jeji vztah k Otokaru
Bfezinovi byva vymezovan prevazné nega-
tivné, jako jednostranné piisobeni Otokara
Bfeziny na Annu Pammrovou. Proto také
pravidelné nalezneme v déjinach nasi litera-
tury zminku o Listech Otokara Bfeziny An-
n& Pammrové (Stara Rise 1930 - 1932, 2.
vyd. Praha 1936), nikoli vSak o jeji osob-
nosti a dile. Tato Antieva, jak se sama na-
zyvala, to do urcité miry zapficinila sama.
Po smrti Otokara Bfeziny se zacala rada
osobnosti vyjadiovat k jeho Zivotu i tvorbg,
vyznavat se z obdivu k jeho duchu a z préa-
telskych vazeb k nému. Svétlo svéta tak
spatfily predev§im dvé diskutabilni prace -
Mé svédectvi o Otokaru Brezinovi (1931)
Jakuba Demla a Otokar Bfezina a jini prd-
telé v mé paméti (1932) Jana Vrby - vypo-
vidajici v mnoha ohledech spiSe o svych au-
torech nez o Bfezinovi.

Anna Pammrova vsak vzdy byla Zenou,
ktera méla rada samotu lest, vini jehlici a ja-
hod, které byly jakymsi jejim ,,pfesahem® do
transcendentna. Védoma si jisté vylucnosti
své osoby v literarnim svété, nepovazovala
za nutné vystupovat s kazdym svym nézo-
rem na Siroké verejnosti, ktera ji podle jejiho
minéni stejné nemohla pochopit. Védoma si
i obdobné vylucnosti Otokara Breziny, jeho
naladénosti na podobnou strunu, nesnaZzila se
publiku vnucovat své nazory na Bfezinu, ac-
koli je v soukromi projevovala.

Jedinym vyznamnéj§im vefejnym vy-
slovenim se k Otokaru Bfezinovi tak zistal

jeji projev do rozhlasu, ktery pronesla 25.
tnora 1934. Tento projev se dockal i biblio-
filského vydani. Roku 1940 byl v poctu os-
maSedesati exemplard, doplnénych leptem
J. Koniipka, vytistén pod naizvem Mé vzpo-
minky na Otokara Bfezinu. Snad i ten maly
naklad zd@raznoval to, co neni jednoduché
vysvétlit - zvlaStni intimitu vztahu téchto
dvou lidi, neur¢enost intimni vzpominky Si-
rokému féru senzacechtivych Ctenari.

Jako by vsak ani v této vzpomince neci-
tila potrfebu cokoli z jejich vzidjemného
vztahu vysvétlovat, dopliovat ¢i jinak
ozfejmovat. Jde o ,,pouhopouhé® popsani
jejich nékolika osobnich setkdni s pouka-
zem na to, Ze vSechny jejich slovni putky
jsou zachyceny v korespondenci.

Anna Pammrova zde vyjadrila myslen-
ku, Ze Brezina ,,neprofanoval hrubym dote-
kem zfidla, jejichz tajemné hudbé z po-
vzdali vazné naslouchal®. Snad tato véta
vystihuje i podstatu vztahu Otokara Breziny
a Anny Pammrové za jeho Zivota i po jeho
smrti. Ani ona nechtéla profanovat, rozmél-
novat a prezvykavat jeho dilo, jak se na-
mnoze délo ve vzpominkéch a ¢rtach jejich
soucasnikd.

Pokud jde o ndzory Anny Pammrové na
Otokara Bfezinu, jsme tak odkdzéani pouze
na zminky o ném v jeji korespondenci ji-
nym osobdm. K nejzajimavéjsimu souboru
korespondence Anny Pammrové patii jeji
dopisy ceské spisovatelce a bojovnici za
mir Pavle Moudré (SOKA BeneSov a LA
PNP Praha - Staré Hrady), v nichZ se do-
chovaly nejen jeji nazory na Otokara Biezi-
nu a fadu dalSich osobnosti, ale i jeji pozo-
ruhodné filozoficko-feministické myslen-
ky, vyjadrené jasnéji nez v jejich publiko-
vanych spisech. Zajimavé jsou z hlediska
naseho zajmu o Otokara Biezinu i jeji dopi-
sy Antoninu Veselému, Marii V. JezZkové,
Rudolfu J. Vonkovi a Gustavu JaroSovi-
Gammovi uloZené v jejich osobnich fon-
dech v literarnim archivu Pamatniku narod-
niho pisemnictvi.

Jaky tedy byl podle Anny Pammrové
Otokar Biezina?

Pocatky jejich vztahu jsou ovlivnény je-
jich setkanim v JinoSové koncem osmdesé-

foto Andrea Studihradova

tych let minulého stoleti. ,,Tam seznamila se
ona s mladikem, v némzZ ihned instinktivné
postiehla zdiné jadro bytostné = znacku
hvézdnou poetit rozenych. Usilovala pak
o to, by si je on sdm vcas uvédomil, aby
z pod chmurnych mrak jeho myslenkovych
projevu tryskla zakladni univerzalni ryzost,
tehdy zastirana studiem. Nepiimo pfipomi-
nala jemu, aby odbocil z cesty, na niz jej 1a-
kaly knihy ¢asové, aby neobdivoval autord,
ktefi z divodi médnich zafi Zivelnou popi-
raji. Za nedlouho po odchodu z JinoSova ob-
jevil se mlady, bledy analytik - pesimista
pred vefejnosti pod jménem Otokar Brezi-
na.“ (Rukopis vlastniho Zivotopisu A. P.
odeslany Pavle Moudré) Anna Pammrova
se domnivala, ze v ,,mladistvém® Vaclavu
Jebavém (= O. Bfezinovi) ovlivnila to, ,,co
v sobé neznal“, ovSem jeji ideovy svét mu
pry vzdy zustal nedostupny, nebot chtél mit
vSe védecky odivodnéno. (A. P. Antoninu
Veselému, prosinec 1930) ,Nechapu, jak
mohl basnik - mystik - symbolista oddavati
se studiu ohavnych véd domyslived, v po-
zdéjsich letech byval stizen srdecni vadou,
byla bych ve svych namitkach vystupovala
bezohlednéji. Vétiila jsem vSak, Ze jiZ se vy-
hyba kazdé diskusi osobni. Tim stdvala se
korespondence méné zajimavou.* (Tamtéz.)

Jejich potyCky vSak plsobily ob&éma
sméry, Pammrova uvadi, Ze ackoli uznaval
jeji vliv na své dilo a souhlasil i s tim, Ze
»tvorba (...) vyZaduje odstupu®, nesouhlasil
s ni ,,v nejduleZitéj$im predpokladu, zkuse-
nostmi podpiraném. Sam Sel jinou cestou.
Prisvédciti nechtél, popfiti nemohl.” (A. P.
Rudolfu J. Vonkovi, nedat.)

Hledat cesty obou je obtizné. MizZeme
vsak fici, Ze zatimco Anna Pammrova byla
ovladédna svou touhou po samoté, vnitini in-
tuici, svym presvédcenim a snahou osvobo-
dit zenu, Otokar Brezina hledal cestu ke
spaseni lidstva spiSe v nécem jiném, v sou-
znéni spiiznénych dusi. Také Anna Pamm-
rovd se ptala: ,,Z jakého zdroje Cerpal O.
Bfezina? (...) On byl rozeny sensitiv. Ale
Skoly na ného pusobily neblaze: otupily
predCasné t. zv. Sesty smysl. V mladi obdi-
voval vSecky vystfednosti, zmatenosti a vé-
fil ve vitézstvi ¢lovéka nad Pfirodou tak
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dlouho, az uvéril mému neochvéjnému tvr-
zeni, Ze to vSechno jsou védatorské bludy.
Mofil se rozborem filosofie, kdyz postieh-
nul vady soudobé hmotaiské modly. Cetl
nadmérn€ mnoho; a chtél si z toho vSeho,
co chtivé spolykal, utvoriti mermomoci ur-
Citou synthesu, kterd by vyhovovala jeho
dusi. Neslo to! Indickou nauku nemohl pat-
ficné oceniti, jelikoZ se stavél proti Piirodé
jako nadSeny obhdjce Kultury. (V pocatec-
nim obdobi naSe pisemné styky byly jen
putky.) Pokud mi zndmo, O. B. nezil v pra-
vém slova smyslu ani jediny den. Stéle uva-
Zoval - srovnaval - odvozoval. Zazitek byl
vzdy pron pouhou odvozeninou. Zamiloval
se do abstrakci; ale ty se stavaly ¢asem ne-
chutnymi - pokousel se tedy vyzdobiti si je
poeticky, aby kresbou spekulace unikl sam
sobé. Takto se odstépoval od béZzného bas-
nictvi: Stal se cizincem v kazdé znamé lite-
rarni oblasti. Cemu se diive dporné& vzpiral,
to v poslednich letech pfec musel uznati, to-
tiz: mdj nazor na Zivelné déjstvi, na pficinu
hromadnych utrap, na zvracenost vesSkerych
instituci spolecenskych. K okkultismu, jejz
seznal jediné z literatury, stavél se dlouho
skepticky, ackoli mnoho sympatie jevil pro
Josephina Péladona (= velmistra franc. Ro-
senkruciani). O podobnych zdhadach nerad
diskutoval. Své vlastni nedotknutelné ta-
jemstvi obhajoval toliko svym zptisobem:
mliceti, kdy nelze prokdzati. Pfi tom promi-
tal do basnické formy domnénky. Pfedmé-
tem verejnych stranickych Zvastu stal se po-
sléze jen proto, Ze byl v hovoru ke kazdému
vlidny, aZ nemistné shovivavy k vefejnému
minéni a protiminéni.“ (A. P. Marii V. Jez-
kové, 25. 3. 1930)

Podle Anny Pammrové ,,0. B. mnohdy
pod svou zndmou shovivavosti mival ironii,
z niz si mohl $taral a lovec slovnich pfeme-
t vZdy pro svij nevytiibeny vkus vybrat,
chtél-li pisatele snizovat v oc¢ich obdivova-
tel basnické jeho tvorby* (tamtéz, 1. 9.
1930), dokonce dospéla az k zavéru, zZe ,,0t.
B. trpi po smrti za to, Ze v druhé poloviné
Zivota se priblizoval davu* (A. P. Antoninu
Veselému, 12. 11. 1931).

Pammrovd, Zena s dusi feministky, se
vSak zamyslela i nad Bfezinovym vztahem
k Zenam: Brezina ,,neztratil Zenu - jak piSe
Marten, nybrz ji hleda. (...) Jeho pessimism
neni vysledek zklamani a znechuceni,
nybrz byl zapficinén stejné jako u mne tim,
Ze jsme se ocitli na svété za podminek kraj-
né se pricicich naSim snahdm a niternym
potfebam. Nejsme détmi této necisté, chvat-
né, ducha ohluSujici, sprosté doby. Soucas-
nici se ndm vyhybaji, jelikoZ jim nepfisvéd-
Cujeme a pokousSime se vyvésti je na plané
mén¢ dusné, zpisobem nekantorskym, ne-
zédbavnym, nesportovnim, nereklamnim.*
(A. P. Pavle Moudré, 22. 8. 1915)

Vyjadfuje se i k jeho ucitelskému ptiso-
beni, kdyz uvadi: ,,Bf. daleko trpélivéjsi nez
j4, s tichou resignaci ponofil se v moudrost
staroindickou, ale prese vSe nejednou mezi
fadky jeho dopist znél Zal, kdyZ si uvédo-
mil, Ze umélecké jeho nadani hyne v prachu
Skolnim.“ (A. P. Gustavu JaroSovi, nedat.)

V korespondenci Anny Pammrové mi-
Zeme nalézt i fadu zminek o vydani Brezi-
novych dopist, k ¢emuz byla do znacné mi-
ry pfinucena svou hmotnou nouzi, o jejich
netspésnych snahdch ziskat po smrti Oto-
kara Bfeziny zpét své dopisy jemu apod.,
zde jsme se ovSem snaZzili pouze poukdzat
na hodnoceni Otokara Bfeziny z pohledu
Anny Pammrové, které snad neni zcela jed-
noznacné, ale zfejmé si toho byla védoma
i ona sama, kdyZ o ném napsala: ,,M¢nil se
za svého Zivota vicekrat; anebo maskoval
své nitro nadmérné pésténou vymluvnosti?
Vyskytli se lidé, ktefi ho proto podeziivali
z nediislednosti. Jisto je, Ze povolani ucitel-
ské mnoho z jeho vrozenych duchovnich
kvétl zpustosilo. Pfed¢asné zhrouceni mla-
distvého rozpéti u ného jsem predvidala
hned tehdy v JinoSové. Prostfedku k za-
chrané talentu nebylo; a pravdépodobné by
jeji odmitnul, aby nezradil svych zasad.
Vzdyt héjil spor az do zralého véku, Ze jen
utrpenim duse roste, nebot jinak by setrvala
ve tvaru embrya. Po celych tficet rokt otaz-
nik ten brdnil nase myslenkové splynuti.
Trpéli jsme oba od détstvi, ovSem kazdy ji-
nak - ale ja hledéla si jiného feSeni.” (A. P.
Marii V. Jezkové, 9. 3. 1933)
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Dagmar Blumlova

Vaclav

ille,

7 ve stinu

F. X. Saldy?

Shodna biograficka data (1867 - 1937)
véleriuji oba muze do kontextu pravdépo-
dobné nejzajimavéjsiho tdobi ceské kultu-
ry. Svym Zivotem a dilem je oba reflektuji
a zdrovell vytvareji. Obéma je spolecny
prostor vymezeny kritikou, literarni historii
a romanistikou. Saldovo misto v ném je
vSeobecné zndmé a nezpochybnitelné.
O Tillem, jehoZ ak¢ni radius byl mnohem
§irSi, dnes védi jen nemnozi, a to pouze
z dil¢ich, specializovanych thli pohledu.

Viclav Tille vSak nebyl pouze folkloris-
tou, ,,pohadkarem®, jak ho odbyl Viclav
Cerny ve svych Pamétech, ani ,,jenom* uni-
verzitnim profesorem francouzské literatu-
ry. I Jindfich Vodak, ktery Tilleho ve svych
recenzich nikdy neSetfil, pfiznal, Ze jeho
univerzitni semindr s tématem moderniho
divadla byl ,,prvni nase vysoké divadelni
ucilisté®. Jesté v Sedesatych letech se vze-
pjala pamét na jednoho z nejuniverzalngj-
Sich predstavitelli nasi mezivdlecné kultury
ve druhém vydéni jeho dosud nedocenéné
Moskvy v listopadu (1963), ve stati Lubo-
mira Linharta Prvni Cesky estetik filmu -
Viclav Tille (1966), v souboru Pohddky
Viclava Rihy (1968) a kone¢né v Sestém
vydani slavné BoZeny Némcové (1969). MI-
ceni, které se poté rozhostilo a trva praktic-
ky dodnes, nelze vysvétlovat pouze politic-
kym vyvojem, i kdyz je jasné, Ze do roku
1989 v ném mnoho mista pro pozitivistic-
kého védce nebylo. Zapomnéni na Viclava
Tilleho méd predevSim pfirozenou pricinu
obsazenou v samotném prvnim slové této
véty. Na rozdil od F. X. Saldy tkvi totiZ
xované oblasti. Pamét o ném proto odcha-
zela postupné s témi, kdo patfili k jeho Zivé
pritomnosti: s jeho zéky a predev§im s Vé-
rou Vostfebalovou, pro niZ se uchovani je-
ho pamétky stalo Zivotnim programem
a ktera zemfela v roce 1970. Vérnou
ochrankyni jeho odkazu ve Spolecnosti Bo-
Zeny Némcové, jejimZ byl prvnim predse-
dou, je jeho posledni univerzitni asistentka
Jarmila Lormanovd. Potom zbyva uZ jen
vypovéd archivnich kartonii: komtur Radu
italské koruny, nositel francouzského Radu

estné legie a belgického Radu koruny, prv-
ni prezident ¢eskoslovenského Rotary klu-
bu, spoluzakladatel Evropského literarniho
klubu, spolupracovnik PEN klubu, pfedse-
da Mezinarodniho sjezdu kritikdi v Praze -
a celd hrst dalSich dokladii o vyzna¢nych
kulturnich aktivitdich doma i za hranicemi.
To je verejna tvar Vaclava Tilleho. Tu skry-
tou pomahaji poodhalit deniky a rukopisy
chystanych dél Jd a svét, Relativita ve své-
té duchovém nebo Kniha o Zivoté a smrti.

F. X. Salda byl jednim z mala t&ch, kte-
ti v Tillem nehledali nesrovnatelnou rozpo-
ruplnost, protoZe velice presné pochopil, Ze
,,zajmy védecké kryji se mu se zajmy tvofi-
vosti Zivotni v harmonii®. Byla to spiS intu-
ice nez diikladna znalost Tillova Zivota a di-
la, kterd Saldu vedla k vyjadfeni té nejpod-
statnéjsi souvislosti: ,,Hlavni véc - Ze si ro-
zumime a Ze se mame radi.“ Davody k sou-
hlasnému akordu byvaji zpravidla tvoreny
vyvazenym pomérem shod a odlisnosti. Po-
kusme se identifikovat ty smérodatné.

Zatimco z Saldovych pomérn& vzic-
nych vzpominek na détstvi nejvic zaujme
véta ,,A doma u nds knih viibec nebylo®,
Viclav Tille prostfednictvim svého otce
primo souvisel s tradi¢nimi ceskymi kultur-
nimi hodnotami. PhDr. Antonin Tille, stfe-
doskolsky profesor déjepisu a zemépisu
s védeckymi ambicemi, v dobé svych praz-
skych studii nevstfebdval jen atmosféru
univerzity pfelomu padesatych a Sedesatych
let 19. stoleti, ale pratelsky se stykal rovnéZ
s osobnostmi, které spoluvytvarely kulturni
tvar doby. Studentsky privét sdilel s Vitéz-
slavem Halkem, aktivné se ucastnil literar-
nich debat a stari piitel Vaclav Cenék
Bendl ho sezndmil i s BoZenou Némcovou.
Tille byl totiZ bfeznicky roddk a mohl ji
upresnit tamni historku o hrabéti Kolovra-
tovi a slovenském drotarovi, kterou pouzila
v Pohorské vesnici.

Po Bendlové odchodu do ceskobudéjo-
vického knézského seminare byl Tille spo-
lehlivym dorucovatelem zprav v obou smé-
rech. V této dobé vsak tady byl jesté jeden
rodak z Breznice, medik Hanu§ Jurenka.
Zena, s niZ si vykoupil rodinné zazemi pro
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uctyhodnou kariéru oblibeného bieznické-
ho 1ékare a vlastence, byla Antoninova sest-
ra. Mil4, hodna a mirn€ nahluchla Karolin-
ka vystiidala vasnivou dynamiku citu Boze-
ny Némcové. Antonin Tille se po jejich
stiatku uz nikdy neodvézil Némcovou nav-
Stivit. V jeho pocitu svatokradezné spoluvi-
ny, pfenesené i na syna Véaclava, hledejme
prvotni impulz k napséani biografie Bozeny
Némcové i divod jeji vyjimecnosti a dosud
zivé sily. Z archivnich materidld Véry
Vostfebalové vyplyva, Ze si Jurenka po ce-
lou dobu svého manzelstvi ponechal dopi-
sy, které mu Némcova posilala v dobé jeho
hali¢ského ptisobeni. (Jak tyto listy souvi-
seji s dopisy, které dal Jurenka k dispozici
F. L. Vorli¢kovi a z nichZ ¢ast otiskl J. E.
Sojka, se dnes uz zfejmé urcit neda.) Po je-
ho smrti byly pro vdovu krusnym piekva-
penim, nicméné je nedokazala znicit. Rodi-
na je pietné uchovavala aZ do poloviny tfi-
catych let, kdy je vnucka Jurenkovych ne-
prozietelné zapijcila Zdeiikovi Nejedlému.
To byl pravdépodobné jejich konec.

Viéclav Tille byl pfimym pokracovanim
svého otce predevSim v povahovych vlast-
nostech, zejména v zjitfené citovosti, kterou
oba dokazali korigovat svym dokonalym
smyslem pro povinnost. Zvlast patrné je to
na jejich manzelskych pfibézich. Oba by-
tostni romantikové si na okamzik zaménili
realitu za sen a zaplatili za to celoZivotnim
duSevnim osaménim. Antonin Tille miloval
poezii. V dobg, kdy byl zajat tmavyma oci-
ma krasné Marie z lesovny, v jejiz mlcenli-
vosti Cetl prislib tajemstvi, skvéle pretlumo-
¢il n€kolik jihoslovanskych lidovych lyric-
kych pisni. KdyZ se Marie stala jeho Zenou,
Cital si verSe uZz jen tajné, v noci. K nejost-
feji vnimanym détskym zazitkm jejich pr-
vorozeného Vaclava patfil nésledujici ob-
raz: pooteviené dvefe pracovny, svétlem
svice ozéafend otcova postava vzruSené pre-
chézejici po mistnosti a tajemny polohlas
melodické feci (byly to Puskinovy verse) -
pak naraz matcina rdzného pfichodu a jeji
ostrazité ,,jeziSmarija, Toniku, vzdyt zapa-
li§!* Véclav jako jediné ze vSech Sesti Til-
lovych déti obcas uvadél matku do rozpakil
vykiikem ,,ty m¢ nemas rada!“ Nikdy nepo-
chopila, co to ,,divné dité* od ni z4da; byla
pfece vzornou matkou a hospodyni
a vzdycky dokonale plnila své povinnosti.
To, po ¢em Véclav touzil, nenalezl ani
u své Zeny Julie. Touha po absolutnim citu
se Zivila sama sebou. A pohadkami a néhou
k cizim détem, protoze vlastni nemél, a ob-
divnyma o¢ima okouzlenych univerzitnich
posluchacek a laskou k horam a k uslechti-
Iym pstim daklikdm.

F. X. Salda mél vl¢dka a k Zenam, na
sklonku svého Zivota, skepticky vztah:
»Vzplanul jsem v Zivoté nékolikrat vasni
nebo laskou k Zendm a kél jsem se z toho
hofce - byly to iluze.” Po smrti RiZeny
Svobodové Tillemu napsal: ,,Ta rana $la na
kofeny mé bytosti.*“ Byl tento vztah srovna-
telny se vztahem Tilleho k Véfe Vostieba-
lové? Vzhledem k tomu, Ze to byl Tille, kdo
odeSel dfiv, nemohl se za nim ohlédnout
a zméfit jej. Spis pro Véru Vostiebalovou
bylo jejich setkdni osudové. Prikopnice so-
cialni péée v Cechich byla vic neZ jen pra-
vou rukou Viclava Tilleho. Nemél-li pan
profesor ¢as nebo ndladu na divadelni pfed-
staveni, které mél recenzovat (predevsim
pro Prager Presse), zastoupila ho pod pseu-
donymem Jan Vorel. Sdilela a obdivovala
jeho myslenky, tii desitky let, o které Tille-
ho preZzila, naplnila tichou péci o jeho od-
kaz. Uspofadala kompletni bibliografii jeho
dila, napsala rozsahly Zivotopisny roman
o jeho otci, vydala jeho nejkrasnéjsi pohad-
ky pod pfizna¢nym ndzvem Barevné stiny.
Meéla daleko do ,,psice, lacné laciné senza-
ce, o jaké ¢teme v Saldové posledni viili.
Nikdy neuvedla své jméno v souvislosti se
jménem Tillovym. Rozpustila svij Zivot
v jeho spokojenost a tspéch. Vztah ,,brec-
tan a liska®, jak jej po vzoru Marie de Fran-
ce v jednom dopise Tille pojmenoval, je-
dinkrat plase legalizovala drobnym, jiZ pre-
dem omluvenym prohfeskem na historické
pravdé. Kdyz odevzdéavala pisemnou pozi-
stalost Antonina Tilleho do Pedagogického
muzea J. A. Komenského, nechala ifednika
ke svému jménu darce vepsat slovo ,.dce-
ra“. Cim byla Véclavu Tillemu? ,,Mam du-

§i, kterd za mne mysli.* ,,Mit svého ¢lové-
ka, v tom je vSechno.” Vzijemna korespon-
dence bez vrcholi a propasti. Z Tillovy
strany spi$ prilezitost k ujasnéni vlastnich
myslenek. Obcas také kondi¢ni hra; psano
pravou rukou, boli-li, tedy levou, nékdy pro
zménu zrcadlovym pismem. K ¢emu smé-
fovala ,liska“? K tajemstvi, k absolutnu.
7da se, ze jedinym moznym Tillovym Zen-
skym protéjskem byla jeho predstava Boze-
ny Némcové. ,,S takovou Setrnosti, s tako-
vou jemnosti, s takovym bolem: s takovou
laskou napsal jste tuto knihu...“ - t€émto slo-
viim je mozno Vvérit: Jakub Deml védél,
pro¢ je Tillemu napsal.

V hodnoceni theerovské monografie A.
M. Pisi Salda, nikoliv poprvé, odliSuje dva
typy tvurcu: ty, jejichz ,,dilo je konfesi ne-
bo vice méné volnou autobiografii®, a ty,
ktefi ,,nemaji zivotopisu*, nebot ,,jejich di-
lo je jejich Zivotopisem®. Sdm je dokona-
lym predstavitelem druhého typu. Synony-
my k Saldovu jménu provzdycky budou ni-
zvy jeho studii, Zapisnik, vznosna architek-
tura myslenek - obrazli, nekompromisni
vzpiimenost slov. V nich, pouze v nich je
veskerd jeho vasen, nadéje i omyly. V pfi-
padé Véclava Tilleho vSak pri pokusu o za-
fazeni zustaneme v rozpacich. Dilo - odraz
proZzitého zivota nebo dilo, jimZ je Zivot
prozit? Odpovéd nelze nalézt, pokud bude-
me Tillovym dilem rozumét pouze literdrni
odkaz. Mezi autorem strohych studii o Tai-
novi ¢i Maeterlinckovi a vypravééem pfi-
zracnych pohadek je vzdalenost vyfeSend
pseudonymem Viclav Riha. S nim si mohl
védec Vaclav Tille dovolit umélecké zalety.
Jeho samého vSak tato literarni polarita ni-
jak zvlast netéSila; v soukromé poetické
rozpravé o jedné orientdlni povésti, ur¢ené
Vostiebalové, béduje nad nutnosti jejiho
védeckého zpracovani: ,,A musi se to udélat
koZené! Neni spasy!*,,KoZenosti“ v jeho li-
terarnim odkazu védce je vic neZ dost, ale
témér vSechny maji své koSaté protéjsSky
v pohddkach a predevSim v rukopisnych
gloséach a dvahéch. Délici ¢ara mezi nimi je
neprekrocitelnd, budeme-li ji uvaZovat jako
osu vymezujici prostor védy a prostor ume-
ni. Tento pohled vsak neni spravny, byt jim
byl Tille ve své dobé méfen nejcastéji.
V Tillem neni neschopnost jednoty a Tille
neni linearni. Tille je nekonturovany Siroky
prostor ur¢eny mnoha body - tvafemi,
z nichZ vétSina piislusi mimoliterarnim ob-
lastem. K védci a umélci tak zcela souméfi-
teln€ patfi ,,alpista®, Sermif, vypravéc, spo-
le¢nik, diplomat, taktik, divak, herec, repre-
zentant i poutnik. Hledany vztah mezi Zivo-
tem a dilem Véclava Tilleho pak miZeme
vnimat spolu s Pavlem Eisnerem jako ,,Zi-
vot zity tak védomé, Zity do té miry jako
tvaréi dilo“. Tato formulace je v podstaté
opakem tvirc¢iho typu, v némz se dilo stava
autorovym Zivotem, typu Saldova.

Specificky tillovsky pojem je ,,ovédo-
movani‘. Tille byl velky sbératel dojmu; za
nimi tihla jeho duSe, na pozemskych
cestach jim nadbihalo jeho t€lo. Smyslovy
zazitek mu byl prvym kritériem Zivota.
Z doby litomyslskych studii v pIné intenzi-
t€ uchoval obraz zatuchlé vlhkosti kamene,
masitych listd fialek se stfibrnym Zilkova-
nim slimacich stezek a védouciho ticha
v klasterni zahradé. Nad Chitussiho obrazy
zajasal: ,,Cht€l bych napsat symfonii na ze-
lenou v pfirodé!* Z alpskych tboci shlizel
na titérny zivot lidské ,,plisné ve vraskach
zemé*. Francii ochutnaval v hosptdkach na
Montmartru. LabuZnicky ocenil kavidr
a misy raki na stole zinscenované hojnosti
pfi desatém vyro¢i Rijnové revoluce
v Moskveé (v tiiclenné Ceskoslovenské dele-
gaci plnil roli jazy¢ku vah mezi Z. Nejed-
lym a J. Koptou). Zaroven vSak dokdzal
precist v tvéfich naaranZovanych sovét-
skych véznl skuteCny obraz Ruska konce
dvacatych let. Stejné pozorné si navzdycky
vtiskoval do paméti kazdy zachvév matciny
tvére, propadajici se ,,z byti do nebyti* (za-
znam o smrti své matky si kdysi ucinil i je-
ho otec). Kdyz se v podolském sanatoriu
sam blizil této nedprosné hranici, ostfe vni-
mal a zaznamenal chromovy lesk nastrojt
evokujicich bolest i jasavou Zlut krucinek
na strani za oknem.

Intenzita smysld, tolik se bliZici tradici
ceské lyriky, Tillemu slouZila predevSim
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k poznéni sebe sama. Kazdy sebenepatrnéj-
§1 zazitek vychutnédval a zaroven zkoumal,
,ovédomoval si* mechanismus jeho plso-
beni. Pfedevsim proto si po cely Zivot vedl
fadu denikl, v nichZ jsou chronologie
i kontinuita zcela eliminovdny a podstatu
tvoii pestra smés dotekti a evokaci, ve
svém thrnu dovolujicich zahlédnout auten-
tické proZivani neopakovatelné individua-
lity. Teprve v druhém planu Tille denikové
zaznamy vyuZzival ve svém dile. Dojem
z venkovského spolucestujiciho, ktery si ve
vlaku kréjel slaninu na chléb, se ocitl v po-
vidce Toulovcovy baby: , Tak béZela léta.
A7 jednou bylo krasné letni odpoledne,
v korundch buciny zazvucel roh znidmou
fanfarou. Starecek si prave krajel listky sla-
niny na chléb...” Prvni soukromé setkani
s Masarykem pripomind drobnd denikova
glosa ,,TGM ruku jak spar vlastovek*. Nad
implantaci tohoto postiehu do povidky
Podzimni noci I se nelze ubranit podezieni
z Tillovy drobné, dobfe utajené potouch-
losti: ,,V tmavém protéjsim kouté zdvihla
se Sirokd, Sestihranna dlazdice, a zpod ni
zasvitlo par zhavych uhliki v chundelaté
hlavic¢ce s priSpicatélou, jako mysi tvaric-
kou a s ostryma, vztyCenyma usima. Malé
drapky zachytly se o kdmen a ven se vy-
houpl cert s dlouhym, holym ocasem,
v p€kném beranim koZisku s pestrobarev-
nym narodnim vysivanim... Zastavil se po-
deziravé, vzpominal, aZz se mu néhle obje-
vily bilé tesdcky pod tuhymi vousky jeho
malé tlamy, zasmél se pichlavym smichem.
Sel rychle ke mn&, poddvaje mi ruku drob-
nou a pruznou jako vlaStov¢i sparek. Tille
urputné vyhledaval dojmy vSude kolem se-
be, a kdyZ jimi zméfil intenzitu svého vni-
mani, poslouZzily mu jako stavebni material
k proménlivym kompozicim riznych po-
dob i charakteru. Vici konkurentovi Tille-
mu vZzdycky mirné jedovaty Vodak v tom-
to principu vidél ,stary utvar, jenzZ se do-
vedné a zrucné prizpisoboval®, zatimco
Julius Fucik trefil pfesné do ¢erného, kdyZz
jako nejvlastnéjsi rys Tillovy povahy urcil
,lehkost v prejimani roztiisténych impulst
a pohotovost §ifiti je dile v uceleném zpra-
covaném stavu‘. V tomto smyslu se Vaclav
Tille stal pokracovatelem Vrchlického ne-
jen za univerzitni katedrou. Jestlize vSak
podle Ferdinanda Peroutky bylo Vrchlické-
ho vlohou ,,sét, pfijimat a proZivat® a sna-
Set ,,domu lesklé a barevné véci®, Tille pfi-
jimal a pfinasel pouze to, co proslo testem
jeho senzitivity. Osobni investici posiloval
vyznam prejatych detailti a vlastni energii
je pak uvadél do nového stadia existence.
Pfijimal a vydaval zaroven. Roztacel, in-
spiroval, ovliviioval, probouzel, podnéco-

val. V tom tkvéla jeho pfitazlivd moder-
nost.

Zatimco F. X. Salda z jediného bodu
koncentrované duchovni energie vztyCoval
architekturu za architekturou, pro Tilleho
byla pfizna¢nd dynamika lovce proZzitkd,
které hledal v tajemstvi hvézd i v tvafich
filmového publika. Pohyb byl prvoradym
atributem Véclava Tilleho. Cestovani - po-
hyb z mista na misto, k némuz byl na rozdil
od Saldy skvéle fyzicky disponovan - mu
poskytovalo nejbohatSi, nenahraditelny
zdroj dojmu. Roncesvalles, kde hledal ge-
nia loci Pisné o Rolandovi, sedmadvacet
pobyti v Pafizi, dvé cesty do Spojenych
stati, Moskva a bezpocet dalSich mést
a mist, jejichZ ,,ovédomovanim* se snazil
proniknout k podstaté sebe sama. Mnohé
z téchto cest zaroven plnily zdvaznou spo-
leCenskou ulohu. Elegantni Tille se svym
Sarmem a vybranymi zpisoby byl dokona-
lym reprezentantem univerzity pfi pafiz-
skych oslavéch tii stoleti trvani Francouz-
ské akademie i predsedajicim mezindrodni-
mu sjezdu Rotary v Dallasu. Frak, pfipitky
a fe¢i kuloard mu nebyly proti mysli, ale ni-
kdy jim nepodléhal. Tato ohniska lidského
,hemzeni“ vSak byla nutnou podminkou
existence prazakladniho rytmu Tillova Zi-
vota, ktery ho s pravidelnosti nad¢asového
kyvadla vedl od lidi k sobé, od lidi k sobé.
Tilleho nemohla znevézit ani pfiznacna
scénka, zcela nepfedstavitelnd u jeho uni-
verzitnich kolegt, o Saldovi viibec nemlu-
veé: hostovani Josephine Bakerové v Praze,
tleskajici Tille v prvni fadé€ a taneCnice oka-
zale se vénujici jeho monumentalni mramo-
rové lebce (bylo jeji zéalibou sypat na lysé
hlavy kucery nasSkubané na hlavach vlasa-
téjsich divaka). Tillav pohled, ktery za
vSech situaci mifil kamsi ,,za“ a kamsi
,nad* a ktery tolik fascinoval jeho univer-
zitni posluchacky, vSak dédval jednoznacné
najevo, Ze s velkorysou shovivavosti shlizi
z mist, kam za nim nikdo a nic nedosahne.

I diplomacie je svého druhu pohybem,
ktery byl Tillemu vlastni a kterym byl ces-
ké kultufe nezméfitelné prospé$ny. Jednim
z momentd, které Tilleho spojovaly s F. X.
Saldou, byl nazor na Karla Capka, respekti-
ve na misto, které v ¢eské kulture zaujimal.
Pro Tilleho byl vzdycky ,Capeckem*
s ,,chytrackymi drobnostmi®, s ,,nebezpe-
¢im Capkoviny®, s dramaty vystavénymi na
,2humbuku®, se snem o ,,idealnim socialis-
mu bohatych méstaka“. Tyto postfehy vSak
byly vyhradni zalezitosti nejhlubsiho priva-
tissima denikovych zaznami a Tillemu ni-
jak nebranily v obcasnych ,,patecnickych*
navitéviach a predeviim v prosazovani Cap-
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v letech 1932 - 1937, kdy historik Josef
Susta pravidelné koncipoval Zadost o udéle-
ni Nobelovy ceny za literaturu Karlu Cap-
kovi, vSichni ,,podepsani profesofi a docen-
ti historie a literatury vysokych $kol ¢esko-
slovenskych® vydavali maximalni usili na
to, aby se Capek piekladal, hrél a pozitivné
recenzoval vSude tam, kam jejich mezini-
rodni kontakty dosahly. Tillav podil v tom-
to frontalnim dobyvéni prestizni ceny nebyl
zanedbatelny. Nekompromisni Salda v3ak
zadnou z zadosti ani nepodepsal. Tillovy
mezinarodni kontakty neslouzily pouze
k plnéni spolecenskych povinnosti, ale do-
volovaly mu uskuteciiovat i vlastni zaméry.
K nejdulezitéjsim z nich patiily predevs§im
desitky studijnich stazi, které zprostiedko-
val nejen svym studentlim romanistiim ne-
bo zacinajicim divadelnikiim, ale, coz je
unikétni, také mladym knihovnikam. I v té-
to sféfe, kterou nékolik let po absolvovani
univerzity poznaval na vlastni kiiZi, pootev-
fel dvefe pro potfebné provétrani instituce
ponékud zatuchlé.

Na domaéci védecké pudé obcas vadila
Tillova neochota specializace. To, co nékte-
fi jeho kolegové nazyvali t€kanim, byl ve
skuteCnosti cilevédomy pohyb, urovany
nikoliv vné&jSimi vlivy, ale vnitfnim puze-
nim za zdroji Zivotni sily. Zdanlivé ,,mno-
hoobrocnictvi“ byl opticky klam zptsobeny
téZkopadnosti vydavatelskych mechanismi
(tak se napt. Soupis pohddek zcela nesmy-
sIné jevi jako celozivotni dilo). Podivame-li
se na tzv. védeckou drahu Véclava Tilleho
podle jeho vzoru pohledem ,,shiry*, jedno-
znacné zjistime, Ze jeho odborné zajmy po-
stupovaly za sebou, vzdy az do mezniho vy-
cerpani procesu ,,ovédomovani*. Pocatecni
filozofii - Spencer, Taine - vystfidala lidova
slovesnost az k poznani ,,Folklor je ohav-
nost. Lid nesmi byt nositelem odumirajici-
ho minulého Zivota, ale Ziva soucasnost
a budoucnost naroda.* Pak nésledovalo ne-
jdelsi prodleni v spoluZiti s literaturou:
~Nesmime byt knéZimi literatury, ale vylo-
Zit jeji moc, které dnes uzivaji literarni ma-
gové jako kouzla. Kouzelnictvi zménilo se
v 1ékaf'stvi a genialita tvofeni musi se stit
védou, ne nabozZenstvim.“ V poslednim de-
setileti svého Zivota Tille vstoupil do pro-
storu fascinace divadlem: ,,To kouzlo, jak
naladit lidské duse, aby se dobrovolné daly
ovladat a touzily po tom byt ovladany, je
zékladem vseho souziti, v§i lidské spolec-
nosti. ...Bylo to vzdy jen pouhé kouzlo, kte-
ré vSak neni klam, jimZ jednotlivec snazi se
strhnout mysleni vSech lidi svoji cestou, ale
svétlo rozsitujici se v lidské dusi a roznécu-
jici zazehy ve vSech duSich pfibuznych,
kouzlo, jehoZ sila spocivd v tom tajemném
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sdruzovani lidi stejnym myslenim a stej-
nym citénim, jimz projevuje se pribuzenstvi
z téhoZ hlubokého, skrytého pramene vseho
Zivota.*

Vécny pohyb divadelniho vnimani své-
ta byl Tillemu vlastni uZ od détskych let.
To, co pozdéji pojmenoval ,,ovédomovani®,
nebylo pfili§ vzdéleno od Diderotova herec-
kého paradoxu. Ze vSech ,,uloh®, které kdy
na sebe vlozil, byla tou nejskvélejsi role
univerzitniho ucitele. Zatimco, feceno
s Vaclavem Cernym, ,.,i slepy poznal za mé-
sic, ze Salda se pro kantofinu nenarodil®,
Tille dokézal byt onim magem, v jehoZ mo-
ci je naladit lidské duse, kromé téch ovsem,
co zlstdvaly imunni nebo reagovaly pfi-
mym odporem (to byly téeba ,,duse* V. Cer-
ného, A. Skoumala nebo E. A. Saudka). Ne
kazdy byl tehdy ochoten s pojmem ,,pted-
nasejici evropského formatu* spojovat ,,ko-
lorit drobnych klept®, ,,rozevlaté periody*
a ,Jehounkd uchechtnuti* jako Jan Wenig.
Prozitek vétSiny ,,magova“ publika mél
vSak velmi blizko proZitku Emila Vachka:
»Zmocni se vas jako smrst, sni vas jako ku-
licku hroznu, obrati véas naruby a zaseje to-
ho do vas, takze potom mate dojem, Ze ve
vas stézi zustalo néco z vaseho starého ja.
Utinkuje jako krupobiti, utlu¢e vas bubno-
vou palbou faktt, krasy, anekdot, znalosti
lidi, poméri a epoch, srovnanimi a zavéry.
..Je to nejsvidnéjsi lapka dusi, kterého
jsem kdy poznal.*

Zatimco Saldovi bylo vefejné vystupo-
véni prekazkou v jeho koncentraci a nemohl
se dockat, az za univerzitni kariérou pfirazi
vrata ,,s tfeskem hromovym®, pro Tilleho
bylo jeho penzionovani zbavenim mozZnosti
nejvlastnéjSiho vyrazu. Velmi presné jej
charakterizoval Frank Tetauer: ,,Véda jako
krasné uméni - to bylo kouzelné ptekvapeni,
které nachystal mladym lidem stirnouci
muz.* Ctyfi mésice po svém penzionovani
Tille zemfel. Tak umiraji stafi herci, na néz
uZ se nedostane Zadnd role. Pomyslné kyva-
dlo mezi spole¢enskym ruchem a kontem-
placi ztratilo rytmus a dojmy utichly.

Po F. X. Saldovi ziistalo dilo - monu-
ment. Co ztstalo po Vaclavu Tillem, je ob-
tizné pojmenovat. Snad to byla setba Zivot-
niho kladu, nezniCitelné zvédavosti a nad-
Seni ze zahlédnutého jasu vécnosti. Mozna
ona zpusobila, Ze mame dosud schopnost
vnimat velikost - tfeba pravé tu Saldovu.
A k tomu pokuSeni nepovazovat shodna
biografickd data obou muzi za pouhou né-
hodu. Soupatfi¢nost, jiz signalizuji PiSova
slova v tillovském nekrologu, je svidna:
., T&7ko bylo nedavno loucit se s F. X. Sal-
dou. Tézko se nyni loucit s V. Tillem. A t€z-
ko se zbavit pocitu zhasinanych ohii...«

JAK JSOU NAZY VANA-DILA.S-DL.OUHYM NAZVEM

Jako existuje psana a mluvend podoba
jazyka, jako existuje spisovna a obecnd Ces-
tina, tak také existuje oficidlni nazev dila,
ktery mu dal autor, a u téch viceslovnych
také nazev, kterym lidé dilo oznacuji, kdyz
o ném mezi sebou mluvi.

Jedna-li se o nizev, ve kterém je obsa-
Zeno jméno hlavni postavy, vétSinou je
zkrécen pravé na né. Par prikladi:

,Cet si Svejka?* (Osudy dobrého voja-
ka Svejka za svétové vilky)

Cetla si pana Moritze?* (To nejdtlezi-
t&j$i o panu Moritzovi)

Cetla si Katefinu Horovitzovou?*
(Modlitba pro Katefinu Horovitzovou)

Je to diisledek ztotoznovani dila s hlav-
ni postavou?

Slysel jsem také mluvit o Haskové dile
jako o ,,Osudech®, ov§em myslim, Ze to ne-
ni, stejné jako ,,Modlitba®, dostatecné kon-
krétni a Ze toto oznaceni lze uzivat pouze,
je-li jasné, Ze se mluvi o tom jednom dile ¢i
v kontextu ur¢itého autora.

Pokud nazev jméno hlavni postavy ne-
obsahuje, uziva se vétSinou jako zkracené-
ho ndzvu pravé substantiva, které je v no-
minativu:

,Cetla si Portrét? (Portrét umélce v ji-
nosskych letech)

Ondrej Horak

Cet si Vychovu?* (Vychova divek
v Cechach)

I zde je tfeba znat kontext. Rozhodné
zde nelze hovofit o ztotoZnovani dila s hlav-
ni postavou. To by otdzky musely znit takto:

,Cet si Umélce?*

,Cetla si Divky?“

Nékdy samotné substantivum nestaci:

,Cetla si Hluénou samotu?* (Prili§
hlu¢na samota)

,.Cet si Vesela jitra?* (M4 veseld jitra)

Jsou také pripady, kdy jméno hlavni po-
stavy v ndzvu neni, a presto jim lidé dilo na-
zyvaji:

,,Cetla si Hatitu? (Pfili§ hluéna samota)

,,Cet si Aschenbacha?* (Smrt v Benét-
kéch)

_Cet si Julidna Sorela? (Cerven}’/ a Cer-
ny)

To jako by nahravalo tvrzeni, Ze se jed-
na o ztotoznovani dila s hlavni postavou.

Je tu ale jesté jiny priklad:

,Cetla si Anglickyho krale?* (Obsluho-
val jsem anglického krale)

Zde se nejednd o ztotoznovéani dila
s hlavni postavou, protoZe anglicky kral
hlavni postavou neni a ndzev nelze zkratit
jinak, protoZe v nominativu je pouze nevy-
jadfené ,ja".

Vezméme nyni ndzvy dél, kterd bych
nazval kanonicka.

Bible svatd, Odyssea, Krél Lear, Romeo
a Julie, Vecer tiikrdlovy, Othello, Hamlet,
kralevic dansky, Richard III., Zkroceni zlé
Zeny, Jak se vam libi, Boure, Dimyslny ry-
tit don Quijote de la Mancha, Zivot a nazo-
ry blahorodého pana Tristrama Shandyho,
Jakub fatalista, BoZzska komedie, Dekame-
ron, Moll Flandersova, David Copperfield,
Utrpeni mladého Werthera, Spiiznéni vol-
bou, Faust, Cerveny a cerny, Kartouza
parmska, Lucien Leuwen, Pani Bovaryova,
Bouvard a Pécuchet, Vojna a mir, Anna Ka-
reninovd, Revizor, Odysseus, Portrét umél-
ce v jinoSskych letech, Placky nad Finnega-
nem, Stry¢ek Vana, Racek, Visnovy sad,
Zmatky chovance Torlesse, Muz bez vlast-
nosti, Nameésicnici, Ocarovani, Hledani
ztraceného Casu, K majaku, Orlando, Pani
Dallowayova, Buddenbrookovi, Smrt v Be-
natkach, Kouzelny vrch, Doktor Faustus,
Josef a bratii jeho, Zpovéd hochstaplera Fe-
lixe Krulla, Proména, Proces, Zamek, Osu-
dy dobrého vojaka Svejka za svétové valky,
Idiot, Bési, Zlocin a trest, Murphy, Molloy,
Malone umir4, Nepojmenovatelny, Cekani
na Godota, Svatyné, Hluk a vfava. (Dila ne-
jsou chronologicky ani jinak fazena.)

Netvrdim, Ze by se k t€émto diliim neda-
la priradit jesté dalsi, ale mym cilem zde ne-
ni kanonicka dila sebrat.

Ze jmenovanych dél ma prevazna vetsi-
na v ndzvu jméno hlavni postavy. Co to te-
dy mlze znamenat? Znamena to, Ze autori
také podléhaji onomu ztotoznovani dila
s hlavni postavou? Anebo to znamena, Ze
dila, kterd maji v ndzvu jméno hlavni posta-
vy, maji pravé diky tomu vétsi Sanci, aby se
stala dilem kanonickym, a Ze vibec nejvét-
§i Sanci maji dila, kterd maji nazev zcela to-
tozny se jménem postavy? (Kdyz se dilo
rovna Davidu Copperfieldovi a kdyz ja se
ztotoznim s Davidem, tak se ztotoZiuji s ce-
lym dilem, kdeZto kdy? se ztotoznim se Sté-
panem Dedalem, tak se neztotoZiuji s ce-
Iym dilem Portrét umélce v jinoSskych le-
tech?)

Nevim, jestli to znamena to, co jsem vy-
Se nabidl. Nevim ani, jestli to znamena né-
co jiného nebo jestli to neznamena nic.

Ale jesté k tomu, co jsem vySe fekl. Na
rozdil od pfipadi, kdy je dilo ztotoZiovano
s autorem (,,Cetla si toho Hrabala?*), které
nepovazuji za neSkodné, nechci opomenout
piipady, kdy se dilo sice nazyva stejné jako
hlavni postava, ale do kanonu nepatfi. To fi-
kam proto, aby tento ¢lanek nevyznél tak, Ze
kdyz se dilo nazve podle hlavni postavy, tak
se o ném za sto let budou na vSech Skolach
ucit a nejen ucit, ale Ze ho budou vSichni
i Cist. Zkuste se schvalné v okoli poptat, co
fikaji Jifimu Smatlanovi. Myslim, Ze vim,
Ze vam odpovi otazkou. Hadejte jakou?



Zagajewski
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Q poezil a samote

Adam Zagajewski, polsky basnik, pro-
zaik a esejista, se narodil roku 1945 ve Lvo-
vé, détstvi stravil v Gliwicich, pak studoval
filozofii v Krakové, kde také do konce roku
1982 bydlel. Pozdéji emigroval do Parize,
nyni pusobi jako redaktor (Zeszyty literac-
kie), pribézné vede kurzy kreativniho psani
na americkych univerzitich. Debutoval
v Sedesatych letech spolu s generaci Nové
vlny, a to i jako kritik (kniha Nepredstave-
ny svét, napsand spolu s Julianem Kornhau-
serem). Adam Zagajewski publikoval ro-
many, skici, basné¢ (mezi nejvyznamnéjsi
sbirky patfti Vrdtit se do Lvova [1985], Pldt-
no [1990] a zejména Ohriovd zemé [1994],
jejiz ukazkou je toto pasmo). Tiebaze Cast
polské kritiky hovofi o autorové ustrnuti
v druhé poloviné devadesatych let, lze
i v této dob€ pozorovat jisté posuny (vybor
Pozdni svdtky a zejména autobiograficka
proza V cizi krdse (Gryvek chystd Casopis
Souvislosti; ob& knihy 1998). Basnikovy
texty jsou pozoruhodné nejen pro smélé,
hladké vize a reflexi ¢lovéka - Poldka na
konci dvacatého stoleti, ale i kvuali citlivé
praci s konkrétnimi slovy - leitmotivy, kte-
ré nejednou jakozto autonomni jednotky
stoji v urcitém kontrastu k pfedchozi meta-
forice. Dilo Adama Zagajewského - drZite-
le prestiznich mezinarodnich cen - bylo pre-
lozeno do mnoha jazyku, Ceskému Ctenari

:

si védét, co to je - onen tajemny, ale zéro-
veti velmi prosty - duchovni Zivot. Nebot co
je basnicky talent, to nikdo presné nevi. Ac¢-
koli se - pfi pohledu zvenci - zd4, Ze je to
dar zapsat chvili oslnéni, chvili intenzivni
duchovnosti, a to je jediny rozdil mezi Cte-
nafem poezie a basnikem. V podstaté véci
se jeden i druhy pohybuji na stejné pudé,
basnik ma jenom ono dodate¢né ,.cosi -
¢as od casu se mu podafi skrze jazyk, for-
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mu, chvili inspirace zformulovat svoji zku-
Senost tak, Ze ta se stane basnickym dilem.

Je vsak néco takového jako chvile in-
spirace? To slovo zni dost anachronic-
ky...

Patiim k té Skole, kterd soudi, Ze existu-
je inspirace, chvile, kterd pasobi, Ze jazyk
se méni v poezii. Nastane ziidka, ale po-
chazi pravé z inspirace. Nikdo nevi, co je
inspirace. Existuje dokonce - podle mé - ji-
std analogie mezi inspiraci a milosti v kies-
tanské teologii, ackoli nevim, nedokazu fi-
ci, kdo udili inspiraci.

Prichazi vSak zven¢i, je odnékud da-
nym darem?

Tak byva pocitovana. Nechci tu tvorit
néjaké smélé hypotézy. Dalo by se to fici co
moZnd nejskromnéji, Ze inspiraci bereme
od zemfelych basnikil. Nejde samozrejmé
0 zadnou teorii vibrujicich stolkd; v tradici
samé, v tom, co Cteme, je veliky zdpas du-
Sevni energie a tato energie na nas Cas od
Casu prapodivnym zpuisobem piechazi.

K tomu, aby ¢lovék, za nimz stoji ge-
nerace basniku, ziskal vlastni styl, je
ovSem tireba odtrhnout se od nich?

Vlastni styl pochazi z nedokonalosti. Ti
velci zemfeli jsou dokonali, a kazdy z pisi-
cich béasnikt vnasi ton svého Zivota, ton ne-
dokonalosti, ton svych emoci, své existen-
ce. Tradice tomu nemuZze prekazet, jelikoZ
kazdy z davnych basniku také tihnul - skrze
svoji nedokonalost - k vlastnimu ténu.

V ¢em spociva to, Ze jazyk méni svoje
skupenstvi a nahle se stava poezii, v ¢em
spociva ona destilace?

Urcité je to druh alchymie. Nékdy jde
o urychleni jazyka, v bdsnich, které maji
extaticky charakter, v nichZ je druh nadSeni
- ¢1 oslnéni - svétem. Jindy se jazyk zpoma-
Iuje, nasycuje meditativni pomalosti. Neni
tedy néjaka jedna jeho vlastnost...

Kdy?z jste hovoril o tvoricim basniko-
vi, uzil jste metaforu pousté. Znamena
to, Ze se poezie rodi ze samoty?

Poezie se rodi spiSe ze samoty, ale je to
velmi zvlastni samota. Je to samota, ve kte-
ré se - za prvé - rozléhaji hlasy jinych bés-

nikd, a za druhé - basnici se pokazdé obra-
ceji k nékomu, nevedou rozhovor se sebou
samymi, pouze rozhovor s jinymi. Samota
basnika je velmi Casto samotou Stastnou,
samotou, kterd je zbavena osamoceni.

Samozfejmé miZe nastat takovd samo-
ta, jakou prozival Norwid, jemuz nikdo ne-
chtél rozumét a jenz také nestdl o to, aby
mu porozuméli soucasnici - jsou i takové
samoty, strasné, prokleté. Ale je také samo-
ta pozitivni, v niZ je dialog jenom pferusen,
nezmaren napotad.

Je to spiSe jakési odvraceni se od své-
ta, tfi kroky dozadu, aby jej bylo mozné
obejmout?

Tak to chapu. Samota neni celkovym
odklonem, pravé jen ziskdnim distance. Je
to takovy druh dialogu bez okamzité komu-
nikacni situace.

Lisi se samota polského basnika od
samoty basnika vibec? Polska poezie mé-
la vZdy velmi silné definovany kanon po-
vinnosti vuci spolecnosti. V titulu vasi
knihy je proti sobé postavena ,,Solidarita
a samota‘‘. A vybral jste si tam pravé sa-
motu proti solidarité. Je to stale aktualni?

KdyZ jsem psal tu knihu, protestoval
jsem proti spole¢enskému ramci, coZ nezna-
mena, Ze jsem jej nedocenioval. Bydlel jsem
tehdy ve Francii a psal polsky. Rychle jsem
zpozoroval, Ze polsti emigranti velmi ziidka
opoustéli mateidtinu. Uz dokonce Cesi nebo
Madafi to Cinili ochotnéji. Presvédcil jsem
se, Ze Polak, ktery Zije v zahranici, je na tom
mnohem lépe nez spisovatelé a basnici ze
sousednich zemi, protoZe u nas je nezvykle
silny mytus spolecnosti a mytus emigrace.
Polsky basnik nebyl v emigraci vlastné sam,
nebot mél pocit, Ze existuje spolecnost, kte-
rd jej bude poslouchat, kterd ¢eka na jeho
hlas. Pocitoval jsem to jako Stésti, ale také
jako jisté ujarmeni. Chtél jsem zviklat onu
soundlezitost k spolecenstvi a odtud pocha-
zejici pocit bezpeci, ackoli jsem soucasné
citil, Ze je v ném cosi vitalniho. Mél jsem
nad sebou neviditelnou péci, protoZe polska
tradice nabizi autorovi ochranny destnik...

Kdy se ona péce stane pritézi?
Zacina tizit, jestlize pfilis silné determi-
nuje to, co ma byt napsano. Nazornym pfi-

Zari

Petru Krdlovi

dam-vézeni, ve kterém stravil patnact let.

budou mne provazet a stary knéz
v peclivé zaldtané sutané€ rekne:
to tady zil basnik a utrpeni spalo tu

v rukavu kozichu.)

Svétlo bylo jiZ podzimni,
slunce lehce urazené. Zafi libalo kopce
a vrcholky stromt jak ten, kdo odjizdi
na dlouho a teprve na nadrazi zjisti,
Ze vytrousil klice od bytu.
Uvniti labyrintu pozorné kraceli turisti

Byl jsem v Praze a hledal dim Vladimira Holana,

(Myslel jsem, Ze ho najdu zakratko, ze kohouti

Elegie

Byla to Seda krajina, domy nevelké

jako tatarsti konici, nebo bloky z betonu,

obrovské, mrtvé od narozeni; mnoho uniforem, desté,
ospalé feky, které nevédély kam odtékat,

prach, sovétsti bohové s opuchlymi vicky,

kyseld viiné benzinu, sladka viiné nudy,

Spinavé vlaky, dsvit s Cervenymi vicky.

jak toulavy kocour, co se necha chovat jednou za tyden B )
Byla to mala krajina, nekonec¢né zimy,

v kterych jak v korundch starych lip bydleli
vrabci a noze a pratelstvi a listky zrady;

oblouky vesnickych ulic, izké louky; na lavicce
v parku hral nékdo na harmoniku, aby se nefeklo,
a chvilemi bylo mozné dychat vzduch

leh¢i nez unava.

a obraceli se o radu k ¢erné prazdnoté fotografickych pfistroju.
Plameny javort létaly nad kfovinami

jak ElidSovy ohynky. V zahradach byla ohnisté

a Sedé koure nad zemi, nad studnami.

Naopak listy kaStanu, lehké a suché

jako jisty druh klidného stéri

se vznasely vys a vys.

Co jsou to barokni kostely? Pfepychové

télocvicny pro atletické svétce.

Byla to ¢ekdrna s hnédymi st€nami,

byl to soud, byla to klinika; piibytek,

kde se stoly prohybaly pod tihou akt

a popelniky byly naplnény popely.

Bylo to ml¢eni nebo ampliony plné zlosti.
Byla to ¢ekarna, v které kazdy musel
prosedét cely Zivot, aby se narodil.

je predstavil Casopis Souvislosti.

Umél byste popsat stav ducha, ktery
béhem psani provazi basnika?
Pfipomind trochu chlzi po pousti -
dlouha obdobi sucha, kdy nelze nic udélat.
Psani je svatek - neprichazi kazdodenné.
Radost spociva v samém aktu psani, jestlize
uz k nému po dlouhych pfipravach a nékdy Nechtély mi pomoci. (Kdo hleda cizi diim,
po utrpeni dojde. Je to radost z nalezeni hla- zaSeptal jeden hezky a sect&ly andél,
Su. nenajde vlastni.) Nikdo mi nechtél pomoci.
Déti kticely zplna hrdla, radostné
a bez divodu (pIné ukrutnosti, pro vSechny pripady).
Vitr byl plny vzduchu, vzduch plny kysliku,
kyslik plny vzpominek na jistou zaimotskou vypravu.
Nezdalo se mi, Ze stény palacu, zluté
jako od nikotinu, zabrany byly hrani¢nimi spory?
Nemohl jsem najit Holandv diim.
Zivot triumfoval, jako vZdycky, a zemiely basnik
bydlel v zapomnéni, v jiskrach tryskajicich
zpod dlan€ svarece, v mé rostouci tinave.
Nikde, nikde, docela nikde.
On sem prichazi, ale jen v noci,
fekl mi nakonec nékdo, kdo nebyl.

Nase rychlé lasky, které trvaly dlouho,

nase veliké smichy, ironie, triumfy

mozna jesté hasnou v néjakém komisarstvi

na hranici mapy, na kraji fantazie.

Jsou to hlasy zemfelych, jsou to vlasy zemielych.
Byly to chronometry nasich tuZeb,

byl to ¢as plny prazdnoty.

Vite, Ze je to ten ton, ktery jste chtél
zachytit?

Vim, ale ona radost miiZze mylit a ¢asto
se to, co Clovek nalezne na papife nésledu-
jici den, ukazuje jako nedobré. Je tedy néco
klamného v té radosti - neni neomylna...

Byla to cerna krajina, jen hory byly blankytné
a Sikma duha. Nebyly sliby ani nadéje,

ale zili jsme tam a nebyli jsme cizinci.

Byl to zZivot, ktery ndm udélili.

Byla to trpélivost, bleda jak ledovec.

Byl to strach, plny viny. Byla to odvaha,

plné neklidu. Byl to neklid, plny sily.

A v ¢em spociva sam dar basnictvi, co
odlisuje basnika od oby¢ejnych smrtelni-
ka?

Mezi basnikem a ¢tenafem poezie je jen
maly rozdil. Basnici i ¢tenafi poezie musi
mit co do ¢inéni s duchovnim Zivotem, mu-
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kladem je boj Gombrowicze, ktery se ze za-
vislosti na ni osvobozoval, ale také ji potie-
boval, protoze kdyby nebyl mytus spole-
Censtvi, nemél by se proti ¢emu vzpirat.
V Solidarité a samoté jsem se chtél vymanit
z onoho opatrovnictvi - neusiloval jsem
o jeho celkové odvrzeni.

Vidim dnes polskou literaturu, ¢i do-
konce polskou duchovnost, jako neobvykly
anachronismus ve svété, nicméné anachro-
nismus velmi pozitivni. Velka polska poe-
zie - Milosz, Herbert, Szymborska - je stale
poezii spolecenskou, jeji hlas je obracen ke
svétu. To je rozhodujici pro jeji silu i pozi-
ci ve svét&. Casto tomu byva jinak. V Ame-
rice dosahla v poslednich letech slavy bas-
nitka, zabyvajici se predevsim freudovskou
diskuzi s jiz neZijicim otcem. Podobna ten-
dence, aby se totiz literatura celkové posu-
nula smérem k soukromému a zpsychologi-
zovala, je nyni na Zdpad€ velmi silna.

Polské literatura se vyhnula urcitym ne-
bezpec¢im modernismu, nadmérné hermeti-
zaci poezie a uchranila v sobé piitomnost
svéta. Zustava vSak otazka prevzeti tohoto
dédictvi, jeho uchopeni mladou generaci.

Soucasnost pieje samoté, nebo je spi-
Se kolektivni?

Na Zapadé¢ je patrné, Ze nové doba pre-
je individualismu. V struktufe zdpadni spo-
le¢nosti dochazi k rozpadu spolecenskych
svazkl a v poezii se tento stav odrazi. Roz-
padla se na jednotlivé krystaly, na mnoho
osobnich samot.

Ale samota jako takova je bezobsazna.
Podle mého minéni v ni samé neni nic. Sa-
mota je nedostatkem a nemd ddvod, aby
slouZzila ke cti.

Mozna se vsak ony jednotlivé hlasy
skladaji v obraz nasi doby?

Snad. Zde jsem bezradny. Ale Casto au-
tofi rezignuji nebo také nemaji dostatek in-
telektudlni energie, aby skutecnost ovladli -
stavéji se do role jejich obéti.

Ma byt atributem basnika nesouhlas
se skutecnosti?

Do jisté miry ano. Jednim z onéch vel-
kych ukold poezie je udrZeni plamene du-
chovnosti, protoZze vSechny modernizacni
zmény, jichZz jsme svédky, ohrozuji du-
chovni zivot. Nemyslim si, Ze by duchov-
nost mohla celkové zaniknout, zmizet; to je
nemozné, ale takové nebezpeci existuje. Je
stale vice prostfedkd jak sdélovat a stale
méné ke sdéleni. V tom smyslu poezie opo-
nuje svétu, ukazujic onu nepraktickou, ale
k Zivotu nezbytnou duchovnost.

Jak se rozvrhuji v postoji basnika
ona ,,Ano‘ a ,,Ne‘“ viici svétu? Na jednu
stranu jste charakterizoval basnikovo
oslnéni jako chvili afirmace, zachyceni
pravdy tohoto svéta, naproti tomu - v po-
zici basnika je vzpoura a vysloveni velké-
ho ,,Ne‘ svétu.

Jsou basnici, ktefi se povazuji za non-
konformisty, bufice, a jsou bésnici pisici ve
znameni velikého ,,Ano®. Sdm jsem zacinal
jako bufic, spolu s celou generaci Nové vl-
ny, a dlouhou dobu slouzil onomu ,,Ne®.
Pozdéji jsem vSak prozil néco na zplsob
prelomu. Uznal jsem, Ze je trochu détinské,
jestlize se celd basnickd orientace podrizuje
ur¢itému partikuldrnimu problému, a Ze je
moznd dileZitéjsi slovo ,,Ano®, které ma uz
jiné uspofadani. Dotyka se svéta, ktery ndm
byl dan - nebyl pfece stvoren ¢lovékem.

Jde o uvolnéni se z polské posedlosti
historii?

Ano, ale nikdy ne dplné. Nikdy se ne-
stanu basnikem pfirody, nebudu nékym,
kdo pise pouze o zpévu ptaku, ackoliv zpév
ptak velmi obdivuji, ale ne do té miry,
abych se stahl z déjinného svéta, protoze
déjinny sveét je také vzruSujici. To, co mne
opravdu zajima, je propleteni svéta déjinné-
ho se svétem kosmickym, s onim nehyb-
nym, ¢i spiSe pohybujicim se, avSak v upl-
né jiném rytmu. Nikdy se nedozvim, jak ty
dva svéty vzajemné koexistuji. VAl¢i spolu
a doplnuji se - a teprve to je hodné reflexe.

Existuje stereotyp umélce, ktery musi
prohrat se skutecnosti, aby mohl ziskat

odménu ve sfére duchovni, ve sfére tvor-
by...

Romanticky a modernisticky mytus,
jenz predpoklada, Ze umélec musi prohrat
Zivot, aby byl dobrym umélcem, je stale Zi-
vy. Postrkuje dokonce nékteré umélce, kte-
i ocekavaji, Ze podpofi jejich talent, ke
Spatnému Zzivotu. Nejlépe je mit strasné
manzelstvi a hodné pit. Zrovna mne ten my-
tus neldka. Psani se prece nebere z osobni-
ho nestésti.

Avsak umélec v sobé nese jiny druh ka-
pitulace. Svét lze priblizné rozdélit na lidi
¢inu a na lidi reflexe. Ten, kdo si vybird
psani, uritym zpisobem prohrava, protoze
svét patfi lidem cinu, velkym architektim
jeho viditelnych forem. My, introverti,
v sobé nosime pokazdé trosku trpkosti, Ze
jsme néco ztratili jednou provzdy. Ze jsme
totiZ ztratili moZnost utvareni toho, co je pr-
votni - viditelného svéta.

Lze tedy rici, Ze uméni je doménou
prohravsich?

Ne, protoZe uméni v sobé obsahuje pr-
vek jakési pronikavé odplaty. Szymborska
piSe o ,,pomsté smrtelné ruky*. Ja to vidim
- feCeno Zertem - jako pomstu introvertli na
extrovertech. Svét je rozdéleny jako u sou-
du: ti, ktefi konstruuji svét, velci nacelnici,
velei politikové, velci reformatofi, specia-
listé na viditelny svét, maji své soudce v po-
dobé spisovatel, umélct, filozofl a to je
celkem vzato spravedlivé déleni.

Mluvite s lehkou ironii o déleni na
vladce svéta a na introverty. Urcité exis-
tuje komicka domyslivost vladca, ale
i v samoté, pod jeji prisnou tvari, se né-
kdy skryva falesna domyslivost a faleSny
patos. Pro¢ se samotar poklada za lepsi-
ho?

Z kazdého mrzactvi zkousime ud€lat ct-
nost. Nejvétsi problémy soucasnosti spoci-
vaji pon€kud jinde, protoZe samotiii neni
zase tak mnoho. Sdm se snazim nebyt ideo-
logem samoty. M¢l jsem kdysi studenta, In-
da, ktery mi fekl, Ze piSe nejradéji, jestlize
je celd rodina v pokoji. Velmi mne to poba-
vilo. Samota je koneckoncii normou lokal-
ni, hlavné evropskou.

Pohovorme tedy o odméné prisluseji-
ci tém, ktefi se nedcastni aktivni stavby
svéta, ale jsou jejimi komentatory. Je po-
ezie jesté nécim jinym neZ odplatou?

Poezie je pro mne druhem velmi osobni
vypovédi o svéte. Nékdy si predstavuji po-
ezii jako autoportrét pisiciho, v jehoZ o¢ich
se zrcadli svét. Je to autoportrét zbaveny
narcisismu. Velmi vaZna je rovnovdha me-
zi vnitfnim a tim, co je vnéjsi.

Hledani rovnovahy ovSem doprovazi
neklid?

Myslim, Ze basnik se nejvice obava to-
ho, Ze uz nikdy nic nenapise. Désivy je pro
mne priklad velkého finského skladatele Si-
belia, ktery nic nezkomponoval poslednich
dvaatficet let svého Zivota. Myslim, Ze kaz-
dy, kdo pise nebo komponuje, zna onu hra-
zu, ze prekvapeni, které spociva v tviréim
aktu, se uz nemusi opakovat, nebot v ném
tkvi néco nam darovaného a nikdy jej nedo-
kazeme stvorit sami ze sebe. Ani nejsilnéjsi
¢aj jej nedokédze vyprovokovat.

V ¢em spociva ono oprosténi od pie-
miry subjektivnosti? Hovoril jste o poezii
jako o vstupu do kralovstvi ducha...

V duchovnim Zivoté jsme takovi, jaci
jsme - nedokonali. Neni tomu tak, Ze se na-
hle ménime v nékoho jiného. Nicméné
kralovstvi ducha® - to zni prili§ pateticky.
Kazdy den, kupujice v obchodg citrony, Zi-
jice vSednim Zivotem, zapomindme na svét
ducha; jestlize se do ného vracime, pak se
vSemi svymi chybami. Jde urcit€ o jakysi
moment sublimace, a ta sublimace se do-
konce zmoctiuje nas celych. Nevidim radi-
kalni hranici mezi svétem kazdodenniho Zi-
vota, plného nedokonalosti, a jakymsi an-
délskym svétem duchovnim. Poezie je tak-
téZ vyznanim slabosti. Poezie neni kralové-
nim.

Z jedné strany stoji strach umélce,
ktery se boji, Ze to, co déla, se odehrava
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naposledy, z druhé - poezie, ktera v urci-
tém momentu zacina nezavisle existovat.
MiizZe pravé ona odpovédét na obavy ¢lo-
véka stojiciho tvari v tvar vécem posled-
nim?

Stale vidim hranici mezi ndbozZenstvim
a poezii. Posledni véci jsou samozfejmé
jednou z nejdilezitéjSich soucasti poezie,
ale basnictvi se nedokaZze zménit v cirkev,
v nabozenstvi, nedokéze definitivn€ zahnat
nas strach. Dodéva sil, pfipravuje nas k du-
chovnimu Zivotu, ale neprekracuje prah na-
boZnosti. Miize k nému vést, miiZe byt vel-
mi blizkou sousedkou nébozenského svéta.
Ale nic vice.

Jaky duchovni obraz ukazuje soucas-
na poezie?

Polska poezie je stile poezii smyslu, ne-
ni v ni zoufaly chaos, ale velmi silny prvek
usporadavani a hierarchizace svéta. Zapad-
ni poezie - ackoliv globdlni kategorie jsou
samoziejmé velmi zradné - ukazuje spise
fragmentarizaci duchovniho svéta. Myslim,
Ze dédictvim polské poezie je - jiZ zminéna
- schopnost pozorovat celek zptisobem nad-
herné anachronickym.

Zapadni poezie ukazuje fragmentari-
zaci svéta; je to vSak stale jesté duchovni
svét, pouze v rozpadu?

Mluvim o bésnicich, jichZ si vaZzim. Sa-
moziejmé je mnoho poezie, kterd mne zaji-
ma méné¢, kterd na duchovni svét rezignuje.
Je v ni posméch a obcas rozpaky a pocit, Ze
duchovni svét neni. S tim, Ze ameri¢ti bas-
nici vibec neradi hovoifi o duchovnosti -
mluvi o predstavivosti. Slovo ,,duchovnost*
je pro n¢ podezielé.

Proc¢?

Prilis se poji s nabozZenstvim. ,,Predsta-
vivost® je neutrdlni slovo, které k ni¢emu
nezavazuje. Sam je mam také rad, odpovida
urcité sféfe mentalni i umélecké skute¢nos-
ti, ale nechci rezignovat ani na slovo ,,du-
chovnost®, protoZe duchovni Zivot piedcha-
zi uméni a neni uméni, neni poezie bez du-
chovnosti.

Znamena krize duchovnosti, kterou
pocituje soucasnost, také vycCerpani poe-
zie?

Nemyslim. Vidim napfiklad mladé lidi
poslouchajici extaticky a s nejvétsi pozor-
nosti rockové pisnicky - pro mne nic nezna-
menaji a mam dokonce sklon k jejich zleh-
¢ovani -, pro né jsou poezii. Ackoliv slova
pisnicky nejsou nejmoudiejsi, zasévaji do
posluchaci vé¢nou touhu po poezii. Pro né-
koho mladého je to extaze velmi blizka du-
chovnimu prozitku.

Diiraz se piresouva ze spolecenské po-
ezie na poezii extatickou a emocionalni?

Ano, ale v ramci vysoké poezie spolu
tyto dva svéty koexistuji. Neni vynikajici
basnik, u néhoz by nedochazelo k neustélé-
mu pohybu mezi poezii extatickou a medi-
tativni, mezi poezii silného vytrZeni a poe-
zii silného soustfedéni. A rockovd hudba
patii v jakémsi smyslu k velmi staré tradici
extatické poezie.

Dokazete si predstavit svét bez poe-
zie?

Ne. V nejhorsim pripadé dojde k jejimu
ochuzeni. Vysoka poezie bude muset Zit
v konspiraci, ale i tehdy zistane poezie po-
puldrni, jednodussi... Je néco takového
v ptirozenosti ¢lovéka, Ze - v té ¢i oné for-
mé - poezie musi pretrvat, protoze pochazi
ze schopnosti pocitovat zdzranost svéta,
pocitovat obdiv i neklid zaroven, nebot
v zazracnosti je souCasné element oslnéni
i strachu. Je to prastard vlastnost ¢lovéka,
kterou soucasna civilizace snad omezuje
a potlacuje, ale nedokdze ji zcela zahubit.
Myslim, Ze kazdy c¢lovék si pro sebe bude -
uz vzhledem k svému zaloZeni - neustile
hledat dniky.

Rijen 1997, Krakov

Z knihy Katarzyny Janowské a Piot-
ra Mucharského ,,Rozmlowy na koniec
wieku 2%, Krakow 1998 prelozil DALI-
BOR DOBIAS

9

Soft VAR (47)

PraZskd nakladatelstvi Ceskd expedice
a Rio Press neddvno spolecné vydala sto-
strankovy sbornicek s ndzvem Generace na-
doraz a s vystiZnym podtitulem Hlasy
a ohlasy Generace 45. Takovdto knizni
publikace ,,hlasii a ohlasii* je u nds skutec-
né vyjimecnd. Bdsnik a publicista Jaromir
Horec, ktery zminény sbornik sestavil a hoj-
né do ného prispél, tady shrnul predevsim
medidlni odezvu publikace Generace 45,
souboru vzpominek prvnich redaktori
a spolupracovnikit Mladé fronty po kvétnu
1945, tj. v letech, kdy si tyto noviny jesté
prdly byt ,listem ceské mlddeZe* ¢i ,,deni-
kem mladych lidi* a proklamovaly své nad-
stranické zdmery.

Kriticky se k inkriminovanému senti-
mentdlnimu a nostalgickému ladéni této
vzpominkové knihy vyslovil v cervau 1998
v Tvaru Pavel Kosatik a nds jediny literdr-
ni obtydenik potom uverejnil i neméné pdd-
nou Horcovu odpoved i Kosatikitv dovétek.
V nynéjsim sbornicku se uz v této ,,malé po-
lemicce“ nepokracuje, Jaromir Horec vsak
o to vic polemizuje s nékterymi starSimi
i novejsimi tvrzenimi, tykajicimi se povdlec-
né Mladé fronty anebo tehdejsi revue Gene-
race: zabyvd se mj. zaujatymi vyroky v me-
modrech Viclava Cerného, iicelovym lha-
nim Jana Pilare nebo naprostymi smyslen-
kami (coZ Horec doklddd via facti) v knize
Jana BeneSe Indolence. Vyddni sborniku
ohlasii je nesporné zdsluzny, trebaZe tuze
ojedinély pocin a nemélo by jit o posledni
pripad. Chybicka se vioudila také sem: jsou
tady citovdny i noticky v internich tiskovi-
ndch, le¢ zistala opomenuta pochvalnd
glosa v zanedlouho zlikvidovaném Dennim
Telegrafu (z 15. srpna 1997). Pikantni
ovSem je, Ze nejen Lidové nebo Literdrni
noviny, ale také Mladd fronta Dnes o publi-
kaci Generace 45, jak pise Horec, ,,ani ne-
piply*”.

Editorovi sborniku vsak slo té7 o jesté
Jednu kauzu, spojenou s denikem MF. V zd-
vérecné Cdsti broZury shrnul a analyzoval
svédectvi o zamlcované afére s tzv. privati-
zaci Mladé fronty, k niz doslo po listopadu
1989 a kterd je tu charakterizovdna jako
verejnd loupeZ za bilého dne, Zddné skryté
tunelovdni. Ackoli mél majetek koncernu
Mladd fronta pripadnout stdtu, stejnojmen-
ny denik si priviastnila novindrskd skupina
pétasedesdti podilnikii (podle Miroslava
Sigla mezi nimi byl i Vojtéch Trapl), z nichZ
kazdy zdhy nato ziskal akcie v cené cca de-
seti milionii korun. O Zddnou zlodéjnu jisté-
Ze neslo, pouze o nejfaktictéjsi ,, privatiza-
ci“: vSechno probihalo zjara 1990 vicemé-
né zdkonné (,,oni ti hoSi byli vidycky vic
vpredu ne? legislativa“) a pokud by za to
nekdo mél byt pranyrovdn, dospélo by se
nejen ke Karlu HviZdalovi, ktery prijel
z exilu Mladou frontu privatizovat, nebo
k Viktorii Hradské, co to pry ,,na viddé* ¢i-
le zaridila, ale zejména k tehdejsimu premi-
érovi Ceskych zemi Petru Pithartovi, jenZ
tomu viemu v srpnu 1990 blahosklonné po-
Zehnal. Pravda, Hofec tu v rozcileni mylné
pise ,,Valerie Hradskd*“ a dokonce ,, Pitt-
hart* (s. 79). Podle dnesSnich politikii je uZ
vylouceno podobné pripady napravit. Coz
vSak zavést pro mladofrontovni miliondrské
Sikulky néco jako dobrovolné odpustky své-
domi: treba by mohli sponzorovat kulturni
a literdrni casopisy!

VLADIMIR NOVOTNY

foto Andrea Studihradova
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Uvazujeme-li o tom, co sjednocuje bas-
nicky svét Sramkiv, zjistime, Ze tento pro-
blém lze velmi obtizné zodpoveédét. Pokus-
me se o to zprvu vymezenim Srdmkova
basnického typu, poté se vénujme vycho-
diskiim genera¢nim, mistu F. Sramka mezi
jeho bésnickymi vrstevniky a postupné se
touto cestou pokusme dojit ke specifikaci
Sramkova postaveni v ¢eské poezii, k pro-
blematice toho, na jakych zdkladech stoji
fundament jeho lyriky, co jeho dilo spojuje
a v ¢em je sila i problemati¢nost této poe-
zie. Nechtéjme zbytecné prehodnocovat
stavajici literaturu oboru, zbytecné stat pro-
ti Sramkovi v jeho historicité i konkrétnos-
ti, nechtéjme vnaset do téchto interpretaci
aktudlni ahistorismy, ale pokusme se najit
za konvenénim obrazem basnika, tradova-
nym literarni védou i $kolou, néjaky skutec-
né¢ dramaticky svar, néco, co jeho dilo dy-
namizuje a tim otvird budoucnosti.

Jistym dramatizujicim momentem,
komplementarni vlastnosti Srdmkovych
textd i basni jeho generacnich druht je ve-
dle ,,sily Zivota® i melancholie, vedle vzma-
chu i deprese a vedle boje a revolty i smife-
ni, vedle tuldctvi i spocinuti. Tato mnoho-
znacnd moderni senzibilita, rodici se na
prelomu stoleti, je prostorem, ktery zaklada
vyboje moderni Ceské literatury dvacatého
stoleti.

Vymezeni Sramka jako béasnického ty-
pu je velmi obtizné, zvlasté diky tomu, Ze
ze své generace prozil dlouhy, na podnéty
bohaty a plodny Zivot, jeho dilo se promé-
novalo s Casem, reagovalo na impulzy Cas-
to velmi rozdilné, sytilo se kazdym deseti-
letim jinym spolecenskym klimatem. Pfesto
existuji urcitd obecnd minéni o Sramkovi,
ktera jsou casté, dlouhodobé tradovana sko-
lou i publicistikou, ale dosvédCuji spise
zpusoby prijeti ¢i recepce basnikova dila,
nez aby méla charakter uceleného pohledu,
nebot tyto soudy nelze vztahovat na celek
Sramkova basnického dila. Tato obecna mi-
néni a mizeme fici i vyprazdnéna klisé
a prinejmensim povrchni a casto velmi
spornd tvrzeni stoji jako bariéra mezi nami
a naSim bezprostfednim vnimanim bésnika.

Sledujeme-li Zivot dila po smrti autoro-
v& a v piipadé Sramkové je§té mnohem dfi-
ve pred jeho smrti, zjistime, Ze prijeti se dé-
je riznym zpusobem. Tti takovéto vyhrané-
né cesty si pfipomenme - dilo Zije jako text
a vstupuje do rozmanitych intertextovych
vazeb, kazdé dilo je prostorem, ve kterém
se stykaji prvky dél minulych a spoluvytva-
fi fetézce dalSich dél, podili se tim na bu-
douci literarni produkci; dilo vSak Zije i ja-
ko svédectvi Zivotniho piibéhu autorova,
¢im dramatictéjsi pfibéh stoji v podlozi di-
la, tim castéji byva dilo interpretovano
v souvislosti s autorovym Zivotem - Zivotni
skute¢nosti nejenze se transformuji a pro-
mitaji néjakym zplsobem do svéta dila, ale
slouzi jako jeden ze zdroji samotné inter-
pretace textu; dilo Zije také jako kult - pro-
sttednictvim dila se vytvoii urcity zastupny
jazyk, kterym spole¢nost komunikuje
o svych problémech a potfebach. Kult s se-
bou nese vzdy jisté prvky zbozsténi, rituali-
zace, mystifikace a zjednoduseni, pro kult
jsou vSak vhodnéjsi basnici krat$ich a dra-
matiétéjsich Zivotnich osudd ne? Sramek -
napt. Mécha, Orten ¢i Hrabé, ale presto
i v recepci Sramkova dila lze najit bez pro-
blém i rysy kultovniho charakteru.

Jaka jsou tedy obecné tradovand minéni
o Sramkové poezii? Basnik mladi, lasky,
romantik, anarchista, bufi¢ a bohém, impre-
sionista, senzualista a vitalista, nakonec
smifeny a Zivot melancholicky obzirajici
milenec pfirody. Podivame-li se pozornéji
na nékterd takovato urceni ¢i kategorizace,

zjistime, Ze nam rozkladaji basnicky osud
na fadu pomérné obtizné se sjednocujicich
roli, stylizaci, Zivotnich gest. JiZ sama kate-
gorie mladi m4 své sloZitosti. Je mladi
Sramkovo hlavni téma, nebo je to jeho
ustiedni Zivotni pocit ¢i postoj? PoloZime-li
si otdazku takto vyhrocené, zjistime, Ze to
neni ani jeho thelné téma, ani Zivotni po-
stoj. Ptejme se déle, co tedy v pfipadé
Sramkova proslulého tématu mladi a dospi-
vani s jejich nejednoduchosti a dramatic¢-
nosti zaklad4d hodnotu mladi - je to vyraz
bolestného dospivani, zjitfené citovosti,
la¢né smyslovosti, specificky zpisob vy-
hroceného chipani a proZivani svéta, citové
bohatstvi a romantismus? Nesporné se
shodneme, Ze vSechny tyto aspekty Ci obra-
zy mladi ve Sramkové poezii i préze nalez-
neme, ale mladi je bohuZel hodnota velmi
rychle prchajici, neudrZitelnd, je mozno ji
evokovat velmi sugestivné, ale prichizeji
dalSi a dalsi generace a jejich prozitek
i ztvarnéni mladi se proméiuje, méni se
mentalita, méni se kulisy. To je nejspiSe
hlavni diivod, pro¢ obrazy mladi u Sramka
mladym lidem konce dvacatého stoleti stale
vice pripadaji prili§ sentimentdlni, nedra-
matické, idylicky zéapecnické, cudné na-
sladlé. Po stoleti, které prineslo dvé valecné
celosvétové katastrofy, obrovské manipula-
ce s lidmi a narody, kataklyzmata revoluci
a nasilnosti totalitarnich rezimd, krizi hod-
not i nova ohroZeni lidstva, se dospiva jinak
neZ na konci devatenactého stoleti; muZeme
se presto nechat dojimat stiibrnym vétrem
Sramkova obrazu mladi, ale s védomim je-
ho limitujictho momentu.

Sramka je také obtiZné pasovat pouze
na basnika lasky, nebot milostnd dramata,
af uz dramata vasni a puda sexudlnich, at
tfeba kouzelné hry erotického mameni, jsou
jednim z hlavnich tematickych okruhti ly-
rické poezie. Ve svych nejlepSich bdsnich
Sramek zachytil jak dramata pudii a smys]-
né zhavé touhy, tak i éterické hry milostné
Salby, ale ve své milostné poezii byl uspés-
ny hlavné tehdy, kdyZ postihl svar, konflikt,
drama, kdyZ za svétem smysld, ktery tak
uspésné evokoval, spatfujeme ucelenéjsi vi-
déni svéta, at mé jiz podobu baladickou, ne-
bo se kryje mnohoznacnymi stylizacemi
pohanskych faunu, pastyit, tuldkd, jako je
tomu ve Splavu.

I SrémkQv anarchismus ma své omeze-
ni, vztahuje se totiZ pouze na ¢ast prvni eta-
py jeho tvorby, konkrétné na prvni dvé bas-
nické sbirky. Navic vztah ceské literatury
k anarchismu byl mnohem slozitejsi, nez se
na prvni pohled zd4; anarchistické teorie se
staly inspirativnim polem pro mladé basni-
ky a publicisty, ale u fady z nich, napf.
u Gellnera, nalezneme mnohdy nejedno-
znacny, ambivalentni a Casto az vysmésny
vztah k jeho doktrin€. Basnici se odmitali
omezovat ve své touze po svobod¢ i anar-
chistickymi pouckami a jejich zdjem o tyto
teorie byl spiSe mozZnosti vyjadrit svlj od-
por ke spotfadané méstacké spolecnosti, nez
promyslenou filozofickou a politickou kon-
cepci. I kdyZ existoval nejednoznacny
vztah vétSiny mladych bdsnikd a literatd
k anarchismu - hlasili se sice k nému v re-
voltujicim gestu, ale jejich tvorba byla ryt-
mizovana i jinymi skutecnostmi, predevs$im
slozitosti a dramati¢nosti Zivota - , néktefi
z nich vstoupili do anarchistického hnuti
i jako publicisté, prispévatelé a redaktori
anarchistickych periodik. To byl pripad
Neumanntv i Sramkélv. Anarchismus viak
i pro tyto dva autory byl pouze kratkodobou
Zivotni peripetii, nelze jej proto vztahovat
na vetsi Cast jejich tvorby. I spolecenstvi
bohémy nevystihuje pln& zaméfeni Sram-
kovy lyriky z pocétku stoleti i souvislosti
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Nad poezii Fran1 Sramka

Zivotnich osudd. Byli to bohémové a nacha-
zeli si prostor védomé mimo konstituova-
nou méstanskou spolec¢nost, na periferii, Zi-
li zivotem tuldkll, prosazovali heslo volné
lasky, boufili se proti cirkvi, pohrdali més-
tdkem pro jeho kupeckou pseudomorilku,
omezenost, pozivacnost a vulgaritu, ale po-
zdé&ji u fady z nich doslo ke zklidnéni Zivot-
niho toku i basnickych gest. Toman i Sra-
mek postupné zaklddaji klidné a spofadané
milenecké a manZzelské vztahy, hlasatel vol-
né lasky Toman se Zeni, Srdmek Zije v mo-
nogamni idyle.

Casto se setkdvame i s predstavou
o tom, Ze Sramek a néktefi jeho dal¥f gene-
racni druzi z okruhu anarchobohémy jsou
jakymisi predchtdci socialisticky oriento-
vané poezie, Ze tvofi jisty vyvojovy C¢lanek
k tzv. proletarské poezii prvni tfetiny dva-
catych let. Zde se projevil ideologicky apri-
orni vyvojovy konstrukt nejsilnéji, coZ po-
znamenalo fadu jinak zajimavych a podnét-
nych praci Srdimkovskych. Pro pfedstavitele
mezivéile¢né avantgardy Seiferta ¢i Nezvala
byl Toman spiSe zajimavym reprezentan-
tem ,,prokletého basnika* ve své anarchis-
tické revolté a pohrdani méstakem, Sramek
je okouzlil podmanivym lyrismem Splavu,
ale tato nova nastupujici generace narozena
kolem roku 1900 jiz vzyvala jiné autory,
coz prokazuje napt. kult poezie Apollinai-
rovy. Jiz koncem dvacéatych let se podle né-
kterych kritickych dobovych soudt zdalo,
7e je pro soucasniky Sramkovo dilo basnic-
ky uzavfeno, vyCerpano, sim autor se sta-
hoval postupné z literarniho a vefejného Zi-
vota a mezi levicovymi intelektudly se ho-
vorilo dokonce o jeho ,,zradé®, o tom, Ze za-
pomnél na idedly svého bufi¢ského mladi.
Byla to jiZ doba jin4, piislusnici Sramkovy
generace odchézeli - Gellner se pocatkem
valky stal nezvéstnym, Mahen a T&snohli-
dek skoncili sebevrazdou, Toman se jako
basnik prakticky odmlcel, nebereme-li
v tvahu nékteré slabsi basné pfilezitostné,
Dyk a Neumann se kazdy z jiné ideologic-
ké pozice vénovali svym voluntaristickym
ideologickym pfedstavdm, jeZ oslabovaly
stale vice spontaneitu jejich tehdejsi poezie.

Jaké je tedy po této bilanci Srdamkovo
misto v jeho generaci? K této otdzce miize-
me pristupovat ze dvou hledisek - z aspek-
tu vyvojové dynamiky a z hlediska typolo-
gického. V soudobé literarni historii pro ge-
neraci, do niZ Srdmek patfi, neexistuje jed-
notny a obecné uZivany pojem. Neékdy se
této generaci fika druha vlna generace de-
vadesatych let, coz vcelku Stastné ukazuje
jeji sepéti s predchozim literarnim vyvojem
a dobovym klimatem prelomu stoleti, av§ak
nijak nezvyraziuje jeji specificnost. F. Bu-
ridnek ve svych pracich razil termin ,,gene-
race bufi¢i a anarchista®, A. MéStan ve
svém dé&jinném prehledu uZivd pojmu
»anarchobohéma®, akademické dé€jiny na-
chézeji pro lyriku této generace oznaceni
»poezie revolty*. PrisluSnici této generace
se narodili zhruba v druhé poloviné sedm-
desatych a na pfelomu let osmdesatych:
patii k nim v tomto netGplném vyctu V.
Dyk, K. Toman, F. Sramek, R. Té&snohli-
dek, J. Mahen, F. Gellner, J. Mach, J. Ha-
Sek, M. Majerova, H. Malifova; klicové
misto ve formovani této generacni skupiny
zaujima S. K. Neumann jako inspirator, or-
ganizator i jako pan domadci v olSanské vile.

Tato generace postupné vstupuje do li-
teratury na prelomu stoleti od poloviny de-
vadesatych let, vstupuje do prostoru velmi
dynamizovaného $kalou rychle se sttidaji-
cich sméra a tendenci - basnickym realis-
mem macharovského raZeni, impresionis-
mem, presymbolismem Vrchlického epigo-
nd, symbolismem a dekadenci. Mezi sym-

bolismem a dekadenci existuje fada prinika
a je vcelku ucelné, i kdyZ ne zcela piresné
chéapat dekadenci spiSe jako Zivotni postoj
SirStho spolecenského a kulturniho zabéru,
kdezto v symbolismu spatfovat predevsim
zobrazovaci metodu opfenou o mnohoznac-
nost basnického vyrazu. Mladé literatura
devadesatych let hledala originalitu a kofila
se individualismu, byla velmi kriticka vici
generaci pfedchiidci a velmi subjektivistic-
k4. Symbolisticko-dekadentni estetika vy-
zdvihla uméni nad Zivot, stavéla chram
uméni védomé nad Zivotem, v piipadé de-
kadence dokonce védomé mimo Zivot.
Mnohoznacny vizionéisky svét symbolis-
mu vytvofil pfiznacné dobové stylizace
basnika jako proroka, veleknéze, maga,
véstce, nadal ho mnoha sakralnimi funkce-
mi. Prostfednictvim vznosné basnické dik-
ce, volného verSe a vSeobjimajici mnoho-
znacnosti symbolll a metafor se autofi, jako
byl Brezina, pokouseli zachytit za svétem
smysli svét metafyzicky. Pro symbolisty
a dekadenty je jevova realita pouze slupkou
k pranikiim jinam, do svéta smyslim nepo-
stizitelného. V estetickém kénonu symbo-
lismu i dekadence je zakotvena snaha nepo-
tfisnit se realitou, estetizovat ji, dat ji meta-
fyzicky smysl ¢i vyklad nebo ji odmitnout
v dekadentnim gestu.

Nastupujici generace Sramkova, Toma-
nova ¢i Gellnerova sméfovala sice zcela ji-
nam, smérem k Zivotu, ale ve svych basnic-
kych pocatcich byla silné ovlivnéna vlad-
nouci dekadentni poetikou: sta¢i si procist
prvni Ctyfi sbirky Dykovy, Tomanovy Po-
hadky krve, satanistické basné¢ Neumanno-
vy i n&které juvenilni milostné basné Sram-
kovy. Prekondvani symbolisticko-deka-
dentni poetiky je v nastupujici generaci ve-
deno dvéma sméry; prvni cesta preméahani
tohoto symbolisticky-dekadentniho dédic-
tvi je vedena snahou zcela je negovat,
oprostit a zkonkrétnit vyraz, zachytit a vy-
jadfit autentickou Zivotni zkuSenost (Gell-
ner, ¢aste¢né Sramek). Jini autofi - napfi-
klad Toman ¢i Dyk - mnohem sloZitéji pre-
hodnocuji vladnouci poetiku, i oni jsou ve-
deni snahou zkonkrétnit vyraz, vraceji se
k pisiiové formé a CtyfverSové strofé, ale
negace vychozi poetiky u nich neni nikdy
uplna: za konkrétnimi konturami jejich bas-
ni objevime mnohoznacnost symbolistické
provenience. Zv14sté Karel Toman si vytva-
i postupné velmi konkrétni plasticky vy-
raz, ktery vSak nese symbolickou hodnotu,
a pozdéji na této ose konkrétna a symbolic-
na vytvaii své mytotvorné basné.

Zzivotnéni basnického gesta i poezie je
docilovano zjednodusenim bésnické dikce,
zkonkrétnénim obraznym a motivickym,
navratem k vazanému versi a k pisfiové me-
lodice, vyuZzitim inspirace lidovou pisni
(Srdmek) ¢&i Santanovym popévkem nebo
kupletem (Gellner). Generacni styl nové
poezie se rodi exploataci dosud tabuizova-
nych vrstev reality i jazyka, inklinaci k ho-
vorovosti, uzitim vulgarismi, obecné Cesti-
ny, publicismil - stylovou mezalianci vyso-
kého a nizkého v ironickém kontextu. Tato
generace pfinesla novou emancipaci smys-
14, la¢nost smysll, vasen lasky télesné, ana-
lyzu mechanismua sexu. Milostna ¢i sexual-
ni dramata jsou poddvéna Casto s ironickym
podténem, rozpustilym a bezprostfednim
zplUsobem; CtyfverSova strofa vdzaného
verSe a nehledané, mnohdy bandlni rymy
zvyraziiuji nejen melodicnost basné, ale i ji-
stou improvizacni lehkost a tim i bezpro-
stiednost.

Pokusime-li sledovat hledisko typolo-
gické a vezmeme-li jako dil¢i vzorek tfi na-
Se basniky - Gellnera, Tomana a Sramka -
a podivame-li se na jejich milostnou poezii
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prvniho desetileti dvacatého stoleti, dospé-
jeme k jisté typologizaci podle tohoto tema-
tického kli¢e. Toman je ve své erotické po-
ezii nejcudnéjsi, jeho poezie je rozryta za-
mlkami, jeho chdpédni lasky je elegické
a vétsina jeho milostnych basni jsou Zen-
skymi portréty vyvoldvanymi z proudu ca-
su, z minulosti - jsou hlubinné, vnitiné dra-
matické, introvertni. Tomanovym zaklad-
nim zptsobem zobrazeni lasky je vzpomin-
ka, hotka i smifujici, evokujici néco uply-
nulého. Podle Saldovych slov Toman pise
epitafy. Gellner je ironickym a sarkastic-
kym glosiatorem milostnych her, nejvyraz-
néji obnazuje mechanismy sexu a vasné, je
vécny racionalista, vZdy ve stfehu pred ja-
kymikoliv apriornimi koncepcemi svéta,
skeptik. Jeho doménou ve srovndni s Toma-
nem je pribéh, vysek redlného Zivota, situ-
aéni momentka. Sramek je basnik roze-
chvélych smysla, jeho pojeti lasky je napa-
jeno romantickym snem - Sramkova poezie
ma tendenci k harmonizaci protikladi, tih-
ne k idedlu. V jeho poezii objevime jak
vzpominkové, elegicky ladéné basné, tak
1 basné-pribéhy, ale jednoticim prvkem této
lyriky je senzualismus proZitku. Sramek
dokédze velmi prostymi, jednoduchymi pro-
stfedky evokovat bohaté rezonujici pocit,
postihnout naladu, senzaci smysla, dychti-
vost touhy i proménlivost a chvéni chvile.
KdyZ Jan Mukatovsky hovofil o genera-
ci majovcd, shledal ji prvni novoceskou lite-
rarni generaci ve strukturdlnim slova smys-
lu a pokusil se vyloZit role jednotlivych viid-

¢ich osobnosti této generace - Halka, Neru-
dy a Mayera. Srovname-li tyto predstavitele
generace mijovceid s basniky generace Sram-
kovy, zjistime, Ze typu racionalistického
skeptika, deziluzivniho ironika a nedvéfi-
vého glosatora Zivotnich ,,radosti* odpovi-
daji nejspiSe Gellner s Dykem - ti hraji roli
Nerudovu. Mayerovi jako basniku stonajici-
mu melancholickym romantismem odpovi-
d4 nesporné melancholik Toman. Sramek
podle této typologie stoji nejblize Halkovi,
o némz se Mukatovsky zminil, Ze je ,lyric-
kym tenorem své generace*. Pravda, Halek
prinasel ve své lyrice radostnou, optimistic-
kou zvést, kdeZto Sramkova lyrika prvniho
obdobi je revoltujici, buficskd, ale oba bas-
nici postihli a vyjadrili to, co doba potiebo-
vala slySet - silnou pisen ku chvile Zivota.

Sramek byl senzualista celym svym
ustrojenim. Jako dikaz tohoto jeho zaklad-
niho pfistupu ke skutecnosti citujme slova
Otokara Fischera, ktery vzpomind, jak
,basnik »T¢€la« pfi svych jarnich prochéz-
kéch po vrSovickém okoli byva vzduchem,
vini a jinymi jevy mladé jarni pfirody nejen
vzrusen, ale doopravdy zrafiovén; Ze jeho
smysly, pfili§ vnimavé, reaguji na procitani
svéta ze zimniho spanku piimo jako na né-
jakou drazdivou chorobu a Ze se vraci zna-
ven, obolavén a tim vice ovSem inspirovan.
Ten fyziologicky detail je vymluvny pro
naseho nejsenzitivnéjsiho autora, vysvétlu-
je nejen jeho pasdz lyrickou a povidkovou,
zdavodiiuje, pro¢ jeho obrazy a zamlky pa-
livaji jako »Ziva rana«...”
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Srdmek byl basnikem rozechvélych
smysla, senzualistou, ¢lovékem velmi sen-
zitivnim, jenZ tuto vlastnost dovedl skvéle
evokovat a sugerovat ¢tenafi. V tom je jeho
sila i slabost. Ptame-li se po tom, co sjed-
nocuje jeho poezii, dospéjeme k zavéru, Ze
vychodiskem a mnohdy i vlastnim tcelem
jeho tvorby je senzualismus, evokace chveé-
ni a mdmeni smysld. Ve Sramkové poezii
se Clovék stdva nastrojem smysli, stoje
uprostfed smyslové skutecnosti vnima ji
a jako by se v ni rozpoustél. Zde Ize spatio-
vat i problemati¢nost tohoto postoje, vnitini
nesjednocenost, nekonciznost tohoto umé-
leckého svéta. Salda hovofil v superlativech
o Sramkové pifnosu v oblasti ¢eské prozy,
ocenoval jeho impresionismus a lyrickou
naladu jeho préz. Tento pristup k prozaické
tvorbé rozklada tradi¢ni pojeti syZetu, lyri-
zuje, atomizuje, rozbiji ucelenost charakte-
i a postav, oslabuje prib¢h a Casto i retar-
duje tempo vypravéni. Proto Salda ve své
chvale Sramkovy prézy spatfuje i meze té-
to senzualistické inspirace a impresionistic-
kého ztvarnéni - malou nosnost a presvéd-
¢ivost ptibéhu a nekonciznost postav. Tyto
vytky lze vztahovat i na Sramkovu poezii:
neni soudrznd, rozpada se na fadu gest, kte-
rd jsou této poezii implantovana jaksi zven-
¢i. Uloha basnika je byt ozvuénou deskou
svéta, zvonem, ktery je rozhoupdvén rytmy
svéta:

Snad jsi ty, svéte, veliky zvon,
tus mi vSak vidycky nejlépe znival,
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tus mi bral srdce, abys jim houpal,
pribliZil, vzddlil, podal a utrh,
houpal a houpal,

a vZdy to znélo.

V tomto dryvku z basné Cesta z Rom-
bonu vidime, jak se vnéj$i symbolizovand
realita, zvon, stava realitou vnitini - srdcem
basnikovym; toto srdce vSak rytmizuje
vnéjsi skutecnost, zvuky zvonu doléhaji na
néj a v jeho rytmech zni jiz nejen zvon, ale
i odevzdany Clovek.

Svét smyslit byl doménou Sriamkovy
poezie, propojoval vnéjsi a vnitini skutec-
nost, promital se do jeho stylizaci a oZival
v fad& personifikaci. Srémkova basnicka
sila je v tomto naslouchdni svétu smysld,
slabost této poezie milZeme spatfovat
v tom, Ze ji mnohdy chybi jakysi sjedno-
cujici svornik, mozna metafyzicky rozmér
¢i vnitfni jednotici pohled. NejspiSe proto
se dilo basnikovo rozpada na tadu dispa-
ratnich stylizaci a Zivotnich roli, na néko-
lik nekonciznich a nesjednocenych posto-
ja. Sramkovi nejspise chybél urdity jedno-
tici existencidlni postoj, ktery by integro-
val skuteCnost svéta i skuteCnost basné,
proto i jeho stylizace pisobi s odstupem
let jako mnohdy vnéjsi, dodané gesto a ne-
rostou ustrojné. Proto je jeho tvorba tak
tézko zaraditelna. Svét smysla triumfoval
nad smyslem svéta a stylizace zastirala
pouze slabost tohoto pfistupu ve snaze
sjednotit vnéjsi a vnitfni realitu v celek
basné.

Paciric-LETTER
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KdyZ? v poloviné sedmndctého stoleti
publikoval Hobbes Leviathana, jeho teorie
spolecenské smlouvy byla privitina s po-
Sklebky, a to nejen od viddnoucich Stuar-
tovci, jimZ odpirala prdvo viddnout 7 viile
boZi. Hlavni ndmitka byla rdzu praktického,
Ze totiZ nikdy a nikde takovd smlouva neby-
la Zddnym spolecenstvim lidi uzaviena, do-
konce ani byt uzaviena nemohla. Jak by se
prvotni divosi, kteri podle Hobbese tuto
smlouvu uzavreli, svolali a sesli, nemajice
spolecného jazyka, nato? jednotného systé-
mu pojmii? A jak by viibec jejich omezené,
myslenim dosud nerozvinuté mozecky moh-
ly pripadnout na ideu tak radikdlné pokro-
kovou, jako bylo utvoreni spolecného stdtu?

Kritici pochdzeli hlavné 7 fad Francou-
zi, jejichz opovrZeni anglickou filozofii bylo
legenddrni. Musim priznat, Ze kdyZ jsem po-
prvé Hobbesovu teorii studovala, priklonila
jsem se nelaskavé na stranu Francouzii,
protoZe jsem stejné jako Rousseau ¢i De
Maistre nevédéla nic o malém setkdni, které
se uddlo zacdtkem tinora v roce 1840
v krdsné zdtoce jménem Waitangi leZici nad
Jiznim Pacifikem na Severnim ostrové No-
vého Zélandu. Rousseau a De Maistre méli
ke své nevédomosti dobry diivod, protoZe se
doby, ve které se zminéné setkdni uddlo, ne-
dockali. Ano, teprve devatendcté stoleti
Hobbesovu teorii ospravedinilo. Historie
Nového Zélandu tak poskytuje jediny pri-
pad, kdy se kolonizdtori a kolonizovani pre-
dem po dobrém dohodli, Ze zaloZi civilizo-
vany stdt. 6. tinora roku 1840 uzavrelo 300
maorskych ndcelnikit smlouvu s anglickou

korunou o tom, Ze poloZi své zbrané tak, jak
Jje to v Hobbesovi predepsdno, vzdaji se své
svrchovanosti a stanou se poddanymi Jeho
Velicenstva, pokud bude splnéno nékolik
podminek. Iniciativa vysla od maorskych
ndcelnikii, kteri (i kdyZ se to dnes nesmi ¥i-
kat) byli tenkrdt divochy par excellence, Zili
ve stavu prirody, kde Zivot byl brutdlni, na-
vysost neprijemny a hlavné krdtky, tak jak
bylo popsdno Hobbesem. Co vic, tuto
smlouvu byli ochotni uzavrit prdvé z diivodu
Hobbesem jmenovaného: aby uchrdnili své
Zivoty od dalsiho ndsili a tim je trochu pro-
dlouzili. Z dokumentu, ktery predem anglic-
kému krdli poslali, se dd vycist, Ze je Zit ve
stavu prirody unavilo - neustdle bojovali jak
mezi sebou, tak s Francouzi, jejichZ metody
kolonizovdni pripominaly tak trochu geno-
cidu. Anglicky krdl nebyl jejich dopisem ni-
Jjak nadsen. Britskd koruna méla v té dobé
hojné kolonii a dle pravdy méla jich plné zu-
by. V Jiznim Pacifiku uz vlastnila prosperu-
Jici Austrdlii a Novy Zéland kolonizovat ne-
chtéla, protoZe mél Spatnou povést prdvé
kviili bojovnym Maoriim. Nechtélo se ji vy-
naklddat spoustu penéz na vojsko, a tak pri-
Sel ke cti stary Hobbes, protoZe filozofie je
vZdycky to nejlacinéjsi reseni. Naridila tedy
panu Busbymu, coz byl tehdy anglicky rezi-
dent na Novém Zélande, aby se s Maory po
dobrém dohodl, zda si skutecné preji, aby se
Jjim z Anglie vlddlo, a smlouvu s nimi sepsal
primo na misté, aby se predeslo pripadnym
problémiim. Historické prameny zachovaly
presny popis této schizky, a tak vime, jak
byly ndmitky Rousseaua a De Maistra v pra-
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xi vyvrdceny. Maori se po vSech strdnkdch
vymykali Rousseauové predstavé o vzneSe-
nych divosich: nebyli ani dobrosrdecni, ani
nadani velkomysinym instinktem pomoci
kaZdé druhé lidské bytosti. Navic méli jisty
maly problém se stravovdnim - videéli v dru-
hych lidskych bytostech predevsim zdroj
proteinu, ktery tolik chybél v jejich diete.
Ackoli kaZdy z primitivnich ndrodit prakti-
koval lidojedstvi (nepochybuji v tomto smé-
ru ani o svych prapredcich), nikdo nebyl
témto poZitkiim tak odddn jako prdavé Mao-
7i. Ti dokonce vynalezli zpuisob, jak celého
cloveka véetné priloh upéci v tak zvaném
hangi, coz je dira v zemi obloZend horkymi
kameny - dokonalé propeceni trvd piil dne.
Pan Busby Ccelil tedy predevsim problému,
Jjak zabrdnit tomu, aby on a jeho doprovod
neskoncili v hangi drive, neZ bude smlouva
7ddné podepsand. S pomoci misiondrii vyre-
Sil uikol veelku lehce - vyjedndvdni o spole-
censké smlouvé nabylo charakteru vepro-
vych hodii. Ani Hobbes netusil, Ze jeho vel-
kd idea v praxi bude zdviset na mnoZzstvi
prasat, které se Busbymu podari sehnat. Do-
dnes se zachoval seznam nakoupenych po-
travin. Maorsti ndcelnici za t7i dny zkonzu-
movali pres stovku prasat a mnoho metrdkii
brambor, jiné pochutiny jako sladky kumara
nepocitaje. V prestdvkdch mezi hody se be-
sedovalo o stdtnosti a svrchovanosti a i tu se
ukdzalo, Ze De Maistrovy predstavy o divo-
Sich byly veskrze chybné: Maorsti ndcelnici
nebyli Zddni hlupdci ¢i prostdackové, vylezli
ze stavu prirody vybaveni prdvé tim, co jim
nepritel Hobbese upiral. VSech t7i sta ndcel-

nikii rozumélo velmi dobre, co je to svrcho-
vanost a ¢eho se tu vzddvaji. Prvni den jed-
ndni byla vétsina ndcelnikii proti podepsdni
smlouvy, protoZe si vdZili vic své nezdvislos-
ti nez vyhod, které jim v té dobé nejcivilizo-
vanéjsi zemé svéta nabizela. Nakonec uzna-
li, Ze kdyZ uZ svrchovanost musi ztratit, daji
prednost Anglicaniim pred Francouzi. Pod-
minky, které si kladli, se vesmés tykaly ma-
Jjetku: tradicnich rybolovist, piidy, lesniho
bohatstvi a byly tak dobre promyslené, Ze
z nich jejich dnesni potomci téZi stamiliony
dolarii ve viddnich kompenzacich. Jako pri-
klad budiz uveden ndrok na tangoa, coz zna-
mend tradicni poklad. Novodobi MaorFi pod
tento pojem zahrnuji v§echno mozné, mimo
Jiné i elektromagnetické vinéni, a tak Zddaji
kompenzaci za vysildni rddia a televize.
Smlouva byla vyhotovena jak v maorsti-
né, tak v anglictiné. Za pdr let po jejim po-
depsdni vypukly vdlky mezi Maory a Angli-
cany, tedy presné to, cemu méla smlouva
zabrdnit. Dodnes jedna strana vini druhou
z poruseni smlouvy. Navic sto let byla ostat-
né zapomenuta. AZ v Sedesdtych letech to-
hoto stoleti, kdy Maori zacali proZivat své
ndrodni obrozeni, byla opét vytaZena na
svétlo boZi. 6. unor 1840 byl vyhldsen za
den, kdy oficidlné vznikl Novy Zéland, a je-
ho vyroci se slavi jako stdtni svdtek. Viddni
delegace a predni predstavitelé se toho dne
schdzeji ve Waitangi a spolecné oslavuji.
Pred tremi lety se slavnost ponékud pokazi-
la, protoZe militantni kridlo Maoru, které
poZaduje pro Maory vlastni nezdvisly stdt,
poplivalo guvernérku Nového Zélandu, zd-
stupkyni britské krdlovny. Plivdni v maor-
ské tradici znamend tu nejhorsi potupu. Gu-
vernérka se nastvala a rvekla, Ze uz vickrdt
do Waitangi neprijde, a s ni odeSla i celd
vlddni delegace, aby se po t7i roky nevrdti-
la. Ted md Novy Zéland jiného guvernéra
a jinou ministerskou predsedkyni, kteri za-
tim poplivdni nebyli, a tak uvaZuji, Ze se le-
tos do Waitangi vypravi.
JINDRA TICHA
Dunedin, Novy Zéland
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Vzpominky
na p1 ofesora

0. Leska v poslednich letech Zivota, foto F. Sokolov

,,SnaZil jsem se zapliiovat hidt - nejen
v rusistice, ale i v lingvistice viibec - na
svych aspirantskych semindrich, na semi-
ndrich v Ustavu pro jazyk cesky (od r.
1985), ve vybérovych predndskdch a semi-
ndrich (od r. 1988) a predndskovych cyk-
lech pro verejnost, organizovanych alterna-
tivnimi strukturami (také cyklus vénovany
Prazskému lingvistickému krouzku, ktery se
mi podarilo s pomoci prdtel obnovit 15. 2.
1990 - jsem predsedou Prazského lingvis-
tického krouzku). V této snaze pokracuji,
protoZe je treba cely obor po diikladné de-
vastaci shora a degeneraci zdola rekonstru-
ovat. Je treba jej znovu otevrit okolnimu
svetu.
Oldrich Leska

Oldfich Leska (16. 6. 1927 -9. 8. 1997),
nas predni lingvista - rusista a ukrajinista,
byl v naSem prazském prostfedi osobnost
zcela Vyjlmecna co do talentu, $ife vzdélani
i védeckych zajmu. Byl védcem, organiza-
torem a inicidtorem mnoha védeckych pro-
jekti a stejné vynikajicim vysokoskolskym
pedagogem, jehoZ brilantni univerzitni
predndsky a semindafe, hojné navstévované
dokonce i neuniverzitnim publikem, v t&z-
kych dobach myslenkové strnulosti a pro-
vincionalismu (pfednésel na FF UK od dru-
hé poloviny padesatych let i o tabuizova-
nych teoriich a predstavitelich strukturalis-
mu a Prazského lingvistického krouzku) ot-
viraly védecké obzory a tfibily ducha. (Po
setkani s O. Leskou poznamenal kdysi prof.
J. Patocka s prekvapenim, Ze mél dojem, ja-
ko by mluvil s mladym Jakobsonem.)

Lesktv pfinos v riznych oborech filolo-
gie byl jiZ na naSem védeckém féru ¢astec-
né zhodnocen v jeho jubilejnim a soucasné
i imrtnim roce'. Z jeho bohaté bibliografie,
zahrnujici prace z oblasti ruské a ukrajinské
gramatiky, dialektologie a slovni zasoby,
lingvistické teorie i déjin lingvistiky, vysvi-
td jen Céstecné, jak neustile prekracoval
tradi¢ni hranice jednotlivych oborl. Jak
spravné ukdzal prof. J. Marvan’, pfispél
Leska vyznamné i nasi bohemistice (Gram-
maticeskij ocerk ceSskogo jazyka, pfiloha
k druhému dilu Cesko-ruského slovniku,
Praha 1973; zde LeSka uchopil vnitrojazy-
kovou strukturu Cestiny zpusobem v Ceské
gramatické tradici ojedinélym).

Dnes si zvlast intenzivné uvédomuje-
me, jak velky vyznam nejen pro soucasnost,
ale i pro budoucnost ma skutecna védecka
osobnost na vysoké Skole. Znali jsme O.
Lesku jako mistra, ktery s lehkosti a zanice-
nosti sobé vlastni vtahoval posluchace do
podivuhodného Zivota jazyka a snazil se
primét je ke spolecné a soucasné samostat-

né préci. Skoda, Ze mu nebylo dopi4no sviij
neobycejny pedagogicky talent v priibéhu
let pfili§ dlouho uplatiiovat.

Osobnost O. Lesky jako pedagoga lépe
osvétli a priblizi vzpominky jeho poslucha-
¢l toh

Poznamky:

' Casopis pro moderni filologii ro¢. 79 (1997),
jubilejni ¢islo k sedmdesétinam Oldficha Lesky.

? ibid.

Miroslav Cervenka

Na Viclavském namésti jesté tryskaly
ptileZitostné pohyblivé fontany pro potéchu
demonstrantd a o osudech nasich obort roz-
hodovali strani¢ti povéfenci s odbornou
kvalifikaci podprimérnych recenzentd. Ne-
legalni vecerni univerzita bohemistiky si
pro svij druhy ro¢nik hledala nové ucebny.
Ale ve zdi se otviraly trhliny a do nich ih-
ned pronikali lidé Ziznivi prace, dotud uml-
¢ovani, rozhodnuti néco udélat pro dilo ob-
novy. Necekali, aZ ji n€kdo vyhlasi. Mysle-
li na to, co zemé potiebuje.

Tehdy mi zatelefonoval Oldfich LeSka
a pozval mé k ucasti na cyklu prednasek
o Prazském lingvistickém krouzku v Né&-
rodnim technickém muzeu. Mym tématem
mély byt prazské teorie basnického jazy-
ka...

Ve velkém modernim séle plném pravi-
delnych tcastnikl cyklu, koncipovaného uz
bez ohledu na ideologie, jsem si uvédomil,
7e nastavaji kone¢né lepsi Casy. Ze nastava-
ji? Ale ne: Ze ty Casy zaCindme tvorit...

A zjistil jsem to ani ne tak pii své vlast-
ni prednasce, ale spiSe kdyz jsem poslou-
chal a pozoroval Oldficha Lesku. Byl tak
samoziejmy, jako by nebylo predeslého
dvacetileti. Nevyhlasoval prevrat: prosté
vstoupil rovnou do normalnich dni.

Nase cesty se do té doby prakticky ne-
setkaly, znal jsem ho predevsim od své sest-
ry, kterd u ného v Sedesatych letech studo-
vala rustinu. Ted jsem chépal jeji student-
sky obdiv. Pred lavicemi chodil uvazlivy
pan v bezvadném, ponékud archaickém ob-
leku s vestou a motylkem a jeho fec¢ byla
nevSedni a zneklidfiujici jako Cas obnovy,
ktery si nds volal. Kazdy mohl rozeznat ost-
rou mySlenkovou linii, formulace byly
uzralé, Ze by se daly rovnou tisknout, a pfi-
tom hledély k mlcenlivym otdzkdm a vy-
zvam v myslich naslouchajicich.

Vidél jsem, co vSechno si musim, mam-
li byt k né¢emu platny, honem doplnit. Od
té doby prednasim, ale dopliiuju si podnes.

Tomas Kafka

KdyZ jsem v televizi nedavno sledoval
opakovani jednoho detektivniho pribéhu,
dékoval v jeho zavéru nespravedlivé odsou-
zeny svému uspésnému obhdjci slovy: ,,Ani
nevis, co to pro mé znamenalo, Ze jsi stél
pfi mné.*“ Obhdjce odpovédél: ,,A k Cemu
by potom méli byt pratelé?* Jisté je toto ne-
konvencni ¢i jeste spiSe neadekvatni zaca-
tek vzpominky na velkého lingvistu a ucite-
le Oldficha LeSku. Nikdo z nas nebyl v pfi-
tomnosti toho druhého nespravedlivé poha-
nén pred soud, nikdy bych si viici panu pro-
fesorovi nedovolil Zddnou podobnou fami-
lidrnost a predevsim, coZ mé nejvice mrzi,
jsem nestal pfi ném, kdyZ mé mozna potie-
boval. A pfesto se mi paralela se zminénou
scénou podbizi daleko vice nez jakékoliv
uvozovaci srovnavani s ucitelem a zakem.

Pritom bych se velice rad za zZaka Oldfi-
cha Lesky povaZoval. Na to mi v§ak chybé-
la vydrz a nejspiSe i vzdélani a talent. Pre-
sto si troufnu tvrdit, Ze jsem byl po celou
dobu nasi koexistence v Ustavu pro jazyk
Cesky vnimavym poslucha¢em muze, jehoz
inspirani schopnosti daleko presahovaly
hranice profesionalniho oboru, kterym byla
lingvistika. Pravdu méli tudiz vSichni, ktefi
v momentu, kdyZ byl Oldfich Leska kon-
cem 80. let nevybiravym zpisobem poslan
do dichodu, hodlali propustit i moji osobu.
Bez néj ztricelo mé setrvavani v jazyko-
védném ustavu jakékoliv opodstatnéni. Z ji-
stého thlu pohledu si proto alespon sam za
sebe nemohu stéZovat. A presto se mi Zalo-
vat chce. Zalovat, jak lehkomysIn& se za-
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chézelo s tak neopakovatelnymi lidmi, kte-
i by i pfes pouze podminénou talentova-
nost dokézali naucit jeSté vice.

Ma vzpominka vSak bude patfit pouze
panu profesorovi, a nikoliv néjakym, dnes
jiZz nepodstatnym pomérim. Dodnes si uvé-
domuji, jak jeho priklad dokazal v mych
ocich zvySovat prestiz védecké profese, jak
jsem umraviioval své city a pocity v oblasti
volného uméni a touZil jsem po exaktnich
znalostech. Sedavali jsme ve Valentinské
ulici, pili silny ¢aj a jeste silnéjsi kavu, dis-
kutovali o staroslovénsting ¢i vzniku ruské-
ho historického roméanu na pielomu 18.
a 19. stoleti, coz bylo t¢éma mé diplomové
prace, a ja se citil byt na navstéveé ve svété
souvislosti a uspofddanych informaci. Radu
poznatkid bych jiz jen stéZi rekonstruoval.
Napriklad vypravéni o vztahu sanskrtu, hin-
duismu a hudebnich improvizaci na sitar.
Byla to improvizovand pfedndska Oldficha
Lesky v jednom zeSefelém prazském pod-
krovi pro jednoho intelektudlné limitované-
ho posluchace. Aby tato vzpominka ne-
sklouzla do kyce, musim nejspiSe uvést, ze
jsem si béhem Leskova vypravéni pilné dé-
lal poznamky a o nékolik tydnt pozdéji je
marnotratné vyuZzil v nesmyslném referatu
v semindfi z védeckého ateismu.

Podobnym zptiisobem, obavam se, sedi-
mentovala celd fada skvélych a neopakova-
telnych podnéth Oldficha Lesky. A piesto
si troufnu Tici, Ze jeho vile po Zakovi i ale-
sponl inspirovaném posluchaci nepfisla
v mém pfipadé zcela nazmar. Radu véci,
s nimiZ dnes at uz v zahrani¢népolitické
sluzbé, ve spolecnosti, prekladani ¢i publi-
cistice pracuji bych bez Leékovy inspirace
minka na svét souvislosti a usporadanych
informaci mné dodnes dodava chut byt zvé-
davy a zaroven mé uci ucté k detailu; ten
ostatné hral v mém vnimani Oldficha LeSky
jednu z kli¢ovych roli. Detail v oblékani, ve
stravovani, ve vniméni. MoZna to byla pré-
v€ narocnost a vnimavost pii posuzovani
detailt, co dokazalo nadchnout a prekonat
tisnivou Sed redlnésocialistické nendroc-
nosti a tupého celku.

Dodnes si vzpomindm na jeho kombi-
nace obleku, vesticky, motylku, klobouku
arukavic, které kazdy za sebe a zaroven do-
hromady tvofily kompletni obleceni, a to
i ve chvili, kdy se oteplilo a ostatni ve sna-
ze po co nejvétSim pohodli ledabyle zasa-
hovali do svého vice ¢i méné nepromysle-
ného zevnéjsku. Snad to nebude plisobit ne-
patficné, kdyz jako posluchac a obdivovatel
Oldficha Lesky alespoil nyni pfizndm, Ze
pravé v téchto chvilich byl pro mé nejen in-
terpretem Prazského lingvistického krouz-
ku, Ferdinanda de Saussura ¢i Emila Utitze,
ale i vSemi t€mito osobnostmi zaroven.

Vzpominam si jednou, jak Oldfich Les-
ka citoval vyrok jednoho vyznamného rus-
kého strukturalisty, ktery se ve Svycarském
exilu vyznal ze své motivace a fekl cosi na
zpusob: chtél jsem vidét stromy jako les
a les jako stromy. Pfi v§i ucté k informacim
a korektnimu zachazeni s citaty musim fici,
Ze vlastné jiZ tehdy byl pro mé zminény vy-
rok daleko vice krédem Oldricha Lesky. On
byl tim, kdo pro mne jednoznacnym zptso-
bem zavrhl béZnou metodu vidéni, kdy pro
samé stromy prehlédnete les ¢i kdy, kéci-li
se les, 1étaji trisky.

I proto bylo pro mne setkdni s Oldfi-
chem LesSkou velkym zazitkem a velkou
Skolou. Nedokazal jsem sice stat pfi ném
v dobéch horSich jako pritel, stejné jako
jsem se v lepSich okamzicich nestal jeho zZa-
kem, pfesto v mych o€ich natrvalo zdstane
velkym pomocnikem, arbitrem a radcem.

Renata Blatna

Poprvé jsem ho potkala na svém kon-
kurzu do Ustavu pro jazyk esky. Vzhle-
dem k tomu, Ze jsem pfijela z Brna, prisla
fe¢ i na to, kde budu bydlet. Odpovédéla
jsem, Ze u pribuznych. ,, Tieba zapustite ko-
finky,“ pravil prof. LeSka prorocky.

UZ na seminaifch v Ustavu pro jazyk
Cesky mé zaujal jeho projev. Prof. Leska
cupoval Trubeckého text Zaklady fonologie
na malé hadiiky, které ndm predkladal
k prozkouméni. Jeho mikroskopickému

zraku nic neuniklo, jeho sugestivni otdzky
v sob€ nesly dramaticky néboj a stimulova-
ly mé k neuvéritelnym vykondam.

Béhem aspirantury jsem navsStévovala
jeho semindfe na Filozofické fakult¢ UK.
Nejvic jsem se téSila na seminafe z historie
rustiny. Zacali jsme indoevropskym stavem
a pokracovali jsme ve vyvoji praslovanstiny
a staré rustiny, porovndvali jsme stav v rus-
kych nafec¢ich se stavem staroruskym.
V Leskové podani se i suchd fakta ménila
v artefakty. Vim, Ze jsem jednou fekla: ,,Pa-
ne doktore, vy to vykladate jako detektiv-
ku.*

Jeho vypravécsky dar a smysl pro hu-
mor, zejména pro hru s jazykem, proméio-
valy semindfe v hodiny plné napéti a ko-
mickych situaci soucasné. KdyZ naptiklad
prisla fe¢ na neobvykly pravopis prijmeni
jedné ze studentek, profesor Leska brilant-
né zareagoval poukazem na jméno své ko-
legyné z Ustavu pro jazyk &esky: ,,Vy se pi-
Sete Zbiralova se »z«? Seznamte se se Sko-
umalovou, ta se zase piSe se »s«.

Paralelné probihal seminéf Cetby sta-
rych ruskych texti, ktery nebyl jen vyukou
staré rustiny, ale také ruskych redlii. Dovi-
dali jsme se spoustu zajimavych informaci
o zivoté v Kyjevské Rusi, o lidskych vzta-
zich i o hospodateni v ruskych domacnos-
tech. Jazyk tu byl prostfednikem k poznani
celé ruské kultury a mysleni.

Prof. Leska mé naucil v§imat si jazyko-
vych jevl v jejich souvislostech, nepone-
chdavat stranou ani to zd4nlivé nepodstatné,
protoZze v jazyce ma vsSe své misto a fad,
svou logiku. PfestoZze mé po roce 1989 osud
zaval trochu jinam, chvilky stravené v se-
minafich prof. Lesky budou navzdy patfit
k nejStastnéj§im obdobim mého Zivota
a stale budu slySet jeho zastfeny hlas ve
chvili, kdy se nds snaZil upozornit na to
podstatné: ,,To je prece naprosto krucidlni.*

Dana Zbiralova

S panem profesorem LeSkou jsem se se-
znamila v roce 1988 na jeho semindfi
K vyvoji vychodoslovanskych jazyka*.
K naSemu prvnimu setkani doslo v dobé,
kdy jsem zvaZzovala, zda dal$i studium na
FF ma pro mne vibec néjaky smysl. Byla
jsem tehdy studentkou druhého rocniku
kombinace Cestina a rustina a setkani s pa-
nem profesorem pro mne mélo velky vy-
znam. Hned na prvnim seminafi jsem po-
chopila, Ze mam pied sebou skutecnou
osobnost - ¢loveéka s velkou erudici, Siro-
kym spektrem zajmi, ale zaroven lidsky
opravdového, s nadhledem, smyslem pro
humor (ktery svou sarkasti¢nosti pripomi-
nal suchy humor anglicky), a predevSim,
coz v té dobé bylo velmi imponujici, s ne-
zlomnym charakterem.

Jeho seminafe zcela odpovidaly mym
predstavam o vysokoskolském studiu, mély
spiSe formu diskuzi neZ suchého monologu
a probihaly ve velmi pfijemné atmosfére.
Diskuze a vyklady na odbornd témata se
prolinaly s vypravénim pana profesora o je-
ho ucitelich, kterymi byli vSichni zakladate-
1é Prazského lingvistického krouzku, o jeho
setkanich s prednimi svétovymi lingvisty
a také s exkurzy do vytvarného uméni,
o které se pan profesor zajimal (mimo jiné
sam také s oblibou kreslil).

Navstévovala jsem proto i vSechny jeho
dalsi seminére, které se postupné vedle ota-
zek slavistickych zaméfily také na tematiku
obecné lingvistickou (Cteni z F. de Saussu-
ra, Romana Jakobsona ¢i prfedndsky o jed-
notlivych fonologickych $kolach. Tato set-
kéni jiZ probihala ve Valentinské ulici, ne-
bot po jednom z jeho dalSich projevl neza-
vislého postoje (tusim, Ze se jednalo o pod-
pis manifestu Nékolik vét) bylo jeho dalsi
pusobeni na fakulté nezddouci. Seminare ve
Valentinské ulici se postupné staly tradici,
kterd nebyla preruSena ani po roce 1989.
Postupné se vytvoril jakysi krouZek poslu-
chacti, ktefi Casto po celé dlouhé hodiny
diskutovali nad Sdlkem caje, jehoZ byl pan
profesor vasnivym milovnikem a také znal-
cem, takZe seminafe se Casto protahly do
pozdniho vecera.

Pan profesor byl velmi vSestranny a Ci-
norody ¢lovék. Vedle svého pedagogického
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pisobeni a ¢innosti v AV se aktivné zapojil
do préce Prazského lingvistického krouzku,
o jehoZ obnoveni se zaslouzil a jehoZ pred-
sedou byl od roku 1991 az do své smrti. Je-
ho zasluhou vzniklo také Centrum Viléma
Mathesia. Zde se podilel na organizovani
prednasek prednich zahrani¢nich lingvistt,
na kterych se adepti lingvistiky seznamuji
s nejnovéjsimi trendy v jazykovédném ba-
déani. V tomto duchu také piisobil na své Za-
ky, snaZil se je zapojit do té€chto aktivit, ne-
bot si uvédomoval, Ze moZnost zaclenéni
Ceské lingvistiky do svétového kontextu
predpokladd mimo jiné také hlubsi metodo-
logické znalosti.

Ingrid Sukova

Kdyz jsem jednoho srpnového dne ote-
viela parte se zpravou, Ze zemiel profesor
Leska, nemohla jsem uvéfit. Vybavil se mi
pred oc¢ima pribéh, ktery zacal nékdy ve tfe-
tim ro¢niku vysoké Skoly.

Piisla jsem za panem profesorem a pfi
podani ruky se predstavila: ,,Ingrid Richte-
rova®. Podival se na mne se Sibalskym na-
dechem v ocich a fekl: ,,Bergmanova“.
A pfi tom zistalo. Hrédli jsme tuhle hru,
kdykoli jsme se setkali.

Profesor Leska nikdy neptsobil do-
jmem suchopédrného védce. Jeho dilo je pl-
né brilantnich soudd a hlubokych védec-
kych dvah, ale pfi semindfich, pfednidskach
nebo osobnich rozhovorech jsem méla
vzdy pocit urcité lehkosti, jako by si jen tak
pohréval s nadhozenymi otazkami, aby ¢lo-
véka nahle privedl k prekvapivé souvislos-
ti.

Site jeho védeckych zajma byla tcty-
hodnd, pfesto si naSel dostatek Casu pro
mladé zdjemce o lingvistiku. Vénoval se
ndm nékolik hodin tydné ve své pracovné
v Ustavu pro jazyk Cesky a systematicky
dopliioval nase znalosti z vysoké Skoly, pfi-
pravoval si pro nds prednasky a seminafe
z praslovanstiny, staroslovénstiny, ze sty-
listiky a modernich pfistupti v lingvistice;
vypravél o Mathesiovi a Prazském lingvis-
tickém krouzku, o Saussurovi a jeho Kursu
obecné lingvistiky.

Myslim, Ze po letech jsme ocenili nejen
promysleny vybér témat, ale predevsim
zpusob, jakym nas vedl. VZdyt v této ,,8ko-
licce®, jak ji sdm nazyval, se vénoval v prv-
nich letech pouze dvéma ¢i tfem studentim.
I kdyz pozdéji rozsiril svou pedagogickou
¢innost o semindf' na katedfe rusistiky, kde
nas uz bylo vic, zustal jeho pfistup vzdy
velmi osobni a napadity. Na prvnich semi-
nafich nés kuptikladu prekvapil otdzkou,
jak bychom postupovali, kdyby nds vysadi-
li na ostrov a my bychom méli za kol po-
psat jazyk kmene, ktery tam Zije. Jindy bar-
vité 1i¢il svou dialektologickou praci v Pod-
karpati a uméni tamnich starych vypraveca.
Pfi vykladu staroslovénstiny rozsifil semi-
nar o problematiku ptichodu Cyrila a Meto-
déje na naSe tzemi. Priblizoval nAm Vino-
gradova, Saussura ¢i Mathesia jako zivouci
bytosti, ne jako klasiky jazykovédy. UCcil
nds vnimavosti pro jednotlivé gramatické
jevy a zvlastnosti, ale i uméni zarazovat je
do SirSich souvislosti. Bylo to vZdy krasné
dobrodruZstvi lingvistiky.

Jako znalec a milovnik umeéni se snazil
orientovat na$ zdjem i na oblast vytvarnic-
tvi (Casto mne vyprovokoval otdzkou, zda
znam urcité dilo nebo malifskou skupinu),
na architekturu a hudbu. Prozila jsem s nim
nékolik toulek Prahou, jeZ mély neopako-
vatelnou atmosféru. Byl skvély vypraveéc.
Kdykoli kra¢im kolem Ungeltu, vybavi se
mi jeho otdzka: ,,Bergmanova, tohle je Un-
gelt. Vite, co tady bylo?*

Ackoli mnozi z nés nepracuji v oboru,
v némZ ndm piedaval své bohaté zkuSenos-
ti, domnivam se, Ze nas vSechny naucil dvé-
ma zdkladnim principtim, které vyznaval:
hlubokému zaujeti pro to, co délame, a lid-
skosti. Na své studenty byl velmi naro¢ny,
ale vzdy nasel zpisob, jak ndam pomoci,
abychom se vyrovnali s osobnimi problé-
my. KdyZ zjistil, Ze mam nemocného tétu,
prekvapil mne po né€kolika dnech tim, Ze mi
pfinesl 1éky, které byly tenkrat obtiZné k se-
hnani. Bez velkych gest, s pfirozenosti
a vstiicnosti jemu vlastni.

\"4
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to
tady...

L.ubos$ Vlach

Vesmir, s. 1. 0., vyprodukoval dalsi po-
zoruhodny knizni titul, sbirku stati, eseji Ci
uvodnikil, nadavejte si tomu, jak chcete;
kniha vyS$la pod ndzvem Oteviené oci
a zvednuté oboct, MEDUSA. Oteviu, pro-
hlizim frontispis, Boudnikova grafika
v barvé; jsou to sympatéaci, Vesmir, Havel,
Vladimirek: Uz je to tady!

KdyZ mé osobni struktufe (struktura
sem, struktura tam, ,nejsme jako oni“ -
strukturalisti, ohtdli by poliv¢icku, staré
struktury) bylo deset (let), jeden Vladimi-
rek na sebe uSil boudu (-sch- /schizu/),
strukturdlni grafiku: tyden, kritce po naro-
zeni, oboCi sem, oboCi tam, co tam to tam,
asi ho vytrham, délaji ted takové tuze, nebo
i tetudz, vSelijaké mutilace atd., to je Sik,
a to se Sikne, Sichta sem, Sichta tam, do ro-
hu havrana ddm (never more). Mofe. Zebf
Jakobuv ¢i ¢1 opfen je o plici, do ni jiZ Sipy
a sekyry zataty. Na hornim okraji vpravo
placenta s Venusi (Ze se to neslusi), je to
stroj, stroj na se - X je pro - (zatim): nezné-
ma, feknéme regula falsi: zvednuté oboci.
A pak pfijely tanky. Milej zlatej Vladimi-
rek, zase v trezoru, tento-krat se zlatem, bu-
diz mu zemé& lehka. Ceho se lekat?! Co se
zlatem? Casem i ryzi z&ernd. Oteviend kni-
ha, oteviené ocCi, nedosti bylo Havla, dosti
jiz bylo ,,dosti!“!

Ta kniha je:

a, o védé

b, o poezii

¢, 0 tom, Ze neni vSechno zlato, co se tf-
pyti atp. (...)

A za to I. M. Havlovi dékuji, myslim to,
mohu-li véfit ,,vlastni empirii (?), naprosto
upfimné, hlavné mé netlacte do podrobnos-
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OTEVRENE OCI
A ZVEDNUTE

ti, ale prosté makro. (Ucenec je ¢imsi mezi
polobohem a oligofrenem, odpustte mi, mi-
lovani ucenci.) Problém je pochopitelné na
mé strané, védu ctim, hrozim se rozdila
(mezi slovy) - error a mistake a to je pravé
kamen urazu, totiz ten Sutr dhelny. Tak vdm
pane Ha... (haha) -well- jesté jednou déku-
ji, jakozto kaZzdopadné i Vesmiru (slovy
Henry Rollinse - ,,rano se dnes v mega pod-
vodné vlastni propagaci a. s. vleklo®), a to-
mu pas(er)dkovi Fialovi J. jakbymset. Diky
moc vam vsem.

»Zdalipak vés také, stejné jako mne,
fascinuje pohled z okna na hustou a vydat-
nou chumelenici?*

Samoziejmé! Mne ano, vzdyt je to
krasné, estetika je ovSem autosugesce,
i kdyzZ - nic neni jisté, to je jeji jedina jisto-
ta; jistoty, nicoty, estetiky, co uz s ni? Na-
trhnout ji fasddu? Estetice? (nikdy vice!)
Sni... tak herdek filek, otevite oc¢i! Co totiz
stat, to duvod k otazkam, k oslavam ¢i oba-
vam - (pokud se obavam toho: ,,UzZ je to ta-
dy!*). Tak se podivej, totiz ,,Tak se po-
div!“; vlny a Céstice si z tebe dé€laji Sprtou-
chlata. Psychiatfi jsou bezvadny mak&ci,
sice ne védci, ale snazi se ,,akademickou‘
hladinu zzzzz-Cefit: ,,Zhruba polovina oby-
vatel v této zemi méd podprimérny inte-
lekt”, coZ znamena - t€émto lidem unika slo-
zitost. ,,Nékdy se tomu fika ¢ernobilé mys-
leni* (s. 109).

(Jesté Ze vychazi metrdky knih o pre-
nosu a projekci, fikam si; tak tu médme bi-
lou /Mensa, nebo jak/ a ¢ernou /feknéme
tupci/. Ale vinika si zajisté najdeme: ne-
schopnost odstupu ,,a z toho plynouci ne-

dostatek smyslu pro humor®, coz je tak

obdlka knihy Ivana M. Havla s Fraserovou spirdlou

trochu horror, ponékud tautologicky fece-
no, no ne?!)

Totiz, nechdpu slovo ,,bezdivodnost®,
pritom vsSak nemam ddvodu nevéfit napt.
tvrzeni: ,,Vé&da je tautologie a syty hladové-
mu neveéii.“ A kdyZ tak o tom premyslim,
nejsem si prili§ jist rozdilem mezi parodii
a vaznosti, mezi mySlenim a citem, mezi
imaginaci skute¢nosti a skute¢nou ,,skutec-
nosti“, mezi vyjimkou a pravidlem. Jsem si
jist jen tim ,,mezi*, mezi(-tim) Ziji, t€émi trh-
linami unika zpév, mezi zdmi, mezitim tim
svazkem listuji, Havlova kniha je Ctiva, Ci-
telna, srozumitelna, na rozdil od moderni
poezie, ktera je zhusta prili$ husta (tzn. ne-
srozumitelnd). Havliv sloh je prehledny,
vysoce kultivovany, sloh a styl aristokrata
nejen té€lem; trhlinami tél, t€ly hypotéz, tély
mezerami, ale lituji, kazd4 legrace jednou
konci, leda okovy ,,ne“ ne, Ziji ve virtudl-
nim svéte, ale pocitace maji ti druzi, tréim
u inkoustu, to staci (délat kanky), prepocitat
se muzes tak jako tak.

Rikas, Ze recenze, jo? A je to viibec
o tom?*

- ,,Klidek, o ¢em asi jiném? Nebud jen
vykulenej, vlastné bud, vezme se pinzeta
a oboci se zvedne. Pipeta, zadna véda...

»Divit se a Zasnout« neni mimoradka,
spiSe denni potadek. O ¢em se ani neodva-
Zuji snit, stdva se béZnou zéleZitosti.
Strodingerova kocka pocka. ,,Posilam ti
kreCka. Tecka. Pan se rozzlobil, zmackal
dopis, zahodil...*

To vi§, psét je otroCina, ale zaroven psi-
na, Castice nebo vlna, podle toho, jestli se
nékdo divé, dnes otroCina, zitra psina, né-
kdy cosi mezi tim.
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7. literarniho

Jaromir Jedlicka (1901-1965), pre-
kladatel z gruzinstiny a z arménstiny, ma
v déjinach ceské literatury méné obvy-
klou zasluhu. Zpravidla se literatura ma-
1ého naroda vyviji poznanim tzv. litera-
tur velkych. Je vsak i pripad, kdy tzv.
mala literatura vyhleda tieba i ve veliké
dalce literaturu malého naroda a objevi
sebe sama na jinych souradnicich.

J. Jedlicka se narodil 9. fijna 1901 ja-
ko Prazan, syn klasického filologa a spi-
sovatelky. Piekladatelskou drahu zacinal
v Sestadvaceti letech: absolvent anglisti-
ky a slavistiky na Filozofické fakulté Uni-
verzity Karlovy. Pod tlakem konkuren-
ce, a zda se i polyglotického talentu, za-
h4jil studium orientalistiky a ve Vidni
a v Praze se stal nejprve znalcem armén-
stiny, (v roce 1936 byl jiz lektorem toho-
to vzacného jazyka) a soubézné zacal stu-
dovat gruzinsStinu (kartvelStinu). Béhem
valky a okupace pracoval na prekladu
eposu Soty Rustaveliho Muz v tygri kiizi
- bylo to nejvétsi dilo, které mohl jako
kartvelolog odevzdat. Po roce 1945 stri-
dal pracovisté, ptisobil na Skole oriental-
nich jazykd, v Orientdlnim ustavu
a v Narodni knihovné. Od roku 1953 za-
kotvil na FF UK, byl tu lektorem gruzin-
stiny a odbornym asistentem arménstiny.
Oba jazyky zde zdomacnély jako samo-
statny obor v poloviné XX. stoleti, ar-
ménstina 1951, gruzinstina 1953. Pravé
Jaromir Jedlicka, ve své dobé jediny Ces-
ky odbornik na oba hlavni kavkazské ja-
zyky, budoval tyto obory na fakulté od
zakladu. Mél predchiidce v O. S. Vettim,
ktery prekladal z téchto jazyku jako osa-
moceny talent. Jedlicka sestavil rovnéz
ucebnici Cestiny pro Gruzince. Vyskolil
Ludmilu Motalovou v arménstiné a Vac-
lava A. Cerného v gruzinsting.

Roku 1957 navstivil Gruzii, 1958 Ar-
ménii, kde prednasel lingvistiku na jere-
vanské univerzité. V roce 1960 byl dele-
gatem XX. kongresu orientalistti v Mosk-
vé. Roku 1961 opakoval pracovni pobyt
na Kavkaze a prednasel na tbiliské uni-
verzité. Roku 1962 odeSel do dichodu
zklamany, nebot oba obory byly na praz-
ské FFUK zruseny. Roku 1964 jesté vy-
cestoval do Italie, navstivil Rim, Neapol,
Benatky, Viden. Ve Vidni se seznamil
s knihovnou arménskych mechitaristu.
Sviij Zivotopis zanechal jako soucast po-
zustalosti.

V Jedlickové prekladatelském dile
dominuje gruzinstina (kartvelStina). Po-
loZme nejprve otazku, co vi o Gruzii pro-
sty Cesky ctenar na sklonku XX. stoleti?
Politik zna tuto zemi jako rodisté J. V.
Stalina. Slavista bude citovat dvodem
verSe Démona od M. J. Lermontova. Bo-
hemista vypoc¢te jména Adolfa Heyduka,
Svatopluka Cecha a Bohumila Havlasy,
tii literarnich talentti z Cech, které do-
putovaly az na Kavkaz v XIX. a pocat-
kem XX. stoleti. V dalSi generaci to byli
Bedrich Hrozny, Marie Majerova, Marie
Pujmanova. Klasickému filologovi je tato
zemé charakterizovana z perspektivy ho-
ry, na niz byl upoutan Prométheus, po-
brezim Argonautl, inosci Medey. His-
torik pamétnické generace ma snad
v knihovné roman Anny Antonovské Ve-
liky Mouravi. Spojuje si Gruzii, vlastné
Georgii, s kultem svatého Jiri, vi vsak
o starovéké Iberii a Kolchidé, statech
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vzniklych rozpadem chetitské FiSe, o iilo-

Jaromir Jedlicka

objevitel tzkoprofilové literatury
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ze vychodni vyspy byzantské FiSe, ostatné
jediném kralovstvi, které po jejim rozpa-
du zachovalo svou suverenitu v islam-
ském okoli aZ do privtéleni k Rusku roku
1922. Sportovec uvede horolezecké expe-
dice na Kavkaz a dilo fotografa Viléma
Heckela. Lingvista vyzdvihne kartvelsti-
nu jako relikt zanikajici jazykové oblasti
Hamitd, rozSifenych kdysi daleko po
Sti‘edomofri. Vzpomene snad i jazykovéd-
ce gruzinského ptiivodu N. J. Marra, jed-
noho z mnoha freSitelt otiazky jazykové
pribuznosti gruzinstiny a baskictiny.
Lingyvistika zasahla do déjin. Po porazce
revoluc¢nich sil ve Spanélské obcanské
valce 1939 byli nékteri vyhnanci repatri-
ovani ze zapadni Iberie, Spanélska, do
vychodni Iberie, Gruzie.

Literarni historik zauvazuje, zda ne-
ni gruzinské pisemnictvi mimoradné po-
staveno na vyvoji eposu - prastary ustné
tradovany Amirani reflektuje antiku

A. S. Rojnidvili, portrét Soty Rustaveliho, 1875

J. Jedli¢ka (vpravo)

a potvrzuje autochtonnost mytu o Pro-
métheovi, Muz v tygii kiizi od Soty Ru-
staveliho z pirelomu XII. a XIII. stoleti
zastupuje stiedovékou rytifskou epiku,
Osudy Gruzie Davida Guramisviliho
v XVIIL stoleti epicky sjednocuji narod-
ni védomi. Na tomto zakladé stavéla no-
vodoba literatura. Pro ceského ctenare
tvofi poznani staré gruzinské literarni
tradice jediné epos Soty Rustaveliho Muz
v tygii kizi v prekladu (Statni naklada-
telstvi krasné literatury 1958) a dilo au-
tora Sulchana Saaby Orbelianiho, Kniha
moudrosti a 1Zi (Svét sovéta 1962).
Vklad Jaromira Jedli¢ky neni kvanti-
tativni. Predevsim byl zakladatelem obo-
ru, autorem lingvistickych studii. Dockal
se vydani jednoho velikého prekladu
z oblasti stfedovéké epiky, Soty Rustave-
liho Muz v tygri kuzi, z lidové slovesnos-
ti Gruzinské narodni pohadky (Svét so-
véti 1949), z moderni poezie Giorgiho

Leonidzeho Zahrada Gruzie (Ceskoslo-
vensky spisovatel 1955), pieklad spolu
s Janem Aldou, z novodobé prézy to byly
Kamenité cesty Gruzie s ukazkami z dila
Daniela Conkadzeho, Alexandre Kazbe-
giho, Iliy Cavéavadzeho (SNKLHU
1958). Cast Jedlickovy poziistalosti zii-
stala nevyuzita v rukopise.

Celozivotnim dilem lze nazvat pie-
klad Rustaveliho eposu Muz v tygri kazi.
Rozptylené listy, Cetné prepisy ukazuji
na dpornost Jedlickova usili. Samo dilo
je vzacnym kvétem éry zenitu stiedovéké
Gruzie, mezi panovanim Davida Budo-
vatele a Tamary Moudré v XI. a XII. vé-
ku. Zivotni data autorova jsou nezvéstna,
epos byl napsan zhruba na pielomu XII.
a XIIIL. véku. Stal se jakousi narodni bib-
li Gruzind. Byl také prvni tiSténou kni-
hou v jejich pisemnictvi (1712). Mimo-
chodem, cely naklad byl zabaven, spalen
a popel vhozen do feky Kury Zarlivym
knéZstvem. Bylo diivodem zavedeni nové
techniky? Nebo spise dilo samo? Narod-
ni epos, do jehoz fabule je vepsiano ne-
rozluéné pratelstvi tfi rytifa riznych na-
bozenskych vyznani? Tariel, rek v tygri
kizi, to je vlastné pohansky Héraklés
Vychodu, Verethragna-Artagnés, zobra-
zovany na skalnich reliéfech Malé Asie
s palici a symbolicky v Satu z Selmy. Hrad
Kadzi, kde je véznéna krasna Nestan-
DaredZan, manifestuje zlo chaosu, zpa-
tecnictvi, intoleranci. Z hradu se snazi
vyprostit divku tFi rytiri, z nichZ jeden je
Arab, druhy Ind, tfeti ze zemé Mulga-
zanzar. V popredi stoji konfrontace dvou
etickych principt, Ind Tariel, to je etika
negace, pasivniho odmitnuti zla, arabsky
rytit Avtandil jde cestou aktivniho pro-
raZeni cesty dobru. Symbolika déje a po-
stav odpovida dobové estetice sufismu,
sméru rozsireného pravé ve vrcholném
stfedovéku na Vychodé. Sifisté postulo-
vali filozofické otazky jinotajné, realnym
déjem. Forma eposu je naro¢na, Sestnac-
tislabi¢ny vers a 1671 Ctyrversi.

Praci na prekladu dokumentuje tento
kuriézni dopis J. Jedlicky matce (zkrace-
no):

V Praze dne 15. list. 1943.

Drah4d maminko. Dopis pfiSel az v so-
botu, jeden tyden je tim zmafen. UZ se ne-
dalo nic dé€lat. Dnes pfisly postou nasledky.
Hned rano. Nebo spise vysledky. Dékuje-
me.

Dnes jdu zase do knihovny. Onehdy
jsem mél sen podivny, jak z jamy, jaka
vznikd pii kopani ulice, nékde u Chotko-
vych sadt vytahly Zenskou, kterd tam praveé
pfed myma o€ima padla, sklouzla, néjaka
slecna, a hned spolu s ni vytahly i kostnaté-
ho ¢lovéka, vy€ouhlého, priserné bilého, ne
bledého, mrtvolu, kterd ale k prekvapeni
mému po chvili otevfela oc¢i, kdyZ s ni
splachli vSechnu hlinu, kterou byla obalena.
A teprve ve dne jsem na to pfisel, Ze to byl
- Tariel. Zrovna jsem prekladal tuto strofu:

Povstal, zrakem tapajici, vytiestény,

zasmusily,
rize tvari zbezbarvélé v Safrany
se proménily,
mluvit k nim ni zraky upfit dobu
dlouhou nemél sily,
nechépal, pro¢ neumira, neveédél,
zda spi ¢i bdi-li.

Nas Jaromirek po delSi prestavce vcera
zase psal basné. A chtél, abych mu nabil, Ze
se mu to hned I1épe piSe. Dnes zase si vypi-
soval rdno ze Sladka, které basné jsou pék-
né, a potom jeho obrazek v knize polibil
a béZel do Skoly. M¢l az od pul jedenacté
vyjimecné. A na noc mu musim vzdycky
predist n&jakou baseti Vrchlického. Cetl
jsem mu kldSterni legendy. Vcera jsme lepi-
li fotografie. Obéma. Srde¢né t€ pozdravu-
jeme a libame, vSichni vas obé.

Tvij uptimny syn Jaromir.

Ze studie o Rustaveliho eposu, ktera
je soucasné reportazi i literarnévédnou
stati:
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Jaromir Jedlicka: Rustaveli - basnik nd-
rodni
Byl kvéten 1945 - jasot davi, Cerstvé
kvéty na vozech a na hrobech. V uzké sta-
roméstské ulicce se nepretrzité vozy kolon
zadrhly a na chvili zastavily. Stmivalo se.
Koné odpocivali, kotle dymaly. Hledal
jsem Gruzince. - Vot vpiridi...! Sedél na vo-
ziku vaZny, orientalné klidny. Slovo posta-
¢ilo v8ak vzkiisit v jeho tvafi dsmév zafivy,
ale prece trpky, zkuseny. Jako by kazdy je-
dinec starych narodl nesl kus strasti minu-
losti na sobg, jeho tismév nezna veseli.
Iqo arabet’s rostevan mep’e
gmrt’ isagan sviani,
magali, uxvi, mdabali, lask’ar-mravali,
gmiani...
Citoval jsem verSe z Muze v tygii kuzi
a muz na kozliku pokracoval:
mosamart’le da mocqale, mor¢muli,
gangebiani,
t’vit’meomari uebro,
kvla moubari cqliani.
V ceském prekladu:
Zil v Arabii Rostevan k podobé bozi
na zemi,
nesCetnym vojskiim vladnouci,
rytifstvem doprovézeny,
Slechetny, Stédry, vzneSeny, mohutny,
moudry, blazeny,
besednik neptekonany,
bojovnik neporazeny.
Tak byl na prazské ulici prostym gru-
zinskym vojakem na koniském voze dén no-
vy dikaz staré pravdé, Ze Rustaveli je bas-
nik ndrodni.

Informaéni hodnotou vynika zprava
o prvnim pobytu Jedlickové v Gruzii
1957, rozvedena do krajinomalebnych
detaild, ale predevsim mapujici soucasny
stav humanitnich véd na univerzité
v Thilisi. Nékolik dryvku z tohoto misty
heslového referatu:

Podle dopisu méla tato cesta za ucel se-
znameni s materidly rustavelskymi a pro-
jednani otazek, které souviseji s preklada-
nim Rustaveliho. Odjel jsem dne 27. kvétna
a vratil jsem se 30. Cervna. Nelze si pred-
stavit, Ze by se mohlo dostat orientalistovi
lepsi odmény nad ten okamzik, kdy spatii

z okna letadla v horkém jiznim slunci se
tipytici zasnézené hiebeny Kavkazu. Dole
pod letadlem se tmi Cerné mofe a v dalce je
jasné vidét asijské brehy se zasnéZenymi
horami Arménské vysoCiny. Brana Orientu
je oteviena. Sestup letadlem do gruzinské
krajiny ma raz pohddkovy. Jakoby pfenesen
Carovnym kobercem octne se ¢lovek (s ne-
zbytnou kytici razi) uprosted krajiny, ktera
svou piisnosti a zamlklosti se podoba kraji-
né antické.

V Moskvé byl na letisti vyvesen plakat
kteréhosi lazeniského mista ¢ernomorského
a na ném zobrazena obrovska postava kav-
kazského horala s kinZalem za pasem. Ten-
to plakét byl podroben kritice: takovi lidé
tam prece dnes uz nejsou. JistéZe ne. Dole
v laznich. Ale o néco vyse cestou do hor sil-
nici a dolinou hnala se stida koz stfeZend
pastyfi na konich, zachmufenymi, zamlkly-
mi chlapy v Sirokych svanskych klobou-
cich. Srdce Gruzie, Kartli, je kraj suchy
a skalnaty. Ale nahofe vysoko nad Tbilisi
umélym prehrazenim feky Aragvy a zmé-
nou jejiho fecisté vzniklo tzv. Tbiliské mo-
fe. A krajina se méni. Na severnich svazich
kolem Thilisi se zelenaji mladé vétSinou
listnaté, dubové a bukové lesy. A cestou
k funikjuloru svéze zelené mladé smrky,
zasazené do prikopu, aby mély dostatek
vlahy, kladou své dekorativni vétve pfimo
na okraj silnice. Rostou prudce, ale vypada-
ji velmi uméle a okdzale, a zda se, Ze fikaji:
rosteme, nebot vime, Ze je tfeba zménit raz
zdejsi krajiny. Krajinu se rovnéz podarilo
vyzdobit velikymi kefi, které se podobaji
naSemu janovci a jako veliké Zluté kytice ¢i
jesté spise jako pochodné okrasluji obrubu
silnic. V Thilisi rostou na bulvéru cedry,
v Kachetii ¢néji nad vesnice cypfiSe, Cerve-
naji se kvéty granitovych jablek (na sva-
zich, z nichZ jsou nadherné pohledy na
Kavkaz), ve vlhké Imeretii jsou krasné lesy
listnaté a v Megrelii jehli¢naté a v Abchézii,
kterd je celd jedinym sadem, se koSati ob-
rovské kavkazské lipy a na bfehu mote kve-
tou magnolie a oleandry.

A uprostied této prirody tak mnohotvar-
né jsou zasazeny a Casto ukryty pamétky
zaSlych dob, tu hrady na skaldch, tu zas
klastery na zelenych stranich, jako napfi-
klad Gelati klaster u Kutaisi, v némzZ byla
v 10. stoleti jakdsi akademie podle feckého
vzoru a kde podnes v nadvoii stoji kamen-
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na katedra této akademie a za ni prilomem
okna je vidét do zelené krajiny a kde v zru-
Sené a uzaviené brané lezi hrob Davida Bu-
dovatele.

Ziiceniny hradid a kostelt, Mccheta
s tfemi kostely, nejstarSi metropole Gruzie,
skaly provrtané slujemi vétSinou dosud ne-
probadanymi - tfebaZe gruzinsti orientalisté
jsou namnoze zaroven alpinisty - slujemi,
kde kdysi sidlil ¢lovék nad starymi sidlisti
lezicimi vysoko nad hlubokymi tdolimi
rek.

Predevsim jeSté nez byl program sesta-
ven, zacal zdvorily, ale velmi naléhavy ttok
ze strany Zurnalistiky. Hned po piijezdu do
Thilisi uz tu byla redaktorka rozhlasu
a smluvila mij rozhlasovy projev. Navstéva
ve Svazu spisovateli méla dohru ve vyletu
do hospody na vétrné kiiZovatce ve vySce
1200 metrd nad Tbilisi, kde skvély tamada,
basnik Karlo Kaladze, svymi vtipnymi pro-
slovy dodal setkani pratelsky raz.

Exkurz: V Moskvé mné doprovézela na
letisté ufednice VOKSu. Vzala s sebou
svou spolubydlici, kterd se pravé vracela
z Batumi. A vypravéla: méla pusténo v Ba-
tumi radio, kdosi mluvil, nevédéla, co, ne-
bot neumi gruzinsky. V tom pribéhla sou-
sedka cela vzruSend a kticela: ,,SlySela jste?
Sly3ela jste? Jeden Cech mluvil v rozhlasu
gruzinsky.*

Zminil jsem se o dlouhé tradici Cesko-
gruzinskych styka. Tyto styky se neomezo-
valy na navstévy jednotlivel, jakymi byly
cesty nasich basnikd do Gruzie, Svatopluka
Cecha a Hejduka. Byl tu cely proud lidi,
ktefi prichdzeli do Ruska, a odtamtud do
Gruzie. Svatopluk Cech nalezl 3 &eské ves-
nicky u Novorossijska. Ale do Gruzie pfi-
chazeli hlavné ucitelé. Od té doby s pred-
stavou Cecha je spojena neodlucitelné pied-
stava ucitele a gymnasty. V romané Kutate-
liho Tvari v tvar hovoii se o zakladateli so-
kolské jednoty v Tbilisi LukeSovi a o gym-
nasialnim fediteli Drbohlavovi. Prof. Sa-
nidze vzpominal na svého ucitele, gymn.
feditele v Kutaisi, klasického filologa. Ale
nejznaméjsi z téchto Cechil a dnes vieobec-
né po Gruzii zndmé jméno je Ratili. Tento
zpévik ze Svédska a z Finska pfisel do Rus-
ka a v Gruzii se uplatnil jednak skladanim
pisni, které jsou podnes znamy, a pak hlav-
né zaloZenim prvniho gruzinského pévec-
kého souboru 1886. Se svym souborem po-
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tom podnikal zdjezdy, mezi jinym téZ do
Irdnu. Jmenoval se pry vlastné Navratil
a pochazel z Pardubic.

Setkal jsem se s prekladateli. Mluvil
jsem Casté&ji s Salvou Gvincidzem, ktery je
velmi horlivym propagétorem Ceské litera-
tury, prelozil z origindlu a vydal letos po-
vidky Karla Capka, a preloZil krom& drob-
nych povidek Haskova Svejka, z nghoZ vy-
Sly ukazky v Cas. DroSa a moznd Ze v této
chvili se uz tiskne. Mluvil jsem s Elenou
Eristavovou, kterd studovala historii a pfe-
klad4 z cestiny, vydala Erbenovy pohadky
a Svatoplukiv Botostroj. Doslo téZ ke sli-
bené rozmluve s rustavelology.

Tbiliska universita je umisténa v budo-
vé, kterd byla vystavéna jiz r. 1900 jako bu-
dova gymnasia, ale tehdejsi projektanti mé-
li jiz tajné na mysli vybudovani gruzinské
university, ke kterému za carskych pomért
pfirozené nemohlo dojit. Oteviena byla uni-
versita teprve 26.1.1918. GruzinStina z da-
vodi nasnadé jsoucich neni v Tbilisi orien-
talistikou. Fakulta orientalistiky se déli na
dvé hlavni oddéleni: oddéleni vychodni fi-
lologie a oddéleni historie zemi Vychodu.
Prvni ma tfi oddéleni: odd. perské filologie,
odd. semitologie a turkologie. MozZna Ze dr.
Petracek, ktery je v pisemném spojeni
s gruzinskymi arabisty a jehoZ jméno je me-
zi gruz. orientalisty velmi dobfe zndmo, na-
priklad o gruzinské arabistice vi vic nez ja.
NejvyznamnéjSim gruz. orientalistou je
beze sporu Melikisvili, ktery byl vyzname-
nan Leninovou cenou za své dilo o Urartu.
Spatril jsem také krabice s listky chystané-
ho hetitsko-gruzinského slovniku. Zaklada-
tel irdnistiky Achlediani. Rozsahem i vy-
znamem nejvétsim dilem institutu jazyko-
védy v Thilisi je velky vysvétlovaci slov-
nik, z jehoz projektovanych 8 dild vysly za
vedeni Cikobavy uz 4. Slovnik je prvnim
vysvétlovacim slovnikem gruzinStiny. Od
roku 1946 ustav vydava sborniky Ibero-
caucasica. Akademie vyddva dale Jveli kar-
tuli enis jeglebi - starogruzinské pamétky,
jez maji svlij protéjsek na zdpadé v lovarn-
skych Scriptores iberici. Prvni svazek vysel
1.1944. Zhodnotit vyznam téchto stykt ne-
muzeme jeSté, pravé proto, Ze jde o pouhy
zacatek, ale zda se slibny.

Pripravila
HELENA MIKULOVA

Z VERNI

O tom, Ze uméni starych mistra je sta-
lym zdrojem inspirace, jisté nikdo nepochy-
buje. Kazdé vysostné umélecké dilo zroze-
né v minulosti je ovéfovano a podrobovano
riznym zatéZkdvacim zkouSkdm. Historici
uméni proto s mnohymi umélci podnikaji
vylety napfi¢ Casem, aby sobé a svym mys-
lenkam nastavili zrcadlo konfrontace.

Nérodni galerie v Praze, respektive Sbir-
ka starého uméni, zah4jila na konci ledna
v prostorach Sternberského paldce vystavou
Jifitho Sozanského cyklus kriatkodobych
vystav s podtitulem Stari mistri - pramen in-
spirace. Hlavnim motivem je podle kurato-
ra vystavy Jiffho T. Kotalika ,,hledani spo-
le¢ného duchovniho klimatu* mezi Sozan-
ského kresebnym a grafickym dilem a gra-
fickym dilem starych mistrd, zejména pro-
slulych dél a cykli Rembrandtovych a Goy-
ovych. Nejde o hledani konkrétnich citaci,
nybrZ o jakousi myslenkovou impresi.

Jifi Sozansky patii ke generaci umélct,
kterd na prelomu 60. a 70. let hledala a na-
lezla uprostfed politického marasmu téma
silného humanistického obsahu, v némz po-
chopitelné hral hlavni roli ¢lovék, situova-
ny do uzkostnych az existencidlnich stavii
osaméni a deprese. Sozansky, podobné jako
néktefi jini jeho generacni souputnici, vy-
zkousel razné formélni projevy, od obrazu,
kreseb, grafik az po slozité objekty a insta-
lace, environmenty a performance, z nichZ
maji své Cestné misto v Ceskych déjinach
uméni akce v Tereziné, Mosté, Vysoca-
nech, ale také ve sklepich tehdy rekonstru-
ovaného VeletrZniho paldce. Po roce 1990
na sebe autor upozornil nejen projekty ur-
¢enymi pro barokni kostel v Litoméficich,
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ale i svym krvavym cyklem poukazujicim
na utrpeni obyvatel Sarajeva, u nas vystave-
nym v prostorach Schwarzenberského pala-
ce na HradCanech. Sozanského naturalistic-
ké a expresivni malby uvéznéné v kovo-
vych konstrukcich (elementiarné symboli-
zujicich prostfedi nesvobody a tutlaku) pa-
sobily spolu s basnémi sarajevského spiso-
vatele Josipha Ostiho, jehoZ pro zménu la-
pidarni véty vystihovaly situaci, s niZ byl
sttedoevropsky divdk seznamovan prevaz-
né a pouze z televiznich obrazovek. Sozan-
sky potfeboval ve svém dile najit nosné po-
kracovani, nebot jeho neartikulovany hrdi-
na, ztotoZnovany s osudem vydédénce, ne-
ustdle zapasi s poméry a Hydrami jakoby
v nekonecné, azZ romanticky rozprostranéné
krajiné udalosti.

V prostorach ponékud posvatnych, kde
diive byla prezentovédna sbirka francouz-
ského uméni 19. a 20. stol., vyzniva sou-
Casnd podoba expozice pochopitelné poné-
kud nezvykle, ale to je pouze prvni dojem.
Podstatné je, Ze naSe predni galerijni insti-
tuce hledd rozmanité podoby. Jednou z va-
riant, jak ucinit z muzea, které je u nas za-
tim chapdno dosti konzervativné, Zivou
a organickou soucast uméleckého prostredi,
muze byt védoma snaha odstranit tradi¢ni
hranice a zménit pojeti vytvarného muzea.
V jinych svétovych galeriich byva ,kon-
frontace” soucasnikii s uménim starych
mistr né¢im zcela samozfejmym, nécim,
co spoluutvari dialog a co zarazuje soucas-
né umélecké dilo do dalsiho kontextu.

Pokus muzea jako instituce miiZzeme te-
dy pravem oznacit za snahu o jinou inter-
pretaci svého poslani. V prostiedi silnych
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uméleckych dél se také transformuje nase
vniméni. Kédy naSeho pozorovani nejsou
danosti, nybrz procesem. Jeden z piednich
teoretikli uméni, Norman Bryson, predsta-
vitel kritickych polemik a kritik humanis-
tickych teorii déjin uméni, jak je zname
z Panoského a Gombricha, pise: ,, Ve chvili,
kdy je text [rozuméjme v tomto pripadé text
Jjako obraz] vytvoren, Stépi se; vizudlni text
se vyddvd na bezpocetné obéiné drdhy vi-
dent, z nichZ Zddnd nevycerpd mobilitu vy-
znamu. “ A otec postmodernich a poststruk-
turdlnich teorii mu na to odpovida: ,, Zddny
vyznam nemiiZe byt urcen mimo kontext, ale
Zddny kontext neumoZiiuje jeho nasyceni.

Snaha, s jakou Nérodni galerie Uporné
hled4 svou image, je pochopitelnd. Jakysi
skryty ¢i neartikulovany souboj mezi sbir-
kami moderniho a starého uméni ptedpo-
klada, ze se obé strany pod jednou stfechou
budou snazit o vyvaZeny a atraktivni pro-
gram, v némZ budou mit své misto jediné
nosné a zajimavé projekty, které pfildkaji
jednou tuzkou, podruhé Sirokou uménimi-
lovnou vefejnost a s nimi i zdjem médii
a mecenasu.

Sozanského vystava zamérné polemizu-
je s tim, co je soucdsti a naplni staré sbirky.
Vzpomeneme-li si na vystavu neapolského
umeéni 17. stol. Mezi erupci a morem (je-
jimZ autorem byl Ladislav Daniel a kterd
probihala s velkym tspéchem také v Italii
a prazskému publiku byla pfedvedena v Jiz-
déarné Prazského hradu), pak musime kon-
statovat, Ze tato vystava byla pfijata s urci-
tymi rozpaky. Mélokdo byl ochoten pfipus-
tit, Ze lze soucasné s uménim 17. stoleti pre-
zentovat ukdzky z dila Vaclava Bostika
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a Jiftho Sopka, tfebas instalované jen na
ochozu galerie. Rada kritikii argumentovala
tim, Ze pfimé inspiracni vlivy nejsou tak
zietelné a Ze se jednd spiS o nahodilou
a vagni vsuvku, o jakysi apendix. Jako by
praveé stafi mistfi méli byt pro sou¢asné ma-
lite tabu; jako by upozorfiovéni na pripadné
vztahy a souvislosti bylo cosi nevhodného
¢i marginalniho.

Srovnavaci materidl k Sozanského lep-
tim a kresbam pochazi z grafické sbirky Na-
rodni galerie a z riznych obdobi - od baroka
(jak jinak v pfipadé expresivni Sozanského
vyrazovosti) azZ po prace Francesca Goyi
z jeho slavného cyklu Hriizy vdlek, jenz je
vhodnym pandantem k Sozanského Apoka-
lypse, Animaci krutosti, ale téZ k Horici zemi
a Horicimu méstu. Tyto malifovy prace vyu-
Zivajici kolaze, kresby a akrylu vznikly
v rozpéti let 1993-1998. Jsou naplnény agre-
si, erotikou a existencidlnim désem, tedy
tim, co je pfitomno snad uz i v prvnich obra-
zech clovéka v Altamife. Se Sozanského
italskymi cykly Zdpas andélit a Forum popu-
li zas souvisi ¢eské barokni kresby V. V. Re-
inera, Karla Skréty, ale také Paula Trogera ¢i
Girolama Sellariho. Jedny z nejlepSich So-
zanského praci jsou jisté grafické soubory
Job a Suterén, v nichZ moc obrazu vladne
bez hranic a kde zazivame skutecny dotek
s Rembrandtovym Stozlatovym listem
v mistrovském souzvuku, jako bychom pro-
zivali cas jako dar vécnosti.

Retrospektiva Sozanského kresebného
a malifského dila na pudé sbirky starého
uméni je dustojnym pocatkem projektu,
ktery pred sebe klade velky cil priblizit
zdanlivé nesouméftitelné hodnoty.
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Jaroslav Dewetter

Pointa pro p. i.

,Znat autora je vzZdycky chyba, ma-
dam,” tato slova Ernesta Hemingwaye si
dovoluji predlozit Michalu Bauerovi
k tvaze. Autorova osobnost je definovana
dilem, a ne jinak. Autor krvavych tragédii
bud si jinde veseld kopa, autor taskaric
nestastnik se sebevrazednymi sklony a pa-
teticky moralista pékné cuné.

Jakkoli je tato skute¢nost zndma, trva-
ji tendence prekracovat hranice literarniho
badani a zaménovat je za femeslo soukro-
mych ocCek. Kde solidni historik napiiklad
vaha i nad interpretaci prament ze vCerej-
Ska, privatni patratel uvadi své napady ja-
ko fakta a nerozpakuje se vyndSet soudy
o dé¢jich, presahujicich ¢asové i jinak ce-
lou jeho Zivotni zkuSenost. Ti seri6zné&;jsi
ockové jako Michal Bauer p. i. se snaZi
podepftit své ndpady piivalem archivnich
materiald, mezi nimiZ najdeme ovSem
Casto informaci toho druhu, Ze zapis schu-
ze tika, Ze Bojar fekl, Ze Laurer (jinde
Lauer) fekl, Ze Hirsal fekl, k ¢emuz Hirsal
rekl atd. atd. Nejasné zustava, co chce fici
autor; nevydoluje z toho vic nez né€jakou
banalitu. Radové nebezpecnéjsi je viak
metoda, ponechavajici zcela volné pole
fantazii, dojmam ¢i averzim.

Dost nestastnym a nedustojnym zpa-
sobem zestdrnuvsi Ivan Divi§ ve své ob-
jemné sbirce nespolehlivych informaci
nabizi fadu pfikladi. Tak Josef Kainar
mél po Blatného emigraci vyloupit jeho
opustény byt. Kainar byl asi viibec vejlu-
pek, ,,mstivy dsko¢ny smrad, sdm si ho ta-
kového pamatuji, zdludny otrok; nesnesl
tfeba, aby byl poraZzen v Sachu“. Svého
pfemotZitele pry Sel hned udat. Pokud jsem
Kainara mohl poznat, byl povahou velice
blizky Janu Grossmanovi, choval se jako
vlidny filantrop, ochotny vzdy pomoci, at
uz S$lo o doktora, 1€k, né€c¢i existenci nebo
o to vytadhnout nékoho z maléru ¢i rovnou
z krimindlu, jako FrantiSka Vrbu. Vim, co
mluvim, za ministrem vnitra Sel tehdy
v mé kravaté. (Jinak ho s kravatou nepa-
matuji, snad ani Zddnou nemél.) Nonkon-
formista nebyl a netajil se tim, néjak na to
nevéril; nepokryté se pfiznaval k trestu-
hodnym ulitbam, ale s tsmévem, jako by
chtél fici: Kdo hodi kamenem? J4 bych se
spiSe zeptal: Mohl si dovolit vic? Jeho ne-
mocné srdce jiZ dlouho stalo na konci lav-
ky a poslednim krokem mohl byt kazdy
pristi.

V historickych dimenzich Cas neplyne,
ale vSelijak zadrhdva a preskakuje. Okén-
ka filmu, ktery po ném zustava, uloZena
v paméti jedné generace, jsou pro genera-
ci pfisti jiz pouhou hrou stini, jmen
a omyl. Cernobilou a $patné nasvicenou
fotografii. Je velmi tézké takovy obraz
ozivit, priblizit ho zpét k realité. Uc¢init ho
vérohodnym. O to leh¢i je naopak takovy
obraz premalovat, zkreslit a padélek pod-
vrhnout.

V literarni historii maji investigativni
metody spolec¢nou vlastnost, Ze se totiz
vzdy né&jakym zplisobem obraceji proti
autorovi. Je to velka uleva pro kazdého
badatele, kdyZ se nemusi pdrat s textem
a nevhodnymi fakty, staci ohnat se placac-
kou a vzdycky néco trefi, autortl je jako
much a na kazdého se néco najde, pripad-
né vymysli. K sestieleni beziihonného spi-
sovatele a mého souseda Ivana Klimy sta-
¢il Bauerovi v Tvaru ¢. 14/1998 cyklosty-
lovany Skolni Casopis s batuskou koryfe-

jem na titulni strané. (Kdyby to bylo jindy
nebo jinde, za¢ek Klima Ivan, patrné se
zcela jinou minulosti nez s Terezinem, by
misto s Fucikovymi odznaky blbnul
s bobfiky a titulni strana by nesla portrét
tfeba MacArtura a jeho fajfky. Taky by
sotva dostal za pékné vysvédceni stranic-
kou legitimaci atd.)

Na Milana Kunderu vypalil Michal
Bauer hned celou baterii Patriotil, v§echny
z Kulturni politiky. Literarni rubriku tam
(1948-49) délal Jitfi Honzik; nosil v aktov-
ce a po kapsach knizky, které nabizel k re-
cenzovani i poslucha¢iim prvniho semest-
ru filozofické fakulty. Pro¢ Kunderovi
podstr¢il tituly tfi politickych prominenti,
nezkoumdm. Kladu si vSak otazku, zda je
mozné, Ze by dnes kdokoli z literdrnich
historikd, kristepane, nemél ani tuseni, Ze
v té dobé se o Gottwaldovi, Nejedlém c¢i
Kalininovi nepsalo a nemohlo psat jinak
nez papouskovéanim velebicich frazi. Nej-
lepsi by asi bylo nenapsat nic, pockat si
Ctyficet let na zruSeni cenzury. Kdo by
o tom ale dokazal presvédcit devatenacti-
letého mladence, ktery se navic vztekd, ze
si ho v Praze stéle pletou s jeho surrealis-
tickym bratrancem, ba i s tatinkem, vér-
nym ctitelem a interpretem LeoSe Janic-
ka. (Adolf Kroupa mnohem pozdéji Sifi
Zertovnou historku, jak se Milan Kundera
jen diky témto zaméndm poprvé jaksi
omylem dostal do dstfedniho vyboru Sva-
zu.) VSichni tu byli néjak zaskoceni prud-
kym obratem politiky, ktery nebudu roz-
vadét. Rok 1948 byl ve znameni celkem
standardniho politického prevratu, rok
1949 byl uz propadlem do padesatych let,
prologem tragikomedie, zacatkem konce.

Michal Bauer vystfelil do mlhy. Ne-
mohu mu to vycitat, podobnd mlha lezi
mezi mnou a realitou prvni svétové valky.
Je to uZ jen pouha hra stini, Spatné nasvi-
cena fotografie. Konstatuji prosté neporo-
zuméni textu, pfipominajici také privodni
jevy experimenti s vyukou globalniho
¢teni v tficatych letech. Povrchovému Cte-
ni odpovidé ptijem povrchové informace,
zatimco informace hlubinna zdstavd mi-
mo pole pragmatiky. Povrchové ¢teni mu
poskytlo informaci, Ze ,,dikce téchto ¢lan-
kt byla stejnd jako dikce vétSiny nadSe-
nych komunistickych fanatiki*. JenomZze
sémantika textu neni vycerpana dikeci,
vychazi z mnohem S§irSiho potencidlu vy-
znamovych vztaht, zakédovana naptiklad
i v posunu stylistickych prostfedki. Z Cis-
té literarniho hlediska tu jisté neni co ob-
jevovat, nejde o literaturu a Michal Bauer
také nic neobjevil, kromé té zpropadené
dikce; presto mu musim blahopfat a pocti-
vé uznat, Ze se mu mimodék podafilo zve-
fejnit texty jistého vyznamu.

Lze na nich totiZ demonstrovat filozo-
fii odeddvna sledovany rozdil mezi tim,
jak se véci jevi a jaké ve skuteCnosti jsou.
Tuseni netotoZnosti jevu a podstaty naby-
valo jiz od antiky rizné podoby a pfinase-
lo rozmanita feSeni, le¢ musim trvati na
tom, Ze v zadném pripadé nelze pouhou
citaci textu odhalit jeho smysl, k tomuto
cili se lze priblizit jen poznavanim déji
a véci, k nimZ se text vztahuje jako
k pfedmétné skuteénosti; tedy jeho vykla-
dem, jenZ predchazi kazdému porozumé-
ni. Sensus non est inferendus, sed efferen-
dus. Text je mnohovrstevnatym zapisem
takové skutecnosti; v ném plati i vSechno,
co je ,,mezi rfadky“. Dokonce i to, co
v ném vibec neni, protoze napiiklad byt
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jen potencidlné existujici cenzor miZe
ovlivnit jeho smysl (podobné jako povést-
né lidkvidacni retuSe na skupinovych za-
bérech profidlych caballeros de la banda).

Zda se to neuvéftitelné, ale prvni garni-
tufe partajnich ocek by nemohl Michal
Bauer konkurovat, ¢imz nechci rovnou fi-
ci, Ze byla chytfejsi, jen tak néjak bystro-
okaté€jsi. Prisli, zatim nefeknu odkud, také
s jiz zminénymi ¢isly Kulturni politiky.
Recenze na Nejedlého broZurku jim zfej-
litelnou toleranci k ndboZenstvi. Jim $§lo
o néco jiného, o autora. Shrnuli to jedno-
znacné: ,,Ten parchant zesméSiiuje Gott-
walda i Nejedlého a schovava se za Kali-
nina, aby pfes néj napadl stranu.* Bylo to
i na svou dobu pon€kud hrubé, ale chépal
jsem jejich rozhoiceni. Psat tehdy o Gott-
waldovi jako o velkém teoretikovi a véd-
ci a jeSté to napsat jako prihlednou paro-
dii na Nejedlého profldknuty a vysmiva-
ny archaicky styl s tim jeho tykanim cte-
nafi, kantorskym slovnikem a starodavné
pokroucenou vétnou skladbou, to byla jis-
té dost provokujici Svejkovina. Nemluvé,
s ohledem na Janidcka, o moZnych moti-
vech jakési ,rodinné vendety“. Ale ,,par-
chant by jesté¢ mél nadé&ji uhdjit se odka-
zem na bézné uzivana spojeni superlativl
napiiklad se Stalinovym jménem. A po-
kud jde o parodovédni Nejedlého? Treba
by pravé studoval jeho dilo a byl tak zfej-
me ovlivnén jeho stylem. OvSem u Kalini-
na, pojedndvajictho o propagandistické
praci, by se mu jiZz s velmi nejistym vy-
sledkem a tézko obhajovala zajimava Zer-
tovna vyzva, doporucujici ¢tenarim véno-
vat pozornost mistim, kterd ,,jsou nasemu
zdravi nejdalezitéjsi“, a nékteré jiné ,sel-
movské vtipy*. Tvrda kritika pseudomar-
xistické hantyrky, frazi a nevzdélanosti
naSich ,,vibecmarxisti“, ,neplodnych
marxisti-dogmatika‘ a jejich hrdind, téch
,~nevérohodnych Fridolini state¢nosti
a ctnosti“, by se snad dala obhdjit jako
tvarci aplikace Kalininovych myslenecek.
Dost pochybuji, doba hyfila spiSe pojmy
jako zrada, dyka do zad, prohnild intelek-
tualstina. Teprve o par let pozdé€ji (1953)
se v Kunderové prvotiné ukéazalo, Ze
vlastné uz tady samostatné formuloval za-
klady své budouci, zpocatku dost rétoric-
ké polemiky s reZimem, kterd skoncila po
dvaceti letech nerozhodné, ale s rekord-
nim skére 3:3 (tfikrat pfijat a tfikrat vy-
loucen ze strany).

K pfipomenuti jen dvé kratickd motta
z té€ knizky: Vy, které na kriZ frdzi/ by
chtéli prikovat, /volejte, kricte: Clovek/ je
nekonecny sad! A to druhé: - o miru vi-
bec,/ o prdci viibec,/ o strané viibec -/ téch
vitbeczpévii, bdsniku, uz nech!/ Mluv o li-
dech!

Zbyva objasnit, odkud pochazeli ti
bystrozraci ockové. Z budovy, kde dnes
uspésné prodélava majland Komercni ban-
ka. Odkud tam pfisli a co tam délali - to se
nevi. Na ¢i podnét ¢ili udéni se ndm véno-
vali - to se ovSem nevi taky. O zatim uve-
dené ¢lanky z Kulturni politiky se zajima-
li jen tak mimochodem, nepifimo, jako
o doklad celkové obojakosti vérolomného
autora. Proto se jejich pozornost soustredi-
la pfedevSim na C¢ldnecek o soutéZeni na
uméleckych fakultach, ktery hodili na stil
spolu s osklivou cernou fotokopii nasi
prazdninové korespondence. Na obou bylo
témét na den shodné datum. Nic blbéjsiho
nez ten ¢lanek Kundera v Zivoté nenapsal,
spiS neslepil a neopsal. V korespondenci si
mné mimo jiné vztekle a bohuZzel pisemné
stéZoval, ze ho k tomu donutili a navic mu
urcili jako stranicky tdkol, aby celé to ,,za-
vazkové ¢lrani®, jak se vyjadril, organizo-
val. Chtél jsem ho, bohuzZel pisemné, po-
tésit, mimo jiné, aby to nebral tragicky,
jsou piece horsi véci - nova generalni linie,
nové srandovni kumsty a vl Hendrych ve
funkci ideologického tajemnika. Na konci
byl v dovétku ,,pozdrav pro Jana“, ktery se
stal osudnym Janu Trefulkovi, coz uvadim
jmenovité pro Michala Bauera, aby se pie-
stal divit, Ze nejen vSechny Stastné rodiny
jsou si podobny, ale nékdy i knizky aktérii
jednoho pifbéhu. Ze se romin n&kdy pise
déle nez puvodné filmova povidka, na to
piijde jisté sam.

foto Andrea Studihradova

Babel na adresu hlavnich fec¢nikt
smutné proslulého spisovatelského sjezdu
fekl, Ze tam hlavni slovo maji lidé, ktefi
vibec nerozuméji tomu, o ¢em mluvi.
Bauerem nacrtnutd skica chaosu v literar-
nich kruzich, pokud jde o vztah k Milanu
Kunderovi, je asi pravdivd. Md ovSem
smysl chaos takto mapovat? Jsou tam koé-
tovana vibec néjaka kritéria? Je tam né-
kde viibec misto pro autora jako osobnost
obsazenou v jeho dile? Mnohé mi pfipo-
mind vzdjemné poSfuchovani recenzentil
v oslovské lavici, nevidim dobry divod,
pro€ se tim zabyvat.

Nezistné vSak pfeddm varovani, které-
ho se mi kdysi dostalo od Jana Mukarov-
ského: Pri vykladu dila, textu, obrazu
vzdy riskujete, Ze feknete blbost. Omlou-
val tim nékteré své nepodarené interpreta-
ce textll z Absolutniho hrobate. Ja tim mi-
fim zcela adresné na pfeborniky s plicac-
kou. Podle tvrzeni Michala Bauera zafa-
zuji néktefi z nich Milana Kunderu mezi
konciliantni, ba pfimo konjunkturalni do-
vedy, ktefi dokdzali vZdy vyhovét vrch-
nosti. To je stras§ny nesmysl, vrchnost mu
nikdy nic pfedem nepovolila, vrchnost va-
havé a se skfipénim zubt ustupovala pred
polemikem, ktery si dovoloval nesouhla-
sit, ktery zfolkoval povalecné myty a je-
jich Fridoliny stylizoval na zbojniky, kte-
ry odmitl maloméStacky malokomunis-
mus, svlékal rdd a zejména Zeny z dobové
konfekce, vSem tady nastavoval zrcadlo
sméSnosti a zaroven obratné s neuvéftitel-
nou energii a vytrvalosti prolamoval pro-
stor mezi Brnem, Prahou, Moskvou a Pa-
fizi. Nemél rad nadutost establishmentu
a nezajimali ho mali lidé, byl lokélpatriot
a zaroven kosmopolitni Evropan, sentime-
ntdlni cynik, racionalista se surrealistic-
kou hravosti i razanci argumentti. Nedo-
vedu si dost dobfe predstavit, jak tohle
vSechno d4 jednou dohromady Zivotopi-
sec; rozhodné ani za Monology a jeho
prvnimi prézami neobjevi stitni souhlas
s cizoloZstvim a jinym milostnym trdpe-
nim, ale Zivotni obdobi, kdy méalem oslepl
a kdy v zatemnéném pokoji téZce prozival
rozpad svého prvniho manzelstvi s krés-
nou, le¢ zpivajici Olinkou. ,,Byl jsem zce-
la v prdeli a nemohl odtud ani povykouk-
nout,” referoval mi pozdéji.

Zkratka mystifikdtor muze mluvit
pravdu, i kdy?z si ji vymysli, demagog lzZe,
i kdyz vérné cituje. Znat autora je chyba,
ale neumét ho ¢ist znamena znat ho navic
Spatné. Ostatné Masaryk nadiktoval do
pera Emilu Ludwigovi: ,,.Der Herr publi-
cus ist leicht anzuschmieren, abych to fe-
kl videtisky. Pravé proto to nesmim dé-
lat.”



Krvik Totr

Vzpominky na Mount Everest

Husté snéZilo. Skoro celd himalajska ¢ast Prahy byla uz
pod snéhem. Byla takova klemra, Ze vSechno Zivé bylo za-
lezlé a vSechno vylezlé mrtvé. Jen s jednou vyjimkou.

Za kominem stfechy svéta se majestatné krcila drobna
obrovska postava: nézny muz. Znudéné si prohliZel okolni
¢inzaky - Nanga Parbat, Dhaulagiri, K... VétSina oken byla
zabednéna foSnami proti mrazu.

~Zabednénci!* procedil.

Dlim, na némz néZzny muz sedél, mu poskytoval dobry
vyhled, protoZe to byl nevyssi barak v ulici, Mount Everest.

,,Kde jsou ty Casy, kdy tu byli jen jakci a jacisi horolez-
ci,” pomyslel si nézny muz. ,,Ted - vSeobjimajici prazska
civilizace, ktera se roztahla az sem.*

Ted z ni vsak zbyl jen ¢moud.

,,T0 je ten pragocentrismus,‘ brumlal si pod vousy zho-
leny nézny muz. ,Je jich vSude plno, a jen napadne snih, je
jich plné Brno.” Tam, v centru, uléhaji Prazaci k zimnimu
spanku.

Nézny muz nesnasel také to jejich bratfickovani s Ame-
ricunikami. Jednoho dne je prosté sebral a vydédil ze své
spolecnosti. Potom vylezl na stfechu.

Délal si tam manikiru, zatimco pragocentrici mrzli.
U prstenicku ho to prestalo bavit a zacal si vélet koule. Za
chvili vedle né&j stali tfi snéhulaci.

Jednou zrana, kdyZ se néZny muZ probudil a shodil ze
sebe snéhovou duchnu, uslysel na kominé€ klobasici capi ro-
dinku. Utecenci ze seberu zabrali prvniho teplyho fleka, na
ktery mohli postavit sviij slamény kvartyr.

Okna Mount Everestu se zacala otvirat jako na povel.
Valil se z nich husty dym, ktery $pinil padajici snéhové bi-
lo. Z oken se vyklanéli zduSeni ojinéni ndjemnici a kaslali
jeden na druhého. Snéhuléci zbéleli vzteky, prastili kostaty
o stfechu a vztekli na jih. NéZny muZ na stfeSe povySené
hledél na vydésence dole.

Jedini ¢api, strojviudci celého nestésti, dal nezaujaté klo-
basili. Zatimco se zaCazeny bardk dusil, po bleskosvodu
smeéle Splhala hol¢i¢ka. Vtom do ni uhodil kulovy hrom.

Nézny muz nakrcil nos. ,,Hrome, to byla Slupka!*

,,0d banénu,* dodala holc¢icka, kterd se naptil ohluchla
prehoupla pres okraj stfechy.

,,Co sem leze$, hluchavko?*

,,Nas byt je plny osklivého koure. Babicka je moc ne-
mocna, malem z toho zhebla. Je to totiZ stara astbabicka.*

,,Co sem lezes, hluchavko?*

,.No jd myslela, Ze bys ty ¢dpy mohl strcéit do hajzlu.
A vytahni si uZ z usi tu snéznou hluchotu, hlusino.*

,,Co sem lezes, hluchavko?*

,,Nechces se stat kominikem?

,,Pro¢?*

,»Aby nam uz kamna necadila.*

,,Pro takovy vydédénce nehnu ani brvou.*

,»Ani bi¢ikem?*

,,Ani mrvou.*

,,Ud¢lej to aspoil pro ty ¢apy. Podivej, jaky jsou zkieh-
ly.“ Nézny muz se zamyslel a tyden nato se rozhoupal k ¢i-
nu. Popadl ¢apy, svdzal je k sobé jejich dlouhymi krky, od-
kopl slamény bejvak a vrazil je do komina. Z oken se poca-
lo cadit jesté vic. Dojaté holCicce se zacaly koulet slzy, ja-
ko kdyZ hréach na sténu hazis.

A my t&€ povazovali za vydédénce...“

LMEN

,,Vi§, babicka mi vypravéla, jaké byly za mlada kruté
mrazy. Babicka mi vypravéla vtipy, po kterych se ki feh-
tal jako Cerstvé padly smich. Babi¢ka mi vypravéla o stras-
ném néZném muZi, jejZ pribuzni yetti vyhnali na stfechu.
Babicka mi vypravéla, jak krasné je hnist snih a snist hnis.
Mohl bys vytahnout ty ¢apy, prosim t&é?*

,,Vytdhnu. Ale napied odvolej toho vydédénce.*

,,Pro¢?*

10, Ze jsem pred rozvasnénym davem ustoupil sem na
stfechu, neznamend, Ze jsem byl vydédén. To ja se zbavil
vés.“

NéZny muZz neSetrné odstrcil hol¢icku, razné pfistoupil
ke kominu a vytahl svazek doutnajicich opefenct.

Néhle nebylo co fict. Nastal cas louceni.

,.Jsem na tebe hrda. Nikdy nezapomenu na to, co jsi pro
nas udélal.”

NéZny muz zustal stat jako opefen. Néco tak debilniho
mu jesté nikdy nikdo nefekl. A kdyz uvidél v jejich ocich

tfepotajici se nevinnost s padesati bilymi hvézdi¢kami na
modrém pozadi a Cervenobilymi pruhy, na misté roztal.

HolCicka se radéji vyparila. Kdyz prisli policajti, vidéli
jen Zlutou louzi a nad ni oblacek pary.

Jaroslav Cervenka

Riiznobarevny obal

- vidim, Ze stojiS nehnuté na Siroké stfeSe tramvaje a Ctes
néjakou zpropadenou knizku
- zaostiim ostiiZi o¢i malinko o kus dal hloubé&ji
& zacne tanec elektrickych dratd elegicky strnulych
v podivném postoji naproti barevnym napisim
a zbytkiim
noc¢nich pitek rozpitych pitomé do podlazi ulice
Protivint.

knizka se houpe, jak tvoje bezkrevné nohy ve vétru,
jak tvoje
bezmasé nohy sipavé o prekot zpivaji do rytmu
...nékdo se opojen koupe v jezerech leknint, ryb
a masozravych zab, neznaje uskali
skel skal nad ibo¢im Udolni ulice.

pomalu odjizdis z obzoru

krepcis si bez hlesu na plechu dal

- pred kniZkou toci se duhové obrazce

protoZe tvoje o¢i blikaji jako popraskané zZarovky
neonovych lamp

pomalu mizi§ & bliZis se k dal§imu bodu

jehoz polotuhou polohu skutecné vypéatrat nemohu

- jak bys to zadala vcera a zitra a nakonec bys prece
jenom pochopila

Ze knizka s takovymto obalem je pustopustym

zrcadlem

ve kterém slySime

Ze nés ti druzi vidi a dychdme bldhové ve smyslu

mrazivych
pohybt nasich velecténych
prdeli, hrudi & hlav.

Hrany

uz dlouho se Kdosi opird o hrany
hranych srazi a strzi

nadherny sen o usinani setfely

seriozni lidské zasady

odnaté vlastni rozhodnuti skomird

na hrbitové plném barevnych blikajicich
cetek

kdo by je prekrocil, posléze pada do hlubin
divokych reju Silené rozzvucelych hospod
utapéjicich se v opovrzeni

mokvajiciho kvasu pyramid slov - slivek - vét
skute¢né dabelské klenby.

Chodis

chodis po ulici tam a sem
jenom néco hledas...

z oken padaji snéhobilé polibky
pozdvihas zrak...

(zavtené okenice se spolu vitaji velmi bujare)

desatd ulice vlevo krouti svij Skleb
z hospody vychéazi ndmornik

kde se tu vzal? uvazujes$ désivé
jak se ocitl pravé tady!

tohle prece neni realita

zubis se do zkurveného strojku
a prosté si jenom tak chodis.

Dalibor Podany

* 1980 v Karviné
»ree. @ posildm tedy jeSté nékolik textit. Vic uZ jich bohu-
Zel nemdm, vSechno jsem to neddvno vselijak vyhdzel.

V teple

Sedime a hykdme

Po vecerech pred obrazem nasich
popularnich nafukovacich panen
obnaZujicich sva rozbujeld ohlupeni
Sedime a hykdme vZdyt vlastné
Zivoty tamtéch

zapecené do Strachu Bolesti a Hladu
jsou Tam Daleko Kdovikde

a kdovi jestli...

Ze ano?

Trasy

Kazdopadné zitra
pravdépodobné vstanu

A nestane se nic

kromé rana

Vypiju Caj

zakoufim si

a pujdu na nadrazi

kde na mé bude Cekat Franta

Naposledy promluvil milj vesmir

kdyZ mi €as prozradil svého blazna

a stal se otcem pravé narozeného odpoledne

v téZce oddychujici prazdnoté s plnym biichem
v krajin€ spiciho betonu:

Jako vtefinové dny bourky

Zivot zamaval kiidly a

odlétl

Dopoledne

mrtvolné ticho bytu
zatimco pasaZzéfi paneld
sbiraji penize jidlo a informace
mrtvolné ticho bytu
a venku si hraji déti
na mobilni telefony
Prani
ze vSeho nejvic si pfeju
aby ses dotykala véci
vsech téch véci které
- az fekne§ mi C! -
budu moct hladit

Adresa

az si zjistim tvoji tplnou adresu

nebudu leZet pod stromem nybrZ pod domem
na odstiel

preziju jediny na rozdil od

broukd mravencti motyli zamacknutych v zemi
sluncem potfisnénymi dlanémi poSeptam ti

to bezpeci

pak ptjdu spat

sam

Nemiizu spat
Je to peklo
K zesileni
bésnici
peklo
(Teprve ted véfim
Ze budu jednou doopravdy mrtvy)
- NemiZu spat
ve snu mé strasi Miro Z.
zpiva mi své pisné...
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Vaclav

Uryvky z prozy, kterd pod ndzvem Houstina vy-
Jjde v nejbliZsich dnech v nakladatelstvi Petrov.

Ve velké krabici od luxu byla zméf hra-
¢ek po matce a po strycich. Drevény vlak
a pokoj pro panenky. Konicek na koleckach.
Rozpojené, rozbité kusy staré¢ho bakelitu. Vse
slabé ¢pélo vini sluncem vyzihanych let.

Zde v hadru mél jsem uschovano cosi, co
pokazdé mé napliiovalo chvéjivym ulekem.
A néco jako chti¢ mé nutilo ¢as od ¢asu vyn-
dat tu starou plinu a vymotat z ni dfevéné ro-
batko. V krabici od kakaa, v té plechové ra-
kvicce, lezi staré, valeCné détatko. Malé,
obarvené miminko v zavinovacce, dosti po-
dobné mumiim. Jen hlavicka se jemné vikla-
la ve vydlabané jamce, v tom jinak celistvém
$paliku dieva. Mal4 ruda hlavicka s odstava-
jicima uSima, s opryskanyma blankytnyma
ockama a s Siroce rozevienou jamou ust. Na
fetizku byl k miminu zavésen dievény, oran-
Zovy dudlik. Ja bral opatrné dudlik do prstd
a pomalicku ho pfiblizoval k uSaté hlavicce.
Zprvu se nedélo nic. Dfevéné miminko ziralo
bez pohnuti. Zadrzuje dech, blizil jsem dudlik
k hlavé. ..Tu bez varovani, jako Selma, jak
pfiSera z doupéte, vymrstila se hlavicka
a s hlasitym cvaknutim narazila svd Gsta na
dudlik. Vybuchl ve mné dés! D¢lal jsem to jiz
po sté, ale vzdy mé ochromila hriza a chti¢
pocitit v prstech tah magneti. Tu silu, tak sla-
bou, ale nekone¢nou a nelidskou. ...Dfevény
kojenec mi vzapéti vytrhl cumel z ruky a hla-
vicka, taZena pruzinou, zaskocila do jamky
s rychlosti pfimo odpornou.

Vysel jsem z chlivi, vstoupil do slunce,
na dvir. Rano jsme odjeli k tet€¢ na vesnici.
Autobus hucel po vymletych cestach. Na pre-
jezdu u trati cekdme, az prejede vlak. U Sra-
nék, v plechové zvonicce, tlucou kladivka.
Dnes 1idi pan Kohout! Kuceravy, tichy muz
s veselou, smavou privod¢i, o niz se védélo:
...je to jeho Zena, ...,,Kohoutka*!

Vysel jsem zpoza stodoly, brodil se dopo-
lednim venkovskym tichem, vySel jsem na
dvtr. Slunce se opiralo do zrosené travy. Dr-
Zel jsem krajic namazany mdslem. Ziral jsem
do parného dne, jenZ zacal salat z omSelych,
drolivych zdi. Travou se blizila slepice s hej-
nem kurat. Mijela mé, vytfeSténym, nemrka-
jicim okem, blaznivé, av§ak nepohnuté hledé-
la na tento svét. Naklanéla hlavu, zkoumaveé
projizdéla zobdkem travou. Tu pojednou se ta
kvocna zastavila. Podivala se na mé. Stal
jsem ve vratech chliva, v ruce chleba. ...Néhle
pfistoupila az ke mné, zaklonila hlavu a diva-
la se mi upfené do oci. V tom vzlitla, hlu¢né
zaplacala kridly, zvedla ze zemé v oblacich
prachu své tu¢né, vdovi télo a jednim klovnu-
tim mi vyhodila krajic z ruky. Dél si mé& vSak
nevs§imajic v tom tichu, hledéla, jak chleba
zmizel pod Zlutym hejnem kurat.

V temné svétnici, kam jsem utekl, jesté
plné€ nechapaje, co se vlastné stalo, plné pro-
dchnut zamlklosti té chvile, polekanou kiivdu
hyckaje, aby pozdéji plné vzesla. V tom Seru
u kamen mi stard teticka, ktera jiz pres den
polehavala, vyndala z pod polStare, z hroma-
dy niti a Spulek, vylovila plechovku z hadfika
a puncoch. Na plechovce bylo napséno - Zim-
ni smés. Teticka vyschlou rukou oteviela vi-
ko, druhou mezitim obratné zabila nékolik
much. Placackou je dostala, kdyZ se procha-
zely na stole mezi hrnicky a cukfenkami. Ze-
Zmoulavse ta chlupata télicka v dlani, mi pak
nabidla bonbony z plechovky, fikajic pfitom
tenkym, Seplavym hlasem: ,,0svéz se...*

Jedno nedélni odpoledne. Bylo jiz k vece-
ru. Podivné bilé nebe se sunulo nad Seficim se
dvorem. Tehdy mi otec fekl, sed¢ ve Svestko-
vé& modré fiatce 600. Rekl - zapsali jsme t& do
Skolky.

Kazdého jitra, jiZ za tmy, jsem mlcky
vstupoval do velké mistnosti. Vzal si velké
zavodni auto se setrvaénikem a beze slova si
hral u okna, u radidtoru. V podstaté jsem tam
ale nebyl. Jen utrzkovité jsem existoval v tom
chumlu hlucicich déti. V tom podivném, bez-
myslenkovitém hejnu.

S nepohnutou, slavnostné vaznou tvafi,
jsem pojidal opecené brambory se salimem.
S dojetim jsem miloval ten zvlastni vytah,
jenz vozival z kuchyné v pfizemi tacy s jid-
lem. ,,...francouzské brambory...,” fikaly uci-
telky. Tolik nadhernych moZnosti skytal ten
ndzev. Nezfizenou smrSt Stastnych a nadSe-
nych asociaci a predstav konéicich v prazdno-
té, v hucicim plameni pocitd.

Chodili jsme téZ ven, na kraj mésta, na
louku za poslednimi domy. Dév¢atka tam tr-
hala do velikého hrnce pampelisky. Na med,
na pampeliskovy med - fekla starsi divka, jez
nis méla na hlidani. Cerny hrnec se jiZ plnil
a kypél zlutymi, nddhernymi kvéty. Ta oslni-
vé hebkost, to bohatstvi jemnosti. V jedné ne-
stieZené chvili jsme se seb&hli s ostatnimi ho-
chy, obklopili t€snym véncem hrnec a spolec-
né se poradné vyctrali holkdim do pampeli-
Sek.

(..r)

Vzpominam, jak jsme po obédé, po krat-
kém zadfimnuti nad starymi Kvéty a Vlastou.
Po kratkém odlehnuti v paradnim pokoji. Jak
jsme se ja, bratranek a stryc Jindfich, sebrali
a §li na prochéazku.

Pred domem pohladili psa Borka od sou-
sedt. Starého, hodného psa s rizovou bambu-
li na boku. S pérovitym, jako jahoda velkym
nadorem, jenZ se kymdcel na tenké Stopce.
Musel jsem vzdy odolavat dporné potiebé
ukroutit ten vyrostek. Tu velikou psi pihu.

Byl to Borek s bambuli. ProtoZe hned
vedle, u dalSich sousedi, bydlel Pes Tlusty
Borek. O néjZ se peclivé starala ocelové ku-
drnata pani Dvorakova. Dvoracka. Neékdy po
odpolednim spanku, poté, kdyz hodil si dva-
ciaSe, dvacet, poté vchazel skrz zaclony na
maly balkonek. Tam zaklanél malou hlavu,
vzpinajici se na tom tlustém, pomalém téle.
Seplavé $tékal. Dychaviéng chraptél, tak né-
jak bez divodu, bez pficiny. Jakoby pausalné,
aby vypotfeboval denni pfidél psiho Zivota.
Aby udélal misto pro zitfek.

MEI jsem ho rad. Volaval jsem na ného
a on prestal Stekat, podival se na mé skrz
Zbrdleni. Pak se otocil a zmizel v kuchyni.
Védélo se o ném, Ze md dvé Zinky. Jednu na
¢umdk a druhou na svij fialovy konecnik.

Jdeme spolu se strycem na prochazku do
parku, jak se fika ,,na Polabi...“ Hledime na
tifslovité hnédé Labe a zelenou Vltavu. Na
signdlni svétla zdymadel.

Stryc nam vypravi o chemickych slouce-
nindch. Co umi koncentrovany peroxid vodi-
ku, kdyZ necha se stat 1dhev na slunci za ok-
nem. Ze se mé fikat ddma, a ne Zenskd. Popi-
suje nam piipad, kdy se z pokusné vysokotla-
ké nadoby uvolnil teplomér a prostielil tfi
pricky v laboratofich, a Ze jeden laborant ne-
udrzel stolici. Dava nam na srozuménou, Ze
mél v Brné kamarada, Ze po valce chodili do
pary, a Ze on si sedl tam nahoru, kde je nej-
vétsi horko a bylo slyset, jak mu ve vlasech
pukaji v8i vedrem. Taky nds obeznamil o pri-
padu jednoho zndmého, jemuz zarGstaly vou-
sy, Ze kolikrat vytahl dvacet centimetrii dlou-
hy chlup, jenz rostl pod kiZi od rti azZ nékam
na zatylek. Ze musil nosit na tvéfi Gernozele-
nou leptajici Ziravou mast, ta mu vyZrala
vSechny kofinky vousi a pak Ze mél pokoj.

Hltam to strycovo vypravéni. Chvéju se
radosti, kdyZ mohu dosiroka rozvadét hovor
o némeckych vale¢nych ponorkach, o stiha-
cich letadlech. Slova, jako: ,Fockewulf*
a ,,Spitfire, a jako eso, jenZ prebije vSechny
trumfy, fika stryc : ,Mustang.”“ Ale ja se ne-
vzdavam a povidam: ,,...tryskovy Messersch-
mit ...!I* Nejrychlejsi, kazdy se ho bal. Konec
vélky jim byl skvéle obsit a entlovan.

Stryc ml¢i, pfekondn argumenty z Tech-
nického muzea. Obchdzime rozlehly cukro-
var, opryskané prosklené haly, v nichz se svi-
ti a rachoti skrz patra prorostlé stroje. Lanov-
ky putuji z dalky po napjatych lanech. Odva-
Zeji horké koufici fizky. Jiné privazeji uhli
pod kotle. Saju vini vyreznalych, vyvarenych
fepnych fizku.

Divame se, jak ve svétle reflektori hrne
bagr hromady zabahnéné tipy do praciho ka-
nalu. Jak v oblacich vodni tfisté do nich pere
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mohutny proud z vodniho déla. Zelezné ko-
cabky lanovek putuji Seficim se povétiim.
Rvouci ndkladaky oblepené jilem pfivazeji
dalsi cukrovku.

Stojime v povzdali. Trhdm si ze zapome-
nutého malého stromu sladkou hrusticku. Sly-
§im vzdalené krakani. Havrani se vraceji na
sva noclezisté. Cerny, zrnici se pas tahne ve
vyskach. Sleduje tok feky. Z vétraki cukro-
varu vie homolovity oblak prozarené péry.

Hledime na niZinnou krajinu. Na cerné,
opadané porosty lesti. Mezi kmeny probles-
kuje temné, bridli¢naté lesklé t€lo feky. Liné
rozlité do slepych ramen a zatocin. Vidime,
jak malé postavicky myslived mizi v plavé
koZeSiné rakosi. V dilce se pozvedd pozvolné
schodisté kopct. V kiovinatych vrstevnicich
obkruzuji pusté lany. Tézky uhelny dym se
plazi z vesnic do poli. Leha si do trav. Zapla-
vuje doliky a strouhy.

Celd ta Sedozelend dilka podzimu. Ty
smyté, utopené obrysy kraje. Ten pohieb ro-
ku, s celou paradou rudych jefabin, ¢ernych
leski tlejictho listi. S potiasajici se kornskou
hiivou desté. Nepravidelné buseni podkov,
kdyZ v Seru se tadi vagony. Rozsviceny vlak
tahne t€zk4, blanita kridla Zelezného skiipéni.
Tahne ten Zilnaty rachot krajinou.

A kouf z elektrarenskych komind, jak
mysSlenky smutku a obav, se vznasi nad duni-
cim srdcem tohoto kraje.

Obracim se k stry¢kovi a fikdm: ,,...Ekra-
zit ..., kyselina pikrova..., Zluté krystaly...*
A stryc Jindfich hlasité vzpomina na dobu na
konci valky. Kdy jako kluci prolézali odsta-
vené, vykolejené vojenské vlaky. Popisuje ty
kosiky a ntise plné svétlic a rozbusek. Slepici
kukané, z nichz vyhtezavaji kulometné pésy.
Sdé€luje ndm, jak malym transportérem jezdi-
li po polich. Jak t€mi tanciky a samochodny-
mi dély orali strnisté udusana véalkou.

Jak kouzeln€ mi zni ta doba v usich. Sdm
obklopen umélohmotnou, cajkovou pritom-
nosti. Jak mé obcerstvuje ten Cas, kdy v kraji-
né dunéla Zelezna téla. Radéji hlad a nebez-
peci, nez tenhle spokojeny, Skolni koncent-
rdk. Radéji se s Parabelou toulat vypalenymi
vesnicemi a honit banderovce. Nebo sam byt
Stvancem, Beretta samopal by zjednal rychle
uctu a klid. Byt v§im, jen ne tim ditétem ztra-
cenym ve Skolnich jidelnidch. Nebyt vézen-
skou hrackou dobytkd, co vyhalucinovali
tenhle zradny svét. Jediné smrt dava tomuhle
svétu Zivot. Pry¢ z proslunéné budoucnosti
povélecnych optimistd. Vite prd, hladovi
koncentracnici, jaké to je, Zit v krvelacném
karnevalu masek. Kdy neni jisté, Ze vasi nej-
blizsi nestrhnou Skrabosky a vy uvidite ne-
znamé, cizi tvare chechtajicich se pohiinki.

...KdyZ citim, Ze stryctiv hovor se schy-
Iuje ke konci, Ze téma je bezmala vycerpano,
prikladam dalsi polinko, pfilévam do ohné
olej podnéti a otazek. A stryéek Jindfich leh-
kym, konverza¢nim ténem, s jistou, mné u ji-
nych pfibuznych neznamou eleganci, udrzuje
nit hovoru vZdy zajimavou a moje z knih vy-
¢tend, vykiiknuta témata vypliiuje Zivym té-
lem svych zkuSenosti a zazitka.

Nevycerpatelny rejstiik informaci mné
nuti skakat od vyroby a schémat leteckych
pum k francouzskym galeriim. K PatiZi s Ei-
felovkou. K egyptskym pyramidam, africkym
opicim a esesaickym munduirim. Vse mi pec-
livé vysvétluje, se smyslem pro pointu a vtip,
vZdy vSak s poctivym souhrnem fakti a dat.

Probirdme svét z pohledu pavidna s pro-
modralou, pestrou zadnici. Divdme se na svét
vyvrtem hlavné. Z batyskafu a ze stratosféric-
kych letadel. Z minulosti hitlerismu a z bu-
doucnosti astronautiky.

Pii téch obsaznych vykladech je vsak ne-
znatelné, ale vytrvale citit, Ze jesté radéji by
hovor zavedl k Zenam. K tomu svétu psycho-
logickych filmi a jazzu. K spolecenskym
udalostem, v nichz zna¢nou, negativni zajisté
roli, hrél litinovy nakroceny panacek Lenin.
Co se fikalo na Hlasu Ameriky. Co bylo ve
100+1. Bylo znat, Ze jesté radéji nez o vzdu-
cholodich by se s ndmi bavil o mocenském
pozadi atentitu na Kennedyho. Byl by rad
zminil jisté erotické poznatky z praktického

studia Zen. KterouZ pfednasku by zajisté do-
provodil nazornou kresbou gest a vyrazi...
Ale nemohl. Nebyli jsme rovnocennymi part-
nery. Nedorostli jsme jeSté k této platformé
dospélého Zivota. Nemohl nds vpustit do té
dzungle. Védéli jsme o ni své. Ale byli jsme
jesté prilis kiehci a mladi. Bez zatuhlych kru-
nyft osobnich vasni a tuZeb. Bez drépu a te-
sakti komundlniho Silenstvi. Byli jsme jesté
bez té dravci schopnosti Gcastnit se a plné
proZivat schémata, jeZ se fetézi Zivotem od
nepaméti.

Znali jsme s bratrankem spodni podlazi.
Sklepy Zivota plné vasni a neuchopitelnych
pociti. A tusili jsme i néjaké pudy vysoko
pod stiechou. Ale neznali jsme ty hucici, Ziji-
ci patra v ¢inzéku Zivota.

Znali jsme to podstatné a tusili to nejdule-
nit do smysluplnych existenci. Vydélit se ze
svéta a tak trochu umfit do dospélosti. A spo-
Iu s obcankou, v niZ vyjevena fotka lhala: To
jsi tyl..., obdrZet tu kojeneckou ohradku, ten
détinsky platek na koleckach. To vymezeni
vici okolnimu svétu, to ohraniceni, jeZ je za-
kladnim znakem dospélého véku. Kdyz ve
staii ten plitek zpuchfi, rozpadnou se Sprycle.
Vyleze zpravidla, po ctyfech vyleze ven,
straslivé staré mimino.

Byli jsme obrovsti a giganticky mali. Ne-
stvarné velci a vzapéti titérné drobni. Ale za-
tim nikdy prostfedni, uchopitelni a Citelni.
A tak nam ztstala brana do dospélosti uzavie-
na. A stryc nam ji nemohl a nechtél otevfit.

()

Sedim zaboteny na zadnim sedadle. BliZi-
me se k Praze. Na obzoru je zelenava zat. Do
toho svétla nad méstem, do toho akvaria
vplouvaji no¢ni mraky. Jejich téla se ndhle
rozsviti ménavou fosforeskujici zafi. Vypada-
ji jak roztfepené, zavojnaté ryby. Nebo jako
ostrovy undsené hladinou ticha. Ve skutec-
nosti to jsou kalné, tajici kusy dne, vyplavené
noci z néjakych zitocin Casu. Jsou to prastaré
satelity, asteroidy, jimZ je souzeno se nikdy
nespojit s mohutnym kontinentem dne. Ziji
svou osamocenou existenci. Donekonecna sa-
my v sobé pulzujici viny zestarlého, fidkého
svétla. JemuZ nebylo déno rozsvitit kapku ro-
sy, motyli kiidlo ani stfep pivni flasky.

Sedim v auté. Zaboten do pérujici tmy,
vidim silnici ve svétle reflektort, schovén za
pevnymi zatylky svych rodica. Ml¢ime, cele
prostoupeni tlumenym rytmem motoru a hu-
¢eni pneumatik.

Kdyz vyjizdime na viny pahorkd, vidim
v dali pfed sebou cervené jiskry, koncova
svétla automobilid. KdyZ okolo nés prohuci
auto, kdyz predjede nas silnéjsi viiz, vidim si-
luety pasazérii. Vidim obrysy déti a divek.
Nekdy psa. Na zadnim skle jsou vajicka v pa-
pirovych vostinach.

Rozlitd méstska nedéle se z vesnic vsaku-
je zpatky do svych vsednich forem. Je v tom
néjaka divna, ale hiejivd vzdjemnost. Vidét ty
vzajemné sdilené amulety Zivota. Jsem rad, Ze
jsem. A Ze nejsem sam.

Ale to je jen povrch. Pod tim je ¢ernd kra-
jina strachu a bésnéni. Nepevnost niceho
a nejméné pak lidi. Boli mne z toho srdce.
Zitra rano zas vstoupit do toho pekla organi-
zovaného détstvi. Do toho cvicdku, kdy nej-
t€zsim predmétem je prehlidka charaktero-
vych vad Zakl a hriznd sbirka ucitelek a pe-
dagogti. Kdy skoro kazdd postava byla roz-
trZzena Silenstvim a jejich rozpadla osobnost
méla jedinou touhu. Vysypat tihu svého Zivo-
ta na nékoho druhého, nejlépe slabsiho a uvi-
dét se v jeho najednou dospélych ocich. Jejich
rozpadlé mechanismy ovladala jiz jedina,
skryta potieba. Touha po sebedestrukci. Byly
to stroje touZici po zniceni. A vSechny jejich
zevni projevy byly tim nakaZené. Provokova-
ly neustale. Ale z déti jim tu ranu z milosti ne-
mohl nikdo poskytnout.

Kazdého jitra, bez snidané, jiz jsem ne-
mohl a ani se nepokousel poziit. Prakticky
jsem devét let pouze vecefel. Kazdého jitra,
jesté za tmy, pod Serym svétlem Zarovek.
Uvidél jsem, jak do tfidy vstupuje prvni, roz-
jezena ziva mrtvola. Pouhy neosobni, duty
agregit vlastnosti. Hned ve dvefich zaCne
z ust vyklapét obsah svych myslenkovych
stfev. To tedy cht€lo silnou naturu. Budouc-
nost se tu rozbihala dvéma sméry. K blaho-
slavené debilité a svatému Silenstvi.

Kodrcani na dlazbé mné vytrhlo z melan-
cholickych tvah. KdyZ jsem se pohledem
z okénka ujistil, Ze mijime betonovou zed
déblického hrbitova, ponofil jsem se opét do
premysleni.



19

L

jako vlny pfiboje v upliiku mésice.
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Musle

v e

a narazovy vitr nadnasel

haluze smrku jak ktidla.

Nepoznal jsem praddvna mésta,
nikdy jsem nebyl v Thébach

ani v Delfach a nevim,

co fikaly sibyly poutniktim.

Snih zasypéval ulice a Gvozy

a bez Selestu stopami lisky

kracely tmavé Saty vran.

Véril jsem prchavym znamenim,
stinim ruin, hadum vodnim,
horskym zfidlim i prorockym ptakam.
Lipy kvetou jak mladé panny,

ale jejich plody jsou nepatrné a trpké.
A neni v hudbé, v péknych obrazech
a v skvélych ¢inech, v odvaze,

a dokonce ani v lasce moudrost,
toliko ve vSech vécech,

v zemi 1 v ovzdus$i, v bolu i v mlCeni.
Basen dokaze zadrzet hlas boufre,
jako musSle, jiz vytratil

utikajici Orfeus. Cas si bere Zivot

a vraci pamét, zlatou od plamend,
Cernou od Zaru.

Hledej

Vriatil jsem se do mésta,

ve kterém jsem byl déckem

a mladikem a tficetiletym starcem.
Meésto mne pfivitalo lhostejné
a ampliony jeho ulic Septaly:
nevidis, Ze ohen potad plane,
neslysi§ hfméni plamena?
Odjed.

Hledej nékde jinde.

Hlede;.

Hledej pravou vlast.

Nebyl jsem v té basni

Nebyl jsem v té basni,
jenom tipytivé, Cisté kaluZe,
malé oci jestérky, vitr

a hudba z harmoniky,
pritisknuté ne na ma usta.

Tri kralové

Dorazime pozdé...
André Frénaud, ,, Tii kralové*

Kdyby nebyla prazdnota,

smésnost a hudba
stacili bychom, a kdyby nase tesknota
nemisila se s prachem na cestach.
Vidéli jsme bédné zemée, bédnéjsi
jesté pro svoji vécnou nendvist;
vlak plny vojakt a uprchliki
stal dlouho ve stanici, stanice horela.
Obdafili nas velkymi poctami,
aZ jsme si pomysleli - moZnd opravdu
je néktery z nds monarchou?
ZadrZely nas jarni louky, kvéty
blatoucht a pohledy vesnickych dévcat,
touZicich po nezndmé lasce.
Kladli jsme obéti bohiim, ale nevime,
zda oni rozeznali naSe tvare
skrz medové zlatou rousku ohné.
Jednou jsme usnuli a prospali

mnoho mésicl

sny do nds hucely nebezpecné, tiZive,

Vzbuzeni tzkosti jsme znovu museli jit,

proklinajice osud a hnusné hospody;

po Ctyfi roky val chladny vitr

a hvézda byla Zluta, na plast prisita

nedbale jako Skolni naSivka.

Taxik vonél anyzem a dvacatym

stoletim,

fidi¢ mluvil s ruskym pfizvukem.

Lod se nam potopila, letadlo nahle
poskocilo.

Rychle jsme se znesvifili a kazdy z nas

vykro€il smérem k jiné nadéji.

Sotva si uz pamatuju, co jsme hledali,

a neni mi jasné, zda prosincova noc

se nékdy otevre jako zornice

fotografického pfistroje.

Asi bych byl $tastny, Zil bych spokojené,

kdyby nebylo svétlo, které vyslehava

nade zdmi mésta za Gsvitu

kazdého dne a oslepuje moji touhu.

Pohlednice

Astry se tipyti matnym svétlem
aksamitovych stuzek.

Jinde jsou vidét chryzantémy,
Zluté bledou barvou Severu.

Byl svétek Vsech svatych,

ale my neméli kam jit.

Nasi zemfieli nebydli v této zemi,
kocuji v paméti jinych zemftelych,
v plodech hlohu a olova.

Tyden uz padal dést, dést,
ktery Sel jako ¢insti bojovnici
pod zem s tvari nehybnou.
Horské feky leZici naznak
hltavé pily vodu a fijen

a hlina formovala

¢im dal dokonalejsi tvary.

Neméli jsme kam jit,

prestoZe den byl pusty,
pripominal rukav vlajici ve vétru.
Hibitovy se rojily vybranymi,

a¢ neviditelnymi hosty,

jako tanec¢ni sdl po ranu,

kdyz hasnou touhy.

Nasi zemfteli nebydli v této zemi
Iéta jsou na cestach.
Adresa, kterou uvadéji na svych
pohlednicich,
je necitelna a staty, jez se ukazuji
na poStovnich znamkach,
davno neexistuji.

Chvile

V romdnské rotundé ovélné kameny,
které semlely uZ tolik modliteb

a tolik pokoleni, ml¢ely pokorné

a stiny v apsidé spaly

jak netopyfi v koZichu zimy.

Vysli jsme na dvar. Svitilo bledé slunce,
tiSe zvonila muzika, jez zaznivala
odnékud z automobilu, dvé sojky
pozorné hledély na nas, lidi,

ve vzduchu visely nitky tesknoty.

Jaké opovaZlivd je nynéjsi chvile,
dovoluje si lehkovaznou existenci
hned na dosah té staré svatyné,
ktera uz tak je velmi znavena,

a v oCekavani dalSich milionu let,
budoucich vilek, geologickych epoch,
priméfi, kongrest, podnebnich zmén -
ta chvile - co znamena - vZdyt je to jen

Ejhle
Cclovék!

PSINANSS
4K

HOMEOPATICKA HLIDKA

4. ochranna davka historického optimismu

Bez tebe, strano draha,
bez tvoji moudrosti
nerostla by tva zemé
do krasy, do Stésti.
Bez tebe by tviij narod
boj za vlast nevyhral,
kdybys jej ve vichrici
nevedla muzné dal.

-
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Bez tebe dal by stradal
délny lid ve svéte,

druzice nevzlétly by

k sousedni planeté.

Co sester a co bratra
dalas mi strano ma,

kdyZ bezmocnou jsem byla
a kolem mne jen tma.

Za vSechno, cos nam dala,
za silu, co je v nas,
vyzvednem té az k hvézdam,
kde nejcistsi je jas.

(Z bdsné Anny Roleckové Strané)

komar, muska, pyl, ¢ast vydechu,

a presto se roz§ifila vSude,

pronikla do vnitiku ustrasenych trav,
Zije v lodyhdch i v genech

a v zorni¢kach nasich oci.

Ta chvile, smrtelna jako ty a ja,
plna byla nesrozumitelné, Silené,
bezbrehé radosti, jako by védéla
néco, co my nevime.

Co se stalo

Co se stalo, stalo se uz diive.

Ctyfi tuny smrti leZi na travé

a uschlé slzy zistaly v listech herbare.
Co se stalo, zustane s nami

a bude s nami rast i klesat.

Avsak my musime Zit,
tikd rezavéjici kaStan.
My musime Zit,

zpiva sarance.

My musime Zit,

Septé kat.

Vlak do Maisons-Laffitte

Muj vlak jede podél rezavé louky, na niz
postavil stany koCovny cirkus.
Akrobati v riZovych trikotech
hraji fotbal; tygr ziva.
Seina tece na sever, vezou ji
parniky, ¢luny a bérky.
Za chvili ohromny mrak zacloni nebe.
Ale uZ ted se louci vlastovky
s podzimem, rozmlouvaji dlouze

s vétrem
a s JidaSovym stromem, ktery je smutny.
Ctyfi Zivly trochu spi, trochu se budi.
Kdo vi, mozZna za ¢ernym mrakem
prebyva mala hvézda.
Jedu ke svému priteli, uciteli.
Muj pfitel ztraci pamét.
Jeji misto zabira védomi
lehké jak pramen v noci.

Planetarium

Predpokladejme, Ze to bylo v zafi.

Nad ndmi krouZilo umélé nebe.

My, Skolni exkurze. J4, moje oci,

milj mékky Zivot, Sestnact let.

Hvézdy se ukazovaly jako tanecnice

na stropé, komety pospichaly

ke svym urcenim na druhém konci svéta.
Malé exploze na platné - objasnil

Musim to rychle napsat, dokud ze mé
nevyprchd vztek a poniZeni (jaka krasna dra-
maticka slova!). Zase jsem chytracil: chtél
jsem uSetfit 16 korun za sloZenku a misto na
postu jsem Sel slozit penize jedné firmé
z Ceskych Budgjovic do Ceskoslovenské ob-
chodni banky (firma ma u ni Gcet). Ve dvorané
bylo osm okének, dvé fungovala, u kazdého
Cloveék se Stosem dokumentd, fronta pomalu
nartstala a to vSe sledovali bystrym okem
urputni Serifové. Fronta mohutnéla a zacala
reptat s pribyvajicimi minutami (20, 30, 40...).
Jedno okénko se milostivé otevielo, predal
jsem formulaf, dostal ¢islo, ¢ekal u pokladny.
Za dalsi delsi dobu koukam, Ze na fadé jsou

hlas z reproduktoru - jsou v zdsadé
désive veliké, avSak predpokladané
a nezbytné.

Povézme, Ze na chvili
vypadl proud a nastala temnota,
strhl se Cerny vitr.
Zdélo se, zZe pada dést, kroupy,
prichazi boure a Ze nékdo kiici
a vola o pomoc, vzyvaje skute¢né
hvézdy.

Reknéme, Ze ony prisly
a svitily osliiujicim jasem.

Posledni boure

Kazdy odchéazi.

Kazdy pil mlceni.

UZ jenom boufe kfi¢i v srpnu

jako Silenec, kterého odvézi sanitka.
Vétve nés biji po tvarich.

Listi olsi voni snem, sennym olejem.
Je tfeba poslouchat, poslouchat,

O ¢tvrté k ranu

posledni osamély blesk
kresli néco rychle na nebe.
Rika: ,,Ne.* Nebo: ,,Nikdy.*

Tenkrat nicota

Tenkrat nicota
nejspis ze vzdoru
stala se ohném

a palila usta
détem a basniktim.

Sel jsem stfedovékym méstem

Sel jsem stiedovékym méstem
veler, nebo za usvitu,

Nemél jsem u sebe hodinky

ani kalendaf, jenom uporna krev
méfila vé¢nou vzdalenost.

Mohl jsem zacit od zacatku svij,
anebo jiny Zivot,

vSechno se zdalo lehké,

okna domu ne zcela zaviena,
cizi osudy poodkryté.

Bylo jaro, nebo zacatek léta,
teplé zdi,

mohl jsem vybirat, mohl jsem Zit.

¢isla vyssi, neZ mam ja. Pak se ozvalo moje
jméno a piijemné piivétivd prepazkarka mi
lahodnym hlasem oznamuje, Ze ,mi tam
chybi* ucel platby. Jak ... ucel? ptam se ji. No
... pro¢ to posilate! Jak ... posilate? No, za co ty
penize jsou! Drama vrcholi. Nastupuje katarze:
Bézte s tou vasi bankou do prdele, vy Siti.
Vytrhavam formular té privétivce z ruky a Seri-
fové priklapéji dlanémi pouzdra. Zase jsem za
pitomce, ale nemuzu si pomoci. Co jesté bude
¢asem dale banku zajimat? Sexualni orientace?
Vyznani? Jestli si holim us$i? ... Proc¢ si zrovna
na mé chtéji bankéfi Cistit svoje Spatné avery?

Ejhle ¢lovék! Za 989 080 minut za¢ind 21.
stoleti.

poslouchat.
Znavené prameny odpocivaji pod vodou.

Ale mozZna: ,,Odvahu, oheti nevyhasl.*

byl jsem velmi mlady, nebo dosti stary.

vzduch mékky jako pomerancova slupka
byl jsem velmi mlady, nebo dosti stary,

Pielozil DALIBOR DOBIAS
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Knihy

Jaroslav Putik o dobé
kulatych ¢tvercu

Nakladatelstvi Hynek se stiva jednim
z nejambiciéznéjsich nakladatelstvi u nds.
V pouhych péti lidech zde posilaji do knih-
kupectvi jednu knihu za druhou, oteviraji
nové edice, vydavaji spisy nékolika autord.
U Hynka dovedou udélat hezkou knihu,
s pcknou vazbou a hezkym prebalem.
Ovsem maly pocet pracovniki na tak velké
mnozstvi vydanych knih se mnohdy proje-
vuje predevSim v preklepech ¢i chybach
v interpunkci.

Je ovSem tfeba fici, Ze v pripadé posled-
ni knihy Jaroslava Putika Odchod ze
Zamku to plati v mife omezené.

Putikova kniha nese podtitul Denikové
zaznamy z let 1968-1989, tedy z obdobi,
které autor charakterizuje mj. tim, Ze
i Ctverce mohly byt prohlasovany za kulaté.
V tomto usporadani vysly zaznamy u Hyn-
ka poprvé (v prosinci 1998), ale jsou zndmy
jiz z dfivéjsi doby. Prvni, stejnojmennd st
Odchod ze Zamku (minén spisovatelsky za-
mek na Dobfisi, zaroveil to Ize Cist jako tro-
pus, ktery oznaCuje vytésnéni z oficialni
existence ¢eského spisovatele) byla otisko-
vana v novinich a ¢tena v rozhlase, druha
cast Odysea po cesku vySla samostatné
v nakladatelstvi Prostor v roce 1992.

Putikovy denikové zdznamy se vraceji
do doby truchlivé a stejné truchlivé je i Cet-
ba o tomto obdobi. OvSem potiebnd a pouc-
nd. Putikovi se podarilo vytvofit text nejen
napinavy, ale také pusobivy. Useénost
a strohost vedly autora pfi sepisovani deni-
ku, a ty mu napomohly k tomu, Ze se doké-
zal vyvarovat zapisovani nefunkcnich bana-
lit, nepodlehl jakési dobové normé sepiso-
vani deniku pro denik, zaznamenavéni
vSednosti uzZvanénou a vlezlou formou c¢i
bolestinsky podanych zazitku.

Podoba jednotlivych kritkych zapiskid
je nesmirné dynamickd, navic Putik zazna-
menava chovani nejen normalizacnich pisi-
cich, hrajicich ¢i zpivajicich postav (tedy
rezimnich spisovateld, hercii ¢i zpévakul),
ale nevdha polemicky vystoupit i proti
osobnostem, které se pohybovaly na roz-
hrani tzv. oficialniho uméni a disentu, nebo
pise o jednéni osobnosti - nékdy rovnéz po-
lemicky - spjatych s disentem.

Znovu se tu objevuji ,,basnici* Ivan Ska-
la a Jan Pilaf, ,,spisovatel Jan Kozék - a je-
jich ¢iny od konce 60. let, dale nékteré pro-
blematické postavy, napr. Josef Kainar, ko-
neckoncti i Bohumil Hrabal nebo Jan We-
rich. Je to smutné ¢teni o hercich, ktefi vy-
hlasovali svou loajalitu komunistickému re-
Zimu, napt. Jifina Sejbalov4, jez promluvila
v rozhlase k volbam v roce 1971, Ze bude
,,volit manifestacné, komunisticky* (s. 193),
nebo strycek Jedlicka hrajici tenis ,,s mla-
dym Jakesem* (s. 422). Ano, ,,zoufalé pro-
gramy V televizi. I ten Ladislav PeSek - (s.
191) Podobné to bylo i se zpévéky, ktefi se
v roce 1971 horlivé pric¢inuji: ,,Pilarové, Ha-
la, Matugka. Ten zpiva v Usti nad Orlici ne-
mozné sovétské pisné. 7it se musi, ale musi
se zpivat?* (s. 192) A to uZ ani Putik neza-
znamenal, Ze Matuska podepsal antichartu.
J4 sdm jsem nikdy nedovedl pochopit tu
adaptabilitu vSech téch Satoranskych-nej-
mladSichzroduhamrti, Brabci-majortizema-
nu a stovek dalSich a ochotu lidi pfijmout je
jednou v jedné roli, podruhé v roli opacné.
Jak miZe hrit Ljuba Krbova jednou Annu
proletitku a podruhé pritelkyni z domu
smutku? Jak mtiZze Miloslav Simek pranyto-
vat soucasné politiky, kdyZ podepsal anti-
chartu? V cele téchto lidi jdou vSichni ti na-
rumové a zaslumové vcetné Karla Gotta,
jenz ze své loajality rezimu dnes chce Cinit
zasluhy. Gottovu (opatrnému) odmitani né-
kterych predstaviteld normalizacniho rezi-
mu na konci 80. let se podivuje i Putik:
Spory o kulturtrégra Miillera-Kapka, ktery
se svou oZralosti a krkavou aroganci stava
zfejmé& neunosny. Protest Havlina a dopis
stranickému vedeni. Miiller se poté vyptava
umélct, zda jsou opravdu proti nému, vsich-
ni jsou proti, i Karel Gott, ale nestane se
nic.”“ (s. 410) Drtivd vétSina hercti rezim
podporovala a on se jim odménioval tplatky.
Signifikantni je Putikova véta glosujici uda-
losti listopadu 1989, konkrétné véta ze dne

28. listopadu: ,,V cele akei studenti a kupo-
divu herci, zfejmé se formuje i jakasi poli-
tickd reprezentace. (s. 457)

7Zda se, Ze 1 mezi zakdzanymi autory
existovala zdvist: ,,18. prosince 1985 -
schiizka s Ludvikem Vaculikem a Milanem
Jungmannem v kavarné Slavia. (...) Dostal
jsem cenu edice Petlice. Sedime u malého
stolku pro tii. Vyslechnu se sklopenou hla-
vou krat§i Milanliv proslov, pfi kterém
Ludvik praska knirem. Vstavame, tiskneme
ni chodi kolem a zachovava si kamennou
tvar, jak se slusi a patfi: je na podiviny
v tomto prostiedi zvykly. A ohlas? Zadny,
nikdo o tom nevi. A na misté, kde jsem to
nejméné ocekdval: hysterickd zavist, ech.
V jakém pomateném svété to Zijeme.“ (s.
391) Ta scéna musela byt zna¢né bizarni.

Soucasti Putikovy knihy jsou pasaZze,
v nichZ autor hodnoti své ndzory z pielomu
40. a 50. let. Tato sebereflexe se objevuje na
nékolika mistech casti Odysea po cesku.
Ctenafi Lidovych novin &etli mnoho Putiko-
vych ¢lankd uverejiiovanych v tomto perio-
diku od roku 1948. V nich psal o vatikan-
skych zpatecnicich (pfi procesech s prislus-
niky katolické cirkve a procesech s katolic-
kymi intelektudly), k prvnimu vyroci unoro-
vého vitézstvi pracujiciho lidu o délnickych
milicich, o podporovani nejreakénéjsich re-
zim Vatikdnem (minil tim zejména USA
a Velkou Britanii), o filozofii ito¢ného Va-
tikdnu, o bdélosti kvili nebezpeci doméci
i mezindrodni reakce v souvislosti s rozsud-
kem nad Laszl6 Rajkem v zari 1949, o vi-
tézstvi ¢inského lidu po vyhlaseni lidové de-
mokratické republiky v ffjnu 1949, proti
Trumanovi pfi piileZitosti zvoleni (v té dobé
uZ nepratelské, titovské) Jugosldvie za no-
vého nestalého ¢lena Rady bezpecnosti Spo-
jenych narodu v fijnu 1949 apod.

V denikovych zapiscich vzpomina Putik
na svou angazovanost jiz od roku 1945. Pi-
Se o oddanosti, neobycejné hlouposti a za-
cpavani si o¢i, o samoziejné snaze ,,vidét se
v nejlepSim svétle a upravit si vSe, co se dé-
je, k vlastni potfebé® (s. 294-5). Podnétem
reflexi jsou i umrti nékdejsich druhi, kolegii
¢i téch, které Putik kdysi obdivoval: ,,Ohl-
Sena smrt Ladislava Stolla. Fascinoval mé
kdysi jako gigant mysleni a obr ne-li posta-
vou, tedy charakterem. Zasluhou mé ame-
tropie ¢i hlouposti trvalo nepfimétené dlou-
ho, nez jsem prozfel a pochopil, Ze planouci
oko a fe¢ je maskou hochstaplera.” (s. 317)
Tato priznani jsou pro Putika jisté strastna,
avSak nutnd; navic je dokdZze zaznamenat
a predlozit ¢tenafim. VySe zminény ¢lanek
proti Trumanovi a americké politice, jehoz
je Putik autorem, je nepfimo piipomenut
i nyni: ,,VySly dopisy prezidenta Trumana.
Tento zloduch, kterého proklel S. K. Neu-
mann tésné pred svou smrti a jemuZz Franti-
Sek Kubka dal co proto v Povidkach pro
mistra Trumana - nuZe, tento prezident je
v dopisech vysloveny dobrék, milujici svou
Zenu, které denné psal dopisy - odpirce FBI
a prosté demokrat. Té nasi zkurvené propa-
gandé se povedlo nasadit mu psi kuzi. Jisté
jsem si také pfisolil. (s. 361-362) Ano, pri-
solil. Je dobre, Ze to Putik pfiznd. Podobné
uvadi, ,,co se nazvanil pitomosti‘“ po svém
lacném vstupu do novin (s. 425), nebo pise
o blbosti levic¢aki, tedy i své (s. 428). Jinde
uvadi po Cetbé Litgazety, v niZ se piSe o za-
stieleni Kolceva, Mejercholda a Babela:
,.Hrtiza na ¢lovéka dychne a pocit hanby, Ze
byl kdysi ¢lenem téhle strany.“ (s. 429) Ne-
bo pri cetbé Mukarovského Studii z poetiky
lituje, Ze tyto prace mohl znit uZ mnohem
dfive, misto toho ,,polykal politické blbiny*
(s. 408). PolemiCt&jsi ton zazni u zapisu
z roku 1987, jenz se tykd Kohouta: ,Nece-
kané nazorové rozpory. Prekvapuje, s jakou
vasni nékteii lidé odsuzuji Pavla Kohouta.
Hrichy stalinismu a mladi znova plati, na-
jednou se zkoumad, co vSechno napsal a dé-
lal, vSelijaci prckové si na ném cvici a posi-
luji svaly.” (s. 410) Presto reflexe vlastniho
chovéni a mysleni z doby konce 40. a 1. po-
loviny 50. let dostavaji v Putikovych deni-
kovych zaznamech dost prostoru. Vyplyva
z nich také to, Ze ani mnozi ze zakdzanych
autort v 70. a 80. letech netusili, jaké hriizy
se u nds, v Sovétském svazu i jinych tzv. li-
dové demokratickych zemich dély. Je to o to
tragictéjsi, ze Putik v urCitém obdobi patfil
mezi nejvasnivéjsi obhdjce téchto rezimda.
I v tom je vyznam jeho denikovych zazna-
mil.

Putik se zde vyrovnava se svou minulos-
ti, glosuje - stru¢né, nicméné vétsinou velmi

trefné - udalosti a jednani konkrétnich lidi
od pocitku 40. let az do konce 80. let, po-
kousi se urvat cosi z vé¢ného proudu Lethe.
Myslim, Ze se mu to dosti dafi. Kapky z té-
to feky ovSem osvézuji i pali zaroven.

Jeho texty vyvolavaji znovu fadu otazek
bez odpovédi. Respektive odpovédmi jsou
skepse a védomi nepochopitelnosti. Odpo-
védi je trapnost. Putikova kniha jisté znovu
vyvola zlou krev u mnoha lidi, i proto, Ze
bere iluze, ale to tvareni se, Ze se vlastn€ nic
nestalo, je vskutku nesnesitelné. Vzdyt jsme
vsichni tak néjak z jedné ceské mamy, ze?!

MICHAL BAUER

Jak krmit bohy?

Jindra Ticha, Ceské prozaicka Zijici na
Novém Zélandé, vydala neddvno pod na-
zvem Jak krmit bohy (Akropolis 1998)
svou tieti knihu. PrestoZe jde tentokrat o tfi
povidky, souvislost s autor¢inymi dvéma
pfedchozimi prézami je zfetelnd - hrdinka
(a vypravécka) se svymi ndzory a osudem
prestoupila i do této knihy. Tato kniha by se
dala povazovat za romén, jehoz tfi casti
(ony zminéné tfi povidky, z nichz kazda se
odehrava v jiné dobé a v jiné Casti svéta)
funguji jako filmové stiihy, které v kontra-
stu s autor¢inou zdalibou v menSich a jesSté
mensich detailech propujcuji celku jistou
uspornost.

Tématem této knihy je hledani pokoje,
smifeni. V prvni, nejdelsi povidce se vypra-
vi o odcizeni, o ,ztroskotani dlouhého
manzelstvi (proZitého z velké ¢asti v emi-
graci), které poté, kdy cizi zem byla zabyd-
lena a déti vychovéany, najednou prestava
fungovat. Hrdinka se citi uraZena a zneuzi-
ta, lituje se notné. Zéaroven hledd cestu
.z pekla ven® - asponi néjaky zachytny bod.
Paralelné se odviji pfibéh prvni lasky hrdin-
¢iny dospélé dcery s mladym mormonem,
sledovédn zvédavé, s pochopenim, ale i s ji-
stou skepsi. Docasné pratelstvi s mormon-
skou rodinou je vypravécce umirnénou na-
déji (Ze by konecné onen pevny bod?), za-
roveil je zdminkou k témér védeckému vy-
zkumu mormonskych nazort, mytd, vkusu
a zpusobu Zzivota vibec. Hledani utocisté
mezi mormony je hrdinkou reflektovano ja-
ko blahovost, pramenici ze zoufalstvi, mis-
ty spis jako hra se sebou samou. Na pocat-
ku stoji toto hrdin¢ino prohldseni: ,,Viici
mormontim jsme méli predsudky. Ba vic nez
predsudky, poklddali jsme je za Skiidce spo-
lecnosti.* Na konci povidky je onen védec-
ky vyzkum uzavien ve smyslu: ano, méla
jsem pravdu, tyto predsudky byly vcelku
opodstatnéné.

V dalsich dvou povidkach je uz situace
komplikovanéjsi: Manzel hrdinky je po
smrti a je patrné, Ze pred jeho smrti se vztah
nejen nevyfesil, ale i samotny jeho zpiisob
odchodu ze svéta vyvolal dalSi tryznivé
otazky a nepokoje. Touha po klidu a usmi-
feni se najednou presouva do roviny témér
,zasvétni* filozofické operace, kterd se ne-
obejde bez pomoci ,,vhodného* boha. Tato
potfeba komunikace s bohem (resp. potieba
nalezeni toho pravého boha) je zde uz ex-
plicitné formulovana. PfestoZe to hrdinka
mysli smrtelné vdzné a téméf umanuté jde
za svym cilem, cesty, které voli, jsou velmi
zvlastni a i ony obcas sklouzdvaji do urcité
intelektudlni hry spojené se skeptickym po-
zorovanim a sebepozorovanim.

S neklidem a hledanim souviseji i jeji
presuny po svété (Australie, Bali, Guatema-
la) a surfovani po rtznych (velmi cizich
a exotickych) kulturach. Stejné jako emi-
grant, ktery opustil svou zemi z hlubokého
vnitiniho nesouhlasu, a presto méfi svét
svou ,starou vlasti, stejné¢ konfrontacné
a v podobné zméti nostalgie, ocekdvani no-
vého, pochopeni a odporu hrdinka Jindry
Tiché, ,,uprchla“ katolicka, osahdava mistni
naboZenstvi a tak trochu si hraje na véfeni
v nejraznéjSi bohy a bozstva. Tato hra,
i kdyZ je misty velmi vazna, zustava hrou
diky skepsi hrdinky a neustéle se vynofuji-
cimu védomi pfislusnosti k evropské, a tedy
kiestanské kultufe. Podobné zvédavé jako
v mormonské rodiné, ale jiZ s jasnéj$im ci-
lem (a zdroven vice ,.turisticky*) se v dal-
Sich povidkach poohlizi po Indonésanech
v Bali a po Mayich a Aztécich v Guatema-
le - jak uz bylo feceno, v téchto exotickych
mistech (a¢ navenek dodrZzuje plan prede-
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psany cestovni kanceldii) skrze cizi nepo-

chopitelné bésy, mocnosti (a cizi kulisy!)
hleda feSeni svého problému sama v sobé.

Vypravi se zde prosté a vécné, bez vse-
likého toho jiz trochu okoukaného vrstveni
a mateni, s popisy mnoha detaild. Vypravi
se poctivé a nic se nevynechd - s otevienos-
ti téméf vrazednou. Otevienosti nemyslim
exhibicionismus, coz se nékdy rddo zamé-
fluje. Pozoruhodna je i tvrdost, s jakou Ti-
ché trva na svych nazorech, o nichz vibec
neni jisté, zda se jim bude tleskat ¢i nikoliv.
A stejnou otevienost a tvrdost projevuje
i v domysleni a opravovani téchto nazora.
(Anebo Ze by se na Novém Zélandu mlcelo
o néfem jiném neZ u nas? Ani to neni vy-
louceno, ale z hlediska hodnoceni téchto
textl to asi neni podstatné.)

Jazyk Jindry Tiché je svérdzny. Autorka
zcela nekompromisné, bez niznaku ironie,
napiSe tfeba vétu: ,,Loni jsem tudy jela za
denniho svitu a plna nadéji.““ Anebo ,,more
béd se utisilo . Zazniva tu néco starodavné-
ho, ba az trochu brakovitého. Vznika tim
vSak urcité napéti mezi slovnimi obraty ci-
tovaného typu a obraty zcela civilnimi, pfi-
padné ironickymi. ,, Teprve kdyZ tu ldhev
vzal do ruky, jako kdyby to byl odjisteny
grandt, pojala mne jakdsi predtucha.““ nebo
,Sestra Brownovd uslechtilost schvaluje
a nabidne jim na posilnénou susenky, ktery-
mi by moznd vzal za vdék toulavy pes, kdy-
by se toulal hodné dlouho.“ Za tficet let
stravenych v emigraci prestala byt CeStina
pro autorku prostiedkem bézné komunika-
ce, Ticha tedy neprichazi do styku s médni-
mi vyrazy, se slangem. Anglicky ,,pfizvuk*
je misty citelny, také pokud jde o vétnou
stavbu (nechci sahat redaktorovi textu do
svédomi, ale na nékterych mistech mozna
mohl byt pfisnéjsi a vice zvaZzovat, zda se
jedné o jazykovou zvlastnost, anebo o ne-
obratnost ,,pfevodu® z angliCtiny). Pfesto
mam dojem, Ze i popisovany svar v jazyce
(a to plati pro vSechny knihy Jindry Tiché)
ilustruje to, ¢im je tato autorka zajimava:
jde o pozoruhodnou schopnost kombinovat
sentimentdlni blouznéni na jedné strané
s pragmatickou vécnosti na strané druhé
tak, Ze vysledek je (navzdory nebezpecnos-
ti obou polid) inteligentni a presvédcivy.

Z tohoto pohledu je i nazev knihy (Jak
krmit bohy?) vlastné trochu prohnany.
Chce tu nékdo bohiim predloZit stravu (jako
ve stejnojmenné povidce)? Pripadné pred-
lozit stravu, aby se nazrali a koza ziistala
celd? Anebo je rovnou ,nakrmit”, to jest
obelstit, ,,pfecurat*?

BOZENA SPRAVCOVA

Pro6za sycena
energii fantazie

Sylva Donatov4, hlavni postava a vypra-
véc¢ka v romanu Evy Kanturkové Po poto-
pé (vydalo nakladatelstvi Hynek), je malif-
ka, graficka a ilustratorka. VEk, ktery spiso-
vatelka této postaveé propujcila, umoznil ji
jako divce prozit druhou svétovou vélku
a dokonce se v utrzcich nofit i do Casu jesté
vzdélengjsiho. Tato proza vsak nepouta po-
zornost obsahem, nybrz pouzitou formou.

Vsechny postavy, jez zde vystupuji, ja-
ko by se skryvaly za poloprlisvitnou zasté-
nou. Vsechny jsou dvoulomné, v detailech
promyslené zahalené, obestfené tajem-
stvim. Svou sedmou komnatu si pro sebe
vyhrazuje i vypravécka.

Napriklad Sylvin Zenaty milenec je ja-
koby diskrétné oznacen jen pocate¢nim pis-
menem L., byla mu dédna hodnost profesora
na prazské pravnické fakulté, ale o jeho ze-
vnéjsku a vlastné ani o vyznamu, jaky pfi-
klada dlouhodobému vztahu (ackoliv proc
dlouhodobému? tfeba ani tak dlouho netr-
val... nevime), o tom nepadne ani slovo.
Muzeme se dohadovat: byla to pro ného jen
epizoda, z niZ po Sylviné kolapsu zbabéle
vycouval do zahrani¢i - kdo vi? Je v textu
vSudypfitomny, asi prapfi¢ina Sylviny du-
Sevni ,,potopy”, a zdroven zustava mlhovi-
nou bez téla. Jeho protivnici (v pravém
smyslu) je Sylvina nevlastni matka, figura
umélecky nejkomplikovanéj$i. Tu naopak
vidime zvnéjSku vyobrazenou dokonale:
drobouckou, s malym drdilkem fidkych
vlasua, obleCenou v téZkém zimniku s odre-
nym koZeSinovym limcem, s latkovou tas-
kou, v ni vlastnoru¢né pfipravené darky pro
dceru a vnucku. Obétavou i podlézavou
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Sylvinu ,,zlou vilu“ proto, Ze se ji neza-
mlouvali partnefi a vlastné ani dcefin zpa-
sob Zivota, poboZnou stafenu bez pokory,
potencidlné panovacnou - jen kdyby méla
moc a moznosti, jenomZe ona musela cely
Zivot téZce pracovat a pfitom se v kazdém
misté ,,vypracovala“ - nikdy vSak se nestala
nezavislejsi. Vlastnosti moderné pojmeno-
vanou submisivnost nejspis§ drazdila Sylvu
nejvic. OvSem ani Sylva neni sdostatek ne-
zavisla, aby dokézala Zit sama.

Pokracujeme: Sylvin otec, Zivnostnik,
obuvnik, ¢ernovlasy krasavec s knirkem, je-
hoz tvar vSak Sylva zna jen z retuSované
kabinetky, vzdyt zemftel, kdyz ji byly dva
roky a sirotka svéfil péci své druhé Zeny, té
nevlastni Mami - zGstalo po ném jen par pa-
matek, mezi nimi pohlednice na Matter-
horn, poslana jesté¢ za svobodna té, jiz
opravdu miloval a kterd zemfela pfi Sylviné
porodu... pro¢ Mami tvrdi, Ze ve Svycarsku
nikdy nebyl? Dcera Jana, pfezdivana Hon-
zik, dospivajici studentka historie a ekono-
mie, se potloukd mezi byty rozvedené Syl-
vy a znovu Zenatého otce a také Spinavou
garazi, kam se uchylila po potratu s jakym-
si nediivéryhodnym mozna ,,pritelem-kole-
gou®. Je to bytost Sylvé nejblizsi. Zvlastni
je ovSem starSi Sylvina vélecna pfitelkyné
Elen - potomek bohaté §lechtické rodiny...
A malit Vilém, dobry pfitel, ktery hlasitou
neomalenou kritikou Sylvina obrazu na ofi-
cidlni vystavé spoluzptsobil jeji potiZe,
zruSeni Clenstvi ve Svazu vytvarniki...? To
vSechno, a mohli bychom ve vyctu dal po-
kracovat, je Ctenéfi predkladano s otazniky.
Roman je prosté jedna velka hadanka a tou
hadankou je Zivot. Tajenkou jsou konec-
konct i 1idé, s nimiZ a vedle nichZ Zijeme.

Jaky je syZet, ktery vSechny tyto figury
vzdjemné spojuje?

Sylva se uz dfive krétce 1éc¢ila soukromé
v lazeniském sanatoriu. Tam ji vSak tenkrat
doprovazel L. a pro oba to byla spi§ nad-
hernd dovolend v lesich. Bublinkové kou-
pele, maséaze, prochazky, pokoje ve spolec-
ném apartma. Pozdéji se vSak jeji zdravotni
stav zhorSil. Diagnéza: Rozdvojené vidéni.
Utkvélé predstavy. Lécba: Inzulinové Soky.
Hospitalizace v bohnické 1é¢ebné. Zapome-
nete na vSechno, poucil ji pan priméaf, a az
vSe odezni, postupné si budete minulé za-
zitky zas vybavovat.

Pred ctenafem leZi roman - kra zpola
potopena v Sedém mofi zapomnéni. V néra-
zech vin se otaci balvan ledu, tfistény
a zkrabatély, obCas poznavany, obcas pre-
kvapivé novy, neustdle se transformujici.
Jak se pribliZzuje - velikost nartdstd - nako-
nec se tyCi témér cely - pravé Ze jen témér,
nikoli dplné.

,Délala jsem zasadné podle modelu,*
priznava Sylva Donatova na str.179, ,tam
je model, tady je pliatno a mezi tim ja; mé
oCi jsou vstupni brdna a od nich podoba
modelu vpochoduje do mozku, ale co se s ni
tam déje, to nevim, dozvidam se to aZ z ob-
razu, na ktery podobu modelu prendSim...
Casto se stavalo, Ze se na platné objevilo né-
co, o ¢em jsem nevedéla, Ze to ve mné je...
asi jako kdyz spisovatel napiSe péknou
myslenku nebo pékny obraz a taky se divi,
kde se to v ném vzalo...”

V téch radcich je syntéza vzniku imagi-
nativni prézy; mohla by sugerovat prozitky
nejosobnéjsi, a jimi i jsou, pokud pfijmeme,
Ze se vSechny uddly ve spisovatel¢iné pred-
stavivosti. Ve v§ech romédnovych postaviach
je prece ona sama jako stvofitelka i tvirky-
né, modelem ji stal nikoliv vlastni Zivot,
nybrz realita, kterd ji i vS§echny obklopova-
la. SkuteCnost je osnovou, ttek vytvari ba-
revny vzor. Proto v knize neni nic jednotli-
vého pravda, protoZe pravda je v podstaté -
generdlné pravdivé je tu vSechno.

Cetba pomald, narokujici si soustfedé-
nost na kazdé slovo, predstavu zvuku vét,
vychutnavani stylové vybrousenosti.

IRENA ZITKOVA

Estetika
odpoetizovaného
aneb
Civilizace bez kultury

Svou poetiku manifestuje Michal Svan-
da (1965) uz nazvem své (tfeti) sbirky. Cte-

me-li na obdlce knihy, signované jako Edi-
ce soucasné Ceské poezie (Klokoc¢i & Kni-
hovna Jana Drdy 1998; redakce 1. Wer-
nisch), nazev Dvacet deka ovaru, nebude-
me jist¢ oCekavat lyriku lumirovského typu;
jde pfitom o vétu, kterou v samotném textu
nenajdeme, a tedy obrazného rdzu. Protitra-
di¢ni poetiky jsou dnes ovSem v krizi. Ne-
bot: co to je »netradicni«? Co znamena »jit
proti tradici« v dne$ni (nadmiru uvolnéné)
dobé? Také tzv. »netradi¢ni poezie« ma uz
svou tctyhodnou tradici (budeme-li pocitat
jen od E. Bondyho, uZ pulstoleti starou).
Nasli jsme u soucCasnych autorti riizné na-
zvy, proti nimZ je ten Sanddv tém&F bezpii-
znakovy... A tak co naplat, o smyslu depoe-
tizace literatury rozhoduji jeji literarni (tedy
poetické) kvality. K nim patii i vypovédni
hodnota. Tam, kde se vypovéd ztrati pod
koci¢im pozliatkem transgresi, agresi a re-
gresi, je smyslem poezie nesmysl, coZ nese
jedno nebezpeci: Ze se literatura stane ne-
smyslem sama...

Jsem piesvédeen, Ze to neni Sandav pri-
pad. Nechame-li stranou obrazy, které mo-
hou byt pochopeny jako »netradi¢né podbi-
zivé« (Soustacky, chlastacky etc.) nebo pro-
sté znechucovat (coZ je pfiznak, Ze Ctenar
neudrZel text v literarni distanci), mizeme
fici, Ze Sanda s gustem tém&f vytvarnym li-
¢i »hard reality« socidlni spodiny, k niZ pat-
fi i »lyricky« subjekt jeho knihy. Sandovy
postavy, to jsou excentrické figurky, jaké
nas (v roviné humorné) ucil vidét B. Hrabal
a jaké najdeme (v rovinich méné humor-
nych i docela vaZnych) u celé fady »predli-
stopadovych« prozaikil, ktefi se citili byt
»obCany druhého fadu«. Vyraz »lyricky«
patii oviem u Sandy do uvozovek: jedna se
spi$ o epiku, avSak epiku bez déje, obnaZe-
ného a mélo vyznamného déni ze dne na
den, které z poslednich sil bojuje o svij
smysl, ztracejici se pod nanosem driny, al-
koholu a pokleslé intimity. Namluvi-li si
nas hrdina (dnes se uzZivaji peprnéjsi slova)
na panském zichodku o pé€knych par let
starSi Zenu, propusténou z protialkoholniho
1éCeni, vypovidd to o mnohém. Zoufalejsi
nez takovy dlet je skuteCnost, Ze tento vztah
aspiruje na trvalost. Pozadi, z néjZz vyvéra
podobné gesto, je jisté€ vyznamné; je to vSak
pozadi netematizované, slepa skvrna osudu
obou protagonistii. Ona se jmenuje Marie,
on je beze jména...

Odpoetizované realit¢ odpovidd meta-
forika i Sandiv ver§-nevers. Metafora:
,.klecela v zahonu cibule a Spulila na mé tu
svoji prdel / s ovadlou rozetou s jizvama po
hemeroidech./ pfirazil jsem.“ Typ verSe
muizeme odvodit z téZe ukazky. Jde o béz-
nou vétu obecné cCeStiny, traktovanou do
nestejné dlouhych verSi - nékdy velmi
dlouhych, jindy jednoslovnych tak, aby se
aktualizoval vétny vyznam. Tecka, kterou
v nasi ukazce nachazime na konci versu, se
miZe octnout i uvnitf verSe; Sanda tedy
pracuje s dvojim vyznamovym rozhranim.
Je-li tecka na konci verSe, vyznamovy a in-
tonacni preryv je zesilen. Uprostied verse je
slabsi; psani malych pismen po tecce vSak
pfirozené vyznamové rozhrani zeslabuje.
Prvni a posledni text knihy je psan prézou
a nefekl bych, Ze se na jeho estetickych
zvlastnostech néco zménilo. Préza tu mize
organicky prejit do verSe a naopak, a tento
prechod je tak mélo vyznamny jako pre-
chod z Soustacky do liasky nebo naopak,
z opice do kocoviny nebo naopak - v tomto
smyslu je Sandova literarni forma komple-
mentarni k obsahtim, které zobrazuje.

Bylo by myslim zbyte¢né sledovat po-
drobnéji pribéh tohoto Zivotniho setkani,
setkani dvou zoufalcti polapenych existenc-
nim chaosem. Nékoho miiZe takovy text at-
rahovat: ani my nepochybujeme, Ze takhle
se da zit i zije a ze typ lidi, ktery skicuje
Sanda, ma své vnitini hodnoty... Jiného bu-
de text tohoto typu odpuzovat: Ze se takhle
trvale a hodnotné Zit neda, je rovnéZ ziej-
mé. Pro literarniho kritika by mél takovy
text pfedstavovat vic neZ »vysek skutecnos-
ti«... Chédpu jej jako Sifru vnitfniho stavu
basnika, kterého nemusime zrovna podezi-
rat z zZivota na hranici bezdomovectvi (kdyz
také skutecné bezdomovectvi manifestuje
svou symbolickou hodnotu; autentizujici
vénovani knihy »Marii« tedy na véci nic
neméni). DokdZeme-li Sandiv »Zanrovy
obrazek« vnimat jako obraz a projekci ni-
terného byti, relativizuje se i rozdil mezi
Ctenafem, ktery je textem pritahovén, a tim,
kterého odpuzuje... Literarni tvar/netvar se
pak ukazuje jako figura niterného chaosu,
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ktery skryt€ a nutné existuje u obojiho cte-
néiského typu; rozdil bude jen v jeho sile
a mife uvédoméni. Ten, koho takovy obraz
(jen a jen) odpuzuje, Zije v (pre)invazivnim
poli niterné beztvarosti neméné nez typ prv-
ni.

Ani lhostejny recep¢ni postoj sdm o so-
bé nic nevypovida: muze jit o obrannou
strategii »subjektu«, ktery si namlouva, Ze
je »nad véci«. Nad véci, kterou jsem »ja
sdm, vSak neni zadny z nds; to je také jed-
nim z divodd, pro¢ text, jako je Sandiv,
brat vazné. Opakuji: tato kniha nemd jen so-
cidlni dimenzi, kterd se nds do jisté miry ne-
musi tykat, md i svou dimenzi dusevni, kte-
ré se nas tyka, a to vzdy, nebot je (moznym)
obrazem i naSeho dusSevna. Duvody, pro
které ¢lovék upada (abychom zistali u zvo-
lené metafory) do bezdomovectvi, jsou da-
vody vnitfni. Ptime se tedy: odkud cerpa
(symbolicky) subjekt Sandovy kreace silu,
aby pokracoval ve své neradostné existen-
ci? Je-1i pro »néj« alhohol nutnosti, (»teku-
tym chlebem«, ktery »dava prezit«), nikoli
zdrojem radostné euforie (jak je tomu u pi-
jaku svatecnich i méné svatecnich), musime
»Cisté intenciondlni predmét« nasi »Sifry«
hledat nikoli pomoci estetickych dvah (tj.
uvah o krase a osklivosti), nybrz pomoci
an-estetiky.

To, co oba hrdiny sbliZuje (co je udrzu-
je pri Zivoté a zdroveri srazi do jeho inferi-
ornich poloh), je to, co musi byt v roving té-
matu anestezovano: »literarni alkohol« tvo-
1i znecitlivujici clonu, kterd umozni nete-
matizovat slepou skvrnu minulosti. Oba hr-
dinové jsou vlastné jen stiny v jejim silo-
vém poli. Nelze pochybovat o tom, Ze
u obou byla frustrujici; ¢im vzdalené;jsi mi-
nulost, tim méné radostnd patrné byla. Vi-
nu, kterou oba zdédili, predavaji dal: to je
druhym diivodem, pro¢ Sandovo posel-
stvi/neposelstvi brat vazné. Sila, kterou oba
Cerpaji z trosek minulosti, jez je odpuzuje,
jez v sobé ale zachovava odlesk zdzracna,
vysvétluje masochismus téchto »pokleslych
milencii«, ktefi v sobé hledaji ozvénu svét-
la, noftice se s rozkosi do vlastniho rozpadu
socialniho, télesného i duSevniho. Beze-
jmenny on hledd v Marii matku, ona v ném
syna. A co duch? mizeme se ptat... Tato
otazka pro nds nema teologicky rozmér: je
metaforou existence, kterd md i svd »vyssi
patrak, a to i u téchto lidi, a v negativni ro-
viné pravé u nich...

Otevreny konec (oba hrdinové se opét
sejdou, tentokrdt na troskdch vlastniho
vztahu) muze znamenat jediné, totizZ: kam
az bude na$ hrdina, »lyricky« subjekt a vy-
pravée, doveden, sveden a zaveden »z-new-
age-ovanou« alhoholi¢kou, pélici mosty za
¢im dél vétsimi useky minulosti... Bez du-
cha nemuzZe ¢lovék trvale Zit: i o tom svéd-
¢i (Mariina) pervertovana religiozita. Ani
pro naseho bezejmenného Oidipa nemuize
byk (posvétné zvite!) natrvalo predstavovat
(jen) »béhajici rosténec«... »Ovar« je
ovSem veprové: zvlastni vitdlni symbol!
Nakolik (takové) protikladné chéapani a po-
¢inani obou protagonistli »vyjde nastejno,
natolik jde o obecny problém: poklesla exi-
stencni rovina jen zesiluje obrysy nasi civi-
lizace a kultury. To je tfeti divod, pro¢ brat
Sandovu knihu vazné (a tedy jako literatu-
ru). Soud o jeji umélecké hodnoté vSak ne-
bude nezavisly na vypovédni zdvazZnosti
a sile, kterou ji ten ktery ctenar a kritik pri-
znd... Ta bude (jak se domnivam) u riznych
recipientdl rtiznd. Sanddv obraz civilizace
bez kultury muze tedy (zda se) byt Zivym
tématem...

MILAN EXNER

Tri ze Strakonic

Na prvni pohled by se mohlo zdat, Ze
edi¢ni titul T¥i basnici viceméné neznamé-
ho nakladatelstvi Artefact je pokusem, jak
vyfidit moznost publikace autorské trojice
v jednom svazku a nevydat samostatné tfi
sbirky: omyl! A pfitom nejde ani o alma-
nach, i kdyz prezentované autory spojuje
vazba k méstu, jehoZ kulturni tradice se pra-
vé v téchto tydnech pfipominaji i v souvis-
losti s dvoustym vyro¢im narozeni jednoho
z jeho nejslavnéjsich rodaku, Frantiska La-
dislava Celakovského. Ano, ve Strakoni-
cich uz po 1éta provozuji své nebasnické ak-
tivity ONDREJ FIBICH (1954), knihkupec
a antikvar, JIRI STANEK (1957), mistni
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pan 1ékarnik, i nejmladsi z nich, MARTIN
GREGORA (1963), détsky lékar. Typolo-
gicky tedy jde o malou miniantologii - po-
kus vyborem postihnout nervni strukturu
vlastni tvorby, coZz jisté neslo lehce, nebot
zejména za prvnimi dvéma jmény, Fibicho-
vym a Staitkkovym, stoji uz vice neZ dvace-
tiletd tvirci Zei.

Ondiej Fibich ji nazval TROJICI DA-
RU a s podtitulem ,,vybor pisiiovych textl
1973-98* dokonce prekracuje zminénou
hranici az k ctvrtstoleti. A tak mame moz-
nost poprvé sledovat i mimozemi Fibichova
dila bésnického, jeho texty komponované
pro zhudebnéni. Tituly jeho pisnickovych
komplett vesly ve znaimost nejprve Kralov-
nou severnich zasekl, kompozici songti in-
spirovanych ddélem Zdislavy z Lemberka
tésné pred jejim svatofecenim. Stejné€ i po-
kus o nastoleni fddu prvotné kiestanského
»civilniho* ritudlu slaveni, jak bych pojme-
noval snahu dobrat se pravého smyslu va-
nocnich a velikono¢nich svatkd (cykly
V slamé spi a Posledni vecere podle Leo-
narda), v modernim sekularizovaném svété
ponizenych do bahna nesmyslného kon-
zumna. Koneckonct tvarnost téchto vyji-
mecnych dnd jako pfipominani obéti je spo-
juje i se smyslem Zivota Zdislavina. A nejen
to: Fibich jako maloktery z dnesnich basni-
kt chape své regiondlni ukotveni také jako
moralni pfikaz vyjevovat soubézné béZzici
¢esko-némeckou tradici Sumavské inspira-
ce. Prebasnéni ,,Hymny Sumavy“ A. Har-
tauera to dokazuje vice nez vymluvné a tak-
tka alegoricky. Je to mdlo? Na tficeti stra-
nach jisté, ale snad pravé proto antologie
vychdzi, ukazujic na prameny vedouci ke
zdrojum vsetrojich poetik.

Jifi Stan€k je basnikem tryznivého, ba
az sebezniCujiciho a v§udypiitomného poci-
tového média nepfestajné pospolitosti pfi-
tomné Zivotni situace, kazdé jeji vtefiny,
s navéjemi esencidlni soundleZitosti az
k okamziku poceti, narozeni, machovského
uvozeni zivota, v némz dité ,,veCerem vstu-
puje v tento svét”, aby pak v Case jinoSstvi
a mladosti prvni ,,vystoupal noci k Zadosti-
vostem snd svych a hvézdam své obrazi-
vosti...“ Méchy se Stanék dovolava pra-
vem: reflektuje svij vlastni tdél MECHA-
NICKYCH ORGASMU zornym thlem
poutnictvi: ,, KDY poutnik nahle pozna? /
Najednou zjisti, e vlastn& / DAVNO vi, 7e
jim je nesena / celd pamét, cely smysl své-
ta. / A zZe jej stejné nikdy nesdé€li.” Str. 61.
Ve tfech desitkach kratkych texti Stanék
veelku vystizné mapuje kontury svého své-
ta jako neradostné existencidlni bilance
konce milénia. Po Holanovi a zejména Di-
viSovi pokousi se Stanék tyto souvislosti
spajet i s osudem narodnim - takto Citelnd je
konotace Macha-Hacha, ortenovsky udél,
permanentni ¢eské barokni symbidza Zivot-
smrt: ,,M4a strangulacni ryha / je od PU-
PECNI $ifiry / a presto chodim / a piesto
TADY jsem // sam sobé na prekazku.* Str.
68.

Zajimavé se asi poprvé v literarnim vy-
béru VE STARYCH KONICICH piedsta-
vuje Martin Gregora, autor i aktér nékolika
happeningii uprostfed Sumavské prirody,
ale i - jak se dovidame z vyctu dél - vytvar-
nik a fezbar. Mél-1i fibichovsky Sumavsky
kontext podobu spi§ stifterovsko-kloster-
mannovskou, Gregora sahd do magie va-
chalovské, podpofené prvky néceho, co
bych nazval jazykovym neoruralismem;
slovy zemitymi, Stavnaté prokrvenymi az
k erotickym lascivitdim - mané tu napada
jesté jedno spojeni pres celé pilstoleti k ru-
ralistickym romdndm a povidkdm Viclava
Krsky, psanym nedaleko odtud na Pisecku
a Putimsku, dnes téméf uZ zapomenutym
a prekrytym Krskovym odkazem filmo-
vym. Gregora rozehrava své lyricky drama-
tické dialogy na samém pomezi absurdity,
coz vérojatné napliiuje jeho ubuovské téma,
k némuz se hlasi v titulech Sumavskych
happeningii: Otec Ubu na Sumavé, Otec
Ubu Krilem Sumavy a Porod Otce Ubu.
Krajinné stigma je u Gregory nejcitelnéjsi
v podtextu témér vSech vybranych verSt
a proz, je ostatné na rozdil od Fibicha
a Stanka skute¢nym strakonickym roddkem
a tuto genetickou spfiznénost s krajem po-
vazuje za samoziejmy dar, duchovni hmot-
nost této Sté€drosti je schopna vyplnit cely
tvaréi vesmir.

Tt bésnici, triptych tfi nevSednich poe-
tik, vyborné umocnény ilustracemi Pavly
Sipové-Gregorové, opatfen poznamkovym
aparatem i zdkladnimi orientaCnimi udaji
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biografickymi, je poCinem, jaky se v edic¢-
nim podnikdni nerodi ¢asto. UZ risk uvadét
na trh presyceny v téchto letech poezii
vSech moznych kalibrt svéd¢i o umanutos-
ti vydavatell prosadit ,,své* basniky co nej-
pruraznéji a v pokud mozno dokonalé kniz-
ni razbé: zdafilo se. Dukaz, Ze literatura
vznikajici i mimo tradiciondlni centra je
stejné Ziva a inspirativni a ma pravé o ten
viditelny punc vonici domovem i o rozmér
navic...

MIREK KOVARIK

Navrat basnika
k lidové pisni

Nova a v poradi jiZ Sestd basnicka sbir-
ka s nazvem Za svitani Morava vychazi na
zaCatku letosniho roku presné k tficatym
narozenindm jejiho autora, zlinského basni-
ka Pavla Petra. V edici Poesie brnénského
nakladatelstvi Host je jizZ devétatficatym
svazkem.

Od vydani posledni basnické knihy
Pavla Petra Trojlodi Jakuba v téZe edici
uplynuly bezmala tfi roky. V tomto mezi-
dobi jako by se na zlinského autora v zapla-
vé novych jmen mladych basnikd ponékud
zapomnélo, alespon ze strany oficidlni kriti-
ky. Jeho nova kniha je vSak dikazem, Ze
cesta basnika pokracuje neustile smérem
k projasiiovani vnitfniho svéta, ale zaroven
prochézi i svétem vnéjSim a Casto se s nim
oteviené i tvrdé stfetdva. V Trojlodi Jakuba
mohl byt vnimavy ¢tenar svédkem vyrazo-
vého posunu poetiky k epi¢nosti. Skrze bas-
nické texty prosvitaly ndznaky déje a rov-
néz jazyk nabyval pevnéjsi a dramatictéjsi
struktury. Sbirka Za svitdni Morava naopak
prekvapuje vznosnou méli¢nosti a na mno-
ha mistech jiZ nezakryvanym patosem, kte-
ry je plnohodnotnou soucasti vyznamového
pole Petrovy poezie. Jde vSak o posun pfi-
rozeny, vyvérajici z nejhlubsich zdroji bas-
nikovy obraznosti, ale pro¢ nefici pfimo
z milostného citu, jenz je predznamenan
i knizni dedikaci. Jisty posun miZeme na-
1ézt i v motivické vrstvé texti. Petra uZ ne-
pfitahuje jen abstraktni rozmér pfirodni kra-
jiny s pokosenymi loukami stavénymi do
opozice k temnym celdm duse, ale prosto-
rové konkrétnéjsi krajina Moravy, jesté
presnéji ValaSska, Hostynskych a Vizovic-
kych vrchi, ktera se nahle probouzi a ozZiva
s prvnimi tony lidové pisné. Folklorni pr-
vek zpfitomniovany hrou na cimbél a dsmé-
vy roztancenych ,,huslisti* tvofi potom pfi-
mou spojnici s basnikovou citovou exalto-
vanosti, ktera hleda pro sviij vyraz pfiléha-
vy literarni tvar. V soucasné poezii je to pr-
vek velmi ojedinély a odkazuje spise k tra-
dici mdjovské a lumirovské 19. stoleti.

Za svitdni Morava je ndzev ustfedni
skladby, ktera cely basnicky soubor archi-
tektonicky i vyznamové zavrsuje. Je mozné
vnimat ji jako intimni lyrické vyznéni, vy-
zpivanou touhu po ,,Svarnémn Sohajickovi®,
v kompozici knihy vSak tvofi jeji klicovou
pointu. Sestoupime-li totiZ pod povrch tex-
t moravskych lidovych pisni, sesbiranych
jiz kdysi FrantiSkem SuSilem, objevime
v nich nejen sentiment, ale i krutost, uzkost
a samotu. Pravé v této chvili ,.kdyz do kon-
ce lasky zbyva jiz jen jedind noc®, je misto
basnika nezastupitelné: ,,A prislib polibku /
mdm 6 na vécnosti. / Rozkvétd koniklec. /
Mé srdce privines* (basen Doubrava). Mra-
ziva rozechvélost v neznatelném piislibu
vérnosti, plachost smiSend s troufalosti jsou
pravym urCujicim prostorem této poezie.
Tolik nepravdépodobné lisky a tolik tz-
kostného cekdni na jedno vydechnuti ze
sna, v némz jsme se nakonec prece setkali
s milovanou bytosti, a bylo to hluboké
a Cisté jako jedina skutec¢na radost v srdci
lidském, opusténém.

PETR CEKOTA

Jagellonsky vék
potreti

Kdyz se pred Sesti lety dostal do rukou
¢tendfd prvni dil Mackovy monumentalni
syntézy déjin ceskych zemi za vlady Jagel-
lonca (1471-1526) a zaroven se roznesla

zprava, Ze v pozustalosti tehdy nedavno ze-
snulého autora se nachdzeji pripravené dal-
§i tfi dily, malokdo véfil, Ze se tyto rukopi-
sy dostanou na svétlo svéta. Pochyby
v myslich ¢tenafa jen utvrzovaly zarucené
zprdvy o konci neprosperujictho nakladatel-
stvi a tyto zvésti dostate¢né Zivily dlouhé
prodlevy mezi vydavanim jednotlivych
svazkd. JestliZe ten prvni, vénovany kralov-
ské moci a hospodarskym pomérim v Ces-
kych zemich na pfelomu 15. a 16. stoleti,
vySel v roce 1992, tak druhy svazek zaby-
vajici se S$lechtou ndsledoval az v roce
1994. Recenzovany tieti dil knihy Josefa
Macka s nazvem Jagellonsky vék v Ces-
kych zemich (1471-1526) a s podtitulem
Mésta se do rukou ¢tendra dostal az po ne-
uvéfitelnych ctyfech letech. Nelze se tedy
divit, Ze mnozi z nés jiz ani nedoufali, Ze
nakladatelstvi Academia splni svij zdva-
zek vydat celé dilo.

J. Macek, svého casu nejmladsi cesko-
slovensky akademik, byl slozitou osobnos-
ti, kterd prosla nelehkym vyvojem s jesté
podivnéj$imi Zivotnimi osudy. Z vysluni
Ceské historické védy, kde se pohyboval
v 50. a 60. letech, mél byt srpnovou okupa-
ci a svym pomérem k ni svrzen do hlubin
zapomnéni. Prestoze bylo Mackovi zapové-
zeno publikovat a oficidlné se vénovat
svym tématlm, pokracoval ve své préci.
Dostate¢nou zdkladnu mu k tomu poskytl
azyl Ustavu pro jazyk Cesky a Archeologic-
kého tstavu CSAV, kam se uchylil po sesa-
zeni z Cela Historického ustavu. Pres vSech-
nu tragiku téchto Zivotnich peripetii nelze
zapftit, Ze pisobeni v téchto dvou institucich
mélo na J. Macka a jeho dilo pfiznivy vliv.
J. Macek se v 50. a 60. letech vyvijel smé-
rem od dosti ortodoxniho marxisty zabyva-
jiciho se revolu¢nim husitskym hnutim
k pfednimu propagdtorovi myslenek fran-
couzské Skoly Annales u nas.

Metodam Skoly Annales zastal Macek
vérny i ve svém Jagellonském véku, kterym
se zacal hloubéji zabyvat od 70. let. Pristu-
py Skoly Annales dovedl v§ak Macek rozsi-
fit o dalsi podnéty a pristupy. Svoji syntézu,
kterd teoreticky navazuje na Laichterovu
fadu ,,Ceskych d&jin“ z prvni poloviny to-
hoto stoleti, pojal jako pokus o sepséni Siro-
kych kulturnich déjin dané doby. Termin
Hkulturni déjiny* je v Ceské historiografii
diskutovén jiz hezkou fadu desetileti a neu-
stile vyvolava nové polemiky o jeho obsa-
hu. Mackovu knihu miZzeme chapat jako
novou vyzvu k zastaveni se nad problémem
,kulturnich déjin“. Macek sviij kulturné dé-
jinny pohled na méstskou spolecnost pojal
jako bohaty kaleidoskop pohledii na més-
tanskou spole¢nost a predev§im do jejiho
nitra. Pfedmétem téchto autorovych pohle-
da vSak neni pouze a vyluéné jenom mést-
ska spolecnost jako celek, ale i jednotlivec.
J. Macek ve snaze provésti Ctendie myslen-
kovym i hmotnym svétem pozdnéstfedove-
kého méstanstva zvolil u nas dosud ojedi-
nély interdisciplindrni pfistup, pti kterém
vyuzil historicko-ligvistické, sémiotické,
archeologické a dalsi postupy. Jeho kniha
vychézi na jedné strané z novych historio-
grafickych trendtl, zaroven je vSak vystave-
nd na klasickém vypravéni opirajicim se
pfimo o neopakovatelné kouzlo ukazek
z pramentil. Autor nechava Ctendre nahléd-
nout do svéta obchodu a femesel, do rituala
smrti a krvavych poprav, do domdacnosti
bohatych mé$tanii i chudiny, do svéta stie-
dovékych méstanek, studentll i do svatec-
nich a volnych chvil. Tyto pohledy a jedno-
tliva zastaveni na pouti kazdodennosti jsou
umné vsazeny do pravniho, mocenského
i hospodarského prostfedi mést a jejich
vlastniho svéta. Na své si pfijdou i milovni-
ci klasickych politickych déjin, nebot boj
mést se Slechtou o politické a hospodarské
postaveni ziskané za husitskych valek tvori
nedilnou sou¢ést rytmu kazdodenniho Zivo-
ta mést v obdobi vrcholné stavovské spo-
le¢nosti.

Mackovi se podafilo zfejmé to, na cem
ztroskotali jeho pfedchiidci snaZici se o kul-
turné-historické syntézy. Navazal do znac-
né miry na jejich odkaz a vyuzil do disled-
ki jimi shromdzdéné prameny. Na rozdil od
nich se vSak neutopil v bezbiehé §iti detai-
14, zajimavosti a jednotlivin a vytvofil sku-
teCnou syntézu zaloZenou na vyvdzeném
poméru udélosti a zobectiujicich tezi. Tim
vSak nema byt feceno, Ze pozbyl smyslu pro
detail a Zivotni osudy jednotlivce, ba pravé
naopak. Macek samoziejmé nechava tadu
otazek otevienou a nedotfeSenou. Do jisté

miry je to zplsobeno tim, Ze vySel prede-
v§im ze starSich edic a praci svych kultur-
né-déjinnych predchideti (C. Zibrt, Z. Win-
ter, ale i W. W. Tomek) a od vlastniho ar-
chivniho vyzkumu upustil. Céste¢né se tyto
mezery v poznani jagellonské epochy snazil
zaplnit srovnanim s ostatnimi zapadoevrop-
skymi zemémi, zejména s Francii a Némec-
kem. Druhotné tak vznikl zajimavy obraz
postaveni ,kacitské zemé* v katolické Ev-
rope.

Mackovo dilo je neptehlédnutelnym
meznikem Ceské historie ve druhé poloviné
tohoto stoleti. Je vyzvou historikiim k dis-
kuzi nad problémy kaZzdodennosti, dé&jin
mentalit i politického a hospodarského vy-
voje v 15. a 16. stoleti. Pfedev§im je vSak
vyzvou k nasledovdni a vyrovnini se
s Mackovym celoZivotnim dilem. Prvni ta-
kovy pokus o reflexi Mackovy tvorby u€inil
ve zdafilé tvodni ¢rté ke tretimu dilu Petr
Cornej. Ze neziistane jen u toho, je nasnadg.
Ctendiim pak nezbyva neZ doufat, ze ¢tvr-
ty, zavérecny dil, vénovany venkovskému
lidu, nenecha na sebe dlouho Cekat.

LUBOS VELEK

Opét jeden konec
habsburské monarchie

Priace Frangoise Fejto Rekviem za
mrtvou FiSi. O zkaze Rakouska-Uherska,
kterou v roce 1998 vydalo nakladatelstvi
Akademia, vysla pivodné roku 1992 v Pa-
fizi pod nazvem Requiem pour un empire
défunt. Histoire de la destruction de 1’ Autri-
che - Hongrie. Knih o déjinach a pfitom-
nosti stfedni Evropy ve francouzstingé je
podstatné méné nez némeckych a anglosas-
kych. Jiz z tohoto divodu by mohlo dilo
vzbudit zdjem odborné vefejnosti. Ovsem
spiSe neZ s francouzskym pohledem na pro-
blematiku posledniho obdobi existence ra-
kousko-uherské monarchie se v této knize
setkdme s kritikou francouzskych postojd,
jak ostatné odpovidd madarskému pivodu
tohoto autora.

V tvodni kapitole se autor zabyva pii-
¢inami vzniku [. svétové vélky; odmita pri-
¢itat vinu za jeji rozpoutani Rakousko-
Uhersku ¢i Némecku a upozoriiuje na boje-
chtivost spojenci. V zasadé zastava nazor,
Ze valku zpusobil cely systém mezinarod-
nich vztahti. V druhé kapitole rekapituluje
déjiny monarchie od konce 15. stoleti. Na-
konec se pozornost autora zaméfuje na po-
sledni dva roky I. svétové valky, kdy se de-
finitivné rozhodoval osud habsburské mo-
narchie.

Nejzajimavéjsi a z hlediska tématu také
nejdulezitéjsi je Cast, licici iniciativu po-
sledniho rakouského cisafe Karla I. (ktery
nastoupil na trin po FrantiSku Josefovi
v roce 1916) co nejrychleji uzaviit mir. Ka-
rel dokonce vyzval svého Svagra, prince
Sixta Bourbonského-Parmského, aby navé-
zal spojeni s nejvyS§imi francouzskymi
misty. Karla k tomuto kroku vedla nespor-
né chvalyhodna a upfimné minéna snaha
ucinit konec utrpeni na frontach zaroveni
i predstava, Ze pokracovani ve vélce ohro-
Zuje samu podstatu monarchie. Francouzsti
predstavitelé reagovali zpocitku velmi
kladné, nakonec se vSak, odvolavajice se na
nesouhlas Itdlie, stahli. Fe;jto toto rozhodnu-
ti povaZzuje za nejdileZitéjsi bezprostiedni
pricinu rozbiti Rakouska, vysvétluje ho tou-
hou francouzské politické reprezentace vést
valku az do konec¢ného vitézstvi bez kom-
promist, specidlné pak tomu, Ze v premiér-
ském kiesle vystifidal kompromisné smys-
lejiciho Brianda, usilujiciho upfimné o mir,
nesmlouvavy Ribot.

O tom, Ze tato aféra téZce poskodila
prestiZ monarchie a jesté vice dynastie, se
nedd pochybovat. Je tfeba se ovSem ptat,
zda se zde této zaleZitosti nepfipisuje aZ pfi-
1i§ velka duleZitost nebo zda odmitavé sta-
novisko Francie Fejto spravné interpretuje.
Myslim, Ze Fejto se v hodnoceni Karlovych
sonddzi prosté myli. O cisafové dobré vili
nepochybuji, uznidvam, Ze to byl panovnik
mimoradné Slechetny a ve své podstaté také
mirumilovny. V tomto sméru vSak byl zce-
la nepochybné v zajeti iluzi. Proti vili své-
ho némeckého spojence nebo spise patrona
mohl prosadit své plany stézi a premluvit
ho bylo stejné neredlné. Manévrovaci pro-
stor posledniho rakouského cisafe omezo-

vala zrovna tak vile politickych reprezenta-
ci obou vlddnoucich nérodii, Némci a Ma-
dard - vymluvnym svédectvim v tomto
sméru muze byt i fakt, Ze se Karlovi nepo-
dafilo pro své plany ziskat bezezbytku ani
svého vlastniho ministra zahrani¢nich véci.
Mohli tedy seridzni politici s t€émito snaha-
mi, byt nepochybné chvalyhodnymi, sku-
te¢né pocitat? A nemohl by to vzit autor ta-
ké v tvahu?

Zde se Fejto nicméné dostava k jadru
své prace, k analyze pficin ,,rozpadu® Ra-
kouska, resp. v jeho pojeti ,rozbiti“ Ra-
kouska. Na zakladé vlastnich archivnich
vyzkum (ale podle citaci soudé zas ne tak
prili§ podrobnych) se totiZ snazi dokazat, Ze
Rakousko bylo zniceno témi predstaviteli
Dohody, ktefi se ujali vlady ve Francii
a Velké Britdnii na sklonku prvni svétové
valky a ktefi zcela propadli protirakouské
propagandé nékterych nepratel Rakouska,
jako Wickhama Steeda, Setona-Watsona ¢i
Ernsta Denise, v prvé tadé vSak ,,mistra
propagandy* (formulace F. Fejto) T. G.
Masaryka a Edvarda BeneSe. Zde mé na
mysli - jak uZ naznaceno vyse - zejména né-
které francouzské levicové republikany ci
svobodné zednére. Informace o jejich po-
stojich jsou nesporné zajimavé a pro Ctena-
fe ze stfedni Evropy i velmi prospésné.
Chvélyhodné je také upozornéni na vyznam
propagandy pro vyvoj prvni svétové valky.
Vysvétlovat osudy Rakouska v takové mife
jen z mezindrodni situace a jako vysledek
débelsky ucinného propagagacniho piiso-
beni na jedné strané a nebrat v uvahu
vnitropoliticky vyvoj, o némz vi Fejto Za-
lostné malo, na strané druhé je ov§em pro-
sté¢ neudrzitelné. Podle néj uz hure valka
skon¢it nemohla: ,,Ze Madarsko nesouhlasi
s obétmi, které na ném vyzaduje Trianon-
ska smlouva? Co na tom zélezi! Tti miliony
Madarti se mu prosté odeberou,” piSe na s.
245. Ze se autor tfeba neseznamil bliZe
s narodnostni politikou tohoto kralovstvi
vaci Slovakam... Fejto lituje monarchii, po-
znamka cisare Karla - ,,kdyz uz se Italii mu-
si dostat nahrada, at se ji da Somalsko* (s.
157) jeho poboufeni nevzbuzuje. VZdyt jde
pfece jen o Somdlsko! Soudim, Ze zastanci
staré monarchie by si méli najit lepsi advo-
katy. Takovi jako Fejto jen diskredituji jeji
pamatku, kterd nema takové nedbalé agitky
zapotiebi.

JIRI POKORNY

Pribéh télnatého muze,
ktery rad délal vtipy

Za pouhé tfi tydny uplyne jedenapade-
sat let od umrti naseho posledniho predino-
rového a prvniho pounorového ministra za-
hrani¢nich véci Jana Masaryka. Jeho skon,
at jiz zpusobeny vlastni ¢i cizi rukou, byl
v hektické atmosfére prelomu tnora a brez-
na 1948 od prvniho okamZiku obestifen
mnoha zdhadami a pravé kolem tohoto fak-
tu se zdhy vyrojily rozmanit¢ domnénky
a smySlenky: vzdyt smrt Jana Masaryka
v prvé tadé vSem symbolizovala konec
hned nékolika epoch novodobych ceskych
déjin. Ono obdobi delsi nez pilstoleti zaro-
ven predstavuje dostate¢né rozsahlou caso-
vou distanci, aby mohly byt vyslovovany
a vysloveny nikoli snad objektivistické,
rozhodné v8ak uZ nezaujaté soudy politolo-
g0, historikd, filozoft ¢i publicistl o ¢love-
ku, ktery nikdy nepiekrocil stin svého slav-
ného ,,Taticka®, jakoz i o politikovi, ktery
ziejmeé mél pro politickou ¢innost vyhradné
a vylucné pouze ty skute¢né nejnevhodné;j-
§i dispozice.

Nikoli ndhodou se proto Pavel Kosatik
jako virtuos naSeho biografického Zanru
(pripomenme nejen jeho zndmou knihu
o Olze Havlové, ktera se stala tichym polic-
kem vSem ostatnim kolemprezidentskym
servilnim i neservilnim pisalkim, ale i ne-
pravem opomijeny vynikajici Zivotopis pr-
vorepublikového bankéfe Jaroslava Preis-
se) uz pred nékolika roky spojil s histori-
kem Michalem Kolarem a dlouhou dobu
spolecné pracovali na tématu, k némuz by
Ceské spolecenské védomi jiz mélo mit po-
ttebny a nezbytny odstup: na monografii
Jan Masaryk. Pravdivy pribéh, kterd ny-
ni vySla v nakladatelstvi Mlada fronta. Pra-
vé Kosatik jménem autorského dua nékoli-
krat v tisku v souvislosti s vydanim své kni-
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hy upozornil na to, Ze museli opustit pi-
vodni interpretaci Masaryka syna a Ze jim
tudiZ nezbyvalo nic jiného nez napsat svou
janomasarykovskou monografii de facto
Znovu.

Zarovei je vice neZ evidentni, Ze pravé
(byt i nejenom) v pohnutych a dobrodruz-
nych osudech Jana Masaryka se jako v zr-
cadle ztélesnuji osudy stiedoevropského re-
gionu v udobi 1886-1948, kdy tato tolik
kontroverzni osobnost nebo osoba masary-
kovské a beneSovské éry kracela po své Zi-
votni pouti. Proto také Kosatik a Kolar
mohli podlehnout tisicerému pokuSeni
a piijit s vlastnim vykladem ceskych dé&jin
a zejména tuzemské zahranicni politiky
v prvni poloviné dvacatého stoleti, nastésti
vSak tak neucinili. Radéji se nadmiru uvaz-
livé zaméfili na konkrétni pfibéh jednoho
Clovéka v konkrétnim case a prostoru
a moudfe se spokojili tim, Ze mimo vS§i po-
chybnost celd fada patficnych axiologic-
kych soudt a postojii z Masarykova jedna-
ni, chovani a poc¢inani bud pifimo vyplyva,
anebo si je miZe nalezité nezaujaty a neza-
slepeny vnimavy ¢tendr jistéZe ucinit sam.

Podobnému pokuSeni by samoziejmé
nemél podléhat ani elementarné soudny li-
terarni kritik: mé prece nahliZet na zavazny
biograficky opus Kosatika a Kolafe prede-
v§im jako na vysostné literarni dilo Zivoto-
pisné, nikoli jako na néjaky tuctovy odbor-
ny, v pocetnych pfipadech myslenkové
bezutésné eklekticky historicky spis, nebo
jako na urcitd prolegomena k inovované
politologické koncepci nasi nedavné minu-
losti (tfebaZe pravé chronickd metodolo-
gickd neujasnénost jejiho vykladu potad
jesté predstavuje zapeklité palCivy pro-
blém, o némZ se radéji i mezi déjepisci vic
ml¢i nez mluvi). Proto se také pri hodnoce-
ni tohoto ,,pravdivého pribéhu® slusi roz-
mysIné setrvat obzvlasté u psychologic-
kych, emociondlnich nebo archetypalnich
aspektl subjektu Jana Masaryka v souzvu-
ku a souladu s tim, do jaké miry a s jakou
intenzitou se zrcadli v této pravé vydané
monografii.

Zejména psychologicky moment je tady
svrchované dulezity pro charakteristiku
zvolené autorské metody: od samého pocat-
ku totiz Kosatik i Kolaf pfimo obsedantné
usiluji o to, aby se vyvarovali nejenom Sa-
lebné senzacechtivosti, obklopujici Zivota-
behy nasich politikl, ale téz jakékoli, byt
tolik vabné a svidné zaujatosti ve vztahu
k zZivotu Jana Masaryka a k jeho tragicky
bizarni cesté déjinami, té politické ¢i politi-
zujici dozajista ze vSeho nejvice. Nebo aby
nebyli podeziivani z ukvapeného a nedo-
mysleného vynaseni vSelijakych, poddajné
se nabizejicich definitivnich nebo apodik-
tickych orteld a verdikti: se stejnou naléha-
vosti by naopak radi vyrukovali smérem
k vefejnosti toliko s maximélné ovéfenym
svédectvim o tom, jak to skutecné bylo -
wie es eigentlich war.

Na prvni pohled by se tudiz zdélo, Ze
osou a svornikem Kosatikova a Koldrova
zevrubného dokumentarniho vyliceni jed-
noho pravdivého pfibéhu se miiZze stat své-
bytny, le¢ geneticky ponckud tuzkostny,
kdysi téz Casto uzkoprsy pozitivisticky bio-
grafismus. Lec toto si uZ Zadny roman Zivo-
topisny z nynéjSich postmodernich cast
opravdu nesmi dovolit! Dokonce i kdekteré
peclivé, zvlasté pak konsekventni shromaz-
dovani biografickych faktd v urcité hierar-
chické tonalité musi totiz pokazdé vyustit
v impozantni kone¢nou mozaiku, o jejimz
vyznéni neni zapotiebi vést pfi. MiZe se na
ni zjevit demiurg nebo génius; nejednou se
vSak na ni bohuZel vynoii tieba také prach-
obycejny Sasek, hudlar a tluChuba.

Pokud si tudiz literarni kritik maze do-
volit nenasazovat si roztodivné politologic-
ké ¢i publicistické bryle mameni (ani se ne-
musi nechat zaslepovat nekritickym pamét-
nickym kultem anebo etnickymi archetypy
svého uvazovani), ma pravo vydedukovat si
z Kosatikovy a Kolafovy knihy piesné ta-
kovou sugestivni podobiznu Jana Masary-
ka, jaka z autorského pouceného a prozira-
vého podani vyplyva - a nejlépe udela, kdyz
se pokusi o experiment a pohlédne na Ma-
sarykiv Zivot a skutky nikoli jako na histo-
rick4 realia jedné zemé, s niZ ho spojuji to-
likera citovd a kulturni pouta. Smi si potom
hrdinu dané monografie pomyslné pfemistit
do néjaké dalsi, tentokrét jiz nikoli musi-
lovské Kakanie a pfitom ho v duchu prekitit
kupftikladu na bezejmenného a indolentniho
M.

Po pfecteni Pravdivého pribéhu tedy
kritik (a tim spi§ ¢tenar) miZe a musi s mir-
nou nadsazkou konstatovat, Ze diplomatem,
velvyslancem, ministrem zahrani¢i v néko-
lika vladach oné zemé, nejprve exilové, po-
tom narodnéfrontové a posléze komunistic-
ké, byla jakasi intelektudlné nedotcena a in-
teligencné amorfni bezpatefna nicka, ktera
pravé svou bezcharakternost vydavala za
presvédcCivy dikaz Zovialni charakternosti.
A 7Ze pravé tato nesStastna postavicka, naro-
dem pokladana za vytouZeny, byt pon¢kud
upovidany symbol demokratické minulosti
a soucasnosti, umoznila uskutecnit ono pfi-
slove¢né unorové vitézstvi pracujiciho lidu
(za prispéni Valeriana Zorina) v té ,,ustav-
ni* historické podobé, kterou zndme. Nebyt
duchovni lability a infantility tohoto M.
(tfecnicky slogan ,,vzdy jdu s lidem!* byl je-
ho krédem), Vitézny tnor by probéhl jindy
a jinak, byt zfejmé se stejnym rezultatem.
Ktery jiny ministr zahrani¢i by prospaval
v uradé celé dny a nemél sebemensi tuseni
o tom, Ze polovina vlady podala demisi?
Pry byl M. timto aktem osobné dotcen, ba
dokonce urazZen - a musel tonout v obavéach,
zda to néjak nenarusi jeho zamér (nebo spi-
Se velikasskou fixni ideu) stdt se s podporou
levice prezidentem.

Kosatik a Kolar ovSem maji pro chro-
nickou duSevni nedostatecnost a fatdlni
psychické indispozice své postavy presvéd-
Civé vysvétleni v téméf neznamém faktu
z ministrova mladi: onen legendarizovany
M. po ostudném a ututlivaném vyhnani
z rodiny marnil zbtthdarma cas ve Spoje-
nych statech rok za rokem natolik bezmys-
lenkovité (at uz jako poslicek, prosévac pis-
ku, ¢iSnik nebo pianista v kinosélech), az
byl ve svych Sestadvaceti letech (!) umistén
na ro¢ni pobyt ve Zvlastni $kole pro slabo-
myslné chlapce a dévcata, tedy v ttulku pro
mentalné postizené déti. KdyZ ale pouhych
Sest rokll nato se M. znovu objevil v USA,
uz nemohl byt ani ndhodou pocitan k oso-
bam nesvépravnym, nebof se ohlasil jako
(protekéni!) diplomat nového stfedoevrop-
ského statu. Namitky kolegl ze zastupitel-
ského uradu, Zze ma slabou vili a Ze nedo-
vede pracovat, nebyly vyslySeny.

Stejné rozporuplné ostatné bylo mezi-
véaleCné diplomatické ucinkovani M. ve
Velké Britanii: kdyZ po liknavém otaleni
zacCal vykondvat svij urad (stoji za zminku,
Ze budova velvyslanectvi stoji v Londyné
na misté, kde byval dtulek pro zkazené Ze-
ny), ziskal si povést ,,plebejského vyslan-
ce®, nemél pfistup do vysSich britskych
kruhti a v roce 1938 se ukézalo, Ze spoustu
politikti viitbec neznéd (zato rad ucil Brity
i Iry slovanskym vulgarismiim); mj. kardi-
nalni Runcimanové misi nepiikladal zad-
nou dtlezitost. UZ tehdy bylo jeho koleglim
v zahrani¢ni politice zjevné, Ze to neni Clo-
vek, ktery je vyhledavan pro zdvazné roz-
hovory. Resumé autorti monografie zni tak-
to: az do roku 1939 ti, kdo ho znali, ho ne-
brali vazné. To jest budouciho nékolikana-
sobného ministra zahranici jedné sedmibo-
lestné stfedoevropské Kakanie.

Ctyfi citaty z Pravdivého piibéhu jsou
vice nez vymluvné. Nepfimo i s prihlédnu-
tim k vystupovani ¢s. velvyslance dosli
v mezivale¢ném obdobi Britové k néazoru,
7e Ceskoslovenska republika je ,,fisi bar-
barstvi, v niZ vladne korupce a $patnd etike-
ta a kde ve vSeobecné vulgarnosti chybi ce-
1é spolecenské vrstvy spolehlivych lidi, se
kterymi je moZné jednat a uzavirat obcho-
dy*. V listopadu 1947 vynesl americky tisk
kategoricky verdikt nad tdajnymi mluvci-
mi ¢s. demokracie, ktefi t. €. vsadili na spo-
jenectvi se Stalinem: ,.BeneS je zestarly
a churavy a Jan Masaryk je télnaty muz,
ktery déla vtipy.” Par mésici nato nastala
situace, jiz Kosatik a Kolaf definuji slovy,
Ze Benese nesporné iritovalo, Ze ani v brez-
nu 1948 , Masaryk stédle nechape, o co v kri-
zi §lo, Ze nevnima a neuznava svij podil na
katastrof¢ a Ze jako politik nedokaze reflek-
tovat svou situaci“. Den pfed svym skonem
ministr tvrdil ¢s. velvyslanci v USA, Ze
,»Gottwald je dobry clovék a myslim, Ze
chce republice dobie*.

Za konstatovanim autord, Ze Jan Masa-
ryk byl mnohem ,kiehci* osobnosti, nez
jak se v petrifikovanych legendach doposud
mélo za to, se skryvaji krajné nelichotivé
zavéry o Ceské politice. In margine 1ze na-
mitnout, Ze citované vypovédi svédki a pa-
métnikd, jednoznacné stvrzujici verzi
o Masarykové sebevrazdé, mohou byt za-
mérné nepravdivé. Nicméné z pohledu lite-
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rarni kritiky a literdrni historie se téZ diky
této monografii miZe stat, Ze druhorozeny
syn T. G. Masaryka jednou setrvd v kultur-
ni a déjinné paméti jen jako podivna popu-
listické figurka, ktera vstoupila do soukro-
mi Karla Capka. Na podzim 1932 se totiZ
Jan Masaryk spisovatele dotdzal, zda se ma
nebo nema oZenit se svou tehdejsi milenkou
Olgou Scheinpflugovou. Capek mu pry na
to dal tu nejhor$i myslitelnou odpovéd: ,,To
si musite rozhodnout sam.*

VLADIMIR NOVOTNY

Casopis

Sbornik Logos

KdyZ jsem kdysi na gymnaziu Cetl po-
prvé nejpopularnéjsi Meyrinkovu knizku,
totiz Golema, zaujalo mne, Ze jedna z po-
stav, sympaticky Semaja Hilel, se zmitiuje
0 Zoharu, takzvané Knize lesku. Takovy at-
ribut se mi velice libil: Kniha lesku!

Postupné jsem si ujasiioval, co to vlast-
né ten mysticismus a mystika jsou, a proto-
Ze jsem od pfirody pomérné natvrdly, toto
ujasfiovani u mne trva dodnes. Pfijal jsem
pracovni hypotézu, Ze mystika je vlastné
prijemna zaleZitost, nebot souvisi s vytrze-
nim, a byla to asi pfedevsim hudba bigotni-
ho katolika a symfonika Antona Brucknera,
ktera mi pripadala jako vhodna na dosaho-
vani onoho druhu vytrZeni, které jsem po-
kladal za mystické. Také nékteré nazory
mistra Eckharta dochované v jeho textech
a otisténé v ezoterické brnénské revue Ho-
rus mne oslovovaly a pro zménu to byly
dva zvukové rejstiiky na syntezétoru, které
jsem pojmenoval Eckhart 1 a Eckhart 2,
protoZe mi evokovaly jakousi levitaci slun-
cem propastné prozafenou... Pro¢ piSu
0 hudbé? No, mozna proto, Ze Jan Zabrana
se ve svém Celém Zivoté zminuje o ,,ezote-
rickych hovnech®, coz je jisté osklivé, ale
hlavné tim u mé& vzbudil podezieni, Ze bud
nem¢l hudebni sluch, anebo se alespoii tre-
stuhodné neorientoval v muzice. Tuto po-
znadmku jsem si ihned do torstovského Ce-
1ého Zivota pficinil, samoziejmé s odkazem
na prislu$nou stranku, kde si ono Zabrano-
vo vulgarni vyjadieni mizeme precist.

To ale neznamena, Ze jsem si tehdy ne-
doved] predstavit zadny divod Zabrano-
vych vyhrad. Pominu, Ze se pokusil studo-
vat v seminafi, kde pfipadné mohl chytit
ijistou averzi vici nekatolickym interpreta-
cim tajemna. Ale jako vynikajici preklada-
tel jist€ mél mimotadné vyvinuty cit pro ja-
zyk, fekl bych raciondlnéji zaméfeny, nez
jej potfebuje mit basnik nebo mystik.

Logos je revue, kterd se objevila na pul-
tech nasich knihkupectvi po zhruba padesa-
tileté prestivce zaCatkem devadesatych let
a ve srovnani se zminénym Horusem mi teh-
dy pfipadala solidnéj$i, méné blaboliva
a v pripadé nékterych prispévki, napt. téch
od prvorepublikového znalce kabaly Kaba-
laka (hloupé vtipkuji, jisté Ze se jmenoval
Kabelak a Frantisek k tomu), dokonce pozo-
ruhodnd. Ale nejen v Kabeldkovych esejich,
ale i napf. v t&ch od D. Z. Bora jsem si né-
ramné pocetl. Co maji spole¢ného? Nejspise
to prili§ zjednodusim, ale myslim, Ze jakou-
si lasku ke etymologii, filologii. Tak F. Ka-
beldk pripomina: ,,Ddle podotykdm, Ze te-
matika sanskrtského souboru spisit védanga
v preneseném vyznamu osvétluje nejen pri-
¢iny netispéchu prevdziné veétsiny evokaci
obradné magie, ale také i mnohy evokacni
zdar jako pouhy icinek sugesce a autosu-
gesce, tedy jako subjektivni klam. A to zvlds-
t€ nutno uvdzit mladym »cekateliim zasvéce-
ni«, touZicim po evokacni praxi »magie ni-
gra« (mlddi jest tak podnikavé!), nebot for-
mulky kabaly kisuf jsou srozumitelné, vyslo-
vitelné atd. pouze znalciim srovndvaciho ja-
ykozpytu ddvno ji7 mrtvych jazykii ndrodi
Predni Asie. “ Myslim, Ze posledni véta cita-
tu osvétluje nejvetsi problém celého herme-
tismu, k ¢emuZ se jesté¢ pokusim vratit. Pan
Séfredaktor pekné pise: ,Jestlize se stied
otacejiciho se kruhu proméni v hmotny bod,
zpusobi sviravy pohyb obvodu vrtavé G¢in-
ky v centru: vrtak. Slova vira, varovani, vie-
teno, vrata a dalSi jsou nabita takovou ma-
gickou silou, Ze mohou pusobit divy. Stafi
vétili, Ze vrata a vieteno jsou posvatné. Vra-
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ty prichazime na svét a jimi také odsud od-
chdzime; vfeteno - to je nas Zivot, ktery se
naviji ¢i odviji. Jestlize staroindické slovo
VARTULA ,kruh® naznacuje kruhovost
pohybu ve slovech varovat, vfit, vrtat, vrtu-
le a dalSich, potom mystikové vSech cast
nemluvi bezobsazné, kdykoliv vzpominaji
obrovsky vir, kosmicky vir, ktery se stava
predmétem nabozenské viry.“ Oba citaty
jsem vylovil z druhého ¢isla osmého roc¢ni-
ku revue Logos, nyni se ke mné¢ dostalo loni-
ské dvojcislo. Nese podtitul ,,sbornik pro
esoterni chdpani Zivota a kultury®. Esoterni
je podle béznych slovniki a encyklopedii to,
co je pristupné a srozumitelné pouze zasvé-
cenym. Ale i obyCejny, nezasvéceny rozum
z uvedenych citdtu citi, jak zabavné, poucné
i tajemné maZe byt patrani po pivodu a his-
torické rezistenci slov. 1/2 dvoucislo 1998
se honosi naroc¢néjsi grafickou tpravou,
obalku navrhl vedouci redaktor sborniku,
ktery prokazuje nemaly um jiz fadu let i ve
vlastnim nakladatelstvi Trigon, coZ je dim
nevelky, ale exkluzivni a dnes opét Logos
beze zbytku realizujici a zastfeSujici. Na to-
to téma se trochu rozepisuje na strané 114
Ladislav Vagner v Bilancovani Logosu
1990-1997. Mezi autory dvoucisla objevuje-
me nejvice D. Z. Bora, ktery vlidne skvéle
nejen tiskarskym lisem, ale i perem, znamé
spfiznénce z Vesmiru (a z Vini¢né) prof.
Neubauera a RNDr. Cilka (jeho prispévek
se mi libi asi nejvic), amerického (Klos-
sowski de Rola) ¢i skotského (McLean) al-
chymistu, pocCteme si ve vzpominkach
i v rozhovorech. Oceiuji, Ze na strankach
sborniku hlésiciho se k tradicim véru za-
slouzilym najdeme upozornéni na alchymis-
tické webové stranky vcetné naznaku srov-
nani finan¢ni ndrocnosti publikovani papi-
rového a internetového. Nicméné bych se
mél vratit k onomu problému, ktery jsem tak
duchaplné avizoval.

Co je esoterismus ¢i hermetismus (tedy
co jsou alespoii papirové), se dozviddme
bézné. Co ale znaci trochu podobné slovo
hermeneutika? ,,...the study of the theory
and practice of interpretation. It was origi-
nally used in the study of theology, and app-
lied specifically to biblical interpretation,
but has broadened since the 19th century to
include philosophical theories of meaning
and understanding, and also theories of li-
terary interpretation... The problem with
this conception is primarily its over-opti-
mistic faith in humankind: it assumes simi-
lar abilities in all people that override the
difficulties involved in all processes of un-
derstanding. It is founded upon a belief in
the possibility of achieving a single correct
interpretation.

Tak. Opsal jsem to z CD-ROM encyk-
lopedie pro déti, kterou jsem si koupil
z vrozené rujnosti, a myslim, Ze kdyz uz
jsme si ukazali, jak pékné se dopliiuji jevy
pribuznych a spfiznénych kvalit ve slovech
podobnych ¢i stejnych korend etymologic-
kych, udélame to jesté jednou pii porovna-
ni hermetismu a hermeneutiky. ,,Je to zalo-
Zeno na vife v dosahovani jednoduché,
spravné interpretace.” Pravi Christina Ho-
wells o hermeneutice. Mam pocit, Ze totéz
1ze napsat o hermetismu. Vulgarni vyhrada
bude spocivat v naiceni z jednoduse analo-
gického ¢i dokonce simplexné asocia¢niho
mysSleni Cackych alchymistd. Ale ponechal
jsem si také zadni vratka s onou pozndmec-
kou v zavorce o papirové podobé. Papir je
jedna véc a skutecnost druha.

Tteba ten, kdo se ma stat zasvécenym,
neutone ve zpropadenych vlnich ,,srovna-
vaciho jazykozpytu davno jiZ mrtvych jazy-
kt narodt Predni Asie®, tfeba je néco na na-
zorech profesora Vladislava Kuzela: ,, Opa-
kované myslenky a mySlenkovd pdsma jsou
tedy silnéjsi a maji obrazné silnéjsi puls.
Puls védomi je jedinym pulsem skutecnosti,
nebot existovat pocne jediné to, co si uve-
domujeme.

Hm, to jsem asi zrovna moc dobie ne-
vybral... Nicméné skon¢im Slovem O Lo-
gosu Vladislava Zadrobilka, nebot se mi za-
mlouva svou upfimnosti: ,,I naddle budeme
pokracovat v universalistické tradici a na-
plriovat to, co dali Logosu do vinku jeho
predvdlecni zakladatelé; v case, kdy hlad
po majetku a moci na jedné strané a Zddo-
stivé Silhdni po ovlddnuti magické moci na
strané druhé zaméstndvaji tolik baZivych
mysli, chceme svym ctendriim alespor dva-
krdt za rok ddvat do rukou pravdivy LO-
GOS. Bith ndm v tom pomdhej.

PETR HRBAC



4. Mezi muzi

»Svym zjevem ztélestiovala typ ceské
krdsy a svou péknou tvdri pripominala
nekteré Zeny Mdnesovy. Pokud se pama-
tuji, mnohy muZ vzhlizel k ni prekvape-
nym pohledem. Byla opravdu neocekdva-
né krdsnd. “ Takto utkvéla Marie Majero-
va v paméti basniku Jaroslavu Seifertovi,
ktery ji ovSem poznal az jako zralou Ze-
nu. Portrét vykresleny Mariinou pfitelky-
ni (a rivalkou) BoZenou Neumannovou je
jesté podrobnéjsi; se smésici zarlivosti
a okouzleni vzpomind v knize Byla jsem
Zenou slavného muZe na Mariiny ,,0blé
tvdre, s barvou vyzrdlé broskve, oci dale-
ko od sebe, nezvykle Sikmé i s obocim,
barvy Sedomodrozelené, a krdsné krojend
tista se skvéle zradénymi zuby .

Marie byla ovSem nejen krasna, ale
i temperamentni a osobitd. Provokovala
svou spontaneitou a jeZatosti, svymi své-
raznymi dsudky a bfitkym jazykem. Neni
divu, Ze okamZité po pfichodu do Prahy
se stala objektem zdjmu fady mladych
muZzl, zprvu zejména z prostiedi Délnic-
ké akademie. Prvni prazské mésice pro ni
tedy byly také obdobim koketnich her na
lasku, provozovanych v duchu mdédni
,~modernistické* Cetby. Vazné zasaZena
vSak byla az po roce prazského pobytu.
Jeji prvni skute¢nou laskou se stal zaci-
najici socidlné demokraticky Zurnalista
a prileZzitostny satiricky basnik Josef Sti-
vin, Mariin pozdéjsi manzel a otec jejiho
jediného ditéte.

Jejich pomérné bohatd milostna ko-
respondence (zhruba 100 dopisi) ma -
zejména zpocatku - vyrazné literarni cha-
rakter. Oba mladi lidé tu v duchu dobo-
vého psychologismu a zaliby v temnych
zahybech lidské duse tithnou k problema-
tizovani svého vztahu a k jeho detailni
analyze. Stupenl duSevnich muk, jeZ si na-
vzéajem zpusobovali, jako by byl svéraz-
nym barometrem hodnoty jejich osobnos-
ti, mirou jeji citlivosti a intelektudlnich
dispozic. ,,U? jinak s ndmi nebude. Je to
nase kletba - kletba lidi - lidi, a ne lidi -
Zivocichii. Jsme citlivi jako rtut, hledaji-
ci, analyzujici vSecko - a jini nebudeme.
psal Stivin s jistou hrdosti Majerové a na
jiném misté je oba charakterizoval jako
,deti, které se vrhly do proudu doby,
zhroucené sty zodpovédeénych i nezodpo-
védénych otdzek, pitvajici kazdy kvét
a kaZdou musku a neschopné plného od-
ddni se sobé a naprostému odmysleni
v§ech rusivych vztahii. Je to kletba mo-
dernich lidi, jakd pomoc. Ten ¢lovéek neni
clovékem, ktery netrpél - tak néjak to na-
psal Mickiewicz.* V tomto smyslu je tedy
milostna korespondence Majerové se Sti-
vinem jakousi paralelou k listim RiZeny
Svobodové a F. X. Saldy, byt nedosahuje
jejich vyttibenosti. Ukazuje, Ze sklon
k utvifeni milostného vztahu jako své-
bytného uméleckého dila, existujiciho
v jakémsi fiktivnim Casoprostoru a reali-
zovaného predevsim skrze koresponden-
ci, nebyl jen specialitou Saldy a Svobo-
dové, nybrz Ze Slo o soucdst dobového
duchovniho klimatu. Pfipad Stivina
a Majerové ukazuje, Ze kultem , krasné-
ho* dopisu byli zasazeni i mladi lidé, po-
hybujici se jinak v plebejském prostiedi.

Programova péce o literarnost vyjad-
fovéani vnasi do jejich korespondence ta-
du dobové pfiznacnych motivl (viz napf.
v nésledujicim dopise motiv krve, ¢i po-
haru pretékajiciho vinem, dokonce poha-
ru vytvofeného z lebky) a vyrazovych
prostiedkti (symbolizace, lyrizace, seces-
ni dekorativnost). Zejména Majerova jevi
sklon k obrazné konkretizaci ¢i k epické-
mu rozvedeni svych pocitl:

Do naseho rdje vpliZil se had. Vidi§
mu cernou hlavicku s rozpolténym jazy-

kem, jak jiskrici zelend ocka jedovaté
krouti, jak klikatd ryha, plnd krve, nasi
krve, vine se mu po zddech! Jak syci, ja-
ko by do tebe vsycet chtél vSechen sviij
jed. Co je ten had, je to moje ¢i tvoje ,své-
domi‘, je to podeziravost, neditvéra snad
k sobé samym, nevim, co, odporny je
a vSude se vdere, citim tu slizkou kiZi na
prsou!

Eh, co; Juchej, my budeme zas vese-
li a budeme zas vino pit, vino, vino, vi-
no! Ze spolecného pohdru, my dva, sa-
mi, silni, horici. A zpijeme se docela!
Juch! To bude vyskdni, to bude jdsot,
oci v sloup a v ruce pohdr z lebky hniji-
ci.”

Sklon k estetizujici obraznosti vyjad-
fovani vSak najdeme i ve Stivinovych do-
pisech; styl téchto pasazi se tim vyrazné
odliSuje od adresné vécnosti jeho satiric-
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stavila se mné po bok. Kde najdu Tobé
podobnou? Ty by jsi chdpala mé pohrdd-
ni pro vse nizké a nadseni pro vse, co ve-
de lidstvo k vyssim idedliim; kde najdu
podobnou Tobé? Kde mohl bych nalézti
taky kontrast mé povahy, jenZ by pojil
muze a Zenu v jediny akord dusi, neZ tebe,
sméjici se a hbitou, povbuzujici a ités-
nou, s mysli dosud tak plastickou, Ze moz-
no z ni vytvorit sochu, na ni by s obdi-
vem zirali tisicové. Ty, ty, jedind, nena-
hraditelnd, skvéld, mé slunce, ty md viini

Neznamé mladi

(Z rané korespondence Marie Majerové)

DAGMAR MOCNA

kych verst, s nimiZ v té dob& vystupoval
na verejnosti:

,» Do spdnkii mi busi kladiva, nezndmy
Zdr mi hori ve tvdrich, - jsou to doby vy-
pdlenych vesnic, v nich? divukrdsné po-
Zdry, rudé a vztekajici se, sdlaji k nevinné
modré obloze. Jsou to divoké, nicici hor-
dy, tdhnouci jasné zelenymi luhy upro-
stied naivné se divajicich dédinek. Je to
cely ten chaos duse, tragédie i veselohra,
zmitdni a klid, vse to, co lidé chtéli vtés-
nat do tak hloupého, prdzdného a mélke-
ho slova - ldska...*

., Vysoky* styl korespondence Stivina
a Majerové odpovidéd tomu, jak svij sva-
zek pojimali: ne jako obycejnou lasku
dvou mladych lidi, nybrZ jako ptikladny
vztah dvou modernich osobnosti. ,,Ne-
Zebral jsem, ty také ne. Vysli jsme si
vstric, podali jsme si ruce. To bylo vyso-
ce lidské, demokratické. Jd muz, ty Zena
- oba svi, samostatni a vzdjemné se dopl-
nujici. Miizeme jit spolu, dovedeme stejné
odvdzné krdcet a vytrvale.

Obdobné své uchviceni Majerovou
motivoval také dalSi z mladych muZzi ko-
lem Délnické akademie - novinar Karel
Pelant, ktery se do Marie vaSnivé zamilo-
val a usiloval o to, aby se stala jeho Zenou
- mj. proto, Ze v ni spatfoval veskrze mo-
derni divku, imunni vac¢i predsudkiim
(zfejmé ne ndhodou ji oslovuje Maso
v duchu dobového kultu emancipovanych
ruskych revolucionarek):

,MdSo, Mdsenko,

nechtél jsem ti psdti, ale nic naplat:
stokrat jsem si uvdzil, Ze jest to zbytecno,
stokrat jsem si té predstavil, jak mé od-
mitds, jak mné rikds, Ze nemiiZes byt mo-
Ji milenkou, moji Zenou. Ale preci ti pisi.
Tonouct chytd se stébla, nezazli uboZdku,
Ze pevné primykd se k sebebldhovéjsi na-
déji, kterd mu lici nddherné zdamky Stésti
a krdsy./.../ Jsem prikovdn k Tobé, nebot
v Tobé nalezl jsem nikoliv jen Zenu - télo,
ale i Zenu - dusi, Zenu, jeZ by porozuméla
mym snahdm a cilium, jejiz duSevni vioha
jest mé pribuznd, u niZ by mé slovo, md
otdzka nalezla vidy ozvucnou desku, vy-
dajici mné zpét pribuzny ton. Ty jedind
z divek, jeZ zndm, bys odpustila mi, Ze
shodil jsem pouta cirkve a Ze nosim své
ndboZenstvi v svém rozumu a srdci; ba ty
bys pristoupila co md Zena ke mné a po-

rdje, muj kvéte Ziti, miij vécny kruhu,
v néjz usti veSkerd md myslénka za bdéni
i snéni!*

Stoji za zminku, Ze Majerova tento
dopis takika doslovné pouZila v novele
Panenstvi, kde jej pritkla hrdinéinu neus-
pésnému napadnikovi, délnickému agita-
toru VIckovi (pouze osloveni MaSo, Ma-
Senko zaménila za Hano, Hanicko).

Soucésti svobodného vztahu moder-
nich lidi byla v dobovém pojeti rovnéz
detabuizace sexu. V tom ovSem Marii,
vzdor predstirané blazeovanosti a cynis-
mu, zpocatku brénila jeji erotickd nezku-
Senost; oporu hledala u svého milence,
jenz ji ve snaze zbavit ji svazujicich za-
bran stavél pred oci - zcela v duchu Neu-
mannova Nového kultu - idedl antického
hédonismu:

. Hledds knihy, jeZ by ti poradily. Ne-
zndm sdm Zddnych, mdm vse - to mdlo -
z pikantnich hovorii o zapovézeném ovoci
JjiZ snad ze Skoly. Ale nevidim v tomto po-
ucent tvou spdsu. Dozvis se snad nékolik
tidaju z télovédy, a dost. Vis, co mne zba-
vilo tohoto studu ve smysiu katolickém?
Pohanstvi, krdsné, cisté, s prirodou sply-
nulé, jak ndm je poddvd Zivot recky. Kult
krasnych tél, bez falesného zastirani
nebo pomijeni jejich c¢asti - pro lidi
zdravé nejvzneSenéjSich, pro bastardy
lidskych mozku nejhanebnéjSich. Hled’
se vnorit do myslenkového a Zivotniho ru-
chu téchto idedlnich pohanii, anarchistu
studu, obdivovatelii Venusi, ctitelii Apol-
lona, Afrodity! Kteri stoji tak prikfe
a vysoko proti klerikalismu a pokrytec-
wi. To ti dodd sily a svétla. Nauct té po-
hliZet na véci, v nich? snad dnes vidis Spi-
nu, netest, nemravnost, jako na cisté obé-
ti ldsky dvou lidi, vzneSené a svaté. Je to
nevyhnutelnou soucdsti Zeny dnesni,
chce-li slouti inteligentni, propracovanou
veskrze.“ (J. Stivin M. Majerové 16. 2.
1901)

Fakt, Ze Josef Stivin povaZoval za
nutné zastitit se pii obhajobé sexu autori-
tou antickych filozofti, svéd¢i o tom, jak
byli lidé Zijici kulturou prelomu stoleti
zvykli pohliZet i na tu nejprostsi realitu
prizmatem filozofickych a ideologickych
systému.

Marie se od ,,zbytkt klasterni vycho-
vy®, jak své zabrany nazyvala, zdhy

oprostila, nicméné nekonvenéni Zivotni
styl, jejz pfijala za sviij, ji prinasel fadu
problémil. Musela se vyrovnat s tim, Ze
pro své okoli je divkou se Spatnou povés-
a toulajici se s mladymi muZi po kavar-
nach a noénich podnicich. Zejména Stivi-
nova rodina na ni pohliZela prizmatem
klepti o jejim nevazaném Zivoté a snaZila
se nevitany svazek prekazit. Marii doda-
valo vnitini suverenitu predevS§im védomi
ekonomické nezavislosti. Jeji vzruseny
dopis nastavajicimu tchanovi odrdzi vy-
pjatou hrdost samostatné pracujici divky,
byt stylizovanou s patosem ponékud lite-
rarnim:

,Domnivdte se, ctény pane, Ze jsem
Jjedna ze sta téch, které spekuluji na vdav-
ky a které se ¢ini pocestnymi prostitutka-
mi, proddvajice se za doZivotni zaopatre-
ni, za kus tak mizerného chleba!

Pane! Od svého ctrndctého roku peru
se sama se Zivotem, od svého Ctrndctého
roku neZddala jsem znacnéjsi podpory
svych rodicii, naopak, hrdé mohu zved-
nouti Celo: jesté jsem jim sama pomdha-
la. A pomdhala jsem jim, pane, 7 pocest-
né nabyté, z Krvavé nabyté gresle!/.../
Domnivdte se, ctény pane, Ze bych méni-
la jd, kterd zndm sladkost vilastnorucné
vydélaného chleba, kterd zndm spokoje-
nost srdce a klid duSe, jez md védomi, Ze
na nikom a nic¢im nezdvisi, Ze bych méni-
la za manZelsky chléb z milosti, tak, jak
Vy si to predstavujete, Ze bych tak touZila
stdt se vydrZovanou - manZelkou?

Ne - tisickrdt ne! A prisahdm Vdm, Ze
Jjsem dosud jesté nikdy od Pepka nic ne-
prijala a Ze mdm hrdost a nesmirnou py-
chu dévcete z lidu, chudé, zlehcované
holky s volnym chovdnim, prezirajici kle-
py a sprostd podeziivdani maloméstskych
copu, prezirajici je u védomi své pocest-
nosti a nedostupnosti, u védomi své py-
chy, kterd mi nedovoli ani v budoucnosti
co zadarmo od ného prijati.

Postupné vSak vztah Stivina a Maje-
rové nabyval civilngjsi podoby a v sou-
vislosti s tim se méni i jejich korespon-
dence. Zejména Majerovd rada odklada
kothurn ,,vysokého* stylu a usiluje
o stfizlivy zdznam svych proZitkl. Na-
misto symbolizujici obraznosti se zacina-
me setkdvat s pozorovatelskou vécnosti
(viz napf. motiv deSt€¢ v ndsledujicim
uryvku, upominajici na macharovské vi-
déni velkoméstskych ulic) a s demonstra-
tivni plebejskosti:

» Dnes, tj. v sobotu byla u nds kmotra,
Annina matka, a privezla ndm husu. Ta-
kovou péknou husu! Baba! Nemohla pri-
ject o tyden drive, byl by Pepek dostal
stehno - a jd mdm vztek; to zase bude zit-
ra obéd bez tebe! Ale talite budes mit pri-
praveny, mysli si! tam! -ach- u obéda, Ze
sedis vedle svoji ubrecené Marusky a jis
fajn husu. Marka je k nevystdni!

Moznd dost, Ze je vinno taky pocast,
takovéhle pocasi! Dést, ponury dést, uli-
ce lesklé jako polité voskové pldtno, 7 ka-
luZin cdknes si aZ na hlavu, a pak zimom-
7ive dojdes domii, lehneS si do studené
postele sam a deldas ukrutné hloupy ksift.

Za pouhy rok prodélal dopisovy styl
Majerové vyraznou proménu; uhranci-
vost secesni stylové normy jako by vy-
bledla a na jeji misto nastupuje nova in-
spirace: programové antiestétstvi Neu-
mannova bohémského krouzku a zejmé-
na jeho generaéniho mluvciho Frantiska
Gellnera.
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