
Perspektivy

Vážená redakce,
v příloze Vám zasílám příspěvek doc.

dr. Jaroslava Bartoška, CSc., s názvem
Perspektivy češtiny. Jeho obsah jsme spolu
s prof. Z. Palkovou z FF UK prokonzulto-
vali a stavíme se za něj.

S pozdravem
prof. dr. OLDŘICH ULIČNÝ, DrSc.,

vedoucí katedry českého jazyka
FF UK v Praze

První desetiletí v obnovené české de-

mokratické společnosti přineslo mnoho

změn. Některé jsou i dnes hodnoceny jako

dlouhodobě nutné a účelné, zatímco o ně-

kterých se začíná pochybovat, zda nebyly

příliš motivovány revolučním radikalis-

mem a exhibicionismem. Některé změny

devadesátých let jsou motivovány tenden-

cemi a intencemi světovými, jiné se vztahu-

jí na naše domácí poměry.

Nadnárodní a globální rys mají změny

směřující k vyšší míře volnosti, nezávislos-

ti, k masové společnosti s jejím homogeni-

začním trendem, ale i s vyšší variantností,

pestrostí a diferenciací. Poněkud paradoxní

ovšem je, že „svět“, vstupující k nám seri-

ózně, se snaží přizpůsobovat se naší národ-

ní historii a kultuře, zatímco my se často

snažíme být světovější než svět; občas pře-

bíráme i to, co bychom nemuseli, a za ná-

rodní identitu se někdy spíše stydíme, po-

kud o ní vůbec něco víme či chceme vědět.

Popsaná situace v české společnosti se

plně vztahuje i na stav a perspektivy vývo-

je českého jazyka. Jazykovědci diskutují

a kladou si otázky, každý po svém. Tak vy-

padají často i jejich odpovědi. Pokusím se

proto raději o shrnutí otázek.

• Má čeština jako jazyk malého národa

vůbec šanci přežít ve světě charakteru glo-

bální vesnice a expanze angličtiny? Není

lepší učit se světovým jazykům a češtinu

odsunout do sféry soukromé, intimní

a emotivní komunikace, která nepotřebuje

studium, pěstování a hájení?

• Potřebujeme bohatě diferencovaný

a moderně popsaný národní jazyk s konsen-

zuálním vymezením komunikačních sfér

a situací pro jeho jednotlivé útvary a formy,

tj. zvláště jazyk odborný, žurnalistický, in-

formační, básnický, běžně mluvený, hovo-

rový, regionální varianty a tzv. jazyky pro

zvláštní určení, psanou a mluvenou podobu

jazyka apod.? Je stírání rozdílů a neurčitost

v této oblasti žádoucí, nebo nežádoucí?

• Je žádoucí definovat tzv. spisovnou

češtinu, anebo stačí prostě operovat s po-

jmem čeština pro volně stratifikovanou su-

mu jazykových prostředků? Má se termín

a pojem spisovná čeština vztahovat jen na

psané, anebo na psané i mluvené komuni-

káty? Je základním kritériem spisovnosti

spíše veřejnost a psanost v protikladu k in-

timnosti (soukromnosti) a mluvenosti? Kte-

rá jiná kritéria definují spisovný jazyk

(standard)?

• Je žádoucí užívat a rozvíjet pojem kul-
tura (spisovného) jazyka v opozici s kulti-
vovanou řečí? Je kritériem kulturnosti kon-

senzuální užívání jazykových prostředků na

základě kulturních norem, anebo je tako-

vým kritériem pragmatická komunikační
úspěšnost bez ohledu na užité výrazové

prostředky?

• Kdo má rozhodovat, co je kultivované

a nekultivované řečové chování a kulturní

nebo nekulturní jazyk? Mají jazykové nor-

my a jejich kodifikace mít povahu (parla-

mentních) zákonů? Mají mít charakter kul-

turní normy definované akademií a vysoko-

školskými bohemistickými pracovišti?

Anebo mají mít své „jazykové kodexy“ jed-

notlivé redakce, vydavatelství, instituce

a školy? Mohou mít svůj „jazyk“ komerční

i veřejnoprávní TV a rozhlasové stanice

podle regionu, kterému slouží, a podle pře-

važujících segmentů jejich veřejnosti?

• Je spisovná čeština pouze nástroj k do-

rozumívání a má se vyvíjet a hodnotit jen

z hlediska této instrumentální užitkovosti,

anebo je spisovná čeština i jev kulturní, tzn.

zdroj poznání naší duchovní i materiální

minulosti a současnosti a sama je i kulturní

hodnotou nejvyšší úrovně? Je spisovný ja-

zyk vedle své instrumentální funkce také

významným prestižním reprezentativním

jevem a plní také důležité funkce národně

sjednocovací, odlišovací a přispívá k pocitu

národní hrdosti? Vyžaduje proto loajalitu

i za cenu toho, že je nutné spisovnému ja-

zyku se učit, pěstovat a hájit ho s určitými

materiálními a finančními náklady?

• Je účelné studovat spisovný jazyk, po-

drobně ho popisovat a kvalifikovaně na zá-

kladě jazykové analýzy podávat uživatelům

inteligentní doporučení, anebo postačí

kvantitativní popis češtiny a frekvenční

analýza textů?

• Je vůbec žádoucí mít jediný spisovný

standard, přijatelný pro všechny uživatele

češtiny, zvládaný institucionálním vzdělá-

váním a výchovou, anebo je účelné odmít-

nout výuku spisovné češtiny v odlišném

prostředí tzv. prvního (mateřského) jazyka

jako psychický teror, který může vést až

k neurózám při „přepínání kódů“ v soukro-

mé a veřejné komunikaci? Podobá se pro-

středí tzv. české diglosie (užívání spisovné

a běžné češtiny) bilingvismu ve smyslu uží-

vání více autonomních jazyků, nebo biling-

vismu v podobě užívání navzájem vzdále-

ných podob mluvené a psané řeči, jako je

tomu např. v angličtině? Je studium tzv.

druhého nebo dalšího jazyka pro psychiku

dítěte škodlivé, anebo je naopak prospěšné

jak pro rozvoj osobnosti, tak i pro uplatnění

ve vyšších sférách profesní specializace?

• Má spisovný standard mít unifikova-

nou podobu, přijatelnou pro všechny regio-

nální, věkové a sociální skupiny (byť i s tra-

dičními specifikacemi danými různě zdů-

vodněnou stratifikací), anebo má být vari-

antní? Nebude liberální (variantní a alterna-

tivní) spisovná kodifikace příčinou ztráty

tzv. komunikační spolehlivosti (bezpečnos-

ti) v krizových situacích, v komunikaci se

stroji, při velení v armádě a policii, v dispe-

činku apod.?

• Má se mluvená podoba spisovné češti-

ny co nejvíce shodovat s psanou, anebo má

mít mnoho odlišností? Je tedy účelnější ví-

ce času věnovat výuce unifikovaného stan-

dardu a snáze rozumět psané i mluvené po-

době, anebo ve volnějších podmínkách při-

pustit, že část populace nebude umět číst

a psát, bude-li se orientovat jen na mluve-

nou formu kodifikovanou autonomně?

Bohdan

Chlíbec
Matinée
Muž předsouvá spodní čelist

k hornímu rtu,

k úžasu světa: na ten zanedbaný hřeben

lze i hrát!

Žena s úsměvem nese chronický ischias,

batolí se v předklonu.

A to jsou prosím jen dva,

kteří možná ani za nic nemohou.

Chlapec si navlékl přes obličej

tlusté střevo,

jeho sestře nateklo víčky za tváře.

Nejsou to však zdaleka všichni,

kteří tam jdou.

Proč mám však vědět, že něco takového

vůbec žije.

A k tomu ten v rohu zahrál

třikrát forte tikem svého ramene.

• • •
Co chcete od člověka,

aby se ještě více podobal zvířeti?

Žena vydrhla svým obličejem schody

a mísy na dermatologii,

ale i jí se týká reprodukce

a celoživotní povinnost hledat něhu.

Spěchá před pohledy mužů v noční

tramvaji.

Každý druhý je mrzák,

tak snad i ona má naději.

Ze sbírky Temná komora (Host 1998)
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(Pokračování na straně 4)
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Kdo nás reprezentoval

Česká centra - únor
Berlín: Filmy Fr. Vláčila. Mezinárodní fó-

rum mladého filmu. Portrét komponisty Petra

Ebena. Bratislava: Výstavy Adrieny Šimotové

a Petra Stritzka. Výstava Dva prezidenti - V. Ha-

vel ve fotografii Tomkiho Němce a Michal Ko-

váč očima Pavola Demeše a Petra Brenkusa.

Koncert Pražského tria. Výstava dětských vý-

tvarných prací. Literární kvarteto - diskuse o kni-

hách (Jiří Olič, Jana Juráňová, Josef Chuchma).

Setkání českých a slovenských křesťanských fa-

rářů. Febiofest na Slovensku. Brusel: Výstava

české grafiky. Promítání filmů 60. let. Výstava

Ivy Mrázkové. Budapešť: Setkání lexikologů.

Filmy I. Pavláskové, V. Chytilové, I. Vojnára. K.

Kachyni. Bukurešť: Propagační přednáška

a cesta Rut Kolínské, zakladatelky mateřských

center v Rumunsku. Výstava laureátů Ceny Jind-

řicha Chalupeckého. Haag: Výstava bronzových

plastik Adriaena de Vries, dvorního sochaře cí-

saře Rudolfa II. České filmy na Mezinárodním

filmovém festivalu v Rotterdamu za účasti To-

máše Vorla. Představení divadelního souboru

Amnesty International: Václav Havel - Dopisy

Olze. Kyjev: Moderní česká fotografie. Lon-
dýn: Josef Koudelka ve Walesu. Divadlo Praha

’68. Exil - kolekce ze života romské menšiny.

Výstava z galerie MXM. Petr Parléř a jeho doba

- seminář. New York: Jan Antonín Pacák - vý-

stava malovaného porcelánu. Česká fotografie.

Paříž: Setkání mládeže v klubu ČC. Textilní ob-

razy Naděždy Svobodové. Pásmo českých ani-

movaných filmů pro děti. Beseda s Pavlem Ko-

houtem. Sofie: Vyhlášení soutěže mladých pře-

kladatelů. Výstava fotografií Pavla Váchy. Po-

hádky Karla Čapka - představení nově přeložené

knihy. Varšava: České umělecké sklo. Literární

večer - setkání s Gabrielou Vránovou. Dobytí se-

verního pólu - cimrmanovské představení Teatru

Tradycyjnego z Krakova. Hudební bohemika ze

sbírek Národní knihovny ve Varšavě - výstava.

Vídeň: Rudolf Mejsnar - Obrazy a tapiserie.

„L’art brut“ - umění v původním stavu - výstava

z Galerie Hl. m. Prahy.

Šance pro knihu
„Literatura je součástí duchovního života

národa a zaručuje jeho pokrok.“ Pokud tento ci-

tát Josefa Hory zazní z úst generálního ředitele

„žraloka mezi kabelovými televizemi“, který je

navíc Američan, je to jistě milé překvapení. Prá-

vě tak totiž uvedl představitel společnosti Kabel

Plus, a.s. pan Dea nový literární cyklus Tři mi-

nuty s... (českou knihou).

V seriálu, který zahájil od 22. února na in-

formačním kanálu „Posel“, má český autor zhru-

ba tři minuty na to, aby divákům přiblížil svoji

knihu, která není na trhu déle než čtyři měsíce.

Způsob, který si pro její uvedení zvolí, závisí na

jeho rozhodnutí: může upozornit na souvislosti,

zamyslet se nad obsahem, přečíst ukázku apod.

Do jeho příspěvku Kabel Plus pokud možno ne-

zasahuje, neboť nejde jen o výpověď o knize, ale

především o samotném spisovateli. Díla nežijí-

cích autorů jsou představována literárními histo-

riky, editory či redaktory. Půjde vždycky o kni-

hu původní, (ne o překlad), byť třeba v reedici,

a to z oblasti krásné, dětské a populárně naučné

literatury a z oblasti literatury faktu. Aby se zá-

jemcům o knihu opravdu vyhovělo, lze uvést

i jejího nakladatele.

Každá část cyklu, vysílaná osmkrát během

dvou dnů, je věnována témuž autorovi. Prý to

ovšem neznamená, že v budoucnu nemůže být

uváděn jeden autor denně - záleží jen na počtu

vydávaných titulů. Autoři za své účinkování ne-

jsou honorováni a Kabel Plus od nich ani od na-

kladatelů nežádá žádné platby ani protislužby,

kromě poskytnutí jednoho výtisku knihy pro do-

táčky pořadu. O uvedení konkrétního spisovatele

na obrazovku v daném měsíci rozhoduje to, jestli

se včas přihlásí na telefonním čísle 02/61 10 71

36, faxem na 02/61 10 71 09 nebo e-mailem:

frantisek.malina@kabelplus.cz. Rovněž se lze

hlásit prostřednictvím Obce spisovatelů, PEN

Klubu, Českého literárního fondu a odboru litera-

tury a knihoven Ministerstva kultury ČR, kterým

budou oznamovány termíny natáčení. Mezi auto-

ry, jejichž tříminutový portrét již Kabel Plus na-

točil, jsou například Jaroslav Putík, Miloš Pojar,

Eva Kantůrková, Eda Kriseová (na obr.), Petr Ša-

bach, Vlastimil Třešňák, Martin Nezval, Zdeněk

Šmíd, Petr Kovařík, Markéta Zinnerová aj. Po-

kud o pořad pro-

jeví zájem i další

televize, poskyt-

ne jim ho Kabel

Plus zdarma. Za-

tím se ozvala te-

levize Galaxie,

takže k 750 tisí-

cům diváků in-

formačního ka-

nálu „Posel“ se

aktuální informa-

ce o české litera-

tuře dostanou do

dalšího milionu

domácností. ŠČ

– bratrstvo
Na pátém večeru diskusí o literárních časo-

pisech byl recenzován obtýdeník, který držíte

v ruce. První recenzent Jiří Zizler nejprve shrnul

celou historii Tvaru (i Kmene) a poté mj. cha-

rakterizoval práci redakce jako roztěkanou,

s malým zasahováním do textů a se snahou pre-

ferovat některé autory (např. Hrbáč). Druhým re-

cenzentem byla Libuše Heczková, která se zabý-

vala loňským ročníkem Tvaru. V úvodu zmínila,

že Tvaru příliš nerozumí a že ho nedokáže dočíst

do konce. Články nemají potřebu čtenáře infor-

movat (předpokládá se tedy zasvěcenost), na

druhou stranu se tu ale objevují komentáře, které

čtenáře podceňují. Špatná práce redakce byla do-

ložena Kožmínovým článkem o Derridovi, kde

byly uvedeny citace z německého překladu. Dal-

ší výtka šla na adresu redakce ohledně tykání

v rozhovorech. Heczková zmínila Novotného

články jako nekontrolovatelný proud slov.

V souvislosti s Tvarem 14/98 je prý důležité si

uvědomit, že M. Bauer je mladý, a tedy nemá do-

statek materiálu, aby sestavil celé číslo. Redakce

Tvaru a okruh přispěvatelů je podle Heczkové

bratrstvem antikapitalistickým, antipražským

a antiintelektuálním, které hraje hru, jejíž nezna-

lost neumožňuje proniknutí.

ONDŘEJ HORÁK

Zpráva o stavu
Společnosti

Naštěstí je to mnohem optimističtější zprá-

va, než jakou nám nedávno oznámila naše vláda.

Taky jde o společnosti menší, ba docela malou,

totiž občanské sdružení - Společnost přátel PEN

klubu. 18. února měla už šestou výroční valnou

hromadu a bylo konstatováno, že od vzniku v ro-

ce 1992 její činnost nabrala docela pěkné obrát-

ky. Pořady v podkroví Valdštejnské jízdárny ve

spolupráci s PEN klubem mají úspěch. Čtvrteční

autorská čtení se pro velký zájem nevejdou do

sudých týdnů a přetékají do lichých. Jejich sou-

částí se staly výstavy obrazů, fotografií a plastik

obnovované každý měsíc. Mikulášský literární

festival se loni konal popáté, koncem března se

chystá (šestý) Velikonoční, jenž se třinácti pořa-

dy pro děti i dospělé rozrostl téměř na čtrnáct

dní. Nemluvě o výjezdních zasedáních a jiné

účasti na kulturních aktivitách po našich krajích.

Vypadá to na velkou sebechválu, a tu je tře-

ba korigovat. Bez pomoci členů PEN klubu a bez

finanční podpory Ministerstva kultury (které po-

skytuje malý grant na činnost) by to Společnost

vlastními silami neutáhla, jakkoli je založena na

dobrovolné práci. Členství není nijak limitováno.

Přijímá všechny lidi dobré vůle, u nichž dosud

nevyhasl zájem o literaturu. Výhody? Za pouhé

dvě stovky ročně člen dostává pozvánky a bulle-

tin, má slevu na vstupném a právo zúčastnit se

všech akcí Společnosti i PEN klubu. -LL-

Literární soutěž
Šrámkovy Sobotky

Soutěží se v kategoriích podle žánru: 1.)

Básně - nejméně 80 veršů, nejvíce 200. 2.) Pró-
za - 5-20 stran. 3.) Studie z oboru literárních věd

o autorech východočeského regionu, historické

a vlastivědné práce o vývoji přírodních, sociál-

ních a kulturních poměrů ve vých. Čechách (roz-

sah neomezen).

Účastníkům soutěže musí být víc než 15 let,

vyřazeni jsou, kdo získali tuto cenu už dvakrát za

sebou. Práce musí být původní, dosud nezveřej-

něná. Zašlete po dvou exemplářích (psáno jen po

jedné straně) A4, 30 ř. po 60 úhozech, na stroji či

počítači - do 15. dubna 1999 na adresu: Okresní

úřad Jičín (Havlíčkova 56, 506 14 Jičín). Vyhlá-

šení výsledků 4. 7. 1999.

Oznámili u

• Ústav české literatury FF Masarykovy
univerzity ohlašuje program 3. semestru cyklu

Česká literatura ve středoevropských souvislos-
tech: 5. 3. - Česko-polské literární vztahy po 2.

sv. válce (Mgr. V. Burian). 19. 3. - Skazové vy-

právění a hospodská historka (Doc. Phdr. Jiří

Holý, DrSc.). 2. 4. - Thomas Bernhard a Peter

Handke (Prof. PhDr. Jaroslav Střítecký, CSc.)

16. 4. - Obraz německy mluvících postav v čes-

ké literatuře 19. a 20. stol. (PhDr. Václav Maidl,

CSc.) 7. 5. - Ivan Laučík v česko-slovenských

souvislostech. /PhDr. Fedor Matejov, CSc. 21. 5.

- Střet paměti a dějin (Jonathan Bolton). Vždy

v posluchárně č. 5 od 10.15 do 11.45, seminář od

12.00 do 13. 30 - na FF MU v Brně.

• Památník národního písemnictví pořádá:

9. 3. Křest knihy Fr. Nepila Dobré a ještě lepší jit-
ro (17.00). 10. 3. Lidová poezie (F. L. Čelakovský,
J. Janáček). (17.00) 14. 3. Přednáška PhDr. Pav-
ly Pečinkové Josef Čapek a avantgarda (14.00).

• Ústav pro českou literaturu AV ČR
a OÚ Strakonice zvou na Pietní akt k 200. výro-
čí narození F. L. Čelakovského na Olšanském

hřbitově 7. 3. ve 14.00. Setkání ve 13.45 ve ves-

tibulu stanice metra Flora (trasa A).

• Český PEN klub zve na podvečery: 4. 3.

Řecká noc - poezie Spirose Vergose. 11. 3. Bás-
ně dětí z terezínského ghetta. 18. 3. Dopisy Mile-
ny Jesenské - Alena Wagnerová. Vždy v 17.00.

• Společnost F. X. Š. uzavírá kritický cyklus

o časopiosech 9. 3. časopoisem Souvislosti. Re-

cenzent Robert Krumphanzl. FF UK, místnost č.

200, v 18.30.

Tipy u

• Divadlo Na zábradlí uvádí Barboru Hrzá-
novou ve hře o Edith Piafové Smrt v růžovém -
9. 3. v 19.00, 20. 3. ve 14.00.

• Kruh přátel knižní kultury v Plzni pořá-

dá v Polanově síni 10. 3. besedu o knihách s Lu-
bou a Rudolfem Pellarovými, 17.00. 3. 2. večer

výběru z Karla Čapka. Vždy v 19.00.

• Uměleckoprůmyslové muzeum zve na vý-

stavu Letem českým světem 1898 - 1998 - do 11. 4.

Pod policejní ochranou
Nažída Sara Bibi, afghánská uprchlice pracu-

jící pro BBC v severním Pákistánu, byla přepade-

na cestou na místní tržiště. Poté, co se jí podařilo

uniknout, začala dostávat dopisy vyhrožující smr-

tí, z nichž jeden byl údajně napsán na hlavičko-

vém papíře afghánského ministerstva vnitra a po-

depsán jménem šéfa afghánské rozvědky. To vše

vyvrcholilo návštěvou neznámého muže, který

důrazně žádal, aby z BBC odešla. Novinářka je od

té doby odkázána na život s policejní ochranou.

V Pešaváru v severním Pákistánu se posled-

ní dobou novináři uprchlí z Afghánistánu stále

častěji uchylují do úkrytu a ochrana pákistánské

policie není zjevem výjimečným. Důvodem jsou

agresívní výhrůžky přívrženců afghánského hnu-

tí Taliban. Nadžídinu kolegovi, šéfredaktoru Ha-

šidovi, který řídí deník vydávaný v jazyce urdu,

se každé dva měsíce ozývá v telefonu hlas s afg-

hánským akcentem - islámští fundamentalisté

mu vyhrožují smrtí, neboť prý „pohrdá islám-

ským Talibanem“: Jde o jeho článek o údajném

zneužívání afghánských dětí v různých nábožen-

ských seminářích. I jeho se pokusili přepadnout

dva ozbrojení Afghánci na cestě domů, zasáhli

však jeho příbuzní. Také Hašid se skrývá pod po-

licejní ochranou. Některé mešity v Pešaváru jsou

přesvědčeny, že by se měla vyhlásit fatva proti

těm, kdo by se pokusili Hašida zabít.

Útok střelnou zbraní už zažil Abdul Hafiz

Azizi, pracující pro dvojjazyčný deník. Stalo se

tak rovněž po sérii výhrůžných dopisů v souvis-

losti s jeho články - redaktor od té doby žije

v úkrytu již několik měsíců. (červ)

Zlatá stuha 1998
Obec spisovatelů a Klub literatury pro mládež

oznámily výsledky soutěže o Zlatou stuhu 1998.

Poesie pro děti: Jedna, dva, tři, čtři, pět (Ivan

Blatný), nakl. Akcent - Blok. Cena Denise Wag-

nerové - ilustrace. Encyklopedická literatura pro
mládež: cena nakl. Libri za vydavatelskou činnost

v této oblasti. Pověsti a báje: Příběhy, na které
svítilo slunce (Eduard Petiška), nakl. Albatros. Ce-

na Jindrovi Čapkovi - ilustrace. Sestra volavek,
Kámen vládců (Luisa Nováková - autorka a ilus-

trátorka), nakl. Akcent - Blok. Cena - výtvarné a li-

terární pojetí. Populárně naučná literatura: Zví-
řata celého světa (Jiří Felix), nakl. Aventinum. Ce-

na - celková kvalita edice. Překlad: Strašidýlko
(Ottfried Preussler), nakl. Albatros. Cena překla-

datelce Naděždě Slabihoudové. Komiks: Rychlé
šípy (Jaroslav Foglar), nakl. Olymp. Čestné uznání

Václavu Noskovi - Windymu za ediční poznámku.

Pan Vajíčko uvádí Fest
Právem nezapomenutelná kreslená postavič-

ka pana Vajíčko, známá všem žijícím televizním
divákům od Košic až po Aš, osobně uvede 1. roč-
ník stejnojmenného filmového festivalu. Akce se
koná pod záštitou pana Vajíčko. Festival zahájí
v neděli 21. března v 8.00 monoskop a ukončí ve
24.00 státní vlajka v režii Věry Chytilové.

Program festivalu tvoří obnovená premiéra
jednoho běžného dne (monoskop - diskuse). Po
přestávce Ante, laponský chlapec. Ve 24.30 uvede
pan Vajíčko v hlavním sále Divadla Na zábradlí
záznam utkání v kopané na ME 1976 Sarajevo!

Festivalový místní národní výbor ve složení
Petr Čtvrtníček - prezident nadace Pan Vajíčko,
Jiří Bartoška - prezident Nadace Film - festival
Karlovy Vary, Václav Havel - pan prezident Čes-
ké republiky a Omar-Tin Huba (Slovensko) uve-
de na sklonku festivalu úplný záznam vysílání
barevného zkušebního obrazce.

(Z Divadelních novin Divadla Na zábradlí.)

Kde dostanete

PRAHA
f Tvar už ve čtvrtek ! F

Academia, Národní 7

Academia,

Václavské nám. 34

Fišer, Kaprova 10

Fortuna, Ostrovní

Jan Kanzelsberger,

Národní 11

Knihkupectví na FFUK,

nám. J. Palacha 2

Knihkupectví na Můstku,

Na Příkopě 390/3

Prospektrum
Na Poříčí 7

Maťa - Aurora,

Opletalova 8

Paseka, Ibsenova 3

Samsa, Pasáž u Nováků

V Jámě 3

Seidl, Štěpánská 26

Svoboda, Na Florenci 3

Tabák (Česrea),

Kaprova (u FF UK)

U knihomola,

Mánesova 79

Volvox globator,

Opatovická 26

Zvon, Jindřišská 23

Redakce Tvaru,

Na Florenci 3 (6. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11

Barvič-Novotný, Česká 13

Knihkupectví P a Š,

Palackého 66

Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron, nám. Přemysla

Otakara II. č. 25

FRANT. LÁZNĚ
s. f. »od Františka«,

Národní 13

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,

Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,

Komenského 33

LITOMYŠL
Paseka, Smetanovo nám.

NÁCHOD
Knihkupectví Milena
Hašová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,

Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.

Knihkupectví Artforum,

Puchmajerova 8

PLZEŇ
Knihkupectví Fraus,

Goethova 8

PRACHATICE
Knihkupectví Nahoře,

Křišťanova 11

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93

VSETÍN
Malina, Dolní nám. 347

ŽĎÁR NAD SÁZAVOU
Buček, vlakové nádraží

...a na novinových stáncích

PNS, Mediaprint-Kapa

a ostatních distributorů

Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production, Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS a redakce.
Objednávky do zahraničí přijímá redakce.

Běloruský PEN klub svolal v Minsku 16. 2. spolu s tamní Asociací novinářů, Helsinským výborem
a dalšími organizacemi hájícími svobodu slova konferenci o nové taktice ochrany práv novinářů. Dů-
vodem byl jednak nový dekret prezidenta Lukašenka o úředním povolování masmédií i společenských
organizací, jednak ultimatum hrozící zákazem šesti běloruským novinám, které uvedly inzerát, že
16. května se podle ústavy mají konat prezidentské volby - o nichž prezidentský úřad doposud mlčí.
Zadavatelem byl rozehnaný běloruský parlament, který se schází a pracuje na úrovni soukromé or-
ganizace. Za tragédii považovali účastníci konference skutečnost, že většině voličů je další okleštění
svobody slova zcela lhostejné. A inteligence? „Co si budeme namlouvat, běloruská inteligence jsou
ti, kdo sedí v tomto sále“, řekla představitelka Helsinského výboru. (Foto Jana Červenková.)
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1. 
Jste šéfredaktorkou měsíčníku
Amaro Gendalos (Naše zrcadlo),

který vychází už ve třetím ročníku. Jak
jste se k novinám dostala?

K vydávání informací pro Romy i ostat-

ní, které tyto poznatky zajímají, jsem při-

čichla již v necelých osmnácti letech. Ještě

coby studentka brněnského gymnázia osl-

něna změnami v devětaosmdesátém roce

a tím, že se najednou v hojné míře začali

společensky a politicky angažovat i Romo-

vé, jsem začala naprosto primitivní formou

vydávat cyklostylovaný bulletin Roma ada-

džives (Romové dnes) v Brně. Šlo o grafic-

ky neestetická, nicméně informačně snad

přínosná čtyři čísla, která v podstatě vychá-

zela z bulletinu Romské občanské iniciati-

vy. Ten měl však omezený náklad a nemo-

hl obsáhnout všechny lokální události. Ode-

šla jsem do Prahy studovat žurnalistiku,

součástí mého studia se stala i práce pro

média určená Romům. Pracovala jsem

v Českém rozhlase jako „vedoucí redaktor-

ka celoplošného romského rozhlasového

vysílání“. Té funkci se však dnes lze jenom

smát, dlouho jsem dělala vedoucí jen sama

sobě, v té době ještě neexistovala síť přispě-

vatelů a spolupracovníků. Byla tu jen malá

hrstka schopných lidí, a ty všichni přemlou-

vali a přetahovali si je od romských časopi-

sů přes naše vysílání po televizní magazín

Romale. Snažila jsem se především zmno-

žit a zobjektivizovat rozhlasové informace

o Romech objevující se v médiích majorit-

ních. Když v roce 97 přišla nabídka ujmout

se Amara Gendalos, váhala jsem - v rozhla-

se jsem měla za sebou spustu práce, tady to

znamenalo rozjíždět všechno od začátku.

Patřím však k lidem, kteří neradi kritizují,

aniž by se sami pokusili ukázat, co se dá dě-

lat jinak. A já romské časopisy kritizovala

dost často.

2. 
Kdo jsou vaši čtenáři a čím se lišíte
od jiných romských časopisů?

Od začátku bylo jasné, že nechceme,

aby nás četli pouze Romové, hodláme na-

bídnout čtenářům vyšší profesionální úro-

veň, aktuální společenské, politické i kul-

turní informace zpracované v co nejširším

žánrovém spektru, aktuální kvalitní foto-

grafii. Tím, a také mnohdy nám vyčítanou

kritičností, se lišíme od ostatních romských

časopisů. Snažíme se do jisté míry udržet

i romštinu, některé články jsou dvojjazyč-

né. Vycházíme v nákladu patnáct set kusů,

ale čtenáře nemohu blíže určit. Nemůžeme

si dovolit příliš se specifikovat, Romové

obsahují všechny vrstvy.

3. 
Řekněte nám něco o vaší rodině,
jaké jsou vaše kořeny?

Mám tři mladší sourozence a pocházím

z tzv. dělnických poměrů, což by jistě bylo

nesporným kladem v dobách minulých. Pro

mne to však zůstalo kladem i v dobách

těchto. Vážím si rodičů, kteří obětovali vše,

aby nám poskytli podmínky ke studiu. Oni

sami patří k velmi přirozeně inteligentním

lidem, nesmírně objektivním. Pocházejí

však z početných rodin, jejich dětství a do-

spívání poznamenala chudoba a starosti.

Chtěli nás toho uchránit, někdy se to poda-

řilo, jindy ne, ale zcela jistě nám byli vzo-

rem a dobrými rodiči. Nejvíc si cením toho,

že nás učili sebevědomí a zodpovědnosti

vždy nést důsledky za své chování. My se

nikdy nemohli doma vymlouvat na to, že

jsme v něčem neuspěli, protože nám někdo

dělal problémy kvůli původu. To oni jako

výmluvu nikdy nebrali a já jsem dnes ráda.

Netrpím mindráky a myslím, že ani nedo-

statkem sebevědomí a schopnosti se nor-

málně uplatnit. Na druhé straně nám rodiče

nikdy nemohli s učením pomoci, tomu slo-

žitějšímu už vůbec nerozuměli, ale přesto

se nám věnovali a činí tak dodnes. Čím mě

můj romský původ obohatil... je to emotiv-

ní záležitost, obohatil mě tím, čím, kohoko-

li jiného jeho původ. Tíhnu k nějakým tra-

dicím, kořenům, mám pocit sounáležitosti,

miluji humor nám typický, romské balady

a dlouhé vlasy u žen.

4. 
Měla jste někdy problémy se spolu-
žáky a s okolím?

Samozřejmě. Kdo z těch, na nichž jejich

původ či etnicitu poznáte, kdo se s ní zcela

zřetelně ztotožňuje, se s nějakými problémy

nesetkal? Mám celou škálu více či méně

ošklivých, nepříjemných, ale mnohdy i zá-

bavných historek. Nechci ale o nich hovo-

řit, každý se musíme s něčím prát, vyrovná-

vat. Já nepatřím k depresivním uplakán-

kům, nesnáším pocit, že se něco nedá řešit,

že z toho průšvihu není úniku. Konstrukti-

vita rozhodně patří k mému vnímání

a k způsobu života. Navíc pevně doufám, že

se situace v téhle zemi jednou zlepší. Prav-

da, nastávají okamžiky, kdy je ta víra nepo-

měrně menší, až hraničící s totální bezmocí

(moje sestry byly například napadeny skin-

heady). Kdybych ale nedoufala, nemá cenu

se v této zemi zdržovat. Ale člověk přece

nemůže tak jednoduše opustit svoji vlast.

Ztotožnit se s jazykem, který mu není vlast-

ní od dětství. Opustit povolání, k němuž

vedla dlouhá cesta. A navíc se velmi nerada

vzdávám.

5. 
Měla by se česká a romská kultura
zbližovat?

Dlouhou dobu jsem pracovala přede-

vším v romských médiích, i přes značné

výtky řady lidí. Stálo mi ale za to jim čelit,

byla to snaha dokázat, že i romské vysílání

či tisk mohou být na značné profesionální

úrovni, a víra, že i s protiromskou averzí se

dá něco dělat. Po těch devíti letech mám po-

cit, že je čas pro jiný model. Jakákoli sepa-

race, byť v romském médiu, je už na škodu.

Považuji za důležitější, aby se společnost

naučila své minority (náboženské, etnické,

sexuální, vozíčkáře...) vnímat jako svoji

přirozenou součást. Proto teď pracuji v čes-

ké televizi jako dramaturg pořadů pro děti

a mládež, kde se právě o toto snažím. Navíc

jsem zpracovala pro vedení televize kon-

cepci, jak toho správného začlenění dosáh-

nout. Gendalos jsem si ponechala, píši i pro

Cosmopolitan, teď budu režírovat doku-

ment o nevidomé romské sochařce - ten se

ale bude vysílat v normálním čase a prosto-

ru, ne v Romale.

Před rokem 1989 každý nadšeně kvito-

val zprávu o Romech, po revoluci se toho

zveřejňovalo víc, ale leckdy to bylo pozna-

menáno neobjektivitou a neznalostí. Infor-

mace o Romech se daří šířit, ale jde to po-

malu a vnímají je pouze některé vrstvy oby-

vatelstva. Chce to čas a vytrvalost, člověk

se musí obrnit trpělivostí a uvědomit si, že

jde o běh na dlouhou trať.

Otázky položila
(-rv-)

Čumim, čumim,
čumim na bednu

V úterý 23. 2. vysílala večer ČT2 finský

dokument Chlapec - hrdina č. 001 věnovaný

jednomu z přízračných mýtů stalinské epochy,

Pavlíku Morozovovi, který byl léta dáván za

příklad, že udal vlastního otce, nepřítele reži-

mu. Vystupují tu Pavlíkovi vesničtí spolužáci,

dnes sedmdesátiletí, poznamenaní legendou

mnohokrát připomínanou. Uplatní se i ruské

mystično: autoři nedávné kampaně proti legen-

dě prý zemřeli všichni v jeden den. Vystupuje

tu však i svědek pátrající v archívu, který do-

kládá, že u soudu s rodinou Morozovových se

žádný politický moment neobjevil, šlo pouze

o rodinné spory: Pavlík udal otce z pomsty, že

opustil rodinu se čtyřmi dětmi, a on dvanáctile-

tý se stává jejím živitelem. Dědeček je navíc

odsoudil k bídě - vzal jim pole a dal je otci do

nového manželství. Nakonec vlastní rukou za-

vraždí Pavlíka, protože v něm cítí nepřítele,

i jeho mladšího bratra, který šel náhodou do le-

sa s ním. U soudu pak uvede, že Pavlík se „ple-

tl do věcí, do kterých mu nic nebylo“. Pavlík ve

skutečnosti ani nebyl pionýrem, tato organiza-

ce v těch letech v zapadlé vesničce za Uralem

ještě neexistovala. I jeho tvář na skutečné škol-

ní fotografii není tak romantická, jak mu při-

soudila zidealizovaná podoba. Připomíná to

proslulé Rádio Jerevan - kdyby nešlo o tragé-

dii, nejen rodinnou.

Film ukazuje, že legenda o „příkladném pi-

onýrovi“ byla nejspíš uměle vytvořena, aby

rozbila ruskou rodinu a upevnila režim. Pozo-

ruhodné jsou rozhovory s dnešními dospívají-

cími v Pavlíkově vesnici. Zaslechneme obdiv

k tehdejšímu vrstevníkovi, že se postavil proti

otci, a vedle toho i hodnocení zcela utilitární:

nebýt jeho, nikdo by do naší Šepetovky nepři-

jel, takhle jsme turistickou atrakcí. „Příklad“

proslulého rodáka však kořeny nezapustil: dnes

krade každý, jinak by se nedalo žít, já bych za

to příbuzného neudal, říká nejstarší z výrostků.

Film, který si vzal za cíl oddělit skutečnost

a legendu, se mohl dostat dál. Škoda že nikdo

nesrovnával různá pojetí hrdiny Pavlíka v lite-

rárním zpracování. Pohled tak mohl být oboha-

cen o rozdílné morální přístupy. Je jistě jiný na-

př. Gubarevův příběh, který z otce udělal záro-

veň kriminálního zločince, od „zbásnění“ Šči-

pačevova, v němž zákonem je pouhé jmého

Stalin. JANA ČERVENKOVÁ

Pět odpovědí --------- Jarmily Balážové
„Vážím si rodičů, kteří obětovali vše...“

Pod názvom Stretnutie s každodennos-

ťou pripravil Slovenský inštitút v Prahe vý-

stavu komornej tvorby štyroch umelcov -

maliara Stanislava Harangozó, ktorý sa

v priestoroch inštitútu predstavil už na jeseň

minulého roku samostatnou výstavou svo-

jich obrazov, grafika a ilustrátora Karola

Ondreičku a sochárov Alojza Drahoša

a Vladimíra Durbáka. Čo je spoločné pre

všetkých vystavujúcich umelcov strednej

generácie, je skutočnosť ich pedagogického

pôsobenia na katedre výtvarnej výchovy Pe-

dagogickej fakulty v Bratislave. Stanislav

Harangozó vo svojich pasteloch kombino-

vaných akrylom hýri farbami. Popri motí-

voch krajiny, všedného dňa a krásneho žen-

ského tela prichádzajú aj hĺbavejšie námety

Vierozvestovia, Veľkomoravská, alebo Pie-

ta. Kritika ho označuje za pokračovateľa

Janka Alexyho, ktorého techniku pastelu si

v svojej súčasnej tvorbe osvojil. Karol Ond-

reička vo svojej tvorbe každodennosti rozví-

ja postupy nizozemských maliarov prelomu

stredoveku a novoveku. Pričom tu nejde

o epigónstvo. Pri hĺbkotlačových grafikách

rafinované spojenie techniky a nápaditá vo-

ľba námetov, či už ide o Radosti, Slávnosti,

umocňujú výsledný dojem. Komorná plasti-

ka obidvoch sochárov - Alojza Drahoša

a Vladimíra Durbáka - predstavuje ich práce

z posledných dvoch rokov. Durbákove ná-

mety, či už je to Plesová dáma, Akty, Intím-

ne pohľady, sú vyvažované vážnosťou Mu-

čeníka, Pútnika či Zvonice. Alojz Drahoš

zaujme svojimi Zrkadleniami, Tajomstvom,

ale aj Utrpením, ktoré poukazuje na širokú

škálu jeho záujmov. Výstava je veľmi dobre

vyvážená a dáva možnosť urobiť si predsta-

vu o najnovšej tvorbe všetkých štyroch vy-

stavovateľov.

Klub slovenskej kultúry pripravil s Na-

kladateľstvom Lidové noviny pri príležitosti

uvedenia knihy Dušana Kováča Dejiny Slo-

venska besedu s autorom. Dušan Kováč už

v úvode besedy poznamenal, že pustiť sa do

takéhoto diela nebola ľahká úloha. Práce

tohto typu vychádzajú buď z pera jedného

autora, alebo sú dielom kolektívnym. Ko-

lektívne práce majú nespornú výhodu v tom,

že každý z autorov je odborníkom na obdo-

bie a problematiku, ktorou sa zaoberá. Rizi-

ko spočíva v tom, že sa ťažko zachováva

jednotný štýl. Pokiaľ sa takého diela uchopí

jeden autor, ťažko sa môže vyhnúť niekto-

rým zjednodušeniam a vždy hrozí, že sa mu

prihodí nejaká chyba. V súčasnosti už málo-

kedy nachádzame historikov, ktorí sa ako

bádatelia zaoberajú viacerými storočiami či

niekoľkými obdobiami. Dušan Kováč, kto-

rého doména je vo výskumnej práci na

19. a prvej polovici 20. storočia pozname-

nal, že bolo pre neho výhodou, že ako riadi-

teľ Historického ústavu SAV a člen redakč-

nej rady Historického časopisu už z titulu

svojej funkcie sa musel zaoberať výsledka-

mi, ktorých vo svojom výskume dosiahli je-

ho kolegovia, ktorí sa zaoberajú inými ob-

dobiami. Napriek tomu by si netrúfol pred-

ložiť verejnosti takúto prácu, ktorá by nebo-

la prečítaná a posúdená ostatnými kolegami.

Dejiny Slovenska sa odohrávali predovšet-

kým v rámci dvoch štátnych útvarov -

v Uhorsku a v Československu, ale napriek

tomu sa dejiny Slovenska týmto rámcom

celkom nevyčerpávajú. Predmet dejín Slo-

venska, ktorý sa ustálil v slovenskej histori-

ografii, sú dejiny súčasného slovenského te-

ritória kombinované s dejinami slovenského

etnika. Kováč venoval pozornosť aj dejinám

Rómov na Slovensku a dejinám sloven-

ských židov. Dejiny Slovenska vyšli

v dvoch mutáciách: v českej (v preklade

Emila Charousa) a v slovenskej. České vy-

danie bolo rozšírené o kapitolu venovanú

česko-slovenským vzťahom. Slovenské vy-

danie je zase dovedené až do volieb v sep-

tembri 1998. Pri besede sa autora pýtali, ako

podľa jeho názoru zhodnotí história rozpad

Československa. Dušan Kováč povedal, že

historik, pokiaľ je seriózny a objektívny, vy-

chádza z dokumentov, materiálov a tých je

k histórii rozpadu Československa veľa. Se-

riózny historik nikdy nebude môcť povedať,

že rozpad Československa bol výsledkom

nejakého emancipačného procesu. To je

úplne falošné. Slováci boli emancipovaní už

v rámci Československa, hovoriť o nejakej

emancipácii znamená niečo zakrývať. Tu

skutočne došlo k rozpadu spôsobom dosť

neobvyklým. V roku 1939 bola situácia iná,

bol tu medzinárodný tlak. V roku 1993 bolo

celkom pokojne možné dať obyvateľom slo-

vo, nech sa k tomu vyjadria. Že sa to nesta-

lo, považuje za veľmi vážnu chybu, ktorú

nemôže prehliadnuť žiaden historik v bud-

úcnosti. Kováčova kniha Dejiny Slovenska

je zdarilá práca a zaslúži si dôkladnejšiu re-

cenziu.

Jaroslav Marek, profesor histórie brnen-

skej filozofickej fakulty, má so Slovenskom

spoločného viac než len rodisko, ktorým je

Nitra. Jeho neobyčajne zaujímavá kniha

Česká moderní kultura nie je len kompendi-

om pre človeka postmodernej doby, aby mu

pomohla nájsť v posledných dvoch storoči-

ach korene k dnešku v oblasti kultúry, ale

prináša podnety, ktoré stoja za zamyslenie.

Dovoľte mi citovať: Bez slovenského podi-

elu personifikovaného v osobnostiach P. J.

Šafárika, Jána Kollára a F. Palackého, kto-

rý prežil rozhodujúce roky svojho intelektu-

álneho dozrievania na Slovensku, by české

národné obrodenie išlo inými cestami. Pri-

chádzajúci zvonku mali jasnejší zrak a väč-

ší odstup od malosti českého prostredia.

Prinášali do neho prvky aristokratičnosti

a noblesnosti, akú mal z Čechov iba Dob-

rovský.

VOJTECH ČELKO

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 4 4 )
O tom,

jak chodím do práce
Chodím po nohou, pán Bůh nám je dal

k chůzi, vždyť nepoužívaný orgán jak známo
zakrní. Vstávám brzy, abych se nemusel hnát,
abych měl čtyřicet minut na rozkoš z pohybu
vlastní silou, abych si užil. Není to zmarněný
čas, vždyť při chůzi lze vnímat, ba i myslet.
Také hlava, není-li používána, mohla by se mi
scvrknout.

Nejdřív potkám dva flákače u banky, mají
uniformy, tváří se důležitě, hlídají. Pak dojdu
k staveništi, utěšeně roste. Je to věž bábelská,
jako mravenečci pilně zde pracují dělníci roz-
manitých jazyků, jen té češtiny pomálu. Kampak
se poděli zedníci čeští... Do Bavor za lepším? -
S rozdychtěnými psy při výkonu se míjím, s je-
jich věrně sloužícím panstvem. Odvracím tvář,
abych neviděl holčinky s cigaretkami z mamin-
činy kabelky. Kryji se před ušatými klučisky vy-
střelenými zeleným světlem na přechodu, vyhý-
bám se tomu, co lidé zanechali na chodníku po
psech. Pohledem káravým nabádám maminky
vlekoucí děťátka do školky k trpělivosti. Pozdra-
vím sojku v městském parku, zatímco nohy mé
kráčejí k cíli, nesou mě do práce.

Když jsem měl pajdavou nohu a musel
tramvají, byly tam uši ucpané hudbou a oči pl-
né novin, otrávení zdraví lidé, nasupení, za-
vření do sebe jak zaklapnuté škeble. Seděli ne-
bo viseli, z vlastního rozhodnutí čekali, až tam
budou. Nežili. Měl jsem chuť nasadit si čepici
s rolničkama a potřásat hlavou, abych je z to-
ho vytrhl. Ale copak jsu šašek?

Noha už je v pořádku, opět si užívám chůze
po dvou: Levá, pravá... Tím se liším od ostat-
ních. Uvědomuji si ten zázrak, kterénu se bato-
le učí celý rok, a moudrý dospělák jej vymění za
čtyři kola. Šlapu si to do práce a vím, že tohle
a teď je ten život, který nám kdysi slibovali.
Uvědomuju si, že jsem součástí čehosi velkého,
a když uklouznu a spadnu, že se zase zvednu.

IVAN BINAR, Svobodná Evropa
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• Nepovede současná jazyková nezá-

vaznost brzy ke kolapsu mezi jazykovým

chováním starších generací a generace mla-

dé, která užívá kodifikované jazykové pro-

středky - od pravopisu přes slovní zásobu

a větnou skladbu po textovou výstavbu

a mluvenou interpretaci - jen ve škole?

• Mají u nás platit tradiční kritéria pro

tzv. směrodatné zdroje jazykové normy

a kodifikace (vzdělání, profesionální užívá-

ní jazyka na veřejnosti, veřejné oficiální ko-

munikační situace), anebo má být jazykové

vzdělání a dovednosti předpokladem pro

vykonávání funkcí poslanců, ministrů, stát-

ních úředníků, společenských představitelů,

žurnalistů, učitelů, vědců apod.?

• Mají mít spisovatelé, textaři v oblas-

ti populární hudby, publicisté a reklamní

tvůrci licenci užívat básnického a jiného

nespisovného jazyka, anebo jejich úzus

má být automaticky uznán za spisovný?

Nezanikne při praxi druhého typu specifi-

kum persvazivních a beletristických ko-

munikátů, ztratí-li se neutrální pozadí

v podobě spisovného jazyka vysokého
standardu? Zůstane pojem kultivované
vyjadřování srovnatelný s pojmem kulti-
vované oblékání, bydlení či společenské
chování? Bude proto muset být tento po-

jem definován jako kulturní norma získa-

ná konsenzem a loajalitou vzdělaných vrs-

tev občanů, anebo pro tuto kultivovanost

vytvoří normu servilní publicisté a ko-

merční manipulátoři v masmédiích, v mó-

dě a v reklamě konzumní společnosti, kte-

rým přináší zisk podobně jako v zábavním

průmyslu?

• Jaké je očekávání vzdělaných vrstev

obyvatelstva vzhledem k pojetí kultivova-

ného vyjadřování a kultury samotného jazy-

kového systému? Jaké jsou názory učitelů,

lékařů, vědců, zákonodárců a odborníků na

věcnou interní i externí komunikaci v pres-

tižních firmách a organizacích?

• Užívají prestižní zahraniční firmy

a organizace, které se u nás etablují, kon-

zervativní varianty českého jazyka na všech

jeho rovinách (tzv. vyššího stylu, vyšší va-

riety) počínaje dokonalou dikcí, přes pře-

chylování ženských příjmení až po větnou

stavbu a textovou výstavbu? Nekazíme je-

jich nabývanou češtinu nekvalitním překla-

dem či dabingem sami?

• Užívají čeští manažeři a reprezentanti

moderního podnikání prestižní, konzerva-

tivnější podobu řečové komunikace, podob-

ně jako konzervativnější odívání a normy

společenského chování, anebo mluví, odí-

vají se a chovají spíše s nedbalou intelektu-

ální normou? Je konzervativní a nepřízna-

kové řečové chování znakem podnikatelské

distance a naopak expresivní emotivní a ná-

padné vyjadřování umělců je příznakem in-

dividuality, vstřícnosti a neformálnosti? Je

žádoucí tyto diferencující rysy poznávat,

popisovat a užívat v jazykové komunikaci?

• Mají učitelé při výkladu i při zkoušení

užívat spisovné češtiny, anebo hovorové

a regionálně zabarvené podoby, zejména ve

výslovnosti a tvarosloví?

• Má se společenská oficiální konverza-

ce ve vyšší společnosti vést ve spisovné po-

době mluvené řeči, anebo má mít spíše in-

timní, tzn. nespisovný ráz? Je naopak přija-

telné pro soukromou neveřejnou komunika-

ci užívání spisovné variety češtiny?

• Je řeč profesionálních rozhlasových

a TV mluvčích (redaktorů, reportérů a mo-

derátorů) moderní a kulturní, anebo obsa-

huje hodně rysů archaizujících či slohově

nízkých? Věnují rozhlasové a TV stanice

potřebnou pozornost kultivovanému vyjad-

řování, anebo se chovají tržně a dávají před-

nost očekávanému vkusu svého publika? Je

srozumitelnost rozhlasových a televizních

zpravodajských pořadů přiměřená, anebo je

zřejmá tendence kvantitě informací oběto-

vat kvalitu jejich interpretace?

Uvítal bych odpovědi a návrhy na jejich

realizaci.

Hranice - nádraží 17. 3. 1968
Milej Mirku,
promiň mi laskavě mé nedostavení se na

oznámenou mi schůzku ve Viole. Byl jsem
bohužel nucen odcestovat do Ostravy, kde
se natáčela „Fronta na písničku“, v níž
jsem slíbil Markétě Černé účast. Tudíž
v den, na nějž Koenigsmark označil místo
a čas schůzky, jsem již v Ostravě. Byl jsem
předběžně informován Honzou Duškem, že
se jedná o nějaký program v DK v Ústí. Mů-
žeš-li tedy oznámit alespoň některé detaily,
budu Ti velmi zavázán. Pakliže se mnou
ovšem dosud počítáš.

Jinak jsem nastěhován do Prahy, poku-
sím se letos o udělání zkoušek na dramatur-
gii na FAMU. Budu se ale pravděpodobně
muset živit sám, což, jak předpokládám, ne-
bude lehké. Mrzelo by mne, kdybys se zlo-
bil, nemám na tom skutečně úmyslné viny.
Ten text, který je na druhé straně, je má po-
slední sociální balada. Ale snad bude lepší,
když Ti ji zahraji, až se zase uvidíme.

Karel Kryl
Vladislavova

Praha 1

Romeo a Julie

Chodili okolo kostelních portálů
ulice spěchaly odněkud nikam
míjeli neony večerních lokálů
asi se divíte, proč to tu říkám
Dva lidé v ulici nebyli z Verony
chodili okolo setmělých oken
vzali se za ruce, hráli si na zvony
hráli si na zvony a byli spolu

Dva roky později v ulici sněžilo
na ruce s prsteny padaly vločky
vedli se pod paží. Město je střežilo
bílé, jak kožíšek angorské kočky
Dvojice pomalu vešla pak do domu
na okna vzápětí záclony spadly
Verona vskutku už nechybí nikomu
nechybí nikomu z těch, kdo jsou spolu

Dál chodí okolo milenci mlčící
večer jim ze světel pletence uvil
chodí a nevidí ulice běžící
jako ta dvojice, o níž jsem mluvil
Vídám ji vracet se z půlnočních

dýchánků
jeho zas v hospodě u sklenky režné
před lidmi dále si říkají Milánku
Proč vám to povídám!?
Je to tak běžné...

• • •

Praha 25. 3. 68
Milej Mirku!
Jelikož jsem si vědom, že v této chvíli

s velikou pravděpodobností uvažuješ nad
dalším rozšiřováním mikroforních žvástů
pro „všechny mladé“, zastihne Tě pravdě-
podobně tato korespondence až ve středu,
kdy jest už aktuální čas. Teď zrovna jsem se
zabýval poslechem toho programu a zjistil
jsem, že jsem byl vždycky jaksi pro demo-
kratizaci a všichni ti, proti nimž jsem psal

písničky nějak zmizeli v proudu, všechny
žáby, jež dosud seděly na pramenech, jsou
pojednou jednomyslně na straně progresiv-
ních sil, i Hendrych i Hoffman i milionek
menších Hendrýšků, Hoffmannů, Mesteků
a menších i větších katů a káp. Jak tak na to
s trpkostí koukám, mám názor, že bude lépe
zůstat nadále v opozici. Nevím, ale domní-
vám se, že vézt se v jednom vlaku s gaunery
znamená dvojí: Buď: 1. jedeme na sprá-
vnou stranu, ale v návalu ve vlaku se budou
vrážet nože do zad, nebo: 2. bude vlak pří-
jemný a nenatřískaný, ale pak zaručeně je-
de na jinou stranu.

Je mi trpko a pachuť v ústech je nesne-
sitelná ve chvílích, kdy hyeny mluví o reha-
bilitaci mrtvol, kdy krysy, místo aby zalezly
do děr, šíří nákazu a zřejmě se jim povede
nákazu rozšířit.

Jak jest řečeno, jsem zhnusený tím vším,
pročež mám dojem, že se věnuji nějaké sebe
obyčejnější práci.

Ty písničky, co mám udělaný, nejsou,
alespoň z poloviny, k ničemu.

Vždyť je všechno ideální, překrásné a lí-
bezné; přidejte se na naši stranu a budete
spaseni. Už jenom to Amen chybí.

Toho prvního přijedu. A zazpívám. Ta-
ková Ústecká opožděná premiéra. Smích se
na papír napsat nedá, zbývají slova nasrat,
jo nasrat. Tak to abys věděl je poslední
a definitivně poslední protiválečná píseň.
Okecávat válku po všech stranách je straš-
ně jalové. Poslouchám si protestní písně
v rozhlase; co je najednou angažované mlá-
deže, co je najednou nadšených zastánců
demokracie a lásky mezi lidmi. Jenomže
tohle už je jiná kapitola. Tady už se nedá
bojovat. Tahle fronta se zdá dobojovaná
a je osud lidí, jdoucích v čelní línii, že na ně
řády a uznání, ba ani úřady nečekají a než
se vrátí z fronty, je už všechno obsazeno
prominentními synáčky. Je opravdu trpko.

Už skoro měsíc jsem nesáhl na pero.
Nejsem schopen téměř ničeho, chodím kou-
kat na Prahu a nic mě nevzrušuje. Že bych
už stárnul? Asi to tak bude.

Venku svítí slunce a lítají eroplány,
kdoví co nesou, možná lidi, nebo psaní ne-
bo pumy. Ale to zjištění mne nějak neděsí.
Řekl bych, že jsem vůči němu trochu apatic-
ký a je mi z toho nanic.

Teď, s křížkem po funuse, ozývá se něco
lidí, chtějí písničky (což neplatí o Tobě, Tys
je chtěl vždycky), lidi, kteří se třásli hrůzou,
zda písně nejsou příliš silné, lidi, kteří se
báli lámat si vaz, si teď hrají na odvážné
a je to hrůzně trapná fraška. Jak dál?

Karel

Promiň mi laskavě ten pesimistický tón,
nelze jinak. Zazvoním ve čtvrtek. K.

• • •

Milej Mirku,
aniž bych předpokládal, že Tě zastihnu

nikoli na dovolené, píšu Ti, jelikož venku
prší, Praha je nevlídná, v kvartýře zima
a jestli teď střechou neteče, za chvíli jistě
bude.

Jsem pilnej jako fčelička, zaměstnavatel
v mý osobě si vůbec nestěžuje na dělníka
v mý osobě, takže odborový svaz v mý oso-
bě má celkem pokoj. Mám dojem, že jsi ne-
slyšel mejch posledních pět písniček. Byl
jsem v Ostravě, asi měsíc, tak jsem zase vy-
dělal nějaký peníze.

Je to mizerie, KOČKY Karlovarský mně
udělaly čáru přes rozpočet. Byli jsme do-
mluveni, že s nima pojedu přes prázdniny
ven - teda celej srpen a ono hownight, na-
jali si kameramana navíc a místo nemají.
Tak v tý okurkový sezóně civím v Praze, pe-
níze docházejí a není do čeho píchnout. Tak
mám taky vztek na celýho Kima. Kdyby byl
něco řekl, tak jsem si udělal jinej plán. Ale
teď je dost pozdě plánovat, všichni, co mě
zvali ven, jsou už odjetý a samotnýmu se ne-
chce nikam.

Slyšel jsem z Ústí Mikrofórum, taky Ka-
ta, moc jsem se styděl, že jsem tak pokroko-
vej. Tak teď zrovna píšu takovouhle píseň:

Pod tmavočervenými jeřabinami
Zahynul motýl mezi pavučinami
Zástupce pro týl
Šlápl na běláska
Zahynul motýl
Snadno, jako láska
Zahynul motýl
Snadno jako láska

Na břehu řeky roste tráva ostřice
tu trávu jedí koně když je vichřice
Budeš se líbat
s jiným pod altánem
já budu zpívat
zpitý s kapitánem
já budu zpívat
zpitý s kapitánem

Ještě to není hotový, ale je to taková
trošku lidovka, něco úplně novýho melodic-
ky; to jsem ještě nedělal. Tak jestli máš čas,
tak něco napiš, nebo nepiš, či jak je Ti libo.
Pozdravuj Duška a Ústí nadlábnem.

Karel Kryl
STODŮLKY 20

okr. Praha - západ

(Pokračování ze strany 1)

Karel Kryl v Los Angeles, 80. léta, foto Jiřina Fuchsová

Perspektivy

češtiny
Jaroslav Bartošek z korespondence

Karla
Kryla

ukázka z dopisu
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Zástupy lidí
jdou pozpátku vpřed
tak, jako raci.
Zbabělost - hostii
každý si pozvedá
pálí je dlaň
Mnozí se stydí
že stavěli svět
některý zvrací
dávaje bestii
ze svého oběda
povinnou daň

K výkazu ztrát
připište sebe.
Že jste jen couvali
Mlčky a kvapně.
Za to, když brát
chtěli vám nebe
že jste jim kývali
Bože, tak trapně...

(Znamení doby)
úryvek

Milej Mirku,
LP deska s Krylem má vyjít v Pantonu

začátkem března t. r. 28. ledna má Kryl
druhé okénko hostí v Návštěvním dnu p.
Grossmana a Šimka v Semaforu. V houpač-
ce je Bratříček už na prvním místě. Na tý LP
vyjdou všecky zlé písně, kromě Bratrů z kr-
ve Kainovy.

Zdravím Tě a přeju rovněž COURAGE
69.

Karel Kryl
Chrášťany

p. Zličín
okr. Pha - západ

Je mnoho důvodů domnívat se, že
zdánlivě nevysvětlitelné postoje Karla
Kryla vůči české politické scéně v údobí
před i po rozdělení republiky mají svůj
předobraz už v době pražského jara
1968. Proto jsem se rozhodl publikovat
jeho dopisy. Jeden z umělecky nejpře-
svědčivějších a nejzaujatějších kritiků
tehdejšího režimu, jehož zločinnou pod-
statu pochopil už v raném dětství při roz-
chvácení otcovy tiskařské oficiny, cítí se
najednou zaskočen a podveden. Ti, kteří
v předchozích letech nehnuli ani brvou
proti páchání zjevného bezpráví a nesvo-
bodě, tváří se najednou revolučně a bo-
jovně a navíc - to Kryla popouzí nejsilně-
ji - jako by nevnímali existenci jeho do-
savadního postoje a vyšachovávali ho ze
hry co symbol překonané etapy opozice.
Troufám si tvrdit, že takto lze dešifrovat
emotivní podtext listů, které jsem od něj
dostával v první polovině osudného roku.
To už bylo po Krylově odchodu z Teplic
a okusu prvních měsíců života na volné
noze, jak se tehdy říkalo svobodnému po-
volání.

Pro Karla znamenalo především
zmnožení existenčních nejistot. Prožívali
jsme je oba stejně: i já se šel někdy na
podzim 1967 přihlásit na příslušný ná-
rodní výbor do této kategorie a sháněl
k tomu příslušná razítka i návody, jak
vyplňovat složenky povinných dávek po-
jištění. Kryl to měl složitější: trvalý po-
byt v Novém Jičíně byl komplikován tak-
řka nepřetržitou rotací mezi několika
přechodnými bydlišti (z dopisů možno
jasně vysledovat), nevím také, do jaké
míry respektoval všechny administrativ-
ní nástrahy vůči oné zdánlivé svobodněj-
ší existenci. Obava z dodržení jistého exi-
stenčního minima tu hrála roli hlavní,
takže Karel byl vděčen za každou mož-
nost někde vystoupit, nahrávat, spolu-
účinkovat. Koneckonců předchozí éra ho
vynesla už k určitému standardu umělec-
kého působení: by znám v několika klu-
bech a malých divadlech, v rozhlase na-
točeny první písničky. Nezapomínejme,
že v té době ještě neexistovaly folkové
festivaly. Na Portě, jediném příbuzném
podniku, který byl uveden v život roku

1967, písničkáři jako sólisté zpívat zatím
nemohli. Zájem médií byl minimální, na
první televizní křest Kryl čekal až do ro-
ku 1967. Uskutečnil se v Olomouci, kde
ostravská televize natáčela dva pořady
inspirované životem tamní studentské
mládeže. Díky osvícenému vedení Uni-
verzity Palackého a nekonformnímu re-
pertoáru klubu DEX, vedeného dvojicí
Pavel Dostál - Jaroslav Göbl, vznikly dvě
montáže umělecké publicistiky, v nichž
kromě olomouckých pedagogů a studen-
tů účinkovali jako hosté na klubovém pó-
diu Karel Kryl (zpíval Pietu, čerstvě do-
psanou), já s malou montáží veršů Václa-
va Hraběte, Hana Ulrychová s Bluesma-
ny a pokud vím, i pražská skupina Jiřího
Traxlera pod hlavičkou Skiffle Contra,
další účinkující jsem zapomněl... Vím, že
pro Karla to byl na dlouhou dobu medi-
ální vrchol. Přišel rok 1968 a v čase vzní-
cené publicistiky zbylo na Karla jen pár
možností přiživovat se na vysílání Mikro-
fóra - redakce ústecká a ostravská ho
zvala víc než pražská, což ostatně nebylo
nic neobvyklého - v Praze už to rozjeli ji-
ní lidé na jiné obrátky...

Pak přišel Srpen a Karlovo velké té-
ma okupační s následným vítězným taže-
ním Bratříčka po příčkách Houpačky.
Tento životní úsek je ovšem už krylovská
kapitola předemigrační a Karel ji proží-
val ve dvou rovinách. Výbuch náhlé po-
pularity a žádanosti jeho představení
způsobil, že takřka přes noc pominuly
potíže existenční. Zároveň počaly narůs-
tat obavy z nastupujících normalizačních
restrikcí. Po srpnových událostech roku
1969 bylo jasné, že se zásadně změnily
podmínky až dosud poměrně uvolněné
možnosti pracovat bez kontroly úředních
míst. V letních měsících uzrává Karlova
touha zkusit se uživit v emigraci. Musím
tu zmínit i dvě osobnosti, které leccos ko-
lem jeho úvah odejít rozhodly možná víc
v podvědomí nežli nějakou logickou ex-
pertizou. Josef Jedlička a Ivan Diviš, po-
zdější aktéři české redakce Svobodné Ev-
ropy v Mnichově, byli už na místě, když
se Kryl rozhodl zůstat v Německu. Se-
známil jsem ho s nimi v Litvínově, kam
Karel zajížděl z nedalekých Teplic do
Docela malého divadla, které v té době
inscenovalo kromě Divišova Sursum také

Zahradníčkovo Znamení moci - nezřídka
s námi Karel jezdíval na zájezdy, nejdále
do žilinského klubu při tamní Vysoké
škole dopravní, jedné z nejexcelentněj-
ších tehdejších štací.

Všechno doplňuje o jeden rozměr -
nikoli zanedbatelný - síla a váha Krylo-
vých písniček. Od Anděla k Pasážové re-
voltě přes expresivní reminiscence oku-
pačních pocitů, staly se záhy etickým ko-
dexem té části generace, jež našla v roce
1968 svou dlouho toužebně očekávanou
seberealizaci. Kryl jí mluvil z duše a do-
kázal věrohodným pocitovým spektrem
překročit i tento generační kód, jak měla
potvrdit další desetiletí. Koneckonců,
Kryl už v této písničkové kolekci svůj styl
kodifikoval, songy emigrační i „sameto-
vé“ vykazují stejné inspirační zdroje, na
jejichž dně leží krylovský archetyp touhy
znovunastolit spravedlnost a svobodu
bez švejkování, úkroků, uliček se zadní-
mi vrátky a oklikami. A pojednou se si-
tuace opakuje: brzy po listopadových
týdnech cítí se opět Karel Kryl předběh-
nutý čilými pochlebovači nově nastole-
ných politických elit, nedostane se ani do
širšího okruhu prezidentových rádců, je
odtud vlastně vyvržen a cítí se troseční-
kem lodi nabírající povážlivý kurs smě-
rem k prvním kompromisům a paktům
s dřívějšími nepřáteli. O to víc posiluje
víru ve vlastní možnosti působení: „Svr-
hl jsem včera Husáka, dnes padne Ceau-
çescu,“ řekl mi cestou v autě na koncert
v ústecké sportovní hale v půli prosince.
Stalo se: uprostřed večera se halou roz-
nesla zvěst o střelbě v Temešváru, počát-
ku diktátorova konce. Nebyl by to Kryl,
kdyby po představení během několika
minut nedokázal zorganizovat pochod
městem se zapálenými svíčkami. Jeho vy-
stoupení měla v sobě jakousi těžko defi-
novatelnou energii střádanou po léta
právě do těchto produkcí, obecenstvo je-
ho koncertů bylo vychované předlistopa-
dovými folkovými zpěváky a skupinami
a tvořilo svým způsobem dobře propoje-
né hnutí, přelévající se z měst a krajů za
svými hvězdami - Kryl se stal nyní tou
nejjasnější.

Neměl jsem mnoho příležitostí setká-
vat se s ním v posledních letech života.
Společných koncertů jen pár, ostatně při
takových produkcích nikdo kromě něj
neměl šanci zaujmout. Uvádění na festi-
valech přineslo do té doby nezvyklé pa-
rametry organizační - pořadatelé takti-
zovali i s jeho pobytem v zákulisí a po
programu se mohl Karel upodepisovat...
Naposledy - v Tišnově v létě 1993, odjíž-
děje na Slovensko, řekl mi, že má tři do-
movy, ale moc nadšeně to neznělo. Brati-
slavský byt tajil, nikoli však sympatie
k tamní politické scéně.

Když mne paní Marléna Krylová po-
žádala o přehlédnutí pozůstalosti a Jiří
Piprek mně ji přivezl z Pasova v několika
šanonech, užasl jsem nad důkladností
a přehledností všech konvolutů včetně
překvapivého přívažku v podobě politic-
ké publicistiky uveřejňované v 90. letech
leckde různě - nejvíce v jednom píseckém
a jednom jihomoravském periodiku:
vzdálenost od hranic tu asi hrála svoji ro-
li, ta první od Pasova, druhá z Bratisla-
vy. Měl jsem to vše několik měsíců u se-
be, pak když v době knižního veletrhu
přijela vdova po Karlu Krylovi do Pra-
hy, zavedl jsem ji ke stánku nakladatel-
ství Torst a představil ji Viktoru Stoilo-
vovi s poznámkou, že si nikde jinde vy-
dané jeho dílo představit nedovedu. Což
se po určitých peripetiích stalo a první
dva svazky mám před sebou i jako re-
cenzní materiál. Přesto mně vyvstává
Karlův obraz hlavně z dob, kdy jsme si
byli nejblíže a o níž svědčí tyto dopisy.
Vervní, trochu umanutý, více méně nevy-
zpytatelný, ale sdílný k těm, jimž věřil.
V té zvláštní předsrpnové ouvertuře jako
by šlo o všechno. Ale kdy Krylovi
o všechno nešlo? Je s námi i nyní, což ne-
ní jen pointová fráze z konce článku. Ba,
slyším ho z písniček, mluví k nám z bás-
ní a byli bychom moc chudí, kdybychom
přestali naslouchat...

MIREK KOVÁŘÍK

„Psát o Aluzi? Vždyť tam tisknou Vie-
wegha!“ ucedil se zjevným despektem ne-
jmenovaný neolomoucký mladý kritik, když
přišla řeč na toto olomoucké periodikum.
Jenže Aluze stojí za přečtení i za SoftTvar:
číslo za číslem je totiž vydařenější a pove-
denější. Ač je to k nevíře, už má za sebou
pár roků existence a pamětníkům by mohlo
vadit, proč se v ní nejspíše z mladického
studu neuvádí, kterýpak ročník právě teď
vychází. Možná je to dáno i tím, že časopis
podstoupil vydatnou metamorfózu: z drob-
ného občasníku vydávaného studenty a kan-
tory Pedagogické fakulty UP v Olomouci
(zejména z iniciativy bohemisty Petra Ha-
nušky) se postupně vyklubal impozantní
sborník či almanach, který má novou adre-
su i nového vydavatele. Aluze se však posu-
nula všehovšudy o pár ulic dál: nyní ji vy-
dává olomoucká katedra bohemistiky FF
UP. Šéfredaktorem periodika je Jiří Hra-
bal, který ovšem na zvláštní způsob vmetá-
vá rukavici do líček všem našim ostatním li-
terárním šéfredaktorům: skoro vůbec totiž
do „svého“ žurnálu nepíše! Zato Petr Ha-
nuška je nejen redaktorem, ale též kmeno-
vým autorem.

Ani Aluze se nedávno nevyhnula tomu,
že musela vydat dvojčíslo s označením 2-
3/1998. Porovnáme-li ho s nejnovějším
čtvrtým číslem, narazíme na nefalšovanou
kuriozitu: ona „čtyřka“ je totiž mnohem víc
napěchována příspěvky než celé předešlé
dvojčíslo, což je zřejmě dáno především
tím, že tu je celá řada filozofických studií.
Za zmínku stojí přinejmenším stati Břetisla-
va Horyny (úvaha o „starobytném myšlení“
a polemika s Peterem Sloterdijkem), které
tu mají místo: dvojčíslo Aluze má podtitul
„časopis pro literaturu, filozofii a umění“.
Nicméně v č. 4 filozofie převelice přibylo,
zato podtitul se změnil: nyní má jít o „časo-
pis pro literaturu, filosofii a jiné“. Umění
přitom ze stránek Aluze nezmizelo, všechny
rubriky zůstaly zachovány, co k jářku může
být to „jiné“? Hle, jaké jsouť tajnosti olo-
moucké.

Mezi autory periodika najdeme Jana
Křesadla i Václava Pinkavu, rozinkou obou
čísel jsou lyrické memoáry padesátiletého
Václava Vokolka Krajiny vzpomínek, bohu-
žel již ukončené: právě ty svého času tolik
rozvzteklily Vokolkova děčínského spoluro-
dáka Jaromíra Slomka v Literárních novi-
nách. Je zapovězeno slomkovatět, ale v jed-
né věci se Vokolek mýlí: skladba jeho otce
Vladimíra Únor už vyšla (v Tvaru!). To nic:
„Přežili jsme všechno,“ jak znenadání roz-
teskněně praví Vokolek v závěru, „a mnohé
ještě přežijeme...“ Čtenář Aluze si počte ku-
příkladu i ve studii rusisty Zdeňka Pechala
o Vladimiru Nabokovovi, v eseji Igora Fice,
analyzujícím Večeři Boženy Správcové, ne-
bo v máchovské glose J. F. Typlta, jenž se tu
představuje v nové roli interpreta ezoteriky.
Pražský Ústav české literatury AV ČR je ta-
dy prorocky překřtěn na Ústav dějin české
literatury AV ČR; kdopak je Miloš Urban,
to žel v Aluzi netuší a asi neznají ani Bar-
nesova Flaubertova papouška.

Nuže, po přečtení Aluze člověk neztratí
iluze o Aluzi. Dokonce i Vieweghova povíd-
ka Nástěnkář je výtečná. Však také byla na-
psána na konci stále báječnějších a báječ-
nějších osmdesátých let...

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Soft       (48)

Karel Kryl, grafický list (plakát)
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Profesní etika se odvíjí od profesního
vědomí, stavovské hrdosti, cti. Má svůj pů-

vod ve středověkém cechu, tedy ve společ-

nosti, která byla značně rozkastovaná. Ne-

pochybně tu hraje roli i ozvěna dávného

rozdělení lidské pospolitosti do malých

skupin, klanů, kmenů - tedy přirozená lid-

ská potřeba sdružovat se do skupin podle

určitého typu spřízněnosti.

Musíme ovšem rozlišit étos práce od

profesního étosu. Étos práce je vlastní kul-

turní styl práce, její strategie - tedy to, čemu

říkáme prostě pracovní morálka. To zna-

mená - zda vůbec pracovat, co a kolik ze se-

be do práce vložit, co a kolik za to požado-

vat atd. Étos práce je obvykle vlastní určité

kultuře, místu. U nás je například jedním

z kulturních vzorců étosu práce benediktin-

ská pracovní morálka, tedy práce jako řeho-

le, práce intenzivní, produktivní, v podstatě

nezištná, protože konaná jako oběť, jako

sakrální investice, za niž se očekává zisk

v podobě scholé, volného času pro účely

metanoia, tedy v podstatě práce na sobě.

Tento středověký klášterní étos práce se vý-

razně stavěl proti tehdy běžnému přirozené-

mu venkovskému étosu práce, rytmizova-

nému vegetativními cykly a řízenému ma-

gickými ritualizovanými tradicemi, který

byl poměrně málo efektivní ekonomicky,

ale zato byl efektivní terapeuticky.

V jiných kulturách - s ohledem na jiný

náboženský étos - najdeme i jiné podoby

étosu práce. Tak například budeme mít

sklon obviňovat indický étos práce z lenos-

ti, kvietismu, fatalismu. Zenbuddhistický

étos práce nám bude připadat narkotizující,

dosahující extatického nevědomí.

Étos práce je tedy zjednodušeně řečeno

ona pracovní morálka a strategie, s níž se

člověk ujímá různých povolání, s níž chodí

každý den do svého zaměstnání. Mezi ty-

pické ctnosti étosu práce patří výkonnost,

spolehlivost, loajalita atd. Mezi nevýhody

patří, že tyto ctnosti, jakkoli morální, jsou

fakticky eticky neutrální - dají se využít pro

dobré i zlé cíle. Svědomití učitelé například

vždy oddaně sloužili jakémukoli režimu.

Naproti tomu profesní étos nebo profes-
ní etika je soubor mravních norem platných

pro jedno určité povolání. Specifický pro-

fesní étos se vytváří zpravidla jen u eticky

nějak zvláštně exponovaných povolání. To

může nastat ze dvou důvodů.

Za prvé může jít o zvýšení běžných

mravních nároků na uchazeče o toto povo-

lání. V některých profesích, zejména těch,

v nichž se takzvaně pracuje s lidmi, se po-

žaduje vyšší mravní standard, než jaký pla-

tí pro běžného občana. Předpokládá se, že

například učitel, stejně jako lékař, soudce,

politik apod. bude nejen slušný, ale přímo

vzorný občan, člověk. Dokonce se očekává,

že i mimoprofesní chování tohoto občana,

člověka, bude v souladu s vyššími standar-

dy kladenými na takzvaná humanitní povo-

lání. Záleží jistě také na prostředí. Učitel

v malé obci je více pod drobnohledem ve-

řejnosti než na městském sídlišti. Ale zase

jestliže veřejnost toleruje například lékaři

občasné holdování alkoholu a manželské

krize jako v podstatě indiferentní z hlediska

výkonu povolání, neprojde totéž učiteli,

protože je tu zřejmý negativní dopad tako-

vého chování na děti a mládež.

A pak - za druhé - o specifické profesní

etice mluvíme zvláště tehdy, když v někte-

rých povoláních je požadováno něco, co by

za normálních okolností v občanském živo-

tě bylo považováno za nemorální. Nápadné

je to v případě paradoxních etických poža-

davků u represivních povolání, jako je na-

příklad voják, policista nebo v krajním pří-

padě kat. V takovém povolání je profesní

ctí umět zabíjet, působit bolest, omezovat

svobodu. K profesnímu étosu soudce patří

nemilosrdnost, vyšetřovatele, kriminalisty

schopnost klamat podezřelé pachatele atd.

I učitelské povolání je svým způsobem re-

presivní. Do jeho náplně patří agresivita

v podobě výchovných trestů, agresivita, ja-

kou používají i v přírodě rodiče při odsta-

vování mláďat.

Zvlášť propracovaná je profesní etika

lékařů se svými specifickými konflikty situ-

ační etiky. Lékař musí někdy působit bo-

lest, aby dosáhl pacientova prospěchu. Jin-

dy může použít i takzvanou milosrdnou lež,

která pacienta pozitivně naladí a usnadní

léčbu. Lékařská etika má velmi starou tradi-

ci.

Ale i leckterá nová, mladá povolání už

mají své profesní etiky, např. burzovní

makléři, auditoři, žurnalisté.

Profesní étos (podobně jako étos práce)

má v naší (evropské) kultuře opět jeden

specifický vzorec, a to kalvínský étos povo-
lání. Nechci zde obšírně vysvětlovat jeho

etologii. Ale přesto je potřeba připomenout,

že luterská a kalvínská reformace v 16. sto-

letí svými specifickými důrazy v teologii,

zbožnosti a mravnosti přispěla k novému

pojetí lidské osoby, persony, individuality,

subjektivity. Díky novému pojetí spásy, ale

i času, dějin, politických struktur společ-

nosti atd. vznikla v protestantských zemích

nová koncepce člověka, občana, a nová

strategie lidského života. Z tohoto protes-

tantského étosu se postupně rodila a inspi-

rovala občanská společnost, demokracie, fi-

lozofie lidských práv, ale i filozofie libera-

lismu a postupně i emancipovaného huma-

nismu, a to včetně jeho sekularizované

a později až materialistické a dokonce ate-

istické podoby. Mezi důsledky tohoto pře-

kotného obratu v dějinách křesťanství patřil

i nový pohled na lidská povolání.

Reformace zdůraznila jednu otázku,

která se v křesťanství, ale vlastně už i v ži-

dovství řešila vždycky - je spása odměnou

za záslužné skutky člověka, anebo je darem

z milosti bez ohledu na zásluhy? Aby se vy-

hnula nebezpečnému pokušení sčítat záslu-

hy a vršit dobré skutky jako automatické

schůdky do nebe, zdůraznila reformace

opačný pól - řekla, že Bůh obdarovává lidi

podle svého neproniknutelného milosrden-

ství a že tedy nezáleží na předběžném vý-

konu, nýbrž až na následném přijetí onoho

božího daru. Tento teologický akcent měl

vždy v dějinách dalekosáhlé důsledky pro

etiku. V 16. století řekl Luther a Kalvín

(když to velmi zjednoduším) toto: Bůh už

rozhodl, kdo bude spasen a kdo zatracen,

ale protože my do božího úsudku nevidíme,

musíme se snažit hledat v životě svém

i svých bližních znamení spásy, znamení

požehnání. Luther i Kalvín byli vedeni pro-

stou úvahou: Bůh své vyvolené přece ne-

opustí. Ale nějakou myšlenkovou zkratkou

dospěli k závěru, že boží požehnání se mu-

sí projevit především ve zbožní oblasti, tedy

v úspěchu v podnikání, v povolání. Člově-

če, hledej ve svém občanském životě, v prá-

ci, v rodině, znaky toho, že se ti daří - pak

můžeš mít jistotu, že jsi spasen. Rozdíl me-

zi Lutherem a Kalvínem je v tom, že zatím-

co Luther přikazuje, aby člověk věrně vy-

čkával oněch znamení spásy ve svém povo-

lání až do smrti, Kalvín odstartoval profes-

ní fluktuaci tím, že velí člověku - když se ti

nedaří v jednom povolání, zkus to v jiném.

V každém případě zejména kalvinismus ve

svých zemích - ve Švýcarsku, Holandsku,

Anglii, Skotsku a později v Americe odstar-

toval nové pojetí politiky, ekonomiky a lid-

ských povolání. Profese, povolání je tady

od toho, aby v něm člověk prokázal, že je

hoden spásy. Ve věrném výkonu povolání,

v profesním úspěchu se má člověk prokázat

jako Bohem povolaný. V povolání má hle-

dat své lidské poslání. Toto je specifický

evropský, euroamerický, křesťanský étos

povolání, který se jako určitý ideál, vzor,

vzorec rozšířil po světě jako nedílná součást

kapitalismu, demokracie a liberalismu - a to

i do katolických zemích a dokonce i do mi-

mokřesťanského světa, například do Japon-

ska.

Samozřejmě že toto všechno platí zvláš-

tě pro učitelské povolání, protože jeho étos

se budoval po zhruba 1500 let v rámci křes-

ťanství, tedy přinejmenším od papeže Řeho-

ře I. Velikého (který zemřel roku 604),

tvůrce středověkého školství a křesťanské

pedagogiky. Když dnes říkáme, že učitel-

ství je humanistické povolání, mluvíme

o tom humanismu, jehož podstatnou složku

tvoří křesťanské hodnoty, ideály a tradice

a zbylou část ty hodnoty antické tradice,

které si musel novodobý člověk tak trošku

vyvzdorovat na křesťanských institucích.

Nebudeme teď mluvit o étosu práce čili

o pracovní morálce (třeba učitelů). Ta je

obecně vzato odrazem stavu naší společ-

nosti a konkrétně vzato výrazem osobní

etické úrovně a životní strategie jednotliv-

ců.

Ale budeme mluvit o profesním étosu
pedagogů, tedy o specifických etických

aspektech právě tohoto povolání. Nemůže-

me pochopitelně zmínit úplně všechny. Jde

nám především o bolavá místa anebo

o zvláštnosti naší konkrétní situace.

Profesní étos učitele má zřejmě v každé

zemi malounko jinou podobu. Souvisí to

s tradicemi, kulturními i náboženskými, ale

i s daným společenským zřízením a jeho so-

ciálními a politickými institucemi, ale také,

a to především, s pracně a dlouho budova-

nou prestiží učitelského povolání v dané ze-

mi. Prestiž povolání se dá vyjádřit buďto

součtem odpovědí v průzkumu veřejného

mínění, kde lidé odpovídají na otázky typu

- Které povolání podle vás požívá největší

společenské důvěry? Anebo se dá vyjádřit

odpovídajícím společenským postavením

a platovým ohodnocením. Ve většině zemí

neodpovídá společenský kredit pedagogů

výši jejich platového zařazení. U nás je

podle takovýchto statistik učitelské povolá-

ní velmi ceněno. Podle výzkumu IVVM

(zveřejněného v Lidových novinách 14. 9.

1998) je na prvním místě lékař na poliklini-

ce, na druhém místě docent nebo profesor
na VŠ, na třetím opět lékař, tentokrát sou-

kromý, na čtvrtém vědec a na pátém učitel
na ZŠ. Pro zajímavost - ministr je na 13.

místě, poslanec na 23., následován knězem.

Dalo by se zajisté namítnout, že taková

tabulka má malou vypovídací hodnotu.

Proč sociology nenapadlo položit respon-

dentům vzápětí ještě jednu logickou otázku:

A jaké povolání byste si zvolil vy? Rázem

by byly odpovědi radikálně odlišné.

Ale už i to druhé a páté místo je dobrý

signál, že prestiž učitelského povolání je

v naší zemi tradičně velmi dobrá. Že by se

tak projevovalo naše povědomí (byť třeba

i falešné), že jsme národ Komenského?

Samozřejmě takzvaný národ Husův,

Komenského je do značné míry obrozene-

cká romantická fikce. Nicméně Komenské-

ho projektů se ihned po Bílé hoře chopili je-

zuité při budování nového katolického škol-

ství. Katolická církev se ještě před rokem

1989 ve svém Desetiletí duchovní obnovy

víceméně otevřeně přihlásila k pedagogic-

kému odkazu Komenského.

Otázkou je, zda marxistická interpreta-

ce Komenského v komunistické éře neza-

působila kontraproduktivně. Ideologicky

pojatá pedagogika Komenského vypreparo-

vala tak, že z něj zůstalo jen ono jméno.

Komeniologické bádání ostatně dostalo

nové impulzy až v posledních letech díky

zužitkování nově objeveného spisu Vše-

obecná rozprava o nápravě věcí lidských

a zejména díky nové mezinárodní interdis-

ciplinární diskuzi v souvislosti s nedávným

kulatým výročím Komenského.

Je zajímavé, že současná česká filozofie

výchovy, reprezentovaná jmény Radim Pa-

louš, Zdeněk Kratochvíl, Jan Michálek, je

vystavěna na Patočkově svérázné interpre-

taci Komenského jako platonského filozo-

fa. A tak ačkoli tuto filozofii pěstují větši-

nou katolíci, dospívají kupodivu přes Ko-

menského až k antickému pedagogickému

paradigmatu, a to buď k sokratovskému ma-

ieutickému umění (porodnictví pravdy),

anebo k platonskému pedagogickému érotu

vyvádění zajatců ze zajetí. Zda se tato nová

koncepce výchovy a školy podepsala nějak

na stavu českého pedagogického étosu - to

by mohlo být předmětem zajímavého vý-

zkumu. Tím spíše, že představitelé tohoto

nového pedagogického myšlení už měli ně-

kolikrát možnost ovlivňovat české školství

z pozice ministra.

Zdá se, že podmínky pro vybudování

zdravého učitelského sebevědomí, a tím

i profesního étosu jsou u nás poměrně dob-

ré. Přirozeně že růst stavovské cti je třeba

stále podporovat. Výrazem hrdosti na toto

povolání by mohl být profesně etický ko-

dex, který by v úvodní pasáži, preambuli

konstatoval (například):

• Profese pedagoga je jedno z nejzávaž-

nějších humanitních povolání.

• Profese pedagoga je současně povolá-

ní mimořádně eticky exponované.

• Pedagog přijímá svou profesi nejen

jako běžné zaměstnání a výdělečnou čin-

nost, ale jako celoživotní poslání vyžadují-

cí nasazení celého člověka.

• Veřejná pověst a společenská prestiž

pedagoga vyžaduje, aby i mimoprofesní

chování a osobní život pedagoga byly

v souladu s obecně přijatými mravními nor-

mami.

• Vzhledem k tomu, že jde o povolání

mimořádně formované humanismem a for-

mující humanismus, měl by se pedagog

snažit poměřovat své profesní působení

i mimoprofesní chování nejvyššími huma-

nitními normami (jako jsou základní doku-

Profesní

étos
učitele

Vladimír Šiler
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menty o lidských právech, principy demo-

kracie apod.) a měl by si uvědomovat svou

odpovědnost vůči nejvyšším a nejobecněj-

ším společenským institucím (jako např. ro-

dině, státu), instancím (např. dítěti, rodi-

čům, národu, lidstvu), ale i nadosobním in-

stancím (např. dějinám, budoucnosti, lid-

ství, pravdě, duchu, Bohu).

Teprve takto vysoko postavené mravní

normy odpovídají specifikům učitelského

povolání. Profesní étos je výrazem jisté ide-

ové koncepce, sebepojetí, očekávání. Dá se

uvést takový příklad z pedagogické psycho-

logie:

Výzkumný ústav provádí výzkum inte-

ligence a učenlivosti žáků. Uspořádá proto

v jisté škole experiment. Vytvoří tři pokus-

né třídy. Jedna je sestavena z vybraných na-

daných žáků získaných ze škol širokého

okolí, druhá je sestavena statisticky nahodi-

le a třetí je složena z podprůměrných žáků.

Po roce byl experiment vyhodnocen. V prv-

ní třídě měli žáci výrazně lepší prospěch,

než jaký měli dosud ve svých školách. Dru-

há třída si udržela standardní prospěch

srovnatelný s podobnými třídami na jiných

školách. A třetí třída si prospěch ještě zhor-

šila. Ve skutečnosti tento experiment

ovšem sledoval něco jiného. Pokusnými

osobami nebyli žáci - ti byli ve všech třech

třídách vybráni naprosto nahodile a předsta-

vovali standardní průměr. Pokusnými oso-

bami byli - aniž by to věděli - učitelé. Ex-

periment prokázal, že výrazně lepší výsled-

ky v první třídě byly zcela dány vyšším

očekáváním a pozitivním nastavením vůči

žákům ze strany učitelů. Díky zvýšenému

očekávání učitel pracoval lépe - protože

pracoval především sám na sobě.

Učitelé ve waldorfské pedagogice věří -

velmi zjednodušeně řečeno - v reinkarnaci,

věří, že jejich děti jsou vtělené astrální by-

tosti. Za dítětem, které před učitelem stojí,

je už neviditelně přítomen onen dospělý,

který z něho vyroste, tedy přesněji - jeho

platonská idea. Toto pozitivní očekávání

(i když dejme tomu spočívá na fikci, ovšem

užitečné fikci) dává waldorfským učitelům

hlubokou pedagogickou moudrost, klid,

nadhled, protože vede k novému sebekon-

ceptu učitele. Říká se: shrbený učitel nevy-

chová vzpřímeného žáka.

Samozřejmě že takový postoj se dá

i přehnat. Profesně etická zásada oddanosti

svému povolání, stavu, může nabýt křečo-

vité podoby. U mnohých povolání přerostla

stavovská hrdost v pýchu, paternalistickou

přezíravost, v ochranářské tendence, korpo-

rativní lobování, vydírání společnosti sku-

pinovými zájmy. V této souvislosti si lépe

uvědomujeme, jak je vlastně u některých

povolání stávka jako taková eticky značně

problematická (stávka lékařů, učitelů, stát-

ních zaměstnanců apod.)

Profesní étos velí mít úctu ke svému po-

volání, stavu, k jeho odborné erudici či ře-

meslné zručnosti a bránit se počínání ama-

térů a nekompetentních rádobyodborníků.

Důraz na profesionalitu může mít opět ve

své krajnosti podobu nežádoucí řemeslné

rutiny, stereotypu, formalismu. Zatímco

amatér může být plný zájmu a nezištné od-

danosti. Ovšem i amatér může sklouznout

v krajní pozici až k fanatismu. Toto napětí

mezi profesionalitou a amatérismem jako

určitými póly může být pro kultivaci pro-

fesního étosu plodné. V současné době se

ve světě mluví o pedogenních nemocech,

tedy nemocech způsobených učiteli, mluví

se o deformacích, které způsobuje škola,

o nezvládnutelných úkolech, které si peda-

gogika ukládá a stresuje tak sebe i žáky,

a proto se v této souvislosti nabízí otázka,

zda příčina není v přílišné kvalifikační spe-

cializaci, profesionalizaci a komercializaci

učitelského povolání. Americká dobrá zku-

šenost s tzv. antipsychiatrií vedla k formu-

laci požadavku descholizace vzdělání, za-

vedení antipedagogické pedagogiky. Při vší

úctě k učitelskému povolání je občas potře-

ba potrápit se otázkou, není-li nějaká chyba

právě v tom, že je to právě povolání, profe-

se. Připomeňme si, jak např. filozof Karl. R.

Popper rozlišuje filozofy podle toho, zda fi-

lozofii dělají profesionálně, nebo svobodně.

A on sám nedůvěřuje profesionálům, aka-

demikům - i když sám je takovým filozo-

fem. Co třeba rodiče? Jsou rodiče vždy pe-

dagogičtí diletanti? Nemají právě díky své-

mu neprofesionálnímu přístupu k dítěti

blíž? Představme si problém, který dnes tak

často řeší školské managementy: Jak ušetřit

na mzdových nákladech? Propustíme starší-

ho kvalifikovaného učitele a na jeho místo

přijmeme mladého středoškoláka, kterému

nemusíme tolik zaplatit. Takové rozhodnu-

tí nemusí být automaticky špatné. Jestliže

ten starší byl rezignovaný profík, bezduchý

rutinér, zatímco ten mladý má zájem

a opravdu chce učit.

Profesní étos se dá budovat také tak, že

si stanovíme zásadu pečovat o důstojnost

svého povolání. Ta může konkrétně znít

třeba takto:

- Pedagog nedává svou profesi k dispo-

zici podnikatelským aktivitám a obchodním

zájmům včetně reklamy a marketingu, a to

ani v případě, že by z toho neměl osobní fi-

nanční prospěch či jiné hmotné výhody.

Nejde jen o to, že by v takovém případě

hrozil neetický střet zájmů, ale že by toto

povolání utrpělo morální újmu. Jestliže uči-

tel kudy chodí, tam nabízí nože, hrnce, vo-

ňavky, snižuje nejen profesi pedagoga, ale

i sám sebe.

Samozřejmě že nejlépe se profesní étos

povolání buduje v procesu vlastního sebe-

vzdělávání. Vezměme si příklad z obchodní

oblasti. Jak zvýšit prestiž firmy, dobré jmé-

no značky, veřejnou pověst oboru, image

výrobku? Jedině dlouhodobým procesem

řízení kvality. Tedy vychytáváním chyb,

důslednou kontrolou, propojováním zpět-

novazebních mechanismů, marketingovým

zkoumáním trhu a inovováním. Vnějším

výrazem takového procesu potom je certifi-
kace. Spotřebitelům, klientům, slouží k ori-

entaci na trhu různé značky, puncy, pečetě,

vizitky, vysvědčení, vyznamenání v soutě-

žích apod. Dobrá pověst, image, goodwill

se v obchodě hodně cení a taky hodně platí.

Jak by to mohlo fungovat u učitelů?

Především je třeba podporovat procesy se-

bevzdělávání, sebeukázňování, výchovné

práce na sobě. Nejúčinnější formou etické

regulace v každém povolání je etická samo-
regulace - tedy kolegiální kritika, kolegiál-

ní pochvala. Nejvhodnějším prostředím pro

takovou vnitrostavovskou diskuzi jsou pro-

fesní asociace. Zkušenosti z jiných povolá-

ní to potvrzují. Bylo by vhodné, kdyby pe-

dagogických asociací bylo co nejvíc. Velké

univerzální profesní komory, nadto s povin-

ným členstvím, bývají neefektivní. Dobro-

volné členství a přirozené soutěžní prostře-

dí by mohlo nastartovat proces zrání zdra-

vého profesního sebevědomí a profesního

étosu. Několik takových asociací u nás už

funguje - mají je někteří učitelé základních

škol, křesťanských škol, waldorfští učitelé,

příznivci různých pedagogických koncepcí

i zastánci různých reformních názorů. Do-

šlo už i ke konkurenčním střetům - napří-

klad když spolu soutěží skupiny sdružené

kolem alternativních školských projektů.

Došlo už i na komerční, vlastně existenční

spory - Asociace učitelů základních škol se

nedávno s Asociací ředitelů gymnázií ve

veřejné diskuzi přetahovala o žáky, tedy

o peníze.

Vím, že to, co teď řeknu, bude někomu

znít jako stará písnička. Výsledkem vnitro-

stavovského procesu evaluace, sebevzdělá-

vání, profesního růstu a zrání by mohla být

nějaká profesně etická certifikace. Už do-

předu slyším námitku, že za bývalého reži-

mu jsme si toho užili dost, že lidé dostávali

diplomy, medaile, plakety a vlaječky, místo

aby dostali zaplaceno. Ale i zkušenosti z li-

berálních tržně orientovaných zemí potvr-

zují, že mnoho lidí se nechává v povolání

stimulovat i jinými věcmi, než jsou peníze -

například profesní satisfakcí, společenským

uznáním, veřejnou pochvalou. I lékaři, kte-

ří mají s profesní etikou největší zkušenos-

ti, se nedávno vrátili k této praxi a udělují

každoročně několik titulů Rytíř lékařského

stavu. Pedagogická i širší veřejnost by mě-

la víc vědět o podobných vyznamenáních,

uznáních, pochvalách, kterých se dostává

dobrým učitelům. V Americe se koná kaž-

doročně udílení učitelských Oscarů. Ra-

kouská vláda vloni o Vánocích zveřejnila

v tisku inzerát s textem: Rakouská vláda dě-

kuje učitelům za jejich činnost a přeje jim

hezké Vánoce. Vždyť pedagogové vědí nej-

lépe (i když na to někdy zapomínají), že

nejvíc motivuje uznání a pochvala pronese-

ná v pravý čas.

Vážená redakce,
tož to je tak. Jmenuji se Alois Burda

a žiji v Uherském Hradišti, v Rybárnách.
Náš rod Burdů už tady žije několik století
a vždycky jsme byli chudí, ale slušní lidé.

Ale proč jsem se rozhodl Vám napsat:
pracuji zde v Hradišti na okresu jako úřed-
ník, a tak mám celkem dost času, abych četl
tu českou literaturu. Není nás tady na Slo-
vácku moc, kteří to čteme, ale máme tu moc
dobré knihkupectví Portál a tam se dá dob-
rá kniha stále ještě koupit. Ne, že by se mi
to všecko líbilo. Když si totiž nějakou tu
prózu nebo sbírku přečtu, tak si o ní vždyc-
ky něco myslím a často je to úplně jiné, než
o tom píšete Vy v Praze, su přece jenom
obyčejný člověk, a tak těm Vašim některým
piškuntáliím tak nerozumím. Často se mi
něco líbí a Vy to tak strháte, jindy je to tak
blbé a Vy to chválíte. Tím nemyslím jenom
ten Váš časopis, ale i ty ostatní.

Už od školy si proto vedu čtenářský de-
ník. To víte, někteří jsou nekulturní a říkají,
že si tím mám vytřít řit, ale jiní mě chválí.
Díky té mé čtenářské vášni můj synovec Ju-
ra odmaturoval, a to měli na místním gym-
náziu na češtinu pěknou semetriku. Předčí-
tám také ty své čtenářské zápisky manželce
či jiným příbuzným a oni mi říkají: „Strýcu,
měl byste to někam poslat!“

Tak vám píšu. Říkal jsem si totiž, že
bych Vám mohl ty svoje zápisky posílat a Vy
byste je mohli tisknout a lidi by mohlo zají-
mat, co si skutečně my lidi myslíme.

Váš
ALOIS BURDA

František Hrdlička,
Zdena Bratršovská a kolektiv:

Zpráva o Bílém divadle
H+H, Praha 1998

Vždycky jsem se zajímal o divadlo a tož

jsem si koupil aj tuhle knihu. Řekl jsem si:

„Černé divadlo znáš z televize, tož teď si dáš

zase to bílé.“ A musím říct, že jsem se moc

nasmál, třebaže mi to chvílu trvalo, než jsem

pochopil, že je to celé zase tá mystifikáce.

Nejdřív jsem to četl vážně a divil jsem se, že

jsme u nás měli něco tak znamenitého, a to

na truc té normalizaci, ale pak mi došlo, že

je to celé něco jako ten Cimrman, takový

zneuznaný vymyšlený všeuměl z konce mi-

nulého století, co se tak líbí děckám na des-

kách. Autoři si tentokrát vymysleli zneuzna-

né geniální divadlo, a přitom úplně zapome-

nuté, ba dokonce všemi odborníkmi na-

schvál zapírané, přestože bylo nejlepší, pro-

tože nikdy nehrálo pro žádné diváky, jenom

se pořád připravovalo, protože ta příprava

pro ně byla víc než být připravený, neboť se

vždy řídilo heslem toho Poláka Artauda

Grotowského - „dáte-li ostatním možnost

tvořit, jste to vy, kdo tvoříte“. A tak ti, co to

divadlo tvořili, chtěli tvořit tím, že dají těm

ostatním prostor tvořit, jenže ten paradox,

jak říká pan prezident, je v tom, že všici, kdo

ten prostor měli, byli sice moc rádi, ale stej-

ně z toho divadla kamsi odešli, neboť se to

nedalo vydržet furt tvořit. Nejprve utékli

všichni herci, kteří nechápali, co je to tvořit

kumšt, a chtěli by jenom hrát divadlo, a ta-

ky odešli všichni milenci, co se v tom diva-

dle poznali a měli se rádi, protože ti pak z té

lásky zrazovali toho nezbytného kolektivní-

ho ducha, kterého šak nemohli vystát zase

jiní, kteří též odešli, a tak nakonec v tom di-

vadle zůstali pouze pravověrní, kteří věděli,

že více než dobře hrát je správně žít: žít tak,

jak je k tomu vedlo jejich divadelní vedení,

které nejlépe vědělo, co je divadlu třeba, aby

byli skutečně svobodní, když tvoří. Je to tu-

díž takový ironický obraz těch různých ko-

mun, co to myslí fakt dobře, ale nevydrží,

když ti lidi, co v nich hledají tu svobodu,

chtějí žít normálním způsobem, takže nako-

nec v tomhle divadle zůstali jenom tři: ten

jejich hlavní vůdce, co věděl, jak to má být,

jeho družka a ještě jeden, co potom od nich

také odešel, a tak zbyli sami dva, a ti jako

sepsali tuhle knihu, aby ukázali, jak kdysi

byli moc dobří, jak jsme jako mohli mít to

nejalternativnější, nejreformovanější, a tedy

to nejkumštovnější a nejlepší a nejsvětověj-

ší divadlo na celém světě, kdyby nebylo

utlačeno zlou dobou. Nejlepší ale na tej kni-

ze je, že je to všecko napsané, jako by to by-

la pravda, a že je to napsáno tak nadsazeně

a současně tak vážně, že by se z toho jeden

posrál. Autoři si dělají z tématu a též ze čte-

nářa velkou prču a nejvíce se jim to vydaři-

lo v té první části, která je taková jakoby

historická a přitom je v ní ta irónia, která

s velkou vážností, důsledností a legrační

nadsázkou detailně popisuje každú blbinu

v životě tej divadelní kumuny.

„3. listopadu odchází k velké lítosti ce-
lého souboru Anča Daučíková (program
Bílého divadla se dostává do rozporu s její
náboženskou orientací a osobním založe-
ním). 7. listopadu odchází i Helena Štváno-
vá a Mirek Vyhnálek (oba souběžně studují
na vysoké škole, Helena medicínu a Mirek
psychologii). Zdravotního dohledu nad čle-
ny souboru se ujímá MUDr. Ladislava
Sladná, což se pravidelně opakuje každé
čtvrtletí v průběhu celé práce (na konci ro-
ku 1971 navíc zajistí stálou péči ve Středis-
ku vrcholového sportu v Salmovské, kde
jsou členové nadále vedeni jako artisti)
a soubor navštíví Američané, kteří znají jak
práci Grotowského, tak práci Living Theat-
re. 8. listopadu vyhotovují členové psycho-
logické testy v libeňském pracovišti dr. Jiří-
ho Koženého a dr. Karla Balcara. /.../ Čle-
nové bydlí na statku v Hájích u Chebu
a přivydělávají si prací na stavbě a v diva-
delní kostymérně; zkoušejí jednak v diva-

delní zkušebně (například 21. listopadu
souvisle od odpoledne přes noc do rána),
a jednak v hospodském sále v Hájích. 25. li-
stopadu uspořádají veřejnou předváděčku
pro profesionální herce, z nichž někteří se
do zkoušky spontánně zapojí, a 28. listopa-
du další předváděčku v hospodě pro běžné
hosty a náhodně přizvané. V osobách obou
Chebanů, matky a syna Amannových, na-
chází soubor své »rodné zázemí«. Pracovní
atmosféru začíná narušovat svévolné jed-
nání Michala Stupky, který vyžaduje zvlášt-
ní úlevy pro sebe, pro Radku aj., po návra-
tu do Prahy musí být ze souboru vyloučen
(byl to naštěstí jediný, zato názorný případ,
jak milostné vztahy, navázané uvnitř soubo-
ru, mohou jeho soudržnost rozkládat). /.../
jak vysvítá z programu, je zaveden pětiden-
ní pracovní cyklus, po němž následuje 1 den
(pondělí) pro vyřízení existenčních a byto-
vých problémů. O zatápění v zámečku se
starají hlavně Zdena a Jáno (5 - 7.30),
ostatní je příležitostně střídají.“

Pravda, v druhé partii knihy, kde si au-

toři dělají legraci z těch různých divadel-

ních reforem nebo vymýšlajú jakoby vzpo-

mínky bývalých vymyšlených členů diva-

dla, už to takové veselé není (možná ale jen

su na to moc sprostý, abych to pochopil).

Přesto je tu moc pěkné, jak tu je do tej mys-

tifikáce zamontovaná zpráva toho magora

Jirouse o opravdovém třetím hudebním od-

boji, která tu tak je gruntem, protipólem

k paródii na divadlo, co bylo a nikdy neby-

lo, na životní styl a svobodu, co jako byla

proti postupující normalizaci, třebas za

použití jejích policajtských způsobů. Tož

například toto popsání jednoho z divadel-

ních cvičení tej komuny: „Mezní situace by-
lo možno navozovat i ve městě: nepozoro-
vaně sledovat dnem i nocí jistou osobu,
prozkoumat ji a její zvyky - dostat se jí na
kobylku a udělat o tom zápis, povídku.“

Moc pěkná kniha to je a každý by si ju

měl koupit! Jen včil mě ale napadá, jestli to

Bílé divadlo přece jenom nebylo?

Aloise
BBuurrddyy
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Je pravděpodobně zbytečné předsta-
vovat brněnského literárního historika
a kritika Zdeňka Kožmína. Přesto si
v krátkosti připomeňme jeho životní ces-
ty a práci. Po absolvování Karlovy uni-
verzity se Zdeněk Kožmín (1925) věnoval
pedagogické činnosti na středních ško-
lách, později vyučoval na Pedagogické
fakultě v Brně, odkud byl na počátku
sedmdesátých let vypovězen. Dlouhý čas
pak působil na gymnáziu v Zastávce
u Brna a na vysokou školu se vrátil až po
listopadu 1989. Zdeněk Kožmín publiko-
val mj. v Hostu do domu, Plameni, Ori-
entaci a Literárních novinách, zabýval se
stylistikou a interpretací. Je autorem
knih Umění stylu (1967), Styl Vančurovy
prózy (1968), Zvětšeniny ze stylu bratří
Čapků (1989), Umění básně (1991), Ská-
cel (1994), dvou vzpomínkových knih
Struktury (1995) a Obtisky (1998) a řady
časopiseckých textů.

Před časem vám vyšla druhá kniha
deníkových reflexí, kterou jste nazval
Obtisky. Mám pocit, že v ní odhalujete
osobní záležitosti ještě intenzivněji než
v první knize s titulem Struktury. Nebo-
jíte se ztráty soukromí?

Zveřejňování nebylo zprvu lehké. Kladl

jsem si otázku, proč se veřejně zpovídat.

Šlo mi hodně i o sám experiment zformovat

text, který byl jaksi vyluhován z vlastní kr-

ve, ale přitom by měl mít obecnější lidské

existenciály. A hlavní roli přitom hrála řeč:

šlo také o jemnost významových záchvěvů,

o něco, co muselo být přivoláváno. Právě

tohle vtiskování se do vět, do slov je čímsi

sebezáchranným. Spolehnout se i na jazyk,

když je ti těžko - v tom vidím nejen spoleh-

livé útočiště, ale také možnost širší sdělitel-

nosti.

Jakým způsobem jste své zápisky do
knihy vybíral?

Deset univerzitních let se mi jevilo jako

krásná možnost sledovat na sobě, na své ků-

ži sám čas, jeho posuny, zákruty, tůně. Psal

jsem si nejprve primární deník, ale podobně

jako ve Strukturách mi nejvíc šlo o to, abych

z každého žitého a zapisovaného roku za-

chytil posléze ty jeho nejoslnivější záblesky,

někdy vlídné a konejšivé, někdy drsné i kru-

té. Připadal jsem si vždycky, když jsem to

zvláštní přetavující „resumé“ času dělal, ja-

ko malý demiurg, který zaklíná hodiny, dny,

měsíce do jakési vlastní galaxie. Toužil

jsem víc vědomě být. Především jsem si byl

jakýmsi střihačem svého filmu, vše jsem po-

nechal v deníkové autenticitě. Chtěl jsem si

uchovávat svá dávna. Nic jsem tu nepřidá-

val, ale zato bohatě ubíral.

Když jste své poznámky psal, počítal
jste s tím, že se někdy dostanou ke čtená-
řům?

Při samotném psaní deníků jsem myslel

jen na jediného čtenáře: sám na sebe. Jinak

totiž ani skutečný deník psát nelze. Ale pak

při tom „demiurgickém“ sestřihu už jsem cí-

levědomě dělal knížku i pro druhé. Trochu

jsem se obával, aby nezmizela přitažlivost

textu pro jiné oči. Když jsem zachytil třeba

závrať z letícího hejna od jihu v časném jaru,

chtěl jsem tu závratnost v textu zakódovat

i tak, aby čtoucí zaklonil hlavu se mnou.

Pokračujete ve svých zápiscích
i v dnešní době?

Ano. Bojím se, že by mi čas ještě víc

unikal mezi prsty, kdybych si ho nevábil

k sobě.

Ve své odborné práci jste se zabýval
díly celé řady autorů, připomeňme si tře-
ba Máchu, Holana, Halase, Vančuru,
Čapky... Existuje nějaký klíč, podle kte-
rého si spisovatele „vybíráte“?

Většinou to jsou velké lásky. S některý-

mi autory bych se rád setkával víc a na hlu-

bokých vodách. Například s přísným, něž-

ným Janem Čepem. S Čapky jsem se po-

tkal, když mi milá paní z vysokomýtského

knihkupectví ještě za protektorátu tajně

schovávala Boží muka, Obyčejný život,

Kulhavého poutníka... Čapci zachraňovali

mou duši. Laskal jsem se s nimi, zdávalo se

mi o nich, četl jsem je v lesích, okříval v je-

jich světě. A najednou se mi roku 1985,

když už jsem nemohl učit ani na gymnáziu,

tak nesmírně chtělo udělat si o nich knížku.

Nakladatelství Blok v Brně mi pak po ně-

kolika letech těšení vydalo Zvětšeniny ze

stylu bratří Čapků. Snad každý „můj“ autor

měl pro mě vždy něco velice osobního.

Co Jan Skácel? Lze jej nazvat vaším
věčným tématem?

Má láska ke Skácelovi je naprosto přiro-

zená. Byl bych rád, kdyby se dotýkala věč-

nosti. Byl už jen jako šéfredaktor Hosta do

domu k nám o něco mladším citlivě vnímavý.

Měl v sobě cosi přímočaře spravedlivého.

Jednou jsme se potkali v parku a Skácel se

mě zeptal, co dělám. Odpověděl jsem mu, že

se zabývám otázkou mýtu u Holana. Smutně

se na mě podíval, nic neřekl. Když jsem se

pak po čase pustil soustavněji do Skácelovy

poezie a prožíval třeba s jeho havrany za

městem znovu sám sebe, žasl jsem, jak i Ská-

cel je básník mýtotvorný, ale svébytným, ne-

nápadným způsobem. Podobně nenápadný je

i jako milostný básník. A jako bych pochopil,

co Skácela možná tenkrát v parku napadlo:

vidíš, o Holanově mýtu píšeš, a o mém ne!

Z prvního čtení nebylo možno zahlédnout ce-

lý Skácelův ponor, k němuž bylo třeba se

teprve postupně dočíst. Není lehké odkrývat

Skácelovu mýtotvornost.

Za normalizace jste vyučoval české-
mu jazyku a literatuře na gymnáziu

v Zastávce u Brna. Po roce 1989 jste
mohl opět přednášet na vysoké škole.
Přestože jste léta po návratu toužil, v Ob-
tiscích čteme, že se vám občas na univer-
zitě nelíbí. Stýská se vám po střední ško-
le?

Tyhle lásky nejsou v rozporu. Na dobré

střední škole dochází k obrovské lidské re-

zonanci, člověk člověka potkává denně, je-

jich vzájemný kontakt je pravidelný, pozná-

vají se v různých situacích... Na gymnáziu

bývalo lidsky bohato. Vycházel jsem z fak-

tu, že je třeba se bavit i naplno sám, aby se

bavili také mí studenti. Vytvořili jsme ja-

kousi komunitu, v níž fungovaly vztahy té-

měř neobvyklé. Studenti se mě třeba před

odpolední kompozicí vyptávali, na co se

mají těšit. Na povídku? Fejeton? To zastá-

vecké patnáctiletí se ovšem i vleklo. Chtěl

jsem přece stále pokračovat ve svém psaní,

dál se věnovat také vědecké práci. Tuto

„zdvojenost“ jsem v sobě nosil od svých

studií na pražské filozofické fakultě. Studo-

val jsem u Pražáka, Patočky, Kozáka, Mu-

kařovského a ti mě nadchli pro badatelský

modus života. Dvojkolejnost, o níž hovo-

řím, mi snad byla vložena už do kolébky;

maminka věděla, že si sudičky řekly, že

mám velkou hlavu, a tak budu muset hodně

myslet.

V roce 1990 vám byl nabídnut návrat
na univerzitu a vy jste jej přijal...

To „nabídnutí“ bylo komplikované,

protože vpadlo do revolučního roku 1989.

To mi právě vycházela má monografie

o Čapcích. Na fakultě už byla známa má

skripta Interpretace básní. O všecko obno-

vování normálu se musel svádět úporný zá-

pas. V návratu na univerzitu mi ovšem obě-

tavě pomáhali mí přátelé. Zaktivizovali

svými podpisy i zdi. 

Sledujete současnou literární scénu?
Znáte nové autory a jejich díla?

Je to dokonce má profesionální povin-

nost. Přirozeně velice milá povinnost. Roz-

šířil jsem ji na vídeňské slavisty, takže jsem

třeba analyzoval tvorbu Jáchyma Topola

brněnským studentům v úterý a vídeňským

v pátek.

A jaká je tedy podle vás dnešní mladá
literární generace?

Kultivovaná. Přirozeně ji další křesty

samotným časem naplno čekají až v dalším

století, které ne snad klepe, ale přímo tluče

na dveře... 

Říkáte, že současná mladá literární
generace je kultivovaná. Existuje ještě
něco, co mají dnešní mladí lidé společné-
ho? Dokázal byste pojmenovat, čím se
odlišují od předchozích generací?

Před chvílí jsem přednášel o Kafkově

Procesu. Následovala obvyklá diskuze. Stu-

denti nemluvili jen proto, aby vůbec něco

řekli, aby se předvedli. Vyslovili se pouze

tehdy, když je něco napadlo, když je něco

trápilo. Je ohromně krásné, že nehrají diva-

dýlko. To je asi předpoklad skutečné komu-

nikace. Kafkův K. otevírá problémy doko-

řán, protože nutí všecko reflektovat znovu.

Co pověr se vytvořilo třeba jen o Kafkově

pesimismu. Řekl bych, že dnešní nejmladší

mohou vstoupit do nového století docela

obrodně: mají velkou spontaneitu a chtějí

zužitkovat i svůj intelekt.

Má dnešní student zájem o literatu-
ru?

Myslím si, že ano. Studenti často sahají

po tak zvané těžké próze. Vím, že řada

z nich miluje Hodrovou, Kratochvila, To-

pola. S Hrabalem je to různé - je veleben,

ale ne vždy tolik čten. Pilně se sleduje i svě-

tová literatura. Opravdoví studenti čtou

i dnes rádi a mnoho, a ti jsou přece nejdůle-

žitější. A spousta mladých lidí taky sama

píše. Ovšem na vysoké škole jde umění číst

i ruku v ruce s uměním interpretace.

Jakým tématem se nyní intenzivně
zabýváte?

Po spisu o Derridovi, který právě vyšel,

se chystám na Kafku, na jeho interpretace.

Je tu ještě jeden literární sen a jde také o re-

álný sen mé ženy. Má ho dík protestant-

ským kovářským předkům. Ten sen se jme-

nuje: nově zahlédnout fenomén Comenius.

A váže se k Uherskému Brodu, k jeho ko-

meniologickým sympoziím, na něž jsme se

ženou kdysi jezdili. Pro nás i pro jiné byl

Comenius oázou. Byl jsem jím posedlý tak

převelice, že jsem začal zdokonalovat a ob-

novovat svou středoškolskou latinu; chodil

jsem s učebnicí na své toulky za Brno

a opakoval si třeba silná slovesa. Bylo mi

i vzpruhou, že některá Komenského díla

jsou totiž psána pouze latinsky. Žena studo-

vala latinu na brněnské univerzitě u Stiebi-

tze a Ludvíkovského... Načetli jsme ještě za

totality z Opera omnia málem polovinu. 

A plánujete tedy, že se k tomuto té-
matu vrátíte?

Musím předpokládat, že mě teď slyší

má žena. Tedy ano, vrátíme se.

Často se zmiňujete o svých toulkách
po Brně a za Brnem. Je pro vás podstat-
ný genius loci?

Ano. Bohužel dnes se mi už toulá po

Moravě i po Čechách hůře, ale mám svá

místa, kde je mi zvláště líbezně. Sním

o tom, že vyrazím do svých končin naplno

jako dříve. Jeden z mých posledních pro-

gramujících deníkových záznamů zní: Už

to nevydržím, musím se do své končiny do-

stat, i kdybych se tam měl jakkoliv doplou-

žit, doplazit - cítím už vonět opojně trávu... 

Opojení lze čerpat i z jiných situací,
mnoho literátů je například fascinováno
literárními cenami. Myslíte si, že jsou ta-
kováto ocenění důležitá? Jak moc mohou
podle vás znamenat pro spisovatele?

Myslím, že není správné se literárním

oceněním vyhýbat, ale zároveň by jim lite-

rát neměl nadbíhat, prahnout po nich. Urči-

tě mě potěšila Cena města Brna: v 70. le-

tech mě Brno macešsky vyvrhlo, teď jsem

byl pohlazen.

Nijak zvlášť často nečteme vaše texty
v literárních listech. Znamená to, že pro
vás není časopisecká, případně sborníko-
vá publikace podstatná?

V době Plamenů a Hostů do domu šlo

o velice podstatnou věc. Tehdy jsme žili ča-

sopisem, byl platformou, která tvořila sou-

část našeho života. Pak bylo všecko násilně

přerváno. Do časopisů občas píšu i teď, ale

už jsem asi svůj časopisecký generační úkol

splnil. Ovšem sborníky mám většinou rád,

zvláště když jsou organicky spojeny právě

s oním geniem loci (sem počítám i některé

pražské sborníky). Nejraději se ovšem teď

věnuji svým fakultním posluchačům

a z přednášek pro ně se snažím udělat i sem

tam nějakou knížku. Jako třeba teď jsem

propadl Franzi Kafkovi hrdlem.

Připravila ŠÁRKA NEVIDALOVÁ

Propadl
jsem
hrdlem

Franzi Kafkovi
Rozhovor

se Zdeňkem Kožmínem
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Milan Děžinský se narodil roku 1974
v Kyjově na Moravě, jeho rodina se však
brzy přestěhovala do Roudnice nad La-
bem, kde autor žije dodnes. Vyučuje ang-
ličtinu a český jazyk na střední škole ve
Štětí. Je autorem dvou básnických sbí-
rek: Černá hodinka (Velarium, 1996)
a Kašel mé milenky (Host, 1997).

Vydal jsi dvě sbírky. Čím se podle te-
be tyto dvě knihy od sebe nejvíce liší?

Rozdíl cítím velice silně. Ke své prvoti-

ně se dnes příliš nehlásím, považuji ji za

ukvapenou záležitost, za knihu, která nemu-

sela vyjít. Faktem zůstává, že mi otevřela

cestu k tomu, abych vydal druhou sbírku,

a dokonce mě někteří přátelé přesvědčují,

že se jim má prvotina líbí. Takže vlastně ne-

vím; nejpřesněji lze můj vztah nazvat ambi-

valentním. Jsem si však jistý, že v Černé

hodince je mnoho nezralých básní.

Viděla bych rozdíl i tematický: ve své
druhotině jako bys vystoupil z interiéru
do exteriéru.

Ano, máš pravdu. Myslím, že je to způ-

sobeno tím, že jsem Černou hodinku psal

na jednom místě, v jediné místnosti, na je-

diné židli. Prostě jsem se posadil za stůl

a napsal báseň. Má tvůrčí metoda, mohu-li

to tak nazvat, se časem výrazně proměnila;

dnes básně vznikají a priori a teprve potom

je zapisuji. Jednoduše řečeno, tak dlouho se

mi slova v hlavě skládají, až vznikne báseň,

kterou stačí jen přepsat.

Když pak vybíráš básně do sbírky,
třídíš hodně?

U debutu nebyl výběr tak důkladný jako

u druhé knížky. No a verše, které píšu

v současnosti, projdou před umístěním do

případné třetí knihy tak důkladnou selekcí,

že se skoro bojím, co mi zůstane. Psaní mi

jde stále obtížněji, zdá se mi, že jsem k to-

mu, co píši, stále skeptičtější a kritičtější.

Bogdan Trojak píše na přebalu Kašle
mé milenky, že do své poezie vkládáš ta-
jemství, zašifrovanou ženu...

Myslím, že žena stojí za vším. Chápu ji

jako metaforu vnitřní energie, touhy. Není

jen záležitostí sexuální, nepopisuji vztah k ur-

čité bytosti. Žena je pro mne symbolem, bo-

dem, kterého člověk touží dosáhnout, kterého

toužím dosáhnout. A tajemství? Poezie bez

tajemství a bez humoru není poezií. Je zají-

mavé, že v mých verších nikdo humor nena-

chází. Dost mě to rozčiluje, protože je ho

tam, domnívám se, hodně. Pravdou ovšem

také je, že v básních, které jsem psal s nad-

sázkou a ironií, jsem později často nacházel

něco pochmurného. Trochu to připomíná ži-

vot. Třeba to, co celý svůj život považuji za

legraci, humorné vůbec není. Ale stejně by

mi myslím lichotilo, kdyby humor, alespoň

ten černý, čtenáři v mých básních cítili.

Nebojíš se, že ti někdy budou chybět
správná slova, kterými budeš chtít vyslo-
vit myšlenku?

Vnímám poezii hodně audiálně, a zvuk

je proto pro mě velmi důležitý. Slovo tedy

vnímám jako zvuk, který se odněkud vyno-

ří, nejdříve ani nepřemýšlím nad jeho smys-

lem. To přichází až později. Mám pocit, ja-

ko bych pak sám sebe interpretoval.

A co ticho?
Ticho je základním předpokladem k to-

mu, abych vůbec mohl psát. Musím se ma-

ximálně soustředit, a to je možné hlavně

v noci. Můj vztah k tichu se snad také pro-

jevuje tím, že vůbec neposlouchám hudbu.

Snesu ji jako kulisu, poslech pro zábavu,

když se jdu někam napít. Ale abych si pou-

štěl hudbu doma, to se stává velmi zřídka.

Jak důležitou roli hrají ve tvé poezii
názvy básní?

Záleží na tom, o jakou báseň se jedná.

Některé básničky mají název čistě formální,

třeba proto, že ji chci označit, pojmenovat,

abych ji později našel v počítači; sama víš,

že většinou volím názvy jednoslovné. Jiné

tituly jsou podstatným doplněním básní.

Nadpis volím vždy až po vytvoření básně.

Někdy se jím stane třeba vyškrtnutý verš,

který působí v kompozici básně rušivě, ale

významově tam zkrátka nesmí chybět. Já

ovšem taky často píšu básně bez nadpisů,

neumístil jsem je ovšem do sbírek.

Čím tě přitahuje motiv ryby? V tvých
básních se často objevuje.

Jde přece o velmi zajímavé zvíře, straš-

ně studené. Ale hlavně je vzpomínkou na

dětství, kdy jsem s tátou a dědou chodil ry-

by chytat. Ty okamžiky se mi teď vybavují

velice intenzivně. Seděli jsme v naprostém

tichu a klidu a soustředění... To je velice

blízké poezii. Fascinuje mě rybí chlad, na

první pohled se zdá, že se v tom tvorovi nic

neděje. A poezie také často působí nehyb-

ně, a přesto je tak mocně vyplněna napětím.

A není vlastně veškerá poezie návra-
tem do dětství, či ještě dál, někam k pra-
původním kořenům?

Určitě. Většinu věcí, které tvořím, píšu

s pocitem, že jsem to kdysi prožil, že jsem to

viděl. Buď v dětství, nebo někdy dříve. Ale

ještě k mému dětství; bylo krásné, ale zvlášt-

ní, trpěl jsem alergií, a tak jsem nesměl ni-

kam chodit... Trávil jsem hodně času doma.

Dětství se silně vepsalo do mé poezie.

Které další momenty tvé básnění
ovlivnily?

Nikdy jsem nepsal čistě milostnou poe-

zii. Vždy jsem ji, jistě neprávem, považoval

za sentimentální a hloupou, proto jsem se

o ni nepokoušel. Ale to vůbec neznamená,

že na mě nepůsobila a nepůsobí láska. Vní-

mám to jinak. Píšu pro slast ze chvíle, kdy

dokončím poslední verš. V okamžiku, kdy

po sobě přečtu báseň a cítím, že se mi po-

vedla, zažívám absolutní štěstí.

Věříš v sílu slova? Zdá se mi, že to ne-
ní pro básníky tak samozřejmé, jak by se
na první pohled mohlo zdát.

Ano, věřím. Slovo je strašně silný feno-

mén. Vidím to ve své profesi; když stojím

před studenty ve třídě a pozoruji jejich

upřené oči, uvědomuji si, jak obrovská moc

se ve slově ukrývá.

Co si myslíš o básnickém pozérství?
Kus pozéra je v každém autorovi. Ale

možná bych tuto vlastnost nenazval pozér-

stvím, ale autostylizací. Každý se snaží psát

tak, aby vytvořil obraz člověka, kterým by

chtěl být, ne jakým je. Jestli je to správné?

Nedokážu to posoudit. Nevěřím ovšem, že

by někdo psal a zároveň vyslovoval sebe ta-

kového, jakým doopravdy je.

Kterým básníkům by ses chtěl přiblí-
žit, kterým se přibližuješ?

Existuje hodně básníků, které miluji.

Jde většinou o autory německého expresio-

nismu ze začátku století. Potom si velice

vážím Hejdy, Mikuláška a Diviše. Co má

tato trojice společného? Raději bych se vy-

hnul analýze jejich textů, nazvu je zkrátka

básníky mé krevní skupiny. Vkládají do

veršů, co mám rád; tajemství, zlo, s nímž se

snaží vyrovnávat, věčně temnou sílu, která

mě fascinuje, erotiku.

Ty se domníváš, že se lze skrze poezii
vyrovnat se zlem?

Nevím, zda je to možné. Mám pocit, že

jsem vlastně vyslovil základní téma své po-

ezie. Vyrovnávání se zlem. Zlo má různé

podoby; je temnem, které se v člověku

skrývá. Má to v sobě, je strašlivě silné,

svým chladem přitažlivé, příjemně mrazivé.

Projevuje se jako touha po moci, po lásce,

po štěstí.

Existuje okruh motivů, kterým zůstá-
váš věrný?

Spíš bych řekl, že existují motivy, které

bych nikdy nepoužil. Například ty, které sta-

ví sentiment oproti nostalgii. Také příliš ne-

rozumím konkrétní poezii; vždycky jsem se

snažil dostat se ke slovu přes význam či zvuk

než přes tvar. Mám rád smyslnost přírody

s jejími podivnostmi, lidské tělo. Láká mne

vše efektní, expresivní, zvláštní. Potřebuji se

dívat na svět zvnitřku člověka, to myslím

Bogdan vystihl dost přesně. Tělesnost

a smyslnost mne přitahuje, jako kdybych se

přes dotek chtěl přiblížit podstatě věcí.

Pozoruji u sebe období, kdy vím, že

pracuji se stále stejnými motivy; vycházejí

ze stejného pocitu, nálady jednoho období.

Když se atmosféra změní, vymění se i mo-

tivy, básničky jsou náhle něčím jiným.

Myslím si, že bych se měl snažit, aby každá

sbírka vycházela z jiného pocitu, a byla te-

dy jedinečná. Prvotina je založena na poci-

tech osamělosti, druhá kniha byla naštva-

nější, bilancující. Teď prožívám období,

kdy nepíšu nic, co by se mi líbilo.

Připravila ŠÁRKA NEVIDALOVÁ

Prezidentu Předsedovi vlády

České republiky České republiky

panu Václavu Havlovi panu Miloši Zemanovi

Praha

Otevřený dopis
Vaše Excelence,

my, bulharští vědci a univerzitní učitelé, slavisté, bohemisté, básníci a překladatelé, si

dovolujeme vyjádřit svůj údiv nad tím, že Česká republika hodlá zavést vízový styk s Bul-

harskou republikou.

My jako filologové jsme jenom malou a skromnou částí velkého a silného pouta mezi

bulharským a českým národem. Již sto padesát let se četní představitelé české humanitní

a technické inteligence podílejí na životě bulharského národa. I Bulhaři činí vše pro pro-

pagaci a rozšíření českého jazyka a kultury v Bulharsku a podle svých možností se účast-

ní života v České republice. Jejich přítomnost v českých zemích zaznamenala i samotná

čeština: dobře známý je výraz Dře jako Bulhar!, jímž blahosklonná česká ironie zhodno-

tila image Bulharů v Čechách. Po zavedení vízového styku se tento výraz změní v úsloví

Nežádoucí jako Bulhar! Převážná část bulharského národa a jeho inteligence si takovouto

změnu zorného úhlu nezaslouží.

Zavedení vízového styku zemí, která světu dala T. G. Masaryka, Jana Patočku, Karla

Čapka a Jaroslava Seiferta, by u nás bylo přijato s hlubokým rozhořčením a bolestí.

Nestavme vízové bariéry přes historicky vybudované duchovní mosty mezi Českou re-

publikou a Bulharskem!

S úctou

prof. dr. Bojan Biolčev, DrSc., děkan Fakulty slovanských filologií na Sofijské uni-

verzitě sv. Klimenta Ochridského a vedoucí katedry slovanských literatur

prof. dr. Ivan Pavlov, DrSc., vedoucí univerzitní učitel oboru Česká literatura

doc. Janko Bačvarov, vedoucí univerzitní učitel oboru Český jazyk

prof. dr. Nikola Georgiev, haškolog, čestný předseda Univerzitního sdružení Bohemia

club

doc. dr. Veličko Todorov, čapkolog, iniciátor a sestavitel Velké České knihovny a al-

manachu Bohemia

doc. dr. Vladimír Penčev, etnolog, předseda Univerzitního sdružení Bohemia club

odb. as. dr. Margarita Mladenova, vedoucí oboru bohemistika na Sofijské univerzitě

Vatju Rakovski, básník a překladatel české poezie a prózy, nositel literární ceny Ví-

tězslava Nezvala

Dimitar Stefanov, básník a překladatel, nositel literární ceny Petra Bezruče

odb. as. Ludmila Kroužilová, lektorka českého jazyka na Sofijské univerzitě, básníř-

ka a překladatelka bulharské poezie a prózy

Sofia, 10. 1. 1999

Psaním
poezie
se chci
vyrovnávat

se zlem
Rozhovor

s Milanem Děžinským
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Překračování mezí při umělecké, v na-

šem případě literární tvorbě... Já myslím, že

je to hlavně překračování mezí kompetenč-

ních. Sice především novináři, ale taky

„čistí“ literáti píšou (a ne vzácně) hrozné

blbosti svědčící o jejich ignoranci a omeze-

nosti. Jenže v rámci „poetiky“ a umělecké-

ho záměru či jenom prosté hry se může vše.

Nechci navrhovat zavádění cenzury, ale

s důsledky strachu z přílišné autocenzury se

potýká mnoho literátů. Myslím, že je to

problém. Stará záhada, velmi stará, je taky

otázka svobody umělce. Co vůbec můžu?

Odpověď zní, že můžu velmi mnoho, ale

mám z toho strach...

Rovněž mi vadí, že čtenáři někdy upíra-

jí autorovi právo na vlastní pohled a názor.

Prostituovat se s konvencí a prostředností je

pro mě nežádoucím překračováním mezí

tvůrčí svobody, ovšem mezí, hranic vnitř-

ních. Jde o překračování dovnitř kruhu,

směrem k bodu osobní nicoty. Tato tenden-

ce neustále sílí jako tlak nadlidského, ne-

osobního systému. Zajímavé názory pre-

zentoval před časem v Živlu Michal Belic-

ký: „Jde o osvobození od samotného pojmu
umění. (...) A to je pro mě ten pravý umělec,
to je avantgardista dnešní doby. Jsou to li-
di, kteří se pohybují mimo rámec umění,
a přesto pravděpodobně dělají nejzajíma-
vější umění. Problém není v tom, že umělec
ztrácí relevanci. Co ztrácí relevanci, je ten
rámec. Ten veřejný kulturní prostor, což
jsou muzea, kritikové, časopisy, TV. Ten ne-
ní kompatibilní s novým umělcem. To je tra-
gédie.“ Sice se to týká více výtvarného

umění, ale trochu to můžeme vztáhnout i na

literaturu, která ovšem, bohužel, bez časo-

pisů a knih zatím představitelná moc není.

Jistě lze publikovat na internetu, kde avant-

gardně vyvedená stránka s případnými dal-

šími vymoženostmi udělá dojem, ale papír

zatím nepřekonali. Graficky nadupaný Ži-

vel pak dokazuje, že ani vrcholné DTP

technologie nejsou všechno. Tyhle mono-

personálně působící revue jsou si všechny

velmi podobné: Kuběnův Box stejně jako

„postmekovský“ Živel. A internetové časo-

pisy tyto nešvary dohánějí do vpravdě indo-

lentních extrémů. No, třeba se to změní.

Anebo si zvykneme. Někdy je dobré zvyk-

nout si sám na sebe, někdy ne. Přijde na to.

Autoritou hlídající překračování mezí

pro mě může být kdokoliv živý či mrtvý,

pokud mi ukáže, že jsem si neviděl na špič-

ku nosu.

Využití mého textu v textu či kontextu

cizím... V literatuře to není tak nápadné, ale

v muzice a ve filmu se vesele sampluje, mi-

xuje, předělává, implantuje apod. Tím se

dostává do nového světla či šera problém

autorství, osobitosti, původnosti, identity.

Zajímavé je, že ten nový „celek“, ta tříšť

zdrojů nebo možná spíš jen kvantovější

chápání toho, co jsem a co mohu vnímat

a cítit, sice osvobozuje, ale návrat do kon-

zervativní sociální reality nebývá veselý.

A ještě že ta sociální realita trochu konzer-

vativní je, jinak se bojím války, proti které

druhá světová bude večerníčkem na způsob

víly Amálky. V zásadě nejsem proti mani-

pulacím s mými texty a proti jejich přená-

šení (včetně přenášení do mozků), ale velký

háček vidím v tom, že by to třebas bylo mi-

mo můj vkus a mimo kontext, o který sto-

jím. Takže si vyhrazuji právo na embargo,

ale to je vše, co mohu dělat nebo dokonce

jen prohlásit. Zdá se, že anketa by se měla

především dotýkat průniku svobod tvůrčích

a konzumentských či vznešeněji recipient-

ských. Jenže kde přesně leží ty nejvíce neu-

ralgické body? Nevím. Jsem zvědav na

ostatní anketní příspěvky.

PETR HRBÁČ

Ano, podle mne jsou však ty hranice

stejné jako u svobody „neumělecké“. Urču-

je je schopnost nést odpovědnost, tj. odhad-

nout všechny možné následky a počítat s ni-

mi.

1. Na to se těžko obecně odpovídá, proto-

že - jak už jsem naznačil - ta mez se rodí pří-

pad od případu. V mé rovině, kde často pra-

cuji s lidským soukromím, se skoro všechny

odpovědi, které připadají v úvahu, dají pře-

vést na starý fundament: „co sám nerad, ne-

čiň jinému“. V tzv. krásné literatuře mě na-

padají dva případy, které mi vadily: Když čtu

některé Vaculíkovy texty, zdá se mi, že

v nich s živými lidmi občas zachází se své-

volí, na kterou žádný člověk nemá právo.

A jinak: nikdy jsem neobdivoval Rushdieho

za to, jak do problému, který se Satanskými

verši vyvolal (a se svou znalostí věci to mu-

sel přepokládat), vtáhl spoustu jiných lidí, in-

stitucí atd. Ale to, co teď říkám, je vlastně je-

nom věc jakési vnitřní míry věcí, snad vkusu,

kdežto Vaculík a Rushdie byli skoro jistě pře-

svědčeni, že nad touto mírou a vkusem je ješ-

tě něco víc: smysl, jaký ten text měl pro ně

a ve který doufali. Čili týká se to odpověd-

nosti, ale jde to i skrze ni a nad ni: Dá se říct,

jestli byl Prométheus odpovědný?

2. Napřed jenom autor. Jdete, bozi proti

vám, všechno je jasné, a vy přesto ukradne-

te oheň. Pak nastupuje autorita číslo dvě -

čas. Potrestaný Prométheus se v prvním

momentě lidem asi jevil jako právem poní-

žený hlupák. To až později jaksi o smyslu

jeho díla přestalo být sporu.

3. Snažím se psát tak, abych byl pokud

možno přesně pochopen.

4. To je různé.

PAVEL KOSATÍK

Svou odpověď začnu citací několika

veršů ze své vlastní, pochopitelně nepubli-

kované, básně z počátku 90. let, která nese

název Copywriter blues:

Je to tak Je to tak
Zestárnul jsem ani
Nevím jak

Ještě včera jsem byl
Mladý básník
A dnes už je ze mne
Stará struktura
V pozadí té básně, za jejím horizontem,

se trochu stydlivě skrývá prostý fakt, že za-

tímco jsem do literatury vstupoval pomalu

a dlouho (celých patnáct let), vykopnut

jsem z ní byl bleskově, za pár týdnů. To po-

chopitelně nutně limituje mé úvahy o umě-

lecké svobodě. Chápu ji především jako

svobodu publikovat. Ta byla, jak známo,

upírána desítkám autorů v padesátých a po-

čátkem šedesátých let (Blatný, Reynek, Za-

hradníček atd.), další o ni byli připraveni

během tzv. normalizace (Diviš, Skácel, Šik-

tanc etc.) a úplně jiní o ni přišli v letech de-

vadesátých (Černík, Peterka, Sýs apod.).

Pro lepší pochopení mého „stavu duše“

se uchýlím opět - čtenáři snad prominou -

k citaci z vlastní básně, tentokrát z Únorové

elegie:

Ti, co nám nejvíc lhali,
mluvili v něčem pravdu.
Odvalili jsme skály
a bahno vyplulo na vzduch.
Něco jiného, než kdo smí publikovat, je

ovšem to, o čem se smí psát. A v tomto

ohledu jsem dospěl k přesvědčení, že sku-

tečné umění se rodí spíš z nesvobody.

Z nutnosti překonávat hranice a zákazy.

Tam, kde zavládne tzv. absolutní umělecká

svoboda, nastupuje i narcismus, exhibicio-

nismus, komerce a neúcta k člověku. Sku-

tečné umění pak v nastoleném marasmu

končí jak spráskaný pes.

Dovolte mi proto, abych se s touto an-

ketou rozloučil poslední samocitací (je to

něco podobného jako samohana), závěreč-

nými verši Sonetu o občanské kocovině:

Svoboda, to je zkrátka starost.
Všechno se může.
A nikde žádná zeď.

Zlatá totalita!
Přelstít ji bývala radost.
Ale teď?

Ještě telegraficky a polopaticky k pod-

otázkám:

1. Osobně bych nikdy nepsal pornogra-

fii a nechtěl bych mít nic společného s ado-

rací násilí.

2. Takovou autoritou by měly být práv-

ní a mravní normy společnosti.

3. Nedopouštím se hříchu přeceňování

možností vlastních textů.

4. Využívání by mi nevadilo, zneužívá-

ní ano.

JAROSLAV ČEJKA

Umělecká svoboda nemá žádné hranice.

1. Tuto otázku bych pootočila: Kde je

mez, kterou musím v sobě překonávat,

abych byla při psaní svobodná? Nemám na

mysli podvolení se cenzuře nebo autocen-

zuře. Spíš, myslím si, autor naráží na různé

civilizační zábrany. Na omezující vliv své

výchovy, na svou povahu, založení. Nesvo-

bodný by měl být v jediné věci, v hloupos-

ti. To ale nejde svobodou zařídit.

2. Nikdo. A i vaše otázka napovídá, že

umělecká svoboda nějaké hranice má.

3. Zatím jsem se s nimi vypořádávala

tak, jak přišly. Nerespektovala jsem zákaz

vydávání svých knih, za jednu mě dokonce

zavřeli, ale nijak jsem toho nelitovala, pro-

tože jsem získala materiál pro knihu další.

Jsem asi natolik vzdorovitá a neposlušná,

že si vědomí možných mimoliterárních ná-

sledků svého díla nepřipouštím. A připus-

tím-li, pak nedbám. To platí i pro dnešek,

kdy působí mimoliterární tlaky hlavně eko-

nomické.

4. Na to asi obecný názor nelze mít. Po-

suzovala bych to případ od případu. Za va-

ší otázkou si neumím takový konkrétní pří-

pad představit. Kdyby mě někdo citoval?

Kdyby mě někdo vykrádal? Kdyby mě ně-

kdo zesměšňoval? Něco z toho by bylo i na

advokáta. Něco na mávnutí rukou.

EVA KANTŮRKOVÁJosef Bergler, „Studenti přicházejí do Akademie“, lept, 1805, © EMINENT - Patrik Šimon

AnkETa
1. Kde je mez, za kterou byste už nešla/nešel?

2. Kdo pro Vás znamená autoritu, která může určit, že hranice umělecké svobody
byly překročeny?

3. Jak se vypořádáváte s vědomím možných mimoliterárních následků svého díla?

4. Jaký máte názor na využití Vašeho díla nebo jeho části v jiném kontextu, např.
jako součást jiného uměleckého textu, resp. jiného textu vůbec?

Myslíte si,
že umělecká svoboda
má nějaké hranice?
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1. a 3. Nerada bych zasáhla do života ji-

ným lidem. Jde-li však o svobodu umělec-
kou, lze se tomu vyhnout poměrně jedno-

duše.

2. Taková autorita přece vůbec neexis-

tuje, pak už by nešlo o uměleckou svobodu.

Hranice si určí každý sám a nese za ně od-

povědnost.

4. Pouze s mým souhlasem.

JANA ČERVENKOVÁ

Kdybych místo na uměleckou svobodu

byl dotázán na hranici lásky, odpověděl

bych, že se hlídat nemusíme, jelikož díky

snad genetickému vybavení nám nebezpečí,

že na ni narazíme či dokonce že bychom ji

překročili, opravdu nehrozí. Narazíme-li,

pak ne proto, že bychom příliš milovali.

S uměním je to ale ještě horší. Skoro mám

pocit, že čím větší umělec, tím větší sobec.

A přesto tvoříme kvůli lidstvu. Pochopitel-

ně až na ty, co tvoří kvůli penězům. Ale

i v nekomerčním umění lze jít přes mrtvoly.

Je to však ušlechtilé, nezištné. Přinášíme

katarzi. Jenomže vše má své meze. Ve chví-

lích pochybností nás může napadnout, že

by bylo nejsprávnější, kdybychom umělec-

ky tvořit přestali. Měli bychom potom čas

pomáhat, sice jen těm nejbližším, ale zato

konkrétně a průběžně. Jak dojemně ušle-

chtilé nám v oněch chvílích pochybností

připadá takto se obětovat. Jenomže vzápětí,

po jednom dvou pokusech, nám to stejně

nedá, protože my přece chceme z pomíji-

vosti druhých i sebe samých učinit něco tr-

valého. Tím přece nepřekračujeme meze

umělecké tvorby.

Samozřejmě že jsem takto onu hranici

vytyčil jen jaksi ideově. Ostatně třeba ne-

existuje předem či aspoň ji předem nezná-

me. Spíš o ní ale jakési představy máme.

V průběhu staletí se trochu posunuje. Je vý-

sledkem našich možností a schopností, kam

až kvůli onomu uchovávání již neumělecky

existujícího dokážeme jít. Pohybovat se za

touto mezí by znamenalo vymýšlet si něco,

co není, a to za účelem infikovat kulturu lží,

což považuji za stejně odsouzeníhodné jako

se snažit kultivovat nové choroboplodné zá-

rodky.

Tak tohle bych nedělal. Ale to jsou jen

takové metafory. Vždyť co je umění? Za-

mýšlím-li se nad jeho hranicemi, měl bych

to vědět. Jde mi přece o krajnost, ale aby

byla uměleckou. Někteří se tváří být nad

věcí a tvrdí, že nazveme-li něco uměním,

pak je to umění. Tím by bylo cokoliv meto-

dologicky vyřešeno. Ale skutečnost tak li-

berální není. Co se nálepkou umění označí,

je sice opravdu celkem jedno, ale například

krájí-li Vopršálková cibuli, její soud, že je

to umění, by byl irelevantní. Nazve-li ale

krájení cibule uměním kurátor s převodový-

mi pákami, pak všichni jeho klienti jsou ze

dne na den touto činností fascinováni a ci-

buli vidí tak nějak nově. Krájení je síla.

Člověku se z toho až derou slzy do očí. Na-

dšení. Potlesk. Heslo: Když dva dělají to-

též, není to totéž. Přitom nejde o žádnou

ideologii. Tohle byste, paní Vopršálková,

nepochopila. Zejména v malířství po těch

hranicích umělecké svobody nepátrejte. Pro

vás je Nova, a ta je bez hranic vždy.

Ale abych se vrátil k sobě, dík svým

chabým znalostem definic umění mohu

pouze říci, že bych nešel za mez, za kterou

bych se cítil trapně, kde bych se styděl, kde

bych měl nepříjemný pocit. A taky, kde

bych byl nerad, aby si mě všimli druzí.

Ovšem co když mám hroší kůži, a tak se ne-

červenám. Nicméně tu a tam si připadám,

jako bych snad ani žádnou kůži neměl.

Pravda ale bude zřejmě někde uprostřed.

Být absolutně soudný, nic bych nemohl po-

važovat za hotové, nikdy bych nic nedo-

končil. Takže se hlavně snažím nezabřed-

nout v samoúčelnou formální nedbalost

a dále zejména v samoúčelný humor, samo-

účelnou vulgaritu, samoúčelnou banalitu.

Daří-li se mi to, tak asi proto, že mi v tom

pomáhá samota, čili že nepatřím do party,

která může všechno. Navíc mi komplikova-

nost mých textů dává určitou jistotu, že ne-

mohou mít ani literární následky, natož mi-

moliterární. V opačném případě bych se to-

tiž mohl také bát představy, jak se lidé kvů-

li vypjatému soucitu, který zaplňuje stránky

Nových lázní či Ega, stávají po jejich pře-

čtení ohleduplnými a jeden druhého se sna-

ží co nejvíc pochopit. Ostatně i kdyby k to-

mu došlo, byl by postižen tak nepatrný zlo-

mek populace, že by to naše tržní klima ne-

změnilo.

A co se týče využívání cizích umělec-

kých děl, tomu nelze zabránit. Aspoň pro

mě jsou součástí reality. Vždyť mnoho

mých nejsilnějších zážitků bylo právě z té-

to oblasti. Někdy je cituji, jindy ne. Řídím

se pouze beletristickým záměrem. Není tu-

díž divu, že by mě potěšilo, kdyby takto by-

lo občas nakládáno i s mým dílem. Kdyby

si třeba někdo nějakou mou větu vzal jako

motto své knížky, spatřoval bych v tom

bezmála koloběh životů.

IVAN MATOUŠEK

1. To bych prosil, že umělecká svoboda

má hranice. Je určena svědomím umělce.

Jestliže se hodlá rouhat pro rouhání, usek-

nout mu pracky a přirození, jestliže se rou-

há ze zoufalství, budiž pochopen. Ono se to

totiž pozná. Je nepřípustné dělat si prdel

z dítěte a ženy jen proto, že by skrze ně

mohly být ukojeny mé pseudosexuální

choutky. Je nepřípustné pronášet kletby, ale

je přípustné proklínat, protože proklínání se

ztrácí v kosmu, ale kletby mají tu vlastnost,

že se vracívají na toho, kdo je vyslal.

2. Kristus a jeho zástupné utrpení je pro

mne Autoritou, kterou atd., nikdy nikdo

z živáků-leváků nemůže poskytnout a ani

mu to na mysl nevstoupí. Tak je rozptýlen.

3. Já se s tím vůbec nevypořádávám, já

se o to kočku starám.

4. Prosím, poslužte si, ale konzultujte

mne. Přijmu/zavrhnu, bude-li přes zavržení

zneužito, půjdu neúprosnou právní anebo

pěstní cestou. Rozbít dršku je vždycky lep-

ší než zaplatit 20 000 neschopnému právní-

kovi.

Celý dnešní svět, tj. všechny státy a ná-

rody, pronárody, menšiny, prostě globální

populita zeměboule, je v situaci španěl-

ských conquistadorů, kteří dobývali Caja-

marcu. A pak se vydali do středu Říše, na

Cuzko. Na cestě ke Cuzku bylo jim však

překonat visuté mosty přes úžasné bystřiny.

Koně se na ně báli šlápnout, ale pobodnuti,

vstoupili přec. Ještě Inkové byli chytřejší

a věděli, že páni křesťané jsou výlupek zla,

a most prohnutý uprostřed oslabili naříznu-

tím lian. Jak tam kůň vstoupil, zřítil se i se

svým obtížníkem tři sta metrů do strže a po

něm další. Ještě jedno takové naříznutí glo-

bálního světa a poletíme všichni, ne strže,

ale do vesmíru, uhořelí. Místa je tam garan-

tově dost. Jaký tam bude Cosmopolitan se

svými feministickými a lesbickými prasár-

nami, jaký matriarchát, který se na nás řítí.

Je třeba zahájit maskulinní boj a znovu na-

hlédnout na ženu co lítici, se kterou je mož-

no komunikovat jen skrze klášterní mříže.

Uvidíte, jak se to propucuje. Ale to chce

zničit USA a fedrovat islám!

IVAN DIVIŠ

Pokračování ankety v příštím čísle

Různé obyčeje
různých zemí

Jednou z několika výhod vyučování na
americké univerzitě je rozmanitost tamější
klientely. Na naši školu (Binghamton Uni-
versity, stát New York) přijíždějí žáci aspoň
ze čtyřiceti zemí, zejména z asijské oblasti.
Minulý rok jsem měl co dělat s tvory z Ja-
ponska, Koreje, Tchaj-wanu, Hongkongu,
Pákistánu, Indonésie, Filipín, Haiti, Trini-
dadu, Ghany, Nigérie, Pobřeží slonoviny
a Ruska. Pak k nim přibylo Thajsko a Bu-
rundi.

Po úniku z totalitní klece jsem se pustil
do dost důkladného pobíhání po zeměkouli
a nahlédl do více než stovky, tj. do většiny
států. Když se teď třeba potkám se studen-
tem Papuáncem a prohovořím s ním kvality
té které hospody v Port Moresby, jeho hlav-
ním městě, dotyčný protinožec pookřeje, že
našel spřízněnou duši, a já se stávám dů-
věrníkem všelijakých privátních starostí.
(Velkou starost teď má mládež z Indonésie,
jejíž měna ztratila přes dvě třetiny hodnoty,
a ve stejném poměru se tudíž zvětšily i její
existenční nesnáze.)

Do kanceláře mi přišly Korejky, v Ame-
rice již důkladně asimilované. Jejich rodiče
jsou rozhodnuti poslat je přes léto do země
předků, aby si opatřily správného místního
manžela. Prý jsou ochotni z mnohého slevit,
ale pokud jde o zachování tradice rodné kr-
ve, jsou neoblomní. „Jenže já tu mám klu-
ka, je to Irčan, zrzavej. Rodiče o něm neví,
to tak ještě! Určitě by mě zabili!“ hořeko-
vala svěřující se Miss Kim.

Tak jsem radil, tentokrát úspěšně. Upo-
zornil jsem ji na podivný korejský zákon již
dávného data. Ten totiž vylučoval možnost
manželství mezi osobami s týmž příjmením.

Přitom počet korejských příjmení by se dal
spočítat na prstech jedné ruky plus ještě tak
dvou prstů ruky druhé. A nejpočetnější jsou
právě Kimové. Korea (mám co dělat jen
s tou Jižní, samozřejmě) má přes 45 milio-
nů obyvatel. Téměř čtvrtina jich žije v hlav-
ním městě Soulu. Tam je Kimů jako všech
Pražáků dohromady. K důkazu postačí po-
rovnat a zvážit telefonní seznamy. Nešťast-
ná Kimka, jejíž láska uvízla v keltském ob-
jetí, nechť tedy klidně přes oceán odletí
a vrátí se s prázdnem - sorry, moc se snaži-
la, přetrhnout se mohla, aby uspokojila pat-
riotickou tužbu rodičů, ale to jméno, sakra-
mentská smůla.

Nedostatek nadšení těchto studentek lze
snadno pochopit. S výjimkou islámských
končin (obzvlášť tristní kapitola) Korea je
jednou z most male-dominated societies in
the world, zemí, kde dominuje muž a jeho
pěst. Mlátit ženu je záležitost přetrvávající
tradice, dosud to patří k bontonu, jak potvr-
zují průzkumy mínění potlučených manže-
lek. „Nutno je mlátit aspoň jednou za tři
dny,“ doporučuje jedno národní pořekadlo,
zatímco druhé praví, že „sušené ryby a že-
ny chutnají líp, když se pořádně prokle-
pou“. Žena, která dostala nářez, je aprior-
ně odpovědná za manželovu manuální sna-
hu, neboť on by se přece bez důvodu do
trestání nepouštěl.

Páni studenti korejského původu tyhle
starosti nemají a už nejeden se mi svěřil, že
dá přednost putičce vycepované takovou
tradicí před přespříliš emancipovanou
Američankou. (Totéž slýchám od afrických
studentů, kteří se amerických černošek ve-
směs děsí.)

Tak jako i v jiných zemích převážně tře-
tího světa je děvče méně hodnotný přírůstek
do rodiny než chlapec. Proto dochází k in-
fanticidě, zabíjení holčiček, hned při poro-

du. V Číně, kde na každých 118,5 hochů při-
padá jen 100 děvčat (statistika z roku 1992),
stále platí a zejména ve městech se dodržu-
je zákon, dovolující zrození jen jednoho děc-
ka do rodiny. V Koreji, kde takové omezení
neexistuje, je však nepoměr novorozenců
podobný (116 hochů na 100 děvčat).

V Japonsku modernizace/westernizace
započatá v devatenáctém století nevymýtila
zděděné hodnoty. Dochází ke koexistenci
mravů starodávného data a některých radi-
kálních novot. Na venkově v moderním Ja-
ponsku se udržuje obyčej komunikovat se
záhrobím. Příklad: Miyoko Suzuki ovdověla
před devíti lety, když její manžel, komandu-
jící diktátor, zahynul při kácení v lese. „Je
teď daleko ohleduplnější, než když byl naži-
vu,“ oceňuje vdova změnu v jeho chování.
Pravidelně se o tom přesvědčuje v rozhovo-
rech na hřbitově. (Trošku to připomíná sta-
rý vtip o geniálním pokroku sovětských věd-
ců, schopných hovořit s nebožtíky, kteří ale
neodpovídali.) Japonský výzkumný ústav
v Dentsu uveřejnil tabulku kompatibility,
názorové shody manželských párů v oblasti
politiky, etiky, sexu, náboženství, společen-
ských a kulturních hodnot. Průzkum se
uskutečnil ve 37 zemích všech kontinentů.
Nejvyšší kompatibilita byla zjištěna v Turec-
ku (440 bodů z možného maxima 500), Špa-
nělsku (420) a Nigérii (400). Nejnižší kom-
patibilita v Japonsku - necelých 200 bodů.
Lze takový stav věcí pokládat za důkaz
emancipace žen, za triumf feministických tu-
žeb, že svéhlavičky si dovedou uhájit a pro-
sazovat své názory? Skutečnost je jiná: me-
zi partnery nedochází k neshodám hlavně
proto, že spolu tráví pramálo času, takže ne-
mají kdy se vůbec o něčem bavit. Jiný prů-
zkum zjistil, že pouze každý třetí Japonec -
nebo Japonka - by zvolil(a) téhož manžel-
ského partnera, mít k tomu znovu příležitost.

V Americe se už delší dobu přetřásá
značně populární praxe tzv. sňatkového tu-
rismu. Řada firem láká zájemce k cestám do
zámoří - zejména na Filipíny, do Thajska
a poslední dobou i do Ruska - aby si odtud
přivezli do manželství místní neemancipo-
vanou dívku, která bude vděčně poslouchat
a zobat z hrsti. Pošetilé naděje triumfují
nad tisíckrát ověřenou zkušeností. Takové
svazky ovšem nezřídka končí karambolem.
Zájemkyním jde o příležitost, jak se dostat
z mizerie do Ameriky, a když tam pak jsou,
zbaví se chotě, aniž by nutně musely pozbýt
právo legálního pobytu. Na Filipínách ža-
datel o přistěhovalecké vízum musí čekat
aspoň dvacet let, takže se nelze divit vše-
možným snahám o uspíšení procesu.

V Pobřeží slonoviny (Ivory Coast) se
úspěšně ujala novinka v navazování užiteč-
ných společenských, případně intimních,
styků. Příležitostí jsou pohřby. Staly se „ná-
strojem společenské mobility“, slovy míst-
ního antropologa jménem Dédy Séry. Pro-
středí předpokládaného zármutku, truchle-
ní, se stává záminkou k milostným svodům.
Zájemce/zájemkyně o kontakt (společenský,
existenční, milostný) mívají často potíže do-
stat se do kýžených dveří. Pohřeb je ale
událost jak soukromá, tak přístupná veřej-
nosti. Lze se vetřít, lkát, bez ostychu obe-
jmout pozůstalé s tvrzením, jak dobře ten
který znal nebožtíka, který už určitě nevy-
vrátí tu sebenehoráznější lež.

Novot, tu více, tu méně, přibývá všemi
směry. S Korejí, s kterou jsem začal, též skon-
čím. V sedmdesátých letech 27 procent man-
želek, jimž se nepodařilo porodit syna, sou-
hlasilo, aby se manžel o něco takového poku-
sil s konkubínou. Tato ohleduplná tolerance
ale již vzala za své. Rovněž se začíná rozmá-
hat mužským plemenem nevítaná novinka, to-
tiž ochota zejména mladých žen oplácet ná-
silníkům stejnou mincí, v tomto případě vlast-
ní pěstí. Přibývá razantních utkání, která od-
borníci hodnotí jako nezvratnou známku po-
kroku. Ve jménu téhož pokroku Nejvyšší soud
v Soulu nedávno zrušil onen středověký zákaz
manželsví zájemců se stejným příjmením.
Kim s Kimkou teď už můžou.

Ta má studentka novotu před rodiči tají
v naději, že se ji hned tak brzo nedozvědí.

OTA ULČ
Binghamton, USA
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Kam směřuje
lidská společnost?

Úvodní slovo ke knize Rozhovory
Aspektu, Bratislava 1998, přednesené 3.
12. 1998 v bratislavském knihkupectví
Gump

Dámy a pánové,

mluvit o ženském psaní, feministické li-

teratuře a kritice na tomto fóru by za běž-

ných okolností bylo nošením dříví do lesa,

sov do Atén či také, řečeno s Janem Skáce-

lem, bílých polínek do březového háje. Ří-

kám, za běžných okolností. Ale okolnosti se

mi, alespoň na poměry české, nezdají být

dostatečně běžné, protože následující slova

bude pronášet muž. Což je možná troufa-

lost, jistě však odvaha. Nevím, kde se ve

mně vzala ochota vlézt do této jámy lvové,

pardon lvičí. Snad jen oslabením jednoho

typicky mužského příznaku v tradičním

schématu bipolárních vlastností, tedy rozu-

movosti. Nedělám ovšem onu všeobecně

známou chybu a nechápu oslabení tohoto

principu negativně, jako selhání, ale pouze

je konstatuji, ba dokonce, jak pozoruji,

s mírnou tendencí k uspokojení.

A o čem že mé povídání bude? Objed-

návka Aspektu, a musím hned na začátku

říct, že pro mě čestná a velmi potěšující, ta-

to objednávka zněla na úvodní slovo k nové

knize ediční řady Aspektu s mírným přesa-

hem k ostatním, zde již vyprodukovaným ti-

tulům. Úkol docela nesnadný, až prekérní,

teď se budu trochu po mužsku vykrucovat.

Napadlo mě, že je to zadání podobné trochu

úvahám o slovníku nebo hodnocení školní

třídy plné dětských individualit. Buď mohu

být důsledný, brát titul za titulem, zasvěceně

o každém pohovořit a nebetyčně vás nudit.

Nebo situaci trochu odlehčím, najdu si něja-

ké kontextové souvislosti a zkusím být vtip-

ný, následuje vaše možná replika ve smyslu

„no, tys nám tu chyběl“. Ač zavilý nepřízni-

vec středních a prý zlatých cest, dnes se jí

vydám a zkusím od obou přístupů něco.

Předně - považuji knižní vydání rozho-

vorů, které redaktorky Aspektu a jejich spo-

lupracovnice a spolupracovníci po šest do-

savadních let existence revue vedli, za vel-

mi vhodné a šťastné. Ne, neříkám to jen

z pouhé zdvořilosti, která se při podobných

příležitostech od mluvčího očekává. Mám

k tomu, myslím, dostatečné důvody. V po-

sledním desetiletí se roztrhl s žánry autenti-

cistní literatury opravdu velký pytel, a ne-

myslím teď vůbec jen na nekonečnou řadu

objednaných sebeprezentací mediálních

hvězd nejrůznějších úrovní, ale především

na podstatné deníkové zpovědi a memoáro-

vé tituly.

K tomu mi dovolte malou odbočku:

když jsem před deseti lety chystal práci

o žánru rozsáhlé básnické skladby v české

a slovenské poválečné poezii, dovolil jsem

si na jednom místě zjednodušení a ztotožnil

žánrové systémy obou národních literatur.

V žertu jsem byl při jakési debatě za to po-

kárán českým literárním teoretikem a příte-

lem Mirkem Červenkou, abych prý se po-

tom bál přijet na Slovensko. Dnes tedy tuto

chybu nedělám, a musím proto konstatovat

jistou míru rozdílnosti v přístupu obou ná-

rodních literárních společenství k autenti-

cistním žánrům. Česká strana je učinila

žánry literatury bezmála vysoké a zdůrazni-

la tento postoj i oficiálními poctami - obno-

venou Státní cenu za literaturu dostal popr-

vé v roce 1995 Ivan Diviš za obsáhlý sva-

zek vzpomínek, glos, komentářů a záznamů

snů Teorie spolehlivosti, prestižní naklada-

telské domy jako Torst, Atlantis, Host, Au-

la zařadily do svých edičních plánů vzpo-

mínkové a deníkové práce autorů nejrůzněj-

ších oborů - vyšly a značné pozornosti čte-

nářské i kritické obce se dočkaly memoáry

význačného romanisty a kontroverzní osob-

nosti Václava Černého, historika Zdeňka

Kalisty, podstatné informace o českém lite-

rárním životě přinesly osobnostně angažo-

vané vzpomínky Jaroslava Seiferta, Bedři-

cha Fučíka, velkou diskuzi o žánru samot-

ném rozpoutal svými deníkovými romány

na hranici skutečnosti a fikce Ludvík Vacu-

lík, olomoucké nakladatelství Votobia se

profiluje obsáhlými knižními rozhovory

s osobnostmi nejrůznějších oborů. Nutno

konstatovat, že ve sto procentech jde o mu-

že. Nový rozměr možné míry zveřejnitelné

osobní a duchovní intimity přinesl svými

žánrově těžko zařaditelnými knihami Struk-

tury a Obtisky brněnský literární vědec

Zdeněk Kožmín. A mohl bych ve výčtu pří-

kladů pokračovat. Mám za to, že na Slo-

vensku je tomu trochu jinak. Jistě, i zde exi-

stují autoři, kteří se rozhraním fikce a sku-

tečnosti podstatně inspirovali - otec a syn

Šimečkovi, Hana Ponická, Ivan Kadlečík,

Rudolf Sloboda a především Dominik Ta-

tarka se svou závěrečnou a životní trilogií.

Většina z těchto autorů se však vždy držela

tradiční žánrové charakteristiky textu s pri-

mární estetickou funkcí a silně a pochopi-

telně se přímých interpretačních projekcí

svých děl do reality bránila. Také to je dů-

vod, proč si knihy Rozhovorů Aspektu vel-

mi považuji. A není to důvod jediný. Při-

stoupíme-li na významnost a důležitost for-

mální stránky prezentace, pak mohou být

naše argumenty, myslím, docela akceptova-

telné. Čteme-li rozhovor s jakkoliv vý-

znamnou osobností na jakkoliv důsažné té-

ma v časopise, nutně, po zákonu recepčních

podmínek a okolností, se pro nás stane pro-

stě jedním příspěvkem mezi ostatními. Sou-

středíme-li je však do knižní publikace, náš

recepční přístup se radikálně změní. A edi-

torky svazku si toho, jako literárním živo-

tem protřelé a otřískané osobnosti, samo-

zřejmě byly velmi dobře vědomy. Jinými

slovy - sémiotika knihy zde hraje velmi

podstatnou roli, zveřejnění je nezbytným

předpokladem nabývání smyslu a pro zve-

řejnění knižní to platí dvojnásob, i v době

elektronických médií, na čemž bych, s do-

volením, docela trval.

Proč tolik povyku kolem knihy rozho-

vorů, které navíc nejsou původní, ale „pou-

ze“ přetištěny z verzí publikovaných časo-

pisecky? Samozřejmě pro jejich téma, ale

také tvar, který byl tomuto tématu přidělen.

A teď nemyslím na pouhé konstatování žán-

ru rozhovoru. I když ani on není bez pod-

statných souvislostí. Leccos totiž víme od

Bachtina, Lotmana a Petra Zajace o dialo-

gické povaze kultury. A jedním z dialogic-

kých žánrů je také hádání. Troufal bych si

i nad Rozhovory Aspektu použít tohoto slo-

va, což si ovšem žádá krátké vysvětlení.

Nejde o hádání, svár či spor mezi tazatel-

kou, tazatelem na jedné straně a odpovída-

jící na straně druhé, ale spíše o implicitní

hádání vyslovených názorů se zbytkem svě-

ta, přinejmenším alespoň tím, který tu více,

tu méně ke světu, o kterém je v knize řeč,

přiléhá. Jde o hádání žen nejrůznějších obo-

rů a reflektujících své ženství v souvislos-

tech feministických zkoumání, jak to cítím,

se zbytkem světa. Abych případný hrot ne-

porozumění trochu zbrousil, připomenu ješ-

tě jednu souvislost. Hádání je, no, všichni si

je umíme představit, ale kromě, řekněme,

trochu vzrušené výměny názorů je to také

slavný středověký žánr vědecké i krásné li-

teratury. Naši moudří předkové dobře vědě-

li, že ve sporu se tříbí myšlenky. A protože

jsou v něm emoce, ale nesmí jich být zase

příliš mnoho, je také barvitější a zábavnější

než suchopárný výklad problému, a hlavně,

probíhá v dialogu. A rozhovor, opakuji, je

přece základ lidské kultury. Dialog před-

chází jazyku, je dokázáno, že matka se s dí-

tětem dorozumívá už dlouho před tím, než

je přivede na svět. Dialog spolu vedou naše

mozkové polokoule a kdo se odváží tvrdit,

že se občas nehádají? Vždyť jedna vytváří

a kontroluje naše rozumové konání, ta dru-

há je spíše na city. Když hodně zjednoduší-

me jednu starou typologii, je tedy v každém

lidském mozku část ženy a část muže.

A o hádkách obou pohlaví by se daly vy-

právět dlouhé příběhy, světová literatura

pro to má důkazů nepočítaně.

Co jsou pro mě osobně nejintenzivnější

zážitky, jakkoliv se toto slovo, ve sloven-

ském kontextu metodologicky poznamena-

ném nitranskou školou a jejími kategorie-

mi, může jevit nad texty neestetické povahy
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V příloze Akademie Lidových novin
otiskl Miloš Uhlíř 24. 4. 1998 vyváženou
recenzi knihy1 sociologa Jana Kellera,
která vyznívá - podobně jako samotná
kniha - spíše bezvýchodně. Podle jiné
knihy,2 a to filozofa Miloslava Krále, tyto
snad až truchlivé závěry nejsou nevyhnu-
telné. Obě se zabývají prastarou otázkou
po smyslu či cíli lidského hemžení, jež je
v poslední době aktualizována hrozbou
globální ekologické krize. Není proto di-
vu, že se stala předmětem úvah dvou na-
šich autorů. Lze vůbec usoudit, které sta-
novisko je oprávněnější?

Jedna z Kellerových předchozích knih3

budí dojem, že obsahuje jen jeho vlastní ná-

zory či stanoviska, protože neuvádí žádné

literární prameny. Teprve v poslední knize

se dovídáme, kdo jsou vlastně jejich autoři,

neboť ta prameny dokumentuje naopak vel-

mi pečlivě; dokládá tím i výbornou znalost

patřičné literatury. Sám autor přiznává na s.

10: „Zásady nehodnotící sociologie, jež ne-
ní obtížné dodržovat v prvé z uvedených ob-
lastí, se stávají problematické, jedná-li se
o studium elementárních šancí lidské spo-
lečnosti na další přežití.“ Jinými slovy -

připouští tím potřebu ideologizace ekolo-

gie. Ideologie je samozřejmě pro lidské

myšlení zcela legitimní, protože má podob-

ně jako věda racionální kořeny (formuluje

otázky a žádá odpovědi). Navíc ale umož-

ňuje do určité míry uplatnění různých osob-

ních či kolektivních zájmů, čímž se od ne-

hodnotící testovatelné vědy (ať už verifika-

cí, nebo falzifikací) více či méně vzdaluje.

Pokud budeme na autorovo osobní hodnotí-

cí stanovisko usuzovat z rozsahu či frek-

vence citovaných prací, pak zjistíme, že je

nevyvážené. Například jemu vzdáleným

„technokratickým“ názorům sedmi autorů

věnuje jen o málo více než jednu stranu (s.

114), kdežto názorově blízkým pěti auto-

rům věnuje celou kapitolu 9 (s. 113 -137).

Přiznávám, že při prvém čtení jsem právě

kvůli nadměrnému zhuštění ani nepostřehl

podstatu stanovisek prve uvedených autorů,

nebýt známých jmen Fuller a Beckmann.4

V obou skupinách autorů jsou však prvky

cenné i diskutabilní, není tedy třeba prefe-

rovat (nebo potlačovat) jen jedny z nich.

Zřejmě to nebyl záměr, charakterizuje to

pouze autorovo vnitřní stanovisko.

Podle mého mínění je vysoce sporným

prvkem řešení navrhovaného Kellerem bio-

regionalismus, tj. vytvoření malých celků

asi do 10 000 obyvatel, v nichž by se cha-

padlo trhu zchromilo logikou vlastního fun-

gování, což by vedlo ke snížení produktivi-

ty práce na úroveň středověku. Ignoruje vý-

razné sociokulturní rozdíly mezi tehdejší

a dnešní moderní společností, a to jak pokud

jde o počet obyvatel, tak co do rozsahu lid-

ského poznání. Navíc by to nešlo prakticky

realizovat jinak než uplatněním nějakého

hromadného násilí, kterému se však nomi-
nálně 5 chtějí ekologové vyhnout. Proto

u mne vyvolává mrazení i pátý z osmi bodů,

doporučených hlubinnými ekology (Naess

a Sessions) v r. 1984: „Rozkvět lidského ži-
vota a celých kultur je slučitelný s podstat-
ným úbytkem lidské populace. Rozkvět mi-
molidských forem života takový úbytek vyža-
duje.“ Podobně pochybuji o větě: „Dnes je
hlavním zdrojem rizik nikoliv nevědění,
nýbrž vědění.“ Ta zřetelně dokumentuje

Kellerův výsledný názor a současně dokládá

zásadní rozdíl v postoji autorů obou komen-

tovaných knih. Král totiž považuje využití

testovatelného vědění (na rozdíl od libovol-

ného mínění, tj. osobního názoru, odhadu,

víry či mýtu) za hlavní možnost, jak se po-

stupně zbavit ekologické hrozby vyhynutí

lidí - jen na tom ověřeném vědění stavět i ve

sféře ekonomiky a politiky.

I na dalších konkrétních příkladech je

možno ukázat, že podstatný rozdíl mezi obě-

ma autory není ani tak ve vidění jednotlivých

nebezpečí, nýbrž v návrzích na jejich řešení.

Trh je (spolu s centralizovanou mocí, a to ka-

pitalistickou stejně jako socialistickou, pro-

tože obě slibují hmotný blahobyt) pro Kelle-

ra svou všežravostí hlavní hrozba, kdežto

pro Krále, jenž krátkozrakost neřízeného tr-

hu plně uznává, to znamená nutnost jeho

kultivace (= „zvýšení inteligence“) doplně-

ním o konvenční legislativní prvky, kterým

by „rozuměl“ a které by jeho zhoubnost ci-

telně omezily. Právě konvenční legislativa

čili politika, vycházející z intersubjektivního

zvážení, je tím prvkem, který může výrazně

napomoci dosáhnout uspokojivého řešení.

Jistě je to výzva i pro podnikatele, uznávají-

cí šetrná hlediska, kteří se již i v Česku insti-

tucionalizují, není to tedy pouhé zbožné přá-

ní. Člověk disponuje jako jediný v živočišné

říši intelektem, zúženě vyjádřeno rozumem,

zlehčovaným v jiné Kellerově knize Nedo-
myšlená společnost;6 pokud jej podle Krále

doplní i o dlouhodobou zkušenost, odstraňu-

jící dočasné omyly, nemusí k vyhynutí lid-

stva jako krajního důsledku nerozumného

chování snad vůbec dojít.

Rovněž bych nemohl souhlasit s neroz-

lišováním mezi kapitalismem a socialis-

mem, protože jen prvý systém je přirozený

a vytvořil se samovolně („fylogeneticky“),

kdežto druhý je naopak vymyšlený artefakt,

který stál - jak není nutno zvláště uvádět -

i značné hospodářské zaostávání za kapita-

lismem stejně jako mnoho krve a utrpení. Je

faktem, že dnes nikdo neví, jak vzniklou

„civilizační krizi“ vyřešit, ba dokonce ani

to, existuje-li nějaké spolehlivé řešení. Je

však otázkou, byl-li by tím řešením nějaký

Václav Baran

Rozhovory
s Aspektem

Miroslav Zelinský
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nový artefakt, vymyšlený tentokrát nikoliv

kvůli hmotné bídě jako za Marxe, ale kvůli

přežití lidstva (jako za Kellera, chtělo by se

říci). Problém je natolik spletitý, že lze s ji-

stotou předpokládat, že by i ty nejlépe mí-

něné dnešní návrhy jistě musely mít své

stinné stránky, které si zatím ještě neuvědo-

mujeme a které by nás vedly do nových,

možná ještě nevábnějších problémů.

Lákadlo nových zásadních společen-

ských rekonstrukcí je zřejmě příliš vábné,

jak dokládá ve svých pracích K. Popper.7

Běžně jde o nedomyšlenosti důsledků, kte-

ré však často mívají společný a nebezpečný

základ v přílišném zjednodušení. A to bylo

vždy významnou charakteristikou pro různé

radikální utopie, vycházející z nejrozmani-

tějších kořenů sociálních, náboženských,

nejnověji i ekologických. Byly to vždy kon-

strukce, které řešily hned a všechno, vy-

myšlené od stolu bez patřičného pokusného

ověření. Přijatelný postup nazývá Popper

postupným sociálním inženýrstvím na rozdíl

od nepřijatelného a utopického radikálního
inženýrství. Jeho stanovisko doložím třemi

citáty: „(...) utopický přístup může být za-

chráněn pouze platonskou vírou v jediný

absolutní a neměnný ideál...“ Široký záběr

extrémního radikalizmu Platonova i Marxo-

va má za základ Platonovo estétství, vychá-

zející z touhy vybudovat nikoliv „jen o ně-

co lepší a racionálnější (...) svět, nýbrž“

hned takový, „který je zbaven veškeré své

špatnosti“. Kniha končí souhrnem: „Neexi-
stuje návrat k harmonickému stavu přírody.
Jestliže se vrátíme, musíme se vrátit až na
začátek (...) ke zvířatům (...) Nechceme-li se

k nim vrátit, pak máme pouze (...) cestu do

otevřené společnosti. Musíme jít do nezná-

ma, nejistoty a nebezpečí a s veškerým

svým rozumem usilovat jak o bezpečí, tak
o svobodu.“

Konečně i demokracie představuje rizi-

ko na způsob rizik ekologických, jak lze do-

ložit tím, že i diktátor Hitler se dostal k mo-

ci volbami a nemusel si ani jednou vystřelit

z nějaké své Aurory. Ač bychom ve vý-

chodní a střední Evropě měli být po zkuše-

nostech s totalitarismem sdostatek poučeni,

není tomu tak. Aspoň z podtextu Kellero-

vých knih zřetelně cítím jeho inklinaci

k vymyšlenému, „umělému“ řešení. Avšak

všichni lidé nejsou dostatečně rozumní, aby

si byli schopni utvořit vlastní představu

o tak složitých problémech, jako je osud

lidské společnosti, považuji proto Kellero-

vy knihy svou zdánlivou jednoduchostí za

vratké ideologické podhoubí pro celou bez-

radnou masu - od ekologů (poctivých

i zhoubných) až po anarchisty všech odstí-

nů. A jelikož těch snadno ovlivnitelných je

zřetelně více než polovina (viz můj článek

O demokracii 2 v Tvaru č. 12/1998), je

vlastně s podivem, že demokratické uspořá-

dání společnosti - jak ukazuje praxe - může

vůbec přežívat.

Lidská společnost je podsystémem pří-

rody a jako taková úspěšně postupuje ku-

předu fylogeneticky, cestou pokusů a omy-

lů, bez výslovné znalosti konečného cíle.

Právě tuto „fylogenetickou“ cestu i pro spo-

lečnost navrhuje Poppero: domyšleno: jen

tak se lze vyhnout nové politické diktatuře,

tentokrát fundamentálně ekologické. Lid-

ská společnost vždy byla a bude riziková,

mění se jen stupeň jednotlivých ohrožení,

nikoliv fakt sám. Absolutně bezpečný život

je naprostá chiméra.

Právě Král dále rozvíjí popperovské

představy ve svém procesně-genetickém

modelu skutečnosti, které ho vedou k ji-

ným, hlubším závěrům. Naději vidí v syste-

matickém zdokonalování technologií na zá-

kladě jejich „informatizace“ (růstu uspořá-

danosti), která povede ke snížení materiálo-

vých i energetických nároků oproti dnešní-

mu stavu; společenské aktivity se tak přiblí-

ží svým fungováním přírodním enzymatic-

kým bezodpadovým procesům. Pro energii

platí zákon zachování, naproti tomu získání

informace žádnému zákonu zachování ne-

podléhá a lze tak ušetřit více energie, než se

spotřebovalo na získání této informace. Je-

ho nová kniha navazuje na předchozí.8 Je

pozoruhodné a nesamozřejmé, že v r. 1968,

čili před 30 lety, vydal jinou knihu s podob-

ným tématem9, kterou by ani nyní nebylo

nutno nějak podstatně přepracovávat. I pro-

to soudím, že jeho vědní paradigma má vět-

ší opodstatnění. Potvrzuje se totiž zatímním

vývojem po více než jednu generaci.

Stojí za srovnání, že za podobně dlou-

hou dobu 24 let byla vydána jiná kniha Fak-
tor čtyři10, v níž se na jedné straně uvádí 50

příkladů úspěšného zvládnutí žhavých eko-

logických problémů, čímž se v obecném

pohledu shoduje s Královými představami

o růstu informatizace; na druhé straně se

uvádí výslovně: „Meze růstu11 byly založe-

ny na silně zjednodušeném počítačovém

modelu (...), některá výchozí data o omeze-

nosti zásob surovin se ukázala jako chyb-

ná.“ Vzhledem k tomu, že na tuto knihu

kdysi ekologové přímo přísahali, je to tvr-

zení pozoruhodné; je to prvé konstatování,

o kterém vím, že alespoň některé ekologic-

ké předpovědi byly podstatně nadsazené.

I to mluví pro Krále a jeho paradigma.

I když doba asi jedné generace ještě nic de-

finitivně nerozhoduje, přesto naznačuje,

které stanovisko má naději být trvalejší.

Proto se kloním spíše ke Královu názoru;

a také proto, že samostatně a tvůrčím způ-

sobem rozvíjí názory K. Poppera, jehož po-

važuji za nespornou vědeckou a filozofic-

kou autoritu světového formátu.
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Hrdinky Jaroslavy Blažkové z reedice

povídek v souboru Ako z gratulačnej karty

jsou outsiderky, které se těžce dobývají

k vlastnímu sebevědomí. Dívčí hrdinky jsou

výrazné, až s dramatickou ostrostí vykresle-

né charaktery. Vzpoura je jejich společným

jmenovatelem, je to vzpoura proti nejbližší-

mu hierarchicky nadřazenému světu rodiny.

Toto gesto je jen zdánlivě negativní, v jeho

negaci je totiž obsažena potencialita změny

daná přirozeně věkem a získaná uvědomě-

ním, reflexí: Blažkové hrdinky nevědí za-

tím, kým chtějí být, ale vědí už, kým být ne-

chtějí. A vzpouru najdeme také u další auto-

rky, finské spisovatelky Märty Tikkanen.

Její Tova z novely Mužov nemožno

znásilniť, je znásilněná, ponížená žena, kte-

rá svou narušenou integritu hledá v důsled-

né odvetě. Ta se jí v tom fyzickém slova

smyslu podaří, dál už je ale všechno jinak.

Její tragédie se prohlubuje v okamžiku, kdy

čin, spáchaný jako výraz vzpoury, není spo-

lečností akceptován. Jako bychom slyšeli

ozvěnu hořkého smíchu z Kunderova Žertu.

Symetrie však bývají podezřelé a v tomto

případě k ní naštěstí nedochází. Jde o ozvě-

nu či paralelu, ale v jakési inverzní, zrcadli-

vé a zrcadlem navíc pokřivené a o to tragič-

tější podobě. Akt pomsty je okolím degra-

dován na žert, který se obrací proti svému

původci. U Kundery má za následek vyhas-

nutí, rezignaci na smysluplný a k nějakému

podstatnému horizontu upnutý život.

U Tikkanen je po prvotní depresi impulzem

k závěrečnému konstatování: vzpoura zača-

la. A podobně tomu je, snad mohu prozra-

dit, u další hrdinky, která teprve bude slo-

venskému a českému čtenáři představena,

u Jany z krátkého románu Újma od české,

ale německy píšící spisovatelky Libuše Mo-

níkové, která se už, bohužel, uvedení svého

díla do blízkého jazyka nedožila. Protože

vnitřní i vnější drama této knihy je velmi

silné a navíc v úzké, byť metaforicky vyjá-

dřené vazbě na známý společenský kontext,

nesluší se, abych je dále vyzrazoval. Berte

má slova jako upoutávku na další podstatné

dílo evropské literatury druhé poloviny 20.

století. Což mi připadá jako sice prudký

a nečekaný, ale docela vhodný a nenásilný

závěr mého premiérového vystoupení na fe-

ministické půdě.

Děkuji vám všem za shovívavost proje-

venou vaší vlídnou pozorností.

ní produkci. Musím přiznat - u nebeletri-

stických publikací jako Materská láska, Ná-

silie v rodine, Násilie páchané na ženách -

netroufám si vyslovit žádný soud, snad jen

konstatování, že přesvědčivost argumentů

je tak silná, že vedle informace je poboč-

ným produktem četby ještě děs. U knih be-

letristických - románů, povídek, dramat - se

chci soustředit k jedné charakteristické

vlastnosti postav. A synekdochicky se za-

stavím jen u třech knih vydaných a jedné

chystané. Něco je společné - jsou to ženy,

které nějakým relevantním způsobem ref-

lektují své ženství a vždycky v hořkých

souvislostech a na základě jakési negativní

životní zkušenosti nebo vnitřního pocitu.

Jejich zlomovým okamžikem je projevená

i potlačená vůle ke vzpouře. Tedy výsostné-

mu aktu lidského individua, které tak dává

najevo nespokojenost s poměry, neochotu

dále se podřizovat okolnostem, jež chápe

jako nedůstojné, nepatřičné, neúnosné, vy-

čerpávající, ponižující atd. - nehodící se

škrtněte. Vzpoura je existenciální čin, výraz

aktivity cítícího a reflektujícího individua,

čin, ke kterému je potřeba rozvahy i odva-

hy, síly a vůle, je to, řečeno trochu extrém-

ně a oxymóricky, čin chladnokrevného zou-

falství, čin lidský, kdy už, zdá se, nelze ji-

nak, čin hodný velké literatury. Jaké podo-

by, varianty, valéry můžeme číst v knihách

naší edice?

Šeba Jany Juráňové z povídky Do siete

odená je vyhnaná od svého muže-krále. Dů-

sledně, milimetr po milimetru prozkoumá-

vá v sobě situaci odvržené ženy. Pozadí je

pohádkové, nelze nepoznat Chytrou horá-

kyni Boženy Němcové, vše je pak soustře-

děno do toho okamžiku, kdy mladá králov-

na (zde Šeba) čeká na břehu moře, až se je-

jí milý probudí z opice, kterou si přivodil

při večírku na rozloučenou. Narativní rá-

mec, v pohádce koncentrovaný do jednoho

řádku, samozřejmě bez náznaku situace, je

zde rozveden na šedesáti stranách. Šeba

touží po svébytnosti, svobodě odpoutané od

mužského světa, zároveň ale svádí zápas

s potřebou být dotýkaná, čteme až roman-

tický svár těla a duše. Její vzpoura spočívá

v přesném, minuciózním pojmenování své-

ho podřadného postavení. K akci, která by

tento proces dovršila, se však neuchýlí a je-

jí rezignace a závěrečné podvolení se mají

hořkou příchuť.

„(...) je třeba otevřeně začít usilovat
o takový typ chaosu a takový způsob myšle-
ní, které budou metodicky ‚zvlhčovat‘
všechny agresivní, výbušné, silné symbolic-
ké suché směsi, a tím je budou zbavovat je-
jich skutečné moci.

Je třeba vnést do určitých kosmicky sta-
bilních věcí trochu alternativního ‚slabo-
myslného‘ zmatku, spočívajícího na objevu
nejfilosofičtější temnoty, neboť není větší ji-
stoty než právě stav ‚vlhkého‘ myšlení neu-
stále rozmývající stabilní kontury poznání.
Je třeba opustit idyličnost jistoty vědoucího
já a začít surfovat nebo se nechat unášet na
vlnách poznání fluktuujícího chaotického
subjektu. Musilovsky řečeno: je třeba se dě-
sit pořádku, který z vědění činí přivlastnění,
z pojmu znehybnělou, zabitou věc, z pře-
svědčení neměnitelný vychladlý vztah,
z charakteru lenost obávající se změny
a z pravdy úspěšný pokus myslet věcně
a nelidsky.

Je třeba objevit nové ‚babické umění‘
spočívající ve schopnosti sociálně ‚kazit‘
ženy a muže v jejich víře, že existuje ‚zákon
pohlaví‘, který určil, že ‚mužovým rysem je
vůle, ženiným rysem povolnost‘, zákon,
z něhož vyplývá, že muži nenesou vinu za to,
jací jsou, a ženy tím spíše.“

Ale dovolte mi, abych se vrátil zpět

k naší knize. Přesněji řečeno, nechci pojme-

novat témata zastoupených rozhovorů ani

vyjmenovávat osobnosti, které se jich

účastnily na straně zpovídané i zpovídající.

Chci formulovat to, co je spojuje, a k tomu,

abych nevyřkl jen všeobecně platnou frázi,

je potřeba obrátit se k fundamentu, tedy

k jazyku. Chci formulovat tón, v jakém jsou

tyto rozhovory z obou zmíněných stran ve-

deny, chci pojmenovat modalitu, která je

jim nepřehlédnutelně vetknuta. Přes všech-

na poplašná hlášení nutno zdůraznit, že ma-

jí zhusta povahu některých periferních žán-

rů lidové slovesnosti, která se šíří kolem po-

jmu feminismus a jeho lexikálních i význa-

mových derivátů, musí soudný čtenář kon-

statovat neagresivnost výroků, věcnost a ar-

gumentační jistotu, pevnost východisek,

vědomí profesionality a z něho plynoucí

vysokou míru oprávněného sebevědomí.

• • •
Druhá část mého dnešního povídání by,

milí hosté, měla obrátit pozornost mou i va-

ši ke knižní edici Aspektu, k celé dosavad-

trochu nepatřičně? Především důsledná

a inspirativní nekategoriálnost myšlení. Do-

kážu si představit, že takto deklarovaná

sympatie pro nekategoriální myšlení může

být chápána také jako výraz alibi při auto-

rově jisté intelektuální nedostatečnosti,

osobnostní necílevědomosti a metodologic-

ké neukázněnosti. Na druhé straně musím

zdůraznit, že je soustavná a dlouhodobá, in-

spirovaná tím způsobem myšlení, který nad

literaturou praktikuje dnes již zmiňovaný

Zdeněk Kožmín. Oprávněnost takovéto re-

zignace ovšem něco podstatného předpo-

kládá. Není to rezignace člověka nepouče-

ného metodologiemi, je to rezignace za me-

todologiemi, nad metodologiemi. Rezigna-

ce, které předcházela významná metodolo-

gická studia. Druhým příznakem je výraz-

ná, emocionálně angažovaná zainteresova-

nost na produkovaném textu. Myslím si, že

obě charakteristiky mohou být feministicky

orientovaným badatelkám velmi blízké.

Důsledek obou postojů je velmi výrazný,

razantní, v kontextu nepřehlédnutelný, pro-

tože provokující, a zároveň zvláštně uspo-

kojující a upokojující. Formuluje jej pro mě

objevně a inspirativně Mirek Vodrážka ve

své Chaokracii v pojmu rozmývání hranic.

Je to pojem, který si zaslouží trochu vykla-

dačské pozornosti. Sám jsem si jej nazval

pojmem s dvouhlavňovým důrazem. Jed-

nak jde o význam mizení ostrosti hranič-

ních mezí, eroze jejich tvrdosti, vědomí

„beztrestnosti“ při jejich možném překroče-

ní, absence Damoklova meče sankce v po-

době vybočení z jednoho paradigmatu do

druhého při jednom poznávacím procesu,

vědomí nových perspektiv a nových pozná-

vacích „zisků“ právě při jejich překročení,

v důsledku pak vytvoření přechodového

pásma, „zelené“ hranice, která umožňuje

toulat se po všech teritoriích, která spolu

sousedí. Tolik tedy k významu hranic a je-

jich rozrušování. Rovnocennou součástí na-

šeho pojmu je formulace rozmývání a nás

teď zajímá právě ona, ona povaha rušení,

rozrušování limitů. S rozmýváním vstupuje

do našeho jazyka vlhkost, feminní vlhkost

jako základní erozivní princip. Omlouvám

se za trochu delší citát, ale je formulován

s neodolatelnou elegancí a intelektuální po-

tencí, která mi při prvním čtení vzala dech.

Tedy Mirek Vodrážka v Templářském úvo-

du do vlhkého myšlení:
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Vlny českého osadnictví sílily a slábly
v různých historických dobách. Po Bílé
hoře vyháněla lidi ze země politická, re-
spektive náboženská perzekuce. V XIX.
století chudoba. Totéž století znalo již děl-
nické hnutí, Internacionálu, komunismus,
pojmy, které se přenesly do století násle-
dujícího. Málo probádaná kapitola čes-
kých politických, hospodářských a konec-
konců i literárních dějin se vztahuje na
případ, kdy Češi odešli do SSSR, založili
osadu v Kirgizii a rozvinuli zde tak inten-
zivní průmyslovou, zemědělskou a kultur-
ní činnost, že se stala trvalým bodem
v tamním historickém vývoji, dnes ovšem
pozapomenutým - Interhelpo.

V roce 1922-3 vzniklo vlivem levicové
agitace v různých evropských zemích
hnutí dělnických komun v rámci Meziná-
rodní dělnické pomoci. Směřovaly do
SSSR na pomoc válkou zdeptanému a hla-
dovějícímu prvnímu socialistickému stá-
tu. Na půdě ČSR se formovaly různé sku-
piny, jejichž členy se stávali i kvalifikova-
ní dělníci a řemeslníci.

Myšlenka Interhelpa vzešla od dělníka
Rudolfa Marečka, jenž se po roce 1917
zúčastnil v Rusku občanské války. Po ná-
vratu organizoval na základě Leninovy
výzvy k pracujícím kapitalistických zemí
družstvo agitací na Slovensku a na Mora-
vě. Mimo jiné se střetl ve Zlíně s odporem
Baťových stoupenců. S odstupem času
však poznáváme i v Interhelpu rysy tvr-
dého baťovského pragmatismu. Jádrem
členstva se ostatně stali komunističtí sym-
patizanti vyhnaní ze Zlína.

Mareček - podobně jako jiní - prodal
veškerý svůj majetek a vedl jednání se so-
větskou stranou (konzulátem). Interhelpo
čítalo v den odjezdu 29. března 1925 cel-
kem 117 členů a 186 rodinných příslušní-
ků. Osadníci odváželi za družstevní pení-
ze pořízené zařízení koželužny, stolárny,
zámečnictví, dieselmotor, lokomobilu, ná-
kladní auto, traktor atd. Za měsíc dorazi-
li do hlavního města Kirgizie Pišpeku
(které brzy nato obdrželo jméno Frunze
po revolucionáři a vojevůdci Michajlovi
Vasiljevičovi Frunzem). Po výstupu z vla-
ku se dostavily první šoky. Nádherná pa-
nenská stepní krajina, avšak místo mléka
kyselý kumys, na úřadech sčoty, lidé
v hadrech, jurty, malárie. Když osadníci
spatřili pohřeb, zvolali: „I my tady umře-
me, všichni umřeme!“ Naproti tomu je-
jich rezoluce tvrdila: „Nepovolíme. Zkusí-
me to. Budeme pracovati.“ Bylo dokonce
předčítáno z Komenského Labyrintu svě-
ta a ráje srdce. O tom, kdo skutečně byli
Kirgizové, se dozvídali z každodenního
styku. Nepochybně jim museli připomínat
indiány z dobrodružných knih. Podobně
jako indiáni žili tito jejich východní anti-
podi v nejrůznějším stadiu historického
vývoje.

První prací osadníků bylo vyrývání
suchého bodláčí, kopání kanálů, vyhledá-
vání studní. Každý se náhle k něčemu ho-
dil. Během výstavby budov pracovaly i že-
ny a děti. Družstvo si během stavby továr-
ny pěstovalo vlastní brambory, obilí a po-
zději i řepu cukrovku. Do září 1925 byla
osada elektrifikována. Byla vybudována
kovodílna, truhlárna, kožedělný závod.
Vznikly obytné domy.

Rozvoj osady zkalila tzv. Láníčkova
aféra. Ctižádostivý člen družstva, který
stál v opozici k Marečkovi, Donát Láníček
byl obviněn ze zpronevěry peněz a z požá-
ru v budovách Interhelpa. Část členů vli-
vem nepokojů z družstva odešla. Přesto
v roce 1927 byla zprovozněna textilní to-
várna.

O deset let později se městečko Inter-
helpa přibližovalo metropoli Frunze jako
její zahradní čtvrť. Vytvořil se jazyk, kte-
rý byl směsí češtiny, slovenštiny, ruštiny
a kirgizštiny. V sousedství Interhelpa
a Frunze stálo rovněž ruské družstvo
s vlastní osadou.

O pracovní morálce píše F. Huňa (In-
terhelpo, osada ve stepi, 1967, str. 59):
„U ruských soudruhů, v jejichž partě jsme
pracovali, bylo zvykem, že každou hodinu si
někde na pracovišti sedli, z útržků novin si
dělali kornoutky, sypali do nich machorku,
pokuřovali a bavili se. Takové jejich »davaj
pokuriť« trvalo i deset minut, a my, kteří
jsme byli zvyklí na československé kapitalis-
tické poměry, jsme si mezi sebou říkali, že to
by u nás nestrpěl žádný zaměstnavatel.“ Jen
pomalu se dařilo Čechům lámat pozvolné,
zaběhnuté postupy výroby. „Druhého dne
v odpoledních hodinách se přišel Ivečkin
podívat, co asi děláme, ale když uviděl hoto-
vé dveře stát u zdi, zrozpačitěl a povídal:
»Job vašu mať, što vy eto sdělali?« Netrvalo
ani pět minut a Ivečkin se vrátil a přivedl
s sebou všechny své lidi. Měli jsme dojem, že
dostaneme od každého pár pohlavků. »Po-
dívejte se, chlapi, co ti dva udělali! Dveře,
které my bychom dělali tři až čtyři dny, oni
udělali za necelé dva.« Obrátil se na nás
a říkal: »Tak nelze rabotať. U takové práce
je třeba si také sednout, zakouřit, podumat
a potom zase dělat dál.« My jsme jemu
i ostatním ruským soudruhům vysvětlili, že
nejsme na pomalou práci zvyklí, že je škoda
času v pracovní době sedět a pokuřovat,
když je ještě tolik práce třeba udělat.“ (o. c.
str. 60) Jak patrno, bylo Interhelpo půdou,
na níž se zcela unikátně konfrontoval vý-
chodní a západní pracovní způsob.

Později vznikly v Interhelpu škola,
jesle, park oddechu, hřiště, Klub paříž-
ských komunardů. To bylo ve třicátých
letech, kdy většinu členstva již tvořili ni-
koliv osadníci, ale lidé z Kirgizie. Inter-
helpo mělo svůj znak s globusem, s lidský-
mi postavami, které ho obemykají, a s pě-
ticípou hvězdou. Pamětní deska ve Frun-
ze na strojírenském závodě, kde kdysi by-
la opravářská dílna družstva, podává ten-
to text: „Zděs v 1926 godu čechoslovackim
promyslovym kooperativom »INTERGEL-
PO« byli postrojeny pěrvyje remontno-me-
chaničeskije mastěrskije.“ Podobné desky
byly na všech objektech postavených
družstvem.

Ve čtyřicátých letech zakončuje dějiny
družstva účast okolo šedesáti interhelpov-
ců v bojích druhé světové války.

• • •
Nepřímo souvisí s Interhelpem určité

tvůrčí období tří spisovatelů - Jiřího Wei-
la (Češi stavějí v zemi pětiletek, 1937),
Petra Jilemnického (Dva roky v zemi So-
větů, 1929; Kompas v nás 1937) a Julia
Fučíka.

Julius Fučík (23. 2. 1903 - 8. 9. 1943)
byl v osadě třikrát, nejvýznamnější byla

návštěva roku 1930. Návštěva proběhla si-
ce zpočátku v manifestačním obřadném
duchu za účasti Čechoslováků i domorod-
ců, volalo se „Čest práci!“ a „Nazdar!“,
když ale zaznamenal host další bohemi-
kum v Kirgizii, dechovku, která začala
hrát valčík Měsíc a já, ze schůze se stala
volná venkovská zábava. A Fučík začal
uvažovat o sepsání románu o Interhelpu.

V literárním archivu Památníku ná-
rodního písemnictví reprezentuje Julia
Fučíka jednokartonová, avšak členitá po-
zůstalost. V ní je konvolut příspěvků
z konference o životě a díle Julia Fučíka
(bez uvedení data), vesměs ve formě stro-
jopisných záznamů. Stať Satimžana San-
bajeva z Kazachstánu obsahuje i zmínku
o Interhelpu. Seznamuje s určitým úse-
kem Fučíkových cest po Střední Asii.
(Jedna z reportáží ze sbírky V zemi, kde
zítra již znamená včera, Lahvička Eau de
Cologne, byla v Kazachstánu zpracována
jako drama.)

Příspěvek Satimžana Sanbajeva má
jako ostatní formu strojopisu na formátu
A4 a je to překlad proslovené řeči:

Dovolte mi, abych jménem svých sovět-

ských kolegů poděkoval pořadatelům konfe-

rence o životě a díle Julia Fučíka za to, že

nám umožnili aktivně se jí zúčastnit. Tato

konference je velmi důležitá pro duchovní

a mravní život naší současné společnosti.

Jména a díla Julia Fučíka si váží všechny ná-

rody naší země a na sovětském Východě Fu-

číka dokonce považují za svého spisovatele.

V létě roku 1930 vytryskl v daleké kazašské

stepi naftový pramen. Byl to obrovský ús-

pěch mladé kazašské republiky: první pra-

men nafty v prvním roce první pětiletky.

S jedním z účastníků úspěšné geologické ex-

pedice se Julius Fučík seznámil ve vlaku

a pod dojmem tohoto setkání napsal črtu

o obětavé práci sedmdesáti dělníků, kteří ob-

jevili naftu v tehdy ještě pusté kazašské ste-

pi. Črta se jmenovala Lahvička Eau de Co-

logne. Zdejší obyvatelé dnes vyprávějí, jak

k nim Fučík přijel, jak se šel podívat na naf-

tový pramen a jak při mohutném dunění ze-

mě, jež chrlila proudy nafty, pravil: „To jsou

porodní bolesti. Je to jako u lidí - i štěstí

i utrpení...“ Se stejnou myšlenkou se setká-

váme v jednom jeho článku o Wolkrovi. Vy-

práví se také, že naftaři darovali Fučíkovi

lahvičku nafty a pozvali ho k sobě na ná-

vštěvu za deset let, až ve stepi bude stát no-

vé město. Fučík žertem poznamenal, že za

deset let tu asi sotva vyroste celé město.

„Dobře,“ řekli mu jeho noví přátelé, „přijďte

tedy za patnáct let.“ „Ale za patnáct let už

třeba bude zase pozdě,“ zažertoval opět Fu-

čík. A tak se rozhodli pro pozvání za třináct

let a určili datum setkání... Avšak toho dne,

10. června roku 1943, odváželi Julia Fučíka

do Berlína. A v jihočeských melechovských

lesích v té době zahynul v boji s fašisty mla-

dý kazašský partyzán, bývalý naftař, který se

roku 1930 setkal s Fučíkem u prvního nafto-

vého pramene... Tuto legendu si vypravují

ních bolestech, neboť její syn, jeden z nej-

vzácnějších, ukončil první kruh svého života

a přestoupil práh druhého, toho, jemuž se ří-

ká nesmrtelnost.

Po delší pasáži následuje zmínka o In-
terhelpu:

(...) a konečně Fučíkovi krajané v čele se

Samuelem, známí vynikající interhelpovci,

kteří přijeli do sovětské Kirgizie vytvořit ko-

munu. Dějiny Interhelpa, komuny českoslo-

venských pracujících v SSSR, jsou velmi

pozoruhodné. A její členové se zasloužili

o to, že roku 1930 přijel Julius Fučík do So-

větského svazu. Právě osudy dělníků z Pra-

hy, Bratislavy a Plzně, kteří se rozhodli od-

jet do Sovětského svazu a pomáhat tam při

výstavbě socialismu, se staly námětem Fučí-

kova budoucího románu. Fučík jej psal ve

Svazu od konce roku 1935 do května roku

1936 a můžeme jen litovat, že se jeho ruko-

pis nedochoval.

Petr Jilemnický (18. 3. 1901 - 19. 5.
1949), slovenský spisovatel českého půvo-
du, navštívil Interhelpo roku 1926 a 1931,
dočasně zde byl učitelem a kronikářem
komuny. V pásmu Kompas v nás, kterým
zvítězil v literární soutěži Družstevní prá-
ce (1937), věnuje tomuto společenství jed-
nu kapitolu. O reportážní knize Dva roky
v zemi Sovětů napsal dopis Albertu Pra-
žákovi.

Trnava, 22. V. 30. Vážený pane profeso-

re, dovoluji si Vám zaslati svoji novou kni-

hu, v níž se vyrovnávám se dvěma roky, pro-

žitými v SSSR, a hlavně s tím jedním z nich,

kdy jsem byl učitelem v Pavlovce, o níž

vlastně celá kniha jedná. Nemohl jsem tak

učinit dříve, ač bych byl velmi rád - nebylo

mi známo místo Vašeho pobytu na Rivieře.

Budete-li, pane profesore, překvapen tím, že

místo „modzog“ je všude psáno „mozog“

a že „step“ je v plur. důsledně psána „stepy“

(mimo jiné ještě chyby), prosím, abyste je

přičetl p. J. Smrekovi, jenž jako redaktor

všech Mazáčových slov. knih moje správné

výrazy opravil na tyto nesprávné - ani ne

martinizmy. Pracoval jsem na této knize

s láskou a pečlivě. Domníval jsem se, že bu-

de konstatován pokrok proti prvé práci. Za-

tím však velká část kritiky úplně mlčí, část

přijímá knihu zcela chladně a někteří ji pří-

mo odmítají, nedotýkajíce se už vůbec umě-

lecké stránky, ač není jistě menší té, kterou

tolik zdůrazňovali u „Víťazného pádu“. Po-

vážím-li však, že jsou to posudky kritiků, za-

městnaných v orgánech jednotlivých politic-

kých stran, rozumím tomu zcela dobře. Je to

boj proti ideové stránce knihy. Prosím Vás,

pane profesore, abyste moji knihu přijal jako

skromný projev mé úcty k Vám.

P. Jilemnický

Jiří Weil (6. 1. 1900 - 13. 12. 1959) za-
stupuje třetí variantu levicového intelek-
tuála. Jeho pozůstalost v literárním archi-
vu PNP činí 16 kartonů. Součástí téže po-
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ve stepi. Pokusil jsem se ji vtělit do své hry

Flakon odekolona (Lahvička Eau de Colog-

ne), jejíž provedení právě chystá Kazašské

akademické dramatické divadlo. Julia Fučí-

ka si v Kazachstánu a vůbec ve Střední Asii

zamilovali. Živý, přívětivý, s hlubokým po-

citem odpovědnosti k životu, nalézal všude

přátele. Proto snad také Reportáž psanou na

oprátce přijali v kazašských stepích s hrdým

smutkem. A země se znovu otřásla v porod-

Petr JilemnickýJulius Fučík
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zůstalosti je i řada vlastních Weilových
rukopisů, mezi nimiž nás zajímají ty, kte-
ré se vztahují k tématu Interhelpa.

Své dílo o českých osadnících v SSSR
zahajuje spisovatel předmluvou v jurtě:
„Voda hučela po lučinách a bory šuměly po
skalinách - mluvil jsem o své zemi cizím ja-
zykem v asijském kraji, kraji Džingischáno-
vě, v kamenité poušti na rovnoběžce Říma.“
Jedna z delších kapitol je věnována čes-
kým osadníkům v Kirgizii. Má název In-
terhelpo. Větší část byla publikována,
zbývá fragment neurčité identifikace.
Uveďme alespoň tolik, kolik postačí k do-
kreslení atmosféry, v níž vznikalo úsečné,
namnoze torzovité dílo (popis Almy-aty):

Mluvili jsme o vodě a jabloních. V Al-

mě-atě není možno mluvit o ničem jiném,

ale více jsme mluvili o jablkách, kterými vo-

ní celé město. Dívali jsme se na velké ná-

kladní vozy plné jablek, byly to tuny a tuny

jablek, svážených do města a odtud cestova-

ly dál do Sibiře a do evropského Ruska.

Onoho večera jsme chodili po městě Almě-

atě, navštívili jsme divadlo, seděli jsme na

terasse kavárny, poslouchali promenádní

koncert v parku a jedli jsme zmrzlinu. Dru-

hého rána jsem se šel podívat do musea, vel-

ké moderní budovy, kde byly shromážděny

podivuhodné památky čínské a středoasijské

kultury, město Alma-ata leží blízko Číny,

čínského Turkestanu a země byla vždy ve

spojení s Čínou. Díval jsem se na miniatury,

jež jsou jakýmsi přechodem mezi čínskými

perokresbami a perskými miniaturami, pro-

tože tady se obě kultury mísily a odtud se

přeléval vliv čínského umění dolů do středo-

asijské krajiny a na západ. Jsou tu památky

po nestoriánech, křesťanské sektě, která pro-

nikla hluboko do Střední Asie, město leží na

cestě Marca Pola, vychází z něj, jako za dáv-

ných časů cesta do Číny přes poušť Gobi až

k Tichému oceánu. Navštívil jsem universi-

tu, novou velkou budovu se všemi fakultami,

laboratořemi a výzkumnými ústavy. Všude

seděli Kazachové, bývalí kočovníci a pastý-

ři, příbuzní Kirgizů, kterých je všecka mno-

hem více, protože jejich země sahá hluboko

na Sibiř a dotýká se Orenburgu na předělu

Evropy. Jejich je také Balchaš a Karaganda

a všechno bohatství, jež bylo objeveno

v poušti. Byl jsem také na nových staveniš-

tích, protože ve městě se stále staví, navští-

vil jsem sochařský ateliér, v jehož čele byl

krajan, žák Myslbekův, kde jeho učedníci,

Kazachové, bývalí kočovníci, tesali sochy

na výzdobu města, sochy hrdinů práce, trak-

toristů, havířů a legendárních hrdinů. A od-

poledne jsem si vyjel se svým známým, in-

ženýrem za město do jabloňových sadů, jeli

jsme dvaadvacet kilometrů až k úpatí vyso-

kých hor, kam vedla silnice, ale jabloně špl-

haly dál až k ledovcům, nevadily jim ani

skály ani mráz. Odtud od úpatí ledovců vy-

vezl Mičurin slavnou tjan-šanskou jabloň,

která nyní roste na Sibiři. Za městem končí

jabloňové sady, ošetřované, roubované stro-

my s několikerými druhy jablek a začíná jab-

loňový les s divokými jabloněmi, jejichž

plody však nejsou trpké jako našich planěk,

ale sladké, jako u šlechtěných jablek. Jablo-

ně rostou kolem horských jezírek a doprová-

zejí prameny na jejich cestě dolů, viděli

jsme, jak stále padala zralá jablka se stromů,

když jsme jeli, protože jsem přijel do Almy-

aty v době jejich zrání. Byla to zahrada Hes-

peridek, jabloňový sad jakési starověké říše,

která zmizela beze stopy, jako mizívají říše

dobyvatelů, po které nezůstalo nic jiného

než jabloňová zahrada jejího vládce, možná,

že v jeho sadech byly i jiné ovocné stromy,

ale jabloně se udržely, přetrvaly říši i jejího

vládce, staly se jedinou památkou, začaly si

žít po svém, když je opustili lidé, zdivočely

a šířily se na zříceninách města a pak začaly

pronikat dál až do vysokých hor. Snad musi-

ly zápasit s jinými divokými stromy, borovi-

cemi, ale zvítězily a pronikly až k ledovcům.

Pak byly zase objeveny člověkem, ale to již

byl místo zahrady veliký jabloňový les, kte-

rý člověk pomalu krotí roubováním. To je

historie tjan-šanských jabloní, o kterých vy-

šlo mnoho vědeckých knih a jejichž výzku-

mem se zabývá zvláštní ústav v Almě-atě.

(zkráceno)

Kniha Jiřího Weila Češi stavějí v zemi
pětiletek potvrzuje jeho zájem o SSSR
a vcelku kladné, i když ne nekritické vidě-
ní tehdejší transformace. Aniž chceme
zkoumat celé autorovo dílo, nemůžeme
opominout téhož roku vydanou knihu
Moskva-hranice (Družstevní práce 1937).
Tento román je pokusem vyhmátnout
pravdu o nastávající realitě pomocí názo-
ru lidí, kteří do ní vešli zvenčí, z Evropy.
Nastolil otázky, které nabývají na význa-
mu s časovým odstupem. Popisoval pro-
středí továren, dílen, ulic jako nepřijatel-
né a exotické člověku zvyklému na středo-
evropský standard a děsil se usměrněného
totalitního myšlení.

Zmínili jsme se o třech spisovatelích
z předválečného Československa, kteří se
- obrazně řečeno - sešli v Interhelpu. Za-
tímco Petr Jilemnický se stal rigorózním
komunistou a v komunistickém hnutí
podle vlastního doznání viděl pokračová-
ní prvotního křesťanství, Julius Fučík usi-
loval o publikování fakt, statistik, fotogra-
fií srovnávajících „starou“ a „novou“ ci-
vilizaci na rozhraní, zjišťoval u lidí nej-
rozmanitějšího věku, povolání, politické-
ho přesvědčení, národnosti, co jim „nová“
realita dává. Jiří Weil se vydal cestou po-
zorování jedné osady a jejích budovatelů
v průběhu času a posléze zhodnocení uti-
litarity revoluce pro jednotlivce.

Neměli jsme v úmyslu pojednat o těch-
to spisovatelích vcelku, nýbrž jen upozor-
nit na jednu z křižovatek, která se rýsuje
v literatuře a dějinách po třicátých letech
XX. století a která byla patrná i v tak díl-
čím jevu, jakým bylo Interhelpo.

Připravila
HELENA MIKULOVÁ

přiznám se, že jsem nebývale překvapen Va-

ším zájmem (viz Tvar č. 3/1999, str. 21)

o můj kritický ohlas (viz Mladá fronta Dnes

z 16. 12. 1998) na knihu Antonína Mokrejše

Duchovní svět F. X. Šaldy. Překvapen jsem

byl už proto, že Váš zájem asi o osmdesát

řádků strojopisu nějakého naprostého igno-

ranta a nedouka, který by měl vrátit školné,

jak dáváte ve svém článku neustále najevo,

předčil zájem o knihu, která je podle Vás tak

inspirativní; zvláště když píšete, jak uvádíte,

jen o textech, které Vám „otevírají nějak no-
vý, dosud skrytý prostor“ a které pokládáte

„za výzvu“. Nebo snad mohu být hrdý na to,

že jsem Vás inspiroval a vyzval? Podle toho,

jak se mnou komunikujete, stěží.

Je nicméně potěšitelné, že se držíte ne-

psaných základních pravidel žánru polemi-

ky, která říkají, že argumentům, pokud

k nim vůbec dojde, je potřeba nejdříve řádně

připravit pole: na prvním místě je nutno co

nejvíce snížit úroveň protivníka, ktežto

vlastní pozici vybavit příslušnou autoritou.

A tak jsem v duchu těchto pravidel přirov-

nán k hošíkovi, který vyrazil se špuntovkou

na prohnaného grizzlyho. Pak nemůže mít

ani nezáludný čtenář pochybnosti o tom, že

podstatné jméno pan, které v souvislosti

s mým příjmením používáte, nepředstavuje

z Vaší strany výraz zdvořilosti, nýbrž je pou-

hým ironickým úšklebkem. Dále jsem ozna-

čen jako nadutý řemeslný recenzent (mající

ze všeho nejblíže k pisálkovi fotbalových re-

ferátů - jak ponižující mezi intelektuály, jen

aby Vás nezažaloval nějaký sportovní redak-

tor), který není s to pochopit složitější pro-

blém, jenž vychází z jakýchsi středoškol-

ských úvodů a vládne pouze naučenými

schémátky, vlastně jenom jedním, jež nejen

„ztroskotalo“, ale i „hanebně“. Naproti to-

mu Vy jste intelektuálně i morálně na zcela

nesrovnatelné úrovni, Vy o sobě pokaždé

skromně pochybujete, a proto se k recen-

zentství nepropůjčujete, Vy reagujete na du-

chovní výzvy, Vaše mlčení je vlastně výra-

zem úcty vůči hodnotám. Vy jste spravedli-

vě rozhořčen, protože Vás „děsí časovost

a ahistoričnost“ mého soudu. Tak karty jsou

rozdány: já podle Vás hraji s poznačenými

listy, zatímco Vy jste čestný hráč. Když je to

tak, myslím, že každý musí uznat, že Vámi

vynaložená námaha je přece zbytečným mr-

háním času.

Postupme však dále, pane Papoušku, ani

v nejmenším nehodlám zpochybňovat Vaše

právo dívat se na věc (tedy Mokrejšovu kni-

hu) jinak než já a koneckonců třeba i číst

můj text jinak, než jsem zamýšlel. Přesto se

musím bránit některým Vašim vývodům,

které podle mne z mého textu vyčíst nelze:

Například opravdu nevím, jak jste přišel na

to, že chci „svět klasicistně hierarchizovaný,

ustálený, aby vždy bylo co kam zařadit“, ne-

chápu, co Vás vedlo k tomu, že jste mé slov-

ní spojení „vývoj Šaldova myšlení“ obohatil

o přívlastkovou sekvenci „nějaký obecně
přijatý kanonizovaný“ - o to mi přece vůbec

nejde, to jste u mne nemohl nikde najít.

A nadto, hranice vývoje Šaldova myšlení

jsou dány jednoduše: prvním a posledním

textem.

Přinejmenším v jednom jsem však ocho-

ten dát Vám stoprocentně za pravdu: že má

představa (představy) o textu, jež pojednává

o F. X. Šaldovi, je (jsou) zcela odlišná (od-

lišné) od textu Mokrejšova. Můj základní

nesouhlas se totiž týká metody práce - roz-

por je tedy hned na samém počátku, nevy-

plývá však z nějaké apriornosti, ale z četby,

což mi odpíráte. Svůj nesouhlas s Mokrejšo-

vým uchopením problému vyjadřuji i přes

fakt, že uznávám pluralitu metod, že uzná-

vám v podstatě nekonečnost možností, jak

k textu přistoupit. Mám však zároveň za to,

že ne všechny cesty „vedou k textu“ (třeba-

že ho nazýváme duchovním světem), a ta

Mokrejšova podle mne k němu nevede, jeli-

kož Šaldovo myšlení (a Šaldovo především,

i když můžeme říci, že každé myšlení - zále-

ží na tom, v jakém jazyce, myšlenkovém

kontextu či žargonu se pohybujeme) je při-

nejmenším z velké části na prvním místě

textem o textech, že tedy neexistuje samo

o sobě, ale úzce souvisí s texty, s nimiž na-

vazuje vztah. Proto je podle mne nelze od

nich izolovat, neboť jinak problém zkreslí-

me. Zkoumání těchto vztahů, tedy kontextu

(nevím proč „svatého“), lépe však kontextů,

přece neznamená ani neutralizaci dobro-

družství poznávání, ani neutralizaci výji-

mečnosti Šaldova díla (protože nejde

o zkoumání nějaké vlivologie).

Takže tedy máte jiný názor. Prosím, vy-

táhněte z koše svůj původní text, který jste

podle svých slov o Mokrejšovi napsal před

tím, než jste si přečetl mou recenzi, a otisk-

něte ho. Vysvětlete přednosti Mokrejšova

„pokusu hermeneuticky otevřít Šaldův du-
chovní svět v jeho proměnlivosti“, přijměte

jeho výzvu. Myslím, že to bude pro čtenáře

užitečnější než naše polemika, protože je

evidentní, že asi těžko nalezneme společný

jazyk. Netvrdím, že by Váš jazyk musel být

nutně horší, je prostě jiný.

S pozdravem

JAN SCHNEIDER

V zasněženém Mnichově skončila jedna

z největších výstavních událostí počátku ro-

ku 1999. Výstava s tématem „NOC“ před-

stavila více než 450 obrazů, v nichž hlavní

roli hraje měsíční svit pronikající krajinou,

interiérem, ale také makabrózními situace-

mi. Takový velký noční koncert se všemi

odstíny, co může tohle téma dát?

Obrazy z dílen Caravaggia, Rubense

a Rembrandta visely vedle pláten Maxe Ern-

sta, Edvarda Muncha a Pabla Picassa (fi-

nanční náklady na zápůjčky a pojištění byly

nepochybně obrovské). Pozoruhodné byly

i ty práce, které získala za vlády Lenina

v Rusku přední západní muzea. To, co pře-

devším Kateřina Veliká získala v západní

Evropě, Lenin neváhal rozprodávat americ-

kým a západoevropským obchodníkům, aby

tolik potřebnou valutou odvrátil aspoň na

okamžik ruský hladomor. A něco z tohoto

„oběživa“ bylo možné po dobu tří měsíců vi-

dět v bavorské metropoli v Domě umění

(Haus der Kunst).

Aby zaujali návštěvníka rozsáhlé výsta-

vy, kde čeká doslova několik tun zázraků

z celé planety, kurátoři zvolili v tématu ně-

kolik nosných rovin bez ohledu na chronolo-

gii vývoje umění. Tak se vedle sebe ocitly

z časového hlediska nesouměřitelné práce,

jejichž pojítkem bylo právě společné námě-

tové zaměření.

Výstava byla uvedena velkorysými ale-

gorickými kompozicemi, z nichž jmenujme

slavné Goyovy práce a akvarely Williama

Blakea. Ihned za tímto působivým entrée ná-

sledovala Noc jako svědek narození Páně
coby připomínka evropské křesťanské tradi-

ce. Paralelně s tímto sálem probíhaly noční

scény Ukřižování, kde dominantu tvořila

plátna Rembrandtova.

První, kdo namaloval obraz s noční

scénou, byl Holanďan Gertgen tot Sint Jans

v roce 1485. (V Praze od něj máme oltářní

obraz Klanění tří králů.) Kupodivu v ev-

ropském umění neexistuje starší doklad

výtvarného díla s „noční“ tematikou, nepo-

čítáme-li slavné jeskynní malby z Altamiry

a Lasceaux, které ovšem spíš vznikaly ve

tmě.

Byl to velký zážitek vidět vedle sebe

snad čtyřicet Narození Páně od Rembrandta,

Rubense, El Greca až po Caravaggia. Divák

většinou nemá zkušenost přímé konfrontace

s originálem. Staré dílo spatřené mimo re-

produkci v knize pak vyzní buď jako zkla-

mání, anebo fascinace.

V další části výstavy zazníval hřmot

nočních katastrof - všechny ty canalettovské

veduty hořícího Vesuvu, Troje či bohyně Ju-

nony sestoupivší do podsvětí, kde i její zlato

se roztékalo v pekelných sirných šťávách.

Ale člověk konce XX. století těm malova-

ným katastrofám 18. století nějak nevěří, za-

sažen neustálým atakem každodenních hrůz

míru. Mnohafigurální scény Alessandra

Magnasca či labyrintální architektura Giova-

na Piranesiho a sabaty čarodějnic jsou ro-

mantické dávno před romantismem a ukazu-

jí všechny záhyby lidské imaginace.

Füsliho díla či postavy Caspara Davida

Friedricha divákovi připomněly, jak lze také

vnímat niterné i přírodní sféry. Vzápětí nato

defilovali nizozemští krajináři v čele s Ada-

mem Elsheimerem a Jacobem Ruysdaelem.

Byl to skutečný koncert barev noci.

České umění na této mnichovské parádě

chybělo. Ani jediný Josef Mánes se svým

půvabným cyklem Při měsíčku, který je

bezesporu srovnatelný s Moricem Schwin-

dem; žádný noční výjev od Karla Postla; nic

od Jaroslava Panušky, Alfonse Muchy, Ja-

kuba Schikanedra či Františka Bílka; ani ta

krásná kresba Mnicha s lebkou od Františka

Horčičky; kdepak, ani ten Josef Lada (jeho

Vodníka při měsíčku si za čtyřicet tisíc ko-

run v barevné litografii onehdy koupil jeden

Angličan na aukci umění, jistě pouze pod

dojmem českého genia loci). Zdá se, že čes-

ké umění je z dohledu západního publika

vyřazeno.

• • •

Nyní lze v mnichovském Domě umění

spatřit zajímavou retrospektivu Angeliky
Kauffmannové (1741-1807), švýcarské ma-

lířky, odchované Itálií a jejími umělci. Tato

malířka, o jejíž ruku se ucházel jak jeden

z největších portrétistů Anglie Joshua Rey-

nolds, tak jeden z největších mužů Německa

Johann Wolfgang Goethe, si nakonec tajně

vzala sluhu švédského hraběte Horna, který

se úspěšně vydával za svého pána. Tato žena

soustřeďovala kolem sebe vybranou společ-

nost Evropy 18. století a jako malířka přispí-

vala k tomu, že umění přestávalo být vnímá-

no jako výhradní doména mužů.

O tom, že na výstavě nejsou zastoupeny

práce z českých sbírek (zejména obraz

z Olomoucké galerie), už je asi zbytečné se

rozepisovat - takový je zřejmě český úděl až

do doby našeho vstupu do Evropské unie.

Pak ale jistojistě budeme všude - ve dne

i v noci.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A

Vážený pane Papoušku,
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Nakladatelství Mladá fronta chystá
vydat (jak se píše v edičním plánu Klubu
přátel poezie) „soubor šesti esejů, v němž
básníci Edgar Allan Poe, Louis Aragon,
Stephen Spender, Jiří Kolář, Allen Gins-
berg a Hans Magnus Enzensberger sami
objasňují genezi své tvorby na konkrét-
ních příkladech“. Jde o reedici antologie
Jak se dělá báseň - knihy, která vyšla před
devětadvaceti lety a kterou uspořádal
a doslovem opatřil Jan Zábrana. Z pozná-
mek, které si Zábrana zapsal jak v souvis-
losti s touto antologií, tak i při uvažování
nad antologiemi obecně, podle mého názo-
ru vyplývá, že pouhá pasivní reedice knihy
v její původní podobě z roku 1970 je trist-
ním omylem, jehož politováníhodnost vy-
nikne ve srovnání s dosud nerealizovaný-
mi projekty dalších antologií a výborů (je-
nom v následujících excerptech jich je de-
vět: Jiná antologie, Velké básně, Ruská čí-
tanka, „edice kuriozit“, texty a překlady J.
Jedličky, E. Frynty, S. Mareše, L. Fikara,
N. Parry), nemluvě o tom, že vrcholná Zá-
branova původní poezie zůstává svým
způsobem stále rozptýlena a pohřbena ve
čtenářsky špatně přehledných svazcích
dvoudílného výboru z deníků.

(...)
Je kruté, to jaro. Je kruté.

S papírovými bouřemi,
magnetickými růžemi.

Kolem sklerotomani
v objetí s vatikánščíky
sedlají pegaponíky.
Jak se dělá báseň.

Jak seděla. Krásně -
na alpinkách obředlých pryžovým

mechem.
Iniciace potem. Slizem. Žvýkačkovým

dechem.
(...)
(asi 1970)

Věci, které bych chtěl udělat, najdu-li si

na to čas a budu-li k tomu mít sílu, v tomhle

desetiletí (poněvadž delší lhůta nebude):

1. sebrat a uspořádat básnické překlady

Stanislava Mareše, které nevyšly knižně

(edičně ne tak jednoduché, jak by se mohlo

zdát; některé Lowellovy básně existují ve

dvou i třech verzích apod.).

2. připravit (doplnit) pro eventuální bu-

doucí vydání antologii Jak se dělá báseň.

3. dát dohromady, dopřeložit a uspořádat

texty, kterým předběžně říkám Ruská čítan-

ka.

(1983)

Moje antologie Jak se dělá báseň, kterou

mi díky Pepíkovi Bruknerovi (ten na tom má

veškerou zásluhu, bez něho by ta knížka ne-

byla) vydali v Klubu přátel poezie, měla čte-

Velké vyprávění
Známý americký sociobiolog Wilson

velmi trefně a překvapivě poznamenává,
že evoluční koncepce novověké biologie
je v podstatě sofistikovaným mýtem (byť
nejlepším z dosavadních), oním „velkým
vyprávěním“, které v zásadě konstituuje
každou společnost. Vzhledem k tomu, že
mýtus (každý) a svět jsou si v zásadě sou-
podstatné, odpadá i v případě evoluce
výkřik: „Ale vždyť to je přece pravda, ne
nějaký mýtus!“

Je velice zajímavé pozorovat, jak se
v různých mytologiích a folklorních vy-
právěnkách vynořují jednotlivá mytolo-
gémata, použitá později v jen málo modi-
fikované formě ve Velkém Evolučním

Vyprávění. Velmi často se například vy-
skytují představy „příbuzenských“ vzta-
hů mezi zvířaty, vzniklé primárně socio-
morfní projekcí rodových vztahů - tak
např. v mýtech ohňozemského kmene
Ona je výr strýcem kolibříka. Rovněž
prastarým mytologématem je představa
(obrácená až Darwinem), že některá zví-
řata byla v minulosti lidmi (nejčastěji se
jedná o opice, ale zdaleka nemusí jít jen
o ně). V křováckých mýtech byli původ-
ně lidmi i paviáni a zebry kvagy, ale pak
svou schopnost mluvit a tančit posvátné
tance jakousi nehodou ztratili, přesto
mají podnes břicho podobné člověku i so-
bě navzájem, tajné znamení, podle něhož
zasvěcení rozpoznají jejich původ (krys-
taličtější představu rudimentů a atavis-

mů si těžko představit). Člověk je zde ja-
kýmsi archetypem ve světě, ne biologic-
kým druhem - dnešní lidé tehdy nebyli
a lidmi byla některá ze zvířat (blíže k to-
muto tématu v knize Holm, E.: Tier und
Gott, Basel, 1965 - jedna z nejzajímavěj-
ších sond do myšlení loveckých společen-
stev, zde Křováků).

Celá teorie výstražných zbarvení vy-
růstá z archetypické představy děsivých
válečných a tanečních masek a maleb,
v nepokryté podobě zejména ve svých
počátcích - Kirby a Spence (1818) se ve
vší vážnosti domnívali, že „strašný
vzhled“ velkých brouků je namířen pře-
devším vůči nezbedným dětem, které by
jim chtěly ublížit. I Cuvierova teorie ka-
taklyzmat a její pozdější verze mají své
předchůdné mytologéma - často se vy-
skytuje představa několikerého tvoření
světa, přičemž ty prvnější verze, tvořené
jaksi „nanečisto“, nedokonalé a neosvěd-
čivší se, jsou posléze bohy zase zničeny
různými katastrofami (výrazně třeba
u Mayů, kde měly dřívější světy i své lidi
povahy dřeva, hlíny atd., až poslední
a dnešní verze povstala z kukuřičné mou-
ky - ozvukem tohoto způsobu myšlení je
i biblická historie o potopě).

Z mytologémat, primárních staveb-
ních kamenů, tká každá kultura své mý-
ty - světy. I my, novověcí biologové, ten
náš.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

„Sakra, co je zas tohle? To už je teda, an

bych tak děl, tuplem!“ podivil by se zřejmě

pan Peták, hlavní hrdina (a autorovo alter

ego) mravoučné bajky Dům Jana Křesadla,

kdyby si přečetl „literární never more“ v 50.

čísle loňského Reflexu. Vladimír Novotný

z Ústavu pro českou literaturu AV si zde

nevybíravě „podává“ obálku, jež zmíněnou

novelu obaluje, a přidává podivně paušali-

zující konstrukt. Pro oživení paměti čtenářů

ocituji celé: „Už jsem si zvykl na to, že oč

lepší knížka vyjde v olomoucké Votobii,

o to příšernější má obálku, ale stejně si po-

každé připadám zaskočen. Kupříkladu na

přebalu právě vydané výtečné Křesadlovy

prózy Dům (což je mravoučná bajka i poli-

tická satira) se skví pár jakýchsi neforem-

ných dámských lýtek. Že by se už sám ná-

zev Votobia měl stát synonymem rujného

nevkusu v naší knižní kultuře?“ Redakce

Reflexu si přisadila a „never more“ přisou-

dila nakladatelství Votobia „za způsob, ja-

kým se stará o výtvarnou podobu svých

knih“.

Přečetl jsem si poté i příznivou (nikoli

snad proto, že její autor se již nemusí obá-

vat toho, co jiným jeho kolegům kritikusům

J. K. připravil) a případnou recenzi Křesad-

lovy knihy ve Tvaru (V. Novotný, Návrat

ztracených ptáků v podání křesadlovském,

Tvar č. 20/98, s. 20). Tu však V. Novotný

zakončil - pamětliv toho, že k chvále patří

i její antipod - ještě nevybíravěji. Cituji:

„Literární redakce textu se zdařile zhostili

olomoucký křesadlofil Petr Hanuška a spi-

sovatelův starší syn Václav Pinkava: oba

určitě nemají vinu na tom, že obálka Domu

patří k nejkýčovitějším zmetkům, které kdy

vzešly z dílny neumětelských obálkářů Vo-

tobie. Dožít se toho Jan Křesadlo, ruče by

se převtělil v tažného ptáka, vzlétl by nad

nakladatelský dům Votobia a učinil by, co

se v takových případech patří a sluší.“

Zkrat(k)ovitost „never more“ pone-

chám prozatím stranou, více mě zaráží ona

„kritika“ v recenzentském příspěvku. Vla-

dimír Novotný jako literární kritik pocho-

pitelně má právo vyjadřovat se nejen k ob-

sahu knihy, ale i k její (typo)grafické úpra-

vě a se svým názorem na stránkách perio-

dik seznamovat čtenáře. Zde to však učinil

způsobem, který mne nutí pochybovat o je-

ho „vybavenosti“ k tomuto (vybaveností

myslím elementární informovanost o sou-

časných trendech v [nikoli pouze] knižní

grafice a s ní se potkávající a ji doplňující

schopnost estetického - zde především, ale

nikoli pouze, vizuálního - vnímání a cítění,

obecněji vkus). Zároveň mne nutí k úvaze

o tom, zda ho k tak nabubřelým tvrzením

a výrazům nevedla pouhá animozita vyplý-

vající ze zásadního neporozumění. Obé se

mi zdá vzorně provázáno, jakkoli se mi

může namítnout, že např. o vkusu V. No-

votného bych vzhledem k jeho věku a zku-

šenostem pochybovat neměl. Vzhledem

k svému věku a zkušenostem však pochy-

buji.

V recenzi Vladimír Novotný naprosto

přesně napsal: „karikatura českého spole-

čenství po roce 1989 je zde vědomě naski-

cována v modifikacích pokleslých žánrů.

Výsledný stylový pastiš, chaos a mumraj

ztělesňuje právě onu jednou vulgárně pe-

pickou, podruhé kultivovaně farizejskou

grotesknost raných (nebo nejen raných) let

devadesátých v Čechách.“ Zřejmě však už

nechce (či mu není dáno) dohlédnout, že na

obálce jsem se svými prostředky ke kruté

ironii a sarkasmu jazyka knihy, jakož

i k onomu žánrovému „walk on the thin

ice“, řečeno nečesky, přihlásil též naprosto

vědomě. Co se motivu („neforemná dámská

lýtka“ apod.) týče, jsem dalek toho něco do-

vysvětlovávat, snad se V. N. někdy vtípí;

kontrastní, agresivně saturovaná barevnost

jej, dle mého názoru, vhodně akcentuje. Ta-

ké písmo (převládá Gill Sans, v úpravě tex-

tu pak především Slim, Gill, Keedy, Expo

aj.) jsem použil po „zralé“ úvaze. Výsledek

rozhodně neaspiruje na přídomek líbivý, da-

leko spíše k němu „sedí“ drzý.

Vladimír Novotný pravděpodobně pre-

feruje (typo)grafickou „klasiku“, proti kte-

réžto povětšinou já nic nenamítám; budiž.

Vadí mi to, že kategoricky odmítá (či mu

není dáno) přistoupit na řešení konzervativ-

nímu vnímání a chápání věcí se vymykají-

cí. Na mou práci plivl, protože se mu nelí-

bila, a tou slinou lípl nálepku „kýč“. A pro

jistotu to vše ještě jednou zopakoval, aby

flastr lépe držel. Ani na chvíli ho nenapad-

lo, že v recenzi ve Tvaru by se měl pokusit

o argumentaci a adresnost, tedy o normál-

ní, profesionální přístup k věci. Taktéž mne

znechucuje způsob, jakým si strážce naší

knižní kultury (v obou případech) brousí

ostrovtip a k jak úžasným vývodům jím str-

žen dochází. Bez vysvětlení (svůj) problém

multiplikuje a paušalizuje, vypouštěje sen-

tence typu: „nejkýčovitější zmetek“ či „ruj-

ný nevkus“.

Jestliže jste, pane Novotný, zvolil takto

vulgárně zkrat(k)ovitou formu pro prezen-

taci svých nezdůvodněných názorů, pak

mne nutně vedete k tomu, abych to označil

za chování „kýčovité“. Jev je to - zvláště

v médiích - dosti hojný, ale to Vás nikterak

neomlouvá. Až si to vše pan Peták přečte,

doufám, že nemine.

Rubrika „never more“ slouží k tomu,

aby pranýřovala morální, etické či estetické

„kopance“ jednotlivců, institucí apod. Zdá

se, že redakce Reflexu se domnívá, že tu

obstojí i plivanec V. Novotného, a dokonce

po něm jde „jak slípka po flusu“; mně ne-

zbývá než doufat (a zatímní reakce mi to

potvrzují), že názor čtenářů je odlišný.

PETR PALARČÍK
grafik DTP Votobia

P. S. Ještě informativně (pro V. N.):

S Petrem Hanuškou a Václavem Pinka-

vou jsem obálku samozřejmě konzultoval.

Nemají na ní jinou „vinu“ než tu, že ji pod-

pořili. Taktéž jsme spolu konzultovali (ty-

po)grafickou úpravu, o které ve Vaší recen-

zi není jediná zmínka (proč taky, že?), a po-

dílel jsem se i na „zdařilé literární redakci

textu“. Práce na této knize byla pro mne tou

nejpříjemnější a nejzábavnější „povinností“

v loňském roce. À propos, mohl byste mi

poslat seznam všech knih, jejichž obálky

Vás tolik disgustovaly? Moji adresu zjistíte

v redakcích Tvaru a Reflexu.

Pan Petr Palarčík má za to, že se šered-
ně mýlím, když mě jímá děs z jeho obálky
Křesadlovy knihy Dům, z obálky „konzer-
vativnímu vnímání a chápání věcí se vymy-
kající“. Koneckonců proč ne: nikdo nemá
patent na rozum a třeba na stárnoucí kole-
na už opravdu nerozumím ničemu a neroz-
poznám ani šunt od kumštu, stejně jako zmí-
něná redakce Reflexu (jestlipak si pan P. P.
troufl a také jí vytkl tolikeré mediální hří-
chy?), ačkoli ta evidentně nepatří k zap-
šklým konzervativcům. Může být. Konec-
konců grafická úprava textu prózy je oprav-
du nápaditá, byť ani u tohoto konstatování
není prostor pro argumentaci. Jenže tahle
malá polemička je bohužel od samého po-
čátku pramálo kvasná: pan Palarčík nakva-
šeně hájí své vlastní dílko, svou zplozenost,
takže se mu ona obálka samozřejmě musí
líbit. Mně se naopak ani trochu líbit nemu-
sí, já ji mohu tvrdošíjně dál pokládat za co-
si estetickému vnímání a chápání věci se vy-
mykajícího, za něco, co bych měl medle
sundat a zahodit, abych si nekalil dojem
z výtečné autorovy knížky. V té se mj. praví
toto: „Vás nese talent, ba i génius na svých
perutích - ale my, obyčejní smrtelníci“ - -

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Jan Zábrana
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nářský ohlas zcela mimořádný, přestože ná-

klad byl 3 950 výtisků (jde o chybný údaj, ve
skutečnosti byl náklad této členské prémie
KPP desetkrát vyšší: 39 500 výtisků - pozn.
N. H.), knížku je málokdy vidět v antikvari-

átě, četli ji a psali mi o ní všelijací píšící i jen

čtoucí mladíci, dodnes se mě na ni občas ně-

kdo vyptává nebo ode mne chce výtisk.

Zavrčelo na ni jen pár pologramotných, epi-

gonských slouhů. Jeden kdesi napsal, že bá-

seň se „nedělá“ (pohoršilo ho to slovo), ta že

„vzniká“ - a nevím už co ještě. Za situace, ve

které žiju a podle všeho dožiju, nemám moc

šancí, že by se mi někdy podařilo udělat (re-

alizovat) druhé vydání. Ale kdyby se to pře-

ce jen povedlo, zařadil bych do knížky na-

víc:

1) Valéryho esej o vzniku Hřbitova mo-

ře,

2) Majakovského, kterého jsem v prv-

ním vydání musel vynechat pro nedostatek

místa,

3) Dickeyeho esej z knížky Babel to By-

zantium,

4) Lowellův esej o tom, jak psal Skunk

Hour,

5) možná i Heissenbüttelův esej, který

vyšel kdysi ve Světové literatuře.

Pokud jde o Aragonův text, ten bych

z knížky vyřadil, jestliže by se mi nepodaři-

lo najít text básně, jejíž vznik vykládá (v 1.

vydání byl tento výklad s jinou básní, která

s výkladem nemá nic společného, protože

nikdo ze „znalců“ Aragona - Petr Kopta,

Ada Kroupa - nebyl s to v termínu, kdy mu-

sel jít rukopis do sazby, zjistit, zda právě ta-

hle báseň v některé Aragonově sbírce je). Ke

Ginsbergovi by byl v druhém vydání ovšem

uveden celý text Kvílení, nikoli zkrácený ja-

ko v roce 1970. Dodatečně jsem zjistil, že

český text, odpovídající výměru knížky, exi-

stoval, jen já jsem o něm nevěděl - Závadův,

napsaný už v 50. letech a v 70. letech přetiš-

těný mezi jeho statěmi vydávanými v ostrav-

ském Profilu. Je to sice text dost ubohý

a špatný, ale existuje. Zařadit by bylo možno

i Nezvalův text o vzniku překladu Rimbau-

dovy Dobré ranní myšlenky, který se výmě-

ru knížky uchyluje sice tím, že jde o překlad,

ale ne de facto o moc víc než zařazený text

Kolářův, v němž jde jen o kompozici. Bylo

by možno použít i maličkého - několikařád-

kového - textíku, v němž Nezval explikuje

vznik jednoho z písmen své Abecedy. Jako

přílohu by bylo možno k 2. vydání knížky

připojit pár textů z beletrie, kde autoři popi-

sují či líčí vznik básně, kterou píše některý

jejich fiktivní hrdina. Jsou to texty z knih:

1) Joyce: Portrét umělce jako mladého

muže (ten už jsem otiskl v propagačním

časopise KPP v roce 1970),

2) Huxley: partii z románu Zastavil se

čas (ovšem v novém českém překladu, starý

je strašný),

3) Pasternak: místo, kde píše svou báseň

doktor Živago, a možná ještě texty z Hesse-

ho Hry skleněných perel a z Baringova Ro-

berta Peckhama, a to bych se musel dřív po-

dívat, zda mě neklame paměť a zda tam ta-

kové texty vůbec jsou (možná že jsou tam

jen „básně“ hrdinů, a ne „proces“ jejich na-

psání; je to už dávno, co jsem obě knížky

četl).

(1982)

Tip do eventuální edice kuriozit, o níž

jsme kdysi uvažovali s Errolem (a později

v menším, časopiseckém měřítku s Ivanem

Wernischem): překlad tří básní Portrait of

A Lady od Eliota, Pounda a Aikena. Aike-

nův text neznám: o jeho existenci (a tím

i o existenci triptychu v americké poezii)

jsem se dočetl v Rexrothově knížce o ame-

rické poezii 20. století.

(1972)

Do proponované antologie VELKÝCH

BÁSNÍ (plán v jednom z dřívějších sešitů)

samozřejmě Sandburgovy Hříchy Kalama-

zoo - báseň, která měla na české mladé bás-

níky 40. let velký vliv. (Z původních: Kolá-

řovy Mosty; Kainarovo Stříhali dohola, nebo

La belle dame sans mercy; z Blatného ale

v žádném případě ne Terrestris, která je pou-

hým vyhřeznutím z jeho poetiky, ale není to

velká báseň, i když jí mnozí - z různých dů-

vodů - dělali velkou reklamu. Z Mikuláška

snad Vyvolávače nebo některou z těch skvě-

lých básní z Pulsů.)

(1974)

Člověk, který čte poezii, setká se, jak se

čas vrší, s básníky, kteří jsou mu bližší než ji-

ní. Takových setkání jsem zažil v životě mno-

ho. Moje setkání s Nicanorem Parrou bylo ale

úplně jiné, mimořádné od prvního pohledu.

Se stejnou intenzitou uhranutí, jakou jsem

znal z mládí, když jsem v davu těl a tváří za-

hlédl na plovárně jedno tělo a jednu tvář...

Jedinou ze všech, jedinou mezi všemi,

jedinou ve všech... A později, když jsem ze

dvou knížek, kde byly španělské originály

zároveň s překlady do angličtiny (Poems and

Antipoems + Emergency Poems), jeho básně

opravdu a důkladně poznal, měl jsem pocit

blízkosti a spřízněnosti tak fascinující, že

jsem zatrnul, až mi zatrnulo... Jako kdybych

žil já - JÁ SÁM - ještě jednou, zároveň na ji-

ném místě na světě - jako by každý Parrův

verš byl pro mne veršem ze sna, mým ver-

šem, mým vlastním, který už jsem kdysi na-

psal, o kterém se mi zdálo, že už jsem jej ně-

kdy napsal. Takovýhle pocit zcela a do de-

tailů analogické emocionality jsem neměl

nikdy s nikým... Ani v raném mládí s Jeseni-

nem, ani v pozdějším mládí s Ginsbergem či

Ferlinghettim, o Mandelštamovi, Stevensovi

nebo Pasternakovi nemluvě - ti byli pro mne

vždycky jiní, jiní lidé než já. Končí rok

1975, čas se začíná nachylovat... Žádná

„předsevzetí k Novému roku“, tak naivní ani

pověrčivý nejsem... Jenom otázka: dokážu

do konce příštího roku těch asi 120 básní

přeložit? Dokážu to při vší ostatní práci, kte-

rou nemůžu nechat stát, poněvadž famílie

nemůže zůstat bez peněz, poněvadž jsem na

ni podepsal smlouvy a zavázal se dodržet

termíny. Dokážu to vedle téhle práce, doká-

žu promluvit česky za svého dvojníka?

(1975)

Ne každý čtenář si uvědomuje, že na po-

řízení dobrého překladu básně je často po-

třeba právě tolik soustředění, extatického

zaujetí a moci nad slovem jako při vzniku

původní básně. V době, kdy mnoho talento-

vaných básníků se kvůli tomu, že nemohli

publikovat, že nebyli s to zvládat vyčerpá-

vající a nekončící boj s cenzurou, věnovalo

překládání poezie, zůstala spousta prvotříd-

ní překladové poezie rozptýlena po časopi-

sech. Jsou to vesměs věci lepší, z hlediska

vývoje jazyka, imaginace, ryzosti a „nepod-

lehlosti kulturně-politickému diktátu“ vý-

znamnější a hodnotnější než v té době pub-

likované původní věci. Tam je nepominutel-

ná část české poezie těch hluchých let, let

umlčení a mlčení. U nás nebylo a není zvy-

kem tyhle věci shromažďovat a vydávat

knižně, ale v případě aspoň tří mých vrstev-

níků (dvou už mrtvých) je to nezbytně třeba

udělat: v případě překladů Emanuela Fryn-

ty, Ládi Fikara a Standy Mareše. Všichni

udělali i jiné, ucelené a publikované překla-

dy, ale právě v těch rozptýlených jsou

mnohdy nejzdařilejší, nejcennější texty: dě-

lali je většinou podle vlastního výběru,

drobná publikace spíš unikla pozornosti kul-

turních šafářů, vždy nebezpečné, vždy

zhoubné... Tak například mezi Marešovými

překlady asi deseti básní Tennessee Willi-

amse v jedné staré Světovce jsou tři nebo

čtyři skvosty české poezie 60. let; Fikarovy

volné prvotní parafráze Ščipačova (spíš jeho

ideální představa o Ščipačovovi), otištěné

po válce v Kvartu (asi 5 básní), jsou cenněj-

ší než obě pozdější jeho knížky ščipačovov-

ských, oficiálně přijatých překladů, právě

tak jako jeho překlad Tichonovovy básně

Ve dveřích stála, otištěný v poválečném

Kritickém měsíčníku (cituje jej Ivan Blatný

ve své básni Dějiny). A Fryntův překlad

Prologu a 1. zpěvu Pasternakova Spektor-

ského je jeden z nejzajímavějších pokusů

o českého Pasternaka - a dočista zapadl po-

čátkem roku 1948 v Seifertově Kytici...

Většinu Fikarových rozptýlených překladů

jsem (po domluvě s ním) shromáždil ještě

za jeho života. Bude třeba sebrat a připravit

k vydání i ty ostatní, ať už se v dohledné do-

bě uskuteční nebo ne...

(1976)

Fryntovy drobné překlady různých bás-

níků, roztroušené po časopisech, jsou fasci-

nující četbou. Ano, je to kniha různých pře-

kladů ze světové poezie. Ale takových pře-

kladů, jakých je v každé generaci schopno

jen několik lidí. Je to kniha nádherné české

poezie.

(1976)

V antologii Jakou barvu má srdce se

Hrubín pokusil smiřovat nesmiřitelné. Ilu-

zorní představa, že nakonec všichni jsou tak

či onak dobří, ta maloměšťácká víra v inter-

nacionálu - nebo aspoň nacionálu - „sluš-

ných lidí“, přežívající i v socialismu?

Jenže ti „slušní lidé“, které byl ochoten

brát, měli na kontě z padesátých let volání

po popravě toho či onoho - a koneckonců je-

jich chimérická „slušnost“ nešla ani tak da-

leko, aby Hrubínovi dovolili do antologie

zařadit aspoň jedinou báseň jeho starého pří-

tele Ládi Dvořáka. Sen o smíření, o tom, že

lze začít znova, je vždycky utopie.

(1979)

Roztroušené překlady francouzských
básní, které jsem v životě přeložil:

Musset (1 báseň, rukopis, ještě v Hum-

polci na gymnáziu)

Maeterlinck (1 báseň, rukopis, také

v Humpolci na gymnáziu)

Verhaeren (6 básní, publikováno)

Elshamp (publikováno)

Delacre (publikováno)

Prévert (publikováno částečně)

Verdet, Andrè (2 básně; asi v polovině

50. let; nepublikováno)

Verlaine (1 báseň, Chanson d’automne;

publikováno po 20 letech ve výročním tisku

Odeonu)

Rimbaud (1 báseň, přeloženo počátkem

roku 1977 z pocitu zhnusení uprostřed kam-

paně proti chartistům)

Tardieu (nepublikováno)

Apollinaire (3 básně; počátkem jara

1979; pro výbor Ády Kroupy do Odeonu)

(1979)

Ad memor: při četbě antologie English

Verse (Ronalda a Margaret Bottrallových) -

nejrůznější antologie americké a anglické

poezie pročítám pořád, když jsem unavený

mezi prací, po práci nebo před spaním, když

se mi nechce číst prózu; při četbě téhle anto-

logie jsem čirou náhodou zjistil, že latinský

refrén Timor Mortis conturbat me, kterého

použil Rexroth ve své elegii za Dylana Tho-

mase (Nezabiješ), je převzatý z básně staré-

ho anglického básníka Williama Dunbara

Lament for the Makaris. Dunbar žil v letech

1465-1520. (Druhý letopočet se v knihách

uvádí s otazníkem.)

(1980)

Řídící centrum, rozhodující o „velikosti“

a významu toho či onoho básníka, v USA

neexistuje. Ani pokud jsou básníci živí a pí-

šou, ani po jejich smrti. Zatímco například

Kennneth Rexroth považuje Carla Sandbur-

ga (v 60. letech, nikoli v letech jeho slávy na

počátku století) za dominantní, vůdčí a ne-

odmyslitelnou postavu americké poezie,

Roy Harvey Pearce ve své knize The Conti-

nuity of American Poetry (z roku 1961)

o něm píše málem pod čarou, nezmiňuje se

o něm samostatně, zabývá se jím jen zároveň

s Vachelem Lindsayem, kterému dokonce

jako by dával trochu přednost, ale v zásadě

o obou říká, že vyhovovali populárnímu

vkusu, nepřinášeli nic nového, že jsou to

básníci, u nichž je důležité téma básní, poně-

vadž samy o sobě, jakožto autonomní poe-

zie, jsou jejich básně nezávažné. Nebo jiný

příklad: ve všech těsně poválečných antolo-

giích současné americké poezie a knihách či

statích o ní - ještě skoro do 60. let - byl Ar-

chibald McLeish uváděn jako jeden z nejvý-

znamnějších básníků současnosti: vzpomí-

nám, že jsem se ve všech těch knihách jeho

veršů něco načetl. Dnes je skoro zapomenu-

tý, pokud některý konzervativnější antolo-

gista nějakou jeho báseň ještě zařadí, div se

za to čtenářům neomlouvá.

(1981)

Spoléhat se výlučně na americkou kriti-

ku může evropského editora jen dezoriento-

vat. Americká kritika je pochopitelně dife-

rencovaná. Každý kritik má své oblíbence

a jiné básníky opomíjí nebo dokonce zavr-

huje, podle toho, co sám od poezie žádá. Po-

dobně je tomu i s literárními cenami; vyjad-

řují většinou jen názor určitých kruhů nebo

skupin.

V současné americké poezii najdeme ex-

trémně vyhraněná křídla, jejichž představite-

lé se navzájem potírají a často vůbec ne-

uznávají za básníky. Existuje také početný

a diferencovaný střed; jeho prominenti bý-

vají přijatelní oběma křídlům. Tato situace

se odráží i v amerických antologiích. Kaž-

dou totiž pořádá nějaký básník, redaktor či

kritik, a ten je buď sám představitelem urči-

tých poetických tendencí, nebo má své bás-

nické přátele. Běžně jsme se setkávali s tím,

že básník, který v jedné význačné antologii

figuruje jako prominent, není v jiné, právě

tak význačné antologii vůbec uveden.

(1965, psáno spolu se Stanislavem Ma-

rešem)

Ty básnické antologie, almanachy vychá-

zející v letech mého mládí - v 50. letech -, to

nebyly ani tak antologie - spíš šantalogie.
(1981)

Šedivé ráno prvního dne v roce. Pruhy

vodové šedi na nebi nad kbelským letištěm.

Zamženo. Není mráz ani teplo. Sídliště vy-

spává ještě teď, v půl jedenácté dopoledne.

Dělbuchy odpalované z oken duněly mezi

paneláky do tří do rána. Z čeho se radovali ti,

co je odpalovali? Včera jsem kvečeru do-

končil přepis Fryntových Písniček bez muzi-

ky, textu, který u mne leží od roku 1977. Se

sestavením a s uspořádáním jsem byl hotov

už loni v létě (při návštěvě v Kolkovně mi

Ada dala ještě třetí rukopis, kde bylo několik

věcí a variant, chybějících v prvních dvou),

ale za celý podzim jsem si v té věčné překla-

datelské honičce nenašel dva a půl dne,

abych text přepsal (a musel jsem jej přepsat

sám, poněvadž výběr z variant a všelijaké ty

jazykové jemnosti a špílce by písařka mohla

povorat). Šel jsem spát asi ve dvě v noci

a v posteli, v prvních hodinách nového roku,

jsem listoval v sešitu, kde mám, taky už řa-

du let, poznámky k projektu antologie české

poezie, kterou chci sestavit - třeba jen proto,

aby zůstala v rukopise. Název pro ni mám:

Jiná antologie. A mělo by v ní být (za po-

sledních 60-80 let) to, čemu se editoři ofici-

álních antologií vyhnuli, co je - myslím -

cenné, ale co se z těch či oněch důvodů ob-

cházelo, ignorovalo - co zůstávalo nepubli-

kováno, zapomenuto v dávno nepřístupných

časopisech, někde na okraji, bagatelizová-

no... Ale neměly by tam být jen verše básní-

ků, kteří nesklidili svou slávu, ale i neznámé,

potlačené, odkopnuté (třeba samotným auto-

rem) verše básníků, kteří přistoupili na svou

prezentaci ve falešném, oficiálním kostýmu.

Zatím tahle jména: ale smysl toho, proč prá-

vě ona a ne jiná, vysvitne teprve z konkrét-

ních básní - u každého je úhel, z něhož je vi-

děn a zařazen, jiný, individuální; někdy jde

o fragmenty z práce lidí, kteří psali poezii

jen krátce; u jiných (Křička, Kriebel) by

chtěla antologie ukázat, že v drti a štěrku je

několik démantů, a podobně... Zatím tedy

tahle jména: Deml, Zahradníček, Blatný, Or-

ten, Zbyněk Hejda, Kolář, Ladislav Dvořák,

Petr Křička, Kolman-Cassius, Otokar Fi-

scher (?), Hanuš Bonn, Fikar, Hauková,

Wenzl, Diviš, Hanč, Brousek, Kostohryz,

Weiner, Reynek, Stanislav Mareš, Josef Jed-

lička, Wernisch, Palivec, Kainar (neznámé

věci), Valja (několik málo textů, stejně jako

u Bonna), Zbyněk Havlíček, Frynta (věci

publikované v mládí + překlady z Pasterna-

ka, neznámé), Kriebel, Theer (?), Ludvík

Kundera, Josef Topol, Karel Zlín (Machá-

lek, žijící nyní v Paříži).

(1982)

Ad memor: Shánějí teď a sepisují kdeja-

ký starý Kainarův veršík, ale mám dojem, že

o celé řadě roztroušených publikací nevědí

(válečné publikace ve výtvarnických časopi-

sech, jednu nebo dvě publikace v Čs. ša-

chu)... Tuhle se mi vynořily čtyři verše z ja-

kéhosi Kainarova pamfletu z počátku 60. let

na tehdejšího ministra školství Kahudu; /—-

/ pamflet byl delší, ale zapamatoval jsem si

jen ty čtyři verše:

Kahudo, Kahudo,

kdo tě natřel na rudo?

To ti hoši z Polbyra,

tam se to tak natírá.

(1983)

Výbory z Nezvala vycházejí (v Česko-

slovensku) jeden za druhým, jejich počet jde

do desítek, ale jejich editoři znají své prame-

ny „tak dobře“, že jedna z Nezvalových vů-

bec nejkrásnějších básní, Vítr v klíčové dír-

ce, byla (v tomto státě) otištěna prvně a na-

posledy v roce 1939. Zrovna tak Bieblova

báseň Odchod (Milenko, to je to známé pa-

noráma) - ta po válce také nikdy nevyšla.

(1984)

Prameny:
Obeznámeni s nocí (Praha 1967)

Jak se dělá báseň (Praha 1970)

Jistota nejhoršího (Praha 1991)

Celý život (1), (2) (Praha 1992)

Zeď vzpomínek (Brno 1992)

Připravil NORBERT HOLUB



Y

18

1
9
9
9

5

Takto charakterizuje nepodepsaný au-
tor literaturu, která vznikala na začátku na-
šeho století ve Slezsku. Soud přísný možná
příliš, ale v podstatě pravdivý.

V severovýchodomoravské a slezské po-
ezii tohoto období můžeme rozlišit několik
tendencí. Určovány jsou jak zdejším zpož-
děním počátku národního obrození, tak
střetáváním s celonárodní poezií. Velký vliv
si pochopitelně získal Petr Bezruč, i když
spíše jako symbol slezského českého lidu
než svou osobitou poetikou. Můžeme se te-
dy setkat s lidovou inspirací u Arnošta
Chamráda, návazností na lumírovce a po-
zději částečně na Bezruče u J. F. Karase,
epigonstvím dekadence u Otakara Tengle-
ra, polemikou s Bezručem u Č. Ostravické-
ho apod.

Jmenoval jsem prozatím autory, kteří
měli vyšší umělecké ambice (ač je obvykle
nenaplnili). Na stránkách slezských novin
a časopisů však nacházíme mnohé další.
Psali vesměs tendenční časové verše často
agitačního charakteru, reflektující soudo-
bou svízelnou národní a sociální situaci.
Jejich jména již zapadla (často se jedná
o pseudonymy dnes již neprohlédnutelné),
je však myslím užitečné si jich všimnout.
Jsou svědectvím o nadšené práci českých
vlastenců, ale i o tom, že skutečnou poezii
nevytvoří pouhá správná (snad) myšlenka.
Jak napsal recenzent Ostravského deníku
o dramatu Hanka J. Vršovského a J. S. Ka-
teřinského: „Dobrá vůle na poezii, ani
k účelům vlasteneckým, myslím, sotva sta-
čí.“

Dvanáct básní ze slezského tisku počát-
ku století, které vám předkládáme, přijměte
jakkoli. Alespoň se dobře bavte.

Y

Pisničky našiho stařička
(Mařence T. ze Slezska

věnuje Moravan)

Poď, junače, zpivať po našimu,

poď, hoj dupni, zazpivaj tu našu,

ať si jini klavír břinčú,

my zas husle, dudy o krmašu.

Poď, junače, čapku v poval hore,

nic se něstyď za pisničku česku,

jini zpivú s dekadenty,

my zas s věrnu posuď chasu vessku.

Co nam po nich! Ať se cuzák směje,

šak z nás edem už tak dlúho tyje;

deprem sobě zazpívamy,

potem jemu zahrajemy - v kyje!

Opavský týdeník 85, XXXV,
29. říjen 1904

Pisničky našiho stařička VIII
(Mařence T. ze Slezska

věnuje Moravan)

Co chudak všecko na tym světě skusi! -

Tu v lidomorňach modernich nabobu,

kaj zněna zlata milosrdi dusi,

kaj buržoa svu robi racu honi ke hrobu

a v mraznym smichu tepe jeji děti,

českemu synu po cizimu kaže pěti -

Tam cosik člověk skusit musi.

Sem chudy proletař jen z třidy raju,

šak srdce česke přece v nitře chovam,

však v srdcu přece k svemu Bohu plaju

a česke pisně pro drahu vlast v srdci

snovam -

Šak ale „vlastencem“, jak ja chcu byti

- a všadě! - hned mě biju karbačnici liti,

ež česku krev mi vystřebaju! -

Opavský týdeník 87, XXXV,
12. 11. 1904

J. S. Kateřinský

Chléb náš vezdejší
(Příteli Jindrovi H. Vršovskému

věnováno)

Na kámen u cesty si sed’;

by jedl tvrdý panský chléb.

Měl krví rudou zalit hled

a lety zasněženou leb.

By jedl tvrdý panský chléb,

zastavil v cizí brázdě pluh,

jenž srdce jeho ryl jak hřeb:

neb dusil raba panský dluh.

Zastavil v cizí brázdě pluh

a duší projel vzteku hrot:

„Svou krví kropíš vlastní luh,

však cizinec jí jeho plod -!“

A duší projel vzteku hrot,

když v landauru jel s paní pán:

„Gott, gib uns täglich unser Brot -“

Rob oral tiše panský lán -

Opavský týdeník 83, XXXVII,
24. říjen 1906

J. Vršovský

Buď vesel, synku -!

Kárali přátelé smutné mé písně:

„Pořád jen lkavými stony nám pěješ,

naříkáš; zvesela zapěj též, brachu,

rozjasni líce, vesele břinkni

do strun.

A napij se napij se vína,

odhoď ty ponuré myšlenky, které

kazí nám náladu; zažeň je v dál -

buď vesel, jásej.“

Tož, přátelé drazí,

napiji vína se, opilým okem

rozmarně dívám se, nejisté prsty

do strun jsem ponořil, nuž, slyšte zpěv:

Chachacha, dýkou mám protnuté

srdce,

krůpěje poslední z něj vytékají...

Ptáte se, kdo ji tam vrazil?

Pohleďte k Berlínu. Vesele žije

monarcha Modré a veselí jsme my,

tancujem, výskáme, bratrem jej zovem,

hrdi jsme na něj a na jeho slávu.

Hoj, proto, přátelé, dolijte číši

nektarem burgundským, ťukneme sobě,

a já vám zapěji zvesela ještě:

Míval jsem milenku v chudičké chýži,

dál stála továrna pruského pána.

Maričce chamtivý Prušák strh věnec,

Opavice chladná teče hned vedle,

zanesla Maričku až k moři kamsi...

——

Dolejte burgundským nektarem číši!

Opavský týdeník 23, XXXVIII,
20. březen 1907

J. Vršovský

Boj

Den narození Mesiáše zavál

svým hebkým křídlem nade světem,

do srdce vnesl pohled nebe jasný.

Však tobě ne, ty chorý slezský muži,

co v bolestech a přece klidně, tiše

náručí smrti chladnou objat zpola

na lůžku dřímáš. Kolem tebe stojí

Tvé drahé děti, milující žena,

proud slzí těžkých smáčí líce horké

a tiché štkání zvedá prsa bolem.

Ty neslyšíš jich, duch Tvůj jinde bloudí

a zrak Tvůj kalí jiná bolest, větší,

co rve ti srdce, v duši chorou pálí.

Ty’s v duchu slyšel jásat lid Tvůj drahý

nad Mesiášem darovaným světu...

»Kdy Mesiáše sešleš Slezsku, Bože?«

Tvé bolem pobledlé si šeptly rety.

»Kdy zajásáš, můj dobrý lide slezský:

‚Již Mesiáše máme, radujme se‘

Kdy chmurný Praděd rozjasní své čelo

a usmířený lid si v náruč padne?«

(Roj černých myšlenek:)

Lid Tvůj v hroby černé klesne

jako klesli bratří Tvoji

tam na Modré; smečky běsné

nade hroby jejich stojí.

Tvrdé pěsti od Berlína

vpřáhnou bratry v jařmo klaté,

odměnou jim bude slina,

biče hvizd za žalmy svaté.

Vytrhnou jim srdce z těla,

zadeptají v tvrdou půdu

a krev zemi zbarví vřelá;

kopat budou zlatou rudu

Němcům bratří pokoření;

zapřaženi ve pluh budou

klesat v brázdě vysílení,

s čela stírat rosu rudou.

Nač Tvá práce všechna byla?

Rozplynou se ideály

Tvoje, o čem duše snila,

pruské drápy rozedraly.

Usni, usni, bratří Tvoji

za tebou též skloní hlavy,

tmavé hroby bolest zhojí,

tmavé hroby kol Opavy.

(Zpěv andělů v dáli:)

Nezoufej, nelkej, ty dobrá duše,

Tvůj lid se zvedne z poroby hrobů,

nezmírej těžce v neblahé tuše,

slyš vzdorné hlasy německých robů.

Zářivé slunce svobody vzejde

nad zemí Tvojí, zalije jasem,

co dosud ve tmách, i v srdce vejde,

a lid Tvůj dobrý radostným hlasem

pozdraví slunce. Zapadnou v zemi

pochmurné mlhy; katové kletí

bezmocně v koutech svinou se němi,

okovy lidu s rachotem sletí...

——

Tvé zraky kalné zazářily blahem

a ret se sevřel v tichém pousmání.

Naposled dechlo tělo vysílené

a duše spěla ke sboru bílých pěvců.

Opavský týdeník 101, XXXVII,
25. prosinec 1906

J. S. Kateřinský

Sen

Zde zámek přede mnou. Zdi kryje mech 

Tak smutně zří po mnoha roků stech

a chladně tak, jak zemřelého dům:

na stezkách - kopřivy a v sále - rum.

U krbu, na němž rodný oheň zhas,

stařena divná - divnější však hlas,

jímž s ďáblím smíchem skuhrá tuto

zvěst:

„Žil národ před věky - dnes zaklet jest.“

Opavský týdeník 102, XXXVIII,
25. prosinec 1907

J. S. Kateřinský

Ukolébavka

Spi, děťátko, spi, mé robě,

zazpívám já k spánku tobě,

spi, mé dítě, spi jen sladce,

smutně v duši dnes

jest tvojí matce.

Spi, děťátko, spánek sladký,

pláče srdce tvojí matky,

spi jen, jedináčku milý,

v hruď tvé matky, věz,

se stesky vryly.

Spi, děťátko, andělíčku,

strojí na tě chytrou léčku

lidé zlí; tvá trpí máti:

nad kolébkou tvou

již stojí kati

Spi, děťátko, drahé robě,

jazyk chtějí vyrvat tobě,

lidé zlí, ach kati krutí:

do školy tě zvou,

řeč cizí nutí.

Opavský týdeník 58, XL,
28. červenec 1909

A. Rudnov

Ostrava s Vítkovicemi

Pohlédni na východ! Vidíš, jak v dáli

škaredá mračna se nad obzor valí?

To Ostrava dýchá s Vítkovicemi;

otec tam se synem robotí v zemi.

Hučí to, rachotí, syčí a tříská,

vzdychá a kvílí, chechtá se, výská -

Tak Ostrava mluví s Vítkovicemi;

dva dni tam žíti už zmrzelo se mi.

Na večer rudé se jazyky plazí

z vysokých hrdel, kterými hází

zlato prý Ostrava s Vítkovicemi

davům, jež valí se cestami všemi.

Jedem čpí slova, dech; oheň kol tebe -

praží a zdraví i mravy ti střebe:

Peklem je Ostrava s Vítkovicemi;

tisíce letí v ně za tisícemi.

ZE SLEZSKÉ

NEPAMĚTI

„Slezská literatura 1901 - 1905“

„Hodinky“ a „breviáře“,

„zbožná k lidu provolání“,

„Kalvarie žibřidovské“,

„O zpovědi“ - „O pokání“ -

Sláva Bohu! Jen když kape!

Pršet zrovna nemusí.

Však i malá krůpěj jedu

velký život udusí -

Slezský věstník 12, VIII, 15. červen 1905
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Vídám je častokrát; v košili modré

chodníčkem za humny k Ostravě pílí

v neděli večer i v pondělí ráno

horníci „na šichtu“. Kéž je Bůh sílí!

V sobotu domů se po krušné práci

tatíček se synem na chvíli vrací.

U cesty hospoda; staví se rádi,

trpký svůj život si - kořalkou sladí.

Rotšild a Gutmann jsou boháčů králi.

Robům, co životy v zástavu dali,

v Ostravě platí i ve Vítkovicích; -

za deset roků - jdi! - Smrt drápy v lících.

Čtrnáct let děvuše. Přede dnem hbitě

s uzlíčkem do služby k Ostravě kluše,

růžičky ve tváři - nevinná duše. -

Satan už rozpíná záhubné sítě.

Anděl tě opatruj, chudobné dítě!

Opavský týdeník 25,
XLI, 26. březen 1910

A. Rudnov

Nebezpečí

Kořalka je v modě, pivo

já však chválím čistou vodu;

není prý to spravedlivo

národní tu trhat shodu.

Staří známí do půl noci

v hustých mlhách nikotinu,

já však raděj za slunečna

v přírody se bavím klínu.

Když jsou mračna, když se leje,

často hrozné bijí blesky:

co se to dnes v Slezsku děje,

jak náš trpí národ český.

Trpí - záštím nepřátelským,

trpí - vlastních dětí vinou. -

Bdělejších nám třeba stráží,

supi krouží nad otčinou.

Opavský týdeník 67,
XLII, 30. srpen 1911

Alena Jizerská

- za nápad smělý -

Srdce bych dala, život svůj celý

za jedno slovo, za nápad smělý,

za jednu píseň dýšící silou,

vnuknutou v mysl tajemnou vilou,

dýšící silou, dýšící bolem,

hrůzou a mstou, jež nese se kolem,

zoufalou píseň zvoucí nás k boji,

jímž bychom došli k pohádce svojí,

k pohádce čárné, z dáli jež kyne,

v srdce se naše úlisně vine,

k svobodě toužné, jež se tu ztrácí,

tu se zas před nás vábivě vrací.

Setřást ta pouta chtěla bych písní,

zbavit se bolu, zbavit se tísní,

ohromnou silou potřásti hlavou,

slova nech pálí vařící lávou,

že žijem nyní, že chcem žít dále,

věčně že stát chcem na půdě svojí -

že chceme dojít k čarnému zdroji -

odvahu jenž dá, sokolí vzlety,

řekne nám všemi slovy a vzněty:

že máme žít,

k metě své spět,

že máme chtít

vykřiknout v svět:

poslední nejsme v národů radě,

poslední nejsme v rozumné řadě.

Stále jsme svoji, ve svojí síle

i v burné touze do každé chvíle

i ve svém bolu, v slabosti každé

byli jsme, teď chcem být, budeme zase -

hrdinští, rytířští v každičkém čase:

Stále jsme svoji.

Noviny Těšínské 11, XV,
13. leden 1909

Frýdek 21/I. 1909

V taneční síni valčík zazněl něžný

a řada dívek, motýlů rej sněžný

tak rozptýlil se v tanečním tom ruchu,

jak kapky dešťové, jež na květinách září

a dívky tančí - úsměv mají v tváři.

Jen jedna netančí a skromně stranou

sedí -

po roji veselém jen zadumaně hledí...

a ruku tlačí k čelu trpkou písní -

Ret chvěje se jí sladkobolnou tísní -

Proč netančí, proč taký smutek jeví?

Snad o veselí, o veselé hudbě,

jež víří sálem dívka bledá neví...

a dumá jenom o své kleté sudbě?

Když mládí první zdobilo jí líce

a v očích měla divů na tisíce,

tu hocha poznala, měl jasné oči

v jichž jasu div se dívce nezatočí

svět celý s každým nejsvětějším cílem

a se vším přenádherným uměn dílem.

Jej milovala. Sladkým, věčným hledem,

jímž oko zahořelo v líci snědém...

On líbal ji a líbal tisíckráte

a přísahal jí city svoje svaté -

Leč čas vše mění. Mění také lásku,

v báj mění příšernou tu sladkou zkazku.

Ten hoch, kterému přízeň věnovala,

jejž potom láskou vroucí milovala,

ten zradil ji - však neopustil zcela -

dál sáhala svéřepost jeho smělá -

To příběh prostý - Spoustu měla statků -

krás plno v truhle - Chtěl je

„na památku“ -

Pak zmizel - Ona pozbyvši tak klidu

i statků pozemských - pak měla bídu.

——

A teď ten ples, a lidé jásají,

a lidé plesají a hýří, nepomní,

že duši znavenou tím jenom drásají -

Ba každý diví se, že stařena smrtných očí

proč na rej hledí z podobočí

a netuší, že dívka vlastně dumná

si v mysli opakuje slova šumná -

jež děl jí on.

Zestárla předčasně. A četné vrásky

a mnohé šedí postříbřené vlásky

teď oklamají, hledíš-li jen klidně.

A z oka blesk, viz pěst jak se tu svírá,

tu s čela bílého zas rosu potu stírá,

viz slzy, jak se z očí teskných roní -

jak na rukách tu bílých okov zvoní.

Už víte, kdo tou dívkou-stařenou,

života vírem časně zmařenou?

Už cítíte ten smutek prokletí,

jež námi vane celé století?

Ha, teď už víte snad též, kdo to byl,

jenž v mysl jasnou bol a kletbu vryl?

A my tu jásáme, my tančíme tak lehce,

a s lesklých parket ani se nám nechce. -

Jí okovy na rukou chřestí temně -

Mně též se oko přitom rosí jemně. -

Oh, Těšínsko, ty duše důvěřivá,

ty dívko milující, vzácně snivá,

buď hrdější, vždyť v úporném tu boji

ty stojíš, za tebou pak bratří řady stojí.

Noviny Těšínské 14,
XV, 23. leden 1909

Připravil ZDENĚK SMOLKA

Jednou ráno mladichvostovi houplo. To

se muselo stát zrovna dneska, pomyslel si

rozmrzele mladichvost, takhle přece nemů-

žu do kuchyně. Jak bych se ukáznil? Pře-

mýšlel, přemýšlel, stan pořád juká po poko-

ji. Už to mám! A vskutku měl to. Začal

myslet na plíčky na smetaně a v mžiku byl

tábor zbořený.

Tak tedy šel do kuchyně, kde mu matka

připravila snídani. Seděl, pil čaj, kousal

chleba s máslem a marmeládou (oddechový

čas) a přemýšlel. Co když to bude zítra zno-

vu? Co budu dělat? No, tak si vzpomenu na

plíčky a jsem za vodou. Ano, to je ono! Jen-

že když každé ráno budu muset myslet na

plíčky, bude mi pak tak špatně, že si vůbec

nebudu moct čistit zuby, jako jsem si je ne-

mohl vyčistit dneska. (MUDr. Komnata na

něj v roušce zahrozil prstem.) A co když to

přijde znovu dřív než ráno? To je peklo! Co

teď? Rozhodl se, že zajde za jiným mladi-

chvostem, který se již zabíhal, a matce pro

jistotu poručil vařit plíček.

Druhý mladichvost řekl mu: „Inu, je ti

třeba nějaké baby valchovat. Máš nějakou

vyhlídku?“

„Ano. Jednu jambistku ze sousední

vsi.“

„Na jambistku sere pes, to bude jistě tě-

lo mindrákem všelijak pokroucené. Chce to

nějakou manekýnu.“

„Kdo to je?“

„Ty nevíš? Kurev deset, to jsou přeci ty

baby, co všady možně špulí.“

„Kde a co?“

„No, ty baby v časopisech a v televizi,

to bych z tebe posral plot!“

„Aha. Ale jak se k nim dostanu?

A vždyť se jim určitě nebudu líbit.“

„Musíš ject do města, zajít za nima

a ukecat je.“

„Ukecat? Jak?“

„Třeba já, jó, dělám to tak, že jí nejdřív

vysvětlím, že neni možný věřit tomu, co vidí-

me. Vemu jí k zrcadlu a povídám, ta piha, co

máš na pravej tvářičce, je tady v zrcadle, jako

bys jí měla na levej. A vona: No, jó, fakt! No,

a pak jí stejně tak ukážu v zrcadle svuj ksicht

a řeknu, že to, co vidí, neni muj obličej, že je

naprosto obráceně, tady že vypadám jako še-

red, a ve skutečnosti sem přitom fešák, a vo-

na řekne: Aha! No, a je to pod střechou.“

„Tak děkuju,“ poděkoval první mladi-

chvost a s rozzářeným obličejem běžel do-

mů, a ani si nevšiml, že k obědu snědl plný

talíř plíček. Jen seděl, zasněně se díval do

stropu a říkal si, to bude zejtra ve městě

s těma manekýnama jebačka!

Přitom si neuvědomil, že ne každá ma-

nekýna má na pravé tvářičce pihu. Jenže

čert ví, jestli mu po tom talíři plíček vůbec

druhý den ráno houplo.

A jambistka to dál mrskala: důlek, vo-

dorovná, důlek, vodorovná...

Ejhle
člověk!

Mám fůru historek, mohl bych je prodávat

všemožným tatrmanům a ještě poslat do tele-

vize. Do všech tří. Mám tolik historek, až se

bojím, že začnu trpět historickou zkušeností...

Tak jo, aspoň jednu, ale víc ani ťuk... V pro-

sinci pořádalo Ministerstvo zahraničních věcí

konferenci o Rómech, o majoritě a minori-

tách, o multikulturalitě a multietnicitě, o tole-

ranci ve střední Evropě (jsme z jedné krve, ty

a já anebo všichni lidé bratři jsou). Všechno

proběhlo v cajku. Přednášející přednášeli,

posluchači poslouchali. K lepšímu vstřebání

informací a také možná kvůli přiblížení zkou-

maného hrála taktéž cikánská kapela (rómská

kapela mi nejde přes pysky ani přes klávesni-

ci). Když bylo vše odříkáno, přišel zástupce

pořadatelů za šéfem kapely a chtěl se s ním

domluvit, kam má být poslána faktura. Róm

chytl dotyčného pod krkem a „zvýšeným hla-

sem, emociálně zabarveným, mu sdělil, že

jestliže nedostanou českou měnu v hotovosti,

tak mu pomocí zvětšeného úsilí své horní

končetiny roztáhne ústní otvor do velikosti

odlišné od světového průměru...“ Tak se před-

nášející i posluchači složili, protože tolerance,

ta holt muší bejt...

Ejhle člověk! Za 968 920 minut začíná

21. století.

5. ochranná dávka historického optimismu

(Z básně Pavla Bojara Uhlířská víra)

Uhlířští chlapci, z dřiny hrbatí,
kteří za sebou mourem sviní.
Nevadí!
Co si za leta vzali jiní,
z nás každý frajersky zaplatil.
Nevadí!
Hřála nás vždycky uhlířská víra.
Nám jste se mohli koukat do všech karet.
Nevadí!
Jsme-li dnes pro vás jen parta pro lazaret,
z něhož se - kampak? - výhled pootvírá...
Nevadí!
Černí jsme. Vrásčití. Ale s vtipem.
Nám křídlovka soudruha zatroubí
(nevadí!)
až z lazaretu navždy vyjdem „na houby“
v útvaru vždycky hvězdně pěticípém.
Nevadí,
že na nás ti, co nás sotva znali,
dovolí vzpomenout jen jako na čas minulý.
Nevadí!
Nikdy jsme nebyli panské sako, čpící pačulí.
Nikdy jsme nebyli měšťácky malí.
Byli jsme „uhlířští“, otřískaní.
Navždy sobě rovní - a nepoddaní.
Nevadí!
Vždycky s vtipem v útvaru pěticípém.

Herbert Trosko

Houplost
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Knihy

Země česká?
Země dobrá!

Nestává se často, že moderní edice

starších literárních děl zasáhnou do aktu-

álních diskuzí o obecných otázkách české

kultury. Knize, kterou zde recenzujeme,

se to může podařit. Kromě toho, že máme

před sebou edici objevující dosud téměř

neznámé prozaické dílo pozdního baroka,

jde zároveň o příspěvek k dnešním pole-

mikám o české identitě, o podstatě čes-

kých dějin, o oprávněnosti českého národ-

ního obrození apod. (nejednou se v těchto

debatách dochází až k zpochybnění smys-

lu národní existence, na tyto hlasy nedáv-

no ve Tvaru [č. 21, 1998] polemicky rea-

goval článek Oldřicha Čálka Etnicita

a ztráta soudnosti).

Už svým názvem se anonymní kniha,

která původně vyšla v roce 1754, staví na

odpor všem lhostejným a pochybujícím -

Země dobrá, to jest země česká. Brněn-

ské nakladatelství Atlantis vydalo její edi-

ci, graficky pěkně provedenou, v roce

1998 jako první svazek nové řady Thesau-

rus absconditus. Ta by měla ve vydáních

určených širší čtenářské veřejnosti zpří-

stupňovat dosud málo známá díla starší li-

teratury v českých zemích. Mladé pražské

bohemistky, Ivona Kučerová a Lucie Me-

dová, připravily edici pečlivě, zvládly ob-

tížný úkol transkripce literárního díla

z poloviny 18. století (pro barokní památ-

ky totiž neexistují dosud pevně konsolido-

vaná pravidla přepisu) a své ediční zásady

velmi podrobně popsaly. Editorky prokla-

mují úsilí o „maximální zachování cha-

rakteru dobového jazyka“, přesto se v ně-

kolika případech od tohoto záměru vzda-

lují, např. v rovině syntaktické, kde proti

původnímu stavu zavádí v podstatě sou-

časnou interpunkci. Podrobné vysvětlivky

k edici si nemohly všímat otázky pravdi-

vosti historických údajů díla (jde o vydá-

ní, jež představuje text jako literární, ni-

koli historickou památku), v několika pří-

padech však může nezasvěcenému čtenáři

komentář chybět při základní orientaci

v díle - např. čeští panovníci, kteří nesou

jméno Václav, jsou v díle označováni ji-

nak, než je dnes běžné - Václav III., za-

vražděný v roce 1306, zde figuruje jako

Václav V. apod. Vysvětlivky se bohužel

neobešly bez chyb: např. na s. 283 je mís-

to českého knížete Břetislava I. uveden

Boleslav I.

Jaké literární dílo máme vlastně před

sebou? Kniha se opírá o dějepisnou prózu

a hojně cituje kronikářské práce svých

předchůdců. Daleko nejčastěji se obrací

k Poselkyni starých příběhův českých Ja-

na Františka Beckovského, oblíbené četbě

18. století. Přebírá z ní celé dlouhé pasá-

že, ale využívá ji též jinak než doslovnou

citací. Stálo by jistě za námahu podrobně-

ji popsat rozličné mezitextové vazby mezi

těmito dvěma díly, ale bylo by zároveň

žádoucí vydat v moderní edici také Bec-

kovského knihu. Zařazení Země dobré

mezi dějepisné texty ovšem není jedno-

značné. Chronologická kompozice, v his-

torických textech humanismu a baroka té-

měř závazná, je zde mnohokrát porušová-

na a ve velké míře se naproti tomu uplat-

ňuje princip tematický. Eduard Petrů, au-

tor jednoho ze dvou doslovů k edici, vě-

nuje určení žánrové podstaty Země dobré

značnou pozornost. Ukazuje, že dílo nena-

plňuje žádnou z tehdy běžných funkcí dě-

jepisné prózy, není tedy dílem, které pře-

devším shromažďuje fakta a historické

prameny, není ani historickým textem

s dominantní mravně-výchovnou funkcí,

ani historickou beletrií, upřednostňující

zábavnou funkci (i když je nutno říci, že

o zábavné, hrůzostrašné i zázračné epizo-

dy není v díle rozhodně nouze). Hlavní in-

tenci díla lze vidět v podpoře národního

vědomí, v obranném patriotismu.

Právě tato rovina knihy nabízí prostor

k obecnějším úvahám. Podnikl je už v Li-

terárních novinách (č. 50, 1998) Alexandr

Stich (ten se také už dříve pokusil zrušit

tajemství anonymity Země dobré, protože

vyslovil hypotézu, že autorem díla by mo-

hl být známý benediktýn Josef Bonaventu-

ra Pitr). Stichův obsáhlý článek zdůrazňu-

je, že poslání knihy leží v trojici slov ja-

zyk, národ, země, přesněji řečeno v tom,

že autor položil mezi tyto pojmy rovnítko,

nekompromisně ztotožnil, a to dávno před

plejádou obrozenců, českou řeč s českým

národem a s českým státem. Je zřejmé, že

česká nacionální myšlenka není spekula-

tivním výplodem Josefa Jungmanna a jeho

kroužku, jak dnes mnozí tvrdí, ale že žila

velmi intenzivně už mnohem dříve. Mezi

národním obrozením a barokem je tedy

zřetelná kontinuita - s touto tezí Alexand-

ra Sticha, jež se ovšem v naší kultuře ne-

objevuje poprvé (vyslovoval ji už např. Jo-

sef Pekař), lze jistě souhlasit. Našly by se

pro ni i další důkazy, a to i na poli čistě li-

terárním, v oblasti poezie nebo dramatu.

Národní nadšení autora je zřejmé z ně-

kolika pasáží Země dobré. V závěru uvá-

dí, že knihu napsal pro „milé pány vla-
stence“ a též, aby „milé české vlasti“ pro-

kázal náležitou vděčnost. Toto zanícení

pro vlast je mnohokrát velmi vyhroceno.

Hovoří se o napjatých vztazích s Němci

i s Poláky, ale útočí se též obecně proti ci-

zincům v Čechách: „Čechové přílišnou
vhlídností a dobrotou sami sobě velice
škodí, neb se vidí, kterak mnozí národové
den po dni v Čechách s nemalou ujmou
vlastencův se osazují, neb samá Praha co
cizího lidu vyživuje, dávno jest o ní mlu-
veno, že jest špitál celé říše.“ (s. 216) Řa-

du let před Zemí dobrou hovořil podobně

o krajně nežádoucím pobělohorském pří-

valu cizinců do Čech Bohuslav Balbín ve

své latinské Rozpravě na obranu jazyka

slovanského, ale analogické pasáže by-

chom našli i v literatuře humanistické

a renesanční (srov. ostré útoky proti cizo-

zemcům v Pamětech Mikuláše Dačického

z Heslova).

Lpění na národě a jazyce v Zemi dob-

ré je však třeba blíže objasnit, dosavadní

úvahy o knize nevystihly plně jeho speci-

fičnost. Při líčení dějin stojí autor pevně

na půdě církevní historie, české dějiny

programově chápe jako dějiny zápasů ka-

tolické víry (klíčovým dějištěm líčení se

mnohokrát stává chrám sv. Víta). Proto

pracuje s velmi statickým chápáním

a hodnocením dějinných událostí. Pravda

je už dávno zjevena Písmem a je ji třeba

jen odkrývat. Takto se do Země dobré do-

stává množství rozsáhlých biblických pa-

rabol a tak je např. kněžna Drahomíra pra-

videlně označována podle Starého zákona

jako Jezábel. Náboženství je určující také

pro vlasteneckou rovinu díla. Dobrý vla-

stenec musí být podle autora rozhodně do-

brým katolíkem, odcizování národu je

spojeno většinou se zradou pravého nábo-

ženství. Nekatolictví vychází vstříc cizin-

cům, vpouští nečeský prvek do země (vik-

lefský za husitství a luterský v pozdější

reformaci). V tomto důrazu na zachování

domácích tradic a víry předků se neznámý

autor knihy velmi podobá o několik dese-

tiletí mladšímu F. J. Vavákovi. Také tento

milčický rychtář a autor svérázných pa-

mětí je národně uvědomělým obdivovate-

lem české minulosti, nekompromisním za-

stáncem protireformačního katolictví,

s nímž si český jazykový patriotismus

pevně spojuje, ale též horlivým čtenářem

Bible a Beckovského.

Země dobrá měla ve své době nepo-

chybně oslovit široké publikum. O jejím

zaměření na prostého čtenáře svědčí i to,

že část knihy byla vydána v podobě kra-

mářského tisku, na což upozorňuje Martin

Valášek, autor druhého doslovu k edici.

Už samotné názvy kapitol někdy působí

kouzlem triviální poetiky kramářské písně

(O udatném hrdinství pánův českých i ta-
ké o mlynáři z Doupova). Není jistě náho-

da, že právě dílo nižšího stylu, zaměřené

na lidové publikum, bylo uprostřed 18.

století nositelem národně uvědomovacích

snah. Nemusí nás překvapovat, že vlaste-

necké ideje šířilo v době začínajícího

osvícenství dílo barokní, mnohými sloho-

vými a obsahovými rysy vlastně již archa-

ické. Zdá se, že tehdejší kultura středních

a nižších vrstev, pevně zakotvená v atmo-

sféře katolického baroka a často bezpro-

středně spojená s katolickým kněžstvem,

měla na tzv. národním obrození větší po-

díl, než si dosud myslíme. Edice Země

dobré je jedním z významných důkazů pro

toto tvrzení. Uvidíme, zdali se brzy do-

čkáme i dalších.

JAN MALURA

Výbor z korespondence
Jakuba Demla
z let 1940-1961

V nakladatelství Torst vyšla kniha ko-

respondence Jakuba Demla, jíž editoři

Marek Nekula a Jiří Olič dali název podle

úryvku z jednoho Demlova dopisu Píšu to
při světle nočním. Už z toho, že se jedná

o jeden svazek, je jasné, že kniha je toliko

výborem z Demlovy korespondence z ob-

dobí 1940-1961.

Jsou zde soustředěny pouze Demlovy

dopisy a pohlednice. Kromě toho bylo třeba

vybrat z některých rozsáhlých souborů jen

jejich části, protože jinak by byly překroče-

ny technické možnosti pro vydání jediné

knihy (případně by muselo vyjít svazků ně-

kolik); nadto jsou mnohé originály nedo-

stupné. Jak upozorňují editoři, nebylo mož-

no do přítomného svazku zařadit Demlovu

korespondenci s některými osobnostmi (J.

Kapinusem, M. Dvořákem, B. Fučíkem, J.

Markem a dalšími), protože je korespon-

dence s těmito lidmi velmi rozsáhlá nebo

jsou originály nedostupné. I tak museli Ne-

kula a Olič vybírat z dopisů a pohlednic,

které Deml adresoval některým známým

a přátelům, neboť i tato korespondence má

velký rozsah.

Dopisy a pohledy Jakuba Demla dopl-

ňují obraz o životě tohoto velkého básníka:

především korespondence adresovaná oso-

bám, které neměly s literaturou nic či mno-

ho společného (rodině Straňákově, Zenobii

Vítězové a Janu Vítězovi a d.). Kromě toho

jsou to dopisy, jež Deml psal osobnostem

spjatým s literaturou, tedy básníkům, spiso-

vatelům, překladatelům, literárním vědcům

(O. F. Bablerovi, Janu Dokulilovi, Jarosla-

vu Durychovi, Vítězslavu Nezvalovi, Bo-

humilu Novákovi, Dominiku Peckovi, Ti-

motheu Vodičkovi, Janu Zahradníčkovi

a d.). Objevují se tu záznamy všedních udá-

lostí i tragédií (myslím, že některé části se

blíží vrcholným pasážím Zapomenutého

světla), stručné soudy o knihách jiných au-

torů (např. Nezvala, Zahradníčka nebo Če-

pa, o jehož Polní trávě Deml napsal, že mu

poskytla mnoho potěšení a že je to dílo

mistra - str. 230), úvahy o víře, církvi apod.

Deml byl nucen žít velmi skromně (hlavně

v poúnorové době), byl odkázán na dary

přátel a známých - a z nich nadto ještě hos-

tit mnohé návštěvníky. Všechna tato sděle-

ní z jeho dopisů vyplývají. Vedle toho je

ovšem Demlova korespondence, především

po únoru 1948, jeho téměř jediným existo-

váním v literatuře. Jak známo, psal Jakub

Deml především v poúnorovém období po-

ezii a prózu minimálně. Způsobem jeho li-

terárního vyjadřování byla korespondence.

Vedle toho můžeme ještě hovořit o jakési

mluvené podobě literatury, vždyť Deml mu-

sel mnohé a mnohé hodiny strávit rozhovo-

ry s hosty, kteří ho v Tasově navštěvovali,

případně s blízkými lidmi, které navštěvo-

val on.

Myslím, že do značné míry je touto ko-

respondencí narušena představa o tom, že

Deml žil od roku 1948 v izolaci. Z jeho do-

pisů vyplývá, že byl hojně navštěvován,

mnohdy bohužel proti své vůli (extrémem

byly prohlídky, které konali příslušníci

Státní bezpečnosti), mnohdy bohužel i lid-

mi, kteří se mu vnutili do domu. Už dříve,

v roce 1939, ve svazku Šlépějí XXIV Proč

bychom se netěšili uvedl: „Jakmile vypuk-

nou prázdniny a dovolená, každý skaut,

každý vrchní rada nebo vrchní inspektor v.

v., každý turista a h. c. tramp má právo ob-

těžovat básníka a rušit jeho práci a klid...“

Komická je např. epizoda, v níž v dopi-

su Timotheu Vodičkovi popisuje Deml

chování Josefa Jelena, který „mluvil, mlu-

vil a mluvil do dvou hodin v noci a vyzýval

nás, abychom vůbec nešli spát a poslou-

chali ho až do rána, ruce se mu třásly ne-

dočkavostí, aby konečně z aktovky v pra-

sečí kůži vylovil dva rukopisné silné svaz-

ky svých veršů, které prý psal v kriminále

na záchodových papírkách a zná je všecky

i nazpaměť, o čemž nemožno pochybovat,

neboť paměť jeho opravdu přesná jak deska

fotografická... (...) Nedovolil, abychom si

to čtli sami, nýbrž ‚ujal se slova‘ sám, četl

s patosem, maje za to, že jeho hlas nás pře-

svědčí a zmejlí a dojme k slzám, a omráčí

a nevím co. Nepřipustil, abychom si vy-

dechli, a honem začal nový Zpěv, a tak

jsme vyslechli všech Pět... A když skončil

svou Fatimu, chtěl ještě číst verše na české

Patrony, ale to jsem snad i drsněji odmítl,

a tak jsme se spokojili s několika ‚Epigra-

my‘, zřejmě ironickými a apologetickými,

majícími s ironií a apologií společného asi

tolik jako malínský křen s tasovskou lebe-

dou. Mermomocí se chtěl seznámit s Vámi,

i rozhodl se, že na ten čtvrtek 26. VIII. při-

jede do Tasova. Toho jsem se tak zděsil, že

jsem mu včera napsal list, jejž sl. Rosa

oklepla a v němž ho přímo žádám, aby tu

cestu nepodnikl. (...) V těch 5 ‚Zpěvech‘

o La Salettě, Lurdech a Fatimě neřekl vů-
bec nic... Zdá se mi, že chtěl jen přetrumf-

nout La Salettu Jana Zahradníčka, aby na-

stoupil na jeho trůn nebo si sedl po jeho

pravici...“ (str. 259-260 - Demlův dopis

z 23. 8. 1953) To Demlovo zděšení z Jele-

nova dalšího pobytu v Tasově v přítomnos-

ti Timothea Vodičky je vskutku půvabné.

Ostatně stejně takové je i zděšení plynoucí

z toho, že musel vyslechnout v noci Jele-

novy verše. Kdo zná poezii Josefa Jelena,

ví, že už jejich četba je velkým utrpením.

Opravdu téměř nesnesitelné a jako za trest

muselo být, že je Deml slyšel extaticky re-

citovat autorem samotným. (Takřka sou-

běžně s výborem z Demlovy koresponden-

ce vyšla memoárově laděná kniha Josefa

Jelena Jeden z prokletých, v níž Jelen

vzpomíná mimo jiné na Jakuba Demla.

Četba této Jelenovy knihy by mohla být

rovněž poučná, zvláště ve světle těchto De-

mlových dopisů. A to se ještě Deml nedo-

žil mravního úpadku Josefa Jelena v době

normalizace, v 70. a 80. letech.)

Sám Deml nepochybně považoval svou

korespondenci za významnou, byť opět

v knize Proč bychom se netěšili v srpnu

1939 píše, že „demokratická chátra a luza

(...) žíznivě a chorobně a chtivě pátrá po

soukromé korrespondenci básníků“. Také

proto získaly jeho dopisy „docela novou li-

terární formu“. V jednom dopisu manže-

lům Vítězovým, svá psaní adresoval ze-

jména paní Zenobii Vítězové, napsal už za

války: „Vám chci říci mnoho, nemohu být

nikdy hotov, a nebylo by to ode mne věru

hezké, tolik Vám, milostivá Paní, psát, by-

la by to trestuhodná troufalost, (...) kdyby

toto mé psaní nebyla jakási náhražka mých

knížek, které mi censura nepovoluje...“

(str. 168 - dopis z listopadu 1941) Po úno-

ru 1948, kdy Demlovy publikační možnos-

ti byly na dlouhou dobu nulové, musel,

podle mne, význam jeho korespondence

ještě zesílit.

Zdá se, že přítomný svazek Demlovy

korespondence rovněž bude korigovat ně-

které soudy a některá sdělení Bedřicha Fu-

číka z knihy Čtrnáctero zastavení, např.

o vlastnostech Marie Rosy Junové, která

podle Fučíka vystrnadila všechny nejlepší

dlouholeté Demlovy přátele. Podobně Bed-

řich Fučík uvádí, že Marie Rosa Junová žár-

lila na všechny příchozí a znepřátelila údaj-

ně Demla takřka se všemi nejbližšími přáte-

li. Ani to, zdá se, není příliš spravedlivé

konstatování - jak vyplývá z Demlových

dopisů. Jak je to s oním dramatickým roz-

chodem Demla a Junové, lze těžko posou-

dit. Z Demlovy korespondence nevyplývá

nic podobného...

Demlovu korespondenci, resp. její část,

měl k dispozici Jiří Olič při sepisování své

knihy Čtení o Jakubu Demlovi. Události ro-

ku 1945 v Tasově převyprávěl Olič zcela ji-

nak, než jak o nich píše Deml. Olič se plete

v datu, uvádí, že k události došlo tři dny

před 8. květnem 1945, Deml (v dopisu Janu

Vítězovi ze dne 3. 6. 1945) uvádí 6. květen,

kdy visel na Liškově hospodě prapor ČSR

a vedle něho červený prapor a na něm čer-

né kladivo a černý srp. Celá událost podle

Demla trvala tři dny (6. až 8. 5. 1945), tedy

nikoli tři dny před 8. květnem. Naprosto nic

neuvádí Deml o tom, že by se přihlásil dob-

rovolně jako náhrada za rukojmí, kteří mají

být zastřeleni, jestliže nebudou zjištěni pra-

ví viníci, jak to uvádí Olič. Deml celou udá-

lost popisuje jinak, píše o několikerém od-

jezdu a příjezdu německých vojáků a mimo

jiné uvádí, co se stalo právě 8. 5. 1945, te-

dy v době, kdy podle Oliče již tři dny mělo

být vše odbyto: „Šel jsem k starostovi v 18

hodin s tím rozhodnutím, že ty Wehrmach-

ty vyčkám a že jim celou tu persekuci roz-

mluvím, i kdybych měl kleknout na kolena.

(...) My jsme zůstali doma - ano, to musím

dopovědět, že Gestapo pro těch 6 našich

chasníků v určenou dobu vůbec už nepři-

šlo...“ (str. 219-220) Snad Olič čerpal ještě

z jiných materiálů, těžko říci. Není to mož-



21

1
9
9
9

5
no zjistit, protože jeho publikace Čtení o Ja-

kubu Demlovi je psána formou velmi popu-

lární. Navíc neuvádí Olič sekundární litera-

turu, jen povšechnou informaci, že se mu

dostalo potřebných informací z Památníku

národního písemnictví v Praze a ze Státního

archivu v Olomouci.

Demlovy dopisy mají podobu literatury

krásné a je dobře, že kniha vyšla. Přesto by

měla být brzy následována kompletním vy-

dáním veškeré dostupné Demlovy kores-

pondence. V Demlových dopisech totiž

zcela bez pochyb pokračuje existence jeho

Šlépějí.

MICHAL BAUER

Šabachova
humoristická
retrospektiva

Četba Balady štědrovečerní od Petra
Šabacha z povídkového souboru Jak poto-
pit Austrálii (1986) patří k mým tradičním

předvánočně-pedagogickým rituálům. Děj

povídky není komplikovaný, ale zdařile vy-

pointovaný. Roztoužený učitel, čekající

o svátečním dnu na svou mladou elegantní

kolegyni, se rozhodne prakticky vyvrátit

tradovaný úkaz s železnou klikou, na niž se

má za mrazu údajně přilípnout lidský jazyk.

Čtenáře neokouzluje ani tak přicházející

štědrovečerní minitragédie, ale způsob, ja-

kým ji Šabach sekvenci po sekvenci připra-

vuje. Slavnostní, erotickým stimulem pod-

barvené učitelovo naladění nechá ve filmo-

vých prostřizích kontrastovat s prázdnotou,

fluktuantstvím i pohrdáním jeho protihráče,

třídního výlupka Blbštajna. Svou roli zde

hrají promyšleně načasované detaily - škol-

ní klika, epizoda na záchodcích, kde Blb-

štajn svádí vítězné boje o nejvyšší dostřik,

Blbštajnovy propíchávající oči atd. A do to-

ho vánoční idyla, třpytící se sníh, vyzváně-

jící zvonky na vánočních stromcích. Sku-

tečným vrcholem povídky pak není akt uči-

telova uvěznění a Blbštajnova nabídka

osvobození teplou tekutinou z vlastních

zdrojů, ale kutálející se slzy na tváři poní-

ženého pedagoga. Onen vládnoucí homér-

ský klid na konci...

Pobavený smích, napětí s překvapivým

vyústěním, okouzlení atmoférou, to všech-

no stačil Šabach zvládnout na ploše krátké

povídky. Mnohé z toho si asi přál, aby po-

stihlo čtenáře i při četbě jeho poslední pró-

zy Babičky (1998). Obávám se však, že

jim k tomu příliš vydařených podnětů ne-

dal, přičemž na vině není ani odlišná vy-

právěcí plocha (protentokrát krátkometráž-

ní román), ani absence výjimečného času

(mystické období Božího narození nahra-

zeno diabolickým socialistickým čtyřiceti-

letím).

Co románu určitě schází, je moment ne-

nadálého překvapení, neotřelé nápaditosti.

Myslím jak na oblast námětovou, tak rovi-

nu vedení samotného příběhu. Šabach si

musel být vědom, že svou autobiografizují-

cí retrospektivou s humoristickou nadsáz-

kou nepřichází v našem desetiletí jako s no-

vinkou. Ačkoli hledání paralel nemám

v oblibě, snad každému ve vědomí naskočí

porovnání s Vieweghovými Báječnými léty

pod psa. Zatímco však Viewegh kromě ná-

mětového prvenství svou silně groteskní

vyprávěnku nápaditě oživil několika odliš-

nými naračními rovinami (od interview nad

vznikajícím rukopisem přes divadelní dia-

log až ke klasicky lineárně se odvíjejícímu

románu), Šabach zůstává při tradičním rov-

noměrném ukládání tu veselých, tu smut-

nějších životních epizod hlavního hrdiny

Matěje.

Ten přirovnává při svých sedmnáctých

narozeninách svůj život k obrazu „obrov-
ského ledního medvěda“ a má „pocit, že ži-
vot je nevypočitatelný jako medvěd“. S do-

padem nepředvídatelnosti v lidském osudu

nelze v reálu než jen souhlasit. Obdobný zá-

kon nevypočitatelnosti v románovém světě

však alespoň na startovní čáře platit nemusí

a u Šabacha to v žádném případě s přítom-

ností neznámého také žhavé není. Téměř

všechno si může totiž čtenář vykalkulovat

předem, nic ho nezaskočí, ve hře není ničím

neočekávaným ošálen. Ale on by jistě chtěl

být, protože přece v tom je i jádro pudla

snování humorné situace, resp. celku nejen

humoristického románu!

Vezměme to popořádku. Matějovy ži-

votní eskapády započínají na počátku 50.

let (se symbolickým datem narození 21.

srpna 1951). Do širokého ochranného ro-

dinného kruhu pronikají ozvěny gottwal-

dovsko-zápotocké éry jen zprostředkovaně.

Buď mediálně (televizní robot Emil, Ště-

pánka Haničincová, Kuťásek a Kutilka), ne-

bo názorovými střety rodinných příslušní-

ků. A právě tady se nabízí zjednodušená si-

mulace, která nemůže zklamat. Někdo si

musí navléknout rudý levicový šat, jiný za-

se zaujmout pozici nesmiřitelně pravého.

A ten musí být sympatičtější, protože je ra-

cionálnější a pravdě bližší! Prostě učebni-

cový dialektický názorový rozpor, čerstvě

prověřený naší historickou zkušeností, kte-

rý sehrají postavy prarodičů, resp. babiček,

s apendixem páru zfanatizovaného a při-

hlouplého strejdy Míly a oportunistické te-

ty Daniely.

Na jednom pólu tedy stojí babička Ire-

na, manželka mrtvého dědečka-kapitalisty,

majitele pily a masarykovce, sama vybrané-

ho chování a jazykového vzdělání (režim

ostrakizující dialogy s Danielou vedou ve

francouzštině), šlechtitelka Matějova ducha

a záštita objektivního světapozorování. Ro-

le protihráčky (ale v závěrečném objetí

vlastně pilíř jednoho a téhož mostu, mezi

jehož klenutím Matěj nahlíží do světa) se

ujímá méně inteligentní proletářka půvo-

dem babička Marie, která se v době srpno-

vé spojenecké invaze shání po šlehačce do

boršče. Obdobné pravolevé jiskření je aktu-

alizováno několikrát, nejplakátověji v po-

zdější epizodě Matějova výjezdu do Řecka

v sedmdesátých letech, v bratrském soužití

leninisty Jorgose a kapitalisty Kostase.

V takto daných mantinelech není sice o ve-

selé situace nouze, leč zůstává pouze u cra-

zy zábavy, která nic spisovatele Šabacho-

vých schopností nestojí, ale také nic in-

venčního nepřináší. Navíc se skrze tyto epi-

zody vtírá pocit nechtěného mravokárství,

v němž se tyčí karatelský prst nad hříšníky

v zajetí ideologických systémů.

Osvěžujícím prvkem se má stát postava

Matějova spolužáka a potrhlého přítele Ru-

sa Gubajeva, který se spoléhá na svůj ná-

rodnostní původ, jenž mu umožňuje přitlá-

čet učitele či úředníky ke zdi. S ním proží-

vá i své nepovedené sportovní experimenty

(boxerská vložka, plochá dráha či plavání

na gumě), později tragédii vojenské invaze

jeho krajanů. Gubajev utápí svá zoufalství

v alkoholu a nebývale jasnozřivě na svůj

věk filozofuje nad ruskou mentalitou. Při-

znám se, že se mi nelíbí náhlý přeryv dějo-

vého naladění, v němž se srpnová atmosfé-

ra zahalená do kouře ruských tanků blesko-

vě láme z anekdotické roviny (kdy strejda

Míla ničí svá vypěstovaná rajčata ve tvaru

pěticípé hvězdy) do roviny tragédie (ruský

voják zastřelí mladíka simulujícího poslech

rozhlasového přijímače).

K vydařenějším naopak patří anglický

part, i když ani tam se Šabach nevyhne

zjednodušené zkratce. Matěj krátce po in-

tervenci odjíždí za pomoci „prozápadní“

babičky Ireny do Velké Británie a těžko si

zpočátku vydobývá prostředky k nuzné exi-

stenci, přičemž v dopisech adresovaných

oběma babičkám podává o svém životě zce-

la protikladné reference. Šabachův pohled

náhle zvážní, nachází prostor pro reflexe

hrdinova téměř zformovaného vnitřního

světa. A pak ani nepřekvapí jeho rozhodnu-

tí navrátit se zpět do republiky, i když pro-

jíždí drátěným plotem do hermeticky uza-

vřeného ghetta.

Zatímco etapu dětství a dospívání Ša-

bach prostředkuje formou dosti podrobné

kroniky, normalizační éru přibližuje bodo-

vě, jako bezčasí, hrdinovo bezživotí. A jak

už to začíná v českých prózách polistopa-

dové doby být pravidlem, závěrečnou tečku

učiní zvonící klíče na Václavském náměstí

se svobodným nádechem. Někdo se ho mu-

sí dožít (babička Marie), někdo zase musí

umřít (babička Irena). A ani v tomto punk-

tu nejsme zklamáni. Problematická nako-

nec zůstává samotná Matějova postava,

o jejímž vývoji v předchozím dvacetiletí se

vlastně nic nedovídáme. Až máme pocit, že

na demonstraci tlačí tetu Danielu zase ten

právě dospělý mladíček...

Přiznám se, že si Šabacha posledních let

více vážím za nepochopitelně kritikou od-

souzenou prózu Zvláštní problém Františka
F. než za splnění rozesmáté autobiografizu-

jící povinnosti.

PETR HANUŠKA

Nemocný čas
...To už vstupovala do areálu metra

s všudypřítomnými rozdavači inzerátů

a nejrůznějších nabídek. Něco ji přitáhlo.

Obešla skupinu turistů a vztáhla ruku k že-

ně, která s nevelkým úspěchem a jako by

nerada rozdávala letáčky... Četla. Linka dů-

věry pro ženy a dívky. Ženy, neotálejte s ře-

šením svých potíží! Obraťte se na nás! Ško-

lené odbornice jsou vám k dispozici 24 ho-

din denně! Odpovědí na všechny vaše otáz-

ky, poradí ve všech situacích! Absolutní

diskrétnost. Volejte kdykoliv tel. č. ...

Anna obrátila lístek, zadní strana byla

však prázdná. Kdo tuhle linku vede? Která

organizace? Kdo školil ty odbornice? V ja-

kém oboru? Kdo za to vše odpovídá? Kolik

stojí jedna porada? Kde je adresa?

Podvod. Jednoznačný podvod. Lákání

neuvážlivých... předem smířených se závis-

lostí... připravených dát se ovládat... (úry-

vek - str. 40-41 z románu Ludmily Freiové
Čas mimo čas, vydalo nakladatelství Tri-

ton).

Tato kniha přichází na knihkupecké

pulty jako zpráva v zapečetěné láhvi hoze-

ná do mořských vln. Bez informativní zá-

ložky, s vírou, že svou cestu ke čtenářům si

snad najde.

Ondřej Neff ve Slovníku české literární

fantastiky a sci-fi nazval autorku originál-

ním solitérem. S tvrdošíjnou vytrvalostí

spojuje jmenovaný žánr, v němž dnes pře-

vládá spíš horor nebo filozofie, s kresbou

reálného prostředí. Důležitější však je, že

těžiště jejích prací bývá v problému psy-

chologickém. Fantazijní prvek užívá jako

koření, umožňuje, někdy jí i ulehčuje stav-

bu fabule.

V jejím nejnovějším románu se to týká

„teorie informačního pole“, přesněji údajně

vzácné schopnosti některých jednotlivců

vycítit cosi jako „pachovou stopu“ určitého

člověka, trvale existující v prostoru a čase,

v němž se kdy pohyboval. Dokonce se na ni

může jako němý svědek napojit a uslyšet -

bez toho, že by do akcí vstoupil nebo je

změnil. Dokáže nahlédnout do minulosti,

nikdy do budoucnosti. Tolik pro fanoušky

sci-fi, jimž se občas jeví autorčiny příběhy

až příliš spojené s duševní hygienou, zdra-

vým životním stylem (snad i proto vydalo

tuto knihu nakladatelství zaměřené přede-

vším na literaturu lékařskou).

Všem ostatním čtenářům, kteří naopak

sci-fi zásadně nečtou, sděluji, že autorka tu

otevírá - pokud vím, v naší současné belet-

rii jako jediná - téma lovení a získávání du-
ší pod přitažlivými hesly různých klubů

a spolků, nově založených nebo odkudsi

k nám připutovavších náboženských směrů.

Aby se vyhnula případnému nařčení, že

měla na mysli některou konkrétní společ-

nost, volila neexistující ekofeministické

hnutí.

Mystické zasvěcovací obřady s psycho-

delickou hudbou, meditace, studium povin-

né a doporučené literatury, nácviky „use-

brání“ - koncentrace - to jsou lákadla pro li-

di, kteří hledají podporu, ochranu. Někým

či něčím velice zklamaní, často sami sebou.

Patří k nim jedna z obou protagonistek,

Leona, jejíž záhadnou smrtí (předávkování?

či dokonce vražda?) se děj dramaticky ote-

vírá. Druhá žena, Anna, pátrající po skuteč-

né příčině její tragédie, jíž je de facto umě-

le navozená proměna osobnosti, je ještě ta-

jemnější. Je však bytostí vnitřně pevnou -

i když jako každý člověk má k dokonalosti

daleko.

Obě literární postavy (a s nimi řada dal-

ších v pozadí) posloužily autorce k zobra-

zení machinací, jež vábničkou neznámého,

například pohanských mýtů a pseudovědec-

kých obřadů, jsou využívány k vymývání

mozku a placení vysokých členských přís-

pěvků, případně dědických odkazů. Je to

duchovní droga, na níž se v dobrovolných

obětech cílevědomě pěstuje závislost.

Z literárně kritického úhlu spisovatelce

vytýkám zamlženost, projevující se i ve sty-

listice: nejistotu, pochybnosti vyjadřované

množstvím otázek a otazníků, schováváním

významných údajů pod přívalem slov (což

navíc brzdí tempo - obzvláště v druhé třeti-

ně díla) - takže po poslední stránce se musí-

te vrátit znovu k začátku, abyste vychutna-

li, nebo dokonce pochopili předpovídající

náznaky a narážky, které jste měli rozluštit,

rozšifrovat daleko později.

Nepochybuji, že tak činila s rozvahou

a péčí. Kniha, na níž pracovala přes čtyři

roky, nebyla v žádném ohledu ušita horkou

jehlou jako svého druhu protidrogová agit-

ka Se zneužíváním halucinogenních látek

spojuje toto téma i to, že společenství podo-

bající se zde fabulovanému „ekofeministic-

kému hnutí“ jsou problémem celosvětovým,

jsou jedním ze symptomů našeho času.

IRENA ZÍTKOVÁ

Jeden z mnoha?
Nová kniha Ludmily Klukanové Na-

příklad jeden život (Parolaart, Jihlava

1998) má v její tvorbě zvláštní místo: ambi-

ce díla nejsou totiž v pravém smyslu slova

beletristické, lépe řečeno nejsou jen beletri-

stické. Na počátku byly autorčiny rozhovo-

ry s panem Antonínem Štěpánkem, který

byl v předúnorových letech lidoveckým

mládežnickým funkcionářem na Jihlavsku,

brzy po únorovém převratu byl ve vykon-

struovaném politickém procesu odsouzen

a prožil pak sedm let ve vězeních a jáchy-

movských lágrech. Štěpánkova osobnost,

jeho samorostlá životní filozofie i spontán-

ní mluvní projev zaujaly autorku natolik, že

si jeho vyprávění začala nahrávat na mag-

netofon; přitom v ní už zrálo rozhodnutí ně-

jak ony záznamy literárně využít. Nakonec

se rozhodla pro svébytný žánrový útvar na

pomezí dokumentu a beletrie.

Z nahrávek vybrala ty nejzajímavější,

ponechala jim autentický ráz přímé, často

útržkovité, eliptické promluvy a své styli-

zační úsilí zaměřila jednak ke krácení

a zhušťování, jednak k celkové kompozici,

kterou dotvářejí i názvy jednotlivých kapi-

tol a kratičké metaforické texty v jejich zá-

hlaví. Vznikla tak kniha, která rezignuje na

některé rysy dokumentární a memoárové li-

teratury, zejména na celistvost vyprávění,

chronologickou přehlednost a faktografic-

kou úplnost, zato se však pokouší individu-

álnímu lidskému osudu dát univerzálnější

rozměr, konfrontovat jej s obecným pově-

domím o posledním půlstoletí našich dějin.

Jak se autorce podařilo vlastní záměry

naplnit? Řekl bych, že dokumentární hod-

nota knihy je nepochybná, její cena literár-
ní je však už spornější. Zdá se mi, že autor-

ka poněkud přecenila jazykovou originalitu

Štěpánkových promluv, že se zřejmě ne-

chala ovlivnit sugestivitou jeho mluveného

projevu. Jeho řeč je sice jadrná a dává naje-

vo, že za ní stojí silný lidský charakter, vý-

raznější míru osobitosti a tvořivého citu pro

slovo lze však mluvčímu sotva přiznat.

Knížce by po mém soudu jen prospělo, kdy-

by autorka přistupovala k přepisu záznamů

s menší pietou a kdyby se pokusila osob-

nost a svéráz svého modelu vystihnout spí-

še vlastní stylotvornou prací.

Vzpomínkový materiál je nicméně sám

o sobě natolik zajímavý a názory mluvčího

natolik netuctové, že již to knize zajišťuje

dostatečnou čtivost. A neplatí to jen o kapi-

tolách popisujících výslechy a procesy, po-

měry v lágrech, estébácké praktiky apod.,

nýbrž i o těch pasážích, jež se vracejí k mlá-

dí promlouvajícího, k životu na jihomorav-

ském venkově před válkou a v jejím průbě-

hu, anebo naopak glosují dění roku osmaše-

desátého, normalizace či současnosti. Pan

Štěpánek byl jedním z mnoha, které těžce

postihla nepřízeň doby (přesněji: těch, kteří

té době slepě sloužili). Ne každý však ze

svého utrpení dokázal získat tolik poznání

o lidech a tolik jistot pro život.

dok

Chuchma, Slomek
a mezi nimi pohrabáč

Padesátka povídek na asi sto devadesáti

stránkách - anekdoty kratičké i o něco roz-

vedenější, epizody skoro jako z Kaleido-

skopu Raye Bradburyho, směs absurdity,

ironie, sem tam odskok do sci-fi i do lite-

rárního světa. Abych dlouho nenapínal:

v povídce Experiment se skutečně vypráví

o pánech Slomkovi a Chuchmovi, oba měli

svého času šanci na vyléčení, jenže nako-

nec „Chuchma upustil pohrabáč, který

předtím vytrhl Slomkovi z ruky, a posadil

se k oknu. Díval se s poklidným úsměvem

na tramvaje a chodce pod sebou, dokud ho

neodvedla policie.“ Tímto podivuhodným

líčením, vlastně zpovědí, se kterou se jistý
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psychiatr (?) svěřuje své ženě, ale povídka

teprve začíná a malá hříčka pro zasvěcené

literáty možná příliš brzo končí. Zato o ně-

kolik stránek dál bere psychiatrova žena do

ruky vražedný nástroj...

Pert Ulrych se tak dostává v knize

Přeludy (Petrov 1998) k jednomu ze svých

čtyř či pěti témat, kvůli kterým povídky

(mikropovídky) prakticky po celá devade-

sátá léta psal a porůznu také časopisecky

otiskoval. Platí pravidlo skoro jako z učeb-

nice literární teorie - náměty (záminky)

jsou různé, občas řekněme překvapivé

(Slomek s Chuchmou jsou ovšem výjim-

kou), vesměs spíš banální (několikrát se

různí muži probudí u různých žen, vědci,

lékaři a další ne zrovna standardní pánové

cosi vynaleznou, stvoří, provedou), ale té-

mat je skutečně možno vyčlenit jen něko-

lik. Asi nejpůsobivější je z nich téma iro-

nického až sarkastického omylu, ať už

v povídce přímo Omyl nazvané nebo v řa-

dě dalších. Všechno je relativní, existuje

dokonce subrealita silnější reality, jak pou-

čuje na pěkném příkladě profesor studenta

v povídce Zápočet, hlavně však platí heslo

„všechno je jinak“ a teprve poslední chvíle

(řádky) rozhodnou. Omylům začasté pro-

padají slabí muži, i když se může nějaký

čas zdát, že zranitelnější a nevinnější jsou

jejich partnerky, ale je to jen taková jejich

zákeřná lest, po níž se už už chápají pohra-

báčů... Řekl bych, že v těchto momentech

(tématu) chtě nechtě Ulrych píše o sobě,

o svých „Kristových letech“, pochybnos-

tech, dojmech, obdivu i strachu z žen, což

koneckonců není nic neobvyklého či ne-

normálního. Ale je tu také další velké, snad

existenciální téma postmoderního světa

zblblého z reklam a iluzí a z pochybné nut-

nosti být dokonalý. Ne vždy je ale pointa

opravdu překvapivá - tušíme, že v povídce

Soutěž se obě dámy ve stupidní soutěži bu-

dou předvádět až doslova do roztrhání těla

a že herec v povídce Banalita zřejmě neza-

hraje děsivý předsmrtný výraz, dokud ho

sám v reálu nezažije. Zklamáním byla pro

mne také Ulrychova nedůslednost v práci

s „krvavými“ motivy - v některých povíd-

kách (třeba zrovna s těmi už zmíněnými

pohrabáči) se jen cosi naznačuje chytrému

čtenáři, ale nakonec se popisy různých

mordů a utržených rukou několikrát opaku-

jí, a čteme-li minimálně třikrát o vraždě či

sebevraždě spáchané prostřednictvím vy-

píchnutého oka, nezbývá než si poněkud

odfrknout. Snažil jsem se odhalit, jestli za

nápadným výskytem jednorukých a bezru-

kých hrdinů i ukousnutých prstů se neskrý-

vá další velké autorovo téma (snad něco ja-

ko dorozumění, kontakt a jejich překážky),

ale jde spíš o obecnou daň shromáždění

často chtě nechtě podobných povídek do

jedné sbírky.

Černý humor s trochou filozofie si po-

dobně jako Petr Ulrych vyzkoušelo ve své

literární dráze mnoho autorů, mám dokonce

pocit, že je to jakási vývojová fáze, kterou

si prošli mnozí tehdy mladí autoři v sedm-

desátých a osmdesátých letech, kdy bylo

možné v různých jinotajích říci i něco sku-

tečně vážného a překvapivého (Petr Prouza

a jeho skoro klasická kniha Holky a hřbitov,

Radoslav Nenadál, byť většina jeho povídek

nebyla tak úsečná jako Ulrychovy opusy,

z žen bych mohl - částečně a v jemnějším

podání - jmenovat Alžbětu Šerberovou),

v 90. letech vydal několik podobných knih

Pavel Řezníček, byť se orientoval více na

domýšlení absurdních souvislostí a asi by

se opatrněji vystříhal prvoplánově průhled-

ných hříček, ke kterým má Ulrych také

sklony. Není ale náhodou, že všichni jme-

novaní patří k nadprůměrně inteligentním,

přemýšlivým autorům. Není rozhodně jed-

noduché napsat skutečně dobrou a dobře

vypointovanou „černou“ povídku, není jed-

noduché přijít s něčím originálním, i když

to je jen drobnost (viz Slomek a Chuchma

a jejich pohrabáč). A v této společnosti Pe-

tr Ulrych, v podstatě stále ještě literární za-

čátečník (sbírka básní Mina v tramvaji, jed-

na drobnější novela a teď tedy Přeludy), ne-

musí být brán ani jako outsider, ani jako

epigon.

VLADIMÍR PÍŠA

Básník a spolkař
Sedmdesát pět let po smrti Karla Dostá-

la-Lutinova (1871-1923) vychází obsáhlá

knižní monografie, která navazuje na ne-

dávné publikace z pozůstalosti Stanislava

Batůška, ale v lecčems je kvalifikovaně

přehodnocuje (Pavel Marek - Ladislav
Soldán: Karel Dostál-Lutinov bez mýtů,

předsudků a iluzí; vyd. Arca JiMfa, Třebíč

1998, str. 472). Poněkud patetický titul je

případný a téměř nezbytný. Dostál, člověk

do značné míry „extravagantní a ambicióz-

ní“ (s. 236), vyvolával permanentně až ne-

přiměřené reakce odpůrců i podpůrců

a v dosavadní literatuře je představován

vesměs podjatě buď jako zloduch, nebo ja-

ko postava takřka mytologická. - Nebyl jen

literát. Je znám jako přední organizátor Ka-

tolické moderny, podílel se na realizaci její-

ho uměleckého programu, ale byl iniciativ-

ní i v jejím úsilí v oblasti pastorační, discip-

linární i naukové. V neustálých konfliktech

jak s církevními představenými, tak s akti-

visty proticírkevními i s vlastními spolupra-

covníky, stal se předním aktérem několika

církevně-politických afér, které přerostly

lokální rámec (jedna z nich vedla k abdika-

ci olomouckého arcibiskupa Th. Kohna), ji-

né se týkaly větších i zcela malicherných

sporů s místními politiky a žurnalisty

a s prostějovskou radnicí. Jeho kontroverz-

nost zvýraznil loajální prorakouský postoj

v první světové válce (P. Marek nezaujatě

osvětluje okolnosti). V širokém záběru Do-

stálova nepokojného ducha rozptylovala je-

ho energii a rozmělňovala talent jak politic-

ká činnost (dr. Šrámek, tvůrce lidové stra-

ny, byl jeho přítel) nebo organizace druž-

stevnictví a „katolické“ tělovýchovy, ale

mimo jiné také úsilí o náboženskou filmo-

vou produkci (ve dvacátých letech!), sběra-

telství výtvarného umění atd. atd.

Pavel Marek byl na erudovanou životo-

pisnou práci připraven řadou dílčích prů-

pravných studií, ale také historickými pra-

cemi z novějších dějin Prostějovska, mono-

grafií o arcibiskupu Kohnovi apod. a zasa-

dil život prostějovského faráře do širšího

dobového rámce, v němž má prvenství vý-

voj a potlačení Katolické moderny. Úcty-

hodný je soupis pramenů a literatury a peč-

livé odkazy na ně i svědomitý přehled pra-

menů a dokumentů dosud nedostupných.

Když v listopadu 1923 dvaapadesátiletý

Karel Dostál-Lutinov v Prostějově zemřel

a krátce nato v lednu 1924 čtyřiadvacetiletý

Jiří Wolker, napsal Jaroslav Durych do

Rozmachu (bylo mu sedmatřicet a vydával

právě Smích věrnosti v edici Knihy mla-

dých) poznámku o smrti dvou „tendenčních

básníků“, z nichž jeden byl starý (a neza-

slouží si příliš pozornosti), druhý mladý, je-

muž „patří naše vděčnost, náš obdiv a naše

závist“. (Krátce předtím vytýkal Dostál Ar-

ne Novákovi, že si vůbec v Přehledných dě-

jinách české literatury všiml „takového lite-

rárního embrya, jako je Jiří Wolker“.) Se

stářím a mládím básníků, jak se zdá, je to

relativní. Zůstane však patrně nepochybný

Durychův postřeh, že Dostálova poezie by-

la stará. Byla blízká neživotí z velké části

už při svém vzniku, ač autor po celý život

slovem i písmem usiloval o oživení a obro-

du české duchovní poezie, o její vyvedení

z inferiority. Více než básník byl obratný

textař pochodů a patetických „orlích fanfár“

či několika kostelních písní, které téměř zli-

dověly a zpívají se v moravských kostelích

dodnes. V setrvale nouzovém stavu české

didaktické poezie by neměly být zapomíná-

ny některé Dostálovy epigramatické „šle-

hy“, svědčící o jeho bojovné letoře a ome-

zené snášenlivosti. Ostatně jako bojovník

a polemik bude patrně vzpomínán trvaleji

než jako lyrik.

Ladislav Soldán je si zřejmě dobře vě-

dom těchto skutečností. V kapitole, v níž

obšírně a důkladně obhlíží a bohatě cituje

Dostálovy básnické sbírky a zevrubně za-

znamenává jejich dobový ohlas, střeží se

vyslovit soud, ale nepředstírá, že provází ži-

vými zahradami poezie; máme co činit spí-

še s muzejními exponáty. V závěrečné ka-

pitole, aniž by přehnaně zdůrazňoval přínos

Dostálova měsíčníku Nový život, rehabili-

tuje tuším dostatečně jeho význam a posta-

vení na přelomu století. Jakkoliv kontro-

verzní byla Dostálova redakční praxe - in-

diskrecí, nepřetržitými polemikami a nedů-

tklivou apologetikou odradil nejednoho

slibného přispěvatele - úroveň listu v pod-

statě udržel a obhájil jeho místo mezi dobo-

vými kulturně literárními periodiky. V kon-

textu Markových životopisných kapitol vy-

plývá ze Soldánova shrnutí, že de facto je

Nový život, orgán Katolické moderny, nej-

významnější položkou z celého životního

odkazu Dostála-Lutinova.

Listopadová prostějovská konference

k 75. výročí smrti K. D. L. rozšířila akribic-

ký přínos Markovy - Soldánovy knihy pou-

ze o dílčí momenty (zhudebněné básně; po-

rozumivý pohled na didaktičnost jeho poe-

zie apod.). „Básník a spolkař“ nadepsal F.

X. Šalda v letech Dostálovy největší aktivi-

ty polemiku s jiným autorem. Vztáhneme-li

onu titulaturu na Karla Dostála-Lutinova

(bez hanlivého zabarvení), ve světle Mar-

kovy a Soldánovy monografie pořadí pře-

hodíme.

MOJMÍR TRÁVNÍČEK

Borkovec
se nám zabydlel

Jedno se páté sbírce Petra Borkovce
přiznat musí: její autor zjevně „řemeslem“

vládne. Polní práce (Mladá fronta 1998) je

souborem kultivovaných, tvarově docele-

ných textů, které vedla lehká ruka. Borko-

vec umí vykroužit náladu, nezadýchává se

překotnostmi, ani tvárnými, ani námětový-

mi, dovede své obrazy ustálit do ideálních

proporcí, stejně jako ctí míru pro poměr

mezi částí (dílčím obrazem) a celkem

(komponovaným textem). A co mu neupře-

me především, jsou oči. Petr Borkovec se

dívá (jeho obraznost je ve svých nejpůsobi-

vějších místech výrazně barevná a plastic-

ká) a svým díváním nechává obrazy ze svě-

ta vydělovat velice často v překvapivě ost-

rých průzorech. „Chalupa po mrtvém, uka-

menovaná okna“; „Plachta slunce se v uli-

ci mlátí“; „Stůl končí, začínají židle. Křeh-

ce / jdou hodiny. Kamenné lino. Dřez / má

prsty utopené v prstenech.“ Oči tedy ve

verších tvoří nejenom dominantu, ale též

devízu, ba tak trochu i program: „Ztratit se

věcem, ztratit věci. / Ztratit se krajině, ztra-

tit krajinu. / Psát oči.“ Všude tam, kde se

básník na oči spolehne, děje se tak k dob-

rému. Jeho poezie se tím vždy prokrví, za-

čeří se to v ní čerstvým významovým pory-

vem. Oči jsou tedy pro Borkovce namnoze

smyslem rozbíjejícím, jímž se narušuje

splývavost a všechny hladkosti, tj. ono

hladké pěknůstkaření, ke kterému básníko-

va poezie tak ráda lne. Tím se dostáváme

k tomu, co Borkovcovu poezii naopak srá-

ží dolů a co se stalo terčem kritických vý-

tek už nad jeho předposlední sbírkou (Jan

Štolba v Literárních novinách 40/1996),

a sice k básnické rutině, ne-li maše. Jako

by mnohde bylo v jeho sbírce už před-bás-

něno dopředu. Báseň se tak často stává jen

konkretizací obecného pocitu, pocitu obec-

ného naladění, jímž se vytváří hladká

a vnitřně neproblematická nálada. Jsme ve-

deni po zátiších a momentkách a tím i pře-

svědčováni, že si lze zabásnit v jakémkoli

citovém rozpoložení a z libovolného námě-

tového konce - a ono se to vždycky nějak

vyvine. Stačí se jen oddat chvíli, nechat se

zhoupnout v rytmu několika slov, další se

hned symetricky dostaví sama; něco se

zdolá rýmem, něco zase evokační vlnkou.

Borkovec má své jisté a moc dobře ví, na

co se může spolehnout, a že pokud se spo-

lehne, ono to nedopadne špatně, protože

jaksi samo ze sebe je toto básnění už do-

předu zachráněno. Samo si udělilo milost

i rozhřešení.

Jedním z důvodů tohoto rozhřešení je

to, jak bezpečně se Borkovec spoléhá na ar-

chetypy jako jakési prostorové konstanty.

Těch domů, dveří, stolů a oken; přitom jen

málokdy jde o prostory, které mají svou ur-

čitou a konkrétní reliéfnost. Hodně často

k nim Borkovec sahá jako k zaručeným re-

kvizitám, kterými se rychle dají stvořit pro-

storové souřadnice, ne příliš prokreslené si-

ce, ale přesto ohraničující. Vzniká tak záti-

ší, které má svůj základní rozvrh a obrys,

ale které je současně pouhou skicou.

Z mnoha Borkovcových obrazů zavane po-

cit dejà vu: vstupujeme někam, kde už jsme

kdysi byli, cosi nám tato chvíle, tento po-

koj, tento pohled z okna připomínají, něco,

co nemáme ve své moci. U Borkovce však

jako by se daný pocit rodil naopak: než na-

stala ona chvíle, už je tu koncept, jistota ar-

chetypu. Jako u dětských omalovánek: ob-

rys je dán, teď jenom je vybarvit pastelka-

mi. Napovídá tomu i ledasco z lexika sbír-

ky, které si libuje zejména v přídavných

jménech. Přitom není ani tak podstatné, ko-

lik jich je, ale jaká jsou. U Borkovce čteme

především množství přímých barevných

charakteristik: nábytek se pokrývá látkami

modré černě, modrým křídlem pohupuje ví-

tr, stejně jako vlna je modravá mírná, jinde

se to zase mírně modrá vánočními svátky,

lampy mají zbarvení stříbřenkové atd. I na

nich se dá poznat, že Borkovec si vypomá-

há zvnějšku: představa není nazřena, nýbrž

druhotně dotvořena; archetypy dodaly zá-

kladní prostorovou situovanost, (přívlastko-

vé) barvy zase udělaly z této situovanosti

obrázek, náladovou skicku. Je to často pěk-

né a téměř vždy i kultivované, což o to,

avšak místo toho, aby se představa udála,

proběhla jako významový děj, zůstává se

u pouhého dekoratérství.

Za osm let stačil Petr Borkovec stihnout

pět sbírek, přičemž jeho psaní v nich dosa-

hovalo stále větší kultivovanosti a řemeslné

jistoty. Z jeho poslední sbírky se dá poznat,

že mnohému se naučil v poezii, na poezii

i o poezii. Řečeno jinak: Borkovec se nám

už v poezii zabydlel.

JIŘÍ TRÁVNÍČEK

Vykladač světem
Dvacátým devátým svazkem edice Poe-

sie nakladatelství Torst je Poesie ZMilana
Exnera vydaná v roce 1998. Její autor se do

foto Andrea Studihradová
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čtenářského povědomí uvedl již dříve jako

prozaik svou Strukturou štěstí a knihou

A přece zázrak chtít... (1987, resp. 1989),

básnická sbírka Ve slově hlína z roku 1989

jako soubor kratších textů má stále ještě tak

trochu podobu samizdatovou.

Exner dozajista nebyl tvůrcem povýtce

„podzemním“, zatvrzele své texty odmítají-

cím předvádět na veřejnosti v nesvobodné

společnosti, z vlastní zkušenosti mohu do-

ložit, že jejich čtení probíhalo v pořadu

Mirka Kováříka Zelené peří a Requiem, vě-

nované památce F. G. Lorcy, otištěné v al-

manachu Oheň III (ostravský Profil, 1981)

v sobě nese dokonce celé sloky, buď „vytr-

hané“ z Noci Majestátu, či naopak zde „tes-

tované“ pro další použitelnost tamtéž.

Exner, ročník 1950, v Poesii Z prezen-

tuje své tvůrčí období z let 1976 až 1982

a je snadné spočítat věk jeho „básnické zra-

losti“ či toho, co už on sám s šestnáctiletým

odstupem kodifikoval jako básnické dílo,

aby v doslovu současně vše ostatní s defini-

tivní platností určil k nevydání.
Považoval-li tenkrát vznikající knihy za

nemožné v „letech Charty“ vydat v tom tva-

ru, v jakém je dnes prezentuje Torst, což je

úvaha vzhledem k praktikám byvších na-

kladatelství víceméně racionální, je možná

pro mnohé překvapením jeho tehdejší para-

lelní intenzivní styk s anglickou revue

Montemora (Londýn, New York).

Titul sebraného, vlastně vybraného
celku zní Poesie Z. Vyjímá se docela pi-

kantně psaný po archaicku na obálce pod

Stoilovovou poeZií. Už z něj lze uvažovat

o mnohém: lapidárnost a základ: poesie, nic

víc, nic méně. A jestliže ne nic více a nic

méně, pak vše, vybalancované od letů do

propastí přes pády do nebes k jakémusi

zklidněnému stavu. Poesie psaná se s odka-

zuje ke svým pradávným kořenům a zdro-

jům, k nejbytostnějšímu bytí básníka,

v tomto případě Milana Exnera, který se

přiznává se k tomu, že poezie je mu smys-

lem i v dnešním postmoderním světě, kde

vše je zrelativizováno na stejné právo a ná-

rok skrz bytosti různé dlít na stejné energe-

tické hladině. Ale pro někoho může být psa-

ní poezie také něčím (byť i uvnitř a třeba

podvědomě pociťovaným) jiným než zába-

vou a existencí - libovolnou - v čase: totiž

prací. A bez té nejsou koláče, byť připou-

štím, že když někdo velmi umně umí jezdit

na skateboardu, může se živit i tím. Přesto

nepovažuji Milana Exnera ani za staromil-

ce, ani za zkostnatělého, nýbrž za člověka

povýtce moderního a velmi teoreticky

vzdělaného a vědomého si své pozice. Pozi-

ce nikoliv kroku vpřed, ale rozhodného kro-

ku vzad posledního lancknechta knížete

Schwarzenberka. Ono apendixní Zet je tro-

šku matoucí, jako by i graficky předchozí

eS popíralo a nabízí možné výklady: Z jako

poslední písmeno abecedy, tedy koda. Z ja-

ko předložka výběrová, z koho, čeho: oné

doby, z Exnera, z duše, ze všeho tehdy na-

psaného. Ač na první pohled lapidární, na-

značuje, že i uvnitř to nebude snadné.

Králův most je z let 1976-1977, čítá

osm básní o rozsahu 29 stran, na jednu tedy

připadá 3,625 stránky.

Elegie o těch, kteří... patrně buď nava-

zovala v průběhu roku 1976 či vznikala

s některými opusy souběžně, byla psána do

roku 1978, sedm básní, rozsah 26 stran,

průměr 3,714.

Ďábel podle Darwina (paralelní), 1977-

1978, deset básní, 47 stran, průměr 4,700.

Následující Noc Majestátu 1979-1980

je poema členěná v osm oddílů, 19 stran,

průměr 2,375.

Závěrečná skladba je jediná báseň, nese

titul Otec morem nakažených v Kutné Ho-

ře, psána v roce 1982, členěná ve tři oddíly,

34 stran, průměr na oddíl 11,333.

Říci, o ČEM autor píše, je lehce zavá-

dějící a nezdá se mi smysluplné rozebírat ti-

tuly jednotlivých básní či oddílů v poe-

mách, ve zkratce lze konstatovat, že oblouk

jeho sklenutí je nesmírně široký, protože

pro Exnera, jako (uhaduji) až mikročivně

vnímavého a široce se v svět rozvírající-

mu/ho svým sebeschoulením, je jakýkoliv

podnět jakékoliv intenzity příčinou zachvě-

ní se zapisovátka seismografu. Byť samo-

zřejmě (a u básníka jaksi logicky navíc) zde

nemusí nutně existovat přímá úměra mezi

píkem křivky a silou a mocností popudu.

Přečasto vlastně je vnitřní napětí a koheren-

ce s bytím transponovaná nikoliv vylíče-

ním konkrétního zážitku, ale literárním opi-

sem. Jako kdyby nejvlastnější vnímání svě-

ta Milanu Exnerovi bylo v abstrakci, usta-

vičné, denní, v níž převažuje spíše pocit

marnosti nad normálním fungováním.

Proto i témata jsou vážná, zabývající se

polemikou o samotném smyslu existence.

A co udělat, aby čas vyměřený nám vy-

hnanstvím nebyl neomluven. Nebylo učině-

no pokusu o omluvu. A je-li třeba mluvit

o Exnerových hrdinech, protože všechny

své postavy heroicky vnímá, pak daleko víc

vztahovačně k jejich mytické legendárnosti

jako sebereflexi než pro pocit víry (Kris-

tus). Zotožněnci, namátkou: Mácha, Lorca,

Bedřich Bridel, Kichot. Mácha velmi er-

bovně, důvěrně: Hynku, ty! A ač nejmeno-

vaný, zajisté Vladimír Holan: Skutečnost

přiráží! Ale déšť / ševelí pozpátku... (str.

114) Holan jako DOslovný učitel. Nenapa-

dá mě nic bližšího než Příběhy v souvztaž-

nosti k Poesii Z. A ovšem: přesnost.

Pár výpisků z četby: Hory uzenin! Ha! /

...Pravice. Nesmrtelnost. Finis / Latinorum!

Zženělí. Paně hrabě? Ó, / mé nohy! Límce

mé! Zavřený světe kurev! / Žena = snob po-

hlaví. §§§ satanáše! Leč? : To je kulometná

kadence, jednoslovné věty, tečky, přesto la-

tina, vykřičník, slovo: zženělý, slovo: paně,

nejistota, nemá-li být pane, oblíbená bás-

nická rekvizita ó, matematické znamínko,

tři paragrafy! (str. 105)

Hrbáčovský obraz: ze zvichřeného ja-

hodníku kane rudá šťáva (Hrbáč, aniž by

o Exnerovi věděl, myslel (?) v Králově Po-

li v téže hudbě obrazů, zajisté náhoda nená-

hodná, neboť o kousek níže: žilobití jitroce-

le... (str. 127 a 128)

Pro mne snad nejkrásnější obraz z celé

knihy, v Noci Majestátu, v části Horský

křišťál, kde nepadne ani slovo o Stifterovi,

zato o JINÝCH ČEŠÍCH... (A je to jen zjit-

řená fantazie, která mne nutí k drobnému

odbočení, není to podvědomí vyhnaného

poválečného Podještědí, Jizerských hor?!):

Noc, ve které Johana Mužáková na druhé

straně Ještěda / se nad dětskou rakvičkou

měnila v Karolinu Světlou. (str. 121)

Vykladačství, jehož je autor schopen ja-

ko recenzent vůči dílům svých kolegů, je

dozajista spolupodmíněno erudicí, ale ne-

může být na ní založeno. Je to jen rozvíjený

dar. Zcela právem v obsáhlém doslovu Bo-

humil Nuska právě Exnerovu recenzní čin-

nost vysoce vyzdvihl a stačí si přečíst z po-

slední doby hodnocení Večeře Boženy

Správcové. Ono vykladačství je typické

i pro Poesii Z: jako vykladačství světa.

JIŘÍ STANĚK

Ano, kam se poděla
ta palma?

Ten křehce a dobromyslně vyhlížející

pán s knírkem, ve tváři občas tolik připomí-

nající Edvarda Beneše zamlada, poslední

rakouský císař a český král Karel I. prý do-

cela dobře mohl zachránit Evropu; se svým

osvíceným humanismem však přišel v nej-

méně vhodnou dobu, uprostřed první světo-

vé války; a protože síly národních a sociál-

ních revolucí už v Evropě dávno převážily

nad silami každého konzervativně smýšlejí-

cího jedince, skončil jeho osud fiaskem,

„tragicky“, jak se někdy v historii říká. His-

torik Jan Galandauer je u nás v posledních

víc než deseti letech nejznámějším a patrně

nejčtenějším interpretem dějin rakouského

panovnického domu, k nimž přistupuje se

sympatií, jejíž podstatu netvoří jen nostal-

gie: spolehlivě fungující mocnářství a kva-

lita života v něm pro Galandauera nebyly

překonány v bezprostředně následnických

režimech, přestože jejich protagonisté ob-

vykle tvrdili opak. Konzervativní civilnost

starého Rakouska se zdá v podtextu Galan-

dauerových knih morálně vítězit nad revo-

luční teatrálností režimů, které ve střední

Evropě zavládly po roce 1918. Se zjevnou

starorakouskou sympatií byly ostatně na-

psány i předchozí Galandauerovy práce ja-

ko Osud trůnu habsburského (1982) nebo

životopis Františka Ferdinanda d’Este

(1993). V knize Karel I. - Poslední český
král (Paseka 1998) tato tendence zatím vr-

cholí, mimo jiné v otázce položené už na

záložce knihy: „Kde je ta palma vítězství

z roku 1918?“

Císař, píše Galandauer, byl podivuhod-

ný muž; je zobrazen a sledován hlavně pro-

střednictvím svého vztahu k Čechům, kte-

rýžto vztah se posléze rozšíří na další po-

četné národy říše a vyvrcholí v Karlových

snahách o federalizaci Rakousko-Uherska.

Že Karel před válkou podobně jako Franti-

šek Ferdinand strávil v Čechách značnou

část života, je celkem známo; na rozdíl od

svého strýce však prý Karel mluvil s Čechy

vždycky česky a i jinak se projevoval jako

kultivovaný vládce, citlivý k složitým míst-

ním, hlavně národnostním otázkám. Kolem

hluk a vřava blížících se zápasů a v jejich

středu příští panovník, v jehož povaze jako

by si do náruče padali Don Quijote s Oblo-

movem. I kolem Karla jako by bylo zvlášt-

ní ticho, které se zdá (v knihách) obklopo-

vat posledního ruského cara Mikuláše II.

v letech a měsících před revolucí a před ma-

sakrem v Jekatěrinburgu. Karlovi byl sou-

zen o něco méně tragický osud - i když kdo-

ví jak se věci jeví z pohledu monarchy: ne-

padl rukou vrahů, ale zemřel v roce 1922 na

Madeiře, tři měsíce po druhém nezdařeném

návratu domů. Krátké období mezi oběma

daty dost dobře nedovoluje nevidět mezi ni-

mi souvislost.

Na rozpoutání světové války Karel po-

díl neměl, píše Galandauer; usedl na trůn až

v samém závěru třetího válečného roku,

když zemřel František Josef. Náčelníka ge-

nerálního štábu, vůdce rakouských milita-

ristů, pověstného Conrada von Hötzendorf,

který si dokonce dovolil obviňovat Karla

z defétismu, dal císař po několika týdnech

sesadit, ale dál už jako kdyby se choval ne-

uvěřitelně: jako hlava jedné z mocností, jež

válku vyvolaly, nepřestal vysílat signály, že

má v úmyslu válku zastavit, občas dokonce

- což byla slova, nevyskytující se často ve

slovníku císařů - „za každou cenu“. Je otáz-

ka, zda při jeho povaze měl tento záměr

věcný základ: podle všeho byl Karel ne-

smírně citový člověk, milující ženu a rodi-

nu. Vším dával najevo, že těžiště jeho živo-

ta leží mimo dění, jež se odehrává v jedna-

cích a přijímacích sálech. Mnoho času strá-

vil na frontách, neboť k tomu byl nucen, ne-

méně (nepočítaného) času však pobyl mezi

svými dětmi (měl jich celkem osm). Kdyby

mohl, byl by vládl spíše jaksi mimocho-

dem, tak, aby nikoho neobtěžoval. Nemoh-

lo být většího paradoxu, než že muž s tako-

výmto srdcem vedl zemi do války.

Jeho pokusy vymanit zemi z boje a za-

chránit tak její územní celistvost byly proto

dost absurdní, zvlášť ten nejvýznamnější

z nich, jehož důsledky se veřejně provalily

jako takzvaná Sixtova aféra: císař učinil na-

bídku míru Francii, po jejímž přijetí měla

Francie získat zpět Alsasko-Lotrinsko. To

však bylo v německém držení; aby Karel

zažehnal tento určitý rozpor, nabídl Vilému

II. svoji, rakouskou Halič. Byla to osvíce-

nost mírotvorce, nebo naivita, která se vy-

myká základním parametrům politiky? Jan

Galandauer se přiklání k první variantě.

Karlovi váleční protivníci, hlavně Spojené

státy, si však jeho chování vyložili jako sig-

nál, že říši už nikdo a nic neudrží pohroma-

dě.

Z hlediska českého čtenáře je význam-

né, jak velký prostor Galandauer věnuje lí-

čení vztahů mezi císařem a českou politic-

kou reprezentací. Jeho práce se jako obvyk-

le dobře čte a tentokrát má i bohatý obrazo-

vý doprovod, rozmístěný průběžně v textu.

Je to kniha napsaná s velkou sympatií

k ústřední osobě, nevylučuje však ani jiné,

skeptičtější výklady Karlovy osobnosti.

A nabízí syntetický pohled na dobu, z níž

vzešla „světová revoluce“, řečeno s Masa-

rykem.

PAVEL KOSATÍK

Časopis

Weles
Tak vám chci napsat o čísle 1/98 toho

vendryňského poetického magazínu, otevřu

ho a čtu: Myslíš, že ti patří / i vikýř na pů-

dě / a že jím máš ke slunci blíž / Rozvaž si

co říkáš. Taky by vás to vylekalo. A já jsem

navíc děsně plachý. Jako kdyby to ten ko-

runní princ z Welesu a spol. věděli.

Jenže, holenkové, já jsem palice uma-

nutá, máčená ve vodě rybníka Dvořiště, a já

jen tak zbraně nesložím. Tak se prostě této

básni Domovské právo od Libora Slívy vy-

hnu (ovšem nikoli s odporem). Doprava?

Doleva? Doleva, doleva. Podél zdi a dole-

va. A jsem u básně Jakuba Grombíře Kos-

telany. Tu bych sem nejraději přepsal celou,

ale znáte to, hned by v tom někdo viděl ně-

co podezřelého a jistě by neváhal a šel se

podívat do matriky, jestli nejsme s tím

Grombířem nějak z přízně. Takže jen první

sloku: Kostelany nad Moravou / nad Mora-

vou Kostelany / Rozemnutou vlhkou travou

/ voní dneska postel Anny.

Poezie je ve Welesu ostatně vagon. Ja-

ké třídy ten vagon je? Rozhodně stojí na ko-

lejích a snad se i pohybuje. Víte, nejsem si

jistý, protože špatně vidím na dálku, ale

mohu vám ještě zarecitovat kousek z básně

Ondřeje Slabého Srpnová neděle: Dopiješ

pivo / a autobusem dojedeš až na konec

města, / abys u malého rybníčku hluboko

v lesích / našel opuštěný krajíc ženy, / na-

třený lepkavým medem, / a nemohl se do

něj zakousnout...

Jinak než v superlativech nelze mluvit

o výběru citací Vojtěcha Kučery Taky věda

(o alkoholu trochu jinak) z rozsáhlejší stu-

die nejmenovaného autora a o Trojakově

bítovském referátu Genius loci Slezska,

který přímo vybízí k výjezdu směr východ

(ale zase ne to přehnat), přestože z věže frý-

deckého zámku už kozly na sv. Jakuba pro

chudé neshazují. A to náhodou i vím, kdy je

sv. Jakuba, protože u nás na chalupě je na

sv. Jakuba pouť (aspoň myslím).

Ukázky z Kahudovy Houštiny do mé

hlavy (ano já mám hlavu) zanesly otázku,

kolikrát se ještě vyspím, než vyjde. Počítám

(ale moc to neumím), že to bude jedna

z velkých událostí roku 1999 (knižních,

takže Michal David s Coca-colou v zádech

žádný oslavný song, aspoň doufám, nese-

souloží).

Za prózu nastoupily také dvě horské po-

vídky Andrzeje Stasiuka v překladu Jolanty

Kamińské a ani v tomto případě by, mys-

lím, nebylo vydání v Čechách k zahození.

Velmi zajímavě píše Věra Rosí ve studii

Otevírat světy o Hrbáčově Kalhotovém pa-

hýlu. O to víc mrzí, že se text hemží formu-

lacemi: „Hrbáč vypráví...“, „Hrbáč není

pouhým pozorovatelem...“, „Hrbáč nepodá-

vá žádná vysvětlení...“ atd.

Toto číslo Welesu se mi jeví jako

opravdu povedené. Kdybych chtěl být ško-

dolibý (či objektivní?), tak bych řekl, to ta-

ky není žádné umění udělat jedno číslo za

rok, ale co.

Vyvedenost Welesu vynikne ještě více,

když se porovná s přílohou Jihovýchodní

pošta, která je sto sloních za ním. Většinu

prostoru zabírají příspěvky dvou lidí, Zdeň-

ka Mitáčka a Petra Motýla. Druhý jmeno-

vaný v recenzi románu Malina od Ingeborg

Bachmannové píše toto: „Román (...) ve

mně vzbuzuje dojem, že jeho autorka byla

pozoruhodná žena, ale jen průměrná spiso-

vatelka. (...) Pod nánosem řečí, které mají

především vzbudit dojem, jak je Bachman-

nová skvělá, ale cítím zajímavou a silnou

osobnost.“ (Něco pro fajnšmekry.)

Článek Zdeňka Mitáčka První čtvrtletí

v našich literárních časopisech pak polemi-

zuje s články v Literárních novinách, Tvaru

a v Hostu. Nic proti tomu, spíše naopak, ale

myslím, že už kvůli periodicitě by bylo

vhodnější polemizovat přímo v těchto časo-

pisech.

V článku Ve virtuálním státě se pak Mi-

táček k literárním časopisům vyjadřuje ješ-

tě jednou: „Vydavatelé časopisu Host si

mohou 100krát hrát na elitu, ale já je nemo-

hu za elitu považovat, pokud se do jejich

tvorby nedostane téměř nic z toho, co oko-

lo sebe vidím. Ostatní, Literární noviny,

Tvar, Revolver Revue, jsou na tom zrovna

tak. Zbývá asi jenom čekat na zázrak...“

Víte, měl bych nápad. Vezměte své oči

a pošlete je do redakce některého z těchto

časopisů. Snad by bylo i možné uspořádat

vašim očím takové turné po redakcích. Pro-

blém by ale byl v tom, že o tom, co okolo

sebe vidíte, by mohl psát vždy jen jeden

z časopisů. A pokud byste se pak případně

chtěl podívat, jak literární časopisy (ano,

jsou to časopisy literární, nikoliv okolo se

rozhlížející) díky vašim očím vzkvétají, tak

by vám je měli vrátit, protože většinou pře-

ce píšou, že nevracejí jen nevyžádané pří-

spěvky.

Ale vyhnul jsem se tomu pěkně. Tak to

vidíte, neměl jsem pravdu, že jsem palice

umanutá, máčená ve vodě rybníka Dvořiš-

tě? Přeji Welesu vše nejlepší do dalšího

ročníku.

ONDŘEJ HORÁK



5. V olšanské vile
Kdy se Marie Majerová poprvé objevila

v proslulém útočišti pražské intelektuální

bohémy, přesně nevíme. Zmínky o olšanské

vile se v její korespondenci objevují až na

podzim r. 1901, tehdy už však byla v tomto

prostředí bezpečně zabydlena. Tím, kdo ji

tam uvedl, mohl být A. P. Veselý, eventuál-

ně J. Stivín. Ten byl v říjnu 1901 odvelen

na dvouměsíční vojenské cvičení a Majero-

vá jej ve svých dopisech pravidelně infor-

movala o tom, co s přáteli z Neumannovy

družiny podnikala. Díky tomu se v jejích

dopisech dochoval poměrně detailní výsek

ze života pražské bohémy v průběhu dvou

podzimních měsíců r. 1901, cenný zejména

svou autenticitou.

Tento obraz je nepochybně poněkud

jednostranný. Majerovou jako by vůbec ne-

zajímala literární aktivita jejích přátel; ne-

dočteme se tu například téměř nic o vydá-

vání Nového kultu, přestože to jistě byla

důležitá součást tehdejšího kolektivního ži-

vota v olšanské vile. Svědčí to o tom, že

Majerovou tehdy ještě více zajímal život

(zejména vlastní citové problémy, jimiž by-

la v té době zmítána) než umělecká tvorba.

A pakliže se přece jen zabývala literaturou,

bylo jí nesporně bližší žurnalizující prostře-

dí sociálně demokratického tisku než esteti-

zující výlučnost Nového kultu, v němž přes

přátelské vztahy s jeho vydavateli otiskla

pouze jednu báseň. Její obraz životního sty-

lu Neumannova kroužku je jaksi obyčejněj-

ší, než bychom možná čekali. Je to záznam

veselých flámů a bujarých výprav noční

Prahou, zážitků, jež nejsou ničím šokující

ani výjimečné. Je možné, že střízlivý zrak

devatenáctileté Marie Majerové zde zachy-

til onu skutečnou, „všední“ tvář proslulé

bohémy, ještě nezatíženou pozdějšími mý-

ty:

„Sešla se obyčejná parta u obligátního
Hartmanna. Pravoslav, Reis, Neumann,
Míla, Hevera, Pfuster, Bouček, JÁ. Kristý-
na byla seriózní, zpívala hrozné valčíky,
měla nový kostým, Francouzka je dál
sprostá a protivná, vzbuzující soucit, Dán-
ka zas jako liniál a s tělem hodným dědičky
milionáře. Kohn má nový kuplet, Kohout je
nedostižitelný ve svých Pepíkách a světlá
Angličanka se zlatými zuby měla fialový
kostým, který jí ale tak nesluší, a s hladkou,
ohebnou elegancí (zvedala nohy až ke stro-
pu) házela nožičkama, patičkama, kramflíč-
kama. /.../ Neumann četl nám psaní, jež
psala Meno panu Hartmannovi; píše mezi
jiným, ‚že je zdravá a jí jako kráva‘. Doslo-
va. Neumann se červenal a my smáli, až se
hory zelenaly. /.../ Pravda po včerejšku za-
se stůně, odpoledne jsem u něho byla a le-
žel. Však jsme to taky včera natáhli! Od
Hartmanna šli či skákali jsme do Kaisrov-
ky, Pravoslava, Neumanna a Boučka jsem
přinutila skákat, ztratila jsem přitom můj
krásnej černej pás - ch! V Kaisrovce se
k nám připojil nějaký Chorvat, Stáňův pří-
tel, dělal nám po cestě ostudu a otrávil nás
nadobro. Z dešperace šli jsme do Stoletý,
kde nás to dobilo. /.../ Ale upřímně se při-
znávám, že mám dnes morální kočku. Tak je
mi to všecko hnusným a špinavým, i ten tvůj
prerafaelovský andílek. Ale: ‚Ještě jednou
se vrátíme‘; a to v pondělí, přijede Gellner.
Je prý to mladíček dvacetiletý, hrozně feš,
jak nadšeně rukama tleskajíc sdělovala mi
Míla; jsem fakticky zvědava. Ale nemusíš se
bát, je prý ‚blonďák‘ a mně se světlovlasí li-
dé protiví. Hehe!“

Už v předchozím pokračování jsme

konstatovali, že dopisy Majerové se po pe-

riodě okouzlení secesním stylem stávají

v průběhu r. 1901 opět až provokativně ne-

literárními. V mnohém se tím podobají je-

jím raným listům z Budapešti - jako by se

po vstřebání módních kulturních vlivů vra-

cela k sobě samé. Jistě v tom lze spatřovat

vliv Neumannovy družiny a jejího nefor-

málního životního stylu, v němž se obdiv

k Umění rozhodně nenosil, byť se v obsahu

Nového kultu či v charakteru samotné Neu-

mannovy tvorby stále ještě projevoval.

Z tohoto hlediska byla Majerové nejbližší

poezie F. Gellnera, kterou ostatně ve svých

stavou je statný junák, kterého při odvodu
slíznou jako jahodu. Nejlepší, co se mi
u něho zamlouvá, jsou jeho posudky o žen-
ských. Je vidět, že je hodně přesycen těmi
tzv. radostmi života a že dělá nejraděj jen
brajgl, který ale přirozeně nikde jinde ne-
končí než zas - v bordelu. Není se co divit
konečně. Přebytečná energie, jak říká Pra-
voslav./.../ Jeho cynism (Gellnerův) impo-
nuje. Zajímavo bylo pozorovat výrazy jeho
obličeje při vystupování různých ženských.
Rakovými byl hrozitánsky překvapen, nevě-
řil, že cos takového jako ony může existovat
v šantánu - byly mu hrozně fádní, o Dánce
řekl, že musila před dvaceti léty být slušná
holka, o Francouzce nechtěl ani mluvit,
o tvém ‚prerafaelském andílku‘ řekl: ‚Brr,
to je perverzní ženská! To už je asi hodně
dlouho, co ztratila věneček, to byl Bouček
ještě malým klukem!‘

Nevím, co řekl o mně, nechci to ani vě-
dět, protože při jeho neskonalém cynismu,
který však není nijak afektovaný, musila
moje osobička prašpatně dopadnout. Cho-
val se jinak dosti slušně, říkal mi Mařko
jako druzí, skákal s námi přes celou Jind-
řišskou ulici i Václavák, vůbec, hoch, Pře-
kypující Mládí.“

Zasažen byl i dvacetiletý Gellner. Už za

několik dní vznikla jeho báseň Z protějšího

břehu, věnovaná Majerové: „Já jsem k tobě

nepřišel/ v roztoužení tklivém./ Ruce jsem

si zahřát chtěl,/ mrtvé ruce zahřát chtěl, /na

tvém srdci živém.“ Báseň měla být otištěna

v Moderní revui, ale A. Procházka se obá-

val, že by se Majerová urazila, a Gellnerovi

ji vrátil (vyšla proto až v Radostech života

1903). Gellner začal hovořit dokonce

o svatbě, byť to ex post žertovně zlehčoval:

„V pondělí ráno jsme se setkali se starým
Stivínem v jakési kavárně. Veselý do něho
hrozně ryl. Byl jsem už trochu opilý a pro-
hlásil jsem starému Stivínovi, že bych si Tě
vzal, kdyby tě Foltýn nechal sedět. Věř mi,
že jsem tuto poznámku neudělal ze zlomysl-
nosti. Bývám v opici hrozný dobrák.“ (F.

Gellner M. Majerové 13. 11. 1901)

Stivín, zavřený v českobudějovických

kasárnách, ovšem Mariino nadšení pro

Gellnera nesdílel - a důvodem nebyla pou-

ze žárlivost, nýbrž i zcela jiné osobnostní

založení a odlišný hodnotový žebříček:

„Líbí se ti Gellner. Neznám ho sice
osobně - ale vytušil jsem hodně z tvých po-
známek. Nebyl bych jím asi tak nadšen jako
ty. (Nehledej v tom žárlivost - probůh!)
Dvacetiletý mladík nemohl tolik prožít, aby
byl cynikem. Ostatně nebudu to rozpřádat.

sáren vyrůstají ze stejných prožitků jako

pozdější Šrámkova sbírka Modrý a rudý:

„‚Bydlíme‘ v kasárenských barákách na
půdě, spíme na zemi (na slamníku) a je tu
v noci zima jak v psinci. Nesmíš zpod deky
vystrčit nos. Divím se, že se tak ještě držím
pohromadě - dík vojenské ‚výchově‘, která
přes vše úsilí udělá z člověka poslušné a ne-
myslící dobytče, které se neptá, kam, proč,
kdy a jak je povezou.“ (J. Stivín M. Majero-

vé, České Budějovice 5. 10. 1901)

„V sobotu zde byli rekruti z Haliče. Ta-
koví ubožáci, bez klobouků na hlavě, v jedi-
né dlouhé košili, přepnuté řemenem, a jedi-
ných nohavicích. Také rakouští občani.
A do nich budou vtloukat to, co do nás, vě-
ci, které kdyby člověk chtěl opravdu pocho-
pit, musel by bedlivě sledovat a provádět,
aby to vyhovělo.“

(J. Stivín M. Majerové, České Budějo-

vice 14. 10. 1901)

Stivínovy hořké momentky z rakousko-

uherského vojančení vrcholí následujícím

syrovým zážitkem (o tom, jak se z něj po-

třeboval okamžitě vypsat, svědčí fakt, že

kvůli tomu poslal Marii zvláštní korespon-

denční lístek):

„Na žebříku, z kterého se - jak jsi vidě-
la - hoši ‚dívají na svět‘, se dnes ráno kolem
čtvrté hodiny oběsil rekrut (tříroční nová-
ček) od 16. kumpanie na ‚pucšňůře‘. Ze
strachu před trestem - nalil prý kamarádo-
vi do bot vodu a měl jít k raportu. Je to udá-
lostí snad jen pro mne a pro rodiče ubožá-
kovy - jinak to každý přijal jako interesant-
ní novinku, dobrou pro vtipy: - ‚Ty pitomče,
to ti bylo tady tak zle?‘ vtipkoval plukovní
lékař k mrtvole přivolaný ... A po prohléd-
nutí mrtvoly suroví chlapi, kteří mají samo-
vraha pohřbít ‚beze všech poct‘, jeho mrt-
volu hnusným způsobem zneuctili - jak nám
se smíchem vypravoval frajtr. Zaplať pán-
bůh, že tu budu už jen několik dní!“

(J. Stivín M. Majerové, České Budějo-

vice 6. 11. 1901)

Ještě před Stivínovým návratem se však

Majerová dozvěděla o Gellnerově pohlavní

chorobě a dodatečně pochopila, co jí vzka-

zoval v básni Z protějšího břehu: „Zkusil

jsem dost bolestí,/ snesu ještě více./ V prač-

kách měl jsem neštěstí/ a u holek neštěstí/

s dohrou na klinice. /.../ Proto jsem ti polí-

bit/ nechtěl úběl čela,/ proto zapřel jsem

svůj cit,/ bázlivě svůj zapřel cit. -/ Krev má

vzdorně vřela...“ S šokem z tohoto zjištění

se opět svěřila Stivínovi:

„A druhá věc, která mne dovedla roze-
chvět tak, že jsem skoro celou noc nespala

a přemýšlela a hádala se sama se sebou
a nevěřila a žasla a ošklivěla si život. Krát-
ce - snad to vycítíš z jednoho Gellnerova
upřímného verše; který je docela vážně mí-
něn a o němž teď nemohu pochybovat: Ne-
umřu já od práce,/ nezahynu bídou, / nene-
chám krk v oprátce, / zajdu syfilidou... Ta-
kový hoch! To MLÁDÍ, ten ŽIVOT! My jsme
proti němu hadr! Aspoň dle zevnějšku. Tak
krásné čerstvé jablko skrz na skrz prohni-
lé... Divíš se teď ještě jeho cynismu, o němž
jsem ti psala, že imponuje?“

Stivínův návrat do Prahy pak na několik

příštích let rozřešil onen vznikající citový

trojúhelník a také ukončil období Mariina

bezstarostného flámování s bohémskými

přáteli a života ze dne na den. Důsledkem

kýženého shledání odloučených milenců se

stalo Mariino těhotenství a s ním vyvstala

nutnost existenčního zakotvení. Bohémská

Praha se Marii, vržené náhle doprostřed

všednodenních starostí, dokonale znechuti-

la a s lehkým srdcem ji opustila (přestupní

stanicí se jí a Stivínovi staly Rokycany, kde

v létě 1902 porodila syna Pravoslava, a pak

už následovala Vídeň). Éra olšanské vily se

stala uzavřenou kapitolou jejího života; za

pouhé tři roky se ovšem Neumannovým od-

chodem do Vídně s novou přítelkyní Bože-

nou Hodačovou a následným zánikem No-

vého kultu náhle stane minulostí i pro

všechny ostatní zúčastněné. Prizmatem

blednoucích vzpomínek pak tato éra začala

postupně nabývat poetizujících a idylizují-

cích rysů, až se stala jakýmsi mýtem o svo-

bodném mládí jedné literární generace:

„Jednou v neděli jste s Pepkem přišli
s balíkem buřtíků a navrhla jsi, uvař, Mílo,
hodně bramboračky, ty buřtíky do toho roz-
krájej, najíme se všichni a půjdeme ven, do
polí, na výlet. Uděláno, vykonáno a šlo se.
Bylo to někam ke Strašnicům nebo k Hrdlo-
řezům. Večer jsme se vraceli rozjařeni, vese-
lí. Bylo nás hodně, nevím, kdo všecko. Ty, já,
Stáňa, Pepek, Bouček a Šrámek, možná, že
ještě někdo, to už nevím. Když jsme přicháze-
li k Olšanům, zastavila jsi se a ukázala jsi na
vyvezený rum a řekla jsi pateticky: Hle, měs-
to se vyplivlo! Bylo to tak čtverácky vyslove-
no - že jsme se všichni rozesmáli. Jak jsme
byli všichni chudí, ale tolik šťastní a veselí.“

(Kamilla Neumannová Marii Majerové

28. 4. 1954)

konec

dopisech nejednou citovala, a to i předtím,

než jejího autora osobně poznala. Informa-

ce o chystaném Gellnerově příjezdu je v ci-

tovaném Mariině dopisu utroušena jaksi na

okraj důležitějších sdělení. Majerová v té

chvíli ještě netušila, že za několik dnů jí

zkříží cestu zřejmě nejosudovější muž její-

ho života. Dopisy J. Stivínovi zajímavě zr-

cadlí počátky tohoto dlouholetého rozpor-

ného vztahu, který ukončí až Gellnerovo

zmizení na haličské frontě.

„Brutální, zpěvnou, lehkovážnou cha-
su/ v svém srdci jsem si zamiloval teď.“
Oh, milý hochu, ten Gellner je výtečný
chlapec! Abych ti ho vypodobnila, in per-
sona vypadá zrovna, jako na tom autopor-
trétu, jenže ve skutečnosti je mnohem mlad-
ším, než tam se zdá. Jenže nosí teď brejle.
Co u něho, flámiska, překvapuje, jsou:
hrozná spousta světlých vlasů a zdravím
kypící, běloučká a narůžovělá tvář, a pysky
jako když si je Raková nejlíp namaluje. Po-

/.../ Gellner buď je, nebo se dělá vyžilým
flamendrem (zjevem jinak zajímavým a pro
umělecké vyjadřování vysoce váženým
u mne, zrovna jako ten nešťastný Annun-
zio). A já takovým nebudu, protože bych to
zkrátka nedovedl. Znáš mne přece? Znám
lepší cesty k vývinu než šantány a bordely.“
(J. Stivín M. Majerové, České Budějovice

11. 10. 1901)

V jednom se ale ukázněný sociální de-

mokrat Stivín se svými bohémskými přáte-

li shodoval: v bytostném odporu k armádní

mašinerii. Jeho dopisy z budějovických ka-
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Neznámé mládí
(Z rané korespondence Marie Majerové)

DAGMAR MOCNÁ

Naše téma
Muzikál Rusalka: Originál nebo plagiát?

Umělecké dílo nebo dobrý obchod? Ve dnech

8.-10. března  vždy v 9 hodin dopoledne a v re-

príze v 16.30 na stanici Vltava. Od loňského

podzimu diskutovali hudební odborníci na strán-

kách denního a odborného tisku i na veřejné be-

sedě o zásadní otázce: je či není umělecky mrav-

ně přijatelné použít operu Antonína Dvořáka na

libreto Jaroslava Kvapila Rusalka ke zpracování

do muzikálové podoby? Navzdory odporu stráž-

ců Kvapilova a Dvořákova tvůrčího odkazu nav-

štěvují od první předpremiéry, která se konala

26.ledna, nově vybudované divadlo Milénium

v Holešovicích stovky zájemců o pěvecké a he-

recké výkony Báry Basikové, Kamila Střihavky,

Petra Muka, Yvetty Blanarovičové, Yvonne Pře-

nosilové a dalších v inscenaci, kterou podle lib-

reta Michala Prostějovského a na hudbu Zdeňka

Johna na motivy Dvořákovy a Kvapilovy opery

nastudoval režisér Jozef Bednárik. Ve třech půl-

hodinách pořadu Naše téma budou tvůrci muzi-

kálové verze hájit své dílo v otevřené diskusi

s hudebními kritiky a teoretiky; ke slovu se do-

stanou také právníci a skladatelé. Pořady připra-

vil a uvádí publicista Petar Zapletal, jehož re-

cenzi premiérového představení muzikálu Ru-

salka si můžete poslechnout v Kritických rozhle-

dech v 10 hodin na stanici Vltava 25.února.

Kam jsme dopluli aneb Konec námořní
plavby v Čechách je název dvoudílného pořadu

Naše téma, který můžete poslouchat ve dnech

11. a 12. března, opět vždy v 9 hodin dopoledne

a v repríze v 16.30 odpoledne. Byla českoslo-

venská námořní plavba kulturním statkem, o kte-

rý jsme nenávratně přišli?

Zajímavé hosty si do stu-

dia pozvala Helena Tybur-

cová.


