
Loňský rok byl rokem kulatých výro-
čí. Jedním z nich bylo i výročí studentské
revolty v západních zemích. Onehdy při-
znal Václav Bělohradský, že po svém pří-
chodu na Západ ji nebyl s to pochopit
(Reflex č. 33/1998). Jakkoli se jeho postoj
nyní radikálně změnil, zdá se, že většina
naší společnosti stále ještě hledí na kapi-
talistický systém jako na vysněný svět.
Stále ještě nemáme všichni mercedesy,
stále ještě je mnoho věcí, které oni tam
mají (či alespoň si myslíme, že je tam ma-
jí), my je chceme, a ještě je nemáme. Do-
kud nebude uspokojena tahle chamti-
vost, dotud je pro nás konzumní kapita-
lismus vytouženým snem. Snad právě ta-
to touha je tím, co sytí nekritickou atmo-
sféru v naší společnosti. A možná že je
oním hlubinným zdrojem, z něhož vy-
růstá, jistý intelektuální infantilismus,
v němž se prostá negace komunismu jeví
automaticky jako ideální dobro (ideový-
mi kořeny tohoto jevu jsem se na strán-
kách Tvaru již zabýval v č. 2/1998).

O to více překvapující je, že několik ti-
síc mladých lidí vyšlo do ulic, aby pouká-
zalo na civilizační ohrožení, jemuž nás roz-
voj soudobého kapitalismu a především je-
ho nadnárodní podoba vystavuje. Diskuze
o „Global“ či „Local street party“ byly po-
znamenány právě oním užaslým překvape-
ním člověka z rozvojové země, který sou-
časně uviděl jak množství konzumního bla-
ha, které mu nabízejí západní metropole,
tak demonstraci proti McDonaldovi. Právě
v takové situaci nyní jsme my, ze zemí jen
o málo rozvinutějších než ty rozvojové.

Skutečně, kapitalismus dokázal velmi
mnoho. Do jisté míry osvobodil člověka
z ponižující osobní závislosti a poslušnosti
šlechtické vrchnosti. Položil praktické zá-
klady demokracie, které v principu říkají,
že každý člověk má právo podílet se na roz-

hodování o věcech, jež se ho týkají. Jestliže
byl ve svých počátcích provázen dnes již
nepředstavitelnou bídou, vytvořil a v tomto
století dále rozvíjel základy hmotného do-
statku ve vyspělých zemích. „Prudký růst
produktivity amerického hospodářství ve
dvacátých létech vedl k zaplavení trhu zbo-
žím, které si dříve mohli dovolit jen boháči
- vysavače, pračky, náramkové hodinky
a další zboží se stalo široce dostupným.“
(Tindall, Shi) Dřívější psychologie nedo-
statku, mentalita spořivosti a skromného ži-
votního stylu byla vystřídána psychologií
konzumentství. Spotřeba se stala podmín-
kou fungování ekonomiky a šetrnost by
mohla vést k ekonomické katastrofě. Jeden
novinový úvodník z té doby napsal, že
Američan „má pro svou zemi největší vý-
znam již ne jako občan, nýbrž jako spotře-
bitel. Spotřeba se stala novou nutností.“
(tamtéž) Po staletích strádání se člověk ko-
nečně vymanil ze stálé hrozby hladu. Na
konci padesátých let a v průběhu let šedesá-
tých se konzumní společnost založená na
této vysoké produktivitě práce začíná rozví-
jet i v kapitalistické části Evropy. Růst
hmotného bohatství vytváří nutné předpo-
klady k rozsáhlé demokratizaci školství
a k růstu počtu středoškolských a vysoko-
školských studentů, čímž se otevírá cesta ke
vzdělání i pro méně majetné vrstvy obyva-
tel (Dahrendorf). V USA se počet studentů
mezi rokem 1945 a 1970 zčtyřnásobil (Tin-
dall, Shi). Rozvoj technologie, vedoucí ke
zdokonalování a vzniku nových dopravních
prostředků, podobně jako k růstu životní
úrovně, otevírá svět pro široké vrstvy, a to
i pro studenty, kteří nové možnosti cestovat
také hojně využívají. Budovy bank a správ-
ních rad či rozsáhlé komplexy supermarke-
tů se svou velikostí, leskem a nádherou stá-
vají symboly doby, symboly vyjadřujícími
hodnotu majetku a moci. Něco znamenat,
patřit do tohoto světa „splněných přání“ je

ovšem možné jen tehdy, když přijmete jeho
hodnoty a budete žít jeho způsobem života.

Kdo jiný by dnes více mohl ocenit
úchvatnost tohoto světa než ti, kdo z něj by-
li dosud vyloučeni, tj. lidé z tzv. posttotalit-
ních zemí a chudých zemí Jihu. A tak mno-
hé západní intelektuály a ekologické akti-
visty zaráží, že snem Čecha (podobně jako
např. Inda) je západní životní úroveň
a vlastnictví věcí běžných ve vyspělé kapi-
talistické společnosti. „Chudí hledají místo
na slunci, tomto slunci (...) víc než světla
nějakého neznámého světa.“ (Dahrendorf)

V bohaté západní společnosti zdánlivě
není žádný zásadní důvod k nespokojenos-
ti. Jak již kdysi napsal Herbert Marcuse:
„V podmínkách rostoucího životního stan-
dardu se jeví nesouhlas se systémem (...) ja-
ko společensky nesmyslný.“ Avšak již v ro-
ce 1960 probíhá obsazovací stávka studen-
tů na americké Greensboro, která předzna-
menává desetiletí lidských práv (Tindall,
Shi). Studentské protesty namířené zpočát-
ku proti byrokracii a tuhé hierarchii univer-
zit se rozšířily o požadavek lidských práv,
práv menšin, demokratizace společnosti
a o protesty proti válce ve Vietnamu. Inspi-
račním zdrojem jim byly ideje J. J. Rousse-
aua, H. D. Thoreaua, knihy J. Kerouaka.
Podle jednoho z mluvčích J. Haydena stu-
denty znepokojoval především nedostatek
svobody jednotlivce v zemi ovládané ob-
rovskými organizačními strukturami (tam-
též).

Studentské hnutí dosahuje vrcholu v r.
1968, kdy nepokoje, které předcházely po-
litickým, se rozšířily z Berkley do londýn-
ské School of Economics, na Sorbonnu a na
Svobodnou univerzitu v Berlíně (Dahren-
dorf). Po tomto roce se pozornost přesouvá
na otázky životního prostředí, část nespo-
kojených studentů přechází k opoziční kul-
tuře. Zdá se, že převládla atmosféra rezig-
nace na radikální změnu společnosti. Hnutí
sice vedlo k demokratizaci společnosti, ale
nikoliv k její radikální proměně. Hledá se
proto alternativní svět, alternativní životní
styl. Tím se stávají známí zejména hippies,
kteří zakládají své komuny usilující o vy-
tvoření alternativního světa jak uvnitř vel-
kých měst, tak na venkově. Jejich určující-
mi znaky byly odpor k existenci jakýchko-
liv pravidel a autority se zdůrazněním ma-
ximální svobody jedince, absence voleného
vedení a vůbec jakéhokoliv vedení, volný
sex nesvazující žádného z partnerů vzájem-
nými závazky, ideologie nenásilí a snaha
o nalezení smyslu života v hlubokých „au-
tentických“ prožitcích něčeho vznešeného,
božského, vyvolávaných často s pomocí

Ivan

Blatný
• • •
Ó zaraduj se, zubní nerve,
zmrzlina bílá je jak gervais,
chuť sladká, ale ukojí.
Jsem trošku smuten při vší vervě,
ó těš se na mé maso, červe,
v zamčeném chodím pokoji.

• • •
Když polír zedníkům svým laje,
hlas něhy volá, všecko taje
a hned v nás cosi okřeje.
Podléšky najdeš v šeru háje,
kopretinové závěje.

Lampář se blíží, rozžíhaje,
o mnohém věda, mnohé znaje,
stékají v stoku koleje.
Stékají v stoku, přitom syčí,
les všecko vsákne do jehličí,
zámek se mění v aleje.

Z bibliofilie Jsem nyní se všemi
(Petrov 1998)

6
1999

L I T E R Á R N Í O B T Ý D E N Í K
18. března 20 Kč

OBSAH:
Eero Balk

Obraz Čech

a Československa

v románech

E. Templetonové

Rozhovor

s J. Trávníčkem

Pokračování

ankety o umělecké

svobodě

Michal Bauer

Od Února

k Novému životu

Literatura

na úpatí Araratu

Stanislav Komárek

Němé tváře

Z klenotnice

české žurnalistiky

minulého století

Jiří Heller

Některé obory lidské čin-

nosti d
o sebe vsakují jen samé

idioty. Herbert Trosko

(Pokračování na straně 4)

Hippies
– pokus     o morální revoluci

Milan Valach



2

19
99 6

Ves v pohraničí

Vole já v pětačtyřicátým, to mi bylo třináct,
normálně nevinný chlapeček a skaut, co si chtěl
užívat přírody, a v KURATORIU na Letné tam
byl zábavnej vedoucí, ňákej Václav Mečil, kde je
mu konec, tenkrát měl dvaadvacet let - a přišel
za našima, že pojedeme vod Kuratoria do Kamý-
ka za Litoměřicema, že to nebude nic stát, jenom
peníze na cestu, a my normálně doma tři děti, tak
mi naši dali na cestu, tak jsem jel. Ty peníze na
cestu byly jediný peníze, co jsme měli, protože
jsme jeli načerno, takže zbyly, a skvěle jsme si ži-
li a hospodařili s těma penězma na cestu.

Tam dělali v hospodě meruňkové knedlíky, ty
jsme kupovali do velkýho džbánu, normálně plnej
džbán, no, bylo nás asi dvanáct, a hlavní zdroj
obživy byly ty meruňky, ne, normálně - bylo to po-
hraničí, v pětačtyřicátym, a Němci měli načesané
košíčky meruněk pod stromama, rozuměj, v pěta-
čtyřicátým jsme brali Němcům a mysleli jsme, že
je to v pořádku, do tý doby se nekradlo! Počkej,
hnedle se dozvíš - takže normálně jsme chodili po
dvou a každej vzal pod stromem dva košíky, ty
jsme schovali, a ty Češi, co přijížděli pro meruň-
ky, se nás ptali, kde se prodávají meruňky, já
jsem řek, my máme doma taky meruňky, a náš ve-
doucí řek SKOČ DOMU, a tak jsme si na dvacet
minut lehli do příkopu a pak jsme přišli a proda-
li. Rozuměj. My byli nevinní! Brali jsme Němcům
a měli za to, že je to v pořádku. Pochop! V pěta-
čtyřicátym! V Kamýku! V pohraničí! No, pak nás
chlapečky začal vošahávat. No jo, vlastně tam
žádná holka nebyla, samí chlapečkové. Kde je mu
konec! Václav Mečil! Já tenkrát vo vošahávání
hovno věděl. TELEVIZE nebyla, viď...

TYS MUSEL BEJT JELITO!
A jak to tedy skončilo? Řekl: NORMÁLNĚ.

Do tý doby se nekradlo.
A usnul s pivem v ruce.

NADĚŽDA PLÍŠKOVÁ,
z knihy Hospodská romantika, Petrov

• • •

Literární Velikonoce
Velikonoční literární festival pořádá letos už

pošesté Společnost přátel PEN klubu a Památník
národního písemnictví.

Školní dopoledne: 24. 3. v 11.00 v PNP Ra-
dost a žalost (Fr. Lad. Čelakovský, Leoš Janá-
ček). 25. 3. v 11.00 v PNP Svlékání modrých stí-
nů (Simona Volková). 29. 3. v 10.00 v PEN klu-
bu Pohádky bří. Grimmů. 30. 3. v 10. 00 v PEN
klubu Ostrov, kde rostou housle (Pavel Šrut, Pe-
tr Skoumal). 31. 3. v 11.00 v PNP Kouzelné zr-
cadlo literatury (beseda nad novou učebnicí - J.
a J. Uhdeovy, Milan Uhde).

Volné podvečery: (vždy v 17.00): 23. 3.
v PNP Postní čas a Velikonoce v minulosti (Pa-
vel Jurkovič - k roku seniorů). 24. 3. v PEN klu-
bu Sochy, fotografie a literární výkřiky (Mojmír
Preclík). 25. 3. v PEN klubu Za plotem (Jiří
Stránský, Vlasta Třešňák). 29. 3. Yellow Cab
(Iva Pekárková). 30. 3. v PEN klubu Přátelství
(Max Brod - Franz Kafka). 31. 3. v PNP Bílá řa-
da poezie v Atlantisu (Zdeněk Rotrekl, Petr Ka-
beš, Miloš Doležal). 1. 4. v PEN klubu V mámo-
vě postýlce (Přemysl Rut). 8. 4. v PEN klubu
Malé aprílové PENování (Ivan Vyskočil).

Jaroslav Čejka
a význam slov

Z některých knih současné české i světové
prózy je člověk zvyklý na různé ostré výrazy. Ma-
jí-li v ději smysl, vypovídají-li o něčem, pak je člo-
věk samozřejmě bere. Ale jsou-li pouhou schvál-
ností, exhibicí, siláctvím, pak nemají v dobré lite-
ratuře co dělat. Básník, prozaik, dramatik Jaroslav
Čejka odpověděl na anketu Tvaru (č. 5, str 10)
o umělecké svobodě způsobem, který mě konster-
noval a po kterém jsem se v duchu omluvil i něko-
lika exhibujícím autorům. Jaroslav Čejka vstupo-
val, podle svých slov, do literatury pomalu, celých
patnáct let, „a vykopnut jsem z ní byl bleskově, za
pár týdnů,“ píše. Mám dojem, že člověk od pera by
měl především znát význam slov. Kdo kdy koho,
pane Čejko, vykopával z literatury? To byl snad
známý styl jiné doby, o které se cudně zmiňujete.
Píšete, že svoboda publikovat byla upírána desít-
kám autorů v padesátých a počátkem šedesátých
let. O tom, že byli zavíráni, se nezmiňujete. Další
byli o svobodu publikovat připraveni během tzv.
normalizace, a namátkou jmenujete tři, v závorce
etc. Ale škoda že jste nepočítal všechny ty, kterým
byla odebrána nejen možnost publikovat, ale
i možnost existence, to jest normální obživy, po-
kud tomu slovu rozumíte. A pak do třetí, tedy stej-
né vlny nehorázně řadíte sebe, Peterku, Sýse apod.
Vás někdo poslal mýt okna, měřit vodu, dělat šo-
féra, hlídat, topit, vy jste ve čtyřiceti či padesáti le-
tech svého věku měli problém s prostou existencí?
Raději to slovo opakuji, aby Vám neuniklo. Tvrdí-
te, že „něco jiného, než kdo smí publikovat, je
ovšem to, o čem se smí psát.“ Ale Vy snad víte lé-
pe než kdo jiný, byl jste přece u pramene, že o tom,
kdo smí publikovat a o čem se smí psát, se skuteč-
ně kdysi rozhodovalo. Ale předložte jediný důkaz,

že v tom dnes někdo pokračuje! Existují snad se-
znamy zakázaných autorů, existují snad pokyny
knihovnám, koho vyřadit, existují snad pokyny na-
kladatelstvím, kdo smí a nesmí lektorovat? Pane
Čejko, Vy jste přišel jen o privilegované postave-
ní, a to vás zřejmě traumatizuje. Z literatury Vás
nikdo „nevykopl“ (jak to, že si Vás Tvar našel?),
račte se jen podívat do Slovníku českých spisova-
telů, díl 1, Ústav pro českou literaturu AV ČR, na-
kladatelství Brána 1995. „Skutečné umění pak
v nastoleném marasmu končí jak spráskaný pes.“
Tak charakterizujete dnešek. Možná že jste příliš
četl Ždanova a zapamatoval si jeho slovník, kte-
rým nahrazoval jakoukoliv argumentaci. Pokud
ovšem docházíte k závěru, že „skutečné umění se
rodí spíš z nesvobody“, a pokud se cítíte nesvo-
bodným, proč tedy toto „skutečné umění“ nepřed-
vedete? Na rozdíl od těch, kteří měli k ruce pouze
samizat, máte k dispozici stovky nakladatelů. Ale
v roli zlostného bolestína je Vám třeba líp.

ANTONÍN JELÍNEK

O Společnosti FXŠ
3. března se uskutečnila valná schůze Společ-

nosti F. X. Šaldy. Výroční setkání členů a přízniv-
ců Společnosti uvedli recitačním pásmem z Šaldo-
vých veršů, esejů a dopisů D. Fochová a J. Šebek.
Poté vystoupil předseda Společnosti FXŠ J.
Wiendl se zprávou o činnosti v roce 1998, kdy se
mj. uskutečnila série přednášek o ediční problema-
tice (M. Špirit o vydávání Šaldova díla, V. Binar
o samizdatové edici díla J. Demla) a dále cyklus
diskusních podvečerů na FF UK, zaměřených
k problematice současných literárních časopisů
(Literární noviny, Kritický sborník, Host, Revol-
ver Revue a Kritická příloha RR, Tvar, Souvislos-
ti). Zhodnocen byl též 2. ročník středoškolské sou-
těže Esej na téma FXŠ. Po diskusi valná schůze
schválila složení výboru Společnosti FXŠ na rok
1999, který bude pracovat ve složení: V. Binar, D.
Fochová, J. Herman, M. Kořená (jednatelka), L.
Merhaut, M. Špirit, M. Vacík (místopřeseda) a J.
Wiendl (předseda). Pro letošní rok výbor Společ-
nosti chystá mj. sérii literárněkritických diskusí
o několika výrazných českých prózách 90. let, dá-
le pak větší cyklus setkání nad soubory prací před-
stavitelů různorodných literárněteoretických a his-
torických směrů současnosti a vydání Zápisníku
o Šaldovi. Vyhlášen byl též 3. ročník středoškol-
ské literární soutěže a pokračují práce na přípravě
edice Šaldových textů, nezařazených dříve do sou-
boru Kritických projevů.

-wie-

Souvislosti
Poslední večer diskusí o literárních časopi-

sech se týkal Souvislostí. Jediným recenzentem
byl Robert Krumphanzl, který přednesl obsáhlý
referát. Nejprve uvedl, že Souvislosti jsou pro ně-
ho vlastně tři časopisy v jenom. Zmínil mj. snahu
o objevnost (materiál o Čepových článcích, o Bu-
nyanově Poutníkově cestě), intelektuálnost (Vít-
kův článek Intelektuál a plebej), časté užívání
metafory kruhu (člověk jako zajatec kruhu či ja-
ko ten, který kolem sebe kruh vytváří), také re-
dakční kruh jakožto střed (časté užívání plurálu -
„na nás zbývá úkol...“) a v mnoha příspěvcích dá-
vání na odiv vlastní upřímnost.

Na závěr Michael Špirit upozornil, že tímto
večerem diskusní činnost Společnosti F. X. Š.
nekončí a že v dubnu až květnu (termín bude ješ-
tě upřesněn) proběhnou diskuse o knihách jako
Kunderova Nesmrtelnost, Topolova Sestra či
Klíč je pod rohožkou Vlastimila Třešňáka.

ONDŘEJ HORÁK

Blahopřání u

Blahopřejeme Rudolfu Sedláčkovi k bulhar-
skému řádu Madarski konnik druhého stupně,
který mu byl udělen za zvlášť významné zásluhy
pro rozvoj bulharsko-českých vztahů v oblasti
kultury. Rudolf Sedláček byl českým kulturním
radou v Sofii v letech 1994-1998, kdy získal
Čestný diplom ministerstva kultury, Čestný od-
znak 1. stupně Sofijské univerzity Sv. Klimenta
Ochridského, Čestnou medaili se stuhou sofijské
Státní hudební akademie a další.

Půldruhého milionu
Pedagogická a didaktická díla Heinera

Schmidta, významného německého teoretika lite-
ratury pro mládež, pedagoga, vydavatele a biblio-
grafa, se týkají především využití knih pro mládež
při výchově k chápání literatury na základních
školách, literární interpretace a textové analýzy,
srovnávací pedagogiky, dějin německé literatury
aj. Za standardní dílo literární pedagogiky platí již
více než třicet let jeho příručka Bibliographie zur
literarischen Erziehung (Bibliografie k literární
výchově). Za mimořádnou bibliografickou čin-

nost v oblasti pedagogiky a didaktiky byl v roce
1982 poctěn Spolkovým křížem za zásluhy.
V současné době řídí své životní dílo Quellenlexi-
kon zur deutschen Literaturgeschichte (Pramenný
slovník k historii německé literatury). Od roku
1994 vyšlo v duisburském nakladatelství Verlag
für Pädagogische Dokumentation sedmnáct svaz-
ků od A po K včetně, které obnášejí bezmála de-
vět tisíc stran mezinárodních bibliografických
údajů. Autor se zároveň podílel asi na 150 publi-
kacích, kde zveřejnil bezmála půldruhého milionu
bibliografických údajů. 28. února se letos dožil se-
dmdesáti let.

JIŘÍ VESELÝ

Oznámili u

• Nakladatelství Vyšehrad prezentovalo
knihy: Roland Fröhlich: Dva tisíce let dějin círk-
ve, Marianne Fredriksonová: Anna, Hanna a Jo-
hanna, Michael Krupp: Sionismus a stát Izrael,
Adolf Adam: Liturgický rok. To vše u příležitos-
ti otevření nového knihkupectví Vyšehradu
v Jindřišské ulici 23, Praha 1.

• Orientální ústav AV ČR a Nakladatel-
ství LIBRI uvedlo Encyklopedii starověkého
Předního východu.

• Maison de Bourgogne se přestěhoval na
Václavské náměstí 4, 110 00 Praha 1, tel.: (02)
96248600, fax: (02) 96248603.

• Divadlo Komedie hlásí novou premiéru -
Per Olov Enquist: Obrázkáři. (Ze života světlu-
šek).

• Společnost bratří Čapků přetiskuje ve
svém bulletinu článek z Tvaru 9/98, jímž Vladi-
mír Novotný reaguje na anketu Lidových novin
o největšího Čecha 20. století.

• Časopis Místní kultura č. 3 radí, kde hle-
dat finance na památky, a mapuje stav jednotli-
vých regionálních knihoven, z nichž např. Cho-
cerady u Benešova se mohou pochlubit celou pě-
tinou občanů - registrovaných čtenářů.

• Kruh přátel českého jazyka (při Klubu
Melantrich Praha) pokračuje v přednáškách. 24. 3.
- Vojtěch Rón (Liberec): Železnobrodské pašije.
31. 3. - Tomáš Matějec: Sousedské hry jako feno-
mén literární. 7. 4. - Jazyková poradna. Jazyk ve
veřejném dorozumívání. Řídí Milan Jelínek, Br-
no. 14. 4. Milan Jelínek: Vztah puristů ke složeni-
nám. 21. 4. Josef Šimandl: Ekoteroristé. Jazyková
soudnička. 28. 4. Kulatý stůl: Země Česká - země
dobrá. (Problémy interpretace) 5. 5. Václav Petr-
bok - Radek Lunga: Svatováclavská literární tra-
dice mezi Augšpurkem a Prahou v 17. století. 12.
5. Josef Hrbáček: Vztah formy a funkce v syntaxi:
věta - výpověď. 19. 5. Jiří Kraus: Čistota jazyka
jako pojem sociolingvistický. Přednášky pravidel-
ně každou středu od 18.00 v budově Filozofické
fakulty UK (Praha 1, nám. J. Palacha 2) v poslu-
chárně č. 18 (přízemí vpravo).

• Paní Jenny Poláková z Olomouce nás
upozornila, že rakouská spisovatelka Ilse Tiel-
schová, rodačka z Hustopečí na jižní Moravě, se
20. března dožívá sedmdesáti let. Je to autorka
četných povídek, z nichž některé zachycují
vzpomínky na Moravu, především pak její trilo-
gie z osmdesátých let, která je prodchnuta smut-
kem nad ztraceným domovem a touhou po nale-
zení spořádaného života. Román Die Zerstörung
der Bilder (1991) byl přeložen do češtiny.

• Malá výstavní síň v Liberci má výstavu
historických fotografií Krásné časy.

• Katedra fotografie FAMU a Galerie Vel-
ryba zvou na výstavu Stephannie Kiwitt: Daleko
od hvězdy - ženy z ruského Dálného východu - do
26. 3.

• Galerie Bayer a Bayer vystavuje Josefa
Žáčka: Apaté - do 3. 4.

• Divadlo Archa a Britská rada uvádějí
Jonzi D, undergroundový taneční soubor, který
se od 80. let pohybuje v prostředí britského hip-
-hopu: Lyrika Fearta - The Requel. 19., 20 a 21.
3. ve 20.00.

• Francouzský institut vystavuje ve spolu-
práci s Kanadským velvyslanectvím Michéle
Waquant - od 24. 3. do 24. 4.

• Chebské muzeum otevírá 3. 4. Chebský
hrad.

• Hnutí DUHA zve na Vynášení sester smr-
tek Morany a Urany - v sobotu 20. 3. v 11.30
v Týně nad Vltavou - akce s programem umělců
proti atomovým elektrárnám. Přineste si bubínky
a chřestidla. Lze zajistit i přenocování.

• Muzeum Kroměřížska a Švabinského
kruh přátel výtvarného umění vystavují do 11.
4. Obrazy, tapiserie a krajky Zdeny Dvořákové.
Zároveň vystavuje Etruské a antické umění.

• V Maďarském kulturním středisku uvi-
díte Výtvarný salón Siklós.

• Rakouský kulturní institut pokračuje
v cyklu čtení Mladí literáti z České republiky
a Rakouska: Petr Borkovec, Radek Knapp, Mar-
gret Kreidl, Michal Šanda. 18. 3. ve 20.00.

Spisovatelé a MDŽ
Mezinárodní PEN je, jak známo, organizací

nepolitickou, které jde jen o svobodu slova.
Sdružuje literáty bez ohledu na jejich národnost,
náboženství, politickou „pravost“ či „levost“.
A tedy po evropských revolucích, které svrhly
komunismus a zbavily se i jeho nejrůznějších
vnějškových atributů, se v PENU postupovalo
trochu jinak. U nás kdysi 8. března povinně sla-
vený MDŽ (pro mladší generaci vypisuji: Mezi-
národní den žen) tady zrušen nebyl.

Organizace tento den respektuje, protože jej
respektují některé státy, a tak jej řadí mezi dny
svých akcí, podobně jako státní svátky, Vánoce,
Nový rok - ať křesťanský, pravoslavný nebo
buddhistický. Při těchto příležitostech totiž bývá
udílena amnestie.

Dopisy tedy putovaly např. do Kuwajtu, kde
irácká novinářka Berto Sulaiman Al-Dakhtil pra-
covala v čase irácké okupace r. 1990 pro okupant-
ské noviny. Její list byl totiž zakázán a přemístěn
do listu jiného, kontrolovaného Iráčany. Třebaže
nechtěla pracovat pro Saddáma, neměla na vybra-
nou: Byla dvakrát předvolána s důraznou výhrůž-
kou, která se týkala i její rodiny.

Po okupaci kuwajtská vláda podnikla mnoho
odvetných kroků proti bývalým kolaborantům,
k nimž byli přiřazeni i takovíto novináři. Al-Dak-
hil byla odsouzena na doživotí revolučním tribu-
nálem, který podstatně omezoval práva obhájců,
a vládne dokonce přesvědčení, že výpovědi tu by-
ly získávány na mučení. Za pět roků došlo k revi-
zi soudních výsledků, kdy např. všichni redaktoři
proiráckých novin dostali amnestii. Trest Al-
-Dakhtil však pokračuje. Chtěla by být propuště-
na, ale nepřeje si v tom případě deportaci do Irá-
ku - jak se stalo mnoha jejím krajanům. Na obojí
má právo.

Výbor pro vězněné spisovatele se letos za-
měřil i na Pákistán, kde připomněl premiérovi
afghánskou uprchlou novinářku Nažídu Sara Bi-
bi, jíž hnutí Taliban vyhrožuje smrtí.

Další dopis dostal bulharský prezident Stoja-
nov, na obranu novinářek Jovky Atanasové a Ta-
ťány Vaksbergové. Atanasová je souzena na svo-
bodě a hrozí jí až tři roky vězení za články o ko-
rupci. Její stíhání, jak se ukazuje, je vedeno ni-
koli pro nepravdu, ale pro napadení významných
osob. Vaksbergové hrozí dva roky za „osočení“
a „urážku na cti“ - k čemuž mělo dojít v jejím
rozhlasovém projevu ve Svobodné Evropě. PEN
žádá stíhání zastavit a volá po revizi právního
kodexu.

(červ)

Napsali o u

„ ryze autorské knihy svědčí o extrémní
zaujatosti pro svůj způsob.“

VIKTOR ŠLAJCHRT, LtN 9/16, 1999

Řecký básník Spiros Vargos četl při své návštěvě
v podkroví Valdštejnské jízdárny ze své poezie

(překlad Al. Büchlerová). Foto Dana Mojžíšová.
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Uprostřed Manhattanu jsem potkala Yvetu
Synkovou Graffovou, která je více Češ-
kou, než by si člověk myslel vzhledem
k tomu, jak málo času strávila v rodné ze-
mi. Na můj návrh jsme mluvily anglicky
(aby se nevytratila autenticita při překladu
pro americké čtenáře), později jsem litova-
la, že jsem se připravila o příležitost slyšet
ji mluvit česky, když jí Mistr Košler - slav-
ný český sbormistr - sliboval spolupráci.
Yveta Synková Graffová má bezpochyby
největší zásluhu na tom, že americké pub-
likum poznává českou operu. Narodila se
v Praze a s rodiči emigrovala v roce 1947
do Paříže, kde vyrostla a vystudovala
hudbu. Ve dvaceti se dostala do New Yor-
ku, kde ji lákal „nový svět“, ale namísto
zpěvu se provdala a založila rodinu. Když
začaly děti chodit do školy, muž i otec ji
nabádali, aby využila svůj hudební talent -
a tak všechno začalo. Byla to Synková
Graffová, kdo uvedl Janáčkovy opery na
americkou scénu. Brzy pak jezdila po
Spojených státech a po světě jako konzul-
tantka české opery. Minulý rok se zúčast-
nila i prvního mezinárodního provedení
Rusalky, které v Praze pro Decca Records
natáčel Sir Charles Mackerras s hvězdami
první velikosti jako R. Fleming, B. Hepp-
ner, D. Zajick, F. Hawlata, E. Urbanová.

1. Co to obnáší, dělat jazykovou in-
struktorku operním zpěvákům?

Především jsem prošla pařížskou hu-
dební konzervatoří, takže jsem sama zpě-
vačkou a hudebnicí. Nejde tu jen o práci ja-
zykovou, protože ve chvíli, kdy přistupuji
k věci, nikdo česky neumí. Obyčejně se nej-
dřív sejdu s vedením opery, pak hovořím
s ředitelem - ten potřebuje přesně vědět, co
zpěváci v každém momentu říkají. Pak mu-
sím vzít zpěváky jednoho po druhém a pra-
covat s nimi, nejdřív na jazyce vůbec, a pak
na překladu - co budou vyjadřovat v tu kte-
rou chvíli. Interpretace je víc než jen slovo
- slovo je pouhým základem, ale potom je

ještě něco jiného, co jazykoví konzultanti
většinou nedělají. Nejvíc času u každého
věnují mluvenému jazyku, což ve zpěvá-
cích vytváří jistotu, že vyslovují správně.
Začínala jsem od nuly, teď po dvaceti letech
je to trochu jednodušší. Než jsem začala
s českou operou v USA, skoro nikdo v za-
hraničí česky nezpíval.

2. Byla to v Americe první opera, kte-
rá se zpívala česky?

Ano. Ale já začala s operou v koncertní
podobě, v Carnegie Hall, byla to Opera Or-
chestra v New Yorku. To bylo lehčí. Vždyc-
ky jsem zkoušela pozvat jednoho nebo dva
české zpěváky, aby přijeli převzít dva hlav-
ní party, a k nim jsem postavila zpěváky
americké. Smetanův Dalibor byl první, pak
jsem uvedla Libuši - to bylo její první za-
hraniční představení vůbec. Všechno se zpí-
valo česky, a takhle jsem dělala pět či šest
oper. Pak jsem přeložila všechny Janáčkovy
opery do angličtiny. Třebaže jsem se snaži-
la udělat překlad co nejvěrněji, už jsem cíti-
la, že opery musí být zpívány v jazyce, pro
nějž byly napsány, zvláště pak Janáčkovy.

3. Kde se konalo první vaše předsta-
vení?

Jako první riskovali český zpěv v San
Francisku. Kurt Herbert Adler, který byl vy-
nikajícím ředitelem, byl na svém místě už
dlouho a byl dostatečným prominentem na
to, aby si mohl takové rozhodnutí dovolit.
Nikdy na to nezapomenu, protože to bylo
prvně, co se česká opera zpívala v originálu
na velké americké scéně a s velkým sborem
- byla to Janáčkova Její pastorkyňa. Když
jsem tam přijela, byla jsem jedinou Češkou.
Bylo to ještě před simultánním titulkováním,
takže publikum ani pořádně nevědělo, jak
děj pokračuje. Sbor musel zpívat všechno
zpaměti, ale byl skvělý a měl velký úspěch.
Předvedli jsme, že americký sbor je schopen
zvládnout češtinu, a právě to mi myslím

umožnilo pokračovat v práci dál. Teď zpívá
česky ve světě skoro každá opera.

4. Jak k tomu zpěváci přistupují, učí
se česky snadno?

Je to úžasné, pokaždé byli všichni na-
dšeni. Kudy chodili, tudy si pro sebe brum-
lali české věty, aby si zapamatovali jazyk.
Američtí zpěváci jsou neobyčejně dobře
připraveni hudebně, čtou z listu velmi rych-
le, jako by to byla kniha, takže i když jim
přidáte němčinu nebo češtinu, je to sice tro-
chu obtížnější, ale jsou schopni to dobře
zvládnout. Mají velký talent pro jazyky.

Všichni ti zpěváci jsou mými přáteli, pro-
tože když se dáte na tenhle druh práce, jste
pak jako rodina. Během posledních deseti let
jsem pracovala s mnoha nejlepšími zpěváky
světa a mám je moc ráda. Je až dojemné, ko-
lik úsilí do toho dávají a jak dokonalí chtějí
být. Dělají to s takovou láskou, přijdou ke
mně a ptají se jako děti: „Opravdu to bylo
správně? Jde to už takhle?“ Já je za to miluji.

Taky jsem vymyslela fonetickou transli-
teraci pro češtinu do angličtiny, aby to zpěvá-
ci mohli číst snáze, a jiní, co teď v zahraničí
instruují českou operu, používají moje mate-
riály. Byla jsem ohromena a taky docela po-
bavená, když jsem zjistila, že se chystají dě-
lat česky Smetanova Dalibora na Sardinii -
protože když jsem před dvaceti roky začína-
la, lidi se mi smáli. Ale je to dobré pro českou
operu a skvělé pro český jazyk, že vstoupil na
světovou scénu, vždyť historická bitva o naši
řeč byla tak důležitá pro naši nezávislost.

5. Cítíte se pravou Češkou? Kolik ča-
su jste strávila ve své rodné zemi?

Ne moc. Ale opravdu se cítím Češkou,
to kvůli svým rodičům, my byli samotnými
Čechy uprostřed Paříže. Musela jsem se učit
českou mluvnici, učit se všechno. Mluvím
česky starobyle spisovně, se všemi grama-
tickými náležitostmi, protože otec trval na
tom, abych mluvila česky správně. Vždycky
mi říkal, kdykoli jsem začala myslet fran-
couzsky: „Jednou ti takhle půjde čeština.“
A je to pravda. Člověk musí vyrůst, aby po-
chopil, kam patří, kým opravdu je a co umí.

Otázky IRENA KOVÁŘOVÁ
Ahoy, New York, překlad -rv-

Čumim, čumim,
čumim na bednu

Umění mělo tentokrát na obrazovce zas
jednou smůlu - v Událostech na ČT 1 v ne-
dělní podvečer 7. března nás Martin Dorazín
informoval z Moskvy o události zřejmě tam-
ními agenturami hojně nabízené. Jak by ne,
šlo přece o „nejdražšího ruského malíře“, je-
hož obraz má prý na zdi i sám prezident
Clinton! Dopisovatel, poslušen halasné re-
klamy, nám jej i takto neuvěřitelně prezento-
val. Zahlédli jsme šot z procovské vernisáže
a maloučko z mistrova díla, které, jak se zdá,
nikoho neurazí Vzhledem k tomu, že nám
ČT 1 nepředvádí ruské umění nijak pravidel-
ně, je složité pochopit, proč právě pana No-
voženova jsme museli vidět.

Přitom by stačilo informovat se mezi ne-
závislými kunsthistoriky a nechat si od nich
připravit třeba věcnou charakteristiku a hod-
nocení výtvarníkova díla, už proto, aby se
snížilo riziko, že naletíme na komerční
humbuk. Umění má přece zcela jiná kritéria
a málokdy zde platilo, zvlášť pak v případě
umělců žijících, že čím dražší, tím lepší. Na-
víc osobní vkus amerického prezidenta tu
není ničím víc než právě jen jeho osobním
vkusem. Divák však, zblbnutý penězi a po-
pularitou, uctivě valí oči. Televizní Událos-
ti mívaly často s kulturou problémy, tento-
krát ale chyběl jakýkoli korektiv, jejž zřej-
mě ztratily s osobností Libuše Hájkové.

Zato ve čtvrtek 18. 3. by si nikdo neměl
nechat ujít devadesátiminutový dokument
vysílaný pod názvem Deník pana Pfitznera
ve 21.45 na ČT2. Ve spolupráci s K2 a za
finanční podpory MK vznikl v režii Pavla
Štingla, který se podílel na scénáři se svou
ženou Markétou (kamera Martin Kubala),
historický dokument na motivy životního
příběhu Josefa Pfitznera, zastupujícího
pražského primátora z doby protektorátu.
K natočení daly podnět autentické deníky,
na jejichž podkladě byl na podzim pětačty-
řicátého roku Josef Pfitzner odsouzen k tre-
stu smrti a za dvě hodiny po vynesení roz-
sudku veřejně popraven na Pankráckém ná-
městí za přítomnosti četných davů.

Pro leckoho bude novinkou, že tento
„výšepostavený“ nacista původem ze Sudet
(ve kterém stále bublal pocit jakési osobní
nedoceněnosti) byl zároveň univerzitním
profesorem, historikem světového jména,
který se svého času projevoval loajálně vů-
či české vědě, a byl dokonce profesorem
Pekařem doporučen za mimořádného člena
Královské české společnosti nauk. Vyrůstal
jako vesnický chlapec z malých poměrů,
které násobila i příslušnost k národnostní
menšině - to posilovalo jeho touhu se vy-
pracovat, zprvu pouze odborně. V devěta-
dvaceti se stává mimořádným profesorem
pro dějiny a sporu české a německé univer-
zity, známého „boje o insignie“, se vůbec
nezúčastní. Do politiky se dostává teprve se
sílícím henleinovským hnutím, v němž uvi-
dí svou příležitost: Až zamrazí při pomyšle-
ní, že osobní dráha tohoto člověka se za ji-
ných okolností mohla ubírat cestou vážené-
ho humanitního vědce!

Hned po okupaci je jmenován samot-
ným Hitlerem a existuje množství dokladů
o jeho udavačství a jiné horlivosti (zaměře-
né často na českou symboliku), které z vyš-
ších míst bývají usměrňovány jako nero-
zumné. Spolupracuje s Ústavem rasové hy-
gieny na Německé pražské univerzitě, která
byla nejvýznačnějším výzkumným institu-
tem svého druhu, především pro klid v ne-
válčící Praze. Pfitzner je autorem plánů, kte-
ré měla Říše s českým obyvatelstvem: po-
němčit, vystěhovat, převychovat, postavit
ke zdi - jak koho. Jako významný muž na
radnici oddává Heydricha, nicméně mezi tě-
mi dvěma existuje jistá rivalita, Pfitzner má
dokonce odejít z funkce, což se změní až po
Heydrichově smrti. Při pátrání v materiálech
byly nalezeny četné nové dokumenty, např.
o samotné Pfitznerově popravě. Jenom snad
rozhovory se sudetskými pamětníky, kteří
navíc dlouze vzpomínají na odsun, mohly
být víc sestřihány, jsou jako z jiného filmu.

JANA ČERVENKOVÁ

Pět odpovědí - Yvety Synkové Graffové
„Český jazyk vstoupil na světovou scénu“

Klub slovenskej kultúry v spolupráci
s Klubom českých spisovateľov pripravil be-
sedu a priateľské stretnutie k šesťdesiatinám
Ruda Chmela, vedúceho kabinetu slovakisti-
ky na pražskej filozofickej fakulte. Keď po-
čujete meno Rudo Chmel, tak vás hneď na-
padne: literárny historik, kritik, vysokoškol-
ský učiteľ, hungarista, editor, publicista, šéf-
redaktor, začas aj poslanec, diplomat, a urči-
te som nevymenoval všetko. Ak by sa ma
niekto spýtal, ako by som jedným či dvomi
slovami charakterizoval Ruda Chmela, od-
poviem: „Muž Višegrádu“. V laudáciu, kto-
ré pri tejto príležitosti povedal jeho dlhoroč-
ný priateľ a spolupracovník Ludvík Patera,
vymenaval škálu literárnych záujmov, ktorej
sa jubilant venoval: od štúrovského obdobia
do súčasnosti. Či už to bolo vydanie Listov
a denníkov Mikuláša Dohnányho, Hurbano-
va práca Slovensko a jeho život literárny,
alebo ďalších trinásť vlastných publikácií,
nehovoriac o edíciách. Zaznamenal udalosti,
o ktorých by inak bolo niekoľko riadkov
v dejinách literatúry. Čítaním zo sloven-
ských a českých novín a časopisov o Kon-
grese slovenských spisovateľov v roku 1936
pripomenul knižne túto významnú udalosť
slovenského, ale aj československého literár-
neho a spoločenského kontextu tridsiatych
rokov. K storočnici mesačníku Slovenské
pohľady vydal monografiu Dejiny v deji-
nách, v ktorej esejisticky zachytil cez dejiny
tohto časopisu dejiny slovenskej literatúry
i kus histórie slovenského spoločenského ži-
vota. Slovenským pohľadom zostal verný aj
neskôr, keď ich zaštítil ako šéfredaktor kon-
com osemdesiatych rokov a vytvoril z nich
modernú literárnu revue. Umožnil v nich ná-
vrat do literatúry pred novembrom 1989 aj
osobnostiam politicky proskribovaným, ako
bol Donimik Tatarka a ďalší. Je to svedectvo
toho, že keď sa chce, niektoré veci idú a že
normalizácia na Slovensku mala inú podobu
ako v českých krajinách. Zásadná práca, kto-
rou sa Rudo Chmel zapísal do dejín sloven-
skej literatúry, sú Dejiny slovenskej literár-
nej kritiky, ktorú zachytil od romantizmu až

do roku 1945. Druhý diel, ktorý by doviedol
až do dnešných dní, nám ešte dlhuje. Pri vý-
čte jeho literárnohistorických prác neslobod-
no zabudnúť aj na jeho Literárne vzťahy slo-
vensko-maďarské, lebo to bola hungaristika,
ktorou sa etabloval ako literárny kritik. V tej-
to súvislosti, ale z iného súdku je memoáro-
vá kniha „Moja maďarská otázka“, v ktorej
nielen zaznamenáva svoje poznámky, ktoré
si viedol ako veľvyslanec v Budapešti v ro-
koch 1990-1992, ale aj rozhovory poskytnu-
té a štúdie napísané po návrate z Budapešti
v roku 1993. Reflektuje v nich zložitú a ne-
raz protirečivú problematiku česko-sloven-
sko-maďarských a maďarsko-slovenských
vzťahov. Pravdivé sú jeho slová, že „maďar-
ský element v slovenskej relácii je prina-
jmenšom taký dôležitý, ak nie dôležitejší,
ako v českej relácii element nemecký. Na
Slovensku sa nereflektoval vždy triezvo a re-
likty tohto prežitku trvajú dodnes.“

Za vynikajúci nápad považujem antoló-
giu Slovenská otázka v dvadsiatom storočí,
ktorú zostavil a napísal k nej obsiahly úvod.
Nie je bez zaujímavosti, že doslov k nej na-
písali Petr Pithart a Gyula Csaba Kiss. Tex-
ty predstavujú panorámu slovenského poli-
tického myslenia, dokumentujú, ako Slová-
ci od roku 1918 prežívali svoj nedokončený
národnoemancipačný zápas. Kniha bola pre-
ložená do maďarčiny a jej český a poľský
preklad čaká na vydanie, lebo nie sú penia-
ze. Škoda, že na českej strane sa nenašiel
sponzor, ktorý by umožnil ju vydať, lebo
niet lepšej príležitosti poznať slovenské
myslenie a spôsob uvažovania. Nedávno na-
písal Ladislav Kováč, prvý slovenský post-
komunistický minister školstva, že je mu
„ľúto jeho českých priateľov, ktorí o veľa
prichádzajú tým, že nemôžu sledovať niek-
toré slovenské televízne programy a čítať, čo
sa píše na Slovensku. Český národ sa správa
nerozumne, ba absurdne: zmenšuje svoj kul-
túrny priestor. Na Slovensku osamostatne-
nie núti slovenských intelektuálov k inten-
zívnej reflexívnej činnosti, čím je stimulo-
vaný rozvoj celej kultúry a pritom je česká

kultúra naďalej využívaná ako samozrejmá
súčasť spoločnej kultúry.“ V doslove k Slo-
venskej otázke Petr Pithart sa pýta, či by to,
čo tu editor zhromaždil a postavil vedľa se-
ba a proti sebe a dostalo sa včas k politicky
zodpovedným ľuďom, mohlo ovplyvniť po-
sledné deje česko-slovenské. Odpovedá si,
že by to asi neovplyvnilo, aj pred šiestimi
rokmi bolo už neskoro, ale nás všetkých
účastníkov týchto dejov by to nemohlo ne-
vybaviť väčšou schopnosťou sebareflexie.

Rudo Chmel po návrate z Budapešti ne-
dal ruky do lona a vo vedomí, že nie je mož-
né len platonicky hovoriť o spoločnom stre-
doeurópskom priestore, začal vydávať Stre-
doeurópske noviny. Mesačná príloha v den-
níkoch SME, Lidové noviny, Magyar Hirlap
a Gazeta Wyborcza približuje štyrom náro-
dom aktuálne problémy a novinky. V máji
budú dva roky, čo začal vydávat časopis OS,
mesačník o prítomnosti s minulosťou pre bu-
dúcnosť, ktorý má ďalší podtitul Ostrov oso-
bitých postojov a Fórum občianskej spoloč-
nosti. Bez prehánania možno povedať, že za
ten čas sa stal najlepším mesačníkom, ktorý
vychádza na území niekdajšej federácie. Po
septembrových voľbách na Slovensku bolo
niekoľko postov, ktoré si mohol Rudo Chmel
vybrať. Imponuje mi, že prednosť dal dobu-
dovaniu slovakistického pracoviska v Prahe,
o ktorom v roku 1994 Ladislav Ballek vtipne
poznamenal, že jeho vytvorenie je jediné po-
zitívum rozdelenia štátu a taktiež pokračova-
niu v literánych a edičných projektov. Za
predchádzajúceho režimu pri takýchto jubi-
leách sa dávali vysoké štátne vyznmanenaia.
Rudo Chmel, ktorý koncom osemdesiatych
rokov tak noblesne vykonával funkciu slo-
venského tajomníka Československého
zväzu spisovateľov v Prahe, by asi veľké oce-
nenie nedostal. Na rozdiel od mnohých dneš-
ných i minulých nikdy nebol ani chvíľu v ko-
munistickej strane. Úctu ostatných získaval
svojou mravnou integritou, kategóriou sluš-
nosti, ktorú si človek má zachovať.

VOJTECH ČELKO

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 4 5 )
Josef Pfitzner, první zprava, foto archiv
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drog (viz Hanák, Jankowski, Leary). Hip-
pies pocházejí především z bohaté vzdělané
bílé mládeže, která byla zhnusena válkou
ve Vietnamu, rasismem, požadavky svých
rodičů a politiky. Zklamáni z neúspěchu
snah o politickou proměnu společnosti se
hlásí ke krédu harvardského profesora Ti-
mothy Learyho: „Povzbuď se drogou, vnoř
se do proudu a na všechno se vykašli.“
(Tindall, Shi).

• • •
Na životě této „nelogicky“ se bouřící

mladé generace se jistě podepsalo to, že vy-
růstala ve světě, v němž se poprvé v ději-
nách objevila možnost totálního zničení lid-
stva. Atomové zbraně učinily budoucnost
nejistou (Arendtová, 1995). Co však stojí za
zaznamenání jako určitý symbol: proti vál-
ce ve Vietnamu protestuje mnoho z těch,
kteří se jí mohli vyhnout. Proto (i když exi-
stuje více vysvětlení událostí šedesátých
let) se zdá nejpravděpodobnější, že se jed-
nalo o morální vzpouru. „Jejich revoluční
ideou je morální cit,“ napsal jeden autor
(viz Arendtová, 1995).

Zdánlivá nelogičnost této vzpoury však
potřebuje ještě bližší vysvětlení. Skutečný
kapitalismus má velice daleko k široce pro-
pagované ideologické frázi o soutěži indivi-
duí, kde o úspěchu rozhoduje nadání a píle.
Ve skutečnosti se lidé pohybují v síti velice
složitého hierarchicky uspořádaného soci-
álního systému. Instituce, které zde vznika-
jí, jsou základnou moci a bohatství těch,
kdož v nich zaujímají horní pozice. Bohat-
ství i moc lze nabýt a udržet pouze v těchto
institucích a jejich prostřednictvím. Lidé na
vrcholcích těchto mocenských pyramid
jsou schopni prosadit svou vůli proti odpo-
ru jiných lidí, a dokonce i vlád států, právě
díky těmto institucionálním mocenským
prostředkům. Takovými lidmi jsou v mo-
derní společnosti „výše postavení politikové
a vládní úředníci v klíčových pozicích, ad-
mirálové a generálové, majoritní (zdůraz-
nil M. V.) vlastníci i vedoucí správní činite-
lé významnějších korporací“ (Mills). R.
Dahl uvádí, že „horní jedno procento Ame-
ričanů vlastní 57 % všech podnikových ak-
cií, 60 % všech obligací a 26 % veškerého
bohatství (podle údajů za r. 1980, v jiných
vyspělých kapitalistických státech jsou tyto
údaje obdobné). Průměrný příslušník této
nejbohatší vrstvy kontroluje téměř stonáso-
bek ekonomických zdrojů ve srovnání s prů-
měrným americkým občanem...“ (citováno
dle: Keller). V USA, jež mají více než 220
milionů obyvatel, je jen necelých 64 000 li-
dí, kteří vykazují roční příjem milion dola-
rů a více. Za posledních 10 let čtyřem pěti-
nám obyvatel stále klesaly jejich reálné pří-
jmy a jen jedné pětině rostly. Jedno procen-
to obyvatel USA vlastnilo na konci osmde-
sátých let 37 % soukromě vlastněného ma-
jetku (viz Hospodářské noviny, 16. 6. a 13.
7. 1992). Tato vlastnicko-mocenská elita
ovládá společnost.

Regulace konkurence přímou intervenč-
ní a zákonnou mocí státu má paradoxní dů-
sledek. Jestliže byla tato role státu za F. D.
Roosevelta posilována za účelem udržení
konkurence a oslabení koncentrace moci
v rukou elity, dává nyní právě této elitě
možnost využívat stát ve svůj prospěch.
Vláda, díky svým možnostem, utváří vše-
obecně používanou a vysoce efektivní ces-
tu k získávání a udržování podílů na trhu
a omezování vstupu konkurentů (Etzioni).
Za tímto účelem jsou využívány i výzvědné
služby. Americká Národní bezpečnostní
služba (NSA), dotovaná státem ročně osmi
mld. USD, pomáhala při prodeji americké

technologie do Saúdské Arábie obdobně ja-
ko při pronikání amerických výrobců auto-
mobilů na japonský trh (Black). „Ve všech
politických strukturách je politická moc
rozdělena nerovnoměrně... Některé ekono-
mické subjekty ovládají velkou část zdrojů,
které je zapotřebí k informování, vzdělává-
ní, přesvědčování a mobilizování voličů.
A co je nejdůležitější, mnohá vládní rozhod-
nutí jsou přijata mezi volbami po konzulta-
cích s ekonomickými zájmovými skupinami
a pod jejich vlivem, které většina voličů ani
nezná a neschválila je.“ (Etzioni) Proti glo-
bální vládě ekonomických elit, vyřazujících
ze hry demokracii, protestuje nyní i Jack
Lang, prezident Mezinárodní komise fran-
couzského parlamentu (Hospodářské novi-
ny, 18. 3. 1998, s. 10). Využívání státu ve
prospěch těchto majetných menšin má více
podob. Kromě již zmíněného vlivu je to
i možnost přímého kupování hlasů poslan-
ců. Náklady amerických výrobců automo-
bilů na příjmy ve výši 6 mld. USD, které
získali v r. 1984 sami jako výsledek „dob-
rovolných“ dovozních omezení, a náklady
na získání 13 mld. USD daňových úlev pro
exportéry představovaly objem méně než
jednoho procenta dodatečných příjmů. Te-
dy každý dolar investovaný do ovlivňování
vlády přinesl 100 dolarů. Jak píše Etzioni,
je to „kšeft za fajfku tabáku“. Ovšem má
své meze. Naftové společnosti v roce 1974
usilovaly o snížení daní z neočekávaného
zisku 400 mld. USD. Na utvoření lobby
a na příspěvky volební kampaně však utra-
tily jen několik milionů, čímž dosáhly hero-
ického zkrácení daňové povinnosti - nejdří-
ve 228 mld. USD, i když mohly dosáhnout
více. Příčinou, proč nevyužily plně své mo-
ci, byla obava z veřejného pobouření (Etzi-
oni). Stát tedy nefunguje jako prostý nástroj
moci vlivných skupin, ale jako nástroj, kte-
rý tyto skupiny dovedou a mohou využívat
ve svůj prospěch mnohem více než skupiny
jiné či veřejnost, a to díky převaze své mo-
ci - svého vlivu na stát. Tato převaha však
musí být vždy znovu potvrzována, neboť
vzniká v procesu vzájemného nepřetržitého
zápasu jak těchto skupin mezi sebou, tak
mezi nimi a veřejností.

Oblast působení vlastnických elit ale již
dávno není dána územím jednoho státu. Dí-
ky technologickému pokroku, v neposlední
řadě díky vzniku světové počítačové sítě,
došlo k výrazné globalizaci jejich moci,
která může být uplatňována prakticky oka-
mžitě. Wall Street Journal napsal 9. listopa-
du 1992: „Ačkoliv je nikdo nezvolil, ačkoliv
jsou anonymní a často cizinci, velcí světoví
investoři, kteří získali dluhopisy (americké)
Státní pokladny, mají, velmi pravděpodob-
ně, nad americkou ekonomickou politikou
od nynějška moc, jaká nemá obdoby - snad
i právo veta.“ (citováno dle Brože)

V moderním světě korporací se nikdo
„neudělá“ sám, a zvláště ne příslušník ame-
rické elity. „Ve světě korporačních hierar-
chií jsou lidé vybíráni svými nadřízenými
podle jejich kritérií, která mohou být růz-
ná.“ (Mills)

O co se tedy soutěží, je souhlas, přijetí
těmi, na nichž záleží. Tato podstatná odká-
zanost na uznání druhých odvádí člověka
od jeho vztahu k vnějšímu světu, což byl
pro něj zásadní problém po většinu jeho
historie. Poznání přírody, materiální vý-
sledky lidské práce, její tvořivý charakter,
to vše ztrácí na významu. Nyní rozhodují
sociální kontakty, schopnost působit na
druhé, zalíbit se, upozornit na sebe, udělat
si „jméno“ apod. To je ovšem svět velice
nejistý, závislý na milosti mocných a vysta-

vený tvrdé vzájemné konkurenci. Nejistota
ohledně toho, jak je člověk těmito „mocný-
mi“ hodnocen, nestálost a proměnlivost je-
jich názorů, závislých jen na jejich rozma-
ru, vede jednak k nutnosti neustále znovu
soutěžit o jejich uznání, jednak k pocitu ne-
ustálého ohrožení z mnoha směrů. Všichni
závislí zaměstnanci jsou tak vystaveni sil-
nému pocitu „rozptýlené úzkosti“ (Ries-
man). Avšak skrytou agresi v boji o úspěch
je třeba maskovat, aby lidé spolu přece jen
mohli žít. A právě tato hraná družnost re-
klamuje jednu důležitou tržní vlastnost:
Koupíte-li mě, uděláte dobrý obchod, neboť
nevyvolávám konflikty s kolegy, je na mne
spolehnutí a šéfům nedělám potíže. Jak ale
nevyvolávat konflikty s ostatními zaměst-
nanci v zápase o úspěch? Jedině tak, že jsou
pokrytecky překryty okázalou družností.
„Potlačením však nepřátelství nezmizí, jen
se vzdálí uvědomění. Nepřátelství naopak
tím, že se nemůže přímo projevit, narůstá,
až prostoupí celou osobnost, všechny vzta-
hy k bližním i k sobě...“ (Fromm 1993)
Agresivita je tady vytvářena samotným
systémem, v němž jejím zdrojem jsou spo-
lečenské instituce. Nutná spolupráce lidí
v těchto hierarchických organizacích má
pak spíše podobu „soupeřivé spolupráce“
(antagonistic cooperation), jak tento termín
použil Riesman, i když zde jej uvádíme do
širších souvislostí. „Když lidé s bílým lí-
mečkem (zaměstnanci) dostanou job, neza-
prodají jenom svůj čas a energii, ale také
svou osobnost. Zaprodávají na týdny a mě-
síce své úsměvy a své přívětivé chování
a musí být ochotni kdykoliv potlačit antipa-
tie a agresivnost.“ (Mills citováno dle Fi-
schera) Shrnuto: imperativ kapitalistické
společnosti na trhu lidí vyžaduje, abychom
byli bojovní vůči těm na nižší a stejné úrov-
ni a konformní k těm nad námi, ale součas-
ně abychom to vše dobře maskovali. Namí-
cháno a řádně protřepáno dostáváme ne-
chutný koktejl hraného přátelství, od něhož
se však nesmí nic očekávat, a skryté agrese,
vždy připravené se projevit.

Nakonec se to vše promítá a je symbo-
lizováno množstvím peněz, jež člověk má.
Cílem nad všemi cíli se také proto stávají
právě ony a jen ony. Tam, kde životní kri-
téria určují peníze, tam se vždycky nakonec
těší úctě člověk, který je má, bez ohledu na
to, jak k nim přišel. Nejde jen o to, že lidé
touží po penězích, ale i o to, že sama jejich
kritéria se měří penězi. „Ve společnosti,
v níž člověk, který si nadělá peníze, nemá
vážného soupeře při získávání úcty či popu-
larity, začíná slovo »praktický« znamenat
užitečný pro dosažení soukromého zisku
a výraz »zdravý rozum« ten rozum, který
člověku pomůže finančně prorazit. Určující
hodnotou se tak stává honba za životem
v bohatství a ve srovnání s touto hodnotou
poklesl vliv ostatních natolik, že ve snaze
přijít lehce k penězům a rychle nahromadit
majetek se lidé snadno stávají mravně bez-
ohlednými.“ (Mills) Aby dosáhl úspěchu,
směňuje příslušník střední vrstvy svou indi-
vidualitu, své city a své duševní schopnosti
za konzumní statky a za kariéru, a to v mno-
hem větší míře než dělníci a řadoví zaměst-
nanci. To je zřejmě i jedním ze zdrojů zá-
visti, kterou mnozí příslušníci středních
vrstev pociťují vůči dělníkům (Riesman).
Tento prodej sebe sama, tento každodenně
se opakující akt prostituování se, je vlastně
aktem podřizování se autoritě, odevzdávání
se do její moci při současném potlačování
vlastní osobnosti. Že hierarchické organiza-
ce mají proto tendenci produkovat fašistic-
ké typy, uznávají i někteří jinak neoblomní
obhájci kapitalismu (Hayek 1991). Indivi-
dualita je zde totiž spíše na překážku (Why-
te). To může být zdrojem silného stresu,
který mimo jiné způsobuje, že rozhodování
člověka se stává mnohem méně racionál-
ním, myšlení se stává rigidním, směřuje
k „primitivnějším“ odpovědím, schopnost
abstraktního myšlení je omezena (Etzioni).

Silná závislost na často a nepředvídatel-
ně se měnících rozhodnutích druhých, na
něž člověk nemá vliv, orientuje člověka na
život v přítomnosti. Politika i zaměstnání
jsou pro něj vnějšími silami, které může ve-
lice málo, pokud vůbec, ovlivnit. Ve sku-
tečnosti o tento vliv ani příliš neusiluje, ne-
boť jeho konzumní potřeby systém uspoko-

juje. Tím se ovšem oslabují i jeho vlastní
vztahy s druhými lidmi. Vše podstatné ve
společném světě lidí je rozhodováno jinde
a jinými. Samo lidské společenství proto
přestává být něčím významným. Mezilid-
ské vztahy se v něm oslabují, někdy zcela
rozpadají. Lidé se začínají podobat mase, tj.
světu izolovaných osamocených individuí.
Tento trend podporují i sdělovací prostřed-
ky a masová kultura, které jim sdělují ste-
reotypované zkušenosti ukazující daný svět
jako nejlepší z možných a elitu s jejím ži-
votním stylem jako žádoucí ideál. Člověk
se jen obtížně může odpoutat natolik, aby
pozoroval, natož hodnotil, co prožívá, a tím
méně, co neprožívá. A tak jej v životě pro-
vází spíš „jakýsi neuvědomělý, vždy znovu
opakovaný monolog než ve vlastním nitru
vedená diskuze... Nemá vlastní plány (...) je
hnán proudem (...) jeho chování je výsled-
kem náhodné směsice zmatených kritérií
a nekritických nadějí (...) ztrácí nezávislost,
a co je nejdůležitější, ztrácí touhu být nezá-
vislým...“ (Mills) Volný čas, jehož smysl
stojí a padá se smyslem práce (Riesman), se
stává prostorem pro únikový konzum (tam-
též). V něm člověk vyhledává silné zážitky,
prožitky sebe sama jako sebepotvrzení, jež
mu není dopřáno v jeho zaměstnání. „Žije-
me v době feelings (pocitů): už neexistuje
ani pravda, ani lež, ani stereotyp, ani in-
vence, ani krása, ani ohavnost, nýbrž neko-
nečná paleta zábav, rozdílných i stejných.“
(Finkielkraut) „Nadále řídí duchovní život
princip zábavy, což je postmoderní forma
individuálního zájmu. Už nejde o to dělat
z lidí autonomní subjekty, jde o to uspoko-
jovat jejich okamžité choutky a co nejlaci-
něji je bavit. Dnešní jedinec (...) zapomněl,
že svoboda byla něčím jiným než možností
přepnout televizní kanál a sama kultura ně-
čím více než ukojováním pudů.“ (tamtéž)

Literatura či samotná filozofie zde ne-
slouží ničemu jinému než tomuto principu
„zábavy“. Jestliže na jedné straně autor
v nejlepším případě zveřejňuje své prožit-
ky, v tom horším se jedná o jejich předstí-
rání za účelem úspěchu, očekává současně
čtenář, že najde právě taková slova, která
budou odpovídat jeho pocitům. Nejde o to,
jak věci jsou, ale o to, jak se JÁ cítím. A již
vůbec je vyloučen jistý kritický odstup, ji-
stá nedůvěra vůči vlastním pocitům umož-
ňující zamyslet se nad tím, proč JÁ cítím
pravě takto, co je příčinou mých pocitů.
A tak člověk zůstává v jejich vleku, je jimi
ovládán, aby se tím vracel do dob barbar-
ství. V tom horším případě se dostává do
závislosti na tom, kdo tyto pocity dokáže
vyvolávat a ovládat. Touha po poznání
vnějšího světa, který je jiný než já a na mně
do značné míry nezávislý, je zaměňována
za soustředění se na sebe sama založeném
na arogantním předpokladu, že to je to sku-
tečně podstatné či že stejně cítí, nebo do-
konce musí cítit i všichni ostatní. Jedná se
tedy o jakousi variantu egocentrického ego-
ismu. A tak je filozofie ve svém úsilí o po-
znání nahrazována poezií a mystikou. Sku-
tečně, jako by již nešlo o pravdu jako po-
znání onoho vnějšího světa, ale o pravdu
našeho vlastního prožitku. Ten, kdo dokáže
tyto správné prožitky vyvolávat, se stává
vládcem davů. Tento umělec „šou“ se stává
vládcem osamělých jedinců hluboce pono-
řených do světa svých vlastních pocitů
a v podstatě v něm uvězněných.

V kapitalismu je ovládán člověk člově-
kem, a to tak, že ten, kdo má díky penězům
moc, vládne těm ostatním. Přibližně řečeno,
člověk je ovládán - pokořován - tím, kdo
vlastní majetek. Ale na těchto vlastnících
není často vůbec nic vznešeného či úcty-
hodného. Celá situace se jeví, jako by člo-
věk byl podřízen majetku, věcem, jako by
byl živý člověk ovládán neživými věcmi.
Tím se lidé dostávají do psychologicky ob-
tížné situace, v níž přijímají nad sebou moc
těch, které současně nemohou uctívat. Tím
je na jedné straně dána snaha společenské
elity získat pro sebe něco z umění stavět se
vznešenými, které tak dobře ovládala celá
feudální hierarchie (světská i duchovní). Na
druhé straně vidíme, že je v zájmu elity
podporovat ideologii, která tuto skutečnost
co nejvíce zastírá. Vzniká tak rozpor mezi
skutečností a „oficiálním“ obrazem, který si
společnost sama o sobě vytváří, mezi prin-
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cipy každodenního života a veřejně prokla-
movanými hodnotami, které přece jen musí
respektovat již vybojovanou úroveň lid-
ských práv a demokracie. Jinak řečeno, set-
káváme se s rozporem, a to rozporem mezi
ekonomickým a politickým systémem.

• • •
Vedle těch, kdož neakceptují systém

takto bez výhrad a projevují nějakou formu
odporu, a jichž se tedy výše řečené týká jen
v omezené míře či vůbec ne, existuje ještě
skupina, která je před touto každodenní re-
alitou chráněna. Jsou to děti dostatečně ma-
teriálně zajištěných rodičů. Právě rozpor
existující mezi skutečností měšťácké spo-
lečnosti a její oficiální ideologií byl zřejmě
hlavním důvodem vzpoury hippies v šede-
sátých letech. Zakladatelé a příslušníci hnu-
tí vyrůstali od dětství v hmotném dostatku,
a jak se zdá, zpočátku i obklopeni láskou
svých rodičů, která nebyla vázána na žádné
podmínky (Jankowski).

Zajímavé svědectví o další stránce této
rodinné výchovy podává Timothy Leary,
jeden z duchovních vůdců hnutí hippies,
sám ovšem patřící do generace rodičů (na-
rodil se v roce 1920). Podle jeho vlastních
slov byl vychováván v duchu ideálu posluš-
nosti, úcty k autoritám a přizpůsobení se
systému. Avšak když jeho generace měla
vlastní děti (po druhé světové válce), vý-
chova se změnila. Dítě se najednou stává
centrem rodiny. Co si rodiče museli sami
odříkat, se nyní snaží v maximální míře do-
přát svým dětem. A tak se vytváří potenciál
pro vznik generace rozmazlených konzu-
mentů, kteří chtějí všechno a hned (Leary).
Domnívám se, že se do této změny rodičov-
ských postojů promítla i postupující demo-
kratizace a humanizace společnosti, jak ješ-
tě uvidíme v souvislosti s otázkou sexuální
revoluce.

Jakmile děti opouštějí svět rodiny, oci-
tají se ve zcela jiném světě, a to ve světě ka-
pitalistického ekonomického systému, kte-
rý je autoritativní a zaměřený na boj o zís-
kání konzumních statků. Již není podstatné,
že toto jsou mí rodiče a já jsem jejich syn či
dcera, ale mnohem důležitější je, nakolik
jsem úspěšný v soutěži: o nejlepší místo ve
školním prospěchu, o přijetí na univerzitu,
o získání více peněz atd. Na tom je nyní zá-
vislá podivná „láska“ rodičů, kterou je
možné získat, jen když budu takto úspěšný,
když se budu chovat „jak se patří“, když se
budu snažit, abych se stal v dospělosti Ně-
kým. Zdá se, že zde dochází ke střetu dvou
hodnotových systémů. Samotní rodiče se
pohybují v nich obou, přestože jsou vzá-
jemně protikladné. Na jedné straně je to
svět rodičovského vztahu k dětem a s ním
spojené hodnoty. Na druhé straně je to svět
každodenní praxe dospělých. Jeho základ-
ními kritérii pro hodnocení člověka nejsou
morální vlastnosti, to, jaký člověk je jako
člověk, ale peníze jako znak úspěchu. Sil-
nému tlaku z této strany je vystaven i vztah
rodičů a dětí, jakmile děti dospějí. Jak by
ostatně bylo možné hodnotit vlastní děti ji-
nak než na základě kritérií, která všeobecně
uznáváme? Společnost a její hodnoty ne-
jsou něco vnějšího, to jsme my sami. Rodi-
če právě proto, že jim na jejich dětech zále-
ží, očekávají, že budou právě takto „úspěš-
né“. Ale zde vzniká rozpor. Morální základ,
který děti dostaly ve své výchově, často dá-
le posilovaný kulturou a idejemi (odpovída-
jící již dosaženému stupni humanity a de-
mokracie), s nimiž se jako studenti a stu-
dentky seznamují, se brání přijetí kapitalis-
tické skutečnosti jako ideálu. Sám se na-
opak stává základem ostře kritického hod-
nocení rodičů, kteří žijí v rozporu s tím,
k čemu své děti vychovávali. A tak součas-
ně dochází jak ke vzpouře proti pokrytectví
rodičů, tak i ke vzpouře proti pokrytectví
společnosti, proti její oficiální ideologii
a náboženství.

Jaká opravdovost, čestnost, opravdové
lidské vztahy tam, kde jde o úspěch? Ten
přece závisí na tom, jak dobře se člověk na
trhu prodá, jak dobře vyhádá svou „osob-
nost“, jak pěkný „obal“ má; zda je „veselý,
bodrý“, „solidní“, „agresivní“, „spolehli-
vý“, „ctižádostivý“: z jakého prostředí při-
chází, k jakému klubu patří a zda zná
„správné lidi“. Žádaný typ osobnosti závisí
do určité míry na odvětví, v němž chce pra-

covat. Burzovní makléř, prodavačka, sekre-
tářka, železničář, vysokoškolský učitel, ho-
telový manažer, každý z nich musí nabíd-
nout odlišný druh osobnosti bez ohledu na
své zvláštnosti - musí splnit jednu podmín-
ku: odpovídat poptávce. Takto utvářený
„»tržní charakter« člověka je důsledkem to-
ho, že jedinec prožívá (ale také používá -
pozn. M. V.) sám sebe jako zboží...“
(Fromm 1992) Tato „ego game“, jak ji na-
zýval Gridley Wright (jeden z hlavních du-
chovních vůdců hnutí), vyžaduje být vždy
v roli, mít nezapáchající tělo, zářivý úsměv
a správné chování toho, kdo usiluje o po-
stup ve společenské hierarchii. I tělo se to-
tiž stalo kapitálem, zdůrazňuje v konku-
renčním boji své kvality a cvičí se v umění
být žádoucí. Tělo je konzumováno stejně
jako jiné zboží (Fischer, E.). „Každý hledá
svůj »look«. Jelikož nelze argumentovat
vlastní existencí, nezbývá než vytvořit zdání
a nestarat se o to, zda vůbec jsem, ani zda
se na mě někdo dívá. Nejde již o to, zda exi-
stuji a jsem tu, ale o to, že jsem obrazem
k vidění - look, look! To není narcismus, ale
mělká, povrchní extroverze, naivita s re-
klamním puncem, umožňující všem bez roz-
dílu vystupovat jako impresário vlastní exi-
stence.“ (Baudrillard) Co jsi ve skutečnosti,
to nikoho nezajímá. Důležité je zdání, které
člověk o sobě vytváří. Sama skutečnost lid-
ského světa se tak stává jen zdáním. Nic ne-
ní doopravdy, vše je klam.

Pohádka o kapitalistickém individualis-
mu se tak ukazuje opět jako jeden z faleš-
ných mýtů. Individualita se zde vyčerpává
v závodech o to stejné, rozlišuje se jen
množství. A právě množství, kvantita toho,
co je mrtvé, majetku, zastupuje člověka, je
jím; neživé vytěsňuje život. Pokud je zde
individualismus, pak nikoliv jako originali-
ta, či snad dokonce nezávislost, ale jako ci-
zost mezi lidmi. I když jistá nezávislost tu
je. Trh utvářený těmito autoritativními, hie-
rarchicky uspořádanými organizacemi je
nezávislý na člověku, ale člověk není nezá-
vislý na tomto trhu, právě naopak. Kapita-
listický trh TĚ potřebuje jen někdy, ale TY
jej potřebuješ vždy, tak jak se každý den
musíš najíst a získat spoustu dalších věcí,
a ovšem získat peníze na to, aby sis je mohl
koupit.

I u nás populární lež, že píle a talent se
v kapitalistické společnosti rovná úspěchu,
se pro hippies stala jedním ze stupidních
mýtů pokrytecké společnosti, a to jak svou
nepravdivostí, tak nicotností toho, co je
chápáno jako úspěch. Měšťácký mýtus je
odhalen jako nástroj přizpůsobování jedin-
ce společenské mašinerii sugerující mu
ochotu být square. A být square znamená
zapadat do role, kterou zde máš hrát.

Hippies odmítali agresivitu, pokrytectví
a konzumní povrchnost kapitalismu, věřili
v uskutečnění ideálů skutečného přátelství,
všeobecné lásky a převahy těchto hodnot
nad hodnotami majetku, prestiže a moci.
Byli to lidé toužící po silném citu, po oprav-
dových a hlubokých prožitcích. Hnutí hip-
pies bylo citovou revolucí, revolucí citu
proti bezcitnému, pokryteckému světu.

Odpor k řádu, k moci, k podřizování se
autoritě i značné přehlížení významu pro-
duktivní aktivity člověka u hippies nás ne-
může udivovat. Jak zkušenost s praxí kapi-
talistické společnosti, tak sociální původ
(někteří z nich by nepoznali dělníka, kdyby
jim přišel čůrat na nohu - Hanák) dokládají
od reality odtrženou duchovnost. (Zde je ji-
stá podobnost s některými našimi ekologic-
kými aktivitami.) Jestliže Jankowski líčí
rozklad komun hippies, jejich neschopnost
bránit se ovládnutí násilnickými typy, pak
Hanák právě na komerčním pokusu o vy-
užití hnutí (Karavana kouzel, ale i Wood-
stock) ukazuje, jak jsou organizátoři z řad
hnutí rozkládáni vzájemnými intrikami, aby
končili u soudů o peníze.

Vypjatá snaha hippies opatřit si „oprav-
dové, hluboké“ prožitky pomocí drog, me-
ditací či nevázaného sexu sice mohla pro-
vokovat většinovou společnost, ale v pod-
statě jde jen o naplnění jejích skrytých snů.
Je-li cílem měšťáka konzum jako zdroj pří-
jemných požitků, pokusili se hippies zrušit
jen nutnost práce jako cesty k těmto kon-
zumním blahům a vystupňovali je do kraj-
nosti. Jestliže se kapitalismus snaží zrušit

člověka jako pospolitou, družnou bytost,
snaží se jej současně zrušit i jako tvůrčí by-
tost. Byť úspěch v této snaze by zničil i sa-
motný kapitalismus. Tvořit ale neznamená
snít o tvoření pod vlivem drogy. Tvořit zna-
mená měnit něco na tomto světě, dávat do
této změny vlastní úsilí a vlastní fantazii,
vkládat do ní svou osobnost. Droga je jen
vystupňovaným konzumem, v němž si jedi-
nec nezajímající se o nic jiného než o své
požitky dopřává maximum slasti. Ne
vzpourou, ale naplněním skrytého směřová-
ní měšťácké společnosti je droga. Je egois-
tickým konzumem, který kašle na pokrytec-
kou masku toho, co se dosud sluší v takzva-
né řádné společnosti; stejně jako kašle na
všechny ostatní lidi, pokud nemohou být
využiti k získání drog. Jedná se tedy o smě-
řování kapitalistické společnosti, které se
již osvobodilo od pravidel a jemných vzta-
hů světa nezištné lidské blízkosti, který je
dosud oficiálně předstírán, ale který přesto
žije vedle a navzdory. Právě v tomto svém
„osvobození“ jako naplnění maximálního
konzumu je svět narkomanů důkazem toho,
že tam, kde se kapitalistickému světu poda-
ří rozbít svět lidství, nastává destrukce
a smrt.

Obdobně je tomu se sexem. Sexuální
revoluce, je-li pochopena jen jako absence
vzájemných závazků, mění milování na
konzumaci, jako když pojídáme hamburger,
po jehož spotřebování odhazujeme použité
a ušpiněné obaly. To, co dělá měšťák vskry-
tu, se provádí více zjevně. Druhý člověk se
stává zbožím, které konzumuji. Opět žádná
vzpoura, jen dovršení.

Avšak i tato nevydařená vzpoura má
svou logiku a historické kořeny. Autoritář-
ský útlak člověka nemá místo jen ve světě
zaměstnaneckých organizací. Tehdejší spo-
lečnost byla nesena duchem autoritářské
morálky prosáklé pokrytectvím i v nejin-
timnějších oblastech lidského soužití. A tak
je na jedné straně sex něčím nečistým, špi-
navým, na druhé straně se např. velmi dbá
na panenství dívky vstupující do manželství
a na ženinu věrnost. Úloha ženy je reduko-
vána (vedle péče o domácnost) právě na vy-
užívání jejích sexuálních kvalit, a to přede-
vším na její schopnost porodit dědice mu-
žova majetku a mezitím mu být prostřed-
kem pro uspokojování jeho sexuálních po-
třeb. Smyslem vyžadované věrnosti není
ohled na vzájemný cit, s tím se v podstatě
nepočítá, láska je něčím náhodným, ale zá-
ruka, že majetek muže se dostane do rukou
právoplatných dědiců, jeho biologicky
vlastních dětí. Součástí tohoto majetku se
tak nutně stává i žena sama. Je pak pocho-
pitelné, že na muže se požadavky sexuální
zdrženlivosti či věrnosti vztahují jen velice
mírně, pokud vůbec. A celý tento dnes již
stěží uvěřitelný svět útlaku a nepřirozenosti
je posvěcen i ideologicky oficiálními círk-
vemi (viz Beauvoirová; Eislerová). Výra-
zem spontánního odporu je nejprve snaha
o úplnou nezávislost, která není vynálezem
hippies a revoltující mládeže šedesátých let,
ale objevuje se v nonkonformním prostředí
intelektuálů již před II. světovou válkou,
jak ukazuje Sartre. Pád patriarchální rodiny,
převažující ve středních a vyšších vrstvách
ještě na počátku století, začal vlivem obou
světových válek, kdy velké množství žen
muselo opustit svět rodiny a vstoupit do za-
městnání na místa uvolněná muži - nyní vo-
jáky. Současně je ale důsledkem postupují-
cí celkové demokratizace společnosti (Eis-
lerová). Rodina po druhé světové válce je
proto již jiná než před padesáti léty. Zdá se,
že tento proces, který vede na jedné straně
k určitému kultu dítěte (který se promítl
i do výchovy generace bouřící se v 60. le-
tech), však nestačí na celkovou humanizaci
rodiny. Pokračující pokus o osvobození te-
dy vede nakonec k prostému popření stá-
lých vztahů vůbec. Měšťácká forma rodiny
se svým útlakem a pokrytectvím je považo-
vána za jedině možnou. Zdá se tedy, že sku-
tečně svobodné a opravdové vztahy mezi
mužem a ženou lze utvořit jen mimo tento
formální rámec. Sex se pak stává jen pro-
středkem vzájemného fyzického potěšení,
uskutečněný pohlavní styk nevytváří žádný
nárok na partnera. Pohoršlivý svět student-
ských rebelů a studentských komun šedesá-
tých let je vlastně jen vysloveným tajem-

stvím měšťácké rodiny a skrytých tužeb je-
jích členů. Jediný hřích, kterého se skuteč-
ně dopouštějí, je touha po svobodě a opovr-
žení majetkem, vlastnictvím, tohoto pravé-
ho tmelu dosavadní středostavovské rodiny
(Merle). Vztah muže a ženy jako partner-
ství (Eislerová c. d.) založené na vzájemné
péči (Fromm 1996) je zřejmě možný až
v následujícím vývoji překonávajícím obě
tyto jednostrannosti.

Ovšem touha po svobodě, po hlubokém
citovém vztahu je v lidském společenství
nevymýtitelná. Nemá-li místo v každoden-
ním světě praktického života, hledá jiný,
pro ni zdánlivě autentičtější. Proto se oddě-
luje, ve skutečnosti je vytěsňována, ze
všedního života a hledá možnost své exi-
stence v úniku do sféry „čistého duchovna“,
do spirituálního, mystického a iracionální-
ho jako opaku manipulační racionality. Ta-
to rozpolcenost člověka je nejvlastnějším
důsledkem systému stejně jako jeho součás-
tí. V té míře, v níž umožňuje uspokojení ci-
tových potřeb člověka, aniž by destruovala
systém, je i jeho předpokladem jako způsob
adaptace člověka na nelidské, dezintegro-
vané poměry. To vše byl vlastně kapitalis-
tický systém v nich a oni jej nepoznali.

• • •
Hippies tedy byli obětí rozporů společ-

nosti, kde ze dvou krajních možností, tj.
otevřeného cynismu a snivého idealismu,
zvolili druhou. Pokrytecký střed bylo přes-
ně to, proti čemu se bouřili. Ale jejich vý-
chodiska a sociální postavení, z něhož vy-
šli, zároveň předurčovaly marnost jejich
pokusu. I tak jsou pro nás velkou příležitos-
tí k poučení jak v tom, proč byli hippies ne-
úspěšní, tak v tom, na jaké problémy a váž-
né nedostatky kapitalistického systému
poukazovali. Věc je o to vážnější, že situa-
ce našeho světa se změnila a nedá se říci, že
jednoznačně k lepšímu. Nárůst světové ne-
stability, krize smyslu evropské kultury -
k čemu, proč to všechno a kam vlastně jde-
me - a zvláště ekologická krize jsou výzva-
mi, které nelze bez vážných následků pře-
hlížet.

Hledání další cesty, tj. hledání zcela no-
vé podoby lidského společenství jako něče-
ho, co dosud nikdo nezná a co bude něčím
zcela novým, co teprve přijde, je proto se-
bezáchovnou aktivitou lidského rodu, je-
jímž jedním projevem bylo jak celé hnutí
šedesátých let, tak i hnutí hippies.
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Edith Templetonová, rozená Passerová,
se narodila v Praze roku 1916. První čtyři
roky života prožila s matkou ve Vídni a po-
tom se s ní přestěhovala do Prahy. Absol-
vovala francouzské gymnázium a studovala
medicínu na pražské univerzitě. Těsně před
německou okupací českých zemí, když jí
bylo 22 roků, se odstěhovala do Anglie.
Předtím se vdala za Angličana Williama
Stockwella Templetona, ale sňatek netrval
dlouho. Za války pracovala na ministerstvu
obrany a u vrchního polního lékaře Spoje-
ných států amerických a po válce jako kapi-
tánka britské armády tlumočila u válečných
soudů v Německu. (Pro zajímavost: při pří-
jezdu Hitlera do Prahy přednesl uvítací řeč
v rozhlase spisovatelčin bratranec, kdežto
druhý bratranec Rolf Passer, vydavatel mj.
děl Johannese Urzidila, byl nacisty označen
za nežádoucího.) Po válce o návratu do Če-
skoslovenska neuvažovala.

V roce 1956 se vdala za anglického lé-
kaře Edmunda Ronalda. Ten působil mimo
jiné jako osobní lékař nepálského krále a ja-
ko první Evropan směl vstoupit do jeho pa-
láce. Během pobytu v Indii se seznámila na-
př. s dalajlámou a Džaváharlálem Néhrúem.
Potom žila střídavě v Paříži, Lausanne, Tor-
remolinosu, Estorilu a Salcburku. Nyní
bydlí v Bordigheře na italské Riviéře.

V Čechách žila rodina Passerů na zám-
ku v Jirnech (něm. Kirna) na východ od
Prahy, jenž proslul freskami Josefa Navráti-
la objednanými v první polovině minulého
století právě spisovatelčiným pradědečkem
velkostatkářem Martinem Wagnerem. Ro-
dina vlastnila rozsáhlé pozemky ve střed-
ních Čechách. „(...) když jste vystoupili
z vlaku na stanici v Čelákovicích, patřilo
nám všechno, všechno kolem, Bůh ví až
kam,“ líčí Templetonová v dopise majetko-
vé poměry své rodiny. Měli 200 krav „je-
nom jako vedlejší činnost“. Passerům patřil
taky cukrovar v Toušeni nad Labem. Pod-
statnou část majetku prodali těsně před vel-
kou hospodářskou krizí. Otcova rodina - na
rozdíl od matčiny česko-židovská - vlastni-
la taky velký majetek v jižních Čechách.

Poprvé Edith Passerové vydali povídku
v Prager Tagblattu, když jí bylo 10 roků.
První román, Summer in the Country (Léto
na venkově, 1950; dále SIC) však napsala
už anglicky. Román se těšil velkému úspě-
chu a spisovatelka brzy vydala ještě dva ro-
mány, jejichž dějištěm je hlavně meziváleč-
ná Praha: Living on Yesterday (Žít ze vče-
rejška, 1951; dále LOY) i The Island of De-
sire (Ostrov vášní, 1951; dále IOD). Ve své
románové prvotině autorka popisuje život
na rodinném zámku v Jirnech, který se jeví
jako zvláštní obdoba Kafkova zámku: drží
lidi v zakletí, ale na rozdíl od Kafkova zám-
ku uvnitř. Dostat se dovnitř je těžké, ale
i cesta ven vyžaduje náramné úsilí, ne-li ná-
silí. Na jirenský román navazuje autorka řa-
dou povídek o životě na zámku. Ty byly
publikovány v časopise The New Yorker
(od nějž mimochodem Templeton pobírá
i důchod). V poslední povídce popisuje
svou návštěvu zámku ještě za socialismu.
Kromě toho je autorkou řady kratších próz
uveřejněných v časopisech Harpers a Vo-
gue, prózy o milostné aféře s příslušníkem
StB v Praze A Coffeehouse Acquaintance
(Kavárenská známost, in: Three: 1971.
Random House: New York 1971) a několi-
ka dalších románů. Texty se vyznačují vtip-
ností, živostí jazyka a lehkou ironií. Společ-
né pro všechny tři zde zkoumané texty je
přehlednost kompozice a obratnost vyprá-

vění. Romány popisují život nejbohatších
vrstev společnosti a v každém románu na-
jdeme mladou dívku, jež touží po osvobo-
zení od tohoto prostředí (LOY), anebo sho-
dou okolností tuto svobodu získává (SIC,
IOD). Jakýpak obraz staré vlasti nabízí au-
torka, která na rozdíl od mnoha jiných s po-
dobným pozadím nebyla vlasti zbavena,
nýbrž ji opustila sama?

Problémové
Československo

Slovo Československo ani přívlastek
český ve smyslu etnickém či jazykovém se
v těchto komediích mravů nevyskytují. Exi-
stence nově vzniklého československého
státu se však v textu aktualizuje. Na něj se
poukazuje slovem the Republic, které je dů-
sledně psáno s velkým písmenem.

K Československu se vyjadřují skoro
výlučně příslušníci starší generace, větši-
nou s výhradami. Zatímco se Vilém Mathe-
sius na stránkách Přítomnosti táže, jak se
má oslavovat 28. říjen v duchu demokratic-
ké republiky, obyvatelé Jiren vzpomínají na
narozeniny císaře Františka Josefa. Velko-
statkář Tony Birk říká: „Císařovy narozeni-
ny, to bylo něco. A co máme teď? Slyšeli
jste, že by pan prezident vůbec měl naroze-
niny? Jistě že nemá. Neodvážil by se je
mít.“ (SIC 125) Doba se změnila, byť i pan
prezident má císařské zvyky: „Nesmíme
odsuzovat lidi. Nemůžeme vrátit hodinky
zpátky a pan prezident vypadá dost slušně.
Vstává v šest hodin každé ráno a jezdí na
koni. Není špatný chlapík. Přitom na bílém
koni, hahaha.“ (SIC 125) Panuje však de-
mokracie: „A nyní je po císařpánu veta
a mladý [poštmistr] Fiala je drzý, což nazý-
vá demokracií.“ (SIC 260)

Za situaci může rozpad Rakousko-Uher-
ska, ale kdo to vlastně zavinil? Odpověď zní
pokaždé jinak. Joseph, komorník bývalého
důstojníka rakousko-uherské armády Ri-
charda Marka, má za to, že to byli Maďaři
(LOY 170), kdežto jirenský pán Tony Birk
zase je přesvědčen, že za všechno může
špatný odhad císaře Karla: „(...) kdyby býval
měl rozum pochodovat do Prahy v osmnác-
tém a dát se korunovat na českého krále, ce-
lý bordel by mohl být zažehnán. Dokonce
Maďaři, ti prolhaní zrádcové, by se bývali
museli pokořit.“ (SIC 16-17) Svérázná je
úvaha paní Birkové-Borovcové o tom, že vi-
nu nesou fanatické učitelky. (SIC 132) - Za-
jímavé srovnání nabízí autobiografický text
Skutschno od bukovinského rodáka a gene-
račního i osudového druha autorky Gregora
von Rezzoriho (1914). Jeho postavy připisu-
jí vinu za rozpad mocnářství Židům, kteří se
prý houfně dali k dělostřelcům, ačkoliv ne-
dokážou normálně mířit.

Ale všechno je relativní, jak poukazuje
kuchařka Richarda Marka: „(...) ve Vídni
neumějí ani usmažit slušný vídeňský řízek
jako u nás v Praze, ale zato se tam vaří ma-
ďarský guláš líp než v Maďarsku, a to je
Boží pravda a důkaz, že na jménech a ze-
mích nezáleží.“ (LOY 21)

Nové Československo přineslo i novou
podnikatelskou elitu. Ta se liší od starých
vyšších vrstev především nedostatkem
vzdělanosti a nekultivovaností chování. Ty-
pickým příkladem je dotíravý podnikatel
Malý z Pardubic. Vyšší společnost ho láká,
ale on nezvládá bonton. Prezident Akade-

mie výtvarných umění profesor Surový
analyzuje křišťálovou číši z minulého stole-
tí a poukazuje na pokleslost stylu: „‚Toho-
to trendu se musíme zbavit.‘ ‚Máte úplnou
pravdu, pane profesore,‘ řekl pan Malý, ‚já
jsem to sám vždycky cítil. Musíme se tohoto
trendu zbavit. Ale proč vlastně?‘“ (LOY
159) Pražský advokát Raoul Marek je taky
povýšenec, neznalý tradic českého venko-
va, ale snadno zneužitelný pro rodinné úče-
ly. Stará paní Birková-Borovcová o něm
své dceři říká: „Pouhopouhý společenský
šplhounek, má milá. Typ, který se chová
dobře, ale jenom když si myslí, že se to vy-
platí. Určitě by honil služebnictvo, kdyby
jen měl možnost, ale div se nepřetrhne, aby
mohl donést balíček dámě.“ (SIC 49)

U Templetonové nejsou noví zbohatlíci
národnostně vyhranění (na rozdíl např. od
odporného rumunského parvenu i rozvrace-
če starých národnostních a jiných poměrů
Ilie Constantinescu u sedmihradského ně-
meckého autora Heinricha Zillicha). Jedi-
nou výjimkou je polsko-židovský hypnoti-
zér a jasnovidec Feldman, ale „tento špatně
vychovaný stařičký Žid měl vlastnost, jež
u všech ostatních lidí, které [abiturientka
Franciska Kalná] znala, chyběla: byl lid-
ský“. (IOD 94) Ale Feldman vlastně ani ne-
ní podnikatelem.

O počínání nové elity nemají postavy
Templetonové valné mínění a občas se jí
vysmívají. Strýc Victor vypráví Hedwig
Kreslovové anekdotu o nové budově praž-
ské Burzy: „Jak víte, nad vchodem jsou čty-
ři alegorické postavy. Co vyobrazují? Pět
smyslů. Ale jsou jenom čtyři? Chybí
chuť/vkus.“ (IOD 131-132) (Při překladu se
ztratí pointa; angl. taste = chuť, vkus.)
I když vyšším vrstvám někdy vkus nechybí,
chybí jim něco jiného: „Jiní mají morálku.
My máme Jirny.“ (SIC 253)

Jiný je vztah postav k šlechtě. O nedáv-
ném zrušení šlechtických titulů jako by nic
nevěděla. Stát, jehož součástí je šlechta, je
vytouženým, ale skrývaným cílem mnohých
postav. Jediná cesta k tomu je výhodný sňa-
tek (jako např. u Melanie Kreslovové, roze-
né Markové). Ale ani sňatek neotvírá dveře
do společnosti aristokracie. Richard Marek
své sestře spílá: „Kde jsou, ti Hohenlohové
a Nosticové a Thun-Hohensteinové? Vstou-
pila někdy noha někoho z nich na půdu tvé-
ho domu? (...) K aristokracii tě poutá nanej-
výš tvoje manikýrka, která byla milenkou
knížete z Kraslava.“ (LOY 66)

Šlechtic je nezávislý na mínění okolí
a může si skutečně dovolit něco, co velko-
statkář nemůže - např. podávat hostům
chlebíčky s pouhým hlávkovým salátem ve
stylu anglického lorda Kirkwooda. (SIC
158) U velkostatkáře ovšem nesmějí chybět
humr, losos a kaviár. Anebo zchudlý kníže
Podolský, který podává panu Birkovi oběd
na stole s ubrusem z černého voskovaného
plátna. Omluvy kněžny Podolské za tuto
„proletářskost“ kníže odmítá: „Houby, říká
on, žádný poctivý dělník by nesedl k takové-
mu stolu. Každý dělník by měl bílý ubrus.
My jíme tak, jak žádný slušný pracující ne-
jí. A to je ten rozdíl mezi dělníky i námi.“
(SIC 116)

Není známo, co zavinilo bídu knížete,
zda to byl třeba rozpad Rakousko-Uherska,
anebo pozemková reforma. Jisté je jedno:
za mocnářství by si žádný malý úředník ne-
troufl otvírat si na něj ústa jako čelákovický
poštmistr Fiala. Vyprávěno ústy Tonyho
Birka: „Tak kníže řekl, chápu, co máte na
mysli, Fialo. Já vám budu vykat, pane Fia-

lo, jak jsem to vždycky dělal, ale vy mi mů-
žete teď říkat ‚ty Podolský‘. Protože nějaké
rozlišení mezi námi musí být.“ (SIC 211)

Jedině velkostatkář starého, hrubého zr-
na Tony Birk se dívá na šlechtu s nadhle-
dem a budí pohoršení svými bonmoty. „Já
se potím jako hrabě Sternberg. A jak se po-
tí hrabě Sternberg? On se potí jako prase,
haha.“ (SIC 259) - Tuto anekdotu lze sa-
mozřejmě chápat i jako projev neúcty k čes-
ky smýšlející šlechtě.

Čechy krásné
Na českou - či spíš středočeskou - kraji-

nu se Templetonová dívá vlídně, na rozdíl
od haličského rodáka Karla Emila Franzo-
se, v jehož „českém“ románu Der Wahr-
heitssucher jsou ve středních Čechách „po-
le chudá, chaloupky nízké, krajina ošklivá
a jejich obyvatelé hodně otrhaní a malí, ja-
ko by stálý tlak bídy jim bránil růst do výš-
ky“. Jedině okolí břevnovského kláštera
připadá Franzosovi krásné a blahobytné.

U Templetonové panuje idyla prašných
silnic lemovaných slivoňemi a řepnými
a makovými poli. Máky „se svými vysokými
a kolébajícími se stonky a voskově bílými
a zlehka růžovými okvětními lístky vypadaly
nevýslovně rozkošně uprostřed statné zeleně
cukrové řepy a klidné žluti pšenice“. (SIC
123) Taková krása dojímá i zatvrzelou měst-
skou duši advokáta Raoula Marka: „Mladý
muž se díval na venkov i vnímal jeho zasmu-
šilý půvab, i poprvé v životě ho napadlo, že
tohle je země, jež porodila české lidové pís-
ně s jejími pomalu se linoucími tóny, s její-
mi temnými zastřenými nářky a smutnou po-
korou před všedním životem.“ (SIC 123)

Obyvatelé jirenského zámku, zdá se,
jsou srostlí se středočeskou krajinou. „V je-
jích [Margotiných] hnědých melancholic-
kých očích, půvabné křivce těla a něžném
náklonu bělostného obličeje člověk mohl
spatřit rákosí a vrby, bíle kvetoucí svlačce
i suchopýry, jimiž je opeřeno Labe.“ (SIC
231)

Zatímco jirenská rodačka Margot je pří-
mo ztělesněním středočeské krajiny, jinak
je to v případě jejího nabubřelého manžela
Oscara Rittera: pochází z pražské hokynář-
ské rodiny a stal se majitelem druhého nej-
většího cukrovarského koncernu ve střední
Evropě. Pracně si vypěstoval „akademicky
dobrý vkus“ a cení uznávané a drahé skvos-
ty umění. Obdivuje italskou krajinu - je to-
tiž všeobecně považována za krásnou - ale:
„Když se jelo okolím Jiren, nikdy mu nevě-
noval žádnou pozornost, poněvadž se dobře
vědělo, že tato část země není zajímavá.“
(SIC 173) Není divu, že se Ritterům rozpa-
dá manželství.

K výročním tradicím Jirenských patří
výlet do Boleslavi ke kostelíku, u kterého
byl zavražděn svatý Václav. Místo přímo
vybízí k úvahám o relativnosti výkladu dě-
jin. Stará paní Birková-Borovcová rozebírá
legendu o Václavově smrti: „V té době to
byl myslím pouze boj o moc. Později byl
král kanonizován a stal se i křesťanským
mučedníkem. To je pěkné podle mě, hodný
křesťan proti zlému pohanovi. Tak jsme se
to ve škole učili. Ale teď’, pane Marku, oni
to obrátili naruby. Vždycky se mi zdálo, že
král je spornou postavou. Ale kdo v ději-
nách nebyl? Dnešní zrádce bude zítra osvo-
boditelem národa.“ (SIC 131-132)

Obraz Čech
v románech Edith
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Kapr
jako symbol češství

Na stolech jirenského zámku a měst-
ských sídel nechybějí vedle vrcholů evrop-
ské kulinárie ani česká jídla. Popis jídla ob-
čas doprovází komentář: „tomu se v těchto
částech Čech říká...“ (SIC 58, 161-162) Na
závěr vytříbené večeře si Jirenští popřejí
např. boží milosti. (SIC 58) Z úsporných
důvodů se hostům pravidelné čtvrteční re-
cepce baronky Kreslovové podává i kapr
v aspiku. Kuchař Šimek (Simek) by ho prý
nenabízel ani nejhoršímu nepříteli, ale kapr
má tu výhodu, že dobře plní stůl. Baron
Kreslov namítá: „Kapr je pozůstatek pro-
stých starých časů, když jsme jej považova-
li za lahůdku, o vánočním kapru ani nemlu-
vě. Nyní je zkamenělou institucí, kterou si
netroufáme vyhodit na smetiště, i když už
nemáme pro něj žádné užití.“ (LOY 110)
Kapr ho zneklidňuje, protože „připomíná
mi vše, co jsme kdy byli“. (LOY 111) Ale
„my jsme se dostali do světa a chudáka
kapra jsme odložili stranou. Máme teď ka-
viár.“ (LOY 111)

Připouštíme-li, že kapr je symbolem
češství (a jako takový rozhodně není horší
než třeba lev anebo holub; hlavně, aby byl
jedlý), můžeme konstatovat, že baron Kre-
slov v sobě češství má, ale popírá je. Vnímá
všechno české prizmatem kapra. Když se
maďarský (!) pseudohrabě Szalay při výkla-
du rozdílů mezi učením Jana Husa a Petra
Chelčického zmiňuje o tom, že Chelčický
pochází z jižních Čech, čteme: „‚Ah, od-
tamtud‘, zazářil baron, ‚tam máme ty velké
kaprové rybníky. Divná ryba, ten kapr,
vždycky se mi zdálo. Doufám, že je nejedl.
Nikomu nejsou vhod.‘“ (LOY 156)

Praha přepychová
Praha není v románech Edith Templeto-

nové nikterak magická - tu v literatuře této
doby líčí spíš muži. Příslušníci zámožných
kruhů jejích románů o ní nic neví anebo ne-
chtějí nic vědět. Bubenečské sídlo barona
Kreslova ohrazené vysokou kamennou zdí

se železnými bodci vypadá takto: „Široce
roztažená fasáda hleděla na prostornou za-
hradu s několika souměrnými květinovými
záhony, žlutými štěrkovými cestičkami, ob-
rubníky, trávníkem a keřemi. Dům ze světle
šedého kamene, postavený teprve před pat-
nácti lety, měl v přízemí sloupovou verandu
a nad ní okrouhlý balkon s balustrádou z te-
paného železa. Na oknech bílé okenice, ze-
lené benátské rolety, a střechu v barokním
stylu pokrývaly růžové tašky.“ (LOY 22)

Pro jízdu na koni je vhodná Stromovka,
za zábavou se chodí do Státního divadla,
občas i do kavárny Passage či Astor (ze-
jména za lehkými ženami) a nočního klubu
Elysée. Lahůdky se nejlíp kupují u Leuber-
ta, bonbony a zmrzlina u Bergera, obrazy
u Rosenbauma. Fotit se chodí k Schlosseru
& Wenischovi, postelní prádlo se opatřuje
u Schenka & Weimanna, jízdenky u Schen-
kera & Co. Pánské obleky se šijí u Bartoka.
Takový je (poněkud změněný) místopis
přepychu meziválečné Prahy, která ovšem
nestačí plnit všechny požadavky života na
úrovni: aspoň jednou do roka je třeba jet do
Paříže kvůli novým šatům a Max Birk ku-
puje svým synům boty v Budapešti za 600
korun, jenom aby je vzápětí zničili v blátě.
(SIC 20)

(Obětí pražského přepychu se stal
v dvacátých letech finský spisovatel Ilmari
Kianto. Podnikl velké putování po Evropě,
ale po cestě z chudého Finska chudým Po-
baltím a Polskem podlehl v Praze a zvlášť
na Příkopech nákupní horečce. Cestovní
pokladna byla záhy tatam a mistr se musel
s pomocí finských zastupitelstev vrátit do-
mů.)

Mimo tento osvědčený okruh číhá na
slušného člověka nebezpečí nežádoucího
střetnutí s prostým lidem a špatným vku-
sem. Procházka rušným Václavským ná-
městím kolem Národního muzea, „ponuré
kamenné budovy, kam nikdo nikdy necho-
dí“ (LOY 28), působí baronce Kreslovové
doslova muka. Franciska Kalná (Kalny) se
náhodou zastaví na rohu Václavského ná-
městí a Příkopů u nového obchodu s lev-
ným textilem, jehož výlohy překypují pur-
purově-fialovými látkami. „To by se asi lí-
bilo služebnictvu!“ (IOD 91) napadá ji. Za
rohem na Příkopech začíná už její svět.
Tam se zastaví „před obchody, které důvěr-

ně znala a o kterých věděla, že vystavené
zboží na její vkus neútočí“. (IOD 92)

Zatímco středočeský venkov nemá chy-
bu, jinak je to s Prahou. Hrabě Szalay shr-
nuje: „Praha je půvabné město (...) ale pů-
vab na všechno nestačí.“ (LOY 238)

Kdo jsme?
Obraz Čechů lze na základě těchto romá-

nů stěží vytvořit. O žádné postavě není totiž
řečeno, že je Čech. Jenom jedna z vedlejších
postav, stařičký profesor výtvarných umění
Surový, mluví o českých lidových písních
a slovanské duši a přitom používá osobní zá-
jmeno my. (LOY 98) Mezi postavami jsou
např. Žid a Maďar, oba jsou příchozí odji-
nud. Vyslovené Němce nalezneme dva: bu-
benečskou komornou Fräulein Lotte, jež po-
chází z Drážďan, a jirenskou služku Emmu,
která „není z naších krajů. Pochází ze Sudet.
Německy čistotná, pilná, to se ví, a s takovým
silným sebevědomím. Mezi našimi slečnami
působí úplně divně.“ (SIC 41)

Z četných detailů lze usoudit, že posta-
vy hovoří většinou německy. Jejich konzer-
vativní postoj k zániku Rakousko-Uherska
a vzniku Československa mluví pro jejich
příslušnost k Rakousku, ke skupině lidí,
která je v následnických státech odsouzena
k zániku.

Ale i bohatí touží po vlasti a domovu.
Franciska Kalná chodila v Praze do fran-
couzského gymnázia, píše německé básně
a je dost odcizená od všedního života větši-
ny obyvatel své rodné země. Když se jí
v Paříži rozpadá manželství, utíká od svého
zuřícího anglického muže do hotelu, kde
mají ve výloze panenky v národních kro-
jích. Když hledá mezi nimi český kroj,
osloví ji její americký známý: „‚Našla jsi
něco zajímavého?‘ ‚Zdálo se mi, že vidím
něco z domova. Ale nebylo to ono.‘“ Ame-
ričanova odpověď zní dost příznačně: „Ni-
kdy to není ono.“ (IOD 235)

„My“ u Templetonové jsou představite-
lé tradičních nejzámožnějších městských
a venkovských vrstev, „oni“ zejména noví
zbohatlíci, služebnictvo a vůbec lid. Širší
vlast byla postižena rozpadem Rakousko-

Uherska, užší vlast vznikem Českosloven-
ska. „Nám“ zůstaly střední Čechy - a ovšem
i veškerá cizina, na niž stačí peníze. „Náš“
životní styl je ohrožen novým, demokratic-
kým režimem a novou podnikatelskou eli-
tou. „Náš“ životní postoj vystihl Richard
Marek: „Časy se mění a my se měníme s ni-
mi. (...) To je holý nesmysl. My se nemění-
me. A v tom je ten problém.“ (LOY 55-56)

Národní příslušnost pro postavy Tem-
pletonové nehraje podstatnou roli, i když ke
skupině „jiní“ zřejmě patří sudetští a říšští
Němci, Maďaři, Židé, Angličané, Američa-
né a Italové. Každá z těchto skupin je nosi-
telkou dobrých i špatných vlastností. Znač-
né ohrožení „našemu“ životnímu stylu před-
stavují snad jenom Angličané a Maďaři - je-
diný podvodník v románech je přece Maďar.

Protagonisté románů jsou cizinci u sebe
doma. Přitom zvláště mladé dívky jsou ješ-
tě cizinkami mezi těmito cizinci. Cizinci
v cizině se měli stát až o něco později.

• • •
Edith Templetonová je „jiná“ v mnoha

ohledech. Líčí prostředí, jež dobrovolně
opustila a jež záhy poté zaniklo, a přitom
v jazyce, jenž není její mateřštinou ani ja-
zykem popsaného prostředí. S odstupem
dvou desetiletí, během nichž se svět změnil
k nepoznání, popisuje život menšiny, která
se lišila od většiny československé společ-
nosti svou zámožností, životním stylem
i hodnotami a do jisté míry i jazykem. Píše
anglicky neanglickou literaturu, ale je „ve-
skrze česká“, jak uvádí Anita Brooknerová
v předmluvě k reedici jednoho z románů.
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Eero Balk je předním
finským bohemistou.

Jiří Kuběna:
Paní Na Duze

(Bez Koně A Křídel)
Nakladatelství Petrov,

Brno 1998
Musím se přiznat, že jsem si původně

nechtěl tuto knihu ani kúpit, však má přes
sedm set stránek, a když jsem v ní listoval,
hned jsem viděl, že je to takové to psaní
o umění, a to já nemám rád. Pak ale chlapi

v hospodě po fotbale (my chodíme fandit
Starému Městu) vyprávěli, že tam ten Ku-
běna moc hezky píše o Moravě, tož jsem si
to kúpil, protože my Moraváci musíme dr-
žet pohromadě, abyste nás, vy Pražáci, ne-
sežrali. A fakt, je to tam moc pěkně popsa-
né, že Moraváci nejsou žádní Češi a že jste
nám ukradli řeč a Velkú Moravu. A též se
mi líbí ten důraz na víru, protože na Mora-
vě nikdy nebyli neznabozi a do kostela cho-
dil i předseda naší závodní stranické orga-
nizace. Je nám třeba ještě hodně takového
psaní, než všichni Moraváci poznají, že
jsme samostatný národ, který se musí bránit
porobě.

Tož když už jsem si tu knihu kúpil, tak
jsem si přečetl všecko, aby to nebyly vyho-
zené peníze, a musím říct, že se mi to líbi-
lo, i když jsem tomu mnoho neporozuměl.
Ono to přece jenom není pro mě, to psaní
o básničkách, ještě tak, když tam jsou ta
všelijaká interview, co si s ním vyprávěli ti
druzí, nebo když vykládá o panu preziden-
tovi a jak se s ním zná, to je moc pěkné. Ale
když začne motat dohromady toho Bezruča

a Máchu a Nerudu a Sládka a Demla a ješ-
tě Karáska a někde začne a jinde skončí,
čert aby se v tom vyznal! Je z toho ale vi-
dět, jak je moc vzdělaný, ale na mě je to
moc umění. Na druhej straně aj já z toho
poznám, že ten pan Kuběna má rád slova
a že jim hodně věří a že je umí pěkně sklá-
dat tak, aby tekly jak ta řeka, u které když
se rozleje, též nevíte, kde skončí. A ta láska
ke slovům, to je včil velká zvláštnost, vždyť
všichni říkajú, že slova už vůbec nic nezna-
menajú, a on ta slova tak hezky píše, často
aj s velkými písmenami na začátku. Tož si
myslím, že on ví, že to nejsou pouze jeho
slova, ale že Ta Slova Jsou Od Boha A Ten
Bůh Že Je Řád a vůbec, že se první chyba
stala, když se řeklo, že lidi si mají být rov-
ni, protože jakápak rovnost a demokracie,
když jsme každý jiný. A též se mi líbí, jak
odmítá to takzvané moderní umění a všech-
no to moderní psaní, ty škrábaniny, co ani
nepoznáte, zda se to rýmuje a zda to je bás-
nička, nebo nákupní seznam, protože tomu
chybí tvar, forma a Bůh. A též si myslím,
že pan Kuběna je hodný člověk, co má lidi

rád a neháda se s nimi, protože potřebuje,
aby v jeho světě všecko pěkně harmonizo-
valo, však aj toho Nezvala, co byl jeho vzor
a co jsme se o něm ve škole učili, jaký byl
komunista, a o kterém teď všici vyprávějí,
že byl kariérista a prospěchář, umí tak krás-
ně vyložit, že je hned vidět, že to byl málem
odbojář a katolík.

Jen tři věci mě mrzí, že to celé není na-
psáno naší libozvučnú moravštinú (ale to
mu nemůžu vyčítat, však aj já se bojím vám
do tej Prahy psát všecko tak, jak mi zobák
narostl) a též taky to, proč to pan Kuběna,
když se tak dobře zná s naším panem prezi-
dentem, s ním nedohodne, abysme měli za-
tím aspoň tu federaci. Morava potřebuje
vůdce a ten pan Kuběna by jím mohl být,
neboť mi připomíná tu Sibylu, vždyť z tej
knížky je patrné, že aj s tím odporným slo-
vem Česko začal polemizovat řadu roků
před tím, než se vůbec začalo používat. A ta
třetí věc, co mě mrzí, je to, že ten spisova-
tel nemá rád roby - roba je do baráku dobrá
věc, a když začne s feminismem, može do-
stat po papuli a je pokoj.
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Jiří Trávníček (nar. 9. 2. 1960 ve Vyš-
kově) vystudoval bohemistiku a historii
na FF UJEP v Brně, v letech 1991-2 si
rozšiřoval vzdělání na School of Slavonic
and East European Studies University of
London. Zabývá se českou literaturou
20. století, zejména poezií, teorií literatu-
ry a interpretací. Působí jako pedagog na
Filozofické fakultě Masarykovy univer-
zity v Brně. V roce 1996 vydal soubor in-
terpretací pod názvem Poezie poslední
možnosti (Torst, Praha), v roce 1998 spo-
lu se Zdeňkem Kožmínem publikaci
o poezii od 40. let do současnosti Na tvr-
dém loži z psího vína (Jota, Brno).

Jaké hodnoty musí text „vykazovat“,
abys ho shledal důvěryhodným, aby ti
stálo za to nad ním rozjímat?

Nemám nějakou normu, ani ji nepotře-
buji mít. Text musí být důvěryhodný sám
vůči sobě, musí ctít vlastní klima... a umět
naslouchat svým možnostem. Tedy: je to
takový text, který se v jisté chvíli dokázal
oddělit od svého původce a stát se tvarově
„přesným“ svým - a pouze svým - způso-
bem. Já jako čtenář mu nechci vnucovat ně-
jaký metr, kterým bych ho poměřoval - mu-
sí být zkrátka důvěryhodný sám sebou...

Jaký text tedy není důvěryhodný sám
sebou?

Opět si netroufám odpovědět nijak nor-
mativně - možná je to ten, pokud mluvíme
o básni, který pošilhává po něčem, co mu
poezie není schopna dát. Pošilhává po zvi-
ditelnění autora nějak jinak než právě poe-
zií. Když se rozhodnu psát poezii, znamená
to určitý závazek. 

Když se vrátíme k tvé knize Poezie
poslední možnosti, už z názvu je cítit urči-
tý pokus o ulovení onoho kritéria - i když
dosti básnicky pojatého. Hledáš, nachá-
zíš a dokazuješ onu „poslednost možnos-
ti“ na různých textech (resp. autorech).
Nedala by se však při dobré vůli objevit
skoro v každé poezii? Anebo jinak: exis-
tuje podle tebe dobrá poezie např. první,
druhé, předposlední možnosti?

Bereš to příliš ultimativně. Tak jsem to
snad ani nemyslel - chápal jsem tento termín
skutečně jako metaforu. Nešlo mi o žádný
kánon, texty, o kterých zde píšu, jsou růz-
ných poetik a různých východisek. Vše to
jsou texty, které se mi stále nějakým způso-
bem vymykaly a vymykají - dnes bych tu

knihu klidně mohl psát znovu, neboť to jsou
texty, s kterými člověk nikdy nemůže být
hotov. Každý z nich má u mne jiný čtenář-
ský osud, a to jak časově, tak způsobem čte-
ní, s některými si to v té knize řeším už na-
podruhé - je to zkrátka pro mne poezie tako-
vého čtenářského nebo sémantického úniku,
kdybych tu knihu chtěl nazvat jinak.

Ty ses ptala ještě na to, zda se ona po-
slední možnost nedá při dobré vůli najít
všude. Já myslím, že ne. Dobrá vůle může
platit obecně (jako jakési etické východis-
ko), ale končí, jakmile vstoupíš do textu
čtenářsky. Pak už je to kryto mým čtením
a z tohoto čtení vydávám nějaký počet.
Všechna obecná východiska, zejména ta
etická jdou stranou. Pro mne by nemohla
být poezií poslední možnosti třeba nějaká
sbírka Jiřího Žáčka, při vší úctě.

Pro tebe je tedy určující čtení, text,
a teprve on určuje nějaká kritéria, která
ty na něj pak zpětně přikládáš. To je tro-
šku začarovaný kruh, skoro to vypadá
jako určité literárněkritické alibi. Nako-
nec vždy jsi tím, kdo přichází zvnějšku
a klade na text vnější kritéria, ať už se to-
mu bráníš nebo ne.

To tvoje „zvnějšku“ platí jen do okamži-
ku čtení. Člověk si možná udělá nějaké roz-
hodnutí, zařazení, dokonce sám už je nějak
zařazen, tomu se nemůže vyhnout. Ale já
čtení chápu právě jako překonávání protikla-
du „uvnitř - vně“. Jako jakési hermeneutické
„Sezame, otevři se!“. Řečeno jinak: literatu-
ru (a hlavně poezii) nemůžeš posuzovat od-
borně právě proto, že ona tě neustále nutí kri-
téria přehodnocovat. Odborně můžeš hodno-
tit literárněhistorickou či literárněteoretickou
knihu. Poezie - alespoň ta s velkým P - tě
však vždy postaví do pozice diletanta, barba-
ra. Při každém čtení se ti cosi vyjasňuje zno-
vu a nanovo. Pokud text čteš s ochotou se mu
oddat, někam skrze něj vstoupit, těžko mů-
žeš zůstat vně - to je na čtení to magické.

Což však může vést k tomu, že úplně
ve všem jsi najednou schopen najít něja-
kou hodnotu, důvod, proč o daném textu
mluvit.

Opět jen obecně. Stejně jako básník ve
svém textu se dává všanc čtenáři, i kritik se
musí učinit důvěryhodným jak vůči čtenáři,
tak vůči svému textu.

I tak - tento přístup trošku odsunuje
do pozadí záporné kritické soudy.

Kladný x záporný - to je naprostá vněj-
škovost. Přece vůbec není podstatné, jak to
nakonec vyzní. Podstatnější je, co se ti v té
knize ukáže, co z ní dokážeš strávit, jak se
do tebe zalomí. Kritik není rozsuzovatel, ar-
bitr dobrého a špatného. Kritika je - aspoň
jak mně se jeví - umění hledat rozlišnosti
a neviditelné spojitosti. Dobré x špatné, to
je jen nálepka zvnějšku. Kritika samozřej-
mě nějakým způsobem dává najevo, které
knihy jsou dobré a které špatné, ale přede-
vším je uměním, jak rozlišovat. Tohle je
podle mne kritika. 

Zkusme konkrétní příklad: tvé hod-
nocení Planých palpostů Zena Kaprála je
na té kladné straně, hodnocení Tání chů-
ze Martina Reinera na té záporné...

Na Kaprálově sbírce je pro mne přitaž-
livý onen křišťálový klid a tvárný jas, to, jak
zde jakoby už o nic nejde. Čili svrchovanost
toho, kdo cosi zvládl (řemeslně), ale kdo je
svobodný právě tím, že už o tom nepotře-
buje přesvědčovat druhé, pokukovat přes
plot, kde by se a co by se ještě. Kdežto Mar-
tin Reiner poslední sbírky, to je pro mne
pravý opak: nahánění efektu, navíc ve srov-
nání s Kaprálem tu chybí určitá řemeslná
dovednost. Zeno Kaprál, když už nic jiné-
ho, umí, zatímco Martin Reiner by chtěl
umět, a co víc, snaží se svou neschopnost
všelijak maskovat. To jsou ty efekty, o kte-
rých jsem mluvil, ukazování se: podívejte
se, jak jsem si nezadal. Poezie jako prostor
výřečnosti. To u Zenona Kaprála nenajdeš.

Obecněji - psát o sbírce, která s tebou
spolupracuje, a psát o sbírce, která s tebou
nespolupracuje, to jsou skoro dva rozdílné
žánry. Tu první významově otevíráš, ta dru-
há je spíš pouhým předmětem, kterému
koukáš do soukolí a vidíš, že to v něm moc
nefunguje.

Existuje „ženská poezie“?
Nevěřím v ni. Tam, kde se kritik k této

nálepce uchýlí, jde buď o vnějškový odraz
dobové situace - objeví se najednou několik
básnířek, anebo je to taková spíš zbytková
kategorie - aby se zdůraznilo, že v dané do-
bě psaly poezii i ženy... Připadá mi to po-
dobné, jako když se řekne „jihlavská poe-
zie“ nebo „poezie soustružníků“ - něco ta-
kového nemá smysl rozlišovat. Spíš bych
věřil na ženské čtení poezie...

Jak tedy vypadá to ženské čtení poe-
zie?

Ženy podle mne mnohem víc hledají
v poezii něco za každou cenu smyslově
a předmětně uchopitelného. Když si vzpo-
menu na své studentky a studenty - ženy si
mnohem častěji k esejům vybírají prózu.
Jako by jim chyběl pro čtení poezie ještě
nějaký vnějškový důvod, a proto se jí tak
trochu bojí. Metafyzický strach před poezií.
Nebo spíš psychologický? Nevím. Ale po-
zor: ty, které tuto bariéru překonají, se pak
naopak stávají těmi nejlepšími čtenářkami
poezie. Muž je volní, umí si najít způsob,
metodu i motivaci, jak se k poezii přiblížit,
žena je zase přirozenější - a to i čtenářsky.
A pokud si tuto přirozenost nenechá zablo-
kovat (nebo ji dokáže odblokovat), pak
myslím, že je k poezii vybavena úplně nej-
lépe.

Nesouvisí to spíš s takovým všeobec-
ným pocitem, že próza je daleko přístup-
nější a automaticky jí rozumí každý, kdo
se naučil číst, zatímco ke čtení poezie je
potřeba nějakých zvláštních schopností?

Spíš bych řekl, že vnímavosti... Ke čte-
ní poezie je potřeba něco v sobě spíše od-
blokovat. Ne že by nemělo smysl se jí učit
a systematicky ji poznávat, ale možná ještě
podstatnější je, aby se tímto nezastřelo cosi
základního, řekl bych přímo antropologic-
kého. Zase je tu vidět, že čtenář poezie je
svým určením něco jiného než odborník. 

Když už mluvíme o tvých studentech
a studentkách, má většina z nich vůli po-
bývat v poezii?

Bez nároku na zobecnění: myslím, že je
to záležitost generační. V současné době cí-
tím trochu odliv od poezie. Spíše čtou pró-
zu - kvůli poznání, aby se například dozvě-
děli, jak se žilo v padesátých letech v lá-

grech atd. Zdá se mi však, že tato poznáva-
cí motivace už také pomaloučku odeznívá
a že se třeba zase začne více číst „estetic-
ky“. A tím se snad ke slovu dostane opět
poezie.

Dějiny, a tedy i dějiny literatury se
učí už od základních škol. Má to smysl?

Ze své zkušenosti mohu říci, že základ-
ní a střední škola je dost velkou vražedkyní
zájmu o poezii. Čest všem výjimkám. Od-
tud možná pocházejí i ony metafyzicko-
psychologické bloky. Důvod vidím v tom,
že se učí především faktograficky a malá
pozornost se věnuje vlastním textům.

Jestli to není tím, že se k výuce litera-
tury přistupuje podobně jako k výuce
exaktních věd.

Učí se v podstatě přehledy a schémata,
kterými se vztah k literatuře dále zabloko-
vává. Bylo by krásné vybudovat nějaké an-
tiliterárněhistorické dějiny literatury.

S tím souvisí kniha, kterou jsi napsal
spolu se Zdeňkem Kožmínem. To je ale
také takový přehled, občas proložený
drobnou interpretací. Je to kniha, která
může působit jako doporučení k četbě,
což je dobře. Ale kdo tuto knihu otevře
s tím naučeným středoškolským přístu-
pem, o kterém jsme mluvili, opět dostává
do ruky látku, kterou se může naučit
a možná někde u nějaké zkoušky pro-
jde... S jakými ambicemi jste ji psali?

Ta kniha je samozřejmě dítě svého času.
Doba si žádala rekonstruovat jisté období,
které bylo navíc ze všech nejvíce pokřiveno
ideologicky. Faktografie se tu tedy ukázala
nevyhnutnou. Už proto, aby se všechny tři
části literatury (oficiálně vydávaná, exilová
a samizdatová) dostaly na jednu průmětnu.
V tomto chápu naši knihu jako službu. Po-
kud jde o interpretace, to jsou často jen mi-
lostivé chvíle, na které v té knize nedošlo
mnohokrát. Kdyby se psala za pět let, mohl
by poměr faktografie a interpretace dopad-
nout mnohem příznivěji pro druhou z nich.

Právě v této knize charakterizuješ za-
čátek 90. let jako „obnovení chaosu“.
Teď už nám devadesátá léta skoro končí
- co se s tím obnoveným chaosem dále dě-
je? Kam míří současná básnická produk-
ce, dá-li se to vůbec vypozorovat a po-
jmenovat? Posouvá se někam situace čes-
ké literatury?

Nevím, zda posouvá je to pravé slovo,
možná se některé tendence prohlubují - teď
mám na mysli takovou tu reynkovskou linii
křesťansky orientovaných básníků, která na
počátku 90. let nebyla tak viditelná. Proti
nástupu 90. let, v němž bylo hodně styliza-
ce a neo-avantgardního furoru, možná zase
více váží poezie reality, každodenna, samo-
zřejmě v jiné podobě než u květňáků či
u Skupiny 42 - viz třeba dvě Hruškovy sbír-
ky. Chaos zajisté stále trvá, ale pod tím
vnějškovým chaosem se cosi ústrojnějšího
děje. Ale možná to vidíme jen díky tomu,
že jsme si na chaos zvykli a umíme s ním už
obcovat.

Přesto: máš pocit, že se od té doby ob-
jevila nějaká nová tendence, pomineme-
li „zpevnění“ reynkovců a civilistů?

Zaznamenal jsem nový typ básníka
(resp. poezie), který jsme neznali dříve -
a tím je básník-bavič. Štolba to nazývá
„party-poezie“. To jsou lidé, kteří si deva-
desátá léta přečetli po svém a chtějí se pro-
střednictvím poezie vytáhnout jinam, chtě-
jí poezii medializovat a chtějí dokázat, že
poezie nemusí být jen časem klidného du-
mání pod lampou. Instantní poezie k ry-
chlému použití. Ono po ní nic nezůstane -
pár vtípků, kalambúrek, sem tam apartní
rýmeček, aby to přineslo rychlý efekt, aby
to bylo zábavné, vtipné, aby se ukázala ur-
čitá vzdělanost, nadhled, a hlavně aby bylo
jasné, že jsem si s tím psaním nezadal...
O nic nejde.

Není to jen jakýsi „návrat společen-
ské funkce“ části poezie či veršování, kte-
rá však existovala vždy (stačí otevřít no-
viny nebo časopisy z minulého století)?

Dost možná. 

Stavnevědění

Rozhovor
s Jiřím Trávníčkem
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Pálí tě otázka volného a vázaného
verše?

Nenazýval bych volný verš (jako Jiří
Kuběna) „žumpou“, zároveň bych se ani
apriorně neklonil k vázanému verši jako
k tomu, co má zachránit současnou poezii,
ale za úvahu tato otázka stojí. Z toho, jak
čtu současné mladé básníky, se mi zdá, že
tato generace je první, která nepotřebovala
mít nějakou přímou zkušenost s vázaným
veršem. Naopak: pokud o něj stojí, musí se
ho už druhotně učit. Když začínala psát, ne-
musela projít žádnou školou vázaného ver-
še, nemusela si volný verš nijak zasloužit.
Píše tedy volným veršem naprosto samo-
zřejmě, aniž by si ho potřebovala vnitřně
zdůvodnit.

Volný verš, resp. to, že se jednotlivé
verše na konci nerýmují, přece automa-
ticky neznamená nějaký bezbřehý bordel
bez jakéhokoliv řádu.

Také netvrdím, že volný verš je něco
apriorně špatného, ale chci říci jen to, že
volný verš znamená pro současné básníky
namnoze počátek psaní. Generace 60. let se
k volnému verši dostávala přes jistou vlast-
ní tvůrčí zkušenost s vázaným veršem.
U Gruši či Wernische jsou patrny jeho
ozvěny, byť sebesporadické a většinou jen
stopové. Brouskova poetika je bez vázané-
ho verše nemyslitelná. Současná generace
to má jinak, což je mnohem riskantnější
u slabších tvůrčích nátur. Oni si řeknou: vi-
da, jak se mi to krásně rozepsalo. Pořád si
myslím, že k tomu, abych mohl normu od-
hodit, musím si ji nejdříve osvojit, vyjasnit
si, čím mi nevyhovuje, a pak teprve se vy-
dat vlastní cestou. Zkrátka různým kašovi-
tým básníkům volný verš umožňuje, aby se
stali ještě kašovitějšími.

Vraťme se ještě k chaosu a kritice.
V anketě Tvaru o kritice z roku 1996
shledáváš mezi kritiky nejistotu, masko-
vanou všelijak. Změnilo se něco od té do-
by v kritice? Vždyť vstali noví bojovníci;
i všeobecné zděšení z postmoderního
mumraje trochu opadlo...

Mně nevadila nejistota, mně vadilo to
maskování, a nejvíce snad maskování pro-
střednictvím stavění se do pozic normotvůr-
ce. Je to právě ten strach z nejistoty, který
nutí kritika k přehnanému sebevědomí. A to
je asi nejhorší, co může kritika potkat, ne-
boť tím se opevňuje v hradu. Reflektovaná
nejistota se mi jeví pro kritiku být tím nej-
lepším východiskem. Stav nevědění.

Když nevím, nevím ani, co je dobré
a co je zlé, tzn. znamená, že nevím, co je
etické a co neetické. V hradu se pak mo-
hu opevňovat právě vůči rozbahnění.

Já tomu opevňování v hradu rozumím,
ale není to podle mého názoru postoj, který
by byl práv této doby, jakkoliv rozbahněné
a jakkoliv rozběhnuté do všech stran. Ale
abych se vrátil k etice: etické - neetické, to
jsou kategorie, které v literární kritice ne-
mají co dělat. Kritik si je sám pro sebe mu-
sí proměnit v takovou kategorii, která by
mu umožnila dostat se k textu, a tou je po-
dle mne právě ono znejistění.

Vědět, co je dobré a co zlé, předpokládá
určitou normu a ta dosti esteticky umrtvuje,
protože v každém jednotlivém příkladu ne-
může nebýt než vnějšková.

Nejistota a kritika „čtenářská“ před-
pokládá určitou spolupráci toho, kdo ji
čte. Zatímco ona větev kritického auditu,
o které teď mluvíme, si vystačí s pouhým
ztotožněním nebo odmítnutím ze strany
příjemce. Už svou podstatou vlastně ge-
neruje kastu přívrženců a odpůrců, od
kterých však mnoho přemýšlení nežádá.
Nejde nakonec spíše o jev sociální než li-
terárněkritický?

Jistě, je to jedna z možných reakcí na
chaos. Ale současně se tím také zaměňuje
kritika s kriticismem. Ono je vždy mnohem
efektnější (a člověk si možná připadá více
nezávislý), když se vůči určitému dílu vy-
mezí negativně. Snáze se takové texty píší
a poutají k sobě i větší pozornost. Ale k to-
mu, aby byly nazývány kritikou, jim ještě
něco chybí. Jsou totiž vnitřně nesvobodné.
Nachází se v nich něco pubertálního, jakýsi

zastydlý dětský negativismus: Vy všichni
jste spolkli Fendrychův román a já, jediná
nezávislá, vám ukážu, že jste se mýlili.

Co si představíš pod pojmem „lite-
rární provoz“?

Literární provoz se mi čím dál víc pojí
s Prahou. Cítím v tom něco pražského.
Všichni sedí v redakcích a jedni nemluví
s druhými, nakladatelství si dělají naschvá-
ly s časopisy... Prahu tu ovšem nechápu tak
úplně zeměpisně, ale jako určitou metaforu.
Když přijedu z té naší provincie do Prahy
a setkám se se svými kamarády, rozbalím
jim domácí jelítka a trochu toho ovárku,
hned se to na mě hrne: strašně rychle se cí-
tím přesocializován. Okamžitě se dozvím
spoustu novinek, že tamten napsal něco
proti tamtomu, tamti se pohádali... Tak
jsem se těšil, že uniknu ze sítí brněnských
vztahů a animozit, a ony se na mě už hrnou
pražské - a v jaké síle!

Zase se nám tu vynořilo staré známé
vymezování se vůči Praze. Není to tak
trošku problém vás, jak říkáš, z provin-
cií?

Berme Prahu opravdu jako metaforu.
Někdy té Prahy může být mnohem víc
v Olomouci (ale Machalovi to radši neříkej-
te!). Jde i o jazyk, pořád si připadám, jako
bych něčemu nerozuměl - podivný systém
narážek a odkazů, do kterého nejsem zasvě-
cen.

Já ti rozumím. Ale ještě jednou: Proč
se ta tvá metafora jmenuje zrovna „Pra-
ha“? A navíc musím oponovat i v tom, že
v Praze přece není o tolik časopisů víc
než třeba v Brně.

No jo, ale všechno se sem sjíždí. A jako
by literatura sloužila jen jako záminka a na
základě této záminky se pak vytvářely tako-
vé téměř politické modely a struktury. Pro-
to jsem se přece rozhodl dělat literaturu,
abych se vyhnul jakémukoliv politizování.
A v té Praze ho cítím velmi výrazně, novin-
ky se tu vždy prezentují v jakémsi fronto-
vém nasvícení.

Poslední novinky z Brna (kolem pole-
miky časopisů Host a Proglas, případně
nedávné tahanice nakladatelství Atlantis
a Petrov o Jiřího Kratochvila) svědčí
o frontovém pojetí možná ještě zuřivěj-
ším.

Brno, to je zase jiná metafora: město, ve
kterém se neodpouští - jak říká Milan Uhde.
Cosi v něm mezi námi trčí. Pozice jsou vy-
budovány takřka nezměnitelně a některé
věci se pak prožívají ještě osobněji a více
do důsledků. Malý příklad ze svého brněn-
ského života docela nedávného: Napsal
jsem recenzi na Reinerovu sbírku Tání chů-
ze a současně jsem s ním měl domluveno,
že udělá u nás na fakultě besedu se studen-
ty o svém nakladatelství. Ale kdepak: do-
stal jsem dopis, že po tom všem, co jsem
mu provedl, nic takového nepřichází v úva-
hu a navíc (cituji): „brněnská univerzita je
pro mne díky Tvé osobě nepřátelským úze-
mím“. Kdepak: v Brně se neodpouští a jde
se nadoraz. Ale to je tím, že nás ovívají ro-
vinaté větry z Hané. Takhle „zabéčené“
může být jen „hanácké sedlák“. Já jsem to
zažil (arciť jen z vyprávění) na svém dědo-

vi, sedlákovi jak řemen, než ho rozkulačili.
Jednou se pohádal se svým bratrancem o to,
jak se seče. Nevím už přesně, jak to bylo:
jeden snad tvrdil, že se obsíká, a druhý že se
seče v pásech. A od té doby spolu nemluvi-
li, i když byli sousedé... A vydrželo jim to
přes padesát let.

Vraťme se k časopisům. Publikuješ ve
Tvaru a v Hostu. V čem se pro tebe tyto
dva časopisy liší (pomineme-li vnější,
změřitelné parametry)?

Tvar chápu mnohem víc jako servis
v dobrém slova smyslu. Do Tvaru jsem se
už psát naučil, do Hosta se psát teprve
učím. Znamená pro mne inspiraci v tom
smyslu, že se sám pro sebe musím trochu
objevit - chce to zkrátka něco trochu jiného.
Host, ač trvá déle než Tvar, je mladší, stále
jsou z něj cítit kvasné procesy, je to takové
vznikavé. Kdežto do Tvaru si chodím jako
čtenář i jako autor pro jistotu.

Pokud jde o kvasnost Hosta - jde
o autorský okruh? Nedávno padl na sále
přímo výraz „generace Hosta“.

To je Zelinského termín, s kterým ne
zcela souhlasím, spíš jde o to, že Host v po-
slední době podruhé změnil podobu, vnitřní
strukturu, což považuji za určitou ambici
vytvořit profilovaný časopis - aniž se pře-
dem ví, jak to dopadne a co nakonec bude
oním profilem.

Tebe se občas někdo ptá na mladé
básníky. Což pro změnu staří básníci?

Já už tu jejich poezii nejsem schopen
číst jako něco časového. Jsou devadesátá
léta a někde nad nimi se vznášejí monády -
Šiktanc, Wernisch, Diviš... Jakoby už na-
kročeni do nějakého jiného prostoru, který
s tím naším příliš nesouvisí. Oni se jen tak
vznášejí, dívají se... a občas vydají sbírku.

Odmítáš je zařazovat do kontextu.
Neodmítám, neumím to.

Dá se to přeložit tak, že každý z nich
si vytvořil svůj vlastní čas, v kterém se
pohybuje...

Zatímco ostatní běhají po zemi a různě
do sebe narážejí, oni už ne - jsou v jiných
sférách.

Znamená to například, že se navzá-
jem nečtou a neinspirují?

Oni se inspirují už jen každý sám sebou.
Ale v tom je také asi jejich když ne síla, te-
dy aspoň kouzlo. Jako čtenář se však cítím
být zanecháván touto poezií tak trochu pře-
de dveřmi.

Celou dobu kladeš důraz na čtení,
skoro na „členství“ čtenáře v literatuře,
což je moc pěkné. Je pro tebe čtenář v li-
teratuře „výkonným umělcem“ literatu-
ry, podobně jako houslista, interpretující
např. Dvořákovu skladbu?

To ne. Čtenář je pro literaturu stejně po-
třebný jako autor. Kdepak „výkonný umě-
lec“! Čtenář je někým podstatně důležitěj-
ším: jakýmsi podílníkem, tím, kdo má v li-
teratuře své akcie a chce, aby se mu co nej-
lépe zhodnocovaly...

Připravila BOŽENA SPRÁVCOVÁ

V pozdních podvečerních nebo už ve-
černích hodinách posledního únorového
úterý mladý sympatizant krásné literatury
nalezl ve vestibulu stanice metra Hradčan-
ská ležet nejnovější číslo Tvaru (4/1999).
Bylo rozcupováno na malé kousíčky a po-
hnutky, s nimiž došlo k tomuto destruktivní-
mu počínání, byly asi značně vzdáleny ušle-
chtilým kolářovským muchlážím. Čerstvý
výtisk nového Tvaru byl kýmsi důkladně
roztrhán a rozerván, neboť zřejmě šlo o je-
diný vhodný a správný způsob, jímž mohl
neznámý čtenář či jiný zvědavec dát najevo
svou svrchovanou nelibost či nevrlost.

Tento vzteklivec bezpochyby nebyl ve
světě naší literární kultury první, nebude
ani poslední. Před několika lety jsem si vy-
měnil v hale služeb Národní knihovny pár
slov s Martinem C. Putnou. Letmo jsme ho-
vořili i o jeho knize kritických esejů My, po-
slední křesťané - a MCP utrousil, že krátce
předtím mu byla tato jeho knížka (připo-
meňme, že jde o publikaci relativně nevel-
kého formátu) zaslána v obálce na pražskou
adresu, jenže celičká rozcupovaná na malé
kousíčky. Nikoho z řevnivých literárních
kritiků tenkrát nadaný badatel z tohoto sku-
rilního činu nepodezříval (aspoň doufám!)
a dával mi mírně za pravdu, že to byl spíše
nějaký horlivý blouznivec anebo bláznivý
horlitel (možná poslední křesťan odlišného
zrna a kuráže), kdo naložil s autorovým
knižním výtvorem natolik nepatřičně a ne-
sympaticky.

Přestože žijeme v pošetilém světě nena-
hodilých paradoxů a démonizovaných polo-
pravd, v tomto případě je vskutku paradox-
ní pravdou, že tento nenadálý objev rozcu-
povaného Tvaru se seběhl a udál právě
onoho dne, kdy se na pražské filozofii kona-
la další z diskuzí o současných literárních
časopisech, o jejich vadách a nevadách, ho-
rizontech a nehorizontech, jež pořádá Spo-
lečnost F. X. Šaldy. Smysl a oučel podob-
ných rozjímání údajně spočívá v tom, že re-
daktoři a kmenoví autoři Kritické přílohy
RR se v jejich rámci dozajista nepřezíravý-
mi slovy plnými nesektářského pochopení
a vroucí lásky k bližnímu (tak jak jsme
u nich zvyklí) učeně vyjadřují k odborné
úrovni ostatních literárních periodik a ze-
jména k mravní smysluplnosti a oprávně-
nosti jejich místa na světě. Přinejmenším
cosi takového jsem vytušil z referencí Ond-
řeje Horáka, který průběh těchto rozprav
lapidárně glosuje na stránkách Tvaru. Snad
smím připojit perličku, že jiný nekritický
příznivec KP RR se zrovna v oněch dnech
naléhavě dožadoval na tzv. nejvyšších mís-
tech, aby Literární noviny i Tvar byly před-
hozeny k odumření, neboť je prý vůbec ni-
kdo nečte (!?), a aby tudíž pokud možno vy-
cházela jen Kritická příloha RR, pak Revol-
ver revue a Kritický sborník.

Ve srovnání s těmito nevinně úkladnými
postoji a nepravdivými udavačskými rela-
cemi je počínání anonymního prchlivce,
kterého jedno číslo Tvaru rozlítilo do té mí-
ry, až z něj udělal papírovou cupaninu, vše-
hovšudy prudkým gestem jednoho vznětlivé-
ho čtenáře. Příště jej některý příspěvek
možná naopak podnítí do té míry, že si ho
vytrhne a bude se k němu třeba i vracet.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Jiří Trávníček

Hard       (57)
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Umělecká svoboda, vůbec umění, značí
v původním významu cosi umět, ovládat ji-
stou schopnost. Umění překračovat hranice
se nazývá svobodou... Ten, kdo umí překro-
čit, překonat hranici, je svobodný.

Které hranice překračovat? Hranice
svého strachu. Hranice obav, hradby úzkos-
ti. Strže hamižného sobectví. Ozdobné, fi-
ligránské plůtky konformity a soudobých
klišé. Bojavou, babskou hrůzu, že jí někdo
ukradne zavšivený kožich, protektorátní
zimník nacucaný mazanou nevědomostí
a mstivým zápecnictvím, ...čórne a prodá na
bleším trhu.

Hranice školských interpretací. Nene-
chat si nakukat od vědců, jak vlastně vypa-
dá svět. A být indoktrinován, přijmout za
své, na čem stejně nezáleží. Zbourat tu fa-
lešnou realitu, na jejímž kanonickém výkla-
du blahobytně parazituje hokynář i policajt.

Proč bych měl při pohledu na hvězdy
brát ohled na proměnné pravdy, jež ustavi-
ly skupiny lidí? Lidí, jež v každé další ge-
neraci úspěšně vyvracejí pravdy předešlé?
Kdy stejně, tváří v tvář nepojmenované
prázdnotě, nakonec platí to známé: Líbí -
Nelíbí. Co mi je do toho, při pohledu na
světelná kvanta, jež dopadají na stůl z mé
noční lampy, že někdo dnes trošku slavný...
(je zajímavé, že objevitelé zásadních po-
znatků, které změnily tvář poznání, byli po-
korní, na rozdíl od svých ješitných vyklada-
čů), co je mi po tom, že někdy někde brýla-
tý někdo, kdysi v dětství, získal pocit, že má
malého čůráčka, a proto se rozhodl věnovat
teoriím. Kdy stejně, po svém, v mámině šá-
le a kulichu - ač čtyřicetiletý, stále za podol-
kem, - s jistou až sympatickou sveřepostí,
s jistým fanfarónstvím, s mušketýrským
smyslem pro salonní čest, s celou tou zasvi-
něnou galanterií nabiflovaných vědomostí,
se žene do útoku obhajovat svůj těžce zís-
kaný klid. Je dobré je minout, všechny ty
ukřičené, žalující hraničáře. Je dobré nechat
je, ať si navzájem roztrhnou dršťky. Jeden
každý hájí to jedno dávné zapařené odpo-
ledne, kdy se jim udělaly hemeroidy na
mozku, mamička přinesla kakao do mláde-
neckého pokojíku, a milý študent poprvé
pocítil biologickou radost z poznání, že je
tak krásně snadné ochcat tenhle bezbranný
svět.

Při pohledu na mluvící hlavy v televizi
vždy je třeba se ptát: Čím je ta a ta meziná-
rodní akce pro toho kterého zúčastněného
výhodná? Co z toho kdo má?

Jednoduchá rovnice, protože se jedná
o jednoduché, primitivní potřeby. V politi-
ce není místa pro bezelstnost a šlechetné
milosrdenství. Systém sebezáchovy platí
bez výjimek. Slepě fungující konglomerát
nadějí a tužeb. A když bude třeba, když ne-
bude možné dál rozvíjet struktury, když ne-
zbude ani jediné nevyčerpané místo na této
zemi, tehdy se uvnitř toho složeného me-
chanismu zapne skrytá pojistka a v metastá-
zujícím sociálním organismu se počne rodit
touha po sebedestrukci. Když se někdo před
zraky reflektorů staví být čistým a pocti-
vým, ...humanita mu leze z prdele. Tu je
dobré vzpomenout Samuela Becketta, který
říká: „Když se blbec sám proti sobě spojí
s darebákem, (...) to je kombinace, na kte-
rou nikdo nemá.“ (1938)

Při pohledu do pyšných očí zasloužilé-
ho odbojáře je dvojnásob dobré pomyslet si
spolu s Janem Zábranou: „Jediné východis-
ko svobodného: neodpovídat na otázky, na

jejich otázky, jediná možnost existence: ne-
existovat proti moci, ale vedle ní, paralelně
s ní. To jste nepochopili. Osočovat je - zna-
mená brát je vážně, de facto je uznat. Pro-
tože nemáte jinou možnost než osočovat je
s dovolením jejich cenzury. Osočovat je,
pokud si to nechají líbit. To je přece limo-
nádové!“ (1966)

Překonat hranice...
A nakonec zbývá to nejtěžší. Překonat

tu obrovskou roklinu, ten gigantický, vytě-
žený diamantový důl. Pupek, spirálovitě se
zavrtávající do hlubin. Živý hrob. ...Jáma
vlastního Já.

Jiné hranice, než které nosíme ve své
duši, neexistují.

Bezhraničný stav nazývá svět šílen-
stvím. Blázen, cizinec na této zemi, tak se
jeví očím těch, co nenávidí pravdu o pova-
ze tohoto světa. Jde strach z toho, kdo
strašně miluje. Tahle nelidská láska spalu-
je všechny tvary. Jako by všechno vzešlo
z bílého semene a kundí tmy. Jako by měl
nastat konec světa. A jako by v tom tichu,
v tichu před tím, než na svět vtrhnou pus-
tošící sloupy světla, jako by se v tom sku-
čícím víru vražedné lásky ozvalo tiché
mlasknutí.

Hranice značí to, co není průchozí. Co
je třeba překonat, prolomit. Ten tvar splně-
ných nadějí. Je to prázdná kukla, kdysi se
do ní uschovala larva, imago, ...a teď je to
už puklé, motýl dávno odletěl.

Samotná existence hranic má v sobě ve-
psanou touhu po jejich zničení.

Hranice - to je v jistém smyslu panen-
ství. Možnost. Příslib. Naděje. Cosi skryté-
ho, dřímajícího samo v sobě. Oddělené od
světa. To, co zrálo a nyní potřebuje překo-
nat hranice dosavadního stavu a vykročit
ven, aby mohlo žít. ...Život, jakýsi pohyb,
složený z tisíců malých umírání.

Souhlasit se vším. Úplně se vším řvavě
souhlasit. Vším se nechat prostoupit, roz-
trhat štěstím. Spálit sama sebe v naprostém
ztotožnění.

...Nebo nesouhlasit s ničím. Ani sám se
sebou. Se sebou jako s prvním nesouhlasit!
Popřít, definitivně popřít vše. Zmrtvit vše
do nicoty. Usouložit se k smrti. Nebo zka-
menět štěstím v tiché meditaci. ...Nebo jen
tak chodit se síťovkou, s cinkajícími flaška-
mi od piva, chodit na procházku po životě.

Nebýt použitelný pro zradu. Být špat-
ným obrobkem. Uvědomovat si tenhle vy-
mučený svět. A sebe sama v něm.

Umění dosáhnout svobody překonává-
ním hranic, to znamená přijmout za své ne-
ustálé změny dosavadního stavu. Kdy sku-
tečné a přítomné je úzkým paprskem ref-
lektoru na proudící temné řece.

Tato schopnost vědomě využívat ne-
změrné síly života, umění plout v prudkém
veletoku existence, ...to je to nejcennější.
To roztíná odvěký blud. To, právě tohle,
roztříští skleněnou stěnu mezi člověkem
a světem.

Umění musí být nemilosrdné, samo
k sobě a k druhým. Umění není uměním. Je
to nejvlastnější projev existence. Hluboko
pod estetickou funkcí skrývá ztracenou pl-
nost maleb jeskynních lovců. Pod nánosem
dějin pulzuje hvězdné nitro. Žhavé srdce,
jež počalo tlouct před věky. Umění je pou-
ze jedno. Nerozdělené. Nemá nic společné-
ho s galeriemi, vernisážemi a divadly. Není
v knihovnách.

Každý sám v sobě musíme být utečen-
cem, kopečkářem. Každý sám musí emigro-

vat od toho sebestředného obrazu, od toho
zrcadla, co nosíme všichni v sobě.

Ty nejcennější obrazy, knihy, hudba...
V nich je zapsána cesta autorovy duše. Jsou
to vytěžené důlní chodby, tudy se hlodala
ke světlu, tudy se drásala - jak červotoč
v zdřevnatělém, tuhnoucím čase, tudy se
prodírala lidská mysl.

Každý sám v sobě, musí hledat nejzra-
nitelnější místo své zdi. Anebo se celý život
bát. A čekat, až jednou, v namodralém svět-
le zářivek, pohlédne sám sobě do tváře.
Když poprvé od narození uvidí celého sebe.
Bude to šikanézní setkání, tam na pitevním
stole.

Ještě že to nejdůležitější se odehrává
v tichu.

VÁCLAV KAHUDA

1. a 2. Osobně je snad mez dána mírou
autenticity, autorita, která by ji určila, sotva
existuje. Pokoušet se o to by jistě měla kri-
tika.

3. a 4. Působit na jednání - nebo skrom-
něji myšlení a vnímání - jiných chce bezpo-
chyby každý autor; těžko však může určit,
jak přesně zapůsobí. Za zneužití jinými au-
tory se s nimi lze soudit...

PETR KRÁL

Otázku, zda umělecká svoboda má ně-
jaké hranice, si každý umělec, v mém pří-
padě básník, vlastně nepřetržitě zodpovídá,
a je tedy nadále za všechno další zodpověd-
ný - výhradně sám - a to přímo v procesu
tvorby.

Bohužel musím zcela pominout otázku
vnitřní kázně, ctění dobrovolně přijatých
zákonů, do cesty úrodně si kladených - od
přílišné snadnosti jedině osvobozujících -
překážek při vzniku uměleckého díla: ve
smyslu známého paradoxu, že má-li být
svoboda skutečnou svobodou, nesmí být
jednoduše anarchií, ale musí být svobodou
rovnováhy, tj. svobodou nejen k špatné, ale
i k dobré možnosti, svobodou nikoliv své-
volnosti, ale svobodou poslušnosti k pozna-
nému vyššímu dobru, svobodou tváří v tvář
zákonu, tvaru, svobodou v řádu. Tato otáz-
ka se však zcela vymyká možnostem anke-
ty: bylo by to ne na esej, ale na knihu.

1. Poněvadž je z mého pohledu otázka
položena příliš široce, budu osobnější. Řek-
nu aspoň něco o tom, s čím mám nejkrva-
věji zaplacenou zkušenost: o otázce morál-
ky a mravnosti, o tabu v umění. Já sám - jak
se nabízí z mého údělu člověka i tvůrce,
stvořeného k oslavě dnes dávno ještě ne sa-
mozřejmého, ze své podstaty nevětšinové-
ho Eróta mezimužského (podle Platona sy-
na Venuše Nebeské a ne Pozemské: Afrodí-
ty Úranské a ne Porné) - jsem byl velmi br-
zy, a dost citelně, aspoň zvenčí: tj. celou
společností, obecným míněním, panující
morálkou a konvencí - všemi prostředky -
důkladně poučen, že takováto mez existuje;
a že i dnes - i když ne vždy tak naivně pr-
voplánově jako při mých výsleších r. 1977
ze strany StB - „setsakramentsky“ existuje.
Tuhle „vnější“ mez jsem si mohl vychutnat
vlastně po celých skoro čtyřicet let mé
„nonpublicity“, kdy jsem - pro foro externo
- nejen jako básník, ale navíc i jako tabui-
zovaný básník: vlastně neexistoval. A jen
en passant: vůbec si nemyslím, že je dnes
jen tak jednoduše se vším konec (nevím,

nevím, jak by např. dopadly mé milostné
básně v příslušné ministerské komisi, kdy-
by tam bylo nutno hlasovat o jejich vhod-
nosti či nevhodnosti pro čítanky. Toho na-
štěstí není třeba: tenhle všelidový plebiscit
se však dá vyřídit i jinak. Ale ne že bych zas
tak moc o tu čítanku stál.).

Umělecká svoboda tedy svou vnější
mez rozhodně má, má ji v každé společnos-
ti, i v té napohled sebeliberálnější (před-
stavte si z druhé strany, jak by dnes dopadl
třeba i skvěle napsaný, avšak „fašistický“,
„rasistický“, „fundamentalistický“, „nacio-
nalistický“ atd. atd. - těch předem fabriko-
vaných psích hlav si dosaďme po libosti -
filmový scénář či román). A existuje-li
vnější mez: co takhle, okamžitě s ní se do-
stavující, její trochu plašší sestra, nám ode-
dávna dobře známá Autocenzura? Či je to
opravdu ve všem všudy jev - dnes už - ana-
chronický, který spadá pouze a jen pod
„dobrovolně“ volenou - takříkajíc vnitřní
mez? Záleží nejspíš jen na tom, na kterou
stranu si z hlediska mocných (či bezmoc-
ných!) stoupneme.

Ale ještě k té vnitřní mezi, jen a jen
dobrovolnému autorskému omezení či neo-
mezení se - a puncto „umělecké svobody“.
Zůstaneme u dobových konvencí mravnos-
ti a - ochrany morálky. Jde-li někomu do-
slova o život, o bytí a nebytí, ale ne dřív,
a ne v jiném případě, pak tam, kde jde
o problém osvědčení anebo zapření své
vlastní identity (umělecké: ale nejdřív lid-
ské), se musí otázka po mravním oprávně-
ní takového uměleckého sebe-projevu
(a tedy sebe-realizace!) nutně jevit jako
hrst prázdných plev, něco nepodstatného,
ba v jádru blasfemického: je-li totiž na na-
ší straně Bůh, onen Bůh přece nejen náš,
který nás právě takto - jakkoliv napohled
proti zájmům společnosti, zájmům většiny
- tj. právě k tomuto a ne jinému údělu: člo-
věka i básníka, stvořil a právě takovými -
a jen na tomto místě - k oslavě své a svého
stvoření - chtěl mít.

Jsou situace, kde mechanicky (de facto
zbaběle) osvědčená „mravnost“ (jen proto,
že se děje po vůli většiny) je nutně nemrav-
ná, a víc - jde vlastně o bohorouhačství,
o sakrilegium. Představme si Whitmanna,
Ginsberga atd., který by se (aby nepohoršil
P. T. publikum) začal zašifrovávat, umrav-
ňovat, kastrovat, anebo - který by se raději
vůbec odmlčel, a dál nepsal. Na druhé stra-
ně i tohle je věc lidského a uměleckého svě-
domí - a úděl každého, kdo se staví ve věci
své identity proti většině - je lidsky vzato
jen velmi nelehko a - bez zvážení dobového
kontextu - vlastně i nemožno nějak objek-
tivně soudit. Za sebe mohu říci jen jedno:
a to záměrně nebudu mluvit o politice - kde
jsem věru nebyl sám.

To nejmenší, co jsem dal do hry já, tedy
ta „mez, za niž bych - tenkrát ani kdykoliv
jindy - nešel“, bylo, že než bych psal něco
jiného, než mi bylo svěřeno, jsem nepubli-
koval, a tedy pro foro externo mlčel - ale
byl odhodlán mlčet (tj. psát dál jen „sám
pro sebe“) třeba až do smrti.

2. Taková autorita, onen určující Ně-
kdo, anebo spíš tam v nitru člověka jakési
důvěrně známé Něco, jistá střízlivě varující
zkušenost, před překročením meze nás do-
statečně varující, zkrátka umělecké - ale
i lidské! - svědomí, opravdu existuje. Není,
není člověku - ani básníku - opravdu vše
dovoleno. S problémem mravnosti souvisí
např. i - už mnohem diferencovanější - pro-
blém obscenity. Zde mohu říci, že kde jsem
povolil ve vzpurných dobách svého mládí
naivní představě „absolutní dovolenosti“
a nevázanosti básnického výrazu a kde jsem
- silácky a vnitřně dost nemotivovaně - vo-
lil tabuizovaná slova či obraty - tam se do-
dnes vařím jak rak ve vlastní krvi studem,
a ty (dávno ulitované, ale dosud neodpyka-
né!) verše mne čas od času přímo obsesivně
napadají - a já vím, že - i když jsem je na-
štěstí nikdy netiskl - budu se jimi takto sám
trestat do nejdelší smrti, takže z vlastní pra-
xe vím, že „jsou hříchy v katechismu, / co
se nikdy neodpustí“ - tj. všechny hříchy
proti Duchu svatému - a že zcela v souladu
s církevním učením, bohužel nikoliv však
s dnešní církevní praxí - vedle milosrden-
ství časných trestů: tj. očistce odpykávané-

AnkETa
1. Kde je mez, za kterou byste už nešla/nešel?

2. Kdo pro Vás znamená autoritu, která může určit, že hranice umělecké svobody
byly překročeny?

3. Jak se vypořádáváte s vědomím možných mimoliterárních následků svého díla?

4. Jaký máte názor na využití Vašeho díla nebo jeho části v jiném kontextu, např.
jako součást jiného uměleckého textu, resp. jiného textu vůbec?

Myslíte si,
že umělecká svoboda
má nějaké hranice?
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ho už tady na zemi - bezpochyby existuje,
a že právě takové je peklo: totiž věčné. Ale
tohle má i svůj, světlejší rub: tam, kde se -
v souladu s uměleckým svědomím - zdá, že
nic než slovo či slovní spojení dotud tabui-
zované musí prostě v daném kontextu být
použito, a kde - jako na důkaz - vznikne
přesto báseň dobrá. Zdálo by se, že pak je
vše v pořádku. Ale ani zde není. Ač jsem
dalek každé skrupulosity, mohu dosvědčit,
že jsem trpěl i zde jako pes, a jakkoliv jsem
byl svým veleušlechtilým vydavatelem
i svou jinak velmi stoudnou editorkou pod-
něcován k odvaze, přece jsem se ne ve
všech případech - právě nyní, při vydání
svých raných děl, shrnutých do II. svazku
svého básnického Díla, Jižního Kříže - od-
hodlal k jejich ponechání - a prostě jsem
zvolil (dávno pro ten případ uváženou za-
střenější, méně prvoplánovou, zkrátka cud-
nější - protože metaforičtější, ne doslovnou)
formulaci: i když si dodnes nejsem jist, zda
jsem udělal tak zcela správně - tady je mi
trestem za řešení zřejmě příliš zkratkovité,
přímočaré, dál se nenamáhající, sama neře-
šitelnost takového případu (jakýsi pat, jaký-
si možná uspokojivý, ale přece ne celý, ne
náš, vítězně dosažený mír, ne tak úplně raj-
ský: limb). Je to jako něco současně vyhrát
- vytáhnout z plamenů pekelných, a přece to
vlastně nemít.

3. Jen krátce: Kde je dílo dobré (totiž
současně kořenící v Milosti, zakotvené
v Pravdě a osvědčující i Krásu) - tam se ne-
ní čeho bát. Nevím, zda je tak úplně možné,
aby ve všem všudy mohla existovat - sku-
tečně krásná, ale přitom do pekla přivádějí-
cí - kniha, ona proslulá Wildeova Yellow
book - i když právě teď mne s hrůzou napa-
dá, že i obálka mé naposled vydané knihy
veršů, knihy Jižní Kříž, je takto - byť i snad
spíš sluncově než jedovatě - provokativně
žlutá. Za to vím, že i ten - ba právě ten -
bezpochyby nejušlechtilejší z nás všech
moravských a českých básníků, Březina, se
modlí k Nejvyššímu: a tam, kde by mé dílo
bylo k pohoršení bratří - „černým mrakem
ho postři“!

Ale myslím, že takto bezděčně se za-
chová každé umělecké dílo, které by mohlo
být své obci, společnosti, vlasti v tom a tom
konkrétním čase nějak nebezpečné - prostě

se ezoterizuje, samo vyřadí, aby zůstalo ne-
pochopeno - třeba i než k němu doba uzra-
je (myslím tu na tragický osud knih Klímo-
vých, ale třeba i nade vše hořký osud oprav-
du velké, vlastně už posthumní - časem
svým sice vydané, národem ale - naštěstí? -
nepoznané knihy Josefa Šafaříka Cestou
k poslednímu). Myslím, že Bůh - a tedy
i Bůh Duch Svatý - si své účty vede na
svých luzích sám, a k nám básníkům, k nám
umělcům, jakož i k nám, opravdu nezálud-
ným a po umění žíznícím čtenářům, často
nekonečně milosrdněji, než bychom se obá-
vali. Nemluvím ovšem za červené knihov-
ny, harlekýny, muzikály a jiné porno-grafie
i porno-fonie: které prostě nejsou uměním,
a které patřily a patří - ke každé době úpad-
ku, ale které s ní i odcházejí, které najisto
s námi nezůstanou a které patří do kategorie
panem et circenses, chléb a hry.

4. Je-li z našeho díla citováno, pak ať je
citát uveden nezkresleně a podle daného
kontextu. Je-li ho užíváno jinak a kompli-
kovaněji, určitě by tu měl být souhlas auto-
ra - nebo dědice jeho práv. Jinak může jít
o pirátství - anebo ještě o něco horšího: ne-
stoudné znásilnění, lživé difamování, anebo
rovnou zavraždění cizího textu. A právě ta-
dy je nutné, i když to nevyřeší vše, ale pře-
ce mnohé: naprosto zřetelné - a byť i vnější,
přece zas z vnitřních hlubin všeobecného
konsensu - vyvstalé omezení: osvícený au-
torský zákon - jistě ne bezzubý, nýbrž dis-
ponující skutečnými, nesymbolickými
sankcemi. A při jeho výkladu a použití: ať
se uplatňuje ne mrtvá litera - ale Duch, kte-
rý jediný oživuje.

JIŘÍ KUBĚNA

Nejen umělecká, ale svoboda vůbec.
Hlavní milníky jsou dány Desaterem. Jím je
nejen řečeno, co nemáš, ale důležité je také,
co máš. Tím je tvorba inspirována hlavně.
Tvořit znamená život zmnožovat, ne ho ni-
čit. Váhy skutků jsou jemné, nejsou to ška-
tulky. A rozhodčí je svědomí.

1. Miluj Boha, říká Ježíš. A bližního, ja-
ko sebe samého. A sv. Augustin: Miluj Bo-
ha a čiň, co chceš. To neznamená, že je ti

dovoleno vše, neboť nelze milovat Boha
a činit zlo. Bernanos napsal, že totalitní dik-
tatura nepožaduje od člověka nic menšího
než jeho svědomí. Prožil jsem dvě totality
za sebou. Svobody nebylo nadbytek, na-
opak, cítili jsme tlak nesvobody. Nejsem
dokonalý, ale ne-li kde, tedy aspoň ve svém
díle jsem úlitby nedělal.

2. Evangelium je proto tak důvěryhod-
né, že je lidské, že počítá s člověkovou sla-
bostí a křehkostí. Za hlavu apoštolů si zvo-
lil Kristus Petra, o němž věděl, že ho zapře.
Apoštolem byl Tomáš, který odmítal uvěřit.
Stal se jím Pavel, který křesťany pronásle-
doval. Josef z Arimatie a Nikodém navště-
vovali Krista jen v noci a tajně. V Getsema-
nech se všichni rozutekli, když Krista zatý-
kali. Byly to pády, ale z nich se dalo po-
vstat. A nad nimi autorita, která umí odpus-
tit. Nelíbí se mi pýcha, která si je jistá, že
vždy obstojí. Ledacos o sobě tuším / leda-
cos vím /ledaco odmítám / ledaco se stra-
chuji připustit // Na něco jsem hrdý / něco
ve mně trčí jako trn stesku / něco jako váb-
nička touhy / něco jako vzpomínka nezdolné
krásy / ale něco bych rád zapomněl / něco
rád smazal (z básně Neznám se sám ve sbír-
ce Ta hudba).

3. Tomu se nelze vyhnout. Tady platí
také svoboda čtenáře: co si z díla vybere
a jak si to vyloží. A postih autora? Bez rizi-
ka není nic.

4. Musí jít o využití (v duchu díla), a ne
o zneužití (to je např. vytržení nebo pře-
kroucení, neúplné interpretování atd.). Ale
zneužití jde jen těžko, zvlášť po smrti auto-
ra, zabránit. Proti např. zhudebnění básně,
proti ilustraci atd. samo sebou nic nenamí-
tám.

IVAN SLAVÍK

1. a 2. Domnívám se, že z „estetického“
hlediska žádné hranice umělecké tvorby ne-
existují a bylo by omylem takové hranice
vytyčovat, jak dokazuje množství příkladů
z kulturních dějin lidstva. Jiná je situace
z hlediska „etického“ či „morálního“ (mo-
rálka jako aplikovaná etika): jestliže by ur-
čité kreace vedly k důsledkům morálně
zavržitelným, zločinným atd., myslím, že
zde je určitá „mez svobody“, lze-li to tak
nazvat, v oblasti umělecké tvorby. Je třeba

dodat, že za „umění“, tj. umělecký feno-
mén, nutno považovat ze systematického
hlediska nejen umění výtvarné (na něž bývá
často pojem „umění“ nesprávně zužován),
nýbrž i hudbu, literaturu, divadlo, tanec,
pantomimu a další obory lidské „kreativi-
ty“. Snad ještě dodat, že hlediska „estetic-
ká“ a „etická“ spolu navzájem úzce souvi-
sejí, někdy jsou i k nerozeznání propojena,
přesto v zásadních ohledech tu lze jistou
hranici vést. Otázka možné „autority“, ur-
čující hranice „umělecké svobody“, je
ovšem natolik rozsáhlá a obsažná, že na ni
nestačí několik řádek anketní odpovědi.
Obecně snad jako autorita - vlastní svědomí
a osobní zodpovědnost v případě aspektů
etických - ovšem jsou i zde mnohá „ale“.

3. Jednou vydané, odevzdané, do světa
vypuštěné dílo si žije vlastním životem a je-
ho autor, tvůrce, „rodič“ již nemá možnost
ten život nějak podstatněji ovlivňovat. Po-
kud má snad obavy, měl by si to možná roz-
myslet dřív, a nikoliv až po „edici“. Nejlé-
pe snad - starat se o dílo další a věnovat se
práci.

4. Není zřejmé, zda autoři otázky tu ma-
jí na mysli „nutnost citovat původního au-
tora“. Pokud je použito beze změny jiného
původního díla nebo jeho části, mělo by být
asi uvedeno, máme-li na mysli oblast litera-
tury, včetně beletrie (krásná literatura!), že
se jedná o citaci (tak jako je tomu u odbor-
ných a vědeckých tištěných prací). Odlišná,
byť v hrubých rysech obdobná, je zřejmě ta-
ké situace v hudbě a výtvarném umění, ale
opět tu vyvstává rozsáhlé pole otázek plagi-
átů, kopií, replik, inspirací, „krádeží“ atd.
Pokud je však autor dostatečně „pokorný“,
tj. moudrý, může to být celkem lhostejné.
Pohlédněme jen na hudební skladatele, lite-
ráty nebo výtvarníky ve starších slohových
epochách, již v 18. století, a tím spíše pak
před obdobím renezance, kdy autorská ori-
ginalita a „autorská práva“ byla pojímána
poněkud jinak, než je tomu dnes. Pokud se
mne týká, nevadilo by mi, jestliže by někdo
necitoval, že něco použil z mých „kreací“,
natožpak jestliže se jimi dal inspirovat - měl
bych být dokonce vlastně rád. A asi bych
také byl.

BOHUMIL NUSKA

Pokračování ankety v příštím čísle

Kdysi slamník, teď
komputer: Kam s ním?

Na našem newyorském venkově mě ná-
vštěvou poctila česká spisovatelka. Haneb-
ná zimní sezona, divé arktické větry, vanou-
cí k nám z kanadských plání, nemohl jsem
přijít ze zahrady s květinou. Tak jsem jí
alespoň chtěl dát komputer. Nevěřila, upej-
pala se, omlouvala se na napěchovanost
kufru. Pustil jsem se do vysvětlování.

Thomas Watson, zakladatel giganta
I.B.M., vyjádřil v roce 1943 přesvědčení, že
na celém světě se všeho všudy podaří pro-
dat asi pět komputerů. Teď jich jsou stovky
milionů, ubývají na váze a přibývají na vý-
konnosti. Gordon Moore, spolutvůrce dnes
již velefirmy INTEL, v šedesátých letech
správně předpověděl zmenšování velikosti
elektronických novinek o polovinu každé
dva roky. Raný počítač UNIVAC byl mamut
velikosti místnosti, nyní k spatření v muzeu
v kalifornském Silicon Valley. V roce 1946
zhotovený ENIAC obsahoval 30 000 elek-
tronek a vážil 30 tun. Jeden novinář - vizio-
nář vyslovil odvážnou představu, že se jed-
nou podaří váhu snížit na pouhou jednu po-
lovinu tuny. Kapacitu těchto dinosaurů teď
snadno předčí mašinka, kterou strčíme do
kapsy.

A čím výkonnější, tím lacinější. Před
čtyřmi roky zbrusu nový model za 3000 do-

larů má zbylou hodnotu necelých sto dola-
rů. Nová elektronika ztratí v prvním roce
své existence 80 procent hodnoty, následu-
jící jeden až dva roky si podrží zbylých
20 procent a pak to spadne k nule. Proslulé
učiliště Massachusetts Institute of Techno-
logy koupilo v roce 1993 superkomputer
CM5, tehdy sedmnáctý nejvýkonnější na
světě. Stál 3 800 000 UDS. Za čtyři roky po-
klesl na 497. místo a cena se smrskla na
750 dolarů. Než přijmout tak potupný paka-
tel, věnovalo M.I.T. předvčerejší zázrak
muzeu. Četl jsem přirovnání tohoto pokro-
ku ke stavu v automobilovém průmyslu: ten
kdyby si tak zdatně počínal, Rolls-Royce by
stál jeden dolar a ujel by sto kilometrů na
spotřebu jednoho náprstku benzinu. Třeba
to není úplně odpovídající, ale hezky se to
poslouchá.

Zásluhou jednak hojnosti, jednak extra-
vagantně drahé lidské práce se americká
společnost dala na zahazování. Než se po-
kusit o záchranné opravy, lépe zahodit
a koupit nové - přijde to laciněji. To ale ne-
platí, pokud jde o komputery. Vysloužilé mi-
láčky skladujeme, kde jen se dá, strkáme je
do spíže, pod biliárový či pingpongový stůl
v suterénu. Z oné rozmařilé, zahazovací
disposable society jsme se stali attic socie-
ty, společností, která tyhle krámy skladuje
v podkroví. Studie vzniklá na Carnegie
Mellon univerzitě v Pittsburghu přišla s od-
hadem, že v roce 2005 skončí v takzvané

landfill - na skládce, smetišti - 150 milionů
komputerů. Teď už byl původní odhad zre-
dukován na 55 milionů kusů.

Nečekaným fenoménem se začínají za-
bývat sociologové a psychologové. Dochá-
zejí k několika nikoliv se vylučujícím závě-
rům. Majitelé si k elektronice vytvářejí
vztah ještě bližší, než jaký mají ke starému,
léta spolehlivě fungujícímu automobilu. Fi-
guruje tu i lítost vyhodit něco, co ještě ne-
dávno stálo dost peněz a dodnes může - na
rozdíl od opotřebovaného vozu - být docela
dobře k užitku, i když už to tedy nebude to
nejmodernější, nejnáramnější. Je tu též
aspekt sentimentální: však co to dalo práce
této novotě porozumět, zvládnout ji, aby po-
slušně sloužila. Doktorskou disertaci jsem
na ní napsal a teď to surově odhodit? Tro-
šku mi to připomíná pohřební obřady na in-
donéském ostrově Sulawesi, někdejším Ce-
lebesu. U půlmilionového národa jménem
Toraja, donedávna lovců lebek, teď křesťa-
nů v tamějším převážně mohamedánském
světě, nepokládají nebožtíky za mrtvé, ale
pouze za nemocné. Takové nemocné mrtvo-
ly leninsky natírají, zabalují, přebalují,
v domácnosti ponechávají delší dobu - rok
a třeba i dvacet let, a teprve pak bude po-
hřeb s pořádným pláčem.

Doma mi vyplivnul monitor. U nás na
univerzitě jsem zahlédl skladištní prostor,
napěchovaný právě tím, co jsem potřebo-
val. Tedy jsem se přeptal na možnost koupě.

Dozvěděl jsem se, že zákon něco takového
zakazuje. Jestliže zákon neumožnuje získat
legálně, tak si to tedy ukradnu. Než jsem se
ale rozhoupal, veškerý cíl mého lupu zmi-
zel, odvezen do strže, pohřben a zničen spo-
lu se stovkami a tisícovkami dobře fungují-
cích kancelářských strojů. Toť rovněž jedna
z tváří kapitalismu, kterou netřeba imitovat.

Komputery mají jepičí životnost. V USA
jich rok co rok dosluhuje asi 20 milionů.
Úřady a podniky je pohřbívají. Přece se ne-
vyplatí objednat si mechanika, účtujícího si
50 až 200 dolarů za hodinu, aby z vnitřnos-
tí vyjímal ještě snad použitelné díly. Rovněž
nestojí za to odprodávat vysloužilou elek-
troniku na váhu při ceně 3,5 centu za libru
materiálu.

Federální vláda zahájila program
Computer for Learning, darovat nepotřeb-
né počítače školám. Ty už jich tak získaly
miliony. Záměrem je docílit stav, aby na
každého žáka připadla jedna mašinka. Zá-
kon z roku 1997 (Taxpayer Relief Act) po-
skytuje daňové úlevy podnikům s podmín-
kou, že darované stroje nesmí být starší než
dva roky.

Tři čtvrtiny všech vysloužilých kompute-
rů zůstávají v domácnostech. Majitelům se
doporučuje řada řešení. Mohou se dát na
zlatokopectví, jestliže vlastní hodně anti-
kvární přístroje z šedesátých let ještě se žlu-
tým kovem. Komputer lze použít k dekora-
tivním účelům, třeba jako akvárium. V tom
případě ale pozor s těsněním. Tento pro-
blém se téměř vytratí při předělání na bed-
nu pro kočičku, aby si měla kde ulevovat.
Majitelům jachty může komputer sloužit ja-
ko kotva. A komukoliv jako vhodný dárek
návštěvníkům z České republiky, pokud
ovšem projeví zájem.

OTA ULČ
Binghamton, USA

A T L A N T I C - L E T T E R ( 2 )



12

19
99 6

Jedním z problémů, který pociťovali
mladí autoři v roce 1948, byla též podoba
deníků i kulturních časopisů. Vadila jim ze-
jména inzerce, obrázkové seriály především
toho typu, který se objevoval v Právu lidu
a ve Veselé neděli Svobodného slova, malé
zastoupení mladých tvůrců v redakcích čes-
kých periodik apod. Jak vyplývá ze Zprávy
konference mladých spisovatelů, která se
konala ve dnech 13. až 17. března 1948, žá-
dali tito autoři po Syndikátu českých spiso-
vatelů, aby byl vytvořen odbor mladých spi-
sovatelů, aby bylo těmto mladým tvůrcům
dáno potřebné zastoupení ve výboru Syndi-
kátu a ve všech komisích, jež při spisovatel-
ské organizaci tehdy existovaly, aby jim by-
la umožněna spolupráce na edičním plánu
a na řízení syndikátního nakladatelství, a ta-
ké, aby Syndikát umožnil mladým autorům
vydávání týdeníku a měsíční revue.

Účastníci dobříšské konference se do-
mnívali, že budou budovat socialismus,
a pro mnohé z nich byla tato představa spja-
ta s uměleckou svobodou a s velkou osobní
angažovaností. Odbor mladých spisovatelů
byl sice skutečně zřízen v rámci spisovatel-
ské organizace jako oddělení začínajících
spisovatelů, avšak měl jiný smysl, než si to
mladí autoři ještě v březnu 1948 představo-
vali. Zde spisovatelé a ideoví pracovníci
(zhusta v jedné osobě) dohlíželi, především
už ve Svazu československých spisovatelů,
na začínající autory a vedli je k tomu, aby
z nich byli zastánci stalinisticko-gottwal-
dovského socialismu a socialistického rea-
lismu. Ještě před tím se ovšem přece jen
uskutečnil pokus o založení a existenci
uměleckého periodika mladých tvůrců.
Tento pokus zaplnil většinu roku 1948.

Konference mladých spisovatelů byla
hodnocena na společné schůzi akčního vý-
boru SČS a ústředního výboru SČS dne 22.
března 1948. O jejím průběhu zde podal
zprávu Jan Pilař, který sdělil, že „konferen-
ce měla nesporný úspěch“. Pilař na schůzi
také přednesl konkrétní požadavky mla-
dých autorů, které vzešly z konferenčního
jednání: vytvoření odboru mladých spiso-
vatelů při Syndikátu českých spisovatelů,
vydání diskuzního materiálu z konference,
založení literárního týdeníku mladých
a měsíční revue mladých. Poté se rozvinula
velká diskuze o těchto požadavcích.

Mladé autory nejvíce hájil Nezval,
mnohdy ovšem z důvodů pragmatických,
neboť se domníval, že „tato skupina je prv-
ní cestou k tomu, aby udělala ze Syndikátu
Svaz, stojí totiž na programovém stanovis-
ku“. Doporučil, „aby se zásadně odhlasova-
lo přiřazení účastníků konference v nějaké
organisační formě k SČS“. Tento Nezvalův
návrh byl jednomyslně přijat, třebaže dis-
kuze byla dost složitá: Václav Řezáč ne-
chtěl tyto záležitosti v plénu výborové
schůze řešit vůbec. Pavel Nauman sice hod-
notil konferenci pozitivně, ale neviděl dů-
vodu pro vytvoření spolku mladých autorů
v Syndikátu. Karel Scheinpflug vystupoval
proti těmto snahám zcela jednoznačně.

Stanovisko mladých spisovatelů zde há-
jili Ladislav Fikar a Jiří Kolář. Fikar upo-
zorňoval na to, že účastníci konference se
budou scházet i tehdy, nebude-li je SČS
podporovat, a Kolář dodal, že cílem mla-
dých je to, aby byli zapojeni do SČS. Tyto
představy odrážely atmosféru konference
i tehdejší doby.

Vydání konferenčního materiálu bylo
sice schváleno, avšak po rozpravě se účast-
níci schůze usnesli, „aby se provedla redak-
ce sborníku, který vydá SČS v nakladatel-
ství, jež bude jeho podnikem nebo bude v tu
dobu k dispozici“.

Dovětkem konference mělo být uspořá-
dání večera, na kterém mělo dojít ke zhod-
nocení dobříšské konference. Tak to navrhl
Jindřich Chalupecký na schůzi výboru Lite-
rárního odboru Umělecké besedy dne 25.
března 1948. Zde bylo určeno, že na tomto

večeru promluví Kamil Bednář, Jindřich
Chalupecký, Jiří Hájek, Vítězslav Nezval,
Ivan Slavík a Oldřich Kryštofek. Předsedat
měl Jan Weiss. Návrh byl sice jednomyslně
přijat, avšak hned na následující výborové
schůzi LOUB dne 1. dubna 1948 byla akce
odvolána. V zápisu stojí: „Bylo přijato roz-
hodnutí ze schůze mladých spisovatelů, aby
se proponovaný večer o dobříšské konfe-
renci nekonal.“ Tato stroze formulovaná
věta příznačně ukončila snahu navázat na
jednání mladých autorů na Dobříši v polo-
vině března 1948 a dále ho rozvíjet v rámci
Literárního odboru Umělecké besedy.

Zatímco další požadavky účastníků kon-
ference výbor Syndikátu uvítal, především
doplnění kulturně-politické komise zástup-
cem mladých spisovatelů, velmi diskutova-
ným problémem se stala záležitost s periodi-
ky, jež mladí autoři požadovali. Řezáč se na
zmíněné společné schůzi AV a ÚV SČS 22.
března 1948 pokusil požadavky mladých
tvůrců odmítnout poukazem na existenci
Svobodných novin, které byly deníkem
Syndikátu, a Kulturní politiky, jež se syndi-
kátním periodikem v té době měla stát. Ře-
záče podporoval zejména Nauman. Pilař
i Kolář to odmítli. Bohumil Novák pouka-
zoval na finanční náročnost vydávání týde-
níku (vydávání by údajně stálo ročně 5 mili-
onů korun). Karel Nový ještě v této době ho-
vořil o tom, že „výbor nemá v úmyslu mla-
dé spisovatele kontrolovat, ani je omezo-
vat“. Jiří Kolář sdělil záměr mladých autorů
jít v této věci za ministrem informací Václa-
vem Kopeckým. Po další debatě bylo roz-
hodnuto, že delegaci budou tvořit čtyři zá-
stupci mladých a za výbor Syndikátu Puj-
manová, Nezval, Řezáč a Taufer.

Následující schůze akčního výboru SČS
se dne 31. března 1948 zabývala pouze dvě-
ma věcmi: případem Ivana Blatného, který
opustil delegaci Syndikátu a zůstal v Anglii,
a požadavky mladých spisovatelů. Proti nim
vystoupil hned na úvod Jan Drda, který sdě-
lil, že „generační hledisko je falešné a že po-
žadavky byly formulovány mocensky. To je
třeba odmítnout.“ Zde se Drda zmínil o tom,
že Syndikát hodlá vydávat po prázdninách
měsíční revui, jež má sloužit mladým.

O velikém významu dobříšské konfe-
rence hovořila Pujmanová a chtěla, aby po-
žadavkům účastníků konference bylo vyho-
věno. Pujmanová se tehdy stala v jistých vě-
cech zastánkyní mladých tvůrců; sdělila, že
„mladí umělci musejí mít svou laboratoř a to
je záležitost kolektivní“. Proti byl naopak
nekompromisně Jiří Taufer. Ten se projevo-
val spíše jako komunistický ideolog; dopo-
ručil vytvoření časopisu pro tzv. pokrokové
spisovatele, nejen pro spisovatele mladé.
„Naše literatura je ještě dlužna odpověď na
změny politické, které od r. 1945 nastaly.
Literární kritika neexistuje. Je úkolem SČS
vytvořit literární revue pro beletrii a kritiku,
do níž by přispívali všichni pokrokoví spi-
sovatelé.“ Tento Tauferův požadavek se stal
od počátku roku 1949 skutečností.

Časopis mladých odmítal zcela i K. J.
Beneš. Naproti tomu opět Pujmanová kon-
statovala, že „není možno žádat na mladých
spisovatelích, aby psali do časopisů, které
už existují, a považovali je tím za své“.
Často se totiž objevoval názor, že mladí
mohou psát do již existujících periodik,
kde, jak např. řekl Drda, je nedostatek pří-
spěvků. Podobně Majerová doporučila rea-
lizovat potřeby mladých autorů bez nového
časopisu, např. v Kulturní politice. Drda byl
stejně jako Taufer již spíše politickým pra-
covníkem než spisovatelem. Hovořil o izo-
laci mladých, která údajně pramenila z vá-
lečných prožitků: „Proto ale ještě nesmí se
připustit, aby si dělali časopis spisovatelů
pro spisovatele. Zapotřebí je časopis spiso-
vatelů k lidem.“ Tyto tendence podtrhl Tau-
fer svou formulací, že je rozdíl mezi gene-
rací po první světové válce a po druhé:
„Dnešní frontou není generace, nýbrž po-

krok.“ A dále požadoval, aby akční výbor
zaujímal „rychlé a politicky správné stano-
visko“. Chtěl tedy zrušit hledisko generační
a svou představu rozporů - mezi umělci
i v životě celkově - toužil realizovat v otáz-
ce tzv. pokrokovosti.

V té době již účastníci konference kon-
kretizovali, že jim nejde o vytvoření odbo-
ru mladých spisovatelů v SČS, nýbrž mělo
jít o klub. Syndikát ústy Václava Řezáče je-
jich snahu po vytvoření diskuzního klubu
mladých spisovatelů pod patronací SČS
podpořil. Řezáč dále tvrdil, že mladí ustou-
pili od měsíčníku, ale trvají na týdeníku, je-
hož finanční pokrytí nebylo ovšem ze stra-
ny Syndikátu možné. Výsledkem tohoto
jednání bylo, že akční výbor byl proti tomu,
aby mladí vydávali vlastní týdeník. Syndi-
kátu bylo doporučeno, aby vznikl měsíčník,
„v němž by mladí spisovatelé měli možnost
uveřejňovat volně beletrii, eseje apod.“ 1.
dubna 1948 se konala ustavující schůze
Klubu mladých spisovatelů při SČS v Umě-
lecké besedě na Slovanském ostrově (tedy
v místě tehdy nanejvýše příznačném), na
níž za AV hovořil Drda, který o tomto jed-
nání referoval hned druhého dne na schůzi
AV. Na ustavující schůzi Klubu mladých
spisovatelů byly řešeny organizační záleži-
tosti: zvolen předseda Klubu (E. Hostov-
ský), dále místopředsedové (K. Bednář, J.
Drda, J. Hájek, J. Kolář, J. Kopecký) a jed-
natelé (B. Březovský, S. Machonin, J.
Štern, I. Skála). Dále probíhala diskuze
o vztahu Klubu mladých spisovatelů a Syn-
dikátu českých spisovatelů. Drda připomněl
stanovisko výboru Syndikátu, že „byl pře-
kvapen požadavkem zřídit odbor mladých
spisovatelů. Výbor odmítá mechanická dě-
lítka. Nepotřebujeme vytvořit odbor mla-
dých, nýbrž omladit celý Syndikát. Mladí
musí na všechna pracovní místa!“ Drda ví-
tal podnět na založení měsíčníku a slíbil, že
tento podnět bude uskutečněn. Týdeník
ovšem odmítl, protože jsou k dispozici Kul-
turní politika a Svobodné noviny. Nakonec
Drda slíbil, že „SČS bude vydávat tlustou
měsíční revui (100 stránek) s novelami, po-
vídkami, velkými theoretickými články,
kritikami nebo s divadelními hrami“.

Další diskuze se týkala především zapo-
jení mladých spisovatelů do práce Syndiká-
tu (též při přeměně ve Svaz). Z ní vyplynu-
lo, že předseda Klubu Hostovský zaujal
dosti opatrné stanovisko, radil nerozptylo-
vat síly a netvořit nějakou odnož. Naopak
Hiršal, Hájek či Chalupecký trvali na
oprávněnosti existence Klubu, který nava-
zuje na jednání na Dobříši v březnu 1948.
Hiršal i Chalupecký žádali další časopisy,
zejména týdeník pro mladé autory. Po Dr-
dově odchodu se stanoviska mladých stále
více sbližovala: přidal se Pilař, Hostovský
navrhoval „mluvit s členy výboru SČS
a přesvědčit je o nutnosti časopisu“. Chalu-
pecký doporučil, aby „se sešlo 5 lidí z Klu-
bu a 5 lidí ze SČS a tyto věci prodebatova-
li“. Kypr vyslovil návrh, aby byla vyslána
společná delegace Klubu a SČS za minist-
rem Kopeckým, „aby týdeník byl umož-
něn“. Byla ustanovena a schválena redakce
časopisu ve složení Štern, Březovský, Kryš-
tofek, Chalupecký, případně Listopad.

Na schůzi akčního výboru SČS dne 2.
dubna 1948 se hovořilo o měsíčníku Únor,
jenž se měl stát tribunou mladých spisova-
telů, kteří však trvali na týdeníku. Opět se
tu vyskytovaly hlasy proti mladým auto-
rům, např. Václava Běhounka. Do hry
vstoupila, jak se dalo čekat, záležitost emi-
grace Ivana Blatného. Nezval „připouští, že
generační problém neexistuje. Po zradě
Blatného začíná k této věci být velmi reser-
vovaným.“ Kultura v té době byla vnímána
jako politikum a zvláště po Blatného emi-
graci ústupky mladým autorům ze strany
funkcionářů Syndikátu nebyly přijatelné.

Drda jednal s ministrem Kopeckým
o osudu týdeníku Kulturní politika a zmínil

se o měsíčníku, který Syndikát chtěl vydá-
vat. Pochopitelně neměl na mysli měsíčník
mladých autorů, nýbrž časopis Syndikátu.
Dostal příslib dvou milionů korun. Drda
hodlal vyřešit problém měsíčníku mladých
tím, že by do redakční rady syndikátního
časopisu byli přijati také mladí spisovatelé.
Trval ale na této podmínce: „Hlavním re-
daktorem ovšem musí být odpovědný a vý-
znamný spisovatel, aby se měsíčník nezvrhl
ve frakční tribunu.“ Aby byla zajištěna
„správná orientace“ mladých, tedy komu-
nistická, požadovali členové akčního výbo-
ru SČS účast těchto mladých tvůrců na při-
pravovaném tzv. Sjezdu národní kultury.

Schůze Klubu mladých spisovatelů dne
13. dubna 1948 se zúčastnili i František Ha-
las, předseda Syndikátu, a členové akčního
výboru SČS. Hostovský zde připomněl, že
Václav Kopecký „dal příslib, že podepře
měsíčník, který si budou mladí spisovatelé
dělat sami“. Jan Mukařovský souhlasil
s měsíčníkem, proti Klubu však vystupoval
spíše negativně; stejný názor měl také Ře-
záč. Štern zde k časopisu oznámil: „Chceme
jej nazvat Únor, kde bychom mohli otisko-
vat básně, povídky.“ Generační hledisko by-
lo pro Jana Šterna patrně velmi jednoznač-
né, neboť řekl: „Je mi líto, že jsem nemohl
mluvit na Sjezdu národní kultury, kde bych
se s generačním problémem vypořádal.“ Co
tím myslel, bylo jasné, protože byl jedním
z těch, kdo požadovali spolupráci mladých
autorů s SČM. Prvořadým požadavkem
účastníků dobříšské konference bylo založe-
ní Klubu, nikoli časopisu. (Po ukončení
konference prosazovali intenzivně i vydání
sborníku.) Časopis měl být výsledkem Klu-
bu. Na závěr této schůze byla proklamována
shoda. Řezáč hovořil o tom, že „neexistuje
žádné dovolení a slůvko moci“. Snažil se te-
dy navodit zdání svobody, smířil se i s Klu-
bem a s časopisem Únor. Dokonce bylo od-
hlasováno, že přítomní členové AV SČS se
mohou stát, projeví-li o to zájem, členy Klu-
bu mladých spisovatelů. (O vstřícnosti mla-
dých autorů jistě svědčí i to, že prvním bo-
dem ustavující schůze Klubu mladých spi-
sovatelů 1. dubna 1948 bylo zvolení Jana
Drdy místopředsedou Klubu, na návrh Bo-
huslava Březovského.) Hájek zde informo-
val o tom, že ministr Kopecký uvolnil na ča-
sopis 1 milion korun, a dále navrhoval, aby
byla zvolena komise pro časopis. Ačkoli by-
la na schůzi Klubu 1. dubna schválena re-
dakce časopisu, na této schůzi 13. dubna se
znovu o redakční radě jednalo. Hiršal navr-
hl Chalupeckého, Šterna a Hájka. Skála na-
vrhl Hájka, Kopeckého, Červinku, Klobouč-
níka, Grossmana, Sedloně a Šterna. Na to
reagoval Hiršal poznámkou, že redakční ra-
da bude stejně tvořena třemi až čtyřmi lidmi,
neboť to bude pružnější. Se Skálou souhlasil
Machonin. Štern připomněl, že „při složení
redakční rady měsíčníku jde pouze o to, aby
byly zastoupeny různé obory literatury“,
a chtěl mít přítomny představitele „jiných
ideových odlišností“. Petiška navrhl ještě
Koláře a Skálu. Pak byla navržena redakční
rada Hájek, Kopecký, Štern, Kloboučník,
Kolář, Skála, Červinka, Grossman, Sedloň.
Pro nesouhlas Votruby s velkým počtem by-
lo nakonec odhlasováno toto složení proza-
tímního přípravného výboru: Grossman,
Červinka, Štern.

Na další schůzi Klubu mladých spisova-
telů dne 19. dubna 1948 se jednalo přede-
vším o problémech s vydáním sborníku.
Znovu se hlasovalo o přípravné redakční ra-
dě časopisu. Tentokráte bylo složení: Štern,
Červinka, Kolář. Měla se sejít o dva dny
později, 21. dubna. V dubnu 1948 došlo
rovněž k přeměně Klubu mladých spisova-
telů na Klub spisovatelů: k jeho ustavení
došlo 26. dubna. Byl to v podstatě ústupek
mladých těm námitkám, které vzešly z řad
členů ústředního a akčního výboru Syndi-
kátu a které vyjadřovaly obavy z generační
izolace.

Od
Pokus mladých spisovatelů o založení vlastního časopisu

Michal Bauer
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Na schůzi akčního výboru dne 12. květ-
na 1948 se dostavil Jan Štern jako zástupce
Klubu spisovatelů. Mimo jiné zde hovořil
o přesném plánu pro vydávání měsíčníku,
jehož uskutečnění se zdálo, na rozdíl od tý-
deníku, realističtější. Měsíčník měl vychá-
zet v rozsahu 64 až 96 stran, a to od 1. září
nebo 1. října 1948. Odpovědným redakto-
rem se měl stát František Buriánek. Výbor
SČS se vším souhlasil.

Představy mladých spisovatelů vyjádře-
né Janem Šternem se ovšem nenaplnily.
Přesněji stanovit podobu časopisu, který se
měl jmenovat Únor, se snažila redakční rada
především na schůzi dne 2. září 1948. (V zá-
pisech schůzí redakční rady časopisu se uvá-
dí název ÚNOR, tedy psáno hůlkovým pís-
mem, a to i v zápisu, který učinil Jan Gross-
man, jeden z členů redakční rady. V ostat-
ních dokumentech, zápisech schůzí AV
a ÚV SČS, se ovšem užívalo podoby Únor.
Proto se v citacích objevují obě varianty.)
Do okruhu redakční rady patřili Ladislav Fi-
kar, Jan Grossman, Jiří Hájek, Jindřich Cha-
lupecký a Jan Pilař. Ti se také zúčastňovali
schůzí redakční rady časopisu Únor. Předse-
dou schůzí býval Fikar. Redaktoři učinili po
obsáhlé debatě o rozsahu časopisu tyto zá-
věry: „Časopis bude obsahovat v zásadě 4
části. Ve své první části bude věnován urči-
tým otázkám; v části druhé bude otiskovat
beletrii; v části třetí kritické studie o novin-
kách nejen českých, ale i cizích; ve své čtvr-
té části bude komentovat kulturně-politické
události. Rozsah části druhé bude prakticky
odviset od rozsahu částí ostatních.

Speciální themata první části budou asi
tato: problém realismu v současném umění,
nové tendence v české poesii, nové tenden-
ce v české prose, nové tendence v českém
divadle, nové tendence v českém filmu,
světový marxismus, současný stav někte-
rých cizích literatur a jiné. Tato themata bu-
dou stanovena napřed, aby bylo možno zís-
kat včas všechny příspěvky. Je samozřejmé,
že redakce nebude počítat jen s mladými
spisovateli.“

Fikar informoval o tom, že časopis bu-
de vycházet od ledna 1949 v nakladatelství
Borový v rozsahu 96 stran; cena neměla
přesahovat 20 Kčs.

Schůze redakční rady dne 16. září 1948
se zúčastnil též Kamil Bednář. Zde byla dá-
le konkretizována představa náplně časopi-
su. Uzávěrka na teoretické příspěvky byla
pro první číslo určena do 15. listopadu, na
kritiky a drobnější poznámky do 30. listo-
padu. Bylo určeno „probrat thema realismu
i s hlediska historického“ a navrženi byli ti-
to autoři a tyto příspěvky:

- Felix Vodička: Realismus v české lite-
ratuře XIX. stol.;

- Studie o socialistickém realismu, na
které se měla redakční rada dohodnout po
výsledku jednání Ladislava Fikara;

- Studie o dnešním realismu od Hájka,
Vladislava, Červinky a Matúšky.

Prozaické příspěvky měly být vyžádány
od Weila, Muchy a Ryby, poezie od Kaina-
ra a Kamila Bednáře; dále bylo určeno, že
„o kritikách bude rozhodnuto na schůzi po-
zdější“. Příspěvky některých autorů (Vo-
dičky, Červinky, Vladislava, Hájka, Ryby,
Matúšky, Muchy a Weila) měly být zajiště-
ny prostřednictvím Syndikátu českých spi-
sovatelů.

Dne 21. září 1948 se konala plenární
schůze Klubu spisovatelů, na níž mimo jiné
oznámil Kamil Bednář, který řídil do svého
odchodu schůzi (pak ho nahradil Hájek), že
„sborník o dobříšské konferenci je v Orbisu
již v sazbě“. Dále sdělil, že „výbor SČS se-
stavil novou redakční radu ÚNORA bez
zřetele na dřívější usnesení Klubu. ÚNOR
bude vlastně časopisem Syndikátu.“ Zde je
jasné, že úspěch mladých v otázce vlastní-
ho, samostatného časopisu byl nemožný,
třebaže Jan Pilař ještě oznámil, že byla zvo-
lena (kolikátá už!) nová redakční rada časo-

pisu Únor. Také poznámka J. V. Svobody,
byť ji patrně pronášel s úmyslem kladného
oznámení, dokazovala velký zájem ministra
informací a osvěty. Podle Svobody „ministr
Kopecký projevil zájem o časopis ÚNOR
i činnost Klubu, na nějž se již soukromě do-
tazoval“.

Klub spisovatelů se zapojoval stále více
do záležitostí mimokulturních, spíše se stá-
val organizací napojenou na Svaz české
mládeže, organizací podílející se na Stavbě
mládeže, posílající své členy na různé stav-
by (např. na slavnostní odevzdání silnice
u Litvínova) nebo upevňující spojení uměl-
ců a dělníků („Tito říjnoví zástupci by při-
nesli pracujícím základní dávky kultury
a připravili by program pro příští spoluprá-
ci.“). Na konci plenární schůze doporučil
Pavel Kypr, aby Klub spisovatelů „požádal
redakční radu o předložení programu a po-
žádal ji o zahájení činnosti“.

Následující schůze redakční rady se ko-
nala o týden později, 23. září 1948. Byla
velmi krátká, protože se jí nezúčastnili Jiří
Hájek a Jindřich Chalupecký. Přítomní čle-
nové redakční rady se rozhodli „schůzi od-
ročit na čtvrtek 30. září t. r. Na pozvánce
nechť je zdůrazněno, že účast na příští schů-
zi je pro důležitost dalšího jednání bezpod-
mínečně nutná.“ To je jádro stručného zápi-
su, který provedl Grossman.

Konec historie časopisu Únor byl rych-
lý. Dne 5. října podal rezignaci Jiří Hájek.
O tři dny později, tedy 8. října 1948, násle-
dovalo toto rozhodnutí: „Členové redakční
rady časopisu ÚNOR, ustanovení ústřed-
ním výborem Syndikátu českých spisovate-
lů, podávají ústřednímu výboru jednomysl-
nou resignaci. Své rozhodnutí odůvodňují
tím, že přes několik počátečních pokusů ne-
podařilo se vytvořit sourodý pracovní ko-
lektiv, který by uskutečnil revui jednoznač-
né linie a vysoké úrovně.“

Odstupující členové redakční rady se
ovšem patrně domnívali, že to ještě nezna-
mená konec snah, jež měly vést ke vzniku
měsíčníku mladých spisovatelů. Proto do-
poručili ústřednímu výboru Syndikátu, aby
byl jmenován - po dohodě s Klubem spiso-
vatelů, jenž byl iniciátorem měsíční revue -
placený hlavní redaktor, který měl vytvořit,
se schválením ústředního výboru, „dělnou
redakční radu“.

Tyto návrhy byly v té době ovšem již
nerealizovatelné. Delegace Syndikátu byla
totiž u ministra Nejedlého a z jejich jednání,
jak o tom referoval Václav Pekárek na schů-
zi akčního výboru SČS dne 15. listopadu
1948, vyplynulo, že Nejedlý sice podporuje
existenci syndikátního časopisu, ale řeč ne-
byla o periodiku mladých spisovatelů. Drda
to uvítal a zdůraznil, že „to má být časopis
nikoli kritiků pro kritiky, nýbrž časopis pro
novou tvorbu, který by dodával chuti a pod-
něcoval k novému tvoření, v němž by byly
publikovány části románů, dramat a menší
literární práce. Název časopisu Únor nepo-
kládá za vhodný vzhledem pro mimořádný
význam měsíce února a doporučuje, aby ča-
sopis se jmenoval Nový život.“

Tento název a vůbec existence takového
periodika byly schváleny již předtím v Kul-
turní komisi AV NF. Rozměr byl určen na 4
až 5 archů. Časopis zaštítil AV NF i odbory,
a proto vznikla představa, že časopis může
vycházet v nákladu alespoň 10 000 exem-
plářů. O podobě nového periodika nejlépe
vypovídá to, že materiál pro první číslo byl
již v polovině listopadu 1948 zajištěn, neboť
Pekárek, jedna z hlavní osob časopisu Var,
„připravoval sborník Varu, byl by ochoten
tento materiál časopisu přenechat“.

V usnesení z této schůze se ukládalo
Drdovi, aby na příští jednání přinesl návrh
na zřízení časopisu, avšak název vyvolával
právní pochybnosti, protože tehdy existoval
časopis stejného jména.

Drda úkol splnil a na další schůzi AV
dne 8. prosince 1948 přednesl zprávu

o vznikajícím časopisu Nový život. Byly
údajně vytvořeny „všechny předpoklady,
aby se stal časopisem masovým“. Mimo ji-
né to znamenalo, že měl být distribuován
prostřednictvím závodních, Gottwaldových
a sokolských knihoven. Náklad prvního čís-
la byl určen ve výši 30 000 výtisků, rozsah
80 stran. „Bude převážně věnován tvorbě
prozaické (45 stran), poesii (8 stran), 20
stran bude věnováno ideovým článkům,
zbytek bude vyplněn informacemi a po-
známkami.“ Není tu už vůbec řeč o něja-
kém časopisu mladých, Únor byl nahrazen
Novým životem, jehož úkolem bylo „pod-
nítit novou tvorbu, obrácenou k socialistic-
kému realismu“ - tak to řekl Drda. Minis-
terstvo informací poskytlo Syndikátu zálo-
hu ve výši 1 milion korun. Bylo rovněž ur-
čeno, aby byl časopis tištěn v Průmyslové
tiskárně, s níž měl jednat Řezáč.

Mladí spisovatelé byli od podzimu 1948
angažováni v jiných věcech, takže jednání
o časopisu se buď nekonala vůbec, nebo by-
lo této záležitosti vyčleněno jen velmi málo
prostoru a věnováno málo pozornosti. Ně-
kteří měli jet na různé stavby, včetně Stav-
by mládeže (M. Kroh, J. V. Svoboda, P.
Kypr), někteří sestavit pásmo na téma „Lid-
ská práce“ (F. Buriánek, M. Sedloň), někte-
ří pásmo pro vesnici (M. Vacík), konalo se
tzv. svazácké Mevro v Kotvě 30. září 1948,
bylo navrženo, aby byly uspořádány dis-
kusní večery, na nichž byla požadována
„součinnost s továrnami a dělníky“. Někte-
ří mladí autoři byli v této věci velmi inicia-
tivní: např. Josef Hiršal slíbil, „že připraví
výbor z mladých básníků, jejichž práce by
byly pro dělníky přístupné“. Potom měl být
uspořádán večer, na němž by byly básně re-
citovány a nato by se přistoupilo k debatě
o přečtených verších. Záležitost časopisu
Únor byla řešena na plenární schůzi dne 5.
října 1948 opravdu jen stručně: „Pokud jde
o otázku redakční rady časopisu Únor, roz-
hodnuto odložit debatu, neboť jsou přítom-
ni pouze její dva členové a schůze, která
měla dospět k nějakému rozhodnutí, se ne-
sešla.“

Totéž se opakovalo na další plenární
schůzi Klubu spisovatelů dne 19. října
1948. Její účastníci jednali především
o spolupráci s dělníky (přítomni byli kultur-
ní referenti z Avie a Staropramenu) a spo-
lupráci s SČM. O časopisu Únor se hovoři-
lo jen krátce: Kamil Bednář přečetl rezigna-
ci dosavadní redakční rady časopisu. Schů-
ze zvolila redakčním tajemníkem Františka
Buriánka, který měl do příští schůze přinést
návrh nové redakční rady, a Jan Pilař měl
toto usnesení přednést na schůzi výboru
Syndikátu. To se také stalo. Ústřední výbor
SČS se sešel 22. října a o časopisu Únor zde
bylo rozhodnuto, že to bude časopis Syndi-
kátu. Byla to mimo jiné snaha zlikvidovat
Klub spisovatelů jako samostatnou organi-
zaci v rámci Syndikátu. Mladí autoři se sice
ještě snažili vzchopit k reakci, ovšem jed-
nání s časopisem Květen, s nímž chtěli za-
hájit spolupráci, nikam nevedlo. Kromě to-
ho ani tisk sborníku z dobříšské konference
nebyl povolen, a to pro nedostatek papíru -
ačkoli byl sborník již vysázen v Orbisu -,
byť se mladí spisovatelé pokoušeli interve-
novat na různých místech.

Plenární schůze Klubu spisovatelů dne
15. listopadu 1948 se zúčastnilo málo auto-
rů, takže nebylo možno řešit organizační
otázky Klubu. Mladí spisovatelé se pokusi-
li zachránit ještě jednou sborník, avšak ne-
úspěšně. Buriánek „jednal s ing. Reimanem
a Lektorskou radou. Je tu názor, že je zby-
tečné knihu vydávat, poněvadž prý je vlast-
ně již jen historickým dokumentem a jeho
obsah by mohl mládež desorientovat.“ Na-
konec bylo navrženo, aby význam dobříš-
ské konference zhodnotil někdo v novém
časopise, který ohlašoval Syndikát. Ještě se
objevily návrhy vydat buď 1000 exemplářů
(Kryštofek), nebo alespoň 50 - 250 kusů, či

vydat ho jen pro účastníky konference (Há-
jek). Syndikát měl zajistit, aby v tiskárně
Orbis nebyla zatím rozmetána sazba. Sazba
však rozmetána byla a význam dobříšské
konference v novém měsíčníku Nový život
zhodnocen nebyl. To bylo ovšem již v do-
bě, kdy by takové hodnocení sotva mohlo
pro účastníky konference dopadnout dobře.

Nový život začal od počátku roku 1949
skutečně vycházet, a to jako měsíčník pro
soudobou literaturu a kritiku. Řídili ho Pa-
vel Bojar, Jan Drda, František Nečásek,
Stanislav Neumann, Václav Pekárek, J. V.
Pleva, Marie Pujmanová, Václav Řezáč, E.
A. Saudek, Jan Štern, Vlastimil Školaudy,
Ladislav Štoll. „Odpovědným zástupcem li-
stu“ byl Milan Jariš. Od 2. čísla přibyl Josef
Hrabák. Vysvětlení poskytuje jednání akč-
ního výboru SČS ze dne 17. ledna 1949: na
žádost brněnské pobočky Syndikátu byli
kooptováni Hrabák a Pleva, s dovětkem
u druhého z nich, „bude-li tam vycházet ta-
ké literatura pro mládež“. Po kritice Nové-
ho života došlo k obměně a v tiráži od 8.
čísla roku 1949 stojí: „Řídí a odpovědným
zástupcem listu je J. V. Pleva.“ Nespokoje-
nost s tím, jak se schází redakční rada No-
vého života, vyslovil např. Drda na 2. schů-
zi ÚV SČSS dne 30. 5. 1949: „Je třeba jed-
nak postavit v její čelo odpovědného radak-
tora, jednak redakční radu posílit lidmi, kte-
ří budou skutečně pracovat.“ Na Drdův ná-
vrh bylo jednomyslně schváleno, aby v če-
le redakce byl František Nečásek, který měl
sestavit novou redakční radu. Úkolem řídit
časopis byl ovšem pověřen Pleva.

Jak je vidět, byli v redakci skutečně za-
stoupeni mladí autoři (Bojar, Neumann,
Štern, Školaudy). Otázka mladých spisova-
telů byla v socialistické společnosti považo-
vána za velmi důležitou, vždyť šlo o bu-
doucnost, o marxistickou, spíše stalinistic-
kou výchovu mladého pokolení, tedy i mla-
dých spisovatelů. Proto např. ministr infor-
mací a osvěty Václav Kopecký věnoval na
počátku roku 1949 z kulturního fondu 1 mi-
lion korun na podporu mladých spisovatelů
Syndikátu. Mladí členové redakce Nového
života také přispěli hned od prvních čísel
některými příspěvky, v nichž dali svůj „ta-
lent bez postranních myšlenek do služeb so-
cialistické přestavby společnosti“, abych
užil slov Jana Šterna v článku Kniha plná
protimluvů, v němž odsoudil Kamila Bed-
náře za sbírku Pravda světa, ale také Jindři-
cha Chalupeckého. Do Nového života při-
spěli i jiní mladí autoři: např. Sergeje Ma-
chonina (tehdy se psal Sergěj) přivedlo so-
větské vydání Ažajevova románu Daleko
od Moskvy k napsání Poznámek k někte-
rým zásadám socialistického realismu. Jsou
zde také básně Vlastimila Školaudyho, Sta-
nislava Neumanna a dalších; do hornického
dvojčísla 6-7 přispěl verši též Miloš Vacík.
Výčet by byl dlouhý.

Celá záležitost s časopisem Únor je mar-
ným pokusem mladých spisovatelů založit
své vlastní periodikum. Několikaměsíční
snaha, přes ujišťování především členů
ústředního a akčního výboru Syndikátu čes-
kých spisovatelů o podpoře, nevedla k úspě-
chu a místo časopisu mladých spisovatelů
Únor byl založen měsíčník Nový život. Fi-
nanční podpora, již poskytl ministr Václav
Kopecký, byla od samého začátku zaměřena
na výchovu a vedení mladých autorů - po-
kud možno v součinnosti s SČM - k socia-
lismu a socialistickému realismu. Bylo tře-
ba, aby mladí tvůrci byli stále kontrolováni,
proto jejich pokusy založit vlastní organiza-
ci, Klub mladých spisovatelů, ztroskotal.
Nad těmi vyvolenými, kteří prošli tzv. očis-
tou Syndikátu při přeměně ve Svaz a poslé-
ze při prověrkách Svazu spisovatelů, byl vy-
konáván permanentní dohled. Trvalo jim
několik let, než se osamostatnili. Nový ča-
sopis bylo umožněno mladým založit, pod
dohledem Svazu československých spisova-
telů, až v roce 1955.

Února k Novému životu
v roce 1948
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Charakteristickou postavou barokní
Prahy na počátku XVIII. století byl ori-
entálně oblečený obchodník s turbanem
a v kabátci s nápadnými rukávy. Nabízel
kávu, nápoj nikterak všední v tehdejších
Čechách. Zřídil si dokonce kavárnu v do-
mě U zlatého hada v bezprostřední blíz-
kosti Klementina. Ostatně na první po-
hled podivínský človíček byl ve skuteč-
nosti vynikajícím latinským polemikem,
neváhal dokonce ze stanoviska křesťana
a odchovance jezuitů vést učený spor
s pražským rabínem Davidem Oppenhei-
merem. Lidé se domnívali, že je to Turek,
ve skutečnosti byl první pražský kavár-
ník, známý jménem Jiří Deodatus, vlast-
ně Armén Georgos Hatalah el Damaški.
Po delší životní pouti z Damašku přes
Káhiru, Tripolis, Řím a Vídeň zabloudil
do Prahy, později navštívil ještě Lipsko.
Ve svých spisech srovnával tři víry, křes-
ťanskou, islámskou, židovskou.

• • •
Je nesnadné vyjádřit několika větami

povahopis země, jejíž vzdělanost začíná
klínopisnými nápisy na skalách. Při slově
Arménie se nám z mlh paměti nejprve
vynoří Ararat s předpokládanou archou
Noemovou, vyhledávanou archeology
ještě ve XX. století. Jen velmi vzdělaný
ovocnář ví, že jmenovkyní této země je
meruňka (Prunus Armeniaca).

Arménský národ odvozoval svůj pů-
vod od dávného Haika, svou zemi nazývá
Hayastanem, byl si však vědom před-
chůdců z říše Urartu, která se časově
vkliňuje mezi předchozí Chetity a ná-
sledné Peršany. Urartejci odráželi od
svých hradeb Assyřany. Jméno Arménů
petrifikovaly již Hérodotovy knihy dějin.

Arménové byli součástí soustátí
Achajmenovců a vzápětí říše nástupců
Alexandra Makedonského. Později byli
většinou národem na rozhraní. Arméno-
vé se stali křesťany již ve III. století.
Symbolika postavy zakladatele chrámů
Řehoře Osvětitele se zlatým kladivem
v ruce vyjadřovala základní ctnost svo-
bodymyslného národa: tvořit, budovat,
nikoliv bořit, vnucovat jinému podmín-
ky. Mesrop Maštoc vytvořil mimořádné
písmo ve IV. století n. l. Pod příkrovem
byzantského a arabského stylu se do slo-
vesnosti středověké Arménie vkládá jako
šifra pohanský tvar. V nelítostně holých
skalách byli nadále vzýváni Vahagn, Ar-
tagnes, Ara Krásný.

Středověký epos David Sasunský za-
číná výjevem ženy, jež se brodí peřejemi
moře a počne od krůpěje pramene sladké
vody dva blížence. Jakýmsi symbolem to-
hoto díla je jezdecká hrdinova socha do-
minující Jerevanu (viz obr.). Epos nemá
autora. Kaukasolog J. Jedlička vypočítá-
vá šedesát variant díla. V necelistvosti
a neukončenosti národního eposu je ob-
sažena identita třítisíciletého národa,
jenž přežil již v antice několikeré dělení
mezi světové velmoci.

Různá místa výskytu eposu a odlišné
verze poukazují na fragmentární cha-
rakter Arménie, roztříštěné mongolským
vpádem a vzestupem Turků. Od XIII.
století byla Arménie státoprávně zlikvi-
dována a obyvatelstvo buď přežívalo
v nepřístupných pohořích, nebo se vystě-
hovalo za Černé moře. Vytvářela se dia-
spora v Karpatech, na Krymu, v Polsku,
v Benátkách, v Indii, v Persii, v Rusku,
později ve Spojených státech.

Epos Arménů je reálný v líčení kaž-
dodenního modu vivendi a naopak mo-
numentalizuje činy reků. Otec Davidův,
Mger, je vlastně bohem Meherem, Mi-
throu, jehož sluncová moc zapadla za po-
hoří času.

• • •
V arménském písemnictví přežívaly

zlomky epické kosmogeneze a etnogene-
ze, tak blízké klínopisným zlomkům fé-
nickým, syrským, assyrským, chetit-
ským. V rozsáhlém fondu Jaromíra Jed-
ličky, jednoho ze zakladatelů české kau-
kasologie, nacházíme překlad jednoho
takového zlomku mýtu, zaznamenaného
ve středověku Mojžíšem Chorenským.
Týká se zrození boha Vahagna.

Rodilo nebe i země, rodilo nachové moře
rodil i červený rákos, vyrostlý

v nachovém moři.
Dým temný vychází ze stébla rákosu,
plameny šlehají z dutiny třtiny.
Ohňové zakryli červený rákos,
požárem zaplálo nachové moře.
Z rudého plamene vystoupil chlapec,
hle, je to Vahagn - překrásný junák!
Bradu má planoucí,
rety má ohnivé,
Plápolá rusý vlas - ohnivá koruna
a jeho oči jsou jako dvě Slunce. 
Na moři zjitřeném nachové vlny
řítí se, zvedají, o břehy tlukou.
Hromovým hlasem je okřikne junák,
zavelí vlnám horoucím retem:
- Zrodil se Vahagn, zmlkněte, vlny!
Na zlatokřídlého, na rusohřívého
komoně usedl, vznesl se k nebi.
Zakryj si obličej závojem skromným
viz, odkud cválá, ty, sálavé Slunce!
Nebe i země i nachové moře
volají na tebe, bolestný synu!
Raduj se Drakova arménská země,
uzřelas Vahagna, Slunce své spásy.

(Ze strojopisu v pozůstalosti
Jaromíra Jedličky)

Nechybělo příliš a z povědomí tzv.
vzdělaného světa by byla Arménie defini-
tivně vymazána jako nejeden z národů
Východu. Nikoho by nebyl pálil osud
společenství, jehož jádro v podobě Velké
Arménie se přimykalo k území v Malé
Asii a většina živořila rozprášena v Kili-

kii, na Krymu (Armenia Maritima), ve
Lvově, v Benátkách, ve Vídni, abychom
jmenovali největší centra. Od roku 1828
zasáhlo mezi Írán a Turecko, jež si roz-
dělily Velkou Arménii, Rusko. Tímto da-
tem počíná postupné formování novodo-
bé Arménie. Intelektuální život se přene-
sl do diaspory, připomeňme nejtypičtější
skupinu arménských obrozenců, mechi-
taristy, a jejich vydavatelskou a lexiko-
grafickou činnost, s cílem porovnat ar-
ménštinu s hlavními světovými jazyky
novověku. Vytvořil se plodný dualismus
západní a východní větve národa.

Teprve šok tzv. arménských řeží (po-
gromů Osmanské velmoci vůči nepoho-
dlnému etniku rozdělenému mezi Rusko,
Turecko a Írán), z nichž poslední probě-
hla roku 1916, vyburcoval svědomí Evro-
py. Mezi evropskými spisovateli nalezli
Arméni skvělého obhájce ve Franzi Wer-
felovi, jenž ve svých Die Vierzig Tage des
Musa Dagh (1933), česky Čtyřicet dnů
(1934, 1982), načrtl skicu genocidy, které
se Turci na Arménech dopouštěli.

Zjitřeného zájmu využil v českém
prostředí O. S. Vetti (vlastně Alois Kou-
delka), překladatel z arménštiny a gru-
zínštiny, jenž vydal roku 1903 ve Světové
knihovně J. Otty Obrázky z tureckého
Arménska A. Aharoniana. Ostatně dva
kartony pozůstalosti tohoto našeho prv-
ního znalce kavkazských jazyků čekají
na své uspořádání v literárním archivu
Památníku národního písemnictví.

Werflovo úsilí soustředilo pozornost
vzdělaných Arménů ke středoevropské
moderní literatuře včetně Franze Kafky,
jak o tom svědčí kupř. román Perče Zejt-
huncjana Nejsmutnější člověk na světě.

Arménská literatura vytříbila k do-
konalosti formu kratičké povídky por-
trétující historickou osobnost. To, oč se
u nás pokusil K. Čapek v Apokryfech,
v tónině lyrizujícího spiritualismu, vlast-
ní literatuře Arménů, předjal Avetikh
Isahakjan. Česky vyšla sbírka jeho poví-
dek s názvem V čem je útěcha roku 1958,
s citlivým doprovodem ilustrací L. Jiřin-
cové.

• • •
V roce 1920 byla v Arménii ustavena

sovětská moc, a to v souvislosti s národ-
ním povstáním, jehož hlavním motivem

byl boj s Turky, typický pro celé novově-
ké arménské dějiny.

Za typickou představitelku arménské
sovětské literatury lze považovat Mariet-
tu Šahinjanovou. Českým čtenářům byla
známa již v meziválečném období romá-
nem, který vydala pod pseudonymem
Jim Dollar s názvem Američané v Lenin-
gradě čili Mess Mend a dále knihou Do-
brodružstvím ruské dámy. Psala rusky,
ale hlásila se k Arménii.

Její styl vycházel z novinářského po-
střehu a ze žánru fejetonistického. Tex-
tilní povídky, Hydrocentrála či Uralská
obrana patří k literatuře „praktického
užitku“. Naopak celoživotním dílem je
Putování po sovětské Arménii. Oslava in-
dustrializace a kolektivizace v díle této
světoběžnice nevyznívá jako vynucená
úlitba. Zcestovalá intelektuálka si byla
vědoma druhé možné varianty vývoje
Arménie, kde kupř. vliv církve byl velmi
silný. Chápala sice v souladu s komunis-
tickou propagandou tuto variantu jako
„retardační“, ale minulost apriorně ne-
odmítala - načrtávala kláštery, kostely,
hrady, chrámy, charakteristické vrchy
s lyrickým entuziasmem.

V její knize Zahraniční listy jsou kro-
mě Anglických listů, Schodiště času (Svě-
tová výstava v Bruselu 1958) a Italského
deníku zahrnuty i Československé listy
z let 1955-1958. Zdá se, jako by spisova-
telka převzala myšlenku Karla Čapka
proto, aby mohla stylem dopisovatelky
zhodnotit také Československo. Z těchto
pozapomenutých děl citujme charakte-
ristickou pasáž, v níž se vyznává z citu ke
dvěma zemím keltského Západu.

Obyvatel Wallesu, obyvatel Cornwallu
se odlišují jeden od druhého i od anglického
Middleenďana. Z malířského Sommersetu
s jeho proslulými jeskyněmi Chedddarský-
mi jsem cestovala úzkým pobřežním Devo-
nem do Cornwallu - do kamenného divadla
na terasách Portcarna, kde uprostřed zbytků
římských sloupů, na pozadí oceánského mi-
hotání měla být premiéra hry Skály Loganu.
Taková opravdová kamenná divadla jsou
i v Československu, v přírodním divadle na
Lokti jsme se kochali velkolepou Libuší
Bedřicha Smetany. Ovšem tady, v Cornwal-
lu, zastupoval dekoraci oceán a barevnými
reflektory byly bílé blesky nervózních rac-
ků, vkreslené do jeho temných vln. A to
hlavní, zde byl onen Lands-end, Konec ze-
mě, poslední schod zelené Anglie na jejím
nejzazším západě - krok ze země do oceánu
- magnet všech turistů, šílené místo náruži-
vého campingu, se shlukem stanů na zelena-
jícím se mysu, jako by tam rostla družina
bedel pod klobouky. Nuže, stojím v dešti
a větru na skalnatém útesu, v závalu stovek
skořicově hnědých balvanů, nahromadě-
ných páté přes deváté před bezbřehou čarou
„dvou moří“, která obklíčila hrstku země ze
dvou stran - na poslední anebo i na první pí-
di Anglie, snáším bílé výkřiky korpulent-
ních racků vibrujících okolo mne. Je tu tak
chladně a tak krásně, na místě ponechaném
v divoké, prvobytné neurvalosti! Domnívám
se, že slyším v hromobití příboje pronášet
mořské vlny přípitek: „Na zdravou budouc-
nost všemu, co je zdravého a čestného
v Anglii!“ (září 1956, Anglické listy).

Dodejme, že literární archiv Památ-
níku národního písemnictví vlastní origi-
nální rukopis této autorky - Slovo o Če-
chově (rusky).

Protějškem arménské sovětské spiso-
vatelky M. Šahinjanové, přesněji protěj-
škem ze svobodného světa je zajisté spi-
sovatel William Saroyan, jenž žil v USA
a hlásil se ke svému arménskému půvo-
du. Připomeňme, že dílo tohoto laureáta
Pulitzerovy ceny bylo překladatelsky do-
statečně zmapováno, např.: Jmenuji se
Aram (1947), Dobrodružství Wesleye
Jacksona (1948), Odvážný mladý muž na
létající hrazdě (1958), Tati, tobě přesko-
čilo (1964), Lidská komedie (1972), O ne-
umírání (1972) a další.

Ostatně ve XX. století se k malému
národu Arménů hlásili stejně tak malíř
avantgardista Martiros Sarian, skladatel
Aram Chačaturjan či francouzský zpě-
vák Charles Aznavour.
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Stojí za to alespoň drobně se zmínit
také o bohemistice v Arménii. Jejím za-
kladatelem a reprezentantem je Hovhan-
nes Valerij Harutjunjan, překladatel K.
Čapka, V. Vančury, V. Nezvala, V. Hola-
na, J. Suchého, J. Trnky, J. Hanzlíka, A.
Mikulky. Počátky disciplíně položil v Ar-
ménii Aršak Čopanjan, jenž překládal K.
H. Máchu a psal o S. Čechovi.

• • •
Vraťme se ještě k mnohoznačné po-

zůstalosti Jaromíra Jedličky. Podobně
jako o cestě do Gruzie rozepisuje se
o vlastním zážitku z Arménie, z cesty
podniknuté roku 1958:

Před 38 lety se stal Jerevan z někdejší-
ho hlavního města jerevanského chánství
a později carské gubernie hlavním městem
nového státu, sovětské Arménie. Dnes je
Jerevan moderním městem o 480 000 oby-
vatelích, rokem přibývá 13 000 obyvatel
a mezi nimi velkou část tvoří navrátilci: li-
dé, kteří byli vypuzeni z armenských krajů
při tureckých masakrech během první svě-
tové války a dočasně nalezli přístřeší v ji-
ných zemích. Stále vznikají nové čtvrti: ne-
sou jména po někdejších armenských kra-
jích, které vyrvali Arménům Turci. Těm,
kdo se tam usídlí, jejich nové bydliště chce
aspoň svým jménem připomínat někdejší
ztracenou vlast. Domy jsou nejvýše třípat-
rové, drží se při zemi z obavy před ze-
mětřesením. Leninovo náměstí je obklope-
no se všech stran budovami fantastických
tvarů. Jsou inspirovány slohem starých ar-
menských paláců a nebylo snadné spojit po-
žadavky vnější originality s účelností vnitř-
ního uspořádání. Nový Jerevan roste však
nahoře nad městem a poroste patrně na dru-
hém břehu řeky Hrazdan. Celý Jerevan je
vystavěn z barevných kamenů. Tímto ba-
revným kamenem je tuf, který má celkem
asi 10 různých barev. Ale nejčastější je tuf
růžový, nebo žlutý, někdy šedý. Protože
každý kámen je lehce odstíněn a mění svůj
barevný nádech vlivem vlhkosti a slunce,
hrají domy různými barvami. Jsou neomít-
nuté a staré domy postupně svlékány ze své
omítky, aby nerušily souhru stínů a odstínů
v tomto barevném městě.

Na okraji dnešního Jerevanu se nad
ohbím řeky Hrazdan zdvihá pahorek zvaný
Karmir Blur. Urartská říše vybudovala na
svém okrajovém pásmu celý systém tvrzí
a tento pahorek nese na sobě jednu z nich.
Ale Skythové roku 612 př. n. l. útokem, jejž

vedli od severu, rozbořili hrad a pozdější
věky jej pokryly prachem a hlinou. Byly
zde nalezeny šípy, jimiž zasypali pevnost.
Při vykopávkách byly nalezeny kamenné
oltáře, obrovské hliněné džbánovité sudy na
víno a na pivo, na nichž je označen obsah
klínovými nápisy, žlaby, jimiž olej vtékal
do nádob, byl nalezen královský štít a hel-
ma a lebka dívky, která uhořela při dobývá-
ní pevnosti. Dole pod hradištěm je stinný
meruňkový háj a vedle něho stojí domeček,
do něhož byly přeneseny předměty.

Tam leží kamenné žlaby na olej, lampič-
ky, lebky, cibulovité džbánky a na hromadě
se válejí růžové nádoby, jež se podobají ko-
řenům červené řepy. Na pokraji Jerevanu
stojí však ještě jiný kopec, vyšší a mohut-
nější než Karmir Blur. Je to Arin Berd. Tyčí
se mezi návršími měkkých tvarů, sám jim
podoben, v nichž skaliska jsou pokryta prstí
a oblázky. Na jeho vrcholu, pod vrchní vrst-
vou, zaváty a zaneseny dvěma tisíciletími,
leží trosky hradu Erebuni, jenž je pokládán
za předchůdce dnešního Jerevanu. Zde stála
pevnost, která se stala administrativním
centrem severní gubernie urartské říše, ale
stala se časem obávanou pro svou sílu a by-
lo rozhodnuto zrušit ji. Byly zde zjištěny
jednotlivé části hradu, jenž obsahoval síně,
zasvěcené kultu, palác královský a hospo-
dářské budovy, kde byly uloženy zásoby
a zbraně. Podle důmyslného výpočtu, jenž
se opírá o letopočet 783 před n. l., bude r.
1967 oslavováno 2750. výročí Jerevanu.

Jméno Ečmiadzin znamená „Kde se-
stoupil jednorozený“ a vztahuje se k legen-
dě o zjevení Kristově. Bylo dáno kostelu,
který zde vznikl v době raného křesťanství.
Později se toto jméno přeneslo na sídlo pat-
riarchátu a zatlačilo úplně původní název
města, Vagaršapat. Ečmiadzin nebyl však
jenom ústředím církevním, po dlouhé věky
politické závislosti a roztříštěnosti armen-
ského národa plnila armenská církev při své
celonárodní povaze neobyčejně důležité
kulturní poslání. Proto se Ečmiadzin stal je-
diným kulturním střediskem v mateřské ze-
mi, sídlem první armenské tiskárny na do-
mácí půdě a největším shromáždištěm pa-
mátek armenského písemnictví, jež dalo zá-
klad nynějšímu státnímu archivu rukopisů
Arménské SSR, jenž nese starobylý název
Matenadaran. Od ečmiadzinské silnice od-
bočí postranní cesta na okrouhlé prostran-
ství, na němž leží rozvaliny velkolepého
chrámu Zvartnoc, což znamená chrám Bdí-
cích, t.j. andělů strážných.

Ve vzdálenosti 28 km od hlavního měs-
ta stojí jedna z nečetných památek před-
křesťanské Arménie, které se zachovaly. Na
trojúhelníkovitém skalním výběžku nad
hlubokým korytem řeky Azat, v krajině
stejně nádherné jako děsivé, leží pevnost,
kdysi mohutná, ze 3. stol. n. l., která přetr-
vala deset století. Její hradby se 14 čtver-
hrannými věžemi jsou vystavěny z šedo-
modrých bazaltových kvádrů, spojovaných
železnými svorníky a zalitých kovem.
Uvnitř pevnosti na nejvyšším místě stojí
zbytky pohanského chrámu, který byl vy-
stavěn v 1. st. n. l. v helenistickém slohu
a v 17. stol. podlehl zemětřesení. Kolem de-
víti stupňů širokého schodiště se válejí
úlomky ionských sloupů a hlavice s akanto-
vými ornamenty. A nad troskami v pozadí
vyčnívají dlouze zvlněné hřbety skal, jež ve
své plochosti a přímočarosti vypadají, jako
by byly dodatečně přizpůsobeny k obrysům
rozpadlého chrámu, ač spíše lze předpoklá-
dat, že jejich strohé, vláčné tvary byly pro-
mítnuty do lidského díla, které pokračovalo
v duchu podivné krásy okolní krajiny a do-
mýšlejíc tvůrčí záměry přírody, stalo se je-
jím důmyslným vyvrcholením. Nedaleko
leží trosky římské lázně, mezi nimiž se za-
chovala mozaika s řeckým nápisem, jenž
praví: Pracovali jsme a nic jsme za to nedo-
stali.

Není vyloučeno, že než bylo dílo hoto-
vo, ten, kdo dal příkaz k jeho provedení, za-
hynul, a pracovníci nedostali zaplaceno,
ulevili proto své hořkosti nápisem, jenž pře-
trval zkázu všech věcí.

Listopad, dosud zářivý, poskytoval den-
ně pohledy na horu, na které podle biblic-
kého vyprávění přistala archa Noemova.
Tato nejvyšší ze všech arménských hor
(5211 m) a také z nich nejarmenštější, leží
na tureckém území hned za řekou Arax, jež
tvoří hranici SSSR. Ararat se zjevoval ze
záhybů silnic přímo u Jerevanu. Vyvstává
nad rovinou obestřen bílými perutěmi obla-
ků jako okřídlený anděl, jenž neustále shlí-
ží svým bdělým pohledem na onen zbytek
země, který zůstal zachován z někdejší ob-
rovské rozlohy historické Arménie. Na jed-
né z mohutných výšin stojí pomník, jenž
byl zbudován velkému armenskému básní-
kovi Eliše Čarencovi. Zatímco dole zářila
světla Jerevanu, zdvíhal se jako černá kupa
a tarasil obzor černé noci, sám ještě černěj-
ší než ona. Sníh zasypal celý Jerevan,
a i když roztával o polednách, zamrzal zase
přes noc a proměnil město v obrovské klu-

ziště. Sníh na zemi a na všech tvářích úsmě-
vy: zde v suché jižní krajině sníh a všechno,
co je spojeno s vláhou, je vítáno s velikou
vděčností.

Zájem tu vzbudilo vyprávění o českém
spisovateli, který položil život za svobodu
Arménie. Bohumil Havlasa se zúčastnil
nejdříve bojů s Turky na Balkáně, a odtam-
tud psal zprávy a články do pražských ča-
sopisů. Rozhodl se vstoupit do ruské armá-
dy a s kavkazskými dragouny táhl do rusko-
turecké války v r. 1877. Bojoval v Arménii,
byl raněn, onemocněl tyfem a zemřel 22le-
tý na armenské půdě, v Alexandropoli, ny-
nějším Leninakanu. O tom všem bylo třeba
promluvit v literárním ústavu, na schůzích,
v rozhlase a v televisi. Jméno Bohumila Ha-
vlasy se stalo rázem slavným. Příslušné in-
stituce se rozhodly vyhledat jeho zapome-
nutý hrob. (Zkráceno)

V Jedličkově fondu značné procento
tvoří armeniana, vlastní překlady z E.
Čarence, P. Duriana, M. Chorenaciho, A.
Isahakjana, N. Khučaka, V. Papaziana,
L. Šantha, A. Movsesjana-Širvanzadeho,
H. Tumanjana, D. Varužana, Y. Yovhan-
niseana, N. Zarjana, dále bohatá kores-
pondence od arménských pisatelů, nejen
v arménštině, ale také v ruštině, angličti-
ně, italštině, němčině, polštině, češtině. Je
zde celý konvolut článků k problematice
B. Havlasy v Arménii a ukázková kores-
pondence přijatá od arménských institu-
cí, odesilateli jsou Arcibiskup Arménské
apoštolské církve Tirayre, Houssaper,
quotidien Arménien v Káhiře, Arménian
Quaterly v New Yorku, Librairie orien-
tale H. Samuelian v Paříži, Jerevanská
státní univerzita a mnoho dalších.

Publikace, vydaná v Londýně
a v New Yorku roku 1916 a v reprintu
1958 s názvem Armenian legends and po-
ems, shrnuje dědictví arménské identity
v příbězích a úvahách. V nádherném se-
cesně inspirovaném rámci je sbírkou po-
řízenou a ilustrovanou Zabelle C. Boyaji-
anovou. Počíná výjevem tmavovlasé ženy
brodící se kamennými troskami, ztěles-
něné Arménie a verši písně:

The ages pass, no tidings come,
My brave ones fall, are lost and gone.
My blood is chilled, my voice is dumb,
and friend or comfort I have none -

Připravila HELENA MIKULOVÁ

Jak je opět milé po dlouhé době přivítat
v Praze výstavu světového kalibru. Tou vý-
stavou je nepochybně kolekce sochařského
díla - BOURDELLE A JEHO ŽÁCI. Na-
bízí špičkový soubor plastik francouzského
souputníka Augusta Rodina E. A. Bourdella
a jeho tří žáků Alberta Giacomettiho, Ger-
maine Richierové a Otto Gutfreunda. Výsta-
va instalovaná v podmanivém prostředí Do-
mu U Černé matky Boží je skutečně vyzrá-
lou orchestrací toho nejlepšího, co poskytu-
je vrcholné umění plastiky XX. století. Není
nezajímavé, že právě Emil Antoine Bour-
delle byl přivítán v Praze roku 1909. Jeho
tehdejší výstava, pořádaná péčí SVU Má-
nes, ovlivnila (podobně jako Rodinova praž-
ská výstava) umělecký život před první svě-
tovou válkou. Bezprostředně po výstavě
odešel talentovaný Otto Gutfreund k Bour-
dellovi do Paříže, kde se stal jeho žákem na
akademii le Grande Chaumière. Gutfreund
obdivoval osobitost a temperament svého
učitele, který dovedl „využít přesunu hmot
a jít za hranice statických možností“. Záro-
veň viděl velké dílo Augusta Rodina, jehož
umělecký naturel byl odlišný od Bourdello-
va. Vnímavě srovnával tyto dominantní so-
chařské osobnosti, aby ve svých sochách na-
šel svůj kubistický pramen: „skutečný ob-
jem byl nahrazen plochou“.

Samozřejmě že je velmi obtížné vysta-
vovat díla čtyř značně složitých a navzájem
odlišných osobností, přesto se autorům ex-
pozice, zejména paní Heleně Staubové
z pařížského Musée Bourdelle, podařilo vy-

tvořit z dané látky napínavý příběh dokazu-
jící, že srovnání možné je.

Když Otto Gutfreund viděl v Praze
slavnou sochu antického Hérakla lučištníka
(zakoupenou do Moderní galerie v Praze),
vzal si z její podstaty právě motiv skály ja-
ko jakýsi druhotný prvek, z něhož v roce
1911 vyrostla jeho slavná, krystalicky pev-
ná a čistá socha Úzkost, jedno z nejvrchol-
nějších děl našeho století. Bylo to přesně
v duchu a intencích Bourdellovy snahy o to,
aby jeho žáci nepřejímali slepě učitelův od-
kaz, ale aby ho dokázali překonat. Je potě-
šitelné, že touto mezinárodní výstavou je
Otto Gutfreund pro svět dále objevován.

Na výstavě lze spatřit práce dalšího
z Bourdellových žáků - Alberta Giacomet-
tiho. Giacometti působil u Bourdella od ro-
ku 1922 do roku 1927. Bourdelle ustrnul
v myšlení přelomu století, avantgardní
proudy mu byly cizí a Giacometti prohlašo-
val, že učení u Bourdella mu mnoho nepři-
neslo. Víc než Bourdellovy estetické kon-
cepce, založené na antickém a přírodním
základu, měla na Giacomettiho vliv jeho
duchovní síla. (Málokdo ví, že například
Rodin - na rozdíl od Bourdella - nevytvořil
žádný ze svých odlitků vlastní rukou. Vy-
tvářel malé sochařské studie a na své slavné
monumentální plastiky najímal stovky
svých obdivovatelů, kteří mu ochotně po-
máhali v náročném ateliérovém provozu.)

Giacometti je odlišný. Máme jedineč-
nou příležitost vidět celou plejádu středně
velkých soch, hubeňoučkých a kráčejících

postav (z 50. a 60. let). Humorný obsah ne-
se plastika Nos (z roku 1947): v jednoduché
kovové skříni je zavěšena na pohyblivém
lanku rachitická hlava s dlouhým nosem.
Většina Giacomettiových prací je zapůjče-
na z majetku Giacomettiovy Asociace, jejíž
existence je v Paříži ohrožena zánikem. Stát
zřejmě bude usilovat (z daňových důvodů)
o její rozpuštění a tak bohužel nevznikne
Giacomettiho muzeum ve formě nadace.

Na výstavě je dále předkládána sochař-
ská tvorba Germaine Richierové, která pra-
covala v Bourdellově ateliéru v letech 1926
až do učitelovy smrti v roce 1929. Pilná
žačka víc než v hledání stylu dospěla v po-
klidných portrétech a figurách k niterné vý-
povědi a symbolizaci přírodních sil. Paste-
vec z Landes nebo Diabolo, sochy z 50. let,
poukazují na tradici velkých sochařů Gia-
coma Manzú nebo Marina Mariniho, neza-
pírají však giacomettiovský smysl pro
úspornou figuraci v nanášení či spíše odní-
mání hmot.

Na ploše tří pater a se sto třadvaceti pře-
vážně sochařskými díly, doplněnými
o kresby, předvádí České muzeum výtvar-
ných umění událost sezony. Zapůjčiteli vý-
stavy kromě již zmíněné Asociace Giaco-
metti a Musée Bourdelle jsou mnichovská
pobočka Galerie Pallas (zapůjčila všechny
Gutfreundovy kresby), Sbírka Jana a Medy
Mládkových (sochařské práce O. Gutfreun-
da), Národní galerie v Praze a rodina Ger-
maine Richierové a další zahraniční sběra-
telé a majitelé, jimž náleží poděkování stej-

ně jako všem, kteří se o náročný putovní
projekt zasloužili. Po francouzském Cam-
predonu a Paříži potrvá v Praze až do 30.
května t. r.

• • •
Neméně zajímavou sochařskou expozicí

je retrospektiva z díla LADISLAVA ZÍV-
RA (práce z let 1929-1977), předního před-
stavitele Skupiny 42, konaná v roce jeho ne-
dožitých devadesátých narozenin. Rodák
z podhůří Krkonoš prošel od kubismu k sur-
realismu a jeho sochařské dílo vyvrcholilo
v nefigurativní tvorbě, která však získávala
uznání, bohužel, až velmi pozdě. Neexistuje
Zívrova monografie a výstava, konaná opět
pod patronací ČMVU v sálech v Husově uli-
ci, pochopitelně volí komornější prostředky
k představení Zívrova vpravdě průkopnic-
kého odkazu. Historik umění Jaromír Zemi-
na ji koncipoval spíš jako vzpomínkový ex-
kurz. Příjemné je, že Zívrova výstava nás
zastihuje v době, kdy jsme měli možnost je-
ho práci konfrontovat s velkou a dobře kon-
cipovanou expozicí Skupiny 42.

• • •
V pražském Hollaru probíhá výstava

dalšího českého sochaře FRANTIŠKA
BÍLKA. Tentokráte představuje jeho tvor-
bu grafickou (vždyť expozice se koná na
půdě spolku českých grafiků). Není to vý-
stava pochopitelně v dimenzích velké gale-
rie, ale připomíná nám opět jeden z dluhů,
který česká uměnověda vůči géniovi opět
má. Chtěli bychom zvolat spolu s námětem
Bílkovy plastiky: Orba je naší viny trest!
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Němé tváře
Často diskutovaným tématem pozd-

ního dvacátého století je ochrana zvířat
před týráním a špatným zacházením. Ne-
ní bez zajímavosti vrhnout historicko-
psychologický pohled na celou tuto tema-
tiku, než začneme argumentovat v úz-
kých hranicích dobových termínů
a v horším případě i frází.

Prakticky všechny kultury byly ve
vztahu ke zvířatům „rozštěpeny“: existo-
vala zvířata ceněná, milovaná až hýčkaná
a „ta ostatní“, s nimiž se mohlo dít coko-
liv. I u tzv. přírodních národů, jejichž za-
cházení se zvířaty je na naše poměry neo-
byčejně brutální (Eskymák psa, který mu
nepatří, při setkání zastřelí či minimálně
kopne, tropické lovecké národy uchová-
vají ulovená zvířata, protože v pralese ne-
ní ledniček, v různě svázaném či zlomeni-
nami imobilizovaném stavu po dlouhé
dny), vždycky žijí nejrůznější domácí mi-
láčkové, ať už z řad ochočených divokých
ptáků a savců či domácích zvířat. Tato
zvířata jsou bedlivě opatrována, členové
kmene se s nimi v nouzi dělí o potravu
a po smrti jsou začasté oplakávána a po-
hřbívána jako lidé (u jihoamerických in-
diánů hrají tato zvířata i roli „vyslanců“
svého druhu u lidí, anebo se uplatňují při
různých magických obřadech).

Nálezy rakouského archezoologa E.
Puchera z rakouské bronzové osady
Stillfried obsahují kromě kostí běžných
domácích zvířat i celé pohřbené kostry
starých a už artritických zajíců, jelenů
a vlků, zjevně až do přirozené smrti cho-
vaných v zajetí. Z téže lokality pocházejí
však také kostry vlčího páru, které nesou
každá přes třicet vyhojených zlomenin;
jde tedy o pozůstatky jakýchsi pravidel-
ně opakovaných sadistických orgií (čer-

a „škodlivá“ (což je jen sekundární raci-
onalizace téhož), je téměř univerzální.
Tak třeba zoroastrovský Írán uctíval či
alespoň krajně chránil hovězí dobytek,
psy, domácí zvířata obecně, ale také vy-
dry, naopak přikazoval usmrcovat štíry,
hady, žáby a želvy.

Dichotomii ve vztahu ke zvířatům má
pochopitelně i industriální civilizace zá-
padního typu, kde jako druhý pól ke kli-
nikám a psychiatrům pro psy a kočky sto-
jí skrytá inferna vědeckých laboratoří
a zemědělských velkochovů. Zvolna už se
vytrácí z obecné paměti, že ještě zhruba
do poloviny našeho století patřily sadistic-
ké manipulace s menšími zvířaty ke zcela
běžným a regulérním zábavám venkov-
ských (i městských) dětí, nad nimiž se ni-
kdo nepozastavoval. Svou úlohu na vymi-
zení tohoto fenoménu snad sehrál i pře-
chod k méně drastické a represivní výcho-
vě, nenutící tolik utržené násilí „předávat
dál“, ale domnívám se, že naprosto převa-
žující příčinou bylo zavedení televize, kte-
rá sytí dětskou potřebu drastičnosti a kr-
vavosti přízraky na obrazovkách (ve for-
mě válečných filmů v letech padesátých či
akčních krváků dnes). Bylo by dobré,
kdybychom si uvědomili, že každý takový
film zachránil nožičky mnoha mouchám,
a že tedy možná nejde o „otravování ne-
vinných dětských duší“, nýbrž o uspoko-
jování jedné z jejich nejzákladnějších po-
třeb (o „sadoanálním“ stadiu vývoje dět-
ské sexuality mluvil už Freud).

O této souvislosti věděli už dávno
před Freudem američtí protestantští teo-
logové, kteří se jako vůbec první vyslovo-
vali po polovině 18. století proti štvani-
cím na zvířata jako zábavě nejen kvůli
tomu, že stvořené je zde zneužíváno k ji-
nému účelu, než který zamýšlel Stvořitel,
ale i kvůli tomu, že štvanice vzbuzují

v dolech jako indikátory důlních plynů
(pro ně byl určen jakýsi „starobní dů-
chod“). V šedesátých letech 19. století vy-
chází obdobný zákon v Prusku (je to
v době, kdy ochrana lidí před útrpným
právem je mnohde na kontinentě svěží
novinkou - některé státy toto právo od-
stranily až v r. 1815).

Je sice pravda, že vztah ke zvířatům
a k lidem je obecně vzato v jakési korela-
ci, ta však není zdaleka tak jednoznačná,
jak ji ochránci zvířat rádi prezentují.
V dobách masového týrání lidí se zcela ji-
stě na zvířata (obecně vzato) hledí ještě
méně, ale výjimek bychom našli dost. Ně-
mecká třetí říše měla velmi přísný a v zá-
sadě i dodržovaný zákon na ochranu zví-
řat, její nejvyšší činovníci byli zvířatům
velice nakloněni (Hitler miloval psy,
Himmler zejména užitkovou a okrasnou
drůbež); rovněž přízračná aztécká kultu-
ra byla ke zvířatům velice přátelská. Po-
měr též nelze spatřovat jako obrácený; je
však smutnou skutečností, že nejmili-
tantnější ochránci zvířat bývají přes
chvályhodnost svých cílů mnohdy osoba-
mi s narušenou komunikací a narušeným
vztahem k vlastnímu druhu, což je pří-
znak vždy alarmující.

Evropský středověk, ovlivněný ještě
silně germánskými a slovanskými původ-
ními představami, viděl na rozdíl od řím-
ského práva ve zvířatech i subjekty na-
dané právy i odpovědností. Známé pro-
cesy s kobylkami či myšmi jsou nejen
ukázkou středověkého obskurantismu,
ale i posledním pokusem Evropy vzít mi-
molidské živé tvory vážně a jako sobě
rovné a korektně s nimi i jednat. Myši
byly v jednom z těchto procesů regulérně
souzeny, byť v nepřítomnosti, měly svého
obhájce, rozsudek jim byl oznámen způ-
sobem tehdy obvyklým u nepřítomných
osob - byl vyvěšen na „černém prkně“
a zněl, že myši mají do čtrnácti dnů pole
a louky daného panství opustit, přičemž
zvířata příliš mladá, přestárlá a gravidní
mohou zůstat. Často byli souzeni i zvíře-
cí jednotlivci, kteří zapříčinili lidskou
smrt či nějak se protivili řádu světa (na-
př. kohout, který snesl vejce). Sv. Franti-
šek z Assisi, který chápal paralelně
k buddhistické tradici zvířata jako bra-
try (ostatně takto chápal i stromy či abi-
otické jevy - slunce, vítr atd.), neváhal
kázat ptákům či rybám, zpupná a zlomy-
slná zvířata naopak trestal. Na konci re-

krevního oběhu patřilo např. k oblíbe-
ným aktivitám heterodoxního katolické-
ho kláštera v Port-Royal ve Francii 17.
století). Kampaně proti vivisekcím začaly
rovněž až v 19. století, předtím zastupo-
valy do určité míry „veřejnou dimenzi vě-
dy“ stejně jako ukazování Van de Graa-
fových generátorů, Magdeburských polo-
koulí či Leydenských láhví. (Dřívější do-
by vivisekce samozřejmě znaly - provádě-
ly se například v helénistické Alexandrii,
a to i na otrocích. Vztah k lidem byl ve
starších dobách, které se musely k uni-
verzitnímu humanismu dlouze propraco-
vávat, velmi diferencovaný. Římští otroci
byli traktováni jako „nástroje mluvící“,
paralelně k „nástrojům bučícím“ a „ná-
strojům němým“; přírodní národy za-
cházely s lidmi mimo vlastní kmen neo-
byčejně tvrdě, vzpomeňme jen na metody
likvidace zajatců u prérijních indiánů;
pokusy na lidech ostatně provádělo i na-
cistické Německo a v padesátých letech
i Československo.)

Náběhy k individuální ochraně zvířat
lze vysledovat samozřejmě i v jiných kul-
turách než v evropské. Obecně známá je
všeobjímající ochrana všeho živého hin-
duismem a buddhismem, málo známo
naopak je, že zbytečně zabíjet zvířata za-
povídá i islám (všem těmto kulturním
okruhům je na rozdíl od Evropy zcela ci-
zí myšlenka dát těžce nemocnému nebo
invalidnímu zvířeti „ránu z milosti“ -
plahočí se dál, lidmi mírně podporováno
a přikrmováno, se svým kismetem).
Z vlastní zkušenosti znám praktiky za-
cházení se zvířaty v Turecku a Íránu -
jsou sice poněkud drsnější než u nás, asi
jako v minulém století (které tam kultur-
ně-historicky vlastně je), ale bez vylože-
ných zlovolností... Rovněž Čína, respek-
tující i práva lidí jen velmi málo, má kro-
mě řady pro nás sadisticky či podivně
působících praktik (patří sem i záliba ve
zrůdách a deformitách, od závojnatek až
po zdeformované nožky čínských dam)
i protichůdné tendence, třeba zvyk vy-
pouštět živé ryby koupené na trhu.

Dá se říci, že jistých pokroků se ve
vztahu člověk - zvíře od počátku minulé-
ho století, a zejména od konjunktury še-
desátých let století našeho, v zemích zá-
padního civilizačního okruhu přece jen
dosáhlo. Výsledky jsou však paradoxně
nerovnoměrné - pokud se ve Velké Britá-
nii v šedesátých letech něco dělo za staže-
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Francesco del Cossa (1436-1478), „Zahrada lásky“, výřez

ná zákoutí lidských duší se od bronzové
éry, jak vidno, příliš nezměnila, byť po-
vaha celé akce byla tehdy asi rituální).
Obdobná byla i situace ve starém Římě,
kde se to na jedné straně hemžilo luxus-
ními psíky, papoušky a opičkami, na
druhé straně se pořádaly štvanice na di-
vou zvěř v cirku a tato představení pře-
sahovala vše, co bylo kdy v tomto oboru
podniknuto. I po přijetí křesťanství za
státní náboženství římské říše bylo zaká-
záno jen zabíjení lidských gladiátorů -
„hry“ se zvířaty pokračovaly až do zko-
labování impéria, kdy už přestal fungo-
vat import šelem. Nejinak tomu bylo na
českém venkově zhruba do druhé světové
války. Zatímco oblíbený koník byl slav-
nostně strojen, hýčkán a skládaly se
o něm písně, místo netopýra bylo na vra-
tech, kam se přibíjel. (Mimochodem i vý-
chodoafrické pastevecké kmeny, např.
Masajové, skládaly písně o svých oblíbe-
ných býcích či volech a též jim je přímo
předzpěvovali, aby je pobavili.) Toto tra-
diční rozdělení zvířat na „dobrá“ a „zlá“,
v pozdější terminologii „užitečná“

temné „parasexuální“ vášně. První zmín-
ku o zavrženíhodnosti dětských „her“ se
zvířaty, konkrétně s hmyzem, nalézáme
u britských duchovních (a zároveň ento-
mologů) Kirbyho a Spence v jejich učeb-
nici entomologie z r. 1817. „Temné bar-
vy“ a „hrozivou podobu“ střevlíků, rohá-
čů a jiných brouků vidí jako namířené
právě k odstrašování těchto dětských
„predátorů“. Přitom Clemens Brentano
v téže době ve svých hrách pro děti shle-
dává podobné praktiky zcela v pořádku
(jak si ti malincí pěkně hrají!). Nejen na
renesančních, ale i na romantických ob-
razech nás může překvapit krotkost
„ochočených“ drobných ptáků - jsou to-
tiž oslepeni, jednak aby neulétli, jednak
aby lépe zpívali.

Teprve kolem poloviny minulého sto-
letí se stává dobré zacházení se zvířaty
součástí mravoučné dětské literatury.
V téže době, ve čtyřicátých letech minu-
lého století, také v Anglii vyšly první zá-
kony na ochranu zvířat. Týkaly se zejmé-
na pravidel pro lov jezevců, dále pravidel
pro chov koní a také kanárů užívaných

nesance „zvířecích“ procesů prudce ubý-
vá a zřejmě poslední z nich se konal po-
čátkem 18. století ve Španělsku, tehdy
nejkonzervativnější zemi; jednalo se
o mezalianci venkovského mladíka s osli-
cí - mládenec byl popraven, zatímco osli-
ce, jejíž dobrou pověst potvrdila řada
svědků, dostala pouze přísné napomenu-
tí a několik ran holí.

Karteziánský obrat znamenal radi-
kální přehodnocení vztahu ke zvířatům;
ta začala být chápána pouze jako doko-
nalý mechanismus bez duše, jehož sou-
částky jsou tak malé, že nejsou okem či
lupou rozeznatelné. Descartes o zvířatech
soudil, že „jedí bez chuti, naříkají bez bo-
lesti“ - těžko se kde najde absurdnější
a zkušenosti více odporující názor. Tato
koncepce otevřela pochopitelně dveře do-
kořán vivisekčním experimentům. Dívá-
me-li se však např. na ilustrace Harveyo-
vých prací, težko lze uvěřit, že jediným
popudem k jejich vyhotovení byla vý-
hradně touha po poznání. Vivisekce bý-
valy často prováděny veřejně a pro zába-
vu (vivisekční předvádění důmyslnosti

nými roletami, mělo to jistě povahu ero-
tickou, dnes se prý spíše jedná o zabíjení
zvířat. Asi nejvíce se od počátku století
zlepšila situace psů a koček, mnohem víc,
nežli se zlepšil úděl lidí za stejnou dobu
(úsloví typu: „psí život“, „psa by nevy-
hnal“, „jako pes u boudy“, „zmlátit jako
psa“, „utopit jako štěně“, „utahaný jako
kotě“ atd. názorně ukazují, jak se situace
za pár dekád změnila). V pokročilých in-
dustriálních zemích, jako je třeba Ho-
landsko, skoro polovina obyvatelstva ne-
jí maso či je konzumuje velmi málo
a ptáci mohou v parcích hnízdit těsně
vedle pěšinky beze všeho strachu (i mé
sebrání rodinky žampionů v Leidenském
parku bylo sledováno kosými pohledy).

Samozřejmě jsou zvířata chráněna
podle stupně podobnosti s člověkem. Ry-
by a bezobratlé žádný zákon nechrání
a utrpení otrávených potkanů v kanále či
mandelinek bramborových zasažených
insekticidem pohne málokoho, pražení
kávových bobů už je v pořádku zcela.
Podle některých zlomyslníků je vegetari-
án ten, kdo neslyší rajčata křičet.

Vittore Carpaccio (kolem 1455-1526), „Navštívení“, výřez
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Vojenský soud v Pešti odsoudil nadpo-
ručíka Hedessyho, který v prosinci usekl
jednomu úředníku ucho šavlí, na tři měsíce
do vězení. Když se takové rozsudky vynáší,
pak se nedivíme, že není občan před buj-
ností důstojníků jist.

Červánky 1900

Hurá! neb Urá! heslo to po celém světě
rozšířené, či křik válečný, sloužící na mno-
ze za slavný přípitek, pozdravení a t. d., jest
slovanské. Vzaloť počátek u Turků, jichž
prý nejudatnější bojovníci bývali vždy Slo-
vané poturčení. Dle koranu každý bojovník,
jenž ve válce proti křesťanům zahyne, hned
po smrti do ráje se dostane, pročež srbští
poturčenci, při svých útocích na vojsko
křesťanské, když se vrhali v patrnou záhu-
bu, provolávali: „U ráj! U ráj!“ - totiž v ráj
aneb do ráje.

Rodinná kronika 1862

Pan Vrchlický o mladé generaci. Ví-
deňský list N. W. T. rozeslal na četné spi-
sovatele dotazník, co si přejí v příštím roce.
Pan Vrchlický odpověděl „klasicky“ mezi
jiným i to, že přeje mladé generaci „více ro-
zumu“. To Vás není důstojné, pane Vrch-
lický. Více rozumu by měla mít celá ta Va-
še stará generace, aby nepřekážela ve vývo-
ji nových, silných talentů

Stráž na Cidlině 1895

Podivná pokladna. Francouzský básník
Jan de Rotrou - žil v XVII. století - člen
francouzské akademie, byl nad míru lehko-
myslné povahy, hráč a piják, a proto i při
svých velkých příjmech trpěl začasté veli-
kou nouzí. Chtěje sám na sebe vyzráti, vy-
myslil si způsob, jakým by si aspoň část
svých příjmů pro zlé časy uschoval. Do
kouta své pracovny dal si navézti hromadu
rýže. Kdykoli obdržel peníze, naházel je do
rýže, a měl-li nouzi, vyhrabával je z hroma-
dy. Nešlo to ovšem lehce - a básník spoko-
jil se tudíž raději menší částkou. Mimo to
měl i to vědomí, že v nejhorším případě

přece ještě nějaký groš vždycky se skrývá
v této neobyčejné, prapodivné pokladně.

Besedy lidu 1893

Drahý rukopis. Co svět stojí nebylo
snad tolik zaplaceno honoráře za rukopis,
jako za foliat, jenž po smrti proslulého lé-
kaře holandského, Boerhavea, v jeho kni-
hovně byl nalezen. Boerhave zemřel u věku
vysokém v roce 1738. Foliant nalezen byl
dobře zapečetěn ve zvláštní přehrádce a na
obálce stálo napsáno: „Jediné a nejhlubší
tajemství umění léčebného.“ - Jelikož Boer-
have byl nejslavnějším lékařem své doby
a neobyčejně vysokého dosáhl stáří, vše-
obecně mělo se za to, že rukopisy ty zna-
menité jsou důležitosti a že obsahují neo-
mylný návod, jak zdraví i život si prodlou-
žiti. Časopisy všech zemí psaly o záhadném
odkazu doktorovu a četné a značné nabídky
docházely i z ciziny. Tím stalo se, že ruko-
pis dán byl do dražby a dostal se anglické-
mu gentlemanu jednomu, který zaplatil 70
tisíc hol. zlatých v domněnce, že koupil ce-
lý svět. U přítomnosti četných pozvaných
učenců a profesorů obálka byla rozevřena
a z ni vyňata velká zápisní kniha, v níž
všechny listy byly prázdné, vyjma první
strany, kdež rukou zesnulého velikými pís-
meny stálo napsáno: „Drž nohy v teple, hla-
vu v chladu a otevřenou branku v zadu.“

Květy Americké 1887

„Lid kopat, na lid plivat, lid mrskat a ne
mu zřizovat čítárny!“ Tak se vyjádřil mla-
dočeský řiditel měšťanské školy v Plzni,
když k němu přišli, aby přispěl něčím na li-
dovou čítárnu. Takový člověk může býti ři-
ditelem školy?

Červánky 1900

Továrna na romány. Pařížský jeden žur-
nalista objevil onehdy literární dílnu, kde se
zhotovují romány „podle míry“ jako střeví-
ce nebo spodky. V rozsáhlé síni jest několik
zkrachovaných spisovatelů zaměstnáno
upravováním obyčejných románů na „po-
pulární“, jež se pak uveřejňují v menších
časopisech anebo vycházejí jako kolportáž-
ní díla v nesčíslných pokračováních. Když
tito literární nádenníci přijdou do továrny,
svléknou kabát a obléknou pracovní halenu,
načež jmou se svěřený sobě román „rozši-
řovat“, totiž protahují předložený sobě text,
aby vyhověli vkusu zákazníků, kteří za svo-
je peníze chtějí míti „dlouhou historii“. Tak
na př. z románu o 20.000 slovech udělá se
román o 50.000 slovech. Dejme tomu, že
autor „předlohy“ napsal: „Hrabě vešel do
prvního patra a zazvonil.“ Tuto prostou vě-
tu „upraví“ literární nádenník následovně:
„Hrabě vystupoval po mramorových scho-
dech pokrytých drahocenným kobercem
a přibyv do prvního patra, pevnou rukou za-
táhl za zvonítko...“ Ředitel této literární to-
várny obchází po dílně, radě, pomáhaje
a opravuje. - „Jak daleko jste?“ táže se jed-
noho z literárních nádenníků. - „Právě jsem
usmrtil hraběte X.“ - „Jakže, již na tisící
řádce? Pane, to nejde; hrabě musí přečkat
ještě několik kapitol.“ - A ředitel vzav péro
z ruky nezkušeného „spisovatele“, napíše
jako počátek následující kapitoly toto:
„Avšak hrabě X. nebyl ještě mrtev - počal
zvolna dýchat a pojednou otevřel oči...“

Zlatá Praha 1897

Zvyky spisovatelů francouzských. Paříž-
ský jeden časopis přináší následující zajíma-
vé zprávy o zvycích vynikajících spisovate-
lův francouzských při práci: Alf. Daudet se
při psaní takřka stále uštěpačně usmívá; Zo-
la občas čte nahlas větu, kterou právě píše;
Edmont de Gouncourt pohybuje ústy, jakoby
jedl; Jules Lema((i))tre hladí si levicí knír;
Renan hledí na zápěstí ruky, jakoby tam hle-
dal vnuknutí; Ludovic Halévy upírá stále oči
ke stropu, kdežto Meilhac složí hlavu mezi
obě ruce, když přemýšlí. Richepin má v oby-
čeji bubnovat na stůl, nepřichází-li mu rým,
který hledá; Coppée co chvíli přestane, zapá-
lí si cigaretu a po dvou neb třech bafech ji za-
se odhodí. Henri de Bornier škrabe se v hla-
vě; Emil Bergerat hvízdá. Jean Rameau,
když píše verše, myslí na něco jiného, a G.
Ohnet - nemyslí na nic!

Zlatá Praha 1892

- Učený Angličan Queensley, velký to
ctitel starořeckých básníků, nařídil v po-
slední vůli své, aby se mu po smrti kůže
s těla stáhla a na pergamén zdělala, na nějž
se Iliada napsati má. Tento řídký exemplář
Iliady má se pak v britském museu uložiti.

Rodinná kronika 1863

Kráva žeroucí maso. Jsou tak mnohé
odchylky od všeobeckého pravidla, ale krá-
va, žeroucí maso, která náleží ku přeživav-
cům, jest přece nejpodivnější výjimkou.
Přes to zdá se zakládati na pravdě, že od-
chylka taková jest možnou; neboť jinak ne-
byl by časopis „Naturaliste“ ze dne 1. října
1892 přinesl o tom zprávu. Týž vypravuje
o krávě v Texasu, která požírala potkany
a myši, které chytala ve svém okolí. Jeví
prý takovou choutku po čerstvém mase, že
jen z nedostatku jeho požírá sena a proto
i jednou nejsouc náležitě hlídána, dvě svá
telátka sežrala. Jsou prý také koně, kteří že-
rou maso, ale také to jest výjimka, o níž lze
za to míti, že povstala jen za poměrů zcela
zvláštních. Ba jsou i ptáci, kteří se vyvíjejí
v masožravce, na př. kos novější doby, co
stal se ptákem.

Vesmír 1893

Strom, jenž hvízdá. V jižní Nubii při-
chází dle zpráv listů přírodovědeckých
strom, zvaný domorodci ssofar. Věje-li vítr
jeho korunou, vznikají tony, upomínající na
flétnu. Příčina zjevu toho vězí v tom, že
větvičky pokryty jsou zvláštním hmyzem,
který ssaje gummu z haluzí a přeměňuje je
takto v jakýsi druh flétny.

Vesmír 1887

Převrácený svět. Kdežto Evropa letos
ještě sněhu a zimy nezná a též zprávy ze se-
veru, na př. z Gothenburku (ze Švedska) ze
dne 24. ledna t. r. došlé zvěstují, že tam již
úplné nastalo jaro, v zahradách že již trhají
prvosenky, macošky a p. jarní kvítí, - nepa-
matují v Persii, kteráž přece s Italií stejnou
polohu má, ještě nikdy tolik sněhu a tako-
vých mrazů, jako letos. V listu z Teheranu
ze dne 21. prosince m. r. se píše: „Spadlo
zde tolik sněhu, že vysoké a mohútné cyp-
řiše lámou se pod tíží jeho. Šach neohrožen
zimou kázal honbu zaříditi a ministrové
chtíce nechtíce, třeba by zimou se třásli, sú-
častnili se v honbě a každodenně dostavili
se v myslivně šachově, jsouce pohotovu
rozkazu jeho. Konečně ale přece zahnaly
mrazy šacha a přinutily ho k návratu, zvláš-
tě kdy mnoho lidí z průvodu jeho na honbě
pomrzlo. Vlci, lišky a šakali opustili hory
a sešli v doliny, kdež odvažují se na stáda
a obydlí, při čemž i lidé padají za oběť žra-
losti jejich. Slovem není lidí, kteří by tak
krutou zimu v Persii pamatovali. - Z Nové-
ho Yorku zase píše se dne 9. ledna t. r.:
Včera byl tu mráz, jakéhož tu již 60 rokův
nepamatováno, teploměr vykazoval 20
stupňů R. zimy. V Utice v okresu novoyor-
ském dospěla zima na 28 stupňů R.

Besídka 1866

V Norvéžsku je jezero, jež melancho-
lickým nazývají. Leží u velmi hluboké rok-
li mezi strmými skalami, tak že denní svět-
lo tam ani vniknouti nemůže a že i za dne -
třeba i o polednách - hvězdy v něm viděti.

Rodinná kronika 1863

Cvičené krysy Anatola Durova.
K umělcům z říše živočišné, kteří se

vedle člověka produkovali v cirkusech a na
jevišti zábavných místností méně vážného
rázu, druží se nejnověji i tvorové, o kterých
by se nejméně dalo soudit, že jsou přístupni
ochočení a výcviku. V Paříži dělá tou do-
bou velikou sensaci stádo ochočených krys
ruského clowna Anatola Durova, jichž
vzorný výcvik a přesné výkony svědčí
o úžasné vytrvalosti a trpělivosti jich kroti-
tele. Majíce za to, že krysy „vzdělání“
a „vychování“ takého, jakým vyniká
230členná „společnost“ Durova, jsou
vskutku něco, o čem by ani Ben Akiba ne-
mohl říci, že zde už bylo, nerozpakovali
jsme se zařaditi do Světozoru zajímavá vy-
obrazení nejpůsobivějšího čísla programu
Durova: krysí vlak a krysí železnici. Na
sceně upravené za okružní železnici minia-
turní s tunelem, mostem, strážní budkou,

signálovým stožárem, nádražní budovou
a perronem stojí připraven k odjezdu vlak
o třech vagonech, lokomotivě a tendru. Sta-
ničný chef, pěkná bílá krysa s čapkou, pře-
chází po platformě, s balkonu budovy nád-
raží vyhlíží choť chefova s „děťátkem“. Při-
běhne hlídač a vytáhne znamení. Dvě krysy
představující konduktory otvírají dvířka
a poukazují přicházející cestující. Nádražní
dělníci nakládají zavazadla a chef na ně do-
hlíží, což zavdá mnohdy podnět ke hlučné
scéně, je-li představený nucen podřízeného
i „vlastnoručně“ potrestati a vzepře-li se ká-
raný vzpurník a srazí-li svému chefu červe-
nou čapku, odznak výkonné služby, jako na
našem obrázku.

Na dané znamení vlak rozejede se a ob-
jeda celou trať stane opět u nádraží, načež
„cestující“ ve vzorném pořádku vystupují.

Světozor 1882

Souboj na klavíry. V Americe prove-
den před nedávnem souboj, o němž svět ješ-
tě nikdy neslyšel. Dva muzikanti, z nichž je-
den druhého hrubě byl urazil, bojovali spo-
lu - na klavíry! Boj trval 48 hodin. Bez jíd-
la, bez pití, a ani jednu minutu nepřestanou-
ce hráli aneb lépe mlátili oba protivníci po
celou tuto dobu na svých instrumentech. Ta-
neční kusy byly vyloučeny. Jeden hrál 580
kráte po sobě miserere z opery„Troubado-
ur“. Když ji chtěl hráti po 581 kráte, spadl
při prvních taktech, jakoby bleskem zabit,
mrtev na zem. Druhého duelanta museli do-
praviti do nejbližší nemocnice a jest se báti,
že rovněž životem to zaplatí. Veškeří čtyři
svědci pak, kteří souboji byli přítomni, jeví
známky pomatenosti na duchu. Instrumenty
konečně jsou úplně rozmláceny.

Obrazy života 1872

- Tenorista Delabranche, který zpívá
pohostinsku v Novém Orleansu, stal se obě-
tí politování hodné náhody. Při střelbě, kte-
rouž končí se opera „Hugenotti“, střeleno
mu z několika ručnic zrovna do obličeje,
tak že ubožák na obě oči oslepl. Nešťastnou
zpěvačku, kteráž zpívala s nim úlohu „Va-
lentiny“, stihl tentýž krutý osud.

Světozor 1872

Jak se má psáti ouvertura. Anglický ča-
sopis Leisure Hour uveřejnil list, jejž Rossi-
ni ještě za svého mládí psal jakémusi uměl-
ci, žádavšímu za radu, kterak prý nejlépe
psáti lze ouverturu. Mimo jiné čte se v tom-
to dopise: „Čekejte až do večera, kdy se má
kus poprvé provozovati. Nic tak nevzbuzuje
nadšení jako nouze, přítomnost opisovače
čekajícího na vaši práci a pohled na ředitele,
jenž v zoufalství si trhá vlasy. V Italii byli za
mé doby všichni ředitelé holohlaví. Ouver-
turu k „Othellu“ psal jsem v malém pokoji
paláce Barbajského, kde mne nejholohlavěj-
ší a nejnedočkavější všech ředitelů mocí byl
zavřel při míse makaronů pohroziv mně, že
živ z toho místa nevyjdu, dokud jsem nena-
psal poslední noty. Ouverturu k „Zlodějské
strace“ psal jsem toho dne, kdy měla býti
provozována, na nejvyšší půdě divadla de la
Scala, kde mne ředitel zavřel pod dozorem
čtyř divadelních dělníků, jimž rozkázáno, by
můj text po kusech oknem házeli opisova-
čům dole čekajícím; nebudu-li se skladbou
hotov, ať prý vyhodí mne samého. Se non
((é)) vero, ((é)) ben trovato.

Světozor 1883

Tělnatá zpěvačka. Minulý měsíc v Ří-
mě zemřela proslulá zpěvačka Adelina Spe-
echová, kmotra Pattiové. Adelina záhy sta-
la se světoznámou svým hlasem: byla však
nucena skvělé drahy své vzdáti se již v 24.
roce svého věku. Přílišná tělnatost nedovo-
lila jí na jevištích vystupovati. Již v 16. ro-
ku byla tak tlustá, že jen nejrafinovanější
výmysle mody dovedly kypící formy jejího
těla poněkud spoutati. Jednou na jevišti, dle
úlohy bylo jí padnouti do mdlob; pád sice
podařil se jí, však sama postaviti se pak ne-
mohla a po marných její pokusech několik
silných mužů vstoupilo na jeviště a pomoh-
lo jí na nohy. Obecenstvo vypuklo v hlučný
smích. Od té doby slavná zpěvačka neodvá-
žila se nikdy více na jeviště.

Květy Americké 1886

Připravil MIROSLAV HUPTYCH

Zklenotnice

české

žurnalistiky

minulého

století
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Narodil se v roce 1921, jeho otec měl
koloniální obchod v Libáni. Jiří stačil ještě
v červnu 1940 maturovat na jičínském reál-
ném gymnáziu, krátce nato byly děti z rodin
židovského původu vyloučeny ze školní do-
cházky. Užívám na tomto místě záměrně
obratu „z rodin židovského původu“ a ne
„židovské děti“. Znal jsem Jiřího od dět-
ských let, nepovažoval jsem ho za žida, ale
za bezvěrce. On sám se považoval za Čecha
bez náboženského vyznání a velmi trpěl
tím, že ho za okupace někteří lidé z české-
ho národa vyřazovali.

Po maturitě se Jiří odstěhoval do Prahy
a naše kamarádství přerostlo v přátelství.
Absolvoval krátký kurz pro židovské učite-
le a živil se pak vyučováním židovských
dětí. Vyučovalo se po bytech. Pro Jiřího to
nebylo pouhé zaopatřování chleba. On ty
děti miloval, miloval práci s nimi. Nedělní
odpoledne jsme trávili společnými procház-
kami po Starém Městě a Malé Straně. Nešlo
nemluvit o politice, lépe řečeno o válce, ale
po pádu Francie nebyly ty rozhovory po-
vzbuzující. Radost nám však přinášela jiná
dvě témata: Jirkovy děti a hudba.

Jirka hudbu miloval. Sám hrál na hous-
le, i za pražského pobytu chodil na hodiny.
On mě naučil rozumět Bachovi, Beethove-
novi, Mozartovi. Do Smetanovy síně ovšem
již vkročit nemohl, ale každou neděli jsme
chodili na Wiedermannovy varhanní kon-
certy v Emauzích.

V létě 1941 jsem se seznámil a spřátelil
se třemi mladými lidmi, kteří psali surrealis-
tické básně a před Vánocemi vydali sborník
poezie (dnes by se řeklo samizdatový) pod
názvem Chodci zeleně. I Jirka se s nimi
mým prostřednictvím seznámil, oni mu vě-
novali jeden výtisk. Osobních setkání mezi
nimi bylo však málo. Na podzim 1941 odje-
ly z Prahy první židovské transporty do Pol-
ska a Jirka se vrátil do Libáně. Velmi často
jsme si psali a já mu mimo jiné posílal básně
svých surrealistických přátel. Byl jsem velmi
příjemně překvapen, když jeden Jirkův dopis
obsahoval i jeho vlastní báseň. Brzy násle-
dovaly další, celkem jich bylo šest.

Trojice Chodců zeleně, přestože dva
z nich tvořili nadále v kolejích surrealismu,
Jirkovy básně velmi přivítala, a tak se na ja-
ře 1942 objevil sborník Mezitím. Stejně jako
v Chodcích zeleně užili autoři pseudonymů

Jedlan - Jan Řezáč
Marr - Josef Prošek
Kataj - Jaroslav Rychlý
Gallus - Jiří Heller
Arkina - Vlasta Baranová
Kajem - Miloš Hájek.
Nikdo z nich se nestal básníkem. Uměl-

cem se stal pouze Josef Prošek, pozdější vy-
nikající fotograf. Jan Řezáč se zapsal do dě-
jin české kultury jako šéfredaktor Odeonu
a předseda společnosti Karla Teigeho, Jaro-
slav Rychlý činností v Artii. Jiří Heller za-
hynul s celou rodinou počátkem roku 1943
v plynové komoře.

Necítím se povolán, abych posuzoval
uměleckou hodnotu Gallových básní. Jeho
hluboký vztah k hudbě se projevil i tím, že
ve čtyřech z šesti básní se pokusil vystih-
nout hudební skladbu. (Mohu ještě dodat,
že v básni Jdou kapky krve se inspiroval
platonickou láskou ke své učitelce houslí.
Vím jen, že se jmenovala Františka, byla
z Bratislavy a holocaust nepřežila.) Pro
mne zůstávají jeho verše svědectvím o dob-
rém člověku, o jeho cítění v hrozných le-
tech 1941 a 1942.

Ke sborníku Mezitím je připojena dět-
ská kresba. I v tom měl Jiří Heller iniciati-
vu. Často přinesl kresby dětí, jež vyučoval,
a obdivovali jsme jejich poetičnost. Když
jsme sestavovali sborník Mezitím, Jirka na-
vrhl zařadit ke každému výtisku dětskou
kresbu. Vybrali jsem výtvory Elly Barano-
vé, tehdy devítileté. I toto dítě bylo těžce
poznamenáno nacismem. Otec zahynul
v Mauthausenu, matka byla již rok vězněna,
Ella jako židovská míšenka nesměla jít ne-
jen na gymnázium, ale ani na měšťanku.
Zrovnoprávnilo ji až osvobození, které jí
též vrátilo matku, ne však sestru Vlastu,
která zemřela v Bergen-Belsenu.

MILOŠ HÁJEK

Originální výtisky sborníků Chodci ze-
leně (exemplář autory věnovaný Jiřímu
Hellerovi) a Mezitím se nacházejí ve fon-
dech Státního židovského muzea v Praze.
Kopii almanachu Mezitím převzalo do své
knihovny Středisko literárněvědných infor-
mací Ústavu pro českou literaturu AV ČR.

vrš

„Jdou poutníci jak kapky krve v rytmu.
Avšak vrátí se, kdo odešel. Až chór zazpívá
na stráních, jež zbyly po vínu, až vítr otev-
ře zamčená, skrytá pouzdra houslí. Budeš
milovat tajemná města s chrámy, ne k vůli
nim, pro hudbu, jejíž dech (jaks cítil) tichý
jak vání zakotvuje ve věčnosti. Galle.“

(Jedlan v úvodu Mezitím)

Gallus

J. S. Bach: Andante
Tak přesně jako pulzování
chod dechu odměřuje v čase
vteřiny žití blízkost odevzdání
se toužebně žádané spáse
jak život plyne bez čekání
však přesně zvážen ve svém řádu
jdeš kudy není odvolání
hrozivou sílu vodopádu
jenž pilíř modliteb už boří
upoutáš slovem apoštolů
zas klidně věčné světlo hoří
zas od varhanního stolu
line se potok preludií
krok kontrapunktu vážný prostý
pozemský zmatek chvatně míjí
a zakotvuje ve věčnosti

Jdou kapky krve
Jdou kapky krve které v rytmu
vyklepávají melodii
jdou tóny závoj stáčejíce
kol mysli jež ti z houslí pijí

ten nápoj plný jakés síly
kolikrát nesli jsme jej ke rtům
opilí touhou adadžií
dali jsme tepot srdce lentům

Jak by teď tvoje struny zmlkly
když nejsi naše ani v tónech
Takové ticho Zvon je puklý
Co se srdci po puklých zvonech?

Elišce
Snad ještě vzpomínáš
to bylo k podzimu
slunce si malátně
usedlo na vínu
a v harfě vlasů tvých
zapreludoval svit
tak nějak molově
a smutně zdál se znít

Snad ještě vzpomínáš
slova se vracela
než slabě váhavě
jako už doznělá
a vespod v terciích
zaslech jsem v náznaku
jak se náš letní smích
utrácí v soumraku

Pomalu dával sad
tmě svoje obrysy
pod tvojím obrvím
hry ptáků lehly si
a zamlžený dech
dozrávajících vín
kladl nám po slovech
podzimní chladný stín

Sarabanda
Půlnoc svolává netopýry
a černé hávy vítr trhá
tma kráčí hodiny už bily
prvá a druhá prvá druhá

se srázu sráží vítr stíny
a sám se sváží na kolena
u přadlen vrb jimž na vřetena
navíjí smotky meluzíny

V tmu bouřný hudec housle hrouží
smyčec se se strun stromů smýká
z vody se mlžné skoupy kouří
a v houslích vítr dlouze vzlyká

Stáří
Zpopelavělé tváři
s cestami vyschlých toků
jak trpce chutná stáří
svraštělým plodem roků

co lístků v kalendáři
odešlých lásek soků
útěcha v starém snáři
čas sečtených již kroků

dech tichý jako vání
a okna zamlžená
žití anebo spaní?
minulost nedotčená

a uchráněna tlení
se ještě jednou vrátí
zjasnit na okamžení
dny které se již krátí

Večerní čtení veršů
Slova jež oblétáte zrak
v tom plyšovaném památníku
paměti shlížíte se jak
beránky na rybníku

Obrazy jež se rozsýpáte
jak sůl co rozhozena z dlaně
ve vlně něžně rozevláté
snáší se k zemi odevzdaně

tam někam v mysli do tišiny
pobílila ji vrstvou slabě
až přijde podzim s povětřími
rozvíří tu sůl básní v hlavě

Hle melodie samohlásek
jak by mnou jenom promlouvala
Však jednou zrazen od všech lásek
bude to má Petrova skála

najdu v ní kovy okouzlení
vzdělám hruď pro vidoucí oči
a most pod nímž se život pění
smrt prázdnoty už nepřekročí

Můj milý Pavloviči,
sotva jsem se trochu vzpamatoval z ne-

příjemností spjatých s úmrtím a hned násle-
doval další šok: jsem odsouzen do pekla.
Domnívám se, že neprávem, ale zde jsou
prý opačného názoru všichni. Asi se nesta-
číš divit: jak je možné, že mrtví píšou dopi-
sy? Uznávám, že je to velmi nezvyklé. Ale
je třeba se na věc dívat pragmaticky. V na-
ší době peklo totiž není tak vzdálené světu.
Zkušenější trestanci tvrdí, že se váš a náš
svět vzájemně dotýkají, prolínají... I když
se tomu jen stěží dá uvěřit, dokonce i v si-
biřských pustinách prý byly zřízeny poboč-
ky podsvětí. Díky tomu pronikne sem tam
nějaká zpráva v obou směrech. Využil jsem
této možnosti i já, abych tě upozornil na ur-
čité skutečnosti, které by se ti mohly hodit,
až jednou i ty natáhneš bačkory.

Jak už víš, peklo je rozděleno do devíti
kruhů. Já obývám spolu s různými hříšníky,
bezvýznamnými zlomyslníky a nicotnými
dušemi první kruh. Znamenití hříšníci jsou
umístěni níže, na územích, která si my zde
neumíme ani přibližně představit. Nás do-
konce neotravují ani zlí duchové; pouze
jsme nuceni vzájemně se trápit při teplotě
asi 2300 stupňů. To však není to nejdůleži-
tější. Abstrahujeme-li od horka, pak mezi
Paříží a prvním kruhem pekla není podstat-
ný rozdíl. Hlavní trápení spočívá však v se-
pisování zpovědi v tolika verzích, kolik kaž-
dý potřebuje k tomu, aby beze zbytku po-
chopil svůj hřích. Mohlo by se zdát, že to
ani není bůhvíjaký trest. Zde ale není možné
lhát anebo zamlčet vlastní vinu. Třeba
v sousední cele, hned vedle mě, dlí jeden
muslim, který i přes zákaz stále kreslil lidi.
Nad ním byl teď vynesen rozsudek, že musí
kreslit lidskou tvář tak dlouho, dokud nedo-
sáhne absolutní podoby s předlohou a ne-
vdechne pak do kresby život. Podle jeho
vlastních slov je zde už téměř 450 let; bě-
hem této doby dosáhl vysokého stupně vir-
tuozity, kterou by na světě zcela určitě zastí-
nil Leonarda. Avšak to, co má světovou
hodnotu, nemá i hodnotu pekelnou. Je zde
i jakýsi chlápek, který pomocí kouzel poslal
svou ženu kamsi do astrální země nezemě.
Pak příslušník nějaké indické sekty, který
během svého života zašlápl čtyřiatřicet mra-
venců. Žádného dalšího hříchu se nedopus-
til, ale zapřisáhl se, že neuškodí žádné živé
bytosti, a teď trpí. Je jenom jedno peklo pro
všechny, neboť jak sis už určitě ráčil všim-
nout, pobývají v něm příslušníci nejrůzněj-
ších konfesí. Tato rovnost je právě to, co je
v pekle nejnesnesitelnější, kosmopolitismus
nevyjímaje. Následující podívaná je velmi
typická: křesťanští, židovští a muslimští teo-
logové se sejdou a pustí se do diskuze: „To-
to je peklo,“ říká křesťan. Žid mu odporuje:
„Ne, toto je gehena - vy jste tady vetřelci.“
„Nesmysl!“ - vmísí se hned do toho muslim.

Dopisz
Svetislav Basara

Jiří Heller,
Chodci zeleně

Mezitím
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„Toto je džehenem.“ Slovo za slovem a už
se hádají, pak se přidají i ostatní, padají
urážky... Namouduši není mezi světem
a peklem žádný rozdíl, leda v teplotě.

Pokud jde o mě, já osobně jsem se do té-
to bryndy dostal kvůli nihilismu. Neměl by
ses divit, že se ti hned tak zpovídám; v pek-
le je totiž možné přemýšlet pouze o hříchu,
kromě něj už nic jiného neexistuje. Jak již ji-
stě víš, já jsem ještě poměrně mlád začal za-
stávat názor, že je okolní svět neskutečný.
Tím jsem prý zneuctil dílo boží. Rozhodují-
cí událostí, která mě v tomto přesvědčení
úplně utvrdila, byla nemoc, kterou jsem se
náhle rozstonal a na niž jsem, díky svému
bláznovství, včas nezemřel, ještě předtím,
než se výše zmíněná neřest rozmohla. Do-
konce jsem několik okamžiků byl klinicky
mrtev; to znamená, že jsem nestonal zcela
zbytečně. A tak když jsem si krátil dlouhou
chvíli při očekávání smrti, dozvěděl jsem se
spoustu věcí: například to, že bolest zpoma-
luje, dokonce zastavuje čas; že jsou vzpo-
mínky, naděje - vše, co naplňuje frázi můj
život - pouhými výmysly. To je v pořádku.
Ten, kdo chce dokázat pravdivost světa, mu-
sí začít u sebe. Více méně bezbolestně jsem
se smířil s vlastní neskutečností, tedy s tím,
že pouze nemoc je skutečná, respektive bo-
lest, jež ji způsobuje... Že právě ona je hlav-
ním bodem, kolem něhož se točí veškeré
přeludy. Zrovna zde jsem však učinil osudo-
vou chybu, kvůli níž teď hořím a doutnám,
aniž můžu úplně shořet. Mezi tyto přeludy
jsem pochopitelně zařadil manželku a otce.
Pozoroval jsem je, odněkud shora, jak stojí
vedle mé postele, vedle mé 80% mrtvoly
a předstírají smutek. Byla to velmi trapná
scéna. Oni, nikoli mrtvola. Podíval jsem se
na ně pozorněji, nezatížen, jak jsem si tehdy
myslel, předsudkem o tělu a všiml si, že ti
dva hrají, žena víc, jelikož žena nemá duši,
že je panický strach před smrtí nutí prolévat
hořké slzy, účastnit se toho laciného před-
stavení.

Jak jsem poté, co jsem se uzdravil, mohl
mít jakýkoli soucit s těmito zaprodanými
dušemi? Jaká iluze příbuzenství by mě
mohla oklamat a přinutit zařadit se do kolo-
běhu falešného štěstí? Jistě si řekneš, že
o tom pořád ještě mluvím předpojatě a že
ničeho nelituju, přestože bych měl. Zrovna
to je však tím skutečným smyslem pekla:
vědomí toho, že se kvůli určité věci trápíš
a přitom si nepřeješ pokání.

„Zázrak!“ říkali, když jsem se po nej-
těžší krizi zotavil, jako bych nikdy nestonal.
Byli zklamáni, že jsem se z toho vylízal.
Chápal jsem je. Jednali naprosto lidsky.
Tak se natrápili, tolik nocí probděli, a já
jsem se uzdravil a tím zklamal jejich očeká-
vání. Jakpak jsem jim potom mohl říct: vy
neexistujete. Vzpamatujte se, blbečkové!
Byl jsem odhodlán vytrhnout je z iluzí, ale

musel jsem jednat takticky. To jen prohlou-
bilo nezákonnost. Nikdo se lží nezbavuje
snadno. Nebylo to marné, když před 5000
lety, dokud ještě vládl jakýs takýs pořádek,
Lao Ce napsal: „Krásná slova nejsou prav-
divá.“ Můžeš chodit jako poustevník a ká-
zat, že nic není stálé a pevné, v nejlepším
případě tě prohlásí za blázna. Ale pokud ně-
jaký maniak nasadí masku mudrce a začne
plácat o velkých omylech bouchaje přitom
do stolu, neuplyne dlouhá doba a už ho mi-
liony budou následovat a klidně promarní
své životy v špatné investici.

Po zotavení jsem se přestěhoval na pů-
du, abych o všem přemýšlel v klidu. Prona-
jal jsem si tři malé černoušky - Domba,
Simba a Ngomba. Jejich úkolem bylo čas
od času mě vyšlehat bičem, abych se úplně
nerozplynul anebo nezpychl. To mě zachrá-
nilo před tím dostat se do větších hlubin
pekla. Časem jsem zrevidoval své názory.
Zbavil jsem se fanatismu. Má doktrína
v pozměněné formě zněla takto: člověk ve
své podstatě není nic, přestože je na dobré
cestě tím se stát. Jelikož zneužívá techniky
BLOW UP, jeví se nesrovnatelně větším,
krásnějším, důležitějším, než doopravdy je.
Skutečná velikost průměrné lidské bytosti
je 1,5 cm3, vše ostatní je přehánění. A tak,
jak se formovalo mé učení, rozhodl jsem se
tomuto drzému nafukování postavit do ces-
ty, alespoň ve svém okolí. Napřed jsem
uvedl na správnou míru Marii. „Poslyš,“
řekl jsem jí jednou, „přestaň se už konečně
chvástat a vytahovat. Pojď sem!“ Přišla.
Nakreslil jsem na list papíru její skutečné
rozměry a vzhled. „Zbláznil ses!“ řekla.
Úderem pěsti jsem ji srazil k zemi, sedl
jsem si na její břicho a začal ji pálit cigare-
tou. Jaká to byla metamorfóza! Podrobena
očistnému vlivu bolesti, v mžiku se scvrkla,
splaskla, zmenšila na svou skutečnou míru -
bezmocná, ztracená bytost. V takovém sta-
vu jsem ji trochu litoval. Možná i chápal.
Přísně vzato, člověk je poctivý, pouze když
trpí, a jen tehdy je ho třeba litovat; střídmě,
pochopitelně. Ve všech ostatních situacích
je nezbytné ho maximálně ponížit, podcenit
a - pokud možno - zničit. A zde byla chyba.
Trýzeň zajisté vykupuje, musí ovšem být
dobrovolná.

Zcela jiný názor sdílel pan Šalamov,
který je zde, stejně jako já, nováčkem. Měl
příležitost pořádně se natrápit v pozem-
ských pobočkách podsvětí, avšak během
všech těch let se ani jedinkrát neodhodlal
k mukám, ani jednou se dobrovolně a ra-
dostně nevyrovnal s trýzní, tudíž se - mimo
veškeré očekávání - dostal do stejné kaše.
Zmíněný pán se na Kolymě seznámil
s mým otcem. „Divnej člověk,“ mívá ve
zvyku říkat, „nikdy nereptal.“ Pochopitelně
že to umocňovalo mé trápení. Uspořádání
pekla je takové, jak už jsem se zmínil, že se
všechny rozhovory, všechny události vzta-
hují k spáchanému hříchu a neustále ho
znovu aktualizují. Šalamov se s mým otcem
seznámil, aby mě potrápil. Já jsem totiž se
svým otcem naložil následujícím způso-
bem. Nešlo to otevřeně ho týrat, poslal jsem
ho tedy jako turistu do SSSR. Do kufru
jsem mu podstrčil kompromitující materiál.
A samo sebou, telefonicky jsem to oznámil
„modrým prýmkům“. Dostal deset let. Ří-
kal jsem si, že při kácení lesů na třicetistup-
ňových mrazech bude mít čas popřemýšlet
o klamu štěstí a že se k tomu ještě naučí rus-
ky. Odjakživa si přál číst Dostojevského
v originále. Morální ohledy mě netrápily.
Nakládat s někým špatně pro vlastní uspo-
kojení, to je jedna věc, dělat totéž kvůli je-

ho spasení je však něco zcela jiného. Slepě
jsem věřil v trýzeň a to se mi vymstilo. Vi-
díš tedy, co se může stát, octnou-li se bar-
baři tváří v tvář šlechetným pravdám.

Zvěst o mé infamii se roznesla jako
mor. Ani to mi nepomohlo dostat rozum.
Jednou za mnou přišli na půdu aktivisté ja-
kéhosi dobrovolného sdružení. Vyjádřili
protest kvůli mému údajnému týrání man-
želky, zradě otce, špatnému nakládání s čer-
noušky. Tyran, otcovrah, otrokář. Málem
mi to všechno vmetli do tváře. Cožpak člo-
věk nemá právo mlátit svou vlastní ženu?
Cožpak nemá právo projevit starost o spa-
sení duše svého otce? To jsem jim však ne-
řekl. Důstojně jsem zavolal na černoušky:
„Dombo, Simbo, Ngombo, pojďte sem!“
Přiběhli a hned se pustili do bičování. „Teď
ne, ničemové!“ vykřikl jsem. „Tito pánové
mě nařkli z rasismu. Bouří se proti otrokář-
ské práci. Cožpak fakta nesvědčí o něčem
zcela opačném? Cožpak jsem vás nevytáhl
z bídy?“ „Jo Bwana!“ řekli jednohlasně.
„Cožpak byste neskončili někde jako paše-
ráci drog, kdybych vás nezaměstnal jako
karabáčníky?“ „Jistě Bwana.“ „Cožpak si
můžete stěžovat na podmínky: denně 450 gr
rýže, čaj, mléko, dvakrát týdně maso?“ „Ne
Bwana.“ Dobročinné misionáře to zviklalo.
Já se dokonce ani zde v pekle nechci zříci
opovržení vůči těmto kreaturám, které si
myslí, že se Pánubohu anebo věčné sprave-
dlnosti zalíbí tím, nabídnou-li nějakému
chudáčkovi skývu chleba a misku polévky.
Jsou tady mraky takových. Zmítají se v pla-
menech a naříkají. Nechápou, proč byli od-
souzeni do pekla. Jejich nesnesitelné hašte-
ření budiž mi jedinou útěchou, pokud je
v pekle vůbec místo pro nějakou útěchu.

Nebudu tě už otravovat svými hříchy.
Stačí ti tvé vlastní. Spíš bych ti měl dát pár
návodů, jak by ses měl zachovat, až se tvůj
čas naplní. Pamatuj si, první chvíle po smr-
ti jsou nejtěžší. Je to dost pochopitelné.

V subtilnějších kulturách existují učebnice,
například Tibetská kniha mrtvých; existují
průvodci, kteří eskortují nešťastníky do
pekla. Na něco takového zapomeň. Doslova
a do písmene tě hodí na smetiště - a šmytec!
Nenech se oklamat pozitivistickými blábo-
ly. Ručím ti, že je smrt přesně taková, jak ji
zobrazují středověké rytiny: kostlivec oděn
do cárů s kosou v jedné a přesýpacími ho-
dinami v druhé ruce. Neměl by ses smrti
příliš bránit, to jen znásobí muka. Včas si
přečti Origenovy spisy; jsou naší jedinou
nadějí. Pokud můžeš, nauč se je zpaměti.
Origen totiž kázal o tom, že na konci všech
konců Bůh nakonec všem odpustí, dokonce
i těm nejtěžším hříšníkům. Jo, abych neza-
pomněl, nejdůležitější je vystříhat se zby-
tečných nadějí. Zdejší strážci se vůbec neta-
jí tím, že brány Ráje byly uzavřeny roku
1320. Čeká se pouze na to, kdy se zaplní
všechna volná místa v pekle.

Pokud jde o infernální morfologii, je
třeba ještě říci, že je přímo závislá na osob-
ních afinitách duše. Muslim, malíř, o kte-
rém jsem se už zmínil, tvrdí, že je peklo ne-
končící pustina; pan Šalamov se však do-
mnívá, že je to zmrzlá tajga, celá přepláca-
ná hustě vysazenými keři ostnatého drátu;
nedoučený teolog, kterého užírají nekoneč-
né debaty, si myslí, že je to obrovská učeb-
na. Oči mé duše jej ale vidí takto: pusté
město se šedivými domy, ověšené nesmír-
nou spoustou plakátů a transparentů, na
nichž je napsáno: VSTŘÍC NOVÝM PRA-
COVNÍM VÍTĚZSTVÍM!

Ze srbštiny přeložila
ANA ADAMOVIČOVÁ

Svetislav Basara (1953), autor esejů,
povídek a románů vyznačujících se grotesk-
ní absurditou a provokujícím komičnem.
Tento břitký kritik současného stavu věcí se
domnívá, že nemožné je kategorií logiky, ni-
koli skutečnosti.

Ejhle
člověk!

Nejsem žádná cimprlína. Udělal jsem dost
chyb v knihách a článcích (a nepočítaně jsem
jich tam nechal). Chybovati jest lidské - vzká-
zali nám staří latiníci. Přesto si někdy vypisuji
a žasnu... Zemské noviny - Na začátku byl
francouzský paradox (19. 1. 1999): Průměrná
roční spotřeba vína v České republice se pohy-
buje mezi 130 až 140 litry. Z toho plyne, že spo-
třeba na osobu odpovídá asi 13 litrům. Je to
hodně, nebo málo?; Zemské noviny - Cesto-
vatel poznal, co je to „blbá nálada“ (18. 1.
1999): Student z Rožnova pod Radhoštěm měl
prý poslechnout Maury a zůstat u nich... Oproti
tomu vzpomíná na rodinu Maurů, kteří ho
pozvali na oběd... Ten student byl samozřejmě

na Novém Zélandu na návštěvě u Maorů,
a nedivil bych se, kdyby nám teď vyhlásili
válku (Maoři i potomci Maurů). Je to trochu
slomkovina, ale pitomosti by v novinách tisk-
nout neměli. Znáte to, jak jsem nedávno jel do
Ústí nad Dlabem, pod paží knihu o životě indi-
ánského spisovatele Thákura, ale protože jsem
neměl holinky, tak mě zajel vlak...? Pak jsem
se ale dočetl v Knihách 99 (č. 7), co říká
Antonín Ludvík, ředitel a majitel nakladatel-
ství Alpress, o knihách: Vydáváme příběhy
s myšlenkou a ze života! Já teda padám,
Zemské noviny, vše odpuštěno!

Ejhle člověk! Za 948 160 minut začíná
21. století.

6. ochranná dávka historického optimismu

(Z básně Karla Bouška Domovský list)

Dodnes náležíte k horským pasekám
k bystřinám podobným vlasům Bereniky
K souhvězdím jímž kdysi jména dal
císařův hvězdář Tycho de Brahe
obklopen chladem středověké baziliky
Někdy též plejádou dvorních dam
z nichž možná některou miloval
však pro své půvaby mu všechny byly drahé

Pohrobci z téhle renesanční země
kde místo feudálů vládne si dnes lid
jehož dědictví nosíte na svých prsou
a ruce vaše stejně jako hlavy
obnovují je každodenně...
Vás chtěl bych pozdravit chtěl bych vás pohladit
vy ruce dělníků co tíhu doby nesou
a které dějiny člověka proslaví

nad ten list domovský jen papír dokument
či příkaz k vyhnání chudáka bezdomovce
na němž si byrokrat s četníkem vylil zlost
chtěje tak dokázat na zvůli váhu moci
Propadl navždy s majiteli rent
Domovské právo do kterékoli obce
dali jsem všem Není glejt na výhost
Patří nám občanům Třídě a revoluci

pekla
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Retrospektívy
jánošíkovskej tradície
v slovenskej a českej

literatúre
Je všeobecne známe, že jánošíkovská

kultúrna a literárna tradícia spolu s veľko-
moravskou tradíciou patrí medzi najstaršie
a najsilnejšie kultúrne tradície na Sloven-
sku. A práve v týchto reláciách sa stretáva-
me na pultoch kníhkupectiev (žiaľ, len na
Morave a v Čechách) s pozoruhodnou mo-
nografiou moravskej bádateľky dr. Milady
Pískovej Zbojnícke variácie, publikova-
nou v slovenčine (vyd. Filozoficko-přírodo-
vědecká fakulta, Slezská univerzita, Opava
1997, 107 s. + obrazová príloha).

Cieľom Pískovej vedeckej monografie
je zmapovať, zhodnotiť, porovnať a konfron-
tovať jánošíkovské, resp. zbojnícke motívy
a témy v slovenskej a českej literatúre od
najstarších čias po súčasnosť vo všetkých jej
rovinách - v ľudovej, poloľudovej, umelej
i odbornej (historickej, etnografickej a lite-
rárnovednej). Z publikačných aktivít autor-
ky je známe, že ako jedna z popredných zna-
lkýň a propagátoriek slovenskej kultúry a li-
teratúry na Morave a v Čechách sa už nie-
koľko rokov venuje tejto téme. Výsledky
výskumu, ktoré Písková prezentuje v mono-
grafii, však udivujú šírkou i hĺbkou záberu,
viacrozmernosťou a interdisciplinárnosťou.
Ako Písková sama vyznáva, podnetom pri
zrode monografie boli tri knižné publikácie
z 50. - 70. rokov: Juraj Jánošík (A. Meli-
cherčík, 1956, 1963), Zbojník Ondráš (A.
Sivek, 1959) a Kozina a Lomikar v lidové
tradici (J. Kramařík, 1972), tvoriace známy
triptych o ľudových hrdinoch bojujúcich za
práva ponížených a bezprávnych, ktorí
v slovenskej a českej literárnej tradícii ste-
lesňujú odveký symbol boja za slobodu,
rovnosť a spravodlivosť. Pískovej monogra-
fia je výsledkom niekoľkoročného systema-
tického štúdia slovenskej a českej literatúry,
českých a slovenských archívnych fondov,
pričom predstavuje monumentálnu syntézu
doposiaľ známych, menej známych i nezná-
mych (zabudnutých) literárnych i odbor-
ných diel a časopiseckých príspevkov s já-
nošíkovskou tematikou, ktoré vznikali na
Slovensku počnúc 18. storočím a od polovi-
ce 19. storočia aj v Čechách. Na pozadí his-
toricko-spoločenského diania rezonujú
v monografii jánošíkovské motívy, témy
a ich rôzne variácie a modifikácie usporia-
dané v chronologickom slede, pričom jáno-
šíkovská tradícia - ako zdôrazňuje Písková -
„kulminuje a stáva sa aktuálnou najmä v ča-
soch zostrených spoločenských zápasov“
(sociálny útlak, maďarizácia, protifašistický
odboj, roky normalizácie). Monografia
zhromažďuje množstvo zaujímavých a cen-
ných informácií a hodnotení jednotlivých
diel na pozadí historicko-spoločenského di-
ania a najmä ich tvorcov. Rozsiahle kapito-
ly (5), ktoré by z druhového aspektu bolo
vhodné kvôli prehľadnosti rozčleniť na pod-
kapitoly (najmä 3. a 4. kap.), naznačujú už
spomínanú viacrozmernosť profesného za-
merania autorky: 1. kapitola je historickou
rekonštrukciou Jánošíkových životných
osudov a má historizujúci charakter (Juraj
Jánošík vo svetle súčasných historických vý-
skumov), 2. kapitola sa nesie v etnografic-
kom duchu (Jánošíkovská tematika v ľudo-
vej slovesnosti) a 3., 4. a 5. kapitola má lite-
rárnohistorický charakter (III. Jánošíkovská
tradícia v slovenskej literatúre, IV. Jánoší-
kovská tradícia v českej literatúre, V. Od-
borná literatúra o jánošíkovskej tematike).
Určujúcim, diferenciačným a orientačným
kritériom v množstve informácií je chrono-
logický, druhový a zriedkavejšie aj žánrový
aspekt. Profesná viacrozmernoť autorky je
pravdepodobne príčinou určitej rozkolísa-
nosti v odbornej literárnoteoretickej a etno-
grafickej terminológii (jánošíkovská povesť
- jánošíkovská legenda).

Podľa dr. Pískovej sa vývin zbojníckej
tematiky v ľudovej slovesnosti odvíjal
v dvoch do istej miery odlišných civilizač-
ných pásmach: česko-moravskom a karpat-
sko-slovenskom. Rozdielnosť je evidentná
najmä v českej, ale aj moravskej zbojníckej

tematike v ľudovej i poloľudovej (jarmoč-
nej) tvorbe, kde sa zbojníctvo chápe ako jav
nezlučiteľný s určitými civilizačnými nor-
mami. V karpatskej oblasti sa však zbojníc-
tvo uchovalo v ľudovej tradícii v dôsledku
odlišnej kultúrno-sociálnej a historickej klí-
my ako pozitívny fenomén, kde Jánošík ako
zbojník vystupuje jednoznačne ako kladný
hrdina v úlohe ochrancu chudobných, bez-
branných a ponížených, pričom istá interfe-
rencia jánošíkovských (slovenských) a ond-
rášovských (moravských) motívov je evi-
dentná najmä v pohraničných oblastiach
moravsko-slovenských s väčším rádiusom
v oblasti severovýchodnej Moravy a seve-
rozápadného Slovenska.

Aj umelá literatúra na Slovensku súzvu-
čí s líniou reflektovanou v ľudovej sloves-
nosti. Výnimkou v rámci umelej literatúry
je Kollárova Slávy dcéra (5. spev Peklo),
v ktorej autor ako zástanca československej
jednoty a západných civilizačných hodnôt
(pozri aj J. M. Hurban: Slovensko a jeho ži-
vot literárny) zaujíma negatívny postoj
k zbojníctvu ako spoločenskému javu.
K výnimkám tohto typu možno priradiť aj
barokovo štylizovanú kázeň z konca 18.
storočia (Znamenitá kázeň jednoho kazate-
ľa za dnu hlavního zbojníka Jánošíka),
v ktorej autor, pravdepodobne A. Doležal,
evanjelický kňaz, vykresľuje zbojníkov veľ-
mi nelichotivo. Z monografie ďalej vyplý-
va, že pre vývin jánošíkovskej tematiky
v umelej literatúre 19. storočia sú charakte-
ristické črty ako heroizmus a idealizácia,
ktoré sa spájajú s tragickými životnými po-
citmi a náladami romantických autorov
(štúrovci). V próze z konca 19. a 1. polovi-
ce 20. storočia pristupuje k zbojníckej téme
sentimentálnosť a dobrodružnosť (Beblavý,
Hrušovský), pričom jánošíkovská tematika
v umelej literatúre sa v 80. a 90. rokoch
nášho storočia posúva do polohy paródie
a grotesky (Radošinské naivné divadlo).

Kapitola Jánošíkovské tradície v českej
literatúre je v porovnaní s predchádzajúcou
kapitolou (Jánošíkovské tradície v sloven-
skej literatúre) stručnejšia, pretože jánoší-
kovská tematika sa do českej literatúry im-
portovala zo Slovenska až v polovici 19.
storočia zásluhou moravských národovcov,
etnografov i literátov, ktorí udržiavali úzke
priateľské a pracovné kontakty so sloven-
skými literátmi a etnografmi (F. Bartoš - P.
Dobšinský, F. M. Klácel - G. F. Belopotoc-
ký, B. Němcová - S. Chalupka, R. Pokorný -
J. Botto ai.). Najväčšiu zásluhu na umelec-
kom prezentovaní Jánošíka českému čitate-
ľovi má však bezpochyby R. Pokorný
(Z potulek po Slovensku, 1885), A. Jirásek
(Staré pověsti české, 1894) a J. Mahen (Ja-
nošík, 1910), pričom sa jánošíkovská tema-
tika z pera českých autorov v posledných
desaťročiach v porovnaní so slovenskou li-
teratúrou neposunula do podoby paródie
ani grotesky.

Dr. Písková vo všeobecnosti pracuje
metódou heuristickou vychádzajúc z no-
vých pramenných materiálov pochádzajú-
cich z jej vlastných archívnych, knižnič-
ných a muzejných výskumov a efektívnou
metódou komparatívno-hodnotiacou.

Napriek tomu, že autorka spracovala
obdivuhodné množstvo literárneho, literár-
novedného, historického a etnografického
materiálu, nepovažuje jánošíkovskú tradí-
ciu v ľudovej, poloľudovej, umelej ani od-
bornej literatúre za uzavretú, ale považuje
ju „za hodnotu, ktorá sa neustále rozvíja
a dopĺňa“. Je však potrebné doplniť, že
v slovenskej barokovej literatúre 18. storo-
čia existuje v umelej i poloľudovej tvorbe
väčšie množstvo pamiatok s motívmi zboj-
níkov a študentov, ako sa uvádza v mono-
grafii (napr. in: S. Hruškovic: Životopis Sa-
muela Hruškovica, 1719-1720). V súvislos-
ti s jánošíkovskou tematikou by bolo kvôli
jasnosti a presnosti vhodnejšie používať
historické názvy „české zeme“ a „moravské
zeme“, pretože migrácia jánošíkovských
motívov a ich variantov je zložitá, a v etno-
grafickom slova zmysle zamieňať pojem
„moravský“ pojmom „český“ v súvislosti
s odlišným chápaním pojmu zbojník (lúpež-
ník) v oblasti severovýchodnej Moravy a -
západnej Moravy a Čiech - sa môže v tejto
inak minuciózne koncipovanej práci do
istej miery znejasniť. Zároveň by monogra-
fia ešte väčšmi umocnila svoje kvality, ke-
by sa podrobila nevyhnutnej jazykovej ko-
rektúre. Na záver je potrebné oceniť roz-
siahlu bibliografiu knižných monografií,
článkov a archívnych materiálov slovenskej

i českej proveniencie vzťahujúcich sa k já-
nošíkovskej problematike, ktorú autorka
pripája na záver monografie.

Monografia dr. Pískovej Zbojnícke va-
riácie je pozoruhodným príspevkom k jáno-
šíkovskej problematike z inonárodného
(hoci veľmi blízkeho) pohľadu, ktorý vo
všeobecnosti kvôli komplexnosti a objek-
tívnosti skúmanej problematiky ešte stále
v slovenskej literárnej vede, najmä kritike,
do značnej miery absentuje. Monografia je
zároveň dobrým vkladom do slovenskej
i českej literárnej vedy slúžiacej na prehĺbe-
nie kvality poznania česko-slovenských
kultúrnych a literárnych vzťahov. Ako bo-
hatý zdroj informácií by sa v budúcnosti
monografia mohla stať aj inšpiračnou stud-
nicou pre ďalšie literárnovedné, etnografic-
ké a historické výskumy na Slovensku,
v Čechách, ale aj v iných krajinách stredo-
európskeho regiónu. Na záver je potrebné
pripomenúť, že hoci je publikácia určená
širšej odbornej verejnosti, zaiste poteší aj
učiteľskú obec a všetkých milovníkov jáno-
šíkovsko-zbojníckych tradícií na Slovensku
i v Čechách.

ZUZANA HURTAJOVÁ

Démanty noci: i po
čtyřiceti letech událost

V prosinci 1998 - téměř přesně po čtyři-
ceti letech od prvního vydání - vyšla, tento-
kráte jako 5. svazek autorových Spisů
u Hynka, kniha Arnošta Lustiga Démanty
noci. Jak je u autora zvykem, i toto nové
vydání přináší přepracovanou verzi knihy.
Všechny povídky byly upraveny - některé
podstatněji (např. Druhé kolo), některé mi-
nimálně (např. Tma nemá stín). Navíc sem
Lustig zařadil dvě povídky: jednu zcela no-
vou (Poslední den ohňů), která je jedním
z vrcholů knihy, a jednu přepracovanou po-
vídku ze souboru Hořká vůně mandlí
(Chvíle hned po ránu). Bohužel je v tomto
vydání mnoho chyb, především v inter-
punkci a v psaní zájmena já ve tvaru mě -
mně, které při četbě velmi ruší.

Lustig umí napsat povídku, je to mistr
tohoto žánru v české literatuře. Od úvodní-
ho Sousta až k závěrečné Chvíli hned po rá-
nu se čtenář pohybuje v oblasti, z níž není
úniku. Děj graduje, myšlenkové pochody
postav jsou rozevřeny a rozkryty, dialogy
a vnitřní monology vrhají do centra existen-
ce, do středu mezních situací. Lustig doká-
že zastavit čas a nechá své postavy uvažo-
vat, vzpomínat, přemýšlet. Dokáže nastolit
otázky mravnosti tohoto století, problémy
smyslu přebývání ve 20. století, a to v těch
nejpodstatnějších věcech. „Všechny lidské
vlastnosti mají jen určitou hranici,“ vyje-
vuje vypravěč v okamžicích prozření,
v okamžicích maximálního lidského poní-
žení a pokoření.

Lustig volí metodu líčení, popisu -
vnitřního monologu, uvažování postav,
chování nacistů, jímž mučili lidi (oběti na-
cistů se vskutku stávají novodobými mu-
čedníky - ve stavu, kdy Němci dokázali
smrt posunout do významu nesmyslnosti).
To jsou ty poměrně rozsáhlé pasáže, které
většinou procházejí myslí postav ve zlom-
cích jediné vteřiny či v několika málo vteři-
nách: Ervín uvažuje o smrti, když se přibli-
žuje k mrtvému otci, aby mu vylomil zlatý
zub, protože doufá, že tak sežene lépe ci-
tron pro nemocnou sestru; tento zoufalý čin
se stává oním lustigovským zábleskem
v tmě, tedy vytržením z ponížení, to je ten
lidský čin v nelidskosti - byť je to jevově tak
strašný skutek (Sousto). Markýz uvažuje ve
zlomku vteřiny mezi scharführerovým
Halt! a svým nemůžu o tom, že musí splnit
poslání, jež mu bylo svěřeno, že musí za-
chránit svou čest; co jiného by mu zbylo
(Druhé kolo). Michael se v témže zlomku
vteřiny, kdy dolů padá německý hoch z Hit-
lerjugend, rozhoduje, co učiní; tato scéna je
popisována tentokráte zvenčí (Michael
a druhý s dýkou). Many několikrát vzpomí-
ná na minulé chvíle, především na svou lá-
grovou zkušenost; a těmito dlouhými vzpo-
mínkami jsou naplněny minimální časové
prostory mezi otázkou a odpovědí na ni,
mezi projevem a replikou, mezi větou jed-
noho mluvčího a větou mluvčího druhého
(Tma nemá stín). Robert se mezi jednotli-
vými částmi řeči tlouštíka vrací do koncent-
ráku, k vrahům i jejich obětem, a do květ-

nové Prahy končící války (Chvíle hned po
ránu, název této povídky je z tohoto časo-
vého hlediska naprosto signifikantní).

Do vztahu s tímto specifickým pojetím
času, které se projevuje jako napětí, jako ne-
soulad mezi objektivním časem a jeho sub-
jektivním prožíváním, potom vstupuje auto-
rova snaha po uchování sdělení, po trvalosti
tohoto uchování. Snaha po permanentním
oživování lidské paměti. „Uvažoval o tom,
co bude, až budou všichni mrtví. Byl to dů-
sledek chyby, které se kdysi dávno někdo do-
pustil, nebo se jí dopustilo jeho pokolení,
anebo to byla součást jednoho osudu, který
někde začínal a někde skončí, jako skončí
všechny lidské věci a lidé sami? Jak dlouho
si to budou pamatovat děti dnešních a zít-
řejších dětí? Jsou, jako za každé selhání
každý, trestáni porážkou? V starcově čele
kroužila myšlenka, která k němu přicházela
v těch jedenadvaceti dnech ohňů často, na
lidi, už dávno vymřelé, o nichž jenom slyšel.
Na všechny ty, co dosahovali velikosti jako
stín, který se postavil do cesty slunci, a co
hynuli. Nepochopili výzvu svých dnů? Nebo
zahynuli naopak proto, že ji pochopili? Sna-
žil se uhodnout, co to bylo, co vdechlo sílu
slabým a odhalilo slabost silných.“ Homér-
ský, slepý stařec z povídky Poslední den oh-
ňů, resp. homérský vypravěč přemítá též
o paradoxu lidského chování ve chvíli bez-
naděje, o smyslu smrti v odporu proti zlu.
A ještě jeden mýtus je třeba zmínit: v oka-
mžiku, kdy je spálen plamenometem vnuk,
strhává na sebe, jako Samson, zbytek zdí
a klenby místnosti, v níž se nacházel, i sta-
řec, jeho děd.

Výše zmíněnou metodu doplňuje druhá,
jí opačná - zkratky. To jsou krátké věty,
úsečnost a strohost některých částí dialogů,
náznaky, které jsou postupně odhalovány,
neboť jsou naznačeny například již na za-
čátku textu: vždyť jak často užívá Lustig
spojení „jako by“! Obě metody jsou ne-
smírně dynamické, stupňují dramatičnost
děje, akcelerují ho. Z přepracovaných pasá-
ží vyplývá, že Lustig upřednostňuje nyní
více otevřenost sdělení: projevuje se v nelí-
tostném líčení hrůz války, v tom, že ještě
výrazněji popíše vnitřní svět svých postav,
např. Markýze v Druhém kole, když běží
k vagonu s chlebem a potom zpět, ale ze-
jména tehdy, když nemůže dosáhnout na
chléb na dně vagonu. Tato pasáž byla vý-
razně rozšířena, této události je vymezeno
mnohem více prostoru, než tomu bylo
v prvním vydání knihy (a koneckonců i ve
vydáních pozdějších). Podobně je tomu
i v povídce Chvíle hned po ránu.

Vedle tohoto akcentování otevřenosti
sdělení (patří sem také např. závěr nově na-
psané povídky Poslední den ohňů nebo
hrůzná vzpomínka na kostelníka z Chvíle
hned po ránu) jsou součástí Démantů noci
i části lyrické. Jejími nositeli jsou většinou
děti. Je to třeba již pojmenované zdůrazňo-
vání smyslu věcí (v běžném životě banál-
ních): ptačí péro a punčocha pro Michaela
(Michael a druhý s dýkou), bílý králíček,
kterého chce Tomáš ukázat Bleše (Bílý)
apod. Je jasné, že tyto předměty, případně
zvířata, jsou vlastně nástrojem možnosti
vykonat onen lidský čin poníženými lidmi,
pomocníkem vykonání tohoto činu, po-
zvednutí se z bahna ponížení a nelidskosti,
kam jsou uvrženi nacisty. Těmi nacisty, tě-
mi Němci, kteří se stávají lidskými teprve
poté, kdy byli poraženi: „‚Poražený přece
jen vypadají víc jako lidi,‘“ jak říká tlouštík
v poslední povídce. Nebo jak uvažuje jeden
z navrátilců z koncentráku v povídce Černý
lev: „Drobečkovi se zdálo, že by žena, na
to, že je Němka, mohla mít pevnější hlas.
A ten chlap v posteli by se měl zbavit toho
třesu. Nemohl si je srovnat s těmi, které
znal. Napadlo ho, že pyžamo muže v lůžku
má podobné pruhy jako trestanecké šaty.
Asi je to z lepšího materiálu.“ Oba Němci
totiž stáli před hlavněmi pušek dvou „er“
gardistů. Ovšem copak může bezbrannost
znamenat nevinnost? Lustig je ve skuteč-
nosti lyrikem a filozofem. Uvedl do litera-
tury postavy, které se staly její nedílnou
součástí. Stačí mu pár slov, aby zajistil je-
jich nesmrtelnost. Uvedu zde jen dva přípa-
dy zdánlivě vedlejších postav. V povídce
Bílý čekal Tomáš na nemocnou dívenku,
aby si s ní povídal, ačkoli se nemohli slyšet.
Jejich zvláštní dialog, napsány jsou pouze
věty chlapce, dívka jen pohybuje němě rty,
je prokládán popisy jednání hocha i děvče-
te. Symbióza obou je vytvořena i soustředě-
ním se na jejich nosy; podobně působí také
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jejich rty, ačkoli chlapcovy vydávají hlasité
hlásky a dívčiny jen hlásky němé. Prostřed-
kem komunikace se stává úsměv. Je to jed-
na z nejlyričtějších pasáží knihy (nemohu ji
zde přepsat celou). „V prvním poschodí,
dost nízko, aby viděl, ale vysoko, aby slyšel
odpověď, stálo za oknem, chráněným ten-
kou mříží, hubené děvče v bílé flanelové ko-
šili. Tomáš odhadl výšku na osm deset met-
rů. (...) Děvče přitisklo nos na sklo. Bylo vi-
dět, jak se zploštil na konci. (...) Děvčeti
zbělel nos, přilepený k oknu, na špičce. To-
máš si přejel nosem po rukávě. (...) Děvče
znovu otevřelo rty a vyslovilo něco, čemu
nebylo dole rozumět. Tomáš byl asi dvě mi-
nuty zticha. Chvílemi se usmíval a poskako-
val na místě. Pak si třel dlaň o dlaň. A zase
se usmíval. Zdálo se mu, že děvče mu odpo-
vědělo také úsměvem. (...) Děvče pootevře-
lo znovu rty. Sklo se zapařilo jejím dechem.
Nakreslila bříškem prstu něco na sklo.
Chvíli se dívala, jak se na to Tomáš kouká.
Něco naznačila rty. (...) Tomáš roztáhl ruce
dlaněmi nahoru, aby naznačil, že neví, co
děvče chce. Děvče mu to zkusilo povědět
několika nesrozumitelnými posunky.“

V povídce Chlapec u okna je postava
malého hocha, jehož starší, osmnáctiletý
bratr byl zabit v době květnových bojů
v Praze. Hlavní postava povídky, Vincent
L., hochovi pomůže mrtvého vytáhnout ven
z domu a nechá je tam venku spolu. Jako by
navěky malý chlapec vzlykal a čekal u své-
ho mrtvého bratra.

„‚Je mrtvej?‘ zeptal se tiše menší.
A pak: ‚Je mi strašná zima.‘

‚Nevím,‘ odpověděl Vincent L. ‚Možná.‘
Neslyšel potom jeho vzlyk. Vstoupil do

bytu (...)
‚Brzy bude ráno,‘ řekl pak. ‚Je ti pořád

ještě zima?‘
‚Jo,‘ zašeptal menší.
‚Počkáš tu do svítání?‘
‚Jo,‘ opakoval menší poslušně. Z jeho

odpovědi čišela bezradnost, otřes a hrůza.
(...)

‚Počkej tu, už se nemusíš bát.‘ Pak ho
volnou rukou pohladil po vlasech, jako to
předtím udělal osmnáctiletý. Neřekl, že se
sem vrátí. Nechtěl lhát.

‚Ano,‘ řekl zas menší a znělo to, jako
kdyby se sám neposlouchal.“

Myslím, že ten hoch je tam stále, že je
tam dodnes.

Nové vydání Démantů noci je rozhodně
událostí. Tato kniha patří do zlatého fondu
české literatury, nejen 20. století. Tohle je
absolutní literatura.

MICHAL BAUER

Milostné „drauma“
s oblohou

Brněnský autor Martin Reiner (1964)
byl dosud znám jako básník, pod svým ob-
čanským jménem Martin Pluháček pak jako
majitel velice sympatického moravského na-
kladatelství Petrov. Po čtyřech sbírkách poe-
zie (objevujících se průběžně v 90. letech)
však přišel básník Reiner na konci minulého
roku s prozaickou prvotinou Lázně, která
vyšla právě v Petrovu, a to v příjemné gra-
fické podobě s obálkou odrážející svou sno-
vou chladnou modří atmosféru obsahu. Přes
tento prozaický debut lze však autorovu
tvůrčí charakteristiku v mnohém zachovat.

V šesti dále ještě členěných kapitolách
na ploše zhruba 120 stran Reiner rozvíjí
skromný příběh, jenž je z hlediska reality
všedního dne jako pouhého obstarávání po-
měrně nicotný. V abstraktním pohledu za-
měřeném na niternou stránku člověka se ale
skrze autorovo alter-ego (ich-forma) hrstka
událostí konkretizuje do v lidském životě
často nejzásadnější a současně nejtrauma-
tičtější zkušenosti, do problému milostného
vztahu. V jakémsi trvalém polosnovém
tranzu se vypravěč trhavě proplétá mezi
fragmenty minulosti, které mají postupně
více či méně odkazovat až k nejdůležitější
události příběhu. Vyvrcholení nastává v pá-
té kapitole - dochází k němu setkáním, jež
opět rozevírá namáhavě zacelovanou tržnou
ránu na vypravěčově psychice.

Většina z toho, co se okolo kulminační-
ho bodu prózy v textu děje, slouží bohužel
jen jako bohatá slovní obloha s množstvím
různě (ne)chutného poetického koření. Je
sice znát, že to tak původně být nemělo, ale
žádnou vedlejší linií (ani jejich souhrnem či

trvalejší podtextovou souvislostí) se Reine-
rovi text provázat nepodařilo. Vyjma stře-
dobodu prózy je tak v knížce několik rela-
tivně nosných motivů (příběh přítele Vítka,
kurvy Štěpánky apod.), jejichž zakořenění
se ale vzájemně nikterak neproplétají
a v textu by na jejich místě mohlo být
v podstatě cokoliv, protože mají v genezi
lázeňského pobytu úlohu snad pouze odda-
lovací. Výsledku takové hraní o čas (a dél-
ku textu) pochopitelně neprospělo.

Pro Reinerovu první prózu je příznačná
podobnost s jeho básnickým projevem,
o němž v souvislosti se sbírkou Tání chůze
(Petrov 1998) kritik Jiří Trávníček (Host
1/99) napsal: „Jazykově jsou Reinerovy tex-
ty potaženy mírně (ani moc, ani málo) an-
tikvující patinou: sem tam nějaký ten pře-
chodník, lehký slovní archaismus... Jako by
se nám autor chtěl dílem pochlubit (hle, jak
mi to básní!)...“ Text je bohatě nadit meta-
forikou atd., celková poetizace však v tom-
to autorsky netradičním prozaickém pro-
středí bují až k obskurnosti: „A čekáte, že
strhnu před vašimi lačnými zraky i tu zelen-
kavou révovou ratolest, jak se barokně pne
po drolivé zdi kalhotového puntu?“ Příjem-
ná je naopak schopnost vtipné významové
zkratky, v níž se poetické sklony i obsaho-
vě zatíží. Světlým okamžikem v přepjaté at-
mosféře individuální truchlohry je ale třeba
i jen drobné groteskní nedorozumění nad
výrazem Charlese Bronsona.

Místy autor tíhne k dějem motivovaným
meditativním zastavením, která mezi občas
jaksi vnitřně nesouvislými epizodami na-
opak vcelku přirozeně dotvářejí kontext
a mohou vypovídat o momentální náladě
nebo napjaté duševní anatomii aktéra (např.
prožitek ticha). Pokusy o zmnohovýznam-
nění skrze nejasnost v prolínání postav ne-
bo nechronologický postup narace se zá-
mlkami naopak svůj účel neplní - použity
bez skutečného významu pro stavbu prózy
ztrácí většinou jakoukoliv metatextovou
výpovědní hodnotu. Podobně vlastně končí
i příběh jako celek, který je stočen do klub-
ka návratů kostrbatě vypracovanou záplet-
kou - kniha jako plynutí nekonečně opako-
vaných policejních výslechů.

Možná i relativní samozřejmost knižní
realizace zde (jako jistě i v mnoha jiných
případech) pohřbila vyhlídky na další tvůrčí
práci vedoucí k dopracování delšího celku
v soudržnější a odůvodněný útvar. V něko-
lika bodech Lázně připomínají druhem poe-
tiky a způsobem výpovědi příbuzný starší
román Romana Ludvy Smrt a křeslo (Voto-
bia 1996) - ani zde totiž nebyl jasný smysl
rozsahu prózy ani mnohých snah o vícevrs-
tevnost celého projektu. V obou dílech také
některé zajímavé momenty zahlušuje podří-
zení autorsky zvolené póze, již je třeba do-
držovat bez ohledu na vlastní život příběhu.
Reinerova kniha je leckde zajímavá i nad-
průměrně zpracovaná. Jejím hrdinou je na-
víc mně blízký nejistý a melancholicky ro-
zervaný outsider. Přesto mi byl ale jeho
osud nakonec zcela lhostejný. Po všem tom
zasnění a sebemumlání ve mně převládla
představa bezduchého hadrového panáka,
možná dokonce s porcelánovou hlavou.

MICHAL SCHINDLER

Slyším než hudbu,
vidím než slova

Konečně! Po tolika chvílích čekání,
přepisování textů z praskajících vinylových
desek je tu celý Třešňák jako písničkář i ja-
ko spisovatel v jedné osobě. Spojení na prv-
ní pohled jasné a od začátku evidentní. Jed-
nou to muselo přijít, a proto je tu knížka
Plonková sedmička z nakladatelství Torst,
aby uspokojila příznivce českého Toma
Waitse. Třešňák tu jako písničkář uvádí
svoje texty a jako spisovatel uvádí sebe ja-
kožto písničkáře. Mluví sice o sobě ve třetí
osobě, aby měl možnost odstupu a tu a tam
na „něj“ něco prásknul. Každopádně se ob-
čas stane, že Třešňák - spisovatel se ve
svých vzpomínkách při zrodu jednotlivých
písní liší od Třešňáka - písničkáře. Alespoň
pro srovnání - v bookletu k CD Zeměměřič
je inspirace k písničce Pivo a zavináče jina-
čí nežli v knížce. Ale nešť!

Ne náhodou dal Vlasta Třešňák své
knížce název z karetních půtek a zápolení.
Terminologie pivních kibiců a karetních sní-
mačů se prolíná světem Třešňákových pís-

ní/textů stejně jako svět kurev a lidí „na
okraji“. Ne náhodou je plonková sedmička
tou nejnižší kartou. Ale stejně „ještě jednou
zkusím vyhrát v mariáši/ potěší...“ Stejně tak
se pouštíme všichni do zápolení s osudem ja-
ko hrdinové a antihrdinové Třešňákových
kompozic. Někdy se balíček obrátí a někdy
jsou karty cinknuté, ale i tak to potěší.

Podobně jako v kartách se ve svých do-
provodných útržcích vzpomínek Třešňák
chvíli tváří jako nejdrsnější hombre, ač jeho
trumfy nejsou o nic ubožejší než nás ostat-
ních, někdy nechává hrát celou hru někoho
jiného, aby zápolení nabylo na gradaci a ne-
zamrzlo v nudě. Jelikož často snímá i ob-
měňuje balík, jsou občasné připomínky -
„vonnegutovské větičky“ typu Sláva Kunst,
Jo Brno nebo Ferda Sirky Evropa! - součás-
tí koloritu, refrénem, hrou ve hře. Je to ale
ještě hra nebo už velká, prokomponovaná
píseň? To ví jen tvůrce...

Vraťme se na začátek. Třešňák shro-
máždil a okomentoval šedesát dva svých
textů. Od prapočátků (Šedivá ulice, ze kte-
ré je naštěstí jen kousek) až po texty z po-
slední doby, „..a největší dílo nakonec.“
Představíme-li si, co za dobu svého působe-
ní sepsal všechno Karel Kryl nebo Jaroslav
Hutka - které má ostatně Torst také již pod
palcem - je Třešňák svým způsobem mini-
malista. Ale je to možná dobře. Bylo by to
příliš melancholické čtení, i když je Třeš-
ňák v mnohém ironik.

Stejně ta sedmdesátá léta, kdy většina
zveřejněných textů vznikla, stála nepopíra-
telně a podle všeho za hovno, ale zase tolik
písní, sahajících až někam pod dno toho ka-
lu, by nikdy jindy nevytrysklo. Třešňák se
spokojuje s tím, že o té době už jenom vy-
práví příběhy. Občas někoho jmenuje jen
křestním jménem (herečka Vlasta Ch., ko-
lega Jaroslav H.), občas nejmenuje vůbec -
případ režiséra Jaromila Jireše a jeho vele-
snímku Lidé z metra (str. 68). Ale i tak se
vyhýbá tomu, co se stalo po roce 1977,
a popravdě řečeno, příběh s estebákem Jo-
sefem K. není nic, co by bylo v poezii nut-
né. Proto se skokem ze sedmdesátých let
dostáváme už do emigrace let osmdesátých
a to nejdůležitější o panu Třešňákovi je, že
nesmíme zapomenout kuchařské recepty.
Pointa? Žádná...

Redaktor Jan Šulc vypravil vše vkusnou
ediční poznámkou, která je natolik vyčerpá-
vající, že se dá s úspěchem používat jako
základní příručka o Třešňákovi - písničkáři
ještě dobrých dvacet let. Tak už to ostatně
bývá torstovským zvykem. Jen škoda, že
dobrých dvacet pět písňových textů nemá
svůj obraz ve zvukovém záznamu. Třeba
časem, když ne hned. Při čtení totiž - po
třešňákovsku - slyším než hudbu. Poezie
bejvala odjakživa coura, ale tady postojí.
Všem.

MICHAL JAREŠ

Setkání v Kanadě
a další...

Ke Kloboukovým Rozhlasovým hrám I.
vydaným před dvěma roky přibyly loni
v prosinci Rozhlasové hry II. Moravan Ji-
ří Klobouk (1933), žijící trvale v Kanadě,
koncipoval oba soubory symetricky. V po-
dobné grafické úpravě je ostatně publikova-
lo nakladatelství Ateliér I M Zlín, soustav-
ně pečující o poznávání autorovy literární
tvorby.

Šest a pět krátkých dramat v každém
svazku doprovodil analytickým doslovem
Milan Exner a doplnila je poznámka o době
a místu vzniku, uvedení, popřípadě ocenění.

První soubor obsahoval chronologicky
seřazené jednoaktovky psané v letech 1963,
1965 a počátkem 1968 - tedy ještě před spi-
sovatelovým odchodem do emigrace, další
vznikly už v zahraničí - 1969, 1972 a 1980.

Soubor druhý navazuje pracemi z let
1980, 1982, 1990, 1993 a poslední verzí hry
o psychoterapeutce Lindě.

Z autorova výběru jeho her poznáváme,
že v průběhu třiceti roků nemění svůj pohled
na svět ani způsob literárního ztvárňování.
Z různých úhlů přistupuje k témuž tématu,
jímž je rozpor mezi snem a skutečností.

Jako se přímky vzdalující se od našich
očí pomyslně sejdou v nekonečnu, tak před
Kloboukovými postavami neustále ustupu-
je splnění jejich přání. Drama obvykle kon-
čívá bergmanovskou krůpějí hořkosti, re-

zignujícím poznáním konce, jímž nemusí
být vždy smrt. Možná jen probuzení do sví-
ravé reality.

Jiří Klobouk odešel z vlasti jako tele-
vizní kameraman a stejnou profesí se živil
v Ottawě. Ve vlastní tvorbě se však neori-
entuje na obraz, ale na slovo a zvuk. Přes-
něji: zvuky jsou zde významnými spoluhrá-
či lidských hlasů. Někdy slouží jako kulisa,
jindy podtrhují vyznění a smysl příběhu.

Předpokládá se tedy naslouchání, nikoli
četba. Milan Exner charakterizuje vnímání
těchto textů jako proces komplikovaného
převodu čteného do představy slyšeného
a tohoto do vlastní vnitřní představivosti,
vše probíhá prakticky současně. A přitom
se v čtenáři-posluchači ještě vytváří intimní
vztah k postavám a jejich problémům.

Na první pohled se Kloboukovy Roz-
hlasové hry zdají být prosté, zanedlouho se
však přistihneme, že se musíme vracet
k předcházejícímu textu, obracet stránky
dozadu a hledat určitou repliku. Hlavně
však musíme vyburcovat vlastní imaginaci.
Dramatičnost se totiž přestěhovala z vnější-
ho světa do světa vnitřního, jak trefně píše
Milan Exner, a já k tomu dodávám - také -
či zejména - do mikrokosmu vnímatelova
nitra. Škoda že žánr původní rozhlasové hry
by bylo dnes už potřeba zapsat do červené
knihy světově ohrožených, ne-li vymírají-
cích literárních žánrů.

IRENA ZÍTKOVÁ

Pověz mi, paměti,
co je nejkrásnější

Možná by stálo za to položit dvě me-
moárové knížky vedle sebe, číst je a medi-
tovat o nich na přeskáčku: totiž o sugestiv-
ním Světě včerejška Stefana Zweiga a o ne-
méně impozantní knize Vladimira Nabo-
kova Promluv, paměti. Obě začaly být
psány víceméně ve stejné době a v podobné
životní situaci: Zweig své vzpomínky do-
končil na začátku druhé světové války, Na-
bokov převážnou část svých pamětí napsal
v letech 1947-1949. Oba se v té době uchý-
lili tváří v tvář válečné lítici do severoame-
rického exilu. Rozdíl byl pouze v tom, že
o generaci starší Zweig se již těšil pověsti
velkého evropského spisovatele, zatímco
Nabokov byl všehovšudy „mladým mist-
rem“ ruské kulturní emigrace, jejíž literární
díla se v sovětském Rusku zejména od tři-
cátých let programově ignorovala. Svět
včerejška vydalo před pěti lety nakladatel-
ství Torst, memoáry Vladimira Nabokova
spatřily světlo světa v nakladatelství H &
H ve vynikajícím překladu Pavla Dominika
a s poněkud chaotickým doslovem polské-
ho badatele Leszka Engelkinga. Jestliže
však Stefan Zweig přichází se syntetickou
a shrnující retrospektivou onoho evropské-
ho „včerejška“ na rozhraní 19. a 20. století,
Nabokovovy paměti jsou příkladem takře-
čených předčasných memoárů neboli před-
běžné životní bilance. Koncipoval je přece
tvůrce, který sice jako by už měl kolem
svých abrahámovin za sebou celé dva živo-
ty (v Rusku a v Německu), na druhé straně
se ale již v maximální možné míře kulturně
adaptoval na svůj život nový, v pořadí třetí,
tj. na dvacetiletý pobyt ve Spojených stá-
tech. Ten již byl ovšem spojen se změnou
prozaikova literárního jazyka: v té době Na-
bokov začal psát anglicky: s gustem se po-
nořil ve věku první moudré zralosti do
dlouhotrvajícího „románku s angličtinou“.
U této zvláštní mezaliance už zůstal, zalíbi-
lo se mu v ní - a je paradoxní, že starší i no-
vější spisovatelovy americké romány musel
od šedesátých let překládat do ruštiny Na-
bokovův jediný syn Dmitrij.

Když však prozaik (tehdy ho ještě ve
Spojených státech s výjimkou ruských exu-
lantů téměř nikdo neznal) v roce 1951 své
memoáry dopsal, zakrátko začal psát jejich
paralelní, nikoli však totožnou ruskou verzi,
které dal kongeniální název Jiné břehy
a s níž byl hotov roku 1954; tehdy již při
překládání vzpomínek souběžně pracoval
na románu Lolita, který mu vynesl slávu
stejně zaslouženou jako pochybnou: ve stí-
nu tzv. Lolitky totiž bohužel zůstaly dřívěj-
ší i pozdější autorovy knihy. Zpočátku spi-
sovatel své memoáry nazval Nezvratný dů-
kaz; chtěl v nich právě prostřednictvím
shromažďování, ba přímo výlovem rozma-
nitých fascinujících detailů svého životabě-
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hu poskytnout onen nejpřesvědčivější a nej-
nezvratnější důkaz své existence. Tj. své
konkrétní přítomnosti coby člověka, který
dokáže současně vnímat svět včerejška
i dneška, nanejvýš přirozeně ve svém vzpo-
mínání spojovat tragický životní zlom s po-
míjivě prostoduchou maličkostí, pokaždé
ale jakoby (úlevně?) totálně zatemňující
a ozvláštňující v daném okamžiku zjitřenou
vypravěčovu mysl.

Nakonec však místo Nezvratného důka-
zu došlo na pojmenování Promluv, paměti;
následovat mělo pokračování Nabokovo-
vých memoárů pod názvem Mluv dál, pamě-
ti, věnované oné severoamerické kapitole
autorova života (1940-1960). Paměť se ale
potměšile odmlčela a svou zralou životní fi-
lozofii Vladimir Nabokov vtělil tentokrát již
nikoli do vzpomínek, nýbrž do románů, kte-
ré u nás zatím nebyly přeloženy a málokdo je
tudíž zná: kupříkladu do próz Ada neboli žár
nebo Podívej, harlekýni. Tvůrce v nich po-
hlíží na literární tvorbu výhradně jako na po-
čínání směřující k vytváření fiktivních otisků
tzv. skutečnosti, jako na ritualizovanou hru,
při níž slovo nabývá svého skutečného vý-
znamu jedině v uvozovkách. Přitom by nás
mohlo zajímat, že v Bledém ohni, dalším
z jeho pozdních románů napsaných ve Švý-
carsku, Nabokov experimentuje s kuriózním
slávogermánským jazykem, který by čes-
kým uším zněl libozvučněji než Američa-
nům nebo Francouzům...

Titulek recenze spisovatelových nepra-
vých pamětí v Lidových novinách, v němž
se píše o tom, že Nabokov čerpá z hluboké
studně paměti, mapuje rodové kořeny a vy-
hodnocuje životem nabyté zkušenosti, je
tak trochu protismyslný až nesmyslný: o nic
takového spisovateli nešlo a o nic takového
neusiloval. Neplahočí se ve svých retro-
spektivách za vším, co by mohl z paměti
vyprostit, nýbrž jen za fatálními okamžiky,
významnými stejně jako bezvýznamnými.
Když náruživě popisuje genealogii svého
rodu v otcově a matčině linii, nejde mu
o zevrubné či sebezhlíživé mapování, leč
právě o řečené nezvratné důkazy své dlou-
hodobé přítomnosti, jakož i o podivuhodné
kuriozity, které těmto rodovým siločárám
vtiskují zvláštní příchuť: jeden z Nabokovo-
vých předků půjčoval jako velitel petěrbur-
ské věznice svému arestantu Fjodoru Do-
stojevskému knihy, aby si krátil čas v cele,
jiný autorův příbuzný byl vrchním carským
psovodem a další pro změnu proslulým od-
borníkem na syfilis. A o žádné licitování
s životními zkušenostmi tu vskutku nekráčí:
Vladimir Nabokov se v pamětech soustavně
a systematicky rozepisuje zejména o svém
životním pocitu, o oněch symbolických pří-
hodách a detailech, které jako celek vytvá-
řejí a priori danou a osudově vytyčenou ži-
votní pouť, což je možné rozpoznat již
v útlém dětství, nejen za počínající zralé
moudrosti. Tzv. empirické zkušenosti po-
dobné nazírání světa pouze dezorientují
a vnášejí takto do něho leda ne-řád.

Rovněž v tomto smyslu mohou Naboko-
vovy vzpomínky (končí rokem 1940, rokem
odjezdu do amerického exilu) působit jako
logický souběžec i bezděčný antipod Zwei-
gova Světa včerejška. Slavný rakouský spi-
sovatel nahlíží dobu přelomu věků převážně
jako epochu uzavřenou, delimitovanou svou
morálkou a svými zvyklostmi, kterou tudíž
může neustále konfrontovat a srovnávat
s nekonečně odlišným a rozdílným světem
dneška, tj. meziválečným obdobím. Naopak
u Nabokova je fatálně předurčený svět naší
existence systémově otevřený a zároveň
uzavřený a žádné války a revoluce na tom
nemohou nic změnit: jsou tu přece pořád
k nerozpoznání stejné „temné věčnosti“, ji-
miž ovšem i prostřednictvím literární tvorby
a memoárových žánrů zvlášť mohou pronik-
nout ony symptomatické „štěrbiny slabého
světla“ čili symbolicky vyznívající detaily,
osvětlující (včerejšek nevčerejšek, dnešek
nednešek) charakter příslovečné dočasnosti
stejně jako nadčasovosti našeho trvání.

V souladu s touto životní a uměleckou
filozofií se Vladimir Nabokov svou pamětí
(a tedy i životem) vesměs zvídavě a zvěda-
vě probírá, hledá nejenom ony jeskynní
„štěrbiny“, ale také jiné možnosti kýženého
a opojného průniku z času, jejž pokládá za
opovrženíhodné vězení svírající člověčí vě-
domí i povědomí. Jeho vesmír je infantilně
maličký a v téže chvíli též infernálně pro-
pastný. Jakékoli přízemní stavy materiální
nouze a nepřestajné problémy s obživou
u něho neobstojí před omamným prožitkem

svobodomyslného „intelektuálního přepy-
chu“. Svět byl přece podle jeho skálopevné-
ho přesvědčení záměrně stvořen v den od-
počinku, jinak by neměl vůbec žádný smysl.
Přirozenou metaforou života je podle Nabo-
kova sou-bytí v kolébce ustavičně se houpa-
jící nad propastí konečnosti, a tak stojí za to
objevovat jeho tajemnou krásu, spatřovat
své životní poslání kupříkladu v lovu motý-
lů nebo ve snění ve fotbalové bráně, při
němž se zastaví čas; především však dokon-
ce i v nejzapadlejších zákoutích paměti ob-
jevovat to, co je skutečně nejkrásnější.

Vladimir Nabokov jako duchovní aris-
tokrat v exilu pohrdal tzv. mystagogy, tj. fi-
lozofy absolutna a mysterie typu Nikolaje
Berďajeva, jakož i primitivně interpretova-
nou „vídeňskou psychoanalýzou“. Jeho za-
slíbeným, druhově fenomenologickým,
skrytě existenciálně zabarveným nábožen-
stvím byl svět o sobě, svět včerejška, dneš-
ka i zítřka, takový svět, jak se z pohledu sta-
letí a tisíciletí v ničem neproměňuje a záro-
veň každodenně podstupuje tisíceré přelud-
né i odpudivé drobné metamorfózy. O těch-
to dvou aspektech života v kultuře a kultu-
ry v životě nechává ve vzpomínkách svůd-
ně promlouvat svou rafinovanou paměť.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Svět sdělných obrazů
Asi je nutno vzdát se naděje, že by na-

kladatelství Votobia ještě někdy mohlo
změnit grafickou tvář svých knih, a je nutno
se s touto skutečností smířit. Naštěstí tomu
napomáhá několik s chutí a potěšením pře-
čtených knih z jeho produkce. Jednou z nich
je i výbor básní z tvorby polského autora
Leszka Engelkinga A jiné básně a jiné
básně (1998), který přeložila čtveřice pře-
kladatelů ve složení Iveta Mikešová, Václav
Burian, Ivan Wernisch a Petr Mikeš.

Se jménem Leszka Engelkinga se český
čtenář nesetkává prvně. Již dříve se mohl
seznámit s autorovou monografií o Vladi-
miru Nabokovovi či s některými jeho studi-
emi, popřípadě s několika básněmi otiště-
nými v Scriptu a Literárních novinách.
Avšak teprve nyní se nabízí možnost poznat
Engelkinga jako básníka v celé jeho šíři,
neboť výbor přináší průřez ze všech jeho
dosud vydaných básnických knih. Předsta-
vuje se nám tak autor formálně odlišných
tvůrčích přístupů, kterému nečiní potíže vy-
jádřit se dlouhou básnickou skladbou (Pav-
línin dům), ale který na straně druhé celou
svou sbírku dokáže vystavět z krátkých
trojverší haiku. U těchto drobných momen-
tek, které zachycují letmé pocity, ale platí,
že se jedná spíš o naplnění formální strán-
ky. Evropské haiku se své orientální předlo-
ze spíše vzdaluje, než přibližuje, a to platí
i v tomto případě.

Engelkingova poezie se odehrává ve svě-
tě obyčejných událostí. Ve verších je zachy-
cen běh všedních dnů. Nikde žádná násilná
konstrukce, která by zarazila svou neopod-
statněností, pouze svět přirozeně působících
záhad a svět událostí, u kterých jsme zapo-
mněli, že mohou být ještě poetické. Engel-
king nám dokazuje, že stále ještě můžeme
čekat na autobusy, které by nás mohly od-
vézt na místa, která existují v „snad“ nebo
jen v našich představách. Jeho verše znovu
dokládají, že všední dny mohou být vždy
znovu a nově objevovanou pevninou. Pevni-
nou trochu snovou, avšak přece jenom reál-
nou. Těžko odhadnout, do jaké míry je náho-
dou a do jaké míry záměrem, že se na pře-
kladech Engelkingovy poezie spolupodílel
Ivan Wernisch, ale pravděpodobně bychom
v českém prostředí marně hledali básníka na-
tolik blízkého naturelu. Ostatně tato spřízně-
nost platí o obou směrech, neboť Engelking
přeložil Wernischovy básně do polštiny.

Zvláštní je Engelkingův svět. Plný gro-
teskností, ironie, hříček. Svět, který nabízí
poezii střídmého výrazu, založenou spíše
na intelektuálním podkladu než na okamži-
té impresi citové. Engelkingova poezie je
nesentimentální, je založená na konkrétních
sdělných obrazech bez záplavy zbytečných
slov a je schopna přesvědčit o svébytnosti
básníkovy poetiky. Vzhledem k autorově
rozsáhlé činnosti překladatelské a k jeho
rozsáhlým znalostem z české literatury je
zajímavé číst jeho poezii nejenom jako po-
ezii překladovou, ale i v kontextu domácím,
neboť i s ní má své styčné body.

PAVEL KOTRLA

Manekýnova cesta
křišťálovým mořem
Mám před sebou v pořadí již třetí knihu

básní Pavla Rajchmana, jimž je společná
především naprosto jedinečná originální
cesta za básnickou vizí. Tolik odhodlání
zlomit slovo na stranu jediného vnitřního
obrazu je Rajchmanovou předností i výsa-
dou. Kniha Padlome lome! (vydalo nakla-
datelství H & H, Praha 1998, ilustrace Jiří-
ho Laciny) je skutečným hrotem krystalické
stavby, jejíž zářivá tříšť rozprostírající se do
dálek sebemrskačským a skázonosným dí-
lem otevírá v kontinuitě Rajchmanova umě-
ní další dvířka za možnostmi halasovského
odkazu. Rajchmanova poezie opět hřmí ci-
tem pro tón jazyka. Zdánlivá hra slov a zvu-
ků, jak ji známe ze sbírky Androgyn, vždy
směřuje k pevně semknutému cíli myšlenky
jakoby zahraněné překvapivým vyústěním.
V poslední sbírce je Rajchman jakoby uvál-
cován předchozími experimenty s jazykem
a obrazem a dostavila se ona prazvláštní
hodnota ticha, onen okamžik před bouří.
Básník si nyní nesedá, jak bývá zvykem ve
východoevropských zemích, na přední se-
dadlo taxíku vedle řidiče, ale na své cestě za
zázraky přijímá místo vzadu s pocitem, že
může být okraden, nicméně zaujal důstojné
postavení Západoevropana, které mu už ni-
kdo nevezme.

Rajchman je v každé své básni pozitiv-
ně originální. Zůstává přímým souručitelem
přírodních cyklů s neustálým procesem vy-
měšování šťáv, které nabývají ve své pro-
měně životodárný charakter. „Slunce s pa-
voučíma nohama / obepíná počuranou za-
hradu / a propouští mouchy,“ zatímco dítě,
kočka a žáby sledují „šum svítání / s mírem
na krajíčku společného oka“. Právě tato ob-
raznost vyzdvižená ze dna každodenních
zkušeností venkovana vede k elementární-
mu poznatku ztotožnit se, zaniknout v pro-
měně stékaného „spojenectví“. K obdobné-
mu poznání dospěl ve svých uměleckých
vizích Alfred Kubin na svém čtyřbokém
statku na samotě rakouské vesničky Zwick-
ledt. Také on mohl psát a kreslit naprostým
darem realistické zkratky došková stavení
v okolí, ale podobně jako Rajchman pový-
šil tuto skutečnost na hlubší schopnost vní-
mat realitu jako symbolický znak, jako
zkratku a převedl ji v pochmurný a zároveň
sebeosvobozující moment pochopení celku
s odrazem k sobě samému, ke svému údělu
a osudu.

V básni Mezi zvířaty jako bychom sly-
šeli onen paralelní svět lesních zvířátek, jak
je známe z Teschnerových grafických listů
podobných Preissigovým Broučkům. Jde
z nich strach, jak jsou podobní lidem, ale
ačkoli „jeden druhého hlídají / srst i peří se
ježí“, všichni společně provázejí jako
v mahlerovské symfonii mrtvého myslivce
na márách na jeho poslední cestě lesem,
kdy se mu ve vousech třpytí krystalek mno-
hokapky rosy.

Tato podobenství se zvířaty jsou moder-
ními bajkami. V básni Poznání jde spíš
o pěknou hříčku s výraznou tečkou v po-
slední sloce: „Ale poznali to jen ti / co byli
uštknuti zobnuti / píchnuti sežráni...“

V další básni Stromy, jež „ožívají za no-
ci“ a „vzájemně se proplétají“, „vdechují
vůni hvězd / a vydechují zvlhlé tmy“, lze
Rajchmana v plné parádě označit za bytost-
ného symbolistu konce našeho století, v je-
hož nočních scénách se přitom bez zbyteč-
ného patosu a ornamentu otevírá průzračný
svět kobaltových černí Františka Koblihy,
kde též nevíme, zdali jsou větve stromů po-
nořeny do temné noci či zda pronikají svý-
mi kornouty ke hvězdám. Tato ambivalence
je v jazykové posloupnosti kladení jednotli-
vých obrazů v Rajchmanových knihách ty-
pická.

Rajchmanova „dětská milenka“ hrající
si na jeho srdci je vyjádřena jedinou větou
a dokáže asociovat celý příběh nevinné pro-
stopášnosti, jak ho známe z Lolity Vladimi-
ra Nabokova. V čem tkví Rajchmanova ra-
finovanost? Jsou to černobílé fotografie,
které známe z dávných pozastavení a cest,
když jsme na této planetě kráčeli jako děti,
nebo to jsou výsledky našeho evolučního
zmatení?

Rajchman se dotýká také surrealismu,
ovšem ve velmi vytříbené podobě. Nikdy
nepodlehne zjednodušení a orgiastickým
schválnostem: „Není tady teplé jezero / ani
rákosí vonící mandarinkami / jedno pečené

kuře semišové křeslo / není nic!“ Rajchman
je skutečně androgynní postava české poe-
zie. Dokáže ve svém efébském těle vnímat
krásu muže-ženy.

V druhém díle sbírky ocitáme se v zim-
ní krajině, kde však mohou plavat ryby již-
ních moří. Druhá část je velmi dynamická.
Odráží jeden obraz od druhého a zrychluje
tempo metaforickými řetězci, které jsou
vzdálenými zvuky z dřívějších Rajchmano-
vých básnických sbírek.

Zvláštní a křehká agresivita ve slovech
„Milence nechal sežrat Jitřní rybou / Vůbec
neplakala.“ V básni Prolog prorůstá jakási
mrtvá žena ve vzpomínce, kterou táhne kůň
„karmínovými mraky / před nocí kopyta za-
bořil do mozku“. Opět se tu zjevuje Rajch-
manova schopnost prožívat bolest za druhé
a být touto bolestí ukamenováván ke kříži
tohoto světa.

Celý druhý oddíl je úzkostnou touhou
promlouvat s mrtvými, kteří žijí mezi námi,
prolomit mrtvolné pachy „když hvězdy roz-
lévají se po rybnících“.

Kde je opravdu Rajchmanův svět? Je to
svět neustálých paralel. Svět impresivních
vášní a planoucích ryb a žen-mužů, vztek-
lých ořů táhnoucích noční oblohou. Ale
básník ví, že „Pod dnem vláčná Afrodíta
krásněna jikrami“ má ve své moci naše ne-
uniknutí. Tušíme s ním, že svět, jehož kon-
tury se dotýkají naší každodenní nouze
a obtěžováni tímto břemenem spějeme dál,
za stín naší vášně, v hloubku dna, kde se za-
jiskří perla lidského vykoupení.

Pavel Rajchman v závěru knihy pouští
se jako lovec, jako manekýn na cestu křiš-
ťálovým mořem, sám na dně vesmíru.

PATRIK ŠIMON

Jak na černou kroniku
Z černé kroniky se jistě lze dozvědět ne-

jen o pachatelích a obětech, ale i o nás sa-
mých (o našem vnímání světa). Z tohoto
předpokladu zřejmě vycházel i lingvista Ji-
ří Homoláč, který polistopadové černé kro-
niky publikované v tzv. seriózních denících
zevrubně analyzoval ve své práci A ta čer-
ná kronika! (Doplněk, 1998). Autor na
úvod poznamenává, že se černými kronika-
mi rozhodl zabývat proto, že „poskytují do-
brý materiál pro zkoumání úlohy jazyka při
opakování a vytváření nejrůznějších stereo-
typů a předsudků, a také proto, že v někte-
rých zprávách je slovo a zacházení s ním
stejně důležité jako popisovaná událost
a někdy dokonce důležitější“ (s. 7). Z takto
stanoveného cíle by se dalo usuzovat, že se
ocitáme na pomezí lingvistiky a sociologie,
případně dalších sociálních věd. Lingvisti-
ka poskytne materiál, sociologie ho potom
vyhodnotí.

Homoláč excerpoval černou kroniku
v devíti českých denících v průběhu let
1990 - 1994, přičemž za základní zdroj po-
važuje Rudé právo, které se podle jeho ná-
zoru od doby předlistopadové proměnilo
nejvíce. Základní struktura Homoláčovy
knihy vypadá tak, že dobrou polovinu textu
tvoří citace excerpovaných zpráv (mnohdy
je pro srovnání ocitováno několik verzí téže
události, jak ji přinesly různé noviny), zby-
tek potom komentáře tohoto úctyhodně ob-
sáhlého a pečlivě sebraného materiálu. Prv-
ní část knihy představuje srovnání s dobou
předlistopadovou a následná charakteristika
žánrů. Autor na sebraném materiálu doklá-
dá, jak se stylově neutrální přebírání zpráv
ČTK proměňovalo ve vyhraněně autorský
žánr, pro který je charakteristická volba od-
lišných výrazových prostředků (expresivita,
pojmenování pachatelů, klišé, slovní hříč-
ky, rýmy, odkazy na jiné texty, přímá řeč
apod.), ale také odlišná perspektiva podání
(zejména hodnocení toho, jak si počíná pa-
chatel i oběť). V první části práce se tedy
autor snaží postihnout žánr černé kroniky,
jak se ustavoval v první polovině devadesá-
tých let. Jednotlivé jazykové prostředky
jsou doloženy příklady, popsány, zasazeny
do kontextu žánru atd. Tím, že ve středu au-
torova zájmu jsou především užívané jazy-
kové prostředky a vymezení žánru, analýzy
jsou průkazné, neboť jejich bezpečné záze-
mí tvoří lingvistika.

Ve druhé, rozsáhlejší části práce se však
předmět zájmu přesouvá více ke druhému
břehu - k sociologii. Tato kapitola totiž za-
hrnuje obsahové rozbory materiálu týkající-
ho se jednotlivých skupin obyvatel, lépe ře-
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čeno: menšin. Jednotlivé podkapitoly se
pak zabývají zprávami, jejichž pachateli či
oběťmi jsou cizinci, Romové, homosexuá-
lové, duševně nemocní, podnikatelé, boha-
tí; další dvě skupiny tvoří znásilnění a zví-
řata. V analýzách těchto okruhů zpráv se
pak autor snaží postihnout, jaký postoj zau-
jímají autoři zpráv černé kroniky, kteří se
stylizují do mluvčích většinové společnosti,
k těmto skupinám. Autor vychází opět z ja-
zykových prostředků; analyzuje např. titul-
ky, modální částice, pojmenování pachatelů
i obětí (deminutiva, expresivní výrazy
apod.) či ustálená spojení. Na základě roz-
borů pojmenování pachatelů a obětí a toho,
jak se v těchto pojmenováních uplatňuje
ironie a cynismus, pak dokládá např. to, že
v jistých případech autoři sympatizují spíše
s pachatelem než s obětí (např. u okrade-
ných cizinců či bohatých lidí autoři zpráv
naznačují, že tito lidé jsou vlastně předurče-
ni k roli oběti; podobný despekt vůči oběti
je někdy znát ze zpráv o znásilněních, kde
se nepřímo poukazuje na důvěřivost či nai-
vitu oběti). Jindy může jazyková analýza
vystopovat změnu významu jistého výrazu
(např. výraz podnikatel je v kontextu černé
kroniky míněn až příliš často ironicky
a znamená spíše rádobypodnikatel nebo do-
konce podvodník).

Na základě těchto dílčích poznatků se
Homoláč pokouší vyslovovat obecnější zá-
věry, zejména o tom, „že se v černých kro-
nikách pracuje s velmi vyhraněným chápá-
ním MY“ (s. 154). Na tyto obecnější úvahy
mu však již lingvistické metody nestačí,
což dokládají na vědeckou práci snad až
příliš časté věty typu: Domnívám se, že...,
Snad se mýlím, ale myslím si, že..., Podle
mne..., Nejsem si zcela jist tím, zda... Spo-
lečně s poměrně vágními formulacemi, tý-
kajícími se zejména rasismu, xenofobie,
předsudků, myšlenkových stereotypů, zau-
jímání postojů apod., ukazují tyto věty na
to, že se autor ocitá za hranicemi svého
oboru a že by bylo namístě, kdyby se k da-
né věci vyjádřil sociolog, který by výsledky
lingvistických analýz dokázal zpracovat
a zhodnotit.

Homoláč sám v závěru své práce říká,
že by svými lingvistickými analýzami chtěl
podnítit úvahy o obecnějších tématech -
o svobodě projevu, o jinakosti apod. Je si
tedy vědom toho, že jeho analýzy jsou jen
prvním krokem, že samy o sobě jsou jaksi
neúplné; celkově mají v sobě nádech spíše
školský než vědecký, jako by jejich hlav-
ním cílem mělo být ukázat, co autor umí
(snad disertace?). Ukazuje na to i zaštiťová-
ní se velkými jmény (Lévinas, Heidegger,
Jakobson), což působí někdy příliš násilně:
je nejvíce patrné v závěru, kde autor např.
uvádí, že v černé kronice je dominantní
funkcí funkce poetická (jak ji vymezil Ro-
man Jakobson), neboť její čtenáři mohou
uspokojovat „nejen své nejnižší pudy, ale
naopak (i, mimo jiné) i svou potřebu este-
tična“ (s. 153).

Práce má jisté formální nedostatky, kte-
ré jistě nejsou podstatné, ale poukazují při-
nejmenším na nedostatečné redakční zpra-
cování. Jde zejména o nepříliš snadnou ori-
entaci v knize. Největší potíže má čtenář
s poznámkovým aparátem, který je umístěn
na konci celé knihy, takže se poznámky vel-
mi špatně hledají, nemluvě o tom, že někdy
je i nejpečlivější hledání marné. Některá
poznámka tam zkrátka vůbec není (pozn. 6
v kapitole 3.1), jiná naopak přebývá nebo
by měla být jinde (pozn. 2 v kapitole 3.8)
anebo jsou v textu dva odkazy na tutéž po-
známku (pozn. 5 v kapitole 3.8, odkazy na
str. 133 i 136). Ať už je to chyba číkoliv,
knize s ambicemi na vědeckou práci by se
to stávat nemělo.

Homoláč se snažil zachytit konstituová-
ní žánru, v jistém smyslu však zachytil pou-
ze jednu jeho podobu, případně fázi, kterou
měl tento žánr v první polovině 90. let. Od
té doby se však proměnilo i společenské
a politické klima, takže dnes, na konci 90.
let, už tento žánr zřejmě vypadá opět trochu
jinak. Stěží by dnes „seriózní“ tisk psal
o Romech způsobem, který Homoláč do-
kládá z počátku 90. let (uvádění romského,
často ještě cikánského původu; zevšeobec-
ňování typu Romové znovu při chuti; či
konkrétní označení pachatele jako blíže ne-
určeného zjevu hnědých rysů nebo nezná-
mého muže známého původu). Snad aby se
Jiří Homoláč dal do excerpování znovu. To
však nemá být v žádném případě výtka,
pouze konstatování, že vývoj žánru černé

kroniky se asi v polovině 90. let nezastavil.
Dnes se média už naučila vyjadřovat „poli-
ticky korektně“.

OLGA TRÁVNÍČKOVÁ

Pečeť jako hlavní téma
Nová kniha Tomáše Krejčíka s ná-

zvem Pečeť v kultuře středověku (Ostrav-
ská univerzita v nakladatelství Tilia, Ostra-
va 1998) je věnována jednomu z význam-
ných artefaktů středověku - pečeti. Oproti
své předchozí práci, v níž se autor zabýval
českou sfragistikou, předkládá nyní čtenáři
knihu, která upozorňuje na specifika vývo-
je pečeti v kontextu celé Evropy. V našem
prostředí se jedná o práci výjimečnou, a to
jak svým rozsahem, tak i přístupem k dané-
mu tématu. Autor se pokusil na základě
značného množství literatury a archivních
pramenů o zachycení nejrůznějších aspektů
pečeti a otázek, které s ní souvisejí. Pečeť je
pojímána jako svébytný pramen, který mů-
že pomoci k poznání středověkého života
ve všech jeho oblastech. Pečeť, resp. peče-
tidlo, je představována jako předmět, který
provází středověkého člověka při slavnost-
ních i běžných životních situacích.

Práce je rozdělena do třinácti kapitol,
tematicky se dělí na dva základní celky.
V první části se autor zabývá „genezí“ pe-
četi, od návrhu na vznik pečeti až po její li-
kvidaci. Autor se zamýšlí nad vztahem stře-
dověkého člověka k pečeti, zkoumá různá,
často zdánlivě protichůdná hlediska, která
měla vliv na její podobu. Pečeť nepředsta-
vuje pouhý prostředek práva, nýbrž také
umělecké dílo, které může mít řadu symbo-
lických významů a které je potřeba „číst“
stejně jako středověké obrazy, architekturu
apod. Autor na řadě případů ilustruje vý-
znam, jaký měla pečeť pro středověkou spo-
lečnost, ať v oblasti práva (např. nárůst dů-
ležitosti pečeti jako ověřovacího prostředku
v době úpadku listiny) či v oblasti symboli-
ky (např. v době Karla IV. představují pe-
četidla odznaky úřadu duchovních kurfiř-
tů). Upozorňuje na zmínky o pečeti v bibli,
kde pečeť vystupuje jednak jako reálný
předmět v různých funkcích, jednak opět
jako symbol (např. symbolika sedmé pečeti
v Apokalypse). Seznamuje čtenáře s mate-
riálem a způsoby výroby typářů, upozorňu-
je na možnosti odhalování jednotlivých ry-
teckých dílen, na jistou konzervativnost pe-
četního obrazu.

Autor sleduje rovněž uchování pečeti,
způsoby jejího použití, a to jak v oblasti di-
plomatické, tak i mimoúřední. Všímá si
osob, které přicházely s pečetí do styku, ja-
kož i specifických zvyklostí jednotlivých
kanceláří. Popisuje metody středověkých
falzátorů a jednotlivé skupiny padělaných
pečetí; hovoří o osudech pečetí po smrti je-
jich majitelů a podává nástin různých mož-
ností, které mohly vést k dalším úpravám
a následnému používání pečetí.

Druhá část knihy je zaměřena na ikono-
grafické motivy a výtvarné zpracování jed-
notlivých typů pečetí, resp. pečetí různých
okruhů uživatelů. V každé kapitole je po-
dán stručný přehled vývoje daného typu pe-
četi v různých částech Evropy, přičemž se
autor snaží postihnout vzájemné souvislosti
mezi společensko-politickou situací a pe-
četním obrazem, „individuální“ prvky
v jednotlivých obrazech apod. Kapitoly
jsou zakončeny stručným nástinem vývoje
na našem území. Autor sleduje vztah mezi
pečetním obrazem a právním postavením
majitele pečeti, upozorňuje na možnosti,
kterak studium pečetí může napomoci k po-
znání vzniku a vývoje právního postavení
měst, jakož i k sledování vzniku společen-
ského sebevědomí mužských obyvatel.
Cenná je analýza a interpretace nejstarších
pečetí evropských univerzit, z níž vyplývá
zvláštní postavení typáře Karlovy univerzi-
ty v Praze.

V závěrečných dvou kapitolách je zpra-
cována problematika nápisových pečetí,
rozvržení a obsah pečetních legend a je zde
otištěno několik ukázek středověkých popi-
sů pečetí.

Kniha je vybavena reprodukcemi peče-
tí, podrobným poznámkovým aparátem
a rozsáhlým soupisem literatury. Její přínos
spatřuji především v tom, že upozorňuje na
některé aspekty sfragistického bádání do-
sud u nás nepublikované a kromě toho po-
skytuje množství podnětů pro další práci. Je

nutno ocenit nejen autorův interdisciplinár-
ní přístup k dané problematice, ale rovněž
velmi široký geografický rozměr výzkumu.
Autor sleduje pečeť v celoevropském rámci,
ukazuje tendence vývoje jednotlivých typů
a jejich proměny v průběhu doby na jedno-
tlivých územích, i když je samozřejmé, že
zde mohl - vzhledem k množství látky -
pouze připomenout některé skutečnosti
a naznačit možnosti dalšího bádání. Za vel-
mi pozitivní pokládám otištění ukázek z pí-
semných pramenů sfragistiky.

Pro svůj přístup a čtivý styl by neměla
publikace uniknout pozornosti nejen zájem-
ců o sfragistiku, resp. pomocné vědy histo-
rické, ale ani těch, kteří se zajímají o stře-
dověké dějiny.

RICHARD PSÍK

Dějiny umění,
tentokrát z Francie

Nakladatelství Argo vydalo před dvěma
lety (společně s Mladou frontou) Příběh
umění E. H. Gombricha, velkolepý, auto-
rem v průběhu desetiletí od vydání k vydá-
ní revidovaný a aktualizovaný esej-úvod do
historie výtvarných umění, považovaný za
živou klasiku oboru. Na sklonku minulého
roku, zřejmě povzbuzeno všestranným
úspěchem Gombrichovy knihy, vydalo Ar-
go (tentokrát samo) Dějiny umění, společ-
né dílo čtyř profesorů z různých zemí Evro-
py. Francouz, Němec, Polák a Portugalec
jsou autory práce, která se věnuje výtvarné-
mu umění Evropy od počátků po součas-
nost, s důrazem na malířství, sochařství
a architekturu, jak upozorňuje její podtitul.

Dílo, které poprvé vydalo roku 1995 pa-
řížské nakladatelství Hachette, bylo zřejmě
určeno francouzským středoškolským stu-
dentům - a didaktičnost v dobrém smyslu
slova, jíž se vyznačuje, by mu i u nás mělo
zjednat pozornost obdobného čtenářstva.

Kniha (formát A4, 320 str.), jejíž text je
samozřejmě doprovázen několika stovkami
reprodukcí popisovaných či alespoň zmi-
ňovaných prací, je členěna do pěti částí:
Umění starověku, Umění středověku,
Umění od 15. do 18. století, Umění 19. sto-
letí a Umění 20. století. Všechny části jsou
přibližně stejně rozsáhlé (kolem 60 stran)
a mají shodnou strukturu: stručný Úvod do
problematiky pojednávané epochy; kapito-
la nazvaná Kontext objasňuje historické,
sociologické a kulturní souvislosti důležité
pro pochopení umění příslušného období;
kapitola Charakteristika definuje sloh, vy-
mezuje jeho časové hranice a územní rozší-
ření; Rozbor díla stručně analyzuje námět,
kompozici a výraz (my bychom spíš řekli
záměr, úmysl autora) jednoho či několika
reprezentativních děl; a konečně: každou
část uzavírá Časová tabulka. K dobré ori-
entaci v knize přispívá i její promyšlená
grafická úprava, její užitečnost zvyšuje ta-
ké Slovníček odborných výrazů a Rejstřík
umělců. Trochu nepříjemné - o to víc, že
nečekané - jsou občas se vyskytující pře-
kladatelské neobratnosti, věcné nepřesnos-
ti (např. obraz F. Halse se v textu jmenuje
Hostina důstojníků a v popisku Hostina
střelců sv. Jiří) a nedůslednost v uvádění
rozměrů reprodukovaných děl (někde jsou,
jinde ne).

Nicméně: Argo předložilo českému čte-
náři, zejména studentům, kvalitní a pouta-
vou propedeutickou příručku.

B. HOLÝ

Časopis

Poslední tři čísla
Filosofického časopisu

za rok 1998
Na počátku roku 98 Filosofický časopis

změnil nejenom svou úpravu, ale v jistém
směru i celkovou koncepci. Hned první čís-
lo totiž bylo monotematicky zaměřené a vě-
novalo se problematice internetu. Tři po-
slední čísla Filosofického časopisu se tomu-
to prvnímu v ledasčem podobají - jsou totiž

rovněž víceméně monotematická. Tak číslo
čtvrté se zaměřuje na problematiku filoso-
fického překladu, číslo páté se zabývá pro-
blémy současné filosofie a konečně číslo
šesté je věnováno osobě a dílu Bernarda
Bolzana.

Otázka překladu je v současné době
hodně diskutovaným problémem, ovšem
mnohé z diskuzí se věnují velice úzkým
a v zásadě „praktickým“ problémům způ-
sobeným do značné míry některými nekva-
litními překlady. Zde je třeba zdůraznit, že
otázky, které si kladou autoři ve Filosofic-
kém časopise, jsou mnohem „teoretičtější“
- zaměřují se na problematiku filosofické-
ho překladu jako takového. Jakousi pomy-
slnou osu tvoří dva „tak říkajíc klasické
texty“ (P. Horák), a to výňatek z knihy H.-
G. Gadamera Wahrheit und Methode na-
zvaný Jazyk jako médium hermeneutické
zkušenosti a článek překladatele Platona F.
Novotného O překládání z filosofického ja-
zyka Platonova. Ostatně překládání antic-
kých filosofických textů jsou věnovány
ještě dva eseje: M. Mráz se zaměřuje na
problém překladu Aristotelova pojmu fysis
z jeho Politiky a R. Hošek, autor moderní-
ho překladu Platonovy Ústavy, popisuje
úskalí při překladu řecko-latinských pojmů
arété - virtus a fysis - natura. Trochu obec-
něji je zaměřen esej I. Šnebergové Když se
nedostává slov..., kde se autorka věnuje
problému samotné možnosti ustálené filo-
sofické terminologie a zaměřuje se na potí-
že s překladem německých filosofických
textů. M. Petříček ve své stati s prostým,
nicméně výstižným názvem Filosofický
překlad zasazuje problematiku překladu do
kontextu evropského myšlení, přičemž
rovněž poukazuje na pojetí G. Deleuze a F.
Guattariho, podle kterých filosofie jako ta-
ková je tvořením pojmů. Rubriku Morální
a politická filosofie dnes vyplňuje zajíma-
vý článek G. Larochelleho Od Kanta
k Foucaultovi: Co zbývá z autorského prá-
va? zaměřující se, jak napovídá již název,
na problém autora a autority.

Jak jsem již nadhodil, páté číslo se za-
bývá zejména problémy (a řečí) moderní fi-
losofie. Otevírá je přednáška P. Kouby pro-
slovená u příležitosti 70. výročí publikace
Heideggerova díla Bytí a čas. Autor se zde
detailně věnuje problému časovosti v Hei-
deggerově díle a kriticky poukazuje na po-
minutí problému prostoru. M. Petříček se
v článku Hermeneutika a dekonstrukce po-
kouší postihnout dva dominantní směry
současného myšlení: hermeneutiku vychá-
zející z fenomenologické tradice a dekon-
strukci vycházející zejména z tradice struk-
turalismu. Tématu dekonstrukce a zejména
filosofii Jacquese Derridy je pak věnován
i následující článek J. Čapka Diference
a přítomnost. Spíše volně s celkovým za-
měřením čísla souvisí stať J. Šmajse K evo-
lučně ontologické reflexi informace a jsou
zde ještě dva eseje věnované historii filoso-
fie, nicméně související s celkovým téma-
tem, a to z toho důvodu, že se věnují dvěma
filosofům, kteří měli pro myšlení dvacátého
století přímo zásadní význam: L. Major se
zaměřuje na Schopenhauerovu filosofii člo-
věka a V. Zátka píše o Hegelově estetice.
Dále v čísle najdeme polemickou stať S.
Benhabitové Feminismus a postmodernis-
mus: problematické spojenectví a v rubrice
Diskuse a polemika pokračování možná tro-
chu zbytečné kontroverze ohledně vzpo-
mínky na J. Zeleného, která se táhne již od
6. čísla minulého ročníku.

A konečně závěrečné číslo je po nějaké
době opět věnované víceméně osobě jedno-
ho myslitele. Tentokrát je jím B. Bolzano,
tedy filosof, kterému již v minulých letech
Filosofický časopis věnoval svou pozor-
nost, nicméně patrně nikdy v takovém roz-
sahu jako nyní. Dlužno dodat, že „bolza-
novské“ číslo vychází u příležitosti stopa-
desátého výročí úmrtí tohoto myslitele. Jed-
notlivé statě se věnují buď přímo Bolzanovi
(J. Loužil: Bernard Bolzano - apologet, ne-
bo kacíř?, V. Hála - Bolzano jako předsta-
vitel rakouské filosofie? či K. Berka - Bol-
zanovo vlastní vědosloví), jiné uvádějí jeho
myšlení do vztahu k dalším filosofům (J.
Šebestík - Bolzanova pře s Kantem, P. Ma-
terna - Bolzano a Frege o pojmu). Krom
těchto textů věnovaných Bolzanovi zde na-
jdeme dva články věnované problematice
feministické filosofie, článek M. Sobotky
Reihold, Hegel a zkoumání „konstelací“
a také diskuzi M. Zouhara a P. Sousedíka.

LADISLAV NAGY



Michal Silorad Patrčka (1787 - 1838)
nebyl jen Jiráskovou románovou posta-
vou z F. L. Věka, nýbrž reálně existují-
cím českým vlastencem a buditelem
z podhůří Orlických hor. Jeho životní
pouť byla v mnohém natolik bizarní, že
stojí za to si ji připomenout.

Dětství a mládí
Michal Patrčka se narodil 21. července

1787 v rodině solnického kupce Františka
Patrčky jako druhé z šesti dětí, z nichž do-
spělého věku se dožili pouze Michal a jeho
o šest let mladší sestra Anna Barbora. Na-
rodil se v době, kdy vrcholilo reformní dílo
Josefa II. V rodině se mluvilo česky. Po-
věsti rodného kraje později Patrčka zpraco-
val literárně: Strašlivý trest skryté nepra-
vosti, aneb nešťastná nevěsta, nebo pověst
o kříži „na Tísové“ s poznámkou Dle vy-
pravování stoletého kmeta.

Jako dítě byl Patrčka bystrý a podnika-
vý - díky dobré paměti se snadno učil. V té-
to souvislosti ocitujme z Patrčkova textu
Hrst trnek a šípků (Čechoslav 1823, str.
272) drobnou vzpomínku: „Bylo mně právě
asi devět let, když se mi jedné noci zdálo, že
jsem do školy jda, jenž na kopci před koste-
lem stála, s kopce toho přes celé město líta-
ti uměl. Že se mně to nad míru líbilo, a že
jsem již zázrakem světa se býti domníval,
snadno mně uvěříš. I zapamatoval jsem si
každé hnutí a tempo, abych se následujícího
dne honem pokusil o to.

Vstal jsem tedy časně proti všemu oby-
čeji mému, hartusil nemálo o snídaní a po
té hned beze všeho pobízení a nucení do
školy chvátal.

Vyleza na stupně na kopec ku kostelu
vedoucí, až na můstek, jenž tam přes potok
na mlejn běžící položen jest, jelikož místo,
z kterého jsem mé kaprioly prováděl v noci,
obrátím se tváří s kopce dolů, kleknu, ruce
obrátím na zad, za palce u noh se chopím,
nohy zdvihnu, vše to podle nočního nauče-
ní, vzlítnout se přičiním, a (...) skutečně
vzlítnu z mostku dolů, jen že trochu nízko,
tak že jsem si o kamenný stupeň nerázně
ubrousil nos. (...) I přitáhl jsem k nemalému
užasnutí mých rodičů milých, plačtivě huda
a rukávy červeně maluje, z mé povětrné ex-
pedicí opět domů, prvé než se začala ško-
la.“

Snad je to skutečně vzpomínka jen na
humornou příhodu naivního dětství; není
však vyloučeno, že to fantastické podniknu-
tí bylo dětskou reakcí na senzační zprávy
o prvních vzduchoplaveckých pokusech,
které pronikly až do Michalova rodiště.

Když bylo Michalovi asi 12 let, poslal
ho otec „na handl“ do Králík, chudého hor-
ského městečka na moravských hranicích.
Králíky byly tehdy zcela německé. Nadaný
chlapec se brzy vpravil do nového postave-
ní a do roka ovládal němčinu natolik, že se
mohl vrátit domů. Pravděpodobně právě
v Králíkách vznikly z touhy po domově
první Patrčkovy verše, o nichž se nám za-
chovala aspoň nepřímá zpráva.

O tom, jak přišel Michal Patrčka do sty-
ku s českou literaturou, nic nevíme. V Sol-
nici josefínské doby byla rozhodně půda
pro literaturu lidově osvícenskou, vřele vla-
steneckou, avšak politicky opatrnou, jakou
vydával V. M. Kramerius. Michalovi se
nejspíš dostaly do rukou Krameriovy novi-
ny a i jiné jeho spisky stejně jako práce
Tomsovy a Rulíkovy, jež vesměs stály na
stanovisku josefínských reforem, propago-
valy praktické novoty v selském hospodaře-
ní a bojovaly proti pověrám a náboženské
nesnášenlivosti. Četl jistě umělecky nená-
ročné knížky lidového čtení, vyznačující se
skrytým protipanským ostnem. Jazyk jeho
vlastních prací však prozrazuje, že se mu
dostalo do rukou v přetisku i mnohé dílo
starší české literatury z 16. a 17. století
a mezi moderními českými knížkami snad
i básně. Že by třináctiletý chlapec skládal
verše bez předloh a vzorů, je stěží uvěřitel-
né.

Doma Michal nenašel „pro takové tre-
ty“, jak se vyslovila jeho matka, porozumě-
ní. Ta uznávala z literatury patrně jen ne-

Michalovo rodiště. Jiří Doležal je kupec do-
cela jiného formátu než solnický kramář
František Patrčka - všechny průvodní po-
hromy napoleonských válek, kontribuce,
znehodnocení měny, všeobecná bída, mu
nezabrání, aby se v několika letech nevy-
švihl mezi zámožné pražské velkokupce.

V Doležalovi jako úspěšném obchodní-
ku nového typu se nepochybně zhlédl také
starý Patrčka; Michal měl od něho odkou-
kat nové, kapitalistické metody obchodního
podnikání. Doležal mu je však demonstro-
val názorně až po letech, a to ještě poněkud
nepředvídaným způsobem - na jeho vlastní
kůži!

Michal Patrčka se u Doležala učil dob-
ře. Jen jednoho se mu nedostávalo: lásky
k povolání, pro které byl otcem předurčen.
Našel-li přímo v Kostelci někoho, kdo by
chápal jeho touhu po vzdělání a vycházel
vstříc jeho zájmu o literaturu, nevíme. Do-
ležal to nebyl. Na cestách za obchodem
k sousedním kupcům poznal Michal dobře
celé podhůří Orlických hor a při tom i jed-
notlivé osamělé vlastence a probudilejší
Čechy, roztroušené řídce po okolních vsích
a městečkách. Velmi brzy se seznámil se
studovaným dobrušským kupcem Františ-
kem Hekem, uvědomělým člověkem a zku-
šeným literátem. Hek přispěl již v 90. letech
18. století do Puchmajerových Sebrání bás-
ní a zpěvů. Hek, kterému se právě v této do-
bě (před katastrofálním požárem v roce
1806) vedlo dobře, živil v kupeckém mlá-
denci lásku k českému jazyku a české knize
a stal se mu prvním cílevědomým rádcem
ve vlasteneckých záležitostech. Není jistě
náhodou, že se s ním později spojil při svém
prvním literárním vystoupení na veřejnost.

Těch venkovských vlastenců, lidových
písmáků, kantorů a měšťanů, kteří mohli
být Michalovi Patrčkovi příkladem a opo-
rou, bylo více; všem jim však chybělo vě-
domí sounáležitosti a nutnosti cílevědomé
spolupráce. Tento nedostatek odstranil až
Josef L. Ziegler, který v 10. a 20. letech
sjednotil tyto muže severovýchodních Čech
v jednu vlasteneckou obec - z Hradce Krá-
lové se na čas stalo hned po Praze nejvý-
znamnější středisko českého národního ži-
vota.

Po Hekovi se stal Ziegler Patrčkovi
hlavním učitelem a starším přítelem. Je
pravděpodobné, že vedle čtenářské vášně
a literárních zájmů vyšel vstříc i Michalovu
zájmu o fyziku a mechaniku, neboť jeho ko-
níčkem byly té doby jediné běžně dostupné
mechanismy - nástěnné hodiny, jichž měl

velikou žbrandanici, skrz prudké tání způ-
sobenou, za mák nedbajíce.

Já s několika krásotinkami na podsíni
porozmluviv, ubírám se od nich, a přesvěd-
čen, že za mnou hledí, jak nejspanileji jsem
uměl, s kopečka šviháctví své nesu - i bác!
praštím sebou, až mi v břiše hvizdlo, po ko-
leno do jámy vody plné, a křísem bedlivě
ukryté šlápna, a hláhol zástupu, a křik roz-
trhaných uličníků vesele si nade mnou útrp-
nost vyjevoval. Já však zůstana na kraji já-
my té zlopověstné sedět, počnu velmi pří-
kladně všem přítomným kázat, vezma za
text průpověď: Všeho do času! Ale co si
myslíš? - Šosy mého kratičkého fráčku, na
řečí mou pohnuti hojné prolévali slze, až
mne to nemile máčelo, ale na vůkol stojící
hlůzu oučinkovalo mé kázání tolik, jako
obyčejně oučinkuje jiné kázání každé, i pro-
tož pomysle sobě, že mezi prasata stkvostné
perle zahazovati škoda, sebral jsem se,
abych nové radosti nepřekážel dále, a své-
ho místečka popustil následovníkům, a dále
po svých sem táhl!“

Michalovým životním posláním mělo
být tlučení koření, vážení zboží, daleké ces-
ty a poklonkování před zákazníky. Když se
v Kostelci vyučil a vrátil k otci do Solnice,
bylo snad ještě hůř. Kupci Doležalovi moh-
lo být lhostejné, čím se zabývá jeho učedník
ve volných chvílích, ne tak otci, který dob-
ře věděl, kam syn srdcem tíhne, a jeho záli-
bám nepřál.

V celé zemi bylo zle. V roce 1805 Fran-
couzi obsadili Vídeň a drali se do Čech. Té-
hož roku neúroda vyvolala hlad a drahotu,
stupňovanou znehodnocením měny. Roku
1806 vyhlásil Napoleon kontinentální
systém, jimž byl zakázán obchod s Anglií.
V českých zemích to znamenalo pohromu
pro rukodělné plátenictví, rozšířené mj. prá-
vě v podhůří Orlických hor. Masové ožeb-
račení tkalců pocítila i Solnice a o krám
Františka Patrčky nikdo ani nezavadil.

Z jara 1809 se znovu ohlásila válka. Če-
chy byly ohroženy a od rakouských hranic
přijížděly karavany povozů s raněnými
a umírajícími vojáky. Česká města se měni-
la v lazarety. V rychnovském špitále pro-
pukla horečka, jíž padlo za oběť 1200 vojá-
ků a 122 občanů města. Bezprostřední ne-
bezpečí bylo sice zažehnáno v říjnu mírem
ve Vídni, rakouský obchod byl však podlo-
men.

A přece v těchto dobách nabývá výcho-
dočeská vlastenecká družina určitější podo-
by. J. L. Ziegler byl přeložen na faru do
Dobřan v Orlických horách a zakrátko zde

vytvořil jakousi filiálku českého Parnasu.
Jak daleko byl Ziegler s organizováním své
vlastenecké družiny, prozrazuje jeho akce
vlasteneckého přejmenovávání všech přá-
tel. Přesvědčil je, že už je čas, aby se i na
veřejnosti otevřeně a hrdě znali ke svému
českému původu, a aby proto každý připo-
jil ke svému jménu ještě jedno výrazně čes-
ké. Tato nová jména byla většinou tvořena
v duchu soudobého neologizování nebo by-
la vybírána ze slovanské historie a mytolo-
gie. Nová jména volil Ziegler tak, aby vy-
stihovala nějakou charakteristickou vlast-
nost pojmenovaného; sám si zvolil jméno
Liboslav, tiskaře Pospíšila překřtil na Hos-
tivíta, Poláka na Milotu Zdirada, sudího
Rettiga na Sudiprava a jeho manželku Mag-
dalenu na Dobromilu. Pro Patrčku, jak už
bylo řečeno, vybral Ziegler jméno Silorad.

Finanční patent z roku 1811 v podstatě
odsoudil kupecký krám, který Patrčka pře-
vzal po otci, ke krachu. Zkázu dovršil požár
zájezdní hospody, při kterém Michal přišel
o vůz se zbožím i o koně. Otřesen úpadkem
živnosti umírá 1. října 1812 Patrčkův ne-
mocný otec. Michal se s ohledem na stár-
noucí matku a nezaopatřenou sestru Annu
pokouší v obchodech pokračovat, ale ne
dlouho - nechce příliš zadlužit matčino hos-
podářství. Navíc jeho pověst v Solnici není
nejlepší - jeho záliby v mechanice a veršo-
vání jsou místními občany považovány za
liché, podezřelé a „protipolicejní“.

V této době se Michal Patrčka dovídá
o tom, že se Jan Norbert Hromádko, c. k.
profesor vídeňské univerzity, chystá vydá-
vat české noviny s literární přílohou. (Čes-
ké literární podnikání, ale i divadlo bylo
v té době devastováno nejen napoleonský-
mi válkami, ale i zostřující se cenzurou.)
Koncem roku 1812 se proto Michal vypra-
vil do Vídně ucházet se o místo redaktora
v Hromádkových novinách, to však bylo již
obsazeno Václavem Hankou. Zanechal
v redakci alespoň rukopisy svých básní,
které 13. dubna 1813 skutečně vyšly.

Po návratu do Solnice se na Patrčku vr-
hají věřitelé a on v naději, že se mu podaří
splatit dluhy, pouští se do obchodu s plát-
nem. Dodává domácím tkalcům přízi a vy-
kupuje plátno, obchody se daří; dokonce
zaplatí část svých dluhů. Největším věřite-
lem je však Jan Doležal, který Patrčku v říj-
nu 1813 zažaluje. Patrčka musí dluh splatit
do dvou let ve třech splátkách.

Pokračování příště

beklíč, kdežto otec zase jen kupeckou účet-
ní knihu. Pochopení a zastání nalezl Michal
u svého strýce - faráře Mervarta. Ten napo-
menul svou sestru, Michalovu matku, „aby
ho nechala, že tomu nerozumí a hoch že ta-
kovým skládáním dává neobyčejné duševní
dary najevo“.

František Patrčka však podle svých sil
a představ vynaložil na synovo vzdělání
dost tím, že ho poslal do Králík, aby se na-
učil němčině. Rozhodl asi již dávno, že Mi-
chal bude kupcem a převezme po něm živ-
nost. V oněch zlých válečných časech ne-
bylo ani pomyšlení na to, že by šel Michal
na studie, a proto byly zcela marné i do-
mluvy strýce faráře. Tak opouští Michal
Patrčka podruhé domov, tentokrát aby se
vyučil u kupce Jiřího Doležala v Kostelci
nad Orlicí.

Kostelec, vzdálený necelé tři hodiny
cesty (11 km) od Solnice, byl již jen počtem
obyvatel dvakrát tak velkým městem než

ve svém pokoji rozvěšenu vždy celou řadu.
Ziegler ostatně Michala Patrčku také po-
zději vlastenecky překřtil vzhledem k jeho
zájmu o mechaniku (silozpyt) na Silorada.

Bylo by ovšem nesprávné domnívat se,
že se Michal stal vlastencem náhle, a když
se jím stal, že přestal být prostým venkov-
ským chasníkem: „(...) k jaru jednoho roku
v Rychnovu výroční trh, kamž my nejzname-
nitější jinochové sousedstva, neb za to jsme
se držet nikdy neopominuli, vždy hlučně
jsme chodívali, abychom všelico viděli a při
tom i sebe okazovali. I šli jsme i tenkráte na
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Michal Silorad Patrčka
lidový buditel, voják a vynálezce

Jaromír Loužil

Naše téma
Umírání a oživování městských center ve

dnech 15. 3. - 19. 3., 9.00 - 9.30 hod., v repríze té-
hož dne v 16.30. Je centrum města dějištěm kul-
turních zážitků, místem setkávání s přáteli, láka-
vým víkendovým korzem, nebo doménou kapsá-
řů a dealerů drog? 

V pětidílném cyklu Naše téma budou o roz-
ličných aspektech krize hovořit sociologové, ar-
chitekti, urbanisté, novináři a další odborníci
z různých oborů. Jednotlivé části cyklu jsou vě-
novány vzniku a vývoji města, definování jeho
centra a rozboru jeho současných problémů;
představeny budou některé městské čtvrti a loka-
lity a na konkrétních příkladech i možnosti jejich
vývoje. Prostor dostane i reflektování některých
případů asanace a vymístění jako nejdrastičtěj-
ších řízených zásahů do přirozené struktury měst-
ského centra, opomenuty nebudou ani různé pro-
jevy sociální patologie a delikvence u dospělých
a nárůst těchto jevů u dětí. Závěrečný díl nabídne
některé pozitivní trendy a řadu úspěšných řešení
krize městského centra u nás i v zahraničí. 

Ve vystoupení některých hostů během celé-
ho cyklu lze najít pozitivní i negativní možnosti
vývoje center měst i u nás. Díky tomu, že komu-
nistický režim městská centra v podstatě zakon-
zervoval, můžeme nyní na vývoji západních me-
tropolí poměrně přesně sledovat, k jakým výsled-
kům nás dovedou ty které formy našeho přístupu
a chování. 

Připravil a se svými
hosty hovoří Pavel Hlava-
tý.


