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Miroslav Balaštík, literární kritik a redaktor
Petr Hruška, básník a literární vědec
Lubor Kasal, básník a redaktor
Stanislav Komárek, filozof a přírodovědec

Hruška: Rychlé šípy pro mne symboli-
zují dětství, stejně jako spousta jiných věcí,
rozdíl je jen v tom, že když pro mne dětství
symbolizují pohádky mojí babičky nebo
jízdní kolo, většinou to nebývá potřeba nijak
dále obhajovat. Rychlé šípy jsou pro mne na-
opak symbolem dětství, které jsem od jisté
doby obhajovat občas nucen, symbol, který
se podivným způsobem dostává na lavici ob-
žalovaných - například v podobných deba-
tách, jako je ta, ke které, zdá se, právě dojde.

Kasal: Pro mne Rychlé šípy symbolizu-
jí především (byť nejen) projev jistého po-
krytectví: neustále deklarují touhu po ušle-
chtilosti, pravdomluvnosti, čestnosti atd.,
avšak činy tomu neodpovídají.

Balaštík: Já bych je vůbec nepovažoval
za nějaký symbol. I pro mne sice znamenají
určitou životní kapitolu spojenou s dětstvím,
především jsou však fascinujícím dobro-
družným příběhem.

Komárek: Mně Rychlé šípy poskytují
cosi jako podvědomí národa v nezakryté po-
době na pitevní misce. Krásně ilustrují jun-
govskou distinkci persony a stínu: jak už na-
značil Lubor Kasal, rétorika je jiná než činy,
navíc temné vlastnosti se hledají u jiných.
V pubertě je to sice věc běžná, ale v textech
o Rychlých šípech vidím rutinní vytloukání
kapitálu z těchto archetypálních záležitostí.
Foglarovy knihy pro mne také symbolizují
kýč, ale kdyby Pánbůh kýč nechtěl, nedal by
mu vzniknout. Kýč má nezastupitelný vý-
znam - význam Rychlých šípů bych viděl
srovnatelný s významem seriálu o Angelice.
Ten byl také široce oblíben, také nikomu ne-
vštěpoval nic zavrženíhodného, naopak, pře-
sto je těžko tvrdit, že se jedná o úctyhodné
umění.

Balaštík: Souhlasím s vámi, že v Rych-
lých šípech najdeme zřetelný archetypální
půdorys. V tom je třeba vidět ne snad hned
kvalitu, ale určitý charakteristický rys tohoto
díla. Martin Hybler v této souvislosti upo-
zorňuje taky na to, že se jungovská kon-
strukce krásně promítá do rozdělení na Dru-
hou stranu (což lze přeložit jako reálný svět,
resp. vědomí) a Stínadla (nevědomí, svět stí-
nů). Dokonce v nich nachází i prvky iniciač-
ního románu.

Komárek: Tradičním námětem iniciač-
ních obřadů však bylo zprostředkovat dorů-
stajícím chlapcům naopak to, že svět není
jednoduše černobílý (tak jak ho vidí např.
Foglar). Světlou a stinnou stránku má každý
člověk, dobro může za určitých okolností
vyrůstat ze zla a opačně. Samozřejmě děti
mají, pokud jde o umění a literaturu, jiný
vkus než dospělí a asi jen menšině dospělých
se Rychlé šípy budou líbit - podobně jako
kočičí konzervy jsou kořeněné pro své kon-
zumenty, byť je beze škody na zdraví může
sníst i člověk. Pro čtenáře, který už kom-
plexnost světa nahlédl, se budou nutně Ry-
chlé šípy jevit jako schematické. A co se tý-
če archetypálního půdorysu, ten má přece
všechno, co nějak chytá za srdce.

Hruška: Ten největší problém vzniká
ve chvíli, kdy je to právě dospělý člověk,
který se pokouší obhlížet svět Rychlých ší-
pů. Lze namítnout, že každý text se dá číst
různě a v různých dobách. Nejsem si však
jist, že je to vždy možný přístup k textu, do-
konce s očekáváním, že objevíme nějakou
skutečnou kvalitu či nedostatky. V případě
Rychlých šípů, stejně jako v případě jiných
knih primárně určených pro děti, takový pří-
stup podle mne zvláště neplatí. Chci upo-
zornit na to, že mluvíme o svého druhu ezo-
terní literatuře. Ezoternost Rychlých šípů
spočívá v tom, že jsou uzavřeny v dětství.
A my teď chceme příliš moc řešit z pozice
dospělých literaturu, do které jsme byli kdy-
si v dětství vpuštěni a ze které jsme byli do-

spěním vykopnuti. A teď jsme vydáni poku-
šení jenom obcházet onu rajskou zahradu,
v níž jsme kdysi byli, ale protože do ní už
zpátky nemůžeme, tak budeme alespoň
zvenčí vztekle metat kameny našich kom-
plexních úsudků dovnitř. Máme asi právo
hovořit o Rychlých šípech i z pozice dospě-
lých, ale mám za to, že mluvíme o něčem,
jehož podstata je pro nás už jistým způso-
bem uzavřena. Takováto zkoumání podstu-
pujeme často a může to být velmi pochybné
i komické. Jako kdybychom si v padesáti
umluvili schůzku se svou první láskou kde-
si v seriózní restauraci, abychom teď už sku-
tečně zjistili, zda tenkrát opravdu stála za to
či zda jsme se jenom nechali podvést a na-
chytat...

Kasal: To, že dnes shledám např. svou
první lásku jako slepici, přece (alespoň pro
mne) neznehodnocuje mé minulé city. Ty
mluvíš o dávném čtenářském zážitku, já
bych naopak byl rád, kdyby se mluvilo
o tom, co všechno v textu skutečně je - to
jsou dvě různé věci.

Hruška: Jak jinak chceš zjistit, co v tex-
tu - jak říkáš - skutečně je, než na základě
zážitku? Vše ostatní je pouze přeintelektua-
lizovaným šustěním literárněvědného apará-
tu, a to mě při vší lásce k literární i jiné vě-
dě opravdu nezajímá. A pak: zážitek ze se-
dmi let, kdy jsem Rychlé šípy naplno četl,
není nikterak dávný nebo dokonce zaniklý,
mám ho v sobě rozsvícený pořád. Čtenářský
zážitek přece nestárne jako bramborový sa-
lát a já si nepotřebuju přivodit nějaký čer-
stvější tím, že budu Rychlé šípy číst v pěta-
třiceti.

Kasal: Já jsem Rychlé šípy také v deseti
letech četl a vzpomínám si, že jsem šel pře-
devším po příběhu a některé věci - které však
v textu přítomny jsou a nikdo je z něj nevy-
maže - jsem prostě nevnímal, přesto už teh-
dy jako bych tušil, že s Rychlými šípy něco
není v pořádku. Když jsem si nyní znovu
Foglarovu trilogii přečetl, ty sporné momen-
ty textu se objevily zcela zřetelně a logicky
mne taky nejvíc zaujaly. Prostě mám k dis-
pozici určitý text a zážitky z něho jsou rov-
nocenné (právě proto, že jsou to moje zážit-
ky), byť v dospělosti budou zřejmě jiné než
v dětství.

Balaštík: Rychlé šípy jsem četl několi-
krát i v pozdějším věku. Samozřejmě se opti-
ka věkem mění a zajímají mě jiné věci než
dříve, ale když se podíváte na strukturu pří-
běhu nebo třeba na způsob, jakým Foglar, ať
už vědomě nebo podvědomě, pracuje s ta-
jemstvím, jak jím odstiňuje i nepatrné detai-
ly, tak je to stále fascinující. Vezměme si je-
nom, jak dokáže gradovat napětí. Některé
kapitoly končí promluvami vypravěče typu:
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Statný padesátník
Dne 11. dubna 1949 vydalo ministerstvo

školství, věd a umění dekret, který rozhodl roz-
dělit činnost Státního nakladatelství na vydávání
učebnic a literatury pro děti. Vzniklo Státní na-
kladatelství učebnic a Státní nakladatelství dět-
ské knihy (SNDK). To sídlilo v Colloredo-
Mannsfeldském paláci v Karlově ulici a mělo za
úkol vydávat ideovou, umělecky hodnotnou
a krásnou literaturu pro děti a mládež.

Prvním přednostou se stal Václav Netušil, bý-
valý učitel a poválečný redaktor. Jeho prvním spo-
lupracovníkem byl Ondřej Sekora, malíř, spisova-
tel, novinář a redaktor, který sestavil z Erbenových
říkadel první rukopis knížky SNDK Říkej si a hraj,
ilustrované tehdy mladou Alenou Ladovou. Byla
to doba poválečně nadšená, třebaže nelehká: Ne-
byl papír ani peníze. Ale už koncem roku vydalo
nakladatelství 18 knížek v nákladu 400 tis. výtisků.
V následujících letech to pak bylo 150 až 200 no-
vých knih ročně. Nakladatelství dnes uznává, že
„dost tehdejších knížek bylo poznamenáno nejen
dobou, ale i nezkušeností mladého kolektivu.“

Obrat je zaznamenán od roku 1953 s přícho-
dem Karla Nového a s ním autorů jako Fr. Hru-
bín, J. Noha, J. Kolář, J. Kožíšek, J. V. Pleva aj.
Účelovou produkci, která hlavně sloužila škole,
doplnila nová díla autorů, významné překlady
klasické dětské světové literatury a obrázkové
knihy předních výtvarníků.

Na tuto tradici navázal Bohumil Říha s šéf-
redaktorem Václavem Stejskalem, kteří se za-
sloužili o uznání české dětské knihy doma i ve
světě. Výtvarná redakce složená z absolventů
UMPRUM se soustředila na špičkové umělce,
které získala jako ilustrátory. Je to celá řada
předních výtvarníků, např. Karel Svolinský,
František Tichý, Ant. Strnadel, Cyril Bouda, Jos.
Lada, Jiří Trnka, Kamil Lhoták, Mirko Hanák,
Ant. Pelc, ale i tehdy mladí Dagmar Berková,
Olga Čechová, Mil. Jágr, Zdeněk Mlčoch, Květa
Pacovská, Ota Janeček, Karel Teissig...

Úspěch našich knih na EXPO 58 v Bruselu
(Grand Prix za celou kolekci) povzbudil nakla-
datelské sebevědomí. Československo se stalo
jedním z prvních členů nevládní organizace
UNESCO IBBY (Společnost přátel knihy pro
mládež). Téměř ze všech mezinárodních soutěží
si knihy SNDK přivážely ocenění.

Roku 1969 se nakladatelství přestěhovalo ze
Smíchova do nového Domu dětské knihy na Per-
štýně. Zároveň změnilo svůj těžko přeložitelný
název na krátký a jednodušší: Albatros.

V roce 1963 začal v nakladatelství pracovat
i Klub mladých čtenářů, jehož cílem bylo, dát
i dětem v zapadlých koutech ty nejlepší knihy.
KMČ se stal největším čtenářským klubem svého
druhu ve světě. V roce 1999 má 100 000 členů
a v průměru si děti objednávají 2 tituly ročně.
V současné době vydává Albatros ročně kolem 80
titulů v celk. nákladu kolem 500 tis. výtisků. Za
celou dobu trvání vydalo nakladatelství téměř 9
tis. titulů v celkovém nákladu 350 mil. výtisků.

Nakladatelství zůstává stále značkou dobré
knihy pro děti, o čemž se lze přesvědčit na jeho
výstavě v Památníku národního písemnictví. Na
vernisáži řekl básník Jiří Žáček: Albatros už ne-
ní tím výhradním vydavatelem dětských knížek.
Chce se mi říci „bohužel“, ale říkám „bohudík“:
Díky tomu se totiž na trhu jeho opravdová kvali-
ta mezi vší tou komercí výrazně odráží.

(červ)

Literární rada
z pohledu ministerstva 

K diskusi o posledním rozdělování grantů
MK, a především k článku Miroslava Zelinského
Proč už nejsem předsedou Literární rady, nám
řekla Věra Luptáková, tisková mluvčí MK:

Odpovědnost za udělování grantů nese ředi-
telka odboru literatury a knihoven MK Eva Kan-
tůrková - i přes doporučení rady. Musí posoudit,
zda rozdělení finančních prostředků odpovídá
rozpočtovým pravidlům a mnoha dalším obecně
platným předpisům a normám. Rada tedy „jen“
radí - čili nerozhoduje (o čemž ostatně vypovídá
i její název). Jednací řád, který mají všichni čle-
nové k dispozici a musí se jím i řídit, uvádí v ně-
kolika bodech formuli, podle které je rada porad-
ním a konzultativním orgánem ředitelky. Poslední
článek zmíněného Jednacího řádu doslova říká:
„Ministerstvo kultury v souladu s obecně platný-
mi právními předpisy má právo konečného roz-
hodnutí o poskytnutí a výši dotace, a to i proti ná-
vrhu rady “. Navíc připomeňme, že ředitelka jme-
nuje a odvolává členy svého poradního orgánu. 

Předseda rady Miroslav Zelinský se své čest-
né funkce vzdal, ředitelku pak napadl za projevy
„mocenské ambice“ vyjádřené škrty v navrhova-
ných finančních dotacích. Ředitelka však pouze
uplatnila svou pravomoc a také odpovědnost. To,
že byla první ředitelkou, která nerespektovala
rozhodnutí 14 členného orgánu, však vůbec o ni-
čem nevypovídá. Důsledkem úprav bylo přeroz-
dělení financí v celkové částce 440 tis. Kč. Lite-
rární rada v polovině února rozdělovala celkem
5 120 000 Kč určených na granty pro občanská
sdružení a pro další právnické a fyzické osoby
s živnostenským oprávněním pro podnikání v kul-
tuře. Jde tedy jen o menší část (cca jednu deseti-
nu) z celkové částky. Je potřeba dodat, že veške-
ré další rozhodování rady bylo respektováno.

Výzva rady
Obce spisovatelů

Předmětem i smyslem práce spisovatele je
svět lidí, život člověka. Právě končící dvacáté sto-
letí, přestože se pyšní několika vědeckými a tech-
nologickými revolucemi, neposkytuje důvod
k idylickému obrazu života samého. Masové utr-
pení bohužel převažuje. Zdálo se, že krutá historie
rasových, etnických, třídních, náboženských
a v některé části světa i kmenových čistek dosta-
tečně varuje nové generace. Jsme šokováni tím, co
by už do našeho století patřit nemělo: statisíce li-
dí jsou vyháněny ze svých domovů, kde jejich ro-
dy žily stovky let. Nedobrovolně zaplavují okolní
země, které samy nemají dost prostředků na to,
aby zvládly příliv uprchlíků, mezi nimiž je nema-
lé procento dětí a starých lidí. Situace, která na-
stala a která se den ode dne zhoršuje, je více než
alarmující. Zdá se nám, že to, čemu se říká solida-
rita nebo sociální cítění, je zatím utlumeno. Ano,
letadlo s humanitární pomocí do Tirany odletělo,
v kostelích se vybíraly příspěvky, katolická Cha-
rita hledá v klášterech místo pro uprchlíky. Vzpo-
meňme si ale, jak rozsáhlá a silná byla solidarita
v případě přírodních katastrof, od někdejšího ze-
mětřesení v Arménii až po povodně v naší zemi.
To bylo povzbuzující.

Nyní je jeden milion lidí bez střechy nad hla-
vou a jejich budoucnost je krajně nejistá. Sebelep-
ší tábor pro uprchlíky ani možnost azylu nikomu
domov nenahradí. Nikdo z nás nemá tu moc a sí-
lu, aby těm lidem umožnil okamžitý návrat domů.
Ale každý z nás má možnost přispět k tomu, aby
podmínky, do nichž se nedobrovolně a násilím
dostali, byly co možná nejsnesitelnější.

Rada Obce spisovatelů vyzývá k výraznému
sjednocení a posílení aktu solidarity, od pomoci
uprchlickým táborům v Albánii a Makedonii až
po přípravu přijetí uprchlíků u nás. Apelujeme na
všechny vládní i nevládní instituce i na všechny
občany: jsme svědky další kruté absurdity našeho
století.

Obec spisovatelů není ziskovou organizací,
přesto se rada obce rozhodla poslat 50 000 Kč na
konto SOS Kosovo, zřízené nadací Člověk v tísni.

Artforum ’99
Týden pro EU

Pod záštitou předsedy vlády Miloše Zemana,
ministra zahraničních věcí Jana Kavana a minist-
ra kultury Pavla Dostála se ve dnech 19. - 25. 4.
koná Týden EU jako celostátní kampaň vysvětlu-
jící smysl Evropské unie. Obsáhne školy, armádu
i střední a nižší společenské vrstvy. Čeští podni-
katelé prý stojí na prahu nové čtenářské konjunk-
tury, která se tentokrát nemá týkat brakové litera-
tury, ale knih o vnitřním trhu, sociální politice,
volném pohybu osob, o intelektuálním potenciálu,
hospodářské soutěži. Očekává se hlad po průvod-
cích bludištěm legislativy Evropské unie, zahra-
ničních vztahů, mezinárodního vzdělávání. Obje-
ví se škála knih o umění, filozofii a historii kom-
plexně hodnotících klady a zápory 20. století.

U vědomí, že Týden pro EU by se nemohl
konat, kdyby před desíti roky nepadla železná
opona, pořádá Artforum - Jazzová sekce jako
jednu z akcí veřejné čtení knihy Alexandra Sol-
ženicyna Souostroví Gulag v evangelickém kos-
tele U Salvátora, a to nonstop od 18. - 21. dubna.
Součástí Týdne bude i 8. mezinárodní knižní ve-
letrh ve Velkém sále Lucerny 21. - 23. 4., výsta-
va fotografií a dokumentů Z historie EU v zahra-
dě u metra Malostranská 16. - 26. 4. a 14. Praž-
ské jazzové dny v Redutě, 22. - 24. 4.

Málo věcí
je nedotknutelných

Dnes už nemůže být pochyb o tom, že výsta-
vy a expozice přístupné nevidomým i jinak po-
stiženým osobám by neměly být ničím výjimeč-
ným. Je naopak třeba, aby se staly běžnou a při-
rozenou součástí našeho kulturního života. Prak-
tické zkušenosti jasně ukazují, že není důvod pro
to, aby byl kdokoli vyřazován z možnosti účast-

nit se uměleckého a společenského dění. Hmato-
vé výstavy, které se u nás uskutečnily, konec-
konců ukázaly také to, že mohou být i velikým
obohacením pro ty, kteří vidí.

Nyní vychází publikace s názvem Dotýkejte
se, prosím - průvodce hmatovými projekty, kte-
rou vydává Sdružení Hapestetika s pomocí Open
Society Fund Praha v rámci programu Brána mu-
zea otevřená. Práce vznikla na základě několika-
letých zkušeností z pořádání hmatových výstav
a programů. Jejími autorkami jsou Terezie Hra-
dilková a Vladimíra Sýkorová za redakční spolu-
práce Terezie Pokorné. Představuje se nám cy-
klus výstav výtvarného umění Hapestetika I-V,
archeologické výstavy Doteky pravěku a antiky
I a II, archeologické výstavy Egypt dotekem,
programy a expozice v Národní galerii v Praze
a Lapidáriu NM, programy a informační systémy
v Zoologické zahradě v Praze a Pražské botanic-
ké zahradě. Samostatnou kapitolu tvoří krátká
exkurze do grafického zpracování textů (katalo-
gů, popisek apod.) Z nabytých zkušeností a po-
znatků pořadatelů těchto hmatových výstav, ex-
pozic a pořadů se autoři snažili vytvořit soubor
zásad, které mohou pomoci organizátorům při
zpřístupňování expozic nevidomým a slabozra-
kým. Publikace Dotýkejte se, prosím může být
inspirací a užitečným pomocníkem pro všechny,
kdo se chtějí podobným projektům věnovat.

Dotýkejte se, prosím! Málo věcí je nedo-
tknutelných.

Literární soutěže
Mělnický Pegas 1999: Mělnický literární

klub Pegas vyhlašuje 5. ročník celostátní poetic-
ké soutěže, kam se mohou přihlásit všichni začí-
nající básníci z celé republiky. Soutěží se v kate-
gorii A (do 15 let), B (do 30 let), C (nad 30 let).
Uchazeči nechť pošlou 5 - 10 básní (v kategorii
A stačí básně tři) psaných na stroji, počítači ne-
bo velmi čitelně. Je nutno přiložit lístek se jmé-
nem, datem narození a adresou. Odešlete do 31.
května na adresu: Zdenka Líbalová, Českobratr-
ská 2800, 276 01 Mělník. Slavnostní vyhlášení
výsledků bude v říjnu.

Literární Šumava: Městská knihovna v Kla-
tovech ve spolupráci s Klatovským deníkem, Stře-
diskem západočeských spisovatelů, Českým roz-
hlasem v Plzni a městem Domažlice pořádají již
od roku 1991 soutěž Literární Šumava pro účast-
níky od 15 let, kteří nejsou v psaní profesionály.
Oborem je próza, poezie a publicistika. Zasílejte
příspěvky dosud nepublikované, které se tematic-
ky vztahují k Šumavě či Pošumaví, eventuálně
k přírodě vůbec, nebo jsou zaměřeny k mezilid-
ským vztahům. Soutěž je neanonymní, přijímají
se pouze práce psané strojem na formátu A4 ve
čtyřech vyhotoveních. Autor uvede jméno a pří-
jmení, datum narození a bydliště. Práce posílejte
do 30. 9. 1999 na adresu: Městská knihovna Kla-
tovy, nám. Míru 170, 339 01 Klatovy.

Tipy  u

• PEN klub pořádá 15. 4. čtení překladů špa-
nělské renesanční poezie ve spolupráci s velvy-
slanectvím Španělska a 29. 4. večer poezie Lud-
víka Kundery spolu s vernisáží fotografií Jiřího
Hanáka. Vždy v 17.00.

• Ponrepo - archivní promítací síň Bartolo-
mějská 11 promítá v cyklu Filmy podle Kafky
16. 4. v 17.00 rakouský film Nadji Seelichové
Seděla ve skleníku a házela kameny.

• Studio Paměť zve na Literární večer Jose-
fa Floriana ze Staré Říše 28. 4. v 19.00.

• Kruh přátel knižní kultury Plzeň pořádá
v Polanově síni 21. 4. třetí díl cyklu Karel Čapek
- Cestopisy a 28. 4. večer poezie básníků, jejichž
tvorbu uzavřela smrt: Chlapecké srdce mi zemře-
lo... Vždy v 19.00.

• Galerie Bayer a Bayer a Společnost pro
výstavní činnost Mánes vystavuje Vybrané ob-
razy Josefa Jíry (1929 - 1999) k umělcovým se-
dmdesátinám - do 7. 5.

• Památník národního písemnictví pořádá
27. 4. v 17.00 koncert Štěpána Raka na texty
J. A. Komenského Vivat Comenius a 28. v 11.00
četbu z Jaroslava Seiferta Všechny krásy světa.

• Občanské sdružení Lumen (Praha 4, Tá-
borská 65) zvou na literární podvečer Jany
Štroblové Pabáje 22. 4. v 18.00.

Velkorysé gesto?
V odpoledních hodinách, kdy jsou plná ná-

stupiště, jsem byla ve stanici metra Muzeum zpo-
vzdálí svědkem toho, jak hlouček skinů shodil do
kolejiště mladého Roma. Nikdo se ho nezastal,
nikdo mu nepomohl ven. Byli jsme jenom tři, kdo
jsme k němu popošli, když se pak vydrápal a se-
děl na zemi v šoku a v slzách. Někdo v davu pro-
nesl, že si to Romové dělají sami, protože pořád
něco chtějí, hned byty, hned bourat vepřín. Od
tohoto zážitku mi také táhne hlavou, zda boj za
přestěhování vepřína, stojícího v blízkosti vyhla-
zovacího tábora v Letech u Písku, je skutečně tím
nejlepším, co se dá pro naše spoluobčany
s tmavší pletí udělat.

Předstírat, že o zrušení zemědělského objek-
tu jde přímo jim, je vůči nim rána pod pás. Lid-
skou důstojnost, pokud jim ji jinde upíráme, jim
sám tento krok nevrátí. Připusťme, že zboření
vepřína by posléze hlavně léčilo svědomí těch,
kdo pro Romy nedovedou nebo nemohou udělat
víc. Co víc? Méně by v daném případě bylo víc!
Stačila by třeba zelená hradba ze stromů a křo-
vin, která zemědělský objekt oddělí, park se
skromným pomníkem - a to, co sbírka ve pro-
spěch Romů přinese, by se mohlo dát na vzdělá-
ní, zajištění pocitu bezpečí. Nešlo by už o prázd-
né, jakkoli na první pohled velkorysé gesto, ale
o skutečnou investici do budoucna.

Na gestech by se tu nemělo lpět tím spíš, že
v Jáchymově také nikdo netrvá na tom, aby se
přestěhovaly nebo zbořily rekreační chaty nad
bývalým vyhlazovacím táborem, z nichž některé
prý patří bývalým bachařům. Přitom se mrtvý ji-
stě snáz v hrobě obrátí zde, pod kroky svého ne-
ztrestaného trapiče, než v Letech, kde nad ním
čirou náhodou, pokud se tam ze svého vlastního
koncentračního tábora zatoulá, může snad přejít
vepř. Vepř je tvor inteligentní, citlivý, nevinný,
veškerými zápornými znaménky ho při přirovná-
vání k nám samotným obdařujeme až my lidé.
Lze se možná zkrátka vyjádřit i takto: Prasata
Romy neurážejí. Tím, že si vymýšlíme různé ne-
vhodné souvislosti, Romy urážíme my.

JANA ŠTROBLOVÁ

K článku
Antonína Jelínka

(Tvar č. 6/1999)

Milý pane Jelínku,

na rozdíl od Vás jsem Ždanova nikdy nečetl,
natožpak abych se jím řídil. Nikdy jsem z litera-
tury nikoho nevykopával, ani nezatlačoval do
bezvýznamnosti, což je formulace Milana Jung-
manna - možná že preciznější než ta moje.

Pro upřesnění podstaty sporu - naše knihy
byly počátkem devadesátých let vyhazovány
z edičních plánů, jejich sazby se rozmetávaly
i po druhých korekturách (nepřipomíná Vám to
něco?) a celá léta po nás ani pes neštěkl. Nebo
Vy jste nás snad viděl v některém z televizních
pořadů posledních let? Slyšel jste naše verše či
prózu z rozhlasu? Četl jste je v některém časopi-
se kromě téměř samizdatového Obrysu-Kmene,
ve kterém ostatně mnozí z nás nechtějí publiko-
vat právě proto, že je stejně levicově militantní,
jako je většina ostatních časopisů militantní pra-
vicově? Nebo v jiné edici, než je Strožova pří-
značně nazvaná Poezie mimo domov.

Letos, po více než sedmi letech, se dostala
má knížka do edičního plánu seriózního naklada-
telství - brněnského Petrova. A hned se našli no-
vináři, kteří se během tiskovky ptali Martina Plu-
háčka, proč.

Něco Vám, pane Jelínku, navrhnu. Počkej-
me, vyjde-li ta knížka vůbec, a pak si znovu po-
povídejme o tom, komu z nás dvou je líp v roli
zlostného bolestína a komu v roli popleteného
Zorra mstitele, který se místo na skutečných vi-
nících minulosti mstí na zástupných hromosvo-
dech své zloby.

JAROSLAV ČEJKA

Celostátní festival mateřských škol
4. celostátní festival mateřských škol MATEŘINKA 99 pořá-

dají ve dnech 14. a 15. 5. pod záštitou ministerstva školství
a města Nymburka (s přispěním EUnet Czechia a Sportovního
centra v Nymburce) Finance a informace a.s. Nymburk s mateř-
skou školou Adélka. Festival bude „oslavou všech, kteří vedou
děti k aktivitě, i oslavou aktivních dětí“. Bude setkáním dětí, uči-
telek mateřských škol, rodičů, odborné veřejnosti a všech, kteří si
umějí hrát.

Na programu bude vernisáž výstavy dětských prací, pódiové
zkoušky, divadelní nebo hudební představení pro děti. Vystoupe-
ní mateřských škol, odborný seminář pro učitelky a pedagogické
pracovníky pod vedením doc. J. Valenty, vedoucího katedry tvo-
řivé dramatiky DAMU, kulatý stůl s diskusí o předškolní výchově
a společným zpěvem. Budou se promítat videokazety o práci ma-
teřských škol, lze se zúčastnit sportovních a výtvarných soutěží,
navštívit výstavu výrobců hraček a zařízení pro mateřské školy.
K dispozici bude i plavecký bazén, s dětmi se setkají někteří vr-
choloví sportovci. Účastníci vítáni.
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1. Jste šéfredaktorkou časopisu pro
hluchoněmé. Proč je takový časopis

zapotřebí, jsou to přece lidé, kteří dokáží
normálně číst?

Začala bych poněkud ze široka, neboť
otázka odpovídá obvyklé mylné představě
zdravé veřejnosti o tom, co postižení hlucho-
tou vlastně obnáší. Velkou tragédií hluchoty
je totiž mimo jiné i to, že není vidět. Zdraví
lidé si snadněji dokáží představit problémy
a potřeby vozíčkářů a nevidomých (samo-
zřejmě pouze částečně), jejichž postižení jsou
na první pohled patrná. Hluchého člověka
však na první pohled nepoznáte, dokud na
Vás, třeba na ulici, nepromluví. A mnozí je-
ho postižení nepoznají ani poté. Řada lidí po-
važuje neslyšícího člověka, který je neočeká-
vaně osloví, buď za mentálně postiženého,
nebo opilého, v každém případě však za po-
dezřelého tvora, kterému je třeba se vyhnout.
Říkám neslyšícího, neboť termín hluchoněmý
člověk je nesmyslný. Lidé postižení hlucho-
tou nejsou němí, pouze neslyší. Většina z ne-
slyšících má hlasivky zcela v pořádku (vý-
jimky existují). Dalším omylem je představa,
že neslyšící dokáží normálně číst. Neslyšící
samozřejmě umí číst. Avšak, troufám si od-
hadnout, že více než 50% neslyšících střední
a starší generace nejsou schopni si s porozu-
měním přečíst běžné noviny a časopisy. Je-
jich slovní zásoba je příliš malá. Buď slova
vůbec neznají, nebo je neznají v uvedeném
gramatickém tvaru (uvědomte si, že ti lidé
žádná česká slova nikdy neslyšeli, proto ne-
mohou mít žádný jazykový cit). Jako kdy-
byste dala desetiletému dítěti přečíst noviny.
Sice je přečte, ale nebude rozumět a bude
z toho čtení unavené. Hovořím tu o lidech,
kteří neslyší nebo silně nedoslýchají od naro-
zení, nikoli o těch, kteří ohluchli v pozdějším
věku, již po rozvinutí slovní zásoby.

Vinu za tuto situaci nese bývalý otřesný
systém speciálního školství u nás, který pro-
gramově potlačoval přirozený komunikační
prostředek neslyšících, znakový jazyk. V mi-
nulosti se hluché děti vzdělávaly pouze orál-
ní metodou. Učitelé na ně mluvili, děti byly
trénovány v odezírání a učily se správně arti-
kulovat. To, aby děti dobře mluvily, bylo na
prvním místě. Zda jsou schopny se také něco
naučit, to jako by bylo druhořadé. Lékaři ten-
to orální trend podporovali, dokonce strašili
rodiče tím, že pokud budou děti ukazovat, ne-
naučí se mluvit a nezařadí se do slyšící spo-
lečnosti. Děti tak ztrácely drahocenný čas
tím, že trénovaly artikulaci na hodinách logo-
pedie a nerozvíjely žádnou přirozenou komu-
nikaci. Mnohé děti pak ustrnuly ve vývoji,
ztratily zvídavost a veškerý zájem o komuni-
kaci. Nezískaly tak ani dostatečnou slovní zá-
sobu ani věcné znalosti. Přitom znakovým ja-
zykem se i zcela malé děti mohou bez pro-
blémů učit nová slova. Dnes se v našem spe-
ciálním školství začíná ujímat bilingvální
metoda výuky sluchově postižených dětí. Dě-
ti se pomocí této metody učí dva jazyky sou-
časně. Svým přirozeným mateřským jazy-

kem (znakovým) se učí češtinu. Tento systém
funguje úspěšně i v jiných zemích. Asi nej-
propracovanější je ve Finsku. Minulý systém
však se znakovým jazykem vůbec nepočítal.
Výsledkem tohoto ryze orálního vzdělávací-
ho trendu je ta skutečnost, že neslyšících
středního věku a starších, kteří dosáhli vyšší-
ho vzdělání než základního, je v naší republi-
ce jen několik desítek.

2. Do jaké míry je neslyšící člověk ur-
čen svým handicapem - my ostatní si

kupujeme noviny a časopisy podle vlast-
ních zájmů, názorů a vkusu.

Co se týče vkusu a názorů, pak pochopi-
telně neexistuje nějaká obecná charakteristi-
ka neslyšících. Neslyšící občané, přestože
jsou poměrně uzavřenou skupinou lidí, ne-
tvoří žádnou jednotnou masu zdravotně po-
stižených. Ve svých názorech se liší jedinec
od jedince. Teoreticky by si proto mohli vy-
bírat literaturu podle svého gusta, kdyby je-
jich zájem nebyl determinovám tím, nakolik
jsou schopni číst. Četba má pro neslyšícího
člověka větší význam než pro nás slyšící. Je
totiž jedinou možností, jak trénovat český
jazyk, udržovat a rozšiřovat si slovní záso-
bu.

3. Jak takové číslo vašeho časopisu vy-
padá? Na co se zaměřujete?

Časopis se nazývá UNIE, vychází jed-
nou měsíčně a tematicky sleduje činnost or-
ganizace, která ho vydává. Je to Česká unie
neslyšících, která vznikla v roce 1990 a ve
svých řadách sdružuje kolem 1300 sluchově
postižených z 10 oblastí v republice. Časopis
především slouží jako zdroj informací o tom,
co dělají neslyšící lidé v jednotlivých regio-
nech. Články odrážejí jejich běžný život -
pravidelná setkání v klubovnách, které pro
ně jejich organizace vybudovaly. Tady lidé
společně plánují svůj volný čas. Dělí se po-
dle zájmů do nejrůznějších skupin (turisté,
rybáři, senioři), organizují výlety, soutěže,
výstavy, zvou si zajímavé hosty na besedy,
hrají divadlo, tančí... Kromě toho také časo-
pis přináší informace o vývoji našich i za-
hraničních kompenzačních pomůcek, které
neslyšícím usnadňují život (vibrační budíky
a alarmy, textové telefony apod.) a také zprá-
vy o problémech a úspěších neslyšících z ji-
ných zemí. Na stránkách UNIE se hodně
soutěží, zařazujeme kvízy, křížovky atd.
Protože velkou část neslyšících četba unavu-
je, musí podle toho vypadat i grafická úpra-
va textu. Je třeba používat co nejvíce foto-
grafiií nebo obrázků, které ilustrují text. Ten
nesmí být příliš dlouhý. Někdy se delšímu
textu nevyhnete, potom je ho nutné rozčlenit
do jednotlivých odstavců a oddělit výrazný-
mi nadpisy, které přibližují obsah. Vyhýbá-
me se dlouhým souvětím a cizí slova vysvět-
lujeme v závorkách. Kromě toho na pokra-
čování otiskujeme obrázkový slovník cizích
slov, který tvoří tři strany z celkových osma-
dvaceti.

4. Jak už dlouho vycházíte a jaký máte
ohlas?

Časopis UNIE vychází již 8. rokem,
a dá-li Bůh (respektive Ministerstvo zdra-
votnictví ČR, které časopis UNIE z větší
části dotuje), bude vycházet i nadále. V le-
tošním roce je naše situace obzvlášť nejistá.
Do začátku dubna jsme nedostali nic a teď
ani nevíme, kdy a kolik peněz dorazí. Letoš-
ní rok to vůbec vypadá, že pod současnou
„sociální“ vládou bude muset většina ob-
čanských sdružení zdravotně postižených
bojovat o život.

Co se týče čtenářského ohlasu, je to tro-
chu složitější. Neslyšící čtenáři příliš nepíší,
s tím se musí každý redaktor smířit. Souvisí
to zejména s tím, že písemný projev většiny
neslyšících nemá se spisovnou češtinou nic
společného a oni to vědí. Což ovšem nezna-
mená, že nám nechodí zprávy od čtenářů.
Neslyšící pravidelně přispívají. Obvykle
pošlou krátkou zprávu o úspěšné akci, kte-
rou redakce převede do spisovné češtiny.
Velmi si vážím toho, že nám každým rokem
přibývá nejen čtenářů, ale i příspěvků od
nich. Je to problém všech časopisů pro slu-
chově postižené, netýká se to pouze neslyší-
cích v ČR. Znakový jazyk se nedá převést
do písemné podoby, dodnes se ani jediný
časopis pro sluchově postižené na světě ne-
zřekl spisovné formy toho či onoho světové-
ho jazyka.

5. Čím je tahle práce pro Vás zajíma-
vá?

Baví mě to... Ne, opravdu nevím, jak na
to chytře odpovědět. Já sama mezi komunitu
nepatřím. Nicméně ráda chodím na akce, kte-
ré neslyšící pořádají, cítím se v jejich společ-
nosti dobře. Je osvěžující pobýt chvilku s lid-
mi, kteří komunikují přímočaře, neboť sděle-
ní ve znakovém jazyce jsou jednoznačná.
Žádná ironie, vysoká diplomacie, dvojí vý-
znamy a takové to konverzační smetí, na kte-
ré člověk neví, jak má reagovat...

Běžné způsoby komunikace slyšících
jsou únavné, alespoň pro mne. Upřímně řeče-
no nechápu, proč by neslyšící měli automa-
ticky chtít se do slyšící společnosti začleňo-
vat. Je pravda, že tvoříme většinu (a je to
i dobře). Ale v některých ohledech je ta naše
většina poměrně otravná. Je také pravda, že
momentálně jsme vzdělanější a máme snad-
nější přístup k informacím. To ale není naše
zásluha (a chyba hluchých) a taky to nebude
trvat věčně.

(Otázky -rv-)

Čumim, čumim,
čumim na bednu

Upřímně doznávám, že si nedovedu předsta-
vit člověka, který by v záplavě konzumu a napě-
tí všeho druhu, jež mu dnešní obrazovka před-
kládá, ještě dnes sentimentálně zatoužil po Ma-
joru Zemanovi natolik, aby sám od sebe napsal
dopis do televize, v němž by tento starý komu-
nistický seriál vyžadoval. Ještě méně si umím
představit, že by těchto lidí bylo takové množ-
ství, aby jim televize prostě musela podlehnout.
Kolik lepších věcí bylo zapomenuto... Myšlenka
na opětovné vysílání přece nutně pochází od sa-
motných tvůrců, kteří ji s pomocí dovedné lobby
dokázali prosadit. Dílů bylo totiž hodně, a oni
budou brát tantiémy za jejich opětovné odvysílá-
ní!

To je samozřejmě potřeba zabalit do morál-
ního roucha, a tedy píše Jakub Puchalský předse-
dovi Obce spisovatelů Antonínu Jelínkovi, že
v tomto záměru, doprovázeném dokumenty
o skutečném průběhu dramatizovaných událostí,
jde vlastně o snahu napravit zkreslené obrazy do-
by, a tím napravit příkoří spáchaná tehdy „na
skutečných obětech oněch událostí“.

Jistě by mělo smysl připomenout ony prav-
divé případy v dokumentech, proč ne, i s malou
ukázkou vylhané verze majorozemanovské. Jaký
má však smysl, nechat na diváka znovu působit
celý příběh, postavený na hrdinovi bez bázně
a hany, na jeho lidských, pochopitelně kladných
vlastnostech a smyšlených osudech, poutajících
diváky tu schopnostmi supermana, tu limonádo-
vou romantikou, a nenásilně dovádějící k pozná-
ní, že ti estébáci jsou lidi jako my, jenže zajíma-
vější? Bude snad přilehlý dokument někomu do-
kazovat, že vyšetřující estébák ve skutečnosti ni-
kdy žádnou ženu nemiloval, žádná mu nezemře-
la a nikdy neměl dítě ani kamaráda? Podcenili
snad natolik pracovníci televize roli „umělecké-
ho“ zpracování? To lze u profesionálů vyloučit.
Zaslechla jsem cosi o klice bývalých estébáků.
Ale ta by se dnes už přece nenamáhala z pou-
hých „ideových“ důvodů. Ovšem jsou-li podpo-
řeny hmotně...

Podařilo se tak vyvolat mediální diskusi tam,
kde bychom si řekli, že není o čem mluvit. Ti,
kdo z ní vytěží, pochopili, že vzpomínky jsou
věc ošidná: Vždyť stačí, aby se dědeček třeba jen
upamatoval, co bylo tenkrát po odvysílaném dí-
lu, v němž Brabec slavně dopadl západního špio-
na a ta milá učitelka - byla tak podobná babičce,
a šlo jí přitom o život... Že je dnes takových pří-
běhů spousta? Ale oni tenkrát byli mladí! A taky
nezapomínejme, že chléb i hry chutnaly v nesvo-
bodě o něco víc. Dnes už se tedy podařilo dávné
sentimenty znovu vyvolat a Třicet případů se
opakovat bude. Ale až nám bude pan Puchalský
před vysíláním z obrazovky povídat, že chce pře-
devším ukázat, jak televize oblbovala diváka -
nevěřme mu. Něco podobného se právě zdařilo
i jemu.

Zamýšlená zeď v proslulé Matiční ulici byla
už odrazištěm mnoha televizních pořadů věnují-
cích se Romům. Je to tak snadné: Téma intole-
rance se nosí, případ je známý po celém světě,
má v sobě drama a není třeba nikde moc pátrat.
Má své spolehlivé hráče i protihráče a otevřený
konec, plný otázek, z nichž na žádnou není nut-
né odpovědět. Kdo by odolal. 7. dubna na ČT1
odvysílaný dokument Jana Gogoly pod názvem
Intolerance? Matiční souvislosti byl jedním
z těch, co tuto řadu pouze rozmnožily. Určitě se
nedostal za Arénu se stejným tématem z počátku
letošního roku, která však v sobě měla bezpro-
střednost srážky dvou pohledů a objevitelství.

JANA ČERVENKOVÁ

Pět odpovědí---------- Lucie Křesťanové
„Naše slyšící většina je poměrně otravná.“

Klub slovenskej kultúry usporiadal v Sloven-
skom inštitúte priateľské stretnutie k tridsiatemu
výročiu slovenských aktivít a založeniu Miestne-
ho odboru Matice slovenskej v Prahe. V priesto-
roch Slovenského inštitútu privítal čestný predse-
da KSK Jozef Havaš, ktorý už tridsať rokov v ne-
jakej predsedníckej funkcii s touto spoločnosťou
kráča, svojich spolupracovníkov a pri pohári vína
s noblesou jemu vlastnou im poďakoval za ich
prácu. Tak ako dnes ani v minulosti nebolo jed-
noduché zohnať niekoho do dobrovoľnej funkcie,
z ktorej nikdy nič nebolo iba ak strata času a rôz-
ne nepríjemnosti. Z tých menších len podozrieva-
nie z nacionalistickej činnosti. V dobe reálneho
socializmu o buržoáznom nacionalizme už ofici-
álne nebola reč, verejne vám aj tak nikto nič ne-
povedal, zato mnohí po prevrate vo svojich papi-
eroch v Pardubiciach našli osočenie takéhoto dru-
hu. Miestny odbor Matice slovenskej vznikol
v Prahe vo februári 1969. Nebol prvou sloven-
skou organizáciou, ktorá vznikla po januári 1968.
Od marca 1968 už existoval Slovenský akade-
mický klub, vysokoškolský spolok, ktorý ale dl-
ho začiatky normalizácie neprežil. Ale to už je
iný príbeh. Ani miestny odbor Matice v Prahe to
nemal jednoduché. V poradí už bol tretí. Prvý zli-
kvidovala okupácia a rozdelenie ČSR v roku
1939, druhý založený v roku 1950 neprežil ani
rok a zanikol s celou členskou základňou Matice
v českom pohraničí. Tretí, o ktorom je reč, nebol

nikdy legalizovaný, lebo zákon SNR o Matici
slovenskej mal pôsobnosť len pre Slovensko. Aj
tento zákon, v novej podobe, od júna 1968, keď
umožnil vznik miestnych odborov zakázaných
v päťdesiatych rokoch, existoval len do roku
1973. Jeho novelizáciou bola členská základňa
zrušená, respektíve bolo jej doporučené pracovať
v zariadeniach pri osvetových besedách. Inštitu-
cionálne zložky Matice boli podriadené pod slo-
venské ministerstvo kultúry. V Prahe, aj pred
vznikom federácie žilo veľa Slovákov. Pracovali
v ústredných úradoch, vedeckých ústavoch, na
vysokých školách, v armáde, alebo budovali met-
ro či paneláky v nových štvrtiach. Aj politické
miesta uznávali nutnosť nejakého slovenského
spolku. Výbor miestneho odboru, ktorý bol zvo-
lený v roku 1969 napriek všetkému vyvíjal
v rámci daných možností svoju činnosť a tá vyús-
tila do založenia Klubu slovenskej kultúry. Od
roku 1977 bol Klub súčasťou vtedajšieho Praž-
ského kultúrneho strediska, ktoré mu poskytova-
lo profesionálne zázemie. Toto obdobie od roku
1969 do 1985 je spojené s dvomi dobrými duša-
mi: tetou Ellou Talpovou a Violkou Fišarovou,
ktoré každá svojským spôsobom udržiavali ako
tajomníčky plamienok spolkového života. Čin-
nosť spočívala vo vytváraní podmienok pre ná-
rodno-kultúrny a spoločenský život Slovákov žij-
úcich v Prahe a zároveň usilovala začleniť aktivi-
ty, či už išlo o kultúrne, športové alebo spoločen-

ské, pre deti, mládež, študentov či dospelých, do
celkového pražského života. Krédom spolku bola
česko-slovenská vzájomnosť vyjadrená Kukučí-
novými slovami, ktoré je možné si prečítať na pa-
mätnej tabuli v Ľubľanskej ulici: „Čech učiť Slo-
váka, Slovák Čecha a dobrú podstatu jedného
vštiepiť do druhého.“

V priebehu večera bola spomenutá aj ďalšia
história, éra Domu slovenskej kultúry, v ktorom
klub získal zázemie pre doterajšie i novovzniknu-
té aktivity. Dom vytvoril zázemie pre folklórny
súbor Limbora, pre mládežníkov, vysokoškolá-
kov, vlastne pre všetky generácie, ktoré prichád-
zali na rôzne druhy programov, alebo len si pre-
čítať noviny či za slovenskou gastronómiou. Ne-
zastupiteľný sa Dom v svojej dobe stal pre mno-
hé slovenské inštitúcie, organizácie a podniky,
ktoré prichádzali pre informácie, radu, či pomoc.
V jeho poslednom období dokonca obetavý pan
Světlík tam otvoril slovenské knihkupectvo, lebo
keď maďarská banka získala objekt na Václav-
skom námestí, v ktorom bolo tridsať rokov slo-
venské kníhkupectvo, nebolo možné nikde v Pra-
he dostať kúpiť slovenské knihy. Tiež sa mu od
novoslovenských „vlastencov“ dostalo potom
vďaky!

Rozdelenie Československa a vznik nástup-
nických štátov, ktoré sa rozhodli každé svojim
vlastným spôsobom prezentovať národnú kultúru
znamenal aj koniec činnosti Domu. Jeho aktivity

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 4 7 )

Naše téma
Pondělí 19. 4. až pátek 23. 4. od 9.00 a 16.30 h.
„Jako by tu s námi ani nežili...“ tak zní titulek pěti
pořadů diskusního cyklu, v nichž se zamyslíme nad
tím, co se mládež na nejrůznějších typech škol mů-
že dovědět o historii židovského národa. Zároveň
zodpovíme i nejčastěji se opakující dotazy poslu-
chačů, kteří reagovali na loňskou sérii debat O anti-
judaismu a antisemitismu. Hosty budou ředitel Ži-
dovského muzea dr. Leo Pavlát, historici, vyučující
dějepisu na pražských gym-
náziích, pedagogové Uni-
verzity Karlovy a představi-
telé křesťanských církví. 

prevzali oficiálne inštitúcie Slovenskej republiky
a v inej forme slovenské spolky. V najťažšom ob-
dobí, keď v roku 1994 Klub stratil svoje zázemie,
obetavý tandem tajomníčka Janka Haluková a ne-
zabudnuteľný, dnes už mŕtvy predseda Ivan
Adamčík, pomohli nájsť riešenie a východisko.
V súčasnosti s podporou grantov ministerstva
kultúry ČR, alebo aj hlavného mesta Klub pod
predsedníctvom Miloša Ďuriša pokračuje v čin-
nosti. Viac než trojtisícová členská základňa
a desiatky ďalších, ktorí už zo svojej povahy ne-
chcú byť v žiadnom spolku, sa zúčastňujú širokej
škály programov.

V kultúrnom programe spoločenského veče-
ra vystúpili tentokrát tí umelci, ktorí sa celé roky
na jeho činnosti podieľali, Zuzka Talpová spieva-
la šansóny, Gabriela Vránová recitovala českú
a slovenskú poéziu a svojho obľúbeného Gajdoša
Filúza. Prečítala tiež sponienku na Vlastimila Fi-
šara, ktorý sa dlhé roky podieľal nielen na reali-
zácii, ale aj na scenároch mnohých programov.
Dana Bakerová hovorila o svojej spolupráci
s Karlom Krylom a Miro Chorvát recitoval verše,
s ktorými už pred neuveriteľnými štyridsiatimi
rokmi prichádzal do Divadla hudby k záujemcom
o slovenskú poéziu. Milým hosťom bol aj čestný
predseda Kruhu priateľov českej kultúry z Brati-
slavy, profesor Miloš Tomčík. Bol to pekný ve-
čer, narodeniny Klubu boli pre mnohých ako ich
vlastné, pre vedomí, čo všetko v Klube prežili,
v ňom majú a dúfajme že i v budúcnosti budú
mať.

VOJTECH ČELKO
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V závěru soupisu otázek, které formulo-
val J. Bartošek v Tvaru č. 5/1999 v článku
nazvaném Perspektivy češtiny a uveřejně-
ném (snad pro zvýšení prestiže?) s polo-
úředním průvodním dopisem, dokládajícím,
že jde o stanovisko tří odborníků, z nichž je-
den je vedoucím katedry, autor píše, že by
uvítal „odpovědi a návrhy na jejich (předpo-
kládám, že těch odpovědí, E. H.) realizaci“.
Přijímám jeho výzvu a pokusím se své od-
povědi formulovat (podotýkám, že jsem
rovněž bohemista, necítím ale potřebu zašti-
ťovat se jmény svých kolegů či akademic-
kých institucí). (Pozn. red.: Průvodní dopis,
jímž se O. Uličný a Z. Palková staví za Bar-
toškovy názory, do úvodu článku Perspekti-
vy češtiny zařadila redakce Tvaru proto,
aby na dané téma upoutala větší pozornost.)

Především, a právě jako bohemista,
bych ráda k celému vyznění stati zdůrazni-
la důležitost pochopení toho, že rozvrstvení
češtiny jako národního jazyka se v průběhu
staletí vyvíjí od stratifikace na spisovnou
normu a jednotlivá místní nářečí přes růz-
nost interdialektů a jiných jazykových va-
riet k různosti stylů. Realizaci tohoto stano-
viska vidím v tom, že se učitelům i učitelům
učitelů důkladně vysvětlí, v čem je rozdíl
mezi Havránkovou obecnou češtinou (jejíž
koncovky v tvarech jako „lidma“, „velkej“,
„bysme“ jsme zvyklí slýchat i od výbor-
ných stylistů od J. Voskovce a J. Masaryka
přes J. Suchého a J. Stránského až k J. Bu-
rianovi a mladším) a na druhé straně po-
kleslým vyjadřováním různého druhu, jako
třeba „hele vole, ta kráva blbá vyfasuje fac-
ku, né“, „vychechtala se mu do ksichtu“,
nebo třeba „chca nechca“. Stavějme na pra-
nýř takové nechutnosti (zvlášť pokud se vy-
skytují v projevech veřejných) stejně jako
neschopnost vyslovit francouzské nebo ně-
mecké jméno, ale nechtějme penalizovat ty
koncovky, běžné v celých Čechách.

Mezi čtenáři Tvaru jsou taky jazyko-
vědci, a tak nemůže nevyjít najevo, že před-
ložené otázky jsou trochu zbytečně poplaš-
né, s formulacemi zčásti matoucími a vy-
cházejícími z předpokladů mylných, pře-
hnaných (nebo snad i tak pochybných, že to
ani není vždy dáno jen přílišnou neinformo-
vaností). Máme-li se však k otázkám vyjad-
řovat, poznamenala bych:

1. O tom, zda „má čeština (...) vůbec
šanci přežít“, snad nikdo kromě autora
článku dnes nemá potřebu diskutovat. Mezi
lingvisty, pokud vím, nikdo nepovažuje za
žádoucí ani možné, že by čeština mohla být
odsunuta do sféry soukromého sdělování
a ponechána bez péče. Že jazyk potřebuje
„studium, pěstování a hájení“, je zřejmé
všem; rozdíly jsou v tom, jaké mají být me-
tody studia, prostředky a cíle pěstování
a hájení. V intencích Pražského lingvistic-
kého kroužku vždy bylo a je hájit češtinu ne
tolik před přeháněným, iluzorním nebo vy-
hledaným vnějším nepřítelem (vrací se
„syndrom národního údělu“, české malosti,
obrozenský pocit nutnosti obrany před
němčinou?), ale spíš před opičí láskou bru-
sičů, před sešněrováváním, omezováním do
pevně stanovených kolejí, školsky vymezu-
jících, co se smí a co se nesmí.

2. Jistě „potřebujeme bohatě diferenco-
vaný (...) národní jazyk“ a „stírání“ rozdílů
mezi sférami uplatnění funkčních jazyků je

„nežádoucí“. Nesoudím však, že se má
„konsenzuální vymezení komunikačních
sfér“ chápat jako záležitost institucionální,
úřední; jsou-li rozdíly mezi útvary národní-
ho jazyka apod. v některých ohledech větší,
než obvykle v jazycích bývají, není proč
brzdit přirozený vývoj, který ovšem zahr-
nuje i konvergentní tendence.

3. Termín spisovná čeština by se jistě
neměl omezovat jen na jazyk psaný, ale
psaná podoba ani veřejné užití ovšem „kri-
tériem spisovnosti“ není. Navrhuji pokračo-
vat v postupu, který pražská funkčně-struk-
turní lingvistika už do praxe zavedla, totiž
kodifikaci spisovné normy kontrolovat
a čas od času upřesňovat podle toho, jak se
vyvíjí užívání češtiny. K tomuto vývoji,
který postupuje, jak už řečeno, od útvarů
k různosti stylové, patří, že - jako v jazycích
západní Evropy a dalších - existuje tzv.
standardní sféra vyjadřování ne vždy přísně
spisovného, ale nikoli pokleslého. Hranice
spisovnosti tedy už není a nebude ostrá
a vedle ní existuje stále důležitější (i když
ještě méně ostré) rozlišení tvarů běžných
v každodenním hovoru od tvarů a slov sub-
standardních.

4. „Komunikační úspěšnost“ jistě není
možná bez užití vhodných (nebo aspoň
v dané komunikační situaci nenápadných)
výrazových prostředků; kulturní normy sot-
va lze jednotně kodifikovat, rozhodně ne
z úředních pozic (viz dále).

5. Otázka, „kdo má rozhodovat“, co je
a co není kultivovaná mluva, snad nemusí
být řešena jen stanovením, zda parlament
nebo fakultní katedra, popř. jiné odborné
grémium. Jsou tu i mluvčí sami a jejich ži-
vý úzus, i když jejich konsenzus není (na-
vzdory školní výchově) tak naprostý, aby se
všichni shodovali ve všech jednotlivostech.
Mají-li regionální stanice rozhlasu a TV ve
svém jazykovém úzu určité typické prvky,
je to do značné míry podobné např. situaci
zcela tolerantně přijímané v Anglii, v Ně-
mecku aj. Autor se nezmiňuje o rozdílných
podmínkách Čech a Moravy (se Slezskem)
v tomto ohledu, ale stojí za povšimnutí, že
v Čechách (s jejich většinovou varietou
„běžné češtiny“) je obvyklá značná toleran-
ce vůči moravským regionálním jevům. Je
opravdu tak naléhavý problém, že běžná
mluva v Čechách má větší procento nespi-
sovných tvarů a že tak např. česká televize
může kazit moravskou mládež? Není lepší
perspektiva v tom, uvědomíme-li si, že
v moderní společnosti nejde při kultivova-
nosti v řeči (podobně jako v oblékání aj.,
viz 13) o přísnou opozici mezi „musíš“
a „nesmíš“, ale spíš o proměnlivou, bohatou
a mnohovrstevnatou hierarchii stylů, ze kte-
rých si v jednotlivých situacích vybíráme
podle své letory, svého zázemí i podle pod-
mínek daného okamžiku? Právě s takový-
mito myšlenkami přišli v r. 1932 čeští
strukturní lingvisté, jejichž odkaz (včetně
Havránkova odlišení obecné češtiny od mo-
ravských nářečí a interdialektů) je živý
i dnes.

6. Spisovná čeština je jistě „význam-
ným prestižním reprezentativním jevem“
a potřebuje naši „loajalitu“, ale i umožnění
zdravého přirozeného vývoje, nikoli lásku
opičí (viz výš sub 1).

7. Ovšemže nepostačí „kvantitativní po-
pis češtiny a frekvenční analýza textů“ (to

opravdu nemístně podsouvá absurdní pri-
mitivismus), ale chceme-li (a to chceme
všichni) „na základě jazykové analýzy po-
dávat inteligentní doporučení“, pak v této
analýze kvantitativní zřetel nemůže chybět.
Buď je analýza podložena popisem rozsáh-
lého gramaticky důkladně zpracovaného
korpusu textů, nebo není.

8. Je opravdu důležité, jestli se vztah
spisovné a běžné češtiny podobá vztahu
mezi mluvenou a psanou angličtinou, nebo
užívání různých „autonomních jazyků“?
Závažný je ovšem požadavek, aby se mluv-
čí s oběma podobami své mateřštiny sezna-
movali. Jistě je pro psychiku dítěte a pro
rozvoj osobnosti důležité, aby obě podoby
znalo; buďme proto rádi, že se i na Moravě
tu a tam (nejen z bedýnek) ozývá i dnešní
„běžná čeština“ z Čech, a nebojme se, že to
moravské děti odnaučí číst nebo rozumět
prarodičům.

9. Projevuje-li se v armádě apod., popř.
v komunikaci se stroji riziko ztráty sdělné
spolehlivosti, mají postižené instituce na
koho se obrátit a pomoc jim nebude odmít-
nuta. Liberální kodifikace jistě nezpůsobí
„ztrátu tzv. komunikační spolehlivosti“, ne-
budeme-li dětem bránit, aby znaly obě zá-
kladní podoby své mateřštiny (viz sub 8).

10. Co „má“ být, zřejmě není: mluvená
podoba spisovné češtiny se tu a tam odchy-
luje od psané, ale (i) dosáhnout vyšší shody
by bylo jen těžko možné (pokud nemyslíme
na vrstvu hovorovou, ne plně spisovnou),
(ii) není ani proč se o to snažit a (iii) není
nebezpečí, že by se rozdíly uvnitř „spisov-
nosti“ zvětšovaly natolik, že snad „část po-
pulace nebude umět číst a psát“ (pokud je
výuka spisovné normy a pravopisu natolik
neodradí od knížek, že by se dívali už jen na
televizi). Jak nás ve škole naučili „správně“
psát, tak máme taky mluvit? Ale i katedra
češtiny občas nechá proplout jiný názor, ne-
dávno například uveřejnili slova jistého Ja-
na Husa (ten, pravda, nevedl ani ve své do-
bě katedru češtiny) o tom, že on naopak pí-
še tak, jak mluví... (Čeština doma a ve svě-
tě 1/98, s. 11).

11. Z hlediska perspektiv má mladá ge-
nerace určité výhody; i kdyby si zvykla
mluvit jinak než její rodiče, ten „kolaps“
přežije ona déle; budeme-li ji nutit, aby uží-
vala přísně spisovné tvary i v situacích, kte-
rým to funkčně neodpovídá, sotva uspěje-
me.

12. Této otázce opravdu nerozumím. Ji-
stě mají platit jak „tradiční kritéria pro (...)
zdroje (...) kodifikace“, tak požadavek jazy-
kového vzdělání a dovednosti. Ale pokud
by se „profesionálním užíváním jazyka na
veřejnosti“ rozumělo jen vyjadřování přísně
v mezích stávající kodifikace, byla by to de-
finice kruhem.

13. Mají-li mít spisovatelé a jiní tvůrci
„licenci“ užívat nespisovné tvary (jen)
v básnickém vyjadřování, máme zakázat
např. televizním besedníkům J. Buriana
a M. Prokopa nespisovné tvary? Má ten zá-
kaz na návrh fakultní katedry schválit par-
lament? V jakém smyslu může „spisovný
jazyk vysokého standardu“ platit za „neu-
trální pozadí“, které by se mohlo ztratit, bu-
de-li naopak úzus spisovatelů a textařů „au-
tomaticky“ uznán za spisovný? Jak vůbec
by k takovému uznání mohlo dojít? Pokud
má být pojem kultivovaného vyjadřování

podobný pojmu kultivovaného bydlení, ob-
lékání ap., máme opravdu pro vyjadřování
předpisovat shora jednotu a setrvalost, jaká
u kultivovaného bydlení, oblékání atd. vů-
bec nepřichází v úvahu? Nešlo by o něco
podobného jako rozhodovat nařízením
o přípustné délce vlasů, popř. sukní?

14. „Očekávání vzdělaných vrstev“ je
asi rozmanité; za žádoucí považuji odstranit
existující manko co do samého poznání
současného stavu jazyka. Tady ovšem ne-
pomůže ptát se „lékařů, (...) zákonodárců“
a dalších, ale spíš jako lingvisté věnovat
pozornost výsledkům dosavadního výzku-
mu stratifikace češtiny a výzkum v této ob-
lasti dále rozšiřovat a prohlubovat.

15. a 16. Rozmanitá je i mluva manaže-
rů a reprezentantů různých prestižních fi-
rem. Ráda čtu, že i autor naznačuje užiteč-
nost poznávání rysů diferencujících mezi
„podnikatelskou distancí“ a „individuali-
tou, vstřícností a neformálností“, což obojí
se, jak se domnívám, může v různých ko-
munikačních situacích hodit i manažerům
i umělcům a dalším. Bylo by dobré ve ško-
le a jinde upozorňovat na rozdíl mezi řečo-
vým chováním konzervativním a nepřízna-
kovým.

17. K otázce, jak má mluvit učitel: do-
brý učitel dovede rozeznat, kdy užívat tva-
rosloví a výslovnost spisovné češtiny a kdy
podoby hovorové (která je víc regionálně
zabarvená na Moravě než v Čechách).

18. Společenská konverzace mívá růz-
nou povahu a při oficiálních příležitostech
jistě převládá mluva spisovná, zatímco
v soukromém neveřejném (intimním) hovo-
ru je strojenost méně vhodná, ale to je věc
vkusu. I na to by škola mohla upozorňovat
víc a soustavněji, protože často jde o jemné
rozdíly mezi typy komunikačních situací
i mezi stylovou apod. povahou jednotlivých
tvarů z pomezí spisovnosti. Opozice spi-
sovnosti a nespisovnosti je jen jedním
z rozhraní v dnešní bohaté škále stylů a vi-
díme v jazykové kultuře západoevropských
zemí, že doba její absolutizace už minula.

19. Řeč profesionálních mluvčích neob-
sahuje, myslím, ani mnoho rysů archaic-
kých, ani slohově nízkých. Vadí na jedné
straně poklesky týkající se stylu (v lexiku
i ve výslovnosti) a neznalosti jazyků (ze-
jména co do výslovnosti jmen). Stálo by za
úvahu, zda je nutné setrvávat u toho, že za-
městnanci médií mají předepsáno užívat
povinných knižních tvarů i tam, kde mají ji-
ní mluvčí víc volnosti a obvykle ji přiměře-
ně využívají, srov. bod 13.

Pokud snad v některém odstavci není
zřetelně formulován způsob realizace uvá-
děných odpovědí, odkazuji na úvodní od-
stavce tohoto příspěvku a především na pří-
stup k jazykové kultuře, který ve třicátých
letech zformulovali zakladatelé Pražského
lingvistického kroužku, když proti omezují-
cí autoritářské kodifikaci stavěli toleranci
a funkční (stylovou) diferenciaci výrazo-
vých prostředků.

Stanovisko Pražského
lingvistického kroužku

K článku M. Valáška o lingvistických
časopisech (Lidové noviny 4. března 1999)
připomínáme, že k základním motivům za-
ložení Slova a slovesnosti patřilo odsouzení
tehdejšího brusičství a diktátorského posto-
je kodifikace spisovné normy, které dřív
prosazovala Naše řeč. Od té doby se postoj
Naší řeči změnil a po roce 1945 byl pro-
gram Pražského lingvistického kroužku
(vyhlášený v polemických diskusích roku
1932 i v úvodních statích Slova a sloves-
nosti) obecně přijat, i když ne s plnou dů-
sledností. K těmto otázkám se Kroužek vrá-
til, když byla jeho činnost po r. 1989 obno-
vena, anketou, o jejíchž výsledcích infor-
movali M. Dokulil a P. Sgall v Naší řeči č.
75/1992, s. 169-175. I dnes je tento aspekt
výchozích idejí Kroužku aktuální, protože
se občas znovu objevuje matoucí obraz per-
spektiv češtiny, jejíž stylové rozvrstvení je
velmi bohaté, ale nemělo by být omezová-
no násilně.

VÝBOR KROUŽKU

perspektivách

češtiny
Eva HajičováoKčlánku
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Felix Vodička
(1909 - 1974), lite-
rární teoretik a his-
torik, přední osob-
nost českého lite-
rárního struktura-
lismu v 60. letech,
se narodil v rakou-
ském Innsbrucku,
studoval na gym-
náziu v Praze, na

Lycée Carnot v Dijonu, poté na Karlově
univerzitě. Od roku 1933 publikoval v od-
borných časopisech. V letech 1959 - 1968
byl profesorem na FF UK, v letech 1968 -
1970 ředitelem Ústavu pro českou literatu-
ru ČSAV. V roce 1970 byl donucen odejít
do výslužby. Od 40. let se soustavně podílel
na práci Pražského lingvistického kroužku.

Z díla: Počátky krásné prozy novočeské
(1948), Havlíčkův boj veršem a satirou
(1953), Cesty a cíle obrozenské literatury
(1958), Struktura vývoje (1969); významně
se podílel na 2. dílu akademických Dějin
české literatury, redigoval či spoluredigoval
vydání spisů F. X. Šaldy, J. Nerudy, J. Dob-
rovského, K. H. Máchy aj.

O noblese a toleranci
Dlouho jsem sbírala odvahu k napsání

několika osobních vzpomínek a stěží bych
ji našla nebýt letošního dvojího výročí: 11.
dubna 1999 jsem si připomněli, že se před
devadesáti lety narodil literární vědec a his-
torik univerzitní profesor Felix Vodička; 5.
ledna uplynulo již čtvrt století od jeho před-
časné smrti.

Listuji indexem a přivolávám zpět dobu
před čtyřmi desítkami let. Tehdy v roce 1959
přešla na filozofickou fakultu v Praze skupi-
na vyučujících z bohemistického pracoviště
Vysoké školy pedagogické. S touto skupinou
přišel i pan profesor, a tak se zhruba stovka
studentů češtiny shromáždila ve velké poslu-
chárně na jeho přednášce o dějinách české li-
teratury 19. století. Po čase by byla bývala
stačila menší místnost, řady posluchačů silně
prořídly. Některým došlo, že už nejsou na je-
denáctiletce (mezi mými spolužáky byli i ta-
cí, jimž chybělo pár měsíců do sedmnácti)
a že účast na univerzitních přednáškách „ne-
ní povinná“. Jiné odradil neokázalý, nehlasi-
tý přednes (ozvláštněný jen příznačným ráč-
kováním) a na přemýšlení i soustředění na-
výsost náročný způsob výkladu. A co si bu-
deme namlouvat - většina z nás měla v úmys-
lu rychle zvládnout jen nezbytné učební pen-
zum a pak svůj zájem hodlala obrátit jiným -
podle našeho soudu - „atraktivnějším a hlav-
ně stravitelnějším“ literárním hodnotám. Ne-
zdálo se, že by pana profesora nezájem ne-
zralých a nevzdělaných studentů nějak zvlášť

trápil. Jako dlouholetý pedagog věděl, že
sankce skutečný zájem o přednášené téma
neprobudí. Možnost ke vzdělání byla dána
a bylo pouze na nás, jak ji využijeme. Mohu
mluvit jen za sebe a za několik „spřízněných“
duší, po několika přednáškách jsme ke svému
úžasu zjistili, že začínáme páně profesorovu
výkladu přicházet na chuť. Stále ještě jsme se
potýkali s jeho náročností, zároveň jsme si
však začali uvědomovat, jak je přesvědčivý
a precizní. Způsob interpretace literárních děl
a používané metodologické postupy nám po-
máhaly najít cestu, jak se orientovat ve změti
faktografických údajů, jak postupně objevo-
vat linii literárního vývoje. A pak jsme dosta-
li další příležitost - literární seminář, kde pan
profesor s velkorysým pochopením nabídl té-
mata seminárních prací na hony vzdálená je-
ho vlastnímu vědeckému směřování a bádá-
ní. Vzpomínám na jeho návrh, abych se po-
dívala, jak E. F. Burian naložil s povídkou B.
Benešové Don Pablo, Don Pedro a Věra Lu-
kášová.

Jindy zaznamenal můj soustředěný zá-
jem o dílo K. Čapka, a tak jsem na semináři
uspěla s rozborem povídky Zločin na poště
a naprosto pohořela s „pronikavou“ analý-
zou povídky Oplatkův konec. Dodnes vděč-
ně vzpomínám na noblesu a pedagogické
umění pana profesora: neváhal důrazně vy-
tknout chyby i nepřesnosti, přitom však
adepta nezesměšnil ani nepokořil. Stejně
přistupoval i k literárněvědným pokusům,
které se pokoušely překročit rámec běžné
výuky. Takzvané svočky (studentské vědec-
ké práce) umožňovaly zájemcům o obor
prokázat míru způsobilosti k soustavnější
a hlubší odborné práci. Když jsem za panem
profesorem přišla s odvážným tvrzením, že
po mém soudu Milan Kundera definitivně
končí s poezií a že se nadále bude věnovat
pouze próze (bylo to v době, kdy v časopise
Plamen spisovatel uveřejnil první dvě po-
vídky), se zájmem sledoval, čím toto tvrze-
ní podpořím, a dokonce navrhl název práce:
Cesta Milana Kundery k epičnu.

Od seminární práce o Čapkových po-
vídkách byl už jen krůček k zadání tématu
diplomové práce. Teprve z náhodně vy-
slechnuté poznámky na katedře české lite-
ratury („To je tak dobrá, že se pan profesor
ujal vedení práce o žurnalistice K. Čap-
ka?“) jsem pochopila, jakého vyznamenání
se mi dostalo. Určitě jsem nebyla tak dob-
rá, o to víc jsem se snažila nezklamat.

Uběhly čtyři roky, ve společnosti zavlád-
lo přesvědčení, že se vše bude měnit k lepší-
mu, a pro nás mladé stážisty bylo jen přiro-
zené, že blahodárné změny dorazily i do
Ústavu pro českou literaturu. Akademika
Ladislava Štolla vystřídala na postu ředitele
Ústavu skutečná vědecká autorita - člen ko-
respondent Felix Vodička. Když jsem se
s ním 2. května 1968 nadšeně vítala, prohlá-

sila jsem to za nejkrásnější dárek. Neodpus-
til si sarkastickou poznámku: „To jste k těm
narrrozeninám taky mohla dostat něco lepší-
ho.“ Nemohla, pane profesore, a ještě dnes
lituji, že toto období trvalo tak krátce. Ne
všichni vítali Vodičkův příchod s takovým
nadšením; skupina Štollových nekritických
přívrženců měla velké obavy, co s nimi bu-
de. Velkoryse přehlédl názorový nesoulad
a poctivě se snažil najít způsob, jak by moh-
li nadále v ústavu odborně pracovat. Po změ-
ně poměrů byla tato velkorysost rychle zapo-
menuta, před F. Vodičkou byly rázně zavře-
ny nejen dveře Ústavu, ale i dveře učebny.

Nepřísluší mi hodnotit Vodičkovy vědec-
ké kvality, to udělali a bezpochyby ještě udě-
lají jiní a povolanější. Snad však mohu
s úctou a vděčností připomenout jeho kvality
učitelské a lidské, především jeho obdivu-
hodný zájem o práci posluchačů. Mnozí by
mohli namítnout, že to přece patří k výbavě
dobrého kantora, pan profesor ovšem tímto
přicházel o spoustu vzácného času (a to jsme
ještě netušili, jak krátce mu byl vyměřen). Na
úkor své vědecké činnosti soustavně sledoval
naše živé, leč namnoze diletantské snažení,
nepamatuji se, že by někomu odřekl konzul-
tace. I vedení literárních seminářů by býval
mohl svěřit mladším pracovníkům katedry.

V třicátých letech Karel Čapek v Lido-
vých novinách napsal, že „přednášet nezna-
mená dělat vědu; to znamená učit a vycho-
vávat“. Tomuto krédu se Felix Vodička ni-
kdy nezpronevěřil.

HELENA KORECKÁ

Návrat juvenilií
Po reprintu Počátků krásné prózy novo-

české (1994, nakl. H+H) a po druhém vydá-
ní Struktury vývoje (1998, nakl. Dauphin),
rozšířeném o trojici studií z autorova před-
časného konce života, se letos dočkají kniž-
ní prezentace rané studie Felixe Vodičky,
jež zatím zůstávaly neprávem ve stínu me-
todologicky podnětného díla. Vydá je z ini-
ciativy katedry české literatury FF UK
a v ediční přípravě Z. Dětákové nakladatel-
ství Karolinum.

Univerzitní prostředí bylo mateřskou
půdou těchto prací. Vznikaly ve studijním
kontaktu průbojného posluchače a pak
doktoranta FF UK s profesorem Milosla-
vem Hýskem, s jehož pomocí byly v prv-
ní polovině třicátých let uveřejňovány
v odborných sbornících a časopisech,
dnes obtížně dostupných i specialistům.
Týkají se vztahů české literatury k písem-
nictví francouzskému v druhé polovině
19. století: poezie J. Vrchlického a Th. de
Banville, Březiny a Baudelaira, ohlasu
Bérangerovy poezie u českých básníků.
Začínající literární historik se od svého
učitele, pozitivisty Hýska naučil úctě
k empirii, k ověřitelným krokům literární-
ho vývoje, k jejich pracnému shledávání
ve vlastním dějišti literárního procesu: na
stránkách časopisů a básnických sbírek,
v krystalizacích jednotlivých textů. Počet-
né nálezy shod a rozdílů přitom Vodičko-
vi nesloužily k předvedení vlivů, ale
k prokreslování asymetrie literárního vý-
voje francouzského a českého a k osvětle-
ní svébytností domácí kultury. Smysl pro
usouvztažňování částí a celků - v básních,
u autorských individualit, v národních
kulturách - zakládal Vodičkův metodolo-
gický přechod od pozitivismu k pražské-
mu strukturalismu, dovršený pracemi
z následujícího desetiletí.

Kulturněpolitické pozadí objevných ju-
venilií prozrazuje poslední stať chystaného
knižního souboru, jíž Felix Vodička přispěl
do sborníku Strážce tradice, vydaného in
memoriam Arne Nováka v roce 1940. Zde
v tichém střehu vůči tehdy oficiální adoraci
německých vlivů formuloval tezi o zásad-
ním podílu západoevropských literatur na
rozvoji českého písemnictví.

Knižní vydání juvenilií Felixe Vodičky
zpřítomní mladou průbojnou osobnost
z plodného času české vědy, kdy se (také na
půdě filozofické fakulty UK) formovala
tzv. pražská škola. Připomene letité a by-
tostné relace české literatury a literární vě-
dy k sféře francouzské. 

JAROSLAVA JANÁČKOVÁ

Každou chvíli v našich médiích narazí-
me na M. C. Putnu: jednou pronáší nedělní
sváteční slova, jindy spolu s Pavlem Lan-
dovským a několika novináři rozpráví
o Rusku v prostoduchém televizním diskuz-
ním pořadu Sněží. Proč také ne: pokud ne-
vystupuje po boku Landovského též v Poli-
cajtech z předměstí, v největším hnojníku
vkusu od založení NST Nova, vše je nadále
„v pohodě“. Mezitím se však M. C. Putna
stal i menším hrdinou tištěných médií coby
autor knižně vydané docentské práce Česká
katolická literatura v evropském kontextu
1848-1918.

Putnův fakultní kolega prof. Alexandr
Stich uveřejnil o této knize v Lidových novi-
nách zapálený paján, v němž se rozkaceně
zmínil o těch, kdo prý čtou jen současnou li-
teraturu a nic víc. Snad tím nemyslel básní-
ka a kritika Josefa Mlejnka, člověka filozo-
ficky vzdělaného, jenž se ovšem dopustil té
chyby, že vůkol Putnovy publikace ve svém
referátu pro MfD nevykuřoval kadidlem.
Novopečený docent si to nedal líbit a záhy
returnoval v recenzi Curtiova díla o novo-
věku: zdůraznil, že rovněž za klasikových
časů se vždy vyskytovali všelijací KAFE-
MLEJNKOVÉ, kteří zhola nic, ba přímo
pranic nepochopili z velikosti svých bliž-
ních.

Jenomže Mlejnek vskutku není žádný
věcí vyšších neznalý kafemlejnek. Zdvihl
vrženou rukavici na stránkách brněnského
Proglasu, kde měl mnohem víc prostoru
k posouzení Putnova díla. Nezavrhl ho se
vším všudy, přidal však na údernosti svých
hodnocení. Nejprve si spíše zanaříkal, na-
kolik u autora postrádá „elementární
schopnost porozumět poezii“, nemluvě
o mizivém „daru rozlišování duchů“, což
Putnu dovádí k „prkennému žertéřství“
a „laciným vtípcům“. Pak upozornil na to,
že v knize působí nadmíru rušivě obměňo-
vání majestátní učenecké dikce se simplifi-
kacemi žurnalisty, zvláště když prý tu třice-
tiletý autor jen poslepoval vědomosti získa-
né z různých příruček: takové myslitele jako
Jacquese Maritaina nebo Maurice Blonde-
la nezná údajně Putna ani z páté ruky. Kri-
tik nelítostně konstatuje, že publikace uspo-
kojí jen „ty, kdo před nesnadným poznáním
dávají přednost vyprávěnkám nebo převy-
právěnkám“; Putna je v jeho dikci školomet
a malý suverén s ambiciózními sudidly. Ko-
nečný Mlejnkův verdikt je sršatým nie-
tzscheovským přirovnáním velblouda ke
lvu: „Svou poslední knihou si MCP sice na-
ložil velbloudí porci, ale řev, který vydává,
patří jen poněkud přetaženému velbloudovi.
Lvi řvou jinak - a už vůbec ne z pavlače ne-
bo dokonce z kanálu.“

Dozajista ani kritici nejsou neomylní.
Loni v penklubovském čísle Tvaru noblesní
Aleš Haman vytkl Putnově knize jedinou,
zato základní věc: že se pokouší svět umění
vměstnat do konfesního rámce a že kniha
mlčí o úskalí ilustračního populismu. Jaro-
slav Med zase v LN slovy co nejlaskavější-
mi hovoří o svrchovaném rozdílu mezi kato-
licitou a obecnou křesťanskou spiritualitou
- a pak si mj. povzdechne nad obskurním
Putnovým tvrzením, že Václav Kosmák je
„moravský Balzac“ (sic; nebo moravský
Bloy!). Evropský kontext našim vědeckým
talentům někdy vskutku prokazuje medvědí
službu.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Hard       (58)
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Z comicsu „Rychlé šípy dostávají výstrahu“,
nakreslil Jan Fischer, napsal Jaroslav FoglarŠiktancova báseň z příležitostného sborníku



6

19
99 8

Po roce 1948 je literatura chápána větši-
nou jako nástroj politické a mravní výchovy,
jako oblast ideologického působení beletrie
na společenské vědomí. Nejinak je tomu ve
východních Čechách. Písemnictví kraje má
kriticky přehodnocovat minulost a formovat
„nového člověka“ budujícího spravedlivý
společenský řád. Pro takové pojetí literatury
nacházejí účastníci kulturního života oporu
v tradicích regionu, především v národněbu-
ditelské tvorbě Klicperově, Tylově, Havlíč-
kově a Němcové nebo v kritickém realismu
Jiráskově a Novákové, popřípadě ve vybra-
ných dílech spisovatelů meziválečného obdo-
bí, zejména textech Haškových a Olbrachto-
vých.

Jestliže ale v předchozích letech histori-
kové a publicisté považovali literární tradice
kraje za typicky české, vyjadřující „lidové“
a „demokratické“ základy národní kultury,
čímž posouvali region na mapě literárního dě-
ní do výjimečného postavení, nyní spatřují
mimořádný význam literárních tradic vý-
chodních Čech v modelovém uplatnění třídní-
ho principu národních dějin, v příkladném po-
dílu literatury na probojovávání společen-
ských změn. Tím se ovšem spisovatelé, kriti-
ka a historikové nemíní spokojit. V některých
dílech národního obrození a kritického realis-
mu vidí dokonce závazný vzor, který hodlají
všemi dostupnými prostředky v kulturním ži-
votě přímo kanonizovat.

Ke ztotožnění národního hlediska s hle-
diskem třídním a k následující kanonizaci vy-
braných vzorů vedou zejména opakovaně vy-
dávané monografie Z. Nejedlého Božena
Němcová (1950), Čtyři studie o Aloisi Jirás-
kovi (1951), Jirásek a Náchodsko (1953) ne-
bo badatelova souborná publikace O literatu-
ře (1953). Literární historik v nich staví proti
Pekařově a Novákově koncepci dějin jako se-
beuvědomění národa a mravní odpovědnosti
jedince novoromantickou představu neměnné
podstaty „češství“, spočívající v třídním
smyslu „lidu“ pro „sociální spravedlnost“.
A poněvadž nadčasový princip v Nejedlého
pojetí trvá od obrození do současnosti, nejen
umožňuje přímo pokračovat v díle předků,
ale znamená i aktuální poslání angažované
tvorby, které by současní spisovatelé měli
svými díly naplňovat.

Záhy se k Nejedlému připojují další his-
torikové a publicisté spjatí s východočeským
regionem - K. Michl, V. Horyna, V. Müller,
V. Novák, J. Hanuš, J. Valenta - a prostřed-
nictvím popularizačních prací typu V. K.
Klicpera (1949) nebo Putování po kraji A. Ji-
ráska a B. Němcové (1953) snášejí důkazy
o tom, jak literární díla minulosti vyrůstají
z historických fakt, z třídního boje nejchud-
ších vrstev regionu. Čím víc však autoři v po-
zitivistickém duchu nacházejí předlohy děl
v životě konkrétních lidí a na určitých mís-
tech kraje, tím výrazněji se vzdalují opravdo-
vé povaze literatury, tím snáze směšují umě-
leckou fikci s mimoliterární skutečností a po-
sléze posilují mýtotvornou představu o stále
se obrozující třídní podstatě „češství“. Ostat-
ně směšování fikce s realitou jenom prohlu-
buje klíčový rozpor - na jedné straně zdůraz-
ňování poznávací funkce literatury, na straně
druhé uzavírání literatury do světa postulátů,
v němž představa o skutečnosti je vydávána
za skutečnost samu.

K prosazení děl Tylových, Němcové ne-
bo Jiráskových jako závazného vzoru přispí-
vá v první polovině padesátých let stírání re-
gionální specifičnosti východních Čech a za-
stupování jí celonárodními cíli. Ideologicky
zaměřený celonárodní kontext je nadřazen
kontextu jedinečnému, podmíněnému místně.
V roce 1949 začíná z iniciativy Z. Nejedlého
a za podpory nejvyšších představitelů KSČ
K. Gottwalda a V. Kopeckého celostátní Ji-
ráskovská akce. Během příštích devíti let - do
roku 1958 - má v ústředních státních naklada-
telstvích vyjít 32 svazků Sebraných spisů A.
Jiráska, rozdělených do tří tematických okru-
hů - husitství, doba pobělohorská, národní ob-
rození.

Hned první kroky z politického centra ří-
zeného zpřístupňování spisovatelových knih
„širokým masám“ provázejí celonárodní kul-
turní události. Na zatlačení místních specifik
do pozadí se podílejí (kromě putovní výstavy
obrazů A. Lyera, zahájené v roce 1949 v Ná-
chodě a dokumentující umělcovu inspiraci
knihami Jiráskovými nebo Němcové) také di-
vadelní představení v cyklu Živý Jirásek, či-
nící spisovatelova dramata - podobně jako
v pražských souborech - stěžejním bodem re-
pertoáru východočeských oblastních divadel
v Hradci Králové, Pardubicích a Trutnově.
Součástí celonárodní akce se stává kolektivní
vstupování východočeské kulturní veřejnosti
do Společnosti A. Jiráska, organizování besed
o spisovatelově tvorbě v dějišti jeho románů,
povídek a dramat, emblematická výzdoba
míst „Jiráskova kraje“ spjatých s jeho díly ja-
ko doklad symbolického prvenství regionu
v třídních zápasech minulosti.

Záměnu regionálního hlediska za hledis-
ko celonárodní a jedinečného kulturního po-
vědomí za nadčasový třídní princip tzv. Jirás-
kovská akce usnadňuje tím spíše, že obrací
pozornost k národněbuditelské a realistické
literatuře 19. století vůbec. Potvrzují to 19.-
23. ročník Jiráskova Hronova v letech 1949-
1954, kdy na celostátní přehlídku ochotnic-
kých souborů přijíždějí divadelníci jak s Ji-
ráskovou Lucernou, tak s Klicperovým Roho-
vínem Čtverrohým či Tylovými Kutnohor-
skými havíři a Strakonickým dudákem, anebo
činnost Muzea Boženy Němcové v České
Skalici, jejíž ediční řada Vlastivědných publi-
kací se současně podílí na vystupování Přá-
telského kruhu B. Němcové i na přípravě ce-
lostátní Knihovny klasiků.

Tato záměna hledisek vedoucí ke kanoni-
zaci vybraných vzorů by ovšem nebyla mož-
ná, kdyby jí v letech 1948-1949 nevycházelo
vstříc zrušení soukromých nakladatelství typu
A. Dědourka v Třebechovicích, V. Honyse
v Jičíně nebo J. Krbala ve Vrchlabí a kdyby
vydavatelskou roli nepřevzaly státní podniky:
od roku 1949 nakladatelství v Jihlavě a Hav-
líčkově Brodě, od roku 1950 v Hradci Králo-
vé, v následujících letech rovněž hradecký
Krajský dům osvěty nebo příležitostné edice
Divadla V. K. Klicpery a Východočeského
oblastního divadla v Pardubicích v rámci cyk-
lu Divadlo lidu. K podřízenosti regionálních
nakladatelství celostátním záměrům přímo
vybízí už konference Národní ediční rady
české 6. dubna 1950, na níž P. Reiman kriti-
zuje jihlavské zástupce, že chtějí výhradně
vydávat díla K. Havlíčka Borovského, a na-
opak chválí královéhradecké vydavatele, že
„spojují správně činnost svého vydavatelství
s otázkou Jiráska a jiných význačných spiso-
vatelů“ (Státní ústřední archiv, fond ÚV
KSČ, sv. 193), čímž plní funkci pomocných
orgánů ústředních podniků.

Regionální specifičnost a zřetel ke zvlášt-
nímu kulturnímu povědomí oslabují i změny
v postavení vlastivědných sborníků a míst-
ních časopisů. Na základě rozhodnutí aparátu
KSČ a místní samosprávy přestávají v letech
1949-1950 vycházet Horské prameny
(Vrchlabí), Beseda (Semily), Pod Zvičinou
(Hořice), Od Trstenické stezky (Litomyšl), Ji-
ráskův kraj (Náchod) a Jitřenka (Polička).
K dispozici vlastivědným pracovníkům zůstá-
vají jedině oblastní sborník Hradecký kraj
a jeho obdoba Pardubický kraj nebo příleži-
tostné tisky typu Kulturní památky Hradecké-
ho kraje. Z dřívějších kulturněspolečenských
měsíčníků a čtrnáctideníků Broumovsko,
Chlumecko nebo Podorlická osvěta se těžiště
kulturní publicistiky přenáší do stranických
deníků Pochodeň, Podkrkonošská pravda
a Předvoj. Většina přispěvatelů (M. Němeč-
ková, M. Nováková, J. Loužil, K. Michl, P.
Pech, O. Janeček, J. Rodr a další) pak zamě-
řuje své články na tematiku „společenského
zápasu“, tj. protireformačního vlastenectví,
selských bouří, národněbuditelských aktivit
nebo dělnického hnutí.

Jednostranné zdůrazňování neměnné tříd-
ní podstaty „češství“ ale postupně vyvolává

opačnou reakci. V polovině padesátých let se
začínají projevovat výsledky sběratelské čin-
nosti folkloristů. Do tisku pronikají komento-
vané ukázky lidových písní, pověstí, bácho-
rek, písmáckých záznamů, jak je zachycují
a upravují J. Š. Kubín na Jičínsku a Turnov-
sku, V. Horyna na Chlumecku a Hradecku, A.
Kutinová a M. Kubátová v Podkrkonoší, M.
Bureš na Vysočině. Rozšiřuje se také ediční
nabídka krajského nakladatelství v Havlíčko-
vě Brodě, které v řadě Vysočina vydává K.
Havlíčka Borovského, K. V. Raise nebo T.
Novákovou, zároveň však prostřednictvím
Sebraných spisů připomíná lidovýchovná vy-
právění J. Jahody. Od roku 1956 jsou organi-
zována pravidelná setkání Šrámkova Sobot-
ka, spojující pozornost básníkově tvorbě se
zájmem o recitaci a kulturu slova, ožívá čin-
nost Muzea bratří Čapků v Malých Svatoňo-
vicích, nevyužité možnosti satiry ukazuje lite-
rárnědivadelní festival Haškova Lipnice.

Rozpor mezi zdůrazňováním obecně plat-
ného třídního principu a obohacováním lite-
rárního povědomí východních Čech se promí-
tá do původní tvorby. Projevuje se v kolísání
autorů mezi dvěma tendencemi: mezi tenden-
cí mytizační, rozvíjející vizi jednoznačných
změn, vítězství „nového světa“ nad „světem
starým“, zrodu třídního sebevědomí a lidské
důstojnosti, a mezi tendencí demytizační, vy-
jadřující mnohoznačný prožitek skutečnosti,
střetávání vnějšího a vnitřního světa postav,
neustálého rozhodování jedince o životní ces-
tě. V prvním případě dilema neměnného prin-
cipu a dynamického vývoje vede autory k to-
mu, že spoléhají na tradiční výrazové pro-
středky, a jedině tak mohou budovat mýtus
„proměny“ člověka a společnosti, rázem
osvětlující dějinný pohyb. Ve druhém případě
zachycování lidského bytí v celé složitosti
otevírá před autory možnost, aby prostřednic-
tvím nových uměleckých postupů přehodno-
tili regionální povědomí a vyrovnali se s pa-
radigmaty literatury jako „průchozího místa“
(spiritisté), „oživené paměti“ (ruralisté) nebo
„cesty do jiných světů“ (lidoví vypravěči).

K mýtu „proměny“ člověka a společnosti
se kloní většina děl z oblasti historické belet-
rie. Plodný prozaik Václav Kaplický se v po-
čátečních kapitolách románu Smršť (1955),
zobrazujícího selské povstání ve východních
Čechách v roce 1775, sice snaží prostřednic-
tvím sblížení pásma autorského vypravěče
a pásma postav proniknout k myšlení rebelu-
jících bezzemků, váhavých sedláků a cynické
vrchnosti, ale spolu s tím, jak v následujících
kapitolách uplatňuje panoramatický pohled
na různá prostředí, podřizuje nakonec vyprá-
vění sociologicky koncipovaným třídním po-
stojům jednajících osob. Podobně autor po-
stupuje i v dalším románu z venkovského
prostředí Rekruti (1956), v němž vypráví o ži-
votních osudech selských zběhů z císařské ar-
mády koncem 18. století. Na základě dobro-
družných epizod z Českomoravské vrchoviny
totiž jenom ilustruje tezi o „zdravém“ třídním
instinktu a spolehlivé lidské družnosti.

Jiný spisovatel, posázavský romanopisec
Jan Morávek, naproti tomu v próze o bratran-
cích Veverkových a bohdanečském básníku
J. J. Langrovi ve třicátých letech 19. století
Sil jsem, nežal jsem (1955) zdůrazňuje doku-
mentární věrnost vyprávění. Jakkoli se však
zaštiťuje parafrázováním dobových materiálů,
spokojuje se nakonec se žánrovou drobno-
kresbou. Za příběhem odcizeného vynálezu
nechává prosvítat moralitu o šlechetné oběta-
vosti a vizi symbolické jednoty „rolníka“,
„kováře“ a „básníka“. Schematickému rozvr-
žení klíčových motivů se nevyhýbá ani zku-
šený Radovan Šimáček, když významové vy-
znění románu Výbuch (1957), zobrazujícího
pád rodu Smiřických na počátku třicetileté
války, staví na kontrastu sebezničující šle-
chtické hrabivosti a harmonických vztahů
mezi prostými lidmi, čerpajícími životní sílu
z přírody. Posléze další variantu mýtu „pro-
měny“ představuje i Miroslav Slach v romá-
nu Usměvaví rebelanti (1957), vycházejícím
ze skutečné události v Chlumci nad Cidlinou
roku 1817. Vyprávění o tom, jak na protest
proti poněmčování maloměstské společnosti
mladý Klicpera napíše hru Rohovín Čtverro-
hý, v níž se váhaví měšťané poznají a díky níž
pochopí vlastní chyby, stylizuje autor do hu-
moresky s předem rozdělenými a neměnnými
rolemi.

A tak se z pásma mytizace skutečnosti
vymykají jedině dva spisovatelé: Jaroslav
Raimund Vávra s prózou Huťmistr Rückl
(1952), v níž s pomocí skutečných zápisků kr-
konošského dělníka oživuje motiv „horácké
tvrdošíjnosti“, oslabený však neústrojným
mísením hrdinovy řeči s autorovými publicis-

tickými odbočkami, a litomyšlský rodák
Čestmír Jeřábek s dvojicí psychologicky la-
děných novel o životě Boženy Němcové Od-
cházím, přijdu (1957) a Alespoň ve snu
(1959), nechávajících hrdinku prožívat sku-
tečnost jako neustálé střetání skepse a víry,
radosti a smutku, vědomí ponižující bídy
a hledání povznášející krásy. Prozaik přitom
novely buduje na dialogickém principu (pro-
línání replik postav s vnitřním monologem)
a dospívá tím k zobrazení „cesty životem“ ja-
ko symbolického zápasu „světel“ a „stínů“,
„domova“ a „nezakotvenosti“.

Mýtus „proměny“ se obtížněji prosazuje
ve společenské próze se současnou temati-
kou. Chce-li Bohumil Říha v románu Země
dokořán (1950) překonat ruralistické paradig-
ma „oživené paměti“, vyjadřující rodové zá-
vazky a odpovědný vztah k půdě, a chce-li vi-
zi společenských změn na českém venkově
vtěsnat do černobílého schématu vítězství
„nového světa“ nad „světem starým“, musí
obraz skutečnosti zjednodušit. Proto i přes
zdařilé vystižení dvojakých pocitů jednajících
postav zbavuje ústřední dvojici (bezzemka
a tkalce) před branami „nového domova“
v Orlických horách hlubšího vztahu k původ-
nímu prostředí, k letitým zvyklostem a před-
stavám. V následující próze z Polabí (Dvě ja-
ra, 1952) dokonce nahrazuje skutečnou kon-
frontaci osvobození v roce 1945 a pozdější
kolektivizace venkova takovým jednáním
schematicky kladných a záporných postav,
aby potvrzovalo správnost jediné pravdy, tj.
komunistického přesvědčení.

Podobně zamýšlí-li vysočinský rodák Mi-
loslav Bureš v románu Marie a my všichni
(1953) ukázat jediný smysl života v návratu
repatriantů do „staré vlasti“ a poznání vlast-
ních iluzí na základě četby bible, musí se spo-
kojit líčením minulosti s pomocí stereotypů
a musí těžiště příběhu přenést do vzájemného
sblížení hrdinky s novými obyvateli krkonoš-
ského pohraničí. Anebo pokud chce znalec
horáckého prostředí Jan Weiss ve druhé části
povídkového cyklu Příběhy staré i nové
(1954) zobrazit „lidské probuzení“ k přiroze-
né důstojnosti jako sociálně typický jev „no-
vé doby“, musí je učinit dílem fantastického
prostředí člověka v jednom okamžiku.

Skutečné oživení východočeského literár-
ního povědomí přináší próza navazující na li-
dové vypravěče a paradigma „cesty do jiných
světů“. Ale ani tento typ epiky se nevyrovná-
vá s úskalími mytizace bez nesnází. Jičínský
rodák Josef Štefan Kubín představuje v knize
Z východu světlo (1952) umělecky nevyrov-
nané povídky, sotva skrývající za jazykovou
expresivitou a groteskními charakteristikami
postav myšlenkovou povrchnost příběhů.
V prvním (titulním) oddílu autor stylizuje ak-
tuální dění v „poválečné Dubáni“ do rétoric-
kého „šíření osvěty“, kde nositeli třídního po-
hledu jsou lidové postavy připomínající hrdi-
ny ruských bylin a znající jedinou „pravdu
o světě“. Naštěstí ve druhém oddílu Minutky,
zobrazujícím komické situace ze života jivín-
ských občanů, a zejména v závěrečném třetím
oddílu Co mně vykládaly rodné chlumy, na-
vazujícím na místní pověsti, spisovatel znovu
sází na tvořivost bezprostřední řeči a díky
fantazijní nadsázce staví čtenáře do postave-
ní, kdy nově zvýznamňují základní lidské
hodnoty.

Další autorka, sběratelka horáckého folk-
loru Marie Kubátová, zase v povídkovém sou-
boru Daremný poudačky (1956), napsaném
v podkrkonošském nářečí, vychází z báchorek
o tkalcích, dřevařích, perlařích a muzikantech.
Nejenže pohádkové motivy vzájemně se pro-
stupujících světů lidí a tajemných bytostí
kompozičně projasňuje, nýbrž také prohlubu-
je jejich významový podtext: smysl pro spra-
vedlnost, důvtip a tvrdošíjnost životních po-
stojů jsou dílem neustálých zkoušek, na nichž
se prostřednictvím představivosti podílejí sa-
mi posluchači báchorek. Třetí spisovatel, par-
dubický knihovník Zdeněk Vavřík, v knize
„kratochvilných“ historek Zelená brána
(1958) nakonec stylizuje vyprávění o řemesl-
nících do pamětnického tónu a v atmosféře
besedy nebo dramatické burlesky vtipně na-
značuje, že „zázraky se dějí“, pokud čtenáři
dotvářejí projevy „lidové moudrosti“.

Mýtus „proměny“ člověka a společnosti
se projevuje i v soudobé poezii. Rovněž zde
se střetá s ojedinělými pokusy demytizovat
vnímání skutečnosti, a to tím, jak básníci pře-
hodnocují východočeské literární povědomí.
Zjednodušené vizi „nového světa“ a povrchní
představě o přerodu člověka podléhají zejmé-
na autorky debutující v rámci akce „pracující
do literatury“, tj. Marie Kratochvílová a Fran-
tiška Semeráková. Ta první, textilní dělnice,

Mýtusproměny
Petr Poslední
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se ve sbírkách Neskončil náš boj (1951) nebo
Vesnické motivy (1955) omezuje na publicis-
ticky zabarvenou rétoriku a metafory se sklo-
nem k popisné doslovnosti. Pokud do oslav-
ných veršů o „červených šátcích“, „rozora-
ných mezích“ nebo „družstevních lánech“ za-
řazuje dramatické prvky (báseň Balada o pěti
synech), pak jimi pouze naplňuje předem da-
né myšlenkové schéma o „marném bušení do
selských vrat“. Druhá autorka, sběratelka li-
dových písní z kladského pomezí, ve sbírkách
Slunečný den (1950) a Říkačky a rýmovačky
(1959) posléze jenom napodobuje tematické
paralely světa lidí a věcí, konvenční personi-
fikace strojů a říkanky odrážející pracovní
rytmus, jak je nachází v řemeslnickém folklo-
ru podhůří.

Zcela jiný přístup k lidové tvorbě naopak
uplatňuje vysočinský básník Miloslav Bureš.
Po knižním debutu s cyklem veršů Otvírání
studánek (1955) v dalším vydání sbírky se
změněným názvem Utkáno z pramene (1959)
autor prostřednictvím leitmotivů „návratů“
a „klíče domova“ nebo díky kompozičnímu
přesunu skladby Mikeš z hor do závěru cyklu
naznačuje nový rozměr mýtu - jako zpro-
středkovanost a pronikání k lidské identitě
cestou návratného času. V básníkově podání
sounáležitost s Vysočinou znamená jednak
opětovné prožívání lidských podobenství,
jednak tvorbu písňové intonace a jedinečných
metafor typu „kopýtka pampelišek“, „stýská-
ní pramínku“ nebo „máti v prstech drží vítr“,
přehodnocujících vzpomínky na dětství jako
symbolicky očistný projev lidství.

Ve srovnání s tímto básníkem vysoko-
mýtský rodák Jaroslav Bednář zůstává
v šrámkovsky laděných sbírkách Slunce nad
domovem (1955) a Rodný stůl (1959) mnohé
soboteckému vzoru dlužen. Blíží se mu smy-
slově konkrétními evokacemi synovského
vztahu k otci nebo dynamickými obrazy pří-
rody, vzdaluje se mu však konvenční rétori-
kou úvah o válečném zlu, bídě, rakušáctví
a jejich protiváze v lidské čestnosti a smyslu
pro odpovědnost. Ojedinělé místo mezi vý-
chodočeskými autory nakonec zaujímá Hra-
dečan a dlouho ineditní básník Zbyněk Hejda,
když v rukopisné sbírce Všechna slast (1957-
1959) nechává návratný čas cest po vysočin-
ských stopách rodu opisovat kruh; v jeho po-
jetí rozchody rekrutů s domovem míří ke smr-
ti (báseň Dokolečka dokola) a opakující se
horácké motivy „šlápot“, „kamenů“ a „hlíny“
na cestě „od hřbitova ke vsi a od vsi ke hřbi-
tovu“ jsou obtíženy vědomím posledních vě-
cí člověka (báseň Máchovská variace). V bás-
níkově imaginaci, expresionistickým zahro-
cením připomínající reynkovské „krajiny“,
všechny cesty mezi životem a smrtí anebo
mezi snem a skutečností sledují pohyb myš-
lenky v týchž obrazných souvislostech, aby
na hraně prozaické syntaxe a větných přesahů
pojmenovaly trvání lidsky podstatného.

Druhá polovina dekády představuje první
pokusy o oživení obraznosti, která v literárním
povědomí regionu znamená otevřenou sebe-
tvorbu člověka, nikdy nekončící hledání „ces-
ty životem“ na pomezí venkovské a městské
kultury, „vysokého“ a „nízkého“ umění, sac-
rum a profanum. Otevírají se tak nové per-
spektivy příštího vývoje východočeské litera-
tury, vědomé si mnohých podnětů vlastních
tradic a aktuálního smyslu minulosti.

Zemřel Jestřáb. Zemřel muž, který by
zcela určitě vyhrál nikdy neuskutečněný mač
s „kodexem budovatelů komunismu“ systé-
mem K. O., pokud někdo vůbec ještě tuší, co
to takový kodex byl. Zemřel muž, který by
mohl být v naší kučeravé zemi nazván Ko-
menským 20. století a pro mnohé muže byl
druhým tátou (možná i prvním). Jakkoliv je to
označení patetické, v době, kdy vládla zaky-
sanost a upachtěnost, nahrazovala četba Fog-
lara mnoho jiných činností, které mají (nebo
by měli) mladí dělat.

Jak já jsem hltal Foglarovy knihy! Kvůli
nim jsem se objevil v srpnu 1968 v klubovně
žďárských skautů, abych se záhy stal členem
3. smečky vlčat. Co řekl Balů a Baghýra, to
bylo skoro svaté. Pak jsme za rok založili od-
díl vodních skautů a celá tahle parta vydržela,
přes všechna „maskování“, až do léta 1973,
kdy jsme sjížděli Sázavu od Perknova do Da-
vle. Končili jsme většinou devátou třídu a na
podzim jsme se už u „ohně“ nepotkali. Poma-
ličku nám rašily vousy a holky začaly být
„světový“. To je přirozený běh věcí...

Foglar je mimořádně zajímavý tím, že do-
kázal psát své knihy z pohledu dětského pozo-
rovatele světa. Má sice slovní zásobu dospělé-
ho, zkušenosti dospělého, ale jeho text není
metafora (toto je samozřejmě metafora, opaku-
ji toto je samozřejmě metafora). Je jednoznač-
ný, černobílý. Je nemuzický, nemá žádný ná-
pěv, nemá forte ani pianissimo. Nemá intrády.
Nenutí vás koukat za. Pokud nechcete, nemu-
síte čenichat za písmenky, jestli tam ještě něco
je. Není potřeba. Vše už se opravdu událo. A je
asexuální. Je prost dokonce i kradmých pohle-
dů. Mnišský stát Athos je proti němu chlípné
místo, dokonce ani Štěpánka Haničincová, kte-
rá mně vždycky připadala jako android, by ze
srovnání s ním odešla jako smyslná ženská.

Tím nechci tvrdit, že jakmile človíček
a člověčka dostanou první poluci a první ná-
vštěvu, je pro ně četba Foglara nezajímavá
(teď mě napadá, že jsem ještě nezaznamenal,
že by proti němu někdy vystoupily feminist-
ky, i když on zcela programově vyzmizíkoval
ženský element ze svého světa). Naopak, jed-
nou za čas si přečíst Hochy od Bobří řeky ne-
bo Záhadu hlavolamu má dokonce léčebné
účinky. Vrátíte se, aspoň na chvíli, do světa,
kde je pravda a nepravda jasně vymezena,
a můžete v sobě vyvolat festival vzpomínek,
což také není od věci: kdykoliv čtu Pod ju-
náckou vlajkou, přesně si vybavím vůni stanu
s podsadou na Velkém Dářku (Foglar je lev-
ná droga, a stále zabírá).

Poslední dobou mám takový nepříjemný
dojem, že ona móda přihlašování se k Fogla-
rovi, k jeho knihám, není jen projevem potře-
by a schopnosti využívat „samostatně fungu-
jící, paralelní svět“ k vytváření pohledu jiné-
ho, používat Foglara laskavým způsobem (li-

dé kolem Sklepa). Spisovatel Rychlých šípů
se stal jakýmsi totemem, pohanským bůžkem,
od kterého se odvíjí předivo strunek pravdy
a morálky a dvojbarevného vidění (černá, bí-
lá; bílá, černá). A z těch napjatých strunek se
snaží ti noví správně spravedliví (vždycky
byli nějací správně spravedliví) vyloudit ten
správný akord.

Ale abych se už dostal tam, kam mířím.
Nechci být jako Ponka, který přijel k pevnosti
„Niobára“ a zabodl oštěp do země, ale jak na-
psal klasik: vejce už opravdu užilo (toto je sa-
mozřejmě metafora, opakuji toto je samozřej-
mě metafora)...

• • • 
Je to obsese, ale nemohu si pomoci - le-

gendární text Zuzany Dětákové z Kritické Pří-
lohy 8 „Když píše je čistá“ (o knize Boženy
Správcové) je přímo krystalickým příkladem
oné „foglarovské“ cesty pravdy. Že se Z. D. ta-
ková poezie nelíbí, je v pořádku, že jí nepřipa-
dá vlastně ani jako poezie, je zcela v pořádku
(já nejsem taky vždycky nadšen výkony svých
kolegů a oni jistě daleko více mými). Jestliže
však začne tovaryš literární kritiky zkoumat
pravdivost textu způsobem připomínajícím
cimrmanovské přednášky, co pak? Viz:

»O překvapení tohoto typu není ve Vý-
mluvě nouze. Kupříkladu čteme-li ji pozorně
a přitom si zkoušíme představit popisované
události a výjevy. Jak to, že užovky „lížou
černé chodby zevnitř“ (s. 14), když had svůj
jazyk k lízání nepoužívá, protože lízat prostě
neumí? Jak může někdo mít „V prstech něko-
lik cigaret“ a zároveň si utírat „prsty do ka-
pesníku“ (s. 20)? Jak může mít někdo „pusu
plnou trávy“ a o několik řádek dál, aniž by-
chom se dozvěděli, co se s trávou stalo, už
„pevně držet v zubech mou ruku, ne za maso,
za kost“ (nota bene pevně, s. 28)? A proč se
hrdina knihy, předmět erotického zájmu, po-
močuje (navíc něhou, s. 37)?« Atd. (KP 8/66)

Omlouvám se za tak dlouhou citaci, nic-
méně tady se hodně hrabalo do strun. Poezie
není telefonní seznam nebo jízdní řád, i když to
by asi bylo pro recenzentku to ořechové. (Vy-
táhl jsem si zrovna teď z knihovny první bás-
ničky, které se namanuly. Pavel Šrut. Přehlás-
ky: Pocit noci. // Dívka zády / vysvlečená pro
ovády.// Pocit dívky. // Kruhy v kruhu / na hla-
dině. Etc. Copak toto by mohlo takto být? Ne-
mohlo by to přece takto být.) Trošku se obá-
vám, že Dětáková bude jednou na fakultě řídit
katedru se spoustou oddělení, v nichž fyzici,
chemici, zoologové, matematici, programátoři,
kaskadéři budou prakticky zkoumat, jestli ten
který verš je reálný. Prostě Zkušební ústav po-
ezie. A nakonec k tomuto bodu - podle posled-
ní citované věty soudím, že erotické poznání
má recenzentka na stejné úrovni jako Mirek
Dušín s Mažňákem dohromady. Mimochodem
- čápi už přiletěli, už se zase můžeme bát.

Pořád to však ještě bylo jen jakési pošťu-
chování v rámci oné sekty těch, kteří v tomto
státě čtou literární časopisy a snaží se cosi
sdělovat okolí větami a odstavci. Kolik nás
tady je? Pět promile nebo jenom jedno?

Na přelomu minulého a letošního roku
uspořádala Společnost F. X. Šaldy diskusní
cyklus Podoby a problémy literárních časopi-
sů. O tom však někdy jindy. Na pátém večeru
se diskutovalo o Tvaru. Mimo očekávaných
přestřelek byl na západní frontě klid. Pak vy-

stoupil básník, esejista a překladatel Zbyněk
Hejda. A kopí se zachvělo. Hejda nejprve
řekl, že Tvar nesleduje, ale že si koupil po-
slední číslo, aby se s ním seznámil. A že si
přečetl první článek (Petr Poslední, Svět po-
válečných překladů, s. 1, 4 a 5). Pak ocitoval
část textu - uvedu zde raději celý odstavec:

»Vyhraněnější přístupy k válečné temati-
ce prezentují překlady prózy, zejména děl so-
větské literatury, mezi jejichž autory početně
vedou ruští spisovatelé Konstantin Simonov,
Alexandr Bek, Alexandr Fadějev a Ilja Eren-
burg. Jen výjimečně se vyskytují jména ukra-
jinská, například Sergej Kovpak. Ať už při-
tom jde o díla typu Dny a noci, Za námi Mos-
kva, Mladá garda, Povídky těchto let anebo
Cesta partyzánů, většinou vyjadřují úsilí so-
větské prózy o objektivizaci vyprávění, zo-
brazení individuálních a skupinových osudů
jako typických pro široké společenské souvis-
losti, nedovedou ovšem sladit panoramatický
pohled na historické události s psychologic-
kou motivací postav ani tíhnutí k dokumen-
tárnímu pojetí skutečnosti, vycházejícímu
z ověřitelných fakt, s fiktivním zobecněním
příběhů, směřujícím k symbolickému chápání
boje opravdové lidskosti s nelidským zlem.«

Jak může Tvar něco tak nepravdivého
otisknout? Jak může někdo napsat něco tako-
vého v rámci grantu projektu Dějin české li-
teratury po roce 1945? Ty knihy jsou lživé,
tak to nebylo! Všichni víme, jak to bylo... ra-
tatatata! Takovýhle časopis je prostě trejfe!
Samosoudce je rychlý jako šipka.

Co je to za pitomce, zeptal se mě vedle
sedící přítel, který emigroval v roce 1985 do
Vídně a který stále ještě se zájmem sleduje
naše literární pařeniště. Musím říci, že Hejda,
muž, o kterém jsem nikdy nepochyboval,
u kterého stolu sedává, i mně v téhle chvíli
připadal jak nártoun okatý (toto je samozřej-
mě metafora, opakuji toto je samozřejmě me-
tafora). Milý Pavle, to je prostě rozpracování
závěrů Jaroslava Foglara do jednotlivých ZO.

Hejda byl jako pasažér, který použije
k cestě do bodu B jinou linku než obvykle,
tam mu dávají jiné drinky, je připoután na se-
dadle jiným způsobem a náhodou jede zrovna
tím samým spojem jeho teta, se kterou se ne-
stýká. Po návratu svolá tiskovou konferenci
a řekne: Tahle linka, to nejsou dobří lidé, to
jsou zločinci! Nehledě na to, že Poslední ve
svém článku píše i o jiných jazycích, než je
ruština, jeho úkolem bylo zkoumat překlady
děl do češtiny po válce (rozumíme tím knihy,
které vyšly knižně, poňátno? A jaké asi knihy
mohly vycházet, co myslíte děti?). Ne jejich
pravdivost. Dle Hejdy měl samozřejmě Po-
slední napsat: Veškerá tato literatura je ko-
munistický podvod, bolševické svinstvo,
a proto se o nich nebudu zmiňovat. Proč ně-
kdy Hejda nezpracuje tímto způsobem synte-
tické dějiny české literatury? Já mu tohle vi-
dění reality neberu, dokonce věřím, že kdyby
měl redakčně zpracovat vyhlášku č. 99 (Pra-
vidla silničního provozu), postupoval by ob-
dobně: § 16 Rychlost jízdy (3) V obci smí jet
řidič rychlostí nejvýše 50 km.h-1, ale nikdo to
nedodržuje. Je to nemorální lež!

Kdy si konečně přiznám, že šediny a úcty-
hodný životopis ještě nic neznamenají...

Tohle snad už ani není lovení bobříků, to
je lov bobrů. Hodně rozcapených.

Irena Dousková:
Hrdý Budžes

Hynek, Praha 1998, edice
Neon

Tož tato knížka je pěkná moc a moc
dobře se mi četla, i když jsem se k ní dostal
jen náhodú. Tu spisovatelku jsem doposud
neznal, však je to její prvotina, a zprvu jsem
ani netušil, co je to za jméno, ten Budžes,
co je na obálce, ale pak jsem při četbě po-
chopil, že je to jaksi zkomolené od těch ver-
šů od toho Seiferta, nebo snad Neumanna,
jak nás učili ve škole: „A hrdý buď, žes vy-

trval, že neposkvrnil ústa ani hruď falešnú
řečú.“ (Tu básničku znám celú, i když se mi
vlastně nelíbí, všici ju umíme ze školy, však
nám ju naša súdružka vždycky recitovala
velmi zaníceně a my jsme též museli, než
v páté třídě emigrovala kamsi do Kanady.)

Takže to jméno Budžes je vlastně tako-
vý vtip, jako že ta malá děvčica, co to všec-
ko vykládá, tu básničku nepochopila a tak si
představuje tu tajemnou bytost jménem Bu-
džes, co vytrval. A právě v tom je finta tej
knížky, že je to celé vymyšlené, jako by to
psala dcérka z druhé třídy a ta to vidí o tro-
šku jinak než my, ten svět kolem nás tehdy,
na počátku sedmdesátých let. Ona je celá
tlustá a má tu smůlu, že její máma je krásná
a herečka na malém městě, která nemá rada
komunisty a Rusáky, co nás okupovali,
a tak ta máma nechce do svazu mládeže, že
je na to moc stará, a má z toho průser. Však
je to na počátku těch let, kdy si komunisti
vyřizovali účty s těmi, kteří se nechtěli při-
dat, a její otec, jako tej děvčici, byl navíc
Žid, který utekl do New Yorku, a ta děvči-
ca žije s druhým tatou, taky komediantem,
ten je moc hodný, ale babička ho nemá rá-
da a raději by chtěla toho prvního otca, co

utékl a co mu furt píše. A každý se v tej ro-
dině jmenuje jinak: matka Součková, otec
Brďoch, synek asi taky Brďoch a dcérka
Freisteinová, takže se jí všichni ve škole
smějú. Ona ale není ani smutná, ani veselá,
je to takové to děcko, co má své starosti
a samé bláznivé nápady, a skrz ten svůj dět-
ský život pozoruje, jak se v tom divadle,
kde její rodiče hrajú, moci chápú kariéristi,
kteří též nejsú žádní zarytí bolševici, no ale
ženú se za tím, co je pro ně výhodné, a tož
se přidávajú k bolševikom, jako například
ta matčina kamarádka, ta herečka, co kvůli
kariéře a stranickému tajemníku opustila aj
vlastního muža a pak začala v divadle robit
čistky, takže aj matku té dcérky, a též jiné
herce z divadla vyhodili, takže se rodina na-
konec stěhuje do Prahy.

A ono je to opravdu moc pěkně povy-
právěné, skoro tak, jak to tenkrát bylo. Ono
je to dobře, o tom psát, aby se vědělo, že též
za bolševika byl někdo hrdý a vytrval. Však
se tehdy děly hrozné věci a mnozí jsme to
poznali aj osobně v rodině. Ještě si vzpomí-
nám, i když jsem tenkrát byl jen o pár let
starší než ta hrdinka od Douskovej, jak se
otec vždycky vracel z práce, on tenkrát pů-
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ku sobil v tých všelijakých prověrkových ko-
misích, co rozhodovaly, kdo ano a kdo už
ne, a vykládal, kolik se mu podařilo zachrá-
nit lidí, aby v tej straně, v tom KSČ, mohli
dál zůstat a pomáhat těm, co tam nebyli. Jen
nevím, jestli to Dousková píše, jako že to
takto opravdu zažila, nebo je to jen tak pěk-
ně vymyšlené, aby tu všecko bylo na svém
místě a hezky to na sebe pasovalo. Ona si
dává moc záležet, aby každý příběh byl
pěkně vystavěný a aby směřoval k nějaké
pointě, a to už je v naší literatuře velká, vel-
ká zvláštnost. Jenže chvilkama to možná
vypadá až moc vyspekulované, jako když
mámě tej děvčice v závěru, když si jde na-
posledy do divadla pro svoje věci, spadne
z lešení na hlavu trám jako nějakému Cyrá-
novi, nebo když ta holka úplně na konci
mámě zkazí angažmá, protože se chce stě-
hovat do Prahy, a ne do Šumperka, a tak jí
vlastně nerada moc ublíží. Což o to, v živo-
tě se može stát cokoliv, ale v literatuře věří-
me jen něčemu. Někdy se mi totiž zdá, že ta
malá vyprávěčka vlastně není malá, ale hlú-
pá, tak hlúpá, jak se to autorce hodilo, aby
jí fungovala ta irónia a napětí mezi tím, co
se vykládá a co se ví.

Ježek
v klinči

Jakub Šofar
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Ale to ještě netušili, co přijde potom... Tím
se to napětí zpřítomňuje i ve chvílích, kdy se
na povrchu jakoby nic neděje. Jakoukoliv
banální příhodu pak vnímáš jako něco, co
má souvislost s tím podstatným. Tajemství
je tu všudypřítomné, děje se v každém oka-
mžiku. Ale ještě k tomu současnému vnímá-
ní: Obecně vzato, asi každá knížka má svůj
čas - ani Hamleta nemůžeš číst kdykoliv
a zůstává ti v jistém věku či jistém rozpolo-
žení nepřístupný, ale mám-li už jednou silný
zážitek z četby, je jím ta kniha kontaminova-
ná a je možné jej vzhledem k ní objektivizo-
vat, analyzovat.

Hruška: Žádný text zde není jenom
proto, aby nám podržel, kdykoli se rozhod-
neme do něj dostat. On je čímsi samostat-
nějším a může se nám při naší interpretační
pýše a nadřazenosti začít vzpírat. Tvrdím,
že s textem je potřeba opatrně se pokoušet
domluvit, ne ho rabovat jenom proto, že ta-
dy je. Někdy do něj přes své sebevědomí
prostě uspokojivě nevstoupíme a součástí
naší domluvy s textem může být též pokor-
né rozhodnutí, že se ho jednoduše nebudu
chtít za každou cenu čtenářsky znovu a zno-
vu zmocňovat kvůli nějaké momentální
okolnosti.

Komárek: Pokud literární časopis pořá-
dá k nějakému tématu besedu, člověk by
předpokládal, že jejím hlavním obsahem bu-
de současné zamyšlení nad tímto textem,
protože o zážitcích se strašně špatně komu-
nikuje. Zejména o zážitcích z dětství - ko-
munikovat se dá pouze o současné impresi,
protože co je pryč, je pryč. Mne na Foglaro-
vi zaujala jiná věc, zde ještě nezmiňovaná,
a sice jakým způsobem zachycuje předobraz
mužského světa, resp. mocenských struktur,
např. tajných služeb. Tajné a výzvědné služ-
by jsou skupinami, které si z postpubertální-
ho tvoření part odnášejí asi nejvýraznější
stopu. Je zde přítomno stíhání zrádců, indis-
krétní lezení do cizích informací, ale i sku-
tečnost, že většina tajných informací, který-
mi tyto služby operují, je naprosto banální
a nicotná, jako byla kromě jediného (plánek
létajícího kola) tajemství stínadelská. Po-
dobnost vidím i v tom, že je zde mocenským
aspiracím obětován život (ne sice lidský, ale
život psa Bubliny). Krásně se v textech
o Rychlých šípech nacházejí paralelní mo-
menty s dobovou politikou. Čteme-li Or-
wellův Hold Katalánsku, najdeme v něm
stejný typ podrazů. Podobné jsou i metody,
kterými pracovala ve stejné době Kominter-
na. Dobová atmosféra zanechá stopy na kaž-
dém soudobém díle, ale v případě Rychlých
šípů to brnká ještě na nějaké hlubší archety-
py v člověku: představa, že my jsme ta sku-
pina, která je čestná, spravedlivá, držíme
svět za správný konec a že všechno zlo je
koncentrováno v Bratrstvech Kočičí pracky
a dalších oponentech; podle toho pak máme
nárok se chovat - to je přece sám základ ma-
fie. Třeba rakouské politické strany ve dva-
cátých a třicátých letech se chovaly úplně
stejně. Pomysleme, že slova „parta“ a „par-
taj“ je od téhož slovního základu. Právě
z dětských part se postupně staly dospělé
mafiánské gangy v Bronxu nebo v jižní Itá-
lii. Nedomnívám se však, že četba Foglaro-
vých knížek by mohla něco takového pod-
něcovat - tyto knihy jsou zcela neškodné
a dětem doporučitelné, protože mládež se
tak snadno kazit nenechá. (Když přežije bez
úhony školní vzdělávání, hravě přežije i čet-
bu Rychlých šípů.) Ale také se nedomní-
vám, že takovýto černobílý obraz je něco,
co by si děti nutně musely do dospělého svě-
ta odnést.

Balaštík: Takhle, jak to říkáte, je to ve-
lice efektní, ale svět těch knížek je autonom-

ní a nelze do něj vpouštět poměřování s ma-
fiemi a analogie s partajničením. Tím žád-
nou důležitou informaci o knížce nezískáme,
když ji budeme poměřovat těmito vnějšími
aspekty.

Komárek: Přesně takhle jsou církve
alergické na jakékoliv srovnání s čímkoliv
světským. Když si vzpomenu na svou oblí-
benou tematiku podobnosti církevních a vě-
deckých struktur, pak musím konstatovat, že
obě strany se vždy cítí velmi dotčeny, neboť
obec boží nemůže být srovnávána s nějaký-
mi „broukozpytci“, a naopak ti, kteří odkrý-
vají tu objektivní, vědeckou pravdu o světě,
nechtějí být srovnáváni s nějakými „pánbíč-
káři“ a „strážci pověr“.

Balaštík: To je v pořádku a může to být
pěkné a přínosné pro obě strany, ale v přípa-
dě Rychlých šípů bychom se měli bavit spí-
še v logice textu. Proč odbíhat k těmto srov-
náním, která budou vždycky povrchní...

Hruška: ...a nebezpečná svou sugestivi-
tou a tendencí k demagogii, což neznamená,
že to u ní vždy musí skončit. Ale to, čeho si
já osobně na skutečně uměleckém díle uží-
vám především, je jeho vůle k jedinečnosti,
nezaměnitelné svébytnosti, která se vymyká
všemu našemu komparatistickému chytrače-
ní, ve kterém je nevyložitelné. Podstata díla
je pro mne v tom, co v něm srovnání nežádá
a ani nesnese, nikoliv v tom, co je podobné
jinému. Kdyby to, co je v jistém díle řečeno,
se stalo vyjádřitelným i jinak, nějak „podob-
ně“, pak by vposledku původní dílo ztratilo
svůj smysl.

Balaštík: Tady jistě nemělo být řečeno,
že se Rychlé šípy nemají s ničím srovnávat,
spíše to, že když už srovnávat, tak v rámci
daného žánru, tedy s jinou literaturou, re-
spektive dětskou literaturou.

Komárek: Před chvílí jsem se dopustil
srovnání řekněme etologie Foglarových
chlapců s etologií dospělých mužských sku-
pin ve třicátých letech. Jistěže je to jen jeden
aspekt a Rychlé šípy tím jistě nejsou zdaleka
vyčerpány.

Kasal: Nemusíme nutně srovnávat Ry-
chlé šípy s mafiemi. Podstatné pro mne je,
jak zbytnělé mají vědomí vlastní vyvolenos-
ti; a tato jejich vyvolenost je pro ně (a pro
vypravěče) základním kritériem, podle kte-
rého jsou hodnoceni ostatní protagonisté
příběhu: Pokud ti ostatní akceptují vyvole-
nost Rychlých šípů, jsou hodnoceni kladně.
Pokud vyvolenost neuznají, jsou to automa-
ticky hoši špatní. Modelový příklad je roz-
mluva z Tajemství Velkého Vonta mezi
Rychlými šípy a Dabinelovci, kteří zmíně-
nou vyvolenost neakceptují a ptají se (volně
cituji): Jak jste se opovážili míchat se do
vontských záležitostí? A Jarka Metelka mu
opáčí: Zapomněli jste na naše zásluhy. Da-
binelovci odpoví zcela logicky: Vaše záslu-
hy nebyly o celá Stínadla, pouze o Žlutý
květ, kterému jste dali ježka a kroniku, a tím
jste mu pomohli k vládě nad Stínadly. Ostat-
ní party (a jsou jmenovány tři) vám to nikdy
neodpustí. Zde je vidět i další věc typická
pro vyvolence, totiž že vlastní zájmy ztotož-
ňují se zájmy všech. (A mimochodem Mirek
Dušín dále už reaguje jako správný dema-
gog, když řekne, že ježek byl jen jeden
a všem ho dát nemohli.) Dokonce bych si
dovolil tvrdit, že ono vyvolenecké ztotožňo-
vání vlastních zájmů se zájmy všech je zá-
kladním tenorem celé trilogie o Rychlých
šípech (v textu pro to můžeme najít spoustu
dalších dokladů).

Balaštík: Berme to jako pohádkový pří-
běh boje dobra se zlem, a znova říkám: po-
měřujme to dispozicemi, které jsou v něm
skryty. Tady zkrátka musíš přijmout jisté na-
stavení, základní premisy, které najdeš jen
a jen v textu, nikoliv mimo něj.

Kasal: Ano, já bych je přijal, pokud by
činy těch chlapců, kteří jsou prezentováni ja-
ko zástupci dobra, byly skutečně dobré. Ony
jsou však dost často sporné. Navíc většinou
pouze vypravěč o někom opakovaně tvrdí,
že je dobrý, ale nijak to dále nezdůvodňuje,
ke zdůvodnění stačí, že postava uzná vyvo-
lenost Rychlých šípů (stejně jako uvnitř klu-
bu nejprve Rychlé šípy uznají vyvolenost
Mirka Dušína). Tím Rychlé šípy pouze dele-
gují svou vlastní vyvolenost na někoho dal-
šího.

Hruška: Vždyť ty knihy jsou plné drob-
ných epizod, na kterých postavy dokazují,
proč jsou dobré. Červenáček, jeho „přeběh-
nutí“ na druhou stranu a následné prokazo-
vání příslušnosti ke klubu. I ten Losna musí
v příběhu prokázat svou jinakost od ostat-
ních Vontů tím, že je ochotný ke komunika-
ci. Žádné rozhodnutí vypravěče bez dokladů,
každá ta postava svůj morální profil neustále
osvědčuje v peripetiích příběhu a ty knihy
jsou toho plné.

Komárek: Jaroslav Foglar je unikátní
spisovatel tím, že si podržel psychickou
strukturu čtrnáctiletého chlapce a potom
nabyl schopností byť velmi průměrného do-
spělého stylisty. To je vzácný nesouběh -
čtrnáctiletý chlapec, ani ten nejchytřejší,
nenapíše román. Ve Foglarových knihách
lze proto jako na talíři nalézt některé věci,
které jsou typické pro juvenilní psychiku;
např. to, co zmiňoval Lubor Kasal, tj. že ta
dobrota a spravedlivost je do jisté míry de-
klarativní. Takže hoši jsou sice dobří, ale
zároveň jim to nebrání provozovat hrubé
indiskrece až za hranice dobrého vkusu
a různé, téměř polokriminální počiny typu
vloupání se do cizích kluboven, a zdá se jim
to v pořádku. Některé věci jsou zase zají-
mavě podivné, představíme-li si, že je na-
psal dospělý člověk: třeba popis scény, kdy
je ježek v kleci loven z bahna ze dna kaná-
lu hrnkem na bidle - mnohokrát se loví,
protože je to obtížné, a zároveň se zde říká,
že byly tímto hrnkem vytahovány odporné
krysy. Zkuste takhle hrnečkem ze dna ka-
nálu krysu vyndat, pomineme-li, že tam
žádná nebude, protože nemá žábry - je to
něco takového, jako kdyby kovadlina u ko-
váře náhle vzlétla. Neříkám, že něco tako-
vého v literatuře být nemůže, ale v tomto
kontextu to na mne působí jako evidentní
překlep. Dají se tu najít i detaily zajímavé
z psychoanalytického hlediska: Dratuš je
zřejmě přesmyčka ke jménu Artuš. Nebo
Žlutý květ: Ačkoliv Foglar jistě uměl ně-
mecky, nikdo by ho asi nevinil z toho, že by
si koupil v té době naprostou novinku - Jun-
govo Tajemství zlatého květu. Ale archetyp
je archetypem právě proto, že se v každém
člověku vynořuje znovu. Symbolika modré
barvy - na dlažbě Stínadel se zrcadlí modrá
obloha, modrý život atd. Těmto nevědomě
používaným symbolům říká Jung idoly. Za-
jímavé jsou i některé inkonsekvence. Tak
třeba Velký Vont nezná své jednotlivé
„poddané“ - Stínadla jsou nepřehledná
a velká asi tak jako stará Paříž, takže Velký
Vont víceméně administrativním způsobem
řídí obrovskou organizaci.

Kasal: Velký Vont skutečně v mnohém
připomíná absolutistického feudála. V textu
se píše, že řídí osudy Vontů. Jeho silná vůle
byla schopna usmířit rozmíšky. Ví něco, co
ostatní nevědí, a tajemství si uchovává...

Balaštík: Tady je vidět zajímavý proti-
klad k „demokratickému prostředí“ Druhé
strany, kde tato hierarchie není, několikeré
klukovské party tu existují vedle sebe, sou-
peří spolu a vydávají i konkurenční časopisy.
Ve Stínadlech oproti tomu panuje přísná po-
sloupnost, která přispívá k umocnění celko-
vé tajemnosti této čtvrti. Mimochodem když
už jsem narazil na ty časopisy, Stínadla
a Druhá strana jsou mimo jiné definovány
právě vztahem ke slovu. V Druhé straně jsou
ty zmíněné časopisy (Tam-tam a Sběrač),
které informují, oslovují a vyslovují, ve Stí-
nadlech se naopak zpívá „píseň beze slov“,
na vontské radě se pronášejí formule: Ne-
prozradíme nic, co víme. Mlčenlivost chrání
nás. A všimněte si, jak velkou roli při nasto-
lení řádu ve Stínadlech hraje vontská kroni-
ka, tedy jakési vyslovení, kterým je „odbou-
rána“ ta nebezpečná tajemnost. Zase jsem tu
u vztahu vědomí a nevědomí, které obě čtvr-
ti ztělesňují. Ale opět: nepřirovnával bych tu
stínadelskou organizaci k feudální, je to jen
prvek zvyšující napětí.

Kasal: Rychlé šípy několikrát naznačí,
že ta „demokratická“ struktura Druhé strany
je něco, za co se tak trochu stydí, co není zas
tak dobré. Postesknou si: Kdyby u nás bylo
také něco takového jako ve Stínadlech, což
zajímavě koresponduje s obmyslností a s po-
mlouvačným charakterem obou konkurenč-
ních časopisů. Pak nepřekvapí, když se
v textu mnohokrát opakuje, že bezvýhradná
jednota a svornost, to je ta pravá hodnota, ke
které jedinou alternativou je chaos a boj.

Balaštík: Všimni si, že když to vezme-
me z hlediska vědomí a nevědomí, Stínadla
dostávají řád teprve ve chvíli, kdy do nich
proniknou Rychlé šípy - tzn. teprve když vě-
domí pronikne do nevědomí. Pak i ta Druhá
strana je ovlivňována nevědomím, čerpá in-
formace a inspiraci ve Stínadlech.

Komárek: Když už jsme u té psycho-
analýzy, je pozoruhodné, že i sám Foglar tu-
šil, že všestranná dokonalost Mirka Dušína
je podezřelá, a tak vytvořil postavu Mirka
Daneše, která je typickým jungovským stí-
nem: Daneš vypadá úplně stejně jako Dušín,
ale je zlý. Je to de facto nepoznaná část Mir-
ka Dušína, která chce dělat svinstva, ale mu-
sí je dělat jako separátní osoba, protože by se
to s fabulí příběhu nesneslo. Po mém soudu
vážnější literatura začíná teprve tehdy, když
tyto dvě figury splynou v jednu. Černobílá
a sama v sobě uzavřeně strukturovaná je
i většina románů triviální literatury, o které
Čapek psal ve svém eseji Marsyas. Nijak ji
nezatracuji a nechci Čapka lacině parafrázo-
vat, ale vedle románů pro služky existují
i romány pro budoucí sluhy - ve Foglarově
případě bych spíš řekl pro budoucí adminis-
trátory. Všimněte si, kolik ti hoši vytvářejí
písemností. Někdo k někomu přijde a vidí na
stole kupy popsaných papírů - což je věc,
která je dětem asi dosti vzdálená. K syste-
matické administrativě děti schopnosti ne-
mají a takto obrovskou strukturu by neudr-
žely ani s dospěláckou pomocí - to jsou pro
mne věci k zamyšlení.

Balaštík: Právě ta administrativa navo-
zuje určitou důležitost... To, že Mirek Dušín
nebo Velký Vont nahlížejí do papírů, potvr-
zuje nejen jejich vůdcovskou roli, především
ale vnuká příběhu jistou vážnost, závaznost,
kterou dítě spojuje se světem dospělých.

Hruška: Foglar vytváří jakýsi sice dět-
ský svět, který je však rovnomocný a para-
lelní se světem dospělých, a to včetně těchto
atributů dospělých. Velká působnost Fogla-
rových knih tkví podle mne v tom, že jde
o svět univerzální, do něhož nejsou pouze
vtahovány nějaké dospělácké jednotlivosti,
o které by se chod tohoto světa občas potře-
boval opřít. Funguje sám a se vším všudy, je
soběstačný. Mám za to, že právě v povaze
dětské literatury je toto oddělení zla, na kte-
rém jsou založeny pohádky - není to žádný
defekt v tomto žánru a nemá smysl jim za to
spílat. Jako defekt by to působilo u Dosto-
jevského, ale snít o tom, že se tato složitá
jednota dobra a zla vyjeví v pohádkách,
z nichž bych Rychlé šípy nevyjímal, je snít
o změně pravidel celé dětské literatury. Tam
je oprávněná „Rozdělovací třída“ mezi do-
brým a zlým, a pěkně široká.

Kasal: „Rozdělovací třída“ u Foglara,
myslím, je trochu jinde než v pohádkách -
nevede totiž mezi říší dobra a říší zla či me-
zi jednotlivými postavami, nýbrž mezi jed-
notou a ne-jednotou. Vždyť i ten zlý Mirek
Daneš nakonec přijde manifestačně uznat za
své vůdce ty dobré chlapce ze Žlutého kvě-
tu. Všichni zlí se vposledku stávají dobrými,
když přijmou tu neoddiskutovatelnou prav-
du, že vést Stínadla mohou jen vyvolenci,
když se tedy včlení do toho jednotného
proudu, v němž není místo pro opozici a od-
lišný názor. Je ale fakt, že Rozdělovací třída
(myslím to nyní nikoliv přeneseně) souvisí
s tím, co se v trilogii vskutku povedlo a co
pro mne v dětství zastřelo i leccos jiného:
Foglar vybudoval přízračný stát, který má
jasnou hranici (Rozdělovací třídu, přes niž
přejít není jen tak), a občané toho státu -
Vontové - jsou skoro jako jiná rasa (moje
dcera mi dokonce říkala, že jako malá si
myslela, že Vontové nejsou lidé, nýbrž ně-
jaké bytosti na způsob mimozemšťanů). Do-
mnívám se však, že se, Petře Hruško, mýlíš
v tom, když tvrdíš, že Rychlé šípy v mnoha
epizodách dokazují svou ušlechtilost. Už ten
původní motiv jejich vměšování do Stínadel
je čistě pekuniární: Přijdou o výdělek za sbí-
rání míčků ve Dvorcích a řeknou si, že bu-

(Pokračování ze strany 1)

Odkud a kam
l e t í
Rychlé šípy?

Beseda o Foglarově trilogii Záhada hlavolamu,
Stínadla se bouří a Tajemství Velkého Vonta
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dou bojovat za celou Druhou stranu, aby
tam mohla sbírat míčky, a začnou proto vy-
dávat Tam-tam. Pak se však zjistí, že 99 %
Druhostraňáků ve Dvorcích vůbec žádné
míčky sbírat nechce a nikdy nebude (tedy
opět ono již zmiňované ztotožnění vlastních
zájmů se zájmy všech), a tak přemýšlejí,
čím by svůj časopis zatraktivnily, a přijdou
na to, že tím nejvhodnějším tématem jsou
Stínadla.

Balaštík: To je sice pravda, ale co se tý-
če sbírání míčků, jde o onen „demokratický“
princip - aby všichni tu možnost měli.

Kasal: To si tedy nemyslím. Jestliže jim
jde o princip, proč se na jiném místě zase ří-
ká, že nějaký neuvědomělý čtenář poslal
Tam-tam také do Dvorců, aby si ho mohli
přečíst i Dvorečáci? Jak je vidět, demokra-
tický princip ano, ale pouze když se to Rych-
lým šípům hodí. Mimochodem Mirek Dušín,
když se mu to hodí, často účelově přechází
z logiky klukovské do logiky obecné. Jsou
chyceni přesilou a podle klukovské logiky si
říkají: To bude ostuda. Podle obecné logiky
to samozřejmě žádná ostuda není, a tak Mi-
rek vyrukuje na protivníky s tím, že je to
omezování osobní svobody. Zatímco když
Rychlé šípy chytí Bohouše, tak to najednou
omezování osobní svobody není, přestože
jde také o přesilu.

Komárek: No protože Bohouš je neřád,
který má být chycen.

Kasal: Přeskakují zkrátka mezi různými
rovinami, a ne dost na tom, někdy dokonce
přeskakují z morálního hlediska do hlediska
právního. Typický případ: Plíhal přijde
škemrat, aby Rychlé šípy nenapsaly do Tam-
tamu, že dostal za úkol pokácet gingo. Ry-
chlé šípy ho už dávno Uctívačům ginga uda-
ly, což Plíhal netuší - jde mu o to, aby se to
Uctívači nedozvěděli. Mirek Dušín mu slíbí,
že to do Tam-tamu nenapíší, pokud jim dá
jakýsi plánek. Na to Plíhal ochotně přistoupí.
Z hlediska právního Rychlé šípy mluví prav-
du a sliby dodržují (což se samozřejmě v tex-
tu neopomene zdůraznit). Ale z hlediska mo-
rálního? Prostě hrají s Plíhalem zpravodaj-
skou hru.

Komárek: Tomu se ve třicátých letech
říkalo nordická lest. Mě zase zaujalo, jak je
zde formulován vztah k ženám. Na jednom
místě Červenáček říká: Br, nikdy bych se ne-
dokázal prát s holkou nebo ji dokonce uho-
dit. To by bylo hrozné...

Hruška: Hle, to je zrovna jedna z mno-
ha těch nenápadných epizod, v nichž o mrav-
nosti nerozhoduje žádný vypravěč, ale po-
stava se projevuje sama: Červenáček nechce
bít holky, protože jsou fyzicky slabší.

Komárek: Jenže ta citace pokračuje: Ale
ještě hroznější by bylo dát se od ní uhodit.
To znamená, že být zmlácen holkou je něco
podobně potupného jako být zašlápnut sys-
lem. Proč se nemají mlátit? Protože se jedná
o nižší tvory? Karel Veliký také lovil zubry
a pratury, a nikoliv hraboše polní, protože to
nebylo krále franckého hodno.

Kasal: Červenáček je vůbec zajímavá
postava, téměř celou Záhadu hlavolamu sto-
jí mimo Rychlé šípy. To, jak se s ním Rychlé
šípy rozkmotří, je příznačné. Mirek Dušín
vytvoří teatrální scénu se čtyřmi žlutými
špendlíky, což Červenáček jako mladší chla-
pec pochopitelně psychicky neunese a uteče.
Přestože se v kapitole před tím hovoří o tom,
jak ti dva starší čestně a spravedlivě vedou ty
mladší chlapce, jak ti starší jsou rozumní
atd., Mirek Dušín neudělá jediný krok k to-
mu, aby se s Červenáčkem nějak rozumně
domluvil, nedá mu jedinou šanci, ale naopak
všechny ostatní proti němu ještě poštve:
Ano, vždyť jsme měli v klubu zrádce, to je
přece jasné! A pak je ještě nažene ke kul-
tovní Šmejkalově ohradě, kde se mu ostatní
slavnostně zapřísahají: Já jsem klub ani tebe
(!!!) nezradil.

Balaštík: Ale ta zrada je velmi podstat-
ný dramatický moment, je důležitá z hledis-
ka příběhu a odkazuje k onomu iniciačnímu
půdorysu.

Kasal: Ta zrada by byla důležitá, avšak
pokud by byla vylíčena jako zrada. Toto by-
lo docela obyčejné nedorozumění, Mirkem
Dušínem navíc vyprovokované. Nechápu,
proč spisovatel nechal Mirka jednat jako
hysterickou a podezíravou ženskou, když
o něm jinde napsal, že byl vzácně ušlechtilý
a měl jedinou snahu udělat z Rychlých šípů
hochy čestné a dobré, netrpěl jim jediné hru-
bé slovo...

Hruška: Hle, další nenápadná epizoda,
v níž Mirek (nikoli vypravěč) odmítá hrubá
slova jako dětské synonymum pro nemrav-
nost.

Kasal: Nic proti boji za slušnou mluvu,
problém je v tom, že Rychlé šípy nehierar-
chizují. Pro ně je skutečnost, že si někdo ule-
ví výkřikem „do prdele“, hřích na stejné
úrovni, jako když někdo jiný lže.

Hruška: To víš teď. Ale v dětství ti to
nejspíš nevadilo.

Kasal: To mi tedy už tenkrát docela va-
dilo, ale to není tak podstatné. Přece jen bych
ale více zdůraznil to, co mi na Rychlých ší-
pech vadí a vadilo i v dětství, i když jsem to
tehdy nedokázal zformulovat, a sice směšo-
vání utilitarismu s kazatelským moralizová-
ním.

Balaštík: Ono ale těch poučných příhod
je tam dost, a některé obzvlášť důležité jsou
komentovány ještě vypravěčem, ale berme
to tak, že jistá „výchovnost“ je jednou
z funkcí této literatury.

Kasal: Já se bojím, že takových příhod,
kde se Rychlé šípy projevují jednoznačně
kladně, tam zase tolik není, a asi ani být ne-
může, protože oni jsou tajná služba, která in-
geruje do cizích politických zápasů a přitom
sleduje určité své cíle - jak už to tak tajné
služby dělávají. I ten jejich časopis, který je
původně koncipován jako zábavní bulvár (na
kterém se dají vydělávat desetníky náhradou
za to, že nelze sbírat míčky ve Dvorcích), se
postupně stává nástrojem zpravodajské čin-
nosti - přestože se v jednom z prvních čísel
píše: Nezamlčíme nic, co zjistíme. Později se
už zamlčuje jak na běžícím pásu - z časopi-
su se stala zpravodajská zbraň. A nejen, že
do Tam-tamu některé informace nedávají,
ale dokonce v něm ty pravdomluvné Rychlé
šípy naznačují něco, co pravda není. A napí-
šou to tak, že lež to není opět jen a pouze
z hlediska právního.

Balaštík: Nevím, proč to nazývat tajnou
službou, protože tím se celá rétorika zase po-
souvá někam, kam nemá. A nejsem si jist,
zda má smysl poměřovat Rychlé šípy něja-
kými morálními aspekty - berme to prostě
jako příběh! Ty věci, které Lubor Kasal jme-
noval, jsou nutné zkrátka proto, aby příběh
mohl pokračovat.

Kasal: Jenže Rychlé šípy kudy chodí,
tudy kážou morálku. A myslím, že jsou do-
konce často interpretovány jako morální po-
selství - takže poměřování morálními aspek-
ty je tu vcelku na místě.

Komárek: Zaujalo mne, jak často je řeč
o moci: Budeme-li mít Vontskou kroniku
v rukou, budeme mít moc nad celými Stína-
dly. A takovýchto zaklínadel je v těch třech
knihách asi deset. Jedna z kapitol se dokon-
ce jmenuje Boj o moc vrcholí.

Balaštík: To je ale nutné z hlediska vě-
rohodnosti toho příběhu. Vždyť v klukov-
ských partách se o moc bojuje. Je to součást
logiky děje.

Komárek: Ano, dokonce bych řekl, že
klasické dětské podrazy jsou ve skutečnosti
mnohdy brutálnější, ale zároveň mnohem
méně rafinované. Tím je to podobnější do-
spělému světu - děti (i větší) takto nefungu-
jí. Možná by rády fungovaly, ale pro malou
zkušenost a malou osobní disciplínu ještě
nemůžou. Tak jako Old Shatterhand je do-
spělý nadčlověk, Rychlé šípy jsou řekněme
nadčlověci-dorostenci.

Hruška: Jsem přesvědčen, že u Foglara
- stejně jako u mnoha jiných kvalitních auto-
rů dětské literatury - jde o vědomé použití
onoho schématu, které bude pro čtenáře ji-
stého věku tak fascinovaně rozvíjet příběh,
aby pro čtenáře věku následujícího bylo sou-
částí prohlédnutí, kocoviny realismu, chcete-
li. Ta kocovina je součástí významu, který
dětská literatura přináší.

Komárek: Z tohoto pohledu to připomí-
ná romány edice Harlequin, které čtou do-
spívající dívky nebo stárnoucí paničky, ne-
boť v nich nacházejí milostný příběh v krys-
talické podobě tak, jak ve skutečnosti nemů-
že být. A mají dvě možnosti: buď tyto knihy
v osmnácti znechuceně odloží a srovnají si
v hlavě, že tak to v životě nefunguje, anebo
v četbě pokračují i v dospělosti a pak mají
doma fádního nemilovaného manžela, za-
tímco do papírového světa přijíždí krásný
mladý americký lékař. Někdo spočítal, že
zhruba na sto dvacáté straně (plus minus) za-
číná sexuální akt - a kdo zná tato pravidla,
může psát věci chytlavé. Je to ale dosti hru-

bé řemeslo skoro ve stylu Larryho Flinta,
který však těchto pravidel využíval vědomě.

Hruška: Nepřirozenost Harlequina spo-
čívá v tom, že to je něco jako dětská četba
pro dospělé. Znovu tvrdošíjně opakuji, že
Rychlé šípy jsou primárně pro děti.

Komárek: Jistě, ale oboje ukájí určité
archetypální potřeby a očekávání. Jedno
u dívek a žen, druhé u chlapců.

Balaštík: Foglarovky nejsou Harlequiny
pro děti, protože děti do toho světa neutíkají,
oni v něm žijí, a možná se snaží i to skuteč-
né dětské společenství formovat podle nich.

Hruška: To rozdělení dobra a zla širo-
kou Rozdělovací třídou oprávněně patří
k dětství. Stejně jako k dospívání patří dez-
iluze, že to přestává fungovat, a k dospělosti
vědomí, že to tak není. Přeskočit jednu etapu
nebo nahradit ji jinou mi připadá přinejmen-
ším zpupné a pošetilé. Teprve když se v do-
spělosti přizpůsobuješ iluzi z dětství, pocho-
píš, že takto jednoduše Rozdělovací třída ne-
vede, a přesto do tohoto světa utíkáš, vysta-
vuješ se působení kýče.

Komárek: Ale v dětství se dá utíkat do
foglarovek (a jiných knih) úplně stejně, má-
lokteré dítě má tak ideální dětství, aby utíkat
nemuselo - většinou ho učitel ve škole šika-
nuje, spolužáci mlátí, rodiče nechápou, au-
tíčko mu nekoupí - tak se otevře kniha o Stí-
nadlech, která obsahuje přesně tytéž věci ja-
ko ta harlekýnka.

Balaštík: Rozdíl je v tom, že v dětství ta
aktivita směřuje ven z knížky - určitě jste si
hráli na Vinnetoua.

Komárek: Dovedu si představit, že i ně-
které dorostlejší dámy mají sklony přehrávat
si i v reálu některé příběhy z harlekýnek.
Ono to samozřejmě nejde tak věrně napodo-
bit, ale to ostatně Vinnetou také ne. Ony i ty
Čapkovy služebné čekají, že jednou přijde
krásný a bohatý průmyslník a odvede si je
z té kuchyně.

Hruška: Věřit na prince ve čtyřech le-
tech kýčem není, věřit na prince v pětatřice-
ti kýčem je.

Kasal: Pořád mi to ale neospravedlňuje
ten rychlošípácký a podle mne velmi sporný
způsob prosazování dobra proti zlu i velmi
sporné definování dobra. Pán prstenů je pře-
ce také velmi silný dětský příběh boje dobra
se zlem, a přesto se tvorové na straně dobra
obejdou bez podrazů, a pokud už se nějaké-
ho dopustí, reflektují ho jako podraz, jako
něco, co by se dělat nemělo.

Hruška: Počkej, počkej, Rychlé šípy
vyvádějí podrazy? Jaké například?

Kasal: Už jsem o některých mluvil
a mohu uvést i další epizodu, která mne zau-
jala: způsob, jakým se Rychlé šípy dostanou
do klubovny Rezavých klíčů. A i pokračová-
ní této epizody je pro Foglarovu trilogii ty-
pické: Rychlé šípy si opíšou z kroniky Reza-
vých klíčů důležitý dopis, když jsou ale při-
stiženi, tvrdí, že nic neukradli (protože krá-
dež je ztotožňována s odcizením věci, niko-
liv informace - zde jako by pan spisovatel na
tu didaktičnost, v autorských komentářích
dosti zřetelnou, najednou pozapomněl). Uza-
vřou pak s Rezavými klíči spojenectví se
slovy: Budeme s vámi v dobrém i zlém. Díky
tomu se dostanou k vontské kronice, čímž
pro ně ale spojenectví končí. Zkrátka je jen
účelově využijí.

Komárek: Pokud v té knize „jedeme“
plně a nechceme ji ničím mimodětským po-
měřovat, nemůžeme o ní mluvit vůbec.
Chceme-li ale to, co se dospělému jeví jako
podraz, nahlédnout očima dítěte, musíme do
toho vpustit i ty odpudivější stránky dětské-
ho světa - dětství přece není jen krásné
a čisté, ale také kruté a krajně bezohledné.

Hruška: Jestliže tu knihu nechceme po-
měřovat ničím dětským, můžeme o ní mluvit
do nekonečna a závěry mohou být ještě bi-
zarnější, než že jde o půdorys mafie nebo že
umývat si ruce je projevem pokrytectví,
když špína je přece jinde. Proč takto lámeme
Rychlé šípy a nemluvíme o podrazech třeba
u pohádek?

Kasal: Třeba proto, že k Rychlým šípům
se váže jistý kult a mýtus mravnosti, ke kte-
rému se i leckdo dospělý hlásí.

Balaštík: To si nemyslím, mám naopak
dojem, že ta z vnějšku přisuzovaná mravní
napřaženost je spíš zdrojem posměchu.

Kasal: Zdrojem posměchu je spíš to, že
oni jsou strašně vážní. Oni tu mravnost be-
rou jako úkol. Já musím být ušlechtilý, a to je
teda práce, že to dál nejde. Pozor, nepolevo-

vat v ušlechtilosti! A pak když se zjistí, že
tak úplně ušlechtilí nejsou, zbývá jenom
smích. Jediný Rychlonožka má schopnost
ironie, ale i to jsou spíš jednotlivé vtípky.
Když už utrousí nějakou ironickou poznám-
ku, musí nám vypravěč hned zdůraznit, že to
Rychlonožka nemyslel tak zle.

Hruška: To je jediná věc z těch, co tu
byly Šípákům vyčítány, s kterou bych mohl
souhlasit. Jsem přesvědčen, že více sebeiro-
nie a humoru by v těch knihách být klidně
mohlo.

Balaštík: To si rozhodně nemyslím. Hu-
mor, resp. ironie by ten svět naprosto roz-
bouraly. Humor, či spíše komika, tam je za-
členěn v podstatě mechanicky, je jím defino-
vána Rychlonožkova osobnost. Určitá komi-
ka vyplývá i z jednání Bratrstva Kočičí prac-
ky, ale humor ve smyslu ironie, která by zů-
stávala v podtextu celého díla, by příběh roz-
boural, vytratilo by se tajemství i závažnost
příběhu, čtenář by získal odstup a kniha by
přestala fungovat.

Komárek: Všimněte si, kde je v běžném
životě nedostatek humoru a sebeironie: v po-
litických organizacích, v církvích a vůbec
v institucích kladoucích důraz na vážnost ri-
tuálu - to není žádná legrace, to je boj ať už
o lepší příští, nebo o osvobození ženy, anebo
o spásu duše každého člověka. Nic se mi ne-
líbí víc než teze, že perspektivní náboženství
budoucnosti bude mít rysy humoru - protože
kde končí žerty, končí i všechno ostatní.
Velmi pochybuji, že by Foglar do Rychlých
šípů jakkoliv humor zamontovat mohl.
Vždyť přece ta chytlavost jeho knížek je za-
ložena na tom, že on jako autor sebemenší
odstup nemá. A pochybuji i o tom, že po člo-
věku, který něco takového píše, lze nějakou
sebereflexi vůbec chtít - už z technických
důvodů.

Hruška: Odstup a sebereflexe přece
chytlavost díla negativně neovlivňuje - nelze
ji jistě upřít Karlu Mayovi a podívejte přitom
na toho motýlkáře ve vinnetouovkách. Ten
je celou parodií těch vážných dějů a postav
v třásňových oblecích, a přitom ani na úkor
dobrodružnosti, ani na úkor mravního poslá-
ní. Tak mi připadá, že humor je možný kdy-
koliv a tam, kde je, stává se důstojnost
a mravnost i snáze uvěřitelná.

Kasal: Pořád mi není jasné, kde bereš
přesvědčení o jejich mravnosti. To ti možná
zůstalo z dětského čtenářského zážitku, ale
v textu pro to opora není.

Hruška: V textu je, zdá se, opora pro
tvrzení, že je to příběh nemravných lumpů...

Kasal: Řekl bych, že spíš než lumpů je
to příběh kariéristů. Vždyť celý smysl všech
akcí Rychlých šípů v prvních dvou knihách
tkví v tom, že se chtějí zmocnit plánku léta-
jícího kola, aby ho předali úřadům, aby se
na létajícím kole (nedejbůh) někdo neoboha-
til. V třetí knize už vlastně žádná záhada ne-
existuje a o to více se v ní obnažuje to vyvo-
lenecké a mocenské chování Rychlých šípů.

Hruška: Ne, smysl se mi jeví v něčem
úplně jiném: chtějí nastolit svornost tam, kde
je rozvrácena, a tento řád je nastolen rozře-
šením záhady hlavolamu.

Balaštík: Jako v každém podobném pří-
běhu s tajemstvím to končí prostě tím, že zá-
hada je vyřešena - nevím, proč tam hledat
nějaké další, třeba „mravní“ poslání.

Kasal: V tom se asi neshodneme, ale ji-
sté je, že Rychlé šípy jsou výrazný fenomén,
to se Foglarovi upřít nedá. Pro mne bylo dru-
hé čtení překvapivé tím, co všechno (od ja-
lového moralizování až po přitakání zjev-
ným lumpárnám) jsou děti, včetně mne jako
dítěte, ochotné sežrat, když se jim to podá na
talíři tajemné atmosféry a s příborem příbě-
hu. Ale to je spíš záležitost psychologická
než literární.

Balaštík: Foglar měl situaci ztíženou
tím, že pohádkovou strukturu zasadil do re-
álných kulis. I proto máme tendenci posuzo-
vat ty knihy optikou nějaké vnější morálky.
V pohádce, ať už kladní hrdinové jednají
z hlediska obecného povědomí jakkoliv ne-
morálně, je tam ta distance v podobě celko-
vé nereálnosti, a prohřešky se jim tudíž ne-
vyčítají. U Foglara jsou naopak kulisy reálné
a to možná ponouká k tomu poměřování
s vnějšími, mimotextovými fakty. Nic to ale
neubírá na tom, že jako kniha pro mládež
jsou Rychlé šípy geniálně napsaným příbě-
hem.

Připravila BOŽENA SPRÁVCOVÁ
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1. Umělec má úplnou volnost tvořit co
chce a jak chce, pokud mu ovšem jde oprav-
du o věc, to znamená, co se literatury týče,
pokud má opravdu snahu objevovat dosud
neprobádaný kout lidské existence ve světě.
Tato svoboda končí, když se dá do služeb
nějaké ideologie. Pak se z jeho psaní stává
propaganda a ta má vždycky pevně stanove-
né hranice. Zajímavé je, že spisovatelé prv-
ního řádu se nikdy do služeb žádné ideolo-
gie nedávají. Možná že je právě známkou
druhořadého spisovatele, že propaguje jaký-
si světový názor, na který sám nepřišel.
Hemmingway například je beze sporu spi-
sovatel prvého řádu ve svých povídkách,
kde mu nejde o nic jiného než popsat seg-
menty citového života. Zelené pahorky
africké je jedna z nejlepších povídek, které
byly kdy napsány, a v ní není ani zrno něja-
ké propagandy. S jeho romány je to už hor-
ší. Komu zvoní hrana mělo všechny předpo-
klady se stát románem prvého řádu, ale prá-
vě kvůli ideologickému předsudku ve pro-
spěch Španělské republiky a komunistů to
ztrácí originalitu a přesvědčivost. Naopak
Orwell, kterého bych řadila ke spisovatelům
kategorie B, se povznesl v Holdu Katalán-
sku do čelné řady. Ačkoli šel do Španělska
bojovat z přesvědčení, že komunisté jsou
v právu, tváří v tvář realitě na své původní
přesvědčení zapomněl a přesně popsal, jak
občanská válka skutečně vypadala. Jeho
kniha je v moři literatury, která byla o válce
ve Španělsku napsána, jediný věrný obraz
této události. Jen tak na okraj, spisovatel,
který popisuje skutečnost, nenajde vždycky
přízeň u nakladatelů. Kniha Komu zvoní
hrana byla vydána okamžitě poté, co ji
Hemmingway napsal, kdežto Orwellovu
knihu všechna nakladatelství zamítla. Poda-
řilo se mu ji vydat až daleko později, kdy
válka ve Španělsku byla levičáky dávno za-
pomenuta. Smutný příklad nadaného spiso-
vatele, který se dal zcela do služeb ideolo-
gie, a tak si zkazil svůj talent, je Graham
Greene. Knihy jako Tichý Američan je dnes
těžko číst, protože politický předsudek
z nich čouhá jak sláma z boty a navíc čtenář
přesně ví, jak se příběh bude dál odvíjet, do-
konce by pokračování mohl psát sám. Mys-
lím, že jednou ze známek dobré literatury je
nepředvídatelnost toho, jak se budou hrdi-
nové chovat. A té se dá dosáhnout jen tím,
že spisovatel jim nepředpisuje, jak by se
chovat měli podle jeho předem utvořených
představ. Mistrem v tomto ohledu je Tolstoj,

žadný z jeho hlavních hrdinů nesleduje ně-
jakou předem určenou dráhu, a čtenář nikdy
nemůže uhodnout dopředu, jak se v dané si-
tuaci budou chovat. Například když se Anně
narodí holčička, jejímž otcem je Vronský,
jediný, kdo projeví o dítě zájem a ukáže mu
lásku, je podvedený manžel Karenin.

Žila jsem rok v Anglii a tam jsem po-
chopila, že většina problémů spojených
s uměleckou svobodou se netýká ideologie
a politiky, neboť v anglosaském světě panu-
je jakási gentlemanská dohoda, že ačkoli je
vše dovoleno, musí se znát míra, co a jak
psát o královně, parlamentu, náboženství
atd. Většina problémů se týká komedie.
Protože i lidé jinak volnomyšlenkáři se za-
staví na prahu komedie a nejsou ochotni
připustit, že umělecká svoboda znamená
dělat si legraci z kohokoliv a v jakékoli si-
tuaci. Umělci, kteří v tomhle ohledu byli
avantgardou, jsou lidé kolem Johna Cleese,
skupina, která vytvořila Monty Python fly-
ing circus. Za jejich veledílo považuji film
Life of Brian (Brianův život), v němž si dě-
lají legraci ze života Ježíše a z Nového zá-
kona. Ten film odsoudily snad všechny
církve světa, což jen ukazuje smutný fakt,
že církevníci nemají žádný smysl pro hu-
mor. Je samozřejmě nesmysl vidět v tom
nějaké znevažování církve. Jak věděl už
Platon, každá událost má dvě stránky, tra-
gickou a komickou. Je to dvojí vidění svě-
ta, které se navzájem doplňuje, a není po-
třeba se kvůli tomu urážet. Brianův život
ukazuje, že i takovou svatou věc, jako je
ukřižování, lze brát s humorem, a právě po-
slední scéna filmu, kde ukřižovaný Brian
a lotři kolem něho zpívaji písničku Let us
look at the bright side of death (podívejme
se na smrt z její jasné stránky), je také nejs-
měšnější.

Závěrem: spisovatel by měl psát na-
prosto svobodně ve vlastním zájmu, jedině
tak může zůstat věrný svému talentu.

2. Jediná autorita tady může být autori-
ta státu. Stát má právo se bránit proti kni-
hám, které vedou ke skutečnému porušení
občanských norem. To ovšem platí jen
o státu, který je legální. Určitě to neplatilo
o různých fašistických a komunistických
zřízeních, která nebyla státy v pravém slova
smyslu a nevládla z vůle občanů.

3. Doufám, že jediný následek mého dí-
la bude, že někdo občas změní svůj ustále-
ný názor na věci, o kterých píšu. Takový
následek jedině vítám.

4. Co se stane s mým dílem v rukou ji-
ných, není moje starost, respektive nemohu
to nijak ovlivnit. Asi by mne štvalo, kdyby
nějaký dekonstruktivista interpretoval mé
povídky jako návody k vaření a zařadil je
jako dodatky k Novozélandské kuchařce.

JINDRA TICHÁ

Raději ne. Protože zatím se přesně ne-
stanovilo, co je to uměleckost, umělecký.
Takže zůstává jen svoboda, bez přídavných
jmen, ovšem vyplývající z té které situace.
Navíc se tvrdí, že umění - hlavně výtvarné -
se dostalo „za hranice umění“. V literatuře
písmenkaření, byť jako sebevolnomyšlen-
kářská tvorba, sto let po Rimbaudově abe-
cedě stává se nesignifikantním prostřed-
kem; řadící abeceda na internetu je toho
částečným svědectvím a dokladem. Dochá-
zí tu ke ztrátě prapůvodní tvorby slova. Tri-
stan Tzara rozlišuje poezii na poezii jako
„způsob sdělování“ a na poezii jako „akti-
vitu ducha“. (Oba druhy se jistěže prolína-
jí.) Ona prvá obsahuje kombinace písmen-
kaření, umělých slov, obsahů a podobně.
Druhá signifikantnost stylu a duchovních
ponorů. Ovšemže nemyslím, že svoboda
tzv. umělecká má mít nařizovací hranice.
Lze se jen přít o uměleckost díla, odhalovat
jeho „neuměleckost“. Praktický pohled ří-
ká, že zhusta amorálnost tématu jde ruku
v ruce se sníženou uměleckostí či s převa-
žující neuměleckostí, jakýmsi holým sdělo-
váním. Vzpomeňme i na literárněkritická
rozhořčení proti Červené knihovně i na
hnutí s hesly „umění lidu“. Umělecká svo-
boda je bez hranic a je třeba jiných svobod,
nutných k tomu, aby ukázaly, kde umělecká
svoboda překročila hranici „filozofické
mravnosti“ (vyplývající z mnohasetletého
vývoje humanity) a „svědomí“. Vydal-li
kterýsi „revoluční“ básník pod tlakem jaké-
hosi novodobého surrealismu sbírku básní
s názvem Mrdat, mělo by se mu vysvětlit,
že jde o kýč, neboť tento titul nemá sebe-
menší funkci estetickou, nýbrž jen provoka-
tivně sdělovací. (Ovšem zakazovat blbost či
stanovit její hranice nejde.) Jde o zkrat ne-
saturovaného myšlení, jež jedním nebásnic-
kým, netvůrčím libertinským slovem chce
porazit současný vyjadřovací úzus a sou-
časnou morálku; použije anarchistickou
metodu, která je zde pasé a mění se vlastně
v onu hranici umělecké svobody. Onou me-
zí je tvorba jen na způsob sdělení: v tomto

případě o biologickém procesu, pro autora
nevalném. Vari, umění! - abych přeměnil
někdejší výrok mého moravského přítele
(vari, tvorbo). On sám či jeho hlava před-
stavuje hranici umělecké svobody. Nejde
o to pouze sdělit, ale jak sdělit.

1. Sám u sebe potírám nezvedené realis-
my a obsahismy, vyhazuji je a tím si stano-
vím hranice své umělecké svobody. Mám
velké prózy, které nepublikuji, i texty, které
vyhazuji. Záleží na tom, jaká situace, jaký
životní popud mou poezii - či prózu - vyvo-
lal, záleží i na tom, jakou funkci by tato
tvorba mohla mít (viz Mukařovský, Estetic-
ká funkce, norma a hodnota jako sociální
fakty)

2. KDO nevím, ale jakési CO může být
autoritou, která může určit, že hranice umě-
lecké tvorby byly překročeny. Je to znalost,
vědění, informace o umělecké tvorbě minu-
lé a dávné. Například povědomí o tom, jak
se naše poezie dokázala vyjadřovat, co do-
kázala vyslovit, před čím se zarazila a co
rozvedla. A na základě tohoto poznání ne-
opakovat již tisíceré způsoby již tisíckrát
vysloveného. Zkušenost a kritičnost, zdá se
mi, mohou posunout hranici umělecké svo-
body někdy až za obzory. Nepsat banality,
morality, hesla. Psát poezii-život, jež jsou
bez hranic.

3. Mimoliterární následky mých věcí?
Jde-li o pejorativní působení, nemám díla,
jež by přivodila takové následky. Spíše se
mí čtenáři - a nejsou jimi ovšem všichni! -
o mnohém ode mne vyjadřují kladně (po-
kud však to či ono dílo některý redaktor, ni-
koliv kritik, tvrdě neodsoudil, ale to patří
k věci). Zde by bylo třeba rozvést otázku
svobody žurnalistické, redaktorské či lite-
rárněkritické. I zde by platil základní poža-
davek vědět a znát.

4. Uvádí-li se při citacích alespoň autor,
vše v pořádku. Jinak platí právo tzv. původ-
ské, kdy zneužité dílo lze právně bránit.
(Ovšem stojí-li to z té či oné příčiny za to.)
Hluboce se mne dotklo, když se citovaly
z mé studie v nevhodnou dobu věci, jež
jsem věděl jen já, a to bez jakéhokoliv ná-
znaku o zdroji informace.

ZDENĚK LORENC

Ano. Přírodní zákony. Překračovány,
nezanikají. A psychiatři mají plné ústavy
objektů bádání. Jsou-li popřeny, popřen je
smysl tvorby. Svoboda pro uměleckou prá-
ci jej znovu vytvoří. (Paralela: životnost
malých národů - Židů aj.) Opak je nějakost
rakovinného bujení.

1. Osa skutku. Kritické myšlení. Křeh-
ké hranice biotopu, míst výskytu nenahra-
ditelných živočišných a rostlinných druhů
rozmanitých forem evoluce. Skutečnost
přírody na konci století rozumu, končícího
nerozumem a varováním zplodinami mys-
li, citu, svědomí a vůle. Odrovnání rozdílů
zpětně způsobující potřebu umělých bariér.
Marnivost ctižádosti. Specializace na spe-
cializaci.

2. Bůh. Stvořitel, nejen tvůrce. Každou
setinou vteřiny neumožňuje nikomu 100%
využití nejvýše organizované hmoty. Ví
proč. Soudní lidé, věřící nejen sobě. Týmy
genetiků. A. Einstein a jeho pokračovatelé.
Umění vědy. Umění učenců. Kontrapro-
duktivně učení umělců. Efektní superbajky

AnkETa
1. Kde je mez, za kterou byste už nešla/nešel?

2. Kdo pro Vás znamená autoritu, která může určit, že hranice umělecké svobody
byly překročeny?

3. Jak se vypořádáváte s vědomím možných mimoliterárních následků svého díla?

4. Jaký máte názor na využití Vašeho díla nebo jeho části v jiném kontextu, např.
jako součást jiného uměleckého textu, resp. jiného textu vůbec?

Myslíte si,
že umělecká svoboda
má nějaké hranice?

Z comicsu „Černí jezdci se smiřují“, nakreslil Jan Fischer, napsal Jaroslav Foglar
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o globalizaci na kulatém záhumenku kabi-
netu řešení lidstva a převodu mysli na spo-
lečného jmenovatele. Přírodovědci a socio-
logové.

3. Se zálibou v profesionální deforma-
ci? Konkrétní denní práce v přírodě, díky
níž jsme živi, a pro přírodu je a priori mi-
moliterární. A mimoliterátská. Bez priorit
setrvání ve spekulacích. Vymýšlet skuteč-
nost? Tím ji popírat? Pro funkčnost zálib?
Nepíši pro literaturu.

4. Společný i ve společenství není vněj-
ší projev, ani text. Podcenění tohoto faktu
ozvláštňuje křížení textů atp. Evokace?
Ospravedlnění metodou? Děje dějí děje.
Forma stává se obsahem. Technologie hrají
prim. O čem? Rub lící střídá rubem líc. Atd.
XX. století strhlo hranice mezi paranoiou
a analýzou geniality. V politice bylo oněch
hokusů požehnaně. (Fašismus, komunis-
mus fungují v postpostech stále.)

JINDŘICH ZOGATA

I když otázce v podstatě nerozumím
(nebo lépe: sám si ji takto nekladu), poku-
sím se odpovědět. Člověk při svém vnitř-
ním vývoji často překonává překážky nebo
hranice. Hranice je výzva. Překonání každé
hranice jej čímsi obohatí. Stejně tak hranice
v umění. Něco jiného je ovšem svoboda za
každou cenu, provokace či porušování tabu
jako program, to je podle mne trochu snad-
né a z hlediska širšího pohledu nezajímavé
a nudné.

1. Mez, za kterou bych nešel, je stano-
vena mým osobním vkusem, který však ne-
spadl z nebe, ale je výslednicí mé individu-
ální povahy a kulturního prostoru, v němž
žiji.

2. Autoritou je určitý obecnější konsen-
zus, který se utváří delší dobu a který je
v jednotlivých záležitostech více či méně
respektován.

3. Mimoliterární důsledky díla jsou sa-
mozřejmě něčím, s čím je třeba počítat, po-
kud autor svým dílem např. zasahuje do
soukromí svých blízkých a podobně. Je to
pak problém vždy zcela konkrétního přípa-
du. Jedná-li se o skutečný tvůrčí čin, jsou

případné dopady až na druhém místě. Exis-
tují však také díla, která mají pouze mimo-
literární následky.

4. Proti užití mého textu v jiném umě-
leckém díle a priori nic nenamítám, šlo by
spíš vždy o zvážení, k jakým účelům a ja-
kým způsobem by bylo mé dílo použito.

TOMÁŠ REICHEL

Jistěže jsou, ale i kdyby na těchto hrani-
cích stály hradby, neuchrání nás před nájez-
dy ze stepi (žertuji!). Prostupnost hranic je
sice výrazem svobody, avšak teprve vztah
k těmto mezím - tedy i jejich dobrovolné
pokračování - vytváří kulturu, kterou chápu
jako péči o člověka, o jemu svěřený život
a svět.

1. Obávám se, že talent - u lidského tvo-
ra tak krásný (i jako druh zodpovědnosti
podivuhodně zdobí) - změní se v defekt, po-
kud ho odloučíme od svědomí a jeho pra-
mene. Snažím se proto nepodvádět svědomí
a zároveň neodbývat nároky či žízeň nadá-
ní. Je tedy mnoho hranic, které bych se ští-
til překročit. Ale protože znám způsoby
jungiánů, kteří jako lišky slídí po stínech,
budu jemná vlákna rozhraní ctít pokud
možno tajně.

2. Autoritou je zde pro mne každý, kdo
překročením jistých hranic trpí, a to nikoli
vinou své ješitnosti, ale díky lidskosti (ten,
kdo se stal obětí násilné, úlisné deflorace
hranic své důstojnosti, například). Ale co
když pravdivé umění některé hranice nepře-
kračuje, nýbrž je posouvá nebo jen následu-
je jejich posuny? Vždyť nejspíše jsou hrani-
ce, které se nepohnou, a pak jsou ty, jež se
proměňují, a ty pak mohou plynout volně -
protože v míru s řádem a v míře řádu - po
reliéfu stvořených věcí a hodnot; ale ne-
snadno přetékají přes hráze z rukou lid-
ských...

3. Tyto následky patří k mému životu
stejně jako mé dílo a já vím, že zasluhuji
odplatu za všechny své skutky. Mám sice
strach - neboť posunutí hranic může plynout
od ráje k peklu -, ale zároveň si uvědomuji,
že strach není to nejdůležitější, neboť více
než strach je bázeň, která neztratila odvahu.

4. Od jisté doby důsledně odmítám ja-
kékoli „využívání“ svého díla jinou „tvůr-
čí“ osobou.

BOHDAN CHLÍBEC

Podle mne je svoboda uměleckého díla
limitována jím samým, intencemi autorské-
ho záměru, a není možné ji ohraničovat ja-
kýmikoliv vnějšími nároky, ať již se jedná
o kánony politické, náboženské, společen-
ské či morální. Vyžaduje-li si to podstata dí-
la, je možné (respektive nutné) použít i kon-
troverzní přístup, nepodlehnout autocenzuře
ani „hltavému očekávání davu“ či „znalec-
kému ržání elity“ a snažit se důsledně dát dí-
lu to, co jeho jest. Jako odstrašující příklad
bych uvedl Formanův diskutovaný film
o Larry Flyntovi, kde po tematické stránce
bych viděl jednu z největších slabin právě
v neukázané pornografii (ne že bych toho
osobně jako divák litoval). Samozřejmě že
většina filmů by se bez takových záběrů mě-
la obejít, neměly by však asi chybět ve filmu
o popcornovém porno-magnátu, zvlášť po-
kud biograficky aspiruje na jistou věrohod-
nost a dělá z hlavního hrdiny oběť s kladným
znaménkem. Když už si autor takovéto téma
vybral, měl by být důsledný a neuhýbat.

1. Osobně bych literárně nepoužil sou-
kromou korespondenci žijících osob bez
souhlasu adresáta a odesílatele. Co se týče
veřejné literární exploatace privátní kores-
pondence již nežijících osob či využití ci-
zích textů pro vlastní kreativní záměr, tato
„tabu“ prorazil již před čtyřiceti lety Jiří Ko-
lář mimo jiné svojí Českou suitou, Černou
lyrou a Skutečnou událostí.

2. Konkrétní hranice bych se snažil do-
pátrat v diskuzi s kritikem, nikoliv však se
superficiálním dojmologem či neochvějným
monologistou.

3. Jako autor hlásící se vědomě k post-
moderně (například souborem parafrází Ci-
zí sonety) považuji za legitimní právo na
tvůrčí práci s jakýmkoliv textem jiného au-
tora, jenž je oficiálně publikován. Je samo-
zřejmě jistý rozdíl mezi pojetím umění řek-
něme interpretačním („instalačním“) a tra-
dičně originálním, ale například dramatizá-

toru divadelních (či prozaických) textů také
nikdo upírsky neupírá možnost aktivních
zásahů do původního textu, a to někdy i dos-
ti drastických. Tím není řečeno nic o literár-
ní kvalitě, hovořím pouze o mravních před-
pokladech takovýchto adaptací. Podobně lze
v beletrii s jistou licencí, které se dokonce
říkává básnická, pojmout biografii jakékoliv
reálné i fiktivní postavy bez přílišně zdržen-
livé pietnosti, jež by předem daný text spo-
lehlivě usošnila do suchého, nezáživného
pomníku. V kinech teď běží dva biografické
„spisovatelské“ filmy, jeden o Rimbaudovi
a Verlainovi, druhý o Wildeovi. Kdyby je-
jich tvůrci chtěli být decentně pietní, přišli
by ze strachu, aby náhodou někoho neurazi-
li, o většinu dramatických scén.

4. O morálním rozměru problému viz 3.
Používání citátů z díla je problematické spí-
še po právní stránce (otázka copyrightu a pří-
padných honorářů). Protože většina soudo-
bých uměleckých textů ztratila tržní hodno-
tu, jsou v současné době přetiskovány nejen
zdarma, na čemž by nebylo nic tak špatného,
ale často bez vědomí (a tedy souhlasu) auto-
ra a navíc občas i ve zbytečně zkomolené,
neboť neautorizované podobě. Nebohý autor
je rád, že ho vůbec někdo otiskne, i když
s chybami, a cítí se mírně polichocen, i když
by asi měl být rozpačitě smuten. Konkrétní
názvy neuvádím, podle mých zkušeností se
to týká naprosté většiny periodik. Ale abych
odpověděl přímo na otázku: umělec může
daný text vsazovat do jiných vazeb a kontex-
tů, měl by však jasně označit, kdy z něj citu-
je a kdy jej volně parafrázuje, a mělo by ta-
ké z dané situace vyplývat, proč k dané
„transplantaci“ došlo. U orgánových trans-
plantací se také příjemce většinou mozkem
nepozastavuje nad cizostí dárce. A dárce ani
jeho příbuzných se nikdo v naší republice
(naštěstí - neboť platí zákon o předpokláda-
ném souhlasu) neptá, zda nemá námitky pro-
ti tomu, že po automobilové havárii a ná-
sledné klinické smrti z něj vyjmou obě led-
viny, srdce a játra a voperují je do dalších
čtyř lidí (viz film Ježíš z Montrealu). To by
každý druhý chtěl býti spálen anebo nanebe-
vzat i se svými krásnými vnitřnostmi.

NORBERT HOLUB

Jak každý ví, Velikonoce jsou svátky ja-
ra, vzkříšení nejen Krista pána, ale celé pří-
rody, je to doba, kdy se líhnou kuřátka
a v zelené trávě poskakují jarní zajíčkové.
Tak se to aspoň jeví lidem, kteří mají to
štěstí žít na severní polokouli. Pro nás ne-
šťastníky na druhém konci světa jsou Veli-
konoce naopak první známkou toho, že léto
se s námi loučí, že co by dup přijde zima.
Církev svatá, jak katolická, tak anglikán-
ská, navzdory nevhodné roční době dále
propaguje mýtus vzkříšení a sekundují jí
v tom výkladní skříně obchodů a zdejší čo-
koládovna, která vrhá na velikonoční trh
stamiliony čokoládových vajíček a čokolá-
dových zajíčků. Děti se velikonočním du-
chem dají ošálit, ale my dospělí musíme če-
lit tvrdé pravdě, že Velikonoce na jižní po-
lokouli jsou dobou vinobraní. V posledních
deseti letech se vinná réva začala pěstovat
ve středním Otagu kolem města Alexandra,
v oblasti, která se dříve považovala k tomu-
to účelu za nevhodnou. Právě tato vína teď
vyhrávají zlaté medaile na domácích i za-
hraničních trzích, zatímco Severní ostrov,
tradiční vinařská oblast, plodí teď vína ky-
selá. Hlavním důvodem jsou klimatické
změny, které se projevují tím, že léta v Ota-
gu jsou teď nebývale horká. Letošní léto,
nejteplejší v živé paměti, mělo za následek
obrovské sucho. Vyprahlá vegetace kolem
Alexandry se vznítila a vypukly požáry
ohrožující jak město, tak okolní vinice. Na-
konec se Alexandru i vinice podařilo za-
chránit, shořelo však jedenáct tisíc hektarů
pastvin. Jela jsem tudy po požáru autem

a na zčernalé pahorky s ohořelými pahýly
stromů je smutný pohled.

Pro mne osobně v dubnu začíná hou-
bařská sezona. Ano, houby tu rostou v ne-
spoutaném množství právě kolem Veliko-
noc, a to houby té nejlepší kvality, hříbky,
kozáky atd. Rostou, pravda, na neobvyklých
místech, jako jsou golfová hřiště, ale to jen
z toho důvodu, že tady žádné evropské lesy
nejsou. Proč říkám, že tu začíná má hou-
bařská sezona a ne houbařská sezona jako
taková? Protože já jsem v celém Dunedinu
z jeho sto čtyřiceti tisíc obyvatel jediná, kdo
tu houby sbírá. Zbytek Novozélanďanů žije
v bludu, že hřiby jsou prudce jedovaté a po
jejich požití člověk okamžitě zemře. Nu, já
jim to vyvracet nebudu. Ale právě ten fakt,
že jsem tu bez konkurence, že mohu v nedě-
li klidně vstát až v deset, a přesto za pár mi-
nut přinést domů celou ošatku těch nejkrás-
nějších hřibů, v sobě skrývá metafyzickou
hádanku, ba tajemství. Když tu o ně nikdo
nemá zájem, jak se tedy podhoubí či výtru-
sy evropských hub na Nový Zéland dostaly?
Z evropského rostlinstva tu totiž neroste
nic, co by sem nebylo záměrně dovezeno
přistěhovalci. Přísahám, že já jsem je sem
nepřivezla. Vzhledem k obrovské dálce je
nemyslitelné, aby sem výtrusy samy doletě-
ly. Další záhadou je, že tu z evropských hub
rostou jen některé - mé zamilované lišky na-
příklad vůbec ne. Ale houby nejsou to jedi-
né, co tu vrtá hlavou přírodním vědcům.
Celý Nový Zéland je z biologického hledis-
ka země nesmírně zajímavá, neboť jeho pří-
roda je jakýsi hybrid mezi domácími druhy

rostlin a zvířectva a druhy dovezenými od-
jinud. Původní flóra a fauna Nového Zélan-
du neměla s Evropou pranic společného.
Tři čtvrtiny rostlin, které se tu nacházejí,
rostou jen na Novém Zélandu a nikde jinde
na světě. Co se týče zvířat, s výjimkou jed-
noho domorodého druhu netopýrů tu neby-
li žádní savci. Vedle prehistorických ještě-
rek tu byli ptáci, z nichž většina opět žije
a žila jedině tady a nikde jinde. Zajímavé je,
že novozélandští ptáci se zčásti chovají jako
někteří evropští savci, jako by převzali
funkce, které v přírodním cyklu Evropy vy-
konávají jiná zvířata. Ptačí říše je tu nad-
míru členěná. Jejím králem a největším
dravcem býval Haastův orel, daleko větší
než náš obyčejný orel skalní. Byl prý tak
velký, že byl schopen unést dítě. Živil se ob-
rovitými ptáky moa. Moa byl největší pták
na světě, dosahoval výšky až čtyř metrů,
měl nádherně zbarvené peří a žádná křídla.
Maoři, kterým sloužil za hlavní zdroj potra-
vy, ho asi před pěti sty lety vyhubili. Tím
pádem vzal za své i Haastův orel, protože se
neměl čím živit. Ptáček kivi, který je symbo-
lem Nového Zélandu (jednak je po něm po-
jmenováno ovoce kiwi, které odtud pochází,
jednak sami Novozélanďané si říkají kiwi),
rovněž nemá křídla a chová se trochu jako
hraboš, žije v dírách v zemi a živí se kořín-
ky. Pták kokako sice křídla má, ale moc je
nepoužívá, zastává funkci evropské veverky,
klouže po stromech a živí se bobulemi či
šiškami, které najde v korunách. Ekologic-
ký systém Nového Zélandu se radikálně
změnil v devatenáctém století. Přistěhoval-

ci z Evropy sem dovezli nejen rozmanité
druhy evropské flóry, břízy, duby, evropské
květiny, zeleninu a ovoce, ale také zvířata -
ovce, krávy, prasata a dokonce i vysokou
zvěř.

Nový Zéland představuje jakousi výzvu
Darwinově evoluční teorii. Neexistuje žád-
ná paleontologická evidence o tom, že by se
původní živočišné druhy před příchodem
Evropanů nějak vyvíjely. Ty, které sem byly
dovezeny, nežijí s domácími v harmonii, ale
ani v příměří, spíše ve stavu války, někdy
studené, někdy pěkně horké. Rozhodně se
nikdo nesnaží o vzájemné přizpůsobení, ani
nikdo nemění své chování podle nových
okolností a nových sousedů. Zvířata z Evro-
py se z nedostatku přirozených nepřátel
přemnožují a stávají se hrozbou. Přemnože-
ní králíci ohrožují chov ovcí - čtyři králíci
sežerou stejně trávy jako jedna ovce. Vyso-
ká se přemnožila tak, že ohrožuje přírodní
buš a myslivci ji střílejí z helikoptér. Roz-
hodně se tu nevyvinul nějaký samovolný
mechanismus, který by přemnožená zvířata
hubil či držel jejich počet v rozumných me-
zích, jak je tomu u zvířat všude jinde na svě-
tě. Všechny pokusy farmářů hubit přemno-
žená zvířata pomocí dovezených přiroze-
ných nepřátel či virů vedou jen k dalším
problémům. Na druhé straně mnoho novo-
zélanských ptáků vzalo za své, protože ne-
byli zvyklí, že nebezpečí může přijít i ze ze-
mě, nejen z nebe. Nenaučili se to ani za de-
sítky, ba stovky generací, ačkoli i podle
Darwina na to měli dost času. Obyčejné
kočky domácí tak měly na svědomí masakry
celých druhů vzácného ptactva. Kivi teď
přežívá už jen na jednom Stewartském ost-
rově, nejjižnějším cípu Nového Zélandu,
který se stal chráněnou oblastí a kam mají
kočky vstup zakázán.

Novozélandské ostrovy jsou tak jen dal-
ším důkazem, že navzdory své aroganci člo-
věk není dost chytrý na to, aby úspěšně za-
sahoval do prostředí, které sám nestvořil.

JINDRA TICHÁ
Dunedin, Nový Zéland

P A C I F I C - L E T T E R ( 3 )



12

19
99 8

V prvních poválečných letech byla re-
portážní literatura věnována takřka výhradně
tematice války, odboje, nacistických káznic
a koncentračních táborů. Z hlediska umělec-
ké prózy si i přes svůj kvantitativní rozmach
zachovávala periferní postavení a s výjim-
kou Fučíkovy Reportáže, psané na oprátce
do jejího vývoje prakticky nezasáhla. Po
únoru 1948 se situace prudce mění: reportáž,
zvláště cestopisná, se zařazuje mezi domi-
nantní prozaické žánry a věnují se jí i autoři
v té době nejoceňovanější. Radikální změna
je dána celkovou proměnou kulturněpolitic-
ké atmosféry, v níž jsou vůči literatuře vzná-
šeny především požadavky výchovné a uvě-
domovací. Literatura se do značné míry sta-
la součástí komunistické propagandy; repor-
táž se přitom jevila jako mimořádně vhodný
propagandistický nástroj již proto, že její au-
toři mohli využít autentifikační síly (leckdy
jen zdánlivého) osobního svědectví a osob-
ního prožitku. Masivní přítomnost faktů
v organismu prózy zastírala často skuteč-
nost, že šlo o fakta pečlivě volená, aranžova-
ná a „nasvěcovaná“ tak, aby co nejlépe plni-
la svou propagandistickou úlohu.

Cestopisná reportáž se po únoru 1948 do
značné míry překrývala s reportáží budova-
telskou. Budovatelská reportáž se většinou
opírala o domácí realitu, popularizovala pří-
klady předních úderníků, zlepšovatelů a or-
ganizátorů ve výrobě, poukazovala na „int-
riky domácí reakce“ a přesvědčovala o po-
třebnosti cílů, které si orgány komunistické
moci stanovovaly. Cestopisná reportáž mě-
la až do poloviny 50. let v zásadě totéž po-
slání, modifikované jen tím, že dějiště budo-
vatelské výstavby rozšiřovala na celý tzv.
tábor míru a síly stavějící se proti budova-
telskému úsilí viděla v mezinárodním kapi-
tálu, v amerických a západoevropských „vá-
lečných štváčích“.

Pisatelé obou reportážních typů přitom
hledali své vzory především v předválečné
levicové publicistice (I. Olbracht, M. Maje-
rová, M. Pujmanová, G. Včelička aj.). Vů-
bec největší význam pro podobu a směřová-
ní reportáže v 50. letech měly práce Julia
Fučíka. Zvláště jeho kniha V zemi, kde zítra
již znamená včera (do r. 1955 dosáhla dese-
ti vydání) v sobě shrnovala všechny kano-
nické rysy reportáže 50. let: koncepci dvou
světů, z nichž ten kapitalistický je předurčen
k nevyhnutelnému zániku; z toho vyplývají-
cí způsob argumentace, který dovoluje ba-
gatelizovat fakta „netypická“ nebo postupně
„ztrácející na významu“; pojetí Sovětského
svazu jako laboratoře nových lidských vzta-
hů a nového, vzorového typu hrdinství; čer-
nobílou optiku kladu a záporu; střídání pří-
mého komentáře, rétorických prostředků,
popř. i statistických údajů s dramatickou
zkratkou, portrétem, dialogizovanou scé-
nou, časovou konfrontací apod. Perspektiva
dvou světů, jejichž vnitřní čas se stále vidi-
telněji rozchází („Jedeš na výlet do minu-
losti - jedeš na západ. A srdce by nejraději
obrátilo celý vlak na východ - do budouc-
nosti, jež i k nám přichází.“ - I. Kubíček:
Fronta, na které se neumírá), způsobovala,
že reportáž 50. let se neopírala o svědectví
smyslů a nepředpojatou intelektuální analý-

zu, nýbrž pasivně dokládala apriorní před-
stavu o realitě, kterou autor navíc přijímal
zvnějšku jako cosi hotového. Zdánlivě auto-
ři vyjížděli do průmyslových závodů i do ci-
ziny za očitým svědectvím a nefalšovaným
zážitkem, ve skutečnosti se však jen utvrzo-
vali ve svých iluzích.

Vzájemné překrývání cestopisné repor-
táže s reportáží budovatelskou bylo dáno již
tím, že nejčastějším předmětem reportáží
byl Sovětský svaz. SSSR byl přitom vnímán
s úctou takřka nábožnou jako země, která ve
všech směrech daleko předstihla ostatní stá-
ty tzv. lidově demokratického tábora. Pro
účely propagace nejrůznějších stránek so-
větské skutečnosti bylo založeno vydavatel-
ství Svět sovětů, v němž počátkem 50. let
vycházela i specializovaná knižnice SSSR
našima očima. K propagandistické kampani
pod heslem „SSSR - náš vzor“ přispívali
publicisté nejrůznějšího postavení od politi-
ka socialistické strany a ministra pošt v po-
únorové Gottwaldově vládě Aloise Neu-
manna (Sovětský člověk a jeho země, 1951)
nebo funkcionářky ženského hnutí Olgy
Hillové (V zemi míru a štěstí, 1951) až po te-
atrologa Jana Kopeckého, jehož Sovětské
zápisky (1953) představily moskevskou di-
vadelní kulturu v období ždanovovské este-
tiky jako jednu z vrcholných epoch světové-
ho divadelnictví, nebo hudebního teoretika
Miroslava Barvíka, který odlétal do Svazu
s přesvědčením, že poznání sovětské hudby
je nejlepším způsobem, jak vyřešit spory
o orientaci moderní hudební tvorby (Hudeb-
níkova cesta do SSSR, 1956).

Autoři reportáží z SSSR se do země do-
stávali většinou jako členové kulturních de-
legací: jejich návštěva byla zpravidla krát-
kodobá a cestovní program byl dopředu ur-
čen. Členy takových delegací byli často
i profesionální spisovatelé, jejichž reportáže
měly poněkud vyšší stylistickou kulturu,
aniž se však od předchozích lišily svým
oslavně nadšeným duchem (Jiří Marek: Ra-
dostná setkání, 1951; T. Svatopluk: Na pra-
hu komunismu, 1952; František Kubka: Čer-
nomořská jitra, 1956; k této skupině lze při-
řadit i soubor Marie Majerové Vítězný po-
chod, 1953, do něhož autorka zahrnula ved-
le reportáží předválečných a vedle knihy
Deset tisíc kilometrů nad Sovětským svazem
z r. 1947 i řadu menších časopiseckých sta-
tí z poválečných let). Zárukou kritičtějšího
vidění nebyl ovšem ani pobyt trvající delší
dobu. Jaroslav Vojtěch, známý doma jako
satirik a pobývající v SSSR na vysokoškol-
ských studiích, doporučoval v takřka in-
struktážní publikaci Svátek sovětského lidu
(1950) přejímání sovětských metod předvo-
lební agitace; v jiné své knize Magistrála
komunismu (1952) pojal velké vodní stavby
na Volze jako doklad zcela neproblematicky
viděných možností člověka v boji za přemo-
žení přírody. Dobrou znalost země nelze
upřít Jarmile Glazarové, která v Sovětském
svazu působila jako pracovnice diplomatic-
ké mise. Nicméně i její Leningrad (1950),
faktograficky obsažný portrét města, jeho
přítomnosti i minulosti, zůstává limitován
kánonem fučíkovské reportáže, mířící od re-
ality k ideálu. Pro Glazarovou je reportáž

o sovětském životě především záležitostí ci-
tu; vnímá město na Něvě prizmatem lásky,
obdivu a vděčnosti, nepokouší se o racionál-
ní analýzu skutečnosti.

Totéž zaměření jako knihy o Sovětském
svazu měly i reportáže z jiných lidově de-
mokratických zemí, až na výjimky rovněž
výtěžky z krátkodobých cest různých kul-
turních delegací. Cestopisné reportáže tak
postupně pokryly mapu celého „tábora mí-
ru“ od východního Německa (Jarmila Gla-
zarová: Výmarský deníček, 1950) a Polska
(Ludvík Aškenazy: Ulice Milá a jiné repor-
táže z Polska, 1950; Karel Konrád: Projíždíš
novým Polskem, 1952) přes Maďarsko (Bo-
humil Říha: Cesta do Maďarska, 1953), Ru-
munsko (Evžen Peřina: Vyprávění o rumun-
ské zemi, 1955) a Albánii (Jan Pilař: Albán-
ský zápisník, 1954) až po Mongolsko, Čínu
a Koreu (Jiří Hronek: Veliký náš svět, 1951;
František Skála: Čína ve skicáři, 1954; Jiří
Kubka: Cestovní rozkaz do Kesongu, 1955;
sem lze přiřadit i knihu lidoveckého minist-
ra zdravotnictví Josefa Plojhara K břehům
Tichého oceánu, 1957). V řadě reportáží
komponovaných převážně z letmých osob-
ních dojmů a oslavné propagandy (popř. -
jako u Aškenazyho nebo Peřiny - také
z drobných povídek ilustrativně dokládají-
cích proměnu života a lidských vztahů v tzv.
lidových demokraciích) zaujímá specifické
místo Bulharský deník (1949) FRANTIŠKA
KUBKY. Kubka byl československým vy-
slancem v Bulharsku a osu jeho knihy tvoří
právě postřehy z diplomatické praxe; zázna-
my se místy dotýkají i politicky „choulosti-
vých“ záležitostí (např. bulharsko-jugosláv-
ských vztahů), o jakých se reportážní knihy
psané v době jen o málo pozdější již vůbec
nezmiňují.

Lidově demokratické státy byly v repor-
tážích 50. let podány vesměs jako země
jdoucí ve stopách Sovětského svazu. Tam,
kde to tematika umožňovala, vyjevoval se
pravidelně černobílý protiklad mezi radostí
naplněným světem socialismu a upadajícím,
chorým světem kapitalismu. Německé jaro
(1950) Ludvíka Aškenazyho je přímo zalo-
ženo na principech paralelismu a kontrastu:
proti příběhům šťastných německých lidí
v sovětské zóně jsou kladeny tendenčně vy-
hrocené příklady osudů nezaměstnaných,
hladových a manipulovaných obyvatel Zá-
padního Berlína. Propagandisticky pojatý
„tábor míru“ měnil přitom své obrysy podle
momentální mezinárodně politické situace.
Jugoslávie byla jeho součástí jen do roztrž-
ky mezi Stalinem a Titem a znovu se jí sta-
la teprve v polovině let padesátých. Hym-
nická oslava jugoslávského lidu i přírody,
jakou v Šestinásobné ozvěně (1948) vytvořil
lyrický reportér Karel Konrád, prošla nic-
méně před druhým vydáním v r. 1956 (pod
názvem Jugoslávské kolo) podstatnou auto-
rskou úpravou, která odstranila především
četné zmínky o Titovi a jeho bojových i bu-
dovatelských zásluhách. Na příslušnost
k „táboru míru“ paradoxně aspiroval kon-
cem 40. let také Izrael, který tehdy od Čes-
koslovenska nakupoval zbraně. Obrazová
brožura s doprovodným textem Ludvíka Aš-
kenazyho Kde teče krev a nafta (1948) po-
dává izraelsko-arabskou válku jako boj mla-
dé, k budovatelské práci rozmáchlé republi-
ky se zpátečnickými, feudálními režimy, jež
se ji s pomocí mezinárodního kapitálu a ko-
loniálních velmocí snaží zničit.

Země Západu se na počátku 50. let stá-
valy předmětem reportáží jen zřídka. Pokud
už se tak stalo, byl jejich obraz utvářen tak-
řka výhradně z propagandistických floskulí
studené války. Jiří Hronek psal o Francii
a Itálii jako o zemích „okupovaných“ Spoje-
nými státy a „ožebračených“ Marshallovým
plánem (Itálie ve varu, 1950; Spoutaná
Francie, 1952). Miroslav Galuška a Adolf
Hoffmeister, kteří se v r. 1950 zúčastnili
Valného shromáždění OSN v New Yorku,
viděli v USA jen úpadek a válečnou hysterii
(Tři měsíce v New Yorku, 1951). K vylíčení
všeobecného marasmu jim posloužilo i new-
yorské podnebí, ba dokonce i americká stra-
va: „Ale co naplat, delegáti musí žít v tomto
prostředí fašizace a tlaku. K tomu všemu při-
stupuje ještě cizincům většinou těžko snesi-
telné podnebí - vedra, vlhkost a náhlé kruté
zimy. Nejenom Francouzi pokládají americ-
kou stravu za nestravitelnou a nápoje za ne-

pitelné. Místnosti jsou v chladných dnech
přetopeny a v parnech přechlazeny. Nápoje
jsou podávány tak ledové, že ztrácejí chuť.
Nedělní noviny váží několik kilogramů za-
prodané pustoty. Všude chybí vůně, chuť,
vtip, skromnost, kouzlo lidskosti.“ Příležitost
k propagandistickému vyhrocování protikla-
dů mezi kapitalismem a socialismem posky-
tovaly i takové akce, jako byly olympijské
hry v Helsinkách (Miroslav Hladký - Pavel
Kohout: Olympijský zápisník, 1952). Věcné,
ideologických floskulí prosté líčení denního
života v kapitalistické cizině bylo v oné do-
bě něčím naprosto ojedinělým; je více než
příznačné, že knihu Jana Severina Na křižo-
vatce Evropy (1956), popisující krajinu
a obyvatele italské (ale též jugoslávské)
Istrie, kritika prakticky nezaregistrovala.

Předpoklady k pozvolné proměně pro-
pagandistického paradigmatu cestopisné re-
portáže se vytvářely v atmosféře prvního ne-
smělého „tání“ po Stalinově smrti. V r. 1954
vyšlo hned několik knih o Číně. Zjednodu-
šující vidění světa v nich přetrvávalo (ob-
zvláště patrné je to v dětské knize Jarmily
Glazarové Jaro Číny), střetnutí s exotickou
tematikou vedlo však autory k většímu úsilí
o pochopení odlišné národní mentality
a k intenzivnějšímu hledání méně otřelých
tvárných možností: Marie Majerová ve Zpí-
vající Číně stylizovala jednotlivé kapitoly
jako přímé promluvy příslušníků různých
profesních i sociálních vrstev čínské společ-
nosti; Adolf Hoffmeister se v souboru Po-
hlednice z Číny pokusil oživit dobovou poe-
tiku žánru causeristicky lehkým podáním,
vypravěčskou pohodou a využitím kontak-
tových stylistických prostředků. A obdob-
ným směrem se ubíral i JIŘÍ MAREK v po-
zději vydané knížce Desatero skořicových
květů (1957), jejíž kapitoly mají navenek
podobu dopisů autorovým přátelům.

Reportáže z Číny předznamenaly zvyšu-
jící se zájem české cestopisné literatury
o tzv. třetí svět. Významnou inspiraci pro
vlnu reportáží z rozvojových zemí, která
v české literatuře kulminovala po polovině
50. let, představoval nebývalý čtenářský
úspěch třídílného díla Jiřího Hanzelky a Mi-
roslava Zikmunda Afrika snů a skutečnosti
(1952). I v něm najdeme četné propagandi-
stické komentáře, tlumočící dobové před-
sudky: autoři vidí Afriku jako kontinent, je-
hož zaostalost je způsobena téměř výhradně
dědictvím kolonialismu a politikou kapita-
listických států. Vyhýbají se však frázím, je-
jich technické vzdělání je vede k věcnosti,
většina přímých komentářů je podložena
vlastním pozorováním. Na cestu odjížděli
po důkladném odborném studiu, vybaveni
rozsáhlými vědomostmi nejen geografický-
mi, ale i historickými a národohospodářský-
mi. Profesionalitou přípravy kompenzovali
fakt, že k všestrannému poznání života jed-
notlivých zemí neměli většinou času nazbyt
(rychlost byla nutnou daní, jedním z cílů vý-
pravy byla totiž i propagace předností čes-
koslovenské automobilové techniky). Na
svou dobu pozoruhodná je i specificky lite-
rární podoba jejich reportáže, která při svém
zaměření na objekt a utlumení subjektivní
dojmové složky čelí nebezpečím stereotyp-
nosti vypravěčskou spontánností, nápadi-
tým střídáním dějových, popisných a výkla-
dových sekvencí a vynalézavostí v rovině
lexika, obraznosti i syntaktických prostřed-
ků. Mimořádný čtenářský ohlas souboru byl
nicméně dán také výraznou přítomností prv-
ku dobrodružství. Mladí cestovatelé, kteří
projeli celou Afriku od severu k jihu sério-
vým osobním vozem, odvedli na rozdíl od
autorů propagandistických reportáží obrov-
ský fyzický a morální výkon. Již to dávalo
jejich vyprávění pečeť autenticity, jaká byla
jiným zcela nedostupná. Dobrý standard ob-
jevné a faktograficky poučené cestopisné re-
portáže si pak zachovaly i další Hanzelkovy
a Zikmundovy knihy, které byly vytěženy
z cest po Latinské Americe a v nichž autoři
dále kultivovali své vypravěčské prostředky
(Tam za řekou je Argentina, 1956; Přes
Kordillery, 1957; Za lovci lebek, 1958).

Vedle reportáží Hanzelky a Zikmunda
působí knihy jiných „profesionálních“ ce-
stovatelů, odborníků na tu či onu zemi nebo
alespoň specialistů na cestopisnou tematiku
bezradně, tlak propagandistického kánonu
doby se na nich podepisuje mnohem očivid-
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něji a švy mezi rovinou osobních zážitků
a výkladovými pasážemi (vesměs faktogra-
ficky přetíženými) jsou mnohem znatelnější
(L. M. Pařízek: Afrika pod maskami, 1950,
Belgické Kongo a jeho lid, 1956; Pavel Pou-
cha: Třináct tisíc kilometrů Mongolskem,
1957; J. R. Vávra: výbor ze starších cestopi-
sů Africké cesty, 1955, Na březích Nilu,
1958). Ve své době ojedinělým edičním po-
činem naproti tomu bylo vydání objemných
vzpomínek dlouholetého organizátora vel-
kých loveckých výprav do africké divočiny
Bedřicha Machulky V Africe na stezkách
zvěře (1955, literárně zpracoval Alois Kai-
ser), díla cele soustředěného k věcné stránce
vyprávění, nezaujatého v posuzování života
v afrických koloniích a nabitého čtivě zpro-
středkovanými vědomostmi i dramatickými
životními zážitky.

Pozitivní vliv, jaký měla na rozvoj české
cestopisné literatury tvorba Hanzelky a Zik-
munda, dokumentuje mj. rozdíl mezi dvěma
tehdejšími knihami Norberta Frýda, který
několik let působil na vyslanectví v Mexiku.
V souboru fejetonistických próz Mexiko je
v Americe (1952) si autor všímal jen těch
stránek mexického života, jež mu umožnily
zvýraznit tamní tíživé sociální poměry a zá-
vislost země na Spojených státech. Usměva-
vá Guatemala (1955) je psána s týmž pře-
svědčením o nutnosti revolučního zvratu
v Latinské Americe, ale obraz země je mno-
hem komplexnější, ve vyprávění se silněji
uplatňují jak osobní zážitky, tak i obsáhlé,
ale vynalézavě zpracované exkurzy do his-
torie, čerpané ze sekundární literatury. Střet
mezi pozůstatky propagandistických zvy-
klostí a snahou o dosažení větší čtenářské
atraktivnosti charakterizuje téměř všechna
reportážní díla z let 1955-58. Je přítomen
i v knize črt JANA DRDY o krátkém poby-
tu v Chile a Brazílii Horká půda (1955); je-
jí lepší stránky jdou na vrub autorovy schop-
nosti evokovat široký rejstřík barev, zvuků,
tvarů, vůní i chutí spojených s podnebím
i každodenním životem obyvatel Jižní Ame-
riky, slabiny vyvstávají v pasážích, kde Dr-
da promlouvá jako politický činovník, vědo-
mý si svých propagandistických povinností.

Vedle příkladu cestovatelů Hanzelky
a Zikmunda a vedle zvýšeného zájmu novin
a časopisů o cestopisný žánr (velkou pozor-
nost mu věnovaly např. týdeníky jako Lite-
rární noviny nebo Kultura) další důležitý
rozvojový impulz poskytovalo reportážní li-
teratuře od poloviny 50. let znovuobjevová-
ní Karla Čapka a jeho fejetonní cestopisné
prózy. Jiří Marek v knize o Indonésii Země
pod rovníkem (1956), stejně jako Karel
Ptáčník v črtách z geograficky mnohem
bližšího Maďarska Od Dunaje na dvě strany
(1956) vsadili na čapkovskou poetiku vy-
pravěčské důvěrnosti a na humorné zvýraz-
ňování kuriozit dané země. Pro oba autory
bylo přijetí atributů čapkovského cestopisu
způsobem, jak se jednorázově a v podstatě
vnějškově vyrovnat s krizí žánru. Takovou-
to vnějškovou a z hlediska žánru málo pří-
nosnou reakcí na dobovou situaci bylo i po-
čínání autorů, kteří hledali východisko v ji-
ných tradičních postupech - v kombinaci ly-
rického impresionismu a poetizující reflexe,
případně i v jejich spojování s historicko-
poučnými pasážemi (Marie Pujmanová:
Modré vánoce, 1957; Stanislav Richter: Ze-
mě starých bohů, 1957; Karel Gavlas: Po-
lární léto, 1958; Vladimír Sís a Josef Vaniš
v převážně obrazové publikaci Tibet, 1958).

V dosahu čapkovské tradice, ale nikoli
už epigonsky si hledali svou cestu také Lud-
vík Aškenazy a Adolf Hoffmeister. Aškena-
zy převyšoval ostatní autory reportážní pró-
zy stylotvornými schopnostmi: vypravěčský
subjekt byl v jeho prózách vždy subjektem
tematizovaným, upozorňoval na sebe kon-
taktovými formulemi, metatextovými po-
známkami, vytvářením atmosféry familiár-
nosti, motivickými refrény a variacemi, zá-
libou v posmutněle ironických dějových
a náladových konfrontacích. V relativně
zralé podobě uplatnil Aškenazy přednosti
svého rafinovaně prostého stylu v knize In-
diánské léto (1956), vytěžené z novinářské-
ho pobytu v New Yorku. Představil se v ní
„v masce reportéra“ (A. Haman): nenapsal
vlastně reportáže, nýbrž drobné, ze samo-
statných střípků reality zkonstruované po-
vídky, úsporně a skrze zámlky mířící k od-

halení skrytých rysů a zákonitostí americké-
ho životního stylu. Pronikavě vystihl absur-
ditu lidského postavení ve světě zbožněné
účelnosti, analytický skalpel nicméně po-
každé odkládal právě v okamžiku, kdy by
své životní poznání mohl již formulovat
z hlediska nikoli společenskokritického,
nýbrž existenciálního. Adolf Hoffmeister si
vytvářel svou reportérskou metodu v kon-
taktu s Čapkovou tvorbou už od 30. let.
S Čapkem jej spojují zejména vlastnosti
bystrého pozorovatele a pohotového glosá-
tora se smyslem pro humor, pointu a názor-
nou zkratku; oba také své knihy doprováze-
li vlastními kresbami. Hoffmeistrovy cesto-
pisy z Egypta a Japonska Vyhlídka z pyra-
mid (1957) a Made in Japan (1958) obsahu-
jí kromě pásma vtipně podaných osobních
dojmů také četné poučné pasáže (v prvním
případě o historii země a podstatě její kultu-
ry, v druhém zejména o malířství a literatu-
ře). Iluzivnost a pedagogizující tón někte-
rých kulturněhistorických úvah a zejména
politických pasáží svědčí o tom, že i v Hoff-
meistrově tvorbě zůstával střet mezi propa-

Praha, 11. 1. 1999
Vážený pane Chuchmo,
už téměř dva měsíce se zájmem oteví-

rám Mladou frontu Dnes a čekám, jaký se
v ní objeví názor na mou knihu, jaký vůči ní
zaujmete postoj. S překvapením zjišťuji, že
žádný názor se neobjevuje...

Nevím... uběhly téměř dva měsíce od
okamžiku, kdy jsme se v kině Perštýn setka-
li na křtu mé povídkové knihy Večeře u ma-
hárádži. - A nic... Podobně jsem Vás předtím
přivítal na křtu Deníku II v Lucerna Music
Baru a musím říci, že jsem Vás v obou pří-
padech viděl rád. (Proč - vysvětlím záhy.)
I tehdy to bylo stejné, žádná odezva... Už
podvakráte se tak stalo, že jste na mé knihy
kriticky nereagoval. Překvapuje mne to...
Zajímá mne přece, jak vidíte posun autora
od jeho psaní deníkového k tvorbě povídko-
vé!

Jsem natolik soudný, že z pouhé Vaší
přítomnosti na křtu knihy neodvozuji Vaši
POVINNOST o knize psát. Mé překvapení,
že o knize mlčíte, je z jiného soudku: v kriti-
ce na Deník I jste se se mnou opravdu ne-
mazlil. Možno tak říci, docela jste mne od-
střelil. Já bych byl proto ZVĚDAV, jakým
způsobem znamenáte onen přerod, který
jsem za několik let učinil (vždyť Deník I za-
hrnuje léta 1989 až 1993!). Myslím tím po-
sun lidský i literární, ve spojitosti nedělitel-
né... Je to mimochodem doba, ve které jsem
udělal pořady jako Eliadova knihovna, Sku-
tečný svět?, Nesmrtelný život a smrt Mikiho
Volka; Tibet, dalajlama, poselství...

V našem kraji je bohužel zvykem, že po-
kud je na umělecké dílo recenzentem vyslo-
vena negace, automaticky dochází k nena-
pravitelné animozitě mezi autorem díla a je-
ho kritikem! Děje se tak, protože jsme ztoto-
tožněni se svými rolemi autorů a kritiků...
Velice spolehlivě se vnímáme ROZDĚLE-
NĚ na autory a kritiky a slabě a nedostateč-
ně v rovině lidské...

Ale já s tímto stavem nesouhlasím!
Proto po Vaší sprše na Deník I nezarea-

goval jsem jako někteří jiní autoři v Če-
chách, kteří po Vašich recenzích se zaťatými
zuby a pěstmi chodili Prahou... Proto se na
Vás můžu zlobit, ale nemůžu Vás nenávi-
dět... Přes ona slova o literatuře na scestí,
o ohrožení lidskosti literatury a tak dále, kte-
rými jste počastoval Deník I...

Víte, Chaun spisovatel píše a psát bude.
Materii na další knihu povídek má, také
chystá pokračování Deníku, tentokrát o ces-
tě do Indie... Snad to pro Vás není špatná
zpráva.

Říká se, že když je ve vesnici kovář, má
kobyla právo žádat, aby byla okována. Vy
jste okoval ruče a bez servítek mou prvou
knihu, ale na druhou a třetí - záhadně - mlčí-
te. Znamená to snad, pane Chuchmo, že ne-
víte, co o knize napsat? Nebo to jste rodící-
ho se autora zatratil po prvé knize jednou
a provždy? Nebo jste pochopil, že s odsud-
kem „Chauna spisovatele“ jste to přehnal,
a o jeho nových pracích teď raději mlčíte?
Pak byste nebyl mužem na svém místě ani

mužem ve své funkci. Nevytvářejte si o žád-
ném člověku-autorovi jeden jediný názor ne-
měnný...

Pane Chuchmo, život je proměnlivý
a my jsme zde, abychom si nestálost života
uvědomovali... a ono NEPOMÍJIVÉ v něm
hledali. Ne abychom lpěli na nabytých názo-
rech...

Nevím, nakolik jsou mé povídky dobrou
literaturou nebo snad dokonce vynikající li-
teraturou. Jsem si však jist, že jsou LITE-
RATUROU, že jsou regulérním a ne zcela
obvyklým pokusem o uchopení světa literár-
ními prostředky. A Vy se literaturou zabývá-
te... Máte sílu zabývat se i literaturou, která
Vám není po chuti?

Nechci Vás podezírat z černobílého dě-
lení na dobré (Vašim normám odpovídající)
a špatné (podivné, obtížně zařaditelné, dotí-
rající, a tedy nepřátelské)! - Vybízím Vás
v duchu fair play k odpovědi stejnou cestou,
jakou jste zvolil v případě Deníku I či napo-
sledy v případě mého kolegy Jarchovského...
Vyzývám Vás přátelsky a nekonfrontačně.
Čímž si ovšem neosobuji právo ovlivňovat
ducha a obsah Vaší recenze...

Slíbil jsem úvodem vysvětlení...
Možná Vás překvapovalo, že když Vás

spatřím, že se na Vás usmívám. Možná jste
to přičítal nějaké mé vychytralé přetvářce. Já
se však choval upřímně. Já ve Vás totiž spat-
řuji v prvé řadě člověka a pak teprve recen-
zenta. A ve Vás coby ČLOVĚKOVI spatřu-
ji především Vaše lidské utrpení, Váš sisy-
fovský boj o čistotu „Vaší představy literatu-
ry“. Ona je ovšem fakticky nedosažitelná,
protože neexistuje, protože vždy bude pře-
máhána a rozbrušována živoucí mnohostí li-
teratury samé... Mnohostí, i Chauny zahrnu-
jící...

Já jako autor nechci být hýčkán. Já chci
jen objektivitu.

Je mým štěstím i neštěstím, že mám onu
neblahou schopnost empatie - vcítění se do
člověka. A tak já do Vás, promiňte mi to, tak
trochu vidím. Já s Vámi dokonce cítím. Vím,
o co Vám jde, a vidím na Vás i ve Vás, o co
usilujete. Vy máte jakýsi svůj vlastní obraz
ideálu a o tento svůj obraz bojujete. Dokon-
ce i vím, jak se cítíte... Zarputile, osamoceně,
takříkajíc proti všem. - Ale někdy je Vaše
zarputilost přílišná, pane Chuchmo. Sleduji
Vaše kritiky. Vy někdy nevědomky ubližu-
jete. Vy někdy v té své zarputilosti, kterou si
zdůvodňujete oním svým utajeným bojem,
škodíte. Protože autorům vléváte malověr-
nost. Vy totiž podceňujete, anebo lépe NE-
DOCEŇUJETE, tu nesmírnou sumu úsilí
a odhodlání a vlastně i lásky, které je v tom-
to našem nešťastném současném světě zapo-
třebí, aby kniha byla napsána, vydána, pro-
dána... Vy povětšinou literární trávník ob-
cházíte s konévkou a výhonky zaléváte tra-
vexem, místo abyste ony pokusy zaléval ži-
votadárným pochopením...

A ona ta Vaše konévka má milion čtená-
řů...

Vy většinou o chybách, které nalézáte,
píšete s jistým zadostiučiněním... ne však ze

zloby. Spíše jako kdyby Vám tyto chyby po-
tvrzovaly onu nedostatečnost světa, ve kte-
rém se nalézáte a ze kterého se Vám svírá
nitro úzkostí. Ano, je zde tato úzkost, je
v nás ve všech! Ale my autoři se právě tuto
úzkost pokoušíme ve svých dílech zachytit...
Tedy mstíte se autorům za to, co sám v sobě
nosíte, pane Chuchmo; naše nedostatečnost
je i Vaší nedostatečností...

Autoři, o kterých píšete, nejsou nějací
tvorové od Vás oddělení, lidé za ohradou,
skrze niž k Vám prostrkují své natažené ru-
ce v podobě svých děl. Nevnímejte je tak.
Jsou to lidé tohoto světa a této doby stejně
jako Vy. Oni zachycují svou dobu možná
nedokonale, ale zachycují ji s veškerým zau-
jetím a mnohdy s veškerými prostředky své-
ho talentu a umu...

Pane Chuchmo, já funkci kritika nespat-
řuji v tom, že si vybírá, co se mu osobně líbí
nebo nelíbí, ale v tom, že informuje o kvasu
vznikání, o stávajících pokusech autorů
o tvorbu, o jejich hledání naděje, o jejich vy-
rovnávání se s úzkostí současnosti...

Má kniha povídek byla připravována
s láskou včetně obdivuhodného zanícení
ilustrátora, včetně úctyhodné snahy o úroveň
publikace ze strany nakladatele. Měl jsem
štěstí, narazil jsem na osvíceného nakladate-
le pana Viléma Šmidta. On je zajímavá oso-
ba. On navazuje na rodinnou tradici. Jeho
otec byl za první republiky a za války nakla-
datelem dětské a krásné literatury, ale v roce
1948 ho komunisti zavřeli do Jáchymova na
uran.

Jeho syn chce v jeho práci pokračovat,
spojí se s autorem a udělají KNÍŽKU... -
Uvědomujete si, že právě TO jsou činy, kte-
ré ve svém výsledku slévají zeď proti ko-
mercionalizaci a debilizaci, valící se na nás
ze všech stran? Uvědomujete si, že je-li
odezvou Vaše mlčení, je to negace takového
počínání a připravujete nás o odhodlání těch-
to lidí dále se v oboru angažovat...?

Jinými slovy, uvědomujete si, že prostě
není čas - BOJOVAT MEZI SEBOU?

Tyto souvislosti nejsou jímavým kon-
cem mého dopisu za účelem gradace vystro-
jeným, ty jsou realitou.

Před třemi léty, v lednu 96, jste v MfD
otiskl recenzi na Deník I. Odstřelil jste mne
způsobem, že pes by ode mne literární kůrky
nevzal... Pak jste mé jméno v nelichotivých
souvislostech vpletl do několika recenzí (ci-
tuji po paměti: ...na rozdíl od českých lite-
rárních nudistů typu Igora Chauna, kteří po-
bíhají po literární pláži, ale bimbas jim visí
zplihle, krev je nahrnuta jinde...).

Na další mé dvě knihy mlčíte. Tak jsem
se rozhodl Vám napsat. Protože by mne za-
jímalo, jestli se podle Vás krev už nahrnula...

Přeji Vám mnoho dobrého, přeji Vám
hodně dobrých autorů, ještě více jejich do-
brých děl - a úplně nejvíce vašeho otevřené-
ho srdce a kritické jasnozřivosti.

Vždyť každé kapky pozitivnosti je v na-
ší zemi nyní zapotřebí...

Přátelsky
IGOR CHAUN

gandistickým zaujetím a novými potřebami
žánru nedořešen.

Stranou dobových tendencí, na zákla-
dech, jež si autor vytvořil již v 30. letech,
vznikala kniha Nejkrásnější země (1958)
Edvarda Valenty, navazující na starší sva-
zek Světem pro nic za nic (1947). Je to
vlastně nové, mnohem obsáhlejší zpracová-
ní závěrečné etapy předválečné autorovy
cesty po Spojených státech a karibských ost-
rovech. Valenta zůstává věrný metodě zalo-
žené na kombinaci letmých osobních po-
střehů a kriticky zhodnocených „bedekro-
vých“ informací. Je vypravěčem nejen vtip-
ným a vynalézavým, ale také vzácně objek-
tivním. Cestopis tak bezpředsudečně popi-
sující Spojené státy, byť pouze v úvodních
kapitolách, mohl patrně vyjít právě jen
v krátkém období kulturního uvolnění po 2.
spisovatelském sjezdu (je ovšem příznačné,
že v českých zemích se nedočkal - jak o tom
alespoň svědčí Kuncova bibliografie - ani
jediného recenzního ohlasu).

Nejdále se zřejmě při hledání nové po-
doby reportážní prózy v druhé polovině 50.

let dostal Jaroslav Putík. V cestopisu Pod
egyptským půlměsícem (1957) se přihlásil
k linii kischovsky zvídavé novinářské repor-
táže, zaměřené k přítomnosti dané země,
k postižení právě probíhajících duchovních
a politických procesů. Byť ani on nebyl
prost politických iluzí doby, důrazem na ak-
tuálnost a nedůvěřivým ohledáváním sku-
tečnosti z různých stran předznamenal již
směřování české reportážní prózy v 60. le-
tech.

V dalším období se reportáž vracela ke
svému nejvlastnějšímu, tj. svědeckému, do-
kumentárnímu poslání. Ústup propagandi-
stických prvků nebyl jednorázovým proce-
sem, byl spojen s četnými recidivami. Re-
portáž přitom zůstávala v centru vývojové-
ho dění ještě i na přelomu 50. a 60. let, kdy
spoluutvářela novou vlnu české prózy for-
mující se kolem známé knižní edice Život
kolem nás.

(Pracovní text vzniklý v souvislosti
s úkolem Grantové agentury ČR č.
405/97/S017)

D O K U M E N T
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R. W. S. W. - tak se někdy šifrovaně
podepisoval. Byl si vědom stálého nebez-
pečí na místech, kde práva člověka neby-
la jednoznačně vymezena, nýbrž závisela
na plánech vzájemně se střetajících moc-
ností. Robert William Seton-Watson ná-
leží do řady novodobých cestovatelů, his-
toriků, jazykovědců, kteří mottem svého
života učinili Východ. R. W. Setonu-Wat-
sonovi chybí heslo v anglických i americ-
kých lexikonech. Ve svém prostředí doma
byl - zdá se - nenápadný, nedoceněný
a někdy i kontroverzní. Stála za ním urči-
tá jistota staré dobré Anglie, částečně ješ-
tě existující počátkem XX. století. Nej-
plastičtěji o něm pojednává Karel Kolí-
sek v jubilejním článku Scotus Viator pa-
desátníkem v časopisu Den z 18. 8. 1929.
Kromě toho o počátcích politické a spiso-
vatelské dráhy R. W. Setona-Watsona
psal J. Úlehla v předmluvě k překladu je-
ho Národnostní otázky v Uhrách z roku
1913 (viz níže). Literární portrét R. W.
Setona-Watsona načrtl Karel Čapek:

To je pan Seton-Watson čili Scotus Via-
tor: znáte jej všichni, neboť bojoval s námi
jako archanděl Gabriel. Má dům na ostrově
Skye, píše historii Srbů a večer hraje na pia-
nolu u krbu s hořící rašelinou: má krásnou
vysokou paní, dva nepromokavé kluky
a modrooké nunátko, okna k moři a ostro-
vům, dětská ústa a pokoje plné předků a ob-
razů z Čech: jemný a váhavý člověk daleko
subtilnější tváře, než bys čekal u tohoto přís-
ného a spravedlivého skotského poutníka.

(Anglické listy, kapitola Několik tváří,
1924).

R. W. Seton-Watson se narodil 20.
srpna 1879 v Londýně, pocházel z rodiny
bohatého a vlivného obchodníka, činné-
ho v Indii i v Británii, majitele panství
v Aytonu v hrabství Perthshire. Matka
byla potomkyní skotského šlechtického
rodu Setonů. Seton-Watson začínal jako
student ve Westminsteru a v Oxfordu,
psal vlastenecké verše (Scotland for ever)
a posléze se vydal na cesty. Přelom stole-
tí prožil v Berlíně, ve Vídni, v Paříži,
v Athénách, v Cařihradě, v Římě. Je po-
zoruhodné, že nakonec trvale zakotvil
v „neprozkoumané“ nížině Dunaje a plá-
noval spis o dějinách Říše rakousko-
uherské. Když se přesvědčil o složitosti
poměrů a vdechl atmosféru Vídně a Bu-
dapešti, napsal nejdříve alespoň stať Bu-
doucnost Rakousko-Uherska (1906).
V roce 1907 poznal z autopsie Slovensko
a za své kritické stanovisko k tamním po-
měrům byl i pronásledován, neboť na
Slovensku shledával stav lidských práv
na horší než koloniální úrovni.

Uherský ministr školství, hrabě Ap-
ponyi, zakázal Slovákům užívat jejich ja-
zyka, a to ve státních i v soukromých ško-
lách. Při demonstraci v Černové uherské
četnictvo střílelo do shromážděných lidí.
V této kritické chvíli vystoupil na obranu
Slováků Nor Bjørnstjerne Bjørnsen. By-
lo to na základě informací českých spiso-
vatelů E. Lederera, K. Kálala a A. Hey-
duka. Bjørnsenovy články o Slovensku
vyšly nejprve v německém časopisu
März, později byly publikovány i v ji-
ných listech, italských, francouzských,
německých, norských, celá kampaň se
odehrála během roku 1907 a doznala
odezvu v podobě děkovného dopisu (20.
října 1907) českých spisovatelů muži,
který se vzal za věc Slováků. Tisk tohoto
dopisu je v jednom exempláři ve výstřiž-

kovém archivu literárního archivu. Pisa-
teli byli J. Vrchlický, F. Herites, S. Čech,
A. Jirásek, podobný děkovný dopis došel
v říjnu 1908 z Martina na Slovensku, po-
depsán mj. S. H. Vajanským a J. Škulté-
tym. Tato epizoda jistě mocně zapůsobila
na mladistvého Setona-Watsona. Cítil, že
pře Slovenska se stává úhelným kame-
nem zápasu, který bude třeba podstoupit
pro změnu nepříznivých poměrů ve stře-
dovýchodní Evropě, zajímavý je jeho vý-
rok o Slovácích: „Myšlenka, kterou po
dlouhá léta šířil Ruskin, největší z moder-
ních idealistů, že umění nenáleží jenom
vyšším stavům, ale že má býti podstatnou
věcí i v každé domácnosti selské, tato myš-
lenka se už uskutečnila v každodenním ži-
votě slovenského lidu. Nechybíme zajisté,
řekneme-li, že Slováci jsou národem, jehož
Ruskin po všecek svůj život marně hledal.“
R. W. Seton-Watson se dovolává Johna
Ruskina jako estetika mimo jiné proto,
že do slovenské identity byl zasvěcen pro-
střednictvím umění, poznal osobně bra-
try Uprky, architekta Jurkoviče, Klvaňu,
sběratele lidového umění. Nedával se
však okouzlit patriarchálním stylem ži-
vota natolik, aby viděl budoucnost Slo-
venska ve folkloristickém skanzenu.

• • •
R. W. Seton-Watson byl stále na

cestách. V letech 1908-9 navštívil Záhřeb
a Bělehrad, 1909 Dubrovník, dále Split,
Cetinji. Pracoval na spise The Southern
Slav Question (1910) a Absolutism in
Croatia (1912). V téže době se již sezná-
mil s T. G. Masarykem a vystihl v něm
protihráče rakousko-uherských struktur
číslo jedna. Věřil však stále ještě v per-
spektivnost rakousko-uherské ideje, po-
kud by vznikl federativní stát. V Dalmá-
cii osobně poznal Ivana Meštroviče. Do
Rumunska jel v roce 1906 a později v ro-
ce 1909. Cesty, které podnikl v Karpa-
tech, Tatrách a Dinarech, podnítily sérii
spisů, z nichž Racial Problems in Hunga-
ry mu vynesl v roce 1910 oxfordský dok-
torát. Národnostní otázka v Uhrách
(1913) v překladu J. Úlehly měla být slo-
venskému lidu čítankou. Seton-Watson
rovněž podnítil v Británii publikaci náro-
dopisného materiálu ze Slovenska. V ro-
ce 1910 uspořádal v Edinburghu sloven-
skou výstavu a umožnil zde studium ně-
kolika představitelům slovenské inteli-
gence. Redigoval knihu D. Jurkoviče, S.
H. Vajanského, M. Licharda, Slovak
Peasant Art and Melodies, která vyšla
v Londýně roku 1911.

Od Slováků dospěl logicky k zájmu
o Čechy. Nezdá se, že by šel po linii jazy-
kovědce a obdivovatele literárních děl.
Jeho zájem se soustředil na historii, poli-

tiku a názory soudobých reprezentantů
českého národa. Vycházel asi z poznání
politického proudu reprezentovaného od
roku 1883 silnou trojkou T. G. Masary-
kem, K. Kramářem a J. Kaizlem. U T. G.
Masaryka byl nejsilněji vyjádřen zájem
o Slovensko. Pragmatika Setona-Watso-
na nezajímalo přednostně, zda je sloven-
ština dialektem češtiny nebo samostat-
ným jazykem. Chápal vztah obou náro-
dů analogicky s Britskými ostrovy jako
vztah Skotů a Angličanů.

Za první světové války navázal Se-
ton-Watson kontakt s českým zahranič-
ním odbojem. Osobním stykem s T. G.
Masarykem se vyhranil jeho názor na
potřebu politického spojení Čechů se Slo-
váky. Dopisoval si s Aloisem a Karlem
Kolískovými, s René Wellkem, s Karlem
Kálalem. Avšak i v mateřské zemi nalezl
spolupracovníka, jímž se stal Henry
Wickham Steed (1871-1956), znalec slo-
vanské otázky a podporovatel snah T. G.
Masaryka. Steedovým polem působení
byly stránky Timesů, Setonovým-Watso-
novým stránky Spectatora.

Od roku 1923 byl Seton-Watson pro-
fesorem středoevropských dějin na uni-
verzitě v Londýně. Byl spoluzakladate-
lem The Slavonic Review. Poznal rovněž
osobně Karla Čapka a stal se jeho hosti-
telem na ostrově Skye v Hebridách.

Po roce 1918 Seton-Watson navštívil
vícekrát Československo a zpravidla po-
býval v Tatrách. Roku 1927 podnikl tur-
né po zemích Malé dohody, na jejímž vy-
tvoření se spolupodílel. Roku 1929 (u pří-
ležitosti svých padesátin) dlel opět v Tat-
rách a přijímal gratulace mimo jiné od E.
Beneše; v Lánech byl přijat T. G. Masa-
rykem. Svůj pobyt opakoval roku 1936
a objevil se ještě v hektické době sklonku
třicátých let, 10. července 1938 pronesl
řeč na poradách Československé jednoty
v Luhačovicích. Seton-Watson se spolu
se Steedem statečně postavili proti mni-
chovské dohodě, tato událost jej natolik
zasáhla, že o ní napsal samostatnou mo-
nografii.

Seton-Watson zažil zhroucení svého
politického úsilí ve dnech nacistického
tažení na východ, které začalo 15. břez-
nem 1939 v Československu, přečkal vál-
ku v úzkostech poplachů a bombardová-
ní a vžil se opět do nadšení poválečných
let osvobození, rekonstrukce a obnovy
států malých národů, za jejichž důstoj-
nou existenci bojoval. Závěr jeho plodné-
ho života vyplňuje několik děl z váleč-
ných a bezprostředně poválečných let,
jde o sérii prací s patrným akcentem na
československou tematiku: Masaryk in
England (1943), History of the Czechs

and Slovaks (1943), 25 Years of Czecho-
slovakia (1945), Prague Essays (1949). R.
W. Seton-Watson zemřel v Londýně 25.
července 1951.

• • •
V literárním archivu Památníku ná-

rodního písemnictví nemá Seton-Watson
vlastní pozůstalost. Jeho osobnost zde re-
prezentuje několik archiválií, rozptýle-
ných v pozůstalostech Karla Kálala, Ja-
na J. Langnera, Josefa Rotnágla, Reného
Wellka, Karla Čapka.

V pozůstalosti Jana J. Langnera je
německy napsaný, ironicky laděný list
s hlavičkou Midland Grand Hotel, Lon-
don N. W.

9. června 1908.
Velectěný pane!
Tímto Vám zasílám dopis o národnost-

ní otázce, který byl otištěn v Saturday Re-
view (konzervativním týdeníku). Pan
Shoubsole je, pokud vím, roztomilý starý
pán, který aranžuje turistické výlety z Lon-
dýna do Tater a věří všemu, co se mu napo-
vídá! Náhodou byl uveřejněn v tomtéž čísle
překlad jedné cikánské písně, dílo vynikají-
cího kritika, který píše zejména o italské re-
nesanci. Až si to přečtete nebo použijete,
laskavě Vás prosím zašlete to dál buď panu
poslancovi Hodžovi anebo panu dr. Antoní-
nu Štefánkovi v Szakolze (Ľudové noviny).

Ve výjimečné úctě k Vám
R. W. Seton-Watson.

Z pozůstalosti Reného Wellka, docen-
ta dějin anglické literatury na Karlově
univerzitě, lze prezentovat dva dopisy
psané anglicky. Bohužel dopis z 13. V.
1937 je poškozen (jeden roh je ustřižen). 

13. V. 37 1, Park Side Gardens,
Wimbledon Common, S. W. 19

Váš dopis byl nanejvýš užitečný, použil
jsem v psaní takřka každý bod, který činíte
v jedné nebo druhé formě. Budete to vidět
v korektuře.

Shilling je zpět a já naléhám, aby se
soustředil po těch několik málo týdnů pod
Vaším dohledem na jazyk - ať čte Kroftu
s „tahákem“ vedle sebe, rychle, a současně
nějakou lehkou novelu, kterou jste doporu-
čil, anebo třeba dopis z Anglie, a pasáže
z Šustovy Historie, a pěkně dřít se slovní-
kem, intenzivní metodou. Měl bych být
v této zemi na deset dní, přičemž budu usi-
lovat zejména o dokončení části velmi ur-
gentní práce, ale mám také mnoho věcí
k prodiskutování s Vámi. Možná bychom
se mohli sejít v úterý 25tého u S. S. S.

R. W. S. W.

5 Oct.1939 1, Park Side Gardens,
Wimbledon Common, S.W.19

Drahý dr. Wellku,
vida, Vy jste již v Londýně, a tedy se

můžeme setkat. Mám nepříjemný pocit, že
buď má odpověď na Váš první dopis anebo
Vaše odpověď na ni se musely minout.
V každém případě je daleko lepší pohovořit
si než psát, a já se těším na osobní setkání
s Vámi, chci Vám vysvětlit situaci ohledně
„Výzkumné Nadace“. Možná byste mně
mohl zatelefonovat někdy po ránu. Tento
týden budu ve Škole ponejvíce odpoledne,
ovšem v pondělí pravděpodobně budu vytí-
žen studenty. Možná v úterý mezi 5 a 6,30,
pokud Vám to bude vyhovovat.

Váš upřímný R. W. Seton-Watson

Dalším připomenutím Setona-Watso-
na ve fondech literárního archivu PNP je
pohlednice se strohým „Greetings from
Kyleakin !“ a s podpisem více osob,
z nichž identifikovat lze bezpečně Seto-
na-Watsona. Je adresována Karlu Čap-
kovi do Lidových novin v Brně. Na líce
vidíme pohled na Kyleakin, zříceniny
a osadu na ostrově Skye (součást Heb-
rid). Tato stručná archiválie má bezpro-
střední vztah k epizodě z Čapkových
Anglických listů (kapitola Terra Hyper-
borea).

Nejzávažnějším dokumentem je
ovšem tisk R. W. Seton-Watson (Scotus
Viator) na poradách Československé jed-
noty v kúpeloch Luhačoviciach dňa 10.
júla 1938. Tisk byl vydán slovensky Ná-
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P Cestující Skot R. W. Seton-Watson

čili Scotus Viator

R. W. Seton-Watson (uprostřed) s přáteliPortrét S.-W. od Karla Čapka



15

19
99 8

rodní radou československou v Praze.
Tisk je součástí pozůstalosti J. Rotnágla,
jenž byl činný v Československé jednotě.
Text jsme přeložili ze slovenštiny:

Když jsem dostal pozvání, abych se zú-
častnil dnešních oslav, přijal jsem je s vel-
kou radostí, neboť v něm vidím vhodnou
příležitost, abych se připojil k těm, kdo vidí
základní kámen republiky v nejužší jednotě
a solidaritě mezi Čechy a Slováky. Je to
chvíle, plná nebezpečí pro celou Evropu, ale
právě proto je to chvíle, kdy Vaši přátelé za
hranicemi mají povinnost vyjádřit své sym-
patie při Vašich těžkostech a svůj obdiv nad
klidem a odvahou, s jakou je nazíráte. Od
mé poslední návštěvy roku 1910 se Luhačo-
vice změnily k nepoznání, a to je symbolic-
ké pro velké změny, které se udály ve všech
sférách Vašeho veřejného života. Budu si
vždy nesmírně vážit vzpomínky na svého
přítele doktora Pavla Blahu, jehož velké zá-
sluhy o věc Slováků byly oceněny při vče-
rejší slavnosti. Uměl lépe než kdo jiný spo-
jit slovenský patriotismus s vyšším cílem
úzké československé solidarity. V těch
dnech, kdy jsem ho znal jako pionýra, vy-
hlížela budoucnost Slovenska velmi černě
a zdálo se, že zánik národa je nablízku.

Odvažuji se však říci, že jako nám všem
světová válka přinesla mnoho zla, tak v po-
válečném období od roku 1918 patří k nej-
větším úspěchům osvobození Slováků a je-
jich pokrok, etický, duchovní, hmotný. Ří-
kám to jako cizinec, který navštívil Vaše
území v nepravidelných mezidobích v po-
sledních třiceti letech a který se vždy snažil
zachovat si kritický pohled a vždy věřil ve
schopnost hrdinně čelit nepříjemným sku-
tečnostem. Před deseti anebo patnácti lety
mohl sympatizovat s netrpělivostí, nespo-
kojeností, jak ji tenkrát pociťovala dorůsta-
jící generace Slováků v situaci revolučního
přizpůsobení a kvasu idejí. Ale za svých po-
sledních návštěv jsem s radostí pozoroval,
že proces sbližování značně pokročil a že
mladá generace Slováků získává širší, kon-
struktivnější, již ne tak provinciální rozhled
a nabývá stále většího vlivu ve všech obo-
rech veřejného dění. Skutečnost, že máte

Slováka ministerským předsedou, je zna-
kem rostoucího vlivu a dobrým znamením
pro budoucnost. Sám ve své vlasti nejsem
příslušníkem žádné politické strany, a tím
méně chci být stranickým v jiném státě. Ale
musím přiznat, že jsem byl nepříjemně pře-
kvapen, když jsem zpozoroval, že část slo-
venského veřejného mínění je tak zaslepená
k silám a proudům, které se dnes ženou Ev-
ropou, že chce vytloukat stranický kapitál
ze situace, která se může vyhrotit do vr-
cholné krize republiky, totiž požadováním
politických a administrativních absurdit
a v koketování s těmi, kdo veřejně nadržují
diktátorským a totalitním metodám oproti
metodám svobody a demokracie. Domníval
jsem se, že ty složky slovenského veřejného
mínění, jimž zejména záleží na zachování
tradic minulosti v náboženských a kulturně-
pedagogických otázkách, by byly první,
které by si uvědomily nebezpečí. To, které
hrozí evropské kultuře z použití totalitární
nesnášenlivosti v politice a potom z teorií
rasových, právě tak rouhavých jako nevě-
deckých, když vedou k rozdělení národů na
kategorie první, druhé, třetí třídy - na malé
národy otroků a nevolníků a na velké náro-
dy čili Herrenvölker. Přicházím k Vám ze
země, která se dlouhou, trpkou zkušeností
naučila znát cenu svobodných institucí
a svobody slova, ze země, která si přeje na-
de vše pokoj a mír mezi evropskými náro-
dy, ale která je s Vámi téhož názoru, že svo-
boda a nezávislost mají větší cenu než mír.
Pevně věřím, že statut, který Vaše vláda
hodlá předložit parlamentu, přinese nový
standard v politické rovnosti a rasové spra-
vedlnosti, jaký možná budou nuceny násle-
dovat jiné, méně liberální státy. Má-li toho
být dosaženo, je třeba jedné věci, totiž úzké
spolupráce mezi veškerými Slováky a Če-
chy dobré vůle. Spojeni se udržíte, rozděle-
ni padnete.Věřím, že svou jednotností
ospravedlníte naději, kterou do Vás vkláda-
jí Vaši západní přátelé, totiž, že Českoslo-
vensko je určeno, aby vytrvalo jako tvrz mí-
ru, svobody a demokracie přímo v srdci Ev-
ropy.

(Nezkráceno, přeloženo ze slovenštiny)
Připravila HELENA MIKULOVÁ

vyčítat, každý z nás má své důvody, podlo-
žené rozumem i citem, zkušenostmi, infor-
macemi, žebříčkem hodnot, vírou nebo
i prostými náhodami.

Přát si „že všechno se snad v dobré obrá-
tí“ je tisíckrát vyvařené klišé, přesto ho pou-
žiji (abych mu vrátil smysluplnost - třeba, až
tento text vyjde, bude všechno jinak). Co mi
však připadá v této chvíli pro budoucnost po-
učné (i když je člověk tvor nepoučitelný a ne-
poučný; a poučovat z cizího neštěstí je poně-
kud cynické) je ona trvající hra na chytrou
horákyni, kterou větší část české politické re-
prezentace provozuje dlouho a profesionálně.

Politik by měl říci v určitých chvílích,
a tohle je taková chvíle, chlapsky (žensky)
svoje ano ano - ne ne. I za cenu, že mu ulice
nezatleská. I za cenu, že ho to politicky od-
rovná. I za cenu, že jeho jméno už nebude na-
příště vyslovováno u domácích krbů. To roz-
hodnutí není jednoduché, všechna řešení jsou
špatná. Nejhorší však je křečovitá rozváž-
nost, za kterou není nic jiného, než v nás stá-
le přítomná, v nás bloudící česká připosraná
malost... (Ale kolik lidí si ji chválí, neboť nás
ochránila ve chvílích pro národ nejhorších,
hip hip hurá!) Když jsem chodil do Motola na
vojenskou přípravu, jeden podplukovník,
když nevěděl, jak dál se studentíky, vyřvával
dnes už okřídlenou větu: Chlapí, nedělejte mi
tady z toho bramboračku! Připadá mi, že
mnozí naši politici nám to taky sdělují, i když
se zatím bojí říci to na plnou hubu. „Vono to
všechno nějak dopadne!“ (Jenže - to bychom
pak mohli o všem rozhodovat losem. Na co
mít nějaké představitele, když nerozhodují.)

Vypráví se historka - v osmdesátých le-
tech chodil jeden zbohatlík za slavným malí-
řem, který byl znám neochotou prodávat své
obrazy takovýmto sběratelům. Nabízená ce-
na však byla přece jen tak obrovská, že autor
přikývl. Kupující si prohlížel ateliér, pak
ukázal na jeden obraz, a řekl: Mistře, tenhle
bych si vzal, až ho domalujete. Ten už je dva
měsíce hotovej! zařval malíř. A ven!

Stejně tak i někteří naši politici nepozna-
li, že už byl obraz dávno dokončen...

VLADIMÍR TROJÁNEK

PS: Ještě jednou chci hrát fair: Já souhla-
sím s nálety.

Galerie JIŘÍ ŠVESTKA, která sídlí
v pražském Mozarteu v Jungmannově ulici,
kde kdysi bývalo slavné místo D 37 E. F.
Buriana a kde se také v roce 1911 konala
neméně slavná výstava italských futuristů
(poprvé v Praze a možná taky naposledy),
přináší díky režii majitele velmi vytříbené
a profesionální výstavy světově známých
uměleckých celebrit. Švestka působil řadu
let jako ředitel Kunstverein v Düsseldorfu,
kde nabyl kromě cenných obchodních kon-
taktů také kontakty v uměleckém světě.
Kdyby se stal ředitelem Veletržního paláce,
jak mu svého času slíbil ministr kultury
a dramatik Milan Uhde, možná by se nepo-
tápěla jedna loď z flotily Národní galerie
tak rychle.

Tento schopný manažer nyní představu-
je nevelkou výstavu z díla v Americe žijící-
ho ROBERTA MOSKOWITZE, naroze-
ného v roce 1935 v židovské rodině v Bro-
oklynu, který se koncem padesátých let pů-
sobením v Londýně zařadil mezi umělecké
protagonisty nové scény. Bylo to v době,
kdy slavný galerista Leo Castelli na východ-
ní Sedmdesáté sedmé ulici v New Yorku
protežoval generaci pop-artistů v čele s An-
dy Warholem a Royem Lichtensteinem. Byl
to právě Castelli, kdo více než třicet let dik-
toval světovému umění hlavní trendy. Cas-
telliho konec přišel v okamžiku, kdy se na
uměleckou scénu začali dostávat němečtí
neoexpresionisté v čele s Baselitzem, které
Castelli nemohl pochopit a přijmout za své.
Právě v druhé polovině dvacátého století se
umělecký život obrátil od malíře k jeho ku-
rátorovi, kritikovi a galeristovi. Jako by ti
nejdůležitější už nebyli umělci, nýbrž jejich
promotéři. Všichni včas pochopili, že média
umožňují ochutnat slávu. To koneckonců
předznamenal již Warhol a dávno před ním
Ambroise Vollard, galerista impresionistů.

Zapálenost galeristy pro umělce bývá cen-
ným předstupněm úspěšného obchodu.

Vraťme se k Moskowitzově výstavě. Je
miniaturní. Obsahuje asi jedenáct prací na
papíře, resp. velkých olejů, které na první
pohled zaujmou svou strohostí a jemností
abstraktní hry. V tématu jakési černé kočky,
jejíž lehký obrys prochází několika obrazy,
cítíme přesnost a zůstáváme v zajetí jakési
přísně střežené chvíle. Obrys zvířete je jen
zástupným symbolem, který poukazuje
k hlubší zkušenosti, jakou nám může zjevit
osud židovské diaspory. Také nevelká a ne-
nápadná kresba lidské postavy, která drží
zeměkouli, sice poskytuje onen literární
podtext, jak ho známe z jednoho kafkov-
ského apokryfu (v němž se říká: „Copak
jsem Atlant, abych svým tělem držel ze-
mi?“), ale ve své podstatě to jsou příleži-
tostné výjimky, jak se vymanit z osidel ab-
straktní nejednoznačnosti. Moskowitz tedy
brilantně balancuje na hraně minimalismu
a abstrakce.

Od sedmdesátých let se v Moskowitzo-
vě díle objevuje vertikalita linií, které při-
pomínají siluety newyorských mrakodrapů,
jež mohl vidět z okna svého ateliéru. Po-
dobně reduktivní princip ve svých závěreč-
ných abstraktních obrazech, s využitím vět-
ší barevné chromatiky, uplatňoval František
Kupka. Ačkoli vidíme jen ukázku z Mosko-
witzova díla, přesto nás tento zlomek vážně
upozorňuje na fakt, že pro abstrakci je nej-
důležitější logika výpovědi a schopností
vnímat souvislosti. Každý dobrý abstraktní
umělec začínal figurou a věřím, že i Mos-
kowitzovo dílo zná tyto kapitoly. Proto se
velmi těším na ukázku jeho starozákonního
litografického triptychu, který je součástí
jedné pražské soukromé sbírky.

Není vyloučeno, že výstava v pražské
galerii Jiří Švestka zůstane pro širší veřejnost

skryta a bude do jisté míry nepochopena, ne-
boť Moskowitz je při povrchním pohledu
snadno zaměnitelný s ostatními projevy ab-
strakce, jak ji známe z evropských i americ-
kých galerií. Škoda jen, že se nepodařilo zje-
vit Moskowitze více v kontinuitě, aby byla
„jeho existenciální“ zkušenost čitelnější.

• • •
Neznáme už ten zvláštní a vzácný mo-

ment překvapení. Návštěva v galerii přestá-
vá být událostí. Přestože se komerční gale-
rie MIRO snaží co nejvíce zaujmout svými
rádobyoriginálními počiny, setrvává u vý-
stav, kde nelze než očekávat jednoznačný
populistický úspěch. Její poslední výstava
SALVATOR DALÍ byla důkazem neoby-
čejně promyšlené mašinerie, kterou mohou
podporovat snad jen česká média. Čeští
polovzdělaní žurnalisté, jejichž znalosti
umělecké scény nejsou získány ani praxí,
ani vzděláním, mohou vychvalovat Dalího
až do nebe. Jenže grafika, která se nám v té
pompézní vřavě za účasti 39 000 platících
návštěvníků předvedla, je pokleslým pro-
duktem zestárlého a senilního Dalího. Při-
tom Robert Descharnes („guru“ a osoba ze
všech takzvaně nejpovolanější), který byl
v Praze na vernisáži, podstrkával umělci na
lůžku mezi kanylu s tekoucí umělou výži-
vou bílé čtvrtky, aby je prázdné podepiso-
val; na ně pak „všichni skvělí muži“ tiskli
a tiskli jen co to šlo. Nakonec se Dalího
podpis naučili ovládat sami a zničili na Zá-
padě trh s jeho grafikou. V Praze jsem ne-
viděl jediného opravdu autentického Dalí-
ho, snad kromě sbírky PNP, kde mají zku-
šební tisky ke Zpěvům Maldororovým. Vý-
stava v roce 1937 v Galerii D byla serióz-
nějším počinem, když představila právě
jmenovanou kolekci a jeden imaginární ole-
jový portrét z roku 1931 včetně 26 šperků
podle návrhů velkého mystifikátora.

Ale výstava v roce 1999 je jiného raže-
ní. Má přilákat velké muže dnešní doby
a hlavně několik desítek sponzorů, jejichž
loga na pozvánce-letáku ukazují, že se
umění neobejde bez logiky trhu. Výstava
byla určena hlavně turistům a všem, kteří
potřebují uvidět zfalšovaný obraz a nafouk-
nutou slávu. Divím se, že na hojně navští-
vené vernisáži nepoužili maskota, např. ži-
vou atrapu Dalího s jeho vousy nebo nějaký
jiný zdařilý surrealistický kousek, spojený
třeba s propagováním flakonů kořeněné vů-
ně à la Dalí.

Dnešní svět, žijící ve zkratce a pří-
mých atacích, vystačí s tak jednoduchými
triky, jako jsou symboly a jména, za nimiž
je třeba hledat nejen kvalitu, ale také způ-
sob uvažování těch, co je propagují a pa-
razitují na jejich slávě. Podezřelá akce
v galeriích Miro Smoláka bude mít svá
pokračování. Po umělcích z Chorvatska
přijde umělec, který pracuje s mikrosko-
pem a ukáže nám komára se zlatými krov-
kami. Je to Rus z rodu slavných klenotní-
ků Fabergé, anebo jen napodobuje zlatá
vajíčka, jaká vždy zdobila příbytky rus-
kých careven a nyní naftových magnátů?
Kdo bude kupovat? Rusové či Američani?
Eto vaše dělo, nu vot? A když nevyjde ta-
to akce, můžeme se těšit třeba na umění
Michaila Gorbačova a především Karla
Gotta, o němž už se dokonce proslýchá, že
si své naivní obrázky nechává malovat ně-
jakým svým zaměstnancem. Inu, co by
Miro Smolák, muž velkého světa, neudě-
lal pro Prahu a její podívanou? Doufám,
že si moji zprávu vystřihne do svých vel-
kých alb, kde má nalepeny všechny kriti-
ky výstav, aby mohl například před mana-
žery obchodního domu Tesco loudit pe-
nízky na další supervýstavku, jakou jsme
tu ještě neměli.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A

Kterak má
Honza
český

brabantskou
vartu

na salámu...
Sotva se stal Honza český, společně

s bratrem Polákem a Uhrem, členem Alian-
ce, už musel jít vartovat před prachárnu. Ani
si nemohl dáchnout, ani si nemohl tělo pro-
táhnout, na chatu zajet, pivko zkontrolovat
a při ohni s kamarády zapět slavnou boha-
týrskou píseň o stírání rosy na kolejích.

Sotva pět minut jsem oudem spolku, a už
se objeví takováhle mejlka. Proti vnukům
a pravnukům Gavrilo Principa, se kterým
moji pradědové a dědové rozbíjeli to Rakous-
ko zpuchřelé, že se mám postavit? psal si na
vartě pod hvězdným nebem Honza český do
cancáku. Co jsem se jen za nimi najezdil k Ja-
dranu, chtěl si ještě zapsat, ale pak si uvědo-
mil, že bratr Srb moře nemá, že vlastně jezdil
za bratrem Chorvatem, Slovincem, Černo-
horcem, že je to tak trochu vlastně jinak...

Ale dost nemístných legrácek. Začíná-li
již dvě desítky dní televizní zpravodajství
ukázkami z bombardovaného Srbska,
z bombardované Černé Hory, z bombardo-
vaného Kosova, není na místě se tvářit svě-
tácky a silácky. Tahle tragédie je hodně ne-
důstojnou tečkou za druhým tisíciletím,
i když někteří historici tvrdí, že dvacáté sto-
letí již dávno skončilo (ač tomu datum neod-
povídá). Většina z nás má k balkánským
událostem jasné stanovisko - souhlasíme
s nálety, nebo nesouhlasíme (a abych zacho-
val fair hru, tak ještě jednou), nesouhlasíme
s nálety, nebo souhlasíme. Nikomu nelze nic
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Pointa pro zahřátí
Ač jinak už smířen snad se vším, nerad

se smiřuji s hloupostí, je nevzhledná, což
dvojnásob platí o hlouposti vystavované na
odiv čili tištěné. Ani novinám, které hlou-
post otisknou, byť jde o noviny Literární,
hloupost krásy nepřidá. Kdyby tomu bylo
jinak, asi by se bez přerušení odvíjel neko-
nečný seriál soutěží krásy, v nichž by se
předváděly trapné, špatně oholené marciál-
ní dámy věčně kárající neposedného prezi-
denta, přemoudřelá holobradá dítka, vystr-
kující bradu za zády svých partají a suve-
rénně peskující toho či onoho činitele, ne-
mluvě o různě ochlupených nadějích náro-
da, kteří trousí své vousy do všech myslitel-
ných polévek od dršťkové divadelní přes
ekologickou bramboračku až po kňouří vý-
var vysoké politiky. Leč ani vrcholné umě-
ní vlasových stylistů nezakryje nad jejich
hlavami zrazující svatozář.

Nepřekomplikovaná osobnost Barbory
Osvaldové se odhalila v jejím meditování
o uniformách při příležitosti nástupu nováč-
ků. Pokud ji četl nějaký odborník, musil si

připadat jako ve zlém snu, kde vojenská
uniforma již není uniforma, ale módní kon-
fekce. Ne tedy součást národních a státních
symbolů, za které se i umírá, která zpravi-
dla navazuje na historické souvislosti. Ani
nezbytná funkční součást vojenské výstro-
je, umožňující vojákovi pochodovat, bojo-
vat, krýt se nebo velet v nejrůznějších pod-
mínkách. (Jen na okraj - vždyť již nápadný,
tuším purpurový plášť Caesarův bez rozka-
zu svolával legionáře do nejohroženějších
úseků bitevního šiku, kam se císař vrhal ja-
ko první.) Autorka, jejíž mysl není přetíže-
na znalostmi v oboru, do něhož si troufla, se
s lehkou myslí pustila do paušalizací. Tak
sovětské uniformy, o nichž jako by měla
představu jen podle sortimentu pražských
čepičářů, zařadila k typu hastroš provinční-
ho střihu. Prosím, je to dámská jízda, budiž
- ale posledních osmdesát let v Rusku? Od
střihu z časů bohatýrů pluku Igorova, od
buďonovek přes méně romantické módy až
po návrat k historickým carským unifor-
mám se zlatými nárameníky a pak nová vl-
na evropeizace, kravaty, barety, klobouky...
Ale co! Autorka dospěla patrně dlouhole-
tým pozorováním vojenských kyčlí k dopo-

ručení, aby si naše armádní uniforma vzala
příklad zejména z amerických a anglických
kalhot, které vždy perfektně pasovaly, nebo
z našich předválečných uniforem, které mě-
ly šmrnc, takže naši vojáci, sloužící za vál-
ky v západní armádě (?), měli stejný šmrnc
jako jejich angličtí a američtí (?) šmrncovní
kolegové, bez ohledu na skutečnost, že ani
na západě, ani na východě nenosili naši vo-
jáci naše, nýbrž šmrncovní anglické unifor-
my. Závěr této části je odlehčen autorčinou
humornou představou, že anglický vojín si
do zákopů v plné polní nosil polní láhev,
lůžko a skládací plátěnou vanu, denně se
tam holil a koupal, aby si udržel duševní
rovnováhu a důstojnost.

Ale dál už končí všechna legrace, dál je
to jen tristní důkaz o tom, že každá doba má
mezi novináři trapné zjevy, kteří či které,
v jakési pomyslné touze zavděčit se, jednou
tvrdí, že prezident Masaryk střílel do dělní-
ků, podruhé, že „jak padala železná opona,
upadala i vizuální úroveň naší armády“, a to
dokonce záměrnou snahou velení a z ideolo-
gických důvodů. Ve skutečnosti poválečná
armáda žádnou jednotnou uniformu neměla,
oblékala se do zbytků uniforem spojene-
ckých, německých, slovenských, Afrika-
korpsu, vládního vojska a bůhvíčeho. Tepr-
ve autorkou zlehčované „kopřiváče“ skon-
covaly s touto partyzánskou „vizuální úrov-
ní“ a oblékly armádu do skutečného základ-
ního stejnokroje - kalhoty, blůza, plášť, če-
pice, košile s kravatou. K tomu patřily jed-
notné černé holínky zvané půllitry, žádné
fasované „polobotky nevyslovitelné barvy“
(vlastní hnědé polobotky bylo pouze dovo-
leno nosit k vycházkové verzi). Tady kon-
čím s vlastní přímou zkušeností, tuto unifor-
mu jsem s úlevou odložil a nevrátil se do ní
více. Jako každý, kdo tu žil, vím, že armáda
procházela během let dalším vývojem, který
se týkal i uniformy, objevovaly se její verze
letní a zimní, vycházkové a slavnostní, cvič-
né či bojové, nemám však pochyby o tom,

že nakonec byla slušně ekvipírovaná (jak ří-
kali herci) pro všechny role. Ani jako divák
jsem se nezúčastnil vojenských parád, ale
od jisté doby jsem vídal v ulicích courat
mužstvo na vycházce v uniformách, jež si
v ničem nezadaly s důstojnickými. Protože
uniforma, aby vynikla, žádá si figuru, tihle
chlapci měli ještě větší šmrnc než mnozí
z jejich postarších velitelů. Barbora Osval-
dová zřejmě po vojácích na veřejnosti nikdy
moc nekoukala, čímž si vysvětluji, že
v mysli jí nakonec nejhlouběji jako vzpo-
mínka na armádu utkvěla intimní představa
„navolněných zelených trenýrek“.

Značně rozpačitou, i když patřičně de-
vótní chválou pak autorka okomentuje sou-
časné převlečení armády do maskáčů. Mas-
kovací odění není uniforma, můžete si je
koupit v každém frcu nebo vyměnit v hos-
podě za nějaký ten metr piv s partou trem-
pířů. Nápad nahradit jím armádní uniformu
má snad původ v některých po válce nově
vznikajících afrických státech, kde chudé
vlády sáhly k tomuto nouzovému řešení ve
snaze zabránit vojákům, aby běhali po měs-
tě nahatí. Chytili se toho také nájemní žold-
néři, umožňovalo jim to bez převlékání mě-
nit zaměstnavatele i protivníky. Nakonec se
toho musil chytnout i nějaký náš civilní mi-
nistr, dal si z maskovací látky ušít za čtyři-
cet tisíc bojový obleček a vydal předpis,
kterým si to schválil.

A tak potkávám v ulicích nápadně mas-
kované a díky špatnému nápadu i nápadně
prokřehlé mládence s hejlem na nose. Je mi
jich líto, zejména těch disciplinovaných, na
jiných je vidět, že si maskáče vycpali teplá-
kovými soupravami, některým zas vykuku-
je u krku maminčin svetr nebo tátova šála.
Vážená vládo, kup těm chlapcům něco po-
řádného na sebe a na zimu jim pořiď teplé
pláště, možná by se ještě našly ve skladiš-
tích studené války. Pokud jsme je ovšem již
také neprodali nějakým šmrncovním part-
nerům.

Bod obratu
Drtivá většina náboženství a rovněž

filozofie vyrůstající z platonské tradice
jsou zajedno v tom, že lidská duše je po-
třebná jakési změny, metaforicky popi-
sované tu jako obrácení, tu jako osvíce-
ní, tu jako počátek nového typu žití
a vznik Nového Člověka, většinou ná-
sledující za odúmrtím toho původního.
Toto vytažení z bezprostřední každo-
dennosti a obrácení se od ní bývá často
deklarováno jako univerzální lidská
cesta v rámci „putování duše“ či (jun-
govskou terminologií) v procesu inte-
grace archetypů.

I když tuto „vzorovou“ metamorfó-
zu v praxi neprodělají zdaleka všichni,
většinou se nepochybuje o tom, že je
v principu každému přístupná a její
prodělání je žádoucí. V zásadě je podob-
ný bod obratu teprve tím, co zakládá pl-
né lidství. Takovéto rychlé přestruktu-
rování psýchy, ať už zcela náhlé či třeba
v průběhu roku či dvou, měl každý jistě
příležitost na někom ze svých bližních
pozorovat (někdy i vícekrát) a je těžko
popřít, že se jedná o událost zásadního
významu, která namnoze život zcela no-
vě rozvrhuje. Zdá se však, že takto „po-
třebných spásy“ či naopak schopných
obratu je tak stěží pět procent populace,
u zbytku obdobné duševní zemětřesení
nikdy neproběhne.

Ti, kdo metamorfózu prodělali, ma-
jí tendenci tento nárok univerzalizovat
a přiznávat plnost lidství jen těm, kteří
v tomto bodě sdílejí jejich osud a byli
obšťastněni stejně - ostatní tvoří jakési
nevědomé a v zásadě nešťastné stádo,
čekající, až u něho bude podobný pro-
ces navozen. Skutečnost, že i v této sku-
pině je celá řada lidí inteligentních,
krásných a spokojených, ty, kdo všech-
ny peripetie a trápení spásy na vlastní
kůži prodělali, poněkud znepokojuje
a mate.

...a pravdy
každému přáli

I dnes, stejně jako v patnáctém vě-
ku, je přes značný rozmach postmoder-
ny občas přetřásána otázka nutnosti
boje za pravdu a jejího ochraňování
mocenskými prostředky (sudlice husity
i pero moderního „byrokrata pravdy“
jsou pomůckou v zásadě totožnou) pro-
ti houštině agresivně bujících nepravd.
Poněkud se při tom zapomíná, že prav-
da (jakkoli je její definice vachrlatá, in-
stinktivně tušíme, co to asi je) se od lži
liší právě tím, že má nad ní sama sebou
převahu (váží jaksi víc, je těžší, pod-
statnější) a že sama sebou stojí, zatímco
polopravdy či nepravdy je nutno pomo-

cí důmyslného a neustále doplňovaného
trámoví podpírat a vůbec různým způ-
sobem resuscitovat - prostě bojovat
o ně. Zákon volného pádu se jaksi hájí
sám a těžko koho napadne zřizovat ko-
mité na jeho ochranu a opečovávání -
skok z věže přesvědčí a zároveň po-
trestá každého, kdo by v něj nevěřil či
se mu zpupně rouhal. I ostentativní ne-
respektování pravd chirurgických či to-
xikologických přinese hořké plody
vbrzku, jaksi na počkání.

S dobou fruktifikace jiných pravd
a nepravd je to horší a navíc jsou prav-
dy sociologické, ekonomické či psycho-
logické jaksi „měkčí“ a pozvolnější než
pravdy matematické či fyzikálně che-
mické (pravdy biologické jsou tak ně-
kde na půli cesty mezi nimi, ale přece
jen blíže k pravdám nauk o člověku,
v podstatě také biologickém jsoucnu).
Jung v hádce se stárnoucím Freudem,
který mu jako svému nástupci kladl na
srdce povinnost chránit sexuální teorie
(před „černým bahnem okultismu“),
Freudovi opáčil, co že je to za ubohou
pravdu, pokud se neobhájí sama a po-
třebuje k tomu advokáty (tato epizoda
oba myslitele definitivně odcizila).

Věci živé i neživé dokládají svou
pravdivost už svou existencí. Pravdi-
vost plžů poznáme podle jejich hojného
a neproblematického výskytu na kaž-
dém poli a v každé zahradě, pravdivost
kamene nahlédneme, když o něj zakop-
neme ve tmě. Jakkoli z toho mají přímí
účastníci a oběti jen malou satisfakci,
převáží nakonec pravda nad přeludy
s naprostou neúprosností, byť rychlostí
někdy spíše geologickou - bludy sovět-
ského marxismu o člověku i ekonomii
vedly po sedmdesáti letech k vyhnití
systému zevnitř, bludné přesvědčení
nacismu o možnosti sepětí mýtopoetické
agresivity se současnou technikou a or-
ganizací vedlo ke kolapsu už po dvanác-
ti letech. Přitom měly oba systémy
i svůj „kus pravdy“, který jim umožnil
převážit nad světem buržoazní postvik-
toriánské Evropy, jež podcenila jak
temné spodní proudy v člověku, tak

nutnost držet se při odírání bližních
v jakýchsi mezích.

Je sice pravda, že mnohé věci, souvi-
sející s kulturou v širokém slova smys-
lu, je nutno všelijakým způsobem pěsto-
vat a chránit před disipací, ať je to
vzdělanost či pšenice na poli (pýr je mé-
ně z rovnováhy vychýlený a jaksi „více
od Pánaboha“, takže roste na poli sám).
Přes tuto nutnost a užitečnost držení
stavů vychýlených daleko z přírodních
rovnováh a „energeticky náročných“
pravda (v rámci civilizace nejen tech-
nické) nepřestává být něčím, co má ja-
kousi korespondenci v samé struktuře
světa a co se potvrzuje samo, bez hájení
„Výborem na ochranu Jediné Skutečné
Pravdy“. To vůbec neznamená, že by
ojedinělé nepravdy nemohly být důleži-
té, ba světodějné. Jak známo, ve výro-
kové logice může plynout z pravdivého
výroku zase jen výrok pravdivý, z ne-
pravdivého však jakýkoliv. Hezkou
ukázkou toho je třeba uměle vyfabriko-
vaná nepravdivá zpráva o zabitém stu-
dentovi za listopadových bouří r. 1989,
která teprve definitivně probudila lido-
vý hněv a rozhořčení, ač intence fabri-
kátorů, k jejichž pádu tato lež vedla,
byla opačná. Účinek lží a decepcí však
stojí právě na té mase „pravdivých“
jsoucen, která vůbec umožňují orienta-
ci ve světě a důvěru v něj.

Jaksi na dluh a paraziticky na této
mase „pravdivosti bytí“ mohou existo-
vat nepravdy (v živé přírodě např. mi-
meze), jakkoliv účinné a efektivní
(a pravdě-podobné). Tvrdit opak, a tu-
díž i nutnost permanentní obhajoby, ne-
li produkce pravd, by znamenalo poklá-
dat celý nás obklopující svět pouze za
zavádějící mámení, nespolehlivé a vpo-
sledku nežádoucí. Ne že by snad svět ty-
to vlastnosti vůbec neměl, ošemetnost ži-
vých a subatomárních jsoucen je obecně
známa a světové finance nejsou než veli-
ký chumáč důvěry - sklepení se zlatými
cihlami se jaksi vytratila a ve světě fab-
rikovaných pravd, fundovaných zdáním
a jevením, jsou stejně v nejlepším přípa-
dě roztomile archaická.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Jaroslav Dewetter

Pointy
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Josef Kocourek (1909 - 31. března
1933) byl více básníkem než kantorem.
Už jako kvartán, student novopackého
gymnázia, si píše deník, vede bohatou ko-
respondenci se svými studentskými lás-
kami, publikuje básně a menší prózy. Po
maturitě absolvoval jeden rok učitelské-
ho ústavu v Jičíně a odešel jako učitel na
menšinovou školu na severní Moravu.
Odtud se vrací těžce nemocen rychlou tu-
berkulózou umřít k mamince do rodné
vesničky Brdo u Nové Paky. Osud mu
dopřál pouhých 24 let života.

Napsal prózu Srdce, Kalendář,
v němž se obracejí listy, Zapadlí vlasten-
ci 1932, Kouzelné povídky, Žena, Extáze
(deníky). Byl objeven a doceněn - z pozů-
stalosti bylo jeho dílo vydáváno v letech
1961 - 1988.

MIROSLAV PROCHÁZKA

Sladký obraz
Poupata růží praskají a vlahá vůně teče

alejí
Malíři hrají skloněné větve bolestí

vzdychají
dvě oči hoří dvě oči v nebi tkví
smích cvrčků nocí sem a tam
projíždí na křídlech netopýrů od jezer

k zčernalým samotám
květ jasmínový pomalu kape se větví

(1926)

Louka a hloh
Poslední čekanky dokvetly na louce
starý stesk uzrává v semeníku času
Už vzplály ocúny pláč slyšet z vesnice
pláč země bez konce pláč cesty

bez návratu
Rosa se pálí v okvětí zvadlé chrpy
jak perly v peci skláře
Sen letí krajinou a stín smrti
do smetišť hřbitovů sklání tváře
A na té louce chtěl bych snad na konci

června
nahýma rukama bláznivě rozhazovat

trávu
jako bych ospalou milenku potichu

česal ze sna
když pláč mne vzbudí k ránu
A na té louce chtěl bych být keřem

hlohu
pod nímž by usnuli tuláci pod hlavou

růži hvězd
smějíce se ženám a smějíce se bohu
se mnou by nesli svůj věčný stesk
Být pouhým keřem hlohu jenž nikdy

nerozkvétá
a na svých větvích jen plané květy mít
být kapkou krve nad rudou plání světa
být jenom jedna píseň vzlykot

a okamžik
(1930)

• • •
A přece než usnu
otají ještě Beskydy a břicha Jeseníků
jako by z těla děveček setřel se pot
zahraje ještě kytara a aristony hospod
kde jsem se opíjel
poslední lyžař nahlédne naposled
do džbánu Sněžných jam
zahraje kytara Krkonoš

Ale až umřu
chci být pochován pod prahem

hřbitovních vrat
budou mi po srdci šlapat milenky
až půjdou růže zalévat

(Úryvek z Loučení)

Svatý a panna
1.
Pokoj slečny Heleny je svinutý ze zdi

jako bílá růže. Bydlí v něm žena. Okno.
Kus bledé krajiny. Židle. Hodiny, černý
mravenec, jenž věčně leze nahoru a dolů.
Obraz svatého Antonína, s lilií v ruce.
Všechny modlitby mladé ženy vstupují do
nebe jenom tímto obrazem.

2.
Soumrak.
Zapadá slunce. Stíny jdou do nekoneč-

na. Země je rovnoběžná s nebesy. Na bílém
nádraží černé lokomotivy kukají jako datlo-
vé, kteří do kmene sosny klovají hnízdo. Po
chodníku se prochází ještěrka, vrhající da-
leko kolem sebe jazýček, aby lapla můru.
Na silnici, pod Heleniným oknem houslista
vezme do obou rukou soumrak a ladí jej
sladce jako housle. Do stříbrné ladičky, kte-
rá se do úst béře jako cigareta, fouká srd-
cem. Je slyšet, jak hvězdy se zeleným svi-
tem otírají o sklo okna, je slyšet, jak se sou-
mrak vysmekl z umdlených rukou a hous-
lista umlká -.

Toho večera zalily stíny krajinu, aniž
o tom měla tušení. Toho večera hvězdy šly
po obloze v pěti dlouhých řadách jako bílé
noty a hrobník na dně kostry našel prsten
s rubínem, jenž krvavě zažhnul. Až se ještě
víc setmí, Helena otevře okno, ruce vloží do
hvězd a srovná noty v melodii písně, při níž
se jde už spat.

Nebuďte ji potom.
Nechte ji tiše spat.

3.
Hle, žena!
Stojí u okna s očima potopenýma mezi

hvězdy. Dívá se, kterou píseň měly by hrát,
dívá se krajinu až kamsi k nádraží, upravu-
jíc cestou rovnoměrně světlo i stíny po
všech lučinách i chodnících. Když tak urov-
nala krajinu svému srdci, myšlenky opusti-
ly tajně její hlavu a rozešly se po všech
modrých cestách země.

Jdeš-li pak po chodníku a potkáš ji, va-
še oči si vymění zrak, jako se z ruky do ru-

ky hodí zlatá mince. A jejíma očima vidíš
potom svět tisíckrát zkrásnělý, vidíš jimi
neviditelný život jako přelud, jejž pevně dr-
žíš v ruce, a poznáváš v sobě několik myš-
lenek, které vyrostly v její hlavě a nepatří ti.
Slyšíš ženu, jak tiše zpívá, opírajíc se bři-
chem o klavír. Slyšíš ji, jak proměňuje sou-
mraky v noc, aniž by dala nebi měsíc, ob-
sypaný kolem hvězdami, a tobě lásku, na-
voněnou okrouhlými polibky, chvílemi sly-
šíš sladké melodie slov, která ještě nevyslo-
vila, a pak se uprostřed silnice zastavíš,
abys němě stiskl ruku, která se ti nabízí.

Žena!
Všechny vznětlivé plameny v tobě na-

ráz vybouchnou, žena tebou projde a pro-
stouplí jste se dotkli, a jenom v srdci ucítíš
lásku a víš, že tě navštívila, objevuješ na ní
tisíc proměnlivých rozkoší, slyšíš, jak jí mi-
lostná slova vycházejí z úst v rytmu česají-
cího hřebenu, učesala rty k polibku, k to-
muto gotickému úsměvu Lásky, víš, kam
asi položila před spaním svá ňadra, své
skráně, svůj klín.

Pak z černého hnojiště světa hvězdy se
rozlezou po celém nebi. Kohouti se vzníce-
nými hřebeny běží po březích horizontu
k bráně pekla. Šíje, ramena a prsy jsou po-
sypány pudrem lásky, měsíc je otevřený ja-
ko zlatá pudřenka.

4.
Zvonili klekání, zvonili sedmi zvony.
Helena poklekla před obrazem svatého,

aby se modlila. Teplý soumrak se položil na
okno jako můra v podobě čtverce. Ještěrka
se samečkem se vzali za ruce a vešli do ka-
várny, nádraží hrálo jako černý klavír. Mě-
síc odestlal svýma melancholickýma ruka-
ma postel a položil do ní své stíny, aby mu
ve snu probudily Helenu.

Modlila se.
Mezi nebem a zemí se otevřel obraz. Li-

lie ve světcově levici se slabě zachvěla, pra-
vou rukou se ještě držel rámu, aby nevypadl
a květ se nezlomil o ruku ženinu. Žena
uprostřed slova udělala kříž, jako by pletla
řídkou záclonu, a položila pravici na ňadra,
jako by nyní měla přehodit jehlice a zase se
vrátit.

Krasavice, dcera zahradníkova, sedla si
proti moruši a bourec utkal na ní hedvábný
šat, bez jediného švu, jako byla rudá sukni-
ce Ježíšova.

Houslista pod oknem zahrál první melo-
dii. Žena pod obrazem muže ucítila v sobě
hlas, podobný hlasu srnek. Modlila se a na-
slouchala.

Houslista už hrál velmi tlumeně.
Poupě v světcově lilii puklo a blizny se

vztyčily jako zlaté kyje. Helena došla do
poloviny modlitby. Žena poznala ženu.

Uprostřed klekání zvoníček přelomil
rytmus a my v modlitbě říkáme: „Aj já dív-
ka páně, staniž mi se podle slova tvého.“

Vtom tiše došly hodiny. Houslista hrál
na temné struně g, s houslemi opřenými
o srdce.

Helena se upřeně zahleděla na obraz,
hledajíc ono místo, kde muž je mužem. Li-

lie v ruce mezi nebem a zemí a ženou, mí-
hala bílým okvětím jako medusa. Pyl vy-
střikl z okvětí a sesypal se na rty Heleniny,
jako by byla bliznou. Vtom svatý pohnul
očima a sestoupil s obrazu k té ženě.

Neznámá ruka shrnula na nebi polovinu
měsíčných paprsků, stočila je do okna
a vmetla do pokoje.

Vstala.
Muž proti ženě.
A nebyla to lampa na stole, kterou se

poznával a jíž se prosvěcoval svatý. Stáli
minutu. Dvě. Helena mu nabídla židli. Po-
sadil se.

Světec byl bledé, žluté pleti, jako všichni
z Lisabonu. Jeho veliké a černé oči hořely
andělskou milostí a něhou. Slabě zbarvené
rty, ústa a nohy byly spíše ozdobné než ma-
lé. Ovíval se lilií, pak sejmul svatozář a na-
vlékl ji Heleně na ruku, aby si s ní hrála.

Byl velmi vznešený a krásný.
A když promluvil, houslista ukončil ši-

rokým akordem a zmlkl docela -
„Můj otec, Martin z Bulloensu, a moje

matka, Panna Maria, při prvním zaslíbení mi
dali život. Když mi bylo deset let, miloval
jsem obrazy nahých žen, kterým i ty sama se
velmi podobáš. Ach, Terezie! Umřela mi na
Sicílii, zalita Etnou. Proto jsem se stal mni-
chem a nedaleko Rimini krmil jsem ryby,
stoje na břehu zeleného moře. Ze všech
sněžných bystřin italských a ze všech vele-
toků Francie vonících parfumy a pudry, se
stekly ryby k mým nohám, aby naslouchaly
slovu božímu. Moře pokryté stříbrnými
ploutvemi, náhle vyšlo ze svých břehů, až
zalilo polovinu Sicílie, a vlny se přes okraj
Etny do kráteru přehazovaly jako kusy ma-
sa. Byl to Bůh. Po deset dní moře nemělo
odlivu. A Bůh, jenž učinil je tak průsvitným
a jasným, aby ryby snáze nalezly přemíru
potravy a samečků, Bůh odpočíval při samé
zemi jako po potopě, kdy nebylo jediné.
Bůh syn zasazoval právě semeno, z něhož
vyrostl cedr, jeho kříž. Bůh otec bděl nad
hvězdami. Ducha svatý létal nad Kristem ja-
ko holubička a marně čekala, až Syn odejde
od toho semene, aby je sezobla. Leskem
svých ploutví a křikem pozdravovali ho
všichni živočichové a hlas chvály a díků byl
tak mohutný, že jej nikdy už neslyšela země.
Potom jsem zemřel v polovině své cesty,
v červnu, v klášteře Arcellském, nedaleko
moře. A teď, proč jsi mne, ženo, budila?“

Helena neodpovídala.
Stála u okna, postrkována měsíčnými

paprsky doprostřed pokoje, do náručí bož-
ského světce. Žena, která v ní při modlitbě
vstala, rostla do všech jejích myšlenek. Sly-
šela nebe. Světcovýma očima spatřila ráj se
zrajícími pomeranči a rudou duhou nad bí-
lým objetím milenců.

„Ženo, proč jsi mne volala?“
Vtom se setmělo. Černý mrak setřel

s oblohy měsíc a zahladil všechny stopy je-
ho světla. Když Helena po chvíli sáhla
k místu, kde tušila muže, nahmatala tmu,
sedící na židli bez obrysu a bez linie. Svě-
tec uzavřel obraz. V pokoji zbyla lilie, po-
ložená a zapomenutá na odestlané posteli.

5.
Druhého dne večer přišel znovu. Helena

naň už čekala, pečlivě učesaná a připrave-
ná. Přinesl z ráje pomeranč, vonící Bohem.
Třetí den ulomil větev zralých fíků, které
rajské ptactvo v zobáčcích lisovalo do plo-
ché formy, jak je prodávají Mohamedáni,
a položil ji na postel Heleny, která už spala.
Sedl si jí k nohám a naslouchal lásce. Po-
tom zvedl peřinu. Helena nespala, jenom je-
jí rty byly svůdně zostřené.

Vstala. Jeho mnišské kučery se jí zdály
příliš dlouhé. Před zrcadlem je dovedně
a opatrně, aby se nepopálila o žhavou sva-
tozář, sestřihala, rozvázala mu poustevnic-
ké roucho a dovedla jej k posteli -

Po půlnoci se obraz na stěně sesul a ne-
be bylo svatému navždy uzavřeno. Ráno
Helena tiše vstala, vedle lože se válela zlo-
mená lilie. Nahoře, vysoko na skříni, ležel
svatý s rukama skleslýma. Marně bušily do
bran nebeských, jako by srdce šlo k Bohu
a rybám, a ruce, které milovaly, k zemi,
k Heleně.

(psáno 31. 1. 1927)

(Uvedené texty vybral z pozůstalosti
M. P.)

Josef Kocourek, Brdo 1930, z archivu M. P.

Josef
Kocourek
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Jméno Michal mu zapsali do rodného li-
stu na počátku dvacátého století. On sám se
o tom nikdy nedověděl. Byl jedním z mno-
ha dětí postižených duševní zaostalostí
a z toho pramenící vadou řeči. Takto a po-
dobně postižené děti se koncem minulého
a začátkem tohoto století na Podkarpadské
Rusi vyskytovaly téměř v každé druhé rodi-
ně. Negramotní, kulturně zaostalí rodiče se
těmto dětem nemohli plně věnovat. Mrzáci
byli rodinám na obtíž, nikdo se s nimi ne-
mazlil, byli už od útlého dětství odstrková-
ni a ponižováni. Ve vsi byli považováni za
ostudu. Michala, jak bylo v těchto konči-
nách zvykem, obdarovali přezdívkou. Padla
mu přímo z nebes, když si Pánbůh povolal
dědu, starého kozáka. Kozák mu přezdívali
kvůli původu předků. Kozák padl na Mi-
chala a provázel ho až do smrti. Jen rodiče
a nejbližší příbuzní věděli, že se jmenuje
Michal, pro okolí byl celý život Kozák.

Neschopnost normálního uvažování, ne-
schopnost komunikace s okolím ho odtrhla
od reálného světa a uvrhla do prázdnoty
v osamění. Až od sedmi let, odkdy byl scho-
pen unést sukovitou pastýřskou hůl, dědictví
po dědovi, musel s kravami do polí a pastvin.
Jiné, podobně postižené děti takové štěstí,
aby mohly být alespoň trochu užitečné, ne-
měly. Dost jich skončilo v hrobě po nelid-
ském zacházení a odvržení od rodin. Huma-
nita z dnešního pohledu zde neexistovala, ta-
dy se vedl každodenní boj o přežití, každo-
denní boj s přírodou a s dravci v lidské podo-
bě. Vydobýt si denní dávku chleba bylo zá-
kladní potřebou. Vše ostatní, city, muselo
stranou. Proto není divu, že rodiče věnovali
více pozornosti těm dětem, od kterých v bu-
doucnu očekávali přínos v podobě pracovní
síly. Královna tohoto bídného kraje, nesmír-
ná bída jak materiální, tak duševní, ubíjela
v lidech vlastní důstojnost a nedovolila vzplát
vznešenějším citům. Dennodenní dřina při-
nášela jen tolik užitku, že se dalo přežít. V lé-
tě se lopotili na poli a v zimě zase kolem do-
bytka v chlévě. V domcích přikrytých slamě-
nou střechou, s podlahou udusanou z hlíny
a nezbytnou pecí uprostřed příbytku se v zim-
ním období dodělávaly práce, na které ve
shonu léta nebyl čas. Dítě Kozák mladší ne-
mluvil, a když něco zažvatlal, tak mu nebylo
rozumět. Kolem dvou let to začalo být rodi-
čům podezřelé, malý si nehrál, pořád se jen
usmíval. Nic, na co jiné děti jeho věku hravě
reagovaly, ho nenadchlo, viditelně ho předbí-
haly ve všech duševních i tělesných činnos-
tech. Jednoho dne otec zapřáhl do vozu koně,
naložil Míšu a ženu a jeli do Berezného
k doktorovi. Takových ubožáků procházelo
jeho rukama nesčetně. Rodičům potvrdil, že
jejich obavy byly opodstatněné. To jest, Mi-
chal nebude mluvit a nebude ani moc chytrý.
A tak vše s jeho vývojem zůstalo na Boží vů-
li. Bůh mu dovolil bez potíží chodit a slabě
slyšet. Otec nebyl nějak moc moudrý nebo
chytrý, byl to drsný vesničan, spíš bezcitný
než útlocitný. Věděl si však velmi dobře spo-
čítat, že když se bude malému Kozákovi vě-
novat více než ostatním dětem, vychová z něj

alespoň pasáka krav, odpadne mu starost
o stádo a taky ostatní členové rodiny budou
mít volné ruce pro jiné práce na poli i doma.

Jenomže Kozák i tak jednoduchou práci
nemohl dlouho pochopit. Nechápal, proč se
kravičky mohou pást tady na pastvině a kou-
sek dál na louce s lucerkou už ne. Nešlo mu
do hlavy, proč je musí mít pořád pohromadě
a proč je všechny musí přihnat domů. Ne-
chápal, proč je musí na jaře a v létě kvůli do-
jení přihnat v poledne a na podzim pouze
večer. Nevěděl a ani by nepochopil, že na
jaře a v létě je tráva vydatnější, šťavnatější,
a proto je z ní více mléka. Nevěděl a nechá-
pal, že na podzim je tráva bídná, mléka je
méně, a tudíž stačí podojit ráno a večer.

Jeho otec ale vytrval. Byl nezlomný ve
snaze udělat z kluka užitečnou bytost. Neu-
stále přemýšlel a někdy se radil i s ženou,
což v těchto končinách nebývalo zvykem.

Zpočátku, když ho samotného posílal
s kravami, poprosil jiné cizí dítě, aby na něj
dohlédlo. Dětem se to hodilo, neboť pokaž-
dé je za službičku obdaroval nějakou drob-
ností. Jednomu například nabídl kousek ků-
že na bič, jinému kousek slaniny, dalšímu
udělal luk, jinému prak anebo na oplátku
posloužil rodičům. A navíc děti měly ra-
dost, že si mohly z Kozáka utahovat a on se
nikdy neurazil, nevynadal jim nebo se s ni-
mi neporval. On, i kdyby chtěl, urazit se ne-
uměl. Pořád se jen usmíval, a to bez rozdí-
lu, jestli mu některé z dětí spílalo nebo li-
chotilo, pořád se jen usmíval očkama nevi-
ňátka, tváří jasnou jak letní obloha.

Léta ubíhala a z Kozáka se stal pastýř
k pohledání, krávy měl vždy pohromadě, ne-
odeběhl od nich mezi kluky honit balon, ani
někam k vodě. Sedl si vedle pasoucích se
kraviček a líbezně se usmíval. Svou sukovi-
tou hůl, již zdědil po dědovi, pořád nosil s se-
bou. Krávy si na jeho blízkou přítomnost
zvykly tak, že ho téměř považovaly za člena
stáda, ale on byl jejich pán. Nikdy krávy ne-
uhodil, a přesto ho poslouchaly, stačilo, aby
zvedl hůl a zahulákal něco nesrozumitelné-
ho, kráva, jíž se to týkalo, pochopila a oka-
mžitě pospíchala mezi ostatní, vzdala se sou-
sta, jen aby vyhověla svému pánovi. Re-
spektovala jeho gesto. I když byl duševně
zaostalý, kravám byl dobrým velitelem.

Byly tu však události, při kterých se ne-
vyhnul zmatkům, na něž si těžko zvykal.
Konkrétně dvě hlavní, ty ho uváděly do roz-
paků nejvíce, zvětšené nebo zmenšené stádo.
I když stádo je dost nadnesený výraz. Povět-
šinou tři až čtyři krávy doprovázel od brzké-
ho jara do pozdního podzimu. Pak přišla zi-
ma a měl po svobodě. Vysedával nebo ne-
činně polehával v chladném přístěnku oddě-
len od zbytku rodiny, aby se, jak říkával táta,
od něj hloupostí nenakazily i ostatní děti.

Zima uběhla a nastaly obávané změny.
Zvětšené stádo o jeden kus po zimě, jež mu
ubíjelo i tak slabé myšlení, dovedlo v jeho
mysli způsobit doslova paseku. Počítat sice
neuměl, ale pohledem okamžitě zjistil, že
obrázek „jeho“ stáda byl na podzim jiný,
obrázek utrpěl trhlinu, a to ho mátlo a děsi-

lo. Chudinkou byla i kráva, jež měla zvětšit
stádo, Kozák ji pořád odháněl pryč, zvedal
hůl jako závoru. Hlasitě hulákal a přitom se
spřisahanecky usmíval, jako by chtěl říct:
„Eh, ty fiškus, kravičko, chtěla bys být mo-
je, co? Chtěla bys, aby se o tebe staral tako-
vý mistr, jako jsem já? Já tě ale nepotřebu-
ji, s těmi krasavicemi, co mám, je mi krás-
ně na světě.“ Jenomže nic neřekl, mluvit
nemohl. Někdy trvalo i čtrnáct dnů, než
kravičku k stádu přijal. Do té doby se mu-
sela popásávat vedle stáda. Horší situace
ale nastala, jestliže přes zimu ze stáda něco
ubylo. Chudák se pak snažil připojit něco
z cizího do rozcupovaného obrázku. Přihnal
si kravičku od dětí. Marné bylo vysvětlová-

jeho jediného syna na řeči. Jestli to byla
pravda, nikdo neví. Babka Dudková také
zemřela, ale pomluva ji přežila a ujala se.

Kozák měl rád i obrovské stříbrné ptáky,
kteří po druhé světové válce stále častěji
pluli oblohou a přitom strašně hučeli. Ve
své prostotě netušil, že to jsou letadla startu-
jící z nedaleké základny Sovětského svazu.

Ty obrovské ptáky letos létají jaksi čas-
těji než po minulá léta, ale Kozákovi na roz-
díl od ostatních ve státě to nevadí. On má
radost z těchto obřích ptáků a vůbec ho ne-
zajímá, že je rok 1968. Ptáci mu přinášejí
potěšení, které tak potřebuje.

Jeho rodná Podkarpatská Rus podlehla
běhu dějinných události. Kdysi volný prů-

Vasil Roman
Kozák
„diverzant“

Josef Prošek, „Pavlač“, 1969

ní, že letos bude mít o jednu méně, nechá-
pal a udělal to znova. Někdy ho děti zmláti-
ly anebo žalovaly tátovi a pak ochutnal bič.
Bičem ho otec trestal za podobné „zločiny“,
proto byl bič jediná věc na světě, co mu vy-
razila úsměv z tváře. Drsný otec s chudá-
kem neměl slitování, dodržoval zásadu
„všem stejným metrem“ a „dobré dobrým
a zlé zlým“ je nutno odměňovat. V tom byl
neústupný i vůči samotnému Pánu Bohu.

Koncem šedesátých let byl už Kozák
starý muž, léta uběhla. Otec je dávno mrtev.
Po jeho smrti Kozáka zdědila sestra Julie,
dědička veškerého tátova majetku, ale
strach z biče ho doprovázel dál.

Tak ubíhala léta. Kozák pásl krávy
a události otřásající světem, jako byla první
i druhá světová válka, se ho vůbec nedo-
tkly, vše odvál čas, jeho život to vůbec ne-
ovlivnilo. Ve svém světě měl místo pouze
pro krávy a hejna vrabců, sýkorek a jiných
ptáků. Vrabci ho těšili ze všeho nejvíc. Rád
se díval na jejich hopsání. Zvlášť miloval si-
tuaci, když se při sebemenším náznaku ne-
bezpečí rozprchli na všechny světové stra-
ny. K malým ptáčkům ho vázala i pomluva,
kterou rozšířila po vsi babka Dudková. Po-
dle ní Kozákův otec kdysi v mládí malým,
ještě neopeřeným ptáčkům vytrhával jazýč-
ky, prý proto ho Pánbůh potrestal a postihl

smyk, kterým se jezdilo do deset kilometrů
vzdáleného V. Berezného, je přeťat hranicí,
jejíž vysunuté ochranné pásmo začíná ani
ne dva kilometry od posledního domku rod-
né vesnice náležející Československu.

Za první republiky Kozákova vesnice
Ulič a městečko V. Berezno patřily do jed-
né republiky. Dnes je dělí neprodyšně uza-
vřená hranice. Sovětská bratrská země se
opevnila, natáhla ostnaté dráty, jako by ji
malé Československo chtělo pohltit.

Postarší lidé rádi vzpomínají na doby,
kdy zde žádná hranice nebyla, kdy mohli li-
bovolně jet nejen do Berezného a Užhorodu,
ale do kteréhokoliv místa v Podkarpatské
Rusi. I když taková cesta koňským povozem
nebyla žádná lahůdka, byla tu možnost svo-
bodné volby. Teď však nic podobného není
možné. V běhu událostí se změnil i Kozá-
kův příbytek, sice pořád stejně holé stěny,
čas od času přetřené vápnem, ale stará, dře-
věná, červotoči prolezlá, strašně vrzající po-
stel je v čertu a vystřídala ji postel vojenská
drátěná. Stará dávno shořela v peci při peče-
ní chleba. Za ní mu bylo smutno, vždyť její
vrzavý zvuk byl pro něj přítelem a společní-
kem v samotě přístěnku. Podlahu mu také
několikrát do roka zametou, už tam nejsou
škvoři a štěnice, kvůli kterým neprospal
hodně nocí. Přibyly zde tři hřebíky zatluče-
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branku, pověsila mu na krk bílou polní torbu
ušitou z lněného plátna, určenou na nošení
jídla. A tak vystrojen byl nucen následovat
krávy do polí. S holí v ruce, podepíraje se,
shrben starobou a nemocí, šoural se za nima.

V těchto známých místech nedaleko rus-
ké hranice pásl už dlouhá léta, nikdy se zde
nic mimořádného nestalo, až dnes. Jen co se
všichni doloudali až sem, Kozák si sedl do
trávy, počal jíst, a když dojedl třetí a posled-
ní studený vařený brambor, položil se na bok
a usnul. Dnes byla cesta pro churavého po-
někud náročná, byl unaven. Tráva pod ním
byla trochu vlhká, ale zato měkoučká, poho-
da na chvíli ovládla tělo i mysl. Kravičky se
opodál popásávaly, jen tak ze zvyku se ohá-
něly ocasy. Ovádi a mouchy prozatím ještě
nesáli krev, ještě bylo chladné ráno. Asi se
mu zdálo něco hezkého, neboť ve tváři se ob-
jevil blažený výraz, i na usměvavého Kozá-
ka nevšední, snad hejno vrabců.

Čím déle se nechal unášet blažeností ve
spánku, tím více se krávy vzdalovaly od je-
ho ležící, tiše oddechující postavy. Když se
probudil, klid a pohoda byly najednou pryč.
Hlavní, první a poslední myšlenka patřila
stádu. Poohlédl se kolem sebe a strnul.
V dohledu nebylo nic, co by jen vzdáleně
připomínalo dobytek. S úzkostí v očích
vstal, popadl prázdnou torbu, sukovitou
hůl, klobouk a pln děsu vyrazil směrem,
kde se domníval, že najde krávy. Krok za
krokem jeho zoufalství narůstalo, kdyby
uměl, křičel by “ach bitka, zase bude bitka,
dostanu bičem... nemám krávy a to nelze,
za to je bič„. Tohle je pasákovo největší
provinění, nemít krávy je trestuhodné.
A tak představa bitky a biče se mu neustále
honila hlavou a poháněla nemotornou po-
stavu k rychlejšímu pohybu. Rány bičem
bolely, ale nelze jejich šlehy srovnávat se
šlehy hrůzy, které vyrážela tátova tvář zne-
tvořená hněvem do hrozné grimasy. Hlavně
očí, plných nenávisti a vzteku přímo ďábel-
ského, se bál nejvíce.

Spěchal, téměř běžel. „Kde jste, moje
milé, neschovávejte se,“ žadonila vyplašená
dušička, ale po kravách nikde ani stopy. Šel
a šel, nevěděl kam. Pokud měl stádo, to ho
všude, kde bylo třeba, zavedlo. Nyní byl
sám a úplně bezradný, věděl pouze, že musí
vpřed, musí je hledat a za každou cenu najít.
Najednou se před ním objevil panáček v ze-
leném flekatém oblečení, v rukou držel hůl,
neopíral se o ni, držel ji směšně rovně obě-

Ubožák zařval bolestí a strachy, zakryl tvář
do bránou uhlazené rozorané hlíny. Hrůzou
se chvěl a chtěl křičet „nebij, nebij, bojím
se, bojím!“ No z úst mu vycházely pouze
nesrozumitelné plačtivé zvuky plné bolestí.

Pohraničník brzy poznal, že „diverzant“
je postižen, to mu však nezabránilo nasadit
pouta. Zvedl ho ze země a kopancem vybídl
k pochodu směr kasárna. Než se tam dosta-
li, museli projít kovovou bránou v plotě
z ostnatého drátu. Kousek za plotem vyšla-
panou pěšinou minuli vysokou rozhlednu
postavenou v kopci. Z rozhledny trčela hla-
veň kulometu namířená k hranici s bratr-
skou zemí Československem. Podivné bra-
trství, když bratry oddělují stovky tun ost-
natého drátu po celé délce hranice.

Z věže rozhledny je pohledem doprová-
zel jiný zelený panáček, závistivě pozoro-
val kolegu, před automatem popohánějícího
svou mimořádnou dovolenou.

Za rozhlednou prošli další kovovou brá-
nou s červenou hvězdičkou uprostřed a za
ní už byla kasárna a v nich místnost pro za-
držené, neboli, jak říkali zdejší, „ťurma“.

Tři dny seděl v cele, tak věrně mu připo-
mínající jeho přístěnek. Rozdíl byl jenom
v tom, že tady měli zdi zelené, dveře ocelové
s malinkým okénkem a v podlaze otvor, u ně-
hož byly dva vyvýšené betonové výstupky
pro chodidla, pro našlápnutí. Z těchto výstup-
ků se měla konat tělesná potřeba. Chudák
Kozák byl v kobce sám a o významu tohoto
díla lidského génia neměl ani tušení. Po tři
dny mu každé ráno podávali přes okénko sla-
nečka a plechovou konev s mírně slanou vo-
dou. Ne tak slanou, aby se nedala pít, ale do-
statečně k tomu, aby člověk po vypití pocítil

mučivou žízeň. I zde se podepsal ďábelský
lidský génius, tento, řekněme tomu zvyk,
v armádě zůstal snad od carských dob. Nej-
horší na tom bylo, že vojáci takový způsob
týrání považovali za naprosto normální. Ne-
bylo duše, která by se nad tím pozastavila.

Kozákovy výměšky potřebovaly ven.
Snažil se držet je v sobě do poslední chvíle.
Nakonec, když pocítil v těchto místech kře-
če, svěrače samostatně povolily. Dva dny
z celkové délky pobytu strávil ve vlastních
výměšcích. Takového zaneřáděného, utrá-
peného po třídenním pobytu za mřížemi jej
Rusi předali československým pohraničá-
řům. Vzdálenost pouhých dvou kilometrů
byla nezdolnou překážkou pro nabubřelou
ruskou vojenskou mašinerii. Pro byrokracii,
jejíž zacházení s ubohým starcem se pro něj
stalo osudným.

Po propuštění doma v přístěnku očeká-
val trest za to, že přišel bez krav. Očekáva-
ná bitka se nedostavovala. „Co je? Proč
mne táta nebije?“ Pořád viděl bič a s hrůzou
očekával jeho šlehy. Obraz biče byl zakoře-
něný kdesi v hlubinách duše už od dětství,
tam měl své místečko a nemínil ho opustit.
Po probdělé noci s očekáváním bitky, po
útrapách z předešlých tří dnů brzy ráno
uslyšel známé kraví bučení. Vstal velice
pomalu, oblékl se a vyšel ven vstříc kravič-
kám, jež na něj čekaly přede dveřmi. Tváře
mu rozjasnil pohled na věrné tlamy, a i přes
bolest v prsou se mu na tvářích objevil
úsměv. Stály u dveří a čekaly, když vyšel,
důvěrně mu funěly do obličeje a lízaly ruce.
Vůbec se na ně nezlobil za to, co mu pro-
vedly. Kozák zářil štěstím.

Když ho tenkrát panáček zavřel, kravky
večer přišly domů samy, což se ještě nesta-
lo, aby je nedoprovázel.

Kozák „diverzant“ po návratu z Ruska
ještě několik dnů popásal krávy, ale bylo vi-
dět, že i přes veškerou snahu přežít se jeho
konec nezadržitelně blíží. Jednoho dne kra-
vičky opět přišly domů samy, bez Kozáka.
Ten je však už nikdy nedoprovodil. Nejspíš
útrapy posledních dnů uspíšily jeho odchod
od tvorů, které tolik miloval.

Našli ho ležet na boku s rukama pod
hlavou, ležel v oblíbené měkoučké trávě,
ležel tiše, jak žil. Oči i po smrti zůstaly
otevřené, pouze se z nich vytratil bezelstný,
bezstarostný výraz, který lze spatřit nejspíš
jen u batolat. Odešel Kozák, odešel. Za čtr-
náct dní ale přišli jiní kozáci (na tancích),
tohle je však už jiná písnička.

Malý přídavek na vysvětlenou

Jsem redaktorem Moravskoslezských
novin Svoboda. Jednoho dne na mé jméno
do redakce přišel dopis z Českého Těšína
a v něm kromě jiného stálo:

„Jmenuji se Vasil Roman, je mi 43 let,
na Slovensku mne vyučili soustružníkem,
chvíli jsem tam pracoval, pak jsem Sloven-
sko opustil a oženil se zde na Moravě, která
se stala mým druhým domovem. Nyní již
dvanáctý rok pracuji na Dole Darkov jako
povrchový zaměstnanec. K psaní jsem se
dostal náhodou. Jednoho dne, tak jako mi-
lióny lidí přede mnou, jsem si řekl: K uklid-
nění duše potřebuji psát. A bylo to. Možná
že to způsobil stesk po rodném kraji, možná
touha po klidném prostředí zapadlé vesnič-
ky daleko od přetechnizované civilizace.
Ale ať to bylo, jak chtělo, psát jsem už ne-
přestal. Teď mám spoustu popsaného papí-
ru a nevím, co s tím. Proto je pro mne důle-
žité vědět, zda hromadit papíry dál. Zda to,
co jsem napsal, má nějakou hodnotu, něja-
kou perspektivu. P. S.: Píši pouze hůlkovým
písmem, na stroji neumím.“

Ačkoli jsem tušil, že půjde o texty, kte-
ré ve zpravodajsky zaměřeném deníku ne-
budu moci uplatnit, požádal jsme pana Ro-
mana, aby mi je poslal.

To je asi všechno, co bych chtěl k těm
obrázkům ze života u hranice s někdejším
Sovětským svazem připojit. Nijak výrazně
jsem je neredigoval. Opravil jsem jen evi-
dentní chyby, které by vadily při čtení, po-
nechal jsem tedy i ta místa v Romanově
textu, která jsou ovlivněna slovenštinou.

VÍTĚZSLAV BĚLOVSKÝ

Ejhle
člověk!

Škoda, přeškoda, že šéfem Úřadu doku-
mentace a vyšetřování zločinů komunismu
(ÚDV) nebyl Edmond Dantès (ať už by ho za-
stupoval J. Marais nebo G. Depardieu). Václav
Benda si sice také v kobce prožil svoje, ale
nesetkal se tam s žádným abbé Fariou a také
neznal popěvek „Všichni lotři pijí vodu, jak
dokazuje potopa“. Proto nebyl jeho pozdější
kapitánský tah na bránu příliš produktivní. Na
jeho půlce hřiště to vypadalo vždy na velkou
ofenzívu, šturmovalo se, ale jakmile byla pře-
kročena středová lajna, ukázalo se, že hráčům
chybí technika. Fyzičku by měli, ale bez znalos-
ti parádiček s míčem, bez znalosti filmování
pádů a bez znalosti zákeřných faulů (tohle sou-

peř ovládá vždycky dobře) není šance na pohár.
Četba Hraběte Monte Christa mě od mládí fasci-
novala, neboť lidská společnost byla, je a bude
vždy zaplněna Villeforty, Danglarsy, Morcerfy
a Caderoussy. Jenže - kdo by vlastně mohl být
v matičce stověžaté Luigi Vampa? A kde by měl
svůj operační prostor? Praha má sice tři trasy
metra, ale katakomby podobné těm sv.
Šebestiána ne - pokud za ně nebudeme považo-
vat vodovodní síť, kde se ztrácí 30 nebo snad 40
či dokonce 50 procent pitné vody. Nakonec nám
zbude opakovat si do zblbnutí poslední slova
Dumasovy knihy: Čekat a doufat! Do zblbnutí...

Ejhle člověk! Za 907 840 minut začíná
21. století.

8. ochranná dávka historického optimismu

(Z básně Jana Hostáně Dary budoucnosti)

Zelené šaty sněhobílých břízek,
maliny rudé pro klevetnou straku,
hada, jenž v slunci leze na pařízek,
a tůně plné úhořů a raků

a také houbu, jahodu a lusky
a muzikanty s jejich polkou skočnou.
Kvítečky smíchu dáme na haluzky
a pod ně lásku. Tichou, nenáročnou.

Ej, tanči, Zítřku, pro radost mých očí!
Jsi samá krása, naděje a mládí.
Chci tančit s tebou! Ať se hlava točí!
Rozdáme srdce! Všechno máme rádi!

J. Sudek, „Zátiší podle Navrátila“, 1958

né ve zdi, na které ho dlouho učili věšet ša-
ty. Teprve od nedávna uléhá svlečen, dříve
spával v tom, v čem chodil za kravami. To
vše nastalo až po smrti Julie, zdědil jej sy-
novec Jan a s jeho panstvím začaly i lepší ži-
votní podmínky. Ale co je to platné, nohy
neposlouchají. Pomalu odchází zrak, vra-
bečkové jsou čím dál menší. Někdy ho
strašně bolí kosti, i sluch je horší, obrovští
ptáci už tak neřvou. Co je platno, je zkrátka
starý, nechápe, co se s ním děje.

I dnes ráno se mu velice těžko vstávalo,
bolest v zádech se ozvala, jen co vstal z po-
stele. Pomalu, pomaloučku se oblékl a stona-
je loudavým krokem opustil světničku. Krá-
vy už na něj čekaly na dvorku. Jakmile se tam
objevil on, Marie, synovcova žena, otevřela

ma rukama, tenčím koncem mířil na utrápe-
ného starce. Podle zlostného výrazu v obli-
čeji Kozák věděl, že se zlobí, slyšel, jak ně-
co křičí, ale nerozuměl mu, nechápal, že se
už dostal na „ochranné“ pásmo hranice. Ne-
věděl, že ten panáček v zeleném byl ruský
pohraničník, „soldat“ bůhví odkud, možná
také pocházel od Donu jako Kozákův děda.
Stejně je to jedno, voják na něj mířil hlavní
automatu a řval: „Ruky v věrch, job tvoju
mať... diverzant... diverzant!“

Několikrát to zopakoval, a když viděl,
že vyplašený narušitel nevnímá, co říká, po-
malu ho obešel, přiblížil se k nic netušícímu,
zmatenému, střídavě vážnému a usmívající-
mu se Kozákovi, najednou ho automatem
vší silou dloubl do žeber a povalil na zem.
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Knihy

Račím pohybem
se kradu k počátkům
Prozaická knížka Bohumily Grögero-

vé Branka z pantů (Torst) není nikde da-
tována a jenom podle některých skrytých
indicií se můžeme dohadovat, kdy přibližně
byl tento text napsán nebo alespoň dokon-
čen: s největší pravděpodobností někdy
v devadesátých letech. Autorka působí
v české kultuře již řadu desetiletí (vzpo-
meňme přinejmenším knihy experimentální
poezie JOB - BOJ z roku 1968, napsané
společně s Josefem Hiršalem), a proto má-
lem vyráží dech konstatování, že Branka
z pantů je striktně vzato prozaickou prvoti-
nou (!) Bohumily Grögerové. Naše zdání je
sice zhola jiné, než zdání mýlí: jiný charak-
ter měla její třísvazková vzpomínková mo-
zaika poválečné české společnosti Let let,
za básnické prózy jsou pokládány texty
z triptychu Trojcestí (Preludium, Mlýn
a Kolotoč), navíc v obou případech jde o ti-
tuly napsané společně s Hiršalem, ale pra-
málo prozaické v tradičním smyslu jsou
i její takřečené experimentální opusy z ne-
dávno vydaného souboru Meandry (existu-
jícího v německé verzi již od roku 1970).
Ač je to téměř k nevíře, věhlasná překlada-
telka z němčiny a francouzštiny a reprezen-
tantka naší experimentární tvorby Bohumi-
la Grögerová tudíž vstupuje do moderní
české prózy teprve touto pomyslnou i nepo-
myslnou knižní brankou z pantů.

Ony prozaické panty, neskřípavě se
klouzavě otáčející v souladu i nesouladu
s našimi přáními, de facto představují nejen
výpravy do paměti, ale obecně vzato ztěles-
ňují především putování do času a zákruta-
mi času jako takového. Jestliže je valná část
tohoto textu věnována vnikům do minulos-
ti v té podobě, v níž je uhnízděna v naší ne-
slitovně třídící paměti, jeho sémantické
těžiště představují nikoli návrat k přísloveč-
ným počátkům, ale kamsi až daleko před
počátky, před početí, před počínání ke zmí-
něným počátkům pouze postupně vedoucí.
Grögerová totiž zařazuje do cyklu svého
vzpomínání a vyprávění dopisy ze starého
kufříku, tj. korespondenci svého otce, sibiř-
ského legionáře z časů proslulé anabáze po
dálněvýchodné železnici: v tomto případě
ovšem z časů, kdy tenhle budoucí vysoký
důstojník čs. armády ještě vůbec neznal
svou příští choť a tedy ani budoucí matku
jejich dětí.

Tato časová rovina jakýchsi sugestiv-
ních, zároveň však zcela civilně a věcně na-
hlížených předpočátků v knížce působí jako
tmel všech dalších výjevů a výstupů z pa-
měti, této autorčiny nevtíravé mozaiky mik-
ropříběhů a minipříhod z kolotoče nebo
z mlýnice následujících desetiletí, v níž
jsou trsovitě rozprostřeny vskutku rozmani-
té dějové momenty i zvolené žánrové polo-
hy. Když lovíš sny, jako bys lovila stíny,
praví tu Grögerová, leč podobné vypravěč-
ské ražení má její nepravé rozpomínání též
tam, kde nejde pouze o snové vize, nýbrž
o zcela konkrétní scény, zážitky nebo poci-
ty z bdělých stavů života, například zkrat-
kovité líčení některých cizineckých návštěv
v Praze, zpravidla ovšem lidí od kumštu,
přísahajících na slovesné umění (mj. H. C.
Artmann). Jsou to jakoby samé vzpomínky,
pořád zdánlivě rozptýlené vzpomínání na
rozličná životní údobí, vesměs však jen na
některé výrazné atributy, na střemhlavé zá-
blesky, které v paměti přetrvávají, nikoli na
cokoli či kdeco z pomíjivého balastu, jenž
naši paměť toliko neúnosně zatěžuje a pře-
těžuje. Všechny tyto výjevy z minulosti
jsou v této knížce ovšem zaznamenány
a zapsány s plným vědomím, že podobně
pečlivě je v trsovitých scénách z dřívějška
zaznamenána a obsažena i naše budouc-
nost: bohužel prý však (nebo naštěstí?) je-
dině doposud ještě pro naše oči naprosto
nečitelným písmem.

Druhým tmelem tohoto jakoby lehce na-
dechnutého a přitom ve fundamentálnosti
postřehů a prožitků tolik závažného a vý-
znamuplného vzpomínkového pásma se stá-
vá reálná topografická vize jednoho zcela
reálného obydlí, totiž nenápadného rodinné-
ho domku ve Veleslavíně, v starodávné
čtvrti na severozápadě Prahy, spjaté neje-

nom s někdejším působením Daniela Ada-
ma z Veleslavína, domu, o němž může auto-
rka oprávněně napsat, že „to je mé bytelné,
viditelné já“. V tomto příbytku, nalézajícím
se v bezprostředním okolí místního „Nové-
ho lesa“, nedaleko od Ruzyně a Bílé Hory,
prý nejednou prožívala učiněné veleslavín-
ské inferno, jak to zde s kapkou hořkosti na-
zývá, právě tady uzavřená ve stěnách svého
domu se za brankou z pantů nenechávala
svého času spoutávat a ohraničovat všudy-
přítomným „močálem normalizační nudy“
(byť v jeho hlubinách se odehrávalo leccos
nesmírně vitálního a generačně tempera-
mentního). Zde si také houževnatě a tvrdo-
šíjně vytvářela svůj vlastní svět v údobí, kdy
se podle ní z nádherného a tajemného Měs-
ta, naší zasmogované české metropole, stále
beznadějněji a bezútěšněji stávalo toliko
mátožné seskupení domů v jedné šedivé
provincii východní vojenské říše.

Pokud se však na záložce praví, že ten-
to beletrizovaný příběh o pozdním zabydlo-
vání nového domova se „v neposlední řadě
stává chválou jedinečnosti stáří jako doby
trpělivého soustředění na podstatné otázky
života“, lze tomuto shrnujícímu konstatová-
ní přitakat jen do určité míry. Právě feno-
mén řečeného vědoucího a vědomého pří-
klonu k elementárním podstatám naší exi-
stence je totiž charakteristický pro veškerou
dosavadní životní a tvůrčí dráhu Bohumily
Grögerové, což se nyní evidentně potvrzuje
rovněž v její reflexivní Brance z pantů. Ce-
lý tento temperovaně vzpomínkový text je
nepřetržitou reflexí ustavičného putování
v čase, zahrnujícího jak račí úkroky do
zdánlivě stále atomizovanější minulosti, tak
neračí vhledy do navenek důvěrně známé
přítomnosti, potutelně a potměšile prodlou-
žené do jakéhosi našeho příštího neznáma.
Jedině proto autorka může v závěru knížky
napsat, že čas nezná zpětný pohyb a to, co
se jen zdá být u konce, začíná ve skuteč-
nosti stále znovu.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Zdařilé kompendium
Kniha Česká literatura od počátků

k dnešku (Nakl. Lidové noviny 1998) auto-
rů Jana Lehára, Alexandra Sticha, Jaro-
slavy Janáčkové a Jiřího Holého je na-
vzdory své „tloušťce“ (s bibliografií a rejst-
říky více než tisíc stran) tím, čemu se říká-
vá příručka středního rozsahu. Díla tohoto
typu zaujímají místo kdesi uprostřed mezi
podrobnými literárněhistorickými syntéza-
mi (J. Vlček, J. Jakubec, A. Novák, „akade-
mické“ dějiny) a tzv. rukověťmi, podávají-
cími tezovité shrnutí základních faktů pro
potřeby školské praxe. Na rozdíl od prvních
zachycují literární dění jen v jeho základ-
ních, typických a umělecky živých proje-
vech, na rozdíl od druhých se nespokojují
utříděním a zpřehledněním toho, co již
o daném období publikovali jiní, nýbrž po-
pularizují zpravidla i výsledky badatelské
práce zúčastněných autorů a přicházejí
s vlastním konceptem vývojových úseků,
literárněhistorických celistvostí a dominant.

Hodnocení podobných knih musí vy-
cházet z toho, že jsou doslova příručkami
„pro školu i dům“, že slouží širokému okru-
hu uživatelů od studentů a pedagogů přes
pracovníky kulturních institucí až po laické
zájemce o literaturu a že musejí plnit velmi
rozmanité funkce. (Záměrně odhlížím od
toho, že recenzované dílo vzniklo spojením
čtyř původně samostatných středoškol-
ských učebnic; jednosvazková podoba totiž
možnosti jeho působení podstatně rozšiřu-
je). Neočekávejme tedy od příručky střed-
ního rozsahu (tím spíš, je-li dílem kolektiv-
ním) převratné metodologické impulzy. Je
dáno již logikou jejího určení, že nesmí
nadměrně napínat osnovu výkladu subjek-
tivně vyhrocenou „tvořivostí“ autorů. Ra-
ději se ptejme na věci prozaičtější, ale pro
praktickou využitelnost posuzované knihy
důležitější.

Při hodnocení kolektivní práce si lze
oprávněně klást otázku, zda a nakolik vy-
tvářejí části psané různými autory jeden
vnitřně sladěný celek. Po mém soudu Česká
literatura od počátků k dnešku takovým
skloubeným celkem je. Jednotné „zadání“
rozhodně není patrné jen v dodržování spo-
lečných zásad konkrétní segmentace textu
(kapitoly jsou zpravidla uvozeny obecnou
charakteristikou období, literárního směru

nebo skupiny literárních jevů a rozděleny
dále do krátkých podkapitol umožňujících
čtenáři rychlou orientaci a snadné vyhledání
byť i jen dílčí informace). Spočívá i v blíz-
kosti autorského „temperamentu“ pisatelů.
Všichni mají totiž společnou představu
o potřebě popularizace nejnovějších literár-
něhistorických poznatků i o nutnosti nesle-
vovat ani v příručce daného typu z vysoké-
ho standardu odbornosti; všem je společná
schopnost najít a dodržet v textu takovou
stylovou polohu, která složitost literárních
procesů neschematizuje, a přitom je obecně
přístupná; a všichni konečně sdílejí tutéž
představu ideálního uživatele díla: ten nemá
být pasivním adresátem určitého sumáře
faktů, nýbrž spíše vnímatelem schopným
přijmout relativitu nabízených řešení, výkla-
dů a hodnocení, přistoupit na problémový
charakter literární vědy, která se musí se
svým předmětem vyrovnávat vždy znovu,
v opakovaných pokusech o jeho pochopení.

Jednotnost pojetí lze ovšem doložit ješ-
tě i jinak. Celá kniha je logicky založena na
postupné redukci základní výkladové jed-
notky. Zatímco v pasážích o starší literatuře
je onou jednotkou celá epocha, v 19. stole-
tí se jí stává autorská osobnost a ve století
dvacátém konkrétní dílo jako reprezentant
určitého směru nebo vývojové tendence.
Odtud i příznačné názvy kapitol, a hlavně
podkapitol: v 1. dílu se v nich často objevu-
je slůvko doba (např. Doba sv. Vojtěcha),
v 2. dílu figurují v nadpisech nejčastěji jmé-
na tvůrců, pro 3. díl jsou typické tituly jako
Lyrické drama - Čapkův Loupežník nebo
Horův Jan houslista. Určitou výjimku
v tomto postupu tvoří 4. díl, kde J. Holý při
členění látky vychází hlavně z žánrových
celků a z komunikačních okruhů predesti-
novaných politickými okolnostmi. Ta vý-
jimka je ovšem dobře pochopitelná, uvědo-
míme-li si, jak zpolitizovaný byl poválečný
literární život, a vezmeme-li v úvahu nedo-
statečnou předběžnou zpracovanost tohoto
období a malý časový odstup, který ještě
neumožňuje se slušnou mírou jistoty odlišit
trvalé hodnoty od děl dočasně přeceněných.
Zúčastnění autoři tedy vycházejí z logiky
samotného literárního dění, nevnucují látce
apriorní rozvrh, nýbrž hledají od epochy
k epoše přiměřené výkladové nástroje. Po-
stupná redukce základní výkladové jednot-
ky byla pro pojetí celku nutná již proto, že
množství zachyceného literárního materiálu
směrem k současnosti narůstá (1. díl sahají-
cí až po rané obrození má k dispozici asi
200 stran, pro 2. díl objímající zhruba sedm
desetiletí bylo vyhrazeno na 250 stran, na-
proti tomu dvacáté století bylo pojednáno
téměř na 500 stranách).

Kamenem úrazu bývá v literárněhisto-
rických příručkách vzájemný poměr mezi
faktografií a složkami analytickými a inter-
pretačními. Myslím, že i v tomto směru na-
šli autoři České literatury od počátků
k dnešku optimální míru. Nepřetěžují text
nadbytkem detailů a podružnostmi, které by
zatemňovaly základní vývojové linie,
i z tvorby nejvýznamnějších spisovatelů
představují jen díla čtenářsky živá nebo ně-
čím aktuální; již z vnitřních proporcí podka-
pitol (zvláště v 19. století mají převážně po-
dobu malých medailonů) je zřejmé, co po-
kládají pisatelé příručky za nadčasové hod-
noty a co uvádějí jen pro větší plasticitu vý-
kladu. Hodnotová hierarchizace má samo-
zřejmě - zvláště v nepřehledném dění 20.
století - podobu hypotézy, která může být
časem, a to nejen v drobnostech, revidová-
na. Nicméně právě jasně manifestovaný au-
torský koncept hierarchie hodnot umožňuje
příručce vyhnout se úskalím sáhodlouhých
výčtů, které relativizují vrcholné tvůrčí vý-
kony a pro nepřehlednost nakonec nedosta-
tečně plní i svou roli informační. Uměřenost
ve výběru literárních faktů platí mj. i o kapi-
tolách seznamujících čtenáře ve zkratce
s německou, a dokonce hebrejskou literatu-
rou na našem území (připomínám na okraj,
že se již začíná vytvářet nová tradice, která
do dějin novočeské literatury znovu integru-
je jevy jinojazyčné - kapitoly o německé li-
teratuře obsahovalo před časem i olomouc-
ké Panorama české literatury).

Jedním z rysů knihy, jež pokládám za
nutné zdůraznit, je otevřenost, nedogmatič-
nost v podání látky, časté připomínání limi-
tů současného poznání. Ve výkladech o star-
ší literatuře jsou to např. zmínky o dosud ne
zcela rozřešené záhadě tzv. Kristiánovy le-
gendy a sporech o její dataci i autorství ne-
bo terminologické úvahy o humanismu, re-

formaci, renesanci či baroku, v nichž J. Le-
hár odkazy k Burckhardtovi, Wölfflinovi
i jiným evropským badatelům nabízí čtenáři
pohled do samotného procesu prohlubování
vědeckého poznání. V pasážích o 19. a 20.
století spatřuji doklad otevřeného pojetí mj.
ve způsobu, jakým jsou charakterizovány
základní literární směry a uskupení: autoři
příručky sice v každém časovém úseku po-
stupují poněkud odlišně, nikdy však neztrá-
cejí ze zřetele, že literární vývoj se odehrá-
vá na průsečíku tří základních faktorů - ge-
neračního, chronologického a žánrově-te-
matického. Směry, generace a tvůrčí skupi-
ny se tak ve výkladu jeví nikoli jako static-
ké, jednou provždy definované celky, nýbrž
jako dynamické entity, z jejichž pohybu se
rodí konkrétní díla a jež jsou zase zpětně tě-
mito díly ovlivňovány. Jsou-li např. Jirásek,
Winter nebo Nováková cele představeni již
v souvislosti s ruchovsko-lumírovskou ge-
nerací, nebrání to J. Janáčkové v tom, aby
osvětlila souvislost mezi programním nástu-
pem realismu v 90. letech a paralelním tvůr-
čím vzepětím zmíněných spisovatelů nebo
vazby mezi modernistickými směry a pro-
hloubeným stylotvorným úsilím realistů po
zlomu století. Adresáta, který nemá rád str-
nulé poučky, s oblibou hledá na vlastní pěst
a dívá se na věci z různých stran, předpoklá-
dá i obsáhlý seznam další odborné literatury
(každou z podkapitolek uzavírají odkazy na
tento seznam).

V krátké recenzi se nemohu pouštět do
podrobnějšího rozboru příručky. Pochopi-
telně jsou v knize místa hutná i méně sou-
středěná, interpretačně a formulačně proni-
kavá i poněkud popisná (zdá se mi např., že
ve zkratkovitých charakteristikách novo-
českých děl nachází J. Holý - zvláště ve 3.
dílu - šťastnější formulace než J. Janáčková,
která se někdy uchyluje i k prosté repro-
dukci dějových složek); pozorný čtenář jis-
tě ojediněle narazí i na drobnou věcnou ne-
správnost (tak je na str. 312 skotský básník
Robert Burns označen za básníka irského,
na str. 476 je ve jméně Forsytů nadbytečné
písmeno -h-). Jako celek je však Česká lite-
ratura od počátků k dnešku kniha zdařilá,
potřebná a užitečná. Kdysi jsem na tomto
místě recenzoval jinou příručku středního
rozsahu - již zmíněné Panorama české lite-
ratury - a měl jsem k ní dost podstatné vý-
hrady. Přesto bych nestavěl obě díla proti
sobě. Koncepčně promyšlenější a pro studi-
um i plynulé čtení vhodnější příručka čtve-
řice pražských autorů a faktograficky orien-
tovaná práce olomouckých bohemistů se
nakonec mohou docela dobře doplňovat.

BLAHOSLAV DOKOUPIL

Teorie množin, baroko
a Bernard Bolzano

Od titulu Podivuhodný květ českého
baroka si současný poučený čtenář může
slibovat leccos. Baroko je dnes koneckonců
v módě. Nebude však asi předpokládat, že
půjde o práci, jež shrnuje přednášky o teorii
množin. Autorem knihy (vydalo Karoli-
num, nakladatelství Univerzity Karlovy,
Praha 1998) je Petr Vopěnka, matematik
a také filozof matematiky, bývalý český mi-
nistr školství. Není řeč ovšem pouze o čes-
kém baroku a teorii množin, jak by se moh-
lo zdát z názvu a podtitulu, ale též o španěl-
ské mystické literatuře, Donu Quijotovi,
Tomáši Akvinském, Giordanu Brunovi,
Bernardu Bolzanovi apod.

Kniha má ukázat, jak silné inspirace pro
novodobou přírodovědu a především pro te-
orii množin a matematiku geometrické ori-
entace jsou uloženy v barokní vzdělanosti.
Nejprve se ovšem podrobně vymezuje jed-
notný princip barokní epochy, jakýsi „duch
doby“ či „výchozí naladěnost“ evropského
člověka tehdejších časů. Při těchto úvahách
Vopěnka využívá především (resp. téměř
výhradně) prací Zdeňka Kalisty, jemuž by-
la metoda intuitivního nazírání doby velmi
blízká. Bohužel se většinou drží té nejsub-
jektivnější a nejproblematičtější Kalistovy
práce o baroku, kterou je kniha Tvář baro-
ka. Vopěnka chce postihnout především ba-
rokní zbožnost, proto srovnává teologické
principy 17. století s pojetím středověkým
a s konceptem reformačním. Specifikum
barokní spirituality vidí v zlidštěném pojetí
Boha, který jako milostiplný ochránce zasa-
huje bezprostředně do reálného světa, své-
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ho stvořitelského díla (to se blíží názorům
Kalisty, podle nichž šlo v baroku o snahu
„poznat Boha skrze tento svět“).

V další části knihy se autorův záběr zu-
žuje na problém aktuálního nekonečna, te-
dy nekonečna, které „se ukazuje na díle vy-
tvořeném vyčerpáním všech příslušných ne-
vyčerpatelných možností“ (s. 113). Jde
o problém v zásadě teologický, i když v no-
vodobé vědě řešený (s nedůvěrou a neocho-
tou) především matematikou. V centru stojí
dvě osobnosti. Nejprve jsou vyloženy názo-
ry Giordana Bruna a jeho snahy nechat
vstoupit nekonečno do materiální složky re-
álného světa. S ním je konfrontován Rode-
rigo de Arriaga - teprve zde se tedy Vopěn-
ka dostává na pole českého baroka. Španěl
Arriaga (1592 - 1667) působil většinu své-
ho života na jezuitské koleji v pražském
Klementinu jako její největší filozofická
a teologická osobnost. Ač představitel jezu-
itské scholastiky, přesto nalezl jisté pocho-
pení pro „kacířské“ názory Bruna (Arriaga
byl mimochodem také vyznavač přírodově-
deckého experimentátorství). Vopěnkovy
analýzy dobře ukazují, že jezuitská rekato-
lizační vzdělanost nebyla vždy tak uzavřená
a netolerantní k cizím názorům, jak by se
mohlo na první pohled zdát. Na tento fakt
lze poukázat též v jiných oblastech kultury
17. a 18. století (např. na poli literatury).

Výklady závěrečné části knihy přesahu-
jí historickou epochu baroka. Řeč je totiž
výhradně o Bernardu Bolzanovi, k jehož
150. výročí úmrtí je tato kniha vydávána.
Ten je u nás dnes dobře znám jako tvůrce
alternativy k českému národnímu programu
Josefa Jungmanna. Jeho vize národa, jenž
není vymezen pouze z hlediska jazykového,
je dnes zmiňována i v mnoha publicistic-
kých úvahách. Na jeho filozofické a mate-
matické dílo, které mu získalo evropskou
proslulost, se upozorňuje nesrovnatelně
méně. Vopěnka se soustředí na několik dů-
ležitých Bolzanových témat z této oblasti.
Tady se výklady většinou již plně speciali-
zují na množinovou matematiku, a proto se
necítím povolaný je hodnotit. Při obecném
vymezení filozofických východisek upo-
zorňuje Vopěnka na silné podněty teologie
17. století pro Bolzana. Říká, že Bolzano
„spojil svůj pohled s pohledem barokního
Boha, když si přisvojil jeho čidlo - sensori-
um Dei - v němž Bůh rozehrává hru svých
podivuhodných představ“ (s. 224). Toto
zvláštní spojení „božího pohledu“ s mate-
matikou pak vede Bolzana k novátorským
výkladům v oblasti teorie množin. Je nutné
dodat, že chápání Bernarda Bolzana jako
osobnosti s výraznými „barokními“ rysy
může působit velmi překvapivě, protože
Bolzano byl dosud interpretován zcela
opačně - jako myslitel pevně zakotvený
v racionalistickém osvícenství, jako teolog
s vyloženě protibarokními náboženskými
postoji.

Petr Vopěnka si v rozsáhlých pasážích
vydatně vypomáhá cizími pracemi, otevře-
ně to přiznává, ale neuvádí přesné citace
zdrojů. Kromě zmíněného Kalisty je ve
značné míře využíván především Stanislav
Sousedík, objevitel významu české barokní
filozofie (především zmíněného Roderiga
Arriagy), autor práce Filozofie v českých
zemích mezi středověkem a osvícenstvím
(Vyšehrad 1997). Vopěnka na rozdíl od
přesného a systematického přístupu Souse-
díka formuluje problémy poněkud nezávaz-
ně, nejde mu o dějiny filozofie, ale spíše
o „tok idejí a myšlenek“. Tato metoda má
svá úskalí - autor opakovaně konstatuje
známá fakta, zjednodušuje některé myšlen-
kové soustavy (černobíle jsou popisovány
rozdíly mezi katolickou a protestantskou
zbožností, zazní např. velmi „zkratový“ ná-
zor o přímé souvislosti hitlerovského fašis-
mu s protestantským požadavkem podříze-
nosti autoritám). Při snaze o charakteristiku
dobové atmosféry využívá autor letmých
pohledů na literární díla, dopouští se při
tom nepřesností, označuje např. zcela myl-
ně kancionál (tedy soubor duchovních pís-
ní) Fridricha Bridela Jesličky za „obsáhlou
báseň“ (s. 100).

Je nezbytné říci, že tyto výhrady nejsou
pro posouzení knihy jako celku rozhodující.
Autor vede rozpravu, která nemá na přísně
vědecké bázi prezentovat nová fakta, ale
originálně (esejisticky) formulovat některé
otázky z vývoje evropského myšlení. Ně-
kdy jen glosuje obsáhlé citace, jindy opako-
vaně krouží kolem několika bodů. Jeho
způsob vidění dílčích problémů ovšem

umožňuje otevírat i témata obecnějšího vý-
znamu. K těm patří kupříkladu otázka úlo-
hy fantazie a imaginace ve vědeckém (exa-
ktním) myšlení.

JAN MALURA

Pravda paměti
a hry skutečnosti

Nic než radost způsobuje každý další
svazek souborného vydání díla Milady
Součkové. Nedávno se objevily dokonce
dva. Ten první v souborné edici označova-
ný jako třetí obsahuje básnické texty Kala-
dý a Mluvící pásmo, dále pak prózu Svě-
dectví. Druhý je označen jako pátý a obsa-
huje soubor próz nazvaných Škola poví-
dek.

Texty třetího svazku vznikaly v periodě
1938 až 1939 a všechny jsou tak či onak re-
akcí na druhou z velkých krizí evropské ci-
vilizace dvacátého století, jejíž kontury se
právě v této době hrozivě zpřesnily. Zkuše-
nost lyrického či vypravěčského subjektu tu
reflektuje v mnoha významových vrstvách
znamení destrukce civilizace a její kultury
prolínající se s pocity ohrožení vlastní do-
mácí tradice. Navíc v dalším významném
plánu se objevuje úzkost existenciální za-
chycovaná opět jakoby v několika vrstvách
- vrstvě, vztahující se k individuu, a vrstvě,
zaznamenávající toto ohrožení existence ja-
ko kolektivní jev (Svědectví), jako obavu
o osud společenství, národa.

V básni Kaladý aneb: útočiště řeči, kte-
rá je doprovázena ilustracemi Zdeňka Ryk-
ra, je už v názvu zřetelně naznačena orien-
tace lyrikova tvůrčího gesta - k hledání bez-
pečného úkrytu prostřednictvím nezcizitel-
ného a nezrušitelného kódu. Zároveň se text
stává výzvou ke skrytí onoho kódu v oka-
mžiku kolektivního ohrožení. V této vzá-
jemné reciprocitě pak v samotném textu vy-
vstává patos lyrikova vědomí o nezrušitelné
partenogenezi mezi jedincem a jeho řečí,
mezi individuální existencí a kolektivním
kódem jazyka ve všech jeho vrstvách, mezi
jedincem a společenstvím. Tato vzájemná
propojenost se jakoby zjasňuje v okamži-
cích obecně pociťovaného nebezpečí.

Rykrovy ilustrace toto obecné ohrožení
zvýrazňují v kleeovsky oproštěné podobě
mytizovaných idolů. V knize je specifičnost
tohoto literárně-výtvarného celku citlivě
vyzdvižena volbou odlišného typu tmavší-
ho šedého papíru.

Poprvé publikovaný text Svědectví, za-
chycující formou deníkového zápisu udá-
losti prolínajících se malých a velkých dě-
jin, prý kdosi v televizní besedě Katovna
přiřadil k memoárové literatuře. Pokud by
to byla pravda, pak lze dílo Milady Součko-
vé interpretovat jako jedny velké memoáry
a vřadit sem třeba Amor Psýché či Odkaz,
Zakladatele nebo Neznámého člověka.
Společného má myslím Součková s memo-
áry pouze to, že v jejím díle stejně jako
v zmiňovaném žánru je podstatně využíván
princip paměti. Pojetí tohoto fenoménu je
však u Součkové nesrovnatelně kompliko-
vanější než u jakéhokoliv memoárového ar-
tefaktu, byť sebelépe napsaného. V memoá-
rech je paměť pouhou rekonstrukcí toku mi-
nulých událostí. Pro vypravěče či lyrický
subjekt Milady Součkové je však paměť
prostředkem ultimativní evidence o vlastní
skutečnosti subjektu. Je potvrzením jedi-
nečné existence a zároveň elementem vědo-
mé distance mezi aktuálním bytím vnímají-
cího individua a touto evidencí proměněnou
v aktu psaní v nějaký text.

Ve Svědectví je proměna nonfiktivních
událostí ve fikci zvýrazněna vřazením textu
do zlomové historické epochy, která byla
součástí zkušenosti většiny vypravěčových
vrstevníků a o níž existuje i množství texto-
vých zpráv. Jednotícím tvůrčím principem
textu je sledování kontrastu velkých histo-
rických událostí a banální všednosti vyba-
vujících se v jediném celku ve vědomí vy-
pravěče. Zvýznamňuje se tak moment bez-
moci člověka vůči dějinám, jimiž je perma-
nentně klamán. My čtenáři, sami čtouce
v jiném historickém horizontu, vidíme na-
jednou autentickou vřazenost aktérů v textu
do konkrétního historického času, do odliš-
ného horizontu doby, v němž jejich odhad
budoucích událostí je často neprozíravý
a směšný. Otevírá se před námi tragická
propast mezi obzorem jedince, jeho pozná-

ním a děsivou hlubinou doby. A moudrý
čtenář jistě vztáhne tento rozpor mezi mož-
nostmi poznání jednotlivce a neměřitelně
transcendujícím dosahem událostí k vlast-
nímu aktuálnímu historickému horizontu,
na němž stojí a který se, stejně jako ten zo-
brazovaný v textu, pohybuje. Jistota paměti
zbavená absolutního práva na pravdu odha-
luje náhle nejistotu každé aktuální existen-
ce. Součková významně zpochybňuje naše
sebevědomí, s nímž se chováme k paměti
jako k jistotě, která obsahuje nepochybnou
pravdu, a k minulosti jako k něčemu, co už
„víme“. Ve Svědectví není toto podcenění
dějin vztaženo pouze k jednotlivci, ale k ce-
lému kolektivu, je vlastní všem promlouva-
jícím. O to je zřejmější přítomnost nezná-
mého ohrožujícího světa. Za takzvaný
„Americký doslov“ z roku 1948 připojila
Součková ručně psanou poznámku, která je
otištěna v Sudově a Štenclově edici:

„I was naive but who was not?“
Zdá se, že tuto poznámku lze považovat

nikoliv pouze za komentář k textu, ale za
zobecňující princip historické zkušenosti
člověka dvacátého století.

K jisté básnické definici civilizační kri-
ze individua obklopeného mnohačetnými
doklady hluboké a bohaté kultury, která se
proměňuje v chaotické míhání trosek, míří
i skladba Mluvící pásmo. Překotné střídání
obrazů, refrény, litaničnost, ale i volnost
básnického vědomí pohybujícího se zcela
bez limitů časem a prostorem implikují tvor-
bu předválečné avantgardy. Skladbu lze in-
terpretovat však spíše jako jistou parodii
avantgardní hravosti, protože na druhé stra-
ně většina obrazů indikuje svou vazbu ke
konkrétní realitě, k nepoetické události sku-
tečného světa, který je lyrickým subjektem
úzkostně zaříkáván. Obrazy tu nejsou proto,
aby přicházely a zase mizely v ekvilibristic-
kých narcisistních gestech básníka, ale aby
pojmenovávaly a odkrývaly podstatu světa
útočícího na jedince. Ne náhodou zařadil
Jindřich Chalupecký Mluvící pásmo do prv-
ního čísla melantrišských Listů v roce 1946.
Příbuznost s tvorbou Skupiny 42 je právě
zde více než zřejmá. Zároveň se zdá, že
Mluvící pásmo, kromě svých kvalit literár-
ních, může být příhodným studijním materi-
álem pro analýzu transformací básnických
poetik ve třicátých a čtyřicátých letech.

Pátý svazek díla obsahuje povídkový
soubor Škola povídek, už v době svého vy-
dání poměrně příznivě reflektovaný českou
literární kritikou, která v něm ovšem spat-
řovala především exkluzivní literární hříč-
ku.

Škola povídek však nijak významněji
nenarušuje autorčinu literární metodu budo-
vanou na zkoumání identity člověka pro-
střednictvím individuální paměti jako jedi-
ného zdroje evidence o světě. Součkovou
vždy zajímá i způsob ztvárnění této eviden-
ce, modus řeči, neboť tento modus řeči kó-
dovaný v tradici, například žánrové, může
modulovat subjektivní pohled do vlastní pa-
měti, tedy do toho, co jedinec může pova-
žovat za ukončenou skutečnost, nezměni-
telnou pravdu o sobě či o světě. Součková
tedy experimentuje s modely povídek utvá-
řených literární tradicí. A ptá se - jak to, co
žiji, nebo co bylo žito, se promění prostřed-
nictvím aplikace těchto tradičních modelů,
jakým je například povídka osvícenská, ro-
mantická či fantastická. Mluvím v takovém
textu stále já, nebo „jsem mluven“ zvole-
nou řečí? Prostředky určitého stylu či žán-
rové povědomí, stejně jako události utváře-
jící paměť, pronikají k jedinci zvenčí, ale
existují uvnitř jediného subjektu. Žánr vede
paměť, stává se dobovým rastrem vnímání
skutečnosti. Člověk tu objevuje znovu
a znovu svou nejistou pozici v plynoucí
skutečnosti, kterou zachycuje prostřednic-
tvím stejně nejistých kódů.

Na první a velmi povrchní dotek může
dílo Milady Součkové působit jako intelek-
tuální ženská zaumnost vcelku hojná v zá-
padoevropské tradici dvacátého století. Na
rozdíl od mnohých autorek těchto přejem-
ných ženských výšivek plných vzdělanosti
a sem tam nějakého radikálního pokřiku je-
ví se Součková jako spisovatelka skutečně
velkého ducha, kterou jemná kultivace ev-
ropskou kulturou nepřipravuje o nadhled,
humor a hlavně hloubku pohledu. Součko-
vá dílo od díla obdivuhodně rozvíjí svou
tvůrčí metodu, aby se jí v nejrůznějších va-
riacích dařilo odkrývat vratkost existence
ve století, jehož dějiny bourají každou en-
klávu lidského soukromí.

Klobouk dolů, osamělá paní z Cloisters.
S úctou a láskou zapsal

VLADIMÍR PAPOUŠEK

Ukazatel otevřené cesty
k duchovní svobodě
Téměř přesně s datem dvacátého pátého

výročí úmrtí Jana Čepa vydalo jako 6. sva-
zek jeho vybraných spisů nakladatelství
Proglas ve spolupráci s nakladatelstvím Vy-
šehrad knihu Poutník na zemi. Tvoří ji dvě
knihy poprvé vydané Křesťanskou akade-
mií v Římě - Poutník na zemi (1965) a Sest-
ra úzkost (1975) - a několik drobnějších
prací, které většinou vyšly v českých exilo-
vých periodikách (Nový život, Svědectví,
Skutečnost, Zápisník apod.).

Ačkoli římské vydání knihy Sestra úz-
kost má proti titulu fotografii, na níž je Jan
Čep ještě mlád, fotografie Jana Čepa, která
je otištěna proti titulnímu listu nového vy-
dání, ukazuje Čepa jako starého člověka -
tím je naznačeno, že jsou zde přítomny pře-
devším poslední práce tohoto autora.

Eseje, úvahy a vzpomínky soustředěné
v nové knize Poutník na zemi se týkají pře-
devším tématu času, jeho plynutí, tématu
smrti, jejího uvědomování a prožívání, ta-
jemství života a tajemství smrti. Proto jsou
zde „zlomky autobiografického eseje“
i „útržky z deníku“ z let 1942-46 a 1960-62.
Tolikrát se děje návrat do dětství, tolikrát
Čep vzpomíná na školní léta, na oba dědeč-
ky, na svého otce i matku, na sourozence...

A vším tím vyprávěním protéká čas.
„Celá minulost je obsažena v naší přítom-
nosti.“ Vše, co člověk prožil, si nese s se-
bou, už od dětství. Zároveň je vše pozna-
menáno, ale i podmíněno plynutím času:
„Nemusím se vracet do svého dětství ani
v prostoru, ani v čase; mám je stále s sebou,
i když vím, že v jistém smyslu pro mne
uplynulo nenávratně a navždy. Obojí zku-
šenost je ve mně, a obojí je stejně pravdivá.
Nemohu se stát podruhé fyzicky ani dušev-
ně dítětem, ale dětství pro mne není jenom
pouhou vzpomínkou, sentimentální modlo-
službou, zpětným únikem do ztraceného rá-
je. Moje dětství je v jistém smyslu právě tak
přede mnou jako za mnou. Moje dětství - to
jsem já, to jsem už já.“

Ve starém muži Čepovi ožil chlapec
Čep a zároveň v sobě potkával svého otce:
jeho vnější podobu i jeho myšlenky. Všech-
na tajemství, která postupně promlouvala
k chlapci, která chlapce postupně oslovova-
la, se vracejí k stárnoucímu muži: „...po-
zemské obzory, které mne obklopují, oblo-
ha se svým světlem, svými oblaky a hvěz-
dami jsou proniklé týmž tajemstvím, které
hovořilo k malému chlapci, které mu vnu-
kalo nevýslovné předtuchy. Je to stejné ta-
jemství, ale zdá se teď možná ještě blíž,
blízkostí ještě naléhavější.“

Ke konci života se člověk přibližuje
sám sobě. Je to jakési setkání se sebou sa-
mým, v samotě, v okamžiku a prostoru,
z něhož není úniku. Je to pohled do svých
očí, jak se odrážejí v zrcadle času. „Teď
jsem se však octl tváří v tvář sobě samému,
tváří v tvář člověku, kterým jsem dooprav-
dy, takovému, jakého ze mne udělal s mým
svolením čas, se všemi svými mezerami, se
vším, co znetvořilo mou pravou tvář.“

Zároveň je to však okamžik poslední
šance. Ovšem, člověk by měl žít tak, jako
by následující minuta, následující vteřina
měla být jeho poslední. Pokusit se napravit
vlastní chyby lze i v této poslední vteřině či
minutě. „Zbývá mi jediná naděje, příležitost
svrchovaná: vytvořit něco, v posledních
okamžicích, právě z toho, v čem jsem chy-
boval, čemu jsem uhnul; užít i své minulos-
ti jako látky, kterou lze oživit právě tak na-
zpět jako dopředu.“ Tyto věty z knihy Pout-
ník na zemi varioval Čep v knize Sestra úz-
kost: „Zbývá mi poslední naděje, poslední
šance: pokusit se udělat něco v poslední
chvíli i se svými chybami, nedostatky a zra-
dami; použít své děravé a bláhové minulos-
ti jako látky, jež by se dala oživit dozadu
i dopředu. Je to možné?“ Plnost a intenzita
jsou symptomy takového způsobu žití, ale
i pokora; jeho základem je víra v Boha, ví-
ra v základní mravní principy vycházející
z křesťanství.

Čepa zajímá šance nápravy, zajímá ho
poslední okamžik v lidském životě, zajímá
se o prchavost času, které nastavuje vteřinu
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možnosti poznání, prozření, napravení. To
jsou příklady, které nabízí Čep: lotrovi po
Ježíšově pravici zbývalo jen několikeré
vdechnutí vzduchu této země, Nikodém při
příchodu za Ježíšem nebyl už mladý -
a přesto je tu naděje „dohonit ztracený čas,
prožít znovu svůj minulý život, najít sebe
samy; najít se celí v Tom, který je zdrojem
života, života všech“. Proto bude Čepa zají-
mat čas, každičký okamžik v lidském živo-
tě, protože je onou nadějí. Člověk, veškeré
bytí směřuje k věčnosti. A tak se pohybuje-
me od prchavosti okamžiku, časové omeze-
nosti pobytu na pozemském světě k trvalos-
ti, věčnosti v onom druhém domově. Vždyť
Jeníkova hlavička, hlazená matkou, polože-
ná v jejím klíně, tato hlavička chlapce - její
poloha, její symbolika, její smysl - opakuje
pradávnou symboliku Piety.

Stejně tak ovšem Čepa vzněcují chvíle
dějinné absurdity, chvíle odchodů do války,
účasti v bojích různých válek či vyšetřova-
cí metody komunistické justice, věznění
básníků a spisovatelů v poúnorovém Čes-
koslovensku, potlačování lidské i umělecké
svobody. Tolikrát zmiňuje např. vyprávění
svých dědů o Králové Hradci, tolikrát oži-
vuje tu neděli 2. srpna 1914, kdy jeho otec
odcházel do války a plakal, když vyšel z po-
koje, v němž spaly nejmladší Čepovy sest-
ry, připomíná podivné období 1945-48
v Československu apod.

Čep určuje existenciální vymezení člo-
věka na zemi jako vztah mezi daností, urče-
ností, svázaností na jedné straně a touhou,
potřebou, nutností po svobodném, samo-
statném rozvoji, po sebeurčení. „Ale lidská
svoboda má mnohem tragičtější a mnohem
tajemnější smysl. Člověk se nestvořil sám;
nevybíráme si při svém narození ani svou
dějinnou situaci, ani své společenské pro-
středí, dokonce ani své hodnoty tělesné, ro-
zumové a mravní. A přesto cítíme, že jsme
povoláni k tomu, abychom z nich udělali
něco, co závisí na nás a co zároveň odpoví-
dá vůli Někoho jiného; Někoho, kdo je pra-
menem každého bytí; kdo si stačí sám sobě,
ale zároveň potřebuje nás, asi v tom smys-
lu, jako my potřebujeme ty, které milujeme;
jemuž není lhostejné, zda ti, které miluje-
me, jdou vstříc své spáse nebo zatracení.“
Postavení člověka na této zemi je zakotve-
no v tomto vztahu, který je ovšem vytvářen
vzájemným doplňováním obou složek - du-
chovní svobody a mravní volby. Čep vzpo-
míná také na osobnosti, s nimiž se setkal, na
osobnosti, které ho ovlivnily (Josef Florian,
Georges Bernanos, Paul Claudel, Graham
Greene, Henri Pourrat a další), řeší až po
padesátce objevenou úlohu otce, nepřetržitě
prochází problémem odpovědnosti k dru-
hým, k mrtvým předkům, živým současní-
kům i ještě nenarozeným potomkům - neboť
do stop jejich kroků vkládá i své šlépěje.

Čep také věnoval pozornost objasnění
základních myšlenek marxismu, které často
kladl do protikladu s křesťanstvím. V těch-
to chvílích jeho přirozená pokora a plachost
ustupovaly do pozadí a místo nich se obje-
vovala nesmiřitelnost s komunistickým
běsněním nejen v Československu. Ovšem,
byl to režim, který nepochybně uspíšil den
úmrtí Čepova přítele Jana Zahradníčka, byl
to režim, který Čepovi neumožnil, aby se
naposledy rozloučil se svou matkou. „Věta
o povinné třídní nenávisti je jednou z hlav-
ních zásad marxismu a splývá denně z pera
komunistických žurnalistů a z úst komunis-
tických agitátorů. Každý opravdový komu-
nista, bojovník za nový a lepší svět a za no-
vého, lepšího člověka, prý je povinen nená-
vidět až do hrobu, až do úplného zničení ty,
kteří třeba také usilují o nový, lepší svět
a o obnovení vnitřního i vnějšího člověka,
ale kteří si tuto obnovu představují jinak
než komunisté a kteří se zejména nemohou
smířit s tím, že by nevyhnutelnou a hlavní
podmínkou této obnovy měla být nenávist.
Nenávist je velké slovo a bylo by se třeba
nejprve dohodnout o jeho obsahu a smyslu.
Podle křesťanského katechismu je to jeden
ze sedmi hlavních hříchů.“

Veškerý úžas plynoucí z podob a záhy-
bů světského putování, veškerý úžas tušený
z tajemství smrti, veškerý úžas objevovaný
v nekonečném toku času i trvalosti věčnosti,
vše to, co se odráží v Čepově beletrii, vysta-
vělo i myšlenkový svět jeho esejů a vzpomí-
nek. Čepova esejistika tak doplňuje jeho be-
letrii, koresponduje s ní. Vše, co je takovou
zvláštní, naprosto ojedinělou dikcí, která vy-
tváří zjemnělou, pokornou a tajemnou atmo-
sféru, vyjádřeno v Čepových prozaických

textech, je přítomno - jen s větším úžasem,
s větší životní zkušeností autorovou - též
v jeho esejích, úvahách, vzpomínkách.

Víra v Boha je základem Čepova přístu-
pu k životu, smrti, světu a lidem kolem se-
be. K veškerému konání, a tedy i k literatu-
ře. Stále více směřoval k tomu poslednímu
v pozemském bytí, k překonání té tragické
trhliny rozevřené „mezi pokolením lidským
a Bohem, mezi časem a Věčností“, jež je
následkem činu vzpoury a pýchy.

Tak to prožil a promyslel Jan Čep: úz-
kost z této cesty poznamenává celý život
člověka, i když si to zpočátku neuvědomu-
je, a definitivně určuje jeho existenci na sa-
mém konci.

MICHAL BAUER

Malé město není
literárním rozměrem
Prvním svazkem další nové edice Pro-

noea nakladatelství Hynek je kniha povídek
Jiřího Hájíčka Snídaně na refýži.

Osm povídek je seřazeno chronologicky
podle uvedeného data vzniku. Všechny jsou
psány v ich-formě, a to tak, že v přímé řeči
mluví postava-vypravěč převážně obecnou
češtinou a v autorské řeči češtinou spisov-
nou. Například v první povídce Pinky a já je
možno číst pasáž:

„No a co, vadí ti na tom něco? My se
denně mejem nebo o co de.“

„Já se taky denně meju...“
Pinky vyndal z chladničky kastrol s gu-

lášem a postavil ho na sporák, míchal nabě-
račkou a plamínek hořel, civěl jsem z okna
do stěny protějšího paneláku, nikam jinam
se koukat nedalo, nebylo odsud vidět ani
kousek nebe.

Toto přepínání kódů samozřejmě není
samo o sobě chybou. Text je fiktivní svět,
kde je možné vše, a může to třeba zobrazo-
vat schizofrennost postavy-vypravěče, kte-
rý se mu v kontaktu s okolím vnějškově při-
způsobuje, ale uvnitř je takový, jaký je.

Dalším znakem těchto povídek je po-
užívání velkých gest, která většinou posta-
va-vypravěč otáčí vůči sobě. Stačí odcito-
vat poslední věty některých povídek:

Dal jsem si hlavu do dlaní a usilovně
jsem se pokoušel přemýšlet o tom, co zabí-
jí Pinkyho a co je to ksakru se mnou... (Pin-
ky a já). A to proto, že jsem si najednou na-
plno uvědomil, že pan Stránský je mrtvý
a kůň s bílou lysinou je mrtvý a Monika už
je dávno pryč a tenhle příběh umře s námi
dvěma, protože příběhy umírají jako lidé.
Jen některé znám, které přežily staletí, třeba
ty od Shakespeara, které se dodnes hrají na
divadlech, jenže ty se nikdy nestaly. (Bala-
dička)

Seděli jsme vedle sebe na stole a za na-
šimi zády stažená roleta se dvěma nápisy
FREEDOM a LOVE a v tu chvíli jsem po-
myslel na to, že až ráno jeden z nás zatáhne
za šňůrku a roleta vyletí vzhůru, tak s ní
zmizí i ty naše dva nápisy a za roletou se
objeví zase ten samý svět, jaký tam byl vče-
ra, jaký tam byl vždycky... (Válečný zpra-
vodaj)

Stojim na refýži, oči plný těch, co už od
začátku na tomhle světě nechtěli nic změ-
nit. Naučej mě žít. (Snídaně na refýži)

Dívám se kolem, trochu se usmívám,
všechno je teď. My nikdy neumřem. (Ně-
kdy tě hledám)

Není to ale věc příznačná pouze pro zá-
věry povídek:

Na ulici mě míjejí lidé. Běží to, ten sta-
rý film se občas zasekává, jenže nesmí se
přerušit, je na to nějaký zákon. (Někdy tě
hledám)

Jak je z citací vidět, postava-vypravěč
často ukazuje (zdůrazňuje), že on je on
(příp. on + někdo) a ti ostatní, ti cizí, mezi
kterými je on cizincem.

Co se týká ozvláštňování vyprávění, po-
vídka Baladička je založena na retrospekti-
vě, na vyprávěném vzpomínání, a v povíd-
ce Válečný zpravodaj se vyprávěním pro-
plétají věty jako:

To ráno, když jsem seděl napůl ještě
spící v kupé a vagon drncal po kolejích,
rozhodl jsem se, že o tobě napíšu, konečně
už se ti přestanu vyhýbat jako zakázané
pevnině a budu psát, psát tak, abys v tom
textu byla, nezaměnitelná a pravá...

Tyto věty jsou proplétány příběhem
ovšem jen na třech stránkách, dalších deset

stran už jako by byl vypravěč příběhem,
který se začne rozbíhat, pohlcen, jako by
nad ním ztratil nadhled.

Když už mluvím o Hájíčkových textech
jako o povídkách, nemohu nedodat, že mám
pocit, že povídky připomínají pouze rozmě-
rem (pokud vůbec můžeme připustit, že po-
vídky mají nějaký obvyklý rozměr) a že
jsou ty texty takové ne proto, že autor chtěl
psát povídky, ale proto, že něčeho rozsáh-
lejšího nebyl ještě schopen. Mohu se samo-
zřejmě mýlit, ale jako důkaz tohoto názoru
mi paradoxně přijde Baladička a Noc s ma-
nekýnou, kde je už „výdech“ protáhlejší.

K výše zmíněné Noci s manekýnou chci
říci, že dialog mezi postavou-vypravěčem
a manekýnou čtenáře (mě) nejprve pohltí,
posléze však zahltí. To ovšem také nemusí
být apriorní odsudek, třeba dialog má na
čtenáře právě takto působit, ale že bych si
toto prodlévání vychutnával, to nemohu ří-
ci a to zde z mé strany nejde o chválu rych-
losti.

Textům by ale podle mě vůbec prospě-
lo škrtání. Někdy je čtenáři podáváno více,
než je třeba, a působí to pouze jako neši-
kovnost. Jako příklad mě napadá věta z Ně-
kdy tě hledám:

Péťova maminka Jana mě jde vyprovo-
dit k výtahu, Péťa se bude učit na zítra do
školy a pak spolu půjdou ještě na chvíli ven.

K tematické rovině. Časté je tematizo-
vání neděle a velice zajímavá je v kontextu
tvorby dnešních mladších autorů téměř ne-
vídaná cudnost, až asexuálnost.

A pak hlavně malé město. V této sou-
vislosti bych chtěl zmínit, že opravdu nero-
zumím skrývačkám jako „okresní město“,
„krajské město“ atd. Jistě, není to nic klíčo-
vého, ale působí to, podle mě, dost toporně,
a pokud je to snaha, aby tím příběh nabyl
jakési „univerzálnosti“, tak je to snaha li-
chá, ba spíše kontraproduktivní.

Ale zpět k malému městu. Při čtení Há-
jíčkových textů se mi vynořovalo spojení
malé město - „malá“ literatura, které je
ovšem falešné, neboť pak bychom museli
připustit také spojení velkoměsto - „velká“
literatura.

A ani obal knihy textům v ní obsaže-
ným vůbec nepomáhá. Je zcela neatraktiv-
ní, evokující nějakou příručku či učebnici.

Přesto ale na závěr chci říci (a není to
alibismus), že je dost možné, že se od Jiří-
ho Hájíčka v budoucnu dočkáme díla, které
bude zasluhovat zvýšenou pozornost. Je
k tomu ale třeba něco zcela jiného než se
(své hrdiny) odstěhovat z malého města do
velkoměsta.

ONDŘEJ HORÁK

Tíha velikosti
Každý národ má kromě množství vel-

kých básníků i básníky - bardy, vajdeloty,
jakési potomky a pokračovatele mytických
pěvců. Bardem se stává básník, jenž jako
individuum reflektuje konkrétní společen-
skou realitu, společenské hrozby, konkrét-
ní - metafyzicky řečeno - stav ducha v ur-
čité epoše či dějinné situaci. Nemusí být
vůbec oficiálním básníkem a nemusí mít
národní pohřby za účasti tisícihlavých zá-
stupů. Může být klidně „dole“, mimo tzv.
oficiální kulturu (např. američtí beatnici).
Má být ale v případě nutnosti hlasatelem
nebezpečí a úzkosti. A to vše samozřejmě -
což je důležité - aniž by zabředl do toho, če-
mu se pejorativně říká „angažovaná“ poe-
zie.

Je to paradoxní, ale jako by po osmde-
sátém devátém ubylo velkých básnických
výpovědí zcela konkrétně společensky ak-
tuálních. Nedá se zajisté říci, že by jich za
totality bylo nějak požehnaně. Byly to spíš
výjimky. Ale byly i mezi oficiálně vydáva-
nou literaturou. (Vždyť například i Autobio-
grafie vlka J. Peterky skrývá relativně
upřímnou reflexi své doby.) Možná je to
tím, že takto aktuální požadavky na básnic-
ké dílo jsou „de mode“, jsou zprofanovány
pseudospolečenským angažováním kultury
minulého režimu.

Dalo by se tedy hovořit o dnešní době
jako o neo-dekadenci? Jsou devadesátá léta
desetiletím nihilismu? Snad, ale pak je vel-
mi inspirativní číst si v díle takových básní-
ků-bardů, kteří dokazují, že reflexe stavu
národa a společnosti je propojena s du-
chovnem básnícího individua. A proto ne-
může být ani řeči o plytké poezii.

Jedním z těchto básníků, kteří jsou do-
dnes nedoceněni, ale kteří zajisté časem
patřičně doceněni budou (je-li to ovšem dů-
ležité), je i Vladimír Vokolek. Nakladatel-
ství Atlantis vydává jeho sedmisvazkové
sebrané spisy, jejichž šestý svazek zahrnuje
básnické dílo z let 1960-1988. První sbírka
z tohoto období, Mezi rybou a ptákem,
vyšla roku 1967 a poslední, Kroužení, vyšla
až v devadesátých letech, po Vokolkově
smrti.

Kniha Mezi rybou a ptákem spatřila
světlo světa tenkrát díky Ivanu Divišovi,
básníkovi s Vokolkem duševně spřízněné-
mu. Již poetikou této knihy se Vokolek při-
bližuje beatnické vizi poezie. Snad i Elioto-
vě Pustině - v chápání básnického světa
i v jeho intertextualitě literární, mytické
i politické. Vokolkův důraz na trýznivou
poetiku „osudové“ chvíle „teď a tady“ při-
pomíná ovšem Kainara v jeho existenciál-
ním období a Jiřího Koláře. „Beatnická“
poetika, která je vlastně podobně jako poe-
tika surrealistická závislá i na automatic-
kém, přirozeném a nenásilném chápání svě-
ta, vyhovovala Vokolkovi především pro
vnitřní celistvost a jednotu. Vokolkovo bás-
nění je totiž syntézou... syntézou filozofic-
kých dění, jejichž epicentrum je často ně-
kde mimo báseň, mimo tvoření, v konkrét-
ním okamžiku, v konkrétní situaci: „Na sta-
nici autobusu / hlavu zabořenou v novinách
/ aby ani na okamžik neztrácel čas / zdvih-
ne pojednou hlavu vzhůru / otáčí se za
vzdáleným / a přece tak blízkých hřměním /
na čistém nebi“ (...) „spojí opožděný zvuk /
v souvislou čáru tryskového letadla / a za-
boří zas hlavu do každodenních zpráv / /
Ale co proletělo nad naší hlavou / předsti-
huje každým okamžikem / zprávu o sobě /
která přichází pozdě jako hlášení / o vojen-
ské situaci vzdáleného a přec blízkého bo-
je.“ Je ostatně zvláštní, že s obrazem letadla
letícího na nebi, zanechávajícího za sebou
vzdušnou čáru, se setkáme i v jiných sbír-
kách Vokolkova „pozdního“ období. Po-
dobně jako postava Oidipa - člověka, po-
dobně jako biblický motiv o marnotratném
synovi je význačným leitmotivem jeho díla.

Vladimír Vokolek je asi nejsilnější tam,
kde zobecňuje zákonitosti konkrétního svě-
ta, kde je mu ono letadlo znakem čehosi
obecného, kde kroužení hrnce na hrnčíř-
ském kruhu, výroba hrnce - formy, nádoby,
je mu kroužením kolem jádra Bytí. Není
žádným „pozemšťanským“ básníkem (nic
ovšem proti pozemšťanským básníkům).
Přirozený svět je mu metaforou těchto
obecných, metafyzických principů. Často,
zejména ve sbírce Bílé místo, do Vokolko-
vy poetiky naopak vstupují jako východiska
již holá abstraktna katolického mysticismu,
jeho duchovní síly: „jako bys nikdy nebyl
jako by ses nenarodil / ve jménu Otce i Sy-
na z lůna čisté Matky“, některé pasáže jako
by připomínaly zmíněné žalobné písně Za-
hradníčkovy (a možná některé litanie Divi-
šovy): „a stále si ještě myslí, že kráčejí
vpředu / dva tisíce let po Kristu stále ještě
se domnívají že jsou před Kristem / jdou
v času minulém do času předminulého.“
Vzpomeňme si na patos Zahradníčkův, kte-
rý ve Znamení moci píše: „Ale protože od-
nikud nepřicházeli, nemohli nikam dospět /
Všechno běželo pouze naoko.“ V celém
kontextu Vokolkova díla budí tyto pasáže
dojem příliš jednoznačného a jednoduchého
líčení ČEHOSI, o čemž již jinde píše autor
působivěji.

Potřebu místy držet určitou poetickou
tradici však Vokolkovi nemůžeme vyčítat.
Je totiž sám básnickým zjevem natolik ori-
ginálním, že každá nalezená podobnost
s kterýmkoliv jiným autorem či literárním
stereotypem je až k udivení vyvážena tím
novým a nepoznaným.

Reflexe zmaru české společnosti i mo-
derního člověka nalezneme i v básni Tři
zkoušky ze sbírky Jak dlouho. Těmi třemi
nesprávně zvládnutými zkouškami jsou pro
Vokolka roky 1938, 1948, 1968, tedy data,
která jeho generace zažila... a ve všech
zkouškách národ obstál „nedostatečně“: „jít
pít a plodit dozadu / propadlé potomky po-
hrobky z hrobu do hrobu / a potom celé no-
ci psát Nedostatečný / jsem byl Ne - dost -
statečný / jsem byl Ne dost / ne.“ K těmto
třem datům se Vokolek vrací v básni „Co
zbývá starci, který přežívá“ jako k mezní-
kům vlastního života. Básník-bard je přede-
vším ten, který pamatuje existenční krizi
svého národa. Básník-bard je ten, který
„stejně jako předtím básník František Halas
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/ také už legendární / plije do tváře životu
beze cti / pole lesy řeky hory řečí pospoli-
tou křičí hučí šumí bouří Hanba Zrada Han-
ba / sbor tlumočníků chór v evropské tragé-
dii / marně se pokouší o překlad do fran-
couzštiny“.

Historická neštěstí jsou vlastně Vokol-
kovi „evropskou tragédií“. Proto to sepětí
s Oidipem, s nejinspirativnějším mýtem an-
tickým, jemuž věnoval své největší hry tra-
gik Sofokles. V básni Oidipus: „ale co na-
plat / běží / na očích slepou pásku / snaží se
protrhnout / zamotaný do cíle / sám pohyb-
livý cíl“. Běžecký stadion v básni je kruho-
vý a evokuje antické divadlo. V básni Oidi-
pův nářek, ve sbírce Kroužení nalezneme:
„Na sklonku let chtěl bych se dozvědět /
kdo v prázdné důlky tragické masky / vložil
mé oči do hry na slepé naděje“ (...) „pořád
někdo vylupuje oči / a do prázdných důlků
jako další sázku / se slepým osudem o vidě-
ní / vsazuje oči nového pokolení“. Symbo-
lická slepota, člověk uprostřed mechanis-
mu, který ho drtí, člověk, který je, jak v jed-
né básni píše Jiří Rulf, časovanou bombou -
to jsou pro Vokolka velká oidipovská -
a vůbec antická - témata.

Vokolek odkazuje nejen ke konkrétní
politické události (poprava Milady Horáko-
vé), ke kulturním archetypům (biblická po-
dobenství, antická mytologie), ale i k dílům
české i světové kinematografie (např. Chy-
tilové Sedmikrásky, americký film líčící
atomovou katastrofu Den poté) a k dílům
svých současníků (báseň Na prahu ze sbír-
ky Bílé místo nemůže názvem i svými
úvodními verši nepřipomenout stejnojmen-
nou sbírku Viléma Závady). Báseň je totiž
vždy z tohoto světa a není metafyzické bás-
ně, která by nebyla spjata s člověkem, spo-
lečností a duchem své doby a toho či onoho
národa. Totéž platí o básnících.

ONDŘEJ MACURA

Knížka
s dřevěným obalem

(Saša Berková promine)
Na první pohled celá záležitost vypadá

jako autorská kniha či objekt a první pohled
může trvat hezky dlouho: téměř čtvercový
formát šestnáct na patnáct, lepený ze čtyř
kousků dřev, zkušený dendrolog či možná
znalý truhlář by dokonce řekli kterých stro-
mů. Já jako laik si tipuji na tři. Nějaké čes-
ké, domácí provenience, z toho, co je po ru-
ce v dílně mlýna Cikaru. Co se dá jednodu-
še projet hoblovkou, dobře slepit, tak aby
léta pasovala na sebe, vytvářející směřová-
ní a šípovité sbíhání se letokruhů navzájem.
Že je tu suk? A vypadlý suk? Tím lépe!
A v pravém dolním rohu co se původně je-
vilo jako tmavý kaz, se posléze ukazuje být
vypáleným Č, knihvazačskou značkou. Ale
knížku s dřevěným obalem můžete i hladit
a vnímat bříšky prstů drsnost povrchu a mů-
žete si k ní čichnout a ona zavoní. Jedna
každá je originál, svébytná a neopakovatel-
ná jako přírodní nahodilost, rozmanitost.

A přece o autorskou knihu nejde, vždyť
uvnitř nenalezneme žádný artefakt, nýbrž
normální tisk.

Těžko říci, kolik ze dvou tisíc vydaných
exemplářů je opatřeno dřevěným obalem.
V tiráži se dočteme, že celkový náklad je
2000 kusů, z nichž 200 číslováno s podpisy
autorů. Skoro si troufám tvrdit, že 2000 kní-
žek n e m á vazbu: té práce! Ale můj exem-
plář ji má a není ani číslován, ani podepsán.

Důvěrná sdělení vydala společnost
MEDIAN, s. r. o., u příležitosti pátého vý-
ročí své existence. Společnost MEDIAN se
zabývá výzkumem trhu, médií a veřejného
mínění, vývojem a distribucí software, na-
kladatelskou a vydavatelskou činností. Pře-
mysl Čech a Svatopluk Čech docela prostě
a s láskou udělali radost svému tátovi Milo-
ši Majkovi Čechovi a jeho příteli Jindři-
chu Vydrovi a věřím tomu, že ještě dalším
čtenářům a divákům. Protože Důvěrná sdě-
lení jsou sděleními jak pro čtenáře, tak pro
milovníky výtvarného umění.

Majka Čech připisoval své texty nepo-
chybně už inspirován hotovými obrazy, je-
jichž názvy identicky přejímá. Celek se
rovnoměrně rozlišuje na dvě poloviny, prvá
je inspirována přírodou a ději v ní se odví-
jejícími: Závrať modřínů, Rašení jara, Sva-
tojánská noc, Říje. Druhá je inspirována po-

stavami a jejich dílem: Sv. Václav, Franz
Kafka, Edgar Allan Poe, George Bernard
Shaw, Havran, Pád do maleströmu.

Vpravo na nečíslovaných stránkách na
světlehnědém podkladu se nalézají reprodu-
kované obrazy, vlevo, na stránkách číslova-
ných s jemným podtiskem motivu jsou tex-
ty Majky Čecha. Jindřich Vydra pracuje
metodou mozaiky, která vzácně evokuje
u portrétů českých patronů až chrámovou
vitráž. Valér barev osciluje od tónů modře
mrazných, kombinovaných se sněhovým
úbělem k uhlíkově řeřavé s uhlově černou
v Poeově portrétu. Starorůžové krumplova-
né zlatožlutou.

Na Čechových textech je potřebné zdů-
raznit hutnou jazykovou úspornost, prů-
zračnost a vyčištěnost. Nic zbytečného: Co
jste mi to udělali? / Mám kořeny a tělo pro
tisíc let života, / a umírám. (Hoře stromů)
Podivuhodné tvary čarodějných sil / mar-
notratné fantazie letní noci. / V měsíčním
člunu pluje čas / za rovník slunovratu. (Sva-
tojánská noc) Skoro jako bychom se dotý-
kali textů staročínských. Skoro jako kdyby
básník nechtěl být básníkem, jen vyslovit
něco, co mu táhne hlavou či esenci toho
všeho, co už mu hlavou protáhlo, zachytit
echo...

A nalezneme i texty, založené na čemsi
racionálním, rafinovaném, chytrém, kde
Čech užije vlastní slova p o u z e tři: Nelze
než opětovat: // SVATÝ VÁCLAVE, / NE-
DEJ ZAHYNOUTI NÁM NI BUDOU-
CÍM. (Svatý Václav) Autor ví, podobně ja-
ko to věděl Karel Toman v Měsících, že to-
to je nejzásadnější svatováclavský text
v českém písemnictví vůbec. Podobná situ-
ace se opakuje: i v Havranovi: Mou duši
zaplavil cit, jehož neznám jméno. E. A. Poe
Čech už jen dopisuje: Quoth the Raven
„NEVER MORE“

Více se mi zamlouvají a na mé struny
hrají právě tyto kratší až hříčkovité texty
než ty delší. Majka Čech uvádí v tiráži bás-
ně, texty, ale rozlišovat mezi nimi je asi -
krom básníka, jenž ví sám - velice obtížné.

Koneckonců není to tak důležité. Miloš
Majka Čech je totiž básníkem především
svým životem. Hejtman kraje Boleslavské-
ho ve Vláčilově Markétě Lazarové. Plavčík
na plovárně v Bechyni, pořádající happe-
ningy. Vorař, kotvící plavidlo v Týně na
Vltavě. Hráč na harmonium v maringotce
postavené v lese. Výrobce píšťalek pro děti.
Dřevorubec z donucení (totalitou, nechutí
ukončovat životy stromů). Tvůrce hezkého
příjemna pro druhé. A vazač svých Důvěr-
ných sdělení do dřevěných obálek.

JIŘÍ STANĚK

Pocta Janáčkovi
Čím dál méně se pociťuje jako jeden

z hlavních úkolů poezie - z odporu k jaké-
mukoliv úkolování - její pradávné poslání
chválit a slavit: Boha, člověka, krásu věcí.
Od Máchova výkladu Máje („následující
básně jest oučel hlavní, slaviti májovou pří-
rody krásu“) je každý legitimní pokus o sla-
vení podezírán z kamufláže. A když to ne-
jde jinak, nabídne poezie místo oslavy pro-
stě - poctu (hommage). K loňskému výročí
Leoše Janáčka (1929-1998, 70. výročí smr-
ti) připravili tudíž básníci Robert Fajkus
a Vít Slíva nikoli sebrání oslavných básní,
nýbrž skromný jubilejní sborník, v němž
poezie ovšemže hraje prim; poezie vlastní-
ho slova Janáčkova již v samotném názvu
Du podel blesku (vyd. Weles, Vendryně
1998, 52 str. a 4 přílohy s barevnými foto-
grafiemi Jana Trojaka).

Básníci několika generací (N. Holub,
Hrbáč, Kovanda, Křepelka, Pavlok, Rosí,
Slabý, Staněk, Stanovská, Trojak, Veselský
a oba pořadatelé) skutečně nepsali oslavnou
poezii. Inspirovali se Janáčkem a jeho hud-
bou jako živlem, s nímž žijí a s nímž se stře-
távají. Z jejich velmi rozmanitých básní je
zjevné, že Janáček je součástí jejich niter-
ného života, že nepotřebují, a ani nemohou,
k němu přistupovat zvnějška. Nejfrekvento-
vanější pojmy nenáleží hudbě, ale zemi
a přírodě: živce a rudy, skály a spraš, hor-
stva a mraky, hromy a blesky a bouře.
„Tance větru po lysé lebce hory.“ - „Bouř-
ky jsem se nikdy nebal! Bouřky ja svola-
val!“ Tak končí - slyšíme lašskou kadenci
krátkých hlásek - dramatický úryvek Hry
o Janáčkovi (L. Kundera), který je v čele
sborníku.

Zdá se nepatřičné hovořit nad básnic-
kým sborníkem o poučení. A přece vyčteme
z něho o Janáčkovi víc než z leckteré mono-
grafie. Životopisná fakta zamrazí nejen
z dramatických ukázek (úryvek ze scénáře
Jirešova dokumentárního filmu knížku uza-
vírá), ale především z autentických doku-
mentů z trapného jednání se soudní dohrou
o odmítnutí opery Osud (jejího provozování
se Janáček nedožil), v nichž mistři pěvci vi-
nohradští v dojemné jednomyslné shodě
protokolárně dosvědčili, že party Osudu nel-
ze zazpívat, aniž by „poškodili své hlasové
prostředky“ a způsobili si tak vážnou exi-
stenční újmu. Protokol z 6. 3. 1913 je sepsán
„pro věčnou paměť“. Ad perpetuam rei me-
moriam, stávalo na papežských bulách. Ta
formule musela znít Janáčkovi přetrpce;
dnes ji čteme jako rafinovaně groteskní verš
konkrétní básně, která je zlatým hřebem
Fajkusova a Slívova sborníku.

Tragickým podtónem provází publikaci
na vnitřních stránkách obálky faksimilova-
ný Janáčkův poslední písemný vzkaz,
v němž se na smrtelné posteli roztřeseným
rukopisem Mistr podepisuje s doktorským
titulem: „Chcete sem dojet, anebo mne vy-
čkat pod Hukvaldy?“ - To všechno je poe-
zie.

MOJMÍR TRÁVNÍČEK

Tři momentky z krajiny
přesných časů

Pražské nakladatelství Artfoto začalo
před pěti lety vydávat edici Momentky
s upřesňujícím podtitulem Drobnosti o foto-
grafiích a fotografech. Svazek první s ná-
zvem Josef Sudek: Slovník místo pamětí
připravil a napsal Jan Řezáč, muž, mezi je-
hož četné zásluhy patří také prosazování
Sudkova díla. (V roce 1956 vyšla v tehdej-
ším SNKLHU vůbec první Sudkova mono-
grafie - a na tom, že ji fotograf dostal k še-
desátinám, měl tehdejší šéfredaktor nakla-
datelství J. Řezáč podstatnou zásluhu.)
V nerozsáhlém svazku komorního formátu
(104 stran, 155×185 mm) je bezchybně re-
produkováno 38 Sudkových fotografií z let
1940 - 1963, tři jeho fotografické portréty
od J. Proška a fotografie Sudkova ateliéru
od J. Šourka - a je tu skutečně „slovník mís-
to pamětí“, jehož různě dlouhá hesla, vhled
do Sudkova světa a myšlení, uchovávající
i jeho osobitou dikci, připravil v roce 1966
pro časopis Kulturní tvorba s V. Medovou
J. Řezáč. Čteme tu o E. Fillovi, F. Tichém,
J. Funkem, ale také o hudbě, mamince, ka-
merách, o světle a o stromech. - „V na-
prostém souhlase s dobou staly se i všechny
Sudkovy autentické promluvy, po výsost-
ném zákonu jeho fotografií, samy od sebe
poezií.“ Tímto konstatováním, o jehož
správnosti bude pochybovat asi jenom vel-
mi málo z těch, kteří knížku vezmou do ru-
kou, uzavřel editor své úvodní slovo.

„Inverzáž je surrealistickou metodou
vytváření magické reality spojením dvou
nebo několika inverzních obrazů reálných
předmětů, jejich částí, anebo nepředmět-
ných, povrchových struktur... Mimoestetic-
kým smyslem inverzáže nemůže být než
obracení naší pozornosti k alternativnímu,
magickému vnímání a tím narušování mo-
nopolu »objektivní«, represivní optiky jed-
nostranně racionalistické konstrukce svě-
ta.“ Druhým svazkem edice Momentky, vy-
daným v roce 1995, jsou právě inverzáže
Milana Nápravníka (z jeho úvodního tex-
tu je citát z definice), básníka, výtvarníka
a esejisty, který v roce 1968 jako 37letý
odešel z Československa a dnes žije a pra-
cuje střídavě v Praze a v Kolíně nad Rý-
nem. Dojem z jedenačtyřiceti inverzáží tu
umocňují Nápravníkovy básně, psané „na
tělo“ fotografiím. Seznámení s inverzážemi
v knize Dech noci, noc duchů, duch noci,
noc dechů s pobídkami k alternativnímu
vnímání stojí určitě za to. (Zatím jediná je-
jich výstava u nás byla před třemi lety
v pražské Galerii Fronta.)

Třetí a zatím poslední svazek Momen-
tek vyšel na samém začátku tohoto roku
(kdy se na pultech knihkupectví objevil ta-
ké dotisk Sudkova Slovníku), jmenuje se
Snad Praha a fotografem, jenž je tu před-
stavován, je Josef Prošek (1923 - 1992).
Celoživotní přítel J. Řezáče, který tento
svazek spolu s jeho dcerou M. Wagnerovou
připravil, začal na cyklu, podle něhož je

knížka nazvána, pracovat v roce 1968 pro
nakladatelství Mladá fronta, kde předtím
vydal (právě s J. Řezáčem) Paříž v Paříži.
Nakladatelství s ním ovšem smlouvu brzy
zrušilo - nicméně J. Prošek pracoval dál...
V jeho pozůstalosti se našlo 220 fotografií,
z nichž je v knížce reprodukováno 60.

J. Prošek, jehož poetika osciluje mezi
civilismem a surrealismem, začal fotogra-
fovat v posledních letech druhé světové vál-
ky. Pohyboval se v okruhu lidí, jehož stře-
dem byla inspirující osobnost Otty Mizery -
organizátora, básníka a malíře, který sehrál
důležitou roli také v činnosti Skupiny Ra.
Zde se J. Prošek účastní také na tvorbě stro-
jopisných sborníků a na konci roku „vydá-
vá“ spolu s J. Řezáčem ve 13 výtiscích svůj
fotografický debut, monstrualistický sbor-
ník Záchody. A právě ten je ve třetím svaz-
ku edice Momentky jako faksimilová přílo-
ha podruhé „reeditován“. (Knížka je tedy
objemnější než předchozí dvě - má 136
stran.) Jarryovsko-dadaistická inspirace,
která 56 stránkami sborníku proniká, má
poutavost jak sama o sobě, tak jako literár-
ně výtvarný artefakt své doby.

Nakladatelství Artfoto koncipuje edici
Momentky s rozvahou (podmíněnou jistě
i důvody ekonomickými), s vytříbeným
smyslem pro kvalitu a také s vtipem a šar-
mem. Věci rovněž prospívá typografie V.
Nárožníka a překlady textů (nejen tedy re-
sumé) do angličtiny, němčiny a francouzšti-
ny. Knih není tedy zatím mnoho, mají však
to, co knihy mají mít: ukazují nově na hod-
noty, které bychom měli mít alespoň v po-
vědomí jako součást naší kultury druhé po-
loviny tohoto století.

B. HOLÝ

Časopis

Potulný dělník se ptá,
kdo je skutečný básník

Mezi současnými literárními časopisy
zaujímá Potulný dělník místo výlučné. Na
podzim loňského roku vyšlo jeho první čís-
lo z dílny Jaroslava Erika Friče s označením
nakladatelský čtvrtletník a v těchto dnech
již ctitel krásné četby může listovat v čísle
druhém (leden - březen 1999, str. 41).

V tradici pokorné služby tištěnému slo-
vu se Potulný dělník v osobité a pečlivé
grafické úpravě Františka Štorma hlásí ke
staroříšskému Josefu Florianovi a jeho Ar-
chům. Z doby ne tak vzdálené má ovšem
přímého předchůdce ve sborníku Bítov,
který na začátku devadesátých let vydávali
v Olomouci Jan Dadák, Rostislav Valušek
a okruh spřízněných autorů.

Obsah časopisu tvoří hlavně ukázky
z ediční produkce nakladatelství Vetus Via,
jehož hlavní tíha dosud stále leží na jeho za-
kladateli, básníku J. E. Fričovi. Časopis má
však svou koncepci, v níž ukázky z nových
knih vhodně doplňují reflexe, glosy, citace
z korespondence, ohlasy čtenářů a jiné lite-
rární útvary.

Druhé číslo Potulného dělníka spojuje
téma definice básníkova údělu. Věnuje se
mu hned vstupní text Poslední noc práce,
jejímž autorem je francouzský romantický
básník a dramatik Alfred de Vigny. Jedná
se o předmluvu k jeho nejznámější hře
Chatterton, v níž zkoumá protikladný vztah
umělce a společnosti. „Je třeba, aby nedělal
nic užitkového a denního, aby měl kdy na-
slouchati souzvukům, které se tvoří zvolna
v jeho duši a které hrubý šum práce a pro
výživu přerušuje a způsobuje neomylně, že
mizí,“ charakterizuje tvůrčího génia básní-
kova Alfred de Vigny v roce 1834.

Ke stejnému tématu se vztahuje i poe-
tická reflexe J. E. Friče nazvaná Osoba Ma-
gor, která je zacílena k osobnosti básníka
Ivana Martina Jirouse. Stať doprovázejí
ukázky z nových Magorových básní. Do
třetice pak téma trpkého básníkova údělu
rozkrývají básně Paula-Jeana Touleta ze
sbírky Kam odcházíš, kráso? připravené
k vydání ve Vetus Via.

Dopisy a ohlasy v závěru čísla pak pro-
pojují zvolené hlavní téma s prozaickou pří-
tomností, která se díky básníkovu pohledu
vždy podivuhodně proměňuje.

PETR CEKOTA



Voják a buditel
Na jaře roku 1815 tedy Michal Silorad

Patrčka odchází ze Solnice podruhé, na voj-
nu. Z historického hlediska byly v té době
napoleonské války již rozhodnuty; součas-
níkům se však nezdála býti situace tak jed-
noduchá. Sotva dva měsíce před Michalo-
vým odvodem, uprostřed nekonečných jed-
nání Vídeňského kongresu, uprchl Napo-
leon z Elby, 20. března vtáhl slavně do Pa-
říže a jal se horečně shromažďovat síly
k novému zoufalému odporu proti přesile
vítězných nepřátel. Anglo-pruská vojska
vtrhla tehdy do Nizozemí, ruská operovala
ve středním Porýní a rakouská (česká) ar-
máda táhla pod vedením Švarcenberkovým
na horní Rýn. Za touto armádou postupoval
též 21. pěší pluk hraběte Alberta Gyulaie
a s ním voják Michal S. Patrčka. 1. srpna
1815 byl již v Bavorsku a „na vrcholí kun-
šteinských skalin v Bavořích“ složil toho
dne báseň s názvem Útěcha.

Nebezpečí dalších bojů pominulo (18.
června byl Napoleon definitivně poražen
u Waterloo) a pluk se po několika přesu-
nech vrací do Vídně. Odtud poslal M. S. Pa-
trčka, povýšený mezitím na kaprála, 15. zá-
ří dopis Václavu Hankovi: „Můj oumysl
množství cizích krajin spatřit a tak svou
zkušeností vlasti prospět nepřišel k vyplně-
ní, poněvadž jsme toliko za Ulm došli a tam
odsud nazpět k Vídni obrácený byli. Zatrá-
pená Vídeň! (...) Politujtež mne! jsem z pro-
střed vašeho chvályhodného spolku od lst-
ných vlasti naší nepřátel vyštípnut.“

Přesto, že mu byl krušno ve vojenské
uniformě, ani zdaleka nepodléhá malomysl-
nosti. Snaží se z vojenského života něco vy-
těžit pro vlastní vzdělání i vlasteneckou
věc: Navštívil Schönbrunn a plánuje výlet
do Laxenburgu. „Na mé cestě jsem předce
maličká popsání učinil,“ píše Hankovi dále,
„škoda, že to nešlo dál. Města, které (!)
jsem viděl, jsou: Straubing, Řezno, Donau-
werth, Lauingen, Günzburg, Ulm, Enns
a Sv. Hypolita i Salzburg. Řeky jsme přešli
Dunaj, Izeru, Drau, na které pád se skal
překrásný k podívání byl; Illeru a Salcu.“
Nakonec zdraví M. S. Patrčka všechny vla-
stence, jmenovitě Vojtěcha Krameria,
a s úctou vzpomíná Josefa Dobrovského.

„Mějte se dobře!“ uzavírá, „líbám Vás
srdečně a doufám, že nezapomenete na své-
ho pronásledovaného přítele Silorada.“

Zapomněl či nezapomněl Václav Han-
ka? A co ostatní přátelé? Bůh suď. Litovali
ho, což o to, někteří mu snad i psali, ale vy-
svobodit ho z jeho polonevolnického posta-
vení bylo příliš obtížné, než aby se o to
zrovna kvůli němu pokoušeli.

• • •
V roce 1816 se Patrčka se svou jednot-

kou vrátil do mírové posádky pluku, pev-
nosti Josefova v severovýchodních Če-
chách. Po mnohaletém krveprolévání nastal
skutečný mír a pro vojáky zlaté časy pokoj-
ného garnisonního života. Bylo méně cvi-
čení, více dovolených a vůbec volného ča-
su. Staří vojáci vytáhli kolovraty, předli ba-
vlnu a pletli punčochy jako za časů císaře
Josefa. Chodili také na ryby do Labe a Me-
tuje a někteří podnikavější se dokonce za-
bývali i řemeslem, např. kaprál Chmelík
provozoval řezničinu.

Mohl-li kaprál Chmelík provozovat řez-
nictví, proč by nemohl kaprál Patrčka sklá-
dat vlastenecké básně, provádět fyzikální
pokusy či pracovat na svém novém mne-
monickém systému? Ustálily se i vztahy
mezi vojáky a obyvatelstvem Jaroměře
i okolních vsí.

Patrčkovo postavení se přestalo jevit ja-
ko zcela beznadějné. On sám nebyl žádný
bolestín, a vzbuzují-li takový dojem někte-
ré jeho básně, je to jen vnější nátěr tehdy
módního sentimentalismu. Sblížil se
s ostatními vojáky-Čechy u svého batalionu
a svých nadprůměrných vědomostí i schop-
ností se snažil využít v jejich prospěch. Cvi-
čil je ve čtení, psaní i v znalosti předpisů
a cviků, aby je ušetřil trestů a ponižování.
Mezi hrubými poddůstojníky, zakládajícími
si hlavně na svém právu nosit - a používat -
lískovky, byl dobrosrdečný český desátník

o něm relace značně nepřátelské.“ Totéž
zjišťujeme v menší míře i u Patrčky.

Po tříměsíční službě (!) 1. září 1815 byl
tedy Patrčka povýšen na kaprála a snad ještě
v témže roce byl ustanoven učitelem vojen-
ského „ústavu vychovávacího“ v Josefově.
Kromě jeho nadprůměrných vědomostí
a schopností v tom jistě sehrála roli i jeho
krátkozrakost; nehodil se k službě v poli.
Tím, že se stal učitelem, změnilo se jeho po-
stavení k dobrému - v následujících letech,
kdy pluk neustále měnil posádku, zůstávala
plukovní škola i nadále v Josefově. V této do-
bě se Patrčka soukromě naučil latině, vytvo-
řil svůj mnemonický systém a zabral se do
mechanických a pyrotechnických pokusů.

Do roka byl M. S. Patrčka v Josefově po-
výšen podruhé, na šikovatele (feldvébla).
Postoupil také do funkce prvního učitele
a byl tedy počítán k tzv. malé „prima plana“,
tj. k osobám, uváděným ve výkazech počtu
na prvém místě, jež měly vyšší žold a při vo-
jenských přehlídkách stály v předních řa-
dách. Nadto jim příslušela ta výsada, že
mohly na svou funkci rezignovat - sloužily
tedy dobrovolně. Na Patrčku se však toto
právo zřejmě nevztahovalo, to by se nemusil
přece tak těžce domáhat propuštění z vojska.

• • •
M. S. Patrčka se velmi brzy sžil s civil-

ním Josefovem. Připojil se ke kroužku uvě-
domělých Čechů, kteří se scházeli u kostel-
níka Pitky, a pomáhal rozšiřovat jeho vliv
dále; znal ale dobře i širší okolí pevnosti,
jak o tom svědčí jeho píseň „Na semonická
luka“, v níž opěvuje nejen rozsáhlé louky,
rozkládající se západně od pevnosti u Jez-
bin a Semonic, nýbrž naráží i na vzdáleněj-
ší Černožice nad Labem. Nejčastěji však M.
S. Patrčka docházel, zvláště na přelomu de-
sátých a dvacátých let, do Jaroměře.

Jaroměřští vlastenci využili krátkodo-
bého uvolnění, které se zdál českým národ-
ním snahám slibovat dvorní dekret z 23.
srpna 1816, a zorganizovali ve městě české
ochotnické divadlo. O prvním českém před-
stavení referoval Josef Myslimír Ludvík,
mladý bohoslovec z Zieglerova hradeckého
semináře, 17. května 1819 v Závěsku k c. k.
vlasteneckým novinám takto: „Budiž přičin-
livým vlastencem každý na svém místě a Če-
chie v krátce zaplesá. Dne 9. května provo-
zovala domácí společnost vlasteneckou či-
nohru Loupežníci na Chlumském vrchu
v pěti jednáních od P. Jana Nep. Štěpánka
na městském divadle, zcela nově zřízeném
poctivým vynasnažením urozeného pana
Jana Gola, zdejšího královského měšťanos-

součástí organizovaného nástupu Zieglero-
vy vlastenecké družiny, jejíž řady rostly
zvláště po roce 1817, kdy se J. L. Ziegler
stal profesorem pastýřského bohosloví
a českého jazyka v hradeckém semináři. Již
krátce po svém příchodu do Hradce Králo-
vé uspořádal Ziegler ke cti guberniálního
rady Bernarda Ledvinky deklamatorní aka-
demii posluchačů „bohomluvectví“. Na
akademii přednesl mimo jiné jakýsi Dvořák
s Václavem Kačírkem Patrčkovu „velmi
směšnou báseň“ Michanici (z rukopisu). Jo-
sef Valášek s Janem Holým z primy před-
stavili pak „nesvědomitého poručníka
a udarovaného právníka“ - nejspíš Patrčko-
vu deklamovánku Spravedlivý právník,
otištěnou již dříve v Prvotinách. Brzy po té-
to akademii se konala další, tentokrát pro ši-
rokou veřejnost, v městském divadle. Za-
zněla zde pravděpodobně Patrčkova báseň
March, opět část z Michanice a také „směš-
nohrdinská původní báseň“ Patrčkova Rek
Bramarbas. Ve stejný den (9. května 1819)
jako divadlo jaroměřské zahájilo činnost
i české ochotnické divadlo v Hradci Králo-
vé veselohrou Jana Nep. Štěpánka Jak to
dopadne. Divadlo bylo nabito. Před druhým
jednáním přednesl Josef Doucha divákům
opět „částku obveselujících Patrčkových
Michanic“. Divadelních představení bylo
pak pravděpodobně ještě více, Patrčkovy
dva dramatické pokusy, uveřejněné v roce
1822, vlastenecké jednoaktovky „Kaša
a Bivoj“ a „Alexandr a Kyaza“ vznikly nej-
spíš právě pro potřeby jaroměřských nebo
hradeckých ochotníků.

• • •
V době svého pobytu na vojenské škole

M. S. Patrčka napsal a otiskl největší část
svých literárních prací a stal se populárním
českým spisovatelem. Přispíval nesčetnými
básněmi, články i hudebními skladbičkami
prakticky do všech soudobých českých ča-
sopisů. Pravidelně se s ním setkávali čtená-
ři Dobroslava a Přítele mládeže (J. L. Zieg-
ler), Věrného raditele a Čechoslava (V. R.
Kramerius), Hýlose-Dobrozvěsta a Jindy
a nyní (J. Hýbl), Poutníka slovanského (J.
N. Tomsa) a Květů (J. K. Tyl); přispěl i do
almanachů Milozor a Milina (J. L. Ziegler),
Knihy zlaté (V. R. Kramerius) aj. „I může
se vším právem říci, že Patrčka byl tenkrá-
te (1820-1824) na vrcholu své slávy a oblí-
benosti básnické;“ píše o něm Antonín Ry-
bička, mladší současník generace Tylovy,
„práce jeho byly v rukou i v ústech lidu na-
šeho; při svatbách, posvíceních, plesích,
schůzkách přátelských a podobných krato-

chvílích čítány a přednášeny jeho bajky sa-
tyrické a zvláště trefnější kusy jeho Mícha-
nice; písně veselé a naučné jeho slýchány
tehda na polích, v dílnách řemeslnických
a školách venkovských; anobrž i ještě za
našich mladších let, - jakož toho pomníme -
chtěla-li se nějaká společnost vlastenecká
ze srdce rozveseliti, tuť přednášeny Patrč-
kova Michanice a Klicperova Mlynářova
opička neb Šest a dvacet.“

• • •
M. S. Patrčka nebyl umělcem v pravém

smyslu toho slova, originálním tvůrčím du-
chem, nýbrž inteligentním a obratným lite-
rátem - samoukem. Satirickou Michanici je
možno považovat za Patrčkův specifický
žánr a formu. Šlo o jednoduchá trochejská
čtyřverší, jež bylo možno k sobě volně při-
řazovat. Důležitá byla však významová vý-
stavba jednotlivých slok: k verši (případně
veršům) obsahujícímu nějaké lhostejné či
neutrální sdělení je bezprostředně a bez lo-
gické souvislosti připojen verš (či verše)
s ostrým společenskokritickým nábojem.
Právě napětí mezi formální jednotou a obsa-
hovým rozporem, mezi deklamační sevře-
ností a významovou přetržitostí každé stro-
fy vyvolává, resp. zesiluje komický účin Mi-
chanice. Stejně mechanicky jako jednotlivé
verše jsou k sobě přiřazovány i jednotlivé
sloky, takže vzniká jakási litanie, již lze na-
stavovat do nekonečna, ale také kdekoliv
přerušit. S podobnými postupy se lze setkat
v lidové slovesnosti; Patrčka je jen vědomě
využil pro satirické účely: Co je hořké, není
sladké, / hrnčíř dělá z hlíny džbán. / Co je
drsné, není hladké. / Moudrost nemá každý
pán. // Má-li kdo prst oznobený, / že to bolí,
povídá. / Mnohý vzácný představený / obce
dobré prosnídá. // Kráva ráda žere trávu, /
vůl má maso hovězí. / Mnohý, jenž má vel-
kou slávu, / měl by nosit řetězy. // Kdo je ve-
sel, ten si zpívá. / Šibal leccos dovede. / Na
koho zlost rychtář mívá, / na vojnu ho odve-
de. // Mnoho polí leží ladem. / Vítr mraky
rozhání. / Mnohý musí umřít hladem, / jiný
pak mře z přecpání. / Atd.

Takových a podobných veršů napsal
Patrčka stovky. V 20. a 30. letech se do-
konce z míchanic stala velká móda a psal je
kdekdo. Jakkoli však byly Patrčkovy dekla-
movánky oblíbeny mezi lidem, nepovažo-
vali ho bezpochyby Josef Jungmann, F. L.
Čelakovský, Fr. Palacký a lidé z jeho pro-
středí za hodna, aby jako spisovatel repre-
zentoval „probouzející se národ“. Spíše než
opovržením byl stíhán útrpným úsměvem
anebo byl přezírán. Nelze vysvětlit pouhou
náhodou, že o něm nenacházíme ani zmín-
ky v soudobé vlastenecké korespondenci,
ba i pro vlastenecké literáty-vojáky, jichž
byla skutečně jen hrstka a kteří se rozhodně
navzájem dobře znali, jako by neexistoval.

• • •
Přes příznivé podmínky, které Patrčkovi

vojenská služba poskytovala, nepřestával se
domáhat propuštění. Dokládají to jak jeho
dopisy přátelům, tak i skutečnost, že se vydal
do Prahy, aby osobně požádal o intervenci
nejvyššího purkrabího. Když se ukazovalo,
že jeho vytrvalé úsilí a spojené síly přátel
mají naději na úspěch, nabídl mu prý velitel
pluku dokonce důstojnickou hodnost, avšak
marně. 16. září 1823 byl Patrčka konečně
propuštěn jako „patentální invalida“ ze svaz-
ku rakouské armády s „šestikrejcarovým
gratiálem“ (odškodným). Kdo se ve skuteč-
nosti tehdy za Patrčku postavil a pomohl mu
z armády, nevíme. O neuvěřitelném štěstí
a nesmírné radosti, jež ho potkaly, píše Pa-
trčka 29. března 1824 příteli Hankovi:

„Drahý příteli!
Upřímné vlastenecké pozdravení Vám

i choti Vaší především, potom zprávu, že
jsem prost kabátu, mne viny neznajecího to-
lik let trestajecího...“ Tento dopis již nebyl
odeslán z Josefova, nýbrž z Jaroměře.

(Pokračování příště)

M. S. Patrčka bílou vranou. A vojáci mu
spláceli stejně. Když zjistili, že ze svého
skrovného denního platu vždy jeden krejcar
dává stranou pro svou starou matku, roz-
hodli se někteří, že mu budou přispívat kaž-
dý půlkrejcarem, a přes jeho zdráhání mu
svou pomoc vnutili. Tak prý pomáhali pod-
porovat M. S. Patrčkovi jeho matku po ně-
kolik let.

Patrčka si ani v jiných ohledech nestál
u pluku zle. Jeho vlastenecké snahy mu, jak
se zdá, nikdo nezazlíval. Pokud jde o po-
měry v armádě, ilustruje je pěkně případ
Tylův. Josef Kajetán Tyl, vojenský furýr,
měl ve svém erárním bytě redakci Květů,
často si bral dovolené, ba držel si za sebe
i náhradníka, aby se mohl věnovat českému
divadlu. „Musí být také řečeno ke cti vojen-
ské správy, že mu nejen trpěla jeho činnost
literární, divadelní i vlasteneckou, ale že ho
v ní dokonce úlevami ve službě podporova-
la i v dobách, kdy už policie podávala

ty. Schůzka byla tak veliká, že dosti pro-
stranný sál všecky sotva postihnouti mohl
a tím se opět osvědčilo, že Čechové přece
jen pro Češtinu mnohem větší náchylnost
mají nežli pro kteroukoli cizí řeč, byť i také
němčině z hloupé módy, jejížto chrám se ny-
ní již boří, nakloněný býti zdáli. Nebo ačko-
liv již předtím tři německé hry provozovali,
v žádné tolik diváků nebylo jako v této čes-
ké. Výborně všichni hráli a nápředně hlasi-
tou poctěni byli pochvalou...“

České divadlo v Jaroměři nebylo žád-
nou náhodnou a izolovanou akcí, nýbrž

8
1999

Ročník X. Vydává Klub přátel Tvaru. Vychází s podporou Ministerstva kultury České republiky. Šéfredaktor Lubor Kasal. Redaktoři: Jana Červenková, Věra Pašková, Božena Správcová, Jakub Šofar. Tajemnice Blanka
Davidová. Korektorka Hana Růžičková. Předseda Klubu přátel Tvaru Pavel Janoušek. Správní výbor Klubu přátel Tvaru: Michal Bauer, Daniela Hodrová, Jaroslava Janáčková, Lubor Kasal, Mirek Kovářík, Zdeněk
Lorenc, Vladimír Macura, Zdeněk Mathauser, Alena Sobotková, Jiří Trávníček, Aleš Zach. Revizní komise Klubu přátel Tvaru: Vladimír Novotný, Božena Správcová, Miroslav Zelinský. Adresa redakce: 112 86 Praha 1,
Na Florenci 3, telefon  282 35 35, 282 34 35. Redakcí nevyžádané rukopisy, kresby a fotografie se nevracejí. Grafická úprava Jakub Tayari. Tiskne Česká typografie, a. s., Praha. Rozšiřuje A.L.L. production spol. s r. o.,
PNS, RAM, Mediaprint-Kapa a redakce. Předplatné ČR: A.L.L. production spol. s r. o., P.O.Box 732, 111 21 Praha 1, tel.: (02) 24 00 92 07, fax: (02) 24 23 10 03, e-mail: allpro @ mbox.vol.cz; http: www.allpro.cz;
redakce Tvaru, tel.:  02 282 34 35 a PNS. Předplatné SR: L.K. Permanent s. r. o., P.P. č. 4, 834 14 Bratislava, tel./fax.: (07) 5253709, (07) 5253710, (07) 5253711, (07) 5253712. Objednávky do zahraničí: A.L.L.
production spol. s r. o., PNS, Hvožďanská 3-5, Praha 4 a redakce. Předplatné může být hrazeno ve valutách. Podávání novinových zásilek povoleno Českou poštou, s. p. odštěpný závod Přeprava čj. 3728/96 ze dne 4. 11.
1996., OZSeČ Ústí nad Labem, dne 21. 1. 1998, j. zn. P-326/98.

•ISSN 0862-657 X •F5151 46771 •20,- Kč •15. dubna 1999

Michal Silorad Patrčka
lidový buditel, voják a vynálezce

Jaromír Loužil


