
Francouzsky maudit, česky prokletý.
Podle Robertova Slovníku jazyka francouz-
ského prokletý je ten, koho odvrhl Bůh ne-
bo odsoudila a vyhnala společnost. Jako
příklad se uvádí esej Paula Verlaina Prokle-
tí básníci (Poètes maudits, 1884) a citát
z básníka Gérarda de Nervala: „Prokleta
budiž naděje! Prokleta víra a prokleta, pře-
devším, trpělivost!“

Dílko Paula Verlaina Prokletí básníci
vyšlo česky u Girgala až roku 1946. Přelo-
žil a k tisku připravil Adolf Kroupa. (Pře-
kladatelé: Ivan Slavík, Karel Čapek, Jind-
řich Hořejší, Hanuš Jelínek, Vítězslav Ne-
zval, J. M. Tomeš, Zdenka Pavlousková,
Otto F. Babler, Bohuslav Reynek a Adolf
Kroupa.) Na čelním místě je tu studie F. X.
Šaldy Několik „Prokletých básníků“ čili
příspěvek k tématu básník a společnost.
Knížku uzavírá studie Karla Teiga K české-
mu překladu Prokletých básníků. Obsahuje
obrazové přílohy a kresby, mezi nimi od
Toyen a od M. Pospíšilové. Paul Verlaine
tu určuje jako „prokleté básníky“ Tristana
Corbièra, J. A. Rimbauda, Stéphana Malar-
méa, Marcelinu Desbordes-Valmorovou,
Vilierse de l’Isle Adama a sama sebe, Pauv-
re Léliana, což je anagram jména Paul Ver-
laine. Ovšem v prvém, tedy původním vy-
dání Les Poètes maudits, k němuž došlo
v Paříži u Léona Vaniera roku 1884, jsou
pouze básníci tři: Tristan Corbière, Artur
Rimbaud a Stéphane Mallarmé. (Přetisk to-
hoto vydání vyšel u Sladkine, Ženeva
1979.) V roce 1888 Verlaine vydal nové
Les Poètes maudits, kde zpracoval šest au-
torů, jak vidíme v českém vydání. Verlai-
novu jasnozřivost odhaluje pak to, že uvedl
tento citát z Mallarméa: „...zda není pravda,
že dnes, vždy a na věky upřímný básník vi-
dí, cítí a ví, že je prokletý každým režimem,
ó Stello?“ Karel Teige ve svém literárně
ideovém až ideologickém výkladu vysvět-
luje roztržku poezie a jejích tvůrců se spo-

lečností. Předvídá společnost zbavenou roz-
porů, v níž bude fungovat poezie, kterou
podle Lautréamonta budou dělat všichni,
a to jako výraz života či jeho ztotožnění
s ní. Nelze tu však necitovat pasáž z Teigo-
vy studie o Baudelairovi, která provází
Baudelairovu novelu Fanfarlo. (V překladu
J. Nevařilové vydal Jan Fromek, Odeon,
1927.) „K řadě postupných vymožeností
emancipace poezie počaté romantiky nepři-
čiňují Musset ani Byron, tím méně Viktor
Hugo, téměř ničeho. Byť se jejich jména
skvěla slávou v každé literárněhistorické
příručce s veškerou majestátností a zbožně-
ním, nebudou vyslovena tam, kde jde o to,
nakreslit postup osvobození, očisty a rene-
sance poezie: vlastní tvořivá práce na vývo-
ji děla se ostatně vždycky neoficiálně a ne-
akademicky spíše ve skrytu než před audi-
toriem a pod patronací, zvláště v neutěše-
ném měšťanském XIX. století. A tak repre-
zentanty a nositeli živého vývoje básnictí
v nejvlastnějším smyslu budou pro nás
vždy spíše oni »prokletí básníci« než veliči-
ny obecenstvem aklamované a akademiemi
uznávané. Budou to především oba z pr-
vých romantiků, básníci světem zapomína-
ní a nepoznaní: šílený a dobrodružný Gé-
rard de Nerval, básník Loreley a Chimér,
a vzácná a nešťastná osobnost, syn prokleté
krve, buřič a královský orel, tulácký, vzdor-
ný a revolucionářský básník Petrus Borel.
Borel žíznící po svobodě, nuzačící rebel do-
by, ovládané hloupými bankéři a zločinným
králem, anarchický a excentrický duch, pra-
vý předobraz prokletých básníků, opojený
dobýváním bastil, lycantrophe, vlkodlak
nezávislosti, básník rapsodie, jež těžce a ne-
snadno se shodují s metrickými předpisy,
jsou plny zvláštních obratů a neologismů,
prolamují duté formule zděděných poetik.“
F. X. Šalda - in J. A. Rimbaud, božský roš-
ťák - říká: „Rimbaudem končí definitivně
období staré poezie, která je rétoricko-po-

pisným opisem skutečnosti. Básník stává se
svéprávným tvůrcem a vynálezcem: neopi-
suje skutečnost, vytváří rovnomocninu sku-
tečnosti, tedy skutečnost novou; a vytváří ji
svou metodou alchymie slovní. Vynalézání
nového básnického jazyka, jenž by se obra-
cel ke smyslům a sděloval se jim, je vlastní
odkaz dnešním básníkům. Zde je opravdo-
vé absolutno básnické - ač má-li toto slovo
míti vůbec smysl v snažení lidském - i ces-
ta, jak je uskutečňovati.“ O druhém verlai-
novci Stéphanu Mallarméovi (Lumír, 1899)
praví toto: „Vystupoval stále víc z tohoto
média společnosti, stoupal stále výš do řid-
šího vzduchu, do velehor Absolutna a ryzí-
ho Symbolu pro Symbol. Všechna relativi-
ta, vztah a účel pro něho zmizely, chtěl po-
dávat básnické absolutno vysloveno abso-
lutnem obrazů, svět Ideje vyhnat v hrot
a spojit v jediném bodě se světem Obrazu
a dojít tak k absolutní, hermetické, řekl
bych, syntézii!... Nebude působit tím, čím
myslil a chtěl, ale tou tajemnou a neurčitou
pečetí, jakou vtiskne na čelo každého z nás
hlavní a nejpodstatnější Spolutvůrce a Spo-
luviník všeho, jemuž se tak uhýbal, ale ne-
uhnul: Ž i v o t.“

O francouzských literárních proklatcích
je i francouzská kniha, která má název Rim-
baud, Cros, Corbière, Lautréamont (Laf-
font, 1980). Obsahuje básnické dílo uvede-
ných autorů a jeho prezentaci. Rimbauda
uvádí A. Blottière, Charlese Crose Pascal
Pia, Tristana Corbièra M. Dansel, Lautréa-
monta J. Bancilhome. Předmluva odborní-
ka na postparnasistickou dobu, jímž je Hu-
bert Juin, je zasvěcená a explikativní. Cituj-
me něco.

„Rimbaud, Cros, Lautréamont, Corbi-
ère, prokletí básníci? Nelze o tom pochybo-
vat. Paul Verlaine vůbec neznal Isidora Du-
casse, comta de Lautréamont, když právě
skládal svou galerii »prokletých básníků«
a vyhnal z ní Charlese Crose s gestem ne-
vole, což bylo gesto nespravedlivé. Poprav-
dě, co překvapuje a co tyto čtyři básníky
spojuje, je to, že psali v opuštěnosti. Pro-
kletí je tady: nepřítomnost čtenářů. Jsou to
tak odvážní novátoři, že se změní v samotá-
ře - a jsou solidární s člověkem, který ne-
existuje a kterého oni objevují. Literatura se
nikdy nesetkala s takovou pohromou: je to
konec romantismu.“ ...„Co odlišuje záměr-
ně pokoutní produkci těchto autorů od běž-
né produkce v této epoše, v jejich epoše, je
nedočkavost. Cítíme rozechvění, že mají
vyslovit něco, co jim vyslovit nejde. Cítí-
me, že jsou na obrovité hraně, kde se hraje
o všechno. Nikdo nechce tisknout Rimbau-
dovy texty. Parnasisti odmítají Crose. Naše

O kádrování
nevlídném i vlídném,

které provádí Petr Borkovec v článku Svatý
hněv Vladimíra Novotného (Lidové noviny
z 8. 4. 1999).

Nevlídné kádrování se týká nejen jedné
kritiky od Vladimíra Novotného, ale hlavně
Tvaru, v němž také Novotný publikuje; ne-
boť jeho redaktorům prý je „tradičně šuma-
fuk, co a jak ve svém bezedném časopise
tisknou“. Za to je třeba Tvar potrestat. Pro-
to Borkovec denuncuje, že Tvar dostal na
svou existenci velikou finanční podporu,
a to snad také díky „pseudokritikovi“ Vla-
dimíru Novotnému, který je členem rady,
jež finanční podpory uděluje.

Týká-li se velmi nevlídné kádrování
hlavně časopisu Tvar, pak velmi vlídné
kádrování se týká večerů o současných čes-
kých literárních časopisech (večery pořáda-
la Společnost F. X. Šaldy na pražské filozo-
fické fakultě). Borkovec zdůraznil „pozor-
ně připravenou reflexi“, kterou na večeru
o Tvaru pronesla Libuše Heczková.

Také jsem se zúčastnil 23. února disku-
ze o Tvaru. Po referátu Heczkové - jejž na-
máhavě luštila z poznámek - jsem vyslovil
několik námitek k řečenému (vedle Hecz-
kové o Tvaru referoval i Jiří Zizler). Řekl
jsem, že jsem čekal rozbor současné du-
chovní situace a to, jak na ni Tvar dobře či
nedobře reaguje a odráží najmě básnickou
situaci současné postižené generace, a od-
mítl jsem některé nekritické postupy Libuše
Heczkové. V literárním dění žiji víc než še-
desát let, a jsem tedy svědek a pamětník,
odmítl jsem tudíž např. kritiku obsažné sta-
ti Michala Bauera o tom, co se dělo v roce
1946 a jak se to dělo.

Vidím proto v Borkovcově nerozumném
a stylisticky špatném článku nechvalný střet
zájmů: někoho vychválit a druhého či třetí-
ho zatratit, a to pomocí jakéhokoliv postupu.
Nepamatuji se na žádný pokus na svobodné
české literární scéně zničit nějaký časopis
mocensky neliterárním, pavlačovým způso-
bem, který zdůrazní, že onen časopis dostá-
vá na svou činnost finanční podporu - když
je to přitom vyvrhel, protože tiskne jakéhosi
kritika, a když je to zmetek podle jakéhosi
referátu. Cíl kádrování: potrestat Tvar tak,
že se mu podpora odebere či citelně zmenší
a zabrání se, aby existoval.

Překvapuje mě, že redaktoři Lidových
novin takový článek otiskli. Nebo tu jde
rovněž o střet zájmů? Anebo kdekdo je po-
škozen minulými i současnými násilnostmi
natolik, že odpravování fyzické i duchovní
se stalo normou?
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Václava Kahudy

„Potřebujeme vyhrát, cítíme

šanci,“ řekl Vladimír Novotný,

mluvčí Litvínova, jenž ztrácí na

Vítkovice a Pardubice dva body.

Mladá fronta Dnes,

značka pes + čtk

(Pokračování na straně 4)
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nad poezií,

prokletými básníky
a jinými věcmi
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- duben

Berlín: Výstava Grand Prix Obce architek-
tů, Swingové kvarteto Praha, Václav Havel: Vy-
rozumění (divadelní skupina Leipziger Spielge-
meinde). Bratislava: Na konci světa - výstava
Jindřicha Štreita. Buddhismus na Bajkale - před-
náška Luboše Bělky. Prezentace filmového časo-
pisu Biograf. Literární kvarteto: Jos. Chuchma,
Jana Juráňová, Jiří Olič. Fórum mladého filmu.
Tanec v souvislostech - Nina Vangeli. Brusel:
Cyklus 10x Česko. Budapešť: Liszt a Praha.
České dny - výstavy fotografií Attily Vargy
a Jindřicha Štreita. V Szegedině: diskuse časopi-
sů Souvislosti a Pannonhalmi Szemle, Respekt
a Magyar Narancs. Filmy J. Papouška a J.
Švankmajera. Setkání s Petrem Šabachem - vy-
dání jeho knihy v maďarštině. Bukurešť: Ženy
a jejich obraz v životě a filmu (Chytilová, Pa-
vlásková). Sedmdesát let Milana Kundery - Jire-
šův film Žert. Kafkův týden v Bukurešti - filmy.
Koncert kytaristy V. Bláhy. Haag: výstava Blíz-
ká setkání: Kadlec, Kintera, Svoboda, Malina.
Výstava Extra Art. Boni Pueri - J. S. Bach: Ma-
toušovy Pašije. Fotografie Dany Kindrové. Ženy
kolem Franze Kafky - literárně - hudební pořad.
Kyjev: Výstava: osobnosti české grafiky. Lon-
dýn: Galerie MXM - David, Císařovský, Matou-
šek, Kadlec, Bromová, Černický. Život s českou
hudbou - seminář Sira Charlese Mackerrase. Ar-
chitektura - seminář Evy Jiřičné, čes. architektky
žijící v Londýně. Móda bez hranic - čeští a brit-
ští návrháři. Moskva: Fotografie Jaroslava Pro-
kopa. Divadelní seminář o experimentálním di-
vadle. New York: Galerie MXM. Karikatury
Adolfa Hoffmeistera. Aleš Květoň - výstava ko-
vových plastik. James Ragan (básník českoslo-
venského původu) - čtení z poezie. Erotikon -
film Gustava Machatého z r. 1929. Paříž: Jože
Plečnik - slovinský architekt na Pražském hradě.
Tradice českých velikonočních svátků. Přednáš-
ka Dr. Prelovšeka o Jože Plečnikovi. Prezentace
CD-ROMU Květy Pacovské Půlnoční hra. Kon-
cert Hany Hegerové. Sochy Vladimíra Škody.
Sofie: Výstava bulharských absolventů českých
uměleckých škol. Sofia music a Film Fest 99.
Filmy J. Menzela. Bolek Polívka - herec vesmí-
ru. Přednáška Dity Havlínové o školském systé-
mu v ČR pro studenty gymnázia. Vašek Havel,
neboli gag převrácených pojetí - přednáška
o malém českém divadle. Stockholm: Hlučná
samota - výstava k výročí B. Hrabala. Lyžaři -
výstava M. Velíška. Restaurace „U Švejka“ - za-
hájení tradičního festivalu českého piva. Ivo Ka-
hánek - mladý český pianista. Filmy Věry Chyti-
lové. Varšava: Velikonoce v českých zemích.
Setkání s hudbou (Martinů, Janáček, Elgar). Ki-
no šedesátých let (Chytilová, Passer, Menzel).
České a slovenské lidové kroje - výstava. Vídeň:
Moravská galerie v Brně. Fotografie P. Barana.
Výstava českých knih pod záštitou velvyslance
ČR (čtení E. Kantůrkové a M. Viewegha). Lite-
rární dopoledne pro žáky Komenského školy va
Vídni. Literárně-divadelní večer: prezentace kni-
hy G. Zand Totaler Realismus und Peinliche Po-
esie. Tschechische Untergrund-Literatur 1948-
1953. Divadlo Orfeus - Radim Vašinka. Český
kulturní týden v Innsbrucku pod záštitou velvy-
slance Jiřího Gruši.

Blahopřání u

K Ceně Egona Hostovského blahopřejeme
Evě Kantůrkové. Zároveň patří naše gratulace
Christě Rothmeierové, která obdržela Cenu
PREMIA BOHEMICA.

Co chystá
Obec spisovatelů

20. - 21. 4. uspořádala Obec spisovatelů Set-
kání s knihovníky, 26. 4. Konferenci o pohád-
kách - za aktivní účasti P. Piťhy, R. Honzáka, H.
Šmahelové, K. Šiktance, F. Pavlíčka, Zd. Trošky
(s KLM). 28. 4. byla udělena Cena Egona Ho-
stovského a Premia Bohemica (s Litfondem).

13. - 16. 5. se uskuteční Poděbradské dny po-
ezie a založení Klubu mladých autorů (SZS Pl-
zeň). 21. 5. - Literární workshop na veletrhu Svět
knihy 99 aneb Jak se státi spisovatelem. Literární
čtení studentů Gymnázia Jos. Škvoreckého, Kon-
zervatoře Jaroslava Ježka, Institutu pro vzdělání
(13. 30). Setkání ve Slavkově, Cena E. E. Kische
(KALF). 27. - 29. 5. - Seminář o literatuře 18. sto-
letí (Rychnov n. Kněžnou). 5. 6. Dětská Drnpará-
da (Varnsdorf. Milan Hrabal). 10. 6. - Loď literá-
rů (Brno). 15, 6. - Havran 98, Cena Jiřího Marka
(AIEP). 22. - 23. 6. Jak mluvíme, jak píšeme
(OMS Brno). 28. - 30. 6. Mezinárodní setkání
spisovatelů v Luhačovicích (OMS, PEN). 14. -
15. 9. Bezručova Opava (OMS).

Obec spisovatelů rozšířila spolupráci s kni-
hovnami, bude se zabývat i knihovnami pro děti,
handicapované občany a seniory, spolupracuje
s Nadací Klíček pro dětskou literaturu.

Namlouvání v Třeboni
Menší města, známá zájmem o literaturu,

u nás bohužel nejsou běžným zjevem. Patří
k nim však v každém případě Třeboň, kde se
v tomto smyslu stal už dávno hybným motorem
tamější básník, nakladatel a knihkupec v jedné
osobě, Miroslav Hule. Původně zemědělský in-
ženýr s aprobací pro chov ryb vede dnes nakla-
datelství Carpio a jeho prodejnu i s antikvariá-
tem. Čile spolupracuje s místními školami, a vů-
bec kolem své činnosti dokáže soustředit všech-
ny, komu knihy něco říkají.

To bylo zřejmé hned při vstupu do přeplněné-
ho sálu v třeboňské věži, kam 20. 4. pozval nejen
své přátele a zákazníky, ale i kolegy z PEN klubu
(mimo jiné je členem jeho výboru), aby s ním uví-
tali jeho novou básnickou knížku Namlouvání.
V důvěrném domácím ovzduší četli spisovatelé
(V. Křivánek, Zd. Schmid, D. Fischerová, J.
Stránský, J. Červenková, M. Jungmann, I. Klíma,
Z. Bratršovská, F. Hrdlička) nejprve z knížky hos-
titelových básní a potom z knížek či rukopisů
vlastních. Je potřeba složit hold publiku, které už
si na takové besedy zvyklo chodit, ví, co od nich
očekávat, a dovede klást inspirující otázky.

Dělat něco pro literaturu se tu začíná v ten
pravý čas, jak ukázaly besedy ve školách, a to ne-
jen na gymnáziu. Ani tam nebyli spisovatelé prv-
ně, o čemž svědčí školní kronika. Zájem mladých
lidí se pozná pouhým okem, ať je to zájem o poe-
zii, přes niž se lze dostat na vztah k Bohu a neko-
nečnu, zájem o vyprávění, že někde ve světě jsou
lidé vězněni za svobodně projevený názor, ale
i zájem o to, jak může dvojice autorů vytvořit spo-
lečné dílo. Samozřejmě i my jsme dostávali ba-
nální otázky, které se táhnou takovými besedami
snad od starověku. Ale spisovatel je proto spiso-
vatelem, že i na ně dokáže najít novou odpověď.

Součástí zájezdu bylo samozřejmě i přijetí
na radnici, exkurze v pivovaru Regent, návštěva
třeboňských lázní a nákup kaprů.

(červ)

Televizní cena knize
Další televizí, která se knihám nejen nevyhý-

bá, ale naopak s nimi účinně spolupracuje, je
frankofonní televize TV5, která má v současnos-
ti ve světě téměř 500 milionů diváků. Každý tý-
den věnuje ve svém vysílání 6 hodin literatuře.
Na knižním veletrhu v Ženevě udělila letos 15.
dubna Cenu TV5 Libris, a to spisovatelce Josette
Pratte, autorce románu Ctihodní. Je to vlastně ce-
na knihkupců, její nositelka byla vybrána mezi
šesti kandidáty, jejichž dílo se vztahuje ke Qué-
becu tématicky i autorsky, porotou partnerských
knihkupectví ze světové sítě, sdružující nyní více
než stovku členů ve čtyřiceti zemích. Jejím pro-
střednictvím se frankofonní televize snaží rozví-
jet vztah mezi knihou a televizí, ať už pomocí li-
terárních pořadů (mezi nejslavnější patří napří-
klad Kulturní bujon uváděný Bernardem Pivo-
tem), nebo tématicky zaměřenými soutěžemi,
které probíhají zhruba každé tři měsíce. V květnu
a červnu budou vítězové oceněni knihami o umě-
ní - doufejme, že se už budou moci zúčastnit i di-
váci čeští, protože k síti TV5 Libris se má v nej-
bližší době připojit i pražské Knihkupectví F za-
měřené na frankofonní literaturu. ŠČ

Solženicyn v Praze
V neděli 18. 4. začalo veřejné čtení z tvorby

Alexandra Solženicyna pořádané Jazzovou sekcí
Artfora v evangelickém kostele U Salvátora. Ce-
lá akce byla zahájena klavírními variacemi na
staroruské melodie v podání Jiřího Pazoura. Po-
dle pořadatelů nešlo o to, přečíst jednu knihu ce-
lou, ale vytvořit atmosféru Solženicynovy tvorby.
Jako první četl Jan Kasl Solženicynův projev při
přebírání Nobelovy ceny.

Letos nevystoupily jen známé osobnosti, ale
byli vítáni všichni, kteří měli zájem veřejně pře-
číst svou oblíbenou kapitolu z kterékoliv autoro-
vy knihy. Někdo zašel jen ze zvědavosti, aby vi-
děl, jak taková akce vypadá, jiné přivedl zájem
o autora a jeho dílo. Pořadatelé byli lehce zkla-
máni malou účastí. Minulý rok, když se pořádalo

veřejné čtení Lawrence Ferlinghettiho, neklesl
počet diváků pod dvacet, zatímco v letošním roce
byli občas v publiku pouze účinkující, kteří čeka-
li, až budou číst sami. To se stávalo hlavně v po-
ledních a nočních hodinách. Jak řekl Karel Srp,
předseda Jazzové sekce Artforum, bylo to způso-
beno tím, že loni přišel sám autor, zatímco letos
Solženicyn nemohl ze zdravotních a pracovních
důvodů přijet. Navzdory tak malé účasti nebylo
veřejné čtení přerušeno, pořadatelé byli i na tuto
možnost připraveni: náhradním programem by se
stala videoprojekce záznamu loňského.

Škoda že čteným textům nebylo dobře rozu-
mět - v rozlehlé kostelní budově se zvuk příliš
tříštil.

MARTINA ROSOVÁ
OLGA MAŠKOVÁ

Poznámka u

Televizní Události mívaly s kulturou občas
problémy. Teď se nám jí zde prezentuje podstat-
ně méně, což by nemuselo být vždycky na ško-
du, kvalita je samozřejmě důležitější. Na rozho-
vor s manažerem skupiny Tvrdohlaví v Jedena-
dvacítce v pátek 16. 4. se Daniela Drtinová dob-
ře připravila a pozornost diváků na výstavu ve
Valdštejnské jízdárně určitě upoutala. Proč ale
měla zapotřebí onu „světaznalou“ formulaci
v otázce: „Chybí vám taky nepřítel, jako spiso-
vatelům?“ Proč se, zcela nadbytečně, zmiňuje
o literatuře, o jejichž problémech zjevně nic ne-
ví? Proč ze svého místa, o němž nezastíráme, že
je pro veřejné mínění významné, suverénně utru-
šuje jako obecně známou a prokázanou věc něco,
co kdysi kdesi mimochodem zaslechla jako něčí
názor? Kterým spisovatelům by měl dnes chybět
nepřítel? Nemyslela spíš některé písničkáře?
Chyběl snad nepřítel Bohumilu Hrabalovi? Chy-
bí Daniele Hodrové? Karlu Milotovi? A zůstaň-
me u těch veřejně oceněných: Karlu Šiktancovi,
Zbyňku Hejdovi, Jáchymu či Josefu Topolovi,
Pavlu Šrutovi? Magorovi nebo Kriseové? Klí-
movi, Wieveghovi? Jandourkovi, Matouškovi,
Kabešovi, Stránskému, Kantůrkové, Rotreklovi?
Chyběl snad Ivanu Divišovi... Moderátorka má
samozřejmě právo nevidět do současné literatury
- pokud se k ní veřejně nevyjadřuje.

JANA ČERVENKOVÁ

Radost ze psaní
Psát o psaní nebývá lehké. Jen málo autorům

tohoto žánru se to podařilo jako třeba Karlu Čap-
kovi nebo Václavu Lacinovi. Zůstávali v pozadí,
nepřetěžovali fakty, a byli dokonce i zábavní.
V poslední době se mi dostala do ruky kniha auto-
ra, kterého bych k nim bez rozpaků přiřadil. Ač se
objevil svého času jako zářivá hvězda na literár-
ním nebi, stojí tato jeho knížka nezaslouženě stra-
nou čtenářského i literárněvědného zájmu. Jde
o devět brilantních esejů a osm básní Raye Brad-
buryho, které nabídlo letos pod titulem „Zen
o umění psát“ ve zdařilém překladu Aleny Kotto-
vé pražské nakladatelství Pragma. Název si zvolil
autor, jak sám říká, pro jeho „provokativní“ po-
vahu. Svým způsobem módní praxe zenového
buddhismu je mu pro zajištění lepší čtenářské po-
zornosti stejným prostředkem, jakým byl kdysi pro
pouliční medicemany flašinet, bubínek a indián
Černonožec. Nechává stranou technickou stránku
psaní, nesklouzává nikde na úroveň metodické
příručky, a hlavně ani chvíli nenudí. „Žádná ob-
last, kterou bez výhrad milujeme,“ říká, „nemůže
být pro spisovatele špatná. Pouze přílišné vědomí
vlastního já může v každé oblasti nadělat hodně
škody“. Učí nás, „jak vyšplhat na strom života...
a slézt dolů, aniž bychom si polámali kosti nebo
ducha“. Zpovídá se z radosti, kterou mu spisova-
telské povolání přináší. Své eseje psal víc než tři-
cet let při svých ostatních knihách, práci divadel-
ního ředitele, scénáristy, poradce pařížského Dis-
neylandu a všech ostatních řemesel, jimiž v životě
prošel. Svým esejům dává často neobvykle dlouhé
názvy, za všechny alespoň jeden: „Niklákové in-
vestice: 451 stupňů Fahrenheita“. Připomíná mi
tak některé tituly našich obrozenců. Srovnání ne-
ní nijak nepřípadné. Základy americké společnos-
ti kladli totiž stejní nadšenci jako oni, a přes
všechny peripetie to v ní zůstává dodnes a občas
se to znovu spontánně projeví.

Bradburyho eseje vyšly v originále v roce
1989, kdy jsme se rozloučili s totalitou. Škoda že
jsme si je nemohli přečíst hned tenkrát a že ne-
jsou ani dnes na místě, které jim po zásluze nále-
ží. Pro pochopení americké literatury a jejích
tvůrců, které někdy stejně nekriticky glorifikuje-
me jako odmítáme, jsou totiž nadmíru poučné.

ZDENĚK JANÍK

Oznámili u

• Památník národního písemnictví pořádá
13. 5. v 17. 00 křest CD Jany Levitové a Vladi-

míra Merty Adam a Eva - staré moravské bala-
dy, zároveň vystavuje v prostorách Strahovského
kláštera Nejkrásnější knihy roku.

• PEN zve 4. 5. na čtení švýcarského autora
(něm.) Paula Nizona - s překladem. 6. 5. na uve-
dení knížek Jany Štroblové Hlasy odnikud a Vla-
dimíra Křivánka Testamenty. 13. 5. čte Lenka
Procházková ze svých fejetonů Tentokrát aktuál-
ně. Vždy v 17.00.

• Studio Paměť uvede 28. 4. literární večer
Josefa Floriana Sedící kameny (Jos. Mlejnek),
30. 4. koncert Radúza má koncert. Vždy v 19. 30.

• Slezské muzeum v Opavě, Ústav pro čes.
lit. AV ČR, Ústav bohemistiky a knihovnictví
Filozoficko-přírodovědecké fakulty Slezské
univerzity v Opavě ve spolupráci s Ústavom
slovenskej lit. SAV v Bratislave chystají na dny
14. - 15. 9. 42. Bezručovu Opavu. Předběžné při-
hlášky na literárněvědnou konferenci Návraty
k velkým do konce dubna na telefonu O653 -
625024, Alena Chudárková.

• Tomáš Hokův ohlašuje vznik Společnosti
pro soudobou dokumentaci jako prvního ná-
stupce Dokumentačního střediska a knihovny při
UJS. Společnost zatím nemá sídlo, žádá proto
o zasíláni pošty na adresu SSD, P.O.BOX 84,
111 21 Praha 1, tel. 82 19 376 (dop. a večer).

• Nakladatelství Arbor vitae uvítalo knížku
ve Francii žijícího výtvarníka Miloslava Mouchy
Životaběh v galerii Bayer a Bayer, brněnské na-
kladatelství Petrov knížky Petra Koťátka Úvod
do zoologie, Simony Monyové Krotitelka snů,
Mariana Pally S chloupkem na jazyku, Národní
divadlo publikaci ND - historie a současnost bu-
dovy.

• Filozofická fakulta Ostravské univerzity
pořádá 10. -11. 11. Mezinárodní vědeckou kon-
ferenci k 60. výročí úmrtí S. Freuda pod názvem
Sigmund Freud - poselství a inspirace, která na-
vazuje na psychoanalytický ostravský seminář
z roku 1996 a je přípravou na mezinárodní sym-
pozium r. 2006 (150. výročí narození S. Freuda).
Vystoupí významní domácí i zahraniční odborní-
ci z oblasti psychologie, filozofie, historie, vý-
tvarného umění a literární vědy. (Přihláška a dal-
ší informace na adrese: Děkanát FF OU, pí. Eva
Mikešová, Reální 5, 701 03 Ostrava 1).

• Univerzita v Amsterodamu nám pro-
střednictvím bohemistky M. van Duijkeren-
Hrabové oznamuje, že u nás chvalně známý pře-
kladatel z holandštiny Kees Mercks je navržen za
Nizozemsko na cenu Aristeion za překlad Hra-
balových Proluk. Mercks překládal i Vaculíka,
Grušu, Klímu, Havla, Křižana, Weila.

• Polský institut a Maďarské kulturní
středisko zorganizovaly společnou panelovou
diskusi Jak žít v Evropské Unii? za účasti Piotra
Pacewicze, Petra Příhody a László Kériho.

• Rakouské velvyslanectví a Rakouský
kulturní institut pořádaly ve Viole setkání
s Wolfgangem Georgem Fischerem, prezidentem
Rakouského PEN klubu, spojené se čtením z je-
ho knihy Wohnungen - s doprovodem českého
překladu Hany Žantovské.

• Časopis Místní kultura 5 uvažuje mj.
o Domech kultury, o místních rozpočtech na kul-
turu, o dětech a mládeži, o malých knihovnách.
Vrací se k Bohumilu Hrabalovi a jeho Nymbur-
ku, zajímá se taky o Rožďalovice a Rokycany.

• Black Point vydává na CD a MC písničky
Chadimovy a Faitovy na texty Wernischovy,

Kde dostanete

PRAHA
f Tvar už ve čtvrtek ! F

Academia, Národní 7
Academia,
Václavské nám. 34
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Jan Kanzelsberger,
Národní 11
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Knihkupectví na Můstku,
Na Příkopě 390/3
Prospektrum
Na Poříčí 7
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Samsa, Pasáž u Nováků
V Jámě 3
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (6. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron, nám. Přemysla
Otakara II. č. 25

FRANT. LÁZNĚ
s. f. »od Františka«,
Národní 13

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LITOMYŠL
Paseka, Smetanovo nám.

NÁCHOD
Knihkupectví Milena
Hašová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8

PLZEŇ
Knihkupectví Fraus,
Goethova 8

PRACHATICE
Knihkupectví Nahoře,
Křišťanova 11

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží

...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů

Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production, Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS a redakce.
Objednávky do zahraničí přijímá redakce.

Ivan Vyskočil se 27. dubna dožil sedmdesátin.
Na snímku Dany Mojžíšové si připíjí v PEN
klubu s Václavem Daňkem (vlevo). Veřejných
oslav bylo však více, např. studenti a poslu-
chači DAMU vystoupili na jeho počest
v Centru Franze Kafky. V obojím případě
hudbou a slovem doprovázel Přemysl Rut.
Cosi uspořádali i herci v Divadle Na zábra-
dlí, a oslavy na území bydliště byly už vůbec
zcela nepřehledné. Alespoň pro TVAR - který
se tímto připojuje s blahopřáním.
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Meyrinkovy a Vokolkovy pod názvem Transpa-
rent People - Průhlední lidé.

• Divadlo Pod Palmovkou hostilo filmový
pořad Lenky Cingrošové Zemřel mlád 24 let -
Václav Hrabě.

• Martin Reiner a Petr Odillo Stradický ze
Strdic uspořádali v hospodě v Řepicích u Stra-
konic Poetický víkend v Řepici.

• Uměleckoprůmyslové muzeum dalo pro-
stor debatě na téma Budou lidé v 21. století cho-
dit do muzea? - v rámci debatního programu
Karla Poppera.

• Na základě grantového programu Open So-
ciety Fund uspořádalo Středočeské muzeum
v Roztokách setkání Sejdeme se na nádvoří - vy-
robíme pravý šperk, s keramickou dílnou pro dě-
ti i dospělé.

• Nakladatelství Mladá fronta a Magistrát
Hl. M. Prahy měly Poslední pořad sezóny Salon
neznámých v klubu Bludička. Vystoupili Anděla
Obláčková a literární skupina Mamut.

• Vyšlo první číslo Universitas - revue Ma-
sarykovy univerzity v Brně, které chce zau-
jmout články Jiřího Zlatušky Informační společ-
nost a Česká republika, Jiřího Vítka Postmoder-
nismus a pojetí demokracie, Ivo Cetla Genetika
v současné evoluční syntéze. Přináší i rozhovor
s prof. A. Lassem o vysokoškolské výuce u nás
a v USA.

• Porota polské Mezinárodní soutěže Hle-
dáme nové talenty oznamuje, že druhou cenu
v poezii na téma „Nejdražší rodinné zhnízdo“
dostala Lucie Przeczková - Vašková v Českého
Těšína a jedním z osmi čestných uznání byl poc-
těn rovněž Čech - Libor Martínek z Krnova. Gra-
tulujeme.

• Pražské komorní divadlo ohlašuje dvě
premiéry: OSTROSTŘELCI I. - minidramata
Davida Jařaba, J. A. Pitínského, D. D. Pařízka,
V. Morávka aj. 10. 5. V Divadle Na zábradlí.
Karla Steigerwalda SOUSEDÉ 18. a 23. 5. v Či-
noherním klubu.

• Muzeum B. Němcové a Textilní muzeum
v České Skalici opět zahájily turistickou sezónu.

• Media Alert vyhlásil výsledky literární
Soutěže s Parkerem.

• Místní úřad v Příboru 28. 4. slavnostně
otevřel Rodný dům Sigmunda Freuda.

• Nakladatelství Bachant chce se skupinou
studentů vydat autorský sborník (náklad asi 800
kusů) za účasti Čechů i Slováků, kteří dosud ne-
našli odvahu či nemají kde publikovat. Kdo píše
básně nebo povídky, ať zašle na adresu Bachant,
Banskobystrická 36, 621 00 Brno,
karlos@cis.vutbr.cz.

• Divadlo v Dlouhé pořádá 12. 5. derniéru
hry Josefa Topola Konec masopustu. V témže
divadle lze od 16. do 20. 5. vidět představení fes-
tivalu Dítě v Dlouhé - hraje se 4x denně.

• Vajíčko v kleci nám jako „příspěvek do re-
dakčních rychlošípáckých análů z ryze katolické
Moravy“ zaslala redakce časopisu ALUZE - ča-
sopis pro literaturu, filozofii a jiné.

Poděkování u

Díky moderním metodám public relations
a neúnavnému úsilí týmu expertů z okruhu
Sdružení na podporu vydávání časopisů je zatím
velice úspěšná benefiční mediální kampaň (jejíž
součástí byla např. série článků na téma kolik si
kdo zaslouží peněz, uveřejněná v Lidových no-
vinách pod jmény „Adam Drda“ a „Petr Bor-
kovec“, ale i mnohé další akce). Náklad Tvaru
utěšeně stoupá, čísla 8 si naši distributoři objed-
nali o 350 výtisků více než čísla předcházející-
ho!

Jen tak dál, soudruzi-kulturní pracovníci!
Děkujeme za podporu vydávání časopisu Tvar!

Čumim, čumim,
čumim na bednu

Jeden z posledních dílů dlouhého cyklu os-
travského televizního studia Ta naše povaha
česká nebyl snad ani dílem typickým, leč leccos
na místní pobočku velkého bratra prozradil.
Jmenoval se Proč nám vadí svědkové Jehovovi
a celý byl vlastně v režii tohoto specifického
náboženského společenství. Nebýt úvodní zněl-
ky a závěrečných titulků, jeden by si mohl
i myslet, že jde o placenou inzerci (docela by
mě zajímalo, kolik by stál celistvý dvacetimi-
nutový reklamní šot). Co jsme se vlastně dově-
děli: že svědkové nejsou ničím jiným než ne-
škodnou, dobrosrdečnou partou, která chce
dobro a pravdu a lásku pro všechny ostatní, nic
jim nevnucuje, chová se pokorně, a že my ostat-
ní, kteří je od dveří vyhazujeme i jednou týdně,
patříme spíše k těm černým národním ovcím,
typickým xenofobním čecháčkům, kteří nejsou
schopni tolerovat jinakost ve svém okolí. Ani
slovo nepadlo o majetkové expanzi, o mocen-
ských ambicích, o netoleranci, která nerespek-
tuje soukromí ostatních a v okamžiku, kdy není
jejich netolerance respektována, požadují tole-
ranci sami pro sebe. Považuji ostravský příspě-
vek za tendenční, zkreslující, připravený bez
hlubší znalosti věcí samých i souvisejících, a te-
dy v důsledku škodlivý. Navíc mu chybělo ono
klekánicovité kouzlo nechtěného moderátora,
takže nebyla divákovi nabídnuta možnost rela-
xace. Napadá mě rčení o jakýchsi ševcích, je-
jich kopytech a neobutých kobylách.

333 - a teď čeho - křepelek, stříkaček, slov
o literatuře? Tři sta třiatřicet se tedy jmenuje
nová literární revue ČT 2 (22. 3. ve 20.00). Bu-
de vycházet v měsíční periodicitě a chystají ji
„ypsilonkář“ Jan Schmid a literární kritik Jan
Lukeš. Oba pánové si jistě hned při natáčení
prvního dílu uvědomili, jak obtížné je dostávat
literaturu na obrazovku. Jejich rozpaky jsem cí-
til především v proporcích mezi okamžiky, kdy
se skutečně mluvilo o knihách, a těmi chvílemi,
které vše měly nějak odlehčovat, ve scénách
hraných, stylizovaných. Proti nim ani to nej-
menší. Sám cosi podobného docela rád provo-
zuji ve „svých“ Salonech českých. Jde mi pře-
devším o ty proporce: příspěvek věnovaný pro-
blémům kolem Slovníku českých spisovatelů
po r. 1945 sestával z krátkých odpovědí hlavní-
ho redaktora Pavla Janouška a nejviditelnější
kritičky slovníku Zuzany Dětákové, zbytek ča-
su se moderátoři procházejí po nádvoří „ústav-
ních“ kasáren, kde dílo vznikalo, jdou po scho-
dech a zkoumají vyřazené psací stroje. Nebo:
vítání, příchod a usazování Lubomíra Dorůžky
jako hosta trvá déle než odpověď na jednu otáz-
ku. A protože opravdu vím, jak těžko se „lite-
rární“ příspěvky převádějí do vizuální podoby,
řeknu už jenom poslední výhradu. V celém ho-
dinovém pořadu o literatuře se nemluvilo o lite-
ratuře, ale o něčem, co příhodně Lubor Kasal
nazval nepravou literaturou - slovníky, memoá-
ry, rozhovory. Jen Jiří Lábus při výčtu toho, co
právě čte, mluvil o beletrii. Že by se naše vní-
mání literatury skutečně tak proměnilo a my za
ni začínali považovat vše, co vychází v tištěné
podobě a kolem čeho se mediálně křepčí?
A jestlipak ono 333 k tomu taky trochu nepři-
spělo?

Nad jinou souvislostí by se mi chtělo přímo
nabídnout titulek případného filmového zpraco-
vání: Zachraňte Bruce Willise I. Ludvík Vaculík
podal trestní oznámení na Českou televizi za vy-
sílání filmu Poslední skaut s Brucem Willisem.
(Lidové noviny, 23. 2. 1999) Film obsahuje po-
dle autorových slov násilné scény, které nemají
umělecké poslání a dle litery par. 205 Trestního
zákona vytvářejí skutkovou podstatu trestného
činu. Taková diskuze už tady, nemýlím-li se, by-
la a zapojily se do ní i různé občanské iniciativy.
Každá další, a tedy i tato aktivita nutně narazí na
základní problém: Kdo bude určovat, které fil-
my, knihy, obrazy, zvukové nosiče jsou tak plné
násilí, tak ohrožují mravnost a mají tak silný na-
bádavý účinek, aby po jejich konzumaci došlo
k novému násilnému činu, že je nutno s okamži-
tou platností danému dílu vstup na veřejné ko-
munikační okruhy zakázat? Kdo rozhodne, zda
čtyři mrtví a jako řešeto děraví padouši jsou už
příliš či snad, že ještě jeden (mrtvý a jako řešeto
děravý) by se snesl? Nad tím ať špekuluje někdo
jiný, třeba Ludvík Vaculík už zakládá Společ-
nost na obranu veřejné mravnosti (dále jen
SOVM) a shání pro ni budovu. Rozhodl jsem se
pro opačný krok a vyhlašuji tímto vznik Klubu
přátel thrillerů (čti trajlerů) a souběžně s ním
Fanklub Bruce Willise (čti Bruka Vajlise). Pod-
mínky členství jsou jednoduché - alespoň jed-
nou za 14 dnů zhlédnout jeden thriller (trajler)
a druhý den o něm vášnivě diskutovat s dalšími
členy klubu (nutno znát alespoň dvě citace klí-
čových výroků a ovládat alespoň jeden grif - ta-
sení zbraně, simulace pádu po zasažení protivní-
kem, zvuková nápodoba úderů, vzdechů a střel-
by). V případě fanklubu je pak nezbytnou pod-
mínkou detailní znalost trilogie Smrtonosná past
1 - 3. Písemné přihlášky zasílejte na adresu re-
dakce listu - heslo „Trajler“.

MIROSLAV BRUCE ZELINSKÝ

K Veľkonočnému týždňu patričnú at-
mosféru prináša aj sakrálna hudba. Dvořá-
kovo oratórium Stabat mater patrí k najob-
ľúbenejším skladbám svojho druhu. Text je
pripisovaný talianskemu právnikovi a ne-
skoršiemu františkánskemu mníchovi Jaco-
bovi de Benedictis. Dvořákovu skladbu te-
raz naštudoval s FOK a Českým filharmo-
nickým zborom Brno Leoš Svárovský. Ako
sólistov si pozval slovenských interprétov:
Henriettu Lednárovú, Martu Beňačkovú,
Gustáva Beláčka a Miroslava Dvorského.
Bol to veľmi zdarilý večer. Všetci štyria
umelci sa v rôznej frekvencii objavujú na
pražských pódiách. Marta Beňačková, kto-
rá patrí k najlepším slovenským interprét-
kam svojej generácie, naspievala tento part
aj na supraphonskú nahrávku s Jiřím Bělo-
hlávkom. Basovú úlohu v tej nahrávke spi-
eval Peter Mikoláš. Gusto Beláček patrí
k najmladšej generácii slovenských basi-
stov. V Prahe sme ho tento rok počuli v Be-
ethovenovej Misse solemnis pod taktovkou
Sira Charlesa Mackerrasa. Jeho príjemný
bas a dobrá postava ho priam predurčujú
k operným kreáciám. V lete by sme ho ma-
li opäť vidieť v Stavovskom divadle ako Le-
porella v Donovi Giovannim. Je ale škoda,
že ho nepozývajú hosťovať častejšie, veď
má naštudovaných asi 25 operných baso-
vých postáv. Keď už spomínam Missu so-
lemnis, nie je vo verejnosti tak známe, že
jej prvé kompletné prevedenie bolo na na-
šom území vo Varnsdorfe v roku 1830.
Svedectvom o tom je aj pamätná tabuľa na
varnsdorfskom dekanskom kostole. Mira
Dvorského mám možnosť na pražských pó-
diách sledovať už viac než desať rokov. Je-
ho krásny zvučný hlas s emotívne pôsobi-
vou interpretáciou ho radí k popredným te-
noristom súčasnosti. Škoda, že prevažne je
pozývaný len ku koncertantným vystúpeni-
am. Spomínam na jeho zdarilé hosťovanie
Princa v Rusalke v Národnom divadle - to
už je dobrých pár rokov. Pričom dobrých
a spoľahlivých tenoristov nikdy nie je dosť.

Aj v Prahe môže vzniknúť zaujímavá
publikácia k slovenským regionálnym deji-
nám. Potvrdzuje to vlastným nákladom vyda-
ná štúdia Zničenie Kovavy od Pavla Haluku,
ktorá vyšla tento rok. Malohontská obec Ko-
kava nad Rimavicou podľahla 3. augusta
1911 zničujúcemu požiaru. Túto udalosť au-
tor zachytil v dobových spomienkach a dopl-
nil bohatým ilustračným materiálom. V štúdii
je tiež zoznam evanjelíckych a katolíckych
farárov, správcov evanjelickej školy. Okrem
požiaru opisuje aj obnovu obce. Štúdia je do-
plnená históriou kostola a fary. Kuriózne je
zobrazenie asi 15 pečiatok cirkevných úra-
dov, z ktorých najstaršia je z roku 1830. Zau-
jímavé aj pre človeka, ktorý nikdy nenavští-
vil túto obec, sú zábery z obce pred požiarom
a po jej obnovení pri využití dobového foto-
grafického materiálu. Šesťdesiatstránkovú
publikáciu autor dedikoval pamiatke utrpenia
a životaschopnej sily obyvateľov Kokavy.

V Národnom technickom múzeu v Prahe
je výstava Vančovci a Karel Plicka s fotoa-
parátom na cestách, ktorú pripravili Sloven-
ské technické múzeum Košice a Etnografic-
ké múzeum v Martine. Autori výstavy to ne-
mali ľahké, pretože spojili do jednej výstavy
tri navonok nesúvisiace témy. Históriu foto-
grafie a fotografickej techniky spolu s príbe-
hom bratov Vančových a k tomu profil Kar-
la Plicku. Ale musím povedať, že výstava ná-
vštevníka zaujme. K histórii fotografie je vy-
stavených viacero trojrozmerných exponá-
tov, rôzne typy fotoaparátov, dobové propa-
gačné materiály... Na fotografiách sú profily
priekopníkov fotografie. Tiež nie je všeobec-
ne známe, že to bol Jozef Maximilián Petz-
val (1807-1891), rodák zo Spišskej Belej,
neskôr profesor matematiky na viedenskej
univerzite, ktorý v roku 1840 prepočítal ako
prvý na svete objektív portrétny a krajinár-
sky a stanovil zakrivenie plôch šošoviek.
Petzval určil tiež metódu výpočtov a tým po-
ložil základy konštrukcie objektívov. Výsta-
va približuje život a tvorbu madunických ro-
dákov bratov Bohumila (1907-1993), Cyrila

(1910-1993), Metoda (1914), Jozefa (1916-
1997) a Jaroslava (1920) Vančových. Pred-
stavuje ich práce v oblasti fotografickej tech-
niky. Dr. Bohumil Vančo koncom štyridsia-
tych rokov odišiel do Brazílie. Pracoval vo
firme Alvorado v Sao Paule. Na vystavených
fotografiách sú reprodukcie certifikátov nie-
koľkých patentov z optiky a fotografickej
techniky, ktoré tam podal. V roku 1964 sa
presťahoval do USA, kde vypočítal a skonšt-
ruoval mnohé prístroje a priezory. Bol to
práve Bohumil Vančo, ktorý spolu s Karlom
Plickom stáli pri zrode pražskej FAMU. Je-
ho brat Jaroslav zase sprevádzal Plicku v 30.
rokoch ako asistent pri Plickových cestách
po Slovensku.

Tvorba Karla Plicku je do značnej mie-
ry spojená so Slovenskom. V rokoch 1924-
1939 pôsobil v Matici slovenskej ako etno-
graf. Na výstavnom paneli je chyba, uvádza
sa tam, že na Slovensko išiel Plicka na od-
porúčania Leoša Janáčka a Vítězslava Ne-
zvala. Asi ten, kto prepisoval texty, si to po-
plietol a mal napísať Vítězslava Nováka. Po-
čas tých pätnástich rokov nakrútil Plicka et-
nografické filmy Za slovenským ľudom, Po
horách, po dolách a slávnu Zem spieva. Sce-
náristicky a odborne sa podieľal aj na Fričo-
vom Jánošíkovi. Pedagogicky pôsobil na
Škole umeleckých remesiel v Bratislave.
Plicka je aj autorom prvej fotografickej pub-
likácie o Slovensku - Slovensko, ktorá dote-
raz vyšla aspoň pätnásťkrát. Na výstave sú
Plickove fotografie nielen zo Slovenska.
Plicka je pochovaný na Národnom cintoríne
v Martine, kde má aj veľký, podľa mňa ne-
zdarený pomník. Údajne má zobrazovať šo-
šovku, ale príliš veľa kameňa ako keby stlá-
čalo hrob. Na Slovensku si patrične aj Plic-
ku ocenili za všetko, čo pre Slovensko uro-
bil. Preto mu aj v roku 1988 v Blatnici zria-
dili múzeum, ktoré je venované jeho tvorbe.
Výstava v Národnom technickom múzeu
v Prahe nie je veľká, ale obsahove bohatá
a inšpiratívna.

VOJTECH ČELKO

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 4 8 )

Nová telefonní čísla u

V souvislosti s přestěhováním redakce
z 6. patra do patra 3. byla změněna tele-
fonní čísla. Tvar má tedy nyní tato čísla:

(02) 228 28 399
Lubor Kasal, Božena Správcová

(02) 228 28 398
Věra Pašková,

tajemnice Blanka Davidová

(02) 228 28 397
fax

Omlouváme se všem přátelům Tvaru, kteří
se nemohli do redakce dovolat po 14. dubnu.

10. května tomu bude 10 roků, co zemřel významný slovenský spisovatel Dominik Tatarka. U nás je
znám především knihami Démon súhlasu, Písačky a Navrávačky. Na fotografii Viktora Stoilova
jsou jeho čeští přátelé, kteří plní Tatarkovu závěť, určenou jim v Písačkách: sejít se někde na kop-
ci - byl to Vyšehrad - vzít oblázek, na který všichni plivnou, a pod Železničním mostem jej hodí do
Vltavy. Oblázek drží Milan Jungmann, plive Václav Havel, zády k nim stojí Tatarkova přítelkyně
Eva Štolbová, která se významně zasloužila o vznik Navrávaček. Byli tam tenkrát ještě i Olga Hav-
lová, Jan Lopatka a jiní. „Režisér“ Tatarka musel předvídat, že v téhle komické pozici budou na ně-
ho přátelé vzpomínat s úsměvem.
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znalost toho, co vytvořil Ducasse, řečený
Lautréamont, visí na vlásku. Corbière dluží
druhému Corbièrovi, svému otci, peníze za
vydání, jež on platil. Cítíme, že chtějí vy-
skočit jinde. Chtějí rozbít pohovor o řádu ve
prospěch nikoliv neuspořádanosti, ale no-
vosti: pravý život, jenž je nepřítomen, ale
jenž je rovněž pravým výrazem. Kritika
pronesla s větším či menším úspěchem, že
každý z nich hledal Boha, čekal na Boha,
prahnul po Bohu. Ten rozporuplný názor
podpíraly stejný zápal a stejná zaujatost...
Neboť se zrodili ve chvíli, kdy končilo sto-
letí, a s tímto stoletím hodnoty tohoto stole-
tí, jeho estetika, jeho komfort, jeho tiky (po-
slechněte, co praví Lautréamont!), jeho
vlažnost -, ale také to, že nové století, jež se
mělo zrodit, podle výpočtů iniciátora Carle-
se Fouriera, neumělo vyjít z hlušiny, ne-
umělo se s a m o  s t v o ř i t. Jsou prokle-
tými básníky, protože jsou sevření, zajatí,
netrpěliví netrpělivostí, kterou řeč nedove-
de vyjádřit, kterou samy události nedokáží
vymezit, kterou epocha odsuzuje (protože
sama je odsouzena). Romantici by o nich
řekli, že byli zklamanými anděly. Omyl!
Zmocnili se řeči, jako Prométheus uchvátil
oheň - ale kolik Prométheus, zloděj ohně,
přispěl k industrializaci Druhého císařství,
tolik tito zde, zloději slov, přispěli ke ztrátě
optimismu průmyslové společnosti, která
měla v tomto období krásné dny. A nadto!
Jsou to muži trhliny a zlomu.“... „Co na pr-
vém místě zpochybňují, to je samo vyprá-
vění: nedá jim žádnou práci změnit pravdi-
vé v anekdotické. Vyprávět, to znamená
souhlasit. A Lautréamont to poznal prvý:
Zpěvy Maldororovy demytizují a demysti-
fikují, opírajíce se o romantické mašinerie.
Isidore Ducasse v té samotě, jež mu byla
nezbytná, radikálně zpochybnil techniku
vyprávění. Proč? Vyprávění je opak vstu-
pování: nevyznačuje nikdy než uzavřený
svět. Jeho Rocambol, kořist neustálých me-
tafor, dohání vyprávění k jeho posledním
útočištím: nutí je k doznáním. Doznat co?
Svou nezpůsobilost. Romanopisec, jejž při-
jala společnost tohoto času, byl všemocným
bohem a soudcem. Dovršoval text, vyhra-
zoval jeho místo, ovládal ho, řídil ho,
d i k t o v a l ho. Neurčitý záměr tohoto ší-
leného a (zdánlivě) bezuzdného textu, zpě-
vů Maldororových, odporuje obecně plat-
nému vyprávění, tomu panovačnému zámě-
ru, tomu diktátu. Jistí badatelé ukázali, že
Lautréamont při psaní Zpěvů Maldororo-
vých použil texty, jež vzal z encyklopedií,
a použil je tak, jak byly: to je to, čemu říká-
me koláž (v malířství). Ale čtěme pozorně
Rimbauda! Nezachytíme u něho známky té-
hož provedení? Vůle schválit? Nikoliv! Vy-
užít? Ještě méně! Je to třeba zcela jasně při-
znat: podvracení! Podvracení jazyka.“ ...
„Co je podstatné, je roztržka. To zřetelně
vidíme na dráze básníka Rimbauda: v krát-
ké době pěti let rozhodne se čtyřikrát zničit
to, co napsal; zřekne se podvakrát svých
veršovaných básní, pak odvrhne Sezonu
v pekle, pak se vzdá Iluminací. Bez Verlai-
na a bez některých dalších bychom nevědě-
li nic o něm ani o jeho textech... Oni odmí-
tají slávu, nezaplétají se s oficiální mocí,
chápou Baudelaira a právo na spor, odhalu-
jí (aniž to vědí) základní úmysl Nodierův:
že každé OSOBĚ je svobodno objevit své
JÁ. Zamýšlejí hovořit jen za sebe, což jim
umožňuje hovořit za všechny. Invertují.
Ztotožnují se s utopií. Odkrývají ctnosti snu
na přesném místě, kde snílci odkrývají říši
a útlaky reálna. Rozhodují se, navzdory lá-
kadlům, k nucené a základní vzpouře, k če-

muž je nutí samo jejich postavení nerevo-
lučních spisovatelů: slovo. Pro ně projev, to
je nejdřív znásilnění projevu. Více pravidel.
Asimilace toho, co již bylo vyřčeno (odtud
koláže, opakování, napodobování), aby to,
co bylo řečeno, se rozpustilo. Továrna? Ne,
mešita. V hloubi vod jsou záblesky. Zábles-
ky dosahující k jejich obrazům, útočí, porá-
žejí, matou pohled, vnášejí nové postupy:
vítězství! Lautréamont zná strašlivé boje,
které zpustošily Střední Ameriku. Rimbaud
vstoupil do Paříže v r. 1871. Charles Cros
sloužil - bázlivě, ano! ale přesto! - za Ko-
muny. Tristan Corbière měl zlomené srdce
a nemocné tělo. Nejedná se již o idealis-
mus. Alespoň zde již nejde o ideologii. Ti-
to básníci oznamují a předznamenávají
v oblasti přednesu nový svět. A Rimbaud
tady půjde nejdál. Napíše skutečně, že by
bylo třeba dospět k »rozrušování všech
smyslů«. Chápeme »smysl« ve »smyslu«
těla, doteku, jazyka, pohlaví, chuti... ano,
ale »smysl« znamená rovněž »smysl«, to
jest význam. Co chce říci Rimbaud, potvr-
zuje to, co řekl Lautréamont: že všechny
smysly se dají přičíst k jednomu textu. Čili:
že text odvolává množství, pluralitu, neko-
nečno »možných smyslů«.“...„Rimbaud,
geniální dítě, spatří světlo dne r. 1854, ze-
mře 1891 ve věku sedmatřiceti let. Je mu

okolí, změnit a upravit to, co kolem něj zo-
brazuje život... a to je procitnutí na úsvitu,
když se zajícen po potopě probouzí se svět.
Čistý a nový! Pro tohle je třeba zabít jazyk,
toho fénixe, který se bez konce obrozuje ze
svých holocaustů. Pravý život? Je tady,
v dosahu slov, ale slova mu nasazují masku.
Je tady na dosah hlasu, ale hlas jej oklešťu-
je. Rimbaud, to je povstání!... Hle, tady se
ukazuje společný bod, který spojuje naše
čtyři hrdiny, Lautréamonta, Crose, Rimbau-
da, Corbièra - jakýsi skřípot, dlouho poklá-
daný za neslyšitelný a odstrkávaný do za-
pomnění. Důležité je uchopit je spolu, po-
hromadě a chtít uvidět to, co je liší od těch,
kteří je předcházeli, a od těch, kteří je ná-
sledují: katastrofa slova!“

Vyhraněného titulu prokletý básník se
dostalo i dalším tvůrcům. Knížku Prokletí
básníci dneška, 1946 - 1970 (Poètes mau-
dits d’aujourd’ hui, 1946 - 1970, vyd. Se-
ghers, 1972) dal dohromady čelný pařížský
nakladatel poezie, sám básník, Pierre Se-
ghers. Shromáždil dvanáct výrazných auto-
rů, literárně cenných, jejichž životní a lite-
rární portréty sepsali významní kritici: AN-
TONIN ARTAUD, Alain Virmaux; GIL-
BERTE H. DALLASOVÁ, Anne Glancie-
rová; JEAN-PIERRE DUPREY, Bernard
Noël; ANDRÉ FRÉDÉRIQUE, Hubert Ju-
in; ROGER MILLIOT, Félix Castan; GÉ-
RALD NEVEU, Jean Malrieu; JACQUES
PREVEL, Jean Rousselot; ANDRÉ DE RI-
CHAUD, Pierre Seghers; ROGER-AR-
NOULD RIVIÈRE, Raymond Busquet;
ARMAND ROBIN, Bernard Delvaille;
JEAN-PHILIPPE SALABREUIL, Alain
Bosqut; ILARIE VORONCA, Michal Gi-
raud. - A zde podstatná pasáž z literárně so-
ciologického úvodu Pierra Segherse.

„Dvanáct básníků, dvanáct spisovatelů
je tu. Sedm z nich spáchalo ve čtyřiadvaceti
letech sebevraždu. Ostatních pět smrt oče-
kávalo a nepochybně ji přivodilo následkem
fyziologické bídy, která byla jejich jen ne-

rou možno imputovat. Změnit člověka, po-
rušit jeho přirozenost, rozložit v něm síly,
odvést ho od jeho naturelu a pokřivit jeho
soudy, otrávit ho až do dřeně, aby se v něm
rozpadla všechna vůle kvůli zisku přelud-
ných vesmírů, neslýchaných disonancí, roz-
čtvrcujících nesouvislostí, drtivých záchva-
tů, podněcovat v něm trvalé planutí, druhý
stav, jejž pokládá za vyšší, jehož dým mu
zakrývá život, »pravý život je jinde«, jaká
strašnost! - působit na jeho slabost, což je
tak snadné, krunýř je tak křehký, žádná za-
slepenost, žádná zbabělost nesahají hlouběji
pod tuto úroveň.“... „Rimbaud nebo ne,
Lautréamont nebo ne, říkám, že se překroči-
lo rozvržení. Šlo o to, pokročit po srázné
cestě a nezřítit se. Nabídnout jiné oblasti
a nebýt stržen, stažen do hloubi trhlin. Třeš-
tění, destrukce, kolektivní sebevraždy, to se
nutně musí zrodit z těchto omylů.“... „Otví-
rat dveře snů, nalézat slovníkové kaleido-
skopy a teleskopáže, odvrhnout - plně jej
prováděje - ten »omamný obraz«, aby ne-
zbyla než revolta, vědění a touha po lepší
společnosti nebyly skokem do prázdna. Ale
ústupem. Vědět, až jak daleko člověk může
postoupit do »nikdy neviděného« k rubu vě-
cí, zahrnovalo kontrolu jednání, přístup, kte-
rý nevedl, když ho opustil, do asylů, k sebe-
vraždě a k smrti.“... „Když se člověk cítí »na
druhé straně«, oddělen sám od sebe (kdyby
byl »posedlý«, kdyby procházel zmatky, du-
ševními distorzemi, pomateností, kdyby
uzavíral dveře svého života opouštěje
všechny naděje, kdyby slyšel neznámé hla-
sy, které by se navracely očarovávající, sil-
nější než všechna vůle je umlčet, kdyby se
poddal trpělivostem donekonečna opakova-
ným a popleteným, skládankám slov a ble-
ším přeskokům v nově tvořených slovní-
cích, kdyby se viděl jako kořist svých obse-
sí, zajatcem svých ozvěn, kdyby byl dušen
v kropence hříchu jako ve vaně muk, kdyby
arcibiskupství jej nezprostilo čárů, ono, jež
se speciálně zabývá zatracenci, uhranutci,
těmi, »na něž dopadl osud«, kdyby prošel

(Pokračování ze strany 1)

Eva Sendlerová, „Říční ryba“, suchá jehla, 1991

Zamyšlení
nad poezií,

prokletými básníky
a jinými věcmi

Zdeněk Lorenc

šestnáct let, když se rozhodne promluvit
a když se rozhodne odmlčet se. Zářivý mla-
dík stane se hnilobou, navrátivší se z tep-
lých krajin a hynoucí v nemocnici v Marse-
ille. Je to ovšem on, kdo vyslovil vše, dítě
Arthur, když odpoví matce Rimbaudové,
která vyslovila podiv nad Sezonou v pekle,
že tomu se musí rozumět takto,
l i t e r á r n ě... Takto se tento »zloděj jis-
ker« stane prvým ve francouzské poezii,
když vysloví pohrdání literární slávou, kte-
rá posedla jeho starší druhy. S Rimbaudem
zaniká statut spisovatele a jeho sochy. Pod-
statným není již to, jakým se zdá, ale sa-
motné bytí. Není třeba být vidoucím pro
druhé, ale pro sebe. Odtehdy začíná hledání
identity. Jedinec vstupuje do historie, z níž
ho zmatené století chtělo vyhnat! Ideologii
a její zhoubné následky odhaluje tímto roz-
hodným tvůrčím postojem. Můžeme číst
Rimbauda deseti způsoby a z mnohých hle-
disek, pravda! Nic však nekazí Rimbauda,
tuto jarní tvář, ani pověsti stejně jako mrav-
nostní předpisy, ani komentáře, jakož i ne-
stydatosti. Rozumíme Paulu Claudelovi, leč
méně jeho katolicismu: protože Rimbaudo-
vi poezie je »fakt«, bytostná snaha nakazit

povedeným sebevražedným činem. Jediné
známé jméno: Antonin Artaud. Z ostatních
jedenácti autorů sotva jeden či dva jsou
v paměti několika odborníků. Čtenáři je zce-
la opustili. Tito básníci zemřeli osamoceni.
Dá se i říci, zavržení a priori a principiálně.
Jejich odlišnost je pohltila, jejich bludiště
jim bylo osudné.“ ... „Tragickým osudem,
prokletím nepochybně je odhalit sebe jako
rozděleného, odlišného. Jako člověka, který
není již celý, v němž se všechno splétá, z ně-
hož všechno uniká. Jako kdyby se nějaká
osudovost věšela na váš stín. Pak je nutno
vydržet existenci prorytou nesrovnatelnost-
mi, zjizvenou úchylkami, mířící k normální-
mu hlasu, běžnému, shodnému s hlasy dru-
hých, hlasu, který je zoufale volán stejně ja-
ko zatracován. »Příběh jednoho z mých ší-
lenství« napsal Rimbaud o Sezoně v pekle.
Slovo »šílenství« nelze zde brát na lehkou
váhu. Vyskytlo se příliš mnoho mladých li-
dí, i takových, kteří měli výjimečné nadání,
aby sledovali a aby předběhli slavné »Jsem
někdo druhý« a aby došli až do rozkladu se-
be samých přes »trvalé, obrovské a rozmyš-
lené rozrušování všech smyslů«.“ ... „Nabá-
dání k nerovnováze je nejhorší nákaza, kte-

kadidly a modlitbami, zpověďmi a litaniemi,
tíhou štóly a krucifixu, anebo kdyby prošel
elektrošoky, údery vodních salv, popruhy,
pouty, otupělostmi z bromidů, šíleným svě-
tem šílených katů v jeho šílených očích) -,
takže když člověk už není víc než děravý
údaj, díra ve hře testovacích karet, a když jej
vše napadá, opouští, zablokované zástrčky
v rozviklaném automatickém čtenáři, vše-
chen život se zastavil. Vše je ztraceno.“

Obraz jednoho z nich Seghers podává
takto: „Milliot? Četl jednu z nejzoufalejších
básní našeho času, »Epitaf« od André Fré-
nauda:

Když vrátí svou tabulku Nicotě
jednoho z těch příštích dnů
neušklíbne se mi do tváře
můj výpočet není chybný
dělá čistou nulu
Přivezl si z Indočíny, kde byl zraněn,

nějakou pomatenost, neurózu?... V Paříži
mezi poslaneckou sněmovnou a náměstím
Concorde skočí do Seiny. Skončí ve dvaa-
čtyřiceti.“

Zbývají čeští prokletí básníci. Jde o an-
tologii autorů pod názvem Čeští prokletí
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básníci (Host, 1998), kterou za spolupráce
několika literárních historiků sestavil z děl
čtyřiačtyřiceti českých básníků, mnohdy
běžně patřících do české literatury, jindy
zapomentých a vpravdě známých jen od-
borníkům, básník Ivan Slavík. Její časový
rozsah je obrovský. Na sto padesát let. Ver-
lainovi prokletí básníci a jejich předchůdci
jsou z pěti šesti desítek let minulého století.
Seghersovi dokonce jen ze tří desítek,
ovšem našeho století. U nich pak jde o mo-
derní hodnotnou poezii, vydanou povětšině
knižně, byť to byli zoufalci, hubící se samo-
vražedným životem či přímo sebevraždou.
Verlainovi prokletí básníci a jejich druhové
představují celému světu vzbouření v oblas-
ti slovního výrazu a významu, obnažujíce
niterné záchvěvy způsobem neparnasov-
ským, neakademickým a nescholastickým.
Ztotožnili poezii s mnoha podobami života.

Nevím, jak by reagoval Jiří Orten, kdy-
by zjistil, že mu byl po bok na téže tvůrčí
úrovni zařazen Jakub Deml, animátor proti-
židovství na svých cestách misijních i poli-
tických, bystrý ideolog a pobuřující jedova-
tec, který však v údajné a pochybné funkci
prokletého básníka naši poezii nepostrčil
dopředu ani o píď. Ortenova poezie je ne-
ideologická, duchovní, patří všem milostem
lásky, humanitě nikoliv posmrtné, očistec-
ké či rájové, najmě ne kaditelnicově pekel-
né. Ani Hanuš Bonn, ani Richard Weiner
by neprojevili úsměv nad tímto soused-
stvím, a pořadatel knížky to jistě ví, neboť
prožil jako já tentýž čas ideových či ideolo-
gických špatností na té či oné straně. Zde
i u dalších autorů jde o pia fraus, zbožný
podvod, to jest nepravý čin, který však není
zcela nemravný, neboť je zbožným přáním
obohatit českou literaturu o autory, na něž
by byl možný pohled podobný pohledu
Verlainovu. Domnívám se, že my, literáti
dvacátého století, žijeme z francouzských
prokletých básníků, jsou našimi otci a my
jsme jejich rodáky, ať nás lze zahrnout do
kteréhokoliv směru či hnutí. My: i Šebek
i Blatný. Nežijeme z českých, údajně „pro-
kletých“ básníků, uvedených v dané antolo-
gii. Navíc pak vedle Blatného a Šebka by
nepochybně sem patřil málo známý Otta
Mizera, básník a malíř, který po způsobu
mnohých surrealistů spáchal po válce v Pa-
říži sebevraždu. Byl to rozervanec, nespo-
kojený se světem i sám se sebou. Omylně
nespokojený. Se zklamáním se nevyrovnal.

Knížka Čeští prokletí básníci představu-
je báječný nápad. Po drobných úpravách -
popřípadě rozšířena - by mohla mít iniciač-
ní název Osudoví tvůrci, Zapomínaní tvůr-
ci, Hledači poezie či jinak. Neboť tito, příliš
různorodí a různocenní, nemají u nás funk-
ci, význam, vliv a hodnotu Verlainových
Prokletých básníků.

Jaroslav Vrchlický
Při zprávě o úmrtí Paula Verlaina

Ty duše zmítaná a zneuznaná,
ty duše raněná a věčně štvaná,
teď máš svůj klid!
Zříš do noci, či v pravý úsvit rána?
Kdo můž’ zde pravým interpretem být,
zda myšlénka, zda cit?

Zda u tvé hlavy po života boji
na jedné straně starý Satan stojí,
na druhé Anděl snad?
Zda splynul’s jako krůpěj ve prazdroji?
Zda ztišil’s po pravdě svůj velký hlad?
O marno zde se ptát!

Dnes hudba duše tvé, ta sladce chorá,
zní přes tvou mrtvolu jak z dálky, shora
andělských křídel šum,
dí srdci: Ama, labora et ora!
a věčný pohár nevyzpytných dum
ku zmdleným sklání rtům.

Ty duše, celá bojem rozjízvená,
co ran ti daly: krása, sláva, žena,
jak vše to málo jest
za píseň Smrti, kterou vykoupena
se nese duše z bludů lidských cest
ku záři věčných hvězd?

Zlatá Praha, č. 147
ročník XIII, 1896

Čtvrtek večer, 8. dubna. Zprávy na Čes-
ké televizi, člověk ještě taktak vydýchaný
z práce, přehled hlavních událostí, začíná se
Kosovem, desetitisíce uprchlíků se valí ja-
ko při stěhování národů, roztrhaných, utr-
mácených, hladových a zoufalých, vzápětí
startují z letadlových lodí výkřiky nejmo-
dernější válečné techniky NATO. Mihnou
se tváře domácích i cizozemských politiků
a na sám závěr přehledu moderátor hlásí
zprávu o včerejším tragickém skonu vý-
znamného českého básníka Ivana Diviše.

A jak už člověk přivykl těm vyháněným
masám, paradoxně při tomto jediném jméně
v něm zatrne, sevře se hrdlo a pocítí ztrátu.
Jistě: ne každý, pro většinu Čechů to bude
jen jméno, někteří se snad upamatují, že co-
si četli... Ale ten, kdo nějakým způsobem
s poezií obcuje (nebo ona s ním, vždyť je to
koneckonců jedno), to zatrnutí a lítost
a chvíli ticha uvnitř prožije srovnatelně
s pocity při ztrátě příbuzných. Sounáležitost
k témuž cechu či bratrství odsouvá ještě dál
na Balkán ty desetitisíce, netrpělivě čeká,
co zprávy řeknou víc, není to zvědavost, ale
trýzeň zvědět...

A je to pád dolů, je to pád, to vzhůru by-
lo nakonec dolů, milovník andských veliká-
nů, horolezec snů, po celý život Na laně
bez jištění. A nezbývá, než se k tomu za-
paspartovanému rukopisu, visícímu na
schodišti, na chvíli odebrat a číst si v něm
a přikyvovat a myslet si v duchu, že to snad
byla smrt symbolická, jako básník je nositel
symbolů, že byla rychlá a že i to je třeba
k dosažení štěstí pro Ivana, jenž si přeje mít
na náhrobku epitaf. Nemožnost dosáhnout
štěstí. Ale jak už to se vším bývá, nevěřit
ani tomu vykoupení, přemýšlet o poslední
knížce Češi pod Huascaránem, v níž Starý
muž své verše jazykově zase proměnil, pa-
teticky zlidověl, že mi připadal jako básník
čtoucí v montérkách v hospodě chlapům po
šichtě, oni tomu nerozumějí, ale přikyvují
a cítí, že nějak tak to ASI může být. Pře-
mýšlet o tom, na kolik ještě takových kní-
žek jsme mohli čekat a těšit se. Ptát se sám
sebe, proč zrovna teď, když 30. 3. 1999:

Nejmilejší Jirko.
Chápu rovněž, že můj poslední dopis

Tobě vyzníval poněkud dutě, asi jako na-
prasklý gong, příčina i důvod tkvěly v mém
zdravotním stavu. Musíš mít na mysli, že
23. září 1999 budu v Čechách zpět
t e p r v e dva roky a za ty dva roky byl
už čtyř- anebo pětkrát hospitalizován.

Všude skvělí lékaři, taky ovšem respek-
tovali všude moje jméno, propuštěn a zcela
náhle přepaden palčivými bolestmi v koneč-
níku neznámé etiologie, takže to opisovali
„vnitřními hemeroidy“ atd. Šest neděl trýz-
něn touto návštěvou, 25. III. t. r., když jsem
jel k dr. Baudišovi na kontrolu, jako když
u t n e, tj. byla tam malá trhlinka a sám or-
ganismus ji zajizvil. Zítra tomu bude pátý
den, co jsem onoho trápení prost - pocit
vděčnosti přírodě atd.

Jaký byl? Jak jej představit těm, již ne-
měli tu možnost potkat jej osobně, třeba na
Bítově? A kteří se snaží vyčíst ZA zpovědí
a výpovědí ve sbírce básní i něco víc z au-
torova života? Poznat jej bezprostředně.
O čem přemýšlel, postát mu za zády, na-
hlédnout aspoň špehýrkou.

melodie, ba i popěvky. (...) Dnešní genera-
ce - mezi 20-29 - nezpívá. Rockem to zača-
lo. Hudba byla rozemleta a pak doslova
utlučena řevem a bitím do nicoty. (...) Nevíš
(?) a vědět nemůžeš, že jsem byl před půl-
rokem na záletech v Čechách. Byl jsem
v Českém Dubu, pak na oběd v krásné hos-
podě, hostinský jak hora, co nevidím, má
mou TEORII vzadu v komodě. TEORIE
v téhle díře? Radoval se jak dítě a já byl to
druhé dítě. Z uctivé vzdálenosti jsem viděl
spoušť Krušnohoří a Rudohoří, dorazili
jsme pod Ještěd, kus ho obešli a já se zado-
stiučiněním pod sebou jak hrací karty viděl
celý Liberec, kde mně bylo v životě snad
nejhůř, vzali jsme i Jablonec (desolátní
stav), všechno bývalá secese postavená
ovšem za dřinu sklářských dělňasů...

Jak žiješ, neklidný duchu? You restless
spirit!? Co dělá poesie? Řine se, anebo je-
nom prdí do slamníku? Je pramenem trysk-
lým ze skalní stěny, anebo jen močůvkou?
Je třeba umět čekat. Čekat je velké umění.
Umět čekat, velké umění.

Ironik, sarkastický glosátor ve zkratce,
jenž se dokáže vyznat z dojetí, z rozechvě-
ní, lásky. Přesně vnímající sociální rozdíl-
nost. Tradicionalista, konzervativec.

Mnichov, 13. XI. 95
(...) Poesie je věc života a smrti, jak to

správně opakuje 26 století po nich Jirka
Kolář v Prométheových játrech. Je to také
můj nezviklatelný ideál. Poesie, dále, musí
být zpívána, předzpěvována, v horším pří-
padě recitována - coram publico. My dnes?
V dobré vůli napíšem knížku, nějaká kunda
v Respektu to zrecensuje a  v z á p ě t í
se naše dílo propadá do nevymanitelného
Kokytu, oněmělo, a kdybychom napsali ješ-
tě padesát blbých knih, čeká je stejný osud
v konfuzním šumu „světa“. Jsou to písmena
na papíře. To je mé zoufalství, svůj život
jsem věnoval - a obětoval - marné iluzi a se
mnou všichni, kdo se o to ještě pokoušejí.
Do Kokytu! Nezavazuj, my chcem Bogana
Hrabala, aspoň bude s r a n d a !

Jenže v člověku existuje cosi n e -
z n i č i t e l n é h o , stále nanovo
rostou žampiony a mladé děvy i junové po-
koušejí se o totéž. Není to jen divné, je to
důkaz nezničitelnosti principu, oné touhy,
t r a n s .

A to je asi největší Divišova víra, vzkaz
do mladého ropotajícího žabince. Vzkaz
tento:

Piš a na shledanou!

Pozn. red.: V příštím čísle se k Divišově osob-
nosti ještě vrátíme vzpomínkami Jiřího Kuběny

Jiří Staněk

Zemřel básník

Mnichov, 2. 9. 96
(...) před chvílí (13.30 hod.) jsem si za

prdelí pustil rádio. Což dělám cca 3x do ro-
ka. Hudba a štěstí. Dlouhé pasáže
Tannhäusera a Lohengrina, pak Puccini,
mnou osobně milovaný, a jako by to všech-
no nestačilo, nakonec Richarda Strausse
Veselá vdova. Teď se dostavila naprosto
neuvěřitelná - u mne - chvíle štěstí
a d o j e t í . Dojetí proč? Protože
jsem si na tu ženskou árii z Veselé vdovy
v z p o m n ě l po šedesáti létech, kdy
si ji v Praze pozpěvovali a popiskovali mo-
ji ubozí rodiče. Okamžitě jsem oba prizma-
tem hudby spatřil živé bez sebemenšího po-
nětí, co na ně padne (zejména na otce) za
sedm osm let. Mně už bylo celých osm! Mo-
zek uchová, neboj. Mozek pracuje za tebe,
a ty o té práci nemáš sebemenší tušení. A tu
ajta! Je tu život, pravda zašlý, ale život.

Když usínám (a já usínám těžko, jak víš
a rozumíš), dlouho usnutí brání nejrůznější

foto: archiv Tvaru

Divišův rukopis, báseň ze sbírky Sursum
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„Naučte se tedy smát se smíchem, jenž
se přežene přes vás samy!“

Friedrich Nietzsche:
Tak pravil Zarathustra

Nietzsche byl bezesporu jedním z inspi-
račních zdrojů Hesseho tvorby let dvacá-
tých. Ve stejném roce jako Demian vychází
ještě - jako další doklad spisovatelova zvý-
šeného zájmu o Zarathustrova tvůrce - esej
Zarathustrův návrat (1919). O rok později
pak povídka o malíři - umělci - Klingsoro-
vo poslední léto (1920). Titulní postava této
prózy je líčena opět v protikladu k fádnímu
měšťáckému životu, který jak Hesse, tak
i Nietzsche po celý život odsuzovali a proti
němuž se vymezovali. Hesseho Klingsor je
ztělesněním Nietzschova vášnivého přita-
kání životu, pudům a smyslům, avšak záro-
veň si je vědom neodvratnosti svého konce
a je popisován rovněž jako „unavený člo-
věk naší pozdní doby“, „jako umírající
a umírání chtivý Evropan, který chce své-
mu zániku“. Jako by si v duchu Nietzscho-
va pojetí byl vědom, že je pouhým „mos-
tem“, „přechodem“, „provazem nataženým
mezi zvířetem a nadčlověkem“.

V témže roce vydaná povídka Klein
a Wagner (1920) také vykazuje vliv Nietz-
scheho filozofie. My se však krátce zastaví-
me až u Hesseho textu z roku 1925, který
již bezprostředně předjímá román Stepní vlk
(1927). Jedná se o autobiografickou prózu
Lázeňský host, kde Hesse použil jako motto
k celé knize Nietzscheho citát: „Zahálka je
počátkem každé psychologie“.

Lázeňský host je typická ukázka autoro-
vy hořké osobní zpovědi. Hesse tu popisuje
především své vnitřní pocity a stavy během
pobytu v lázních Baden. Přímé odkazy na

Nietzscheho lze spatřovat například ve for-
mulacích typu „náboženství průměrnosti
naší doby“, jež vystihují celkovou atmosfé-
ru této knihy - hluboké zklamání ze součas-
nosti, z povrchnosti moderního člověka.
Podstatné je, že v této próze je objasněna te-
orie neurotika - tj. již výše zmíněný pro-
blém rozpolcenosti, rozdvojenosti indivi-
dua. Lázeňský host Hesse přiznává, že tato
jeho teorie spočívá na Hamsunovi a Nietz-
schem.

O jakou bipolaritu se u Nietzscheho jed-
ná? Překladatel jeho Zarathustry do české-
ho jazyka Otokar Fischer tvrdí, že se Nie-
tzsche cítil rozpolcen na umělce, jemuž je
vlastní důraz na instinkty a pudy, nezkrot-
nost temperamentu a vášnivé zaujetí, a na
filozofa, od něhož je vyžadována objektiv-
nost, střízlivost, „pravdivost“. Svědectví
o tom Nietzsche podává ve verších Písně
zádumčivého stesku:

Ty? Ženich Pravdy? - tak tě tupily.
Ne! Pouze básník!
Lstné zvíře, loupežné, plíživé,
jež musí lhát,
již vědomě, vidomě musí lhát

...vyhoštěn
pryč od vší pravdy,
jen blázen!
jen básník!

Tento typ rozdvojenosti se stává nosnou
osou Hesseho románu Narcis a Goldmund
z roku 1930. Román odehrávající se na pů-
dě středověku líčí přátelství dvou protiklad-
ných, a tak se nutně navzájem doplňujících
postav. Narcis tu zastupuje typ myslitele,
askety se sebekázní, jeho přítel Goldmund

je naproti tomu ztělesněním umělce, posta-
vy určované smysly, pudy a fantazií.

A tak i hrdina románu Stepní vlk, vznik-
lého mezi zmíněnými díly Lázeňský host
a Narcis a Goldmund, cítí, že jeho osobnost
je určována dvěma protikladnými póly.
Harry Haller je „géniem strádání, který si
v sobě, tak jak to mnohokrát řekl Nietzsche,
vypěstoval svrchovanou, neomezenou,
strašlivou schopnost utrpení“ a který se cí-
tí rozdvojen ve vlka a člověka. „Člověk, to
jest svět myšlenek, citů, kultury, zkrocené
a sublimované přírody.“ Vlk, „to jest tem-
ný svět pudů, dravosti, krutosti, přírody ne-
sublimované, drsné“. Vlčí část Harryho
osobnosti je úzce spřízněna s Nietzschovým
básníkem, bláznem z výše zmíněné Písně
zádumčivého stesku, se „lstným zvířetem,
loupežným, plíživým (...) touhou chtivým
a chorým - aby v pralesích mezi šelmami
pestře pruhovanými v hříšném zdraví běhal
a pestře a krásně, s chvějícím se chřípím
(...) pekelně blažen a krvežíznivě blažen“.
(Zarathustra) Jeho touhy jsou „levhartovi-
té“ jako touhy básníka, uvádí Anni Carlsso-
nová ve své studii o románu, tvrdíc, že
Nietzsche je předchůdcem stepního vlka.

Lidská část hrdiny pak byla vychovává-
na „ke zlomení vůle“, v duchu Nietzschova
přesvědčení, že cílem výchovy v dnešní
společnosti je „učinit z člověka sublimní
nedochůdče“ se „ztrátou smyslovosti, ne-
duživého a průměrného Evropana“. Vý-
chova však u Harryho - díky síle jeho osob-
nosti - nedosáhla svého cíle a „místo změnit
jeho osobnost se podařilo pouze naučit ho
nenávisti k sobě samému“ (Stepní vlk), což
je ovšem stav, jejž Nietzschův Zarathustra
vášnivě odmítá se slovy: „Naučte se milo-
vat sami sebe.“

Harryho osobní krize je však zároveň
krizí intelektuála uprostřed konzumní ev-
ropské civilizace mezi dvěma válkami.
Harry je „stárnoucí Emil Sinclair“, který
už ví, že (první světová) válka sice přinesla
definitivní zhroucení starých hodnot, avšak
poválečný svět dosadil na uprázdněný boží
trůn - na místo obrozeného člověka usilují-
cího - v duchu Nietzscheho - o poznání se-
be sama a o svou vlastní jedinečnou cestu -
pouhou zvýšenou výrobu a spotřebu a po-
vrchní zábavu. Každá hlubší bytost, jako je
Harry, se musí zákonitě cítit takovému svě-
tu odcizena: „Ach, jak je těžké najít tu boží
stopu uprostřed života, který vedeme, upro-
střed této tak spokojené, tak velmi měšťác-
ké, tak velmi bezduché doby (...) uprostřed
světa, z jehož cílů nesdílím ani jediný, z je-
hož radostí ke mně žádná nepromlouvá.“
(Stepní vlk)

Harry Haller (a s ním stejné iniciály
i pocity sdílející autor) tvrdí, že „taková po-
vaha jako Nietzsche musela protrpět dnešní
bídu o celou generaci dřív - co musil zaku-
sit osamocen a nepochopen on sám, to dnes
zakoušejí tisíce“. A bezpochyby je to tak!
Vždyť dva roky před svým zhroucením Nie-
tzsche v jednom dopise píše: „Kdybych Ti
alespoň mohl vylíčit svůj pocit samoty! Me-
zi živými ani mezi mrtvými nemám nikoho,
s kým bych se cítil spřízněn. Nepopsatelná
hrůza...“ Nietzsche si uvědomoval osamě-
lost a jedinečnost svého utrpení. Ještě roku
1888 v Ecce homo tvrdí filozof, že on
a Wagner „trpěli hlouběji, než kdy lidé to-
hoto století dokázali trpět...“ Na druhé stra-
ně je však třeba říci, že mu jeho filozofie
byla útěchou. Její vizionářský ráz nenechá-
vá nikoho na pochybách, jak pevně Nietz-
sche věřil v příchod nadčlověka a v budou-
cí vládu „vznešených“, která nastane po
nutných „strašlivých otřesech“.

Situace Harryho Hallera a jemu podob-
ných, situace jeho generace, je stejně tra-
gická, ne-li svým způsobem ještě tragičtější
a bezvýchodnější. Vždyť „strašlivý otřes“
již přišel. Lidským druhem, majícím v po-
válečném světě drtivou převahu, je však
stále měšťák - „stvoření s chabou životní
hybnou silou“, „usazené mezi extrémy“,
„stvoření úzkostlivé“ a „snadno ovladatel-
né“ (Stepní vlk) - a ne „vyšší lidský druh“,
o němž s nadějí snil o generaci dříve
Nietzsche. Dovolme si tedy malý dovětek
k Hesseho větě o Nietzschově osamělém
utrpení: Taková povaha jako Nietzsche by
v dnešní bídě trpěla ještě daleko hlouběji
než o generaci dříve.

Hesse přeje zánik dnešnímu Evropanu,
Němci, tak jak mu ho přál i Nietzsche. „Ně-
mec ...,“ píše Hesse v jednom dopise na po-
čátku 30. let, „se dále utápí v politických
dobrodružstvích a sentimentalitách, žije dál
svůj prolhaný ...život. Shledávám ho odpor-
ným a přeji mu zánik, tomu lidskému typu,
k němuž dnešní průměrný Němec náleží.“
Tato slova připomínají Nietzschovu zdrcu-
jící kritiku Němců podanou v Ecce homo
o více než 40 let dříve. Troufám si tvrdit, že
Hesse žil z podobných důvodů jako Nietzs-
che mimo Německo, ve Švýcarsku. (Jistý
čas - stejně jako filozof - rovněž v Basileji,
kde byl i dokončen rukopis Stepního vlka).

Ale vraťme se zpět přímo k románu.
Goethe prý jednou řekl, že ho napsání jeho
Utrpení mladého Werthera uchránilo před
sebevraždou. Také autor Stepního vlka (jak
vyplývá z Hesseho korespondence té doby)
a rovněž i jeho románový hrdina pomýšleli
na sebevraždu, s níž jako se „silným útěš-
ným prostředkem“ i Nietzsche „překlenul
leckterou zlou noc“. (Mimo dobro a zlo)
Pro Hesseho bylo napsání tohoto díla způ-
sobem překonání osobní krize stejně jako
kdysi pro Goetha jeho Werther. A také Hes-
seho hlavní protagonista se v průběhu ro-
mánu začíná uzdravovat z nenávisti k sobě
samému a ze sebevražedných „útěšných“
myšlenek.

Nejprve se Harry dozvídá, že v něm
„nepřebývá pouze dvé duší“, nýbrž že nosí
ve své hrudi spoustu duší dalších jako ne-
sčíslných potenciálních možností realizace
svého já.

Ačkoli zde Hesse vycházel především
z východní filozofie a psychoanalýzy, i tu je
možno hledat paralelu k dílu Nietzscheho.
Tak například v Mimo dobro a zlo filozof
uvádí, že „naše tělo je společenstvím mno-
ha duší“, a na jiném místě knihy píše: „Ně-
mec, který by se chtěl opovážit tvrzení, že
dvě duše dlí, ach v mé hrudi, by ošklivě mi-
nul pravdu, či lépe, zůstal by za pravdou
o mnoho duší nazpět.“

Harrymu je dále objasněno, podobně ja-
ko Sinclairovi z románu Demian, „že člo-
věk není nic už stvořeného, nýbrž požada-
vek ducha, vzdálená (...) možnost, k níž vždy
jen po kouscích a za strašných utrpení
a v extázích putují (...) vzácní jedinci“.
(Stepní vlk) „Člověk přece není žádný pev-
ný útvar,“ píše Hesse, „je spíše pokusem
a přechodem, nic jiného než úzký nebezpeč-
ný most mezi přírodou a duchem.“ V po-
slední větě Hesse přímo používá slova ze
Zarathustrova slovníku, z jeho slavného
prvního kázání na tržišti s provazolezcem:
„Člověk je provaz natažený mezi zvířetem
a nadčlověkem - provaz nad propastí. Ne-
bezpečný přechod, nebezpečná chůze, ne-
bezpečný pohled zpátky (...) Co je velkého
na člověku, jest, že je mostem (...) Co lze
milovati na člověku, jest, že je přecho-
dem...“

O tom, že člověk je pokus přírody a že
smyslem jeho pouti by měla být snaha
dobrat se vyšší úrovně svého lidství, již by-
lo pojednáno v předchozí kapitole o Demi-
anovi (viz Tvar č. 6/1999). Rovněž i o tom,
že tato nepohodlná cesta vede do nitra nás
samých. To vše v sobě Harry již dávno tu-
šil. Avšak sám nemá ani odvahu, ani dost
sil vydat se důsledně do hlubin sebe sama.
K tomu mu mají dopomoci jeho průvodci -
kurtizána Hermína a barový saxofonista Pa-
blo - postavy Hessem vybrané záměrně
z prostředí polosvěta - jako protikladu
k měšťáctví, proti němuž revoltují.

Znechucení dobou, životem i sebou sa-
mým má jako hlavní příčinu příliš jedno-
stranně upřednostňované a vysoce rozvinu-
té duchovno na úkor potlačování smyslů,
instinktů a potřeb těla - čili stránek Nietz-
schem naopak požadovaných a vyzdviho-
vaných. Stárnoucí samotář Harry se musí
znovu vrátit k nejprostším a nejpřirozeněj-
ším věcem života, popřípadě si je osvojit.
„U tebe se (...) všechno duchovní vysoce vy-
vinulo, za to jsi však tolik zaostal v mnoha
drobných životních uměních. Mysliteli Har-
rymu je sto let, tanečníkovi však sotva půl
dne,“ vysvětluje Hermína. Tanec je první
fází Harryho ozdravné kúry prováděné Her-
mínou. Tento prostředek na cestě k jeho
uzdravení má mnoho společného s pojetím
tance u Nietzschova Zarathustry - jako zna-
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mením radosti ze života. U Nietzscheho je
tanec atributem vyšších lidí. V rovině sym-
bolické je mu pak prostředkem k překoná-
vání sebe sama: „Vyšší vy lidé, vaše nejhor-
ší zlo jest, že se nikdo z vás nenaučil tančit,
jak se tančit má - tančit přes sebe samého.“

Schopnost tančit je prvním znamením,
že se Harry uzdravuje. Také Nietzschemu
je tanec známkou zdraví. Konkrétně na pří-
kladu věštce - jednoho z představitelů vyš-
ších lidí - původně zastánce schopenhaue-
rovského pesimismu. Ten se poté, co spolu
s ostatními v Zarathustrově horské sluji
shromážděnými vyššími lidmi přijal nejdů-
ležitější článek Zarathustrovy nauky (víru
ve věčný návrat), dá do tance: „Jedni se
smáli, druzí plakali. Starý věštec však tančil
radostí.“ Tanec je symbolem návratu k „ze-
mi“ („Zůstaňte věrni zemi a nevěřte těm,
kdož vám mluví o nadpozemských nadě-
jích.“), k vlastnímu tělu („Nejdu já vaší
cestou, vy povrhovatelé tělem! Vy mi nejste
mosty k nadčlověku.“) a dále symbolem
lehkosti. Vždyť „kdo lehkým chce se stát
a kdo ptákem chce se stát, nechť miluje sám
sebe“ (Zarathustra), což je mimochodem
nejvlastnější cíl Harryho léčby.

Lehkost je předstupněm létání, a proto
je Zarathustra popsán jako „tanečník (...)
lehký, jenž kyne perutěmi, připraven k letu,
(...) připraven a hotov“. Vždyť těm, „kdo
mají těžké nohy a neumějí tančit, jak by těm
byla země lehká“! Tanec je tedy pokládán
za nutnou dovednost každého vyššího člo-
věka, za známku vzestupné tendence živo-
ta. Schopnost tančit je však u Harryho prů-
pravou a podmínkou pro úkol daleko obtíž-
nější, a sice - naučit se smát.

Jeho „učitelka tance“ Hermína se pro tu-
to úlohu spojuje se saxofonistou Pablem,
jenž vystupuje jako Harryho hlavní průvod-
ce „magickým divadlem“, které je vlastně
jakýmsi nekonečným labyrintem nitra hlav-
ního hrdiny. Labyrintem skládajícím se
z Harryho zasutých a potlačených snů,
vzpomínek a myšlenek a nekonečné spousty
možností realizace vlastní osobnosti. Přede-
vším je však magické divadlo „školou hu-
moru“, vždyť humor, ten „(snad nejvlastněj-
ší a nejgeniálnější lidský výtvor) uskutečňu-
je nemožné, obepíná a sjednocuje paprsky
svých prizmat všechny oblasti lidského bytí.
Všechny (...) požadavky vyšší životní
moudrosti je schopen splnit pouze humor.“
Humor je nejvyšším stupněm na cestě k har-
monii Harryho osobnosti, k definitivnímu
překonání rozpolcenosti hrdinovy lidské
a vlčí stránky, k jeho smíření se světem,
k jeho přitakání světu i své vlastní osobě.

Harry se musí naučit smát - a to smí-
chem nesmrtelných (v románu zastoupe-
ných Goethem a především Mozartem).
A tento nesmrtelný smích se blíží Nietz-
schově představě božího smíchu, neboť i je-
mu - vášnivému milovníku života - byl
smích jedním z nejvyšších statků, stojících
v protikladu ke křesťanskému pojetí pozem-
ského světa jako slzavého údolí, dále k ev-
ropské dekadenci a konečně i k Schopen-
hauerově filozofii, jíž byl i on sám původně
ovlivněn.

„Dovolil bych si dokonce vytvořit hie-
rarchii filozofů podle úrovně jejich smí-
chu,“ píše filozof v Mimo dobro a zlo, „- až
docela vzhůru k těm, kdo jsou schopni »zla-
tého smíchu«. A pokud i bohové filozofují,
k čemuž mě dovedl nejeden závěr, pak ne-
pochybuji, že se přitom umějí nadlidským
a novým způsobem smát - na úkor všech
vážných věcí! Bohové rádi žertují: zdá se,
že se ani při posvátném konání nemohou
zdržet smíchu.“

A také Zarathustra, jenž „vidí budoucí
pravdu a smích má pro všechnu pravdu“,
nabádá své „tanečníky“, aby při tanci neza-
pomínali na „dobrý smích“ a naučili se
smát „smíchem, jenž se přežene přes ně sa-
mé“. „Žert je známkou zdraví“ a vše, co se
nedokáže smát samo sobě, je nepřátelské
životu. Proto i Harryho zasvěcování do ta-
jů smíchu začíná před zrcadlem odrážejí-
cím jeho podobu. „Stačí, abyste tento ob-
raz, až vám to nálada dovolí, pozoroval
s upřímným smíchem. Jste tu ve škole hu-
moru, máte se naučit smát. A veškerý vyšší
humor začíná tím, že už svou vlastní osobu
nebereme vážně,“ radí Harrymu Pablo. Ni-
etzsche tento úkol nevztahuje pouze na je-
dince, nýbrž i na stát a náboženství, a pro-
to pokládá i Nový zákon za vyvrácený, ne-
boť se v něm nevyskytuje žádný žert. (Pa-
vel Kouba: Nietzsche. Filosofická interpre-
tace. ČS 1995) A tak si jeho Zarathustra -
v kontrastu ke Kristově trnové koruně - na-
sazuje korunu toho, kdo se směje: „Já sám
jsem si vstavil tu korunu na hlavu, já sám
jsem za svatý vyhlásil svůj smích. Nikoho
jiného jsem nenašel dnes k tomu silným
dost.“

Smích je tedy Zarathustrovi známkou
síly a základní vlastností budoucího vyššího
člověka, jeho největší zbraní: „Kdo chce
nejdůkladněj zabíti, ten se směje. Nikoli
hněvem, leč smíchem se zabíjí.“ Proto Za-
rathustra hovoří o vyšších lidech jako
o „smějících se lvech“. A když se v samém
závěru knihy učedníci uleknou jeho nově se
objevivšího zvířete - lva, jako syntézy »ra-

dosti a síly« a prchnou před ním, ví Zara-
thustra, že dosud nedozráli pro jeho učení.
Ještě se nenaučili smát.

Ani Harry Haller se tomu ještě nenaučil.
Akt jeho žárlivosti vůči Hermíně na konci
románu je důkazem, že se zatím stále bere
příliš vážně, než aby z jeho úst mohl zaznít
smích nesmrtelných. Ale tak jako Zara-
thustrovi učedníci byl už na cestě, z které
ten, kdo se jednou na ni odváží vstoupit, již
nemůže zpět. Cíl mu byl příslibem a uzdra-
voval se.

• • •
Jedním z ústředních témat německé lite-

ratury, počínaje Goethovým Wertherem
a hnutím „Sturm und Drang“, je problém
měšťácké pokrytecké morálky, mstící se na
všem, co se jí jakkoli snaží vymykat. Hes-
seho tvorba je úzce spojena s tímto kontex-
tem. Ale zatímco němečtí literární hrdinové
již od konce 18. století (protagonisty Hesse-
ho děl do I. světové války nevyjímaje)
v konfrontaci s měšťáctvím hynou nebo
v lepším případě rezignují, hledá Hesse
(přinejmenším ve zde analyzovaných pová-
lečných románech) - navzdory vší kritič-
nosti vůči průměrnosti doby - jejich cestu
k uzdravení. („Přirozeně nemohu a nechci
čtenářům předepisovat, jak mají mé knize
rozumět (...) Přesto by mě však potěšilo,
kdyby většina zaznamenala, že příběh step-
ního vlka sice líčí nemoc a krizi, avšak ne
takovou, která vede k smrti, že líčí nikoli zá-
hubu, nýbrž opak: uzdravení,“ píše Herman
Hesse v autorském dovětku k románu Step-
ní vlk.)

Také Nietzscheho filozofie má jedno-
značně protiměšťácký akcent a není sporu
o tom, že filozofova kritika „stádního Evro-
pana“ hluboce ovlivnila Hesseho postoj
k měšťáctví.

Avšak nejen to. Jak již bylo zmíněno,
jsou Hesseho romány Demian a Stepní vlk
svým vyzněním díly nerezignujícími, díly
s otevřeným koncem, ponechávajícími na-
ději a přitakávajícími tak životu.

I zde si troufám hledat vliv Nietzscheho
„filozofie života“, která překonala jinak pro
ni velmi podnětný Schopenhauerův pesi-
mismus a na místo jeho etické cesty vykou-
pení rezignací na vůli vůli, instinkt a cit vy-
zdvihla jeho nejvyšší lidské statky a získala
tak svůj optimistický (až heroický) charak-
ter.

Rovněž Hesse překonal období svých
romanticky rezignujících románů a tím, že
se více přiblížil pravdě požadavkem „nej-
vyšší možné míry upřímnosti“, se i přiblížil
životu.

Vážení,
zase Vám píšu, že starý, jako Burda,

Vám zase nic nepošle. Ne, že by nechtěl.
Sama jsem mu poručila, aby psal o té nové
knize Viktora Fischla, Zátiší s houpacím
koněm se to jmenuje. A mně se to moc líbí,
jak je to pěkně napsané vyprávění o těch
Židech, co žijú v tom Jeruzalémě, tak nějak
harmonicky, a všici sú po generace na sebe
hodní, jen občas některý z nich někoho
omylem zastřelí, nebo ju nějaký Němec při-
vede do jiného stavu a pak uteče s jinú. Ale
ten jejich dědeček je takový múdrý a všemu
rozumí, a vypráví si s tím húpacím koňom,
co je taky múdrý, a celé je to takové poma-
lé a klidné a moc dobře se to čte, když má
člověk dost času. Jenže Burda místo aby
o tom psal, jak sem mu řekla, tak radši uté-
kl do Prahy, že prý musí tři dny číst nějaké-
ho Solženicyna, či co. Že prý minule nebyl
na tom Férlidžetim, tož že včil musí. Zprvu
sem chtěla jet s ním, neboť jsem si myslela,
že jede za nějakú babú, ale pak o tom říkali
aj v televízi, jaká je to dobrá akce a kdo se
toho všechno zúčastní, že prý aj Klaus, tož
jsem ho pustila, ať si jede sám, když ho to
baví.

Tož to mi ale řekněte, co to v tej Praze
děláte za hlúposti, co z toho máte, že po tři
dny furt dokola čtete nějakého spisovatele?
Tomu já nerozumím, já čtu nejradši sama
a v klidu a když mám náladu. K čemu je to
ale dobré takto po údernicku? Kdo to vydr-
ží poslúchat? A co kdo z toho má? No, aj
my jsme něco takového za totality dělali.
To Franta Foralů přišel s tím, že súdruzi na
okrese si přejú, abychom v rámci civilní
obrany tak nějak propagovali to plavání, ja-
ko že aby se ukázalo kraji, že jsme zdravé
město a potřebujeme větší rozpočet na stav-
bu nového bazéna, a že bysme tedy mohli
jako udělat závod se Zlínem, tenkrát se jme-
noval ještě Gottwaldov, ale my mu vždycky
říkali Zlín, jako že které město uplave za tři
dny víc kilometrů. Taková nonstop štafeta.
A tak jsme všichni museli do bazéna, pla-
vali jsme ve dne v noci, též děcka a mládež-
níci, sportovci, fotbalisti ze Starého Města,
učitelé a úřednici. Já jsem byla v porotě
a ten Zlín jsme porazili o pět kilometrů!
A když už to bylo jasné a přijela televíze,
skočil do vody aj předseda národního výbo-
ru, ale zachránili ho. Ptala jsem se Franty,
který pravidelně chodil na různá ta školení,
a proto se vyznal v politice a též v moderní
filozofii, k čemu je to dobré, a on mi řekl,
že to je typický příklad toho, jak kvantita
přerůstá v kvalitu, a jako že takto demon-
strujeme, že se všichni umíme zapojit a pla-
vat společně. Proto si myslím, že aj s tým
nonstop Solženicynem je to to samé pře-
růstání kvantity v kvalitu, při kterém všich-
ni, a též mnozí papaláši, mohou dokázat, ja-
cí sú vzdělaní a sečtělí a tak nějak sa zapo-

jit. Tak tomu rozumím já. Však jak jinak
přitáhnút lidi k literatuře než na nějaký ten
humbuk? Jak jinak přilákat noviny a televí-
zu? A kdo by dneska přišel na nějaké to čte-
ní, kdyby neměl jistotu, že to bude něco po-
řádně dlúhé, tak dlúhé, aby to ukázali aj na
Nově? Jen nevím, co budete robit příště, až
si všichni novináři na ty tři dny zvyknú a už
nepřijdú, to bude asi třeba to nonstop čtení
prodlúžit: nejprve na čtyři, pět, šest, sedm
dní, později snad aj na měsíc, aby si všich-
ni všimli, že ta literatura je užitečná. Nebo
by možná bylo možné udělat takovú sútěž,
třeba mezi příznivci literárních časopisů, na
rychlost čtení, jako že kdo za ty tři dny pře-
čte více kilometrů knih určitého autora. Ne-
bo by mohla sútěžit aj města. Jako že, které
je vzdělanější a umí se víc zapojit do kultú-
ry.

S pozdravem
RŮŽENA BURDOVÁ

P. S. Burda se vrátil z Prahy, byl celý
zchudlý a utahaný, prý to poslúchal celé tři
dny a ani jednú neusnul. A též říkal, že se
mu moc líbilo, jak ho nechali číst kúsek
o nějakém Gulagu, bylo to druhý den o půl
čtvrté ráno, a že prý četl tak výrazně, že
všichni dojetím nad tím, co četl, plakali.
Tak mě mrzí, že jsem přece jenom nejela
s ním a neslyšela ho. Jen Burdovi vadilo, že
tam nepřišel pan profesor Klaus, ale poslal
za sebe tú Benešovú, co ho všude zastupu-
je, aj v senátě. A taky tam prý byli všelijací
důležití lidé, různí umělci a ministři a nejlé-
pe četl ten Kynžvart, co nám chce zrušit
Temelín.
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K novým publikacím z brněnského na-
kladatelství Vetus Via nedávno přibyl malý
sešitek či sborníček, který má název Potul-
ný dělník a navazuje na (bohužel již zanik-
lý) periodický sborník Bítov. Krédo těchto
drobných jihomoravských nakladatelských
„Šlépějí“, dohromady ani ne čtyřicetistrán-
kových, zřejmě redigovaných a sestavova-
ných básníkem a nakladatelem Jaroslavem
Erikem Fričem, najdeme na s. 14: mají slo-
vy tlumočit přirozený vzdor proti době, kdy
se už toliko „vyřizují záležitosti“, které
k tomu na člověka nalétávají jako vosy
v srpnu. Časopis (daleko spíše minisborník)
Potulný dělník má vycházet čili se vydávat
na cestu třikráte do roka; toto první číslo
má dataci „září-listopad 1998“.

Jsou v něm mj. ukázky z knih vydaných
nebo připravovaných v nakladatelství Vetus
Via, aktuální zamyšlení i postarší texty: tře-
ba Zdeněk Gába ve své někdejší samizdato-
vé obhajobě moravské kultury a moravan-
ství ironicky poznamenává, že je věru ab-
surdní představa, aby Vladimír Holan cho-
dil v koženkách a hrál s baráčníky na heli-
kon. J. E. Frič nikoli nevýstižně píše o čes-
kém dnešku jako o době „nájezdů novodo-
bých barbarů“ a pod dojmem zážitků
z Chorvatska (kde prý národ ještě dokáže
bojovat i zpívat) soudí, že u nás už není mu-
žů, chlapů: buď to prý jsou jakési „střední
rody“ nebo neurotičtí neurvalci. A resumu-
je, že vstupujeme do Evropy s „fundamen-
tální neschopností cokoli nabídnout, proto-
že bez identity, bez síly, bez charakteru“.
Čtěme dále: Viníky tohoto rmutného stavu
jsou i „ti, kteří drží řeč“, tj. ti (je jich tak
dvě až tři sta osob), kdo dnes píší, publiku-
jí a svévolně si přisvojují právo reprezento-
vat končící devadesátá léta místo „drtivé
mlčící většiny“, navíc za peníze, nejlépe za
státní, získané z utrpení, bídy a utahování
opasků nás všech. Takto polemicky zde tedy
drží řeč Zdeněk Gába.

Jenže knižnímu domu Vetus Via takový
nakladatelský sborníček opravdu sluší: vy-
cházejí tu znamenité tituly! V edici Díla
a Lidé se nyní objevily soubory studií histo-
rika filozofie Pavla Flosse, mj. se zastávají-
cího leckde pranýřované postmoderny (Od
počátků novověku ke konci milénia), a Al-
berta Vyskočila (Kritikova cesta) v uspořá-
dání Roberta Krumphanzla. Své texty tu vy-
dal i J. E. Frič pod názvem Houpací kůň še-
ra a jiné básně. Sbírka si zaslouží samostat-
nou recenzi; zahrnuje verše z let 1993 až
1995, takže autor s uveřejněním své hořko-
trpké, vzdorné i vzpurné poezie, napsané ja-
koby „v brouzdališti magmatických stavů“,
nikterak nekvaltoval, což je dnes počin
vskutku chvályhodný. Zejména ctitelům De-
mlova díla je určen svazeček jeho prvně
knižně publikovaných Posledních veršů,
edičně připravených Jiřím Kuběnou, k nimž
je připojena i sugestivní vzpomínka Miloše
Dvořáka Smrt Jakuba Demla. Jsou tu pře-
devším duchovní básně z roku 1960, tj.
z posledního údobí umělcova života, ale
i jeho tehdejší jízlivé epigramy („Čtu Rudé
právo / víc než je zdrávo“). Vetus Via hod-
lá vydat taktéž mj. Demlovo legendární
Česno, připravuje však kupříkladu i sou-
borné vydání esejů, glos a recenzí Karla
Křepelky. Vskutku: jen tak dál!

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Soft       (50)

Eva Sendlerová, „Tichý kout VI“, suchá jehla, 1999



8

19
99 9

Na základě pozvání Goethe-Institutu
v Praze navštívil německý spisovatel,
básník a kritik Peter Härtling (1933) 10.
března 1999 Filozofickou fakultu Uni-
verzity Palackého. V dalších dnech rov-
něž města Brno a Plzeň. Jeho kniha
Herzwand (česky Srdeční stěna) v těch
dnech právě vyšla v nakladatelství Voto-
bia.

Peter Härtling žil s rodiči v Olomouci
v letech 1942-1945. Jeho otec, rodák
z Brna, musel s rodinou kvůli nacistické-
mu režimu odejít z německého města
Chemnitz. Po příchodu ruské armády
do Olomouce zemřel na útěku do Ra-
kouska v ruském zajateckém táboře v ro-
ce 1945. Tato skutečnost a toto město se
staly pro Petra Härtlinga neoddělitelnou
součástí jeho života a jeho tvorby. Města
Olomouc a Brno najdeme v románu
Opožděná láska (1980), v novele Božena
(1994) a v básni Olomouc 1942-1945
(1962). V roce 1987 Härtlingovi vyšel
u nás překlad románu Opožděná láska.
Děj této knihy se odehrává ve městech
Chemnitz, Brně a Olomouci. V těchto
městech, jež jsou spjatá s jeho dětstvím,
se odvíjí příběh jeho rodiny, který končí
brzkou smrtí otce. Peter Härtling se od
roku 1989 už po několikáté navrací do
Olomouce, např v roce 1995 navštívil
Olomouc se štábem německé televize,
aby zde natočil dokumentární film.

Co pro vás znamená Olomouc dnes?
Olomouc jsem neviděl několik desetile-

tí. Poté, co jsem ji po tolika letech znovu
navštívil, připadala mi taková, jaká zůstala
v mé paměti, když jsem byl ještě dítě. Ku-
podivu mi připadala nezměněná, byl to vel-
ký zážitek, ale i šok. Tento šok jsem dlouho
překonával. Teď je pro mne současná Olo-
mouc nejen ve vzpomínkách podstatnou
součástí mého dětství, ale i do jisté míry
ztrátou mého dětství. Olomouc je tedy ve
mně.

Kdy jste poprvé navštívil Moravu,
popř. Čechy, a která města jste jako dítě
tady navštívil?

Brno znám od roku 1937. Jedna ze ses-
ter mého otce si vzala Čecha a jeho mamin-
ka byla tou Babičkou, o které jsem pak psal
v románě Opožděná láska. Byla to skvělá
žena. Navštěvovali jsme je asi tak jednou
do roka. Olomouc jsem viděl poprvé, až
když jsem se sem nastěhoval s rodiči. Teh-
dy jsme jezdili i do Prostějova, Mikulova
a Ostravy. A v Praze jsme byli také několi-
krát. Dříve byla cesta vlakem o něco složi-
tější, a tak pokaždé, když jsme jeli z Brna
domů, museli jsme v Praze přenocovat. Ty
pražské uličky, Hradčany byly pro mě zá-
hadné, pohádkové, přitažlivé, ale i úzkostli-
vé, ostatně takové mi připadaly později
i některé části Olomouce, například čtvrť
okolo biskupství.

Ve vaší novele Božena se na pozadí
příběhu jedné ženy, „kolaborantky“ Bo-
ženy, tzv. paní Špačkové, skutečné sekre-
tářky vašeho otce advokáta, odvíjejí ději-
ny poválečného Československa a oka-

mžiky pražského jara 1968. Zmiňujete se
také o historických osobnostech té doby,
např. o Smrkovském, Janu Palachovi,
Dubčekovi aj. Co pro vás znamenaly tyto
dějiny?

Tyto dějiny byly a zůstaly mým téma-
tem; souvisejí úzce s mými českými příbuz-
nými. V roce 1946 odešla moje teta po smr-
ti svého manžela do Německa a postupně
odešli z Československa i další moji pří-
buzní, většinou do Rakouska. Od nich jsem
pak neustále slyšel vyprávět o poválečném
Československu a právě i o některých osob-
nostech té doby. Kontakty s příbuznými
v Československu se udržovaly, dokud to
šlo a dokud žili, jako např. s babičkou, s te-
tou Čenkou a s tetou Manjou. A pražské ja-
ro znamenalo pro nás všechny otřes, i když
už nikdo z našich příbuzných v Českoslo-
vensku nežil.

Ještě k dílu Božena. V této novele ci-
tujete básně Jana Skácela, Jaroslava Sei-
ferta a Vítězslava Nezvala. Máte k nim
nějaký bližší vztah?

Od té doby, co byly do němčiny přelo-
ženy básně Jana Skácela, je velmi obdivuji.
Jsou to básně, které mi připomínají dětství.
Seifert psal velmi suverénní formou a Ne-
zval - to je také velká osobnost. Tato lyrika
je pro mne stejně tak významná jako napří-
klad lyrika George Trakla. Překlady jsou už
odjakživa součástí mého já.

Setkal jste se s některými českými
spisovateli nebo s českými emigranty -
spisovateli?

Ano, s některými. Když jsem byl takří-
kajíc nakladatelem, postaral jsem se o Otu
Filipa a pomohl jsem mu, aby mohl odejít
z této země, potom jsem se setkal s Jiřím
Grušou.

Setkal jste se i se spisovatelkou Libu-
ší Moníkovou?

Tu jsem znal velmi dobře. Ale ona je
považována za německou autorku, protože
psala jen německy (smích). Poznali jsme se
ještě více, když byla před smrtí zvolena do
berlínské Akademie umění a já jsem byl ře-
ditelem tamního oddělení pro literaturu.

Vaším mottem je „najít a vymyslit“.
Můžete to blíže vysvětlit?

Ve Frankfurtu na univerzitě jsem jako
tzv. docent poetiky měl na toto téma „najít
a vymyslit“ přednášky. Z toho pak vznikla
kniha Španělský voják neboli objevit a vy-
myslet. Znamená to pro mě vnitřní napětí,
něco nalézám. Nalézám téma, vyprávění,
vzpomínky člověka, materiály, dokumenty
- to všechno se může najít. Když se však
spokojím jenom s dokumenty, pak už nedo-
kážu vytvořit z dokumentů něco životného.
V historiografii jde také o objevování a při-
mýšlení, i když tento fakt historikové popí-
rají. Psaní vždy souvisí s představivostí
a s fantazií a pro mě je to zcela samozřejmé.
Ta nalezená věc je v podstatě jen malinkou
částí díla - jako například začátek novely
Božena. V tomto úseku je tou nalezenou vě-
cí paní Špačková, která opravdu žila, a to
ostatní je domýšlení. Ta nalezená věc je

plamínek, s kterým rozfoukávám svoji fan-
tazii, z níž pak vznikne oheň.

Pro některá vaše díla se stal leitmoti-
vem citát S. Kierkegaarda. Filozof v něm
mluví o momentu opakování. Ten je také
mimo jiné známý u T. Bernharda. Co
znamená tohle opakování?

Je to pohyb vzpomínky, pohyb vzpomí-
nání. Tím, že opakuji, si zpětně promítám
prožitou skutečnost a pak se k ní neustále
právě tím opakováním vracím, je to neko-
nečný pohyb. Je to samozřejmě i můj styl.

Dětství považujete za neoddělitelnou
součást své životní zkušenosti. Autobio-
grafie jako část tvorby pro vás tedy asi
není žádnou módní záležitostí sedmdesá-
tých let. Nebo jste byl touto vlnou ale-
spoň inspirován?

Vůbec ne. Dětství bylo pro mne jako tři-
náctiletého velmi dramatické, protože ze-
mřel můj otec, a zároveň tvoří základnu
mojí tvorby. Rozděluji je na dvě části: dět-
ství pod ochranou svých rodičů a dětství
úplné svobody, což byla děsivá svoboda,
svoboda bez ochrany. Od této zkušenosti se
už nemohu odpoutat.

Jako kluk jste ztratil oba rodiče. Poté
jste žil se svými příbuznými. Vzájemné
soužití s nimi bylo právě tou druhou pe-
riodou vašeho dětství, kterou jste označil
za mlčenlivou, mlčel jste a se svými pří-
buznými jste se bavil jen o tom nejdůle-
žitějším. V této době jste začal psát bás-
ně. Byly pro vás básně tehdy osobní tera-
pií, popřípadě jakousi záchranou?

Samozřejmě že básně, které jsem jako
patnáctiletý, šestnáctiletý a ještě trochu
starší psal, byly pro mne jedinou možností
výrazu, který jsem nacházel. Psal jsem
o mlčení, o složitých vztazích a zároveň
jsem objevoval a učil jsem se. Díky nim
jsem také našel přátele. Ano, máte pravdu,
zpočátku bylo psaní jakousi terapií, ale pak
už šlo spíše o sdělování.

Předčítal jste někomu své básně?
Nejdříve jsem své básně předčítal své

přítelkyni, která se později stala mou ženou
a je jí dodneška. I nyní je první ona, komu
dávám číst svá nová díla. Pak jsem měl pří-
tele, malíře, který tehdy znal všechny mé
básně a byl ke mně vždy velmi kritický. Za
to jsem mu až dodneška vděčný. Jako mla-
dý autor můžete totiž dělat pouze dvě věci:
číst, zároveň hledat vzory a psát. K tomu
ale nutně potřebujete i tzv. třetí instanci,
která má cit pro obojí. I když byl můj přítel
malíř, mnoho četl a ten cit měl také. Jemu
jsem opravdu důvěřoval. 

Pociťujete určitou blízkost k autobio-
grafickým dílům Thomase Bernharda, ja-
ko jsou například Příčina, Sklep, Dítě aj.?

Všechna jsou mi velmi blízká. Musím
k tomu ale dodat, že já nepotřebuji psát s ta-
kovou zuřivostí a s takovým zoufalstvím ja-
ko Bernhard. Myslím si, že tyto znaky jsou
motorem jeho tvorby. U mě jsou to spíše
smutek, melancholie, nemám v sobě ten ne-
ustálý vztek, i když to chápu.

Setkal jste s Thomasem Bernhar-
dem?

Dost brzy, v roce 1963, když vydal svůj
první román Mráz. Pak jsme se celkem čas-
to setkávali. Vždycky jsme se bavili jen
o hudbě. Tehdy v roce 1963 byl ještě velmi
tichý, málomluvný. Později však už jednal
vždy velmi agresivně.

S jakými současnými německými spi-
sovateli se setkáváte?

S Petrem Bischlem, Christou Wolfo-
vou, několik let jsem se přátelil s Günthe-
rem Grassem, ale od té doby, co jsme ze-
stárli, se už nevídáme.

A s Petrem Handkem? Ten žil také
v Německu.

Ne, s Petrem Handkem ne. Nemáme se
rádi (smích). K jeho raným dílům mám vel-
ký vztah až po dílo Nechtěné neštěstí, ta po-
zdní čtu s velkou námahou, zkrátka nechá-
pu jeho politická díla.

O vašich dílech je napsáno už několik
statí. Čtete je a jak na ně reagujete?

Když je literární analýza mých knih
dobrá, znamená pro mě pokračování svého
monologu, avšak již veřejně. Je-li jakousi
odpovědí, považuji to za správné. Samo-
zřejmě že jsou literární studie, které mě vel-
mi nudí a které nejsou vůbec dobré. Občas
mě navštěvují také studenti, kteří píší
o mých dílech diplomové nebo dizertační
práce. Některé jsou výborné, s těmi studen-
ty pak zůstávám v kontaktu.

Čtete kritiky na svá díla? Dotýkají se
vás stále ještě?

Nepatřím k těm, kteří říkají, že kritiky
na svá díla vůbec nečtou. Kritiky se mě stá-
le dotýkají až do dneška, zvláště zlé kritiky,
které zároveň atakují celou mou tvorbu.
Stále jsem si na ně ještě nezvykl a ani si na
ně nezvyknu. Občas to vskutku bolí.

Vy sám jste kritik. Považujete kritiku
součást literatury?

Ano. Ono je to totiž tak: současná kriti-
ka se od literatury oddaluje. To je způsobe-
no tím, že kritikové si berou literaturu nebo
knihy často jako záminku k tomu, aby moh-
li vyjádřit svůj, opakuji svůj vlastní názor.
A to si myslím, že je trochu málo. Pro mě je
kritika nepřetržitým a dokonalým rozhovo-
rem mezi kritickým čtenářem a knihou.
Kritika musí tento rozhovor ve všech jeho
vrstvách a vnitřních složitostech reproduko-
vat. Pak se jedná o dobrou kritiku, která
může být i součástí literatury. Takovým vý-
borným příkladem jsou kritiky například od
Schlegla nebo Tucholského, ale i jiné. Dob-
rá a významná kritika v sobě nese ještě dal-
ší možnosti, které lze do knihy přenést.
Kniha je něco podstatného, k čemu kritika
ještě cosi přidává, nějaké pozadí nebo ja-
kousi plnost. A to je výborné.

U nás je nejznámějším německým
kritikem Reich Ranicky. Jak vidíte toho-
to kritika vy?

Když se Reichu Ranickému dílo líbí
a zná ho velmi dobře, jako například dílo
Heinricha Heineho, Thomase Manna nebo
Thomase Bernharda, dovede napsat dobrou
kritiku. Pokud se mu ale kniha nelíbí, jsou
pak jeho kritiky většinou velmi povrchní.

Jaké chovají němečtí spisovatelé
vztahy mezi sebou?

Odpovím, jak to vidím já. Vztahy naší
a asi o deset let mladší generace jsou velmi
kolegiální a přátelské. Jsme velmi zvědaví,
co ten druhý dělá, a díla si i navzájem čte-
me. Pak je tu však jistý zlom mezi naší
a mladou generací a tyto vztahy jsou kom-
plikované. Myslím, že můj názor nesouvisí
s tím, že jsem už starší, ale důvodem je je-
jich jednání, které je pro mne i trochu bo-
lestné. Jedinci se velmi individualizují
a jsou příliš egoističtí. K takovému sesku-
pení, jakým byla Skupina 47, by dnes už
nemohlo ani dojít. Samozřejmě že znám
nové mladé autory a jsem velmi zvědavý,
co napíší, neboť čtu jejich díla, která mně
posílají, ale je bohužel mnoho autorů, kteří
psát neumí.

Připravila MILENA ŠULCOVÁ

foto: Goethe-Institut

Olomouc
je ve mně

Rozhovor
s německým
spisovatelem

Peterem Härtlingem



9

19
99 9

Mezinárodní poselství Vigdís Finnbo-
gadóttirové, prezidentky Islandu v letech
1980 - 1996 a divadelní režisérky v letech
1972 - 1980

Proč tak úporně lpíme na divadle v do-
bě, kdy technický pokrok nám dává mož-
nost mít všechno doma?

Anebo jinak - je opravdu nutné provo-
zovat divadla v době televize, videa a CD?

O krizi divadla se hovoří stále a to na-
vzdory tomu, že existuje pokladnice nád-
herných, jak klasických, tak moderních her,
a kam se podíváme, vidíme nadané herce
i režiséry. Tato krize je dvojího druhu: na
jedné straně je to otázka peněz nebo spíše
jejich nedostatku, na straně druhé pak otáz-
ka samotné užitečnosti nebo spíše neužiteč-
nosti divadla. Když se tyto dvě věci spojí,
lidé začnou být nervózní a úloha a místo di-
vadla v moderní společnosti jsou zpochyb-
ňovány.

V takovéto situaci si můžeme položit
dvě otázky - za prvé, existovala vůbec ně-
kdy doba, kdy divadlo nebylo v krizi? A za
druhé, pokud divadlo v krizi skutečně je
a vždycky bylo, proč jsme tuto uměleckou
formu už dávno nezavrhli? Je naprosto zřej-
mé, že finanční a jiné problémy pronásledu-
jí divadlo po staletí. Řada významných dra-
matiků měla sice to štěstí, že mohla praco-
vat pro velice úspěšná a prosperující diva-
dla, na straně druhé se však mnozí museli
a musí snažit prorazit, aniž by se dočkali fi-
nanční odměny a někdy se nedočkají ani za-

slouženého uznání. Dostat lidi do divadla
nebylo nikdy lehké. Mnohé divadelní spo-
lečnosti řeší tuto situaci tím, že se snaží
publiku podbízet a nabízejí to, o čem si
myslí, že diváci chtějí vidět, místo toho, co
by samy rády hrály.

Proč jsme se tedy, navzdory všem těm-
to nesnázím, se kterými se divadla musejí
potýkat, nikdy divadla nezřekli? Nemohlo
by vysvětlení spočívat v tom, že my - lidské
bytosti - máme instinktivní potřebu hrát ro-
le a sledovat druhé, jak tyto role hrají? Ně-
které věci se člověk učí na základě vlast-
ních zkušeností, jiné na základě příkladů.
A divadlo je tím báječným uměním, které
nám umožňuje poučit se z příkladů tím, že
se díváme na to, jak druzí prožívají věci,
a tím nám odhalují pravdu o nás samých.

Divadlo nabízí miliony různých vidění
světa - všechna však mají jedno společné:
divák se usadí v křesle a nechá se vtáhnout
do děje z jakéhosi „intimního odstupu“. Jen
málo uměleckých forem nám, na takto hlu-
boké úrovni, umožňuje prolínání subjektiv-
ního s objektivním, intelektuálního s emo-
cionálním.

Nejedná se přitom jen o formu, jedná se
o umělce, kteří vytvářejí tuto formu,
o umělce obdařené mimořádnou energií.
Někteří říkají, že to dělají pro potlesk.
Všichni jsme pochopitelně rádi, když se do-
čkáme ocenění za to, co děláme dobře, ale
herci, těm navíc nezbývá než hrát. Mají to-
tiž vrozenou potřebu a touhu - a také odva-
hu - stát se, byť jen na letmý okamžik - ně-
kým jiným. Dramatikové, režiséři, herci

jsou umělci, kteří vytvářejí složité role a je-
jich prostřednictvím interpretují svět, ve
kterém žijí.

Divadlo a celá mezinárodní aréna potře-
bují péči a starostlivost, potřebují však i opti-
mismus. Žádné divadlo nemůže přežít bez
optimismu podávaného s notnou dávkou re-
alismu. Divadlo jako mikrokosmos naší spo-
lečnosti odráží a někdy znovu dotváří to, co
se děje ve světě venku. V divadle se do sy-
tosti předvádějí lidské konflikty a zápasy,
touhy a sny. Celý svět je jeviště, jak to kdy-
si vyjádřil jeden poměrně známý anlický
dramatik, a na tomto jevišti se herec stává
symbolem člověka se všemi jeho chybami
a slabostmi, se všemi nadějemi a ideály.

Jestliže komedie poukazuje na námi při-
jímané slabosti a chyby jiných, pak tragédie
nám umožňuje podívat se na sebe samé
a pokusit se věci změnit (snad, doufejme!).
Obě tyto formy nás učí cosi o způsobu pře-
žití - v komedii se učíme dělat kompromisy,
v tragédii jsme svědky toho, co se stane,
když ke kompromisu není prostor.

Pochopitelně, že se divadlo musí umět
vypořádat s konkurencí. Ale kdo dnes ne-
musí? Může tedy divadlo sehrávat nějakou
úlohu ve společnosti, kde film, televize
a počítače se těší tak obrovské popularitě?
Odpověď zní ANO - ať už totiž tato média
mohou poskytnout cokoliv, jedno nám po-
skytnout nemohou. Film, jak každý ví, je
větší než život. To patří k funkci a přitažli-
vosti filmové tvorby. Na druhé straně, tele-
vize a počítače jsou většinou menží než ži-
vot - veškeré zkušenosti a zážitky se musí
vtěsnat na malou obrazovku. Ale divadlo je
velké právě tak jako život - ani větší, ani
menší. Témata a problémy mohou přerůst
dané rozměry, ale samotná forma je v ži-
votní velikosti a tak je také přijímána. Vzru-
šení a potěšení, které nám divadlo přináší,
se liší od vzrušení a potěšení, které nám dá-
vá film, televize a počítač, a pocit sounále-
žitosti je zásadně lidštější a intimnější.

Popřejme tedy společně divadlu dlouhý
a bohatý život a buďme vděčni pokaždé,
když se kdekoliv na světě zvedne opona
a začne představení, ať už se jedná o premi-
éru či reprízu.

VIGDÍS FINNBOGADÓTTIROVÁ

I keď sme len kvapkou v mori, nech
sfarbí oceán! Existovala a vo svojom diele
stále existuje osobnosť, ktorá to more svo-
jím životom nielen sfarbila, ale aj rozčerila.

Možno sa o nej dočítať v knihe Lucin-
dy Vardeyovej Matka Terézia - jednodu-
chá cesta, ktorá sa na Slovensko dostala
v preklade z angličtiny zásluhou Vydava-
teľstva Alfa konti. Životná púť Matky Teré-
zie bola a v jej následovníkoch i naďalej je
nezištná pomoc blížnym z lásky k Bohu, te-
da láska v činoch, nie v slovách. Obsah tej-
to útlej knižočky je autentický, narozpráva-
la ho sama Matka Terézia. V jej živote do-
minovalo šesť základných krokov: ticho,
motlitba, viera, láska, služba a pokoj. Ob-
zvlášť ticho sa v modernom živote podce-
ňuje, prevládá hluk a chaos.

Mnoho mladých ľudí nepremýšľa, koná
iba inštinktívne. Prázdnotu, ktorú ľudia po-
ciťujú, chcú zaplniť; jedlom, rádiom, televí-
ziou, obohacovaním sa a ustavičnými von-
kajšími aktivitami. Kým sami neprídu na to,
že pôvodcom prázdnoty je nedostatok du-
chovných hodnôt, nepodarí sa im to. Nie je
to však ľahké vo spoločnosti, ktorá ponúka
toľko rozptýlenia.

Misionárky lásky - následovníčky Mat-
ky Terézie majú svoje domovy vo vyše sto
krajinách. Vo veľkých usedlostiach trpia ľu-
dia viac duchovnou biedou. V knihe sú
pôsobivé výpovede mladých ľudí z radov
Misionárok lásky, ktorí zasväcujú životy
núdznym, chudobným a osamelým. Tým sa
rebríček ich hodnôt úplne pozmenil. Istý
Peter priznáva: „Myslím, že napokon som
dospel k tomu, že čím menej človek má,
tým je šťastnejší. Veľmi na mňa vplýva jed-
noduchosť života sestier. Verím, najjedno-
duchšia cesta je tou najľahšou cestou k Bo-
hu.“ Iný hovorí o sebe: „Som oveľa pokoj-
nejší a vyrovnanejší odvtedy, čo pracujem
pre druhých.“ Alebo: „Odvtedy, čo mám
príležitosť pracovať s Misionárkami lásky,
stal som sa plnohodnotnou ľudskou bytos-
ťou. Čím viac človek dáva, tým viac dostá-
va.“ Posolstvo Matky Terézie obsahujú zá-
verečné slová knihy:

Ale aj tak!
Ľudia sú nerozumní, nelogickí a sebec-

kí, ale aj tak ich miluj! Ako robíš dobre, ľu-
dia ťa obvinia zo sebeckých, postranných
pohnútok, ale aj tak rob dobre!

Ak si úspešný, získaš si falošných pria-
teľov a skutečných nepriateľov, ale aj tak
buď úspešný!

Na dobro, ktoré konáš, sa zajtra zabud-
ne, ale aj tak rob dobro!

Čestnosť a úprimnosť ťa urobia zrani-
teľným, ale aj tak buď čestný a úprimný.

Čo si po celé roky budoval, sa môže za
jednu noc zrútiť, ale aj tak buduj!

Ľudia naozaj potrebujú pomoc, ale
možno ťa napadnú, ak im pomôžeš, ale aj
tak pomáhaj ľuďom!

Daj svetu to najlepšie, čo máš, udrú ťa
do tváre, ale aj tak daj svetu to najlepšie, čo
máš!

LÝDIA GALBIČKOVÁ

Žena
hodná

obdivu

a následovania

Světovýden divadla
– 27. březen 1999

Vážení čtenáři-spisovatelé!
Dovolte, abych Vás seznámil s novou službou, kterou od letošního jara nabízíme a která Vám ulehčí Vaši těžkou prá-

ci při zvyšování kulturní úrovně našeho národa.
Jsme si vědomi, že situace českého spisovatele je za současných podmínek existenčně i společensky nelehká. Li-

dé, kteří veškerý svůj volný čas, zdraví, rodinný život a především svůj talent a intelekt obětují rozkvětu společnosti, se
musejí na literárním trhu potýkat nejen s hmotným strádáním, závistí, záští a nevděkem lidí, kteří by sami nikdy nic ne-
dokázali napsat, ale i s organizovanými mafiemi tzv. kritiků, proti nimž doposud prakticky nebylo obrany. Pravidelně jsme
svědky toho, jak literárně-umělecké dílo, které vznikalo týdny, měsíce, ba i roky, je pošpiněno a zadupáno do země jed-
ním škrtem nedoukova pera.

A právě v této těžké chvíli přichází Váš spojenec: Litera, první česká literární vzájemná pojišťovna, spol. s r. o.
Jak Vám může Litera pomoci? V případě, že se stanete klientem našeho pojišťovacího systému Fénix, nebudete již

odkázáni na náhodu či zvůli kritiků a budete moci kritický ohlas na svou knihu sami řídit a programovat. Nevěříte?
Za nepatrný měsíční poplatek (podle kategorie pojištění 100 - 10 000 Kč) budete mít v okamžiku vydání Vašeho lite-

rárního díla dokonalý klid a jistotu. Pojištění Vám zaručí minimálně 5 - 17 (podle výše pojistky) naprosto objektivních
kladných ohlasů (recenzí, studií, esejí, hlasů v anketách apod.), a to v periodikách, která si sami vyberete; ve vyšších
kategoriích pojištění si budete moci vybrat i z našeho rejstříku renomovaných literárních kritiků. V havarijních přípa-
dech, tj. tehdy, kdy by i navzdory našemu systému na veřejnost pronikly „recenze“ negativní, zajistíme automaticky, oka-
mžitě a bezplatně jejich kompenzaci dvěma až pěti (podle stupně napadení) recenzemi kladnými, a to v témže periodi-
ku. Ručíme tedy za to, že případný negativní odsudek bude z myslí čtenářů zcela vymazán a nahrazen hodnocením zce-
la objektivním.

Pro náš systém Fénix již pracují všechna významná česká literární periodika, všichni významní literární odborníci!
Staňte se naším klientem a budou sloužit i Vám!

Richard Zákupa • odd. public relations • Litera • Gutova 42 • 100 00 Praha 10

Podceňují Vás?
Bezdůvodně na Vás útočí?
Zapomínají na Vás?
Nikdo o Vás správně nepíše?
Postavte se chaosu!!!
S Literou proti zášti a náhodám!

Využijte našich služeb a dostane se Vám
spravedlivého místa v české literatuře!!!

litera

inzerce
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Jména
1. Výraznou roli ve většině povídek to-

hoto souboru hrají jména postav. Čikatil,
Fridufrajle, Keksovič či Hulala nejsou jmé-
na, která se ve skutečném světě běžně vy-
skytují. To je možno brát jako znak fiktiv-
ního světa, ovšem jsou zde i jména postav,
která běžná jsou (Vrána, Nováček, Volek),
i jména, která ke skutečnosti vysloveně od-
kazují (Konrád Henlein, Eman Fiala, Fe-
renc Futurista, Baťa, Sokrates, Marx).

2. Prvně zmíněná jména, na která je
v některých povídkách kladen na začátku
důraz, jsou zdrojem komična, jež se ve
zbytku povídky vytrácí.

„Karel Ječný se zachechtal slovům své
obtloustlé družky, matky Martina Speklého,
a bez varování padl mrtev na písečnou zem,
usmrcen na místě rozsáhlým infarktem
myokardu. Bylo mu dvaapadesát let. Vyko-
palová i její sestra Dupalová, která vyhlíže-
la u branky, až přijede druh Dupalové Mu-
hammad Al Barka s pivy, propadly panice.
Lítaly po zahradě a ječely a několikrát má-
lem porazily Martina Speklého, toho času
desetiletého, blonďatého a bronzově pati-
novaného.“ (Rumpál)

„Jindy ovšem Fulát honil Zouna po láz-
ních, byly to přiměřeně veliké lázně s tako-
vými bachratými, rozlehlými budovami, ve
kterých minulost hrála na umělecké střečky,
velmi pomalé; je známo, že běžní střečci
jsou naopak mimořádně rychlí.“ (Lázně)

3. V povídkách se objevuje také množ-
ství místních názvů (hlavně v povídce Spa-
dalo to). Ty naopak odkazují ke skutečnos-
ti ve valné většině případů. „Podezřelá“ je
z tohoto pohledu pouze věta: „Všude kolem
zeleň bujně střežila hmyz, který jí prolézal,
a posmutnělý potůček s podezřelými po-
mněnkami se plazil na dně tohoto údolí
a možná se jmenoval Vošmenda nebo to byl
její přítok.“ a rybník Malé Žrádlo z povíd-
ky Cisterny - ale třeba je podezřívám ne-
právem.

4. „Jména“ je název také jedné z poví-
dek, která začíná: „Vysvětloval jsem insta-
latérovi, takovému šedě ocelovému, že rád
vymýšlím jména od té doby, co si vymýšlím
soutěže, a že od té doby, co na počítači hra-
ji hry, ve kterých jde o pořadí fiktivních
hráčů, nabyla tato má činnost - vymýšlení
jmen totiž - ještě vyšší intenzity. Instalatéra
to prakticky nezajímalo, ale ze zdvořilosti
pokyvoval hlavou.“

Dva hlasy, dvě postavy
1. Nejméně polovina povídek je vlastně

dialogem dvou postav (Rybářská stolička,
Na vratech, Vařič...) nebo mají dvě hlavní
postavy (Bartholdyho symfonie, Pečák...).

„A Pečák ten den umřel. Ale Fridufrajle se
to nedozvěděla, protože se o to nezajímala.
Teď - kdo byl hlavní postavou povídky?“

2. Zvláště zajímavá je v tomto směru
povídka Vařič, která je dialogem, jenž je
prost uvozovacích vět, takže dlouho není
jasné, kdo vypráví. Až na páté straně po-
vídky se promluvou vypravěče vyjasní.

3. Bylo by, myslím, zkreslením, kdyby
byla tato dialogičnost vysvětlena pouze ja-
ko souboj, ujišťování či přesvědčování nebo
pouze jako cokoliv jiného.

Osamělí mužští
Ve výše zmíněných dvojicích hlavních

postav převažují postavy mužské, a to osa-
mělé či osaměle působící, až vykořeněné.
Alois Vrána nemá sice manželku, ale má
aspoň sestru. (Kašna) Udatný práskač má
manželku, která „mezitím doma něco vaři-
la, ale jen pro sebe a pro děti“. (Udatný
práskač) Za dr. Kopáčem přijel přítel, ale
„když přítel odjel do Brna, kam se Kopáč
rovněž chtěl tajně vrátit, nezbylo než jít zno-
vu k nemocnici“. (Spadalo to)

„Klouda si nebyl jist, zda některá z těch
ženských je jeho manželka, a tak šel raději
na pivo.“ (Kalhotový pahýl) „Právě se roz-
vedl. Nevěděl si s tím ještě rady, a už cesto-
val. (...) Úředník se zaradoval. »Taky jede-
te pryč?« Dáma přikývla: »Jedu pryč, už
jsem to nemohla doma vydržet, ten můj
chlap je nesnesitelnej.«“ (V kupé)

Pavel Osika čili študáci
Text tohoto názvu má výjimečnou pozici.

1. Hlavní postava Pavel Osika totiž žije
s otcem i s matkou. Když jde na vojnu, na-
razí na člověka, o kterém se pak dozví, že je
to jeho strýc, zmínka je i o jeho sestrách.

2. Nejedná se také o povídku, ale spíš
o vývojový román. Pavel se narodí, otec se
rozhodne, že ho dá na školu hudby, ale po-
zději se ukazuje, že Pavel má „dřevěný
sluch“, tak otci kostelník poradí, ať ho pošle
na vojnu.

Na cestě narazí na zmíněného člověka,
který je jeho strýcem, a ten ho přemlouvá
na plašení sov, ale Pavel řekne, že si to ješ-
tě musí rozmyslet, a vrátí se domů, za což
ho otec seřeže. Pak ale usoudí, že se Pavel,
když tam ani nedošel, na vojnu nehodí.
Matka otci ještě připomene, že Pavla poslal
na vojnu, a přitom ještě nebyl ve škole. Tak
jde Pavel do školy.

Odpoledne po škole pošle otec Pavla
k potoku. Tam vyslechne rozhovor chlapů,
kteří se radí o tom, jestli bude válka. Po ces-
tě zpět potká Pavel Václava Raise.

Ráno po rozhovoru s otcem odejde Pa-
vel do světa, kde se ho ujmou dělníci a kde
potom ořezává tužky, „ježto poznali, že se
na nic jiného nehodí“.

Pavel se vrátí domů na vesnici, protože
večer souložila sekretářka ředitele s garáž-
mistrem („To nebylo nic pro Pavla.“),
a vypráví, co viděl ve světě.

Nadejdou žně. Je po žních a Pavel vidí,
že „třepetavé nožičky se zběsile pokřižova-
ly na staré zahradě s třešněmi u Pánků“.
Nakonec ječí nějaká ženská u potoka: „Po-
móc!“

Jazyk
1. V Hrbáčových textech se to hemží

botanickými i medicínskými výrazy. „Na-
stavil šel do hospody dlouho, přičemž v po-
lích byl nucen pozorovat šejdravé kmíny
a na příkopech i bedrníky.“ (Cokoliv) „Ješ-
tě než Semily navždy opustil, šel jednou dr.
Kopáč těmi stráněmi pod Nouzovem a našel
akorát vrbovku a pak na zídce už pod se-
milským kostelem šíleně pokroucený jest-
řábník, takže mu dodnes není jasné, co zů-
stalo v jeho vzpomínkách podivnější, zda
onen kostel, jestřábník, nebo ulička, do kte-
ré jej zavolali o službě k hrobníkovi, podiv-
nému, asi postiženému človíčkovi, který byl
mrtvý, protože jej zahubila rakovina koneč-
níku.“ (Spadalo to)

2. Neobvyklé charakterizování lidí, vě-
cí, jevů: „V chatě proudilo několik proudů.
Nejtenčí byl pavučinkový, zároveň pracho-
vý a dosti zčernalý. Dále tam proudil muš-
kátový, ostře čpavý proud. Prokázat se také
dal větrně hřbitovní, velmi slabý, možná
spíše norní. Ale nechyběl ani proud slovní-
kový, který bychom - buďme upřímní - ne-
čekali.“ (Udatný práskač) „Některé pozem-
ky byly upravené a jiné zpustlé, v každém
případě na všechny svítilo slunce jako
Eman Fiala nebo přinejmenším Ferenc Fu-
turista.“ (Rumpál) „Při té příležitosti si
uvědomil, že vojska byla vždy kotníková.
»Kotníková vojska. Kotníková vojska,« hu-
čel si Nastavil do kroku a kotníkově zářil.
Kotníkově se září tak, že to lze jen těžko za-
chytit přístroji a kostní baba přitom přichá-
zí o spodní čelist, ve které se jí tvoří veliko-
noční zlomenina duhově broskvového pro-
sáknutí jako pozdrav z prostoru s již zamře-
lými prvňáčky.“ (Cokoliv)

3. Posledním citátem jsem se vlastně již
dostal k dalšímu: vysvětlování, co určitý
výraz znamená.

„Koncert spočívá v tom, že chlapi s fa-
goty a s hornami vylezou na takové ty bal-
kóny a troubí na sebe jak pitomí (tomu se
říká ČAJKA), přitom občas některý spadne
do hlediště, k čemuž obecenstvo zahučí úža-
sem, ale nikdo nepošle pro sanitku, nechají
ho tam ležet a on heká a dodělává, což se od
něj právě čeká, a zatím ti ostatní fagotisté
a hornisté dále bučí a mečí na své nástroje
- nezapírám, že jednak stakatově a jednak
v pěkně falešných triolách -, načež pozor
přichází trubka!

Trubka zatroubí zlatě, platinově, vodo-
vodně-větrně a šulácky, že spadnou i zbylí
hráči a ten blbec s těmi tympány v orchest-
řišti jenom jednou bouchne a už je taky v pi-
vě, všichni jsou hnědě a skleněně v pivě
a opatrně na ně nasypeme kmín, je to tiché
sypání.“ (Do divadla!) „Jakmile přišel domů,
začal rozkládat se svou manželkou, což zna-
menalo, že současně hovořil a současně tak-
hle dělal rukama, což stručně označujeme za
rozkládání, i když je to složitější.“ (Cisterny)

4. A také upozorňování na ony výrazy:
„Částečně se nemýlila, bluma, do všeho ale
zasáhl vlčák s jedním okem, který nečekaně
vyběhl z ulice pod kostelem, jedné z těch,
jež ústily na kašnové náměstí. (...) Vrána se
divil, poněvadž kašna mu ještě nikdy nepro-
vedla, aby při občasném navštěvování na-
stala taková nepatřičnost čili kdoule. (Při-
tom si povšimněme: napřed bluma a potom
kdoule!)“ (Kašna) „V ubytovně měli také
chodby. Z těch se dalo jít na záchod a z těch
zase do chodby, na které svítil četnický ba-
ník. To je od slova »báňat«.“ (Pavel Osika
čili Študáci)

ačkoliv se neznáme, rozhodla jsem se pře-
konat svůj stud a obrátit se na vás v reakci
na vaši popisku Hosta 1 a 2/99 uveřejněnou
v sedmém čísle Tvaru (str. 23, ročník 1999).
Ne proto, že bych s Hostem byla spojena,
ale že jste mi tu věnoval dokonce celý jeden
odstaveček, ne nad hloubkou a délkou mých
vět, ale spíše nad měrami a váhami mého li-
bého těla, které mi do Hosta laskavě vyfoti-
la Markéta Baňková.

Mrzí mne, že z fotografií nejsou patrné;
věčná škoda, že snímky tak zmenšili, neb
jsou poměrně vyvedené a na ploše rozklá-
dací dvoustrany by se rozhodně vyjímaly lé-
pe. Takhle zmenšené už to prostě není ono,
zvláště když vám připadá, že mám zavřená
ústa. Pravda ovšem je, že nevystrkuji jazyk,
což by mě ovšem vzrušilo jen za předpokla-
du, že byste měl pořádně velký kvocient in-
teligence a já bych se vás v ústech jazykem
směla takhle zespodu toho chytrého mozku
dotýkat.

Jaké máte IQ, si však nedovoluji od-
hadnout, abych nechybila, protože to se
člověku může stát, když jen tak střílí od bo-
ku, a ještě ke všemu je zaujatý, a to já teď
jsem, poněvadž mám z té vaší recenze hod-
ně špatný dojem. Asi se vám Host nelíbí
a asi se vám nelíbily ani ty mé fotografie
(takže se vám asi nelíbí ani Markéta Baň-
ková a kdo ví, jak se vám vlastně líbí její
otec, maminka atd. atd.) - alespoň takhle si
to dovoluji odhadnout z vašeho tónu (asi
jste zaujatý?). Nikoliv však z vašich argu-
mentů, ty tam totiž chybí, ačkoliv zrovna
argumenty by mě tak zajímaly!; a kdyby
byly chytré, tak by mě třeba i vzrušily, co
vy víte. Ale o to jste se moc nepokusil, spíš
jsou to svévolně seřazená tvrzení s emocio-
nálním nábojem, vesměs negativním („Tak-
hle dělat na mladý dlouhý krky! V telegra-
fických recenzích už si na žebříček ne-
troufnete, co?“), o svévolně vybraných tex-
tech-charakteristikách-rubrikách Hosta,
prokládaná nicneříkajícími popiskami ob-
sahu („Následuje článek Jana Suka vztahu-
jící se k antologii Ivana Slavíka [...] a feje-
ton V. Vokolka České Běsno.“ nebo „Po
rozhovoru se Soňou Záchovou a po několi-
ka jejích básních se opět [myslím již po-
čtvrté] objevuje anketa...“).

Proč přesně je debata Josek-Snížek je-
nom „na oko“? Co přesně dělá z recenze
na Labyrint reklamní materiál? Přesně z ja-
kého důvodu nová obálka odrazuje? Podle
kterých kritérií nemá komiks v závěru „od-
povídající“ výtvarnou úroveň?

Chtěla jsem vás poprosit, zda byste, až
si příště budete brát nějaký časopis včetně
jeho playmate do úst, nenapsal něco kon-
krétného, něco, co by věcem prospělo, z če-
ho by se kritizovaní mohli poučit a dělat vě-
ci lépe, k větší radosti a vzrušení všech.

Ze závěru vašeho textu odhaduji, že má-
te raději jasno v tom, zda je něco míněno
dobře nebo špatně, proto uzavřu zjednodu-
šujícím sumářem: o zmiňovaných číslech
Hosta si nemyslím jen věci dobré nebo jen
věci špatné, jen vám v dobré víře sděluji
svůj názor na to, že je špatné psát nedobré
(rozuměj nekvalitní) recenze.

Vyzývavě (rozuměj ke kvalitním kriti-
kám)

VĚRA CHASE

Eva Sendlerová, „Tichý kout I“, suchá jehla, 1999

Vážený pane Horáku,Ondřej Horák

Několik poznámek
ke Kalhotovému pahýlu

(Petr Hrbáč: Kalhotový pahýl, Petrov, Brno 1997)
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V nejlepším koutku duše cítíme lítost
k věcem, kterým jsme nevdechli život.

Vladimir Nabokov

Jediný citát, který v tomto okamžiku
s jistotou mohu použít, je výše uvedený
z románu DAR Vladimira Nabokova. Je to
jediná kniha, kterou jsem za rozbřesku 24.
března při odchodu ze svého bytu strčil do
tašky. Bylo nutné myslet na podezřívavý
pohled celníků, kteří o několik hodin po-
zději budou v Subotici držet v ruce můj pas
a potom možná prohledávat obsah mého za-
vazadla. Kdyby v něm objevili více než jed-
nu knihu, mohlo by to znamenat, že plánuji
zdržet se mimo vlast delší dobu. Okamžik
odchodu, který jsem si v uplynulých letech
často představoval, okamžik, na nějž jsem
se z dlouhé chvíle připravoval a přitom ni-
kdy vážně nevěřil, že se někdy doopravdy
uskuteční, se najednou začal naplňovat
v noci z 23. na 24. března.

Jen o pár hodin dříve jsem večeřel
v jedné bělehradské restauraci a na odchod
jsem vůbec nepomýšlel. A pak jsem během
večeře s pánem, jehož považuji za jednoho
z nejmoudřejších lidí v mé zemi a jehož
jméno z pochopitelných důvodů zamlčuji,

prožil několik možností vlastního života,
které se v tomto okamžiku začaly rýsovat.
Můj přítel, filozof a spisovatel, jako v něja-
ké šachové partii jistě táhl figurkami a tlačil
mě do matové pozice v případě rozhodnutí
v Bělehradě zůstat. Po večeři jsem ještě stá-
le nevěděl, co přesně udělám. Odvezl jsem
svého přítele domů, zaparkoval jsem svou
starou renaultku na dvoře jednoho příbuz-
ného, vrátil se do bytu, vybral jsem si tašku,
ani velkou, ani malou, a otevřel jsem ji. Pře-
de mnou se objevila tma, do níž jsem rovnal
věci, jejichž inventář by v tomto okamžiku
představoval triumf banality. Samozřejmě
jsem se ke knihám ani nepřibližoval, neboť
by mě tento krok postavil před nepřekona-
telné dilema...

Teď přerušuji větu, jelikož z nějakého
neznámého prostoru, z perspektivy některé-
ho z čtenářů tohoto textu, již slyším komen-
tář, kterým obléhá mé zavazadlo a vlak,
kterým cestuji, a můj svět lemovaný třídami
knih: a co ti, kteří utíkají před kulkami bez
kufru a pěšky k hranicím? Odpovídám, že
jsem vyrazil jen o pár dní dříve díky onomu
tušení nebo jistému vnímání situace, což
mému hlasu mezi hlasy ozývajícími se v mé
vlasti dodávalo poněkud disonantní ladění.

Celá léta jsem budoval možnost jiného,
možnost mluvit a myslet jinak. A nyní po
útoku NATO na Jugoslávii byl ten jiný zni-
čen, s prvními bombami byli umlčeni
všichni, kteří mysleli jinak. Ti odlišní, oni
jsou, zdá se, nepotřebným přebytkem jak na
Miloševićově účtu, tak i na účtu Západu. Ti
odlišní kazí strategii obou stran, a proto se
stanou prvními oběťmi ve dnech, měsících,
dokonce i v letech, které jsou před námi.
Ostatně v Srbsku již dávno byly sestaveny
seznamy Jiných. Možnost jejich zmizení
z povrchu zemského je velmi pravděpodob-
ná, protože je žádná ze znepřátelených stran
nechce. Jsou překážkou vášnivého objetí
znepřátelených stran, objetí, které zapaluje
tatáž vášeň.

Již desátý den sedím v jednom bytě
v Budapešti a sleduji programy desítek tele-
vizních světových stanic informujících
o tom, co se děje s uprchlíky z Kosova, je-
jichž tragické osudy nyní ruší klidný spánek
světových mocností, nebo s městy na celém
území Srbska, která se hodinu za hodinou
ničí, a přitom v nich žijí lidé, kteří nemají
žádnou možnost opustit vlast. Vidím v jed-
nom okamžiku bělehradský most, na kte-
rém se mladí Bělehraďané drží za ruce. Jsou
to stejné chytré tváře, které jsem vídal tři
měsíce na demonstracích v Bělehradě
a v celém Srbsku v zimě 1996-97, kdy ve
dne v noci protestovali proti Miloševićovu
režimu. Nyní tito lidé svými těly brání je-
den most, nyní vystavují svá těla bombám
vojsk NATO. A již slyším desítky komen-
tářů různých zpravodajů, kteří pokrytecky
mění kontext a buď zamlčují, nebo možná
nechápou, že tito mladí lidé chrání jeden
most a své město, a místo toho říkají, že há-
jí stávající režim. Dveře nekonečna jsou pro
hloupost otevřeny dokořán.

Jediný vlak, který v současné době spo-
juje Bělehrad s Budapeští, nese název Ivo
Andrić. Jugoslávský nositel Nobelovy ceny
Ivo Andrić, jak všichni víme, vybudoval
svůj literární svět na metafoře mostu. Roz-
víjel ji v řadě svých povídek a grandiózně ji

vetkal do románu Most přes Drinu. Teď ne-
mám možnost na okamžik si zalistovat
v tomto románě a citovat alespoň jednu An-
drićovu větu oslavující most. Vím však, že
s každým zbořeným mostem zaniká mož-
nost onoho rozdílného, s každým zbořeným
mostem - a dnes je jich hodně zbořených -,
se zužuje prostor pro existenci čehokoli di-
sonantního a rozumného. S každým zboře-
ným mostem svět čím dál víc začíná být ob-
ludné Jedno, to idiotské jedno a to samé,
a tak to půjde dál až do chvíle, kdy na kaž-
dé znesvářené straně budou stát jedni a ti
samí a kdy se jejich ničivé objetí stane jedi-
ným mostem nad propastí, před níž se v té-
to chvíli nachází má zem, Balkán a Evropa.

Zatímco celé noci sedím před televizní
obrazovkou, schvácen absolutní nespavostí,
vybavuji si tituly knih seřazených na poli-
cích v mém bělehradském bytě. Je tam hod-
ně knih spisovatelů, kteří se v jednom oka-
mžiku svého života ocitli tváří v tvář „in-
ventarizaci odchodu“: Witold Gombrowicz,
Miloš Crnjanski, Eden von Horvath, Nina
Berberová, Danilo Kiš, Bora Ćosić, Dub-
ravka Ugrešičová... V knize, kterou jsem ze
svého bytu s sebou vzal a která je nyní mým
jediným DAREM, do něhož vkládám své
naděje, ukryl Vladimir Nabokov ještě jednu
svou větu: „Německý pedagog Kampe, když
si položil ruce na břicho, říkával, že je uži-
tečnější uplést libru vlny než sepsat svazek
veršů.“

Přeložila ANA ADAMOVIČOVÁ

Dragan Velikić (1953)
Jugoslávský spisovatel, šéfredaktor vy-

davatelství B-92, které je odnoží stejno-
jmenné rozhlasové stanice, umlčené v den
zahájení náletů. Je autorem řady románů,
povídek a esejů. Od začátku jugoslávské
krize pravidelně přispíval do opozičního
tisku, přičemž žádný zvrácený jev v jugo-
slávské a srbské společnosti a politice ne-
nechal bez povšimnutí. Jeho román Astra-
chán vydalo v loňském roce pražské nakla-
datelství Triáda.

Jsme různí a rádi se škatulkujeme. Jan
Masaryk se za jedné své plavby do Ameriky
dostal do potíží při vyplňování úředního do-
tazníku. V rubrice Rasa totiž napsal lidská
(human).

V roce 1790, tedy v době, kdy USA byly
ještě velmi mladou republikou, se uskutečni-
lo první sčítání obyvatelstva. Cenzus rozlišo-
val jen tři kategorie: 1. běloši, svobodní ob-
čané; 2. bělošky, svobodné občanky; 3. otro-
ci. Teď při sčítání obyvatelstva - a též při
mnoha jiných příležitostech (žádost o za-
městnání, přijetí na univerzitu atd.) - máme
kategorií pět: 1. běloši; 2. černoši; 3. Asia-
té/pacifičtí ostrované; 4. Američtí
indiáni/domorodci z Aleut; 5. jiní (others).
Menšiny zvýhodňující Affirmative Action též
uvádí kategorii Hispanics, kde určující cha-
rakteristikou není barva pokožky, ale mateř-
ská španělská řeč - pokud se dotyčný dosta-
vil z Latinské Ameriky a nikoliv z Evropy.

Protože zásluhou Affirmative Action lze
získat různé výhody, máme případy, že bě-
loch Joe Smith se domáhá přednostního po-
výšení v zaměstnání na základě tvrzení, že je
příslušník privilegované menšiny - z jedné
šestnáctinky americký indián, neboť jeden
jeho prapředek pocházel z kmene Cherokee.
(I prezident Clinton, jehož pravdomluvnost
je ovšem nulová, o sobě občas dává vědět,
že je vlastně několikaprocentní rudokožec.)

Obyvatelé havajských ostrovů (rasově
Polynésané) se domáhají překlasifikování
z Asian/Pacific Islanders, jimiž věru jsou,
na americké indiány. To by jim totiž vyneslo
nárok na indiánské výhody - mít rezervace,
kde se neplatí daně, ale zato se pobírají
mnohé sociální požitky, a vznikl by tam
i nárok na provoz velmi výnosných kasin.

Postulát doby vyžaduje politicky korekt-
ní zpřesnění těchto kategorií. Z indiánů se
stali Native Americans, což tedy doslova
znamená, že Američan s evropskými kořeny
není vlastně native (tam rozený), i kdyby je-
ho předkové byli původní poutníci, doraziv-
ší na lodi Mayflower. Z černochů se stali
African-Americans, kdežto běloši nejsou
European-Americans. Jsme nadále jen kav-
kazští (Caucasian). Na tom z nevědomosti
vydělala jedna česká emigrantka, která při
žádosti o stipendium na kalifornské univer-
zitě nevěděla, že se má pokládat za kavkaz-
skou osobu, a tedy v dobré víře uvedla, že je
jiná (other). Tvrzení nikdo nekontroloval,
stipendium dostala a jeho pomocí šla stu-
dovat a úspěšně to dotáhla až k doktorátu.

Podobně jako v Jižní Africe za aparthei-
du, v šestnácti státech těchto USA až do ne-
dávna platily tzv. misgenation laws, před-
potopní zákony proti prznění rasy. O jejich
existenci jsem vůbec nic nevěděl, když jsem
těmi končinami projížděl a nějakou dobu
v nich trávil se svou jen z poloviny běloš-
skou manželkou. V Louisianě stát za černo-
cha pokládal kohokoliv se stopou (trace)
černošské krve. V roce 1970 se zmodernizo-
vali přijetím zákona, že černochem/černoš-
kou je kdokoliv s aspoň 1/32 podílem tako-
vé krve. Zákon vydržel až do roku 1983.

Naše dítě je česko-německo-švýcarsko-
čínský Američan. Tedy v dotaznících zaškr-
tává, že je doopravdy other. Čímž se dostá-
váme k záležitosti se značně explozivním
potenciálem. Míšenců totiž přibývá, během
poslední generace se jejich počet zečtyřná-
sobil, už jsou jich přes dva miliony a brzy
jich budou tři miliony. Dotyční, jakož i je-
jich rodičové se začínají ozývat s požadav-

kem zavedení kategorie multiracial, však ta-
kové jsou jejich skutečné kořeny.

Záležitost se dostala na první stránky
novin v souvislosti s velikánským vítězstvím
mladíka jménem Tiger Woods v hlavním
golfovém turnaji. Nový šampion snědé ple-
ti, ve všech médiích označovaný jako Afri-
can-American, se totiž v televizním inter-
view charakterizoval jako „Cablinasian“ -
jím vymyšlený akronym (1/8 Caucasian, 1/4
Black, 1/8 American Indian, 1/4 Thai, 1/4
Chinese). A oheň byl na střeše. Řada čer-
nošských politických předáků (tzv. černo-
chů z povolání) to prohlásila za zradu (sell
out - „výprodej“), z idolu se přes noc stal
Jidáš.

Zastánci takových názorů de facto ar-
gumentují jako někdejší bělošští rasisté
v Louisianě: ač tenhle Woods je černoch
jen z jedné čtvrtiny, jeden takový dědeček
jim postačí, aby prapotomka pokládali za
černocha stoprocentního. Na televizních
obrazovkách a leckde jinde - na příklad
v politických rolích a na univerzitách - se
potkáváme s osobami s převážně bělošský-
mi rysy a světlou pokožkou, jak zdůrazňují
svůj údajně afro-americký původ, zdroj
dnešních všelijakých výhod.

Proti oficiálnímu uznání kategorie mul-
tiracial se také postavila část federální by-
rokracie, jíž by novota narušila zaběhlou
rutinu - čili druh nebezpečí, působené ja-
koukoliv změnou. Něčemu takovému se pře-
ce zuby nehty brání byrokraté kdekoliv na
světě.

Nejvíc povyku ale přichází z řad čer-
nošských politiků a jejich podpůrců. V Kon-
gresu argumentují, že změna by prý „osla-
bila zákony, jejichž účelem je bojovat proti

diskriminaci“. Pravda je ovšem jinde. Změ-
na by především oslabila jejich politickou
váhu, neboť, jak známo, v množství je síla.
Popíráním existence míšenců si prozatím
přisvojují roli mluvčích kohokoliv byť jen
s miniaturní dávkou nebělošské krve. Čer-
nošská reprezentace v politických rolích,
jak na federální úrovni, tak v jednotlivých
státech, je značně početnější než jiných
menšin. Dosud jsem se nesetkal s občany
asijského původu, kteří by si takovou repre-
zentaci pochvalovali. Černoši (12 % obyva-
tel země) se též těší dvojnásobnému zvýhod-
nění (cca 25 %) zaměstnanosti v pohodlné,
nepříliš náročné federální službě.

Známý americký sociolog Amitai Etzio-
ni vyjádřil naději, že probíhající rasové roz-
mělňování je ta nejlepší naděje pro budouc-
nost společenské harmonie v USA. Dochází
k tzv. hnědnutí (browning) země. V polovině
příštího století bude většina amerického
obyvatelstva neevropského původu. Přistě-
hovalci z Asie to z nynějších 3,5 % dotáh-
nou na 8,2 %. Zdaleka nejpočetnější skupi-
nou budou oni katoličtí, hodně se rozmnožu-
jící Hispanics, legální i ilegální přistěhoval-
ci z Latinské Ameriky. Tato nynější jedna
desetina obyvatelstva se rozroste na celou
čtvrtinu čili dvojnásobek černochů, jejichž
počet - zejména zásluhou vraždění ve vlast-
ních řadách - zůstane konstantní. Hispanics
připraví o první místo dosud dominantní
černošskou reprezentaci. Změna se projeví
nejen v posílení politického vlivu, ale i váhy
španělštiny - již nyní druhého a místy už zce-
la prvního jazyka země.

O požadavku obohatit příští cenzus ka-
tegorií multiracial se již ve Washingtonu
jednalo či snad dosud jedná. Spor spěje i do
soudních síní, s perspektivou klání na dlou-
hé lokte.

Při příští návštěvě rodné země zamířím
na statistický úřad přeptat se, zda Česká re-
publika míní zavést či zda už dokonce neza-
vedla kategorii míšenců, jichž v národě, na
rasu dosud znatelně háklivém, přece jen bu-
de přibývat.

OTA ULČ
Binghamton, USA
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Od února 1948 procházel život spisova-
telské organizace, Syndikátu českých spiso-
vatelů, velkými proměnami, které vyvrcho-
lily před padesáti lety (v březnu 1949):
v přeměně Syndikátu českých spisovatelů
ve Svaz československých spisovatelů.

Hned 26. 2. 1948 - toho dne se konala
schůze akčního výboru Syndikátu (AV
SČS) - začala intenzivně probíhat tzv. očis-
ta našeho života, která podle Drdy „přišla
organicky a (...) je pouze pokračováním oné
prvé revoluce z roku 1945“.1 Tuto očistu
v Syndikátu měl provádět právě akční výbor
SČS. Označení svaz se objevilo již na schů-
zi AV SČS dne 2. 4. 1948: činnost AV SČS
byla závislá na ÚAV NF, kterému bylo sdě-
leno, že AV SČS chce „vytvořiti svaz pra-
covníků opravdu hodných názvu »spisovate-
le« a zabezpečit tím mravní úroveň budoucí-
ho spisovatelského svazu. Probírku jest pro-
vést co nejcitlivěji a škrtnutým členům jest
sdělit, že se mohou přihlásit znovu, vydají-li
dílo, o němž mají za to, že by je kvalitativně
opravňovalo ke členství ve Svazu.“2

V záležitosti literatury se koncem roku
1948 velmi angažoval ministr školství, věd
a umění Zdeněk Nejedlý, jehož záměry
přednesl na schůzi AV SČS 15. 11. 1948
Václav Pekárek. Nejedlý prý cítil odpověd-
nost za stav české literatury: „Má zájem na
tom, aby spisovatelé byli aktivováni a aby
se zapojili do nových poměrů a v jejich
smyslu také tvořili.“3 Chtěl, aby se Syndikát
„zbavil všech složek, které ho činí těžko-
pádným“ (především tzv. spisovatelů vě-
deckých, ti měli být organizováni v Národ-
ní badatelské radě), a „spisovatelů horších
kvalit“. Konečná Nejedlého představa byla:
„Takto zmenšené členstvo vytvořilo by Svaz
spisovatelů, který byl by společný Čechům
a Slovákům.“ Nejedlý slíbil podporovat
vznik časopisu, přál si užší spojení Lido-
vých novin s ministerstvem školství, pova-
žoval za nutné zřídit v Praze dům spisova-
telů, v němž by byl klub spisovatelů, kde by
se scházeli autoři; na chod domu bylo mi-
nisterstvo ochotno platit. Nejedlý pokládal
za potřebné založit literární muzeum, roz-
hodl se založit vědecký ústav pro českou li-
teraturu, s ministerstvem měla být také uza-
vřena smlouva, podle níž bylo provozování
Dobříše přeneseno na Syndikát.

Po diskuzi bylo na této schůzi akčního
výboru SČS přijato následující usnesení:
„Akční výbor přijímá s povděkem podněty
a usnesení ministerstva a oznamuje ústřední-
mu výboru, že po provedené diskusi doporu-
čuje vytvořit svaz, v němž by byli organisová-
ni spisovatelé jak čeští, tak slovenští, a dopo-
ručuje za tímto účelem vytvořit přípravný vý-
bor, který vypracuje podrobný návrh na ce-
lou reorganisaci, zejména jakým způsobem
bude svaz utvořen, připraví jeho stanovy,
rozhodne o zásadách přijímání členů a o roz-
sahu pojmu »krásná literatura«, při čemž bu-
de dbát toho, aby byly možné i výjimky. Při
všech těchto úkolech bude přihlížet k účelu
svazu oživit literární činnost. Rozhodne dále
o event. likvidaci Syndikátu.“4 Po doplňují-
cím návrhu Bohuslava Havránka bylo připo-
jeno, že „členové pro svaz mají být vybíráni
kvalitativně, že ústřední výbor má řešit otáz-
ku, zda členy mají být také překladatelé, a ko-
nečně rozřešit otázku kandidátů“.5

Tzv. rekonstrukce Syndikátu byla zále-
žitostí politickou, o čemž svědčí i to, že

probíhala pod dohledem ÚAV NF. Odtud
přišel např. dne 6. 12. 1948 dopis vyzývají-
cí SČS k reorganizaci. Už o dva dny pozdě-
ji se dopisem zabýval AV SČS na své schů-
zi, na níž souhlasili všichni členové akčního
výboru se stanoviskem ÚAV NF. Po disku-
zi přijali účastníci schůze návrh Jana Drdy,
aby „členy nové spisovatelské organisace
byli beletristé, dramatici, literární vědci,
slavisté a překladatelé z těchto oborů. -
Z rozpravy vyplynulo, že dramatiky jest ro-
zumět dramatiky divadelní, rozhlasové a fil-
mové libretisty (nikoli scenaristy), literární-
mi vědci jest rozumět kritiky a literární his-
toriky.“6 Kromě toho bylo usneseno, aby
byla provedena probírka členstva, jak znělo
dobové označení, z hlediska kvalitativního
a kulturně politického.

Na doporučení Karla Scheinpfluga a se
souhlasem Václava Řezáče a Jana Drdy se
akční výbor SČS usnesl na těchto závěrech:
zastavit s okamžitou platností činnost
ústředního výboru, odborů a komisí Syndi-
kátu, přeměnu Syndikátu na Svaz českoslo-
venských spisovatelů provede akční výbor
z pověření ÚAV NF, v běžné agendě budou
sekretariátu udílet direktivy Řezáč ve vě-
cech ideových a Sekera ve věcech hospo-
dářských. Dále byla zvolena komise pro
přípravu „přestavby ve Svaz“ ve složení O.
Audy, P. Bojar, J. Drda, M. Kouřil, F. Ne-
čásek, V. Pekárek, J. V. Pleva, V. Řezáč;
Slováci měli zvolit čtyři své zástupce (zase-
dání přípravné komise pro reorganizaci se
zúčastnili M. Chorváth, J. Poničan a C. Štít-
nický). Podle Drdy totiž Slováci souhlasili
se Svazem československých spisovatelů
(nikoli Svazem českých a slovenských spi-
sovatelů), který bude mít dvě sekce: v Pra-
ze a v Bratislavě. Jednáním se Slováky byli
pověřeni Drda, Kouřil, Nečásek, Pekárek
a Řezáč a datum bylo stanoveno na 20. 12.
1948. - Na vysvětlenou k pravomocím akč-
ního výboru Syndikátu je třeba říci, že AV
SČS byl politicky zodpovědný za řízení
Syndikátu českých spisovatelů.

Přípravná komise pro reorganizaci SČS
se sešla na dvoudenním zasedání na Dobří-
ši 10. a 11. 1. 1949. Zúčastnili se ho, kromě
omluvených Drdy a Nečáska, všichni zmí-
nění členové komise pro přestavbu Syndi-
kátu ve Svaz, včetně tří Slováků, a nadto za
kancelář SČS K. Scheinpflug a E. Kolár.
Zasedání předsedal 10. 1. Řezáč (část dne
i Chorváth) a 11. 1. Drda, který se tohoto
dne již dostavil.

Michal Chorváth přednesl za slovenské
spisovatele stanovisko, že sloučení českých
a slovenských spisovatelů v jedné organiza-
ci je možné, protože je údajně nutné, „aby
spisovatelé zbavili se onoho přehnaného
nacionalismu, který dělil Čechy a Slováky.
Základ je nutno hledat v socialismu, který
vylučuje také jakoukoli další nedůvěru.“7

Hlavním bodem jednání bylo ovšem vy-
tvoření stanov Svazu spisovatelů. Za základ
byly přijaty stanovy Svazu sovětských spi-
sovatelů včetně politické preambule, ačkoli
byly k dispozici Stanovy Syndikátu čes-
kých spisovatelů z roku 1947, případně Sta-
novy Spolku „Syndikát českých spisovatelů
a hudebních skladatelů“ z roku 1941. So-
větské stanovy byly převzaty a pouze sty-
listicky upraveny (kupř. vypracováním,
resp. úpravou preambule byl pověřen Dr-
da). Později však byly stanovy přepracová-

vány, neboť patrně příliš mechanicky kopí-
rovaly sovětské stanovy.

Potřebu inspirovat se stanovami Svazu
sovětských spisovatelů dokládají např. ná-
sledující věty ze zasedání přípravné komi-
se: „V odst. 5. odstavec první zůstává beze
změny jen s tím, že jde o Svaz českosloven-
ských spisovatelů a že o vyloučení rozhodu-
je národní sekce Svazu. Písmena a. zůstává
beze změny, písmena b. zůstává jen s tou
změnou, že slova »Svaz atd.« se nahrazují
slovy: »Svaz československých spisovate-
lů«. Písmena c. zůstává, jenom slovo: »so-
větské« se nahrazuje slovy »lidově demo-
kratické«. Písmenu d. usneseno vyškrtnout,
písmena e. zůstává beze změny, písmenu f.
usneseno škrtnout.“8 O podstatě stanov
svědčí např. usnesení, že „členy mohou být
spisovatelé (beletristé, dramatici, kritikové,
literární vědci a překladatelé), kteří se ak-
tivně účastní socialistického budování v li-
dově demokratickém státním zřízení, zabý-
vají se literární prací a jejich umělecká či
kritická díla byla publikována a mají samo-
statný umělecký nebo vědecký (kritické prá-
ce) význam“.9 - Stanovy Svazu českoslo-
venských spisovatelů jsou otištěny ve sbor-
níku Od slov k činům.10

Kromě toho byla určena organizační
struktura Svazu. Odbočka byla nejnižším
organizačním stupněm a měly ji tvořit ná-
rodní sekce; odbočka měla mít svůj výbor.
Dále to byly národní sekce, tedy česká
a slovenská, které měly mít na starost sprá-
vu ideologických, hospodářských a správ-
ních věcí. Bylo určeno, že národní sekce
budou konat každoročně valné shromáždě-
ní. Do čela národní sekce měl být volen
předseda, který byl současně místopředse-
dou Svazu. Sekce měly mít také výbory
a předsednictva, dále měly podněcovat
tvorbu, hledat nové autory, svolávat konfe-
rence, vydávat časopisy. Za nejvyšší orgán
Svazu byl vyhlášen sjezd, který se měl ko-
nat každé tři roky (což se nestalo ani jed-
nou, byť byl v souhlase s tímto usnesením
II. sjezd SČSS připravován v roce 1952).
Sjezd měl stanovit tzv. generální linii tvůr-
čích spisovatelských úkolů; tyto úkoly mě-
ly konkretizovat výbory národních sekcí,
resp. výbory poboček. Mezi sjezdy měl být
nejvyšším orgánem ústřední výbor, v němž
měl být předseda Svazu, předsedové národ-
ních sekcí (byli zároveň místopředsedy vý-
boru), generální tajemník a dalších devět
členů. Předsednictvo ústředního výboru
mělo být pětičlenné a mělo se skládat
z předsedy a místopředsedů Svazu, generál-
ního tajemníka a jednoho člena ústředního
výboru. Ústřední výbor Svazu se měl schá-
zet přibližně jednou za čtvrt roku, presidi-
um jednou za měsíc. Ve skutečnosti se
schůze konaly dost nepravidelně: bylo-li
třeba řešit záležitosti považované za akutní
či podstatné, sešel se ústřední výbor už po
měsíci (např. v roce 1952 při přípravě II.
sjezdu SČSS); schůze předsednictva české
sekce se konaly s odstupem čtyř dní až čtyř
měsíců (v letech 1949-51), výbor české
sekce se scházel po jednom týdnu až pěti
měsících (opět v letech 1949-51) - není zde
zahrnuto období mezi schůzemi před prázd-
ninami a po prázdninách, protože v červen-
ci a srpnu se schůze nekonaly.

Bylo určeno, aby ÚV Svazu měl na sta-
rosti veškeré vedení Svazu, zejména všech-

ny otázky ideové, hospodářské a organizač-
ní, rozhodování o delegacích, vypracování
rozpočtu, rozhodování o odvolání proti při-
jetí nebo vyloučení člena. Kompetence
předsednictva byly stejné: mělo řešit všech-
ny tyto záležitosti v obdobích mezi jednot-
livými zasedáními ústředního výboru. Kro-
mě toho bylo rozhodnuto, že budou existo-
vat důvěrníci pro určité kraje, sekretariáty
při ÚV, při národních sekcích i pobočkách
(v čele ústředního sekretariátu měl stát ge-
nerální tajemník, jmenovaný ústředním vý-
borem), smírčí a rozhodčí soudy a revizní
orgán pro kontrolu hospodaření Svazu.
Srovnáme-li organizační strukturu Svazu
československých spisovatelů se strukturou
Syndikátu českých spisovatelů, je patrné, že
došlo ke zjednodušení, ke snížení počtu od-
borů, pododborů, komisí a dalších orgánů
(z vrcholových orgánů se např. počítalo se
zrušením akčního výboru). Počet komisí
byl výrazně omezen a bylo stanoveno vy-
tvořit pouze čtyři stálé komise: tvůrčí, za-
hraniční, kulturně propagační a hospodář-
skou. Tvůrčí komise se měla zabývat otáz-
kami tvorby, péčí o kandidáty Svazu, sledo-
vat mladé spisovatele, hledat nové autory,
organizovat tzv. komandýrky apod. Zahra-
niční komise měla na starost styk se zahra-
ničím, vysílání spisovatelů do zahraničí
a přijímání hostů, překládání českých děl
do cizích jazyků a cizích děl do češtiny.
Kulturně propagační komise měla organi-
zovat školení spisovatelů, patronáty, starat
se o záležitosti tiskové (časopisy, naklada-
telství) po stránce ideové, o propagaci Sva-
zu, pořádat přednášky, diskuze, výstavy
apod. Hospodářská komise měla na starost
věci hospodářské, dále úkoly zrušené komi-
se sociálně politické (tedy stipendia na
Dobříši, sociální záležitosti spisovatelů, je-
jich právní ochranu apod.) a připravit hos-
podářské splynutí Syndikátu českých spiso-
vatelů a Spolku slovenských spisovateľov.
Za předsedy jednotlivých komisí byli urče-
ni členové ústředního výboru. Vznik a ná-
plň činnosti tvůrčí, kulturně propagační
a zahraničně politické komise byly deklaro-
vány na sjezdu spisovatelů v březnu 1949
(a rovněž existence komise hospodářské).
Takže zde uvedené představy o struktuře
Svazu byly realizovány od vzniku Svazu
československých spisovatelů.

Kromě toho bylo už na zasedání pří-
pravné komise pro reorganizaci Syndikátu
10. a 11. 1. 1949 rozhodnuto o předsedovi
Svazu spisovatelů: hovořilo se o „predesti-
novaném předsedovi Svazu“ - a byl jím Jan
Drda.

Za přítomnosti ministra Nejedlého na té-
to schůzi se dále jednalo o uspořádání sjez-
du. Ten se měl konat v lednu 1949, ale ter-
mín byl změněn. Bylo stanoveno, že sjezd
bude trvat dva dny, v sobotu a v neděli
(sjezd začal už v pátek 4. 3., trval tak tři
dny). Bylo určeno, že v sobotu bude na Hrad
vyslána delegace k prezidentu republiky;
kromě Gottwaldova projevu měli další dva
připojit ministr Z. Nejedlý a povereník L.
Novomeský. Program sjezdu byl stanoven
takto: referáty o socialistickém realismu mě-
li přednést L. Štoll a J. Poničan, referáty na
téma Úkoly literatury v socialistické výstav-
bě J. Drda a A. Sirácky, referáty na téma
Úkoly socialistické kritiky V. Pekárek a M.
Chorváth. Po přednáškách měla následovat
diskuze k jednotlivým tématům. Na sjezdu
nebyla ovšem tato představa přesně naplně-
na: delegace opravdu prezidenta Gottwalda
navštívila (v sobotu 5. 3.), ten poslal sjezdu
dopis; pozdravné projevy na sjezdu přečetli
předseda Národního shromáždění Oldřich
John a předseda vlády Antonín Zápotocký,
referáty přednesli ministr školství, věd
a umění Zdeněk Nejedlý (O úkolech české
literatury), ministr informací a osvěty Vác-
lav Kopecký (přečetl tzv. politický referát),
povereník školstva, vied a umení Laco No-
vomeský (O úlohách slovenskej literatúry),
předseda SČSS Jan Drda a místopředseda
SČSS Michal Chorváth.

Druhý den zasedání přípravné komise
pro reorganizaci Syndikátu, 11. 1. 1949, se
hovořilo o úkolech Svazu, které bude nutné
stanovit už na ustavujícím sjezdu Svazu:
svolat do konce května 1949 „tvůrčí konfe-
renci dramatiků, kde by byly probrány
všechny nové hry a zaujato k nim stanovis-
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ko. Obdobně (...) by se to udělalo s beletri-
sty a s kritiky, kde by bylo podrobeno kriti-
ce stanovisko jednotlivých kritiků.“ Dále
existovala představa, „že by byly svolány
konference na různých místech republiky
a že by k nim byli přizváni lidé ze závodů,
čímž bylo by možno podporovat vývoj no-
vých talentů a zjistit souhlas s lidovými
vrstvami“.11 Tyto představy a návrhy M.
Kouřila ukazují na kontrolní, direktivní
funkci Svazu, kterou skutečně plnil.

Na schůzi byl 11. 1. 1949 přijat název
organizace - Svaz československých spiso-
vatelů, resp. Zväz československých spiso-
vateľov - a shrnuta její struktura. Tiskovými
orgány Svazu se staly Lidové noviny a No-
vý život, orgánem české sekce Kulturní po-
litika a orgánem sekce slovenské Kultúrny
život. Tiskovými a nakladatelskými podni-
ky Svazu byly Lidová tiskárna v Brně, na-
kladatelské podniky Topič a Borový včetně
knihkupectví, salonu a periodik. Členům
Svazu byl k dispozici dobříšský zámek
a park (Syndikát měl ještě národní správu
nad bývalou Kramářovou vilou ve Vyso-
kém nad Jizerou, ta mu však byla v květnu
1947 odňata, a od PEN klubu převzal Syn-
dikát na jaře 1948 tehdy nedokončenou
ozdravovnu v Budislavi).

O zasedání přípravné komise 10. a 11.
1. 1949 informoval na schůzi akčního vý-
boru Syndikátu 17. 1. 1949 Václav Řezáč.
Připojil, že valné shromáždění národních
sekcí se má konat už ve sjezdových dnech
a že sjezd má být doplněn tzv. referátem po-
litickým (byl to již zmíněný referát Václava
Kopeckého; skutečností ovšem je, že politi-
ka prolínala všemi referáty a stala se sou-
částí literárního života té doby). Řezáč rov-
něž doporučil „rozšířit příprav. výbor ještě
o přípravnou komisi asi 30-člennou, která
má též rozhodnout, kdo má být pozván na
Sjezd, a která vytvoří základní jádro Sva-
zu“.12 (Řezáč nebo zapisovatel Kolár se mu-
seli dopustit omylu: zde by mělo být, že je
třeba rozšířit přípravnou komisi o přípravný
výbor. Dále se už hovoří správně o příprav-
ném výboru.) AV SČS schválil usnesení
přípravné komise z 10. a 11. 1. 1949 a zvo-
lil přípravný výbor Svazu v tomto složení:
K. J. Beneš, K. Biebl, L. Čivrný, J. Dolan-
ský, H. Dvořáková, L. Fikar, J. Glazarová,
F. Götz, F. Halas, B. Havránek, V. Holan,
F. Hrubín, J. Kolář, K. Konrád, M. Krato-
chvíl, V. Lacina, M. Majerová, J. Mařánek,
B. Mathesius, V. Mixa, J. Mukařovský, J.
Noha, I. Olbracht, J. Pilař, M. Pujmanová,
J. Rybák, E. A. Saudek, J. Seifert, F. Smě-
ja, J. Toman, F. Trávníček, A. Vaněček, J.
Weiss, V. Závada a Č. Jeřábek. Nakonec
bylo přijato, že „usnesení o reorganisaci
SČS ve Svaz zatím nebude publikováno“.13

Definitivní datum konání sjezdu bylo
stanoveno na schůzi přípravného výboru,
který nesl označení přípravný výbor pro or-
ganizaci Svazu (na schůzích AV SČS se
ovšem užívalo označení přípravná komise),
dne 24. 1. 1949. Zde byl schválen termín 4.
až 6. 3. 1949 pro pořádání sjezdu. Na návrh
Václava Řezáče bylo rozhodnuto, že pří-
pravná komise se sejde 4. až 6. 2. 1949
v Lidových novinách a jejím úkolem bude
provést tzv. členskou probírku, aby na sjezd
byli svoláni jen touto probírkou prošlí čle-
nové. (Kromě toho se opět hovořilo o nut-
nosti odluky vědeckých spisovatelů a byla
svolána schůze k této záležitosti na 31. 1.
1949 za předsednictví Jana Drdy a účasti
vědeckých pracovníků V. Haškovce, F.
Herčíka, O. Hněvkovského, A. Hobzy, V.
Husy, J. Charváta, O. Chlupa, L. Riegra, L.
Svobody, V. Vaněčka a V. Pekárka z MŠ-
VU a M. Barvíka z ÚAV NF.)

Přípravný výbor, který byl schválen na
schůzi AV SČS 17. 1. 1949, byl nyní po-
změněn. Usnesení schůze AV bylo revido-
váno a byl zvolen nový přípravný výbor re-
organizační, který měl připravit reorganizaci
Syndikátu ve Svaz a byl také pověřen vypra-
cováním změny stanov. Jeho složení bylo:
O. Audy, K. J. Beneš, K. Biebl, P. Bojar, F.
Branislav, L. Čivrný, J. Drda, H. Dvořáková,
M. Fábera, J. Glazarová, F. Halas, M. Hanuš,
V. Holan, F. Hrubín, Č. Jeřábek, J. John, K.
Konrád, J. Kopta, M. Kratochvíl, F. Kubka,
V. Lacina, F. Langer, M. Majerová, J. Ma-
rek, V. Martínek, J. Mařánek, O. Mikulášek,
V. Mixa, V. Neff, V. Nezval, J. Noha, K.

Nový, I. Olbracht, J. Pilař, J. V. Pleva, M.
Pujmanová, J. Rybák, V. Řezáč, J. Seifert, J.
Sekera, F. Směja, V. Školaudy, A. M. Tils-
chová, A. Trýb, J. Weiss, V. Závada, J. Do-
lanský, B. Havránek, B. Mathesius, J. Muka-
řovský, L. Štoll, F. Trávníček, M. Marčano-
vá, V. Procházka, E. A. Saudek, J. Hostáň,
B. Sílová, F. Tenčík, F. Götz, J. Hájek, J.
Kopecký, S. Lom a A. M. Píša. Přípravný
výbor byl svolán na 4. 2. 1949 do zasedací
síně Lidových novin a měl zajistit, jak to vy-
slovil Drda, že „do budoucího Svazu budou
přijati všichni kvalitní spisovatelé, kteří stojí
na půdě lidově demokratické ideologie“.14

Tato členská probírka byla prezentována ja-
ko kvantitativní i kvalitativní. Počet členů
Syndikátu českých spisovatelů např. k 30. 6.
1948 byl 1614; od valné hromady sekretari-
átu Syndikátu 20. 4. 1947 do 30. 6. 1948
stoupl o 238; zemřelo 17 členů, 5 členů vy-
stoupilo a vyloučeno bylo 37 členů.15 Takže
počet členů Syndikátu ještě v průběhu roku
1948 rostl. Ovšem onou probírkou kvalita-
tivní bylo především chápáno vylučování
z důvodů ideových - to je výše zmíněná pro-
bírka z hlediska kulturně politického. Podle
zprávy o činnosti české sekce Svazu spiso-
vatelů, kterou vypracoval Jan Pilař, tajemník
české sekce, a kterou přednesl na II. řádném
valném shromáždění české sekce SČSS 22.
10. 1950, nebyla přeměna spisovatelské or-
ganizace lehká, už jenom z důvodů kvantita-
tivních, protože „někdejší Syndikát měl na
1300 organisovaných beletristických spiso-
vatelů v českých zemích“16 a stav Svazu v říj-
nu 1950 byl 220 členů a 49 kandidátů v čes-
ké sekci. Z uvedených čísel je vidět, že pro-
bírka byla opravdu značná. Musím však upo-
zornit, že tzv. očista spisovatelské organiza-
ce je nad rámec tohoto příspěvku a že vyža-
duje samostatné zpracování.

Akční výbor Syndikátu na schůzi 1. 2.
1949 souhlasil s návrhem přípravné komise
o provedení okamžité členské probírky
a s tím, aby na sjezd „byli pozváni pouze
členové, kteří při probírce obstáli“.17 AV
SČS rovněž souhlasil se změnami ve slože-
ní přípravného výboru. Nezval, Feldstein,
Pekárek a Řezáč sice diskutovali o Ladisla-
vu Fikarovi a Jiřím Kolářovi, ale nakonec
byl návrh přijat beze změny. Bylo také roz-
hodnuto, že počet členů ústředního výboru
Svazu bude zvýšen z 12 na 24, kromě před-
sedy, a schváleno, že ministerstvo informa-
cí a osvěty zve na sjezd asi 18 hostů z cizi-
ny - ze SSSR, Polska, Bulharska, Maďar-
ska, Rumunska, Albánie, východní zóny
Německa, Francie, Anglie a USA. Řešily se
i jednotlivosti: např. přání vystoupit na
sjezdu vyjádřil Vítězslav Nezval: „Pan Ne-
zval se hlásí jako přednašeč na spisovatel-
ském sjezdu. Schůze jeho přihlášku bere na
vědomí, pan Pekárek žádá, aby se o své
přednášce ještě dohovořil s KSČ.“18

Založení Svazu československých spi-
sovatelů bylo tedy deklarováno na sjezdu
českých spisovatelů, který se konal 4. až 6.
3. 1949 v budově Národního shromáždění
v Praze. Stanovy Svazu byly schváleny 4. 3.
a téhož dne proběhly i volby. Předsedou
Svazu byl zvolen - jak již bylo řečeno,
o tomto postu bylo předem jasno - Jan Dr-
da, místopředsedou Michal Chorváth,
ústředním tajemníkem (zde došlo ke změně
označení, místo generální tajemník) Pavel
Bojar. Pak bylo zvoleno 23 členů ústřední-
ho výboru: O. Audy, L. Čivrný, P. Horov,
M. Chorváth, D. Chrobák, J. Kostra, M.
Majerová, F. Nečásek, V. Nezval, V. Peká-
rek, J. Pilař, J. V. Pleva, J. Poničan, M. Po-
važan, M. Pujmanová, K. Rosenbaum, V.
Řezáč, E. A. Saudek, J. Sekera, L. Štoll, D.
Tatarka, J. Taufer a F. Trávníček. Do čest-
ného předsednictva Svazu byli zvoleni P.
Bezruč, F. Halas, J. Kopta, I. Krasko, F.
Kráľ, J. Š. Kubín, F. Langer, J. Mukařov-
ský, Z. Nejedlý, K. Nový, I. Olbracht, A.
Pražák, Ľ. Podjavorinská, F. Šrámek, A. M.
Tilschová a Timrava.

Ustavující schůze české a slovenské
sekce se konaly 4. 3. odpoledne. Byli zde
zvoleni předsedové sekcí (Majerová v čes-
ké a Poničan ve slovenské sekci) a výbory
těchto sekcí (do výboru české sekce byli
zvoleni O. Audy, L. Čivrný, M. Kouřil, B.
Mathesius, F. Nečásek, V. Nezval, V. Peká-
rek, J. Pilař, J. V. Pleva, M. Pujmanová, J.
Rybák, V. Řezáč, E. A. Saudek, J. Sekera,

I. Skála, V. Školaudy, L. Štoll, J. Taufer
a F. Trávníček).19 O den později, 5. 3. 1949,
se konala ustavující schůze ústředního vý-
boru, na níž byla jednomyslně schválena
kandidátní listina předsednictva Svazu:
z české sekce Bojar, Majerová, Nečásek
a Řezáč, ze slovenské sekce Horov, Chor-
váth, Chrobák a Tatarka, do předsednictva
náležel z funkce předsedy Svazu Drda.20

I nyní podotýkám, že rovněž hodnocení
průběhu sjezdu spisovatelů v březnu 1949
je nad rámec tohoto příspěvku.

Na tomto sjezdu byla dokončena pře-
měna Syndikátu českých spisovatelů ve
Svaz československých spisovatelů a Svaz
zde byl vyhlášen oficiálně. Podle Jana Pila-
ře „posláním a úkolem Svazu čs. spisovate-
lů bylo především odstranit všechny překáž-
ky, které brzdily pokrokový vývoj naší lite-
ratury, podněcovat tvůrčí aktivitu spisova-
telů, připravit pro ni podmínky, t. j. vyzbro-
jit spisovatele utužením jeho kontaktu s li-
dem ideovými diskusemi a školením, tak
aby se stali způsobilými vytvářet nová díla,
pravdivě a věrně zobrazující skutečnost
v jejím revolučním vývoji. Za druhé vyhle-
dávat a vychovávat nové spisovatele z děl-
níků, zemědělců a ostatních pracujících
vrstev a za třetí uplatňovat tvůrčí spoluprá-
ci s písemnictvím slovenským a navazovat
pracovní styky se spisovateli lidových de-
mokracií a zvláště vyzvedat slavný příklad
mohutné literatury sovětské a osvojovat si
její tvůrčí principy.“21

Přeměnu Syndikátu ve Svaz musel po
sjezdu schválit akční výbor. Na poslední
schůzi AV 30. 5. 1949, jíž byla činnost AV
ukončena, vyslovil Drda podstatu přeměny
SČS v SČSS, když „konstatuje, že přeměna
SČS jako odborové organisace ve Svaz jako
organisaci ideovou vyplývá z nové politické
základny našeho života, a navrhuje proto,
aby AV v souhlase s obecným polit. vývojem
od února 1948 souhlasil s přeměnou SČS
jako organisace převážně stavovsky odbo-
rové ve Svaz čs. spisovatelů jako organisa-
ci ideovou, tak jak byl ustaven na sjezdu čs.
spisovatelů ve dnech 4. - 6. III. t. r.“22 Jmě-
ní SČS přešlo na Svaz. O usnesení byla po-
dána zpráva kulturní komisi ÚAV NF a by-
lo vyžádáno její schválení. Usnesení o pře-
měně Syndikátu ve Svaz bylo na poslední
schůzi AV schváleno jednomyslně, čímž
byla tato přeměna ukončena.

Poznámky:
1 Protokol o schůzi akčního výboru Syndikátu

českých spisovatelů konané 26. II. 1948 v místnos-
tech SČS, s. 1. LA / 40 / 70 / 00124.

2 Zápis o schůzi akčního výboru SČS dne 2.
dubna 1948 v 17 hod., s. 3-4. (Označení LA chybí.)

3 Zápis schůze akčního výboru SČS dne 15. li-
stopadu 1948 v 15 hod. v SČS, s. 1. LA / 40 / 70 /
00184.

4 Tamtéž, s. 3.
5 Tamtéž.
6 Zápis o schůzi akčního výboru dne 8. XII.

1948 v 15 hod. v SČS, s. 1. LA / 40 / 70 / 00193.
7 Zápis zasedání přípravné komise pro reorgani-

saci SČS na Dobříši ve dnech 10. a 11. ledna 1949.
10. ledna - dopoledne, s. 1.

8 Tamtéž, s. 3-4.
9 Tamtéž, s. 3.
10 Od slov k činům. Sjezd československých

spisovatelů 4. - 6. III. 1949. Redigovali Oldřich
Kryštofek a Jan Noha. Praha, Orbis 1949, s. 172-
174.

11 Zápis zasedání přípravné komise pro reorga-
nisaci SČS na Dobříši ve dnech 10. a 11. ledna
1949. 11. ledna - dopoledne, s. 1.

12 Zápis schůze akčního výboru SČS dne 17.
ledna 1949 v 15 hod. v SČS, s. 1. (Označení LA
chybí.)

13 Tamtéž.
14 Zpráva o schůzi přípravného výboru pro or-

ganisaci Svazu, která se konala v pondělí dne 24.
ledna 1949 o 15 hod. v SČS, s. 2.

15 Zpráva o činnosti Syndikátu českých spisova-
telů a jeho sekretariátu od valné hromady 1947 (20.
IV. 1947) do 30. VI. 1948, s. 5.

16 Stenografický zápis II. řádného valného shro-
máždění české sekce Svazu československých spi-
sovatelů konaného dne 22. října 1950 v Obecním
domě hlavního města Prahy.

17 Zápis schůze akčního výboru SČS dne 1. úno-
ra 1949 v 15 hod. v SČS, s. 1. LA / 40 / 70 / 00209.

18 Tamtéž, s. 4. K tomu srv. Od slov k činům, c.
d., s. 127-129.

19 Od slov k činům, c. d., s. 178-180.
20 Zápis schůze ústředního výboru Svazu čs.

spisovatelů 5. III. 1949 v 9 hod. v budově parla-
mentu. 2. schůze ÚV SČSS se měla konat již 7. 3.,
ale sešla se až 30. 5. 1949.

21 Stenografický zápis..., c. d.
22 Zápis schůze akčního výboru SČS dne 30. V.

1949 v 8.30 hod. v kavárně Slavia v Praze II., s. 4.
Citace pocházejí z archivního materiálu ulože-

ného v LA PNP, fond Syndikát českých spisovatelů
a fond Svaz československých spisovatelů.

Je jedno, zda to bylo v rozhlase, televi-
zi nebo v novinách, uslyšel jsem nebo jsem
si přečetl zmínku o Maximu Gorkém (po-
chopitelně negativní, ale o to mi v tuto chví-
li nejde), kde se pravilo, že v roce 1908 by-
la u nás přeložena Gorkého Matka nezná-
mým překladatelem. Pozastavil jsem se ni-
koliv nad absolutním odsudkem Matky
(proč také) jako nad konstatováním „nezná-
mým překladatelem“.

Padesát let po vydání Matky česky, tedy
v roce 1958, jsem se otázkou zabýval a vý-
sledek jsem uveřejnil v roce 1959 v Bulleti-
nu Vysoké školy ruského jazyka a literatu-
ry. Podařilo se mi po půl století zjistit zcela
jednoznačně, že překladatelem byl F. V.
Krejčí - a překládal z němčiny. Jat podezře-
ním, že překladatel je nadále tajen, podíval
jsem se do katalogů UK a zjistil jsem, že
u vydání z roku 1908 je všude „překladatel
neznámý“. S odvoláním na svou stať jsem
žádal opravu, resp. doplnění. Byl jsem však
odmítnut s tím, že bibliograficky nelze sku-
tečnost měnit, mé zjištění je nález literárně-
vědný, měl by být připojen k F. V. Krejčí-
mu, ale fakticita české Matky z r. 1908 zů-
stává, že překladatel je neznámý.

Nesouhlasil jsem s tímto názorem a ne-
dohodli jsme se. Poukázal jsem na to, že
ten, kdo se bude obírat Gorkým, socialistic-
kým realismem, teorií překladu a zvláště
pak překladem prostřednictvím třetího jazy-
ka, bude listovat Gorkým, ne však F. V.
Krejčím. Navíc mnou zjištěný fakt není za-
znamenán ani u Krejčího. Dnešní mladý ba-
datel stejně odmítne studovat při enormním
množství studií o Gorkém zcela jistě nejen
studii ze „sucharských“ let, ale nejspíše
Bulletin Vysoké školy ruského jazyka a li-
teratury a limine.

Prostě se domnívám, že tento můj objev
je z některých hledisek - zcela nepolitic-
kých - zajímavý dodnes a že vlastně nebyl
vzat na vědomí.

Předpokládám, že stanovisko bibliogra-
fického oddělení UK je obecným pravidlem
bibliografickým, a sem směřuje má po-
známka. Nebylo by dobré takovouto směr-
nici změnit? Neměly by se tyto údaje, byť
dodatečně, zanášet, a ovšemže odlišně, tře-
ba v závorce, a je možno zvolit závorku do-
sud neobsazenou, např. {}? Obávám se to-
tiž, že takto přijde, možná už přišlo mnoho
odborné práce nazmar.

K tomu poznámku: dr. Karel Strass na-
psal knihu Pohádky z celé Afriky pod pseu-
donymem Jan Alexander. Na konci války
jako žid zahynul v Osvětimi. Při vydání
knihy - za pomoci Jaromíra Johna - jej kryl
přítel dr. Jindřich Verich. Například v líst-
kovém katalogu UK je ještě zaznamenán
Jan Alexander, pseudonym, viz Jindřich
Verich. V generálním už bylo opraveno, že
Jan Alexander je Karel Strass. Uvědomuji
si, že tady zase poněkud nespravedlivě vy-
padlo jméno „pokrývače“ Vericha, který
ovšem figuruje ve starších bibliografiích,
takže po půl století případný badatel bude
opět poněkud zmaten. Jenže s tím lze asi
těžko co dělat.

Chci jen upozornit na to, že při této lo-
gice by muselo stejně tak zůstat Alexander
rovná se Verich, když nadále má platit ano-
nym zůstává anonymem.

JIŘÍ FRANĚK

bibliografie
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Důvod, proč některé literární postavy
zapadají za obzor času, bývá politický
i estetický. Někdy je to nerovnoměrnost
díla samotného. Publikuje-li například
překladatel a estetik také vlastní verše
a prózy v mateřském jazyce, může být
doma kritiky a estetiky odsouván do po-
zadí, zatímco jeho jméno ctí a vřazují do
encyklopedií ti, ze kterých překládal
a které zviditelnil.

Paul Percy Selver se narodil 22. břez-
na 1888 v Londýně. Bylo mu dvacet čtyři
let, když si jako mladý talentovaný ne-
šťastník zoufal nad osudem, který jej
umístil do země košaté literární tradice.
K takové bylo již sotva lze něco význam-
ného přidat. Příspěvky v avantgardním
časopisu New Age mohly být pro tuny
ostatního potištěného papíru nejspíše
přehlédnuty. Snad jej napadla i deka-
dentní myšlenka, že by se mohl proslavit,
kdyby požádal o ruku bohatou starší dá-
mu. (Odvažujeme se této licence u nezra-
nitelného muže, jenž byl ze zásady ironi-
kem a jemným humoristou.)

Jednoho dne si koupil u knihkupce
Slavische Literaturgeschichte od Josefa
Karáska, vídeňského slavisty, knihu, kte-
rá vyšla v roce 1906. Dostal náhle odvahu
mu napsat a J. Karásek opatřil vážnému,
poněkud ostýchavému mladíkovi kontakt
na F. S. Procházku, redaktora dvou uži-
tečných knih: Česká lyra (1910) a Česká
epika (1912). Z nich začal Selver překlá-
dat verše psané vzácným jazykem - česky.
Tak se seznámil s ženou, bohatou sice tra-
dicí, leč momentálně chudou - Bohemií.
Její jméno popularizoval v londýnském
tisku až do roku 1918, kdy se z Bohemie
stala Czechoslovakia. Při tomto svém
prvním seznámení s českou literaturou
Paul Selver pochopil, že jejími opěrnými
sloupy jsou dva esteticky a eticky proti-
chůdní duchové: Otokar Březina a Petr
Bezruč. Věštec skutečnosti, jaká by směla
být, až... - a vykladač skutečnosti, jaká je.
Z ostrovního odstupu se cítil povolán
k tomu, aby konstatoval, který úsek české
poezie snese světová měřítka.

Je pravděpodobné, že znal záhy také
antologii Illového Československá poezie
sociální (1925), která shrnovala v celé ší-
ři a u autorů všech směrů jedno z nejak-
tuálnějších témat přelomu století - otáz-
ku sociální. Největší autoři se vyjadřova-
li k tomuto problému, jako by alibi bylo
mlčet o něm. Byl objeven člověk, oběť ci-
vilizace, člověk, oběť zkřiveného paračlo-
věka, člověk, oběť systémové mašinerie,
člověk, otrok, člověk otrokáře. Rolland,
Kafka, Hašek, Bezruč, několik jmen, kte-
rá charakterizují období, jehož střed tvo-
ří první světová válka.

The Pitman.

I dig, under the earth I dig:
Boulders glittering like serpent-scales I dig
Beneath Polská Ostrava I dig.

My lamp is quenched, upon my brow
has fallen

My hair, matted and clammy with sweat:
My eyes are shot with bitterness and gall:
My veins and my skull are clouded

with vapour:
From beneath my nails gushes

forth crimson blood:
Beneath Polská Ostrava I dig.

The broad hammer I smite upon the pit:
At Salmovec I dig,
At Rychvald I dig, and at Petřvald I dig.

Hard by Godula my wife freezes
and whimpers,

Famishing children weep at her bosom:
I dig, under the earth I dig.
Sparks flash from the pit,

sparks flash from my eyes:
At Dombrová I dig, at Orlová I dig,
At Poremba I dig and beneath Lazy I dig.
Above my overhead rings the clatter

of hoofs,
The count is riding through the hamlet,

the countess
with dainty hand
Urges on the horses and her rosebud face

is smiling.

Tak zní úryvek Bezručovy básně
Kovkop v anglickém překladu Paula Sel-
vera (citováno z antologie A Century of
Czech and Slovak Poetry, v Londýně
a v Praze 1946).

• • •
Životopis překladatelův lze dnes re-

konstruovat jen z výstřižků. Heslo Paul
Selver zůstává mimo slovníky a encyklo-
pedie. Hlavním zdrojem informací mo-
hou tedy být dva články od Eugena Kna-
pa Šedesát let Paula Selvera z Národní-
ho osvobození (23. března 1948) a Osm-
desát let Paula Selvera z Literárních lis-
tů (9/1968) a některé menší výstřižky
a bibliografické seznamy za titulní stra-
nou jeho vlastních děl. Přitom se jedná
o autora, jehož dílo je jedním z opěrných
sloupů zahraniční bohemistiky, o jedno-
ho z nepřehlédnutelných anglických sla-
vistů. Bibliografie z roku 1946 uvádí ty-
to jeho překlady z češtiny: E. Beneš,
War Memoirs; K. Čapek, R. U. R., The
Macropulos Secret, The Mother, Letters
from England, Letters from Spain, Let-
ters from Holland, Tales from Two Poc-
kets; J. Čapek, The Land of Many Na-
mes; K. a J. Čapek, The Insect Play; E.
Konrád, The Wizard of Menlo; J. Ha-
šek, The Good Soldier Švejk; J. S. Ma-
char, The Jail. Z bohemistických titulů
lze uvést: The Czechoslovak Republik,
Czech Self Taught, Masaryk, Czechoslo-
vak Literature, Anthology of Czechoslo-
vak Literature, A Century of Czech and
Slovak Poetry (u obou posledních titulů
převládají vlastní překlady z české poe-
zie od J. Kollára po J. Wolkera). Ze sla-
vistických titulů: Modern Russian Poet-
ry; A. P. Čechov, The Chameleon; An
Anthology of Modern Slavonic Literatu-
re. Z původní tvorby: The Art of trans-
lating Poetry, Schooling (román), One,
Two, Three (román), Private Life (de-
tektivní román), Personalities (básnická
sbírka), Monologues and Invectives
(básnická sbírka), A Baker’s dozen of
Tin Trumpets.

Ve sbírkách literárního archivu Pa-
mátníku národního písemnictví není Sel-
ver nikterak neznámou a okrajovou
osobností, jeho korespondence je rozptý-
lena v několika pozůstalostech, tvoří
však úctyhodnou sbírku: 20 dopisů u F.
S. Procházky, 18 dopisů u J. Karáska,
dopisy a překlady u J. Vrchlického, 31
dopisů u A. Klášterského, 16 dopisů u A.
Nováka, 8 dopisů u E. Vachka, 4 dopisy
u K. Čapka. Litujeme pouze, že z tohoto
četného materiálu ještě nevznikl samo-
statný fond Paula Percyho Selvera.
Vždyť vedle nepatrného fragmentu, kte-
rý reprezentuje politicky viditelnějšího
R. W. Setona-Watsona (viz minulé číslo
Tvaru), je dokumentace mnohonásobná.
Dodejme, že Selver psal své listy českým
adresátům namnoze vzornou vytříbenou
češtinou.

• • •

Selver byl především překladatelem
a literárním znalcem, teprve za druhé
novinářem, za třetí spisovatelem. Vcelku
je případem tvůrce, jenž se oddá mra-
venčí práci a pro ni rezignuje na věhlas
a publicitu.

Poté, kdy prožil svůj slavistický křest
prostřednictvím J. Karáska, postupoval
již jako nadaný samouk. Českého zasvě-
cení se mu dostalo četbou veršů O. Březi-
ny. Kromě stránek New Age je kritické
a literárněvědné dílo Selverovo rozptýle-
no v týdeníku Left Wing, v berlínském
Das Literarische Echo, v Prager Presse,
v plzeňském Pramenu. Pro vštěpení čes-
ké literatury do povědomí Západu měl
největší význam týdeník The Times Lite-
rary Supplement, kde byl P. Selver re-
daktorem české a slovanské literární kri-
tiky.

Zúčastnil se aktivně českého boje za
samostatnost ode dne, kdy vkročil do
kanceláře československého odboje
v Londýně. Odtud vedla krátká cesta na
československé velvyslanectví, jakmile
vznikl nový stát. V meziválečném období
udržoval živý kontakt s českým prostře-
dím a prosazoval naši moderní literaturu
v konkurenci literatur západních. Inten-
zivně překládal. Zabýval se širokým
spektrem moderní české produkce od
mystiky až po detektivku. Z korespon-
dence jsou patrny spoje, kterými převá-
děl českou tvorbu za oceán - pro bohe-
mistiku získal vydavatele časopisu Book-
man v New Yorku.

Občasně navštěvoval Českosloven-
sko, během své čtvrté cesty v roce 1930
byl přizván k poradám Malé dohody.
Druhá světová válka jej zastihla na čes-
koslovenském odbojovém velvyslanectví,
kde zůstal ve stavu zaměstnanců i po ro-
ce 1945. V roce 1954 oznamuje dopisem
Eugenu Knapovi, že byl ke svým pětaše-
desátinám propuštěn. Podle anglického
zákona nedosáhl ještě penzijního věku.
Důvodem propuštění bylo prý opožděné
uzavření smlouvy mezi ČSR a Velkou
Británií o pojištění zaměstnanců velvy-
slanectví. Poté odešel ještě do redakce
The Poetry Review a zabezpečen byl de-
finitivně Královskou akademií.

• • •
Periody slavistické a bohemistické

činnosti Selverovy jsou rytmizovány po-
litickým vývojem XX. století. Období
před první světovou válkou je dobou
mladistvé informační hladovosti, P. Sel-
ver začínal výborem Modern Russian
Poetry (1917), na který navázal monu-
mentálním dílem Anthology of Modern
Slavonic Literature (1919). Ze stejného

vývěru překladatelské akribie a invence
vzešla Modern Czech Poetry, vydaná
v Londýně 1920 a dedikovaná osobám,
které byly Selverovými zasvětiteli: Josefu
Karáskovi a Otakaru Theerovi. Kniha je
bilingvická se zrcadlovým českým i ang-
lickým textem básní, a skýtá tedy vodítko
případným studentům češtiny. The Cze-
choslovak Republik je příležitostným tis-
kem, vydaným anglicky v Praze brzy po
28. říjnu 1918. Zde se P. Selver podílel se
dvěma českými autory, Jaroslavem Císa-
řem a Františkem Pokorným, na opubli-
kování základních ekonomických, prů-
myslových a kulturních dat o novém stá-
tě. Otokar Březina, A Study in Czech Li-
terature vyšla v Oxfordu 1921, avšak by-
la tištěna F. Obzinou ve Vyškově. Lite-
rární zahleděnost do Březiny u anglické-
ho interpreta předznamenává Pynsento-
vu Path of Decadence. Zajisté již tento
Pynsentův předchůdce chápal, že symbo-
listní a dekadentní tóny v české poezii
jsou motivovány úsilím o zlomení pocitu
méněcennosti a o politické osamostatně-
ní.

Selver se dotkl slovanské otázky
v moderním světě v románu One, two,
three věnovaném Karlovi Čapkovi. Vyšel
v Londýně roku 1926 a odehrává se
v prostředí kritiků a novinářů. Ocituje-
me pasáž, okolo které se rozvíjí děj: 

JEDNA, DVĚ, TŘI
cizí hra polabského dramatika
(od našeho zvláštního dopisovatele)

Značný zájem vzbudilo v celém Polab-
sku drama s názvem Jedna, dvě, tři. První
představení, které se konalo v Národním di-
vadle hlavního města Polabska, se vyznačo-
valo mimořádně provokativními scénami
a končilo konfliktem mezi předáky dvou
čelných politických stran, Starobalty, je-
jichž klerikální a nacionalistická ideologie
byla napadena podvratnými tendencemi
hry, a Mladobalty, kteří provolávali slávu
Kazimírovi Niekasovi, autorovi a mluvčí-
mu nové epochy v dějinách Polabie. Pět
Starobaltů a tři Mladobalti utrpěli lehčí
i vážnější zranění, a všeobecně se přiznává,
že veřejné mínění v Polabsku je na straně
Kazimíra Niekase.

Výstřední titul dramatu se vysvětluje
vůdčí myšlenkou, že náboženství, vlastene-
ctví a láska jsou třemi překážkami lidského
pokroku, neboť nepodléhají logickým pro-
cesům, které zpravidla usměrňuje posloup-
nost příčiny a následku v existenci člověka.
Z toho důvodu je u dramatika tato „triáda
pověrčivých přežitků opičí mentality“, jak
je nazývá, drasticky postavena na pranýř.
Například v prvním jednání -

Kazimír Niekas, jenž je původcem to-
hoto drzého a opovážlivého útoku na mo-
derní společnost, byl až doposud neznám,
dokonce i bez nejnepatrnějšího publika,
které by mohlo naslouchat polabskému au-
torovi. Nicméně vím, že je přibližně třicet
let stár, a pochází z rolnické rodiny. Jeho
výchova byla nanejvýš rudimentárního rá-
zu, což všechno prospívá hře, která v pře-
kvapivé originalitě námětu a pojetí předsta-
vuje obdivuhodný nedostatek kontaminace
obvyklými literárními vlivy.

(zkráceno)

Jedním z témat této polygonální pró-
zy je zkreslování informace o jinojazyč-
ných zemích v novinářství a v publicisti-
ce a etika těchto odvětví psaní vůbec
a posléze chorobnost civilizace, která
svůj názor zakládá na zkresleném obra-
zu reality, nikoliv na realitě samotné.

• • •
Jedním z nejnáročnějších Selvero-

vých děl je Anthology of Czechoslovak
Literature, vydaná v Londýně 1929. Zde
jsou ukázky z Husa, Chelčického, Ko-
menského, Kollára, Erbena, Havlíčka
Borovského, Hurbana-Vajanského, Or-
szága Hviezdoslava, odtud dospívá
k Vrchlickému, Sovovi, Macharovi, Ku-
kučínovi, Klášterskému, Čapkovi-Cho-
dovi, Březinovi, Karáskovi ze Lvovic,
Neumannovi, Šrámkovi, Tomanovi
a končí Rázusem, Jirkem, Langrem, De-
mlem, Fischerem, Křičkou, Kraskem,
Medkem, Horou, Wolkrem.
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Pozdní aktivita již vyhraněného bo-
hemisty Selvera čerpala z potřeb válečné
spolupráce s novým československým
odbojem v Londýně. Czechoslovak Lite-
rature z roku 1942 je nástinem informa-
tivního charakteru. Zcela praktický
Slovníček anglického slangu/Glossary of
English Slang, jenž vyšel rovněž v Lon-
dýně 1942, měl sloužit novým českým
exulantům k rychlé orientaci v jinojazyč-
ném prostředí. Opačný význam - podpo-
řit výuku češtiny v anglickém jazykovém
prostředí - měla Selverova čeština pro sa-
mouky.

K publikaci, která provázela váleč-
nou výstavu v Londýně, Hollar A Czech
Emigre in England (1942) s textem J.
Urzidila, se P. Selver naskytl jako nejpo-
volanější překladatel. Spulupracoval sa-
mozřejmě též s časopisem Čechoslovák,
který vycházel jako nezávislý týdeník pé-
čí tamějšího ministerstva zahraničí ČSR
v letech 1939 až 1945 a je dostupný v kni-
hovním fondu Památníku národního pí-
semnictví i Národní knihovny.

• • •

Z přebohaté dochované korespon-
dence P. Selvera s českými literáty uveď-
me jedinou ukázku. List z Londýna s tiš-
těnou hlavičkou a textem v angličtině,
adresovaný Arne Novákovi.

Czechoslovak Press Bureau
9, Grosvenor Place, S.W.1
Londýn, 23. února 1920
Drahý dr. Nováku,
mnoho díků za to, že jste mně laskavě

zaslal pozoruhodný a uspokojivý výtah
z Venkova a také za „Faethonta“ Otakara
Theera, který se mně velice líbí. Doufám ta-
ké, že jste dostal výtisk mých „Personali-
ties“, který jsem Vám zaslal před nějakým
časem.

Angličtí vydavatelé přijali mou novou
antologii s názvem „Moderní česká poezie“
a rukopis je touto dobou doufám v rukou
firmy dr. E. Grégr v Praze, kde se zrovna
tiskne. Možná by Vás zajímalo, že polovina
vydání mé „Slovanské literatury“ byla za-
koupena pány Dittonovými, nakladateli
v New Yorku. Dychtivě nyní pracuji na vý-
boru českých povídek a drobných próz,

z nichž žádná nepřesahuje okolo 10 až 12
stran tisku. Již jsem buď přeložil, anebo vy-
bral pro překlad rozličné detaily z Nerudy,
Čecha, Machara a Vrchlického. Pokud bys-
te mohl navrhnout vhodný materiál k tomu
účelu, byl bych Vám mimořádně zavázán.
Rád bych, aby byla antologie kompletizo-
vána díly tohoto druhu Nerudou počínajíc
do dnešních dnů.

S přáním všeho nejlepšího zůstávám
Váš zcela upřímný

Paul Selver

Paul Percy Selver, autor několika
próz, z nichž nejznámější se stala detek-
tivka z literárního prostředí, Private life,
věnoval zbytek své aktivity poezii. Cituj-
me Personalities a Monologues and In-
vectives. Ze sbírky A Baker’s Dozen of
Tin Trumpets (Tucet pekařových cíno-
vých polnic) pochází následující báseň.
(Mimochodem ve svazku, který patří do
knihovního fondu Památníku národního
písemnictví, je perem vepsáno věnování:
„To the poet Antonín Klášterský with
friendly greetings on his 70th birthday

from Paul Selver, London September
25th 1936.“)

Periferní krajina.

Bezkrevná vedrem, s metalickým nebem,
vrásčitá kolejemi, ušlá, fádní,
dráhy vdov lokomotiv měří na dni
u hald, u garáží, za vlnobitím plechu.

Zrcadlí řachavého kamionu hranol
sepie kanálu, schne želez žvanec,
plynojem v dálce černá, samozvanec,
spí dřevo prámů, kov kadlubů úpí.

Tma. Lampy ohnuté s odkvětem zvadlých
lodyh

stříbrná nesou jablka. Dá signál
z nefritu kamej či žhne v hutích odpich?

Vtom hudba! Vteřiny tep vlaku těsně stínal
stakkato, hvizd a krátit pauzy trend-
Taktovkou mávl jeřáb dirigent.

Připravila HELENA MIKULOVÁ

Galerie Václava Špály na Národní ve
svých horních prostorách představuje vý-
stavu s názvem PERPLEX. Osmnáct ne-
sourodých umělců předvádí jakýsi volný
mix na téma umělého světa, který nemusí
být (dle autorů) zas tak vzdálený a cizoro-
dý, jak se o něm obvykle uvažuje.

Představená díla jsou především příliš
umělá sama o sobě - umělá v tom nejhorším
slova smyslu. Snaha nalepit kelímky na
strop, otáčející se gramodeska s nějakou
rozbitou hračkou, vedle stojící panák slože-
ný z odpadků dětských pokojů, to všechno
je už vyčpělý a znaveně působící efekt, na
který už nemůžeme být ani naštváni, ani jím
být překvapeni, natož povzneseni. Na to, že
umělci typu Kovandy, Skrepla či P. Lysáč-
ka nemají potřebnou invenci, aby z roz-
bředlé materie učinili přesvědčivý artefakt,
jsem si už zvykl, víc mne mrzí, že i Ján
Mančuška, který kdysi maloval poněkud
abstraktní obrazy, dospěl k barbínovské se-
lance barviček a serepetiček.

Umění mohou dělat všichni a odpověd-
nost za tyto „všechny“, bohužel, neberou už
ani galeristé, ani kritici. Ale to, že umění
mohou dělat všichni, ještě zdaleka nezna-
mená, že výsledkem bude vždycky umění.
Lunapark nehorázností, banality a vyprázd-
něných pokusů o gesto vyhlíží v nenápadité
instalaci jako nějaký studentský vtip pubes-
centního ražení.

• • •
Národní galerie v Praze, Sbírka starého

umění, připravila v rámci malých výstav
nevšední překvapení. Získala darem od vý-
znamného mecenáše českých státních sbí-
rek pana Rainera Kreissla, žijícího v Mni-
chově, barokní řezbu svatého Jana Nepo-
muckého v životní velikosti od Ignáce
Františka Platzera. Největší světec baroka
je jako jeden z českých zemských patronů
tradičním příkladem bohaté svatojánské
ikonografie. Vít Vlnas o kultu tohoto mu-
čedníka napsal obsáhlou monografii a pří-
tomná výstava poznovu upozorňuje na kon-
text obdobných plastik z českých státních
a církevních sbírek.

Datum vernisáže, 13. dubna, nebylo
zvoleno náhodně. Mecenáš Národní galerie
slaví své pětasedmdesáté narozeniny a ze
svých přebohatých sbírek štědře obdarová-
vá naše chudá a státem a sponzory opomí-
jená muzea. Dobře ví, jak je těžké v demo-
kracii a tržním světě budovat dobré kolek-
ce. Sám se narodil v Čechách a z jeho pou-
tavého vypravování vychází najevo mnoho
pozoruhodných zkušeností. Již jako dítě,
v časech, kdy ministrantoval, pozoroval
v kostele barokní vznosnost výzdoby a za-
čínal tušit, že se umění stane jeho osudem.
V době naprostého marasmu čtyřicátých let
viděl zničené kláštery, rozbité plastiky
a neurvalé zacházení s cenným zámeckým
mobiliářem. Vystudoval obchodní akade-
mii a svého obchodního vzdělání spolu

s vědomostmi získanými studiem umění
využil už jako obchodník se starožitnostmi
nejprve v Čechách a posléze v emigraci
v Německu. Počátkem šedesátých let se
stal ředitelem aukčního domu Weinmüller
- Neumeister v Mnichově, tedy jedné ze tří

nejvýznamnějších aukčních firem v Ně-
mecku, kterou také reprezentoval dlouhá
léta v USA.

Kreissl měl ideální možnost každý den
přicházet do styku s bohatým a různorodým
uměleckým materiálem a své poznatky také

publikoval. Pozoruhodný je jeho široký
sběratelský zájem, jehož těžiště tkví přede-
vším ve sbírce anatolských koberců, která
v současnosti obsahuje na 1225 exemplářů
a je největší soukromou sbírkou svého dru-
hu na světě. Jádro této sbírky koberců bylo
dvakrát vystaveno na Pražském hradě a pa-
nem Kreisslem věnováno Praze, „nejkrás-
nějšímu městu na světě, Praze, kam také
právem patří krásné věci“. Po daru směřují-
cím do Náprstkova muzea přišel další, ne-
méně překvapivý dar, totiž kompletní sbír-
ka uměleckých předmětů z Asie, především
Číny a Japonska - je věnována Sbírce asij-
ského umění na Zbraslavi, kde jen ve stálé
expozici můžeme vidět padesát pět předmě-
tů z Kreisslovy sbírky. V současné době
probíhá předávání dalších více než 120
uměleckých děl, která se rovněž stanou
součástí mimořádné zbraslavské expozice.

Mezi Kreisslovy odborné zájmy patří
porcelán, sklo, nábytek, věnuje se antické-
mu umění, umění Dálného východu, Afriky
a předkolumbovské Ameriky i umělecké
tvorbě Předního východu a islámských ze-
mí. Pan Kreissl však dobře ví, že za ob-
chodním úspěchem, díky němuž může dnes
své poklady tak velkoryse rozdávat, je mra-
venčí každodenní disciplína, jejímž hlav-
ním rysem je schopnost rozpoznat kvalitní
věc díky vzdělání a odborné erudici. Pan
Kreissl je přesně typem žoviálního a spole-
čensky agilního muže, který se v době
svých úspěchů upřímně raduje z možnosti
předat výsledky své dlouholeté vášně a vý-
zkumné práce.

Na tiskové konferenci vytáhl z kapsy
bílý kapesník, z něhož vyňal na stůl minia-
turní sošku se stříbrem a emailovými prvky.
„Tak tohle je, dámy a pánové, práce dráž-
ďanského sochaře Pitzingera, kterou jsem
včera odpoledne koupil u vás v Praze. Ne-
dalo mi to a z procházky po Ledeburských
zahradách jsem se vrátil dolů a nechal si ce-
lý rozdychtěný vyndat z vitríny tuhle sošku.
Kolik jsem za ni dal, vám neřeknu, ale jistě
uvážíte, že to v těch starožitnostech pravdě-
podobně nevěděli. Byl to pro ně spíš turis-
tický kýč. Kdybych to dal do Christie’s, tak
by to mělo cenu asi tří nových mercedesů.
Jedná se totiž o figurku z celého divadelní-
ho souboru, který si nechal na objednávku
pořídit saský kurfiřt August II. Silný.
Ovšem paní Koenigsmarková z Umělecko-
průmyslového muzea ještě neví, že jí tuhle
maličkost věnuji.“

Takový je Rainer Kreissl. Vždy pohoto-
vý, vždy připravený nezkazit dobrou nála-
du. Za svou odbornou činnost v oboru umě-
ní a za své sběratelské zásluhy o uchování
kulturního dědictví pro budoucí generace
byla panu Kreisslovi udělena v roce 1990
zlatá medaile města Frankfurtu nad Moha-
nem, v roce 1994 zlatá medaile a v roce
1995 čestný doktorát Univerzity Karlovy
v Praze.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A

I. F. Platzer, „Sv. Jan Nepomucký“, Národní galerie, foto: Jan Diviš
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Pointa
pro malé policajty

Werichův životní styl se asi nedá ozna-
čit za příkladný, nicméně byl to člověk vel-
mi konzervativní. Jeho osobnost byla nena-
rušitelná a jeho osobitost nenapodobitelná.
Darek Vostřel si mně na něj jednou postě-
žoval: Vzkázal, když už ho napodobuju i tě-
ma fousama, rád mi k nim pošle pár svých
košil. Napodobovat ho opravdu nešlo a ne-
jde. Všiml jsem si, že ani mezi dnes tak ob-
líbenými imitátory není jednoho, který by si
troufal na Wericha. Falstafa prostě nelze
zahrát s vatony na hubeném pupku.

Díky svému konzervativismu žil stále
v jedné zemi, v jednom domě s toutéž rodi-
nou a s týmiž přáteli. U týchž musgrávek
s prskajícím koksem a v témže třípokojo-
vém bytě s neměnnou dispozicí. Také stylo-
vé zařízení se neměnilo s výjimkou křesel
kolem stolku z růžového dřeva. Ta se měni-
la někdy ze dne na den, ale vždy po jednom,
jak a kde se mu které namanulo a zalíbilo,
což platilo také o sklenkách a šálcích, které
nikdy neměly na stole dvojníka. Nakupoval
je po jednom kuse i v Kotcích. Pohyb věcí
v bytě byl tichý a nenápadný, velmi konzer-
vativní. V předsíni čekal návštěvníka stále
stejný konzervativní dřevěný kůň z koloto-
če, na jehož hřbet se odkládaly kabáty.
A život tam konzervativně dodržoval určité
rituály. Tak Vánoce začínaly dlouho před
Štědrým dnem cestou do Vídně za nákupem
dárků a zpáteční cestou přes Oravu, spoje-
nou vždy s velkým rybářským svátkem, ri-
tuálním chytáním hlavatek. Na Štědrý den
dopoledne se pak léta u Werichů scházela
společnost „fajn lidí“, s díky jsem odmítal
pozvání, zaneprázdněn vlastními vánoční-
mi rituály, a pak toho litoval. Ale to už je
všechno pryč, Werich sám, rodina, její do-
mov, většina těch „fajn lidí“, i ten ze dřeva

řezaný, grošovaný, stříbrem a zrcátky vy-
štafírovaný kůň, který přežil císaře a jiné
pány, dvě světové války a bruselskou výsta-
vu, zmizel v neznámu.

Zbyla tu legenda, k tomu pár filmů, kní-
žek a jiných „nosičů“ a samozřejmě pár ne-
postradatelných „bidelníkových bydelní-
ků“. Nevím, zda právě u nich dnes dojde
správného ocenění Werichův smysl pro
konzervativní hodnoty a jeho odvaha pro-
hlásit v tisku padesátých let: Byl jsem
vždycky pro socialismus a vždycky proti
diktatuře. Nebo: Nevystoupil jsem z kato-
lické církve proto, abych do jiné církve
vstupoval. Byl strašně konzervativní a tvrdá
česká palice. Jak to vůbec bylo možné, kdo
si něco takového mohl tehdy dovolit? Jiří
Suchý v době, kdy se snažil etablovat do
oficiálnější polohy, byl přesvědčen a pře-
svědčoval i mne, že je to u Wericha všech-
no založeno na konexích. Kopecký ho vy-
táhne z každýho průšvihu, já se k němu za-
tím nedostal.

Něco na tom jistě bylo, ale zdaleka to
nevysvětluje charakter těch konexí; vždy se
opíraly o jeho vlastní autoritu. Jedno vy-
světlení mohu nabídnout: Narodil se krá-
lem. Proto nedolézal, nepochleboval diktá-
torům ani nežadonil u ministrů, jednal jako
svrchovaný, svobodný člověk a vyváděl tím
z míry všechno státní služebnictvo. Zeptej-
te se někdejších cenzorů, proč se mu neod-
važovali vyškrtnout ani slovíčko a jen k to-
mu naváděli redaktory. Služebník může
králi nasypat do vína utrejch a otrávit ho,
ale nemůže se mu postavit.

Že to s ním neměli lehké, napoví přího-
da, kterou mi zčásti vyprávěl a zčásti pře-
hrál, jak už to měl ve zvyku. Týkalo se to
plánovaného výjezdu „jeho“ tehdejšího
souboru do Paříže na Divadlo národů, sa-
mozřejmě s Baladou z hadrů. Krátce před
odjezdem přišel zákaz bez udání důvodů -
zklamání, zlost, ztracená příležitost, pocit

křivdy. Principál jednal podle svých pravi-
del, ohlásil se rovnou u ministra Kahudy
a byl přijat, nevím ostatně o žádném minis-
trovi, který by ho kdy nepřijal. „Zeptal jsem
se, zda je pan ministr informován o zákazu
a že prosím o vysvětlení. Kahuda chvíli
uvažoval a pokyvoval hlavou, pak řekl, že
by to sice neměl dělat, ale že to udělá, šel ke
stolu a podal mi kus papíru, bude asi lepší,
když si to přečtu sám, že bych mu nejspíš
nevěřil. Z papíru jsem vyčetl, že naše diva-
dlo se mnou v čele je spolek politicky ne-
spolehlivejch živlů, kterej by v Paříži nadě-
lal spoustu ostudy, pošpinil by pověst re-
publiky a tak dále. Podepsán Emil František
Burian. Tak jsem ten papír vzal takhle do
dvou prstů a povídám, pane ministře, vem-
te si to honem zpátky, abych vám tady ne-
poblil koberec.“ Ministr prof. RNDr.
PaeDr. František Kahuda, CSc., s Janem
Werichem pak setrvali v přátelském rozho-
voru, snad o Paříži, to přesně nevím. Mož-
ná o mentionové teorii, ale než na E. F. B.
zapomněli, měli oba určitě neobvyklou au-
ru člověka, který se zlobí (F. Kahuda:
Fundamentální záření hmot, str. 65, obr.
10).

S Werichovými výjezdy si užilo své
i služebnictvo na pasovce či jak se to jme-
novalo. S výjezdy na ryby, na festivaly, za
Voskovcem nebo jen tak. Z důvěryhodného
pramene, od kamaráda, který se náhodou
ocitl s Werichem ve stejnou chvíli na stej-
ném úřadě a ve stejné místnosti, pochází
vylíčení následující scénky. Werich při-
stoupil k okénku a slečně za ním sdělil, že
potřebuje ihned vyjet. Ta vyskočila a běže-
la se poradit. Pak žadatele poučila, že si
musí podat písemnou žádost a vyčkat jejího
vyřízení. Žadatel přikývl a poprosil zdvoři-
le o kousek papírečku. Když ho dostal, mi-
le se usmál: „A tužtička by nebyla?“ Pak na
ten papíreček napsal jedinou větu a pode-
psal se. „Tak to by bylo, slečno, já si teď
s dovolením počkám na vyřízení.“ Dívčina
zalapala po dechu, pokusila se něco vysvět-
lovat, ale Werich zahrál nedoslýchavého,
tedy přehnal svou docela skromnou nedo-
slýchavost a bezradné dívčí stvoření se opět
rozběhlo za šéfem, který nezaváhal, vletěl
do dveří k nadšéfovi, ale stejně rychle jimi
vyletěl ven. A za ním se neslo nepřiměřeně
hlasité: „Copak ho neznáš? Dejte mu to, ni-
kdy od něho nebude pokoj, leda by tam už
zůstal, já se snad za to začnu modlit!“
„Amen,“ polohlasem dodal Werich a po-
čkal si na vyřízení.

Do třetice přidám historku na vlastní
uši ověřenou, která staví konzervativce
Wericha do příznivějšího světla werichov-
ského dada. Vyslechl jsem ji jako nahodilý
svědek rozhovoru dvou policajtů v jinak

prázdné noční tramvaji. Vraceli se zřejmě
ze služby, jednoho z nich jsem od vidění
dobře znal, stával totiž často u Národního
divadla v takové kukani, jaké si tehdy do-
praváci nechali postavit na křižovatkách.
Každý si ho musil zapamatovat, na policaj-
ta byl totiž nápadně malého vzrůstu.
A tenhle uniformovaný služebník si kole-
govi a druhu ve zbrani stěžoval na těžkou
službu, kterou mu soustavně ztrpčuje ten
zatracenej Werich. On totiž, jak jezdil ko-
lem, z Kampy se tehdy ještě jezdilo přes
Karlův most, vždycky před tou jeho kuka-
ní přibrzdil, vystrčil hlavu z auta a vlídně
mu oznámil: Jste malej!

Nějaký čas to policajtík snášel, ale pak
se naštval a stěžoval si náčelníkovi. A tak,
úředně pozván, dostavil se Werich na do-
pravní inspektorát a vyslechl si dlouhé ká-
zání o odpovědné službě příslušníků a o ri-
zicích, kterým jsou spoluobčané vystaveni,
když někdo takhle soustavně příslušníky
znervózňuje, rozčiluje a zlobí. Což Werich
pokorně uznal a slíbil, že se polepší. „Ale je
to stejně prevít, ještě ve dveřích se otočil
a přede všemi na mne ukázal prstem: Vidí-
te, pořád je malej!“

Když jsem si tuto historku u Wericha
ověřoval, spokojeně se uchechtával: „Ale to
byl opravdu nejmenší policajt, jakýho jsem
kdy namích, asi takhle“ - a ukázal s bídou
sobě do pasu. Takže tahle pointa míří vlast-
ně pod pás. Ale už jsem ji nadepsal jinak.

Religionistické
praktikum

Religionistika má četné styčné body
s popisně terénní biologií včetně paleon-
tologie - můžeme sledovat vznik, vývoj,
geografické rozšíření, migrace a posléze
i transformace a vymírání nejrůznějších
bohů a démonů, jejich reliktní výskyty,
křížení, adaptivní radiace, násilné hube-
ní a výsledky i plody státních snah
o ochranu a zachování. Srdce terénního
religionisty pookřeje, vidí-li dnes v rámci
Krkonoš a jejich těsného okolí živý a ne-
problematický kult tamního lokálního
démona - Krakonoše (démoni hor a po-
hoří nejsou v celosvětovém měřítku zje-
vem řídkým, ale na území Čech je Kra-
konoš v zásadě jediným takovým; na Šu-

mavě občas v minulosti pozorovaný „Di-
voký lovec“, v zásadě Wotan, je obecně
vázán spíše na lesní komplexy a germán-
ské prostředí a po odsunu Němců vymi-
zel). Krkonoše jsou ostatně i výskytištěm
mnoha rostlinných a živočišných ende-
mitů, takže fenomén sám nepřekvapí.

Těžko říci, zda kult něčeho již zanikl,
je-li to stále hojně zobrazováno, zmiňo-
váno, ventilováno v toponymech, trado-
váno v písemnictví i komerčně využíváno
(kdyby cizí religionista srovnal řekněme
Lurdy a Vrchlabí, zarazila by jej kromě
shodné velikosti a podhorské polohy
obou městeček nápadná celková paraleli-
ta, byť ve Vrchlabí chybí zjevné kultoviš-
tě s nějakou tou jeskyní a počet poutníků
je zde nižší). Krakonoš navíc ušel vše-
obecnému mýcení numinózna za minulé-
ho režimu, zčásti pro jeho zjevnou nesou-

vislost s křesťanstvím, zčásti pro zdánli-
vou archaickou „odbytost“, takže dětem
v Peci pod Sněžkou i jinde nebylo násilím
vštěpováno, že „není“. Název Krakonoš
je, jak známo, obrozenecký, původní
jméno znělo Rübezahl (v různých per-
mutacích německých historických pra-
vopisů) či český Rýbrcoul (popř. latinsky
Spectrum Montis Gigantaei). Etymologie
původního pojmenování je zcela nejasná,
někdy bývá odvozována od počítání řepy
(v jedné ze starých historek daruje kněž-
ně Emmě několik řep či mrkví, které se
později promění ve služebníky a psy),
jindy je v tom viděn produkt lidových
magických operací s obrácením jména
Luciper (= REPICUL).

Krakonoš prodělal typické metamor-
fózy původně zoomorfních božstev v an-
tropomorfní a vposledku v cosi jako
„nadhajného“ (podobou i činy). Jedna ze
starých map Slezska ze 16. století přináší
i první Rýbrcoulovo vyobrazení (byť vel-
mi drobné) - je na něm stojící postava
s jeleními parohy na hlavě a zřejmě su-
dokopytnýma nohama. Nejen v rámci
nyní módní keltománie se zde maně vy-
noří představa keltského boha Kernuna
(Cernunnos - ve významu asi „ten s ro-
hy“), „Pána zvěře“, zobrazovaného rov-
něž jako lidská postava s parohy (proti
jeho kultu v dříve keltských oblastech,
spojenému s přestrojováním za jelena -
cervulo facere - církev dlouho marně bo-

jovala). Zdá se, že jméno tohoto božstva
zní i ve slově Krampus, což je označení
pro „čerta“ doprovázejícího sv. Mikuláše
v jižním Německu, Rakousku a Maďar-
sku (Krampusz) - je to postava sice roha-
tá, divoká a ambivalentní, ale rozhodně
ne ďábelská, také se „der Teufel“ nikdy
nenazývá (i severoněmečtí či holandští
doprovázitelé Mikuláše - Knecht Rup-
recht, het swarte Piet - nejsou postavy
ďábelské). Možná Kernunovo jméno ně-
jak zaznívá i v nejstarším označení Kr-
konoš (u Ptolemaia - Korkontoi).

Zpočátku byl Rýbrcoul zjevením vel-
mi polymorfním (kromě lidských i zvíře-
cích podob často i abiotické podoby - ml-
ha, pařez atd.) a lidi často děsícím, ale
třeba B. Balbín, který se jím ve svých
Miscellaneích na několika stránkách za-
bývá jako hotovou věcí, zdůrazňuje, že se
nejedná o zjevení ďábelské, protože je
„spravedlivé“ a neohrožuje na životě
a většinou ani na zdraví. Nicméně už
v osmnáctém století převládají vyobraze-
ní antropomorfní (s koňskou nohou; čili
přece jen snad rohatý?) a další vývoj
v pasážování romantiků a „dětské“ lite-
ratury je už obecně znám.

Fascinuje mne životnost tohoto ar-
chaického a nestandardního přízraku,
který se, podobně jako severské lomika-
meny v Kotelních jámách, propletl všemi
nástrahami, křesťanskými misiemi počí-
naje a osvícenskou skepsí konče.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Eva Sendlerová, „Tichý kout II“, suchá jehla, 1999

Jaroslav Dewetter

Pointy
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Říjnový, šikmý déšť padá na kašub-
ská brambořiště. Dým z ohýnku se plazí
nad oranicí a zůstává viset v uschlé trávě
na mezích. Hansovní město Gdaňsk. Pol-
sko ještě neumřelo, už umřelo, ještě ne-
umřelo. Poválečné Německo. Čury, čury,
...Černá kuchta. Vanilková vůně. Přísná
vůně hub. Mařinkový šumák... Bohatě
zvrásněné sémantické pole. Inventář ži-
vota. Je to, jako by ses prudce ohlédl.
Možná ho koutkem oka zahlédneš, ten
střípek mizejícího, ostře barevného svě-
ta. Přítomnost tuhnoucí do obrazů minu-
losti. Pokus se ho zachytit, ten těkavý zá-
blesk skutečnosti, uchop ho svou myslí,
...a on bude navždy pulzovat, přistižen ve
chvíli, kdy bezbranný přebíhal mezi kru-
nýřem toho, co se stane, a ulitou toho, co
už bylo. Nenech svůj život uplynout, zmi-
zet v promodralých plamenech, jež hoří
ve tmě zavřených očí.

V. K.

Günter Grass:
Plechový bubínek
(překlad Vladimír Kafka)

Nejšťastnější ruku jsem ukázal při tesá-
ní písma. I Korneffa jsem nechal za sebou,
převzal jsem ornamentální část sochařské
práce: akantové listy, zlomené růžičky pro
dětské náhrobky, palmové haluze, křesťan-
ské symboly pro PX či INRI, oblinky, ka-
nelury, zákruty, drážky a dvojdrážky. Vše-
mi myslitelnými ozdobami obšťastňoval
Oskar náhrobky všech cenových skupin.
A když jsem celých osm hodin stál před na-
leštěnou diabasovou deskou, již pořád zno-
vu oslepoval můj dech, a vrýval do ní nápis
jako třeba: Zde v Pánu odpočívá můj milý
manžel - nový řádek - Náš dobrý otec, bra-
tr a strýc - nový řádek - Josef Esser - nar. 3.
4. 1885, zemř. 22. 6. 1946 - nový řádek -
Smrt jest brána do života pravého -, pak

jsem po konečném přečtení tohoto textu byl
náhražkově, to jest příjemně šťasten a děko-
val jsem za to ustavičně onomu Josefu Es-
serovi, zemřelému ve věku jedenašedesáti
let, i zelenému diabasovému obláčku pod
mým drobným písmovým dlátkem, obdařiv
obzvláštní péčí všech těch devět o v Esse-
rově náhrobním nápisu; a tak se stalo, že
písmeno o, jež Oskar obzvlášť miloval, se
mi sice dařilo ve své pravidelnosti a neko-
nečnosti, ale vždycky vyšlo trochu velké.

Koncem května začala má éra kamenic-
kého praktikanta, začátkem října se Kornef-
fovi udělaly dva nové nežity a my museli
osadit na Jižním hřbitově travertinovou des-
ku pro Hermanna Webknechta a Elsu
Webknechtovou, roz. Freytagovou. Až do
onoho dne mě kameník, stále ještě nedůvě-
řující mým silám, nikdy nechtěl vzít s se-
bou na hřbitov. Většinou mu při osazování
pomáhal takřka sice hluchý, ale jinak po-
užitelný pomocný dělník firmy Julius
Wöbel. Za to Korneff občas zaskakoval,
když náhodou u Wöbela, jenž zaměstnával
osm lidí, byla nouze o ruce. Vždy znovu na-
darmo jsem nabízel svou pomoc při hřbi-
tovních pracích; přece jen mě to tam táhlo,
i když tou dobou nebyla pádná rozhodnutí
na obzoru. Začátkem října začala naštěstí
u Wöbela velká konjunktura, před začát-
kem mrazů nemohl vůbec nikoho postrádat;
Korneff byl odkázán na mne.

Ve dvou jsme nadzvedli travertinovou
stěnu za tříkolkou, uložili jsme ji na kulatiny
z tvrdého dřeva, po nich jsme ji vyvalili na
nákladní plochu, sokl jsme zasunuli vedle ní,
hrany jsme obalili prázdnými papírovými
pytli, k tomu jsme naložili nářadí, cement,
písek, škváru, dřevo a bednění na spouštění
nákladu, já jsem upevňoval postranici, Kor-
neff už seděl za volantem a zapnul motor, tu
vystrčil hlavu i se svou furunkulózní šíjí
z postranního okénka a křikl: „Tak dělej,
mladej, seber si kastról a nastupuj!“

Pomalá jízda kolem Městské nemocni-
ce. Před hlavním vchodem bílé mraky ošet-

řovatelek. Mezi nimi jedna, kterou jsem
znal, sestra Gertruda. Zamával jsem, ona
zamávala. Štěstí, říkal jsem si zase už nebo
ještě, měl bych ji jednou pozvat, i když ji
teď už nevidím, protože jedeme směrem
k Rýnu, někam na něco pozvat, směr Kap-
pes-Hamm, třeba do kina nebo divadla po-
dívat se na Gründgense, tamhle už kyne ta
stavba ze žlutých cihel, pozvat někam, ne-
musí to být ani divadlo, co kouře vypouští
to krematorium na poloprázdné stromy, co-
pak byste tomu řekla, sestro Gertrudo, změ-
nit jednou tapety? Jiný hřbitov, jiné obcho-
dy s pomníky: čestné kolo pro sestru Gert-
rudu před hlavním portálem: Beutz Kra-
nich, Pottgiesserovy přírodní kameny,
Böhm - malování hrobů, Hřbitovní zahrad-
nictví Gockeln, kontrola v bráně, není to tak
jednoduché dostat se na hřbitov, hřbitovní
čepice od hřbitovní správy: travertin pro
dvoumístný hrob číslo sedmdesát devět, pá-
té oddělení, Webknecht Hermann, ruka ke
štítku hřbitovní čepice, kastroly k ohřátí
odevzdat u krematoria; a před márnicí stojí
Schugger Leo.

Řekl jsem Korneffovi: „Není to jistý
Schugger Leo, ten s bílými rukavicemi?“

Korneff ohmatávaje si nežity: „To je
Slintavej Vilda a ne Schugger Leo, je tady
vocaď!“

Jak jsem se mohl spokojit s touto odpo-
vědí? Koneckonců existoval jsem dříve
v Gdaňsku a teď existuji v Düsseldorfu,
a pořád ještě se jmenuji Oskar: „U nás byl
na hřbitovech jeden, ten vypadal zrovna tak
a jmenoval se Schugger Leo, býval v kněž-
ském semináři.“

Korneff, levou ruku na furunklech, pra-
vou otáčeje tříkolku před krematoriem: „To
může bejt všecko pravda. Takovejch já
znám, který takhle vypadaj, nejdřív študo-
vali na kněze, teďka žijou na hřbitově a me-
nujou se jinak. Tadydle to je Slintavej Vil-
da!“

Projeli jsme kolem Slintavého Vildy.
Pozdravil bílou rukavicí a já jsem se cítil na
Jižním hřbitově jako doma.

Říjen, hřbitovní alej, světu vypadávají
vlasy a zuby, chci říci shora dolů se usta-
vičně kolébají žluté listy. Ticho, vrabci, li-
dé na procházce, motor tříkolky směrem
k pátému oddělení, které je ještě velmi da-
leko. Mezi tím staré ženy s konvičkami
a vnoučaty, slunce na černé švédské žule,
obelisky, symbolicky puklé sloupy anebo
pravé stopy války, nazelenalý anděl za bu-
xusem čili buxusu podobnou zelení. Žena
s mramorovou dlaní před očima, oslněna
vlastním mramorem. Kristus v kamenných
sandálech žehná jilmům a jiný Kristus ve
čtvrtém oddělení žehnající jedné bříze.
Krásné myšlenky v aleji mezi odděleními
čtyři a pět: řekněme moře. A to moře mezi
jiným vyvrhne na pobřeží mrtvolu. Z pří-
mořské promenády v Sopotech houslová
hudba a nesmělý začátek ohňostroje na
podporu válečných slepců. Nakláním se co-
by Oskar a tříletý nad tím, co moře vyvrh-
lo, doufám, že je to Maria, nebo snad sestra
Gertruda, kterou bych měl konečně někam
pozvat. Ale je to krásná Lucie, bledá Lucie,
oznamuje a potvrzuje mi pomalu vrcholící
ohňostroj. Také má na sobě, jako vždy,
když má zlé úmysly, svou pletenou berch-
tesgadenskou vestu. Promočená je ta vlna,
co z ní svlékám. Stejně promočená je jupka,
kterou má pod vestou. A znovu se mi obje-
vuje berchtesgadenská vestička. A docela
nakonec, když už i ohňostroj se vydal z po-
sledního a už jenom housle, nacházím pod
vlnou na vlně ve vlně do košile Svazu ně-
meckých dívek zabalené její srdce, Luciino
srdce, maličký studený náhrobní kámen,
stojí na něm: Zde odpočívá Oskar - Zde od-
počívá Oskar - Zde odpočívá Oskar...

„Nespi, mladej!“ přetrhl Korneff mé
krásné, mořem vyplavené, ohňostrojem ilu-

minované myšlenky. Zahnuli jsme doleva,
a oddělení číslo osm, nové oddělení beze
stromů a s málo náhrobky, leželo ploché
a hladové před námi. Z jednotvárnosti ještě
nepěstěných, protože příliš čerstvých hrobů
zřetelně vystupovaly poslední čtyři pohřby:
hnijící kopce hnědých věnců se stuhami
rozpitými deštěm.

Číslo sedmdesát devět jsme našli rychle
hned na začátku čtvrté řady, těsně vedle od-
dělení sedm, kde bylo vidět několik mla-
dých, rychle rostoucích stromků a které by-
lo poměrně pravidelně zarostlé metrovými
náhrobními kameny, většinou slezský mra-
mor. Najeli jsme k devětasedmdesátce zad-
kem, složili jsme nářadí, cement, štěrk, pí-
sek, sokl a tu travertinovou desku, která se
mírně špekovitě leskla. Tříkolka poskočila,
když jsme ten balvan sesunuli z ložné plo-
chy na prkna s kulatinami. Korneff vytáhl
z hlav hrobu provizorní kříž, na jehož ra-
menech stálo H. Webknecht a E. Webkne-
chtová, dal si ode mne podat rýč a začal
hloubit obě díry - podle hřbitovních předpi-
sů metr šedesát hluboké - pro betonové pi-
líře, zatímco já jsem došel pro vodu, pak
zadělal na beton, aby byl hotov, až on při
metru padesáti řekne hotovo a já budu mo-
ci začít zdusávat obě díry, zatímco Korneff
s funěním seděl na travertinové stěně, sáhl
si dozadu a ohmatával své nežity. „Už to
bude. Já pro to mám přesně cit, kdy sou zra-
lý a chtěj ven.“ Dusal jsem a málo jsem si
toho při tom myslel. Směrem od sedmého
oddělení se vlekl protestantský pohřeb přes
oddělení číslo osm k oddělení devět. Když
nás ve vzdálenosti tří řad míjeli, vstal Kor-
neff z travertinové desky a oba jsme podle
hřbitovních předpisů smekli, od pastora až
po nejbližší pozůstalé. Za rakví šla docela
sama maličká černá paní, celá pokřivená.
Za ní byli všichni mnohem větší a statnější.

„Nedá se nic dělat,“ sténal Korneff ve-
dle mne. „Já mám dojem, že chtěj ven, eště
než tu stěnu postavíme.“

Mezitím došel pohřeb do devátého od-
dělení, shlukl se dohromady a vydal ze se-
be stoupavý a klesavý hlas farářův. Teď
jsme už mohli položit sokl na základ, jeli-
kož beton ztuhl. Avšak Korneff si lehl na
břicho přes travertinovou desku, posunul si
čepici mezi čelo a kámen, stáhl si límec od
košile a kazajky a uvolnil krk, zatímco z de-
vátého oddělení k nám na osmé doléhaly
jednotlivosti ze života zesnulého. Musel
jsem vylézt nejen nahoru na travertinovou
desku, ale sednout si ještě zezadu na Kor-
neffa, načež jsem spatřil celé to nadělení:
byly dva vedle sebe. Jeden opozdilec s veli-
kým věncem chvátal k devátému oddělení
a pomalu končícímu kázání. Když jsem je-
diným trhnutím odstranil náplast, setřel
jsem bukovým listem ichtyolovou mast
a spatřil obě skoro stejně veliké, z térové
hnědi do žluta přecházející zatvrdliny.
„Modleme se,“ zaválo k nám z devátého
oddělení. Vzal jsem to jako znamení, odtáhl
jsem hlavu stranou, s bukovými listy mezi
palci jsem zatlačil a zatáhl. „Otče náš...“
Korneff zaskřípěl: „Musíš táhnout, né mač-
kat.“ Táhl jsem. „...jméno tvé.“ Korneffovi
se podařilo modlit se s nimi: „...přijď krá-
lovství tvé.“ Vtom jsem přece jen zmáčkl,
protože tahání nepomáhalo. „Buď vůle tvá,
jako, tak, i.“ Že to nebouchlo, byl div. A na-
novo: „dej nám dnes.“ Teď už Korneff zase
držel krok s textem: „našim viníkům, a ne-
uveď nás v pokušení...“ To bylo víc, než
bych si byl pomyslel. „Ale zbav nás od zlé-
ho.“ Vytáhl jsem pestrobarevný zbytek.
„Na věky, amen“, zatímco já ještě jednou
zatáhl, Korneff znovu: „Amen“ a ještě jed-
no zatlačení: „Amen“ a zatímco ti na devít-
ce už začali kondolovat, Korneff pořád ješ-
tě: „Amen“ ležel natažený a vykoupený na
travertinu, sténal: „Amen“ a na to: „Máš
tam eště beton pod sokl?“ Měl jsem a on:
„Amen.“

Posledními lopatami jsem spojil oba pi-
líře. Tu se Korneff sesunul z naleštěné plo-
chy s písmem a nechal si od Oskara ukázat
podzimní pestré bukové listy s podobně
pestrým obsahem furunklů. Narovnali jsme
si čepice, chopili jsme se kamene a vztyčili
jsme náhrobní pomník pro Hermanna
Webknechta a Elsu Webknechtovou, roz.
Freytagovou, zatímco pohřeb v devátém
oddělení se rozptýlil.

ČČííttaannkkaa
Václava Kahudy

Eva Sendlerová, „Tichý kout III“, suchá jehla, 1999
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Pavel Řezníček
Bounty
Proti hlíně auta
Postavit vosk tváří
Noční stolek
S hasičem místo bible
Štěrk hlídače
Hmyz z chleba
Prsty z hlíny auta
Maličký potápěč v levém ušním boltci
Mění se v
Kozu mečící zoufale
Protože cítí nůž řezníka
Školník to není Ale je to vzbouřenec z lodi Bounty

Ságo
Proud světla dopadá na kulečník
Tágo a ságo jako závodníci
V těsném závěsu za sebou
Dohánějí faraona
Fakan kouří nedopalek
Vlkodlak má hlavu jako špalek
Když jsme založili časopis LYKANTROP
Proud světla ze závodní kuchyně
Nám potřísnil nohavice
Ten den zahynula čápice Kristýna
A voda ve vodovodu našeho domu
Zmrzla tak že na saních jsme museli odvážet své drahé
zesnulé

Do kadeřnických salonů
Aby byli vůbec schopni udání na gestapu

Nohy na stole
Nikdy jsem neznal žádného šakala
Natož pěnu z mýdla hustou jako topinka
Chlorofyl je guma
Nádherné rudé vlasy které spadaly až na ramena tomu
uhlíři

Připomněly mi elektrárnu v Londýně
Kde Pink Floyd
Jablkem obtěžkali plerézu

Protéza Boha Tak jako je zubní protéza
Nebo oční protéza Chci si nasadit Boha

Jednooký
Maršál nebyl nikdy kolibříkem
A kolibřík nikdy maršálem
Jednooký si natrhal jeřabin
Narostlo mu druhé oko
Nikdy bych se nemohl stát kamnářem
Ale chtěl bych být Sisa Sklovská
Deky z mýdla ruměnce kopřiv

a deštníky z hnoje
Maršál by si nikdy ovšem
Takový deštník nevzal
Raději by roztrhnul kolibříka
A našel by v něm třetí oko
Pro hluchoněmého
A ucho pro oheň který neslyší

Husquarna
V oblacích zrcadla
A dole písmena
Napuštěná elektřinou
Klepání na dveře

Ryšavý jirchář s vodou místo obličeje
Dožaduje se vstupu do dormináře
Husquarna
Tolik jater
Vztyčit pomník kbelíku
V popelníku dodýchává prejt a portýr
S brigadýrkou orámovanou zlatou šňůrou a nápisem:
Vejcovod

Lipový květ
Čepic a Čepice jako velbloud
Dva hrby na čepici
Hrom do čepice
A blesk do dlaně
Kroupy a jáhly
Divně stažený krk
Kdo se půjde koupat se psem
Na četnické stanici četníci za čepice ukrývají vaštroky
A ze zdřevěnělého jazyka dělají loučky na podpal
Mladé osoby v módních salonech
Pletou si vagony s jehlicemi

V tunelech rostou stromy
Sbírali to co mohli
Každodenní výrazy v japonštině
Kimono převlečené za hůl uprostřed oceánu
Dech noci na přídi starce namontovaného na zadní kolo
motocyklu

V tunelech rostou stromy
Upanišády jsou vděčné lidské kůži ve výloze
Jsem chodec
A veškeré stromy v tunelech dám vykácet
Abych tam dal instalovat pumpičky chirurgů a pitbully

převlečené za kazy na zubech
Teta Kazi Libuše

Petr Motýl
Ša-la-la
olíznout si rty
a ještě jednou si olíznout rty
doktor Nikdo na patách Jamajku
a kokošku pastuší tobolku

pamatuju si a hned zapomenu
plavá rozenkruciánská frakce
a tmavé vlasy do očí
ukradená rukavice

na schodech
zapomenutí kovoví sloni
pořád na tebe myslím
k výčepu se lísá kapesní vypelichaný pes

V ředitelně
dej se do rámečku
prošívej
půjč si Avii plnou papírových krabic
propíchaných špendlíky

utop se na dvoře
nepoškozuj
jízdní řád přilípnutý k noci
špalíčky kůže pod koly zabořenými v petroleji

Prasklý kýbl
vyhrál metr dřeva a strojní pilu na uhlí
co s tím když důl nebyl po ruce

umyté ředkvičky
a spálená představa významu snu

v závěru průvodu pochodují novináři
s pentlemi ach s pentlemi

očičko
a smaragdový vlk

Počítadlo
odprýsklý střípek světla
červená hazuka před Smíchovským nádražím
Lenko?

guma se odlepuje ze zadního schodiště
šípky
sklad vodovodních trubek

kohout se nadme nad trávníkem
a prokřičí se igelitem času

U klavíru
spoustou starostí
copánek
a rty v dešti
srdce mé je příběh lásky
s tklivou kytarou

fotbal a nákupy
hračky z plastu
čumíš tam jako blbec
než se domotáš k důchodu

červená hazuka
a znova chytit revmatismem ztuhlými prsty
zhrublou látku se jménem naděje

Očička
vidět z dálky
a dalekohledem převráceným naopak

děti to baví napořád
zítra tě očekávám
jako hru na hlad a otlučenou žulu
na písek

zítra se ozveš zavoláš
a postavíš ostrov plný peří
krve

pichlavé věci
a hřbet hada ďábla
teplý a dokonale hladký

Mořský slabikář
rukavičku myším
tři černé pruhy v mlze

skřípnutý smích
zeď na tři facky

jo přimontuj si tam barovou stoličku
a zkoušej strašlivou poznati jistotu

kruhy v bramborách
a třetí práce

Anglicky
kovboj lije vodku a pivo
ve stánku u mostu
a věří že punk-rock není mrtvý

přehrabuje se ve střechách
jako ve fotografických albech

nevynechá jediný večírek
kde by mohl skočit pro víno ukradnout desky
ztratit se zas do vsi

špičaté oči kožená bunda
úsměv zalepený cementovým prachem

Tovaryš
zazvoní
a na mši nikdo nepřijde
obraz Krista se rozplyne v pozlacených astrách

hloupej Němec
v kabátě s milionem trčících bílých nití

(Z rukopisné sbírky Hálec, 1997)

Eva Sendlerová, „Tichý kout IV“, suchá jehla, 1999
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Emil Bok

Na slepé koleji
Na podlaze
prázdného uhelného vagonu
sáček lupínků
po milenkách:
smutek
ředěný šikmým deštěm.

Assisi
V klášterní zahradě
trčí z hlíny
lesklé rýče františkánů.
Z kapucí jim do krajiny
vyhlížejí
zbožné dívenky.

Zbytky
Slečna otevírá
hrací skříňku:
otcovy doutníky, valčík.
Po chladné vodě
tanečním krokem odplouvají
útržky přednášek.

Starostlivost
Po půlnoci se ženy
obracejí na břicho.
Komorník jim ze zásuvky
sype na prostěradlo
proděravělé
listí.

Oslněný
Ženy
ze světélkující skříně:
každý večer je do zahrady
vypouští
krajkou obroubený muž.

Dámská hračka
Žena s kapající pistolí
uprostřed střelnice
bez terčů,
bez mužů běžících
pořád někam jinam,
než míří hlaveň.

Za jízdy
Z piknikového koše
vyskakuje
paní Valérie.
Černý fiakr jede dál
s postřikovačem,
s věznitelkou.

Ivan Diviš
18. 9. 1924 - 7. 4. 1999

NÁVRAT DO VLASTI PO NEPŘÍTOMNOSTI TAK DLOUHÉ
pln svízelů byl. V boku mne napadlo zákeřné onemocnění
měl jsem neúspěch v milování, ale to není hlavní:
hlavní byl nezvyk, gulášovitá řeč nových obyvatel,
pravím nových, protože moji pamětníci vesměs zemřeli.
Upadl jsem v ruce lékařů, kteří
zkomponovali napřed duši, pak tělo. Prokázalo se,
že jsem trestuhodně zdráv. Jak ryba
proplouvám dne krajem i pohádkovým městem.
Vynořují se i milenky zvané, nezvané.
Poesii přestávám tvořit jako princip téměř směšný,
ale hlavně vysilující. Jsem rozhodnut
kochat se výhledem na sytou zeleň
jako záclona kryjící výhled pravého okenního křídla,
až do osmdesáti, když sebestud
mně povelí odebrat se ke svým předkům.
A poslední, co si na smrtelné posteli přeji -
abych byl kouřen mezi nohama dvacetiletou špulkou
mírně ale ne bezostyšně odulými rtíky
kouřen a kouřen a moje vědomí
bude se vytrácet do vesmíru.

Tato dosud nepublikovaná báseň je součástí souboru poezie Ivana Diviše z majetku
nakladatelství Patrik Šimon - Eminent, s jehož laskavým svolením ji zde přetiskujeme.

Ejhle
člověk!

Tak zase slavně zvítězila hmota nad
duchem! Město Světlá nad Sázavou se
stalo držitelem vzorného titulu „Město -
respirátor“. Obyvatelé hrdinně ubránili
svoje pelíšky před „prachem a špínou“
absurdního konce 20. století - před kosov-
skými běženci. Uprchlíci totiž přinášejí
kriminalitu, infekční choroby a snížení
cestovního ruchu. Uprchlický tábor u nás
nebude, protože máme na jedné straně dost
svých zločinců a běhavek, na druhé straně
plné náměstí cizích autobusů s baťůžkáři,
tvrdí borci ze Světlé. To první jim věřím,
o tom druhém bych pochyboval. Že by si
turisti v tomhle městě šlapali po hlavách,

chodili ve čtyřstupech a přistupovali po
šesti...? Bylo by však pošetilé myslet si, že
při nástupu do rychlíku Praha - Brno bude
z nádražního tlampače slyšet: ... zastavuje
v zastávkách Praha-Libeň, Kolín, Kutná
Hora, Čáslav, „tmavá výjimka“ nad
Sázavou, Havlíčkův Brod atd. Ono tako-
vých tmavých „světlých“ skvrn by tady
u nás bylo nepočítaně, kdyby na to došlo.
Protože co se děje za humnama, tak na to
se stačí podívat v televizi. A na mou duši,
je to strašná tragédie! Strašná! Opravdu
strašná!

Ejhle člověk! Za 887 680 minut začíná
21. století.

9. ochranná dávka historického optimismu

(Z básně Donáta Šajnera Dávno je včera)

Všechno je život,
vědění bez konce,

bez konce touha být a znát a vládnout
vším, co roste, co skrývá moře, zem i nebe,
co hluboko v srdci jen pípne, co nervem zachvěje.
Pozdravme dnešek,
je hoden nás, dělníků, co v dlani drží svět
tykají životu, opřeni o nekonečný zítřek,

aby snad nezešílel.
Aby šel tempem, kterému dnes budeme stačit

s láskou i odvahou.

Dávno je včera,
synové otců,

pod nimiž se chvěla zem a hlad vodil
od nebýti k nemíti.

Už dnešek je zítra a slunce s nimi věří,
růže věří a voda věří,

v nás věří,
jako strom, že každé jaro dosyta zazelená.

Pavel Rajchman
• • •

Je to ve hvězdách
Muž s dalekohledem

Noc řinčí
hvězdnými činely!
A otázka zní:
Jak je tam
a co za svitem?

Vykřičník otázku napichuje
pálí hořící loukou
(nikdo nesní
snad jen zvěř v podzemí)

Ne! nezmění tázání
ani když otazník
žárem narovná se v šíp...
...proletí milenci

A odrazí se
od hřbitovní zdi
zpět do hlavy
kde... opět se zkroutí

A otázka zní:
Jak je tam
a co za svitem?
(nikdo netuší
snad jen pohřbení)

• • •
Na střeše automobilu syn.
Z hlavy mi vyrůstá dívka.

On a ona házejí si s míčem.
Kola mne srážejí k zemi.

Tak blízko si jsou,
míč drží nad mrtvolou
pouhými rty.

Thanatos
Smrt o mně mluví
slyšíš ten vítr?
Náhrobek do hory
vyleptává déšť

O rozkladu žertuji
smích zapíjím alkoholem
usínám na silnici
i ve spánku bdím

Smrt přijíždí
horu osvětlují reflektory:
tvář-mech oči-kaluže
bytí... -lest?

Duše
na sousta roztrhaná
dosedá na krev
jemněji než sníh

Noc se zesnulým
Paprsky z lampy
leptají nábytek
chlemtají vlhko
tápají v otiscích

Eva Sendlerová, „Tichý kout V“, suchá jehla, 1999

Pach rybiček
vybuchuje z bublin
kyslík ze dna akvária
rozdýchává oči

Tma ve skříni
vsakuje do ručníků
ráno... jedním
bezduchého otřou

Odvěká otázka
svinutá jako had
se vymrští:
Proč žít?

Zvuk nevyloudím
proto had netančí
znovu a bez poznání
nechávám se uštknout...
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Knihy

Jak prožívali
rodinná léta

Už několik týdnů či měsíců před svými
šedesátinami (narozen 1. 3. 1939 v Praze)
se Ivan Kraus dočkal souborného vydání
svých cyklů „short story“, z nichž tři pů-
vodně vyšly v minulých dvou desetiletích
v curyšském nakladatelství Konfrontace
a v devadesátých letech také znovu postup-
ně v pražských nakladatelstvích (Rozmluvy
a zejména Marsyas, kde se stal na jistou do-
bu Kraus přímo kmenovým autorem). Aca-
demia velkoryse vydala téměř čtyřsetstrán-
kový vázaný svazek s novými ilustracemi
Adolfa Borna pod názvem Má rodina a ji-
ná zemětřesení, k němuž je ještě připojen
podtitul Povídky. Otištěna je poměrně po-
drobná bibliografie Krausova zejména za-
hraničního díla (po roce 1968 žil v několika
evropských státech a jeden čas i na Baha-
mách) včetně účasti ve sbornících a kaba-
retních i dalších textech. Stěžoval-li si v ro-
ce 1992 v Tvaru Andrej Halada při příleži-
tosti domácího vydání povídek Prosím tě,
neblázni na množství chyb a mizivou re-
dakční přípravu, dnes je po této stránce
prakticky vše v pořádku, nicméně stále chy-
bí ediční poznámka, z níž bychom měli vy-
rozumět, proč se například oproti ještě cu-
ryšskému vydání jmenuje v úvodní povídce
knihy Číslo do nebe pan Rusek nyní Fusek
a proč závěrečná povídka z téhož svazku je
nyní rozdělena na dvě. Stejně tak neodpoví-
dá skutečnosti tvrzení na přebalu, že sou-
borné vydání rodinné tetralogie je sice prv-
ní, ale jednotlivé knihy vycházejí česky po-
čtvrté - to platí právě jen o Číslu do nebe.
Sporné a možná až čtenářsky nevděčné je
také řazení zmiňovaných čtyř souborů dů-
sledně podle stáří prvního vydání. Podle
posloupnosti vyprávění by bylo účelnější
začít Číslem do nebe - doba, kdy se teprve
autorovi rodiče seznamovali, později se
protloukali už s malým Ivanem válkou a po
ní sháněli byt, aby pak naplno prožívali nej-
křiklavější padesátá léta -, pokračovat sou-
borem To na tobě doschne, v němž autor vi-
dí své rodiče převážně puberťáckýma očima
(kupodivu však právě tomuto souboru chy-
bí jakékoli dobové zakotvení), a končit
(spolu s Rodinným sjezdem) povídkami
Prosím tě, neblázni - to je totiž věta, kterou
autorovi už v emigrantské současnosti říká
s gustem jeho manželka nebo také s ještě
větším oprávněním on jí.

Každopádně tak či onak stále se sezna-
mujeme minimálně se třemi generacemi
Krausovy rodiny. Suma sumarum v ní prav-
děpodobně nikdo není jaksi normální, snad
až na dvě nebo tři výjimky jsou základem
sice běžné až banální životní situace, které
však otec, matka a posléze Krausova žena
dokáží za horlivé asistence dětí, příbuz-
ných, sousedů a náhodných „nevinných“ ři-
dičů, číšníků nebo          třeba učitelů pro-
měnit v dramata netušených rozměrů. Neu-
stále tu někdo ze zmiňované trojice něco
šmodrchá, plete, komplikuje a vyhrocuje,
ale zároveň také naráží na odpor svého pro-
tihráče, takže každá taková epizodní ka-
tastrofa je doprovázena slovním soubojem -
povedenější jsou ty mezi otcem a matkou
než mezi autorem a jeho ženou, případně
mezi nimi a jejich dcerou. Kombinace situ-
ační a slovní komiky vystačí právě tak na
dvě či tři stránky rozvinuté zápletky, takto
pohromadě však ještě více vysvítají základ-
ní schémata, ve kterých se Ivan Kraus po-
hybuje. Je totiž předem jasné, že půjde-li
rodina s otcem do divadla, skončí to mini-
málně zrušením představení, že chystá-li se
jedna či druhá generace na dovolenou, bude
to horor na hranici života a smrti, po kterém
si budou muset všichni dát dalších pár týd-
nů naprostého odpočinku, a jde-li se do res-
taurace nebo nakupovat, zvítězí jen ti nej-
silnější. Sice logicky, ale přece jen nápadně
často pak slovní souboje mezi manžely
končívají variacemi na téma „kam jsem
dal/dala rozum při svatbě?“ Je to až zvlášt-
ní druh rodinného sebemrskačství, kterým
Kraus zahrnuje stále čtenáře, takže ironie se
mění v sarkasmus a ten v absurditu dovede-
nou do nejmenších detailů. Možná by ně-
kde stačilo místo doslovného a pitvajícího
popisu situace a dialogů tak trochu ubrat

plyn, jen naznačit... To, co je svěží a neo-
třelé na začátku celého svazku, například
tatínkův kousek s kufry v kratičké a o to
účinnější povídce Skáčeme!, už přestává
být vtipné na konci, a tak jako osvěžení pů-
sobí několik povídek, které vybočují ze ste-
reotypu - za všechny například nebývale
pro dnešní české poměry aktuální Vážení
pánové, což je vlastně vtipně napsaný fik-
tivní dopis vlezlým reklamním agenturám.

Pokud čteme o Ivanu Krausovi nějaké
kritické reflexe (není jich bohužel mnoho),
bývá spojován s typem humoru Jaroslava
Haška, Karla Poláčka, ale i se jmény jako
Jerome Klapka Jerome či S. Leacok (řada
povídek má blízko k fejetonům a sloup-
kům). „Mohutná“ postava otce i některé ná-
zvy jako Jak jsme slavili první máj upozor-
ňují na možné souvislosti s tvorbou Oty
Pavla - koneckonců jsou to generační vrs-
tevníci -, a to už by Krausovu tvorbu po-
zdvihlo na velmi zajímavou úroveň. Obá-
vám se však, že tak kvalitních a nezapome-
nutelných povídek je ale v celém souboru
jen opravdu poskrovnu. Možná nejpřiléha-
vější je přiřadit značnou část Krausovy
tvorby k „dílně“ autorské dvojice Šimek +
Grossmann, zejména práce s výchozími
motivy a jejich logické rozvinutí a vrstvení
mi připadají obdobné včetně širších důsled-
ků (opakování schémat, figurkaření, chtěný
humor, místy upovídanost apod.). Není to
tedy žádná vysoká literatura, spíše odpočin-
kový typ prózy, který se často trefuje do
černého a vskutku vzbudí bujaré asociace
(my Češi máme koneckonců rádi, když je
někdo ještě nešikovnější a popletenější než
my sami) a místy svérázně připomene i do-
bu a prostředí reálného stalinismu a socia-
lismu a vůbec běh času onoho bláznivého
dvacátého století.

VLADIMÍR PÍŠA

Beznadějné pohledy
na ještě beznadějnější

prázdno
Pocity bezvýchodnosti a podzemnosti

člověka nejsou zajisté v literatuře nic nové-
ho, ale dnes mají bezprostřední vliv na čet-
nost těchto pocitů literární modely under-
groundové „ideologie“. Je vlastně paradox-
ní, že se z onoho undergroundového „pod-
zemnictví pro podzemnictví“ stal jeden
z hlavních směrů současné mladší literatu-
ry. Je to již taková hra na „underground“,
kterou při četbě knihy hrají i čtenáři docela
rádi, a proto jsou undergroundoví autoři re-
lativně oblíbenými. I autoři-intelektuálové
(vlastně zdánliví protichůdci antiintelektu-
álnímu undergroundu) se do jisté míry zto-
tožňují s onou undergroundovou bezvý-
chodností, přestože samozřejmě s underg-
roundem jako takovým neměli nikdy mno-
ho co do činění.

Podobným pohledem do chřtánu bezna-
děje - a je třeba říci, že velmi zdařilým - je
i kniha Jana Balabána Prázdniny, kterou
vydalo nakladatelství Host s krátkou před-
mluvou na záložce od Petra Hrušky. Hruš-
ka má vlastně pravdu, když píše, že je v Ba-
labánových povídkách „naděje přítomna
jen v jakémsi nulovém stupni, ve vyprázd-
nění z bezcitných zbytečností. V té únavě
zpřetrhaných spánků, použitých věcí a od-
mlčených lidí, hluboko v povídce, se vždy
něco pohne. Od zbytečného k marnému.
V tom druhém se dá poněkud žít.“

Aktéry tohoto pohybu od „zbytečného“
k „marnému“ (trochu to připomíná krko-
lomnou Kierkegaardovu dialektiku) jsou
zejména Pavel Nedostál, který - ač žije spo-
kojeným rodinným životem otce a manžela
- připadá si jako „ta kavka. Spíš jako to po-
línko s hřebíkem v hlavě. Chtěl by k tomu
něco říct, ale bohužel, ještě ho nikdo ne-
naučil mluvit.“ Dále pak Jeny, doktor Ivan
Satinský, jenž „musí odjet, ale netuší kam“,
a „jenž nastartoval, zařadil rychlost a rozjel
se za svými přízraky“, Taťána - jeho bývalá
milenka, která, přestože se už dávno roze-
šli, má pocit, že „mu včera s tim mužským
byla vlastně nevěrná“, a ač snad jen ve dvou
povídkách se vyskytující, docela důležitý
Štěpán Jeřáb - podivná směsice opilce
a proroka, jenž po svém nástupu k jehovis-
tům očekává armagedon. A samozřejmě li-
dé, kteří se vyskytují či vyskytovali v okolí
právě ahasverovsky prchajícího někam Iva-

na Satinského a rodinného Pavla Nedostála,
kteří se znali z doby studií.

A ono vědomí dvojí existence „dnes“
a „kdysi“ je vlastně to, co ze sbírky povídek
činí cosi, co se málem podobá až románo-
vým postupům Daniely Hodrové. Vždyť to
minulé je reflektováno z hlediska součas-
nosti hrdinů: v jedné povídce má dokonce
Pavel chuť pokračovat v mystickém hovoru,
který kdysi vedl s Ivanem a na který si
vzpomněl po milování se ženou. Řada poví-
dek se vrací k onomu zašlému času, kdy ži-
votní příběh Ivana, Pavla, Jeny a Taťány byl
do jisté míry společný, zatímco „dnes“ je
oddělený. („Kde je konec Ivanovi, ve které
škarpě nebo manželské posteli teď spí ten
vyslanec vyšší inteligence?“) Hledání sak-
rálního, které hrdiny provází již v letech,
kdy „seděli u stolu (...) a nadávali na komu-
nisty“ a „měli své vytahané svetry a knihy
z antikvariátu a ideje, na kterých jim tehdy
nějak záleželo...“, neboť již jako studenti
diskutují o Bohu, případně válčí s ním, se
později obměňuje a nositeli mystického je
již šílený Štěpán či Satinského tetička Natá-
lie, po setkání s níž se Ivan Satinský mění
ve dva doktory: „jeden, ten rozumný a od-
povědný“ dle rady tetičky „odbočil dolů
k rybníku, druhý, ten zoufalý a odhodlaný,
vykročil nebojácně k lesu vstříc číhajícím
hlavním“, o jejichž existenci byla tetička
přesvědčena. Pavel Nedostál vypráví dětem
„mýtus“ o Highlanderovi, což je postava
z amerického akčního filmu, jež je obdaře-
na nesmrtelností, a onen pseudo-mýtus Pa-
vel vykládá rovněž jako cosi sakrálního.
Když se syn optá, jak se nesmrtelný pozná,
přizná Pavel, že jím může být kdokoli, ba
i opile spící Štěpán. Samotný příběh o Ště-
pánovi je líčen také podobným způsobem
jako legendy o světcích a je vlastně nazna-
čeno, že mohl učinit i zázrak. (Strčil kočku
do komína, aniž zanechal stopy na zasněže-
né střeše?) Onen pokles sakrálních hodnot,
tedy i to, že je představuje akční figura či
opilec a jehovista, je důležitým obrazem
bezvýchodnosti. (Vždyť s motivy sektářství
a falešných proroků se setkáme nejen
u Hodrové, ale třeba i u Topolova Anděla.)

S životním pocitem již zmíněných akté-
rů povídek korespondují i soukromé životy
jiných hrdinů, například Karla a jeho ženy,
jejichž vztah ničí Karlův erotický nezájem,
nespavostí trpícího Daniela Nedostála, otce
Pavla Nedostála, zřejmě svobodné matky
Dany, která se cítí „prázdná jako břicho po
potratu“ atd.

Ona bezvýchodnost hrdinů má své ko-
řeny v jakési vnitřní nemohoucnosti dělat
cokoliv. A v souvislosti s postavou Karla je
možné vzpomenout i na to, že nemohouc-
nost duchovní transcendence má v současné
české literatuře již dosti stereotypní podobu
nemohoucnosti erotické, stačí jen vzpome-
nout Hejdovu báseň „Je to nanic, / vstává
těžce, / a co navíc, / žádná mě nechce“, či
na řadu básní J. H. Krchovského. Často
však se jedná i o rezignování na smyslupl-
nost vztahů, což se ostatně netýká pouze li-
teratury.

V Balabánově knize však má nemo-
houcnost duchovní mnohem složitější, snad
i skutečnější rozměr. Dobře to charakterizu-
je i postava náboženského horlivce Timo-
tea, hrdiny povídky Vyznavač, jenž poté, co
je po svých modlitbách jakoby božím zá-
zrakem vyléčen ze smrtelné nemoci, opět
vážně onemocní.

Jako by již to, že posledním slovem kni-
hy je „TELECOM“ („Než strčí kartu do pří-
stroje, podívá se na ni. Je na ní lední med-
věd, který se dívá na sněhem zapadanou
budku s nápisem TELECOM.“) naznačova-
lo, že příčina lidské bezvýchodnosti a sa-
moty, o níž kniha pojednává, je asi i v po-
ruše komunikace mezi lidmi. („Dana chodí
vztekle bytem sem a tam a Pavel ví, že by si
měli něco vážného říct. Neřeknou.“) Často
člověk komunikuje pouze se svým prosto-
rem, tedy s tím, co tento prostor činí a prio-
ri jeho prostorem: „V potrhaných nocích
bloudí po bytě, jí sušenky, pije vodu z vo-
dovodu nebo mléko z ledničky, zbytečně
usedá na desku záchodu a pak znovu zalézá
do postele a vrací se k započatému snu.“

ONDŘEJ MACURA

Lidská přirozenost
„Je vždy znovu a znovu překvapivé, jak

silnou okouzlující schopnost mají namnoze

silně zideologizované výpovědi o lidské při-
rozenosti ve srovnání se zážitkem z přímého
kontaktu s lidmi, popř. jinými živými bytost-
mi. Člověk pro takovéto usuzování nemusí
být právě antropologem, etnografem či zoo-
logem - nějaké lidi a většinou i domácí zví-
řata má ve své blízkosti, přímo v rodině, té-
měř každý.“

Na toto konstatování by koneckonců
Stanislav Komárek mohl zredukovat veš-
keré své bádání nad vývojem názorů o Lid-
ské přirozenosti. Ve své nejnovější knize
vydané jako obvykle v nakladatelství Ves-
mír v edici Medusa lidskou přirozenost
předkládá v názorech významných biologů
19. a 20. století i svých. Nechybí Darwin,
ale neodarwinisty autor téměř nezmiňuje,
ač právě jejich „papeži“ Dawkinsovi lze
stěží upřít mimořádný pozorovací talent.
A to potřebuje biolog, jak přiznává sám Ko-
márek, snad ze všeho nejvíc. V útlé knížce
tak najdeme 6 kapitol věnovaných šesti bio-
logům, z nichž jen mravencolog E. O. Wil-
son je diskutován vyloženě oponentně
a Komárek nezakrývá, že i proto, že před-
stavuje „emfatickou obhajobu fundamen-
tálního scientismu“ tak typickou pro někte-
ré rysy Spojených států odvozované ještě
z 18. století, co se týče jakoby osvícenské-
ho přístupu a nadšení.

„Závěr“ představuje potom esej, ze kte-
ré pochází úvodní citát této recenze. Nemá-
lo místa je zde věnováno oblíbené Komár-
kově problematice tzv. eklesiomorfních
struktur. Autor nepopírá kontinuitu evolu-
ce, netvrdí, že nepatříme do nejtěsnějšího
příbuzenství s primáty, zdůrazňuje ovšem
nepostradatelný vliv výchovy na formování
zralého lidského jedince. Rozvádí to: „Zce-
la zavádějící je představa, že pro formování
lidského vztahování se ke světu má podstat-
ný význam škola - rodinné zázemí a další
vlivy (masmédia) mají nesrovnatelně vý-
znamnější vliv.“ Domnívá se, že „perma-
nentní juvenilita většiny populace vede
k stále užší závislosti na státu, který přijímá
úkol pečovatele i autority“. A přirovnává
tento stav k umělé slepičí líhni.

Vcelku je přesvědčivější - jako vždy -
ve svých komentářích nežli tam, kde se po-
kouší o nějakou původní myšlenku. Není
sám. Na příkladě oněch eklesiomorfních
struktur ukazuje, že jakákoliv snaha pod
kuratelou takové struktury se vyplácí a ve-
de k jejímu posílení do té doby, nežli se vy-
noří nové, dostatečně klastické paradigma.
Pak i takový dinosaurus, jako je eklesio-
morfní struktura, musí pohnout kostrou, ne-
znamená to však nutně její zánik.

Ze tří dosud vyšlých Komárkových
knih tohoto typu je tato nejbližší filozofo-
vání a občas ve mně vyvolala i touhu do-
zvědět se o autorových názorech něco víc.
Leč někdy to vypadá, jako by Komárek
před obavou z nařčení, že vytváří paradig-
ma nebo dokonce eklesiomorfní strukturu,
ustoupil k dalším a dalším, spíše jen ducha-
plným či všelijak elegantně formulovaným
komentářům. Rozhodně se neuchyluje
k dogmatické přímočarosti Dawkinsů či
Heylighenů. Ovšem představa, že geny ma-
jí svá analoga v mémech, na které je zalo-
ženo bádání o kulturní evoluci z neodarwi-
nistického pohledu, mi připadá dosti zápal-
ná, škoda, že Komárek neokomentoval i ji.
Mémy jsou jistě virtuálnější nežli geny,
a možná proto prý i mnohem úspěšnější
a agresivnější a nezávislé na tak limitujícím
faktoru, jako je doba potřebná k dosažení
stadia, v němž je lidský jedinec schopen re-
produkce. Taková myšlenka se dobře hodí
do dnešního světa, v němž i prudký roz-
mach digitální techniky jako by potvrzoval
agresivitu jiných analogů genů, totiž in-
strukcí v softwaru. Nicméně o mémech
uvažujeme (a tím i právo na existenci jim
poskytujeme) dosti krátce. Kdo ví, jaký mo-
del, jaká metafora časem nahradí představu
kulturní evoluce skrze mémy. Komárek si
je vědom zaměnitelnosti a nahraditelnosti
modelů v oblasti natolik sémanticky pohyb-
livé, jako je uvažování nad lidskou společ-
ností prizmaty biologických objevů. Ve své
poslední knize ukazuje, že mu spíše záleží
na tom, aby se naše pozornost více obrace-
la do oněch dob, kdy lidé ještě nevěděli, že
modely jsou modely, a patrně by je ani ne-
napadlo vnímat svět jako skládanku. Do
těch dob, kdy proces řízené iniciace ještě
znamenal významnou součást dozrávání
lidského jedince. Snad by se tam tedy ta na-
še pozornost a paměť měly obracet ne kvůli
poučení a bezduchému napodobování, které
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je tak typické pro model světa genových či
mémových replikátorů s jejich imperativem
maximální výkonnosti a úspěšnosti, ale pro
jistou inspiraci.

PETR HRBÁČ

Demlovy poslední verše
Nakladatelství Vetus Via vydává pro-

gramově tvorbu jednoho z našich největších
básníků - Jakuba Demla. Z Demlovy po-
zůstalosti sestavil Jiří Kuběna svazek na-
zvaný Poslední verše, který vyšel v nakla-
datelství Vetus Via poprvé oficiálně na
konci roku 1998; předtím v roce 1987 v sa-
mizdatových strojopisných Arších, které
vydával Jaroslav Erik Frič ve Vranově nad
Dyjí. V tomto souboru jsou obsaženy verše
z konce básníkova života (ve Slovu vyda-
vatele a zde přetištěném doslovu k samiz-
datovému vydání z roku 1987 vysvětluje
Kuběna výběr a uspořádání básní). Jsou tu
texty, které vznikly v rozmezí let 1955 až
1961, především v září 1960.

Kuběna zařadil do souboru také dva
texty, které nejsou básněmi: Souhrn o ne-
moci (opis Jakuba Demla ze zprávy lékař-
ky) a krátký Demlův vzkaz neteři Martě
o naložení se zbylými rukopisy. Editor tím
patrně chtěl nabídnout pojetí Demlova ži-
vota jako básně. Takové pojetí lze jistě re-
spektovat, zvláště tehdy, uvědomí-li si čte-
nář, že v knize se nacházejí verše z doby,
kdy Deml byl již dosti nemocen. Striktně
vzato by ovšem tyto dva texty měly být spí-
še součástí interpretační studie či literárně-
historické práce.

Součástí knihy Poslední verše je vzpo-
mínka Miloše Dvořáka nazvaná Smrt Jaku-
ba Demla. Zde Dvořák zachytil své posled-
ní setkání s Jakubem Demlem těsně před
básníkovým úmrtím.

V těchto posledních Demlových ver-
ších je opět přítomna ironie, z níž vznikla
např. báseň Pochodová píseň starých robot-
níků, v které je narážka na známý text
Františka Halase: „Lehnem si do trávy, /
vyhrnem si rukávy, / v paruce pán / ať mlá-
tí sám.“ (Kuběna zmiňuje souvislost s bu-
dovatelskou písní My se práce nebojíme.)
Podobný výsměch lze číst v básni Monolit,
monolit o žulovém obelisku u Svatovítské
katedrály: „a před svatým Vítem / promnu-
li ho sítem, / udělali to tak, / není to ryba
ani rak / jak ten státní znak. / Jářku ten stát-
ní, / aby ho vrátní, / kteří tam zbyli, / hned
ze dveří nevystrčili. // Práci čest a ruky
stisk, / je to jenom obelisk.“ Objevují se
i ironické narážky na udělení titulu zaslou-
žilý umělec Františku Hrubínovi, který bý-
val katolíkem, ale nyní „v jiných vodách
pluje“.

Jsou zde verše, které by za normálních
okolností mohly zlidovět; vyjadřují básní-
kův vztah k socialistické společnosti a jejím
obhájcům: „Čtu Rudé právo // víc než je
zdrávo / brávo, brávo, / naruby / všecko te-
če z potrubí...“ Nebo jinde: „Láma i Mon-
goli, / všecinko povolí, / z čínské zdi leží tu
zbytky, / rostou na nich kytky / a odevšad
zdola / čísi hlas volá, / je to sám Manitú: /
dítky už jste tu? // Na tuto otázku / jako by
šli na procházku / proletáři všech zemí /
táhnou ulicemi. // Moskevská Pravda, naše
Rudé Právo / víc než je zdrávo / zaplavují
fakulty, školy, kravíny, / město i dědiny. //
A co více, jako šibenice / nad hlavami se ty-
čí / standarty, až to z nich syčí a fičí: / ko-
nec je cen a cenin, / Engels, Marx, Lenin.“
Toto demlovsky lakonické vyjádření s iro-
nickým despektem odmítá marxismus, stej-
ně jako nepřijímá představitele v té době
existující a propagované socialistické spo-
lečnosti: Antonína Novotného (báseň Svatý
Otec žehná) či Wilhelma Piecka (báseň
Zemřel Wilhelm Pieck).

K těmto básním mají blízko verše rea-
gující na tehdejší socialistickou společnost,
která se zřekla Boha, která pro sebe Boha
zrušila: „Kam stoupne naše noha, není
Boha, // jedním dechnutím jsme sfoukli
všechny voskovice, / oltářů a Boha není ví-
ce. / Ba i chemicky jsme prozkoumali
všechny kostely a svatyně / a nenašli jsme
Boha ani v purpuru a v platině. / Píšem pro-
to Boha - ač i to je mnoho - s malým pís-
menem, / jíme, pijem, spíme a ptáme se
Zem?“ Deml dokáže ve svých - někdy pró-
zou psaných - básních vyslovit, s pomocí
ironie, negativní vztah k této společnosti.
Nezdráhá se použít až banálních rýmů

i prosté až naivní mluvy. Citovaná báseň je
jistě narážkou na metody marxistické vědy,
snad se tu též ještě ozývá záležitost tzv. či-
hošťského zázraku.

Tematiku těchto básní doplňují verše,
v nichž Deml stále znovu nalézá východis-
ko a útěchu ve víře v Boha; ostatně jsou to
básně nikoli rezignující, nýbrž smířlivé, bo-
hužel je toto smíření prosyceno hořkostí,
v 50. letech jistě pochopitelnou, avšak záro-
veň se objevuje březinovsky znějící část
v posledním verši: „Ať není žádného // kdo
by Ti neděkoval za Tebe samého, / ó Zrnko
hořčičné, zmařené v zemi, / aby z ní jako
strom tisíci haluzemi / zakrylo hnízda ptá-
ků. / Neodmítej, ó Pane, ani těch bouřlivá-
ků! // V Tvém srdci, ó Ježíši, není možno se
bát, / s Tebou sladko je žít i umírat!“ Jinde
je obsažena definitivní pointa: „s Křížem
jdete k vítězství!“

Některé verše připomenou pasáže z kni-
hy Moji přátelé, třeba: „Kde jsou ta léta, si-
lenko, co se dospělí pásli na rozpacích ma-
lých děvčátek, když jim říkali chlapčí pou-
ček?“ Nebo: „Ploníku // Lože lesních Pa-
nen. V hlubokých / jeskyních míhající se
kahánky / skřítků. Terčovko! Ty nejdrob-
nější / hvězdy došeptaly poslední ukolébav-
ku.“

Jiné verše zase navazují na tu část De-
mlovy tvorby, v nichž bylo využito zázna-
mů snů a různých vizí či zjevení. V těchto
básních je výše zmíněná záměrná naivita
vystřídána mrazivými obrazy, značně ex-
presivními, jimiž jsou ukázány tvůrcova
samota a představy smrti: „Hvězda se od-
loupla, nevím jak / sletěla s nebe do oblak
/ a zkřehlá mrazem / padla na zem. // Klet-
ba přestala odvěká, / ihned se změnila
v člověka / a zavřenými dveřmi vešla, / ji-
nam nešla. // Pod jedinou střechu / jako pro
útěchu / vlaštovka se vrátí, / roky se tratí.
(...) Vzdychla si řeka, hnuly se ledy, / snad
naposledy / někdo se za mne pomodlil.
Kdo to byl? (...) Obličej jeho kamení, / je-
nom rty dávají znamení, / a řekl to víc me-
zi zuby - / ať to zhubí, / řekl to, jak měl, /
a zas se odmlčel. // Byl to večer, vlastně už
ráno, / řekl ANO - / v plameni.“ Deml do-
kázal i v této půlnoční vizi v září 1960 pro-
pojit hrůzné představy, expresivní motivy
s (pro Demla typickými) čistými, něžnými
obrazy, které se rodily především z motivi-
ky přírodní. Tento princip zůstal konstant-
ní pro poetiku Jakuba Demla i v jeho po-
sledních textech.

Konstantou bylo i zapisování snů. Po-
slední Demlův básnický text, Stenografický
záznam nočního snu z 31. 12. 1960, je zna-
mením Demlovy připravenosti na odchod
z tohoto světa. Je to příběh tří panen, jimž
vypravěč sděluje: „Najednou, nevím vůbec
jak, přišlo mi vnuknutí a já jim řekl: ‚Víte,
že jedna z Vás se musí obětovat. A protože
maminka Vás má všechny stejně ráda, ať to
rozhodne los!‘ A já jsem udělal tři losy. Na
první a druhou los nepadl. Té třetí už jsem
ho nepodal. Věděla, že musí umřít. Za chví-
li, na popravišti. Ale usmívala se dál. Ani se
s námi nerozloučila. Odešla, jak padá se
stromu lupen. Věděla, že to musí je Vůle -
neviditelná, vševědoucí, všemohoucí, ne-
ovlivnitelná, naprosto dobrá.“

Podle vzpomínky Miloše Dvořáka po-
važoval Deml za nezbytné dát na úmrtním
loži pokyny ohledně svých posledních ru-
kopisů. Až do posledních minut se staral
o záležitosti svých spisů, svého díla. Zemřel
ve spánku, jen na pár chvil z něho vytržen
návštěvou Miloše Dvořáka, naposledy se na
okamžik navrátiv do světa pozemského.
Odešel, jako padá ze stromu lupen.

MICHAL BAUER

Kryl minulý,
přítomný, budoucí

Je potěšitelné, že v nedlouhém časo-
vém závěsu za souborně vydaným komple-
tem díla básnického vychází - rozsahem té-
měř totožná - kolekce písničkových textů
v předvečer prvního smutného půlkulatého
jubilea odchodu autorova (Karel Kryl,
Spisy I - texty písní, nakladatelství
TORST, stran 525). Kryla ve verších má-
me tedy úplného. Sami pořadatelé Spisů
akcentují Kryla-textaře prvním místem
v řadě souborného vydávání pětisvazkové-
ho kompendia, ostatně písničkami nezapo-
menutelný bard s kytarou natrvalo zakotvil

v paměti národa. A teprve z přítomného
svazku můžeme toto krylovské znamení
doby plně vychutnat. Malá inventura: textů
je uveřejněno v časové posloupnosti kolem
170. Od juvenilních rozběhů z roku 1960
až 1962 (Krylovi bylo 18) do časového
předpolí velkého dění v roce 1968 je to ví-
ce než půl stovky písniček. Následné dvou-
letí, kryjící se s albem Bratříčku, zavírej
vrátka, zahrnuje kolem dvaceti položek
a končí Krylovým vstupem do vln emi-
gračního moře. Ty vydaly pak v dlouhém
dvacetiletí téměř 80 dalších čísel repertoá-
ru, aby v závěrečné fázi tvorby stvořily ře-
těz vesměs hořce satirických ozvěn pohnu-
té doby porevolučně sametové, jehož ob-
jem čítá 20 posledních písní.

Jaký byl vývoj této úctyhodné tvůrčí
cesty a má vůbec smysl zabývat se pouhou
polovinou artefaktu, jakým je zveřejněný
text bez nápěvu? Po stránce formální struk-
turace rozhodně ano: od poměrně rozvazbe-
ných myšlenkových impresí prvních Krylo-
vých textů jsme svědky směřování k čím
dál hutněji vyjevované zkratce sdělení na-
venek viditelně symbolizované zejména
použitím rýmu jako sémantického nervu
nebo dokonce páteře jednotlivých písní.
Vede to místy až k rýmové obžernosti a hře
pro rým samý, dokladů lze snést bezpočet
hlavně v emigrační fázi díla, ale i zde nutno
vytknout před tuto závorku výtek Krylovu
sebekázeň uměleckou, spojenou s jevištním
provedením těchto položek repertoáru. Ať
se totiž dotýkáme jeho písňových textů
z nejrůznějších stran, nutno k nim vždy při-
mýšlet i onu druhou půli, podobu hudební.
A také - v řadě neposlední - možnost vkom-
ponování těchto „lehčích“ songů do často
až dvouhodinových recitálů, v nichž odde-
chový čas pro divákovu a posluchačovu po-
zornost byl vyhrazen produkci právě této
písničkové sféry nebo přednesu stejně ladě-
né poezie.

Krylovo rýmové mistrovství je obdivu-
hodné - do české čítankové poetiky jistě
přibudou ukázky jeho rýmů exotických,
kalambúrních, lámaných i svérázné jejich
členění vzdálené nějakému schématu nebo
manýře. Je rovněž zajímavé uvažovat
o propojení tvorby básnické a písničkové,
neboť poezie co do četnosti tvoří stejně ob-
sažný protipól. Zůstává otázkou, do jaké
míry Kryl zamýšlel psát Amoresky nebo
Básně na zrcadlo jako pouhé verše. Kryl-
básník si tu s Krylem-písničkářem podáva-
jí ruce v tom nejtěsnějším spojení, jaké si
lze představit. I to bude muset vzít v potaz
budoucí hodnotitel celého několikavrstev-
ného autorova odkazu, z něhož ještě úplně
neznáme část prozaickou, epistolární i uti-
litárně satirickou. Písničkářství jako umě-
lecký fenomén vyrůstá z politické a kultur-
ní situace normalizačního dvacetiletí, takže
Krylovu tvorbu můžeme vřadit i po stránce
formálního vývoje k produkci těch folko-
vých osobností, které používaly podob-
ných literárních prostředků ve svých pís-
ních, zejména rýmu. Je tu Karel Plíhal
s podtextem dadaistické inspirace, nejblíž
však Krylovi sekundují v rýmové sdělnosti
i strukturaci Jaromír Nohavica a překvapi-
vě i Ivo Jahelka, jehož čisté rýmy sahají
leckde až do klenotnice lidových balad.
Ani Kryl tento inspirační zdroj nemíjí:
„V nedělním oblečení / nastoupíš před ko-
misi. / Studené vysvědčení / vezme, co by-
lo kdysi. // V portmonce umístěnka, / slav-
nostní učitelé / a lež - co první směnka /
úvěru pro dospělé /...“ (Zkouška dospělos-
ti, 1985). Písničkářství zastupovalo svou
přímočarou sdělností, na domácí scéně
skrytou často do jinotajů, to, co oficiálně
publikovaná poezie postrádala: potřebu ly-
rického hrdiny onoho úmorně nastavova-
ného bezčasí 70. a 80. let. Kdo jím byl?
Člověk oloupený o svobodu, o statky du-
chovní s ní spojené, ubíjený režimní kaž-
dodenní žvanivostí, jíž dávali nahlédnout
do svých partajních předpokojů nepraví
správci věcí veřejných. Kryl si tu nemusel
nic vymýšlet: sám patřil k těm, kdož byli
takto znamenáni. Rozchvat rodinného ma-
jetku v 50. letech, to bylo první osudové
stigma pro další Krylovo směřování. Po-
sedlost vypořádat se s tímto bezprávím
a jeho vykonavateli, to byl motor jeho na-
děje, že k tomu jednou dojde. Takto lze při-
stoupit i k slavné bratříčkovské písničkové
plejádě, neboť i zde šlo o stejný druh pod-
vodu, lsti, loupeže a ziskuchtivé zrady.
A do třetice tento hněvný patos vyvěrá
i z posledních písní: „Demokracie rozkvé-

tá, / byť s kosmetickou vadou. / Ti, kteří
kradli po léta, / dnes dvojnásobně kradou, /
ti, kdo nás po léta týrali, / nás vyhazují
z práce - / a z těch, kdo pravdu zpívali, /
dnes nadělali zrádce /...“ (Demokracie,
1993)

Ediční, textologický i historický po-
známkový aparát, připojený k tomuto svaz-
ku, je nezvykle obšírný (130 stran) a obsa-
huje všechny dostupné zvukové a obrazové
podoby písní, jakož i textové varianty jed-
notlivých čísel. Skrývá se pod tím jistě ne-
malé úsilí editorů poskytnout vlastně už kri-
ticky pojednaný textový artefakt, i když je
zřejmé, že záměrem nakladatelů bylo na-
bídnout Kryla co nejširší čtenářské veřej-
nosti. Pět let jsme vzdáleni od chvíle, od níž
už žádný nový písňový text ani báseň ne-
přibude. Nic to však nemění na faktu, že
Kryl zůstává naším současníkem, glosáto-
rem všednodennosti naší demokracie, neboť
- a v tom je krylovské poselství věštecké -
zdaleka není dobojována ani jeho pře
o čisté svědomí, právo a nastolení řádu:
„Demokracie dozrává / do žaludečních vře-
dů: / bez poctivosti, bez práva - / a hlavně
bez ohledů. / A je to mýlka soukromá - /
snad z optického klamu, / že místo srdce -
břicho má / a místo duše - tlamu...“ V tom
je Kryl nejen přítomný, ale stále budoucí.

MIREK KOVÁŘÍK

Fyziologie
v temné komoře

Nakladatelství Host v loňském roce ja-
ko třicátý šestý svazek edice Poesie Host
vydalo Temnou komoru Bohdana Chlíb-
ce.

Oproti svým kolegyním je to knížka ne-
vázaná, bez přebalu, také útlá. Znám zdob-
nější Hosty. Přesto cítím - zdá se mi to - ra-
dost Bohdana Chlíbce, když ji poprvé spat-
řil a držel v dlani, protože přesně takovou si
ji přál: skromnou. Aby odrážela skromnost
a pokoru svého tvůrce. Téměř se nechce vě-
řit medailonku na záložce, že pětatřicátník
má na svém kontě tak minimální publikač-
ní činnost, pouhé dva tituly (Básně, 1989
a Zasněžený popel, 1992). Ale i tato data la-
dí s Chlíbcovou skromností. Ještě je možno
se na záložce dočíst, že texty sbírky pochá-
zejí z let 1996 až 1998. Což je možná pod-
statné, kvůli kontextu, zasadit psané do ča-
sového rámce, pokud to autoři nečiní datací
pod jednotlivými básněmi svých knih.
Temná komora je tedy čerstvá a současná.
Shrnuje údobí přítomnosti a je skutečně
sbírkou, nikoliv sběrem a výběrem.

Po rozevření však překvapí: na svou
útlost a štíhlobokost zevní ukrývá čtyřicet
šest básní a je texty až milostivě obtěžkána.
Vůbec je to kniha vším veskrze evokující
ženu či ženství jako princip. Svým názvem:
Temná komora, TA. Svou dedikací: Věno-
váno Michaele Ch. Ale ono je to nejen vě-
nováno, ono je to i zasvěceno Michaele Ch.
a zasvěceno Michaelou Ch. Bez ženy by ni-
kdy nemohla být napsána, i když ne všude
je v básních žena oslovena, oslavena, ko-
munikuje a je s ní komunikováno. Milostná
lyrika? Ne: lyrika milosti. Vyjádření díku
za dar, že žena JE. A prostupuje text za tex-
tem, přítomna tu více, zřetelněji, hmatatel-
něji, aby jinde jen ozářila jiskřičkou mihnu-
tí. Stále stejná žena, ale jednou žena-dcera,
jednou žena-matka, jednou žena-přítelkyně,
jednou žena-protivník.

Temná komora: temná komora samo-
zřejmě může být jakoukoliv místností, již
nazýváme po staru.

Přesněji však v sobě v modernější době
skrývá dva významy. První znají mnohem
spíše ti, součástí jejichž bytu komora je, ja-
ko místnost bez oken, sloužící za úložiště
předmětů odkládaných a užívaných spíše
sezonně. Nejvíce však v představách se po-
jí temná komora s pracovištěm fotografa,
v němž za pomoci chemismu roztoků vývo-
jek a ustalovačů se vyvolávají a fixují obra-
zy již proběhlých dějů. Myslím, že Bohdan
Chlíbec měl na mysli svým titulem právě
takovéto místo a jeho básně jsou vzniklé
obdobným postupem. Pracuje s negativním
filmovým pásem, chce se říci černobílým
bez třpytu koloru, jen v základní bipolaritě
černé a bílé, aby vytěžil větší kontrast a os-
třejší kontury. Prosvětluje jednotlivá políč-
ka nekonečně se odvíjející a utvářející exi-
stenci sebe sama. Pečlivě počítá a váží čas
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osvitu, pak proud světla vypíná. A znovu
počítá při vypírání: dvakrát. Výsledný efekt
- a to ještě ne na denním světle - může spat-
řit až po oné mravenčí práci. Tak nějak si
představuji vznik jedné básně. Než se posu-
ne políčko filmu dopředu, aby vznikl další
pozitiv.

Jde mnohem spíše o pracovní proces
než o metaforizaci jeho výsledku, neboť
Chlíbcovy básně nepředstavují ani zdaleka
pouhou statickou momentku, snad až na
pranepatrné výjimky jsou hutně dějové
a obsahují příběh. Dramatický příběh, vzru-
šený, akcentovaný, z rodu antických prazá-
kladních a instinktivních tragédií. Vypjatý
oblouk, jehož křivka jen někdy je záměrně
tlumena posýpáním popele, aby se skryla
hloub a nebyla očividná na první pohled
a bylo nutno se k ní prokutat.

Oznamte Ofélii, že hladina stoupá. / Ať
ztají dech, vstoupí-li v podzemí...

Oba imperativy veršů postrádají vykřič-
ník, jako by byly opravdu jen sdělením
a konstatováním.

Hladina stoupá: Hladina vod? Hladina
času? Hladina trpělivosti? Hladina poznání
a nazírání? Hladina čehokoliv a všeho. Au-
tor varuje. Je poctivý, předem hovoří o pod-
zemí, nesnaží se je klamně nazvat jinak.
A podzemí je všechno fyziologično. Bio-
chemické procesy, spalování cukru v Kreb-
sově cyklu, oxidace hemoglobinu, vyplavo-
vání adrenalinu v cévní řečiště, enzymatic-
ká štěpení, přenosy neurotransmiterů.

V Temné komoře se hromadí kosti, žeb-
ra, jazyky, útroby, hleny, žaludek, moč, srd-
ce, žlázy, rty, krev, plodová voda, hema-
tom, Mícha, vlasy, gordický uzel střev,
žluč, mozkomíšní mok, a to jsem nepřidal!
Sledování člověčí anatomie však není pro-
váděno ani s gustem, ani s touhou vědce
dobrat se poznání či patologovou snahou
určit příčinu konců. Obému je Chlíbec ne-
konečně vzdálen a jako věřící ví, že jde jen
o danost, a tak i v básních se neshledáváme
s krutostí, ale s trpkou krásou pravdy. Tak
f u n g u j e m e .

Pravdivě číst štěstí, / jako harmonogram
rozkladu / nad již rozevřenou tkání, / mod-
ře ochrnutou od přeražené Míchy, / s níž
srůstal. / „Svět se obléká do ran, / aby byl
v barvách krásný.“ / Hematom napájený
přímo z tepny / patří k jeho zázrakům. (No-
voroční zázrak, str. 33)

Funguje-li člověk se schopností psát
Novoroční zázrak, je to dobré fungování.
A krásné. Bože, požehnej.

JIŘÍ STANĚK

Návraty bez konce
Napadá mne, že jsem si vlastně vypůjčil

název recenze napsané původně na jinou
knihu. Mají ovšem společné místo zdroje,
k němuž je tento název vztažen, Brno.
K městu kamenných erbů a melancholic-
kých procházek se s generačním odstupem
od starších brněnských básníků vrací ve své
nové sbírce Nesmích (Host, Brno 1999) ta-
ké Pavel Jirásek.

Mezi švarnými mládenci Hosta působí
tento autor, ne už nejmladší, narozený
1963, poněkud větroplaše. Vlastně k okru-
hu Hosta ani nepatří, známe ho spíše jako
hudebníka, člena skupiny Bratrstvo, a také
jako moderátora brněnského televizního
Salonu; vydání jeho sbírky v hostovské edi-
ci Poesie je patrně jen shoda okolností. Kni-
ha ovšem zaujme na první pohled stylizo-
vanou fotografií autora na obálce, stejně ja-
ko celkovou citlivě volenou grafickou a ty-
pografickou úpravou v malém formátu
a pevné vazbě.

Kompozice sbírky i stavba jednotlivých
básní nasvědčuje výraznému hudebnímu
vnímání, citu pro rytmizaci textu, pro zdů-
raznění pointy, zaujetí tempem, opaková-
ním refrénu. Poezie má ovšem nadto svá
vlastní pravidla a autor si je toho vědom -
místy možná až příliš. Snaha po obrazové
barvitosti jazyka na některých místech vede
k tomu, že se básník dostává do vleku me-
tafor či rozvinutých básnických přirovnání
a jiných tropů příliš chtěných (Čas v džíno-
vé bundě, kašpárek Slunce a podobně).
Básni pak leckde neschází intenzita, ale řád.

Hudební zkušenost je čitelná i v séman-
tické vrstvě. Už názvy básní, zejména v po-
slední části sbírky, odkazují k hudební sfé-
ře (Tóny, Playback, Píseň Ironima Coola
a jiné). V básních je potom mnohdy temati-

zován soubor hudebních vjemů převodem
do jazykové roviny (Bratrstvo, Malé kon-
certy ve velkoměstech...). Osobitý je Jirá-
sek zvláště tam, kde se mu podaří vyhmát-
nout trvalost okamžiku, a to zpravidla ve
spojení pocitu vzpomínky a prostředí. Evo-
kování atmosféry koncertu, jenž se v mysli
spojuje s citovým prožitkem, s pavlačový-
mi byty předměstských dělníků, jako v bás-
ni K vidění to bylo v TV..., nebo s pokojem
v domě na Starém Brně (stejnojmenná bá-
seň) je právě tím, co dodává Jiráskovým bá-
sním ono erbovní a myslím i prvotně br-
něnské směřování ke kamenitému dnu bez
konce. Z tohoto pohledu je ze sbírky nejbo-
hatší úvodní oddíl Nesmích, s časově nej-
staršími texty a s mnoha brněnskými odka-
zy. Je to základ, z něhož se vychází a k ně-
muž se autor v závěru sbírky zase vrací ji-
ným druhem pocitově hudební reflexe,
v níž vzpomínka a sen splynou jako něžný
déšť.

Pavel Jirásek je autorem, který nepo-
chybně zná hodnotu slova, obrazu i zvuku,
a to nejen v jejich muzikální syntéze. Zná
také nebezpečí jejich devalvace v mediální
sféře. Snad tedy jeho Nesmích nezapadne
jako pouhý dodatek k jiným uměleckým
a kulturním aktivitám a dostane se mu po-
zornosti, jež mu právem náleží.

PETR CEKOTA

Pasov jako
básnická inspirace

Mám - nemám? Takto jsem jakožto
bezvěrec uvažoval, zda se zmínit o sbírce
Ondřeje Fibicha Pasovské elegie (Passau-
er Elegie, Praha 1998, Nakladatelství Fran-
ze Kafky, překlad Harald Grill), neboť mi
bylo jasné, že ve verších autora katolicky
založeného mi asi mnohé proteče mezi prs-
ty, mnohé zůstane pro mě v nedostupném
náznaku. Jak dilema dopadlo, právě čtete.
Domnívám se totiž, že Fibichovy verše mů-
že se ziskem (fuj, ošklivé ekonomické slo-
vo!) číst i neznaboh. Protože: jakou asocia-
ci ve většině z nás vyvolá jméno Pasov
krom „vpádu Pasovských do Prahy“?

Fibich postupuje opačným směrem -
přes Šumavu do Pasova. Už úvodní Prolog
syntetizuje významy, které jsme pro Šuma-
vu objevili teď v 90. letech: Kromě obligát-
ního poutníka Stifterova je tu i poutník star-
ší - poustevník Vintíř. Je tu krajina drsná
a studená, ale také krajina obtížně, tvrdě
kultivovaná a posléze opět lehkomyslně
zdevastovaná. A je tu také krajina opětovně
sjednocená, už bez záseků a drátů, organic-
ký celek jako na počátku (alfa) a viděný
v ždané perspektivě, aby tomu tak bylo i na-
potomně (omega).

A pak už přichází vlastní město tří řek:
dóm, radnice, přístaviště, jednotlivé pasov-
ské mosty, a když mosty, tak i socha Jana
Nepomuckého atd. Zveršovaný průvodce
městem? Určitě ne, vedle těchto básní, spja-
tých (aspoň svým východiskem) s konkrét-
ními městskými stavbami a institucemi, se
najdou i básně odpoutané od konkrétních
jevů jako např. Daleká píseň nebo Noc pří-
běhů. Přesto si nicméně kladu otázku, do ja-
ké míry osloví Fibichovy verše čtenáře ne-
znalého Pasova, do jaké míry je pro ně nut-
ná konkrétní vizuální představa? Je nutná?
Anebo je pouze výhodou i nevýhodou záro-
veň? Výhodou pro doslovnou konkretizaci,
nevýhodou při rozletu vlastní fantazie? Asi
mnohem důležitější než představa konkrét-
ního pasovského svatoštěpánského dómu či
radnice je navození nálady, která je - jak už
prozrazuje název - převážně elegická.
Ovšem není to elegie bezbřehá, hodně Fibi-
chových básní končí výzvou, zvoláním,
apostrofou, obracením se k svatým, vyjá-
dřením víry. Musím přiznat, že mi ta pro-
klamativnost vadí (že by následky vlastních
bacilů prodělaných v dřívějších letech?), že
dávám přednost ukončení „do vytracena“,
které ponechává širší prostor pro vyznění
jako např. v básni Lukas-Kern-Kinderheim,
1753:

Zamyšlen dům
na břehu Innu
věrně tu hlídá
stádečko bot
A ještě jedna věc mne napadá: Fibicho-

vy verše vytvářejí svou vlastní atmosféru.
Jeho Pasov rozhodně není žádná turistická
dojmologie, je prožitý a zažitý. Avšak pro-

žitý a zažitý z jeho víry. Existuje také Pasov
studentský, Pasov lodníků, Pasov jako mís-
to srazů německých pravicových radikálů
i ten Pasov orientovaný na turisty. Ale to už
by byla jiná atmosféra a jiná sbírka...

VÁCLAV MAIDL

Večery pod letlampou
Pétrus Borel (1809 - 1859) je zřejmě

postavou francouzské literatury, která má
v literatuře české právo objevovat se jen
jednou za století. V minulém to byl román
Paní Putifarka a v tomto může Borel hrdin-
ně vystoupit se svou sbírkou povídek
Champavert. Nemorální povídky, když
se jako ochutnávka objevila povídka Dina,
krásná židovka už roku 1910. Nakladatel-
ství H+H asi dalo konečně na radu několika
franštinářů, kteří se dílem Borelovým a je-
ho souputníků - tzv. frenetiků - zabývají.
Jsou to Jaroslav Fryčer a Zdeněk Hrbata,
kteří Champaverta přeložili a již před tím
navnadili čtenáře Světové literatury v roce
1992.

Lykantrop - vlkodlak - Borel, jak je
zmiňován v různých dobách a knihách, byl
dlouhou dobu považován za oplzlého, zrůd-
ného a vůbec nezdravého literáta, jaký se
vůbec nemá dávat číst dámám a jejich ka-
valírům. A opravdu: po jeho eskapádách se
z literatury pro paní a dámy stávají večery
pod letlampou. Ono devatenácté století -
století páry - k Borelovi nebylo příliš laska-
vé. Vezmeme-li však Borelovu knihu do
důsledků, je to několik příběhů týkajících
se vztahu muže a ženy, čili ona shoda s čer-
venou knihovnou jasná. Jenže po ní jde kaž-
dý svou vlastní pěšinou a je chyba někdej-
ších čtenářek sladkobolného Samuela Ri-
chardsona, že při četbě Borela omdlévaly,
neboť se z jeho knih linul krom zatuchlého
pudru i pach hniloby. Dává-li v povídce
Passereau, žák. Paříž návrh na výstavbu to-
váren pro sebevrahy, které by státní poklad-
ně přinášely nemalý zisk, není divu, že byl
vrstvou měšťanů vyobcován z knihovniček.
Pravda, Jonathan Swift byl ve svém Skrom-
ném návrhu ještě důslednější, když nabízel
hladovějícím pojídat svá nemluvňata, navíc
tuto radu podával dobré století před Bore-
lem, ale Anglie není Francie.

V Champavertovi se tedy Borel věnuje
převážně ženám, které jsou ale během krát-
kých a úsečných vět seznámeny s tím, že
budou „znásilněny tak snadno, jako vy hra-
jete na spinet“. To, že se to stane během vě-
ty následující nikoliv však v popisnosti
markýze de Sade, ale s převzatým slovní-
kem ze sentimentálních románků, je Bore-
lovou zbraní. Nadchne s tímto přístupem
leckoho, zejména pak André Bretona, toho
muže s obří hlavou, který neváhal zařadit
Borela do své Antologie černého humoru.
Pro feministky to asi není čtení radostné,
ale pokud miluje feministka E. A. Poea,
myslíc si třeba, že to byla E. A. Poeová, Bo-
rela slupne na posezení. I když k Poeovi má
Borel nejblíž jen v povídce Don Andrea Ve-
salius, anatom. Madrid, ve které tohoto ús-
pěšného anatoma podvádí jeho mladá man-
želka. Lékař však její zálety vítá, uspává je-
jí milence a vykuchává je se slovy: „Vidíte,
věda vám je nesmírně vděčná.“

Ostatní povídky, jež se dějí v různých
časech a místech, jsou zobrazením Borelo-
va cynického pošklebku a šokující „nemo-
rálnost“ je mnohdy realistický příběh ze
společnosti na začátku devatenáctého stole-
tí ve Francii. Od nesnášenlivého antisemi-
tismu (Dina, krásná židovka. Lyon a Jacqu-
ez Barraou, tesař. Havana) přes znásilnění
chudé dívky chlípným advokátem, který ji
po čase odsoudí k popravě, že hodila do ka-
nálu novorozence, jemuž byl otcem (Pan de
l’Argentiére, žalobce), až po již zmiňovaný
úchvatný příběh o studentovi Passereauovi.
V něm Borel naprosto překračuje hranice
realismu a vyhrocuje svůj nevšední slovník
až na ostří břitvy. Setká-li se například stu-
dent Passereau se svým sokem, plukovní-
kem Vogtlandem, je jejich rozhovor v tom-
to duchu: „Čekáte na ženu, nemám prav-
du?“ „Ne, pane, na hermafrodita.“ (s. 334)
Není pak divu, že sám Borel v předmluvě
vydává sám sebe za mrtvého a přiznává se
k tomu, že jeho jméno nebylo Pétrus Borel,
ale Champavert, který tyto povídky sepsal.
Umělecká mystifikace spojená se sžíravou
slinou a chutí psát dává dvacátému století
lekci v tom, jak se tvoří zdařilá fikce. Spoj-

nicí s nejnovějšími trendy v oblasti sloves-
nosti je i fakt, že pokud čtenář neprošel kla-
sickým gynmnáziem ve francouzštině, ne-
má šanci pochopit všechny drobné a pře-
hlédnutelné narážky, kterými se texty jen
hemží. Tím pádem se ocitá ve stejné situa-
ci, je-li postaven před text, který vrhá svou
vlastní mytologii do reálného světa. Může
si vybrat co chce.

Nakladatelství H+H se s paperbackem
Borelovy knížky vytáhlo. Nejen že je tiště-
ná na jakoby zašlém, narůžovělém papíře,
ale je doprovázena jak původními rytinami,
tak i fotografiemi vražedných nástrojů. Do-
vedeme-li si vůbec představit, co to byl tzv.
černý román (nebo váchalovsky „krvavý
román“), můžeme radostně vykřiknout, že
takové knihy ještě existují, a myslím, že
tento svazek nebude stát vzadu.

Stejně jako čtení pro ženy mají i nemo-
rální povídky poučení, jehož by se měly
dívky a paní držet, aby se neztratily upro-
střed tolik odporného světa, který se sice
mění v detailech, ale jinak zůstává stále
stejný. Jedno z nich použiji na závěr, aby se
poučili i ti, kterým jméno Pétrus Borel
i přes toto agitování zůstává nadále spojeno
s něčím ohavným, o čem už prababička ří-
kala, že se to nesmí číst:

„Vy, které dospíváte, i vy, které jste už
dospěly, zde je poučení, které si z tohoto
příběhu můžete odnést: pokud je to možné,
neberte si za manžela doktora z fakulty, čle-
na Akademie věd historických a archeolo-
gických a navíc Nesmrtelného z Akademie
o čtyřiceti křeslech, která sepisuje nesmysl-
ný slovník, a to i kdybyste k tomu muži plá-
ly kdovíjakou vášní.“

MICHAL JAREŠ

Řeznickej kluk
Patricka McCabea
a úskalí překladu

Většina z nás má brněnské nakladatel-
ství Host v povědomí coby vydavatele kva-
litní české prózy. Možná proto někoho pře-
kvapí jeho nejnovější nakladatelský počin -
v českém překladu tu totiž vychází kniha ir-
ského spisovatele Patricka McCabea Řez-
nickej kluk (překlad Sylva Ficová). Ale to
zdaleka není jediné překvapení. To druhé,
to horší na čtenáře čeká v průběhu četby.
Kniha se totiž moc nedá číst - překlad není
až na výjimky nic moc, místy je přímo mi-
zerný (některé věty připomínají češtinu jen
hodně vzdáleně) a o nějakém redakčním
zpracování nemůže být ani řeč. Host se tak
směle postavil po bok dalšího moravského
„barbara překladové literatury“, olomoucké
Votobie.

Je to škoda nejenom kvůli reputaci na-
kladatelství, ale také kvůli McCabeovi. Ne-
myslím si sice, že by Řeznickej kluk byl
„jedním z nejvýznamnějších irských romá-
nů tohoto století“, jak uvádí citát z recenze
na přebalu knihy, to zní přece jen trochu
nadneseně, ale rozhodně to je román více
než dobrý, což ostatně dokládá i jeho nomi-
nace na prestižní Booker Price. Je to však
také román ošidný - jeho skutečná síla vy-
chází najevo při byť jen letmém nahlédnutí
do textu anglického originálu. Spočívá
v minuciózní práci s jazykem, kdy se v prů-
běhu celého textu prolíná několik jazyko-
vých rovin a jemné odstíny jazyka odrážejí
hnutí a nálady choré mysli hlavního hrdiny.
V této knize není určující děj. Fabule ostat-
ně není nikterak bohatá a spíše slouží jako
nosník pro McCabeův básnický jazyk. Prá-
vě jazyk sám je hlavním hrdinou a také veš-
kerým podstatným děním tohoto románu.

Tento aspekt knihy, alespoň mám ten
dojem, v českém překladu chybí. Překlada-
telka se nepochybně snažila, seč mohla,
nicméně bez valného výsledku. Mám-li být
upřímný, obdivuji ji, že se do tak obtížného
textu vůbec pustila, protože s autorovým
osobitým rukopisem by nepochybně zápolil
každý, i sebezkušenější překladatel. Odva-
ha prostě není vše. Postavíme-li vedle sebe
anglický a český text, dostaneme dvě úplně
rozdílné knihy. Ano, líčený děj se shoduje,
ale jak jsem již uvedl, to není na knize to
podstatné. Tím naopak je skutečnost, že
v českém překladu je McCabeova jazyková
brilance ta tam. Namísto toho je český text
nivelizován na jednu rovinu. Ale asi není
možné vše svalovat na překladatelku, nako-
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nec některé pasáže v knize znějí velice dob-
ře, bohužel je jich však pomálu. Svůj díl vi-
ny nepochybně nese i odpovědný redaktor.
Jak jinak si totiž vysvětlit, že do výsledné
podoby textu prošly věty typu: „Jakmile
jsem vyšel z domovních dveří, začal jsem
prostě jít“ (str. 35). A to je jen nejextrém-
nější případ, jinak text oplývá anglicismy,
doslova převádí některá frazeologická spo-
jení, krátce řečeno najdou se zde nešvary,
jakými se několik posledních let vyznačují
překlady z angličtiny.

A jak se to má s vlastním McCabeovým
románem? Ten vlastně v češtině nemáme,
protože to, co je na autorově knize důležité,
zůstává (z valné části) českému čtenáři skry-
to. Jistě to také není román typu Huckleber-
ryho Finna, jak se snaží vsugerovat bonmot
na přebalu - je to kniha, povšechně řečeno,
jež v pohybech jazyka prozkoumává temné
kontury šílenství, a to šílenství absolutního,
vedoucího až k brutální vraždě, ale to bych
prozradil příliš...

LADISLAV NAGY

Encyklopedie
jihočeské metropole
Encyklopedie se staly nezbytným do-

plňkem knihoven všech institucí i jednotliv-
ců. V moderní době, kdy se na nás ze všech
stran valí stále více a více informací, není
dost dobře možné spoléhat se výhradně na
vlastní vědomosti a paměť. Encyklopedie
jsou nám pak poměrně spolehlivým pomoc-
níkem, který v krátké době zprostředkuje
odpověď na nejrůznější otázky. V poslední
době zažívají encyklopedie svůj nový
boom. Není se čemu divit, vždyť příručky
minulých desetiletí jsou nechvalně známé
svou selektivní a zkreslující metodou, je-
jímž cílem bylo vymazat nepohodlné udá-
losti a osobnosti z našeho povědomí. Sesta-
vit skutečně reprezentativní encyklopedii
však není jednoduché, práce na ní se může
protáhnout i na několik let či desetiletí, jak
můžeme vidět na projektu přípravy moder-
ní všeobecné encyklopedie. Poněkud snazší
je vydávat příručky specializované. Čtenáři
již měli možnost zakoupit si nejrůznější
slovníky typu Kdo byl (je) kdo, publikace,
se kterou nyní přišla na trh českobudějovic-
ká agentura Nebe, s. r. o., je stylem svého
zpracování v této oblasti novinkou. Jedná
se o Encyklopedii Českých Budějovic, te-
dy o dílo, které se nevymezuje ani tak te-
maticky jako teritoriálně.

Podle slov členů redakčního týmu je
hlavním cílem encyklopedie sjednotit infor-
mace o dějinách Českých Budějovic, které
dosud byly roztříštěné v dílčích studiích
a článcích, v jeden kompaktní celek. Může-
me se ptát, proč autoři nezvolili klasickou
formu zpracování dějin města. Zřejmě by
jim umožnila ponořit se hlouběji do minu-
losti a celistvěji představit vývoj města a je-
ho částí. Na druhou stranu by čtenáři „kla-
sických dějin“ města přišli o řadu informa-
cí, které encyklopedické zpracování nabízí.
Spousta tabulek, grafů a přehledů by se do
běžného knižního zpracování asi nevešla,
nehledě na to, že u jakýchkoli dějin bývá
kladen důraz na politické události. Ostatní
kapitoly věnované kultuře, hospodářství či
správě pak mnohdy působí dojmem jakého-
si nekonzistentního přídavku, s jehož za-
komponováním do politického vývoje si
autoři často nevědí rady. Tento problém
u encyklopedie přirozeně odpadá. Její
„fragmentovitost“ je naopak předností, pro-
tože čtenáře bez dlouhého hledání dovede
k cíli. Navíc jednotlivá hesla jsou i zde pro-
vázána - autoři zvolili vhodný systém odka-
zů, který čtenáře přímo nabádá pátrat po
dalších souvislostech. Snad jen jediný ne-
dostatek lze zpracování hesel vytknout. Re-
daktoři v předmluvě vysvětlují, že v přípa-
dech, kdy neznali datum úmrtí určité osoby,
uvádějí pouze datum narození. Tak ovšem
postupují i tehdy, pokud daná osoba ještě
nezemřela. U osob z dávné minulosti si čte-
nář pravý stav věcí domyslí, těžko ho však
odhadne u lidí narozených počátkem tohoto
století. Zde by stačilo pro nejisté datum
úmrtí použít otazník. Naopak velkým kla-
dem zpracování je stručný bibliografický
záznam na konci každého hesla, který na-
směruje zájemce o hlubší problematiku
k dalším informacím. Jednotlivé bibliogra-
fické odkazy jsou pak shrnuty na konci kni-

hy, kde je možné nalézt i soupis použitých
archivních pramenů. V této souvislosti by
bylo vhodné připojit i rejstřík, a to i přesto,
že autoři v předmluvě encyklopedie na jeho
absenci sami upozorňují. Pro zájemce, kte-
rý nehledá konkrétní informaci, pouze se
chce dozvědět o Českých Budějovicích ně-
co nového, by orientace podle rejstříku by-
la jednodušší.

Dostáváme se k tomu, co je vlastním
obsahem encyklopedie. Bez zmíněného
rejstříku je těžké postihnout přesnou struk-
turu hesel a odhadnout jejich vyváženost.
Nicméně prolistování knihy i připojený se-
znam více než stovky autorů - specialistů
v různých oborech - napoví, že 1200 hesel
a 1500 ilustrací a doprovodného materiálu
vytváří skutečně pestrý celek, kde si snad
každý přijde na své. Kromě vlastních dějin
Českých Budějovic a okolních obcí je zde
možné nalézt informace o architektonic-
kém vývoji, o nejrůznějších památkách,
významných rodácích, ale i o kulturních,
vědeckých, hospodářských a politických
institucích, spolcích, sportovních klubech,
časopisech a novinách, které jsou spjaty
s touto jihočeskou metropolí. Právě široký
záběr encyklopedie je jejím dalším příno-
sem, neboť díky této formě je možné oslo-
vit daleko více čtenářů, než by zaujaly sa-
motné dějiny města. Vždyť kdo by si ne-
chtěl přečíst něco o „své“ ulici, ve které
bydlí, či o „svém“ podniku, ve kterém pra-
cuje? Spektrum informací, které encyklo-
pedie obsahuje, však může být zajímavé
nejenom pro obyvatele daného regionu.
Ukazuje totiž, jak je možné spojit obecné
pojmy s konkrétními událostmi - na rozdíl
od všeobecné encyklopedie, kde k hledané-
mu pojmu nalezneme pouze obecnou defi-
nici, můžeme na takto zaměřené encyklo-
pedii vidět, co daný pojem znamenal
v místním prostředí.

Dobrý dojem z vydavatelského počinu
agentury Nebe umocní i skutečně výpravné
zpracování téměř šestisetstránkové encyk-
lopedie. Použitím lesklého křídového papí-
ru, šité vazby i pevných desek vznikla
opravdu důstojná publikace, která může své
město hrdě reprezentovat. Z tohoto hlediska
pak nelze ani cenu považovat za přemrště-
nou - ostatně se na vydání podílela i celá řa-
da sponzorů. Lze jen doufat, že českobudě-
jovická agentura Nebe bude v podobných
projektech pokračovat a že se jejím činem
budou inspirovat i další vydavatelství
i města.

ALICE KLÁŠTERSKÁ

Gustav Mahler
- současník budoucnosti

Nebývalo v Čechách příliš zvykem vy-
dávat vědecká nebo vědecko-populární díla
„západních“ autorů. Snad proto se k nám
kniha významného rakouského hudebního
sociologa Kurta Blaukopfa, věnovaná
skladateli Gustavu Mahlerovi, dostává až
nyní - přestože byla poprvé vydána roku
1969 a vzápětí přeložena do šesti jazyků.
Už tato první verze knihy znamenala pro
Blaukopfa podle jeho vlastních slov třicet
let příprav a práce. Každé další vydání pak
doplňoval a případně upravoval podle po-
stupujícího vývoje mahlerovského bádání.

Učinil tak i pro českou podobu díla, kte-
rou z německého vydání z roku 1989 nakla-
datelství Bärenreiter přeložily Jitka Ludvo-
vá (sama významná mahlerovská badatelka
a autorka publikace „Gustav Mahler a Pra-
ha“) a Eva Pátková.

Není důvod se domnívat, že originál
Kurta Blaukopfa je méně znamenitý než
česká podoba knihy, jež nese časem čím
dál tím výstižnější titul Gustav Mahler -
současník budoucnosti. Knihu vydalo na-
kladatelství H&H v roce 1998, má
240 stran, 4 listy obrazových příloh, které
se váží především k Mahlerovu rodišti
v Kalištích u Humpolce a skladatelovým
pozdějším pražským pobytům, dále kopie
dobových dokumentů v textu, rejstřík Mah-
lerova díla a jmenný a věcný rejstřík. To
však zdaleka není to nejpodstatnější. Pod-
statný je způsob, jakým se Kurt Blaukopf
zmocňuje tématu, zdánlivě bezbřehého.
Blaukopf není muzikolog. Je hudební soci-
olog, a jak se píše na předsádce knihy, za-
bývá se v současné době zejména studiem
empirických tradic v historiografii umění

a hudby ve Vídni a v Praze. Tento záběr na
náš středoevropský prostor, rozkrývání
vztahů a souvislostí z tohoto zorného úhlu
- se samozřejmou znalostí jednotlivých
místních a dobových specifik - prostupuje
celý jeho mahlerovský výklad. Kniha je tak
objevná po mnoha stránkách. Blaukopfův
hutný text, smysl pro zkratku a vtip, vý-
stižné formulace bez zbytečných rozkladů
současně čtenáře popohání v četbě kupře-
du, ale zároveň ho nutí k soustředěnému
vnímání napsaného. Přiznávám, že jsem
mnohé odstavce četla dvakrát, abych si vy-
chutnala výstižné formulace a „usadila si
v hlavě“ množství informací. Je tu totiž
mnoho nového nejen o Gustavu Mahlerovi
samotném - kniha snad představuje první
u nás dostupnou ucelenou biografii sklada-
tele, ale zároveň je čtenáři dopřáno sezná-
mit se důvěrně s prostředím, ve kterém se
Mahler pohyboval, a s lidmi, se kterými se
stýkal. Autor navíc proniká i do politic-
kých, společenských, národnostních a kul-
turních poměrů, do kterých se Mahler v ro-
ce 1860 v Kalištích narodil, v Jihlavě a ve
Vídni vyrůstal a jako „Evropan“ později
působil a žil. Ať už to bylo v Lublani, Olo-
mouci, Kasselu, Praze, Lipsku, Budapešti,
Hamburku, Vídni nebo v New Yorku.

Kurt Blaukopf pracuje s některými má-
lo známými dokumenty a osvětluje tak
z nových úhlů klíčové momenty v životě
Gustava Mahlera - například okolnosti, pro-
vázející Mahlerův odjezd na studia na ví-
deňskou konzervatoř, kde rodině v rozho-
dování pomohl a mladému Mahlerovi vý-
razně přispěl jistý pan Schwarz z Moravan.
Ovšem už v tomto momentu si čtenář uvě-
domí, že Gustav Mahler nebyl žádný živo-
tem smýkaný rozevlátý romantický umělec,
že od samého počátku dobře věděl, čeho
chce dosáhnout, věděl, i jak toho lze dosáh-
nout, a také toho dosáhl. Bez vědomí sou-
vislostí, které předkládá Blaukopf, by se ta-
kový obraz těžko formoval. Právě toto vě-
domí souvislostí a společenského zakotvení
Mahlera hudebníka a Mahlera člověka je
pro autora-sociologa tak typické a pro čte-
náře obohacující.

Dovídáme se o situaci ve středoevrop-
ských koncertních síních a operních diva-
dlech, o způsobech tehdejší práce těchto in-
stitucí, o tenkých nitkách vlivu známostí
a konkurence, o tehdejší dirigentské praxi
a práci, o úrovni operních ansámblů i publi-
ka.

Domnívám se, že vzhledem k autorovu
sociologickému zaměření je zcela přiroze-
né, že je tu pro nás možná překvapivě vě-
nována pozornost stejnou, ne-li větší měrou
Mahleru-dirigentovi jako Mahleru-sklada-
teli. Současníci ovšem dlouho vnímali pou-
ze Mahlera-dirigenta a on sám si na svou
kompoziční práci rezervoval vždy jen
prázdniny - zbytek roku patřil plně divadel-
nímu a opernímu provozu. Ovšem na poza-
dí této divadelní scény se postupně rýsuje
Mahler-skladatel, vědomý si svého poslání
a tvůrčích schopností. Blaukopf také boří
některé mýty: například onen o vyhnání
Mahlera z většiny jeho divadelních angaž-
má, o Mahlerovi jako dirigentu-samoukovi,
o jeho nespolečenském a netaktickém cho-
vání, o nešťastném období stráveném
v New Yorku... Vysvětluje srozumitelně
Mahlerovy úzké svazky s jihlavskou rodi-
nou, konkrétně s oběma mladšími sestrami.
Citlivě uvádí na pravou míru legendy
o Mahlerově vztahu se zpěvačkou Annou
Mildenburgovou v Hamburku i vztahy k ji-
ným ženám, pro které měl Mahler zřejmě ji-
stou slabost i osobní kouzlo, pozdější man-
želka Alma nebyla výjimkou - což je opět
možná překvapivé zjištění pro toho, kdo se
s Mistrem setká až v jeho pozdějších letech.
Vykládá tu i zdánlivě nepochopitelný roz-
por skladatele Mahlera, nenávidějícího di-
vadelní provoz nebo spíš divadelní šlendri-
án a přitom světově uznávaného dirigenta
nové, moderní generace, zaměřeného nejen
na perfektní - pro současníky až příliš per-
fektní - hudební nastudování díla, ale na
operu jako celek včetně scénického ztvár-
nění v zmodernizovaném duchu jeho milo-
vaného Wagnera.

Ovšem není mým úkolem ani úmyslem
převyprávět tu obsah knihy o Gustavu Mah-
lerovi, o lidsky i umělecky tak složité osob-
nosti. Myslím, že ne náhodou věnoval Kurt
Blaukopf úvodní kapitolu své knihy „pra-
covnímu“ setkání psychoanalytika Sigmun-
da Freuda s padesátiletým Mahlerem v srp-
nu roku 1910 v holandském Leidenu a citu-

je zde Freudovu písemnou zmínku o této
schůzce, končící slovy: „Bylo to, jako by
člověk razil hlubokou šachtu záhadnou
stavbou.“ Kurt Blaukopf si zřejmě při svém
objevování Mahlera připadal obdobně. Sle-
dovat ho krok za krokem je však nádherné
dobrodružství.

JANA VAŠATOVÁ

Časopis

Živel č. 11
Za jedenáct čísel své existence se Živel

stal dostatečně známým fenoménem na na-
ší časopisecké scéně. Zvláštní pozornost si
pak zaslouží poslední čísla s monotematic-
kým zaměřením. A tak po architektuře
a pornografii se nám do ruky dostává Lon-
dýn, tedy číslo věnované anglické metropo-
li. Zcela v intencích zájmů redaktorů Živlu
se časopis věnuje klubovému životu, hu-
dební scéně, životu ulice a elektronicko-hu-
debnímu undergroundu vůbec. Tedy témata
již obvyklá, nyní pouze z Čech přenesená
do londýnského prostředí. Převážná část
těchto článků je reportážního charakteru,
ale co taky očekávat jiného od krátké ná-
vštěvy? A tak nezbývá než se spokojit se
stručným průvodcem po londýnském klu-
bovém a hudebním životě. Krátce je zazna-
menán i život časopisecký.

Zcela jiného zaměření jsou dva články
Šárky Halaštové, které jsou věnovány mo-
dernímu pohanství, hnutí Wicca, čaroděj-
nictví a kultu přírody a které jsou doplněny
i soupisem anglických a českých knih na
dané téma. Pohanské vyznání Šárky Halaš-
tové obsahuje sice spoustu důvodů, proč by
se člověk měl nebo mohl stát pohanem, ale
vesměs jsou to důvody a fakta, které je sly-
šet i odjinud. Pro někoho mohou být pře-
svědčivé, pro jiného asi stěží. S tématem
úzce souvisí i příspěvek Ivana Adamoviče
z návštěvy okultního londýnského (jak ji-
nak) knihkupectví Atlantis. Celkově je té-
ma pohanství zpracováno spíše informativ-
ně a fakta zde uváděná jsou víceméně zná-
má.

Jsou však i oblasti, ve kterých je Živel
dosud nedostižný a novátorský.

Jako jediný z českých časopisů se v ne-
obvyklé míře soustavně věnuje mapování
kulturního a společenského dění v kyber-
prostoru a kyberpunku. Nové číslo přináší
rozhovor s Douglasem Rushkoffem, z jehož
knihy Kyberie, kterou Živel chystá k vydá-
ní, již byly v jednom z předchozích číslech
otištěny ukázky. Rushkoff nabízí poněkud
skeptický pohled na historii a úpadek ky-
berkultury a její zneužití byznysem. Odstup
od konzumního života, který je manipulo-
ván médii a v němž televize pomocí pro-
gramů „programuje“ své diváky. Pokud by
vám Rushkoffova analýza současnosti ne-
stačila, potom lze doporučit elektronický
časopis CTHEORY (www.ctheory.com)
Arthura a Marilouise Krokerových.

K dalším článkům z této oblasti patří
koláž poznámek o kyberfeminismu Girls
needs modems. Jako zástupce opačného po-
hlaví necítím potřebu vyjadřovat se k tomu-
to tématu, a tak pouze jednu poněkud pře-
kvapující ukázku „Ženy a jiní mimozemšťa-
né představují neuvěřitelně disproporční
množství schizofreniků udržovaných uklid-
ňujícími pilulkami a léky proti schizofre-
nii.“ Sadie Plantová (str. 74).

Z hlediska literatury se sluší připome-
nout, že Živel přináší i překlady dvou brit-
ských autorů, Irwinga Welshe a Johna Kin-
ga. První je znám především jako autor kni-
hy Trainspotting, která posloužila jako
předloha stejnojmennému a do jisté míry
kultovnímu filmu uváděnému i v českých
kinech. Druhá ukázka je z prostředí anglic-
kých fotbalových fanoušků.

Jedenácté číslo sice nepřináší tak kon-
troverzní téma jako předchozí, věnované
pornografii, ale i ono si pro čtenáře zacho-
valo atraktivní obsah a tradičně výraznou
grafiku. Doufejme, že tento trend nedozná
změny. Na závěr tohoto krátkého zastavení
jenom poznámka, že by bylo podivné, aby
časopis žijící v symbióze s moderními tech-
nologiemi neměl své vlastní internetové
stránky. Zde je jejich adresa: www.zivel.cz

PAVEL KOTRLA



Pamětín, vynálezce
a – eskamotér

Po propuštění nešel daleko - jen do Jaro-
měře, kde už na něho čekala jeho milá Anna
z Zeillenthalu. To byl zřejmě další, a snad nej-
závažnější důvod Patrčkovy zoufalé snahy
zbavit se bílého kabátu, důvod, o kterém ve
svých prosebných listech pomlčel. Anna
z Zeillenthalu byla ve skutečnosti Anna Kon-
vičková, nemanželské dítě Cecilie Konvičko-
vé a poručíka barona Josefa z Zeillenthalu. Na
svém (nelegitimním) šlechtickém původu si
zakládala tolik, že to nakonec proniklo i do
matrik a jiných úředních spisů. Její matka Ce-
cilie se později provdala za truhláře Františka
Šermerta, v jehož jaroměřském domku našel
nyní i Patrčka svůj nový domov. Brzy přišly
děti: 1824 Evženie, 1825 Bibiana, 1829 Adé-
la a 1832 Viktorin. Patrčka se k dětem hlásil,
ale sňatek odkládal, patrně proto, že se ne-
mohl vykázat zajištěnou existencí. O tu šlo
především. Nejvíce nadějí Patrčka skládal ve
své učitelské jméno. Rozhodující doporučení
svých didaktických schopností však viděl ve
svém zvláštním mnemonickém systému, kte-
rého pravděpodobně užíval již za svého půso-
bení ve vojenském „štiftu“. Mnemonika (též
mnemotechnika neboli „pamětiuma“) je pra-
stará nauka, jak zmnohonásobit kapacitu lid-
ské paměti a operativně ji využívat. Často by-
la rozvíjena jako tajné umění různými šarlatá-
ny; pěstovali ji ale také velcí filozofové a věd-
ci jako Raimundus Lullus, G. W. Leibniz ne-
bo náš J. A. Komenský. Rozvoj věd a prů-
myslu na přelomu 18. století oživil pokusy
o vypracování metody, která by umožnila li-
dem osvojit si prudce rostoucí množství teore-
tických i praktických poznatků - bez jejich
vážného studia. Byla vymyšlena řada vícemé-
ně originálních postupů a praktik, které vedly
ke skutečně neuvěřitelným, a proto velmi
efektním výsledkům, i když jejich praktická
použitelnost byla sporná, neboť podstatou
těchto metod bylo nahrazování logických sou-
vislostí souvislostmi odjinud převzatými nebo
uměle konstruovanými.

O Patrčkově vlastním mnemonickém
systému mnoho nevíme; je to důsledek taj-
nůstkářství, jímž si chtěl - jako mnozí jiní -
zajistit monopol na svůj „vynález“. Líčení je-
ho veřejných vystoupení jeho současníky
však prozrazuje, že užíval známých postupů,
které snad upravil nebo zdokonalil. Pro ilus-
traci uveďme metodu „mnemonických míst“.
Mnemonická místa nám mají dát jistotu pořa-
dí představ, slov, čísel apod., jež samy o sobě
navzájem nijak nesouvisejí. Mnemonika do-
sahuje jistoty pořadí takových předmětů tím,
že je přiřadí k řadě předmětů apod., jejichž re-
álná posloupnost je pevná a zcela jasná. Nej-
vhodnější (a již antického původu) jsou „mís-
ta“, která nám poskytuje běžná obytná míst-
nost. Na každou stěnu lze fixovat 5 „míst“, na
strop též; celkem máme tedy v jednom poko-
ji 25 mnemonických míst. Začínáme vlevo
u vchodu a postupujeme doprava kolem míst-
nosti; „místa“ na stropě přijdou až nakonec.
Tento způsob umožňuje např. takový efektní
kousek, jako je jmenování každého pátého
(sedmého, patnáctého) z řady předmětů, je-
jichž pořadí bylo dříve stanoveno a mnemo-
nikovi nadiktováno. Mnemonické „místnosti“
lze samozřejmě dále kombinovat v mnemo-
nické „domy“, ty opět v mnemonická „měs-
ta“ atd. Tak kupř. při memorování dějepisu
obdrží každé století jeden mnemonický
„dům“, každá epocha jednu mnemonickou
„čtvrť“, takže dějiny určitého národa jsou
umístěny v jednom mnemonickém „městě“.
Patrčka zřejmě také používal metody nume-
rických slov, číselných tabulek a mnemonic-
kých obrazů. Těmto postupům ovšem bylo
třeba se naučit a hlavně nabýt obratnosti v je-
jich používání; bez práce by mnemonika sa-
ma nevedla k ničemu. Při své od přírody dob-
ré paměti a při své houževnatosti dosahoval
Patrčka za pomoci mnemonických prostředků
fascinujících výsledků. Protože byl přesvěd-
čen o všeobecné použitelnosti svého systému
a o jeho prospěšnosti při studiu a ve vědě, do-
máhal se úředního přezkoušení svých schop-
ností a povolení veřejně své mnemonické
umění předvádět. V červenci 1824 mu guber-
nium povolilo na zkoušku veřejnou produkci
„U Doušů“ v Praze na Koňském trhu. De-
monstrace Patrčkova mnemonického umění
dopadla nadobyčej dobře. J. K. Tyl vzpomí-
nal po letech, jak M. S. Patrčka „před ostrými
soudci veřejných důkazův o zvláštní paměti
své dal“. „I taneť mi ještě na mysli,“ pokračo-
val, „jak jsme se, tehdejší mladíkové, radova-
li, vidouce, jak jeden z vlastenců pěknými
schopnostmi před světem se leskne.“ I podle

Královské české společnosti nauk. Patrčka po-
dal o jeho objevu zprávu do „Dopisovatele
pro Čechy a Moravany“.

O Patrčkových mechanických, chemic-
kých a pyrotechnických vynálezech, při je-
jichž zhotovení mu pomáhal jeho tchán Šer-
mert, nám poskytuje jakousi představu jejich
soupis, který připojil v roce 1828 k žádosti
o finanční podporu na jejich dokončení, adre-
sovanou příteli-vlastenci J. L. Zieglerovi:

„Vynálezy, jež do jara hotové budu mít
k ukázání: 1. Plavno, stroj, v němž se lehce
přes vodu plaviti lze a každé potopení nemož-
né. 2. Hasič, stroj, jímž se voda do ohně ne
pramenem, nýbrž hromadou házeti může. 3.
Hubice, stroj ku potírání vojsk nepřátelských
a vyhubení měst, bez prachu. 4. K tomu pu-
kavky, jež toliko v okamžení dopadnutí puknou
a zapálí, bez prachu. 5. Podobné, jenž se toli-
ko do vody uvržené zapálí a hubí. 6. Dělo, stu-
deným železem k vypálení, bez prachu. 7.
Stroj, jenž pouhým měchem těžké stroje pohá-
ní. 8. Ochechule, stroj nový hudební, přelibý.
9. Melodion, stroj nový hudební, velmi mistr-
ný.“

Jako většině vynálezců chyběly Patrčkovi
k realizaci jeho plánů peníze. A z čeho měl
být živ on sám a jeho rodina? Dočasně literár-
ně nádeničil u vlasteneckého vydavatele a tis-
kaře J. H. Pospíšila v Hradci Králové, bez ús-
pěchů se ucházel o učitelské místo v Kutné
Hoře, pak vyučoval soukromě a znovu a zno-
vu prosil své přátele, zejména V. Hanku, aby
mu pomohli najít nějaké zaměstnání, které by
mu umožnilo pokračovat v jeho pokusech.
Když bylo nejhůř, rozběhl se do Vídně, aby
nabídl své objevy a vynálezy vojenského vý-
znamu přímo státu. Patrčkova suplika císaři
vrhá zajímavé světlo na jeho povahu i činnost:

„Vaše Veličenstvo!
Podepsanému se podařilo učinit po dlou-

holetém bádání v oblasti mechaniky a fyziky
objev, který může přivodit ve válečnictví vlas-
ti mimořádné výsledky nejdůležitějších ná-
sledků. Uvedený objev spočívá ve vysoce jed-
noduchém, avšak neomylně působícím fyzikál-
ně mechanickém rozněcovacím zařízení bez
soukolí a per, kterého může být použito trojím
způsobem, totiž: 1. Způsob. K zanícení dojde
okamžitě, jakmile nepřítel pohne předmětem
k tomu určeným. 2. Způsob. K zanícení dojde
týmž způsobem, nenásleduje však okamžitě,
nýbrž teprve po uplynutí několika hodin nebo
dnů, podle toho, jak bylo předem uznáno za
vhodné. 3. Způsob. K zanícení dojde pouze
působením mechanismu bez dalšího zásahu
kohokoliv v době několika hodin nebo i více
týdnů.

Každého z těchto zařízení může být použi-
to nejrůznějším způsobem, může být položeno
dlouhou dobu napřed a v nutném případě opět
také beze škody i nebezpečí vyzvednuto. Tak
lze nepříteli nejen přivodit na každém kroku
jeho postupu zkázu, nýbrž mohou mu být za-

pražské universitě. Prosí proto, aby směl také
v sídelním městě Vídni předvést a dokázat své
umění, jímž by bylo možno zvýšit píli studují-
cích a čelit rozmáhajícímu se povrchnímu
a planému vědění.

Podepsaný je však od dětství uvržen ve vír
nejrozmanitějších poměrů, plných nejnepříz-
nivějších okolností a těžkých neštěstí, a není
proto s to využít v tak těžkém postavení svých
vědomostí, které získal pouze namáhavým se-
bevzděláním, ve prospěch státu; s důvěrou
spěchal z Čech 50 mil pěšky, aby se Vašemu
Veličenstvu vrhl k nohám a aby prosil o nej-
vyšší nejmilostivější ochranu a předběžnou
podporu. Odvažuje se toho s pevným vědomím
a nejhlubším přesvědčením, že vše alespoň
zčásti nahradí neúnavnou prací a nejvrouc-
nější oddaností vlasti, pílí a neotřesitelnou
věrností.

Michal Patrčka,
pamětín a spisovatel.“

Dvorská válečná rada, které císař Patrč-
kův dopis předal k vyřízení, vzala sdělení vla-
steneckého samouka kupodivu vážně; v listo-
padu 1831 si dala šestičlenná komise v pev-
nosti Josefově předvést Patrčkovy přístroje.
O zkouškách se zachoval podrobný protokol;
soud komise vyzněl příznivě. Patrčka se v zá-
věru protokolu zavázal, že své vynálezy ještě
zdokonalí, a připojil žádost, aby byl přijat do
státní služby (nejlépe na nějakou polytechnic-
kou školu), která by mu umožnila pokračovat
ve vynálezecké práci.

V dubnu roku 1832 předvedl Patrčka zno-
vu svůj mnemonický systém „v síni Klemen-
tinských“ pražské univerzity. Zkouška vzbu-
dila značnou pozornost, ale ozvaly se i výhra-
dy; bližší podrobnosti nejsou bohužel známy.
V každém případě ještě za svého pobytu
v Praze ohlásil Patrčka guberniu nový „umělý
stroj zvaný Mechanikon“ a požádal o povole-
ní veřejně ho předvádět. O Patrčkových expe-
rimentech a vynálezech se dochovaly i zprávy
současníků. Šermertův tovaryš František
Holzpach např. vyprávěl, že Patrčka sestrojil
se Šermertem „dřevěného koně, na němž sedě
jel až do České Skalice“ (tj. 12 km); „točil kli-
kou a mašina sama pádila kupředu“. Byl to
snad onen záhadný mechanikon uvedený v žá-
dosti ke guberniu? Nebo prý sestrojil hudební
nástroj podobný malým varhánkám; „stroj ten
měl klapky, klávesy, podnůžky, na něž když se
šlapalo, šly měchy a smyčce na struny hrály“.
Byla to snad ona v dopise Zieglerovi zmiňo-
vaná Ochechule či Melodion? Také prý před-
váděl v Jaroměři „na louži u Chmelíkových na
Obci“ lodičky poháněné rozsvíceným svět-
lem. O tom, že Patrčka měl tehdy již určité
jméno jako mechanik a vynálezce, svědčí sku-
tečnost, že s ním Fr. Palacký počítal v r. 1829
jako s autorem příslušných hesel ve svém pro-
jektu české encyklopedie, jehož realizaci
ovšem rakouské úřady znemožnily.

Avšak štěstí Patrčkovi nepřálo; po kaž-
dém malém úspěchu následoval vzápětí velký

neúspěch. V roce 1832 obdržel úřední vyrozu-
mění, že se všechny jeho vojenské vynálezy
zamítají. Vrchní ředitel továrny na zbraně ge-
nerálmajor von Berwaldo ve svém vyjádření
k protokolu vojenské komise uvedl, že Patrč-
kovy vynálezy nejsou nové a že jsou příliš ne-
bezpečné. Pražská univerzita se vyslovila zá-
porně k Patrčkově žádosti o zavedení jeho
mnemonického systému do škol. Dvorním de-
kretem byla také odmítnuta Patrčkova žádost
o povolení mnemonických produkcí v hlav-
ním městě monarchie Vídni. V roce 1834 ho
vyhnala z Jaroměře povodeň, která zaplavila
Šermertův domek a dílnu. Vydal se znovu na
cesty po českém venkově, aby si veřejnými
vystoupeními vydělal aspoň na nuzné živoby-
tí. Tak je spisovatel a vynálezce M. S. Patrčka
stále více stlačován do role potulného kome-
dianta, eskamotéra a demonstrátora technic-
kých kuriozit. Jeho program nám prozrazuje
žádost o povolení představení, kterou ode-
vzdal guberniu v červenci 1834: V první části
předváděl své mnemonické umění; ve 2. části
zpíval vlastenecké a humoristické písně (čes-
ky i německy), které sám napsal i zhudebnil,
za doprovodu jím sestrojené „Eufonharfy“.
Ve 3. části deklamoval své vlastní české a ně-
mecké básně, ve 4. části předváděl různá
kouzla z „přirozené magie“ (napr. továrna na
vejce, loterní věštec, nevěsta ve skříni, ženich
v láhvi atd.). V 5. části konečně ukazoval růz-
né vlastní vynálezy, celkem na osmdesát před-
mětů (např. zařízení zabraňující utonutí; vo-
zidlo, které se nemůže ve vodě ani převrátit,
ani potopit; vrhací stroj; zařízení umožňující
pobyt pod vodou bez potápěčského zvonu; vr-
hací kotva; korespondenční šíp; stroj na za-
chraňování osob z vyšších poschodí hořících
domů; šplhací kleště; zmenšení tření na osách
kol; zatloukač kůlů; trhání skal na venkově
bez nebezpečí; zařízení umožňující sestoupení
do sklepů naplněných dusivým plynem). Stojí
za povšimnutí, že kromě všelijakých hříček
a kuriozit obsahuje tento seznam i vynálezy
praktického rázu, v nichž se odrážejí zájmy
a potřeby průmyslu.

Poslední léta Patrčkova života jsou vypl-
něna již jen zoufalým pokusem o uhájení holé
existence. Ještě třikrát požádal o povolení ve-
řejných produkcí (1835, 1836, 1837), ale pro
nemoc, zřejmě tuberkulózu, jich mohl využít
jen zčásti. Zjara roku 1835 se v souvislosti
s epidemií cholery Patrčkův zdravotní stav
zhoršil natolik, že musel počítat se smrtí. Teh-
dy se teprve rozhodl k sňatku se svou celoži-
votní družkou Annou Konvičkovou. 28. dub-
na 1835 se konala bez ohlášek svatba „in arti-
culo mortis“. Koncem roku 1837 vyhořel
k dovršení neštěstí Šermertův domek; přitom
vzala za své většina modelů Patrčkových vy-
nálezů. Šermert sám upadl do dluhů, jeho ma-
jetek byl prodán v dražbě (za 291 zl.!) a nový
majitel Václav Martínek vyhnal pohořelé oby-
vatele na ulici. Sedmdesátiletý Šermert a An-
na Patrčková se čtyřmi dětmi a těžce nemoc-
ným mužem se v zoufalství uchýlili do opuš-
těného polozbořeného „Čejkova domu“ čp. 3
u kostela sv. Mikuláše. M. S. Patrčka tam mu-
sel být odvezen - na trakaři. Zemřel krátce na-
to, 25. dubna 1838. Kde byl pochován, není
známo.

„Ztratili jsme Čecha věrného...“, psal ve
svých Květech v květnu 1838 Josef Kajetán
Tyl, „již opět z polabských strání truchlivé
zvěsty o bídném konci života pilného a vtipné-
ho M. S. Patrčky k nám zaznívají! Muž tento
zkušený a zběhlý ve všech téměř obyčejných
vědomostech, podivuhodnou pamětí obdaře-
ný, schopný zvláště v mechanickém umění, ale
nedosti stálý v předsevzetích svých, zemřel to-
hoto měsíce v Jaroměři u veliké nuznosti.“

Výtka nestálosti se však nezdá být spra-
vedlivá. Málokdo z Patrčkových vrstevníků
projevil tolik vytrvalosti a houževnatosti při
sledování svých cílů jako on. Možná že Tylo-
vi vadila přílišná šíře Patrčkových zájmů, že
by si byl přál, aby se věnoval pouze vlastene-
cké literatuře. Ve svém stručném oznámení
Patrčkovy smrti Tyl slíbil, že o jeho smutném
konci přinese ještě bližší podrobnosti, ale k to-
mu již nedošlo. Po letech (1841) Tyl ještě jed-
nou připomněl Patrčkovu památku a vyzval
k vydání výboru z jeho prací; ale jeho výzva
zapadla bez odezvy. M. S. Patrčka upadl po-
stupně v zapomenutí - až mu dal ve svém díle
(F. L. Věk, U nás) ještě jednou ožít Alois Ji-
rásek. (konec)

úředního protokolu guberniálního komisaře
Haina byly Patrčkovy ukázky přijaty s obdi-
vem, „neboť v nich dokonale prokázal mimo-
řádnou sílu své paměti“. Přesto přiznalo gu-
bernium Patrčkově mnemonice „význam
pouze artistický“; dalo však Patrčkovi aspoň
povolení k šestiměsíčnímu turné po Čechách.
Patrčka pak vystupoval se svým uměním v řa-
dě východočeských měst, mj. i v Solnici
a v Rychnově nad Kněžnou. O jeho předsta-
vení v Rychnově referovala nadšeně M. D.
Rettigová v Čechoslavu. Podobné cesty po
českých městech podnikl Patrčka také v le-
tech 1826 a 1828.

Avšak současně s mnemonikou zabýval se
Patrčka od počátku své civilní existence inten-
zivně též přírodními vědami - astronomií, fy-
zikou, chemií - a technikou. Ještě z dob vojny
se datuje jeho spolupráce se setníkem 18. plu-
ku baronem Vilémem von Biela, který v r.
1826 v Josefově objevil při svých pozorová-
ních periodickou vlasatici, jež byla nazvána
jeho jménem. Biela byl za svůj objev, při
němž mu asistoval Patrčka, jmenován členem

sazeny nejcitelnější rány tam a tehdy, kdy by
to nejméně očekával.

Podepsaný považuje za svou nejsvětější
povinnost nabídnout svůj vynález v nejhlubší
úctě Vašemu Veličenstvu ku prospěchu státu
a prosí co nejponíženěji, aby mu bylo umož-
něno dokázat jeho tvrzení impozantními expe-
rimenty před komisí ustanovenou k tomu
z nejvyššího rozkazu.

Dále se podepsanému podařilo jako učite-
li ve vychovávacím ústavu 21. pluku Alberta
hraběte Gyulaie v Josefově navrhnout systém,
podle něhož lze lidskou paměť v krátké době
rozvinout k neuvěřitelné dokonalosti, jak
o tom sám na sobě podal dostatečný důkaz na
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