
KOŘENY
(pokračování)

Přátelé, původně jsem měl úmysly zce-
la jiné - obávaje se přílišné intimity předpo-
kládal jsem, že po stručném nástinu ostrav-
ském, vskutku jen letmém vyznání lásky
k rodné půdě (je to sice malinko „kómiš“,
ale my pamětníci si to už arci můžeme do-
volit, takovou lásku k rodné půdě a špetku
toho sentimentu) udělám mílový krok k za-
ložení ismuismu, k Mirkovi Stonišovi nebo
Josefu Fraisovi a tak. Ovšem úctyhodný
rozběh vašeho vzpomínání mě utvrdil
v přesvědčení, že k pamětem patří intimita,
zpověď a exhibicionistické sebeodhalení
i s rizikem megalomanské hypertrofie vlast-
ního já (tak hovoříme totiž my vědci, heč).
Tak tedy ještě jednou ke kořenům, tentokrát
spíš k lidem než k zemi. Jako každému
z nás nebo spíše skoro každému z nás se ne-
konečná řada předků sestupující až kamsi
k Adamovi a Evě ztrácí z obzoru už dvě ge-
nerace zpět a i to, co je viditelné, je rozost-
řeno, zamlženo. Snad jen v matčině větvi
vidím trochu dál, dochoval se jakýs takýs
rodokmen, ve kterém se jako temný stín ob-
jevuje bůhvíjak komplikovaně spřízněný
„básník probuzenecké Moravy“ (tak to
myslím stojí na jeho náhrobku v Telči, sám
jsem to viděl) Vincenc Furch (Dějiny české
literatury mu postavily náhrobek jiný, když
ho označují za básníka „reakčního posto-
je“). Nu, má, co si zasloužil, ale vlastně má,
i co si nezasloužil, když se mu dnes předha-
zuje, že se pustil do revoltujících Maďarů
svou knížečkou Písně a balady z války
uherské (1850), zatímco Frič, který se po
boku Štúrově a Hurbanově pustil do Maďa-
rů nejen per huba, ale přímo šavličkou
a střílel do nich vesele při Myjavě a u Seni-
ce a u Staré Turé, zůstane pro nás prototy-
pem literáta revolucionáře. Sami vidíte

(a sami už dávno víte), jak to dějiny nemají
se spravedlností jednoduché. Nu, co tam po
strýčkovi z dalekého minula, jako bychom
sami neměli svých problémů dost - ale kdo-
ví, třeba právě on vnáší do mých dnešních
dnů ten fascinující přelud obrozenský: něja-
kou osamělou, ale velice činorodou, zblou-
dilou buňkou, genovým klikyhákem. (Che!
všimli jste si, že zarputilí bořitelé mýtů nej-
víc prahnou po tom vytvářet mýty nové?)
Dědeček v matčině větvi se jmenoval Otto
Potůček, ale do křestního listu mu německý
farář s malým respektem pro okrasy české-
ho pravopisu napsal prostě, stručně, ale
zdaleka ne tak krásně Potuček a dědeček
pak vlastně byl Potůčkem jen v dobré víře,
že jím je, po převratě mu kroužek nikdo ne-
upíral, skvěl se mu nad písmenkou u ve
všech dokladech, ale když mu pak po druhé
válce vystavovali občanský průkaz, zarputi-
le mu odmítli kroužek přidělat. V křestním
listě měl Potuček a tak byl i v občance Po-
tuček. Dědeček byl už tenkrát v důchodu
(penzionovali ho po polském vpádu na Tě-
šínsko), měl dost času, a tak ze začátku vy-
trvale obrážel nejrůznější úřady, vedl svůj
statečný boj za kroužek (který kdoví možná
už za pár let ztratíme) a přirozeně marně,
jak mohl kroužek dostat, když na něho ne-
měl právní nárok, mohl by leda požádat
o změnu jména, ale to by ho stálo celou
penzi, protože to, co si ukládal na knížku,
aby měl k stáru vystaráno, se po válce jaksi
vynulovalo, a tak sedl, namočil pero a ten
kroužek si prostě do občanského průkazu
přikreslil. A byl Potůčkem, nejen pro sebe,
ale i pro celý širý svět a jako Potůček také
18. června 1962 zemřel a i o život bojoval
tak vytrvale jako o ten drobný a elegantní
kroužek, jenomže už nebylo v jeho moci
cokoliv vzít v té věci do vlastních rukou.
Pamatuji si, že už několik dní před smrtí le-
žel a nemohl se hnout, a když se ho teta
s matkou a babičkou pokoušely překulit na

vedlejší postel a teta Irka přišla na šílený
nápad vypomoci si žehlicím prknem, zkusil
dědeček ještě šprýmovat: Chceš mě bíglo-
vat, říkal, ale byl to už takový smutný
šprým, ve kterém už dávno nebyl ten starý
dědeček, který nikdy nezkazil žádnou le-
graci, který poctivě se mnou obrážel všech-
ny cirkusy a poutě, všechny rybníky v oko-
lí a trpělivě asistoval při chytání žab a čol-
ků, okružáků a ploštic. Býval jsem u Potůč-
ků v jejich bytečku na Korejské ulici často
a vždycky raději než doma, spali jsme s bra-
trem, s babičkou a dědečkem v jejich ložni-
ci, kde se netopilo (se svými minipenzemi
musel dědeček s babičkou dost šetřit) a po-
stele se vyhřívaly zahřívacími lahvemi nebo
rozpálenou cihličkou, děda obvykle dlouho
do noci, dokud jsme neusnuli, něco vyprá-
věl, buď pohádky (fabuloval je neúnavně
s fantazií mírně groteskní) nebo historky
z první války (sloužil myslím jako rotmistr
u dragounů) nebo vůbec nějaké historky,
jindy zpíval svůj oblíbený kuplet o pánovi,
kterému vítr odnesl z vlaku spodní kalhoty
(od těch časů si pamatuju slovo negližé).
Babička Olga sdílela sice s dědečkem
ochotnickou a snad i sokolskou a vůbec vla-
steneckou minulost, ale každou zábavu spíš
zkazila (naštěstí si ji děda málokdy zkazit
nechal), byla sice na pohled nevýbojná,
drobná, ale vevnitř dost učitelsky přísná
a neústupná. Ale v těch podvečerech
a vlastně už nocích na Korejské ulici, kdy
se chodilo spát zavčasu, aby se moc nevy-
svítilo, přece jen dědečkovi sekundovala
a zpívala (hlas měla, jak si pamatuji, měkký
a hezký) stařičké písně vlasteneckého re-
pertoáru, všechny ty skvosty à la: V Če-
chách tam já jsem zrozená... a Spi, Havlíč-
ku, v svém hrobečku, nebo s dědečkem
dvojhlasně Šestého července... a Hej Slova-
né... A ovšem také rakouský oficiální reper-
toár jako pochod Radeckého a Zachovej
nám, Hospodine nebo Prinz Eugen, der ed-
le Ritter... Až budete chtít, rád vám cosi
zazpívám, než dopijem a půjdem, mnoho si
z toho dodnes pamatuju (že by odtud ta ob-
rozenská buňka, ten obrozenský gen?).
A ještě jedna věc: v té tmě vyjížděly z vrat
protější mlékárny vozy s mlékem a znovu
se vracely a reflektory vrhaly stíny záclon
na strop, přeplouvaly tiše po stropě a to si
taky pamatuju až dodnes. Matka měla dvě
sestry, obě starší. Olga zemřela poměrně
mladá na rakovinu, moc o ní nevím, jen to-
lik vím, že jsem její dceři, mnohem starší,
než jsem byl já, slíbil (dojala mě, jak plaka-
la), že až vyrostu (bylo mi myslím kolem
desíti), že si ji vezmu, aby nebyla tak opuš-
těná. Slib jsem nedodržel, sestřenice Olga

Vladimír Macura
* 7. 11. 1945, Ostrava
† 17. 4. 1999, Prahaq

Když jsi tehdy v sobotu, Vladimíre,
umřel, zadunělo to ve mně, a pak jsem se
(sedíc v redakci Tvaru) stala na několik dnů
vránou, rozkrákávající černou zprávu pro
tu část literárního lidu, která do naší redak-
ce chodí a telefonuje. Zkoprněli všichni, to
mohu dosvědčit, a mysleli přitom na Tebe,
a ne na sebe - protože Tě měli rádi.

Nevím, Vladimíre, jestli by se to mělo
nějak dále rozmazávat, aby to neoxidovalo
tím průvanem, co vždycky vzniká v hrtanu,
mělo by se to spíš nechat uvnitř a pokorně
zavřít nejen ústa, ale i oči, uši a nosní dír-
ky, uvěznit to uvnitř, aby se to otisklo neru-
šeně a přesně jako trilobit. Vypuštěno do
slov a do písmen se to vždycky trochu před-
vádívá - najednou se to musí pojmenovat,
a nazve se to tedy Zármutek, Smutek nebo
Bol, což jsou slova patetická a všelijak zne-
užívaná. Mám pocit, že bych Ti měla nějak
dodatečně poděkovat - za to, žes byl a že
jsme se mohli potkávat, že jsem mohla číst
Tvé knihy a články, že jsem mohla být svěd-
kem (a někdy i účastníkem) Tvých nobles-
ních kulišáren - jako byla konference
o Mrazíkovi a tak. Byl jsi - a už vždycky bu-
deš - pro mne živoucím důkazem, že pravá
důstojnost a pravá autorita nemají vůbec
nic společného s povýšeností, zaprděností
a ješitností... Budu si pamatovat, že velcí se
poznají podle toho, že nechají maličkých
přijít k sobě, a také se jich dovedou zastat
bez ohledu na akademické hodnosti a veřej-
né mínění. A že velcí se nebojí dělat si le-
graci sami ze sebe...

Umřel ve mně s Tebou kus tohoto světa,
kus století, které za pár stovek dní budeme
nazývat minulým, a to Tvoje oblíbené deva-
tenácté, které jsi svým psaním zpřítomňo-
val, se stane předminulým. Zeptala bych se
Tě, co to znamená, jaký aparát významů se
k této skutečnosti váže..., ale nějak jsem to
nestihla. Budu to tedy muset nechat napříš-
tě - až se v té nebeské hospodě na rohu se-
jdem.

V úctě
BOŽENA SPRÁVCOVÁ
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1999
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Podél
knižního veletrhu

Blíží se květen - tradiční termín konání
knižního veletrhu v Praze. Do roku 1996
jsem se tohoto veletrhu rád účastnil a očeká-
val jsem, že se bude vyvíjet tak, aby byl dů-
stojným partnerem veletrhů ve Frankfurtu
nebo v Londýně. Veletrh se však nevyvíjel
tak, jak bych si přál, a proto jsem se ho účast-
nit přestal. Vždy před veletrhem dostávám
řadu dotazů, proč se mé nakladatelství na
tomto svátku nakladatelů neprezentuje. Proto
bych rád odpověděl všem těm, kteří můj stá-
nek na veletrhu hledají. Již na začátku deva-
desátých let jsem upozorňoval organizátory
veletrhu, že je nutné respektovat určitá pravi-
dla. Jedním z těchto pravidel je neprodávat
na veletrhu ve stáncích nakladatelství knihy.
Tím veletrh přestává být veletrhem, kde mají
nakladatelé především prezentovat svoji pro-
dukci a uzavírat smlouvy na nové knihy ne-
jen s knihkupci, ale i se zahraničními partne-
ry, mají představovat své autory a akcemi ty-
pu NEJKRÁSNĚJŠÍ KNIHA svá nakladatel-
ství důstojně představit.

Navrhoval jsem, aby byl na veletrhu ur-
čen prostor, kde knihkupci, podotýkám
knihkupci, budou knihy od nakladatelů pro-
dávat. Ti po profesní stránce mají nejen prá-
vo, ale i povinnost se touto činností zabý-
vat. To se mi však nikdy nepodařilo prosa-
dit a pořadatelé mají oprávněnou námitku,
že pokud nebudou moci na svých stáncích
nakladatelé své knihy prodávat, veletrhu se
z finančních důvodů nebudou moci zúčast-
nit. Na žádném z prestižních veletrhů se
však knihy neprodávají. Nakladatelé své
knihy představí a snaží se své autory
prodat ostatním.

V posledních letech se, podle mého názo-
ru, situace ještě zhoršila a knižní veletrh
v Praze se stal velkým výprodejem levných
knih. Nakladatelé, ale i někteří prodavači, se
předhánějí v nabídce zlevněných knih, které
však prodávají knihkupcům za podsatatně
vyšší ceny. Z knižního veletrhu se tak stává
trh, nebo lépe řečeno velevýprodej knih.

Když píši o levných knihách, ještě jednu
poznámku: Několikrát jsem upozorňoval
knihkupce, aby tento zcela na světě ojedinělý
fenomén nepodceňovali. Jsem přesvědčen, že
výprodej levných knih likviduje všechny, po-
dotýkám všechny, slušné knihkupce u nás.
Ve většině případů je vinen nakladatel, který
neodhadne náklad, a potom knihy vyprodává
těm, kteří se tímto způsobem podnikání živí.

Nekulturní prodej knih přímo z palet
a pouze s nekvalifikovanými hlídači je to nej-
horší, co může tuto profesi potkat.

Několikrát jsem doporučoval pracovní-
kům Svazu knihkupců a nakladatelů, aby jed-
nali s těmito nakladateli a přesvědčili je, že
výprodej knižní trh ničí. Měl by být vypraco-
ván seznam nakladatelů, kteří soustavně vy-
prodávají svoji produkci do levných knih,
a knihkupce na tato nakladatelství upozornit.
Místo toho však tito pracovníci propagují
v časopise Svazu knihkupců a nakladatelů
podnikatele s levnými knihami a obdivují je,
že našli díru v trhu, jak knihy prodávat.

Doporučuji proto všem knihkupcům, aby
nenakupovali od těch nakladatelů, kteří sou-
stavně vyprodávají knihy. Není výjimkou, že
se již po několika týdnech nové knihy někte-
rých nakladatelů ve výprodeji objeví. I když
se může zdát, že pokud knihy od těch nakla-
datelů nenakoupí, momentálně prodělají. Ať
jsou si jisti, že momentální prodělek bude
v budoucnu zisk. Jen tak se mohou knihkup-
ci bránit proti těm, kteří knižní trh soustavně
narušují.

Protože se ani v letošním roce nezúčast-
ním, zvu vás všechny, nejen v době konání
veletrhu, do knihkupectví. Vás všechny pra-
covníci v knihkupectvích rádi přivítají a veš-
keré požadavky na knihy, které si vyberete,
profesionálně vyřídí. Těším se na lepší časy
a na seriózní spolupráci se všemi nakladateli,
kerým není osud knih lhostejný.

PAVEL PRIMUS

Blahopřání u

Jiřímu Stromšíkovi k Rakouské státní ceně
za literární překlad.

Oznámili u

• Památník nár. písemnictví pořádá výsta-
vu ke 100. výročí narození Karla Schulze pod
náízvem Ale mne tato doba bolí... do 6. 6. Lite-
rární podvečer Jany Štroblové a Vladimíra Kři-
vánka Hlasy a testamenty 19. 5. v 17.00 a pořad
lidové poezie Radost a žalost (Čelakovský, L. Ja-
náček) 26.5. v 11.00.

• Městská knihovna zve v rámci cyklu Set-
kání s knihou na literární podvečer Josef Frolík:
Špión vypovídá - 17. 5. v 17.00.

• Galerie HOLLAR vystavuje do 30. 5. Eros
v evropské grafice.

• Galerie Nokturno vystavuje Kresby
a grafiku Evy Sendlerové - do 29. 5.

• Česká filharmonie a Galerie Rudolfinum
zvou na výstavu Roman Buxbaum: Mein Kunst -
do 13. 6.

• Kruh přátel knižní kultury v Plzni pořá-
dá 19. 5. Zlobilovy květnové slavnosti - Jiří Hlo-
bil a jeho přátelé, 26. 5. Živly - voda, 2. díl cyk-
lu o motivech živlů v umění. Vždy v 19.00.

• Pražská galerie Ztichlá klika vystavuje
Vladimíra Boudníka, jeho přátele, koresponden-
ci, fotografie - do 22. 5.

• Okresní muzeum Rakovník zve na výsta-
vy František Králík: Možnosti - do 16. 5., Ivan
Svatoš: Městské krajiny - 20. 5. - 20. 6., ZUŠ:
Jak vidíme svět - 22. 6. - 1. 8., A. V. Strakovi: Ke-
ramické střípky starých časů - do 30. 5., Mateř-
ská škola v Lukách 3. 6. - 27. 6.

• K příležitosti vydání VII. dílu svých spisů
v nakladatelství Atlantis pod názvem Králové,
zločinci a mágové - dramatické texty 1967-1989
četl Ludvík Kundera v PEN klubu ze svých bás-
ní. 11. 5. zde četla Al. Berková O lásce, 13. 5.
(změna programu!) čte a beseduje k Mezinárod-
nímu roku seniorů Helena Haškovcová, 20. 5. čte
Ivan Klíma z chystané knížky Sólo pro džbán
a dva ženské hlasy, kterou vydá nakl. Hynek, 27.
5. Miroslav Hule z nové básnické knížky Na-
mlouvání. (Vždy v 17.05).

• V PEN klubu můžete zhlédnout i fotogra-
fickou výstavu herce a spisovatele Jiřího Haná-
ka OKNA.

• Společnost Franze Kafky připravuje: Li-
terární večer věnovaný Pavlu Buxovi, divadelní
pásmo Poslední dnové lidstva Karla Krause
(u příležitosti 125. výročí Karla Krause), literár-
ně - historický seminář Kafkova zpráva o světě
(u příležitosti 75 let od úmrtí Franze Kafky.

• Polský institut, Slezský ústav Slezského
zemského muzea v Praze a Agentura Yorick
pořádaly na půdě Maďarského kulturního stře-
diska diskusní večer Neznámá fakta o katyňských
zločinech za účasti polských, amerických a čes-
kých historiků. Připojenou dokumentární výsta-
vu lze vidět v Polském institutu na Václavském
náměstí.

• Památník nár. písemnictví uspořádal od-
bornou konferenci ke 100. výročí narozenin Kar-
la Schulze. Mezi přednášejícími byli Vladimír
Křivánek, Pavel Janáček, Eduard Petrů aj.

• Slovenský spisovatel Gustáv Murín, autor
knížky Sex kontra kultura, beseduje v Praze
13. 5. v 17.00 v Slovenském institutu, 22. 5.
v 16.30 v kavárně v Průmyslovém paláci a 23. 5.
v 19.00 v restauraci Na Slamníku.

• Národní divadlo uvedlo ve Stavovském
divadle koncem dubna premiéru hry Antonína
Přidala Noc potom, na 27. 5. hlásí premiéru Bul-
gakovova mistra a Markétky, 21. v Kolowratu
dramatizaci podle Dostojevského Zločin a trest
Můra. Divadlo Na zábradlí ohlašuje na 15. 5.
premiéru představení Ladislava Smoljaka Malý
říjen a 30. 5. Leonida Nikolajeviče Andrejeva Psí
valčík v režii Arnošta Goldflama. Divadlo pod
Palmovkou oznámilo premiéru: Moliére: Zdra-
vý nemocný - 28. a 29. 5., hra má i veřejnou ge-
nerálku 26. a 27. 5. Archa má 16. 5. celodenní
festival Pocta Grotowskému (zač. 15.00, 17.00,
20.00, 22.30).

• České centrum v New Yorku chystá na
květen první velkou výstavu Alfonse Muchy,
koncert Věry Bílé a skupiny Kale, 17. výroční
Český a slovenský festival, představení Docela
Velkého Divadla hraného dětmi Když je v pekla

neděle. Ve Washingtonu romský hudební festi-
val Romano Drom.

Sláma slov
a příval myšlenek

Pod záštitou Obce spisovatelů a Městské
knihovny uspořádala Česká sekce IBBY (Mezi-
národní společnosti pro dětskou knihu) koncem
dubna Konferenci o pohádkách, která se těšila
hojnému zájmu spisovatelů pro děti, teoretiků li-
teratury pro mládež, pracovníků dětské televizní
dramaturgie, knihovníků. Jejím tématem byla si-
tuace a perspektivy pohádky v současném světě,
a to z různých aspektů.

K nejzajímavějším příspěvkům patřily prá-
ce Petra Piťhy o šanci pohádky a Radkina Hon-
záka o využití pohádky v transakční analýze,
které přinese Tvar v některém z příštích čísel.
Hana Šmahelová si položila otázku, co je po-
hádka, a citovala ruského badatele Proppa: „Je
to vyprávění, které se odvíjí od škůdcovství či
nedostatku k jeho odstranění a získání odmě-
ny.“ Šmahelová zkoumala pohádku jako sou-
část literatury, jejíž současné charakteristické
znaky v různých dobách nabírá. Všímla si typo-
logie pohádkových postav, motivu iniciace,
přemisťování do jiného království či do zásmr-
tí, motivu přání či zakletí i naivity pohádkové
morálky, která je mimo náboženství a filozofii.
Končila pak slovy: „Běda čtenáři, kterého slá-
ma slov a příval myšlenek připraví o pohádky.“
Optimismus vnesly do shromáždění některé
knihovnice: Eva Kordová z Turnova hovořila
o tom, jak se v jejich městské knihovně podaři-
lo mezi dětmi vzbudit o pohádku zájem, Jitka
Řeháková z Městské knihovny uvedla přesvěd-
čivou statistiku, že pohádky se půjčují stále
a nikdy o ně nebyl zájem větší nebo menší.
Čtou se. Klasické, jazykově náročné, jsou spíše
dětem předčítány a získávají si více děvčátka,
zatímco hoši dávají přednost těm moderním.
Čtenáři pohádek jsou děti od šesti do deseti let.
Trochu kontroverzně vystoupila knihovnice
Helšusová z Liberce: Čtvrtina až třetina devíti-
letých dětí se přiznala, že jim ještě nikdo nikdy
nečetl. Pohádky si tam však půjčují i učňové:
Dospívající, kteří rovnou z dětství nakoukli při
tovární praxi do reality, se vracejí do snu, který
je ujišťuje, že některé morální hodnoty stále ži-
jí. Daniela Fischerová se zmínila o využití po-
hádek v psychoterapii dospělých.

Po revoluci tak oblíbené disneyovky jsou dí-
kybohu na ústupu. Děti však neznají klasická po-
hádková strašidla. Mnohým už nic neříká čert,
natož pak hejkal. A vodník je prý zelený druh
ševce, jak se v knihovně vyjádřil jeden chlapeček
- to určitě díky Ladovým obrázkům.

V diskusi došla řada i na pohádku televizní,
která patří k nejsledovanějším, a to i ze strany
dospělých, jak nás ujistila hlavní dramaturžka
dětského vysílání Kateřina Krejčí. Jana Čeňková
mluvila o literární adaptaci pohádky a o jejím
migračním zeměpisu, docentka Vařejková se
zmínila o využití, ale i zneužití pohádkových
motivů a postav v moderní pohádce (Ferda Mra-
venec). Zarazilo i vydávání pohádek se spoustou
jazykových a pravopisných chyb (Pohádky
z Pastelky Jitky Molavcové).

Moderátorka konference a předsedkyně čes-
ké sekce IBBY Milada Matějovicová navrhla,
aby k dalším podobným konferencím byli při-
zváni i nakladatelé a knihkupci. (červ)

Nejkrásnější
česká kniha 1998

Již po čtyřiatřicáté byly uděleny ceny soutě-
že Nejkrásnější česká kniha 1998. Slavnostní ce-
remoniál se konal 22. 4. v Památníku národního
písemnictví. Podle slov Evy Wolfové, ředitelky
PNP, se tato soutěž koná, aby byli oceněni všich-
ni, kteří se podílejí na vzniku knihy. V letošním
roce vznikla nová kategorie za nejlepší dopro-
vodnou ilustraci, kterou udělil Spolek českých
umělců grafiků Hollar Janu Hískovi za sedm ori-
ginálních mezzotint v knize Zjevení Janovo, vy-
dané nakladatelstvím Aulos.

V kategorii vědecké a odborné literatury zís-
kalo první, druhé a třetí místo nakladatelství Ar-
go za knihy Deník rudolfinského dvořana Ada-
ma mladšího z Valdštejna 1602 - 1633, Encyklo-
pedie českých tvrzí a Kroměřížský sněm 1848 -
1849. V kategorii krásné literatury bylo obsaze-
no pouze druhé (Shánění krávy, nakladatelství
Brody) a třetí místo (Promluv, paměti, naklada-
telství H&H). Naopak v ocenění učebnic pro
školy všech stupňů bylo uděleno pouze místo
první, a to nakladatelství Moby Dick za soubor
čítanek s literární výchovou pro 7., 8., 9. třídu.
V oblasti literatury pro děti a mládež zvítězil
soubor edice TAKITAK, nakladatelství Divus.
Tradičně vysokou úroveň měla kategorie knih
o výtvarném umění a obrazové publikace, na
první pozici se umístila monografie Mojmíra
Horyny Jan Blažej Santini - Aichel, nakladatel-
ství Karolinum. Jako nejlepší příležitostný a bib-
liofilský tisk byl ohodnocen tisk Dužina a jádro,
nakladatelství Aulos, nejlepší katalog Jiří Pelcl
design 1995 - 1998. Za nejlepší studijní práci po-

sluchačů výtvarných a polygrafických škol zís-
kal ocenění Vojtěch Domlátil za práci Jak se stát
ředitelem.

Ministerstvo kultury udělilo ceny naklada-
telstvím Argo, Divus, Moby Dick, Karolinum,
Aulos a Galerii Caesar. Cenu Arna Sáňky za nej-
lepší studijní práci, udělenou Památníkem národ-
ního písemnictví, získal Vojtěch Domlátil za
knihu Jak se stát ředitelem. První místo v kate-
gorii Cena za vynikající polygrafické zpracování
získala tiskárna Trico, spol. s r. o., Praha, za kni-
hu Skupina 42. Cena za grafickou úpravu byla
udělena Alanu Zárubovi za katalog Something
out of nothing.

Toto hodnocení je pro oceněné startem na
další soutěže a výstavy. Prvním z nich bude
v květnu pořádaný knižní veletrh Svět knihy 99
v Praze a poté soutěž Nejkrásnější kniha z celé-
ho světa 98 ve Frankfurtu nad Mohanem. Po ab-
solvování všech soutěží se tyto knihy vrátí do
Památníku národního písemnictví a zde budou,
stejně jako v předchozích ročnících, uloženy do
archivu.

Všechny oceněné knihy lze zhlédnout ve vý-
stavní síni Památníku národního písemnictví ve
Strahovském klášteře do 30. května 1999.

maro

Projekt Most
Renomované bělehradské soukromé nakla-

datelství Stubovi kulture, které vydává součas-
nou domácí a zahraniční literaturu (jedním z po-
sledních titulů byla kniha Bohumila Hrabala),
vyzývá světovou kulturní veřejnost k vytvoření
nových duchovních Mostů poté, co desítky sku-
tečných mostů byly údery aliance zničeny. Ve
své výzvě mimo jiné uvádí: „Jediná věc, kterou
lze udělat právě teď, a jediná věc, kterou nám
můžete pomoci, je alespoň vybudování Mostu,
který vás spojí s nejprominentnějšími jugosláv-
skými spisovateli. Vaše texty a názory nabídne-
me jugoslávskému publiku a z našeho břehu vám
na oplátku zašleme texty našich nejlepších auto-
rů. Jsme připraveni odpovědět na vaše dotazy
a poskytneme vám veškeré informace, které má-
me k dispozici.“

Vydavatelství Stubovi kulture během svého
poměrně krátkého působení (pět a půl roků) vy-
dalo na 268 titulů, z nichž 47 bylo přeloženo do
30 různých jazyků (u nás byly vydány: Vladimir
Arsenijević - V podpalubí a Dragan Velikić -
Astrachán). Nakladatelství v osobách redaktorů
a spisovatelů reprezentuje demokraticky smýšle-
jící veřejnost.

Adresa: Stubovi kulture, 11 000 Beograd,
Gradištanska 15, Jugoslávie; e-mail: brid-
ge@stubovi.co.yu; fax: 00381 11 422276

Texty psané v češtině lze zaslat na adresu
Tvaru, který zprostředkuje překlad a ten pak po-
skytne nakladatelství Stubovi kulture.

lbx

Filozofie
a (kontra?) poezie

Ve čtvrtek 6. 5. 1999 se ve vile Lanna v Dej-
vicích konalo kolokvium s názvem Filosofie &
poesie - pod patronací Filosofického ústavu
Akademie věd České republiky. Očekávání po-
řadatelů bylo na pozvánce zformulováno takto:
„Cílem kolokvia není definovat vztah filosofie
a poesie, ani demonstrovat způsob, jakým by se
podle filosofů mělo uvažovat o poesii, ale zjistit,
zda současní čeští filosofové mají co říci o tex-
tech současných českých básníků, aniž přitom
opouštějí svou profesi (t. j. aniž se stavějí do ro-
le literárních vědců nebo kritiků).“ Bylo předne-
seno pět příspěvků - příspěvek Jiřího Pechara
o poezii Emila Juliše bude otištěn v některém
z příštích čísel Tvaru. Následoval referát Miro-
slava Petříčka jr. o poezii Jaromíra Typlta. Bylo
napínavé sledovat filozofovo „hledání režimu
čtení“ spějící k zjištění, že všechno, co se ocitne
v blízkosti Typltových textů, stává se najednou
jejich variací a že je to poezie nesená vůlí k po-
hlcení všech kontextů minulých i budoucích (do-
konce nejen textových) a podobně jako epidemie
exportuje entropii do prostředí. Zbylí tři filozo-
fové (Petr Koťátko, Karel Císař a Martin Pokor-
ný) si však naběhli na vidle přesně tak, jak podle
citovaného úvodního prohlášení nechtěli. Po roz-
dání „hendautů“ všem přítomným a po kratším či
delším zadutí na filozofickou notu (za účasti ci-
tátů, jmen a terminologie dávných učenců) se
prakticky všichni tři oddali standardní literárně-
kritické interpretaci, zúžené navíc vždy jen na
několik málo detailů (či témat) určitého textu,
nadto interpretaci kontaminované sněním o mož-
nosti oddělení obsahu a formy. Jinými slovy:
v druhé části kolokvia zvítězila Poesie nad Filo-
sofií na celé čáře - o to nápadněji, že básnické
texty, o kterých se filozofovalo, byly v podobě
xeroxů fyzicky přítomny (náhle tak krásné a svě-
ží!) mezi obecenstvem. Ale možná jsem to celé
špatně pochopila.

Úvodní otázka zněla, zda je komunikace me-
zi filozofií a poezií vůbec možná. Jiří Pechar
s Miroslavem Petříčkem jr. ukázali, že ano -
v obecnější rovině.

BOŽENA SPRÁVCOVÁ
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1. Před časem tomu byl rok, kdy zaměst-
nanci divadla Labyrint, v němž jste pra-

covala jako dramaturgyně, dostali výpověď,
údajně kvůli rekonstrukci. Jak tato rekon-
strukce pokračuje?

Před rokem dal nový ředitel Richard Kraus
všem zaměstnancům divadla, kromě několika
vybraných profesí, výpověď - k 31. květnu 1998
- z důvodů nadbytečnosti v období rekonstrukce,
která měla nastat okamžitě po uzavření divadel-
ní budovy. Tím byly porušeny veškeré úmluvy,
předcházející nástupu nového ředitele (k jeho ná-
stupu došlo bez konkursu či výběrového řízení,
bez předložení jakékoli koncepce). Původní
úmluva bývalého odstupujícího ředitele Karla
Kříže s náměstkem primátora Vladimírem Dráb-
kem a Richardem Krausem byla o zachování di-
vadla a jeho činnosti. Podle ní (je specifikována
v abdikační listině Karla Kříže a „konsensu“ při
jmenování nového ředitele Radou zastupitelstva)
měl být Richard Kraus ředitelem-manažerem,
který se bude starat zejména o obchodní stránku,
organizaci a řízení rekonstrukce, která byla pů-
vodně plánována etapově (studiová scéna mohla
bez přerušení existovat dále - byla otevřena
v lednu 1992) a během přesunu představení
z velkého jeviště na předjednané zájezdy či do
náhradních prostor. Šlo nám o zachování konti-
nuity divadelní práce a ostatních činností (pro-
jekt „Kontakt“- práce s mladými diváky a Dětské
studio). Richard Kraus nastoupil do své funkce
5. května 1997 a místo, aby plnil stanovené
úmluvy, hned po prázdninách zrušil veškeré pro-
pagační materiály, program divadla zmizel ze
stránek novin i kulturních přehledů, změnil zce-
la nelogicky logo. To se samozřejmě ihned nega-
tivně projevilo na návštěvnosti, s níž z mnoha
důvodů byly problémy. V divadle se téměř neob-
jevoval, s uměleckým vedením nekomunikoval,
dokonce dlouhodobě onemocněl. Všem začalo
být jasné, že jde o ředitele - likvidátora. Potom se
už věci ubíraly svým směrem. Primátor hl. m.
Prahy Jan Koukal ani Rada zastupitelstva nerea-
govali na naše dopisy a vše vyústilo hromadnou
výpovědí, o které přišla do divadla nejprve infor-
movat vedoucí odboru kultury Dr. Brabencová,
ředitel se ani na tuto schůzku zaměstnanců nedo-
stavil. Na konci února 1998 pouze osobně, za
přítomnosti právníka, předával výpovědi s plat-
ností k 31. květnu. Jen pro zajímavost - za vy-
pracování výpovědí a právní služby bylo právní-
mu zástupci ředitele Krause vyplaceno 154 600
Kč z rozpočtu divadla.

Hned po posledním představení (doslova po
poslední děkovačce) byla ve velkém sále urych-
leně vytrhána sedadla a odmontovány reflektory.
Zřejmě proto, aby nebylo možné za žádných
okolností obnovit divadelní činnost.

Zajímavé je, že aniž cokoli produkuje, diva-
dlo Labyrint dále v papírech (i na mapě Prahy)
existuje a pobírá nekrácenou dotaci 21 milionů
Kč, z níž je placeno 17 zaměstnanců (z nichž
někteří pracují v soukromé rozhlasové stanici
Radio Classic, patřící nynějšímu řediteli Richar-
du Krausovi - za peníze z divadelního rozpočtu).
Důležité však je, že ještě teď, téměř rok po vyk-
lizení divadla a zlikvidování souboru, je budova
uzavřena, neděje se nic, nikdo o tom nic neví.

V současné době v Praze natáčí dokument
televize BBC, která se samozřejmě, protože v li-
stopadu 1989 natáčela v Realistickém divadle
(později Labyrint), zajímala o to, co se s tímto

divadlem stalo, proč bylo uzavřeno. Obrátili se
na mne, ale odkázala jsem je na nynějšího ředi-
tele Richarda Krause. Ten však nikdy neměl čas,
a tak šli přímo do budovy divadla, kde v součas-
né době funguje pouze vrátnice (R. Kraus pracu-
je ve svém soukromém Radiu Classic), a vrátný
jim umožnil vstup. Ukázal jim zcela zdevastova-
né hlediště, ale ve chvíli, kdy chtěli fotografovat,
bylo jim nějakým člověkem fotografování zaká-
záno. Z budovy byli vykázáni. Doporučila jsem
jim, aby se obrátili na vedoucí odboru kultury
Magistrátu hl. m. Prahy Dr. Brabencovou.

Divadlo a jeho vybavení, zejména zcela no-
vá studiová scéna, do níž bylo investováno mno-
ho milionů, od loňského května jen chátrají.

2. Co se vlastně má podle projektu v diva-
dle stavět?

Měl by tady být postaven jakýsi stroj na di-
vadlo (bez konzultace s těmi, kdo je budou dělat)
se skleněnou kopulí a těžko variabilní arénou -
hrací kruhový prostor o průměru 8 m! Projekt, do
něhož jsme měli možnost nahlédnout, je podle
našeho názoru zcela antidivadelní a jeho často
zdůrazňovaná variabilita je velice sporná. Roz-
počet na něj podle našich informací značně pře-
vyšuje původně stanovených 120 000 000 (což
podle našeho názoru bylo také zcela zbytečné).
V současné ekonomické situaci státu mohla být
provedena velmi dobrá rekonstrukce - a funkč-
nější - za daleko menší částku bez bourání stáva-
jícího divadelního prostoru.

Při letmém pohledu na dosud přestavěná
pražská divadla se nemohu ubránit dojmu, že to
vše slouží  jakési „mramorové lobby“ - (všechna
divadla jsou zcela zbytečně, draze, studeně a bez
fantazie bohatě obložena mramorem) a kdovíče-
mu ještě. Ale v divadelních podmínkách a dispo-
zicích, které mají sloužit kumštu, se moc nestalo.
Nová scéna, Komedie, Palmovka, naposledy Ad-
rie.

3. Muselo k tomu dojít? Snažili jste se pro-
sadit jiné řešení?

Karel Kříž, ještě jako ředitel, doporučoval,
bohužel marně, sestavit komisi z praktických di-
vadelníků: režisérů, dramaturgů, výtvarníků - li-
dí, kteří tam budou pracovat a mají smysl pro
funkci toho objektu, komisi, která by stanovila
jasné zadání pro kvalifikovanou a regulérní ar-
chitektonickou soutěž. K tomu nikdy nedošlo.
Jak došlo k vybrání právě stávajícího projektu,
nikdo neví. Potom byla stanovena jakási komise
„odborníků“, v níž je jediný praktický divadelník
- scénograf Jaroslav Malina. Jenže divadla se sta-
vějí na 200 a více let, rozhodování by tedy mělo
být odpovědné. Naše řešení bylo skromné, navr-
hovali jsme pouze úpravu hlediště (elevace,
zkvalitňující viditelnost, zrušení zbytečně masiv-
ních portálů, představěná forbína - vyzkoušená
v inscenaci Pokořitelé Tróje) a přenesení foyeru
do I. poschodí přední budovy. Zbourání divadla
nemá vůbec žádné opodstatnění. Náš návrh re-
konstrukce mohl probíhat skutečně v etapách
a o prodloužených prázdninách - ostatně  právě
tak probíhá rekonstrukce Divadla ABC.

4. Vidíte v dosavadním počínání nějaký
smysl?

V roce 2001 uplyne zákonná ochranná lhůta,
a pak bude možné celou budovu zbořit a poze-
mek, který má ohromnou cenu, dobře prodat k ji-

ným účelům. Objekt zatím zchátrá a bude laciný.
Možná právě o to jde, prokáže-li se mezitím ne-
smyslnost projektu, už to nebude nikomu vadit.
To jsou samozřejmě hypotézy, ale již v mnoha
případech se stalo tolik neodvratných „přehma-
tů“! Všimněte si, jakou dobu zeje díra ve Vodič-
kově ulici vedle bývalého Myšáka. Co se stalo
s kostelem sv. Michala, se Špačkovým domem
atd. Kdo nese odpovědnost?

V současné době bylo vyhlášeno „veřejné“
výběrové řízení na nového ředitele divadla La-
byrint, které proběhne v září. Stávajícímu ředite-
li končí termínované funkční období právě nyní
- 5. května. Zcela nesmyslně mu bylo prodlouže-
no do konce roku 1999. Co bude do té doby dě-
lat? Stavět? Bez jakékoliv koncepce? A jak s je-
ho případnými omyly a nekompetentními
(avšak nezvratnými) rozhodnutími naloží ná-
stupce? Není to celé nesmysl? Projekt na rekon-
strukci přinesl on - bez umělecké či jakékoli ide-
ové koncepce. Nemá VŠ vzdělání, tedy nemůže
projít výběrovým řizením. Nové vedení tedy při-
jde do „rozestavěného domu“? Co když nebude
vůbec vyhovovat třeba vynikající koncepci? Ne-
bo bude vybrána koncepce, která bude odpovídat
snům architektů a bývalého ředitele Richarda
Krause? Kdo bude v komisi na „veřejné“ výbě-
rové řízení? Víme jen, že předsedou bude Igor
Němec. Zájemcům bude umožněno 19. května
prohlédnout si budovu a seznámit se s „doku-
mentací“ rekonstrukce. Do té doby se tam zřejmě
bude uklízet a uvádět vše do alespoň trochu
uspokojivého stavu: jako působí budova zvenku
- okna umytá, chodník zametený. A potom tedy
zájemci o Labyrint připraví koncepci k této do-
kumentaci? Komu prospěje takovéhle mlžení?
O divadlo ostatně (kromě všech dalších problé-
mů) dosti agresivně usiluje řadu let řada skupin
i jednotlivců. Oni teď naivně věří, že budovu La-
byrintu „dostanou“ a tím něco vyhrají. Všem
jsou dávány naděje. Jaká však je pointa? To neví
prozatím nikdo.

5. Před rokem se kauzou Divadla Labyrint
média dost zabývala, zabývalo se jí i mi-

nisterstvo kultury. Jak to vypadá se zájmem
dnes?

Pozoruhodné je, že případ zaujal BBC, ale
naše média, která napsala tolik pomlouvačných
článků během minulých let, jsou dnes k osudu
divadla i lidí v něm zcela lhostejná, nebo projeví
zájem, ale potom v jakémsi úleku „odcouvají“.
Ministerstvo kultury na upozornění nereaguje,
ředitel Divadelního ústavu na otázku o kvalitě
projektu odpověděl, že nic nelze měnit, protože
vše už bylo projednáno a schváleno. Ovšem ví-
me, že dosud nebylo vydáno stavební povolení,
že nejsou dořešeny některé majetkoprávní deta-
ily. Je ticho. Opět jedna divadelní budova bude
možná následovat osud Komorního divadla či
v lepším případě v budoucnu Divadla Na Fidlo-
vačce, nebo zde časem bude něco úplně jiného.
Ostatně to se zdá být nejpravděpodobnější, neboť
osm let jde pouze o to, jak dům vyprázdnit, aby
bylo možné s ním volně disponovat. Nejprve by-
lo divadlo připraveno o dobrou pověst (prostřed-
nictvím nevybíravých útoků všeho druhu) po
umělecké stránce, pak i jednotlivci po stránce
lidské - aby se dosáhlo kýženého cíle. Koho za-
jímá, že je někdo na celý zbytek života poškozen
lidsky i umělecky? Koho zajímá, co se stane
s budovou? Koho zajímá osud, když už ne umě-
leckého souboru, tedy smysluplného směřování
jednoho divadla v Praze? - A to všechno, jak řekl
jednou Richard Kraus, bude podle zákonů v po-
řádku.

Ptala se 
JANA ČERVENKOVÁ

Čumim, čumim,
čumim na bednu

Ve dnech 26. 5. - 31.5. pořádá společnost při
ČT Člověk v tísni pod názvem Jeden svět ’99 me-
zinárodní filmový festival, který chce nabídnout
konfrontaci tvůrců více než čtyřiceti dokumentár-
ních a hraných filmů zabývajících se tématikou
lidských práv. Jedná se o první obnovený projekt
ve střední a východní Evropě, který je obdobou
významných festivalů tohoto zaměření pořáda-
ných organizací Human Rights Watch v New
Yorku a Amnesty International v Amsterodamu.
Jako zlatý hřeb festivalu bude promítán dokumen-
tární snímek Američana Rory O’Connora „Žluté
vosy“ (Yellow Wasps) o zločinech příslušníků
srbské polovojenské jednotky z období jejich bo-
jů v Bosně devadesátých let. Zkoumá kořeny
a metody etnických čistek a odhaluje i podíl vyso-
kých vládních činitelů v Srbsku na tehdejších zlo-
činech. Poskytuje tak zároveň možnost hlubšího
pochopení současné katastrofy v Kosovu a poro-
zumění mechanismům, které ji pomohly vyvolat.

„Žluté vosy“ je název oné polovojenské jed-
notky, která v Bosně působila v roce 1992. Její čle-
nové se považují za vlastenecké dobrovolníky, kte-
ří brání Srby před jejich nepřáteli. Oběti této jed-
notky, uprchlíci, vyhnaní ze svých domovů, je po-
važují za skupinu zločinců podporovanou srbský-
mi úřady. Ve filmu vyprávějí o otřesném mučení
a masakrech prováděných Žlutými vosami. Po do-
bu více než jednoho roku sledovali tvůrci doku-
mentu soudní proces s těmito válečnými zločinci
přímo v Srbsku. Film zkoumá kořeny a metody et-
nických čistek a odhaluje, co o nich věděli vysocí
vládní činitelé Srbska. Režisér filmu Rory O’Con-
nor pracoval jako investigativní novinář, zkoumá
otázky etnických čistek na Balkáně, důsledky glo-
balizace v Asii a Africe a problémy v Číně.

Více informací o festivalu na internetové ad-
rese http://www.oneworld.cz

JANA ČERVENKOVÁ

Protest PEN klubu
V trestním zákoně České republiky existu-

je § 261, kde se píše: Kdo veřejně projevuje sym-
patie k fašismu nebo k jinému podobnému
hnutí, bude potrestán odnětím svobody na šest
měsíců až tři léta. Český PEN klub proto pro-
testuje proti tomu, že policejní orgány této ze-
mě zcela jasně porušují zákon, když perma-
nentně tolerují síly, prezentující se programem
i symboly z arsenálu fašismu. Poslední případ
se stal při oslavách 1. máje v Praze.  Český
PEN klub protestuje i proti lhostejnému posto-
ji většiny české politické reprezentace k šíření
fašistické a nacionálně socialistické ideologie.

Pět odpovědí ---------- Vlasty Gallerové
Podivné nakládání s divadlem Labyrint

Aj regionálna galéria sa môže stať strediskom
významnej kultúrnej aktivity. Dvadsať rokov od
otvorenia zrenovovaných priestorov niekdajšieho
piaristického gymnázia v Trenčíne premeneného
na galériu M. A. Bazovského by bolo vhodnou prí-
ležitosťou k oslave a bilancovaniu. Zvlášť za pred-
chádzajúceho režimu mnohí umelci, ktorých ofici-
álna moc odstrkávala do úzadia, našli vhodný do-
micil na svoje výstavy v Trenčíne. Spolupráca s ni-
ekdajšou Stredočeskou galériou v Prahe nielen pri-
niesla ďalšiu možnosť výstav slovenských umel-
cov v pražskom prostredí, ale aj Stredočeská galé-
ria pripravila mnohé výstavy, ktorými obohatila
v Trenčíne záujemcov o české výtvarné umenie.
To nehovorím o ďalších výstavách, ktoré boli
medzinárodné a dostali sa do regionálnej galérie.
Táto činnosť je potvrdením skutočnosti, že keď sa
stretnú zanietení umenovedci, dobrí organizátori,
odvaha a charakter, výsledky práce zďaleka prek-
ročia rozsah regiónu. V rámci reštitúcie časť pre
galériu renovovanej budovy bola vrátená pôvod-
ným majiteľom, rádu piaristov, pre účely gymná-
zia a galéria musela obmedziť svoje stále expozí-
cie. Agilná riaditeľka Danica Lovišková, ktorá je
nielen dobrá kunsthistorička, ale aj organizátorka,
pri vedomí, že desaťročná ochranná lehota potrvá
skutočne len desať rokov, spolu s mestom pripra-
vujú nové priestory na prezentáciu galérijných zbi-
erok. V budove niekdajšej učňovskej školy, ktorú
dal postaviť trenčiansky podžupan Ján Maršovský,
bude po rekonštrukcii v roku 2001 nové sídlo Ba-
zovského galérie. Napriek tomu si myslím, že
mohlo byť aj iné riešenie. Galérii mohli byť pone-
chané pôvodné priestory a piaristi mohli dostať

prostriedky na vybudovanie novej, modernej bu-
dovy, ktorá by vyhovovala všetkým požiadavkám,
ktoré výuka kladie. Ale k dohode je treba vždy sú-
hlas a záujem obidvoch strán. Aj keď to nebolo ni-
kde napísané, považujem výstavu k storočnici na-
rodenia Miloša A. Bazovského aj ako jubilejnú vý-
stavu k výročiu galérie.

Aj keď s Trenčínom nebolo priamo späté Ba-
zovského tvorivé obdobie (poznám jeden jeho ob-
raz s motívom Trenčianskeho hradu z konca
dvadsiatych rokov), posledných šesť rokov svojho
života strávil v Trenčíne, a tam našiel aj svoj po-
sledný odpočinok. Po smrti maliarovej manželky
Aninky Ráztokay v roku 1973 získala Trenčian-
ska galéria, už vtedy nesúca maliarove meno, vy-
še tisícky olejov, gvašov, temper, pastelov a kresi-
eb, ktoré ďalej podľa ponuky a finančných mož-
ností dopĺňala. Bazovský sa narodil v Turanoch
(11. 1. 1899). Po základnej škole absolvoval ob-
chodnú akadémiu v Dolnom Kubíne a gymnázi-
um v Budapešti, maliarstvo študoval spolu s Jan-
kom Alexym, Júliusom Koreszkom a ďalšími
adeptami výtvarného umenia zo Slovenska na
Akadémii výtvarných umení v Prahe. Začal v ro-
ku 1919 v prípravke J. Loukotu, pokračoval u V.
Bukovaca, potom M. Pirnera a neskôr J. Obrov-
ského. Absolvoval pod vedením M. Švabinského
v roku 1924. V Prahe získal veľa nielen čo do vý-
tvarného vzdelania, ale aj po stránke všestranného
rozhľadu. Intenzívne čerpal podnety tohto kultúr-
neho a umeleckého centra. V jeho prvých prácach,
figurálnych i krajinárských štúdiách a kompozíci-
ách z tohto obdobia sa prejavujú prvky vplyvov
A. Kalvodu, J. Preislera, ale najmä Ladislava

Mednyanského. Ale je vidieť snahu o hľadanie
vlastného maliarskeho rukopisu. Východiskom je
realistická orientácia v duchu postimpresionizmu
a expresionizmu. Väčšina z jeho tvorby tejto doby
sa viaže k umelcovmu rodisku a okoliu, kam po-
čas štúdia prichádzal a kam sa po absolutóriu
z Prahy vrátil. Koncom dvadsiatych rokov sa jed-
noznačne črtá zacielenie výtvarného programu M.
A. Bazovského na maliarske vyjadrenie témy Slo-
venska. Výsledky tohto obdobia mali vplyv nielen
na ďalší umelcov vývin, ale podstatným spôso-
bom zasiahli aj v rozvoji moderného slovenského
maliarstva. Bazovského priateľstvo s Jankom Ale-
xym a Zolom Palugyayom, ich spolupráca v spo-
ločných tvorivých výstavných a organizačných
podujatiach neobyčajne obohatili slovenský vý-
tvarný život. Aj keď sa táto trojka v polovici trid-
siatych rokov rozpadla (tragická smrť Palugyaya,
obrat Janka Alexyho k iným aktivitám), Bazovský
vo svojej tvorbe ostal naďalej svojský. Zostáva
naďalej maliarom vidieku, slovenskej krajiny.
Marián Veselý v jednej štúdii o Bazovskom napí-
sal: „kto má rád slovenskú zem, rytmus jej vr-
chov, tajomnosť jej dolín, kto so vzťahom k minu-
lým údelom človeka tejto krajiny vníma hlbšie
vrstvy svojrázu života a prostredia, spontánne pri-
ľne k dielu M. A. Bazovského.„ V období vojny
sa maliar inšpiruje intimitou domova, viac kreslí
ako maľuje. Početné kresby sa viažu k figurálnym
štúdiám manželky a k zátišiu. Okrem kresby ve-
nuje sa tempere a gvašu. Bazovský bol majstrom
farby. V povojnových rokoch po vystrábení z dl-
hodobej choroby pokračuje v predchádzajúcej
tvorbe. Napriaznivá situácia 50. rokov následkom

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 4 9 )
uplatňovania metódy socialistického realizmu
spôsobila maliarovi množstvo príkoria. V roku
1951 mu zabavili 78 obrazov pre nedoplatok daní
staršieho dáta a predali ich na dražbe. V roku 1952
ho vysťahovali z jeho ateliéru. Dokonca jeden
z deložantov maliar O. O. (škoda, že jeho plné
meno nezverejňuje katalóg) na výtvarníckej ple-
nárke v Bratislave vystupuje s rozsiahlym protiba-
zovským referátom žiadajúcim postaviť umelca
ako “nepriateľa socialistického umenia mimo zá-
kon„. Všetky tieto príkoria spôsobili, že jeho “ži-
ariace slnko„, ako sa volá i rovnomenný životo-
pisný román o Bazovskom z pera Dušana Mikola-
ja, predčasne vyhaslo. Od roku 1957 až do smrti
(15. 12. 1968) už viac nič nemaľoval. Aj keď
v šesťdesiatych rokoch sa mu dostalo zadosťučine-
nia, titulov i súborných výstav v Bratislave, v Pra-
he a iných mestách, k tvorivej činnosti to nepo-
mohlo. Bazovského galéria v Trenčíne spolu so
Slovenskou národnou galériou pripravili výstavu,
na ktorej je vystavených viac než 460 diel zo štr-
nástich slovenských galérií, múzeí a z veľkého po-
čtu súkromých zbierok. Výstava prebieha teraz
v Martine a od 1. júna bude celé leto do 19. sep-
tembra v Bratislave. Kto má rád Bazovského tvor-
bu, môže si urobiť cestu za jeho obrazmi, lebo ta-
kú kolekciu jeho tvorby v našej generácii iste už
neuvidíme. Svedkom výstavy zostáva krásny ka-
talóg, ktorý pripravili Danica Lovišková a Klára
Kubíková. Na kriedovom papieri, s kvalitnými re-
produkciami a za neuveriteľných 280 slovenských
korún! Je to krásna výstava a katalóg, ku ktorým
treba len zagratulovať.

VOJTECH ČELKO

Nová telefonní čísla u

(02) 228 28 399
Lubor Kasal, Božena Správcová

(02) 228 28 398
Věra Pašková, Blanka Davidová

(02) 228 28 397
fax
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je dnes už podruhé vdaná, žije v Ostravě
a učí na zvláštní škole cikány, neboť má
energie za deset ženských. Irka málem zů-
stala na ocet, ale naštěstí si vzala strýce Pro-
kopa Jedelského, bydleli pak v Dolní Lipo-
vé v malém domku z německého záboru, po
Němcích tam zbyly ještě vycpaní ptáčkové
pod sklem a ty typické německé vylisované
kytičky pod sklem, však ten artikl znáte. Na
stará kolena zatoužil strýc si polepšit před
penzí a všechno nechal být, přestěhovali se
s tetou z Jeseníků do Ostravy, přesně i do
Přívozu, bydleli pak v dělnické kolonii
hned vedle koksovny Vítězný únor, kde to
celý den dýmá a na hlavu padají tuny popíl-
ku, myslím, že se ve fabrice strýc sedřel,
rychle to s ním šlo z kopce - penze v Dolní
Lipové se už nedočkali ani on, ani teta Irka.

Můj otec se narodil nedaleko Ostravy
v Orlové. Dědeček z téhle větve se jmeno-
val Isidor a babička se svým jménem k ně-
mu báječně ladila, protože se jmenovala Al-
bína. Postupně, jak stárla, víc a víc se tomu
jménu blížila, ale dědeček nikdy neměl nic
společného s darem egyptské bohyně slun-
ce Isidy. Babička byla postupně víc a víc
bělejší a doslova albínská, jakkoliv ke jmé-
nu přišla ďábelským rozmarem svých rodi-
čů, kteří si usmysleli všem svým dcerám
přiřknout jméno na A, a pak se ukázalo, že
osudu se v tom bláznivém nápadu zalíbilo
a rozhodl se je vyzkoušet, jak daleko zajdou
v jeho naplnění. A zašli daleko: narodilo se
jim šest dcer a pro tu šestou už došla všech-
na ta obyčejná jména (Anička, Tonička,
Amálka, Alžbětka...) a zůstala Albína. S dě-
dečkem Isidorem vane nicméně do mého
životaběhu trochu jiný vítr než s dědečkem
Ottou, za nímž se rýsují rozmarné postavy
rakouských vojáčků se štítkem FJ I na čepi-
ci, břichatí sokolové, sbírky brouků, motýlů
a kamenů, piksla pietně schovávaných min-
cí, veliká krabice plná nádherně kolorova-
ných rakouských pohlednic. S ním sem
vstupuje divoký obraz orlovské stávky, dla-
žební kostky nebo kameny vrhané na poli-
cisty, srážky s policií a historka o babičce,
která nahlíží do tváře mrtvých, s obavami,
že objeví i dědečkovu tvář, a dědeček se
vrací až pozdě v noci s kabátem rozpára-
ným četnickým bajonetem. A bude na něj
jak náleží pyšný a nechá si ho na památku.
Jenomže zatímco dědečka Ottu jsem znal
a býval s ním den co den, dědečka Isidora
jsem vídával jen občas, když jsme jeli do
Orlové na návštěvu, a návštěva vždy probí-
hala dost obřadně, protože dědeček málo-
kdy vycházel ze své jizby, měl rakovinu hr-
tanu myslím a voperovali mu skleněnou
trubici do hrdla. Mluvil pak s obtížemi
a s obtížemi se mu dalo rozumět, vždycky
když jsme přijeli, babička mě dovedla k dě-
dečkovi na jakousi audienci a setrvali jsme
pár minut v srdečném rozhovoru, jak říkají
noviny, ale moc jsem mu nikdy nerozuměl:
šlonský dialekt a skleněná trubice v krku!
Dědeček pro mě zůstal tajemstvím dodnes,
i v stáří byl osvětlen přízračnou aureolou ja-
kéhosi tajeného milostného dobrodružství
bůhví s kým a kde. Po smrti babičky Albín-
ky (jejíž reflexe se obráží v poslední povíd-
ce Něžných drápků) jsem ho už neviděl, do-
mek přepustil (nebo byl vyštván?) nevlastní
dceři, která se jmenuje Justina a teď je ne-
mocí změněna k nepoznání, snad i vevnitř,
nejen vnějšně: odjakživa srdečná paní, kte-
rá by se rozdala, najednou vystupuje po ba-
biččině smrti v rodinných příbězích s drav-
čími rysy postav Raisových výměnkář-
ských historií. A dědeček Isidor podivnými
cestami doputuje do domova důchodců

kdesi na Ostravě, a když umře, skoro
všechny jeho věci beze stopy zmizí kdesi
v orlovském příbuzenstvu, jako by nikdy
nebyly. Kromě nevlastní sestry Justiny
a myslím i nevlastního bratra Urbánka měl
otec ještě jednoho bratra, staršího, jmenoval
se Bronislav, doba ho vynesla na místo děl-
nického ředitele naftových dolů v Hodoníně
a dnes nedaleko Hodonína bydlí ve svém
domku, kde zřídil (jako kdysi dědeček Isi-
dor) jakousi improvizovanou hospodu, což
není příliš direktorské, ale jak se zdá, cizí
nátěr oprýskává a pod ním se objevuje pra-
vá podstata.

Než dopijem a půjdem. 

AUTOŘI V POVIJANU
Stalo se jednou - a bylo mi myslím pat-

náct, což mě omlouvá, že jsem napsal epo-
pej, bylo to velice dlouhé, rýmovalo se to
a bylo to o všem možném, škoda že se text
nedochoval, hned bych se pochlubil, ale to-
lik vím, že to bylo o Fidélu Castrovi a o Lu-
mumbovi a jmenovalo se to nějak jako Svět
chce žít v míru, přesně už nevím, to na mně
ani nemůžete chtít. A celý ten velezpěv ra-
dostného optimismu a pociťované patnácti-
leté zodpovědnosti za tento náš svět („a na
Karlově mostě zařval lev / a Bruncvík zvedl
meč a dělník kladivo“) jsem poslal do Sou-
těže tvořivosti mládeže a bezpochyby jsem
dostal jakousi cenu, protože jsem se jedno-
ho dne octl v Domě kultury. Na zvláštní po-
zvání jako zakládající člen Kruhu mladých
autorů. Přesné datum oné památné události
už nezrekonstruuju, odhaduji to někdy na
počátek roku 1961. Dům kultury je ona bílá
výstavní budova hned vedle hřbitova na sil-
nici vedoucí ze středu Ostravy do Marián-
ských Hor, bylo tam na jedné hromadě Di-
vadlo Petra Bezruče, kino, knihovna, jakési
koncertní a společenské místnosti a spousta
kanceláří. Před Domem kultury ve fontánce,
kde jen zřídka tryskala voda, tančili dva roz-
verní kamenní naháčci a tradovalo se, neboť
lid u nás je rozverný a rázovitý, že jednou
přes noc kdosi ozdobil kamenné přirození
toho rozverného jinocha prezervativem. Ale
mně bylo patnáct a co já věděl o prezervati-
vech, nicméně když jsem se srdcem roze-
chvělým stoupal po schodech vzhůru k pří-
slušné kanceláři, nejen Kruh mladých auto-
rů, ale celá kultura mi ležela u nohou. Nebyl
jsem sám, nicméně: V kruzích Kruhu se po-
hybovala Lýdie Romanská (přátelé, vám
možná nebude to jméno neznámé, dodnes je
pečená vařená v ostravských literárních kru-
zích a před časem jí vyšla dlouhá báseň
o Ostravě, bezpochyby to Honza někde jíz-
livě kritizoval) a v časech našich raných set-
kání se kolem ní před mými nechápajícími
patnáctiletými zraky odehrávalo jakési dra-
ma, vždycky než schůzka skončila, vyzve-
dával si ji u nás jistý podstatně starší muž
a pokaždé spolu odcházeli. Nic o tom bližší-
ho nevím, pamatuji se jen tolik, že jsem to-
mu pánovi jednou asi trochu zkomplikoval
život, když jsem ho potkal na ulici po boku
manželky tlačící kočárek, pozdravil jsem ho
a bezelstně se ho zeptal, jak se má Lýdie.
Nevím vlastně, jak se Lýdie tenkrát měla,
seděla mezi námi přísná a vědoucí, věděla
o životě víc než já se svou celosvětovou
epopejí, ale byla decentní a myslela si své,
nebývala v diskuzích agresivní. Později se
v Kruhu mladých autorů objevil jistý Ivan
Bílek, který tvrdil, že je nevlastním synem
jakéhosi rumunského šlechtice, a podepiso-
val se ze zásady Ivan Barbu Bílek, nevím,

co s ním bylo pak, ale tehdy psával dost mi-
zerné sci-fi. Pak tam byl muž, jenž se jme-
noval Vašut nebo tak nějak, zašel párkrát,
pak přestal docházet. Tu a tam se objevoval
mezi námi také V. Kocourek, bratr jisté Ko-
courkové, která nás měla v rezortu, pak ode-
šla do Prahy myslím na ÚV ČSM a pak
myslím kamsi do televize, kde bezpochyby
po letech 1968-1969 nevzala dobrý konec -
jestli si ji ovšem nepletu s někým jiným. Ale
především za pozornost stojí jméno vám sa-
mozřejmě dobře známé: Josef Frais. Jeho
„ántré“ si dnes už přesně nevybavuji, mám
pocit, že přišel něco brzy po mně, ale /je/
fakt, že s ním přišel svěží vítr. Josef byl ten-
krát pravý a nefalšovaný hornický učeň a už
proto zapůsobil jako zjevení, psával verše
jako Nezval a jako Nezval zeleným inkous-
tem, pokojně a bez zaváhání a téměř bez
škrtu zaplňoval stránky, za večer napsal
klidně stovku rýmovaných alexandrinů a na
každou schůzku donášel stohy svých veršů,
pokaždé zbrusu nové.

Naší alfou a omegou byl Mirek Stoniš,
ten také vymyslel název prvních veřejných
vystoupení: Autoři v povijanu, vyšlapal ně-
jaké stezičky k Bezručákům, Martinec a Ni-
na Divíšková nám pak četli verše. O Bezru-
čácích se už tenkrát hodně mluvilo, začala
taky éra jejich kabaretu Štafle, věhlas sou-
boru přitáhl z Prahy ještě věhlasnějšího kri-
tika Sergeje Machonina, který pak napsal
o Divadle Petra Bezruče rozsáhlou repor-
táž, kde došla řeč i na naši sekci. Kdyby se
vám někdy dostaly do rukou ty prastaré Li-
terárky s tou prastarou reportáží, vězte, že
větička „tu přišel za herci Divadla Petra
Bezruče mladý básník v rozhalence“ je
o mně! Nikam jsem sice nechodil, jenom
v té rozhalence jsem chodil vytrvale, rozha-
lenky jsem měl dvě, obě velice básnické,
jedna byla červená, jakoby manšestrová
s černým límcem a druhá zelená s černým
límcem - a v té červené jsem dokonce
v Praze imatrikuloval, ale musím přiznat, že
už mi to bylo divné, nevyjímal jsem se v ní
mezi těmi saky nejlépe.

Pravda, tenkrát jsem už nepsal poemy
o celém světě, ale psal jsem stejně jako zjed-
naný totálně opojen představou vlastního
básnictví. Ovšem tenkrát byla taková doba,
kdy se čekalo, až vyjde nové číslo Plamene,
kdy se čekalo na nové knihy ve čtvrtek, hl-
tala se Venuše z Mélu i Hanzlíkova Lampa,
četla se Štroblová a vůbec. Na dvanáctiletce
Pavel Černoch organizoval recitační večer
ve stylu Laterny magiky, vystupoval jsem
tenkrát s Haničkou Zagorovou, která chodi-
la o třídu níž a já ji tajně miloval, aniž jsem
se jí to odvážil dát nějak najevo, v rolích pří-
mo groteskně bolestných - já jako MILÝ
a ona jako MILÁ s jakýmisi básněmi Stan-
dy Sohra a Věnceslava Juřiny, prostě os-
travských velikánů, jimiž jsem stále víc
opovrhoval, tím spíše, že mi už kdesi cosi
vytiskli a já se nadouval pýchou stále více.
V Nové Svobodě /mi/ vyšla básnička o dí-
vence a kanonech (pamatuji si z ní, že dí-
venka, byť „nevěděla“, co jsou zač ta mon-
stra, „obcházela děla“ „širokým oblou-
kem“), pak v Ostravském zpravodaji báseň
Svařeč a v jakémsi sborníku - myslím Máj -
báseň Lev za mřížemi. Už z názvů vidíte,
přátelé, že to byly věci velice silné. I pro

opovrhovaného Juřinu byly silné až příliš,
povážlivě kroutil hlavou nad verši „A na zá-
padě zůstalo trochu krve“ a říkal mi nabáda-
vě, že krev má přece jen jiné vlastnosti, než
být červená, a dával mi číst jakési básničky
a ptal se, jak se mi líbí, já je přečetl a říkal,
že se mi nelíbí nic, že je to nějaký epigon
Ivana Diviše, a Juřina se na mne zadíval, po-
kýval hlavou a řekl: je to Vladimír Holan.
A byl to Vladimír Holan a zanedlouho
v Červeném květu vyšel, ale námi to neo-
třáslo, námi ne, my si už byli jisti svou ces-
tou, byli jsme mladí a namyšlení a ani
moudrý a rozumný, ovšem taktéž příliš las-
kavý Mirek Stoniš nás nemohl zastavit.

A tak se stalo, že jsme se přestali cítit na
povijan. Sblížili jsme se tehdy až neobvykle
s Josefem Fraisem (o něm pak blíže pozdě-
ji) a jednoho dne jsme přemluvili Mirka Sto-
niše, abychom založili ismuismus. To slovo
přinesl do našeho spolku Mirek ještě ze
svých studentských let, scházeli se pod tím
jménem kdysi s nějakými přáteli z FAMU
(byl tam myslím také Petr Kudela, jenž po-
zději zničehonic napsal pozoruhodný ro-
mán, který vyšel a zapadl celkem bez ode-
zvy někdy v půli sedmdesátých let), zlézali
máchovské hrady a horovali pro novoro-
mantismus. To slovo ismuismus se nám vel-
mi líbilo, novoromantismus nám neříkal nic.

Počítám, že někdy v roce 1962 jsme za-
čali hovořit o programu a tehdy také vznik-
ly návrhy manifestů. Na definitivním jsme
se nedohodli, moji i Josefovu verzi Mirek
odmítl, že je naivní a příliš svazující. Nic-
méně mám tu svou verzi před sebou, je po-
litá červeným vínem, jehož skvrny postup-
ně vybledají. Slátanina je to bohapustá -
vždyť kolik mi tenkrát bylo a jaké jsem měl
představy o literatuře! Začínalo to mocně:
„Světem kráčí strašidlo. Strašidlo únavy
z poezie a z umění vůbec.“ Proti oficiální-
mu a serióznímu umění hodlal ismuismus
nabídnout poezii, se kterou by byla sranda.
„Poezie nesmí zůstat v sálech s plyšovými
závěsy a v knihách. Poezie se nesmí čtená-
ři nabízet, musí se mu vnucovat... Verše se
musí recitovat v tramvajích a na ulicích...“
(Literárně ztvárnil jedno takové naše spo-
lečné tažení s poezií do ulic Josef Frais ve
svých Mužích z podzemního kontinentu
v oddíle Nikdy nerecitujte básně, kráčejíce
středem vozovky a Bezplatné poučení pro
ty, kteří by chtěli recitovat básně na ulici.)
Dále se tam pravilo, že „Ismuismus chce
snížit poezii k anekdotě a povýšit anekdotu
na poezii... Ismuismus je přesvědčen, že
poezie, která zapůsobí, že se usměje člověk,
který byl dva dny smutný, má větší spole-
čenskou účinnost než ‚Poezie‘ opakující po
sté prvé novou ‚Myšlenku‘, že se točí kola
těžní věže a že je to dobře.“

Jakkoliv jsme se na manifestu nedohod-
li, demonstrativní ukázkou ismuismu se sta-
ly Stonišovy Povídky pod polštář, knížka,
kterou jsme milovali jako jejich autora
a učitele - Mirka. Knížka ovšem vznikala
před naší fixní ideou o vytvoření superno-
vého ostravského literárního směru, ale
dobře se nám hodila za prapor i štít. Pokud
tu knížku neznáte (mám ji v knihovně a je
řádně ohmataná), je to soubor fantaskních
lyrických povídek, jakýsi deník, který
všechno, co se stalo v reálu, převádí podle
smluveného klíče do snového vyprávění,
v němž je možné vše. Znali jsme tu knížku
samozřejmě z rukopisu a zbožňovali jsme ji
láskou nekritickou. Ostatně dosud je to znát
- a Stonišovo závěrečné „moji stolovníci,
miska příběhů je prázdná a trvá jenom lás-
ka a věci, které mají barvu života...“ upo-
míná Fraisovo úvodní z jeho prvotiny vyšlé
o čtrnáct let později: „Čtenáři, příteli, strop
našich dnů vymalován je čerstvou krví,
z níž se posud kouří...“

Popravdě byl strop našich tehdejších
dnů vymalován šminkou povýtce literární,
ale my to nevěděli, bylo nám pod tou bar-
vičkou dobře. A tak jsem se dostal od poe-
my Svět chce žít v míru (nebo jak to bylo)
k poemě Kantáta pro fialky a ke sbírce ver-
šů už povýtce ismuistických, která se také
ismuisticky jmenovala Nehodný kos. Přiro-
zeně jsem ji hned poslal do nakladatelství
Mladá fronta, odkud mi ji po čase vrátili
s vlídnými slovy, že jsem je potěšil. Ó dnes-
ka je dobře chápu, ale tenkrát jsem se cítil
zneuznaným géniem.

(Pokračování ze strany 1)

Vladimír Macura

Dopijem
a půjdem

Vladimír Macura
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Pro názornost sbírka začínala trojím
mottem. UMĚNÍ MÁ ČINITI ČLOVĚKA
ŠŤASTNÝM Michelangelo Buonarotti
A PROTO Bedřich Václavek JÁ DÁM
VAM BÁSNĚ VESELÉ JAK CHRASTÍT-
KA Vladimír Majakovskij. Byla to tedy
poezie se vším všudy optimistická („Vězte,
že davy slov přebíhají / od vzoru kost / ke
vzoru píseň“), daly se tu najít objevné kon-
frontace nonkonformní přímky a maloměš-
ťáckého jelita („Je-li tu / jelito / jelitu / je lí-
to / přímky a / Mastné slzy roní na ni / ne-
boť: jelito má dokonce dva konce / a / ta
ubohá přímka a / je bez konce“). A zlatým
hřebem byla báseň zvaná Klozet. Slavila
velké úspěchy na našich veřejných vystou-
peních, protože my jsme mívali i veřejná
vystoupení, ale o tom, přátelé, až potom.
Pro dnešek už toho bylo dost. Leda bych
uzavřel jednou kompletní ukázkou:

nebude překážkou, aby hned příští týden
neuveřejnil v Zemědělských novinách zá-
sadní stať nazvanou Pryč s ismuismem nebo
Proč s ismuismem). Prostě nezbylo než jíti
tak říkajíc V NÁROD. To chození v národ
se nakonec neobešlo bez forem tak trochu
happeningových, ale o happeningu se zača-
lo hovořit později, kdy už bylo po ismuis-
mu veta, kdy mu už dávno odzvonily hrany.
K formám poklidnějším, kterých se proto
účastnil i serióznější Mirek Stoniš, patřily
i recitační večery. Ty měly ovšem svou
dlouhou tradici - pěstovali jsme je s chutí
od dob Autorů v povijanu. O jednom tako-
vém zárodečném večeru poezie mám do-
klad: stařičké Ostravské noviny z 31. břez-
na 1963, kde se na straně druhé objevuje
článek S poezií za čtenářem. Tím čtenářem
se rozumí v článku mladí železničářští učni
z Přívozu, do kterých jsme tenkrát nelítost-

který trpělivě doma vytvářel své grafiky
leptaje do desky strohé a přísné litery, na-
lepuje na ni útržky hrubých látek a síťovin
a vrstvičky písku a strusek, nebo maloval
své oleje na všelijak prorvaná a pozašívaná
plátna polepovaná vytvarovanými plocha-
mi novin - výlučně Literárek, tedy že Eda
Ovčáček v diskuzi napadl naše umělecké
vyznání jako recidivu poetismu, což nikam
nevede. Ale nám (alespoň nám dvěma
s Fraisem, neboť byly chvíle, kdy se zdálo,
že se za nás Mirek Stoniš, kterého jsme is-
muisticky psávali jako 100niš, lehce stydí)
bylo všechno jedno, recidiva poetismu nás
nijak neurážela, neboť jsme si recitovali
Nezvalovo „bělásek vět / bělá se květ“ stej-
ně okouzleně jako opusy své (my říkávali:
„své opy“). Do ismuistického vzepětí sil
vstoupila zcela neismuisticky také maturi-
ta, ale pak zase první rok na vysoké škole
v Praze, kdy jsem ještě do Ostravy dojížděl
a kořeny zůstaly nepřervány, bylo lze po-
kračovat a také jsme pokračovali. Velkou
koňskou holeň, kterou mi z recese darovali
spolužáci a spolužačky k narozeninám 7.
listopadu, jsem učinil ismuistickým mas-
kotem a s drzostí vpravdě ismuistickou
jsme s Fraisem obráželi různé střední ško-
ly, nechali se uvést do ředitelny, oznámili
jsme, že jsme členové Klubu mladých
umělců a že máme vážný úmysl vnést do
jejich školy trochu poezie. A tehdy, přáte-
lé, byla už taková doba, že nás nenechali
vyvést školníkem ani na nás nezavolali
StB, byla to ostatně doba, o níž Novotný ří-
kával (ale ty ne, Vladimíře, ty ne), že v na-
ší zemi je možné i nemožné, a ono vskutku
bylo, ředitelé se na nás vlídně usmívali
a minimálně na třech školách nechali svo-
lat starší ročníky masově do tělocvičny
a pak jsme se dostavili my, celí v bílém, no
ne, trochu kecám, celí v bílém ne, ale já ve
své červené košili manšestrové s manšest-
rovými černými rukávy, Mirek Stoniš dů-
stojněji s plnovousem, v saku a vestě a Fra-
is ve svetru, pan ředitel nás posadil za stůl
a vlídně uvedl (aniž jsme mu museli ukázat
nějaké lejstro s potvrzením, že jsme ismu-
isté státem uznaní a řádně očkovaní), my
jsme postavili před sebe každý velkou lit-
rovku mléka (tenkrát ještě nebývalo mléko
v pytlících, jak je známe dnes, že) a vpro-
střed stolu trčela ke stropu tělocvičny veli-
ká koňská holeň - vlastně ani vám nevím
proč. A v takto vytvořené atmosféře jsme
pak předčítali „své opy“, já třeba báseň
o klozetu, Frais kupříkladu své čtyřverší
o Napoleonovi (kde se rýmovalo Napoleon
- Na pole on), Stoniš nějakou rozmarnou
povídku z Povídek pod polštář, a pak jsme
à la Majakovskij odpovídali na dotazy psa-
né z publika (PROČ MÁTE TU KOST?
MÁTE RÁDI JIRÁSKA? apod.).

Jaj to byla doba. To byly slavné doby is-
muistické - jenomže ve mně beztak už byla
skulinka prasklinka, já už byl jednou nohou
v Praze, já už do Ostravy tak či onak jenom
dojížděl a v Praze, to byla jiná. V Praze já
nebyl básníkem, tam byli básníci jiní i jiné
básně psali, nezajímal je klozet ani sny zmi-
zelé a nalezené v housenkách, ani lov lvů
v Africe, ani svár jelit a přímek. Jednou
jsem ztrémovaně, kdysi zkraje svého poby-
tu v Praze bezpochyby navštívil básníka
Ivana Diviše (toho, kterého jsem si jednou
v redakci Červeného květu spletl s Hola-
nem), vyšlápl jsem ty redakční schody až
do jeho kanceláře a v ruce jsem svíral dopis,
který mi před rokem poslal (když jsem obe-
slal Mladou frontu svou poemou Kantáta
pro fialky); ten dopis byl milý a posilující,
nicméně odmítavý, což mi v mém zalyka-
vém fanfarónství (nonono, žáku Novotný,
co to tam zase máte?) tenkrát ovšem ne a ne
dojít:

„...určitě si Vás zapisuji na rok 1965 ja-
ko vážného adepta titulu do Mladých cest,
tj. jste v zásobníku. Co se stane? Do té do-
by budete psát a v čas možného vyjití vaší
prvotiny vám bude 19 let. Skácel ji vydal
v 33, Holub v 35 letech. U vás se to, rozumí
se, uskuteční mnohem dřív. U vás nejde
o poezii, o básnění, to umíte, u vás jde
o tvorbu do budoucna, a to už je jiná. To je
jiná, chápete? Pošlete mi sbírku za rok,
zřejmě bude vypadat jinak a váš myslitelský
fond, který - a to je právě neuvěřitelné - bi-
je do očí (zapsal jste si to, žáku Novotný, do

sešitu řádně?) - se prohloubí, zesyntetizuje,
zhutní - a ovšem i ztvární. Může se ovšem
pokazit, to je jisté, nejspíše tehdy, sklouzne-
te-li do komínu sebejistoty. Bohužel není
Ostrava hned vedle Vršovic a naše osobní
setkání není asi tak snadné. Stál bych
o ně...“

Jenomže Ivan Diviš nahoře ve své kan-
celáři mě přirozeně v žádném zásobníku ne-
měl, pozoroval mě dost zmateně a s jistou
trapnou melancholií listoval v rukopisu,
který mu už po druhé, jen s drobnými úpra-
vami, doputoval do rukou a určitě si už vů-
bec nepamatoval, že by už kdysi předtím
cosi podobného četl. Měl naspěch a nevy-
padal obradován, že se mu ostravský autor
přesídlil zatím do Klánovic a tedy k Vršo-
vicům podstatně blíže (vidím, že Kovařík
ožil, stačí, že slyší to slůvko Vršovice,
a hned nám zbystří!). Hovořil o tom, že edi-
ce Mladé cesty je obsazena už hodně do-
předu, a hovořil o básníku Peterkovi, jenž je
velmi, velmi talentovaný. Zdálo se mi, že li-
stuje tou pozemšťanskou Kantátou pro fial-
ky až skoro štítivě. A ptal se, zdali Peterku
znám. Znám? No viděl jsem ho, viděl, cho-
dil po fakultě s bujnou černou čupřinou se-
pjatou spořádaně černými dámskými spon-
kami a zahřmíval elementárně strohými
průpovídkami s existenciálním podtextem
na svazáckých schůzích, na studentské vě-
decké konferenci vystoupil s přednáškou,
z níž jsem nerozuměl slova a propadl jsem
na dlouhá léta do těžkých depresí.

Sestupoval jsem s Ivanem Divišem do-
lů po schodech, před budovou nakladatel-
ství Mladá fronta jsme si potřásli rukou a od
těch dob jsem ho nespatřil a už ho, jak to
tak vypadá, sotvakdy spatřím. Držel jsem
pod paží štítivě prolistovaný rukopis a přes-
tože ismuistický komín sebejistoty skýtal
pořád ještě jakous takous podporu, začal
jsem v té chvíli dost intenzivně chápat, že si
s poezií nerozumíme zdaleka tak dobře, jak
jsem věřil a doufal. O to s větším zájmem
jsem pak na chodbách fakultních vzhlížel
k monstróznímu zjevu Josefa Peterky, snad
i ty černé sponky jsem mu záviděl (má čer-
vená i zelená košile už byly bezpečně zalo-
ženy do skříně, hned po imatrikulaci jsem
se jich zřekl), když tak kráčel prostorami
vysokého učení, nepochopitelný a geniální.
První ismuistický kongres v Praze byl vlast-
ně už tečkou za vším. Nutně muselo jít
o kongres poslední. Ale obávám se, že nám
zvoní, milí žáci, honem otevřít okna a vy-
větrat ten zatuchlý vzdoušek let šedesátých
a všichni z učeben a pěkně chodíme do ko-
lečka, nevrážíme do spolužaček. Pro tebe,
ty proutníku Novotný, to ovšem platí neji-
nak.

• • •

Tyto tři chronologicky na sebe nava-
zující texty z podzimu 1984 jsou součástí
tzv. kolektivních pamětí předčtyřicátnic-
kých, jejichž název se posléze ustálil na
podobě Dopijem a pudem (DaP) a jež by-
ly dílem stolní společnosti, pravidelně se
scházející v první polovině osmdesátých
let o čtvrtečních podvečerech v konstant-
ním složení Petr Čornej, Petr Kovařík,
Jan Lukeš, Vladimír Macura a Vladimír
Novotný. Výjimečně zavítaly i dámy:
Alexandra Berková, Hana Hartigová,
Alžběta Šerberová, o známých pánských
návštěvnících ani nemluvě. Po prvních
sedmi pokračováních se jejich psaní žel
přerušilo (cherchez les femmes!) a zla-
tým věkem obnovených, leč stejnojmen-
ných pamětí se stalo až plodné údobí
1992-1994. Tehdy již P. Čorneje a J. Lu-
keše mezi memoáristy zastoupili Jasna
Hloušková a Pavel Janoušek a tehdy také
vznikl několikasetstránkový rukopis ko-
lektivních generačních memoárů se spo-
lečnými tematickými okruhy atp. Spora-
dické ukázky ze vzpomínkového cyklu
Dopijem a pudem se poprvé objevily
v zaniklých Iniciálách, pak v Listopadu
(sbornících absolventů FF UK) a dvakrát
i v Tvaru. Zde v roce 1995 uveřejnil Vla-
dimír Macura ve svém autorském čísle
dávný vstupní příspěvek do pamětí pod
názvem Kořeny (napsaný rovněž roku
1984); předkládané texty představují je-
ho přímé pokračování.

(vln)

Vladimír Macura na pomníku F. Palackého v Praze

MÝM ČTENÁŘŮM

Koupím si triko
a v triku
procestuji Afriku
A aktivně a navždycky
naučím se africky
Nahoru vylezu a z čela hory
lvy budu chytat na své metafory
Prvního zpeněžím
Druhého prodám
A za výtěžek pořídím si harém
A třetího?
Třetího vám dám darem
A toho kdo chce abych v básních fňukal
do harému si najmu za eunucha.

Jak se časy mění. Dnes bych si koupil
spíše teretričko, místo africky jsem se na-
učil po estonsky. Ale Blahynka by z nás
stejně mohl mít radost - taková nedoceněná
ohniska zdravého pozemšťanství uprostřed
krize šedesátých let! Nám, hoši, nám se
myslím vyhnula.

ISMUISMU
VZESTUP A PÁD

Přátelé a spolustolovníci, opakování
jest matkou moudrosti a rodnou cestou obl-
bování, tož si připomeňme, co jsme se už
naučili, o čem už byla řeč, co už dobře zná-
me. Tož kdysi na sklonku léta Páně 1962
vznikl v Ostravě, potažmo hlavním městě
Severomoravského kraje (přičemž Morava-
né jsou ti, co zády opřeni o letohrádek
Hvězda bojovali na Bílé hoře do posledního
muže, což uznávají všichni, kromě Petra
Čorneje, jemuž je bitva na Bílé hoře bezvý-
znamnou šarvátkou, a sever, děti moje, je
protějšek jihu, kde je led a sníh a zbělalé
a zkřehlé kůstky Amundsenovy), zcela pů-
vodní a bezpečně neznámý literární směr
zvaný ismuismus. Jeho militantní program
vnucování poezie čtenáři vedl, jak již jsme
si povídali, viď žáku Lukeši, který už zase
melancholicky zíráš před sebe se zatrpklým
úsměškem nonvaléra a myslíš si své (ale to
ti povídám, Lukeš, PUKNEŠ!), k jistým
analogiím k programu starých ruských na-
rodniků (což ovšem nikterak nejsou lidovci,
jak se mylně domníváš, žáku Kovaříku, nic-
méně píši ti hvězdičku, jelikož se soustavič-
ně hlásíš a tudíž jevíš zájem, ne jako ten
Novotný, který si zase pod lavicí něco čte,
co nesouvisí s látkou, což mu ovšem nijak

ně /bušili/ poezií! Autor článečku (a byl to
pan Malák, známý kreslíř a karikaturista,
jehož paní pracovala v Městské lidové kni-
hovně v Ostravě-Přívozu), píše: Budoucí
železničáři je vyslechli se zájmem i s připo-
mínkami. Otázky, které mladí literáti dostá-
vali a ke kterým se vyjadřovali, svědčí
o tom, že poezie není pro mládež „pohřbe-
nou záležitostí“. Nejlépe byly přijaty povíd-
ky Miroslava Stoniše. Lyrická poezie Lydie
Romanské (čemu se zase hihňáš, žáku Lu-
keši) si dovedla vyprovokovat posluchače
k naprostému soustředění. Výbušnější Vla-
dimír Macura přednesl celou škálu osobi-
tých veršů (no samozřejmě, Novotný už
nám zase nedává pozor). V některých bás-
ních by snad potřeboval více vlastní kritiky.
Mimochodem jedna z těch některých básní
byla pak otištěna na straně 3, neodolám,
abych ji se zalykavým fanfarónstvím celou
neocitoval. To sentimentem, chlapci, že už
básníkem nebudu, ale tenkrát, tam na Os-
travě („tam na Slezské!“) mi bylo přáno tro-
chu těch sladkých iluzí.

ZMIZELÝ SEN

Žasni
básni
básník
se zasnil
........
........
A kde je sen?
(Básník byl probuzen.
Po ruce mu lezla houSENka.)

No, synci, nima to ismuistické? Nima to
sylne? Něcititě v tym zdrave basnicke stře-
vo? Darmo ja, chachaři a pěruni pražšti, ně-
chodil kolem rakve s Bezručem, když ju
u nas na Ostravě vystavovali!

U železničářů, tam jsme ještě byli s Ly-
dií Romanskou, ale dál už ni, pak už se na-
še cesty zprudka rozešly. Už čistě ismuis-
tický večer se konal na naší škole na Šme-
ralově ulici a byl památný tím, že v jeho
závěru povstal básník Josef Frais v bílé ny-
lonové košuli, kterou měl celou hustě po-
psanou dvojveršími a čtyrveršími ryze is-
muistickými a před rozradostněným publi-
kem a tumpachovou paní učitelkou češtiny
tu košili celou roztrhal na drobné básničky
a rozdal přítomným dívenkám (ach kdoví,
třeba i Hanička Zagorová má jednu doma
schovanou, rozhodně ji bude mít Ivana - to-
tiž nynější paní Fraisová). Ještě si z tohoto
večera či spíše odpoledne pamatuji, že ma-
líř Eda Ovčáček, zarytý abstrakcionista,
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Milý Vladimíre,

jsou okamžiky, kdy člověk jen těžko
vyjadřuje to, co cítí. Dovol mi tedy, abych
v této těžké chvíli zvolil velmi osobní tón.

Vím, měl bych o Tobě hovořit jako
o významném literárním vědci, který - mi-
mo jiné - značně změnil náš pohled na čes-
kou literaturu, kulturu a společnost 19. sto-
letí a zejména na období národního obroze-
ní. Měl bych vyjmenovávat všechny Tvé
zásluhy v roli ředitele našeho ústavu, měl
bych o Tobě mluvit jako o významném čes-
kém spisovateli a držiteli Státní ceny za li-
teraturu, měl bych zdůraznit Tvou činnost
překladatelskou a Tvůj podíl na propagaci
milovaného Estonska. Měl bych připome-
nout Tvé knihy a vše, co tady po Tobě zů-
stává. To všechno bych měl. Přesto bych
však rád nyní o Tobě hovořil především ja-
ko o dobrém člověku, o mimořádném příte-
li a kamarádovi.

Když jsem bezmála před dvaceti roky
přišel do Ústavu pro českou a světovou lite-
raturu a stal se členem oddělení teorie, ne-
tušil jsem, jaké štěstí mne potkalo. Sešlo se
nás tam tehdy sedm či osm, které spojovala
chuť navzdory času a prostoru něco pocti-
vého dělat. Každý z nás byl zcela jiný,
a přesto jsme nalezli společnou řeč a vytvo-
řili fungující tým. Snad se příliš nezmýlím,
budu-li tvrdit, že to bylo dáno také a přede-
vším Tvou zásluhou. Bylo to v době, kdy
Tvé knihy byly ještě v rukopise nebo čeka-
ly na napsání, a přece už tehdy jsi měl me-
zi námi nemalou a přirozenou autoritu
a projevoval jsi nesporný talent - a to neje-
nom talent k samotné literárněvědné práci
a literární tvorbě, ale především talent sdru-
žovat a spojovat lidi, formulovat cíle a úko-
ly i inspirovat vlastním nadšením a pracovi-
tostí. Bylo v tobě cosi donkichotského, co
nás strhávalo třeba i k tak bláznivým pro-
jektům, jakým se zpočátku zdál Slovník
světových literárních děl nebo Průvodce po
- tehdy zcela tabuizované - světové literární
teorii.

Bylo mi dopřáno stát se Tvým přítelem,
velmi blízkým přítelem, a později, v době,
kdy se ti po právu dostalo vedoucího posta-
vení v našem ústavu, i nejbližším spolupra-
covníkem. Spolu jsme rozjeli řadu projektů,
z nichž ten poslední, Dějiny české pováleč-
né literatury, jsi, bohužel, opustil již v jeho
první třetině.

Většinu Tvých prací jsem četl dříve, než
vyšly, mnohé jsem však poznal ještě před
tím, než jsi je vůbec napsal, tedy
během dlouhých nezávazných rozhovorů,
které jsme spolu vedli v okamžicích, kdy jsi

teprve sbíral materiál, rozhodoval se a po-
třeboval se o své nápady s někým podělit.
I Ty jsi čítával všechny mé práce již v ru-
kopise, a tak již od mých učňovských let jsi
mi byl nejlepším rádcem a školitelem.
Vždy znovu mě překvapovala Tvá otevře-
nost vůči cizím textům: snaha nevnucovat
jejich autorům svou vlastní koncepci, nýbrž
pochopit logiku toho kterého výkladu. Měl
jsi obdivuhodnou schopnost nalézt v textu
to nejlepší a přivést autora k takovým for-
mulacím, které by vyslovily to, co vyslovit
měly.

Byl jsi čtenářem laskavým, ale spraved-
livým. A stejně otevřeně, jako jsi přistupo-
val k textům, tak jsi se choval i k lidem. Je
těžké pojmenovat, v čem spočívalo mimo-
řádné charizma Tvé osobnosti. Snad v Tvé
přímosti, která dávala jistotu, že to, co ří-
káš, si i myslíš. Snad v Tvém pochopení pro
druhé, snad v Tvé potřebě stále harmonizo-
vat svět kolem sebe, v té potřebě, která Ti
bránila vstupovat do zbytečných konfliktů
a vést malicherné spory. Třebaže jsi své ná-
zory, představy a sny často hájil s tvrdo-
hlavostí a zarputilostí téměř dětskou, se zar-
putilostí, která se neohlížela na námitky
škarohlídů, současně jsi vždy byl hluboce
přesvědčen, že lidé jsou v jádru dobří a že
od nich lze vždy očekávat jen to nejlepší.
A lidem, tedy nám, pak nezbývalo než se
k Tobě také takto chovat, a tím nejlepším,
čeho jsme byli schopni, Ti oplácet.

Vladimíre, mezi věci, které nás spojo-
valy, patřil i shodný smysl pro humor, víra,
že hra, nadsázka a mystifikace mohou ně-
kdy o skutečnosti vypovídat více než váž-
nost posedlá vlastní důležitostí. Ve svých
studiích jsi objevoval herní princip v národ-
ním obrození i v české kultuře a literatuře
let pozdějších. Tvá takřka dadaistická hra-
vost pak byla natolik příslovečná, že Ti ji
mnozí nemohli odpustit, neboť jsi jim zleh-
čoval to, od čeho sami bláhově odvozovali
svoji důležitost. Tvá hravost vyrůstala z po-
třeby vložit do života pointu, dát přítom-
nosti jiný, poetičtější či grotesknější roz-
měr. Vymknout se stereotypům každoden-
nosti, osvobodit se od falešných kulturních
mýtů, shodit je a nakopnout je vytvořením
překvapivé situace či neobvyklého spojení
významů.

Tvá hravost dala vzniknout rovněž řadě
mystifikací. Nemohu se proto zbavit nadě-
je, že snad i tato těžká situace, kterou jsi
nám připravil, je pouze nepodařená, krutá
hra a mystifikace, naděje, že Ty se náhle
a nečekaně objevíš mezi námi. Současně se
však obávám, že to tentokrát už není hra,
ale smutná a definitivní skutečnost. A po-

kud to je hra, není to hra Tvoje, protože
v tom případě bychom měli jistotu, že vše
ještě skončí dobře.

Vladimíre, patřil jsi mezi skupinku ka-
marádů, která psávala společné, kolektivní
paměti s titulem Dopijem a pudem. Mrzí
mne, že jsi dopil tak brzo. Když jsi před půl
rokem přebíral Státní cenu, tvořila refrén
Tvého projevu čtyři slova: „Toto je dobrý
den.“ Nuže, toto není dobrý den. Odešel jsi
tam, kam před časem odešel - postižen stej-
nou chorobou - i náš přítel Vašek Königs-
mark.

Odešel jsi a s Tebou jsem ztratil i kus
svého já.

A vím, že podobný pocit má mnoho
z nás.

Čest Tvé památce.
PAVEL JANOUŠEK

(Předneseno 22. 4. 1999 na pohřbu Vla-
dimíra Macury)

• • •

Berlín, 20. 4. 1999
Milý Pavle,
v sobotu a v nedeľu som si listoval Vla-

dimírovými semiofejtónmi a znova som sa
tešil z jeho nápadov. V zimnom semestri
som v Berlíne prednášal dejiny českej kul-
túry devätnásteho storočia a držal som pri-
tom v ruke Český sen. A tak som sa vo voľ-
nej chvíli vrátil teraz aj k semiofejtónom.
Sľúbil som totiž Eve Jenčíkovej, že knihu
zrecenzujem do Slovenskej literatúry. Ako
si Vladimírove semiotické texty opakovane
čítam, vidím, že to, čo urobil, je vdýchnutie
života znakom prostredníctvom vlastnej
predstavivosti. Je to akési nevtieravé a ne-
vnucujúce sa evokovanie novodobého
zmyslu (často ambivalentného) českej kul-
túry, tak ako je zasunutý pod nánosmi
papiera. Inými slovami povedané, Vladimír
to, čo je kdesi uložené, zakonzervované, za-
budnuté, a v tomto zmysle neživé, vyníma
zo zabudnutia a robí aktívnou súčasťou na-
šej kultúrnej pamäti a pripamätúvania. Robí
ich tak aktívnou súčasťou našej vnútornej
výbavy. Intímnej, nepatetickej a nemonu-
mentálnej, ale možno o to osobnejšej.

To však už Vladimír nebol, o čom som
nemal pri čítaní jeho textov ani potuchy.
Možno preto ma tak šokovalo, keď som sa
to v pondelok ráno v ústave dozvedel. Ne-
jako toto poznanie pre mňa prekračuje hra-
nice predstaviteľného, aj keď v poslednom
čase akosi prirýchlo odchádzajú z tohto
sveta moji rovesníci. Ale Vladimír bol taký
samozrejmý, tak zľahka a pritom zdržanlivo

patril do tohto sveta napriek všetkému, čo
sa s ním, v ňom a v jeho blízkosti odohrá-
valo, že si viem predstaviť tento svet len
s ním. Takto ho vnímam, tak ako vnímam
vás všetkých - ako súčasť mojej vnútornej
výbavy a pamäti.

Možno je to trochu aj vecou vzdialenos-
ti, ale vždy som mal Vladimíra zafixované-
ho ako pevný bod svojej pražskej topogra-
fie, pretože moje topografie sa skladajú z ľu-
dí a moja pražská topografia sa skladá z ne-
ho a z vás. Ten bod menil svoje koordináty.
Raz bol na Strahove, inokedy v kasárňach
na Námestí Republiky, na Žižkove, v Juž-
nom Meste, ale aj v Opave, Plzni, Ostrave.
Na tieto miesta som vždy chodil najmä pre-
to, aby sme sa stretli; s Vladimírom, s vami
všetkými. Tak ako sme sa stretávali v Brati-
slave, v Budmericiach, Moravanoch či
v Starej Lesnej. Tieto miesta a spojnice
medzi nimi vytvárajú pre mňa zvláštnu to-
pografiu našich stretnutí. Hovorím to vedo-
me, lebo často sa stáva, že ľudia sa zídu, ale
míňajú. My sme sa stretali, a väčšinou bolo
pritom veselo. Práve preto aj teraz, aj keď
tomu celkom dobre nerozumiem, cítim
v smútku nad tým, že Vladimír odišiel, aj
nepatrný záchvev veselosti. Včera sa mi vo
sne - a neber to ako nejaký okultizmus - zja-
vila Vladimírova tvár a jemne se usmievala.

V posledných rokoch bola pre mňa Pra-
ha prevažne miestom uprostred cesty medzi
Bratislavou a Berlínom. Ako to náhody
chcú, v čase, keď sa budete s Vladimírom
lúčiť, budem pri prelete Prahou tak trochu
s vami, a možno, že zacítim závan onoho
vánku, ktorému sa hovorí pneuma.

Pozdravuj všetkých
PETER ZAJAC

• • •

V Bratislave 20. 4. 1999
Vážení kolegovia, drahí priatelia,
s veľkým zármutkom sme prijali správu

o skone Vladimíra Macuru, Vášho riaditeľa,
kolegu, no najmä priateľa.

To posledné vo vzťahu k nemu trvalo
pociťovali tí z nás, ktorí mali možnosť po-
znať ho osobne. Poznali sme sa s ním už
z čias našich spoločných vedeckých začiat-
kov, počítali sme sa (i keď o pár rokov
mladší) do jeho generácie a v časoch spo-
ločného štátu, no i „spoločného“ neprajné-
ho režimu, sme veľmi silno vnímali nitky
spriaznenosti, ktoré nás s Vladimírovmi ná-
zormi, postojmi a vnímaním sveta spájali.
Nestretávali sme sa často, no Vladimír bol
vždy pre nás niekto, kdo pri všetkej svojej
neokázalosti, ba vďaka nej, bol stelesnením
spoľahlivosti, akú môžeme čakať len od
skutočného priateľa.

A tento priateľ odchádza navždy - verte,
bude nám v Bratislave menej isto... Stačilo
vedomie, že Vladimír je a pôsobí v Prahe,
aby sme boli k sebe náročnejší, no tiež, aby
nám bolo na svete bezpečnejšie...

Cítim sa zaskočený Vladimírovou smr-
ťou, nič k tým krátkym chvíľam s ním už
nepribudne! K rozhovoru, keď som ho v še-
re večera a „hlbokého socializmu“ odpre-
vádzal do bratislavského hotela Tatra po
diskusii o jeho knihe Znamení zrodu, už ne-
pripojíme ďalší; nenapíšeme už dvojrecen-
ziu knihy, ako to bolo v Slovenských po-
hľadoch roku 1989 o Pavlovi Vilikovskom;
aj moja radosť, skoro osobná satisfakcia,
ktorú som pociťoval, keď získal Štátnu cenu
Českej republiky, už bola posledná! Posled-
ná bola aj kniha Guvernantka, ktorú nám
(s Marcelou) venoval, viac mu už tiež ne-
budem môcť poslať recenziu, ktorú som
o jeho knihe napísal...

Drahý Vladimír, posielam Ti teda aspoň
tento list a vkladám ho do rúk Tvojich naj-
bližších spolupracovníkov a kolegov...

Viem sa vžiť, drahí kolegovia, do pocitu
straty, ktorý teraz prežívate, pretože je to
i môj pocit. Rozumiem, drahý Pavel, Tvojmu
smútku Vladimírovho priateľa a najbližšieho
spolupracovníka a smútim spolu s Tebou.

Prijmite, vážení kolegovia, sústrasť mo-
ju i mojich kolegov a verte, že na Vladimí-
ra nezabudneme nikdy.

Je nám smutno spolu s Vami.
Za kolektív katedry, za Braňa Hochela

(ktorý je t. č. v zahraničí) a za seba
VALÉR MIKULA

V. Macura (vpravo) a P. Janoušek na jedné z četných vědeckých konferencí, kterých se spolu zúčastnili 

Za
Vladimírem

Macurou
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Baltský svaz utrpěl nenahraditelnou
ztrátu. Navždy z něho odešel jeho stvořitel
a nejaktivnější člen Vladimír Macura. Ve-
řejnost ho znala jako literárního teoretika,
později ředitele Ústavu pro českou literatu-
ru, jako spisovatele a překladatele, v Balt-
ském svazu to byl ale Kreutzwald. Tento
pseudonym si zvolil, aby oživil postavu es-
tonského buditele Friedricha Reinholda
Kreutzwalda, autora estonského národního
eposu Syn Kalevův (Kelevipoeg). Každý
z členů Balského svazu ostatně dostal něja-
kou přezdívku, obvykle podle založení, ob-
čanského jména či profese. Tak ve svazu
působili např. Aavik (podle estonského ja-
zykovědce), Vanapagan (Ruský čert), Kale-
vovna, Mesilane (Včelička) aj.

Baltský svaz byl ustaven jako ilegální
organizace 14. ledna 1974. Vstoupili do ně-
ho sympatizanti všech tří baltských republik
- Estonska, Litvy a Lotyšska. Byli to pře-
vážně redaktoři, překladatelé, jazykovědci
a literární kritici. Bylo mezi nimi i několik
Slováků. Každý podle svých možností pro-

pagoval příslušnou republiku. Nejčinoroděj-
ší byl Vladimír Macura. Zasloužil se o to, že
za 25 let trvání Baltského svazu vyšlo u nás
na padesát knižních překladů z estonské li-
teratury. V časopisech se objevila celá řada
veršů estonských básníků. A stati o eston-
ských spisovatelích a Estonsku vůbec po-
cházely vesměs z Macurova pera.

Baltský svaz měl i svůj časopis Terekätt
(Zdravice), který shromažďoval zprávy o dě-
ní v jednotlivých republikách, uváděl úryvky
z chystaných překladů, dojmy z cest po balt-
ských zemích aj. Vladimír Macura zpočátku,
když ještě nebyl tolik pracovně vytížen, uvá-
děl každé číslo vtipnými postřehy zveršova-
nými metrikou Kreutzwaldova eposu. Zase-
dání Baltského svazu se konalo vždy ve vý-
roční den jeho ustavení a zahajovalo se zpí-
váním všech tří hymen. Vyvěšovaly se i pra-
pory Estonska, Litvy a Lotyšska.

Osamostatněním pobaltských republik
a pracovním vytížením členů Baltského
svazu činnost této, nyní už legální organiza-
ce slábla. A odchod Vladimíra Macury jako

by tuto etapu pětadvaceti let definitivně
uzavřel. Baltský svaz nám pomohl realizo-
vat se v době, kdy se víc muselo než smělo
- byla to pro nás tedy vlastně šťastná léta.
A jako taková zůstanou navždy v srdcích
členů Baltského svazu. A navždy tam zů-
stane i Vladimír Macura.

Za Baltský svaz
NADĚŽDA SLABIHOUDOVÁ

• • •

Když jsem se jako student baltských ja-
zyků od devadesátého roku začal pohybovat
v kruzích českých přátel Pobaltí, nemohl
jsem se minout s Baltským svazem. Věděl
jsem, že se schází už od roku 1974 a že je to
sdružení překladatelů, redaktorů a vůbec fa-
noušků hlavně estonské, ale i litevské a lo-
tyšské literatury, jenže duši tohoto společen-
ství jsem začal vnímat, až když jsem poznal
nenápadného a neokázalého a skromného
člověka, bez jehož charizmatu zde bylo ja-
kékoli dění nemyslitelné. Byl to Vladimír
Macura alias Kreutzwald, jenž nás zval - ob-
čas oblečený v obrozenské čamaře - do své-
ho světa laskavého a intelektuálně jiskřivé-
ho humoru, nevídaných mystifikací i jemné
ironie, kterou si udržoval odstup od mramo-
rových pomníků i od sebe samého.

Jeho estonská vlajka vlála vždy v čele
pobaltského průvodu, který každoročně
udivoval vesnici Peetrital (Petříkov) u Vel-
kých Popovic, aby pak před domkem velké
Kalevovny (Naděždy Slabihoudové) přípit-
kem estonským lesním vínem a zdravicí ve
všech třech pobaltských jazycích zahájil
Baltský kongres. Po sborovém přednesu ná-
rodních hymen vždy začínalo řádné zasedá-
ní se čtením pozdravných tere-gramů (tere
= ahoj), s nezbytnou připomínkou tere-tri-
ček (toto slovo Vladimír kdysi propašoval
i do slovníku cizích slov), s udílením Zlaté
kilu (kilu = druh rybky) za zásluhy o Pobal-
tí a naopak Sarvikova lejna (sarvik = ďábel)
jeho škůdcům. Nešlo však o pouhou recesi,
Vladimír nejednou pozdvihl svou eston-
skou vlajku i na demonstracích proti násilí
sovětských okupantů v Pobaltí a za navrá-
cení jeho uloupené svobody.

Když Vladimír hovořil o estonské litera-
tuře, byl to vždy několikanásobný požitek.
Byla to kultivovaná a poetická řeč člověka,
který je do tématu niterně zasvěcen a je
s ním přímo bytostně spojen. Musela oslovit
každého, i toho, kdo poprvé slyšel o Eston-
sku, o jeho literatuře či o samotném Macu-
rovi. Měl dar bezděky zažehnout jiskru
v člověku a získat ho pro svůj svět. A tak
vlastně neodešel - stále k nám promlouvá ze
svých textů i z naší paměti, i nadále nás zve

svými tere-gramy, abychom se s ním „stříz-
liví a s řádně připraveným referátem“ zno-
vu setkávali, i když on sám se bohužel už
nikdy osobně nedostaví. Děkujeme Ti za
pozvání, Vladimíre, zůstáváš s námi...

PAVEL ŠTOLL,
Lotyšské velvyslanectví v Praze

• • •

Vždy vlídný a přátelský, pozorný k tomu,
co jsme řešili v Klubu. Byl naším kamarádem
a členem od začátku až do konce, účastnil se
všeho od naší vysočanské schůzky (tam jsme
upřesňovali, čím se bude zabývat nově vznik-
lý Česko-estonský klub 1991). Když pohléd-
nu zpětně na naši spolupráci, Iivi Zájedová
organizovala besedy, výstavy, já nejraději
připravoval publikace - Baltiky, Macura si
bral na starost večery estonské poezie, bás-
ničky pak zněly v Obci spisovatelů, ve Stra-
hovském klášteře a hrál k nim na klavír pan
Šlupka Svěrák... Kolik to bylo krásných ve-
čerů, besed. Vladimír nám vyprávěl o eston-
ské literatuře (chodili jsme i na jeho přednáš-
ky na filozofickou fakultu - vzpomínám si na
tu o národním obrození v Estonsku), o zážit-
cích z Estonska. Na estonských večerech
a baltských konferencích (té v pořadí dvacá-
té páté se již nedožil) jsme spolu zpívali es-
tonskou hymnu a jeho píseň o Čukotce, ve
Velkých Popovicích šli popít pivo.

Poslední naše spolupráce byla nad jeho
textem A. H. Tammsaare aneb Cesta za
epopejí, připravovali jsme společně vydání
této knížky (vyšla v lednu - vydalo ji naše
nakladatelství Balt-East) a on si postěžoval
na své zdraví a na to, že se nepodařila ope-
race s kostní dření. Tolik se mi chtělo ho co
nejvíce povzbudit a dodat mu naděje, ale
v prosinci mi zemřela matka, a tak jsem ra-
ději mlčel. O to více jsem vyciťoval jeho
chápavost a v pravém slova smyslu bratr-
skost. Více než na začátku, když jsme se se-
známili, Vladimír o svém zdraví pochybo-
val, přesto si nepřipouštěl, že by mohl ode-
jít do nemocnice a už se z ní nevrátit. Měl
mnoho plánů jako spisovatel i jako vědec.

Naposled jsem jej viděl poněkud stís-
něně, a přesto skvěle hovořit na večeru o A.
H. Tammsaarovi 22. února v divadle Na
Lávce. V Lichtenštejnském paláci 24. úno-
ra po oslavě estonského svátku jsem se
s ním loučil a netušil jsem, že je to navždy.

Jistě, byly i zádrhele - kolem grafické
úpravy knížky, nepodařilo se vymazat
všechna ta začernění a osvětlit stránky;
a dnes to vypadá, jako by se už tehdy při-
bližoval nemilosrdný stín...

ANTONÍN DRÁBEK,
Česko-estonský klub

Zdeněk Mahler:
Kdo svůj národ miluje,

nešetří ho. Esej
o Karlu Havlíčku

Borovském, 2. vydání,
Nakladatelství Primus,

Praha 1999

Josef Souchop:
Hodiny výchovy aneb

Pošli ještě slova,
Vydavatelství Zabloudil,

Brno 1997
Tož toto, toto je už moc, něco takové-

ho si spisovatel přece nesmí dovolit. Svo-

boda slova, tvůrčí svoboda, literatura -
prosím, to može být k něčemu dobré. Ale
co lidská důstojnost? Co ochrana osob-
nosti? Kdo jim dává právo nás tak pomlú-
vat? Jak k tomu přijdu já, že si teď na mě
bude každý ukazovat, kdo tu knihu pře-
čte!?

Abych Vám to vysvětlil. Původně
jsem chtěl psát o tom Mahlerově eseji. Ří-
kal jsem si, toho Mahlera znáš z televize,
jak tam vždycky tak pěkně vykládá o tej
nejlepší klasické hudbě. Já to sice neposl-
úchám, na mě je to moc umění, ale on vy-
kládá aj o panu prezidentu Masarykovi, co
se narodil tady u nás na Slovácku.
A vždycky se tak rozohní, jako že to byl
ten nejlepší Čech, a jak mu mnozí - tak
vykládá Mahler - chtěli ublížit, neboť Vy
Češi jste vždycky nespravedliví a závisti-
ví a nepoznáte opravdovú velikost a veli-
kánům furt ubližujete. Však jsem si tu
knihu o mučedníkovi Havlíčkovi, jak za
nás trpěl, až umřel, a Čechům to bylo jed-
no a žádný nechtěl být jako on, kúpil. Ale
zklamala mě, protože jsem jí nějak nero-
zuměl. Tož, ne že bych tomu, co tam ten
Mahler psal, nerozuměl vůbec, nejednú
jsem pochopil jak slova a věty, tak aj celé
odstavce a pochopil jsem též, že to psal po
okupaci v osmašedesátém, aby nám předal
to poselstvo, že to tenkrát, za toho abso-
lutního ministra Bacha, co byl v podstatě
hodný revolucionář a držel nad mučední-
kem Havlíčkem ochranu, bylo stejné jako
teď za normalizace, kdy také mnozí lezli
režimu do řiti a jen někteří vytrvali, jako

ten Havlíček a Mahler, protože jen oni
svůj národ oba doopravdy milovali. Bylo
tam, tedy v tej eseji, fúra krásných myšle-
nek, jen to nějak nešlo moc dohromady
a celé to bylo na mě tak nějak příliš mú-
dré, jako když se posere koza, a nevěděl
jsem proč, snad kdyby to ten Mahler sám
ohnivě vykládal, snad by to bylo napína-
vější. A tak sem si řekl, že o ní, tom eseji,
psát nebudu, abych nevypadal hlúpý, on
totiž ani ten Mahler jako úplně hlúpý ne-
vypadá, a co když ten jeho esej je fakt mú-
drý, jen já to nepoznám, a hlúpý budu za-
se já.

Tož jsem si radši vzal z knihovny tu
Súchupovu knihu Hodiny výchovy, co vy-
šla už před dvěma lety a co jsem ju ještě
nestihl přečíst. Čekal jsem totiž, že to bu-
de zase takové pěkné, jako když totéž čet-
li v brněnském rozhlase a já jsem to pra-
videlně poslúchal, co ten Súchop říkal,
o tom, jak byl v padesátých letech v Brně
malý a chodil do školy a každé to čtení
a každá kapitola tam v tej knížce je jako
jedna školní hodina, nějaký školní před-
mět. Ale není to jen o škole a různých uči-
telech a učitelkách, sú tam aj fajnové his-
torky, které nám ukazujú, jak se do života
toho děcka promítala ta totalita, aj různí
spolužáci a kamarádi, takové zajímavé fi-
gurky tam sú, též jeden zábavný hrbáč.
A také se tam pútavě píše, jak ten Súchop
už na škole, snad jako nezletilé děcko, sú-
ložil se svými kamoškami a ani ho neza-
vřeli, neboť se na to vůbec nepřišlo, však

ty děvčice pak aj z rodičma emigrovali do
ciziny.

A tak se mi to hodně líbilo, dokud
jsem nenarazil na tu kapitolu Hodina ká-
zání na hoře, a ta mě rozčílila. Abyste si
nemysleli, mě ani tak nevadí, že se v tej
kapitole školník jmenuje Burda. Proč ale
se mu má přezdívat zrovna šulda? To by
už autor rovnú mohl napsat šulín! A proč
by právě Burda měl být negativní posta-
vú? Proč je Burda vylíčen jako lump s čer-
veným baňatým nosem, vyvalenýma oči-
ma, rozcuchanýma vlasama a kozí bradkú,
kterému navíc z huby páchne slivovica?!
A proč právě tento Burda je rasista, který
rád vypráví vtipy o Židech, a navíc je pra-
sák, co se kurví se žákyněma a nakonec
chcípne na uhlí, když se otráví plynem?!

Protestuju jménem všech Burdů!!!
Kdo dal Súchopovi právo takto kazit dob-
rú pověst celé famílie? Mám v rodině
mnoho příbuzných toho jména, znám
i mnoho jiných Burdů, co s náma patrně
nejsú ani příbuzní, znám též Burdy ze svě-
ta, z ciziny, však my Burdové tam už de-
sítky let vydáváme aj ten nejlepší modní
časopis, včil už aj u nás, ale ani jeden
z nich, tedy z nás takto nevypadá, ani je-
den, nikdo z nás, se takto nikdy nechová.

Co tím autor sledoval? Proč si vybral
ausgerechnet jméno Burda? Copak není
mnoho vhodnějších jmen, která k takové
literatuře více pasujú? Něco takového se
přece těm pisálkům nesmí dovolit. Tož
abyste věděli, buď se mi ten Súchop omlu-
ví, nebo se my Burdové budeme súdit.

AloiseBBuurrddyy
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Vladimír
Macura

s estonskou vlajkou

Estonská vlajka je tvořena třemi stejně širokými vodorovnými pruhy, a sice (seshora do-
lů) modrým, černým a bílým. Vlajka se poprvé objevila při zakládání studentského spolku
Vironia v roce 1881 v Tartu, oficiálně byla zavedena v roce 1918 a vyvěšovala se až do ro-
ku 1940. Pak byla Estoncům násilně vnucena vlajka Sovětského svazu, resp. nesmyslná „es-
tonská varianta“ sovětské vlajky - zřejmě také proto někteří Estonci rádi zdůrazňovali, že
jejich vlajka neobsahuje červenou barvu (která se jinak vyskytuje cca na 80 % všech vlajek
zemí světa). Modro-černo-bílá vlajka vlaje nad Estonskem znovu od roku 1988. uoaaq
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Literární kritik a editor Mojmír
Trávníček (nar. 1931 ve Vsetíně) nepatří
k osobnostem, které často přednášejí na
konferencích či navštěvují nejrůznější
kulturní setkání apod. Během svého živo-
ta, který je od počátku spojen s literární
prací, se příliš nevzdaluje z nevelké va-
lašské obce Nový Hrozenkov, kde v klidu
čte, studuje, pořádá, přepisuje a také po-
suzuje díla a korespondenci mnoha auto-
rů. Vedle řady jeho původních prací, kri-
tických glos, komentářů a recenzí (časo-
pisy Proglas, Akord, Světová literatura,
Tvar, BOX, Kritický sborník, Alternati-
va aj.) je pravděpodobně nejzáslužnější
a nejpřínosnější jeho činnost editorská.
Podílel se na vydávání děl Jana Čepa, Ja-
na Zahradníčka, Ladislava Dvořáka, Mi-
loše Dvořáka, Vladimíra Vokolka, Jaku-
ba Demla, Miloše Dvořáka a dalších.

Mojmír Trávníček vystudoval gym-
názium ve Vsetíně, poté se stává úřední-
kem. Přes třicet let pracoval jako správ-
ce dětské ozdravovny v Kychové.

Pane Trávníčku, bydlíte v obci, která
leží dost daleko od kulturních center, ja-
kými jsou Brno či Praha... Nebrání tato
„izolace“ vaší práci?

Na každý problém se můžeme podívat
minimálně ze dvou úhlů. Velká vzdálenost
od kulturních center mi samozřejmě vadí
v okamžiku, kdy potřebuji do knihovny, do
archivu, když chci hovořit s přáteli... Na
druhé straně je zde obrovský klid a potýkám
se s daleko menšími časovými ztrátami. Prá-
vě ve velkých městech utratí člověk spoustu
času úplnými zbytečnostmi nebo také únav-
nými nezbytnostmi. Já jsem tady „uvázl“ ta-
ké z důvodů víceméně osobních - odmalič-
ka jsem byl dítě churavé a z toho se později
vyvinul, jak se dnes říká, syndrom chronic-
ké únavy... Když jsem zvažoval možnosti
studia a zaměstnání, octl jsem se v bezvý-
chodném stavu - vlastně jsem musel celý ži-
vot hledat kličky, jak pracovat, abych toho
zvládl co nejvíce, aniž bych se příšerně una-
vil. Pobývání na vesnici je pro takovýto ži-
votní styl nejvýhodnější. Proto jsem se taky
nikdy nevydal na dovolenou k moři a posí-
lal jsem ženu s dětmi samotnou. Raději jsem
si u nás vyšel do lesa, někde poseděl a četl,
než bych se unavoval ve vlaku či letadle.

Jak řešíte praktické záležitosti? Do
kterých knihoven jezdíte, odkud získává-
te literaturu?

K potřebné literatuře jsem se dostával
dvěma způsoby; jednak jsem kupoval, co
vycházelo. Vzhledem k tomu, že jsem ni-
kdy nekouřil a nepil a na vsi vlastně ani ji-

nak moc neutrácel, měl jsem celkem dost
peněz na knihy. Druhým zdrojem byli přá-
telé, kteří mi půjčovali, co měli ve svých
knihovnách. Taky jsem měl skvělou mož-
nost dostat se ke knihám prostřednictvím
meziknihovní výpůjční služby. Když jsem
pracoval v dětské ozdravovně, měl jsem
přístup k razítku a tato výsada mě opravňo-
valo k tomu, abych mohl žádat o publikace.
Vzpomínám na pana Smejkala z olomoucké
studijní knihovny, který dokázal mně, ne-
známému, sehnat doslova vše, a to včetně
prohibit, tedy publikací, které se nesměly
půjčovat. Dokázal mi je zaslat dokonce na
žádanku poštou.

Nechybí vám kontakt s kolegy?
Do jisté míry ano. Jsem však odmalička

člověk spíš nespolečenský. Když cítím nut-
kavou potřebu hovořit s kolegy nebo přáte-
li, nic mi nebrání, abych se za nimi vydal.
Přišel jsem ovšem na to, že někdy je lepší
problémy či otázky dvakrát potichu probrat
sám v sobě, než je vyslovím nahlas. I z to-
hoto důvodu je tedy bydlení daleko od cen-
ter výhodou. 

Na čem v současnosti, pane Trávníč-
ku, pracujete?

Na ničem velkém, spíše na mnoha ma-
lých věcech. Kupříkladu jsem před časem
dokončil druhý díl básnického díla Ivana
Slavíka a poslal ho do Nakladatelství Host.
Dále se chystám přehlédnout poslední sva-
zek beletrie Jana Čepa, má vyjít letos ve
Vyšehradu. Taky jsem uspořádal menší vý-
bor básní opavského děkana monsignora
Veselého, který brzy oslaví sedmdesátku,
a Karmelitánské nakladatelství mu chce vy-
dat z jeho nesčetných bibliofilií slušný bás-
nický výbor.

Jan Čep je autorem, jehož dílu jste
věnoval snad nejvíce času. Která další té-
mata jsou pro vás podstatná?

Ano, máte pravdu, Jan Čep a Jan Za-
hradníček mě zajímají snad odjakživa, kam
jen má paměť sahá. Jakubem Demlem se
zabývám spíš jen příležitostně a okrajově -
vyplývá to ostatně nepřímo z obrovitosti je-
ho díla. V sedmdesátých letech mi Bedřich
Fučík a Vladimír Binar nabídli rukodělný
podíl na jejich velké edici. Od té doby se
vždy znovu a znovu k Demlovi vracím...

Jak jste se vůbec dostal k editorské
práci?

Bylo to zásluhou Bedřicha Fučíka, se
kterým jsem se léta znal. Písemně jsme se
stýkali ještě před tím, než byl po válce za-

vřený, a když se pak vrátil, setkali jsme se
a on se hned zmiňoval o svém velkém snu -
připravit k vydání veškeré dílo Jana Čepa,
a to včetně esejistických prací. Shodou
okolností jsem vlastnil téměř všechny texty,
které byly do té doby časopisecky vydány.
Skutečně lze říct, že snad nechybělo nic. Od
pětačtyřicátého do šedesátého roku jsem je
totiž stihl shromáždit. Tak jsme navázali
s Bedřichem Fučíkem intenzivní spolupráci
a já se postupně učil praktické, ale vlastně
i teoretické editorské činnosti.

Okolo roku 1968 jste chystal vydání
korespondence Josefa Floriana se vsetín-
skou rodačkou paní Boriovou. Jak se
tento projekt vyvíjí dnes?

Jejich vzájemná korespondence není
příliš rozsáhlá a vydal jsem z ní průřez ve
dvou nebo třech pokračováních časopisu
Prostor Zlín. Tím jsem na tuto záležitost
alespoň trochu upozornil. Mimochodem pa-
ní Boriová patřila k lidem, kteří mě velice
podnítili v literární práci, a přivedla mě na-
víc k výtvarnému umění. Uchovávala řadu
Boriových a jiných obrazů, a to pod gaučem
v jediné místnosti romantické chaloupky ve
Vsetíně. Chalupa visela nad Jasénkou, splá-
vek hučel přímo do oken. A v této jediné
místnosti schovávala téměř kompletní Dob-
ré dílo, stovky nádherných výtvarných a be-
letristických publikací v češtině, němčině,
francouzštině, tisíce časopisů... Obzvláště
starší časopisy byly pro mě v těch časech
velice cenné; ke knihám se totiž na venko-
vě člověk vždy nějak dostane, s časopisy je
to horší. Ani knihovny je rády neposílají.

Kteří další lidé vám nejvíce pomáhali
shánět literaturu?

Většinou jde o osobnosti, které nejsou
příliš známé. Jedním z mých největších
knižních zásobovatelů byl například Franti-
šek Šuráň, asistent jaderné fyziky v Brně.
Zemřel velice mlád, bylo mu okolo čtyřicít-
ky, a to přímo během své přednášky na uni-
verzitě.

Kdybych měl na ta dávná léta a na ty
pozoruhodné lidi vzpomínat, seděli bychom
zde týden. Například Šuráňův přítel doktor
Mana, také absolvent vsetínského gymná-
zia, prožil celý život v rodné vesničce Lipi-
na, dosáhl přitom čtyř doktorátů - jako by
byl jejich úspěšných sběratelem. Mimořád-
ný člověk, už v mládí ovládal patnáct jazy-
ků, překládal i z arabštiny, v pětačtyřicátém
roce připravil ještě před osvobozením vý-
bornou učebnici ruštiny na cyklostylu; psal
archeologické a historické studie, zasahoval
do rozmanitých vědních oborů na vysoké
úrovni. Člověk na pomezí geniality.
A v souvislosti s ním musím vzpomenout
na našeho společného profesora a přítele
Vladimíra Pravdu - jeho bohatá knihovna
mi také byla vždy k dispozici. Skvěle pře-
kládal z němčiny a ruštiny. Často jsme spo-
lu vedli nad ruskými překlady zajímavé dis-
kuze. Ukazoval mi, jak si staří a znamenití
překladatelé usnadňovali práci. Během pře-
kládání Gončarova například narazil na ob-
tížné místo, a protože věděl, že se o překlad
pokusil již dříve Mrštík, vyhledal jeho dílo,
aby se dověděl, jak si s tím poradil on. A ví-
te, co zjistil? Mrštík se tomuto obtížnému
místu vyhnul, zkrátka ho vynechal. A toto
mi demonstroval na mnoha příkladech.

Vím o vás, že jste přítelem básníků.
Co vaše vlastní básnická tvorba?

Jejda, jak víte, že existuje? Je to totiž ví-
ceméně legrace. K básnické „tvorbě“ mě
přiměl doktor Malina - chtěl něco lehčího
a šprýmovného pro svůj vážný čtvrtletník
Texty. Chcete vědět, jak potom ty „básně“
vznikaly? Kupříkladu loni na jaře jsem pře-
hazoval na zahradě hnůj a vozil kompost.
Práce s hnojem je sice užitečná, ale nijak
zábavná, a tak mě při tom napadaly různé
hlouposti. Od slůvka se mi vynořovaly zce-
la nesmyslné rýmy, vše jsem hned zapiso-
val a před obědem pak sepsal na stroji. Bě-
hem tří dní vzniklo na sto padesát čtyřverší.
Většinu hodnotím jako strašně pitomé, ale
našel bych tam tak deset, které se mi líbí.
Takže vidíte, jaký já jsem básník...

Své studie jste otiskoval v několika
významných časopisech, nyní můžeme

velice často číst vaše články v útlém listě
Texty. Je pro vás podstatná časopisecká
publikace?

Básničky vycházejí jen v Textech a je
to, řekl bych, recese pro vydavatele. Jako
svůj základní a dlouholetý list, v němž pub-
likuji, bych označil Proglas. Tam jsem tiskl
nejen recenze, ale také medailonky. Dále
přispívám do opavské Alternativy, která,
snad jen dočasně, uvízla na finanční mělči-
ně. Časopisecké publikaci však říkám za-
kázkové spisovatelství. Nikdy bych se ne-
nadál, že bych se takto na veřejnosti pre-
zentoval, protože jsem se zařizoval spíš pro
sebe a pár svých známých. Nebýt různých
náhod, nepsal bych pro žádný časopis. Snad
tato odpověď dostatečně objasní, že publi-
kace, a časopisecká zvlášť, je pro mě sice
příjemná, ale můj život a práce na ní nesto-
jí. 

První intenzivní setkání s poezií vás
potkalo v polovině čtyřicátých let, když
jste přepisoval staršímu bratrovi nějaké
básnické texty. Zaujaly vás verše Nezva-
la, Hory Bezruče... Máte tyto autory stá-
le rád anebo se váš vkus změnil?

Řekl bych, že mám v podstatě rád kaž-
dého autora. I básník, s jehož sbírkou bych
nejraději praštil o zem, mi může předat ně-
co cenného a zaujmout někoho druhého.
Ale vaše otázka mě přivedla na jinou myš-
lenku. Uvědomujete si, že můj první kon-
takt s poezií byl vlastně na zakázku? Prvot-
ní byl přece popud zvenčí, od mého bratra!
Podobné to pak bylo s editorskou prací, jak
už jsem řekl. Ale zpět; k mým nejoblíbeněj-
ším básníkům patří od mládí či dětství Vik-
tor Dyk. Proč? To je horší otázka. Když se
mi dostaly jeho básně prvně do rukou, byly
naladěny přesně na mou strunu, právě je
jsem potřeboval slyšet. Bylo to ke konci
války. Vždyť z Dykových veršů nepochyb-
ně zaznívaly ohlasy první světové války
a ty souzněly se situací, která právě naši
zem tížila. Dyka miluji také proto, že není
příliš rafinovaný, složitý, zbytečně exklu-
zivně výlučný, mluví pregnantně, jasně.
Vyhovuje mi také jeho zlomkovitost výpo-
vědi, Dyk spoustu věcí napoví, po čase se
k nim vrací, nedokončuje větu. Někdy je
naopak velmi strohý...

Sledujete současnou českou poezii?
Nevím, jestli je vůbec možné dnes

o někom říct, že sleduje celou českou bás-
nickou tvorbu. Nedovedu si to totiž před-
stavit, když vidím kvanta knih, která vy-
cházejí. Samozřejmě se snažím v současné
knižní produkci orientovat, čtu však hlavně
to, co mám na dosah v nejbližších knihku-
pectvích a knihovnách. Pokouším se pama-
tovat si některá jména a sem tam je můj zá-
jem trvalejší. Například mě hodně zajímají
autoři okolo Nakladatelství Host, jmenoval
bych například poezii Martina Stöhra. Ze
starších autorů čtu rád Křepelku, ale i dal-
ší...

Byla pro vás podstatná osobní setká-
ní s literárními osobnostmi, o kterých
jste posléze psal?

Osobním setkáním jsem se spíš vyhý-
bal. Narazíte snadno na nesouměřitelnost
osoby básníka a jeho práce, tedy na velikost
díla a malichernosti, zapšklosti, úletovosti
některých autorů. Trvalo mi dlouho, než
jsem si zvykl, že odraz spisovatele v jeho
díle je komplikovanější, než by si čtenář
představoval. V životě je obvykle člověk
zcela jiný...

Který z básníků vás nezklamal?
Nemohu se chlubit jistotou, že jsem ně-

koho poznal důvěrně a do hloubky bytosti,
jako by vystoupil ze svého díla. Chcete-li
však jméno, u kterého mne při osobním set-
kání nezklamala představa, kterou jsem si
za léta vytvořil četbou jeho prací, mohl
bych uvést například Ludvíka Kunderu.
Přes podstatné odlišnosti a řadu protiklad-
ných rysů si s ním, tuším, dobře rozumím.
S nezměrnou trpělivostí dokáže naslouchat
druhým, nepodceňuje partnera a nenadřazu-
je se, dokáže vytvářet dělné prostředí a je
u něj zřejmá potřeba vytěžit hodnotu i z de-
tailů zdánlivě bezvýznamných.

Připravila ŠÁRKA NEVIDALOVÁ
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Literární časopis KOLON (název
v sobě skrývá německé město Köln
a vlastně i český Kolín) vzniká ve spolu-
práci českých a německých vysokoškol-
ských studentů. 17. 11. 1998 se konala
v budově Goethova institutu veřejná pre-
zentace prvního čísla KOLONU, které
mělo náklad 500 výtisků. Na otázky od-
pověděla redaktorka a jedna z vydavate-
lů KOLONU studentka germanistiky na
FF UK JANA AULICKÁ. 

Kde se vzal vůbec nápad vydávat čes-
ko-německý časopis?

Na úplném začátku byla myšlenka vy-
tvořit něco docela nového, tj. takový časo-
pis, který by se svým pojetím lišil od ostat-
ních obvyklých německých literárních ča-
sopisů. Protože se moji němečtí kolegové
intenzivně zajímají o dění a kulturu v Če-

chách, rozhodli jsme se založit dvojjazyčný
literární časopis, který by poskytoval pro-
stor pro tvorbu mladých autorů z obou zemí
a tím jim umožnil vzájemně se poznávat
a navazovat umělecké kontakty.

Co vlastně mladé Němce zaujalo na
naší literatuře a vůbec na českém kultur-
ním niveau?

Těžko hledat společného jmenovatele.
Praha se svým magickým kouzlem, Čechy,
jejich historie a současnost, to vše se zdá
být pro mladé německé autory přitažlivým
tématem. Je příznačné, že jde právě o mla-
dou generaci, která již není zatížena tíhou
minulosti a svým vstřícným přístupem ote-
vírá novou éru vzájemných vztahů mezi
oběma národy. A pokud jde o samu litera-
turu - v popředí zájmu stojí především praž-
ští němečtí spisovatelé, jako např. Franz

Kafka, Max Brod, Gustav Meyring atd., je-
jichž díla pomáhají seznamovat německé
čtenáře s českou kulturou a historií. Velké
pozornosti se těší i bývalí čeští exiloví spi-
sovatelé. Ale je toho samozřejmě mnohem
více.

Nyní otázka zcela amúzická, leč
v současné době asi dost obvyklá. Lite-
rární časopisy se těžko obejdou bez spon-
zorů či bez pomoci různých nadací. Jak
je to s vámi?

Lze říci, že i po této stránce je náš časo-
pis poněkud neobvyklý. Dosud jsme totiž
všechny náklady s ním spojené hradili sa-
mi, s čímž se pojilo jisté riziko. V budouc-
nu se ale zřejmě neobejdeme bez určitých
příspěvků či sponzorů.

Asi vám v tomto ohledu pomůže i to,
že se váš časopis dotýká dosti diskutova-
né problematiky česko-německých vzta-
hů?

Možná ano, možná ne. Ale aby nedošlo
k nedorozumění: je sice pravda, že náš ča-
sopis tuto problematiku zabírá, ale rozhod-
ně není jeho hlavní náplní. Příští vydání bu-
de například věnováno hudbě a literatuře.
Zajímá nás totiž především, co chtějí mladí
Němci a Češi k daným tématům říci, v čem
se odlišují a co je spojuje, a ne jen diskuto-
vat o tom, „co jsou TI Němci a co dělají TI
Češi“.

Připravil ONDŘEJ MACURA

Po smrtící dubnové smršti v řadách české
literatury, ale také po eskalaci okololiterární-
ho žvatlání v televizi a po lyrických výronech
pana Borkovce v jednom deníku (škoda, že se
bolestínsky nerozepsal též o obecně známých
historiích, jak si všelijací protekční cherubín-
ci strkají ministerské dotace rovnou do svého
korunlačného kapsáře) je věru lepší zabývat
se něčím skutečně smysluplným. Co však
dnes, řečeno s nezbytnou nadsázkou, třeba
i tváří v tvář mudrování přemoudřelých
a pranic nechápajících mladíčků, může být
smysluplnějšího než kupříkladu vydávání li-
terárního časopisu v počtu dvaceti neprodej-
ných výtisků?

Takový časopis nebo časopejsek nebo ča-
sopiseček si vydává severomoravský básník
a prozaik (leč rodák z Klatov), letos už pětat-
řicetiletý Petr Motýl: tentokrát se nejmenuje
Modrý květ (jako v minulých letech), nýbrž
Sojky v hlavě (příspěvky se mohou zasílat na
adresu Petr Motýl, Zbuzany 3, 252 25 Jino-
čany). Jako fair play vyznívá i jeho konstato-
vání, že toto periodikum, které už má za se-
bou první čtyři čísla, bude vycházet velice ne-
pravidelně. Třebaže jsou v tomto časopisku
nebo sborníčku zastoupeni i další autoři (mj.
pardubický básník Slavomír Kudláček, do-
konce na pokračování se tady tiskne drama
[!] Totální haldexiáda z pera ostravského li-
teráta Zdeňka Chobota), víceméně jde o ty-
pickou one man show aneb o časopis jedno-
ho muže, tj. Petra Motýla, který Sojky v hlavě
sestavuje a je tvůrcem či inspirátorem většiny
příspěvků (včetně výpisků z četby, v posled-
ním čísle z Andreje Bělého). V tomto směru je
Motýlův mikročasopis svébytnou obdobou
analogicky „nezávislé“ Jihovýchodní pošty
aneb „sešitů pro literaturu a kritiku“, vydá-
vané Zdeňkem Mitáčkem v Uherském Hra-
dišti rovněž s nevelkým autorským okruhem.
Budiž zde v této souvislosti poznamenáno, že
jest trochu k podivu, proč se pilný uhersko-
hradišťský čtenář (teď již i zavedený kritik)
Alois Burda neobrátil se svým posuzováním
soudobé knižní produkce na tamější Jihový-
chodní poštu, nýbrž rovnou a přímo na obtý-
deník Tvar.

Literární časopisy či miniobčasníky jako
Jihovýchodní pošta nebo Sojky v hlavě bez-
pochyby navazují na stále ještě podmanivou
a podnětnou tradici legendárních Demlových
Šlépějí: z pohledu tzv. regionu nebo tvůrčího
eremitství komentují a glosují literární dění
celočeskomoravskoslezské, opírajíce se
o vlastní hodnotovou hierarchii estetickou
a etickou. Také proto i drobné periodikum
v nákladu oněch dvaceti výtisků (což je ještě
méně než svého času „povolený“ náklad sa-
mizdatových publikací) má své poslání
i opodstatnění: představuje totiž aktuální re-
flexi (do níž patří i „neaktuální recenze“) na-
šeho myšlení a naší kultury. Konkrétně zde
má svou cenu dodatečné kritické ocenění
pravděpodobně nezaslouženě zapadlé knížky
Tomáše Přidala Všechno má barvu mýdla
(z nakladatelství Větrné mlýny): pokud se ne-
mýlím, nerecenzoval ji ani Tvar. Čili i takové
až novosamizdatové Sojky v hlavě mohou na
různý způsob vykonat nenápadné dobré dílo.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Objevy a vynálezy
Skutečně nemohu nereagovat na Fran-

czykův článek z Tvaru č. 7/1999 William
Saroyan a česká literární kritika. Nechci,
aby to vyznělo nějak přepjatě, ale generali-
zacemi pronášenými na adresu recenzentů
jsem vskutku šokován:

„Kdybych napsal naprosto identickou
knihu já nebo nějaký jiný začínající autor,
kritika v novinách (pokud by se vůbec něja-
ká objevila) by vypadala úplně jinak. Re-
cenzenti by knihu roztrhali na cucky jako
plytkou, nic neříkající a sentimentem pách-
noucí slátaninu - a ani to by jim nestačilo.
Ještě navíc by ze mě udělali úplného idiota,
psali by, že se snažím veřejně ventilovat své
nicotné a trapné problémy, se kterými si ne-
umím poradit, a jízlivě by mě nepřímo vy-
zvali k návštěvě psychiatra. Jenomže knihu
jsem nenapsal já, ale světově relativně
uznávaný spisovatel a žádný recenzent si
bohužel neriskne tu ostudu, aby o něm psal
v negativním duchu.“

Nejde mi teď ani tak o to, zda tato ten-
dence v recenzích skutečně je či nikoliv, jde
spíš o to, že pan Franczyk objevil Ameriku
- pouze s tím rozdílem, že si neuvědomil, že
si něco takového může pouze myslet, proto-
že jinak nutně musí skončit u výše citova-
ných generalizací.

Překvapuje mě, že se takový článek ve
Tvaru objevil. To by pak mohly být otisko-
vány objevné články o tom, že například
autoři píší pod pseudonymem, protože ne-
chtějí, aby se vědělo, že to napsali oni, ne-
bo že nakladatelé dávají přednost textům
svých kamarádů před mnohdy lepšími texty
jiných autorů. Vadí mi ale i to, že jsou
všichni recenzenti strkáni do jednoho pytle,
a to vlastně do pytle nereálného:

„Riskantní je vždy něco neznámého po-
chválit anebo vyzvednout; naopak nemilo-
srdná poprava začínajícího autora dodá
kritikovi lákavé pověsti zvlášť ostrovtipné-
ho chlapíka, který jen tak na nějaký blud
neskočí.“

Copak si, pane Franczyku, neuvědomu-
jete, že možná ještě více může recenzentovi
„dodat na lákavé pověsti“, když „nemilosrd-
ně popraví“ knihu, kterou napsal „světově
relativně proslulý spisovatel“, či „pochválí
anebo vyzvedne“ knihu začínajícího autora?

Stavíte recenzentskou činnost obecně
do toho světla, že nejde o to recenzované
dílo, ale o to, kdo ho napsal, a o to, aby si
recenzent neudělal ostudu. Dělal bych to,
co děláte vy, kdybych řekl, že takový pří-
stup k recenzím neexistuje, navíc si to ani
nemyslím, ale pokud už chcete na něco ta-
kového poukazovat, potom je třeba být
konkrétní a říci, které recenze máte na mys-
li, říci, že problém vidíte tady, a ne že „pro-
blém je jinde“.

O jednom
publicistickém klenotu

Uvítal jsem přetištění (v Kritické přílo-
ze Revolver revue č. 13) referátu Zuzany
Dětákové o časopisu Host. Referát byl
přednesen v rámci diskuzí, které pořádala
Společnost F. X. Šaldy a které se zabývaly
současnými literárními časopisy.

První odstavec referátu je opravdovou
školou stylistiky, neboť Dětáková obratně
informuje o velice složitých záležitostech:
„Po letech nepravidelné periodicity vychá-
zí časopis Host od roku 1998 každý měsíc
s podtitulem literární měsíčník.“ Ano, to
není tak samozřejmé, jak to vypadá, je totiž
veřejným tajemstvím, že Kasal činil svého
času na šéfredaktora Hosta Balaštíka ná-
tlak, aby dal svému časopisu podtitul „lite-
rární obobobtýdeník“. Dětáková dále píše:
„(...) funkce zástupce šéfredaktora byla
zrušena a Tomáš Reichel se z ní přesunul
do redakce [nejlepší by bylo, kdyby to au-
torka nakreslila] k Martinu Josefu Stöhrovi.
[Musí se tedy držet za ruce?] Z redakce
(i z tiráže časopisu) zmizeli Marek Reichel
a Petr Čichoň (ten od 2. čísla roku 1998).
[Jak dokonale a lišácky byla tato čistka pro-
vedena! Jsou na dně Orlíku nebo v Sečské
přehradě?] Také redakční rada se zúžila,
i když do ní přibyli Petr Cekota a Pavel
Hruška. [Ano, místo předchozího uspořádá-
ní stolů, totiž do čtverce, sáhli nyní v Hostu
k rozestavení 1-1-1-1.] Od 3. čísla se v tirá-
ži objevuje tajemnice redakce, na konci ro-
ku jsou už tajemnice dvě. [Rozmnožují se
tajemnice dělením?]“

Kromě analýzy tiráže je od Dětákové
hezké také to, že nezůstala u konstatování,

že jsou v Hostu nejvíce recenzovány jím
produkované knihy společně s knihami
z Petrova, ale že konkrétně naplánovala,
které knihy by měly recenzovány být:
„Stranou recenzentského zájmu například
zůstaly obě Jirousovy knihy vydané v Tors-
tu, Hra doopravdy a Lazebník Richarda
Weinera z téhož nakladatelství, Hrubínova,
Hlaváčkova, Hiršalova kniha z Květů poe-
zie...“ Hrubín a Hlaváček byli sice nakonec
v letošním ročníku recenzováni, ale asi po-
zdě, protože v souvislosti s Allenovou kni-
hou Bez peří Dětáková upozorňuje, že Host
tuto knihu recenzoval dva roky poté, co by-
la přeložena. To je tedy příšerné. Dva roky
stará publikace! Příšerné, přesto se to stále
děje (stačí si prohlédnout např. Kritickou
přílohu RR). A co horšího, musím se při-
znat, že kdybych se od Dětákové nedozvě-
děl, že tím má být člověk pobouřen, tak
bych k tomu byl dál nevšímavý.

Dětáková se rovněž zabývá reklamním
letákem Hosta a bystře si všímá, že infor-
mace, v letáku obsažené, jsou zkreslené. Ta
reklama prostě není pravdivá! Zdá se, že
můžeme v blízké budoucnosti čekat sérii
udivujících odhalení. Přimlouval bych se,
aby byla zřízena mezirezortní komise pro
odhalování lživé reklamy a aby ji vedl Zby-
něk Hejda, neboť on je tím pravým, kdo
může objevit, že výrok „Hera je pečení“ je
lež.

Autorka se zabývá i článkem Cesty ro-
zumění: „Balaštíkův článek chápu jako ná-
vod či prohlášení: tímto způsobem budeme
v Hostu o poesii psát.“ Jistě, každý literár-
ní kritik, pokud chce psát do Hosta, si musí
v redakci vyzvednout Směrnice k psaní
o poesii - proto tam přece přijali tu druhou
tajemnici.

Svět podle Dětákové je však nejlépe
charakterizován tímto citátem: „Jazyk jed-
noho z nejčastějších přispěvatelů Hosta,
Petra Cekoty, (...) kriticky rozebral Jiří
Trávníček (oba jsou přitom členy redakční
rady); jeho text byl reakcí na Cekotův člá-
nek o akademismu a Trávníček ho napsal
učitelským, či spíše poučovatelským tónem.
Že redakce jeho příspěvek otiskla, může
znamenat dvě věci: buď redakční rada Hos-
ta nefunguje (ale proč se pak na začátku ro-
ku změnilo její složení, a to dokonce tak, že
do ní vstoupili dva noví lidé?), anebo fun-
guje a její koncepcí je dělat z nedostatku
časopisu - tj. z toho, že v něm texty nejsou
redigovány - jeho přednost: tedy téma jako-
by konfliktního příspěvku. Pozoruhodné je,
že se ani po tomto napomenutí na Cekoto-
vých textech vůbec nic nezměnilo.“ Tak,
tak, nepodepsaný a nezkontrolovaný úkol
od tatínka je něco, co je sice možné, ale je
důležité a jedině správné tvářit se, že něco
takového prostě existovat nemůže.

Soft       (51)

Vladimír Macura u sochy E. Krásnohorské
na Karlově náměstí v Praze

Ti Němci a ti Češi...

Česko-německýliterární časopis
KOLON

Dvě polemiky
Ondřej Horák< 1
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V šedesáti letech už lidé – natož básníci
– žádná nová přátelství neuzavírají. Ale
s Ivanem Divišem – a se mnou – i když mi
bylo právě šedesát let v době jeho prvního
příjezdu na – vůbec první – „Bítov“ (v roce
1996) – se to přece jen má trochu jinak.

Do té doby – počítám-li na ploše několi-
ka desetiletí – s námi se všemi, a hlavně
s básníky, Osud natolikrát zamíchal, že jsme
každý byli – proti své vůli – vězněm svých
exilů, samot, a s nimi souvisících náklonnos-
tí a idiosynkrasií: jak tak vznikaly jako
obranný val – jako skořepina mušle (často
kolem vůbec žádné perly, ale jen trochy kr-
vavého šlemu) někde na dně v temnotě a pod
tlakem našeho bezčasí. A tak Bítov, od kte-
rého počítám – aspoň pro Poesii – možná ne-
jen svou – novou éru, čas nového sbližování,
znamenal – a jistě nejen pro mne – krok čas-
to bolestný, ale i zas radostný, a v úhrnu roz-
hodně osvobodivý: pomohl mně – a určitě
nejen mně – zbavit se všelijakých předsud-
ků, soudů a poznávání „z druhé ruky“ a vy-
kročit kupředu, s napřaženou dlaní, a třeba
i nastaveným srdcem, poznat se tváří v tvář.

Musím říci, že se mi do té doby jasně roz-
vržené a ostříhané hodnoty a úsudky – a lec-
kdy i snadné odsudky – lecjak pomíchaly a že
mapa vidění světa poesie nanejpozději od bí-
tovských chvil přestala být pro mne pohodl-
ně černobílá. A že tam, kde by člověk čekal
přinejmenším nesetkání, chladný ledovec od-
vrácené tváře či arogantní blesk sežehujícího
pohledu, narazil – proti všemu očekávání,
a to dost často – na nahé, bezelstně nastavené
srdce: srdce básníka. A zrovna tak tomu by-
lo, možná nejpřekvapivěji ze všeho, právě
s Ivanem Divišem. Podá-li Ti někdo doslova
na dlani žhoucí srdce: rozlomenou skývu či
číši vína – nenabídneš mu přece hada nebo
štíra! A tady – neoklamatelně – musel člověk
sáhnout až úplně nejhlouběji a vytáhnout
(trochu zahanbeně) na světlo Boží nic menší-
ho než – krvavě odpíranou, v napřažené dla-
ni sebou neposlušně cukající – tutéž měnu.

Ivan Diviš byl přes správnost některých
mých utkvělých představ – teď zblízka, me-
zi čtyřma očima – přece jen někdo podstatně
jiný, než jakého jsem si ho dřív představo-
val! Když jsem ho – zřejmě poprvé vůbec –
zahlédl při jeho večeru na památné Škole Po-
esie Martina Pluháčka (která na filosofické
fakultě – pro změnu zas jednou Masarykovy
– univerzity poprvé rozhoupala jakýsi před-
bítovský – a ještě ne lodní – zvon dávno po-
třebné básnické vzájemnosti: zvon setkávání
básníků i jejich čtenářů v Poesii v právě
osvobozeném, duchovně devastovaném státě
(hned na samém počátku let devadesátých),
nelišil se můj tehdejší první dojem příliš od
mých, ne zrovna dobrých divišovských –
jakkoliv do té doby jen nepřímých – zkuše-
ností, ještě z první půle let šedesátých.

To je tak: Václav Havel (jako příští před-
seda mé rodící se Společnosti – Společnosti
přátel Jiřího Kuběny) mne odporučil (nejpo-
zději někdy v roce 1965) na tehdejšího re-
daktora a lektora ediční řady poesie – tuším
v Mladé frontě – a tím tehdy byl – v letech
počínajícího předjarního tání, právě Ivan Di-
viš. Byl tehdy básníkem Uzlového písma,
Deníku molekuly – které na mne svým –
pravda, hodně barevným – nezkrotně meta-
stazujícím pozdním civilismem, už tehdy
zčásti holanovské ražby, velký dojem neudě-
laly – i když mne dráždila jejich chrlivá pod-
stata (stejně snadno se četly – jako asi i psa-
ly), za níž bylo možno tušit to jediné: hystri-
ónsky zbytnělé ego básníkova – v bezpečně

uhadovaných dovolených kolejích – bez
ustání exhibujícího subjektu.

Když se mi pak – asi po půl roce – ele-
gantním a poctivě míněným dopisem
(o němž se sarkasticky zmiňuji ve svém –
Palivcem pak bibliofilsky vydaném – napo-
sled v Paní Na Duze vyšlém – Listu Josefu
Palivcovi) omluvil, že takovouhle – tj. mou
tehdejší poesii – dokud tam jsou „oni“ – pře-
ce jen vydat nemůže, že až tak daleko jeho
moc – ani v tom relativním tání – přece jen
nesahá: uzavřel jsem, s mladickou krutostí,
svůj soud o něm.

Měl pravdu: jistě – mou poesii vydat
nemůže, tu Oni vydat nedovolí, ale jeho po-
esii nicméně titéž „Oni“ vydat dovolí. To
byl ten celý rozdíl mezi námi. Zkrátka – zů-
stal pro mne oním „úspěšným mladým mu-
žem“ z postupně se rozjařující – ale přece
ne zas tak úplně jarní – Národní třídy: přes
všechny úkroky a právě pro ně – mužem es-
tablishmentu.

Poslal jsem mu pak ještě namísto odpo-
vědi (už v roce 1966) svou vůbec první pub-
likaci, biliofilii Audience U Papeže (báseň
z Života Iškariotského) – kde jsem vyjádřil
v dedikační kresbě tu jeho „bezmoc“: jeho
světec, sv. Diviš, třímal tam na předsádce –
co bezhlavý duch – ve své pravici svou vlast-
ní právě sťatou hlavu – hlavu, která nesměla
vidět, slyšet, ba ani mluvit, mělo-li se ve sva-
tém nadšení žít (a zpívat) i bez hlavy dál –
tím jsem chtěl aspoň trochu vyjádřit jeho
zvláštní schizofrenii redaktora, ale i (bezděč-
ně sebevražedného) kata, kata: vlastně i té je-
ho Poesie. (Poesie je Nedělitelná!)

Teď si jen tak mimoděk říkám, že Bůh,
ten Ivanem tolik spílaný a beznadějně tou-
žený, vroucně na Osudu hrdlený Bůh, je
přece jen spravedlivý, i když to někdy trvá
třicet tři a více let: ona kniha, kterou mi teh-
dy Ivan (i kdyby byl stokrát chtěl: bezpo-
chyby) vydat nemohl, vůbec první kniha
mého kanonického Díla, Krev Ve Víno, to-
tiž vyšla, vychází ve vstupním svazku mého
Díla, v Jižním Kříži, právě teď, v čas a tak-
řka hodinu Ivanovy smrti. (Takže Čas – Čas
také nad Ivanovým K Poblití Růžovým exi-
lovým Paloučkem, nejen nad naší Jak Krá-
va Potmě Černou totalitní Pustou Zemí tak
krutě hospodařící – smazal nakonec i tenh-
le dluh.)

Všechno se uzavírá jako kruh. Ale pro-
tože Bůh je opravdu Spravedlivý, byl a je –
a to i nejsoukroměji – pro mne – ještě jiný
Ivan – než ten mladofrontovní a národnětří-
dový, než hrdopyšně exulantský i zpupně
navrátilský, ten ještě před deseti lety okáza-
le školícněpoetický – právě že ten můj Ivan
Diviš Poslední, Diviš Podivuhodný, Diviš
Bítovský.

A teď už tedy smím mluvit o pobaveném
Ivanově rozmaru, když si mne prohlížel na
prvním setkání Básníků na Bítově koncem
září roku 1966: se srdečností a roztomilostí
naprosto odzbrojující, on, útlý, něžný skří-
tek, děsící se s dobromyslnou účastí mé ko-
losální hmotnosti: tak to je tedy ten Kuběna!
Ale stejně okamžitě si mne, „renesančního
obra a knížepána“, jak mne přezval, beze-
lstně a s rozmazlenou lstivostí toho slabšího
a staršího, dožadujícího se přirozené synov-
ské ochrany, totálně ochočil. Když vycítil
můj respekt a úctu – úctu platící mimocho-
dem též – ne-li senioru, tedy najisto samo-
zřejmému patriarchovi našich setkání – ne-
jen že mi začal okamžitě tykat a samozřejmě
přijal i moje tykání – ale dožadoval se přímo
slastně – a mimochodem kocourkovsky roz-

tomile – protekce, s důrazem přecházejícím
až do sekýrování.

Bylo mi jasné, že se přehrává, že tohle je
jeho methoda, jak upoutat pozornost – a tak,
když asi po šesté vstoupil do našeho progra-
mu v divadelním sále, a když jsem mu asi po
třetí přinášel to i ono – tak aby ho nejvíce by-
lo v sále vidět, a rovnal pod ním a kolem něj
přinesenou hned deku, hned pití, hned brýle
atp. etc., tak jsem si ho vzal stranou a důvěr-
ně, kamarádsky ho „setřel“: Ivane, nesmíš
takhle zlobit! Načež on, jako by právě na to
čekal, s blaženým zaškvířením v těch očích
připomínajících pro tu chvíli pohled za uši-
ma právě nádherně podrbaného kocoura:
„Nevidíš ty krásný kočky? To naopak
m u s í š, takhle – a mnohem víc –
s e k ý r o v a t, – to ony milujou! Na ženský,
jako na veřejnost, natož na básníky!, patří
t v r d e j r e ž i m!“ Tak jsem kapituloval.

A vůbec nemyslím, že by s tou svou met-
hodou věčného nespokojence a sebemanife-
stujícího odbojníka neměl zasloužený ús-
pěch – a že by na ni neměl právo. I v poesii
– vždycky bojovník, vědomý si ceny nejen
své síly, ale i svých kapriců – vždycky napůl
herec, ale vždy i celý muž. Byl zkrátka –
opravdový patriarcha (trochu exotický květ
uprostřed našeho se všech stran úsilně –
a nejvíc námi „muži“ – obnovovaného femi-
narchátu). Asi jeden z vůbec posledních.

A teď už: závěr. Nikdy jsme se nesešli
blíž: cítil jsem přece jen jisté rozpaky k au-
toru tak rozličné poetiky, tak odlišných hod-
not. Tak též ovšem mohl pohlížet – a nejspíš
pohlížel – i on na mne. Ale přesto,

Ivane,

i když jsem samozřejmě nikdy nevytáhl tu
blbou mladofrontovní historku z Národní
o té mé Tebou nevydané knize, cítím, vím
a vyznávám nyní už po Tvé smrti – že k mé
poesii, i když jsi o ní přímo nemluvil, jsi cho-
val zvláštní respekt (i když, kdoví, jsi možná
víc než mou poesii ve mně miloval básníka),
a jsem si jist, že Ty, na rozdíl ode mne, ses
sejít chtěl.

To je zas můj dluh, dluh Tobě, který však
zůstává. Vyměnili jsme samozřejmě: já –
bez nejmenšího mého přičinění a zásluhy za
Tebou ještě do exilu příchozí – svůj velký
výbor Krev Ve Víno (poslal Ti ho tuším –
jaks mi sám říkal – Milan Jungmann), zatím-
co Tys mi – velmi srdečně a obřadně, s nej-
vyššími poctami – dedikoval pár zase svých
knížek, naposledy onu temně strhující Kate-
řinu Rynglovou, ale už dřív a především –
a pro mne nejdrahocenněji – jsi mi dedikoval
i svou (knihu „prozaickou“) Teorii spolehli-
vosti. Musím říci, že až v té knize, ne dřív,
tedy v próze – jsem Tě opravdu našel.

Teprve nad ní, teprve zde jsem Ti oprav-
du uvěřil – teprve zde jsem skutečně otevřel
sluch i srdce Tvému nepřestajnému Lamentu,
v němž jsem zaslechl – jak jinak – sourodý
PATHOS: onen Pathos, jejž jsem byl ocho-
ten v Poesii považovat vlastně jen za ustavič-
ný RAPTUS, Hněv Egocentrika, Hystrióna.

Ano, to bylo, to je to celé, zatímco můj
pathos mířil, míří vždy k Radosti, opovrhuje
Bolestí, Tvůj Pathos (Pathos přece od slova
pascein, trpěti) je Srdceryvné Utrpení Samo
– Utrpení, které diktoval a diktuje v těchto
chmurných guerneseyských končinách in-
spirace vždy jen Úchvat, Šílený Hněv – Po-
eovsky úděsně Exaktní Vědomí Odťaté Hla-
vy Pracující Přesně ještě i – a právě – v od-
dělení od celého Těla: Hlavy svatodionyssky
pozdvihované jen v triumfu – ze své podsta-
ty dekapitovaného – Ducha!

Je v Tvých napořád hněvných verších
něco z onoho – v posledních desetiletích na-
tolikrát nám odříkaného pathosu Moře, běs-
nění a bouří Atlantiku – je v Tobě něco
z gesta Starce na Moři, Victora Huga, který
miloval svůj národ jen Tím Opravdovým
Slovem Muže – totiž tak, že jej Znova a Zno-
va Bičoval a Znamenal Žhavým Železem
Svého Rozpáleného Jazyka. Opravdový –
Šílený Dionýsos, opilý svou Krví, Nalézající
A také Pojímající Ariadnu, Tu Hrdiny Dáv-
no Opuštěnou Nevěstu, na Naxu, na našem
Naxu: ejhle ovdovělou Poesii!

Jistě: nesešli jsme se, nemohli sejít na Té-
to zemi, tak od základu rozlišní. Ale jedno je
jisto: mne nevyjímaje – byl jsi, a jsi jediný
Básník, který i v Poesii – a Právě Zde – Po-

jmenoval nízkost, podlost, nedověrnost a ma-
lost našeho národa – ale Vždy Národa – pro-
radnost Vlasti – jejím Jménem! Jaká Oběť!
Jaká Láska! Jaké Osvobození! Ovšem: Láska
Boží, Božská Láska, je Bez Slitování, je Ne-
milosrdná – Ty jako pravý básník’s něco vě-
děl o pozemském Životě Básníků, o Tomto
Nelítostném Zastaveníčku Pod Okny Naší
Slepohluché Bohorouhačské Ignorance – Na
Duchu Svatém, na Kráse, Na Poesii!

A že bylo, že je – co bičovat! Určitě mu-
selo, musí mít důvod, že Lída po tvé smrti
volala právě mně o skutečných okolnostech
Tvé smrti: anebo spíš toho, co následovalo po
Tvé smrti: o půlhodinovém přivolávání sanit-
ky, o nekonečném hulvátství, hrubství i vul-
garitě ošetřujícího lékaře, příchozího nako-
nec pozdě a odpírajícího ne snad pomoc, ale
jakoukoliv lidskou účast („Co chcete – vždyť
je mrtvej“) a stejně tak i o mrchožroutství Po-
hřebního ústavu – považujícího za kapric, že
nebožtík či jeho rodina si zamanula, aby byl
pochován právě na břevnovském hřbitově
(„copak se tam narodil?“) – - o tom všem ať
vydají svědectví ti, kteří u toho byli.

Jenže Ty, drahý Ivane, jak jsi ležel pod
těmi schody, jak svatý Alexius, v náhlém ob-
jevení svým národem, a – ještě teplý, v náru-
čí své milované paní Lídy – Ty: ses usmíval.
Nádherně Usmíval. Tvé oči – také na po-
slední Tvé fotografii zrovna něžně otevřené
a zírající: ty Oči, které tady na zemi Musely
Vidět všechnu bídu a nízkost světa, teď už vi-
děly, už teď vidí – toho Tisíckrát Proklínané-
ho, Neutišitelně Milovaného, Nejvíc Žádou-
cího Beránka Tvého Na Sněhu – Už Jen Sa-
mojediného Boha.

A ještě toto: když jsem Tě hned při prv-
ním Bítovu prováděl svým hradním bytem,
padl – okamžitě, bez jakéhokoliv rozmýšlení
– Tvůj pohled na ten nádherně malachitově
zelený, neuvěřitelně vyhlazený kámen, onen
obří oblázek, který teď leží na Tvém opuště-
ném psacím stole, a jejž já kdysi vytáhl
z moře u pobřeží tehdejší Jugoslavie, co by
kamenem dohodil od – Kosova Pole.

A také sis ho hned vyžádal: a já, ač prá-
vě s ním svázán vzpomínkou velmi osobní,
jsem – stejně bez rozmýšlení – tenhle Ká-
men vložený mi do dlaní Samou Hvězdou
Moří – vzal – a do Tvých dětsky rozepja-
tých dlaní ho zbožně vložil. Teď už vím
proč: Kéž Tě Provází, a však on Tě prová-
zel, přes Mare Tenebrarum, moře Temnot,
jako Obolos pro Cháróna – na Tvé cestě
tam, kde už jsi teď, blažený, u břehů Arka-
die, jako skutečný Orfeus, konečně patřící
svým strunám nerozhněvaným, už jen těm
něžným, těm odpouštějícím, těm vidoucím:
které Ti měly být darovány až za Těsnou
Branou, až v Okamžiku Smrti.

A je příznačné, žes nás opustil v čas no-
vého Boje, Nového Vzkypění Krutosti, No-
vého Kosova Pole. Možná že jsme na něco
zapomněli, my podle slov ještě lidé, ale svou
krvavou žízní barbaři, vrhající se znovu
a znovu do Tartaru – ve stále stupňované
zhovadilosti a stále opakovaném (už jen krví
Syna Člověka se zpíjejícím) – spíš než kai-
noábelovském, bez ustání: kainokainickém
(kokainickém!) – bratrovražedném boji.
A třeba je to právě Poesie, která chybí a jíž
se – a právě teď – v hodině Tvého odchodu,
zoufale nedostává.

Ale – vidím Tě na protějším břehu, jak
zpíváš s rouchem nesmočeným v Krvi, bla-
ženě škvířící očima jak Nakonec přece jen
Vítězný Kocour V Botách, který setsakra-
mentsky obstál za živa i ve smrti – ne snad
jen na našem zase ne až tak strašidelném Bí-
tovském Hradě Poesie – ale především Na
Našem Celonárodním strašidelném Hradě –
pro tu chvíli Bez Poesie – a zpíváš jako ten
puškinský Árión, jehož roucho – roucho ne-
sešívané – je i po tom převozu na druhou
stranu smáčeno možná vodou podsvětní, ale
nepotřísněno Krví.

Tam od druhého břehu zní Tvůj zpěv
a my tušíme, víme, kdy bude v Čechách – ale
i tu u nás na Moravě – znovu dobře. Až se
sem vrátí ne jen Básník – ten jehož neumíme
ani řádně pochovat – ale odtamtud, z Boží
Náruči, i sama – Tebou nyní navěky naleze-
ná a pro nás ostříhaná – Poesie. Neboť, ne-
bude lépe, ale hůř, a nebudeme celí lidé, ale
jen stále větší barbaři, dokud, dřív než by se,
jak praví Písmo: Kámen Který Odvrhli Sta-
vitelé – opět – nestal Kamenem Úhelným.

Ivan
Diviš

Jiří Kuběna
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(...)
Nyní k další části Tvého dopisu. Nej-

dřív k Tvé reakci na BOX č. 6, za niž děku-
ji a která je symptomatická: souběžně Ti
posílám (dávám poslat) s průvodním dopi-
sem naši TROJJEDINOU ANKETU – pro
BOX č. 7 – a moc bych Tě prosil o odpově-
di do ní, jak jen Ty to umíš: pěkně bez
ubrousku.

Vlastně jsi mi ve svém listě (který svým
způsobem onu Anketu vyprovokoval) už
dopředu na ledacos bezděčně odpověděl:
a mne by spíš udivilo (čemu se Divíš?),
kdyby právě Diviš měl jiný názor na Demla
– a – koneckonců – na Náboženství – - na
Církev! K Tvé identitě – a tím základnímu
gestu, básnické methodě – toto Tvé LA-
MENTO nedělitelně patří, a já je ctím.
V tomto smyslu vlastně nikdy nebyla pro
mne záhadou, a teď už vůbec není – Tvá
dávná, vděčnou fámou barnumsky v národě
kdysi rozhlašovaná „Konverse“ (rozumí se:
ke katolictví). Ne. A v Tvém případě už vů-
bec ne! Cesty básníků nebývají tak přímo-
čaré, tak pravoúhle důsledné (a když, tak
obvykle s osudným dopadem na poesii) –
bývají jiné. Náš rozměr je, náš „pobytový
výměr“ je (už tady na Zemi) – z dopuštění
Božího – zpravidla Peklo. Jenže to se dá
reflektovat – na to se dá odpovědět – různě,
přerůzně.

Základní Žízeň (po Důstojnosti Člověka,
jeho Božském Domovu i Poslání) je u nás
obou bezpochyby stejná: těžko říci, kde na-
léhavější, kde větší. Jen to, co s ní děláme, je
velmi odlišné: u Tebe (ostatně podobně jako
tak často u Demla) je to spor s Bohy i Běsy
o právo Pít Toto Víno Bohů, Zpíjet se Krví
Mysteria – o právo Být Skrze Toto Tajem-
ství, a nakonec doslova i Být Tímto Tajem-
stvím, – které je „Nové A Věčné“. (Přitom
Ty sám nemáš ovšem, nechceš mít – a patr-
ně ani nesmíš mít Demlovu Pokoru.)

Můj přístup je jiný. Je to všemu na-
vzdory Oslava (ne že bych taky nepřicházel
z Pekla, nežil v Pekle). Píšeš mi, že jsem
v té dnešní, gulášovité (augiášovité) době
Sloup (kéž bych byl!): ale jestli jen trochu
jsem, byl bych ničím bez Víry. Bez Ježíše
Krista, Skutečného Boha I Člověka, Syna
Božího i Lidského, Opravdového Bohočlo-

věka, Této (Pro Každého) Jediné Druhé,
Božské Osoby, našeho Jediného TY, Slova
Učiněného – a taky kdykoliv činěného –
Tělem – Slova právě Námi Básníky tady
Vtělovaného.

Nemyslím, že by mne to mělo v Tvých
očích nějak diskvalifikovat. Nejsem „naiv-
ní“: rozhodně jsem na straně „Mythu“, po-
kud se tím myslí život v Bohu a z Boha, ži-
vot na straně Boha, na straně Slova – a vů-
bec nemohu říci, že by mi to kdy přineslo
špatné ovoce – že by to tedy bylo v rozporu
s Pravdou (nejen s tím, co je pravda, ale pře-
devším s Tím, Kdo je Pravda, Kdo Jediný je
Pravda – a Kdo je I Vzkříšení A Život),
i když to někdy trvá dlouho, a z logiky věci
vlastně vždy až k smrti dlouho: „Beze Mne
Nemůžete Nic Učiniti“! Rozhodně Tě ujiš-
ťuji, že i když ho – samozřejmě – osobně
nesdílím a nemohu sdílet (už vůbec ne
v cause Deml), mám pro Tvůj postoj na-
prosté pochopení (je to postoj Básníka!).

Jen mi připadá, že právě Ty (jako jaký-
si Deml „atheisovaný“, a i jinak ovšem jen
„Deml“ částečný) máš s tímto básníkem
velmi mnoho společného: třebas ovšem spíš
oklikou přes Tvého Mistra ještě původněj-
šího, Vladimíra Holana. (Ten mimochodem
ve své ustavičné půlnoci, jak nám častěji
vypravoval, přijímával právě Demla jednou
do roka, a to právě v čase vánočním, na své
Kampě – té klíčnici Podsvětí -, a když nám
pak tohle už i jen líčil, byl při tom vždycky
plný zbožnosti, radosti a pokory nepatrného
žáčka školáčka, zaskočeného náhle nepo-
chopitelnou milostí návštěvy samého Pana
Učitele.)

Společný je však – Tobě i Demlovi –
(pro mne by byl fatální: také jsem to zkusil)
postoj Lyrického Chrliče, ono Absolutní
Ego, postavené jak svíce na Paškál, na Pra-
nýř Všeobecné Lidské Hanby – Hanby Člo-
věka! – toto Ustavičné Svatě Egotické Ecce
Homo: Moje Oči Musely Vidět – Ustavičné
Chrlení Krve, které není než Bolestí Do Kr-
ve Ubičovaného Krista – ať to víš či nevíš,
chceš či nechceš.

Tento Kristus však – zase v mé „mytho-
logii“, v mé „pohádce“ – musí dojít ještě
trochu dále: musí být teprv – Bez Milosti –
Ukřižován, musí Sestoupit na Tři dny do

Pekel, Vstát Z Mrtvých, Ani Pak Ještě Ne-
obejmout Užaslou Magdalenu, A Pak
Teprv Vstoupit Na Nebesa, A Teprv Potom,
Až By Odešel, Až Odejde, Ne Dřív (Tento
Deus Absconditus, „Mrtvý Bůh“), Seslat
Nám Ducha Svatého, svého Svatého Du-
cha: ale ani na Těch Nebesích Nesmí Pak
Jen Sedět Po Pravici Otce – nýbrž Musí
Nakonec Ještě Jednou Přijít sem na Zem,
Nás – Mrtvé A Živé – Roz-Soudit: Rozdělit
Život A Smrt – Odteď Už (jak i Ty sám ja-
ko Básník po tom nejvíc toužíš!) Po Všech-
ny Věky Věčný Život a Už Navěky Věkův
Věčnou Smrt – Smrt Která Nemůže Nebýt,
ale Která Musí ve všech svých dobrovol-
ných vyznavačích věčně Být: V jejich váš-
nivém Záporu, V jejich šílené Negaci Věč-
ně Být: jako teprv teď skutečně Věčné Pek-
lo. (Poslední Soud – jak věděl ten Tvůj „na-
myšlený“ O. Březina – je ovšem soudem
Přítomnosti, děje se – a děje v každém z nás
– kdykoliv: jen my sami se můžem zavrh-
nout i spasit.)

Tyto řádky ber jen jako napsané en pa-
sant a jen na vysvětlenou, naprosto ne jako
konfesi. Tobě rozumím, a nechci Tě mít ji-
ného (nechci Tě mít někým jiným, než kým
chceš mít Ty sám sebe, kým chceš být Ty
sám – z vůle Boží: v absolutní své svobodě).
Ale totéž, i když to jistě není třeba ani vy-
slovit, očekávám samozřejmě i od Tebe: jak
to tkví zcela přirozeně v řádu věcí, tím spíš
pak v povaze onoho suverénního řádu, kte-
rým mne, nevím zda zcela právem, ale urči-
tě v dobré vůli, pozdvihuješ na rytíře – Zla-
tého Rouna: tedy právě onoho řádu, který je
řádem svrchovanosti. Já pán, Ty pán. Já Tě
ani nerozhřešuji, ani nezatratím, a už vůbec
nespasím. A Ty to samozřejmě nechceš!

O člověku v Tobě vím pramálo, ale Tebe
jako Básníka může spasit jen Tvoje a žádná
jiná hřivna, a jen skrze Tebe realisovaná
hřivna – nezakopaná, ale rozmnožená – jen
Krása, Pravda a Krása. (A to i kdyby všech-
na Tvá hřivna, právě Tvá hřivna měla být:
Raptus. Anebo – osud hrůzné krásy skoro
celého našeho věku, věku vzpoury: onen dě-
sivý křik z kůže stahovaného Marsya, tam
v jeskyni u Kélain.)

A že jsi naštíru s Milostí (zrovna jako
Josef Šafařík, Tvůj – Tobě dosud neznámý

– SpoluTítan: Cestou K Poslednímu!) – to
právě může být Tvým Křížem, Tou – jedi-
ně Rozhodující – Výsadou (výsadou, a ne
hystriónstvím!), tedy skutečnou „milostí
naruby“ – Milost se Dává Jen komu Chce,
a pokud se komu – třeba i celý život – upí-
rá: jaká pak teprv je to Milost, a právě toto
Milost: Milost na zapřenou, Milost naruby
– právěže bez přislíbené odměny, nedoufa-
né odměny, opovrhované odměny – nic si
nežádat a dostat najednou Vše.

Podstatné je, že prahneš, toužíš – a že
v té žízni pak třeba i proklínáš: jen tato,
Nejsladší Tantalova Muka, jsou výsadou
každého Básníka, skutečného Básníka.
V tomto Pekle (v tom nádherném ráji žízně)
jsi se mnou: tady – a to je dost a dost pevná
země – se určitě setkáváme. A kéž aspoň
jednou za rok (na žádné Kampě!) právě ta-
dy na Bítově. (Já ostatně píšu v srdci svém
Bítov dávno s tvrdým Y: a taky pak čumím
jak tvrdé Y – což je ostatně právě ten – a ne
jiný – vidlicový Kříž /žádný pravoúhlý kříž
Zločinu a Trestu, ale Kříž Viny – A Vína,
Kříž Básníků!/, na němž byl /už teď V Rá-
ji!/ ukřižován Ježíš Kristus: nikoliv Bítov,
ale BÝTOV.)

Těším se, že už brzy přijedeš. Je jaro:
než bys řek švec – je tu podzim. Život člo-
věka!

Objímám Tě bratrsky:
JIŘÍ KUBĚNA

P. S.
Ještě drobnost. Nepiš mi, prosím: „Dr.

Kuběna“ – nikým takovým nejsem. Buď –
jako básník: Jiří Kuběna, nebo chceš-li, ja-
ko občan, PhDr. Jiří Paukert. To obojí je
správně a pod každým z těch obou jmen
mne tu najdou. V tom problém není. Pouze
„Dr. Básník“ je samozřejmě hybris. Své
rodné jméno jsem si na básnické nezměnil,
a už nezměním. Díky!

A zas opačně: jakkoliv právě v mých ži-
lách koluje i německá krev, je pro mne vždy
hrůzný zážitek, básníkovi, jako jsi Ty, psát
adresu německy! Jako bych psal Matesovi
z Thurnu. Vím. Ale nedalo by se s tím pře-
ce jen ještě něco (u)dělat?! Tam přece (za-
žil jsem to) se člověka – Čecha z Králov-
ství! – nemůže zmocnit než ten Raptus.
V každém případě, už ať jsi zas brzo na Bí-
tově! Tady.

Pozn. red.: V příspěvcích Jiřího Kubě-
ny ponecháváme „bítovskou variantu“ pra-
vopisu.

Čas plyne, móda, hodnoty, délka sukní -
vše se mění, taková je dialektika, jak učil
Hérakleitos a donedávna i lektoři VUML.

Například podle druhu jmen, která rodi-
čové dávají potomstvu, lze odhadovat tu kte-
rou předmětnou dobu. Italka pokřtěná jako
Benita přišla nejspíš na svět v třicátých le-
tech. Po roce 1945, když už byl Mussolini po
smrti, takových Benit či Benitů přibývalo
v Itálii stejně málo jako Adolfů v českých ro-
dinách v době protektorátu či Miloušů naro-
zených za sametu. (V Jižní Africe jsem se ale
dozvěděl o existenci domorodého černocha
s křestním jménem Hitler.) Vladimír Iljič Le-
nin byl inspirací bohatému pokrokovému
advokátovi ve Venezuele při pojmenovávání
jeho tří synů. Ten prostřední, co se stal Ilji-
čem, posléze dosáhl světové reputace jako
jeden z nejznamenitějších mezinárodních te-
roristů - toť Iljič Ramírez Sanchez zvaný Ša-
kal, kdysi vážený host v ČSSR, nyní ve Fran-
cii za mřížemi.

Zejména revoluční doby porodily všeli-
jaké výstřelky. Po VŘSR mnozí zakalení ro-
dičové trestali svá robátka jmény jako Elek-
trifikácija, nevinní drobečkové se stávali
doživotními Pětiletkami, Traktory, Kombaj-
ny, případně i Cementem. Ještě znamenitě-
ji se takhle vyřádili Číňané v době Maoce-

tungova panování. Objevily se miliony pat-
riotů Ai-Kuo (Láska-Vlast). Potomstvu se
dostávalo spíš sloganů než jmen, a tak mís-
to Pepíčků a Nanynek vznikaly krvelačnosti
jako Znič Čankajška, Rozdrť americký im-
perialismus, Zlikviduj britský kolonialis-
mus, Vymýtit feudální přežitky, Zocelit se
v třídním boji nebo aspoň Zavlažit poušť.
Dlužno dodat, že nejen v Číně, ale i leckde
v Asii se tradičně dávají nelichotivá jména
za rodičovského předpokladu, že když se
z potomka stane Pes, Prasátko, Vepřík či
Červ, nepadne do oka zlým duchům, kteří
by ho pak mínili ukradnout.

S výjimkou několika dívenek Dvouletek,
narozených krátce po druhé světové válce,
se v českých zemích politický dech doby
takto příliš nepromítal. Vkus, preference se
ovšem měnily. Za první republiky vznikalo
daleko víc Miroslavů, Miloslavů, Jaroslavů,
Květoslavů, než je tomu dnes. Jiná genera-
ce přišla s úrodou biblicky inspirovaných
Prokopů, Lukášů, Marků, Martinů a Jáchy-
mů. Přišla doba, kdy vznikaly Andrey a Ro-
many v daleko větším počtu než kdysi domi-
nující Aničky a Mařenky.

V Americe již rovněž odzvonilo po řadu
generací panujícím Johnům, Bobům, Bil-
lům, Annám, Bětkám a Mariím. Podrobná

zpráva v New York Times (3. 1. 1996) tak-
to referovala o stavu rodičovského vkusu
v New York City, San Francisku, v Texasu
a na Floridě: Nejpopulárnějším chlapeckým
jménem byl Michael, po něm Christopher;
mezi děvčaty vedla Ashley, za ní Jessica.
(Vedoucí desítka v New York City: Ashley,
Jessica, Stephanie, Samantha, Amanda, Ni-
cole, Jennifer, Michelle, Tiffany, Daniele.)

Postřehnutelné jsou rozdíly nejen země-
pisné, ale i rasové. Mezi chlapci v běloš-
ských rodinách byl nejpočetnější Michael
a Matthew, mezi černochy bylo víc Chri-
stopherů a Brandonů. (V Texasu: Christo-
pher, Joshua, Michael, Brandon, Anthony,
James, Jordan, Darius, Marcus, Xavier.)
Mezi tzv. Hispanics se dosud udržují jména
katolických svatých - vede José. Mezi Ame-
ričany asijského původu je suverénně nej-
populárnější Kevin, což se mi zdá být jmé-
no převážně, či snad i výlučně, irské.

Zatímco mezi běloškami vedla ona Ash-
ley, jíž následovala Jessica a Michelle, mezi
černoškami na prvním místě trůnila voňavá
Jasmine, častá též byla Ashley a Brittany.
Mezi Hispanics první byly Jessica a Stepha-
nie, mezi Asiaty nebylo jednoznačného vítě-
ze, tedy vítězky. V těsném pelotonu se tam ří-
tily Ashley, Vivian, Michelle, Jennifer, Jessi-

ca, Stephanie. Každopádně ani jedna Anna,
Marie, Aloisie Limová, Chenová, Changová.

I na domácí půdě za krátkou dobu došlo
k posunu preferencí. V New York City to v r.
1997 vypadalo takto (dle New York Times,
16. 2. 1999): Pro chlapečky se na některém
z pěti míst nejčastějších jmen ve všech čty-
řech etnických kategoriích (běloši, černoši,
Asiaté, Hispánci) udržel jen Michael, kdež-
to Matthew přežil jen mezi bělochy. U čer-
nochů a Hispánců vede Christopher, v asij-
ských rodinách je to i nadále onen irský Ke-
vin. Patrně je uhranul hollywoodský idol
Kevin Costner.

Děvčata: žluté triko na špici soutěžících
už šestý rok patří neúnavné Ashley. Vypadla
ale z vedoucí pětice v bělošské kategorii, kte-
rá vypadá takto: Sarah, Nicole, Samantha,
Rachel, Emily. Následuje Rebecca. Odborní-
ci vysvětlují popularitu starozákonních jmen
vysokým počtem židovského obyvatelstva, je-
hož je v New York City více než v Jeruzalému.
Mezi černošskými holčičkami za vedoucí
Ashley jsou jména dříve méně známá nebo
úplně neznámá, a sice Brianna, Imani, Kayla
a Destiny, odstrčivší onu voňavou Jasmínku.
Asijští rodičové si momentálně nejvíc potrpí
na Michelle, patrně zásluhou popularity kra-
sobruslařky Michelle Kwanové.

Americké mravy - a zejména nemravy -
se šíří do světa a se zpožděním zasahují
i srdce Evropy. Poněvadž i tam se daří pře-
ochotným imitátorům, nezdá se pak být pří-
liš surrealistickou představa, že za pár let
se budeme potkávat s mnohými Keviny,
Ashleyemi, Jessicami či Jasmínkami Nová-
kových.

OTA ULČ,
Binghamton, USA

A T L A N T I C - L E T T E R ( 4 )

Z dopisu Ivanu Divišovi
(4. března 1997)
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Následující sociologizující úvahy na té-
ma dobrodružství (a dobrodružná literatura,
především dětská) vznikly v rámci přípravy
semináře o dobrodružné literatuře pro děti.
Principiálně jde v této souvislosti o dvojí
problém: jednak o problém dobrodružství,
jednak o problém dobrodružné literatury.
V obvyklém slova smyslu je problém dobro-
družné literatury - tedy snad příběhů spoje-
ných s napětím, nebezpečím, s tajemstvím -
do jisté míry problémem zrcadlení dobro-
družství ve slovesném zpracování. Problém
dobrodružství je však širší i hlubší. Už i pro-
to, že jeho pochopení je věcným základem
pro možné slovesné uchopení. Problém zr-
cadlení dobrodružství v dobrodružné litera-
tuře je problémem literární teorie, kde je so-
ciologické uvažování jen nepatrnou špehýr-
kou, kudy patrně nelze nahlédnout podstatné
souvislosti. Pokus o usazení fenoménu do-
brodružství do širších sociálních i etologic-
kých souvislostí je tím, o čem bude dále řeč.

K pojetí dobrodružství
jako potřeby druhu

Význam prací Konrada Lorenze spočívá
především v obrácení pozornosti k poznává-
ní zděděných (fylogenetických) vzorců cho-
vání. Tato myšlenka v sobě skrývá desítky
variant přístupů k procesům tvorby, změn
a kontinuity společných atributů druhu homo
sapiens. Nabízí se i uvažování o místech se-
bezáchovných pudů, potřeb, ba dokonce
i hodnot společných lidskému rodu. (Parson-
sova myšlenka o naučení se hodnotě konsen-
zu v rámci vývoje lidského rodu, čili zakoře-
nění této hodnoty jako „děděné“ a „vroze-
né“, nabývá nové podoby, protože uniká
z kletby tautologie.)

Budeme předpokládat - a právě pro tyto
souvislosti má toto východisko podobu
oprávněné hypotézy - že existuje cosi jako
imanentní potřeby existence a vývoje druhu
homo sapiens. Řekli bychom „fylogenetické
potřeby“ - ty, které tento živočišný druh zá-
roveň posouvají v čase a do určité míry také
odlišují od jiných druhů.

„Fylogenetické“ potřeby bychom patrně
mohli hledat někde blízko pudů spojených se
zachováním druhu. Nebudu se však pokou-
šet o jejich vymezování a už vůbec ne o kla-
sifikaci. Zmínil bych se však rád o těch, kte-
ré jsou přímo jádrem našeho tématu:

1. Potřeba mezilidských vztahů, lidské-
ho živého společenství. Důkazy o existenci
této potřeby podávají veškerá zkoumání soci-
alizace, od dávných kulturně-antropologic-
kých výzkumů Meadových až po populární
etologický záznam projevů potřeby živé spo-
luexistence jako základní (!) determinanty
zachování a rozvoje lidské existence v nejra-
nějším věku v Morrisově knížce Lidské mlá-
dě. Platí to i o současné sociální psychologii
a sociologii, které bez hledání rovnováhy me-
zi lidskou individualizací a tvořivostí na jed-
né straně a skupinovou existencí a konformi-
tou vůči společenské kontrole na straně dru-
hé ztrácejí své opodstatnění.

2. Potřeba autenticity vztahů mezi lid-
mi. Opět je možné odkázat na celé knihovny
argumentů. Tady je vhodné znovu připome-
nout Konráda Lorenze, ale i třeba Písmo sva-
té ve starozákonních příbězích o zradě lid-
skosti, kdy jde zároveň o zradu Boha, tedy
i smyslu, opodstatnění, důvodu existence.
Autenticita je vnímána jako existenciální
opodstatnění. Nenaplňování této potřeby zna-
mená nenaplnění existence. Nejmarkantněji
se odcizení existence projevuje právě ztrátou
autentických mezilidských vztahů.

3. Potřeba agresivity. Jako u ostatních
živočišných druhů jde o asertivní řešení spo-
rů mezi jednotlivci či jednotlivcem a skupi-
nou, případně mezi skupinami. Zastrašit
a podmanit si protivníka je cílem agresivní-

ho chování, jak tvrdí připomenutý Morris.
Jde o rezidua pudu po zachování rodu, za-
chování života, pudu obrany před nebezpe-
čím, boje o přežití. Je přirozená, potřebná.
Bez prostoru k realizaci může degenerovat.

4. Potřeba napětí a strachu. I tady jde
do určité míry o derivát potřeb zachování ži-
vota. Ale už Edmund Burke upozornil na šir-
ší souvislosti této potřeby, když v r. 1756 na-
psal, že „všechno, co je jakkoliv uzpůsobeno
vyvolat představu bolesti, nebezpečí a napě-
tí (...) nebo se zabývá strašlivými předměty či
účinkuje způsobem podobným hrůze, je zdro-
jem nezapomenutelnosti, to jest vyvolává ne-
jsilnější emoce, jaké může lidská mysl cítit“.
Poukázal tak na naplňování potřeby napětí
a strachu jako jednoho ze zdrojů naplňování
potřeby autenticity, silného citového zážitku,
silného vědomí sebe sama, blízkého pocitu
prožití smyslu sebe sama. Tedy i kvalita to-
hoto prožitku je spojena a zároveň odvozena
(v interakci) od podoby naplňování potřeby
autenticity, potřeby, jak jsme viděli, tak blíz-
ké hledání (nacházení) smyslu sebe sama.

Je mnoho důvodů pro to, že v dětství vy-
stupují tyto potřeby v čistší a zřetelnější, mé-
ně otřelé a sofistikované podobě. Jsou více
patrné a také zřetelněji postulované - a tedy
prožívané intenzivněji. Přitažlivost dobro-
družství jako procesu umožňujícího sdruže-
ně (propojeně) naplňovat prostor uspokojo-
vání potřeb spoluexistování, autencity i na-
pětí je trvalá a do určité míry nezastupitelná:
jde o jeden z mála prostorů, který pro napl-
ňování uvedených potřeb současně - o to
efektivněji a intenzivněji - v dětství může
sloužit. Proto je i prezentace dobrodružství
dětem tak důležitá a zároveň účinná.

To, co se mění, není funkce dobrodruž-
ství v životě (dětí), nýbrž obsah toho, co je za
dobrodružství považováno, obsah, který je
schopen člověk, dítě, v dobrodružství najít.
Mění se i míra, v níž dochází prostřednic-
tvím odlišností ve vnímání obsahů dobro-
družství k diferencím v naplňování uvede-
ných potřeb. Tady hrají významnou roli způ-
soby (formy, cesty naplňování) potkávání se
s dobrodružstvím, postupy prezentace do-
brodružství dětem.

Připomeňme si: naplňování těchto potřeb
je nezbytné, tyto potřeby nelze odmítnout.
Může ovšem nastat situace, kdy jsou pro je-
jich naplňování voleny takové způsoby, které
naplnění neumožní. Co se pak stane s nena-
plněnými fylogenetickými potřebami? Co to
znamená vůči druhu, právě vůči fylogenezi?
Co může vzejít z frustrace druhu? (Užití to-
hoto sousloví je možné v návaznosti na po-
jmové dotažení - neuspokojované potřeby
rovnají se frustraci, a když jde o potřeby fy-
logenetické, pak hrozí frustrace druhu.)

V procesu vnímání světa, v procesu se-
znamování se světem jde o to, jakými cesta-
mi (a tudíž s jakými dopady, s jakým obsa-
hem) dochází k naplňování zmíněných po-
třeb dobrodružství. Jde také o to, zda vůbec
k naplnění dojít může, zda zvolené cesty
(přístupy) ono naplnění ve skutečnosti samy
neznemožňují.

Otázku je možné položit i jinak: Nedo-
chází ke zcizování možností naplňování
těchto potřeb (a u dětí zvlášť)? Jestliže ano,
jakými cestami? A případně s jakými ná-
sledky?

Poznámky ke vztahu
dobrodružství

a dobrodružné literatury

Obecně je možné zaznamenat různé ces-
ty k naplňování (či nenaplňování) funkce,
které dobrodružství v životě má. V tom
smyslu tedy jde také o různé stupně možné-
ho uspokojování potřeb koexistence (společ-
nosti), autenticity a napětí - zdrojů a naplňo-
vatelů možností dobrodružství. Každý
z těchto stupínků má v sobě jiné možnosti

a každý má v sobě současně odlišnou míru
zcizení sobě samému.

Nelze náhodou říct, že pro každý z nich
je také odlišný žánr literární (umělecké) re-
flexe? Dovolím si tuto licenci.

Jde v podstatě o čtyři hlavní cesty, čtyři
hlavní možné přístupy k naplňování funkce
dobrodružství:

1. Komunikace v rovině představ
o světě, rovině blízké snu: místo pro fanta-
zii, pro tvořivost bez ohraničení, pro podvě-
domí, pro tajemství, pro napětí volných aso-
ciací a toků - to je příznačné pro poezii. Poe-
zie jako atribut tajemství a zkratky, obraz-
nosti a podstaty, hry a fantazie zde funguje
jako součást dobrodružství, uspokojování
potřeb dobrodružství, po dobrodružství,
s dobrodružstvím. Do tohoto způsobu komu-
nikování s dobrodružstvím žánrově patří
zřejmě i pohádky, báje, přímé pokusy o ob-
jasnění tajemství života: svět Bilba Pytlíka
a jeho hrdinských skutků, lev Aslan umírají-
cí pro vzkříšení, ale i Mumini hemžící se ko-
lem drahokamu života atp.

2. Komunikace účastí na akci, činnos-
tí, spoluprací, prožitkem: místo pro neref-
lektovanou autenticitu, pro spoluúčast, osob-
ní nasazení, pro nezcizený prostor shrnující
do dané chvíle soužití lidí, autenticity i napě-
tí a jejich uvolňování, uvolňování prostoru
agrese, uvolňování agresivity nezkresleným,
přímým způsobem - to považuji za nejpod-
statnější cestu k naplňování potřeb dobro-
družství. A literární žánr pro tento druh ko-
munikace? Snad deník, kronika, dopisy,
oslovení vlastně bez reflexe, tedy bez litera-
tury. Nebo také dobrodružství žitého v poku-
sech o plný přenos. Asi bychom mohli při-
pomenout Prousta, třeba i Nový román, kdy-
si Durrasovou či Robbert-Grilleta atd. U nás
třeba Linhartovou. V dětské literatuře? Nej-
spíš autentické knížky dětí? Nevím.

3. Sdělení o akci účastníkem či vypra-
věčem, živou bytostí: Vyprávění, slyšené
či čtené, nežité přímo, ale zapsané a předá-
vané. Nejvíce nezcizené právě tehdy, když
jde o řeč, výklad z očí do očí, vypravěč -
účastník či vykladač účastníků - sděluje
v přímé komunikaci, s možností reagovat,
doptávat se, doplňovat, aktivovat, být při-
tom, být uvnitř, být autentický... Tady je
místo pro dobrodružnou literaturu v obvyk-
lém užším slova smyslu. Tady je prostor
pro umělou profesionální literaturu v podo-
bě pokusu o krystalizaci vidění světa. Nejen
o popis, nejen o zalíbení se, ale o pochope-
ní a sdělení pochopeného. Pokud jde o žán-
ry, můžeme do této kategorie zařadit vše od
dobrodružné literatury až po sci-fi, ale i to,
čemu se říká fantasy, foglarovské příběhy
pro chlapce i pro dívky atd.

4. Sdělení „strojem“, komunikace se
„strojem“, bez účasti živého komunikan-
ta, tedy sdělení bez autenticity a bez inter-
akce, komunikace neodpovědi - nekomuni-
kace. Jde tedy o sdělení z podstaty neosob-
ní a odosobňující, ovšemže ale působící ta-
ké na možnosti naplňování potřeb dobro-
družství a dokonce se snahou takto působit
- tvářit se autenticky a osobně víc, než je ve
skutečnosti možné být. Možnost autentic-
kého zážitku je uzavřena směrem do hloub-
ky, a proto se zde stupňují povrchní podoby
a náhražky, s orientací především na me-
chanismy působnosti a působení jako oblu-
zujících prostředků se snahou spíše „doběh-
nout“ skutečnost (ve smyslu vyzrát na ni, ne
ji dohnat), která skutečností být nemůže.
Tady je jádro onoho podfuku, kdy při ne-
možnosti vůbec se dotknout autenticity je
svět prezentovaný strojem vydáván všemi
možnými prostředky právě za jediný auten-
tický. Navozená situace odpovídá nesetkání
dětí s živou smrtí a podsouvání představy,
že smrt, prezentovaná strojem, je ta skuteč-
ná a žádná jiná ani neexistuje.

Žánrově sem patří konzumní literatura
všeho druhu, pokud vůbec uvažujeme

o psaném slově - tedy konfekce, strojovost,
prefabrikáty, ale v principu vlastně vzdalo-
vání se četbě vůbec směrem k obrazové
prezentaci s maximálním zjednodušením,
v řazení umožňujícím klouzat po ledě času
a po povrchu existence...

Jednotlivé cesty k naplňování dobro-
družství, jak jsem již naznačil, mají v sobě
zabudovány různé možnosti tohoto naplňo-
vání. A právě v rozsahu a dostupnosti těchto
cest je zřejmě klíč k tomu, do jaké míry
vlastně může docházet ke skutečnému do-
brodružství naplňujícímu nezastupitelným
způsobem důležité fylogenetické potřeby,
potřeby druhu.

Lze říci, že s postupujícím časem roste
podíl právě „strojové“ komunikace dětí se
světem - tj. komunikace neautentické, zcizu-
jící a vzdalující možnost naplnění potřeby
agrese? Pokud ano, co pak nejspíš bude vý-
sledkem takovéto komunikace: přijetí auten-
ticity života (protože autenticity smrti), nebo
její odmítnutí? A co případně takové odmít-
nutí může znamenat?

V této souvislosti je třeba říct alespoň dvě
poznámky: 1. Existenciálně platí, že smrt
a život jsou stvrzením jednoho druhým. 2.
Sociotechnicky - sociální gerontologie sou-
stavně prokazuje schopnost zvládnout stáří -
ubývání, umírání, dožití, dospění ke smrti -
v přímé úměře k míře aktivity předchozího
existování, k zachování autentických vztahů
a nevyvrženosti z lidského společenství.

O možných výsledcích změn
v přístupu k dobrodružství

Postup zcizování (opak prohlubování, či-
li - vzdalování hloubce, vymítání hloubek)
má za následek podstatné dopady na schop-
nost naplňování uvedených potřeb. Převaha
„strojové“ komunikace nemůže nevést k ná-
růstu nenaplňování potřeb, spojených s do-
brodružstvím. Neznamená to však, že tyto
potřeby přestávají existovat, jen zůstávají
nenaplněny.

Následkem je pak především hledání ná-
hražkových postupů, což prohlubuje umoc-
ňování vnějších projevů a naznačování, posi-
luje neautenticitu. Komunikant postupně ne-
zná jinou variantu než neživou, fiktivní smrt
(stejně jako fiktivní život). Přesouvá se tím
svou existencí do stroje. Forma a vnějšek
převažují. Nastupují vnější projevy a znaky
jako zdroje pseudoautenticity (např. vlastně-
ní, konzum, věci...). V každém případě jde
o vstup do světa náhražek.

Dalším vážným následkem jsou pak pře-
skoky existenciálních propastí náhražkový-
mi řešeními:

„Život skutečný vyměním za jiný,“ což je
nejzřetelnější v akci: akční filmy, příběhy
rostoucí brutality - brutality nutně rostoucí,
protože jen a jen kvantifikované, bezobsaž-
né, neautentické - proto musí být stále vidi-
telnější a vynalézavější ve formách, čímž se
jakoby zintenzivňuje.

„Smrt je mimo mě a mé nejbližší, netýká
se mě, nás“: lze zabít, protože znovu naros-
tou nové fiktivní bytosti. Smrt se stává ně-
čím, co není součástí života, neživou smrtí.
To ovšem znamená i neživý život...

Bolest je vnímána jako cosi nepatřičné-
ho, vlastní utrpení, ale také šetrnost, stříd-
most, obezřetnost, ostych, respekt, přihlížení
k druhým, naslouchání druhým, to vše se ne-
patří... Protože je to autentické a tomu nero-
zumím, to neumím, stroj neříká, jak na to, to
stroj neumí. Neboť pouze hédonismus je vi-
ditelný, sdělitelný, prezentovatelný, promít-
nutelný do věcí...

Nejpodstatnějšími náhražkami vůbec
jsou prvořadá usilování jen a jen o ony měři-
telné atributy života, o čísla. Nejlépe - sebe-
realizace, sebenaplňování měřitelným a vidi-
telným úspěchem. Tyto snahy jsou však zá-
roveň trvalým zdrojem komplexů, poněvadž
je to nedokonavé! Výsledkem je tedy opět
kompenzace, fikce, únik.

Co s dobrodružstvím
za těchto okolností?

Nevím. Snad výchova k sebevědomí,
k tvořivosti, k posilování cest ne-strojových

Dobrodružství
a dobrodružná
literatura

Libor Prudký
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všemi směry (paradoxně i prostřednictvím
oněch strojů). Pro mě je tu synonymem vý-
chova k občanství jako k aktivnímu respek-
tování, naplňování a rozvoji prostoru svo-
body. Jde o řešení vycházející například
z Popperových textů a z textů Dahrendorfo-
vých. Ale jádro mého pojednání mělo být
spíše analytické.

Místo závěru si tedy dovolím dvě citace
či parafráze.

Již citovaný Morris shrnuje: Jestliže
pravěký lovec v nás může najít tvořivé
symbolické uplatnění v podnětné práci
a trávení volného času sporty a hrami
a scházením se u jídla, pak by teoreticky
mělo být všechno v pořádku. Lidská ener-
gie, potřebná na pronásledování kořisti,
může být nyní spotřebována na hon za ab-
straktními cíli a na dosažení dokonalosti.
Naneštěstí však může být tatáž energie
snadno vynaložena také na ničivé cíle.
Agresivita v živočišném světě, upozorňuje
Morris, je především uspokojována výhrůž-
kou, pohrůžkou, výměnou pohrůžek, málo-
kdy teče krev. Útočnost je běžná, výslovný
boj velmi vzácný. „Násilí je pro zvířata
projevem selhání agresivity.“ I v lidském
světě je agresivita běžná. Násilné incidenty
mezi lidmi však mají obvykle jen velmi má-
lo společného s agresivitou. Přepadení -
parta zbije cizího člověka. Terorismus - ná-
silí na nevinných. Válka - odosobněné zabí-
jení neznámých do neznáma. „Nejsou to
případy agrese, jsou to případy symbolické-
ho lovu, který se zvrhl.“ Základní rozdíl je
v povaze oběti. Skutečná agrese znamená,
jak bylo řečeno, zacílení na podmanění sou-
peře. Tam, kde jde o symbolický lov, je
oběť odosobněná a stává se nikoli soupe-
řem, ale kořistí. Ve válce se zabíjejí nezná-
mí lidé ne proto, že by byli vzteklí nebo
osobně soupeřili, ale kvůli potřebě, aby
každý bojovník pomáhal svým spolubojov-
níkům. Oddanost vojenské jednotce, nějaké
věci, ideji, myšlence, víře, národu jsou ve
válečném násilí nejdůležitější.

K degradaci naší lovecké potřeby - ne-
pochybně také součásti potřeby po dobro-
družství - tímto způsobem může dojít v pří-
padě, kdy nám náš každodenní život nepo-
skytuje pozitivnější, tvořivější způsob sebe-
vyjádření, dodává Desmond Morris.

A zcela na závěr jednu optimistickou
předpověd Jindřicha Chalupeckého, už
z roku 1940:

„Uvidíte, co ještě lidstvo čeká. Moderní
člověk je bezmocnější vůči vlastnímu osudu,
než se kdy zdálo možné. Je to čím dál horší.
Považte, že už nezná, neumí umřít. Že ne-
chce o tom vědět, že neumí se smrtí počítat
jako s podstatným statkem svého života.
Vždyť se dokonce za dobrý mrav pokládá
taková mrzkost, že se umírajícímu zapírá,
když přišla jeho chvíle. A přece je to jeho
chvíle, jedna z těch několika mála chvil,
které jsou vskutku jeho, jen jeho, a snad
zrovna ta vrcholná zkušenost životní. Řek-
nete: skutek milosrdenství. To je milosrden-
ství? Takhle někoho obrat? Řeknete ještě,
že je to samozřejmé. A přece nikdy tomu tak
nebývalo. Bývala svátost posledního poma-
zání, například... Všimli jste si už moderní-
ho pohřbu? Kdysi slavnostně celým městem
šly pohřby, denně všem připomínaly smrtel-
nost. Dnes kdesi za městem, zrychla, jako
mršinu ho odnesou k hrobu či spálí... Prý
dopravní tíseň velkoměsta: vždycky se něco
najde. Ó lítostivá srdce, která nevydrží než
půlhodinku loučení s mrtvým a která potře-
bují dobře zabedněné elektrické pece, ne-
mohla by se na to dívat...

A srdcervoucí senzačnost a břídilská
snaha o důstojnost krematorských obřadů,
kam nepřijde kněz, aby zachránil, co ještě
lze, a poprosil po starobylu: requiescat; což
třeba těch prostých slov, aby smířil se smr-
tí ty živé, když stejně udělají vše, aby na ni
nemysleli? Bezradně propásne člověk svou
smrt; a stejně propásne i druhou největší
šanci svého života, lásku, a také ani o tom
neví... A myslíte, že tohle všechno si nechá
člověk líbit?

Přijde hrozný čas rekonstrukce člově-
ka.“

Přece jen dodám: Když to budeme
schopni přijmout jako skutečné dobrodruž-
ství, pak půjde zároveň o start k řešení.

Tajemství hraček patří k nejdůležitěj-
ším. Je možné, aby se někdo stal obětí hra-
ček? Myslím, že je to nesnadná otázka, ne-
boť odpovědět na ni znamená bezpečně vě-
dět, co všechno hračkou být může.

Hračky až dosud prodělaly stejně dlou-
hou historii jako člověk. Už to jim rozhodně
neubírá na zajímavosti, i když by se dalo
předpokládat, že pronikáním techniky do
všeho tajemnost všeobecně a ve velkém mi-
zí.

Hračky jsou jistě pomůcky. Dospělí si
dokáží hrát bez hraček, děti možná také, ale
jsou poctivější v tom, že se za hračku nesty-
dí, naopak, milují ji, zatímco dospělí by od-
maskováním svých hraček riskovali nejen
ztrátu důstojnosti, ale možná i nějaký váž-
nější úraz společenské povahy. I dospělí
mají své hračky a v některých případech je
mezi ostatními předměty (ale nejen předmě-
ty) poznáme podle toho, jak s nimi zacháze-
jí, možná hlavně podle toho, že je používají
nápadně často.

Hračka je patrně neživá, pasivní věc.
Ale máme pokládat za zcela nemístnou
představu, že nás může ovlivňovat? Míním
ovlivňovat proti naší vůli. Přesněji řečeno:
může nás ovlivňovat natolik, že je nám to
dokonce někdy nepříjemné? Pokud ano, pak
bychom nacházeli společné vlastnosti hra-
ček a drog, i když hračky zajisté nemohou
nikdy uškodit tolik jako drogy. Ale za nej-
zajímavější pokládám předpoklad, že exis-
tuje něco jako společný předek nebo pra-
zdroj hraček a drog. Stav, který poukazuje
na tuto domněnku, se nazývá závislost. Ta je
typická tím, že dotyčná osoba musí v pravi-
delných intervalech užívat hračku nebo dro-
gu, jinak u ní vzniká neklid, pocit vyčerpa-
nosti a jiný dyskomfort. Snad už z této sku-
tečnosti může plynout, že rovnítko mezi ne-
živým a pasivním nelze položit. Droga, ales-
poň „historická“ droga, měla ovšem mno-
hem užší vazbu na živé nežli hračka. Jestli-
že droga jako taková je chemická látka (na-
př. kodein a morfin coby součásti makové
šťávy zjednodušeně řečeno, nebo psilocybin
coby součást houby lysohlávky) obsažená
v plodech či v jiné části rostliny nebo v rost-
lině celé, případně v ropuše, hračka je cosi
jako ikona, jistě symbol nebo jakési úložiště
sedimentace symbolu.

Co by však mohlo být oním společným
zdrojem? Vně jej odhalíme těžko, musíme
to zkoušet uvnitř, zde asi půjde o nějakou
vlastnost psychiky, a protože si hraje nejen
člověk, ale i řada jiných savců, někde ve
fungování a stavbě nervového systému bude
asi jeden ze zakopaných psů, hm, savců.

Hračka je mimo jiné nástroj, což je dů-
ležité, neboť ještě důležitější je, že nástroj na
ovládání virtuálního světa! Za nejnevinnější
a nejsprávnější hračku můžeme snad poklá-
dat hračku dřevěnou, takovou tu kačenku na
kolečkách. Něco obdobného je asi právem
nabízeno každému batoleti, protože dřevo
není umělé. A my nechceme, aby naše bato-
lata pila umělé mlíko a žila v umělém světě!
Jenže funkce hračky je virtuální, neboť ko-
neckonců každá funkce je virtuální. S dro-
gou je to podobné, třebaže smyslové, emo-
cionální a snad i jiné, jak někteří věří, vní-
mání světa proměňuje podstatně agresivněj-
ším způsobem nežli hračka. Co se pak děje
s konzumentem drogy, můžeme koneckon-
ců přirovnat ke hře. Viz například Castane-
dovy eskapády s Indiánem z Mexika a jeho
přírodními jedy. Podobně jako si myslel Ca-
staneda nebo přesněji řečeno jeho literární
hrdina, že ovládá některé části světa a sebe

v proměněném světě, myslí si batole táh-
noucí kačenku na kolečkách, že jde coby ka-
čena někde podél potoka, že to není kačena,
ale třeba prezident anebo karkulka a vlk
v jednom a tak podobně. Tento úkaz popu-
lárně zvulgarizovali např. Lewis Carroll
anebo Jiří Suchý.

Teoreticky jsme jako děti dokonce ne-
potřebovali ani ty hračky, stačila zahrada
nebo dvůr, kde se dalo schovat, něco prolé-
zat, odněkud padat a skákat, ale vždy se to
nakonec neobešlo bez nějakého toho před-
mětu, který pak jako hračka sloužil. Droga,
pravda, není předmět. Je to látka, něco pro
svou skutečnou velikost vlastně abstraktní,
nehmotné nebo téměř nehmotné a určitě ru-
kama neuchopitelné. Tím se dostáváme ke
společné vlastnosti počítačové hry a drogy.
Obojí nelze přímo uchopit, ovšem u těch di-
gitálních radovánek přece jenom používáme
joystick, joypad, gamepad, myš, klávesnici,
kdežto u drogy doslova nemáme nic v ruce,
a co se děje v našem mozku, nevíme, ba ne-
máme vědět. A závislost na neuchopitelném
bývá podobně silná u digitálních her
i u drog. (Asi má význam uvažovat zde je-
nom drogu vyvolávající závislost čistě psy-
chickou, ale to je pro tento případ nepod-
statný detail.)

Zdá se tedy, že hračky, počítačové hry
i drogy mají různě odstupňovaný vztah ke
pozměněné realitě nebo k té části reality,
která je běžněji málo dostupná, málo nav-
štěvovaná. Zatímco hračkám v jejich kultur-
ně nejzažitější podobě odrůstáme, drogy se
člověk jen tak nezbaví, pokud už jednou zá-
vislost vznikne. Zdá se, že v tomto směru
nemůžeme srovnávat měkkou závislost na
hračkách s tvrdou drogovou a gamblerskou.
Gamblerská se však liší i od drogové, je to
snad jen modifikace staré vášně z hráčských
doupat, prosté pokušení z disproporcí kvan-
tity (symbolické zisky nebo přímo peníze),
kdežto u moderních drog jde o výlety za ne-
poznaným, o pokusy dráždit mozkové funk-
ce a schopnosti.

Tím se snad konečně dostáváme k hlav-
ní vlastnosti hraček. Jsou do té míry nevin-
né, do jaké i děti jsou takové, a rovněž jejich
případné výzkumy. Pokud je pohádkový
svět Andersenův a Carrollův hrozivý, tedy
mj. i proto, že do světa hraček zde proniká
intelekt dospělého člověka a hračky se tomu
„brání“. Hračka se stává „zlou“ v případě,
kdy vypočítavý dospělý intelekt zneužije
hračku k manipulaci s návštěvníkem světa
hraček. Ani hračka, ani dítě se neumí bránit
takové jednostranné, volní invazi. Pak se
může stát z hračky monstrum, viz například
předimenzované figurky disneyovských
a jiných komiksů v zábavních parcích.

Ještě nevypočitatelnější je ale setkání
hračky s drogovou závislostí. Od skutečnos-
ti ostře oddělený svět hraček je spoután ja-
koby čestnějšími a rozeznatelnějšími pravi-
dly nežli svět drog, jehož rozplizlé ohraniče-
ní vůči realitě souvisí s tím, že droga zasa-
huje ne snad odlišná centra mozku, ale od-
lišněji, agresivněji, hlouběji než hračka. Jen-
že zákeřnost drogy může souviset s tím, že
se „tváří“ jako pouhá hračka nebo je prostě
hračkovitost součástí usnadněného přístupu
drogy do psychiky závislých.

Přeměna hračky jako napodobeniny ně-
čeho živého nebo také jen skutečného (stroj,
zbraň, budova) v monstrum souvisí možná
s problémem golemů. Golem je umělý člo-
věk, který rabbimu Löwovi pomáhal a slou-
žil do té doby, než se bůhvíproč vztekl, asi
si uvědomil, že je vykořisťován. Pro zjedno-
dušení ale golemem můžeme nazvat vše, co
je původně neživé a z nějakých důvodů se to
posléze začne chovat svéhlavě a jakoby zá-
měrně. Teoreticky se každá hračka může
stát golemem, ale asi jen v případě působe-
ní již zmíněného, účelně manipulujícího do-
spělého intelektu. Tam, kde používají hrač-
ky děti, není role a vposledku ani identita
hračky fixovaná, může se měnit podle po-
třeb dětské hry.

Co se však stane, až děti dostanou do ru-
kou skutečně autonomně řízené umělé orga-
nismy - cosi, co bude schopno učit se a nau-
čeného využívat? Nevím, do jaké míry je
problémem nebo naopak jednoduchou věcí
uhlídat, aby se něco takového nenaučilo víc
než má. To ostatně, myslím, všichni brzy
uvidíme.

V minulém roce nás nečekaně opustila
paní PhDr. Hana Housková z Českých Bu-
dějovic, historička, publicistka a literární
kritička, stálá spolupracovnice Tvaru. I když
byla delší čas vážně nemocná, její náhlý
a předčasný odchod překvapil a zarmoutil
jak její přátele, tak i kulturní veřejnost.

Po absolvování Filozofické fakulty Kar-
lovy univerzity a krátkém pedagogickém
působení na střední škole pracovala v letech
1964-1970 v Jihočeském muzeu v Českých
Budějovicích, ale toto pracoviště musela
z politických důvodů na začátku tzv. norma-
lizace opustit; byla postižena i zákazem
publikační činnosti. Naštěstí však nalezla
zaměstnání v regionálním oddělení česko-
budějovické Státní vědecké knihovny. Jako
publicistka a aktivní členka židovské pospo-
litosti byla potom v roce 1981 povolána do
publikačního oddělení tehdejší Rady židov-
ských náboženských obcí v Praze, kde pra-
covala do roku 1987 jako výkonná redaktor-
ka Věstníku židovských náboženských obcí
v Československu a Židovské ročenky. Její
zhoršený zdravotní stav však vedl k penzio-
nování a k návratu do Českých Budějovic.

Publicistika Hany Houskové (také pod
značkou hh) je velmi rozsáhlá. Publikovala
v řadě periodik (velmi intenzivně pak po li-
stopadu 1989), např. ve Věstníku ŽNO, Ži-
dovské ročence, Jihočeském sborníku histo-
rickém, Tvaru (dříve Kmeni), Národním
osvobození (dříve Hlasu revoluce), Progla-
su, Střední Evropě, Labyrint revui, Mostech,
Setkání, Prácheňských listech, Česko-ba-
vorských výhledech, Jihočeských listech.
Ve Tvaru uveřejnila kupř. stať Svědectví
dopisů. K problematice německožidovské
literatury z Čech (in: Tvar 6, 1995, č. 13,
příloha Tvary, sv. 12, 32 s.), která vycháze-
la z její doktorské disertace, a řadu knižních
recenzí. Byla brilantní stylistkou a vyjadřo-
vala se hlavně esejistickou formou.

V Českých Budějovicích přispěla i do
příležitostných historických sborníků, věno-
vala se přednáškové činnosti, spolupracova-
la s rozhlasem a podílela se na přípravě ně-
kolika kulturněhistorických výstav. Měla
významný podíl i na vytvoření stálé literár-
něhistorické expozice ve zlatokorunském
klášteře, garantované českobudějovickou
Státní vědeckou knihovnou.

V publicistice Hany Houskové stále na-
léhavěji zaznívalo téma holocaustu a rezi-
stence českých židovských umělců vůči ne-
lidské mašinerii nacismu. Vrcholem její lite-
rární práce je monografie Česlicí času. Ži-
vot a dílo Karla Fleischmanna (Olomouc,
Votobia 1998, 166 s.), která je věnována
osobnosti českobudějovického a terezínské-
ho lékaře, spisovatele a výtvarníka dr. Karla
Fleischmanna (1897 Klatovy - 1944 Osvě-
tim) a jež je výsledkem jejího celoživotního
studia odkazu tohoto velkého Čecha židov-
ského původu. Pracovala i na své druhé kni-
ze - Múzy v morovém městě, ve které po-
jednává o tvorbě umělců terezínského ghet-
ta a již bude třeba připravit k vydání.

Hana Housková byla Češkou židovské-
ho vyznání a tuto dvojí identitu prožívala
velmi silně a literárně ji zúročila neobyčejně
plodně. Nejednou se zabývala významnými
postavami tzv. českožidovského hnutí
a k jeho idejím se hlásila i ve svém literár-
ním díle. V duchu těchto myšlenek také
uspořádala Českožidovský almanach
5755-1994/1995 (Praha, Apeiron 1994, 184
s.). Pozitivní, blízký vztah měla i ke křes-
ťanství.

„Neřekla ještě, co chtěla říci“ (Viktor
Dyk) - a už neřekne, neboť odešla uprostřed
nedokončené práce. Její úmrtí znamená
ztrátu pro českou kulturu.

JAN PODLEŠÁK

d

d

Neřekla ještě,
co chtěla říci

In memoriam
Hany Houskové

(29. 4. 1941 - 15. 8. 1998)

Tajemství

hraček
Petr Hrbáč
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Zájem o mladočeský aktivismus mne
přivedl k pramennému bádání do části
osobní pozůstalosti Zdeňka V. Tobolky
(1874 - 1951), kterou zůstavitel po první
světové válce daroval Památníku osvobo-
zení a která je dnes uložena ve Vojen-
ském historickém archivu na pražské In-
validovně. Dva kartony obsahují archi-
válie, jež se týkají zůstavitelova politické-
ho působení v období první světové vál-
ky: oddíly věcně uspořádané korespon-
dence a oddíl dokumentů. Způsob zpra-
cování fondu neposkytuje podrobný, do-
stupný inventář, který by upozornil na
zajímavé jednotliviny vymykající se jeho
užšímu vymezení. Nemohly tak být vy-
zvednuty archiválie, které vstupují do
vztahů širších, v našem případě biogra-
fických, literárních. Excelentním příkla-
dem je následující kus:

Edice
V Praze, dne 13. prosince 1915

Velevážený pane redaktore,

pan docent dr. Fischer Vám už telefo-
nicky sdělil, že by jemu samotnému nebylo
nepříjemno, kdyby divadelní referát v Čes-
ké revui byl přenešen s něho na mne. - Když
jsem se nyní uvolnil po práci, která mne ce-
le zaměstnávala, velmi rád bych vůbec zno-
vuoživil své někdejší spolupracovnictví
v České revui, které jsem vždy pokládal jen
za přerušené a ne za skončené, ježto mi bý-
valo opravdu milé. Prosím tedy o laskavé
sdělení, mohl-li byste nebo v jakém směru
byste chtěl použíti mé nepatrné spolupráce
pro Vaši revui.

S projevem dokonalé úcty

Dr. Karel Čapek
Praha III, Říční 11.

[1 list 21,4 : 27 cm, perem popsána jedna
strana, uložení osobní fond Zdeněk V. To-
bolka - Vojenský historický archiv Praha.]

Tento Čapkův dopis, dosud nepod-
chycený, nemohl být zařazen do sumari-
zující edice korespondence, která byla
v rámci řady spisů vydaných nakladatel-
stvím Československý (Český) spisovatel
rozvržena do dvou svazků (dvaadvacátý,
třiadvacátý).

Tobolka, muž více oborů (zejména
knihovědec, editor, historik), se aktivně
podílel na reformě měšťanské Národní
strany svobodomyslné (mladočeské)
v roce 1907, kdy se ujal znovuobnovení
tribuny pro dlouhodobější, koncepční,
odborná témata a seriózní přehledy -
České revue. V tiráži tohoto měsíčníku,
spojeného se zmíněnými mladočechy fi-
nančně a tiskárnou, figuroval coby vyda-
vatel a zodpovědný redaktor. V souvis-
losti s funkcí lze nejsnadněji a jasně vylo-
žit Čapkem užité formy oslovení, neboť
se nezdá pravděpodobné, že by se obra-
cel na jiného redaktora, a to i vzhledem
k obsahu sdělení. Na originálu je navíc
v levé horní části připsáno „dru Tobol-
kovi“, ne však rukou pisatele listu. Přípi-
sek může pocházet z ruky příjemce
(srovnání rukopisu tomu spíše nasvědču-
je). Tobolka byl od roku 1911 vytížen po-
slaneckým působením v dolní sněmovně
říšské rady, ale po vypuknutí první svě-
tové války nebyl vídeňský parlament svo-
láván. Zasedl až v roce 1917, přičemž
ochromený politický život se intenzivněji
rozvíjel od podzimu předchozího roku.
Tobolka se tedy mohl časopisu věnovat.
Případně mohl být dopis označen při
rozdělování došlé korespondence (obálka
se nedochovala) v redakci revue, která
v inkriminovaném čase sídlila na stejné
adrese jako redakce ústředního stranic-
kého deníku Národní listy, v němž měl
tehdy Tobolka důležité postavení jako
člen správní rady vydavatelské firmy po-
věřený přímým dohledem.

Otokar Fischer (1883 - 1938) byl v le-
tech 1914 -1922 divadelním referentem
Národních listů, a tak patronoval stejnou
práci pro Českou revui. V roce 1909 se
habilitoval na Filozofické fakultě Univer-
zity Karlovy a Čapek, který v témže roce
započal vysokoškolská studia, si u něho
pravidelně zapisoval cvičení a přednášky
(do r. 1913). Oba spolu navázali dobré
vztahy, například Fischer se účastnil
v Almanachu na rok 1914, Čapek nako-
nec napsal nekrolog publikovaný v Lido-

vých novinách. Když po jediné sezoně
1911 - 12 přestal být Fischer dramatur-
gem Národního divadla, otiskl Čapek
(v České revui) článek sympaticky hod-
notící jeho působení. Fischer byl oprav-
du značně vytížený - působil v Univerzit-
ní knihovně, přednášel, novinařil - i když
při obtížném válečném zásobování bylo
zapotřebí každé koruny, mohl úvazek
v revui převést na ještě méně zaopatře-
ného kolegu, který se zároveň přítomnos-
tí v periodickém tisku mohl etablovat.
V České revui ročníku devátého 1915-16
obhospodařil Fischer divadelní rubriku
v měsících říjnu, listopadu, prosinci, pak
až v dubnu a srpnu, tedy velice nepravi-
delně. Mohl s postoupením vážně počítat,
přesto z důvodů, o nichž můžeme pouze
spekulovat, Karel Čapek tentokrát do re-
vue přispívat nezačal. Domnívejme se, že
ze situace vystupuje coby nejpravděpo-
dobnější varianta nepružnost redakce.

Čapek se po nových publikačních
možnostech ohlížel v pozici čerstvě absol-
vovavšího doktora filozofie (promoce 29.
listopadu), dopis píše po čtrnácti dnech
od ukončení studia, tj. „cele ho zaměstná-
vající práce“. V roce 1915 se uplatnil
v České mysli, Kalendáři česko-židov-
ském a Lumíru, v roce následujícím pou-
ze v České mysli a Lumíru, jeho potřeba
tribuny nebyla jistě uspokojena. Kom-
penzoval ji hlubší literární aktivitou -
v květnu 1916 vydal spolu s bratrem
knižní debut Zářivé hlubiny a jiné prózy,
delší dobu pracoval na francouzských
překladech. Když se v dopisu odvolával
na předchozí spolupráci - mohl chovat
slušné naděje na kladnou odezvu, neboť
bibliografie jeho článků otištěných před
válkou v revui byla početná. Stránky mu
tenkrát zprostředkoval právě Fischer,
v dopise z 19. února 1912 mu Čapek píše:
„Referát v řečené revui jsem beze všeho
ochoten přijmout /.../.“ Prvně publikoval
v dubnovém čísle 1912 a naposled v čísle
prosincovém 1913, souhrnně v ročnících
pátém až sedmém (1911-12, 1912-13,
1913-14) napočítáme 25 textů s temati-
kou divadelní a výtvarnou.

Nová spolupráce s Českou revuí ne-
dopadla. Čapek v roce 1916 nezískal za-
městnání u žádné instituce (redakce, kni-
hovny, archivu), kterou oslovil. Raději si
jel v létě odpočinout k rodině do Bílovic
a Trenčianských Teplic, ale válka, ros-

toucí bída a sociální napětí dolehly i sem.
Od podzimu jednal s hrabětem Lažan-
ským o nastoupení vychovatelského mís-
ta, a když se mu podařilo zajistit si v příš-
tím roce práci volontéra v Muzeu králov-
ství českého (Národním muzeu), do pan-
ských služeb vstoupil. Působení u rodiny
Lažanských bylo sice existenčním zajiš-
těním, ale znamenalo odjet z Prahy. Při-
tom právě začínal nevídaný politický
kvas - zápas mezi stoupenci lákavé vize
samostatnosti národa ve vlastním svr-
chovaném státě (nebo jinak: stoupenci
maximálních zisků, které ovšem byly vá-
zány na síly mimo Rakousko-Uhersko)
a stoupenci opatrného postupu v rámci
stávajících struktur. Čapek patřil k prv-
ní skupině, což deklaroval účastí v týde-
níku Národ, soustředišti těchto sil (vy-
cházel, ale s následnou dlouhou cenzurní
pauzou, od března) nebo později podpi-
sem manifestu spisovatelů. Tehdy se zno-
vu setkal se Z. V. Tobolkou, ale tentokrát
rozhodně ne jako žadatel o přijetí do
podniků jakkoliv souvisejících s jeho
jménem. Tobolka se od roku 1915 reali-
zoval v aktivistické, oportunní politice,
až se na jaře 1917 stal vskutku nenávidě-
ným symbolem „rakušanství“. Čapek
o tom v dopise Neumannovi, editory da-
tovaném po 26. dubnu 1917, vypovídá:
„Ten Národ není jistě to pravé a nejlepší, co
by mohlo být, ale aspoň něco tam je, aspoň
trochu boje proti tomu nejpodlejšímu a nej-
hanebnějšímu. A nutno říci, že tu už koná
a snad ještě vykoná trochu dobré služby;
Maštálka a Tobolka to už pocítili a na
ostatní to čeká.“ Tobolka se nakonec pod
stranickým tlakem musel rozloučit nejen
s ovládáním Národních listů, kam Čapek
naopak s novou redakcí v říjnu vkročil,
ale i se svým dítkem - Českou revuí (do-
slovně v posledním, zářijovém čísle roč-
níku 1916-17). Čapek v České revui (vy-
cházela v kolísavé, spíše sestupné úrovni
do roku 1930) již nikdy nepublikoval
(byť o článcích z ní párkrát referoval
v Národních listech).

• • •
Nalezený list dokládá Čapkův nerea-

lizovaný záměr z doby těsně po ukončení
studia, je zajímavou drobností k obsáhlé-
mu množství čapkián. Budou-li opravdu
vydány doplňky spisů, a to je třeba ha-
lasně podporovat!, nalezne dopis své
správné, definitivní místo.

Prameny a literatura
Vojenský historický archiv: osobní fond Z. V.

Tobolka
Česká revue 1915-16, 1916 -17
Halík, M.: Karel Čapek. Život a dílo v datech.

Praha, Academia 1983
Karel Čapek - korespondence I., II. Praha, Čes-

ký spisovatel 1993
Mědílek, B. a kol.: Bibliografie Karla Čapka.

Praha, Academia 1990
Připravil JAN BÍLEK
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Zapomenutý archivní kus

Tvar č. 5/1999 zveřejnil můj článek
Perspektivy češtiny. Pokusil jsem se v něm
shrnout a širší kulturní veřejnosti nabídnout
k diskuzi závažné otázky současné české ja-
zykové situace. V čísle 8/1999 se k článku
vyjádřila E. Hajičová. Je mi líto, že se nej-
dříve vypořádala se mnou: Označila mne za
nepříliš informovaného a podsunula mně
matoucí, mylné, přehnané, poplašné a po-
chybné motivy mých otázek.

Také poloúřední průvodní dopis dvou
kolegů ohodnotila jako pokus o zvýšení
prestiže - tedy vystřelila ad hominem, niko-
liv ad rem.

Jak už to často bývá, res - věcná podsta-
ta polemiky - prokázala, že je to právě ona,
kdo není příliš informován, a že mé náměty
k diskuzi mohly být ještě poplašnější. Zku-
sím to dokázat replikou k odpovědi č. 1 -
zda má čeština jako jazyk malého národa
šanci přežít.

Hajičová soudí, že kromě mne nemá
dnes mezi lingvisty nikdo potřebu diskuto-
vat o tom, že čeština může být odsunuta do
sféry soukromého sdělování. Zřejmě neví,
že časopis Ústavu pro jazyk český Naše řeč
publikoval dva významné články diskutují-
cí o takových obavách: Alexandr Stich v č.

2/1995 analyzuje pocit zneklidnění z inter-
ního ohrožení jazyka a Jiří Kraus v č.
1/1996 hodnotí i obavy související se vším,
co přinese vstup České republiky do Evrop-
ské unie. Mezi pestrými projevy jazykové-
ho povědomí, jak je vyjádřili studenti jed-
noho pražského gymnázia, se objevil tento
názor: „(...) celá Evropa spěje ke sjednoce-
ní, pro mě není důležité hlásit se k určité
národnosti, ale je důležité hlásit se k lidem.
(...) Plně souhlasím se zavedením jednotné-
ho evropského státu a se zavedením jedno-
ho jazyka, což by zlepšilo nejen vztahy mezi
národy, ale i vztahy mezi lidmi samými.“
(S. Čmejrková - F. Daneš, Jazyk malého ná-
roda. Slovo a slovesnost 1993, s. 22)

Nedá se sice říct, že jazykovědci bubnu-
jí na poplach z obav před zánikem spisovné
češtiny v prestižní vnitřní a mezinárodní
komunikaci, ale většina z nich ví, že je to
téma živé a z kulturního hlediska význam-
né, a proto cítí potřebu k němu diskutovat.

Těším se, že k perspektivám češtiny se
čtenáři Tvaru ještě vyjádří. Bylo by hodné
tématu, aby názory byly věcné, a ne nená-
vistné. Hajičová se mýlí i v některých dal-
ších názorech vyslovených v článku, ale ne-
míním se vyjadřovat k motivům, které ji
k jejím výrokům vedou.

JAROSLAV BARTOŠEK

Jak bych chtěl, aby se dalo o nové Maš-
tali mluvit? ptám se teď nad soukromým po-
čítačem v soukromém domě. Jako o literár-
ní montáži, která tak jako každá zajímavost
letí odnikud nikam! odpovídám si, hudba
hraje.

J. J. K. NEBESKÝ

Maštal vydává v Hranicích a Opavě Jiří J. K. Nebeský
v Nakladatelství Unarclub

adresa: Hviezdoslavova 18, 753 01
e-mail: grosak@post.cz

Diskutovat adrem,

nebo ad hominem?
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Být svobodný nebylo, není a nebude
v Čechách jednoduché. Každá cesta k do-
konalosti je provázena a provázána množ-
stvím nesouměrných a pro jedince nadané-
ho tvořivou schopností také nepřijatelných
okolností, s nimiž je nucen bojovat. Tyto
elementární pravdy si na vlastní kůži vy-
zkoušel umělec z Bosny a Hercegoviny DI-
NO ČEČO, jenž si už od časného mládí vy-
vzdoroval na své rodině, že se bude věnovat
umění. Jeho nespoutanost daná povahou,
chcete-li národní i čistě lidskou, dovedla
Dinův talent na samý práh velké Prahy, kte-
rou v roce 1970 poprvé navštívil jako sedm-
náctiletý chlapec s cílem pokračovat v pře-
rušeném studiu na střední umělecké škole.
Ale i toto prostředí záhy vystřídal, snad
z neskonalé zvídavosti a dychtivosti nepod-
léhat šedému průměru a dobrat se k vyšší-
mu stupni zasvěcení, byť v zrychleném po-
hybu. Po několika marných pokusech je ve
svých dvaceti letech mimořádně přijat na
Akademii výtvarných umění do ateliéru
profesora Karla Součka.

Tím zdaleka nekončí Dinova odvážná
a riskantní cesta podobná dobrodružnému
putování v labyrintu světa, v němž už dáv-
no přestal fungovat mýtus o ráji srdce. Na
začátku osmdesátých let se nemohl vrátit
do rodného Sarajeva, nemohl ani vystavo-
vat oficiálně svá díla a nedokázal vstoupit
do oficiálních výtvarných struktur silně po-
znamenaných normalizací. Umělec byl
a nebyl v Čechách svobodný. Mohl cesto-
vat do Berlína, ale tlak režimu jej nutil
k rozhodnutí přijmout české občanství,

anebo opustit republiku. Dino opět volil ra-
ději svobodu za cenu, že jeho rodina s dět-
mi zůstane v Čechách. Od roku 1986 na-
stává jeho berlínská kapitola. Je důležitá
pro jeho vlastní zkušenost s uvolněným ex-
presivním malířským přednesem. Čečovy
práce z osmdesátých let stojí na počátku
složitého a velmi logického procesu,
v němž se jednotí úsilí po zachycení osob-
ní výpovědi s intaktním vnímáním evrop-
ských výtvarných trendů, které mohl vstře-
bávat v českém vakuu velmi omezeně.
V Berlíně poznal, že je to město, kde může
být jeho umění porozuměno. Německé ma-
lířství od dvacátých let inklinovalo přes
všechna avantgardní východiska právě
k expresionismu a evropská scéna v 60. le-
tech ukázala abstrakci informelu jako pro-
tějšek k technicky a reklamně laděné ame-
rické zkušenosti s pop-artem. Také Čečova
tvorba má své ryze evropsky integrované
vývojové dimenze. Dino nalezl svůj osobi-
tý projev právě v expresivní, dynamicky
pojaté zkratce, v níž pojmenovává svůj
vlastní osud a kóduje jeho symptomy.
V devadesátých letech je protagonistou ab-
strakce. Ovšem Dinova abstraktní tvorba
není náhodná, je suverénní a při bližším
poznání naprosto logická.

Celý problém vnímání malby u Dina
Čeča je pro českého diváka komplikován
skutečností, že Dino v Čechách sice vytvo-
řil před berlínským pobytem originální ex-
presivní plátna s figurální tematikou, ale
z Berlína se vrátil jako čistý abstraktní ma-
líř. Jako by neměl žádné předchůdce ani

vzory, a jestliže je měl, pak to byli ti nej-
lepší z evropského umění - Georg Baselitz
či Fernand Léger, Joan Miró či Hans Arp.
Přitom Dino Čečo tyto umělce nenapodo-
boval, ale pochopil je.

Odvážně dokázal podstupovat existenč-
ní rizika, aby po návratu do Čech dokončil
ritus zasvěcování, totiž aby odhalil pravdu
nad svým dílem. Jako by chtěl zpátky ve
svobodné zemi, v jistotě svého počínání,
dokončit načatou myšlenku, uzavřít větu
v radosti nad tím, že zoufalství odešlo z kol-
bišť umění, kde už nebude místo pro chmu-
ry a bubáky.

Pro Dina Čeča je dnes tvorba radostí. Je
pravděpodobně už ve fázi, kdy v nespouta-
né touze odhalovat tajemství svého myšlení
proniká v neuvěřitelně jemném mechanis-
mu hodinového stroje do podstaty přesnos-
ti sdělení myšlenky. V mašinerii multikul-
turních vlivů a komerčního balastu uchránil
Dino Čečo nejcennější stopu svého já: po-
chopil svoji minulost a namotáván na Ari-
adnině niti dospěl k počátkům a východis-
kům temnot a světel. Tato mystika osvobo-
zuje.

V dobách pobytu v Bosně byl svědkem
smrti. Viděl, jak se na provaze oběsil jeho
strýc. Viděl kamenné náhrobky Bogomilů,
jediné nezničené umělecké stopy, v jejichž
reliéfní ornamentice vyvstává provaz jako
zdobný element. Tíha těchto dojmů byla
znásobena vzpomínkami na domov, kde
jsou tradiční výšivky složeny z tisícera tahů
nití. To všechno bylo základem Čečovy ab-
straktní tvorby.

Čečova abstrakce je monumentální. Je-
ho alchymistický přístup k jednotlivým lini-
ím udržuje vztah k tradici, v níž zjevuje po-
stupy svých dávných předků a z procesu ab-
straktního díla tvoří událost ohledávání ja-
kési zasuté minulosti ve svém obranném
pásmu vůči všemu, co je tak západoevrop-
sky přímočaré a jasné. Dinova abstrakce je
pochopitelně jiná než abstrakce Hanse Har-
tunga, ačkoli výsledný obrazový produkt je
velmi blízký. Dino na happeningu v Máne-
su připomínal jakéhosi akčního hrdinu, ša-
mana, jenž čaruje nad bílou, neposkvrněnou
plochou plátna, v jehož nitích pak vyvstává
krvavý a agresivní obraz utrpení a rozrdou-
šené radosti. Totálnost výpovědi demon-
struje, jak se Dino cítí v českém prostředí
zrazen a opuštěn, avšak zároveň ukazuje
očistný okamžik syrové pravdy. Dino při
svých akcích může připomínat vzdáleně lití
barev Jacksona Pollocka, ačkoli jde v tech-
nickém přístupu rezolutně o něco jiného.
Přestává být Dinovo dílo po dokončení no-
sitelem utrpení anebo je posedlým posel-
stvím radosti, jak to umělec ostatně sám cí-
tí?

Na tuto otázku nám neodpoví ani jeho
další disciplína: sochařská variace někte-
rých provazových cyklů. Provaz jako výraz
doby. Provaz jako ambivalentní symbol
svobody nebo žaláře. Především však zá-
sadní leitmotiv ozřejmovaný v plastických
artefaktech, v jejichž zamotaných útrobách
hnije náš svět.

Dino vystavoval v Praze devadesátých
let celkem třikrát (Mánes, Karolinum, Ga-
lerie Pallas) - pokaždé bez povšimnutí od-
borných kruhů, bez kritického pohledu, bez
odezvy. Paradoxně možná právě tato zku-
šenost ho utvrdila v myšlence pokračovat
a nevzdat ani o krok umění, jehož prostor
byl vždy na vahách zkoušených časem.
Musel z Čech odejít, aby se sem jednou
vrátil? Troufám si dokonce říci, že jeho
monumentální malířská díla do Čech ne-
patří. Nemají zde svou přímou odezvu,
jsou jiná, přesto jednoznačně silná. Vydo-
byla si svá místa u západoevropských sbě-
ratelů a Praha si je nezaslouží, neboť není
schopna vybudovat ani muzeum moderní-
ho umění.

Přestože umělec žije a tvoří u nás, přes-
tože zde má svá pouta k rodině, jeho domov
je vzdálený někde v Sarajevu, zničeném ne-
dávnými válkami. Bude-li jeho dílo někým
a někde uznáno ve své definitivě, rozhodne
o tom vyspělá a cílevědomá politika zahra-
ničních galeristů, kteří běží svůj nikdy ne-
končící závod v šalebném přesvědčení, že
jsou o krok vpřed.

PATRIK ŠIMON

Ve Valdštejnské jízdárně probíhá výsta-
va TVRDOHLAVÍ 1999. Jde o nepřehléd-
nutelný, avšak nikoli pouze memoárový
projekt kdysi polooficiálně uznávané vý-
tvarné skupiny, která vznikla 3. června
1987 ve Slovanské kavárně Obecního do-
mu. U jednoho stolu se tehdy sešlo několik
mladých, ambiciózních umělců, aby bez ně-
jakého výrazného programu oponovali ofi-
ciální politice Svazu československých vý-
tvarných umělců. Neměli svůj program, ale
ovládala je zvláštní touha nepatřit ani mezi
ztracence, ani mezi zaprodance. Dnes se
můžeme zamýšlet, do jaké míry byli odváž-
ní, jak riskovali, neboť si přece jen na kon-
ci osmdesátých let vyvzdorovali výstavní
možnosti, ačkoli na okraji, zcela symbolic-
ky v periferním prostředí, kam paradoxně
přilákali velikou pozornost.

Po jedenácti letech působí jména Jiřího
Davida, Stanislava Diviše, Zdeňka Lhot-
ského, Stefana Milkova, Petra Nikla, Jaro-
slava Róny, Františka Skály a Čestmíra
Sušky jako defilé těch, co nezapadli, ba na-
opak zvítězili nad oním nenáviděným prů-
měrem a šedí.

Ve zvolené koncepci výstavy, nevím,
zdali je dílem umělců samotných anebo je-
jich manažera Václava Marhoula, došlo ke
šťastné konfrontaci předešlých tvůrčích ob-
dobí s díly zcela posledního data. Čas se

ukazuje v ironickém posunu. Víme, že v ro-
ce 1989 obdržel Václav Havel jako dar od
Tvrdohlavých společné dílo Korunovační
klenoty. Jsou to hygienické potřeby pro ran-
ní toaletu. Velký zubní kartáček s nahou
žlutou dívkou místo pasty a zlatý kelímek
na výplach úst jako symbol královské koru-
ny. Tyto plechové atributy na sametovém
polštářku působí lehce groteskně. Těžko
říct, jak působí portrét Prezidentovy ženy
z roku 1999 od Jiřího Davida. Není senti-
mentální a snad ani groteskní. Působí jako
impresionistický obraz, k němuž si musíme
přiřadit sympatie sami. Počítá s naší vlastní
náladou, a přesto je skvěle namalovaný.
David vůbec ve svých dílech, která na vý-
stavě v jízdárně velmi převládají, ukazuje
to nejlepší. Jeho instalace pro letiště je sice
banální, ale obrazy (např. Markéta, 1998)
mají v sobě magii a přitahují zvláštním
smyslem pro ironii a humor. Také jeho dílo
Třpytivé ryby má v sobě cosi surreálného.
Vůbec instalace celé výstavy připomíná ba-
zar moderního umění prvorepublikové
avantgardy nebo nějaký duchampovský
stroj důmyslných a rafinovaných věcí vzbu-
zujících hrůzu i obdiv.

Je nepochybné, že na výstavě vidíme
silné autory, byť Jaroslav Róna nevybíral
svá plátna zřejmě nejšťastněji - s výjimkou
velkého Portrétu působí obrazy menších

rozměrů jen jako paběrkování. Z jeho „tvr-
dohlavého“ období jsou známa lepší díla.
Ve zcela jiné - a řekl bych, že v mnohem
přijatelnější podobě - se ukazuje Róna jako
sochař. Plastiky - včetně Staré ryby a sym-
bolické klečící postavy tížené rozměrnou
lebkou - jsou pozoruhodné: jako by oscilo-
valy mezi giacomettiovskou vratkostí a cal-
derovskou stabilitou. A navíc je Róna scho-
pen zajímavých proměn (viz např. Tvor II).
Rónovy bronzy jsou na první pohled neza-
měnitelné podobně, jako jsou nezaměnitel-
né dřevěné plastiky Stefana Milkova.

Tvrdohlaví jako by pokračovali v obtíž-
ném dialogu s minulostí českého umění. Je-
jich přesvědčivost je v originalitě zcela zba-
vené pofidérních a banálních schválností.
Zůstaneme-li ještě na okamžik u plastik, je
zvláštní nová tvarová dimenze, kterou mů-
žeme pozorovat v Gabrielových táhlých
dřevěných plastikách. Podobným naddi-
menzovaným pásovým sdělením nám před-
kládá svůj výklad světa v poněkud techni-
cistní podobě také Jiří David ve svém díle
hned v úvodu expozice. U Františka Skály,
pokračovatele váchalovských tajemných
morbidit a pohádkových světů, dominuje
syrově dřevěné divadlo a figury. Malířství
Stanislava Diviše v pestrých barevných plát-
nech má zase jakýsi starozákonní biblický
nádech - v osmdesátých letech to byla Loď

vegetace, dnes je to Nová kabala. Znaky
a jejich skryté významy se nám prozrazují
v transparentní syté barvě. Divišova poloha
začátku devadesátých let citlivě reaguje na
Preissigův secesní svět stromů a rostlin. Mé-
ně výrazní jsou Čestmír Suška a Zdeněk
Lhotský, který se na výstavě prezentuje svý-
mi tavenými skleněnými plastikami - Mísa-
mi, jejichž křehkost vyznívá teprve ve svět-
le, jež dopadá z Valdštejnské zahrady na pa-
rapety Jízdárny, kde jsou jeho skromné prá-
ce takřka přehlédnutelné. Také Petr Nikl os-
ciluje mezi polohou čisté malby a plastické-
ho tvarosloví. Jeho Vyhlídkové letecké zaří-
zení „Flip“, dokonce s akustickými prvky,
je „výkladem“ stroje, který má svou starou
duši - je to zničený a unavený mechanismus,
vlastně skelet klavíru: krásné barokní diva-
dlo, jako by jej nedělal ani Nikl, kterého
známe spíš z variací na renesanční obrazy.

Tvrdohlaví 1999 si rozhodně k nemno-
ha společným výstavám mohou přičíst po
jedenácti letech důkazy o tom, že se stali
historickou skutečností. Jejich program se
týkal svobody a touhy předložit na světlo
české zpuchřelé scény odvážnou a originál-
ní výpověď. Přitom jejich umění není pou-
hou minulostí - právě probíhající výstava
ukazuje, že lze z konce devadesátých let vy-
dobýt poselství a pokoušet se o další umě-
leckou originalitu.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A

Čečova
cesta

ke
svobodě

Dino Čečo, „Bez názvu“, 1992 (vlevo); „Bez názvu“, 1985, © Patrik Šimon - Eminent
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Pointa pro pravdu
Nemělo se s tím začínat, ale asi to nešlo

jinak. S abstrakty žijeme nebezpečně, jejich
významové obsahy jsou velkokapacitní
a bývá riskantní odhadnout, o čem je vlast-
ně řeč. Jiná jsou zase záludně vymezena ve-
lice nejasnými, ve fyzice by se řeklo roz-
mazanými hranicemi, takže dlouho netuší-
te, že jste je překročili. Máte k dámě vztah
a ona k vám, nebo už s ní máte poměr?

Ovšem takovéto drobnosti zpravidla vy-
řeší praxe. Horší situace jsou nastraženy v te-
oretickém myšlení, zejména, což je pochopi-
telné, ve filozofii. Zatímco Heideggerem
užívaný termín Ereignis lze naivně přeložit
jako „událost“, filozof Jan Patočka ve svém
překladu užívá jako parafrázi český novotvar
„dalost“. Abstrahuje tím od události cosi ja-

ko událostnost, ne tedy událost jako skuteč-
nou, ale jako „dar možné danosti“, „ve sku-
tečnosti dávání zdejšku“ (další český novo-
tvar jako ekvivalent termínu Dasein pro jed-
no z německých jsoucen). Toto dávání zdej-
šku není samo ani konečné, ani nekonečné,
ono je mimo jakékoli jsoucno“. Je tedy „da-
lost“ zároveň dokonanou abstrakcí jako pou-
há potence všeho jsoucna. Ereignis může
znamenat také příhodu, příběh, který se při-
hodil či přiběhl, analogicky jako „událost-
nost“, mohli bychom tedy abstrahovat od
příhody „příhodovnost“, případně od příbě-
hu „příběživost“ jako „dar možné danosti“.

Ve všech těchto případech pak může sku-
tečnost pro někoho existovat jen jako volná
(možna)  interpretace příběhů, nedokonalá
(zajisté) nezávazná i totálně dubiózní, byť jde
třeba o interpretaci vědeckou. Nicméně ži-

votní dráha Napoleonova může být vyprávě-
na dost odlišnými způsoby, vždy však s pod-
mínkou uznání Napoleonovy reálné existen-
ce. V Čechách s jistou významnou tradicí re-
alistického a kritického myšlení by měla být
každá záměna skutečnosti za pouhou sbírku
příběhů stejně nepřijatelná, jako byly pro Ma-
saryka nepřijatelné Kantovy aprioristické
spekulace nebo dva německé rozumy, ten
starý dualismus, který se podle Masaryka
„vleče od Řeků přes středověk do nejnovější
doby“. Dnes dostává dávné protagorské dě-
dictví podobu postmodernou otřesené noeti-
ky. K ničemu dobrému a novému to nevede,
naopak - připomíná to na místě pádící bubí-
nek s udýchanými starými veverkami, které
se zdají nesmrtelné, i když řecké slovo sciu-
rus znamená jen „zvíře stínící ocasem“ (sciu-
rus vulgaris - veverka obecná).

Již v počátcích obecné sémantiky navr-
hoval A. Korzybski psát některá abstraktní
slova v uvozovkách. Neuspěl, takto užité
uvozovky obracejí význam spíše do zpo-
chybňující polohy. „Pravda“ v uvozovkách
znamená pro normální komunikaci pravdy
opak. Ovšem, co to je pravda? Jen bezbran-
né jméno, dnes postrkované a silně kompro-
mitované vší tou teoretickou secesí postmo-
dernismu, poststrukturalismu, postpozitivis-
mu a dekonstrukce při uctivém respektování
všeho dalšího, co se namane. Kdysi v Če-
chách například zářivě čistý metafyzický po-
jem pravda jako ctnost se proměnil v para-
filozofickou mazaninu, trochu pozitivistic-
kou událost a trochu hypostazované noume-
non z onoho tajemného světa mezi uvozov-
kami. Nejasné a přehlíženy zůstávají souvis-
losti s moderní vícehodnotovou logikou, ne-

mluvě o teorii informace, v níž se už nezva-
žuje ani pravdivostní hodnota, ale hodnota
informační, což je veličina Shanonem a Ash-
bym pomocí logaritmu pravděpodobnosti
matematicky definovaná, nikoli tedy uživa-
teli dohadovaná. Vzdor tomu pozorovatel,
který vyděšen sleduje narůstající rozpad
gnozeologických polí a z jejich trosek se vy-
nořující hejna protiřečících si výroků či
„pravd“, je dnes ponoukán k tomu, aby se je
bláhově pokoušel srovnat do nějakého plura-
litního konsenzu. Je to bizarní revers solip-
sistické mince, výpadek historické paměti,
která díky nominalismu navěky zaznamena-
la, že vajíčko snáší slepička, nikoli hejno sle-
pic. Hejno pravd jen zaneřádí dvůr. Pravda,
byť jen jako ideální (myšlený) smysl po-
znání, udržuje pořádek v mysli.

Ve slušné společnosti se ovšem termí-
nem pravda velice šetří. Seriózní věda ne-
nazývá své poznatky pravdou, ale hypoté-
zou. Od nulové hypotézy postupuje k hypo-
téze vstupní, kterou pak podrobuje ověřo-
vacímu trápení, a verifikace je dovršena
teprve falzifikací, záporným vymezením
platnosti (neplatnosti), která má ovšem pa-
radoxně také jen omezenou platnost, jak si-
ra Poppera upozornili jeho kritikové, proto-
že i ona musí být verifikována atd. atd.

Pravda jako ctnost i pravda jako smysl
poznání si zasluhují našeho respektu.
Avšak pravdy v podobě poznatků, které ne-
jsou vztaženy k předmětné skutečnosti, ale
pouze k abstrakcím a aprioristickým speku-
lacím, k „pravdám“, v nichž jsou samy for-
mulovány, jen dále roztáčejí bubínek a ve-
verky holdují módnímu, leč v tomto přípa-
dě nesmyslnému joggingu.

Planina mysli
Představovat si lidskou mysl jakko-

liv jinak než pomocí nějaké metafory je
v zásadě zavádějící. Představíme-li si ty
informace, slova, znalosti, vědomosti
atd., kterými můžeme za běžných okol-
ností disponovat, jako umístěné v kraji-
ně či na pláni, dostaneme obraz, jenž
nějakým způsobem zrcadlí stav běžné,
nepříliš trénované mysli - vše je něja-
kým způsobem přehledné, k dispozici,
z každého bodu zahlédnutelné (to, co je
naopak v nevědomí, z žádného bodu vi-
dět není - je to prostě pod horizontem
a z hlediska vědomí jako by to nebylo).

Po prodělání nějakého hlubšího
vhledu, ať už psychoanalýzou, nebo
spontánně (k tomuto procesu by mělo
docházet spontánně - psychoanalýza je
pouze pomůckou pro ty, koho život ně-
jak ošidil - asi jako chirurgie), celý ob-
raz se podstatně mění. Mysl se stává
jaksi pohyblivější, zatuhlé myšlenkové
stereotypy se rozpadají a starý dobrý
„planinový“ model se začíná pomalu
měnit. Už nejsou sice všechny myšlenky
a jejich spojení stále disponibilní (je
jich jaksi víc, obohacené o některé prv-
ky z podvědomí), ale jako bychom se
nacházeli na ořízce knihy. Základní ob-
raz je opět planina, ale ta se může v kte-
rémkoli místě otevřít a nechat nás na-
hlédnout na nějakou skrytou „kapito-
lu“ našeho myšlení (jedná se v zásadě
o podobný proces, jakým se nakládá
s potřebnými, ale pro běžnou manipula-
ci příliš velkými povrchy - velepapír se
rozřeže a složí v kodex či svine ve svi-
tek, podobnou věc lze vidět i u „vnitř-
ních povrchů“ živočišných těl - plíce,
složené žaludky atd.). Tím se nám sice
výrazně zvyšují možnosti, ale okamžitá

disponibilita je nižší - celý povrch se ne-
dá přehlédnout z jednoho bodu, nikdy
není jistota, že zajímavou stranu, kte-
rou jsme jednou otevřeli, znovu najde-
me. Pokud jsme si z ní udělali poznám-
ky, zůstanou nám, i když původní „fajl“
už není nalezitelný. Dokonce to, co
v nich pak najdeme, nemusíme nutně
po čase pociťovat jako vlastní. Může se
nám to jevit jako text od nějakého nám
myšlenkově blízkého, ale přesto jiného
autora. „Dobře to ten chlap píše,“ říká-
me si, než zjistíme, že čteme vlastní řád-
ky. (V horším případě se ptáme: „Co
tím ten chlap vlastně myslel?“)

Sestup do škvír vlastní mysli je stej-
ně poučný a odcizující, jako když si
prohlížíme vlastní slepé střevo ve válci
s lihem či jako když shledáme, že krvin-
ky či spermie v trvalém preparátu jsou
naše. Ti, kdo v těchto „sestupech“ po-
kročili ještě víc, tvrdí, že existuje reálné
nebezpečí, že se v postranních chodbič-
kách vlastní mysli ztratíme, protáhne-
me se do jiných myšlenkových světů
a nenalezneme už průchod k návratu...

Podpírání
Čínská tradice vidí svět jako vzá-

jemné podpírání se principů jang a jin,
mužského a ženského (jejich pojmeno-
vání je sice v podstatě správné, ale je
dobře vědět, že jde o abstraktní princip
a příslušníci obou pohlaví je mají vždy
oba a jeden z nich převládá pouze ne-
patrně (ostatně od Freudových a Jungo-
vých dob je obecná povědomost i o tom,
že jsou v každém z nás výrazné a po-
měrně snadno reaktivovatelné duševní
komponenty typické pro opačné pohla-

ví). Princip jang by odpovídal zhruba
kombinaci evropských signatur Marsu
a Saturna - ohraničení, akce, úder, vlá-
da, majestát, jednoznačnost, tvrdost,
omezení, násilí, tvar a zároveň jakási
„ne...“ ve stylu tetřeva hlušce atd. Prin-
cip jin pak spojení signatur Luny a Ve-
nuše - bezhraničnost, protékavost, pro-
liferace, neforemnost, soucit, pasivita,
čekání, utrpení, zneužívání, vydanost
na pospas s příměsí jakési mírné komič-
nosti spojené s rozpaky a „eklhaftností“
přírodních substrátů (čekání mírně vlh-
kých a mírně vysunutých blizen je toho
asi nejlepší ukázkou - „průšvih“ nasta-
ne v každém případě i při marném če-
kání a koneckonců i při opylení, po
němž dojde k metamorfóze, „spotřebo-
vání“ a v zásadě zničení ženských kom-
ponent květu při tvorbě plodu).

Protože celá civilizace našeho typu
a zejména vědotechnika ji řídící je ty-
picky jangová, založená na jednoznač-
nosti, rozhraničení, oddělení, rozhod-
nutí; jinový princip ze své povahy utili-
zuje a zneužívá a jeho osud se z hledis-
ka civilizace tohoto druhu zdá strašný
a v ženách (o mužích nemluvě) je pak
jednostranně podporována jangová
komponenta. Ženský princip totiž ko-
operaci jako rovný s rovným z povahy
věci vylučuje, lze jej jen zneužívat nebo
adorovat, přičemž v některých kultu-
rách (v neolitu) převládala druhá cesta,
v některých (v té naší) první. Zvlášť
hrůzné případy zneužívání a vykořisťo-
vání jinového principu jsou zemědělské
velkoprodukce, zejména pak velkocho-
vy domácích zvířat se svými nosnicemi
či dojnicemi. Kupodivu jsou kráva
i slepice - v mnoha kulturách objekty
náboženské úcty - vynikající praktic-
kou manifestací jinového principu, od
přirozenosti i selekčním stupňováním
je v nich jinová komponenta obzvlášť
silná. Obrazem děsivé komponenty ji-
nu je zase třeba neohraničeně bující
a proliferující samička parazitického
korýše rodu Rhizocephalus cizopasící
v krabech či bezkřídlé samice někte-
rých motýlů - nestvůrný vak vajec bez
vlastní motoriky, vůle a formy. Naopak
včelí dělnice, ač samičího pohlaví, jsou
na jinové komponentě oproti královně
zkráceny, parazitičtí samečči někte-
rých hlubinných ryb, změnění v přívěs-
ky svých družek, jsou pro změnu defi-
cientní na jangové složce atd. atd.

Vyhasínání
Většina mystiků západní i východní

tradice a buddhistická linie myšlení vů-
bec vždy zdůrazňovala význam odhale-
ní lidského „Já“ jako iluze a tím i jeho
likvidaci jako cestu ke štěstí a „kosmic-
kému vědomí“, vzdálenému vší bolesti
ulpívání na vezdejších věcech. Sníže-
nou až žádnou nadvládu „komplexu
Já“, jak nazývá Jung toto jádro osob-
nosti, lze za rozmanitých okolností vi-
dět i u jiných osob než mystiků a mu-
drců východního ražení. K udržení in-
tegrity je třeba za běžných okolností
neobyčejné energie a rovněž tak k vy-
tvoření společného komunikačního
prostoru s jinými lidmi (starověk si to-
hoto společného prostoru, v počátcích
jen obtížně a pracně získatelného, vel-
mi vážil, oproti myšlenkám „soukro-
mým“ - latinský výraz pro soukromní-
ka, „idiota“, přešel pak na nekomuni-
kující slabomyslné).

Malé dítě před získáním dominance
„komplexu Já“ si hraje většinou samo
a alternuje několik režimů řeči i myšle-
ní, je jakoby „dezintegrované“, či lépe
řečeno ještě neintegrované, přístupné
různým věšteckým aspektům „kosmic-
kého vědomí“ stejně tak jako duševně
choří, osoby pod vlivem psychofarmak
či umírající.

Jak zdůrazňuje A. Huxley, je vytvá-
ření osobního vědomí práce náročná,
nejen tvořivá, ale i ničivá - je třeba od-
filtrovat celou řadu smyslových i vnitř-
ních zážitků, abychom dostali „žádou-
cí“ obraz, zacílený především na každo-
denní přežití a fungování a osvobozený
od „luxuriantních“ vjemů všeho druhu.
Tragické aspekty spění k smrti ztrácejí
své ostří tehdy, když se změní vědomí,
které sice zůstává zachováno, ale jeho
integrita, drásavý pocit jáství, nikoli -
kontext se rozpadá, jednotlivé myšlen-
kové děje se osamostatňují.

Umírající ještě čile a nezřídka vese-
le komunikuje (vylévají se před smrtí
v mozku endorfiny - endogenní morfi-
ny, koreláty morfinů exogenních?), ale
přesto je už uzavřen jen do svého světa
- obrazy z tibetské knihy mrtvých začí-
nají s předstihem řady dní už za života.
Vytváření „komplexu Já“ je bolestné
a pracné, jeho ztráta, ať už drogou, psy-
chózou či blížící se smrtí, je úlevná, ra-
dostná a osvobozující.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Jaroslav Dewetter

Pointy
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...Pozor! Tady se nachází prostor ra-
dioaktivní, zárodečné síly. V tomto epi-
centru vznikají slova. A bubliny vteřin se
ježí na písmenech, aby se po chvíli utrhly
a ve stoupajících řetězcích spěchaly
k hladině, toužící blaženě puknout, tiše
explodovat do čtenářova vědomí.

V. K.

Bruno Schulz:
Skořicové krámy,

povídka Srpen
(překlad Hana Jechová)

Zmuchlaná houšť trav, plevelů, býlí
a bodláků plápolá ve výhni odpoledních ho-
din. Odpolední dřímota zahrady hučí rojem
much. Zlaté strniště křičí na slunci jako zr-
zavé saranče. V hustém ohnivém dešti vřeš-
tí cvrčkové a semenné struky explodují tiše
jako kobylky polní.

Ale směrem k ohradě se kožich trav
zvedá vypuklým hrbem - pahrbkem, jako
kdyby se zahrada ve spánku obrátila na dru-
hou stranu, a její hrubá selská bedra odde-
chují tichem země. Na těch bedrech zahra-
dy se nepořádná babská bujnost srpna roz-
rostla do hluchých propadlin obrovských
lopuch a roztáhla se záplatami chlupatých
listových plátů, rozbujelými jazyky masité
zeleně. Vyjevené nabubřeliny lopuch se
tam vyvalily jako široko rozsedlé babizny,
napůl pohlcené vlastními pomatenými suk-
němi. Zahrada tam zadarmo prodávala nej-
lacinější kroupy černého bezu, hrubou,
mýdlem páchnoucí kaši jitrocelů, drsnou
kořalku máty a všechnu nejhorší srpnovou
veteš. Ale po druhé straně ohrady, za tím
matečníkem léta, ve kterém se rozbujela
hloupost idiotských plevelů, bylo smetiště
divoce zarostlé bodláčím. Nikdo nevěděl,
že právě tam slavil toho roku srpen svou
velkou pohanskou orgii. Na tom smetišti,
opřená o ohradu a zarostlá bezinkami, stála
postel slabomyslné holčice Tluje. Tak jsme
jí všichni říkali. Na kupě smetí a odpadků,
starých hrnců, bačkor, rumu a střepů stála
zeleně natřená postel, podpíraná místo chy-
bějící nohy dvěma starými cihlami.

Vzduch nad tím rumištěm, zdivočelý
žárem a protínaný blýskavicemi třpytivých,
sluncem rozzuřených ovádů, třeštil jakoby
neviditelnými řehtačkami a přiváděl k ší-
lenství.

Tluje sedí na bobku ve žlutých peřinách
a hadrech. Veliká hlava se jí ježí věchtem
černých vlasů. Tvář se jí stahuje jako měch
harmoniky. Chvílemi skládá grimasa pláče
tu harmoniku do tisíce příčných záhybů
a potom ji znova udiveně roztahuje, vyhla-
zuje záhyby a odkrývá škvírky drobných
očí a vlhké dásně se žlutými zuby pod ry-
pákovitým, masitým pyskem. Míjejí hodi-
ny, plné žáru a nudy, a Tluje si přitom po-
lohlasně breptá, dříme, tiše bručí a chrchlá.
Nehýbá se a mouchy na ni sedají v hustých
rojích. Ale najednou se celá ta hromada špi-
navých hadrů, cárů a cucků začíná pohybo-
vat, jako oživena šramotem líhnoucích se
krys. Mouchy se vyplašeně probouzejí
a zvedají se ve velkém, hučícím roji, plném
vzteklého bzučení, záblesků a mihotání.
A zatímco se ty hadry sesypávají na zem
a jako vyplašené krysy se rozbíhají po sme-
tišti, pomalu se z nich vymotává a vyhrabá-
vá jádro, vyprošťuje se z nich prapodstata
smetiště: zvolna se zvedá a na krátkých dět-
ských nožkách zůstává stát polonahá temná
kreténka, podobná pohanskému bůžku,
a z šíje nabobtnalé přílivem zlosti a z tváře
zrudlé a tmavnoucí hněvem, na níž jako
barbarské malby vykvétají arabesky na-

puchlých žil, tryská zvířecí vřískot, vřískot
chraplavý, vyrážený ze všech bronchů
a hlasových vazů té polozvířecí, polobož-
ské hrudi. Bodláky sežehnuté sluncem kři-
čí, lopuchy otékají a pyšní se nestoudným
masem, plevely slintají blyštivým jedem
a kreténka, ochraptělá křikem, tluče v divo-
kých konvulzích vztekle a prchlivě masi-
tým břichem do pně černého bezu, který ti-
še skřípe pod dotěrností té prostopášné váš-
ně, zaklínán celým tím nuzáckým chórem
ke zvrhlé, pohanské plodnosti.

Tlujina matka se dává najímat od hospo-
dyň na drhnutí podlah. Je to malá ženština,
žlutá jako šafrán, a šafránem také napouští
podlahy, jedlové stoly, lavice a postele, kte-
ré umývá ve světnicích chudých lidí. Jednou
mě Adéla zavedla do domu té staré Maryš-
ky. Bylo časně zrána. Vešli jsme do malé, na
modro vymalované světnice s ušlapanou
hliněnou podlahou, na níž leželo časné slun-
ce, křiklavě žluté v tom jitřním tichu, odmě-
řovaném úděsným klapotem vesnických ná-
stěnných hodin. V truhle na slámě ležela
hloupá Maryška, bledá jako oplatek a tichá
jako rukavička, ze které se vyvlékla dlaň.
A jakoby využívajíc jejího spánku, mluvilo
ticho, žluté, blyštivé, zlé ticho, breptalo sa-
mo pro sebe, hádalo se a hlasitě a sprostě
vykřikovalo svůj maniacký monolog. Čas
Maryščin - čas vězněný v její duši - z ní vy-
stoupil, strašlivě skutečný, a kráčel na vlast-
ní pěst jizbou a v oslnivém mlčení jitra ha-
lasně, hučivě a pekelně narůstal z hlasitého
mlýna - hodin jako zlá mouka, sypká mou-
ka, hloupá mouka bláznů.

V jednom z těch domků, obehnaném
laťkami hnědé barvy a tonoucím v bujné ze-
leni zahrádky, bydlela teta Agáta. Vcházeli
jsme k ní zahradou kolem tyček s barevný-

mi skleněnými koulemi, růžovými, zelený-
mi a fialovými, ve kterých byly zaklety ce-
lé světelné a jasné světy, podobné ideálním
a šťastným obrazům uzavřeným do nedo-
stižné dokonalosti mýdlových bublin.

Ve ztemnělé síni se starými olejomalba-
mi, rozežranými plísní a osleplými stářím,
jsme nacházeli známý pach. V té důvěrné
staré vůni byl v podivně prosté syntéze obsa-
žen život těch lidí, alembik rasy, druh krve
a tajemství jejich osudu, neviditelně uzavře-
né do každodenního míjení jejich vlastního,
odlišného času. Staré, moudré dveře, jejichž
temné povzdechy vpouštěly a vypouštěly
ony lidi, mlčenliví svědkové vcházení a vy-
cházení matky, dcer a synů, se nehlasně
otevřely jako veřeje skříně a vstoupili jsme
do jejich života. Seděli jakoby ve stínu své-
ho osudu a nebránili se - prvními neobratný-
mi gesty nám prozradili své tajemství. Neby-
li jsme s nimi snad spřízněni krví a osudem?

Pokoj byl temný a sametový modrými
potahy se zlatým vzorkem, ale ozvěnou pla-
noucího dne, byť přefiltrovanou hustou ze-
lení zahrady, se ještě i zde chvěla mosaz na
rámech obrazů, na klikách a na zlatých liš-
tách. Od stěny se zvedla teta Agáta, velká
a rozbujelá, s okrouhlým bílým masem,
kropenatým rudou rzí pih. Přisedli jsme
k nim, jakoby na okraj jejich osudu, trochu
zahanbeni tou bezbranností, s jakou se nám
bez výhrad vydali na pospas, a pili jsme vo-
du s růžovou šťávou, prapodivný nápoj, ve
kterém jsem nalezl jakoby nejhlubší esenci
té úpalné soboty.

Teta si naříkala. To byl zásadní tón je-
jích rozmluv, hlas toho bílého a plodného
masa, roztékajícího se už jakoby za hranice
osoby, která byla jen stěží volně udržována
ve svém seskupení, v poutech individuální
formy, a dokonce i v té koncentraci už zná-

sobená a hotová rozpadnout se, rozvětvit
a rozsypat v rodinu. Byla to plodnost změ-
něná téměř v samoplození, ženskost cho-
robně vybujelá a pozbavená všech zábran.

Zdálo se, že už aroma mužství, pach ta-
bákového kouře nebo pánský vtip mohl dát
tomu rozpálenému ženství impulz k bez-
uzdnému plození. A všechny její stížnosti
na muže a na služebnictvo i její starosti
s dětmi byly vlastně jen rozmrzelostí a vr-
tošením neuspokojené plodnosti, pokračo-
váním té prchlivé, rozhněvané a plačtivé
koketerie, kterou nadarmo provokovala
muže. Strýc Marek, malý, shrbený, s tváří,
z níž bylo vykleštěno pohlaví, seděl smířen
s osudem ve svém šerém bankrotu, jako by
odpočíval ve stínu bezmezného pohrdání.
V šedých očích mu doutnalo daleké parno
zahrady, rozpjaté na okně. Chvílemi se sna-
žil chabým pohybem něco namítat, stavět
se na odpor, ale vlna soběstačného ženství
vrhala stranou to bezvýznamné gesto, tri-
umfálně je míjela a svým širokým proudem
zalévala slabé záchvěvy mužství.

Bylo cosi tragického v té nespořádané,
bezuzdné plodnosti; byla v tom ubohost
stvoření, bojujícího na hranici nicoty a smr-
ti, bylo v tom jakési hrdinství ženskosti,
plodnosti triumfující dokonce i nad mrzác-
tvím přírody, nad nedostatečností muže. Ale
na potomstvu se projevila příčina té mateř-
ské paniky, toho šílenství rození, které se
vyčerpávalo v plodech nepodařených, v efe-
mérní generaci fantomů bez krve a tváří.

Vstoupila prostřední Lucie s příliš roz-
kvetlou a vyspělou hlavou na dětském kyp-
rém těle z delikátního bílého masa. Podala mi
loutkovitou, jakoby teprve pučící ruku a hned
jí celá tvář zrudla jako pivoňka překypující
růžovou plností. Nešťastna kvůli těm svým
ruměncům, které bezostyšně mluvily o ta-
jemstvích menstruace, přivírala oči a ještě ví-
ce se červenala pod dotekem nejlhostejnější
otázky, neboť každá obsahovala skrytou na-
rážku na její přecitlivělé panenství.

Nejstarší z bratranců Emil, se světle
hnědým vousem a s tváří, z níž jakoby život
smyl veškerý výraz, se procházel sem a tam
po pokoji s rukama v kapsách faldovitých
kalhot.

Jeho elegantní a drahý oblek měl na so-
bě pečeť exotických zemí, ze kterých se
vrátil. Jeho uvadlá a zkalená tvář jako by
den ode dne pomalu na sebe zapomínala
a stávala se bílou, prázdnou stěnou s ble-
dým síťovím žilek, mezi kterými jako čáry
na vyrudlé mapě vrávorají hasnoucí vzpo-
mínky na ten bouřlivý a promarněný život.
Byl mistrem v umění karetním, kouřil
z dlouhých ušlechtilých dýmek a podivně
voněl pachem dalekých zemí. Se zrakem
putujícím po dávných vzpomínkách vypra-
voval podivné anekdoty, které se v jistém
okamžiku náhle přerývaly, uvolňovaly
a rozvívaly v nicotu.

Sledoval jsem ho tesknýma očima a tou-
žil, aby si mě všiml a vysvobodil mě z útrap
nudy. A vskutku se mi zdálo, že na mne při
odchodu do vedlejšího pokoje zamrkal. Po-
spíšil jsem si za ním. Seděl na nízké, úzké
lenošce, s koleny zkříženými téměř na úrov-
ni hlavy, lysé jako biliardová koule. Zdálo
se, že to tam leží jen zřasený, zmačkaný ob-
lek, přehozený přes křeslo. Jeho tvář byla
jako dechnutí tváře, jako čmouha, kterou ne-
známý chodec zanechal ve vzduchu. V ble-
dých, modře emailovaných dlaních držel ná-
prsní tašku a něco si v ní prohlížel.

Z mlhy tváře se namáhavě vynořilo vy-
pouklé bělmo bledého oka a vábilo mě šibal-
ským pomrkáváním. Cítil jsem k němu ne-
překonatelnou sympatii. Vzal si mě mezi ko-
lena a před očima mi jako karty zručnými
prsty rozkládal fotografie a ukazoval mi ob-
rázky nahých žen a chlapců v podivných po-
lohách. Stál jsem opřen o něho bokem a da-
lekýma, nevidoucíma očima jsem se díval na
ta delikátní lidská těla, když tu ke mně doleh-
lo fluidum nejasného rozbouření, kterým se
naráz zkalil vzduch, a projelo mě zachvěním
neklidu a vlnou náhlého pochopení. Ale za-
tím ta mlžinka úsměvu, která se objevila pod
jeho měkkým krásným vousem, ten zárodek
žádostivosti, který mu vystoupil pulsující ži-
lou na skráních, a to napětí, které udržovalo
na chvíli jeho rysy v soustředění - upadly zpět
do nicoty a jeho tvář odešla do nepřítomnos-
ti, zapomněla na sebe a rozvanula se.

ČČííttaannkkaa
Václava Kahudy

Karel Křepelka
* 30. 1. 1946
† 13. 4. 1999

Popelec

I zmarnění
může být marnivé.
A lhostejno je,
zda popel je z jívového klestí
či z větví
po průklestu stromů.
To jen čas nelásky
tak odere nás.
A k ohni popel
vrací se domů.



18

19
9910

Nečekaná návštěva
Jiřího Suchého

Jiří Suchý přešel ve svých elegantních
mokasínech z krokodýlí kůže zablácený
dvůr, ramenem rozrazil dveře mého havíř-
ského domku a vešel do pokoje. Když spat-
řil sněhobílý ubrus, rozzářil se a dlouhým
skokem se vznesl na stůl.

Pošlapal ubrus křížem krážem i krážem
křížem a jeho povznesená nálada se kaž-
dým otiskem zablácených podrážek stupňo-
vala. Byl šťastný jako byrokrat, razítkující
důležitý dokument.

„Kerime, už dlouho jsem neviděl tak
sněhobílý ubrus. Před jeho bělostí jsem
bezmocný! Kdybych jej nemohl pošlapat,
snad bych z toho umřel.“

„Jen to ne!“ vykřikl jsem v úleku.
„Moje potřeba šlapat po bílých ubru-

sech nebo prostěradlech už má podobu dro-
gové závislosti,“ přiznal se. „Ale se stejnou
radostí pošlapané ubrusy také peru! Jaký
prášek užíváš?“

„Abych řekl pravdu, ani nevím.“
„Tušil jsem, že Ostrava je stále ještě za-

ostalé město a že civilizace se do těchto
končin dostává obtížně. Ale rád ti poskytnu
trochu osvěty!“ řekl můj vzácný host a vy-
táhl z kapsy saka pestře pomalovanou kra-
bici. V pokoji okamžitě tak ostře zavoněl
prací prášek, že jsem kýchl.

Pošlapal nejen ubrus, ale i koberec, na-
štěstí si toho nevšiml, jinak by jistě i kobe-
rec narval do pračky. Krokodýlovi Alexan-
drovi se Jiří Suchý nelíbil. Hněvivě pozoro-
val jeho mokasíny a centimetr po centimet-
ru se blížil k básníkovým nohám.

„Zalez!“ zařval jsem na něho a vší silou
jsem ho nakopl, aby uvěřil, že to myslím
vážně. „Zalez a neukazuj se! Nepoznal jsi
pana Suchého? Každý večer si poslouchá-
me jeho písničky.“

„Už je poslouchat nebudu,“ řekl Ale-
xander.

Někdy je hrozně malicherný a nic s ním
nenadělám. Snad by sežral i Karla Hynka
Máchu, kdyby v něm viděl lovce krokodý-
lů. Kvapně jsem hodil na stůl nový ubrus.
Jiří Suchý okamžitě podlehl své vášni, vy-
skočil a s rozkoší začal ubrus znovu razít-
kovat.

„Možná že by se u tebe našel ještě je-
den, Kerime?“ zeptal se.

„Nevím, musel bych se podívat do prá-
delníku.“

S překvapením jsem zjistil, že mám je-
nom dva bílé ubrusy, ten třetí byl bledě-
modrý. Jiří Suchý už nevěděl, proč by se

měl u mě ještě zdržovat, a tak odešel zpát-
ky do Prahy.

Poklekl jsem na koberec a bílou barvou
jsem obtáhl všechny šlépěje, které na něm
po Jiřím Suchém zůstaly. Podobně se ozna-
čuje poloha zavražděného.

„Co to děláte?“ podivila se paní sekre-
tářka střediska Obce moravskoslezských
spisovatelů, která mě přišla pozvat na schů-
zi.

„Byl u mě klasik, a tak se pokouším za-
chovat pro budoucnost jeho stopy.“

„Klasiků jste už tady měl! Naposled
když jsme na středisku malovali a výborová
schůze se uskutečnila tady u vás doma.“
Nechtěla se vyptávat, ale po chvíli své zvě-
davosti přece jen podlehla. „A kdo u vás
vlastně byl?“

„Jiří Suchý.“
„Nesmí vás ani napadnout,“ řekla mi

přísně a varovně, „proboha nesmí vás ani
napadnout zničit někdy stopy pana Suché-
ho! Já vás už znám, když máte v hlavě, je
vám všechno jedno a nedíváte se, kam šla-
pete.“

Vladimír, Naďa
a Ondra na věži

Nové radnice
Na noc se nezamykám. Proč také? Žád-

ný zloděj není tak padlý na hlavu, aby se
vydal loupit do sešlého havířského domku.
Do rukou by mu padly leda staré rukopisy,
ale k čemu by mu byly?

A tak pro Vladimíra Macuru, který při-
jel do Ostravy ranním pražským rychlíkem,
nebylo obtížné vejít dovnitř. Překročil spí-
cího Erika a pootevřel dveře do ložnice.
Alexander, který měl čich na dobyvatele,
vždyť znal nejen divoké Hyksósy, ale i Ju-
lia Caesara, snadno rozpoznal, že Vladimír
Macura přichází s dobrými úmysly, proč by
ho tedy měl brát do zubů?

„Kerime, vstávej!“ zvolal Vladimír
směrem k polštáři. „Slunce už vyšlo a také
první ranní rychlík už projel tvým městem!
Nesluší se, abys ještě vyspával.“

Škoda, že moje mladá pracovitá žena
není doma! Kdyby ležela v posteli vedle
mě, měl bych se Vladimírovi čím pochlubit.

Vysoukal jsem se na lokty a pohlédl ke
dveřím. Skutečně, nemýlil jsem se, na pra-
hu stál Vladimír Macura v celé své kráse.
Na sobě měl obrozeneckou čamaru, jak je
jeho zvykem a jak si ho přejí vidět fotore-

portéři předních pražských listů. Trochu mi
připomínal Františka Ladislava Čelakov-
ského, kdy už byl slavný a nešťastný.

Pohled na Vladimíra mi připomněl sta-
ré časy, kdy nás nesla křídla ismuismu. Ja-
ko by mě polili živou vodou, zase jsem byl
mladý a křepce jsem vyskočil z postele. Za-
kopl jsem o Alexandra a padl jsem příteli
do náruče. Krásně voněl pražským literár-
ním odérem, který je mi tak vzácný.

My moravskoslezští spisovatelé pách-
neme jinak, tak nějak zakysle.

„Co tě přivedlo do Ostravy?“ podivil
jsem se.

„Brzy už budu starý, Kerime,“ řekl mi.
„I když ještě ne tak starý jako ty. Začínám
být sentimentální a řekl jsem si, že bych
měl Nadě a Ondrovi ukázat město svého
mládí. Já vím, že je to bude nudit, ale ne-
mohu si pomoct.“

„Naďa přijela s tebou?“ zaradoval jsem
se.

Když jsem viděl Ondru naposled, ještě
neuměl číst. Miloval pastelky, ležel na bři-
še a věčně jenom kreslil. Bedlivě si mě teh-
dy prohlédl a nakonec hodil na výkres i mě.
Vážil jsem si toho, že jsem mu stál za tro-
chu toho tvůrčího povyražení. Dnes už z ně-
ho jistě bude velký klacek, napadlo mě.

A opravdu! Na dvoře stál vyčouhlý
mladík, na hlavě mu seděl cylindr a znudě-
ně hleděl k ocelárnám, z nichž se valil bach-
ratý kouř. Když mě spatřil stát jen v trenýr-
kách na prahu, zvedl cylindr vysoko nad
hlavu a pozdravil.

K Nadě jsem se bál pohlédnout, protože
jsem věděl, že z toho pohledu se mi jako
pokaždé zatočí hlava. Vycítila můj ostych
a škádlivě po mně hodila kostí, kterou vče-
ra večer ohlodával Erik.

„Jak se ti vede?“ zeptala se mě.
Už se to nedalo odkládat, musel jsem na

ni pohlédnout. Stejně jako jindy i dnes se
kolem ní tetelil vzduch. Také bych se tete-
lil, kdybych byl tak blízko ní. To tetelení
bylo tak výrazné, že vytvářelo kolem ní ja-
kousi svatozář.

Protože jsem věděl, že Ondra píše bás-
ně, zeptal jsem se ho, zdali je píše, jako
kreslil své obrázky, totiž vleže na břiše.
Usmál se, ale svou tvůrčí metodu neprozra-
dil. Snad se svěří, až jednou bude psát své
paměti.

A vzduch kolem Nadi se tetelil stále víc
a více. Točila se mi hlava, jako bych sesko-
čil z kolotoče. I Alexander na ni hleděl
u vytržení.

„Naďo,“ řekl, „Naďo, kdybyste před ti-
síciletími plula po Nilu v lodici pod barev-
nými plachtami, nejen prostí zahlinění rol-
níci, vypočítaví správcové a mocní monar-
chové, ale i samotný faraon, zkrátka ti
všichni by na vás mohli oči nechat a padali
by na kolena ve víře, že se jim zjevila nová
bohyně.“

„Bohyně?“ nechtěla Naďa uvěřit.
„Bohyně písařů!“ zvolal Alexander.

„Bohyně ochraňující pisárny a bdící nad
veškerými písemnostmi.“

Vzhledem k tomu, že Naďa, jak se mi
doneslo, šéfuje Památníku národního pí-
semnictví, bylo Alexandrovo vytržení
vskutku jasnozřivé.

Vyšli jsme do města. Vladimír Ondrovi
i Nadě ukazoval ulice, náměstí, střechy, ša-
chetní věže i tovární haly a komíny svého
mládí, ale své lásky a průšvihy, o nichž
jsem také něco věděl, zatajil. Řekl bych, že
z pedagogických důvodů. Dnešní mládež je
už tak dost nezvedená, proč ji v tom ještě
podporovat špatnými příklady otců?

Nechal jsem je předejít a díval jsem se
na ně z odstupu několika kroků. A tu mě
píchlo u srdce. Proč jen moje mladá žena je
tak pracovitá! Kdyby trochu vypřáhla, mož-
ná že bychom měli kdy ulehnout do naší
společné postele. Nebylo by hezké, kdyby
se nám narodil syn s cylindrem na hlavě
a s verši v rukávě? Procházeli bychom se
spolu městem a já bych konečně měl komu
vyprávět o svém mládí. To se rozumí, že
i já bych milostné historky vynechal!

„Dobrý den,“ zaslechl jsem příjemný
hlas.

„Dobrý den,“ odpověděl jsem, ale to už
se mi zatmívalo před očima.

Vyjeli jsme výtahem na věž Nové rad-
nice, kde se o nás opřel tak silný vítr, že si

Ondra musel přidržovat cylindr oběma ru-
kama. Město leželo pod námi a z výšky vy-
padalo docela snesitelně.

„Tati, kam jste chodili randit?“ vykřikl
Ondra, aby přehlušil vítr.

Po té otázce se Naďa pousmála a její
svatozář zezlátla. Bylo zřejmé, že Ondra se
zeptal i za ni. Vtom strhl vítr Ondrovi z hla-
vy cylindr a odnášel jej směrem k severu.
Vladimír využil nově vzniklé situace a mís-
to očekávané odpovědi řekl:

„Vidíš, Ondro, to je symbolické! Tvůj
cylindr odlétá do Polska. Už naši obrozenci
sympatizovali se svými polskými bratry
a vzájemně se povzbuzovali v boji proti
útisku a za národní emancipaci.“

Nad Bazaly se vítr obrátil a cylindr se
spirálovitě snesl na fotbalové hřiště, kde
domácí zrovna hráli prvoligový zápas proti
nenáviděné Spartě. Než se hosté vzpamato-
vali, ostravský útočník nekompromisně na-
kopl cylindr do pražské brány a diváci za-
řvali góóól!

Následující minuty policie nezvládla.
V ochozech se rozpoutala krutá bitva mezi
sparťanskými a baníkovskými fandy, při níž
tekla krev a lítaly zuby. Hráči, rozhodčí
i funkcionáři obou klubů se utekli schovat
do starého slezskoostravského protiletecké-
ho krytu.

„Tady vidíš, Ondro, k čemu vede nepo-
zornost,“ řekl Vladimír. „Proč sis svůj cy-
lindr nedržel pevněji?“

„Netušila jsem,“ povzdechla Naďa, „že
fotbal je tak krutá hra. Jako by té krutosti už
nebylo na světě dost i bez fotbalu.“

Na Prokešově náměstí před Novou rad-
nicí jsme se rozloučili. Vladimír spěchal do
svého vědeckého ústavu, Naďa do svého
Památníku a Ondra za svou básnickou ge-
nerací.

„A pozdrav ode mne Alexandra!“ zavo-
lala Naďa a hned nato se rozplynula v tete-
livém vzduchu.

Pozvání na kávu
Americké špionážní družice zjistily, že

na ostravském předměstí, konkrétně na
dvorku havířského domku ve Vítkovicích,
vzniká nové sousoší. Analytikové tomu ne-
mohli uvěřit. Kdo má v tak chudé zemi to-
lik peněz, aby si mohl objednat sousoší?

Zpráva se z Pentagonu dostala k státní
tajemnici Madeleine Albrightové a jistou
indiskrecí skončila až na americkém velvy-
slanectví v Praze. Při jedné z mnoha recep-
cí se velvyslanec uřekl před ministrem kul-
tury a ten se pak, jak už to tak bývá, uřekl
před třemi herečkami polehávajícími na di-
vanu v zákulisí Národního divadla morav-
skoslezského. Ministr před herečkami polo-
seděl poloklečel a naléval je sektem. Za ta-
kové situace je těžké udržet jazyk za zuby.

A tak se stalo, že dříve než Pentagon
zprávu družic všestranně vyhodnotil, už si
o ní cvrlikali vrabci na ostravských stře-
chách. K mému plotu se začali sjíždět zvě-
davci, naštěstí Mistrovi zbývalo už jen ně-
kolik posledních úderů do kamene.

Redaktorka Českého rozhlasu Eva Le-
nartová se svižně přehoupla přes plot a už
v okamžiku doskoku přiložila zmatenému
sochaři k ústům mikrofon.

„Mistře, vaše realistické umění dozrálo
v tomto zoologickém sousoší k svému vr-
cholu. Můžete našim posluchačům říci,
proč jste své dílo vytvářel zrovna na dvorku
havířského domku?“

Kdyby Eva Lenartová neutrácela svůj
výrazný talent ve službách rozhlasu, mohla
by už být slavná jako George Sandová.
Možná že jí to někdy řeknu.

„A proč jste tuto dívku krev a mlíko tak
nečekaně spojil právě s krokodýlem?“ po-
kračovala a hezky se na Mistra usmívala.

„Smrt realismu!“ odpověděl jí výkři-
kem. Už opět ztrácel souvislosti a škeble
sklerotismu ho nemilosrdně uzavírala do
svých schránek. „Ať žije postmodernismus!
Příštím mým dílem bude deformace posta-
vy předsedy střediska Obce moravskoslez-
ských spisovatelů, kterou slavně vztyčím na
přívozské haldě.“

Vnučka Petra Bezruče svěsila své jem-
né krajkové prádlo, rozloučila se nejdříve

Miroslav

Stoniš
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s Alexandrem a potom i se mnou, načež
odešla směrem k Moravskoslezským Bes-
kydám.

To už na dvorek vjížděl nákladní vůz
a hned za ním se dovnitř hrnuli dva indičtí
sloni. Na jednom z nich seděl ředitel zoolo-
gické zahrady. Když se svezl na zem, oka-
mžitě začal řídit nakládku. Potleskem do
dlaní a podivnými hrdelnímu zvuky přika-
zoval slonům, co a jak. Řeklo by se, že jim
šla práce od ruky, ale ve skutečnosti jim šla
od chobotu. Složili sousoší na korbu vystla-
nou slámou jemně a s největší opatrností.

Televizní štáby, ale i fotoreportéři a re-
daktoři od novin jim upřímně zatleskali.
Snad mezi nimi byla i Šárka Nevidalová ze
Svobody, ale protože při pohledu na ni se
mi vždy z její krásy zatmí před očima, ne-
zahlédl jsem ji.

„To je týrání slonů!“ vykřikl jakýsi
ochránce přírody z hnutí Greenpeace. „Proč
jste na tu práci neobjednal jeřáb?“

Ředitel se polekal, neboť dobře věděl,
jak je toto hnutí mocné a vlivné.

„Nemáme peníze na rozhazování,“ hájil
se. „Jeřáb by nás stál tolik jako krmení pro
hrochy na celý měsíc!“ A aby se vyhnul
dalším otázkám, vylezl na slona.

Mistr žadonil, že by se také rád podíval
na svět ze sloního hřbetu, a nedal pokoj, do-
kud jsme ho s Evou Lenartovou nevysadili
nahoru.

Nákladní vůz vycouval ze dvorku a slo-
ni s panem ředitelem a Mistrem jej následo-
vali. Oba pánové vypadali jako maharadžo-
vé, kteří přišli o turban.

„Nedáte si kávu?“ zeptal jsem se Evy
Lenartové, ale než stačila zavrtět hlavou, už
jsem ji vedl k zápraží. Když jsme vešli do
pokoje, kočka Afi se jí otřela o lýtka. Je to
hezký způsob pozdravu, také bych se rád
otřel Evě Lenartové tváří o lýtka. Ale když
nejsem kocour...

„U vás byl Jiří Suchý!“ zvolala úžasem
celá pryč.

„Jak jste to poznala?“
„Jeho stopy jsou nezaměnitelné, ostatně

jako každého klasika,“ řekla a poklekla na
koberec. Dotkla se stop a já se na ni ustrnu-
le díval. Ach nevím, je něco krásnějšího než
pohled na ženu, která spočívá na čtyřech?

„To by mě ve snu nenapadlo, že se ně-
kdy setkám s havířským penzistou, kterého
navštěvuje klasik Jiří Suchý a který ke vše-
mu ještě chová nilského krokodýla,“ řekla
mi nad šálkem kávy. „Kdysi jsem četla
knížku, kde hrdina, Kerim se tuším jmeno-
val, choval krokodýla Alexandra, jenže Ke-
rim byl ismuistický básník a žil v Praze.
Takže je docela možné,“ připustila po chví-
li, „že si svého Alexandra vymyslel, ale ten
váš krokodýl je z masa a kostí. A ze sma-
ragdových šupin!“ vydechla v obdivu.

Alexander udeřil ocasem o podlahu
a odešel do koupelny. Nedovedl strávit, že
redaktorka Eva Lenartová se ještě nedo-
myslela, že Kerim a Alexander z Povídek
pod polštář není nikdo jiný než my dva.

„Když už jste tady, nechcete si prohléd-
nout i moji ložnici?“ napadlo mě. Někdy
mám opravdu dobré nápady, nadto vyslove-
né v pravý čas.

Dříve než to Eva Lenartová uvážila,
ozval se její mobilní telefon.

„V Moravskoslezských Beskydech se
objevila smečka vlků,“ řekla mi, když za-
strčila telefon zpátky do kapsy. „Musím
okamžitě odjet na reportáž. Je mi líto,“ do-
dala a pohlédla na dveře do ložnice.

Sladký život
Bezručovy vnučky

Za ty týdny, kdy u mne Mistr pracoval,
jsem si tak zvykl na zvuk jeho dláta, že už
za několik dnů mi bylo smutno. Ale ještě
více jsem tesknil za Bezručovou vnučkou.
Chybělo mi její prádlo vesele povlávající na
šňůře a oživující můj poněkud pochmurný
dvorek.

Nezbývalo mi nic jiného než se vydat za
útěchou do městského muzea.

Na stole Ireny Keltičkové ležely několi-
kery noviny. Například Moravskoslezský
den velikým titulkem projevoval obavu:

BYLA REDAKTORKA ČESKÉHO
ROZHLASU V OSTRAVĚ EVA LENAR-
TOVÁ UNESENA?

Deník Svoboda oznamoval:

NEBEZPEČNÁ VÝPRAVA ZA VL-
KY! EVU LENARTOVOU HLEDÁ HOR-
SKÁ SLUŽBA. KDY KONEČNĚ BUDE
NASAZEN VRTULNÍK S TERMOVIZÍ?

MF Dnes šla přímo k věci:

JE REDAKTORKA EVA LENARTO-
VÁ JEŠTĚ NAŽIVU?

Irena Keltičková k mé lítosti nebyla ve
své pracovně sama. Za stolem stáli dva po-
řízci v zeleném s kulovnicemi přes rameno.

„To jsou pánové z ministerstva životní-
ho prostředí, z odboru ochrany ovcí a bačů.
Přijeli postřílet všechny vlky.“

„Co ty s tím máš společného?“ dal jsem
najevo nelibost. Nevím, proč by se mi mělo
líbit, když za stolem mé milé postávají cizí
chlapi, ke všemu ještě s kulovnicemi. „To
přece není tvoje věc!“

Pánové mi s ministerskou převahou vy-
světlili, že se mýlím, protože paní ředitelka
dá zastřelené vlky vycpat a vystaví je v od-
dělení nazvaném Ochrana vzácné morav-
skoslezské fauny a flóry.

Aby se po lesích netoulala s úředníky
sama, odjel jsem do Moravskoslezských
Beskyd s nimi. Dovedl jsem si představit,
jak muži s kulovnicemi přes rameno mohou
být v lesní samotě mladé ženě nebezpeční.

„A kam teď?“ zeptali se úředníci, když
jsme na Ostravici vystoupili z ministerské-
ho BMW.

„Někde tady žije Mistrova modelka,“
vzpomněl jsem si. „Ta se ve zdejších lesích
vyzná jako nikdo jiný!“

Dával jsem si dobrý pozor, abych se vy-
hnul pohledu Ireny Keltičkové.

„Pokud se nemýlím, tak to je ta holka
krev a mlíko, co na odiv světu vystavuje své
krajkové prádlo?“ zeptala se mě studeným
hlasem.

„Ano,“ přiznal jsem. „Ale o jejím prá-
dle pochopitelně nic nevím!“

Ministerští úředníci zůstali za plotem
a do útulné vilky jsme vešli jen my dva.

„Kerime, už se mi po tobě stýskalo!“
vykřikla Bezručova vnučka, objala mě
a k nelibosti Ireny Keltičkové mě dlouze,
ach tak dlouze políbila.

„Společná slabost ke krokodýlu Ale-
xandrovi nás tak trochu sblížila,“ pokusil
jsem se její polibek vysvětlit nejen babičce,
ale i Ireně Keltičkové.

Babička, kterou Petr Bezruč kdysi po-
valil do devětsilu, se na mě zvědavě zahle-
děla, ale hned nespokojeně zavrtěla hlavou.
Asi mě srovnávala se svým dávným milen-
cem. Z tohoto srovnání jsem samozřejmě
nemohl vyjít dobře! Potom vzala do ruky
v kůži vázané Slezské písně a vzpomínka
na něco velice krásného jí rozkmitala řasy.

Když jsme vyšli ven, úředníci z minis-
terstva ochrany životního prostředí už byli
pryč. Ve své pýše, že Pražáci všechno vědí
nejlíp, usoudili, že žádnou průvodkyni ne-
potřebují.

Bezručova vnučka nás vedla z Ostravi-
ce klikatými chodníčky vzhůru na Lysou
horu. Po několika hodinách chůze jsme při-
šli na paseku, kde zdivočelí literární vědci
do krve ztloukli svého kolegu Miroslava
Zelinského, žertéře, jen a pouze proto, že
našli jeho aktovku prázdnou.

Jistě na tu paseku do smrti nezapomene,
stejně jako na ni nezapomenu já, i když
z méně intelektuálních příčin.

Naše průvodkyně se ukázala jako zna-
menitá stopařka. Sledovala vlčí stopy i tam,
kde jsme my s Irenou Keltičkovou neviděli
než jehličí a sukovité kořeny.

Brzy jsme byli na místě. Obrázek, který
se nám naskytl, by rozněžnil i to nejokoralej-
ší srdce. Eva Lenartová klečela v kapradí
obklopená vlčátky, která si hrála s jejím mik-
rofonem. Staří vlci ostražitě seděli opodál.

„Asi bych se už měla vrátit,“ vzpomně-
la si.

Vůbec si neuvědomovala, že žila s vlky
několik dnů, tak ji reportáž zaujala. Když
jsme jí řekli, kdo všechno ji hledá a že se
o ní píše v novinách, nechtěla tomu věřit.

„Vraťte se na Slovenko,“ varoval jsem
vlky, „potulují se tady ochránci ovcí a bačů
s kulovnicemi na rameni. Přijeli až z Pra-
hy!“

Když vlci uslyšeli slovo Praha, okamži-
tě zmizeli i s vlčaty.

Cestou z Lysé hory nabídla Eva Lenar-
tová Bezručově vnučce zaměstnání v roz-
hlase.

„Tak znamenitou stopařku potřebuje-
me! Víte, slečno, dnes se pracuje investiga-
tivním způsobem, to znamená, že je třeba
objevit stopu a držet se jí. A to každý ne-
umí. Zpočátku byste mi mohla dělat asi-
stentku.“

Holka krev a mlíko ráda souhlasila, ne-
boť život v horské obci ji už nudil.

„A ve volných chvílích bys zase mohla
stát Mistrovi,“ nadhodil jsem. „Byla bys
znamenitý model například pro sochu před-

sedy střediska Obce moravskoslezských
spisovatelů.“

„Kerime, musel sis přece všimnout, že
jsem žena!“ okřikla mě nespokojeně.

„Ale máš ve tváři výrazné bezručovské
rysy. Bylo by jen symbolické, kdyby největ-
ší současný moravskoslezský spisovatel při-
pomínal tam na přívozské haldě nejen sebe,
ale taky slezského barda Petra Bezruče.“

Úředníci z ministerstva životního pro-
středí se samozřejmě v temných beskyd-
ských hvozdech ztratili. Hledala je nejen
Horská služba, ale i policie, která do pátrá-
ní chtěla zapojit také občany Ostravice.
Když se však vesničané dověděli, že se ma-
jí trmácet lesy kvůli úředníkům z Prahy, ne-
vystrčili z chalup ani nos.

Světe div se, Irena Keltičková a Bezru-
čova vnučka se nakonec spřátelily. Vzaly
mezi sebe i Evu Lenartovou a vytvořily
trojlístek, na nějž bylo milo pohledět.

Často spolu sedávaly v radničním sklíp-
ku a nad sklenkou frankovky si vyprávěly
o svých milencích. Jejich smích se nesl až
na chodník.

Nakonec se doneslo až do Prahy, že
v Ostravě žije Bezručova vnučka. Ředitel
Ústavu pro českou literaturu Vladimír Ma-
cura ji ihned povolal k sobě a nabídl jí za-
městnání. Nemusela nic dělat, byla v ústavu
jen pro okrasu. Vážili si jí tam, jako si ka-
tolíci váží svaté relikvie.

Holka krev a mlíko se celé dny jen vá-
lela po gaučích v pracovnách literárních
vědců a protahovala se. Snad si představo-
vala, že zase leží v borůvčí.

Zdalipak si někdy vzpomene, kdo stál
na začátku jejího sladkého života?

Ejhle
člověk!

Že jsme nejateističtější země v Evropě (už
jsme dávno trumfli i Albánii), tomu se dá věřit.
Že by mně to nějak moc vadilo, to nevadí. Ale
i ateisti by měli mít alespoň obecné znalosti
z náboženství (v době nedávné znali marxis-
mus-leninismus nejlépe faráři, dokonce byly
případy, kdy velebný pán za zpracování pří-
prav na VUML mohl o to více nevědecky šíři-
ti tmářství). Ale tato civilizace je křesťanská.
Tak jest. Od rána do večera (a od večera do
rána) jsme všichni obklopeni náboženskými
„otisky“, žijeme v nich, používáme je a využí-
váme - jazyk, rituály, předměty (někdy odvo-
zeně, někdy přímo, aniž by to někteří jenom

tušili). Hlomozili by ti někteří, pokud by se to
dozvěděli? Nehlomozili, bylo by jim to úplně
lágo págo. Přesto však - když v Reflexu (2/99,
s. 45, Chile) autor napíše, že zde žije 77 %
křesťanů a 13 % protestantů, nebo když v ČT1
(14. 4., pořad Intolerance?) tvrdí V. Marhoul,
že se „setkalo křesťanské a byzantské...“,
omlouvám se tajnou linkou do nebe. Pane
Bože, odpusť nám naše slova, říkáme je a neví-
me, co znamenají. Protože Slovo už dávno
není na počátku, Slovo je už skoro úplně na
konci...

Ejhle člověk! Za 867 520 minut začíná 21.
století.

10. ochranná dávka historického optimismu

(Z básně Josefa Rybáka A přece se točí)

Džungle i prales
však prchá do dusného přítmí

kde ve vlhku kvasí odporné plísně
kde šeredné žáby poulí své oko

v hnijícím listí

A v poušti kde dříve jen samum přesýpal písek
kde jako hrách na zeď padaly prosby

určené Alláhovi
zurčí dnes v nádržích voda

nejedna továrna dýmá
a bílý dělník s černým tisknou si ruce

Přes kontinenty
navzdory všemu

sílí a vzkvétá
široširá vlast pracujících

Přijde den
a nevkročí na její práh

kdo by jí ubližoval
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Knihy

S. K. Neumann
očima své druhé ženy
S podtitulem „Paměti druhé ženy S. K.

Neumanna“ vyšla v nakladatelství Host
kniha memoárů Boženy Neumannové By-
la jsem ženou slavného muže.

Tato poměrně rozsáhlá kniha zazname-
nává část vztahu Boženy Hodačové (roku
1915 provdané Neumannové) a S. K. Neu-
manna od listopadu 1904, kdy spolu utekli
do Vídně, do října 1918, kdy se v Praze do-
zvěděli, že skončila válka. Poslední část je-
jich manželství do roku 1922, kdy Neu-
mann svou druhou manželku definitivně
opustil, zde již zachycena není. Bezpro-
středním impulzem pro sepsání těchto
vzpomínek byla patrně Neumannova smrt
v roce 1947.

Vztah obou lidí byl velmi dramatický.
Zážitky ze společného života, jak je líčí Ho-
dačová-Neumannová, jsou otřesné. Neu-
mann z nich vychází jako arogantní, hrubý,
nezodpovědný, sobecký a mnohdy zbabělý
člověk. Je to Neumann-opilec, Neumann-
syfilitik, zavšivený muž, který se odmítal
mýt a převlékat do čistého oblečení, Neu-
mann, který opustil první ženu Kamilu kvů-
li autorce knihy, Neumann, který opustil tu-
to svou druhou ženu kvůli další jiné ženě,
Neumann, který měl spoustu milenek, který
utrácel peníze za pití a prostitutky a prohrá-
val je v kartách, ale o své rodiny se odmítal
starat - a jedinou jeho starostí byla vlastní
zábava.

Podobně vycházejí v knize mnozí jeho
přátelé: rozmařilý Šrámek, bezcharakterní
a v posteli se pomočující opilec Toman, ne-
věrná Majerová a další. Je fakt, že čtenář se
v těch vztazích a vazbách brzy téměř nevy-
zná. Zdá se, že Majerová spala téměř se
všemi anarchisty, Malířová lovila Olbrach-
ta, Neumann spal s chůvami, mačkal ňadra
žen, jež byly provdány za jeho přátele.

Neumann podle líčení své druhé ženy
nedával peníze na obživu manželkám
a svým dětem (z prvního manželství měl
syny Standu - je to pozdější známý herec -
a Lálu, z druhého dceru Soňu, stala se he-
rečkou) ani své matce, nikdy neměl soucit
s konkrétním člověkem. Jeho sociální cítění
bylo pouze proklamativní a omezovalo se
jen na zaznamenání na papíře.

Božena Neumannová vykresluje obraz
sebe samé jako vzorné a pracovité ženy,
která byla obdivována okolím a obletována
muži. Ucházelo se o ni mnoho mužů: a tak
tato žena utekla jednou s Těsnohlídkem,
podruhé byla ochotna jít za Olbrachtem.
Zajímal se o ni Hugo Sonnenschein, učaro-
vala, podle jejího sdělení, dokonce i kato-
lickému knězi Sigismundu Bouškovi, který
jí měl psát milostné dopisy a vyzývat ji, aby
za ním přijela. Jen tím, že ona napsala ro-
zumný dopis, si údajně Bouška uvědomil,
čeho se chtěl dopustit.

Negativně hodnotí Neumannová také
Jakuba Demla, s nímž se setkala. Zde tvrdí
věc značně nepravděpodobnou, že po jedi-
ném setkání napsal Deml „dva sáhodlouhé
dopisy, jeden mému druhovi, druhý patřil
mně. Vypisoval nám historii svojí lásky
a ptal se nás o radu. Rozhodli jsme se ne-
odepsat, ale brzo jsme slyšeli vyprávět, jak
svoji milenku, která byla vdaná a matka do-
spělých dcer, unesl a žil s ní nějaký čas
v Praze, až jednoho dne objevilo se před do-
mem auto, z něhož vystoupil manžel a svo-
ji ženu odvezl z bytu tohoto osvíceného
kněze a zavřel ji do ústavu pro choromysl-
né, prý pro náboženské šílenství. Ale co by-
la jedna žena v životě tohoto posvěceného
muže? Méně než nic, protože před ní i po ní
podobným způsobem jich získal několik.
A vždy prý mu šlo u nich jen o záloženské
knížky. Tak jsem poznala Jakuba Demla
z událostí, jež se dály takřka před zrakem
našich přátel a jež se staly všeobecně zná-
mými.“ (str. 196) Vypisuji zde záměrně tak
dlouhý úsek, aby bylo patrné, že metodou
pamětí Boženy Neumannové jsou zhusta
tlachy, drby a pomluvy a že téměř vše pře-
vádí na rovinu sexuální a finanční: v tomto
případě milenky Jakuba Demla a jeho zá-
jem o jejich peníze. Hodnověrnost mnoha
konstatování autorky má podobu vyjádření
- „prý“, „takřka před zrakem našich přátel“,

„slyšeli jsme vyprávět“ apod. Závěr vyvo-
zený z nahodile získaných sdělení a klepů
je pro ni jasný a nezpochybnitelný: „takto
podané události se staly všeobecně známý-
mi“. Ovšem v rámci tvůrců a šiřitelů oněch
drbů a pomluv. Vlastní zážitky Neumanno-
vé pocházejí především z kuchyně nebo
jsou plné starostí, kde sehnat peníze na do-
mácnost.

Ačkoli stále upozorňuje na své ctnosti,
vychází její celkový obraz jako obraz asi
sedmnáctileté naivky, která není schopna
nějakého rozhodnutí. Slibuje Neumannovi,
že s ním zůstane, a za minutu slíbí manžel-
ství Těsnohlídkovi; při teprve druhém, dos-
ti krátkém setkání s Olbrachtem slíbí zase
tomuto spisovateli, že se stane jeho ženou.
Podle jejího líčení ji Neumann neustále
urážel, chtěl ji bít holí, i když byla těhotná,
házel po ní předměty, chodil do nevěstinců
- a přesto ho údajně milovala, přesto si
kladla několik let otázky o jeho charakteru.
Někdy jsou její zápisky čtením toho typu,
který nabízejí Večery pod lampou: „Zase
jsem mu uvěřila, byl jako ďábel, jako satan,
šlo mu jen o lásku fyzickou, nebylo v něm
kouska citu?“ Některé věci opakuje pořád
dokola (ačkoli editoři do textu zasahovali
a některá opakování vypustili), např.
o Neumannově pojetí lásky jako styku po-
kožek.

Božena Neumannová se pokouší pře-
svědčit čtenáře o tom, že si vzpomíná na
jednotlivosti staré více než čtyřicet let (psa-
la své vzpomínky v letech 1948-51). „V po-
pelu své paměti vyhrabuji způsob, jak jsem
finanční ten problém vyřešila.“ (str. 301)
Lze ovšem pochybovat, že by dokázala re-
produkovat dialogy a události po tak dlouhé
době, navíc mnohé z nich jsou velmi banál-
ní. Spíše myslím, že prostě napsala jakési
románové memoáry - blížící se jejím dvěma
knihám oficiálně vydaným: Jantarová stez-
ka (1947) a Mezi lidmi (1948). Stále se rov-
něž snaží přesvědčit o tom, že vše, co na-
psala, je pravda. Opakuje to tolikrát, až je to
podezřelé.

Je otázkou, koho bude zajímat, kolikrát
zvracel opilý Neumann v pokoji, kolikrát
byl nevěrný svým manželkám či kolikrát se
nakazil syfilitidou. Podobně je tomu s bana-
litami, jimiž své vyprávění autorka naplňu-
je, např. co vařila k obědu či k večeři nebo
jakými slovy ji chválil a sváděl Olbracht.
Kniha Byla jsem ženou slavného muže uka-
zuje druhou stránku života slavných básní-
ků; při její četbě je ovšem třeba si zachovat
jistou dávku obezřetnosti. Přesto kniha sta-
ví do jiného světla konstatování různých li-
terárněhistorických syntéz o tom, že „v ro-
ce 1905 se Neumann z Prahy uchýlil do
venkovského ústraní v Řečkovicích a Bílo-
vicích u Brna, odkud dojížděl do brněnské
redakce Lidových novin“, nebo že S. K.
Neumann zvolil „moravské odloučení“ pro-
to, že se anarchistické hnutí dostalo do kri-
ze a on „musel hledat nové cesty, jak vy-
jádřit svůj ideál života plného a svobodné-
ho. Neumannův obrat k přírodě, k přírodní
lyrice nevyplynul tedy jen z vnějších pod-
mínek jeho moravského pobytu, ale přede-
vším z vnitřní potřeby básníkovy, kterou ty-
to náhodné vnější podmínky umožnily rea-
lizovat.“ Podle autorky memoárů se přestě-
hovali oba milenci z Vídně (nikoli Prahy)
na Moravu z toho důvodu, že neměli peníze
na bydlení a jídlo. Neumann vše propil
a utratil s prostitutkami a nebyl proto scho-
pen uživit rodinu, ostatně se o to ani nesna-
žil. Nechal se živit svou družkou (později
ženou) a jejími rodiči, za nimiž se do Řeč-
kovic přestěhovali.

Smysluplnější je kniha Boženy Neu-
mannové snad v těch pasážích, z nichž vy-
svítá inspirace S. K. Neumanna při psaní
veršů (milostných či přírodní lyriky), než
to, s kolika a kterými muži spala Majerová,
že Hodačová-Neumannová uměla vařit vý-
bornou houbovou omáčku nebo že Neu-
mann dělal vynikající saláty.

MICHAL BAUER

Světy mimo princip
dostatečného důvodu
Edice New line brněnského nakladatel-

ství Petrov změnila tvář. Brožované
sešit(k)y vystřídala pevná knižní vazba, do-
savadní lehce ponuré ladění radikálně na-
hrazuje bílo-žluté provedení s výraznými

černými motivy písma a čísla svazku. Tak
je tomu alespoň u nového, již dvacátého
čtvrtého dílka této řady zaměřené na ryze
nejsoučasnější domácí literární tvorbu, pro-
zaicko-básnické sbírky brněnského rodáka
Petra Koťátka (nar. 1955).

Toto jméno může být povědomé čtená-
řům Literárních novin nebo Salonu, ale ta-
ké těm, kteří přišli do styku s profesní auto-
rovou činností. Od konce studií na FF MU
v Brně se zabývá vědeckou a pedagogickou
činností v oblasti logiky a analytické filozo-
fie (přednášky na Univerzitě Karlově či
Université de Fribourg). V nakladatelství
Filozofického ústavu AV ČR v současnosti
vychází i jeho kniha Význam a komunikace
zabývající se právě teorií významu. S tímto
autorovým pracovním zaměřením poměrně
úzce souvisí i jeho literární dílo, prozatím
tedy Úvod do zoologie.

Ocitáme se ve městech, bytech, poko-
jích, ale i v nejasných či zcela neidentifiko-
vatelných prostorech a časech. Na první po-
hled se oněch šestadvacet próz a básní sou-
boru pravidelně střídá, na pohled druhý již
vnímáme infiltraci poezie do prozaicky se
tvářících textů, pohled třetí pak objasňuje,
že toto dělení je zde z hlediska poetiky, au-
torského stylu i myšlenkového kontextu dí-
la vcelku bezpředmětné. Mění se jen forma,
problém zůstává v podstatě týž - houština
polysémie prorůstající všemi životními ro-
vinami. V povídce Život v parku hrdina re-
zignovaně říká: „Nikdo se neptá, jestli jsme
připraveni na to, co přijde. Teď je napří-
klad sedm ráno a může se stát absolutně
všechno.“ A přesně tak to je. Je-li ovšem
vůbec možno něco rozpoznat jako přesně
to, o čem se myslí, že se mluví. Hranice
smyslu a ne-smyslu se stává nedohledatel-
nou.

V Koťátkově knize se toho však jaksi
mimoděk, avšak se zřetelnou intencí, kříží
mnohem více. „Vzpomínám-li [...] na klíčo-
vé události svého života, dospívám k závě-
ru, že hlavní obrat nastal v okamžiku, kdy
se s konečnou platností ukázalo, že jsem za-
vřený v jakési krabici.“ Tato věta by mohla
patřit někam do nitra Beckettova Nepojme-
novatelného, je však úvodem vyznání vy-
pravěče Koťátkovy titulní povídky Úvod do
zoologie (přes kosmologii). V kompaktním
celku souboru se odráží mnohé svébytným
způsobem podmaněné druhy poetiky. Spoj-
nice vedou nejen k oné mrazivé existenciál-
ní absurditě beckettovského typu, ale asi
především k imaginativní variabilitě ražení
borgesovského (příznačná souvislost s Fan-
tastickou zoologií).

V domácím rozměru je znatelná jemná
příbuznost autorského výrazu Petra Koťátka
s projevem literárně proslulejšího Michala
Ajvaze (v této souvislosti viz zejména Ná-
vrat starého varana; není od věci připome-
nout také podobné Ajvazovy profesionální
filozofické základy - např. studie Znak a by-
tí). V rozdílných tvůrčích odstínech oba vy-
jadřují podobnou nesamozřejmost přístupu
ke světu, k rozumění. V pozadí textů je ulo-
ženo popření apriorní absurdity tzv. nereál-
ného, pojatého u nich vyzývavě se stejnou
neproblematičností, jakou se v opačné po-
loze vyznačuje naše běžné vnímání světa.
Texty balancují na neviditelné hranici mezi
smyslem a ne-smyslem (v běžném pojetí),
přičemž svět textů jako by automaticky
předpokládal prioritu druhé varianty. Tato
samozřejmost je až odzbrojující. Je nutno
odpojit zažité a svazující návyky, přistoupit
na programovou destrukci samozřejmosti.
Vždyť, jak už víme, stát se může absolutně
všechno a důvody pro to budou nejasné.
Koneckonců už Ludwig Wittgenstein na-
psal, že: „Dobrý důvod je ten, který tak vy-
hlíží.“ Je to jen pocit.

Jednou z rovin je tedy (i pokud jde
o básně) až surrealistická obraznost a zma-
tení pojmů a jistot odkazující někam k laut-
réamontovským vizím (básnická „scénka“
Na hřbitově mi připomněla atmosféru Řez-
níčkova hřbitova za časů Vedra s lysolovou
baterkou). Na druhé straně se ale stále udr-
žuje motivace hlubším a skrytě trvale pří-
tomným pátráním. Takovým, jaké v 19. sto-
letí geniálně zapracoval do světa svých dět-
ských knížek anglický matematik a logik
Charles L. Dodgson, tedy Alenčinými do-
brodružstvími proslulý Lewis Carroll. Na
rozdíl však od Alenky, kterou běžný konzu-
ment snadno zjednoduší na milé čtení o zví-
davé holčičce, jsou Koťátkovy texty „do-
spělejší“ nejen věkově, ale také náročností.
Nenalezne-li čtenář klíč ukrytý kdesi mezi

řádky, což je poměrně pravděpodobné, je
výsledek autorských postupů poměrně ne-
uchopitelný.

Vše se neustále variuje, banální skuteč-
nosti jsou nečekaně zašmodrchané. Už už
saháte příběhu trochu na kůži a hned je
z něj měňavka, která se zašklebí, hodí si
přes rameno vypálenou sirku (Sirka) a zmi-
zí kdesi v labyrintu kychyňského stolu. Je
tomu trochu obtížné rozumět, pravda, ale:
„Nedělejte si těžkou hlavu. [...] Zítra se
probudíte mrtvý, a taky nebudete ničemu
rozumět.“ Je to tak, i komunikace funguje
na podivných principech - jejich podivnost
je ale jen v neregulérním vztažení k navy-
klým schématům. Příběh pak (ne)logicky
(ne)funguje. Neodpovídá tomu, co podle
francouzského filozofa Michela Foucaulta
funguje nějak v naší mysli a strukturuje
nám svět, abychom jej mohli pojmout a po-
chopit.

Miroslav Petříček jr. ve svém Úvodu do
(současné) filosofie zmiňuje Foucaultovu
fascinaci (z knihy Les mots et les choses)
jedním Borgesovým textem (a zase se vra-
címe do sféry vlivu oné enigmatické Fan-
tastické zoologie), v němž je „citována“ ji-
stá čínská encyklopedie a její z našeho hle-
diska nesmyslné třídění zvířat např. podle
toho, jestli rozbila džbán nebo z dálky při-
pomínají mouchy. To je absurdní. Jistě. Ale
proč? Jsme zvyklí na aristotelsky založené
členění, které je pragmaticky užitečné třeba
i z hlediska orientace ve světě. Jeho neměn-
ný komplex je pak zpětně jistým garantem
toho, že věci mají význam, který je možno
přenést až do naší komunikace.

Dostáváme se ale také do stavů, kdy
svět tuto stálostní garanci poskytnout odmí-
tá a to je i případ světa Koťátkova. Pak se-
lhává i v jistém smyslu opačný přístup k pů-
vodu utřídění v naší mysli. Onen foucaul-
tovský princip epistémé pracuje naplno, ale
marně. Jsme v obrazu M. C. Eschera a šla-
peme v kruhu do schodů - stále vzhůru
a stále v tomtéž patře. V Pouti se obdivuje-
me provazochodci, který balancuje v prázd-
nu vysoko nad našimi hlavami. Bodejť,
všechno tady funguje, má co dělat, aby ne-
spadl. Omyl. „»Podvod!« slyšíme z jednoho
stromu, »nemá tam lano!«“ Jistě, kdo je
zvědavý na provazochodce, který chodí jen
tak ve vzduchu, ne?

Úvod do zoologie není zrovna knížkou,
která by byla k počtení a zapomenutí. Lze ji
tak užít, ale to zásadní z ní je potom vyho-
zeno z okna. Předpokládá úvahu, pokus
o vstup mimo každodennost. Když se člo-
věk zamyslí nad komplikovanou absurditou
nebo naopak nepochopitelnou jednodu-
chostí některých motivů, vyvolává to v hla-
vě trochu chaos. Je to ale hra, která v refle-
xi nebude jen zábavným fantazírováním,
nýbrž třeba zdrojem podivu nad křehkým
(ne)řádem tohoto světa a podivuhodností
faktu, že jsme vůbec schopni nějakého do-
rozumění, může-li být všechno tak nejisté.
Po stránce specifičtěji literární je sice kníž-
ka trochu tápavá (myšlenkové roviny by
obsažnější narace jen podpořila), ale jedná-
li se nyní teprve o autorský rozmach, bu-
doucí dráha letu by zřejmě vůbec nemusela
být plochá.

MICHAL SCHINDLER

Zeno Kaprál vlídný
Jde o nevelkou knížku Zeno Kaprála.

Má název Moje pojišťovna aneb v krajině
arkádské a nakladatelství, které ji (r. 1998
v Brně) vydalo, se patrně nejmenuje nadar-
mo Větrné mlýny. Požitek skýtá už záložka
svazku, jedna z mála redakčních přílepek,
které nejsou v rozporu s duchem knihy.
Čteme tam: „Zeno Kaprál žije v Brně. Za-
bývá se poezií a je plachý. Přesvědčuje, ja-
ko by recitoval, a recituje špatně. Kdysi pů-
sobil jako pojišťovací agent mezi ustaraný-
mi zákazníky. Občas uzavíral s nimi smlou-
vy, jen někdy jim to rozmluvil. Věřil, že je
hoden vděku. A skutečně. Nikdy nebyl in-
zultován.“

Kdo pomyslel na pojišťováka s anděl-
skýma očima, hádal i nehádal správně. Ne
snad proto, že Zeno Kaprál vychází z vlast-
ních zkušeností; rozdíl je tu především tva-
roslovný. Hrabalovy povídky fabulují, Ka-
prál nikoli. U Kaprála jde o kratičké texty,
z nichž žádný nejde přes rozsah jedné strán-
ky. Kaprál zhušťuje empirii, humornou nad-
sázku a ironické ponaučení do malých,
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epických básní v próze. Nejde zdaleka
o monotematický okruh. »Pojišťovna« tu
tvoří zástupný symbol institucionalizované,
duchovně devalorizované společnosti. To,
že Kaprál podnikání pojišťoven zduchovňu-
je, tvoří nepřehlédnutelný ironický tenor
knihy. Neboť i v duchovnu se dá, a dobře,
podnikat.

„Když přestalo pršet a voda opadla, se-
stoupil Noe opatrně s archy. Škody způso-
bené potopou byly větší, než očekával. /.../
Jak to vlastně Hospodin tenkrát akvíroval?
»S tebou však učiním smlouvu svou.« Jo,
tak to řekl. Kdyby neměl smlouvu, jistě by
polykal andělíčky s ostatními. Noe usilovně
přemýšlel. Pojištění by se to mohlo jmeno-
vat, napadlo ho najednou. Pojištění. To je
ono! A na obzoru se objevila duha.“ Pojiš-
těnec Noe se objeví na scéně v prvních tex-
tech knížky a parodie literární klasiky ji ta-
ké uzavírá... Že pojišťovna nenašla ve svém
počítači jméno Lady Macbeth, je vskutku
zarmucující. Podezření, že takové jméno ni-
kdy ani neslyšela, je opodstatněné.

»Člověk pojištěný«, tak označuje Zeno
Kaprál nový živočišný druh. Vědomí toho-
to živočicha je formováno »racionální vírou
v neochočitelnost světa«: není tedy sapiens,
faber ani politiko(u)n. Estetické uspokojení
intelektuálů, pasoucích se na »nepojiště-
ných tragédiích« (Cyrano, Hamlet a spol.),
tento člověk nechápe. Pojistná událost, jis-
tota... To jsou kategorie, v nichž uvažuje.
Jeho vize. Že je manipulován, ho nenapad-
ne: čtení černé kroniky s ním udělalo své.
„Je (sic!) jednou jeden brach, který úplně
propadl pojištění...“ Kdo žil byl takto (bra-
chovitě) ztracen, je vskutku pojištěn: proti
čemukoli i proti všemu! Spasen. Vykoupe-
ný. Kaprál vypracovává i jakousi eschatolo-
gii člověka pojištěného. „Takoví šťastní lidé
žijí mezi námi. Kolikrát zaúpí, tolikrát se
rozveselí. Kolikrát spadnou, tolikrát mají
Vánoce. A až kdysi složí kosti definitivně,
pak teprv, jejda!“

Průtočnost Kaprálova textu je (tedy)
dvojproudá. Neparoduje se jen instituciona-
lismus, ale i lačná touha člověka po jisto-
tách absolutních. Pojišťovna nabývá význa-
mu jakési (racionalistické) Církve a Církev
charakteru (fideistické) Pojišťovny. Escha-
tologie institucionalismu a institucionalizo-
vaná eschatologie jsou rub a líc naší doby.
Její vyhlášená pluralita: pluralita dvou mož-
ností! Možností konzumu, chtělo by se do-
dat... Kaprál by nebyl básníkem, kdyby po-
dobné ambiguity nezprůchodnil. Možná že
formuluje mezi řádky víc filozofické prav-
dy než leckterá kniha o liberalismu a post-
moderních hodnotách. Že je tento (postmo-
derní) svět nejlepším z reálně možných svě-
tů, je totiž ideologie, jíž jsme propadli ne-
pozorovaně stejně jako ochotně. Co zbývá,
nechceme-li regredovat do arkadična zaru-
čeného i méně zaručeného? Kritika. Nejlep-
ší kritikou byl vždy humor. Že Švejk poko-
řil ideu monarchismu víc než kterákoli uče-
ná kniha, zdá se být téměř jisté.

A protože jsme (také) v reálném, nikoli
(tak docela jen) fiktivním světě, můžeme se
i poučit... „Lid nadšeně obracel kapsy, tak-
že Libuše se hrála už za dvacet sedm měsí-
ců po zhoubném požáru, kdy »střecha bor-
tila se v truchlivosti«, jak si povzdechl Jan
Neruda, který do divadla vůbec nechodil.
A tak snad pouze výroční zpráva První čes-
ké vzájemné pojišťovny za rok 1881 smutně
konstatovala, že škodu vzniklou požárem na
budově divadla vyplatila částkou 297 869
zlatých podle smlouvy, která »proti ohni
sjednána byla«. Kaprál dodává: „Proč se
toho nevyužilo k propagandě?“ Myslí se
propaganda pojišťovnictví, samozřejmě.
A zvláštní slova volí někdy tento básník,
který se zapletl s pojišťovnami... Nepohoře-
lec, nepropojištěnost. Vskutku: vrstevnatost
Kaprálova textu je hutnější, než je na první
čtení zřejmé. Lehký tón neznamená lehkou
múzu. Zdá se, že u tohoto dílka, hodícího se
do špatného i dobrého počasí, je třeba za-
vést novou estetickou kategorii: vlídnost!
Vlídnost jako estetická kategorie charakte-
rizuje Zeno Kaprála a jeho knihu.

MILAN EXNER

Hráč
Starci na chmelu, Dáma na kolejích,

Světáci - už pouhé názvy filmů evokují ná-
ladu 60. let, dokonce i pro ty, kdo ji sami
neměli příležitost zažít. Méně snad už mno-

hým z těch nepamětníků dnes řekne jméno
Vratislav Blažek. A přece právě on stál za
vznikem těchto filmů jako jejich scenáris-
ta...

Jeho místu v naší poválečné dramatické
a filmové tvorbě je věnována kniha Marie
Valtrové Vratislav Blažek - hráč před
bohem a lidmi (vyd. Achát, 1998). M.
Valtrová, teatroložka a divadelní publicist-
ka, autorka a editorka celé řady memoáro-
vých publikací z divadelního a filmového
prostředí, vystavěla svou práci především
na rozsáhlé citaci z textů Vr. Blažka. Sou-
středila nejen ukázky z jeho scénářů a diva-
delních her, ale i jeho ranou povídkovou
tvorbu. Tyto citace pak doplnila vzpomín-
kami kolegů a osobních přátel, herců, reži-
sérů, kteří měli v poměrně krátkém období
dvaceti let (Vratislav Blažek zemřel roku
1973 v emigraci v necelých 48 letech) pří-
ležitost s ním spolupracovat. V knize jsou
tak publikovány vzpomínkové črty Miro-
slava Horníčka, Oty Ornesta, Ladislava
Rychmana, Elmara Klose, ale i například
hlavních protagonistů filmu Starci na chme-
lu. Optikou těchto výňatků z vlastní Blaž-
kovy tvorby a vzpomínek jeho přátel je tak
daleko plastičtěji, než by snad dokázala od-
borná mluva teatrologických skript, popsán
život autora, který se na filmové tvorbě 60.
let podepsal jako málokdo.

Vratislav Blažek se narodil (r. 1925)
a vyrůstal v Náchodě, kde se nemohl mi-
nout s Josefem Škvoreckým. Brzy po válce,
ještě jako student UMPRUM, však již spo-
lupracuje s pražským Divadlem satiry
a uvádí zde své první divadelní hry. Potká-
vá se tu s celou řadou budoucích hereckých
hvězd (za ostatní jmenujme alespoň M. Ko-
peckého, M. Horníčka, V. Brodského a S.
Zázvorkovou), ale i s prvními zákazy. Kvů-
li satiře o potopě světa „Kde je Kuťák“ by-
lo divadlo koncem r. 1948 úradkem vyšších
míst zrušeno (stojí za to osvěžit si paměť
a ocitovat z tehdejšího posudku: „Blažek se
dostal na stanovisko měšťácké, nevidí ob-
rovské kladné hodnoty dnešního života...
Jeho hra není objektivně ničím jiným než
útokem proti celému našemu životu a lido-
vědemokratickému zřízení...“). Vr. Blažek
se však krátce nato pokouší o první spolu-
práci na filmech J. Kádára a E. Klose (např.
Hudba z Marsu) a počátkem 50. let se zno-
vu vrací k divadelní tvorbě, tentokrát na
scéně Divadla ABC. Jeho hra Třetí přání
(ve filmové podobě Tři přání, r. opět Kádár-
Klos) patřila v závěru padesátých let k vel-
mi často inscenovaným satirám. Vrcholem
Blažkovy tvorby pak byly již výše uvedené
filmy z 60. let.

Svou účastí v improvizovaném televiz-
ním vysílání v prvních posrpnových dnech
r. 68 předznamenal Vr. Blažek svou další
autorskou „kariéru“ v Čechách. Již koncem
srpna 1968 odjíždí s rodinou do SRN, pou-
hých několik dní po premiéře filmu Světáci
(r. Zd. Podskalský, 1969) pozbývá čs. ob-
čanství a od počátku 70. let, bohužel už je-
nom krátce, žije a pracuje v Mnichově. Pro
německou televizi a film stačí napsat ještě
několik scénářů, r. 1975 získává in memori-
am literární cenu Egona Hostovského,
z kontextu naší dramatické tvorby je však
na dvacet let jeho jméno takřka vymazáno.
I proto uvádím tento, jinak jistě nad obvyk-
lý rámec recenze, přehled jeho díla.

Vzpomínkové črty, publikované v kni-
ze M. Valtrové, se s odstupem let pochopi-
telně neubránily určité stylizaci Vr. Blažka
a konečně i autostylizaci svých autorů. O to
autentičtěji proto působí vzpomínka z pera
jeho dcery Hany, žijící dnes v Kanadě, či
úryvky z korespondence s přáteli. K nej-
větším kladům knihy však určitě patří cita-
ce z jeho vlastního životopisu a otištění ně-
kolika krátkých povídek z roku 1946, pub-
likovaných časopisecky. O stylu těchto dí-
lek vypovídá za všechny ukázka z autobio-
grafických spisů Vladimíra Kotouče: „Prv-
ní spis sebrali Vladimíru Kotoučovi ve
čtvrtek 3. května při hodině češtiny, když
mu bylo něco přes třináct let. Sebral mu ho
třídní učitel Kropílek, a nesmírně se roz-
zlobil. Šlo o milostnou báseň, kterou V.
Kotouč podával přes uličku Helence Od-
várkové, protože bylo jaro. V té básni líčil
Helence, co všecno by s ní dělal, kdyby mu
to dovolila, přemlouval ji, aby jako pře-
spolní žákyně schválně zmeškala vlak,
a vyšla si s ním na procházku na zámek
právě za zmíněným účelem.“ Odtud k ver-
šům „Ať vám to je, či není milé, / měla ho
ráda, měl ji rád, / a bylo by moc pošetilé /

pro život hledat jízdní řád /“ vlastně není
tak daleko, že?

MILENA ŠTRÁFELDOVÁ

Věčný Máj
Jako dvoustý osmnáctý svazek jedné

z nejrenomovanějších řad poezie s téměř již
čtyřicetiletou ediční tradicí vychází - chtělo
by se napsat konečně i zde - Máj Karla
Hynka Máchy (Mladá fronta, Květy poe-
zie, 1999, doslov Karel Šiktanc). Hledáme-
li rokem vydání souznění s některým datem
Máchovy biografie v kulatém nebo půlkula-
tém jubileu, staneme zdánlivě bez výsled-
ku. A přece se nabízí jedno výročí, nikoli
nevýznamné. Právě letos zjara, přesně 7.
května, uplyne šedesát let od legendárního
druhého pohřbu Karla Hynka Máchy po
přenesení jeho ostatků z Litoměřic do Pra-
hy. Datum i pro současné chápání Máchovy
role v české kultuře téměř signifikantní.
Vždyť tenkrát, necelé dva měsíce po trau-
matickém okupačním aktu, byl to právě
básník jako symbol suverenity Ducha, je-
hož ani okupace nemůže ponížit či devalvo-
vat. A nikoli náhodou objevil se v oněch
týdnech tragického roku sborník Věčný
Mácha poukazující právě tímto epitetem na
úděl poezie našeho knížete básníků - být
s námi, nepřestajně inspirovat, přesahovat
přes staletí. Jak vhodné si to připomenout
dnes, na konci milénia!

Ne že by edic Máje i širších výborů,
v nichž je tato velebáseň obsažena, bylo po-
málu. Nicméně v každé generaci získává
Mácha jiný dějinný i literárně historický
kontext; je sice vyvoláván stejným jménem,
ale pod jinou oblohou a v konstelaci jinak
zářících souhvězdí. Stačí připomenout stig-
matizaci Májem v posledním půlstoletí -
a vyjeví se nám před očima pokaždé nestej-
ně opticky lomený obraz. Mohu toto tvrze-
ní doložit zejména interpretačně-zvukovou
proměnlivostí Máje. V létech válečných re-
citoval se Máj v cenzurované podobě, z in-
termezza muselo zmizet volání „Vůdce
zhynul!“. V té době to byly zejména ženy-
herečky, které se rozjely po jevištích čes-
kých a moravských měst, aby přednesem
této erbovní básně připomínaly i suverénní
jazykovou přítomnost Máchovu. Od prv-
ních tříd škol se totiž už násilně drala něm-
čina do řečového podvědomí. Kdo jiný než-
li národní klasikové měl stát na stráži?

Interpretace Máje v sólovém pojetí (vy-
niklo zejména v podání Boženy Půlpánové)
nikdy neztratila v dějinách českého předne-
su svůj význam. Když - po přestávce v lé-
tech padesátých - bylo vystřídáno kolektiv-
ním, mělo na co navázat: v paměti několika
generací žila ještě slavná inscenace Máje
z roku stého výročí úmrtí básníkova, jeden
z vrcholů lyricko-dramatické větve reperto-
áru Déčka E. F. Buriana. Recitace sborová
i sólová, tanec, výtvarné jevištní znaky
v surrealistickém ladění kodifikovaly je-
vištní manifest tzv. poetického divadla. Bu-
rianův Máj se stal do té míry normou, že
polemizovat s touto inscenací patřilo poslé-
ze k průkazným počinům několika generač-
ních vln. Hudebně odvážný rockový témbr
zpívaných intermezz v představení studio-
vého Divadla Na okraji (1977) nebo podo-
ba Viléma jako křižovaného Krista v neza-
pomenutelné kreaci brněnské M-dílny z po-
čátku 80. let znamenaly také legitimní
vstup režisérských osobností (Zdenka Potu-
žila a Zdeňka Srby) v normalizačním přidu-
šeném údobí, kdy se právě inscenacemi kla-
siků dokazovala příslušnost k té či oné stra-
ně barikády. Máj ovšem žil i v hudební ver-
zi - od poloviny let šedesátých měla ho ce-
lá desetiletí v repertoáru skupina Jiřího
Traxlera (Český Skiffle-Kontra, později
Žáci); jejich nahrávka Máje patří podnes
k vděčným položkám rozhlasového vysílá-
ní. Sólovým přednesem vrátil se k Máji ne-
zaměnitelným pojetím Rudolf Hrušínský
v posledním údobí své herecké tvorby. Jeho
zdánlivě klasicizující recitační řád nepo-
strádá jemný podtón odstupu a polemické
esence vůči vžité přednesové konstrukci
slavných pasáží Máje, jak se tradují ze škol-
ních sekvencí o zemi milované nebo v pro-
slulé řadě oxymór z konce 3. a 4. zpěvu.
Ano, žije-li Máj jako určitý estetický arte-
fakt, je to spíš díky jeho veřejnému provo-
zování nežli vlivem četby. To je nenové
zjištění: stejně tak televizní obraz Babičky
setřel čtenářský, a dost možná, že třeba bu-

doucí muzikálový Vilém s Jarmilou ovlád-
nou máchovské pole v příštím století, kdo
ví...

Je tu ovšem Máj-metatext, závazná nor-
ma, poezie - řečeno s Josefem Palivcem -
„stále budoucí“. Máj vtisklý do života náro-
da v každém prvém květnovém večeru tak
viditelně, že bez něj bychom byli ochuzeni
o celý jeden rozměr duchovní existence.

Karel Šiktanc akcentem na zvukovou
kongenialitu Máje v závěru doslovu vypro-
vokoval i mé úvahy o tomto aspektu Má-
chovy přítomnosti: „...sobě pak ponechme
dar dědičného sluchu. Dar času poslouchat.
Dar slyšet vlastní řeč. A rozumět jí...“

MIREK KOVÁŘÍK

„Nejistá vzdálenost
mrtvých“

Pátá sbírka Violy Fischerové Divoká
dráha domovů (Torst 1998) má s předcho-
zími čtyřmi společného mnoho; jde o krat-
ší, jakoby jedním tahem vykroužené texty
bez nadpisu; autorka v nich setrvává rovněž
v ústřední stylizaci, jíž je ohlédnutí zpět
(velmi často za mrtvými), a odtud i důraz na
rozmlouvání mezi „já“ a „ty“: přebývání
v druhé osobě. Poněkud však povolil dra-
matický oblouk. Zdá se, jako by V. Fische-
rová pokoušela své uhranutí zánikem a pro-
pojování toho, co je, s tím, co již není, ve
volnější, více vzdušné poloze. To, co bás-
nířka zdolávala ve vzrušených poryvech
a čemu občas nechybělo ani na exaltova-
nosti, je „vytčeno před závorkou“ a psaní
samému zůstává prázdno. Ne, nejde o něja-
ké básnické zásvětí (množství dedikací stá-
le přesvědčuje o tom, že poezie V. Fische-
rové žije ze zcela reálných a časových pří-
ležitostí) ani o variace uvnitř několika málo
motivů. Spíše bychom mohli mluvit o poe-
zii jako prostoru ke smíření. - Vedle výpo-
vědní a zpovědní 1. osoby singuláru
(„V mědi zvečera babího léta / jsem se
střetla - s domem Jakuba Schikanedera“),
bilanční 1. osoby plurálu („Kolik malých
smrtí našlapeme / a kolikrát se zabíjí“) a ze-
jména 2. osoby, již má autorka vyhrazenu
pro rozmlouvání s těmi, kdo už tady nejsou
(„Řekl bys nejspíš / - okamžik pomník -“),
či s Bohem, se setkáváme se záznamy sta-
vů, krajin a chvil („Slunce ještě naléhá na
zem / ale za nocí mizí měsíc / v deštivých
mracích“). Jinou dominantní stylizaci tvoří
infinitiv, jímž se po způsobu zákonů zvěs-
tuje už pravda poslední a definitivní: „Udě-
lit poslední lásku / krásnému starému mu-
ži“.

Přiznání, že mrtví se v naší mysli pro-
stoupili se živými a že „tehdy a teď je jed-
no“, jako by dávalo poezii V. Fischerové
úlevnou lhostejnost. Emoce a stavy nitra
jsou neutralizovány vědomím konečnosti
nejkonečnější. Na čem vlastně v této chvíli
ještě záleží? Ve chvíli, kdy to metafyzicky
podstatné už beze zbytku obsadilo naši
mysl, se vše ostatní zákonitě mění na pouhý
případek, náhodu. Přítomnost se stává pří-
tomností minulého. A není nakonec toto
pravé místo poezie? Nesedí poezie na ele-
gickém podloží? Čili nezjevuje se její smysl
až v okamžiku, kdy se zdá být ztracen? Poe-
zie jako „bilanční zpráva“ o věcech posled-
ních a ztracených? Memento mori a zašlého
věku děj v jednom. Jde o otázky zasahující
samotnou poezii, ale také o souřadnice,
v nichž se pohybuje sbírka Violy Fischero-
vé. Smysl se tříští o prázdno a prázdno se
zároveň stává jediným územím, na němž je
ještě možné smysl založit.

Tím, že jsou texty Violy Fischerové tak
krátké a soustředěné k úzkému okruhu
představ, berou na sebe dvě rizika: jednak
že se jim nepodaří vystoupit z gnómické ab-
strakce, která se o ně zákonitě pokouší, jed-
nak že se jim nepodaří v několika slovech
„nahodit“ obrazné řemení. Je v poslední
básnířčině sbírce dost lyricko-reflexivní po-
všechnosti; např. toho druhu, kdy se spíše
filozoficky mudruje: „Snadno jsou přístup-
ní / mrtví proti živým / budí dávnou ranní
úzkost / ale nepřou se o to / jak být“. Ale
většina jejích veršů taková není; též proto,
že autorka projevuje vytříbený cit pro zvu-
kovou stránku verše („Jak milosrdná stará
víra“) či pro neotřelou asonanci (mříž -
pryč, nic - smích, živý - hlíny). Přitom nej-
působivější je poezie V. Fischerové tam,
kde je nejvíce zvrstvená, tedy v těch obra-
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zech, které nejsou pouhými impresemi, ale
kterými současně prochází reflexe; v nichž
utkví i něco z jazyka, ale ne zase tolik, aby
se pozornost cele přenesla na tvárnou virtu-
ozitu: „Taková laskavost / mě čekala mezi
trsy trávy / růže v růži voda / v kamenu jmé-
no.“

JIŘÍ TRÁVNÍČEK

KOLÁŽ : KOLÁŘ
Mladá fronta - zdá se - sedmým svaz-

kem Díla Jiřího Koláře začíná finišovat. Je
potřeba MF pochválit za převzetí naklada-
telského štafetového kolíku v běhu na dlou-
hé trati, počínající v Odeonu už v roce 1992
s mezipředávkou u Českého spisovatele ro-
ku 1994, takže čtenáři se dostává každoroč-
ně se strojovou pravidelností jeden svazek.
Nemá patrně smyslu uvažovat v intencích
toho, zda předchozí měli možnost vydat ra-
né autorovy sbírky, záležitosti lukrativnější,
daleko podstatnější je snaha o dotvoření pl-
ného a plastického pohledu na básníka, je-
hož tvorba byla vždy v novátorském před-
stihu. Vědomí nezastupitelného Kolářova
experimentu, jeho významu pro podobu
české poezie, stejně jako osobní nasazení
editorovo hrají nepochybně paritní roli
v tomto edičním počinu.

Psáno na pohlednice I je současně prv-
ním svazkem, jenž se z doposud vydaného
začíná vychylovat: střelka kmitá, obkružo-
vaná magnetem, ukazuje pojednou více pó-
lů. Až dosud byl Jiří Kolář totiž prezento-
ván již známými texty svých vydaných bás-
nických knih, jimž byla předurčena role
sbírek básní, tedy prezentace záměrné.

Sedmý svazek je Kolářův privátní, ne-
věřím, že by jeho texty vznikaly s - byť jen
podvědomou - touhou, aby i ony se jednou
staly literaturou, a že je tomuto (možnému)
pozdějšímu účelu podřizoval již při jejich
pořizování.

Titul Psáno na pohlednice snad zcela
nejpregnantněji vystihuje, oč jde: o psaní
na pohlednice, spojující Jiřího Koláře vy-
hnaného režimem do Paříže s manželkou
Bělou, internovanou v Praze. Vše datované
22. 1. 83 až 12. 3. 85. Na tomto místě ma-
lé lidské odbočení, pro oživení paměti:
brutální odloučení stárnoucího manželské-
ho páru, kdy se vzájemná fixace prohlubu-
je a zintenzivňuje: přesně mstivé. I to
se dělo.

Pohlednicový rozměr diktuje délku na-
psaného, nejde tedy o klasické dopisy
s možností nastavovat ad libitum dalšími
listy, logicky se musel jejich pisatel stát ta-
ké zde mistrem miniatury. Korespondence
vydává navíc svědectví o oboustranném to-
ku, je to akce a reakce. Zde je pouze Kolář,
nikoliv manželčiny odpovědi. I proto se ce-
lek mnohem více blíží formě deníku, pře-
sahujícího však svou intimitu adresností
ne-sobě. Převažují zprávy a informace, oči-
tá svědectví. V Jiřím Kolářovi je už pevně
usazen především výtvarník, a proto vizua-
lizovaných informací je mnohem více než
například vjemů interpretovaných muzikál-
ně, a získává-li věta hudebnost (Přes noc
obléklo nebe šedivý rubáš a straší město
deštěm.), pak jakoby mimoděk a téměř
proti autorově vůli. Spor se slovem v mno-
ha místech přímo vyvěrá (S překladem
Limbu mně vrátila paní Abrams i originál.
Listoval jsem v knize jen namátkou a dech-
lo na mě to, co jsem očekával: hořkost,
bezmocnost a zloba. Každá stránka mně
připadala jako namočená v octě a k neu-
kousnutí zkornatělá. No, házet kosti a blá-
to kolem sebe, a muset je házet, aby se ne-
zadusil, to je zlý úděl pro každého, kdo pí-
še. Zaplaťbůh, že jsem si přivázal na krk
kámen koláží, kámen ticha.) a (...jak napí-
šu pár slov, cítím, že mně ruku začne ovlá-
dat čistý papír, že se začnou s perem do-
šeptávat a hrát si do noty, a já zůstávám
stranou a topím se ve slovech.), valéry přec
jen odlišné. Zprávy a informace jsou pro-
kládány úvahami, minirecenzemi, hodno-
ceními, vážením. V kolážové zkratce vy-
růstá stále přesněji plastická podoba čino-
rodého pracovitého muže včetně jeho zdra-
votních diagnóz i užívaných farmak, jeho
jídelníčku, šatníku, péče o něj, okruhu přá-
tel i pouhých známých, interiér ateliéru,
technických postupů v tvorbě, enumerace
nákupů... Muže-muže, rytířsky dvorného
a zamilovaně projevujícího svou touhu, ale
jen natolik, aby v Praze pohladila a přiloži-

la hojivou náplast na ránu, nejitřila ji. Mu-
že vědomého si svých kvalit (Dodělal jsem
s velkou pýchou Lyru krále Davida, pojed-
nanou hebrejštinou.), přesto uvnitř ne-
zpychlého věčného pochybovače (Jako
jsem muchlal napřed bílé a černé čtvrtky,
snad to někde je nebo to někdo má, ale co
s tím!). Muže niterně spjatého s vlastí („Ži-
vot“ , č. 10, mě vrátil do kladenského sirot-
čince a stejně mě dojal i Morový sloup.),
na jejíž chování si nikde nezažehrá, na niž
neplive a miluje ji čistě bez příměsi žlučo-
vité nenávisti, ač nárok by na to měl. Mu-
že, kterého lze paní Běle obdivně závidět.

Škoda jen, že Mladá fronta si netroufla
z ekonomických důvodů vypravit svazek
rubů pohlednic doplněním jejich líců, při-
znává-li sama, že ne vždy, ale často jsou si-
amskými dvojčaty a jedno podmiňuje dru-
hé.

JIŘÍ STANĚK

Pod puškařskou
oblohou

Tento poněkud zvláštní titul má básnic-
ká sbírka Milana Korála vydaná naklada-
telstvím Sursum. Poetika vysokomýtského
autora sice zas tak neobvyklá není, ale Ko-
rál píše básně, které stojí za to číst. Podle
mne se drží svého kopyta. Je to kopyto ztu-
ha upravované, s rozmyslem kované, pro-
chozené i poněkud proděravělé nelehkou
cestou životem. Je skoro zbytečné to psát,
protože kdo sbírku okusí, pozná sám, ale
přece jen chci konstatovat, že podoba Korá-
lových veršů, ač nehledaná a tu a tam pro-
stá, v sobě nese i nemálo ironie. Nejde o ně-
jaký silácký odstup, ale o ingredienci prosa-
kující ze samotného života, snad i s ohle-
dem na básníkův bezprostřední záměr. Ne-
ní mnoho poetů, kteří píšou bez jakýchkoliv
filtrů umožňujících jim tajit jejich každo-
denní postoje a názory. Korál k té menšině
otevřených básníků patří, zdá se mi, že píše
víc právě o svých názorech než o pocitech.
Je tedy jakýmsi „nebásnícím“ básníkem,
napsat ale „civilním“ mi připadá divné,
v jeho poezii se odráží osobnost barda ne-
hledajícího výraz, ale sdělení. Nutno dodat,
že sdělení chlapsky přímé a zároveň ne-
sklouzávající ke primitivismu některých
vyloženě insitních, zvláště hospodských
pokusů, které jsou často dobře míněné, ale
pro základní formální nedostatky i neodola-
telně směšné.

Poezie Milana Korála rozhodně takto
odlehčená není a přes všechno, co jsem
uvedl, je dokonce i svým způsobem křeh-
ká. Že se o ní nepíše snadno, je patrně dů-
kazem toho, jak je sama o sobě výmluvná:
Mluvil jsem s mužem / který vymetal puty-
ky a realitě trhal nehty (...) / a když jsem ho
zaskočil otázkou jak žil / zvážněl a objed-
nal čerstvé zavináče a pivo / a pak spustil
že hledal nové svaly a šlachy / aby je mohl
nacpat pod kůži své staré ruky / kterou
chtěl psát Obžalobu života bez kudrlinek...
Básník asi občas taky chce napsat obžalo-
bu života bez kudrlinek. (...) prožívám dny
jak návštěvník druhořadé sauny / zalitý po-
tem sahám do igelitové tašky / (...) / a če-
kám (...) až dopadne mohutný buchar z bo-
ží dílny... I kdyby chtěl být zahořklý, nedo-
volí mu to jeho náklonnost k poezii, k tomu
„mlčení umrlce s párátkem mezi žlutými
zuby“, k tomu „vedlejšímu stolu s kopreti-
nou“. V té poetice je něco manuálního, to-
tiž snaha o bezprostřední uchopení, snad
poněkud sochařská, a proto jen málo vyu-
žívající metafor. Při čtení Korálových bás-
ní máme pocit, že skoro nezáleží na jejich
formě, na tom, jestli by mohly být ducha-
plnější a bravurnější, nechtějí takové být,
protože je skrze ně poznat, jak básník žije,
skoro prozaicky je to poznat, a přece jde
o poezii, protože se to spolehlivě vzdouvá
a vlní rytmem příliš neklidného srdce, ač se
najde i text, který je skutečnou miniaturní
povídkou (např. Poslouchám Jokohama
blues).

Co se týče grafické podoby knížky, je
velice vzhledná, až na obálku, ta se bohužel
nevydařila, text i fotografie zde vyšly příliš
nezřetelně. Což je škoda, vidíme, že to ne-
byl záměr, ale technologický lapsus.

Básníky a básnířky lze hodnotit z růz-
ných hledisek, jedno z nich je takové, že si
klademe otázku, nakolik ty verše skutečně
musely být napsány a nakolik jsou jen pro-

duktem jakéhosi naučeného či odpozorova-
ného puzení. U sbírky Pod puškařskou ob-
lohou mám často dojem, že zde jsou věci
vyslovované jen tak mimochodem, protože
na ně náhodou přišla řeč. Většinou se ale
v životě právě takovým způsobem dozvídá-
me to nejpodstatnější. Nebo ne?

PETR HRBÁČ

Praha magická,
Petřín magičtější

Pražské Sdružení přátel Lázeňského
hosta nedávno vydalo (mj. i s přispěním
hlavního města Prahy) pozoruhodnou pub-
likaci pod lapidárním názvem Petřín a s de-
limitujícím podtitulem Sborník textů, refle-
xí a her Reguly Pragensis. Není to četba
pouze pro vyvolené, nicméně z valné části
to může být počteníčko především pro za-
svěcené: totiž jak pro členy, tak i pro přáte-
le a příznivce tohoto břevnovského (či též
petřínského) laického církevního sdružení,
zejména ale pro čtenáře jejich periodického
almanachu Lázeňský host. V tomto smyslu
knižní publikace stroze nazvaná Petřín tvo-
ří paralelu k tomu, co časopisecky vychází
právě na stránkách Lázeňského hosta, při-
čemž také o jeho rubrikách platí, že opět ne-
jednou jde o čtení určené převážně pro za-
svěcený zrak a mysl. Jak zmíněný alma-
nach, tak i nynější sborník Petřín má tedy
na jedné straně zdánlivě extravagantní po-
vahu, je zacílen na nepočetný okruh zájem-
ců, zároveň však jako by vycházel vstříc
s rozprostřenou náručí zážitků a prožitků
vůči všem, kdo jsou ochotni se vydat na po-
myslnou nebo nepomyslnou cestu duchov-
ního zasvěcení a přitom se snažit dojít ale-
spoň kamsi do její první poloviny. Vždyť
právě proto krédo otců i učňů z Reguly zní:
Dimidium spatium - půl cesty.

Členové Reguly Pragensis již od sedm-
desátých let (kdy také začal vycházet sa-
mizdatový časopis Lázeňský host) věnují
neobvykle zjitřenou a zevrubnou pozornost
fenoménu Petřína, tomuto unikátnímu ta-
jemnému a tajuplnému vrchu vyrůstajícímu
uprostřed města velikého na Vltavě, mimo-
řádnému topografickému fenoménu, jímž
se z někdejších metropolí střední Evropy
nemůže pochlubit ani Vídeň, ani Drážďany,
ani Mnichov, ba ani Varšava (brněnský Pet-
rov je přece jen úplně jiný a ponurý Špil-
berk tuto odlišnost posléze jen potvrdil).
Pražský vrch Petřín může být v tomto kon-
textu považován nejen za přirozený geogra-
fický středobod mnoha nepoddajných
a zdánlivě nesrozumitelných míst v českém
království, ale i za erbovní prostor perma-
nentního střetávání kulturních a duchov-
ních vlivů. Vždyť skoro každá epocha zane-
chala na Petříně svou zřetelnou stopu, ať
máme na mysli tzv. Hladovou zeď, „praž-
skou Eiffelku“ anebo třeba zrcadlové blu-
diště.

Také sborník Petřín je pokračováním fi-
losofie a poetiky mnoha úvodních textů
z Lázeňských hostů: jejich osou je duchov-
ní úsilí o rozpoznání každodenního zázrač-
na skrývajícího se pod rouškou povrchní
hektičnosti, jakož i vůle soustavně objevo-
vat naprostou přirozenost a smysluplnost
všech těchto rozptýlených stejně jako ne-
rozptýlených fenomenologických úkazů
a úkonů, k nimž patří rovněž takové mno-
hoznačné pojmy jako krajina, město, ale
i život ve městě nebo též život v krajině.
Jedním z nejúčinnějších a nejpřímějších
způsobů, jak docilovat podobného vnitřní-
ho i vnějšího poznání, se bezpochyby může
stát pořizování záznamů, deníkových zápi-
sů, tj. jakési deskriptorské glosování niter-
nosti světa vyvěrající na povrch v mnoha
podobách a projevech. Svorníkem sborníku
Petřín tudíž jsou stejně jako v Lázeňských
hostech netradiční, vnějškové autenticitě se
urputně vzpírající a pokušením povšechné
aktuálnosti se vymykající deníkové texty,
v daném případě vzniklé v letech 1996-
1998 (první záznam pochází z 21. března
1996, poslední ze 4. října 1998). Vesměs
ztělesňují jednak pozoruhodný typ kolek-
tivních deníků, jednak výjimečný příklad
anonymní deníkové tvorby: členové řádu se
v záznamech označují jen iniciálami, ne-
zřídka pouze iniciálou křestního jména ne-
bo jenom iniciálou příjmení.

Nevíme totiž a nikterak ani nepotřebu-
jeme vědět, neřkuli nestojíme o to, vyzvídat

a možná i vyzvědět, kterému z řeholníků
Reguly Pragensis se přihodilo to či ono,
kdo z nich pořídil ten či onen zápis, komu
patří zápisy duchovnější povahy, komu za-
se pro změnu záznamy artistnějšího, zjevně
hravějšího ražení, mnohdy oscilující na sa-
mém pokraji prožívané ezoteričnosti a něž-
ného všednodenního absurdna. Co víme
a co potřebujeme vědět, to je zde zpravidla
precizní časové určení a posléze stanovení
prostoru: tím je tu až na zanedbatelné vý-
jimky Petřín, toto „divné místo“ dvojznač-
né historie, navýsost pozoruhodný topos
české a pražské krajiny. Nauka, která speci-
fiku tohoto nevšedního, přímo výjimečného
časoprostoru magického vrchu nad neméně
(nebo méně?) magickým městem zkoumá
a zvažuje, se ostatně nazývá petranologie.
Leč i v ní pořád jsme a vždy budeme jen
v půli cesty.

Také proto se nemůžeme (leč ani ne-
smíme) zbavit ustavičného dojmu, že na
stránkách Petřína neustále čteme „divné
příspěvky do divného sborníku“, jak to
konstatují i sami anonymní, byť nikoli be-
zejmenní autoři, příspěvky, v nichž jsme
spoluúčastni posedlého a zároveň nevtíra-
vého hledání vyššího řádu a vědoucího vě-
domí jeho nezbytnosti. Chaos okolního svě-
ta je sice na jedné straně pochopitelný po-
výtce skrze poznání tohoto obecného změ-
tení myslí i skutků, na druhé straně právě
taková iluminace ducha vede k potřebě řá-
du veškerého jsoucna, k filosofii duchovní-
ho konceptualismu, ale také k touze po ritu-
álu, po spolusdílení obřadu. Pouze tyto po-
zemsky vnímané ezoterické momenty přece
dovedou vtisknout časovosti světa též di-
menzi nadčasovosti, ať už se posléze proje-
vuje kupříkladu i v rozmanitých „rozmar-
ných slavnostech“ petřínského společen-
ství, jejichž bizarnost se přitom kolikrát stá-
vá vtělením té nejčiřejší přirozenosti.

A tak se zde při četbě podílíme kupří-
kladu na petřínském obřadu pohoštění mlé-
kem a strdím, posléze na rituálu mazání
medu kolem huby, nepopsatelného způso-
bu chytání lelků, anebo třeba (vůbec popr-
vé ve světových dějinách!) popisu metání
živého kohouta z petřínské rozhledny, by
ten tvor šťastně přežil a mohl nevzrušeně
přihlížet porcování a pojídání svého méně
šťastného a nevyvoleného kokrhavého dru-
ha. Petřín je však jistěže i místem tajných
schránek se vzkazy a záznamy anebo též
prostorem pro stavby coby znaky epoch,
jimž je zde souzeno dožívat svůj čas v po-
době bědných ruin. Mnoho je tu pouze na-
značeno, nedořečeno, leč nejednou také zá-
měrně nedomyšleno: přece i na petřínských
toulkách, potulkách či putováních a pou-
tích pořád zůstáváme v půli cesty. Odjakži-
va tady totiž platí ono příslovečné Dimidi-
um spatium.

Součástí sborníku je rovněž všestranná
historická i duchovní topografie Petřína co-
by řečeného „divného místa“: například si
připomínáme, že tento vrch nad městem byl
odedávna vojenským územím a že na začát-
ku tohoto končícího století požadoval c. k.
vojenský erár za případné odstranění pra-
cháren na Petříně obnos ve výši 80 tisíc K.
(tj. nikoli krejcarů). Nebo že na přilehlém
Pohořelci býval na počátku 17. století ryb-
ník pro plavení koní, který zároveň sloužil
jako zásobárna vody pro případy požáru. Že
v srdci Petřína byly podzemní lomy, zlikvi-
dované při výstavbě strahovských stadionů,
že se v jeho podzemí táhnou početné štoly,
že na úpatí Petřína byly kdysi vydatné pra-
meny. Že mnoho petřínských zvonů vzalo
za své za druhé světové války, tj. za protek-
torátu. Že také Petřín kdysi sloužil jako
vrch popravčí: roku 1108 tu byli stínáni po-
slední z Vršovců. Že v místech bývalé vi-
niční usedlosti, dnes zvané Nebozízek, byd-
lel počátkem 19. století pražský cenzor Ar-
mand Berghofer, který byl průkopníkem
nudismu v Čechách a dokonce i dříví štípal
nejraději neoblečen. Že ještě roku 1885
v Kinské zahradě hojně sídlil sám slavík
obecný, že se drahný čas rojily plány na za-
stavění Petřína možná na způsob Mont-
martru nebo Andělského vrchu v Římě. Ne-
bo že po bitvě na Bílé hoře měla vojenská
správa bohulibý úmysl postavit na Petříně
citadelu, jejíž děla měla být obrácena na
Prahu v případě dalšího odboje, než z toho
záhy sešlo.

Směrodatné však je, že tito anonymní
autoři sborníku, duchovní zasvěcenci z Re-
guly Pragensis, jsou právem bytostně pře-
svědčeni o nepolapitelnosti genia loci toho-
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to magického místa, na němž však je mož-
né participovat, přicházet sem a setrvávat
zde, hledat tady všude nejrozmanitější
úběžníky vjemů a vhledů, putovat za filoso-
fickým světlem jakoby fosforeskujícím na
hranách magického krystalu. Možná však
ještě podstatnější je skutečnost, že i všech-
ny tyto závratně závažné věci jsou tady zá-
roveň vnímány rovněž jako předměty
a události „hravé povahy“. Také v tom
možná spočívá ona pravá a majestátná ma-
gičnost pražského vrchu Petřína.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Slovník
světového divadla

S odbornou teatrologickou literaturou,
ať už jde o divadelní historii či teorii, je to
složité. Pokud jde o 20. století, pak téměř
žádná systematicky a uceleně zpracovaná
divadelně historická publikace u nás ne-
existuje, nebereme-li v úvahu fragmentární
studijní skripta. Akademické Dějiny české-
ho divadla končí rokem 1945, o tom, co se
v divadle dělo dále, už si toho nikde mnoho
nepřečteme, jako by současní renomovaní
teatrologové spoléhali na svou paměť;
vždyť to vlastně všechno není ještě tak dáv-
no, pouhých dvacet, třicet, padesát let, mé-
ně než jeden lidský život. A hlavně: byli
jsme přece u toho, když to vznikalo, hnutí
malých divadel na konci padesátých let,
tvůrčí úroda a nová dramatika i dramaturgie
let šedesátých, v ústraní oblastních scén ti-
ché kompromisy let sedmdesátých, nový
dech a svazácké aktivity v letech osmdesá-
tých, a pak naráz všechno znovu a jinak po
roce 1990... Jenže divadlo je umění, které
podle otřepané fráze umírá v okamžiku zro-
du, které se nikdy neopakuje, je teď a tady
a fixuje se pouze sekundárně, v dokumen-
tech, plakátech, záznamech, programech,
režijních knihách, recenzích, takže jak to
které časově vzdálené divadelní představe-
ní skutečně vypadalo, můžeme vždycky
pouze jen přibližně tušit. Pokud jsme ho ne-
viděli, už ho ani neuvidíme. Jde nakonec
v teatrologii jen o ty informace o divadle
a jeho historii, o jejich maximálně možnou
kompletnost, utříděnost, přesnost, přehled-
nost, abychom věděli alespoň: kdy se hrálo,
kde, kdo tam hrál, podle jakého textu, kdo
byl autorem hudby, kdo navrhl scénu,
kostýmy a podobně. A k tomuto účelu po-
drobnou knihu slovníkového typu jen uvítá-
me.

Slovník světového divadla 1945 -
1990 (z druhého vydání polského originálu
autorek Malgorzaty Semil a Elżbiety Wy-
sińské přeložili Irena Lexová, Jan Roubal,
Helena Suchařípová, Jiří Vondráček) je pě-
tisetstránkovou publikací s pevnou, červe-
ně tónovanou vazbou, stručným úvodem,
nepříliš přehledným heslářem a ještě něko-
lika dalšími edičními nedostatky. Vydal ji
Divadelní ústav v Praze a záštita této insti-
tuce by měla být zárukou jisté kvality.
Z edičního pohledu jde však o projekt po-
někud sporný. Jakkoli poté, co bylo výše
uvedeno, oceníme praktickou potřebnost
publikace podobného typu, k čemuž nutno
připočíst rozšířený záběr z českého na svě-
tové dění v divadle druhé poloviny našeho
století (o němž máme informací ještě ne-
srovnatelně méně než o dění domácím), ne-
ubráníme se z takto koncipovaného slovní-
ku jistým pochybnostem. Předně jde o dílo
kompilační povahy. Původně bylo vydáno
v Polsku autorkami Malgorzatou Semil
a Elżbietou Wysińskou na konci sedmdesá-
tých let. V druhém vydání se pak Slovník
světového divadla objevil v roce 1990, do-
plněn o „více než čtyřicet hesel“ (s. 7). Au-
torky k tomu v přetištěné předmluvě podo-
týkají, že se tehdy „proměnil charakter
knížky jako celku“ poté, co byla doplněna
o nejdůležitější události z let 1979 - 1985
a ve výjimečných případech i o události
z let 1985 - 1988. Neboť „jevy, které
v sedmdesátých letech ovlivňovaly tvar di-
vadla a pojetí jeho společenské funkce, za-
čaly zanikat“. Závěr je tedy ten, že materi-
ál obsažený v knížce lze chápat jako svě-
dectví o určité době. Místo nové seriózně
provedené pečlivé odborné práce se tedy
oprášila ta stará. A tuto staronovou práci
zase v roce 1998 oprášili čeští teatrologové
z Divadelního ústavu, přeložili ji a doplnili
o dalších „čtyřicet nově zpracovaných he-

sel českých divadelních umělců a souborů,
jejichž tvorba má těžiště v uplynulém třice-
tiletí“ (s. 5). Nově byla také zpracována
a doplněna slovenská hesla, naopak redu-
kována přemíra polských (hlavně v případě
teoretických hesel), ta ostatní z okruhu svě-
tových kultur byla pokud možno aktualizo-
vána a u českých navíc ještě redakce usilo-
vala o zachycení nejdůležitějších změn i po
roce 1990 (zřejmě v duchu známé poučky,
že historie, čím je bližší přítomné době, je
vlastně starší a tím méně si ji pamatujeme).
Je to všechno záslužná a nelehká práce, ale
tak trochu mi to připomíná panáčky ze se-
riálu A je to, kteří pořád něco nadstavova-
li, prodlužovali, lepili, předělávali a dodě-
lávali, a nadřeli se při tom víc, než kdyby
to udělali celé znovu.

Jaký je tedy celkový dojem z této práce,
která si již dopředu nečiní nárok na úplnost,
preciznost, přehlednost? Poskytuje určitý
rámcový obraz o světovém divadle druhé
poloviny našeho století (evropském i mi-
moevropském), zejména pokud jde o osob-
nosti a soubory. V tomto širokém kulturně
panoramatickém kontextu se snaží postih-
nout i nejdůležitější fakta o českém divadle.
Přitom se nevyhýbá u zásadnějších hesel
časovým přesahům dále do minulosti (např.
MCHAT, Národní divadlo, HABIMA a po-
dobně), u mladých souborů je pak snaha za-
chytit i podstatné jevy po roce 1990 (Ha-
Divadlo, Divadlo Na zábradlí...). V tom je
možné vidět zřejmou snahu o chronologic-
kou provázanost, která má však místy trhli-
ny, jež souvisejí s nejasně zvoleným klíčem
výběru hesel, zvláště českých. Mezi jmény
tvůrců najdeme po zásluze Krejču, Kačera,
Vostrého i Smočka, ale nikoli Topola či
Macháčka, které si od českého divadla to-
hoto období těžko můžeme odmyslet. Po-
dobně ve světovém měřítku postrádáme tře-
ba Tanaku či Vysockého. K celkově nepře-
hledné struktuře hesláře nutno pak zvláště
připočíst absenci rejstříku. Ten je poněkud
nelogicky nahrazen „seznamem hesel“ bez
údaje o stránkách či odkazů k jiným heslům
a pojmům a jejich výskytu v celém textu.
Při hledání souvislostí a významových pře-
sahů, které v oblasti dramatu a divadla hra-
jí vždy zásadní roli, plní tedy Slovník svě-
tového dramatu službu omezenou.

Nad všemi výtkami výše uvedenými
však stojí vědomí potřebnosti každého po-
dobného edičního příspěvku k zachycení
informací o divadle minulých desetiletí,
které se postupem času vytrácejí z lidské
paměti a rozptylují se do prostoru tušení
a mýtů a nabývají v něm jiných podob i vý-
znamů. Divadlo žije a trvá dál v přítomnos-
ti, od okamžiku k okamžiku, ale lidsky zví-
davý a zároveň akademickým prostředím
poněkud dotčený student, kritik, pedagog,
publicista či jiný odborník ve snaze získat
seriózní zdroj informací po této slovníkové
knize jistě sáhne, aby se tomuto efemérní-
mu umění ještě více přiblížil a poznal ko-
nečně jeho nedosažitelnost. Nuže s tímto
vědomím lze k zakoupení, zapůjčení i jiné-
mu opatření si knihy směle přistoupit.

PETR CEKOTA

Cesta do středověku
Vydání knihy Kultura středověku od

Jacquese Le Goffa v češtině před několika
lety vzbudilo tehdy na naše poměry velmi
živou polemiku, týkající se údajných světo-
názorových východisek autorových inter-
pretací středověku. V minulém roce vstou-
pil na náš knižní trh tento autor, považova-
ný za jednoho z nejslavnějších světových
historiků, opět, a to menším dílem Středo-
věká imaginace, které v překladu Ireny
Murasové a s doslovem Františka Šmahela
vydalo (v edici historického myšlení, řízené
Martinem Nodlem) nakladatelství Argo.
I tato kniha by mohla sloužit jako podnět
k obsáhlé diskuzi; totiž ještě více než roz-
sáhlá syntetizující práce, která nemohla za-
nedbat faktografické informace, umožňuje
pohled do dílny historika, který se stal již za
svého života klasikem, a do jisté míry nám
snad i ukazuje cestu, po níž by se mohla
ubírat jednou naše historická věda.

Jako mnoho jiných historiků a badatelů
v oblasti společenských věd (nakonec včet-
ně ekonomie) si Le Goff uvědomoval, že
kromě toho, jaký svět je, se musíme ptát,
i jak se jeví, jak je vnímán, k jakým men-
tálním reakcím provokuje. Tyto obtížně de-

finovatelné skutečnosti na rozhraní mezi
fantazií, symbolikou, reprezentací a ideolo-
gií shrnuje Le Goff pod pojem imaginace;
jejich zkoumání věnoval devatenáct textů,
rozdělených do sedmi větších skupin (např.
Tajemno, Prostor a čas, Tělo, Literatura
a imaginace, Sny). Jde o příspěvky z let
1971 až 1985.

Le Goff zpochybňuje hodnocení středo-
věku jako dobu úpadku, které se mu snažili
vtisknout již italští humanisté, nesouhlasí
ale ani s jednoznačnou idealizací jako doby
řádu a harmonie. Přimlouvá se za diferen-
covaný pohled - v každém případě ukazuje
na řadě konkrétních příkladů, jak se chápá-
ní mnoha jevů vyvíjelo, jak hluboce doká-
zali středověcí intelektuálové promýšlet řa-
du otázek, byť s ohledem na tradici. V ital-
ské renezanci proto také nevidí ani zdaleka
takový zlom. Naopak zdůrazňuje velký pře-
vrat sociálních i mentálních struktur na
konci 12. a v první polovině 13. století, kte-
rý vyvolal „novou společnost, z níž vyrů-
stají města, peníze, účty, hrabata a jejich
úředníci“ a v níž začala hrát stále větší roli
čísla a měření. Potlačení výjimečnosti rene-
zance potom vede k pojetí dlouhého středo-
věku, sahajícího až k průmyslové revoluci
v 19. století.

Velkou pozornost věnuje Le Goff změ-
nám v chápání prostoru a času; vysvětluje
je např. na způsobu, jakým římská kurie
plánovala pořádání ekumenického koncilu
v roce 1274, kdy musela vypočítat, jaké da-
tum zvolit, aby všichni významní činitelé
církve se mohli na toto setkání náležitě při-
pravit, sdělit papeži své názory na program
koncilu, aby kurie mohla tyto odpovědi
zpracovat a nakonec aby se všichni bez vel-
kých časových prodlev sešli v Lyonu, leží-
cím zhruba ve středu tehdejší křesťanské
Evropy. Zesílené uvažování o čase v kvan-
titativních kategoriích se projevilo i v pří-
padě vývoje pojmu očistec, které rovněž
souvisí s oním velkým urychlením vývoje
na přelomu 12. a 13. století. Podle Le Gof-
fa tato představa dalšího zásvětního prosto-
ru mezi nebem a peklem na konci 12. stole-
tí na pařížské univerzitě odpovídala potřebě
nově se formující společnosti vnést i do
úvah o posmrtném životě, hříchu a pokání
zásady ekvivalence či přímo kupeckých po-
čtů.

Škola Annales, k níž Le Goff patří, se
mj. vyznačuje odporem vůči politickým dě-
jinám, které považovala za povrchní, a svou
pozornost věnovala spíše dlouhodobě exis-
tujícím, nanejvýš pomalu se měnícím struk-
turám, ponořeným do kontextu hospodář-
ského, demografického, sociálního až kul-
turního vývoje. Le Goff chápal pohnutky
tohoto zaměření, pokusil se však přispět
k rehabilitaci politických dějin, chápaných
nicméně už nikoli jen jako dějiny diploma-
cie či soupeření politických klik a bloků
a dynastií, ale jako řešení otázek moci, sou-
visejících s celou společností. Pro takové
řešení pléduje v textu Na cestě k politické
antropologii, naznačuje ho ale také např.
v jedné části svého pojednání o snech, kde
líčí, jak ani varovné sny starého sedláka ne-
zabrání jeho synovi dát se na dráhu lapky.

I když příspěvky v tomto sborníku vzni-
kaly z různých podnětů a někdy, jak Le
Goff sám přiznává, se týkaly oblastí, jichž
si dříve nevšímal, a proto formuloval své
závěry opatrně - představil se v této knize
opět jako historik syntetizujícího rázu, kte-
rý místo s archivními prameny pracuje se
sekundární literaturou (příp. edicemi) a kte-
rý dává přednost uvažování o proměnách
pojmů a myšlenkových přístupů před líče-
ním událostí. Jednou, až bude vydáno více
pramenů k českým dějinám, až v naší histo-
rii ubude „bílých míst“, budeme možná tře-
ba také tak postupovat. Neměli bychom ale
zapomenout, že to, co nám přineslo nakla-
datelství Argo na konci 90. let, napsal Le
Goff zhruba před čtvrtstoletím.

JIŘÍ POKORNÝ

Časopisy

Souvislosti 3 - 4 / 1998
Řečeno s Járou Cimrmanem, jsem bez-

výhradní ateista, až se bojím, že mě za to
pán bůh potrestá. Proto jsem k revui pro

křesťanství a kulturu přistupoval s určitou
distancí. Ta se ale ukázala být nadbytečná,
protože jsem v Souvislostech „neshledal“
nic, co by ateistovi nevonělo. Důvodem
může být to, že téma bylo naplněno bez
ohledu na křesťanskou orientaci nebo je náš
svět i dnes stále světem, který stojí na křes-
ťanském principu a ateismus je vlastně ne-
vědomým (či paradoxně dokonce odmíta-
vým) druhem křesťanství. Tématem tohoto
čísla je Polsko/Maďarsko. V obou oddílech
nechybí články o vztahu Čechů a Poláků,
resp. haličských židů (Linkovi Poláci a Če-
ši - Descripta gentium a Gažiho „Dotěraví
Jidáši“) a Čechů a Maďarů (Gálovi Maďaři
v Česku a dva fejetony z Uher Marty Drša-
tové) a ani beletrie.

V polské části ji zastupují povídky An-
drzeje Stasiuka, Hanny Krallové, Czesława
Miłosze, Adama Zagajewského a básně
Stanislawa Baranczaka. V maďarské části
jsou to básně Jánose Pilinczkého, kapitola
z románu Člověk bez osudu Imre Kertésze,
který by měl letos vyjít i u nás, a antologie
současné maďarské poezie. Z rubriky pod
čarou pak jistě stojí za přečtení ještě k té-
matu čísla se vztahující články Segedín, to
já sním od již zmíněné Marty Dršatové a Pi-
vizace Polska: cesta do střední Evropy od
Ireny Krasnické.

Číslo uzavírají Malé dějiny Souvislostí
Martina C. Putny. Jistě je to materiál zají-
mavý pro ty, které zajímá zákulisí literár-
ních časopisů, ale (snaha o) objektivnost se
u Putny mísí se sebemytizací („...popsat ne
v zájmu svém, nýbrž v zájmu literární his-
torie, v zájmu PAMĚTI“, mluvení o sobě
ve třetí osobě).

Na závěr. Činnost Souvislostí (totiž in-
formování o literárním dění v Polsku a Ma-
ďarsku, tedy u našeho souseda a u našeho
bývalého souseda) je bohulibá (přestože
bych se, jakožto ateista, tomuto slovu rád
vyhnul, nenapadá mě vhodné synonymum),
protože informovanost o těchto literárních
rybnících je v Čechách jistě menší než na-
př. v Anglii, Německu, Francii, USA. Otáz-
kou je, zda je to proto, že Polsko a Maďar-
sko nemá Rabelaise, Shakespeara a Molièra
(jak je ukazováno v článku Janusze Tazbi-
ra), či je to jen důsledek propracovanějšího
marketingu v západoevropských zemích
a v USA.

ONDŘEJ HORÁK

Živel 12
Máme tu dvanácté číslo Živlu. Živel, to

jsou hlavně fotografie a až v druhé řadě (te-
dy co do rozsahu) texty. Mezi nimi domi-
nují rozhovory, v tomto čísle s Terry Gillea-
mem, členem Monty Pythonů, Stelarcem,
kterého „bychom mohli volně označit za
představitele bodyartu“, s Jiřím Černickým,
nositelem Ceny Jindřicha Chalupeckého,
s Fritjofem Caprou, Blumfeldem 2000,
Whitleym Strieberem a s člověkem zvaným
Homeless and Hungry. Z dalších textů zmí-
ním Sedm nejznámějších a nejbláznivějších
podvodníků a manipulátorů v historii lid-
stva, Příruční katalog napodobenin pro ško-
lu a dům a text o Bratislavě. Nechybí ani
comics, kde se čtenář může například do-
zvědět, že „(Č)tení textu je jako zvyšování
gramáže textilie vlhnutím“.

Článek Mimikry se zabývá známými
osobnostmi, jako je Michael Jackson, Boy
George, Marilyn Manson či Ljuba Herma-
nová („...jestliže nechcete stárnout, již v pu-
bertě si vypěstujte image přezrálého pade-
sátníka“).

Krátké, jazykem Hosta řečeno telegra-
fické recenze komentují cédéčka, kompila-
ce, knihy i filmy. A to nejlepší na konec:
rozhovor s názvem Polykač ohně, kde pan
X na otázku moderátora: „Proč jste posled-
ní dobou nepracoval?“ odpoví zcela geniál-
ně: „Někdo mi dělá s tělem to, co dělat ne-
může.“

Nemohu ještě nevzpomenout strýčka
Bóžu. Je to člověk už pokročilého věku,
přesto si Živel pravidelně kupuje. Ptal jsem
se ho nedávno, co mu říká, a on mi pobave-
ně (nikoliv však s posměchem) odpověděl:
„Dobrý. Sice tomu moc nerozumím, ale do-
brý.“

(U časopisu jsem na stáncích viděl
i CD. Cestou z redakce ke mně se někam
zatoulalo. - To není stížnost, pouze se sna-
žím cele informovat.)

hrk



Dějiny překladu jsou jako kouzelné zrcadlo
času. Ukazují literární svět výchozí kultury v době,
kdy dílo vzniklo, jeho společenský, myšlenkový,
estetický a umělecký kontext tak, jak jej autor - ví-
ce či méně záměrně - ve svém textu ztvárnil. Uka-
zují však také svět cílové kultury v době, kdy bylo
dílo přeloženo, tedy v širší míře recipováno. Pro-
zrazují subjektivní faktory a objektivní podmínky
překladu, tedy například poskytují informace o do-
bovém vkusu a estetických normách a konvencích,
o cílech a zájmech překladatelů, o situaci na kul-
turní frontě a na knižním trhu, o proudech v litera-
tuře a kultuře, o společenských, ideových a ideolo-
gických poměrech vůbec. To vše se projevuje ve
výběru překládaných autorů a titulů, neboť jeho
kritéria i hodnocení kvality překladu se v čase pro-
měňují a podléhají různým literárním i mimolite-
rárním vlivům. A třetí časoprostor, který dějiny
překladu otevírají současníkům i budoucím bada-
telům, je svět současnosti, svět jejich vlastního
vzniku. Z něj lze vyčíst cíle a metody výzkumu
i principy hierarchizování poznatků.

Časový úsek, kterým se tato studie zabývá, za-
číná zhruba v polovině 19. století, tedy krátce po
roce 1848, kdy Evropou prošla vlna bouřlivých
společensko-politických událostí odrážejících se
nejen v jednotlivých národních literaturách, ale ta-
ké v dalších mezikulturních a meziliterárních vzta-
zích, a končí přibližně rokem 1918, tedy koncem
první světové války a dobou ustavení samostatné-
ho československého státu.

Přeložená literatura se v koncepci dějin pře-
kladu začleňuje do vývoje systému literatury ná-
rodní, tedy do procesu kontinuálního, a proto nelze
ostře, jedním přesně uvedeným rokem, vydělovat
periodizační mezníky. Genetické hledisko výzku-
mu však umožňuje, aby byl sledovaný recepční jev
vystopován až ke svým kořenům, tedy do doby,
kdy se v literárním vývoji objevily jeho první pří-
znaky.

Pro české dějiny překládání a recepce z ně-
mecky psané literatury je pro toto období relevant-
ní uvědomit si především historický a kulturní kon-
text v českých zemích, různě motivované potřeby
a horizont očekávání čtenářské veřejnosti, tedy jak
vrstvy čtenářů zábavné a konzumní literatury, tak
i čtenářů sahajících po literatuře myšlenkově i tvár-
ně náročné. Na tomto místě je třeba připomenout
zásadní skutečnost, že totiž v daném období je
němčina pro většinu vzdělanců a intelektuálů jazy-
kem, který velmi dobře ovládají, proto potřeba pře-
kladů druhého z výše uvedených typů literatury
není pociťována jako naléhavá a pramení spíše ze
záměru doplnit a obohatit národní literární kontext.

Dalším předpokladem nezbytným pro zachy-
cení a pochopení tohoto úseku historie překladu
z německy psané literatury je přehled o dobových
literárních a kulturních poměrech v tehdejších ně-
meckých a rakouských zemích, o ideových a este-
tických směrech ovládajících jejich orientaci či
mezi sebou na tomto poli soupeřících, o výrazných
uměleckých osobnostech ovlivňujících tamější vý-
voj či se na něm alespoň podílejících.

Z hlediska úkolů a cílů výzkumu je třeba po-
psat a vyhodnotit uplatňované překladatelské stra-
tegie, metody a postupy.

Překládání je činnost ambivalentní, neboť se
vztahuje ke dvěma jazykovým systémům a přinej-
menším dvěma kulturním kontextům, mezi který-
mi chce překladatel vybudovat most. Překládaný
text je součástí výchozích jazykových a kulturních
struktur, v nichž zaujímá konkrétní místo, a záro-
veň se v podobě přeloženého textu začleňuje do ja-
zykových a kulturních struktur cílových. Překlada-
tel je nucen neustále rozhodovat o strategiích a me-
todách, kterých při své práci užije. Jeho rozhodo-
vání však nemůže být libovolné či dokonce své-
volné, neboť je regulováno jednak určitými para-
metry danými přímo v textu, jednak systémem no-
rem a konvencí. Už jeho první krok je rozhodnutí,
zda si jako výchozí normu pro další úvahy zvolí
normy výchozí kultury, přikloní se k originálu a je-
ho překlad bude směřovat k zachování norem vý-
chozího textu. V tom případě směřují jeho snahy
k vytvoření adekvátního překladu v tom smyslu, že
jako adekvátní je chápán překlad, který v cílovém
jazyce realizuje struktury výchozího textu a nepo-
rušuje přitom vlastní jazykový systém. Jako druhá
možnost se překladateli nabízí volba norem cílové,
přijímací kultury. Ve srovnání s první strategií do-
chází v takovém případě v daleko větší míře k ne-
zbytným posunům v přeloženém textu zkouma-
ném na pozadí originálu, ale určujícím kritériem je
zde přijatelnost v kontextu recipientů překladu.
Normy jsou svou podstatou proměnlivé a překla-
datelé se jim pouze pasivně nepodřizují, nýbrž je
sami utvářejí a modifikují. Proto je v dějinách pře-
kladu velmi dobře možné sledovat jednak vývoj
norem, jednak několik navzájem si konkurujících
souborů norem. Některé dominují a ovlivňují čin-
nost většiny překladatelů, jiné působí spíše na peri-
ferii a představují buď zbytky soustav starých no-
rem, či rodící se normy avantgardní. Každý z těch-
to souborů má své stoupence v teorii i praxi, proto
lze v dějinách překladu vysledovat rozdílné, sou-
běžně existující překladatelské proudy a školy.

ňovat. Tvorba vyrůstající ještě z obrozenské filolo-
gické koncepce se ocitala ve slepé uličce a z hledis-
ka vývojové přínosnosti začala nabývat na význa-
mu orientace na evropské literatury. Soustřeďovala
se na spisovatele, kteří si v souladu s jejími potře-
bami rovněž přáli všestrannou, tedy národnostní,
sociální i názorovou svobodu člověka. Téměř pře-
vratným činem na literární frontě byl v roce 1848
článek Karla Sabiny Demokratická literatura,
v němž autor navázal na jungmannovskou koncep-
ci české literatury a pokusil se vytvořit nový literár-
ní program. Jeho jádrem se stala snaha chápat lite-
raturu jako pravdivý obraz společenské skutečnosti
a zabývat se v ní aktuálními problémy.

Demokratická mládež se soustředila kolem J.
V. Friče a vydala v roce 1855 almanach Lada Ni-
óla, který reagoval na politické a kulturní ovzduší
bachovského absolutismu. Zaznívaly v něm duch
romantismu a navazování na folklorní tradice
a nesl ještě řadu znaků nevyzrálé umělecké tvorby.

V poezii byly snahy mladých nejlépe předsta-
vovány básnickými překlady tvorby Heinricha
Heina (Josef Václav Frič a Václav Čeněk Bendl)
a Ludwiga Uhlanda (J. V. Frič). Z nabídky prózy
jsou v naší perspektivě zajímavé povídka Život
sváteční J. V. Friče, kde autor ústy hlavní postavy
vášnivě obhajuje básnickou rozervanost H. Heina,
a próza Dlouhý den od Jana Jiřího Kolára napsaná
podle předlohy Clemense Brentana.

V německé kultuře dozníval v polovině století
romantismus rozkládaný a překonávaný směry,
které byly buď orientovány konzervativně vlaste-
necky, nebo vycházely z Hegelovy filozofie dějin
a kritiky vývoje a stavěly na politickém liberalis-
mu. Za nejvýraznější hnutí tohoto období je pova-
žována esteticko-teoretická, kritická, novinářská
a literární činnost autorů spojovaných pod jménem
Mladé Německo. Dnešní literární historie k nim řa-
dí především básníka Heinricha Heina (1797-
1856), novináře Ludwiga Börna (1786-1837), pro-
zaika Karla Gutzkowa (1811-1878) a estetika Lu-
dolfa Wienbarga (1802-1872). Zatímco estetické
a publicistické texty byly mezi mladými českými
autory sice známé, ale nebyly překládány, jeden
z Gutzkowových románů přeložil v roce 1845 Jo-
sef Kajetán Tyl pod jménem Srdce a svět aneb Mi-
lenka a manželka. Básně obdivovaného nonkon-
formního básníka Heinricha Heina, alespoň
v ukázkovém výběru, překládali J. V. Frič a Jan
Neruda. Síla Heinovy umělecké a filozofické osob-
nosti pronikala zvenčí přes hranice rakousko-uher-
ské monarchie a ovlivňovala myšlení i tvorbu mla-
dých českých autorů. Řada z nich se v roce 1858
seskupila kolem almanachu Máj, který měl být vý-
razem deziluze a zklamání z dobového vývoje.
Májovci také formulovali koncepci světovosti lite-
ratury. Nechtěli cizí vzory pouze napodobovat, ale
snažili se je v překladech i uvádět do české litera-
tury. Proces vytváření české národní kultury na po-
zadí důsledného národního oddělení se završoval
a mezi spisovateli se ozývaly hlasy varující před
nacionálním zúžením obzoru a falešným sebeuspo-
kojením. Právě májovci museli vzdorovat nařčení
z kosmopolitismu, neboť formou překladu či adap-
tace ve vlastním díle přenášeli do české kultury de-

politicky podloženou a kulturně politicky živenou
představu o německém fenoménu v literatuře posi-
lováním recepce německy psané literatury pro-
střednictvím překladů. Velmi dobrou příležitost
k tomu poskytoval i německý spisovatel českého
původu Alfred Meißner (1822-1885). Meißner,
který byl v Praze lékařem, se později rozhodl vě-
novat se pouze literatuře a přestěhoval se do Lip-
ska, odtud pak do Paříže, kde byl blízkým přítelem
Heinovým. Psal poezii i prózu a nejvýraznějším dí-
lem jeho politické lyriky je epos Žižka (1846), kte-
rý roku 1867 přeložil do češtiny Ervín Špindler. Ve
stejném roce přeložil jeho román o působení jezu-
itů Ke cti a slávě boží Čeněk Vyhnis a o rok po-
zději vyšel v překladu Vincence Vávry Haštalské-
ho dokonce čtyřdílný román Černožlutí.

Překlady z němčiny se v hojnější míře vysky-
tovaly v oblasti dramatického žánru. Překladatelé
se vraceli k autorům klasickým a osvědčeným, jako
Johann Wolfgang Goethe a Friedrich Schiller. Z je-
jich díla například překládal - Goethovu dramatic-
kou báseň Faust a Schillerovo básnické drama Lou-
pežníci - v šedesátých letech Jan Jiří Kolár, Schille-
rovo Spiknutí Fieskovo Václav Vincenc Haštalský.
I odpůrce májovců Jakub Malý se věnoval překladu
nesporně uznávaných hodnot světové literatury
a z němčiny v roce 1865 přeložil drama Gottholda
Ephraima Lessinga (1729-1781) Nathan Moudrý.
V českém překladu Františka Douchy se roku 1867
objevil překlad činohry Heinricha von Kleista
(1777-1811) Katinka Heilbronská. Kromě klasic-
kých dramat se však překládaly i hry soudobé
a módní. Již od dvacátých let 19. století byly do češ-
tiny hojně překládány zábavné, tematicky efektní,
i když způsobem a úrovní zpracování banální hry
německého divadelníka Augusta Kotzebuea (1761-
1819). Na jejich uvádění do české kultury se podí-
lela řada překladatelů začínající roku 1819 Václa-
vem Rodomilem Krameriem, který v tomto roce
přeložil hned několik her, např. Dům na silnici, dá-
le Hrabě Beňovský aneb spiknutí na Kamčatce, či
Oba lístky. Kotzebueovy hry překládali dnes už vět-
šinou neznámí překladatelé, např. V. Filípek, L. Po-
spíšil, J. Landfras, ale i autoři původní české tvorby
a osobnosti dobového českého literárního a kultur-
ního života, jako Josef Kajetán Tyl, František Josef
Procházka a Jan Nepomuk Štěpánek. Dlouhý časo-
vý úsek, ve kterém byl Kotzebue překládán, a roz-
manitost překladatelů i účelů a cílů překladu posky-
tují také přehled o rozdílných názorech na překla-
datelskou činnost a její svébytnost. Ta se projevuje
v sémantice výrazů označujících vydanou přelože-
nou hru. Zatímco v roce 1819 hru Dům na silnici
přeložil V. R. Kramerius, v roce 1869 hru Dva líst-
ky dle A. Kotzebuea vzdělal J. K. Tyl. Pod titul-
kem hry Epigramm, aneb: Což si mne žádná nevez-
me? není v roce 1836 a ani v druhém vydání roku
1875 blíže specifikován význam předložky od před
jménem Jana Nepomuka Vávry, zatímco pod titul-
kem Hodinky a mandlový dort už je v roce 1844
alespoň lakonicky poznamenáno dle Augusta Kot-
zebuea od Norberta Vaňka. Hra Panošova šelmov-
ství byla v roce 1840 zčeštěná od Jana Nepomuka
Štěpánka, v roce 1873 dle Augusta Kotzebuea
volně vzdělal hru Němý V. J. Kavka. Divadelní kus

Hrabě Beňovský aneb Spiknutí na Kamčatce v roce
1922 vznikl přeložením Josefa Chmely a v roce
1874 ho podle staršího překladu prof. Chmely
vzdělal František Josef Procházka.

V druhé polovině 19. století byla v českém
kontextu dále úspěšná například společenskokritic-
ká veselohra Gustava Freytaga (1816-1895) Novi-
náři, kterou v roce 1863 „zčeštil“ František Pravo-
slav Volák, nebo od téhož autora hra Valentina,
přeložená roku 1866 Josefem M. Boleslavským.

V sedmdesátých letech se hned tři překladate-
lé věnovali divadelním hrám německého dramati-
ka a prozaika Adolfa Wilbrandta (1837-1911).
Přestože ho literární historie označuje jako epigo-
na, jehož komedie připomínají dílo Gustava Frey-
taga, dramata vzor Friedricha Schillera a prózy
produkci Paula Heyseho, přičemž myšlenkově je
poplatný Nietzschovi, v polovině sedmdesátých let
vyšla v překladu Bohumily Klimšové jeho veselo-
hra Malíři (1875), dále truchlohra Arria a Messali-
na v překladu Josefa Jiřího Stankovského a v roce
1876 přeložil Ervín Špindler truchlohru Grakchus,
tribun lidu. A do kontextu humorně a zábavně la-
děné dramatické tvorby z lidového prostředí se ho-
dily překlady her rakouského divadelníka Johanna
Nepomuka Nestroye (1801-1862). Komedii Zlý
duch Lumpacivagabundus aneb: Ludrácký trojlís-
tek v roce 1873 „pro ochotnická divadla upravil“ J.
L. T. a hru Treperendy v roce 1874 „dle Johanna
Nepomuka Nestroye“ upravil E. Z.

V sedmdesátých letech nachází konečně svého
soustavnějšího překladatele dílo Heinricha Heina.
Lyrickou sbírku básní Kniha písní překládá roku
1873 Ervín Špindler a tentýž překladatel o rok po-
zději vydává i Heinovu básnickou pohádku Atta
Troll.

Blízký byl českým básníkům také rakouský
pozdní romantik Nikolaus Lenau (1802-1850). Je-
ho touha po všestranné svobodě, vnitřní rozpolce-
nost a světonázorové reflexe vyjádřené v epicko-
dramatické básnické skladbě o symbolické postavě
Faust i epická skladba o boji francouzských stře-
dověkých kacířů Albigenští upoutala v polovině
sedmdesátých let spisovatele a překladatele Josefa
Jiřího Stankovského.

Heine a Lenau představovali pro české básní-
ky májové generace vzor i po stránce formálního
poetického ztvárnění obdivovaných a uznávaných
idejí, třebaže zájem o slohově uměleckou stránku
zaujímal u májovců při posuzování hodnoty litera-
tury až druhé místo. Jejich názor na prioritu spole-
čenských úkolů umění, sklon k žurnalistické profe-
si a zdůrazňovaný individualismus záměrně přehlí-
žející poetické tradice a žánry často vedly k úmysl-
nému i mimovolnému zanedbávání formy. Slova
„nemytá a nečesaná“, jaká lze nalézt v původní
tvorbě například Jana Nerudy, narušování metric-
kých schémat a ryzího rýmu v poezii Hálkově, se
objevují i v překladech vznikajících v okruhu má-
jové školy.

„Přeložená báseň má se zdáti, jako by byla
básní původní, totě nejčelnější kategorie umění
překladatelského... Hlavní požadavek jest, aby pře-
klad úplně zobrazil originál, aby byl věrný,“1 píše
přední estetik konce 60. let a let 70. Josef Durdík,
generační druh májovců. A i když v dalších řádcích
pojem věrnosti podle svého specifikuje a vztahuje
ji na „převedení myšlenek“, v zásadě trvá na tom,
že překlad je vždy vázán originálem. Durdíkovy
estetické názory byly od počátku provázeny zásad-
ním rozporem. Jako kritik zejména na přelomu de-
setiletí podporoval snahy o širší kulturní rozhled,
zajímal se o překlad a sám také překládal z anglič-
tiny. Avšak postupně v jeho kritické tvorbě začaly
převažovat tendence formalistické a normativní.
V souladu s formalistickou estetikou vybudovanou
na filozofií herbartismu2 rozlišuje Durdík formy es-
tetické od mimoestetických hodnot uměleckého dí-
la a vylučuje z estetiky jakoukoli vnější tendenci.
Usiluje o stanovení pevných pravidel a norem, kte-
ré chce aplikovat při hodnocení literárních děl pů-
vodních i přeložených. Tím se vzdálil svým sou-
časníkům z kruhu májového, neboť ti naopak při
posuzování slovesného díla vycházeli z konkrétní-
ho rozboru a teprve z něj vyvozovali obecnější po-
znatky.

1 Durdík Josef, O umění překladatelském, In: Poe-
tika jakožto estetika umění básnického, Praha 1881, cit.
podle Jiří Levý, České teorie překladu, díl 2., Praha
1996, str. 31

2 Johann Friedrich Herbart, 1776-1841, německý
idealistický filozof vycházející z Kantových podnětů.
Svou empiričností, racionalistickým a střízlivým po-
hledem na skutečnost a odporem k metafyzickým spe-
kulacím v mnohém vyhovoval sociálnímu a politické-
mu smýšlení části české společnosti.

Pokračování příště

V kulturním životě Evropy se v polovině 19.
století polarizuje myšlení intelektuálů a umělců.
Vedle křesťanské víry se objevuje radikální ateis-
mus, vedle Schopenhauerova pesimismu optimis-
tická víra v technický pokrok, vedle národní hrdos-
ti vědomí mezinárodní sounáležitosti, vedle histo-
rismu vůle k progresivní aktuálnosti, vedle literár-
ního objevování hodnot venkovského člověka
a venkova i vnitřně rozporný svět velkoměsta a prů-
myslu. Literatura se stává dějištěm konfliktů, pole-
mik a diskuzí. Proud národní, který se opírá o ro-
mantismus a kulturu vznikající v atmosféře osvo-
bozeneckých válek, se prolíná i zápolí s proudem
sociálním, zrozeným za francouzských revolucí.
Z tohoto duchovního klimatu vyrůstala novodobá
česká literatura, i když národnostní útlak metterni-
chovského režimu a posléze Bachův absolutismus
brzdily tempo kulturního života v českých zemích
a omezovaly výměnu duchovních hodnot i přímé
navazování literárních vztahů v podobě přejímání
významných literárních děl formou překladů. Rea-
lita života a historické i sociální zkušenosti z let
1830, 1848 a z 50. let si však žádaly nové umělec-
ké tvůrčí metody. Česká literatura se začala rozrůz-

mokratické a humanistické ideje zaznívající kde-
koli v literatuře, především v poezii, bez ohledu na
jazyk, jakým byly vyjádřeny. Tak byli vedle Heina
překládáni, byť jen fragmentárně, i další básníci
hlásící se k Mladému Německu, například Ferdi-
nand Freiligrath (1810-1876) a Georg Herwegh
(1817-1875).

Vzájemné historicky a společensky podmíně-
né antipatie v česko-německých a česko-rakous-
kých vztazích se projevovaly i v druhé polovině
19. století, politizovaly literární dění a způsobova-
ly, že německá literatura narážela v českém pro-
středí leckdy na větší překážky než ostatní literatu-
ry. Přesto se od vystoupení májovců i v šedesátých
a sedmdesátých letech objevují snahy korigovat

10
1999

Ročník X. Vydává Klub přátel Tvaru. Vychází s podporou Ministerstva kultury České republiky. Šéfredaktor Lubor Kasal. Redaktoři: Jana Červenková, Věra Pašková, Božena Správcová, Jakub Šofar. Tajemnice Blanka
Davidová. Korektorka Hana Růžičková. Předseda Klubu přátel Tvaru Pavel Janoušek. Správní výbor Klubu přátel Tvaru: Michal Bauer, Daniela Hodrová, Jaroslava Janáčková, Lubor Kasal, Mirek Kovářík, Zdeněk
Lorenc, Zdeněk Mathauser, Alena Sobotková, Jiří Trávníček, Aleš Zach. Revizní komise Klubu přátel Tvaru: Vladimír Novotný, Božena Správcová, Miroslav Zelinský. Adresa redakce: 112 86 Praha 1, Na Florenci3,
telefon  228 28 399, 228 28 398, fax 228 28 397. Redakcí nevyžádané rukopisy, kresby a fotografie se nevracejí. Grafická úprava Jakub Tayari. Tiskne Česká typografie, a. s., Praha. Rozšiřuje A.L.L. production spol. s r.
o., PNS, RAM, Mediaprint-Kapa a redakce. Předplatné ČR: A.L.L. production spol. s r. o., P.O.Box 732, 111 21 Praha 1, tel.: (02) 24 00 92 07, fax: (02) 24 23 10 03, e-mail: allpro @ mbox.vol.cz; http: www.allpro.cz;
redakce Tvaru, tel.:  02 282 34 35 a PNS. Předplatné SR: L.K. Permanent s. r. o., P.P. č. 4, 834 14 Bratislava, tel./fax.: (07) 5253709, (07) 5253710, (07) 5253711, (07) 5253712. Objednávky do zahraničí: A.L.L.
production spol. s r. o., PNS, Hvožďanská 3-5, Praha 4 a redakce. Předplatné může být hrazeno ve valutách. Podávání novinových zásilek povoleno Českou poštou, s. p. odštěpný závod Přeprava čj. 3728/96 ze dne 4. 11.
1996., OZSeČ Ústí nad Labem, dne 21. 1. 1998, j. zn. P-326/98.

•ISSN 0862-657 X •F5151 46771 •20,- Kč •13. května 1999

Dějiny překladu z německy
psaných literatur od 2. poloviny

19. století do roku 1918
Ivana Vízdalová


