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Během uplynulých necelých deseti let,

kdy je Peroutka u nás opět volně čten a vy-
dáván, se úvah o „odkazu“ a o aktuálním
působení jeho díla objevily možná stovky.
Zpravidla následovaly po vydání některé
z jeho knih; v následných esejích a člán-
cích byl pak analyzován Peroutkův myš-
lenkový realismus, jeho skepticismus, kri-
ticismus, odehrála se polemika o Perout-
kově liberalismu i o tom, zda jeho smysl
pro pozitivní skutečnost neměl svůj stín
v přitakání i takovým realitám, jako byla
ta z přelomu let 1938/1939 nebo z období
bezprostředně následujícího po druhé svě-
tové válce.

Peroutkovo dílo je samozřejmě natolik
rozlehlé a myšlenkově výbojné, že v něm
lze nalézt citát a materiál podporující
prakticky každou myšlenkovou konstruk-
ci. A také to, co následuje, je konstrukce,
jejíž možný smysl v sousedství konstrukcí
ostatních by mohl být snad v tom, že po-
jmenuje, co trvá a co zůstalo zachováno
z relativně nejméně známého, a přitom ob-
sáhlého Peroutkova období. Mám na mys-
li posledních sedmadvacet let Peroutkova
života, roky 1951-1978, kdy Peroutka
vedle jiných svých aktivit působil jako
pravidelný přispěvatel rozhlasové stanice
Svobodná Evropa, pro niž připravoval po-
litické komentáře.

Vcelku se jedná o hodně přes tisíc
těchto rozhlasových komentářů, jež mají
dohromady hodně přes sedm tisíc stran.
Dosud z nich vyšly jen fragmenty v něko-
lika knižních a časopiseckých výborech,
takže četba této rukopisné pozůstalosti
možná dává šanci pohlédnout na Peroutku
trochu jinak než dřív. A uvědomit si na-
příklad to, jak neuvěřitelné množství dějů
v událostmi nabitém dvacátém století Pe-
routka svým životem obsáhl: víme-li, že
začal svou kariéru publicistickými analý-
zami takových osobností, jako byli Masa-

ryk a Šmeral, je už mnohem méně známo,
že v zenitu svého života Peroutka s neutu-
chající invencí analyzoval takové lidi, ja-
ko byli Dubček či Husák. Co je však u to-
hoto obřího textového souboru zvlášť vý-
znamné, je fakt, že v souhrnu jde o u nás
ojedinělé dějiny poválečného světa - sku-
tečně světa, protože Peroutka nepsal a ne-
mluvil jenom o tématech vztahujících se
k českému prostředí, ale rozebral politické
dění v Americe, kde žil, v západní Evropě,
v Sovětském svazu i v zemích třetího svě-
ta, zejména v Asii. Tyto Peroutkovy, opa-
kuji: dějiny poválečného světa jsou navíc
v českém prostředí ojedinělé tím, že jsou
prakticky celé psány z pozic, na nichž se
čeští myslitelé v tomto století neobjevova-
li právě často, a také z pozic, jež byly Pe-
routkovi za jeho života i později mnoho-
krát upírány: jednalo se o pozice přesvěd-
čivě konzervativní.

Pokud bychom se tedy pokusili ve
stručnosti charakterizovat to hlavní, čím
tyto Peroutkovy poválečné postoje právě
dnes mohou oslovit čtenáře a posluchače,
zdá se, že by bylo možné vyjádřit to
v těchto třech bodech:

1) Peroutka, ačkoliv intelektuál a rela-
tivista, poznal a pochopil, že politika se
neobejde bez schopnosti zaujímat v nut-
ných případech principiální postoje, a sám
je v těchto případech byl schopen zaují-
mat.

2) Peroutka, který celý život kladl dů-
raz na lidské myšlení a na metodickou
správnost tohoto myšlení, poznal a pocho-
pil, že myšlenková přesnost je tím větší,
čím víc se podaří oprostit toto myšlení od
emocionální zátěže v jakékoli formě. Ne-
byl tedy v žádném smyslu nadšencem či
romantikem a celým svým dílem učil pla-
ně netoužit. A konečně

3) Peroutka, ačkoliv pochybující inte-
lektuál, docenil smysl plné loajality ke

státu či myšlenkovému systému, jenž mu
vyjadřoval základní civilizační hodnoty:
po roce 1948, zdrcen zánikem demokracie
ve své zemi, se snažil rozpoznat, které sí-
ly a hybné mechanismy v západní kultuře
tyto civilizační hodnoty ztělesňují. A ob-
jevil je ve vnitropolitickém systému
a v zahraničněpolitickém směřování země,
ve které nalezl svůj nový domov, ve Spo-
jených státech amerických. Stejně jako se
nikdy nestal jednorozměrným antikomu-
nistou, nestal se ani apologetou Ameriky;
jako jeden z mála ve své době však po-
chopil obtížnou situaci této země, pilíře
demokracie, jíž však byly takzvaným svě-
tovým veřejným míněním přisuzovány ty
nejtemnější pohnutky. V míře, která byla
u nezávislého intelektuála jeho typu mož-
ná, se Peroutka stal obhájcem amerických
hodnot, neboť si - i jako relativista - uvě-
domil jejich význam pro celý svět. Ačko-
liv se tedy sám v Americe nikdy necítil
zcela doma a nikdy třeba nepřijal americ-
ké občanství, znalost této země prohloubi-
la jeho poválečnou názorovou orientaci
směrem ke konzervativním hodnotám.

• • •
Pokusím se nyní každý z těchto tří bo-

dů probrat podrobněji: V první řadě - Pe-
routka jako mluvčí principiálních postojů
v politice. Je třeba říci, že celým svým za-
ložením byl Peroutka samozřejmě intelek-
tuál: ze všeho nejraději měl knihy a myš-
lení o nich - a myšlení vůbec, které pro něj
bylo procesem neustálého a věčného zpo-
chybňování všeho už dosaženého. Myš-
lenka pro něho byla cenná hlavně tím, že
už ve chvíli, kdy se objevila, odhalila v so-
bě protiklad, vnitřní polemiku a konflikt,
posunující myšlení o kousek dál. Každá
pravda byla tedy dočasná a její zánik počí-
nal už jejím vyslovením: to bylo dědictví,
jaké Peroutka nabyl již jako příslušník
meziválečné Čapkovy „relativistické“ ge-
nerace. Tento myšlenkový relativismus je
samozřejmě vlastností téměř každého inte-
lektuála, Peroutka však se svým smyslem
pro osobní odpovědnost dospěl v někte-
rých záležitostech týkajících se veřejného
života k omezení nebo dokonce k popření
tohoto relativismu. Jeho relativismus měl
prostě, zvlášť ve vztahu k totalitním reži-
mům, své meze: dokonce už v padesátých
letech nebo na počátku šedesátých let, kdy
byl Peroutka s takovými postoji mezi svo-
bodně hovořícími a uvažujícími Čechy té-
měř jediný.

V současnosti u nás slaví velký a z vět-
ší části patrně zasloužený úspěch dvoudíl-
ná Černá kniha komunismu, sepsaná tý-

IvanJelínek
* 6. 6. 1909

Příhody
Z němoty mlhy nevýznamů,
z mračen významů
sténá a stéká
velký Diamant vodojména.

Padá kapka světlojmenná
na vratká vrátka,
kudy chodí přechodníky
tam a sem.

Ty chodit neustanou
chodníky po mlhy lem
svou zacházkou dovnitř.
Přímo ven.

K tichu s nápěvem jinou
jak z vody ve vývody
přítomnosti platí
důvody minulosti.

Přítomnou kapkou
vinou ostražitostí
svodů bez milosti.

12
1999

L I T E R Á R N Í O B T Ý D E N Í K
10. června 20 Kč

OBSAH:
Miroslav Zelinský

Cyklizace a dějiny

Test Puškinem

Michal Bauer

o Stradickém

Alois Burda

o Vieweghovi

Rozhovor

s A. Adamovičovou

Radkin Honzák

o pohádkách

Helena Kosková

o Hodrové

Jak se dělá

antologie II

Ve stínu vakátů

Iniciálky

Petr Hrbáč

Michal Jareš

Senát věnoval dva pávy

zahradě v Průhonicích.
ČTK

(Pokračování na straně 4)

Peroutka
a iracionalisté

Pavel Kosatík



2

19
9912

Svět knihy ’99

Literární pořady
Na 5. mezinárodním knižním veletrhu

Svět knihy ’99, pořádaném ve dnech 20. 5.
- 23. 5., bylo pro návštěvníky připraveno
mnoho doprovodných akcí. Pro studenty
a zejména začínající autory pořádala Obec
spisovatelů literární dílnu nazvanou Literár-
ní workshop aneb jak se státi spisovatelem,
ve které studenti Vyšší odborné školy tvůr-
čího psaní Josefa Škvoreckého, Institutu
vzdělanosti Univerzity Karlovy, Konzerva-
toře a vyšší odborné školy Jaroslava Ježka
a Vyšší odborné školy publicistiky přečetli
své práce. Celý pořad doprovodil hudbou
a zpěvem Jiří Šlupka-Svěrák. Studentům
Konzervatoře a vyšší odborné školy Jaro-
slava Ježka zlepšila úroveň jejich textů vý-
borná interpretace, ve které nemohli ostatní
školy konkurovat. Také originalita jejich
tvorby byla na vysoké úrovni - za všechny
jmenuji například povídku Jakou značku ci-
garet kouří andělé od Jakuba Königa.

Na knižním veletrhu se také udílely ce-
ny za nejlepší knihy v oblasti krásné litera-
tury roku 1998. Nadace Český literární
fond, která tuto akci organizuje od roku
1992, rozdělila ocenění do třech kategorií -
próza, poezie a literární esej. O umístění
rozhodovala porota v čele se spisovatelkou
Hanou Bělohradskou. V kategorii prózy byl
oceněn Jaroslav Putík za knihu Odchod ze
zámku, v poezii Pavel Kolmačka za básnic-
kou sbírku Viděl jsi, že jsi a v poslední ka-
tegorii literárního eseje byl vybrán Karel
Kosík za dílo Předpotopní úvahy.

Vydavatelé a zástupci nakladatelství
pořádali seznamovací pořady s jejich nejza-
jímavějšími knihami. Nakladatelství Byst-
rov a synové tak veřejně uváděli své nové
knihy, které přibližují problematiku Gulagu
- Z Prahy do Gulagu aneb překáželi od Vla-
dimíra Bystrova a Encyklopedie Gulagu od
Jacquese Rossiho - obě dvě knihy vyšly
v edici Žaluji. Nakladatelství je tak prvním,
kdo o této tématice vydal českou knihu,
protože kromě těchto vzpomínek nemá čes-
ká literatura žádnou další autentickou litera-
turu o Gulagu.

Patrně nejzajímavější a divácky neja-
traktivnější bylo setkání s francouzským
ilustrátorem Jeanem Jacquesem Sempé
a následná autogramiáda, která trvala téměř
dvě hodiny.

OLGA MAŠKOVÁ

Amulet
Mezinárodního knižního veletrhu Svět

knihy Praha 99 využilo k první veřejné pre-
zentaci nakladatelství knih pro děti a mlá-
dež Amulet. Založeno bylo v loňském roce
rakouským koncernem Salzer - Ueberreu-
ter. Ten je rodinným podnikem s více než
dvousetletou tradicí.

Analýzou české knižní produkce pro
děti a mládež byla zjištěna určitá bílá místa
- to se týká především knih pro věkovou ka-
tegorii 10 až 12 let a literatury určené do-
spívajícím. Tyto nedostatky by chtěl Amu-
let odstranit. Rakouský majoritní vlastník
se v tomto ohledu spoléhá na pomoc z čes-
ké strany - tu zastupuje Milada Matějovico-
vá, bývalá ředitelka nakladatelství Albatros.
Má být garantem pro získání význačných
a kvalitních českých autorů, ilustrátorů,
grafiků atd. Zároveň je schopna posoudit,
které tituly z německé produkce by mohly
prorazit na českém knižním trhu. V Amule-
tu existuje také zvláštní edice s názvem Al-
fabet, která se speciálně věnuje vydávání
knih pro dospívající mládež.

Amulet klade velký důraz nejen na kva-
litu obsahu, ale i na vzhled vydávaných
knih. V budoucnu slibuje produkovat jak
díla klasiků dětské literatury, tak díla auto-
rů nových.

Znak nakladatelství je bílý jezdec na
koni v červeném poli, symbol skupiny Ue-
berreuter.

MARTINA ROSOVÁ

Pražské Quadriennale
Letošní Pražské Quadriennale, pořádané

Divadelním ústavem, představuje už 9. ročník
světové výstavy scénografie a divadlení archi-
tektury, který se bude konat na pražském Vý-
stavišti 7. - 27. 6. Přihlásilo se 50 zemí z celého
světa, což je rekordní počet v jeho dosavadní
historii. Letos bude PQ mimořádně kompono-
váno i jako divadelní slavnost otevřená široké
veřejnosti. Jsou zařazeny i doprovodné pro-
jekty jako Le Campement ...pod širým nebem
(Divadlo bří. Formanů, Voliére Dromesco
a Theatre du Radeau), který zde bude mít pre-
miéru projektem laboratoře světelného desig-
nu - LightLab, programem PQ dětem aj.

Laudatio:
Novinářská činnost Zdeňka Rotrekla (1920)

byla započata novinářskými články proti blížící
se totalitě - v Lidové demokracii, Vývoji Pavla
Tigrida, kromě toho v akordu Jana Zahradníčka
(od r. 1946 - 1948). Pak byl Rotrekl po únoro-
vém puči 1948 vyloučený ze všech organizací
a institucí, krátce nato zatčený - po třináctiletém
věznění a desetileté podmínce občansky rehabi-
litovaný (1968). Pracuje jako redaktor křesťan-
ského čtrnáctideníku Obroda - až do násilné li-
kvidace časopisu koncem r. 1969. V sedmdesá-
tých letech publikuje zásadně v samizdatu
a v exilových časopisech jako Svědectví, Čtení
na léto, Listy, Studie apod.). Ještě v samizdatu
obnovuje revui pro literaturu a život Akord, kte-
rý jako šéfredaktor převádí po listopadu 1989 do
legálního vydavatelství. Od prosince 1989 se stá-
vá redaktorem kulturní stránky Lidové demokra-
cie v Brně, je zakládajícím členem Syndikátu
českých novinářů a po dva roky voleným členem
jeho správní rady. Od listopadu spolupracuje
s Českým rozhlasem (ČRO Brno, Vltava), s br-
něnskou i pražskou televizí, s regionálními i ce-
lostátními deníky a časopisy. Je novinářsky čin-
ný dodnes. Za celoživotní novinářské a publicis-
tické dílo obdržel 27. května 1999 novinářskou
cenu Karla Havlíčka Borovského.

JAROMÍR DUFEK

Greeting:
Děkuji ze srdce Nadaci Českého literárního

fondu a jeho novinářské sekci za udělení ceny
Karla Havlíčka Borovského za celoživotní novi-
nářskou a publicistickou činnost, která je na-
prosto neoddělitelně spojená s mojí činností lite-
rární a veřejnou. Kdysi velmi dávno jsem připra-
voval delší studii o národu, jeho eventuální po-
vaze a směřování. V přípravě k tomu jsem nara-
zil na výrok Renanův, ano, na toho našeho milé-
ho odpůrce. Zněl: „Národ je každodenní plebis-
cit.“ Již za několik let poté, v trestnici na Borech,
jsem měl netušenou možnost hovořit o tomto té-
matu s básníkem Josefem Palivcem. Měli jsme na
to dost času. I jemu se tento výrok zalíbil.

Odhlédnu dnes od každodenního plebiscitu
v restauracích různých cenových skupin, zato
bych rád přihlédl k onomu plebiscitu probíhají-
címu denně v našich sdělovacích prostředcích,
v novinách, rozhlasu, televizi a internetu, kde -
zdá se mi - jako by to časné, aktuální bylo odpo-
jováno od toho nadčasového, od živých kořenů
naší kultury, jíž se národ realizuje, jíž reflektuje
svou minulost, jíž znovu konstituuje svoji identi-
tu a obhajuje ji.

Omlouvám se, že se nikoliv starožitně před va-
ší laskavou pozorností zabývám tedy termíny ob-
lasti duchovně mravní, jejichž přítomnost v oněch
každodenních plebiscitech chápu jako podstatnou
výbavu novináře, spolutvůrce společenského kli-
matu. Jaká rizika v uchování této vybavenosti jsou

novináři uložená, znám nejenom z vlastní zkuše-
nosti, ale i z pohledu na hrob novináře Vladimíra
Síse, redaktora Národních listů, pak vězně nacis-
tického koncentračního tábora, pak redaktora
pražské Lidové demokracie, poté dlouhodobého
vězně komunistického režimu. Jeho hrob za leopol-
dovskou zdí, kam byl zahrabán, nikoliv pohřben,
nesl i po jeho smrti pouze jeho vězeňské číslo.

Tak daleko vede závaznost novináře za vlast-
ní slovo. Nejde tedy o nic jiného než o to, aby
nám - jinými slovy - naši mrtví nebo naši pozů-
stalí jednou neřekli, vy krátkozrací lháři.

ZDENĚK ROTREKL

Krabička
Byl jednou jeden básník, a ten - alespoň po-

dle svého vlastního vyprávění - odkládal všech-
ny údajně přebytečné a v daném okamžiku nepo-
třebné verše, co napsal, do krabičky, kterou mu
na to dala jeho žena. Manželky mívají vždycky
víc smyslu pro odklízení věcí, podle nich niko-
mu a ničemu právě nesloužících.

Jenomže tak jednoduché to zas není.
O svém nezpochybnitelném nároku být nazýván
básníkem nás dvacátého května přesvědčil Vác-
lav Daněk i na třináctém (!) literárním podveče-
ru Společnosti Vojtěcha Rankův z Ježova Lumen
ve farní knihovně CČSH v Nuslích. Verše,
a opravdu ne ledajaké, vytahoval ze zmíněné
krabičky jako nezvalovský kouzelník na střídač-
ku s první recitátorkou svých básní Růženou
Merunkovou v pořadu, kterému dal jméno Ko-
libří výlety od jedné do pěti (a čtyři sonety). Po-
dezírám ho však, že si své verše v krabičce na-
před pořádně srovnal, protože celý pořad měl
svůj pevný řád. Madrigaly se řadily k madriga-
lům, ritornely k ritornelům, stejně jako tanky
k tankám a haiku k dalším básním toho jména.
S podobnou ukázněností postupovali autor a je-
ho recitátorka, i pokud šlo o kvantitu údajných
básnických střepů - od jednoveršových až k pě-
tiveršovým. Pokud šlo o sonety, přesvědčil nás
autor nejen o svém básnickém vidění, ale i o do-
konalé znalosti básnického řemesla. Jeho verše
oznamovaly, vybízely, konstatovaly i provoko-
valy, sešly se tu verše pokorné i rouhavé, filoso-
fující i hédonistické, intimní i společenské, ně-
které připomínaly aforismy, jiné entré k rozsáh-
lému traktátu, který se ztratil, ale zaplať Pán Bůh
za to, co z něj zůstalo.

ZDENĚK JANÍK 

Krátký tepelný efekt
Když přijdete do prodejny Českého normali-

začního ústavu, prodavačky, kterých by si člověk
nedal ani dvacet deka do mrazáku, vám podají
tři objemné svazky, abyste si našli číslo normy
požadované. Půl hodiny listujete těmito svazky
(navrhoval bych, aby prodavačky v tomto čase
zpoza pultu zákazníka povzbuzovaly), a když se
vám ji čirou náhodou povede najít, tak vám nor-
mu zřejmě prodají. (Zde se už jen dohaduji, pro-
tože k této fázi jsem již nedošel.)

Tím to ale nekončí. Další příjemná chvilka
čeká při placení. Například norma „Bibliogra-
fická citace. Dokumentace. Obsah, forma
a struktura“ o celých dvaatřiceti stranách sto-
jí 186,- Kč, čímž je zaručeno, že se přímo ma-
sově rozšíří a nebude tak chybět v žádné rodi-
ně. Navíc když závaznost všech dosavadních
norem končí 31. 12. 1999 (zákon č. 22/1999
Sb.).

Nezbývá než věřit, že v Českém normali-
začním ústavu vědí, kterak kadet Biegler nako-
nec upotřebil svá „Schémata vynikajících
a slavných bitev vojsk rakousko-uherské armá-
dy“.

ONDŘEJ HORÁK

Oznámili u

• Český Helsinský výbor - Poradna pro
uprchlíky děkuje všem, kdo posílají uprchlým
kosovským Albáncům telefonní karty jako
pomoc v jejich nouzi. Umožňují tak spojovat
nešťastně rozdělené rodiny. (Senovážná 2,
Praha 1, 110 00).

• PEN klub oznamuje, že 30. 6. mu končí
tříměsíční výpověď, kterou dostal bez náhrady
od Kanceláře Senátu. Oficiálním důvodem je
údajná nutná rekonstrukce valdštejnského areá-
lu, která má přijít na 180 milionů korun a jedním
z jejích výsledků by měla být restaurace v dneš-
ních místnostech PEN klubu. PEN se tedy sejde
ve společnosti svých přátel v podkroví Vald-
štejnské jízdárny naposledy 24. 6. při pořadu Ko-
nečná zastávka - prosíme, vystupte! aneb Louče-
ní s podkrovím. Vystupují všichni.

• Památník národního písemnictví zve na
literární pořady: 17. 6. v 11.00 Básníci za mříže-
mi (Zahradníček, Renč, Rotrekl, Kostohryz, Ka-
lista, Opasek). 23. 6. v 17.00 Vzpomínka na
Františka Kožíka (k nedožitým devadesátinám).

• Nadace ECCE HOMO - Rozum a cit vy-
zývá k pomoci dětem v pěstounské péči: č. ú.:
111075224/5100 IPB, Praha 1. Adresa nadace:
Seifertova 17, 130 00 Praha 3, tel. 02 628 41 43,
http://www.pppp.cz

• Divadlo Pod Palmovkou uvedlo premié-
ru vzpomínkového dokumentárního filmu Ob-
čan Karel Kryl.

• Nakladatelství DOPLNĚK prezentovalo
knížku „brněnského tuláka, nadšeného archeo-
loga a exaktního badatele“ Aloise Bradáče : Me-
xico, Mayové a souvislosti.

• Galerie F. Kafky a Avantgarde Factory
vydaly CD-ROM Franz Kafka žil v Praze.

• Národní památník obětí heydrichiády,
Vídeňské školské muzeum, Rakouský institut
v Praze pořádají do 30. 6. pod záštitou kardinála
M. Vlka, pravoslavného biskupa Simeona a vel-
vyslance Rakouské republiky Dr. Petera Niesnera
v pravoslavném chrámu v Resslově ulici výstavu
o životě bl. Marie Restituty, brněnské rodačky
Heleny Kafkové, pod názvem Lidskost proti nási-
lí.

• Kruh přátel knižní kultury v Plzni uvedl
večery Bohumila Hrabala a Fráni Šrámka, 16. 6.
zve v 17.00 na Podvečer v meditační zahradě
Luboše Hrušky s L. Hruškou, I. Kastnerovou, J.
Hlobilem a skupinou Hibaj a 23. 6. v 19.00
(změna programu!) ve Smetanově síni SVK na
Renesanční zastavení aneb K vrcholům lze jen
vzlétnout - repríza pořadu I. a J. Gruberových
s promítáním filmů o Itálii.

• Goethe Institut - jazykové oddělení na-
bízí: poradenství, knihovnu pro pedagogy (po-čt
14.00-18.00), individ. poradnu st - 14.00-18.00 a
další vzdělávání pro učitele němčiny, možnost
stipendií v Německu, kulturní akce, poradu
o možnostech studia v Německu, jazykové kur-
zy. Zároveň upozorňuje na otevření Evropského
domu v Pardubicích na Pernštýnském náměstí,
který se stane sídlem místních kulturních spolků,
ale i zahraničním kulturním střediskem. (Goethe
Institut: tel. 02/ 219 62 233).

• Divadlo Archa oslavilo 5. 6. pětileté výro-
čí svého trvání. V červnu má na programu Příbě-
hy o Sněhurkách (12. - 17.), The Residents Worm-
wood (19. - 21.), Karin, Ponties... (23. a 24.).

• Bulharské kulturní a informační stře-
disko uspořádalo přátelské setkání s dramatikem
Kalinem Ilievem spojené s promítáním inscenace
jeho hry Pohádka o konci.

• Rakouský kulturní institut v Praze po-
řádal ve Viole setkání se spisovatelem Wolfgan-
gem Hermannem. Uváděl PhDr. Václav Maidl.

• Skleněná louka (Brno, Kounicova 23) po-
řádá večery: 15. 6. Broken Music - Milan Knížák
(vstupné 100 Kč), 24. 6. Svoz řepy (Svět) - poe-
tický koncertní industriál (vstup 40 Kč).

• Tašunko Sapa - indiánský kmen avant-
gardních a moderních umělců by nerad, kdyby-
chom přehlédli televizní dokument, který o něm
natočila ČT a odvysílá jej 23. 6. ve 20.45 na ČT2
v cyklu Géniové pábitelé.

Tipy u

• Divadlo VIOLA zve na večer poezie Vác-
lava Daňka: COMEDIA MUNDI - u příležitosti
básníkových sedmdesátin - 17. 6. ve 20.00.

• Klub Malaché (Blanická 28, Pha 2) zve
na cyklus pořadů Chorvatsko: 9. 6. v 19.30 -
Zvyky a obyčeje, 16. 6. v 17.00 - Hudba Jadranu
(Zlata Fořtová), 23. 6. v 19.30 Dovolená v Chor-
vatsku, 30. 6. v 19.30 Plody Jadranu - včetně
ochutnávky (Dušan Karpatský).

• Ledeburská galerie hostí výstavu soch
Mojmíra Preclíka.

• Muzeum Třineckých železáren zve na
výstavu Třinec očima kronikářů.

• Divadlo Na zábradlí uvádí 16. 6. hru Plu-
kovník pták Christo Bojceva přetlumočenou do
znakové řeči, 25. 6. v rámci cyklu Eliadova kni-
hovna Blues pro bláznivou holku.

• Muzeum Těšínska a Městský úřad v Or-
lové zve na výstavu Historie školství na Těšínsku
- k významným výročím.

10. 6. bylo před desíti roky v Číně definitivně rozdrceno protestní studentské hnutí. Přes žádost
světové veřejnosti o amnestii pro zbývající odsouzené persekuce intelektuálů pokračují: Žu Wen-li
(na snímku), pětapadesátiletý spisovatel, redaktor a aktivista pro lidská práva, v souvislosti s nimiž
měl už v 80. letech za sebou 12 let kriminálu, byl nedávno odsouzen na 13 let vězení za účast ve ve-
dení Čínské demokratické strany, která marně usiluje o oficiální uznání.
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1. Čím vás zaujala problematika Gula-
gu?

Nejde o zájem. Jde o povinnost povědět,
co vím, jde o povinnost udělat všechno, co
můžu, pro to, aby lidé věděli, co se dělo, aby si
uvědomili, co dopustili a čeho se dopouštěli.
Jde o povinnost snažit se přimět lidi, aby neza-
vírali oči před důkazy, jaké zlo představovala
realizace komunistické utopie. Aby neuhýbali
před poznáním, jak byli svedeni, jak se necha-
li svést nebo jak se vydali na pospas tomuto
zlu, až mu nakonec všichni tak či onak slouži-
li nebo alespoň přisluhovali. 

Realizace komunistické utopie v Rusku
a později v dalších zemích způsobila lidem sa-
mozřejmě mnoho nenávratných civilizačních
škod a ztrát. Fenomén Gulagu, nekonečné sítě
táborů nucené práce a programového ponížení
stamiliónů lidí na méněcenné živočichy, mají-
cí hodnotu pouze tažné síly, která se po vyčer-
pání prostě odepisovala, tento fenomén byl
však patrně nejtragičtější. Protože nešlo jen
o oběti tohoto systému, ale šlo o nenapravitel-
ný mravní pád celé společnosti, a to nejen
takzvaného Sovětském svazu, ale vůbec všeho
lidstva dvacátého století. 

Jednak realita komunismu přece nebyla
dílem jen jednoho vůdce, Lenina či Stalina
a jejich kamarily. Na ty desítky miliónů, neu-
stále proudících do pekla Gulagu nebo v lep-
ším případě přes tábory do vyhnanství či ji-
ných forem novodobého otroctví, přece dohlí-
žely, provoz systému zabezpečovaly další mi-
lióny. A všichni měli své příbuzné, známé
i další okruhy lidí kolem sebe, takže všichni
věděli nebo mohli vědět, kdyby chtěli, o tom-
to zlu. A navíc celý svět to přece od prvopo-
čátku viděl, ale protože zlo komunismu zatím
nedosahovalo jeho prahu, dával přednost po-
hodlné krátkozrakosti, která umožňovala tvá-
řit se, jako by to ještě nebylo tak špatné, jako
by šlo jen o dočasné výstřelky, jako by toto
zlo bylo vlastně dobrem. 

Komunisty nastartovaný mechanizmus zla
mohl fungovat jen díky podpoře všech. Díky
lidské slabosti. Komunismus je selháním lid-
stva, a fenomén Gulagu, a nejen v takzvaném
Sovětském svazu, ale i v dalších zemích, sa-
mozřejmě i u nás, je toho nejkrvavějším dů-
sledkem. A nejde o hledání viníků, to je nej-
větší omyl, nebo záměrné matení podstaty vě-
ci, ale jde o to poznat a analyzovat, čím komu-
nismus vlastně dosáhl tohoto selhání lidí, co
a proč lidé udělali špatně, že dělali jiným to, co
dělali. 

To je ta povinnost, o níž mluvím, a kterou
si, bohužel, jen málokdo uvědomuje, a u nás
už vůbec nikdo, takže jednoho dne někdo mů-
že opět zmáčknout startér a všechno začne
znovu. A protože to nepřeji ani sobě ani svým
dětem a vnukům, proto se snažím povědět, co
vím.

2. Byli lidé, o jejichž osudech se v knize
zmiňujete, ochotni vzpomínat a mlu-

vit o dobách prožitých v Gulagu?
Do pádu komunistického režimu u nás

moc ne. Jednak asi prožité hrůzy byly příliš
velké, než by šlo na ně vzpomínat, a jednak
prostě nesměli. Ještě koncem sedmdesátých let
připomněli příslušníci Státní bezpečnosti Šte-
fanu Kločurakovi, bývalému politickému ta-

jemníkovi předsedy autonomní vlády Podkar-
patské Rusi Vološina, že při návratu z Gulagu
v šestapadesátém podepsal prohlášení, v němž
se písemně zavázal, že se nebude zabývat anti-
sovětskou činností a nebude rozšiřovat utajo-
vané skutečnosti, s nimiž se seznámil během
svého věznění na území Sovětského svazu, ji-
nak že by se snadno znovu mohl octnout tam,
odkud se vrátil, na Sibiři, a už navždy. Někte-
ří však přece jen zanechali alespoň písemné
vzpomínky.

A pádu komunismu se už většina nedočka-
la. Z bývalých ruských a ukrajinských emi-
grantů, kteří byli v pětačtyřicátém odvlečeni
z Československa do Gulagu a měli to štěstí,
že se po deseti letech mohli zase vrátit, už žád-
ný nežil. Většinou to byli účastníci občanské
války v Rusku v letech 1918 - 1920, to zname-
ná, že se narodili nejpozději někdy na přelomu
století, a jejich životní peripetie a zejména ko-
munistický koncentrační tábor, to rozhodně
nebyla poukázka na dlouhověkost. Dočkalo se
jen pár Čechů, v době, kdy je pohltil Gulag,
většinou po osmačtyřicátém, ještě mladých
mužů, někteří jsou v knize rovněž připomenu-
ti, ale i jejich řady, bohužel, každým rokem
řídnou. A někteří byli ochotni vyprávět, i když
postupně, protože komunismus sice padl, ale
pořád je ještě ve spoustě lidí kolem nás, někte-
ří se dodnes trochu obávají, zvlášť když vidí,
že o jejich svědectví nikdo nestojí.

A znovu jsme u toho, co jsem řekl před
chvílí, problém není v ochotě vzpomínat a vy-
právět, problém je v naší ochotě naslouchat.
Neslyšet a nevidět a slabošsky kráčet vstříc
možná zase bůhví čemu. 

3. Jak začala vaše spolupráce s autorem
Encyklopedie Gulagu Jacquesem

Rossim?
Připravoval jsem scénář expozice Před-

peklí aneb Z Čech do Gulagu pro příbramské
Muzeum Třetího odboje. A v koutě jednoho
z regálů ve velké studovně v univerzitce, tedy
v Národní knihovně v Praze, jsem našel dva
svazky výkladového slovníku nejrůznějších
pojmů ze světa Gulagu. V ruštině, vydané
v Moskvě v jedenadevadesátém, napřed jsem
myslel, že jde o ruského autora, trochu jsem
byl nedůvěřivý, protože ruští autoři jsou přece
jen odchováni sovětskou praxí, kde fakta slou-
ží jen jako prostředek předem stanovenému cí-
li, ale pak jsem si přečetl úvod a zjistil jsem, že
jde o Francouze. A že dílo vyšlo poprvé v Lon-
dýně, potom v New Yorku a teprve pak
v Moskvě. Pochopil jsem, že to přesně odpo-
vídá té povinnosti, o níž pořád mluvím, a že to-
to dílo musí vyjít česky.

Přes přátele v pařížském ruském časopise
Russkaja mysl jsem získal adresu a napsal
jsem autorovi. Je mu zřejmě již přes devadesát
let, do Gulagu se dostal v sedmatřicátém a to
již měl za sebou Sorbonnu a občanskou válku
ve Španělsku, jeho sovětští komunističtí vězni-
telé ho ze svých spárů pustili až po téměř čtvrt-
století, ale je to zřejmě velmi čilý muž, odepsal
mi doslova obratem v dokonalé ruštině na psa-
cím stroji s latinskými písmeny. Jeho dopis
uveřejňuji v knize. Nechtěl žádný honorář
a jen dva výtisky budoucí knížky. Už je má.

Obdobně velkoryse, protože okamžitě po-
chopili potřebu takové knížky pro českou sou-

časnost, protože cítí onu povinnost, o níž pořád
mluvím, mi přišli na pomoc i kolegové překla-
datelé, musím je jmenovat, byli to Jiří Franěk,
Tomáš Glanc, Elena Králová, Anna Nováko-
vá, Zdeňka Psůtková a Marcela Pittermanno-
vá, a rovněž nechtěli žádný honorář, pravda, ji-
ní se zase všelijak vymluvili a jiní slíbili a na-
konec nic neudělali, ale to je pořád o tom stej-
ném. Práce na české verzi Rossiho díla trvala
od loňského září do letošního dubna. Samo-
zřejmě jsme mohli pracovat déle a hledat ještě
další možná řešení výkladu tohoto jedinečného
svědectví, ale chtěli jsme dát mu zaznít co nej-
dříve, zápas s komunismem stále probíhá
a každý den se počítá.

4. Jaké další knihy vycházejí ve vašem
nakladatelství?

To je trochu jiné téma, takže jenom povím,
že v Edici Žaluji, kterou zahájila díla, o nichž
jsme mluvili, budeme pokračovat nejpozději
do roka a do dne novelou Františka R. Krause
Kat beze stínu, zatím vyšla jen v samizdatu,
a snad i překladem svědectví Ivana Soloněviče
Rusko za mřížemi, které poprvé a naposledy
u nás vyšlo ve třicátých letech. 

A znovu a znovu je to o tomtéž. O tom, co
říká Áda, židovský mrzáček, který v terezín-
ském ghettu za dozoru českých četníků dělá
kata: „Vybrali si mě, tak sem to udělal já. Kdy-
by si vybrali někoho jinýho, udělal by to někdo
jinej. Já přece nemůžu za to, že lidi dopustili,
aby se takovejhle režim dostal k moci. Já jsem
jenom ten malej nepatrnej, co nemá možnost
ovlivňovat běh událostí. To sem se měl stavět
na zadní? K čemu by to bylo?“ Je to pořád
o tomtéž. Že už ve třicátých letech u nás vy-
cházely knížky o Gulagu a nemuselo se čekat,
až nám ho ‚objeví‘ Solženicyn.

5. Povězte ještě něco o Výboru „Oni by-
li první“, s nímž spolupracujete, jak

o tom píšete ve své knize.
Jde o potomky bývalých ruských a ukra-

jinských emigrantů, kteří po říjnu v sedmnác-
tém roce odmítli bolševickou budoucnost Rus-
ka, a poté, co jako vůbec první a na dlouhou
dobu jediní na světě bojovali proti komunismu
se zbraní v ruce, nalezli novou vlast u nás - aby
však v pětačtyřicátém byli odvlečeni do Gula-
gu, odkud se většina už nikdy nevrátila. Jde
o potomky někdy dokonce až druhé generace.
Našim cílem a naší snahou je co nejvíce roz-
krýt, jakým způsobem proběhla po druhé svě-
tové válce, v tenkrát ještě údajně demokratic-
kém Československu, likvidace této autentické
ruské a ukrajinské antibolševické emigrace.
Proč selhalo tolik deklarované demokratické
vědomí československé společnosti? Je to opět
táž otázka: jak se mohlo stát, že stačilo zmáčk-
nout nějaký startér a všechno bylo jinak, jak se
mohlo stát, že nikomu nevadilo, když po ně-
meckém gestapu začalo řádit sovětské NKVD,
jak se mohlo stát, že mizeli lidé a všichni se
znovu báli vidět to, slyšet o tom, že je ani ne-
napadlo bránit této zvůli či alespoň proti ní
protestovat. Takže, o tom je tento náš výbor,
a jsem nešťastný z toho, že ani Konfederace
politických vězňů, ani Klub Milady Horákové
či některá jiná podobná organizace dosud ne-
dokázaly také zmobilizovat své potomky, své
děti, své vnuky, kteří by tak jako my se snaži-
li nalézt a rozkrýt to, co umožnilo komunismu
dělat z jedněch lidí katy jiných lidí.

Otázky
OLGA MAŠKOVÁ

• Památkový ústav v Brně pořádá pod zá-
štitou prezidenta Václava Havla výstavu Mikuláš
Medek - Jan Koblasa (obrazy a plastiky) - na
státním hradě Bítově - do 30. 9.

Grónští Inuité
očima Martina Velíška

V Grónském domě v Kodani jsou do 11. 6.
vystaveny originály ilustrací Martina Velíška
k českému vydání knihy dánského polárního ba-
datele Knuda Rasmussena „Grónské mýty a po-
věsti“. Knihu v překladu Violy a Zdeňka Lyčko-
vých vydalo loni na podzim nakladatelství Argo.
Není bez zajímavosti, že právě ji dostala darem
dánská královna Margrethe II. od ministra zahra-
ničních věcí ČR Jana Kavana během jeho letoš-
ní březnové oficiální návštěvy Dánska. Královna
je totiž sama knižní ilustrátorkou, výtvarnicí
a překladatelkou z francouzštiny a švédštiny.
Vernisáže se kromě autora ilustrací zúčastnili
i oba překladatelé. Přečetli vybrané úryvky z tex-
tu, který zazněl i v dánštině a grónštině. Akci po-
řádalo České centrum ve Stockholmu ve spolu-
práci s Grónským domem a informačním středis-
kem pro dánskou literaturu.

PETRA LEŠKOVÁ

Za Otakarem Novým

S bolestí jsme přijali zprávu, že ve věku 81
let zemřel 8. května 1999 architekt Otakar Nový,
přední český teoretik architektury, jehož odcho-
dem končí významná epocha posledních mohy-
kánů avantgardy. Člověk, který nelehké století
v této zemi prožil se ctí a jenž se svou pílí, vzdě-
láním a nezdolným entuziasmem stál u zrodu
mnoha myšlenek a významných realizací ať už ja-
ko zakladatel Stavoprojektu, SÚRPMa či Kabi-
netu architektury a životního prostředí na ČSAV.

Byl jednou z mála osobností, bez jejichž tvo-
řivého ducha bychom dnes těžko hledali vztahy
a souvislosti mezi idejemi, fakty a mýty českého
a evropského architektonického odkazu. Zdá se
téměř nemožné vyjádřit, co všechno Otakar No-
vý pro nás zanechal, poněvadž jen jeho biblio-
grafie obsahuje více než dvacet knižních titulů
a 450 studií a statí v domácích i cizích odbor-
ných časopisech. Zmiňme jeho velký úspěch,
který se začal knihou Konec velkoměsta, jež v ro-
ce 1964 znamenala událost v českém prostředí
nebývalou. Otka Nový, jak jsme mu říkali, však
úspěšně dokončil také svůj top work, text, jehož
význam bude doceněn možná až generacemi
příštími. Monumentální dílo Česká architekto-
nická avantgarda naplňuje důstojně celoživotní
snahy o uchování historických faktů a vzpomí-
nek na dobu, jejíž opakování není možné.

PATRIK ŠIMON

Pět odpovědí ------ Vladimíra Bystrova
„Svět dal přednost pohodlné krátkozrakosti“

K desiatemu výročiu úmrtia spisova-
teľa Dominika Tatarku (1913-1989) od-
halili v Prahe na dome, v ktorom žil a tvo-
ril v rokoch 1969-1980, neďaleko námes-
tia Jiřího z Lobkovic, pamätnú tabuľu.

Petr Pithart, ktorý tabuľu odhalil, hovo-
ril o Tatarkovi ako o človeku, ktorý sa stal
odporcom sovietskej okupácie i normalizač-
ného režimu a ktorý pre svoj sen, svoju túž-
bu, svoje želanie po obci božej, obci člove-
ka, obci občana sa stal v Čechách symbolom
nepokoreného Slovenska. Slávnosť pripravil
Zväz Slovákov v Čechách, ktorého predseda
Ján Mlynárik bol ďalším rečníkom pri tejto
príležitosti. Spomenul, že Dominik Tatarka,
„karpatský pastier“, ako sa sám nazval, bol
bytostne spojený so svojim národom a s Če-
skoslovenskom. Svojimi strhujúcimi konfe-
siami, jasnozrivosťou, filozofujúcimi úvaha-
mi a sarkazmom komentárov na okraj doby
sa stal buričom slovenského svedomia. Bol
tiež prvým slovenským chartistom a bol to
Václav Havel, ktorý ho oslovil a ktorý zís-
kal od Tatarku podpis v prvom slede signa-
tárov Charty 77. Zväz Slovákov v Čechách

pripravil aj spomienkové stretnutie venova-
né tomuto výročiu v Slovenskom inštitúte,
na ktorom bola prítomná aj jeho dcéra De-
sana. Osobné vyznania o priateľstve k Do-
minikovi Tatarkovi zazneli od Evy Kantůr-
kovej a Hany Ponickej. Eva Kantůrková čí-
tala zo svojej spomienkovej knihy príhody
s Tatarkom, hovorila, že doma nebol cene-
ný, zato v Čechách milovaný: „Dominik Ta-
tarka bola naša láska literárna, ľudská a ob-
čianska.“ Hana Ponická, ktorá sa s ním po-
znala a priatelila takmer 45 rokov, citovala
jeho slová o „rovnopeknom páre“, spome-
nula, že je treba brať komplexne jeho tvorbu.
Pritom myslela na diela, ako boli Radostník,
Prvý a druhý úder a Človek na cestách, po-
znamenané dobou svojho vzniku, ale v kto-
rých tá poctivosť, akou boli myslené a napí-
sané, zostala. Pripomínal jej svojimi postoj-
mi Voltaira. Spomínala jeho citlivú dušu
mládenca, ktorý nepoznal svojho otca, do-
konca ani žiadnu jeho fotografiu. Ako veľmi
chcel vedieť, ako otec vyzeral, či sa na neho
podobá. Hovorila o tom, ako miloval svoju
matku („nesiem v sebe senzibilitu svojej

matky“), ktorá ostala sama s ôsmymi deťmi,
keď jej muž na fronte prvej svetovej vojny
padol. V rámci programu boli premietnuté
aj časti z dokumentárneho filmu o Tatarko-
vi z roku 1969. Ukázky z jeho knihy Písač-
ky prečítal Ján Mlynárik. Hudobne program
spestril klavírnymi skladbami mladý Peter
Toperczer. Dominik Tatarka z okruhu slo-
venského literárneho disentu mal k českej
kultúre najbližšie. V Prahe v rokoch 1934-
1938 študoval na filozofickej fakulte a tu po
predčasnom návratu zo štúdia na parížskej
Sorbone zažil aj rozpad republiky a nemec-
ký vpád v marci 1939. Praha sa aj v jeho
tvorbe často objavuje. Prvýkrát v novele
V úzkosti hľadania, potom v známej protito-
talitnej burleske Démon súhlasu. Vďaka Já-
novi Mlynárikovi, ktorého k Tatarkovi via-
zalo dlhoročné priateľstvo a ktorý sa stal
i jeho editorom v exile, vyšli Písačky a Ho-
vory o kultúre a obcovaní vo vydavateľstve
Ipeľ v Prahe. Písačky tu vyšli prvýkrát v úpl-
nosti a ich druhá časť Sám proti noci vyšla
vôbec prvýkrát v slovenčine. Tatarka je bo-
hužiaľ pre dnešnú mladú a strednú generáciu

S L O V E N S K É D R O B N I C E ( 5 0 )
známy skôr menom ako tvorbou, lebo jeho
knihy dvadsať rokov nevychádzali. Po roku
1989 na Slovensku niečo málo z jeho tvorby
vyšlo, ale ten pravý čas, keď bol záujem
o jeho dielo, sa vinou problémov okolo au-
torských práv prepásol. Dominik Tatarka na
jeseň 1986 bol ako prvý spisovateľ poctený
prestížnou, vtedy ešte zahraničnou Cenou
Jaroslava Seiferta. Po roku 1989 bola na
Slovensku zriadená Cena Dominika Tatarku
pre vynikajúcich mladých spisovateľov.
Dňa 28. októbra 1990 bol Dominikovi Ta-
tarkovi udelený Rad T. G. Masaryka prvej
triedy in memoriam. To posledné obdobie
Tatarkovho života asi najvýstižnejšie cha-
rakterizoval Emil Charous vo svojom Dru-
hom domove, keď napísal: „V Dominikovi
Tatarkovi sa k programu českého disentu
prihlásil tvorivý duch, ktorý svojou filozo-
fickou hĺbavosťou, básnickým rozletom, ori-
ginálnym rozprávačstvom a odvahou čeliť
démonom totalitnej moci nemá obdobu
v novodobej slovenskej literatúre a spoloč-
nosti.“

VOJTECH ČELKO
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mem francouzsky mluvících historiků; po-
dle obecného povědomí má jít o první syn-
tetičtější dílo, z něhož plyne, že zločin
a vraždění byly podstatou komunismu už
od jeho kolébky a že tato zločinná podsta-
ta se projevovala v každé zemi a v každém
světadíle, kde se komunisté třeba jen na-
čas chopili moci. Nuže, zde je třeba říci,
že toto vše Peroutka věděl a říkal už v pa-
desátých letech. Vlastně už před Mnicho-
vem, v první republice, to byla jeho Pří-
tomnost, která se mezi českými intelektu-
álními periodiky nejsoustavněji věnovala
psaní o moskevských procesech a jejich
analýze.

Na vlastní kůži se pak Peroutka setkal
se zločinnou podstatou komunistického
zacházení s lidmi v koncentračním táboře
Buchenwald, kde byl po dobu druhé svě-
tové války internován: způsob, jímž ko-
munisté ovládli táborovou vězeňskou sa-
mosprávu a rozhodovali o bytí nebo neby-
tí řadových vězňů, v něm zanechal obdob-
né prožitky, jaké si Orwell odnesl ze špa-
nělské občanské války nebo Koestler ze
svých cest po sovětském Rusku. V letech
1945-1948, v době „socializující“, nebo
také „řízené“ demokracie, jak se tehdy ří-
kalo, byly možnosti Peroutkova psaní
o podstatě komunismu omezené a určené
z velké části logickou taktikou všedního
politického boje. Až po svém odchodu do
exilu tedy Peroutka mohl vysvětlit své po-
jetí komunismu, nejprve v úvahách, psa-
ných nejčastěji pro rozhlas, na konci 50.
let pak ve spisu Demokratický manifest.

Nepřipomínám zde tyto věci proto,
abych dokázal, že Peroutka dospěl k něja-
kému poznání dřív než jiní nebo že k ně-
mu vůbec dospěl. Připomínám je proto,
abych naznačil, že u něj nešlo o primitivní
antikomunismus, který většinou bývá
možný jen tehdy, přestane-li člověk brát
v úvahu část skutečnosti, ale že se Perout-
ka ke svému principiálnímu postoji dobral
jinou cestou: že tváří v tvář rozpoznanému
zlu vědomě řekl svému intelektuálnímu
a humanistickému relativismu: Dost.
V tom je rozdíl: umožnil Peroutkovi na-
příklad zachovat neiluzivní pohled na sku-
tečnost - iluze, jen zrcadlově obrácené,
bývají, jak známo, nikoli řídkým problé-
mem antikomunistů. Peroutka pak mohl
nahlédnout podstatu komunismu bez
všech příměsí. Vyšlo mu, že komunismus
je hnutí, které pod zdánlivou iracionalitou
skrývá neměnnou a krutou vůli a jehož cíl
je v důsledku stejný jako cíl nacistů: zni-
čení civilizace.

Jak Peroutka něco takového mohl do-
kázat? Měl ve své době pochopitelně tytéž
zdroje informací jako jiní lidé na Západě,
četl z nich však - a také překládal a inter-
pretoval - jinak. Snad proto, že pochopil,
jak silný význam mají při lidském myšle-
ní zbožná přání, dokázal se sám od těchto
přání oprostit. Zatímco jiní radili smiřovat
se se sovětským Ruskem a sami se s ním -
ať už důvěřivě, či cynicky - smiřovali, jez-
dili tam a psali o svých cestovních zážit-
cích reportáže, Peroutka psal, že mír mezi
Západem a Východem bude možný teprve
tehdy, až Sovětský svaz přijme evropskou
kulturu a vrátí se do lůna civilizace s její-
mi dlouhá staletí formovanými pravidly.
To byl rozdíl. Už v roce 1955, kdy se
v Ženevě chystala první mírová konferen-
ce Východ-Západ, Peroutka psal, že „sku-
tečné vyjednávání s Rusy neděje se tam,
kde se pronášejí řeči, nýbrž tam, kde se vy-
tváří mocenská situace“, „bral tedy nadě-

ji“ a naznačoval, že nad přáními budou
mít vládu fakta. Celý poválečný život Pe-
routka polemizoval s hlasateli mírového
urovnání Východ-Západ a dokazoval, že
za kompromis v podobě nalezené třetí ces-
ty zaplatí Západ, neboť bude jedinou ze
stran, jež bude přinucena ustoupit.

V květnu 1959, v souvislosti s další
konferencí ministrů zahraničí zemí Zápa-
du a Východu, varoval před fikcí, že o bu-
doucnosti světa by mohly rozhodnout kon-
ference, které budou v nějakém smyslu
„morálně neutrální“. V květnu 1960 upo-
zorňoval, že „podstatou všech jednání je
poměr moci“. Když nastoupil prezident
Kennedy, Peroutka, jenž aktivismus mla-
dého státníka oceňoval, řekl: „Jednu, snad
nejdůležitější věc zdá se John Kennedy vi-
děl zcela jasně: že v zápase s komunismem
nakonec jedině moc rozhoduje a jedině sí-
la demokracie může odvrátit válku tím, že
útok učiní hazardním pro útočníka.“
V souvislosti s vyústěním kubánské krize
pak Peroutka úlevně konstatoval, že ko-
munismus byl odstrašen - neboť se pře-
svědčil, že Západ je odhodlán efektivně se
bránit. Peroutka nepřestal považovat obra-
nyschopný Západ za hlavní podmínku zá-
chrany světa ani v následujících letech,
kdy se na pořadu dne ocitla takzvaná koe-
xistence. Není třeba připomínat, že to byl
právě tento a takto vyjadřovaný principiál-
ní postoj Západu, který na konci 80. let
přivodil zánik sovětského bloku.

Bylo-li nějaké téma, jemuž se Perout-
ka ve svých poválečných promluvách vě-
noval víc než ostatním, bylo to téma: ne-
věřte komunistům. V tomto duchu mluvil
častěji než o první republice, o Masaryko-
vi, Havlíčkovi, i o současné situaci doma
v Čechách. Zas je třeba připomenout, že
nešlo o výraz primitivního antikomunismu
ani jen o výsledek poučení z minulosti,
z československého vývoje v prvních
třech poválečných letech a z únorového
převratu. Byl to výraz Peroutkovy schop-
nosti vidět to, co je, nikoli to, co chci vi-
dět. Na první pohled se to zdá jako samo-
zřejmost, jíž je schopen skoro každý. His-
torici nacismu a komunismu se však ves-
měs shodují v tom, že to byla právě iraci-
onální lidská touha po změně, po šťastné
budoucnosti atd., co široké masy i tisíce
intelektuálů přimělo ke ztotožnění se s re-
žimy, jejichž podstata byla odporná.

Peroutka myslel do důsledků. Měl od-
vahu tázat se i tam, kde jiní už se tázat ne-
odvažovali, a došel tedy dál než oni. A byl
mimochodem také kompetentním znalcem
tématu, v tomto případě komunismu: vel-
kou část svých názorů na komunismus
čerpal z četby Lenina a z domýšlení jeho
tezí. Touto cestou objevil, že komunismus
má dvě podoby, což působí „zmatení jazy-
ků“ a neschopnost některých nahlédnout
podstatu věci: je to jednak mýtus, jednak
skutečnost. Jako mýtus - pozitivní, slibují-
cí spravedlnost všem atd. - umí komunis-
mus zapalovat lidská srdce a působí, že
milionové masy se dají bez přemýšlení na
pochod. Vlastní skutečnost komunismu je
však všude, kde nastane, jen ubohá - a „re-
alista“ Peroutka se samozřejmě rozhodl
poukazovat jen na tuto skutečnost.

Když Chruščov na XX. sjezdu KSSS
„odhalil“ Stalina, mnozí se radovali, že
pomníky jsou bourány a ulicím jsou vra-
cena dávná jména; Peroutka v létě 1957
psal, že mezi stalinismem a leninismem
byl minimální rozdíl a že k plnému vítěz-
ství je třeba rozejít se s Leninem, do dů-
sledků.

„Nemluvil jsem za nikoho, vyjma za
rozum,“ vzpomínal Peroutka v padesátých
letech. Rozum je u něho ústředním po-
jmem; i ten je však třeba definovat v oné
podobě, jak ho Peroutka chápal, abychom
porozuměli, k čemu svými častými pouka-
zy na význam „rozumu“ směřoval. Cel-
kem přesně to možná lze ukázat na způso-
bu, s nímž Peroutka přistupoval k dalšímu
ze svých celoživotních témat, k osobě pre-
zidenta Masaryka. Masaryk byl osobností,
jež Peroutkův život ovlivnila víc než kte-
rákoli jiná a postavila ho na tak pevný ná-
zorový fundament, že z něj Peroutka ne-
musel slevit do konce života - jak potvrzu-
jí mimo jiné jeho rozhlasové vzpomínky
na TGM, jež pro Svobodnou Evropu natá-
čel v 60. a 70. letech. Jeho postoj k prezi-
dentu Masarykovi se přesto vyvinul do po-
doby určité kritičnosti: stručně řečeno, Pe-
routka Masarykovi, zakladateli „myšlen-
kového realismu“, vytýkal právě to, že ve
svém myšlení neobsáhl celou skutečnost
a že tu a tam myšlenkový realismus nahra-
dil už zmíněným přáním a touhou. V pod-
statě to znamenalo, že Peroutka si byl vě-
dom iracionálních prvků v Masarykově
myšlení, a odtud byl jen krok k vylíčení
Masarykova postoje k iracionalitě vůbec.
Peroutka v té souvislosti Masaryka několi-
krát označil za muže, který myšlenkově
patří nikoli do dvacátého, leč do devate-
náctého století - před Bergsona a Freuda,
které nepřijal a jejichž poznatky odmítl
začlenit do vlastního obrazu světa. Z Pe-
routkových jistě kompetentních úst zní
celkem přísně třeba to, co napsal o prezi-
dentově poměru k nacismu: „Zdálo se, že
pokládá nacismus za pouhou vadu v myš-
lení, která správným myšlením může zase
být napravena. To bylo proto, že se obje-
vilo něco jemu bytostně naprosto cizího:
slepá, zuřivá vůle, nekontrolovaná rozu-
mem a objektivními ohledy. Nebyl připra-
ven na to, že někdo prostě bude říkat: já
chci.“

Není třeba dodávat, že z Peroutkovy
strany se nejednalo příliš o polemiku
s Masarykem, nýbrž spíš o vyjádření pro-
blému, který Peroutka s prezidentem sdí-
lel: explozí iracionalismu tak, jak ji při-
nesl nacismus, ale také komunismus, byl
Peroutka zaskočen tak jako Masaryk a do-
kázal se s ní vyrovnat, jak už bylo nazna-
čeno, teprv po druhé světové válce, z od-
stupu umožněného exilem. Z úryvku je
však zřejmé především to, co Peroutka -
a v tom se asi opravdu lišil od meziváleč-
ného Masaryka - chápal jako princip myš-
lení: byl to pro něho proces, který bere
v úvahu jak racionální stránku lidské
osobnosti, tak stránku iracionální; jeho
myšlení zvažovalo a hodnotilo skutečnost,
nebylo však ochuzeno ani o její citlivé
(i citové) prožívání a vnímání. Stovky pří-
ležitostí, při nichž Peroutka varoval před
sklouzáváním lidského myšlení do samo-
účelné abstrakce, dokládají, jak velký vý-
znam přikládal tomu, aby se lidský rozum
neredukoval jenom na pouhý úsudek, ale
aby prožitek skutečnosti byl jeho komple-
mentární součástí.

• • •
Ze tří na počátku vytyčených pilířů,

z nichž se možná skládá „odkaz“ pováleč-
ného Peroutky, byla až dosud řeč o prv-
ních dvou: o jeho schopnosti zaujímat
principiální politické postoje a o jeho ne-
toužícím, neromantickém a neemotivním
myšlení. Třetí z uvedených základních
vlastností byla schopnost intelektuála Pe-
routky být loajálním ke státu a politické-
mu systému, v němž žil. Zřejmě velmi br-
zy po příchodu do Ameriky si Peroutka
uvědomil úžasný rozpor mezi tím, jak
Ameriku vnímá znepřátelený druhý a třetí
svět, a vnitřně neokázalou až subtilní po-
vahou americké demokracie.

V roce 1957 Peroutka napsal: „Evro-
pana skoro pobuřuje, když americký vá-
lečný hrdina odmítá obdiv slovy: to je má
práce, jsem za ni placen. Je to hrdinství
bez teorie hrdinství. Americký podnikatel
snad by vysvětlil velké děje, které vedly
k demokratizaci amerického hospodářství,
poněkud stydlivě a bez živější obrazotvor-
nosti tím, že to byl jediný způsob, jak si
udržet zisk. A tak mohutný nový americký

svět je do jisté míry němý. Je to revoluce,
která nebyla dostatečně vyjádřena a ne-
stvořila svůj patos. To je poněkud nebez-
pečná a nedostatečná pozice ve světě, po
kterém se rozběhli teoretikové, aby jej
ovládli. Ano, Amerika dluží světu srozumi-
telnou teorii své tiché revoluce. Svět, který
touží po změně, musí se dozvědět v plném
rozsahu, že zde starý svět se změnil v nový
a že hluboce a příznivě byly přetvořeny ži-
voty lidí.“

Peroutka samozřejmě vnímal fakt, že
Amerika se stala vedoucí světovou demo-
kracií, uvědomoval si však i křehkost a ne-
samozřejmost takového stavu. Když hlav-
ně v 50. a 60. letech sledoval dění ve tře-
tím světě, jehož země se právě zbavovaly
koloniálních pout, uvědomoval si úžasný
paradox, že totiž světové levicové hnutí
spatřuje hlavní světovou koloniální vel-
moc v Americe - snad jediné zemi, která
kolonie nikdy neměla. Postoj východního
bloku byl pochopitelně vyhrocený ještě
víc. Peroutka mohl záhy popsat podstatu
rošády vykonstruované ruskou propagan-
dou po roce 1945: tehdy se přece jedinou
světovou imperialistickou velmocí stalo
sovětské Rusko; aby to zakryla, stvořila
sovětská propaganda démona imperialis-
mu amerického, jímž pak krmila obyvatel-
stvo zemí východního bloku čtyřicet let.

Relativistický intelektuál Peroutka se
rozhodl demokratickou Ameriku před tím-
to nátlakem bránit: nikoli zbraněmi propa-
gandisty a za cenu popření svého názoru,
ale definováním cílů a priorit, jež pokládal
za podstatné a - jak už jsme viděli - prin-
cipiálním setrváním na nich. Zvlášť dobře
je to vidět na četných Peroutkových roz-
hlasových esejích na téma války ve Viet-
namu. Skutečně je pozoruhodné, jak velký
prostor Peroutka vietnamské válce věno-
val: počínaje prvními plamínky konfliktu
ještě za administrativy prezidenta Kenne-
dyho přes eskalaci války za prezidentů
Johnsona a Nixona až po neslavný ústup
ze země v polovině sedmdesátých let. Pe-
routka nikdy nebyl jednoznačným obháj-
cem této války, naopak, od počátku 60. let
upozorňoval, že naděje na vítězství je
v daných geopolitických souvislostech
minimální. Přesto - a to se zdá pro Perout-
kovo myšlení podstatné - se snažil pouká-
zat na to, proč je americké vojenské an-
gažmá ve Vietnamu nutné, přesněji řeče-
no, proč je méně špatné než všechny ostat-
ní možnosti, jež připadají v úvahu. Perout-
ka psal, že Amerika vědomě jde do války,
o níž ví, že ji nelze vyhrát, neboť zájmy
Číny a SSSR v jihovýchodní Asii jsou ta-
kové, že konflikt by na určité úrovni nutně
přešel ve světovou válku. Proč tedy Ame-
rika jde do války předem omezené? Podle
Peroutky proto, aby zabránila šíření názo-
ru, že násilí se vyplácí. Peroutka samo-
zřejmě chápal, že válka věci snadno neře-
ší, věděl však také, že tím méně řeší věci
nečinnost tváří v tvář diktatuře.

Jako obvykle, i v této otázce hledal
svůj „bod“, ze kterého by situaci správně
posoudil, snažil se „správně myslet“: kon-
krétně hledal, jak která ze stran konfliktu
naplňuje svou odpovědnost. Jeho přesné,
chladné myšlení mu pak - sice bez nadše-
ní, ale jednoznačně - přikázalo postavit se
na stranu americké vlády, a to i v jejích
sporných rozhodnutích, jichž válka ve Vi-
etnamu v dalších letech bohužel přinesla
celou řadu.

• • •
Je toho ještě mnoho, co by bylo možné

uvést z Peroutkových poválečných rozhla-
sových vystoupení jako součást jeho myš-
lenkového „odkazu“: byl třeba jedním
z posledních, kdo užívali slovo muž ve sta-
romódním kiplingovském smyslu jako
označení člověka, jenž je si vědom své
osobní odpovědnosti a chladnokrevně ji
nese po celý život. Ačkoliv poslední tři
desetiletí svého života byl v exilu, patřil
v obecném smyslu k lidem, jejichž stylem
je zůstat na místě a nést odpovědnost za
sebe i za druhé. Se svou typickou preg-
nantností - a ironií - to vyjádřil on sám,
když v jedné zvlášť vyhrocené polemice
s americkými pacifisty řekl: „Žádáme,
aby iracionalisté nám řekli, jak urovnat
konflikt na Středním východě.“

(Pokračování ze strany 1)

iPeroutka
a iracionalisté

Pavel Kosatík
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Žánr je podstatná forma existence život-
ních obsahů, či (přesněji) forma vidění
a chápání určitých stránek života a světa,
řečeno s Bachtinem. Podstatná na tomto
zjištění je ta část tvrzení, která mluví právě
o částečnosti. Ne tedy iluzorní, holistická
celostnost a jednota, ale point of view, úhel
vidění, přístupu, názoru. Mutatis mutandis
se pak samozřejmě můžeme přenést i do
prostoru žánrů uměleckých a vědeckých.
Jejich mnohost, proměnlivost a expanziv-
nost kopírují tytéž vlastnosti problémových
životních situací. Lze se obecně shodnout
na tom, že jednou z podstatných životních
situací jsou myšlenky na konec věcí a živo-
tů, eschatologické vědomí. Reakce na ně
mohou být třeba i takové:

1) oddání se obavám, strachům a trau-
matům z konce, anebo

2) připravovat se na něj aktivním vzdo-
rem. Třeba takovým, že interpretuji své pře-
bývání ve světě v nějakém rytmu, ve kterém
si mj. hledám „malé“ konce už teď a tady.

Touha po „menších“ koncích je legitim-
ní v paralelitě s lidskou touhou po příbě-
zích. Platí ovšem i opak - touha po jednom
velkém konci má stejně mytologický a uto-
pický základ jako vůle k jednomu velkému
příběhu. Krizi tohoto přístupu aktuálně žije-
me a náš příspěvek je částí její reflexe. Cyk-
lizační princip, který v sobě zahrnuje obě
strany této mince, tedy začátek i konec
v nekonečném koloběhu, je pak vhodným
tvárným principem k reflektování takovéto
životní situace. Reagovala na ni vždycky
především beletristická spisba. Chceme se
v našem příspěvku zaměřit na jiný podstat-
ný rys cyklizace. Vlastním tématem naší
úvahy je tedy cyklizace jako konstitutivní,
tvárný princip literárněhistorické reflexe.

Jedním z důvodů onoho krásně pošetilé-
ho, protože negeneralizovatelného počínání
autorů uměleckých textů byla a je přinej-
menším snaha pojmenovat problémové ži-
votní situace, tímto pojmenováním na ně
ukázat, zviditelnit je, a již tak se s nimi vy-
rovnat. Podstatnou složkou tohoto vyrovná-
vání je ukončení příběhu, jeho finále, poin-
ta. Narativní finalitou epického díla nebo
cyklizací jako tvárnou finalitou díla lyrické-
ho tak autoři dosahují určitého uspokojení
z konce (Haman), který není definitivní,
hrůza definitivy je překonávána latentní
otevřeností cyklu a nevyčerpatelností příbě-
hové charakteristiky lidských dějů. Cyklus
zde tedy může fungovat jako obrana před
lyrickou neuzavřeností, jako výraz touhy po
tvárné finalitě a v jejím rámci po čase, po
smysluplném čase a přebývání v něm.

Jeden argument nás vede ke konstatová-
ní, že cyklizace je skutečně podstatným
principem tvorby i její reflexe. Přijmeme-li
tezi, že dějiny, a tedy i dějiny literatury ne-
existují jinak než jako textově zpracované,

že jsou mimo svůj text nemyslitelné (Bí-
lek), pak fakt, že jsou napsány a prezento-
vány jako cyklicky probíhající, musí něco
podstatného znamenat. Nejde pak jen
o pouhý kompoziční postup, ale cosi funda-
mentálního v samotných základech lidské-
ho obývání světa. Odkazuji alespoň syne-
kdochicky na závěry slavného spisu Jelea-
zara Mojsejeviče Meletinského Poetika mý-
tu (1989), z kterých plyne, že cykličnost je
jedním z podstatných příznaků, kterými se
vykazují kosmogonické a mytologické ritu-
ály, jejichž předobraz je dán základními
přírodními ději.

Které základní cyklické variace může-
me v uvažování nad dějinnými procesy roz-
lišit? (Následující posloupnost vyjadřuje
stupňující se míru strukturace monolitního
chronologického času nebo, jinak řečeno,
pracuje s kratšími časovými celky.) Jejich
zakladateli byli především čeští obrozenští
myslitelé:

1. Evangelijní cykličnost, kterou pojme-
noval přesně V. Macura: „Obrozenský pro-
jekt české kultury spočíval především v na-
hrazení historického času temporálními
modely mytologickými: dějiny českého ná-
roda byly nahlíženy v perspektivě typických
bájeslovných dějů: od slavných činů mytic-
kého hrdiny přes jeho zdánlivou smrt opět
ke slavnému vzkříšení.“

2. Tato podoba je strukturovanější, dva
základní protikladné póly, tedy „zlatý věk“
a „úpadek“ se střídají několikrát. Historik
směstnává události do masivních bloků
a vytyčuje mezi nimi určité předěly - tedy
periodizuje. Povaha této periodizace na ma-
teriálu dějin české literatury je cyklická.
Tento rozvrh ovšem není nový ani originál-
ní, jeho vzor leží opět, jako v prvním přípa-
dě, v základech biblických dějin. Průběh
pak může takřka důsledně sledovat shora
uvedenou osu „zlatý věk“ x „úpadek“, zú-
častňují se na ní takové kategorie jako pád,
vykoupení, obrazy konfrontace starého
a nového světa apod. V textově zpracova-
ných dějinách české literatury se tak od ob-
rozenského období přímo tematizují různou
měrou hodnoty odstupňované obrazy jako
zlatý věk literatury, zlatý věk českého jazy-
ka, vítězství, rozvoj, povznesení, oživení,
rozkvět kultury, vrchol kultury.

Opakem zlatého věku je samozřejmě
úpadek, pád. Opět v synonymických řadách
můžeme číst hodnotové valéry jako roz-
klad, ochabování, oslabování, vyčerpání.
Přechod mezi krajními póly totiž nemusí
být prudký jako v případě reflexe pobělo-
horského období, nýbrž pozvolný: Jung-
mann mluví např. o stříbrném věku (14.
stol.), měděném věku (do pol. 16. st.), pak
přichází opět zlatý, až do osudné bitvy na
Bílé hoře. Interpretace může být mytologic-
ká, jako v prvním případě, ale také logická,

podle Burckhardtova zákona kompenzace,
kdy pád jedné hodnoty znamená rozvoj
hodnoty jiné, střetávají se zde vlastně dva
protikladné cykly, dvě protikladné sinusoi-
dy s obrácenými hodnotovými vrcholy. Na
podobě cyklu se pak také podstatně podílí
fakt, z jaké perspektivy je nahlížen, zda au-
tor píše své dějiny v období úpadku, nebo
naopak rozkvětu.

3. Cyklizace aritmetická, při které hraje
podstatnou roli eschatologie konce století.
Do období fin de siècle jsou soustředěny
nálady konce, únavy, zhnusení, jak o tom
svědčí evropská dekadence 90. let minulé-
ho století, ale i neodekadence dnešní, těžící
kromě konce století také z eschatologie mi-
lénia (Smolka).

Pro reflexi těchto skutečností je podstat-
ný historiosofický koncept, z jehož per-
spektivy jsou dějiny konstruovány. Na zá-
kladě analýz, které jsem prováděl pro jinou
příležitost, než je tato dnešní, jsem dospěl
k závěru, že čím méně je v historiografic-
kém konceptu ideologie, tím méně se užívá
cyklizace, prostě proto, že vlastní povaha
materiálu si to ani tak moc nevyžaduje. Pak
může konstruovanost historického celku
i ve své textové realizaci prosvítat, ale ne-
irituje nás, protože se stará především o ma-
teriál a nemanipuluje nás mocensky.

Ideologický koncept, a mám teď na
mysli především ideologii bývalých komu-
nistických režimů, sleduje vždy jiné cíle.
Vše je účelové a má sloužit podpoře mo-
cenského uspořádání poměrů. Ideologicky
založená cyklizace dějin pak nese ve svých
projevech podstatné rysy kosmogoničnosti
a mytologičnosti.

Mytologičnost se projevuje především
v ritualitě, vytváření hrdinů a zbožštění
představitelů moci.

Kosmogoničnost pak v genezi nového
světa, který se začíná bodem nula. Těchto
bodů je ovšem v novodobé historii, po zá-
konech paradoxu, několik, např. revoluce
1917 v Rusku, konec druhé světové války,
únorový převrat v roce 1948 v Českoslo-
vensku. Oslavy jejich výročí, dále sjezdy
a jiná, především politicky motivovaná da-
ta v pravidelných intervalech rytmují spole-
čenský a následně (podle železných zákoni-
tostí ideologické hierarchie) také kulturní
život. Součástí této ideologicky založené
kosmogonie je eschatologičnost, která
ovšem nevyjadřuje touhu po nesmrtelnosti
duše, ale nesmrtelnosti režimu, který spolu-
vytváří a svým diskurzem legitimuje.

Na literární proces je tak jednoznačně
naroubován cyklický rytmus stranického
života, literatura se vyvíjí podle stranic-
kých dokumentů, sjezdů a konferencí, na-
př. „(...) poezii hrozí zátopa sentimentality.
Včas tady zasahuje strana. Na X. sjezdu,
který se sešel v červnu 1954, upozorňuje s.

Antonín Novotný ve svém referátu (...)“.
(Petrmichl)

„Dem Ziel, auf gemeinsamer Plattform
den politisch-sozialen und kulturellen Um-
wälzungsprozeß weiterzuführen, dienten
die Aussprachen auf dem 5. Plenum des ZK
der SED, das im März 1951 in Berlin statt-
fand.“ (Kurze Geschichte)

Je navíc zajímavé srovnání dat konání
stranických sjezdů a sjezdů spisovatelských
a dát tato data ke všemu ještě do časové
souvislosti s totožnými aktivitami v býva-
lém Sovětském svazu. Princip tzv. demo-
kratického centralismu na internacionální
úrovni máme před sebou jako na dlani. Tak
např. na přelomu března a dubna 1971 se
konal XXIV. sjezd Komunistické strany
Sovětského svazu, na konci května téhož
roku hned XIV. sjezd československých
komunistů a rok poté ustavující sjezd nor-
malizačního Svazu českých spisovatelů.
Jedna rubrika bibliografického přehledu
otištěného v Kritické ročence 1963 Pro
a proti se pak přímo jmenuje Po XII. sjezdu
KSČ a před III. sjezdem spisovatelů.

Jedním ze znaků tímto způsobem ryt-
movaného dějinného celku je rozrušení při-
rozené povahy historického času a její na-
hrazení umělým časem takto prezentova-
ných dějin. Citlivá na to byla především
básnická tvorba, která rozpad časových
souvislostí explicitně a nepřímo, strukturně,
jednoznačně prezentuje jako příznak ka-
tastrofy našeho světa. Jako příklad lze uvést
tvorbu dvou významných básnických osob-
ností: Jiřího Koláře a Jana Zahradníčka.

Kolář reflektuje nastíněnou situaci ne-
přímo především ve svém deníku. Mecha-
nická časovost žánrové formy zde nahrazu-
je čas jako určující charakteristiku lidského
obývání světa. Kolář totiž cykličnost dení-
ku explicitně v Přestupném roce popírá. Ta
je zde přítomna jen latentně v samotném
faktu času, jejím tematizováním by autor
šel nutně proti svému základnímu tematic-
kému směřování - podávat zprávu o jedi-
nečnosti, neopakovatelnosti, neredukova-
telnosti a nepřenositelnosti lidského utrpe-
ní.

U Zahradníčka se tak děje především
v jeho monumentální skladbě Znamení mo-
ci, explicitně v obrazech časově vyprázdně-
ného prostoru. Tímto způsobem mluví bás-
ník o destrukci světa novou mocí a rozpadu
jedné ze základních antropologických kon-
stant (Zahradníček ve své katastrofické vizi
rozbíjí konstanty obě, kromě času i pro-
stor):

Celá léta jim vypadla, celá staletí, celé
věky,

byly v nich přeškrtány a začerněny
jak řádky zabavené, jež radno číst není
Nebylo pro ně to tkanoví dějstvování
s nitmi souvislosti
které se sbíhají, které se rozbíhají
svazujíce daleké s blízkým
v obrazce událostí
Jsou ovšem i cyklizace jiné, strukturní,

dané uspořádáním materiálu podle imanent-
ních charakteristik. Jiří Opelík ve čtvrtém
svazku „akademických“ dějin české litera-
tury koncipuje svou kapitolu o próze 30. let
na základě střídání hodnotových vrcholů
a okrajových jevů, či a snad přesněji, ryt-
muje ji střídou postupů, které stávající nor-
mu rozrušují, a těmi, které ji jen naplňují.
Začátek je vždy dán pokračováním normy
předchozí, konec pak anticipací normy při-
cházející, nové. Tak se zde mluví o obroze-
ní epičnosti v protikladu ke 20. letům avant-
gardistickým, která epičnost v próze popře-
la. Opelík svým záměrným konstitutivním
gestem píše příběh české prózy 30. let a dá-
vá mu přirozenou, možná nejpřirozenější
podobu cyklického střídání konkrétních je-
vů.
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Světová kulturní výročí vyhlašovaná
každoročně radou UNESCO mají úlohu
dvojího testu. Prověřuje se jimi aktuálnost
odkazu mnohdy dávného autora - v našem
případě Alexandra Sergejeviče Puškina, od
jehož narození 6. června uplynulo dvě stě
let. Zastavujeme se a nasloucháme ozvěně
jeho díla v nás. Druhá složka testu spočívá
v naší schopnosti pojmenovat dnešní recepci
dávného autora soudobými termíny literární
vědy. Srovnejme postoje, jež k Puškinovu
odkazu zaujímá několik snad poněkud od-
lehlých, nicméně reprezentativních středisek
literárněvědného bádání. Myslím, že i to mů-
že umocnit naše vnímání Puškinova textu.

Prohlížím některé zahraniční literárně-
vědné příspěvky věnované Puškinovi v po-
slední době. Mám před sebou rusky psaný
Puškinský sborník, který vyšel v Jeruzalémě
před dvěma roky u příležitosti 165. výročí
básníkovy smrti, jeho druhý díl se očekává
letos k dvoustému výročí básníkova naroze-
ní.

Jeruzalémský sborník reflektuje literár-
něvědné dění přicházející z několika míst.
Jsou v něm totiž zastoupeni jednak autoři
přišlí do Izraele z Ruska už před třiceti lety,
odchovaní ještě, jako například Ilja Serman,
definicí Puškinova realismu, kterou podal
známý ruský literární vědec Gukovskij. Na
druhé straně jsou tu mladší literární histori-
kové, kteří už stačili zachytit v Rusku éru
uvolňování, tj. navazování na formální školu
a strukturalismus, reprezentované především
tartuskou školou: její čelný představitel Jurij
Lotman založil své pojetí Puškina na popře-
ní Gukovského výkladu Evžena Oněgina
pouze jako typu formovaného dobovou his-
torickou situací.

Kromě těchto dvou skupin literárních
historiků směřují dnes do Jeruzaléma du-
chovně i rusisté, kteří zakotvili v Americe
a zprostředkovávají už pohledy zámořské.
Výrazným prizmatem, jímž vnímají Puški-
na, jsou aluze na Puškinovy texty a citace
z nich v díle Vladimíra Nabokova. Jeho pře-
klad Evžena Oněgina a komentáře k němu
integrovaly básnické dílo ruské klasiky do
rámce moderní americké literární vědy.
Přesněji řečeno - jde tu o aspekty vědecké
a románové současně.

Z hlediska dekonstruktivistických analýz
našel americký profesor Savelij Senderovič
v proustovsky laděném Nabokovově románu
Dar nesčetněkrát lomený, ironicky pokřive-
ný, až klamavý obraz Puškina, jehož Nabo-
kov učinil duchovním otcem hlavního hrdi-
ny románu. Zdánlivě prostý, renesančně jas-
ný Puškin se tu mění v bytost záhadnou, slo-
žitou a protikladnou.

Podobný obraz vyvstává před námi také
ze studie jeruzalémského profesora Samuila
Schwarzbanda. V citovaném sborníku polo-
žil otázku, zda Puškinova báseň Prorok, na-
psaná v r. l826, byla míněna jako protivlád-
ní manifest, jako protest proti vykonání roz-
sudku nad revolucionáři-děkabristy, anebo
jako lyrická úvaha o biblickém proroku Iza-
iášovi. Která interpretace je blíže skutečnos-
ti? Mají pravdu ve svých výpovědích Puški-
novi přátelé, dobový tisk, anebo úřední záz-
namy o Puškinově audienci u cara Mikuláše
I., k níž byl carem vyzván bezprostředně po
popravě děkabristů, účastníků prosincového
povstání z r. 1825?

Zdá se, že nikdo už nebude prohlížet sta-
ré časopisy a archivní materiály týkající se
Puškina s takovou laskavou nostalgií jako
současná generace jeruzalémských literár-
ních historiků, kteří jako účastníci hromad-
ného exodu Židů z Ruska do Izraele zvolili
novou vlast, ale nedokázali zpřetrhat intimní
pouta s ruskou kulturou. S přímo dojemnou
pietou prožívá Samuil Schwarzband s Puški-
nem jeho odjezd z vyhnanství v Michajlov-
ském do Moskvy k audienci u cara. Během
cesty prodloužené o morovou karanténu by-
la napsána zmíněná báseň Prorok.

S. Schwarzband a M. Langlebenová ex-
ponují hloubku rozporu mezi Puškinovými
reflexemi z doby po děkabru dochovanými
v nákresu šibenice s oběšencem včetně při-
psaných slov „také já jsem tak mohl být...“
na jedné straně a očekáváním přijetí u cara
na straně druhé. Ale jak vytušit to, co si Puš-
kin myslel, nejen z jeho nezcela identických
výroků k přátelům, ale především z oné bás-
ně Prorok - motivované možná jeho vzpo-
mínkou na biblické verše proroka Izaiáše,
čtené podle pravoslavného kalendáře ve
dnech Puškinova odjezdu z Michajlovského
do Moskvy?

Je jen potvrzením osobitosti jeruzalém-
ské literárněvědné slavistiky, snažící se vy-
číst z textu víc, než nabízejí běžné slovní vý-
znamy, že i další příspěvek citovaného sbor-
níku je tohoto druhu. Lingvistka Marie
Langlebenová volí hloubkovou textovou
analýzu, aby vyzbrojena jí jako detektorem
lži odhalila - tentokrát nikoli na základě
mnohoznačného románu Kapitánova dcerka,
nýbrž střízlivého a programově objektivního
traktátu Historie Pugačova - pravý Puškinův
vztah k Pugačovovu lidovému povstání v 70.
letech osmnáctého století. Badatelčin texto-
vý rozbor zaznamenává zřetel k posunům ve
slovníku i syntaxi, k melodii věty, ke způso-
bům opakování i jiným rytmizačním pro-
středkům: vychází najevo, že i v domněle
nestranném historickém traktátu se autor
proříkává ze svých sympatií, které nepatřily
represím Kateřiny II. po potlačení Pugačo-
vovy vzpoury.

Jeruzalémskému sborníku v jeho snaze
převést umělecký obraz doby v Puškinově
tvorbě mj. i do politologických termínů se
blíží také americký profesor Felix Raskolni-
kov. Na slavistickém kongrese loňského ro-
ku v Krakově přednesl rozbor Puškinova
Borise Godunova, dramatu blízkého antické
osudové tragédii. Kolem osy „vláda a lid“
roztáčí drama perpetuum mobile: lid nechce
slabou vládu a rozvrat v zemi, volá po vládě
silné ruky, ale když taková vznikne a zmo-
hutní, lid se bouří a vše začíná znovu. Car
Boris Godunov je vládce racionální a logic-
ký, není však obdařen intuicí, která by mu
umožnila proniknout do tužeb lidu. Dar intu-
ice má naopak jeho protivník Lžidimitrij,
a proto je to on, kdo s osudovou nutností ví-
tězí.

Na rozdíl od tohoto přístupu německá
slavistická centra vymaňují Puškina z okru-
hu ideologických námětů, jako je např. svo-
boda osobnosti ve feudální společnosti či
vztah občana ke státu. V německé slavistice
se naopak Puškinovo dílo zapojuje do dneš-
ka evropské literární vědy, zvláště do sou-
časných komunikativních a recepčních teo-
rií. V jejich světle nás mohou dokonce spíše
než dílo s tradičně vyjádřenou kauzalitou, ja-
ká je v románu Evžen Oněgin, lákat texty
nespoutané jedinou fabulační linií, texty ja-
koby nehotové, zdánlivě méně obratné, pří-
běhy volně seřazené, zato však - jakoby
předjímajíce postmoderní poetiku - nadané
řadou druhotných významů.

Řezenský profesor Erwin Wedel za tako-
vé dílo pokládá Puškinův cyklus pěti příbě-
hů, zvaný Bělkinovy povídky. Na první po-
hled prostičké texty byly mnohými od počát-
ku pokládány za dílko oddechové, napsané
v utěšeném období před Puškinovou svatbou
s krasavicí Natalií Gončarovou, za idylické
vyprávění příběhů s dobrým koncem. Tak to
viděli Puškinovi biografové.

Současně však toto dílo něčím provoko-
valo. Ve způsobu vyprávění bylo cítit proti-
kladné prvky, šťastné rozuzlení se odehráva-
lo v blízkosti tragických akordů, jak to zvý-
raznil kulturně historicky orientovaný psy-
cholog Lev Vygotskij. Formalisté v přízni-
vých rozuzleních příběhů nacházeli záblesk
parodie. Avšak dnešním výkladům významu
cyklizovaných textů odpovídá to, co Gogol
napsal o Puškinových verších a co se dá

vztáhnout i na jeho prózu: „Slov není mnoho,
ale jsou tak přesná, že znamenají všechno.“

Uvědomíme-li si, že přesností třeba ro-
zumět i seřazení slov a jejich interakci, spa-
dá pod Gogolův výrok i smysl cyklizova-
ných textů: jejich samostatné části i po slou-
čení do jediného celku zůstávají samy sebou,
vydávajíce zároveň díky interakci nový
smysl. Ten může vyplývat ze společenství
tématu, které - ač nepojmenováno - krouží
v různých obměnách a variacích kolem pů-
vodního významu. Poznání odvozené z roz-
boru známých povídkových i pohádkových
cyklů, jakými jsou Dekameron, Tisíc a jedna
noc a mnohé další povídkové soubory, roz-
vinul Erwin Wedel v rozboru Puškinova
cyklu Bělkinových povídek.

Také ti, kdo prostotu Puškinova souboru
Bělkinových povídek původně spojovali
s ironizací a parodií jako stylovými konstan-
tami této literární kreace, doplnili své pojetí
o pojmenování strukturního principu působí-
cího v cyklizovaném díle: „Všechny novely
Bělkinova cyklu lze generovat ze sémantic-
kých figur a řečových klišé, které jsou za-
huštěnými formulemi daného syžetu,“ píše
hamburský profesor - pražský rodák - Wolf
Schmid. Bělkinovy povídky jsou tak vnímá-
ny v rovině týchž definic žánrů, jaké jsou
odvozeny z literárních útvarů zvaných
„short story cycle“ nebo „sequence“.

Takto se tedy mj. rozvíjí práce vědecké
společnosti vzniklé v Bonnu v r. 1987 a na-
zvané Deutsche Puschkingesellschaft.

Je tu ještě jeden zdroj, jenž byl německé
slavistice blízký v minulých letech - mos-
kevsko-tartuská sémiotická škola. Proslave-
ná po celém světě semináři a publikacemi
o znakových systémech, pojmenovala onen
jev v umělecké komunikaci, jenž způsobuje,
že velké umělecké dílo je stále živé, neuza-
vřené a donekonečna interpretovatelné.
A byl to právě rozbor Puškinova románu Ev-
žen Oněgin, na němž Jurij Lotman definoval
svůj termín druhotné modelující systémy.

(Pamětníci vypravují, že termín byl vy-
tvořen kuriózně, tak trochu v rámci recese,
o niž na tartuských seminářích o znakových
systémech nebyla nikdy nouze. V době tuhé-
ho stranického dozoru nad činností tartus-
kých literárních historiků bylo totiž třeba mít
termín, kterým by bylo možno přikrýt pode-
zřelou sémiotickou činnost v bývalém sovět-
ském Tartu. Úkolu se prý ujal moskevský
matematik Vladimír Uspenskij, bratr známé-
ho lingvisty Borise Uspenského, a navrhl
„druhotné modelující systémy“ jako exaktní,
přitom však proskribovanou tehdy sémiotiku
nekopírující termín.)

Druhotné modelující systémy fungují ja-
ko nadstavba nad přirozeným jazykem i nad
veškerou spjatou s ním fakticitou. V rovině
této fakticity může hrát nemalou úlohu např.
otázka, jaké bylo soužití Taťjany, vychované
ve franštině, s ruským prostředím. O Taťjaně
se v románu na jednom místě říká: „Nečetla
ruské časopisy / a v rodné řeči od mala / do-
jemně zadrhávala.“ Ale na jiném místě se
praví, že měla „duši ruskou v hloubi“. Jed-
nota není ani v určení dne Taťjaniných naro-
zenin, o nichž se poprvé setkala s Oněginem:
připadly toho roku na čtvrtek nebo na sobo-
tu? V rovině druhotných modelujících systé-
mů je ovšem závažnost takové otázky na-
dlehčena. (Derrida ukazuje, že v rovině umě-
leckého textu, speciálně textu psaného, na-
příklad Shakespearova, není závažné, zda
Lady Macbeth neměla děti, či měla děti dvě,
jak je uvedeno na jiném místě.) V rovině
druhotných modelujících systémů vystupují
do popředí jiné otázky.

Čím byl Lotmanův přístup k Puškinovu
dílu nový, zvláště ve stati Umělecká struktu-
ra Evžena Oněgina? Zatímco dosavadní lite-
rární věda spatřovala přednost Puškinova ro-
mánu v tom, že je v něm člověk vnímán ni-
koli jako metafyzická bytost, nýbrž jako his-
toricky předurčená, jako typ, Lotman vyvra-
cí jednoznačnost a hotovost postavy a jazy-
kovým rozborem předvádí postavu jako zá-
pis autorova hledání, omylů, jako obraz na-
bízející množinu výkladů.

Lotman cituje verše z konce první kapi-
toly Evžena Oněgina, podle nichž je si Puš-
kin vědom, že si jeho text v mnohém proti-
řečí, ale opravovat že jej nechce. Lotman
klade otázku, zda v textových nesrovnatel-
nostech nejde o záměr vytvořit nové umělec-
ké hledisko, nové vztahy, jež se neprotínají
v jediném ohnisku, jak tomu bylo ještě v po-
ezii i próze 18. století. Na přelomu 18. a 19.

století se relativizoval dosud pevný vztah
mezi autorským subjektem a jeho dílem
a tento vztah se změnil ve hru, která ironic-
ky odhalila konvenční ráz předchozí literatu-
ry s předem danými pevnými hledisky (body
pozorování).

Puškin je dnes inspirujícím činitelem
v literárněteoretickém myšlení. Nové přístu-
py, vybízející k intertextovému čtení, podtr-
hují jeho aktuálnost. To, co v současnosti ví-
me o vzájemné propojenosti jednotlivých
textů v cyklizovaných souborech, např.
v Bělkinových povídkách, můžeme přenést
i na celé autorovo dílo, které se pak může je-
vit jako cyklizovaný soubor různých žánrů,
jenž dovoluje číst v něm jeden text skrze
druhý.

Román Evžen Oněgin, přečtený aspek-
tem jedné z Bělkinových povídek, nazvané
Výstřel, odhaluje netušený počet variací
a rozkmitává jakoby jednoznačné řešení si-
tuací v románu Evžen Oněgin. Silvio, posta-
va z povídky Výstřel, je jen o rok starší než
Puškin, má všechny byronovské rysy včetně
cynického vzezření jako Oněgin, ba dokon-
ce v byronovství předčí dvojici Puškin-Oně-
gin tím, jak dovede odejít ze společnosti,
kterou nemiluje, a zahynout v boji za svobo-
du Řeků. Od Oněgina se Silvio odlišuje
i tím, že v souboji nedokáže vystřelit proti
mladšímu sokovi, který se postavil před jeho
smrtící zbraň, bezstarostně pojídaje třešně
právě natrhané do klobouku. Silvio nemůže
vystřelit na veselé dítě.

Tato scéna, promítnuta do Oněginova
souboje s Lenským, dynamizuje oba texty
a dodává jim novou účinnost, plynoucí
z možnosti cyklizovat nejen jednotlivé drob-
né povídky a dramata, ale i stěžejní položky
autorovy tvorby. Puškinovo dílo pak vyhlíží
jako do sebe uzavřená řada stavebních prvků
vykazujících vzájemnou soudržnost a ten-
denci seřadit se v nový, smysluplný celek,
který zpětně obdařuje jednotlivé části nový-
mi funkcemi.

Zdá se, že Puškin zůstává živým autorem
i pro další století.

Závěrem. Naše domácí oslavy jubilea už
začaly. Vyšla knížka Ivo Pospíšila Na výspě
Evropy. Skici a meditace k 200. výročí naro-
zení Alexandra Sergejeviče Puškina (Brno
1999). Konal se seminář Ústavu východoev-
ropských studií filozofické fakulty UK a ve-
čer Literárněvědné společnosti AV ČR.
V říjnu se chystá třídenní mezinárodní kon-
ference Ústavu slavistiky brněnské filozofic-
ké fakulty. Těšíme se, že v pražské Viole vy-
slechneme ukázky z českých překladů Evže-
na Oněgina, jejichž série byla k letošnímu
jubileu obohacena novým překladem M.
Dvořáka, a budou další akce. To vše bude
zhodnoceno ve svůj čas.

Dnes jsme se soustředili na několik hla-
sů z puškinologie zahraniční.

Michal Viewegh:
Povídky

o manželství a sexu,
Petrov, Brno 1999

Vy se v tej Praze všici znáte, tož řekněte
tomu Vieweghovi, že može být spisovatel,
jaký chce, ale manželství mi rozbíjat nesmí.
Rozrazím mu pysk a bude! Tu jeho knížku
jsem si kúpil rád a dobrovolně, však o něj -
ještě než vyšla - psaly všecky noviny, aj
v rozhlase a televizi o něj vykládali. A navíc
měla tak lákavý název, tož jsem si ju kúpil -
aj za ty nekřesťanské peníze. Ale už cestú
dom, když jsem v ní trochu listoval, jsem zji-
stil, že si ten Viewegh chce z nás asi dělat pr-
ču, že ten erotický titul byl jen takový ob-
chodní trik, aby šel kšeft s knihú, a ty povíd-
ky sú docela normální. Taková ta literatura
o lásce a milování a navíc - jak se říká u nás
na Slovácku - příliš soft. To když si kúpím
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Tentokráte již po půl roce, na jaře 1999,
vyšel v nakladatelství Petrov sborník Bítov
‘98 s podtitulem obou témat, o nichž se na
loňském setkání básníků (a literárních kriti-
ků, nakladatelů a knihkupců) na známém ji-
homoravském hradě diskutovalo. Názvy té-
mat byly určeny takto - Poezie: svět a domov
a Kdo je autor poezie?

Ve sborníku je oddíl Přednášky. O prv-
ním tématu přednášeli Bogdan Trojak, Lud-
vík Kundera a Norbert Holub, Martin Pluhá-
ček přečetl upravenou verzi úvodu k antolo-
gii současné české poezie pro belgickou re-
vui Sources (Namur) od Petra Krále; o téma-
tu druhém referovali Lubor Kasal, Petr Hr-
báč, Petr Stančík, jenž své texty podepisuje
většinou pseudonymem Petr Odillo Stradic-
ký ze Strdic, a Martin Pluháček, pseudony-
mem Martin Reiner. Následují dva texty za-
slané po bítovském setkání (od Milana Hra-
bala, který litoval a pak zase nelitoval, že si
svůj příspěvek nepřipravil, a Ivana Slavíka),
dále bohatá fotodokumentace a oddíl Ohlasy
v tisku.

Toto setkávání jako kdyby navazovalo
na akce z 2. poloviny 40. let: akce literárních
a uměleckých skupin v roce 1947 nebo kon-
ferenci mladých českých spisovatelů v roce
1948. Rozdíl je však v tom, že tehdy hráli
důležitou roli teoretici, literární vědci. Do ja-
ké míry je absence osobností typu Jindřicha
Chalupeckého či Jana Grossmana zatěžující,
je těžko říci. Asi by to nebyl takový pro-
blém, kdyby zejména mladí básníci znali.
Mám tím na mysli znalost literárních dějin -
aby neopakovali to, co tady již bylo, v tak
nepříjemné shodě, znalost vztahů, souvislos-
tí, literární teorie i základních textů základ-
ních osobností české literární kritiky. Dalším
rozdílem je jistě i to, že na bítovská setkání
nejsou zváni jen mladí básníci, nýbrž autoři
všech generací. Referát měli jak k osmdesát-
ce se blížící Ludvík Kundera, tak i mladičký,
dnes čtyřiadvacetiletý Bogdan Trojak. Oba
jsou ve sborníku zastoupeni krásnými eseje-
mi. Zatímco Kunderův je vystavěn ze zkuše-

nosti a vzpomínek, Trojakův - třebaže jeho
autor vychází v mnohém z paměti svého dě-
da - je ukotven v přítomnosti. Zejména Tro-
jakův text mne potěšil svou metaforikou
a autorovým citem pro jazyk.

Druhé téma (Kdo je autor poezie?) moh-
lo být pro slovesné umělce relativně jedno-
značnější (čímž není řečeno, že snazší).
O básnickém slovu se vyjadřovali mnozí
tvůrci. V moderní české literatuře existují
úvahy či verše, v nichž se tomuto tématu vě-
novali Březina, Deml, Hora, Halas, Holan,
Weiner, Zahradníček, Nezval, Orten, Diviš,
Šiktanc, Holub, Sidon. Úplný výčet by byl
velmi dlouhý. Nejblíže - alespoň věkem au-
torky i dobou vzniku - snad budou součas-
ným mladým básníkům úvahy o slovu v ro-
mánu Zuzany Brabcové Daleko od stromu.
Zdá se mi však, že dnešní mladí básníci jsou
příliš uhranuti svými texty. Tím nechci říci,
že čtou pouze svou vlastní tvorbu; chci tím
říci, že čtou především sami sebe navzájem
a že tu chybí - pokolikáté už v tomto 20. sto-
letí! - vztahy s předešlou básnickou generací
i generacemi ještě staršími.

• • •
Z přednášek k druhému bítovskému té-

matu mne zaujal příspěvek Petra Odillo Stra-
dického ze Strdic. Po jeho přečtení se mi vy-
bavila věta Jakuba Demla: „Člověk by ani
nevěřil, jak málo je na světě básníků!“ Podle
Stradického však spíše platí opak: Text před-
nášky totiž navozuje dojem, že za básníka je
považován (se považuje) prostě každý člo-
věk, který vydal knihu veršů.

Není to nic nového, už Jaroslav Seifert
napsal do své první básnické sbírky Město
v slzách tyto verše: „Na hoře vysoké a klo-
nící se k městu / stoje s rukama rozpjatýma,
/ jsem jako prorok, který ukazuje cestu /
a chudým věští slavný zítřek jejich, / jsem
mudrc, který radí v beznadějích, / v své ruce
drže květ, jenž nikdy neuvadne, / jsem ten,
jenž v revoluci střelí první, / jsem ale také
ten, jenž první padne / a který první přiklek-
ne, by vázal raněným rány, / zázračný jako

bůh / a mocný jako bůh, / jsem víc, / jsem ješ-
tě mnohem víc.“ Jenže na rozdíl od Stradic-
kého bítovské přednášky končí Seifertova
báseň takto: „a přece nejsem nic / než milos-
ti zástupů pokorně odevzdaný / básník / Ja-
roslav Seifert“. Poslední báseň Seifertovy
druhé sbírky Samá láska je zas ukončena
verši: „Vždyť větší pravdu má i tento motýl
malý, / jenž z kukly, která knihu básní hloda-
la, se k slunci zvedá, / než básníkovy verše,
jež jsou v knize psány. // A to je fakt, který se
popřít nedá.“ (Jsou to verše z počátku 20.
let, proto ten emblém revoluce a motivy
všednosti.)

Pocity spasitele má i Stradický ze Strdic:
„Básníkem se stává, kdož se vydá tam, kudy
ostatní ještě nešli. Kdo cestu ne šlape, ale
vyšlapává. Báseň pak vzniká samovolně -
tím, že rytmus jeho kroků zhmotní, odějí slo-
va.“ Jde tedy o samovolné plození básní?
Vskutku jinak než „samovolným vzniká-
ním“ nelze vysvětlit, že Stradický v novi-
nách klidně uveřejní báseň, v níž jsou i tako-
véhle verše: „kdybych tě na vteřinu přestal
líbat udusím se / Umřu kdybych nevěděl, že
jsi / a že jsi má“. Snad by tyto verše měly
smysl, kdyby byly pubertální rukou vyryty
do desky školní lavice nebo byly napsány na
papíru vytrženém ze sešitu. Ale co si s nimi
počít u autora, který na bítovském setkání
velkohubě prohlašuje: „my, básníci“? Mož-
ná by to rozdivočelé sebevědomí trochu
zkrotlo, kdyby si Stradický přečetl třeba kni-
hu od Václava Černého Úvod do literární
historie, aby poznal názor tohoto literárního
vědce na to, co je to umělecká literatura a co
nikoli. Vše, co je fixováno písmem - i když
je to zaznamenáno v krátkých řádcích - pře-
ce nemusí být poezie.

Jinde zase Stradický říká: „Kdykoliv
v minulosti lidstvo »tvořilo« nový rozměr,
poesie byla (a bila) u toho. Básníci šli vždy
napřed, ne snad proto, že by je poesie nějak
popostrkovala, nebo jim dokonce dodávala
odvahy. Přesně naopak: jen ten, kdo jde prv-
ní, rozeznívá dosud němou a nehybnou blá-

nu svým rytmem, který se pak stává básní.
Ti, kdo jdou za ním, už jenom resonují.“
Vzápětí to všechno zase popírá. Smíchá do-
hromady jedno s druhým, vše platí a oka-
mžitě to už neplatí. Ale jistě, jsou to přece
jenom slova, s nimiž lze nakládat libovolně,
jak se komu zlíbí - máme tady postmodernu,
tak o co jde? Stradický prostě klade vedle se-
be jakási slova, která jaksi znějí. Smysl sice
moc nedávají, ale to nevadí, vždyť je napsal
přece básník. Celá řeč je nabubřelá, patetic-
ká a hned zase žoviální - a místo inspirativ-
ního myšlenkového světa nabízí jen exhibi-
cionismus.

U P. O. Stradického ze Strdic se proje-
vuje nejvýrazněji to, čím podle mého soudu
trpí mnozí mladí čeští básníci: neznalost zá-
kladních textů, které se k určitému tématu
vztahují, či povýšená ignorance těchto textů.
Stradického pseudoproblémy a pseudoefek-
ty by mohly okamžitě odpadnout, kdyby
znal (nebo vzal v úvahu) např. Boje o zítřek
(především studie Spisovatel, umělec, bás-
ník, Osobnost a dílo, tolik by potřeboval na-
studovat Hrdinný zrak, ale i stati Nová krá-
sa: její genese a charakter, Umělecký para-
dox nebo Tvůrčí činy a dále Šaldovy studie
o jednotlivých básnících, Máchovi, Nerudo-
vi, Březinovi, Horovi atd.). Dovoluji si pře-
nést na tuto záležitost slova Jiřího Trávníčka
z rozhovoru pro Tvar č. 6 z letošního roku
o zkušenosti současných mladých básníků
s vázaným veršem: jestliže např. Šaldu hod-
lají ponechat ve svých textech bez povšim-
nutí, jestliže se s ním nechtějí konfrontovat,
musejí jej nejprve poznat; vyjasnit si, čím mi
nevyhovuje, a pak teprve se vydat vlastní
cestou, jak říká Trávníček. Jenže když ono
se to Stradickému při psaní příspěvku tak
„krásně rozepsalo“.

Připadá mi zásadní vyrovnat se právě
s Šaldovým pojímáním toho, kdo je to spiso-
vatel, kdo umělec a kdo básník. Přitom ně-
které Stradického formulace připomínají do-
bu před sto lety, jiné dokonce dobu národní-
ho obrození. Avšak svým hračičkářstvím,
svou neodpovědností ke slovům se místo do
role obroditele dostává do role sebeobdivo-
vatele.

Samozřejmost, s níž Stradický užívá slo-
va básník, je udivující i komická. Kdoví, zda
ji více způsobila nevědomost, nebo domýšli-
vá sebestřednost, anebo podceňování čtená-
řů?

• • •
Šalda o básnících říká: „Není pro ně

jména, poněvadž jméno jejich snad ve všech
jazycích je jen obrazem. Někde znamená
tvůrce, někde snivce. Lidé vždy cítili, že je tu
cosi nevyslovitelného a nesmírného, a dáva-
li splývat tmám již kolem jména.„ A jinde:
“Po smrti jejich poznáte je. Ano, ta jediná
jest stále ještě - a bude snad ještě dlouho za
tohoto ustrojení světového - jejich znakem
a soudem i smutnou výsadou. Neboť poesie
byla posud a jest posud uměním velikého
a významného osudu. Básníkem v nejvyšší
potenci slova jest ten, kdo všecko náhodné
přeměňuje v osud, to znamená v cosi hlubo-
ce nutného a zákonného. Proto u pravého
básníka jest i smrt osudem, jest i činem:
a snad stejně velkým jako nejlepší jeho bá-
seň: každá smrt včas jest činem.“

Ovšem člověk, který je schopen publiko-
vat veršovánky typu „Jsem slabý jako plyš,
když mě nehladíš“, není básníkem. Vzít tuž-
ku - to ještě není čin. Zapnout počítač - ani
to není čin. Báseň nevzniká pouhou gramot-
ností člověka, tím, že zná abecedu. Básní-
kem není ten, kdo ovládá počítačový pro-
gram Windows a na internetu je jako doma.

A naposledy Šalda: „Všecka mystika jest
posud na zemi v tomto: aby básník mřel sto-
je na slavném bojišti, pod nárazem velikého
osudu - zatím co jiní doutnají stejnoměrně
a hospodárně čadivým plamínkem z jakési
sprostoty zvyku a mrou prostě jen proto, že
kteréhosi dne cosi došlo, ať knot, ať olej.
V tom smyslu jest smrt básníkova činem -
u ostatních bývá jen jakousi náhodou a ne-
hodou.“

Petr Odillo Stradický ze Strdic uvádí na
záložkách svých knih datum své smrti, což
je jen dalším potvrzením jeho plytkého exhi-
bicionismu. Nechápe, že Seifertovo býti bás-
níkem není myšleno tak, že smyslem života
je říkat my, básníci či já, básník. Poezie je
pro Stradického cílem, nikoli cestou: jde mu
o to, aby mohl říkat, že je básníkem. I to je
exhibicionismus. Petru Stančíkovi proto pře-
ji co nejdelší knot a co nejvíce oleje.

za deset nebo dvacet korun v trafice takovú
tu brožúru, tož toho sexu tam je víc, naplno
a aj s obrázkami. Ale co, říkal jsem si, vez-
meš ju dom a v klidu si ju přečteš, ať máš
o čem plkat s děckama v hospodě po fotba-
le. Jenže... Jak ju uviděla Burdová, jako mo-
je žena, hned mně ju zabavila a hned do lož-
nice, že si to mosí přečíst první. To, že kvů-
li tomu neudělala večeřu, to by mi ani tak ne-
vadilo, su už zvyklý a s dětma jsme si cosi
namazali, ale že nevylezla ani na televizu,
třebaže tam byl Novotný - ne ten, co ho tisk-
nete Vy a všici mu nadávajú, ale ten, co
vždycky dělá tu hroznú srandu - to už mě
překvapilo. Šel jsem se na ňu podívat, ležela
tam v posteli jen tak v košili, četla a měla na
tváři takový hlúpý výraz. Tož jsem se zeptal,
jaké to je, a ona řekla, že pěkné, takové chyt-
ré a vtipné a dobře se to čte, ale že je to vlast-
ně plytké, žádný Hrabal, a ten Viewegh že je
hrozný narcis. A abych ju nechal, že to mosí
dočíst.

Abyste rozuměli, bylo to v pátek, a to
my máme po televizi vždycky ty manželské
radosti. No, kdybyste znali Burdovú, možná
byste se divili, že tak často, ale já už jsem si
za ty roky na to zvykl a ona taky, tak co. Jen-
že ten večer ona furt četla a já mosel čekat
až na konec, kdy byla, jak říkala, konečně
ráda, že si ten Vieweghův Oskar našel tako-
vú pěknú a hodnú mladicu, snad devatenác-
ku. Doufal jsem, že jí to čtení rozhicuje, jen-
že Burdová se převalila na bok ke zdi a že
bude spat a že prý si nechce kazit dojem.
A tož to mě rozčílilo. Povídám klidně: „Ja-

ký dojem, když jsi sama říkala, že je to plyt-
ké a že ten Viewegh je narcis, co se rád vy-
tahuje babama!?“ A ona křičela: „Já jsem si-
ce říkala, že je to plytké, ale taky jsem říka-
la, že je to upřímné a že se to dobře čte a tak
hezky dnes už umí psát málokdo. A ten Vie-
wegh je narcis taky jenom trochu a ty roby
si može dovolit, protože je to neščastný
a upřímný chlapec, když pořád nemože najít
tu pravú a mosí spát se všema.“ A já klidně
povídám: „Dyť nemosí, a vůbec, kdo ví, jest-
li si to nevymýšlá a nevytahuje se na nás, co
mosíme chodit do práce. Však aj on sám
v úvodu říká, že to nejsú »pravdivé příhody«
ze života?!“ A ona ječela: „To se přece po-
zná, co je pravdivé, ale kdyby se to aj nesta-
lo, dobře se to čte a tak hezky dnes už umí
psát málokdo, a on je citlivý a upřímný a já
mu věřím, jak těžko nese tu svoju populari-
tu, když se všecky roby na něj lepí, co má
dělat...“ A já klidně povídám: „Hovno! To
by dokázal každý, kdyby měl ty jeho pra-
chy...!“ A ona hulákala: „Tož je vydělej, ty
amatére, zkus psát jako on.“ A já klidně po-
vídám: „Prdlajs! Takový sračky bych ani ne-
chtěl psát! Já, čtenář Juicova Ulisea, se k ta-
kovému braku nebudu snižovat!“ A ona řva-
la: „Jak možeš takto mluvit o něčem, co jsi
ani nečetl?“ A já klidně povídám: „To ani
nemusím číst, abych řekl, že je to sračka, to
přece dnes už ví každý, že Viewegh píše
sračky! Ostatně já se v tom vyznám, já píšu
do předního pražského literárního obtýdení-
ku a uvidíš, co budú o tom psát ostatní kriti-
ci a taky to ani nebudú číst a hned poznajú,

že to je sračka.“ A ona ječela: „Na to se mo-
žu tobě i těm ostatním kritikům vysrat, tak
jako vy serete na to, co se nám obyčejným
čtenářům líbí...“ A já klidně povídám: „Prá-
vě to, že se vám to líbí, je nejlepší důkaz, že
to je sračka, protože vy se nad tím dojímáte
a prožíváte to a to pořádný kritik nesmí.“
A ona křičela: „To všechno jenom proto, že
jsi chudý impotent a on je skutečný chlap
a ty mu závidíš ty roby, na které se nikdy ne-
zmožeš, a tu popularitu a že je úspěšný, za-
tímco on má z toho všeho jen trápení a ještě
mosí o tom psát. A přitom by potřeboval na-
jít pořádnú ženu, která by se o něj postarala,
však on je takové velké děcko.“ A to už mě
trochu rozčílilo, tož velmi klidně povídám:
„No, na tebe čeká!!! Ty by jsi mu chyběla!!!
Jeď si do tej Prahy, ať o tobě taky něco napí-
še!!!“ A ona ječela: „To víš, že pojedu,
a hned zítra, protože jak tady možu žít
s chlapem, který ani nepozná, co je to dobrá
literatura. A dělá scény jenom kvůli tomu,
že mu jeden pátek nechcu dat!“ A sundala si
košilu a roztáhla nohy a řekla: „Tož dělej, ty
impotente, ať to máme za sebú!“

Ale já za těchto okolností jaksi nemohl,
však kdybyste ju znali, tak byste to pocho-
pili. Tož jsem si vzal deku a šel spát do
obyváku. A ráno se mnú nemluvila ani kli-
ka u záchoda, což trvá už tři dni. Tož řek-
něte tomu Vieweghovi, ať radši nejezdí
k nám do Hradišťa, nebo dostane po papuli
a bude.

A o tej jeho knížce, jaká je, Vám napíši
až příště, až si ju přečtu.

Úvahy nad sborníkem

Bítov ’98
(Stančíkova neznalost, anebo Stradického podvod?)

Michal Bauer
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Ana Adamovičová se narodila v roce
1959 v Bělehradě, vystudovala bohemis-
tiku a polonistiku na FF UK, od roku
1979 žije v Praze. Pracuje jako odborná
asistentka v Ústavu bohemistických stu-
dií FF UK, je autorkou překladu románu
Dragana Velikiće Astrachán a řady poví-
dek jugoslávských autorů.

Překládáte ze své mateřštiny do jazy-
ka českého, tj. naučeného - což je asi
v překladatelské praxi neobvyklé...

Překládám ze srbštiny a chorvatštiny.
Opačným směrem, tedy z češtiny do srbšti-
ny, v současné době překládám téměř den-
ně, ale jde spíše o polemiky a aktuální člán-
ky, do literárních překladů z češtiny jsem se
kromě několika esejů, například Ivana Klí-
my nebo Karla Kosíka, zatím nepustila.

Jaký je mezi srbštinou a chorvatšti-
nou rozdíl?

Téměř žádný. V jazykové stavbě se tyto
dva jazyky liší nepatrně, existují i drobné
rozdíly lexikální a ty jsou menší než mezi
češtinou a slovenštinou. V poslední době
jsou na obou stranách snahy odlišnosti pro-
hloubit (chorvatská snaha je o něco výraz-
nější než srbská) - je možné, že pokud bu-
dou tyto tendence pokračovat, vzniknou za
několik let dva skutečně odlišné jazyky.
V Chorvatsku je patrný pokus o návrat do
minulosti, který by měl navázat na obroze-
necké tradice, neboť chorvatšina prošla po-
dobným vývojem jako čeština, zatímco srb-
ština toto za sebou nemá... Vyskytují se nej-
různější novotvary, z kterých si lidé nejdřív
dělají legraci, ale když to slovo slyší po
dvacáté, už o něm nepřemýšlejí a začnou ho
používat. V Bosně se zase vyskytla bosen-
ština... Těžko někomu upírat, aby si svou
mateřštinu nazýval jak chce - lze to jen sle-
dovat, případně popisovat.

Před válkou existoval jeden jediný kniž-
ní trh - náklady knih byly obrovské, proto-
že kniha, která vyšla v Záhřebu, se četla
v Sarajevu i v Bělehradě a samozřejmě ob-
ráceně. Například Velikićův Astrachán kri-
tika označila za poslední jugoslávský ro-
mán („jugoslávský“ v tom původním slova
smyslu), vyšel v roce 1991 v Záhřebu, ale
do Bělehradu se už kvůli válce nedostala
(přesto, že autor z Bělehradu pochází). Po-
tom se více než rok čekalo na bělehradské
vydání... Velikić sám strávil značnou část
života v chorvatské Pule a obsáhl i místní
mluvu - což je vždy obohacení jak pro lite-
raturu, tak pro srbské čtenáře. Tím chci říci,
že zmíněné „separatistické tendence“ v ja-
zyce řeč dosti ochuzují, spisovateli se zužu-
je možnost výběru konkrétního výrazu,
když ví, že některá slova by neměl použí-
vat, ačkoliv by se mu v dané situaci hodila
lépe. 

Jak to vypadá s grafickým zápisem
obou jazyků?

V Záhřebu se knížky tisknou pouze la-
tinkou, cyrilice se tam nikdy nepoužívala,
v Bosně a v Srbsku se tiskly tak i tak, na
tom opravdu nezáleží, běžnému čtenáři je
skutečně jedno, zda bude číst v latince nebo
v cyrilici.

Naučila jste se česky ve dvaceti letech,
jaké bylo to první setkání s češtinou? Co
vám na ní připadalo pěkné, případně ne-
pěkné? Je to skutečně tak bohatý a pro
cizince extrémně složitý jazyk, jak si tady
o ní rádi myslíme?

To jistě máte pravdu. První kroky jsou
nesmírně těžké, vše je podobné, a přitom
tak zrádně jiné. Hlubší ponoření se do jazy-
ka vyjadřuje stále zvýšenou míru koncent-
race, která člověka myslícího ve dvou jazy-
cích vlastně nikdy neopouští. Stále je tak
trochu ve střehu. Nikdy nezapomenu na
šok, který jsem zažila, když jsem se po
dvou letech studia ocitla v umělecké un-
dergroundové společnosti a téměř ničemu
nerozuměla. Chodila jsem pak stále se zá-
pisníčkem a žasla nad bohatstvím, které
jsem objevovala. Pořád je co objevovat -
čeština je jazyk nesmírně vyzývavý a nene-
chá vás jen tak na pokoji.

Co se vám líbí z české literatury?
Řadu českých autorů jsem znala už ze

srbochorvatských překladů. První velký ob-
jev v češtině byl pro mě Šotola a jeho To-
varyšstvo Ježíšovo. Proto se mi asi i teď vy-
bavil jako první.

Vraťme s k vaší „obousměrnosti“. Po-
ciťujete nějaký rozdíl mezi překládáním
do češtiny a překládáním z češtiny?

Když se jeden jazyk stane „agresivněj-
ším“, tzn. když se do něho člověk snaží
proniknout hodně hluboko, ten druhý jazyk
jako by se dával na ústup. Je to vlastně ži-
vot na dvou březích, či spíše v proudu me-
zi dvěma břehy - člověk se přibližuje tu
k jednomu, tu k druhému. V jednom oka-
mžiku jsem pocítila potřebu vykročit více
směrem k srbštině, měla jsem dojem, že ji
trochu ztrácím z dohledu. Ono takové při-
blížení má zásadní vliv na překládání, člo-
věk je pak k tomu jazyku mnohem citlivěj-
ší - pak už nemusí tolik přemýšlet o jazyce,
věnuje se spíše obrazům. Osloví-li mě ně-
jaká knížka natolik, že se přímo cítím vta-
žená do centra dění, kamsi za pouhý vý-
znam slov, stává se mi, že slova obou jazy-
ků začnou prýštit jako z nějakého gejzíru.
Jsou to vzácné okamžiky, kdy nehledám,
jen si vybírám a občas se mi stane, že obje-
vím i to, po čem jsem nepátrala. Přichází
pak samozřejmě i druhá fáze - dlouhé pro-
česávání, dopilovávání, ale odvážím se tvr-
dit, že na intenzitě prvního zážitku závisí
i celkový lepší či horší výsledek celého
překladu. Poslední události v Jugoslávii
mne však denně zahánějí stále více od češ-
tiny k srbštině.

Dal by se literární život v Jugoslávii
nějak srovnat s tím zdejším? Nejen po-
kud jde o knižní trh, o kterém jsme už
trochu mluvili, ale zájem lidí o literaturu,
literární časopisy apod.?

Literární život v Jugoslávii (před vál-
kou) fungoval téměř zázračně. Největší
zkušenost mám s bělehradským nakladatel-
stvím Sloupy kultury, tak budu mluvit
o něm: Bylo založeno v době největší infla-
ce, v roce 1993, a vytklo si za cíl vydávat
především současnou jugoslávskou literatu-
ru. Během pěti let se jim podařilo vydat té-
měř 300 titulů - což vlastně znamená nej-
méně jednu knížku týdně. A kupodivu vy-
plácejí i honoráře. Loni v říjnu jsem byla na
knižním veletrhu v Bělehradě a nových ti-
tulů bylo tolik, že se mi z toho zatočila hla-
va. Jak to dělali, kde na to sháněli peníze, to
mi zůstává záhadou. Kromě toho toto na-
kladatelství vyvíjelo ještě spoustu dalších
aktivit, v centru Bělehradu otevřelo před ro-
kem obrovské knihkupectví, které funguje
téměř ve dne v noci (pracovní dobu pro-
dloužili po zahájení náletů), pořádají se tam
literární večery (nyní kvůli náletům odpo-
ledne) - jen na zahájení provozu byly asi
čtyři tisíce lidí - což je v Praze naprosto ne-
představitelné. Takže jak je vidět, o du-
chovní hodnoty je (nebo byl) zájem oprav-
du veliký. Navíc toto nakladatelství od roku
1994 provozovalo takovou téměř misionář-
skou činnost - s každým spisovatelem, je-
hož knížku vydalo, objíždělo všechna měs-
ta v Srbsku a Černé Hoře (Kosovo nevyjí-
maje), prostě všechna místa, kde je knihov-
na nebo nějaký prostor, kde by se mohli se-
jít s čtenáři (ujeli takto čtvrt milionu kilo-
metrů). Jedné akce jsem se také zúčastnila
a to, co jsem zažila, mne skutečně vyvedlo
z míry - člověk má dojem, že kulturní život
se odehrává v metropoli a v několika málo
větších městech. Ale není to pravda - mnoh-
dy lidé z vesnic nebo z malých měst pře-
mýšlejí mnohem hlouběji. To, co se děje
dnes - to ničení mostů, silnic a cest - pova-
žuji i z tohoto důvodu za ničení kultury.

Vraťme se trochu dále do historie:
v českých zemích je - pokud jde o literár-
ní život - mezníkem rok 1989 či 1990, kdy
bylo najednou zpřístupněno velké množ-
ství textů dříve zakázaných, vydávaných
do té doby jen v samizdatu či vůbec. Rok
nebo dva nato začal masový zájem veřej-
nosti o literaturu upadat - neboť veškeré
mimoestetické funkce literatury (zejmé-
na ta politická) se vytratily. Zažila něja-
ký takový zlom i Jugoslávie?

Tuto zkušenost Jugoslávie nemá. Sa-
mizdatová literatura také existovala, ale roz-
sahem se vůbec nedala srovnat s tím, co by-
lo tady. Touha dozvědět se, jak to bylo, ane-
bo dohnat to, co se nesmělo vydávat, tam
v takové míře nebyla a není. V Jugoslávii
vlastně vycházelo úplně všechno - kromě
několika málo titulů, které přímo útočily na

Titův režim - to bylo vlastně jediné tabu, je-
diné, co se zakazovalo. Ale světová literatu-
ra vycházela takřka okamžitě.

Jak je to nyní?
Situace ve vydavatelství se podstatně

nezměnila. Svoboda slova byla velmi ome-
zená v médiích, ale vydávání knížek se to
téměř nedotýkalo. Myslím si však, že uply-
nulo ještě příliš málo vody na to, aby se ne-
dávné události objevily nějak literárně zpra-
cované.

Mám dojem, že během posledních dva-
ceti třiceti let tam vzniká skutečně hodnot-
ná literatura - lidé mají co říci, a ještě dosti
dlouho budou, o tom všem, co se děje nyní.
Když život plyne „mimo dějiny“ a národ
nezažívá převraty, okupace, války, je člo-
věk sice ušetřen určitého břemene - které
ovšem obsahuje i jakési jadérko dotýkající
se základních otázek samotného jsoucna.
Pak je i literatura z takové doby nosnější.

Několikrát jsme se dotkli války v Ju-
goslávii. Jak ji vnímáte?

Jestliže jsem si posledních několik let
připadala jako sevřená mezi dvěma mlýn-
skými kameny, během bombardování se to
proměnilo ve svěrací kazajku. Otřelá fráze
o tom, že násilí plodí násilí a zlo jen další
zlo, se stává smutnou pravdou. Zlo je ne-
měřitelné, ale střet dvou zel je vysloveně
děsivý - mám pocit, že právě o ten teď v Ju-
goslávii jde. Nálety uťaly veškeré zárodky
demokracie v Srbsku a uvrhly zem doslova
do tmy - přičemž zasily semeno dalších
konfliktů. Andrić o tom pěkně píše ve
svých románech, které napsal během druhé
světové války ve svém bělehradském bytě.
V jeho díle je vlastně klíč k pochopení toho,
co se na Balkáně dělo a co se tam děje do-
dnes.

A sice?
On psal o Balkáně jako o „třetím světě“,

o světě na hranici, na pomezí dvou kultur.
Člověk žijící na hranici je doma zde i tam,
ale vlastně nikde, není si jist svým domo-
vem, protože jeho domov každou chvíli
vzplane.

Mám velký strach z toho, co přijde. Bo-
jechtivá povýšenost strůjců „nového pořád-
ku“ se snoubí s podobnými snahami menši-
ny a s lhostejností většiny lidí, kteří dávají
přednost iluzi domnělé jistoty, že se nic ne-
děje, dokud je boty nezačnou tlačit, a proto
tíhnou k zjednodušování. Když se podíváte
na mediální kampaň, jsou to samé nálepky,
s kterými se bohužel leckdo spokojí a dál už
nepátrá. Málokdo si uvědomuje, že tím, co
se děje, se svět dostal na křižovatku a sklouz-
nutí do slepé uličky je velmi snadné.

Bomby měly zastavit Miloševiće, ale
padají na nevinné obyvatelstvo. Jistěže kaž-
dý nese jistou míru odpovědnosti za zem,
ve které žije, ale nelze přece kolektivně
trestat celé národy. Navíc ten konflikt, kte-
rý má spletité historické kořeny (a neexistu-
je tudíž pro něj snadné řešení), nevybočoval
z celé řady konfliktů, které se dějí po celém
světě - žádný jiný se však takto neřešil. Na
to se dá namítnout, že něco se udělat muse-
lo, a začalo se tedy právě zde. Ale bylo to
velmi nešťastné. Málo se třeba mluvilo o sa-
motné dohodě z Rambouillet, jejíž skutečný
obsah se vlastně do médií vůbec nedostal.
Jako první se zde o ní, pokud vím, zmínil
Bělohradský, který říkal, že by žádný stát
takovouto dohodu přijmout nemohl - proto-
že to byl diktát.

Třeba se konflikt v Jugoslávii řešil
tímto způsobem proto, že po zkušenos-
tech z doby před druhou světovou válkou
je jasné, že není možné v Evropě nechat
nějakého diktátora, aby si dělal, co chce.
Diktátoři jsou sice možní (viz třeba
Chorvatsko), ale je určitá mez, za kterou
je nelze pustit. Je tato interpretace podle
vás správná?

Pochybuji. Když už jste zmínili Chor-
vatsko, jak je možné, že v jeho případě jsou
chorvatští vedoucí činitelé mírně pokáráni
za svůj postoj a praktiky vůči etnickým
menšinám? (Mám na mysli vyhnání několi-
kasettisícové srbské menšiny z Krajiny.)
A Srbsko je za totéž vystaveno zběsilému
bombardování. Nesmíme ale zapomínat na

Přemýšlet vlastní hlavou

Rozhovor s Anou
Adamovičovou
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Turecko, které je dokonce členem NATO,
a na Kurdy; na Bulharsko, které vystěhova-
lo spousty Turků, na Kypr - to všechno jsou
podobné lokální konflikty, jako je ten ko-
sovský. Nevzpomínám si, že by někdo řekl,
že tam vládne nějaký diktátor. Lze tudíž
předpokládat, že jde o zcela účelovou se-
lekci. Bombardování takzvaně slouží k za-
stavení diktátora, ale bojím se, že v sázce je
mnohem víc věcí. Nejen že se tím nic nevy-
řeší, ale otevřelo se tím mnoho dalších tra-
gických problémů, o kterých vůbec nevíme,
jak se budou dál řešit - nemluvě o zničení
celé země, o nevinných mrtvých, o ekolo-
gické katastrofě, která postihne i ty, kteří se
ještě nenarodili. Ještě prvních čtrnáct dní
jsem byla ochotna uvěřit tomu, že meziná-
rodní společenství má nějaký politicko-stra-
tegický plán, ale záhy se ukázalo, že tomu
tak není a že se jedná o brutální demonstra-
ci síly. Společenství se ocitlo v pasti a nikdo
neví, jak z toho ven, spirála násilí a šílenství
je roztočena a dílo se musí dokonat - to je to
tragické a strašné.

Lze slyšet názory, že i bomby občas
někoho k něčemu donutily. Německo by-
lo po válce rozmlácené na padrť a nako-
nec se z něho stala docela stabilní a spo-
řádaná země. Ale trvalo to pár desetile-
tí... Jistý precedens tu tedy je, přestože
bychom jistě všichni byli rádi, kdyby
žádné bomby nepadaly, pokud by to by-
lo možné jinak.

Ne POKUD, ale JEDINĚ to bylo mož-
né jinak - dlouhodobým hledáním východi-
sek výhodných pro oba národy, dalším
spravedlivým a trpělivým jednáním, kdy
všechny strany musí být připraveny k ro-
zumným kompromisům, to snad mohlo
k něčemu vést. Srovnání s Německem zde
absolutně nesedí, jelikož německý nacis-
mus usiloval o světovládu. Zde bych se
chtěla zmínit i o pravdivém svědectví běle-
hradského dopisovatele BBC Johna Simp-
sona, který prohlásil, že ničivé letecké úde-
ry Aliance v prvé řadě zasáhly demokratic-
ké smýšlení prozápadně orientované srbské
veřejnosti, s kterou denně komunikoval.
Vždyť tímto zásahem Západ ničí hodnoty,
na nichž se tato kultura zakládá! Chci říct
zároveň, že se dnes poprvé setkáváme s ta-
kovými slovními novotvary jako humani-
tární bombardování, etická válka, vedlejší

škody (mrtví civilisté), legitimní vojenský
cíl (civilní objekt), že si člověk klade otáz-
ku, mají-li slova ještě nějaký význam. Vět-
ší cynismus už si nedokážu představit.

To samozřejmě naštve, je to součást
propagandistické výzbroje, kterou s se-
bou nese každá válka. Přesto: Je možné
tuto válku interpretovat jako obranu té
části kultury, která má sice své nepříjem-
né stránky, ale vylučuje například exi-
stenci diktátorských režimů?

Protikladem diktatury je demokracie,
jejímž vtělením je nyní Severoatlantická
aliance. O jejích demokratických princi-
pech nikdo doposud nepochyboval. Ale je
skutečně tak demokratická, když i kancléř
Schröder musí ostře protestovat, že USA
a Británie naprosto bezohledně ignorují
ostatní své spojence při výběru „legitimních
cílů“ leteckých úderů?

Jakou souvislost vidíte mezi desítkami
zbořených mostů, které jsou stovky kilomet-
rů vzdáleny od oblasti konfliktu, a osudem
Albánců, který je naprosto tragický? Těm se
nepomáhá, nikdo o ně nemá zájem, a přitom
se v zájmu ochrany lidských práv celá akce
vede. A hlavně se upírá všem občanům Ju-
goslávie základní právo - právo na život a na
budoucnost. Zem je zpustošená a zůstane to-
lik utrpení a bolesti na obou stranách, že
soužití - o něž Aliance údajně usiluje - bude
už skutečně nemožné. Nutně si člověk musí
položit otázku, jaký to má smysl. Nejen po-
kud jde o řešení tohoto konkrétního konflik-
tu, ale celkově. Bylo učiněno tolik prece-
dentů, které boří nebo aspoň narušují všech-
no, na čem se zakládal tento svět po druhé
světové válce - že je skutečně na místě mlu-
vit o „novém pořádku“. Jak dál?

Z historie lze usuzovat, že nějaký po-
litický a ekonomický koncept možný je,
situace v zpustošeném Německu po válce
se také vyřešila...

Když zmiňujete Německo, všichni ví-
me, jak začala druhá světová válka, co jí
předcházelo a jak skončila. Ale toto je re-
gionální etnický konflikt v rámci jedné ze-
mě. Takových regionálních konfliktů - ne-
jen existujících, ale potenciálních, jsou de-
sítky - i v Evropě. Jde o ZPŮSOB, jak ta-
kovéto konflikty řešit. A tato válka je sig-
nálem nejen pro diktátory, ale také pro sku-

piny lidí, kteří tíhnou k odtržení. A právě
snad toho se chce Evropa dnes zbavit.

I kdyby zásahem Aliance Srbsko Ko-
sovo definitivně ztratilo, co by se stalo?
Podstatné přece je, aby v té každoden-
nosti byl život v zemi jakžtakž snesitelný
- jestli bude území spojené, anebo rozdě-
lené na dvě tři čtyři části, to snad není zas
tak důležité...

To je těžké. Každý průměrný Srb vám
řekne, že se nikdy Kosova nezřekne, proto-
že je jádrem atd. atd. - a vytvářejí se na to-
to téma stále nové a nové mýty. Z tohoto
hlediska prokázala Aliance Srbsku skutečně
medvědí službu. Srbský historický mýtus
vychází ze vzdoru proti vnějšímu ohrožení,
když šlo o skutečné přežití národa. Je mož-
né po něm nyní žádat kritickou sebereflexi,
která je jistě nezbytná, když je vystaven ta-
kovému tlaku největších mocností světa?

Dalo se něčeho podle vás dosáhnout
jen za pomoci ekonomických sankcí?

Sankce se nejen v Jugoslávii, ale i v ji-
ných částech světa, kde je mocnosti uplat-
ňovaly, ukázaly nejen jako neúčinné, ale
přímo kontraproduktivní.

Nejsem žádný analytik, ale jsem pře-
svědčena, že dříve nebo později by ke změ-
nám došlo. Demokratické alternativy, byť
oslabené roztříštěností, měly naději na ús-
pěch. Během posledních deseti let proběhla
v Srbsku celá řada demonstrací (nejmohut-
nější, v zimě roku 1996-97, trvaly celé tři
měsíce). Kupodivu tyto demonstrace nemě-
ly na Západě žádný ohlas. Víte, kolik mili-
ard dolarů stojí bombardování? Kdyby jen
nepatrná část těchto peněz byla nabídnuta
demokratickým silám či jinak rozumně in-
vestována, nemuselo to snad skončit takto
tragicky.

Ale chtěla jsem říci něco jiného: posta-
vit se na jednu či na druhou stranu a hledat
pro to argumenty, to vždy poněkud oslepu-
je. Přimlouvala bych se spíš za to, aby se li-
dé nenechali opít jednoduchými hesly, kte-
rými obě strany šermují, a snažili se získat
co nejvíce informací. A o těch pak vlastní
hlavou přemýšlet.

Děkujeme za rozhovor.
Připravili LUBOR KASAL
a BOŽENA SPRÁVCOVÁ

Ať si hlavu lámeme jak chceme, na vý-
mluvnější charakteristiku než stokráte otře-
pané „laik žasne, odborník se diví“ nad
publikací s názvem Česká literatura 20. sto-
letí (Četba ke studiu), vydanou Filozofickou
fakultou Univerzity Karlovy, asi nepřipad-
neme. Zdánlivě by se o ní patřilo psát v dů-
stojnějším kontextu než v tomto sloupku:
jenže jeho autoři si tropí šprýmy i ze sebe.

Kdybychom aspoň věděli, kdopak jsou ti
žertéři! Můžeme jistě polemizovat třeba
s Michaelem Špiritem, zřejmě hlavním
strůjcem této legrácky, ten však brožurku
sestavil (?) s bezejmenným „kolektivem čle-
nů Katedry české literatury a literární vě-
dy“, a to už jsou nejapné žerty. Má jít tedy
o „výběrový soupis textů“ doporučených
k četbě M. Špiritem a jeho kolektivem?

Znalost titulů v brožuře podtržených je
pro studenty povinná; těchto titulů je 90
z první poloviny 20. století a 60 z druhé po-
loviny. Jako nepovinné se ke čtení doporu-
čují i další knihy, paměti a tzv. sekundární
literatura. Leč tento bohulibý oučel státi se
závazným vodítkem pro četbu studentů bo-
hemistiky na FF UK se odhaluje coby uči-
něná pedagogická šaškárna už na samém
začátku. Ač jde o českou literaturu 20. sto-
letí, chrlí coby povinný (!) jeden titul z mi-
nulého věku za druhým, počínaje Macharo-
vým Confiteor (z roku 1887!), nechybí tu ja-
ko povinná četba B. Viková-Kunětická (!)
a dokonce i Karel Hlaváček. Ten, jak mož-
ná méně ambiciózní neznámí jedinci ze
„Špiritova“ kolektivu tuší při nočních mů-
rách, se 20. století vůbec nedožil.

Snad se především v České literatuře
a v Kritické příloze RR dočkáme zevrubné-
ho kritického výprasku tohoto soupisu. Na-
mátkou: v sekundární literatuře je povinnou
četbou M. Jungmann (proč ne též Opelík
nebo Vohryzek?), nejsou tu monografie A.
Hamana, F. Kautmana, V. Papouška ani
třeba Putnova faktografická kniha o české
katolické literatuře nebo Medův soubor sta-
tí Spisovatelé ve stínu. Zato je uveden kata-
log strahovské výstavy Ztráty a nálezy
(z loňského podzimu), byť je u něho uvede-
no vročení 1988. Z celé tvorby Jiřího Brab-
ce byl jako povinná četba vybrán jediný ba-
datelův „separát dostupný ve Slovanském
semináři“ (!), zato kupříkladu o Machalově
Průvodci po nových jménech anonymní vti-
pálci z FF UK (natruc?) vůbec nevědí. Sí-
tem „Špiritova“ kolektivu neprošli a nejsou
tu jediným slůvkem zmíněni mj. Ivan Jelí-
nek, Zdeněk Lorenc, Vladimír Vokolek,
Ivan Slavík, Jiří Mucha, Ludvík Aškenazy,
Adolf Branald, Jan Křesadlo, Ota Filip, Ja-
na Štroblová, Jan Trefulka, Zdena Saliva-
rová, Hana Bělohradská, Jiří Gold, Věro-
slav Mertl, Miloš Vodička, Miroslav Čer-
venka (píše i básně!), Jaroslav Vejvoda.
O jejich existenci zřejmě nemusí studenti
FF UK nic vědět - ani o existenci např. Srp-
novských pánů nebo Kulhavého Orfea.

Co se týče textů ze současnosti (od kon-
ce 80. let), v povinné četbě je pouze Kunde-
rova Nesmrtelnost, NIC VÍC. A v nepovin-
né? Jediná kniha Hodrové, povídky Ajvaze,
dvakrát Třešňák a třikrát Kratochvil, pře-
klad anglicky psaného (!) románu J. Nová-
ka, J. H. Krchovský, Topolovy básně a ro-
mán Sestra - a próza Víta Kremličky, který
musí být, jak se zdá, s kolektivem tuze za-
dobře, neboť v soupisu chybí Macura, Vo-
kolek, Rulf, Matoušek, Drašnar, Berková,
Szpuk, Pelc, Martínek, Hrbáč, Viewegh,
Kahuda atd., o mladších ani nemluvě. K po-
pukání.

Co k té švandě říci závěrem? Laik nechť
žasne, ale odborník ať se nediví.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Ze všeho, co člověk ve svém životním
úsilí buduje a staví, jsou v mých očích nej-
lepší a nejhodnotnější mosty. Jsou důleži-
tější než domy, jsou posvátnější - neboť
obecnější - než chrámy. Patří všem a jsou
vůči všem stejné, užitečné, vždy postavené
s rozmyslem na místě, kde se kříží nejvíc
lidských potřeb, vydrží déle než jiné stavby,
jelikož neslouží žádným tajným či zlým
úmyslům.

Velké kamenné mosty, svědkové zanik-
lých epoch, v nichž se jinak žilo, myslelo
a stavělo, šedé nebo znachovělé od větrů
a dešťů, často odřené na ostře zahnutých ro-
zích. V jejich spojích a nepatrných pukli-
nách roste tráva nebo hnízdí ptáci. Tenké
železniční mosty, napnuté od jednoho bře-
hu k druhému jako drát; chvějí se a roze-
znívají po každém ujíždějícím vlaku, jako
by stále ještě čekaly na svůj konečný tvar
a dokonalost - celou krásu jejich křivek ob-
jeví až oči našich vnuků. Dřevěné můstky
u vstupu do bosenských městeček, jejichž
vyhlodané trámy tančí a zvoní pod kopyty
vesnických koní jako destičky xylofonu.
A nakonec úplně malé horské můstky, ve
skutečnosti jediné větší prkno nebo dvě
břevna přitlučená k sobě, přehozená přes
nějaký horský potůček, který se nedá pře-
brodit. Dvakrát do roka je horský příval od-
náší a vesničané, slepě vytrvalí jako mra-
venci, kácejí, tesají a pokládají nová. Proto
jsou na březích horských potůčků, v záto-
kách mezi jejich skalami často vidět stopy

bývalých mostů: leží a trouchnivějí jako
ostatní dřevo, které sem přivalila náhoda.
Ale ta vytesaná břevna, odsouzená k ohni
nebo k trouchnivění, vynikají mezi ostat-
ním nánosem a neustále připomínají účel,
jemuž sloužila.

Všechny v podstatě tvoří jeden celek
a jsou stejně hodny naší pozornosti, neboť
ukazují na místo, kde člověk narazil na pře-
kážku, a aniž se před ní zastavil, překonal ji
a přemostil, jak nejlépe podle vlastního
chápání, vkusu a obklopujících jej poměrů
dokázal.

Když přemýšlím o mostech, vybavuji si
v paměti nikoli ty, přes které jsem nejvíce
přecházel, ale ty, které nejvíce přitáhly mou
pozornost a uchvátily mého ducha.

Jsou to především sarajevské mosty.
Mosty přes Miljacku, jejíž koryto je páteří
Sarajeva, jsou jako kamenné obratle. Zře-
telně je vidím a počítám je jeden po dru-
hém. Znám jejich oblouky, pamatuji si je-
jich zábradlí. Mezi nimi je jeden nesoucí
osudové jméno jednoho mladíka, malý, ale
pevný, stažený do sebe jako dobrá a mlčen-
livá tvrz neznající porážku ani zradu. Pak
mosty, které jsem na cestách vídal v noci
z vlaku, tenké a bílé jako přízraky. Kamen-
né mosty ve Španělsku, zarostlé břečťanem,
zamyšlené nad vlastním obrazem v tem-
ných vodách. Dřevěné mosty ve Švýcarsku,
přikryté střechou kvůli velkým sněhům,
připomínají dlouhé sýpky, jejichž vnitřek je
vyzdobený obrazy svatých nebo podivných

událostí, jako kaple. Neskutečné mosty
v Turecku, vybudované nazdařbůh, které
chrání a udržuje osud. Římské mosty v již-
ní Itálii z bílého kamene, kterým čas vzal
vše, co se dalo vzít, vedle nichž se již celé
století tyčí nějaký nový most. Ony však stá-
le stojí, jako kostlivci na stráži.

Tak všude na světě, kamkoli se má mysl
vydá a kdekoli se zastaví, potkává věrné
a mlčenlivé mosty jako věčnou a věčně ne-
ukojenou lidskou touhu po spojení a usmí-
ření všeho, co se před našim duchem, očima
a nohama objeví, aby nebylo dělení, rozpo-
rů a loučení.

Jako ve snech a v libovolné hře fantazie.
Při poslechu nejtrpčí a nejkrásnější hudby,
již jsem kdy slyšel, najednou se přede mnou
vynoří kamenný most, přeťatý v půlce. Zlo-
mené strany přerušeného oblouku se bolest-
ně natahují jedna k druhé a posledním úsi-
lím zobrazují jedinou pomyslnou linii zbo-
řeného oblouku. Je to věrnost a vznešená
nesmiřitelnost krásna, jež vedle sebe při-
pouští jedinou možnost: neexistenci.

Nakonec vše, čím se tento náš život pro-
jevuje - myšlenky, snažení, pohledy, úsmě-
vy, slova, vzdechy - vše tíhne a míří k jiné-
mu břehu jako k cíli a teprve tam získává
svůj skutečný smysl. Vše musí cosi překo-
nat a přemostit: nepořádek, smrt nebo ne-
smysl. Neboť vše je přechod, most, jehož
kraje mizí v nekonečnu. Ve srovnání s ním
jsou všechny pozemní mosty pouhými dět-
skými hračkami a bledými symboly. Veš-
kerá naše naděje je na druhé straně.

Z knihy Stezky, tváře, kraje jugoslávské-
ho prozaika Iva Andriće (1892-1975), lau-
reáta Nobelovy ceny za literaturu z roku
1961.

Přeložila
ANA ADAMOVIČOVÁ

Hard       (60)

Konkurz

Ústav pro českou literaturu AV ČR vy-
pisuje konkurz na odborná místa pro
obor dějiny české literatury po roce 1945
a rovněž na odborné místo do knihovny.

Přihlášky se životopisem a osobní bib-
liografií zašlete na adresu: ČL ÚČL AV
ČR, box 14, pošta 015, 110 15 Praha.
Informace na tel. čísle (02) 24 81 09 82.

Mosty
Ivo Andrić
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Transakční analýza (dále TA) je:
- psychoterapeutický směr vycházející

z dynamických principů a využívající též ně-
kterých prvků teorie učení, směřující k růstu
osobnosti a dosažení její autonomie a zlep-
šení mezilidských vztahů,

- teorie osobnosti,
- teorie komunikace, použitelná pro ne-

mocné i zdravé jedince, menší i větší sociál-
ní skupiny.

Zakladatelem transakční analýzy byl
americký psychiatr Eric Berne (1910-1970),
původně psychoanalytik, posléze (1958)
tvůrce vlastní teorie. K přednostem TA patří
skutečnost, že kromě několika nezbytných
pojmů shrnujících určité teoretické koncepty
používá běžný hovorový jazyk a objasňuje
významné a podstatné principy na všeobec-
ně známých a transkulturálně sdílených pří-
kladech. A tak jedním z obecných i terapeu-
tických východisek je prohlášení, že lidé se
rodí jako princové a princezny. Okolnosti je
někdy dovedou k tomu, že se stanou žabáky
nebo žábami a cílem léčby je navrátit jim je-
jich přirozený stav.

Pokud jde o teorii osobnosti, věnuje se
TA té části, které jsme běžně zvyklí říkat na-
še JÁ (jde tedy o tzv. ego-analýzu). TA vy-
chází z předpokladu, že naše JÁ má kromě
životních rolí (muž/žena, syn, manžel, otec,
zaměstnanec, přítel atd.) tři svébytné vnitřní
stavy, které se v jednotlivých rolích mohou
uplatňovat. V těchto zásadních třech stavech
označených zkráceně jako RODIČ, DOSPĚ-
LÝ a DÍTĚ prožíváme a vystupujeme. Zkrá-
ceně můžeme říci, že každý z nás má v sobě
kus svého JÁ, které bude cítit, vnímat, mys-
let a reagovat způsobem, který v něm zůstal
z doby, kdy byl dítětem. Dále je v nás část,
která bude vyhodnocovat i vystupovat racio-
nálně a dospěle, a konečně část, která se hlá-
sí k tradičním rodičovským odkazům, záka-
zům a příkazům a která zaznamenala, co mu
poskytli jeho pečující a současně trestající
a kritičtí rodiče a která to bude reproduko-
vat. Pro stručnost můžeme tyto tři nezávislé
stavy naší psychiky označovat RODIČ, DO-
SPĚLÝ a DÍTĚ.

Po narození tvoří naše JÁ pouze a pouze
část zvaná DÍTĚ - je to část primárně poci-
tová s mnoha biologickými i psychosociální-
mi potřebami, s bezprostředními reakcemi,
kterými jsou úsměv na příjemné a pláč na
nepříjemné podněty. DÍTĚ si od počátku (ba
již prenatálně) vytváří základy citových va-
zeb, zprvu postavené na silném citovém
svazku mezi ním a matkou, později se rozši-
řující na významné osoby v rodině a nejbliž-
ším okolí. DÍTĚ je uvolněné a v jistém
smyslu sobecky orientované, bez zábran
a bez logiky a zcela závislé na svém okolí.
Jeho poznání světa se rozšiřuje jednak samo-
statným hledáním, které je možné metodicky
označit za metodu „pokus/omyl“, jednak vý-
chovnými vlivy v nejširším slova smyslu.
Výchovné vlivy vedou k poznání, že některé
chování je přijímáno, jiné odmítáno, nebo
dokonce trestáno.

Tak se seznamujeme s pravidly a poža-
davky okolního světa, který v nejranějších
dobách je představován bezvýhradně a pouze

vlastní rodinou. Naučí-li se DÍTĚ v tomto
vývojovém stadiu, že nejjistější způsob, jak
si získat pozornost, je plakat, bude mít v bu-
doucnu tendenci používat častěji tohoto způ-
sobu jako „ověřeného“ ve srovnání s jinými.
Naučí-li se, že úspěšnou cestou je „zlobení“,
předvádění se, nebo naopak „slušné chová-
ní“, stanou se tyto postupy významným zá-
kladem k budoucím projevům také.

Je nutné vědět, že malé dítě potřebuje
lásku, bezpečí, jistotu a určitou velkou dáv-
ku tělesného kontaktu, který je nejlépe vyjá-
dřen hlazením, mazlením a muchlováním.
Tato dětská - ne však dětinská - potřeba nám
zůstává v transformované podobě po celý ži-
vot, DÍTĚ v nás chce být stále hlazeno.

DÍTĚ v nás pak po celý život zajišťuje
především pocitovou a citovou stránku žití,
je to ta část našeho JÁ, která se raduje, ale
také bojí, která se směje nebo pláče, která
prožívá blízkost druhého nebo nedostatek té-
to blízkosti. DÍTĚ má v sobě prvky závislos-
ti, nejistoty, zkratového přístupu a magické-
ho myšlení, hravosti a zvídavosti, ale též
hněvu, závisti, frustrace i manipulačních
technik.

Jednou z podstatných vlastností dítěte do
6 let věku (a tedy přetrvávajícího DÍTĚTE
v nás) je až do maturace mozkové kůry kva-
litativně odlišný způsob myšlení. Pětileté dí-
tě nemyslí v dospělých dimenzích (pouze
s omezením množství informací). Dítě mys-
lí ve srovnání s logickým myšlením iracio-
nálně - „magicky“, tj. mýty a pohádky i ma-
gické praktiky ve své psychické realitě bere
za dané.

Logickou strukturu do našeho postupu
vnáší DOSPĚLÝ. Pracuje trochu jako logic-
ký stroj, hodnotí objektivně daná fakta a se-
stavuje z nich závěry. Uvažuje víceméně bez
emocí, ale také bez předsudků. Na rozdíl od
dětských „proč?“ je jeho nejčastější pracov-
ní otázkou „jak?“.

Člověk ve svém DOSPĚLÉM stavu je
schopen zpracovávat i několik programů
současně a na základě dostupných dat, vlast-
ních i získaných znalostí a logického úsudku
dělat předpověď některých dějů. DĚTSKÝ
svět používá místo logiky magické pohádko-
vé myšlení, v němž je možné vše na základě
dostatečně silného přání a znalosti toho
správného zaříkadla, DOSPĚLÝ se řídí ově-
řenými skutečnostmi.

Hodnotový systém, etiku, morálku a tra-
dici v sobě obsahuje ta část našeho JÁ, které
říkáme RODIČ. Shrnuje postoje, názory
a schémata, která jsme od dětství nevědomě
přebírali od rodičů a dalších důležitých osob
našeho života. Vystupuje rezolutně, z pozic
jistoty, která se tváří neochvějně, i když zda-
leka nemusí být v souladu s objektivní sku-
tečností, ale je posilována právě rodičovskou
převahou nad dítětem. „Maminka a pan reži-
sér mají vždycky pravdu,“ říkával velký he-
rec Zdeněk Štěpánek.

Naši rodiče jistě chtěli, abychom byli
šťastni, a vštěpovali nám zásady, podle kte-
rých máme žít, abychom tohoto cíle dosáhli.
Tyto zásady jsou součástí praktické, hodno-
tové i etické tradice a v tom je jak jejich vý-
hoda, tak nevýhoda. Uchylujeme se k nim
totiž velmi často, když se dostaneme do tís-
ně (a to je častěji, než si uvědomujeme), a ří-
díme se pak jimi jako závazným programem
bez ohledu na to, zda je to přiměřené situaci.

Součástí předaného RODIČOVSKÉHO
poselství jsou i nevyslovené, ale v praxi
uplatňované názory, postoje a stanoviska
(např. styl jednání), které dítě přebírá a inter-
nalizuje ve dvou odlišných podobách: pečují-

cí a starající se, nebo kritickou, omezující až
trestající. I naše RODIČOVSKÉ přístupy se
vyznačují těmito odlišnými polohami. Stavy
rodičovský, dospělý a dětský, zkráceně pak
RODIČ, DOSPĚLÝ a DÍTĚ (psáno velkými
písmeny pro odlišení od reálných rodičů či
dětí), tvoří dohromady celek našeho JÁ. Jed-
notlivé stavy se liší jak zásadním přístupem
ke světu, tak zevním projevem slovním i mi-
moslovním. Můžeme tedy většinou se znač-
nou přesností určit, ve kterém z nich se jak
my, tak lidé okolo nás nacházejí.

DĚTSKÝ projev se vyznačuje uvolně-
ným nebo naopak rozpačitým až schlíplým
chováním, nekontrolovatelnými živými ges-
ty, slovníkem obsahujícím hojně citoslovcí.
Obecně řečeno, DÍTĚ v nás je vidět dobře na
zábavách, při hře (kdy manželky vážených
občanů říkají: „Podívejte se na něj, vždyť on
je jak malé dítě“), na druhé straně ve chvílích
úleku, nouze a tísně, kdy dochází k regresi na
méně zralá stadia. To můžeme pozorovat vel-
mi často při onemocnění, ale také v jiných
ohrožujících a omezujících situacích.

DOSPĚLÝ se dostává ke slovu hlavně
při pracovních činnostech, vyznačuje se sou-
středěným klidem bez větších afektivních
výkyvů, cílevědomostí a logikou, která mů-
že být hodnocena až jako „studená nebo bez-
citná“. Zatímco DĚTSKOU nejčastější otáz-
kou je „Proč?“, táže se DOSPĚLÝ většinou
„Jak?“. Jeho gesta jsou úsporná a jakoby do-
plňující a ilustrující logické pochody. RO-
DIČ vystupuje buď v ochranitelské a pod-
půrné, nebo naopak kritické, karatelské až
mentorské poloze. Jeho typická gesta nazna-
čují buď rozevřenou a přijímající náruč, ne-
bo naopak zdvižený ukazovák. Projev často
přechází do kazatelských promluv shrnují-
cích obecnou, ale v každém individuálním
případě specificky zúženou životní zkuše-
nost, která je někdy podávána ve formě
„svatých pravd“.

Na ukázkovém příkladu stejné situace
týkající se možné půjčky RODIČ řekne:
Slušný člověk si nikdy nepůjčuje peníze, za-
tímco DOSPĚLÝ prohlásí: Vím, že bych měl
problémy se splácením dluhu, proto si nyní
peníze půjčovat nebudu. DÍTĚ (s nevyřče-
ným heslem „chci to všechno teď a hned!“)
naopak rozhodne: Peníze si klidně půjčím,
ono to pak už nějak dopadne.

Kdyby člověk vystupoval jen v roli DO-
SPĚLÉHO, šel by světem bez větších psy-
chologických problémů, ale také bez větších
radostí a byl by svým okolím hodnocen jako
morous, v horším případě jako vypočítavý,
vychytralý a cynický jedinec. Čistý RODIČ
by byl kuriózní kombinací středověkého ka-
zatele a paní učitelky z mateřské školy, za-
tímco nekorigované a ničím nebrzděné DÍ-
TĚ by v reálném světě působilo dojmem ne-
odpovědného blázna.

Naše dobré vztahy ke světu jsou podmí-
něny právě tím, že jednotlivé složky jsou ve
vzájemné rovnováze a střídavě se podle po-
třeby dostávají ke slovu. Ne vždy je však di-
rigentem DOSPĚLÝ a ne vždy je jejich roz-
ložený trojhlas harmonický. Disharmonie
nastává zejména v těch případech, kdy jsme
se v dětství naučili hledat jistoty buď na úkor
druhých, nebo (častěji) na úkor sebe samých.
Tyto způsoby (spíše „nezpůsoby“) jednání
a nevýhodné postupy a vzorce se vynořují
zvláště ochotně ve chvílích, kdy je nejméně
potřebujeme, tedy ve chvílích našich nejis-
tot.

Jednotlivé stavy našeho JÁ a jejich roz-
lišení

RODIČ OCHRAŇUJE, VÍ, PEČUJE,
KÁRÁ, TRESTÁ, NABÁDÁ,
ZAKAZUJE, HLÁSÁ PRAV-
DY, HODNOTÍ, KRITIZUJE,
NESE TRADICI

DOSPĚLÝ PRACUJE, DĚLÁ DOHODY,
MYSLÍ, ŘEŠÍ, ZAŘIZUJE,
UMÍ, JEDNÁ, PŘEDVÍDÁ
NA ZÁKLADĚ ZNALOSTÍ

DÍTĚ POCIŤUJE, RADUJE SE,
ZLOBÍ, TRUCUJE, PLÁČE,
BOJÍ SE, TRPÍ NEJISTOTOU,
NEMYSLÍ, CHCE, MANIPU-
LUJE, PROŽÍVÁ, ČARUJE

Podle TA existují tři základní psycholo-
gické potřeby; můžeme je vnímat jako psy-
chologické „hlady“, a to

- hlad po podnětech,
- hlad po uznání,
- hlad po struktuře.
Lidské počínání obecně směřuje k zajiště-

ní bezpečí a jistoty a v psychologické rovině
máme potřebu hledat tyto hodnoty v potvrze-
ní vlastních životních pravd. Tyto „pravdy“
jsou výsostně individuální a vycházejí přede-
vším ze zkušenosti malého dítěte s okolním
světem, tedy v předání „RODIČOVSKÝCH“
hodnot. Dalším prvkem ve zpracování vidění
světa je jakási osobní mytologie, která vychá-
zí z narativní oblasti nejoblíbenějších (a tedy
také nejčastěji opakovaných) pohádek, příbě-
hů, komiksů či televizních seriálů. Hodnoty
i způsoby jednání hrdinů dítě neuvědoměle
internalizuje do svého hodnotového systému,
také však nápodobou přebírá jednotlivé do-
vednosti a celé vzorce chování. Hra je tak
předstupněm budoucího jednání.

Jedním z nosných konceptů je sledování
„životního scénáře“, který podle TA dítě se-
píše do šesti let svého věku. V té době, na zá-
kladě svých životních zkušeností, svého hod-
notového schématu a s pomocí pohádkových
a dalších hrdinů a hrdinek své osobní mytolo-
gie vytvoří rozhodnutí o svém místě a o svém
dalším počínání ve světě, které s často proble-
matickou důsledností sleduje ve smyslu počí-
tačového programu. V této době se podle TA
rozhodne, bude-li v životě tím, čemu se říká
„vítěz“, či naopak „poražený“, bude-li žít ve
stylu princezny nebo spokojené či nešťastné
žáby.

Při analýze životního scénáře se proto te-
rapeut či poradce táže nejen po nejranějších
vzpomínkách, po rodinných zkazkách týkají-
cích se předpokládaného očekávání příštího
osudu zrozence, po původu jeho křestního
jména a po jeho přezdívkách, ale také po ob-
líbených hrdinech pohádek a příběhů.

Asi před patnácti roky jsem se v rodinné
poradně sešel s chlapcem, který nezvládl slá-
vu své filmové kariéry, byl pro její pokračo-
vání (které v té době již nebylo realistické)
ochoten obětovat dosavadní úsilí, pravda ne-
velké, věnované středoškolskému studiu. Ma-
turita se blížila, mládenec nestíhal navzdory
četným intervencím a protekcím, reparát po
prázdninách si zkomplikoval dalšími pokusy
zůstat v pozlátkovém světě Barrandova, vy-
slovil také názor, že může odejít z domova,
eventuálně emigrovat a dát se k cizinecké le-
gii. To se zdálo jeho rodičům již přehnané
a vyhledali tedy krizovou pomoc. Během roz-
hovoru jsem se zeptal také na mladíkovu oblí-
benou pohádku z dětství. Byla o mazaném
krejčíkovi, který měl vyšito na šerpě: 7 jednou
ranou zabil. K tomu mu rodinný mýtus, a to
od doby obrození, odkdy se tradice rodiny od-
víjela, ukládal proslavit se. Splnil obojí: pro-
slavil se jako rodinný vyvrhel a po několika
letech po restitucích usoudil, že vzdělání by
mu bylo v podnikání stejně jen na překážku.

Pohádka nejen sytí výše zmíněné psycho-
logické „hlady“ po struktuře (pomáhá struk-
turovat okolní svět, osobní čas dítěte), po
podnětech (příběh s prvky napětí, překvapení)
i po uznání (identifikace s některým z hrdinů),
spoluvytváří také zásadní morální hodnoty
(dobro vs. zlo) a nabízí návod k úspěšnému či
neúspěšnému jednání. Pohádka je mytologií
pro dítě, tak jako romány pro služky či seriá-
ly typu Dallas jsou mytologií nemalé části do-
spělých. A ti dospělí, kteří nerezonují s myto-
logií TV hrdinů, podléhají mytologii vědy
(Merkur).

Stejně jako ve starověké mytologii byli
bohové doslova přeplněni člověčími vlast-
nostmi, touhami a skutky, je také pohádka od-
razem mnoha našich iracionálních kousků,
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pokusů švindlovat, neurotických tahů a dal-
ších slabostí, které nám nezřídka ztěžují po-
byt zde ve světě.

Podívejme se na všeobecně známou po-
hádku o Červené Karkulce očima „Marťana“
- tvora s absolutně logickým a bezchybným
myšlením, který přijel na Zemi, byl seznámen
se všemi pravidly správného a čestného mezi-
lidského jednání, které je předpokladem
vstřícného vztahu dvou autentických a auto-
nomních lidských bytostí, a kterému je nyní
předložen následující příběh:

Maminka posílá Karkulku za babičkou,
protože babička má dnes svátek. Maminka
Karkulce svěří onen památný košíček, v němž
je bábovka a víno, a nabádá ji, aby se nikde
necourala. V lese potká Karkulka vlka, dají se
do řeči, vlk se vyptává po cíli a azimutu Kar-
kulčiny cesty, a když se to dozví, zdrží Kar-
kulku tím, že jí doporučí, aby babičce natrha-
la ještě kytku. Zatímco hodné děvče tak činí,
vlk běží do chaloupky a babičku slupne. Na-
sadí si její kokrhel a brýle a ulehne do poste-
le. Karkulka přichází, klade své tři pitomouč-
ké provokace a je nakonec také slupnuta (bez
žvýkání). Po dobrém obědě vlk usne. Myslivec
procházející kolem se podiví: „cože ta babič-
ka dnes tak divně chrápe“, vstoupí do cha-
loupky, na rozdíl od Karkulky okamžitě pozná
vlka, rozpáře mu břicho, obě poslintané a ža-
ludeční šťávou oblemtané oběti vyskočí, na-
cpou vlkovi do břicha kamení a jdou se scho-
vat a zlomyslně pozorovat, co se bude dít. Vlk
vstane, jde zapít těžké sousto a padá do stud-
ně, čímž páchá ekologickou škodu. Zbývající
se radují a žijí šťastně, a pokud nezemřeli, ži-
jí dosud (ujišťuji čtenáře, že nezemřeli a po-
hybují se mezi námi - viz dramatický trojúhel-
ník).

Marťan pohádku se zájmem vyslechne
a začne klást „pitomé“ otázky (učím své stu-
denty systematicky, že neexistují pitomé
otázky, pouze pitomé odpovědi; čím pitoměj-

ší otázka, tím zajímavější může přinést odpo-
věď):

Otázky pro maminku: Proč maminka
posílá Karkulku do lesa plného vlků? Proč ji
důsledně před vlky nevaruje, proč jí neřekne,
když už nějakého potká, ať se s ním nebaví,
sebere se a peláší domů? Proč nebydlí rodina
s babičkou pohromadě? Kde je tatínek?

Otázky pro Karkulku: Proč se Karkulka
baví s vlkem? Proč si s ním de facto dává
schůzku u babičky? Proč se u babičky tváří,
jako by ho nepoznala, a proč tam s ním laš-
kuje? Proč, když si dost zalaškovala, mu cpe
kameny do břicha? Kdo bude její další po-
dobně potrefený partner?

Otázky pro babičku: Proč se babička ne-
zamyká (když dávno ví, že už by se měla bát)?
Proč babička nebydlí se zbytkem rodiny?

Otázky pro vlka: Proč se neživí tak, jak
se sluší, a proč se rozhodne zvládnout během
jednoho dne dvě ženy (navíc z jedné rodiny)?
Je jeho heslem HAZARDNÍM ŽIVOTEM
K SLAVNÉ SMRTI? Jestliže ANO, kde k to-
mu přišel? (V TA se tomu říká „šibeniční
smích“; když být padouchem, tak tím slav-
ným!)

Otázka pro myslivce: Odkud myslivec
ví, jak babička chrápe jindy? Jen z toho, že
chodí okolo otevřených dveří?

V tomto okamžiku se můžeme podívat na
Karkulku také jako na příběh sexuální: ma-
minka může mezi svými přítelkyněmi jedno-
ho dne prohlásit: „To je strašné, dneska nemů-
žete poslat dceru do parku před Willsonovo
nádraží, aby se ji tam nepokoušel nějaký otra-
pa (vlk) znásilnit. Karkulka, seduktivní provo-
kující děvče, si nejdřív začne řetězec tahů
s vlkem, aby vzápětí ve stylu filmů „POD-
RAZ“ uzavřela celý děj svým vlastním trium-
fem na úkor naletěvších milenců (představa,
že zkušenost s vlkem ji nenamlsala, je naivní).
Je také jasné, že babička má pletky s mysliv-
cem. A vlk je hazardér, který přecenil své síly

a podcenil své spoluhráče v životě. V tomto
pojetí nevyznívá pohádka o Karkulce již jako
varování mladým dívkám, aby nechodily do
lesa, ale varování mladým (i starým) vlkům.

Karkulek, Vlků, Babiček, Myslivců i Ma-
minek lze potkat okolo sebe desítky a stovky.
Celý jejich pohádkový příběh (stejně jako pří-
běhy naše a našich bližních) lze schematicky
redukovat na tzv. dramatický trojúhelník, kte-
rý najdeme v pozadí všech dramatických dě-
jů (jež současně uspokojují uvedené „psycho-
logické hlady“). Dramatický trojúhelník ob-
sahuje tři role: PERZEKUTORA, SPASITE-
LE a OBĚŤ. V rolích se jednotliví aktéři dy-
namicky střídají a tím zajišťují potřebnou
strukturalizaci, napětí, podněty a cestou zto-
tožnění i možnost sebeocenění.

Karkulka začíná jako SPASITELKA, kte-
rá nese ubohé babičce bábovku a víno, pokra-
čuje v roli OBĚTI a končí jako PERZEKU-
TORKA. Maminka, zdánlivě neutrální, je ve
skutečnosti PERZEKUTORKA, dále je na ní,
bude-li se chovat jako OBĚŤ nebo jako SPA-
SITELKA, má však šanci vrátit se do role
PERZEKUTORKY („cos to provedla?!“).
Vlk se v roli PERZEKUTORA ani neohřál
a je z něj OBĚŤ. Babička putuje z role OBĚ-
TI do role PERZEKUTORKY, jediný trvan-
livý SPASITEL je myslivec, ale bůhví, jak
dopadne...

Životy, které žijeme, a hry, které v nich
hrajeme, jsou do značné míry stereotypní,
a jak jsem již uvedl, naprogramované. Roz-
luštění schématu životního příběhu na pod-
kladě pohádky nebo mýtu je méně bolestivé
než pitva vlastních pocitů, vede často k „aha-
momentu“ bleskového náhledu, včetně abre-
akce, a umožňuje přestavění celého děje ve
smyslu svobodného jednání. Podle mého sou-
du nejsou pohádky „odvarem velké mytolo-
gie“, jsou mytologií naší doby. Nevěříme sice
v aktivity olympských bohů, věříme ale, ur-
putně, každý podle svého založení, že pravda

zvítězí nebo že chleba padá zásadně namaza-
nou stranou na nejdražší koberec, což je asi
stejná zabedněnost.

V autenticky prožitém životě nejde o pro-
gram sestavený, byť v dobré vůli, amatéry, ale
o skutečně svobodné jednání. Oidipos měl
předepsáno, aby se setkal se svým otcem na
osudné křižovatce, jeho svoboda však spočívá
v tom, že ho tam nemusí zabít. Jak by se vyví-
jela nejslavnější freudovská tragédie, kdyby
Oidipos, místo aby fungoval jako vlk-perze-
kutor, naopak jako slušný člověk řekl: „Račte
první, starej pane, jedete zprava, a máte tedy
přednost“? Nebylo by patrně dramatu. Ale ne-
bylo by lidských neštěstí a nebylo by tragické-
ho pokračování do několika dalších generací.

Využití pohádkového syžetu však tímto
nekončí. Můžeme se také ptát, směrem k bu-
doucnosti: Jak (ve shodě s oblíbenou pohád-
kou) bude pokračovat život jedince? Co bude
dělat Popelka, která si vzala pitomce ne-
schopného ji dohnat, když pajdala o jednom
vysokém kramfleku a druhou bosou nohou po
schodišti a zámeckým parkem, neschopného
ji najít, ochotného ji nechat hledat dvěma šle-
chtici (z nichž se jednou za století nevykluba-
li pasáci)? Co bude dělat na zámku plném int-
rik, dvorní etikety a dalších zvyků a rekvizit?
Jak (otázka DOSPĚLÉ) se jí podaří vyřešit
další život po happy andu „a vzali se“?

Každé schéma v sobě obsahuje simplifi-
kaci; rozhodně bych nechtěl vehnat pohádko-
vý příběh do finiše, který mi předestřel jeden
z pacientů, když se o mé zálibě v pátrání po
dětských hrdinech dozvěděl. Nabídl mi (spíše
však nabídl si) vysvětlení: nikdy by necoural
po nocích, kdyby mu v dětství nečetli Karafi-
átovy Broučky, jejichž první věta zní: „Slun-
ko bylo u samého západu a svatojánští brouč-
ci vstávali.“ Mám na mysli jiné zakončení.
Klademe si někdy otázku: Kdo jsem, odkud
přicházím a kam jdu? Možná že by bylo uži-
tečné připojit: a z které je to pohádky?

Asi nejpříjemnější kariérou pro nás emi-
granty je stát se kantorem na americké uni-
verzitě. Náš cizí, neodstranitelný přízvuk
tam nevadí, navíc pak býváme obdařeni tzv.
tenure čili definitivou, existenční jistotou, na
jakou jsme byli zvyklí v socialismu, ale která
ve skutečně kapitalistických podmínkách bý-
vá k nenalezení.

Vděk za příjemné vylepšení osudu nás za-
čal odlišovat od domácích kolegů, nezřídka
přesvědčených, že intelektuál hodný toho slo-
va přece musí nemilosrdně kritizovat, ba opo-
vrhovat systémem, který mu zaručuje tak po-
hodlný život. A současně pokud možno horo-
vat pro socialistické utopie. Však lahodné vi-
diny marxismu-leninismu nejspíš učarují těm,
kdo mají dostatek štěstí být bezpečně vzdáleni
od jeho aplikací v praxi. Zejména v době před
rozpadem Sovětského svazu se velepřísní
soudcové západní reality, na níž nenechali
chlup dobrého, proměňovali v prosťáčky plné
víry v komunistické vize. Teď už nelze denně
potkat učence mávajícího srpem a kladivem.
Dosud však zdi našeho oddělení politologie
zdobí dva portréty Lenina a jeden veliký pla-
kát s hřímajícím Vladimírem Iljičem a u toho
v azbuce vyvedené hrůzné Majakovského tvr-
zení Lenin žil, žije, bude žít!

K dispozici je přebohatá tradice s vědci,
kteří omlouvali, obhajovali Stalina, pochva-
lovali si jeho řízné počínání v třicátých le-
tech, za války i po válce. I nadále se tu vy-
skytují zastánci dinosauřích receptů na pře-
dělávání světa. Též na předělávání historie
včetně našeho končícího dvacátého století,
které se zasloužilo o rekordní hory mrtvol ve
jménu té či oné spasitelské kauzy. William
Appleton Williams, proslulý profesor na uni-
verzitě ve Wisconsinu, produkoval díla, do-
kazující, že Stalin byl donucen k expanzi do
východní Evropy pod vyděračským diktátem
nukleárně vybavené Ameriky. Profesor Neill
Cameron v době již pobrežněvovské vydal
dílo, v němž dokazoval, že Sovětský svaz je
modelem té správné, spravedlivé, efektivně

fungující společnosti. Za vzor vládnutí dával
také Husákovo Československo a Albánii.
Knihu příznivě přijali recenzenti v předních
amerických časopisech. Richard J. Barnet,
jeden z ředitelů superpokrokového Institute
of Political Studies, podporovaného miliony
dolarů voňavkářského giganta Fabergé, ob-
hajoval sovětské počínání jako vždy zásadně
obranné - i v Afghánistánu. Rovněž česko-
slovenský únor 1948 byl oprávněnou reakcí
na provokativně agresivní Marshallův plán.
Ředitel Barnet je obklopen neméně zakale-
nými kádry, například Garethem Porterem,
velkým fanouškem Severní Koreje, vyjádřiv-
ším názor, že demokraté na severu odmítají
jednat s fašisty na jihu proto, aby tak protes-
tovali proti nedostatku jihokorejských ob-
čanských práv. Porter napsal též knihu na
obhajobu Pol Pota.

Žel toto se nedozvídáme jen ze společ-
ností marginálních pošuků. Vláda ve Wa-
shingtonu dala popud k sepsání tzv. Ameri-
can history standards, jakéhosi kompasu, jak
by se dítkám měly ve škole prezentovat ději-
ny jejich země. Odpovědný úkol byl svěřen
významným hlavám, jež vyprodukovaly pas-
kvil s výsledným pedagogickým dojmem, že
takovou zemi možno jen zatratit... Nikoliv
Abraham Lincoln, ale Kukluxklan, nikoliv li-
beralismus, možnosti svobodného uplatnění,
přitahující miliony zájemců ze zámoří, ale
despotická hrůza, charakterizovaná blázni-
vým, pár roků řádícím McCarthym. „Žádný
slušný člověk nemohl být antikomunistou,“
taková byla závěrečná message.

V roce 1996 vyšla kniha s titulem Life
and Terror in Stalin’s Russia, 1931-1941.
Napsal ji Robert W. Thurston, pedagog na
Miami University ve státě Ohio. Dokazuje
v ní, že Stalin v těch zvěrstvech byl vlastně
dost nevinně. Počínání vlády bylo mimo jeho
dosah a pokud tedy k nějakému teroru došlo,
ten si řádil sám o sobě (almost a will of its
own). Sovětská tajná policie se vyznačovala
mimořádnou, pozoruhodou (remarkable) pé-

čí o důkazní prostředky, gulagy nebyly nic
zas tak moc nepříjemného. Nepříjemná svě-
dectví tento autor-profesor odvrhl s odkazem
na studenoválečnické přehánění či na údajně
buržoazní, a proto nespolehlivé svědky. „Sta-
lin vraždami vinen nebyl.“ Například Katyn
se tedy nekonal. Nejen to: „Stalinismus vy-
tvořil podmínky pro vznik perestrojky.“ Ten-
to opus vydalo jedno z nejprestižnějších aka-
demických nakladatelství (Yale University
Press) a navíc se mu dostalo náramného oce-
nění, po němž marně dychtí jiní autoři. Vy-
bral si ho totiž History Book Club.

Na univerzitě v Amherstu, stát Massa-
chusetts, se v listopadu 1992 konal sjezd
marxistů-leninistů a sjelo se tam několik tisíc
vyznavačů. Vyslechli analýzu profesora Ri-
charda Wolffa, který zdůrazňoval Stalinovy
obrovské zásluhy (enormous achievements).
První zemi socialismu nicméně vytkl, že až
na vybudování kolchozů mnoho socialismu
vlastně nevybudovala. Veliké přednosti cent-
rálního plánování opěvoval profesor Bertell
Ollman. MARXISMUS ŽIJE A ZŘEJMĚ BU-
DE PROSPEROVAT! (Marxism Alive and,
Apparently, Thriving!), jásaly titulky v míst-
ních novinách. Ani Grebeníček s Ransdor-
fem a další čeští vědečtí socialisté by to ne-
dovedli jásavěji vyjádřit.

Proč se rozčilovat, Amerika je přece zemí
neomezených možností a tedy i neomezených
pitomostí. Však i jinde ve světě se teď objevují
spisky dokazující, že Osvětim byla rekreace,
holocaust se nekonal, a kdyby se byl konal,
Hitler o něm neměl zdání. Vážnější je skuteč-
nost, že takoví intelektuálové mají k dispozici
univerzity, sdělovací prostředky, nakladatel-
ství, nadace. Jejich profesionální prestiž ne-
zřídka závisí na vehemenci, s jakou zatracují
systém, poskytující jim solidní existenční zajiš-
tění. Je v tom také pocit morální superiority,
vzpomínka na mládí, když všichni byli zdatní
a třeba i krásní, každopádně mravně rozho-
řčení, zatracující vládu, své utlačovatele, kteří
jim ovšem vždy vše dovolili.

Churchillovi se přičítá rčení, že „kdo ve
svých dvaceti letech nebyl socialista, nikdy
nebyl mladý, a kdo ve svých čtyřiceti letech
socialistou zůstal, tak nikdy nedospěl“. Jen-
že ona generace, jež rozum měla brát v še-
desátých letech, jako by věru příliš nedospě-
la. Brilantní esejista Lance Morrow ji při-
rovnal (v týdeníku Time z 6. 5. 1996) k zlo-
věstnému sibiřskému kněžourovi Rasputino-
vi. Skupina spiklenců měla s jeho zavraždě-
ním plno práce. Jed v jídle a vínu nezabíral.
Napumpovali do něj několik kulí, což zlodu-
cha jen částečně zpomalilo. Odtáhli ho k za-
mrzlé řece Něvě a dírou v ledu strčili do hlu-
bin, odkud ještě několikrát vyplul a lapal po
vzduchu. Stejně tak dekáda šedesátých let ne
a ne nám dát pokoj, komentuje Morrow. Po-
té, co se Sovětský svaz rozsypal a tak se
umenšila příležitost k zdůrazňování jeho
nádher, o to víc přibylo kanonády do ame-
rického politického systému bezpříkladného
utlačování, vykořisťování žen, menšin, ho-
mosexuálů, zvířat, ničení planety, ozonu,
vod, luk a strání. Taková rasputinovství na-
bývají přemnoho podob - včetně zarostlého
matematika, posléze poustevníka jménem
Theodore J. Kaczyński, explozivně řešícího
své problémy s moderním věkem.

Podobnými příklady zdůvodňoval své
frustrace našinec u mě na návštěvě.

Oponoval jsem optimistickou novinkou,
že názory této generace šedesátníků pramá-
lo sdílí dnešní americká mládež, nedestruk-
tivní, v podstatě patriotická. Pro ni je válka
ve Vietnamu minulostí tak dávnou jako pro
nás stařešiny válka krymská. K akademické-
mu radikalismu ještě tíhnou někteří sociolo-
gové, filozofové, vědátoři srovnávacích lite-
ratur, členové Modern Languages Associati-
on, postmodernisté, dekonstruktivisté...

„A co ti Leninové na zdi u vás v odděle-
ní?“ přerušil mě našinec.

„To už je jen nostalgická ozdoba, kterou
nikdo doopravdy nevnímá. Nikdo z nich
beztoho ani neumí azbuku,“ opáčil jsem
a dodal, že doma v pracovně mám na zdi ve-
likého Stalina, na hedvábí, made in China.
Kdykoliv se mi zachce, jen se dotknu a gene-
ralissimus se poslušně svine.

„I když je to už jen menšina, jak říkáš -
kolik lidí mi má plivnout do polívky, aby mi
už nechutnala?“ zeptal se.

„Odvykni si jíst polívky,“ doporučil
jsem.

OTA ULČ
Binghamton, USA
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Franz Kafka byl první, „kdo provedl al-
chymistické sloučení snu a skutečnosti (dří-
ve, než je surrealisté stačili postulovat), kdo
vytvořil autonomní universum, kde skutečné
je fantastické a kde fantastické demaskuje
skutečné. Za objev této alchymie vděčí mo-
derní umění Franzi Kafkovi a jeho pražské-
mu dědictví,“ napsal v roce 1980 Milan
Kundera. A právě podobné prostoupení
mystifikující skutečnosti a hmatatelné ima-
ginace je charakteristickým rysem trilogie
Trýznivé město, která se zásluhou naklada-
telství Hynek nyní dostává ke čtenáři popr-
vé jako celek.

Ve své knize Hledání románu uvádí
Hodrová Kafkův Zámek jako příklad romá-
nu, který už svým názvem odkazuje k tradi-
ci iniciačního románu, ve kterém ale „jeden
prostor nepozorovaně přechází v druhý“,
zámek splývá se vsí, všichni zasvětitelé
jsou nepraví, a konstatuje, že prostupování
dříve zcela zřetelně oddělených prostorů se
jeví jako charakteristická tendence ve vývo-
ji iniciačního románu dvacátého století. Stí-
rá se hranice mezi prostorem a předmětem
jakožto jeho esencí. „Prostoročas se v těch-
to objektech zakukluje, zvěcňuje, zvnitřňu-
je.“ Ve vnitřním prostoru se už obvykle ne-
nalézá Bůh, ale skrývá se tam mnohoznač-
ný a nikdy zcela dešifrovatelný smysl svě-
ta. Podle Hodrové se iniciační román ve
dvacátém století „stále víc vzdaluje od ob-
řadu a mýtu k literatuře, k ambivalentní sé-
mantice románu, k románu jako textu“.

V časoprostoru románu Daniely Hodro-
vé jsou důsledně rozrušeny hranice mezi
fantazií a skutečností, mezi světem živých
a mrtvých, mezi časem lidského života a ča-
sem kosmickým, mezi duchem a hmotou,
mezi signifiant a signifié, mezi historií
a mýtem. Paměť města, osudy jeho obyvatel
se prolínají s pamětí dějin evropského ro-
mánu, motivy mýtů a pohádek s motivy
biblickými, kód a postupy „románu skuteč-
nosti“ s kódem a postupy „románu smyš-
lenky“. Jak výstižně říká Vladimír Macura
v doslovu ke knize Podobojí: „Uvnitř ro-
mánu tak vládne neustále jakási epická
smršť, která nedovolí ničemu zůstat třeba
jen v zdánlivém klidu, jednotlivé osudy lidí
pulsují pozadím a popředím, každý zlomek
příběhu, slovo, gesto se odráží v jiných
zlomcích příběhu, slovech a gestech. Už
z tohoto důvodu je tu sled spíše sumou, sou-
hrnem. Zrcadlení jednoho prvku v ostat-
ních, které je důležitým tvárným principem
díla, vlastně oslabuje důležitost řetězení
epizod (...) každá kapitolka románu v sobě
po vzoru leibnizovské monády obsahuje ce-
lý svět.“

Nejvýraznějším kompozičním princi-
pem celé trilogie je opuštění tradičního sy-
žetu, postupného rozvíjení románové zá-
pletky, a jeho nahrazení sérií drobných ka-
pitol, které jsou řetězeny tak, aby zrcadlily
jednotlivé detailní záběry historických
a současných příběhů a míst v kolektivní

lidské zkušenosti obsažené v mýtech, nábo-
ženství a v neposlední řadě v románu. Te-
matizace „genia loci“ Prahy je tak vyjádře-
na prolínáním motivů reality v jejím gro-
teskním detailu lidských vlastností a postav
i v tragice jejich osudů s motivy mytickými,
biblickými, literárními aluzemi, které se
v textu mění v mnohoznačné šifry.

Podobojí
Právě tento ambivalentní charakter ro-

mánové promluvy, který je výrazem po-
chyb soudobého člověka o identitě skuteč-
nosti samotné, je jedním z mnoha možných
klíčů ke smyslu textu. Sémantická mnoho-
značnost je charakteristická už pro vrstvu
lexikální. Dobrým příkladem jsou samotné
názvy jednotlivých dílů trilogie: Podobojí,
Kukly a Théta. K vystižení přesného význa-
mu těchto slov, v jakém ho používá Hodro-
vá, je nutno přečíst celý text románu. Za-
stavme se alespoň na chvíli u nutně zužují-
cí interpretace prvního z těchto názvů. Čes-
ký čtenář asociuje nejdříve k české historii
a reformaci, také v Pravidlech českého pra-
vopisu (Academia 1993) je připojen nábo-
ženský výklad sousloví přijímat podobojí.

V postavě Jana Paskala, v jeho přestupu
od katolicismu k protestantství, v motivech
bartolomějské noci, se tento náboženský
obsah aktualizuje. Jenže přijetí protestant-
ské víry není u Jana Paskala motivováno
náboženskými, ale čistě světskými důvody:
chce se oženit. Symptomaticky je také vylí-
čeno v kapitole pod názvem Chléb a káva.
Groteskně světskou rovinu má slovo pod-
obojí i v kapitole Revoluce, v proměně ko-
laboranta ve vlastence: „Hle tělo (trochu
tučné) a krev páně Köcka. Ještě včera (...)
a dnes, i s tím koukolím jménem, podstupu-
je pan Köck (nebo už pan Koukol?) největ-
ší zázrak revolučního převtělení. A národ
přijímá tělo a krev páně Köcka, neboť vy-
znává víru podobojí.“

Abstraktnější význam, přímo spojený
s románovou poetikou Hodrové, dostává
slovo podobojí v kapitole Duch Hagiboru:
„Každý prostor má místa zlá a místa dobrá,
místa zatracení a místa vyvolená. A krom
toho existují ještě místa pomezní, místa
dvojznačnosti a váhání mezi dobrem
a zlem, na nichž nepozorovaně jedno pře-
chází v druhé, obrací se ve svůj protiklad.
Je radno vystříhat se podobných míst, kde
Pavel se mění v Šavla a Šavel v Pavla. Jsou
to místa podobojí.“

Časoprostor románu Hodrové je situo-
ván právě do takového místa, kde „život je
rozpjatý mezi dvěma krajnostmi, život pod-
obojí“. Neustále osciluje mezi pascalovskou
propastí nekonečně malého a nekonečně
velkého, mezi světem živých a mrtvých,
světem ducha a hmoty, věcí a živých tvorů.

V Kabale pana Turka čteme: „Je-li jed-
notka podle číselné kabaly Agrippy z Net-
tesheimu zřídlem a původem všech čísel,
vylučuje jakoukoli mnohost, je vždy táž
a neproměnná, násobena sama sebou dává
opět jen samu sebe, je bez začátku a vzta-
huje se k Bohu, pak dvojka, která následuje
hned po ní, je číslem stvoření, projevem
prvního pohybu, ze dvojky vyplývá veškeré
ztělesnění, dvojka je principem dělení, mno-
hosti a rozdílu, hmoty a proměny, je číslem
vědy, paměti a světa, číslem člověka, číslem
sváru a nečistoty.“ A pan Turek dodává:
„Dva jsou břehy, na kterých je možno stát,
dvě hlavní víry, které je možno vyznávat,
dvojí je přirozenost živočicha v komoře ba-
bičky Davidovičové, ptačí a krysí, dva jsou
Paskalové, dva jsou horolezci, které naver-
bovali k bartolomějským pacholkům, a dva
jsou také ti, kteří přijdou po nich. Dva jsou
světy - předolšanský a olšanský - a dvojí je
pohyb, který je ovládá - výstup a sestup.“

Text Hodrové má podobu sítě, jejíž jed-
notlivá vlákna spřádají její osobní zkušenost
a historickou zkušenost národa s pamětí ev-
ropského románu. Již její první práce, věno-
vaná teorii románu Hledání románu, hovoří
o neustálé oscilaci mezi „románem-skuteč-
ností“ a „románem-smyšlenkou“, přičemž
román-skutečnost je definován jako pokus
inscenovat syžet reálný, román-smyšlenka
zdůrazňuje syžet fiktivní, nesený ireálnými
silami. V průběhu vývoje prvního románo-

vého typu syžet zřetelně tíhne k nastolení
a zachování mnohoznačnosti, ve vývoji dru-
hého směřuje syžet k odstranění počáteční
dvojznačnosti (děje, postav).

V románu Podobojí se postupy obou
těchto románů prolínají. V jedné poloze, ve
světě živých i mrtvých se v určitých epizo-
dách teleskopickým záběrem detailu obje-
vují postavy a lidské vlastnosti v jakési ob-
době realistické drobnokresby: babička Da-
vidovičová, správce Šípek, pan Klečka
a pan Turek, stejně jako celá řada dalších,
jsou figurky autorce i jejím vrstevníkům dů-
věrně známé, vykreslené s humorem v celé
groteskní přízemnosti svých každodenních
starostí a předsudků. Stejně tak historické
události druhé světové války, německé oku-
pace, osvobození, února, pražského jara, so-
větské okupace, konsolidace sedmdesátých
let jsou v detailu ironizovány, zlidšťovány,
vyjádřeny zkratkou. Pražské jaro v kapitole
Obrodný proces je charakterizováno větou:
„Národ si čechrá své červenomodrobílé pe-
ří na Hradčanech a čechrá si ho i u Olšan“
a má svůj zrcadlový obraz v kapitole Ná-
rodní obrození, když pan Sabina prchá, ne-
boť si není jist, „jestli se tenhle obrodný pro-
ces týká také konfidentů a v jakém slova
smyslu“. Palachova oběť se symptomaticky
odehrává mezi Muzeem a Domem potravin,
„protože národ se oběma svatostánkům
stejně klaní“. Časoprostor románu je zakot-
ven v realitě domu naproti hřbitovu, „v bytě
po Židech a Němcích“, kde se vystřídá rodi-
na Davidovičových, Hergesellových a Pas-
kalových, a v prostoru Olšanského hřbitova.
Spojuje tak autobiografické prvky a kon-
krétní místa s mytickou perspektivou času,
ve které se prostupuje minulost, přítomnost
a budoucnost.

Od prvních stránek jsou kód a postupy
románu-skutečnosti prostoupeny kódem,
postupy a symbolikou románu-smyšlenky:
podsvětí, motivy náboženské a mytické, ka-
bala čísla dvě, motiv panny, prvky románu
zasvěcení, rozrušení hranic mezi světem ži-
vých a mrtvých. Jsme v prostoru „podobo-
jí“, kde nastává symbióza obou románo-
vých typů, která zdůrazňuje, že skutečnost
zcela v duchu postmoderní doby je vytváře-
na textem, diktována fantazií autorky, ve
které se neustále střídá zorný úhel autorské
vypravěčky s jinými subjekty vyprávění,
aby zachytil různé možnosti a varianty bytí.
Jednotlivá slova, jména, motivy, symboly
rozehrávají čtenářovy asociace motivů bib-
lických, mytických, pohádkových, aby
z různých úhlů osvětlily neuchopitelnou
skutečnost, paměť historie i paměť snů, „ži-
vot rozpjatý mezi dvěma krajnostmi, život
podobojí“.

Důsledné prolínání roviny groteskní
a mytické souvisí s tím, že každá doba při-
způsobuje staré archetypy a mýty své podo-
bě. Pacholci katovi, svlékači z kůže, mají
v každé době svou podobu. Mortier a Sang-
lier bartolomějské noci se mění v Moždíře
a Divočáka, později v Roháčka a Boháčka,
kteří jsou posléze v Bartolomějské ulici vy-
střídáni Brůnou a Rubešem.

Stejně tak jako slova, i věci se stávají
subjektem vyprávění, šifrou podobojí, která
je na pomezí významu reálného a symbo-
lického. V textu je možno najít bezpočet
příkladů, za všechny alespoň jeden, který
prochází celou trilogií: štucl Alice Davido-
vičové. V oblasti reálií, včetně germanismu
v pojmenování rukávníku, je vnímán jako
něco důvěrně známého z doby třicátých let
a druhé světové války. Jeho další pouť z ru-
kou domovníka Šípka k obchodníkovi
Hamzovi a zpět k Jurovi je v realistické ro-
vině typická pouť židovského majetku. Na-
víc je epizoda, kdy správce Šípek v oka-
mžiku sebevraždy Alice krade a ukrývá ru-
kávník pod svým šedým myším pláštěm,
paralelou i protikladem „zločinu“ pana
Klečky, který pod svým pláštěm ukrývá jíd-
lo pro pana Turka, Žida, který se před trans-
portem ukrývá na Olšanském hřbitově.

Současně je štucl, i v jazykové rovině
uváděný v pokleslé rovině hovorové řeči,
povýšen do roviny symbolické. Nenaroze-
ný beránek perský, který byl stažen z kůže,
má svou obdobu v nenarozeném synu Alice
Davidovičové, Benjaminovi, jehož postava
v textu otvírá biblickou symboliku staro-
i novozákonního spasitele, Mesiáše a Kris-

ta. Navíc v textu románu zrcadlí i motiv ků-
že, toho, co odděluje, vymezuje hmotu těla.
Zatímco Jan Paskal „se dokonce ani nesty-
dí, když před nimi stojí ve své bartolomějské
nahotě, s kůží přehozenou přes ruku, jako
by to byl nějaký pláštík“ , Jan Palach (ne-
jmenovaný, ale lehce identifikovatelný) le-
ží jako „tělo bez kůže (...) v olejové lázni“
a reprezentuje „národ ponořený v olejové
lázni, národ stažený z kůže“, kterému „ni-
kdo (...) nemůže pomoci, ani zázračný pro-
fesor Kožíšek ne“.

Kukly
Motiv kůže spojuje postavu doktora

Kožíška s postavou jazykozpytce Sysla
z druhého dílu trilogie. „Rozdíl mezi nimi je
vlastně nepatrný - doktor Kožíšek se zabývá
kůží (...), hlavně kůží rozpadající se, a dok-
tor Sysel se zabývá jazykem, hledá kořeny
slov v prajazyku, rekonstruuje jejich původ-
ní, vnitřní formu. Pana Sysla zajímá přede-
vším proces deetymologizace, (...) kterým
jsou slova vytrhována z jejich původních
etymologických hnízd a lexikálních souvis-
lostí (svléká slova z kutikul, do kterých se
postupně zakuklila (...).“

A opět jako v Podobojí je už sám název
klíčem k textu. Kukla je především stadiem
proměny a ne náhodou je vypravěčka, Sofie
Syslová, v jejímž vědomí se odvíjejí živé
obrazy, spojena literární aluzí s nymfou
Meloe z Ovidiových Metamorfóz.

Proměna člověka v loutku, zakuklení do
společenské role, často reprezentované ves-
timentárními prvky, převleky, převtělení
z jedné podoby do druhé a především zdvo-
jování postav a dějů je jedním z hlavních
motivů knihy. Autorka sama o tom říká:
„Je to jedna z mých obsedantních metafor,
že se lidé mění v loutky, a souvisí s pojetím
života a skutečnosti jako snu nebo jako di-
vadelního představení. Také tomuto před-
stavení přihlížím, když píšu, ze zákulisí, ale
zároveň i já v něm hraji - sama rovněž lout-
ka nebo přelud.“ (Stanislava Přádná: Sestu-
pování do nitra města. Rozhovor se spiso-
vatelkou Danielou Hodrovou, Prostor, roč.
VI, prosinec 1992, čís. 22.)

Někteří recenzenti upozornili také na
okolnost, že slovo kukla v ruštině znamená
panenka, čehož si pravděpodobně byla au-
torka dobře vědoma. Motiv loutky je zdů-
razněn také tím, že vypravěčka je „švadlen-
ka v Říši loutek“, a později v Thétě dává au-
torka motivu loutky i dobově politické ko-
notace: „A přece cítím, že už mám k romá-
nové iluzi, ke skutečnosti nerozrušované
pohledem ze zákulisí jiný vztah (...) než před
pěti lety, kdy jsem dokončovala Kukly,
v nichž děj fungoval jako stroj, který ze své
vnitřní, formální podstaty a nutnosti posou-
val postavami jako orlojovými figurami. Za
touto formální nutností stála ovšem nutnost
významová, vždyť město, které je mým do-
movem a možná nejdůležitější postavou
mých románů, bylo v těch letech skutečně
říší loutek.“ (Kukly)

Nejdůležitější asociací nad slovem kuk-
la je však fakt, že v jednom slově, obrazu,
postavě, bytosti se skrývá a zrcadlí neko-
nečný počet možných bytostí dalších. Toto
zrcadlení, které zároveň znejisťuje a zmno-
hovýznamňuje identitu postav i skutečnosti,
je v Kuklách tematizováno daleko výrazně-
ji než v první části trilogie. Jednotlivé po-
stavy jsou pravidelně zaměňovány svými
dvojníky: Sofie Syslová Alicí Davidovičo-
vou, Hynek Machovec jednak K. H. Má-
chou, za druhé Pavlem Santnerem, Pazou-
rek a Provazník Roháčkem a Boháčkem.
Lidská identita je jak v komunikaci s dru-
hými, tak ve vnitřním přebírání rolí, v pře-
chodu z postavy do postavy neustále zpo-
chybňována. „Lidé, věci, ale i slova jsou tu
etuje, ve kterých se skrývají další lidé a do-
cela jiné věci a jiná slova,“ píše Vladimír
Macura ve své recenzi (Tvar 32/1991).

Podtitul Živé obrazy označuje kompozi-
ci knihy, která je sledem 126 živých obrazů,
a zdůrazňuje tak nemožnost zachytit kom-
plexnost životní skutečnosti. Polyfonní
struktura, složená z většího počtu vzájemně
prokomponovaných obrazů, je formálním
zdůrazněním v textu zmíněné Pascalovy
myšlenky, že čím víc se člověk kruhovým
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pohybem noří do času a prostoru, tím neod-
vratněji naráží na hranice lidského poznání.

Zatímco v Podobojí byl prostor Hodro-
vé románu až na malé výjimky omezen na
činžovní dům u Olšanského hřbitova a hřbi-
tov sám, v Kuklách je jednotícím prvkem
osud členů rodiny Syslovy v několika gene-
racích. Už v úvodní pasáži románu vypra-
věčka otvírá dveře na dvůr, aby tam zastihla
svoji minulost, sestupuje do svého dětství,
jako později sestupuje do paměti rodu
a města.

V rozhovoru pro Prostor Hodrová říká:
„Dvůr pro mne představuje svého druhu
rajskou zahradu, lze v něm hledat deformo-
vané znaky »ráje« - místo stromu je tu kle-
padlo, místo pramene kanál. Dvůr jako mís-
to her a »obřadů«, ba svého druhu mysterií,
v kterých jsme jako děti intuitivně navazo-
valy vztah s minulostí lidstva a s mýtem, je
podle mne ryze mytickým prostorem. Také
dvůr - dvůr domu, v němž jsem vyrůstala
v těsném sousedství hřbitova a do něhož se
ve svých prózách stále znovu vracím - v so-
bě tak jako byt obsahuje město, minulost
města i minulost mou.“

Forma živého obrazu stejně tak jako
ostatní slova a metafory má v textu mnoho-
značný význam. Stojí na pomezí mezi lite-
raturou a výtvarným uměním a je výrazně
alegorická a antiiluzivní. Připomíná, že jed-
ním z důležitých inspiračních zdrojů Hod-
rové je středověká estetika, ve které alego-
rický způsob zobrazení vyjadřoval, že
všechno smyslové, lidské ukazuje jen po-
vrch a odkazuje k tomu, co je skryté, k ta-
jemství, k Bohu. V románu je to vhled do
minulosti, kterou však můžeme zachytit jen
ve zlomcích, jako obraz, ikonu, šifru bez
kauzální spojitosti. Její hlubší význam mu-
síme hledat až v složité tkáni textu, jejímž
je vláknem. V pozornosti k detailnímu zá-
běru zachycené chvíle, epizody se zrcadlí
i vliv francouzského nového románu, zdů-
razňující například v próze Robbe-Grilleto-
vě perspektivu diváka, popisující povrch,
jehož hlubší smysl mu uniká. La jalousie je
ve francouzštině homonymem žárlivosti
a žaluzie, označením věci, která je obdobou
dveří na dvůr Daniely Hodrové. Obraz mi-
nulosti, který tam zastihneme, je nám stejně
nesrozumitelný, jeho hlubší vrstvy a kono-
tace nám unikají a jako celek je metaforou
našeho vnímání skutečnosti.

Současně je v textu živý obraz alegorií,
oblíbenou v době obrozenské a v době se-
cese, do které se vrací některé epizody. Pří-
kladem takto pojatého živého obrazu a sou-
časně jedním z klíčových motivů je obraz,
ve kterém Helena Orionová, hráčka na lout-
nu, vystupuje jako Duše národa na sokolské
slavnosti. Tento obraz má paralelu v živém
obraze Nové pokolení, ve kterém vypravěč-
ka spolu se spolužáky představuje bitvy
druhé světové války a pokolení, které z ní
vzklíčilo. Oba tyto obrazy znázorňují faleš-
né národní mýty. Obrozenecký mýtus o Du-
ši národa, v sokolském pojetí rodiny Syslů,
do kterého se babička Orionová se svou lás-
kou k harfě a k hudbě příliš nehodila, a so-
cialistický obraz Nového pokolení mají ná-
padně podobnou rétoriku. Oba mají vedle
vážné roviny i svou panoptikálně komickou
rovinu danou autorčiným ironickým odstu-
pem. Oba svou zvýrazněnou divadelností
udávají tón i dalším obrazům. Živí i mrtví
rádi vystupují v divadelních kostýmech, od
Hynka Machovce v kulatém černém plášti,
červeně podšitém, zdůrazňujícím jeho po-
dobu s Máchou, po dědečka Sysla v mod-
rém plyšovém kabátku se saténovým lím-
cem, který vyměňuje za sokolský kroj
a čapku se sokolím perem, jakmile je sám
doma. Převlek je v textu prvním stupněm
proměny, kterou postavy přecházejí z jedné
podoby do druhé, vyměňují si identitu.

Věci a místa mají magickou moc vyvo-
lávat v život minulost, vzpomínku na osud
svých bývalých majitelů. Černý leštěný
a perletí vykládaný nábytek v pracovně ja-
zykozpytce Sysla přináší s sebou i osud ro-
diny jeho tchyně, Heleny Müllerové, a je
četnými asociacemi svázán s motivem pro-
měny: „Pan Turek (...) tvrdí, že je pan Sy-
sel chrostík, Sericostome personatum. Ale-
spoň by tomu nasvědčoval jeho značně vy-
stupující spodní ret, typický nejen pro habs-
burský rod, ale i pro řád chrostíků. A kromě

rtu - haustellu - jsou tu ještě další podob-
nosti s tím hmyzem, třeba vůně vanilky a ko-
pulace v poloze s odvrácenými hlavami.
A také ta cizí perleťová schránka, v níž
chrobák přežíval jako larva a do níž vlákal
i archeoložku Jarmilu Schovánkovou.“
Asociační řada vede až k perleti mušle, ze
které se, podle Teilharda de Chardina, ozý-
vá hukot světa.

Básnická schopnost Hodrové evokovat
živé obrazy, ve kterých se uskutečňuje Nie-
tzschova myšlenka věčného návratu, všech-
no zůstává, jen se pozvolna proměňuje, evo-
kuje současně i klíčové momenty národní
historie. Není to jen literární konstrukce, je
to zároveň ztvárnění vlastního zážitku, vyjá-
dřené pomocí jungovských archetypů a mý-
tů. Teoretické dílo Daniely Hodrové pomá-
há nalézt klíč k jejím metaforám a symbo-
lům. Jung, Bachelard, Bachtin, egyptská
mytologie, hinduistické, buddhistické a tao-
istické učení, pohádkové a mytické motivy
jsou použity jako inspirace složité sítě sym-
bolů. Hodrová zde sleduje na konci sedmde-
sátých let, kdy vzniká první verze Podobojí,
a na počátku osmdesátých let, kdy píše Kuk-
ly (od ledna 1981 do listopadu 1983), zno-
vuzrozenou vlnu zájmu o východní filozofii
a náboženství, o mystiku a do jisté míry
o romantismus a ezoterickou literaturu. Ne
náhodou jsou nejčastějšími literárními alu-
zemi v textu aluze máchovské. Její styl má
styčné body nejen s Borghesem, ale i s ma-
gickým realismem Fuentesovým.

Motiv dvojníka se zrcadlí v podvojnos-
ti slovních významů, jména, svlékaná jako
kůže, odpovídají proměně kukly v larvu,
lidské převtělování má četné analogie ve
světě hmyzu a zvířat; věci jako nositelé au-
ry, fluida, připomínají osudy svých majite-
lů; v každé jednotlivosti se zrcadlí celek.

Úhel pohledu určuje, v jakých obrazech
se nám jeví minulost. Promeškáme-li příle-
žitost, obraz nám unikne. Minulost se zje-
vuje zase jen jako statický obraz nebo ze
souvislosti vytržená dějová epizoda, ode-
hrávající se ve světě živých či mrtvých. Je
to zhmotněný, zachycený, ztvárněný do-
jem, blízký fantazii, snu, pohádce. Zhmot-
nění toho, co možno uchopit a vyjádřit pou-
ze uměleckou fantazií.

Řada obrazů má nepochybně kořeny
v autorčině zážitkové sféře, řadu reálií po-
znáváme: scény ve školce, včetně Vítko-
vých bačkůrek a spacích roušek; Syslovo
koženkové křeslo, které nepatří do perletí
vykládaného nábytku z pozůstalosti ob-
chodníka a později vojáka wehrmachtu
Müllera; jáchymovský pobyt babičky Mül-
lerové; chlebové figurky Krista; černé se-
mišové sako, visící na věšáku, který se mě-
ní v Ka jazykozpytce Sysla; vypravěčka,
švadlenka z Říše loutek, soudobá obdoba
Ovidiovy nymfy Meloe; osudy studentů,
zavražděných Němci, které vypravěčka oži-
vuje v pohádkou inspirovaných obrazech.
Motiv prostupování dvou těl, dvou význa-
mů jedné metafory ústí v centrální motiv
prostupování přítomnosti a minulosti: „Ale
co když prostor je sice týž, ale čas pokaždé
jiný? A možná že kdyby Sofie postupně pro-
cházela dvory svého života, ležícími ve stá-
le větší hloubce... sestoupila by tak posléze
až na dvůr svého zrození, který by byl záro-
veň dvorem její smrti. Klepadlo by se stalo
kolébkou, v které by leželo novorozeně po-
křtěné jménem značícím moudrost, a záro-
veň by se stalo rakví, v které by ležela sta-
řena s příjmením malého hlodavce (...).
A konečně je ta, jejíž jméno je rozpjato me-
zi nebem a zemí, zase nahoře. Sedí na kle-
padle a prudce oddychuje po namáhavém
výstupu (v jednom okamžiku se jícen kaná-
lu stáhl křečí, tělo jako sousto uvízlo na
okamžik, který se zdál věčností, mezi dvojím
prostorem a časem).“

Théta
Théta je nejosobnější a zároveň i nejab-

straktnější částí trilogie, která současně dá-
vá celku konečný tvar. Je to autoreflexivní
metaromán, text o vzniku textu. Na rozdíl
od tradice francouzského nového románu,
na kterou navazuje, není předmětem reflexe
román jako žánr, ale jako nástroj intenziv-
ního hledání smyslu bytí. A především, do-

savadní vývoj není pro Hodrovou něčím
překonaným, co nutno opustit ve jménu
modernismu, ale naopak zdrojem inspirace.
Jak správně ve Tvaru (č. 32/1991) píše Vla-
dimír Macura: „(...) román je pro Hodro-
vou ze samé podstaty žánru především útva-
rem, který usiluje o nový rozvrh skutečnos-
ti, a proto současně nemůže nebýt pokusem
o nový rozvrh sebe sama.“ Jako v prvních
dvou částech je rozrušena hranice času, mi-
nulost, přítomnost a budoucnost se prolína-
jí. Oproti nim je ještě výrazněji narušena
identita postav: Daniela Hodrová přechází
v postavu a vypravěčku románu, Elišku Be-
ránkovou, Karel Milota ve Vladislava Hra-
cha, do příběhu vstupují postavy i děje
z prvních dvou knih a zmnohonásobňují tak
techniku zrcadlení. Za jedním obrazem pro-
líná obraz jiný, za jednou postavou postava
jiná, za současností minulost a budoucnost,
za textem románu dějiny světového romá-
nu, za románem skutečnost a pravda.

Literární aluze jsou zde zřetelnější: je to
archetypický příběh orfeovského mýtu o se-
stupu do podsvětí, který využívá jednotli-
vých prvků struktury a motivů románu za-
svěcení, kterému Hodrová věnovala pozor-
nost už ve své dizertační práci na počátku
sedmdesátých let: sestup do podsvětí, kata-
báze, smrt, motiv krále Rybáře, Percevala,
románu o grálu, Kafkovo podobenství
o dveřníkovi, scény popravy a smrti z Pro-
cesu, motiv divočiny, hory, divadla.

Zároveň s tím, jak se postupně ohnisko
trilogie zužuje a zniterňuje, od historie a pa-
měti národa a města v Podobojí, přes histo-
rii a paměť rodu v Kuklách k hledání vlast-
ní identity, rozšiřuje či zabstraktňuje se text
v paměť románu. Do Trýznivého města
vstupujeme tentokrát branou slov Dantovy
Božské komedie a v závěrečné části propu-
ká vypravěčka v metafyzický smích nad
tím, že „divina commedia /je/ sehraná jako
fraška ze života švába!“. „Právě takhle se
totiž odehrávají dějiny na tomto náměstí,
v tomto městě - jako lidová fraška se zpěvy,
zazní v ní možná i píseň Kde domov můj.
Jaké však mám právo soudit ten karnevalo-
vý dav ze své visuté pozice, z odstupu, který
si od všech událostí neustále zachovávám,
z ohrádky textu? Románem že zápasím - zá-
pasem o text, veřejnou anatomií své bytosti
že bojuji za osud trýznivého města? Visím
ve smyčce slov hlavou dolů, krev pomalu
odkapává. Slova! Slova!“

Smysl románu je opět možno odvíjet,
jeho tajemství je zakukleno v názvu, jehož
význam je v textu románu postupně rozkrý-
ván, nikdy však není beze zbytku vysvětlen.
Je ponecháno na čtenáři, aby sám hledal no-
vé variace možných výkladů. Théta je řec-
ké písmeno, používané jako korektorská
značka deleatur, odstranit. Jeho grafická
podoba je v románu parafrázována chodbou
ve tvaru U v zákulisí Vinohradského diva-
dla. Toto divadlo je působištěm otce vypra-
věčky i autorky, tedy reálným autobiogra-
fickým prvkem. Současně je mnohonásob-
ně využito jako metafora: alegorické sochy
Pravdy a Skutečnosti z jeho střechy napa-
dají vypravěčku a aktualizují otázku, kdo
vypráví román: „Fiktivní románová posta-
va, složená z liter a slov, nebo živý člověk?
Nebo je to bytost z pomezí dvou stavů - šev,
kde se iluze stýká se skutečností, je stále
méně zřetelný.“ Motiv divadla, důležitý
v celé trilogii, je dán do souvislosti s neu-
stále zdůrazňovanou antiiluzivností textu:
vypravěčka zná obě perspektivy diváka, po-
hled z hlediště i ze zákulisí, kde je iluze
o jednotě hry a skutečnosti porušena.

Další vizuální asociací k tvaru písmena
théta je schodiště domu naproti olšanskému
hřbitovu, jímž vypravěčka prochází do mi-
nulosti a do textu prvních dvou románů:
„(...) schodiště rámuje ve tvaru U obrovský
prázdný prostor ve středu domu. Uprostřed
není nic, prázdný prostor tu zeje možná jen
proto, aby do života obyvatel domu vnášel
vědomí propasti, nicoty s našedlým mramo-
rovým dnem.“

V další variaci je připomínkou písmene
théta ulice, do které je svým zaměstnavate-
lem „odsunut“ Karel Milota: „ta ulice vede
do kopce a zase z kopce jako chodba kolem
jeviště Vinohradského divadla. V nejvyšším
bodě tohoto oblouku stávala kdysi šibenice,
než ji odtamtud přenesli na vrch Svatého

kříže či Šibeniční vrch, a potom ještě dál,
na Židovské pece.“

Písmeno théta je asociováno k podobě
„nymfy švába obecného, Blatta orientalis,
či rusa domácího, Blattela germanica... Ně-
co mi připomíná - už vím - řecké písmeno
/théta/... Možná je to podobenství mého ale-
gorického putování. Vejdu-li jednoho dne
tou branou, která vede ke králi Rybáři (...)
sestoupím-li ještě o něco hlouběji do pro-
pasti slov, nebudu se už moci vrátit... utonu
v jezeru na dně propasti jako brouk (...)
(Théta) - rytíř slepý jako litera.“

Théta je úzce spjata s jedním z hlavních
témat románu, tématem sestupu k mrtvým.
Ve středověku toto písmeno připisovali ke
jménům mrtvých mnichů, znamenalo tha-
natos-smrt, mrtvý: „(...) rytíř Thanatos (...)
znamená sestup k mrtvému, k mrtvým toho-
to města (...). Kromě tohoto významu je tu
ovšem ještě význam další, jen zdánlivě pro-
tikladný (...) zvláštní vlnění spjaté v orga-
nismu s jeho životem.“ Jako Proustův kolá-
ček madeleine má písmeno théta v románu
zvláštní moc rozpoutat hru asociací, z níž
postupně vystupuje obrys minulosti. Asoci-
ační řetěz Tvor - théta - Thanatos - táta sva-
zuje polohu osobní a polohu literárních alu-
zí. Tvor, text, kterým se Věra Linhartová
loučí s českou literaturou; théta, odstranění
díla Milady Součkové, které tvoří návratný
motiv textu a variaci osudu díla Karla Mi-
loty, i trilogie Daniely Hodrové v době její-
ho vzniku; Thanatos, motiv smyčky, spoje-
ný s motivem „popra-provaziště“, smrti Mi-
lady Horákové, Záviše Kalandry a četných
dalších obětí. Smyčka je nejen smyčkou
oprátky katovy, je zároveň částí provazu, na
kterém jsou zavěšeny loutky, vydané na po-
spas vnějším silám. Motiv loutky spojuje
Thétu s druhým dílem trilogie a současně
navozuje i hlubší filozofický obsah.

Motiv divadla se vrací, zcela v duchu
středoevropské literární tradice, ve které se
tragédie často mísí s groteskou. Místem vy-
pravěččiny hry s loutkami je vana, „kde se
in diminuendo, jako loutkohra opakují ději-
ny této země“. „Vana se mění ve svět či spíš
v jeviště světa, theatrum mundi. Není to je-
viště vyvýšené, ale naopak vyhloubené, di-
vák se do něj musí hluboko naklonit. Je to
propast světa, do níž nikdo nemůže vstoupit
jinak, než když je spuštěn, a kterou nikdo
nemůže opustit jinak, než když je vytažen,
vzat na nebesa, zavěšen na prádelní šňů-
ru.“

„Píšu román, abych zachránila živé, ale
také abych vyvedla z nepaměti minulost, své
mrtvé, abych z ní vyvedla sama sebe.“
V závěrečné sekvenci románu: „Až dopluje
na kraj textu, promění se ve znak smrti i ži-
vota, v řecké písmeno /théta/“, v „souhrn
myšlenek, jejichž předmět je tajemstvím ro-
zení neboli smrti, souhrn myšlenek zhuště-
ných v by...“

Pro Hodrovou je román médiem, kte-
rým se jako teoretik i umělec dostává do
kontaktu s vyššími hodnotami a ve kterém
hledá především ty stránky, které mohou
tvořit protiváhu k racionálně materialistic-
kému přístupu ke skutečnosti.

Paměť města, ve kterém v trilogii mizí
hranice mezi světem živých a mrtvých, me-
zi životem a literaturou, je amalgámem au-
torčiny životní zkušenosti a umělecké ima-
ginace. Amalgámem detailně, konkrétně
vymezeného místa, viděného perspektivou
jakési čtvrté časové dimenze, ve které ko-
existuje minulost, přítomnost a budoucnost.
Dimenze mystického a mytického vidění
skutečnosti, které je zároveň prostoupeno
ironicky ambivalentním charakterem romá-
nové promluvy, je pro autorku nástrojem
hledání hlubších poloh bytí.

„Hledání je pro mne opravdu klíčovým
slovem - v teorii i v románu... Hledání jako
duchovní putování, bloudění, při kterém se
hledající nezřídka ocitá na hranici šílenství
a smrti, kdy je identita jeho bytosti zpo-
chybněna množstvím proměn a zdvojení...
Na konci cesty (ve 20. století zřídka dosaže-
ném) je hledající zasvěcen do nejvyššího ta-
jemství, za nímž se někdy skrývá Bůh, jindy
poznání sebe sama. Tehdy také objevuje
čas, v němž se prostupuje minulost s bu-
doucností, vzpomínka s věštbou.“ (Luba
Svobodová: Hledání Daniely Hodrové. In-
terview, Tvar 45/1991.)
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Jméno Oldry Sedlmayerové (1886 až
1954) asociuje jméno Tomáše G. Masa-
ryka a jejich dlouhodobý vztah, v určité
době důvěrný. Osobnost Sedlmayerové,
která by si zasloužila pozornost pro bo-
hatý, aktivní život, je vnímána okleštěně.
Viz nedávné diskuze na stránkách Lido-
vých novin, Literárních novin, zájem te-
levize Nova. Jejím kladným vyústěním
by mohlo být podnícení důvěryhodného
bádání věci. Texty zde editované by moh-
ly zůstat nepoznané a neužité, rozšiřují
prameny pro možný výzkum. Kéž by se
ho erudovaný člověk ujal.

Jaké byly vztahy Oldřišky Sedlmaye-
rové s Pavlou Mocovou (? - ?), je zjevné
z vybraných úryvků. - Texty, ve kterých
převládají vzpomínkové pasáže, Mocová
adresovala třetí osobě. Některé výpovědi
byly psány při bezprostředním kontaktu
dotčených, některé s odstupem desítek
let. I zde jsou ovšem líčeny děje, u nichž
měla autorka přímou účast. Stylizace
u obou typů textu se zdá minimální, spí-
še charakterizují autorčin pohled na
svět. Texty jsou kvalitním pramenem.
O to více podstatným, že vzájemná ko-
respondence obou žen se nedochovala.

Vzpomínky jsou vybrány z korespon-
dence Pavlíny Mocové s Jarmilou Glaza-
rovou (1901 - 1977), kterou uchovává
osobní fond Glazarové v literárním ar-
chivu Památníku národního písemnictví.
Obě ženy si v průběhu padesátých a še-
desátých let vyměnily desítky dopisů.
V pozůstalosti není korespondence do-
chována v úplnosti, z mnohých dopisů se
zachovaly jen fragmenty. Stupeň ztrát
nelze určit přesně, neboť osobní fond
Mocové neexistuje vůbec. (Není ani
v Městském muzeu Chotěboř - místo její-
ho bydliště, ani ve Státním okresním ar-
chivu Havlíčkův Brod; institucím nejsou
známa ani bližší biografická data.) Zde
užité dopisy jsou psány v Chotěboři, pe-
rem, na papíry různého formátu (někdy
i v případě jednoho celku).

Respektovaná spisovatelka Glazaro-
vá byla v dotyčné době protežovanou au-
torkou. Nebyla ale v establishmentu uza-
vřená zcela, měla i styky s lidmi odliš-
ných názorů, vycházely např. z jejího zá-
jmu o hudbu, malířství. Mocová - stár-
noucí, osamělá profesorka na malém
městě - hledala v kontaktu jistotu, užíva-
la ho k žádostem o pomoc v aktuálních
problémech. (Příkladem může být dopis
předsedy okresního národního výboru
Vladimíra Peška Glazarové z 30. prosin-
ce 1954, jímž odpovídá na dotaz ve věci
bytových záležitostí Mocové.) V dopisech
ovšem převažují rysy intelektuálního
přátelství - úvahy o hudbě a literatuře,
záznamy a hodnocení okolního života
a vztahů s okruhem známých a přátel. Ve
vzpomínkových ohlédnutích projde ko-
respondencí plejáda osobností: např. Gi-
sa Dobřenská, Růžena Svobodová, Jan
Zrzavý. Zejména tyto pasáže, jak je
z ukázek zjevné, jsou dost zajímavé.

O vztahu Sedlmayerová - Glazarová
můžeme uvažovat jen podle zmínek
v editovaných textech. Z jejich pozůsta-
lostí (i osobní fond Sedlmayerové je ulo-
žen v LA PNP) nelze kontakt doložit.

Úryvky sedmi dopisů neřadíme chro-
nologicky (jsou ale tak očíslovány):
Úvodní výňatek z roku 1950 je zřejmě
první dochovaná zmínka. Poté začleňuje-
me vzpomínkové pasáže (na roky 1906,

1912), pak aktuální pasáže. Dále „nekro-
log“ a zprávy o pohřbu a o pozůstalosti
(na dokreslení též příslušnou pasáž o po-
zůstalosti v dopisu z 5. 6. 1956). Závěr
příhodně tvoří zřejmě poslední zmínka
k tématu v korespondenci.

č. 1, 20. ledna 1950
V nejtěžších chvílích [nemoc sestry Bo-

ženy] jsem měla hodně přátel, ale nenahra-
ditelnou přítelkyní mi zůstala paní Oldra
Sedlmayerová - (která vlastně byla přítelky-
ní mojí sestry). Na paní Sedlmayerovou
mám nejkrásnější vzpomínky již hned
z mých studentských let. Ona to byla, která
mne uvedla do rodiny paní spisovatelky Rů-
ženy Svobodové, kam jsem každý týden by-
la zvána (po dobu mých studií) do její umě-
lecké, intelektuální domácnosti, kde jsem se
seznámila s mnoha vynikajícími lidmi. [...]

Také paní Sedlmayerová psala [K Vá-
nocům] velmi přesmutně. Je churavá (sr-
deční astma), více prý leží, nežli chodí, ne-
může pracovat a velká nedokončená práce
ji čeká. - Svoji společnost má na psacím
stole, dvě mlčenlivé popelnice (manžela
a jediného syna) a plno bolestných vzpomí-
nek. Tolik přátel ztratila a dnes se cítí tak
osiřelá a opuštěná a prosí mne, abych ji
v přátelství neopouštěla a zůstala jí věrná.
Jak bych mohla na ni zapomenout! Musí to
býti pro Oldřišku velmi bolestné, žíti tak
opuštěně, ona, která bývala obklopená vy-
branou společností, ještě za doby velkého
T[omáše] G[arrigue] M[asaryka], kterému
byla důvěrnicí a ještě více nežli přítelkyní -
a žila v jeho vzácné společnosti. Komu ta-
kové štěstí bylo dopřáno? Vše je na světě
pomíjející - to je věčná pravda. -

č. 6, 29. července 1956
S jakou radostí jsem jela [1906] z Prahy

do Přibyslavi, bych slovy sotva vylíčila -
jen vím, že přes varování sestry Boženky
jsem z vlaku vylítla přímo do náruče paní
Oldřišky, která nás očekávala na nádraží.
První moje sdělení bylo, že po prázdninách
půjdu na konzervatoř a Oldřiška hned mi
slibovala, že často bude za mnou jezdit do
Prahy a kam všude spolu půjdeme a koho
navštívíme [...].

Druhá vzpomínka na rok 1906 byly
oslavy Havlíčkovy v jeho rodišti v Borové.
Jako budoucí studentka jsem jela na slav-
nost do Borové v ověnčeném voze se stu-
dentskou mládeží. Účast obecenstva byla
ohromná. Přijelo mnoho vynikajících osob-
ností, spisovatelů, redaktorů, umělců. -
U sochy Havlíčka měl krásnou řeč profesor
Masaryk. Po ukončení slavnosti jsem byla
se sestrou Boženkou a Oldřiškou ve společ-
nosti M[arie] Gebauerové, Plamínkové,
s paní Karlou Zátkovou (příbuzná Havlíč-
ka) v hostinské zahradě u Stránských. Paní
Zátková představila paní Oldřišku a sestru
Boženku a i mne paní Masarykové a p. Ma-
saryk[ovi].- To bylo první seznámení Old-
řišky a Boženky s Masarykem a jeho paní.
Dosud mám v živé paměti, jaký sympatický
dojem na mne udělala vážná paní Mas[ary-
ková].- Oldřiška neopomněla paní Masary-
kové sděliti, že budu studovat na konzerva-
toři a paní M[asaryková] projevila o moje
studie veliký zájem a tázala se mne, které
skladatele nejraději hraji.

č. 5, 5. června 1956
Poznala jsem Machara a jeho paní

i dcerky v Luhačovicích v roce 1912 - teh-
dy též tam byl Herben s rodinou a to se prv-
ně seznámila Oldřiška i moje sestra Božen-
ka s Herbenem. Též si vzpomínám, že když
vystoupil J[osef] S[vatopluk] Machar
z církve, tuším že to bylo asi r. 1913, vy-
stoupila Oldřiška též z církve (aby nebyla
v žádné výstřednosti pozadu, jak říkával je-
jí manžel). To byl tehdy velký poplach. Za
Oldřišku, která byla mrtvá pro církev, ne-
chal pan děkan zvonit umíráčkem, její man-
žel se chtěl dát s Oldřiškou rozvést, což by
neomylný papež dovolil - a její malý synek
Oldřich, tehdy chodil do 1. třídy, si zabalil
svoje věci (čítanku a 2 kapesníky) a chtěl jít
od maminky pryč. To jesuita katecheta na
něj tak působil.

č. 2, 13. dubna 1953
K paní Oldřišce by nás svezl autem šo-

fér Sobotka [...]. Nevím, co se s paní Sedl-
mayerovou děje, dlouho mi nepsala, mám
obavu, jestli není nemocná.

Jestli si někdy paní Auředničková vzpo-
mene na Oldřišku? Ona to byla, která se již

v první republice starala o její stáří (o pen-
zi). Dám Vám, paní spisovatelko, přečíst
brožuru, kterou Oldřiška psala o paní Au-
řednič[kové] k jejím 65. narozeninám. -

č. 3, 14. června 1954
A tak když jsem se chystala Vám ode-

psati a všechnu svoji radost Vám projeviti,
přišla neočekávaná telegrafická zpráva, že
moje předrahá paní Oldra Sedlmayerová ze-
mřela.[6. června 1954] Ach, má drahá paní
spisovatelko, těžko bych Vám vylíčila, jak
bolestně se mne dotkla zpráva, že Oldřiška
dotrpěla, a kdo mi v zesnulé odchází. - Kus
krásné minulosti, společně prožitého mládí
a přátelství, až do jejího skončení. Vzpomín-
ky na moji drahou Oldřišku hluboko tkví
v mojí paměti a naše přátelství, přes odstup
času a i přes někdy naše odmlčení, nikdy ne-
zacházelo. Zvláště asi v posledních 15 letech
přímo Oldřiška lpěla na mém přátelství, žel,
že její dopisy byly stále smutnější a smutněj-
ší. Bohužel netušila jsem, že její zdravotní
stav byl tak špatný - ačkoliv ten poslední je-
jí dopis, roztřesené písmo, její bolestný
stesk, byly předpovědí něčeho smutného
a její „objímá Vás Vaše opuštěná Oldra“ byl
poslední projev jejího přátelství. Tak často
mi psávala neopouštějte mne, Pavlínko, a za-
tím já ji neopustila, ale ona opustila mne.

Bylo mi 15 roků, kdy jsem prvně po-
znala paní Sedlmayerovou jako mladou pa-
ní, krátce po jejím sňatku. Tehdy mě přímo
okouzlila svojí jemností a svým zajímavým
a působivým zjevem. - Byla přítelkyní mé
sestry Boženky, která byla starší nežli Old-
řiška, a já jsem tehdy jako příživníček s ni-
mi chodila a jejich debaty a literární rozho-
vory jen poslouchávala, ale během dalších
let jsem začínala i já býti její přítelkyní -
zvláště když jsem působila v Olomouci, se
naše přátelství více upevňovalo, že jsme se
častěji vzájemně navštěvovaly a scházívaly
se v Brně na schůzi Ž[enské] N[árodní]
R[ady], kde byla Oldřiška předsedkyní, a na
různých oslavách a tryznách atd... Také do
Prahy jsem často s Oldřiškou jezdívala
a i do Paříže, Luhačovic atd.- Ovšem v té
době byla Oldřiška jedna z prvních dam Re-
publiky, byla velmi vlivnou osobností, o je-
jíž přízeň a přátelství se mnoho lidí ucháze-
lo, mezi nimi byl též pan Z. N. [Zdeněk Ne-
jedlý?]  Žila jistou dobu krásným, plným ži-
votem, ale jak už to v životě bývá, přišla
tragedie jejího jediného syna, ovdověla, při-
šla nemoc, stáří a to ostatní. - (Oldřišce by-
lo 69 let, když zemřela.)

Oldřiška byla velmi dobrá, přející, ušle-
chtilá a mnoha lidem pomohla a zachránila
existenci - ale svět zapomíná.- Nejkrásnější
vzpomínky moje na Oldřišku byly v době
studií, vlastně mládí. Nezapomenutelnou
byla moje první návštěva u paní spisovatel-
ky R[ůženy] Svobodové [...]. A tak jsem
pomalu přestávala býti holčičkou, děvčát-
kem, u paní Růženy Svob[odové] Špulin-
kou, a tak už jen u Oldřišky jsem ještě zů-
stala Pavlou, Pavlínkou. - Už nikdo mne tak
nepojmenuje a nenapíše - pro každého jsem
dnes jen paní profesorkou a k tomu ještě
starou vysloužilou.

Chtěla jsem jeti na kremaci do Brna
s Fanynkou [hospodyně], ale pan doktor
Kratochvil mi to neradil, jsem prý ještě ner-
vově velmi zesláblá a že to rozčilení by mně
uškodilo, a tak jsem zůstala doma a vzpomí-
nala a plakala pro moji drahou nezapomenu-
telnou Oldřišku. Nesčíslněkrát jsem si řekla:
»Oldřišky již není a již mně nikdy nenapíše
dobrého,laskavého slova a já jí také ne - už
nikdy, nikdy -« Hrozná to slova a tolikráte
jsem je již v životě pronesla - a tolikráte opa-
kovala. - Jak smutný je život. - Odpusťte,
drahá paní spisovatelko, že jsem se tak roze-
psala o Oldřišce, ale mně se tím ulehčilo, ko-
mu bych to mohla psát nebo říci. Té mladší
generaci? Ta se již vůbec žádným přátel-
stvím nezabývá. A těch starších už není. -

č. 4, 24. července 1954
Jak pěkně jste se rozepsala o paní Old-

řišce. Ona Vás, paní spisovatelko, měla ta-
ké ráda a vždy projevovala o Vás veliký zá-
jem. Psala mi paní Paskuszová z Brna
o smrti a pohřbu paní Oldřišky, která ze-
mřela v Poděbradech. Její smrt prý byla vte-
řinová, které si nebyla Oldřiška již vědoma
- takže její smrt byla pro ni spasení. - Moje
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poslední zásilka prý byla její poslední rado-
stí. Z Poděbrad byla převezena do Brna,
kde přece jen byla stále ještě populární
osobností. Kremace prý byla velmi důstoj-
ná a návštěva veliká. Proslov měla jedna
z dam z dřív[ější] ženské rady, která sice
přešla na druhou stranu, ale Oldřišce zůsta-
la věrná. Proslov prý byl velmi krásný a na
konci ji přirovnávala k Boženě Němcové
a zakončila básní Maminčiny ruce. Řečí by-
lo připraveno prý více - ale...

Také psala paní Paskuszová (vdova po
bývalém vicepresidentu polit[ické] správy),
že Oldřiška neudělala asi pořádek ve svých
věcech a že, ač o tom nerozhoduje, ráda by
mně poskytla nějakou památku na drahou
Oldřišku - a že ví, že by jednala jen v duchu
Oldřišky. Mám prý-li nějaké přání, abych
jej projevila, že by se podle toho zařídila.
Mně stačí krásná vzpomínka na Oldřišku
a věcí jsem od ní také dostala dost v době,
kdy mohla Oldřiška je věnovat. - Ovšem já
jsem jí také oplácela a co jsem v posledních
letech, kdy Oldřiška strádala, pro ni uděla-
la, bylo mojí přátelskou povinností, viďte,
paní spisovatelko. -

č. 5, 5. června 1956
Paní Paskuszová z Brna mi poslala po

paní Oldřišce několik dopisů od F. X. Šal-
dy, a když teď tak postonávám, tak jsem
zvláště jeden dopis vzala si k srdci. Z dopi-
su 10/XII 1922, to bylo Šaldovi 55 let, když
psal Oldřišce toto: „Právě jsem vstal z lůž-
ka, na němž jsem se bavil s nějakou zajíma-
vou chorobou, která, když jsem Vám psal,
mě právě počala objímati. Inu, to jsou naše
milenky, když tíhnem k šedesátce, a věru že
jako pro ty lásky z mládí zapomínáme na
vše a zanedbáváme i nejmilejší práci, i nej-
bližší a nejmilejší lidi. Než dosti o tom.

č. 7, 7. února 1960
V posledním dopise ze dne 8/I 1954

mně psala Oldřiška, že obě potřebujeme
přátelství více nežli vzduch k dýchání,
i když časem vycítíme, že není tak nezištné,
přece jej nechceme ztratit. Přes to, že jsem
netušila, že konec Oldřišky je tak blízký
a že sama jsem tehdy byla nemocná, přece
si dělám výčitky, že Oldřišce na její posled-
ní dlouhý dopis i na lístek (který současně
přikládám), ve kterém mě více méně upo-
míná, přišla moje odpověď i Kytice od Zr-
zavého i knihy, které si přála, již pozdě. Mé
drahé opuštěné a zapomenuté Oldřišky již
nebylo více.

Připavili JANA BÁRTOVÁ
a JAN BÍLEK

Vážená redakce,
v reakci na text Norberta Holuba Jan

Zábrana - Jak se dělá antologie (Tvar č.
5/1999) bychom rádi uvedli na pravou míru
informace týkající se nového vydání soubo-
ru Jak se dělá báseň připravovaného nakla-
datelstvím Mladá fronta.

K Zábranovým poznámkám a úvahám
týkajícím se případného dalšího vydání kni-
hy jsme během přípravy druhého vydání
přirozeně přihlédli; již ze samotných formu-
lací poznámek je však patrný jejich „pra-
covní“ ráz a o konečném stanovisku edito-
ra k myšlenkám, které by během uplynulých
dvaceti let bezpochyby prošly dalším vývo-
jem, se dnes můžeme bohužel jen dohado-
vat. Po zvážení všech okolností a v dohodě
s dědici autorských práv Jana Zábrany
jsme se proto rozhodli jen k několika men-
ším změnám, jež podrobně popisuje ediční
poznámka k novému vydání.

Pokud by se pan Holub, jehož kritické
stanovisko se opírá pouze o krátký informa-
tivní text z letáku Klubu přátel poezie, nebo

redakce Tvaru na nakladatelství před zve-
řejněním článku obrátili, byli bychom přiro-
zeně celou situaci i důvody, které nás k ta-
kovému rozhodnutí vedly, rádi vysvětlili.

Pokud jde o závěrečnou poznámku týka-
jící se původní poezie Jana Zábrany, dovo-
lujeme si připomenout, že podstatná část
Zábranova básnického díla byla shrnuta
a nově vydána ve svazku Básně (Mladá
fronta a Torst, 1993).

S pozdravem
MILAN MACHÁČEK,

vedoucí redaktor
nakladatelství Mladá fronta

Editorský přístup k Zábranově odkazu
je podrobně popsán v ediční poznámce Jana
Šulce, která uzavírá výbor z deníků Celý ži-
vot a nastiňuje koncepci desetidílného vy-
dání souborného a kritického. Tyto pláno-
vané svazky sice nezahrnují překlady ani
počiny editorské, ale jednoznačně počítají
se značným množstvím korekcí a doplnění
vzhledem ke všem dosavadním, tj. - s jedi-
nou výjimkou - čtenářským vydáním. Onou
výjimkou je svazek Básně, který zahrnuje
definitivní (tzn. korigované) verze tří bás-
nických sbírek vyšlých již v šedesátých le-
tech. Kniha sice není přímo označena jako
první díl sebraných spisů, ale její důsledný
a invenční editor Jiří Trávníček postupoval
přesně podle intencí ctících autorovy po-
zdější úpravy. Šlo přitom nejen o běžné
opravy tiskových chyb, přizpůsobení sou-
dobému gramatickému úzu apod., ale editor
akceptoval i tak závažnou změnu, jakou je
přejmenování sbírky, učiněné básníkem ex
post, či v případě jednapadesáti „sonetů“
Stránek z deníku přidání dalších třinácti
básní, napsaných však s dvacetiletým až tři-
cetiletým odstupem.

Východiskem k těmto změnám byly
editorovi jednak přípisy učiněné autorem
do sbírek samotných, jednak poznámky na-
lezené ve sloze se souborem nazvaným
Stránky z deníku 2; editor se opíral také
o indikaci nalezenou v denících: „Patří
k těm dalším deseti nebo dvanácti »sone-
tům«, které mám z pozdějších let v papírech
a které - budu-li živ - bych chtěl ke Strán-
kám z deníku připojit (...), poněvadž na do-
dělání další knížky - Stránky z deníku 2 - už
sotva budu mít sílu, i když několik desítek
textů je v nahozených verzích nebo vícemé-
ně nedokončených zlomcích v různých des-
kách a notesech.“ (1980) Týž zápis legiti-
mizuje i přiřazení normalizaci předjímající
básně Běsi.

Je až zarážející, že naléhavá přesnost
těchto zápisů (včetně existenciální vsuvky)
je v podstatě totožná s přesností zápisů tý-
kajících se antologie Jak se dělá báseň: „Za
situace, ve které žiju a podle všeho dožiju,
nemám moc šancí, že by se mi někdy poda-
řilo udělat (realizovat) druhé vydání, ale
kdyby se to přece jenom povedlo, zařadil
bych do knížky navíc: (...).“ (1982)

O eventuálním doplnění antologie
o úryvky z prózy (jež by bylo opravdu jen
jakýmsi bonbonkem) lze jistě diskutovat.
Tři změny jsou však indikovány absolutně,
neboť jsou diktovány nejen výslovným přá-
ním, tedy jistou formou poslední vůle, ale
také logikou vyplývající z koncepce antolo-
gie jako takové:

1) výměna Aragonovy básně, aby
opravdu patřila ke své výkladové eseji,

2) otištění kompletního Ginsbergova
Kvílení, jež zřejmě v roce 1970 nemohlo
projít cenzurou, mj. pro svou „obscénnost“,

3) vyhledání adekvátní české eseje, ma-
ně mne napadá např. Jiří Suchý (Jak vzni-
kaly písničky).

Opravdové potíže ale teprve editory asi
čekají, a to v souvislosti s uspořádáním po-
zdních Zábranových básní a zejména s jeho
bazální skladbou Havran, jejíž tři dosavad-
ní parciální publikace zdaleka nevyčerpáva-
jí nabídnutý potenciál textu.

Jako by bylo příliš mnoho „nůžek zaši-
tých pod kůží“: causa Prezydent Krokadýlů,
double-denunciace Hany Voisine-Jechové,
což samozřejmě není nijaké specifikum, ale
spíše důsledek ztráty naší orientace v texto-
vě předimenzovaném prostředí. Do doby,
než budeme mít alespoň základní klasiky
uložené v elektronických médiích na CD
ROMech nebo v internetové síti (kde už je
toho času například celý Shakespeare a kde
se slibně rozjíždí i projekt světové virtuální
knihovny), budeme jako čtenáři, autoři
i editoři odkázáni jenom na plaménkově
blikotající odlesky vzpomínek našich una-
vených hemisférek a papírové šustění po-
mačkaných bibliografií.

A do toho mrštně bít ocasem máchov-
sky prodloužené Míchy!

NORBERT HOLUB

P. S.
Všechna excerpta, otištěná v březno-

vém Tvaru č. 5/1999, jsem nejdříve (tj. 8.
února) doporučeně odeslal do nakladatel-
ství Mladá fronta - a to spolu s informací, že
texty chystám předat časopisu Tvar ke zve-
řejnění; z nakladatelství nepřišla ani na mo-
ji adresu, ani na adresu Tvaru žádná reakce.

Stále více mne překvapuje nezájem lidí
o výstavy. V sobotu dopoledne by se vám
například nemohlo stát, abyste v některé
z významných mnichovských, vídeňských
nebo pařížských galerií byli sami. To, co
není u našich západních sousedů možné, je
v Praze běžné. Stane se vám to v Obecním
domě na výstavě Cesta na jih stejně jako
v Mánesu, kde probíhá autorská výstava
Jakuba Strettiho OBRAZY OBRAZY.

Pavilon Mánes už dávno není přední
scénou, jak tomu bylo ve třicátých letech.
Můžete si zde najmout halu horního či
spodního patra a vystavit třeba obsah svého
sklepa. Majitelé a provozovatelé budovy by
se měli stydět za nekompetentní využívání
těchto skvělých prostor. Porušují tradici
a kazí jméno, za nímž se skrývá práce mi-
nulých generací. Společnost pro výstavní
činnost „Mánes“ zřejmě nechápe své po-
slání. Jde-li jen o to, vydělávat, nechť pro-
mění budovu Mánesa v nákupní středisko či
autosalon. Kavárna Mánes je rovněž ukáz-
kou české nekulturnosti - ceny přemrštěné,
obsluha mizerná.

Vraťme se však na výstavu. Stretti je
známé jméno. Vzpomeňme na grafika Vik-
tora Strettiho či Strettiho-Zamponiho, to
jsou legendy. Jakub Stretti se narodil v roce
1967 v Praze a absolvoval Akademii v kra-
jinářském ateliéru profesora Františka Ho-
donského. Současná výstava je jeho prvním
samostatným pokusem významněji vysta-

vovat. Strettiho malba nezapře Hodonského
geometrii a barevnou sílu plochy, lze v ní
nalézt i souvislosti s dílem Marka Rothka.
Stretti se ve svých krajinách ještě hledá. Po-
kouší se vnímání diváka nastavit na tóninu
odlišnou od zaběhnutých vizuálních zvyků.
Horizonty krajin vystupňované či naopak
vytěsněné mimo prostor plátna vyznívají
poněkud epicky, zatímco celek výstavy pů-
sobí šímovsky a malichovsky rozvláčně.
Myslím, že Jakub Stretti nás v budoucnu
ještě překvapí svým osobitým viděním
a schopností syntézy.

• • •
Ve spodním patře budovy Mánesa čeká

na diváka nepříjemné překvapení - překva-
pení z kontrastu. Výstava MAXISKLAD je
přesně z toho druhu pokusů, které ukazují,
kudy cesta nevede. Chce šokovat, ale výsle-
dek se nedostaví. Návštěvník bloudí potem-
nělým skladištěm starých krabic, televizo-
rů, ledniček a telefonů a mezi tím jsou
umístěny fragmenty dveří a spousty jiného
harampádí. Atmosféra je doplněna repro-
dukcí otřelých šlágrů z rádií a televize, ně-
kde vzadu ještě projektor promítá jakýsi
nesrozumitelný nápis. Nějaké víko lednice
či rozpadlé dveře jsou pomalovány barev-
ným fixem, což má snad naznačit amentní
sklony svého autora. Tuto skrumáž předmě-
tů ze skládek by ráda skupina několika
umělců povýšila na varující memento, na
proklamaci, jež upozorňuje na svět přeplně-

ný odpadem, konzumem a barbarstvím.
Možná že to není tak špatný nápad, ale jeho
realizace se nepovedla.

To, že do výstavní síně pronikají odpad-
ky, není nic neobvyklého. Na pozadí ne-
dávné výstavy Perplex (kde se naopak ně-
kolik umělců snažilo vyprázdněným opako-
váním duchampovských gest povýšit od-
padky na umělecký artefakt) se zdá nynější
MAXISKLAD akcí značně podezřelou -
vedoucí jen k pouhému zviditelnění těch,
kteří by však měli umění vytvářet, a nikoli
parazitovat na dávných objevech. Nechápu,
proč se Jisper Jave Alver, Josef Bolf, Ján
Mančuška, Štěpánka Šimlová, Tomáš Va-
něk a Ivan Vosecký pod to haraburdí hrdě
podepsali.

• • •
Galerie hlavního města Prahy se cílevě-

domě soustřeďuje na prezentaci nejvýraz-
nějších mladých českých umělců. Tato stát-
ní instituce vlastně supluje to, co by měly
dělat galerie soukromé, tzn. stará se o urči-
tý okruh umělců a jejich díla prezentuje do-
ma i v zahraničí. GHMP v tomto ohledu
zvládá vše úspěšně - jen s tím rozdílem, že
za to nemá žádný finanční zisk, avšak záro-
veň nepodstupuje existenční rizika a rizika
vyplývající ze špatné volby. Ostatně zkuste
hledat v Čechách či na Moravě galerii, kte-
rá by mohla opravdu fungovat v profilova-
né režii a neměla být přitom od začátku od-
souzena k zániku. V české, tj. rané fázi ka-

pitalismu je situace zkrátka zcela jiná než
na Západě. U nás neexistuje žádný sběratel-
ský trh, kde by se obchodovalo s díly žijí-
cích, natož mladých umělců. Není zde jedi-
ný obchodník, který by dokázal ve spolu-
práci s fundovanými kritiky a kurátory vy-
tvořit prosperující podnik, protože u nás ni-
kdo z těch, kteří vydělávají peníze, není
ochoten pravidelně investovat do současné-
ho výtvarného umění. Musíme si proto vá-
žit každého, kdo alespoň jednou v životě
pomůže umělci přežít.

Kateřina Vincourová vystavuje na
Staroměstské radnici své opět gumové in-
stalace. Poznáte ji sice podle materiálu, ale
výstava je spíš zklamáním. Její nafukovací
„mobilní maxitelefon“ či plazící se onožič-
kovaný tvor z kafkovské Proměny jako
symboly nadnárodních sil a mocností odka-
zují sice k elementárním pravdám o naší
době, nejsou však výpovědí o ataku dnešní-
ho světa na člověka a jeho duši. Není to prá-
vě Vincourová, kdo podlehl klamu?

• • •
Zoja Villalobos obdržela za svou lito-

grafii cenu GRAND PRIX u příležitosti
200. výročí vzniku této grafické techniky.
Villalobos pracuje v Čechách a její Zeď
skutečně vypovídá o životě v naší zemi. Je
obžalobou toho, jak nás zdi rozdělují, jak
jsme ukamenováváni časem a tíhou dějin.
Je to zeď, která vyrostla také na tradici čes-
kého informelu, a její pádnost děsí.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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Tohle je mimořádně „blbej“ název článku,
ale ono se to časem poddá. Někdy je třeba
úmyslně použít hloupý název, aby mohly ty
chytré na sebe přitáhnout pozornost (Haló ta-
dy! Tady, k nám pozvedni oči, k nám dobrým,
chytrým názvům); kdyby byly všechny názvy
článků výtečné, jak bychom pak mezi nimi
hledali ten nejvýtečnější. A podobně je to i me-
zi knihami...

Ve dnech 20.-23. května se konal v Praze
již 5. mezinárodní knižní veletrh Svět knihy,
kterého se zúčastnilo skoro 600 vystavovatelů
z takřka 20 zemí (nebo jinak: kterého se zú-
častnilo necelých 600 vystavovatelů z méně
než 20 zemí). Vyber si každý, kdo jak potře-
buješ. I když před veletrhem nakladatel Primus
„apeloval“ na zúčastněné nakladatele, aby ne-
proměnili stánky na pobočky Maivaldovy fir-
my Levné knihy KMa, tedy aby neprodávali
svoji produkci, svoje novinky se slevou, nebyl
samozřejmě oslyšen. Ono to ani není možné.
Náš knižní trh je malý, všichni se navzájem
hlídají a ví o sobě, obchody už jsou dávno upe-
čeny a karty rozdány. Veletrh Svět knihy je
spíše z rodu „výstavek úspěchů“ - ale to není
hanlivé označení. Je to jakýsi fest, dožínky,
valná hromada, přehlídky pávů, „ještě jsme ta-
dy“ nebo „už jsme tady“. Praha asi nikdy ne-
bude hlavním knižním veletrhem regionu - to
mají zapykované Varšava a Lipsko. Ale přes
všechnu „psotu“ ve státě přišlo lidí dost a měli
se na co koukat.

Zemí, která je vždy jakýmsi hlavním pilí-
řem zahraniční účasti, byla letos Francie; ta do-

vezla do Prahy zajímavé knihy i autory. (Na-
příklad i veletržní příloha Nových knih střída-
la jednotlivé ediční plány našich nakladatelů
s „francouzskými informacemi“ - představila
francouzské autory na Světu knihy, přinesla
rozhovor se Z. Lorencem o česko-francouzské
symbióze a jeho překlady francouzských bás-
níků, historii Francouzského institutu v Praze,
nabídla čtenářům test z francouzské literatury
atd.) Nicméně mám dojem, že ač válejí „Fran-
couzové“ sudy po letišti, kde přistávají „ame-
rický bombarďáky“, přesto jim to už nějaký
pátek není u nás co platné. Proč je tomu tak?
Třeba protože šanson není bigbeat a Proust ne-
ní Hemingway.

Co mě opět na veletrhu naštvalo? Někteří
novicové branže, nadšení z četby přiblblých
příruček, se domnívají, že nabízet knihy je ně-
co podobného jako prodávat hrnce Zepter. Sot-
va uchopíte „jejich“ knihu, aniž byste o ní zbla
věděli, začnou vám hned nutit dalších 123 knih
z téže edice a dalších 321 knih od téhož auto-
ra. Pokládám knihu a prchám pryč sprostě na-
dávaje.

Mám dojem, že vyvrcholením veletrhu, je-
ho potvrzením, glajchou „celé stavby“ je vydá-
ní Almanachu Labyrint 1999 (Ročenka revue
Labyrint). Parta kolem J. Dvořáka to ještě ne-
položila, naopak, opět připravila pro všechny
knihkupce, nakladatele, distributory, knihovní-
ky a všechny knihami postižené jednotlivce
zásadní seznam knih vydaných v loňském roce
a připravovaných letos. Od minulého vydání,
které mělo 664 stránek, má to letošní poprvé
méně - 624 stránek, ale nejsou v něm uvedeny
galerie a někteří nakladatelé, jako např. R. Ně-
mec z Pragmy, ač patří k „Velkým Matkám“
českého knižního trhu, neprozradil podle fučí-
kovského vzoru na sebe vůbec nic (jiní zase
uvádějí dokonce i obálky svých knih - viz na-
kladatelství BBart). Při letmém listování kni-
hou jsme si ihned jisti, že knižní byznys se za
rok nepoložil, naopak někteří nakladatelé chrlí
knihy jako premiér vlády bonmoty. Dobrou
zprávou také je (jak říkají naši chlapíci ve
funkcích), že podstatná část Almanachu by
měla být během letoška uvedena na Internetu
(www.kosmas.cz/almanach).

Co nás tedy čeká v roce 1999? Obecně je
možno říci, že bude vycházet sekundární, „od-
vozená“ světová literatura, málo původní čes-
ké tvorby, nová vydání knih, které vyšly v 80.
letech i v prvních gründerských letech po roce
1989. No a samozřejmě - jak se propadá eko-
nomický, politický, ale především „lidský“
rozměr naší společnosti „v černou riť“, o to ví-
ce vycházejí různé „béčkové“ knížky o mysti-
ce a esoterice, samé pančované opium! Alma-
nach je napínavé čtení, které jsem „sjel“ ihned

v první veletržní den a druhý den si dal repete.
Co jsem si vypsal?

- Co si koupím! Konečně vychází Lexikon
české literatury. Díl III/1, 2 (M-Ř), 1400 s.,
Academia, ved. autor. kolektivu J. Opelík.

- Co už mám, ale je dobře, že vychází!
V Argu nové vydání knihy F. Rachlíka - Ko-
balty; tuhle knížku držím už dlouho, a pořád
o ní nic nevím... je svůdně nepochopitelná.

- Největší vepřoknedlo! Kalendáře z pro-
dukce BBart. Dále bez komentáře.

- Co si určitě nekoupím! Duchovní slovník
vodnářského věku od J. A. Zentricha (celoži-
votní autorovo dílo ukazuje, kudy se bude ubí-
rat duchovní poznání tisíciletí) z Fontány. Jak
je nějakému rozumbradovi takhle jasno a když
nabízí z toho jasna vykompilované pravdy,
hned s ním pod sprchu a omýt vlažnou vodou.
Všude.

- Co jsem si neměl kupovat! Texty Karla
Hynka S vyloučením veřejnosti (kniha má sice
uvedený rok vydání 1998, ale na trhu se obje-
vila až letos). Jednak se ukazuje, že kolující
opisy většinou vyhmátly to nejdůležitější z au-
tora (u toho mého jsem byl uprostřed dráhy Sa-
ša Berková - Igor Fic) a že snaha ukázat vše je
někdy kontraproduktivní (společné texty Hyn-
ka s Effenbergrem jsou k uzoufání blekotavé),
jednak kniha je tak typograficky zpanchartělá,
že už ji asi nikdy neotevřu (patkové titulky,
bezpatkový text, vše v tučném provedení; kéž
by aspoň někdo pochopil, že každý text by měl
mít sobě odpovídající písmo).

- Co mně připadá směšné! Když naklada-
telství Eminent nazve samo sebe, že je v bran-
ži přezdívané jako „nakladatelský Blitzkrieg“.

- Co budu letos dávat k výročím a svát-
kům! Lege artis: Velký slovník sprostých slov
(300 s.).

- Kdo je „dobrej“! Nakladatelství Prameny
vydává básnické sbírky V. Brandejse. Letos 6
kousků, vloni jenom 3.

No a nakonec, v časopise K revue jsem se
dočetl, že distribuční společnost Skylla distri-
buuje knihu Lou Fanánka Hagena a dr. Vladi-
míra Helmhackera - Fanánkova dieta. Zdravý
kořínek (prostě Lou Fanánek nám zhubnul, tak
proč se o tu radost nepodělit). Kolik nás ještě
čeká takovýchto iniciačních knih?

Ještě k veletrhu: čas od času si musím pře-
číst LET LET od J. Hiršala a B. Grögrové. To
proto, kdybych náhodou zase trpěl komple-
xem, že i já se nechám ukřižovat mezi vakáty.
Stačí si nalistovat Hiršalovo setkání s Hostov-
ským v Kodani, a hned jsem zpátky na zemi. 

V sobotu 22. května se v Mánesu sešlo val-
né shromáždění Spolku českých bibliofilů. Už
od dopoledne zde antikvariát Prošek dražil kni-

hy, některé sumy byly svým počtem nul doce-
la zajímavé. Z 486 členů se sešlo více než 100,
což je vysoké číslo.

I v SČB se cosi pomalu mění. Ještě si pa-
matuju na vzrušené debaty o tom, jak si mohlo
vedení SČB dovolit vydat „revizionistickou“
studii o B. Němcové od H. Sobkové. Letos
bibliofilové „dohonili dějiny“ - 19. svazek Pu-
pilly (č. 19), bibliofilské edice vydávané vždy
k společnému setkání, je výběrem z nepubli-
kované tvorby Andreje Stankoviče (1979 až
1999) s názvem Obskurník a s ilustrací V. Kar-
líka. (No... už je to hodně přebraná tvorba a au-
tor J. Čertem zhubněné Křišťálové studánky
napsal lepší věci. Přesto tahle je povedená - Jak
dál po Foglarovi: Největší problém dneška / je
udržet v kleci ježka). Nebo ve Zprávách SČB
(1-2/1999) je krátká zpráva o smrti básníka Te-
da Hughese, manžela neméně slavné Sylvie
Plathové.

Na valném shromáždění se dala zakoupit
i kniha Karel Kryl s námi 1944-1999 k pětile-
tému výročí smrti K. Kryla a k jeho nedožitým
pětapadesátinám s ilustracemi J. Kristoforiho.
Ohlášenou prémií na rok 1999 je pak knížka
prof. Jaromíra Tesaře Molière a medicína s li-
tografiemi A. Borna.

Před zahájením vystoupil malíř J. Jíra (le-
tos sedmdesátník) a čestnými členy SČB se
stali umělečtí knihaři Jindřich Svoboda a Ladi-
slav Hodný st. Účastníkům valného shromáž-
dění věnoval u příležitosti životního jubilea
Jan Sucharda grafiku Vladimíra Komárka
(když jsem si ji pak uložil doma mezi dalších
20 Komárků, napadla mě hříšná myšlenka: 21
komárků - smrt plácačky, nebo jinak - Komá-
rek to je jako Lustig, pořád plnou parou vpřed
a pořád na stejném místě).

Výboru SČB se letos podařilo dohnat
skluz ve vydávání Zpráv: během půlroku vyšel
v jednom svazku rok minulý (1-4/1998)
a v Mánesu jsme dostali Zprávy 1-2/1999.
V ročníku 1998 je zajímavý výběr z korespon-
dence překladatelky Z. Pavlouskové s J. Sei-
fertem a „zpráva“ P. Ladmana o pěti předvá-
nočních knižních aukcích 1998. Ve dvojčísle
1-2/1999 pokračuje výběr korespondence Z.
Pavlouskové (s J. Palivcem, B. Fučíkem, J.
Heydukem a B. Novákem) a jsou zde uveřej-
něny „neznámé“ básně Jiřího Karáska ze Lvo-
vic a samozřejmě zprávy spolkové. Součástí
obou svazků Zpráv jsou grafické listy (J. So-
lovjevová, B. Kopecký). 

PS:
Kdyby byly všechny názvy článků výteč-

né, jak bychom pak mezi nimi hledali ten nej-
výtečnější. A podobně je to i mezi knihami...
(Ale tomu přece sami nevěříte!) 

Vlhnutí duší
Vlhnutím duší nazývala starořecká tra-

dice ty duševní pochody, které kořenily
v temných spodních proudech duše na roz-
díl od apollonských, světelnou metaforikou
popsatelných pochodů „suchých“, které
měla obecně za lepší, pro člověka typičtější
a více péče hodné. Zároveň však zdůrazňo-
vala veliký význam katarze, „vnitřního
očištění“, probíhající v typickém případě
např. při sledování klasické tragédie.

Oba fenomény spolu na širší bázi velmi
souvisejí a celá řada záměrně přivozova-
ných zážitků má podobu úmyslného psy-
chického rozdráždění a vyvedení z rovno-
váhy, následné erupce a opětovného uklid-
nění v jaksi „očištěné“ či „uspokojené“ for-
mě. Do této kategorie konání patří sex stej-
ně jako hudba, divadlo a film, konzumace
nejrůznějších drog, zejména halucinogen-
ních (nikoli drog „rozjasňujících“ mysl ty-
pu kofeinu či nikotinu), četba klasických
a úpadkových románů, dervišské seance
a nejrůznější další praktiky.

Je zcela typické, že každá kultura si vy-
bírá z tohoto spektra jen některé a jiné
„snižuje na důstojnosti“ či zcela zakazuje

(např. sex nelze vzhledem k povaze lidské-
ho rozmnožování zakázat zcela, ale každá
kultura jej nějakým způsobem reguluje,
zapovídá některé ze spektra možných
praktik a fenoménu pohlavních konání při-
suzuje nejrůznější významy - od zcela ne-
gativních po zcela sakrální; o tomto feno-
ménu bylo ostatně napsáno dost a v zásadě
je všeobecně znám). Evropa, adorující v 19.
století hudbu a divadlo na činnosti téměř
božské (oboje bylo v té době relativně velmi
uměřené, hudba téměř matematicky pravi-
delná), si málo uvědomovala, že úsudek
o těchto činnostech může být v jiných kul-
turách jiný. Islámské země na rozdíl od Čí-
ny, Japonska či třeba i Tahiti divadlo vůbec
neznaly, ostatně ještě Evropa alžbětinské
doby chápala herce (dnes největší mediální
hrdiny) jako okrajové vyvrhele, komedian-
ty postavené na roveň nomádům, medvědá-
řům a polykačům ohně, se slušnými lidmi
zcela nesouměřitelné.

Nejinak tomu bylo i s hudbou. Celá řa-
da orientálních mudrců (např. Buddha) ji
svým žákům výslovně zakazovala (i Plato-
nova nevůle vůči pištcům byla z tohoto kad-
lubu). Rovněž v islámském Orientě (na roz-
díl např. od Indie) se hudba nedostala do or-

todoxních bohoslužeb (používají ji pouze
súfijská bratrstva, v zásadě heterodoxní)
a celkově se zde jevila čímsi nehodným za-
znamenávání či prestiže, asi jako kejklířství
na tržišti (uměním majícím srovnatelnou
prestiž s hudbou v novověké Evropě zde by-
la např. kaligrafie). Evropská hudba ostat-
ně zažila ve 20. století neobyčejné zesílení
svých chtónických proudů, počínaje vtrh-
nutím jazzu, označovaného zpočátku jako
„negerský“, po všechny ostatní změny mají-
cí k harmonizaci duševních procesů velmi
daleko. To poukazuje k tomu, proč slovo vá-
šeň v mnoha jazycích etymologicky souvisí
s utrpením (něm. Leidenschaft, rus. strásť).

Některé typy „rozvášňovacích proce-
dur“ (např. mučení a zabíjení zajatců) byly
běžné např. u severoamerických indiánů
prérijního okruhu), zatímco u jiných kul-
tur byly buď regulované do podoby obětí
(Aztékové), nebo zcela zakázané. Přesto
ještě Řím je znal v transformované podobě
gladiátorských zápasů a posléze alespoň
štvanic na divou zvěř v cirku. Tato krato-
chvíle byla u nás zapovězena až Marií Te-
rezií.

Všechny typy „vlhnutí duší“ (od sexuál-
ního přes drogová až po hollywoodské fil-
my) jsou svým způsobem návykové a téměř
všechny své nositele nějakým způsobem po-
škozují, byť u heroinu je tento fakt podstat-
ně rychlejší, zřejmější a hlubší než u Wag-
nerových oper. Rovněž je u všech přítomen
faktor, u tvrdých drog mimořádně mar-
kantní, že jsou tím, co vlastně svého nosite-
le udržuje v dobré míře (či dokonce při ži-
votě), a zároveň tím, co nepřímo působí ce-
lou řadu jeho životních komplikací.

Archaické a klasické formy „vlhnutí
duší“ se od moderních lišily jednak tím, že
se děly v nějakém sakrálním rámci a regu-
lovaně, nikoli „pro zábavu“ (asi tak jako

nebývá zvykem se „pro zábavu“ navzájem
operovat), jednak tím, že stavěly svého
účastníka před nárok sebeproměny (který
novodobé formy neznají, a tím se teprve
stávají pravými „opii lidu“). Odedávna ta-
ké existují směry, hlásající cestu k šťastné-
mu životu nikoli cyklickou kombinací na-
vlhnutí, úletu a po něm následující katarze
(i za cenu rozmanitých typů kocovin), ale
snahou do duše vždy integrovat obě polari-
ty různých potencialit, a tím toto cyklování,
chtónické víry a třeštění i následující očistu
minimalizovat. Lze to říci nejen o buddhis-
mu a z něj derivovaných myšlenkových
směrech, ale do určité míry i o Jungově
myšlenkovém odkazu, byť se tu náležitá pé-
če o nevědomé složky psýchy vždy zdůraz-
ňuje. I klasická náboženství vždy směřova-
la k neextatičnosti a přenechávala ji po-
stranním proudům, někdy lépe a dlouhou
tradicí vybalancovaným (dervišská bratr-
stva), jindy podivnějším (patrno zejména
v evropském protestantismu - kvejkři, šej-
kři, plačtiví bratři, „voda života“ atd.).
V naší literatuře se těmito tématy dávno
před explozí drog a chtónična v pokročilej-
ším dvacátém století zabýval K. Čapek, ať
už v Továrně na absolutno či podrobným
rozborem „mločích měsíčních tanců“ - pa-
rasexuálně-extatického chování a jediné
iracionální radosti románových mloků.

Celá řada lidí ve společnosti se nějakým
způsobem profesionálně zabývá a většinou
i živí zprostředkováváním duševních ovlh-
nutí, rozbouření a katarzí (získat je lze za-
jisté i svépomocí). A jen na kulturním kon-
textu záleží, kdo ze spektra herec, drogový
dealer, režisér, hudebník, sektářský vůdce,
prostitutka, šenkýř, literát bude světcem či
posvátnou osobou, kdo idolem mas a váže-
ným občanem a kdo trpěným parazitem či
podsvětním psancem.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Karel Paulík

Ve stínu
vakátů



17

19
9912

Pouze na postiženém terénu lidské psy-
chiky, v průrvách, lze zahlédnout spodní
patra lidského myšlení. Je ironií osudu, že
k poznání mysli chceme používat samu
mysl. Je smutné, že z pohledu do těch rok-
lin existence, jež nabízí nám nemocná my-
sl druhého člověka, se nepoučíme. Protože
stavba duše, samotná krystalizace myšlení,
probíhá v soukromém, zárodečném tichu,
na počátku života. A nejhlubší rány
a strast jsou ukryty v diskrétním mlčení
dětské postýlky. Nepoučíme se, ne že by-
chom nevěděli, co je pro dítě, pro mladý ži-
vot dobré. Ale protože přes všechnu inteli-
genci a proklamovanou humanitu jsme
pouhé jednoduché organismy, jejichž jedi-
nou hybnou silou je touha žít. Biologická
samota. Nemilosrdná slepá žízeň. Bolest,
jež se řetězí skrz životy. Máme vypěstova-
né mimikry, víme, jak obelstít sami sebe,
jak sami před sebou ukrýt ohyzdnou,
hrůznou podstatu. Jsme bestie...

V. K.

Maria Fürst:
Psychologie

(překlad Jiří Horák)

Schizofrenie

Porucha myšlení
Myšlení se projevuje jako nesouvislé,

nelogické, roztěkané. Dochází k myšlenkové
blokádě. Věty jsou nakousnuty a nedokonče-
ny. Tuto útržkovitost myšlenek postižený
někdy bludně interpretuje tak, že obviňuje ji-
né osoby, že ho zbavují myšlenek (krádeže
myšlenek). Pojmy ztrácejí svůj exaktní vý-
znam (rozpad pojmů) nebo jsou používány
v přeneseném významu (přesouvání pojmů).
Dvě myšlenky jsou shrnuty do jednoho po-
jmu (kontaminace), čímž dochází k vytváře-
ní novotvarů (neologismů), např. „elektrická
jatka“ (manipulační postel pro elektrošoky),
u mnohých schizofreniků je nápadná řeč,
která působí často nabubřele a nepřirozeně.
Volba slov je posunuta, artikulace afektova-
ná. Styl je nepřirozený, přehnaný a nabubře-
lý.

Porucha vnímání
Převahy nabývá charakter a výraz vní-

maného předmětu. Pozorování ulpívá mnoh-
dy na detailu a pomíjí celkový vjem. Zdá se,
že nepodstatné aspekty získají subjektivně
velký význam. Charakteristická pro mnohé
schizofreniky je domněnka, že jsou středem
vnímání jiných; neustále mají pocit, že je ně-
kdo pozoruje. To, že jsou předmětem neu-
stálého pozorování, vyvolává v nich pocit
ohrožení prostředím. Prostředí může být vní-
máno dále jako cizí, deformované nebo
schematické (derealizace).

Ale jako cizí je prožíváno nejen prostře-
dí, nýbrž i vlastní osoba (depersonalizace).
Tak je např. jako cizí vnímána vlastní paže,
obličej je pociťován jako strnulá maska.

Porucha afektivity
Citové projevy jsou mnohotvárné a stří-

davé. Objevuje se rozladěnost nejrůznějšího
druhu. Charakteristická je nestabilita nálady.
U velké části schizofreniků je v popředí
strach, který v nejextrémnějších případech
vyvolává bludné zážitky (např. halucinace
nebo stihomam). I ve stavu relativního vněj-
šího klidu panuje velké vnitřní napětí. Pocity
se zdají velmi chudé, na mrtvém bodě, nebo
jsou omezeny na malou oblast. Schizofrenik
je vůči svému prostředí bez zájmu. Toto cho-
vání je ale obranné opatření, protože se pod
maskou lhostejnosti skrývá zvláštní senzibi-
lita, která má chránit před emocionálním
přetížením při kontaktu s lidmi. Únik do
vlastního nitra může jít tak daleko, že schi-
zofrenik již vůbec nemluví (mutismus) a ne-

projevuje se žádnými gesty jako reakcí na
prostředí. Je to „předstírání smrti“, pokus již
vůbec zde nebýt - je to „schizofrenická sebe-
vražda“. Existují ale i jiné formy schizofre-
nie, které jsou charakterizovány nadnesenou,
rozpustilou, uvolněnou náladou („lepická
afektivita“). Uváděné symptomy se omezují
na vnější obraz; zásadní pro diagnózu schi-
zofrenie jsou tyto symptomy: autismus, am-
bivalence a porucha já.

Autismus
Autistické stadium je charakterizováno

uzavřením se v sobě bez vztahu k vnějšímu
světu. Dochází ke ztrátě vztahů k realitě. Au-
tismus není formou autonomie. Autonomní
je osoba, která není závislá na jiných, která je
schopná vytvářet soudy o sobě i prostředí
a která dokáže snášet samotu.

Schizofrenik jako neautonomní osoba ži-
je uzavřen mezi samotou a závislostí na ji-
ných. Závislost vyplývá ze skutečnosti, že
není schopen ohraničit své já a rozlišovat
mezi sebou a jinými. Druhý je tedy používán
k tomu, aby potvrzoval jeho vlastní legitimi-
tu. Určují ho především osoby důležité pro
jeho citový život. Není schopen osobně se
rozhodnout nebo rozvíjet vlastní myšlenky
a pocity. Druhý člověk představuje ohrožení.
Proto se chrání únikem do sebe.

Ambivalence
Uzavření do sebe znamená izolaci a sa-

motu. Schizofrenik velice trpí touto samotou
a nepřeje si nic toužebněji než vztah k ostat-
ním. Toho se však zároveň nejvíce obává.
Rozporné úsilí nazýváme ambivalencí. Je
důvodem často nepřirozeného, strojeného
postoje, stejně jako nejistého, rozporného
a mnohdy nepřiměřeného a přemrštěného
chování. Autistické individuum se skrývá za
maskou, nepočíná si volně, neukazuje své
pocity a postrádá zcela spontaneitu. Žije ve
stálé úzkosti, že by mohl být odhalen a ostat-
ními lidmi poznán.

V diagnostickém klíči WHO (World
Health Organisation - Světová zdravotnická
organizace) se uvádí deset podskupin schi-
zofrenie. Zde se zmíníme o čtyřech nejdůle-
žitějších:

Hebefrenická schizofrenie: Tato porucha
se objevuje nejčastěji mezi 15. a 25. rokem
života a je charakterizována povrchním, vy-
hýbavým, infantilním, často vzrušeným,
zdánlivě nesouvislým chováním. Lepická
nálada, afektivní zjednodušování a nespouta-
nost jsou nejnápadnějšími symptomatickými
znaky.

Schizophrenia simplex: Nemoc nastupu-
je téměř nepozorovaně, průběh zůstává ne-
dramatický. Bez patrných symptomů dochá-
zí k pomalému, postupnému ubývání výkon-
nosti a k vzdalování se afektivnímu životu
a realitě. V popředí je ztráta kontaktu a vý-
konnosti.

Katatonie: Dochází k těžkým poruchám
pohybů, při nichž se objevuje buď nepohyb-
livost (postižení zaujímají na dlouhou dobu
postoje, které v normálním stavu jsou nesne-
sitelné a bolestivé), nebo převládá prudká
pohyblivost (stav neovladatelné zuřivosti
a nesmyslného mlácení kolem dokola).
V každém případě dochází k napjatosti, kře-
čovitosti a vzrušení. Proto se hovoří o stavu
katatonního stuporu nebo vzrušení.

Paranoidně-halucinatorní forma: V po-
předí jsou poruchy vnímání, halucinace
a přeludy, doprovázené vzrušením nebo roz-
háraností. V tomto stavu nemůže pacient
rozlišovat mezi skutečným a neskutečným.
Převládá u něj vždy pocit, že je ovlivňován,
v extrémním případě pronásledován.

Posouzení případu:
Příklad: Pan E., 32 let, svobodný, žije

s matkou; provdaná starší sestra žije v jiném
městě. Pana E. doprovází matka, která se
obává, že ji napadne. Opakovaně se uzamkl

a mumlal nesrozumitelné věty, večer před
spaním se zabarikádoval. Je-li při tom vyru-
šen, reaguje velmi podrážděně. Dosud to ješ-
tě šlo, protože zůstával ve svém pokoji, ale
nyní si toho všimli spolubydlící. Pan E. je
napjatý, současně přátelský. Při své cestě na
dovolenou před třemi týdny poznal prý špio-
nážní strukturu Východ-Západ. Již před ces-
tou měl kontakt s kontrašpionáží, ale od té
cesty je údajně agentem; je přesvědčen, že je
sledován. Ve dne to ještě jde, ale večer se po-
city neklidu a napětí stupňují. Provádí bez-
pečnostní opatření tím, že svůj pokoj zabari-
káduje. Nyní prý však slyšel na chodbě
zvláštní zvuky, takže již ani jeho pokoj není
bezpečný. Téměř vůbec nemůže spát. Silně
zhubl, což lze částečně přičíst tomu, že se ta-
ké obává, že bude otráven, částečně i silné-
mu napětí a snaze pana E. se chránit. Dosud
se na pracovišti cítil klidný, obává se však,
že ho vyslídí, takže ani jeho pracovní místo
nebude již bezpečné. Kvůli svému bludu
pronásledování byl již vícekrát léčen, cel-
kem šestkrát. Dříve než nemoc propukla,
když mu bylo 22 let, studoval. Nikdy však
nedokončil žádné profesní vzdělávání, pra-
cuje jako pomocný dělník. S místem a příj-
mem je spokojen, protože má klid a protože
kolegové jsou milí. Matka mu dělá často vý-
čitky. Nikdy neměl kontakt se ženami. Má
přítelkyni, která bydlí u něho. S ní by chtěl
všechno prohovořit a chtěl by si ji také vzít.
Neví však kdy, protože si není jist, zda ho
rozvědka uvolní. O budoucnosti nemá žádné
jiné představy. Zatímco pan E. hovoří
o svých kontaktech s kontrašpionáží, stává
se neklidnější a napjatější, pohlíží často ke
dveřím, hovoří tišeji. (K. Dörner, U. Plog
1987)

„Schizofrenie“ je konvenční výraz, jímž
jsou klasifikovány osoby, které mají jisté
způsoby chování, jež - podle mínění někte-
rých - mají příčinu v hypotetické nemoci,
právě v schizofrenii. V tom, které formy
chování jsou pro „schizofrenika příznačné,
neexistuje žádná jistota a žádná shoda mezi
různými psychiatrickými školami“. (G. Jer-
vis 1978)

Podmínky vzniku
Na základě Freudova učení zabývali se

nejdříve Eugen Bleuler a C. G. Jung psycho-
dynamikou schizofrenie; silněji zvýraznili
psychologický aspekt způsobu chování.

V posledních letech se podstatně rozšíři-
lo zkoumání rodinných faktorů, které jsou
podstatné pro vznik schizofrenie. Zkoumání
rodiny přispívá podstatně k vysvětlení vzni-
ku a vývoje schizofrenního jednání.

Vývojový proces neautonomní osobnos-
ti nejsilněji určuje postoj rodičů - od prvních
roků života. Tato osobnost je neschopná se
definovat jako subjekt, řídí se očekáváním
rodičů. Řízení chování se nedosahuje ze stra-
ny dospělých násilím a viditelným podmaně-
ním, nýbrž neustálým jemným shazováním
jejich hodnoty, jejich schopností, návrhů,
projevů protestu a iniciativ. Často se jedná
o ještě subtilnější, ale o to účinnější způsob
potlačování, které je navenek maskováno
láskou. Dítě se učiní objektem výchovy, při
které je mu odebrána veškerá možnost, aby
se stalo osobností.

Dítě je pod tlakem podmaňující laskavé
výchovy. Každý projev vůle je řízen a kori-
gován rodiči. Způsoby chování osoby se při-
způsobují očekáváním prostředí, aby dosáhla
jeho náklonnosti. Stává se osobou, která má
svou definici od jiných. Tak se vyvíjí v prů-
běhu jejího života jáství, které není vlastní,
nýbrž falešné, které neustále usiluje jít kon-
formně s intencemi nebo očekáváními jiných
osob, jež se týkají vlastního jáství.

To směřuje obvykle k excesivnímu „být
dobrý“, „nebýt nikdy obtížný“, neprosazovat
nikdy vlastní vůli nebo ukázat rozpor. Být
dobrý nevychází však z pozitivního přání in-

dividua dělat věci, o nichž lze říct, že jsou
dobré, nýbrž z negativní komformity se stan-
dardem, který je standardem jiných, ale ni-
koliv vlastním, a který je vnuknutím vlastní-
ho strachu, co by se asi stalo, kdyby byl sku-
tečně sám sebou. Tato podlézavost je částeč-
ně zradou vlastních pravých možností, ale
i technikou skrývat a uchovávat skutečné
vlastní možnosti, které se nikdy nevystaví ri-
ziku, aby se přenesly do skutečností, když
jsou zkoncentrovány ve vnitřním jáství, pro
které jsou možné všechny věci v imaginaci,
avšak nikoliv ve skutečnosti. (R. D. Laing
1976)

Podstatným znakem konformní kompo-
nenty falešného jáství je být „reakcí“ na to,
čím je člověk v „očích jiných lidí“. Jedná
pak tak, jak to očekávají druzí, ale nikoliv
podle vlastního přání (které většinou vůbec
není vědomé). Neautonomní osoby narážejí
ale pravidelně na společenské reakce, které
jejich těžkosti a obavy potvrzují. Dostávají
se tak do bludného kruhu, který jejich pro-
blémy vyostřuje a jejich situaci činí neúnos-
nější a neudržitelnou. Náhle vystoupivší psy-
chóza je často jen zlomem, odpadnutím
systému falešného jáství, které sloužilo k to-
mu, aby udržovalo vnější normalitu. To je
ale také počátek pro možné odpoutání se od
osoby nebo osob, s níž - nebo s nimiž - šlo
konformně po celá ta léta falešné já; obrátí
svou nenávist proti těm osobám, které je
uvedly do jejich závislosti. Při skutečném
zpracování to může dojít tak daleko, že schi-
zofrenik udává, že ony osoby (otec, matka,
manžel, manželka) ho chtěly zabít nebo
ukrást jeho duši či ducha.

Personifikace představuje zvláštní druh
přizpůsobení; zde se podřizuje osoba vůli
druhého. Personifikace je tendence falešné-
ho já přijímat více a více charakteristik oso-
by nebo osob, na kterých spočívá tato podří-
zenost. Toto přizpůsobování se určité osobě
může vést až k totální identifikaci s ní.

Do původní podoby dokonalé normál-
nosti a přizpůsobení se vkrádá jistá zvlášt-
nost, určitá vnucující se výstřednost ne-
obvyklého směru, která se proměňuje v kari-
katuru, ale jindy vyvolává určitý neklid
a stísněnost a dokonce nenávist.

James se například „vyvedl“ v jistém
ohledu „po“ otci. Jeden z iritujících charak-
teristických rysů jeho otce bylo to, že se ptal
lidí u stolu, zda se dosyta najedli, a že měl
tendenci nutit je k jídlu, i když jasně prohlá-
sili, že mají dost. James se v tom „potatil“.
Bylo pro něj velmi důležité, aby hosty u sto-
lu zdvořile nutil k jídlu. Nejdříve se to zdálo
být jen zdvořilostním gestem, aby se všichni
dosyta najedli. Ale jeho výzvy byly tak do-
těrné a tak nesnesitelné, že se staly trápením
a vyvolávaly všeobecný podiv. Navazoval
tím na to, co pociťoval u svého otce jako
agresivní obsahy v jednání, a odhaloval tyto
obsahy tím, že je přeháněl až k všeobecné
směšnosti a nevoli. Vyvolával u ostatních
vskutku ty pocity, které měl sám vůči svému
otci, které mu však nebyl schopen dát naje-
vo. Místo toho vytvářel něco, co se touto
vnucující se karikaturou stávalo satirickým
komentářem jeho otce.

Mnoho výstředností a zvláštností schi-
zoidního chování spočívá na tomto základě.
Individuum začíná s otrockou konformitou
a podlézavostí a končí touž konformitou
a podlézavostí, aby projevilo svou negativní
vůli a nenávist.

Konformita falešného systému jáství
s vůlí jiných dosahuje své nejextrémnější
formy v automatické poslušnosti, echopra-
xii, napodobování pohybů, echolalii, opako-
vání slov a ve flexibilitas cerea, voskové
tvárnosti, v houževnatém odporu pasivního
pohybu končetin katatonního pacienta. Zde
je poslušnost, imitace a kopírování tak exce-
sivní, že groteskní parodie, která tím vzniká,
se stává nepřímou obžalobou manipulujícího
vyšetřovatele. Hebefrenní pacient používá
často grimasy a mimikry osob, které nenávi-
dí a kterých se obává, jako jedině použitel-
ných a výhodných prostředků k útoku. Může
to být jeden z jeho soukromých žertů.

Většina nenáviděných aspektů osoby,
která je objektem identifikace, dostává se do
popředí tím, že jsou vydány na pospas vý-
směchu, nebo jsou nenáviděnou personifika-
cí. (Tamtéž)

ČČííttaannkkaa
Václava Kahudy
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Lan

Daniel II.

Hnědý posuv

Tak nízko při zemi
svým sluncím dráhu klenu
režnými přízemi vplétám se do goblénu
tak nízko při zemi už létám - kam se ženu
než na kamennou stěnu mne osud zavěsí...
Jak ptáci před dešti už vyhýbám se výším
hlava už netřeští
jen příliš ticha slyším
sevřené do kleští stesku, co neutiším
jdou dny v kožíšku myším v prosebném procesí...
Můj svět byl hříšně čistý
chladný jak ametysty
barvami průzračnými hrál
křehký jak pavučina, jak oblouk, co se vzpíná
v oknech gotických katedrál
Teď dávno zlátne okrem, choulí se v listí mokrém
barokní štít má nakřivo
déšť z něho barvy smývá a z provlhlého zdiva
splývá to hrubé předivo
Tak málo, málo zbývá...
Tak nízko při zemi
při půdě, která voní
a ve své tíze my čas pečetíme do ní
své stopy, naděje, svůj hlas, kroky svých koní
a jen ten, kdo se skloní ta slova přečte si...
Tak nízko při prachu a při všem pošlapaném
bez pýchy rozmachu
sraženi hvězdným vanem
bez moci bez dechu a víry možná vstanem
v tom prachu oplakaném mízou i nebesy...
Býval svět hříšně čistý, chladný jak ametysty
barvami průzračnými hrál
křehký jak pavučina, jak oblouk, co se spíná
v oknech gotických katedrál
Teď dávno zlátne okrem
choulí se v listí mokrém
barokní štít má nakřivo
déšť z něho barvy smývá...
a z provlhlého zdiva
splývá jen hrubé předivo

a tolik, tolik toho zbývá...

Štefan Švec

Motto

„Běda, už není tak, jak bývalo!“
křičí nejstarší básník světa svou kamennou destičkou
a my všichni další básníci křičíme totéž,
protože je půl hodiny před půlnocí a ona už odešla.
Není proč sedět v dobře osvětleném pokoji a číst si,
není proč zavírat oči a spát a
není proč o tom všem psát, nebo snad radši psát o tom

všem, aby se to nerýmovalo.
Postel je stále ještě nerozestlaná a nás baví dívat se na

její nerozestlanost neb nám připomíná divoké chvíle v ní
prožité, jakkoliv už trošku minulé.

Čím více píšeme, tím více se bojíme psát, abychom hez-
kým závěrem nepoškodili tu slátaninu vpředu, kterou snad
nespasí ani to, že je na pijáku.

Přesto píšeme dál, neboť už od věků je údělem mužů, že
vše, co mají, zdá se jim nedosti dlouhé.

Proč ne? říkáme si a nečiníme tak ani tak, protože ko-
neckonců Proč také ano, že?

Oplakáváme všechny k nezrození odsouzené básně, kte-
ré nám blýskají hlavou při pohledu na dva do vody namo-
čené kapesníky, a víme, že tohle je asi všechno, co jsme
chtěli dneškem světu říci.

Stařenka

co už se ani
neusadí
v tramvaji třesoucí se hůlkou prosí

o místo
žebrá
o špetku soucitu
za svět a za ústrky
od dětí...
Jedubaba.

Óda na berle, brýle a falešné eso

Veni, vidi, vici.

Jaký to symbol!

Kočka
(- ta hledající,
- ta, co marně bloudí
zahradou...)
olizuje ruku
(tu, která potápěla,
tu, co se neslitovala
nad klubíčky...)
- Jaký to symbol!
- Ještě neuměly mňoukat!
- Jaký to symbol!
Huehehé...

Drž hubu!

přikázal mu
povýšeně
A on
z revolty
z hrdosti
na truc
a
ze sebeúcty
držel.

Milý Jerofějeve.

Angažovaná poezie je možná východiskem
Když není
námětů
Není
podnětů
Není
syžetů
Které by byly Rebelií
- Tou jedinou pravou
plavou
hravou
jé!
- není vzpoury z níž by už dávno nebyla
zásobárna tlusťochů
Zpět tedy k angažované poezii
Nezabíjejte preclíky!

Hymna

My, co jen vidět smíme
My, co už nevěříme
My, ve snech slavní prostí
My, bouře uctivosti
My, rebelové strachu
My, slzy z vlastních krachů
My, velkým tolik malí
My, ještě neskonalí
My, čísla pro dějiny
My, každý stejně jiný
My, nikdy sami sebou
My, jejichž lásky zebou
My,

Ne tohleto není ta tolik očekávaná generační báseň
jakkoliv jste si to možná mysleli
a vsadili na to dvě až tři kariéry
literárních kritiků
První řádek by možná stačil
napsáno všechno vypadá jednodušeji
nikdo by ale potom nevěděl
že i negenerační básně mluví o strachu
o pohrdání chechtotem který pramení z nejistoty

o lásce bourané partami postmodernistů
(škrtnout to můžu vždycky)

a o spoustě jiných nicneříkajících frází
které jsou míň než klišé
totiž skutečnost

Nechte nás být
(když už nás nenecháváte být)
můžete sami za to že ničemu nevěříme
ani tomuhle
natožpak tomu že není čemu věřit
Zkuste si žít
půl hodiny po půlnoci
mlátit hlavou do popelnice
a ještě to potom napsat nerýmovaně
Zkuste si to a nepiště laskavě inteligentní pointy!

F. J. Chinzelle

Peklo piklů

V piklů pekle
mihotají
žhavé květy
co nám tají?

Květy žhnou
a zase tají
když se čertům
zlé sny zdají

Sebevrah

Ve svém mokrém plášti
podobám se dešti
procházím se Budapeští
slunce zatím kapky leští

Myslím stále zas a znovu
na tu lesklou hračku z kovu
jediného svědka míti - sovu
mojí smrti z mého krovu

Vltava

Voda dává kapřím písním zvuk
to jak tóny šplouchají o sebe
a nechávají se vlnkami unášet
unylou melodií
než do dynamiky větru
vyvrcholením vnitřní skladby
vypětím kapřího těla
šplouchne se-dum
kruhů tu-dum tu-dum
pod sedmi půlkruhy mostu
aby úchvatně zakončena
tato symphonie hlubin
kaskádami klouzaček
mokrých s šupinami
které září hradem
než se nad věží šplouchů
zavře řev trub

Utopenec

V pixlech si nalezni
svůj jemný labyrint
chůze v prostoru
uzavřeném
Nebudeš polykat
pocity kamenů
na krku visí
přidušeném
A v letmých dotycích
s rybami
šupiny ztratily
a jsou
vylekané
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V holešovické hospodě
(P. Kratochvílovi - Kahudovi)

Hospody, stoly ve vás tvrdnou,
stále vlhčí a vlhčí!
Nohy pod půllitry, lidské i stolové,
za okny panuje výfukový pych,
tady cigaretový.
Záchod je velmi důležitý,
svými okraji smrdí nejvíc,
mušle v pisoárové části vylízaly světlo
ze žaludů, ano, dokonce i tam je ho dost,
a je velice zvláštní, jemné,
kouří se z něho do maminčiny polívky,
moč zurčí, ten odporný zápach
by se mi líbil jedině,
kdybych měl místo nosu prasečí zásuvku
anebo kdybych byl pouhé býlí,
které živí ztučňovaný dusík!
Vždycky musím mít všechno na dálku,
na dlouhé lokty, dokonce i facku
zřejmě dostanu s neodpustitelným

zpožděním,
takže se možná změní v polibek,
pravda, tak útrpný, že se zastydím,
ale jsem už koneckonců docela starý,
a když jsem obhlížel betonový parčík
na Vltavské, studení lidé se choulili
za své psy.
Zdá se mi, že do sebe liju jedno za druhým,
ty mě rozvážně doháníš,
jako bys vyměřoval olovnicí
správný sklon hřbitovní zdi.

Zápěstí
Tištěný spoj ropuchy
si vyvolal v paměti drny,
neboť dům postavili na vrcholu svahu
a noci byly kňouravé,
takže ani tvrdá voda v podhorském potoce

nestačila odplavit samotu holčičky
s jejími brýlemi v komoře v prvním patře,
když později hrála na klavír
a pedál volal tak dlouze soboly,
kteří zde nikdy nežili,
že začala myslet rusky
a praskalo jí v bříšku,
které se podobalo peřince pro panenky,
tento hlasitý, jemný zvuk podráždil strop
do předjarní kopřivky
a šmouhy otců a načervenalé skvrny matek
za ploty tály se sněhuláky.
Jak jsi, živote, tajemný v předjaří,
když souhvězdí šumí v pytlech větrných
a klevetných...
Proto se chlapeček probudil
a na zápěstí měl vyrážku.

Tvaroh nechci jíst.
Pomyslel si a nevěděl,
že člověk se mění tehdy,
když umírají psi.

Díra v lednu
Strbouly chrastavců na budoucích

a minulých strništích
jsou nyní rozpadlé a také sníh vsákl během

své špinavě zteplalé proměny
mezi kořínky rusé a šustivé trávy,
je ale čistější než ve městě,
vždyť mezi polem a lesem vykřikují

vzduchy bleskové
do absolutna boží mordy,
roztrhlé úsměvem zvířat
a nekonečným sáním.
Přes vesmír do úzkostného trupu holé

světničky
na smradlavé bačkory táhlo by,
kdyby se stará dobrá minulost dávala

poznat,
jenže ona se v roztřesené rychlosti
halí do mlhy budoucnosti,
vše ovládá tikot vodních hodin
jako bludný a přece trestní stín.
Ano, přírodo, ty čarodějko s hnilobně

rozpadlými rty,
na kterých se třpytí zbytky slané pomády
z kompostovaných rynglí,
to je nehlučný stavěcí ryk,
jímž kyčelní setr
upozorňuje na neustálou a nahodilou
podobu smrti
nesmírně zředěné v našich
nedokonalých očích.
Ale smrt potřebuje život,
aby vůbec mohla být.

Marek Kalous - obyčejné a fádní jméno,
navíc zcela páchnoucí po divokém ptactvu,
tedy toto jméno si neslo svého majitele rá-
no do práce. Půl sedmé, úřad, jenž vře a Ka-
lous, Kalousek, ten drobný nenápadný ne-
zajímavý nudný proplešatělý úředníček ik-
stého okrsku. Chůze příliš vratká pro člově-
ka, ale ještě nesoucí stop lidství, šlápne-li
nešťastnou náhodou do psích výměšků.
Raglán, to jediné je tím pravým stínem ji-
nak nenápadného světélka, kterým Marek
Kalous určitě je. Tedy ten raglánek je tro-
chu extravagantní, ale kdo si všimne na uli-
ci takové drobnosti, která se vláčí při zdi,
maličká a prašná.

Úřad je místo, kde je zřejmě Marek Ka-
lous nešťastný. Tváře se mu lesknou potem
a vyhlášky, o nichž doposud nevěděl, mu
o hlavu omlátí i ten nejméně zatvrzelý ob-
čánek. Co proti němu je nebožák Marek
Kalous? Co zmůže? A tak je vystaven na
milost i nemilost všech těch drápků, které
ho ničí. Důstojnost se tu nenajde ani v tom
zaprášeném šanonu. Kolega Dormáček po-
výšil, a Marek Kalous možná trochu závidí,
ale jen tou svou malinkou, hněvivou závis-
tí, která nebolí nikoho jiného, nežli tužku
a bloček na poznámky.

Že byl nešťastný? Možná. Kdo ví. Úřad
je už takové místo. Řídící šéf Kalousova
oddělení má někdy možná špatnou náladu,
ale k Markovi Kalousovi se chová vždy
stejně = přehlíží ho. Jako tvorečka v prachu
cesty, jako pinožící se šášeň lodní, jako me-
zírku mezi písmeny. Síla přehlížení je příliš
okázalá, než aby se s ní dalo vyrovnat. Du-
sí a svírá. Bolí. Pohledy z okna nic neřeší,
sebevražda je pro něj, pro Marka Kalouse,
moc vysoké umění. Marek Kalous se ale
smí dívat ven na střechu a holuby jen v ur-
čité minuty. Holubi se na něj dívat nesmí.
Hlídá to speciální úředník, o dva stupínky
vyšší než nejposlednější úředník, o dva stu-
pínky vyšší než nejposlednější Marek Ka-
lous. Úředník stahuje oponku, holubi vidí
jen sklo. Nikdo přeci nesmí vidět úředníka
v práci!!! A po ní teprve ne. Jsi-li úředníč-
kem, skryj se do své žalostné kuchyňky
a vylez až na druhý den. Návštěvám neotví-
rej a hostinec není dobrým společníkem.

Marku Kalousi! ozývá se občas cizí hlas
v noci. Marku Kalousi! jsi ještě člověk, jsi
ještě důležitý?

A Marek Kalous neví. Spáti nemůže.
Úpí v peřině jako sníh na parapetu a zkáza
ho žere. Důležitý? Jsem důležitý? píše si
tajně do výpočtů mezd a faktur, které jdou
jinam, k jiným úředníkům, kteří žijí daleko
a tajný vzkaz o důležitosti nečtou, řeč čísel
je jim bližší, ať se třeba pominou, čert je
vem, jsou daleko od Tebe, Marku! Kalousi!

Ale nejen v úřadě je pocitu důležitosti
potřeba. Jednou za čas jde Marek Kalous do
restaurace, vrchní číšník hodinu kolem něj
chodí a nevidí jeho hlad. Skrze sodovku
a dým nevidí Marka Kalouse, toho posled-
ního. Máš hlad? Starej se, plač své slzičky
úřední kapaliny, mokra, které je bezvý-
znamné.

Marek Kalous venku chřadne, ale přeci
jen jeden pocit důležitosti má, to je jeho
malé tajemství, o kterém se nemluví. Ro-
dinný domek a v něm tajná místnost. Lék,
který se smí užívat jen občas. Je zde ticho,
jež ruší jen sem tam probublávající akvári-
um. Marek Kalous, když už je opravdu zle,
usedá do křesla. Do ušáku, v ruce skleničku
s domácím moštem. V zelené vodě bliká
světélko. Třicet akvárií na zdi proti Marku
Kalousovi. Třicet po pravé a třicet po levé
straně. Akvária nad sebou i pod sebou.
Místnost plná akvárií, maličkých, ale zapl-
něných vodou až po okraj. Akvária, to je
kouzlo sympatie. Marek Kalous sedí ve
svém ušáku a chvěje se blahem.

V každém z akvárií je po jednom axo-
lotlovi. Nehybně visí mezi dnem a stropem
vody tělíčka průsvitných devadesáti axolot-
lů. Třicet na zdi proti Marku Kalousovi.
Třicet po pravé a třicet po levé straně. Tem-
né oční bulvičky. Řásnění, tlapky. Bílá tě-
líčka. A to jejich nehnuté sledování muže
s moštem, který sedí v ušáku. Ten pokorný
výraz axolotlů naplní vždy pocitem uspoko-
jení. Tolik. Tolik důležitý...

26. 4. 1998

Ejhle
člověk!

Více než dva měsíce už NATO bombar-
duje Svazovou republiku Jugoslávie a pořád
si velká část českých politruků myslí, že se
„asi tak nějak“ měla nasadit jakási čidly proš-
pikovaná forma neutronové bomby, která by
automaticky vyhledávala a neutralizovala
pouze velení srbské armády a členy vedení
země (a to jen některé). Inu - stále ještě tvůr-
čím způsobem rozpracováváme myšlenku
jednoho bývalého dramatika: Chyť zajíce, ať
ho máš! Kdyby byl M. Zeman skutečně krea-
tivním politikem, nabídl by Bruselu (pouze
k zapůjčení) humanitární neutronovou bom-
bu složenou z několika českých bankéřů
a top-manažerů. Ti by byli jistě schopni roz-

vrátit jugoslávskou ekonomiku bez výstřelu
(jediný výstřel, který by se přitom ozval, by
byl uměle prodlužovanou ozvěnou děla z Au-
rory). Nikdo by nezahynul, budovy by stály,
mosty by se klenuly - jenom „škvára“ by
zmizela. Ale vážně... Zatímco již v první den
bombardování začaly týmy odborníků z vět-
šiny evropských zemí připravovat plány na
obnovu zničené země, náš příslušný ministr
místo toho den co den objíždí ve vysoko-
zdvižném vozíku na jaderný pohon poštovní
úřady, jestli mu náhodou nepřišlo psaní
z RVHP. Namouduši!

Ejhle člověk! Za 827 200 minut začíná
21. století.

12. ochranná dávka historického optimismu

(Z básně Vladimíra Janovice Krajina otců)

Ve vyhaslé tavírně rud
a modrých obzorů
prázdnými důlky strusky
hleděl jsem nahoru
Čápi ach čápi jak vám závidím
Nejsem-li kovem kéž jsem aspoň dým
Zatímco mohutná křídla

nad lesy rozvěšují stín
u paty komínu stojím
váš zavržený syn
Sluneční hodiny štíhlých nohou
otočit zemí nazpět mohou
Vždyť ciferník kočárového kola
je téměř nečitelný zdola
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Čtrnácté Šlépěje
Jakuba Demla

V nakladatelství Vetus Via vyšel další
svazek edice Dílo Jakuba Demla - Šlépěje
XIV. Opět v hezké úpravě a opět s doslo-
vem Mojmíra Trávníčka.

Tento útlý svazeček je zaplněn z větší
části dopisy, které byly adresovány Jakubu
Demlovi a Pavle Kytlicové a které obsahu-
jí především vzpomínky na Otokara Březi-
nu a hodnocení knihy Rodiče a děti. Je-li
ovšem řeč o slavných a inspirativních osob-
nostech, musejí zde být zmíněna ještě další
jména. V knize je otištěn článek F. V. Mok-
rého o díle Felixe Jeneweina, o nedocenění
tohoto výtvarného umělce tehdejšími histo-
riky českého umění, a krátká souhlasná po-
známka Jakuba Demla. Kromě toho vyjád-
řil Deml nadšení ze spisu s názvem Život
přesvaté Panny Marie podle vidění ctih.
Anny Kateřiny Emmerichové - napsal Kle-
ment Brentano. „Toť kniha, kterou by měl
bez výjimky znát každý katolík naší země-
pisné šířky.“ (s. 18) Druhé vydání této kni-
hy v češtině (Ladislavem Kuncířem v roce
1929) vedlo Jakuba Demla k napsání roz-
sáhlejšího textu, z něhož je patrné, že zmín-
ka o knize je pouze výchozím bodem; aso-
ciacemi Deml přechází k významu této vi-
zionářky pro jeho život, názory a dílo:
„Stupnice hodnot mé duše: na prvním mís-
tě Bible, na druhém Breviář, na třetím Mis-
sál, na čtvrtém Anna Kateřina Emmericho-
vá, na pátém Otokar Březina nebo Rainer
Maria Rilke, prostě: básníci. Breviář a Mis-
sál u mne jedno jsou. Tedy: Na prvním mís-
tě Bible, na druhém knihy Liturgické, na
třetím Visionáři, na čtvrtém básníci, ale ne
ti, o kterých dnes mluví Šalda nebo Goetz!
Také nikoli ti, kterým se u nás dostává stát-
ních cen! Bůh uchovej! Také ne ti, kteří
jsou členy České Akademie! Člověk by ani
nevěřil, jak málo je na světě básníků! Ale
kdo nectí ctihodnou Annu Kateřinu Emme-
richovou, není vůbec kritikem, tím méně
básníkem a člověkem!“ (s. 19) Deml zmi-
ňuje souvislost mezi viděním přírody Anny
Kateřiny Emmerichové, které mu zpro-
středkoval Otokar Březina, a svou knihou
Moji přátelé. Poté píše o významu této vizi-
onářky pro české umění a znovu pro něho
samého: „Padám-li mezi nebem a zemí, sta-
čí, abych si vzpomněl na Annu Kateřinu
Emmerichovou a utkvím v prostoru a pevně
stanu tam, kde právě jsem. Bez této zkuše-
nosti nerozuměl bych výstrahám, jaké v ná-
rodních pohádkách dávají duchové, lidé
a zvířata: ‚Až ti bude nejhůř, vzpomeň si
na mne!‘ Stačí vzpomenout. Meminisse ju-
vabit.“ (s. 20) Odtud se dostává Deml až
k úvahám o katolické církvi, o víře, o Ježí-
šovi, Březinovi, Masarykovi, Židech i so-
kolství.

Šlépěje XIV vyšly původně v Tasově
v březnu 1930, jsou tedy ve znamení první-
ho výročí úmrtí Otokara Březiny - závěreč-
ný Demlův text je výzvou k modlitbě za to-
hoto velkého básníka: „Letos 25. března, na
Zvěstování Panny Marie, bude tomu zrovna
rok, co zemřel OTOKAR BŘEZINA. Prosí-
me všechny jeho přátele, aby na ten Svátek,
anebo v oktávě toho Svátku obětovali za
zvěčnělého básníka mše svaté, almužny
a modlitby. Duše odloučená od těla nežízní
po žádné jiné vděčnosti. Chce jen věci Bo-
ží!“ (s. 45) Texty, jež se vztahují k Březi-
novi, jsou dopisy či knižní úryvky se vzpo-
mínkami na setkání s tímto básníkem - od
Miloslava Hapla, studenta práv, Marie a Jo-
sefa Krulových nebo Jana Rambouska, z je-
ho knihy Hrst vzpomínek na básníka Březi-
nu.

Ve stejném roce 1930 procházela Pavla
Kytlicová těžkou nemocí, která jí znemož-
ňovala soustředěnou práci na knize Rodiče
a děti. V době vzniku čtrnáctých Šlépějí by-
ly vydány její první tři části; čtvrtá vyšla
ještě v roce 1930 a poslední, pátá část v ro-
ce 1931 (Pavla Kytlicová zemřela v lednu
1932). Deml přepsal do svých Šlépějí ob-
divná slova Waltra Marase adresovaná au-

torce Rodičů a dětí i dopisy prof. Antonína
Prokše, MUDr. Aloise Moučky a prof. Kar-
la Judy, které vznikly pod dojmem četby
knihy Pavly Kytlicové.

Deml opět uplatnil své křížení pompéz-
ního s obyčejným, slavného s neznámým,
exkluzivního s všedním. Ve čtrnáctých Šlé-
pějích jsou nositeli tohoto křížení zejména
texty jiných autorů. Neznámý student Hapl
či literární historií neakceptovaní Marie
a Josef Krulovi či Alois Moučka a další se
vyskytují vedle Březiny, Bílka, Jeneweina
nebo Kytlicové, kterou (i) takto Deml po-
vyšoval na jednu z největších českých spi-
sovatelek (vzpomeňme ostatně srovnávání
jejích Rodičů a dětí a Babičky od Boženy
Němcové). Deml dokáže nabídnout vysvět-
lení pro otištění dopisů od lidí, kteří se lite-
raturou nezabývali soustavně či odborně -
a tak je zařazuje mezi „známé“, „slavné“:
„Otokar Březina říkával, že my dnes nemá-
me žádné literární a umělecké kritiky, je-
nom prý referáty a ani ty prý nejsou pocti-
vé, podle pořekadla: čí chleba jíš, toho pí-
seň zpívej; proto prý dělám dobře, když
otiskuji v Šlépějích ty soukromé listy, dnes
prý neliterát spíše poznává krásu než najatý
nebo diplomovaný odborník a mimo to: ať
se jen lidé učí milovat! Tak nějak říkal mi
Otokar Březina, dej mu Bůh slávu věčnou!“
(s. 43) Ve stejném textu Deml sděluje další
důvod: „Po smrti je těžký vandr a já, nema-
je ženy, ani dětí, nemohu věděti, co se sta-
ne s mou korespondencí, proto raději sám
sobě dělám hrobaře.“ (s. 42)

V centru bude ovšem vždy stát JAKUB
DEML. Ten Deml, který se zdánlivě uchy-
luje do ústraní, který se tak často naoko po-
nižuje, který tolik zdůrazňuje svou bezvý-
znamnost, který je zdánlivě nedůležitý, ne-
podstatný, neboť, „kde jest firma Jakub De-
ml a spol., tam se s penězi nechodí“. (s. 41)
Je to ten Deml, který sám sobě dělá hroba-
ře. To vše se děje v Demlových krátkých
poznámkách i jeho delších textech, zatím-
co dopisy a články jiných autorů jsou
v tomto čtrnáctém svazku Šlépějí k dílu
i osobě Jakuba Demla naplněny výhradně
obdivem: „Že posílám článek Vám, důstoj-
ný pane, má tento důvod: Je třeba, aby ně-
kdo povolaný posoudil, zda v rozmluvě
jsou slova rozhodujícího významu pro po-
znání Březiny anebo alespoň takového, že
by bylo škoda, aby zapadla. Vy, básník-
kněz a přítel Březinův, máte právo o tom
rozhodnout. Vy znáte zajisté více výroků
Březinových; (...) uznáte-li, že není třeba
nic z toho uveřejnit, spokojím se s tím rád,
jen řeknete-li to Vy.“ (s. 11) Nebo jinde:
„Důstojný pane! Četl jsem poslední Vaše
»Šlépěje«. Je to kniha hluboká, okno do ži-
vota Březinova i Vašeho.“ (s. 17) V dopise
Karla Judy Pavle Kytlicové zase stojí:
„A poněvadž víme, jak Vaše vzácná duše,
vzácná paní, srostla s duší Vašeho patriar-
chy Jakuba, přejeme i jemu všecko totéž
a co si ještě přeje, protože je to také kus
vzácnosti, zase v oboru mužském.“ (s. 32)
V článku F. V. Mokrého je uvedeno: „Po
souborné výstavě Jeneweinova díla v Alšo-
vě síni U. B. doplňuje Výtvarný odbor
Umělecké besedy svůj krásný úkol. Vydal
velkou obrazovou monografii Jeneweino-
vu, leč co více - vydal ji s tekstem Jakuba
Demla! Což znamená, že k dílu Jeneweino-
vu napsal překrásný doprovod umělec, kte-
rý vytvořil básnickou knihu, vzácně jedno-
tnou a s obrazovým pokladem: Deml, kněz
a básník, vzácně ryzí český a pokrokový
člověk, ve smělém a bohatém pojetí ve
skvělé parafrázi zamyslil se nad každým
Jeneweinovým obrazem, nad jeho cykly,
aby si odpověděl na naléhavé otázky, polo-
žené malířem v každé jeho črtě.“ (s. 41)
Demlovy odpovědi ukazují, že tyto po-
chvaly přijímal velmi vstřícně. Šlépěje
XIV se tak stávají i jakýmsi díkuvzdáním
Demlovi za jeho dílo, za jeho přátelství
s Březinou (i hodnota tohoto přátelství je
prezentována tak, že je hodna úcty), za je-
ho vliv na Kytlicovou - neboť vším, co De-
ml činí, se podepisuje pod onen věčný kříž,
k němuž zdaleka putují lidé a zároveň si
připamatují jeho, básníka, jako básníka kří-
že.

Poněkud zvláštní místo zaujímá ve Šlé-
pějích XIV Demlův text o tom, že bolševic-
ká vláda zabíjí představitele pravoslavné

církve - metropolitu, biskupy, faráře, řehol-
ní sestry, mnichy. Demlův článek vznikl na
základě novinové zprávy z 16. prosince
1928, v němž byly uvedeny pouze oběti
z řad pravoslavné církve. Zprávou je evo-
kována antisemitská úvaha, v jejímž jádru
se Deml dovolává - koho jiného než Březi-
ny: „Dobře mi řekl jednou Otokar Březina:
»Když se jednomu Židovi v Polsku šlápne
na palec, bouří se pro to všechna světová
žurnalistika!« Ať je dnes v ČSR kurs již ja-
kýkoliv, jedna věc, aspoň pro budoucnost,
je jista: že za události v Rusku a za všechny
ty fysické i morální vraždy před národem
českým jsou plně spoluzodpovědni také
Židé čeští! Tím, že mají v rukou vládní
tisk, českou mentalitu a že pracují v Soko-
le, odpovědnosti za dnešní události v Rusku
nepozbývají a dnešní své mlčení musejí
jednou národu českému (resp. polskému)
zaplatit i se židovskými úroky! Bůh se ne-
nechá věčně vysmívat (nejrouhavějším
a nejdrzejším smíchem je mlčení jako toto),
a proto: vražděte, mlčte a vražděte, však ex-
surget ex ossibus ultor! Mlčte jen, mlčte,
však budete přinuceni k Slovu!“ (s. 23-24)
Deml útočí na československou vládu a Bo-
humíra Šmerala, kterému do Moskvy posí-
lala poslaneckou gáži, útočí na ně za to, že
proti vraždění kněží i řádových sester nic
neučinila, že ani neprotestovala. Deml iro-
nizuje ateistickou výchovu v Rusku a při-
pomíná, že pouze papež Pius XI. měl odva-
hu „proti dnešním ruským Běsům“ vystou-
pit; a jeho text vrcholí závěrečným parado-
xem: „Řím (...) jediný měl odvahu a sílu
zřetelně a slavnostně zastati se vražděných
Slovanů!“ (s. 26)

Tak se leitmotivem čtrnáctých Šlépějí
stává motiv smrti: jeho konkretizace má po-
dobu prvního výročí úmrtí Otokara Březi-
ny, Demlova učitele a přítele, a podobu ma-
sové smrti biskupů, kněží, řádových sester,
mnichů v Rusku, smrti obětí, Demlových
bratří a sester. V tomto kontextu pak znějí
též slova, že sám sobě dělá hrobaře. Neboť
tím zároveň tesá kříž věčnosti. Ostatně
vztyčoval kříž věčnosti také pro Otokara
Březinu a kněží v bolševickém Rusku. Jim
- ale i sám sobě - obětoval své texty a mod-
litby. Své Slovo.

MICHAL BAUER

Trvalá nezakotvenost
Lubomíra Martínka
Ještě dlouho bude doznívat nenormali-

ta někdejších čtyř desítek tzv. socialistic-
kých let. Jedním z dodnes viditelně poško-
zených společensko-kulturních prostorů je
oblast literární. Typickým příkladem vy-
rovnávání starých dluhů (v tomto případě
ohledně literatury, která měla z donucení
přívlastek exilová) je poměrně intenzivní
vydávání prozaického a esejistického díla
spisovatele Lubomíra Martínka (1954),
který již přes dvacet let žije v Paříži (není-
li zrovna na některé ze svých častých cest
po světě).

Jeho knihy u nás začaly vycházet až
v roce 1992 (Linka č. 2) a vzhledem k pro-
dlení jak jinak než chaoticky. Přesto lze ří-
ci, že jsou autorovi nakladatelé nakloněni,
a když započteme i bratislavské vydání pró-
zy Persona non grata z roku 1993, vyšla
před pár týdny Martínkovi „doma“ již se-
dmá kniha. S luxusně působící stříbřitou
obálkou a v tradičně kvalitní decentní gra-
fické úpravě vydalo nakladatelství Torst
soubor tří Martínkových textů (Sine loco -
sine anno, Palubní nocturnal, Errata; dato-
vány Paříž-Londýn-Paříž, leden 1989 - kvě-
ten 1990), a to pod souhrnným názvem Si-
ne loco/sine anno. Poprvé vyšly jednotlivé
části odděleně, v roce 1990 v Paříži.

Po nedávném vydání autorovy knihy
Quiproquo v Prostoru udělal Torst novým
svazkem další potřebný krok zpět, čímž do-
šlo ke zmapování chronologicky zhruba
střední oblasti Martínkovy tvorby. Ve vní-
mání jeho díla by tím mohla začít nad ese-
jistikou (Nomad’s Land, Prostor 1994 a Pa-
limpsest, Prostor 1996) převažovat prozaič-
tější linie. Její recepce je však již ovlivněna
dvěma knihami úvah a navíc je nutno říci,

že vzhledem k profilu Martínkova literární-
ho díla je dělení na prózu či esejistiku ze-
jména v případě později vydaných knih
(snad vyjma relativně beletristického Mysu
dobré beznaděje) nedostačující a vcelku za-
vádějící. Takové kategorie Martínkova
tvorba hravě překračuje.

Trojice textů knihy Sine loco/sine anno
na sebe sice v tradičním smyslu příliš ne-
navazuje, avšak z hlediska nejen formální-
ho tvoří dokonale si odpovídající a dokon-
ce gradující soubor - všechny mohou být
dokladem vrcholného provedení autorovy
snahy o rozrušování až destrukci nejen
běžných příběhových, ale i komplikova-
ných postmoderních (meta)narativních po-
stupů. Podařilo se mu překonat všechny.
Dospěl k jakémusi takřka maximálně frag-
mentárnímu „toku“ záznamů okamžiků,
myšlenek, pocitů, (pseudo)dialogů... Do-
stává se až k pouhým izolovaným vjemům
či náznakům nálad nebo myšlenek a nako-
nec i ke čtenářsky zcela neuchopitelným
a nezakontextovatelným útržkům, které
odtrženy prostorem a časem od svého ně-
kdejšího totálně aktuálního a prchavého
významu dnes zcela pravděpodobně ne-
vzbuzují nic ani v mysli autora samotného.
Koneckonců je to tak trochu záznam
a Martínek dnes není oním Martínkem před
deseti lety.

Texty na sebe jistým způsobem navazu-
jí kdesi v hloubi, kam vidí skrze svou paměť
a tvůrcovství jen autor. Navenek lze zachy-
tit přerušované chaotické víření mezi povr-
chem a niterností záblesků paměti, které je
ale nutně přenášeno skrze autorovu psy-
chicky integrovanou osobu a vypovídá
(a snad i má vypovídat) tudíž pochopitelně
primárně spíše o něm a jeho vztahu ke svě-
tu a životu než o nějakém příběhu, který by
k němu byl vnější. Tříšť postřehů, pozná-
mek, reakcí a citací či parafrází z četby
apod. se zachycuje v odstavcích, souvětích,
větách, slovech. Vývoj v tomto smyslu do-
konávají Errata se svými dvaadvaceti oddí-
ly jednotlivých souvětí a vět.

V prvních dvou „částech“ se v roli jaké-
hosi téměř anonymního antihrdiny vyskytu-
je s autorem spřízněný Ltd (ve všech třech
textech „postavu“ zachycuje er-forma).
V knize titulní sledujeme jistý průřez jeho
životem, nejasnou mozaiku jednotlivě ost-
rých momentek a postřehů. Palubní noctur-
nal se pak věnuje literatuře, tíživosti
a smyslu tvorby, ale i mediálnímu obrazu
světa, osobnosti autora obecně atd. Zde ony
hranice mezi beletrií a esejem zřetelně pod-
léhají zkáze. Při snaze o specifikaci by text
zůstal viset mezi několika kategoriemi. Er-
rata jsou bublajícím kotlem nejrozdrobe-
nějších vyjádření, jež jako by se stále pře-
souvala a významově obměňovala a která
už řetězí a obdivuje či zavrhuje každý čte-
nář zcela individuálně. Není k nim možný
jiný než ryze subjektivní přístup. Je to sta-
vebnice nasypaná na stránky a v podstatě je
škoda, že kniha jako tištěné médium před-
kládá neměnnou variaci skladby. Je to ale
otázka přístupu k četbě.

Pokus číst souvisle končí rychlým vy-
čerpáním a dojmem téměř bezvýhradné ba-
nality. Text se zuby nehty brání tomu, aby
byl čten jako běžná kniha a aby se čtenář
uvelebil a nechal se vláčet krajinami auto-
rových fantazií a fabulačních schopností.
Při letmých dotycích z knížky čišela neotře-
lost, kontrastní obrazy, strohé obsažné vý-
povědi. Při snaze k nim proniknout se ale
obsah začal nesmiřitelně bránit a vystrčil
odrazující bodliny. Náhodně otevřít, přečíst
pár vět, zalistovat... Jedině tenhle zdánlivě
nesmyslný chaotický přístup (ať už se to au-
torovi líbí nebo ne) prolomil obranu a v do-
konale zamíchané skládačce se začaly kon-
struovat variace na témata, která Martínka
trvale provázejí.

Zásadní zkušenost exilu. Zakotvenost
v nezakotvenosti a trvalý pocit ztráty pev-
ného bodu, kterým je pro člověka obyčejně
domov. Stálé a nepřekonatelné odcizení
v hledání nových a nových míst a možnos-
tí, nekonečné nomádské putování všemi
směry. Ten základní bod byl bez vlastní vi-
ny ztracen a bezhraničný prostor je nejlépe
vyznačit vlastními stopami. Křížem krá-
žem, v neurčitosti se postupně vynořují ry-
sy, pevné body, i když jen jako majáky
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v prostoru hledačství. Podobně snad lze
obestřít čtenářskou aktivitou i texty Martín-
kovy knihy Sine loco/sine anno. I když člo-
věk nenavštíví všechna místa na zemi, něco
snad přece pochopí. Určitě jsem tím podiv-
ným způsobem četby také do mozaiky ne-
vložil všechny části, ale snad i tak jsem po-
chopil něco ze zkušenosti toho, který nav-
štívil Mys dobré beznaděje.

MICHAL SCHINDLER

Vzpomínky kolegů,
přátel a žáků

Knížkou Josef Vachek v dopisech
a vzpomínkách (vydala Masarykova uni-
verzita ve spolupráci s Pražským lingvistic-
kým kroužkem a Českou asociací anglistů,
redigovali Josef Hladký a Tomáš Hosko-
vec, Brno 1998) uctila brněnská univerzita
památku vynikajícího anglisty a bohemisty
profesora Josefa Vachka (1. 3. 1909 - 31. 3.
1996), známého také řadou prací z oblasti
obecné jazykovědy. Vachek byl zakladate-
lem lingvistické anglistiky na Masarykově
univerzitě a čelným členem Pražského ling-
vistického kroužku. Názory pražské jazy-
kovědné školy velmi úspěšně propagoval
v zahraničí (přednáškami, knihou A Prague
School Reader in Linguistics, 1964, aj.).
Přestože své první významné stati publiko-
val v Listech filologických již v roce 1933,
patřil ještě po roce 1989 mezi iniciátory ob-
novení aktivity PLK.

V Brně Vachek působil v letech 1945 -
1962 (externě až do roku 1965). Z Masary-
kovy univerzity odešel z politických důvo-
dů, mj. proto, že se otevřené přihlásil ke
svému náboženskému světovému názoru.
Definitivně v Brně končil až v poněkud
příznivější atmosféře poloviny šedesátých
let, a tak se s ním kolegové z katedry ang-
listiky mohli rozloučit vřelým dopisem,
který je v knize rovněž přetištěn. Vachek
pak díky záštitě svého přítele akademika
Bohuslava Havránka pracoval jako starší
vědecký pracovník v pražském Ústavu pro
jazyk český. Jako profesor působil vedle
Karlovy univerzity (tam přednášel i ve
svých brněnských letech) také na univerzi-
tách v Leidenu, Bratislavě a Prešově. Patřil
k nevelkému počtu našich vědců humanit-
ních oborů, kteří byli mezinárodně široce
uznáváni a zároveň byli i skvělými vysoko-
školskými pedagogy, na něž vzpomínají
stovky jejich žáků.

V knížce jsou přetištěny jednak projevy
ze vzpomínkového večera v Pražském ling-
vistickém kroužku 6. května 1996 (Oldřich
Leška, Jan Firbas, Libuše Dušková, Eva
Hajičová, Petr Sgall, Miloš Dokulil, Jaro-
slav Peprník, Oldřich Švarný a Igor Ně-
mec), jednak vzpomínkové stati Vachko-
vých žáků a kolegů (mj. Antonína Bartoň-
ka, Josefa Filipce, Františka Fröhlicha, Jo-
sefa Hladkého, Jana Chloupka, Gabriely
Knutové, Ljubov Lízalové a Lidmily Pan-
tůčkové). Vzpomínky přinášejí zajímavá
svědectví o Vachkových lidských vlastnos-
tech i odborných kvalitách, cenná tím, že
zachycují konkrétní události dávných let
i leccos z Vachkova soukromého života,
např. jeho zájem o sport (byl hráčem a příz-
nivcem fotbalového mužstva ČAFC Vino-
hrady a v roce 1948, když se hrálo slavné
hokejové utkání ČSR - Kanada, umístil na
dveře pracovny lístek se sdělením, že jeho
proseminář odpadá vzhledem k rozhlasové-
mu přenosu z olympiády ve Svatém Moři-
ci).

Druhou část knihy tvoří přetisk dopisů,
které posílal Vachkovi ze svého kolínského
tuskula v letech nacistické okupace (1941 -
1944) do Prahy jeho učitel Vilém Mathesi-
us (1882 - 1945). Dopisy zajímavě ilustrují
kulturní atmosféru let okupace a poslední
úsek Mathesiova života, kdy Mathesius
vedle své dávné oční choroby trpěl i četný-
mi dalšími zdravotními potížemi, stále však
velmi aktivně pracoval. Vachek mu v té do-
bě obětavě pomáhal s revizí a korekturami
jeho rukopisů a vyřizoval mu v Praze i řadu
jiných záležitostí. Vachkovy listy Mathesi-
ovi se bohužel nedochovaly, přetištěn je
pouze jediný z roku 1938. Vachek pečoval

o památku svého učitele i po Mathesiově
smrti - mj. vydal reedici Mathesiovy studie
Řeč a sloh (1966), k níž napsal cenný do-
slov, a rozsáhlý soubor Jazyk, kultura a slo-
vesnost (s Emanuelem Mackem, 1982).
V roce 1970 vydal a rozsáhlou studií do-
provodil publikaci U základů pražské jazy-
kovědné školy, v níž je spolu se známými
Tezemi z roku 1929 přetištěna Mathesiova
raná stať O potenciálnosti jevů jazykových
z roku 1911.

V rejstříku došlo u některých údajů
k posunu stran a poznámkový aparát knihy
mohl snad být poněkud obšírnější - není na-
př. uveden název knihy, jejíž korektury
a stylistickou revizi Vachek pro Mathesia
prováděl - byly to eseje Možnosti, které če-
kají, vydané v r. 1944 v Laichtrově nakla-
datelství. Na str. 132 jde zřejmě o narážku
na ničivý nálet na Brno 20. listopadu 1944.

Cenná pietní knížka vyšla bohužel pou-
ze v počtu 130 výtisků, a její znalost zůsta-
ne proto omezena jen na úzký kruh odbor-
níků a Vachkových přátel.

JIŘÍ RAMBOUSEK

Ivan Slavík:
…kéž i my!

Konečně! Básně Ivana Slavíka, proni-
kající v posledním desetiletí ke čtenářům
souběžně z několika nakladatelských do-
mů, dostávají pevnou podobu v dvousvaz-
kovém shrnutí posavadní tvorby: Básnické
dílo I, II, Host, Brno 1998 a 1999, 400 +
536 stran, 258 a 299 Kč. Obnáší celkem 15
sbírek a závěrečný oddíl textů do nich ne-
zařazených nebo prvně publikovaných.
Vychází-li Slavík péčí brněnského Hosta,
je to i neutajitelné uznání generační: Host
tvoří totiž literární komunita vesměs třicát-
níků, kteří tímto edičním počinem vypra-
vují do světa inspirativní vlajkovou loď.
Teprve nyní, když máme téměř šest stovek
básní vřazených, uvědomujeme si v plné
míře, s jak sugestivní osobností se můžeme
setkat. Slavíkova cesta k Bohu, jak by se
mohl noetický kořen jeho tvorby zhutnit
a lapidárně interpretovat, má totiž i svůj ne-
zaměnitelný časoprostorový rozměr. Její
básnické ústrojenství reaguje velice citlivě
a s uvážením na všechny hrůzy i naděje po-
sledního půlstoletí, které se právě u nás
v Čechách dotýkají zejména kategorie svě-
domí, neboť jen málokomu bylo dáno vy-
rovnat se s nástrahami času po této stránce
beze zbytku. Ivan Slavík patří k těm, již se
v každé vteřině své lidské existence domá-
hali i vertikální existenciální pravdy, svého
duchovního tvaru. Příběh jeho díla lze od-
tud snadno odečíst. Je bohatě zalidněno
plebejci i světci, osudy rozehrávanými
před tváří věčnosti, znějí v něm však pře-
devším struny času lidské samoty, té krá-
lovské materie, s níž je nám dáno nakládat
od okamžiku narození až po chvíli, kdy bu-
deme opouštět tento svět. Má-li mít tento
řád smysl, je nutno jej naplnit. Slavík ví
jak: Bohem...

Ale po pořádku: Slavíkova básnická ini-
ciace je stigmatizována zásadním setkáním
s magickou literární osobností: Richard
Weiner jako by předal žezlo své zaumné
expresivity první trojici Slavíkových sbí-
rek. V tryznách, Snímání s kříže a Hořkém
javorovém listu je tento osvit „mrtvého la-
zebníka“ transponován do příznačně šerých
krajin let válečných, jejichž kolorit básník
posiluje lokalitami hřbitovů, periferií, po-
kojů s loučícími se milenci, i proměnlivých
podob přírody, kde se i člověk stává spolu-
aktérem zdánlivě neviditelných peripetií.
Svědivé pocitové vlny nechává Slavík vlí-
nat i do řetězců básní v próze, které přesa-
hují z jedné sbírky do druhé. Hutný jazyk,
kadence veršů, sémantická propojenost
umocňující i několik variant jediného moti-
vu či celé básně, toto všechno konstruuje
naprosto originální poetiku, která v kontex-
tu 40. let nemá v české poezii obdoby. Ško-
da jen, že se jí nedostalo regulérního práva
publikace, neboť dějiny se ubíraly jiný ře-
čištěm.

Tento jev paradoxně přispěl k přenosu
Slavíkova světa do jiného řádu komunikace

a ke zrození personální transformace v Ar-
nošta Jenče, která - měřeno počtem básní -
tvoří jednu z největvitějších domén jeho dí-
la. Pod tímto jmenným erbem žije nejen
Slavíkovo alter ego, ale i obecnější bytost:
občan, soused, bratr, spolustolovník, cho-
dec po stejných stezkách a ulicích, obyvatel
času, jenž je nám dán spoluprožít... V jen-
čovských cyklech jako by básníkův jazyk
zklidněl a zcivilněl, kontrastní expresivita
je vsublimována do celé škály pocitové em-
patie, srozumění s údělem, v němž je pří-
tomnost Boží zjevována byť jen nepatrným
náznakem. Není to svět pasivní odevzda-
nosti, leč kreativního vidění až na dno osu-
du, od něhož se odráží duhové spektrum
křesťanských hodnot - Víry, Naděje a Lás-
ky. Je to tektonický přesun spirituality, v je-
jímž středu je Bůh již nalezený, a přece
dennodenně dobývaný z nespočtu podob ži-
vota. Jednou je i manželství chápané v tom-
to řádu jako „dvě nesmrtelné duše ustavič-
ně vedle sebe“, jako „cesta svatosti stejně
snadná i stejně strmá“, neboť „není to lehké
vidět druhého jíst spát potit se v noci A stár-
nout a zrát k smrti...“

Nezapomeňme, že stále křižujeme nad
časem uplynulého půlstoletí. A tu si pojed-
nou uvědomujeme, že poezie Ivana Slavíka
se vynořuje z hrůzného vlnobití totalitní éry
jako maják, jehož světlo nás obdarovává
a skýtá novou rozměrnost hodnotě nejvyšší
- lidského svědomí. Mluvili jsme o této
kvalitě vyrovnání s dobou u křesťanských
autorů nejednou, odečítali jeho výsostnou
ražbu v poezii Jana Zahradníčka, Zdenka
Rotrekla a dalších, sbírkou Ke komu při-
řaďme Ivana Slavíka blíže k nim: stejně ja-
ko u Zahradníčkova Znamení moci jde zá-
roveň o panoramatické vidění světa i niter-
nou soustřednost k jistotě největší, nejbliž-
ší, byť jen tušitelné v oné kruté jevové bázi
50. let. Básně jako On (reflexe nad Stalino-
vým koncem), Vy (místo básníkovo v tota-
litním řádu) nebo Ráj (smysl utrpení), to
jsou otisky údělu, v němž křesťanská vize
má svůj nesporný důvod k odpovědi nejen
na dějinné, ale i všednodenní otázky po
smyslu toho, co dělat, s kým se spříznit, ko-
ho nevpustit, KE KOMU se obrátit...

Excerpoval jsem zatím myšlenkové kli-
ma prvních dvou etap Slavíkovy tvorby
z úvodního svazku. Je obdivuhodné, jak cit-
livě rozvrhl editor i díl druhý. Jako by chtěl
navázat na lyrické spodní proudy jenčov-
ských sbírek, předznamenává sled dalších
osmi položek Slavíkovy tvorby Stínem třti-
ny, verši z let 1945-49, které (v cenzurova-
né podobě) mohly vyjít až o 15 let později
a byly předehrou dalším rychle následují-
cím edicím Ostnu (1965) a Hlohového vět-
ru (1968). Tyto podoby dalšího z básníko-
vých trojakordů nesou pochopitelně i pečeť
neklidem rozvichřených let šedesátých. Dů-
kazem navigace k pólům tak zvané experi-
mentální poezie jsou oddíly Přesyp a Nic
neošálí z Ostnu: nové lexikální struktury
utvářejí sémantické celky nezvyklých gra-
fických tvarů, aniž ubírají razanci výpově-
di. Polemik, apologetik i hořký komentátor,
to je Slavík v Ostnu, jedné z nejpozoruhod-
nějších básnických esencialit nejvypjatější-
ho času našeho půlstoletí. Nicméně i zde
zůstává básníkovo svědectví nezměněno:
„... mluvím vždy stejně: Je přemožena smrt
Umíraje žiju Na smrt poraněn krvácím lás-
kou.“ (Osten, Odpověď po Passifloře, str.
242)

Také další tři básnické kompozice vy-
kazují souznění v jedné tónině, rezonující
na zdušené poměry normalizačních let,
kdy opět na regulérní publikaci sbírek ne-
bylo ani pomyšlení. Zaříkávání naděje
(verše z let 1968-1977), Úlomky dnů a no-
cí (1986) a Král Lír (verše z druhé třetiny
80. let) vycházejí takto pojmenovány
a vřazeny do kontinuity tvorby v Díle II
vlastně poprvé. Mýlil by se, kdo by tento
zatím závěrečný dialog s dobou považoval
za cosi jenom dotvrzujícího předchozí do-
byté pozice, i když souběžně s postupující-
mi léty u Slavíka prozařuje z veršů zvlášt-
ní pročištění, zjasnění, oproštění, umění
v detailu portrétovat celek, vidět svoji sa-
motu již uspořádánu: „...Jsem tedy úplně
sám samotou v které je všechno,“ píše na
konci Životopisu v Králi Lírovi (str. 447)
a na jiném místě opět: „...co zbývá z hříš-

níka? Pomíjí sladkost světa všechno zani-
ká jen láska nikdy nepřestává.“ (434) Étos
těchto slov lze v jeho díle snadno dokázat,
nejpronikavěji však světlem mnohoramen-
ného svícnu jedné z jeho sbírek nejerbov-
nějších.

V úzkostné atmosféře let padesátých za-
číná Slavík komponovat opus pozoruhodně
originální básnické katecheze - Lux sancto-
rum. V údobí citelného ohrožení naší kul-
turní kontinuity vyvolává ze staletí historic-
ky odlehlých i z let nedávno minulých ka-
nonizované i beatifikačním procesem zatím
nedotčené a zhusta i neobjevené osobnosti-
světce a vede s nimi - a souběžně i sám se
sebou i námi, současníky - dialog o smyslu
jejich vkladu do duchovních dějin národa.
Jsme přímo účastni modelování této podi-
vuhodné galerie lidského soucitu, odříkání,
utrpení, bolestně prožívané a hlavně usku-
tečnované lásky k člověku, proměňující
přečasto lidský úděl v pozemské martyri-
um. Konání tohoto rodu je však osmysleno
posláním vyšším, o něž jde i v každé pří-
tomné hodině každého z nás. Může být dů-
stojnějšího spojení s věčností? Slavíkův
panteon martyrů objevuje i takové osobnos-
ti, jako je Ctihodná Přibyslava, sestra svaté-
ho Václava, Anděla Přemyslovna, první
česká karmelitka, královská dcera. Jezuita
P. Adalbertus Bohemus, „světeček a blaho-
slavenec... v pokoře a v poslušnosti první,
protože zůstal tam, kde ho Bůh chtěl“.
A Slavík dodává: „Pane kéž i my!“. Znějí
tato slova možná méně patetičtěji, když si
uvědomíme jejich časovou spojitost s pro-
cesy, pronásledováním církevních řádů
a žalářováním vyznavačů Ducha nejen
v padesátých letech. Lidickému faráři Jose-
fu Štemberkovi doslova vytesal pomník
nejtrvalejší v básni Farář, v níž zve tohoto
služebníka svých farníků mezi patrony ze-
mě české. Světlem Ducha září i ti, kdož
„chodí mlčky pracují kdekoli na místě kte-
ré si nezvolili... Nikdy je neudolá ta strašná
bezútěšnost dní nemoudře naplánovaných...
Nemají ctižádost, aby si jich kdokoli všiml
leda anděl při modlitbě... Uprostřed strašli-
vého nepořádku udržují pořádek vnitřního
mlčení... Milují pro nic a zadarmo jako se
bude milovat v ráji...“ Tak portrétuje nená-
padné spolubratry-mučedníky všedních
dnů, o nichž tolik nevíme, ale jejichž exi-
stence dává naději přežít v tomto nelaska-
vém čase.

Dílo jednoho z největších básnických
současníků máme tedy před sebou uspořá-
dané editorem Mojmírem Trávníčkem
i zpřehledněné faktograficky a rejstříkově.
Svým způsobem je to hold k básníkovu ži-
votnímu jubileu v příštím roce. To, že jeho
křesťanská duše nám darovala tolik potřeb-
ného, že dotvrdila životem i dílem jev
v tomto národě tak vzácný - nezpronevěřit
se ani veršem, ani slovem v čase tolika vá-
bení a nástrah, řadí samotného autora-by-
tost mezi ty, o nichž říká v Světle svatých:
„...Je třeba někoho kdo prostě jest v pravdě
a spravedlnosti a to kdekoli... Když se
všichni bojí je třeba člověka statečného.
Ale statečný je než čistý...“

MIREK KOVÁŘÍK

Šarlat
Mladá fronta se v sezoně 1998/1999

rozhodla obnovit Klub přátel poezie. Spe-
kulace proč je záměrně možno nechat mimo
hru, respektive je krásné přijmout za svou
vizi, že jde o konzervativní pokračování
v tradici, která desetitisícovými (rozebraný-
mi) náklady svou (kladnou) roli rozhodně
sehrála. Že KPP (neodmyslitelně) patří do
kulturní historie a téměř třicet let jeho exi-
stence je (skoro) třetina uspěchaného dva-
cátého století. Je cosi nejen konzervativní-
ho, ale i konzervátorského. Úcta k dobrým
hodnotám minula. Obě řady se úpravou po-
dobají svým starším sestrám, mají společné
geny, přesto však jemný náznak odlišnosti
nevtíravě a zřetelně dává najevo jejich vě-
kový odstup.

Pro výběrovou řadu šesti titulů naklada-
telský dům vybral dva autory cizí, z němec-
ké jazykové oblasti, Rilkeho a Jandla, aby
jimi zmapoval víceméně celý oblouk dva-
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cátého století, a tři domácí, kteří představu-
jí svoji současnou tvorbu, „žhavé novinky“.
Čímž nemám na mysli, že u poslední básně
včera oschl inkoust a dnes se rozezpívala
rotačka. Mladší generaci zastupuje Petr
Borkovec, tu starší pak Miroslav Holub
a Karel Šiktanc. Pro úplnost snad dodat, že
šestým titulem je Jak se dělá báseň, aby po-
čty souhlasily.

Šiktancova sbírka má vročení 1995 -
1998 a je sympatickým důkazem, že na
knížku zdaleka není zapotřebí nashromáždit
obrovskou haldu materiálu, ale oddílu Tupá
radost stačí k naplnění básní půltucet a Me-
nažérii necelý tucet, přesněji jen o jednu
míň.

S předřazenou básní titulní a erbovní
nenalezneme ani o fous víc než osmnáct
básní, ekologicky šetřících naše lesy a spo-
třebovávajících plochu pouhých třiapadesá-
ti stran. Pro někoho možná víc čísel a prv-
ňáčkovské matematiky, zdůrazňuji záměrně
a slovní spojení „ekologicky šetřících naše
lesy“ opakuji vážně a znovu, aby pozorný
pronikl do skutečnosti, že dnes při snaze
udržitelného rozvoje při myšlence na naše
děti a děti jejich dětí je potřeba ne řečnit, ale
jednat skromně, neokázale. Toto vědomí
a jistota zcela určitě autora provázely při
kterémkoliv aktu sestavování sbírky. Je
v tom ještě archetyp zažitého předválečné-
ho dětství s nekonzumním viděním světa.
Stejně tak jako racionální askeze dospělého
muže s jeho svobodným rozhodnutím.
Správným.

Paradoxně úsudek o vnitřní ustrojenos-
ti básníkově lze učinit ještě před tím, než
dojde k vlastní konzumaci, vnímání a emo-
cionální a racionální interpretaci textu čte-
nářem. Pouze z nahlédnutí do obsahu a je-
ho krátkého, ne však mechanického načte-
ní. Pociťuji osobně velmi intenzivně kon-
cepci sbírky za průkaznější materiál pro
portrét a odraz Karla Šiktance ve mně než
jednotlivé básně. Neboť ty už vlastně má-
me v sobě uloženy z dřívějších čtení před-
chozích Šiktancových sbírek. Při znovuna-
čítání se jakoby vynořují z čtenářových
úložných prostor nitra. Oživují samy sebe,
prolínají se zpět v Heinovské noci i Nebož-
ku smrt i Hrad Kost. Jsou vším a byly vždy
vším jednoznačně Karlem Šiktancem a ni-
kým jiným a ničím jiným. Jsou Šiktanco-
vou konstantou. Dikcí, slovníkem, topo-
grafií.

Lze kdekoliv otevřít. Vybrat namátkou:
Napřáhni Někde / v okně / v třeskutých
třásních plachá studem zohyzděná / tvář rty
horkým nožem kosti zusmívané / němotou
a blízko u sebe // přivřené minerální oči.

Jak je to gestické, jak se začíná pove-
lem: Napřáhni, jak je to gesto prudké
a snad i hněvivé, ale nepřipouštějící od-
mluvy, to je plamenný cherubův meč a brá-
na z ráje ven a cézura. Někde jasně odsko-
čené, aby bylo vzdálenější, přesto následu-
je, aliterací, aby verš se zlomil v ztišení:
v okně: a znovu zlomil jakoby do nového
ztišení. Jenže to ztišení je i není ztišení,
ono přidá mrazivost výstřelu, zaaliteruje si.
V třeskutých třásních plachá, je to ztišení?!
A odskok: studem zohyzděná. Zlomení
verše: tvář. Odskok: rty horkým nožem.
Odskok: kosti zusmívané. Kosti zusmíva-
né. Kosti zusmívané tu stojí vedle sebe,
existují naprosto svébytně: jaké jsou?! Zus-
mívané kosti! Ale ona k nim patří i němota
o verš níž, kosti zusmívané němotou. Od-
skok: a blízko u sebe. Kosti zusmívané ně-
motou a blízko u sebe. Jenomže blízko
u sebe jsou přivřené minerální oči, verš no-
vě odsazený. Chybí slovesa. Verše jsou
tvořeny základem podstatných jmen, kost-
mi, jen tence a úsporně obalenými hube-
ným masem přívlastků a rozhýbány šlacha-
mi jednopísmenných spojek.

Ale je to celý děj, celé antické drama,
i tady je traktován život od počátku do kon-
ce. Napřáhni. Někde v okně v třeskutých
třásních plachá studem zohyzděná tvář rty
horkým nožem kosti zusmívané a blízko
u sebe přivřené minerální oči.

A Karel Šiktanc dokazuje svou hlubo-
kou znalost řeči a jejího ovládání a kouzle-
ní s ní, že formálně dosáhne mnohem inten-
zivnějšího účinku a výpovědi a plastičtější-
ho a přesnějšího obrazu než obsahově. Cítí-
me, že jde o záznam lidské poutě od časů

dětství přes mládí a zrání do mezního času
možného ukončení. Věřím, že mnoho bás-
níků žije každý úsek svého času jako mož-
ný poslední, ale přece jen množství let ná-
sobí nesenou tíži. Držíme v ruce sbírku bi-
lanční.

ŠARLAT.
To královské na ramenou kata.

JIŘÍ STANĚK

Která asi je ta šťastná?
Právě do poetického májového času

těchto dnů přichází básnická sbírka Antoní-
na Mareše Nix verstehen (Vetus Via, Br-
no 1999). Jejím základním laděním není
ovšem jen touha erotická, ale také nostalgie
po ztraceném domově, podivuhodně kon-
kretizovaná autorovým osudem azylanta.
Od sedmnácti let žije Antonín Mareš v Ně-
mecku, kde se živí jako překladatel.

Nakladadtel a básník Jaroslav Erik Frič
přesně pojmenovává v doslovu základní
zkušenost Marešovy poezie, kterou doklá-
dají i citace z jeho korespondence. Azylant
je člověk, který nepatří ani do vlastního
prostředí, ani do cizího, protože stále „by-
tuje mezi vlastním a cizím, existuje ve vy-
mezené oblasti pojmu teď“. Jak postupně
upíjí z poháru života, zjišťuje básník, že nej-
vlastnější jsou mu vzpomínky, minulé věci
a události všední, prchavé. Cizí je mu na-
opak vše budoucí, neznámé, jiné, to, co je
před ním a kam nedohlédne. Marešovy bás-
ně jsou z tohoto pohledu živou a původní
mezní zkušeností, probuzeným steskem du-
še, jež neklidně hledá spočinutí.

Mnohé z Marešových básní vybízejí ke
srovnání s básněmi Fričovými. Směřování
od civilnosti k vidění jiného smyslu, ke krá-
se všednosti povýšené na symbol v běhu ži-
tí a v něm pak k několika prožitkům,
z nichž se stává prostě u cesty stojící po-
mník času. U Friče však více převládá me-
lodičnost a zpěvní patos. Jde o jistou tuše-
nou vzdálenou příbuznost, která těmto dvě-
ma básníkům umožnila se setkat.

Fragmenty, výčet věcí a jejich spojení
s osobami, zbytky příběhů, deníkovost a zá-
blesky paměti, snad je to různorodá směs
základního pocitu vyjádřeného názvem
sbírky. Nic nevědět, a přesto žít, směřovat,
ze dna onoho poháru vidět stopy naděje,
ubírat se dál s očistným poznáním, že právě
v tom letmém momentu se pro mne zjevila
krása.

Jsou pojmy a stavy, ve kterých asi nikdy
nebudeme mít na tomto světě úplně jasno.
Kde je náš skutečný domov, kde máme žít
a kam se vracet či která láska je ta nejšťast-
nější? Která asi je ta šťastná? Snad je to lás-
ka tragická, snad je domov tam, kde „přes
větrnou vodu u Dolních Věstonic / plásty
voňavého kouře / si táhnou“, anebo třeba
Berlín, Korea či Olmütz... Putování časem
a prostorem zůstává osudem básníka.

PETR CEKOTA

Švejk de la Mancha
Nabídka nakladatelství Šulc a spol. při-

měla Jiřího Žáčka k uspořádání výběru
z dosavadní víc než dvacetileté satiricko-
humoristické tvorby a současně k zamyšle-
ní nad jejím směřováním. Knížka nazvaná
podle refrénu Balady mizantropické Vy
mně taky! se skladbou blíží někdejším sou-
borům J. R. Picka (parodie, epigramy, ří-
kanky, novinářsky aktuální častušky), obsa-
hem osciluje kolem názorů stylizované fi-
gurky „obyčejného muže z lidu“, autorova
současníka. Spolu s ním stárne, chcete-li
zraje, prožívá události a změny, jež přináší
doba, a přetřásá je i komentuje jeho stolní
společnost nad napěněnýn půllitrem. S při-
bývajícím věkem a hlavně dík společenské
proměně se jeho zájmy odsunují od erotiky
k politice, avšak v podstatě základní polo-
hou zůstává týž.

Jiří Žáček je pohotový žurnalista, jenž
na letmo zachycený, ve vzduchu poletující
akord - např. to může být opakované klišé -
no comment - dokáže vytvořit skupinový
portrét alibistů: „...Ta věta říká je to tak /

a zároveň i naopak...“ Podobně zareaguje
třeba na televizní Gumáky /...jsme ještě
skuteční, nebo už gumoví?.../, na E 55
u Dubí, výroky politických osobností, kel-
tománii atd. Bohužel jen vzácně se objevu-
jí - často formou sonetů či literárních paro-
dií - texty alespoň obecnější platnosti. (Na-
př. Aprílový sonet o tuzemských mudrcích:
„...Co Čech, to vševěd. Je to naše hobby...
toť český úděl - všemu rozumět...“ nebo
v Baladě o blbosti: „...Svět ze mě pořád dě-
lá vola, muži i ženy, tisk i stát, a já se brá-
ním, už jsem zpola, brzy to budu muset
vzdát...“).

Satirikovy okamžité nápady skládají
třpytnou povrchní mozaiku střípků plynou-
cích všedních roků a dní. Žáčkovu širokou
čtenářskou popularitu (v doslovném význa-
mu) mu řada umělecky ambiciózních básní-
ků nepokrytě závidí. Je mimo jiné navoze-
na a podporována tónem, jejž mnozí cha-
rakterizují jako hospodsky pokleslý, ale on
vlastně obsahuje značnou dávku autorské
sebeironie ve zvolené formě a výsměch
v poslání: viz například Častušku o praotci
Švejkovi a jeho potomcích ze sbírky Rýmy
pro kočku a pod psa (1987) - „Češi nikdy
nevyhynou, to už víme na tuty. Ani ohněm,
ani mrazem, dokud stojí hora Říp. Říkáme
si s Dikobrazem: S úsměvem jde všechno
líp. Líp se lže a líp se šidí, líp se krade, vem
kde vem, líp se ždímá duše z lidí, líp se
chcípá s úsměvem.“

IRENA ZÍTKOVÁ

Prostor
básnické imaginace

Věna a Zdeněk Hrdličkovi jsou autory
publikace Umění čínských zahrad, kterou
vydalo nakladatelství Argo v roce 1997.
Kniha má 151 stran textu včetně 309 vyob-
razení (fotografie Zdeněk Thoma a Věna
a Zdeněk Hrdličkovi), poutavý přebal a na
to, jak je zevrubná, nemá nijak zastrašující
velikost (A 4) ani váhu.

Má-li český čtenář, pro něhož byla kni-
ha napsána, - ale potěšila by i jinojazyčné
srdce - strávit nad knihou večer, podle po-
hybu měsíce možná i noc, měl by se napít
čaje v Orchidejovém pavilonu, kam v roce
353 básník a kaligraf Wang Si-č pozval své
přátele. Bylo jich jedenačtyřicet a soutěžili
ve skládání veršů u potůčku, po němž pluly
na lotosových listech pohárky s vínem. Mu-
zejní replika je dodnes zachována. Čtenář
projde pavilonem na břehu Západního jeze-
ra s velikými listy lotosů a zrcadlem stro-
mů, všimne si doškového pavilonu básníka
Tu Fua v bambusovém šeru a s kamennými
sedátky (str. 63 vpravo dole), dál najde pa-
vilon v jihočínském stylu se zdviženými ro-
hy nad vodní hladinou jezera, v němž se od-
ráží vnímání prázdnoty i plnosti. Podle zá-
sady - skrýt, co má být skryto, a oddělit, co
má být odděleno -, zahlédne v dálce nad
rozsochatými skalisky a rozmanitými stro-
my i keři štíhlý pavilon s rustikální stříškou,
na jehož jméno se ani neptá.

Doporučuji čtenáři dát si opět čaj, ne-
boť je teprve v polovině namátkové cesty
bohatým materiálem textu i obrazů. V plá-
nu Zahrady mistra rybářských sítí posoudí
pak čtenář umístění Pavilonu studeného
pramene, Pavilonu vycházejícího měsíce
a zvedajícího se vánku, Verandu nakloněné
bambusové větve a před pozoruhodnou
alejí starých platanů (strana 91 vpravo na-
hoře) zaznamená ještě Sál náležející dvoj-
násobně vonné krasavici v zahradě Lví háj
v Su-čou.

Čtenář nedbá únavy a kráčí dál kolem
pavilonu s dvojitou střechou a barevnými
sloupy v císařské zahradě Chua-čching,
který spočívá v jezírku a je lemován závoji
vrbových větví. V rychlosti vypije další čaj,
protože má projít ještě kolem Pěti žlutých
pavilonů v Hubeném jezeře (str. 103) a od-
dechne si až pod azurovou skálou na poza-
dí sytě červené zdi v Císařské zahradě (str.
131). Zastaví se nad poučením proslulého
znalce zahrad Wen Čeng Chenga, ...aby za-
hrady měly atmosféru tajemnosti (jou), do
níž se lze ponořit, takže ti, kdo v ní žijí, za-
pomenou na stáří, ti, kdo v ní pobývají do-

časně, zapomenou na návrat a náhodní ná-
vštěvníci ztratí pocit únavy. Dovoluji si há-
dat, že evropský čtenář už znaven je, ani ne
tak popsanou cestou jako množstvím nád-
herného materiálu.

Podle dobrého evropského zvyku se
čtenář vrátí do Pavilonu starého bumbalisty
(str. 91), v němž básník Ou-jang Siou, kte-
rý byl v roce 1046 z trestu přeložen do ma-
lého městečka, trávil své dny meditací a po-
píjením s přáteli v horském pavilonku s čer-
venou slivoní a potůčkem. Místo je dodnes
zachováno.

Dlouhá cesta kolem několika zahrad-
ních pavilonů má své oprávnění, protože
v čínském zahradním umění platí zásada:
Kdo má pavilon, má zahradu. A pokud za-
hradu nemá, může si vytvořit zahradní sce-
nerii na míse.

Umění těchto miniaturních krajin, hor,
jezer, člunů i zahradních teras je popsáno
v poslední kapitole nazvané Doteky vesmí-
ru. Mísy se jmenují podle tradice různě
a mají specificky čínské pojetí scenerií pod
vlivem taoistického myšlení. Kameny dlou-
hého věku, umělé hory ze dřeva, bájné ost-
rovy nesmrtelných, vynalézavá jezírka, vo-
dopády, miniaturní stromky, předpěstované
v bonsajích. Scenerie na mísách byly často
oblíbenými diplomatickými dary.

Zahrady se staly v Číně součástí myšle-
ní i života lidí v míře, která zůstala ve svě-
tě ojedinělou.

Kniha Umění čínských zahrad je sama
jednou velkou zahradou. Je protkána vý-
mluvnými fotografiemi, poezií, filozofií,
historií, náboženstvím, vzbuzuje přání me-
ditace a neobvyklých prožitků. Dosvědčují
to i názvy kapitol, vytvořené spíš duchem
volnosti než přáním katalogizovat: Svět zr-
cadlení - Zdroje poznání - Plynout s větrem
- Mohutný proud - Prostor básnické imagi-
nace - Zahrady literátů - Umění amatérů
i profesionálů - Řád v rozmanitosti - Inspi-
race císařů - Doteky vesmíru.

Autoři snímků i textů vytvořili dílo in-
formativní, navíc s bohatým vnitřním nábo-
jem. Promlouvá z něj znalost prostředí a po-
chopení pro výlučnost čínského způsobu ži-
vota.

Zahrada mistra rybářských sítí, Zahrada
hořčičného semínka, Zahrada osamělých
radostí, Zahrada skromného politika, Za-
hrada uvolněného toulání... věčného jara...
vzájemného zamyšlení... a další.

Vystupuje zde na povrch alternativní
svět, který je v Evropě nahloučen v městech
a v dočasně volných umenšovaných plo-
chách, zatímco ve velkém prostoru Číny
nachází uplatnění i trvání. Tento svět má al-
ternativu v jiném postoji k životu, přede-
vším v návratu k přírodě, v sebepoznání,
meditaci, hledání pravdy a vzájemnosti.
Kniha Umění čínských zahrad je proto pro
Evopana přitažlivá. Protože je však Evropa-
nem, po chvíli snění vstane a jde nakupo-
vat.

MARIE HOŘÍNKOVÁ

Lyotardova Rozepře
v českém překladu

Filozofický ústav se v posledních letech
pokouší zaplnit mezeru v základní překla-
dové filozofické literatuře - to je také, zdá
se, hlavní poslání edice výstižně nazvané
Základní filosofické texty. V té nyní vychá-
zí stěžejní dílo před rokem zesnulého fran-
couzského myslitele Jeana Françoise Lyo-
tarda s názvem Rozepře (Le différend)
v překladu kolektivu Filozofického ústavu
pod vedením Jiřího Pechara. Lyotard patřil
společně s Jacquesem Derridou, Michelem
Foucaultem, Gillesem Deleuzem či Miche-
lem Serresem k autorům, kteří v posledních
několika desetiletích velice zvýraznili fran-
couzskou filozofii. Ostatně ani u nás není
myslitelem neznámým - již před drahnou
dobou vyšla jeho snad vůbec první publiko-
vaná práce, útlá, nicméně velice inspirativ-
ní knížečka s prostým názvem Fenomeno-
logie a v roce 1993 se (rovněž v edici Zá-
kladní filosofické texty) v češtině objevily
v překladu Jiřího Pechara hned dvě Lyotar-
dovy knihy: Postmoderno vysvětlované dě-
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tem a Postmoderní situace - česky vyšly
v jednom svazku pod názvem O postmo-
dernismu.

Postmoderní situace (francouzsky
1979) je zkoumáním „situace vědění v nej-
vyvinutějších společnostech“, situace, kte-
rou Lyotard (jak napovídá již název) ozna-
čuje termínem „postmoderní“. Volba toho-
to pojmu rozhodně není nahodilá - v té do-
bě, píše Lyotard, jej totiž velice často po-
užívala západní sociologie a kulturní kriti-
ka, se kterou se francouzský filozof pouští
do debaty a proti které se zásadním způso-
bem vymezuje. Velice silně se ohrazuje ze-
jména proti koncepci Jencksově, jenž ve
své knize Jazyk postmoderní architektury
prosazuje umění označované „postmoder-
ní“ v protikladu k avantgardě, kterou odmí-
tá a kritizuje za jistý mravní relativismus.
Oproti tomu dílo Lyotardovo lze chápat ni-
koli snad jako přitakání a bezvýhradný pří-
klon k avantgardním tendencím, nýbrž jako
jistý korektiv bipolárního vidění Jenckso-
va. Vzhledem k avantgardě tak jde u Lyo-
tarda o jisté navázání na východiska avant-
gardy, aniž by však přijímal celý další vý-
voj.

Kniha Postmoderní situace obsahuje
značné množství sociologického materiálu
- Lyotard píše o stavu ekonomiky, o vzni-
ku informační společnosti apod. - aniž by
však byla pouhou sociologickou studií ne-
bo kulturní kritikou. Její dosah jde mno-
hem dále a i při zběžném pohledu je patrná
snaha o výsostně filozofické uchopení po-
pisovaných fenoménů. Co znamená kritic-
ké uchopení těchto fenoménů? Především
se filozof tyto fenomény pokouší vymanit
z rámce „velkých příběhů“, nejrůznějších
„filozofií historie“, vytvořených moderni-
tou, které mají jednotlivé „malé“ či indivi-
duální příběhy sjednocovat v nějakou tota-
litu a které, jak se ukazuje, v postmoderní
situaci již nefungují. Kritické uchopení
soudobých fenoménů se tak pro Lyotarda
stává především kritikou jazyka, neboť, jak
píše v Postmoderní situaci, modernita si
přivlastnila jistý jazyk, jistá vyprávění (na-
příklad o „pokroku“), s nímž poté nakládá
jako s komoditou.

A na analýzy z Postmoderní situace Ly-
otard navazuje v knize Rozepře, která vyšla
o čtyři roky později a v níž se autor do znač-
né míry věnuje právě kritice jazyka - tuto
práci Lyotard také označoval za své dílo
nejfilozofičtější. Vychází zde ze zásadního
rozdílu mezi pojmy „rozepře“ (ve francouz-
štině différend) a „spor“ (litige): „Na rozdíl
od pře by rozepře byla případem konfliktu
mezi (přinejmenším) dvěma stranami, který
by nemohl být rozřešen spravedlivě, proto-
že chybí pravidlo souzení aplikovatelné na
obě argumentace“ (str. 19). To znamená,
jak píše o něco níže, že v rozepři chybí pra-
vidlo souzení mezi různorodými žánry, při-
čemž tyto žánry pochopitelně nejsou převo-
ditelné na nějakou totalizující jednotu. To,
že v případě „rozepře“ postrádáme pravi-
dlo, jak a v čí prospěch rozhodnout, do celé
knihy vnáší etický ohled, a to velice výraz-
ným způsobem - ten ještě umocňují Lyotar-
dovy odkazy k těm největším křivdám na-
šeho století, jmenovitě holocaustu, křivdě
trvalé. Navíc se Lyotard explicitně odvolá-
vá na primárně eticky zaměřené myšlení
Emmanuela Lévinase, s nímž má společné
i to, že do navýsost filozofického diskurzu
vnáší pojmy z na první pohled diametrálně
odlišných oblastí.

Křivda, jak již bylo naznačeno, vzniká
z újmy - újmu lze napravit v souladu s pra-
vidly diskurzivního žánru, křivdu takto na-
pravit nelze, neboť zde žádná taková pravi-
dla neexistují. Jak píše Lyotard, „to, co má
být převedeno do vět, ještě převedeno být
nemůže“. Proto je vlastním úkolem filozo-
fie a kritického myšlení snaha po odstraně-
ní takových situací, tzn. hledání nových
„idiomů“, s jejichž pomocí by bylo možné
podat svědectví o rozepřích.

Rozepře je kniha velice inspirativní
a myšlenkově bohatá, otevírající nová té-
mata a problémy. Filozofickému ústavu
(a Jiřímu Pecharovi, který je kromě překla-
du i autorem doslovu) patří proto dík
a uznání, že toto dílo zprostředkovali české-
mu čtenáři.

LADISLAV NAGY

Mezi otázkou
a odpovědí

„Vyprávět svůj příběh sám“ a označit
tak tvůrčí existenci rozepjatou „mezi otáz-
kou a odpovědí“ - takový je zhruba rozvrh
knihy výtvarníka Miloslava Mouchy Ži-
votaběh (nakl. Arbor vitae ve spolupráci
s nakl. Dauphin a galerií Bayer & Bayer,
1999). Do jisté míry představuje průvodce
dílem i svébytný klíč, nikoli nutně jedno-
značný nebo jediný, k umělcovým výsta-
vám, které se letos v českých krajích pořá-
dají.

Pojetí a zpracování publikace jsou hned
na první pohled osobité, mimořádné. Místo
obvyklých vstupních pojednání, ucelených
analýz či zařazení (do proudů, směrů atp.
současného umění) z pera historiků nebo
kritiků umění si tady bez rozpaků bere slo-
vo sám Miloslav Moucha (nar. 1942; od ro-
ku 1990 žije střídavě ve Francii a v Če-
chách), aby vyprávěl svůj životaběh a vytkl
v něm siločáry předkládané k úvaze nebo
posouzení. Čtenář je totiž souběžně nebo
vzápětí může konfrontovat s tím, co se ko-
neckonců osamostatňuje a samo se nabízí
jako svět vytvořený, svět o sobě - tedy s dí-
lem. Je-li umělecké dílo vždy zvláštní enti-
tou, pojímající a vyjadřující v uzavřeném
(definitivním) prostoru své možnosti a otáz-
ky, vystavuje se tím přijetí, odmítnutí nebo
dialogu (ponechme stranou nejhorší výsle-
dek: rozpaky). K tomuto obecnému faktu je
však nutno dodat, že Mouchova díla z po-
sledního desetiletí nás neuvrhávají do situa-
ce, kdy by nám i přes své archaické symbo-
ly a elementy různého druhu (geometrické,
náboženské, lyrické), které patří k jejich ná-
padným tématům i instrumentům, vnucova-
la koncepty, agresivně vybízela ke koncep-
tualizaci nebo vtahovala do jakési rozpra-
vy...

Umělecká monografie o M. Mouchovi
se tedy skládá z několika „jazyků“: z auto-
rova vlastního textu a objemné obrazové
části; následuje několik vybraných hlasů
umělecké kritiky, vysvětlujících, zařazují-
cích, ale i experimentujících, vezmeme-li
v úvahu první reflexi z dílny francouzského
kritika, jenž, jakoby inspirován jazykem
Mouchova výtvarného díla, vytváří až příliš
odvážnou paralelu ve filozofujícím diskur-
zu. Knihu (vedle obvyklých součástí po-
dobných publikací - výstavy, bibliografie)
uzavírá několik fotografií. - Nutno znovu
zdůraznit, že stěžejní úloha mezi texty při-
padá autorskému hlasu, který promlouvá
o souvislostech nebo posloupnostech živo-
ta-tvorby, přičemž naznačuje také literární
ambice. Do popředí tu výrazně vystupuje
výtvarníkovo sepětí s vlastní prací, které
pochopitelně nelze zpochybňovat, ať už jde
o reflektovanou následnost period, „po-
krok“ či - a to především - o permanentní
proces tvorby jakožto sebezdokonalování.
A právě sám tento proces s vyzývavou při-
rozeností přesahuje všechny kategorie, ji-
miž lze dílo zpětně členit, klasifikovat, ne-
boť v tvorbě se, tvrdí M. Moucha, „pracuje
s tím, co víme, i s tím, co nevíme“.

Robustní až drsný akcent se od počátku
prolíná s meditativními úseky. Tímto dvoj-
jediným psaním vyvstává základní scenerie
Mouchova dětství a mládí - rodný Litvínov,
tristní, neskutečné prostředí zabydlené no-
vými osídlenci a opilými dělníky. Výsledná
vzpomínka: „sychravo, bláto a tma“, proti
níž na opačném pólu stojí tehdy ještě exis-
tující lesy Krušnohoří, kam M. Moucha,
postupně se stávající „známou firmou“, utí-
kal od „pitomého školního šikanování“.
Malířovy reminiscence bývají tvrdě věcné,
stejně tak jako hodnocení dnešního i tehdej-
šího města: „Co začali rozjaření blbci ko-
munismu, to dokončily děti sametové revo-
luce.“ Následují cesty života: školy, vyha-
zovy, různá zaměstnání, ale především zá-
sadní, iniciační setkání. S knihami, umě-
ním, osobnostmi (spisovatel Josef Jedlička
ho přivedl k poznání, že „umění nelze dělat
jako hru, že je to zodpovědná práce, záleži-
tost osudová a věc víry“), s fascinujícími
básníky (I. Diviš).

Čteme věty, v nichž aforističnost a ob-
časný, ale nedojímavý patos jasných vyzná-
ní tvoří součást světa tvrdohlavě vytvářené

a obhajované vnitřní svobody. (Příroda je
svobodná svou podstatou, zatímco u indivi-
duality je to postoj i víra; v tomto smyslu by
se M. Moucha, ostatně často se dovolávají-
cí romantismu jako postoje, mohl ztotožnit
s výrokem V. Černého: „...někdy je roman-
tismus věcí životně nejpozitivnější.“) Tak
se mnohostrannými doteky - galerie, litera-
tura, diskuze, naslouchání, vidění - rýsuje
„příprava osudu“ autodidakta Miloslava
Mouchy a ve vzpomínce k nám doléhají sil-
né, osudové zážitky (např. obrazy J. Šímy
ze šedesátých let jako zjevení světla a geo-
metrie). - Přichází rok 68 a s ním i začátek,
„bez peněz a bez znalostí francouzštiny“,
téměř čtvrt století trvajícího exilu ve Fran-
cii, k jejímuž uměleckému životu se M.
Moucha už jako pamětník toho, co Paříž
byla a je nyní, může vyjádřit bez mýtů a ilu-
zí. Tady se načas přimyká k tvorbě avant-
gardních skupin; fotografuje, vytváří insta-
lace, pracuje s přírodním materiálem
i vlastním tělem, kreslí, maluje, ale pozvol-
na, s narůstajícími pochybnostmi o těchto
aktivitách, začíná prozkoumávat možnosti
výtvarného materiálu, objevovat významy
esenciálních forem: bodu, linie, plochy. Jak
sám říká, „pozvolna jsem se přibližoval ke
klasické malbě“. Tomuto vývoji odpovídá
nejen cesta k základním zdrojům a konfigu-
racím malby, ale také k jejím duchovním
potencím. K ní se také druží iniciační, očist-
né cesty prostorem (do Bretaně a hlavně do
Santiaga de Compostela). Na nich se spojo-
vala dimenze fyzická a spirituální jako
předzvěst nebo analogie prostoru malířo-
vých obrazů.

Tak jak se Mouchovo vyprávění přibli-
žuje současnosti, tak začíná v promluvě
převažovat obecnější reflexe tvorby, jejího
řádu a s ním bezprostředně souvisejících
věcí. Výroky i závěry sentenční nebo gnó-
mické povahy (např.: tvorba je touha, niko-
li chtění) přitom vůbec neobcházejí para-
doxní momenty. Na svých cestách-směřo-
váních subjekt přece naráží na nečekané,
protismyslné... Věty se výrazněji prolínají
s kondenzovanými záznamy vjemů a pro-
žitků zachycených malířovými Zápisky, až
posléze, ke konci, text v tyto literární Zá-
pisky přímo vyústí. A v nich se zjevně pro-
sazuje Mouchův smysl pro tvářnost i čas at-
mosféry, pro přírodní detail a miniaturní
příběh či událost přirozeného světa, jehož
bytí subjekt obklopuje a do něhož tento
subjekt také nepřestává vstupovat, jakoby
vzdálen Paříži i Praze, uměleckému světu.

Obrazová příloha, jejíž části jsou uvo-
zeny opět sevřenými reflexemi a výroky,
zahrnuje jednotlivá období-orientace tvor-
by od 60. let až po současnost. Aniž by-
chom je chtěli dopodrobna popisovat, natož
pak vykládat, zmiňme aspoň v hrubých ob-
rysech ta nejvýraznější. Začínají Moucho-
vým návratem k malbě na konci sedmdesá-
tých let. Její ústřední tematiku vyznačují
plocha a bod, absolutní přítomnost tvaru
i prostoru, jejich energie. - Soustředěný, ja-
koby krajně očištěný prostor obrazu stojí na
počátku meditativního přístupu k malířství,
který se bude úzce prolínat s návrhy for-
málních interpretací a konfrontací (linie
a křivka, plocha a bod aj.) v barevně se vy-
hraňujících obrazech (např. Španělský cy-
klus). Zaujetí pro geometrii i symboly, pro
spojování jejich tvarových a významových
možností si M. Moucha uchová také v dal-
ších cyklech, mj. inspirovaných Starým zá-
konem. - Zdá se, že v nejsoučasnější etapě
malířovy tvorby narůstá kontemplativní ly-
rismus, v němž je symbolizace bezprostřed-
ního světa spjata s návratem „krásné mal-
by“ na plátnech, kde se transformují a zhod-
nocují různé prvky předchozích cyklů včet-
ně meditací provázejících životaběh.

V knize pochopitelně nechybí nutný,
i když vlastně konvenční závěr, který
ovšem u takových monografií očekáváme
nebo vyžadujeme. Tím nemáme na mysli
pouze výběrový seznam výstav a výběr
z bibliografie. Součástí závěru je rovněž ne-
velký korpus kritik, které jsme v úvodu
zmínili jako onen třetí „jazyk“ knihy, jímž
se nám odborně dokládá význam výtvarní-
ka Miloslava Mouchy. - Opravdovým „zá-
věrem“ Životaběhu je však autorova senten-
ce na konci obrazové přílohy: „Otázka zů-
stává otevřená a každý má to kruté právo si

na ni odpovědět sám.“ Závěrem je de facto
otevření. Malířova tvorba i život pokračují
a realizované dílo dále „realizuje“ příjemce.
Nejen to, P. Ricoeur by k tomu mohl dodal:
Vše je řečeno, vše je záhadou.

ZDENĚK HRBATA

Libor Fára
„Vymezil si vlastní prostředí v polaritě

intelektu a fantazie, improvizace a řádu, au-
tomatismu a přesně definované formy... Od
počátku je poznávacím znamením jeho
tvorby smysl pro rytmus a rytmická organi-
zace v jednotlivých prvcích a celku.“ (Eva
Petrová)

Souborná výstava Libora Fáry (1925-
1988), která byla k vidění v Jízdárně Praž-
ského hradu od 4. března do 2. května, byla
připomenutím mnohostranné osobnosti:
malíř, grafik, scénograf, afišista, knižní
a časopisový typograf, autor koláží
a asambláží - a také milovník a znalec jaz-
zu, tvůrce nezaměnitelných úsloví a meta-
for... Společnost Gema Art a Správa Praž-
ského hradu dokumentovaly Fárův vklad do
zmíněných oblastí českého umění druhé po-
loviny tohoto století bohatě - krom toho by-
la k výstavě vydána monografie (148 stran,
formát 23 × 32,5 cm, typografie M. Balcar),
pojatá „ve Fárově duchu jako montáž důle-
žitých dobových studií doplněných o statě
zcela nové“, jak v úvodu knihy píše A. Fá-
rová. Knihu otevírá studie L. Nováka, Fáro-
va přítele z okruhu protektorátních spoři-
lovských surrealistů, napsaná v roce 1970
pro umělcovu monografii, chystanou nakla-
datelstvím Obelisk. Nakladatelství bylo
zrušeno, kniha nevyšla... Poslední studií, za
níž následuje už jen Fárův životopis a sou-
pis díla, je text E. Petrové Souvislost 1944
- 1988, reflektující hlavní rysy Fárovy poe-
tiky, její konstanty a proměnné. Dalších
šest příspěvků je mezi tímto začátkem
a koncem: V. Lahoda, L. Vachtová a F.
Šmejkal se soustřeďují na Fárovu tvorbu
volnou, zejména na malbu a asambláže, J.
Rous ozřejmuje význam grafického designu
v celku umělcova díla a v kontextu doby,
zejména 60. let, V. Velemanová zhodnocu-
je Fárovu práci pro divadlo; V. Havel, Fá-
rův přítel (a také kolega z Divadla Na zá-
bradlí) od šedesátých let, je zde zastoupen
charakteristikou jeho osobnosti napsanou
pro výstavu v pražské Špálově galerii v ro-
ce 1969.

Práce L. Fáry spolutvořila kontext doby
i generace (připomeňme jen pár jmen: J.
Balcar, A. Bělocvětov, R. Fremund, J. Ko-
línská, Z. Palcr, R. Piesen, J. Rathouský, T.
Pištěk) velmi výrazně a jak už řečeno mno-
hostranně. Autentičnost a vnitřní logiku té-
to mnohostrannosti ukázaly výstava a mo-
nografie jasně, poutavě a přesvědčivě.

B. HOLÝ

Krátká poznámka
o literární estrádě

Nová kniha Mariana Pally S chloup-
kem na jazyku aneb Sto případů detekti-
va Wlapra, kterou vydalo nakladatelství
Petrov, vzbuzuje velké rozpaky. Je to
opravdu humor? Anebo snad parodie? Je
postava detektiva Wlapra komická figurka,
či směšný tvrďák? Není čeho se chytit. Kni-
ha připomíná sto koleček na velmi ploché
dráze, za kterou však už není nic dalšího -
krom dutých zvuků a křečovitosti. Ten nija-
ký detektiv Wlapr prostě jen řeší jeden rá-
dobyhumorný případ za druhým.

Tyto příběhy by snad mohly být dobré
leda do nějaké sobotní přílohy či pro zkrá-
cení chvíle v tramvaji a v metru nebo ke
čtení na večírcích, kam chodí lidé, kteří
ovládají pravidla bontonu, a kteří tedy vědí,
že i špatnému vtipu je slušné se zasmát.
Řekl bych, že se jedná o prozaickou obdo-
bu toho, co Jiří Trávníček nazval „vpádem
estrády do české poezie“. Touto knihou si
nakladatelství Petrov svou prestiž opravdu
nepozvedlo.

ONDŘEJ HORÁK



Duchovní atmosféra, z níž v Německu čerpaly
modernistické literární proudy, byla ovlivňována
protipozitivistickými a protiracionalistickými filo-
zofickými myšlenkami, antropocentrickou filozofií
Wilhelma Diltheye, Bergsonovým intuitivismem
a Nietzschovým kulturním pesimismem a radikalis-
mem. Nietzschovo filozofické dílo se stavělo proti
dosavadním společenským normám a ideálům, je-
ho ústředním pojmem byl život, v jeho jménu zavr-
hoval dobovou měšťanskou kulturu a morálku. Je-
ho sen o nadčlověku ve smyslu svobodného člově-
ka budoucnosti, jeho aristokratický kult génia, od-
por k průměrnosti a důraz na individualitu, odmítá-
ní veškerého tradicionalismu, vůle „přehodnotit
hodnoty“ ovlivnily na přelomu století nejen němec-
kou, ale i evropskou literaturu a umění. Také v čes-
ké literatuře jsou stopy Nietzscheho filozofie patrné
v tvorbě autorů přelomu století. Rozeznáváme je
například v Macharově kultu antiky, Březinově
symbolistickém vizionářství, Dykově moralismu
a duchovním aristokratismu Karáskově, Procház-
kově a Hlaváčkově. V českém překladu F. V. Krej-
čího se pod názvem Tak mluvil Zarathustra objevi-
ly v roce 1896 vybrané kapitoly jednoho ze zásad-
ních Nietzschových spisů. Na počátku nového sto-
letí, v roce 1902, vyšly v Krejčího překladu Nietz-
schovy Nečasové úvahy a v roce 1905 v překladu
Leopolda Pudlače Nietzschův Antikrist.

Od druhé poloviny 80. let můžeme v české li-
teratuře sledovat narůstání kritičnosti spojené
s uměleckým hledáním představitelů realismu, im-
presionismu, dekadence a symbolismu. Jejím zá-
kladem bylo poznání, že postoj k životu a realitě již
nelze zakládat na nadindividuálních hodnotách
společnosti, ale v rozporu s nimi či mimo ně. Mezi
měnícím se charakterem doby a měnící se povahou
literatury existovala pevná vazba. S prosazováním
různorodých představ o realismu souviselo i spo-
lečné tažení různých proudů mladé literární a kri-
tické generace proti překladatelské metodě domi-
nující v posledních dvou desetiletích v literárním
překladu do češtiny a představované především
překladatelským dílem Jaroslava Vrchlického. Jed-
notícím požadavkem se nyní stala zásada věrnosti
ve smyslu zachování významu a stylistické indivi-
duality originálu1. Do diskuzí o překladu se zapojil
také F. X. Šalda a roku 1893 ve stati Překlad v ná-
rodní literatuře položil základy dobové filozofie
překladu a formuloval principiální teze překladatel-
ské estetiky moderny2. Cílem překladu podle něj
nebylo sbližování cizí literatury s naší literaturou
národní, ale účelem bylo zachování kulturní dife-
renciace, individuality vlastního národa originálu.
Předpokladem správné interpretace díla je pak psy-
chická spřízněnost českého čtenáře s cizím auto-
rem.

V následujícím čtvrtstoletí však Šalda zásadně
změnil svůj názor na estetiku překladu a v roce
1922 v článku Nad starým Homérem neboli o svo-
bodě básnické i lidské obhajuje překladatelskou
volnost a v souhlasu s Otokarem Fischerem také je-
ho substituční teorii.

Šaldova literárněvědná práce se výrazně podí-
lela na vývoji české literatury 90. let a jeho stať
Syntetismus v novém umění (1892) mimo jiné vy-
jádřila ambivalentní vztah mladé literární generace
k uměleckému realismu. Obhájci realismu znali
protinaturalistické reakce v evropských literaturách
a uvědomovali si rostoucí smysl pro subjekt a indi-
vidualitu. Dobový a odborně fundovaný pohled na
problematiku realismu podal ve své studii O realis-
mu uměleckém (1890) Otakar Hostinský. A v lite-
rární praxi se zájem o evropský realismus projevo-
val i ve výběru titulů pro překlad.

V roce 1898 přeložil dramatik a divadelní kri-
tik z okruhu české dekadence Karel Kamínek tra-
gédii o 5 dějstvích Judita od německého dramatika
a spisovatele Christiana Friedricha Hebbela (1813-
1863). V biblickém dramatu zde autor ztvárnil do-
bový problém emancipace žen. Podobným téma-
tem se zabývala i Hebbelova prozaická měšťanská
tragédie Marie Magdalena, kterou tentýž překlada-
tel uvedl do českého literárního kontextu v roce
1902. O dva roky později, 1904, přeložil Jaroslav
Sutnar veršovanou tragédii Gyges a jeho prsten
a roku 1911 přeložil pohádkovou komedii Rubín
Alfons Breska. Kratší Hebbelovy prózy vyšly v ro-
ce 1913 pod názvem Povídky a novelky, překlada-
tel nebyl uveden. Hebbelovým dílem, v němž autor
zobrazuje protiklad mezi jedincem a společností
a uplatňuje ideu pantragismu, tragického obecného
zákona, který ovládá svět a uvrhá člověka do nevy-
hnutelných a nepřekonatelných konfliktů, se z hle-
diska literární kritiky zabýval také F. X. Šalda.

Švýcarskou literární realistickou tvorbu repre-
zentovanou především dílem Gottfrieda Kellera
(1819-1890) k nám v roce 1900 uvedl rovněž Karel
Kamínek překladem sbírky novel Lidé Seldwylští
a druhou Kellerovu sbírku novel Sedm legend na
motivy nejrůznějších podob lásky přeložila roku
1904 Teréza Nováková. Formálně nově a myšlen-
kově bohatěji je téma Sedmi legend zpracováno ve
sbírce uzavírající soubor Kellerových novelistic-
kých cyklů. V roce 1911 ji do češtiny přeložil J. Re-
ichmann pod názvem Epigram.

Také další švýcarský realistický spisovatel
Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898) byl na po-
čátku století v české literatuře recipován. V roce
1905 vyšel z pera Karla Kamínka překlad novely
Pokušení Pescarovo, která nás uvádí do renesanční
Itálie a v níž jsou ztvárněna některá autorova zá-
sadní témata jako protiklad zrady a věrnosti, vůle

nost vyplývají. Do kontextu realistické literatury
přeložené do češtiny se roku 1906 začlenila i bala-
dická novela Theodora Storma Jezdec na bílém ko-
ni o boji osamoceného jedince proti silám přírody
a lidské zlovůli. Přeložil ji J. Satranský. Způsobem
ztvárnění odlišné, myšlenkově však spřízněné jsou
prózy realistického vypravěče Wilhelma Raaba
(1831-1910). Nepřikrášlené zobrazování osudů
a charakterů lidí je však u Raaba většinou vylehče-
no humorem a stopami sentimentalismu. V době,
kdy politika kancléře Bismarcka nepřála rozvoji
umění a orientovala se na podporu militarismu
a politické i ekonomické rozpínavosti Německa, se
Raabe uchýlil ke psaní humorných kratších próz.
V roce 1912 přeložila Marie Majerová jeho prózu
U „Divého muže“ a opatřila vydání i předmluvou.
V roce 1914 vyšla v překladu Slávy Příhody próza
Bezový květ, v níž se zrcadlí Raabův pobyt v Praze.

Terčem realisticky laděné satiry se leckdy stá-
vala i církev. Bylo tomu tak i u básníka, satirika
a kreslíře Wilhelma Busche (1832-1908). Jeho do-
bová kritika se vztahovala na pokrytectví, malo-
měšťáckou přetvářku a klerikalismus. Do češtiny
přeložil Jan Vratislav Čapek roku 1902 satirické
proticírkevní verše Svatý Antonius Paduánský.
Buschovy známé veršíky pro děti byly přeloženy až
o několik desetiletí později.

Moderní německé literatuře z počátku století je
společná koncepce člověka jako osamocené bytos-
ti. Takové pojímání jedince vychází z romantismu
a moderní autoři je ztvárňují v postavách, které
zhoubné osamělosti podlehnou, či se ji snaží vlast-
ními silami, bez sociální a morální opory okolí, pře-
konat. Důležitá úloha je přikládána funkci umění
a bohémskému postoji k životu. Ve svém díle do-
kázali někteří umělci stmelit romantický prvek s re-
alistickou tradicí a se škálou modernistických názo-
rů sahající od naturalistických po impresionistické
fenomény. Vznikala tak pozoruhodná a originální,
leckdy experimentální literární díla, která byla reci-
pována i v jinonárodních literaturách. Rané práce
Heinricha Manna (1871-1950) a Thomase Manna
(1875-1955) patří k vrcholným tvůrčím počinům
tohoto období.

V roce 1914 přeložila Božena Böhmová do
češtiny výbor z kratších próz Heinricha Manna pod
názvem Novelly. Tyto prózy vznikaly na přelomu
století a jsou poznamenány jednak vlivem četby
francouzských romanopisců druhé poloviny 19.
století, jednak dobovou zálibou v psychoanalýze.
Román Heinricha Manna satiricky zobrazující
vztah maloměšťáctví k umění byl v roce 1909 pře-
ložen do češtiny pod titulem V zemi všehojnosti.
Překladatel je uveden pouze iniciálami K.M. Stejný
román, tentokráte s názvem V zemi blahobytu, zno-
vu v roce 1912 přeložila Eliška z Purkyňů. Novely
Heinricha Manna vyšly v českém překladu i za
první světové války. Jejich výbor s názvem Pippo
Spano a jiné novely přeložil roku 1915 František
Holeček a hned téhož roku vyšel stejný novelistic-
ký soubor v překladu Zdenky Hostinské. Hostin-
ská, manželka českého estetika Otakara Hostinské-
ho, přeložila v roce 1912 také svazek Novelly od
Thomase Manna. Jeho román Královská výsost
přeložil v roce 1910 J. Hanousek a připomněl tak
českým čtenářům téma rozporu umělce a společ-
nosti. V tvorbě Thomase Manna představuje typ
umělce romantický pól, který ostře kontrastuje

ropských literaturách v první polovině 19. století.
Německý novoromantismus našel i svou teoretic-
kou reflexi, například v kulturněhistorických pra-
cích německé autorky Ricardy Huchové (1864-
1947) o romantismu, jeho vývoji a idejích. Z její li-
terární tvorby přeložila Zdenka Hostinská v roce
1909 sociálně romanticky laděný román Z vítězné
ulice.

Díla novoromantických autorů i některá díla
německého vrcholného a pozdního romantismu by-
la v české literatuře recipována na široce pojatém
pozadí symbolismu a dekadence. Základní principy
symbolistně dekadentní literatury tvořily úniky au-
torů od skutečnosti do niterného světa, opozice vů-
či všem stávajícím hodnotám a vyostřený individu-
alistický postoj. Prostředí, v němž umělci žili, bylo
poznamenáno krizí soudobé české společnosti,
v níž se prohlubovaly rozpory mezi hlásanými ide-
ály a prožívanou skutečností, vyhrocovaly se soci-
ální otázky a společnost se názorově, politicky
a kulturně diferencovala. V umělecké rovině se
smýšlení symbolistně dekadentních autorů promí-
talo do odmítání realismu a naturalismu a do oce-
ňovaní duchovních dimenzí člověka.3 Subjektivita
ovládala všechny jejich projevy a realita se stávala
jen přeludem. Symbolismus se ji snažil objevit pod
povrchem jevů a vyjádřit ji právě pomocí symbolů,
dekadence se od skutečnosti odvracela úplně a pro-
gramově. Jiří Karásek ze Lvovic na základě princi-
pů symbolistně dekadentní estetiky reflektoval
i otázku překladatelské metody. V článku K otáz-
ce, jak překládati4 klade největší důraz na „původ-
ní expresi autorovu“, na „způsob, jakým tento vní-
má a reprodukuje“. Umělcův výraz je mu výsled-
kem „nárazu vnějšku na jeho nitro“, na jeho „psy-
chickou dispozici“. Z Karáskových kritických po-
známek k Vrchlického překladům a z jeho návrhů
vyplývá požadavek zachovat v překladu především
básníkovu expresi. Moderna v následujících překla-
datelských reflexích svých teoretiků používala po-
jmu kongeniálnost ve smyslu duševní spříznění
překladatele s autorem. Pojem později převzala
a rozšířila tzv. Fischerova škola.5

V prvním desetiletí 20. století byl překládán
významný německý romantik Joseph von Eichen-
dorff (1788-1857). Rovněž romantická linie tvorby
Jeana Paula (1763-1825), autora velkých románů
i rozměrem drobnějších idyl, zaujala v kontextu
české literatury právě druhým zmíněným žánrem.
Karel Franta přeložil v roce 1917 ukázku z prózy
Jeana Paula pod názvem Dvě idyly.

Představitele proudu tzv. heidelberské roman-
tiky Clemense Brentana (1778-1842) uváděli ve
druhém desetiletí 20. stol. mezi české čtenáře hned
tři překladatelé. Roku 1912 to byl P. Matěj Fencl
s esejí Život přesvaté Panny Marie a ve stejném ro-
ce Marie, šl. z Lešehradu přeložila prózu z vesnic-
kého prostředí Příběh o hodném Kašpárkovi a hez-
ké Aničce. V roce 1918 uvedl Viktor Schwing
v češtině Pohádku o myrtové panně.

Z dalších významných německých autorů, v je-
jichž díle se zrcadlil romantismus, byl v druhém de-
cenniu 20. století překládán například Heinrich von
Kleist (1777-1811). Roku 1909 přeložil Ladislav
Quis Kleistovu komedii Rozbitý džbán a v roce
1911 Jaroslava Votrubová novelu Michael Kohl-
haas o sporu mezi individuem a státem. Tutéž no-
velu přeložil v roce 1915 O. Mikovský. Tragédie

Penthesilea o konfliktu mezi zákonem a citem vy-
šla v překladu Otokara Fischera v roce 1912.

Také romantická poezie Nikolause Lenaua na-
šla na začátku století své překladatele. Roku 1909
vyšla v překladu V. Martínka epicko-dramatická
básnická skladba o proslulé postavě italských dějin
Savonarola a v roce 1917 přeložil K. Dvořák titul
Miška.

Střetávání individua a reality, kritickosatirický
pohled na společnost a forma lidové písně oblíbená
v romantismu, tragédie osamělého jedince a přírod-
ní lyrika, to jsou rysy básnické tvorby Heinricha
Heina, které korespondovaly s horizontem českých
čtenářů v obou prvních desetiletích 20. století. Pro-
to se objevila celá řada překladů jeho děl. V roce
1900 byla podruhé přeložena Kniha písní, tentokrát
byl autorem překladu A. Pikhart. Roku 1906 přelo-
žil tragédii Almansor Josef Emr, básnická sbírka
Bimini vyšla roku 1910 v překladu Alfreda Fuchse.
Prózy Florencké noci (Fragment) a Listy z Helgo-
landu přeložil roku 1910 Josef Mach. Sbírku básní
Hebrejské melodie převedl v roce 1911 opět novi-
nář a spisovatel Alfred Fuchs. Ve stejném roce pře-
ložil R. Kaňka Heinovy Paměti. Roku 1913 vyšla
v překladu Jaroslava Nováka umělecká cestopisná
črta Cesta Harcem a v roce 1914 uvedl F. Linhart
do českého povědomí tragédii Vilém Ratcliff.

Novoromantické zálibě v dobrodružnosti od-
povídal i rozsáhlý román barokního autora Hanse
Jacoba Grimmelshausena (1621/22-1676). V zá-
jmu větší čtivosti ho „upravil“ překladatel Jiří Vičar
a vydal v roce 1916 pod názvem Dobrodruhovy pa-
měti.

Do pocitového kontextu novoromantické české
literatury se začleňoval i překlad Goethova románu
v dopisech Utrpení mladého Werthera, který v ro-
ce 1901 vytvořil Emanuel Miřiovský. Také v desá-
tých letech se ke Goethovi vracela řada překladate-
lů. Alois Tvrdek přeložil v roce 1911 drama Tor-
quato Tasso, roku 1912 vyšly Goethovy Ballady
v překladu J. Kamenáře a ve stejném roce komorně
laděný a klasicky komponovaný román s nepříliš
šťastně přeloženým titulem Výběrové příbuznosti
přeložen Jindřichem Fleischnerem. V roce 1914
přeložil Jaroslav Šťastný Goethovu uměleckou au-
tobiografii Z mého života. Báseň a pravda. Roku
1916 vydal Otokar Fischer ve vlastním překladu
výbor pod názvem Z Goethova odkazu.

Opravdovostí citu spojenou s humanistickými
ideály, kritickým duchem a osvíceností rozumu
zaujalo v prvních dvaceti letech 20. století dílo ně-
meckého osvícence Gottholda Ephraima Lessinga
(1729-1781). V roce 1905 přeložil Josef Kratochvíl
jeho komedii Mína z Barnhelmu nebo štěstí vojen-
ské, o rok později „Dle Lessinga upravil“ Petr Zajíc
drama Mladý učenec. Roku 1912 přeložil Otakar
Smrčka básnické drama Moudrý Nathan a o rok po-
zději, 1913, vyšel v překladu Alfonse Breska výbor
Z hamburské dramaturgie. Téhož roku „zčeštil“
Karol Warski, vlastním jménem Ladislav Tichý,
text Ernst a Falk. (Rozhovory pro zednáře).

S novoromantickým proudem v německé i čes-
ké literatuře souviselo i posílení zájmu o pohádku,
a to pohádku určenou nejen dětem, ale i dospělým.
Próza německého romantika Adelberta von Cha-
misso (1781-1838), která vyšla roku 1911 v českém
překladu Jaroslavy Votrubové pod titulem Podivná
historie Petra Schlemihla, v sobě organicky spoju-
je rysy romantické pohádky a realistické novely.
Byla přeložena do mnoha jazyků a svého autora
proslavila.

Autorem mnohdy excentrických próz, v nichž
se uplatňovaly pozdně romantické prvky a prolínal
skutečný svět s říší fantazie, a též autorem řady po-
hádek pro děti byl spisovatel, hudební skladatel, di-
rigent a malíř Ernst Theodor Amadeus Hoffmann
(1776-1822). Nejprve, v prvních letech 20. století,
byly do češtiny překládány právě jeho pohádky.
Roku 1901 „zčeštil“ pohádku Malý Zaches zvaný
Cinobr Louis I. Arleth, o pět let později, 1906, pře-
ložil Karel Švanda ze Semčic „Pohádku z nové do-
by“ Zlatý hrnec. Roku 1910 následovala povídka
Cizí dítě v překladu J. Fischera a téhož roku výbor
Fantastické prózy, který přeložila Marie, šl. z Leše-
hradu. O rok později, 1911, přeložil Karel Mašek
novelu s kriminální zápletkou Slečna de Scuderi
a roku 1914 vyšla povídka Signor Formica, kde
jméno překladatele nebylo uvedeno.
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cit. podle Jiří Levý, České teorie překladu (2), Pra-
ha 1996

5Srov. Jiří Levý, České teorie překladu (1), c. d.
s. 195

Dokončení příště

a náhody, vášně a ovládání. Ta jsou modifikována
i v další rovněž do češtiny přeložené novele, která
se opět odehrává v Itálii a jejímž rámcovým vypra-
věčem je Dante. Pod názvem Mnichova svatba ji
v roce 1912 přeložil Josef Fischer. Ve stejném roce
byl také ve Fischerově překladu vydán příběh lásky
a smrti statečné dívky Páže Gustava Adolfa. A ješ-
tě v roce 1912 přeložila Hedvika Pacovská už zmí-
něnou Meyerovu novelu, tentokrát s názvem Svat-
ba mnichova, a ve stejném svazku vyšla v překladu
Pacovské i novela Výstřel z kazatelny.

Dvě desetiletí českého kulturního, společen-
ského a politického života před vypuknutím první
světové války byla naplněna střetáváním a prolíná-
ním zájmů národně politických a sociálních. To se
samozřejmě projevovalo také v oblasti původní
a překládané tvorby. I nadále v literatuře přetrvával
realistický proud, jehož autoři a stoupenci se nedí-
vají na svět prizmatem uznávaných a předem da-
ných hodnot, ale uprostřed konkrétní skutečnosti
vnímají svět v jeho roztříštěnosti a rozpornosti. Sfé-
rou jejich žití a působení je všednost, z ní čerpají
příběhy, situace a postavy svých děl. Důležitým té-
matem se stává také šosácká mentalita, lidská ma-
lost a důsledky, které z ní pro jednotlivce i společ-

s denním, reálným životem. Podobné romantické
prvky se na přelomu století a v prvních letech sto-
letí dvacátého objevovaly u řady německých auto-
rů. Zmíněn už byl v této souvislosti Gerhard Haupt-
mann, uveďme ještě alespoň pozdějšího nositele
Nobelovy ceny za literaturu, prozaika a básníka
Hermanna Hesseho. Jeho vývojový román o bez-
východném konfliktu umělce a společnosti Peter
Camenzind přeložil roku 1911 Karel Vít.

Kolem roku 1900 se v Německu začal uplatňo-
vat směr, jehož tematika i styl byly ovládány vy-
pjatým citem, vášní, melancholičností, esteticis-
mem a smyslem pro historičnost, mytičnost, po-
hádkovost, snovost a exotičnost. Už svým označe-
ním - novoromantismus - se hlásil k návaznosti na
romantismus dřívější, „původní“, rozšířený v ev-
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19. století do roku 1918
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