
Začnu připomenutím věcí dobře zná-
mých. Dochovaný tvar Života a díla sklada-
tele Foltýna, Čapkovy poslední, nedokonče-
né knihy, ukazuje život ústřední postavy ve
sledu svědectví jeho současníků: v devíti za-
staveních se postupně odhaluje Foltýnův
imaginární svět, v němž si svou reálnou ne-
ohrabanost vynahrazuje smyšlenými úspě-
chy společenskými, milostnými a umělec-
kými (I); objevuje se první umělecká krádež
a vyvstávají pochyby o existenci proklamo-
vaných tvůrčích schopností a problémů (II);
hrané světáctví má zřejmě siláckými řečmi
a improvizací přisprostlých valčíků zakrýt
jistý pocit méněcennosti (III); z okázalého
umělectví postupně vyrůstá doživotní po-
sedlost touhou napsat operu, vede však pou-
ze k postupnému chátrání Foltýnovy osob-
nosti, pochybným peněžním machinacím,
rozvodu a nakonec smrti v blázinci (IV), ač-
koli Foltýn pro „svou“ operu otevřeně či
pod maskou mecenáše nakupuje nápady od
literátů (V, VI) i hudebníků (VII, IX). Pořa-
datel vzpomínek doplňuje podrobnosti
o jednom z dříve letmo zmíněných hudební-
ků, zpustlém slepci Ladislavu Kannerovi
(VIII); Čapkův rukopis končí uprostřed me-
ditace o etice tvorby, jíž skladatel Jan Trojan
navazuje na své líčení spolupráce s Foltý-
nem (IX).

Úvaha zachová zorný úhel i zaostření,
které jsou, jak alespoň doufám, patrny už
z tohoto prvního pohledu. Co tu vypadlo, zů-
stane stranou i nadále, a půjde o to, co tu vy-
stoupilo ostře a jasně; tedy o příběh Bedřicha
Foltýna, nakolik je svázán s hudbou, o to,
čím je v této vazbě určován, a o význam, ja-
ký v něm mají setkání s dalšími hudebníky.
Mimo zůstanou souvislosti s ostatním Čap-
kovým dílem, s jeho dobou, s jeho jazykem,
všechno, co Foltýnův příběh vypovídá o své
době, spojnice k Rollandovi, Mannovi, Hes-
semu, vztah k Sabinovým pamětem a mnoho
dalšího, o čem psali jiní. I ti zůstanou mimo,

neboť toto slovo chce glosovat poslední kni-
hu Karla Čapka, ne komentovat její dosa-
vadní výklady. Chce pouze rozvinout rozu-
mění - jedno z možných.

Takto zacílený pohled muzikologa, usi-
lujícího najít cestu k porozumění příběhu,
poutají tři postavy: skladatel Bedřich Foltýn
alias Beda Folten, skladatel Jan Trojan a mu-
zikant Ladislav Kanner; pohledu muzikolo-
ga usilujícího proniknout za bezprostřední
příčiny a účely hudby je pak Foltýnova po-
stava skoro zakryta ostatními dvěma. Foltý-
novy snahy a touhy totiž nemíří k živé, zně-
jící hudební struktuře, takříkajíc k hudbě sa-
mé, nýbrž k tomu, co ji v jednom stadiu ev-
ropské kultury obklopuje: Je pořadatelem
soukromých hudebních produkcí, je zřejmě
mecenášem, chce být hudebníkem a sklada-
telem - a není-li, chce za něj být považován;
umělecký pseudonym, gesta doprovázející
improvizaci, grimasy při poslechu, vizáž
a pověst bohéma, pocty, které jeho doba pro-
kazuje velkým hudebníkům a skladatelům -
to vše pro něj očividně má větší význam než
samotná hudba. Jako reálná postava by byl
bezpochyby předmětem zájmu hudební soci-
ologie (hudební historiografie jej vskutku za-
znamenává právě v souvislosti s profesiona-
lizací a komercializací hudebního života
v druhé polovině devatenáctého a první po-
lovině dvacátého století); pro hudební psy-
chologii by snad mohl být příkladem krajně
nerovnoměrného rozvinutí hudebních schop-
ností (přestože je schopen klavírní hry, snad
dokonce z orchestrálních partitur, a přestože
je ve styku s hudbou včetně soudobé tvorby,
není s to zkomponovat ani jeden několika-
taktový přechod, má-li z řady cizích scén,
árií a sborů poskládat „svou“ operu). Ve Fol-
týnových setkáních a rozchodech s ostatními
dvěma postavami však muzikolog tuší svár
odlišných, možná neslučitelných konceptů
hudby - a hlavní hrdina mu nenabízí téměř

nic, čím by se při sledování tohoto střetu roz-
vrhů mohl nechat vést.

Ne tak Trojan, ne tak Kanner. Je známo,
jaký účinek má Kannerova klavírní improvi-
zace na slavného dirigenta:

Poslouchal tak napjatě a horečně, že dě-
lal grimasy jako blázen. „Člověče,“ chraptěl
a mačkal mi ruku, „ten chlap je geniální! Je-
žíšmarjá, to zvíře ani neví, co hraje! Počkej-
te,“ a zas mu to běhalo po tváři jako křečo-
vitý tik, „počkejte, co to hraje? - - Kristepa-
ne, to je prase! Slyšíte, teď - teď -“ (109)

Spontaneita, ano nekontrolovanost diri-
gentovy bezprostřední reakce charakterizují
Kannerovu hudbu lépe než sebevýstižnější
popis; v tom, co je vysloveno, přesněji v jád-
ru významových polí pronesených slov, však
ukazuje dál než k jedné, v podstatě náhodně
vyslechnuté improvizaci, ba dál než k jejímu
tvůrci, opile balancujícímu mezi šílenstvím
a genialitou. Věta „(...) to zvíře ani neví, co
hraje“ zajisté je projevem strhujícího prožit-
ku a odtud výpovědí o hudbě, která jej vyvo-
lala, a je zajisté výrazem úžasu nad schop-
nostmi zchátralého alkoholika; hudební his-
torik v ní však navíc zaslechne ozvěnu troj-
verší, které snad už v sedmém století vyslo-
vil Beda Venerabilis a které bylo v hudebně
teoretickém myšlení živé ještě několik dal-
ších století:

Musicorum et cantorum magna est di-
stantia:

Mezi musiky (musicus), pravými hudeb-
níky, a cantory, zpěváky, je velký odstup:

Isti dicunt, illi sciunt, quae componit
musica;

zpěváci (jen) říkají, praví hudebníci
(však) vědí, co zahrnuje hudba;

nam qui canit, quod non sapit, defini-
tur bestia

neboť kdo zpívá, čemu nerozumí, co ne-
zná, je nazýván zvířetem -

- to zvíře ani neví, co hraje.

Rozlišení, které je tu s pojmy musicus
a cantor vtaženo do světa obklopujícího a ne-
soucího Čapkův příběh, pochopitelně není
pouze záležitostí středověku. Uvedené stře-
dověké výrazy mu ani neposkytují nejpřes-
nější vyjádření; mohou však vést další krok
této úvahy: Jako cantora označovalo středo-
věké hudebně teoretické písemnictví toho,
jehož vztah k hudbě je ve znamení zvyku,
kdo hudbu provozuje per usum, na rozdíl od
pravého hudebníka (musicus), jehož jednání
spočívá na skutečném umění (ars) a který
hudbu provozuje per scientiam; a Ladislav
Kanner je právě takovýmto cantorem: V mí-
ře, jaké může dosáhnout jen literární posta-
va, ztělesňuje typus hudebníka, který hudbě
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Nekamenujte
překladatele!

V posledních letech jsou na podzim všichni
čeští překladatelé napjatí, očekávají, komu bude
udělena hlavní Cena Josefa Jungmanna. Pokaždé
je rozhodování poroty svízelné, protože, jak je
známo, naše překladatelství má mimořádnou
úroveň, výběr je proto obtížný a jednání v poro-
tě je dlouhé a dramatické. Letos poslala naklada-
telství 43 návrhy a po termínu přibyly ještě další
tři. Po několika jednáních se pochopitelně počet
návrhů zúžil. Vzhledem k popsané situaci bylo
rozhodnuto udělit ještě tři mimořádné tvůrčí od-
měny a vedle toho třináct odměn. Jelikož slav-
nostní vyhlášení výsledků a předání ceny a od-
měn se koná dnes, bylo by nevhodné předčasně
prozradit výsledky soutěže, proto o nich poml-
čím.

Zdá se mi však, že o jedné tvůrčí odměně se
zmínit mohu, neboť to nic neovlivní a přitom je
to svým způsobem průlom do Jungmannovy ce-
ny. Je mezi nimi totiž poprvé překlad ze sloven-
štiny, který ovšem nemohl pořídit nikdo jiný než
osvědčený a obětavý slovakista Emil Charous.
Když jsem tento román poprvé četl - jmenuje se
Tábor padlých žen a napsal ho u nás zatím prak-
ticky neznámý spisovatel Anton Baláž a vydalo
ho nakladatelství Ivo Železný - nemohl jsem se
ubránit nadšení. Děj se odehrává těsně po „vítěz-
ném únoru“, kdy horliví komunističtí funkcioná-
ři byli přesvědčeni, že je otázkou krátkého času,
kdy změní nejen hospodářské a sociální poměry,
ale že bude hračka změnit i člověka k obrazu so-
větského budovatele příštího štěstí celého světa.
Začali svážet lehké, padlé ženy, které se živily
prostitucí, do tábora u jedné šachty a domnívali
se, že je převychovají v poctivé, ba nadšené pra-
covnice. Baláž bez hrubozrnné satiry ukazuje tu-
post vychovatelů i to, že člověk není propočíta-
telný, že má v sobě proklínanou duši. I nejpo-
slednější prostitutka má v sobě bohatství citů,
které nelze beztrestně pošlapávat a urážet. Autor
má k „padlým ženám“ zřetelně humanistický
vztah.

Je ovšem samozřejmé, že tyto sexuálně ne-
ukojované ženy se všemožně snaží příjít nějak ke
své slasti. To jsou scény plné humoru a pocho-
pení pro lidské slabosti, především pro sexuální
pud a svědčí o tom, že člověka nelze násilným
způsobem přejinačit. Některé z padlých žen ma-
jí v bratislavských rodinách děcko a snaží se i za
ztížených podmínek se o ně starat. Je to prostě jí-
mavý román, při kterém se ovšem od srdce za-
smějeme a dozvíme se cosi o záhadách lidské
podstaty.

Tato kniha se na českém knižním trhu obje-
vila nepochybně jen proto, že Emil Charous slo-
venskou literaturu dokonale zná a stále ji sledu-
je, zatímco většina nás, českých čtenářů, jsme se
o ni po rozdělení republiky přestala zajímat, ne-
ní-li přeložena do naší mateřštiny: „...intenzita
vzájemných vazeb obou literatur byla před roz-
dělením republiky nesrovnatelně větší a síť spoj-
nic mnohem hustší než dnes,“ konstatuje E. Cha-
rous ve své monografii Druhý domov. Balážův
vynikající román netrčí v slovenské literatuře za-
jisté jako ojedinělý zjev, vyrůstá patrně z širšího
zázemí. Na nás je, abychom si toto zázemí obje-
vili a poznali ho, neboť každý výjimečný umě-
lecký čin ve slovenském kontextu může pomoci,
inspirovat, měřit se, provokovat a tematicky roz-
šiřovat i naši slovesnost.

Cena Josefa Jungmanna tak splnila i jiný cíl
než běžný. Upozornila nás, že uzavření do sebe
není cestou k rozšíření své působnosti. Je sa-
mozřejmé, že i jiné odměněné překlady mají
stejnou funkci a význam, v čemž ostatně tkví
kulturněpolitický význam této skromné, nená-
padné a „neprestižní“ ceny. Od obrozenských
dob je pro nás překlad dobré knihy nezbytností,
udržuje nás na úrovni vyspělé slovesné produk-
ce.

Dne 23. září budou jungmannovské ceny
předány. Znovu nám to připomene, že máme vy-
spělou překladatelskou školu, která navíc plní
funkci znalce cizích kulturních pohybů, je to náš
nenahraditelný prostředník se světem a jeho tren-
dy, se stylistickými proměnami, jimiž je tak bo-
hatá tzv. postmoderní doba. Nikdo a nic nemůže
tuto kulturní sílu nahradit, proto „nekamenujte
překladatele“ hodné toho jména. Spěšní, práci
odbývající a nekvalifikovaní tlumočitelé, kte-
rých se v poslední době žel vyrojilo víc, než je
zdrávo, dostanou tak rychle cejch řemeslných
šlejfířů, které nakladatelé - doufejme - přestanou
protežovat.

MILAN JUNGMANN

Česká biblická
společnost

Nejstarší biblická společnost pro vydávání
bible vznikla v Anglii r. 1804 pod názvem Brit-
ská a zahraniční biblická společnost a v roce
1946 byla založena United Bible Societies. Dnes
je ve světě celkem 130 národních biblických
společností. Česká biblická společnost vznikla r.
1920, i když její počátky nacházíme už v polovi-
ně minulého století. V roce 1953 byla zakázána
a činnost obnovila až r. 1990. U nás je nejzná-
mějším překladem Bible kralická a Bible svato-
václavská, z moderních pak ekumenický pře-
klad. První tištěná bible, Bible pražská, byla vy-
tištěna roku 1488. K 1. 1. 1997 byla bible nebo
její části přeloženy celkem do 2167 jazyků. Na
moderní český ekumenický překlad bible má au-
torská práva Česká biblická společnost.

ČBS vydala v poslední době taky např. kni-
hu M. Biče a P. Pokorného Co nevíš o bibli, ang-
licky Nový zákon na audiokazetách, Biblické
příběhy na videokazetách, Novotného Biblický
slovník, Velký biblický atlas, Obrázky z bible,
knihu Jonáš pro děti aj. Připravuje Řecko-český
slovník k Novému zákonu a revidované vydání
českého ekumenického překladu bible.

Zájemci o členství v Biblické společnosti,
příp. o sponzorské dary, nechť se přihlásí na ad-
rese Soukenická 15, 110 00, Praha 1. Členové
platí příspěvek 110.- Kč ročně, studenti a dů-
chodci 60.- Kč. Získají nárok na členský bulletin
zdarma a 10% slevu u nakladatelské produkce.

Celostátní soutěž
Hlavnice A. C. Nora
Sdružení A. C. Nora vyhlašuje pod záštitou

Obce moravskoslezských spisovatelů v Ostravě
a Ústavu bohemistiky a knihovnictví Filozoficko-
přírodovědecké fakulty Slezské univerzity v Opa-
vě Celostátní soutěž prózy na libovolné téma.

1. Soutěž je určena lidem do 30 let (rozho-
duje věk v r. 2000).

2. Práce musí být zaslány do 31. 1. 2000 na
adresu: Hlavnice A. C. Nora, čp. 24, 74752
Hlavnice.

3. Práce musí být napsána na psacím stroji
(počítač) ob řádek v českém jazyce a zaslána ve
3 kopiích, nesmí mít víc než 150 stran textu.

4. Autoři musí zajistit důslednou korekturu
textu.

5. Soutěž je anonymní. Každá práce musí
mít v záhlaví název, pseudonym a rok narození
autora. Na přiložené a zalepené obálce musí být
uveden shodně se soutěžní prací název, pseudo-
nym a rok narození. Uvnitř zalepené obálky opět
shodné údaje uvedené na příspěvku a obálce
a dále jméno, příjmení, titul, r. č., povolání
a bydliště se směrovacím číslem.

6. Převzetím soutěžní práce získává pořada-
tel souhlas autora na případné zveřejnění bez ná-
roku na autorský honorář v almanachu.

7. Originál soutěžní práce zůstane uložen
v archivu obce Hlavnice, kopie se nevracejí.

8. Práce bude hodnotit pětičlenná porota,
složená ze zástupců Obce moravskoslezských
spisovatelů v Ostravě, Ústavu bohemistiky a kni-
hovnictví FPF Slezské univerzity v Opavě
a Sdružení Hlavnice A. C. Nora.

9. Účastníci obdrží v srpnu 2000 zprávu
o průběhu soutěže a pozvání na slavnostní vy-
hlášení výsledků soutěže v měsíci září 2000 do
Hlavnice.

10. První cena je stanovena ve výši 5000.-
Kč, druhá cena 4000.- Kč, třetí 3000.- Kč, čtvrtá
2000.- Kč a pátá 1000.- Kč. Dalších pět prací bu-
de oceněno čestným uznáním.

Tachovská reneta 1999
Městské kulturní středisko v Tachově, vyda-

vatelství Západočeských novin a redakce Ta-
chovské jiskry vyhlašují již VI. ročník literární
soutěže O tachovskou renetu. Soutěž je vypsána
pouze pro ženy (autorky). Soutěží se ve čtyřech
kategoriích: próza autorek od 15 do 35 let, próza
nad 35 let, poezie od 15 do 35 let a poezie nad 35
let. Soutěž je anonymní (každá práce bude pořa-
dateli označena pouze značkou). V kategorii pró-
za soutěžící předloží jeden nebo více příspěvků
v rozsahu maximálně 5 stran normovaného stro-
jopisu A4. V kategorii poezie mohou předložit
práce v rozsahu maximálně 3 stran normovaného
strojopisu A4. Od každého příspěvku je třeba za-
slat 5 kopií. Soutěž hodnotí porota složená ze
členů Střediska západočeských spisovatelů. Vy-
hodnocení proběhne v březnu 2000. Jako každo-

ročně je i letos vyhlášeno základní téma. Letošní
zní: Ach, to byla dovolená.

Práce společně s písemnou přihláškou obsa-
hující základní údaje o účastnici soutěže (jméno,
adresa, profese, datum narození) posílejte do 31.
října 1999 na adresu: Městské kulturní středisko,
nám. Republiky 119, 347 01 Tachov (telefon
0184 / 72 35 34, nebo 72 27 11). 

(-fs-)

Oznámili u

• Textappealy poezie pod tradičním názvem
Zelené peří v režii Mirka Kováříka pořádá 8. 10.
v 19.30 Divadlo Husa na provázku (Brno) a 30.
10. v 18.00 Divadlo Rokoko (Praha) v novém
klubovém prostoru Bájná zebra.

• Kruh přátel knižní kultury v Plzni pořá-
dá 29. 9. v 19.00 přednášku Mgr. Ilony Grubero-
vé Cézar v antické literatuře.

• Muzeum Těšínska - Karviná má výstavu
Tradice hornictví na Karvinsku - od 3. 9. do 30.
11.

• Správa Pražského hradu pod záštitou
prezidenta republiky a s podporou České komise
UNESCO pořádá od 6. 10. do 27. 2. 2000 výsta-
vu Stavitelé katedrály. Bude tak vzpomenuto
600. výročí úmrtí Petra Parléře a 100. výročí
úmrtí Josefa Mockera.

• Moravská galerie hostí výstavu Od goti-
ky k renesanci - od 14. 10. do 27. 2. 2000.

• Národní divadlo - Divadlo Kolowrat
ohlašuje premiéru hry Arnošta Goldflama
Smlouva - na dny 14., 15., 25. a 29. 10.

Vyšlo v Hradci
Ústav českého jazyka a literatury PdF VŠP

v Hradci Králové upozorňuje na publikace vyda-
né v nakladatelství Gaudeamus, Hradec Králové:

Bohumil Dejmek: Historie a současnost
Hradce Králové ve jménech ulic. První souborné
dílo o jménech královéhradeckých ulic, náměstí,
nábřeží, sadů, schodů a mostů v minulosti i sou-
časnosti.

Oldřich Uličný - Jan Horák: Prostor pro ja-
zyk a styl. Lingvostylistické analýzy české prózy
pro děti a mládež let šedesátých až osmdesátých
s teoretickým úvodem.

Nella Mlsová: Byli a jsou... Komentovaná
antologie české poezie a prózy přináší soubor
ucelených uměleckých textů, programových pro-
hlášení, kritických vystoupení, jež vypovídají
o charakteru české literatury 90. let 19. stol. a 1.
pol. 20. stol.

Jiří Kučera - Jiří Zeman: Výslovnost a sklo-
ňování cizích osobních jmen v češtině. Část 1:
Anglická osobní jména. Zpracován současný
stav české výslovnosti, skloňování a tvoření pří-
davných jmen přivlastňovacích. V 2. části se prá-
ce zabývá anglickými jmény spisovatelů.

Jan Dvořák a kol.: Psaní jako sebevyjádře-
ní. Soubor studií zabývajících se aktuální proble-
matikou „tvůrčího psaní“.

Detail figurální konzoly
(arkýř radniční kjaple v Olomouci - r. 1488).

Z výstavy od gotiky k renesanci,
kterou můžete vidět v Moravské galerii

Kde dostanete

PRAHA
f Tvar už ve čtvrtek ! F

Academia, Národní 7
Academia,
Václavské nám. 34
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Jan Kanzelsberger,
Národní 11
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Knihkupectví na Můstku,
Na Příkopě 390/3
Prospektrum
Na Poříčí 7
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Samsa, Pasáž u Nováků
V Jámě 3
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (3. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron, nám. Přemysla
Otakara II. č. 25

FRANT. LÁZNĚ
s. f. »od Františka«,
Národní 13

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LITOMYŠL
Paseka, Smetanovo nám.

NÁCHOD
Knihkupectví Milena
Hašová, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8

PLZEŇ
Knihkupectví Fraus,
Goethova 8

PRACHATICE
Knihkupectví Nahoře,
Křišťanova 11

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží

...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů

Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production, Transpress,
Mediaprint-Kapa, RAM, PNS a redakce.
Objednávky do zahraničí přijímá redakce.

TGM bude na Hradčanech
Přes šedesát let se v Praze diskutuje, kam umís-

tit pomník prezidenta Osvoboditele T. G. Masaryka.
V roce 1937 byla vypsána soutěž na Masarykovu so-
chu. Vzešel z ní jako vítěz návrh Vincence Makov-
ského, jenže jeho realizaci odsunuly dějiny, které se
podepsaly i na životě Prahy. V roce 1938 po mni-
chovské konferenci a hned nato po březnové okupa-
ci i v celé době protektorátu bylo nemožné uvažovat
o Masarykově pomníku. V krátkém období let 1945-
48 se rovněž nepodařilo rozhodnout, kde by měl
v Praze tento pomník stát. Přirozeně že ani poúnoro-
vá totalita nepřála obnovení masarykovských ideálů
- vzpomeňme kampaně proti tzv. masarykismu v pa-
desátých letech. V roce 1968 pak myšlenku Masary-
kova pomníku zamezily srpnový vpád a následující
léta normalizace podle sovětského diktátu, a tak se
Makovského socha umístěná ve zbraslavském depo-
zitáři Národní galerie dočkala v listopadu 1989 na-
děje, že ji Pražané konečně spatří ve svém městě.

Jak se ukázalo, byla to iluze. Hodně se kolem to-
ho pomníku namluvilo, nicméně „skutek utek“, a tak
teprve po roce 1994 z iniciativy Masarykova demo-
kratického hnutí a Nadace pro postavení pomníku
začalo vážné jednání, kde by měl Masaryk stát. Prv-
ní myšlenku, že by to mělo být na některém nádvoří
Hradu, hradní prezidentská kancelář zamítla, protože
prý architektonicky je již celý areál definitivně uza-
vřen posledními návrhy architekta Plečnika.

Proto začala maketa Makovského návrhu putovat
po Praze po osmi různých místech, žádné z nich se
však neukázalo jako vhodné. Nakonec byla vybrána
Sněmovní ulice na Malé Straně a rozhodnuto, že tam
bude socha stát - prý blízko místa, kde byl v roce
1918 Masaryk zvolen prezidentem. Proti tomu se po-
stavila jak nadace, tak veřejnost, i když ta ne v tako-
vé míře zájmu, jak se předpokládalo. V poslední fázi
se prosadil názor, aby byl pomník umístěn na spodní
části Hradčanského náměstí. Tento návrh nadace byl
schválen zastupitelským orgánem Prahy 17. 11.
1998. Avšak ani tehdy diskuze neskončila. Skupina
architektů začala na únorové schůzi 1999 památkové
rady magistrátu navrhovat jiná, zcela nevhodná mís-
ta. Například: Masaryk jako demokrat patří na sídliš-
tě. Nebo: Pomník umístěme na stráň na Újezdě...
O celou problematiku se začal zajímat tisk (zvláště
Právo a Lidové noviny), své názory proti těmto návr-
hům a pro Hradčanské náměstí vyjádřili představite-
lé nadace a Masarykova demokratického hnutí i další
instituce (např. společnost TGM). 4. května 1999 ko-
nečně rozhodla rada zastupitelství, že socha bude
umístěna na spodním nároží Salmovského paláce na
Hradčanském nám. a že to bude pomník Otakara Špa-
niela, který je v Pantheonu Národního muzea, a niko-
li původní socha Makovského.

7. března roku 2000 si připomeneme 150. výro-
čí narození TGM.

JAROMÍR HOŘEC,
předseda Nadace pro postavení pomníku TGM

Foto Jan Smit
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1. Jak dnes žije kdysi populární dět-
ský časopis Sluníčko?

Sluníčko vychází od roku 1967 ve vy-
davatelství Mladá fronta. Pochopitelně že
žije trochu jinak než před rokem 1989. Teh-
dy mělo téměř monopol na předškolní děti,
v mnoha školkách ho paní učitelky odebíra-
ly pro každé dítě jako učební pomůcku
a pochopitelně i cena byla na tehdy obvyklé
výši, dnes by se dalo říct spíš níži.

Po roce 89 se na český trh vevalily dět-
ské časopisy americké a německé proveni-
ence a jako reakce na desetiletí trvající je-
jich absenci na českém trhu začaly se veli-
ce prosazovat. Pokles postihl snad každý
domácí časopis. Nicméně nenaplnily se nej-
černější prognózy. Časopis Sluníčko přežil
pár let čtenářského poklesu a začal opět ve-
lice dobře prosperovat. Pochopitelně že ná-
klad nedosahuje už dřívějších statisíců, ale
drží se stabilně na 65 000 výtiscích měsíč-
ně, což je při rapidním poklesu narozených
dětí a v současné ekonomické situaci pro
dětský časopis skvělý výsledek.

2. Sluníčko doznalo změn, je tam mé-
ně textů, více obrázků. Jde o snahu

konkurovat vizuálním médiím?
Sluníčko dostalo kdysi do vínku fantas-

tické kmotry. Adolf Born, Josef Paleček,
Radek Pilař, Josef Kalousek, Miloslav Jágr,
Olga Čechová, Květa Pacovská, Milena Lu-
kešová, Jiří Havel a hodně dalších, všechny
tu nemohu vyjmenovat. To byly pilíře, s ni-
miž se dal dlouhodobě připravovat časopis,
za který jsme se určitě nemuseli stydět ani
ve světové konkurenci. Aby umělecké špič-
ky věnující se tvorbě pro děti pracovaly
pravidelně pro jeden dětský časopis, to se
hned tak někde nevidělo. Nejednalo se o lu-
krativní zakázky, ale o emocionální vztah,
který za desetiletí nevyprchal. Za generací
klasiků vyrostla dost silná střední generace

autorů a výtvarníků Sluníčka - Jiří Kahoun,
Jiří Balík, Jiří Žáček, Michal Černík, Gabri-
el Filcík, Marie Tichá, Eva Šedivá, Pavla
Merglová, Jiří Fixl a mnoho dalších. I tito
nejbližší mladší spolupracovníci Sluníčka
berou onu spolupráci jako poslání. Zakládá-
me si na tom, že jsme dobrý český časopis
pro malé a větší, že jsme jako již tradičně
časopis - hračka, že se snažíme vychovávat
krásou, jak mi po léta už od fakulty vštěpo-
val můj životní pánbůh přes dětskou litera-
turu - dr. Jan Červenka.

Pochopitelně i Sluníčko je č a s o p i -
s e m ,  a tedy se s časem mění. Ubylo lite-
ratury, což nesu velice těžce, neubylo po-
znávacích materiálů, přibylo soutěží, úkolů,
vystřihovánek. Ubyli redaktoři. Koneckon-
ců přibyla i nutnost sponzorů a reklam. Ne-
žijeme ve vzduchoprázdnu. Nadále počítá-
me s interakcí rodič - dítě, paní učitelka -
dítě. Ve školkách se Sluníčkem pracují mé-
ně, většinou se do třídy kupuje jedno číslo
a to se kopíruje. Nesnažíme se konkurovat
vizuálním médiím, to je jiný kanál, který
neovlivníme. Naopak v tuto chvíli připra-
vujeme své internetové stránky. Nemůžeme
vizuálním médiím konkurovat, ale nechce-
me jim ani podléhat. Chceme souběžně s ni-
mi existovat, respektovat naše i jejich jedi-
nečné možnosti a využít jich.

3. Jak se na vašich stránkách promě-
nila ilustrace?

Sluníčko se díky vývoji posledních let
přesunulo od knižní ilustrace k časopisecké
ilustraci pro děti. Kvitováno je stravitelné
množství literatury, jen polehounku podsu-
nujeme čtenáři experimentálnější literární
útvary (Špůrová, Lukešová), protože čte-
nářská obliba literatury i v našem časopise
jde dolů. „Čtenáře“ a jejich rodiče evident-
ně daleko víc zajímají seriály, úkoly a en-
cyklopedické útvary.

4. Co chcete soudobému dítěti posky-
tovat?

Systematicky a dlouhodobě koncepčně
připravovaný krásný časopis. Dokonce
bych rád napsal krásný český časopis, aniž
bych tím chtěl hrát na nacionalistickou no-
tu. Tradice české literatury pro děti a české
ilustrace je totiž v rodičích stále zapuštěná
a podle návratu k tradičním českým časopi-
sům a knížkám předpokládám, že nějaký
čas ještě zůstane. Ale jistě tu zůstane
i škvár. Škvár zůstane škvárem, ať pochází
odkudkoliv. I u nás vycházejí časopisy, kte-
ré se servilně ucházejí o dětskou a rodičov-
skou přízeň, těží ze slaboduché návaznosti
na slaboduché dětské televizní pořady. My
spoléháme na přirozenou inteligenci našich
lidí, kteří si kvalitu najdou.

5. V osmdesátých letech jste byl znám
jako spisovatel a textař, později

i jako nakladatel. Jak dnes dopadá tahle
vaše činnost?

Na vlastní psaní zbylo po revoluci málo
času. Spoluzakládal jsem na jaře 1989 Bon-
ton, byl jsem jedním z jeho prvních ředitelů
a dodnes Bonton zastupuji v představenstvu
Albatrosu, pracoval jsem asi pět let ve výbo-
ru a v komisích Ochranného svazu autorské-
ho a pomáhal tam uvést vše do stavu, který
by se dal nazvat „normální“. Sluníčko v naší
rodině ovšem bylo a je pořád milovaným
a piplaným dítětem. Roku 1992 jsem založil
reklamní agenturu a nakladatelství Arcadia,
které vydávalo krásné knihy pro děti i do-
spělé. Dostávali jsme ceny, ale neprosadili
jsme se na trhu tak, abychom přežili. Dnes
firma Arcadia Praha pracuje jako reklamní
a umělecká agentura, má solidní klienty a za-
stupuje špičkové umělce. Nakladatelství je
v útlumu. Sluníčko je radost a starost mých
nocí. Od podzimu se chystám uvolnit z orga-
nizační činnosti v agentuře a vrátit se k psa-
ní, které mi bytostně schází. Konečně snad
dokončím přes deset let staré rukopisy, které
jsem zatím neměl čas dokončit, těším se, že
si v sobě udělám pořádek a nechám věci vol-
ně plynout.

Otázky j. č.

Pět odpovědí ----------------- Jana Krůty
„Nejčernější prognózy se nevyplnily“

Oslavy päťdesiateho piateho výročia
Slovenského národného povstania na rozdi-
el od predchádzajúcich guľatých či polguľa-
tých výročí prebehli v Prahe prostejšie, ale
o to viac sa mi zdali dôstojnejšie. Tradičnej
plavby po Vltave, spojenej s vatrou na Ci-
sárskej lúke, sa zúčastnilo už málo skutoč-
ných účastníkov odboja; 55 rokov je dlhá
doba a väčšina odbojárov už ukončila svoju
pozemskú púť. Z tridsiatich plavieb, ktoré
slovenské spolky za tie roky pripravili, som
absolvoval viac než polovicu, a preto mi
chvíľami prišli nostalgické spomienky na
ľudí, ktorých som mal rád a ktorí tu už nie
sú. Za všetkých spomeniem pani Jarmilu
Golianovú, statočnú ženu, vdovu po vojen-
skom veliteľkovi SNP, ktorá si v pofebruá-
rovom období odsedela roky za to, že (ako
jej povedali) „věděla a neřekla“. Vždy bola
plná optimizmu a nikdy si na svoj údel nes-
ťažovala. Patrila k pravidelným účastníkom
slovenských programov a nie raz mi vrave-
la, že najkrajšie roky svojho života prežila
na Slovensku, kam sa rada k priateľom vra-
cala. Folklórna hudba zo Slovenska spestri-
la slávnostné prejavy, z ktorých ako vždy
najprecítenejšie hovoril Jakub Čermín. Bolo
krásne počasie, a keď som sa díval na mesi-
ac nad Vyšehradom, premýšľal som o slo-
vách panej, s ktorou som sa na lodi zozná-
mil. Nedávno prišla z Bratislavy za deťmi
a vnukmi do Prahy stráviť jeseň života a po-

vedala, že jej muž v Povstaní padol a ostala
s dvomi deťmi sama. Nehovorila o tom viac,
ale dokázali sme si oceniť obete ľudí, ktorí
bojovali za Československú republiku, kto-
rej sa politická garnitúra, neschopná po vo-
ľbách roku 1992 nájsť veľkorysé riešenie,
tak ľahko dokázala vzdať. Mrazí ma, keď
s odstupom času sa dozvedám o pohnútkach
a charakterových rysoch tých ľudí, ktorí tak
ovplyvnili naše osudy do budúcnosti.

V Slovenskom inšitúte k výročiu Po-
vstania pripravili koncert. Magdaléna Ha-
jóssyová a Roman Janál v doprovode Mari-
ána Lapšanského zaspievali piesne Jána Le-
voslava Bellu a Eugena Suchoňa. V ďalšej
časti programu zazneli Dvořákové Milostné
písně, ktorých pani Hajóssyová je skutočne
majstrovskou interprétkou. Roman Janál
predniesol niekoľko piesní Roberta Schu-
manna. Program zakončil dvojspev z Dona
Giovanniho. Tretí program k výročiu SNP
bola diskusia so slovenskými historikmi Jo-
zefom Jablonickým a Ivanom Kamencom
(pripravil Klub slovenskej kultúry). Nečaka-
ným hosťom bol účastník osláv Povstania na
Slovensku Rudolf Vrba, ktorý dnes žije
v Kanade. Spolu s ďalším slovenským väz-
ňom Alfredom Wetzlerom alisa Jurajom Lá-
nikom utiekli 7. apríla 1944 z Osvienčimu.
Správa o koncentračnom tábore, ktorú po
svojom úteku napísali, mala varovať pred
ďalšími transportami a informovať, čo sa

v Osvienčime deje. Minulý rok v češtine vy-
šli Vrbove spomienky Utekl jsem z Osvěti-
mi. Dohovoril som s ním, že pri jeho budú-
coročnej návšteve Prahy usporiadame s ním
besedu, aby čo najviac ľudí malo príležitosť
poznať jeho osudy.

Jozef Jablonický, jediný slovenský disi-
dentský historik, ktorého celoživotnou té-
mou je história SNP, hovoril o deformova-
nom výklade dejín. Spomenul, že po febru-
ári 1948 najprv začali odchádzať do exilu
predstavitelia Demokratickej strany a iných
nekomunistických politických strán. Pozor-
nosť vo svojej prednáške venoval osudom
mnohých povstalcov, ktorých kruto pozna-
čili represie (ako boli Fedor Thurzo, Viliam
Žingor, Jozef Trojan, Ernest Otto, Karol
Koch a další). V diskusii boli zaujímavé ná-
zory o úlohe Laca Mňačku na žingoriáde.
Mňačko začiatkom šesťdesiatych rokov svoj
podiel viny na pamflete proti Žingorovi
priznal a snažil sa ho odčiniť. Jablonického
výsledky štúdií majú byť publikované v kni-
he pre vydavateľstvo Kalligram. Tiež bola
položená otázka, prečo sa zúčastňuje osláv
SNP na Slovensku význačný sovietsky od-
bojár, ktorého podiel na protifašistickom
boji je nespochybniteĺný, ale po roku 1968
v diplomatickej funkcii na sovietskom ve-
ľvyslanectve v Prahe sa morálne diskvalifi-
koval. Že by to nikomu nevadilo, alebo sa
urobila hrubá čiara? Zaujímavá je skutoč-
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nosť, že na represáliách účastníkov SNP sa
podielali často aj bývalí spolubojovníci, kto-
rí v tom čase mali funkcie v štátnej bezpeč-
nosti. Ivan Kamenec hovoril o SNP z pohľa-
du všedného dna. Na povstaleckom Sloven-
sku sa nielen bojovalo, alebo diskutovalo,
ale odohrával sa mnohorozmerný každoden-
ný občiansky život. Ten bol ovplyvnený mi-
moriadnymi podmienkami, ale zároveň mal
svojku všednú, tak povediac civilnú podo-
bu, ktorá je pomerne málo známa a v histo-
riografii i publicistike dosť obchádzaná.

Na záver Letných shakespearovských
slávností na Pražskom hrade zavítal činoher-
ný súbor Slovenského národného divadla
s Veselými paničkami windsorskými. Vtipný
a nestárnucí preklad Jána Boora, v ktorom
boli použité nárečové prvky, bol asi pre mno-
hých divákov náročný na pochopenie, ale od-
menou im boli výborné výkony Jána Króne-
ra, Michala Dočolomanského, Olda Hlaváč-
ka, Zdeny Studenkovej, Diany Mórovej a ďa-
ších hercov. Nápaditá bola scéna Jozefa Cil-
lera, ktorá ako by bola stvorená pre priestor
Najvyššieho purkrabství. Aj keď režisér Emil
Horváth je viac známy ako herec, zhostil sa
dobre svojej úlohy. Len pantomimický a pi-
esňový doprovod pôsobil rušivo. Pri večer-
ných predstaveniach a zime, ktorá v deň
predstavenia bola, by nemala byť prestávka,
a keď, tak potom myslieť na dostatok grogu.

VOJTECH ČELKO

Spisovatelé Chrudimska - 1. díl: A-CH. 56
medailonů spisovatelů a kulturních pracovníků
chrudimského kraje.

Sborníky:
Prameny díla, dílo pramenem. Sborník statí

z konference o životě a díle B. Němcové ke 130.
výročí jejího úmrtí v Hradci Králové.

Hlavní téma: Psychologická próza. Sborník
příspěvků z první literární laboratoře, která byla
zaměřena na problematiku psychologické prózy.
Pozornost věnována Jaroslavu Havlíčkovi a Ego-
nu Hostovskému. Zahrnuto i poslední vystoupe-
ní spisovatele Miroslava Hanuše.

Bloudění časem a prostorem - Jaroslav Du-
rych známý i neznámý. Sborník příspěvků z 2. li-
terární laboratoře.

Neznámí autoři - neznámé texty. Soubor
příspěvků z 3. literární laboratoře, vyjasňující
pojem „neznámá literatura“ ze všech úhlů.

Periodika:
Češtinář - časopis věnovaný jazykové a lite-

rární problematice, přináší zásadní studie, pole-
miky, recenze. 5 × ročně.

Viselec - převážně studentský časopis, kro-
mě prozaických a básnických příspěvků publiku-
je i eseje, dotýká se i problémů kulturních v šir-
ším smyslu, filozofických a obecně komunika-
tivních.

Knihovna Viselce:
1. sv.) Dana Nývltová: Když nechceš, nejez -

básnická prvotina.
2. sv.) Martin Štěpánek: Anděl Kočka - bás-

nické a prozaické texty mladého autora.

O sběrateli sedmi holí
Především - pozor! Nezaměňovat slovo sběra-

tel za sběrač. Sběračem je ten, kdo se zaměstnává
sbíráním - lesních plodin, starého papíru či teniso-
vých míčků. Naproti tomu sběratel shromažďuje
cenné, umělecké nebo jinak významné předměty.

V pravěku ženy sbíraly a muži lovili. Dnešní
sběratelé nejsou pokračovateli sběraček, nýbrž
lovců. Dokládá to úsilí, s jakým vystopují a uchvá-
tí kořist - nový kousek do sbírky. To není pokorná,
úmorná práce, to je vášeň. Atavismus zděděný po
ulítaném frajerovi s oštěpem, který přinášel do
jeskyně vyhublé králíčky, zatímco jeho družka sbí-
rala plody, mlela mouku, ryla políčko, žvýkala ků-
že, peskovala děti a střežila ohniště... Někdy,
pravda, přivlekl ten její dokonce jelena a pak se
chlubil parožím. Hle, základ první sbírky!

Snad každý kluk projde sběratelským obdo-
bím: bývají to začasté známky, rozmanité nálep-
ky, miniaturní autíčka, reklamní pitominky - šká-
la nepřeberná. Je to mužská záležitost.

Ačkoli nemám sběratelské srdce, fascinuje
mne muž, který sbírá sedm holí. Sedm špacírek,
jimiž šviháci ještě na počátku století švihali, jen
to svištělo. Pro svou sbírku si stanovil ďábelskou
podmínku: že totiž nebude hamounit a nezašvihá
si špacírkami dům, zůstane u sedmi kousků. Za-
hoří-li pro další exponát, musí jednu hůl ze sbír-
ky vyřadit. Ta muka při rozhodování, bezesné
noci, trýzeň loučení, zoufalství, ta posedlost! Ja-
ký to musí být kousek, aby byl hoden nahradit to,
co sběrateli k srdci přirostlo. Jaká je to vnitřní
kázeň - nezpronevěřit se pravidlům, která sám
sobě stanovil! Jaká vůle! Takový člověk je hodný
obdivu. Ocení kvalitu, umí se ovládat a dokáže se
vyrovnat se ztrátou. Do jeho rukou bych bez roz-
paků vložil svůj osud.

IVAN BINAR

hatého sponzora), je otázka, jak to bude s jeho
nezávislostí.

Není snad třeba opakovat ani to, že odstra-
něním kulturních časopisů ze scény utichne jaká-
koliv komunikace o umění, kritika, výměna a tří-
bení názorů, a v neposlední řadě i informovanost
o tom, co se kde komu i za těchto podmínek pře-
ce jen podařilo vydat, uspořádat či vystavit.
V pondělí 20. září se o jednotlivých rozpočto-
vých kapitolách bude znovu jednat ve vládě. Až
tento článek vyjde, budeme už patrně dávno znát
výsledek tohoto jednání. V každém případě za-
tím poděkujme Bohu nebo komu, že jsme celých
10 let měli všechny možné literární, hudební, vý-
tvarné a divadelní časopisy. Příští rok nejspíš ne-
bude nic. Vlastně přece něco bude: Praha, měs-
to kultury 2000!

BOŽENA SPRÁVCOVÁ

na na nezávislé umělecké aktivity, festivaly,
publikace a časopisy - výtvarné, hudební diva-
delní a literární) se v navrhovaném rozpočtu pro
rok 2000 zkrátí na sumy tu o 66, onde o 100 pro-
cent nižší. Nulová částka vyhrazená na granty
hrozí především literatuře - na vydávání pů-
vodní české prózy a poezie nehodlá stát letos dá-
ti nic, stejně jako literárním časopisům.

Není snad třeba opakovat, že finanční ne-
podpoření ze strany státu znamená pro kulturní
časopisy likvidaci. Sponzoři, ochotní nezištně fi-
nancovat časopisy, v této zemi neexistují, o re-
klamě jako o možném zdroji obživy může snít
jedině ten, kdo v životě nezkusil získat placený
inzerát pro časopis, který vychází v nákladu
3000 výtisků a čtou ho vesměs samí podvyžive-
ní a mizerně placení intelektuálové. Pokud tuto
razii některý z časopisů přežije (tak, že získá bo-

Na Hrad!
Mimořádná tisková konference umělec-

kých rad Ministerstva kultury proběhla 16. září
1999 v klubu Mánes. „Zatím pouze upozorňu-
jeme, pochod na Hrad by byl v této chvíli před-
časný,“ odpověděl jeden ze zástupců umělec-
kých rad na novinářský dotaz, zda po této tis-
kové konferenci bude následovat nějaká akce,
neboť o tom, že nebudou peníze na kulturu se
prý v médiích mluví a píše už „dlouhou dobu“,
vždy se jen „sejde nějaká rada, vydá prohlášení,
které do médií buď pronikne anebo ne“ a vše se
rozplyne.

Zástupci uměleckých rad tedy upozornili
české novináře, že peníze, které se každoročně
vyčleňují na živou kulturu - na granty (tj. zejmé-
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rozumí - a třeba velmi dobře - v tom smyslu,
jaký v tomto slově postřehl Heidegger, tedy
je jí mocen, schopen, „stačí na ni“, ale které-
mu zcela chybí explicitní, slovy projevitelné
vědění, ona scientia.

Právě zde se sluší připomenout dobře
známý fakt, že Kanner sám až na několik ne-
souvislých vět nemluví. Vedle Jana Trojana
je jediný, kdo by mohl pronést zásadní slovo
o Foltýnovi jako hudebníkovi, jenže právě
schopnost pronést slovo, vysvětlit, popsat,
pojmenovat, je mu jakožto cantorovi upřena;
na místě, kde by měl vydat svědectví o svém
setkání s Foltýnem, proto musí vystoupit
sám pořadatel Foltýnova životopisu: on mu-
sí vylíčit vztah mezi Kannerem a Foltýnem,
jelikož Kanner jakožto zosobnění pojmu
cantora může být definován jedině svou hud-
bou, a o ní sám nemůže říci vůbec nic - vždyť
to zvíře ani neví, co hraje. Není nakonec lid-
skou troskou neschopnou jakékoli souvislé
promluvy právě proto, aby vůbec mohl ztě-
lesnit ideu hudebníka pouze praktického,
k jehož úzu se neváže ani náznak teoretické-
ho, diskurzivního vědění? (A znovu středo-
věk: nepřirovnal Johannes Affligemensis ko-
lem roku 1000 cantora právě k opilci, který
„sice nalézá svůj vlastní dům, neví však, kte-
rou cestou se domů dostal“?)

Je-li ve hře významů, které se muzikolog
snaží z příběhu vyčíst, Kannerovým úkolem
hrát, je-li charakterizován tím, že, co a jak
hraje, je Jan Trojan stejným způsobem cha-
rakterizován tím, že a co o hudbě ví a co o ní
říká. Jeho přístup k hudbě je veden věděním;
Hudba, pane, musí být tak přesná jako vědě-
ní. Vy musíte vědět, co tam má být. (121) On
je pravý hudebník, musicus, který hudbu pě-
stuje per scientiam, a to takřka výlučně: Je
sice operní korepetitor, zřejmě dočasně,
a prý znamenitý hudebník (59), jak dodává
paní Foltýnová; z jejího popisu však vystu-
puje jako postava nezapadající do běžného
obrazu hudebníka: (...) to vám jako by ani
nebyl umělec: dlouhý a hubený, s brejlemi
na nose, spíš jako nějaký vědátor (59).

Jak ostatně paní Foltýnová líčí Trojano-
vu spolupráci s Foltýnem? (...) sedával s pa-
nem Foltýnem po celá odpoledne a jen tam
tak potichu mluvili a ťukali na klavír (59) -
pořadí, v němž jsou jmenovány slyšitelné
ozvěny jejich práce - mluvili a ťukali na kla-
vír - je stejně příznačné jako jediný - vizuál-
ní - dojem určující jejich pracovní prostředí,
všude bylo nastláno notových papírů (59),
neboť teprve písemné zachycení, jehož je no-
tový papír nástrojem, otevírá hudbě možnost
přijmout pevný tvar schopný dalšího opraco-
vávání a očišťování, možnost, jež je odepře-
na Kannerovým improvizacím, již v okamži-
ku vytrysknutí mizejícím v nevyvolatelné
minulosti. Snad i toto symbolizuje Kannero-
va slepota.

Hrajícího Trojana zastihne děj kromě
zmíněného ťukání na klavír již jen jednou:
Nerad improvizuju, ale přehrál jsem heroic-
kou variaci na jeho motiv. (120) První slova
této epizody ukazují stejným směrem jako
notové papíry rozházené po Foltýnově pra-
covně - a nemohou jinak, vždyť tím, oč usi-
luje všechno Trojanovo tvoření, je dávat
pevný tvar: Tvoříš jen potud, pokud dáváš
látce tvar; tvořit je rozčleňovat a pořád, po-
řád vytvářet konečné a pevné meze v látce,
jež je nekonečná a pustá. Odděluj, odděluj!
(124) Odtud jeho nechuť či nedůvěra k im-
provizaci jako výsledku pouhé inspirace, ne-
zpracovanému, nezušlechtěnému tvůrčí pra-
cí, která jedině nakonec rozhoduje: Žádné
takové city, pane Foltene. Umění je práce.
Tvoření je jen a jen práce. (120) Vy nesmíte

mít žádnou inspiraci (...) žádná inspirace.
Jen práce. (121) Odtud i odpor ke všemu ná-
hodnému, ne-nutnému, či lépe ne-zdůvodně-
nému, odtud úsilí o maximální a důslednou
přesnost, které z jádra vlastní kompoziční
práce, z onoho vytváření konečných a pev-
ných mezí v látce, vyzařuje i do všech sou-
sedních oblastí: Úsilí o přesnost ve vyjadřo-
vání o hudbě, s nímž přerušuje Foltýna mlu-
vícího o „technických, řemeslných znalos-
tech“, (...) například v orchestraci - „Pro-
miňte, pane,“ řekl jsem mu, „v umění není
nic řemeslného (...) Takhle se nesmí mluvit,
pane (...) Orchestrace není žádné řemeslo
(...) To nejde, prosím; takhle bychom spolu
nemohli vůbec mluvit.“ (116); úsilí o přes-
nost v ději opery „(...) Je ráno, a dívka Judi-
ta jde se džbánem pro vodu.“ „Před brá-
ny?“ řekl jsem. „Tak to je chyba. V opevně-
ných městech musely být studny uvnitř hra-
deb, pane. To nejde.“ (118) a nakonec přes-
nost, s níž Trojan uzavírá popis předehry
k „Foltýnově“ opeře slovy To celé trvalo
osmnáct minut. (118) (Doba, která už prak-
ticky nezná hudbu bez minutáže, těžko na-
hlédne, jaká kázeň musela být tehdy v této
větě soustředěna.)

Řekl jsem však, že rozlišení, jehož pó-
lům Čapkův příběh propůjčuje tváře zpustlé-
ho hospodského muzikanta a asketického
operního korepetitora, nenachází v pojmech
musicus a cantor nejpřesnější vyjádření; tam,
kde zdroje jednání obou postav leží mimo
obsah těchto pojmů, je úvaha musí opustit.
Má ji k tomu zejména několik nejasných na-
rážek v Kannerově rozhovoru se slavným di-
rigentem, které naznačují, že Kanner snad
kdysi býval musicus, z něhož se cantor stal
teprve postupným úpadkem. Ladislav Kan-
ner ostatně přes všechno, co bylo řečeno, ne-
ní „chemicky čistý“ cantor; personifikuje
spíše ten tvůrčí typ, který C. G. Jung nazval
extrovertním. Na rozdíl od středověkého
cantora může být extrovertní hudebník - ne-
bo lépe: extrovertně tvořící hudebník, neboť
jde více o způsob tvorby než o lidskou pova-
hu - současně teoretikem schopným kritické
reflexe; jeho vlastní dílo však, a to je pod-
statné, z něj proudí takříkajíc vlastní silou,
aniž on sám ví jak a aniž je mu dána možnost
do růstu díla podstatně zasahovat. Kanner je
v jisté míře schopen analytického, teoretic-
kého přístupu k hudbě - jedině tak je možné,
aby vztekle a posměšně parodoval skladby
„pánů hudebníků“ (108), avšak podle všeho
není s to, alespoň ne v okamžiku tvorby, říci
proč právě tento tón právě na tomto místě;
řád jeho hudby, zdůvodňující každou jedno-
tlivost z celku a smyslu díla, je mu přinej-
menším pro tuto chvíli skryt. Opačně u Tro-
jana, v Jungově typologii tvůrce introvertní-
ho, jehož každý tvůrčí krok je zdůvodněn,
a to právě ohledem na celek díla; jehož tvor-
ba je neustálým kladením otázky „proč“
a odstraňováním všeho, co ji nemůže svým
vztahem k celku zodpovědět.

I když tvé dílo je z tebe, musí se začínat
i končit samo v sobě; jeho tvar musí být tak
dokonale uzavřen, že už v něm není místa
pro nic jiného (124, zvýraznil J. F.). Je pří-
značné, že ačkoli Trojan v celém zazname-
naném rozhovoru s Foltýnem ani jednou ne-
použije slovo „protože“ - a jeho promluva
tím nápadně získá na váze, vyslovována ja-
koby z pozice autority, jež nemusí zdůvod-
ňovat - dalo by se mezi jeho věty vsunout ne-
jméně na jedenácti místech.

Ladislav Kanner a Jan Trojan zde tedy
stojí jako dvě protikladné postavy. O jaký
protiklad jde, by snad nejlépe ukázalo se-
tkání obou hudebníků; k tomu ovšem nedo-
chází a jeho průběh lze vytušit jen z polovi-

ny: Kanner opovrhoval „učenými pány hu-
debníky“; stačilo mu někoho ukázat, že je to
„pán z konzervatoře“, a už ho div nezaškrtil
v záchvatu zuřivosti (107 n.) - a Trojan bez-
pochyby je „učený pan hudebník“ (je jen
otázka, zda by jej za takového považoval
i sám Kanner); jak by se ke Kannerově hud-
bě postavil Trojan, nevíme.

Zahlédnuv takto ostře obě krajnosti, mu-
sí se nicméně muzikolog pokusit obsáhnout
pohledem i prostor mezi nimi, onu magna di-
stantia mezi cantorem a pravým hudební-
kem; to, co mají extrovert Kanner a introvert
Trojan společné. Neboť stojíce v největší
možné vzdálenosti od sebe vymezují jediný
rozvrh nebo snad řád hudby, v němž mají
všichni tvůrci - cantores i musici, introverti
i extroverti - totéž místo a tentýž úkol. A jak
před Trojanem, tak před Kannerem stojí tvo-
ření jako úkol, který si nevolí, který je jim
uložen: Trojan si je tohoto úkolu jasně vě-
dom: není ti uloženo tvé dílo, aby ses jím
projevil, ale aby ses jím očistil (127, zvýraz-
nil J. F.) a Kanner jej plní nevědomky, nebo
nanejvýš s temným tušením: (...) když byl
opilý, chodil vždy hrát, jako jiní chodí na zá-
chod; bylo to u něho jako neúkojné, nutkavé
a nečisté vyměšování. (108)

V neodbytnosti, s níž si Kannerova hud-
ba vynucuje na svém autorovi, aby ji přivedl
k zaznění, se ohlašuje nedisponovatelnost to-
ho, s čím mají oba tvůrci vposledku co do
činění, nedisponovatelnost vzdálenějších
příčin a původnějších zdrojů jejich díla. Opět
zcela jasné vědomí u Trojana, pro nějž tvořit
znamená pokoušet se kráčet ve stopách Bo-
žích (124) a který o lidském tvoření nemůže
mluvit bez odvolání na stvoření biblické,
a opět neuvědomované svědectví Kannero-
vo: Když mu někdo řekl, Kannere, zahrej mi
valčík z Rosenkavaliera nebo co, skřípal
střípky svých hnědých zubů a sípal: „Kanner
nehraje!“ To se mu muselo říci: „Kannere,
Kannere, zahrej mi tohle: že kašlu na celý
svět. Kannere, zahrej mi třeba, že musím od-
krouhnout svou holku, tu flundru zkurvenou.
Kannere, zahrej něco děsně sprostého.“
A Kanner hned začal hrát. (108 n.)

Tím společným, co tu probleskuje ne-
souměřitelností tvorbu zažehujících impul-
zů, je právě jejich nedisponovatelnost: S roz-
položením, v němž kašlu na celý svět, mohu
volně manipulovat podobně málo jako s Bo-
žím stvořitelským aktem; rozpoložení,
v němž musím odkrouhnout svou holku, leží
podobně daleko za hranicemi mého svobod-
ného rozhodování jako Boží stopy, v nichž
se pokouším kráčet. Je to právě vědomí této
nedisponovatelnosti, ano nedosažitelnosti
zdrojů - a jemu odpovídající vědomí princi-
piální, nezrušitelné nedostatečnosti vlastních
tvůrčích sil a možností, vědomí nepřekroči-
telného rozdílu mezi tím, co může být vyslo-
veno a tím, co vysloveno být má - co se ne
zcela zřetelně ohlašuje v Trojanově: Já jsem
se pokoušel o žalmy, pane, a vím, co to je.
Těžké. Ukrutně těžké. (117), a co se jasně
ozývá ve výkřicích: Nejsem hoden! (110 n.),
jimiž Kanner reaguje na hudbu velkých
mistrů. Jakkoli vzdáleny možnostem lidské-
ho „moci“, dotýkají se všechny tyto kořeny
hudební tvorby - a to velmi citelně - lidské-
ho „být“, neboť to je umožněno jedině Bo-
žím stvořitelským činem a zničeno sebevraž-
dou, jediným možným pokračováním uvede-
ného rozpoložení. Toto lidské „moci“
a „být“ přitom zjevně nemíní lidskou exi-
stenci obecně, nýbrž zcela konkrétní já - tak
je vyjádřena i ona nemanipulovatelná nala-
děnost: já kašlu, já musím - já tvořícího hu-
debníka, který je v úkolu přivést dílo na svět,
umožnit, aby se ztělesnilo, nezastupitelný
a nenahraditelný a kterému současně není
uloženo nic menšího než tento úkol; proto
Kanner odmítá hrát cizí skladby, to jest pou-
ze opakovat již vytvořené, proto Trojan na
Foltýnovo (...) nejsem si jist, je-li v mém díle
ten pravý a čistý řád (117), odpovídá Ten
musíte mít v sobě (...) nemohu vás naučit ně-
čemu, co ve vás není. Lituju, prosím, ale to
naprosto nemohu. (117)

Je paradoxní, že právě při pokusu za-
hlédnout to společné a sjednocující vystoupí
protiklady se vší ostrostí; svědčí to nicméně
o tom, že jde stále o krajní polohy jednoho
konceptu, který bylo nutno ukázat, aby vů-
bec mohla být řeč o Bedřichu Foltýnovi. Ře-

kl jsem, že Foltýn sám nenabízí téměř nic,
čím by se mohlo nechat vést sledování, o něž
se tato úvaha pokouší; toto „téměř“ může
přijít ke slovu teprve na pozadí toho, co ztě-
lesňují ostatní dva protagonisté. Foltýn totiž
ztělesňuje rozvrh, který se v evropském uva-
žování o hudbě vynořuje někdy na sklonku
třináctého století a který vrcholí v romantic-
kém pojetí génia, rozvrh, jehož svorníkem je
představa skladatele jako suverénního, auto-
nomního tvůrce svého díla, které má v auto-
rově osobě poslední založení, ospravedlnění
a míru.

Zde se úvaha ocitá v místě, kde proti so-
bě stojí Ladislav Kanner a Jan Trojan na
straně jedné a Bedřich Foltýn na straně dru-
hé a kde se v nich střetávají dva obrazy svě-
ta hudby. Je zajisté možno a nutno mluvit
o tom, že Foltýn má výrazně blíže ke Kan-
nerovi než k Trojanovi, protože i on je hu-
debník extrovertní (i v řádu, který představu-
je, jsou samozřejmě extroverti i introverti,
cantores i musici): proto se právě s Kanne-
rem porve o hudební nápady, odtud naopak
zdůvodnění jeho odmítavého postoje k intro-
vertu Trojanovi (...) nemá za mák fantazie
(...) kdepak Trojan, to je takový umělecký fa-
kír, vyschlý jako troud (...) Umělec přece ne-
může být živ jako mnich (60) a nedostatek
pochopení pro introverta konzervatoristu
Fattyho, jehož skladby právě Trojan nejvíce
oceňuje; to vše se ale odehrává na scéně, je-
jímž stálým prospektem je ono střetnutí per-
spektiv: Kanner a Foltýn spolu mohou stát
na opačném konci šachovnice než Trojan,
Kanner a Trojan však jsou kameny téže bar-
vy.

Dovést zmíněnou sklenující představu
autora jako svézákonného původce do jejích
nejzazších důsledků - samozřejmě jen jako
cvičný manévr, neboť nutně za cenu jejího
podstatného zkreslení, ba zkarikování - zna-
mená pochopit, že Foltýn může tento kon-
cept (nebo lépe: karikaturu tohoto konceptu)
zosobnit ne přesto, že není vůbec schopen
tvorby, ale právě proto. Neboť skladatel je tu
prior, o něj jde především; k němu hudba
vposledku odkazuje jako ke svému zdroji
a od něj odvozuje svá určení, k němu se vra-
cejí všechny odezvy, které hudba v poslu-
chači vyvolává; nemožné vyhrocení zpří-
tomněné postavou hlavního hrdiny pak staví
hudbu na místo prostředku, jehož jediným
posláním je umožnit autorovi „být skladate-
lem“ a strhnout na sebe obdiv a nadšení pub-
lika a jejich „institucionalizované“ projevy -
ovace, oslovení Mistře, toleranci k porušová-
ní společenských i etických norem. A pro
Foltýna, zdá se, je komponování prostřed-
kem nikoli nutným; propagace uměleckého
pseudonymu, okázalé bohémství, avantýra
se slavnou exprimadonou a umělecké kráde-
že mají splnit s menšími náklady tentýž účel:
K tomu, aby byl Foltýn skladatelem - a o to
mu jde - není třeba, aby skládal.

Právě zde - ne v samotném autorství mo-
derního typu, které samo o sobě není plodné
o nic méně než autorství typu tradičního, jak
to nedávno nazval Studený - leží první kořen
jeho ztroskotání: Chce být skladatel - což ale
znamená ukázat všem, kdo je to Beda Folten,
Maitre Beda Folten (srv. 57, 76), nikoli to,
co jedině je na existenci skladatele jakožto
skladatele podstatné a co ji jedině zdůvodňu-
je, totiž dopomoci dílu, aby se uskutečnilo;
dílo má naopak jemu dopomoci k... - je
v podstatě jedno k čemu: zhoubnost implicit-
ního non serviam v pozadí této záměny pro-
středku a cíle trvá nezávisle na rekvizitách.
Foltýn by ovšem jako skutečný skladatel
zřejmě nebyl s to ovládnout své tvůrčí síly
natolik, aby je dokázal odchýlit od jejich
vlastního tíhnutí a nasměrovat k nějakému -
jakémukoli - účelu: Stylizuje se sice vytrva-
le jako extrovertní umělec, jehož dílo - zno-
vu připomínám - se prodírá ven takřka nezá-
visle na jeho vůli - Nemohu za to, ale při kaž-
dé scéně, kterou jsem psal, při každém dialo-
gu, který jsem hnětl, se mi sám od sebe, ne-
odbytně a vítězně protlačoval do vědomí hu-
dební výraz. Zpívalo mi to samo, kde to mě-
lo jen mluvit. (115) - jenže právě to by vůbec
nebyl ochoten připustit. Je dobře známo vy-
ústění „vzpoury domestiků“, kdy tři konzer-
vatoristé na okamžik vypadnou z přidělené
role placených dodavatelů hudby pro „Foltý-
novu“ operu a torpédují jeho soirée musica-
le kavárenským šramlem: (...) už tu byl pan

(Pokračování ze strany 1)

K poslední knize

Karla Čapka
Jan Frei
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Folten a zabouchl za sebou dveře. Byl bledý
a třásl se vztekem. „Zbláznili jste se, vy - vy
-“ (...) Za půl minuty jsme stáli na ulici
(102); tvořivé impulzy, které zamíří jinam,
než kam Foltýn chce, nejsou ovládnuty
a usměrněny, nýbrž odvrženy - a je myslím
jedno, zda vycházejí od najatých skladatelů
nebo z vnitřních zdrojů tvorby. Hudební vý-
raz, který by se sám od sebe, neodbytně a ví-
tězně protlačoval Foltýnovi do vědomí, by
pravděpodobně také za půl minuty skončil
na ulici. Foltýn chce - to za druhé - být skla-
datel, nechce se jím však stát. Chce jím být,
lépe: chce jím už být; to znamená doufá, sní,
předstírá, že jím je, avšak pro to, aby se jím
skutečně stal, vůbec nic nedělá - a ani dělat
nemůže, neboť všechny cesty k tomu, aby se
stal skladatelem, začínají přiznáním, že jím
dosud není, přiznáním, jež je zřejmě nad je-
ho síly. A to od začátku: v šestnácti letech
prohlašuje (...) jsem umělec (11, zvýraznil J.
F.) a na neproblematizující otázku A jak
dlouho víš, že jsi umělec? (12, zvýraznil J.
F.) odpovídá Už dávno. Před dvěma léty
jsem se dostal na koncert (...) to ti bylo úžas-
né! Ten člověk hrál, až mu vlasy spadaly na
klávesy (...) Tam jsem to pochopil. (12) Tam
jsem se nerozhodl, tam jsem pochopil věc již
hotovou; práce netřeba, jistotu, že to v umě-
ní někam přivedu (12, kurziva původní), do-
statečně zakládají vypouklé spánky a do-
hmat prstů, danosti přetrvávající z minulosti,
k nimž zbývá jen přidat umělecké jméno.
Foltýnova spolupráce s tvořícími hudebníky
vychází nutně naplano, nakolik hledí k již
daným jistotám a tím se odvrací od budou-
cích možností: Teď ukážu všem (...) co ve
mně je! (...) budete koukat, kdo je to Beda
Folten, vy všichni! (57, zvýraznil J. F.) - to je
výsledek, který má přinést setkání s Kanne-
rem. Z věty Můžete to zahodit a začít znovu
(119), kterou Trojan hodnotí předehru „je-
ho“ opery, Foltýn zřejmě slyší jen zdrcující
odsudek, destrukci již hotového, o něž se
opírá jeho potřeba jistoty; pozitivní možnost
začít znovu se zdá ležet zcela mimo jeho zor-
né pole.

Zmíněným dvojím nepochopením toho,
co znamená být skladatel, nepochopením, je-
hož pramenem je, zdá se, touha vlastnit, je
Foltýnův příběh osudově poznamenán.
Z jednotlivých selhání se postupně skládá
úhrnné ztroskotání v nejdůsažnějším smyslu
toho slova - ztroskotání člověka zjišťujícího
v posledním bdělém okamžiku, že utratil ži-
vot honbou za něčím, o co nakonec vůbec
nešlo; že jej posedlost chimérickými šance-
mi Mistra Bedy Foltena připravila o všechny
skutečné možnosti Bedřicha Foltýna. Pravý
význam v podstatě banálního zjištění, že
Foltýn propásl své možnosti, však odhalí až
pohled do prostoru, v němž ležely a v němž
měly a mohly být objeveny a uchopeny; po-
hled do prostoru hudby mezi rozvrhem, kte-
rý symbolizoval sám Foltýn, a rozvrhem, na
jehož protilehlých výspách se svých mož-
ností zmocnili Ladislav Kanner a Jan Trojan.
Čapek těmto postavám - a jen jim - věnoval
poměrně dlouhé pasáže, které s Foltýnem
přímo nijak nesouvisejí; snad je skutečně je-
jich úkolem symbolizovat meze možností,
které Foltýn nenaplnil, když celý vyměřený
čas přenechal snu o světě, na jehož prahu
stál, ale do nějž neměl odvahu vstoupit.

Poznámky:
Nejnovější publikovaný text o Životě

a díle skladatele Foltýna je z pera Petra Ha-
nušky (Tvar 9, 1998, č. 15 a 16) a kromě ji-
ného shrnuje snad všechnu starší foltýnov-
skou literaturu; dlužno jen doplnit řeč Jiřího
Fukače otištěnou v Opus Musicum 1994, s.
225 nn. Zmínka o Foltýnově vstupu do hu-
debního dějepisectví se vztahuje k 384.
stránce druhého vydání (1989) Hudby v čes-
kých dějinách; Jungovo rozlišení mám z je-
ho přednášky Analytische Psychologie und
dichterisches Kunstwerk (ale najde se i jin-
de) a odvoláním na Studeného míním jeho
text Etický kontext soudobého umění, zve-
řejněný v příloze Tvaru 10, 1999, č. 1. Úva-
ha se samozřejmě vydatně napájí z další lite-
ratury, která s Foltýnem nesouvisí, a proto ji
neuvádím.

Stránkování a pravopis uveden podle po-
sledního, patnáctého vydání (připravil Jiří
Opelík, Akcent 1998).

Přívlastek básnický či poetický je v po-
slední době poněkud nadužívaný. Z původ-
ní oblasti literární teorie si jej stále častěji
půjčují jiné uměnovědné obory a vytvářejí
krátká spojení typu básnické drama či poe-
tický film. Významové určení slov se však
v těchto nových spojeních často posunuje
a vzdaluje od svého základu. Jako básnické,
poetické či lyrické se potom označuje dílo,
které ve výsledku nemusí mít s poezií mno-
ho společného. Zpravidla to jsou jen vnější
a ryze konvenční rysy - náladovost, prokla-
mativní a často falešná citovost, umělá ar-
chaičnost, patos či naivita hraničící s hlou-
postí -, které by v případné básni samotné
byly hodnotou zápornou. Divadelní a fil-
mový kritik však tyto vlastnosti ve svém
oboru pokládá za důkaz kvality díla, za
ctnost a osobitost autora. Vůči divákovi se
pak takové dramatické dílo vyznačuje po-
vrchností, nenáročností a snadnou konzu-
mací a ještě se přitom umí tvářit jako velké
umění. Nedostatky, které by v psaném tex-
tu vyšly okamžitě najevo po prvním přečte-
ní, na plátně či na jevišti ustupují do poza-
dí. Ale i dobrá literární předloha se v dů-
sledku dramatizace, scénické nebo filmové
adaptace může změnit do takové pseudo-
básnické podoby.

Zdá se mi, že většinový divák, který po-
stupně odvyká čtení poezie či krásné litera-
tury, hledá na konci tohoto století náhradu
v produktech audiovizuální kultury. Je jistě
dobře, že cítí alespoň potřebu nějaké básni-
vosti či poetičnosti, jeho zkreslené rozlišo-
vání hodnot však bohužel způsobuje, že tu-
to svou potřebu už téměř nedokáže naplnit
a skutečnou poezii nalézt. A v této situaci
nestojí jen divák, ale i divadelní a filmový
kritik. Zaměřím se na jeden konkrétní pří-
klad nedávné divadelní inscenace, která
vznikla dramatizací básnické předlohy.

• • •
Nemohu se zbavit dojmu, že oficiální

česká divadelní kritika je v poslední době
buď infantilně zpozdilá, nebo jednoduše
úplatná. Tento dojem ve mně ještě zesílil po
účasti na letošním druhém ročníku festivalu
ostravských činoherních divadel. Festival
proběhl na konci února a obsáhle se o něm
referovalo v divadelním i literárním tisku,
zejména pak v Divadelních novinách č. 7
z 30. března. Je s podivem, že namísto věc-
né analýzy konkrétních inscenací převláda-
ly spíše jakési novobudovatelské ódy na
Ostravu spojené s pocitovými výlevy hod-
nými objevitelů mimozemských civilizací.
Pořadatelé ostravského divadelního festiva-
lu zřejmě dobře vědí, že hostit pražské di-
vadelní odborníky v hotelovém přepychu se
bohatě vyplatí.

Jedenáct divadelních kritiků přisoudilo
v kritickém hodnocení zveřejněném v Diva-
delních novinách téměř shodně největší po-
čet bodů inscenaci Národního divadla mo-
ravskoslezského Romance pro křídlovku
v režii Radovana Lipuse a v dramatizaci
Marka Pivovara. Hovoří se o „múzickém
divadle“, o „zjevení, které vyrostlo z vědo-
mí divadelní kultury svého místa a času “

(Josef Herman), o „básni v divadelní podo-
bě“ (Jaroslav Vostrý), zdůrazňuje se ade-
kvátní převod Hrubínovy lyriky na jeviště,
mluví se o poetičnosti, která vybízí k emo-
cionálním návratům do vlastních zážitků
a vlastní minulosti etc. Když se v podstatě
stejnými přívlastky hodnotila filmová adap-
tace Hrubínovy skladby Otakarem Vávrou,
psal se rok 1966. V daném kulturním, spo-
lečenském i politickém kontextu byly Váv-
rovy adaptace Romance pro křídlovku či
Zlaté renety (stejně jako samotné Hrubíno-
vy dramatické, prozaické i básnické texty)
skutečně něčím převratným a zásadním.
O třicet let později však takové hodnocení
zní přinejmenším anachronicky a dokazuje,
že myšlení divadelních kritiků a jejich ori-
entace v literatuře a v poezii ustrnula hlu-
boko ve vývoji.

Na jevišti ostravského Divadla Jiřího
Myrona jsme svědky lyričnosti a poetičnos-
ti v tom nejkonvenčnějším pojetí. Jakkoli
můžeme ocenit nápaditost řemeslně tech-
nické stránky inscenace, zejména jejího
scénického řešení v podobě otáčející se toč-
ny, na níž sedí diváci, nepřekvapí nás dra-
matizace Hrubínovy básně ničím. Kolem
nás se odehrává vzpomínkový, jímavý, ale
veskrze banální příběh mladé nešťastné lás-
ky, který ve svém lyrickém primitivismu
působí místy vykonstruovaně, místy naivně
pateticky a celkově navýsost kýčovitě. Li-
pusova inscenace připomíná spíše než Váv-
rovu Romanci (jejíž filmová povídka je zá-
kladem Pivovarova scénáře) filmy Václava
Kršky ze čtyřicátých a padesátých let, pro
které slovo poetický musíme chápat jako
označení pejorativní. Je snad vskutku poe-
zií vzletná deklamativnost stárnoucího Bás-
níka, který v rozmazaném barvotisku kolo-
točových maringotek vzpomíná na uplynu-
lé časy, na koupání v řece či na cvrlikání
ptáků někde v noci za okny chalupy?
V tomto pojetí se z Hrubínovy skladby vy-
tratilo to nejpodstatnější, co také činí báseň
něčím více než dojemnými slovy: symbo-
ličnost, mnohovýznamovost, nedořečenost.
Interpretace hlavních postav (František, Te-
rina, Tonka, Viktor, Dědeček) by z tohoto
pohledu mohla být zcela jiná, než jak je
v trapné kýčovité nevěrohodnosti předvedla
Lipusova ostravská inscenace. Mohla by
snad více směřovat k obecnému podoben-
ství lidského údělu. Poukaz na scénickou
kompozici režiséra J. A. Pitínského Sestra
úzkost s využitím motivů z díla Jana Čepa
a Jakuba Demla je tu jistě na místě. Stejný
režisér ovšem také převedl na jeviště lyric-
koepickou skladbu Ivana Slavíka Deník Ar-
nošta Jenče, skladbu s některými tematic-
kými i časovými podobnostmi, v níž však
na rozdíl od Romance nejde jen o prvoplá-
novou konfrontaci lásky a smrti, ale také
o metafyzicky a existenciálně důležitou
otázku krize víry.

Kromě několika základních lekcí z poe-
tiky by divadelním autorům i kritikům ne-
uškodilo také doplnění vědomostí z dějin
české literatury a zvláště poezie našeho sto-
letí. Naskýtá se totiž otázka, je-li v součas-

nosti, na konci 20. století, právě Hrubínova
lyrika tou poezií, která by měla být zákla-
dem dramatické stavby vypovídající něco
podstatného o člověku této doby i o člově-
ku vůbec. Znají čeští divadelní odborníci
kromě Hrubína, Šrámka a Jiráska (o němž
se na letošním ostravském festivalu také
obřadně diskutovalo) také třeba Demla,
Reynka, Zahradníčka, Slavíka? Dovedl by
někdo odkrýt drama české malosti, provinč-
nosti, slabosti i jinak než lyrickou ubreče-
ností? 7. dubna zemřel český básník Ivan
Diviš. Znal ho někdo z obyvatel zatuchlých
bažin současného českého divadla?

Právě tento básník hovořil před dvěma
lety na literárním setkání na Bítově o pů-
vodním vztahu poezie a divadla. Diviš zde
v hradním bítovském Divadelním sále řekl,
že se asi již nikdy nepodaří obnovit věc
poezie v její prvotní sociální funkci, jako
tomu bylo v případě řecké tragédie, tedy
kdy ještě byly divadelní formy součástí bás-
nického umění a kdy divadlo bylo zároveň
společenskou i státní institucí. „Lidé se po-
znávali ve slovech básníka,“ pokračoval
Ivan Diviš, „a šlo o tragédii. To se může
stát i nám, říkali. Jde o nás. To jsme my...“
(„Co se zde předvádí, tím všichni zároveň
jsou,“ říká souhlasně o smyslu řecké tragé-
die Jan Patočka.) Vztah poezie a divadla byl
od začátku založen na něčem velmi odliš-
ném od ploché dekorativnosti pouťových
střelnic, od nasládlé vizualizace citových
prožitků. Byl to více krok k poznání toho,
co určuje naše místo zde a v tuto chvíli.

• • •
V současném divadle snad ještě více

než v literatuře dožívá duch jedné ztracené
generace. Stále je zde jakési dědictví šede-
sátých let, kdy většinový kulturní proud
v sobě udržoval naději na světlé zítřky a by-
la to ještě iluze, ve kterou bylo možné věřit.
Lyrika, básnivost a poetičnost byly zástup-
nými pojmy pro tento pocit a jejich uplat-
nění v divadle, filmu či literatuře mohlo být
věrohodné. Téma, jazyk i styl této doby
však už vymizel, byl natolik podmíněn ča-
sem, že už generaci následující nemůže říci
nic kromě historické informace. Stejně to-
mu jednou bude i s naší dobou přítomnou,
která se s odstupem a v jiném světle bude ji-
ným jevit (třeba v knihách Michala Vie-
wegha) neuvěřitelně hluše a prostoduše.
Teprve tehdy, po tomto poznání, se může-
me vrátit k tomu, kdo svým dílem, slovem,
obrazem či zvukem svou dobu překračuje,
kdo ji opouští a zanechává daleko za sebou
jako jev nepodstatný a kdo se otevírá sku-
tečnosti, jež je univerzální, autentická stej-
ně v záblesku okamžiku jako v perspektivě
věčnosti. Používám k označení tohoto ko-
nání, k pojmenování díla, slova poezie
a k pojmenování osobnosti jeho tvůrce slo-
va básník.

Snad bychom mohli i k oblasti divadla
a filmu vztáhnout toto slovo s vědomím
hodnoty, která výsledné umělecké dílo činí
nadčasovým a nadgeneračním. Nebylo ta-
kových děl v žádném století příliš mnoho,
ale stálo za to je hledat a poznávat.

lyrického

Konec

věku

Petr Cekota
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Knižní vydání univerzitních přednášek
profesora Václava Černého - Soustavný pře-
hled obecných dějin literatury naší vzděla-
nosti (sv. 1, Středověk, Praha 1996; sv. 2,
Podzim středověku a renesance, Praha
1998) mě přimělo, abych se vrátil k dvěma
setkáním (nikoli osobním) s věhlasným před-
stavitelem české intelektuální kultury nad li-
teraturou, která mě upoutala už v mládí a kte-
rou se přes půl století zabývám profesionálně.
Při prvním šlo o romance a o Cida, při dru-
hém o Dona Quijota. To první bylo ve sku-
tečnosti (časově) až druhé; ale protože jde
o literární problematiku historicky starší, po-
dám zprávu nejprve o něm.

Bude to v podstatě opožděná recenze
knížky, kterou V. Černý vydal r. 1957 pod
názvem Kytice ze španělských romancí
(SNKLHU, Praha), přesněji řečeno předmlu-
vy, kterou knížku uvádí, a poznámek, který-
mi ji doprovází. Proč opožděná? V době, kdy
knížka vyšla, byl V. Černý v situaci, která
morálně vylučovala možnost ho kritizovat
(směl sice publikovat, směl pracovat v Čes-
koslovenské akademii věd, nesměl však pů-
sobit na vysokých školách; byl perzekvován).
Proto jsem od recenze upustil. A později
jsem se k věci už nechtěl vracet. Po přečtení
prvních dvou svazků Soustavného přehledu
jsem změnil úmysl.

Hned na začátku předmluvy (Kytice...,
str. 7) hovoří V. Černý o španělských Židech,
„které náboženská nesnášenlivost madrid-
ských Habsburků vypudila před staletími
z vlasti...“ Židé, jak známo, byli ze Španělska
vypuzeni roku 1492. A to je jedno z velkých
dat španělských dějin. Toho roku Kolumbus
objevil Ameriku. Byl dovršen téměř osm set
let trvající zápas s Maury (reconquista). I vy-
puzení Židů byl fakt mimořádně závažný. To
vše se stalo v témž roce a za téže vlády. Za
vlády madridských Habsburků? Události,
které jsme uvedli (abychom nezdržovali, ne-
uvedeme další), jsou spjaty s panováním Isa-
bely Kastilské a Ferdinanda Aragonského.
Byli to Habsburkové? Oba (každý jinak) ná-
leželi k dynastii Trastámara. Prvním Habs-
burkem na španělském trůně byl Karel I.
(1517 - 1556; jako císař německý od r. 1519
Karel V.). Habsburkové vládli ve Španělsku
téměř dvě stě let, a to v době pro tuto zemi
historicky svrchovaně důležité. Jejich pří-
chod je tedy rovněž jedním z velkých dat špa-
nělských dějin.

Podívejme se ještě jednou na dvě slova
z citovaného výroku: „madridští Habsburko-
vé“. A poznamenejme, že když Habsburkové
(onoho roku 1517) přišli do Španělska, neby-
li automaticky a ihned madridští. V procesu
reconquisty se tam totiž vytvořila instituce
tzv. Corte andariega - „putovního dvora“;
hlavního města v dnešním smyslu nebylo,
dvůr podle potřeby krále - vladaře a vojevůd-
ce - měnil místo pobytu. A první Habsburk
na španělském trůně, Karel I., tento historic-
ký obyčej zachoval (i když nejčastěji přebý-
val ve Valladolidu). Do Madridu přemístil
dvůr natrvalo teprve r. 1561 jeho syn Filip II.
(předtím byl po jistou dobu v Toledu). Ale on
sám prodléval raději v Escorialu (který byl
dostavěn r. 1584). Roku 1601 jeho nástupce
Filip III. přenesl dvůr do Valladolidu - defi-
nitivně se vrátil do Madridu až r. 1606.

Shrňme tedy: španělské Židy nevypově-
děli ze země Habsburkové, r. 1492 ve Špa-
nělsku nebyli; a když tam r. 1517 přišli, ne-
byli madridští.

Na 11. str. předmluvy je zmínka o ka-
stilském hraběti Fernánu Gonzálezovi, „za-
kladateli Kastilského království odtržením od
Leonského“. Fakta jsou tato: Fernán Gonzá-
lez se narodil někdy na začátku 10. století, ze-
mřel pravděpodobně v červnu r. 970. Nebyl
tvůrcem Kastilského království a neodtrhl
Kastilii od Leonu. Jeho historická role spočí-
vala v tom, že spojil několik menších území
v jednotné Kastilské hrabství. Královstvím se
Kastilie stala r. 1037.

Předmluva, str. 12: „...poslední povstání
poražených, ale nezkrocených andaluských

Arabů (1501 - 1502).“ Historická skutečnost:
r. 1578 vypuklo další maurské povstání (vedl
je Abén Humeya), jehož potlačení trvalo tři
roky.

Kytice str. 200 (pozn. ke str. 115): „Ara-
gonie, až do r. 1469, kdy spojena sňatkem
s Kastilií, samostatné království.“ Historická
fakta: R. 1469 kastilská princezna Isabela
uzavřela sňatek s aragonským princem Ferdi-
nandem. Žádný z nich tehdy ve své zemi ne-
vládl, takže nemohlo dojít ke spojení korun,
království. Kromě toho ani jako perspektiva
nebyla pro Kastilii aragonská „varianta“ jedi-
ná. Byla také „varianta“ portugalská a soupe-
ření mezi nimi se neobešlo bez boje. Teprve
bitva u Toro r. 1476 rozhodla ve prospěch
aragonské (nebyla to pouhá šarvátka, na kaž-
dé straně stálo 40 000 mužů). Když r. 1504
Isabela zemřela, Ferdinand po ní nezdědil
kastilskou korunu. Tu zdědila její dcera Jua-
na. Držitelem obou korun, kastilské i aragon-
ské, se měl stát až její a Ferdinandův vnuk
Karel. To se pak, jak známo, stalo. Ale moh-
lo se to zvrtnout. Ovdovělý Ferdinand se to-
tiž, usiluje o korunu navarskou, oženil s Ger-
maine de Foix, neteří francouzského krále
Ludvíka XII. a s tím r. 1505 uzavřel dohodu,
podle níž mělo být dynastické spojení Arago-
nu s Kastilií zrušeno, kdyby z tohoto manžel-
ství vzešlo potomstvo. Poznámka ke str. 115
tedy neodpovídá historické skutečnosti.
A ještě na okraj: I když se v rukou Karla I.
(V.) a jeho habsburských následníků soustře-
dily všechny tři španělské koruny (kastilská,
aragonská, navarská), nedošlo k opravdové-
mu splynutí v jednotný stát a národ. Srovná-
ní s Francií by bylo velice poučné, ale zde se
do něho nelze pouštět. Jisté je, že r. 1469 ne-
došlo ke spojení Kastilie a Aragonu.

Shrňme: historické údaje, které jsme re-
produkovali z předmluvy Kytice a poznámek
ke Kytici, jsou dílem nepřesné, dílem ne-
správné. Nelze se na ně spolehnout.

Podívejme se nyní, po odstranění překá-
žek, které nám tarasily cestu k literatuře, na
romance a na Cida. Nejprve na Cida, neboť
ten je ústřední postavou nejen velké hrdinské
básně, nýbrž i bohatého cyklu romancí.
V předmluvě ke Kytici se o něm hovoří jako
o „kastilském hraběti“ (str. 11). Rodrigo Dí-
az de Bivar však nebyl hrabě. Byl pouhý in-
fanzón. Výklad tohoto pojmu, dnes neužíva-
ného, by nás zbytečně zdržel, snad postačí,
když uvedeme, že byl méně než hrabě. Kdy-
by byl hrabě, Píseň by nebyla složena nebo
by byla podstatně jiná. Velký konflikt, který
vyplňuje třetí (a závěrečný) zpěv Písně, je
konfliktem mezi méně než hrabětem Cidem
a mladými hrabaty (infanty) z Carriónu, jimž
hrdina, aby vyhověl králi (nerad: když se do-
zví ve 2. zpěvu o králově přání, říká: „Z veli-
ce vznešeného rodu jsou infanti carriónští,
jsou velice pyšní a náleží ke dvoru / z takové
svatby bych radost neměl; / ale když k ní ra-
dí ten, kdo je víc než my, / mluvme o tom, jen
to podržme v tajnosti.“ v. 1837-1841), dá za
ženy své dcery, jež nejsou z rodu hraběcího.
Když carriónská hrabátka, vylákavše na tchá-
novi bohaté věno, odjíždějí z Valencie do
Carriónu, v dubině zvané Corpes surově ztý-
rají své ženy a ponechají je polomrtvé svému
osudu. A hovoří o nich takto: „Neměli jsme si
je brát ani za kuběny..., / neboť nám nebyly
rovné, aby mohly být v našem objetí“ (v.
2769-70). Ocitoval jsem tyto dva verše proto,
abych ukázal s maximální stručností podstatu
konfliktu mezi infanzónem Cidem a zpupný-
mi, chamtivými a zbabělými hrabaty carrión-
skými. Musím dodat důležitou věc: Píseň
o Cidovi je historicky poměrně věrná. Ale
vše, co se týká Carriónských a jejich konflik-
tu s Cidem i pojetí tohoto konfliktu, je vy-
myšleno. Je tedy součástí autorova záměru.
Bez tohoto sociálně pojatého konfliktu by Pí-
seň nebyla tím, čím je. A kdyby Cid byl hra-
bě (nebo ovšem také kdyby Carriónští nebyli
z rodu tak vysokého), nebylo by konfliktu.

V poznámce ke str. 76 stojí: „Biskup Ge-
ronimo, kněz voják, stálý účastník Cidových
válek, španělský protějšek biskupa Turpina

starofrancouzské hrdinské epiky.“ Zde jsou
fakta: Cid byl vypovězen z Kastilie r. 1081
a zemřel r. 1099. Celkem tedy bojoval s Mau-
ry (a nejen s nimi) osmnáct let. Dona Geroni-
ma (v Písni se jmenuje Jerome) k sobě povo-
lal až po dobytí Valencie, když se v ní - r.
1084 - usadil jako vládce a rozhodl se tam
zřídit biskupství. Voják - biskup s ním strávil
pět let z těch osmnácti. To, co se říká v cito-
vané poznámce, je tedy velice nepřesné. Lze
namítnout, že biskup Jerome nepatří k hlav-
ním postavám, a že tedy na této věci příliš ne-
záleží. A já sám si kladu otázku, proč vlastně
nepředkládat čtenáři jen ověřená a spolehlivá
- pravdivá - fakta. Představme si chirurga,
který by pracoval nepřesně.

A nyní jsme již u romancí. Postačí nám
tři poznámky:

1. V. Černý se v předmluvě nevyjadřuje
k názoru, dnes (od časů R. Menéndeze Pida-
la) obecně sdílenému, že romance vznikly
v pozdní fázi existence velké hrdinské epiky
- cantares de gesta - a to tak, že se vydělily
pasáže zvlášť dynamické, dramatické, zají-
mavé, které utkvěly v paměti publika, a zača-
ly žít vlastním životem. A pak se začaly sklá-
dat i romance nové, na cantares geneticky
nezávislé.

2. Pokud jde o určení časové, jsou v Čer-
ného předmluvě dva rozporné výroky: a) „Po
celý středověk zpívá romance profesionál -
žakéř...“ (str. 9) b) „Jsou středověkého půvo-
du, nejstarší z nich pravděpodobně ze čtrnác-
tého věku“ (str. 11). V. Černý sám vymezuje
středověk přibližně dvěma krajními body:
koncem století 4. a stoletím 15. (Soustavný
přehled I., str. 15). Podle jeho druhého výro-
ku tedy žakéř zpíval romance v malém zlom-
ku tohoto vymezení. A zase se ptám sám se-
be: není to hnidopišství? Nejde tu prostě o ne-
dopatření, přehlédnutí? To jistě nelze vylou-
čit, ale vyvstává závažný problém: Vznikly-li
romance až ve čtrnáctém století, platí o jejich
původu to, co bylo řečeno v předchozí po-
známce. Zpíval-li je však žakéř po celý stře-
dověk, nevznikly z cantares, nýbrž byly stej-
ně staré jako ony. Nebo dokonce starší: pro-
ces geneze byl opačný. Tu musíme připome-
nout teorii kantilén, kterou na sklonku minu-
lého století hlásal francouzský medievalista
Gaston Paris, a také teorii aglutinační, kterou
vypracovali už medievalisté romantičtí. Po-
dle těchto teorií vznikly velké epické skladby

typu chansons de geste a cantares de gesta
svodem skladeb krátkých, jež byly nutně star-
ší. To je opravdu závažný problém. Tím zá-
važnější, že Španělsko je jednou z mála zemí,
kde se v cantares de gesta a v romancích do-
chovaly obě podoby středověké hrdinské epi-
ky. Je to tedy problém mezinárodního význa-
mu. A poukázat na něj snad není hnidopiš-
ství.

3. Co se tvaru týče, romance se „skládají
z osmislabičných veršů, z nichž sudé asonují“
(předmluva, str. 8). Co do rytmu pak je verš
romancí podle V. Černého „čtyřstopý tro-
chej“ (str. 18). Toto je názor z r. 1957 (Kyti-
ce...). R. 1941 v předmluvě k českému pře-
kladu Calderónovy hry Dáma skřítek však
V. Černý zdůrazňuje jako samozřejmost, že
na rozdíl od trochejemilovné češtiny je to ve
španělštině jamb (Pedro Calderón de la Bar-
ca, Dáma skřítek, přel. Jindřich Hořejší, Pra-
ha 1941, str. 14).

Zde končí naše zpráva o prvním setkání.
Nyní se pokusíme konfrontovat to, co jsme
při něm zjistili, s tím, čeho jsme se dočetli
v prvním a druhém svazku Soustavného
přehledu.

• • •
Otevřme tedy 1. svazek a dívejme se po

Cidovi. Setkáváme se s ním na str. 115, kde
je řeč o cantares de gesta a především o Pís-
ni, jež opěvuje jeho hrdinské činy. Podle V.
Černého „Cantar začíná právě výjevem doja-
tého Cidova loučení s rodinou při odchodu
do exilu“ (str. 116). Ale to není pravda. Ten,
kdo Píseň četl, ví, že k loučení došlo až poté,
co Cid projel Burgosem, kde mu z obavy
před krutým královským trestem nikdo nepo-
skytl ubytování, proto se i s družinou utábořil
za městem a v průběhu rušné noci získal lstí
od židovských lichvářů počáteční „provozní
kapitál“ za truhlice naplněné pískem. V dneš-
ních vydáních začíná epizoda loučení veršem
235. Začátek Písně, jak známo, se ztratil,
chybí jeden list; na tom bylo (podle fotogra-
fie dochovaného opisu) asi 25 veršů, ty je tře-
ba přičíst. Když to učiníme, dostaneme se ně-
kam na konec první čtvrtiny prvního zpěvu.
A pak teprve přijde loučení. Je to bezvý-
znamné? V každém případě je údaj V. Čer-
ného nepřesný, nepravdivý.

Podívejme se na to blíže. Ve vyprávění
je jistý přirozený řád věcí. Na samém začát-
ku Písně (ztracený list) se Cid nejspíše roz-

SetkánísVáclavem Černým
nad španělskou literaturou

Oldřich Bělič

Jaroslav Vrchlický, Galerie osobností J. Langhase, 1898
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loučil s Bivarem, pak projel Burgosem, pak
se utábořil atd., jak už víme. Mimořádně dů-
ležité je, že si před odchodem z Kastilie do
vyhnanství musel opatřit peníze na vydržo-
vání družiny (než se mu podaří zmocnit se
nějaké kořisti) a také na úhradu pobytu ženy
a dcer v klášteře San Pedro de Cardeňa, kte-
rý jim poskytne útulek za jeho exilu. Ty pe-
níze získané od lichvářů, to je conditio sine
qua non. Teprve potom může přijít epizoda
loučení. To je logika příběhu, na ní nelze nic
měnit.

Na str. 116 se V. Černý zmiňuje o infan-
tech z Carriónu a dává jim přívlastek haneb-
ní. Proč? Nezmiňuje se ani slovem o tom, če-
ho se dopustili na Cidových dcerách i na Ci-
dovi samém a o velké při, která se pak řeší
před králem na kortesích (vyprávění o tom
zabírá valnou část 3. zpěvu). Proč jsou tedy
infanti hanební? Ale nejde jen o ně: nedozví-
li se čtenář Soustavného přehledu, proč jsou
hanební, je mu zamlčeno dějové, dramatické
a morální jádro Písně.

Pojďme dále. Poté, co byli infanti Carri-
ónští obdařeni citovaným přívlastkem, text
Soustavného přehledu pokračuje: „Cantar
se tak nabízí jako oslavný zpěv rodinný a ro-
dový, ba bylo řečeno, že ve svém původním
možném stavu byl svatebním epithalamem“
(str. 116). Zastavme se u této věty. Podle
dnes obecně sdíleného názoru jediný docho-
vaný exemplář Písně (v opisu z r. 1307) ob-
sahuje verzi složenou kolem r. 1140, tj. nece-
lých padesát let po hrdinově smrti. Menéndez
Pidal předpokládá existenci verze starší. Lze
však považovat za možné, že v té kratičké do-
bě došlo k proměně původního epithalamu
v opak, v nelítostnou obžalobu? Nedostali
bychom se do oblasti zcela nezávazných do-
hadů?

Metrika Písně o Cidovi je podle V. Čer-
ného „vratká a nejasná, (...) o metrickém roz-
měru cantaru de gesta soudíme, že vznikl ja-
ko imitace poměrně delšího verše starofran-
couzských chanson de geste...“ (str. 117).
Kdybychom se na tu věc přestali dívat fran-
couzskými brýlemi, možná by se nám uzdá-
lo, že verš španělských cantares by mohl být
tónický (tato myšlenka se již po jistou dobu
prosazuje). A metrika cantares by přestala
být vratká a nejasná; a nebyla by imitací fran-
couzské. Ostatně: záleží metrika jen na počtu
slabik ve verši? Ten je rozhodující v sylabic-
kém verši francouzském. Ale verš tónický je
jiný.

Verš cantares de gesta přivádí V. Černé-
ho k romancím. Jejich sylabický rozměr, ok-
tosylabus, „prapůvodní, jakási forma peren-
nis, španělského básnického génia, jenž k ně-
mu přirozeně tíhne...“ (str. 116). A verš can-
tares de gesta vznikl „zdvojením rozměru ro-
mancového“ (str. 117). To se V. Černý dostá-
vá do rozporu s výsledky dosavadního bádá-
ní a dnes obecně přijímaným názorem, podle
něhož právě naopak verš romancí vznikl roz-

ložením šestnáctislabičného verše - řazeného
do nestejně dlouhých sérií spjatých touž ne-
přetržitě opakovanou asonancí - k němuž do-
spěly pozdní cantares, na dva osmislabičné
poloverše. Asonance na sudých verších se
takto přirozeně a logicky vysvětluje. V. Čer-
ný ji nevysvětluje. Může ji vysvětlit? (str.
116) Pokud jde o původ oktosylabu, V. Čer-
ný říká: „...máme za to, že vznikl z trochej-
ského metra, liturgických latinských písní cír-
kevních“ (str. 116 - 117). Je možné, že tako-
vý je jeho prapůvod. Ale příčina jeho mimo-
řádné produktivity v průběhu celého historic-
kého vývoje španělské poezie tkví nejspíše
v tom, že ve španělském jazyce jsou nejčas-
tější intonační úseky osmislabičné (spolu se
sedmislabičnými). Oktosylabus tedy z tohoto
hlediska vyžaduje nejmenší míru stylizace.

V souvislosti s tím, co bylo řečeno
v předchozím odstavci, vyvstává otázka rela-
tivní chronologie cantares a romancí. V této
věci jsme u V. Černého při recenzi předmlu-
vy Kytice zjistili rozpor: romance zpívá ža-
kéř po celý středověk, ale nejstarší jsou prav-
děpodobně až ze čtrnáctého věku. O tom na
svém místě byla řeč. Jak je tomu v Soustav-
ném přehledu? Tu se musíme uchýlit k del-
šímu citátu:

„...máme za to, že nejstarší vrstva ro-
mancí (...) vznikla rozpadem cantarů na lais-
sy či epizody (názor Menéndeze y Palayo
i Menéndeze Pidala). Nikoli tedy epos je
amalgamem písní epizodických (kantilén),
nýbrž naopak báseň epizodická, romance,
vznikla roztříštěním velkých epopejí“ (str.
117). Z toho by se dalo usuzovat, že cantares
jsou starší, romance mladší. Ale: „Žánr ro-
mancí je stejně starý“ (tamtéž). A „původně
existovaly cantares vedle sebe, cantares jako
žánr prostředí urozeného, romance kolovaly
spíš v lidu“. A konečně připomeňme, že me-
trický rozměr cantaru vznikl „zdvojením roz-
měru romancového“ (tamtéž). Byly tedy ro-
mance starší? Podívejme se ještě, co se píše
o romancích ve 2. svazku Soustavného pře-
hledu: „K původní vrstvě romancí (...) při-
stupuje nyní, od 13. věku, vrstva další...“ (str.
77). Jak se v tom orientovat?

Na 257. str. 2. svazku Soustavného pře-
hledu hovoří V. Černý o „svodech a sborní-
cích dosavadních romancí“ - Cancioneros
(Zpěvnících). Uvádí Cancionero de Baena
(1445), Cancionero de Stúñiga (po r. 1448),
Cancionero General (...) de Hernando del
Castillo (1511) a Cancionero General Gar-
cíi de Resende (1516). Jaká je skutečnost?
Zpěvník Baenův je sborník dvorské poezie,
většinou už pokleslé, „mnoho veršů a velice
málo poezie“. Ve Zpěvníku Stúñigově je ně-
kolik málo romancí. Několik je jich i u Her-
nanda del Castillo. Sborníkem romancí není
ani Zpěvník Garcíi de Resende. Uváděním
skutečných sborníků se nebudeme zdržovat.

Zde končím poznámky o Cidovi a o ro-
mancích v Soustavném přehledu. Týkaly se

vesměs jednotlivých událostí, faktů, jevů.
Nyní bych chtěl vyslovit dvě poznámky
obecnějšího dosahu na okraj prvních dvou
svazků Soustavného přehledu.

• • •
V. Černý se několikrát vyjadřuje o špa-

nělské národní povaze. Považuji za potřebné
stručně komentovat tento jeho výrok: „Stale-
tý proces reconquisty vtiskl španělské národ-
ní společnosti, ba samé národní povaze, ně-
které rysy: za prvé, militantní, bojovný, aske-
tický katolicismus sroste na století s národ-
ním vědomím, Španěl bude fanatickým kato-
líkem, bude se cítit vojákem Kristovým, pově-
řeným zápasem s nevěřícím a kacířem; mo-
censky i kulturně se to vyjádří znovu v baro-
ku, jistými způsoby to trvá dosud“ (str. 113 -
114).

Vyjádří-li se to znovu v baroku, vyjadřo-
valo se to nepochybně už ve středověku
(přesněji: tím spíše ve středověku, který byl
s podmiňujícími okolnostmi bezprostředně
spjat). Podívejme se tedy aspoň letmo, do ja-
ké míry se uvedený rys španělské společnos-
ti a španělské národní povahy projevuje v li-
teratuře; a o tu v Soustavném přehledu jde.

Měl by se jistě projevovat v Písni o Ci-
dovi: tam se přece vypráví o bojích s nevěří-
cím. Ve skutečnosti se neustále opakuje, že
hlavním cílem Cidova bojování je ganar -
„vydělat (si)“, ganancia - „výdělek“. Těchto
výrazů jsem v Písni napočítal pětaosmdesát
a možná mi nějaké unikly. O této věci by se
dalo hovořit obšírně, ale omezím se na dva
citáty.

V jedné z nejvypjatějších válečnických
situací, před velkou (a možná rozhodující)
bitvou s Maury, Cid vyvede svou choť a své
dcery na cimbuří valencijských hradeb s tím,
že se „vynadívají dosyta na vlastní oči, jak se
vydělává na chléb“ (v. 1643).

K Cidovi se na jeho úspěšném exilovém
tažení (poznamenejme, že nebojoval výlučně
s Maury, ale také s křesťanem, hrabětem bar-
celonským) přidávají další a další bojovníci.
Neznámý básník říká o důvodu jejich počíná-
ní toto: „Po vůni výdělku, nechtějí to zmeš-
kat, sbíhají se k němu / veliké houfy lidí ze
všeho milého křesťanstva“ (v. 1198 - 1199).
U Písně o Cidovi jsme chvilku prodleli, ne-
boť právě tam bychom mohli očekávat fana-
tický křesťanský zápal. Nyní už budeme
struční.

Byl náboženským fanatikem král Alfons
X., který na svém dvoře shromažďoval učen-
ce arabské, židovské a španělské? Z jeho kul-
turní dílny vyšel pro náš problém mimořádně
důležitý zákoník Sedmero částí, v němž se se
snášenlivostí na tu dobu obdivuhodnou a ne-
čekanou upravují vztahy mezi vyznavači růz-
ných náboženství. Byl náboženským fanati-
kem Juan Ruiz, bujarý arcikněz z Hity? A Ju-
an Manuel, který v Hraběti Lukanorovi před-
kládá morálku prostou jakéhokoli nábožen-
ského zaujetí? Nebo Jorge Manrique, jehož

myšlení už přesahuje obzor středověkého
křesťanství a ukazuje k renesanci? Nezapo-
meňme na romance s jejich mimořádným te-
matickým a myšlenkovým rozpětím. Je
v nich místo pro náboženský fanatismus?
A co Fernando de Rójas, autor Celestiny, ře-
šící tragickou situaci způsobem vymykajícím
se křesťanství? Co si počít s přesvědčeným
erasmistou Gilem Vicentem? Dal by se vysto-
povat náboženský fanatismus u renesančního
básníka Garcilasa de la Vega? Musíme se
zmínit i o Lazarillovi z Tormesu; byl z hle-
diska náboženského tak nebezpečný, že sám
král Filip z něho dal úředně vymýtit neuctivá
a podvratná místa. A konečně velký rene-
sanční člověk a umělec Miguel de Cervantes:
mohli bychom v souvislosti s ním byť i jen
nadhodit slovo „fanatismus“?

Jména a názvy, které jsme uvedli, samo-
zřejmě nezahrnují celou španělskou literatu-
ru. Ale jde nepochybně o osobnosti a díla re-
prezentativní. A mohli bychom uvádět další
jména, tituly a „proudy“ ad libitum: Milostná
příhoda (13. stol.), Elena a Marie (13. stol.),
dvorská poezie (stol. 12. - 15.), Rytíř Cifar
(14. stol.), Zpěv o Rodrigovi (14. nebo 15.
stol.), Fernán Pérez de Guzmán (15. stol.),
Arcikněz z Talavery, rytířský román (16.
stol.), Juan del Encina (16. stol.), Juan de
Valdés (16. stol.), Bartolomé de las Casas
(16. stol.) sv. Terezie Ježíšova (16. stol.), Lu-
is de León (16. stol.) sv. Jan z Kříže (16.
stol.), Alonso de Ercilla (16. stol.), pastýřský
román (16. stol.), maurský román (16. stol.),
Lope de Rueda (16. stol.) atd.

• • •
Obzor prvních dvou svazků Soustavné-

ho přehledu (dále jen SP) končí Cervante-
sem, dál tedy nepůjdeme. Ale snad i tak mů-
žeme uzavřít, že pro výrok V. Černého o špa-
nělské národní povaze bychom v literatuře
dost těžko sháněli doklady. O národní pova-
ze se snadno mluví, snadno se přilepují etike-
ty.

V. Černý se také nejednou vyjadřuje
o historicko-společenské situaci, o poměrech
ve středověkém a renesančním Španělsku.
Aspoň dva výroky, oba o téže věci: „Stát se
pevně konstituuje ve Španělsku, proces sjed-
nocení je zde podporován chronickým stavem
válek s nevěřícím, jenž posiluje křesťanskou
jednotu“ (SP 1, str. 70). „...úkol reconquisty
ležel především na královských rodech, jež
nepustily nikdy z rukou otěže moci, odstředi-
vý anachronismus aristokracie nikdy zde ne-
přišel k silnějšímu slovu.“ (str. 114) Nebude-
me s tímto názorem polemizovat. K prvnímu
výroku jen otázku: Proč se vlastně Kastilie
chtěla vymanit ze závislosti na Leonu; v zá-
jmu křesťanské jednoty? Pokud jde o výrok
druhý, každá příručka španělských dějin na-
bízí dostatek informací o frekvenci a intenzi-
tě feudálních rozbrojů, jež ohrožovaly krá-
lovskou moc.

(Dokončení příště)

Pavel Švanda:
Věčný nedostatek

věčnosti.
Atlantis, Brno 1999

Tož to Vám mosím hned v začátku na-
psat, že jsem Vám chtěl napsat, že Vám včil
nic nenapíšu, protože nevím co. Ne že bych
nic nepřečétl, přečétl jsem celý takový sú-
bor krátkých i delších esejů a fejetonů od
Pavla Švandy a fakt se mi to líbilo, když
jsem to četl, celých sto čtyřicet čtyři stran
teho bylo, jak to bylo napsané a docela
chytré, aj veselé a sem tam i nějaká ta mú-
dra myšlenka. Když jsem si ale sednul k po-
čítaču, abysem to napsal, to, co si myslím,
zjistil jsem, že si vlastně nic nemyslím, že

mnú ten Švanda a jeho vyprávění jen tak
protéklo, aniž to zanechalo stopy, jako když
pijete slivovicu s mimozemšťanem. Ale
abych si nepřipadal tak přitrúblý, opruboval
jsem to ještě jednú. Znovu jsem si to pře-
čétl, stránku po stránce, aj poznámky jsem
si robil, co se mě líbilo, když jsem pak ale
seděl u kompjútera, stalo se zase to samé:
ač jsem se snažil sebevíc, žádný názor se mi
neudělal a neudělal... Však jsem se už chy-
stal, že Vám vzkážu, že to pošlu až příště,
ale Burdová řekla, že to mosím napsat, pro-
tože jak bych před čtenáři vypadal, před tě-
mi, co na mně čekajú, a ona si chce navíc za
těch deset tisíc, co mám od vás za každú
stúdiu, kúpit sukňu a aj něco do domácnos-
ti. Tož jsem jí řekl, ať si to napíše sama,
když je tak chytrá, a ona, že ano, že napíše.
Jenže pak, když si to přečetla, řekla, že ten
Švanda bude asi slušný, inteligentní a aj
kultivovaný člověk, když to má v těch ese-
jích tak hezky sesumírované, ale ona, jako
Burdová, že nic psát nebude, protože je to
můj džob a ona mosí prát a vařit večeřu
a nemá čas si hrát s hlúpostma.

Ještě štěstí, že jsem tu nedělu šel po fot-
bale do hospody. Staré město vyhrálo tři
nula a góly dával ten Malár, co ho zaplať-
panbú nekúpila Slávia, takže jsme byli rádi
a bylo aj veselo. A zanedlúho, když už jsme
byli hodně napití, se začalo kecat aj o tom

Švandovi. Překvapilo mě, kolik lidí to čet-
lo, jen jsem měl strach, aby se ta debata pří-
liš nerozjela, jak už u nás bývá, když se há-
dajú postmodernisti s katolíky. První se
rozpovídal Jura Juráňů, který řekl, že ten
Švanda je v podstatě taky postmodernista,
jen se za to stydí a nechce být postmoderni-
stú a chce ten relativismus v sobě utlúct.
A proto prý chytře popisuje a analyzuje, ale
když se chce opřít o nějakú opravdovú hod-
notu, tak naráz neví kudy kam a uteče se
k Bohu a z božského nadhledu pak može
snadno moralizovat a kárat lidi za jejich pří-
zemnost. A vymýšlá si prý - tvrdí, že kdy-
bychom my Češi a Moraváci neměli ty své
mýty, kdybychom si neidealizovali porážky
a vítězství, jako Bílú horu a Mnichov, tak
bychom dnes měli hezčí nejenom minulost,
ale aj budúcnost, a oprostili bychom se od
všeho hmotařstva. Idealizuje si prý minu-
lost, říkal Jura, jakože to bylo tenkrát všec-
ko krásné, když lidé ještě věřili a místo mo-
nologů byl všude jenom dialog a lidé spolu
doopravdy mluvili, zatímco dnes nic a kaž-
dý je sám, protože nevěřijú a nemajú Boha.
Jeho argunentace - jako Švandova - se - tvr-
dil Jura - tak točí v typicky postmoderním
kruhu, kdy východisko výpovědi je zároveň
jejím cílem.

To rozčílilo Juru Kučeru, co je v Jalubí
kostelníkem, a řekl Jurovi, že Bůh je a byl

nejvyšší hodnotú a že Švanda, že není žád-
ný pánbíčkář a moralista, ale člověk, co umí
odpúšťat a má pochopení, ale nemože za to,
že túží po absolutních a věčných jistotách,
zatímco dneska je všechno v relativistické
řiti. A z tej řiti se možeme dostat, jen když
budeme jako ten Švanda rozumem hledat
opravdový smysl toho, co se děje kolem nás
a v nás, a ten smysl je přece Bůh a od toho
máme rozum, abychom to pochopili.

„Odpúšťat, to Švanda umí,“ začal křičel
Jura Dvořák, co mají autosprávkárnu, „však
taky chválí katolíky, jak pěkně poctivě se
po Mnichovu vyrovnávali s první republi-
kú! A nejhorší je, co mu nemožu odpustit,
že nemá rád Švejka, že tvrdí, že Švejk je zo-
sobněním českého a moravského požitkář-
ství, jak on prý říká, jako ten Švanda, čes-
kého redukcionalismu, který se stará jenom
o žrádlo a súložení a vyšší cíle mu sú ukra-
dené.“

„Však taky jo,“ zařval na Juru Jura,
a praštil do stolu, „jenom o bachor se stará-
te a na vyšší, věčné cíle nemyslíte!“

A Jura praštil Juru půllitrem. A Jura mu
to vrátil a už byli v sobě. Celá hospoda se
rvala, až moseli volat policiju, naštěstí při-
jel Jura Pochylý, co je u SNB už třicet let,
a tak nás už zná a tak se to urovnalo.

P. S. Burdová vzkazuje, že pan Švanda
má pravdu.
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Petr Sgall (nar. 27. 5. 1926) vystudo-
val lingvistiku na Filozofické fakultě UK
v letech 1945 - 49, pracuje jako emeritní
profesor na Matematicko-fyzikální fa-
kultě UK, zabývá se komputační a teore-
tickou lingvistikou a problémy češtiny.

Tvar č. 5/1999 otiskl Bartoškův člá-
nek Perspektivy češtiny, který byl konci-
pován jako dlouhá řada otázek, vyjadřu-
jících znepokojení nad stavem a budouc-
ností českého jazyka. Vy si o Bartoškově
článku také myslíte (jako Eva Hajičová
ve Tvaru č. 8/1999), že je příliš poplašný
a příliš emotivní?

Do určité míry ano. Většina těch otázek
je tam trochu posunutá, ne snad poplašná,
ale některé formulace jsou položené dosti
jednostranně, a mohou být proto zavádějící.

To, co Jaroslav Bartošek napsal, jsem
chápal jako určitou hyperbolu - některé
problémy podle mne záměrně vyhrotil,
aby vzbudil diskuzi. (Zda čeština přežije,
nebo nepřežije - o tom snad ani pan Bar-
tošek nepochybuje.) Přesto - např. jedna
z otázek, která mne velmi zaujala, zní:
Která kritéria by měla spisovný jazyk
definovat?

To je právě jedna z otázek, které potře-
bují zcela nový pohled, nejen novou formu-
laci měřítek. Dnes už je potřeba soustřeďo-
vat se nejen na problém spisovnosti, která
nevytyčuje nějakou černobílou hranici,
dnes je potřeba vidět, že je tu celá škála pře-
chodných jevů. Takové tvary jako
velkej/velký, bysme/bychom v Čechách ode-
dávna běžně užíváme a nemají nic společ-
ného s nedbalostí či pokleslostí jazyka. Na
jedné straně tedy máme kulturu vyjadřová-
ní, která může být vysoká i s těmito kon-
covkami, na druhé straně stojí otázky ne-
vážnosti jazyka - to je potřeba odlišovat.

Myslíte si, že by spisovný jazyk měl
být kodifikován? Kdybych např. redigo-
val článek, v němž by se vyskytovala slo-
va jako velkej, dobrej, tak je budu opra-
vovat.

Jistě, nemluvím o článku, ale o mluve-
ném projevu. Pro psané a oficiální projevy
kodifikace existuje, funguje dlouho a jen
občas se drobně změní... Přesto si myslím,
že by se otázkám kodifikace neměla věnovat
tak soustředěná pozornost - především ve

škole. Naopak, měli bychom se soustředit na
kulturu vyjadřování (jak dát dohromady vě-
tu, jak se bránit proti nepatřičným vlivům ci-
zích jazyků). Zatím to vypadá tak, že ve
všech písemkách - od obecné školy až po
vysokou - záleží na pravopisu, a to podstat-
né - umění vyjadřovat se - je zanedbáváno.

Jistěže pravopis na jazykovém proje-
vu není to nejpodstatnější, přesto je po-
třeba jej umět a děti ve škole pravopisu
učit.

Ale škola to dělá. Je možné diskutovat
o tom, na jaké úrovni, ale podstatné je, aby
škola dělala i ty hlubší věci, aby neustrnula
pouze u pravopisu.

Vraťme se ještě ke kodifikaci. Jak
probíhá, resp. jak by měla probíhat?

Zatím to dělala Akademie, případně
Akademie ve spolupráci s ministerstvem
školství - to je, myslím, v pořádku; také na
dosavadním vývoji je vidět, jak kodifikace
probíhá: Některé tvary, které nebyly pova-
žovány za spisovné ve třicátých nebo ještě
v padesátých letech, postupně do kodifika-
ce pronikají (např. bez něj, děkuju, můžu),
což je pro češtinu naprosto nutný proces -
v češtině tkví problém právě v tom, že ta
kodifikovaná podoba je příliš úzká. Chce-
me-li, aby spisovná čeština byla trochu
otevřenější, je třeba na to myslet a nestát
vývoji v cestě. To, že se o některých pro-
blémech mezi lingvisty často diskutuje, ne-
ní nedostatkem péče o češtinu, naopak - je
třeba rozlišit, které tvary už jsou víceméně
přijatelné i pro psanou formu a které ještě
ne. Je zkrátka nutné sledovat, jak skutečný
úzus vypadá, a reagovat na něj - to platí ze-
jména pro autory Pravidel a učebnic.

Mám pocit, že současní lingvisté pří-
liš nepřihlížejí k beletrii a obracejí svou
pozornost především k jazyku novinář-
skému. Já jsem se ve škole ještě učil, že
spisovný jazyk určují dobří soudobí spi-
sovatelé. Zdá se mi, že tento trend se
v současnosti opouští.

Myslím si, že neopouští. Prózy se -
hlavně pro počítačový korpus textů - excer-
puje dost (i když nevím, zda té nejsoučas-
nější, ostatně spolupráce s nakladateli také
není vždy snadná). Podstatnější než excerp-
ta jsou však postoje autorů současné belet-
rie - v jejich textech se řada nespisovných

tvarů objevuje a pak se jich začne veřejně
volněji užívat. V češtině je tento problém
velký, ale něco podobného se najde i v ji-
ných jazycích, např. ve francouzštině.
V kodifikaci zkrátka problém nevidím,
podstatné je, jaký vztah k jazyku dá lidem
škola - ta je podle mého názoru ještě stále
příliš konzervativní. Nového pohledu je
možno dosáhnout až ve chvíli, kdy se děti
ve škole dozvědí, jak jazyková situace sku-
tečně vypadá. To znamená: například v Če-
chách je jiná než na Moravě...

Z toho, co říkáte (a Bartošek to
v svém článku také zmiňuje), vyplývá, že
nejde ani tak o striktní dodržování „spi-
sovnosti“, nýbrž o celkovou jazykovou
kulturu. Jazyková kultura však na sebe
může brát různé podoby; osobně vní-
mám některé jazykové jevy dosti úkorně
- například si pustím zprávy a každá jed-
notlivá zpráva začíná slovem Tak, pří-
padně Tak si představte, co se stalo... Ten-
to jev souvisí právě s loajalitou k jazyku
(o níž Bartošek také píše): naučím se, že
v určité situaci se některé věci říkají a ně-
které neříkají, a podle toho se pak cho-
vám. Jde asi o problém obecnější, neboť
na jakoukoliv loajalitu se v českých ze-
mích nabalila spousta negativních význa-
mů; zdá se mi, jako bychom si u nás neu-
vědomovali, že loajalita může být i něco
velmi pozitivního.

Loajalita je jistě dobrá, ale záleží na tom
k čemu: já bych byl pro loajalitu k češtině,
jak ji známe. Jistěže některé obraty působí
u profesionálů (např. u televizních moderá-
torů) nepatřičně, ale jsou situace, kdy spiso-
vnou češtinu dodržovat nemohu, nechci-li
vypadat prkenně - a to se týká i kontaktu
s publikem. Příklad, který jste uvedl, je
ukázkou toho, že moderátor svou snahu
o kontakt s publikem zbytečně přehání, ale
i v rámci televize či rozhlasu je třeba rozli-
šovat různé jazykové vrstvy. Pro tyto vrstvy
a situace je třeba mít vypěstovaný určitý cit,
který by měla kultivovat škola.

Vy tedy dnes, v tom veřejném komu-
nikačním prostoru, nevnímáte určitou
jazykovou krizi tak, jak to ve zmiňova-
ném článku místy naznačuje pan Barto-
šek?

Já bych se té „krize“ tolik nebál. Velká
většina jevů, o nichž Bartošek píše, je spíše
věcí zdravého vývoje, který možná z mo-
ravského hlediska nevypadá nijak příznivě,
protože tam je postoj k psanému úzu mno-
hem vstřícnější než v Čechách. Pokud jde
o ty nežádoucí jevy, je samozřejmě nutné
pečovat o češtinu, ale není zapotřebí klást
největší důraz na dodržování spisovnosti.

Když čtu některé projevy komerční
kultury (např. populární časopisy) či
když poslouchám některé rozhlasové sta-
nice, mívám dojem, jako by ta snaha za-
líbit se, zaujmout co nejširší publikum
vedla k tomu, že tato média přizpůsobují
jazyk vůbec tomu nejnižšímu a nejne-
vzdělanějšímu patru společnosti.

Tady je potřeba rozlišovat: na jedné
straně ty koncovky, o kterých jsem mluvil,
jsou v Čechách poměrně přijatelné, a na
druhé nevážnost k jazyku - to jest různé je-
vy nepotřebně přejaté z cizích jazyků,
prázdná klišé, obhroublosti aj., ty vhodné
nejsou.

Pokud se shodneme v tom, že zákazy
nic nevyřeší, je vůbec nějaká možnost ja-
zykovou situaci ovlivňovat?

Z dlouhodobého hlediska situaci může-
me ovlivňovat ve škole, ale i současný stav
do jisté míry ovlivňovat lze. Je potřeba
o tom psát, mluvit, upozorňovat. Já sám se
například snažím upozorňovat na výsledky
výzkumů - které tvary se užívají a které
jsou na ústupu. Kdyby se s těmito výzkumy
seznamovali jednak překladatelé, jednak re-
daktoři, to by myslím pomohlo.

Co říkáte tendencím některých časo-
pisů přehnat tu „spisovnost“ zase na dru-
hou stranu, např. psát nejen filosofie, ale
i katharse?

To je věc pravopisu, tedy toho nejpo-
vrchnějšího jazykového jevu, který odvrací

pozornost od věcí daleko podstatnějších -
od kultury vyjadřování. Když už jsme si na-
vykli psát katarze, tak bych to nechal. Na
druhé straně mi nevadí ani to, když toto slo-
vo někdo tvrdošíjně píše katarse, či dokon-
ce katharse.

Obávám se, že pravopis bývá někte-
rými lidmi dosti často vnímán jako vý-
znamný indikátor nejen inteligence, ale
i „správných“ postojů autora.

Ale to jsou právě indikátory nejméně
spolehlivé - nevím, které chyby způsobil
autor, redaktor či korektoři - o úrovni pisa-
tele pravopis svědčí, ale jen do jisté míry.
Naučit se y a i, to přece není tak těžké.

Je zajímavé, že jak článek pana Bar-
toška, tak reakce na něj od paní Hajičo-
vé příliš velkou pozornost nevzbudily.
Obec spisovatelů sice možná inspirovaly
k uspořádání jazykovědné konference,
ale z čtenářů literatury či ze spisovatelů
nezareagoval v podstatě nikdo. Jak byste
to hodnotil?

Myslím, že je to škoda, očekával jsem
širší diskuzi. Ale je to asi tím, že mnoho li-
dí je unaveno - před pár lety jsme absolvo-
vali diskuzi o pravopisu a zřejmě není chuť
v tom pokračovat. Pokud jde o ty dosavad-
ní články, myslím si, že Bartoškova odpo-
věď (Tvar č. 10/1999) neprávem podsouvá,
že prý byl napaden osobně.

Situace v češtině je složitější než v ji-
ných jazycích, má časté kolísání tvarů, pro-
tože mluvený projev nemůže být důsledně
spisovný. O těchto věcech se diskutuje už
dlouho, i když ne vždycky na hlavních ling-
vistických pracovištích. Hodně si toho vší-
mají zahraniční odborníci - mezi nimi
vznikl názor, že v běžném hovoru používa-
jí spisovných tvarů hlavně polovzdělanci,
kteří chtějí působit vzdělaně, to vede k těm
hyperkorektním jevům. Polovzdělanec, kte-
rý si například neosvojil vzory prosí, trpí
a sází a neumí mezi nimi rozlišovat, má po-
cit, že bude znít spisovněji, když řekne oni
sází. Tímto způsobem pak pronikají původ-
ně nesprávné tvary do spisovné češtiny a to-
mu je třeba se bránit. To bychom za chvíli
museli tolerovat, ale snad i učit se a přede-
pisovat takové věci jako oběmi očimi či
ojenský odojem apod. A vedle toho existují
věci, které se nedají předepsat, ale které
kulturu jazyka velmi ovlivňují.

Shodou okolností v době, kdy Bartoš-
kův článek vyšel, byli u nás v redakci na
praxi dva studenti z vyšší odborné školy
tvůrčího psaní. Když jsem jim dal přečíst
Tvar, říkali, že se jim zdá jazyk, jímž je
Tvar psán, příliš archaický. Spisovná
čeština na pozadí komerčních médií vy-
padá najednou archaicky.

To je zase jiný problém - dnešní mládež
(a nejen u nás, ale na celém světě) málo čte.
Dívají se místo toho na televizi, pracují
s počítačem a literární kultura se dostává
trochu do pozadí. To je škoda, ale je to pro-
ces, který se sice můžeme snažit brzdit (na-
př. i pomocí časopisů jako Tvar, Literární
noviny atd.), ale nezastavíme ho, je přiroze-
ný a s jeho důsledky musíme počítat. Dneš-
ní absolventi gymnázií a možná i vysokých
škol mají ne snad menší loajálnost k spi-
sovnému jazyku, ale češtinu nemají tolik
zažitou. V době, kdy jsem chodil do školy
já, se nemusela tolik učit vyjmenovaná slo-
va, protože kdo četl, měl je zažitá a sezna-
my slov pro něj byly nadbytečné. Dnes ani
ty seznamy nestačí.

Myslím, že je docela hezké srovnání
jazykové kultury s kulturou oblékání.
Samozřejmě že se někdy někdo může ob-
léci jako strašák do zelí, a může to být
dokonce hezké nebo alespoň pozoruhod-
né. Ale jestliže chodí všichni jako strašá-
ci do zelí a už si ani své strašáctví neuvě-
domují, kultura tím utrpí.

Ano, to je třeba případ těch často zmi-
ňovaných soukromých rozhlasových stanic.
Naopak (využijeme-li příměr s oblékáním)
byly doby, kdy se nosily výhradně jen dlou-
hé sukně, to byla norma. Ale tyto doby jsou
nenávratně pryč a nikdo nepomýšlí na ja-
koukoli kodifikaci.

Připravil LUBOR KASAL

Rozhovor s jazykovědcem Petrem Sgallem
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V první polovině letošního roku se
v Děčíně uskutečnil třetí ročník Literární
ceny Vladimíra Vokolka. Soutěž konající
se ve jménu významného básníka a esejisty
si klade za cíl nejen objevovat nové básnic-
ké talenty, ale i připomenout neprávem
opomíjeného autora.

Vladimír Vokolek se narodil v Pardubi-
cích, kde žil do svých třiatřiceti let. V roce
1946 se přestěhoval do Děčína. Jedním
z důvodů této změny byla možnost pracov-
ního uplatnění na místě ředitele Okresní li-
dové knihovny. Stal se jím na doporučení
Františka Halase. (Nyní tato knihovna spo-
lečně s městem Děčín vyhlašuje Literární
cenu.) Přesto, že se mu tam narodil syn
Václav, jsou první roky pobytu v Děčíně
spojeny i s pocity neradostnými. Vladimír

Vokolek se s Děčínem těžko sžíval. Zname-
nal pro něj ztrátu bezprostředního kontaktu
s přáteli a pražským kulturním centrem. Byl
pro něj městem s cizí tradicí i atmosférou.
Cizí pro něj byla i doba, ve které žil. Do
dvou let musel z politických důvodů opustit
místo ředitele a v roce 1954 byl z knihovny
zcela propuštěn. Obživu mu zajistilo místo
učitele na pomocné škole.

V tomto „vyprodaném čase“ si Vladi-
mír Vokolek vytvořil azyl ve světle lampy,
po nocích, kdy neustále psal. Přepracovával
ztracený rukopis své snad nejkrásnější bás-
nické skladby Atlantis. Vznikaly verše, jež
později zařadil do knižního vydání pod ná-
zvem Mezi rybou a ptákem. Psal Absurdan-
da - krátké prózy, v nichž bezprostředně re-
agoval na atmosféru totalitního systému.

Během čtyřiceti děčínských let vzniklo
rozsáhlé dílo, jež se zamýšlí i apelativně
oslovuje čtenáře. Zároveň v sobě skrývá
hluboké znepokojení nad životem, který se
přes své hektické dění neustále vyprazdňu-
je. („Kdo má ještě čas se zamyslit - a za-
myslit se v čase znamená opřít se času - do-
jde k paradoxu: čas je nabitý událostmi,
a přece se nic neděje.“) Nenalezneme zde
poetická klišé, ale přesnost myšlení a jas-
nost slov.

Smutným faktem je, že dílo zůstává
i nadále v ústraní. Jako by neprávem sdíle-
lo osud „odsunutého“ kraje, v němž vznika-
lo, jehož prostor však zcela překročilo. Mů-
žeme považovat za symbolickou naději, že
právě odsud byl vyslán impulz k dalšímu
připomenutí tvorby básníka Vladimíra Vo-
kolka.

Druhou červnovou sobotu (12. 6.) pro-
běhlo v Městské knihovně Děčín vyhlášení
výsledků třetího ročníku Literární ceny. Do
soutěže se přihlásilo celkem 80 účastníků
z celé ČR. V kategorii A - do jednadvaceti
let včetně - 53 a v kategorii B - od dvaa-
dvaceti do třiceti let včetně - 27 účastníků.
Všichni soutěžící byli pozváni na slavnost-
ní vyhlášení. Před šestou hodinou večerní
se v sále Městské knihovny, jež je nazývá-
na podle barevného ladění modrou lagunou,
shromáždilo okolo čtyřiceti lidí. Po krátké
předehře houslí a piana se ujal slova ředitel
knihovny Mgr. Ladislav Zoubek. Podělil se
s přítomnými o informace početního cha-
rakteru a představil porotu - předsedu Vác-
lava Vokolka a členy Radka Fridricha, Vla-
dimíra Novotného, Tomáše Řezníčka, Věru
Sowinskou. Slova se ujal Václav Vokolek
a povzbudivě promluvil o skryté naději,
která ospravedlňuje každou tvorbu a dává
smysl zdánlivě nesmyslnému. Nezbylo než
vyhlásit výsledky.

V kategorii A zvítězil Jan Kačena z Mo-
stu (16 let) s krysím básněním, jehož po-
dobnost s poezií Miloslava Topinky je čistě
náhodná.

krysí noha
z nebe visí krysí noha
po návsi se roznáší
žluklý ropuch do všech pórů
a hlásá nám o krysích nozích
že to visí panebožův ocas
mezi mraky

Druhým místem byla oceněna poezie
Miroslava Klimeše z Bíliny (19 let).

Nádherný holky v teplákách
Cestou ze svý, jako
vždycky zasraný školy,
jdu kolem gymnaziálního
dvora, na kterym
maj právě hodinu tělocviku
septimánky.
Ty normálně nádherný,
navoněný a napudrovaný holky.
Jsou dneska úplně jiný,
v hnusnejch teplákách,
se zpocenym obličejem bez
mejkapu a rtěnky,
na sobě roláky, trika a
dvě nejhezčí teplákovou bundu
značky SPARTAKUS.
Stará profesorka „Bestie“
tyhle slečinky honí jak
na vojenskym buzeráku.
Koukám přes drátěnej plot,
dokuřuju startku a

mávám na Lucinku
„Dneska v osm!“

Třetí místo náleží Marii Kantůrkové
z Prahy (19 let).

Stojím nehybně
uprostřed polí
a nedosáhnu na světlo.
Šero tu s ptáky usedá.
A já.
Zapomněla jsem jména všech lidí.

V kategorii A získal ocenění poroty Sta-
nislav Beran z Jindřichova Hradce /21 let/
za úryvek ze svého básnického románu
Mouchy.

V kategorii B se nejlépe umístila Beata
Reimanová z Teplic (24 let).

Ona a on
Židle.
A na ní stojí
ona.
Kyprých tvarů
a středních let.
Zuřivě utírá
prach
na skříni.
Křeslo.
A v něm sedí
on.
Bez vlasů.
Čte noviny
a po očku sleduje
ty kypré tvary.
Je to chvíle plná
prachu a napětí.

Na druhém místě a zajímavé je, že stej-
ně jako v loňském ročníku skončil Jan Pa-
vel z Prahy (25 let). Ukázka z cyklu.

Cesta
Dvě postavy na bílé pláni. Větší půjde

těžkopádným krokem unaveného muže
a menší vedle ní bude cupitat drobnými
krůčky mláděte. Jen dvě postavy v celém
okolí, které pohltí tíživé ticho. Půjdou vedle
sebe mlčky, protože už budou dlouhou do-
bu na cestě.

Otec a syn. Půjdou dál a dál, až se před
nimi otevře nekonečně bílá pláň.

„Tak a co teď?“ zeptá se syn. „A co po-
tom?“

„Půjdeme dál a dál,“ odpoví váhavě
otec. A syn vezme po chvíli váhajícího otce
za ruku a udělá rozhodný krok. Ve sněhu se
objeví první stopa.

Jakmile otec a syn zastaví uprostřed ne-
konečně bílé pláně, syn se podívá na otce
a povídá: „Je mi zima.“

„Já vím,“ řekne otec smutně a naposle-
dy se podívá na stopy za nimi. „Tudy cesta
nikdy nevedla...“

„Já vím,“ prohlásí syn, aniž by se napo-
sledy podíval na stopy za nimi. „Za chvíli
začne sněžit.“

Za chvíli začne sněžit.

Třetí místo náleží Vítu Jarolímovi z Dě-
čína (24 let).

Zámžik č. 35
Sem jen silueta,
sem jen strach,
na hnojených polích
sbírám prašné cesty
po stovkách
Nevedou nikam,
jen se stáčí,
stačí jen jít,
zabloudit,
zamknout.

Ocenění porota udělila Kateřině Rud-
čenkové z Prahy (23 let) za báseň Hostina
v hodině ryby (10. 10. 1998). Kateřina Rud-
čenková v loňském ročníku získala druhé
místo v kategorii A (což znamenalo do třia-
dvaceti let včetně). V letošním létě vyšla je-
jí básnická prvotina Ludwig.

Básně výše zmíněných autorů a některé
další vybrané byly zařazeny do literárního
sborníku. Při této příležitosti jej vydala
Městská knihovna v Děčíně jako druhý sva-
zek edice Nomisterion. Prvním svazkem je
Almanach autorů večerů poezie v děčínské
knihovně 1994-1999.

Slavné Sokratovo (v médiích rci a piš
zásadně: Sokratesovo) rčení, podle něhož
filozof prý ví, že nic neví, pravděpodobně
vytrysklo z poznání, že mnohokrát jest lépe
nevěděti. Přiznám se, že nevím, jak je tato
zpráva stará a kdy přesně ke všemu došlo,
vskutku je však lépe netušiti a neznati, co-
pak se přihodilo na brněnském Ústředním
hřbitově. Můžeme se o tom dočíst v posled-
ním čísle plzeňského kulturního občasníku
Spektrum v zamyšlení bohemisty Viktora
Viktory, díky němuž od léta bohužel víme
toto: v Brně zmizela měděná urna s pope-
lem Aloise Mrštíka, klasika české literatury
a arciklasika moravského písemnictví (na-
příklad jeho románová kronika Rok na vsi
je vrcholným dílem své doby, jistěže mnoha
našimi neuměteli opomíjeným a přehlíže-
ným). Prý tato měděná urna skončila ve
sběru (za měď vám ve sběrně surovin čili po
hrabalovsku ve sběrně surovostí zaplatí)
a popel se jednoduše vysypal. Co k tomu ří-
ci: snad jen tolik, že nad tím zůstává rozum
stát a radost z toho nemůže mít ani Spolek
přátel žehu, natož společenství přátel české
a moravské a slezské literatury. Z hlediska
funerálií by se Aloisu Mrštíkovi měl v mo-
ravské metropoli zřídit aspoň symbolický
pomník, z hlediska historie ovšem platí, že
povolání vykradačů hrobů (zde jde všeho-
všudy o jejich novodobou podobu) je stejně
staré jako prostituce. V jiném kontextu doc.
Viktora ve zmíněné úvaze mluví o „skotác-
kém kousku duchovních nedochůdčat“:
dobře řečeno a plně to platí i na brněnskou
pakulturní hnusnost. Leč nejenom pro ni.

Abych totiž nebyl obžalován z úkladné
a záludné moravofobie, raději honem zpět
k našim pražským vygumovaným myslím.
V nedávné nejmenované volební kampani
přišla nejmenovaná politická strana pod ku-
ratelou nejmenovaného óbrpolitika s velice
vehementním tvrzením, že do římského se-
nátu byl zvolen kůň. A zhola nikdo se proti
tomu neohradil, a to ani před volbami, ani
po volbách, ni politologové, ni historikové,
ni publicisté, ni přátelé zvířat, ni přátelé se-
nátu, ni političtí poskoci, ni političtí rivalo-
vé. Srovnávat tento šplecht či plk s roztomi-
lými zkazkami Václava Hájka z Libočan by
bylo příliš lichotivé, takže k věci: do žádné-
ho římského senátu ničí kůň nebyl nikdy
zvolen. Kdysi dávno - tvrdí se - se císař Ca-
ligula, panovník choré a temné mysli, neta-
jil úmyslem, že by mohl nikoli snad dát zvo-
lit senátorem, ale jmenovat konzulem (čili
nejvyšším výkonným úředníkem říše) svého
oblíbeného klusáka Bucefala (v médiích:
Bucefaluse). Dospěl k tomu ostatně na zá-
kladě nikoli nerozumného přesvědčení
o „celkové bezvýznamnosti instituce“ zvané
senát neboli Senatus Populusque Romanus.
Neučinil tak však, zato dal svému Bucefalo-
vi připsat celý dům i s čeledí. Nuže, v naší
parlamentní komoře je takových shůry oblí-
bených a přičinlivě u žlabu pořehtávajících
komoňů věru povícero, neozvali se však:
bezpochyby ani oni nikdy neměli v ruce Su-
etoniovy Životopisy dvanácti císařů, někdej-
ší četbu všech vzdělanců. Místní volby odšu-
měly a zbyla po nich jediná otázka: Které-
pak přeplácené nedochůdče nejmenované-
mu óbrpolitikovi tento ignorantský žvást na-
mluvilo? Lépe nevěděti.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Karel Václav Rais, Galerie osobností J. Langhase, 1926

Hard       (62)Zamyslit

se
v
čase…

Věra
Sowinská
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Vy blažené oči,
Co zřely jste kdy,
Nechť bylo jak bylo,
Přec nádherně vždy.

J. W. Goethe,
Píseň věžníka z knihy Faust,

překlad Otokar Fischer

Světový literárněhistorický význam Jo-
hanna Wolfganga von Goethe (který si zno-
vu připomínáme u příležitosti čtvrttisící vý-
ročí jeho narození 28. srpna) stále zatlačuje
do pozadí i neméně důležitý a oborově pod-
nětný zásah do oblasti kresby, estetiky, kla-
sické archeologie a dějin výtvarných umě-
ní, jež se právě v jeho době začaly formovat
jako samostatná vědní disciplína.

Povšimněme si tu kapitoly u nás snad
nejméně známé a českou literaturou ještě
ani nezaznamenané, jíž zůstává básníkovo
umění kresby. I když je to v tomto obrov-
ském díle kapitola dost speciální, má důle-
žitý dosah pro hlubší pochopení celkového
písemného odkazu tvůrce, jenž byl vyhra-
něný zrakový typ a svět vizuálních jevů pro
něho nepřestával být základním inspirač-
ním zdrojem. Jak sám poznamenal: „Oko
bylo především nástroj, jímž jsem uchopo-
val svět. Kam jsem dosáhl, spatřoval jsem
obraz a co mne napadlo, co mne potěšilo,
chtěl jsem uchovat.“ A právě výrazový
způsob kresby mu to plně umožňoval.

Dochovaný počet těchto záznamů dosa-
huje čísla 2700 listů, které byly v letech
1958-73 zkatalogizovány G. Femmelem do
sedmidílného seznamu. Je to podrobný sou-
pis, nemající u žádného jiného světového
spisovatele, jenž se tomuto projevu rovněž
věnoval (Puškin, Mácha, Hugo, Kafka, Ka-
rel Čapek, Dürenmatt, Grass), v takovém
množství obdoby. Původně jich autor vy-
tvořil mnohem víc, ale celou řadu již v mlá-
dí zničil a hodně kreseb se v průběhu celých
desetiletí ztratilo. Soustředěny především
v Goethově Národním muzeu a v Schillero-
vě archivu ve Výmaru zůstávají dokladem
podivuhodné dvojdomosti básníkova talen-
tu, v němž se složka výtvarná od samého
začátku harmonicky vyrovnávala s prvky li-
terárními, jež nakonec převážily.

Goethe kreslil již od dětství, podporo-
ván odbornou výukou a prozíravým, kultur-
ně založeným otcem, který byl přesvědčen,
že také tyto kresebné schopnosti patří ne-
zbytně k všeobecnému vzdělání. Velká ro-
dinná knihovna Goethovi poskytovala bo-
hatou příležitost ke kopírování ilustrací
a domácí grafická sbírka dávala možnost
učit se na předlohách nizozemských kraji-
nářů a holandských mistrů 17. století (včet-
ně Rembrandta). Seznámil se s technikou
olejomalby, pokoušel se také o plastické
modelování a o lept (neopatrné zacházení
s chemikáliemi mu způsobilo vážné one-
mocnění a dlouhodobé zdravotní potíže).

Během právnických studií v Lipsku (1765-
68) bral soukromé lekce u pozdně barokní-
ho figuralisty A. F. Oesera, ředitele tamější
Zeichnungsakademie.

Ještě intenzivněji se Goethe do kreslíř-
ské činnosti ponořil po návratu ze Štrasbur-
ku roku 1771 (inspirován nejen hlubokým
dojmem z gotické katedrály, ale snad i sou-
borem deseti monumentálních Raffaelo-
vých gobelínů, vystavených u příležitosti
návštěvy francouzské královny Marie An-
toinetty) a začal se více zajímat i o dějiny
výtvarných umění.

Pod vlivem nově obnoveného smyslu
pro přírodu v rámci uměleckého hnutí
Sturm und Drang (jehož hlavním představi-
telem se zatím stal) soustředil pozornost
zvláště k námětu krajiny. Tváří k přírodě
opouštěl tradiční vzory i všechny poučky
o nezbytnosti dosahování krásné formy
a směřoval ke stále více zdůrazňované este-
tické autonomnosti osobního výtvarného
výrazu.

Právě na počátku 70. let začal Goethe
prohlubovat princip tvořivého pohledu,
jímž se pak nepřestával řídit po celý život.
V uměleckém díle spatřoval „Naturwerk“,
přímý produkt přírody, jejíž podobou vše
poměřoval. Odmítl každou slohovou nor-
mativnost a snažil se o dosažení jemně cítě-
né „vnitřní formy“, projevující se kresebně
v čarově plynulé, neboť rychle nahozené
skice.

5. 12. 1772 psal Herderovi: „Teď jsem
už zcela kreslíř, mám odvahu a štěstí.“
Vedle krajin kreslil často i podobizny, jež
ho zvláště přitahovaly. „Stále myslí na to
být malířem a my ho k tomu velmi povzbu-
zujeme,“ sdělovala Herderovi jedna ze spo-
lečných přítelkyň. Na jednom listu zobrazil
s nezvyklou jistotou svou pracovnu ve
frankfurtském otcově domě, projevuje při-
tom schopnost kompozičně zvládnout uza-
vřený architektonický prostor a jeho detai-
ly.

Přesto však se nemohl zbavit tíživého
pocitu a zneklidňujících pochyb, je-li povo-
lán být spíše výtvarníkem nebo básníkem.
Stále víc tušil, že přes vnější úspěchy v za-
cházení s tužkou je pro něho slovo přece jen
silnější a působivější než iluzivní tvar.
V duchu teorie „génia“, kterou v rámci
Sturm und Drang pomáhal rozhodujícím
způsobem prosazovat, pokládal výtvarnic-
tví i básnictví za stejně mocný výraz složité
tvůrčí energie. Uvědomoval si však rozpor
mezi diletantismem a mistrovstvím, jehož
překonání se mu ve výtvarné oblasti ukazo-
valo být mnohem náročnější. Odrazem
těchto pochyb je situace, do níž se dostává
mladý Werther, když se pokouší kreslit kra-
jiny, avšak bez větších úspěchů a osobního
uspokojení. Také Goethe si jednou postěžo-
val: „Když chci psát slova, tak mi vždy před
očima vyvstanou obrazy úrodné země, vol-
ného moře, vonných ostrovů, šumící hory,

ale mně chybí ústrojí to všechno znázor-
nit.“

Aby tuto skepsi v sobě potlačil, vzal si
ku pomoci znovu zkušeného učitele v nadě-
ji, že si vylepší své odborně technické před-
poklady. A vskutku - při cestě do Švýcarska
v roce 1775 zahájil nové, teď již druhé ob-
dobí kreslířského vývoje, jež přineslo cenné
výsledky. Alpská scenerie ho uchvátila, ale
zároveň opět vyvolala obavy, zda skutečně
má takový talent, aby si mohl z výtvarného
projevu učinit svůj hlavní a jediný umělec-
ký výraz. Jeho listy z té doby jsou podnes
působivé díky energickému kreslířskému
duktu, jenž překonal dřívější suchost i neur-
čitost a stal se prostředkem plné lineární so-
běstačnosti. Na rozdíl od dobové veduty
s její optickou popisností jsou Goethovy
horské záznamy prostoupeny vyhraněností
osobního vidění na podkladě formových
zkratek někdy až expresivně umocněných.
Jsou to kresby plné zrakového úžasu před
monumentálními panoramaty, jež autora
uchvátily a rozezněly v něm strunu básnic-
kého nadšení.

Prvého tvůrčího vrcholu dosáhla Goe-
thova kresebnost po příchodu do Výmaru
v listopadu 1775. Zatímco nové úřední po-
vinnosti ve dvorních službách jeho literární
tvorbu často velmi zdržovaly, kreslit mohl
na pravidelných cestách spojených s funkcí
správce důlních prací a silnic. Během dese-
ti let poznal podrobně celý durynský kraj -
280 dochovaných listů svědčí o silné inten-
zitě optických vjemů, s nimiž zachycoval
nejen vnější podobu přírodního terénu, ale
i vzdušnou a světelnou atmosféru v průbě-
hu střídání denních dob. Zvlášť působivá
jsou jeho „nokturna“, noční záběry ze za-
hrady domu, kde bydlel. Zahradou protéka-
la říčka Ilm, v níž se rád koupal za měsíční-
ho svitu, a na listech poetickým způsobem
vystihoval lyričnost temnosvitného osvětle-
ní, změkčujícího pevné tvary stromů či silu-
ety domů. Jsou to kresby podivuhodného
výrazu, založeného na úsporné jednodu-
chosti grafického podání, až jakéhosi těsno-
pisného pojetí. Časté používání barevného
papíru (zvláště šedomodrého tónování)
umocňuje „moderní“ charakter krajinářské-
ho cítění se silným, přímo impresivním úči-
nem. Goethe „kreslí plně, jako když básní
nebo píše“, sděloval jeden z přátel, jimž
Goethe tyto kresby s věnováním přikládal
do dopisů.

V té době Goethe začal rozvíjet i příro-
dovědecká studia a jejich výsledky si za-
znamenávat také kresebně. Kolem roku
1779 to byly geologické náměty a z téhož
času pochází i prvá meteorologická skica,
po níž následovaly náčrty anatomické
(1780) a botanické (1785). Tyto zájmy mě-
ly zásadní vliv na celkové výtvarně-umě-
lecké pojetí: Zpřesnily a vyostřily Goethův
stále soustředěnější pohled na všechny de-
taily přírodní reality, kterou zároveň pojí-
mal jako nedílný celek ve vzájemně propo-
jené struktuře zrakově postižitelných faktů.

Přitom si však uvědomoval, že mu stále
ještě chybí mnoho základních technických
schopností a chtěl je rozvíjet kopírováním
grafických reprodukcí krajin nizozemských
malířů 17. století. Velkým vzorem se mu
stal Allaert van Everdingen (1621-75)
z Amsterodamu, dlouho činný ve Švédsku
a Norsku, jenž s oblibou zachycoval zvláš-
tě horské krajiny s divokými bystřinami
a vodopády. Vedle olejů vytvořil na půldru-
hé stovky leptů, z nichž některé Goethe sám
vlastnil. Práce, jíž věnoval mnoho času i pí-
le, byla velmi náročná a nepřinášela mu ta-
kové výsledky, jaké očekával. Opět zapo-
chyboval, má-li vůbec k výtvarné činnosti
dostatek talentu. Konečnou odpověď měla
přinést cesta do Itálie.

Nastoupil ji v Karlových Varech 3. 9.
1786, odkud zamířil do Rakous a přes Bren-
ner do Verony, Padovy, Benátek, Boloně
a z Florencie do Říma, kam dorazil 29. říj-
na. Téměř osmnáctiměsíční pobyt v zemi,
o níž slyšel od dětství nadšeně vyprávět,
v něm zanechal hluboký dojem. Měl zde
možnost poznat antické umění i malířskou
tvorbu renezance, podnikl výlet na Sicílii.
Nejvíce ho však zasáhl pohled na italskou
krajinu, do níž se přímo zamiloval. Více
než osm set dochovaných kreseb (vůbec
největší celek z jednoho časového údobí

v jeho výtvarném díle) dokumentuje inten-
zitu zážitků i sílu obdivu k jižní scenerii, je-
jíž obrazové záznamy tužkou, perem, bare-
vnou křídou či uhlem a často i za pomoci
lavírování nebo kolorování patří k tomu
nejcennějšímu v básníkově tvoření tohoto
druhu.

Jsou to listy bystrého analytického po-
hledu a široce obzíravého záběru, velkoryse
objímající rozlehlý jižní horizont v jednotě
země i nebe, naplněné mediteránním svět-
lem i vzduchem. Zachycují venkovskou
krajinu i městské historické části, mapují
topografické výseky se stavebními památ-
kami a oživují je figurálními stafážemi.

Goethe kreslil denně, ale přesto nebyl
spokojen. Ve společnosti německých malí-
řů, s nimiž se v Římě stýkal a jejichž čin-
nost s kritickou pozorností sledoval, si stále
více uvědomoval, že jeho vlastním odbor-
ným předpokladům cosi chybí. Porovnáva-

L. H. Augustin

je možnosti svého talentu musil dát před-
nost převažujícím složkám literárním a na-
konec se případné a dlouho uvažované drá-
hy výtvarníka definitivně vzdal. Stalo se tak
na konci italského pobytu v Římě, kdy toto
rozhodnutí sdělil písemně i svým přátelům
v Německu.

To ovšem neznamenalo, že by byl kres-
lit přestal, byť na čas podstatně polevil.
Když po letech bilancoval toto své tvůrčí
období v knize „Italienische Reise“ (1816
a 1829), s radostí vzpomínal, že právě v Ří-
mě se cítil jakoby „znovu narozen“, neboť
tam shromáždil i obnovil „souhrn svých
sil“, včetně kresebných.

Poznání Itálie, její přírody, krajiny
a kulturní tradice mu účinně pomohlo v no-
vé estetické orientaci. Umění začal chápat
jako „zweite Natur“, tedy jako něco přiro-
zeného a plně zákonitého, jako jediný vzor,
k němuž je třeba neustále se vracet a po-
drobně studovat vše, co ve své organické je-
dinečnosti vytváří. Znovu si tak ozřejmil
moudrost holandského filozofa 17. století
B. Spinozy, jehož učení o panteismu jako
Boží všudypřítomnosti ho od mládí přitaho-
valo. Při častých procházkách botanickou
zahradou v Palermu se v něm zrodila myš-
lenka o „prarostlině“, kterou chtěl aplikovat
i na tezi o „pratvaru“, vlastním každé věci.

Prostředkem takového detailního hledá-
ní zákonitých souvislostí mu zůstávala prá-
vě kresba. Byť si vzal s sebou na Apeninský
poloostrov rozpracované rukopisy Egmon-
ta, Ifigenie, Tassa, Wilhelma Meistera i pr-
vé verze Fausta a nepřerušeně v nich pokra-
čoval, kreslení, řízené neztenčenou lačností
oka, nepřestávalo být jeho tvůrčí zálohou.

V letech 1789 až 1832 vytvořil víc než
jeden a půl tisíce náčrtů, kreseb, skic a růz-
ných grafických poznámek, mezi nimiž
jsou též podobizny a cenné záznamy, dotý-
kající se (zvláště v prvém patnáctiletí 19.
stol.) tehdejších dramatických událostí na-
poleonských válek.

Pro nás jsou tu stále zajímavé listy, in-
spirované jeho častými pobyty v Čechách.
Goethe navštívil Čechy (v letech 1785-
1823) celkem sedmnáctkrát a pobyl tu
v celkovém součtu tři a půl roku a jedenáct
dnů, tedy mnohem déle než v Itálii. Nazý-
vaje naši zemi „pevninou uprostřed pevni-

J. W. Goethe: „Zimní krajina“, uhel, kolem let 1777-8

J. W. Goethe: „Zjevení ducha země“,
výjev z Fausta, tužka, po roce 1819
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ny“, dosti si ji oblíbil a dokonce se začal
učit česky, neboť tu měl mnoho dobrých
přátel (J. Dobrovský, J. E. Purkyně, hrabě
Štenberk i další). Ze zdravotních důvodů
jezdil do západočeských lázní, ale již roku
1790 strávil několik dnů také u Broumova
a tehdy vystoupil i na Sněžku. Sám prohla-
šoval, že by chtěl žít pouze na třech místech
Evropy: ve Výmaru, v Římě a v Karlových
Varech. Poznal též Teplice, Františkovy
i Mariánské Lázně a těšil se též do Prahy
(na vedutách obdivoval její „eminente Ma-
jestät“), kam se však, žel, nedostal, zane-
prázdněn úředními povinnostmi doma.

Při svých toulkách za přírodními zvlášt-
nostmi, zvláště geologickými, navštívil též
Cheb, Loket, Bílinu, místa v Českém stře-
dohoří a dostal se až do Střekova u Ústí nad
Labem. Všude kreslil a konal různá studia
(rovněž meteorologická), sbíral minerály
a připravoval si materiál ke svým přírodo-
vědným pojednáním. I citově zůstával hlu-
boce zaujat okolní krajinou, což se projevi-
lo nejen kresebně, ale i v dopisech přáte-
lům, ve vlastních deníkových poznámkách,
v mnoha básních i v próze. První historio-

graf této kapitoly v umělcově životě a díle,
pražský německý spisovatel Johannes Urzi-
dil došel dokonce k závěru, že se Goethe
touto činností stal „objevitelem české kraji-
ny“ pro kulturní veřejnost své doby, a to ne-
jen německou.

I po roce 1823, kdy již pro stáří nemohl
cestovat, přál si „zůstat vždy ve vnitřním
spojení s milými Čechami“, jak napsal v li-
stu jednomu příteli. Dokladem tohoto vzta-
hu nepřestávají být úvodní slova k článku
„Ke znalosti českých hor“, umístěná tam ja-
ko motto:

Co jsem tady poznal, prožil
co mi odsud vniklo do žil,
co jsem blaha přijal vděčně,
moh’ bych líčit nekonečně.
Stejný dík nechť každý poví,
co tu byl již, i ti noví.

Překlad Jarmily Urbánkové

Řadu kreseb vyhotovil pro své dvou-
svazkové dílo „Zur Farbenlehre“, na němž
pracoval mnoho let a které vyšlo knižně

v roce 1810. Je to základní pojednání o bar-
vě nejen z hlediska chemie a fyziky, ale ta-
ké z aspektu fyziologie, psychologie, dějin
umění i z pohledu každodenního života.
Spis vznikl jako polemika s Newtonem a je-
ho tvrzením, že barvy jsou prizmatem bí-
lých světelných paprsků. Proti tomu Goethe
postavil svou teorii o vzájemném působení
světla a tmy při vzniku nebeských barev
skrze sluneční svit, jenž je rozkládá do řady
primárních tónů. Ve spolupráci se Schille-
rem, s nímž tento názor v dopisech podrob-
ně konzultoval, sestavil barevný kruh, jenž
měl tyto odstíny uspořádat a převést do
osnovy jednoduchých pouček. Cílem bylo
vypracování nauky o harmonii barev, chá-
paných coby přírodní fenomény, seřazené
dle zákonů o polaritě a optickém stoupání.
Do všeobecného povědomí přešly tyto teze
v dnes už běžných poznatcích, že žlutá
a modrá dává v jednoduché směsi zelenou
barvu a dalšími kombinacemi lze stupňová-
ním dosáhnout zesilovaného výrazu každé-
ho barevného valéru. Teoretickou část spisu
podepřely jeho historické exkurze, podnes
platné zvláště v charakteristice jednotlivých

malířských zjevů především z období rene-
zance.

Po roce 1810 se Goethe znovu vzepjal
ke kreslířské činnosti, spojené také s jeho
úřední funkcí ředitele vévodského Dvorní-
ho divadla ve Výmaru. Už dříve, r. 1794,
navrhl dekorace k inscenaci Mozartovy
Kouzelné flétny a v tomto období až do ro-
ku 1812 pracoval na několika ideových ski-
cách k Faustovi.

Ač ve stáří až příliš sebekriticky a s bo-
lavou skepsí tvrdil, že kreslířské zaujetí pat-
řilo k „nesprávným tendencím“ jeho života
a tvoření, o výtvarném talentu básníka ne-
lze pochybovat. Smysl pro tvar a barvu ur-
čoval samotné předpoklady i jeho básnické
tvorby, vyznačující se pevností kompoziční
struktury i jemným citem pro nuancované
odstínění slovního vyjádření. Sám zůstával
pevně přesvědčen, že výtvarné umění i bás-
nictví může být navzájem v prospěšné
a účinné souhře. Právě kreslení mu bylo dů-
ležitým prostředkem smyslově konkrétního
vnímání reality jevového světa a možností
k obohacování zásobnice vlastní obrazové
i obrazné paměti, jejíž přesností i obsáhlos-
tí vynikal. Kresba (ani v dobách dočasného
pracovního útlumu) nepřestávala být trva-
lou součástí jeho intelektuální výbavy, ná-
strojem k osobní kontemplaci i k emocio-
nálnímu sdělování, vhodnou příležitostí
k sebereflexi a k odreagování si svých
vlastních, ne vždy jednoduchých duševních
stavů a pocitů.

Goethe, nazvaný „Augenmensch“ (W.
Humboldt), byl vskutku člověkem oka, stej-
ně jako byl mužem citu i rozumu. Byl-li
„praktickým básníkem“ (dle charakteristiky
Novalise), je možno ho nazvat i „praktic-
kým výtvarníkem“, jenž pomocí svého
umění kresby uskutečňoval svůj základní
princip „čistého“ nazírání (Anschaung)
skutečnosti jako širokého a všeobsáhlého
kosmu.

Rizika převtělování
Za pobytu v Indii jsem byl poučován,

jak je to s tou reinkarnací: nutno absolvo-
vat řadu pozemských poutí, než lze splynout
s Všemstvem. Počínání v jednom životě roz-
hodne o kvalitě života následujícího. Budu-
li se chovat hanebně, příště se stanu malo-
mocným žebrákem, třeba dopadnu jako mi-
zerný červ k zašlápnutí. Můžeme ale též být
povyšováni. Ženě, absolvující sedm ctnost-
ných životů, se dostane ocenění, že se pak
narodí jako chlapeček.

V příštím životě bych chtěl být moc pěk-
ná ženská, třeba i nemravná samice, zatoužil
jsem. V Indii bych si ale příliš nepolepšil. Ne
že by mě v případě ovdovění upálili zaživa
spolu s nebožtíkem, byť i to se občas ještě
stává. Daleko populárnější je však likvidace
nevěsty jejím živým chotěm. Poleje ji petro-
lejem, škrtne sirkou a výsledek vysvětlí jako
„neštěstí v kuchyni“. Činí tak výlučně ze zišt-
ných důvodů: zmocnit se věna a novým sňat-
kem znovu inkasovat. Vláda přiznává tisíce
takových případů rok co rok, ale dosud jsem
se nedozvěděl, že by některý z těchto novo-
vdovců byl skončil za mřížemi.

V Africe ženám zabití nehrozí, vždyť ma-
jí cenu (a sdílí též úděl) tažného zvířete. Dle
zprávy OSN tam ženy zastanou 75 % všech
prací. V Keni a Tanzanii, kde to trošku
znám, tráví čas někdejší válečníci kmene
Masai pouhým posedáváním a popíjením.
Když něco není v domácnosti v pořádku, na-
příklad začne zatékat do chatrče, manžel
zbije manželku, protože kdyby tak neučinil,
stal by se zdrojem veřejného posměchu. Že-
ny jsou ke koupi jako každé jiné zboží. Ne-
věsta přijde až na dvacet kusů dobytka, což
není maličkost, a o frustrace stárnoucích
nedobrovolných mládenců je tak postaráno.

Stát se reinkarnovanou, v Africe naro-
zenou ženou, hrozila by mi nepříjemnost,
ohleduplně pojmenovaná jako „ženská ob-
řízka“ (female circumcision). Blíž pravdě
je ale spíš pojmenování genital mutilation -
mrzačení pohlavních orgánů, dívkám v pu-
bertě nebo i dřív je uříznut poštěváček a ně-
co stydkých pysků k tomu. Účelem operace
je dosažení zániku pohlavního chtíče, udě-
lat z oběti mrtvý předmět k potřebě majite-
le. Proceduru často vykonávají špinavé ba-
by s rezivými žiletkami a krvácející rány za-
lepují pavučinami a podobným svinstvem.
Leckterá kandidátka budoucího manželské-
ho štěstí se ho tudíž ani nedožije. Mám před
sebou statistiky s údaji, kde a kolik se toho
vykonává: Somálsko 99 %, Etiopie 90 %,
v Libérii jen 70 %. Celkový odhad počtu
zmrzačených: 126 milionů. Ozývají se po-
pudlivé africké hlasy, že námitky proti tako-
vé tradici jsou nepřípustným vměšováním
se do vnitřních záležitostí a tedy dalším dů-
kazem neokolonialistických zálusků západ-
ního světa.

I kdyby mi nikdo nemínil ukrajovat styd-
ké partie, jako reinkarnované ženské stvo-
ření bych též nevalně dopadal v islámských
krajinách. Svědectví ženy tam váží přesně
polovinu svědectví muže, takže si lze snad-
no domyslet, jak to u soudů dopadá. Pá-
kistánský soud shledal šestnáctiletou slepou
dívku vinnou spácháním cizoložství poté, co
byla znásilněna svým zaměstnavatelem a je-
ho synem. Přitížilo jí, že v rámci své slepo-
ty nebyla schopna ony dva násilníky v soud-
ní síni identifikovat.

V zemích Dálného východu bych na tom
byl(a) líp, ale i tam, jako například v Kore-
ji, dominuje muž a jeho pěst. „Ženy nutno
bít aspoň jednou za tři dny,“ doporučuje
jedno národní pořekadlo, zatímco druhé

praví, že „sušené ryby a ženy chutnají líp,
když se napřed pořádně proklepou“.

Americké feministky by měly míň pro-
testovat a rozběsňovat se kvůli svým, ne-
zřídka pofidérním, útlakům a raději se po-
dívat do světa na skutečný stav věcí, kvůli
nimž přece jen dávám přednost zůstat nere-
inkarnován.

Homosexuální,
lesbická a bisexuální

literární žeň
Z někdejších podivností se stala móda,

hnutí, ba i věda a průmyslové odvětví, jak
potvrzuje i mohutnící knižní trh. Na naší
škole jsme před několika lety začali s novin-
kou, oborem Ženských studií (Woman’Stu-
dies), v knihovně už máme tuny příslušných
materiálů včetně slovníků, sborníků, encyk-
lopedií, biografických, bibliografických
a statistických kompendií. Není to jen záleži-
tost s výlučně americkou tematikou, ale
i s globálním dopadem. Prestižní naklada-
telství Columbia University Press například
vydalo dílo profesorky J. Ann Ticknerové
s názvem Pohlaví v mezinárodních vztazích:
Feministické perspektivy v dosažení světo-
vé bezpečnosti. Studentům se nabízí taková
specializace, i když třeba s problematickým
výhledem výnosné kariéry.

Tato věda se nám rozkošatila o Gay, Les-
bian and Bisexual Studies. V tzv. Reference
Library máme k dispozici Lesbian Periodical
Index, jenž nám pomůže orientovat se v časo-
pisech tohoto zaměření. V oddělení slovníků,
encyklopedií a almanachů chováme skvosty
jako třeba Cassell’s Queer Companion: En-
cyclopedia of Homosexuality; A Dictionary

of Lesbian and Gay Life and Culture; The
Gay Decade: From Stonewall to the Present;
Lesbian Lists; a dokonce i The Ultimate Gui-
de to Lesbian and Gay Film and Video. Bib-
liografická sekce obsahuje Bibliography and
Supplements, 3 svazky s údaji o více než
10 000 opusech v anglické řeči. V oddělení
biografických zdrojů zájemce potěší díla
Contemporary Gay Novelists a Contempora-
ry Lesbian Writers. V případě potřeby pora-
dy právní lze konzultovat Legal Guide for
Lesbian and Gay Couples nebo dílo Lesbi-
ans, Gay Men and the Law, obsahující mate-
riály, jež jsou součástí výuky na právnické fa-
kultě americké nejstarší a nejslavnější Har-
vardovy univerzity. Na Internetu se doporu-
čuje vyhledat webové stránky vyťukáním
vstupu http://www.ginh.org nebo uk.gay-les-
bian-bi nebo soc.women. lesbian-and-bi či
alt.politics.homosexuality. A kdyby ani tako-
véto záplavy nestačily, zájemce nechť zalistu-
je v Directory of the International Associati-
on of Lesbian and Gay Archives and Librari-
es, svazek označený RefZ675.L48M55 1987,
který pomůže vyhledat potřebný zdroj v lépe
vybavených knihovnách.

Dal jsem si práci s novou knižní žní v ob-
dobí jara 1998. Napočítal jsem 77 naklada-
datelství, mezi nimi prestižní domy jako Bea-
con, HarperColins, Houghton Mifflin, Little
Brown, Penguin, Random House, St. Mar-
tin’s, Simon and Schuster, Viking, Westview.
Kromě těchto komerčních zdrojů se témuž
žánru věnovalo 6 nakladatelství univerzit-
ních (Chicago, Georgia, Wisconsin, Johns
Hopkins, New York University a Columbia).

Mezi novinkami je k mání poezie, próza,
deníky, memoáry, autobiografie, věda a ši-
roké spektrum návodů a příruček: Jak na-
vazovat trvalé lesbické svazky (Begin-
nings), etiketa a ceremoniály (Recognizing
Ourselves: Ceremonies of Lesbian and Gay
Commitment nebo Rules on Lesbian Da-
ting), Lesbou snadno a rychle (Lesbianism
Made Easy) či Blaho souložení do koneční-
ku (Anal Pleasure, 75 000 výtisků již prodá-
no). Z počestného nakladatelství St. Mar-
tin’s též vzešla rukověť pro homosexuály
k snazšímu pozorumění divných obyčejů he-
terosexuálů (The Gay Man’s Guide to He-
terosexuality).

OTA ULČ, Binghamton, USA

J. W. Goethe: „Tržiště v Lokti“, pero, 1807
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1. Istok je malé město v Kosovu. Od řady
podobných měst v této části země se liší

pouze tím, že je v něm veliká věznice. Nyní se
tato věznice, po několikadenním vytrvalém
bombardování letadly NATO, změnila v hro-
madu sutin a v místo nezměrného utrpení. Při
bombardování věznice bylo zabito více než sto
vězňů, mnozí byli zraněni a na celý život těžce
poznamenáni. Vězeňské zdi je nechránily před
bombami, ony jim jen bránily v tom zachránit
se před jistou smrtí. Když s těmito vězni pro-
bíhal proces, s každým z různých důvodů, ně-
kteří byli odsouzeni na několik měsíců, jiní na
několik let. Ukázalo se, že většina byla odsou-
zena k smrti, někteří z nich na život bez části
svého těla. V okamžiku rozsudku to nevěděli
ani ti, kteří jej vynášeli, ani odsouzení.

Věznice je civilním cílem bez ohledu na
to, že v ní pobývají ti, kteří se v něčem proti
„civilnímu“ chování prohřešili. Člověk nemu-
sí být vševědoucím vypravěčem, stačí když ži-
je v bombardované Jugoslávii nebo na někte-
rém jiném nešťastném místě na zeměkouli, aby
pochopil, jak se cítili ti, kteří umírali mezi
zdmi věznice a věděli, že přijdou o své životy,
až se tyto zdi zřítí pod bombami. Věznice v Is-
toku již není věznicí. Trosky nemohou být věz-
nicí, jsou ale metaforou. Bombardování celou
Jugoslávii proměnilo ve věznici, kterou obklo-
pují vnitřní a vnější zdi. Zatímco bomby pada-
jí, zdi jsou pevnou zárukou, že se z této vězni-
ce nikdo nedostane ven.

2. Během druhé světové války byla Podgo-
rica, hlavní město Černé Hory, bombar-

dována sedmašedesátkrát. Tento údaj se vždy
uvádí jako příklad toho, jak jsou dějiny s to
překonat fantazii. Město zpočátku bombardo-
valy síly německého wehrmachtu, v posled-
ních měsících války tak činili západní spojen-
ci, protože v Podgorici byly v té době umístě-
ny německé jednotky. Když válka skončila,
město již prakticky neexistovalo. Na jeho mís-
tě zůstaly beztvaré trosky. Pak nastoupila soc-
realistická architektura. Počtu bombardování
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Šestého srpna 1945 jsem šla jako obvykle
do hirošimské poštovní spořitelny, kde jsme
byli zaměstnáni my, válečně nasazení studenti.
Tou dobou byli totiž všichni zdraví muži v Ja-
ponsku odveleni do armády, zatímco ženy
a studenti museli pracovat na jejich místech.
Bylo mi čtrnáct.

Dorazila jsem do práce právě po osmé
a zastavila se u okna ve druhém patře naší bu-
dovy, když tu náhle zašlehl blesk tak jasný, že
mě napadlo, jestli mi snad slunce nepadá k no-
hám. Jako by mi tisíce duh najednou explodo-
valo v očích. V tu chvíli jsem ztratila vědomí.

Když jsem přišla k sobě, seděla jsem upro-
střed místnosti proti hlavnímu sloupu. Vždyc-
ky nás učili, že v případě náletu si máme leh-
nout na břicho, abychom předešli vnitřnímu
zranění, chránit si oči palci a ušní bubínky za-
tlačit ukazováčkem a prostředníkem. Zkusila
jsem to, ale byla najednou tma jako v pytli. Cí-
tila jsem, že mi po pravé straně hlavy běží co-
si teplého a vlhkého a usoudila, že to může být
olej, co kape z hořlavé bomby, která jistě za-
pálila naši budovu. Ke konci války všechna
velká japonská města byla zasažena americký-
mi zápalnými bombami.

Tak jsem seděla, třásla se a chránila si oči
a uši rukama a dělala si starosti o studenty ve
třetím poschodí, kteří přece musí uniknout
z toho moře ohně.

Když jsem začínala přicházet k sobě, opa-
trně jsem odsunula ruce z hlavy - byly samá
krev. Vzpomněla jsem si na balíček první po-
moci ve svém stole a dokázala se postavit.
K mému úžasu stoly, židle a poličky na knihy
byly rozmetány po celé místnosti a ležely po-

valené na podlaze. Docela náhodou jsem v té
hromadě přesto svůj stůl našla a pokoušela se
zavázat si hlavu, když někdo křičel: „Všichni
ven, rychle!“

Jeden za druhým moji spolupracovníci vy-
skakovali na nohy a razili si cestu k východu
tou tmou plnou kouře. Na podlaze ležely v ko-
toučích urvané konce drátů vysokého napětí,
které dříve vedlo podle našich oken. Jednoho
z mých kamarádů - byl velice oblíbený, každý
ho oslovoval přezdívkou - to do nich srazilo
a byl zasažen proudem. Ležel tu mrtev. Jeho
popelavě bílá tvář mě zmrazila hrůzou. Ale to
byl jen začátek, co jsem zažila později, bylo
prostě živé peklo.

Snesla se na mne sprcha skelných úlomků
a těžce jsem krvácela od hlavy k patě. Ve
chvilce jsem byla obklopena bazénem krve.
Slečna Tomoyanagi, jedna z mých spolupra-
covnic, nade mnou začala hlasitě naříkat
a prakticky mě odnesla do blízké nemocnice
Červeného kříže. Cestou jsem viděla, jak pla-
meny olizují holou zem.

Nemocnice byla přeplněná lidmi pokrytý-
mi škvarky, jejich obličeje mokvaly a napu-
chovaly jako dýně a sloupaná kůže se jim táhla
po nohách nebo visela v cuckách z ožehlých
paží. Lidmi, kteří se beznadějně snažili zatlačit
nazpět oči vypadlé z důlků či vyhřezlé vnitř-
nosti, nebo když toho nebyli schopni, s visící-
mi vnitřnostmi jen zoufale pobíhali. Lidmi
spálenými dočerna a do živého masa tak, že
nebylo ani možné určit jejich věk a pohlaví.
Právě takhle jsem si představovala peklo.

Pryč bylo pokojné město, jímž jsem pro-
cházela ráno, teď tu nezbyla nežli suť. „Co se to

na zemi stalo? Tohle přece musí být zlý sen,“
napadlo mě zcela zmateně a ztratila jsem vě-
domí znovu.

Slečna Tomoyanagi musela sehnat dokto-
ra. „Ztratila spoustu krve, nesmíte ji nechat
spát, nebo zemře.“ Slyšela jsem vzdalující se
kroky. Slečna Tomoyanagi začala hlasitě volat
mé jméno. Lahodný polospánek mě přemohl,
cítila jsem, jako by mě cosi táhlo někam do
tmy a daleko odtud, ale zvuk toho hlasu mě
přiváděl nazpátek. Vůbec nevím, jak dlouho
jsem se tak potácela mezi vědomím a bezvě-
domím. Velmi nejasně si vzpomínám na těžký
rachot deště a nepřátelských letadel, která nad
námi letěla.

Zdá se mi, že jsem chtěla přežít. Slečnu
Tomoyanagi vystřídali, aby se mohla postarat
o své rodiče. Po jejím odchodu byla nemocni-
ce pohlcená plameny. Mne přišel zachránit
šestnáctiletý Yošinaki.

Yošinaki byl doma se svojí mladší sestrou
právě to ráno, když spadla bomba. Dokázal se
vyprostit ven z pobořeného domu, ale jeho
sestra uhořela v troskách. Slyšel její nářek,
a nemohl k ní. Dům už stál v plamenech.

„A-ach, tady je tak strašné horko,“ naříka-
la. „Nalej na mě vodu, prosím tě!“ Do míst, od-
kud přicházel její hlas, vylíval vodu vědro za
vědrem. Oheň mu to nakonec znemožnil.

„Děkuju, Yošinaki. Teď utíkej a zachraň
se,“ volala ještě. Oheň ho už obklopoval ze
všech stran, neměl na vybranou, musel opustit
svou sestru a utíkat.

Bylo jí čtrnáct jako mně. Možná jsem mu
ji připomněla, proto se mě ujal a postaral se
o mne, když každý, kdo měl nohy, už z ne-
mocnice utekl.

Celý den a noc Hirošima hořela. V nemoc-
nici se už oheň vymkl kontrole, jeho žhavé ja-
zyky šlehaly z oken. Kdo mohl chodit, zmizel
už dávno, kdo se dokázal aspoň plazit, plazil se
pryč, aby se zachránil. Jen smrt a umírání zů-
stalo na místě. Leželi jsme na zemi, zcela osl-
něni, zatímco horký popel pršel odshora jako
zlatý prach. Moje vlasy hořely a praskaly. Bě-
hem noci Yošinaki obcházel a dával umírají-

cím hlt vody. Byl jediný z nás, kdo mohl stát či
chodit...

Patnáctého srpna: Beznadějně spálené
město smrti. V mém okolí bylo asi jen deset
těch, kdo přežili. Stavěli jsme přístěnky ze za-
chovalých oharků dřeva a vlnitého plechu,
abychom v noci zůstali v suchu. Všichni jsme
hladověli a byli zle poraněni, ale naše podmín-
ky byly tak mimořádné, že jsme znecitlivěli
vůči hladu a bolesti. Nepřicházela žádná po-
moc: potrava, oblečení či léky. Později jsem
objevila, že zkáza, kterou přinesla atomová
bomba, byla tak obrovská, že americká i ja-
ponská vláda skrývaly pravdu před ostatním
světem: ze strachu před mezinárodní kritikou
ze strany americké, a veřejným šokem a dez-
iluzí ze strany japonské.

15. srpna. Uprostřed žhavého léta jsem
bezmocně přemítala, napůl oslněna, když jsem
náhle zahlédla cosi bílého a světélkujícího, co
se snášelo dolů z bílých mraků nahoře, které
hnal vítr od vzdálených kopců. Dívala jsem se
překvapeně a spatřila i letadlo. Poté co shodilo
letáky, zmizelo. Sebrala jsem leták, který se
snesl na zem blízko mne: Byla to zpráva ozna-
mující konec války. Tělesně i citově vyčerpa-
ná, nepociťovala jsem v tu chvíli jakékoli emo-
ce. Odhodila jsem tu zprávu na zem a pokra-
čovala po cestě spálenými poli. Nikdo z ostat-
ních mála přeživších, kdo tábořili na kraji, ji
ani nepostřehl.

V noci jsme udělali táborák z neshořelých
kousků dřeva, krčili se okolo ohně, smáli se
a povídali až do pozdního večera. Ztratili jsme
své domovy a postavení a byli zbaveni všech
nadějí a ambicí, ale v tu chvíli každého z nás
a všechny dohromady přemohla radost z toho,
že jsme zůstali naživu.

Jednou později, když se život už vracel ke
své normální podobě, zaslechla jsem, pamatu-
ji se, že skrz živý plot z vinné révy, že slečna
Tomoyanagi zemřela na radiaci. I Yošinaki za-
hynul, při dopravní nehodě.

Každým rokem, když přišel zase 6. srpen,
jsem vždycky znovu pocítila velkou tíhu a strá-
vila den v hluboké depresi. Uběhlo třicet, pak

Podgorice, který se mi donedávna jevil jako
fantastické číslo, se nyní přiblížily Bělehrad,
Novi Sad, Niš, Sombor, Vranje, Užice, Kragu-
jevac, Valjevo a města v Kosovu.

3. Jednou z klíčových zkušeností z této
války je otázka času. Během dvou měsí-

ců bombardování bylo zničeno tolik, kolik bě-
hem čtyř let za druhé světové války v Jugoslá-
vii. Technologická převaha ukazuje, že stejné-
ho ničení - (kdyby zde ovšem nebyly důvody
psychologické války: jednodenní ničení by by-
lo spektakulárnější, občané by je však snesli lé-
pe než ničení na splátky) - by se dalo docílit
i během jediného dne, nanejvýš během několi-
ka dnů. Čas houstne. Dá se zmanipulovat stej-
ně snadno jako lidi. Tato válka nejenže relati-
vizuje pojem času, nýbrž také ukazuje, jak se
v moderní době vojenská moc mění v moc nad
časem. Kdo má více zbraní, tomu čas patří ví-
ce. Cílem vojenské moci není jen porazit pro-
tivníka, ale také ukázat, že je možné poraženou
zem vrhnout nazpátek o 50 až 100 let. Tyto ho-
diny, náchylné k zneužití času a blahosklonné
k moci, jsou jednou z nejnebezpečnějších zbra-
ní vyzkoušených v této válce.

4. Během posledních deseti let nebylo
v Jugoslávii postaveno téměř nic. Bě-

hem posledních deseti let stát chátral. To, co se
ničí během dvouměsíčního bombardování,
vznikalo za uplynulých padesát nebo sto let.
Jak se z tohoto systematického ničení zotaví
země, v níž jsou ještě patrné stopy po první
a druhé světové válce?

5. V těchto dnech často cestuji z Bělehradu
do Vojvodiny. To již není běžné cesto-

vání vlídnou rovinou a některými z nejkrásněj-
ších oblastí východní Evropy. Myslel jsem si,
že Vojvodinu znám dobře, některými z jejích
cest projíždím však nyní poprvé. Cestuji jedi-
nou zbylou silnicí mezi Bělehradem a Vojvo-
dinou, přes pančevacký most, někdy i během
leteckého poplachu, člověk si už nemůže vybí-
rat, pak přes Pančevo, město, v němž bomby
zničily rafinerii, petrochemický průmysl a du-

síkárnu, což způsobilo ekologickou katastrofu
hrozící i okolním státům. Pančevo je město,
z něhož lidé utíkají, alespoň ti, kteří mohou,
neboť byla zničena i nádraží, přičemž obyvate-
lé nemají benzin v důsledku embarga, zatímco
zbylé rezervy shořely. Cesta do Nového Sadu
ještě nedávno trvala hodinu, někdy dokonce
méně. Nyní se kličkuje po různých cestičkách
a trvá to přes dvě hodiny. Někdejší silnice pře-
ťaly trosky všech mostů u Nového Sadu. Bom-
by napřed zničily starý Varadinský most, který
spojoval obě části města. Pak přišel na řadu
Kamenický most, jeden z nejkrásnějších a nej-
impresivnějších mostů na celém Dunaji. Nej-
déle odolával Žeželjův most, který chodci
a auta používali, i když byl bombardováním
vážně poškozen. Při jedné ze svých vojvodin-
ských cest jsem přes ten most také přešel. Pak
několik dní bombardéry NATO tento most vy-
trvale ostřelovaly, než jeho konstrukci neroz-
tříštily napadrť. Pak byl vážně poškozen velký
dunajský most u Bešky, kousek od Nového Sa-
du, a bez tohoto, dva tisíce metrů dlouhého
mostu už neexistují žádné cesty vedoucí k to-
muto středoevropskému městu. Nebyly však
přerušeny jen silnice přes Dunaj, ale i plavba
Dunajem. Na řece již nelze spatřit obrysy lodí,
ale jen zlomené siluety mostů. „Státy se zaklá-
dají na předsevzetích, ale to, že Dunaj teče,
a to, že na jeho březích přebývají různé náro-
dy, je jistě více než předsevzetím,“ píše v jed-
né ze svých esejí počátkem devadesátých let
György Konrad. Po zboření mostů můžete
v Srbsku slyšet otázku: „Která řeka teče přes
novosadské mosty?“

Mezi Srbskem a Černou Horou byly zbo-
řeny všechny důležitější mosty, trať Beograd-
Bar i ta, která spojuje Subotici s Kosovem
a dále s Řeckem, byly na více místech přeruše-
ny. Po válce zůstanou tyto tratě bez cizí eko-
nomické pomoci celá léta mrtvé. Doprava me-
zi Srbskem a Černou Horou stále ještě fungu-
je, cestování se však prodloužilo o několik ho-
din. Namísto dosavadních cest, které beztak

nebyly příliš pohodlné, se nyní cestuje po špat-
ných a nebezpečných silnicích přes krkolomná
horská sedla.

Cesta centrálním Srbskem je cestou mezi
troskami a zničenými možnostmi.

Směrem ke Kosovu se necestuje. Nejen
proto, že byly zbořeny mosty, silnice a tratě.
Na Kosovo někdy během jediné hodiny do-
padne více než sto ničivých střel, letecký po-
plach trvá nepřetržitě i několik dní. Kosovo
bylo proměněno v prázdný prostor, odkud pr-
chá každý, kdo může a kam nesmí ani ten, kdo
by chtěl.

Nejsou cesty, není letecká doprava. Letiště
v Bělehradě, stejně jako v Podgorici, Tivatu,
Užicu, Niši, Prištině jsou vážně poškozena.

Už nejsou mosty, mohou ale skončit naše
cesty? Copak bez mostů anebo ve stínu jejich
trosek - na trosky se nelze dívat, aniž se člově-
ku vybaví někdejší celek - se dá přemýšlet
o Evropě institucí a integrací? Pokud demo-
kracie není obecným blahem a patří-li jen jed-
notlivým zemím, zatímco jsou občané jiných
zemí zajatci historických a politických vrto-
chů, jak se pak dá uvažovat o stabilitě a pořád-
ku?

6. Pracuji v soukromém vydavatelství
„Sloupy kultury“. Rediguji knihy srb-

ských a evropských spisovatelů. Dělal jsem to,
než začala válka. Nevím, kdy se znovu budu
moci věnovat své práci, kterou jsem si zvolil,
když jsem si myslel, že žádnou jinou dělat ne-
budu. „Sloupy kultury“ jsou vydavatelstvím
bez dotací, živí se vydáváním vážné literatury.
Od doby svého vzniku (1993) se toto naklada-
telství věnuje knihám a spisovatelům, soukro-
mému vlastnictví a dalším hodnotám občanské
společnosti. Když začala válka, nakladatelství
zahájilo protiválečnou akci s heslem „Vydá-
vejte knihy, nevyhlašujte války“. V zbořené
zemi málokdo bude mít dost prostředků na ná-
kup knih. Naši čtenáři, stejně jako v jiných kul-
turách, pocházejí ze střední vrstvy, a ta je teď
ekonomicky zničená na dlouhou řadu let. Ne-
jsou-li čtenáři, nebudou ani naše knížky, nebu-
de soukromé vlastnictví, ani kulturní iniciati-
vy, ani právo na volbu zaměstnání. Co vůbec
bude? Klíčové poselství našeho nakladatelství
zní: „Čtení je soukromá věc.“ Nám byla tato
privátnost bez milosti vzata a nevím, kdy a jak
ji dostaneme zpět. Jednou z posledních knih,
jejíž vydání jsem připravoval, které však válka
odsunula na neurčito, byly Haškovy povídky
Velitelem města Bugulmy. Nelze v tomto vy-
nikajícím Haškově obrazu nelítostných vojá-

Gojko BožovićŘeka

přes mosty

Hašizume BunPřežila jsem

Hirošimu
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mněli, třímali během demonstrací vlajky právě
těch států, jež nyní ničí jejich zem, jejich víru
a hodnoty, dokonce jejich životy. Na těchto de-
monstracích se neobjevila žádná čínská, ruská
či běloruská vlajka. To, že měli v rukou ame-
rické vlajky a vlajky západoevropských zemí,
samozřejmě neznamenalo, že demonstrující
jsou národními zrádci nebo nesvědomitými
lidmi, jak se o nich vyjadřovala ani trochu pří-
jemná a něžná režimní propaganda. Těmito
vlajkami vyjadřovali svou oddanost ideji ev-
ropských integrací, svůj požadavek porozumě-
ní světovým událostem a svou důvěru v insti-
tuce a základy, na nichž vznikla západoevrop-
ská demokracie. Je tato válka odpovědí Zápa-
du na víru těchto mladých lidí? Pokud tomu
tak je, co ještě po takovéto odpovědi lze říci?
Má Západ ještě nějaké slovo? Proč Západ ničí
zem, v níž tradičně panuje vstřícnost vůči jeho
hodnotám?

9. Je chybou ztotožňovat budovy s lidmi,
kteří v nich žijí nebo pracují, anebo je

zaměňovat za účel, jemuž slouží. V rezidenč-
ním centru Bělehradu, poblíž několika amba-
sád, stála budova ministerstva vnitra, která se
pak stala několikrát zasaženou troskou. Budo-
va ministerstva, stejně jako ostatní zasažené
správní budovy, byla vyklizena již před začát-
kem války: v okamžiku útoku se tedy v ní ne-
nacházeli ani lidi, ani dokumentace, která byla
považována za důležitou To bylo obecně zná-
mé. Budova však nebyla úplně prázdná. Zůsta-
la v ní dokumentace, bez níž bude velmi ná-
ročné, bude-li to vůbec možné, rekonstruovat
historiografický obraz politických událostí bě-
hem posledních desetiletí v Jugoslávii. Pokud
je nám známo, tato dokumentace se proměnila
v popel, málo chybělo, aby stejný osud postihl
i nedalekou budovu jednoho z historických ar-
chivů. Proč byly historické dokumenty umístě-
ny v budově policie? Právě proto, aby byly da-
leko od veřejnosti, dokonce i té odborné. Za
komunismu se nedalo mluvit o klíčových té-
matech dějin XX. století a novější dějiny byly
proměněny v dějiny komunistických idejí
a postav. Proto se i to, co by mělo být v archi-
vech, nacházelo v budově policie. Bombardo-
vání mimo jiné zničilo dokumenty o práci Srb-
ského kulturního klubu, organizace, kterou
před druhou světovou válkou založili přední
srbští intelektuálové té doby. To, co půl století
znemožňovala a skrývala politická policie,
zcela zničily bomby NATO. Tato válka ne-
zmařila jen mnohé naděje jugoslávských obča-
nů, ale zničila i jejich očekávání, že se v brzké

době doberou vysvětlení historických záhad,
jež obsedantně pronásledovaly jejich životy.
Na místě historických dokumentů badatelé na-
razí na prach a popel dějin. Minulost tím ne-
končí, pouze se stává nevysvětlitelnou mocí.
S ironií v dějinách se žije snáz, jak si ale pora-
dit s ironií dějin, jež ze zakázaných hodnot dě-
lá hodnoty spálené a zničené.

10. V několika větších srbských městech
(Beograd, Kragujevac, Kruševac)

byly zničeny teplárny. Pak se přistoupilo k ni-
čení elektroenergetického systému, což mělo
za následek život bez proudu, vody a bez vytá-
pění v nadcházející zimě. Je v urbánním pro-
středí možný jen trochu normální život bez vo-
dy a proudu? Srbsko je nyní zemí úkrytů a za-
temněných měst. Lidé zatemňují svá okna ze
strachu před bombardováním, většinou je to
ale naprosto marné počínání, neboť bombardo-
vání již zničilo právo městského člověka mít
ve svém bytě elektřinu a vodu. Před nějakým
časem vlády západoevroských zemí obvinily
srbský režim z nepřiměřeného použití represe
proti povstalým Albáncům v Kosovu. Proti
Srbsku nyní válčí síla, která je nikoli nepřimě-
řená, je mnohem více - nesrovnatelná. Jeden
čerstvý příklad: bombardéry NATO několikrát
za sebou speciálními grafitovými bombami
znemožňovaly provoz elektroenergetického
systému v Srbsku. Tyto bomby zařízení neničí,
ony pouze dočasně brání občanům, například
mně, používat televizi, mrazák, světlo, výtah,
počítač, sporák. Bomby vyvolávající poruchy
vystřídaly však bomby nechávající po sobě
trosky. Zasažené elektrárny již neexistují, ob-
čané Jugoslávie čím dál častěji nemají proud.
I když válka skončí, Srbsko bude zemí zatem-
něných měst. Je to konečným výsledkem „hu-
manitární akce“ NATO?

11. Poblíž Sremské Mitrovice, jednoho
z větších měst ve Vojvodině, bom-

bardování zničilo místní vodovod. Nevím nic
o armádě, napadlo mě ale, že by pro jakoukoli
armádu útoky na vodovod a energetickou roz-
vodnou síť, obchody a kiosky měly být poni-
žujícím nařízením. Doložme to čísly. V dů-
sledku ničení rezerv, které existovaly v zemi,
a v důsledku naftového embarga je občanům
Srbska povoleno koupit 20 litrů benzinu mě-
síčně. V důsledku ničení elektroenergetického
systému, bez něhož není možný provoz vodo-
vodní sítě, byly rezervy vody v Bělehradě zre-
dukovány na 8 procent.

12. Válka neodstranila žádné utrpení, na-
opak jen znásobila strádání. Vyhlási-

la v Evropě kolektivní vinu a vykonává kolek-
tivní odvetu. Ti, kteří byli chudí, se stanou ješ-
tě chudšími. Strádání všech trpících je nyní ješ-
tě zřetelnější. Jak se na vypálenou kosovskou
zem, kde již neexistuje ani infrastruktura, ani
příbytky, vrátí albánští uprchlíci - které veřej-
nost alespoň zmiňuje -, a co se stane s dalšími
uprchlíky, kteří utíkají po vybombardovaném
Srbsku a o nichž se nikdo nikde nezmiňuje?
Přemýšlel vůbec někdo o tom, kolik ztrauma-
tizovaných lidí vzejde z války, kterou NATO
„nevede proti srbskému národu“? Ve výbor-
ném románu současného anglického spisova-
tele Iana McEwana Černí psi nevnímá hlavní
hrdina válku jako „historický, geopolitický
fakt“, ale jako „téměř nekonečné množství
osobních smutků, jako bezmezný žal, nezmen-
šenou silou rozdrobený mezi jednotlivce po-
krývající pevninu jako prach, jako výtrusy, je-
jichž oddělené totožnosti zůstanou anonymní,
jejichž úhrn však projevuje více smutku, než je
kdokoli s to kdykoli obsáhnout; je to smutek,
který tiše nesou stovky tisíců, milionů lidí, ja-
ko žena držící smutek po muži a po dvou bra-
trech, smutek, v němž je každý žal osobitým,
spletitým, silným milostným příběhem, jenž
mohl být úplně jiný.“

13. V Bělehradě se několikrát konaly
milionové demonstrace. Požadav-

kům demonstrantů Miloševič nevyhověl, je-
jich životů si neváží ani vlády zemí západní
demokracie. Když přemýšlím o posledních de-
seti letech svého života - přitom vím, že ne-
mluvím jen o sobě -, strávil jsem je následují-
cím způsobem: dva měsíce roku 1992 v stu-
dentských demonstracích, tři měsíce v demon-
stracích roku 1996-1997, čas strávený v jiných
protestech, dva měsíce války. Dohromady - je-
den celý ztracený rok. Z deseti zmařených let.

14. Začátek války je čím dál vzdálenější,
jeho konec příliš vzdálený pro utrá-

pené obyvatelstvo, dokonce i kdyby přišel již
zítra. Říkám-li obyvatel, je v jugoslávském pří-
padě zbytečné přidávat Srb nebo Albánec.

Psáno koncem května 1999 v Bělehradě

Gojko Božović (1972), básník, literární
kritik a šéfredaktor bělehradského vydavatel-
ství „Sloupy kultury“. Vydal tři básnické sbír-
ky (Podzemní kino, 1991, Duše šelem, 1993,
Básně o věcech, 1996), připravuje knihu esejů
o srbské próze druhé poloviny 20. století. Je
laureátem dvou prestižních literárních cen. 

Přeložila ANA ADAMOVIČOVÁ 

čtyřicet roků. Žiju, ale ti dva, kteří mě zachrá-
nili, ne. Myslím na to, že bych přece měla ně-
co udělat, ale nemohu se dostat přes to trauma
v mé zkušenosti, kdy byla shozena atomová
bomba na Hirošimu. Ta bolestná vzpomínka
mě naplňovala nočním děsem.

Asi před deseti roky měla americká ponor-
ka, podezřívaná z toho, že veze nukleární zbra-
ně, navštívit přístav Yokosuku, nedaleko od
Kamakury, kde nyní žiji. Jeden z mých synů
mi řekl, že i on se hodlá zúčastnit demonstrace
vsedě, která byla plánována na protest proti
vstupu ponorky. Bylo mu šestnáct, právě jako
tehdy Yošinakimu, když mě zachránil. A jindy
mě udivil znovu, když byla řeč o tom, co já
mohu udělat jako ta, která přežila. Byla jsem
básnířka. Začala jsem psát básně o náletu na
Hirošimu. Tíha, pod níž jsem čtyřicet let trpě-
la, byla na mých zádech lehčí. Krůček za krůč-
kem jsem začínala mluvit a psát o svém trau-
matu, byla jsem najednou schopna promluvit
i o smrti svého mladšího bratra.

Bylo mu v ten den sedm. Onoho rána si
hrál na školním hřišti a náraz ho zasáhl zezadu.
Když utíkal domů, šaty se mu proměnily v ho-
řící balon.

Přes své vlastní rány ho matka vzala na zá-
da a letěla s ním k řece, kde se seběhl ohrom-
ný dav lidí, který se tu vždycky shromažďoval.
Sedla si na břeh a houpala bratra v náručí.
Umíral a stále naříkal, že chce vodu. Lidi si vo-
du předávali jeden druhému v dlaních, po chví-
li se dostala až k matce, zbyla jí sotva trošinka,
ale ona mu ji dala do poslední kapičky.

„Já se bojím,“ plakal bratr, když přišla noc,
a prosil o něco, co by přikrylo jeho nahé tělo.
Záda měl zle spálená a kůže na jeho rukách
a chodidlech se loupala a kroutila jako velká,
dozlatova grilovaná pečeně.

Bylo rozhodnuto, že se budeme evakuovat
do základní školy v Tozace, čtyři kilometry na
sever od Hirošimy. Vyšli jsme hned příští den
a cestu si museli razit sami. Ty, kdo byli moc
zle popáleni, transportovali na člunu, ostatní šli
pěšky. Pro své vážné postižení byl můj bratr
evakuován člunem, ale zbytek rodiny, bez

ohledu na zranění, se musel prodírat ohněm
a kouřem po svých. Když jsme dorazili, můj
bratr už se vznášel k nebi.

Maminka k němu běžela a mladý muž,
který u něj seděl, ošklivě poraněný, na ni nalé-
hal: „Volejte na něj, odešel právě v tuhle mi-
nutu!“ Když matka držela bratra v náručí a ro-
nila slzy, tenhle mladík se pokojně odebral na
věčnost.

Jestliže jsem se někde zmínila o svých zá-
žitcích, lidé říkali: „Ach, tak vy jste oběť ato-
mové bomby.“ Ale já si přesto uvědomuji, že
to, co musím říci, nemá nic společného se slo-
vy oběť nebo útočník. Toho dne jsem byla kon-
frontována se životním názorem.

Válka - dvacáté století bylo stoletím války
Válka obrátila lidskost v šílenství
Válka - neprominutelný zločin
V Hirošimě je malý pomník postavený do

tvaru člunu. Jsou na něm slova: „Nikdy nebu-
du opakovat stejnou chybu.“ Tato slova jsou
záštitou lidskosti dnešních generací vůči zloči-
nu války proti bližním. Jsou zároveň výkři-
kem, aby se už nikdy neopakovala taková
zvrácenost.

Před několika roky, když jsem měla příle-
žitost navštívit Havaj, šla jsem se podívat do
Pearl Harbor. Dál od pobřeží, mimo záliv, je
bílý pomník, vztyčený na památku těch, kdo tu
zemřeli při pověstném útoku za téže války. Ne-
žli jsme ho navštívili, ukázali nám fotografie
udatné japonské armády, nakonec japonského
císaře na koni a film o překvapivém útoku na
Pearl Harbor. Někteří tvrdí, že to překvapení
nebylo, a já pro to vidím mocný důkaz. Je zná-
mou skutečností, že např. Američané získali
tajný kód japonské armády a byli informováni
o jejích pohybech. V každém případě Wa-
shington už evakuoval vojenské letectvo na
pevninu. Ale Havaj byla držena ve tmě. To by
nasvědčovalo, že Havaj si americká vláda šet-
řila pro významnější politické konce...

Pak nás převezli na člunech po dvaceti-
třicetičlenných skupinách k onomu bílému po-
mníku. Tyčil se nad válečnou lodí Arizona

a skýtal tak vynikající pohled na potápějící se
loď. Olej ještě plynul po vodě okolo velkého
lodního komínu, který vykukoval nad moř-
skou hladinu, a nám řekli, že těla mrtvých ná-
mořníků byla ponechána uvnitř potopené lodi,
už tam ležela půl století. Oštipována a okuso-
vána rybami po celé ty roky dávno ztratila
svou původní podobu. Přišlo mi na mysl, že to
mohli být moji vlastní synové, že leží tam do-
le a diví se, proč zanechali svá těla na lodi, le-
žící v tak mělké vodě tak blízko u břehu.
Všechno, co jsem mohla vidět, bylo šílenství
uzurpátorů moci, kteří ospravedlňují válku
a podněcují lidi k bitvám. Viděla jsem to špat-
ně?

Pomník zdobily nádherné květiny. Stála
jsem před ním dlouho, slabikovala si jména
těch mrtvých a v duchu k nim hovořila, hovo-
řila jako člověk a přítel. I pomník v Hirošimě
krášlí květiny. Nejsou jako ty umně vázané
věnce pro americké námořníky na Havaji.
Tohle jsou malé kytičky, kterými tam obyčejní
lidé přišli projevit lásku a soucit.

Mám takovou látku, kterou bych chtěla
někdy literárně zpracovat: Po válce americké
okupační síly dávají dohromady Komisi pro
ztráty za atomového bombardování - děje se
to na kopci, z něhož lze vidět Hirošimu, měs-
to smrti - a začíná výzkum důsledků radiace.
Většina Japonců si dokonce není vědoma to-
ho, že se jich co takového týká. Ti z nás, kdo
nálet přežili a teď museli bojovat o existenci,
zůstali bez jakýchkoli léků. Péče o nás spočí-
vala jen ve všelijakých výzkumných testech.
Fotografovali naše rány a jizvy po spáleni-
nách, měřili, kolik jsme ztratili krve, nebo sle-
dovali vývoj ochlupení a prsů u dětí, které do-
sáhly puberty. Kdykoli někdo z obětí zemřel,
jeho orgány byly vyňaty na výzkum. Zacháze-
li s námi ne jako s lidmi, ale jako s pokusnými
objekty.

Aby si veškerý výzkum následných efektů
atomového bombardování monopolizovali,
Američané nevarovali nikoho před vstupem do
Hirošimy a Nagasaki a zakázali všechny zprá-
vy týkající se těchto dvou měst.

Tak jsme byli ponecháni bez jakékoli po-
moci. Ti z nás, kdo přežili, tišili žízeň a hlad
sbíráním dešťové vody a poživatelných rostlin
a hojení ran ponechali přírodě. Je obtížné uvě-
řit, že tohle se dělo už po ukončení války.

Nukleární zbraně jsou hrozbou nejen pro
celé lidstvo, ale i zvířata, rostliny a všechny
ostatní formy života na Zemi. Radiace ohrožu-
je naši planetu i do budoucna. A tedy použití
nukleárních zbraní musí být považováno za
největší zločin na tvorstvu - zločin, který by ni-
kdy neměl být spáchán.

Padesát let uplynulo od Charty Spojených
národů, která nastolila lidskou rovnost, přesto
však pokračují války z důvodů diskriminace
a touhy po moci. A vzdor všemu vědění o je-
jich strašlivé ničící síle víra v nukleární zbraně
je u velkých národů dosud silná - pokračuje se
v jaderných zkouškách a diskutuje o šíření či
nešíření atomových zbraní. Jsou takoví, kdo
chtějí cítit jistotu a bezpečí pod nukleárním
deštníkem. Jak šílené!

Jeden každý z těch, kdo přežil, musel žít
s bolestnou zkušeností ve své mysli celý zby-
tek života. Mně to trvalo nějakých čtyřicet ro-
ků, než jsem o tomto zážitku dokázala mluvit,
ale dodnes nejsem schopna, třebaže tohle píšu,
slovy plně vyjádřit hrůzu té zkušenosti. Jestli-
že ale pomyslím na tu spoustu obětí a na novou
hrozbu nukleárních zbraní současnému a bu-
doucímu světu, cítím, že jako ta, která přežila,
mám poslání mluvit.

Když jsem se tenkrát potácela domů přes
město, nikde nebylo známky života a smrtelné
ticho viselo nad Hirošimou. Hirošima byla
městem smrti. Ale ve zčernalé zemi kořenily
rostliny a z nich povstal život nanovo. V dneš-
ní době nesrovnatelně mocnějších a vyvinutěj-
ších zbraní nevěřím, že by byla ještě naděje na
obnovení života.

Chtěla bych uvěřit v lidskou lásku a moud-
rost. A trochu navzdory pomáhat vytvářet
dnešní úspěšnou generaci, která si je vědoma
vzácnosti života. Bude to opravňovat mou exi-
stenci člověka, který přežil Hirošimu.

Přeložila JANA ČERVENKOVÁ

ků, cynických napravovatelů světa a tyranů ne-
přemýšlejících o lidských životech spatřit pro-
jev každé, i této války?

7. Proti Miloševičovi v Bělehradě a v ji-
ných městech Srbska již několikrát

zvedlo svůj hlas více lidí než kdekoli ve vý-
chodní Evropě v období soumraku komunis-
mu. Opoziční strany v Srbsku vznikly v roce
1989 na vlně zřetelného nekomunistického za-
měření a od té doby se pořádá řada demonstra-
cí, v nichž se občané často střetávají s policií.
V demonstracích za změnu politického uspořá-
dání, které byly organizovány v Srbsku, zahy-
nulo dost lidí. Během té doby Západ o Miloše-
vičovi, který se dnes stal záminkou pro sveře-
pý postup proti obyvatelům Jugoslávie, mluví
jako o silném člověku, faktoru míru a stability
na Balkáně. Před volbami na podzim 1996,
kvůli jejichž zfalšování došlo k tříměsíčním
milionovým demonstracím pod heslem „Běle-
hrad je svět“, navštěvovali mnozí západní
chargé d’affaires v Bělehradě, především ame-
rický diplomat Richard Miles, s funkcionáři
Miloševičovy strany státní socialistické podni-
ky, což srbská veřejnost chápala jako jejich
účast ve volební kampani režimu a jako jasný
signál, koho v zemi podporují. Ještě jeden pří-
klad: když začala „Pouštní bouře“, Vojislav
Šešelj, dnešní místopředseda vlády Srbska, or-
ganizoval demonstrace, na nichž nabídl USA
dobrovolníky ze své strany pro pozemní ope-
race proti Iráku.

8. Bombardování, jenž se stalo univerzál-
ním alibi pro neomezenou vojenskou

akci, postihlo precizním zásahem odpůrce reži-
mu. Opozice, média, právo na nezávislý názor,
to vše se stalo kolaterální obětí této války. Mla-
dí lidé, kteří byli mobilizováni kvůli válce do
jugoslávské armády nebo shodou okolností
vykonávali povinnou vojenskou službu (po-
vinných 12 měsíců se pro mnohé v důsledku
války prodloužilo na prozatím neurčitou do-
bu), nejsou žádnými fanatiky režimu. Jsou to
titíž lidé, kteří po dobu tří měsíců bez jediného
dne přestávky od podzimu 1996 do jara 1997
demonstrovali proti režimu a nejednou se střet-
li s represivními policejními jednotkami, když
požadovali svobodu a demokracii pro všechny
v této zemi, tím pádem i pro Albánce. Tehdy je
obdivoval celý západní svět, a nyní na ně ten-
týž svět, bez ohledu na to, zda jsou v armádě
anebo v nejistém civilním životě, posílá všech-
ny druhy bomb, počínaje takzvaně humánními
až po ty, pro něž sám používá přezdívky „hlou-
pé“. Tito mladí lidé, na něž nyní všichni zapo-
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Protože naše pravidelná rubrika vy-
chází z konkrétního pozůstalostního mate-
riálu, uveďme rovnou jméno spisovatele,
respektive lingvisty, jehož jednokartonová
pozůstalost, doposud nedotčená, je ulože-
na v LA PNP: František Rebec. Hlavním
problémem této pozůstalosti zůstává iden-
tifikace osoby. V matrice fondů je pouze
několik dat nákupu a poznámka „původ
neznám“. V kartotéce českých publicistů
od Jaroslava Kunce nacházíme několik
Rebců, je zde veden pod heslem Adolf Re-
bec (1897-1920), dekadentní básník; Josef
B. Rebec (1842-1906); spisovatel, pedagog,
Tomáš Rebec (1844-1921); právník a re-
daktor, kromě toho ovšem i František Re-
bec (pouze datum narození 29. prosince
1863), nakladatel a majitel grafického zá-
vodu. Zdá se tedy, že Rebcové jsou jednou
z literárních dynastií s kořeny hluboko
v XIX. století. Totožnost F. Rebce, autora
několika obsažných jazykovědně-historic-
kých statí o Dácích, Skythech, Sarmatech,
fixuje pouze údaj v titulu jedné z archivá-
lií: „Řeč, pronesená při slavnostním aktu 9.
června 1884 v budově Simferopolského
mužského gymnasia profesorem starých ja-
zyků F. Ja. Rjabcem.“

Tím se dostáváme na půdu, která není
ani pro bohemisty bez zajímavosti. Krym,
klíčový bod, k němuž se sbíhaly kulturně
historické siločáry ve starém, středním
i novém věku, byl intenzivně prozkoumá-
ván celým týmem jazykovědců, historiků,
archeologů a numizmatiků zejména od
dob krymské války 1853-1856, a mezi nimi
čestné místo zaujali také dva Čechové,
Alois Kašpar, přítel a tamější hostitel Julia
Zeyera, a dále Vladislav Vjačeslavovič
Škorpil, příslušník známé archeologické
dynastie Škorpilů. Kdo však byl F. Ja.
Rjabec, resp. František J. Rebec? Křestní
jméno František poukazuje na neruský
původ, třebaže své stati psal rusky. Pozů-
stalost obsahuje pouze rukopisy vlastní.
Určitá část jsou přípravné texty k dílu
O jazykě skithov, sarmatov, dakov i rusov.
Rus, sostavil F. Ja. Rjabec (Rebecz). Je to
studie nikoliv jen lingvistická, nýbrž též
historická. Je doplněna dvěma ručně kres-
lenými mapami, z nichž jedna obsahuje ja-
zykovou topografii Skythie, je tedy mapou
čistě lingvistickou, druhá zachycuje Skyt-
hii v představě Herodotově ve IV. knize je-
ho Mús (Dějin) v souvislosti s vylíčením
Dareiova tažení proti Skythům v severním
Černomoří.

Citujme některá zajímavá místa z Řeči,
pronesené při slavnostním aktu 9. června
1884 v Simferopolském mužském gymnasiu:

„Vaše Eminence, Vaše Excelence, milí
pánové!

Pedagogickou radou mně bylo uloženo
soustředit Vaši laskavou pozornost k otázce
o vlivu Krymu na kulturu Slovanů ve staro-
věku a ve středověku. Je ovšem obtížné, ba
nemožné vtěsnat rozbor a řešení tak vážného
úkolu do rámce slavnostního proslovu, a tedy
se omlouvám za případnou nepřesnost a neú-
plnost.

Římané se setkali s hellénsko-skythskou
kulturou, když se po smrti Mithridata učinili
vládci nad Černým i Azovským mořem, a to
po celé délce pobřeží jižního Ruska, od Du-
naje po Kubáň. Středem této hellénsko-
skythské kultury byl právě Krym, a to přede-
vším království kerčsko-tamáňské ( Bospor-
ské království podle moderního názvosloví,
pozn. překl.). Římané posunuli svou moc

přes Dunaj a přenesli svou vládu mezi slo-
vanské, venetské a skythské národy tím, že
proměnili Dácii v ohromnou předsunutou
pevnost, v obávanou tvrz, ze které hodlali
podřídit svému vlivu veškeré národy od Du-
naje po Dněpr, ba až po Don, od Černého
moře po Vislu. Stalo se to roku 106 po Kris-
tu a Řím tuto velikou událost oslavil svátkem,
který trval 4 plné měsíce. Dácie se stala v ně-
kolika desetiletích skutečnou Romanií. Po
164 let útočily okolní národy na tuto Dácii
s takovou urputností, že ani mocný Řím ne-
byl s to nápor zadržet a byl nucen ustoupit.
S odchodem římských legií mizí za Dunajem
veškerý vliv římského občanství.

Avšak jaké byly úspěchy v pronikání řec-
ké kultury? Řekové činili našemu domorodé-
mu obyvatelstvu ústupek za ústupkem, jak
v životním stylu, tak v umění, v jazyce.
V okolí Olbie, na limanu řeky Bugu, se Ře-
kové podle Herodotových slov proměňují
v Poloskythy. Azovští Řekové zanechávají
na Donu veliké město Gelon a rovněž se již
za doby Herodotovy stávají Poloskythy.
V Kerči (Pantikapaion) se místní Skythové
stávají vládnoucí třídou. Ovšem až do vnitro-
zemí neproniká řecký náboženský a občan-
sko-mravní vliv.

Připisovat tyto jevy charakteru klasické
kultury, charakteru vlády u Římanů, způsobu
života u Řeků anebo přeceňovat setrvačnost,
případně divokost, nezkrotnost skythských
kmenů právě tak nelze, vždyť vidíme, že pa-
novníci Kerče rádi hovořili řecky, cítili se být
Řeky, v době hladu ochotně otevřeli Athé-
nám své bohaté sýpky, podřizovali se názo-
rům Řeků, pokud jde o politické uspořádání
obce, nazývajíce se skromně archonty Kerče
a Tamáně. Avšak zároveň ctili bohy Skythů,
nosili skythské ozdoby, dávali se pohřbívat
po skythském obyčeji, nikoliv tedy v mauzo-
leích řeckého stylu, ale ve svých skythských
kurhanech, ačkoliv možná navršených také
Řeky.

Skythové Paralatové se vyskytují v řec-
kých osadách na Bugu a Dněpru, král Skylés
(po matce Řek) si postavil v Olbii velkolepý
dvorec, ale vyzdobil ho po skythsku grýfy.

Svědčí to spíše o odolnosti národního
charakteru, Skythou po matce byl naopak na-
příklad Demosthenes, o víře ve vlastní síly

a možnosti rozvoje, o občanské, mravní, stát-
ní samostatnosti. Lze potvrdit, že Skythové-
Rusové i Slované kladli určitý odpor latinis-
mu i graecismu v kultuře, právě tak ale jsme
svědky, že skutečné osvětě se nikdy nebráni-
li.“ (úryvek, přeloženo z ruštiny)

Smyslem Rebcova lingvistického bádá-
ní bylo dokázat autochtonnost slovanské
kultury v jižním Rusku a na Krymu. Před-
pokládal, že Skythové, Dákové, Venetové
a Sarmaté hovořili jakýmsi základním
stejnorodým dialektem, jehož zbytky jsou
stopovatelné i v kavkazských jazycích
a z něhož pak se během středověku vyvi-
nula ruština. Vztahuje základní pojem
Rus k staršímu tvaru Urusové, Ur-Sakové,
přičemž předpokládá totožnost Skythů
a Saků. Výraz Skythai pochází z řecké
transkripce jména, Saka(i) je označení
perské a vztahuje se na východní větev ná-
roda v okolí Aralského jezera a v Kazach-
stánu, kam kdysi zasahovala perská říše,
obývaná Saky. Na obrovských rozlohách
stepního a částečně lesního pásu Východu,
mezi Kazachstánem a Karpatami, se pro-
stírala řada kmenů (Skythů-Saků, Dáků-
Dahů, Getů-Massagetů, Sarmatů, Vene-
tů), z nichž se formovaly jednotlivé národy
(Rusové, Poláci, Srbové, Čechové, Lužiča-
né, Bulharové aj.) poté, co se usadili ve
svých středověkých sídlech. Klasické
označení Scythia bylo ve středověku apli-
kováno na Rusko, Sarmatia na Polsko
a okolní země, Sarmatské hory Ptolemaio-
vy jsou západní Karpaty. Posun směrem
k Baltskému moři, k Dunaji a na Balkán-
ský poloostrov, tedy směrem na Západ, se
odehrál teprve pod tlakem Hunů, národa
severně od Číny, jenž svým výpadem mezi
II. a V. stoletím n. l. změnil mapu celého
Východu. Celý pohyb měl charakter osad-
nictví s hledáním nových sídel v civilizač-
ním vakuu, cum grano salis jej lze přirov-
nat s postupem osadníků v Americe na zá-
pad. Přitom ovšem uvedené severoíránské
kmeny již ve starověku vytvářely státní
útvary, s ohraničeným územím, institucí
panovníka a často s poměrně vyspělou kul-
turou. Dále studiem kavkazských jazyků,
zejména gruzínštiny (kartvelštiny), pouká-

zal lingvista F. Rebec na fakt, že stovky ná-
rodů a národností Kavkazu vykrystalizo-
valy jako odštěpky větších etnických cel-
ků, když zde vyhledaly útočiště před pro-
následovateli. Zmiňované starověké státy,
vystavené silnému vlivu vzdělanosti Řeků
nebo Peršanů, ovšem zanikly ještě před
vtrhnutím Hunů na západ a před pádem
říše západořímské.

F. Rebec věnuje jednu ze svých ruko-
pisných prací skythskému pantheonu,
analyzuje jména božstev, Tabiti je bož-
stvem ohně, Apia znamená zemi, Oitosy-
ros Slunce, Papaios nebe, Thamimasadas
moře, Artimpasa byla Afroditou, meči bo-
ha války obětovali na hranici navršené
z dřevěných polen. Dějiny těchto autochto-
nů stepního a přímořského pásma starově-
kého Východu jsou načrtnuty již ve IV.
knize Herodotových Mús-Dějin, kde jsou
jmenováni Skythové Oráči, Skythové
Pastýři a Skythové Královští. Ktesiás
z Knidu k nim přidává v Persikách a v In-
dikách zprávy o kmenech Saků a Massa-
getů (předků Getů-Dáků), o velikých krá-
lovnách, Tomyridě, Sparetře a Zarině,
o brannosti žen, jejíž stopy nacházíme pak
jak v pověstech slovanských národů, Če-
chů, Poláků, Rusů, tak na černomořských
vázách.

• • •
Rebcova pozůstalost není jediným ma-

teriálem o starověké Skythii a řeckých
osadách v jižním Rusku a na Krymu ve
sbírkách PNP. Ve výstřižkovém archivu se
nachází zvláště veliký soubor výstřižků
a tisků pod heslem Josef Holeček (1853-
1929). Spisovatel Holeček byl totiž členem
Svazu slovanských novinářů. Shromažďo-
val zajímavé kulturně historické články
zejména z ruského tisku. Vynikl přede-
vším jako balkanolog a válečný zpravodaj.
V Rusku byl roku 1887, cestoval však ješ-
tě dále do Cařihradu a do Malé Asie
(1889). Odtud pramenil jeho zájem o čer-
nomořské dějiny. Téma Krymu je v slo-
vanských literaturách poměrně frekvento-
vané. Okolo tohoto bouřlivého, dramatic-
kého poloostrova se točí dějiny Východu.
V literární topografii čteme jména dvou
velikých slovanských klasiků A. Mickie-
wicze a A. S. Puškina, kteří věnovali klíčo-
vá díla tomuto místu. Lze k nim přičíst
i Josefa Svatopluka Machara, kromě sbír-
ky Výlet na Krym z roku 1898-1899 má
prozaickou skicu Výlet na Krym s politic-
kými referencemi ke Karlu Kramářovi.
V roce 1900 se vydal Machar podruhé tím-
to směrem, přes Oděsu docestoval do vily
Barbo Naděždy Nikolajevny Chljudakové,
snoubenky Karla Kramáře. Zde byl příto-
men na sklonku září jejich svatbě.

• • •
Krym měl své dominanty, ve vnitroze-

mí společenskou Simferopol, na východní
výspě Kerč, antické Pantikapaion, hlavní
město Bosporského království, založeného
ovšem na Bosporu Kimmerijském, jenž
svíral dvěma výspami Maiotské jezero, tj.
záliv Azova. Sevastopol na jihozápadním
mysu, tam založili Hellénové kdysi město
Chersonésos, Korsuň, která přetrvala až
do rané ruské historie. Křesťanské památ-
ky, spjaté nejen s pobytem apoštola Ruska
a patrona Skotska svatého Ondřeje Pro-
tokleta, ale i s návštěvou věrozvěsta Kon-
stantina-Cyrila u chána Chazarů. Kerč se
stala slavnou vykopávkami antického
města ve svých základech (v Kerčském
historicko-archeologickém muzeu byl
kdysi ředitelem Čech Vladislav Škorpil
[1853-1918]).

Krymské legendy českým čtenářům
zprostředkoval překladem a výborem Cti-
rad Kučera (Lidové nakladatelství 1975).
Tato kniha však bohužel dokládá zkreslu-
jící chudokrevnost literatury o východních
národech v sedmdesátých a osmdesátých
letech. Zkomoleny byly především pohád-
ky a báje. Přitom předloha - Rylského Le-
gendy Krymu, vydané v Simferopoli v r.
1961 - je velice rozmanitá, epicky košatá
a s výrazným antickým akcentem.

Zmiňujeme se o tomto jednom přípa-
du, neboť dobře dokumentuje, že pozoru-
hodná historie a kultura Východu je u nás
širší kulturní veřejnosti prakticky nezná-
má.

Připravila HELENA MIKULOVÁ
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Jelikož je nyní ve všech moderních spo-
lečnostech demokracie považována za nej-
lepší řešení ze všech špatných, je na místě
otázka, jak se ta „dokonalost“ demokracie
vlastně vytvořila. Paul Johnson ve své mo-
nografii Zrození moderní doby. Devatenác-
té století (Academia, Praha 1998) dokládá,
že se řídila - podobně jako příroda - dosa-
ženými zkušenostmi, to jest vlastní pamětí.
Byl to spontánní a nevyhnutelný produkt
moderní doby, kdy se prohlubovalo lidské
poznání, a tím i věda a technika (hlavně do-
prava a spoje), narůstala vzdělanost lidí,
rozvíjelo se umění atd. To vše se zúročilo
v politice, která se - zcela obdobně, jako je
tomu v přírodě - rozvíjela cestou pokusů
a omylů, to jest dosaženou zkušeností, jež
se odrazila v kolektivním rozumu lidstva.
Tyto zkušenosti mají pro společnost obdob-
ný (neurčitý, vždyť jsou to jen dispozice,
byť zásadní) účinek jako geny pro přírodu.

Rozvojem poznání podmíněná demo-
kracie nastolila i zcela nové otázky, jako je
rovnoprávnost žen, ekologie atd. Podrobně
je tento vývoj popsán v poslední kapitole
(Démos nastupuje) Johnsonovy knihy. Čte-
me tam: „Ne že by tato velká republika
[Spojené státy] byla koncipována jako de-
mokracie - spíše naopak. (...) Solidní a vliv-
ní mužové (Washington, Jefferson) uvažo-
vali v pojmech ušlechtilé oligarchie zaklá-
dající se na vlastnictví půdy.“ Vláda prezi-
dentů Monroea a Adamse byla první velkou
érou korupce v amerických dějinách (šlo
nejen o úplatky, ale i o to, co dnes nazývá-
me střetem zájmů či tunelováním), jenže
právě to byl silný impulz pro odstranění ne-
duhů. Andrew Jackson byl první prezident,
který byl příznivě nakloněn tovární výrobě,
hlásal očistu od darebáků (srov. před našimi
posledními volbami proklamovanou akci
„Čisté ruce“) a měl i demokratické instink-
ty; jaký div, že založil i Demokratickou
stranu, jež funguje dodnes. Jeho prezident-
ská kampaň proti Adamsovi v r. 1828 je
označena jako do té doby nejvulgárnější
a nejzuřivější. Jackson v ní zvítězil, protože
ztotožnil Adamse se stávajícím pořádkem,
s majetkem, privilegii, oligarchií a protože
v onom čase (20. léta 19. století) „duch do-
by“ nepřál vlastníkům, a to ani v Americe,
ani v Británii. Při Jacksonově inauguraci
dav věrných zpustošil Bílý dům pod heslem
Kořist patří vítězům. Přitom Jacksonem
jmenovaný výběrčí daní se dopustil obrov-
ských krádeží („horší než všechny defrau-

dace Adamsovy státní správy dohromady“),
a uprchl proto do Evropy. Jackson vytvořil
vládu ze svých osobních přátel a „podepsal
smlouvu s demokracií“, tj. s tiskem, z něhož
si udělal vlastní nástroj.

Johnson píše, že „kořistný systém, [kte-
rý] se začínal ve Spojených státech zmocňo-
vat vlády, v Británii zmizel“, tzn. že britská
demokracie měla určitý náskok před ame-
rickou. V Británii se od politického radika-
lizmu přešlo k obchodu a vědám, což nako-

nec znamenalo i volání po politických re-
formách; byla to doba vzniku dvou politic-
kých stran. Současně lze statisticky doložit
přesun centra Anglie z jihovýchodu do
střední Anglie a na sever. Británie přispěla
k rozvoji demokracie i nesrovnalostmi ko-
lem zachování královských výsad pro krá-
lovnu Caroline po jejím rozvodu s Jiřím IV.
„Poprvé se v anglických dějinách vyskytl
problém, který se emocionálně dotýkal celé
země, a každý měl pocit, že má právo mít na
něj nějaký názor. Svým způsobem to byl vý-
značný mezník na cestě k demokracii a zá-
roveň poklona nové mocnosti - tisku, který
účast celého národa umožnil. (...) Byl to
skutečně vážný předěl ve vývoji národa,
který otevřel dveře vládě whigů, systému
dvou stran a zásadní reformě volebního
práva a složení Dolní sněmovny.“ V r. 1804
byla hlasováním v Dolní sněmovně poprvé

svržena vláda. „Moderní doba tedy i v Bri-
tánii začala řadou dvojznačností, paradoxů
a protiřečení.“

Lze považovat za charakteristické, že
nejcitlivěji reagovali na situaci umělci: Ber-
lioz tyto změny přijímal s radostí, Rossini
je prudce odmítal, nechal komponování té-
měř nadobro, tak odporný se mu zdál rodí-
cí se svět.

Pro Paula Johnsona je typické, že své
závěry halí do dlouhé řady nepodstatných,
vždy ale zdokumentovaných detailů. Začát-
ky jím probíraných otázek jsou jednoznač-
né, ne vždy to však platí o jejich ukonče-
ních, v nichž se zpravidla proplétají s otáz-
kami jinými. V každém případě však budí
obdiv nejen jeho intelektuální výkon, ale
i pracovní metoda, kterou se pokouší zvlád-
nout tak obrovský úkol.

Proč tedy má demokratické zřízení ta-
kovou stabilitu oproti jiným? Protože ne-
představuje žádný geniální lidský artefakt,
nýbrž je to dovršení komplexního vývoje
celé společnosti; demokracie je stabilní,
protože se vyvíjí postupným překonáváním
svých nedostatků, jež působí jako vývojové
podněty. Obrazně vyjádřeno, všechny arte-
fakty (např. socialismus) představují kon-
strukce z tuhých trámů, které se proto pod
náporem reality lámou; aby aspoň dočasně
vydržely, musí se podepřít silou. Demokra-
cie místo nich disponuje trámy pružnými,
proto se jejich konstrukce pod náporem
skutečnosti nehroutí, ale pouze se jí přizpů-
sobuje. Odtud plyne její stabilita.

Nepochybně je demokracie lidský vý-
mysl. O tom jednoznačně svědčí rovnost
volebních hlasů všech lidí (s výjimkou
těch, kteří jsou tohoto práva zbaveni soud-
ně, tj. opět lidským úradkem), protože ja-
koukoliv rovnost naprosto nenajdeme v pří-
rodě, jejíž součástí je i člověk. V ní naopak
univerzálně pro všechny vlastnosti, a to jak
fyzické, tak i intelektuální, platí nerovnost;
kvantity jejich vzájemného uspořádání po-
pisuje Gaussova křivka; kdyby měla být
použita pro vyjádření rovnosti hlasů v de-
mokratickém systému, změnila by se
v přímku rovnoběžnou s osou x. Společnost
a příroda se tedy liší kvalitativně. Na řešení
jakýchkoliv svých dozrálých problémů má
volby, jimiž lze dosáhnout mocenské změ-
ny bez násilí a krveprolévání. Je tedy de-
mokracie nejen zřízení stabilní, ale i nedefi-
nitivní, do jisté míry riskantní (i Hitler se
dostal k moci volbami) a v neustálém vývo-
ji.

Nyní, po desetiletích diktatur (nacistic-
ké a komunistické), které nás jistě nějak po-
znamenaly a kdy se znovu snažíme o de-
mokracii, je dobré si připomenout, že i ti,
kteří jsou nám dnes vzorem, museli překo-
nat podobné problémy jako my nyní. Jiný-
mi slovy - že demokracie je rovněž věcí
zrání, a tedy i vývoje.

Je zřejmé, že v čase nivelizace hodnot,
kterou prožíváme, intimní přestává být in-
timním a věci, které se zdají být tabu, se do-
konce stávají veřejně přístupnou podívanou.
Výtvarné umění 20. století zůstává ve své
podstatě avantgardní i v jeho závěru. Ovšem
avantgarda bez etiky postrádá svůj smysl.
Poslední dobou umělci pochopili, že lidské
mohou zaměnit za intimní a soukromé a že
to zabere. Prvními ovšem nebyli umělci v
Čechách, nýbrž asociální postavy v USA
a západní Evropě na přelomu 50. a 60. let.,
které nalezly pochopení pro svoji perverz-
nost u některých bohatých galeristů. Ti jsou
schopni prodávat renesanční díla stejně dob-
ře jako barevnou fotografii, na které se zmí-
tá dvojice obnažených těl.

Na pozvánce do galerie Malá Špálovka
stálo Marie Birchler Suchánková -
Oplodnění-Befruchtung. Na barevné foto-
grafii na druhé straně pozvánky se na nás
z podhledu s výsměšným úsměvem dívá že-
na, která v ruce drží rozkrojený plod avoká-
da, jehož obrysy připomínají ženské pohla-
ví. Pozvánka se stylizovaným písmem
upoutá strojenou vyzývavostí. Pokud se roz-
hodnete jít na výstavu jindy než v den ver-

nisáže, máte jistotu, že budete opravdu sa-
mi, bez rušivých diváků, kunsthistoriků
a deníkových recenzentů, kteří na vernisá-
žích zpravidla nevnímají umělecká díla,
nýbrž pouze sami sebe. Marie Birchler Su-
chánková představila instalaci, kde v hlavní
roli účinkuje interakce videa a konkrétních
předmětů. Mezi regály plnými kompotů
a zavařenin jsou umístěny tři obrazovky, na
nichž se promítá příběh - připustíme-li
ovšem, že příběhem může být bílý neatrak-
tivní chlap, položený do oranice, jemuž jsou
na břichu rozemílány nazrálé třešně. V ome-
zené optice videa to vyvolává pocit hnusu
a zároveň zvláštní radosti. Promítaný natu-
ralistický děj v konstelaci s kompotovými
přírodninami provokuje a ve svém výsledku
vzbuzuje zklamání ze života, z toho, jak byl
stvořen, i z toho, jak je vnímán. Je pozoru-
hodné, že ačkoli na videu vidíme živé tělo,
nejsme v rozpacích a podvědomě očekává-
me, že neustále se opakující obraz poskvr-
nění, které činí ženské prsty na mužském
břiše, nebude mít své vulgární vyústění.

Celé instalaci bohužel schází napětí. Až
příliš civilní svět zavařenin a ženská ruka
a zsinalé tělo muže-zvířete vyvolávají roz-

paky, které zastírají onu elementární sym-
boliku výpovědi, o niž autorka snad usilo-
vala. Není to americký biograf typu Billa
Violy, ale chabý český odvar inspirovaný
na Západě zrozeným uměním instalace.

• • •
V horní části Galerie Václava Špály se

představuje další žena. Ludmila Padrtová,
jak v úvodní eseji píše Jiří Valoch, „ukonči-
la svou práci v mladém věku, ale její dílo
bylo vyzrálé... Možná je lépe přestat, než se
opakovat, než pouze estetizovat problém,
který byl na počátku.“ Padrtová vystavuje
své kresby a obrazy z let 1955-1960, v nichž
poněkud žensky reaguje na tendence v umě-
ní přelomu 50. a 60. let. Její informel je však
poněkud rozbředlý, nepevný. Autorka poda-
la ve své době výkon jistě neobvyklý, v in-
formačním vakuu vytvářela odvážně for-
mální abstrakci a je tedy škoda, že si nedo-
kázala zodpovědět otázku svého budoucího
uměleckého směřování, jako by pochybova-
la o vlastní přesvědčivosti. Tak má výstava
Ludmily Padrtové v sobě zvláštní tíhu zaml-
čeného času, neboť na konci devadesátých
let její pokusy o solitérnost (navzdory poci-
tům samotné autorky) vyhlížejí příliš zbrkle.

Myslím, že výstava v poněkud nevyrovna-
ném výběru a koncepci autorce spíše ubližu-
je. Výstava není o jednom obraze, ale o ob-
raze celku a to se, domnívám se, v tento mo-
ment nepodařilo přesvědčivě vyvzdorovat
skrze uplynulý čas.

• • •
V Letohrádku královny Anny na Praž-

ském hradě můžeme spatřit výstavu s poně-
kud patetickým názvem - Prolínání vědo-
mí v čase, výstavu Aleše Hnízdila. Kov,
dřevo a opět kov v minimalistickém podání
a naopak těžkopádné falické a zvířecí men-
hiry poukazují spíš na neschopnost než na
vědomí umělce. Katalog, který k výstavě
vydal autor a Hrad, působí téměř jako novi-
nová reportáž - příliš mnoho portrétů auto-
ra; fotografie jako by zastiňovaly onu pů-
vodní myšlenku ukázat nikoli sebe, ale pře-
devším svoje dílo. Ono vědomí a jeho pro-
línání pak vyhlížejí jako karikatura či ne-
zdařený pokus. Petr Spielmann napsal pěk-
ný text s pěknými citáty, které se ovšem ne-
potkávají s motivem výstavního záměru.

Zklamán tak chabou nabídkou výstav
a původních myšlenek raději očekávám ně-
jaký zázrak.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
Eduard Vojan, Galerie osobností J. Langhase, kolem 1907

Václav Baran

Je demokracie
artefakt géniů?
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Pointa
pro nenarozené dítě
Některé dny pozdního podzimu se zdají

neskutečné, nemají už charakter žádného
z ročních období, v podivném osvětlení se
Praha přesouvá na území dávných smutků
a ranní hodiny splývají s podvečerem v jaké-
si bezčasí bez slunce a bez závanu větru. Bez
zjevné příčiny se listy stromů spouštějí dolů
k zemi, náhle a neodvolatelně jako smrt.

Bez zjevné příčiny jsme se s Janem Weri-
chem oba zpozdili oproti domluvě, asi tím
divným časem. Zastihl jsem ho ve chvíli, kdy
před domem vystupoval z auta, pomohl jsem
mu vytáhnout a odnést domů tak půldruha
metru vysokého Johánka z Nepomuku
a dvoukilovou svíci. Na toho Johánka měl už
dlouho políčeno a svíčky i svíce kupoval stá-
le a rád, snad i proto, že byly tak neuvěřitelně
laciné. „Představte si, kilo za dvacet korun!“
Některé věci byly tehdy opravdu laciné, za ji-
né jsme velmi draze zaplatili.

Přes dvůr a zahradu jsme vešli do domu.
V klenuté síni pod schodištěm, do níž vedly
i dveře z přízemního bytu, jsme se potkali
s Vladimírem Holanem. Pozdravil jsem, Ho-
lan mlčky pokynul hlavou, ale vzápětí se od-
vrátil a zůstal stát zády k nám, tváří ke zdi.
Werich nereagoval, zamířil po dřevěných
schodech nahoru a já za ním. Stačil jsem se
ohlédnout, Holan tam pořád tiše stál jak u Zdi
nářků.

„Je to divnej člověk,“ povzdychl si We-
rich, když zastrkoval svíci do těžkého stoja-
nového svícnu a Johánka stavěl se zlomysl-
ným zábleskem v pohledu na jednu komodu
hned vedle svícnu sedmiramenného, jehož
masivní stříbro budilo respekt. I to byla
dlouho získávaná akvizice, nakonec se mu-

sel zapřísahat, že nedopustí, aby zmizela
v cizině.

„Znáte ho?“
„Trochu.“
Hospodyně Mařka nám donesla čaj, usa-

dili jsme se a Werich loudil cigaretu, lékaři
mu dovolovali tabák už jen šňupat a sem tam
doutník.

„Zpočátku jsme spolu vycházeli, chodil si
sem nahoru odpočinout od trablů s rodinou,
ale to tedy znáte; není ukecanej, to mi vyho-
vuje. Ovšem jeho nálady byly někdy nesnesi-
telný. Jednou na podzim, asi touhle dobou,
mne přišel požádat, abych vyhnal ze zahrady
ty cizí lidi, co tam hrabou spadaný listí a od-
vážej ho pryč. Ale pane Holane, dyk já ty lidi
právě za to draze platím, povídám mu. Zatvá-
řil se nevěřícně, copak vám není líto tý nád-
herný vůně hniloby! A už v tom lítal, vedl ře-
či, že se mi z nich dělalo špatně. Za nějakou
chvíli přešel na přijatelnější notu, začal poví-
dat o naší Janě a jaká je to radost, když ji po-
tká. Janička je sluníčko, kdykoli ji vidím, tře-
ba jak jde ze školy, vždycky si zpívá. Ale stej-
ně jednou shnije!

A už v tom zase lítal. Měl jsem ho v tý
chvíli akorát, nechte toho, povídám, nebo
vám dám přes držku. Nějak se ho to dotklo,
vyskočil, a co si to dovoluju. Takhle proti
mně stál a takhle mě začal dloubat do břicha.“
Werich mi to předvedl a bylo to opravdu ne-
příjemné.

„Takhle mě dloubal, já před ním ustupo-
val, no - jako teď vy. Nechte toho, varuju ho
znova, nebo vám dám přes držku. Začal se
smát. Vy? Nedáte, nedáte! Víte, kdo já jsem?
Já jsem Vladimír Holan! Nedáte, nedáte a zas
mě dloubal a zase: Já jsem Vladimír Holan.
Už jsem toho měl dost a jednu jsem mu vra-
zil. Sebral se ze země ještě dotčenější a začal
mi vyhrožovat, co jsem si to dovolil a že si
bude stěžovat. Tak jsem mu poradil: Pane

Holane, víte, kam můžete jít s tou stížností?
Na vašem místě bych si šel stěžovat k Rudý
armádě, když jste o ní tak krásně psal. Chvíli
zůstal bez hnutí, a pak se nějak celej scvrknul,
sklopil hlavu a rukama si zakryl tvář v tragic-
kým gestu. Tak tohle jste neměl říkat. To jste
mi říkat neměl! Odplížil se ke dveřím a od tý
doby už na mne nepromluvil, sám jste to vi-
děl. Když se potkáme, odvrátí se a kouká do
zdi.“

Dodnes nevím, jak vztah těch dvou po-
jmenovat. Ale kam s logikou, v řádu absurdi-
ty dvě nespojité partikule ve spojitém poli.
Kdysi jsem si to zapsal v staromódním stylu:
velký klaun úmorné truchlohry / a velký tra-
géd trapné taškařice / oba v jednom domě /
oba v jednom propadáku / oba spravedlivým
smutkem navztekáni / nad zlovolným osudem
// Když hrkavými sanitkami / odejeli mezi stí-
ny / v přisprostlé hře se započalo / nové děj-
ství // ale zůstaly tu jejich role / urážený národ
/ a jeho malý dům / kde oprátka velikosti / stá-
le visí.

„Kouká do zdi a mlčí.“
„Třeba čeká na omluvu, hlavně, že vám to

nechce vrátit.“
„Pane Dewettře, na mne přece nedosáhne

a vůbec - nebude to rváč.“
„Asi ne, Hrubín mi ovšem říkal, že spo-

lečné tahy často končily rvačkou.“
„Hrubín, Hrubín... A jestlipak vám někdy

řekl, kdo ho odnaučil pít? Ne? No přece já!“
„Jak jste to dokázal?“
„Dal jsem mu tady taky trochu přes drž-

ku.“
Dál už nechám Jana Wericha vypravovat

onu kratochvilnou historii bez přerušení stej-
ně jako tenkrát, když jsme seděli u stolku z rů-
žového dřeva a upíjeli pikvíka, každý ze zce-
la jiného šálku, můj byl evidentně z Míšně,
kobalt a zlato.

„Muselo to být už někdy v prosinci a po-
zdě večer, chystali jsme se spát, nějak mi při-
šlo podívat se ještě oknem do zahrady, asi
jestli nezačalo padat, a v troše světla od lucer-
ny vidím na trávníku leží chlap. Přece ho tam
nenecháme zmrznout, řekla paní, a tak jsme
sešli dolů, chvíli s ním cloumali, až se posta-
vil na nohy - byl to Hrubín. Vzali jsme ho
sem, rozumná řeč s ním nebyla, neměl zdání,
jak se tu ocitnul, byl namol, snad, možná, si to
zamířil k Holanovi, ale nevím. Byli jsme bez-
radní, dožadoval se dalšího pití, a když jsem
mu odmítl nalejt, začal se chovat hrubě a urá-
žet i mou paní. Bylo mi jasný, že po dobrým
s ním nic nesvedu. Dostanete kafe a budete se
chovat slušně, nebo vám dám přes držku. Ne-
pomohlo to, tak jsem mu jednu vlepil. Pak zů-
stal sedět tadyhle na podlaze a koukal kolem
sebe, jako by nevěděl, kdo je a kde je. Když

se trochu vzpamatoval, začal si osahávat tvář
a zkoumat, jestli mu neteče krev. Paní hned
k němu, ne, nic to není, posaďte se, přinesu
kafe, znáte ženský, to už přiběhla i Jana, v py-
žamu, a začaly ho utěšovat a obskakovat.

Probíral se, probíral, až se najednou
zvedl, podal mi ruku a pohnutým hlasem mi
začal děkovat. Do smrti vám budu zavázán,
v této chvíli, tak to řekl, v této chvíli jste čes-
ký poezii zachránil básníka a rodině otce.
Koukám, co se to s ním děje, ale on to myslí
vážně. Máte mé slovo, zítra ráno nastupuju lé-
čení. To jsme mu samozřejmě schválili, je-
nomže měl dost nepříhodnou podmínku. Ne
že mu zavoláme taxíka, ale že ho osobně do-
vezeme až domů, aby náhodou někde neklo-
pýtnul o hospodu, a že s námi pojede taky Ja-
na. Nakonec, chtěli jsme ho už mít z krku,
jsme mu vyhověli, Jana si vzala jen tak přes
pyžamo kožich a vyrazili jsme do Holešovic
k svatýmu Antonínu. Ten cirkus bych vám
přál vidět, všechno se to opakovalo, jeho paní
si musela vyslechnout, jak jsem jí zachránil
manžela, a nakonec Hrubín vzbudil i děti
a i ty musely tady panu Werichovi poděkovat,
že jim zachránil tátu. Už jsem nevěděl, jestli
se mám smát nebo brečet, odjížděli jsme do-
mů s přesvědčením, že do rána stejně všechno
zaspí a o svém slibu nebude vědět.

Jenomže ráno zazvonil telefon a ozvala se
paní Hrubínová, aby splnila manželovo přání
a informovala nás, že podle jeho příkazu ho
v šest vzbudila a doprovodila do sanatoria,
kde přesně v osm nastoupil léčení. Ještě jsem
trochu pochyboval, bůhví, jak dlouho mu to
předsevzetí vydrží. Ale vydrželo! A měl ke
mně od tý doby takovej zvláštní vztah, kdy-
koliv jsme se potkali, třeba v Repre, kam jsme
oba provázívali dcery do tanečních, vždycky
připomněl tu historii a vždycky mi za tu fac-
ku děkoval. Vy jste můj zachránce, takovej
můj fousatej svatej Mikuláš, říkával. A o půl-
noci mi na chodníku ještě vnutil svýho taxí-
ka.“

Soudím, že u Wericha i facka z jeho ruky
byla instituce kulturně politická (jak by sám
asi řekl) a patří do historie. Ale když jsme
s Václavem Trojanem v lezavém předjaří
sedmdesátého roku, plném rozbředlého sněhu
a vší té ostatní mizerie, v promáčených střeví-
cích stáli u otevřeného Hrubínova hrobu,
mysleli jsme na něco jiného. Na tragicky
vznešená křídla jeho poezie, znovu a znovu
z každé knížky vzlétající jako tóny křídlovky,
která se s ním vysoko nad Vyšehradem louči-
la. Navzdory těm, kteří tehdy přišli do Čech,
aby se nenarodilo dítě. Ta křídla jsem zapsal
v staromódním stylu do jeho úmrtního ozná-
mení, s tím ostatním se v té chvíli nedalo nic
dělat.

Pramen noci
Nietzsche podle výkladu Z. Neubauera

darmo nespatřuje vůli (která je primárně
vůlí k moci) jakožto zpětnou reinterpretaci
zápasu pudů v nás, která dodatečně nechá
vyvstat přítomný stav věcí jako výsledek
našeho záměru v minulosti. Každá inter-
pretace je pochopitelně vynaloženou prací
a námahou, a to nemalou. Pascal tuto zá-
vislost kdysi vyjádřil sentencí o tom, že ká-
men vyhozený do vzduchu, pokud by měl
vědomí, by jistě řekl: „Letím, protože chci
letět!“ (Též instrumentální použití je věcí
relativní - sekera ze svého pohledu „námi“
štípe dříví - lépe celá věc vynikne, jedná-li
se o instrumentální využití lidí - v optimál-
ním případě mají obě strany pocit radost-
né převahy, jak toho druhého „instrumen-
tálně použily“, teprve jednostrannost toho-
to pocitu činí takovouto situaci pro toho
druhého nesnesitelnou.)

Hezkým příkladem je průběh listopa-
dové revoluce roku 1989, kdy se celá řada

skupin ve společnosti relativně dlouho (po
řadu dní) domnívala, že její průběh řídí a
mají pod kontrolou. Teprve v okamžiku,
kdy jejich interpretační schopnosti už ne-
stačily k tomu, aby průběh událostí byly
ještě s to interpretovat jako výraz vlastní
vůle a vlastních úradků, tento systém uva-
žování náhle zkolaboval. Obrazy světa du-
ševně chorých pouze ukazují některé bi-
zarní a málo obvyklé interpretační apará-
ty, které umožňují v některých případech
např. vnímat živelní či kosmické katastro-
fy jako chtěné a zamýšlené či naopak vlast-
ní činy a podněty k nim jako cizí a imple-
mentované (i když jsou tyto jevy zajisté ab-
normální či alespoň v naší kultuře statistic-
ky nečetné, jasně z nich vyplývá veliká
„tvořivá“ funkce interpretačního aparátu i
ve „zdravé“ mysli, kterou poznáme, jako
každou dysfunkci, teprve když „ujede“).

Pocit jáství, „komplex Já“, jak říká
Jung, se objevuje teprve tehdy, když lidský
interpretační aparát je schopen vyložit ně-
které děje ve světě jako výsledky vlastní

vůle (předtím „se děje“ skrze dítě a je to
tak jím i komentováno v 3. osobě - „Jiříček
chce vláček!“). Není vůbec náhodou, že
v experimentech s klasickými výrazy svo-
bodné vůle, např. „svévolným“ zvedáním
levé či pravé ruky, se v čase nejdříve pro-
jevují příslušné mozkové proudy, předchá-
zející tenkterý pohyb, a poté se teprve
„zachce“, když už je celá akce v zásadě
v pohybu a její prodromální fáze už probí-
hají.

Z předcházejícího by vyplývalo, a
Nietzschův text to také místy naznačuje, že
tyto interpretace chodu světa jako projevu
vlastní vůle jsou v zásadě sebeohlupová-
ním, pomáhajícím nám „subjektivně“
unést tíhu světaběhu, na nás nezávislého.
To samozřejmě předpokládá, a novověk to
v zásadě ani nikdy jinak neviděl, že existu-
jí určité „objektivní“ zákonitosti chodu
světa, na nás zcela nezávislé, jejichž úrad-
ky nevědomky naplňujeme a zároveň před
sebou samými zamlžujeme. Jen pokud se
týká člověka, lze zaznamenat za posledních
sto padesát let minimálně čtyři výrazné
koncepce tohoto typu - lidské činy a vztahy
jsou podle Marxe epifenoménem rozvoje
výrobních a peněžních vztahů, podle Freu-
da zápasu mezi principem (sexuální) slasti
a pudu k smrti, podle Rosenberga a dalších
zápasu cenných a méněcenných ras mezi
sebou a podle neodarwinistů a sociobiologů
snahy genů o maximální rozšíření sebe sa-
mých v co největším počtu kopií. Viditelná
stránka světa se pak jeví jako ohlas jakési
transcendentální gigantomachie, jako ta-
kovou ji ovšem nahlédnou jen zasvěcení -

pro „laiky“ pochopitelně zbývá jen naivní
a prvoplánová dezinterpretace světa i sebe
samých, zčásti milosrdně sebeklamavá,
zčásti cynicky ohlupovačská ze strany těch,
kteří sice prohlédli, „jak to je“, ale namís-
to „všeobecně uvědomovací osvěty“ využí-
vají svého vědění k vlastním zájmům, tj.
k dokonalému naplnění transcendentální-
ho úradku toho či onoho typu skrze sebe
samé. Pro každou z těchto i dalších inter-
pretací, odhalujících základní zákonitosti
všehomíra, lze samozřejmě najít dostatek
přiléhavých i méně přiléhavých indicií
(skutečnost je kupodivu velmi vstřícná a
vždy nám potvrdí to, co od ní očekáváme),
znepokojující je pouze jejich počet a vzá-
jemná nepřevoditelnost napovídající, že
pevného bodu v interpretacích světa, který
by umožnil odlišit skutečnost „tak, jak je“
od rafinovaných sebeklamů, zřejmě není.
Všechny výše zmíněné koncepce se však
shodují v jednom pozoruhodném detailu.
Sice v tom, že cíle (minimálně živých) jsou-
cen včetně člověka by bylo lze opsat slovy
jako moc, sláva, bohatství, nádhera, plod-
nost, expanze, vítězství, růst atd., byť kaž-
dá koncepce upřednostňuje jiný z těchto
aspektů. Úhrnem dostáváme to, co si lze
pod pojmem „moci“ představit, nikoli ne-
duživého aparátního manipulátora typu
Heinricha Himmlera či Genricha Jagody
(právě oni jsou výrazem bezmoci, jakkoli
strašlivé a zhoubné), ale jsoucno nějakým
způsobem kypící, živelné a neodolatelné,
mocné nikoli prostřednictvím mechanis-
mu, ale svou vlastní vahou a strhujícností
(lidová tradice mluvila třeba o „mocném

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

Jaroslav Dewetter

Pointy
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V Lisabonu, kde řeka Tejo se rozlé-
vá do široka a bere na sebe podobu blíz-
kého moře, zde, za jistých teplých nocí,
kdy nebe je zakryto mraky plnými če-
kajícího deště, ...zde, osamělý chodec na
pobřeží může najít v tom vlahém, tem-
ném prostoru, jenž protéká mu hlavou,
může vyhledat věty, ba dokonce celé za-
huštěniny myšlenek, jež okamžitě se mu
vykrystalizují v slova, a na některých
z nich je poznat, jsou ještě teplé, ...že se
jich dotýkala mysl skutečného člověka.
Mohlo to být nedávno, co to je, takřka
jedno století! Co to je proti vědomí,
proti jistotě, že člověk není sám. Ten
rozhovor osamělců ševelí po staletích.
A vůbec není jisté, kdo první se otočil
tváří k zamžené, neznámé budoucnosti
a poprvé promluvil.

V. K.

Fernando Pessoa:
Kniha neklidu

(překlad Pavla Lidmilová)

7

Z dnešního dne nakonec zůstane to, co
zůstalo ze včerejška a co zůstane ze zítřka:
neukojitelná a nezměrná touha být stále
týž a jiný.

8

Čas pociťuji s ohromnou bolestí. Až
příliš mě dojímá, když mám cokoli opus-
tit. Ubohý pronajatý pokojík, kde jsem
strávil pár měsíců, stůl ve venkovském
hotelu, kde jsem pobyl šest dní, ba i tu
smutnou čekárnu na nádraží, kde jsem dvě
hodiny čekal na vlak - ano, když ale opou-
štím to, co je v životě dobrého, a se vší

citlivostí svých nervů si pomyslím, že už
to nikdy neuvidím a nebudu mít, přinej-
menším právě v tom okamžiku, bolí mě to
přímo metafyzicky. V duši se mi rozevře
propast a ledový závan Boží hodiny se mi
zlehka dotkne sinalé tváře.

Ten čas! Ta minulost! To, co jsem byl
a už nikdy nebudu! To, co jsem měl a víc-
krát mít nebudu! Ti Mrtví! Mrtví, kteří mě
milovali v dětství. Když si je připomenu,
celá duše mi zledoví, jako bych byl vy-
hoštěn z jejich srdcí, a sám ve své vlastní
noci jako žebrák oplakávám hluboké ml-
čení všech dveří.

9

Svoboda je možnost osamocení. Jsi
svobodný, pokud se můžeš odloučit od li-
dí a netáhne tě k nim potřeba peněz nebo
stádní pud, láska, sláva nebo zvědavost,
které se v tichu a samotě nemají čím živit.
Pokud nedokážeš žít sám, narodil ses jako
otrok. Můžeš mít veškerou velikost ducha
i duše: jsi vznešený otrok nebo inteligent-
ní sluha: nejsi svobodný. A nemáš v sobě
tragédii, protože ta tragédie, že ses už ta-
kový narodil, se netýká tebe, ale pouze
Osudu. Běda však, jestli sám tlak života tě
přinutí být otrokem. Běda ti, jestliže ses
narodil svobodný a schopný si vystačit
a izolovat se, a nouze tě přinutí k soužití.
To pak je tvoje tragédie a tu si neseš v so-
bě.

Narodit se svobodný je největší veli-
kost člověka, povyšuje to pokorného
poustevníka nad krále, ba i nad bohy, jimž
je vlastní síla, nikoli však to, že by jí po-
hrdali. Smrt je osvobození, protože zemřít
znamená nikoho nepotřebovat. Ubohý ot-
rok je násilím osvobozen od svých slastí
a strastí, od vytouženého nepřetržitého ži-
vota. Král je osvobozen od svých panství,
kterých se nechtěl zbýti. Ty, jež rozdáva-
ly lásku, jsou osvobozeny od triumfů, kte-
ré zbožňovaly. Ti, kdož vítězili, jsou
osvobozeni od vítězství, jež jim byla v ži-
votě souzena.

Proto smrt povznáší, odívá ubohé ab-
surdní tělo nevídanou nádherou. V ní je
totiž člověk svobodný, i kdyby nechtěl.
Není totiž otrokem, i kdyby otroctví opla-
kal. Stejně jako král, jehož největší slávou
je jeho královské jméno a jenž jako člověk
může být směšný, ale jako král je svrcho-
vaný, neboť smrt ho osvobodila.

Zavírám unaveně okenice, vylučuji
svět a na nějaký čas mám svobodu. Zítra
budu znova otrokem; nyní však, když
jsem sám a nikoho nepotřebuji a bojím se
jen, aby mě nevyrušil něčí hlas nebo něčí
přítomnost, mám svou malou svobodu,
své chvíle na výsostech.

Opřu se o opěradlo židle a zapomenu
na život, který mě tíží. Bolí mě jen to, že
mě bolel.
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Ani rozkoš, ani slávu, ani moc: svobo-
du, jedině svobodu.

Přejít od přeludů víry k přízrakům ro-
zumu znamená pouze vyměnit celu. Zato
umění nás osvobozuje jak od konvenčních
a zastaralých idolů, tak od ušlechtilých
idejí a sociálních problémů - což jsou rov-
něž idoly.
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Patřím ke generaci, která zdědila neví-
ru v křesťanskou víru a v sobě si vytvořila
nevíru ve všechny ostatní víry. Naši otco-
vé ještě měli puzení k víře, které z křes-

ťanství přenesli na jiné formy iluze. Jedni
se nadchli pro sociální rovnost, druzí se
zamilovali výlučně do krásy, jiní věřili ve
vědu a v její užitek a někteří ještě křesťan-
štější se vydali na Východ i na Západ hle-
dat jiné náboženské formy jako náplň vě-
domí, jemuž pouhé žití připadalo prázdné.

To vše my jsme ztratili, všechny tyto
útěchy nám byly odepřeny. Každá civili-
zace sleduje svou vlastní náboženskou li-
nii, která ji reprezentuje: přejít k jinému
náboženství znamená ztratit to dřívější
a nakonec je ztratit všechna.

My ztratili to dřívější a ostatní také.
Každý z nás tedy zůstal odkázán sám

na sebe v bezútěšném pocitu žití. Loď se
zdá být určena k tomu, aby plula; jejím
určením však není plout, nýbrž dospět do
přístavu. My jsme se octli v situaci, že
plujeme, aniž bychom měli ponětí o pří-
stavu, do něhož bychom se měli uchýlit.
Bolestně tak napodobujeme dobrodružné
heslo argonautů: plout je nutné, žít nikoli.

Zbaveni iluzí žijeme jen ze snu, což je
iluze člověka, který iluze mít nemůže.
A žijíce ze sebe samých, umenšujeme se,
protože úplný člověk je ten, který se ne-
zná. Bez víry nemáme naději a bez naděje
v podstatě nežijeme. Jelikož nemáme
představu o budoucnosti, nemáme ji ani
o dnešku, protože pro činnost člověka je
dnešek jen úvodem k budoucnosti. Ener-
gie k boji se v nás narodila mrtvá, protože
my jsme se narodili bez nadšení pro boj.

Někteří se nedostali dál než k tupému
dobývání každodennosti, k ubohé starosti
o chléb vezdejší, který však chtějí mít bez
větší námahy, bez uvědomělého úsilí, bez
ušlechtilosti zdaru.

Ti lepší z nás se zřekli věcí veřejných;
nic nechceme a nic si nepřejeme a ten kříž
prosté existence se snažíme donést až na
kalvárii zapomnění. Marné úsilí, není-li si
ten, kdo Kříž nese, vědom božského pů-
vodu.

Jiní zase, zaměstnáni vnějšími věcmi,
oddali se kultu zmatku a hluku a domní-
vají se, že žijí, když se slyší, věří, že mi-
lují, když se střetávají s vnější stránkou
lásky. Žít nás bolelo, protože jsme věděli,
že jsme živí; umřít nás neděsilo, protože
jsme ztratili normální pojem smrti.

Jiní však, Plémě Konce, duchovní mez
Mrtvé Hodiny, nenašli ani odvahu k nega-
ci a uchýlení se do sebe sama. Jejich život
spočíval v popření, v nespokojenosti
a v beznaději. Prožili jsme to však zevnitř,
bez gest, neustále zavřeni - alespoň co se
způsobu života týče - mezi čtyřmi stěnami
pokoje a mezi čtyřmi zdmi neschopnosti
jednat.
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Jen jedenkrát jsem byl doopravdy mi-
lován. Sympatie jsem vzbuzoval vždycky,
u všech. Ani pro náhodné známé nebylo
snadné chovat se ke mně hrubě nebo po-
drážděně nebo dokonce chladně. Kdybych
se byl snažil, byl bych mohl - možná - ně-
které ty sympatie proměnit v lásku nebo
příchylnost. Nikdy jsem neměl tu trpěli-
vost nebo pozornost ducha, abych si byl
takové úsilí vůbec přál vynaložit.

Když jsem to u sebe zjistil, myslel
jsem si nejdřív - tak málo sami sebe zná-
me -, že v tomto případě jde u mé duše
o nesmělost. Pak jsem ale objevil, že ni-
koliv; šlo tu o omrzelost city, odlišnou od
omrzelosti životem, o nedostatek trpěli-
vosti připoutat se k jakémukoli nepřetrži-
tému citu, zvlášť bylo-li by třeba vyvíjet
k tomu určité úsilí. K čemu? myslelo ve
mně to, co nemyslí. Mám dost důvtipu,
dost psychologického taktu, abych věděl
„jak“, ale „jak to jak“ mi vždycky unika-

lo. Má slabost vůle začínala vždycky tím,
že to byla slabost vůle mít vůli. To se mi
stejně tak stávalo u emocí, jako se mi to
stává u rozumu a u samotné vůle, a vůbec
u všeho, co znamená život.

Tenkrát však, když mě zlomyslná pří-
ležitost přivedla k přesvědčení, že miluji,
a k zjištění, že jsem opravdu milován, byl
jsem nejdřív úplně ohromený a zmatený,
jako by na mě připadla hlavní výhra v ne-
konvertibilní měně. Pak, protože není člo-
věka, který by tomu odolal, jsem se cítil
lehce polichocen; tento cit však, napohled
velice přirozený, rychle pominul. Násle-
doval jiný, těžko definovatelný pocit,
v němž nepříjemně vystupovala omrze-
lost, ponížení a únava.

Omrzelost, jako by mi byl Osud vnutil
jakýsi úkol mimo program. Omrzelost, ja-
ko by mi jakási nová povinnost - děsivé
reciprocity - byla ironicky uložena jako
výsada, kterou bych musel strpět a ještě za
ni Osudu děkovat. Omrzelost, jako by ne-
stačila už sama nesoustavná jednotvárnost
života, k níž by se teď přidala povinná jed-
notvárnost života, k níž by se teď přidala
povinná jednotvárnost určitého citu.

A ponížení, ano, ponížení. Trvalo mi,
než jsem pochopil, kde se vzal pocit zdán-
livě tak málo zdůvodněný. Měla se u mě
objevit láska, byl-li jsem milován. Mělo
mi lichotit, že si někdo pozorně všiml mé
existence jako milování hodné bytosti.
Avšak kromě nedlouhého okamžiku sku-
tečného polichocení, v němž možná větší
podíl měl úžas než sama ješitnost, se ve
mně zvedl pocit ponížení. Pocítil jsem, že
se mi dostalo jakési odměny určené něko-
mu jinému - ano, odměny, která má cenu
pro toho, kdo si ji přirozeně zaslouží.

Hlavně však únava - únava přesahující
omrzelost. Tehdy jsem porozuměl, co
chtěl Chateaubriand říci větou, kterou
jsem z nedostatku vlastní zkušenosti do-
sud chápal mylně. Praví totiž ústy své po-
stavy Reného, že „ho unavovalo, když ho
milovali“ - on le fatiguait en l’aimant.
S úžasem jsem poznal, že ta věta předsta-
vuje stejnou zkušenost, jakou mám já, a že
tedy nemám právo popírat její platnost.

Únava z toho, že je člověk milován, že
je opravdu milován! Únava z toho, že se
na nás klade břemeno cizích citů! Obtížit
toho, kdo chtěl být volný, vždycky volný,
odpovědností oplácet, slušností neodtaho-
vat se, aby se nemyslelo, že jsme povzne-
seni nad city a zříkáme se toho největšího,
co lidská duše může dát. Únava z toho, že
naši existenci bude zcela podmiňovat
vztah založený na citu někoho jiného!
Únava z toho, že v každém případě bude-
me nevyhnutelně muset cítit, že budeme
nevyhnutelně muset - třebas neopětovaně
- také trochu milovat!

Tahle epizoda minula stejně nenápad-
ně, jako přišla. Dnes z ní nezbývá nic ani
v mé mysli, ani v mém srdci. Nepřinesla
mi žádnou zkušenost, kterou bych byl ne-
mohl odvodit ze zákonů lidského života,
jejichž znalost jakožto člověk v sobě in-
stinktivně chovám. Nezpůsobila mi ani
potěšení, po němž bych tesknil, ani bolest,
která by mě rovněž naplňovala smutkem.
Mám dojem, jako by to bylo něco, co jsem
kdesi četl, příhoda, která se stala komusi
jinému, novela přečtená jen zpoloviny, je-
likož druhá polovina chyběla, což mi ale
nevadilo, protože až tam, kam jsem doče-
tl, to odpovídalo, a přestože to nedávalo
smysl, ani ta chybějící část by tomu smysl
nemohla dodat, ať už by byla zápletka ja-
kákoli.

Zbývá mi jen vděčnost tomu, kdo mě
miloval. Je to však vděčnost abstraktní,
užaslá, vyvěrající spíš z rozumu než z ně-
jakého citu. Je mi líto, že se někdo kvůli
mně trápil; toho je mi líto, a ničeho jiné-
ho.

Nemyslím, že mi život přinese další
setkání s přirozenými city. Skoro bych si
přál, aby k tomu došlo, jen abych viděl,
jak bych cítil, poté, co jsem prošel celým
tím širokým rozborem první zkušenosti.
Je možné, že bych cítil méně; je ale také
možné, že bych cítil víc. Chce-li to Osud,
nechť se stane. Na city jsem zvědavý. Na
fakta, ať jsou jakákoli, nejsem zvědavý
vůbec.

ČČííttaannkkaa
Václava Kahudy

býku“, jiné aspekty této moci lépe zohled-
ňují adjektiva typu lat. superbus či něm.
gewaltig). Moc není ani tak schopnost ovlá-
dat druhé, jako spíše schopnost interpreto-
vat sebe samé a svůj svět (protože je náš,
nejlépe mu rozumíme, ostatně sami jsme si
jej vytvořili, naší interpretační činností
v zásadě povstal - i vzhled živých organis-
mů lze chápat jako výsledek interpretační-
ho úsilí, tentokrát vlastního genomu).

Sebeinterpretace, takto tvůrčí výkon i
výkon moci, nás činí svobodnými v minu-
losti. Moc je mocí nad minulostí, kterou
teprve vykupuje, osmyslňuje a ospravedl-
ňuje (platí i pro živé tvory jako v zásadě
„sebeinterpretační“ - výtvory na bázi mi-
nulého genetického odkazu), a nad inter-
pretacemi, je to kategorie nádhery, plnosti
v sobě samé a jen sebou samou působí (te-
dy nikoli represivně). Moc v tomto smyslu
nejlépe vznikne a vynikne vědomým
„klouzáním po osudočárách“, jednáním
„po srsti bytí“ (skutečně mocní tohoto svě-
ta z řad politiků a finančníků ostatně ne-
vládnou represí, ale jsou spíše „cítiteli“ bu-
doucích trendů, jejichž proudu nastaví své
plachty). Svobodná vůle je sice pochope-
nou nutností, ale nutnost není samozřejmě
ona jednosměrná, mechanická, arabsko-
karteziánská, ale cosi jako pole či prostor
možností, plná bifurkačních bodů (platí
nejen pro lidské jednání, ale do jisté míry i
pro embryogenezi). Nebylo by lze právě
představu „jednosměrné“ nutnosti označit
v intencích výše pojednaných „celostních“
výkladů světa jako mimořádně zotročující
formu klamu či sebeklamu?
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Ucitanío (Occitània) je kulturně, jazy-
kově a historicky svébytné území zaujíma-
jící přibližně jižní třetinu dnešní Francouz-
ské republiky zhruba od linie Bordéu (ucit.
Bordèu, fr. Bordeaux) - Montluçon (vyslov-
te: Muntlüsun) - Clarmont-Ferrand (vyslov-
te: Klarmunt-ferrand) - Valença (vyslovte:
Valénso). Ucitanío je moderní termín,
i když jeho původ je staršího data, používa-
ný jako zastřešující pojmenování pro úze-
mí, na němž žije obyvatelstvo hovořící jed-
nou z pěti spisovných variant ucitánského
jazyka (occitan, la lenga occitana): lemu-
zínštinou, auverňštinou, pruvencálštinou,
lengodočtinou a gaskoňštinou v jednom
z ucitánských regionů: Lemosin, Alvèrnha,
Provença, Lengadòc a Gasconha. Je obtížné
stanovit přesný počet obyvatel, kteří se po-
važují za Ucitánce a kteří svým jazykem
každodenně mluví či ucitánsky alespoň ro-
zumí. Jedná se totiž o politický problém
a ostré spory, které ve Francii vyvolala ev-
ropská Charta regionálních (minoritních)
jazyků v tomto roce, jasně ukazují, že uží-
vání tzv. regionálních jazyků je stále ještě
vnímáno jako útok na primát francouzštiny.
Pro vykreslení situace však budiž řečeno,
že střízlivé odhady počtu ucitánských
mluvčích se pohybují okolo 2 milionů osob
(které jazykem aktivně mluví) a přibližně 5
milionů osob, které ucitánštině pasivně ro-
zumí, z celkových 13 miliónů žijících na
tomto území. Území Ucitanío se rozkládá
ve 32 francouzských departmentech a jazy-
kově zasahuje také do 12 alpských údolí
v Piemontu a údolí Val d’Aran v Katalán-
sku (paradoxně pouze tam, pro několik de-
sítek tisíc gaskoňských mluvčích, má status
oficiálního jazyka a je v něm vedena výuka
na základních a některých středních ško-
lách). Nikdy v historii netvořilo jeden státní
útvar, ale jeho jednota je dána především
společným jazykem a kulturou.

Nejprve několik poznámek o jazyku
a používaném názvosloví. Název Ucitanío
(Occitània) je odvozen z afirmativní částice
oc = ano (z latinského HOC = to, ono, tak,
tímto způsobem; pro zajímavost uvádím, že
dnešní výslovnost psaného oc či òc je už jen
samohláska [o]). Jak je patrno, ucitánština
je románský jazyk, jenž se vyvinul z mlu-
vené latiny romanizovaného obyvatelstva,

a je také, vedle např. sardštiny, rumunštiny
či dalších, jedním z vývojově nejbližších la-
tině. (Na rozdíl od francouzštiny, tedy
vlastně pařížské varianty skupiny jazyků
oïl, z lat. HOC ILLE, dnešní oui, která se
latině vzdálila asi nejvíce.) Název Ucitanío
používá už Václav Černý (ovšem v podobě
Occitanie, např. ve své předmluvě k výboru
z překladů trubadúrské lyriky Vzdálený sla-
víkův zpěv, SNKLU, Praha 1963) nebo Vla-
dimír Mikeš (ve formě Okcitanie v před-
mluvě ke svým překladům z portugalských
trubadúrů: Písně portugalských trobadorů,
MF, Praha 1983). Já bych ovšem rád razil
formu: Ucitanío vytvořenou na základě
střední lengodocké výslovnosti. Zdá se mi
také ne příliš vhodné užívat toponyma od-
vozená z francouzštiny jako: Provence,
Languedoc, Auvergne, Toulouse, Avignon,
Bordeaux a používám jejich ucitánské ekvi-
valenty, opět přejaté přímo z výslovnosti:
Pruvenco, Lengodok, Auvérňo, Tulúzo,
Aviňún, Bordéu. Ještě např. Vladimír Bu-
ben (Dějiny spisovné provencalštiny, Praha
1931) ale ucitánštinu označoval termínem
provencalština, tedy pojmenováním jen
jedné varianty ucitánského jazyka. Je pro to
několik důvodů. Tato praxe snad vychází
z označení PROVINCIA, které velká část
Ucitanío nesla v době římské kolonizace, či
z faktu, že kupříkladu v Itálii byla vždy již-
ní Galie nazývána PROVINCIA ROMANA
(Charles Camproux, Histoire de la Littéra-
ture Occitane, Payot, Paris 1971, str. 20).
Ačkoli třeba Dante jako první používal pro
jazyk název lingua d’ocha (Vita Nuova,
XXV). A jistě velkou roli sehrála i skuteč-
nost, že to byla v polovině minulého století
skupina právě pruvencálských félibrů, kteří
se rozhodli znovu pozvednout svůj upadají-
cí jazyk a v osobě Frederika Mistrala do-
sáhli světového uznání (získal v roce 1904
společně se Španělem J. Echegarayem No-
belovu cenu za literaturu).

Jistě asi nejznámější epochou rozšíření
ucitánské kultury byla doba trubadúrů. Teh-
dy ucitánština, vlastně její vybroušená, lite-
rární forma, srozumitelná ve všech regio-
nech (tzv. trubadúrská koiné) zněla na dvo-
rech všech mocných magnátů křesťanské
Evropy. Trubadúři, mezi nimiž bylo mnoho
vznešených aristokratů, králů, jeden budou-
cí papež, ale také mnoho poddaných slu-

žebníků nízkého původu, skládali své písně
a žakéři (ucitánsky: joglar) s nimi putovali
od dvora ke dvoru, často také po tržištích či
měšťanských domech a za doprovodu nej-
častěji drnkacích nástrojů je zpívali. Námě-
tem písní byla kurtoazní láska ve všech je-
jích podobách (a v různých žánrových for-
mách, např.: cansó, alba, planh), ale také
diskuse na stanovené téma (tensó, partimen
či joc partit), výsměch adresátu skladby, ale
třeba i vyzývání ke křížové výpravě (for-
mou obou posledních byl sirventés) a mno-
hé další (viz zmiňovaná předmluva Václava
Černého k výboru Vzdálený slavíkův zpěv).
Korpus trubadúrských textů je obrovský,
rozmanitý a měl obrovský vliv na první ne-
latinskou evropskou poezii. Trubadúrskou
lyrikou se inspirovala rodící se italská poe-
zie v lidovém jazyce: Dante, Petrarka, dol-
ce stil nuovo. Poezie trubadúrů stojí u po-
čátků portugalské lyriky. Na německých
dvorech podnítila vznik staroněmecké písně
o lásce: Minnesangu, jehož prostřednictvím
se ohlas této kultury dostal až k nám.
A v neposlední řadě byla vzorem pro tvor-
bu severofrancouzských truvérů, kteří v ja-
zyce oïl kultivovali podobná témata a jejich
poezie záhy vydala výjimečná díla z pera
Chrétiena de Troyes.

Avšak toto vrcholné období civilizace
trubadúrů trvalo jen necelá dvě století, od
počátků 12. zhruba do první poloviny 13.
století. Křížová výprava proti albigenským
v letech 1209-1229, porážka Raimonda,
šestého hraběte Tulúzského, i s jeho spojen-
cem Pedrem II. Aragonským u Muretu roku
1213 Simonem de Montfort a pozdější per-
sonální přidružení tulúzského a pruvenské-
ho hrabství k francouzské koruně (roku
1271 se francouzský král stává tulúzským
hrabětem) znamenalo konec rafinovaných
ucitánských aristokratických dvorů - publi-
ka a ochránců trubadúrů a žakéřů. S vazal-
ským poměrem k francouzské koruně se ale
ještě nezměnilo postavení ucitánštiny jako
oficiálního jazyka těchto území. V Aviňúnu
(Avinhon), patřícímu ovšem do Svaté říše
římské, kde v letech 1309-1409 sídlila pa-
pežská stolice, byla dokonce, vedle latiny,
jazykem papežského dvora. Tato sitauce se
však na územích náležejících Francii změ-
nila už v 16. století. Výnosem francouzské-
ho krále Františka I. z Villers-Cotterêts
z roku 1539 bylo zakázáno používání ji-
ných jazyků než francouzštiny při vyhoto-
vování úředních dokumentů. A tím byla, až
na některé výjimky, ucitánština vyloučena
jako oficiální jazyk a klesla tím samozřejmě
i její prestiž. (Na územích nepatřících fran-
couzskému králi se ovšem i nadále udrže-
la.)

Ucitánský jazyk ale ve všech svých va-
riantách žil dál a s ním i jeho literatura (viz
např. epická hrdinská epopej Girard de
Rosselhòn nebo veršovaný kurtoazní román
Flamenca; viz také pozdní trubadúry, kteří
zpívali už o sublimované lásce k Panně Ma-
rii).

Roku 1323 několik tulúzských měšťanů
založilo Consistori del Gai Saber (Spolek
krásného umění), který každoročně organi-
zoval básnické soutěže. Zanedlouho se
o slovo přihlásila gaskoňská a pruvencálská
renesance, první související s politickým
vzestupem Navarského království, kde byla
gaskoňština úředním jazykem (Jindřich Na-
varský se posléze stal francouzským králem
a zakladatelem dynastie Bourbonů), a druhá
vázaná na nezávislou moc obchodnické „re-
publiky“ Marséľo (Marselha). Do dějin lite-
ratury se zapsaly v osobách Gaskoňců Pey
de Garrose či Guillauma Salluste du Barta-
se (který se ovšem proslavil i poezií ve
francouzském jazyce) či Pruvencálce Bel-
lauda de Bellaudière. (Z období, které ná-
sledovalo, jsou dvě z představených básní:
sonet Gaskoňce André du Prého a elegická
skladba Lengodočana Pière Godolina.)

Francouzská revoluce byla svým cent-
ralismem nepřátelská jiným jazykům, což
bylo zapříčiněno často i protirevoluční akti-
vitou obyvatel těchto regionů (např. Breta-
ně, Alsaska, Baskicka). Důkazem toho je
Barrèrův projev z II. pluviosu druhého roku
Republiky: „...federalismus a pověrčivost
hovoří dolní bretonštinou, emigrace a ne-
návist k Republice německy, kontrarevoluce

italsky, fanatismus baskicky...“ (viz P. Bec,
La langue occitane, Que sais-je? č. 1059,
Paris 1963, str. 84). Nejtěžší ranou ovšem
bylo zavedení povinného školního vyučo-
vání ve francouzštině. Tento fakt v koneč-
ném důsledku znamenal definitivní úpadek
ucitánštiny jako jazyka kultury. Napříště už
byla považována jen za nesrozumitelnou,
hrubou mluvu ucitánských venkovanů, tzv.
patois. Až neuvěřitelně zní často uváděná
zmínka o „znamení“, tabulce věšené na krk
žáka, jenž ve škole promluvil jinak než
francouzsky. (Je třeba dodat, že tato metoda
byla používána ještě v našem století, v do-
bě, kdy F. Mistral byl jako držitel Nobelo-
vy ceny za své dílo v pruvencálštině osla-
vován po celé Francii.)

Pak nastává epocha tzv. pracujících
básníků, nejčastěji měšťanských živnostní-
ků, kteří si ale jako básníci vydobyli slávu.
Jmenujme alespoň Jeana Reboula (1796-
1864), pekaře z Nimes (ucitánská výslov-
nost: nime/s/) nebo Jacquea Boéa, holiče
z Agen, skládajícího poezii pod jménem
Jasmin (1798-1864), který své verše v pru-
vencálštině přednášel i ve Francouzské aka-
demii.

V polovině 19. století, jak už bylo řeče-
no, nastupuje celá generace talentovaných
literátů a obnovitelů ucitánského jazyka,
v jejich případě rodné pruvencálštiny, se-
skupená do hnutí félibrů. Vedle Mistrala se
jako význační literáti zapsali do povědomí
také Joseph Roumanille, Théodore Auba-
nel, Paul Giera, Alphonse Tavan a mnozí
další. Na konci minulého a na začátku toho-
to století je následovali Antonin Perbosc
a Prosper Estieu, básníci a reformátoři uci-
tánského pravopisu, kteří přispěli zásadní
měrou k vytvoření současné formy zápisu
tohoto jazyka.

V našem století ucitánský jazyk, kultura
a literatura snad dosáhly svého plného ob-
rození a rozvíjejí se v mnoha proudech. Jis-
tě k tomu přispělo i založení Institutu uci-
tánských studií (Institut d’Estudis Occitans)
v roce 1945, vydávání velkého množství
kulturních, ale i na jiné oblasti zaměřených
časopisů, např. Oc (Ano) či Viure (Žít)
a další aktivity. Na poli literatury se vedle
poezie začala silně rozvíjet i próza a romá-
ny La vida de Joan Larsinhac (Život Joana
Larsinhaca) Roberta Lafònta a Verd Para-
dis (Zelený ráj) Maxe Roquety jsou ozna-
čovány za zlomové pro celou ucitánskou li-
teraturu. A právě z našeho století jsme, jako
důkaz stálé vitality ucitánského jazyka
a kultury, vybrali zbylé ukázky: sonet Giul-
héma de Nauroza (vyslovte: naurúzo), kon-
templativní básně Joana Larzaca a předsta-
víme i ukázku poezie již zmiňovaného Ma-
xe Roquety.

Následující ukázky poezie jsou zapsány
v moderním pravopise, na jehož vypracová-
ní se podíleli zmiňovaní Antonin Perbosc
a Prosper Estieu. Jeho výhodou je, že je sro-
zumitelný mluvčím ze všech ucitánských
regionů. Byl vytvořen na základě trubadúr-
ského pravopisu a umožňuje proto číst je-
jich až osm set let staré texty v originále.

K získání podrobnějších informací od-
kazuji kromě literatury zmíněné v textu na
následující tituly (starší z nich jsou lépe do-
sažitelné):

Pierre Bec: La langue occitan. Que sais-
je? č. 1059, Paris 1963.

Pierre Bec: Anthologie de la prose occi-
tane du Moyen-Age (XII-XV s.). Editions
Aubanel, Paris 1977.

René Nelli: La poésie occitane. Seg-
hers, Paris 1972.

Charles Camproux: Histoire de la Litté-
rature Occitane. Payot, Paris 1971.

R. Lafont, Ch. Anatole, Nouvelle histoi-
re de la littérature occitane. (2 svazky), Pa-
ris 1970.

R. Lafont, Ph. Gardy, Ph. Martel, Ch.
Torreilles: Histoire et Anthologie de la Lit-
térature Occitane, Presses du Languedoc.
Montpellier 1997.

Linda M. Paterson: The World of the
Troubadours. Cambridge University Press,
Cambridge 1993.

Více informací najdete také na interne-
tových stránkách http://mujweb.cz/www/
okcitanie/index.htm

15. ochranná dávka historického optimismu

(Z básně Františka Nechvátala Lehká váha)

Jsme s předky mrtvými spojeni v jedno tělo,
náš smích se s bolestí budoucích vnuků žení,
náklonnost k lidem znáš, na nichž mi záleželo,
tvá plachost skrývala hluboké soucítění.

Jsi dědic země své, jsi připraven vždy k dílu,
krev padlých poskytla tu nejvzácnější vláhu;
mám v srdci pokoru a ta mi dává sílu,
jednou mne nebudou brát na tak lehkou váhu.

Josef Prokop

Ucitánie
domov civilizace a jazyka trubadúrů
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Max Roqueta
Sbírka: La Pietat dau matin. (1963).
Text: René Nelli, La poèsie occitane,

Seghers, Paris 1972, str. 226.

Çò que cerque, Senhor, en fóra
de tas flors e de tos aucèls
es lo desèrt, es la mar granda
enauçada encar de ta man,
es lo monde nud de tas aubas
quora de tos dets es tombat
lis coma una filha sens rauba.
Deus lo desèrt ai caminat
e deus la mar e dins la nuóch
onte lo monde se despuólha
e dins la claror de tos fuócs
a ta flatinga s’abandona.

To, co hledám, Pane, daleko
od vůně tvých květů a zpěvu tvých ptáků
je poušť, širé moře
ještě rozhýbané tvou rukou,
je to svět, jenž ti, obnažen od tvých svítání,
vypadl z dlaně,
hebký jako dívka bez šatu.
Putoval jsem na poušť,
k moři a do noci,
v níž se onen svět svléká,
a v níž se, v jasu tvých ohňů,
odevzdá tvému laskání.

Pière Godolin
(1580-1649)

Text: Encyclopaedia Universalis, Paris 1992,
heslo: Occitanes (langue et littérature), str. 681.

En vesent còs un camarada
damb qui sovent avem rigut,
tot l’esprit se m’es esmaugut
e ma gaietat retirada;
mès, qui ne se trebola pas
sus la pensada d’aquel pas
que n’a plus de retorn al monde,
quand l’òme dins l’atge plus fòrt
n’a pas d’amic que le segonde
al duèl d’el e de la mòrt.

Nad mrtvým tělem kamaráda,
s nímž jsme se smáli tolikrát,
z té rány divný smutek na mě spad
a radost mi ukázala záda;
ale ty by ses neotřás,
když světa vláda, již řídí čas,
ti bere to, co bylo a plyne dál,
když muž, na nějž svět mohl býti hrd,
nemá druha, co by při něm stál,
když na souboj vyzvala ho smrt.

André du Pré
(?)

René Nelli cituje I. Girarda, který píše ve své
antologii: „Jeho jméno bylo naprosto neznámé až do

okamžiku, kdy byl v roce 1929 či 1930 nalezen svazek
nazvaný Les Feuilles Sibyllines, v němž, mezi velkým
počtem francouzských a latinských veršů, figurovalo
šestnáct sonetů a dvě písně v gaskoňštině. Svazek by

datován v Lectoure 22. října 1620. (cit. dílo, str. 115)“

Les Feuilles Sibyllines, Lectoure, 1620
(v antologii I. Girarda, Anthologie des poètes gascons
d’Armagnac, d’Astarac..., Auch, 1942, str. 13-15), 

cituji z René Nelli, La poèsie occitane,
Seghers, Paris 1972, str. 114.

Qui vóu saber qu’es aquó que d’aimar
venga entà mi hèr son aprentissatge:
jo li dirè qu’aquó n’es qu’ua mar
calma tantóst, tantóst plea d’auratge.

Aquó’s un mau qu’óm non gausa blasmar,
ni se faschar que’ns apórte daumatge;
aquó’s quaucom qu’óm non pót exprimar
que salh daus uelhs de quauque beth visatge.

Si tu’n vós donc èste plan avertit
(lo bon Abat es qui monge a patit),
l’amor no’s pót pintrar per poesias,

o, per lo mens, de las colors qu’i cau;
mes, per coneishe’o son ben e son mau,
cau qu’amoros coma jo som, tu sias.

Kdo z vás vědět chce, jak se miluje
ať přijde ke mně, já sám radu dám mu
řeknu mu, že láska, jak moře je
hned klidné, hned uprostřed hurakánu.

Ač tolik zlá, proklít se jí neodvažujem’
jen čekáme, kdy uštědří nám další ránu,
nejistá, nestálá jak vlny příboje
a přece každá hezká tvář nás získá na její stranu.

Abys tedy o ní věděl vše, co dál řekl bych,
(to dobrý Opat trpěl jako mnich),
není kdo by v básni lásku vykreslil,

alespoň ve všech barvách, v nichž se hledá,
a chceš-li její dobro i zlo poznat, je třeba,
aby zamilovaný, jak já jsem, tys také byl.

Giulhem de Nauroza
(* 1898-?)

Pravým jménem Guilhem Lèvefaude, je příkladem
„rolnického, vesnického“ básníka, neboť až na dva

roky vojenské služby v Maroku žije a pracuje
ve své rodné vesnici po boku svého otce.

Sbírky: Cants d’un grilh, Castelnaudary, 1925;
Gabèla de cants, Castelnaudary, 1954.

Text: René Nelli, La poèsie occitane,
Seghers, Paris 1972, str. 208.

Tres joventas sul camin

Non luènh d’Avinhonet, anant cap a Naurosa,
crosèri ièr tres flors d’amor e de beutat
a l’ora ont lo solelh era a pena colcat:
landrejavan amb gaug sul camin de Tolosa.

Aviàn quinze o setze ans, temps de la vida urosa
ont l’èrnha e la dolor encara an pas trucat...
espandint lo perfum del primièr fen copat,
jogava dins lor pel l’aureta amistadosa.

Trufandièras un pauc de mon aire rustic
passeron, e los grilhs mesclavan lor cantic
a lor rire tindant dusc’ al cel de desaire...

Blosas mainadas que’ls galants volon aver
e que me veiretz plus auretz, sens òc voler,
un renadiu remembre en mon còr de trobaire.

Tři dívky na cestě

U Aviňunetu směrem k Naurúzo
potkal jsem včera tři květy lásky a krásy
tehdy, když už slunce zakrylo své vlasy
ony šly radostně po cestě k Tulúzo.

Patnáct či šestnáct let měly, života hrůzo,
ještě nedalas jim poznat těžké časy
a zatím vánek provoněný ležícími klasy
v jejich vlasech hrál si a ty s ním, má múzo.

Rozveselil je trochu můj vesnický zjev
když mě míjely a s jejich smíchem cvrčků zpěv
se mísil ve smutek, jenž nebe se dotýkal,

čisté dívky, k nimž milence volá touhy hlas,
už mě nikdy nespatříte, ale vzpomínka na vás
se vždy znovu zrodí v mém srdci básníka.

Joan Larzac
Sbírka: En l’Oc,

část: 7.- Silenci de mòrt paraula de vida (1976).

Jògui pas pus ambé la mòrt
ma plaça es d’aqueste band de la vida

e i te menarai
Pòdi pas èstre la mitat aicí
l’autra mitat ambé tu
coma pòdi pas èstre a l’encòp
ara e dins mon passat
Te pòdi ben accordar d’èstre deman nòstre futur
onte voldràs
mas ara puèi que me vòls aicí
veni-ié

Už si nehraji se smrtí
mé místo je na téhle straně života
a sem tě zavedu
nemůžu být napůl zde
a napůl s tebou
jako nemůžu být současně
teď i v mé minulosti.
Ano, vím, že zítra budeš naše budoucnost,
kdekoliv budeš chtít,
ale nyní, jelikož chceš, abych byl tady,
přijď sem i ty.

Joan Larzac, Obra Poëtica,
Institut d’Estudis Occitans, 1986, str. 407

Bon. Metèm que vau morir
M’engani pas jamai que de quauquas annadas
Parli. A qual pòdi plan parlar?
Aiçò pòt pas jamai èstre que mon testament
d’un mòrt s’o vòli plan dire a d’autres mòrts.
E de dequé parlar? Del ben que ié daissi?
de la mòrt puslèu ont nos retrobarem
dins lo silenci d’abans ma paraula
d’onte sortiguèri mos mots
e d’onte lo bon Dieu coma del fons del potz
tira son aiga en plen cèl
sens mancar pas de ne quitar tombar
totjorn quauque pauc a la susfàcia.

Dobře. Řekněme, že zemřu.
Nikdy si nenamlouvám, že už nějaký ten rok
Mluvím. Ke komu lze tak mluvit?
Tohle nikdy nemůže být nic než má závěť
od jedné smrti k jiným smrtím, chci-li být přesný.
O čem mluvit? O hodnotách, jež jsem tam zanechal?
Či spíše o smrti, v níž se shledáme,
v tichu, před mým slovem,
z níž plyne má řeč,
z níž dobrý Bůh jako z hloubi studně
vyzvedává vodu k otevřenému nebi
a nezapomene z ní vždy
trochu vylít na povrch.

Joan Larzac, Obra Poëtica,
Institut d’Estudis Occitans, 1986, str. 407

Ajas pas paur de tot aquel fum de monde
que son passats jos aquela nuòch
qu’an espiat tot aquel estelum
e manjat aquela èrba de longa renascuda
e begut al riu unic incambiat
ajas pas paur d’aquela soletat
d’aquela multiplicacion de ton pas res de tot
t’an mes aquel camin jols pès e ara es tiu
e coma per totes quand tòcas de paraulas s’envòlan
que te menan pus luònh sempre pus luònh cap a aquel lum

Neboj se toho davu lidí,
kteří prošli okolo tu noc,
těch, co hleděli na všechny ty hvězdy
a jedli znovuzrozenou trávu
a pili z jedné nezměněné řeky,
neměj strach z té samoty
ze znásobení tvého absolutního nic
dali ti tuhle cestu pod nohy a teď je tvá
jako je všech dotýkaných tvými slovy, jež se obracejí,
a vedou tě dál, stále dál k onomu světlu.

Joan Larzac, Obra Poëtica,
Institut d’Estudis Occitans, 1986, str. 411

Přeložil jp

Ejhle
člověk!

Poslední dva týdny prázdnin jsem prožil
v Itálii kousek od města Rodi Garganico. Část
pláže patřila naší „vesničce“; procházelo se
k ní přes malý bar, kde věčně sedělo 4-5 Italů
popíjejících kávu a kouřících jako o život.
A za nimi, na stěně, vedle srovnaných sklenic,
můj ty Bože, visel česky napsaný plakátek:
Četba na dobré léto! Prodej českých a ital-
ských knih poezií! Fakt, že na poměrně zapo-
menutém kousku Apeninského poloostrova
kdosi nabízí jeden z nejhůře prodávaných
výrobků, který se vůbec na Zemi kdy objevil,
mě zase až tak neohromil (v globalizovaném
světě je možné cokoliv). Ale ty „knihy poezií“,
ty mně daly. Psát o poezii v množném čísle - to

je přece nákrok k solidní herezi. Znejistilo mě
to: že by Pegas už natáhl kopyta? Že by se
i tento podivuhodný svět sám pro sebe, svět
utkaný ze slov, proměnil v roj létavic? Chodil
jsem každý den dvakrát kolem té omamné
reklamy a bojoval se svou nikdy nedožranou
touhou vědět věci. A vrhal jsem se do moř-
ských vln plný pochybností. Ale vždycky ve
mně zvítězil smysl pro tajemno a metafyzikou
stále ještě vyvložkovaná duše zabránila klást
otázky, které by to všechno zničily. Tak jsem
se na ty knihy nezeptal... a dál tápu ... z těch
poezií...

Ejhle člověk! Za 676 000 minut začíná 21.
století.
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Knihy

Poněkud nešťastný
způsob románového léta

Když natolik zkušený romanopisec jako
Jiří Kratochvil (nar. 1940), chrlící nyní
jednu knihu za druhou a halící se do roucha
prestižního autora české literatury devade-
sátých let (srov. jeho nedávný mediálně ha-
lasný odchod z Atlantisu Jitky Uhdeové do
jiného brněnského nakladatelství, tj. do Pet-
rova Martina Pluháčka), vydá knihu s ná-
zvem NOČNÍ TANGO (vydanou již právě
v Petrově), která je obrazně řečeno o něko-
lik hodnotových tříd horší než jeho dřívější
knižní tituly, dá se tento kormutlivý fakt
komentovat všelijak. Kupříkladu bývá zvy-
kem prohlašovat, že jde o nepodstatné vy-
bočení z košaté autorovy tvůrčí dráhy. Ane-
bo, aby se čtenář vydatně nasytil a pisatel
přesto zůstal nepozřen, že vyspělé a vyhra-
něné literátovo vypravěčské umění se tento-
krát v plné míře projevilo i v posuzovaném
díle, které dozajista nepatří k vrcholkům je-
ho dosavadní spisovatelské dráhy. Nebo ta-
ké, jak si kupříkladu zafantazíroval Josef
Chuchma v jinak nemálo kritické a přede-
vším tuze rozpačité a pochybovačné recen-
zi nové Kratochvilovy knihy (otištěné letos
v červnu v Mladé frontě Dnes), že umělec
„do pedálů šlape z plných sil, efektně funí,
ale přesvědčuje nás jen o tom, co již víme -
že totiž disponuje epickou muskulaturou ja-
ko žádný jiný současný český prozaik“.

Hlubinné duchovní souvislosti mezi ob-
jemem epické muskulatury páně prozaiko-
vy a mezi jeho zdůrazňovaným efektním
funěním a šlapáním do pedálů (tím se míní
nejspíše nějaký pomyslný domácí rotoped)
mladofrontovní recenzent nikterak zevrub-
něji nerozebírá, a proto nám též jaksi unika-
jí. Když posléze Chuchma rutinovaně vy-
chvaluje Kratochvilovu epičnost, dává tím
žel najevo, že v žurnalistickém poblouznění
svým okamžitým úsudkem úplně pustil
z hlavy namátkou takového Jiřího Drašnara
nebo Jáchyma Topola. Autor Medvědího
románu a Nočního tanga se přitom přímo
posedle prohlašuje za postmodernistu, tak-
že hovořit v jeho případě o nějakém obdivu
si zasluhujícím prostinkém epickém sva-
lovci nebo svalnatci je přinejmenším poše-
tilé, ne-li zcela pochybené až diletantské.
Koneckonců onen vskutku kontroverzní
postřeh o takřečené vrcholné epičnosti Kra-
tochvilových prací a zvlášť jeho nejnovější
prózy záhy totálně rozmělňuje, ne-li abso-
lutně vyvrací v téže recenzi sám Chuchma
v jiné své recenzní formulaci, již by mu do-
zajista mohla závidět dokonce i bohyně
plodnosti: že prý totiž spisovatel „roztáčí
kola své imaginace až k samoplodivosti“.

Odhodláme-li se autorovo „samoplodi-
vé“ Noční tango nicméně vychutnat nebo
alespoň pozorně přečíst, zanedlouho se uji-
stíme, že v tomto díle rozhodně nejsme
svědky žádného typu dominování epického
principu, nýbrž právě naopak. Smyslem ce-
lé románové kompozice je zde její souběž-
né nepřetržité dekomponování, tj. úsilí
o vzájemně provázanou a propojenou tříšť
epizodických vjemů, které mají podle
umělcova záměru jako celek vytvářet či
možná v prvé řadě modelovat jakousi arci-
skutečnou nebo fiktivní postmodernistic-
kou scenerii současnosti nejsoučasnější. Je-
jí alfou a omegou je všudypřítomné gro-
teskno, projevující se taktéž v rozmarných
časoprostorových kotrmelcích nebo v kom-
binování až překombinovávání některých
leitmotivů, jakož i v zvoleném typu účinko-
vání několika nastíněných figurek. Jenže
zpravidla tady stačívá úkrok pouhý a ocitá-
me se po pleskavém pádu ponořeni po uši
nikoli v oné grotesknosti, ale v rujném bur-
lesknu, v nechtěné panoptikálnosti, v divě
samoúčelném pohrávání si s konečným tva-
rem díla, a to bez sebemenšího ohledu na
způsobilost či naopak nezpůsobilost vlast-
ního estetického vyznění.

Jiří Kratochvil ve své nové románové
novele vsadil především na vypravěčskou
machu, s níž bezpochyby dokáže nadmíru
profesionálně (v tom se skrývá ošidnost je-
ho textů) zrománovat nebo zrománovět
skoro cokoli, kdekterou literární látku, jed-
nou způsobem hodným uznání, podruhé
způsobem volajícím po nekonečné čtenář-

ské trpělivosti (zčásti právě v jeho cyklu
„nekonečných příběhů“), jenom aby tím
jakž takž učinil zadost svým obsedantním
(kvazi?)představám o postmoderní literární
estetice. Pokud on sám v próze použije
slovního spojení, podle něhož ten a ten pro-
zaický subjekt „vymrskává své libido“, je-
ho zjevné nadužívání víry v psaní pro psaní
se stává nejenom podobně náruživým vy-
mrskáváním vypravěčského talentu, ale
i masochistickým vymítáním kýženého
prozatérského daru z jeho vlastních textů -
jako třeba zrovna z nejnovějšího Nočního
tanga.

Tato próza má přitažlivý podtitul
„...aneb Román jednoho léta z konce stole-
tí“, čímž se tu míní hektické politické léto
1998 (Noční tango bylo podle autorovy da-
tace dopsáno 19. března 1999) a z čehož ne-
jen mezi řádky, ale přímo do struktury díla
vstupuje značně aktuální, nicméně nijak ne-
retušovaný prvek publicistický. Kdoví:
možná právě tyto sršaté publicistické pasá-
že budou v dané próze vůbec nejživotnější
a možná právě zde jsme svědky nové fáze
Kratochvilovy románové publicistiky. Jeho
tirády o našich politicích (tj. o těch z léta
1998, leč obecně to platí rovněž o mnoha
dalších) si skutečně zaslouží odcitování:
„Zlomyslní, zlí, prolhaní, jeden druhého
podráží a z toho zas jako když másla ukra-
juje, těma samýma rukama se navzájem
škrtí a zároveň si jima žehnají! Ti vaši poli-
tici, fialovej hnus! Vždyť se podívej, není
v nich špetka opravdovosti! Jen ješitní ma-
nekýni a ješitní panáci v šik oblecích! A jen
ukájejí svý mocichtivé libido všema pro-
středkama, orálně i análně, individuálně
i hromadně.“

Potom sice spisovatel složí poklonu ny-
nějšímu prezidentovi jako jediné bytosti,
která doposud není zasažena zasmrádlou
a republikánskými moresami prolezlou čes-
kou politikou (čímž nepřímo přitaká krédu
tzv. nepolitické politiky), vzápětí však po-
kračuje ve stejně znechuceném duchu: „Bo-
hužel samotná podstata politiky je vždycky
jen ta, že na její nejvyšší posty se mohou
dostat a trvaleji se tam usadit pouze indivi-
dua posedlá mocí, přímo nemocná mocí,
příkladní psychopati a arogantní domýšliv-
ci, vždycky jen ti, jimž chybí ta nejzáklad-
nější lidská výbava, co nejsou schopni vcí-
tit se do osudu druhých a pochybovat o so-
bě samých.“ Načež Kratochvil trpce kon-
statuje, že „běh lidských dějin určují právě
jen megalomani, obludně sebevědomá lid-
ská hovádka a egoistické mrchy a začasto
i masoví vrazi na trůnech...“ (Srov. str. 60-
61.) Čili všichni ti, kdo v historii způsobují
onen groteskní rozměr, tolik reflektovaný
v postmoderně, kolikrát ovšem zplanělý
a zparchantělý do prachobyčejné frašky ne-
bo o to bezútěšnějšího paskvilu.

Leč toto jsou publicistické exkurzy, kte-
ré dotvářejí ovzduší díla i jeho psychologic-
ké podhoubí. Ale co dílo samo, co Krato-
chvilovo Noční tango samo o sobě? Již
jsme naznačili, že se tu spisovatel jako by
až rozpouštěl ve féerii vlastního vyprávění,
až se z něho do určité míry vytrácí a ztrácí
přitom svou osobitost. To samozřejmě není
příklad nějaké vypravěčské virtuozity,
nýbrž příznak sebezhlíživého prozatérské-
ho manýrismu, jenž může vést a tady mož-
ná také vede k rozmanitým literárním alu-
zím a paralelám, nikoli k epické dimenzi
vyprávění. Při četbě Nočního tanga se ku-
příkladu vícekrát rozpomeneme na postmo-
derní románové grotesky Jana Křesadla: na
jeho multilineární Fugu trium, fantaskní
Obětinu nebo třeba na autorovu pražskou
tragikomediii La calle Neruda. Celá řada
křesadlovských motivů a zejména burlesk-
ních obrazů v nové Kratochvilově knize
podstupuje svébytnou literární reanimaci
a vstupuje do atmosféry Brna v létě 1998
s naprostou přirozeností postmoderního
gesta. Krásnou křesadlovskou parodickou
aluzí je například spisovatelova televizní
sentence, v níž tři teroristé z Kavkazu, ob-
lečení jak emeritní senátoři, kráčejí středem
Svratky!

Možná však ani sám spisovatel nepři-
kládal svému poslednímu románu větší
smysl než literární momentce, jíž se celé
vyprávění de facto začíná a posléze také
končí, tj. zřetelně slyšitelnému mlasknutí
ježka hltajícího rumovou pralinku. Ano,
skutečně jde o ježka, o alkoholické výpary
z ježčí tlamy (kéž by prozaik napsal: tla-
mičky!), které způsobí učiněný rumový
déšť a ten pak opojí a omámí celičké noční

letní Brno. Kéž by ale totéž platilo i pro
Noční tango, pro soudobé Kratochvilovo
románové cvičení na postmoderní notu,
pečlivě promýšlené a usilovně vymýšlené!
Problém však spočívá v tom, že ani citova-
né ježčí mlasknutí, ani jiné epizody, situa-
ce, linie nebo témata vskutku jen stěží bu-
dou moci čtenáře opojit nebo omámit: na to
jsou přespříliš vyspekulovaná, přespříliš
ukombinovaná, přespříliš nepůvodní a kro-
mě toho též přespříliš spisovatelsky ambici-
ózní.

Zhola marně bychom v Nočním tangu
hledali to, o čem Josef Chuchma v již zmí-
něné recenzi nabubřele mluví jako o „epic-
kém koncertu“. Kdyby totiž v tomto romá-
nu skutečně šlo o epický koncert, potom by
z celého Nočního tanga k nám tak či onak
beztak nedolehlo pranic jiného než pouze
ono uvedené mlasknutí ježka hltajícího pra-
linku. K ničemu jinému tudíž estetický
efekt nové spisovatelovy prózy nejde při-
rovnat a její manýristický způsob ztvárnění
jednoho léta z konce tisíciletí vskutku zdá
se poněkud nešťastným. Pokud se tu ovšem
odvoláváme na téměř již zlidovělý výrok
z Vančurova Rozmarného léta, nad Krato-
chvilovým laboratorním Nočním tangem se
však sluší dále ještě důrazně a důtklivě při-
pomenout, jak tato věhlasná Vančurova
sentence prorocky pokračuje: „Je chladno
a můj dech, jakkoliv jsem nepozřel vody, je
mrazivý.“

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Změna barvy
a tvaru hvězdy

V loňském roce vyšla (ve Votobii) kni-
ha nazvaná Literatura s hvězdou Davido-
vou. V podtitulu je napsáno, že je to slovní-
ková příručka k dějinám česko-židovských
a česko-židovsko-německých literárních
vztahů 19. a 20. století. Ve skutečnosti to
znamená, že do této knihy byli vybráni spi-
sovatelé, kteří jsou židovského původu ne-
bo se ve svém díle zabývají židovskou te-
matikou, popř. zmínili nějakou postavu ži-
dovského původu.

Pojetí autorského kolektivu je velmi ši-
roké, takže má člověk pocit, že v české
a německé literatuře z našeho území v ob-
dobí 19. a 20. století není snad žádný spiso-
vatel, který by téma židovství nezachytil.
Do jedné knihy se tak dostali Franz Kafka,
Karel Čapek, Arnošt Lustig, Karel Sýs
a třeba Jaroslav Vrchlický. Co mají společ-
ného, bůhsuď. Toto absurdní spojenectví
vychází zhruba z tohoto principu: „V pů-
vodním znění panychidy za Edisona Signál
času (1931) byl žid dvakrát - poprvé (...),
podruhé (...)“ Ha, objev: zde se mihl žid.
(Navíc Antonín B. Schulz v oddílu Biblio-
grafie vypsal jen některá Nezvalova díla,
takže např. po knize Most následuje Židov-
ský hřbitov, a tak Nezval 6 let nic nevytvo-
řil atd., odborná literatura o Nezvalovi je
minimální a kromě povinně doplněných
jmen Julius Firt a Jaroslav Dresler - ale proč
zrovna ti? - jsou tu Šerlaimova, Taufer
a Blahynka.)

Čtenář se dozví spoustu překvapivých
informací, např. o Sýsovi: „Židovství pro-
stupuje celou jeho tvorbou.“ Dále autor to-
hoto hesla Jan Glockschein hodnotí Sýse
takto: „Jedna z předních osobností české li-
teratury druhé poloviny 20. století.“ A hod-
nocení Sýsovy tvorby v knize je vskutku
značně obdivné. Ale u pouhého obdivu zů-
stává, argumenty scházejí. Pohled do sezna-
mu autorského kolektivu a na obálku knihy
poskytuje ihned vysvětlení. Některými au-
tory hesel totiž jsou bývalí (?) Rzounkovi
studenti, chráněnci a vyznavači. „Koordina-
ce autorského kolektivu“ a „vedení redak-
ce“ byla v rukou Alexeje Mikuláška. Něko-
lik hesel s ním, několik sám, několik ve
spolupráci s Mikulovou a Mikušťákovou
napsal Miloš Zelenka, další rzounkovec.
Netvrdím, že všichni autoři jsou bývalými
marxisty, ale nepochopím, proč se ti, kteří
nebyli v minulosti zastánci a představiteli
oficiální literární vědy normalizační éry,
neostýchali vstoupit do pracovního kolekti-
vu, jemuž vévodí Alexej Mikulášek, které-
mu sekunduje Miloš Zelenka.

Je překvapivé, kolik „odborníků“ na ži-
dovskou problematiku se mezi bývalými
rzounkovskými normalizátory objevilo. Je
to ovšem poněkud narychlo stvořená odbor-

nost. Antonín B. Schulz se neobtěžoval tím,
aby zjistil, kde přesně zemřel Jiří Vosko-
vec. Lustig napsal údajně, podle Zelenky,
knihu s názvem Vůně hořkých mandlí, ač-
koli ve výkladové pasáži je titul knihy uve-
den správně, tedy Hořká vůně mandlí: to
svědčí o Zelenkově skutečně „pečlivém“
a „odborném“ přístupu. Zelenka je také
zřejmě jediný člověk na světě, který měl
v rukou Lustigovu knihu Král promluvil,
neřekl nic, která podle něho vyšla v Toron-
tu v roce 1991. Že dosud nebyla nikde vy-
dána, asi nevadí. Nelze se tomu divit: nor-
malizační literární vědci si museli narychlo
doplňovat své znalosti o exilové a samizda-
tové tvorbě, takže v té rychlosti ledacos pře-
hlédli. Kniha Nemilovaná, ovšem pod ná-
zvem Z deníku sedmnáctileté Perly Sch.,
vyšla v Torontu podle Zelenky v roce 1973.
Tehdy ještě vůbec nebyla napsaná. Ale to
by autor hesla musel Lustigovy knihy číst:
když už neměl v ruce exilové vydání z roku
1979, mohl si vzít alespoň domácí vydání
z roku 1991, v němž Lustig v doslovu čas
vzniku knihy zmiňuje. Ale proč? Je lepší
napsat heslo do slovníku a nic od „interpre-
tovaného“ spisovatele nečíst. Zelenka od-
kazuje v oddílu Literatura ke dvěma rozho-
vorům s Lustigem ve slovenských časopi-
sech Kultúrny život a Smena v roce 1992.
Uniklo mu patrně, že Lustig poskytl mnoho
rozhovorů českým novinám. Ono je asi
snazší hledat interview v novinách sloven-
ských než českých - pro českého čtenáře.
Zelenka má, zdá se, lepší vazby na sloven-
skou literární vědu než na českou, nechť se
však také někdy porozhlédne po českých li-
terárních časopisech. Dalším příkladem Ze-
lenkova „pečlivého a odborného přístupu“
je název knihy Modlitba pro Kateřinu Ho-
rovitzovou na straně 237 a Modlitba za Ka-
teřinu Horowitzovou na straně 105 (u hesla
Fuks, Ladislav). V prvním případě uvádí ja-
ko rok vydání 1964, v druhém rok 1963. Už
opravdu nevím, kdy ta kniha vlastně vyšla
a jak se jmenuje. Tajuplný Zelenka!

U Franze Kafky uniklo Josefu Peřinovi
i redakci, že Topič vyšel česky, že knihu
Kafkových próz vydal Josef Florian, že
Wagenbachova kniha o Kafkovi vyšla
i v češtině (dokonce dvakrát). Novými od-
borníky na Hostovského se stali Blanka Ja-
náčková, Alexej Mikulášek a Miloš Zelen-
ka (všichni jsou podepsáni pod heslem Ho-
stovský, Egon), ovšem obětí té novosti
a přístupu všech tří autorů se stal - Hostov-
ský. Heslo je odbyto povrchním a stručným
hodnocením, které nepřináší nic nového.
Na konci se už jenom objeví výčet Hostov-
ského knih: „Vydává dále romány (...).
V roce 1966 vyšla v Kanadě (...). V 60. le-
tech také vycházejí (...).“ Autorům hesla
nevadí, že román Nezvěstný nevyšel popr-
vé anglicky v New Yorku v roce 1952, ale
dánsky o rok dříve, že Půlnoční pacient vy-
šel v New Yorku česky v roce 1958, nikoli
v roce 1959, že Dobročinný večírek vyšel
nejprve anglicky v Londýně v roce 1957, že
Osvoboditel se vrací vyšel v Kolíně nad
Rýnem, který se německy píše Köln am
Rhein: jestliže neznají správný německý
tvar, ať to raději uvádějí česky... Vypisovat
další chyby by znamenalo popsat několik
stran a to nemá smysl.

Kupodivu se ze Zelenky a Mikuláška
stali odborníci i na Masaryka. O jejich od-
bornosti ovšem svědčí minimální znalost
základní literatury o T. G. M. V textu se pak
vyskytují fráze a formulace, které ukazují,
že tito noví odborníci na T. G. M. svému
nově nalezenému vzoru nerozumějí. „Svůj
vztah k sionismu M. později dokumentoval
státní návštěvou Palestiny v roce 1927. Při
této příležitosti vymezil sionismus jako
hnutí dějinné, dlouhodobé, na něž je nutné
hledět realisticky; M. si totiž uvědomil po-
tíže politického soužití s arabským světem
i vzrůst národního cítění ostatních národů
v palestinské oblasti.“ To je opravdu obrov-
ský objev. Marxistické formulace a žurna-
listické fráze nepřekvapí. Tak se ve slovní-
kové příručce objevuje „vzrůst národního
cítění ostatních národů“, „dusné prostředí
terezínského ghetta“, „přirozená touha člo-
věka harmonicky a plnohodnotně žít“ apod.
Šifra -jdv- (v seznamu členů autorského ko-
lektivu se tato šifra nevyskytuje - zdá se, že
Mikulášek skrývá nějaké mrtvé duše) v hes-
le Fischer, Otokar užívá ve dvou odstavcích
jdoucích hned po sobě formulace: „Pro po-
chopení autorovy osobnosti je závažná sbír-
ka Kruhy (...). Neméně závažná pro pocho-
pení básníkovy tvůrčí osobnosti je sbírka
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Hlasy (...).“ Pak nepřekvapí, že „F. se ne-
jednou vrací k palčivé otázce“ atd. (Jsou
zde i jiní záhadní autoři: např. o Vrchlickém
psala šifra -stc-, která se v seznamu členů
autorského kolektivu také nevyskytuje.)
Mnohdy se v jednotlivých heslech nejedná
o interpretace, ale často jen o sdělování dě-
jové složky díla. Přístup je nejednotný,
z tohoto hlediska organizační role Alexeje
Mikuláška rovněž selhala. Někde jsou vy-
hledávány pouze motivy související s ži-
dovskou tematikou (Gellner), jinde je jaký-
si pokus postihnout celé spisovatelovo dílo
(Orten). Někde je pokus uvádět kompletní
knižní bibliografii (Hostovský, Lustig -
u obou příkladů však s velikým množstvím
chyb), někde je naprosto diletantský soupis
knih (Mácha, Nezval aj.).

Jestliže tato slovníková příručka, jak
tvrdí její autoři, „přináší nejzákladnější in-
formace o osobnostech a proudech, které
podstatnou měrou zasáhly do česko-židov-
sko-německých literárních vztahů (...) a sta-
věly mosty mezi těmito kulturami“, pak je
zajímavé, že pro Mikuláška a další byl K.
H. Mácha takovou osobností z toho důvo-
du, že je autorem románu Cikáni, „v jehož
ideji a vyznění se výrazně uplatňuje židov-
ská tematika“. Je známo, že Mácha psal
básně v němčině, ale to zde asi nic neplatí.
Pak je záhadou, do jaké míry jde o příručku
sledující vztahy česko-židovské a do jaké
míry je důležitá vazba na německé jazyko-
vé a umělecké prostředí. V knize schází De-
mlovo jméno. V jeho dílech se přece židov-
ská tematika také objevuje, psal i německy.
Tradiční venkovský antisemitismus mnoha
autorů české literatury 19. a 20. století je
opomíjen.

Nejjistější je většina autorů slovníkové
příručky u jmen z 19. století, ale co zde při-
nést objevného, zvlášť když je zvolen tak
stručný a úzce výběrový přístup (který ale
není užíván jednotně). Naopak nejvíce chyb
je u tvůrců spjatých s exilem a samizdatem.
U spisovatelů normalizačních se omezili na
obdivné věty o jejich díle. Kniha Literatura
s hvězdou Davidovou (název je také zavá-
dějící) je pro čtenáře v drtivé většině zby-
tečná a mate ho: za přečtení stojí jen pár he-
sel. Ovšem zřejmě není zbytečná pro ex-
rzounkovské autory, protože potřebují uká-
zat, kde dnes stojí (ale co s tím Sýsem?);
snad si potřebovali i přivydělat. Jejich pro-
měna je jen formální: místo rudé pěticípé
hvězdy se teď přiklonili k žluté šesticípé
hvězdě. Takže se děje pouze změna barvy
a tvaru, nikoli myšlení, slovníku a přístupu,
jehož základem jsou diletantství a fráze.
V současné literární vědě tak jejich záslu-
hou existuje nadále jeden -ismus: diletantis-
mus.

VOJTĚCH SUCHÝ

Knížka o knížce
V mnoha ohledech je Seifertova Svět-

lem oděná (s podtitulem „Interpretace: po-
kus a výzva“, Argo 1998), knižní studie
Alexandra Sticha, brilantní. Její autor se
opírá o motivickou analýzu. Rozkrývaje
především dva významové trsy dané již ná-
zvem sbírky („světlo“ a „odění“), dostává
se k širokým kulturním a historickým sou-
vislostem. Seifertovi nachází skryté zdroje
především v poezii J. Vrchlického, dost
překvapivě též u Petra Chelčického
a v menší míře i v baroku. Jak vypadá Sti-
chova analýza? Autor si vezme motiv - na-
př. město - a sleduje jeho vývoj, tzn. všech-
ny jeho podstatné proměny, do doby, než se
ho zmocnil J. Seifert ve svých protektorát-
ních verších. Tím se mu daří postihnout
u jednotlivého motivu jednak jeho význa-
mové rozpětí, jednak to vede k přesnějšímu
určení Seifertova místa, tedy k tomu, v čem
básníkovo uchopení bylo osobité, v čem
v sobě nechávalo znít echo tradice (a jaké).
- Dá se říct, že Stich si ve své analýze vy-
stačí s nadpisem Seifertovy sbírky. To, co
jde za významový rámec daných dvou slov,
jsou kontexty, v nichž Stich Seifertův nad-
pis prověřuje, a to jak „vnitřní“ (souvislosti
sbírky, resp. válečného diptychu Světlem
oděná a Kamenný most), tak „vnější“ (his-
torické, diachronní). Nejpřesvědčivější jsou
Stichovy rozbory tam, kde „vnitřní“ (texto-
vé) a „vnější“ (historické) se protíná. Takto
např. autor objevuje v Seifertově básnic-
kém zeměpisu (osa řeky a jí protínající osa
Hrad - Týn) kříž. Ten je podle něj přítomen

i v motivice jiných Seifertových básní. Sám
navíc představuje znak dostatečně nasycený
významy, které zřetelně prokresluje i doba
protektorátu (Praha přibitá na kříži). Pod
jednotlivými vrcholy Seifertova kříže pak
Stich nachází i méně zjevné souvislosti, na-
př. tu, že v obraze Hradu se Seifert uchylu-
je k původním zdrojům svatováclavské tra-
dice; a tím odmítá její „rozsáhlé mystifikač-
ní zneužití [...] v duchu nacistickém a kola-
borantském“.

Samotná představa „světlem oděné“,
která patří u Seiferta Praze a Panně Marii
(ostatně mariánská motivika tvoří jedno
z nejbohatších hnízd protektorátní poezie),
vede Sticha k žalmu č. 104. Odtud Stichova
úvaha směřuje k tomu, jak byly Žalmy roz-
šířeny v bratrských a luteránských kancio-
nálech; dlouhé zastavení činí Stich v 19.
století (u F. Sušila, F. Vacka Kamenické-
ho). Motiv zářícího světla pak sleduje u bra-
tří Mrštíků, O. Březiny, J. Nerudy, J. Vrch-
lického, V. B. Třebízského, J. S. Machara
aj. Seifert je na chvíli obětován historické-
mu přehledu, ale ne bez jistého výtěžku: po-
zorováním širokého rozšíření světelných
představ Stich zjišťuje, jak silně je Seifert
zakořeněn jednak v symbolice biblické,
jednak v tradici národní.

Je zřejmé, že Stichovi se nejvíce za-
mlouvá pořádání historických řad, tj. že si
může jednotlivé výskyty stejného motivu
dávat za sebe a zřetězovat do vývojových
souvislostí. Tvrdí-li na jednom místě své
studie, že zatímco dosud sledoval plán syn-
tagmatický, nyní se musí také věnovat plá-
nu paradigmatickému, tak docela to nesedí.
I autorova syntagmatická analýza je jen
průmětem vývojových řad. Vždy když jen
trochu může, vypomáhá si Stich i při moti-
vické probírce Seifertovy sbírky Vrchlic-
kým, Jiráskem, Máchou aj. Možná je to tím,
že je především historikem, což v jeho pří-
padě znamená, že básnická slova a motivy
jsou mu už vždy členy řad. Funkce básnic-
kých slov a motivů - toť u Sticha především
zaujetí místa v dějinách. Možná je to však
dáno i autorovou neortodoxií. Přesné rozli-
šení synchronii diachronie ctil především
strukturalismus. A už Pavel Trost, sám člen
Pražského lingvistického kroužku, se stavěl
proti němu. Buď jak buď: na syntagma, tj.
na pravou strukturní analýzu (jazykově-sty-
listickou) Seifertovy poetiky, u Sticha té-
měř nedochází. Tam, kde autor přece jen
setrvává v hranicích Světlem oděné, se jed-
ná vesměs o popis a vyjmenovávání jedno-
tlivých motivů.

Na Stichovi lze ocenit šíři a hlavně his-
torickou hloubku jeho rezonančních desek,
jež umí přikládat k jednotlivým moderním
textům. Svého čtenáře tak staví do pozice
žasnoucího svědka: tak tohle všechno je te-
dy Seifert! Nelze se však zbavit dojmu, že
autorův přístup je spíše filologický než
strukturní a před interpretací u něj dostává
přednost „dešifrace“ jednotlivých motivů.

JIŘÍ TRÁVNÍČEK

Bestseller středověku
Legenda, jeden z klíčových žánrů stře-

dověké literatury, se nyní překvapivě často
uchází o pozornost současného čtenáře.
V poslední době se jí věnovalo několik
edičních počinů zaměřených na širší veřej-
nost. V řadě Česká knižnice (nakladatelství
Lidové noviny) byly otištěny základní texty
české legendistiky, a to v souboru Středově-
ké legendy o českých světcích (srov. Tvar
č. 19, 1998 a č. 2, 1999) a ve vydání Života
svaté Kateřiny. Domácí fond je doplněn
českým výborem z nejslavnější sbírky latin-
sky psaných legend evropského středověku,
kterou sestavil v 60. letech 13. století ital-
ský dominikán Jakub de Voragine a která
později dostala jméno Legenda aurea (Zla-
tá legenda).

Tento obsáhlý svazek, vydaný v typo-
graficky přitažlivé podobě v roce 1998 na-
kladatelstvím Vyšehrad, je novou úpravou
čtenářsky překvapivě velmi úspěšného prv-
ního vydání z roku 1984. Na překladech,
jež nebyly vzhledem k specifičnosti italské
středověké latiny jednoduchým úkolem,
pracoval především Václav Bahník, ale po-
dílely se též Irena Zachová a Anežka Vid-
manová, specialistka na latinskou středově-
kou literaturu, která knihu sestavila, ko-
mentovala a opatřila předmluvou. Vybrala
sedmašedesát textů, mezi něž zařadila i ně-

kolik článků z tzv. Dodatků k dílu (je zde
např. vyprávění o Karlu Velikém) a samo-
statně i legendy o českých světcích, zpraco-
vané podle různých českých redakcí Zlaté
legendy (pozoruhodná je především ludmil-
ská legenda s vloženými protihusitskými
útoky).

Legenda aurea se ve středověku dočka-
la nebývalého ohlasu, jejímu rychlému
a mohutnému rozšíření se nevyrovná snad
žádné z tehdejších děl. Důkazem je udivují-
cí množství středověkých opisů (redakcí)
díla v evropských knihovnách, kde je evi-
dováno přes tisíc rukopisů. Také v českých
zemích se Zlatá legenda setkala s nemalým
zájmem, podle Vidmanové je v našich sbír-
kách celkem 54 rukopisů. Jak si vysvětlit
tuto popularitu? Autorka předmluvy cituje
několik názorů, které tento fakt zdůvodňují.
Sama je toho mínění, že příčinou úspěšnos-
ti Zlaté legendy byl „její výpravný charak-
ter, vytvářený přemírou jejích rozmanitých
historek“ (s.11). Upozorňuje také na sou-
vislost legend s postupy helénistického do-
brodružného románu, který patřil ve středo-
věku k žádané a do národních jazyků často
překládané oddechové četbě.

Atraktivní příběh nebyl jistě pro středo-
věkého čtenáře zanedbatelný, lze ovšem na-
jít v tehdejším literárním životě díla, která
se přes svou mnohdy ještě výraznější příbě-
hovost neprosadila a nedočkala se tak neob-
vyklé popularity. Výrazně epický a zábav-
ný prvek není navíc ve Zlaté legendě sou-
částí všech textů, není vždy uplatněn ve
stejné míře. V mnoha částech je značně
oslaben na úkor jiných složek - mravněvý-
chovné, naučné, teologické apod. Text ně-
kdy přechází z legendistické epiky v traktát
(srov. pasáže o podstatě filozofie a jejím
rozdělení ve svatokateřinském příběhu) ne-
bo v řeč vystavěnou na citátech z nejvý-
znamnějších myslitelských autorit středo-
věku (Řehoř Veliký, Augustin, Jan Zlato-
ústý, Eusebius aj.). Někdy má charakter ká-
zání, jež komentuje jednotlivá období litur-
gického kalendáře, či rozpravy, v níž se
přehledně shrnují zásady křesťanské etiky.
Právě toto sloučení různých žánrových kó-
dů bylo, myslím, příčinou popularity. Spo-
jení žánrů, ostatně ve středověku nijak pev-
ně ohraničených, předurčovalo dílo k tomu,
aby mohlo být využito k různým potřebám
soudobého kulturního a náboženského ži-
vota. Středověký člověk našel v tomto
svazku přehledně uspořádanou univerzální
příručku, která shrnovala soudobou věrou-
ku a etiku a plnila i jeho estetické požadav-
ky a touhu po uvolnění a zábavě.

Fabulační bohatost vyniká především
v článcích o mučednících. Zvláště příběhy
žen trpících pro křesťanskou víru působí dě-
jovou dramatičností i citovou naléhavostí,
která může být dodnes účinná. Texty o ži-
votě církevních učitelů naopak spojují živo-
topis s úvahovou složkou. Jestliže příběhy
mučednic jsou často budovány na ustále-
ných legendistických klišé a jsou si navzá-
jem velmi podobné (srov. sv. Markétu, sv.
Lucii a sv. Dorotu), tyto složitěji kompono-
vané skladby ze stereotypů nejednou vybo-
čují. Pozoruhodný je rozsáhlý text o sv. Au-
gustinovi, kde jsou do líčení života vplete-
ny úryvky z jeho slavné autobiografie Vy-
znání. Obecně lze říci, že Jakub de Voragi-
ne upevňuje stavbu legendy v její podobě
typické pro vrcholný středověk, ale mnoh-
dy i pro pozdější období. První část zobra-
zuje vždy život světce, druhá se věnuje jeho
posmrtnému působení, tedy především jeho
zázrakům, o něž není v knize nouze (i to
zřejmě přispělo k její popularitě).

Legenda aurea může dobře posloužit ja-
ko učebnicová ukázka typických středově-
kých literárních metod a slohových postu-
pů. K nim patří například již zmíněné slu-
čování různých funkcí a žánrových vzorců
díla, ale i časté uvádění citátů nebo odkazů
na uctívané autority. Tyto prvky souvisí ta-
ké s kompoziční uvolněností, v rámci níž se
podle středověkého poetického kánonu do-
poručovalo užívat umělé rozšiřování a opi-
sování tématu i nejrůznější digrese. Jistým
pravidlem, jímž je určována výstavba textu,
je číselný princip. Klíčovou roli zde hraje
triadické schéma, je kompozičním (trojdíl-
ná stavba textových úseků) i stylistickým
prostředkem (trojčlenné formulace): „Byla
cestou slepých, protože dávala dobrý pří-
klad, nebem, protože ustavičně rozjímala,
včelkou, protože stále pracovala. Nebo se
nazývá nebem z toho důvodu, že nebe se
otáčí, je kulaté a hoří.“ (o sv. Cecilii, s.

328) Číselný princip měl pochopitelně svou
symboliku, trojka odkazovala k sv. Trojici,
ke třem stupňům mravní dokonalosti apod.
K dalším rysům patří časté etymologizová-
ní, které pramení z představy, že ze jména
osoby lze vyčíst její podstatu: „Mikuláš -
Nicolaus se nazývá podle nikos, což je řec-
ky vítězství, a laos, což je řecky lid, jakoby
vítězství nad lidem, to jest nad neřestmi,
které jsou lidové a hodné opovržení...
(s. 40) Naopak k neobvyklým postupům
středověkého literáta patří pochybnosti
o pravdivosti předkládaných údajů a epi-
zod. Jakub de Voragine komentuje některé
motivy legend např. takto: „Toto se čte ve
výše jmenovaném Apokryfním vyprávění.
Zda se sluší opakovat to nahlas, to nechť si
rozhodne čtenář - spíš je třeba nechat to být
než prohlásit to za pravdu.“ (s. 104)

Obsáhlá předmluva Anežky Vidmano-
vé se více než otázkám poetiky věnuje vý-
voji textu díla ve středověkých rukopisech.
Je to pochopitelné, při textologické spleti-
tosti, kterou Legenda aurea přináší, jde
o prvořadý problém. Vidmanová je navíc
badatelkou, která programově pojímá stře-
dověké literární dějepisectví jako disciplínu
úzce spojenou s kodikologií, jako obor
zkoumající „rukopisné podání každého tex-
tu a jeho změny v průběhu věků“ (srov. au-
torčinu knihu Laborintus, Praha 1994). Ze-
vrubná pojednání o jednotlivých rukopi-
sech mohou však místy nezasvěcenému čte-
náři, jemuž je podle autorky kniha také ur-
čena, znesnadňovat orientaci v tomto důle-
žitém úvodním poučení; svou funkci by lé-
pe plnila v ediční poznámce. Vidmanová se
soustředí především na recepci díla v čes-
kém prostředí. Zvláštní pozornost věnuje
staročeskému Passionálu, překladu Legen-
dy zlaté z poloviny 14. století, který stojí na
počátku závratného vývoje český psané
prózy v době lucemburské. Přesně vystihu-
je, že nejde o překlad v pravém slova smys-
lu, ale o volné, velmi samostatné zpracová-
ní předlohy, v němž je položen důraz na vý-
pravné složky. Lze říci, že estetickými kva-
litami český autor svůj vzor překonal. Au-
torka se také pokouší předložit hypotézy
o autorství Passionálu, tvůrce hledá přiroze-
ně v okruhu českých dominikánů.

Na závěr zmiňuje jednu z ostud české
literární historie, skutečnost, že dílo takové
důležitosti, jakým je staročeský Passionál,
nebylo dosud edičně zpřístupněno. To je,
myslím, obecnější problém. Tituly, které
jsem uvedl na počátku, ale i recenzovaná
Legenda aurea jsou vlastně jen novými edi-
cemi již dříve vydaných textů (někdy do-
konce několikrát). Všechny jsou nově uspo-
řádány, komentovány a obohaceny o sou-
časné poznatky, ale dluh, který máme v po-
znání české legendistiky, vlastně nijak pod-
statně nezmenšují. Ten totiž spočívá v ně-
kolika významných českých i latinských,
veršovaných i prozaických dílech v moder-
ních edicích dosud nepublikovaných nebo
skrytých v dnes již nedostupných a nevyho-
vujících vydáních. Platí to zejména pro le-
gendistiku 17. století.

JAN MALURA

Rasa a dějiny
Přestože je Lévi-Straussův esej nazván

Rasa a dějiny (přel. Petr Horák, 1. vyd. Br-
no, Atlantis 1999 71 s.) a přestože jej autor
sám v úvodní části charakterizuje jako bro-
žuru o příspěvku lidských ras ke světové ci-
vilizaci (s. 7), dalo by se v něm slovo „rasa“
spočítat na prstech. Lévi-Strauss tento po-
jem hned na začátku vykazuje do oblasti
biologické („čistě biologický pojem rasa“
[s. 8]) a o jeho záměně za „sociologické
a psychologické výtvory lidských kultur“
(s. 8) hovoří jako o „prvotním hříchu antro-
pologie“ (s. 7) Originalita kulturních příno-
sů Asie, Afriky, Evropy nebo Ameriky vy-
plývá z geografických, historických a socio-
logických okolností, nikoli z odlišných vloh,
vázaných na anatomickou nebo fyziologic-
kou konstituci lidí černé, žluté nebo bílé
pleti. (s. 8) Lévi-Strauss se snaží ukázat, že
jde o problém nerovnosti - nebo rozmani-
tosti - lidských kultur, který se obvykle
k problému údajné nerovnosti lidských ras
sice neprávem, avšak fakticky úzce váže. (s.
9) Expanzi a pokrok západní civilizace pak
bude vysvětlovat nikoli jako zásluhu bílé
rasy, ale jako výsledek vlivů mezi kultura-
mi, jež přísluší různým rasám a skupinám.
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Klíčovou představou pro pochopení Lé-
vi-Straussova výkladu vztahů mezi kultura-
mi je představa jakéhosi „optima rozmani-
tosti“, které lidské společnosti nemohou
překročit, pod které však nemohou bez ne-
bezpečí ani klesnout. Uvažované optimum
by kolísalo v závislosti na počtu společnos-
tí, na počtu jejich příslušníků, na geografic-
ké vzdálenosti mezi nimi a na prostředcích
komunikace (hmotných a intelektuálních),
jimiž disponují. (s.12-13)

Optimum rozmanitosti v sobě zahrnuje
dva aspekty: 1. optimum rozmanitosti nelze
překročit. Výzkum jednotlivých kultur ne-
závisle na sobě je tedy bezcenný, neboť
ukazuje kultury jako izolované, a skutečná
rozmanitost plyne víc ze vztahů sjednocují-
cích tyto skupiny než z jejich izolace. (s.14)
Vědomí optima rozmanitosti nám tedy na
jedné straně brání vytvořit rozdíly i tam,
kde nejsou. 2. Na druhé straně je optimum
rozmanitosti obranou před svedením rozdíl-
ného na stejnou osu, neboť pod optimum
rozmanitosti nelze bez nebezpečí ani kles-
nout. Tento druhý aspekt popírá všechny
pokusy považovat různé stavy, v nichž se
nacházejí lidské společnosti, a to jak dávné,
tak vzdálené, pouze za stadia nebo za etapy
jediného vývoje (s.18; Lévi-Strauss tyto po-
kusy nazývá „falešným evolucionismem“).

Vědomí dvou aspektů optima rozmani-
tosti pak ovlivní i naše vnímání rozdílné
kultury (a rozmanitosti kultur vůbec): Po
uznání jistých společných rysů už zřejmě
nebudeme v odlišné kultuře vidět cosi spíše
zrůdného nebo skandálního. (s.15) Rozptý-
líme iluzi o její zrůdnosti či skandálnosti ve
prospěch nějakého přesnějšího nazírání,
které i rozdílné ukáže jako přirozené a žá-
doucí (ne jen nanejvýš trpně uznávané).

„Přesnější nazírání“, nezaujatý popis,
zkoumání, snaha rozumět (a zároveň i vě-
domí nemožnosti úplně pochopit) - tudy ve-
de Lévi-Straussova cesta k vymýcení rasis-
mu ve všech jeho podobách.

Pro příslušníka západní civilizace jsou
Lévi-Straussovy úvahy zároveň popudem,
aby se zamyslel nad často zdůrazňovanou
pokrokovostí, nadřazeností a téměř univer-
zálností společnosti, ve které žije. Expanze
západní civilizace je sice jev, který nelze
přehlédnout, ale obecný příklon k západní-
mu způsobu života není zdaleka tak spon-
tánní, jak by lidé ze Západu rádi věřili. Ve-
de k němu spíše nedostatek jiné volby než
svobodné rozhodnutí. Západní civilizace
usadila svoje vojáky, svoje obchodní skla-
diště, své plantáže a své misionáře po celém
světě; přímo nebo nepřímo zasáhla do živo-
ta barevných obyvatel; zvrátila od základu
jejich tradiční způsob existence - buď jim
vnutila způsob svůj, nebo zavedla podmín-
ky, které vyvolaly zhroucení stávajícího
prostředí, aniž je nahradila něčím jiným. (s.
40) A co se pokroku týká, nesmíme zapo-
menout, že: Lidstvo [a také kterákoli spo-
lečnost, kultura] se nevyvíjí jednosměrně.
A jestliže nám jednou připadá stacionární,
nebo že se dokonce vrací zpátky, pak to ješ-
tě neznamená, že viděno z jiného hlediska
neprodělává významné změny. (...) když se
zajímáme o určitý typ pokroku, vyhrazuje-
me zásluhu kulturám, které ho dovršily
v nejvyšší míře, a jsme lhostejní vůči ostat-
ním. Pokrok tedy je vždy jen maximem po-
kroku ve smyslu, který je předem determi-
nován vkusem lidí. (s. 50) A kumulativnost
(progresivnost, historičnost, dějovost) jako
taková není už ze své podstaty zásluhou ani
výsadou západní civilizace. Izolovaná kul-
tura nikdy nemůže dosáhnout vysokého
stupně kumulativnosti: nejkumulativnější
historické formy nebyly nikdy dílem izolo-
vaných kultur, ale naopak dílem kultur
kombinujících své vzájemné hry, ať dobro-
volně, nebo nedobrovolně (...). A právě zde
poukazujeme na to, jak je absurdní prohla-
šovat jednu kulturu za vyšší, než je druhá.
(s. 51); Šance nějaké kultury, že jí bude do-
přáno totalizovat komplexní celek vynálezů
všeho řádu, jež nazýváme civilizací, před-
stavuje funkci počtu a rozmanitosti kultur,
s nimiž se podílí - nejčastěji nedobrovolně -
na vypracování společné strategie. (s. 53)...

- Podnětů k zamyšlením různého druhu
je v tomto šedesátistránkovém eseji oprav-
du dost a vyvolávají je i zdánlivě okrajové
poznámky. Čtenář se s tímto textem, navíc
čtivým, přehledným a srozumitelným, asi
nebude nudit. Možná dostane chuť přečíst si
od francouzského etnologa a antropologa
Clauda Lévi-Strausse něco víc. Česky jsou
bohužel k dispozici pouze čtyři další tituly:

Smutné tropy (č. překl. 1966), Příběh Rysa
(č. překl. 1995), Cesta masek (č. překl.
1996), Myšlení přírodních národů (č. překl.
1971, II. vyd. 1996). Je však vidět, že zájem
o Lévi-Straussovo dílo vzrůstá - tři ze čtyř
překladů vyšly v posledních letech. Snad se
tedy český čtenář v blízké budoucnosti do-
čká také např. „Elementárních struktur pří-
buzenství“ (Les Structures élémentaires de
la parenté; 1949, 1967), „Strukturální antro-
pologie“ (Anthropologie structurale; 1958
I. díl, 1973 II. díl) či „Totemismu dnes“
(Les Totémisme aujourď hui; 1962).

JANA JANOUŠKOVÁ

Drama
jako básnické dílo

Zásluhou brněnského nakladatelství
Host se konečně může o díle Jiřího Vel-
truského hovořit s relativně ucelenou před-
stavou o jeho podobě a významu, přesněji
o té jeho části, která se týká literární a diva-
delní vědy. V roce 1994 vydal Divadelní
ústav v Praze soubor Veltruského teatrolo-
gických studií Příspěvky k teorii divadla,
který přinesl sumu cenného materiálu do
oblasti divadelní sémiotiky. V ediční po-
známce tohoto knižního souboru tehdy edi-
toři upozornili na to, že v něm není zastou-
pena Veltruského práce základní, jíž se pod
názvem Drama jako básnické dílo etablo-
val ve čtyřicátých letech na domácí odbor-
né scéně a která se také stala jeho dizertač-
ní prací. Žák Jana Mukařovského, člen
Pražského lingvistického kroužku, emi-
grant žijící po roce 1948 převážně v Paříži,
si přál samostatné české vydání této studie.
Drama jako básnické dílo tedy vychází pět
let po autorově smrti v rámci projektu
Strukturalistická knihovna.

Je nad rámec této recenze provést po-
drobný rozbor Veltruského metody, která
vychází a navazuje na poznatky Jana Mu-
kařovského a rozvíjí je právě v oblasti, kte-
rá stojí poněkud stranou literárněvědného
bádání - v oblasti dramatu. To je ostatně ná-
plní doprovodné studie odborníka nad jiné
povolaného, Iva Osolsobě, který knihu
edičně připravil. Základní východisko, že
výhradním materiálem básnického umění je
jazyk, Veltruský dále rozšiřuje a pojednává
základní vlastnosti a strukturní rysy drama-
tu jako básnického druhu. Důsledně se drží
výchozí teze, že drama je druh „integrálně
básnický“ (s. 9) a jako takový zasluhuje po-
zornost. V tomto přístupu je drama pojímá-
no izolovaně, bez ohledu na úzký vztah
k divadlu, lze říci, že jde ve své době -
a ostatně i dnes - o velmi aktuální literární
rehabilitaci dramatu. Jak v době čtyřicátých
let, tak i dnes je drama chápáno jako pouhá
textová složka divadla. V tomto směru se
stále pokládá za kanonický a nezpochybni-
telný studijní materiál Estetika dramatické-
ho umění Otakara Zicha. Přestože Zich
v mnoha ohledech strukturální a sémiotic-
kou metodu předjímal, pojmem „dramatic-
ké umění“ přísně označoval to, „co vidíme
a slyšíme po dobu představení na jevišti“.
Veltruský naproti tomu říká, že dramatický
text může divadlu sloužit stejně, jako mu
může sloužit dílo lyrické či epické. A za-
tímco „divadlo se od lyriky a epiky liší
svým materiálem (stejně jako od dramatu),
je tedy jiným uměním, různé druhy básnic-
ké se navzájem liší jen různou organizací
téhož materiálu, totiž jazyka“. (s.10)

Dále se už Veltruský věnuje tomu, co je
pro zkoumání dramatu jako básnického dru-
hu nejdůležitější, totiž znakům a povaze je-
ho jazyka. Se znalostí výzkumů, jež v oblas-
ti strukturní estetiky jazyka vykonal Jan
Mukařovský, přistupuje Veltruský k jednot-
livým problémům, jakými je celkový vztah
dramatického jazyka ke skutečnosti, zkou-
mání znaků společných básnickému druhu
a toho, co dává jednotlivým složkám význa-
mové sjednocení. Zajímají ho základní
vlastnosti dramatického dialogu, jeho vztah
k mimojazykové situaci, k času a prostoru,
antinomie jeho významových kontextů i je-
ho významové sjednocení. Analyzuje po-
jmenování v dramatickém dialogu s doku-
mentujícím odkazem k dramatickým textům
Gogolovým nebo Ibsenovým. Samostatnou
pozornost věnuje výstavbě významových
kontextů v dialogu, které se vztahují k téma-
tu a utvářejí situaci. Dramatický dialog po-
tom podrobuje srovnání s jeho využitím

v lyrice a epice. K otázce přítomnosti sub-
jektu v dramatu se dostává v kapitole o dra-
matické osobě a s tím pak souvisí i povaha
jednání, situace a dramatického děje. Pří-
tomnost subjektu v dramatu souvisí i s otáz-
kou času. Zatímco souvislé plynutí drama-
tického děje je dáno jeho uzavřeností v čase
minulém, je dramatickému dialogu vlastní
naopak čas přítomný. „Dramatický čas je te-
dy syntézou přítomného času, neseného dia-
logem, s časem minulým, který je nesen dě-
jem.“ (s. 91) Tento poznatek Veltruský do-
vádí do důsledku v závěru, kdy se vrací
k základní otázce filozofie jazyka. Vztah ja-
zykového projevu ke skutečnosti je dán jed-
nak skrze určitou situaci, jednak skrze téma.
Tím je dán poměr významové statiky a vý-
znamové dynamiky v dialogu a tím se také
otevírají jeho možnosti v uměleckém díle ve
vztahu k jeho předmětu („Leží tedy v sa-
mých kořenech druhového rozlišení básnic-
tví dvě základní reálné lidské schopnosti
a činnosti: jednání a uvažování.“ - s. 97)

Závěr studie tedy vyznívá střízlivě
a věcně, stejně jako celá strukturální a sé-
miotická metoda výkladu, nejen v případě
Jiřího Veltruského. Je to četba poučná, zají-
mavá, podnětná, vedoucí k důkladnému te-
oretickému rozboru dané uměnovědné pro-
blematiky s četnými mezioborovými přesa-
hy. Veltruského studie je jakýmsi mostem
mezi literární a divadelní vědou a měla by
se stát vedle vzpomínaného Zicha dalším
základním studijním materiálem daných
oborů. Jistěže není ani ve svém záběru vy-
čerpávající, na což ostatně Veltruský sám
upozorňuje, když nakonec vytčený cíl
označuje jako „úvod do problematiky dru-
hu“. (s. 97)

PETR CEKOTA

Psaní domova
Čtyřicátým svazkem Edice poesie Host

už začíná brněnské nakladatelství dýchat na
záda první půlstovce titulů, což je řada do-
cela úctyhodná a jenom věřme, že vnější
tlaky nepřimějí nakladatelství k nějaké vý-
raznější redukci jeho plánů. Ač lokalitou
moravský, není Host výrazněji vázán ke
svým regionálním autorům, šíří spektra se
prostírá nejen po markrabství, ale také
mnozí z království rádi zadávají své rukopi-
sy právě zde. Postupem doby jistě vyniknou
kontury určitých souvislostí poetik děl vy-
daných v Hostu a znalý literárněvědný his-
torik společný jmenovatel nepochybně na-
lezne a vysloví. Ale Edice poesie zatím do
půlstovky nedoběhla, takže jí dopřejme od-
dechový čas.

Čtyřicátým svazkem je V zahradě Bre-
dovských Radka Fridricha. Jedenatřiceti-
letý autor se narodil v Děčíně, žije v něm
dosud a učí českou a světovou literaturu na
Univerzitě Jana Evangelisty Purkyně v Ústí
nad Labem. Tolik spolu s uvedením biblio-
grafie a okruhu spříznění (skupina Demi-
Monde, časopisy Spirála, Okruh, Weles)
zadní záložka obálky. Na přední, anotující
sbírku v stručné charakteristice, jsem dva-
kráte nalezl „jako by“: „Právě ve sbírce
V zahradě Bredovských jako by totiž našel
Fridrich »své« téma a básnický výraz. (...)
Básník jako by se rozpomínal na sudetské
Němce, kteří zde žili, snaží se hledat jejich
stopy a budovat svou osobní historii.“ Mys-
lím, že obě „jako by“ už trochu dopředu sta-
ví vše, Fridrichem nabízené, na vážky. A je-
li nakladatel přesvědčen, že autor nalezl své
téma a básnický výraz, měl by své mínění
dát najevo jistější dikcí, tedy: našel. Já osob-
ně jsem přesvědčen, že ano, že je tu více
koncizního než hledačského, víc konkrétní-
ho než abstraktního, víc jasného než zaml-
ženého, mlhavé a mlžícího. Druhé „jako by“
vztahující se k sudetským Němcům může
být tolerováno mnohem spíše, že představu-
je jednu z možných variant výkladu. Dnešek
totiž je patrně daleko více spjat s identifika-
cí se s k r z , než tomu bylo dříve. Vzpo-
meňme na velmi častou, snad až módní a ne
vždy niternou identifikaci se s keltstvím. Ve
Fridrichově případě však o módnost nejde,
což při čtení samozřejmě vyciťujeme, určitá
vroucnost či hloubka ponoru tento nápad
spolehlivě vyvrací. Bohužel nemám o auto-
rově biografii k dispozici tolik faktů, abych
dokázal posoudit, není-li to sepětí dokonce
pokrevní jako například u prozaika Zdeňka
Šmída. A je třeba podotknout, že ve specifi-
ce pohraničních oblastí nejde jen o mono-

log, ale vždy svým způsobem o dialog, o na-
vazování přetrhaného a vytváření platformy
budoucí koexistence dvou etnik ve vizi sjed-
nocené Evropy příštího tisíciletí.

Toto téma V zahradě Bredovských
ovšem není zdaleka tak primární jako Frid-
richovo ne snad hledání, ale kodifikování
a vyslovování domova. Zahrada Bredov-
ských totiž není vymezena pouhými Sude-
tami, její plot se táhne až k obzorům vzdá-
lenějším, například k beskydské Vendryni,
jež je rodištěm Bogdana Trojaka, potažmo
Welesu, spřízněností užívání básnického
výrazu k pojmenovávání a stváření. Domov
Radka Fridricha v konečné fázi je tedy pře-
devším v poezii samotné. Nebo v p s a -
n í domova. Snad i ve fikci o domově. Bás-
ně jsou starosvětské, idylické či idylizující.
Je v nich oheň, pes, ptáci, andělé, stromy,
hlína. Jsou odpoutáváním se od reality aut,
asfaltu, neonů, zářivek, marketů. Proč ne?
Hledět do plamenů je v nás všech geneticky
zakořeněno mnohem déle než hledět na
modravý svit obrazovky. A je to fyziologič-
tější. Snad je tedy adekvátní i autorův kon-
zervativní tvůrčí přístup a těžko by se jeho
domov stvářel jinak, jinými slovy, jinými
vazbami.

Ale stejně tak vzbuzuje pochybnost ne-
klidu i Fridrichovo občanské povolání a ne-
mohu si pomoci, „zelený vítr“ patří Lorco-
vi a „buková křídla“ Naději Jana Skácela.

A právě skácelovská černozem asi nej-
více živí kořínky trav zahrady Bredov-
ských, jednotlivých strnulých, statických
ikon, bránících se času. Jeho neomalenému
plynutí. Jako čtenáři je mi to svým způso-
bem blízké, moci pokleknout a zadumaně
prosit, aby to tak bylo. Opravdu.

JIŘÍ STANĚK

O dvou literaturách:
jedné české

a jedné slovinské
Českému čtenáři se po roce dostává do

rukou další autorská práce známého překla-
datele ze slovinštiny Františka Benharta
Jedna a jedna, kterou vydalo nakladatel-
ství H+H. Po autobiografické knize Zářivý
den u řeky vychází výbor kritik, esejů a re-
cenzí věnovaných současné české a slovin-
ské literatuře. Je chvályhodné, že odpověd-
ný redaktor Jan Suk vybral pro knižní vy-
dání vesměs časopisecké příspěvky. U tex-
tů sledujících českou literaturu zejména ze
šedesátých let můžeme znovu pocítit atmo-
sféru té doby i přes jistou mozaikovitost
příspěvků vytušit mnohé souvislosti. Do-
mnívám se, že po přečtení literárněvědných
textů může čtenář sáhnout po hodnocených
autorech a znovuobjevit ono kouzlo české
literatury, která duchovně připravovala ná-
rod na Pražské jaro, či témuž národu neda-
la zcela zabřednout do marasmu následné
totality. Při četbě esejů, kritik a recenzí vě-
novaných slovinské literatuře se mnoha čte-
nářům dostane první ucelenější informace
o blízké slovanské literatuře, bude ohromen
neuvěřitelně velkým tvůrčím potenciálem
malého Slovinska. Pro bohemisty a slove-
nisty představuje tato publikace skutečnou
lahůdku, studenti slovenistiky ji ocení jistě
nejvíce.

Úvodní studií Jan Suk velmi impresiv-
ně, ačkoli v maximální zkratce uvádí čtená-
ře do bohatství slovinské literatury i do
Benhartova disponování pro literárněkritic-
kou činnost, pro překlady uměleckých textů
i pro původní tvorbu. Texty zařazené do vý-
boru charakterizuje takto: „... nic suchopár-
ného, ale také nic šaldovsky patetického.
Znalost detailů, chuť odhalovat méně zná-
mé věci, humorná nadlehčenost (...), literár-
ní Slovinsko viděné českým zrakem a lite-
rární Čechy přiblížené Slovincům bez otěží
provinčních chorob a herderovských nostal-
gií...“

F. Benhart je již po několik desetiletí
nejvýraznějším překladatelem slovinské li-
teratury v Čechách. Dobrovolně převzal na
svá bedra úkol předchozích generací sezna-
movat českou veřejnost se slovinskou lite-
rární žní. Na stavbě duchovního mostu mezi
Čechy a Slovinci se během uplynulého sto-
letí vystřídala řada významných osobností,
z nichž Josip Plečnik je asi nejznámější.
V oblasti vzájemných literárních styků se
stejně výrazně jako Plečnik v architektuře
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zapsal Oton Berkopec, Slovinec dlouhodobě
žijící v Čechách. Své krajany ve Slovinsku
informoval o české literatuře a Čechům
zprostředkoval to nejlepší ze slovinské poe-
zie, když pro překlady získal renomované
české básníky. U F. Benharta došlo k vzác-
né syntéze. Slovinštinu si osvojil jako svůj
druhý rodný jazyk, což mu umožnilo nejen
překládat z ní do češtiny, ale v ní také tvořit,
a to stejně originálně jako v češtině. Benhart
je hledačem skrytých významů slov, vzrušu-
jí ho možnosti rodné češtiny a je vášnivým
odhalovatelem tajemství slovinštiny, s níž
pracuje s podobnou zaujatostí a provokativ-
ností jako britský bohemista R. Pynsent
s češtinou. Záliba v jazykových hrátkách
přivedla Benharta k tvorbě aforismů i k ji-
ným literárním nevázanostem, či jak sám ří-
ká nepřiměřenostem.

Jako redaktor literárního měsíčníku Pla-
men se v šedesátých letech věnoval kritic-
kému sledování české literatury. Neochota
podřídit se zákonům normalizace dala pod-
nět k Benhartově duchovní emigraci do
Slovinska. Ač Prahu fyzicky neopustil,
v sedmdesátých a osmdesátých letech refe-
roval o české i slovinské literatuře v lublaň-
ské kulturní revui Sodobnost (Současnost).
V osmdesátých letech uveřejňoval literární
eseje také ve Světové literatuře a v letech
devadesátých pilně pokračoval v literární
kritice v obou zemích. Především z těchto
tří zmíněných časopisů je pořízen výbor
kritických textů. Publikace má dvě proporč-
ně vyvážené části, první se věnuje české li-
teratuře a druhá slovinské. V obou literatu-
rách Benhart sleduje knižní vydání poezie,
prózy i divadelních her a celkem věnuje po-
zornost 86 autorům, proto čtenář uvítá
jmenný rejstřík připojený k textům. O větši-
ně autorů zařazených do výboru lze říci, že
jsou spřízněni s Benhartovými estetickými
kritérii, filozofickými názory či lidskými
postoji. U textů, od nichž nás dělí více než
třicetiletý odstup, se můžeme přesvědčit, že
Benhart dokázal v okamžiku vydání díla
odhadnout trvalou kvalitu literárního textu.
S řadou uvedených slovinských autorů nás
Benhart seznámil také ve svých českých
překladech. Je třeba uvést, že do výboru ne-
jsou zařazeny zdaleka všechny kritické tex-
ty. Ve Slovinsku vyšly knižně již dva výbo-
ry z Benhartovy kritické tvorby, před krát-
kým časem je doplnila kniha, kterou lze
česky nazvat Slova v průvanu s podtitulem
Koláž téměř veskrze nevážných textů.
Knížka obsahuje humorné i ironické úvahy
o smyslu tvůrčí práce, o absurdnostech naší
doby, o politických krkolomnostech i o so-
bě samém. Tyto texty jsou pravidelně pro-
kládány aforismy, některé jsou z rodu Ro-
chefoucauldových intelektuálních ostnů, ji-
né využívají slovních hříček, dokonce me-
zijazykových (např. Koutek pro slovinské
bohemisty). Benhart zde také prozrazuje
svůj pseudonym, který do té chvíle tajil.
Bylo by užitečné, aby se také tato vážně ne-
vážná knížka objevila v češtině.

Benhart v jedné nedávné umělecké in-
ventuře uvádí datum svého prvního časopi-
secky uveřejněného překladu slovinské bás-
ně (24. 9. 1946), počet pořadů ze slovinské
tvorby pro pražský rozhlas dospěl k sedm-
desátce a počet knižních překladů již pře-
sáhl padesátku. Letošní pětasedmdesátník
vydává bohatý počet ze svých hřiven, které
rozmnožil více než mnozí jiní. Je potěšují-
cí, že stále pracuje na nových překladech.

MILADA K. NEDVĚDOVÁ

Ten, kdo vypráví
Po zániku Světové literatury a naklada-

telství Odeon jsem získal pocit, že česká li-
teratura zvolna ztrácí kontakt se současnou
literaturou světovou, popřípadě že sám po-
jem světová literatura se zvolna scvrkává na
literatury zemí převážně anglofonních a ně-
mecky mluvících. Chyběla zde knižní řada,
která by navázala na edici Soudobá světová
próza. Nyní se zdá, že prázdné místo by
mohlo být zaplněno novou knižní řadou
Současná světová próza nakladatelství Ar-
go. Alespoň tomu nasvědčují prvé, doposud
vydané svazky řady. Jedním z nich je ro-
mán současného španělského překladatele
a romanopisce Javiera Maríase.

Román Vzpomínej na mě zítra při bit-
vě v překladu Marie Jungmannové čtenáři
přináší zdánlivě jednoduchou zápletku. Hr-
dina románu, spisovatel, scenárista televiz-

ních seriálů a pisatel slavnostních projevů,
se jednoho večera ocitá v bytě spolu s cizí
ženou. Tu se chystá svést i přes přítomnost
jejího malého dítěte. Než však k plánované
nevěře dojde, milenka nečekaně umírá.

Od tohoto okamžiku jsme svědky neje-
nom událostí následujících, ale především
máme možnost na takřka třech stech stra-
nách sledovat až detektivní pátrání, které se
snaží odhalit události večeru předcházející.
Jsme svědky až obsesivní touhy po odhale-
ní souvislostí. Avšak přes postupy používa-
né v detektivních románech nelze Maríaso-
vu knihu označit za detektivku, neboť ta by
se například snažila odhalit příčinu ženiny
smrti. Čtenáři však odhalena není. Namísto
toho sledujeme, podobně jako u Kunderovy
Nesmrtelnosti, kde sled událostí a vyprávě-
ní je vyvolán zdánlivě banálním gestem
jedné z postav, složitou a jemnou románo-
vou konstrukci, jež do pohybu uvedla jedna
nečekaná situace. V textu jsou patrny časté
návraty, znovu je citováno již řečené, často
jsou opakovaně, avšak z nového úhlu po-
hledu převyprávěny celé odstavce. Avšak
rozhodně tato konstrukce nepůsobí násil-
ným a křečovitým dojmem, přednost je dá-
na radosti z vyprávění, radosti z příběhu.

Sledujeme, jak se hrdina, snad trápen
myšlenkami na dítě, které ponechal
v prázdném bytě s tělem mrtvé matky,
účastní pohřbu, jak se inkognito nechává
najmout otcem mrtvé jako pisatel slavnost-
ního projevu. Dostává se do blízkosti pří-
buzných, je zároveň pozorovatelem i účast-
níkem příběhu, ale hlavně jeho vypravě-
čem. Neboť, podle slov knihy, právě ten,
kdo vypráví, dává možnost promluvit jiným
(viz str. 216, 235). Jeho vytrvalost je nako-
nec odměněna a klubko událostí rozpleteno.

Je radost octnout se v umně napsaném
příběhu, v němž není čtenář vláčen pouze
autorovou libovůlí a jeho momentálními
nápady, octnout se v textu, kde příčina sou-
visí s následkem a kde postavy působí do-
statečně plasticky a reálně, abychom mohli
uvěřit, že jejich problémy mohou být sku-
tečné. Příjemná je také skutečnost, že knize,
potažmo celé ediční řadě, byla věnována
náležitá grafická a typografická pozornost.
A tak snad jedinou poznámku na okraj,
i když záložky knihy obsahují základní in-
formace o autorovi i jeho díle, případná pří-
tomnost doslovu by nebyla na škodu.

PAVEL KOTRLA

Čas, iluze... a život
Proč se ředitel banky Catani, profesor

němčiny Gasparini, architekt Prosperi, ma-
tematik Aldani - mohli bychom jmenovat
další vážené pány i dámy ve významných
postaveních s náročnou profesí - věnují ve
svém vzácném volném čase psaní science
fiction? Žene je potřeba odpoutat se od čí-
sel, tvarů, povinností a místo toho se rozle-
tět do vzdáleného časoprostoru, v němž se
smí odehrávat téměř cokoli? A to i přesto,
že jejich myšlenky a tužby se od svazující
je skutečnosti nedokážou tak úplně vzdálit?

V nepříliš rozsáhlé antologii italských
povídek sci-fi, kterou sestavila a přeložila
Ludmila Freiová a pod názvem jedné ze
zařazených próz Doporučeno Velkým
bratrem ji vydalo plzeňské nakladatelství
Laser, mne totiž zaujal právě vztah mezi
uměleckou imaginací a realitou, zřetelný
ne-li ve všech, pak určitě v naprosté většině
z nich. Neboť tyto texty nepsali profíci, ži-
votně závislí na honoráři.

Samozřejmě se zde používá osvědče-
ných instrumentů - stroje času, hlubin kos-
mu, ale pod otřelou skořápkou se náhle uká-
že citlivý nerv. Někdy například ve vztahu
rodiče-děti, obsah plný víry, lásky a oběta-
vosti (Altomare - Srdce z ledu, Scarpelli -
Štědrý večer, Leveghi - Agnesin příběh,
Piegaiová - Příběh pro ztraceného syna),
jindy jako sen o lásce, která by snad mohla
hrdinu zbavit pocitu vnitřní osamělosti či
dokonce mučivé bisexuality, avšak záhy se
rozplyne jako každý přelud (Pestriniero -
V noci podél kanálů, Aldani - Pravá ruso-
vláska, Catani - Tři pro jednoho). Z politiky
pronikl do některých pacifismus a do mno-
hých skepse, týkající se dalšího vývoje
techniky, hvězdné invaze, přelidnění země-
koule a vůbec vidiny zániku lidstva jako
druhu, který sám sebe vyhubil.

A ještě něco: nejméně u tří z patnácti za-
stoupených autorů zaujme kresba prostředí:

neturisticky zamlžené zimní Benátky, Flo-
rencie starousedlíků, severoafrická poušť.
U jiných dvou - Rinonapoliové a Barbestiho
- zase satirický tón naostřený proti pověstné
italské úřední byrokracii a v druhém případě
stylizovaný jako pocta Orwellovi.

Tato antologie je kukátkem přibližují-
cím našim očím málo známou scénu v ji-
ných žánrech naopak poměrně pečlivě ma-
pované literární tvorby. Zajímavě ladí
s českou sci-fi: živé problémy, občas smysl
pro humor. Vyhraněný Laser by měl na ten-
to pokus navázat - už pro zpestření svého
edičního programu a pro zvýšení obecné in-
formovanosti - dalšími stejně objevnými
svazky evropské science fiction, popřípadě
uvažovat o překladech některých, v autor-
ských medailonech citovaných italských
vědeckofantastických románů.

IRENA ZÍTKOVÁ

Bez bodu varu
Jen málokterá země na světě se opírá

o tradici tak vyspělou a tak starou jako Ja-
ponsko. Z pohledu Středoevropana se nám
může zdát trochu svazující, že při psaní do-
pisů musíme opakovaně používat ustálené
fráze typu: „Nejsladší lotosový květe na
hladině vánkem mírně zvlněné řeky,“ ale na
druhou stranu nese tato spjatost s tradicí
i plody v podobě vyprávěných příběhů
a pohádek, dědících se z generace na gene-
raci. A tak zatímco u nás je po přástkách
dávno veta a pohádky známe dvě až tři,
o pověstech ani nemluvě, Japonci si vesele
vyprávějí i dnes v uspěchaném Tokiu podi-
vuhodné příběhy z dob dávno prošlých.
Ústní podání ovšem čas od času přeroste do
touhy zachytit ten či onen příběh na list pa-
píru, aby se tradice nemohla ztratit. Jedním
z takových záznamů je i knížka Krabí zje-
vení. Podivné příběhy ze starého Japon-
ska autora Kótaró Tanaky. I když se podle
zvoleného podtitulu dá čekat, že nakladatel-
ství vsadilo na atraktivnost námětu, obsah
knihy tomu neodpovídá. Jedná se o výbor
devatenácti povídek, takzvaných kaidanů,
obsahujících tu více a tu méně strašidelných
prvků. U nás jsou kaidany známé již od za-
čátku století v převyprávění Angličana Laf-
cadio Hearna nebo z filmového zpracování
nejznámějších z nich režisérem Masaki Ko-
bajašim (Kaidan, 1964). Dlužno však podo-
tknout, že Hearnovu převyprávění se Tana-
kova kniha nemůže rovnat. Je to dáno sa-
mozřejmě tím, že Hearn jako Evropan tušil,
co vzruší čtenáře v daleké cizině. Tanaka
a jeho pomalu vyprávěné příběhy mohou
odradit čtenáře, který by hledal jen povrch-
ní, hrůzostrašnou četbu na zkrácení dlouhé
chvíle. Typickým hororem jsou snad jen
povídky Když kvetly sakury a Zápisky o zje-
veních. V první z nich přijde k samurajovi
dívka, se kterou stráví noc, aby pak zjistil,
že šlo o popravenou kurtizánu, a ve druhé
trápí duchové vdovu a její dceru. Ostatní
příběhy balancují někde na pomezí reality
a nereality bez většího efektu - vzrušuje vás
to, že ve městě Midora byl rónin, který do-
vedl plivat jehly na ryby pod hladinou?
(Povídka Plivač jehel)

Jenže to je právě ten rozdíl mezi naším
vnímáním příběhu a ve vnímání obyvatelů
Říše vycházejícího slunce: pro ně není dů-
ležitá nafouknutá pointa, ale celková atmo-
sféra povídky. Proto se nám může zdát, že
to čtení je nějaké nedopečené, bez uvaření.
Všechno tam, zdá se, bublá už kolem 85
stupňů Celsia. Jenže v hlubině příběhu je
všechno mnohem teplejší, ačkoliv to na po-
vrchu vypadá chladně. U které z našich po-
věstí a povídek můžete říct, že její nevyvr-
cholení ve vás způsobí tolik otázek typu -
Opravdu to bylo takhle? Nepřehlédl jsem se
někde? - a po kterých přijdou otázky daleko
závažnější, proč to tak bylo a co tím mělo
být řečeno. Nechci tvrdit, že zrovna podiv-
né příhody ze starého Japonska jsou totéž
co šintoistické modlitby, ale otevírají - nebo
jen ukazují jak otevřít - nové cesty k příbě-
hu jako takovému. A to je velká škola jak
čtení, tak i psaní.

Kótaró Tanaka, který není žádným mni-
chem z dávných staletí, zemřel roku 1941,
do jednotlivých příběhů přidal i něco svého
nebo soudobého - asi těžko by se totiž ve
starých japonských textech objevilo přirov-
nání, že někdo vypadal jako „obláček ciga-
retového kouře“. Jenže tyhle ozdůbky mo-
hou znervózňovat až po několikerém pře-

čtení, až když způsob vyprávění ovládne
a zklidní evropskou krev. Až přijdeme na
to, že příběh o Skřetích očích se ve skuteč-
nosti týká jen toho, že samuraj Tandži spat-
řil mužíčka, jenž na něj pohlédl tak, že to
Tandži nezapomněl do konce svého života,
tak potom daleko lépe pochopíme například
povídky Villierse de l’Isle Adama, které
podobně neuvařenou atmosféru mají také.

Nakladatelství Vyšehrad má ve vydává-
ní japonských autorů mnohaletou tradici,
takže vydat svazeček Tanakových povídek
v překladu Petra Holého a Denisy Vostré,
kteří přidali i krátkou předmluvu a drobné
vysvětlivky, nebylo proti jejich edičním
plánům a zároveň se spolu s vydavatelstvím
Brody zařadilo k těm, kterým se angloame-
rická jasnost příběhů zdá být přeplněná.

MICHAL JAREŠ

Archiv osobností
ateliéru Langhans:

událost roku,
nejen fotografická

Fotografický ateliér Jana Langhanse
v pražské Vodičkově ulici patřil od konce
80. let minulého století k nejvyhledávaněj-
ším v Praze, a to zejména jako ateliér por-
trétní. Ve chvíli, kdy byl ateliér Langhans
znárodněn, bylo v jeho archivu uloženo na
dva a půl milionu (!) skleněných negativů -
ty pak vyvezeny na skládku v Kyjích u Pra-
hy a rozbity. Práce šedesáti let se proměni-
la v bezcenné střepy...

A přece ne úplně: dům číslo 37 ve Vo-
dičkově ulici byl v roce 1991 vrácen rodině
a při průzkumu budovy kvůli zamýšlené re-
konstrukci byla vloni na podzim v kůlně na
uhlí nalezena skříňka na šest tisíc skleně-
ných negativů formátu 18 × 24 centimetrů.
Takřka úplný archiv osobností, jak o něm
svědčí desetistránkový soupis zachovaný
mezi rodinnými vzpomínkovými předměty,
spatřil po šedesáti letech světlo světa. Byl
totiž v roce 1938 majiteli firmy prozíravě -
z obavy před německou agresí - vyčleněn
z hlavního archivu (jsa evidentně považo-
ván za jeho nejvýznamnější součást) a tak
přinejmenším jednou zachráněn před zniče-
ním.

Nález obsahuje portréty asi dvanácti set
osobností českého kulturního, politického,
vědeckého a uměleckého světa; asi polovi-
na snímků vznikla do roku 1918, ostatní
v době první republiky. Takřka všichni „zá-
kazníci“ přišli do Langhansova ateliéru
v průběhu let víckrát, což hodnotu archivu
samozřejmě zvyšuje.

Zuzana Meisnerová-Wismerová, pra-
vnučka zakladatele firmy, která dům Lang-
hansů restituovala a usiluje o jeho rekon-
strukci, seznámila veřejnost (zejména novi-
nářskou) s tímto nálezem na tiskové konfe-
renci 18. května v Galerii Jiřího Švestky
v Jungmannově ulici. Historik fotografie
Pavel Scheufler, mj. autor nedávno vydané
monografie Stará Praha Jana Langhanse,
označil nález za fotografickou událost roku.
Ti, kteří měli možnost vidět ve Švestkově
galerii na třicet kopií z archivních negativů,
mu jistě dali za pravdu. Ostatní si budou
moci ověřit oprávněnost tohoto hodnocení
na výstavě asi sto padesáti vybraných por-
trétů, jež má být v Praze příští rok.

Skutečnost nálezu a jeho nesporný vý-
znam vyvolávají ovšem ještě také otázky
směřující do minulosti i současnosti.

Totalismus útočící na dějinnou paměť
a usilující ji vymazat či aspoň změnit - to
není nic překvapivého. Ale: Kdo tak horli-
vě a barbarsky ničil výsledky práce (té Mat-
ky Pokroku) svých profesních předchůdců
a kolegů? Kdo mu to přikázal či kdo mu to
shovívavě nebo ustrašeně toleroval? (Netý-
ká se bohužel zdaleka jen firmy Langhans.)
Snad bychom také měli alespoň znát jména
těchto zločinců, ničitelů hmotných statků
a zároveň kulturní a mravní integrity spo-
lečnosti.

A teď k dnešku: Prokáže se, že přece jen
nejsme chorobně lhostejní ke své historii,
a najdou se finanční prostředky, nezbytné
k restaurování nálezu a jeho zpřístupnění ke
studijním a mediálním účelům a potřebám?
Doufám, že alespoň tato otázka bude zod-
povězena kladně. A brzy.

B. HOLÝ



Nástup „dvacetiletých“
v polské poezii

Vidíme, že skupina českých autorů ko-
lem Května svým nástupem odpovídá těm
polským básníkům, kteří v době knižního
debutu měli zhruba od dvaceti do třiceti let
(v této souvislosti uveďme, že mezi jinými
debutanty té doby najdeme kupříkladu Er-
nesta Brylla, ročník 1935, který již v roce
1958 vydal svou prvotinu Wigilie wariata).
Kromě Brylla sem patří Roman Šliwonik
(nar. 1930), Andrzej Bursa (nar. 1932), Jerzy
Stanislaw Sito (nar. 1934), Halina Pošwia-
towska (nar. 1935), Slawomir Kryska (nar.
1935), kteří si odbyli debut v roce 1958.
Rovněž jejich filozofická a estetická výcho-
diska jsou si vzájemně podobná. Když byly
po roce 1956 nastoleny příznivější poměry
ke generačnímu seskupování, jež by jistě by-
lo v klidných vývojových dobách diferenco-
vanější, přibrala, podobně jako u nás, i tato
první vlna mladé polské literatury další auto-
ry, jako Witolda Dabrowského (nar. 1933),
Tadeusze Kijonku (nar. 1936), Ireneusze Ire-
dyňského (nar. 1939), Mariana Grzešczaka
(nar. 1934), Mieczyslawa Michala Szargana
(nar. 1933), kteří si svůj básnický debut od-
byli v létech 1959-1961. Charakteristické je
také to, že každý z nich se ve svém pozděj-
ším vývoji ubíral vlastní cestou (například
katovický básník Tadeusz Kijonka směřoval
ve své tvorbě ke křesťanskému humanismu).
O rok později, již za hranicí tohoto tříletí, se
nacházejí první časopisecké publikace Wie-
sława Malického.

Opožděný debut
Wiesława Malického
Wieslaw Malicki vstupuje do literatury

v roce 1962, to jest ve svých sedmadvaceti
letech. Nepochybně šlo o debut opožděný,
neboť Malicki (narozený stejně jako Ernest
Bryll v roce 1935) by spadal ještě do gene-
race „dvacetiletých“. Mohlo to být způso-
beno vnějšími, mimoliterárními okolnost-
mi, například odsunem jeho rodiny ze So-
věty obsazeného Lvova (v noci z 8. na 9.
února 1940 začal první odsun Poláků ze
Lvova a zábor, který si vyžádal 220 tisíc
obětí, v dubnu 1940 následoval druhý od-
sun a Katyň, v červnu třetí) a poté různými
poválečnými vlivy. Teprve v roce 1967
Malicki knižně vydává prvotinu Kamenné
ryby.

Postavení Wiesława Malického v pol-
ském literárním kontextu je dané tím, že se
nezkompromitoval v době estetického sche-
matismu, kdy byl petrifikován model poli-
tické poezie a vypracovány vzory socialis-
ticko-realistické metody (příkladem byli
„okleštěný“ Vladimír Majakovský anebo za
normu považované průměrné milostné verše
Stepana Petroviče Ščipačova). Mohl být
obeznámen s bohatou tradicí polské mezivá-
lečné avantgardy i s formálními výboji
svých současníků a jeho start se odbyl již
v „normálních“ literárních poměrech 60. let.

Generační aspekt v literární historii je
záležitost obtížně uchopitelná, neboť „šedi-
vá je každá teorie a věčně zelený strom ži-
vota“, proto se dále soustředím na vývoj
Malického poezie.

Nejprve si však položme otázku, zda
přece jen lze z generačního hlediska vyvo-
dit cosi podstatného pro autorskou poetiku
Wiesława Malického?

Kontury poezie
Wiesława Malického

V úvodu k almanachu mladé poezie
Próg (1967) píše básník, esejista a překlada-
tel Zbigniew Bieňkowski (nar. 1913): „Díla
Marka Jodlowského, Tadeusze Soroczyň-
ského, Wiesława Malického zaujmou pro-
gramovou předmětností, konkrétností. Bás-
níci se nebojí navracet k prosté metodě po-
pisu.“ Vidíme, že poetika těchto polských

je čistý a hutný, obsah reflexivní, citově
podložený, individuální...“1

V roce 1989 tentýž kritik zjišťuje, jak se
proměnila básníkova poetika za uplynulých
pětadvacet let: „Poezie Wieslawa Malické-
ho byla neustále tvarována a ‚broušena‘, až
dostala čistou formu. Jejími hlavními umě-
leckými přednostmi je ekvivalentizace po-
citů, kreacionismus, myšlenková stručnost
(elipsa). Básník skrze přijmutí avantgardní-
ho kánonu dosáhl vlastní tvar, mimo jiné
díky zklasičtění avantgardního verše. Jako
avantgardní klasicista - přijměme tento pa-

reprezentovanou v Polsku Stanislawem Jer-
zy Lecem). Nebylo to nic neobvyklého, au-
toři startující po roce 1956 sahali buď po
dřívějších poetikách jako celku, nebo dová-
děli do extrému jednu z vlastností poezie je-
jich předchůdců. Například Tadeusz Mo-
carski čerpal z prvků vypracovaných ještě
Konstantym Ildefonsem Galczyňským
a skamandryty; Ryszard Krynicki se odvo-
lával na Tadeusze Peipera a Juliana Przy-
bosze; Krzysztof Gasiorowski na básníky
skupiny „SiN“ (předválečné uskupení hlá-
sající ideologii univerzalismu jako třetí ces-

ty mezi demokracií a totalitarismem); spo-
jování polské a francouzské avantgardy
v Orientacji dalo vzniknout rozmáchlé
a básnickými obrazy oslňující poezii Ma-
cieje Zenona Bordowicze atd.

V české poezii básníků „všedního dne“
nacházíme jednoznačné aforistické výroky,
které prokázaly svou oprávněnou přítom-
nost v poezii, pokud se pro ně s vynalože-
ním značné stylotvorné energie podařilo na-
jít speciální kompoziční motivaci. V poezii
Wiesława Malického se pravidelně a zcela
logicky setkáváme s prostupováním aforis-
tického stylu. Jacek Lukaszewicz v roce
1967 konstatuje, že „Malického sklon
k básnické hře, ke konceptu, se u něho pojí
se vzrušující vizí. Zdá se, že básník příliš
nerozlišuje katastrofické pásmo od raciona-
listické, velmi francouzské hry.“3 Na rozdíl
od básníků Orientacje však Malického ne-
vede spojování polské a francouzské avant-
gardní tradice k jednostrannému kultu me-
tafory, ale zůstává i nadále „konkrétistou“,
avšak mění se (jak ukázal B. Žurakovský)
v té době již překonaný rudiment avant-
gardní poetiky.

Z rozhovoru autora s kritikem Stanisla-
wem Nyczajem se nám k tomuto jevu dostá-
vá komentáře, z něhož vyplývá, že Malické-
ho odstup od glorifikovaného avantgardního
vzorce byl ovlivněn prožitkem určité četby,
hlavně poezie a aforismů Rabíndranátha Thá-
kura a próz Romaina Rollanda. Pak to byl po-
žadavek nalezení vlastního vyjádření, objevu
pro sebe sama. Nikoliv forma, ale obsah sdě-
lení se pro něj stávaly stále důležitějšími.
Vlivnými událostmi na Malického poetické
reflexe byly prožitky z doby války, výjezd
z rodného Lvova, obtížná adaptace na pová-
lečné reálie. Podstatné byly pro něho rovněž
rodinné vazby - na otce, matku, děti, což po-
sléze vedlo básníka k potřebě jiného typu zo-
becnění, pojící obrazovou metaforickou
zkratku s aforistickou pointou. To na autoro-
vi požadovalo prohlubující se etické a este-
tické hodnocení osobních záležitostí i osudu
člověka ve filozofickém kontextu. Mimo jiné
přijímání a později odvrhování různých zále-
žitostí Sartrem a jinými existencialisty. Stále
častěji se v básníkovi ukládal „prométheov-
ský“ vztah ke světu jako by proti podezřením
o jeho nesmyslnosti. Aforistická tvorba měla
také vliv na to, že Wiesław Malicki začal při-
kládat, při směřování v básních ke stručnosti,
velkou váhu pointě.4

Dodejme, že se od poloviny šedesátých
let v české poezii prověřuje odstup od nabá-
davých moralit a ušlechtilých point ve pro-
spěch samotné duše básnického tvaru. Miro-
slav Červenka spatřuje tuto tendenci ve ver-
ších, „které na základě promyšlených kom-
binací romantických a scientistických moti-
vů a oslabení sémantické nápadnosti právě
v uzlových bodech kompozice dávají pocítit
přítomnost tajemství, nekonečnosti a nevy-
zpytatelného zázraku právě v oblastech, kde
racionalita zdánlivě triumfuje“.5

A na tomto místě by naše komparace ja-
ko hledání příbuznosti, afinit, paralelnosti,
ale zároveň odkrývání jinakosti a rozdílnos-
ti mohla skončit, neboť ji ohraničujeme vy-
čerpáním stylotvorné energie dvou generač-
ně si blízkých literárních skupin.

Konec

Poznámky:

1 Žurakowski, B. Wstepujacy wšród
nas. Trybuna Opolska, 1965, č. 234.

2 Žurakowski, B. Vnitřní recenze sbírky
W strone ufnošci, Opole, 1989.

3 Lukaszewicz, J. Z wierszy opolskich.
Glosy znad Odry, 1967.

4 Rozmowa z Wiesławem Malickim. In
Malicki, Wiesław. Bez mitu, Kielce: Ston,
1995, s. 81-84.

5 Červenka, M. Druhé čtení. In Obléhá-
ní zevnitř. Praha: Torst, 1996, s. 337.

autorů (ročníky 1935-1942) se do značné
míry shoduje s našimi květňáky. Pro ty je ty-
pická právě konkrétnost vidění, předmět-
nost, racionalistický postoj ke skutečnosti
a racionalistická kompozice. Mohli bychom
jít ještě hlouběji a zkoumat, zda se v poeti-
kách květňáků a „dvacátníků“ najdou ještě
jiné shodné invarianty a podobné inspirační
zdroje. Například v básních navazujících na
meziválečnou avantgardní tradici vidíme
jednak její logické pokračování a jednak je-
jí rozklad, například v kompozičním útvaru
apollinairovského „pásma“.

Básník a kritik Boguslaw Žurakowski
hodnotil Malického tvorbu z poloviny 60.
let takto: „Prošel školou polské meziváleč-
né avantgardy. Jeho verše nesou stopu
avantgardní slovní disciplíny (‚co nejméně
slov‘, ‚stud za city‘), postulátu umělecké
originality (‚poezie - umění krásných vět‘)
a očištění poezie od lyrického extraktu
(‚poezie - lyrika‘). Jazyk Malického veršů

radox - zasazuje báseň do současnosti (to-
pografické a jiné reálie), ale současně se
snaží překonat časoprostor. Ve versifikač-
ním plánu zase osciluje mezi emocionálním
(postavantgardním) veršem a regulérní tra-
diční básní stichicky nebo stroficky uspořá-
danou. Cesta, kterou si W. Malicki vybral,
není lehká, avšak obtížnosti tady mají etic-
ký smysl.“2

Jiným invariantem by byla aforističnost
nebo gnómičnost v poezii květňáků a „dva-
cetiletých“ jako element přijatý z dědictví
meziválečné avantgardy (v žánru aforismu

15
1999

Ročník X. Vydává Klub přátel Tvaru. Vychází s podporou Ministerstva kultury České republiky. Šéfredaktor Lubor Kasal. Zástupkyně šéfredaktora Božena Správcová. Redaktoři: Jana Červenková, Ondřej Horák,
Věra Pašková, Jakub Šofar. Tajemnice Blanka Davidová. Korektorka Hana Růžičková. Předseda Klubu přátel Tvaru Pavel Janoušek. Správní výbor Klubu přátel Tvaru: Michal Bauer, Daniela Hodrová, Jaroslava
Janáčková, Lubor Kasal, Mirek Kovářík, Zdeněk Lorenc, Zdeněk Mathauser, Alena Sobotková, Jiří Trávníček, Aleš Zach. Revizní komise Klubu přátel Tvaru: Vladimír Novotný, Božena Správcová, Miroslav
Zelinský. Adresa redakce: 112 86 Praha 1, Na Florenci 3, telefon  228 28 399, 228 28 398, fax 228 28 397. Redakcí nevyžádané rukopisy, kresby a fotografie se nevracejí. Grafická úprava Jakub Tayari. Tiskne Česká
typografie, a. s., Praha. Rozšiřuje A. L. L. production spol. s r. o., PNS, Transpress, spol. s r. o., Mediaprint-Kapa a redakce. Předplatné ČR: A. L. L. production spol. s r. o., Poděbradská 24, 190 00 Praha 9, tel.:
(02) 66 31 06 58, fax: (02) 684 77 31, e-mail: allpro@mbox.vol.cz; http://www.allpro.cz; redakce Tvaru, tel.: (02) 228 28 399 a PNS. Předplatné SR: L. K. Permanent s. r. o., P. P. č. 4, 834 14 Bratislava, tel./fax.:
(07) 5253709, (07) 5253710, (07) 5253711, (07) 5253712. Objednávky do zahraničí: A.L.L. production spol. s r. o., PNS, Hvožďanská 3-5, Praha 4 a redakce. Předplatné může být hrazeno ve valutách. Podávání
novinových zásilek povoleno Českou poštou, s. p. odštěpný závod Přeprava čj. 3728/96 ze dne 4. 11. 1996., OZSeČ Ústí nad Labem, dne 21. 1. 1998, j. zn. P-326/98.

•ISSN 0862-657 X •F5151 46771 •20,- Kč •23. září 1999

Wiesław Malicki v kontextu
české literatury
Libor Martinek

WIESŁAW MALICKI

Obcházení naděje

Stále směřujeme na různé strany
téhož světa

kam nevede jedna cesta k témuž cíli
a kde lákají necesty

Spěchající davy zadupávají myšlenky
Svědomí tvrdne z nedostatku představivosti

Tváře odcházejí do zapomenutí
Každá epocha je epos

Jak mám uvěřit tragédiím
když nejraději vyprávějí o sobě

Jak mám důvěřovat neověřeným slovům
když ani křivdám není dovoleno mlčet nahlas

• • •

Ctnostná slova
jsou už jako staré panny

stále vystavená posměchu
a nikdo se s nimi neožení

Potřebujeme pytle
žrádla
sexu
krve

A masky
barevné masky

pro každou příležitost
Přeložil lm


