
Dějiny vzájemných fúzí, setkání
a oboustranného ovlivňování či vyměňová-
ní pozic mezi literaturou a současnými au-
diovizuálními médii (mezi psaným slovem
a technickou audiovizualitou) začínají
v druhé polovině 19. století, kdy se v praxi
rozšířil vynález fotografie. Pod vlivem no-
vých komunikačních technik a technik zá-
znamu, stejně jako dílem uměleckého expe-
rimentování (vizuální poezie, abstraktní
a konceptuální umění) docházelo k postup-
né dynamizaci vztahu slova a obrazu,
k zproblematizování dělby jejich funkcí (ve
fázi statického vztahu obraz vždy znázorňo-
val a slovo označovalo). Verbální typ kultu-
ry, ovládaný „typografickou percepcí“
a „verbální vizualitou“, se nejprve (v prv-
ních fázích vývoje kinematografie) změnil
v typ audiovizuální s „filmovou percepcí“,
později (pod vlivem vývoje filmového jazy-
ka a televize) v audiovizuální kulturu s plně
„audiovizuální percepcí“ a nakonec pak dí-
ky nové generaci osobních počítačů v mul-
timediální kulturu s „elektronickou percep-
cí“ 1. Právě v této závěrečné fázi, kdy se po-
čítače vymanily z dominance psaného slova
a otevřely se i obrazu a zvuku, je literatura
vtahována do nového světa elektronických
sítí, hypermediálního hypertextu.

Téma „Literatura v médiích“ se nutně
nějakým způsobem týká otázky, nakolik
může být dané druhé médium průzračné
a nakolik naopak samo působí významo-
tvorně. Ve svém příspěvku se nebudu zabý-
vat problémy přepisu, adaptace nebo vizua-
lizace, protože médium pro mě bude před-
stavovat nejen konkrétní typ zápisu, ale
rovněž určitý režim recepce, který vyvolává
a jímž je současně toto médium konstituo-
váno. Od doby filozofických obratů k jazy-
ku a v užším smyslu od doby Waltera Ben-
jamina a především Marshalla McLuhana
se v teoriích psané i audiovizuální kultury
médium považuje za zakalené, čili za posel-

ství samo o sobě. V případě digitalizované
literatury z toho plynou dvě otázky: Co
vzniklo navrstvením média písma (a formy
tohoto média2 - literatury) do média interne-
tu nebo např. CD-ROMU a co vzniklo z po-
kusů psát literaturu již přímo v těchto no-
vých médiích. Čili hledání možností litera-
tury na internetu a literatury internetové.
Předpoklad průzračnosti je chybný v obou
případech.

V prvním případě se změna odehraje na
úrovni recepce, příjmu. Uživatel internetu
promění svými aktivními návyky předmět
textu, a to i kdybychom daný román přenes-
li na webovou stránku v relativně nepozmě-
něném stavu. Změna je dílem jiné komuni-
kační situace, která interaktivitu obracení
stránek mění v interaktivitu danou taktilním
kontaktem s klávesnicí, myší a obrazovkou,
stejně jako kontextem, čili možnostmi da-
nými počítačem a sítí v jejich celku.

V druhém případě se navíc dostáváme
k otázce hypertextu. Je možné vyprávět
prostřednictvím hypertextu? Nejprve je tře-
ba říci, co se míní pojmem vyprávět a co
pojmem hypertext.

Podle jedné definice syntetizující kla-
sická naratologická pojednání je vyprávění
vylíčením (popisem) dvou nebo více udá-
lostí (nebo situace a události), které logicky
souvisejí, jsou situovány v čase a jsou spo-
jeny konzistentním tématem v celek3. Jiné
definice přidávají ještě faktor postav a mís-
ta, s nimiž jsou události spojeny: narace se
pak může více nebo méně blížit popisu
(když v ní hraje roli prostředí); nebo orien-
taci na cíl a smysl pro uzavřenost a celek.
Kromě toho je narativní jev možné rozdělit
do tří podkategorií: příběh, čili fiktivní svět
vyprávění; text sám o sobě, čili forma vy-
právění; a narativní akt, tvůrčí akt vyprávě-
ní4. Někdo vypráví a produkuje tak sled
znaků, na jejichž základě si čtenář buduje
představu nějakého souvislého fiktivního

světa. Když to shrneme, máme před sebou
tyto prvky: dvě a více vylíčených událostí,
jejich časovou, logickou a případně i pro-
storovou spojitost, jejich završení do tema-
tického celku; z formálního hlediska pak
vyprávění jako akt, jako text a jako příběh.

Hypertext je pojmem, který v roce 1965
zavedl počítačový teoretik Theodor Holm
Nelson pro koncepci textu psaného v pro-
středí počítače. Jeho hlavními vlastnostmi
jsou neposloupnost, složitá provázanost, re-
verzibilita a otevřenost. Místo ukončenosti,
linearity a pevných hranic (hmatatelnost
knihy vystavené v regále knihkupectví, di-
stance mezi tvůrcem a příjemcem) se hy-
pertext vyznačuje procesualitou (je to text
ve stavu zrodu) a prolinkováním: je prošpi-
kován odkazy, které z uzlových bodů vedou
k paralelním možnostem pokračování. Tyto
odkazy jsou jak vnitřní, tak vnější, čili sa-
hající za relativní hranice jednoho textu. Na
rozdíl od poznámkového aparátu modelové
vědecké práce neodkazuje k bibliografic-
kým údajům nebo citacím, ale přímo k pů-
vodním zdrojům. Nově vkládané linky a ji-
né přírůstky nepřepisují definitivně před-
chozí cesty, nýbrž pouze rozevírají nové
směry a doplňují další vrstvy. Na tvůrčí
a uživatelské úrovni hypertext přináší revo-
luci v ukládání a spravování informací, ji-
nak řečeno přibližují se v něm až k neroze-
znání aktivity psaní a čtení, ruší se odpor,
který nám kladly knihovny, a nedostupnost
zdrojů. Mění se představy originality, au-
torství, žánrů a hranice mezi tvůrcem a čte-
nářem. Ve své hypermediální podobě pak
hypertext propojuje nejen různorodé texto-
vé bloky, ale i text s audiovizuálními zá-
znamy.

Jak si tedy představit hypertextové vy-
právění? Z prvků, které byly v souvislosti
s narativitou zmíněny výše, dojdou promě-
ny především faktory prostorové, časové
a logické souvislosti. Na úkor příběhu se
naopak zviditelní textualita vyprávění
a stopy vyprávěcích aktivit (v extrémním
případě v realtimové podobě). Vyprávění
se stane roztříštěným a zároveň prováza-
ným paradoxním prostorem s různými ča-
sy a se stopami různých narativních nebo
čtenářských aktů. Text nebude možné hltat
jakožto průzračný nástroj pro vstup do fik-
tivního světa diegeze. Uzlové body a otev-
řenost nám budou připomínat naše tvůrčí
možnosti a heterogenitu textu samotného,
materialitu znaků a nesamozřejmost jejich
řazení. Čtenářská pasivita a čtení jako den-
ní snění nám budou přímo technicky zne-
možňovány, budeme nuceni přijmout roli
aktivnější a vyrovnat se s poněkud zne-

Bítovské
zrcadlení…
...tak nějak by bylo možné nazvat mé poci-
ty po velmi krátkém časovém úseku, který
jsem jako chvilkový Jižan strávil na Bítově
’99; tak nějak bych mohl stopovat vlastní
nepatrný bítovský stín, když jsem se v noci
vracel místy poetickou a místy chaotickou
českou krajinou domů.

Jelikož jsem prožil-vyslechl pouze so-
botní moderovanou rozpravu s pozvanými
hosty na téma Interpretace básnické sklad-
by, výklad poezie, těžko je mi nyní hodnotit
úroveň přednášek, když jsem osobně ani
jednu neslyšel, když jsem jen občas někde
něco zaslechl, těžko je mi proto nyní posu-
zovat sobotní reakce na to, co pod bítov-
ským nebem zaznělo. Co však bez rozpaků
nazírat mohu, je nálada, literární klima,
opar přibližování, do kterého jsem na chví-
li vstoupil a byl tam rád. Bítov je - mimo ji-
né ušlechtilé záměry - příležitostí k vystou-
pení z rychlovlaku všednosti a spočinutí
v náruči někdy trpělivé a laskavé, jindy zne-
klidněné a roztrpčené dámy s bítovskými
kaméliemi. Bítov je procházka s přáteli
rozkvetlým sadem společných zájmů, Bítov
je to, že se setkáváme, i když si někdy v ně-
čem nerozumíme, neladíme. Bítov je také
umění naslouchat, tady se poznáváme, tady
se různými cestami vracíme ke kořenům
psaní, a tím i (jak doufám) k pramenům
uzdravující pokory. Bítov jako léčebná me-
toda, i takové bylo letošní zastavení vně
i uvnitř moravského hradu.

V roce 1996 zahájili pánové Paukert
(Kuběna) a Pluháček (Reiner) v bítovském
prostoru literární misi, která v našich krajích
a podmínkách nekopíruje žádný předobraz,
neponižuje a neznásilňuje žádného případ-
ného konkurenta, násilně nevytváří podobu
novodobého spasitele, jenom zklidňuje nebo
rozrušuje, a to tak, jak je komu milé nebo
nemilé. Přeji si a věřím, že oni dva stateční
z Moravy (odkaz na sedm statečných je na
místě) jsou obtěžkáni dalšími Bítovy, setká-
ními básníků, prozaiků, kritiků, teoretiků,
vědců, publicistů, prostě všech, kterým ne-
přestalo vonět SLOVO, setkáními pomáha-
jícími zvládat tržní trhání času, setkáními,
která neumožňují zánik jedné z nejkrásněj-
ších lidských aktivit, totiž - BÝT SPOLU
A HOVOŘIT. A to není málo.

Nevím, zda se našel mezi účastníky ně-
kdo, kdo výše jmenovaným organizátorům
poděkoval, ale předpokládám, že ano. Ze
sebe pak tedy lehce dostávám dvě slova:
„Pánové, díky.“

MILAN KORÁL

Pozn. red.: K setkání na Bítově, které se ko-
nalo ve dnech 23. 9. - 26. 9. 1999, se ještě
vrátíme.
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František Benhart

o A. Debeljakovi

Pavel Janoušek

Návrat k sobě,

návrat k malým

V 8. čísle oznámila redakce, že bude zveřejňo-

vat analytické komentáře vnitropolitického vývoje

i jeho ekonomických aspektů - tato rubrika pak pat-

řila k nejsledovanějším
 a byla podepisována

Dalimil. Anonymnost si vyžádaly okolnosti, (...)

nekonformní názory (...) 
budily prudké emotivní

reakce stále vlivné partajní byrokracie. Skutečné

autory neznala dokonce ani redakce, vedle iniciáto-

ra akce A. J. L
iehma o nich věděla pouze naprosto

spolehlivá Anička Dupalová, protože musela ode-

sílat honoráře za odevzdané články.

Milan Jungmann, Literárky - můj osud

(Pokračování na straně 4)

Digitální narativita
aneb Píšící čtenář

Petr Szczepanik
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Týden jako stvořený
pro děti

„V pohádkovém městě se nesmí na uli-
ci kouřit. Kdo si chce zapálit, musí kouř
foukat do kanálu,“ zní jeden ze sedmi po-
hádkových zákonů platných pouze jeden tý-
den v roce, letos od 13. 9. do 19. 9. V této
době se konal  9. ročník festivalu Jičín -
město pohádky, který měl podtitul Kniha -
listy poselství. Organizátoři zvolili knihu
jako hlavní téma proto, aby před nadcháze-
jícím druhým tisíciletím pomohli návštěv-
níkům zapřemýšlet a zaměřit se více na du-
chovní stránky života. 

Hned první kniha, se kterou se návštěv-
ník festivalu mohl setkat a dokonce se na ní
i podílet, byla Kniha vzkazů. Každý, kdo
přišel na Arkádové nádvoří Jičínského zám-
ku, mohl přidat svůj list se vzkazem, průpo-
vídkou či obrázkem. Na konci tisíciletí bu-
de tento společný výtvor svázán, archivo-
ván a uchován jako vzkaz pro příští genera-
ce. Další vzkazy se také ryly do hliněných
destiček po vzoru starých Sumerů. Tyto
destičky se potom vypálily a rozmístily po
krajině, aby byly nečekaně objeveny jako
vzkazy nějakým budoucím objevitelem.
A kdyby ani tento způsob poselství nevyšel,
mohly návštěvníci vyzkoušet kipu - uzlové
písmo Indiánů, které však nikdy nebylo
rozluštěno.  Poselství se váže na provázek
pomocí nejrůznějších uzlíků. V dílně Gu-
tenberg si děti vyzkoušely výrobu ručního
papíru, mohly si svázat vlastní knihu nebo
sešit a učily se vyrábět inkoust. Také se psa-
lo brkem a sázely se litery. 

Po celou dobu festivalu se zpívaly po-
hádkové písničky. Pro ty nejmenší byly na
náměstích kostičky, z nichž se stavěly hra-
dy, uprostřed Valdštejnského náměstí bylo
zase velké pískoviště. Festival byl určen jak
těm nejmenším, tak i trochu odrostlejším,
pro které byla připravena soutěž věnovaná
literátům působící na jičínsku - Pocta jičín-
ským spisovatelům aneb minisympozium.
Snad i starší studenti se nemuseli cítit o ně-
co ochuzeni, neboť poslední pohádkový zá-
kon zněl: „V pohádkovém týdnu se nesmě-
jí ve školách dávat pětky, poznámky ani do-
mácí úkoly.“ 

Organizátoři také připravili program
pro odbornou veřejnost, a tak se z celé re-
publiky sjeli knihovnice a knihovníci z dět-
ských oddělení, aby se zúčastnili Knihov-
nické dílny 1999. Ta byla zahájena seminá-
řem na téma Jak vést děti k rozumnému uží-
vání médií aneb Krotíme obrazovku. Kro-
mě jiných přednesl Bohuslav Blažek svou
přednášku Jak zkrotit obrazovku, v níž vy-
zdvihoval význam počítačů a obzvláště
emailů, které jsou podle jeho názoru důleži-
té pro kvalitní vývoj dítěte ve všech smě-
rech. „Televize je pro pasivní příjemce, ne-
ní tu dialog, ale i ten sebepitomější počíta-
čový program umožňuje volby.“ Blažkovy
názory na vliv počítačů jsou ale často zpo-
chybňovány kvůli nedostatku fyzických
kontaktů, o které je dítě počítačem ochuzo-
váno a následně není schopno navazovat
přirozené vztahy v reálném životě. Po tom-
to semináři následovala návštěva Pohádko-
vých novin, které tvoří samy děti pod vede-
ním Aleny Pospíšilové. Podle jejích slov
nejde o to, aby noviny obsahovaly konkrét-
ní informace o festivalu, jako spíše pocity
a názory dětí. 

Většina festivalů je pořádána tak, že di-
vák může jen přihlížet, co pro něj bylo při-
praveno. Jinak to ale bylo na tom jičínském,
který byl přímo závislý na reakci, dialogu
a spolupráci malých diváků, což se pořada-
telům skutečně podařilo. Vždyť už na jeho
počátku uložila jedna ze tří sudiček tuto
sudbu: „Aby se tu ani tak moc nedívalo, ne-
poslouchalo a následně netleskalo, jako spí-
še tvořilo, a každý tu měl příležitost ukázat,
co dovede. 

OLGA MAŠKOVÁ

Tou cestou klikatou...
Dva tisíce lounských školáků odpovídaly

loni na několik otázek, které se týkaly jejich
vztahu k literatuře, čtení a knihovně. Lounské
knihovně se z nich podařilo vydat půvabně
vypravenou, dětskými kresbami ilustrovanou
knížku s názvem (Ne)čtou, (ne)čtou, (ne)čtou,
jdou cestou klikatou, kterou její vydavatel Ivo
Markvart označil jako „amatérskou sociolo-
gickou sondu do nitra školákovy duše“. Cena
knížky je především v tom, že byť vedena
amatéry, neporušila základní pravidlo pro so-
ciologa: nesnaží se výsledky zkreslovat, ať už
se snahou sebenevinnější, jako třeba poskyt-
nout humorné a poetické čtení či o něco opti-
mističtější pohled na výsledky vlastní práce.
Stávají se vzhledem k tomu vážným materiá-
lem k našemu zamyšlení.

Kdybych byla spisovatelkou, psala bych
o klukách. Návod, jak pozvat kluka na rande, jak
se chovat s klukem v kině, mé první líbání. Psal
bych o tom, jak nás na školách nutějí být stejní.
Psal bych něco napínavého, drastického, krve-
lačného. Nejspíš o upírech, vlkodlacích atd. Psa-
la bych o drogách, sexu, alkoholu a jiných pro-
blémech, které zajímají dnešní mládež. Psala
bych o bezpečném sexu. protože většina lidí na to
doplácí a jsou nakažený nemocemi. Má knížka
by byla o naší škole, rodině a hlavně o naší paní
učitelce, jak nás hezky učí. Psal bych o budouc-
nosti. V městech by byl chaos. Ve městě by vlád-
li zločinci. Zločin by byl na každém rohu. Lidé by
nechodili ven ze strachu o svůj život. Policie by
byla bezmocná. Domy by byly rozpadlé, neudr-
žované, pomalované grafiti, mosty spadlé, pa-
mátky zdevastované. Potom by se lidé vzbouřili,
sehnali si zbraně a vyrazili do ulic. Postupně by
ničili malé dealery, až nakonec by dostali i jejich
vůdce. Psal bych o lidech, kteří třeba nedokážou
chodit, ale jsou stejní jako my a dokážou zas ně-
co jiného, například dávat lásku jiným. Psal bych
o životě s mym stylem, který žiju každý den.
O tom, jak je to být pořád s kámošema, s který-
mi si rozumím, protože každý z nás vyznává stej-
ný styl a protože jsou jako moje druhá rodina.
Nejlepší je, když se všichni sejdeme na nějakém
dobrém koncertě. Prostě bych psal příběh podle
skutečnosti o běžným životě člověka, kterej se
zabývá skejťáckýma trikama a ježděním na SK 8.
O životě plném anarchie a pronásledování skin-
heady, před kterýma musíme zdrhat skoro každý
den. - Já čtu jenom program TV a brutální ko-
miksy, nic víc. Možná tak noviny nebo nějakej
časák. Už jsem dokonce napsala horor a pak si
ho hrála s barbínama. Mám to natočený. Jednu
píseň vám napíšu na papír: Láska kolem nás.
V útulku jsou psi bez pána, bez lásky, bez do-
mova, vezmem si je k nám, ty a já, ale kam, ale
kam, ale kam! Bez knížek jsem nula. Kde něco
nemůžu najít, tam mi pomůžou. Knihovna je bá-
ječný vynález. Nechodím do knihovny ani v pon-
dělí. ani v úterý, ani ve středu, ani ve čtvrtek, ani
v pátek, ani v sobotu, ani v neděli. Zcela mě vy-
silují mé vedlejší aktivity. Do knihovny necho-
dím, protože mám doma svoji, a než ji přečtu, bu-
du už dávno starej dědeček. Často si představuju
hlavního hrdinu knížky jako svého kamaráda.
Někdy si myslím, že to jsem já. Moje nejoblíbe-
nější knížka je o vyléčování různých nemocí, na-
př. rakoviny, žaludku a šedého zákalu. Psala
bych asi o tom, jak lidé ubližují přírodě a jak jsou
pořád zaplňovány psí a kočičí útulky. Asi bych
psala něco pro zamilované a těžce zamilované
dívky. Určitě bych nepsala dívčí romány. Mám
ráda knížky s pořádným dějem (Victor Hugo -
Bídníci).

-rv-

Nejsou Literárky
přeekologizované?

Na svátek svatého Václava se sešla Společ-
nost pro Literární noviny, která mj. poděkovala
bývalému šéfredaktorovi Vladimíru Karfíkovi
s ohlédnutím na uplynulých deset roků. Po
zprávě Jakuba Patočky - nového šéfredaktora,
který pracuje s téměř vyměněnou redakcí a shá-
ní si spolupracovníky - hodnotila současnou po-
dobu Literárek, která se rozebíhá k nové kon-
cepci.

Třebaže se všichni shodli na tom, že jeden
měsíc pro týdeník není ta pravá doba, kdy by
mohla být redakce kritizována, vyskytl se zde
okruh otázek, jež lze vyjádřit slovy: Nejsou teď
Literárky přeekologizované? Opak obhájil nejen
jejich nový představitel, ale i členové výboru
Společnosti: Síla Literárek byla vždy především
v jejich publicistice - v době, kdy měly výrazné-
ho nepřítele. Mladá generace, která se dnes stá-
vá jejich dědicem, si svého nepřítele rovněž na-
šla - právě v těch, kdo ničí životní prostředí.
Proto se noviny chtějí i nadále dotýkat problémů
ekologie a všech problémů ostatních, které s tím
souvisejí, jako je globalizace, tolerance aj. Jak
věří nový šéfredaktor, toto téma přinese Literár-
kám nové čtenáře ze skupiny, kterou dosud neo-
slovovaly.

Svým příspěvkem zaujal i Jiří Brabec, který
zdůrazňoval, že si „musíme stále znovu klást
otázku po smyslu všeho, co nám až dosud bylo
jasné, ptát se proč tam, kde jsme po celý život
nezapochybovali. Proč chceme propagovat kul-
turu? Proč psát o literatuře?...“

Častá námitka, zda nově pojatá publicistika
nebude pokusem o suplování časopisu Respekt,
byla zamítnuta s poukazem na to, že Literárky
chtějí přece jen zůstat věrny kultuře a literatuře,
a tedy právě ve vztahu k nim se bude celé jejich
snažení ubírat. Změnit se má i dosavadní rubrika
kritická, kde by mělo být více drobných, infor-
mačních recenzí - jak bylo však konstatováno,
ani Tvar nebudou noviny suplovat.

Na diskusní úrovni zůstala zatím otázka, zda
zveřejňovat pouze povídky vynikající, a tedy ob-
čas trpět nouzí a bídou, či „nastavovat současné
povídce zrcadlo“, a tedy onu bídu s nouzí tisk-
nout napořád, přijde-li.

Předseda Společnosti Ludvík Vaculík kon-
statoval, že se úspěšně podařilo předat noviny
mladým, dokonce mladším o dvě generace,
a právě od toho si lze hodně slibovat. Závěrečné
přání Jakuba Patočky pak bylo schváleno potles-
kem: Až začnou být Literárky ziskové, chce mít
i on z toho nějaké procento.

JANA ČERVENKOVÁ

První úterý zdarma
Galerie Hlavního města Prahy, pod niž spa-

dá Dům U Zlatého prstenu, Zámek Troja, Bílko-
va vila, Bílkův dům v Chýnově, Dům U Kamen-
ného zvonu, Městská knihovna a Staroměstská
radnice (2.p.) připomíná, že první úterý v měsíci
je do všech expozic vstup zdarma. Lektorské od-
dělení nabízí prohlídky s výkladem na objednáv-
ku a speciální pořady pro zájmové a školní sku-
piny ve stálých expozicích a na vybraných vý-
stavách. Téma a termín sjednávejte 14 dní pře-
dem. Dětem do 15 let a pedagogickému dozoru
jsou tyto služby poskytovány zdarma. První úte-
rý v měsíci se výklady na objednávku nekonají.

Mimořádná nabídka na říjen:
-Pravidelné prohlídky s výkladem vc expozi-

ci českého umění 20. stol. v domě U Zlatého
prstenu každou středu ve 14 a 16 hodin a každý
čtvrtek v 10.30 a ve 12.30.

-Pravidelné prohlídky pro školy v expozici
českého umění 20. stol. v domě U Zlatého prste-
nu, kde se nachází také nově otevřený ateliér pro
tvůrčí aktivity dětí a mládeže, a to každou středu
od 10 do 13 hodin a každý čtvrtek od 14 do 17
hodin.

Kontakt: Oddělení pro styk s veřejností Ga-
lerie Hl. m. Prahy, Dům U Kamenného zvonu,
Staroměstské nám. 13, Praha 1, tel.: 24 82 82 45,
fax: 232 76 93, e-mail: lec-ghmp@anet.cz

Čtyřikrát mimo Prahu
O cestovatelích a misionářích se říkává, že

dokázali objevit nečekané na nejrůznějších mís-
tech a mnohdy za nejpozoruhodnějších okolnos-
tí. A byli to často právě oni, kdo bořili mýty
o nadřazenosti a povýšenosti různých center.

Ač nejsem ani cestovatelem ani misionářem,
ale žiju přechodně na venkově, mám možnost vi-
dět, že i tady, mimo známá a stále omílaná cent-
ra, kvete kultura nebývalými květy a že stojí za
to neustále to znovu připomínat.

Zažil jsem v létě čtyři výstavy, za které by se
nemusela stydět Praha ani Brno ani žádné jiné
statisícové město. První byla vynikající výstava
Jiřího a Běly Kolářových u příležitosti 85. naro-
zenin protivínského rodáka, kterého dnes zná ce-
lý svět, v Galerii Prácheňského muzea v Písku.
Už dlouho jsem se tolik nepotěšil, nejen vysta-
vovanými exponáty, ale i nápaditým a profesio-
nálně vynikajícím uspořádáním. V současné do-
bě se může pochlubit i Písek už třetím meziná-
rodním bienale kresleného humoru, které je
svým způsobem jedinečnou expozicí tohoto žán-
ru a dobylo si už ve světě své místo a oprávněné
uznání.

Třetí expozicí, která potvrzuje vysokou kul-
turnost našich menších měst a míst, byla výstava
černobílých fotografií olomouckého Jindřicha
Štreita na téma života na vesnici v obnovené tvr-
zi v pošumavské Dobrši, o což má zásluhu ne-
všední společenství lidí, usilujících nejen o ob-
novení zchátralé dobršské tvrze, ale i o celkové
povznesení obce. Návštěvníci tu mohli vidět rea-
listické, nikterak nearanžovamné snímky, za něž

byl Štreit za totality dokonce odveden v poutech
a odsouzen.

Poslední výstavu, která ještě trvá, tvoří dílo
Josefa Váchala a Muzeu Šumavy v Kašperských
Horách. Milovníci tohoto svérázného spisovate-
le, výtvarníka a osobitého myslitele si ji mohou
prohlédnout ještě do konce října.

V době, kdy se právem strachujeme o eko-
nomicky ohroženou budoucnost naší kultury, mě
skutečnost, že i tak u nás nechybí nadšení, orga-
nizační talent a profesionální znalosti, nesmírně
potěšily. O to víc, že se tak stalo právě i mimo
velká kulturní centra.

ZDENĚK JANÍK

Další v rodině
Goethe - Institutů

Ve dnech 2. - 4. října se v Praze setkali ředi-
telé Goethe - Institutů z Bělehradu, Bratislavy,
Budapešti, Bukurešti, Krakova, Sarajeva, Varša-
vy a Záhřebu na své každoroční koordinační
schůzce. Sarajevský zástupce přišel poprvé, jeho
institut zahájil svou činnost teprve 1. 10. tohoto
roku, zatímco ostatní instituty ve střední Evropě
existují až na několik výjimek už od politického
převratu konce 80. let. Do náplně jejich práce
patří budování mezinárodního kulturního doro-
zumění a dialogu mezi vědci, intelektuály, uměl-
ci, pedagogy, učiteli němčiny, politiky, novináři
a zástupci hospodářské sféry.

Goethe Institut hraje důležitou roli v zahra-
niční politice své země. Svou činnost chápe jako
příspěvek k budování demokracie, zachování
lidských práv a vytvoření vícejazyčné sjednoce-
né Evropy.

U příležitosti oficiální návštěvy spolkového
kancléře Gerharda Schrödera v Praze byla 30.
září podepsána nová kulturní dohoda mezi Čes-
kou republikou a SRN.

Oznámili u

• Městská knihovna ve Volyni pořádala
v rámci Roku seniorů autorské čtení a přátelské
posezení s básníkem a aforistou Zdeňkem Janí-
kem.

• Studio Paměť hostilo v režii Josefa
Mlejnka literární večer Jiřího Oliče: Život není
tak úplná nuda.

• Velvyslanectví Republiky Slovinsko,
MF a nakl. František Ráček pořádaly večer
Zrána zpívají ptáci - při vydání knih Aleše De-
beljaka a Lely Njatinové.

• Galerie Jednorožec s harfou měla autor-
ské čtení s chystaných sbírek Jarmily Hanah
Čermákové.

• Velvyslanectví Bulharské republiky
uspořádalo Folklórní koncert k příležitosti dne
vlastní nezávislosti.

• Rakouský kulturní institut a Naklada-
telství Prostor prezentovaly knihu Brigitte Ha-

Ze sborníku (Ne)čtou...

Kde dostanete

PRAHA
f Tvar už ve čtvrtek ! F

Academia, Národní 7
Academia,
Václavské nám. 34
Fišer, Kaprova 10
Fortuna, Ostrovní
Jan Kanzelsberger,
Václavské n. 4
Knihkupectví na FFUK,
nám. J. Palacha 2
Knihkupectví na Můstku,
Na Příkopě 390/3
Prospektrum
Na Poříčí 7
Maťa - Aurora,
Opletalova 8
Paseka, Ibsenova 3
Samsa, Pasáž u Nováků
Vodičkova 30
Seidl, Štěpánská 26
Svoboda, Na Florenci 3
Tabák (Česrea),
Kaprova (u FF UK)
U knihomola,
Mánesova 79
Volvox globator,
Opatovická 26
Zvon, Jindřišská 23
Redakce Tvaru,
Na Florenci 3 (3. patro)

BRNO
Český spisovatel,
Kapucínské nám. 11
Barvič-Novotný, Česká 13
Knihkupectví P a Š,
Palackého 66
Ženíšek, Květinářská 1

ČESKÁ TŘEBOVÁ
Paseka, Hýblova 51

ČESKÉ BUDĚJOVICE
Omikron,
náměstí Přemysla Otakara
II. č. 25

FRÝDEK-MÍSTEK
Wembley tabák,
Růžový pahorek 508

HODONÍN
Knihkupectví,
Národní tř. 21

JIHLAVA
Knihkupectví Otava,
Komenského 33

LIBEREC
Frýc, Pražská 14

NÁCHOD
Knihkupectví Alice Horo-
vá, Palackého 26

OLOMOUC
Studentcentrum,
Křížkovského 14

OSTRAVA
Fiducia, Mlýnská ul.
Knihkupectví Artforum,
Puchmajerova 8
Univerzitní centrum, Reál-
ní 5

PLZEŇ
Knihkupectví Fraus,
Goethova 8

SEDLEC - PRČICE,
VOTICE, SEDLČANY

Knihkupectví A. Podzimek
TŘEBOŇ

Carpio, nám. T. G. M. 93
VSETÍN

Malina, Dolní nám. 347
ŽĎÁR NAD SÁZAVOU

Buček, vlakové nádraží

...a na novinových stáncích
PNS, Mediaprint-Kapa
a ostatních distributorů

Tvar distribuují firmy
A.L.L. Production, Transpress,
Mediaprint-Kapa, PNS a redakce.
Objednávky do zahraničí přijímá redakce.

Ze sborníku (Ne)čtou...
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T. F. se narodila 1947 v Praze, studovala
herectví na JAMU v Brně. Souběžně točila
své první filmy (Bloudění, Hotel pro cizince,
Zločin v dívčí škole /Antonín Máša, Jiří
Menzel/). Po nabídce, aby hostovala v Či-
noherním klubu, opustila školu. V r. 1973
byla donucena z Č.K. odejít. Hrála ještě tři
sezóny v divadle pro děti J. Wolkera. Po
narození syna opustila toto angažmá
a odešla se starat o dítě. Po několika le-
tech se postupně začala vracet, natočila
film Prodloužený čas (Jaromil Jireš), mode-
rovala Černobílé perličky, atd. . Psát začala
v r. 1987. První knížka Lýdiiny dveře vyšla
jako humanitární výtisk, druhá, jež obsahu-
je část povídek z první a část nových prací,
vyšla právě teď pod názvem Bílý den. 

1. Dosud jste byla známa pouze jako
herečka a podporovatelka humani-

tárních akcí. Proč jste se teď rozhodla
vydat knihu?

Musím se vrátit maličko dozadu v čase,
abych to vysvětlila. Pomáhalo mi to tehdy
odstoupit od vlastních problémů a vidět je
z větší vzdálenosti. Po čase jsme s Věrou Ga-
latíkovou dělaly pořad pro rodiče postiže-
ných dětí „Láska je silnější než bolest“ a Vě-
ra tam zkusmo přečetla dvě povídky. Protože
měly dobrý ohlas, vydala je posléze Marta
Dušková a její manžel Pavel humanitárně
(nebyly v prodeji) pod názvem Lýdiiny dve-
ře. Na základě toho mě oslovil Pavel Polák
z Orbisu, kdybych chtěla něco vydat, že mů-
žu u nich. Dala jsem dohromady dalších de-
set povídek, jenže se to rok vleklo, neměli
dost financí a nakonec Orbis zanikl celý.
Když jsem si řekla, že to tedy asi nemá být
a že se nebudu nikam cpát, ozval se pan Šulc
z nakladatelství Troja (dozvěděl se o knížce
přes některé její příznivce) a nakonec jsme
společně zvolili kompromis. Část povídek
z Lýdiiných dveří a část nových. Něco jsem
ještě trochu přepracovala a to bylo asi dobře.
Ten odstup mi nakonec i prospěl. 

2. Vzpomínky herců bývají zpravidla
jakýmisi průvodci po jejich slávě

- ty vaše se významě liší. Hraje v nich

podstatnou roli váš syn, který se narodil
se zdravotním postižením. Co to zname-
nalo pro mladou ženu na počátku herec-
ké kariéry, a co to pro vás znamená
dnes?

Především bych chtěla říci, že to ne-
jsou vzpomínky. Já vlastně nevím, co to
je. Črty? Povídky? Eseje? Asi něco do-
hromady. Pokoušela jsem se dát jim tvar
a také pointu. A jsou to také úvahy nad bě-
hem všedního života. Když se můj syn na-
rodil, přece jen jsem nebyla na počátku
herecké kariéry. Bylo mi 29 let a měla
jsem leccos za sebou. Několik filmů, pů-
sobení a vyhazov z Činoherního klubu
a angažmá v divadle J. Wolkera. A byla
tvrdá normalizace. Nebylo až tak těžké se
angažmá vzdát a věnovat se dítěti. Ale
přišly také pochopitelně chvíle moc těžké.
Propady z jeho postižení i z toho, že jsem
se ocitla úplně mimo svou práci a vypada-
lo to, že už se nikdy nevrátím. Ty doby
bylo nutné překonávat každý den. Ale
i díky tomu jsem dnes šťastná. Můj syn
pro mne znamená každodenní radost
a pramen síly. K víře jsem došla právě bě-
hem těch strastiplných let. Ovšem nejsem
členkou žádné církve a má víra, byť silná,
je zcela soukromá.

3. Postrádáte něco ve vztahu veřej-
nosti k postiženým dětem a jejich

rodinám?
Mnohé se zlepšilo od roku 1989 a stá-

le se mění. Veřejnost už si zvykla, že po-
stižení lidé jsou její součástí, nicméně ta
cesta nikdy nekončí. Problémů je tolik, že
řešení je na dlouhá léta. Například stále tu
není zákon o sociální pomoci, který by dal
konečně lidem s postižením právo rozho-
dovat o sobě sami. Např. o tom, jaké služ-
by konkrétně potřebují a jak si je vybrat
a zaplatit. Není dobré zachovávat velké
ústavy, kde člověk neznamená nic a je ta-
ké veřejnosti ukryt ve zdech, kam není vi-
dět.

4. Nemáte v úmyslu organizovat si
život tak, abyste se mohla věnovat

divadelnímu herectví?

Ne. Tyto ambice už mě dávno opustily.
V době, kdy jsem tolik toužila hrát (v Čino-
herním klubu) to nešlo. A dnes už jsem to
trochu překonala. Navíc – ty neopakovatel-
né doby, kdy jsme hráli ve starém složení
v Činoherním klubu, jsou pryč. A potom,
dnes to ani nejde. Pokud mám syna doma,
a to je – nepočítám-li dva měsíce letní – asi
tak devět týdnů, musím ho uhlídat, dát mu
večeři i léky. Mám ještě otce, kterému je 78
a který mi alespoň trochu může pomoci.
I proto jsem se letos prvně vrátila k divadlu
na jeden projekt. Je to adaptace románu H.
Bauchaua „Oidipova cesta“ a hrajeme to
v Gongu. Ale víc ani nechci ani nemám čas,
protože nejen dítě, ale i všechna další, ať už
moje herecká či humanitární práce mě brz-
dí v přijetí dalších úvazků. A popravdě ře-
čeno, dnes ji pro sebe považuji téměř za dů-
ležitější.

5. Vaše kniha byla dobře přijata,
pokusíte se o další? (Jak vidíte

svoji budoucnost?)
Vlastně zatím ani nevím, jak byla při-

jata, protože jen co vyšla, odjela jsem na
dva měsíce z Prahy (jsem v tuto chvíli ješ-
tě stále mimo Prahu) a nic tedy nevím. Ale
pokud bude přijetí podobné reakci na prv-
ní knížku, budu ráda. Nemám ambice stát
se spisovatelkou už proto, že si vážím
těch, kdo jsou skutečnými umělci v tomto
oboru. Proto jsem na této půdě velmi pla-
chá a nerozpřahuji se. Na další knížku ne-
pomýšlím, alespoň zatím ne. V té době,
o které jsem se zmiňovala, že jsem začala
psát, vzniklo dost textů. Mám tedy kam
sáhnout a občas něco dopíšu nebo přepíšu.
Ale nemyslím si, že bych měla zahrnovat
svět svými texty a že na to někdo čeká.
Navíc mé vidění je velmi osobní, vyprá-
vím o lidech, kteří jsou tady, a to je někdy
problematické, vydávat svědectví, které
se může druhého dotknout, i když se vel-
mi snažím o objektivitu. Proto na nic ne-
spěchám a nechám věci jejich vývoji.

A jak vidím svou budoucnost? Díky
svému dítěti, ale snad i všemu, co jsem za-
žila (a částečně zpracovala) se dívám do-
předu beze strachu. Naučila jsem se neu-
lpívat na kariéře ani na světské slávě. Co
dělám, to mě těší, a proto se nebojím, že
to ztratím. Proto vím, že bude dobře, ať
bude jakkoli.

Otázky -jč-

Pět odpovědí ----------- Táni Fischerové
„Je někdy problematické vydávat svědectví.“

Každoročná septembrová exkurzia Klubu
slovenskej kultúry tento rok viedla do oblasti
Zamaguria. Stará Ľubovňa, z ktorej hradu sa
vládlo šestnástim spišským mestám, od roku
1412 zálohovaným kráľom Žigmundom za 37.
tisíc kôp českých grošov poľskému kráľovi
Vladislavovi II. Jagellonskému. Zálohované
územie bolo pripojené späť k Uhorsku až na
príkaz Márie Terézie v roku 1772. Podolínec,
Vyšné Ružbachy, Haligovské skaly, Červený
Kláštor, plavba na goralských pltiach po Du-
najci, čo je hlavnou atrakciou Pienin a celého
Zamaguria, všetko by to stálo za samostatné
rozprávanie. Ja ostanem len pri návšteve kaš-
tiela v Strážkach, kde má Slovenská národná
galéria svoju stálu expozíciu. Vystavuje tu his-
torický nábytok, interiérove doplnky, výrobky
umeleckých remesiel a sakrálne pamiatky zo
17-19. storočia. V kaštieli popri historickej
knižnici je ojedinelá galéria historického por-
trétu 17.-19. storočia na Slovensku s portrétmi
rodín majiteľov kaštiela Horváth-Stansithov-
cov, Szirmayovcov, Mednyanszkých a Czó-
belovcov. Poslední kaštiel užívali až do roku
1945. Medzi obrazmi visí aj pôvabné Dievčat-
ko s bábkou od Júliusa Bencúra, obraz, ktoré-
ho reprodukcia je na stene v takmer každej
slovenskej škole. Obraz je tiež známy z niek-
dajších sérii umenia na československej
známke. V kaštieli je vystavená kolekcia jed-
ného z najvýznamnejších, ako sa dnes hovorí,
„hornouhorských maliarov“ Ladislava Med-
nyanského (1852- 1919). Obrazy uchovávala
jeho neter, maliarka, barónka Margita Czóbe-
lová (1891-1972), posledná zo svojho rodu.
Študovala maliarstvo v Mníchove, maľovala
tiež v ateliéri svojho strýka v Strážkach. Po
vojne žila skromne a nenápadne vďaka pomo-
ci dedinčanov v Strážkach v kaštieli, ktorý bol
vo veľmi zanedbanom stave. V historickej
knižnici sústredila podstatnú časť rodinnej
portrétnej galérie a maľovaných miniatúr.
Mednyanszkého dielo sa po jeho smrti stalo
predmetom záujmu obchodníkov, hoci rodina
obrazy nepredávala a on sám priamych dedi-

čov nemal, lebo sa neoženil. Časť rozptýle-
ných diel na Slovensku sa podarilo Slovenskej
národnej galérii zakúpiť. Vďaka Margite Czó-
belovej a umenovedcovi Tonovi Glatzovi boli
diela zo Strážok skatalogizované a vystavené.
Po barónkinej smrti získala Slovenská národ-
ná galéria so správou kaštiela do svojich zbie-
rok takmer stovku malieb a niekoľko stoviek
kresieb a štúdií. Mednyanszkého obrazy sa
vždy tešili veľkému záujmu zberateľov. Na-
chádzajú sa v rôznych európskych mestách,
veľkú zbierku vlastní Národná galéria v Buda-
pešti, ale našťastie sa dosť Mednyanszkého ob-
razov nachádza aj v slovenských galériách
a súkromných zbierkach. Mednyanszký štu-
doval v Mníchove a v Paríži, kde bol ovplyv-
nený Courbetom, Th. Rousseauom, barbizon-
skými a neskôr impresionistami. Patrí medzi
skvelých krajinárov, ale prejavovali sa u neho
aj výrazné sociálne motívy. Maľoval najmä ci-
gáňov, tulákov, žobrákov. V rokoch prvej sve-
tovej vojny, ktorú napriek vysokému veku
a chorobe prežíval na ruskom, srbskom a tali-
anskom fronte, vrcholí a zároveň končí jeho
maliarske dielo. Zomrel vo Viedni, ale v roku
1966 bol exhumovaný a pochovaný v Buda-
pešti. Jeho tvorba je porovnateľná s jeho ve-
ľkými súčasníkmi, ako boli van Gogh, Daumi-
er, Sisley a iní. Bol to výborný nápad opraviť
kaštiel, ktorý je v krásnom romantickom par-
ku, cez ktorý tečie rieka Poprad, pre galérijné
účely. Návštevník týchto končín by určite ne-
mal kaštiel v Strážkach s jeho zbierkami obísť.

Ešte jeden dobrý dojem som mal na spia-
točnej ceste v Kežmarku. V nedeľu bolo otvo-
rené knihkupectvo so skvelou ponukou. Na-
príklad z českej spoločenskovednej literatúry
mali taký výber, s ktorým mnohé pražské
knihkupectvo sa nemôže porovnávať.

Po vlaňajšej jednodennej, v Slovenskom
inštitúte predčasne ukončenej výstave fotogra-
fií Roberta Vana „Inventúra“, môžeme foto-
grafie vidieť do konca októbra v dvoch sieňach
galérie Miro v Prahe. Vzhľadom na to, že je to
inventúra, rekapitulácia tridsaťročnej tvorby,
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medzi dvesto vystavenými fotografiami sú
rôzne témy, ktorým sa fotograf venuje. Portré-
ty, módy, záhrady, krajiny, zátišia a mužské
akty. Tými poslednými Vano najviac oslovil
a u niektorých vyvolal prekvapenie, odmieta-
nie či údiv. I keď dnešná reklama čím ďalej pri
ilustrácii využíva mužský akt, treba si na to
zvyknúť. V rozhovore, ktorý k tejto výstave
autor poskytol deníku Sme, povedal, že „má
pocit, že najvnútornejšie tajomnstvá ešte stále
neukazuje“. Tak máme prísľub byť v budúc-
nosti ešte niečím od Roberta Vana prekvape-
ný. Len jedna vec je mi záhadou, kde sa stratil
z pozvánok, kvázikatalógu, česko-slovenský
klub Dotyky, ktorý výstavu s galériou Miro
ako spoluorganizátor pripravoval.

Záverečný koncert deviateho ročníku fes-
tivalu Pražký podzim mal prvú časť koncertu
tradičnú - Dvořákov violoncellový koncert
h moll. Pre violoncellistov sa stáva účasť na
tomto festivale prestížnou, a ako viem od Pav-
la Špirocha, je čím ďalej tým viac záujemcov
o vystúpenie v Prahe na tomto festivale. Ten-
to rok bol výborným interpretom Alban Ger-
hardt. V Dvořákovej sieni ho sprevádzala Slo-
venská filharmónia pod taktovkou Američana
Jamesa Judda. V druhej časti záverečného
koncertu bolo príjemné prekvapenie Puccini-
ho Messa di Gloria. Popri spomínanej Sloven-
skej filharmónii sa predstavil aj Slovenský fil-
harmonický zbor pod vedením Jana Rozehna-
la a sólisti Jon Garrison a Gustáv Beláček.
Obaja sólisti boli vynikajúci. Zo slovenských
umelcov v rámci Pražského festivalu vystúpil
ešte ako vždy spoľahlivý Marián Lapšanský.
Žičil by som dramaturgii, aby pri výbere
umelcov hľadala aj ďalšie mená, pretože mno-
hí slovenskí umelci cestu do sveta vykročili
cez Prahu. Týždňové posunutie Pražského
podzimu podľa slov jeho riaditeľa umožňuje
lepšiu dramaturgickú súhru i s Bratislavskými
hudobnými slávnosťami. V takomto prípade,
a v našich podmienkach nejde len o kolegiali-
tu, to treba patrične kvitovať.

VOJTECH ČELKO

mannové Hitlerova Vídeň. V Rakouské literární
kavárně ve Viole vystoupil Frederic Morton ži-
jící v New Yorku.

• Literární kavárna GG představila knihu
Eseje o nedávné minulosti a blízké budoucnosti
autorů Václava Bělohradského, Jana Kellera,
Miroslava Petříčka, Jiřího Přibáně a Jana Go-
goly - (nakl. GG).

• Památník nár. písemnictví, Nakl. Ivo
Železný, Vyšší odborná škola a Gymnázium
Josefa Škvoreckého zvou 18. 10. v 17.00 v Sá-
le B. N. v PNP na Besedu s Josefem Škvoreckým
(oslavil 75. narozeniny) a Zdenou Salivarovou
pod názvem Večer otázek a odpovědí.

• Goethe Institut pořádá přehlídku nových
německých filmů z Bavorska pod názvem Hele -
film a pivo z Bavorska! - v němčině s českým pře-
kladem od 6. 10. do 13. 10. v kinech Aero, Art,
Evald. Bližší informace ve všech pražských ki-
nech a v Goethe - Institutu, Masarykovo nábř. 32,
tel.: 21 96 22 13, fax: 29 94 21.

• Národní muzeum zve na fotografickou
výstavu J. Michálka na téma veršů A. Sovy Ješ-
tě jednou se vrátíme - do ledna 2000.

• The Edgar Allan Poe Society uvádí
Pražský symfonický komorní orchestr v předsta-
vení evropské premiéry děl Russella Currieho
Pád domu Usherů a Sud vína Amontilladského
na Pražském hradě (Starý královský palác)
7. a 8. 10. v 19.30.

• Kruh přátel knižní kultury Plzeň pokra-
čuje 13. 10. dalším dílem z cyklu Okrajové žán-
ry: Fantasy (Mgr. I. Gruberová) a 20. 10. veče-
rem o známkách s literárními ukázkami a před-
náškou doc. V. Viktory Ty malé zoubkované ob-
rázky - účinkují S. Bořík, B. Hejtmánková a J.
Hlobil. Vždy v 19.00.

• Národní divadlo ohlašuje premiéru ba-
rokní opery Castor a Pollux a činohry Michaila
Bulgakova Mistr a Markétka, Divadlo v Dlouhé
Sama Sheparda Mámení mysli, Divadlo Na zá-
bradlí Strýčka Váňu v režii Petra Lébla.

• Správa Pražského hradu zve v rámci
cyklu Struny podzimu 12. 10. v 19.30 (Míčovna)
na Budapest Strings a Pétera Samodariho (vio-
loncello) a 16. 10. na Koncert klasického indic-
kého tance (Ketaki Narain, hudba: G. Elango-
van, G. Raghuraman, Kesavan) pod názvem
Bharatanatyam. Spolupořádá Velvyslanectví In-
dické republiky.

• Galerie Rudolfinum otevírá výstavu Pet-
ra Meinera Vlek lesa lesů. (Kurátoři Petr Nedo-
ma a Ludvík Hlaváček.) Prohlídky s odborným
výkladem pro veřejnost vždy ve čtvrtek v 16.00:
14. a 21. 10., 11. a 18. 11.

• Muzeum Těšínska pořádalo Dny evrop-
ského dědictví.

Napsali do u

Vážená redakce,
snad každý překladatel se po čase dívá

s hrůzou na své první pokusy, a teprve postup-
ně poznává nejrůznější úskalí cizích jazyků.
S užitkem jsem si proto přečetl článek pana
Franczyka o chybách ve Vohryzkově překladu
Strindberga (Tvar 11/99), jichž se dopustil
i přesto, že mládí prožil ve Švédsku.

Připadá mi však, že v překladech (zejména
z přírodovědecké literatury, kde jsem schopen
to posoudit) běžně nacházím chyby daleko vět-
ší. A vůbec už nechápu, proč je Josef Vohryzek
označován za konformního člověka, který není
schopen Strindbergovi porozumět. Žádný z do-
kladů uvedených v článku nesvědčí o neporo-
zumění tohoto druhu. V torontském slovníku se
o Vohryzkovi dočítám, že upadl do nemilosti
spojené se ztrátou zaměstnání už koncem poa-
desátých let a za normalizace se živil jako poš-
tovní doručovatel, skladník a noční hlídač. Jin-
de nacházím, že byl v první skupině signatářů
Charty 77 a stal se i jejím mluvčím. Je-li i toto
konformita, kdo byl potom nekonformní?

Podotýkám ještě, že vynechání části textu,
které má pan Franczyk Vohryzkovi zvláště za
zlé, bývá obvykle spíše chybou vydavatele než
překladatele.

Pozdravuje

JAN NOVOTNÝ, Brno

Vážení,
dočetl jsem se v Tvaru mj., že Tvar je pub-

likační alternativou. Týká se to i satiry? Ale
proč bych nad tím meditoval, když se člověk
může přesvědčit. Proto přikládám následující
epigramy:

Dnešní knihomolové. K rýmu, rytmu, meta-
foře / zůstávají chladní./ Kniha má být stručná,
věcná./ Příklad: Knížka vkladní.// Fotbalový
šampionát. Zdivočelí pravičáci/ prožili si mu-
ka./ Vždyť zápasy řídil sudí/ a ne tržní ruka.//
Restrukturalizace. I církevní profese/ prodělaly
zlomy./ Místo otců misijních/ ctí dnes ekono-
my.// Nechápavým politikům. Marně se čertíte,
kohoutci./ Zkušenost, ta zlá potvora,/ už na vás
kývla: Holoubci,/ schody se myjí odshora!/

(Z dopisu ALOISE REICHA, Brno)
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klidňujícím faktem neukončenosti, nedefi-
nitivnosti a radikální různorodosti. Vyprá-
vění nebude oknem do jiného světa, ale
spíše hmatatelným procesem, prací, která
nás čeká, výzvou k participaci a sdílení.
Negativně viděno se hypertextový čtenář
barbarsky vzdaluje ideálnímu soustředění
naladěnému na porozumění jinakosti v její
původní originalitě, jinak řečeno bouří se
proti starému autorovi. Další zneklidnění
nám přinese prostupnost médií: psaného
slova se zvukem, obrazem, videozázna-
mem nebo 3D grafikou: prostupnými se

stanou nejen hranice díla a hranice mezi
čtenářem a pisatelem, ale také hranice lite-
ratury.

Digitální interaktivní vyprávění si mů-
žeme představit jako otevřený a oddenkovi-
tý virtuální prostor, do něhož je možné
vstupovat z různých míst, procházet jím
různými cestami a sdílet různá points of
view. Je možné simultánně sledovat více
událostí najednou, všelijak přeskakovat
a příčně pronikat podle různých klíčů
a systémů vyhledávání. Zcela jinou kapito-
lou by pak bylo vyprávění jako internetová
hra a dialogičnost s prvky umělé inteligen-

Uvažujeme-li o proměnách české pová-
lečné poezie, narazíme na řadu složitých
a obtížně řešitelných problémů. Jedním
z nich je vztah mezi skutečnou poezií, niko-
liv jejími ideologizujícími napodobeninami,
a dějinami, historickým časem, jeho poža-
davky a iluzemi. Lze přijmout tvrzení J.
Trávníčka, že „dějiny nejsou pro českého
básníka posledních zhruba padesáti let mé-
diem spolupracujícím. Jako by se to podstat-
né dělo spíše proti jejich »železným zákoni-
tostem« a »vývojovým logikám«.“ - Českou
lyriku mezi čtyřicátými a devadesátými lety
neodvodíme z politických událostí.1

V dnešní době se historická věda zabý-
vající se poválečnou dobou ocitla ve stavu
nejistoty, v ideologií vyprázdněném prosto-
ru, který jí vedle vědecké volnosti přinesl
zároveň i pocity nedůvěry ve své schopnos-
ti „přesněji určit a popsat posloupnost
a vztahy ideologických a duchovních prou-
dů, které charakterizují celou epochu nebo
její úseky“.2 V těchto souvislostech se ho-
voří o rozpadu času, o „zastaveném čase“ či
„ne-čase dějin“3 a historická věda, uvědo-
mujíc si rizika spojená s představou univer-
zálního, jednotnou ideologií a z jednoho
bodu vysvětlovaného a přehledně strukturo-
vaného světa, ztrácí pevná metodologická
východiska a relativizuje sám pojem vývo-
je. V literární vědě se prosazují stále výraz-
něji hlasy, že tradiční literární historii nelze
zachránit jinak než cestou nové interpretace
textů i jejich dějinného podloží v nich za-

kódovaného, tedy hermeneutickou meto-
dou, ale zároveň s tím i související značnou
rezignací na vědomí historických souvislos-
tí literárních jevů. Jako způsob, jak očistit
„čas textu“ od „nečasu dějin“, nabízí napří-
klad J. Trávníček cestu reinterpretace bás-
nických textů: „Literárnímu historikovi po-
sledních padesáti let (...), pokud chce za-
chránit svou disciplínu, nezbývá tedy nic ji-
ného, než aby se stal interpretem.“3

Pokusme se však nikoliv o interpreci
básnických textů, jak v souboru svých ana-
lýz v knize Poezie poslední možnosti před-
kládá jako řešení J. Trávníček, nýbrž
o osvětlení některých literárněhistorických
postojů, či chcete-li setrvalých paradigmat
nebo modelů, dobově příznačných a ideolo-
gicky zacílených. O to plastičtěji se nám to-
tiž ozřejmí situace, v jaké se ocitala tehdej-
ší česká poezie, zřetelněji se nám vyjeví do-
bová úroveň myšlení o literatuře, ale hlavně
si uvědomíme recepční možnosti a limity
těchto velmi problematických řešení i jejich
dnešní důsledky. Půjdeme tedy cestou
opačnou - od dobových „historických“ po-
žadavků kladených na poezii, její funkci
a roli básníka, k možnostem integrity bás-
nické osobnosti definující se dílem. Bude-
me-li se vracet k některým dávno překona-
ným ideologickým bludům z padesátých či
sedmdesátých let, nechceme tím prokazo-
vat mylnost a škodlivost Štollovy představy
vývoje socialistické poezie či Petrmichlova
dějinného konstruktu nebo Blahynkova po-

(Pokračování ze strany 1)

Digitální narativita
aneb Píšící čtenář

Petr Szczepanik
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„Pozemské“
a „nebeské“

v české poezii

Vladimír Křivánek

ce a simultánního napojení různých uživa-
telů s fiktivními identitami.

Pro upřesnění bych chtěl zmínit alespoň
dva příklady z českého internetovského
prostředí. Jde o projekt HyperHomer Petra
Odillona Stradického, který nese podtitul
„multimediální dílo nekonečné v čase
a prostoru“. Je to ukázka toho, jak realizace
hypertextových uměleckých instalací nará-
ží na technická omezení různého typu a zů-
stává proto u konceptů (zde: projekt kolek-
tivního díla, jehož skutečná a živelná kolek-
tivnost začíná a končí v úvodním prohláše-
ní „stvořitele“). Na HyperHomerovi je zají-
mavý nápad (ve světovém kontextu ovšem
nijak nový - byl realizován např. projekt ko-
lektivně psané detektivky, participaci na
svých projektech umožňoval David Bo-
wie), samotné dílo ale myslím není „psáno
a myšleno v síti“, se skutečným cítěním no-
vého média. Hypertextualita je zde negová-
na centrální pozicí úvodního textu, z nějž
vychází několik větví a odkazů, které čtená-
ře záhy zavedou do slepé uličky, navíc chy-
bí opravdu multimediální rozměr díla.
Z hypertextu si iniciátor vybral pouze
aspekty nového autorství, neukončitelnosti
a volné participace.

Technicky a audiovizuálně rozvinutější
je internetové dílo Město.html, uveřejněné

na stránkách pražské AVU. Markéta Baň-
ková se již pokoušela „psát pomocí sítě“,
a ne pouze umisťovat na síť. Její instalace
sice vyvolala oprávněnou kritiku ze strany
počítačových grafiků, ve světovém měřítku
by neobstála estetická a funkční úroveň po-
hyblivého obrazu a zvuku, ani rovina tema-
tická a stylistická, jde rovněž spíše o kon-
cept než o živý hypertext, ale dá se myslím
říci, že vyšší kvantita linek se zde
stává kvalitativní změnou: máme pocit, že
vyprávění se vtěluje do paradoxního prosto-
ru s volitelnými hledisky, s různými „svě-
ty“, s reverzibilitou času a vývoje. Žánrová
paleta se rozpíná od sebeprezentace přes
paradokument a stylizovanou fikci až po
parodii narcistního sebe-zviditelňování, hry
s fiktivními identitami autorky; autorka se
také snaží o rozrůznění „jazyka odkazů“.

Osobně si myslím, že elektronická síťo-
vost je bližší živlu románovému než básnic-
kému. Narážím zde především na koncepci
mnohohlasosti, dialogičnosti jazykové roz-
různěnosti M. M. Bachtina. Bachtin viděl
jeden z rozdílů mezi jazykem románu
a poezie v tom, že báseň (především lyric-
ká) směřuje k totalizujícímu, jednotnému
hlasu nitra, zatímco román je neredukova-
telně heterogenní. Těžko si asi představíme,
jak takový niterný lyrický monolog společ-

jmu „pozemšťanství“, to by bylo dnes zby-
tečné a pošetilé. Půjde nám především o to,
co mimo jiné tyto koncepce v soudobé lite-
ratuře i v myšlení o ní způsobily.

Neblaze proslulý referát L. Štolla Třicet
let bojů za českou socialistickou poezii,
přednesený zprvu na interní konferenci
Svazu československých spisovatelů, při-
nesl poprvé v poúnorové době jednoznačné
vymezení toho, jaký básnický rodokmen
má socialisticky orientovaná poezie, jakou
má mít společenskou funkci i jaké atributy
má splňovat básník nové doby. Štoll zde
vytvořil příznačný soubor ideologických
požadavků, určil vývojové kontury doby
minulé a naznačil logiku budoucího vývoje.
Vymezil tím kulturně politické horizonty
a pochopil roli poezie jako specifického vý-
razu ideologického boje. Není dnes složité
podrobit jeho ahistorickou konstrukci kriti-
ce, vždyť v průběhu šedesátých let to věcně
a fundovaně učinili jiní. Štoll se v referátu
představil „jako historický kritik, snažící se
odhalit onen živý svár základních vývojo-
vých tendencí v poetické oblasti našeho
společenského vědomí“.5 Našel v básnic-
kém díle S. K. Neumanna „páteř vývoje
české poezie za poslední půlstoletí“.6 Vedle
Neumanna ocenil Wolkra, Nezvala a Bieb-
la. Odmítl naopak zcela většinu meziváleč-
né poezie, především poezii smrti, času a ti-
cha, celou sféru meditativní reflexivní poe-
zie: „Hora stejně jako Hořejší, Seifert a po-
zději Halas mají zcela viditelně jiný kořen
než Neumann a než raní devětsiláci Wolker,
Nezval, Biebl. (...) V poměru k sociální rea-
litě jsou rozkolísaní a často bezradní a utí-
kají se proto stále k nadčasovosti a k meta-
fyzice, a subjektivisticky se zavíjejí.“7 Nega-
tivním příkladem odstrašujícího spiritualis-
mu se mu stal Halas: „Subjektivistický ro-
mantik, spiritualista, plný vnitřních hypo-
chondrických úzkostí, nejistoty a nevíry,
vnitřně se ironicky rozdírající, křečovitý,
propadající formalismu.“8 Štoll vymezil
přímočaře v české poezii dvě tendence či
vývojové linie - materialistickou, spjatou
s vizí komunismu, optimistickou, opřenou
o senzualisticky radostné prožívání světa
(Neumann, Wolker, Nezval), a spiritualis-
tickou poezii existenciální úzkosti s mučivě
prožívající nedůvěrou ve svět smyslů
a možnosti básnického slova. Nezmínil se
o Neumannových dekadentních počátcích,
opomenul křesťansky pokornou poezii
Wolkrova Hosta do domu, omluvil Nezva-
lovo poetistické a hlavně surrealistické ob-
dobí. Naopak dokazoval falešnost Halasovy
politické poezie v období Mnichova i po
válce. Bylo jasné, že do takovéto vývojové
„historické“ geometrie se mnohotvárné dílo
jakéhokoliv významného básníka nevtěsná,
vždy přesáhne tuto ideologickou redukci
alespoň částí své tvorby. Připravil české po-
ezii takové ideologické Prokrustovo lože,
jehož důsledky pociťuje dodnes. Negoval

téměř celý vývoj moderní české a světové
poezie od devadesátých let - dekadenci,
symbolismus, avantgardu, poezii Apollina-
irovu, Rilkovu, Valeryho, Palivcovu, ale
i mladší básníky existenciálního zaměření,
K. Bednáře, dynamoarchisty (např. Listo-
pada či Hořce), významné teoretiky a kriti-
ky J. Grosmanna, V. Černého a B. Fučíka.
Za cenu ahistorické redukce a řady záměr-
ných dezinterpretací dospěl Štoll ke svému
nebezpečnému dipólovému modelu vývoje
poezie. Na některých pečlivě vybraných
protagonistech tohoto literárního dramatu
dokazoval, že materialistická linie poezie,
zastupovaná Neumannem, Wolkrem a Ne-
zvalem, je onou ozdravující silou budující
nový svět, kdežto spiritualistická či metafy-
zická linie (Halas, Hora, Palivec, existenci-
alisté, Valery...) je odkázána k zániku jako
relikt starého světa.

Štoll po celou svou další literárně ideo-
logickou kariéru tuto představu neopustil,
ustavičně ji pouze varioval a hledal další ar-
gumenty pro její platnost. Z jeho dipólové-
ho konstruktu vycházela i koncepce Petr-
michlova, později Rzounkova, a v sedmde-
sátých letech se tímto přístupem snaživě in-
spiroval i M. Blahynka, který ho rozvinul
v termínu „pozemšťanství“, jenž byl v mno-
hém jen zástupnou a liberálnější podobou
výchozí Štollovy představy materialisticky
orientované socialistické poezie.

Po pádu komunistického režimu a kra-
chu marxistické ideologie však nastává dal-
ší pokračování onoho Štollem rozehraného
básnického zápasu mezi materialismem
a spiritualismem. Pochopitelná snaha reha-
bilitovat a čtenářsky zpřístupnit díla mnoha
významných básníků spirituální orientace
a často tragických osudů vedla občas k to-
mu vymezovat poezii znovu podle ideolo-
gického klíče, prokazovat, „že spirituálně
křesťanská větev avantgardy dvacátých let
našla na sklonku 2. světové války a hned po
ní, víceméně vskrytu úctyhodný počet po-
kračování v tzv. rozptýlené generaci (větši-
nou) katolických básníků, jejichž dílo tepr-
ve za našich dnů má šanci dostat se na svět-
lo Boží a zčásti se začíná už objevovat“.9

Aby dokázal platnost této své teze, s kterou
lze jen souhlasit, vydal Ivan Slavík spolu
s Jiřím Hauberem antologii české duchovní
lyriky XX. století s názvem Krajiny milos-
ti, v níž soustředil ukázky ze sto osmi spiri-
tuálních básníků převážně katolického ide-
ového zaměření. Ve vědomé polemice s re-
dukujícím pojetím Štollovým a jeho žáků
vřazuje Slavík do této antologie nejen Wol-
kra, ale i Nezvala, Antonína Macka, Horu,
Skácela, Závadu a pochopitelně i Halase
s Holanem. Dochází ke zvláštnímu parado-
xu: Wolker a Nezval tedy jednou poslouži-
li Štollovi jako modeloví básníci materialis-
tické orientace, podruhé Slavíkovi jako au-
toři spirituálních básní. Editor si byl vědom
v případě Mackově, Horově, Halasově i ji-
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ných autorů onoho „rozdvojení“ básnické
osobnosti, jak tento jev nazývá v předmlu-
vě.

I v tomto případě dochází k interpretač-
ní redukci vedené snahou dokázat početnost
zástupu spirituálních básníků a neochudit
tento mnohohlasý chór o některé krásné
básně významných básníků jiného naturelu
i zaměření. Kritériem pro takovéto vymeze-
ní „širokého“ pojetí katolické literatury je
znovu ideologie, poté hledisko tematické.
Martin C. Putna definuje toto Slavíkovo,
Rotreklovo či Kratochvilovo pojetí takto:
„Katolická literatura je autonomní, ale ne-
dílnou částí uvnitř celku národní literatury;
vyděluje ji nikoliv styl, ale ideová pozice
autora a případně tematika.“10 Putna si je
úskalí takto definované katolické literatury
a výborů z ní vědom: „Básník hlásící se ke
katolicismu se v takovýchto antologiích oci-
tá takřka automaticky, s menším či vůbec
žádným ohledem editora na umělecké kvali-
ty, a ocitá se tak někdy v konfrontaci s tex-
ty autorů mnohem významnějších, zařaze-
ných s poukazem »hleďte, kdo všechno
z velkých slavných psal duchovně laděné
básně«.“11 Ze čtyř konceptů vymezujících
pojem „katolická literatura“ tři z nich „de-
finují katolickou literaturu podle kritérií
evidentně mimoliterárních: kněžská profese
autorů; plná morální identifikace s katoli-
cismem; zájem, byť malý, o duchovní otáz-
ky“.12

Bohudík vývoj poezie není určován bo-
jem synů světla se syny tmy, pozemského
s nebeským, dočasného s věčným, radost-
ného s tragickým, materialistického se spi-
rituálním, apollonského s dionýským. Tyto
opozitní kategorie jsou příliš hrubými ná-
stroji pro přesnější pojmenovávání jedineč-
nosti, mnohotvárnosti a specifičnosti světa
poezie i tajemství básnické tvorby, příliš
abstraktním a aprioristickým modelem ne-
postihujícím proměny vývoje básnických
osobností či celých vývojových etap poe-
zie.

Poezii nelze beztrestně sevřít v tako-
výchto ideologických konstrukcích jakéko-
liv ideové provenience; v nich nelze totiž
zachovat ani integritu jednotlivých složi-
tých básnických osobností, ani polyfonní
charakter poezie. V každé národní literatu-
ře, v každé literární generaci, v jednotlivých
směrech, skupinách či básnických školách
vedle sebe koexistovaly a vždy budou exi-
stovat vyhraněné tvůrčí osobnosti často vel-
mi rozdílného básnického naturelu, vidění
světa i poetiky: vedle slunného staročínské-
ho básníka Li Po stál hněvivý, tragický Tu
Fu, vedle společensky vášnivě revoltujícího
titánského gesta řady romantiků žila tradice
elegického introspektivního melancholic-
kého romantismu, vedle sladkého spontán-
ního improvizátora Hálka stál nedůvěřivý,
skeptický Neruda, vedle radostně naladěné-
ho robustního Nezvala tragiku lidské exi-

stence mučivě prožívající Halas. Tyto zdán-
livě či skutečně typologicky rozdílné osob-
nosti, básnické naturely, možnosti poezie,
vytrženy z historických souvislostí doby
a postaveny do vyhraněných antitezí, na se-
be strhávají pozornost recipientů, zatlačují
ostatní významné osobnosti dobové poezie,
takže místo celé polyfonní škály dobových
možností básnického slova se náš obraz zú-
ží na dipólový typologický antagonismus.

Naši znalost dění v české poezii je třeba
založit na vědomí různých osobitých mož-
ností poezie, mnoha nezaměnitelných bás-
nických hlasů různých tradic, ideových po-
zic, poetik. Buďme rádi, že násilné a litera-
tuře zvenčí vnucené rozdělení na tři poměr-
ně samostatně se rozvíjející větve se stalo
víceméně již jen nepříjemnou a nenormální
historickou zkušeností národní literatury,
neusilujme proto ani nyní, vedeni třeba se-
belepšími úmysly, znovu rozdělovat podle
mimouměleckého klíče literaturu na nové,
více či méně privilegované reprezentativní
skupiny.

Literární historie zkoumající dění v lite-
ratuře poválečné doby se nemůže zbavit od-
povědnosti neinterpretovat dobové historic-
ké milieu, v němž literatura žila. Nelze se
spokojit pouze interpretací jednotlivých
děl, výzkumem „času textu“, nelze vyložit
pohyby v národní literatuře pouze z pozice
té či oné ideologie, nelze také zpřesňovat
a ustavičně dokreslovat mapu národní lite-
ratury o skryté tváře či tváře ve stínu, aniž
bychom neurčili hodnoty, poměry, vztahy
a souvislosti. Právě zásadní, nová interpre-
tace „času dějin“ se všemi jeho složitostmi,
omyly, iluzemi a peripetiemi je nezbytnou
podmínkou k tomu, abychom neopakovali,
třeba i v zrcadlově převráceném smyslu, ja-
kýkoliv ideologický konstrukt.

Poznámky a citace:
1 Trávníček, Jiří: Poezie poslední možnosti,

Torst, Praha 1996, s. ll
2 Marek, Jaroslav: Kontury soudobého myšlení

o dějinách, ČČH 88/1990, s. 93; citováno podle kni-
hy J. Trávníčka: Poezie poslední možnosti, Torst,
Praha 1996, s. 17-18

3 Trávníček, Jiří: Poezie poslední možnosti,
Torst, Praha 1996, s. 13

4 Trávníček, Jiří: Poezie poslední možnosti,
Torst, Praha 1996, s. 14

5 Štoll, Ladislav: Třicet let bojů za českou soci-
alistickou poezii, Orbis, Praha 1950, s. 11

6 Štoll, Ladislav: Třicet let bojů za českou soci-
alistickou poezii, Orbis, Praha 1950, s. 17

7 Štoll, Ladislav: Třicet let bojů za českou soci-
alistickou poezii, Orbis, Praha 1950, s. 35

8 Štoll, Ladislav: Třicet let bojů za českou soci-
alistickou poezii, Orbis, Praha 1950, s. 73

9 Krajiny milosti. Antologie české duchovní ly-
riky XX. století. Karmelitánské nakladatelství Kos-
telní Vydří 1994, Editoři Ivan Slavík a Jiří Hauber,
s. 9 ( Předmluva I. Slavíka)

10 Krajiny milosti. Antologie české duchovní ly-
riky XX. století. Karmelitánské nakladatelství Kos-
telní Vydří 1994, s. 7 (Předmluva I. Slavíka)

11 Putna, Martin, C.: Česká katolická literatura
1848-1918, Torst, Praha 1998, s. 21

12 Putna, Martin, C.: Česká katolická literatura
1848-1918, Torst, Praha 1998, s. 26

Božovičův článek Řeka přes mosty (vy-
šel v minulém Tvaru) jsem četl v tentýž
den, kdy ho překladatelka donesla do Tva-
ru. Něco se mi na něm nezdálo, a tak jsem
mručel, že „já bych to netiskl“. Nevěděl
jsem přesně, co mi vadí na pochopitelné,
emocionální a umělecké reakci člověka,
kterému bombardují vlast, kterému „berou“
život, kterého trestají, aniž by cokoliv pro-
vedl - to vše v zájmu těch slastných slov;
jen jsem měl takový pocit. Šéfredaktor řekl,
abych tedy, když „mručím“, o tom něco na-
psal. Ještě ten večer jsem četl znovu. A po-
řád jsem ještě nevěděl...

Po skoro třech měsících obcházení tex-
tu jsem do něj musel chtě nechtě vejít.

Vstupuji do vět: Už nejsou mosty, mo-
hou ale skončit naše cesty? Copak bez mos-
tů, anebo ve stínu jejich trosek - trosky ne-
lze spatřit, aniž se člověku nevybaví někdej-
ší celek - se dá přemýšlet o Evropě institucí
a integrací? Pokud demokracie není obec-
ným blahem a patří-li jen jednotlivým ze-
mím, zatímco jsou občané jiných zemí za-
jatci historických a politických vrtochů, co-
pak se potom dá uvažovat o stabilitě a po-
řádku?

Vstupuji do věty: Před nějakým časem
vlády západoevropských zemí obvinily srb-
ský režim z nepřiměřeného použití represe
proti povstalým Albáncům v Kosovu.

Mám v knihovně modrou knížku (při-
pomínám: modrá knížka do knihovny kaž-
dého intelektuála!) a nemíním se pouštět do
lovení maršálského bobříka v tornistře. Ne-
vím, zda vojenský zásah v Jugoslávii byl za
pět minut dvanáct nebo pět minut po dva-
nácté (ostatně to neví naprostá většina
všech těch, kteří se k událostem u nás vy-
jadřovali, v mnoha případech Kosovo zá-
stupně řešilo vztahy česko-české, jak trefně
napsal v Reflexu tandem Pečinka-Fajmon;
česká produkce článků by vydala na sebra-
né spisy a stálo by za to, aby je někdo dů-
kladně zpracoval). Nevím, které je nejlepší
řešení ze všech špatných. Moc toho vlastně
nevím...

Krajně znepokojující mi však připadá,
když se intelektuál celý zakuklí do přízí
z kolektivní viny a z vyčítání a ze vzteku,
aniž by se v textu jedinkrát zmínil o tom, že
se jeho spoluobčané, třebas jen jejich nepa-
trná část, chovali k jiným spoluobčanům ji-
né národnosti jako „Übermensch“, jako do-
bytek, jako ne-lidé. Ani jediné slůvko
omluvy, lítosti, odpuštění nemá Božovič,
ani náznak. Jako by „princovo kamenné
srdce zkamenělo“!

Jestliže vláda té které země provádí ge-
nocidium (v Evropě největší od 2. světové
války) na svém území, na části svých oby-
vatel, může „intelektuál“ z té které země

mlčet? Pokud není autorovi z jakýchkoliv
důvodů „Kosovo“ blízké (a na tom nemusí
být nic divného, že není), může tragické
události vypustit, přeskočit, jen tak zapo-
menout? Je vůbec možné, aby jimi nebyl
zasažen? Je možné, aby se nestyděl - ne ja-
ko Srb, ne jako spisovatel, ale jako člověk?
Copak se potom dá uvažovat o stabilitě
a pořádku? Anebo jde o pořádek a stabilitu
vypálené země? Ach ano, lidská práva se
nejlépe nadělují mrtvolám, s mrtvými jsme
všichni solidární...

Vadí mi, že se sudetští Němci ve svých
provoláních neomlouvají za činy jiných
Němců (a současně si myslím, že jejich vy-
hnání je naší černou stránkou historie),
a bude mi vadit, pokud se kosovští Albánci
nebudou schopni omluvit za svoje zločiny
prováděné v současném Kosovu na Srbech
(ač je chápu). A že českým komunistům ne-
jde přes pysky jediné slůvko omluvy (odvo-
lávají se, že se kdysi někdo z nich někde
omluvil, a tím je tato kauza vyčerpána; oni
z Aurory nestříleli), to je v řádu „jejich ži-
vota“. Směšný Jaspers, směšná jeho slova...

Vadí mi (měla by nám všem vadit) ona
lidská zatvrzelost, která nechce nebo neumí
vydat okolí zprávu: ano, vím, stalo se něco
špatného. Uvědomuji si to. Je mi to líto...
Bez této očisty (a není to žádný nakázaný
rituál, musí vycházet ze svobodného roz-
hodnutí) není přece možné mluvit o právu,
demokracii a svobodě - pokud jsme ještě
schopni věřit, že víme, co ta slova zname-
nají.

Možná že je Božovič už omluvami zna-
vený, protože omlouvat se - to unaví, mož-
ná že už jim ani nevěří, ale to by pak neměl
snad raději ani psát...

Nakonec mám takový nepříjemný pocit,
že jugoslávská opozice (a jsou tím myšleni
Miloševičovi protivníci, v jiném smyslu
snad početnější opozice v SRJ není) nemá
(neměla nebo nebude mít) pro Albánce
v Kosovu „pochopení a místo v srdci“.
Možná se mýlím, ale tohle je takový klasic-
ký doublethink podle Orwella (otočený
o 180 stupňů).

PS: Podle ČTK začal školní rok v Srb-
sku lekcí o podstatě „bestiální agrese NA-
TO“ proti Jugoslávii. Aliance je obviňová-
na, že v Jugoslávii „nezasáhla ve prospěch
demokracie a humanity, ale proto, aby při-
nutila Srbsko vzdát se Kosova“ a aby „zni-
čila identitu národa“. Prostě Ministerstvo
Lásky vyhlásilo 2 minuty nenávisti... A je-
den každý Winston Smith zašeptal: Všech-
no je v pořádku, boj skončil. Zvítězil jsem
sám nad sebou. Miluju Velkého bratra...

JAKUB ŠOFAR

Rozhovory:
Jana Nechutová (Útěcha z literatury)
Jiří Trávníček (Česká literatura jistě
nezanikne)
Jaroslav Med (Literární dějiny jako
kritická a interpretační fikce)

Portrét Prima Leviho

Literární kritika:
M. Trávníček: Jak hromady pobitých
Ptáků (Ladislav Dvořák)
P. Bubeníček: Nejtemnější stín noci
(Elie Wiesel)
M. Szymanowski: Polský časopis
Fronda
J. Holzer: O „posedlosti“ a odkrývá-
ní zakázaných témat
J. Trávníček: Tango - valčík postmo-
derní doby (Jiří Kratochvil)
Pavel Švanda: Český underground
od 50. let do dneška (Martin Pilař)

Filozofie:
L. Kolakowski: O všech možných ja-
zycích
D. Špelda: Člověk mezi dobrem
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ně tvoří parta internetových literátů (i když
ani to není vyloučeno). Bylo by ale nasnadě
si představit možnosti, které skýtá propoje-
ní lyrického verše např. s pohyblivým obra-
zem. Některé vlastnosti hypertextu také bý-
vají považovány za specifické materializace
literárněteoretických koncepcí poststruktu-
ralistů, např. intertextuality a síťovosti
v Derridově pojetí nebo pisatelného textu
a četby chápané jako práce s textovými blo-
ky (lexiemi) z Barthesovy studie S/Z5.

Na závěr bych dodal, že dynamická
spojení literatury s digitálními médii ne-
vznikají jen prostřednictvím instalace textů
na internet, ale také díky přenosu dialogic-
kých recepčních návyků z nových médií na
staré. To platí nejen pro literaturu, ale také
a hlavně pro film promítaný v kinosále, kde
byl klasický modelový divák dříve vykre-
slován jako motoricky a komunikačně
ochromený snílek všitý do imaginárního
prostoru a denního snění, a pro televizi, kte-
rá se stává stále interaktivnější.

Ve svém příspěvku jsem prezentoval
velmi obecný pohled na možnosti dané in-
termediálními průniky literatury. Chtěl
jsem poskytnout spíše jednostranné a vy-
hraněné východisko pro debatu, a proto
jsem sledoval optimistický pohled na věc
i způsob výkladu, který je v této oblasti za-

vedený. V žádném případě tedy nechci vy-
stupovat jako zastánce zániku knižní litera-
tury a auratického umění (v Benjaminově
smyslu) vůbec nebo tradičního způsobu
soustředěné a empatické četby literárního
díla. 

Text byl původně připraven jako čtený
příspěvek do semináře Literatura v médiích
(Bystřice pod Hostýnem, 20. - 22. 8. 1999).

Poznámky
1 Dějiny postupné dynamizace ve vztahu obraz-

slovo a periodizaci geneze elektronické audiovizu-
ální kultury přejímám z knihy polské teoretičky Ma-
ryly Hopfingerové Kultura audiowizualna u progu
XXI wieku (Warszawa 1997).

2 Pojmové rozlišení na formy médií (kniha, ma-
lířství, film) a média formy (pro film: kinematogra-
fie, televize, video, počítač) zavedl do teorie médií
Němec Joachim Paech a ve filmové teorii je apliko-
val Noel Carroll.

3 Algirdas Julien Greimas, Gerald Prince.
4 Uvádím zde zjednodušenou podobu teoretic-

kého modelu vyprávění Gérarda Genetta (Discours
du récit, 1972). Ve slovenštině lze nalézt komentář
ke Genettově koncepci v Úvodu do štrukturalizmu
a postštrukturalizmu (Peter Michalovič a Pavol Mi-
nár, Bratislava 1997).

5 O paralelách mezi poststrukturalistickou teorií
textu a hypertextem pojednává kniha Georga P.
Landowa Hypertext. The Convergence of Contem-
porary Critical Theory & Technology (kde lze najít
také informace o vědeckých hypertextových projek-
tech, o teoretických předchůdcích apod.).

Přes řeky,
přes mosty,

přes mrtvoly…

Literatura a filozofie

v revui

pro politiku a kulturu

(č. 4, 5-6, 7/99)

Předplatné nebo zaslání ukázkového čísla zdarma
žádejte na adrese:
CDK
Mendlovo nám. 1a
603 00 Brno
tel. (05) 4321 3160
fax (05) 4324 4691
e-mail: cdk@iol.cz
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Dokončení z minulého čísla
Vraťme se ale k literatuře. Při četbě

Soustavného přehledu V. Černého jsem
měl nejednou dojem, že pasáže věnované
španělské literatuře jsou nepřesné, povšech-
né, ploché, že nevystihují podstatu a osobi-
tost pojednávaných jevů, autorů, děl. Do-
mnívám se, že i tak široce pojatý a stručný
přehled by si měl klást jisté nároky na vý-
stižnost informací. Komentovat budu jen
čtyři případy.

Gonzalo de Berceo „zveršoval četné ži-
voty svatých, a zvláště pětadvacet Milagros
de Nuestra Señora, skutečné moře tvrdých
veršů, neboť počátky španělské knižní lite-
ratury nepostrádají učenosti, ale jistě ele-
ganci“ (SP 1, str. 222 - 223). Berceovy ver-
še jsou možná únavné, když v jednom ze
svých děl podává obšírný výklad liturgic-
kých obřadů, ale jsou tvrdé, tj. toporné, ne-
umělé? Berceo byl skutečný básník, plně
vládnoucí všemi tvárnými prostředky svého
umění (v. Carmelo Gariano, Análisis esti-
lístico de los „Milagros de Nuestra Señora“,
Madrid, Gredos, 1965). V. Černý by svůj
názor těžko obhajoval na odborném fóru.

Ve 2. svazku SP, na str. 85, pojednává
V. Černý o Juanu Manuelovi a jeho hlav-
ním díle, Hraběti Lukanorovi. To, co říká,
je za prvé nepřesné: nejde o otázky a odpo-
vědi: hrabě Lukanor se na svého rádce Pa-
tronia obrací s dotazy o problémech, na kte-
ré naráží ve své vladařské činnosti, a Patro-
nio na každý dotaz odpoví příběhem, z ně-
hož pak vyvodí naučení, pokyn pro řešení.
Ale je tu - za druhé - věc mnohem závaž-
nější: osobitost (a to velmi výraznou) díla
i jeho autora v dobovém kontextu nelze vy-
stihnout bez zmínky o morálce, na níž jsou
příběhy založeny. A ta zmínka v textu SP
chybí. Není to ideální morálka křesťanská,
není to ani ideální morálka rytířská, není to
vůbec morálka odpovídající nějakému apri-
orně danému etickému ideálu. Je to prag-
matická morálka, vyvozovaná z příkladů ži-
votní praxe.

V SP (sv. 2, str. 239) není po mém sou-
du vystižena ani osobitost Veršů na smrt
otcovu. Je zřejmě v tom, že Jorge Manrique
v duchu křesťanském sice chápe pozemský
život jen jako strastiplnou cestu k vyšší for-
mě existence, k životu posmrtnému, ale
přece jen lpí na této zemi, a když už ji mu-
sí opustit, chce po sobě zanechat aspoň slá-
vu, jež jako by život člověka prodlužovala,
jako by byla novou formou života na tomto
světě; tím ukazuje již k renesanci, jeho ži-
votní pocit už není v plném slova smyslu ži-
votním pocitem středověkého křesťana.

Málo výstižná se mi zdá pasáž, jejímž
předmětem je Garcilaso de la Vega (SP 2,
239 - 240). Podle mého mínění by v ní při
osobní charakteristice mělo být řečeno, že
první už v plném slova smyslu renesanční
básník španělský téměř dokonale ztělesňo-
val nový ideál šlechtice, jak jej kodifikoval
Ital Baldassare Castiglione ve svém Dvořa-
nu. Pro názornost trochu zpřesním: patřil
k staré a vysoké kastilské šlechtě; byl vše-
stranně vzdělaný, znal italsky, francouzsky,
latinsky a řecky a skrze tyto jazyky si plně
osvojil humanistickou kulturu své doby;
připočte-li se k tomu nadání básnické,
schopnosti hudebnické, uhlazenost mravů,
fyzická krása a vytříbený smysl pro elegan-
ci, pak neudiví, že byl na císařském dvoře
Karla V. středem pozornosti; Garcilaso
však nebyl jen zjemnělý dvořan, byl to i sta-
tečný voják; a jako voják nalezl předčasnou
smrt za bojů císařských vojsk v jižní Fran-
cii. Garcilaso mnoho cestoval, a to nejen ve
službách vojenských, ale i diplomatických.

„...provandrovav tábory i města Itálie,“ pí-
še se o tom v SP (2, 239). A zde je charak-
teristika jeho tvorby básnické: „...tři eklogy,
pět canzon (...) a sedmatřicet sonetů úžasně
ryzího díla, průzračné řeči, prostého, však
přejemného citu, hudební intonace a plné
prchavého elegického kouzla“ (2, 240).

Co je „úžasně ryzí dílo“? Není to ozna-
čení tak obecné, že by bylo možno použít
pro mnoho jiných básníků? Průzračná řeč
Garcilasova opravdu je: jazyk u něho nikdy
neztěžuje přístup k obsahu, neupoutává sty-
listickými exhibicemi pozornost sám na se-
be a básník je za ním diskrétně skryt. Lze
přijmout i zbytek Černého charakteristiky.
Ale chybí smysl pro míru (zdrženlivost,
cudnost) ve výrazu citů. Delikátnost. Abso-
lutní technická virtuozita, nikdy samoúčel-
ná. Dokonalé sepětí formy a obsahu.
Hloubka a všelidský dosah vyjadřovaných
citů i myšlenek. A důstojně sebevědomý ži-
votní postoj renesančního člověka. Výzvu
času v posledním verši Garcilasova slavné-
ho XXIII. sonetu nevyslovuje pokorný stře-
dověký křesťan: tušíme v ní už Descartovo
„cogito“ a Pascalovo „člověk je jen třtina,
ale třtina myslící“. Poznamenejme ještě jen
mimochodem, že pro postižení Garcilasovy
osobitosti by bylo velice užitečné srovnání
citovaného sonetu se známým Ronsardo-
vým Sonetem Heleně, v němž francouzský
renesanční básník rovněž zpracovává hora-
tiovský topos Carpe diem.

Rojasova Celestina by měla stát před
dílem Garcilasovým, protože je starší. Do
závěru této kapitolky o nedostatečné výstiž-
nosti Černého informací jsem ji dal proto,
abych na ni soustředil pozornost. Zdá se mi
totiž, že právě v ní se nedostatek výstižnos-
ti projevuje nejzřetelněji.

V. Černý: „...z r. 1499 je první tištěné
vydání proslulé Celestiny (...), skladby ne-
určitého tvaru, nejspíše románu v dialozích
a scénách (...), kde je realisticky zpodoben
milostný příběh se zlým koncem, rozepjatý
od jemné pesimistické psychologie lásky,

pociťované jako osud, až po cynickém zalí-
bení v lidovém prostředí sluhů a kuplířek“
(SP 2, 269).

Podívejme se nejdříve na ten „neurčitý
tvar“. Existuje názor, že Celestina je auten-
tické dramatické dílo, určené však nikoli
k veřejnému provádění na scéně, nýbrž ke
skupinové četbě podle zvyku rozšířeného
ve školském prostředí na sklonku středově-
ku a za renesance; zdá se, že tak si konkre-
tizaci svého díla představoval sám autor.

Zbytek citátu ze SP se mi jeví spíše ja-
ko rezignace nebo únik než jako pokus
o výstižnou formulaci. O Rojasově díle to-
ho říká velice málo a to, co říká, je (aspoň
zčásti) zavádějící. Jde v Celestině opravdu
o cynické zalíbení v lidovém prostředí slu-
hů a kuplířek? A čí zalíbení? Rojasovo?
A je to prostředí sluhů (schopných z lač-
nosti peněz vraždit) a kuplířek (a prostitu-
tek a povalečů) opravdu lidové? Lze ztotož-
ňovat lid a spodinu? Zde je, pokud se ne-
mýlím, zásadní interpretační omyl V. Čer-
ného, který mu zahradil cestu k pochopení
díla. Nezbytně se vtírá otázka: četl V. Čer-
ný Celestinu? A druhá: je možno o ní od-
povědně psát bez přímé znalosti z vlastní
četby?

Celestina je dílo po všech stránkách
mimořádně bohaté a složité. V těchto struč-
ných poznámkách se nemůžeme pokusit ani
o náznak rozboru, z něhož by bylo lze vy-
vodit adekvátní charakteristiku. Můžeme
pouze vrhnout na papír několik heslovitě
formulovaných podnětů.

Láska, absolutní cit, jehož ztroskotání
nelze přežít. Cit renesanční, ideální, ale vy-
žadující smyslové naplnění, nikoli platonic-
ký. Deklarovaně mimokřesťanský, pohan-
ský charakter Kalistovy lásky k Melibeji.
Mimokřesťanský charakter Melibejina řeše-
ní po Kalistově nenadálé smrti - sebevraž-
da. Tragický konec lásky - projev neúpro-
sné zákonitosti lidského údělu.

Rozpad starého, středověkého světa
a jeho jistot. Osamocení člověka, vyčleně-

ného z organických vztahů středověkých,
ale nenacházejícího možnost začlenit se do
vztahů nových, neboť vše, co souvisí s vy-
tvářejícím se novým světem, je nepřátelské.
Život člověka se stává nepřetržitým bojem
všech proti všem.

Vševládná moc peněz a vůbec hmot-
ných vztahů, zasahujících i do nejniterněj-
ších lidských citů. Láska Kalista a Melibeji
by se neuskutečnila bez prostřednictví kup-
lířky, jejíž jedinou pohnutkou je hmotný
prospěch. Detail zvlášť charakteristický:
pro otce Pleberia je Melibea i ve chvíli nej-
drásavějšího žalu především dědičkou.

Kontrast, prostupující celé dílo, mezi
vznešeným (láska Kalista a Melibeji a je-
jich svět) a nízkým (vraždící sluhové, pro-
stitutky a kuplířky, spodina). A vznešené je
závislé na nízkém: zásahem nízkého bylo
umožněno a zásahem nízkého je zničeno.

Výsledek toho všeho: totální, zcela bez-
východný pesimismus. V této důvěřivé do-
bě počátků renesance překvapuje, ale lze
v něm vidět odraz specifických rozporů, jež
neblaze předznamenávaly osudy Španělska
na samém prahu nového věku.

A ještě dvě poznámky, jedna o pojetí
postav, druhá o jazyce díla.

Generické pojetí postav. Rojas usiluje
o vystižení podstaty, nikoli o anekdotickou
a nahodilou jednotlivinu. Postavy jsou zo-
brazeny v rovině málo konkrétní, zato však
s takovou psychologickou hloubkou, jakou
španělská literatura do té doby nepoznala.

Kontrast vysokého stylu humanistické-
ho, příznačného pro tehdejší intelektuální
elity, a jadrné hovorové řeči všedního dne.

• • •
Při četbě SP jsem měl nejednou pocit, že

V. Černý zaujímá vůči španělské literatuře
postoj trochu přezíravý. Je spíše latentní,
přímo nevyjádřený, ale tu a tam se objeví
i v podobě explicitní. Uvedu dva případy,
oba už citované v jiné souvislosti: 1. metric-
ký rozměr španělských cantares de gesta
„vznikl jako imitace verše starofrancouz-
ských chanson de geste“ (1, 117). Čtenáři, ať
chce nebo nechce, vytane na mysli imitace
uherského salámu. 2. „...počátky španělské
knižní literatury nepostrádají učenosti, ale
jistě eleganci“ (1, 223). Zdržím se komentá-
ře, možná jde jen o můj zcela osobní pocit.

• • •
V SP se opakuje jeden španělský jazy-

kový prvek, který mě přiměl položit si otáz-
ku, do jaké míry V. Černý uměl španělsky.
Aby bylo jasné, oč jde: při studiu cizích ja-
zyků nám po jistou dobu působí potíže gra-
matické kategorie, které v našem jazyce ne-
máme. Nyní mám na mysli člen, který je
v germánských a románských jazycích, tedy
i ve španělštině, ale v češtině nikoli (nechť
mi jazykovědci prominou toto zjednodušo-
vání věci). V textu SP je dost případů (ne-
počítal jsem je), kdy V. Černý užívá členu
tam, kde ho španělština neklade. Jde o ná-
zvy děl. Příklady: El cantar de Mio Cid, El
poema del Cid (1,115); Španělé: Cantar de
Mio Cid, Poema del Cid. Pero López de Ay-
ala, El Rimado de Palacio (2, 60); Španělé:
Rimado de Palacio atd. V. Černý, jak se zdá,
„necítil“ bezpečně španělský člen.

• • •
Při četbě SP jsem si samozřejmě nemohl

nevšímat českého jazyka, jímž je psán. V.
Černý je vynikající znalec českého jazyka
a vynikající stylista. Ale mému vrozenému
pedantství nemohlo uniknout několik od-
chylek od spisovné normy („poklesků“, „ka-
zů“?). Nepřipadaly mi významné, proto
jsem si je nepoznamenal. Ale uvedu jen jed-
nu, protože mě u V. Černého překvapila:Jan Křesadlo, „Kosmická konference“ 

Oldřich Bělič
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„Mluvíce o chronickém stavu válečném, ne-
bude nemístné zmínit se o povaze válek pod-
zimu středověku“ (2, 21). V minulosti bylo
takové užívání přechodníku možné, setká-
váme se s ním například u Boženy Němco-
vé. Dnešní spisovná norma ani kultivovaný
úzus je nepřipouštějí (Havránek - Jedlička,
Česká mluvnice, Praha 1981, str. 386 - 387;
Daneš - Grepl - Hlavsa, Mluvnice češtiny, 3,
Praha 1987, str. 112).

• • •
Mým poznámkám by možná někdo vy-

tkl, že se upínají příliš na faktografii, že si
počínám jako hnidopich a že jsou věci dů-
ležitější, např. metodologie. Na to bych od-
pověděl:

1. Ano, vždy jsem bedlivě dbal fakt. Je
možné udělat něco pořádného bez důkladné
znalosti fakt a bez pevného zakotvení ve
faktech? Nedbáme-li fakt, na co se lze spo-
lehnout? A má smysl psát věci nespolehli-
vé? Dodejme, že když v nějaké práci najde-
me několik nespolehlivých fakt, pojmeme
nedůvěru k uváděným faktům všem a k ce-
lé práci.

2. Píši o tom, k čemu mě vybídl komen-
tovaný text; a Soustavný přehled mě vy-
bídl, abych se zabýval fakty. Především
fakty. Nezabývám se jen jimi.

3. V. Černý sám neznalost a nedbání
fakt vždy přísně vytýkal. Vzpomínám si na
jeho kritiku Kožíkova románu Největší z Pi-
erotů (to už je mnoho let). Vzpomínám si
i na jeho nesmlouvavé polemiky s Oldři-
chem Králíkem a Otakarem Levým (i to už
je dávno).

4. A odpověděl bych zejména, že pro li-
terárního historika fakta nejsou veličinou
an sich. Postoj k faktům, zacházení s nimi
je už po mém soudu věc metodologická.

• • •
Zbývá mi podat zprávu o setkání nad

Donem Quijotem. Došlo k němu r. 1931,
kdy V. Černý vydal v Melantrichově kniž-
nici svůj překlad Cervantesova vrcholného
díla. „Melantriška“ - nemohu to neříci - je
jedna z věcí, pro které stále s vděčností
a dojetím vzpomínáme na první republiku.
Řídil ji F. X. Šalda a byla to dlouhá řada
nádherných knih, které nám otvíraly brány
k světové literatuře. Dodnes je chováme ja-
ko poklady ve svých knihovnách.

Byl jsem tehdy začínající gymnazista
a vnímal jsem Cervantesovo dílo úměrně
možnostem svého věku jako vyprávění
o dobrodružství. Ale zcela jasně si pamatu-
ji, že jsem je četl s rostoucím zájmem a že
mě uchvacovala a dojímala neochvějná
ušlechtilost španělského rytíře. A s velkým
zájmem - ač jsem ji také vnímal úměrně
svému věku - jsem si přečetl i předmluvu,
kterou V. Černý svůj překlad uvádí, a natr-
valo mi utkvěla v paměti podstata myšle-
nek, jež jsou v ní vyjádřeny: „Cervantesův
Don Quijote není jen parodií rytířských ro-

mánů, ale je sám nejkrásnějším rytířským
románem, jenž byl stvořen. Cervantes neza-
bil rytířství, ale povznesl je a očistil. A uči-
nil z něj ideál platný pro všechny časy. Don
Quijote je tedy rytířský román definitivní.“

Po druhé světové válce jsem dokončil
univerzitní studia a začal jsem se propraco-
vávat k hispanistice. Jako samouk; tento
obor na našich vysokých školách neexisto-
val a bylo třeba jej zakládat. Musím říci, co
mě k tomu vedlo. Za středoškolských studií
(1936 - 1938) v jihofrancouzském městě
Nimes jsem se dostal do relativní blízkosti
španělské občanské války. Viděl jsem, byť
jen z nepatrné části, jeden z velkých a tra-
gických exodů, které zažila Evropa ve 20.
století. A Španělsko mě zaujalo tak hlubo-
ce, že jsem se rozhodl věnovat se mu svým
povoláním; snad by bylo správnější říci, že
jsem se rozhodl věnovat mu svůj život. Ve-
lice se omlouvám, zní-li to pateticky.

Při tom propracovávání se k hispanisti-
ce jsem si přečetl studii Cultura literaria
de Cervantes, kterou napsal r. 1905 Mar-
celino Menéndez Pelayo k třístému výročí
prvního vydání prvního dílu Dona Quijota.
A bylo pro mne velkým překvapením, když
jsem v ní nalezl myšlenky, které jsem měl
vryty do paměti od r. 1931.

Zalistoval jsem tedy v předmluvě V.
Černého a ověřil si, že ty myšlenky tam
opravdu jsou, vyjádřeny někdy týmiž slovy,
někdy jinými (Miguel de Cervantes Saave-
dra, Důmyslný rytíř Don Quijote de la
Mancha, přel. a předmluvu napsal V. Čer-
ný, Praha 1931, sv. 1, str. 18 - 19). Jméno
Menéndeze Pelaya tam není. Ale hned nato
se ukázalo, že V. Černý jeho jméno znal
a že znal i jeho studii. Na str. 19 se o ní vy-
jadřuje: „Ale (...) už r. 1905 v kratičké své
Cultura literaria de Cervantes Menéndez
Pelayo odkrývá, trochu ovšem vágně, ono
vysoce lidské a aristokratické duchovní za-
ložení, jež měli všichni velcí mužové rene-
sanční.“ V. Černý tedy studii Menéndeze
Pelaya znal. Aby si čtenář mohl učinit vlast-
ní představu a názor, ocituji pro porovnání
to, co říká Menéndez Pelayo a to, co říká V.
Černý.

Pro usnadnění orientace v porovnáva-
ných textech musím předeslat několik vy-
světlujících poznámek.

1. To, co je v předmluvě V. Černého
soustředěno do jednoho souvislého sdělení,
je ve studii Menéndeze Pelaya rozptýleno
do několika dílčích.

2. Tučně uvádím místa, kde jsou stejné
významy vyjádřeny stejnými slovy, a vy-
značuji kurzivou místa, kde jsou stejné ne-
bo obdobné významy vyjádřeny slovy od-
lišnými. U míst totožných není třeba ilus-
trujících příkladů, u míst vyznačených kur-
zivou ano. Zde jsou:
a, V. Černý: „Cervantes nezabil rytířství...“.
Menéndez Pelayo: „Cervantesovo dílo ne-

chtělo zabít ideál“ / „La obra de Cervantes
no vino a matar un ideal...“
b, V. Černý: „Don Quijote (...) je nejkrás-
nějším rytířským románem, jenž byl stvo-
řen.“ Menéndez Pelayo: „Don Quijote tedy
byl (...) rytířským románem (...)
dokonalým“ / „Fue de este modo el Quijote
(...) de los libros de caballería (...) el (...)
perfecto.“ Výklad: slovo dokonalý v sobě
obsahuje implicitně i význam nejkrásnější -
dokonalý co do krásy; a obsahuje i význam,
jenž byl vytvořen: je-li dokonalý/ nejkrás-
nější, nemůže být vytvořen takový, jenž by
stál ještě nad ním. Jde tedy o několikaslov-
né explicitní vyjádření (rozvedení, amplifi-
kaci) významu, který je v jednom slově ob-
sažen implicitně.

3. Ani to, co není vyznačeno tučně nebo
kurzivou, nevybočuje z dané významové
roviny, je to v podstatě také explicitní vyjá-
dření (rozvedení, amplifikace) základní
myšlenkové řady: nezabil - povznesl - ide-
ál schopný žít věky - rytířský román de-
finitivní.

A nyní už můžeme citovat.
M. Menéndez Pelayo, Cultura literaria

de Cervantes, ve svazku San Isidro, Cer-
vantes y otros estudios, Madrid 1942, str.
79 - 119:

„El Quijote es en parte antítesis, en par-
te parodia, en parte prologación y cople-
mento de ellos (los libros de caballería)“
(str. 101).

„La obra de Cervantes (...) no fué de
antítesis, ni de seca y prosaica negación, si-
no de purificación y complemento. No vi-
no a matar un ideal, sino a transformarle
y enaltecerle. Cuanto había de poético,
noble y hermoso en la caballería, se incor-
poró en la obra nueva con más alto sentido.
Lo que había de quimérico, inmoral, falso,
no precisamente en el ideal caballeresco, si-
no en las degeneraciones de él, se disipó
como por encanto ante la clásica serenidad
y la benévola ironía del más sano y equili-
brado de los ingenios del Renacimiento.
Fué de este modo el Quijote el último de los
libros de caballería, el definitivo y perfec-
to“ (str. 111 - 112).

„En Don Quijote revive Amadís, pero
destruyéndose a sí mismo en lo que tiene de
convencional, afirmándose, en lo que tiene
de eterno. Queda incólume la alta idea que
pone el brazo armado al servicio del orden
moral y de la justicia, pero desaparecesu en-
voltoria transitoria (...)“ (str. 114).

Zde je můj pracovní překlad:
„Don Quijote je zčásti antitezí, zčásti

parodií, zčásti pokračováním a dovršením
rytířských románů.“

„Cervantesovo dílo (...) nebylo protipó-
lem ani strohým a suchopárným popřením,
nýbrž očištěním a dovršením. Nechtělo za-
bít ideál, chtělo jej přetvořit a povznést. Co

bylo v rytířství poetické, vznešené a krásné,
vešlo do nového díla a nabylo v něm vyššího
smyslu. Co bylo šalebné, nemravné a vylha-
né, ne snad v rytířském ideálu samém, ale
v jeho úpadkových projevech, rozplynulo se
jako kouzlem před klasickou vyrovnaností
a shovívavou ironií nejchápavějšího a nejjas-
nějšího z duchů renesančních. A díky tomu je
Don Quijote rytířským románem posled-
ním, definitivním a dokonalým.“

„V donu Quijotovi ožívá Amadís, ale
tak, že sám v sobě zničí to, co je v něm kon-
venčního, a stvrdí to, co je v něm věčné.
Neporušena zůstává vznešená myšlenka,
jež dává ozbrojenou paži do služeb mravní-
ho řádu a spravedlnosti, ale mizí její dočas-
ná slupka.“

V. Černý, předmluva k překladu Dona
Quijota, cit. vyd., str. 7 - 32.

„Cervantesův Don Quijote není tedy
jen parodií rytířských románů, ale je sám
nejkrásnějším rytířským románem, jenž byl
stvořen. Cervantes nezabil rytířství, ale po-
vznesl je a očistil. Zbavil ideu rytířství vše-
ho přežilého a papírového: řinčivosti, oká-
zalosti, touhy po neuvěřitelných dobrodruž-
stvích, zázraků, milostného fňukání. Zacho-
val vše, co v ní bylo vznešeného a poetic-
kého: hledání pravdy, myšlenka sebeoběto-
vání pravdě a lásce, statečnost, čestnost,
cudnost citů. Vypracoval ji znovu v nový
ideál, tentokrát ne už vázaný na jedinou do-
bu a jedinou formu společenskou, ale schop-
ný žít věky a být ideálem ještě v dvacátém
století. Je tedy Důmyslný rytíř don Quijote
rytířským románem definitivním!“

Toto je zpráva o setkání nad Donem
Quijotem. Zbývá už jen krátký citát ze
Soustavného přehledu (2, 274), který uka-
zuje, že vztah mezi oběma texty trvá: „...po-
hřbívaje dožilý rytířský román starého typu
posměchem, Cervantes dal zároveň román
rytířství definitivního a nadčasového...“

Nechtěl jsem své poznámky zatěžovat
přemírou odkazů. Proto až nyní uvádím
souborně prameny, z nichž jsem čerpal ne-
bo si v nich ověřoval informace.

Altamira, Rafael: Manual de Historia
de España, Barcelona 1946.

Calmette, Joseph: Histoire de l’Espa-
gne, Paris 1947.

Enciclopedia de la cultura española,
5 sv., Editora Nacional, Madrid 1963.

Ubieto, Antonio - Reglá, Juan - Jover,
José María - Seco, Carlos: Introducción a la
historia de España, Barcelona 1967.

Bleiberg, Germán - Marías, Julián: Dic-
cionario de literatura española, 4. vyd.,
Madrid 1972.

Valbuena Prat, Angel: Historia de la li-
teratura española, 3 sv., Barcelona 1953.

Díaz-Plaja, Guillermo a spoluautoři,
Historia general de las literaturas hispáni-
cas, sv. III, Barcelona 1951.

Martin Vopěnka:
Hotel uprostřed života,
Nakladatelství Lidové
noviny, Knižní klub,

Praha 1999
Kdybysem si přečétl jen takový ten text,

co ho vždycky píšú na obálku, tož to bych
tuto Vopěnkovu knihu snad ani nečétl.
V tom textu jsem se totiž dočétl, že tato kni-
ha je alegorijú „vnitřního přerodu osobnos-
ti, kterou musí projít každý, kdo usiluje stát
se skutečně nezávislou osobností“. Což
o to, skutečně nezávislú osobnosťú bych se
stal rád, však už je mi bezmála padesát, jen-
že alegorije, to na mě moc není, zvláště
když se na obálce ješče tvrdilo, že se to ce-

lé odehrává „uprostřed nepochopitelného,
v poslední chvíli vždy znovu unikajícího
prostoru“ a že „sugestivní vyprávění nastu-
pujícího autora nás přivádí do světa na hra-
nici normality a šílenství, snu a skutečnosti,
zármutku a štěstí, přitom však vždy zůstává
věrným obrazem toho, co může prožít kaž-
dý“.

Tož toto já nemám rád, když mi někdo,
aby se mi ta kniha líbila, sugeruje, že napří-
klad aj já mosím být magor, abych byl jako
každý. A taky jsem se bál, že je to celé jen
taková ta modelová kafkárna, co už jsem
jich čétl hodně, jak pořád někdo kdesi blúdí
a na cosi čeká a nemože tam dojít a nemo-
že to najít, ani sebe sama, ani ty druhé, co
mu nerozumijú, a oni s ním pořád tak nějak
manipulujú, ale ke čtení to není, jen samé
náznaky a mlhy a stejně ten hrdina nikam
nedojde, a když dojde, tak tam to není.

Však ta kniha aj tak začínala a pokra-
čovala, jako by se to všecko odehrávalo
v tom neuchopitelnom prostoru a ten nadr-
žený Lukáš, co furt jenom myslel na roby,
jebání a onanyju, jako by stále po celú kni-
hu blúdil a nemohl to najít a ti druzí na něj
skutečně byli zlí a zacházeli s ním stále hůř
a zavírali ho. Naščestí jsem však po pár
stránkách poznal, že ono to zase tak mode-
lové není, že si jen někdo na obálce vyta-
hoval tričko (jak říká moja neteř z Kolína),

ale že je to celé o takovém neščastníkovi,
co ho zavřeli do blázinca, jako u nás Miru
Bulaščíka.

Na tej obálce je napsané, že ten Vo-
pěnka pracoval ve Výzkumném ústavu
psychiatrickém, ale je to tak autenticky na-
psané, jako by tam byl skutečně jako po-
matenec. Ten hotel uprostřed života, to je
tedy taková psychiatrická léčebna, jako je
u nás v Kroměřížu, ale protože ten Vopěn-
ka je asi Pražák, tož si myslím, že to asi
bude nějaký pražský blázinec, ale v Boh-
nicách jsem nikdy zavřetý nebyl, takže ne-
vím. Tož by mě zajímalo, zda by bylo
možné, aby si v tom blázincu ten blázen
Lukáš mohl nabalit babu, a to ještě Svata-
vu, která byla švagrovú jednoho z doktorú,
a takhle si užívat nejenom s ňú, ale aj
s další tlustú robú, i když s ňú se mu to vů-
bec nelíbilo, anebo si to ten spisovatel jen
tak vymýšlá, aby to bylo zajímavější. Ale
ono je to povykládané fakt dobře, takže
jsem se do toho začétl, ani jsem se odtrhn-
út nemohl, jen abych se dověděl, jak to s tú
jeho láskú dopadne, no dopadlo to špatně,
ona ho sice milovala, ale pak už ho ne-
chtěla, neboť nechtěla opustit svojeho
manžela. A ešče víc než ta Svatava se mi
líbila postava magora Mirečka, tož to vám
je takový malý muž, ale ve skutečnosti
velké děcko, co je tam zavřené, protože je

debilní, a navíc mu ani nestojí, ale ten Lu-
káš ho má rád a chtěl by se o něho starat,
aby se měl ten Mireček dobře, a předsta-
vuje si, že by jako mohl žít s tím Mireč-
kem a hodnú sestrú Alenú. Jenže na konci,
když už pustija toho Lukáša dom, jako že
už je zdravý a on sežene Mirečkovi místo
u jeptišek, které by se o něho starali lépe
než v tom blázincu, Mireček Alenu zabije
a je pyšný, že to dokázal, protože je to ma-
gor a navíc autor už potřebuje, aby ta kni-
ha skončila a nic lepčího a efektnějšího ho
už nenapadlo.

A to mám nejvíc tomu Vopěnkovi za
zlé, že to celé ukončil tak rychle. Celý ten
konec je takový odbytý - jestliže si Vopěn-
ka zpočátku dával záležet na tom, aby to
všecko pěkně vylíčil, co Lukáš prožívá, jak
furt klesá a klesá a oni ho zavírajú a nutijú
žít za stále horších podmínek, až ho zavřú
do takového hrozného pokoja, kde mu už
nezbývá než umřít, a náhle se všecko obrá-
tí a šup šup Lukáša pustijú nejen z tohoto
pokoja, ale aj dom a hned že je zdravý a že
došlo k tomu vniřnímu přerodu, kterým
mosí projít každý, kdo chce být skutečně
nezávislú osobnosťú... Jako by to Vopěnka
už už měl odnést do tiskárny. Nicméně
knížka je to pěkná, a kdyby ten Vopěnka
napsal aj druhý díl, zase bych si ho rád pře-
čétl.
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Narodil se 9. 6. 1968 v Rychnově nad
Kněžnou. Pracuje jako reklamní textař.
Pod pseudonymem Petr Odillo Stradický
ze Strdic vydal tyto knihy: Obojí pramen
(NPDN, Olomouc 1992), Admirál čaje
(Český spisovatel, Praha 1996), Zlomená
nadkova (Petrov, Brno 1997), První kost
božího těla (Petrov, Brno 1998), Zpěv
motýlů (Petrov, Brno 1999). Je autorem
internetového projektu HyperHomér.
Jeho internetovou stránku najdete na
adrese http://www.angelfire.com/az/ar-
dor/ardor4W.html.

Co ty sám od literatury očekáváš jako
čtenář?

Na to je asi více odpovědí. Když čtu li-
teraturu, očekávám od ní nějaký estetický
účinek, tj. aby ta slova ve mně rezonovala
nějaké myšlenky, aby mne inspirovala
a aby mně sdělila nějaké poselství. Takto
bych se to odvážil i hierarchizovat: Základ-
ním předpokladem tedy je, že se mi text
musí líbit a nesmí mne nudit. Pak je nějaká
katarze a je ideální, když nastane, a úplně
nejvýš řadím takovou literaturu, které se
podaří předat mi nějaké autorovo poselství,
vyburcovat ve mně nějaké nové myšlenky.

A jako autor?
Jako autor očekávám totéž - od ostat-

ních lidí. Uvědomuji si, že většina čtenářů
na ty vyšší věci rezignuje - to znamená, že
pokud chci, aby mě četlo co nejvíce lidí,
musím splnit to základní očekávání, které
snad máme všichni společné: tedy hezká
slova. Těm, kteří o to stojí, rád předám i své
myšlenky o vesmíru, o lidech, o bohu.
A u těch hypotetických, nejhýčkanějších
čtenářů, pokud existují, budu rád, když
vzbudím nějaké jejich vlastní myšlenky.
Nejsem ochoten brát umění a literaturu jako
něco, co je uzavřené samo v sobě. Pokud
souhlasíme s tím, co řekl Cocteau a mnozí
jiní o tom, že dílo poté, co je vytvořeno, si
žije svým vlastním životem, byl bych straš-
ně rád, kdyby to, co píšu, si žilo svým vlast-
ním životem v tom smyslu, že by přinášelo
lidem i něco víc, než jsem já sám do něj
vložil. Ale to je zbožné přání, jehož splnění
těžko mohu ovlivnit.

Jsi velkým zastáncem a propagáto-
rem literatury psané přímo pro internet.
Co to je? Jak se taková literatura liší od
literatury psané „pro papír“?

Začnu poněkud zeširoka - domnívám se
totiž, že internet jako médium nepřináší do
komunikace mezi autorem a vnímatelem
vůbec nic nového, naopak: je to spíš návrat
k prapůvodu tvorby. Vynálezem knihtisku
se mezi autorem a čtenářem vytvořila me-
zera - dříve sice existovala literatura ručně
opisovaná, její těžiště však bylo v tom, že
ten, kdo jí tvořil, ji zároveň i interpretoval
v reálném čase a prostoru. Bard nebo truba-
dúr přijel na nějaký dvůr, zarecitoval báseň,
zazpíval píseň za doprovodu loutny, zatan-
čil. Když ale v renesanci přišlo do módy
vzdělání, zjistilo se, že trubadúrů je málo
a že to všechno nestihnou objet. Pomocí tis-
ku pak bylo možné text zakonzervovat
a dodat všem, kteří o něj stáli. Internet je ta-
kový technický prostředek, který umožňuje

pěstovat i onen původní způsob tvorby.
Když něco napíšu do internetu, mohou si to
čtenáři po celém světě v reálném čase pře-
číst, mohou se mnou o tom komunikovat
a sdělovat mi své imprese, mohou mne při-
tom vidět, může to být dokonce takový pří-
mý přenos psaní. Dílo na internetu není za-
konzervované tak, jako když vyjde tiskem.
V tištěné knize nemohu nic změnit, leda si
počkat na další vydání... Jestliže se rozhod-
nu změnit něco v díle na internetu (třeba po
konzultaci s čtenáři), nemusím nic znovu
tisknout - danou větu jednoduše přepíšu
a ona se automaticky změní na všech obra-
zovkách světa.

Takže abych to shrnul, dvě věci, které
mne na literatuře pro internet lákají, jsou ty-
to: jednak sice zprostředkovaný, ale přesto
okamžitý kontakt se čtenářem (pokud o něj
čtenář stojí, samozřejmě), jednak to, že dílo
je živé, a to nejen v závislosti na mně, ale
i na ostatních: když se v něm někdo roz-
hodne pokračovat, klidně může, v podstatě
tak dlouho, dokud bude internet existovat.
Internet není duhová kulička nebo gramo-
fon, nemůže se ztratit nebo pokazit, a měl
by přečkat i jakoukoliv katastrofu, aniž by
přestal fungovat. V zásadě se velmi blíží
ideálu věčného média, protože co do inter-
netu jednou dáš, zůstane tam už navěky.

Mluvil jsi o výhodách, které internet
literatuře nabízí - existují podle tebe také
nějaké nevýhody?

Nevýhod je také dost, ale jde spíše
o maličkosti technického rázu. Například
většina lidí není zvyklá číst text z obrazov-
ky. Není ovšem problém si text vytisknout.
Tuto chybu může odstranit technický vývoj
- za deset let mohou být obrazovky tak do-
konalé, že se od papíru nebudou příliš odli-
šovat. Další námitky, které jsem proti inter-
netu slyšel - např. že je to zahlcení netřídě-
nými informacemi, to jsou spíše námitky
pramenící z nepochopení tohoto média:
každá stránka má svá klíčová slova, která
zadá přímo její autor, a podle těchto klíčo-
vých slov se dá tato stránka nebo informace
velice snadno vyhledat. Další námitka, kte-
rou jsou naposledy slyšel od Jana Trefulky
na setkání v Bystřici pod Hostýnem, že in-
ternet přinese nějaké nové elitářství... To
asi ano, ale myslím si zároveň, že toto „eli-
tářství“ nikoho nezbídačí, žádného zedníka
asi nikdo nevyhodí z práce proto, že neumí
pracovat s internetem. Ti, kteří ke své práci
budou internet potřebovat, zajisté budou
schopni se to naučit - ono to zase není nic
tak těžkého.

V podstatě tedy vidím na internetu samé
výhody. Mimochodem, poslední dobou mě
dosti fascinuje myšlenka internetu jako po-
litické alternativy. Mluvil jsem o tom i ve
svém referátu v Bystřici pod Hostýnem (viz
Salon, literární příloha Práva, z 9. 9. 1999 -
pozn. red.). Internet totiž podle mého názo-
ru ukázal, že je možné vybudovat společen-
ství lidí, které není centralizované, nemusí
vybírat daně (protože internet je zadarmo -
platí se pouze telekomunikační poplatky,
a to jen proto, že lidé, kteří o tom u nás roz-
hodovali, se zřejmě nechali podplatit a slíbi-
li jakémusi Telecomu monopol až do třetího
tisíciletí). Ale internet sám je zadarmo

a v tom je úžasně demokratický, ukazuje, že
je možné dát dohromady mnohamilionové
společenství lidí, které se obejde bez daní,
bez armády a policie - a funguje!

Pokud jde o policii, bez které se údaj-
ně internet obejde, to je otázka. Poslední
dobou se začíná rozšiřovat i loupežnictví
po internetu, a patrně bude asi nutné i ty-
to věci řešit.

To je všechno otázka ochrany dat. Ně-
kteří lidé jsou zlí a páchají zločiny. Ale uka-
zuje se, že na ochranu dat v internetu není
potřeba budovat žádnou centrální policii -
centrální policie má vždy sklony k úplat-
nosti atd. Tady stačí, když si každý správce
ochrání svůj server. Samozřejmě státní or-
gány by velice rády vybudovaly nějakou
státní „internetovou policii“, ale internet
těmto snahám zatím zdárně čelí. Z hlediska
ochrany dat je na internetu mnohem bez-
pečněji než třeba na státních sítích. Stejně
kvalitní je i ochrana proti virům - zatím se
mi ještě nestalo, že by se mi na můj počítač
dostaly viry z internetu.

Ty říkáš, že když si každý správce bu-
de chránit svůj server, věc je vyřešena.
Ale není, jde přece také o sankce (pokud
tedy už uvažujeme o internetu jako poli-
tické alternativě). Pokud mi někdo pro-
nikne na server a něco tam vyvede, tak
by přece nemělo být na mé libovůli, jak
ho potrestat?

Nezpochybňuji, že by měly platit pro
všechny stejné zákony. Jen si myslím, že tu
výkonnou moc by neměl mít stát; protože
ti, kteří jsou v čele toho státu, mívají větši-
nou tendence zneužívat výkonnou moc
k svému prospěchu. Nevidím důvod, proč
by policie nemohla být soukromá - byla by
pak možná lacinější a zároveň méně úplat-
ná, resp. méně náchylná, aby sama páchala
trestnou činnost, ale to jsme už dost odboči-
li. Já tvrdím, že internet zatím funguje lépe,
než kdyby ho spravoval byrokratickou mo-
cí nějaký státní orgán.

Vraťme se k námitkám, které se pro-
ti internetu i proti literatuře na internetu
mohou vynořit. Leckdo při svých kon-
taktech s internetem pociťuje něco, co by
se dalo nazvat nedostatkem osobního ru-
čení. Mnohé internetové adresy jsou po-
dobně neosobní, jako když firma ne-
uvede adresu svého sídla, ale pouze číslo
poštovního boxu. Pak je mnohem těžší
daného člověka, jenž by měl být odpo-
vědný za informace, které do sítě pouští,
fyzicky najít a bojím se, že leckdo na to
hřeší.

V internetu se nic neztratí, počítače
ukládají informace o všem: co, kdy, s kým
a jak jsi na internetu dělal... Můžeš si sice
založit takzvanou anonymní e-mailovou ad-
resu i anonymní webovou stránku, pak ale
riskuješ, že tomu, co obsahuje, nebudou li-
dé věřit. I má osobní stránka je z hlediska
internetu „anonymní“ - to ovšem proto, že
taková stránka nestojí žádné peníze.

Dobře - to, o čem jsme teď mluvili,
bylo zajímavé spíš z hlediska obchodních
styků či zločinnosti, ale mnohem častější
jsou situace, kdy uživatel hledá nějaké
informace (dejme tomu z oboru, který je
mu vzdálený), a proto neví, které strán-
ky, resp. instituce či osoby jsou v daném
oboru autoritou. Samozřejmě že plné
jméno, akademické tituly, případně další
údaje o původci stránek ještě serióznost
nezaručí, přesto navozují dojem, že autor
odvedl práci, za kterou si stojí a nestydí
se pod ni podepsat. Ani novinářské šifry
nebývají zcela anonymní, přesto by se
měly používat především v případech,
kdy jméno není důležité (tj. tehdy, když
je informace čistě věcná, bez příměsi ja-
kéhokoli osobního názoru). Pokud jde
o internetové adresy, absence záchytných
bodů, podle nichž by se dala odhadnout
serióznost informace, je dosti znepokoju-
jící.

Já si myslím, že tento problém je pouze
problémem vyhledávání. Použijeme-li ana-
logii s knihami, když hledáš prameny k ně-
jakému odbornému článku, můžeš sáhnout
buď po nějakém neznámém autorovi, a pak

také nevíš, zda jeho informace jsou hodnot-
né nebo ověřené, anebo sáhneš po autorovi,
který má jméno, či po nějaké instituci.
A stejné je to na internetu: pokud chceš
údaje o astronomii, které jsou zaručené, za-
jdeš si asi na server NASA, neboť za tyto
údaje NASA ručí svým jménem. Pokud jde
o humanitní obory, vyhledáš server nějaké
univerzity. Není to tedy problém principu,
ale vyhledávání. Pochopitelně spojíš-li se
s nějakou stránkou, o které nevíš, kdo ji na-
psal, vystavuješ se riziku, že naletíš na mys-
tifikaci anebo že najdeš něco halabala opsa-
ného... Ale dnes již existují stránky všech
možných institucí z různých oborů, na je-
jichž data se lze spolehnout.

Tím se ovšem trochu popírá ona de-
mokratičnost, kterou jsi na internetu to-
lik chválil... Použijeme-li dále analogii
s tištěnou knihou, za knihu svým jménem
ručí nejen autor, který bývá na záložce
představen a popsán, ale i nakladatelství.
Na internetu tedy autor, pokud se ne-
uchýlí na stránky vážené instituce, má
vlastně velice malou šanci na to, aby byl
brán vážně.

Jistě, ale internet dává každému mož-
nost. Kdokoli se klidně může rozhodnout
např. konkurovat sorbonnské knihovně
v zpřístupňování antické literatury. Zpočát-
ku lidé budou patrně více věřit Sorbonně,
ale když bude člověk pečlivý a vytrvalý,
zvyknou si ty konkurenční (na žádnou insti-
tuci nenapojené) stránky navštěvovat. A má
to tu výhodu, že k tomu není potřeba žádné
nakladatelství, které samozřejmě musí mít
zisk, žádné finanční vstupy navíc, stačí
pouze vlastní práce. V tom je internet
opravdu výrazně demokratičtější než tištěná
podoba knihy, kde jedinec skutečně nemů-
že konkurovat institucím. 

Vraťme se k literatuře psané pro in-
ternet. V „úvodníku“ svého literárně-in-
ternetového projektu HyperHomér píšeš,
že internet konečně dává umění možnost
sjednotit zpět různé umělecké disciplíny,
které byly kdysi od sebe odděleny. O toto
sjednocení se čas od času někdo pokouší
(viz např. konkrétní poezie, různé insta-
lace či happeningy), ale výsledkem je čas-
to pouhá kuriozita anebo něco, co už
s uměním nemá vůbec nic společného.
Z ukázek „internetového sjednocování“
lze nabýt dojmu, že si použité umělecké
disciplíny navzájem spíše škodí a odpou-
távají pozornost jedna od druhé...

Já to beru spíš jako výhled. Ono je to
hodně ovlivněno stavem technologie a také
dostupností té služby. Ale věřím, že během
několika let to bude úplně jiné - jednou ze
zvláštností počítačové techniky je ta, že se
vyvíjí neuvěřitelně rychle - jak co do vý-
konnosti a schopností, tak v snižování cen,
tj. dostupnosti. Takže pokud vývoj půjde
tímto tempem dál, bude mít zakrátko doma
počítač úplně každý a ten počítač bude
schopen poskytnout nejen vjem vizuální
a zvukový, ale i haptický - nedávno jsem
dokonce četl v odborném tisku, že se pracu-
je i na syntéze vůní a jejich přenosu přes in-
ternet... Uznávám, že na HyperHoméru je
všechno zatím jenom v počátcích a počátky
jsou to skromné a mnohdy rozpačité, ale
dovedu si představit, že v budoucnu by to
mohlo fungovat a že počítač bude schopen
poskytnout vjem všem smyslům. Jako tako-
vé divadlo, kde si navíc ty herce budeš mo-
ci osahat, oni budou moci sáhnout na tebe,
ucítíš jejich pach, uslyšíš možná nejen uši-
ma, ale třeba někde uvnitř lebky. Zní to ja-
ko sci-fi, ale vývoj k tomu směřuje.

Dobře, to jsou nějaké smyslové vje-
my. Ty ale při troše dobré vůle dovede
(alespoň virtuálně) zpřítomnit dobrá bá-
seň, dobrý film, dobrý obraz. Pomocí
technologie se naše čtenářské (divácké)
představy sice zhmotní, ale tím vlastně
budou méně naše, protože budou strikt-
něji předepsány autorem. Není to spíš
omezení než rozšíření prostoru pro čte-
náře?

Zdánlivě ano, avšak internetová litera-
tura čtenáři nabídne ještě něco, co tištěná
kniha nemůže - možnost aktivně zasahovat
do textu.

Kašpaři a umělci šli 
vždycky spolu

Rozhovor
s Petrem Stančíkem
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S tím souvisí pravděpodobně dosti zá-
sadní problém: dílo na internetu, pokud
do něj může čtenář aktivně zasahovat,
ztrácí tvar. Stává se pouhým prostorem.
Není to málo? Není předpokladem jaké-
hokoliv uměleckého díla právě tvar?

To samozřejmě je problém, to uznávám.
Ale věřím, že zde bude hodně záležet na
osobnosti a síle autora. Pokud bude dosta-
tečně inspirativní a silný, dílo rozpliznout
nenechá, nechá je pouze dotvářet. Nabídl
bych jednu, byť možná neobratnou, parale-
lu s mým oblíbeným trubadúrem: ten pra-
coval v podstatě také interaktivně a nechá-
val se inspirovat publikem; nemám na mys-
li nějaké podbízení se obecnému vkusu, ale
když třeba viděl v publiku krásnou dámu
s dlouhými tmavými vlasy, nechal se inspi-
rovat a pronesl báseň o krásných dlouhých
vlasech. A přitom zůstal sám sebou. Mohl
také okamžitě reagovat na náladu publika:
když bylo smutné, nasadil nějakou elegic-
kou notu, a když bylo veselé, přidal šprým.
Nejde o princip, ale o toho tvůrce. Pokud to
bude kašpar, který se bude podbízet, aby
sklidil co nejvíce dukátů, podle toho to bu-
de vypadat. Pokud to bude tvůrce, kterému
se podaří udržet to dílo jako svoje, bude to
umělec. Kašpaři a umělci šli spolu vždycky,
v každé kultuře.

Mluvíš tedy o schopnosti improviza-
ce?

V podstatě ano, ale asi se shodneme, že
dobrá improvizace není absolutní improvi-
zací, vychází z nějakého pevně daného zá-
kladu, který je určen tvůrcem a který se ne-
mění; umělec do něj projikuje svou osob-
nost. Samotná improvizace pak znamená
jen udělat pár kroků směrem k vnímateli.
A to je možnost, která mne osobně velmi lá-
ká - rád bych dělal literaturu pro konkrétní
lidi, protože kdybych ji chtěl dělat pro sebe,
nepotřebuji ani tisknout, nepotřebuji ji psát
do internetu, koneckonců nepotřebuji ani
psát na papír, protože ji mám v sobě. 

Proč literaturu psanou pro internet
stavět tak kategoricky proti tištěné lite-
ratuře - jak občas v diskuzích i v referá-
tech činíš?

Na to jsou dvě odpovědi: Nebrojím pro-
ti knihám, mluvím za sebe. Líbí se mi před-
stava, že když něco napíšu, okamžitě si to
mohou desítky lidí přečíst. Zatím to tak ne-
ní, protože 90 % čtenářů poezie není zvy-
klých pracovat s internetem, ale to se brzy
změní. Druhá odpověď je ta, že si myslím,
že vývoj směřuje od tištěné knihy k inter-
netu: internet bude jednak pro lidi dostup-
nější a pohodlnější, jednak jim přinese i no-
vou kvalitu. Když například nyní sestavuji
antologii české poezie, vydám ji jak v tiště-
né, tak v elektronické podobě. Elektronická
podoba navíc umožňuje například jediným
kliknutím myši zjistit, kolikrát určitý autor
použil třeba slovo anděl. V tištěné podobě
se to dá vypátrat rovněž, ale ztratíš několik
dnů už jen listováním. 

Příručky a slovníky nechme být, zde
není sporu, že jejich elektronická podoba
je velmi výhodná. Tys ale mluvil o inter-
netové literatuře jako o žánru - o vůních,
o tom, že do textu se dá zařadit třeba film
nebo autorův vlastní přednes a navíc že
do takového textu bude moci zasahovat
i vnímatel. To však přece ještě nezname-
ná, že by měl tento nový žánr odsunout
„klasicky psané“ literární texty na ved-
lejší kolej.

K tomu není co dodat, s tím souhlasím,
tečka.

Ještě pořád si myslíš, že publikování
po internetu (respektive připojené rekla-
my) se může stát pro autory beletrie
zdrojem obživy (jak ses před časem vy-
jádřil v rozhlasové besedě)?

Myslím si, že ano. Jsem strašně rád, že
reklama mi umožňuje dívat se zdarma na
televizi. Internet funguje zdarma díky re-
klamě. Reklama je sice vlezlá, může dílo
rušit, to uznávám, ale umožňuje, aby si ho
čtenář zdarma přečetl, a navíc i to, že autor
dostane honorář. Vidím v tom ideální kom-
promis. Samozřejmě že čtenější autoři bu-
dou mít vyšší honoráře, ale tak to bylo

vždycky bez ohledu na internet. Rozdíl bu-
de v tom, že se znemožní veškeré podvody:
kolik čtenářů si dané dílo přečte, tolikrát
dostane určitý autor určitou malou sumu ja-
ko honorář. Je to dokonale průzračné, čisté
a spravedlivé. Protože když někdo nepíše
pro peníze (já samozřejmě také nepíšu pro
peníze), nestane se, že nějaká grantová ko-
mise zvýhodní některé tituly na úkor ji-
ných, aby vůbec mohly vyjít. Tyto rušivé
vlivy zkrátka odpadnou. Nepochybuji, že
tím vznikne prostor pro lidi, kteří budou
psát literaturu jen proto, aby si ji přečetlo co
nejvíce lidí. A co?

Také do toho vstupuje další problém -
uvedu svůj vlastní příklad: Mou knihu Ad-
mirál čaje vydalo těsně před svým zánikem
nakladatelství Český spisovatel. Velká část
nákladu pak byla několik let v nějakém skla-
du a nikdo si tu knihu nemohl koupit. Ne-
dávno se objevila za dvacet korun v jednom
knihkupectví v Hradci Králové - tak jsem
koupil celý balík, abych tu knihu mohl roz-
dat alespoň přátelům. Tím chci říct, že jak-
mile autor umístí své dílo na internet, odpad-
nou problémy s distribucí, nemůže se stát, že
dílo z nějakých iracionálních důvodů zmizí.
Na internetu bude k dispozici pořád, a jestli-
že zapadne, nebude to proto, že nakladatel
odflákl distribuci anebo že knihkupci nemají
náladu zamořovat si krám poezií.

Dobře, to bude samozřejmě úžasné.
Ale pořád mluvíme o internetu jako
o technickém prostředku, který nějakým
způsobem umožňuje pohodlnější život.
Vraťme se k možnosti vzniku nového „in-
ternetového“ umění...

To už je skoro filozofický problém, ne-
vím, zda má smysl zkoušet ho nyní nějak
definovat. Jsem přesvědčen, že jde o kvan-
titu, která může přerůst v novou kvalitu.
Myslím si, že člověk ze své podstaty po ně-
jakém takovém multiuměleckém zážitku
touží a chce ho. V takovém případě po této
možnosti sáhne a nová kvalita může vznik-
nout. Ale jestli se tak opravdu stane, to pro-
káže až praxe. Já o tom zatím můžu mluvit
spíše vizionářsky... Mne třeba vždycky lá-
kalo pracovat s textem v prostoru. To v tiš-
těné knize není možné - tam se dají udělat
nějaké experimenty s grafickou poezií (kte-
rá se mi mimochodem vždy ukrutně hnusi-
la) - ale chtěl jsem zkusit např. poezii na
Möbiově pásce, v tištěné knize to není
uskutečnitelné, ale elektronicky to nasimu-
lovat lze. Čili je to možnost, která může, ale
nemusí být naplněna.

Fascinuje mě pořád možnost vytvořit na
internetu nějaký příběh, který by se rozvět-
voval - kde by sis vybrala jednu větev příbě-
hu, po které bys šla, a navíc, aby se nemohlo
podvádět, v okamžiku tvé volby by se pro te-

be jako pro čtenáře všechny ostatní větve
smazaly. Takže z „čtení“ určitého díla by si
každý odnášel úplně jiný zážitek. Tento po-
stup se už používá u některých počítačových
her. Je to obrovská práce, protože jako autor
místo jednoho příběhu musíš napsat příběhů
třeba deset, ale velmi mne to láká.

Zatím se ale zdá, že současná techno-
logie je ještě příliš primitivní pro nějaký
opravdu nový druh umění, pro jakési
„multiumění“, které by umožnilo, aby se
např. vnímatel stal aktivní součástí pří-
běhu. I nejinteligentnější počítačové hry
(založené třeba na dialozích) ukazují, jak
velmi omezené možnosti mají i ty nejno-
vější počítače.

Žijeme v době, kdy se technologie tepr-
ve konstituuje. A to je na tom právě pěkné.
Když dnes někdo točí film, nemůže k tomu
přinést nic nového, všechno ve filmu už by-
lo vynalezeno: střih, barva atd. Mne láká
být tvůrcem nejen nového díla, ale i nového
žánru.

Napíšeš místo jednoho příběhu deset
a tak nějak je plácneš na sebe. To ale po-
řád není nic obzvlášť nového. Jestli to
omezení nevyplývá právě z primitivnosti
principu počítače: z toho rozcestníku -
buď ano, anebo ne. Počítač sám zatím ne-
ní schopen nic vymyslet, ale ani domyslet.

Abychom nebyli překvapeni! Počítač
sám ne, ale právě ta síť internetu už se ne-
bezpečně začíná podobat struktuře mozku.
Jsou to miliony propojených počítačů a od-
borníci přes počítače a přes sítě ti řeknou,
že v praxi narážejí na jevy, které se nedají
vysvětlit technicky. Internetová síť zkrátka
začíná mít určité příznaky svébytnosti a in-
teligence...

Fuj!
Je to příšerná představa, možná jsme

stvořili boha. A možná ten bůh nebude hod-
ný.

Můžeš uvést nějaký příklad inteli-
gentního chování počítačové sítě?

Samotný počítač je docela snadné zkro-
tit, ale jakmile jich spojíš víc do sítě, je zle.
Stroje jsou zatím naštěstí ještě děti a i jejich
inteligence se projevuje dětsky - vzdorem.
Každá síť zpočátku nefunguje. Odborníci
kontrolují jeden počítač za druhým, i dráty,
které je propojují. Všechno je v pořádku,
ale síť pořád nefunguje. Pak zbývá jen jed-
no: celou síť několikrát za sebou vypnout
a zapnout. To pro počítače znamená smrt
a znovuzrození. Reinkarnaci do stejného tě-
la. A síť z ničeho nic fungovat začne...

Připravili BOŽENA SPRÁVCOVÁ
a LUBOR KASAL

Televizní kulatý stůl kvarteta diskuté-
rů se sice v duchu svého názvu Katovna
propadá ve vysílacích časech stále hlou-
běji, literatuře však (naštěstí?) nevěnuje
větší pozornost, pokud ovšem jeho účast-
níci nepokyvují starostlivě hlavami při
náhodné zmínce o Tvaru anebo se tuhle
nezačnou přít nad novými prózami Vie-
wegha a Kratochvila. Óbrkatem je známý
divadelní historik a kritik, v úloze věr-
ných katovských pohůnků vystupují hu-
dební publicista a postmoderní filozof,
roli katovských elévů tu hraje (namát-
kou) třeba filmový kritik, jindy nějaký na-
myšlený žurnalista. Co se tam však takří-
kajíc na okraj poví o knize, to je pouze
hovor čtenářů, jejichž hlavní argumenty
zní toliko líbí či nelíbí.

Prvořadý badatelský výkon však
uskutečnil českobudějovický bohemista
Michal Bauer, který v letošní České lite-
ratuře č. 3 (žel skoro nečtené) vytáhl na
světlo boží jinačí katovnu, totiž inkviziční
projev Jiřího Taufra na pracovní konfe-
renci Svazu čs. spisovatelů 22. ledna
1950. Hlavní referát měl L. Štoll a na
Taufra se už zapomnělo; jeho text nebyl
otištěn, ačkoli de facto způsobil publi-
kační likvidaci J. Koláře, J. Hořce, J.
Grossmana, J. Moráka a dalších. Konfe-
rovalo se totiž o „zásadních otázkách
české poezie“ a byl při tom rada velvy-
slanectví SSSR, jakož i bulharští a ru-
munští (!) kulturní přidělenci; oba s rus-
kými jmény. Konference trvala deset ho-
din a řečníci řádili jak kati. Pěkně to ten-
krát napsal v Tvorbě Jan Štern: „Byla to
kritika, které šlo jen a jen o pravdu. Byla
to proto kritika spravedlivá, konkrétní
a nebojácná. Taková, po jaké se neustále
volalo. Taková, na níž se musíme učit.“

Ze zaprášených archivů Bauerem vy-
tažený Taufrův proslov brojil proti du-
chovnímu světu sklepů ze slonoviny, svě-
tu Kritických měsíčníků (orgánu estetické
bezideovosti), světu estetizovaného cy-
nismu, propagandě andrégidovštiny
a především proti zlovolné propagandě
nevíry ve veliký Sovětský svaz. Muži
dnešní Katovny by mohli jen s úděsem
naslouchat, když Taufer pěnil, že prý
„Černí a jejich spolustolovníci vnesli do
kritiky podivnou hantýrku sklánějící se
v obdivu před kdejakou mlhovinou, před
kdejakou křečí“ a že díky tomu nenahlo-
daní a nerozpolcení mladí básníci „byli
nuceni předstírat domnělou hloubku vše-
lijakých depresí a úzkostí, které fakticky
neměli“. Do českého světa byly podle
Taufra „jako kanálovou rourou sváděny
všechny kosmopolitní splašky zahnívají-
cího západního buržoazního světa“. Od-
nesl to zvláště Kolář anebo Hořec, jemuž
řečník inkvizitor neodpustil obraz „města
s lacinými klíny“ nebo srovnání země
a „kusu ženský libový“. To nejsou děvča-
ta Wolkerových rekrutů, hromuje Taufer!
A v souvislosti s Janem Vladislavem či
Jindřichem Chalupeckým mluví o společ-
nosti chuligánů z kulturních smetišť, kte-
ří se v jakémsi nestřeženém okamžiku
vloupali do literatury.

Kat má být vlídný k potenciálním obě-
tem, a proto Taufer chválí Skálu („zápas
s hradiskem umění vyhrál“, neboť si „ži-
vot vynutil mluvu verše bez trýznivého,
rzivého skřípotu zrezivělých veršových
rekvizit“), napíše, že „z halasovského
starobylého roucha velmi brzy lezou lok-
ty Školaudyho“ (!), a uctivě mluví o Ne-
zvalovi. Leč i autor Stalina a Velikého
orloje se podle něho musí medle vypořá-
dat s astrologickou veteší, která je cizo-
pasníkem na jeho materialistickém po-
zemšťanství, zbavit se naturalistické ero-
tiky, která je zbytečným balastem jeho
v jádře zdravé, jásavé a čisté smyslovos-
ti, a nechť též odhodí coby přítěž obrazy
přebírané z bible a všelijakých starých
legend.

To nebyla žádná televizní Katovna,
ale smolná kniha naruby...

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Soft       (53)

Časopis pro l i teraturu,  f i losof i i  a j iné

Ve 2. čísle letošního ročníku na vás čeká na 300 stranách:

Poezie Michala Jareše, dosud nepublikované povídky Jana Kře-

sadla, dokončení vzpomínek Václava Vokolka, rozhovor s Pet-

rem V. Zimou, studie Jiřího Chocholouška o Janu Kameníkovi,

filmová Jízda v podání Jakuba Grombíře, překlad Luc Ferryho o

třech epochách moderní filozofie, blok recenzí, glosa Ivana Sla-

víka o překladech Jana Čepa a v archiváliích studie Jana Patoč-

ky o současné české literatuře.

Vydává katedra bohemistiky FF UP v Olomouci. Předplatné na adrese redakce:

Křížkovského 10, PS 207, 771 08 Olomouc 1, e-mail: aluze@post.cz
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Milí přátelé, vážení kolegové!
Město Passau-Pasov uděluje každý rok

ceny za regionální umění ve výši 20 000 DM
za literaturu, výtvarné umění a za zásluhy
o rozvoj regionálního lidového umění. Pro
Vás nejsou jména letos oceněných umělců
zajímavá, protože je neznáte. Ostatně: ne-
znám je ani já (za literaturu dostane cenu, tak
rozhodla kulturní rada města, básník, který
píše v pasovském nářečí, za výtvarné umění
jakýsi malíř z bavorské části Šumavy a za
hudbu dechová hudba jednoho lázeňského
městečka), ačkoli 13. listopadu budu při udě-
lení cen držet slavnostní řeč. Samozřejmě že
se vyhnu hodnocení děl 3 odměněných a vy-
znamenaných regionálních umělců (hodno-
cení přenechám velmi rád městské radě, kte-
rá těch 60 000 DM už deset let rozděluje), ale
protože se očekává, že cosi aktuálního nebo
něco, co má k Pasovskému kraji vztah, řeknu,
rozhodl jsem se zabývat se otázkou regiona-
lismu v umění a rolí regionální literatury, což
je v Německu, i ve sjednoceném, předmět za-
nedbávaný, protože tady není ani moc aktuál-
ní.

Se zájmem jsem si znovu přečetl publika-
ce Literatura a region, sborník z ostravské
konference v roce 1994, a sborníky Filozo-
fické fakulty Ostravské univerzity čís. 170
a 171 z roku 1997 (Slezsko a severovýchod-
ní Morava jako specifický region a Region
a jeho reflexe v literatuře).

V mé pasovské slavnostní řeči si dovolím
některé autory zastoupené ve shora uvede-
ných publikacích citovat (především Šuléře,
Svobodu, Petra, Macuru, Zelinského), proto-
že se mi zdá, že podporují mou tezi o od češ-
tiny a od české interpretace pojmu regionalis-
mus zcela rozdílném chápání německého re-
gionalismu, pakliže vůbec německý regiona-
lismus ve smyslu, jak jej vykládá Morava
(včetně ostravského regionu) existuje.

I nyní sjednocené Německo a jeho pře-
četné regionální oblasti s nespočetnými dia-
lekty, rozdílné nábožensky (což tady hraje
velkou roli), s rozdílnými dějinami atd., netr-
pí (a netrpěla jím do roku 1990 ani Spolková
republika Německo) regionálními komplexy
a už vůbec ne jakýmsi, pro německé umělce
nepochopitelným „centralismem“, dejme to-
mu bonnským nebo teď berlínským.

Pasovští regionální umělci nemají odvě-
kého nepřítele v jakémsi kulturně-mocen-
ském centru (jako třeba odjakživa centralis-
ticky organizovaná Francie v Paříži nebo po
vzoru Francie dosud organizovaná Česká re-
publika v Praze), protože jejich kulturní cent-
rum, v případě Pasovských Mnichov, neu-
platňovalo ve svých tisíciletých vévodsko-
královských dějinách a ani po roce 1918 (Hit-
lerovu strašnou epizodu můžeme v těchto
souvislostech zapomenout) žádný mocensko-
centralistický princip. Mnichov, jeho vévod-
ský a potom královský dvůr, samozřejmě ne-
odolal pokušení zmocnit se třeba Pasova a ji-
ných bavorských kulturně-regionálních cen-
ter jako Řezna, Norimberku, Augsburku ne-
bo podalpských regionů s vlivnými benedik-
tinskými kláštery, středisky regionálního
umění a písemnictví, jmenuji jen alpský Et-

tal, Andechs, Benediktbeuren, Steingaden.
Ale ani královský Mnichov neměl nikdy šan-
ci ani dostatek sil prosadit se proti mocným
patriciům a hlavně proti přemocné katolické
církvi a klášterům, v Bavorsku odjakživa
podporovatelům (dnes bychom řekli) regio-
nálního umění.

Uvedu jen dva příklady, u nás známé
a slavné: stavitele Christopha a Kiliána Igná-
ce Dientzenhoferovy a Cosmase Damiana
Asama, malíře, kteří v 18. století podstatně
ovlivnili české baroko. Ani jeden, ani druhý
nejsou němečtí umělci z jakéhosi centra,
nýbrž umělci ryze bavorsko-regionální, po-
cházející z bavorského Podalpí.

Do roku 1871 nikdy ne sjednocené nebo
jednotné Německo byla sice oblast (včetně
Rakouska a části Švýcarska) píšící literaturu
více nebo méně jednotným německým jazy-
kem, ale kromě jazyka nemělo nejednotné
Německo nic nebo málo společného. Od po-
čátku dějin nemělo třeba katolické Bavorsko,
později Bavorské království, až do Bismarc-
kova nedobrovolného sjednocení v roce
1871, nikdy nic společného s protestantským
Pruskem, luteránským Saskem nebo s Ba-
den-Württemberským královstvím či s desít-
kami menších nebo malých vévodství.

Rozdrobení Německa mělo jednu výho-
du: v oblasti, která se dnes jmenuje Němec-
ko, se nikdy nevytvořilo jediné (i) kulturně-
mocenské centrum, jako je třeba Paříž nebo
Praha. I ve sjednoceném Německu máme
dnes - zaplať Pán Bůh! - několik v průběhu
staletých dějin nejednotného Německa vy-
rostlých a sebevědomých kulturních center,
vždy úzce spjatých se svými regiony: Mni-
chov je spjat s Bavorskem, Stuttgart s Baden-
Württemberskem, Frankfurt s Hesenskem,
Düsseldorf a Köln s Porýním, Hamburk se
severním Německem, Hannover s Nieder-
sachsen (Dolní Sasko), Lipsko s Durynskem,
Drážďany se Saskem, Rostok s pobřežím
Baltu a Berlín, ač zase hlavní město, zůstane
středem pruského regionu a doufejme, že za-
se, jako před první světovou válkou a ve „zla-
tých“ dvacátých letech, „magnetem“ přitahu-
jícím talenty a schopné lidi z východu, hlav-
ně z Polska. (Ještě dnes je telefonní seznam
Berlína z jedné třetiny soupisem polských
jmen...) A jak se Německo úspěšně brání kul-
turně-mocenské centralizaci, dokazuje pří-
klad Bonnu. Bonn byl půl století mocenským
centrem jedné ze tří světových hospodář-
ských velmocí, ale v kultuře nehrál žádnou
roli, a když, tak jen podřadnou.

Decentralizovaná střediska německé (re-
gionální - bavorské, baden-württenberské,
hesenské, severoněmecké, saské atd.) kultu-
ry, hlavně Mnichov, Stuttgart, Frankfurt,
Hamburk a teď už i Drážďany a Lipsko, vů-
bec nikdy netrpěla a netrpí „berlínským kom-
plexem“. Jsou svými tradicemi, svou kultu-
rou a dějinami tak pevně zakořeněná ve
svých regionech, že Berlín, pokud jde o kul-
turu, jim „nepřekáží“, protože ani podle dneš-
ní ústavy nemá a nebude mít obnovené hlav-
ní město Německa právo jiným kulturním
střediskům cosi nařizovat, dirigovat je atd.
V NSR nemáme centrální ministerstvo kultu-
ry. Kultura je, jako třeba i školství a jiné re-
zorty, v pravomoci jednotlivých spolkových
republik. V Německu nemáme „Národní di-
vadlo“, ale hned několik národních divadel:
bavorské, hesenské, saské, pruské a ještě dal-

ší. Nemáme Českou filharmonii, ale bavor-
skou, berlínskou - dnes špičkové těleso, asi
nejlepší na světě - stuttgartskou, hamburskou,
vynikající lipský Gewandhaus, drážďanskou
filharmonii, vynikající bamberský symfonic-
ký orchestr atd. A to nepočítám rozhlasové
symfonické orchestry decentralizovaných ně-
meckých zemských rozhlasů; je jich celkem
12...

Tady vše je zdravě decentralizované
a vlastně regionální... Nejlepší a rozhodující
nakladatelství taky nejsou v Berlíně, ale pře-
devším v Mnichově (který je dnes v produk-
ci knih prvním nakladatelským městem na
světě), ve Frankfurtu, Hamburku a v Lipsku.
Hlavním městem německého tisku a televize
není a nebude Berlín, ale zůstane jím Ham-
burk, aspoň v dohledné době třiceti let, jak
jsem četl. Takže: tradiční německá decentra-
lizace, neexistence jednotného německého
státu s jedním všemocným centrem znemož-
nila vznik vždy poněkud závistivých regionů
nebo regionálních literatur ve smyslu, jak se
o nich v Ostravě diskutovalo. Jeden příklad:
jedno z nejváženějších a nejúspěšnějších na-
kladatelství současné německé a světové lyri-
ky, Pongratz-Verlag, sídlí ve vesnici u Paso-
va; vedle básníků všech světových jazyků
vydává také básnické sbírky v německých di-
alektech s těžištěm na dialekt bavorské části
Šumavy. Druhé, Amann-Verlag, stejně vý-
znamné, sídlí v Curychu a má tři zaměstnan-
ce při roční produkci 15 až 20 básnických
sbírek: Egona Amanna, majitele, jeho man-
želku a kvalifikovanou sekretářku.

(Jen pro informaci: oblast literatury včet-
ně nakladatelství a vše, co s literárním provo-
zem v Bavorsku souvisí, spravuje v bavor-
ském ministerstvu kultury, tedy v zemi s 13
miliony obyvatel a ročním objemem výroby
na jednoho obyvatele asi 8x vyšším než
v České republice, jeden vládní rada a jedna
sekretářka, a ta jen na půl úvazku...)

Když jsem před několika lety (myslím,
v roce 1996 nebo 97) psal ve zdejším velkém
deníku na základě rozhovoru s Trefulkou
o moravských direktivách, tak mí kolegové
z německého P.E.N. klubu (neznalí českých
poměrů) nepochopili vůbec, o co Trefulkovi
jde, a ptali se: „Tak proč se literáti, spisova-
telé a básníci v Brně a na Moravě, na Prahu
nevykašlou?“

A když uvážím sváry rakouských literátů
hlavně o státní subvence, tedy o „prachy“, ale
nikdy ne o literaturu, ať už celorakouskou ne-
bo regionální, ty žabí války mezi Vídní
a Salzburgem, mezi Vídní se Salzburgem
proti Grazu (Štýrský Hradec) a Salzburgem
a Linzem proti všem, tak mi nezbývá asi nic
jiného než 13. listopadu zapět v Pasově oslav-
nou ódu na přes tisíc let nesjednocené Ně-
mecko, které nemohlo vytvořit žádné kultur-
ně-mocenské centrum, jakými jsou třeba Pa-
říž, Praha, Vídeň, Budapešť atd., ale dnes do-
cela sympatické a i literárně produktivní regi-
ony s vlastními kulturními středisky hned za
humny.

Naším společným, evropsko-světovým
problémem je teď globalizace i v oblasti lite-
ratury; doufám, že se jí ubráníme. A v tom
obranném boji proti globalizačním záplavám
sehrají regionální kultury asi velkou roli.

Zdravím a přeji hezký zbytek léta!
OTA FILIP

(Úryvek dopisu, který zaslal Ota Filip
Oldřichu Šuléřovi)

Je těžké s větší mírou objektivnosti roz-
hodnout, je-li Aleš Debeljak víc básník ne-
bo víc esejista. Esejistických knih vydal
víc, ale básnické sbírky mu - jak se na bás-
níka sluší - začaly vycházet dřív než knihy
esejistické: jeho prvním dvěma knihám ese-
jů předcházely tři básnické sbírky - tři, pro-
tože i jeho debutantský příspěvek v Básnic-
kém almanachu mladých (1981) musíme
vlastně považovat za ucelenou sbírku.
A teď jsme u podstaty věci. Tou není otáz-
ka, čím je Debeljak víc, básníkem nebo ese-
jistou, tou je mnohem spíš konstatování, že
se Debeljakova poezie od samých počátků
jeví - ale to není to pravé slovo, protože jde
o víc než o pouhé jevení - jako činnost by-
tostně, existenciálně podmíněná a plně si
vědomá svých vlastních, výslovně umělec-
kých zákonitostí. U výrazně esejistického
talentu, jakým Debeljak je, je jistě namístě
tázání po míře případného částečného pře-
krývání obojího, básně a eseje, jako bývá
u moderních prozaiků běžné (a mnohem
běžnější) občasné překrývání, občasná
praktická nerozlišitelnost jejich projevů čis-
tě prozaických a esejistických (pro příklad
není daleko: Drago Jančar).

K základním rysům Debeljakovy poezie
patří, že vzniká jako ryzí dokument času
a prostoru a směřuje k řádu, který jí je vlast-
ní. Pro podložení tohoto tvrzení uvedu, že
Debeljak, autor pro Slovince de facto zaklá-
dajícího díla o postmodernismu (Postmo-
derní sfinga, l989), ve své básnické tvorbě
nikdy nezavdal příčinu k tomu, aby se v ní
daly shledávat nějaké postmodernistické
prvky. Směřování k řádu - což je jistě už sa-
mo o sobě v rozporu s počínáním postmo-
dernistů všech kalibrů - se v Debeljakových
básnických sbírkách projevuje už po čistě
formální stránce: všechny jsou komponová-
ny či přímo architektonicky řešeny v urči-
tých pravidelných, numericky vyjádřitel-
ných vzorcích. V prvotině nazvané Střídá-
ní, střídání to bylo šest cyklů po sedmi bás-
ních, ve Jménech smrti čtyři cykly o devíti
sonetech, ale: v pátém cyklu jen pět sonetů,
ve Slovníku ticha šest cyklů o sedmi bás-
ních, vždy o třech čtyřveršových strofách,
ale: poslední báseň se se svými devíti verši
opět vymyká, v knize básní v próze Minuty
strachu šest cyklů po šesti číslech, ale: se-
dmý cyklus je ztenčen na čísla čtyři. Všech-

Básnické

ano
i ne

Aleše Debeljaka

(jednoho z nejvýraznějších
slovinských autorů)

Kalendář na rok 2000 s reprodukcemi výtvarných prací Jana Křesadla vydává nakladatelství Periplum. Zleva: „Polyfémos“, „Léčba Schizofrenogenní Drogou (LSD II)“, „Nocturno“ a „Objekt psychoanalytika“ 



11

19
9916

no toto závěrečné „porušování řádu“ má ne-
pochybně své vnitřní zdůvodnění. A může-
me jít dál. Ve třech ze svých pěti dosavad-
ních sbírek volí Debeljak formu sonetu -
ovšem o sonetech své „nejsonetovější“ sbír-
ky Jména smrti mluví zpětně jako o „sone-
toidech“, tj. jako o čemsi, co se vymyká.
Jsou psány volným veršem, ale bližší po-
hled nás přesvědčí, že to není „pravý“ vol-
ný verš, protože se v něm dá vysledovat ji-
stý metrický řád. Nebo rým. V prvotině ho
zčásti použil, v dalších třech sbírkách už ne.
Signalizovaný odvrat, zejména po knize
básní v próze, která jako by napovídala dal-
ší prozaizaci. A to překvapení v zatím po-
slední knize: tvarové zkáznění, sedm cyklů
po šesti sonetech, a navíc rým, byť „jenom“
vnitřní!

Debeljakovo ano i ne ve věcech formy
má určitě hlubší kořeny. A nejenom v ob-
lasti tvaru. Vypadá to, jako by básník zá-
měrně „klamal tělem“, jako by čtenáře
schválně znejisťoval, jako by v něm chtěl
vyvolat podezření - a podezření oprávněné

- že leckteré z jeho počinů jsou počiny
pouze zdánlivými. Relativizuje. Připo-
meňme na tomto místě jeden verš ze Jmen
smrti: Metafora je jen výtažek. A to špatný.
Ode dneška ani ne do zítřka. Uplatňování
řádu ve své básnické tvorbě vysvětluje De-
beljak v jednom svém rozhovoru tím, že se
mu zdá příliš jednoduché odpovídat na vý-
zvu chaosu moderního světa chaosem
v básni. Sám považuje za klíč ke své poe-
tice dialektiku současného přijímání i od-
mítání tradice, jinak by se dalo říci jeho
slovy kombinaci repetice a inovace - a in-
ovace podle jeho přesvědčení potřebuje
pozadí silné tradice. Vnitřní napětí, vyvo-
lávané jeho novým a novým porušovač-
stvím a znejisťovačstvím, je u Debeljaka
znamením věrohodnosti básně: imanentní
omezení musí jít ruku v ruce se svobodou
imaginace. Estetismem posvěcená auto-
nomnost jazyka se postupně vyvíjí ke
zprostředkovanému na-vědomí-braní mi-
mojazykové reality, tedy k jisté podobě
„angažovanosti“, kdy se více méně bez-

Chvála ropovodu,
toho aljašského. Činím tak, vědom si ne-
štěstí, k němuž došlo na Velký pátek památ-
ného roku 1989, když cisternová 300 metrů
dlouhá loď EXXON VALDEZ - navigovaná
pomocníkem, zatímco kapitán, jakkoliv neo-
pilý, dlel v podpalubí - údajně ve snaze vy-
hnout se plovoucímu kusu ledu narazila na
útes. Z útrob se vyvalilo 11 milionů galonů
ropy, zasáhnuvších plno vod, ryb, dva tisíce
kilometrů pobřeží, s nespočítatelnými ško-
dami též mezi ptactvem a pozemní zvířenou.
Společnost Exxon měla na krku 29 tisíc ža-
lob, zaplatila dvě miliardy dolarů, užitečně
tak posílivších místní ekonomiku.

Valdez, konečná stanice ropovodu,
s obyvatelstvem jen něco málo přes 4000, je
nejsevernější, leduprostý, nezamrzávající
přístav. Před sebou tedy má vody a za zády
vysoké hory, jimiž nevede ani silnice, ani
železnice. Lze tam jen letadlem či lodí. Zvo-
lil jsem loď, která mě pak dál vezla fjordy,
v blízkosti ledovců částečně jakoby ušpině-
ných, částečně bělostných až do modra.
S možností nahlédnout na jiné zastávky -
Juneau, nynější hlavní město státu, Sitka,
dřívější ruské hlavní město, a Ketchikan,
scénický přístav s tradicí vyhlášeného pro-
vozu dvou tuctů nevěstinců, tehdy známých
pod eufemismem „obchody s doutníky“
a obsluhujících zájemce jakékoliv národ-
nosti či politické orientace.

Objev oleje se stal pro Aljašku velikán-
ským požehnáním. Však až do roku 1959
nebyla státem, ale nesvéprávným, z Wa-
shingtonu spravovaným teritoriem, veli-
kánským rozlohou (547krát větší než stát
Rhode Island), ale pramalým významem.
Je to jen z jedné dvacetiny jednoho procen-
ta osídlená prázdnota. Dlouhé kruté zimy,
80 procent terénu je permafrost, půda roz-
mrzne do hloubky jen pár centimetrů, vylu-
čuje možnost užitečného zemědělského po-
čínání. Ani ony přemnohé miliony stromů
nelákají dřevařský průmysl: jednak tam nic
pořádně nevyroste, jednak ty nekonečné
vzdálenosti.

Washington dokonce odmítal poskyt-
nout fondy na výstavbu aspoň jedné silnice,
která by Aljašku učinila dostupnou. Lodní
spojení prý postačí. O změnu názoru se za-
sloužili Japonci útokem na Pearl Harbor.
Druhá světová válka, nebezpečí japonských
ponorek způsobily, že americká armáda se
pustila do kvapného budování. V rekordním
čase vznikla Alaska Highway, z kanadské-
ho Yukonu až do aljašského vnitrozemí.
Končila ve Fairbanks, po Anchorage nej-
větším městě. Dál se už může jen letadlem,
případně po řece či se psím spřežením.
V roce 1959 na tamější univerzitě - té nej-

severnější, zaměstnávající též české učitele
- se sešlo tisíc delegátů, dohodli se na ústa-
vě, Washington souhlasil a Aljašku přijal
jako 49. stát Unie. (Po něm následovala už
jen Havaj. Proto máme padesát hvězdiček
na americké vlajce a víc už jich, doufejme,
nebude.)

Po příznivém vývoji politickém ale do-
šlo ke krutým šlehům přírody. V roce 1964,
rovněž na Velký pátek, se dostavilo ze-
mětřesení o rekordní intenzitě 9,2 stupně na
Richterově škále. Trvalo 4,5 minuty - ne te-
dy jen pár vteřin, a důkladně zdevastovalo
ono největší město Anchorage. Ničivé vlny
tsunami až do výše 30 metrů smetly pobřež-
ní usedlosti. Tři roky poté, 1967, vnitrozem-
ský Fairbanks postihly rovněž důkladně ni-
čivé záplavy. Když totiž hodně naprší, per-
mafrost udrží nadnormativní příděl vody na
povrchu, s výsledkem, že podstatná část
města musela být evakuována.

A pak po těchto kalamitách vítaný nález
ropy úplně na severu kontinentu, v místě
jménem Prudhoe Bay, tam, kde začíná mo-
ře Beaufort a kde dva tři měsíce v roce
slunce vůbec nevychází. Od objevu v roce
1968 k jeho zužitkování vedla ale cesta tr-
nitá. Ekonomům nedávala smysl: moc dale-
ko, příliš nevlídné klima a též příliš námitek
ze strany údajných ochránců přírody. Tepr-
ve Yom Kippur válka v roce 1973 a násled-
ná arabská odpověď v podobě kartelu
OPEC, zmnohonásobení ceny oleje, dodalo
potřebnou injekci k rozhodnutí něco pod-
niknout. ALYESKA PIPELINE SERVICE
COMPANY, konsorcium sedmi olejářských
společností, se pustilo do největšího projek-
tu na světě bez účasti státu.

Překážek se vyskytlo požehnaně: batali-
ony byrokratů vyžadovaly víc než 500 fede-
rálních a víc než 800 státních povolení. Ač-
koliv šlo o projekt bez použití jediného ha-
léře daňových poplatníků, Washington vá-
hal se schválením. Při hlasování v Senátě
došlo k patové situaci - padesát proti pade-
sáti hlasům - a zůstává historickou ironií,
že rozhodný hlas ve prospěch ropovodu vy-
slovil předsedající, posléze diskreditovaný,
k rezignaci donucený viceprezident Spiro
Agnew, za prezidentství posléze rovněž re-
zignujícího Richarda Nixona.

Projekt přišel na 8 miliard dolarů a byl
realizován v rekordním čase 1974 - 1977.
Pár údajů: 70 000 lidí se pustilo do práce
na 29 místech současně a o život jich přišlo
31. Materiál a zásoby jim přiváželo 15 000
velkých nákladních vozů. To vyžadovalo
zbudování silnice v délce 360 mil (580 km)
od řeky Yukonu do Prudhoe Bay. (Z mapy
se dozvídám, že posledních 10 mil z místa
jménem Head Horse [Mrtvý kůň] je veřej-
nosti nepřístupno. Bezpečnostní ohledy pa-
trně.)

Délka ropovodu je 800 mil (1280 km),
z toho téměř polovina pod zemí, vede přes
34 větších a 800 menších řek a přes tři po-
hoří. Ona polovina nad zemí dlí na nosní-
cích 20 metrů od sebe vzdálených v zigzag
pattern, s pružností pohybu 3 metrů kterým-
koliv směrem, schopností přežít zemětřesení
o síle 8,2 R.

Naše loď se blíží k přístavu Valdez, kte-
rý byl za zemětřesení s následnou tsunami
v roce 1964 dokonale zničen. Země se pro-
padla o víc než metr (4 stopy), slaná voda
znehodnotila, co se jen dalo. Podél břehu,
úzkého pruhu, vede pár kilometrů silnice.
Za zády ona horská bariéra. Autobusem se
vydáváme na objíždku a prohlídku terminá-
lu, kde ropa končí svou pouť. Pošmourné
počasí jako někde ve Skotsku v tuto letní do-
bu.

Napřed důkladný security check jako
při vstupu do letadla. Sdílný šofér informu-
je: podél silnice, v pruhu pro cyklisty, jezdí
mládež do školy. Zrovna včera se jim do
cesty připletl medvěd. Příjezd k obrovské-
mu industriálnímu komplexu, další bezpeč-
nostní kontrola. Zaměstnanci pracují dva-
náctihodinové směny po dobu čtrnácti dnů.
Pak mají volno, rovněž čtrnáct dní. Po roz-
sáhlém terminálu nesmějí chodit pěšky,
kvůli medvědům. V přístavu zrovna napáje-
jí dvě cisternové lodě (tanker). Proces trvá
22 hodin a takto obslouženo je 70 tankerů
za měsíc. Z Prudhoe, kde je navrtáno 1300
děr až do hloubky pěti kilometrů, ropa o po-
řádně vysoké teplotě 170 stupňů Fahrenhei-
ta ropovodem o rozměru 48 coulů (1 coul =
2,54 cm) pluje šest dní do Valdezu, kam do-
pluje o teplotě 90 stupňů F (čili přes 30
stupňů C). 80 000 barelů za hodinu, maxi-
mum produkce 2,5 milionu barelů za den.

V létě kráčí hlídky podél roury a kon-
trolují. Kule z pušky neudělá díru, ale po-
škodí povrch a vznikne nebezpečí koroze.
Existuje zázrak jménem smart pig (chytrý
vepř), kompjútr, okamžitě zjistivší sebemen-
ší defekt na ropovodu v celé jeho délce.
A co bezpečnostní opatření v přístavě, kde
po někdejším ekologickém neštěstí už není
ani stopy, kde je čistý vzduch, ani v nejmen-
ším nepřipomínající zážitky z Litvínova?
Pohotovostní čety jsou připraveny zasáh-
nout v kterýkoliv okamžik. V blízkosti tanke-
rů vidím jakýsi černý okruh, bariéru. To
v případě, že by něco ropy uniklo. Takto po-
ničená voda pak putuje do rezervoárů, kde
se o očištění postarají hladové mikroby.
Technicky pro mě příliš komplikovaný refe-
rát jsem zaznamenával s nedostatečnou
dávkou soustředění. Lodě s plným nákla-
dem opouštějí přístav za doprovodu pobřež-
ní služby (U. S. Coast Guard) až do vzdále-
nosti 60 mil, mající zajistit, aby se určitě nic
nemilého nepřihodilo.

Původní odhad zásob v Prudhoe Bay
byl 9 miliard barelů ropy. Zásluhou vylep-
šené technologie se již ale vytěžilo 12 mili-
ard barelů. Zásoby ještě vydrží 30 let.
V mezidobí už došlo k objevu dalších nale-
zišť v tamějším nehostinném sousedství bez
známky habitace.

Konsorcium hradí 85 % všech výdajů
státu. Na Aljašce neexistuje ani státní daň
z příjmu (state income tax), ani daň z obra-
tu (sales tax). Na rozdíl třeba od arabských
šejků, kteří bohatství shrabují zejména do
vlastních kufrů (o jednom emírovi je známo,
že nedůvěřuje zahraničním bankám a dola-
rové bankovky skladuje ve sklepě, kde mu je
úspěšně ohlodávají myši), vláda zřídila tzv.
Alaska Permanent Fund, který nesmí být
použit pro potřeby státu. Jde o platby kon-
zorcia, již dosáhnuvší mnohamiliardové vý-
še. Být tento fond na seznamu společností
Fortune 500, zářil by mezi 5 procenty těch
nejbohatších. Je to rovněž jediný fond
v USA, který vyplácí dividendy za pouhou
ochotu v příslušném státě pobývat. Každý
z obyvatel, od kojenců po pradědečky, ob-
drží ročně pomlázku něco přes tisíc dolarů.
(Navíc každý senior po dosažení 65 let do-
stává 250 dolarů měsíčně, tzv. longevity bo-
nus.) Sice žádné velké jmění, ale v mnoha-
členné rodině se takový příspěvek už pozná.
V Anchorage mě vezl taxikář, přistěhovalec
z Makedonie. Každý rok s rodinou za tyto
peníze létá do původní vlasti. Přes severní
pól, za osm hodin je v Evropě.

Obyvatelstva nepřibývá závratným tem-
pem. Dosud se nenaplňují prognózy pesi-
mistů, že stát kromě pravidelné platby svým
obyvatelům by musel začít platit i přespol-
ním, aby jim tam nelezli. Tamější život by
ale mohl zkomplikovat nápad z české hlavy:
z našich končin pocházející důlní inženýr
a naturalizovaný Američan George Kou-
mal, prezident firmy Engineering Technolo-
gy International, sídlem v Tucsonu, poušt-
ním státě Arizoně, se totiž zabývá předsta-
vou spojit Aljašku 50 mil dlouhým tunelem
se Sibiří, Ameriku s Asií. Již i teď bez tune-
lu tam přibývá Rusů pro můj vkus nepří-
jemně moc.

A co se stane, až dojde k vyčerpání ro-
py? Nic se nestane, poněvadž fond natolik
zdárně zainvestoval, že už teď šestkrát víc
zisku plyne z jiných zdrojů než z původního
blahodárného zdroje.

„Permanent fund stands out as the main
achievement of the oil era,“ dočítám se.
Nejznamenitější úspěch této éry. Co ale pří-
roda, jak ta na to doplatila? Bude to mít
zkázonosný dopad na zvěř, zejména chudá-
ky karibu (caribou), předvídali ekologové.
Tak jako v jiných případech, i tentokrát se
pořádně mýlili. Zvířata si zásluhou ropovo-
du dokonce libují. Zejména začátkem léta je
totiž hodně trápí hmyz, triliony havěti. Jen-
že ropovod, v němž se valí jeho obsah o vy-
soké teplotě, vydává zvuk, syčí a toto syčení
hmyz odpuzuje. A trápená zvěř vyhledává
ropovod, tam se k němu tulí. Od doby usku-
tečnění tohoto projektu množství těch kari-
bu, jimž ekologové předpovídali zánik, se
ztrojnásobilo.

OTA ULČ,
Binghampton, USA

A T L A N T I C - L E T T E R ( 7 )
Jan Křesadlo, „Černá skříňka“ 

děčně navazují spíš jen tušené kontakty se
světem všední lidské zkušenosti. Sám ná-
zev Debeljakovy sbírky Město a dítě nejlíp
naznačuje rozlehlost básníkovy současné
„referenční sféry“ z oblasti šíře sociálně-
politické i té nejosobnější, nejintimnější,
rodinné.

Přítomná sbírka - až na několik málo
výjimek, jako je např. prožitky v mládí mo-
tivovaný zájem o balkánskou problematiku
- postrádá konkrétní odkazy na společen-
skohistorickou realitu, avšak za řečí meta-
for je v každé básni cítit její živý dech se
všemi úzkostmi, bolestmi a sny, kterými ta-
to realita překypuje. U Debeljaka je tomu
ovšem tak, že každá báseň nevypovídá jen
sama za sebe, protože je vždy, a ne pouze
formálně, součástí nějakého tvarově zkáz-
něného cyklu, v jehož celku se její výpověď
znásobuje. Čímž nemíním odrazovat od
jednotlivého čtení: to ve čtenáři může vy-
volat jen větší míru zneklidňujícího, tušivě
prohlédavého rozpoložení.

FRANTIŠEK BENHART
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Začnu exemplem: Když se na nedávnou
konferenci o literatuře, kultuře a společnos-
ti šedesátých let („Zlatá šedesátá“; Praha
16.- 18. 6. 1999; uspořádal ÚČL AV ČR)
přihlásil Vladimír Just s referátem, dalo se
očekávat, že o divadelní a kulturní legendě
jménem Semafor promluví tak, jak to odpo-
vídá jeho postavení vyznavače a obhájce
poetiky revuální a kabaretní linie divadelní
tvorby a tzv. divadel malých forem. Vladi-
mír Just však většinu přítomných překvapil
a s razancí sobě vlastní pronesl příkrý odsu-
dek počátků Semaforu a zejména hry Člo-
věk z půdy. Z odstupu času se mu totiž tyto
počátky (až do Jonáše a tinglu tanglu) ne-
čekaně zjevily jako až příliš poznamenané
komunistickou ideologií, prostoupené di-
daktičností a tehdejší dobovou adorací
„mladých“. Nalezl v nich také výsměch
avantgardě - třebaže připustil, že šlo možná
jen o Suchého lest, jak prostřednictvím
„zavrženíhodné“ postavy spisovatele Som-
ra dostat poetistickou hravost na jeviště.
Z příkrosti Justových slov, z jeho snahy de-
mystifikovat neprávem zbožštělé, bylo při-
tom zřetelné, že jde vlastně o kritikův střet
se sebou samým, o jeho utkání s „bláho-
vým“ mladíčkem, který byl kdysi Semafo-
rem nadšen - natolik nadšen, že se Semafor
stal součástí jeho rodokmenu jako teatrolo-
ga i herce. Razanci Justova odsudku zjevně
znásobily rozpaky z návratu k sobě samé-
mu. Po letech postupně blednoucích piet-
ních vzpomínek na osobní divácký zážitek,
na to, co tehdy Semafor znamenal, se Just
vrátil k původním textům a byl šokován
tím, jak se nejen jemu, ale celé jeho genera-
ci někdy vůbec mohlo líbit něco tak poplat-
ného režimu. Zaujal tedy pozici „zmoudře-
lého“ kritika, který si je jistý svou neomyl-
ností a pravostí současných hodnotových
kritérií a chce provokativně rozbít mýtus
Semaforu tím, že jej konfrontuje s dnešními
hodnotovými měřítky.

Podobný šok a podobné rozpaky proží-
vá asi každý, kdo se dnes vrací k české lite-
ratuře, kultuře a společnosti období „budo-
vání“ socialismu a dnešníma očima prově-
řuje trvalost hodnot, pseudohodnot a pa-
hodnot, které tehdy vznikaly. Společným
jmenovatelem těchto rozpaků je pocit, že se
vracíme do doby abnormální, doby plné ab-
surdity, která je těžko pochopitelná a vylo-
žitelná, neboť vyrůstá z filozofického, eko-
nomického a lidského omylu, z těžko po-
chopitelné chyby. Představa, že lze vykon-
struovat ideální společnost, v níž zájmy jed-
notlivců splynou se zájmy kolektivu, vize,
že k této společnosti lze dospět zestátněním
výrobních prostředků, a přesvědčení, že
velký účel světí všechny prostředky a že
blaho komunismu je nutno lidstvu poskyt-
nout i proti jeho vůli, daly vzniknout totalit-
nímu společenskému systému a v jeho rám-
ci také specifickému typu kulturního dis-
kurzu, ve kterém platila jiná, zvláštní logika
a kauzalita hodnot a lidé hovořili podivným
jazykem, v němž slova sice zněla stejně, ale
měla jiný význam, jiný hodnotový rozměr
a jinak se vzájemně vázala.

Příkladů je mnoho, za všechny jeden
ekologický. Ekologa, ale určitě i ekonoma,
uvažujícího o příčinách extenzivního zbyt-
nění našeho hospodářství, jistě potěší věta
pocházející z jedné varianty Bublíkova
a Fialova dramatu Velká tavba: „Stavte,
soudruzi, nové pece, těch se naši nepřátelé
nejvíc bojí. Stavte nové pece, a postavte jich
tolik, aby přes ně neviděli kousek modré ob-
lohy.“ (V tiskem vydaném textu hry tato
věta chybí, snad se již tehdy zdála nevhod-
ná nebo příliš explicitní. Dochovala se pou-
ze v předmluvě S. Papeže, kde je vyzdviže-
na jako samo její poselství. [Stanislav Pa-
pež: Úvodem. In: Ladislav Bublík-Milan
Fiala, Velká tavba, Umění lidu, Praha
l949.])

Způsobů, jak na tuto abnormalitu reago-
vat, je několik. Poměrně lehce ze svých roz-
paků vyvázne ten, kdo - obdobně jako Vla-

dimír Just - zvolí gesto kritika-kazatele
a ponechá stranou dobový rozměr slov
a vývojovou hodnotu činů a svůj soud nad
historickými a kulturními jevy přímočaře
opře o jejich dnešní „čtení“. Přirozenou ten-
denci zaujímat takovéto stanovisko mívají
nepamětníci, tedy ti, kterým chybí osobní
zkušenost s komunistickým newspeakem
a se sociální situací, v níž naše společnost
desítky let žila. Zákonitě takovýto postoj
zaujímají také mnozí z těch, kteří se již teh-
dy z vlastního rozhodnutí snažili diktátu so-
ciální situace a newspeaku vymknout nebo
byli osudem zahnáni do situace, kdy jim ne-
zbývalo nic jiného než se postavit do opozi-
ce. A konečně s oblibou takovýto postoj ka-
zatele zaujímají i ti, kteří byli součástí
systému a pravidla diskurzu perfektně ovlá-
dali.

Gesto kritika a kazatele totiž dává mož-
nost přímočaře se distancovat, dát najevo
svou názorovou i morální převahu, nadhled
toho, kdo zná konce komunistických snů
a zločinů, tedy ví, jak se tehdy lidé měli
chovat, co měli dělat, říkat a psát. Zbavuje
mluvčího viny, neboť mu nabízí příležitost
zapomenout na vlastní minulost, nevidět ji
jako problém můj či náš, ale jako problém
jejich. Umožňuje globalizovat, považovat
za diskvalifikující všechny formy spolu-
účasti na totalitním systému, a není přitom
důležité, jakou modalitu v jeho rámci měly,
zda jej pomáhaly utvářet a upevňovat, nebo
naopak v jeho rámci působily destrukčně.
Mluvčí se oprošťuje od povinnosti diferen-
covat a snažit se pochopit a vyložit kauzali-
tu jevů a činů, předmětem jeho zájmu není
zkoumání místa a funkce jednotlivých prv-
ků uvnitř analyzovaného systému. Signifi-
kantním, diskvalifikujícím se stává samotná
spoluúčast, přítomnost, užití určitých myš-
lenek, slov, vět, jmen bez ohledu na to, s ja-
kým cílem byly pronášeny a jakého rozmě-
ru v dobovém kontextu nabývaly.

V nejvyhraněnějších projevech tento
postoj získává podobu průkazního řízení,
jehož cílem je doložit samotnou příslušnost
určitého jevu (člověka, díla, činu) k totalit-
nímu diskurzu, tedy: kdo všechno a kdo ta-
ké se na tom podílel. (Takový kritický roz-
měr mají mnohdy - jinak materiálově velmi
cenné - studie Michala Bauera, např. v jeho
autorském čísle Tvaru č. 14/1998.) Za mo-
rální se přitom v zásadě považuje pouze po-
zice mimo diskurz, to ostatní stojí za pozor-
nost výhradně nebo především jako usvěd-
čující materiál. Z tohoto zorného úhlu je tu-
díž také jedno, zda určitá slova či činy byly
výrazem jedincova přesvědčení nebo sou-
částí dobových her a strategií, a ztrácí se
rovněž cit pro tak běžnou součást života
v totalitní společnosti, jako je smysl pro
druhý rozměr slov, jinotaje a ezopský ja-
zyk.

S typickým příkladem těchto her jsme
se setkávali při psaní Slovníku spisovatelů
od r. 1945, když jsme v dotaznících spiso-
vatelů a případně i v jiných zdrojích naléza-
li informace typu „absolvoval doktorskou
prací o Bergsonovi“, zatímco přesný titul
práce zněl např. Rozbor a kritika Bergsono-
vy ideje vývoje a jejích důsledků pro mrav-
ní výchovu z hlediska marxistické dialektiky
(titul doktorské práce, kterou roku 1949 ob-
hájil Ladislav Fuks). Sémantická odlišnost
obou formulací je zjevná. Teprve analýzou
textu by však bylo možné dojít k názoru,
zda daný autor napsal skutečně „kritiku
Bergsona“ nebo „práci o Bergsonovi“, tedy
zda volba titulu (ale i žánru kritického od-
sudku) nebyla jen jedinou možností, jak
psát o tabuizovaném jevu. Jednání, kdy je-
dinec v naději, že se mu podaří realizovat
alespoň část svých záměrů a ideálů, přistou-
pí na absurdní pravidla absurdního systé-
mu, tedy jednání, které ještě před deseti le-
ty každodenně praktikovala naprostá větši-
na z nás, je však pro kritika-kazatele velmi
málo přijatelné, neboť šlo přece de facto
o vědomé amorální posluhování něčemu,

čemu člověk nevěřil. Šlo tedy o činnost mo-
rálně snad ještě méně ospravedlnitelnou než
činy konané ve svaté komunistické víře.

Protože však není mnoho lidí, kteří by
hru na socialismus nehráli a kteří by sku-
tečně a za všech okolností stáli mimo, hod-
notová škála, jejíž dva mezní póly tvoří
dobro a zlo, tj. příslušnost k režimu a opo-
zice vůči němu, umožňuje kritiku-kazateli
volně a individuálně a mnohdy i účelově
nastavovat různou hladinu kritičnosti, a te-
dy i různé hodnocení. Exemplum z dnešní
televizní, rozhlasové i novinové publicisti-
ky, ve které se interpretace minulosti stala
součástí boje o senátorské křeslo: Herečka
Jiřina Jirásková za komunismu trpěla, pro-
tože z politických důvodů nesměla hrát ve
filmu. - Jiřina Jirásková za normalizace ne-
strádala, hrála ve více než dvanácti fil-
mech. - Jiřina Jirásková nesměla hrát od
roku 1970 devět let, „což byla dozajista pro
tuto velkou herečku, navíc v nejlepším věku,
pohroma. Ovšem po podpisu Anticharty se
barrandovské ledy přece jenom prolomily
a Jiřina Jirásková se vrátila na plátna rolí
ženy polykající meče (...) v »lyrické poemě«
Oty Kovala Julek o dětství Julia Fučíka“
(jednotlivé věty jsou parafrázemi výroků,
které byly vysloveny v rámci volební agita-
ce ODS a také v reakci na ni; autorem citá-
tu je Jan Rejžek, noviny Metro 2. 8. 1999).
„Chtěl bych připomenout, že to byl režim,
který ona sama jako členka komunistické
strany aktivně spoluvytvářela“ (protikandi-
dát Václav Fišer v rozhovoru pro Metro 18.
8. 1999).

Těžší situaci než kritik-kazatel má ten
historik či v našem případě literární histo-
rik, který si je vědom, že jeho povinností je
minulost nepoužívat jako nástroj, nýbrž ji
poznávat a interpretovat. Literární historik
musí analyzovat dobový diskurz, rozlišovat
mezi jeho účastníky, zvažovat, kdo jaká
slova myslel, co jimi chtěl říci, a docílit, co
v těchto slovech byla pouze taktika, co se
v dané chvíli vnímalo jako nepříznakové
a co naopak mělo plnou váhu. Z pohledu
kritika-kazatele se může zdát, že takovýto
přístup k minulosti relativizuje a smývá vi-
nu, neboť vysvětluje a omlouvá zavržení-
hodné. Jsem však přesvědčen, že adekvátně
se s minulostí nevyrovnáme vnějším ges-
tem, odsudkem těch druhých, hloupých
a zločinných, nýbrž pouze tehdy, pokud ji
pochopíme jako minulost vlastní (v osob-
ním i nadosobním smyslu slova), pokud do-
kážeme nalézt a vyložit logiku dějů, pokud
se pokusíme pojmenovat skryté vazby mezi
příčinami a důsledky. Na rozdíl od kritiků
tudíž literární historik nemůže měřit pouze
dnešními kritérii, ale musí předmět svého
poznávání vsazovat do kontextu dobových
mechanismů, norem a hodnotových kritérií.
Teprve na jejich pozadí totiž může „přečíst“
skutečný význam jednotlivých osob, děl, či-
nů a slov.

Konstatování, že literární historie má
vedle funkce recepčně-aktualizační, tj. ve-
dle aktualizace děl a činů, které lze v dané
chvíli považovat za velké, i povinnost re-
konstruovat kauzalitu dějinného vývoje, je
samozřejmě banální. Ve vztahu k literatuře
let budování socialismu však přináší řadu
otázek. Tou první je otázka, zda vůbec
v poválečných desetiletích můžeme hovořit
o vývoji a o procesu. Marxistická teorie po-
važovala sama sebe i komunistickou spo-
lečnost, kterou postulovala, za vrchol vývo-
je, resp. pokroku. Konstrukt „světlých zítř-
ků“ přitom vytvářel oficiální paradigma vý-
vojové cesty, po níž je nutno jít, a toto pa-
radigma pronikalo i do myšlení o literatuře,
která dostávala od politruků jasné cíle
a úkoly (viz např. vysněný ideál společen-
ského románu). Toto paradigma se promíta-
lo - zejména zpočátku (v 50. letech, kdy se
systém utvářel) - rovněž do slovníku a sty-
lu literárních kritiků, kteří na sebe vzali ro-
li učitelů, jejichž povinností je literatuře
i jednotlivým spisovatelům ukazovat cestu

vpřed. Teze o neustálém pokroku, o cestě
za kýženou dokonalostí, po níž socialistická
literatura přes dílčí pochybení a zrady stále
kráčí, však byla závazná také pro všechny
návraty zpět, ať už šlo o vzpomínky zaan-
gažovaných (např. paměti Jana Pilaře) nebo
o různé literárněhistorické práce a příručky
(přehledy Pertmichlovy či Rzounkovy).

Oficiální paradigma cesty vpřed však
indukovalo i svůj protipól, totiž paradigma
„boje spisovatelů“ se schématy, dogmaty
a cenzurou. Z pohledu tohoto paradigmatu
šel pokrok cestou uvědomování si složitos-
ti věcí, osobní odvahy, vzdoru, tematických
i formálních výbojů postupně rozbíjejících
příliš úzké normy. Typickým nositelem
směřování vpřed tu byl spisovatel (spisova-
telka), který po válce či na počátku 50. let
vstoupil do literatury jako bojovník oddaný
komunistické straně, spolutvůrce její kul-
turní politiky a ideologie. V následných de-
setiletích pak prošel deziluzí z rozporu me-
zi ideály a realitou a přes snahu o revizi vý-
chozích axiomů dospěl až k pochybám
o své rodné straně a jejích cílech. Svou bo-
jovnost tak obrátil nejprve vůči jejímu
„konzervativnímu“ křídlu a poté, co se uká-
zala komunistická strana nereformovatel-
nou a její ideály nerealizovatelné, i vůči ce-
lému systému, což jej za normalizace při-
vedlo do exilu, disentu, případně do šedé
zóny. Přes všechny omyly byla tudíž i jeho
cesta vítězná, neboť ji určoval neustálý vý-
voj, dynamika, pokrok, proces překonávání
sebe sama - staré chyby byly smývány no-
vějšími činy a postoji. Obě paradigmata -
oficiální i neoficiální - se přitom v různých
dobách různě prostupovala a doplňovala,
neboť to oficiální bylo schopno pojmout vše
shora povolené. Jen tak mohlo být dílo, kte-
ré bylo na sklonku 50. let politicky odsou-
zeno jako odbojné a škodlivé (Škvoreckého
Zbabělci), po několika letech prezentováno
jako jeden z úspěchů socialistické kultury,
aby pak v letech sedmdesátých bylo opět
zcela zatraceno a odsouzeno „k zapomenu-
tí“, a tím paradoxně glorifikováno.

V devadesátých letech se obě vývojová
paradigmata rozložila. Uvedu další exem-
plum. Když se na sklonku 80. let Jaromír
Slomek jako pracovník Ústavu pro českou
a světovou literaturu chystal napsat práci
o Květnu, zjevně jej na tomto tématu lákala
řada jmen tabuizovaných spisovatelů a kri-
tiků, jakož i opoziční postavení tohoto ča-
sopisu uvnitř českého literárního života let
padesátých - opoziční postavení Května by-
lo ostatně stvrzeno jeho zrušením. Tento
zájem jej také v roce 1991 přivedl k přípra-
vě materiálů o Květnu pro časopis Iniciály
(č. 14-15/1991). V roce 1994 si však Slo-
mek již položil jasnou otázku Co zbylo
z Května? a ihned si na ni také stručně od-
pověděl: Nic! „(...) troufám si tvrdit, že bu-
de Květen zajímavý pouze pro (literární)
historiky, a to jako časopis, který publiko-
val rané texty budoucího prezidenta repub-
liky“ (Sborník materiálů z literárněvědné
konference 36. Bezručovy Opavy). Jakko-
liv jsem přesvědčen, že Květen bude pro li-
terární historiky zajímavý vždy nejen tím,
že tam publikoval Václav Havel, ale i jako
jedna z pozoruhodných etap návratu od ab-
surdity k normalitě, Slomkův kazatelský
postoj ukazuje obecnější posun hodnoto-
vých kritérií.

Pád komunistické utopie definitivně po-
tvrdil, že vítězná cesta vpřed byla cestou do
slepé uličky. Postava odbojného straníka
byla nově konfrontována s životem a tvor-
bou těch, kteří svodům komunismu nikdy
nepodlehli. Proces straníkova osvobozová-
ní se z pout dogmatu tak pro mnohé ztratil
svou vývojovou dynamiku, zúžil se pouze
na počátek a konec, jednotlivé etapy této
proměny ztratily svou přitažlivost. Samo
paradigma odboje proti režimu ovšem na-
bylo na významu. Literární scénu ovládl zá-
jem o disent, o tvorbu exilových a nonkon-
formních spisovatelů, o nekomunistickou

Pavel Janoušek Návrat k sobě,
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opozici vůči režimu a jeho literatuře (tak,
jak ji představoval například časopis Tvář)
a v neposlední řadě také zájem o katolickou
linii literatury. Uvolnila-li se možnost o to-
to paradigma opřít literárněhistorické prá-
ce, bylo to dáno i skutečností, že naprostá
většina děl, která jsou dnes vnímána jako
kvalitní, vznikala v opozici. Proč tedy psát
o malých spisovatelích a o „dílech“, která
byla špatná už v okamžiku svého vzniku?
Proč se zabývat pinožením funkcionářů
prapodivných spisovatelských organizací?

Tato perspektiva se ukázala užitečná ze-
jména při psaní školních příruček, v nichž
důraz na hodnoty má vždy důležitou funkci
(dokladem toho je zajímavá školní příručka
Jiřího Holého). Úskalí této perspektivy tkví
ovšem v tom, že opět odvozuje hodnotu dí-
la zejména od okolností jeho vzniku a vy-
tváří obraz literární minulosti jako přímoča-
ré cesty a sledu úspěchů. To by při psaní dě-
jin mohlo vést např. k tomu, že by padesátá
léta mohla být interpretována jako šťastná
léta české literatury - vždyť tehdy přece své
nejlepší texty psali Kolář, Hrabal, Škvorec-
ký, Bondy...

Znovu se tak vracím k povinnosti lite-
rární historie zkoumat, interpretovat a vzta-
hovat, diferencovat, usilovat o průnik do
dobových kontextů a také předpokládat exi-
stenci jisté logiky a kontinuity vývojových
procesů. Druhý a základní okruh problémů,
který takový přístup přináší, je dán otázkou,
zda vůbec jsme schopni do těchto procesů
proniknout, zda jsme schopni adekvátně
vnímat souvislosti jevů a pravidla dobové-
ho diskurzu. Uvedu další exemplum: Ale-
xej Kusák ve své knize Kultura a politika
v Československu 1945-56 (Praha 1999) ro-
zebírá případ, kdy se Z. K. Slabý v roce
1950 vzepřel diktátu revolučních sektářů
a v Nejedlého Varu zaútočil na básnickou
knihu Ivana Skály Máj země. Kusák píše:
„Tenorem Slabého kritiky bylo tvrzení, že
Skálova poezie je plná novinářských frází
a že za těmito frázemi se skrývá abstraktní
nebo mechanický vztah autora k společen-
ské skutečnosti. Doložil toto své tvrzení čet-
nými přesvědčivými příklady a navíc je ak-
centoval výrazy, které levičácká komunis-
tická kritika znala v té době jen jako nábo-
je, jimiž sama střílela na své protivníky. (...)
Skála musel snést, že jeho první dvě básnic-
ké sbírky byly označeny za »špatné a rozbi-
té«, za »halasovštinu«, za plné »formalistic-
kých křečí«, »nevíry, vyzývání mrtvých
a már«.“

Nahlíženo dnešníma očima je opravdu
těžké porozumět tomu, v čem by měl být
klad recenze, která osočuje někoho z „hala-
sovštiny“ a „formalistických křečí“ (ačko-
liv ta druhá znevažující nálepka je dnes
možná pro mnohé už opět přijatelná). Sa-
motná kritikova volba slov a způsob argu-
mentace jsou totiž natolik příznakové, že
zcela přehlušují naši schopnost vnímat je-
jich případnou dobovou progresivnost (by-
la-li vůbec nějaká). Nicméně podle citova-
né interpretace šlo o vystoupení velmi od-
vážné, zapadající do Kusákova výkladu
české kulturní politiky první poloviny 50.
let jako souboje mezi dvěma proudy
„uvnitř intelektuální levice, jednoho, který
reprezentoval koncept světa vytvořený me-
ziválečnou uměleckou avantgardou, a dru-
hého, který navazoval na koncepce anar-
chisticko-proletářské a dostal se po válce
do zajetí sektářskolevičáckých tendencí“.
První, de facto pozitivní proud Kusákovi
reprezentuje zejména Nezval; přiřazuje
k němu ale i Štolla, Taufra a Václava Ko-
peckého a pro důraz na tradice i Nejedlého,
druhý proud je představován mladými levi-
čáky typu Reimana, Pelikána, Bareše
a Šterna. V této perspektivě se Kusákovi za-
čal jako mnohoznačný jevit rovněž Štollův
proslulý protihalasovský referát Třicet let
bojů za socialistickou poezii. Motivace, kte-
ré Štolla k tomuto útoku vedly, totiž Kusák
nalezl nejen ve Štollově snaze upevnit si

osobní vratkou politickou pozici, ale i ve
snaze „prostřednictvím útoku na mrtvého
básníka ochránit před dogmatickou kriti-
kou skupinku živých básníků“ (Nezvala,
Biebla, Závadu a Branislava) a dát „výstra-
hu mladým radikálům, kteří většinou byli
Halasovými učedníky a na jejichž poezii by-
lo možné mnoho ze Štollovy kritiky vztáh-
nout“. Jestliže se tedy podle Kusáka Třicet
let bojů nakonec stalo „útokem na budouc-
nost české literatury a pokusem zlikvidovat
vše, co v ní slibovalo plodný vývoj“, bylo to
de facto dáno dezinterpretací: „použitelnost
Štollova referátu pro »pravé« i »levé«“ by-
la způsobena „hybridností jeho kritické me-
tody“, neboť dogmatici pochopili, „že stačí
provést ve Štollově projevu jen posun v ak-
centech, aby dostal jiný smysl a jinou funk-
ci“.

Potíže při interpretaci mnoharozměr-
ných lidských činů, otevírajících se mnoha
různorodým výkladům, patří k historické-
mu bádání. V případě literatury let „budo-
vání socialismu“ však mají svou specifič-
nost, určenou charakterem totalitní společ-
nosti. Možnost poznat a vyložit všechny di-
menze dobové atmosféry a všechna „pravi-
dla“, podle nichž se literární život na počát-
ku 50. let řídil, především silně ztěžuje fakt,
že obvyklé zdroje uměnovědného výzkumu
tu ve značné míře ztrácejí svou výpovědní
schopnost. Zvláště ve srovnání s literaturou
meziválečného období, jejíž život se v pod-
statné míře odehrával v novinách a časopi-
sech, je patrné, jak se na přelomu 40. a 50.
let vše podstatné odsunulo spíše do kuloárů
a v lepším případě na schůze, porady a kon-
ference. Do tisku pronikaly nanejvýš pouze
ohlasy, nadosobně formulované projevy
a usnesení. Po vzoru ekonomiky tak byl
i umělecký život z tržního modelu nabídky
a poptávky převeden na administrativně ří-
zený model, v němž jsou individuální osob-
ní názory považovány za nepodstatné, po-
kud ovšem nejsou prohlášeny za závazný
názor centra - což „postihlo“ i Štollův refe-
rát, ať už jeho osobní motivace byly jakéko-
liv.

Ještě podstatnějším zdrojem potíží je
skutečnost, že v totalitním modelu společ-
nosti je literatura (a nejen literatura) chápá-
na jako uzavřený prostor, vymezený aktuál-
ními ideologickými a politickými instruk-
cemi, nátlakem moci. Tento zesílený nátlak
neosobní moci pociťují všichni - včetně
těch, kteří se na této moci podílejí a aktivně
spoluutvářejí její ideologické normy.
Všichni tak mohou mít větší či menší pocit,
že jsou utlačováni a že právě oni jsou bo-
jovníky proti dogmatu. Obrazně řečeno:
všichni tu více či méně drží ruku na klice
„otevírající prostor“, pro historika je však
velmi nesnadné poznat a ocenit, kdo, kdy,
jakou silou a zejména na jakou stranu vlast-
ně tlačí. Síla moci a ideologické zúžení dis-
kurzu pouze na „správné věty a myšlenky“
přitom vytvořily situaci, kdy se za stejnými
slovy mnohdy skrývaly v podstatě proti-
chůdné názory. Typickým příkladem z let
padesátých je obvyklé prosazování vlastní-
ho názoru pomocí „sovětského vzoru“. Vět-
šina písemných projevů tak nevyjadřovala
názory svých nositelů přímo, nýbrž byla
psána v dobovém ideologickém „kódu“ -
a to i v případě, že se jejich autoři pokouše-
li vést s oficiálně závazným dogmatem
skrytou polemiku. Nepochybně tu platí to,
co již v roce 1956 formuloval Jan Gross-
man: „Mám za to, že budoucí literární his-
torik našich deseti poválečných let zjistí po-
divnou skutečnost: jak malou roli v tomto
úseku českého písemnictví hrála osobnost;
že jeho vývoj neurčovali vynikající jedinci,
tvořivě spjatí s životem, jejich díla, zásady,
konflikty a pochyby - ale právě tyto obecné
tendence. Tento budoucí historik nepochopí
nic, dokud nepronikne spletí usnesení, kam-
paní, akcí a konferencí; dokud nebude s to
dešifrovat skutečný význam formálních tezí

a deklarací; dokud nepozná historii pojmů
a významů, které střídavě znamenaly všech-
no a nic; dokud neporozumí tragickým roz-
porům mezi patosem všeobecných zásad
a jejich zkreslením v praxi.“

Popsaná informační uzavřenost literár-
ního diskurzu komplikuje možnost poznání
adekvátního místa určitého jevu - spisova-
tele, díla či akce - v procesu konstituování,
udržování či naopak rozbíjení mechanismů
totalitního systému a souběžně otevírá mož-
nost velkých spekulací a manipulací. Ve
zmiňované knize Alexeje Kusáka přerůstají
tyto spekulace např. v autorovo poněkud
krkolomné úsilí vyložit v Nezvalův pro-
spěch i aféru způsobenou známou parodií
Socialistická láska. Kusák ji označuje za
pamflet, který měl Nezvala zlikvidovat a je-
hož „intelektuálními původci byli protine-
zvalovsky naladění funkcionáři kulturně-
propagačního oddělení ÚV KSČ, zřejmě in-
spirováni a kryti svými spojeními v moskev-
ském aparátu komunistické centrály“. Fakt,
že tato „protistátní“ aféra tvrdě dopadla na
autory textu a ty, kteří jej distribuovali, a ni-
koli na Nezvala, pak vysvětluje tím, že se
ve verších objevilo „Gottwaldovo jméno
a další tabuizované reálie“. (Patrně omy-
lem? Jenže jakým omylem, když šlo o říze-
nou akci?) Jiný pamětník, Milan Jungmann,
tutéž aféru vykládá (v knize Literárky - můj
osud, vydané letos) o něco přirozeněji, není
mu výsledkem spiknutí proti komukoli,
nýbrž projevem karnevalové svobody ne-
spoutaného veselí, které jako „svatokrádež
a zneuctění všeho, co mělo být adorováno,
vyvolalo nejvyšší pobouření mračnopozor-
ných nedovzdělanců typu Ladislava Štol-
la“.

Alexej Kusák v již několikrát citované
práci posunul svou výpověď do kulturně-
historické roviny, tedy do roviny, v níž je
subjekt autora potlačen a dominuje analýza
materiálů a kritický odstup od kulturní poli-
tiky 50. let. Jeho případná spoluúčast na
událostech poněkud prosvítá skrze zjevné
marxistické školení, způsob kladení a řeše-
ní otázek. Zcela pak na povrch vyplave
v úvodu, kde autor konstatuje: „Ostatně
bych mohl citovat i několik svých naivních
veršíků z té doby nebo se zmínit o antologii
z literárních prací o Gottwaldovi, kterou
jsem tehdy jako voják základní služby redi-
goval.“ Přes tuto neosobní rovinu výpovědi
však tato kniha působí také jako svědectví
pamětníka.

K pamětníkům se přirozeně obrací ba-
datel, jenž se nemůže opřít o osobní znalos-
ti reálií, dobové atmosféry a všech souvis-
lostí, případně badatel, jehož osobní zkuše-
nost se již v toku času rozpouští. Vzpomín-
ky a memoáry jsou však jako zdroj historic-
kého poznání limitované prožitky, stanovis-
ky a autostylizací vzpomínajícího: tím, na
co je schopen a ochoten si vzpomenout
a kam svými vzpomínkami míří. Je jistě zá-
sadní rozdíl v emocionálním a hodnotovém
zacílení člověka, který byl v opozici vůči
komunistickému režimu (např. Václava
Černého), a člověka, který patřil k jeho
oporám (např. Jana Pilaře). K nejzajíma-
vějším pro literárního historika by proto
mohly patřit vzpomínky z pera těch, kteří se
na budování socialistické literatury od
sklonku 40. let podíleli a jako takoví mohli
dobový diskurz poznávat zevnitř, nicméně
posléze vystřízlivěli a dospěli třeba až
k exilu či disentu. Bohužel takových me-
moárů nemáme mnoho, neboť jen málo pa-
mětníků najde v sobě dostatek velikosti
k nelítostnému návratu k sobě samému,
k vlastním chybám, k vlastnímu podílu
a vlastní malosti.

Před několika lety jsem při studiu bu-
dovatelské literatury narazil na jakési zase-
dání jedné z komisí Svazu spisovatelů,
a protože z dochovaných dokladů nebylo
možno rekonstruovat, o co vlastně při tom-
to jednání šlo, požádal jsem jednoho z jeho

účastníků, dnes vysoce váženého literární-
ho vědce, o objasnění. Usmál se na mě
a pravil: „Nezlobte se, ale do roku 1958 si
vůbec nic nepamatuji.“ Obdobně svou mi-
nulost vygumoval i Milan Kundera, když
„zrušil“, zakázal publikovat vše, co napsal
před Směšnými láskami. Sergej Machonin
v memoárové knize Příběh se závorkami
vynesl nad svým působením v 50. letech
tvrdý emocionální soud, celé období však
přeskočil.

Milan Jungmann v knize Literárky -
můj osud soustředil své vzpomínky přede-
vším k šedesátým letům, tedy k období, kdy
stál v čele Literárních novin a Literární no-
viny sehrávaly významnou roli v čele spole-
čenských pohybů. Nevyhnul se však ani
předchozímu desetiletí. Je přitom zjevné, že
nejde o klasické memoáry, spíše o setkání
dvou zcela odlišných osobností se zcela
rozdílnými názory. Jako by autor, dnešní
Milan Jungmann pročítal staré noviny
a potkával se se sebou samým či spíše se
světem a názory, kterým už často ani nero-
zumí, natož aby je mohl obhajovat. Od
svých dávných omylů, chyb, bláhovostí
a vin se přitom Jungmann nedistancuje,
prostě je konstatuje a důstojně bere na sebe
(je slušný i k dávným spolubojovníkům,
kteří se v běhu dějin dostali „na opačnou
stranu barikády“). Navraceje se k dobovým
polemikám a aférám, (např. k bojům o cha-
rakter socialistického realismu), docházívá
často ke skepsi, která je vlastní i dnešnímu
literárnímu historikovi: „Kolik energie se
vyplýtvalo na tyhle žabomyší vojny, které li-
teratuře nepřinesly absolutně žádný pro-
spěch!“

Zároveň se však Jungmann pokouší této
skepse zbavit a hledá odpověď na otázku,
zda snažení jeho i jeho souputníků mělo vů-
bec nějaký smysl. Potvrzení tohoto smyslu
pak nachází v argumentaci Josefa Vohryz-
ka, kritika, který se vědomě stal divákem,
neboť se odmítl zúčastnit „kulturního pro-
vozu, založeného na soustavě falešných
axiomat, nic neznamenajících pojmů, pseu-
doproblémů“. Těsně před sovětskou okupa-
cí (15. 8. 1968) však Vohryzek s úžasem
v úvodníku O diváctví zjišťuje, že ti, kteří
mu dříve vyčítali jeho „diváctví“, „teď pro-
nášejí pravdy, které on zastává deset nebo
dvacet let. A zmaten zjišťuje, jak těm prav-
dám propůjčují výraznost a realitu, kterou
on jim propůjčit nemůže. A zůstává divá-
kem. A tak zbývá jenom poznamenat - ale
bez ironie! - že ta nejpitomější zaklínadla ze
začátku padesátých let, ta nejperverznější
anatémata sovětské publicistiky nad těmi,
kdo nešli v jednom šiku se svým lidem, se
dočkala groteskního potvrzení. (...) V dů-
sledku skryté logiky naší situace. Ale kdo tu
logiku odkryje?“

Jako uznání faktu, že lidé, kteří uvnitř
systému při svém úsilí o jeho změnu nedě-
lali zbytečnou práci, Jungmann cituje i dal-
ší pasáž z Vohryzkova úvodníku: „(...) uza-
vřený systém se nerozpadl následkem toho,
že neobstál při konfrontacích s lepšími al-
ternativami, ale protože se rozdrolil zevnitř.
A právě v tomto procesu se objevil zvláštní
jev: Iniciativní otázky mohl nastolovat jen
ten, kdo se k nim prodíral prostřednictvím
společné řeči. Objevoval dávno objevené -
ale hodnota jeho pseudoobjevu byla v tom,
že tak učinil jako homo politicus, to zname-
ná v pravou chvíli. A to mohl udělat jedině
proto, že byl v tom uzavřeném, drolícím se
systému zabydlen.“

Je jistě možné diskutovat o příčinách
rozkladu totalitního systému, nicméně Vo-
hryzkův poukaz na roli, kterou hrála znalost
„společné řeči“ a pohyby, střety a boje
uvnitř literárního diskurzu, je i odpovědí na
otázku, zda má vůbec smysl vracet se
k onomu prapodivnému bloudění, které ví-
ce než čtyřicet let ve jménu socialismu
a komunismu provozovali čeští spisovatelé
a česká literatura, a zda má smysl analyzo-
vat, zkoumat a rozlišovat.

návrat k malým
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Hned po vzniku Svazu českosloven-
ských spisovatelů v březnu 1949 byly
ustaveny jeho jednotlivé části. Jednou
z nich se stala česká sekce SČSS, jehož vý-
bor se scházel na schůzích od 1. dubna
1949. Výbor se zabýval členskými záleži-
tostmi, tedy prováděl revizi členů, navr-
hoval, kdo bude přijat do Svazu a kdo ni-
koli, staral se o zajišťování různých akcí,
např. plenárních schůzí, „komandýro-
vek“, školení spisovatelů atd., řešil udělo-
vání stipendií, rekreační pobyty apod.
Usnesení české sekce podléhala schvále-
ním předsednictva české sekce, nad nimi
pak byl ústřední výbor s prezidiem.

Ve druhé polovině roku 1950 řešila
česká sekce tzv. případ K. J. Beneše a Ji-
řího Weila. Nejprve vyvolal negativní
ohlas Benešův román Ohnivé písmo. Brzy
bylo k němu připojeno jednání o Weilově
rukopisu Dřevěná lžíce. Oba autoři byli
pozváni na schůzi české sekce - pozvání
měla však spíše podobu pohovorů, jež mě-
ly přimět oba problémové autory k odmít-
nutí zmíněných knih i k tehdy propagova-
né sebekritice, k odmítnutí vlastních po-
stojů.

Zápis o 10. schůzi prezidia české sekce
Svazu konané dne 29. listopadu 1950 v 9
hod. dop. v Klubu československých spi-
sovatelů, Praha I, Národní 11:

Přítomni: Marie Pujmanová, V. Řezáč,
dr. Jan Pilař, Fr. Nečásek, Vilém Závada.
Omluveni: Marie Majerová. Za kancelář
SČSS: Pavel Bojar, dr. K. Jiroudková, D.
Steinová, dr. E. Kolár a L. Sprongerová.
Předsedá: Marie Pujmanová.

Na základě usnesení výboru české sekce
z 10. XI. t. r. zabývala se schůze předsednic-
tva otázkou vyloučení dra Jiřího Weila. S.
Pilař upozorňuje na to, že podle stanov Sva-
zu může o vyloučení rozhodnout pouze
ústřední výbor a že je tedy třeba pokládat
usnesení výboru české sekce za návrh
ústředního výboru.

S. Řezáč vysvětluje na dotaz s. Nečáska,
že Jiří Weil nikdy nemluvil o rukopisu Dře-
věné lžíce ve Svazu a že se na tento rukopis
přišlo letos náhodou při prověrkách. Tento
rukopis byl odevzdán do ELKu koncem led-
na 1939, v době, kdy se zdálo, že druhá re-
publika je útvar definitivní. Pak přišli Něm-
ci, Weil byl nežádoucí a román nevyšel. Proč
Weil rukopis po převratu neodstranil, není
jasné, možná že originál románu má u sebe
a na rukopis z ELKu, který je psán na prů-
klepu, zapomněl.

Soudruzi dr. Pilař a Nečásek konstatu-
jí, že dr. Weil se nezmínil o rukopisu Dřevě-
né lžíce ani letos na jaře, kdy byl ve Svazu
projednáván jeho spor o zaplacení honoráře
za knížku Mír a kdy dr. Weil přinesl prohlá-
šení o své loajalitě k lidové demokracii.

S. Nečásek se domnívá, že usnesení vý-
boru české sekce navrhující Weilovo vylou-
čení je oprávněné vzhledem k tomu, že se
snažil román Dřevěná lžíce zatajit.

Nato usnáší se schůze pozvat dra Jiřího
Weila. Po jeho příchodu dotazuje se ho s.
Řezáč na román Dřevěná lžíce.

Dr. Weil uvádí, že jde o špatnou knihu,
kterou zadal před Mnichovem do soutěže
ELKu. Tam dostala asi sedmou cenu. Dr.
Weil sám s ohledem na její špatnou kvalitu
se však zasadil o to, aby kniha v ELKu ne-
vyšla, a to přesto, že ELK na vydání naléhal.
Na námitku, že rukopis nese datum dodání
do ELKu z konce ledna 1939, uvádí dr.
Weil, že to je asi datum, kdy kniha do ELKu

došla ze soutěže. Rukopisy z ELKu neod-
nesl, poněvadž mu na nich (přeškrtnuto a ru-
kou nadepsáno: něm, pozn. M. B.) nezáleže-
lo a předpokládal, že se tam kniha vyhodí.
Po válce dal příkaz, aby se kniha vyhodila do
starého papíru a tím vysvětluje, že o knize
nikdo z redaktorů nevěděl, ale věděli o ní za-
městnanci, jak uvádí s. Řezáč.

S. Nečásek namítá dru Weilovi, že nešlo
jen o starý papír, nýbrž o závadnou věc a že
dr. Weil měl knihu zničit, aby ji nedostali
Němci do rukou. Je překvapen i tím, že ji ne-
zničil ani po roce 1945. Především by se však
bylo čekalo, že dr. Weil o věci bude mluvit.

K tomu uvádí dr. Weil, že zabránil v ro-
ce 1939, aby kniha nevyšla (logicky sem pat-
ří: vyšla, pozn. M. B.), pak už neměl možnost
s ní něco dělat. Věc nezatajil, mluvilo se o ní
v ELKu, kde mu byla vyčítána.

S. Řezáč upozorňuje na to, že dr. Weil si
musel uvědomit, že jde o knihu nebezpečnou
už proto, že je místy psána značně sugestiv-
ně. Kniha zřejmě v ELKu kolovala, o čemž
svědčí i to, že v ní schází jedna stránka.

Dr. Weil opakuje, že o knihu neměl zá-
jem. Žádal však s. Štolovského, aby knihu
dal do starého papíru. Knihy se však zmoc-
nila osoba, která chtěla jí využít jako důkazu
proti Weilovi. Skutečně knihy také proti ně-
mu bylo použito, když bylo naléháno na je-
ho odchod z ELKu. Štolovský držitele knihy
žádal, aby mu knihu vydal, ten však odmítl.
V roce 1939 si knihu zpět vyžádat nemohl,
poněvadž byla zaslána do soutěže. V roce
1945 se pak o to nestaral z lajdáctví.

S. Nečásek vyčítá dru Weilovi, že nepři-
šel do Svazu a nepřiznal sebekriticky svou
chybu. Nesmělo mu být lhostejné, co se
s knihou děje, a muselo mu záležet na tom,
aby Svaz věděl, že své chyby lituje.

Dr. Weil to uznává, říká, že však se za
celou tuto věc styděl, a proto o ní nemluvil.
Nechtěl věc zakrývat a důkaz toho je právě
v tom, že knihu v ELKu ponechal po převra-
tu, ačkoliv by mu bylo bývalo jen prospělo,
kdyby rukopis byl zmizel.

S. Nečásek se domnívá, že J. Weil chtěl
jen co nejméně zviřovat hladinu. Podobný
poklesek lze likvidovat jen upřímným do-
znáním věci, zatím však Weil přes všechna
prohlášení k této knize stanovisko nezaujal.
S. Nečásek připomíná dále Weilovi, že Ju-
lius Fučík dostal Šaldovu závěť odměnou za
svou kritiku knihy Moskva-hranice. Weil ně-
kolikráte po válce veřejně vystupoval jako
Fučíkův přítel, nikdy se však o této kritice
nezmínil, ač by se tu byla naskytla dobrá pří-
ležitost k sebekritice. Dále Weil vydal knihu
Mír s předmluvou Grossmanovou, která je
namířena proti SSSR a zařazuje toto dílo do
linie londýnské emigrace.

Dr. Weil uznává tyto své chyby, připo-
míná však, že tyto chyby jsou také vyváženy
určitými zásluhami. Vedl na příklad od roku
1945 na stránkách KP ostrý boj proti národ-
ním socialistům a sociálním demokratům.
Upozorňuje, že v roce 1945 mluvil o knize
Moskva-hranice se soudruhy Davidem a Ko-
peckým. Svou oddanost k lidově demokra-
tickému zřízení projevuje i jako člen lidos-
právy, kteroužto funkci vykonával (rukou
opraveno na: vykonává, pozn. M. B.) s vědo-
mím strany, ačkoliv straně je známo, že byl
v roce 1935 z ní vyloučen pro porušení stra-
nické kázně. Kdyby strana rozhodla o jeho
vyškrtnutí ze Svazu, podřídil by se, zatím
však strana chovala se k němu vždy velmi
velkomyslně. - Pak se brání dr. Weil výtce,
že by o věci mluvil s cynismem, jeho tón
plyne z toho, že se za ni stydí. Již několikrá-
te měl v úmyslu učinit prohlášení o knize
Moskva-hranice.

Na to mu s. Nečásek připomíná, že měl
dost příležitosti k tomu, že však ve svazo-
vém archivu zatím žádné takovéto prohláše-
ní není. Dále s. Nečásek konstatuje, že Weil
stýkaje se se společností Chalupeckého
a Grossmana musel přece jasně pochopit, že
se stýká s linií trockistickou.

Dr. Weil namítá, že souhlasil-li s nimi
v některých otázkách týkajících se kultury,
nedopouštěl se nikdy žádných úchylek poli-
tických. Kulturní otázky nebyly dost vykrys-
talisovány a vyměňoval si s touto skupinou
o nich jen názor.

S. Nečásek vyčítá J. Weilovi i to, že po-
máhal desorientovat mládež, a lituje, že Svaz
se musí jeho osobou znovu zabývat, ačkoliv
měl za to, že po prohlášení dra Weila z led-
na t. r. k tomu již nebude důvodu.

S. dr. Pilař je přesvědčen, že obrat
u Weila nastal až na jaře 1950, kdy pochopil,
že je vážně existenčně ohrožen. Ve svém
prohlášení dotkl se Weil sice svého vztahu
k lidové demokracii, nikterak však své mi-
nulosti.

Dr. Weil namítá, že chtěl takovéto pro-
hlášení učinit, že se však domníval, že by ne-
bylo prospěšné, poněvadž by se mělo za to,
že bylo na něm vynuceno. Domníval se, že
nic nezatajuje, jestliže strana o všem věděla.
Prohlášení na jaře letošního roku nebylo dik-
továno důvody existenčními, ale tehdy si
ujasnil, že se musí rozhodnout buď pro for-
mu socialismu, nebo kapitalismu i ve věcech
kulturních, ačkoliv politicky mu to bylo jas-
no již od roku 1945; to lze sledovat i v jeho
článcích. - Dále uvádí dr. Weil, že jeho po-
vídka z knihy Mír Vězeň chillonský byla
přeložena do mnoha jazyků a vyšla takřka ve
všech komunistických časopisech světa. (Po-
vídka je namířena proti způsobu života
v Americe.) Připomíná, že i v beletristické
sekci SČS hájil vždy linii strany.

S. Řezáč konstatuje, že Dřevěná lžíce je
autobiografický román, který vznikl v roce
1936, v době, kdy byl u nás ještě ohlas krise,
kdy byly boje o národní jednotu a nejlepší li-
dé odcházeli do Španělska. V tuto dobu Jiří
Weil píše knihy o svém osobním sporu
s SSSR, ačkoliv si musel uvědomit, že jeho
působení bude mít objektivní důsledky. Měl
i po válce možnost psát, ale i v této pováleč-
né literatuře jako by všechny události byly
šly mimo něho.

S. Pilař je přesvědčen, že prohlášení
Weilovo z jara tohoto roku bylo alibistické;
nemluvilo o minulosti. Je dále přesvědčen,
že mladí lidé se seskupovali kolem Weila
právě proto, že byl autorem Moskvy-hrani-
ce.

Dr. Weil opakuje, že vše, co řekl o Dře-
věné lžíci, je možno si v ELKu ověřit. Při-
znává chyby své dosavadní literární práce.
Ale chce upřímně a čestně psát svůj román
o Terezínu a touto prací chce dokázat upřím-
nost svého postoje. Doznává, že kolísal a že
z osobní tragedie a z osobních důvodů vyvo-
dil špatné důsledky. Zdálo se mu také, že je
zneuznáván, a proto se spojoval s lidmi, kte-
ří ho chválili. Ale v rozhodujících okamži-
cích se vždycky postavil za politiku strany.

S. Nečásek konstatuje, že fakta kolem
Dřevěné lžíce, tak jak se jeví, vedou k pře-
svědčení, že Jiří Weil není hoden býti čle-
nem Svazu, a že proto bude dán ústřednímu
výboru návrh na jeho vyloučení.

S. Pujmanová konstatuje, že nelze věci
vyhlazovat. Na Dřevěnou lžíci se přišlo, aniž
by byl Weil o ní mluvil. Nevědělo se o ní,
když byl přijímán do Svazu.

Jiří Weil je přesvědčen, že jeho vylou-
čení ze Svazu bude mít za následek i ztrátu
veřejných funkcí, a dožaduje se toho, aby
o něm rozhodla strana. Krom toho chce mít
možnost dále publikovat. Jeho vyloučení ze
Svazu ho cejchuje jako veřejného nepřítele.
Dřevěná lžíce, o níž předpokládal, že jí proti
němu bude použito z důvodů nepřátelských,
není fakt nový. Základem jeho provinění je
Moskva-hranice.

Na to mu členové předsednictva vysvět-
lují, že otázku jeho veřejných funkcí musí
vyřešit si orgány, ve kterých funkce zastává,
samy. Vyloučení, na němž jako na návrhu
pro ústřední výbor se usnesl výbor české
sekce, neznamená, že by byl veřejným nepří-
telem, nýbrž právě že není hoden býti čle-

nem Svazu. Na tomto rozhodnutí dnešní
schůze předsednictva nemůže nic změnit.
Ale Jiří Weil má možnost podat k ústřední-
mu výboru rozklad, ve kterém by celou věc
Dřevěné lžíce vysvětlil. Je směšné domnívat
se, že by řízení proti Weilovi bylo motivová-
no osobními důvody, když se tak usilovně
vyhledává každý nový literární talent.

S. dr. Pilař žádá dále dra Weila, aby až
do vyřízení věci v ústředním výboru se zdr-
žel všech akcí plynoucích z jeho členství ve
Svazu, jako funkce patronské a pod.

S. Pujmanová vybízí dra Weila, aby na-
psal poctivou zpověď a pak novou knihu,
kterou připravuje, a ubezpečuje, že mu
všichni budou nápomocni.

Dr. Weil připomíná, že v jeho činnosti
jsou také jisté zásluhy. Byl na příklad prv-
ním, kdo překládal u nás Majakovského. Li-
tuje, že se mu nepodařilo dnes členy před-
sednictva přesvědčit, a obává se, že píse-
mným rozkladem ústřednímu výboru se mu
to podaří ještě méně. Dotazuje se, není-li
možno usnesení výboru změnit alespoň na
vyškrtnutí.

S. Nečásek konstatuje, že ke Svazu mu-
sí mít lid a národ důvěru a že Jiří Weil musí
uznat, že nemůže se pokládat za mluvčího li-
du.

S. Řezáč vybízí Weila, aby napsal své
přiznání upřímně a otevřeně, pak že snad bu-
de schopen vzbudit ve členech ústředního
výboru větší důvěru.

S. Nečásek připomíná ještě Jiřímu Wei-
lovi případ Achmatovové a Zoščenka, kteří
půl roku po svém vyloučení ze Svazu opět
psali, a dr. Pilař mu připomíná, že na pří-
klad Miloslav Kroh, ze Svazu vyloučený
z nečestných důvodů, v minulých dnech byl
odměněn cenou za povídku uveřejněnou
v novinách v armádní soutěži.

Po odchodu Jiřího Weila konstatuje schů-
ze, že rozhovor s ním nepřinesl nic nového,
co by věc objasnilo, a že svým chováním Jiří
Weil potvrdil správnost usnesení výboru čes-
ké sekce, kterým je navrženo ústřednímu vý-
boru jeho vyloučení podle § 10 odst. 2b sta-
nov, poněvadž poškodil zájmy socialistické-
ho budování a úkoly Svazu čs. spisovatelů.

Na 9. schůzi výboru české sekce (usta-
vující schůze nového výboru) dne 10. li-
stopadu 1950 v 15 hod. v Klubu čs. spiso-
vatelů po diskusi účastníci odhlasovali ná-
vrh na vyloučení J. Weila ze Svazu čs. spi-
sovatelů a zároveň byl přijat Řezáčův ná-
vrh, že případ K. J. Beneše bude řešen na
příští schůzi výboru české sekce jako prv-
ní bod programu.

Na 10. schůzi výboru české sekce se
skutečně jednalo o Benešově románu Oh-
nivé písmo. I když byla tato kniha kritizo-
vána celkově, jedno její místo bylo pova-
žováno za zvlášť problematické, a sice to-
to:

Dobře jsi bojoval, od Volhy až do tohoto
českého města jsi mašíroval, Germánce
hnals před sebou, moloděc jsi, i tuhle zemi
jsi osvobodil, tuhle malou zemi, jejíž řeč, tře-
baže jí tuze těžko rozumíš, zní ti jaksi spříz-
něně, tuhle zvláštní zemi, kde je všudy blíz-
ko, co bys kamenem dohodil, kde políčka se
na sebe tlačí, div se neumačkají, a kde má-
lem každý člověk nosí na zápěstí takové mi-
lounké, miloučké hodinečky, že radost po-
hledět a radost se dotknout, a kde vůbec je
plno věcí, které tebe, Sibirjaku od Pečory,
a tebe, hrdino od Stalingradu a Kerče, od Br-
janska a Varšavy, přivádějí do vytržení.

Zápis 10. schůze výboru české sekce
konané dne 15. prosince 1950 v Klubu spi-
sovatelů v Praze I, Národní 11, v 15 hod.

Přítomni: M. Majerová, M. Pujmanová,
V. Řezáč, Fr. Branislav, Jiří Hájek, J. Kainar,
J. Marek, S. Machonin, St. Neumann, V. Pe-
kárek, dr. J. Pilař, J. V. Pleva, J. Rybák, J.
Sekera, I. Skála, dr. V. Závada, J. Drda, dr. I.
Kříž. Hosté: dr. K. J. Beneš. Omluveni: Fr.
Nečásek, V. Nezval, K. Nový, E. A. Saudek.
Za kancelář: J. Havel, J. Hilčr, dr. K. Jiroud-
ková, D. Steinová, P. Bojar, Fr. Watzke (za-
pisoval).

Pohovor s K. J. Benešem o ideových
nedostatcích románu Ohnivé písmo:

S. V. Řezáč seznamuje výbor, jak došlo
k vydání tohoto románu. Při lektorování byl
vrácen s. Smetanou autorovi k přepracování
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řady vadných formulací. Potom byl lektoro-
ván znovu s kladným posudkem. Přesto však
zůstalo hned na začátku druhé části závadné
místo, v němž líčí K. J. Beneš příjezd Rudé
armády. S. Řezáč vyzývá K. J. Beneše, aby
vysvětlil, jak k tomuto nesprávnému postoji
mohl dojít.

S. Beneš: Nejsem připraven na to, abych
pohovořil celkově a souhrnně o své knížce.
Představoval jsem si ten rozhovor tak, že od-
povím na vaše otázky a ne, že budu souhrn-
ně referovat. Nevěděl jsem konkretně, o čem
všem se zde bude okolo mého románu jed-
nat. Řekl bych především, že vám srdečně
děkuji, že jste mě pozvali. Tato věc s romá-
nem je mi velmi krajně nepříjemná, trapná
a bolestná. Věřím, že z tohoto rozhovoru
vzejde pro mne velký prospěch, že mi vydat-
ně pomůžete, abych překonal ty věci, ve kte-
rých jsem pochybil proti své nejlepší vůli,
a že to bude mít zdárný vliv na moji další li-
terární práci. Prosil bych vás, abyste mi po-
mohli, protože konec konců není nikdy žád-
ný spisovatel dokonalý, aby se nemusel učit,
až do posledního dechu.

S. Řezáč: To není otázka té jedné strán-
ky, která tam nakonec v té knize zůstala. Je
to kniha přelomu, ale zároveň nepřekonatel-
ných residuí z minulosti.

S. Drda: Tady se lze odvolat i k instanci
velmi významné a velmi moudré, k samot-
nému Stalinovi, který ve svých třech dopi-
sech velmi vyjasnil poměr komunistické
strany a literatury marxistické k literatuře
nemarxistické. Ukázal, že komunistická stra-
na a představitelé sovětské vlády nežádají po
spisovatelích nějakou striktní marxistickou
literaturu. Rozhodující při tom je, je-li nese-
na přátelským tónem nebo nesena tónem ne-
přátelským, a jenom v takovém případě, kdy
je nesena tónem nepřátelským nebo kdy toto
nepřátelství vyvře, je možno přikročiti k ta-
kovému závažnému zásahu, jako je pozasta-
vení. Nepředpokládáme, že spisovatelé od
25. února 1948 začnou psát literaturu jenom
socialisticky-realistickou a marxisticky fun-
dovanou. Pro nás pro všechny příchod Rudé
armády do Československa není prázdný.
Byla to otázka života a smrti, ať v Praze ne-
bo na venkově, a ten den, kdy jsme uviděli
prvního krasnoarmějce a první krasnoarměj-
ské tanky, zadřel se všem do srdce a do moz-
ku a do konce svého života na něj nezapo-
menou. Proto je překvapující a zdrcující,
když v knížce českého spisovatele najdeme
takový pohled, který budí dojem na jedné
straně poťouchlý a na druhé straně nechápa-
jící, co to byla Rudá armáda. Beneš, který
sám byl politickým vězněm, zažil osvoboze-
ní z koncentračního tábora, jako kdyby na-
jednou ztratil všechny tyto atributy a trakto-
val pohled nějakého, klepům podléhajícího
měšťáka, který se z třídních důvodů bojí pří-
chodu Rudé armády a mluví poťouchle o pri-
mitivech od Volhy, kterým imponují zlaté
hodinky. To je ten moment, kdy to opravdu
přešlo do tónů nepřátelských. Proto byla tato
knížka právem pozastavena. Znám tebe (ob-
rací se k autorovi), tvou práci, vím i to, jak se
aktivně účastníš mírového hnutí - jsi předse-

dou okresního, ne-li dokonce krajského vý-
boru obránců míru -, mám největší zájem
prohovořit s tebou tyto věci. Nejde o discip-
linární napomenutí.

S. Beneš: Dovol mi, soudruhu Drdo,
abych mluvil stejně otevřeně. Když užíváš
slova poťouchlý, nepřátelský, necítíš, že to je
pro mne hrozná urážka? Přiznáváš, že znáš
moji práci, a na druhé straně mi vmeteš do
tváře tuto tak těžkou urážku. Podívej se do té
knihy. Hned několik stránek nato a před tím
je přímo apotheosa Rudé armády, která
i u nás bydlela. Denně jsem se s nimi stýkal,
mluvil jsem s nimi. Prošli přes půl Evropy za
strašných okolností. Byl to určitý pochod
smrti. Šli zříceninami, požáry a pořád nepřá-
telskými zeměmi a teď najednou přišli do té-
to země a octli se mezi přáteli. Jak je možno,
že bych je chtěl urážet? Oni se tady radují,
hubičkují s našimi děvčaty - a že jsem se
zmínil o těch hodinkách? Oni se skutečně
těm hodinkám obdivovali. Proč? Poněvadž -
představ si: Sovětský svaz měl pětiletku vá-
lečnou, musel se připravovat na válku...

S. Drda: Znám to všechno. A neříkám,
že tys to udělal z poťouchlosti. Znělo to tak.
Byl jsem na tyto řádky upozorněn deseti až
patnácti lidmi. Všichni se shodovali v tom,
jaká je tam poťouchlost. Proto jsem také to-
ho slova použil.

S. Majerová: Když jsem četla tu strán-
ku, bylo mi, jako když mě někdo udeří do pr-
sou. Rudá armáda byla pro mne představou
čehosi nedotknutelného, neboť vím, že bez ní
bychom tady dneska vůbec nebyli ani jako
národ, ani jako jednotlivci. V čem to je - ří-
kala jsem si, když jsem to četla, nejen já, ale
jak s. Drda, i velmi mnoho jiných lidí -, že
nás to všechny úplně zarazilo. Plakala jsem
při tom.

S. Pujmanová: Musíte si představit celý
vývoj s. Beneše a vůbec spisovatele. Ty jsi
bývalý sociální demokrat? (Vstoupil jsem do
sociální demokracie v r. 1945, před tím jsem
nebyl organisován - vysvětluje tázaný.) Pro
straníka jsou určité věci nedotknutelné. Jsou
určité věci, se kterými se nežertuje. Jsem
přesvědčena stejně jako s. Majerová, že se
tak nestalo z nějaké poťouchlosti, ale z nedo-
statku umělecké zodpovědnosti.

S. Skála: Domnívám se, že je naprosto
jasné, že nepodkládáme s. Benešovi nějaký
úmysl. Kdybychom podkládali, pak by to
patřilo do kategorie jiných záležitostí. Mys-
lím, že je to skutečně otázka odpovědnosti
nejen umělecké, ale i politické a konec kon-
ců i lidské. Na mne to působilo jako „pe-
routkovština“. Na základě několika náhod-
ných maličkostí byl podán obraz Rudé armá-
dy úplně falešný a nepřátelský. Primitivové
otvírají oči na naši velkou civilisaci - tohleto
je zbytek staré měšťácké propagandy, která
se snažila ukazovat Sovětský svaz po celou
první republiku jako zemi nekulturní. Beneš
mluví o hodinkách a říká, že je to otázka pro-
stě socialistické industrialisace v Sovětském
svazu. Vždyť ta knížka není publikací o soci-
alistické industrialisaci v Sovětském svazu.
Román, který vyšel několik let po roce 1945,
ten přece mohl již ozřejmit tyto věci.

S. Rybák: Šolochov napsal knížku „Slo-
vo o vlasti“. Tam jsou věty, při nichž vás
úplně zamrazí, když píše o sovětské armádě:
„Milý příteli, kamkoliv pohlédneš, po celé
šíři naší vlasti, vidíš hroby...“ a tam s úžas-
nou přesvědčivostí a silou vzpomíná těch,
kteří padli za vlast. A my vidíme ty krasno-
armějce, co byli u nás. Beneš byl za okupace
v koncentračním táboře. Když se Rudá ar-
máda blížila na naše území, psali v kolabo-
rantských časopisech Kožíškové a Wernero-
vé: Rudá armáda krade, znásilňuje... Tehdy
stačilo říci jenom dva pojmy: Krasnoarmějec
a hodiny - a maloměšťák nepotřeboval jiný
komentář. K. J. Beneš vyzdvihl bezvýznam-
né momenty literární formou, podepřel to, co
byl dříve zběžný pohled na Rudou armádu
z tábora Wernerů, Kožíšků a všech těch da-
rebáků.

S. Beneš: To slyším po prvé. Absolutně
neznám tyto věci. Od r. 1941 byl jsem v káz-
nici. Sledovali jsme tygří skoky Rudé armá-
dy, žili jsme úplně s vámi. Na mnoha mís-
tech svého románu jsem zdůraznil, že zá-
chrana světa a nás přichází z východu. Když
jsem tuto nešťastnou stránku psal, vůbec
jsem si neuvědomil, že to takhle může půso-
bit. Nejsem hrdý, jak říká s. Skála, na něja-
kou českou civilisaci. Rusko dnešní neznám.
Ale znám Rusko, když jsem tam byl jako vo-
ják za první světové války. Sovětský svaz je
z nejcharakterističtějších zemí na světě, úpl-
ně něco jiného než u nás.

Se mnou mluvilo plno čtenářů - plno
vězňů - a říkali: četl jsem tvoji knihu, ale ani
jeden neřekl - mimo okruh Svazu -, co jsi to
tam napsal. Psali mi i soudruzi ze Škodovky
(cituje přípis závodní rady, v němž mu jedi-
ně vytýkají přílišný idealismus a romantis-
mus u Heberleina a Suka).

S. Řezáč: Není rozhodující dopis těch,
kteří si toho nepovšimli. Toto místo působi-
lo i na mne tak, jak to soudruzi reproduko-
vali. Není sporu, že celá tvoje životní zkuše-
nost je prací pokrokového měšťáckého inte-
ligenta. Nikdo ti neupírá tvoji bojovnost, tvůj
absolutně charakterní postoj v době okupace.
Společnost, se kterou ses po válce stýkal, ne-
byla společnost dělnická, ani těch intelektuá-
lů, kteří již tehdy ofensivně bojovali pro únor
1948.

Druhá složka je v naprostém selhání
uměleckých prostředků. U tebe dostavuje se
specielně tam, kde se zabýváš charakteristi-
kou.

S. Beneš: Jsem člověk čestný a chlap.
A když všichni tvrdíte, že to objektivně tak-
hle působí, musím vám věřit, je mi to hlubo-
ce líto, a v této věci cítím, že jsem se provi-
nil tím, že jsem nebyl dost prozíravý. Po pře-
vratu jsem se se žádnou reakční společností
nestýkal. Že něco takového v ovzduší bylo,
to plně přiznávám. Prosím, jako kamarád,
abyste to vzali na vědomí.

Vzniklo to tak, že ELK vypsal tehdy sou-
těž na román ze současné doby. Bylo vyzvá-
no asi 40 až 50 autorů. Účast slíbilo závazně
asi 15, ale došly nakonec tři romány. Abych
splnil lhůtu, psal jsem druhou půlku ve spě-
chu.

S. Pilař: S. Beneš by si odnesl z dnešní-
ho rozhovoru příliš málo, kdyby jen zjistil,
že byl málo prozíravý. Kořeny musí hledat
mnohem hlouběji v sobě, v ideovém uvědo-
mění. Již nekrolog na Eduarda Beneše, který
byl otištěn v syndikátních zprávách, ukazo-
val, jak rozkolísán politicky je s. Beneš. Byl
psán tak, že si z něho mohla vybrat reakce,
co sama chtěla vidět.

S. Beneš: Potřebuji se ideologicky pro-
hloubit. Prodělal jsem školení v marx-lenin-
ském kroužku, a to s úspěchem, a jsem navr-
žen na večerní školení. Studuji literaturu, na
př. „O realistickém boji v umění“ a knihu
„O sovětské literární vědě“.

S. Hájek: Bohužel, znám literární dílo s.
Beneše méně, než bych si přál. Ale jeho
znám s trochu jiné strany - z popisů soudru-
hů, kteří byli zavřeni s ním. Pravda, nebyl
schopen vstoupit do komunistické strany pří-
mo. V tehdejší době nebyl mu jasný ani po-
měr k presidentu Benešovi. Ale tehdy šlo
o zcela neúmyslný a neuvědomělý prohře-
šek. Dnes jsme všichni v situaci ostře bojo-
vé. Každé naše slovo může býti zbraní na-
šich nejhorších nepřátel. Bylo by velká ško-
da, kdyby K. J. Beneš si odnesl z této roz-
mluvy pocity, které by mohly jeho další vý-
voj, a ten není malý - poukazuji na jeho po-
slední film -, porušit. Chtěl bych, aby z této
debaty získal důvěru nejen k tomuto výboru,
ale i ve stranu, že strana tu chce pomáhat
v jeho dalším vývoji.

S. Rybák: Jaké poučení může mít s. Be-
neš z této diskuse? Shodli jsme se na tom, že
to udělal neúmyslně. Před chvílí však pozna-
menal, že příště bude psát s větší prozíravo-
stí. Ta tu nepadá v úvahu. Musí prohloubiti
pravdivost.

S. Pujmanová: Nejde o prozíravost, ale
o hlubší poznání, o správný přednes.

S. Řezáč: Správný přednes dává jistota
pravdy a horoucnost. Nelze míti správný
přednes, aniž jsme prostoupeni pravdou,
aniž víme, co milujeme a co nenávidíme.

Závěrečná slova K. J. Beneše: Děkuji,
že se skutečně splnilo to, co jsem řekl na za-
čátku, a že jste mi velmi pomohli. Já to po-
třebuji. Závidím mládí soudruhům Skálovi
a Neumannovi, jemuž je komunistická stra-
na stranou rodnou. Vy to máte mnohem leh-
čí nežli příslušník mé generace. Již za války
se mne ptali komunisté: „Co budeš dělat,
když po válce bude Československo součás-
tí Sovětského svazu a když komunistická
strana bude vedoucí stranou?“ Odpověděl
jsem: Vždycky jdu s vůlí lidu. V tom oka-
mžiku jdu vždycky s domovem - nejsem člo-
věk negativní, poznali jste to i z „Ohnivého
písma“. Svědčí o tom i sborník Kultura na
prahu zítřka, vyd. v r. 1945, i příspěvky k VI-
II. sjezdu KSČ, kde výslovně píši, že můj po-
měr ke KSČ tehdy, když jsem byl ještě v soc.
demokracii, byl naprosto kladný. Dnešní ve-
čer mě skutečně povznesl. Neodcházím od-
sud se žádnými residui, ale s povznešením,
cítím, že mi pomáháte, a jsem vděčen. Další-
mi pracemi vám ukáži, že vaše námaha ne-
bude marná.

Připravil MICHAL BAUER

Veletržní palác v současné chvíli prochá-
zí nezáviděníhodnou situací. Na prahu oslav
Prahy jako mezinárodního kulturního centra
se chystají zásadní změny nejen ve struktuře
sbírek současného a moderního umění, ale ta-
ké v celé Národní galerii v Praze. Sbírka XIX.
století se má přestěhovat do Veletržního palá-
ce a na její místo, do kláštera Sv. Anežky, při-
jde české gotické a barokní umění z Jiřského
kláštera. Ten pak bude sloužit jako jedna
z restituovaných položek diecéznímu muzeu.
To všechno připadá na rok 2000, kdy by mě-
ly brány pražských galerií zůstat otevřeny.
U vědomí tak krátkého času, v jakém se má to
všechno přesouvání typu „škatule, hejbejte
se“ uskutečnit, vzniká otázka: S jakou kvali-
tou lze v konečném výsledku počítat? Děsí
mě představa, že se spojí sbírky XIX. a XX.
století pod jednou střechou, navíc v tak kom-
plikovaném prostoru, jakým Veletržní palác
bezesporu je. Nechci zde rozvádět to, co jsem
ve Vernisážníku již napsal, ale pro uspěchané

koncepce je typické (a v českých zemích to
platí dvojnásob), že se utratí mnoho peněz
a výsledkem je zoufalý lapsus stálé expozice.
Už samotná přítomnost francouzského umění
XIX. a XX. století ve Veletržním paláci při-
náší spíše rozpaky: Především je to jistá ne-
sourodost a neschopnost upozornit na jedno-
značné dominanty, kterých má naštěstí Ná-
rodní galerie dostatek. Zcela se v onom nená-
paditém architektonickém členění vytrácí to-
lik potřebná komornost a intimita.

• • •
Ivan Vosecký dostal příležitost zaplnit

svými nebohými větami - zvětšeným textem
v různých barevných velikostech - malou
dvoranu Veletržního paláce. Tento bomba-
sticky načasovaný atak už pozbyl snad všeho,
co lze dnes vnímat jako pozitivum u koncep-
tuálního umění - vyprázdněné věty mají při-
mět diváka, aby se ztotožnil s tím, že je na-
prostým idiotem, že nic nemá cenu, že za
všechno může ozonová díra apod. Je to nebe-

tyčně nezdařilé... Vždyť i text Radka Váni
v přebarevném a kýčovitém katalogu je tex-
tem o ničem, je jakýmsi nahodilým breptáním
bez radosti ze psaní, je to rezignace umocně-
ná rezignací. Výstava je pouhým vyčpělým
odvarem z toho, co před dvaceti let provozo-
val pan Kossuth mnohem razantněji, v jiném
prostředí a za zcela odlišných podmínek. Co
bylo kdysi revoluční, napodobováno teď a ta-
dy, stává se vředem či parazitující tasemnicí.

• • •
Jakýmsi bezčasovým pnutím je prováze-

na retrospektivní výstava z díla Milana Gry-
gara. Svědectví mrtvých kreseb a opuštěných
čar přináší objevy srovnatelné s objevováním
neživé a prastaré kultury. Výsledek vypovídá
o naprostém chladu a prapodivné racionalitě
vyostřené do absurdních geometrických tva-
rů. Prostorové partitury z šedesátých let
v dnešním computerovém světě působí ana-
chronicky - jako ruční práce. Mají mnoho
společného s počítačovou grafikou, ke které

se ovšem lze dobrat během několika vteřin
a v bezpočtu variant. U Grygara jsou tyto vel-
koformátové kresby mementem každodenní
klauzury, jako by byly modlitbou či ikonou.

Byť celek výstavy působí mohutným
a těžkým dojmem, zaujmou velmi lehké de-
taily, které se vracejí jako leitmotivy. Největ-
ší emoce lze spatřit v cyklu Kreseb dřívkem
z roku 1966. Dále jako bychom procházeli
královstvím ticha a mlčení. Velké bílé plo-
chy, tu a tam kouzelníkův černý cylindr pře-
plněný plechovými vrabci - hračkami na klí-
ček. Svět infantility prudce kontrastuje s ja-
kousi elementární pravdou

Ve výpravném katalogu je na samém
konci reprodukován barevný akvarel V pro-
storu zvuku datovaný rokem 1996. Vypadá
téměř jako krajina při rozbřesku slunce či při
červáncích - nevinné poselství, v němž se
prolíná vzpomínka s bezbřehou a zdánlivě
nekontrolovatelnou náhodou. Je to skuteč-
nost utkvělá a zatajená v abstraktním vzorci.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A



Bylo to v těch zkřenčelých dobách,
v polovině sedmdesátých let. Bombý-
runk nudy fest utáhnul umakartovou
skutečnost. Zdálo se, že mrdka dní je již
slízána. Oáza hlubokého autismu se na-
bízela být jedinou záchranou. Obklíčen
ze všech stran, školou, úzkostí, obavami,
zmatkem z cizoty mezi druhými, nena-
cházeje nikde úniku od krutého poznání
metafyzické špíny všech věcí, neznaje
možnost, jak se vzdálit od mozkožerné
centrifugy, která se uvedla do chodu
v okamžiku, kdy jsem na vlastní kůži po-
čal zakoušet proklatou souběžnost utr-
pení a štěstí, tu ohavnou dvojznačnost,
ambivalentní charakter všeho lidského
konání, ...tu v trojrozměrném světě otev-
řel se rozměr další, čtvrtý nebo kurva já
nevím jaký. Rozměr vnitřní. Počal jsem
se bořit sám do sebe. A tam v hloubce,
daleko od zvuků a bordelu života, jsem
se regeneroval, obrůstal jsem krunýřem,
vypučela ze mne různá kusadla, dláta
a nástroje, množství tykadel a nožek,
opičích ručiček, tisíce čuráčků a kundi-
ček. Dýchal jsem v polospánku, v té prů-
svitné noře, na rozhraní snu a skuteč-
nosti. Vyrostly mi gorilí tesáky, ale pro-
tože vše na tomto světě podléhá zákonu
o zachování rovnováhy, zůstala mi zra-
nitelná paviání prdel. Takto vybaven, ja-
ko plachá zrůda, ploužil jsem se za slun-
ných odpolední bytem, v šeru za zataže-
nými roletami. Do omdlení onanoval. Do
omdlení pročítal spousty knih z otcovy
knihovny. A v těch závějích mrtvých vět,
tu a tam, občas, otevřel se průhled do
krajin, a já, po jistém nedůvěřivém vá-
hání, jsem do nich vstupoval... Dalo se tu
chvíli žít, a - to bylo nejdůležitější - dalo
se tam vracet, třeba jen v myšlenkách...
Občas mi z těch poválečných vizí bylo
mdlo, ale vydejchal jsem to, a opět ne-
chal putovat své vědomí vesmírným pro-
storem, vznášel jsem se v nočním povět-
ří nad světelnými gejzíry budoucích
městských aglomerací. Bylo to někdy až
k zblití stejné, ale k jistým místům, k ur-
čitým pasážím, jsem byl pokaždé tažen
magnetickou silou. A tak, v těch dobách,
kdy jsem po příchodu ze školy okamžitě
uléhal do postele, potažen studeným po-
tem ustavičné úzkosti, ...stačilo rozvířit
stránky důvěrně známých evangelií kli-
du, kanonických knih mé osobní naděje.
A tak, když jsem třeba nechal své roz-
troušené Já toulat se elektronkovým svě-
tem gigantického Turingova computeru,
tehdy, při zakoušení těch barvotisko-
vých světů, jsem se nevědomky hojil, zů-
stával člověkem...

V. K.

Stanislaw Lem:
K mrakům

Magellanovým
(překlad Jaroslav Simonides)

A.I.S.O.6
Ameta naposledy zapnul decelerátory.

Přes bledý plamen, který šlehal ze špičky,
bylo vidět ubíhající písmena:

U-N-I-T-E-D S-T-A-T-E-S
V okně se mihlo mřížované rameno je-

řábu a objevila se další slova:
I-N-T-E-R-S-T-E-L-L-A-R-F-O-R-C-E
Projela mimo prázdná část bortu, tak

pomalu a tak blízko, že bylo vidět zesílená
místa svarů. Pak se mihla velká pěticípá
hvězda a opět písmena:
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Dvacet let po francouzském vydání vy-
šla loni i v češtině kniha Gorgese Pereka
Život návod k použití. Chtělo by se říci
„až“ - českým čtenářům se dostává do ru-
kou dvacet let po svém vzniku, nikoliv
ovšem pozdě. Tento román totiž nemá žád-
ný důvod být netrpělivý, nemusí chytat pro
sebe příhodnou dobu. Dvacet let dopředu,
dvacet let dozadu - to na něj neplatí. Není to
román do nějaké doby. Je to román pro kaž-
dou dobu, respektive román, který se o ně-
co takového, jako je doba, nemusí zajímat.

Je to román, který se přiřazuje k oněm
velkým románům z první poloviny tohoto
století, jako je Joyceův Odysseus, Musilův
Muž bez vlastností, Haškovy Osudy dobré-
ho vojáka Švejka za světové války, Prou-
stovo Hledání ztraceného času a romány
Virginie Woolfové. Přiřazuje se k nim (tedy
neodsouvá je na vedlejší kolej) a zároveň
snímá latentní mindrák, že „tenkrát“ to snad
nějak bylo ve vzduchu, protože „to psalo“
plno autorům a každému nadto úplně jinak.

Perec v Životu návodu k použití pokra-
čuje ve fascinaci jedním dnem, která se ob-
jevuje jak v díle Virginie Woolfové, tak
hlavně v díle Jamese Joyce. Důvodem této
snahy může být přesvědčení, že je zbytečné
pro příběh „otevírat“ větší časové rozmezí,
které potom není příběhem plně využito.
Dalším důvodem může být to, že autorovi
jde o zdůraznění kontinuity příběhu, která by
byla nocí (tedy spánkem) přerušena, neboť
každé ráno je svět přece jen trochu jiný. Cí-
lů, kterými je vedena snaha o to, aby čas pří-
běhu byl jeden den, může být více, ovšem ty-
to dva uvedené pokládám za příhodné zmínit
právě v souvislosti s Perekovým románem.

Jakýmsi partnerem minimálního časo-
vého pohybu je dům, v kterém se celý ro-
mán odehrává. Vypravěč se totiž pohybuje
pouze po místnostech tohoto domu, kde se
nic zvláštního neděje (kde se ale nacházejí
lidé, v kterých jsou ukryté příběhy). Na zá-
kladech této časové i prostorové uzavřenos-
ti je ovšem čtenáři vyprávěno to, co se udá-
lo v rozpětí více než sta let na nejrůznějších
místech ve světě. Čtenář tedy v klidu až ne-
hybnosti pařížského činžáku vyslechne nej-
roztodivnější příběhy. To je důležité. Příbě-
hy se neodehrávají, ale jsou vyprávěny.
Čtenář se tak netrmácí s postavami časem
a prostorem. Vyprávění totiž ukojuje čtená-
řovu (posluchačovu) zvědavost, přitom jej
však ponechává, aby byl sám sebou. (Na-
proti tomu příběh, který čtenáři sugeruje, že
se odehrává tady a teď, jej nutí, aby se své-
ho ega vzdal a vžíval se do postav příběhu,
čemuž se ego pochopitelně brání.)

Kontrast vyprávěných příběhů a pokli-
du domu vytváří dojem, že v těch časech,

kdy se vyprávěné příběhy odehrály, se toho
ještě plno dělo, kdežto nyní by se už nic ta-
kového stát nemohlo, že teď už se vlastně
neděje vůbec nic. Tuto nostalgii potvrzuje
i stav nájemníků: „Leon Marcia - stejně ja-
ko několik dalších obyvatel domu - už něko-
lik týdnů nevyšel ze svého pokoje; živí se už
jen mlékem, máslovými sušenkami a piško-
ty s rozinkami; poslouchá rádio, čte nebo
předstírá, že čte staré časopisy o umění...“
A k tomu je třeba přidat ještě život finanč-
ně zabezpečeného Bartlebootha, který byl
jednou velkou kratochvílí, utrácením času,
a tedy zřetelnou ukázkou nesmyslnosti lid-
ského života, která je člověku finančně ne-
zabezpečenému zakrývána právě za ono ob-
starávání finančních prostředků - i když,
čím jiným je toto obstarávání než stejnou
kratochvílí, jakou jsou Bartleboothovy
akvarely a vše kolem nich, pouze obráceně.
Bartlebooth má peníze a tedy i čas. Obyčej-
ný člověk nemá peníze a tedy ani čas, pro-
tože musí pracovat. Pak tedy má peníze, ale
nemá čas. A když nepracuje, má čas, ale ne-
má peníze. Všechny čtyři možnosti jsou
stejné, stejně špatné.

Za české vydání Života návodu k použi-
tí patří nakladatelství Mladá fronta a pře-
kladatelce Kateřině Vinšové dík, neboť je
opravdu velkou událostí, což potvrzuje i to,
že tuto knihu už v knihkupectvích neseže-
nete. (Dobrá literatura se prodává!!!) Snad
se dočkáme dotisku, neboť Perecův román
je jednou z těch knih, s kterou se čtenář mů-
že vypořádávat celý život znovu a znovu
a při jejímž (do)čtení má chuť vyslovit:
Tenhle autor nenapsal nikdy nic lepšího.
Nikdo nenapsal nikdy nic lepšího.

Jako písku v moři...
K málokteré záležitosti byl a je tak

ambivalentní poměr jako k rozmnožová-
ní. Samo slovo (tj. rozhojňování stávají-
cího) nevystihuje přesně podstatu celého
procesu. Ještě méně to vystihuje přejatý
výraz „reprodukce“, sugerující, že se
jedná o opakování stávajícího. To je po-
chopitelně představa zcela zavádějící,
byť velmi rozšířená, a pojmenovávání sy-
nů po otcích s projekcí všech osobních
očekávání na ně je nejtriviálnější z prak-
tických výstupů (v extrému vede tak nej-
spíš k barokní teorii preformace - neko-
nečnému mechanickému opakování už
jsoucího z preformovaných zárodků,
svět, kde vůbec nic nového nevzniká).
Skutečné situaci nejlépe odpovídá archa-
ický český výraz plození, kořenící v dáv-
no přednovověkém substrátu.

Je celkem nepřekvapivé, že u drtivé
většiny kultur patřilo rozmnožování
k centrálním tématům, a zdá se, že už
v paleolitu a neolitu představovalo zá-
kladní mysterium a předmět soustředění
pozornosti. Pro národy nevěřící v po-
smrtný život (staří Židé) bylo jedinou
formou transcendence jedince a Abrahá-
mova zkouška v případě obětování Izáka
byla z tohoto hlediska zcela krajní. Ne-
plodnost byla tradičně pojímána jako ne-
štěstí, stigma, ne-li trest shůry. V křes-
ťanství bylo plození pojímáno jako zno-
vuzpřítomnění aktu stvoření (teprve
v okamžiku spojení obou pohlaví je člo-
věk „celý“ a bližší božskému a dokonalé-
mu, tudíž této participace vůbec scho-
pen), byť jaksi „delegované“ na lidský
pár.

Z hlediska dnešní biologie je sice dob-
ře pochopitelná výhoda pohlavního roz-
množování - chromozomy se vždy znovu
zamíchají a povstanou bytosti s novou
kombinací vloh, dříve zde nepřítomnou -

to jejich rizika i šance podstatně zvyšuje,
byť mnohé druhy dobře žijí bez pohlav-
ního rozmnožování už dlouho; proč však
došlo k oddělení pohlaví původně zřejmě
hermafroditních organismů, tak jasné
není - k tomuto tématu sice existují stohy
literatury, nicméně nekřečovité vysvětle-
ní neznám - pro nepředpojatého pozoro-
vatele je toto rozdělení vyšších živočichů
do dvou pohlavních fází, které se k roz-
množování musejí setkat a pouze dohro-
mady jaksi tvoří tvora „celého“, záhadné
a předmětem podivu.

Ostatně i většina románů triviální lite-
ratury, jak trefně poznamenává K. Ča-
pek, končívala narozením „rozkošného
děťátka“, zatímco na straně zla byla pozo-
ruhodná neplodnost (ostatně s oblibou se
hovoří i o jalovosti, sterilitě myšlenkové).

Obecně vzato se však už poměrně
dávno objevuje v lidském myšlení i proti-
proud, který v opakování lidského údělu
v dalších a dalších generacích vidí pokra-
čování uvěznění duší v kriminálech těl,
neustálé protáčení rozmnožovacího cyklu
bez možnosti z něj vystoupit chápe jako
prokletí (např. řecká tradice, patrně pod
orfickým vlivem, viděla v homosexuál-
ních vztazích vyšší typ sexuality právě
proto, že k plození nevede). Celá řada ná-
boženství svým činovníkům, někdy pouze
těm „přísné observance“, plození zakazo-
vala (buddhismus, katolictví, pravoslaví,
manicheismus, některé osoby antických
kultů atd.) u některých gnostických větví
byla tato povinnost rozšířena i na laiky
s cílem přervat vposledku prokletí lidské
existence úplně (i v křesťanství se podob-
né extrémní názory občas vyskytovaly,
pomysleme třeba na představu „všeobec-
ného mnišství“ v poslední fázi vývoje lid-
stva podle Joachima del Fiore).

Je pravda, že rozmnožování je ne-
zřídka výrazem bezradnosti, jestliže je
individuální vývoj („individuace“ v Jun-

gově smyslu) nějak zvnějšku či zvnitřku
zablokován a zároveň nepanuje naprostá
nouze (tak tomu bylo u nás třeba v sedm-
desátých letech). Naopak v dobách, kdy
tento proces u většiny lidí prudce pokra-
čuje, rozmnožování vázne (u nás v deva-
desátých letech). Většina osobních očeká-
vání a snů, které nejsou momentálně spl-
nitelné, se deleguje na příští generaci
(a protože je dosud v kolébkách, dá se
s jistou věrohodností očekávat, že je spl-
ní - každé malé dítě je čímsi omnipotent-
ním, budoucím Mesiášem, kterému se
klanějí mágové - ostatně i dospělý Kris-
tus staví doprostřed apoštolů opět dítě).
Ostatně dosti druhů rostlin kvete pouze
tehdy, když se podmínky výrazně zhorší,
aby ve stavu semen lépe přečkaly očeká-
vanou pohromu.

Rozmnožování působí u rodičů
v mnoha případech cosi jako ukončení
vývoje (u matek přímo i tělesného - za-
stavení růstu dlouhých kostí, pokud by
snad ještě nebyl ukončen), nutnost stát se
„dospělými“ s těmi duševními potenciali-
tami, které jsou nyní zde a ke kterým už
kromě „dospělé“ struktury duše máloco
přibude. Možnost dokončit „putování
duše“ má tedy zase až další generace, pro
kterou se předchozí „obětovala“ a na-
konzervovala se v „dětinsky dospělém“
stavu. Řada náboženství si povšimla, že
to zcela vědomé a „osvícené“ je zároveň
zcela neproduktivní, v zásadě pomíjí,
„vyvane“. Kreativita, ať už tělesné ploze-
ní či kupodivu i kreativita duševní, může
vycházet pouze z nevědomých sil, záro-
veň bujných i skrytých před světlem
i před sebou samými. Z tohoto důvodu je
nedůvěra některých náboženských systé-
mů (včetně třeba moderního konzume-
rismu, který mu zasadil největší ránu)
vůči rozmnožování pochopitelná, byť je
to jako obvykle pravdy pouze polovina.
Pokud stav „osvícení“ doprovází vyhas-
nutí plodivé a proliferativní činnosti na
všech rovinách, nelze tuto závislost obrá-
tit a jejich zákazem osvícení „přivodit“
(tyto procedury už nemají tak daleko
k přímému tělesnému mrzačení, jako by-
ly třeba kastrace kněží bohyně Kybelé či
některých mexických kultů - ostatně eu-
nuchové hráli důležitou úlohu i ve stát-
ních aparátech a panovnických dvorech
staré Persie - a posléze i Byzance a Tu-
recka - a Číny). Druhou polovinou prav-
dy je častý výrok matek, že malé děti ma-
jí jaksi „k nebi blíž“.

Biologicko-společenské

POKLESKY
Stanislav Komárek

V pokojích
jsou
příběhy

Ondřej Horák
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Grotrian vrhl proud světla na šedavé ob-
kládání stěn.

„Ten pancéř bakterie chránil, ale my
hned všechno vysterilizujeme.“ Mechano-
automat zvedl hlavici vyzařující paprsky;
vrhal snopy ultrafialových paprsků, které
ničily mikroorganismy. Astrogátor nařídil,
aby účinku paprsků byly vystaveny i naše
skafandry, pak jsme šli dál.

Tak začala naše procházka umělou dru-
žicí. Temná, stále stoupající chodba byla
zaplavena absolutním, vše pohlcujícím ti-
chem kosmického prostoru, v němž naše
kroky bez ozvěny zanikaly. S podlahy vzlé-
tal při každém kroku v chvějivých oblacích
lehounký prach a halil nás až po ramena; lí-
ně se vlnil, hned se zaleskl stříbrně v papr-
scích náramenních reflektorů, hned krvavě
červenal ve světle Šarlatového trpaslíka,
které padalo shora kulatými iluminátory ve
stropě. Průhledné přilby těch, kdo šli přede
mnou, rubínově se v něm rozhořívaly. Z po-
loprůzračných chomáčů prachu nebo mlhy
se vynořovaly stěny a předměty, všechny
pokryty šedým povlakem, hustě namačká-
ny, stojící na dosah ruky. Vypadalo to, jako
by vnitřek tohoto prstencového kola zasta-
věli nějací liliputáni, tak se tísnily přístroje
a přepážky, tak nízko jsme museli sklánět
hlavy ve dveřích. Prošli jsme jakýmsi skla-
dištěm zavaleným ocelovými lahvemi; dál
zase pokračovala chodba s kruhy rudého
světla, které se rozplývaly v mračnech pra-
chu. Končila dveřmi většími než ostatní.
První z návštěvníků setřel rukavicí bílou ji-
novatku s tabulky upevněné nad nimi. Byl
tam nápis:

WELCOME BOYS IN THE AMERI-
CAN UNIVERSE!

Grotrian strčil do dveří a zkameněl na
prahu, zahrazuje nám další cestu. Přes ra-
meno jsem nahlédl dovnitř. Dva snopy
světla z našich svítilen osvětlily vysokou
místnost, z obou stran zastavěnou lešením,
které jsem považoval za klece - ve skuteč-
nosti to však byly kóje, umístěné nad sebou.
Přímo u Grotrianových nohou obutých do
stříbrného kovu leželo něco zkrouceného
jako polovysypaný pytel z nazelenalého
stanového plátna. Avšak tento pytel se na
jedné straně rozděloval a část bližší astro-
gátorovi končila kulovitým zbytněním. Za-
chvěl jsem se.

Byl to člověk.
Ležel naznak se skrčenýma nohama, ru-

ce přimáčknuty tělem. Na hlavě měl kože-
nou helmu. Byl mrtev už věky. Měli jsme
předpokládat, že něco takového objevíme.
Že by to tak ohromilo Grotriana? Astrogá-
tor upíral zrak, nikoli na ležícího, ale na
protější stěnu. Dívala se odtamtud nahá že-
na. Sedíc nohu přes nohu na hřbetě obrov-
ské želvy, dotýkala se květem, který držela
v ruce, nahého prsu a usmívala se. Na no-
hou měla podivné střevíčky s podpatky ve
tvaru ostrého zobáku. Nehty byly červené
jako krev. Červené byly také rty, roztažené
v úsměvu, který odhaloval nápadně bílé zu-
by. V tomto úsměvu bylo něco nevýslovně
odpuzujícího.

Otočil jsem hlavu. Hned za mnou stál
Ter Haar. Jeho tvář za sklem přilby byla
přísná a bledá.

„Co to znamená?“ zeptal jsem se, snižu-
je bezděčně hlas.

Nikdo neodpověděl.
Grotrian překročil mrtvého a vstoupil

dovnitř. Šli jsme za ním úzkou uličkou me-
zi lůžky podobnými klecím. Astrogátor se
marně pokoušel otevřít další dveře. Zavolal
mechanoautomat, který krátkým rozma-
chem udeřil do jejich středu. Dveře povoli-
ly.

Obraz nahé ženy připíchnutý na stěně se
po nárazu svezl a spadl, jak ve vzducho-
prázdnu padají i nejlehčí předměty: jako ká-
men. Mračna prachu vířícího mezi mnou

a opancéřovanými zády nejbližšího druha
houstla, čím hlouběji jsme vnikali do míst-
ností bez oken. Světlo našich lamp se při
chůzi pravidelně pohupovalo: kam dopadlo,
objevovali se mrtví a nad jejich těly, plo-
chými, hnědými jako vyschlé můry, se dí-
valy se zdí nahé ženy. Tep ve spáncích bu-
šil jako chod strašidelných hodin a hrdlo se
svíralo.

Měl jsem jednou sen, že po dlouhé pou-
ti tmavou, pustou krajinou jsem potkal člo-
věka, který ke mně přistoupil a srdečně mi
podal ruku. Když jsem se zblízka díval do
jeho usměvavé, vlídné tváře, udělal jsem
náhle strašlivý objev: Nebyl to člověk.
V uměle navlečené kůži se skrývala nějaká
bytost, která jí zevnitř pohybovala. Rozta-
hovala ústa do přátelského úsměvu a přitom
mě pozorovala skulinami mezi víčky chlad-
ným, tupým a zároveň triumfálním pohle-
dem. Stejně i teď, když jsem šel mračny
prachu, v nějž se změnil vzduch zmrzlý ve
vzduchoprázdnu, octl jsem se ve sféře po-
dobného strašidelného úkazu.

Většina předmětů, které světla reflekto-
rů vysvobozovala ze tmy, byla mi neznáma.
V jejich zmatené směsi, ve shluku nábytku,
v zařízení, ležely, klečely, seděly mumie,
zabalené do svinutých plachet a pokrývek,
po dvou, po třech, s rukama křečovitě pro-
pletenýma, s tvářemi přitisknutými k podla-
ze, zvrácenými dozadu, s očima proměně-
nýma v kousky ledu, s kostěným leskem
zubů. Všechny poprášeny bílým prachem
bez nejmenšího zbytku lidského výrazu -
a přece to byly pozůstatky lidí; k takovým
katastrofám před věky docházelo, to jsem
dovedl pochopit.

Ale ty obrazy na stěnách? Ty nahé ženy
se štíhlými, bílými prsty zakončenými neh-
ty tvaru špičatých kapek, upřeně po nás šil-
hající koutky přimhouřených očí, v pózách,
které lhaly vše, co je bezbranným tajem-
stvím a mlčením nahoty - to byli také lidé?

V dutém tichu jsme procházeli jednu
kajutu za druhou, prošli jsme kuchyňskými
místnostmi, kde se na bílých kachlících po-
valovaly hromady plechovek a holých kos-
tí a z lesklých kohoutků visely ledové ram-
pouchy. Další oddíl chodby: také zde se po
podlaze plazily kruhy rudého světla z ilu-
minátorů. Další dveře. Když jsem překračo-
val práh, uviděl jsem, že z druhé strany
vstupuje osm vysokých stříbrných postav:
byly to naše odrazy v zrcadle, které pokrý-
valo celou stěnu. V pokoji byl chaos. Mezi
rozházenými třínohými stoličkami, potaže-
nými červenou kůží, na zmrzlých krysta-
lech barevných nápojů a střepech lahví le-
žely mumie. Nejbližší měla hlavu opřenou
o soudek, z něhož vytekla tekutina promě-
něná v zelenavý led. Jednou rukou si zaclá-
něla tvář, v druhé tiskla krátkou, na modro
kalenou trubici. V ploše zrcadla se černalo
mnoho dírek, z nichž se paprskovitě rozbí-
haly trhlinky. Ve stropě byly otevřené pa-
dací dveře. Vedl k nim žebřík. Z jeho nej-
nižšího příčle visela dolů dvě těla, zlomená
téměř vejpůl. Pohlédl jsem za sebe. Stěnu
zakrýval velký obraz. Na modrém pozadí se
vznášela mezi pěnovitými bílými mraky rů-
žová těla žen.

„Co je to?“ zeptal jsem se, nepoznávaje
vlastní hlas.

„To jsou Atlantiďané,“ odpověděl Ter
Haar, a jako kdyby tato slova vysvětlovala
vše, prošel okolo mne, odstrčil těla visící
z žebříku a začal se šplhat nahoru. Mumie
lehly na bok. Měly hlavy omotány pruhy
z roztrhaných pokrývek.

Něčí slitovná ruka je přikryla plachtou
z tuhého plátna. Vylezli jsme nahoru a za-
padli do tmy úzké šachty, která vedla do
ústřední komory. Museli jsme se zde pohy-
bovat pomocí tenkých kovových lanek,
upevněných ke stěnám. Odstředivá síla,
která vytváří na obvodu umělou gravitaci,

čím dál tím víc slábla. Chodbu uzavíraly
neobyčejně masivní pancéřové dveře. Když
jsme odstranili vrzavou vrstvičku jinovat-
ky, objevil se červený nápis:

ATOMIC POWER SECTION - RADI-
ATION DANGER

Dláta a probijáky byly by zde musely
dlouho pracovat. Grotrian zavolal automat,
vyzbrojený hořákem na atomový plamen.
Modravý hrot se zakousl do desky, která
nám bránila ve vstupu. Ocel zrudla, ve
vzduchoprázdnu zakroužily šupinky zuhel-
natělého nátěru, čára řezu se mírně prohý-
bala; konečně byl pancéř po celé délce roz-
řezán, dva automaty se do něho napřed
opřely, pak si jej přitáhly k sobě a velký plát
ocele se pomalu naklonil a byl vylomen.

První vešel dovnitř Grotrian. Bylo tam
tma; paprsky reflektorů bloudily po jakých-
si koutech a výklencích: orientaci ztěžoval
beztížný stav. Magnetické podrážky umož-
ňovaly chůzi, ale docela gravitaci nahradit
nemohly. Ve vzduchoprázdném prostoru se
vznášely a líně mezi námi proplouvaly ja-
kési velké nádoby, podobné břichatým ry-
bám; hned ta, hned ona odrážela svým leš-
těným povrchem záblesk světla, který na ni
dopadl. Teprve až mechanoautomaty stáhly
dolů tato poletující tělesa, prozatímně je
upevnily a rozsvítily velký reflektor, uviděl
jsem, že stojím v kopulovitě zaklenuté
místnosti. Se stropu viselo rameno jeřábu,
které svíralo asi čtyři metry dlouhou raketu
s nemotornými křidélky. Když reflektor
v hlavici automatu opsal celý kruh, zpozo-
roval jsem, že v temných výklencích stojí
hruškovité nádoby; bylo jich více než třicet.
Z každého výklenku vybíhaly úzké drážky,
které končily u točnice pod jeřábem. Grot-
rian řekl Ter Haarovi:

„Bomby, viďte?“
„Ano, uranové,“ odpověděl historik.
Grotrian zavolal jeden mechanoautomat

a poručil mu, aby jednu hruškovitou nádo-
bu prosvítil Roentgenovými paprsky. Přešli
jsme na druhou stranu, abychom viděli vý-
sledek prosvícení na přistavené fluoreskují-
cí matnici. Všiml jsem si, že pod jeřábem je
v podlaze prohlubeň. Byl tam mělký trych-
týř s nedovřeným příklopem. Naklonil jsem
se a nahlédl otevřenou skulinou: v bezedné
propasti tam zářily hvězdy.

Mechanoautomat zapnul proud. Na ze-
leně zářícím stínítku se objevil stín vnitřní
konstrukce nádoby. Netušil jsem její vý-
znam, viděl jsem, že se uvnitř sbíhají trubi-
ce v počtu čtrnácti nebo šestnácti (stíny se
mohly překrývat). Nahoře byly vývody tru-
bic spojeny s kabely, které se sbíhaly v jed-
nom místě. Uteneut je našel na povrchu ná-
doby. Byl tam malý klobouček na pružině,
pod ním páčka vypínače, více nic.

Grotrian nám zakázal, abychom se če-
hokoli dotýkali. Odešli jsme otvorem, který
v pancéřových dveřích vyřezaly automaty,
a vrátili jsme se do velké zrcadlové míst-
nosti na obvodu družice; odtud vedla cesta
chodbou do malé kabiny. Pod stropem se
křižovaly svazky kabelů v obalech pokry-
tých jíním. Na stěnách byly mramorové
rozvodné desky s řadami kontaktů: byl to
typ prastarého vakuového počítacího stroje.
Před tabulkami stály trojnohé židle, na nich
- čtyři zkroucení lidé se sluchátky na uších:
na sluchátkách - helmy. Tváře zakryty ko-
ženými maskami. Čtvrtý visel dolů ze se-
dátka, přilba mu spadla s hlavy a vlasy ost-
říbřené krystalky vzduchu se dotýkaly pod-
lahy. Oči se proměnily jako u všech ostat-
ních v kousky kalného ledu.

Další oddělení chodby bylo pokryto vy-
sokým, měkkým kobercem. Nové dveře, na
nich malá stříbrná písmenka:

Commander in Chief Lt General John
McMurphy

I will do my best
Dvěma kulatými iluminátory ve stropě

padaly dovnitř paprsky Proximy. Její čer-
veň se při našem příchodu smísila s bílým
světlem náramenních reflektorů. V tomto
silném jasu se objevil velký pokoj. Stály
tam velké zasklené skříně se starožitnými
knihami, velká křesla, na jedné stěně visela
mapa Země v pradávné projekci Mercatoro-
vě. Eurasii oddělovala tlustá červená čára.
Celá byla přeškrtnuta nápisem: COMMU-
NIST SPHERE. Na zbytku světa ležela čer-
ná písmena: FREE WORLD SPHERE.

ČČííttaannkkaa
Václava Kahudy

A.I.S.O.6. U-N-I-T-E-D- - -
Nápis se opakoval. Opsali jsme úplný

kruh.
„Co znamenají ta slova?“ ptal jsem se

Amety.
„Nevím,“ odpověděl, aniž odvrátil hla-

vu.
Raketou proběhl otřes. Zůstali jsme stát

těsně vedle druhé rakety. To, co vypadalo
jako skvrna, byl vlastně velký otvor prora-
žený v plášti prstence. Druhy jsem neviděl,
jistě už vstoupili do družice. Ameta otevřel
zadní dveře, zavolal mechanoautomaty,
odepjal pásy a vyšel ven.

Druhové upevnili na povrchu prstence
lano, napjaté mezi provizorními záchyty.
Pevně jsme se ho přidrželi, protože se umě-
lá družice otáčela, a odstředivá síla, která
vznikala, lehce nás mohla vymrštit do
prázdného prostoru. Stáli jsme na velkém
stříbrném kole. Otáčelo se lenivě i s námi.
Měli jsme pocit, že družice nehybně stojí
pod majestátně se otáčející černou polokou-
lí hvězd. Daleko nad námi, jako plamenná
koule, kroužil Šarlatový trpaslík. Plošina
ústředního letiště, vyvýšená nad úroveň
prstence, vrhala v jeho světle dlouhý stín,
který nás hned pohlcoval, hned opouštěl.
Ještě jsem chtěl vyhledat pohledem GEU,
jistě byla někde na pozadí hvězdného mra-
ku Střelce, ale Ameta již zmizel v otvoru.
Šel jsem za ním.

Octli jsme se v chodbě, která vedla
v prstencovité trubici. Velký otvor udělal
nepochybně nějaký meteor, který prorazil
trubici skrz naskrz. V okolí díry byly stěny
silně pokřiveny. Roztrhané plechy krytu
ukazovaly zkroucené žebrování a podlaha,
smáčknutá jak harmonika, tvořila vysoké
záhyby, které jsme museli překračovat.
Rozsah škod byl důkazem špatné jakosti
konstrukčního materiálu.

Došli jsme k prvním dveřím ve svislé
ploché mezistěně. Plocha dveří byla do kří-
že hustě pobita cvočky ležícími vedle sebe.
Inženýři mi pak řekli, že to byly tak zvané
nýty, jimiž kdysi bývaly spojovány kovové
pláty.

Dveře byly pootevřené. Čtyři rýhy na
povrchu svědčily, že právě tudy předtím
pronikly do vnitřku družice automaty vysla-
né z GEY. Úzkou chodbičkou jsme se do-
stali do jakési čtvercové předsíně. Ve stěně
byly další dveře dokořán otevřené. Ameta
tam vstoupil první. Přes jeho rameno jsem
uviděl druhy.

Stáli uprostřed dlouhé, dosti prostorné
místnosti; všichni rozžali náramenní reflek-
tory skafandrů, takže tam bylo dost světla:
Na stěnách byly skřínky, některé pootvíra-
né; uvnitř se lesklo sklo. Na dvou řadách
stolů ležely hromady porcelánových a skle-
něných baněk, destilačních přístrojů a kádi-
nek; pod stoly se válely v hromadách kera-
mikových střepů ampulky kapkovitého tva-
ru. V jednom koutě stál jakýsi odsavač kou-
ře, v druhém byl čtverhranný otvor; někdo
z druhů vrhl dovnitř proud světla; odrazilo
se na obrovských baňatých nádobách napl-
něných červenohnědou ztuhlou kaší. S úža-
sem jsem zjistil, že strop, stěny i podlahu
této místnosti pokrývá olověný pancéř. Na
střepině skla trčící z hromady jiných střepů
zahlédl jsem nějaká písmena: chtěl jsem ji
vzít do ruky, vtom říká Grotrian zvýšeným
hlasem:

„Ničeho se nedotýkat! Jděte rovně, tu-
dy,“ ukázal na uličku mezi stoly.

„Co je to?“ zeptal jsem se. Uteneut ma-
nipuloval s mechanoautomatem.

„To jsou bakteriové kultury,“ odpově-
děl Grotrian. „Mohly vydržet v nízké teplo-
tě.“

„Kosmické záření je přece muselo dáv-
no zahubit,“ začal jsem, ale nedokončil,
protože jsem najednou nad slunce jasněji
pochopil význam olověného filtru.
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Vicki a Ben se vrátili úplně zmáčení po
několika hodinách. V údolí prý pršelo jen se
lilo a Vicki nebyla nijak nadšená ani vodopá-
dem, ani horkým pramenem, který jí Ben
ukázal. Teprve teď, vida podivné pohledy
mých spolucestujících, mně došlo, že bylo
neprozíravé nechat mou dceru samotnou ve
společnosti mladého Araba. Když už kvůli
ničemu jinému, tak kvůli její pověsti. Všimla
jsem si, že jeden z Němců udělal o tom po-
známku. Když to Němci shledávají nepřístoj-
né, což teprve Arabové, co Ben sám? Naštěs-
tí pro Vicki se strhla obrovská hádka mezi
Hitlerem a Benem, takže se na její malý vý-
let okamžitě zapomnělo. Hitler řekl Benovi,
ať dá dveře džípu na místě spravit, jinak že on
dál nepojede. Ben odpověděl, že v osadě žád-
ný mechanik není, že musíme zajet do nej-
bližšího města. Hitler se zeptal, jak je to dale-
ko, a když se ukázalo, že skoro dvě stě kilo-
metrů, začal křičet, že by další jízdu v racho-
tícím vozidle jeho ubohé nervy nevydržely,
ať Ben dojede pro mechanika, zatímco my tu
na něj počkáme. To znamenalo, že bychom
se stěží ten den dostali zpátky do Hamametu
a už vůbec bychom neměli čas na návštěvu
Kairounu, která byla plánovaná na odpoled-
ne. Všichni pasažéři z druhého džípu se tedy
snažili Hitlera přemluvit, ať od svého blázni-
vého požadavku upustí. Což mělo jen jeden
následek, Hitler se rozvzteklil, dá se říci, že
se rozpálil do běla a začal nepříčetně na Bena
řvát. Nakonec se posadil na lavici před ka-
várnou a řekl, že nikam dál nejede. Ben nikdy
neztratil svou chladnokrevnost, jednal s Hit-
lerem nadále zdvořile, byl ale pobledlý a by-
lo vidět, že je s rozumem v koncích. Nemohl
odjet bez Hitlera, na druhé straně nás ostatní

nemohl připravit o návštěvu Kairounu, která
byla součástí zaplaceného programu. Pokud
na něj bude podána stížnost, mohl by ztratit
své zaměstnání.

Uplynula hodina, všichni jsme dávno se-
děli v džípech až na Hitlera, který stál venku
a chrlil síru. Nakonec Ben k sobě zavolal oba
šoféry a ti po krátké poradě nastartovali mo-
tor. Ben řekl chladně Hitlerovi, že odjíždíme.
„A co já, co zájezd, který jsem si zaplatil, bu-
du se soudit s vaší společností a první, o co se
postarám, bude, aby tě propustili.“ Po celou
hádku Benovi tykal. Ben řekl, že má odpo-
vědnost za ostatní pasažéry, že déle už čekat
nemůžeme, ostatně není na co čekat, protože
auto tady nikdo nespraví. My jsme svědci to-
ho, že se snažil Hitlerovi podle možnosti vy-
hovět, nemožné ovšem dělat nemůže. Západ-
ní Němci, kteří první Benovi radili, aby tu
Hitlera nechal, zatím psali pro Benovu spo-
lečnost dobrozdání, které jsme všichni pode-
psali, až na Holanďana a Arafata.

Když Mohamed signalizoval, že vyjíždí,
Hitler se náhle objevil v džípu a chtěl dovnitř.
Nakonec nevydržel s nervy. Ujeli jsme dvě
stě kilometrů do nejbližšího města a tam šel
Ben na policii incident ohlásit. Policisté se-
psali protokol s ním i s Hitlerem, my k tomu
připojili naše dobrozdání. Netřeba říci, že
jsme všichni měli náladu zkaženou.

Hitler se vrátil k džípu a začal znenadání
křičet na Vicki velmi špatnou angličtinou,
aby si sedla dozadu, on že ten hluk nevydrží,
že je to jako americké bombardování Dráž-
ďan. Vicki byla nejdřív v šoku, ale následoval
výbuch vzteku. „Válku jste začali vy,“ křiče-
la na Hitlera anglicky, „co Osvětim, co Bu-
chenwald, co šest milionů zavražděných Ži-
dů!“ Hitler zařval v odpověď, že celá jeho ro-
dina byli antifašisté, a dodal německy:
„O tom takováhle mladá kráva nemůže mít
ani ponětí, co jsme vytrpěli.“ Mluvil němec-
ky, aby mu nerozuměla, netuše, že Vicki, kte-
rá prožila rok v Berlíně, mluví německy
plynně. Obě jsme dosud předstíraly, že ně-
mecky nerozumíme vůbec. Při slově kráva
Vicki zapomněla, že nerozumí německy,
a zakřičela: „Neříkej mně kráva, ty bastarde.“

Hitler se zarazil a zamumlal: „Slyšeli jste to,
ta mladá holka mě nazývá bastardem.“ Jedi-
ně Arafat mu projevil politování. Dán, který
byl Hitlerem natolik otráven, že podepsal na-
ši chartu proti němu, mu hrubě řekl, aby držel
ústa, aby se tak moc nedivil, co může čekat
od dívky, kterou právě nazval krávou. Holan-
ďan zarytě mlčel, což nám pro jednou bylo ku
prospěchu.

Zastavili jsme brzy u jakési vyhlídky,
a zatímco se ostatní šplhali po útesech, já vy-
světlila Benovi, k jaké scéně mezi námi a Hit-
lerem došlo. Je pravda, že Hitler seděl po ce-
lou cestu do tohoto kaňonu jako opařený. Ni-
kdo mu zřejmě v životě neřekl, co si o něm
myslí. Ale atmosféra v autě byla tak hustá, že
by se dala krájet. Ben projevil porozumění.
Řekl, že přesednout k němu si Vicki rozhod-
ně nemůže, i když, a to dodal s úsměvem, by
si osobně nepřál nic lepšího. Ten úsměv mě
trochu zarazil, nebyl úplně namístě. „Kvůli
pojištění,“ pokračoval, „musí každý z pasažé-
rů zůstat v tom džípu, do kterého byl původ-
ně napsán.“ On si ale může přesednout k nám
a dohlédnout na to, aby si Hitler nedovolil
žádné další urážky. Bylo to řečeno tónem,
který mě znovu zarazil, jako by si tenhle
mladý Arab dělal náhle nárok na to být Vic-
kiným ochráncem.

Příchodem Bena se atmosféra v našem
džípu nezlepšila, spíše naopak. Hitler nenávi-
děl Bena neméně než Vicki. Když Ben po-
zval Vicki, aby s ním seděla na nejlepším
předním sedadle, jak Hitler, tak Arafat vy-
křikli, že to není fair, že na Vicki dnes není
řada. Ben pravil klidně, že přední sedadlo je
vyhrazeno průvodci a on má právo si k sobě
dopředu pozvat koho chce. Krčila jsem se na
zadním sedadle jako úkropek, zatímco kolem
mne létaly jízlivé úšklebky. Hitler neustále
opakoval potichu i nahlas, jaké urážky se na
něm Vicki dopustila. Aby mně nic z toho ne-
uniklo, řekl nahlas velmi špatnou angličti-
nou: „Až se vrátím domů, řeknu své vnučce -
víš, kdo je tvůj dědeček? Bastard.“

(Ukázka z románu, který připravuje na-
kladatelství Akropolis)

PRINCEZNA A ZAHRADNÍK

Protože nejsi samosprašná,
znáš v parku četná zákoutí.
Rychleji ani stará kašna
než tvá pýcha se nehroutí...

Princové nejsou jaksi k mání,
na trávník musí náhradník -
šlechtu víc baví krutá klání,
tak ti zbyl jenom zahradník.

Když zručně stříhá zimostrázy,
pozoruješ ho s obdivem.
Že morálka je snůška frází,
čteš v jeho zraku ohnivém.

Ač mívá prsty od kompostu,
ráda jsi jimi hnětena,
do vlasů se ti místo skvostů
zapletla luční květena.

Král nevychází ze svých komnat,
už ani tobě nevládne...
Ztracená léta toužíš dohnat,
utrhnout květ, než povadne.

Až k zemi visí větve tisů,
vzadu, kam nikdo nechodí.
Nedbáš na moudrost starých spisů,
na to, že se to nehodí.

Vleže na pytli od substrátu
uvědomíš si kratince,
že v duši cítíš dosud ztrátu,
že tajně čekáš na prince...

KONEC HRY

Hadi si brousí svoje zuby
pilníkem z švédské oceli,
večer vymačkáš pastu z tuby
a nad ránem tě odstřelí.

Zůstane nedočten
Sex kontakt magazín
ležící na palandě -
radami nedotčen,
že jednou narazím
a bude konec srandě

Tak vida, teď už je to tady,
vyhasly svíčky na dortu
vymačkám pastu, bílé hady
a počkám na svou eskortu...

Fiktivní rozhovor s Ladislavem Klí-
mou, filozofem, který svému světonázoru
(kde já = Bůh, takzvanému egodeismu),
obětoval život, a spisovatelem, jehož ne-
uspořádaná pozůstalost, obsahující
zvláštní fantaskní beletristické fragmen-
ty, by mohla zavdat podnět k mnoha dis-
kuzím o tom, zda vydávat či nevydávat
dílo po autorově smrti. A ještě dál. Co
s texty, které jistě k publikaci ani názna-
kem určeny být neměly? Co s dopisy, de-
níky, starými účty...? Jakého Ladislava
Klímu v nich objevíme?

V současné době se o vás mluví jako
o výstředním filozofovi a originálním
mysliteli, který svou beletristickou tvor-
bou opovrhuje. Je to pravda?

„...vychrlil jsem pro svou zábavu a zo-
tavení fůru ‚bel‘letrie desetkrát realističtěj-

ší a hnusnější než Zola, 10krát obscénnější
než Casanova, 10krát perversnější než Bau-
delaire, 10x cyničtější než Grabbe, 10x pa-
radoxnější než Wilde, 10x hrubší než Havlí-
ček, 10x účinnější prostředek k zvracení než
‚Labyr. světa a r. s.‘, krátce non plus ultra
nemravnosti, zlotřilosti a bláznovství.“

Jak to, že se nám tedy dochovalo tolik
z vašeho díla? To přece nesvědčí o tom,
že by se vám vaše myšlenky zdály nevy-
zrálé?!

„Učinil jsem si v 20. roce pravidlem nic
nepublikovat - leda až ve stáří jedinou veli-
kou knihu (‚předsokratovští‘ filosofové - po
nich se stalo spisovatelství řemeslem). Ale
špatné hmotné poměry nutily k jinému.“

Jakým je Ladislav Klíma ve skuteč-
nosti filozofem?

„Umínil si, že svůj život věnuje myšlení
a tvoření a přitom tak trochu s mírou si uží-
vat života. Ale tato dvojice se nikdy spolu
nesnáší, neboť každé vyšší snažení je aske-
tismem.“

Daly by se nějak shrnout vaše zása-
dy?

„Zvítězit! jinak nazýváno též Věc! nebo
silněji S! S! - vše! jen toho se držet...“

Mohl byste to rozvést, třeba do ja-
kýchsi pravidel?

„1. Vnější činnost...
2. Instinktivně myslit...
3. Praktická filosofie...
4. Duševní zdraví
5. S - o.“

Zajímalo by nás také, jak vznikala
vaše beletrie. Máte i na to nějaký systém?
Jak se jmenuje?

„O rychlém tvoření
Každou volnou chvíli tvoření věnovat
Snění přenechat chvílím odpočinku
nedbat na zimu, nechuť, otupělost atd.
Začít hned po probuzení“

Co vy a ženy?
„Chtěla bys být od líbezného strašidla

za ranních červánků rdoušena a líbána,
mrskána a oplodněna...? Nemáš-li k tomu
odvahu - nebo nenajdeš-li ji, nehodíme se
dosud dobře k sobě...“

Nechtěla, děkuji E. K.

Kateřina
Rudčenková

*
Noc plná strašných snů:
Vzbudit se ještě v tmavém ránu.

Obveselit tě: čím
než obnažením vlastní slabosti.

A hysterickým nářkem ve tmě.

*
Odpovídáš jen pokynem
šatu jenž svíjí se

kolem stehen. Buď
zachována chvíle odpolední
v níž visí slunce
znavené jak nalité klíště
zahryzlé na vnitřní straně.

Bující, napájené
čistou a prudkou krví
tvé neochvějné mladosti.

*
Neprobouzet se
do vleklých zámlk
a převracení
Říkat si „je to tak“ a ono není.
Vzpomínky uschlé lamy
za hřbety svěšené
a zde i tam než neútulnost.

Neprobouzet se
do šaleb příslibů
odkud mě všichni opouštějí
a sledují mé instinktivní pohyby.

Řvoucí slova pod rukama vřou.

To okno vede nikam.

*
A marnost ve všech slovech.
Zase mě míjejí. Jsou živí. Nezkrotní
a slepí.

*
Ustavičné hledání.
Propadání se z palců na paty

a hlouběji.
Držet se faktů. Úsměvy.
Bezstarostnost.
Sny. Tlachání a třpyt.
A sladká touha po setmělém.

*
Zde kvičí pávi
toť nářky bohů sotva zrozených
čtvrť mého mládí
a tužeb sotva zralých

*
Hlavně nepřerušit ten proud.
Vždy smočit, hustě rozpít a psát dál
až do vyčerpání, do tenké linky
sotva viděné...

Jakub

Grombíř

Verše

Bastard
Jindra Tichá

Eva
Kosková
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Jeden člověk se jmenoval Náhrdelník,
což je neobvyklé jméno. Protože to nebyl
indián, měl s tím jménem jenom samé potí-
že, přitom se zajímal o benziínové zápachy
a dost často dlel ve své garáži.

Pochopitelně už ve škole se mu ostatní
děti posmívaly, proto zuřil, že rodiče jej tak
pojmenovali.

Když si to chtěl jednou s rodiči vyřídit,
už nežili, přetrvali jen ve formě dvou ple-
chovek na polici.

Náhrdelník zuřil ještě víc. S plechovka-
mi se nedomluvíš! Uchýlil se tedy do gará-
že, aby se uklidnil čicháním benzinových
pachů. To bylo jeho. Sedl do auta a jel k le-
su a zase zpátky. Trochu se vyladil, po ná-
vratu pohladil plechovky v polici, kde vy-
padaly opravdu smutně - rodiče si nevybí-
ráme! - a šel sledovat televizi. Bylo to kon-
cem září. Pořád ale myslel na to, že nějaká
dívka se mu den předtím velice krutě smála
a důvodem bylo jeho jméno. Jako obyčejně.

Šero vnikalo do pokoje s televizí, která
tiše syčela. Náhrdelník se podrbal na zadku
a postavil se. Zdálo se mu, že v zahradě se
něco hýbe. Vzal dalekohled a pozorně pát-
ral, co to je, a byl to bodlák ve větru. Náhr-
delník z toho úplně pozbyl rovnováhu. Jak
to, že bodlák se na jeho zahradě hýbe ve
větru tolik, že je to vidět na dálku?

Udělal něco, co už dlouho ne. Šel pěšky
do města. Napřed ke hracím automatům,
kde samí dosti malí chlapci prohrávali sluš-
né sumy. Barevné šmouhy se kmitaly po
dětských obličejích. Náhrdelník si odkašlal,
jako když mečí koza nebo jako když se po-
kazila limonáda, a odešel jinam, totiž do
kostela. Ten byl hned vedle té budovy s hra-
cími automaty a mezi oběma stavbami vedl
podzemní spojovací kanál, v němž potkani
sami sobě pro potěšení předváděli striptýz
a jeden zvláště divoký potkán to dělal zá-
sadně jen s rezavě hnědou, řekněme bron-
zovou stonožkou v zubech, která se přitom
živě kroutila. Ke svému překvapení potkal
Náhrdelník v kostele kamaráda, kterého by
tam vůbec nečekal, ale ani kamarád by ne-
věřil, že Náhrdelník někdy vleze do kostela,
byl totiž známý svým odporem k barokním
obrazům.

„To jsi ty?“ divili se souhlasně oba ka-
marádi.

Aby se neřeklo, chvíli v kostele mlčky
postáli a pak šli k nádraží.

„Co pořád děláš?“ ptal se kamarád s ná-
ušnicí a jednou botou žlutou Náhrdelníka.

(Všimněte si, že skoro nikdo se neodvá-
ží chodit v botách lišících se jedna od druhé
barvou!)

„Já ti jsem nějak špatně naloženej,“ po-
znamenal Náhrdelník. „Chtěl jsem si naplá-
cat hodně kečupu na omeletu, ale zhasla mi
telka, zničehonic, tak se dívám do zahrady
a v té mám bodlák. Hýbe se.“

„No to ti povim,“ řehtl kamarád. „Chceš
půjčit?“

„Nepotřebuji peníze.“ Odpověděl Náhr-
delník. „Potřebuju se nějak dát dohromady.
Ale vod tý doby, co se z našich staly dvě
plechovky, je to těžké.“

„Víš, já si myslím, že ti neměli dávat to
jméno.“

„To poslouchám pořád! Jsou i horší pří-
pady. Třeba Danovi rodiče udělali Dana
špatně a místo zadku má betonovej kvádr.
Malej, ale těžkej. Nebo Lída. Vezmi si Lí-
du. Lída má jedno oko modrý, druhý růžo-
vý a světélkující bradavici na pravém bolt-
ci! Přitom umí hebrejsky a rozumí řeči ha-
šenýho vápna!“

„Lída myslím šla dělat tlumočnici.“
„A divíš se jí?“
„No a kam jdeš?“
„Já mám namířeno do noci.“
„Půjdu kousek s tebou. Já už dlouho ne-

šel do noci. Ale vo půl devátý musím být
u Karla. Je tam nějakej mejdan nebo co a já
slíbil, že tam přijdu.“

„Pozdravuj ho ode mě.“
Ještě chvíli šli vstříc noci, která na ně

šišlala vodními rolničkami a šustila výkalo-
vým blátem. Přitom minuli jakousi zhrou-
cenou postavu držící svého dědečka. Děde-
ček byl skoro úplně lysý, ale tu a tam na
něm vyrážely maličké keříčky, možná ža-
havé.

„Nechceš půjčit?“ zeptal se kamarád
pro jistotu zhroucené postavy. Ale ta po
něm plivla.

„Tak moment, co po něm pliveš?“ křikl
Náhrdelník. „My na tebe slušně a ty tak-
hle?“

Dědeček zabučel, což nečekali, protože
byl drobný, a chtěl je pořádně popadnout.

„Fuj! Lehni!“ zařvala postava. Byl to
udělaný, ale zanedbaný mladík, asi parkový
student nebo večerní holič. Začal naříkat, že
s dědečkem je nevděčná práce, že chce kaž-
dého kousnout a že chce lézt po zdi, to má
pak strašnou páru a veliká, blanitá křídla
popsaná články z denního tisku starého pět
let. Na ta slova na dědečkovi skutečně za-
čala nabíhat až do krvava zmíněná křídla,
vodítko se napjalo a dědeček skočil na zeď
a rychle po ní vylezl asi pět metrů.

Všichni viseli, bylo to hrozné. Kamarád
chtěl totiž mladíkovi pomoci s dědečkem,
chytl vodítko taky a Náhrdelník zase kama-
ráda, když viděl, že ani on to nezvládne.
Nyní byli na zdi a nevědělo se, co dědeček
zamýšlí, protože byl přitisknutý k omítce
a odporně, pisklavě funěl.

„Doprdelepráce!“ hulákal mladík.
„Myslel jsem, že něco vyžebrám a teď to-
hle! Já chtěl jet příští týden do Španělska!“

„Co když spadneme?“ zeptal se opatrně
Náhrdelník.

„Tak spadneme, no!“ ječel hystericky
mladík.

To se také stalo, ale když se postavili
s několika odřeninami a boulemi na nohy,
mladík ani dědeček nebyli vidět ani cítit,
jen ve tmě nahoře na zdi snad něco pípalo.

Kamarád klel. „Tudy nepůjdu hezky
dlouho! Nedělá to ta řeka?“

„Co já vím.“
„Ty, já už vím, kdo to byl. Už jsem si

vzpomněl.“
„Kdo?“
„To byl ten ze třeťáku, co studuje reli-

gionistiku.“
„Ale co ten dědeček, to jsem ještě nevi-

děl.“
„Asi něco sežral nebo co. Nebo ho vy-

rušili od televize, znáš to. Mohl tím zdivo-
čet.“

Náhrdelník se cítil skutečně pod psa. Až
k řece jít nechtěl, navrhl kamarádovi, že po-
stojí nahoře na terasách a budou hledět
vstříc přicházející noci a jejímu rodnému
číslu s výřím chmýřím.

„No, to bude rozumnější,“ souhlasil ka-
marád. „Chtěl bych to ještě stihnout k tomu
Karlovi.“

Stáli a civěli do vln temného vzduchu,
jakási mrákota skomíravě bublala na úpatí
skály a zapomenutý opilec tichounce močil
jako tchoří mnich tam dole u řeky mezi
bednami.

„Už se blíží,“ tvrdil Náhrdelník o noci,
myslel si, že je na to specialista, proto se

mu na rozdíl od ostatních žvýkačky zdály
být slané.

„Myslíš tamhle?“ pátral kamarád.
„Jo, jak je ten rozmazanej pelikán, vidíš

ho?“
„Ten voják, jak sahá na tu nahou drůbe-

žárnu?“
„Ne, vedle!“
„Už to vidím.“
Ozvalo se papežské lupnutí, jak si mě-

síc náhle vyměnil místo se sluncem a oblo-
ha změnila barevný odstín podle přání Kis-
singera či Brzezinského, takže oba kamará-
di měli obličeje ztlumené do skvrn střídají-
cích fénování s lišeji.

„Tak jdeme, už tady začíná moc píchat
bludička do uší,“ řekl netrpělivě kamarád
a Náhrdelník, ač by ještě docela rád postál,
se přizpůsobil a odešli. V poslední chvíli se
mu zdálo, že viděl mihnout se psy s oranžo-
vými šňůrami na vpadlých bocích.

Vraceli se oklikou, protože co kdyby na
ně dědeček se studentem religionistiky
chtěli skočit?

Mluvili: „Představuji si, jak to divně zní
- cizí dědeček!“

„Myslíš, že to zní divněji nežli cizí tatí-
nek?“

„Myslím, že o trochu divněji.“
„To je tím, co jsme s ním zažili, to není

tím, že to byl dědeček.“
Pofukoval nakyslý vítr, z něhož se děla-

la sametová vyrážka, která později přirůsta-
la k ohromně rozšířenému mozku sahající-
mu z hlavy do rukou, na prsa, do konečků
prstů a hlavně do nosu mezi skluzné oči.
Soply teplaly.

Náhrdelník se ještě nechtěl vrátit domů.
Ale kamarád musel na ten mejdan, kam Ná-
hrdelník nebyl pozván. Z toho plynulo jedi-
né. Jít si sednout do hospody.

Náhrdelník se ocitl v hospodě nárožní,
která se ale nejmenovala Na růžku, nýbrž
Na štolpě. Táhlo tam. Seděl u dveří na ta-
kové divné židli a táhlo mu na záda. Pil pi-

vo. V půllitru plavalo pivo, které vypadalo
jako hnědá voda s pěnou a jako matrace po-
tulného dráčka. Houpavě vonělo. Soused
řekl:

„Bez peněz do hospody nelez.“
Dědek duchaplná! Vůbec Náhrdelníka

neodhadl. Krvavými bělmy pokukoval po
okolí a venku už nastala dokonalá tma, za
jejíhož panování vylézají z děr mzdoví
účetní. Fuj!

Náhrdelník si umínil, že nevypije víc
než dvě piva. Obsluhoval jakýsi rodák.
Vždycky, když obsluhují rodáci, kouká
z toho nějaká ostuda. Tento měl po operaci
kýly a to už byl úplný vrchol. Jeho vytřeš-
těný pohled nevěštil nic knižního. Zničeho-
nic upadl a pak zase vstal, všude rozlité pi-
vo, zápach myšlenkových drnů, suchá piso-
árová trnka. Náhrdelník se vytratil bez pla-
cení, což udělal teprve podruhé v životě.
I když nemohl být opilý, cesta se pod ním
divně kývala.

„Maminko,“ naříkal, „proč je z tebe
konzerva?“

Přišel domů. Naskytl se mu příšerný po-
hled. Rodiče, aby mu udělali radost, se roz-
množili v celkový počet dvaaosmdesáti
konzerv, které stály všude. Na televizoru,
na ledničce, na pračce v koupelně, samo-
zřejmě v polici a na polici, na koberci, na
botníku, na skříních, na knihovně. Záchod
měl taky s Náhrdelníkem soucit a neustále
se hlučně splachoval, aby mu udělal radost,
až už nemohl a jenom chrčel, jako když
chce zvracet a tak divně, nahnědle říhal,
chyběla už jenom moucha-dirigentka, bzu-
čilka o jedné utržené nožičce, sukýnka čer-
tíka Sušílka či tak podobně.

Zničený Náhrdelník, nyní již skoro ma-
tematik a svůdce světce, sedl opět k televi-
zi, snažil se nevnímat konzervy a s hrůzou
čekal, kdy se bodlák na zahradě opět v dál-
ce pohne.

A to byl teprve začátek! Osud některých
lidí je smutný.

Ejhle
člověk!

Podzim to už roztáčí, a proto keine legrace.
Plíživá deprese začíná zase napadat naši mysl.
Bodejť by nenapadala. Žena předsedy vlády
prohlásila, že asi bude muset emigrovat.
Ukradli jí oryngle. Já bych sice musel v tom pří-
padě emigrovat na Venuši (během měsíce mě
v rámci akčního přerozdělování okradli nějací
potřební třikrát, ale nejsem z tak dobré adresy),
musel bych emigrovat3 (to je dobré, to si musím
zapamatovat). A podhoubí se nám dosud neza-
pařilo - takže s bratry hřiby nepodiskutuji
a nožík neprovětrám. A u Fišera prodávají
knihu pana Rýce, doktora, který sekretářoval na
Hradě - to je definitivní zpráva o konci knižní-
ho světa. U Fišera Rýc! To je rána. A kamarád,

který každý měsíc již dvacet let nakládá do stej-
ného džbánu utopence podle stejného receptu,
upejpavě oznámil, že zatímco ještě v roce 1996
se džbán naplnil 33 buřty, dnes to spraví buřtů
38. To je situace. To je krize buřtů. Krize buřtů
- to je krize lidí! Co nám vůbec jediného zbývá?
Radovat se z maličkostí. V inzerci MF Dnes,
v rubrice „Koupím“, byl otištěn inzerát: Les,
dříví na pni. To krása je! Hned běžím do slovní-
ku: peň, pník, pníček! A deprese... kam se ztra-
tila deprese?

PS: Ale není to podivné, že musím číst
kvůli kráse inzeráty?

Ejhle člověk! Za 655 840 minut začíná 21.
století.

16. ochranná dávka historického optimismu

(Z básně Michala Černíka Z výletu na Karlštejn)

Netušil jsem že si historie ze dne mého narození
zapamatuje vítězství stalingradské bitvy
a ne moje narození
že si zapamatuje konec druhé světové války
zkázu Hirošimy
Roberta Oppenheimera
veliké sucho v čtyřicátém sedmém
dvouletku a Únor
popravu manželů Rosenbergových
smrt Stalina a smrt Gottwalda
studenou válku v Koreji
Stojím v pozoru svých osmi let a salutuji
a vzdávám hold celému světu
Na rádiovce mi zlatě září
malá pěticípá hvězda

Bodlák
ve větru

Petr Hrbáč
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Vidět věci takové,
jaké jsou,

bylo v čase exaltované náboženské víry
a prostoduchých pověr, úmorné dřiny pro
pouhou obživu a vytříbených scholastic-
kých sofismat celoživotní devizou a cílem
Friedricha (Federica) II. Štaufského (1194 -
1250), císaře Svaté říše římské a vnuka
Friedricha I. Barbarossy.

„II. gran∞ Federico“, který se do čes-
kých dějin zapsal udělením Zlaté buly sicil-
ské Přemyslu I. (1212), byl dosud v české
i evropské historii osobností nedoceněnou -
zvláště v těch svých povahových rysech
a myšlenkových výbojích, které z něj činily
panovníka přesahujícího horizont nejen
své, ale v určitých ohledech i naší doby.

Právě tohoto vladaře si za protagonistu
svého románu Rozlet císařské orlice (Mla-
dá fronta) zvolila Jana Svobodová, spiso-
vatelka a historička, jejímž krédem - a v ro-
mánu naplněným záměrem - bylo také vidět
události Federicova dětství a počátků vlády
i atmosféru 1. poloviny 13. století takové,
jaké byly.

V roli vypravěče (kronikáře) vystupuje
v románu Giacomo Ruggieri, zprvu učitel,
později císařův spolehlivý přítel a pomoc-
ník, z jehož líčení prozařuje, že výpravy za
poznáním a cesty duchovního růstu mohou
být stejně dramatické a nebezpečné jako
dobrodružství bojů a střetů s rozmary pří-
rody, hrozbou morové rány a úklady pa-
novníkových otevřených i skrytých protiv-
níků. S upřímností až bezohlednou líčí
Ruggieri dramatické momenty císařova
i vlastního života a také vzácné chvíle po-
hody na Federicově dvoře, vyhledávaném
křesťanskými učenci, rytíři i umělci. Hra-
dy, rozseté v německých zemích, Laterán
za pontifikátu Inocence III. válečná pole
a zahrady, provonělé dechem květů i lásky
(oproštěné přitom od nánosu romantiky),
skládají obraz středověkého světa, v němž
převažují temné a renezanci předjímající
šerosvitné tóny.

V tomto světě pak Federico (autor výro-
ku, že „Mojžíš, Kristus a Mohamed byli tři
největší podvodníci dějin“) dochází až
k popření Boha a smyslu víry, Ruggieri se
mění, stižený ztrátou své lásky - první císa-
řovy choti - v rezignovaného stárnoucího
velmože, jemuž zbývá jen s rostoucí úzkos-
tí sledovat Federicovy promyšlené a hazar-
dérsky odvážné činy a směr, k němuž se ob-
rací císařova touha a citová náklonnost.

Za Inocencova nástupce, který „nikdy
nevyzrál do moudrosti, jen jak se slupka
vraštěla, hořkl do jádra“, je Federicova ro-
zumná a nekonvenční vládní koncepce vy-
stavena dalšímu ohrožení, kterému po tra-
gické smrti Ruggieriho musí již Federico
čelit sám.

Fenomén samoty, její existenciální pod-
staty a nepřekročitelných hranic prolíná ja-
ko spodní proud dějem, zalidněným posta-
vami, které se (byť zachyceny jen ve výstiž-
né zkratce) nikdy nestávají pouhými ilustra-
tivními figurkami doby, ale dotvářejí její
pevně stmelenou mozaiku.

Román, vycházející z autentických, do-
sud nepublikovaných pramenů a z podrob-
né znalosti dobových reálií, obohacuje naši
historickou beletrii nejen poutavým dějem
a myšlenkami, jež pro jejich nadčasovost
musí každá doba sama pro sebe znovu ob-
jevovat, ale i stylistickou vytříbeností, která
dokládá, jak autorka dokázala přemostit
čtenáři propast mezi dvěma vzdálenými
etapami dějin i mezi prózou a poezií.

MIROSLAV VANĚK

Rozlet a ...co?
Po dvou sbírkách poezie - Čtyřprocent-

ní úrok (1993) a Samota sloupoví (1997) -
vydal letos Jan Pavel v brněnském nakla-
datelství Host knížku povídek Na pouti...

První čtyři povídky (Lov aneb o myších
a lidech; Housle; Krádež; Učitel) mají řadu
výrazně společných rysů, jimiž se liší od
těch zbylých. Jsou nevelkého rozsahu,
s prostou, sporou fabulí a s překvapivou

pointou (či její absencí). Neukvapené, otáli-
vé digresivní vyprávění (jež místy připomí-
ná Hrabala) si pohrává s přelíváním motivů
či motivickým paralelizmem, přičemž leit-
motivem je mezilidský vztah anebo osamě-
lost, smrt; a vypravěče charakterizuje dět-
sky laskavý, zvědavý a naivní pohled. Jako
by si tu autorův talent připravoval prostor
pro větší rozlet.

Povídka Na pouti (v pořadí pátá) tvoří
zlom, a to nejen svým větším rozsahem:
Výrazný je posun v oné motivické přelíva-
vosti, ta zde totiž do značné míry ustupuje
vykonstruovaným čachrům s poutavými
motivy (jako je slepota či třináctá komnata
anebo vůbec pouť), jsou to motivy natolik
vratké, že nesklouznout ke kýči - jak vlast-
ně? Autor se zjevně začíná potýkat s pro-
blémem, jak větší rozsah vypravěčsky
zvládnout. Místo nečekaným rozuzlením
a odhalením kulminuje povídka předvída-
telnou pointou, k níž s okázalým máváním
na čtenáře spěje. K tomu stojí poukázat na
to, že název knížky je - na rozdíl od názvu
povídky - zakončený třemi tečkami, což
značí celkový důraz na neukončenost
a hlavně apel na čtenářovu schopnost pře-
mýšlet dál než jen k pointě. To však začíná
být pro čtenáře dost velký problém v mo-
mentě, kdy je pro autora samotného problé-
mem pointa. Ještě okázalejší tah na pointu
(ovšem nezdařilou) je v povídkách Karty
(echo předešlé povídky Na pouti) a Loutka
(echo předešlé povídky Řeka). Ústředním
motivem Loutky je viselec František a je
hodna pozornosti snad jen kvůli tomu, jak
autorovi totálně chybělo vcítění do ženské
psychiky (vypravěčkou je žena - ovšem to-
liko podle gramatické shody) a jak si se
svým oblíbeným motivem, totiž motivem
smrti, najednou vlastně nevěděl rady. Ze-
jména v povídkách Řeka a Bade je cítit sna-
ha vyvážit dříve nasazený dětsky udivený
pohled optikou určité melancholie a skepse,
tím se však jen laskavé podivování světu
mění v samoúčelnou žvanivost a zápecnic-
ké mudrování nad životem, smrtí a chutí pi-
va. Ve výčtu „nezdařilostí“, tak jak jsem to
nastínil, tedy na pozadí prvních čtyř poví-
dek, by nebylo obtížné pokračovat, ovšem
vznikl by tím klamný (!) dojem, že první
čtyři povídky jsou prostě povedené a ty
zbylé jim to kazí...

Oproti sbírce neopubertálních veršů
Čtyřprocentní úrok, kde se doslova není če-
ho původního chytit a kde jen přečíst těch
asi třicet stránek sice upřímného, leč čirého
kýče je čtenářská oběť, byla Samota sloupo-
ví výrazným posunem k osobitosti. Knížku
Na pouti... zase lze nahlížet jakožto pokus
o překonání výrazu nalezeného v Samotě
sloupoví. Jan Pavel se do určité míry „na-
vrací“ ke stylizaci ze Čtyřprocentního úro-
ku, kde píše úvodem tyto verše: Kam spěje
/ dnešní poezie / jestli ji píšou takoví / jako
já. Rozuměj: Já vlastně nechci dělat žádnou
literatúru, já jenom tak píšu. Formou pro tu-
to stylizaci už však není báseň, ale - povíd-
ka. Jenže autor se k této stylizaci nevrací
proto, aby z ní jako prozatér vytěžil něco
nového, spíš se zdá, jako by se jí - jakožto
toho, co už „umí“ - chytal tam, kde ztrácí
prvotní jistotu rozletu a kde se potácí mezi
důvěrou ve svůj prostý talent a nedůvěrou,
zda má co říct.

ADAM GEBERT

Zastavím se u srdce
Na počátku roku oslavila Jiřina Hau-

ková osmdesátiny, takže by bylo možné na-
zvat její nyní vycházející sbírku Díra skrz
(Klokočí a Knihovna Jana Drdy, Praha
a Příbram) jubilejní a bilanční. Hned z prv-
ních básní (Lhostejnost, Ke konci dvacáté-
ho století, Ruce, které píšou mé verše) však
na čtenáře dýchne spíše „účtování“ s kon-
cem tisíciletí, se stoletím, které někde krát-
ce po druhé světové válce otřeseno nabralo
nový dech, ale po dobrých padesáti letech
se zaprodalo politikům a slovům bez obsa-
hu, zášti a otupělosti. Příliš povzbudivě se
nečtou ani takovéto verše: „Lituji, že jsem
se narodila / na této zemi řezané napříč, /
lepší je vyvařit si kořen kozlíku, / než něko-
mu cedit vztek mezi zuby. / Lidi se hádají,
rvou, kradou, válčí a já nemohu než se hájit
slovy. / Chalupecký vždycky říkal: / Má to
Pán Bůh čeládku.“ (Ruce, které píšou mé
verše)

Není ani příliš jasné, jestli tu básnířka
uvažuje jaksi „globálně“ nebo zda tu větší
díl neschytává přímo vlast, okolí, domov
a domácí politika. Každopádně však autor-
ka projevila velký kus odvahy přijít s tako-
vými básněmi právě nyní (byť nevyplňují
celou sbírku). Odvahy řekněme lidské či
společenské (od stáří očekáváme spíše
zmoudření, smíření a vzpomínání než gene-
ralizovanou útočnost a vize) i umělecké,
protože svým způsobem politické verše se
nepíší snadno a naopak přestože se básnířka
snaží vážit každé slovo, i když několikrát za
základ svých uměleckých a životních po-
stojů považuje poznání, pro nepozorného
čtenáře se snadno vytratí kontext veršů
a převládnou kusé proklamace.

Podobné verše, ale ještě vyhrocenější
a přímočařejší (a bohužel svého času jen ta-
kové a žádné jiné) psával okolo roku 1992
Egon Bondy, ale Hauková se zřetelně při-
nejmenším od druhé třetiny sbírky brání od-
osobnění, trýzeň světa se mění v trýzeň tvo-
ření a přibývá také radosti, rovnováhy, ře-
čeno slovy jedné její dřívější sbírky, k „mo-
týlu a smrti“ se nyní přidávají „neviditelní
andělé. / Úzkost se mění v posilu / a mám
klid od těch tlučhubů a šplhounů.“ (báseň
Můj byt). Zároveň se otvírá prostor pro
drobné reflexe, už není třeba obhlížet z vý-
šin a mediálních dálek, už stačí květina po-
dél plotu, impulzivní pes v boudě, obyčejná
chůze, rozhovor dvou blízkých lidí. Stesk
a samotu jen tak nepřehlušíš, ale básně jako
Zastavím se u srdce, Tajenka nebo Kdybys
někdy otevřel dveře jsou - jak se dnes hojně
říká - „o něčem jiném“. O vitalitě, hrdosti,
která by mohla být příkladem mnohem
mladším (básnířkám i ženám: „Neumím být
každou, / a proto jsem sama sebou“ - Ta-
jenka), o ironii, která neznatelně přechází
v záviděníhodný optimismus („Prázdnota
není nic jiného / než pouhá vzdálenost me-
zi jistotami“ - Poeův Dům Usherů, nebo:
„Někdy jsem tak hluboce sama, / sama, ale
se sebou.“ - Znovu nadechnu a vydechnu).
A je tu závěr sbírky, chvilku tóny jak ze
Šrámka (Dívenka, která čeká první měsíč-
ky, Večer na pasece), chvilku temné hala-
sovské chvění z příznačné a přízračné bás-
ně Nervozita a pak ještě několik „zlomků
poezie“ na samý konec, z nichž vybírám je-
den aforismus (?): „Muži mě ve stáří chvá-
lí, jak se držím / a ženský mě záští sjedou.“

Věru, Haukové to nejenom obdivuhod-
ně „píše“, ale také má obrovský cit pro
kompozici sbírky. Razantně, vesměs ra-
zantněji než dříve (počínaje například civi-
listní sbírkou Cizí pokoj z roku 1946, po-
kračuje Mezi lidmi a havrany z šedesátých
let a konče některými původně samizdato-
vými texty, například Spodní proudy a ne-
příjemně nyní v autorčině bibliografii na
záložce této knihy vynechanou sbírkou
Světlo v září) vytváří Jiřina Hauková moza-
iku světa, přírody a života stvořených a fun-
gujících podle jistého řádu a smyslu a její
poselství zní mimo jiné asi takto: básník ne-
ní ani v osmdesátce, ani v roce 1999 bez-
mocný.

VLADIMÍR PÍŠA

Prach na podrážkách
byl veselý

Zralý věk může přinášet schopnost vi-
dět nejen věci (propána, to je slovo), ale
i souvislosti (ještě krutější pokus o život po
odžití) mezi nimi ve vzácné vyrovnanosti,
která je samozřejmě jen zdánlivá. Ale také
poezie a tím spíše Poezie přece patří do tří-
dy iluzí, ne? Zmíněnou schopnost, kterou
jsem se pokusil tak pohnutě zkompromito-
vat, nemá každý básník, a bohužel ani
v tom období života, které už se automatic-
ky pokládá za dostatečně „výsledkové“.

Josef Hrubý, vydávající v západočes-
kém nakladatelství Perseus svou jedenác-
tou „řádnou“ básnickou sbírku nazvanou
Znamení býka, asi onou kýženou schop-
ností oplývá. Je podle mne prostě člově-
kem, který nejen básní, ale také bez ohledu
na kalendářní a biologický věk (sedmašede-
sát není vlastně ještě tak moc) vidí!

A já vidím s ním a díky němu: „Ze vrat
vybíhá školák Jiří Trnka/ už má hlavu po-
hádkově podebranou/ a naproti mu do kro-
ku bubnuje/ bednář na pivní sud.“ Ale také:
„Pan K./ nejraději vypravuje/ o dětství/

Kousl ho pes/ Bolely ho zuby/ Porazila ho
motorka.“ Konečně i: „Přes temný průjezd
ke psu přibíhá dítě/ Za Chvojkovými lomy
je Tichý oceán/ který rozbouřil jména lodě
čas/ Čas v němž lampář zavěšuje/ souhvěz-
dí do ulic/ v nichž běhá heraldický chrt/
a na velbloudu mezi dvěma hrby básně/ tří-
má jezdec klíč.“ (Uf, Kamile Lhotáku, či
snad celníku Rousseau?)

O Plzni toho moc nevím, kdysi jsem
vezl psychiatrického Roma do Plzně, aby-
chom se lépe rychlíkově odrazili až k Me-
dzilaborcům, bloumal jsem akorát po ná-
dražní hale, mladík si šel koupit cigarety
nebo tak něco a já se modlil, aby mi neute-
kl, jen tak, pro poezii, řekněme sociální, ku-
podivu to neudělal, to byl ovšem nejdelší
interval, který jsem na území Plzně kdy
odžil, tehdy pouhý četař z vimperského mo-
tostřeleckého pluku, ačkoliv jsem to poslé-
ze dotáhl na velmi pochybného záložního
důstojníka, zatímco kolega z vojny, skuteč-
ný Plzeňák, patolog a doktor od sousedního
útvaru, dostal podporučíka už během toho
našeho vynuceného pobytu, nemusel čekat
na nějaké „posléze“, ale nestál o to, ach, ani
o to „posléze“, a já stál bůhví o co. Básníci
jsou zkrátka podivní ptáci, nemají rozum,
a když ho mají, tak s ním hodně zkusí.

Josef Hrubý žije v Plzni nebo se alespoň
tvrdí, že je básníkem plzeňským. A já mám
takovou utkvělou myšlenku, že Plzeň je
jaksi ještě věcnější než Praha. Zatímco my
na Moravě, známá představa, jsme uzlíčky
a rance vášní, směrem na západ to věcní,
aby v Plzni a Chebu (a co to v Rokyca-
nech?) lidé chodili co samý nos a samé oči
a na ostatní orgány se nedostává. Nevím,
kde jsem to vzal, jsem asi příliš darwinistic-
ky (dávný česko-německý chvat či záchvat)
předpodebraný.

Ve Znamení býka tudíž nacházím (pro-
tože hledám?) doklady věcnosti, jako bych
nečekal nic jiného a jako bych - tím hůř -
nehledal vůbec nic. Je to jistě pošetile zkra-
tovité myšlení, na které jsem někdy zvrhle
hrdý, ale tím větší překvapení mne čeká,
když čtu: „Založím oheň/ V levém koutě
pro poezii/ V pravém nahoře pro lepty/ Do-
le vzadu pro tužky a propisky/ Ve sklepě
pro panenská jablka/ a v mezipatře pro neh-
ty/ Založím oheň/ a zbudou nehořlaví pa-
vouci“ (Pálení básní). Josef Hrubý sice ne-
ní ani první, ani prostřední z těch poetů,
kteří kdy pálili své básně nebo na to alespoň
dostali chuť, ale citované verše dokazují, že
poezie nás „dostává“ (rozuměj „usvědču-
je“!) především slastí a utrpením z přesnos-
ti, až bouřlivě se tedy podobá koitu, je to
obcování nikoliv s věčností, ale zato s věc-
ností a se schválností, se schválností, která
nám upírá právo na pravdu.

Měl bych dodat, když už tak nemotorně
píši, že ta podoba s koitem je pouze kvalita-
tivní (chci přestat, ale stále váhám, neboť co
kdyby to bylo dokonce ještě lepší?!!), ale
koneckonců proč cokoliv dalšího dodávat?

Protože recenzent je dnes jenom jedním
z těch mnoha smutných literárních šašků, tu
a tam dokonce šašků dobrovolných, nepro-
fesionálních?

Zjišťuje, že nebude tak zle: Kniha je
rozvržena ve tři části. Prvou jsou Portréty,
ony ďábelské stroječky věcnosti, asi nejza-
jímavější z celé knihy, i když „jen“ kvůli to-
mu, že je člověk domýšlí téměř výhradně
prozaicky. Druhou nazval básník Pět druhů
ticha. (Mezi spánky mu protékáš/ v obnoše-
ný mozek/ Málem vyšplíchla krev/ Málem
by prodal duši/ ale ďábel ji nekoupil/ Mezi
spánky mu protékáš/ tak prudce/ že se chtěl
znovu narodit/ Ale nevěděl komu.) Třetí je
Salve. (To jsou mé lásky:/ motorák z Voly-
ně do Strakonic./ To jsou mé lásky:/ déšť
který prší/ na hovory dědků a báb/./ Také
jsme zaklonili hlavy vzhůru/ Jako pes/
v srsti mozek plný deště/ a mokrých hvězd.)

Ještě že je čeho se chytit. Přiznám se,
a nejsem jistě sám, že nečtu básnické sbírky
od začátku do konce, a to dokonce ani teh-
dy ne, když jsou členěny v oddíly a pobízí
mě to k dodržení jakéhosi vorschriftu či
spíše ordnungu. Žijeme v době instantní,
někteří tvrdí, že postmoderní, mně je milej-
ší říkat poeinsteinovské, rychlosti v růz-
ných inerciálních soustavách jsou jen
„zvláštně“ porovnatelné, a dopřeji-li si na-
před toho či onoho, nezávisí koneckonců na
nějakém mém primitivním animu, nýbrž na
složitém nastavení a momentální „moud-
rosti“ soustavy já-svět. (Kterážto moudrost
může být nelidská, a pak spas, bože, mou
duši.) Záleží na tom, jak v časové tísni do-
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káži okamžitě (i descarteovsky) být, a lo-
gicky občas nejsem, i když to vypadá jinak.

Zkrátka čtu, co mě zrovna napadne, co
se mi líbí, a teprve poté, co jsem ukojil svou
momentální rozháranost, stávám se někým
jiným a vyhledávám v knize to, co pro mne
případně může být cennější nežli jen potvr-
zení vlastních předsudků nebo choutek. Tu-
díž i poezii Josefa Hrubého jsem přijímal
a přijímám nejdříve tímto způsobem a do-
stávám se téměř paradoxně do extrému, kdy
jsem schopen vážit si i „žlučníkového lesa
svítícího na zimní mák“. No ale on je to za-
jímavý verš i bez toho, že bych se prostě jen
vbořil napřed zadkem a teprve poté hlavou
(jak to rád činím i v občanském životě).

Suma sumarum: Počínaje pěknou gra-
fickou podobou knížky, přes svádivou lako-
ničnost prvního oddílu až k symfonické
rozmáchlosti Salve uvozeného Nezvalo-
vým tvrzením, že Plzeň je město strašidel,
cítím, že dílo se náramně povedlo.

PETR HRBÁČ

Nezoufejte! a jiné básně
Českých autorů, kteří se proslavili pře-

devším prozaickými díly, ale publikovali
vedle próz i verše, je pěkná řádka - od Bo-
ženy Němcové až třeba po Milana Kunde-
ru. Patří k nim i Josef Škvorecký: soubor-
né vydání jeho veršů vyšlo letos jako dva-
náctý svazek Spisů Josefa Škvoreckého
v nakladatelství Ivo Železný pod názvem
Na tuhle bolest nejsou prášky (je to citát
z jedné rané básně). Svazek připravil k vy-
dání brněnský literární vědec Michal Při-
báň, známý mj. pracemi o exilových časo-
pisech.

Uspořádání je dílem editora, který měl
k dispozici více než tisíc Škvoreckého bás-
nických skladeb a básní, z nichž některé by-
ly součástí rukopisných sbírek. Z tohoto
materiálu pořídil Přibáň dostatečně široký
a reprezentativní výbor (kniha má s ediční-
mi poznámkami a krátkým autorovým do-
slovem 255 stran). Škvorecký si vyhradil
právo do svých starších textů zasahovat
drobnými úpravami, krátit je a tu a tam i ně-
co pozměnit. O této věci hovořil Přibáň při
přípravě svazku s autorem a redaktorem
Spisů Vladimírem Justlem; významný po-
radní hlas měla i Zdena Salivarová. Přibáň
i Salivarová původně soudili, že by mělo
zůstat zachováno autentické znění Škvorec-
kého mladistvých zpovědí, ale nakonec při-
jali názor, že autor má na drobné úpravy
právo - zejména jde-li o básně ještě nikdy
netištěné. Podstatnější zásahy zaznamenává
Přibáň v edičních poznámkách, v nichž buď
cituje vynechaná místa, nebo alespoň upo-
zorňuje, kolik veršů autor z rukopisné verze
vynechal a co změnil. V některých přípa-
dech se editor ve srovnání s výborem Dívka
z Chicaga a jiné hříchy mládí (Mnichov
1981, Praha 1990) vrací k původnímu zně-
ní. Činí to zejména tam, kde nabyl dojmu,
že autor „některými úpravami příliš posilo-
val sebeironická zrnka ve svých často beze-
lstných teenagerovských textech“.

Nejvýznamnějším podnětem pro psaní
básní byla Škvoreckému láska, něžný obdiv
ke krásným dívkám a ženám a frustrace
z nenaplněného nebo zrazeného citu. („Co-
pak je na světě eště nějakej jinej důvod
k psaní než holky? Nebo nějaká jiná inspi-
race?“ říká v jedné ze Škvoreckého raných
próz Danny Smiřický.) Po roce 1945 se
však objevuje další, neméně významné té-
ma - snaha vyjádřit životní pocit své gene-
race poznamenané válkou a rozvratem svě-
ta, odpovědět si na otázky, zda existuje svo-
bodná vůle, jaký má život smysl a jak je tře-
ba se k němu postavit. Toto existenciální tá-
pání a tázání, nezatížené ideologickými
apriorismy, sbližuje Škvoreckého - přes
všechny rozdíly v dílčích motivech a formě
- s poválečnou tvorbou nejvýznamnějších
představitelů Ortenovy generace - Kolářem,
Kainarem, Blatným, Bednářem, Hiršalem
a dalšími.

Vcelku lze Škvoreckého básnické dílo
rozdělit do tří etap. Už v té první, v letech
1939 - 1945, měl Škvorecký vtipných nápa-
dů na rozdávání, formálně jsou však jeho
básně většinou epigonské a svědčí o tom,
které autory student a pomocný dělník
Škvorecký v té době četl a miloval. Byli to
zejména Gellner, Apollinaire, Nezval a Sei-
fert (báseň Seifertiáda např. obměňuje ver-

šovou techniku Světlem oděné). Mnohé
básně z tohoto období jsou jakýmsi pandá-
nem ke Škvoreckého povídkám a románu
Zbabělci - objevují se v nich táž jména, ty-
též city a někdy i doslovné textové shody.

Druhé období tvoří tvorba zhruba pěti
poválečných let, kdy Škvorecký studoval
na filozofické fakultě a kdy ještě přetrvává
vliv Apollinairova Pásma a tvorby Nezva-
lovy - zejména z období mezi poetismem
a surrealismem. Vrcholem této etapy je
čtyřdílná, volným veršem napsaná skladba
Nezoufejte!, jejíž první zpěv poprvé vyšel
v roce 1980 v Mnichově a po listopadu
i v Praze (1990). Ostatní zpěvy vycházejí
tiskem poprvé. Formální klíč poskytla
Škvoreckému četba Walta Whitmana, který
je v ní také v anglickém originále citován
a od něhož autor přebírá členění do nestej-
ně dlouhých strof a zálibu v enumeracích.
Báseň poslal Škvorecký v roce 1946 do
soutěže Družstevní práce, soutěž však ne-
vyhrál - odměněna byla vcelku tradiční Pe-
tiškova sbírka Pražské orchestry. Poema
však vzbudila pozornost porotce soutěže
Františka Halase, který si pozval autora
k sobě a nabídl mu pomoc. Dojmy z četby
si také poznamenal do svého zápisníku,
v němž je po Halasově smrti našel Jindřich
Chalupecký.

Názory vyjádřené ve skladbě Nezoufej-
te! sdílelo v prvních poválečných letech
mnoho mladých a dospívajících. Dominuje
v nich skepse vůči agitaci politických stran
včetně komunistů a touha žít konečně svo-
bodně, naplno prožívat své lásky a samo-
statně přemýšlet o světě. Pokud jde o inspi-
rační zdroje, převládají vzpomínky z váleč-
ných let, milostné motivy, dojmy z toulek
Prahou, v níž zněly z kavárny Lloyd „syn-
kopy Karla Vlacha“, a zážitky fakultní
a studijní - v básni se objevují jména profe-
sorů Stejskala, Černého a Kozáka, autor ci-
tuje tehdejšího rektora Bělehrádka atp.
V této době vznikly i další zdařilé básně
(zejména Maminčina smrt), jiné, stejně
upřímné (Rok života, Jizera, Summa amo-
ris, O smyslu, Věci) jsou příliš rozbíhavé,
bez sevřenosti a významové osy.

V dalších letech (zhruba do roku 1963 -
později už autor Zbabělců verše nepíše) na-
psal Škvorecký jen málo básní, ale jsou to
básně osobité a zralé. Vedle několika po-
různu otištěných blues je to zejména známá
Óda na Evu Fitz-Pilarovou, evokující gene-
rační fascinaci swingovým jazzem.

Poslední oddíl knihy tvoří překlady
americké lidové poezie (většina z nich
vznikla ve spolupráci s Lubomírem Dorůž-
kou) a několika básní angloamerických au-
torů. Některé překlady vznikly již za války
a vyšly v roce 1945 v časopise Slovo má
mladý severovýchod, který Škvorecký před
nástupem na fakultu redigoval, další jsou
z padesátých a začátku šedesátých let.

JIŘÍ RAMBOUSEK

Snebevzetí slova podle
Marie Langerové

Už několik tisíciletí je člověk uhranut
slovem. Jeho patrně nejintenzivnější vní-
mání je umožněno prostřednictvím umění,
prostřednictvím básně. Mezi vykladače
smyslu poezie v české literární vědě patří
i Marie Langerová. Současný stav jejího
výkladu poezie vybraných českých básníků
posledních sedmdesáti let je obsažen v kni-
ze Fragmenty pohybu - má podtitul Eseje
o české poezii -, která vyšla v nakladatelství
Univerzity Karlovy Karolinum. (Je škoda,
že odpovědná redaktorka Jana Miňovská
odvedla svou práci nezodpovědně - s množ-
stvím překlepů a interpunkčních chyb, kte-
ré značně ruší při čtení.)

O smyslu porozumění básnickému tex-
tu, o výkladu eliotovské „nové věci“ jako
poezie píše v úvodu Milan Jankovič: „Po-
čátkem rozumění básníkovi je nerozumění,
anebo alespoň pořádné napětí mezi obojím.
Protože ta nová věc, ještě ani ne spolehlivý
význam, ba často ani ne hned rozpoznatel-
ná nesoucí konstrukce, která je v textu při-
pravena formovat naši běžnou zkušenost
s řečí tak, aby se stala zkušeností koncent-
rovanou, ta nová věc se musí teprve zrodit
v našem rozumění. V probuzeném rozumě-
ní pro něco, co dosud nebylo ničím. Musí se
teprve zrodit pro vědomí, které s tou novou

věcí do té doby nepočítalo. Ale jak by to
bylo vůbec možné? Jenom tak, že na ni pře-
ce jen čekalo.“ Poezie podle Jankoviče
ohlašuje příchod smyslu, básník otevírá ne-
zastavující se transcendenci možností řeči.
Básník Weiner vyjádřil toto tajemství v po-
ezii: „Slovo bdící / s prstem na rtech vyhlí-
ží si / oči oči jejichž pohled / zří dál než
kam člověk dohléd / S prstem na rtech tím
chci říci / že to je slovo mlčící.“ A tyto
možnosti řeči zkoumá Marie Langerová.

V české poezii existuje zdůrazňovaná
tradice básnického zkoumání možností ja-
zyka: jsou to autoři sdělující a dokazující,
že slovo básníkovi pomáhá, a zároveň ho
zrazuje, že slovo umožňuje komunikaci,
a zároveň ji znesnadňuje, komplikuje.
Vztah básníků ke slovu tak osciluje mezi
pokorou a nenávistí: a tato nenávistná po-
kora před slovem prochází jejich básněmi.
Je to tradice ukazovaná i upevňovaná tvor-
bou Richarda Weinera a jeho neologismy,
sbližováním významově nesourodých slov
i zvukovými kombinacemi, básněmi Josefa
Hory, v nichž vedle sebe klade konkrétní
a abstraktní pojmenování, poezií Vladimíra
Holana, ve které její tvůrce používá křížení
slov a tím dává vzniknout originálním a těž-
ko rozšifrovatelným spojením, básněmi
Františka Halase, v nichž je výrazně využí-
vána kakofonie a nabízejí se různá slovní
spojení ve verších bez interpunkce, podob-
ně zde může být jmenován Bohuslav Rey-
nek nebo Jan Zahradníček, jejichž práce se
zvukovou stránkou verše je dobře známá.
To jsou namátkou jen některá jména básní-
ků vytvářejících tendenci většího či menší-
ho ohledávání možností jazyka.

Marie Langerová je autorkou desítek
doslovů, studií a článků o české literatuře
20. století. Svou fundovanost dokazuje i ka-
pitolami knihy Fragmenty pohybu. Tvorbu
básníků, jejichž dílo (nebo část jejich díla)
interpretuje, vkládá do širších souvislostí.
Úvody jednotlivých studií představují kon-
text - autorský, dobový, určitého umělecké-
ho směru apod. - básníkovy tvorby. U Wei-
nera je to kontext remešských simplistů
a skupiny Le Grand Jeu, ale i kontext celé-
ho básnického díla tohoto tvůrce, tedy od
jeho prvních sbírek. Kromě toho se Lange-
rová vyrovnává s Chalupeckého interpreta-
cí Weinera. Ve svém výkladu se pak sou-
středila na druhé období Weinerovy básnic-
ké tvorby - sbírky veršů Mnoho nocí, Zátiší
s kulichem, herbářem a kostkami a Mezo-
potamie. Připomíná rovněž pozdější kon-
text Weinerova díla - tvorbu Skupiny 42.
Weiner svůj vztah ke slovu naznačil básnic-
kým obrazem: „Rozuměti slovům / může
jen kdo znov a znovu / klne pádu Adamo-
vu.“

Odtud povede cesta k další kapitole,
která je věnována poezii Jiřího Koláře. Tak
se ukazuje, že z fragmentů skládá interpret-
ka obraz, který je vědomím souvislosti v li-
nii české poezie, již si Marie Langerová vy-
brala. O tom svědčí odkazy na jednotlivé
básníky: Weinerovo jméno musí zaznít ve
studii o Kolářovi, stejně jako jméno Ladi-
slava Klímy a Vladimíra Holana, po nich
též Ivana Diviše či Karla Šiktance. Kromě
toho je Kolářovo dílo např. vsazováno do
kontextu civilizační všednosti a konfronto-
váno s jejím odlišným pojímáním, v tomto
případě se začíná někde u S. K. Neumanna.
Jméno Richarda Weinera se objeví v kapi-
tole o tvorbě Věry Linhartové, poezie
Zbyňka Havlíčka je zase připomenuta ve
vztahu k básním Kolářovým (k Prométheo-
vým játrům) a Holanovým (k jeho Příbě-
hům). Tak bychom mohli pokračovat
o kontextech díla Milana Nápravníka, Petra
Kabeše, Miloslava Topinky, Antonína
Brouska, Karla Maryska, Jiřího Gruši a Iva-
na Wernische.

Tím se dostáváme k otázce sekundární
literatury. Langerová je seznámena s publi-
kacemi filozofickými a literárněteoretický-
mi včetně literatury francouzské v originále
(Bachelard, Derrida, Genette, Kundera, Ri-
coeur) - její kulturní frankofilství, jež je pro
ni značně inspirativní, je známé. Stejně tak
připomíná nejdůležitější studie - knižní i ča-
sopisecké, resp. podnětné postřehy či závě-
ry jejich autorů -, které se týkají tvorby in-
terpretovaných básníků (Červenkovy, Hod-
rové, Jankovičovy, Karfíkovy, Lopatkovy,
Pešatovy apod.).

Jak už bylo řečeno: jednotlivé kapitoly
představují ve skutečnosti celistvý text, je-
hož části na sebe navazují. Sem je možno
přenést slova samotné Marie Langerové

(která jsou vyslovena v souvislosti s dílem
Wernischovým): „Z veškeré dřívější dispa-
rátnosti je tu totální spjatost...“ (str. 174).
Interpretační nápady a závěry Marie Lange-
rové k sobě odkazují, doplňují se, jeden při-
pomíná druhý. Její kniha tak evokuje sou-
držný, celistvý proud v české poezii nejmé-
ně od Weinerových Mnoha nocí až k Wer-
nischově knize Proslýchá se.

Zároveň platí, že Langerová v sobě po-
držela úctu k tajemství básnického slova.
Spolu s ní je zde přítomna též až jakási ne-
jistota - spíše by snad mělo být řečeno, že je
to možnost, vyjádření možnosti právě tako-
vého výkladu -, zda její interpretace, tedy
ono probuzené rozumění, je cestou sprá-
vnou, není-li scestím. Mimo jiné proto se
setkáme ve Fragmentech pohybu tolikrát
s formulací - jako by, která se stupňuje ze-
jména v poslední části, o poezii Ivana Wer-
nische.

Marie Langerová přechází od výkladu
významu jednotlivých slov k dalším vaz-
bám: „I cyklus Mezopotamie jako by byl
rezignací na hledání trhlin, jimiž se vyjevu-
jí podstaty našich životů, »velká hra« světa.
Slovo je tu scelujícím elementem sněné vi-
ze, stoupající k harmonii tvaru, je ústupem
od sváru vynucujícího si vyšší poznání. Ve
formální neutralizaci Mezopotamie se ze
slova - dobyvatele stává prostředek, pro je-
hož potřeby jako by bylo irelevantní hovo-
řit o »kleci jazyka«, stejně jako o rozdílu
opisu a popisu. Prostor jazyka (slovo, jmé-
no, řeč) je tu už ve vstupní skladbě výslov-
ně ohlášen jako vědomá základna, jakési
plavidlo výpovědi. Ta totiž velmi připomí-
ná automatický text, pohybující se na hrani-
ci spánku a bdění (podporovaný rytmickou
výstavbou skladby), který do sebe pohlcuje
veškeré proměny věcí v jejich jména. Za
touto »ospalou« bází mělkých vod zvaných
jméno existuje však slovo mlčící: Uchváce-
ný rouhač klečí: / - Promluv Slovo promluv
řečí! Existenciální situace vrženosti do ja-
zyka, s jejímž obdobným popisem se setká-
me v próze Věry Linhartové Co nejvíc še-
dé.“ (str. 30) Langerová odkrývá vazby slo-
va, vztahy k okolí, vztahy v předmětné pa-
měti věcí, ukazuje konkrétnost míst, osob
i událostí vyjádřenou slovy básně, dále po-
dobu deníkového záznamu, tvar slova v po-
době ironického odstupu, ale i slovo-para-
frázi. Objevnost tohoto prostoru jazyka,
který předkládá, se zdá být nekonečná, pro-
tože nekonečné mohou být vztahy, které
nalézá, ať už jde o jednotlivá spojení (Ka-
bešovy čepele dešťů například) nebo o sé-
mantiku celých sbírek veršů či veškeré bás-
nické tvorby zvoleného autora. Je to tedy
také pohyb od probouzení rozumění k poro-
zumění. Langerové analýza jazyka části
české poezie od 20. let 20. století je velmi
podnětná. Rozhodně pro ni neplatí Weine-
rovo: „padne-li na Slovo Slovo ho srazí“.
Jestliže básník, jak říká Milan Jankovič,
otevírá transcendenci možností řeči, pak
Marie Langerová jde ve stopách básníků
a podobně jako oni se pokouší ji otevírat -
a to možností interpretace.

MICHAL BAUER

Žár tavicích pecí
Nakladatelství Mladá fronta v edici

Květy poezie vydává jako již dvěstěsedm-
náctý svazek Nebe mi pokrývkou a země
polštářem básníka Li Po.

Překladatel Ferdinand Stočes si již před
časem zřejmě Mladou frontu získal konvo-
lutem staročínské lyriky, vydaným ve stej-
nojmenné edici pod titulem Perlový závěs,
a tak není divu, že se stává kmenovým au-
torem právě pro tuto poetickou oblast. Za-
chovalo-li se ze zlatého období čínské poe-
zie dynastie tchangské (618-906) „takřka
padesát tisíc básní od dvou tisíc básníků“,
jde o studnici doslova nevyčerpatelnou, na-
bízející nepřeberně jmen i nepřeberně děl.
Samozřejmě je jisté, že i tehdy existovaly
kvalitativní rozdíly jak mezi tvůrci, tak je-
jich díly a že určitá traktace týchž jmen ne-
ní podmíněna jen nějakou libůstkou či mó-
dou, ale obráží význam postavení jejich no-
sitelů mezi kolegy, pro nás, české čtenáře,
anonymními. Jistě ne náhodou se Ferdinand
Stočes rozhodl právě pro uspořádání repre-
zentativního výběru z Li Po, který - pokud
mé vědomosti dovolují usuzovat - doposud
nemá u nás obdobu. Li Po bývá považován
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za symbol a prototyp staročínského lyrika
a jeho popularita je jaksi obecnější a širší
než dejme tomu Tu Fu, jeho současníka
a přítele.

Sedmdesát šest básní čítá tato kniha a to
už je počet, dovolující přece jen hlubší po-
nor a také rezonanci s autorem než dosa-
vadní zastoupení v antologiích.

Poezie je navíc doplněna velmi obsáh-
lým a podrobným životopisem básníkovým
na sedmnácti stranách, z nichž pouhé dvě se
zabývají obecnější úvahou o historickém
období, další jsou už nabity fakty, přičemž
jde o líčení suché a nikoliv beletrizující.
S údivem si nad doslovem uvědomíme, ko-
lik podrobností se zachovalo po dvanácti
stech letech a jak zřejmě úřední šiml
v tchangské říši spokojeně řehtal. Když se
zapisovalo a archivovalo zřejmě vše. Stočes
navíc uvádí za svůj pramen dílo britského
sinologa, samo staré půlstoletí.

Poněkud mne mrzí, že v rámci oněch
sedmnácti stran je hojně místa věnováno
básníkovu životu a velmi málo je zmiňován
osud jeho textů, takže je sic možno vyčíst,
kdy poprvé vyšlo dílo tiskem a že nejméně
tři století muselo kolovat v opisech a ústní
tradici, ale ne o mnoho navíc. Chápu sic, že
Květy poezie jsou určeny více laické veřej-
nosti než odborným pracovníkům a že laic-
kou veřejnost zaujme spíše pohnutý a plný
osud Li Po, přesto však překladatel mohl
zmínit zdroje, z nichž konkrétně vycházel,
a liší-li se vydání, dejme tomu, dvacátého
století výrazně od prvotisku z roku 1080.
Jsem si jist, že skutečný zájemce si tyto
údaje může vyhledat sám v odborných kni-
hovnách či internetové síti, ale i tak bych
více textologických momentů osobně uví-
tal.

Zaujal mne překladatelův jazyk: pracu-
je s češtinou znějící podivuhodně ambiva-
lentně v duetu moderní řeči i řeči archaické.
Prostotou se přibližuje rytmizované próze,
je tu patrná cílená snaha o průzračnou jed-
noduchou křehkost, pod níž je matečná tvr-
dá hornina příběhu, oproštěná o zbytečné
metafory, vyumělkovanosti a „veškeré atri-
buty básně“.

Dotýká se tak velmi přesně a kopíruje
Li Po v jeho životním já horolezce, milov-
níka přírody, asketického samotáře, pouze
pózujícího na dvorech vladařů. Přenáší sta-
ročínský originál přes propast času až
k nám, na sklonek milénia, a s uspokojením
zjišťujeme, že život ve své esenciální pod-
statě je vlastně stále týž: „Zář tavicích pecí/
osvěcuje nebe i zemi./ Roj jisker protkává/
purpurový dým./ Mladí taviči/ rozpálené
tváře nastavují/ do měsíční noci./ Jejich
zpěv/ rozčeřil hladinu/ ledových vod.“

Nemohla by to být Ostrava? Dnes v no-
ci?!

JIŘÍ STANĚK

Jít s kůží na trh
Románem Něco z kůže se českým čte-

nářům vůbec poprvé představuje skotský
výtvarník a spisovatel Alasdair Gray (na-
rodil se v Glasgowě 28. prosince 1934 a li-
terárně debutoval až po čtyřicítce), který je
řazen mezi nejuznávanější současné britské
prozaiky. Děj této knihy se točí okolo dvo-
jice kuplířek, které vlastně náhodou zpro-
středkují sadomasochistické orgie, jichž se
zúčastní inteligentní a půvabná, leč živo-
tem unavená úřednice June a světově pro-
slulá sochařka Harry, která je mimocho-
dem příbuzensky spjata s královskou rodi-
nou. Teprve fyzické utrpení a ponížení pa-
radoxně pomůže June k tomu, aby nalezla
životní vyrovnanost a stala se konečně sa-
ma sebou. Vzniká svérázný čtyřúhelník,
z něhož budou nakonec - pravděpodobně -
vytěsněny ty nejméně majetné členky. „Ta-
kovému konci nemusíte věřit, ale ve Velké
Británii to tak děláme běžně,“ glosuje sám
autor. Tato hlavní dějová linie je narušová-
na četnými retrospektivami, čtenář je infor-
mován o minulosti hlavních postav, inter-
pretace díla je přitom záměrně zkompliko-
vána, nabízí se několik možných variant
rozuzlení. Autor si prohlíží současnou brit-
skou společnost skrze klíčovou dírku
a zjišťuje, co se skrývá za pokryteckou fa-
sádou. Grayova kniha přesto prvoplánově
nešokuje ani vypravěčskou rafinovaností,
ani sexuální otevřeností - na konci milénia
jsme už viděli všelicos a dnešního čtenáře

hned tak něco nerozhází. Pozoruhodná je
však autorova důvěrná znalost všech vrstev
současné britské společnosti, projevující se
na stránkách knihy, jež nás zavede mezi
aristokracii i do chudinských brlohů.
V jedné epizodě dokonce mezi svoje bizar-
ní postavy vstupuje sám autor, označující
se (snad po vzoru Hemingwayově, jak na-
značují četné narážky na sex a alkohol) pří-
zviskem Taťka, a dává tak čtenáři najevo,
že mu nic lidského není cizí a že on sám je
v podstatě taky pěkné číslo. Gray dokázal
využít i svoji důvěrnou znalost výtvarnic-
kého prostředí, když ironicky líčí zdatné
obchodníky s kulturou, kteří jsou zpravidla
pologramotní, ovšem na jejich schopnos-
tech závisí osud nepraktických umělců. Ta-
kové jsou holt zákony trhu, na který nese
Gray kůže svých postav, stažených až na
základní instinkty.

V Grayově románu slouží sadismus ja-
ko metafora celé moderní společnosti, v níž
nejde o nic jiného než o ponižování a ovlá-
dání. Autor to demonstruje na příkladu roz-
dělení britské společnosti do tříd, mezi ni-
miž existují obtížně překonatelné bariéry
(„Možná to není tak docela logické, že by
se dobře oblečení Britové měli bát pracují-
cích, ale když jsou v takové hrozné přesile,
člověk se jim raději vyhne.“). Tento vikto-
riánský přežitek se ostatně vyskytuje prak-
ticky ve všech knihách současných brit-
ských prozaiků, a ačkoli je soustavně ironi-
zován (viz např. montypythonovský film
Vyber si svoji třídu), přesto vykazuje znač-
nou houževnatost. Za vlády Margaret That-
cherové se mnohé z těchto antagonismů
vyhrotily - v Grayově případě k tomu při-
stupuje fakt, že pochází právě z industriál-
ního Glasgowa, a Skotové ostatně tradičně
nemají Angličany příliš v lásce. Děj knihy
Něco z kůže se odehrává v roce 1989. Za
deset let se jistě ledacos změnilo, radikální
levice vyšla za Blairovy vlády poněkud
z módy a ustavením skotského parlamentu
přišli nacionalisté o jeden z hlavních argu-
mentů.

Grayova kniha je analýzou mnoha kom-
plexů britské společnosti, z nichž některé se
datují už od druhé světové války. V něčem
je autor trochu nepůvodní: sarkastický po-
hled na britské elitní školy s jejich pokry-
tectvím a nepřirozeností (groteskní jsou
scény, v nichž pětileté holčičky konverzují
afektovaným a duchaplným stylem hodným
lady Windermereové) podal např. Witold
Gombrowicz v knize Ferdydurke nebo
Lindsay Anderson ve filmu If. Gray charak-
terizuje deformující vliv těchto institucí:
„Těm nejbohatším lidem po odchodu ze
školy může dělat potíže brát vážně druhé,
protože konečně mohou vyměnit nebo od-
vrhnout každého, kdo jim dokonale nevyho-
vuje.“ Naproti tomu naturalistické, leč sou-
citné líčení proletářského prostředí má tra-
dici už od časů „rozhněvaných mladých
mužů“ apod. K patřičné dávce starých do-
brých ostrovních tradic však Alasdair Gray
přidává také četné postmodernistické hříč-
ky. Jednou z nich je epilog, pojmenovaný
„Sousto pro kritiky“, kde autor podrobně
rekonstruuje zrod svého díla, naznačuje
možné příští osudy svých postav, svěřuje se
také s tím, že když nevěděl, jak dál, klidně
do knihy zařadil dialogy ze svých starších
divadelních her - ovšem nelze vyloučit, že
i tento nečekaný záchvat upřímnosti je jen
jednou z mnoha Grayových mystifikací.
Tvůrce se ostatně vyznává: „Při psaní jsem
zakoušel vytrvalé, chladnokrevné sexuální
vzrušení, jaké zažívají někteří spisovatelé
a všichni plazi.“

Nakladatelství Argo už tradičně věnuje
své edici anglo-amerických autorů značnou
pozornost, také kniha Něco z kůže se co do
překladu i grafické úpravy vydařila, ocenit
lze i fundovaný doslov Ladislava Nagye,
který obsahuje kromě přehledných digestů
z ostatních Grayových knih i přibližný ná-
vod, kolika způsoby lze román Něco z kůže
vlastně vůbec číst. Zavedenou praxi odbor-
ných doslovů už většina našich editorů
opustila: vedle ekonomických důvodů k to-
mu přispěla i reakce na praxi z dob totality,
kdy bylo nutno knihu každého nekonform-
ního, obzvláště pak anglosaského spisova-
tele zaštítit doslovem, kde se za pomoci ide-
ologických frází pracně dokazovalo, že „on
se sice na první pohled nezdá, ale je to náš
člověk“. Nagyův doslov je však pro čtenáře
přínosný, jsou zde citovány i názory před-
ních britských kritiků, kteří svedení June
interpretují buď jako osvobození její sku-

tečné přirozenosti, nebo naopak takový vý-
klad problematizují a pochybují o její sku-
tečné vnitřní proměně (což se mi osobně
zdá bližší). Nagy přirovnává Grayův autor-
ský typ k Nabokovovi - a tato aluze je pro
čtení Něčeho z kůže přinejmenším stejně
důležitá jako linie britské satiry, reprezen-
tovaná v přibližné a neúplné historické řadě
jmény jako Chaucer, Swift, Fielding, Wil-
de, Waugh, Amis, Townsendová. Podobně
jako v již klasické Lolitě i tady vystupuje
spisovatel v roli demiurga a manipulátora,
který napřed upoutá pozornost napínavým
a dráždivým dějem, aby nakonec čtenáře
všemožně mátl a předváděl svoje jazykové
a metatextové hrátky.

Leccos z Grayova způsobu psaní může
na první pohled zavánět módností a kalku-
lem, jsou zde exploatována aktuálně přitaž-
livá témata: homosexualita, feminismus,
traumata z dětství, skandalizovaní spole-
čenské elity. Není divu, že je dnes Gray
označován za kultovního autora. Zároveň
osvědčuje schopnost sebepropagace, doká-
že pracovat na svém image. Jeho hlavní
předností je čtivý styl a brilantní fabulátor-
ství, stejně jako schopnost zasadit svoje po-
stavy do konkrétního společenského kon-
textu. Kniha Něco z kůže se dá číst jedním
dechem, aniž by proto přestávala být inte-
lektuální záležitostí. Vlastně je to paradox:
četba románu je zážitkem docela příjem-
ným, čili zapřisáhlí masochisté budou asi
zklamáni.

Tato kniha má silná místa, jako je roz-
hovor mezi hotelovým topičem a policis-
tou, kde se na pozadí zdánlivě banálních
historek rozkrývají pozoruhodné úvahy
o směřování současné společnosti. Výstižné
jsou i portréty „úspěšných mladých mužů“,
jejichž okázalý pragmatismus a necitelnost
se lehce zhroutí v konfrontaci se zlomovou
situací. Naopak tam, kde se Gray pokouší
šokovat za každou cenu, upadá do jisté pře-
pjatosti. Přesto zde máme co do činění
s knihou, která má nepopiratelné kvality
a určitě nezaujme pouze milovníky lesklé
kůže a rákosek.

JAKUB GROMBÍŘ

Irské bájesloví
V nakladatelství Apsida vychází Kniha

irských mýtů a legend s hlavním titulem Za
devíti vlnami. Autorkou tohoto celkem po-
drobně převyprávěného irského bájesloví je
ulsterská rodačka Marie Heaneyová, pře-
klad do češtiny pořídili Zdeněk Hron a Ivan
Ryčovský.

To, že existuje irská literatura psaná
anglicky, je celkem známo, avšak vzdorovi-
té „ještě-bytí“ irsky psané literatury je do-
sud, a to v celosvětovém měřítku, poněkud
opomíjeno. Ano, jedna z „nejstarších mo-
derních literatur“ Evropy ještě žije a málo-
kdo vůbec tuší, k jak staré a bohaté tradici
náleží. K jejímu celkovému hodnocení
opravdu nenáleží přívlastek „regionální“,
ale spíše „doznívající“. Kdo si dnes vůbec
uvědomuje, jak velký měla, třeba zprostřed-
kovaně, irská (křesťanská) tradice vliv na
celou Evropu.

Bez jisté znalosti irsky psané literatury
také není možné plně pochopit některé od-
stíny a nepřímé odkazy v její nevlastní ang-
licky psané sestře. Tato mladší příbuzná je
známa, to, z čeho vyrostla, nikoli. Snad pro-
to zní mnohým její tóny tak novátorsky
a průkopnicky. Pro hodnocení autorů, jako
jsou William Butler Yeats, James Joyce,
Flann O’Brien či Seamus Heaney, je čás-
tečná znalost irských mýtů a legend přímo
nezbytná.

Irské bájeslovné příběhy seznamují čte-
náře (který je nutně nepřipraven na to, co ho
očekává) se světem starého Irska, jeho eu-
hemerizovanými bohy, hrdiny a předními
světci. Heaneyová rozdělila knihu do čtyř
hlavních částí.

První oddíl, věnovaný mytologii, pojed-
nává o příchodu božského kmene Túatha
Dé Danann do Irska, o válkách s nepřátel-
skými Fomory a o dobytí Irska hispánskými
Míly (dávnými předky dnešních Irů). Obraz
zárodečného osidlování země doplňuje roz-
marný příběh lásky Midira a Étain, který je
v rámci „metempsychózy“ rozprostřen v ši-
roké časové rovině. V příběhu o tragickém
osudu Lirových dětí se lze dozvědět, jak to
bylo „doopravdy“ s dětmi nebohého krále

Leara, jež jsou zde zaklety do podoby labu-
tí Lirovou druhou ženou. Oddíl uzavírá pří-
běh Brana, syna Febalova, který se vydal na
moře hledat Zemi věčného mládí a prošel
všelikými nástrahami Onoho světa, až do-
spěl do Země žen. Kniha je věnována dě-
tem, takže některé zajímavé okolnosti Bra-
nova pobytu na ostrově žen nejsou uvede-
ny.

Druhý oddíl předvádí různé dovednosti
a „slabosti“ dávných hrdinů provincie Ul-
ster. Osou je životní příběh významné po-
stavy staroirské literatury, „enfant terrible“
ulsterského válečnictva, syna boha Lugha,
válečníka Cúchulainna. Tento oddíl je pří-
nosný tím, že tu jsme svědky přechodových
rituálů starého světa, které se nás dotýkají
jen v té nejupadlejší formě anebo je nezná-
me vůbec. Líčeny jsou okolnosti narození
tohoto titána, vydobytí jména slavným či-
nem, jeho první pozdvižení zbraně v sedmi
letech, ubití muže v souboji, hrdinské ná-
mluvy, zplození syna a jeho pozdější ubití
(připomíná Hildebrandslied), prestižní sou-
peření s ostatními válečníky, zkouška odva-
hy (připomíná artušovskou epizodu Sir Ga-
wain and Green Knight), obrana celého Ul-
steru ve sporu o býka z Cúailnge v sedm-
nácti letech a konečně jeho osudem řízené
ukončení života v sedmadvaceti letech skr-
ze porušení svých tabu.

Třetí oddíl pojednává o válečníku Fin-
novi, synu Cumhallově, který se literárně
proslavil skrze svého syna, pěvce otcovy
družiny, Ossiana, a to před více než dvěma
sty lety, když jejich příběhy vtrhly ve formě
falzifikátu Skota Jamese Macphersona do
literárních salonů na kontinentě a podpořily
tak růst romantického hnutí. „Truchlivé ga-
elské zpěvy“ se staly oblíbenou četbou Jo-
hanna Wolfganga Goetha či Napoleona.
Příběhy feniánské družiny ovlivnily (přes
ruský překlad) také tvůrce našeho národní-
ho testu inteligence, známého pod zkratkou
RKZ. Podobně jako v případě Cúchulainna
můžeme sledovat Finnovu kariéru od útlého
dětství až po stáří. V příbězích jeho družiny
(Fianna) se seznamujeme s klanovou reali-
tou Irska a s formální centrální správou,
opírající se právě o Fiannu, jež měla za úkol
ochraňovat celou zemi. Tato družina lovců
a válečníků je vybavena zvláštními pravo-
mocemi a často se chová značně svévolně.
Tyto héroiské časy jsou zpřítomněny návra-
tem Oisína (Ossiana) z bezstarostného živo-
ta v Zemi mladosti zpět do Irska. Zde je pak
poskytnut prostor menší komparaci „sta-
rých zlatých časů“ a nové doby.

Poslední, čtvrtý oddíl obsahuje polole-
gendické životopisy sv. Patrika, sv. Brigity
a sv. Columby. Z těchto tří postav odpoví-
dá žánru světce nejlépe Patrik, jenž usku-
tečnil jakousi osobní, silně emotivní chris-
tianizaci Irska, která byla daleko úspěšněj-
ší než ta, kterou prováděl pověřený papež-
ský legát Pelagius. Svatá Brigita, vychová-
vaná v domě druida, je už svým jménem
„planoucí šíp“ značně podezřelá. Trojici
doplňuje sv. Columba, který rozpoutá bit-
vu, jíž padne za oběť tři tisíce lidí, a potom
odchází do Skotska, aby napravil, „co způ-
sobil“ v Irsku, „záchranou duší“ v drsném
Albionu.

Převyprávění je forma, jež se dnes již
nenosí. „Překládat je třeba z originálu
a s velkou znalostí sekundární literatury.“
Jak ale zpřístupnit značně rozsáhlé a jazy-
kově komplikované skladby irského středo-
věku, které mohou být ve své původní ver-
zi a s poznámkovým aparátem pro dnešního

Jan Křesadlo, „Neurony“ 
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„líného a neochotného čtenáře“ značně
komplikované a tedy odpuzující? Jde-li
o mytologii a bájesloví, tedy o příběhy tra-
dované lidovou slovesností, je snad forma
převyprávění obhajitelná. Vždyť texty v pů-
vodní podobě „stále proměnlivý mýtus“
vlastně zabíjejí, a to prostě tím, že jsou pře-
loženy, nikoliv „převedeny“. Mnohým čte-
nářům se pak oprávněně zdá, že takový pre-
cizní překlad nelze „studovat“ více než dva
týdny (vždyť život běží dále), nebo je jim
nesnesitelné „nechat se ponižovat znalostmi
překladatele“ a dostat se plně do jeho moci
(vleku). A možná mají i pravdu.

Vzhledem k tomu, že tato kniha jako
převyprávění nemá vyšší překladatelské
ani umělecké ambice (co se autorky týče)
je třeba pohlížet na některé nedostatky ob-
sažené v této knize se shovívavostí, a to
i navzdory výčtu poradců, který knihu za-
štiťuje. Hronův a Ryčovského překlad je
však velmi dobrý, obzvláštní potěchu ský-
tají termíny starého světa, jež čtenář
v mnoha případech uslyší poprvé. Některá
jména jednajících osob (v příbězích) a edi-
torů (v bibliografii) ovšem nejsou uvedena
v obvyklé reprezentativní formě (např. Fer-
gus mac Roich, Túatha Dé Danann, R. A.
S. Macalister, Eoin MacNeil). Za závažněj-
ší nedorozumění je třeba považovat termín
„hlavice teslic“ v citované básni prorokují-
cí příchod křesťanské misie do Irska. Hlava
teslice (Tálcenn) je totiž přezdívkou sv.
Patrika a označením kleriků se stala až po-
zději.

K celkovému tematickému rozsahu kni-
hy je třeba podotknout, že mytické zábory
Irska jsou v knize omezeny pouze na po-
slední dva. Nejedná se však o chybné roz-
hodnutí, protože zábory Cesairy, Parthalo-
novců či Nemeda jsou obecně považovány
za výplod středověkých učenců, třebaže ne-
zanedbatelně přispívají k literární hodnotě
originálního díla Lebor Gabála na nÉrend
(Kniha o záborech Irska). Podobně je vy-
právěn ústřední příběh ulsterského cyklu,
tzv. Táin bó Cúailnge (Odehnání dobytka
z Cúailnge), který je svým rozsahem roven
prozaickému eposu, a proto by možná za-
sloužil samostatnou kapitolu.

Podobných převyprávění, mnohdy
značně nekvalitních, již bylo na náš trh uve-
deno hodně. Z nich nelze opomenout skvě-
lou knihu „pro mládež“ z roku 1985 s ná-
zvem Ossianův návrat od Vladimíra Hul-
pacha, která je s Devíti vlnami co do zna-
lostí plně souměřitelná, a to včetně pozná-
mek a rejstříku výslovností. Upozornění na
staroirské příběhy formou převyprávění by-
lo tedy uskutečněno již několikrát a je třeba
doufat, že se „překladatelská obec“ bude to-
muto tématu věnovat i nadále, neboť téma
není tímto počinem zdaleka vyčerpáno.

DANIEL SAMEK

Ohrady pro zvířata
Nakladatelství Argo vydalo roku 1999

v edici anglo-amerických autorů knihu
Magnuse Millse v překladu Jiřího Popela
Ohrady pro zvířata. Jde o prvotinu brit-
ského řidiče autobusu, která byla záhy po
svém vyjití (1998) navržena na knižní cenu.

Zdá se, že taková obyčejná práce, jakou
je stavění ohrad pro zvířata, se nemůže stát
námětem knihy. Ale svět, do kterého nás
zavádí hlavní postava - vypravěč, je nepře-
hledný a bizarní. Vypravěč je v něm cizin-
cem. Popisuje povrch událostí. Jako by mu
stále unikalo to správné pozorovatelské
místo. Skrz povrch se dobírá vnitřku.
V denním provozu firmy rozpoznává v kan-
celáři jejího majitele Donalda místnost pro
výslechy nebo k jinému druhu psychického
nátlaku, ke kterému užívá topení, pro provi-
nilce má připraveny navíc tvrdé židle. Dále
sundává stropní kryt lampy a stowattovou
žárovku mění za mnohem silnější. Potrubí
ústředního topení vede pod podlahou, takže
se vyslýchajícím přilepují holínky k lino-
leu.

Ale nejenom jednotlivá prostředí, ale
i postavy jako by měly nejméně ještě jednu
tvář. Přestože jsou vylíčeny jako stabilní
charaktery, nemají ostré hranice. Zákazník
pan McCriendl kromě toho, že je „mlíka-
řem“, je také Donaldovou prodlouženou
rukou, okem nebo kukátkem. Morag Pater-
sonová je jak číšnicí v baru Hotel Koruna,
tak i propagátorkou Hallovy firmy. Více-

značné nejsou pouze postavy, prostředí, ale
také některé druhy nářadí. Takové objekty
jako by upozorňovaly na nějaké, nezasvě-
cenému pohledu ukryté poslání. Jako by
vyčnívaly a hlásily se o slovo, dříve než na
ně přijde řada. Když poprvé uvidí vypravěč
hromadu nářadí, která se podobá hromadě
šrotu, zaujme jej veliká železná palice, kte-
rá byla jakž takž v pořádku. Stejně jako je
„mlíkařství“ pana McCriendla pouhou fa-
sádou, za kterou se skrývá vševidoucí oko
pana Donalda, je také účel železné palice
(zatloukání kůlů) pouhou fasádou jejího
hlubšího určení (vypravěč s ní nešťastnou
náhodou zabije spolumajitele společnosti
Roberta). Vypravěč je nezasvěcený do
hlubšího pohybu stavby ohrad. Tam a Ri-
chi, kterým dělá parťáka, jej do toho světa
teprve uvádí. Když poprvé nešťastnou ná-
hodou zabije Tam pana McCriendla (zabití
interpretuje vypravěč jako nešťastnou ná-
hodu). Avšak nejenom tato interpretace,
ale veškeré definitivní výklady jsou zpo-
chybněny. Ve chvíli, kdy jim dojde, že pan
McCriendl nebude moci zaplatit fakturu
a Donald jim tedy nedá žádné peníze, Tam
komentuje situaci slovy: Na to jsem nepo-
myslel. Jako by onu nešťastnou náhodu
předem promýšlel. Dvojznačná je i smrt.
Pan McCriendl je tichý, bez vlády, prohlá-
sí jej za mrtvého, ale nezkoumají, zdali ne-
byl pouze omráčený. Parťák se rozhodne,
že jej pohřbí. Dál se iniciativy chopí Tam,
z naší trojice je služebně nejstarším za-
městnancem firmy. Richi zručně vykope
jámu. (Podle Tama je na to machr. Nyní to
však vypadá, že je machr na pohřbívání
protivných zákazníků.) Tam nakonec na-
vrhne, aby zasadili do jámy navíc kůl. Ná-
hodou je k dispozici jediný kůl (přestože
podle pravidel provozu podniku tam být
nemohl). Smrt je líčena jako pointa při
stavbě plotů. Ani vypravěč se nad ní nepo-
zastaví. Jako by k práci patřila. Důležité je,
že plot splňuje předepsané parametry, a te-
dy že krávy budou v pohodě. Tato situace
se v obměnách ještě dvakrát opakuje. Kaž-
dý z trojice se nakonec stane původcem ne-
šťastné náhody.

Zdá se, že román může pokračovat do-
nekonečna. Ale celý románový svět, který
je prostoupen podivnou dvojznačností (veš-
kerá viditelná činnost je pouhou fasádou),
obepínají jako přízrak bratři Hallové (jsou
prezentováni jako moc, které nelze unik-
nout). Všude, kam se hnou vypravěč, Richi
a Tam, na ně narazí. Fungují jako všudypří-
tomné fátum. Po celé Anglii se nachází plo-
ty se stříbrným štítkem BRATŘI HALLO-
VI, které však nikdy nepostavili, pouze si
na stavbu vždy někoho najali. Ale kam se
pak jejich plotaři poděli? Stejně jako se
ukazuje, že osamocené brány (či kůly, na
které se teprve zavěsí) spíše ukrývají ve
svých základech svého majitele, než že by
šlo o nedokončenou práci, ukazuje se nako-
nec i provoz masokombinátů bratří Hallo-
vých jako fasáda nějaké závažnější činnos-
ti. Pro jaká zvířata potřebují dvoumetrové
ploty, které jsou, po zlepšováku pana Do-
nalda, napojeny elektrickým proudem a za-
končeny čtyřmi linkami ostnatého drátu?
Navíc se bratři Hallové spojí s panem Do-
naldem. Kam pak mohou prchnout naši plo-
taři?

Vzhledem k zvolené narativní strategii
by nemohl být román nikdy ukončen (nepo-
čítáme-li smrt vypravěče). Ale pravým vy-
pravěčem není bezejmenný parťák Richiho
a Tama. Naopak, skrytým vypravěčem je
někdo jiný, kdo zaručí autorovi a čtenáři
pointu a definitivní tečku až poslední větou
románu.

JAKUB ČEŠKA

Časopis

Aluze 2/99
Na konci srpna vyšlo druhé číslo třetí-

ho ročníku časopisu Aluze („Časopis pro
literaturu, filozofii a jiné“, vydávaný kated-
rou bohemistiky FF UP v Olomouci). A za
přečtení v něm stojí skoro všechno - od
tvorby původní (rubriky Poezie a Próza /+
Vzpomínky a Rozhovor/) přes texty o lite-
ratuře, filozofii a „jiném“ (rubriky Studie,
Překlad, Recenze /Knihy, Film/, Glosář,

Archiválie) až po poznámku Aleny Dvo-
řáčkové k výtvarnému doprovodu (v tomto
čísle jde o třináct kreseb Petry Pšenčíko-
vé).

Mezi původní tvorbou (poezie Michala
Jareše, Lubora Kasala, Tadeusze Micińské-
ho, prózy Jana Křesadla, dokončení vzpo-
mínek Václava Vokolka, rozhovor s Petrem
V. Zimou) asi nejvíc zaujmou dvě povídky
Jana Křesadla „Kdesi v Africe“ a „Kdesi
v Praze“, které rozvíjejí emigrantské téma.
První z nich je příběhem cizince - českého
emigranta Jana, původně nadějného literár-
ního a divadelního kritika, nyní obchodníka
s kakaovými boby „kdesi v Africe“. Pocit
nezakotvenosti, nepatřičnosti, který Jan za-
kouší v exotickém prostředí: „Podivný po-
cit melancholického neskutečna se zmocnil
znaveného Jana.// Afrika k němu promlou-
vala tisícerými hlasy cikád, rosniček a vše-
možných dalších potvor a sdělovala mu, že
je její a že už ho nehodlá pustit z drápů, že
nikdy nebylo žádné Československo a žád-
ný divadelní kritik Jan, že to se mu všechno
jenom zdálo a že skutečností je pouze vlhké
horko, smrady, moskyti, kakaové plantáže
a jiné exotické nepříjemnosti.“ (s. 27), zná-
sobí kuriózní erotický zážitek s dcerou ná-
čelníka afrického kmene, s nímž Jan obcho-
duje. Dívka totiž na Janovi obdivuje jeho
domnělou revolucionářskou minulost:
„»Ale vy - ale vy! - vy jste revolucionář -
Čechoslovák!« šeptala s rozšířenýma oči-
ma. - »Vy jste svrhli nacismus a kapitalis-
mus a nastolili vládu lidu!«“ (s. 30) a žádá
ho, aby do ní „vdechl tu revoluční duši“. Ja-
novi se tak paradoxně vrací ta podoba do-
mova, kterou za domov nepovažuje a kte-
rou byl nucen opustit, z níž je vyřazen. Ve
druhé povídce je hlavní hrdina, emigrant
Pyrrhula, také „cizincem“ - tentokrát však
ve své vlasti, kam přijíždí (již po šesté „vod
plyšovky“) na oslavu pětačtyřicátého výro-
čí maturity: Emigrací vytržen z životního
prostoru svých spolužáků a kamarádů vní-
má absurditu a tragikomičnost celého setká-
ní a jeho vzpomínky na minulé věci plynou
téměř bez citového zaujetí: „»Tak jaký to
tam bylo?« tázala se večer žena Pyrrhuly.//
»Ale, takový jako postmortální,« říkal.
»Všechno to tam bylo jen jako jakési stíny
či duchové dřívějších věcí - já nevím, jak
bych ti to vysvětlil.// Všechno pomíjí,
všechno, i nenávist a láska - čas či věčnost
všechno pohlcuje a zanechává jen stíny.
A i ty asi jen dočasně.// Neměl bych na to
zapomínat, až se budu chtít v budoucnu
kormoutit nebo vztekat.«“ (s. 52-53) Jan
Křesadlo si vybral v současnosti tolik omí-
lané téma emigrace a nespravedlností minu-
lého režimu. Balancuje tak na hranici, kdy
se ze skutečností může stát klišé a kdy čte-
nář odkládá knihu, znechucen na odiv sta-
věnou ublížeností a nenávistí čišící z jejích
stránek.

Ačkoliv v obou prózách najdeme obra-
ty jako „pitomě nadšené svazačky a partaj-
nice (...) lektorky, asistentky, docentky
a profesorky pitomého, bigotního, minule-
stoletního marxismu“ (s. 31), „soudruzi
chtěli sadistické orgie a krev“ (s. 26), okra-
jový obraz studentů, zpívajících před filo-
zofickou fakultou častušku, zatímco je
hlavní hrdina Pyrrhula ponižován bývalým
spolužákem, nyní svým učitelem z fakulty,
apod., balancuje Jan Křesadlo prozatím
úspěšně a sděluje na pozadí snad až příliš
často zpracovávaného tématu nové, osobité
skutečnosti. S napětím můžeme očekávat
Křesadlův tanec mezi vejci v ostatních po-
vídkách, které hodlá vydat nakladatelství
Periplum pod názvem „Kdesi aneb pět po-
vídek o emigrantech a jedna navíc jako pří-
važek“.

V oddíle Studie jsou „Fatalismus Lític“
Ondřeje Cakla a „Démonologie a čaroděj-
nictví v kronikářských dílech Marka By-
džovského z Florentina“ Jana Kašpara za-
měřeny na užší okruh čtenářů, vyžadují to-
tiž poměrně dobrou předběžnou znalost to-
ho, o čem se v nich píše. To platí zejména
o studii Caklově, která vyžaduje od čtenáře
maximální soustředěnost, aby mu bylo dá-
no proniknout komplikovaným Caklovým
jazykem k podstatě neméně komplikova-
ných Weinerových textů. Je ovšem na mís-
tě říci, že námaha je přímo úměrná výsled-
ku.

Čtivější jsou souhrnné studie Jiřího
Chocholouška „Básnické dílo Jana Kame-
níka“ a „Jízda“ Jakuba Grombíře.

Jiří Chocholoušek se pokouší přesvědčit
o přístupnosti Kameníkovy poezie zajíma-

vou interpretací, která vyzdvihuje jistý inte-
lektualismus Kameníkovy poezie, projevu-
jící se zejména formální propracovaností
veršů. Nad tradičního Kameníka-mystika je
postaven Kameník-tvůrce, básník. „...vý-
razné Kameníkovy tendence prezentovat
duchovní skutečnost ne jako něco, co je
zcela mimo oblast přístupnosti a pochopení
běžného smrtelníka, ale jako realitu, kterou
lze přinejmenším přiblížit... (...) Kameník
skutečně nebyl extatikem, ale i v oblasti
mystiky kladl důraz na individuální vůli
a úsilí a v přiblížení se přesahujícímu v je-
ho pojetí hraje významnou roli intelekt.“ (s.
119)

Jakub Grombíř se zamýšlí nad osobnos-
tí a tvorbou Jana Svěráka. Největší pozor-
nosti se přitom dostává filmu Jízda, v němž
Grombíř sleduje jednotlivé motivy, kon-
frontuje je s obdobnými motivy v zahranič-
ních road-movies, případně vyzdvihuje je-
jich specifičnost. Pozorným „čtením“ filmu
pak dospívá k názoru, že celá na první po-
hled lehká a hravá jízda, cesta, je „pojímá-
na jako možnost vymanit se z každodenní-
ho stereotypu a prověřit v nezvyklých pod-
mínkách sebe sama a svůj systém hodnot“.
(s. 154) Grombířovi se tak podařilo do Svě-
rákova filmu začlenit i „šokující finále, kte-
ré vyvolalo odmítavé reakce kritiky“ (s.
153) - tj. tragickou smrt Ani a jejího milen-
ce při autohavárii, kterou pojal jako „závě-
rečné drastické připomenutí existence »pra-
videl hry«“, obecně míněnou výstrahu
„egocentrické lehkomyslnosti povýšené na
světonázor, zastávaný nejen hrdiny tohoto
filmu“. (s.153)

Překladem stati Petera Brookse „Esteti-
ka, ideologie a role poetiky“ (přeložil O.
Lukáš) nám Aluze mj. nabízí zase jeden ná-
vod, jak (odkud) na text - tentokrát studium
literatury „musí zakotvit ve studiu poetiky,
tedy na tom základě, kde text má smysl
a kde tento smysl lze pochopit“ (s.176) a je
vyhlášena nutnost „pozičního vědění“
(s.185), tj. „respekt vůči tradici“, což je
„povědomí o tom, že neužíváme určitá slo-
va či koncepty jako první, protože už jich
použili přede mnou jiní, že slova i koncep-
ty jsou zatížené implikacemi z minula, že
má originalita je vždy utlumena jinakostí“.
(s.184) „Humanitní vědy jsou založeny na
uchovávání a opětovném předávání textů
a artefaktů minulosti; humanitní vzdělání se
nedá oprostit od tradice bez toho, aniž by se
stalo autistickým.“ (s.184) Velmi (!) zjed-
nodušeně: jde tedy o jakýsi formalismus
(strukturalismus) s vědomím (proměnlivé-
ho!) historického kontextu.

Z recenzí v Aluzi zmíním jen Chocho-
louškovu „Creo, quia absurdum“ o básnic-
ké sbírce Banalita Jiřího Tomáška. Těžko
bychom totiž hledali něco, co této recenzi
chybí - je v ní informace o vzniku knihy,
reflexe kritických ohlasů, témata a motivy
sbírky (spolu s náznaky interpretace), po-
známka o formální stránce básní a trochu
opatrný, ale brilantní, hodnotící závěr:
„Nepochybuji o básnické kvalitě díla, které
Banalita završuje. (...) Netroufám si ale
přesto předpovědět jeho životnost. Je otáz-
ka, nakolik je vazba na reálie onoho »času
tichých heydrichiád«, které s takovou úle-
vou co nejrychleji zapomínáme, zásadní
a bude-li (případně z jaké části, je-li výběr
možný) toto dílo za nějakou dobu ještě ší-
řeji srozumitelné. (...) Jedinečná a silně pří-
značná / přízračná situace, z níž tato poezie
vyrůstá, ji staví do zvláštní pozice. Nejde
samozřejmě zdaleka jen o Tomáškův pro-
blém. (...) Jako básník si Tomášek neza-
slouží skončit jako pouhá demonstrace do-
bových postojů a historických schémat.“
(s. 194) Přeju Aluzi (a nejen jí) co nejvíc
takových věcných, pečlivých a obsažných
recenzí!

A co dále najdeme v Aluzi 2/99? Např.
studii Marka Petrů o nové francouzské filo-
zofii „Brány barbarství (Luc Ferry a Alain
Renaut)“, překlad Ferryho „Tří epoch mo-
derní filosofie“ (přeložil M. Petrů), v Glo-
sáři pak studii Ivana Slavíka o Čepových
překladech a literárních láskách (s. 247)
„Čep, Baring a ti druzí“, v Archiváliích tex-
ty Jana Patočky „Svět Ivana Vyskočila“,
„Vaculík a Kundera (náčrt)“, mezi recenze-
mi úvahy o Ecově „Umění a kráse ve stře-
dověké estetice“, Descartových „Principech
filosofie“, Fischlovu „Zátiší s houpacím ko-
něm“, o „Brance z pantů“ B. Grögerové,
o filmech Pelíšky a Návrat idiota a mnoho
dalšího.

JANA JANOUŠKOVÁ



Tradiční poetika nedokázala reflektovat
plně růst vlivu románu ve 20. století jako nej-
rozšířenějšího a nejčtenějšího literárního tex-
tu ani jeho vzestup k typické formě moderní
literatury.1 Nejvýznamnější díla teorie romá-
nu našeho století vznikla mimo oblast tradič-
ní poetiky, která až do období romantismu
považovala romanopisce za suspektního „ne-
vlastního bratra“ básníkova a dramatikova.
Lukácsova Teorie románu vychází z proble-
matiky duchovědné filozofie počátku století,
Šklovského Teorie prózy vzniká na půdě rus-
kého formalismu, těsně spjatého s ruskou
uměleckou avantgardou, a Bachtinova kon-
cepce „polyfonního románu“ zůstala po dese-
tiletí nepovšimnuta a nepochopena v úsilí
o syntézu analytického a duchovědného pří-
stupu. Ani pražský strukturalismus nerozvi-
nul ucelenou teorii románu: Mukařovského
analýzy románového díla Čapkova a Vanču-
rova zůstaly torzem a Vodičkovy Počátky
krásné prózy novočeské byly věnovány rané
etapě vývoje české prózy, kdy otázky romá-
nu nebyly dosud na jejím horizontu.2

Teprve ve své francouzské verzi inspiro-
valo strukturální myšlení rozvoj moderní na-
ratologie, chápající vyprávění jako fenomén
překračující hranice literatury a spojující je
s oblastí mytologie, orálního vyprávění a na-
rativními strukturami historiografie. Je zřej-
mé, že naratologie a teorie románu nemají to-
tožný předmět, i když se v řadě hledisek stý-
kají. Fenomén vyprávění je širší než fenomén
románu a literatury vůbec a naopak román
nelze redukovat na naraci: obsahuje i prvky
meditace, románového eseje, prvky lyriky
i dramatiky a především vlastní imanentní ro-
mánovou fenomenologii. - Nejcennější pod-
něty naratologii, založené na strukturních
a sémiotických principech, přinesly práce Al-
girdase J. Greimase a Gérarda Genetta. Grei-
masova koncepce byla inspirována Proppo-
vou analýzou dějových schémat pohádek
a vychází ze zkoumání izotopie návratu ne-
jmenších identických dějových prvků v textu.
Rozlišuje několik typů akantů, tj. roli postav
v textu a typu funkcí, tj. opakujících se prvků
jednání.3 Navrhovaný sémantický čtverec
jednání v textu se Greimas pokusil konkreti-
zovat v rozboru prózy Maupassantovy.4 - Gé-
rard Genette rozvinul své pojetí naratologie
při analýze díla Proustova ve svém dvojím
Discours du récit.5 Rozlišuje tři aspekty vy-
právění: 1. Vyprávěcí výpověď, tj. ústní nebo
písemnou promluvu (discurs, récit). 2. Určitý
sled událostí, který je předmětem této výpo-
vědi (příběh, „histoire“). 3. Událost, že někdo
něco vypráví (vyprávění, „narration“). Vzta-
hy těchto tří aspektů vyprávění jsou určovány
časem, modem a hlasem vyprávění. Modus je
způsob vypravěčské reprezentace příběhu
(události) ve vyprávění. Hlas je narativní in-
stancí řídící vztah mezi diskurzem a narací.
Čas se týká rozdílu mezi časem vyprávění
a časem příběhu (časem, o němž se vypráví).
Anachronie jsou časové rozdíly mezi vyprá-
věním a příběhem, realizované pomocí ana-
lepsí (pohledů zpět) a prolepsí (pohledů do
budoucnosti). Dále mohou být při vyprávění
použity přestávky, scény, souhrny a vyne-
chávky. Fokalizace označuje vztah vypravě-
če k postavám příběhu, jeho pohled na ně
a odlišuje hlas vypravěče (externí rovinu vy-
právění) od hlasu postavy (interní rovinu vy-
právění). - Genettův dvojí Discours předsta-
vuje nesporně významný příspěvek francouz-
ské naratologii, na jejímž rozvoji se dále po-
díleli i Roland Barthes, Tzvetan Todorov
a Julia Kristeva.6

Teorie románu je zřídka prosta hodnoto-
vých momentů a vychází zpravidla z favori-
zování určitého typu románu, případně z ur-
čité fáze jeho vývoje jako východiska své ar-
gumentace. Tak Lukácsova Teorie románu
rozvíjí Hegelovu tezi o románu jako „epope-
ji moderní doby“ a chápe novodobý román
jako biografii zproblematizovaného indivi-
dua v epoše transcendentální bezpřístřešnos-
ti. Román je pro Lukácse příběhem duše, kte-
rá se vydává na cestu světem, aby lépe po-
znala samu sebe: ironie moderní románové
formy spočívá v tom, že místo vytoužené to-
tality světa dosahuje románový hrdina pouze
prohloubení bludného kruhu vlastní niternos-
ti. Lukácsovou typicky filozoficky „obsaho-
vou“ koncepcí románu prosvítá zjevně tema-

formalisty, tak s Georgem Lukácsem a vybu-
doval je na rozlišení estetiky eposu a estetiky
románu a dále na rozlišení jazyka poezie a ja-
zyka románu. Svou argumentaci založil pře-
devším na analýze díla Dostojevského v mo-
nografii Problémy tvorby Dostojevského
z konce dvacátých let.9 V tom spočívá nejzra-
nitelnější bod jeho koncepce: Dostojevskij je
Bachtinem prezentován jako objevitel nové
formy románu, jako „vynálezce“ polyfonie,
nahrazující dosavadní formu monografickou.
- Román je však mnohohlasý již od svých po-
čátků a Cervantesův Don Quijote a Tolstého
Anna Karenina nejsou méně mnohohlasé než
Dostojevského Zločin a trest.

S empirickým přístupem k literatuře je
spjat přínos anglosaské teorie románu, vy-
cházející zejména z podnětů Henry Jamese,
Percy Lubbocka a Edwarda M. Forstera. Pro
Lubocka se koncentruje problematika prózy
do otázky „Point of view“ - do otázky hledis-
ka vypravěče, do jeho vztahu k látce, o níž
vypráví. Vypravěč může být „vševědoucí“,
může vidět události z hlediska jedné nebo ví-
ce postav příběhu, může se sám účastnit dějů,
o nichž vypráví, nebo může podávat zprávu
pouze o pohybech svého vědomí a podvědo-
mí - realizovanou vypravěčsky formou
„vnitřního monologu“ nebo „proudu vědo-
mí“. To všechno zahrnuje problematika
„Point of view“ a komplexu otázek z něho
vyplývajících, která se rozrostla v diferenco-
vanou oblast anglosaské teorie románu, spja-
té s díly a úvahami romanopisců Jamese, For-
stera a dalších.10 - Významné podněty přine-
sla naratologii i kniha Wyne C. Bootha The
Rhetoric of Fiction.11 Její autor hájí přesvěd-
čení o nezbytné přítomnosti hlasu autora
v textu románu a odmítá se smířit s „mizením
autora“ z textu řady moderních románů cha-
rakterizujících vývoj románu již od doby
Flaubertovy. „Implicitní autor“, jakási verze
sebe sama, má být podle něho ztělesněním
morálních norem a hodnotových soudů ro-
manopisce, nutně přítomných v textu jeho dí-
la. Auktoriální komentář, dramatizované vy-
právění a „postava - reflektor“, osvětlující
smysl příběhu, jsou konkrétními projevy hla-
su autora. Booth analyzuje různé techniky
neosobního vyprávění jako charakteristický
znak moderny, odmítá je však akceptovat,
neboť narušují vztah umění a morálky, na je-
jichž jednotě rigorózně trvá. Podle jeho názo-
ru je autor zavázán vyjádřit v románu své
mravní hodnocení příběhu a postav tak jasně
a jednoznačně, jak jen je to možné. „Nepřímé
hodnocení“, „nespolehlivého vypravěče“
a „postavu-reflektor“ u Jamese, Célina a Na-

mecké romantiky a německé duchovědné fi-
lozofie. Po první světové válce se Lukács při-
klonil k radikálnímu marxismu a ve třicátých
letech a po druhé světové válce se pokusil
program socialistického realismu posunout
na vyšší teoretickou úroveň orientací na tra-
dici klasického realistického románu Balza-
ka, Tolstého, Gottfrieda Kellera a jednostran-
ně interpretovaného díla Thomase Manna.12

Již v roce 1883 vydal Friedrich Spielha-
gen své Beiträge zur Theorie und Technik
des Romans, v nichž odůvodňoval nadvládu
„objektivního“, neosobního pojetí románu
a „zmizení“ vypravěče rostoucím vlivem vě-
deckého myšlení pozitivistického typu na li-
teraturu. - Käte Friedmannová reagovala na
toto pojetí roku 1910 prací Die Rolle des Er-
zählers in der Epik, v níž obhajovala význam
vypravěčského hlasu v textu románu odka-
zem na základní Kantův filozofický pozna-
tek, že svět nepoznáváme sám o sobě, nýbrž
pouze prostřednictvím našeho nazírajícího
vědomí. Vypravěč jako individuálně vidící,
cítící a hodnotící subjekt je tedy instancí
v textu románu nutně přítomnou. - Pro Käte
Hamburgerovou je zprostředkovanost vyprá-
vění znakem, rozlišujícím techniku vyprávě-
ní v první osobě (já-forma) od vlastního epic-
kého vyprávění ve třetí osobě a v epickém
préteritu.13 Hamburgerová nahrazuje roli vy-
pravěče pojmem vyprávěcí funkce a vyprá-
vění v první osobě (já-formu) vysouvá za
hranice vlastní mimetické epické fikce. -
S tím lze stěží souhlasit: vždyť epika se ani ve
třetí osobě nevypráví „sama“ a já-formu ne-
lze rozhodně z epiky vylučovat.

Značnou pozornost vzbudilo rozlišení zá-
kladních vyprávěcích situací, podané Fran-
zem K. Stanzelem při rozboru románů Tom
Jones, Moby Dick, The Ambassadors, Ulys-
ses aj. v práci Die typische Erzählsituationen
im Roman (1955). Po knize Typische For-
men des Romans (1964) rozvinul Stanzel své
pojetí typických vyprávěcích situací v knize
Theorie des Erzählens (1979), přeložené i do
češtiny.14 I Stanzelovo rozlišení vyprávěcích
situací je založeno na faktu zprostředkování
vyprávění: V já-formě (vyprávění v první
osobě jednotného čísla) je vypravěčské já po-
stavou téhož fiktivního světa jako ostatní po-
stavy románu. Pro autorskou vyprávěcí situa-
ci je charakteristické, že vypravěč stojí ontic-
ky mimo románový svět postav. V personál-
ní vypravěčské situaci zaujímá roli vypravě-
če románová postava - reflektor, která jedná,
cítí, myslí, ale nemluví ke čtenáři; vzniká tak
iluze bezprostřednosti epického podání, „ob-
jektivnosti“ vyprávění. Zprostředkovanost

vyprávění odlišuje Stanzelovu analýzu vy-
právěcích situací od francouzské naratologie,
zaměřené na hloubkovou dějovou strukturu
textu a inspirovanou především Morfologií
pohádky V. Proppa a Myšlením přírodních
národů C. Lévi-Strausse. Literární ztvárnění
zprostředkovanosti aktu vyprávění posiluje
„literárnost“ textu románu, jeho estetické
„ozvláštnění“, charakteristické pro náročnou
románovou formu od Dona Quijota a Tristra-
ma Shandyho po Odyssea; postavu autorské-
ho vypravěče nelze při tom v žádném přípa-
dě ztotožnovat s reálnou osobou autora. -
Stanzel diferencoval své původní triadické
dělení vyprávěcích ich-situací do kruhového
diagramu, který se rozrostl do základní verze
(srovnej s. 75 českého vydání) do nepřehled-
né složitosti (s. 280-281). Základní triadické
dělení vyprávěcích situací - vyprávění v prv-
ní osobě, autorská a personální vyprávěcí si-
tuace - však i jeho kruhové schéma podržuje.
Přes snahu o dynamizaci a diferenciaci cel-
kového pojetí nepřekonává jeho dělení někte-
rá neujasněná východiska a značnou statič-
nost.

(Pokračování příště)

Poznámky

1 Teorie románu vznikají zřídka nezávisle na ur-
čité tvůrčí poetice románu. I mé poznámky byly in-
spirovány konkrétními analýzami Kunderových ro-
mánů v knize Svět románů Milana Kundery, Brno
1992 (přeložené i do němčiny, francouzštiny, španěl-
štiny a jihokorejštiny), z jejichž některých pasáží vy-
cházejí a dále je rozvíjejí. Jejich první verze byla otiš-
těna německy in: Prager Schule: Kontinuität und
Wandel, hg. von W. F. Schwarz, Frankfurt/M 1997, s.
331 - 346. České znění jsem podstatně rozšířil a pře-
pracoval.

2 Lubomír Doležel upozornil v článku Strukturál-
ní tematologie a sémantika možných světů, Česká li-
teratura 39, 1991 č.1, na to, že proti rozvinuté verso-
logii pražské školy stojí opomíjená tematologie, bez
níž je stěží možný rozvoj teorie románu. Spojuje te-
matologii se sémantikou možných světů a zdůrazňuje,
že témata je třeba zkoumat jako složky celkové vý-
znamové a tvárné struktury díla a nevytrhávat je z je-
jich souvislostí a sledovat izolovaně jejich filiaci v dě-
jinách literatury, jak to dělá tradiční „výběrová“ te-
matologie. - Přehlíží však souvislost problematiky té-
matu s celkovou koncepcí významu u Mukařovského
a jeho žáků, rozvinutou zejména Miroslavem Červen-
kou v práci Významová výstavba literárního díla, Pra-
ha 1992. Nedoceňuje také důležitost kategorie „sé-
mantického gesta“ pro výklad tématu v rámci celkové
významové struktury díla.

3 A. J. Greimas, Sémantique structurale, Paris
1966.

4 A. J. Greimas, Maupassant. La sémiotique du
text, Paris 1976.

5 G. Genette, Discours du récit, in: Figures III.,
Paris 1972 a Nouveau discours du récit, Paris 1983,
dt.; souborně: Die Erzählung, München 1994.

6 R. Barthes, Einführung in die strukturelle Ana-
lyse von Erzählungen, in: Das semantische Aben-
teuer, Frankfurt/M 1988; T. Todorov, Poetik der Pro-
sa, Frankfurt/M 1972 a J. Kristeva, Le texte du roman,
The Hague 1970.

7 G. Lukács, Theorie des Romans. Ein Ge-
schichtsphilosophischer Versuch über die Form der
grossen Epik (1920), Frankfurt/M 1988; česky Teorie
románu, in Metafysika tragedie, Praha 1967.

8 V. Šklovskij, Teorie prózy (1925, 2., rozšířené
vydání 1929), česky Praha 1933, 2.vyd. 1948.

9 M. M. Bachtin, Dostojevskij umělec (1929, 2.
vyd. 1963), česky Praha 1971 a M. M. Bachtin, Ro-
mán jako dialog, Praha 1980.

10 N. Friedman, Point of View in Fiction: The
Development of Cricital Concept, PMLA 70, 1955,
dt. in: B. Hillebrand (H), Zur Struktur des Romans,
Darmstadt 1978; W. Both, Distance and Point of
View: An Essay in Classification a M. A. Leaska, The
Concept of Point of View, in: Essentials of the Theo-
ry of Fiction, Ed. by M. Hoffman and P. Murphy,
Durham and London 1988. - Z hlediska ruského for-
malismu interpretoval tuto problematiku B. A. Uspen-
skij, Poetika Kompozicii (1970), dt. Poetik der Kom-
position, Frankfurt/M 1974, z perspektivy strukturál-
ní stylistiky L. Doležel, The Typology of the Narrati-
on: Point of View in Fiction, in: To Honor Roman Ja-
kobson I., Den Haag 1967.

11 W. C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago
1961, dt. Die Rhetorik der Erzählung, Heidelberg
1974.

12 G. Lukács, Essays über Realismus, Neuwied
1971.

13 K. Hamburger, Logik der Dichtung, Stuttgart
1957.

14 F. K. Stanzel, Teorie vyprávění, Praha 1988.

tika Goethova Viléma Meistera, Kellerova
Zeleného Jindřicha a německého „románu
výchovy“, reprezentovaného v moderní době
zejména Mannovým Kouzelným vrchem.7

Teorie prózy Viktora Šklovského je sbír-
kou analytických studií, věnovaných rozboru
uměleckých postupů „ozvláštnění“ v próze,
zejména postupu retardování vyprávění
a rozboru souvislosti syžetu výstavby vyprá-
vění se stylovými prvky. Její úzká souvislost
s tvůrčí poetikou ornamentální prózy a prózy
vně syžetu je nepochybná. U Borise Eichen-
bauma k tomu přistupuje pronikavá analýza
orální narace v próze, pokus o vymezení tex-
tového typu „skazu“. Zájem ruských forma-
listů je soustředěn na to, jak je „udělán“, tj.
narativně konstituován Gogolův Plášť, Cer-
vantesův Don Quijote a další romány a po-
vídky autorů ornamentální prózy od Lawren-
ce Sterna po Andreje Bělého.8

Michail Bachtin rozvinul své pojetí poly-
fonního románu v polemice jak s ruskými

bokova zásadně odmítá. - Přes jeho konzer-
vativní moralismus, z jehož pozic zavrhuje
většinu moderní románové literatury, který
nezmírnil ani v revidujícím doslovu k druhé-
mu vydání své knihy z roku 1938, zůstávají
jeho analýzy narativních kategorií, jako jsou
implicitní autor, nespolehlivý vypravěč, po-
stava-reflektor, postulovaný čtenář a jiné, stá-
le podnětné.

Německý přínos teorii románu se neome-
zuje na vliv díla maďarského filozofa a este-
tika George Lukácse, jehož Teorie románu
z roku 1916 čerpá nepochybně z tradic ně-
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