
Jak peníz tiše položený slepci,
jsi tu, můj podzime.

In memoriam básníka 1949-99

Vymezení tématu
K poezii Fr. Halase mne váže zvláštní

pouto. Je to pouto fascinace, kterou jsem ja-
ko mladík prožíval nad jeho básněmi, přede-
vším nad sbírkou Kohout plaší smrt. Tento
resentiment je také důvodem, proč jsem pro
bítovské kolokvium přijal halasovské téma,
ačkoli se nabízela i témata jiná, časově méně
náročná a schůdnější. Vzhledem k tematic-
kému zadání Bítova ’99 (‚Problém interpre-
tace‘) je přitom chápu ve třech rovinách: 1)
jde o připomenutí osobnosti velkého české-
ho básníka, od jehož smrti letos na podzim
uplyne padesát let; 2) jde o problém inter-
pretace jeho poezie; 3) jde o problém inter-
pretace jako takový. Nad bodem 3 jsem po-
někud váhal... Mám vycházet na veřejnost
s tím, co rádo zůstává skryto, totiž s postupy,
jimiž kritik dospívá k svým náhledům?
Vzhledem k tomu, že v mých kritikách ve
Tvaru (‚Dvojí svět Jakuba Demla‘, ‚Slepá
skvrna metafory - metafora slepé skvrny‘
a některé další) už bylo mnohé napověděno,
rozhodl jsem se, že ano... Vycházím tedy při
své interpretaci Halase na světlo s tím, co
v běžných kritikách není tematizováno: to je
také důvodem značné rozsáhlosti textu. Po-
kud bych tak neučinil, text by byl vlídně
krátký, problém interpretace by však zůstal
skryt a jako takový i nesrozumitelný. Dru-
hým důvodem, proč postupuju tak, jak po-
stupuju, je skutečnost, že naše metakritika
ráda vyčítá kritice neujasněnost, konfúznost,
příp. úplnou absenci metodického východis-
ka. Půjde tedy také o pohled pod pokličku, se
všemi riziky, která takové počínání nese.
Problém interpretace Halasovy poezie při-
tom vzhledem k rozsáhlosti takto pojatého

tématu zúžím na jednu sbírku a vlastně jedi-
nou báseň, která bude naším východiskem
i cílem našich úvah a od níž půjdou určité si-
ločáry k jiným básním, náznakově i k jiným
sbírkám. Zvolená báseň zvláštním způsobem
souzní s pietou, danou půlstoletím básníkova
bezživotí. Jmenuje se SMRT a je (právě) ze
sbírky Kohout plaší smrt. Oprávněnost ta-
kové redukce vidím v tom, že právě v této
sbírce už je přítomen Halas ‚se vším všudy‘:
se svým existentním nihilismem i revoluč-
ním gestem. František Halas je vskutku po-
stavou kontroverzní. Řekneme-li, že ze
všech někdejších českých básníků nese nej-
hlubší pečeť rozporné doby, znamená to, že
je stejnou měrou obětí jako viníkem. ‚Ne
vrah, zavražděný je vinen.‘ Naše metoda je
hlubinná, což znamená, že nebudeme vychá-
zet ze sociálních faktů (vrah jako agens), ale
z toho, čím psychologický subjekt (zavraž-
děný, patiens) k sobě láká a poutá svého (po-
tenciálního) vraha. Možná si místy nebudu
počínat příliš pietně. Kritik si však pietně po-
čínat nemusí. A básník? Ten vyžaduje po-
chopení, ne pietnost. Pietnost je druhou smr-
tí básníka. Zde je text vzpomínané básně...

Smrt

Vysmát se stínu když za zády se krčí
strachy bez sebe

smrt rychle zhasí tvář
a novou hvězdu rozžehne

Naslouchejte něžnému praskotu jejích
čistých kroků

ten praskot slýchávali jsme při česání
dlouhých vlasů žen

za umírání lásek

V kamení hlíně zasuto je žití naše
pro ztrátu hadí koruny své hlavy

neplačte
ta země nás už necítí

Tisíckrát polykajíce štěstí polkli jsme
jen smrt

nápadníci hrobů hlas volá
přes bdělost kohoutů za kuropění

V dutině noci nepovšimnut leží roh
hojnosti

smrt jej vysypává a umrlec
v ústech hvězdu

milosti spánku se dovolává

Hřbitov je nasát jedy nebesa nikdy
je nepřijmou

Kristus rozežraný měděnkou dotrpěl
přízraky shrbených stínů znovu

prodávají jej

[Dobásnit a nemyslet již na to]

Fascinace, odpor
a psychodramatický

substrát
Poslední verš Halas ve druhém vydání

vynechal. Uvádím ho, protože je svým způ-
sobem symptomatický. Obsahuje totiž dvě
významná slovesa, dva imperativy a dvě ne-
gace: dobásnit a nemyslet (nemyslet ‚na to‘),
jejichž možný vztah lze vnímat různě; po-
zději se k nim vrátíme. Taková báseň, jakou
je Halasova SMRT, může fascinovat, ale
může také odpuzovat; obojí jsem na vlastní
kůži prožil. Dohodněme se s G. BACHE-
LARDEM, že obojí je projevem nevědomé
valorizace textu. Klasickým případem nevě-
domé valorizace určitého faktu je vytěsněná
záliba ve špíně u lidí chorobně čistotných.
Jejich terapie zahrnuje analýzu nevědomí
a přivykání na normální stav čistotnosti. Ha-
lasova báseň a některé obrazy zvlášť mohou
vskutku vzbudit spontánní odpor. ‚Hřbitov
nasátý jedy‘, který ‚nebesa nepřijmou‘, nebo
obraz ‚polkli jsme jen smrt‘ k takovým asi
patří. Otázkou je, co v nás na takový obraz
reaguje. Naše reakce přece není plodem úva-
hy, jejímž výsledkem je: fascinace (pozitivní
valorizace antropologické hodnoty obrazu)
nebo odpor (její negativní valorizace). E.
HENNEQUIN věc modeloval tak, že básník
je vlastníkem určitého ‚duševního ustrojení‘
a pochopí ho pouze ten čtenář, který vlastní
‚ustrojení‘ podobné, když ‚rezonance‘ mezi
nimi musí projít procesem ‚vylaďování‘
(všechny termíny v uvozovkách jsou Henne-
quinovy). Psychoanalytická literární věda,
z jejíchž postulátů naše interpretace Halaso-
vy básně vychází (a jejímž hegemonem jsou

František
Halas
3. 10. 1901-27. 10. 1949

Praze
Malověrní Čas kostižerný
jí jenom krásu dal
a z polí stenných křik iluminoval
kamenné texty portálů a zdí
Tak bude vždy
Malověrní
Tak bude vždy

Za vraty našich řek
zní tvrdá kopyta
za vraty našich řek
kopyty rozryta
je zem
s strašní jezdci Zjevení
mávají praporem

Je lehké listí vavřínů
a těžký padlých stín
Já vím Já vím

Jenom ne strach Jen žádný strach
takovou fugu nezahrál sám Sebastian Bach
co my tu zahrajem
až přijde čas až přijde čas

Kůň bronzový kůn Václavův
se včera v noci třás
a kníže kopí potěžkal
Myslete na chorál
Malověrní
Myslete na chorál
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Nejenže věci nejsou tím,

čím se zdají být, ale ony se to

už ani nesnaží předstíra
t.

Petr „Hraboš“ Hrabalík

(Pokračování na straně 4)

a interpretační
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Podzimní dny umění
Dnes filiální kostel sv Václava v Moravské Os-

travě, založený r. 1297 na románských základech,
je unikátní gotickou památkou z dob, kdy veškerý
průmysl v kraji představovaly kovářské hamry.
Stal se tehdy společenským středem této oblasti,
vše, co se tu dělo dále, se dělo kolem něho. Dělo se
hodně, „s krajem se nikdo nemazlil“. V důsledku
toho byla před dvěma lety tato památka uzavřena.
Poddolování, špatné podloží, nevhodné stavební
úpravy v minulosti, nevyhovující stav okolní do-
pravy i stáří. Předpokládané náklady na nezbytnou
sanaci jsou přes 50 mil. Kč.

Ti, jimž leží na srdci historická paměť kraje
a kteří v sobě našli postoj odpovědných kajícníků
vůči ní, založili společnost Svatý Václav, usilující
o záchranu kostela. V tom smyslu probíhaly letos
od 30. 9. v Ostravě na různých místech POD-
ZIMNÍ DNY UMĚNÍ (sponzoring Open Society
Fund, Upgrade, Artforum, SME, Graphic House,
Innovatio), které končí v pátek 22. 10. ve 20.00

v Hudebním bazaru koncertem „Ať se kostel nevybuli!“, na němž účinkují Getthoswingers, Pro
babalu aye, Das Psychedelische Ostrau. V prosinci se připravuje koncert ukrajinské zpěvačky
Kateřiny Koucové, Norské trojky a prezentace plastiky M. Pražáka.

Číslo konta, na něž lze přispět (povoleno MV) Římskokatolické farnosti jako vlastníku (ke dni
31. 3. 2000 je vyúčtuje magistrátu) je 156270736/5100, IPB a.s., Nádražnmí 10, Ostrava.
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Mezinárodní
spisovatelská Levoča

Asociácia slovenských spisovatelov
uspořádala Mezinárodní diskusní setkání na
téma 90. léta v literaturách střední Evropy.
Pád komunistického totalitarismu pro stře-
doevropské literatury znamenal především
osvobození od direktivního řízení literatury
a umění státostranou, zrušení cenzury, zna-
menal vznik nových, nezávislých vydavatel-
ství a časopisů, vstup nové generace do li-
terárního života, uvedl předseda AOSS spi-
sovatel Lajos Grendel. Zdá se, že typ spiso-
vatele, kterého - ať už právem či nikoli -
označovali za svědomí národa, patří už de-
finitivně do minulosti, do možná slavných
kapitol dějin literatury. Takovémuto zjed-
nodušení současného postu spisovatele
však odporuje zapálená publicistická tvor-
ba těch spisovatelů, kteří se před pádem to-
tality tomuto žánru věnovali okrajově. Ko-
sovská krize, balkánská válka polarizovaly
veřejné mínění i v zemích V4, nevyjímajíce
ani různé spisovatelské kruhy a spolky.

Úlohou setkání bylo hledat odpovědi na
otázku, do jaké míry zůstal spisovatel zod-
povědný za formování veřejného mínění
v podmínkách demokratických poměrů
a právního státu. Jak to při podobných pří-
ležitostech bývá, jednotlivé spisovatelské
organizace vyslaly autory, jejichž tvorba
angažovaná je - a tedy odpověď byla dána
jaksi už předem. Bylo i konstatováno, že
rovněž Nobelova cena vyzdvihuje ty, jimž
na podobě světa záleží.

Za Slovensko to byli mj. Irena Brežná,
Rudolf Chmel, Stanislava Chrobáková, Sta-
nislav Rakús, Milan Resutík, László Szige-
ti, z naší desetičlenné delegace (Eva Kan-
tůrková, Antonín Bajaja, Vlad. Karfík, Petr
Kovařík aj.) promluvili např. Ant. Jelínek
a Daniela Fischerová, která byla mimocho-
dem jako nejúspěšnější v diskusi šestkrát
citovaná.

Společenskou angažovanost přinesl sa-
mozřejmě každý odjinud. Jana Štroblová ji
pojala v oboru životního prostředí a zabý-
vala se kritikou té literatury, která se snaží
v tomhle smyslu přispět - takové příběhy
vidí jako laciné, prvoplánové, moralistní.

Často byla angažovanost chápána ve
smyslu zachování kultury malých národů:
Víťazoslav Hronec mluvil o nestravitelnosti
Srbů či Basků pro svět. Krzystof Czyzewski
(Polsko) vyjádřil názor, že naše země jsou
second hand. Aby byly first hand, musí pro-
mluvit vlastním hlasem. Mluvil o zkušenos-
ti „malých domovin“ v Polsku, o zajímavé
literatuře gdaňské a o tom, že být středoev-
ropský v Polsku je těžší než být Evropanem,
protože středoevropanství tam znamená od-
povědnost za nejrůznější národy, které se tu
střetávají, kultura je pak jedním z prvků,
které mohou umocnit žádoucí decentraliza-
ci.

V těchto souvislostech byly zmiňovány
i finanční prostředky věnované na kulturu,
kdy jsme se opět dověděli, že s naším 0,5
% patříme k nejchudším, a tedy lze těžko
poukazovat na to, že i jinde tyto částky kle-
sají: Dana Mesteková (Německo) pozna-
menala, že i v její zemi se začíná šetřit -
mají se zavírat Goethe Instituty, které děla-
ly doposud v Evropě tak dobrou kulturní
službu. Ferenc Mezö (Maďarsko) mluvil
s obavami o osudech svého kulturního ča-
sopisu, neboť ani Sorosova nadace není ne-
vyčerpatelná...

Konference mne však přece jen čímsi
zklamala: K příležitosti desátého výročí tak
významného mezníku by se dalo očekávat
především shomáždění literárních histori-
ků, kteří ono složité a nepřehledné rojení
porevoluční literatury, o níž přehled dnes
má jenom málokdo, pojmenují a utřídí po-
dle překrývajících se generací, pohledů na
svět, uměleckých názorů a směřování. S no-
stalgií vzpomínám na „zlatá šedesátá“, kdy
jsem si vycházející knížky stačila kupovat,
číst je a diskutovat o nich, byla jsrm infor-
mována, měla přehled. Nechci návrat sta-
rých, jednoduchých časů, jenom odborně
fundovanou konferenci, kde by nešlo pouze
o spisovatelské pocity, ale o literárněkritic-
ký rozbor a výklad celého dění od těch, kte-
ří toto dění deset let sledovali. Stále věřím,
že takoví jsou, třebaže já k nim ve „zlatých
devadesátých“ už nepatřím...

JANA ČERVENKOVÁ

Ohlédnutí
po osobitém prozaikovi

Koncem září proběhla tiskem zpráva, že 13.
září zemřel v jihočeských rodných Prachaticích
spisovatel Jiří Fried ve věku 76 let. Nic bližšího
zpráva neuváděla a sdělovací prostředky jí také
prakticky nevěnovaly žádnou pozornost. Často se
v obecné poloze zabýváme vztahem veřejnosti
k tvůrcům uměleckých hodnost a kritizujeme její
laxnost, leckdy přecházející v přezíravost a neúctu.
Smrt Jiřího Frieda a její nepatrný ohlas jako by tu-
to obecnou kritiku zkonkretizovaly způsobem, kte-
rý nelze označit jinak než jako nekulturnost. Jiří
Fried celým svým životem představoval typ spiso-
vatele, kterému nešlo o veřejné pocty, který se ve-
řejně příliš neprojevoval. Jeho zájem o společen-
ské problémy byl neokázalý, nespočíval v patetic-
kých slovech, ale v umělecké práci. Básnická pr-
votina Rozsvícená okna (1954) neměla sice pře-
vratný význam, ale i z dnešního odstupu zaujme
svou nepatetičností a zřejmou snahou vrátit do čes-
ké poezie wolkerovskou pokoru k životu. Takřka
po dvacetiletém odmlčení se Fried obrátil k próze
a novelou Časová tíseň (1961) překvapil její pro-
myšlenou koncepcí. V době, jež neměla v lásce in-
telektuálské složitosti, říká, že odpovědný vztah
k duchovní činnosti - zde jde konkrétně o šachistu
- si vyžaduje i plné nasazení charakterových sil.
Novelu přijala kritika s jednoznačnými sympatie-
mi. Také další Friedovy novely (Abel, 1966, Po-
věst, 1966, Hobby, 1969) svědčily o tom, že jejich
tvůrce vnitřně hluboce prožívá dobovou krizi. Jeho
vzrůstající uměleckou autoritu prokázalo i to, že
byl na vzrušeném 4. sjezdu čs. spisovatelů zvolen
za člena ÚV SČSS. Také jeho občanské osudy ob-
rážejí bouřlivá 60. léta: V roce 1970 byl propuštěn
z nakladatelství Čs. spisovatel, ačkoli patřil k jeho
nejschopnějším pracovníkům. Svou tvůrčí dráhu
uzavřel tento spisovatel novelou pro mládež Léto
v Altamiře (1992) o přátelství českého a německé-
ho chlapce v českém pohraničí těsně před vypuk-
nutím války. Jiří Fried byl znalcem díla Thomase
Manna, jehož spisy redigoval. Jeho veřejnosti ne-
známé posudky rukopisů prozrazují velkou erudi-
ci a kritický talent.

MILAN JUNGMANN

Vyhlášení soutěže
o Drážďanskou cenu
Drážďanská cena za lyriku se bude v červnu

příštího roku udělovat již potřetí. Cena je dotována
částkou 10 000 DM a je určena autorům z němec-
kojazyčných zemí a z České republiky. Kandidáti
na cenu mohou být navrženi nakladatelstvími, re-
dakcemi literárních časopisů, autorskými svazy či
literárními sdruženími. Možné jsou rovněž přihláš-
ky uchazečů samotných.

Od jednoho autora by mělo být podáno nej-
méně šest a nanejvýš deset lyrických textů v pěti
vyhotoveních psaných na stroji (počítači) a stručná
biografie a bibliografie. Na textech se nesmí na-
cházet jméno autora a všechny textové stránky
musí být opatřeny heslem; porotci totiž nesmějí
být seznámeni se jmény uchazečů. Biografie a bib-
liografie musí být napsány odděleně na samostat-
ných listech a rovněž opatřeny heslem.

Každý uchazeč by měl být připraven na to, že
pokud jej porota nominuje, bude v den předání ce-
ny předčítat své texty před publikem v Drážďa-
nech.

Předporoty vyberou deset autorů pro soutěž
v rámci veřejného přednesu. Z nich pak hlavní po-
rota neveřejnou volbou zvolí nositele ceny. Před-
porota pro uchazeče píšící česky se skládá výhrad-
ně z českých literárních vědců a kritiků. Ti navrh-
nou pět (pro ně nadále anonymních) autorů pro
soutěž s přednesem. Texty pěti vybraných českých
autorů budou přebásněny do němčiny, aby hlavní
porotě, v níž zasedají jak němečtí, tak čeští odbor-
níci, byly přístupné v obou jazycích.

Texty je třeba zaslat do 15. ledna 2000 na ad-
resu: Dresdener Literaturbüro e. V., Freiberger
Str. 31, D-01067 Dresden, BRD. Zaslané rukopi-
sy nebudou vráceny.

Drážďanská cena za lyriku má sloužit podpo-
ře současné básnické tvorby. V roce 1996 byla
udělena lipskému básníkovi Thomasi Kunstovi,
v roce 1998 připadla stejným dílem Petru Hruško-
vi z Ostravy a Christianu Lehnertovi z Drážďan.
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Oznámili u

• Státní pedagogická knihovna v Praze
oslavila v minulém týdnu své 80. výročí. Blaho-
přejeme!

• Fara v Horním Oloví pořádala v rámci
poutě s kolotoči a vuřty Čtvrté olovské dny du-
chovní meditace.

• Katedra autorské tvorby a pedagogiky
DAMU uspořádala konferenci Psychosomatický
základ veřejného vystupování, jeho studium a vý-
zkum.

• Literární kavárna GG ohlašuje: 21. 10.
Kočka po hvězdách - Autorský recital Táni Tobo-
lové (zpěv, piano) (20.00). 25.10. anglicko-český
kulturní večírek časopisu Optimism (19.00). 26.
10. Dominik Tatarka - Písačky (19.00). 27. 10. 14.
Mezinárodní literární večírek (18.00).

• Obec spisovatelů oznamuje nová čísla: tel.
a fax 22 22 01 06, nová čísla ústředny 22 22 17 62
až 67, l. 247, 248. Tel. číslo 9000 4344 se nemění.

• Studio Paměť zve 27. 10 na pořad poezie
Les před Podivicemi, les za Podivicemi Miloše
Doležala (19.30), režie Josef Mlejnek.

• Bulharské kulturní a informační středis-
ko pořádalo 20. 10. Literárnmí večer k zahájení
výstavy bulharského spisovatele a výtvarníka Jor-
dana Radičkova.

• Knihkupectví Seidl mělo autogramiádu
CD-ROM Josefa Škvoreckého - Život a dílo. na-
kladatelství ACADEMIA prezentovalo knihu Iva-
na Diviše Buď šťasten! - pět básnických skladeb
k nedožitým 75. narozeninám.

• Polský institut pořádá 25. 10. diskusi za
účasti Olgy Tokrczuk a Andrzeje Stasiuka Polská
literatura devadesátých let v Maďarském středisku
v 17.30 a 26.-27. 10. VII. českopolské literární
sympozium Literatura 90. let (mj. Jacek Baluch, J.
Jarzebski, M. Wyka, M. Stala) - pro zvanou odbor-
nou veřejnost.

• Národní divadlo ohlašuje premiéru hry
bratří Mrštíků Maryša v nastudování Jana Antoní-
na Pitínského na 11. a 12. 11.

• Divadlo Komedie oslavilo páté narozeniny.
29. 10. hraje 100. reprízu Hamleta. 17. 10. hostilo
Bohnickou divadelní společnost s inscenací Věra,
Marie tančí!

• Bruntálská Galerie V kapli (Jesenická 43)
zve na výstavu fotografií Pavla Máry Madony (do
6. 11.) - uvádí Jindřich Štreit.

• Muzeum Těšínska, Musaion, Havířov zve
na výstavu Co jsou mokřady? - do 21. 11.

• Divadlo Archa hostí 25. - 27. 10. brněnské
HaDivadlo se Sofoklovým Králem Oidipem (rež.
J. A. Pitínský).

• Kruh přátel knižní kultury Plzeň pořádá
26. 10. Překvapení Ondřeje Suchého a 27. 10.
křest plzeňské literární ročenky Kalendář plzeňský
- vždy od 19.00.

• Semafor zve na premiéru Zuzana se vrací -
30. 11. v 19.30.

Podzimní knižní trh
22. a 23. 10. se v Havlíčkově Brodě koná již

devátý Podzimní knižní trh, setkání nakladatelů,
knihkupců, knihvníků, překladatelů, spisovatelů
a čtenářů, k němuž patří i kulturní a vzdělávací
programy pro odbornou i čtenářskou veřejnost.

Při té příležitosti udílí město i nakladatelskou
cenu, od roku 1998 i cenu za Nejkrásnější knihu
Podzimního knižního trhu a letos prvně udělí i ce-
nu za Nejpřínosnější překlad (dotuje Jednota tlu-
močníků a překladatelů). O cenách rozhoduje od-
borná porota, jejímiž členy jsou mj. literární kritik
Daniel Anýž, překladatel Libor Dvořák, knihku-
pec Bohumil Fišer, grafik a typograf Pavel Hrach,
literární vědec Jaroslav Med, předseda Jednoty tlu-
močníků a překladatelů Andrej Rády, redaktorka
Petra Riegrová, spisovatel a prezident Českého
centra PEN klubu Jiří Stránský, akademický malíř
Jaroslav Šerých aj.

Od r. 1993 je součástí knižního trhu i výstava
současné české ilustrace v Galerii výtvarného
umění v Havlíčkově Brodě.

K účasti na 9. Podzimním knižním trhu se při-
hlásilo 99 vystavovatelů z celé České republiky.
Více než třetina přihlášených nakladatelů vydává
odbornou literaturu. Výrazně je také zastoupena
dětská literatura. V letošním roce přibylo vydava-
telů současné české prózy a poezie, kulturních ča-
sopisů a almanachů a dalších nekomerčních inici-
ativ. Do soutěže o Nejkrásnější knihu přihlásilo 18
nakladatelů celkem 44 tituly, do soutěže o Nejpří-
nosnější překlad 11 nakladatelů 26 titulů. Výstava
české ilustrace představí celkem 28 výtvarníků.

Součástí knižního trhu jsou dva odborné semi-
náře. Seminář Nakladatelství a internet, vedený
nakladatelkou a lektorkou multimediální laborato-
ře Vysoké školy umělecko-průmyslové v Helsin-
kách Marjo Mäenpää, se bude věnovat přípravě
webových stránek nakladatelství, knihkupectví,
knihoven aj. a také finským zkušenostem s inter-
netem. Seminář Jak poznat dobrý/špatný překlad
povede překladatel Libor Dvořák a pokusí se
v něm poskytnout odborné i laické veřejnosti ná-
vod, jak co nejrychleji a nejspolehlivěji poznat
kvalitu překladu (ve spolupárci s Obcí překladate-
lů).

V literární kavárně na podzimním knižním tr-
hu se budou konat autogramiády Jiřího Stránské-
ho, Ludmily Vaňkové, Pavla Frýborta, Uršuly
Klukové, Jindřicha Krause, Leoše Šimánka a dal-
ších autorů. Budou zde odměněni i vítězové stu-
dentské literární soutěže, kterou u příležitosti 9.
podzimního knižního trhu vyhlásil týdeník Cesta
Vysočiny a nakladatelství Hejkal.

Podzimní knižní trh každoročně navštíví cca
5000 návštěvníků, zejména z Havlíčkova Brodu
a okolí, mj. i knihkupci a knihovníci z celé České
republiky.

Hlavním sponzorem jsou letos Tiskárny Hav-
líčkův Brod, a. s.

MARKÉTA HEJKALOVÁ

Osud hrdiny
V žitném poli spal pasáček ovcí a přes tvář měl

děravý slaměný klobouk, aby mu slunko nespálilo
nos. Náhle ho vzbudily tajemné hlasy:

„Nebe tě vybralo pro veliký úkol. Splníš-li ho,
zachráníš bezpočtu lidí. Tvůj cíl je vzdálená sever-
ní říše. Nemeškej a jdi!“

Vylekaný hoch si protřel oči. Spatřil už jen
křídla mizející v mracích. Vstal, nasadil si roztrha-
ný slamák a statečně se vydal na sever.

Prošel cestu plnou dobrodružství a prožil život
hodný hrdiny. Bojoval s draky a přemáhal zlé du-
chy, našel poklad a vedl svaté války, zachránil
princeznu a stal se králem a vládl řadu požehna-
ných let.

Pak zemřel a předlouho dlel v říši smrti.
O soudném dnu vstal z mrtvých a putoval k nebes-
ké bráně.

„Hle, to je ten muž, který tak dobře splnil
úkol!“ vítaly ho zdálky sbory andělů.

„Ano, splnil!“ prohlásil král hrdě. „Bojoval
jsem s draky, přemáhal zlé duchy, našel poklad,
vedl svaté války...“

„Zadrž! To po tobě přece nikdo nechtěl!“ vy-
buchli andělé smíchy.

„A co tedy?“ zarazil se král.
„Vzpomínáš na ten roztrhaný slamák? Když

jsi ho odhodil cestou, vypadla z něj hrstka žitných
zrnek. Ujala se v nehostinné zemi, kde dosud nikdo
neznal obilí. Jen díky tomu přežila severní říše hla-
domory příštích tisíciletí. To byl ten úkol, který
jsme ti dali! A jestli jsi bojoval s draky, jestli jsi byl
hrdinou a králem, co na tom dneska komu sejde?
Jaký to má význam proti jedinému zrnku z tvého
klobouku?“

(Z knížky Daniely Fischerové Jiskra ve sněhu,
kterou vydá v příštích dnech Knižní klub.)
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1. Právě vám vychází v Knižním klubu
knížka Jiskra ve sněhu. Je to sbírka

krátkých povídek. Co mají společného?
Společného? Nic. Můj pohled na věc,

ovšem, ale to není nijak ohraničené a fixní ku-
kátko. Je to osmašedesát malých příběhů - plus
mínus rukopisná stránka - které se hemží an-
děly, bůžky, démony a jinou mytologickou
žouželí. Nemají žádný společný původ. Někte-
ré se tváří spíš biblicky, jiné orientálně a další
jaksi neurčitě folklorně. Ale to si jen půjčují
kulisy a rekvizity, které se jim právě hodí nej-
líp. Nestojí za nimi žádná jednotná víra ani
mravouka. A náboženství už vůbec ne!

Popíšu pracovní postup. Nikdy jsem moc
nevěřila na jakýsi „vnější reliéf“ našich životo-
pisů, na sled obecně uznaných velkých událos-
tí, které - zdá se - tvoří dějiny. Vlastní zkuše-
nost mi říká, že mnohem víc životního smyslu
sedimentuje v tak drobnohledných zážitcích
a činech, že se o nich zvnějšku dokonale neví
a kauzalita jimi proudí jako Punkva, na povr-
chu jevů neviditelná.

Jenže jak ten pocit vyjádřit dvaceti-třiceti
řádky? Možná báchorkou o dvou permoní-
cích? Dialogem mezi východním mudrcem
a žákem? Nebo co kdyby byl protagonistou
sám Pámbu? - Nápad běhal jako myš v bludiš-
ti a bral na sebe různé kostýmy a masky. Po
týdnu pokusničení a škrtů vznikla pohádka
Osud hrdiny.

2. Proč se v poslední době tak ráda vě-
nujete právě této v naší současné lite-

ratuře dost neobvyklé formě moralitky, spi-
rituální anekdoty - nebo jsou to doopravdy
pohádky?

Proč? A proč to mám vědět zrovna já? -
Ale ne, nechci ze sebe dělat naivní debutantku,
která píše jako v transu a nemá tušení, co dělá.
To by mi stejně neprošlo. Ale přesto - pod vrst-
vou jisté reflexe - ta hlubší pravda je, že sku-
tečně nevím, proč jsem právě teď, kolem pade-
sátky, tak umanutá na tenhle specifický žánr.
Kdyby mi to někdo předpověděl v mládí, vel-
mi bych se tomu divila.

Možná protože jsem stará moralistka a po-
hádka už je v postmoderní mlze hodnot jediný
útvar, který si může dovolit říct dobro bez uvo-
zovek. Směšné je, že píšíc takhle, teču sama so-
bě proti proudu, hladím svůj vkus proti srsti.

Vždycky jsem si ráda hrála s formou, s intelek-
tuální zaumností textu. Tyhle historky nejsou
o nic zaumnější nežli štafle. Zkušenost mě po-
učila, že nejlépe vyznějí stylem „Slunko svítí,
kočka mňouká.“ Věty holé, slova prostá. Kaž-
dá formální schválnost by se obrátila proti nim.

Nebo proto, že mám ráda příběh a nejradě-
ji příběh s pointou. Kdysi, když jsem skládala
zkoušky na FAMU, obor scénaristika, se mě
přijímací komise ptala, jestli náhodou nechci
studovat filmovou vědu, že mám „takové
exaktní myšlení“. A just ne! To se ví, že mám
exaktní myšlení, a kdybych tenkrát vyšla tou-
hle cestou - cestou dórskou - dávno ze mě by-
la obávaná, jedovatá literární kritička. Díkybo-
hu mě to nezlákalo. Vykročila jsem cestou ión-
skou, ženskou, dala jsem přednost pravé hemi-
sféře a píšu pohádky.

Ale je tu ještě verze třetí! Možná mám ne-
přiznaný hlad po sledovanosti a dobře tuším,
že ji neurvu. Třeba tajně toužím být lidovým
vypravěčem, kterému visí nedočkavé davy na
rtech. Když napíšu knížku, jak jen umím nej-
líp, dočte ji sotva pár podivínů, ale davům ne-
bude stát za prolistování. Tyhle povídky učte
prakticky každý. Kočka mňouká, slunko svítí
a dítě si čte.

3. Jednotlivé texty jsou velmi krátké. Vy
píšete i minidramata, takže asi máte

ke krátkým tvarům blízko. Jaké výhody
a nevýhody má pro autora krátký text?

Čím kratší, tím náročnější - to ví každý
profesionál. Můj běžný způsob psaní vypadá
tak, že zkusím něco napsat, jak to právě svedu.
To je zhruba jedna polovina práce. Druhá spo-
čívá v nekonečném zmizíkování a plení balas-
tu. Celé dny jen škrtám. Občas při tom ztrácím
soudnost a už mi v textu vadí každá spojka.
Musím se krotit, aby mi nakonec nezůstala
v ruce ohlodaná kost.

A výhody? Netrpělivost doby, jakkoli je
mi to nepříjemné, jde krátkým tvarům vstříc.
Kolik dramat se na nás denně řine z obrazov-
ky, každé v délce pár desítek vteřin! Kdo dnes-
ka máme sicflajš na Vojnu a mír?

4. Řada těch příběhů budí dojem, že je
inspirována buddhismem. O vás se ví,

že máte k jeho filosofii blízko. Čím vás zau-
jal právě buddhismus?

Popravdě řečeno, nejvíc praxí. Teorie při-
šla až jako druhá a pořád se drží trochu v po-
zadí. Buddhismus mi nejdřív nabídl jeden typ
meditace, který na mě udělal náramný dojem.
Aby bylo správně rozuměno: meditace je zce-
la obecný pojem jako například slovo sport. Je-
jí různé metody a cíle se liší jako se liší kotoul
nazad, krasobruslení a jogging, i když i to jsou
samé druhy sportu. Já jsem v životě ozkoušela
meditací řadu a tahle buddhistická (zvaná vi-
passaná, což v jazyce páli znamená prokouk-
nutí, průhled) se mi zdála tak účinná a chytrá,
tak dobře metodicky postavená, že jsem si s ní
dost důkladně začla - a všechno ostatní přišlo
až pak.

Řeči o duchovních cestách budí podráždě-
ní. Často z nich vane jistá povýšenost, jakési
nanejvýš protivné, podivínské heč. Tak jen
v sebeobraně ještě dodám, že všechno, co mě
s buddhismem pojí, je - při vší úctě - velmi
obyčejné, všední, reálné, mnohdy i nudné. Je
to mnohem víc praktický průvodce od ponděl-
ka do neděle nežli víra. Blouznění či fanatismu
se tam nedohledáte.

5. Co dál? Bude další knížka navazovat,
nebo se vrátíte ke psaní „pro pár po-

divínů“?
Ani tak, ani tak. Nepíšu knížku, ale po

dlouhé době zase hru. I to bude pohádka, ale
úplně jiného rodu: pravá, čistokrevná pohádka
pro děti. Potýkám se s obtížemi z opačného
konce, s trablemi dlouhého tvaru: jak udržet
pozornost těch neklidných a roztěkaných mlá-
ďat? Děti jsou dnes překrmené dojmy. Jsou
horší než starý blazeovaný estét: všechno už
viděly, nic je nepřekvapí. Co jim mám vyklá-
dat hodinu a půl?

Ale jestli si ještě někdy troufnu na skuteč-
nou knížku, už nepůjdu těmihle drobnými
krůčky fantasmagorických příběhů. Už se mi
zase chce zkusit to nějak jinak, nějakou méně
obyčejnou řečí, mnohem méně srozumitelnou
a čtivou. Sledovanost z toho žádná nekouká.

Mimochodem: nedávno mi jistý seriózní
přírodovědný pořad přinesl úžasné poučení.
Co je naprosto nejrozšířenější druh komunika-
ce mezi tvory této planety? Myslíte zvuky?
Chyba! Pohyb? Chyba! Pachy? Chyba! Je to
bioluminiscence! Tuny a tuny živé hmoty
v hloubi moří nemají jiný prostředek domluvy.
Zvuk se tam nešíří, ani pohyb není vidět ve
tmách. Bytostem nezbývá než světélkovat. Ne-
ní to nádhera? Žiju z té informace už dlouhou
řadu dní.

(Otázky j. č.)

Jít po svejch

Tak jako se bulvární tisk s nezřízenou roz-
koší rád patlá v exkrementech slavných, tak se-
riozní publicistika a kritika přináší čas od času
devalvující postřehy, týkající se morálních po-
klesků významných umělců.

Tak ozvučil do nedávna němou barikádu
života a tvorby herce Rudolfa Hrušínského
Adam Drda či kritik Josef Mlejnek v mladof-
rontovém zenchucení nad básníkem Jiřím Ve-
selským.

Po irsku zarputilý Jan Rejžek snad už po-
sté odhalil národu pravou tvář čerstvého šede-
sátníka Karla Gotta.

Propojení mravních principů s kreativními
výsledky bude jistě stále vzrušujícím tématem
pro různé diskuse... ale...

Budeme brát Richarda Wagnera jako zavi-
lého antisemitu, nebo geniálního hudebního
skladatele?

Máme posuzovat G. K. Chestertona jako
velkého obdivovatele Mussoliniho nebo V.
Nezvala podle jeho obžerných návštěv u prezi-
denta Gottwalda?

Co vyčítá stylem „Search and Destroy“
Adam Drda Hrušínskému? To, že hrál v ideo-
logicky silně kontaminovaných kusech?

Lze říci o Radovanu Lukavském, chrab-
rém důstojníkovi z Krále Šumavy, že jde o člo-
věka pochybných mravních pohnutek?

Očekával snad Rejžek od uhlazeného, ve-
leúspěšného populárního zpěváka typu K.
Gotta undergroundové postoje k normalizaci?
Nahlédl někdy Rejžek do seznamu všelijakých
těch západních hvězd a hvězdiček, které vese-
le vyhrávaly v J. A. R., apartheid sem, apar-
theid tam? Byl Rejžek tak naivní a u dobře vy-
dělávající instituce jménem Karel Gott předpo-
kládal v těch letech poučenou slušnost?

Nejvíce mne ale zkrušila recenze a názory
Josefa Mlejnka, jeho hodnocení básníka Ve-
selského. V Kyjově žijící a živořící básník Ve-
selský je, troufám si tvrdit, jedním z posled-
ních lyrických českých básníků, významově
srovnatelný s mnohem populárnějším Skáce-
lem. Básník obdařený obrovskou prostotou
otevřenosti, s jakou rozuzluje věčné tajemství
sexuality bez tyranie předsudků. Ignorovat žá-
dostivost a touhu u sotva zletilých dívek je po-
pírání dívčí integrity, a podsouvat Veselskému
jeho poezii jako pasáž k uvolnění určité zvrá-
cenosti je nepochopením a nesmyslem. Vesel-
ský je básníkem, kterého samozřejmě nelze
brát bez výhrad. Cum grano salis potřebuje ze-
jména jeho nadužívání zdrobnělin, které může
dráždit. - Ale snaha zprotivit básníka politicky,
jako člověka, který vítal nadšeně bratrskou po-
moc v roce 1968, mi přišla od kritika Mlejnko-
va formátu jako poťouchlý křáp z nevydělané
kůže.

Domnívám se, že velmožové kritiky
a publicistiky by měli již konečně vzhlédnout
od upatlaných pseudoproblémů a pojmenovat
nahlas skutečně alarmující perverzity.

Co například? Těším se na dobu zmoudře-
ní, kdy lidé kritizující soupeřivou a kořistnic-
kou povahu současného světa nebo označující
bombardování Jugoslávie za hru s nulovým
součtem, nebudou prvoplánově cejchováni za
komunistické pohrobky či dokonce stalinisty.

Těším se na dobu, kdy moje generace, hlu-
boce zodpovědná a ve valné většině tučně po-
depsaná na tristní podobě myšlení v zemi, pře-
stane dělat z mládeže idioty tím, že jim bude
vysvětlovat majora Zemana.

Jednotvárné temno ustarané a naříkající
společnosti potřebuje skrze pluralitu názorů
odložit černobílé vidění skutečnosti.

Největším potěšením člověka je totiž - jít
po „svejch“.

KAREL NEČAS
Vídeň

Pět odpovědí ------- Daniely Fischerové
„Možná mám nepřiznaný hlad po sledovanosti...“

V Slovenskom inštitúte vystúpili s čecho-
vovskými variáciami pod názvom Román
o base Božidara Turzonovová, Viera Strnisko-
vá a Vlado Durdík. Ako hlavný motív podve-
čera bola poviedka Román o base, čo umožni-
lo manželom Danke a Radoslavovi Šašino-
vým hudobný doprovod skladbami pre basu
a klavír. Nebol to zlý nápad, ale Šašinovci by
si v tomto prípade zaslúžili samostatný kon-
cert, lebo hudbu, ktorú vybrali - S. Kusevický,
R. Glier, G. Bottesini a F. Schubert ako do-
provod boli pridlhé. Otázkou zostáva, kto
z prítomných by bol prišiel na samostatný ko-
morný koncert tejto dvojice, tak potom vzni-
kol trochu nesúrodý program. Okrem spome-
nutej poviedky boli i ďalšie - Tatuš, Po diva-
dle, Rozprávka o repe a Pavel Vasilievič. Po-
viedky boli čítané, čo bolo vopred v progra-
moch uvedené. Pani Turzonovová by kľudne
mohla čítať aj telefónny zoznam a mala by pri-
tom nabitú sálu, pretože tu má stále obdivova-
teľov nielen z hosťovaní Slovenského národ-
ného divadla, alebo legendárnych televíznych
inscenácií, ale v spomienkach tunajších divá-
kov zakotvila ako Emma Destinová z filmovej
varianty Božská Emma. Viera Strnisková ten-
to mesiac sa dožíva významného životného
jubilea. Po programe pri gratulácii sa ani ne-
spomínali rôzne úlohy, ktoré od dôb svojich
nitrianskych účinkovaní, SND až po priekop-
níčku v naštudovaní monodrám na Slovensku
zahrala, ale pripomenul sa jej významný orga-
nizačný podiel vo výbore Kruhu priateľov čes-
kej kultúry v Bratislave, v ktorom dlhé roky
nezištne zasadala a pomáhala pri organizova-
ní českých divadelných vystúpení. Mám obe
dámy rád, preto si neodpustím poznámku, že
by bolo lepšie, keby pripravený program bol
zdramatizovaný a nie čítaný. Viem, že v ich
prípade nejde o vystúpenie na kšeft, to by išli
inde a nie na otočku do slovenského spolku
v Prahe, ale z úcty k ich iným kreáciám by
som pre budúcnosť uvážil takéto vystúpenie,
aj keď viem, že všetky tie tetky Milky, ktoré
v preplnenej sále Slovenského inštitútu tak

búrlivo a šťastne tlieskali mali na vec iste iný
názor.

Predstavením dvoch poviedok zo zbierky
Triumf zla Arthura Breiskeho, autora druhej
generácie českej dekadencie a motívami Knihy
neklidu lisabonského básnika Fernanda Pessoa
začala činnosť Česko-Slovenská Scéna v Re-
dute. Peter Serge Butka má cieľov veľa, mimo
iné umožniť viac zaznieť slovenčine na praž-
skej divadelnej scéne z úst slovenských tu ži-
júcich hercov, pokiaľ som dobre porozumel je-
ho programovým plánom v letáku rozdávanom
v divadle. Je to iste odvaha siahnuť po Breis-
kom, o diele ktorého aj v povedomí sčítanej
verejnosti sa veľa nevie. Niet divu, nebol vy-
dávaný, jeho prózy až do devädesiatych ro-
koch boli ťažko prístupné. Zmena nastala ús-
pešnou výstavou o Modernej revue pred nie-
koľkými rokmi v Anežskom kláštore, z ktorej
zostal krásny katalóg, vydanie Breiskeho tex-
tov pred siedmymi rokmi a pred dvomi rokmi
trojzväzkové vydanie vo vydavateľstve Thyr-
sus. Môže aj toto napraviť, aj keď mám o tom
veľké pochybnosti. Skôr by som veril, že Peter
Serge Butko skúša, či jeho obľúbené texty une-
sú nielen dramatizáciu, ale aj záujem verejnos-
ti. Držím mu palec, aby to, čo sľubuje - insce-
nácie P. Mankoveckého a P. Lančariča „Na
koho to slovo padne“ a „Dvaja“ sme v Prahe
videli. Hercom Triumfu zla úlohy, ktoré by asi
viac odpovedali ich naturelu, lebo ma svojimi
výkonmi nepresvedčili. Aby som bol spravod-
livý, bol som príjemne prekvapený Ondřejom
Brouskom, jeho všestrannosťou. Vždy rád ví-
tam niečo nového, čo môže rozšíriť oblasť po-
znania, tak počkajme, čo prinesú ďalšie insce-
nácie tejto novej scény v Redute.

Žilinský rodák Jindřich Pazdera, žiak prof.
Leonida Kogana na moskovskom Čajkovské-
ho konzervatóriu, dlhé roky pôsobil v Bratisla-
ve. Od roku 1991 pedagogicky pôsobí na praž-
skej AMU, kde je docentom husľovej hry.
V rámci abonentného koncertu Sdružení pro
soudobou hudbu Přítomnost ma príjemne pre-
kvapil voľbou poslednej skladby svojho reper-

toáru, Poetickou suitou zakladateľskej postavy
slovenskej hudby, Alexandra Moyzesa (1806-
1984). Nebýva často zvykom počuť na tunaj-
ších pódiách skladby slvoenských skladateľov.
V skladbe, ktorá patrí k najlepším dielam pre
husle a klavír v slovenskej hudobnej tvorbe
spoluúčinkovala klavíristka Sylvia Čápová-
Vizváryová. Tiež tá už dávno v Prahe nekon-
certovala. Rád spomínam na jej interperátciu
francúzskych klavírnych koncertov, ktorú som
si často na gramoplatni prehrával. Zaplnená
Martinůova sála, v ktorej som videl veľa mla-
dých tvári ma ubezpečila, že to s prijímaním
hudby dvadsiateho stročia nie je tak zlé.

V Klube slovenskej kultúry predstavila na
videu s komentárom výstavu k storočnici A.
M. Bazovského riaditeľka galérie z Trenčína
Danica Lovišková. Výstava po úspechu
v Trenčíne pokračovala v Martine, v Bratisla-
ve a teraz je v Dolnom Kubíne. Jediný rozdiel
je, že základ exponátov je doplnený zo sú-
kromných zbierok v tom ktorom regióne. Aj
keď nemali sme možnosť výstavu vidieť in na-
tura, aj tento spôsob splnil svoju úlohu. V tejto
súvislosti ma napadlo, že kedysi prof. Kotalík,
keď pripravoval Veľtržný palác, usporiadal
U Hybernů celý rad výstav, kde vystavil všet-
ko, čo od toho ktorého maliara vlastnila Ná-
rodná galéria v úmysle, aby bol čo najlepší vý-
ber pre plánovanú stálu expozíciu. Spomínal,
že by jeden sál venoval slovenským maliarom.
Je pravda, že bola iná doba, spoločný štát, ale
Národná galéria vlastní veľké množstvo obra-
zov slovenských maliarov, ktorí tu študovali
a mnohí na dlhé roky zakotvili.Takú zbierku
povedzme Cypriana Majerníka nemá žiadna
slovenská galéria a to nespomínam ďalšie me-
ná. Možno by stálo za uváženie dnešnému ve-
deniu Národnej galérie jednu miestnosť veno-
vať slovenskému umeniu, mohla by sa každý
rok obmeňovať. Návštevnícky záujem by urči-
te bol, svedectvom sú aj ceny na pražských
aukciách, kde sa predáva slovenské medzivoj-
nové umenie.

VOJTECH ČELKO
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od sedmdesátých let německy mluvící ze-
mě), vytváří podobný model pro nevědomou
sféru: P. VON MATT označil tuto strukturu
jako psychodramatický substrát. V psychod-
ramatickém substrátu jsou uloženy všechny
(nevědomé) symbolické významy a afekty,
důležité pro konkrétní osobu; podle von
Matta tvoří ‚armatury‘ textu, základní vý-
znamové pilíře, které text nesou a vybavují
jej předběžným smyslem. V jungovské vari-
aci (viz k tomu: Archetyp a psychodramatic-
ký substrát. ESTETIKA 4/1998) je tato
struktura chápána jako dvouúrovňová, členě-
ná na osobní a kolektivní (psychodramatic-
ký) substrát, přičemž obsahy hlubší vrstvy
(kolektivní substrát) procházejí a zbarvují se
nevědomými obsahy vrstvy vyšší (osobní
substrát). Může se stát, že nad básněmi, jako
je SMRT, stojíme bezradní. Jsme optimálně
vyladěni, báseň nás možná i strhne do svého
víru, náhle se však vynoří otázka: co se nám
vlastně ‚líbí‘? Tedy: co se nám líbí na téma-
tu smrti! Proč se mladý básník (symbolicky)
krčí ve stínu stranou lidí, ochromený meta-
fyzickým strachem? Jsme tou věcí uchváce-
ni proto, že báseň je ‚krásně napsaná‘, tedy
v její ‚formě‘, jak se domnívala starší esteti-
ka? Abychom nebyli podezříváni, že umě-
leckou stránku věci pomíjíme, uveďme už na
tomto místě, že rozlišujeme úroveň estetic-
kou, danou nevědomými valorizacemi
ústředních symbolů (v našem případě přede-
vším ‚smrt‘), a úroveň uměleckou, kterou L.
Fiedler označil jako rukopis; úroveň umělec-
kého rukopisu přitom budeme modelovat
rovněž ve dvou úrovních (metaforické a sty-
listické); o tom však později. Zjištění, že ‚ru-
kopis‘ je závislý na svém nevědomém pod-
loží (v němž jsou podle von Matta uloženy
také literární vzory a vzorce), nám pomůže
pochopit, proč je tak těžké se autorsky origi-
nalizovat a proč je zcela nemožné se origina-
lizovat vědomě... Vědomě, jak říká Bache-
lard, nevytvoří nikdo jedinou metaforu, když
totéž platí pro proces jejího příjmu. Problém
vnímatelovy distance od uměleckého textu
(BALLOUGH) je ze své podstaty vztahem
jeho vědomí a nevědomí: ztotožnit se s kte-
rýmkoli z těchto pólů ruší estetický postoj.
Pro náš text to znamená neupadnout do strý-
covského zatracování (takového) ‚morbidní-
ho‘ artefaktu, jakým je Halasova báseň, ani
do morbidního podlehnutí témuž, které by
bylo obdobným konzumním přístupem
k umění. Je zřejmé, že obhajoba Halasova
textu se ukazuje vzhledem k možným nedo-
rozuměním jako nutná. Pokud se spokojíme
s rukopisným rozborem a ukážeme, že ‚to je
krásně napsáno‘, říkáme zároveň, že literatu-
ra je ‚jen literatura‘, a omlouváme implicitně
nezájem demokratizovaných mas o skutečné
umění, když každý recipient dá vždy spon-
tánně přednost tomu, čím je ‚zasažen‘. Chce-
me-li však poezii valorizovat a revalorizovat
jako bytostnou záležitost, nezbude nám, než
se ‚podívat‘ do její ‚bytosti‘ a pokusit se
identifikovat její ‚bytnost‘, významový fun-
dament, na němž ‚stojí‘ a z kterého ‚vyrůstá‘
i její umělecký rukopis. V našem případě jde
o bytnost Halasovy básně SMRT, sbírky Ko-
hout plaší smrt a některých dalších textů.

Univerzální symbol
a ‚nevědomí‘ textu

Pokud se mi někdy stane, že jsem nad
nějakým textem bezradný, zkusím se orien-
tovat podle jeho univerzálních symbolů (E.
FROMM). V Halasově textu SMRT jich je

celá řada. Typologicky jde o symboly, které
jsou na úrovni nevědomí pro všechny recipi-
enty dané kultury srozumitelné (což nezna-
mená, že jde o jednoduchý význam, libovol-
ně explikovatelný a definovatelný). Fromm
přitom uvádí zajímavou skutečnost, že oso-
by, uvedené do hypnotického spánku, byly
schopny smysluplně dešifrovat symbolické
obsahy svých snů, zatímco po probuzení je
(opět) hodnotily jako zmatené a beze smys-
lu; paradigma snu jako fenoménu analogic-
kého uměleckému textu přitom zůstává od
FREUDOVÝCH dob pilířem psychoanaly-
ticky orientované literární vědy. Podívejme
se na hlubinné symboly Halasovy básně... Je
jich celá řada a jsou to vlastně všechna její
substantiva. Jinak řečeno: Halasova báseň je
zatížena (a možná přetížena) symbolickou
univerzalitou, univerzálním symbolismem.
Tyto symboly tvoří pozitivní, manifestní ‚ne-
vědomí textu‘. Ontologicky tvoří jeho ‚mate-
riální‘ dno, pod nímž se (modelově) nalézá
už jen čistý svět afektů. Nevědomí textu je
dále tvořeno metonymickými posuny a meta-
forickými zhuštěními (o kterých pojednává
LACANOVA synkréze Freudovy psychoa-
nalýzy s lingvistikou F. DE SAUSSURA).
Metafory jsou už značně rozostřeným vý-
znamem, který (na rozdíl od symbolu) ne-
máme v přímém názoru. Nejméně názorné
znaky ‚nevědomí díla‘ se projevují v jeho
syntaxi, totiž v tom, co ‚řeč‘ jaksi vyjevuje
ve svých spárách a selháních vědomé kon-
troly. Jsou to místa nedourčenosti (R. IN-
GARDEN) a tzv. ‚slepé skvrny‘ textu (Wels-
chova ‚an-estetika‘), významové zlomy, vý-
pustky, ambigvita, důraz a bagatelizace, po-
pření, vedlejší účinky, možná asociace k ob-
razu, homonymie slov, sousedství dvou mo-
tivů, kontrast, náznak atp. Podle W. WELS-
CHE je nevýhodné zabývat se výlučně tím,
co literární dílo vypovídá: často je užitečné
zabývat se právě tím, o čem nemluví, což je
v rozporu se strukturalistickou pozicí, jak ji
definoval Mukařovský... To, co je v literár-
ním díle (takto) ‚anestezováno‘, se stává vý-
chodiskem ‚estetiky odlišného‘. Dodejme
ještě s T. REICHEM, že ‚estetika nevědo-
mého‘ (Ästhetik des Unbewußten) je vlastně
jediným metadiskurzem, který přistupuje
k textu ‚zevnitř‘ a vyhýbá se tedy pokud
možno (Habermasovým) ‚aporiím moci‘,
které v sobě každý metadiskurz nutně obsa-
huje.

Symbol a archetyp
Náš rozbor se zabývá téměř výlučně

symbolickou rovinou Halasovy sbírky.
K nejdůležitějším a nejprůkaznějším sym-
bolům básně SMRT patří: smrt (opakuje se
3× vč. názvu), stín (2×), noc, hrob, země, ko-
hout, hvězda (2×), roh hojnosti, nebesa,
Kristus, had a koruna (hadí koruna) - uni-
verzální platnost však mají i další substanti-
va: tvář, láska, žena, štěstí, kamení, hlína,
dutina, hřbitov, spánek, umírání, strach,
umrlec. Vidíme, že jde o podstatná jména
zvláštním způsobem vybraná a sladěná, je-
jichž významové nakupení a sřetězení nedá-
vá ani náznak nějaké radosti ze života. Pozi-
tivní valorizace textu však čtenáři (a také
autorovi) určitou ‚radostnost‘ přináší. Proč?
Je to proto, že jsme oba (čtenář i jeho autor)
‚masochisticky vyladěni‘? Vůbec ne, a po-
kud snad ano, na věci to nemění nic nebo
velmi málo: případný ‚masochismus‘ není
pro nás vysvětlením, nýbrž musí být sám
vysvětlen. Tedy: proč něco tak trýznivého
jako Halasova báseň může skýtat estetickou
libost?

Odpověď v rámci našeho výkladového
modelu zní: proto, že pod Halasovými sym-
boly se ukrývá kolektivní nevědomé podlo-
ží, které je ambivalentní, což v našem přípa-
dě znamená, že jeho pozitivní dimenze zů-
stává (víceméně) skrytá. Naše teze tedy zní:
stínohra Halasovy básně SMRT má svou
(skrytou) pozitivní dimenzi, která se ukrývá
v ‚nevědomí textu‘. Abychom něco takové-
ho pochopili, musíme (v intencích jungov-
ské derivace psychoanalýzy) ‚sestoupit‘ na
úroveň ‚archetypu‘ (tvořící podle Fiedlera
modelový protipól ‚rukopisu‘), když klasic-
ké Freudovo schéma by hovořilo o ‚prototy-
pech‘ a ‚prototypických symbolech‘. Arche-
typ tvoří nenázorné významové a emoční
podloží univerzálních symbolů. Správnější
je hovořit o ‚archetypech‘ (v množném čís-
le), což znamená, že ‚nenázorné nevědomé
podloží‘ je vnitřně strukturováno (v našem
pojetí tvořeno šesti archetypy). Archetyp
‚o sobě‘ (an sich) není žádným způsobem
přímo přístupný vědomí, tzn. že za normál-
ních okolností s ním nemáme žádný kon-
takt; tzv. ‚invaze archetypických obsahů‘
způsobuje psychotickou ataku. Archetyp
o sobě však vždy a stále působí, a pokud je
aktualizován, dochází k tzv. ‚zobrazení
afektu‘ (das Be-bildern der Affekte), z nevě-
domí se vynořuje archetypický (prototypic-
ký, univerzální) symbol. Univerzální sym-
boly žijí v psychickém nevědomí a žijí sa-
mozřejmě také v literárních textech. Jestliže
v jiných básních sbírky Kohout plaší smrt
najdeme vlivy německé poezie (srdce jako
‚obraz Šebestiána‘ ukazuje k Traklovi, slepá
laň bloudící lesem až k Hölderlinovi), nevy-
lučuje to primárnost hlubinné psychické
složky: určité literární symboly jsou ‚nasví-
ceny‘ z archetypického podloží a dotvořeny
autorským nevědomím. Jde o vliv magický,
stejně jako u čtenáře (kritika) Halasovy bás-
ně SMRT.

Konflikt
dvou archetypů

Abychom náš výkladový model mohli
dobře sledovat ve všech (čtyřech) úrovních,
vezměme pro začátek jako ilustraci jediný
verš, a to (krátký) verš ‚smrt rychle zhasí
tvář‘. Vidíme, že obsahuje dva univerzální
symboly, ‚smrt‘ a ‚tvář‘. Ty tvoří ony vý-
znamové ‚armatury‘ textu (von Matt), CH.
MORRIS by hovořil o ‚ikonických zna-
cích‘, které se pojí se znaky ‚neikonickými‘
(adjektivum a sloveso) v ‚celkový ikón‘
(v tomto případě jednoho verše). Mezi iko-
nickými znaky tohoto verše je nastolen
zvláštní vztah, když první (smrt) ruší, negu-
je druhý (tvář). Tento vztah můžeme valori-
zovat v ryze empirické rovině: každý z nás
se bojí smrti a Halasova báseň vyjadřuje tu-
to antropologickou konstantu; pak je i po-
slední, v druhém vydání vypuštěný verš
(‚Dobásnit a nemyslet již na to‘) přáním do-
cela dobře pochopitelným (i když nikoli leh-
ko splnitelným); tento přístup je možný
a s hlubinným přístupem se nevylučuje.
Psychoanalytická literární věda však nepo-
važuje ‚antropologickou konstantu‘ za do-
statečný ‚důvod‘ básně. V Halasově (a také
v Traklově a Hölderlinově) případě muselo
jít o určitý neuralgický bod duše, která spus-
tila tento ‚lyrický horror‘. SMRT je báseň
traumatu, traumatická a traumatizující: urči-
tý typ (citově plnohodnotného) čtenáře si ta-
kovou četbu jednoduše ‚nemůže dovolit‘,
protože to je nad jeho ‚fantazijní toleranci‘.
Řeší-li však kritik tento problém, řeší tím zá-

roveň i problém svůj: je totiž jaksi ‚vyladěn‘
na vlnu ‚poetického horroru‘.

Pochopit, oč se v takovém básnickém
traumatu jedná, nám pomůže teorie (jungov-
ského) archetypu. Symbol ‚smrt‘ je pak ‚zo-
brazením‘ afektu, vycházejícího z hlubinné-
ho psychického podloží, jehož příslušnou
část označujeme jako ‚archetyp matky‘.
Symbol ‚tvář‘ je ‚zobrazením‘ afektu, vy-
cházejícího z hlubinného psychického pod-
loží, jehož příslušnou část označujeme jako
‚Self‘ (archetyp Selbst), jehož český překlad
zní ‚bytostné Já‘ nebo (v nominativu) ‚Se-
be‘. Zdůraznili jsme už ambivalentní pova-
hu archetypu. Archetyp matky obsahuje
dvojí aspekt: mateřství útěšlivé & pečující
a mateřství stínové, zatracující & usmrcují-
cí. Vysvětlovat podrobněji povahu mateř-
ských symbolů by znamenalo předčítat zde
Jungovy spisy. Pro ilustraci uveďme jen to-
lik, že dítě (v jehož duši je původ nevědo-
mých archetypických obsahů) je vydáno na
milost a nemilost lásce a nelásce matky;
těch jednoznačně zlých případů známe de-
sítky z vysílání všelijakých televizí. Běžná
dětská duše přitom přijímá tyto manipulace
iracionálně a mytologicky, aby je později
‚zapomněla‘: odtud imago zabíjející, pohl-
cující matky, jak je známe z mýtů, ale také
ze zlomků českých legend z počátku 14. sto-
letí... Archetyp označovaný jako ‚Self‘, by-
tostné Já, má rovněž dva aspekty. Hovoříme
o ‚světelném‘, vposledku grandiózním Self,
a o Self ‚stínovém‘, v němž jsou koncentro-
vány inferiorní rysy naší duše. Je-li světelná
stránka Self naddimenzovaná, je jeho strán-
ka stínová poddimenzovaná, nebo spíše
naddimenzovaná záporně. Naše bytostné Já
(nejniternější jádro každé osoby) představu-
je něco jako náš skrytý poklad: jen díky ně-
mu žijeme a přežíváme. Self je to, co každý
z nás sám v sobě cítí jako Sebe, jako evi-
dentní a pravdivé vlastní bytí. Je zřejmé, že
bez ‚světla‘ se nedá trvale žít: také o tom je
Halasova báseň, především její poslední
verš z prvního vydání... Tam, kde ‚světelné
Self‘ téměř nebo zcela chybí, máme velmi
omezené možnosti: buď vábení ‚stínu‘ pod-
lehneme, což byl případ Hölderlinův a Trak-
lův, nebo nedostatek ‚světla‘ nějak kompen-
zujeme, což byl Halasův případ. Halasovy
básně LENIN a EVROPA ze sbírky Kohout
plaší smrt jsou výrazem takové bytostné po-
třeby přimknout se k nadosobním hodno-
tám, odvádějícím ‚duši‘ ze ‚stínu‘ do ‚svět-
la‘, se všemi riziky, která taková identifika-
ce s sebou nese... Druhá cesta, jak uniknout
stínu, je cesta intimní a není náhoda, že sbír-
ka Halasova milostného štěstí nese titul
Tvář, což znamená asi tolik, že bytostné Já
se (kompenzačně) realizuje v heterosexuál-
ním protějšku, tedy (opět) jaksi ‚mimo se-
be‘. Vratkost této pozice je zřejmá a Halas
na ni mnohonásobně doplatil.

Vraťme se však ke vztahu obou symbo-
lů verše ‚smrt rychle zhasí tvář‘. Řekli jsme,
že první neguje druhý. Psychologicky to
znamená, že archetyp matky působí proti ar-
chetypu bytostného Já, jehož je v normál-
ním případě zdrojem: dětské Self se tvoří
postupným odlišováním se od matky, s níž
je ve fázi ‚protoexistence‘ plně identické.
Vysvětlovat Halasovu bázlivost tím, že do
osmi let spal v místnosti, kde ‚po léta po-
zvolna umírala‘ (L. Kundera) jeho matka, je
sice možné, nepřekračuje to však horizont
empirismu... Důležitý totiž není sám fakt
smrti (kterou dítě nechápe, resp. chápe me-
tonymicky), ale atmosféra, v níž dítě žije.
Je-li v Halasově básni (a vlastně celé sbírce)
atmosféra příliš ‚nasycena‘ smrtí a umírá-
ním, jde o permanentní symbolickou přítom-
nost možné ztráty, z níž rezultuje ne úzkost,
která by se pojila k faktu smrti, ale úzkost-
nost (anxieta), spojená se symbolem smrti;
ztráta matky se pro malé dítě rovná ztrátě
sebe. Narůstají-li u Halase básnické symbo-
ly smrti do grandiózních rozměrů, napovídá
(nikoli vypovídá) to o jeho matce víc než
prostou skutečnost, že byla nemocná a umí-
rala. Pozdější obraz ‚maminky‘ z básně Děl-
nice je nutně cenzurovaný a stylizovaný.
Umíme si dobře představit matku, která by
za podobných podmínek uměla dítě vitalizo-
vat: nesměla by ho však k sobě a své choro-
bě připoutávat. Právě to patrně činila Hala-
sova matka: důkazem je spaní ve společné
místnosti, ať už je tu vnější motiv (chudoba)

(Pokračování ze strany 1)
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jakkoli silný... Jsou-li spánek a noc (infantil-
ním) symbolem smrti, je tím řečeno: chci si
tě vzít s sebou! To je imperativ, který malý
František spolehlivě ‚pochopí‘: nemá totiž
jinou možnost, než chápat nevědomě (a)
v intencích matky. Halasova matka tak po-
škozuje sotva rozvinuté bytostné Já svého
syna a poškodí ho natolik, že si dospělý muž
a básník toto dědictví ponese až k hořkému
konci. Všimněme si zároveň: střetnutí obou
symbolů, ‚matky‘ a ‚Self‘, je střetnutím stí-
nových stránek obou archetypů. Na straně
‚mateřské‘ nesvítí jediný denní paprsek, je
to samé noční pableskování a luminiscen-
ce... Totéž platí pro Self Halasovy sbírky.
Stínové Self je však na rozdíl od (všemocné)
‚stínové matky‘ slabé: ona může všechno,
ono samo nic... Jinak by situace vypadala,
kdyby se s týmž rodičovským vlivem střetlo
už utvořené, grandiózní Já: v takovém boji
by dítě mělo šance a patrně by nad svým
‚stínem‘ i zvítězilo. Stín se stínem však bo-
jovat nemůže. Stíny se sčítají.

Jevy estetické
a jevy umělecké

Sledovali jsme na elementárním příkla-
du dvě hlubinné úrovně textu: rovinu uni-
verzálních symbolů (smrt, tvář) a rovinu ne-
názorných archetypů (matka, Self). Modelo-
vě si tento vztah představujeme jako verti-
kální: archetyp tvoří (emoční a významové)
podloží univerzálních symbolů. Nad oběma
vrstvami se pak nacházejí dvě vrstvy vyšší:
úroveň metafory a úroveň stylistická. Může-
me je pro názornost označit čísly 0-3: 0)
úroveň archetypu; 1) úroveň symbolu, která
se štěpí na dvě ‚podúrovně‘, totiž: a) sub-
systém univerzálních symbolů, b) sub-
systém osobních symbolů (Fromm je ozna-
čuje jako symboly ‚náhodné‘); 2) úroveň
metafory; 3) úroveň stylistická. Úroveň ar-
chetypu je označena jako -0- vzhledem k ry-
zí předpokladovosti, nevědomosti, zaobzo-
rovosti a nenázornosti. Směrem ke ‚dnu‘ na-
ší řady (-0-) roste determinace, směrem k je-
jí ‚hladině‘ svoboda projevu. ‚Hladina‘ tex-
tu představuje jeho (znakový, diskontinuit-
ní) časový průběh, jeho ‚dno‘ zastavení ča-
su: archetyp je podle Junga bezčasový, pro-
to také produkuje ‚nadčasové‘ archetypické
symboly, identifikovatelné v mýtu stejně ja-
ko v moderní poezii. Podle N. HARTMAN-
NA je umění až v druhé řadě tvorbou: v pr-
vé řadě je ‚projevením‘, které je pro psycho-
analytickou literární vědu nutkavým tlakem
archetypických obsahů, které se ‚zobrazují‘
(be-bildern sich) ve vědomí; tyto obsahy
chápeme (s R. BAYEREM) jako operativní
aspekt tvorby, vrstvy vyšší (metafora, stylis-
tika) jsou jejím produktem, výsledkem. Ima-
ginace je tak pro nás s M. DUFRENNEM
‚integrací reálna‘, nikoli ireálna (jak se do-
mníval Sartre). Archetypový substrát pro-
půjčuje uměleckému dílu jeho ontologickou
(ne ovšem ontickou) relevanci, ontologic-
kou ve smyslu Heideggerova Da-sein. Že je
vztah těchto ‚vrstev‘ textu vertikální jen mo-
delově, je myslím zřejmé. Ve skutečnosti
jsou do sebe všechny tyto elementy horizon-
tálně zapředeny, asi jako části ornamentu.
U ornamentu (např. průniku dvou kružnic)
si představme ‚vrstvu‘ univerzálních sym-
bolů (1) jako jeho základní tvar (tedy geo-
metrickou strukturu průniku), archetyp
‚o sobě‘ (0) jako ‚nitro‘ těchto kružnic
(‚prázdné‘ kruhy jako ‚symbol‘ nenázornos-
ti, modelující ‚tvar‘ symbolu ‚zevnitř‘). Ro-
vinu metaforickou (2) si můžeme představit
jako další ornamentální struktury, tedy ‚rou-
cho‘ základního tvaru, rovinu stylistickou
(3) jako způsob a techniku provedení (např.
fresku, sgrafito ap.). ‚Kresba‘ většinou pro-
bíhá celostně, tedy: technikou (3) tvořené
konkrétní tvary (2) zformují bazální struktu-
ru (1), pod níž působí centrální nevědomá
motivace (0). Že je struktura v případě lite-
rárního textu nejen složitější, ale hlavně
kvalitativně odlišná, není třeba příliš zdů-
razňovat. Jako příklad však srovnání s orna-
mentem vyhovuje. Když se takto ‚naráz‘ na-
plní všechny ‚vrstvy‘ jednoho verše, otvírá
se prostor verši dalšímu. Stejným způsobem
bychom mohli pokračovat od verše k verši,
celou báseň.

U verše, který jsme zvolili jako výkla-
dové východisko, je úroveň metafory (2)
tvořena personifikujícím slovesem (zhasit)
a kvalifikujícím adjektivem (rychle). Sub-
stantivní rovina symbolů je tím metaforizo-
vána, vzniká specifická představa děje a je-
ho původce, obrazná a v našem případě i ne-
sená (zpola vědomou) personifikací smrti.
Úroveň stylistická (3) je tvořena těmito kva-
litami: krátký verš jambického spádu, úseč-
nost; absence rýmu a interpunkce; kakofo-
nie. Čtenář by však jistě mohl jmenovat sty-
listické a formální kvality další. Chceme-li
od stylistiky přejít ke stylu básně, pak tyto
kvality do sebe modelově pojímají i vrstvy
hlubší, tj. metaforickou a symbolickou. Styl
(na rozdíl od stylistiky) zahrnuje také tako-
vé kvality, jako je volba výrazů a jejich tvůr-
čí aktualizace. Úhrnná, absolutní umělecká
hodnota textu je pak dána ‚součtem‘ umě-
leckých hodnot v užším, relativním smyslu
(vrstvy -3- a -2-) a hodnot estetických (-1-
a -0-). Bylo by však chybou formulovat věc
tak, že estetické kvality jsou ‚jen‘ před-po-
kladem umění. Jsou ve skutečnosti jejich
po-kladem (tím, co je po-loženo, prostřeno
k dobrému užití), pokladem, který básník
umí zúročit (a pak je umělcem) nebo to ne-
umí (a pak zůstává ‚pouhým básníkem‘).
Totéž platí pro oblast prózy (umělec a ‚pou-
hý spisovatel‘). Je zřejmé, že práce kritika
musí směřovat k relevanci vyšších vrstev
(-3- a -2-), tedy k tomu, jak bylo specificky
‚estetické‘ umělecky zhodnoceno. Achillo-
vou patou kritiky je a vlastně vždy bylo to,
že podléhala estetickým kvalitám textu, což
je svým způsobem pochopitelné, protože to
je jejich vitální jádro... Pak ovšem kritik ne-
ní uměleckým kritikem. Úroveň stylistickou
(3) považujeme v souladu s územ za ‚vnější
formu‘ textu (jeho ‚pokožku‘, Sprachhaut),
úroveň metaforickou (2) a symbolickou (1)
za jeho vnitřní formu (řečové ‚tělo‘, Sprach-
körper); obě jsou přitom už jeho formou
hlubinnou. Jako umělecký ‚rukopis‘ (Fied-
ler) chápeme vrstvy 3) a 2), ‚rukopisně zbar-
vena‘ může být vrstva osobních symbolů
(1b). U kolektivního symbolu musíme cel-
kovou ikonu rozložit na jeho univerzální
a metaforickou, event. osobní složku
(1a+1b)+2). Symboly ‚osobní‘ se v našem
modelu nacházejí ve vrstvě (1), a to na její
vnější hranici směrem k vrstvě (2). Průkaz-
nost takové motivace je však obtížná a její
hranice jsou oběma směry (vzhledem k me-
tafoře a ryzímu kolektivnímu nevědomí)
konfuzní. Rozlišit totiž, co je u osobního
symbolu, vyžadujícího zprostředkující nara-
ci, ‚rukopis a stylistika‘, a co je původním,
hlubinným obsahem, by vyžadovalo složi-
tou komparaci, kde bychom měli k dospozi-
ci nějaký srovnávací materiál. Kloníme se
tedy k tomu, přičítat osobní symboly (které
jsou v moderní poezii řidší, než by se na
první pohled mohlo zdát) spíše k estetickým
než uměleckým jevům. Nám tu však nejde
o přesné rozhraničení za každou cenu. Jde
o modelovou topografii, která by umožnila
‚pochopit‘ báseň, která je na první pohled
tak excentrická. Excentrická je pak proto, že
její rovnováha je výrazně decentrovaná.
Ostatní archetypy zbytněly (nebo spíše: za-
chovaly svou původní ‚bytelnost‘) na úkor
toho, který je pro každého z nás nejdůleži-
tější, na úkor bytostného Já.

Archetypový
substrát básně Smrt
Které archetypy jsou těmito ‚dalšími‘,

a kterými symboly jsou vyjadřovány? Za-
chováme-li výkladový rámec jediné básně,
SMRTI, můžeme je dosti přehledně klasifi-
kovat. Geneticky stojí archetypu matky nej-
blíže ‚archetyp dítěte‘, který vzniká zároveň
se ‚Self‘ štěpením ze společného, ‚pre-sub-
jektivního‘ základu, topograficky (ve svém
výsledku) je nejblíže archetypu matky ‚ani-
ma‘, která vzniká rozštěpením původně ce-
lostního ‚ženského archetypu‘ na dvě slož-
ky. Anima je nevědomá ženská duše každé-
ho muže (a tím i básníka). Připočteme-li do
našeho přehledu ‚archetyp otce‘ a archetyp,
který je (komplementárně k animě) označo-
ván jako ‚animus‘, dostáváme úplnou mno-
žinu šesti archetypů naší modifikace Jungo-

va (takto dosti konfuzního) archetypického
schématu. Poslední položkou se však dostá-
váme na úroveň básníkova vědomí. Animus
(duch) je u muže vědomý, resp. předvědo-
mý (v daseinanalytické terminologii ‚okraj
světliny‘), anima (duše) je nevědomá (při-
čemž u ženy a básnířky je tomu naopak).
Proto může být ‚duchovní stránka‘ Halaso-
vých ‚poetických horrorů‘ tak dokonale pod
kontrolou. Jejich ‚duševní‘ dimenze je však
vysoce riziková.

Archetyp matky
a jeho symboly

K archetypu matky se v naší básni vzta-
hují tyto substantivní symboly: země, hlína,
kamení, noc, dutina, hřbitov a již zmiňova-
ná smrt. Jako takové jsou to (snad až na dva
poslední) výrazy neutrální a každý z pří-
tomných básníků by z tohoto materiálu vy-
tvořil báseň jinou nejen umělecky, ale také
(a především) mentálně: Nerudovo Hřbi-
tovní kvítí je kupř. exemplárním příkladem
vysoké vnitřní rezistence na téma lidské po-
míjivosti. Signifikantní na Halasově básni
SMRT a celé sbírce, do níž patří, je ta sku-
tečnost, že se v ní nevyskytuje jediná čistě
pozitivní ikona symbolického komplexu
matky; přehled těch nejpodstatnějších sym-
bolů všech archetypů Halasovy sbírky bude
podán v Dodatku naší studie. Zmýlit nás
přitom nesmí ta prostá skutečnost, že
všechny výrazy mateřského archetypu jaksi
‚táhnou dolů‘, že jsou to výrazy ‚chtonic-
ké‘, ať už jde o ‚hlínu‘ nebo ‚hřbitov‘ (ja-
kožto ‚zahradu smrti‘, která je protikladem
‚zahrady Eden‘). Chtoničnost patří bytostně
k archetypu matky: matka (a také každá
symbolická matka, např. Církev) nás ‚drží
dole‘, v dosahu své péče. Rozdíl však může
nastat (a zpravidla nastává) v tom, zda jde
o stimulující, vitalizující a individualizující
péči, nebo o péči pervertovanou, připoutá-
vající a bránící samostatnému rozletu.
V druhém případě převáží negativní emoce
k matce, které jsou u básníka zdrojem ‚stí-
nových‘ ikon. To je zdá se případ F. Hala-
se, ať už konkrétní vztah k matce vypadal
empiricky jakkoli. Z veršů, které následují
po našem exemplárním verši, je patrné, ja-
ký je básníkův vztah k archetypickému ma-
teřství:

(smrt rychle zhasí tvář)
a novou hvězdu rozžehne

Naslouchejte něžnému praskotu jejích
čistých kroků

Kroky smrti tu jsou charakterizovány
adjektivy ‚něžný‘ a ‚čistý‘. To by (v rovině
osobního nevědomí) mohlo znamenat kla-
sický ‚Todeswunsch‘, přání smrti, což ostat-
ně nemůžeme vyloučit: potřeba setřást trýz-
nivou situaci musela být u malého chlapce
veliká. Odtud by pak pramenily pocity viny
a fixace na jaderné trauma. Proti jednostran-
né interpretaci však hovoří předchozí verš,
v němž ‚smrt‘ rozžehne ‚novou hvězdu‘,
a (právě) verš další, hovořící o ‚něžných‘
krocích smrti... Na úrovni kolektivního ne-
vědomí vyjadřují oba verše pozitivní strán-
ku, čistotu a něhu mateřského imaga. Hvěz-
da je ovšem symbolem Self. To, že ‚smrt
rozžehne novou hvězdu‘, může být (právě i)
vyjádřením nevědomé naděje, která se pojí
k smrti matky, a s tím by také korespondo-
val původní poslední verš (‚nemyslet již na
to‘). Protože vztah kolektivního a osobního
nevědomí je takový, že hlubší vrstva ‚prosa-
kuje‘, vyjevuje se na fólii vrstvy vyšší, tedy
ve vzájemné ‚horizontalitě‘, můžeme zkus-
mo uzavřít, že Halasův vztah k matce mohl
být něžný i zavrhující, pozitivní i negativní,
přičemž pozitivita pochází z vrstvy hlubší,
velmi rané, to druhé z vrstvy ‚mělčí‘ (blíže
vědomí). Ambivalence je tu evidentní
a zřejmě silná: Halas patrně choval k matce
trýznivě něžné city. Je to ten typ ambivalen-
ce, v němž oba póly působí současně, ne
v rychlém sledu za sebou. Že je mateřský
pól silnější, pokusili jsme se už doložit. Vý-
znamná je i skutečnost, že Halas o matce ani
mateřském imagu přímo vůbec nehovoří,
přičemž (nesymetricky) najdeme v téže sbír-

ce verše věnované (velmi něžně) ‚Tatínko-
vi‘. To je motivováno zmiňovanou už topo-
grafickou zvláštností mužského modelu
psyché (totiž tím, že ‚animus‘ je u muže vě-
domý). Archetyp otce (z nějž derivuje ar-
chetyp ‚ducha‘) sice vědomý není, v případě
Halasově však jsou v něm aktualizovány
i jiné než nevědomé stránky. Ty ukazují
směrem k racionalitě a možnému vitálnímu
vzmachu. V Halasově sbírce tedy můžeme
hovořit o archetypu i postavě otce, v jeho
ženském protějšku však jen o holém arche-
typu. Postava matky tvoří ‚slepou skvrnu‘
(Welsch) Halasovy sbírky. Vlastní výpově-
dí básně SMRT není výpověď o osobní mat-
ce, ale o archetypickém, archaickém mateř-
ství. To zde zůstává plně nevědomé.

Self a jeho symboly
Druhým nejpočetněji zastoupeným sym-

bolickým komplexem básně SMRT je Self.
To odpovídá i frekvenci symbolů obou
komplexů v celé sbírce: jde vlastně o jejich
nepřetržitý zápas, vzájemné přečerpávání
energie, přelévání vitality z jednoho kom-
plexu do druhého, přičemž vítězící silou zů-
stává archetyp mateřský. V absolutním vý-
skytu také symboly mateřské nad symboly
bytostného Já v básni SMRT převažují.
Vezmeme-li však v potaz celou sbírku Ko-
hout plaší smrt, je tomu naopak. To svědčí
o naléhavosti Halasova niterného ‚boje o ne-
závislost‘ (který je ze strany otcovské modi-
fikován jako ‚boj za nezávislost‘), o aktuál-
ním boji s minulostí (který se symetricky
modifikuje v boj ‚proti minulosti‘). K sym-
bolům komplexu Self patří tyto: tvář, hvěz-
da, koruna (kontaminace archetypem otce),
láska, štěstí, Kristus a dvakrát výraz stín, na-
kolik ho můžeme považovat za symbol (stí-
nového) Self a ne za symbol širšího (stíno-
vého) kolektivního nevědomí. Prvních pět
symbolů je pozitivních, ‚stín‘ je (dvakráte)
negativní, ‚Kristus‘ je syntézou obojího: utr-
pení i duchovní cesty vzhůru (a jen v této
‚krucifixové‘ modulaci je podle Junga sym-
bolem úplného, komplexního Self). Vidíme
však, že ‚pozitivita‘ symbolů Self je narušo-
vána: ‚tvář‘ je ‚zhasnuta‘, a také Kristus je
zbaven své vitální dimenze (vertikální rame-
no kříže): ‚Kristus rozežraný měděnkou do-
trpěl‘... Tam, kde (teo-logicky) ‚dotrpěl‘
bůh, však zůstává utrpení (‚ukřižovaného‘)
člověka. Obraz Krista, který dotrpěl, tak pa-
radoxně představuje svůj (antropologický)
opak. Náboženská vertikála je Halasovým
tabu: nedokáže ji využít ani ‚nekonverzně‘,
jako ryzí duchovní symbol; místo Krista za-
ujme jiný ‚pomazaný‘ (mašíah / mesiáš -
christos), totiž Lenin, a rovněž v pozdějších
knihách se objeví kristovská ikona jen jako
výraz ryze pozemského, dokonce politické-
ho strádání. Také to je (především) otcov-
ským dědictvím. Anxieta je tak odsouzena
k neustálému ‚horizontálnímu‘ přelévání
a pohybu, bude se modifikovat v rámci so-
ciální dimenze. Silné vychýlení v rovnováze
bazálního archetypového triangula (matka-
Self-otec) naznačuje, že to bude dost křečo-
vitá sociabilita, která se sice bude sympatic-
ky identifikovat s chudými a poníženými to-
hoto světa (projekce Self), která však bude
poslušna ‚hlasu síly‘ (podřízenost Self rodi-
čovskému archetypu, příp. animu). Pokud
jde o boj s extrémně chtonickým mateřským
archetypem, je pro něj příznačná poslední
báseň sbírky, která nese symbolicky vý-
znamný název RÁNO. Čteme v ní taková
slova a spojení jako: opilé a propadlé prázd-
no paměti, závěť dávného rozednění, zešed-
lý prach rozpomínky s krví, a slovesa blou-
dit, dusit, vybrat si. Poslední sloveso tvoří
společně s názvem básně ‚kontra-fólii & -
fobii‘ ‚horrorového‘ korpusu básně: z noční-
ho děsu (pavor nocturnus) si básník ‚vybere‘
jen ticho (ne tedy temno), pozitivitu ztišení
rozbouřené fantazie ve světle nastávajícího
dne. ‚Vybrat‘ si je ovšem sloveso dvojvý-
znamové: znamená ‚dát něčemu přednost
před něčím‘, pak básník volí alternativu dne,
která ho vyvádí z duchovní noci... Znamená
však také ‚vybrat něco odněkud‘, vytěžit,
a pak je tišící ticho vybíráno z noci samotné,
z ‚lůna mateřského‘. Že bude silně kontami-
nováno svým původem, je evidentní.

Dokončení příště
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Dříve než se budu věnovat Ivanu Blat-
nému a jeho poezii, rád bych řekl pár vět
o interpretaci a jejím smyslu obecně. Po-
nouká mě k tomu především fakt, že větši-
na básníků, které osobně znám, se interpre-
taci poezie vzpírá a považuje ji za nesmysl,
zvláště pokud jde o interpretaci jejich vlast-
ních básní. Jako spoluorganizátora Bítova
a spoluzadavatele letošního námětu mě při-
rozeně zajímá, proč tomu tak je.

V kratičkém ohlédnutí do minulosti bu-
du mluvit o poezii umělé, nikoli lidové,
a zajímat mne budou obecné, převažující
trendy v ní, jakkoli výjimky připouštím
a dokonce nepochybuji, že většinou asi pat-
řily k tomu nejzajímavějšímu. Shodneme
se, myslím, i bez rozsáhlých citací z Borec-
kého Antické kultury, že předkřesťanská he-
roická či ódická poezie interpretaci čili vy-
světlení, jako tvorba zcela apodiktická ne-
potřebovala a ani ji nežádala, stejně jako ji
nevyžadují kupříkladu současné písňové
texty. Premisy poezie křesťanské nejsou
o nic méně účelové než ty, které jsme na-
cházeli u její předchůdkyně, a je-li zde co
k interpretaci, pak snad texty apokryfní, te-
dy šifry, jejichž kód byl všeobecně znám
a jejichž výklad je víceméně závazný.

Problémy nastávají až s mohutným ná-
stupem sekularizovaného umění.

V tomto čase se věc komplikuje spolu
s tím, jak se vytrácí původní, namnoze pře-
devším informativní či didaktický účel poe-
zie. Širší společenská objednávka po dotyč-
ném žánru klesá, což poezii takzvaně osvo-
bozuje. Slovy J. O. Fischera z předmluvy
k Francouzskému symbolismu: „...poezie,
které je odmítnuto místo v každodenním ži-
votě, objevuje pro sebe nové prostory, což
vede ke zcela nové básnické noetice, k no-
vým tvarům, sugescím a evokacím...“ Na-
stává zlatý věk interpretace či přesněji:
teprve nyní nastává věk interpretace. Náhle
totiž máme co do činění s poezií postave-
nou přímo na hlavu: jestliže dříve báseň vy-
světlovala, nyní musí být naopak vysvětlo-
vána.

Celým světem zní nová, brzy okřídlená
věta: Co tím chtěl básník říci?

Od této chvíle také básníci stále vylep-
šují své komické číslo určené pro náhodné
kolemjdoucí, při němž se jejich pravá a le-
vá noha vydávají neustále přesně opačným
směrem, jedna dopředu, druhá dozadu.
V každém jednom básníku i v celých skupi-
nách, ba generacích probíhá urputný boj
o to, zda se pokusit poezii znovu zaangažo-
vat, neboli sloužit poezií nějakému účelu, či
dokončit proces jejího osvobození.

Lze myslím předpokládat, že v dřevních
časech moderního, tedy pokřesťanského
umění pracovali básníci pod daleko silněj-
ším vlivem tzv. tradice - a že je to při psaní
svádělo k vytváření nových ikon, nových
jednoznačných symbolů a jejich samozřej-
mých výkladů. Ti, kteří to dělali, vedli pře-
dem prohraný boj. Jejich pokusy navíc brzy
provází smích různých liberálů rozvolňují-
cích básnická schémata postupně až k sur-
realistickému automatismu, kteří jakýkoli
záměr - a tedy i šifru co skrývání umíněné-
ho významu - z básně vylučují přímo pro-
gramně. A v tomto poněkud amébovitém
tvaru nalézáme v louži světa poezii co žánr
i my, bítovští současníci.

Na konci druhého milénia si ovšem
poezie už může dovolit daleko pohodlnější
stoj spatný. Marnost všech pokusů vrátit jí
někdejší postavení je zcela zjevná... a po-
kud se týče procesu opačného, tedy jejího
osvobozování? Tak tady už zbývá pouze
skutečné básnické satori - a tím je nepo-
chybně mlčení.

Máme za sebou vpravdě heroické časy:
Křepčení avantgard na straně jedné a dějin-
né štrapáce sehrávající roli retardačních pá-
sem na té druhé. S dojetím obracíme zrak
na naše poetisty, surrealisty, lettristy a další
„osvobozovače“, kteří v jiných časech a ze
zdánlivě odlišných příčin, leč v důsledku
zcela stejně přiměli svá pera k službě
vpravdě evangelijní. Stačí jmenný seznam:
Halas, Zahradníček, Biebl, Holan, Kolář...
velikáni.

Čili souhlasím s vámi, odpůrcové inter-
pretace: Dobrou současnou poezii skutečně
není třeba vysvětlovat. Tu je možno pouze
po libosti přímo čtením dotvářet.

A myslím si, že kvalitní „interpretace“
moderní poezie ani ničím jiným než indivi-
duálním dotvářením básní nikdy nebyly.
Žijeme v době, kdy většina autorů totiž ne-
chce poezii ani tak vymyslet jako prostě na-
psat, a nelze se jim divit, že vcelku nestojí
o oficiální výklad vlastních básní. Básník
totiž nikdy nechce málo - a submisivní čte-
nář, který se spokojí s výkladem dodaným
zvnějšku co návodem k použití básně, ho
příliš nezajímá. Nehledě k tomu, že nej-
vlastnější poetický dopad básně, s nímž do-
brý autor - jak doufám - počítá, žádné vy-
světlení neumocní. Souzvuky, slovní kon-
trasty, reje asociací, syntaktické taneční
kreace, zadržované průniky, nečekaná ško-
brtnutí, gramlavé pády uprostřed labutích
jezer vět... to vše působí a v dobré básni
musí působit přímo. Takzvaná interpretace,
která se dnes nutně mění na „pouhé“ rozši-
řování či násobení kontextů básně, ovšem
na druhé straně může stupňovat prožitek za-
pojením a stimulací intelektuálních složek
čtenáře.

Současní kritici si však botky moderní
básně většinou nazouvají postaru, podobni
technicky založeným chlapečkům, kterým
nikdy nestačilo tlačit nové autíčko jen tak
po koberci. Takové chlapce totiž vždy něco
nutká krásné autíčko neprodleně a totálně
demontovat, aby se vědělo, jak vlastně fun-
guje... a proč ne?! Vždyť jediný háček tako-
vého počínání tkví zpravidla v tom, že pů-
vodní korpus plastové sanitky už nebude ni-
kdy obnoven. Během procesu autíčko jako
takové zmizelo. A i pod rukama kritického
interpreta básně mizí, zatímco v rukou kre-
ativního perfektizátora, básňového dokona-
vače se odehraje malý zázrak - autíčko je
větší, než bylo původně. Nebudu nikomu
vnucovat, že takový výsledek je lepší...
Mně ovšem vyhovuje, protože sám se sna-
žím psát takové básně, které jsou (spíše než
plastikovými sanitkami vhodnými k de-
strukci) malými nafukovacími autíčky,
abych setrval u původní metafory. Stačí jen
vědět, jak se s nimi zachází.

Dříve než budu pokračovat, musím říct,
že některé závěry tohoto krátkého zastavení
u tématu interpretace básní může - poně-
kud překvapivě - popřít už další část mé sta-
ti věnovaná Ivanu Blatnému. Vydal jsem se
tu totiž na dva různé pochody, v jiný čas
a jiným směrem, a doznávám rovnou, že
jsem se ani nepokusil dojít v obou přípa-
dech na stejné místo. Pokud se tedy rozpo-
ry vyskytnou, je možné chápat je jako prv-
ní polemickou reakci na výše řečené.

Ivan Blatný se narodil 21. prosince
1919 - a kdyby neskonal v noci ze čtvrtého
na pátého srpna roku 1990 na rozedmu plic
v anglickém Colchesteru, slavil by letos
osmdesátiny.

Vzdor tomu, co jsem právě řekl o inter-
pretaci, chtěl bych následně Ivana Blatného

spíše vysvětlovat než dotvářet, ostatně
i proto, že budu mluvit více o jeho básnění
než o samotných básních.

Blatného básně vydávané v zahraničí
u nás v 90. letech vyšly - a vyšly i básně
předemigrační, dříve nepublikované. Mi-
mořádně zajímavou neznámou tudíž zůstá-
vá pouze tvůrčí období let 1983, 84 až
1990, kdy Blatný umírá. Vedle souboru 26
básniček otištěných v únoru 1990 v Progla-
su je totiž jedinou knižní publikací básní
z té doby bibliofilský tisk obsahující 33
básní, který pod názvem Jsem nyní se všemi
vyšel koncem loňského roku v nakladatel-
ství Petrov. Dříve než budu věnovat pozor-
nost této knize, rád bych řekl pár slov k pro-
měnám Blatného poetiky, které lze vysle-
dovat v průběhu let jeho emigrace.

Básník se nevrátí v březnu 1948 z cesty
do Anglie a v Čechách jako jeho poslední
ave zůstává básnická sbírka Hledání pří-
tomného času, jejíž - nejen - stylová rozpa-
čitost mnohé předznamenává. Po Melan-
cholických procházkách a protektorátním
Tomto večeru jako by Blatný v Hledání pře-
devším hledal nový poetický modus. Je zde
příliš mnoho slov, která příliš často jen jako
večerní vlnky, jako rytmický samopohyb
olizují břeh, vynášejíce přitom ode dna
jemná zrnka písku, jež nikde příliš nedrh-
nou. Ale jakápak výtka zrovna Blatnému:
rytmus a rým mu přece sloužily jako ná-
stroje jemného, takříkajíc kinetického ná-
tlaku na čtenáře.

První básně emigrační spatří světlo svě-
ta až v roce 1955, je jich pět a vycházejí
v Demetzově výboru nazvaném Neviditelný
domov.

V prudkém kontrastu k předemigrační
mnohomluvnosti tvoří těchto pět básní do-
hromady pouhých 64 veršů. Úzkost nové
reality jako by zúžila i Blatného básnický
proud na útlý pramínek: a lze to říct také
tak, že například Kuběnovo zoufalé básnic-
ké odmlčení z první poloviny sedmdesátých
let překonal zoufalý Blatný o rovných 64
veršů... Není dokonce ani nutné zjišťovat
a dozvědět se, kolik dalších básní v té době
napsal a jak byl daleko s údajně chystanou
básnickou sbírkou. I z básní, které známe,
je zřejmé, že mlčení v čase Melancholic-
kých procházek často apartně proklamova-
né se v exilu zvolna měnilo v mlčení faktic-
ké.

Následuje přibližně čtrnáct let, z nichž
většinu tráví básník v londýnském psychia-
trickém ústavu Clayburry Hospital. Sám
později tvrdí, že v té době nepsal vůbec.
Toto je nejzáhadnější období jeho emigra-
ce. Blatnému se v té době podařilo zmizet
z očí skutečně všem - což korunuje (z po-
hledu terapeuta veleúspěšně) fakt, že nako-
nec dokázal „zmizet“ i sám sobě. Kolikrát
jsem se pokusil nahlédnout do temné jámy
té více než desetileté, prakticky naprosté
osamělosti. Ten pohled byl mincí, která ni-
kdy nezazvonila o dno. Musel bych se v ta-
kové situaci zbláznit, myslel jsem a vzápětí
si uvědomoval, že tady se hodí použít sice
identického, ale v dané situaci přesnějšího
výrazu: tedy ne „musel bych se zbláznit“,
ale musel bych „naprosto změnit stav svého
vědomí“.

Hodí se připomenout, že už na počátku
této hrozné časové proluky stál Blatný s lé-
kařskou diagnózou paranoidní schizofrenie.
Jestliže o nějakých třicet let později říká
Blatného ošetřující doktor v ipswichské ne-
mocnici St. Clement Hospital, že básník je
zdráv a že jde spíše o sociální případ, musí-
me si položit otázku, co se vlastně v Blat-
ného životě stalo.

Chytré knihy odpověď nabízejí: Nelze-
li se s realitou vyrovnat a není-li zároveň
možné realitu změnit, vyvstává potřeba
změnit sebe. To je jednak hybný princip de-
mence praecox čili schizofrenie - jednak
možný směr terapie. Jestliže je schizofrenik
dvojjedinou osobou, z nichž „ta druhá“ je
ztělesněným úprkem nebo také kompenzač-
ním modulem, pak úkolem terapie je zabrá-
nit pacientovi v těchto přestupech. V přípa-
du Ivana Blatného se to povedlo tak, že byl
cele přestěhován do oné druhé, druhdy
kompenzační figury. Ta se stala jeho no-
vým habitem, jeho novým - a to je důležité
- opět samojediným já. Došlo k definitivní-
mu přestupu do nového světa vnějšího, kde
neexistují žádné existenciální tlaky, spoje-
nému s přestupem do nového světa vnitřní-
ho, do nového Já, které je zbaveno přede-
vším minulosti a také zbytků aktivní vůle.

Takový je Ivan Blatný ve chvíli, kdy se
s ním setkává nejdříve Jan Šmarda a potom
též Vladimír Bařina. Takový je Ivan Blatný
ve chvíli, kdy koncem 60. let začíná znovu
psát. Snažil-li se svého času především
Blatného brněnský synovec opakovaným
tvrzením vyvolat zdání, že na Blatného exi-
lovou poezii je třeba pohlížet jako na auto-
terapické psaní schizofrenika, pak musím
znovu zopakovat, že Blatný byl již koncem
šedesátých let z hlediska lékařského zdráv,
přičemž navrhuji, abychom se alespoň pro
tentokrát vyhnuli spekulování o pojmu nor-
mality v obecnější rovině.

Řekl jsem, že „vyléčený“ Ivan Blatný je
mužem bez minulosti. Jak to ale obhájit ve
světle jeho další tvorby, která je prošpiko-
vána vzpomínkami skrz naskrz?

Věc se má prostě tak, že tam, kde píše
Blatný o minulosti, stává se sám částí jaké-
hosi objektivního obsahu zmizelého času.
V tom ostatně tkví průrazná síla jeho nové
poezie, tak jako v objektivaci jevů tkví jed-
na z velkých mohoucností poezie obecně.
Blatný své básnické vzpomínání nevylep-
šuje demonstrativní omáčkou osobních po-
citů - a to, že mocná emotivní hnutí vyvolá-
vá v nás, je čistě věcí našeho kontinuálního
vnímání. Tam, kde se naše minulost v poci-
tech a prožitcích protíná nějakým způso-
bem s minulostí Blatného, tam si užíváme
nejlépe. A tady se také vyjevuje něco, co
bude dobré vztáhnout na tvorbu obecně
a v co nejširší rovině: Básník nemusí mít
(a většinou ani nemá) záměry, básník mu-
sí mít zvláštní - a říkejme jim třeba „bás-
nické“ - schopnosti.

Cigareta
Klementu Bochořákovi

Když člověk zapálí po práci cigaretu,
úlevný lehký smích se vkrádá do údů.
Úlevný lehký smích, a kuřák dává světu
přiznání dobrých chvil, dobrého osudu.

Bzukote nádraží a telegrafních drátů,
pošli mi ještě tam, kde Halas kouříval,
pošli mi pozdravy k Březinům

do Kunštátu,
na nízký Anaberk, jen o kousíček dál.

Vydech jsem modrý kouř a modrý kouř
se nese

do vašich Pisárek. Myslím si,
že jsem v lese,

vracím se zpátky zas brněnskou
tramvají.

Jedeme do remíz a kolem výstaviště,
kde vzadu za věží je fotbalové hříště,
jedeme na hřbitov a dívky mávají.

Bez zajímavosti snad není ani fakt, že
Blatný začal znovu psát ani ne tak pod vli-
vem Šmardova a Bařinova apelování na je-
ho zanedbávané básnické Já, které takjak-
tak zůstalo zaříznuto někde v Clayburry
Hospital, ale především díky náhlému zau-
jetí sonetovou formou v básních Klementa
Bochořáka, o nichž mu v červnu 1969 vy-
právěl Bařina. Zpátky k poezii ho nepřived-
la vůle psát, ale chuť psát.

Ostatně Blatného vůle, vždy spíše mdlá,
se později v Clacton on Sea stala pasivním
předmětem dnes už legendárních historek.
Jestliže nám Blatný v jedné ze svých básní
říká:

Princip rýmového
karambolu v pozdní

lyrice Ivana Blatného
Martin Reiner ’99
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mám k štěstí života velikou, mocnou vůli
pak se pravděpodobně chlubí tím, jak

snadno a vesele dýchá, budí se a usíná. Pří-
značnější je však reakce na Kolářovu na-
bídku, který mu při jedné ze svých návštěv
slíbil přivézt rádio, takřečený tranzistorák.
Blatný rychle odmítl s tím, že by to byla
strašná práce „pořád to zapínat a vypínat“.
Sám jsem zažil podobnou situaci v říjnu ro-
ku 1989, kdy se při mé návštěvě mírně roz-
trpčil nad prázdnou krabičkou od zápalek,
takže jsem se nabídl, že mu koupím zapalo-
vač: „Ne, ne, ne,“ zněla okamžitá odpověď,
„to by bylo moc práce, to bych musel pl-
nit.“ Nešťastně jsem začal tvrdit, že vyberu
zapalovač „na jedno použití“, aniž bych vě-
děl, co to znamená - a básník svolil.

Jsme zvyklí vnímat Blatného osud jako
tragický a nenechejme si to brát, protože je
nám přitom moc hezky. Píše-li ovšem bás-
ník tak často o svém štěstí, věřme mu na
slovo. Blatný byl totiž skutečně šťasten rá-
nem, kdy se mohl chopit pera, byl blažený
odpoledním čajem a občas ho rmoutila jen
večerka, která mu nelítostně přetínala roze-
psanou báseň. Slova lékařů si vzal náležitě
k srdci a dotěrnou banalitou života, jaký my
považujeme za normální, se skutečně ne-
hodlal nechat obtěžovat. V tomto světle je
celkem pochopitelných několik desítek tisíc
veršů z dosud nezpracované pozůstalosti:
Blatný se na posledních téměř deset let své-
ho života definitivně přestěhoval do škol-
ních sešitů, které mu nosila Frances Mea-
chamová, a všechny zbývající turbulence
a vzruchy života si odkroutil na papíře.

Ale vraťme se ještě jednou proti proudu
času. Setkáme se znovu s Jiřím Kolářem,
který Blatného poprvé navštívil krátce poté,
co Josef Škvorecký vydal v Torontu Stará
bydliště. Psal se rok 1979. Nemusíme po-
chybovat o tom, že přátelsky ocenil Blatné-
ho výsostně poetické obrácení do minulos-
ti, ale zároveň mu připomněl (ať už expli-
citně nebo prostě jen tím, že přijel) básnic-
ké principy Skupiny 42. Druhá Blatného
exilová sbírka, Pomocná škola Bixley, je
bezprostřední reakcí na tuto Kolářovu ná-
vštěvu a vznikla pravděpodobně za několik
dní, nejvýš týdnů.

Dramatický zvrat v poetice zde v pod-
statě kopíruje situaci z počátku protektorá-
tu, kdy se Blatný Melancholických prochá-
zek promění v Blatného Tohoto večera. Dál
se ale situace už tolik nepodobá. Na rozdíl
od let čtyřicátých, kdy se Blatného přiroze-
ný mélos zasnoubí se skupinovou anti-poe-
tickou poetikou v několika možná vůbec
nejkrásnějších básních, které kdy napsal,
tentokrát sestupuje po svahu Chalupeckého
doktríny až k téměř deníkovým záznamům
z let 1980-1984, aby po několika letech
marného čekání na další sbírku (Pomocná
škola Bixley totiž vychází v Torontu až osm
let po svém vzniku, v roce 1987) prudce

stočil kormidlo zpátky. Do konce svého ži-
vota pak už básník kotví ve výsostných vo-
dách poezie mélické.

Nepřicházejí však ani nové Melancho-
lické procházky, ani se nenavracíme do Sta-
rých bydlišť.

Zcela „odpoutaný“ Blatný totiž staví
většinu svých nových básní na zcela novém
principu, který bych nazval principem „rý-
mového karambolu“, a stává se tak - dosud
v podstatě utajeným - avantgardistou, jehož
teoretický přínos musí být teprve zhodno-
cen a doceněn.

Není to první „teoretická“ novinka, kte-
rou v Blatného emigrantské poezii nachází-
me. Princip míchání jazyků je dostatečně
znám především z Pomocné školy Bixley
a za zmínku v této souvislosti stojí snad jen
Blatného slova pronesená v rozhovoru s Ja-
nem Šmardou v srpnu roku 1978: „Myslím,
že míchání jazyků je dobrá věc, poněvadž
ještě to nebylo moc dělaný, tak je to přece
trochu nový.“ Ta zřetelně potvrzují, že ma-
karónsky nezačal Blatný psát proto, že by si
nemohl tu či onde vzpomenout na česká
slova (což jsem jeden čas taky slýchal), ale
proto, že mu to připadalo zajímavé.

Princip „rýmového karambolu“ je pro
nás ovšem novum právě proto, že poslední
období Blatného tvorby zůstává dosud ne-
známé.

Je-li příčinou poměrně častých kritic-
kých výtek, že „potřeba rýmu si vynutila“
takový či jiný obsah, pak Blatný si z před-
mětu této výtky učinil nejvlastnější metodu
svého psaní... Jde-li ovšem skutečně o zá-
měr, o metodu, je na místě se ptát, co uži-
tečného jeho poezii přináší.

A tady už se ocitám v závěrečné fázi své
přednášky, která je zároveň začátkem roz-
sáhlejšího celku, na němž průběžně pracuji.
Několika fragmenty z něj pochopitelně ne-
mohu plně doložit ani obhájit svou tezi, ale
jiný způsob konce se vlastně ani nenabízí.

U Blatného posledního období platí to,
co lze o rýmované a rytmizované poezii ří-
ci obecně: intuitivní složku naší mysli uvá-
dí frenetický rytmus i valivé rýmování do
pohybu, rozkomíhá ji, rozkmitá, vyvede ji
z klidu. Básník nás chvíli kolébá, ale když
už předeme jako koťata, přichází zásah.

Podívejme se na jednu z básní naší bib-
liofilské sbírky:

Proud mléka naplní tvé kočky mělkou
misku

a konec sešitu se zatřepotá vblízku,
jako by někdo chytal motýly.
A kácí-li se les, na každou myslím

třísku,
je svobodný i ten, kdo píše o Hovnisku,
jsa krásou výkalů své Země opilý.

Nikdo jistě nebude starého melancholi-
ka Blatného podezírat z touhy živit nás filo-

zofickými axiomy, ale když právě ona od-
suzovaná „potřeba rýmu“ náhle přivede na
svět verš kácí-li se les, na každou myslím
třísku, musí nás zamrazit v zádech. Hle, jak
zcela uvolněný proud asociací diktovaný
právě jen potřebou rýmu dává vzniknout
neočekávaným kontextům. Rytmus a rým
uvádí naši mysl do pohybu - a obsah určuje
směr plavby, jejího letu. A protože Blatný
je ve svém posledním období přímo chrli-
čem překvapivých asociací, je mistrem těch
nejsvůdnějších kontrastů, není divu, že zmí-
něný směr našich myšlenek se mění v prud-
ký vír, jímž jsme vynášeni do závratných
výšek jako Chagallovi svatebčané.

Podívejme se na další báseň:

Rytmus je nyní setrvačnost,
žaludků zdravých zdravá lačnost,
ó anglická má slanina!
Babička myslí na domácnost,
vyloučí z básní všechnu pracnost,
Li Tai Pe sedí u vína.

Báseň má ještě druhou sloku, ale nám
tahle prozatím postačí. Provedeme s ní tři
klasická kouzla. Nejdříve si odpovíme na
otázku, co tím básník chtěl říci, potom se
pokusíme zrekonstruovat situaci vzniku
básně - a nakonec přidáme čtenářský, spe-
kulativní výklad.

Tedy, citovanou slokou chtěl básník ří-
ci asi tohle:

Píšu tady celý den a oběd, jehož vůni
jsem právě ucítil, bude skvělý. Vzpomněl
jsem si přitom na podobnou situaci z časů
svého mládí, kdy jsem taky mohl psát v kli-
du celé dopoledne díky babičce, která se
starala o domácnost. Když má člověk na
psaní klid, může napsat podobně lehounké
básně, jaké psával Li Tai Pe.

Situace vzniku básně:
Blatný od rána píše prakticky bez přeru-

šení své sloky do školního sešitu, začíná
právě novou báseň. Jeho rytmus je už nyní
po několika hodinách psaní pouhá setrvač-
nost, blíží se poledne a penzionem se začí-
ná šířit vůně oběda, která na chvíli navigu-
je jeho mysl novým směrem. To se nově
vznikající básni perfektně hodí, pravděpo-
dobně ta vůně báseň, začínající fakticky až
druhým veršem, dokonce vyvolá na svět.
Kdo by ve chvíli, kdy světem zavoní, ó,
opékaná anglická slanina, nezačal lačnit.
Zmínka o zdravosti žaludku je odrazem
Blatného příjemně udiveného pomyšlení na
to, že ani člověk s odoperovanými vředy na
dvanácterníku není v tomto ohledu imunní.
A je to tak podobné tolika dopoledním na
Obilním trhu, kdy Blatný ve svém pokoji
píše báseň, zatímco babička chystá v ku-
chyni oběd. Po smrti rodičů se stará
o všechno. Babička prostě myslí na domác-
nost a díky ní nemusí Blatný doma pracovat
na ničem jiném než na poezii. Potřeba rýmu

ovšem zmutuje klíčový výraz do podoby
pracnost a následující sémantický kotrme-
lec, při němž babička nevylučuje pracnost
jen z Blatného života, ale také z jeho básní,
přivábí zcela pochopitelně do básně starého
čínského Mistra lehce črtané, neupachtěné
a neupracované poezie, který - jako ostatně
všichni čínští Mistři - se dobírá své lehkos-
ti s diskrétní pomocí rýžového vína.

Rytmus je nyní setrvačnost,
žaludků zdravých zdravá lačnost,
ó anglická má slanina!
Babička myslí na domácnost,
vyloučí z básní všechnu pracnost,
Li Tai Pe sedí u vína.

Výklad, čili interpretace básně.
Prostého čtenáře, který o básníkově pří-

tomnosti ani minulosti neví nic a poezie je
pro něj nepochopitelně složitý a zapeklitý
způsob vyjadřování, soužit nebudeme a ve
vlastním zájmu poprosíme o interpretaci ra-
ději čtenáře, který ví o moderní poezii
v podstatě vše, neboť studoval na nějaké
univerzitě strukturalismus. Zde je:

Rytmus života, to věčné opakování.
Mladíci, lační všeho nového, se derou ku-
předu a nenasytně konzumují vše, co jim ži-
vot nabídne. K stáru jsme pak zase jeden ja-
ko druhý. Osud ženy je obecně vzato tíži-
vější než úděl mužů, a proto básník ve chví-
li, kdy chce vyjádřit vítězství tíživé životní
reality nad někdejšími ideály, sahá pochopi-
telně po obrazu staré ženy. Ve třetím verši
básník akcentuje vlastní tíživou realitu, kte-
rá ho po únorovém puči přivedla do Anglie,
kde se nakonec zbláznil. Potřeba rýmu vy-
volala na svět zbytečné verše vyloučí z bás-
ní všechnu pracnost a Li Tai Pe sedí u vína,
které s obsahem básně nijak nesouvisí.

Poslední odstavec:
Zatímco mé líčení zázraku jménem poe-

zie bylo zdlouhavé a těžkopádné, četba ro-
zebrané sloky zabere jen pár vteřin. Ohňo-
stroj představ, který básník během oněch
několika vteřin v naší mysli spustí, je
ovšem fascinující a účinkuje právě díky té-
to kumulaci do krátkého časového úseku.
Byl jsem kdysi v Monte Carlu svědkem fi-
nále neoficiálního mistrovství světa v ohňo-
strojích. O pár let později slavilo mé rodné
město Brno 750. let uplynuvších od svého
vzniku. Na obou akcích vylétlo přibližně
stejné množství petard a rachejtlí. Předsta-
vení, které trvalo v Monte Carlu necelých
pět minut, roztáhli ovšem šetrní brněnští
radní na půl hodiny, aby si to lidi víc užili.
V Monte Carlu jsme ječeli nadšením, v Br-
ně diváci zklamaně hučeli.

Potřebuje tato metafora interpretaci?

(Předneseno 25. září 1999 na 4. celo-
státním setkání českých a moravských bás-
níků a literárních kritiků Bítov ‘99)

Petr „Hraboš“
Hrabalík:

Viděno Sudem,
Maťa, Praha 1999

„Tož tuto knihu mosíš moc vychválit,“
řekl mně Jura Juráňů, když mně ju předá-
val, „aby všici věděli, že je to ta nejlepší
kniha, co u nás v posledních rokách vyšla.
On ten její autor bude sice asi mánička
a opilý bigbíťák, co kúří tu marihujánu a ví-
no ředí vodú, ale co, však v Praze se víno ji-
náč pít ani nedá a slivovicu oni nemajú, a ty
si taky míval dlúhé vlasy, dokaváď si je ješ-
če měl, a piješ a kúříš též. A mosíš to napsat
tak, aby každý viděl, že nejsi žádný Chu-
chma, který o tej knížce napsal včera do

Mladé fronty Dnes, že je hlúpá, ale sám při-
tom není bůhvíjaký, neboť nepoznal, že je
moc pěkně napsaná, a jen se rozčúlil, že
tam o něm ten Hraboš napsal, jako o tom
Oldoj Chuchmoj, že je natrúblý, když píše
takové hlúpé komentáře o fotbale a fotbalo-
vých komentátorech, jako napsal ten Chu-
chma Chuchmoj.“ A dále ten Jura Juráňů
řekl: „A měl bys to napsat tak, aby si to pře-
čétli aj v tej Praze. To je sice pěkné, že pí-
šeš po našom, ale oni tomu pak moc nero-
zumijú a ta kniha si to nezaslúží. Ostatní, aj
mnozí Moravaci, jako třeba ten doktor Ku-
běna, se divijú, jak to píšeš, a ptajú se, jest-
li to s tú našú řečú nepřeháňáš! A někteří si
skoro myslijú, že si z teho robíš nějakú pr-
ču, a to by nebylo dobré, kdyby si to mys-
leli.“ A protože Jura Juráňů je múdrý chlap,
tak jsem na něho dal a řekl jsem si, že na
něho dám a tentokrát vám to napíšu tak, aby
mně rozuměli aj v Praze, aj jinde a pěkně
učeně a múdře to napíšu, abyste viděli, že aj
já umím psát tak, jak píšú opravdoví kriti-
kové, když už je to ta Hrabošova kniha, a je
o fotbale. Tož, to vám to tak píšu:

Próza, román či spíše novela Petra Hra-
balíka, řečeného Hraboš, jest autentickým
vyjádřením vnitřního bytí příslušníka jedné
z těch generací, kterým se rovněž plným

právem říká generace ztracená. Jeho tíživá
výpověď o krizi dnešního českého světa je
prostoupena groteskním smíchem, neboť
vyrůstá z esenciálního emocionálního pro-
žitku, ze zážitku tak silného, jakým jest pro
každého moderního člověka sledování
mistrovství světa v kopané neboli fotbale,
například toho, které bylo před časem koná-
no ve Francii. Hrabošovy postavy, jeho hr-
dinové v pravém slova smyslu, vyznavači
fotbalové hry, jsou zde uzavřeni do situace,
kdy jednu z mála adekvátních seberealizací
nacházejí ve sledování přímých televizních
přenosů. Próza jest pak konstruována tak,
že její fabulační a syžetovou osu formují
jednotlivá dílčí utkání šampionátu, přesněji
řečeno: ty existenciální situace, které tato
utkání utvářejí pro ty, kterým pozorování
kopané supluje to, co lze označit jako žití
v akci a v pravdě nebo nějak jinak. Pro-
střednictvím konfrontace obrazu modelové-
ho světa kopané s galerií rozmanitých figu-
rek, vstupujících v dané chvíli do časopros-
toru pražské vinárny U sudu, kde měl styli-
zovaný autorský subjekt v ich-formě příle-
žitost mediálním prostřednictvím televize
spoluprožívat bytí protagonistů mistrovství
světa, autor vykresluje krutý obraz světa
zbaveného Boha a vědomí existence vyšší-
ho mravního řádu - světa, kde se jedinou

hodnotnou kvalitou stává alkohol, lehké
drogy a těžký fotbal. K přednostem Hrabo-
šova pohledu patří zejména jeho spontánní
vášeň pro fotbal, schopnost nevyvyšovat se
nad postavy a evokovat jejich prostředí ze-
vnitř, jakož i jeho schopnost inteligentní ja-
zykové a myšlenkové hry s jednotlivými
stylovými rovinami, která promluvu často
graduje až do groteskně stylizovaných a au-
toreflexivních poloh, ve kterých se tváří
v tvář kopané na televizní obrazovce ztrácí
rozdíl nejen mezi jednotlivými národnost-
mi, ale i mezi pozemšťany a marťany. Rea-
listická - mnohdy téměř naturalistická - bá-
ze jeho subjektivní optimistické výpovědi
o dekadentním společenství fotbalových fa-
noušků je tak umocňována impresionistic-
ko-symbolickými postupy, které jí dávají
expresionistický výraz poetistické hravosti,
a surrealistickými automatismy, pracující-
mi rovněž s motivickými a ideovými zdroji
existencialismu a současně také s technika-
mi kultivované science fiction tak, jak ji
psala beat-generation. Výsledkem jest jed-
na z nejlepších knih na našem knižním trhu,
postmoderní mýtus o všech moderních mý-
tech.

Tož a příště budu zase psát tak, jak mi
zobák narost.

AloiseBBuurrddyy
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Vladislav Zadrobílek, majitel nakla-
datelství Trigon a šéfredaktor časopisu
LOGOS, se narodil v roce 1932 v Praze,
do roku 1945 žil v Hradci Králové. Pra-
coval jako zahradník, dělník u vysoké
pece v Ostravě, kulisák, strojník v čistír-
ně plynu, výtvarník, propagační pracov-
ník... V letech 1970-1989 byl mužem
„v domácnosti“, věnoval se samizdatům,
práci knihařské a restaurátorské.

Je autorem a organizátorem výstavy
o životě a díle F. A. hraběte Šporka, kte-
rá je až do 3. listopadu k vidění v Rytíř-
ském sále a Křížové chodbě Staroměst-
ské radnice v Praze.

František Antonín hrabě Špork byl
mecenáš, iniciátor neuvěřitelných umě-
leckých projektů, vzdělanec, estét, nakla-
datel, sudič, lovec, karbaník... To je na
jednoho člověka těžko představitelná
směsice přívlastků a vlastností. Mohl
byste jeho osobnost trochu přiblížit?

Asi to nebude jednoduché, Špork byl
člověk velmi zvláštní a rozporuplný. Nepat-
řil ke staré rodové šlechtě, do šlechtického
stavu byl povýšen teprve jeho tatínek - ge-
nerál Jan Špork. Mladý Špork, který měl
choutky vladaře, se cítil být starou rodovou
šlechtou odstrkovaný, navíc tato šlechta
v Čechách již dávno sídlila, zatímco on byl
přistěhovalec. Mám pocit, že i to formova-
lo jeho psychiku a bylo jednou z příčin jeho
zuřivých obranných postojů a sudičství.
Náruživost (třeba právě k lovu) v něm byla
také. A pokud jde o hazardní hru v karty -
asi rád riskoval a věřil ve svou šťastnou
hvězdu, stejně jako v ni věřil jeho otec v bi-
tvách. Měl štěstí a výhry, často značné, roz-
dával zchudlým šlechtičnám; za jednu vý-
hru dokonce dal vystavět na malešovickém
panství tzv. Belveder. Domnívám se však,
že to mohl být člověk i dosti žlučovitý
a v určitých situacích neváhal např. vyplatit
své poddané holí.

Měl však čich na jistá zvláštní místa,
která mnoho lidí přejde a nevšimne si jich -
dnes by se možná mluvilo o geomagnetic-
kých zónách nebo něčem takovém. Na
těchto místech na svých panstvích nechával
stavět určitý typ staveb, vyváděl prameny
na povrch, budoval fontány... To bylo něco,
co nemá každý od boha dáno. Špork měl
a dovedl toho využít - dokázal s krajinou
pracovat a dokázal se s ní sžít. Když se na-
příklad rozhodl přizpůsobit lesy na svém
panství parforsnímu lovu (který u nás tepr-
ve on zavedl), musel sice rozdělit les na ur-
čité úseky, vybudovat shromaždiště atd.,
ale zároveň ctil původní krajinu a dále do ní
nezasahoval. Byla v tom krásná shoda
a rovnováha, o kterou jsme přišli, a těžko se
k ní můžeme vracet - víme, jaké máme dnes

problémy třeba jen s ochránci přírody, kteří
sice chtějí něco ochraňovat, ale sami si ne-
mohou být jisti, zda jde skutečně o ochranu,
anebo o vytrucovávání si něčeho, o čem se
pouze oni domnívají, že to krajině pomůže.
Bojím se, že dnes už neumíme pochopit pří-
rodu, velice jsme se od ní vzdálili.

Měl Špork smysl pro humor?
Pokud ano, jistě velice zvláštní. Byl vel-

ký moralista, určitě žlučovitý jak Voltaire,
ale určitý druh humoru u něj nacházím. Je-
ho komorník Rakovský zaznamenal některé
zábavné šporkovské historky - ironické,
sarkastické, což s humorem přímo souviset
nemusí, ale svědčí to o určitém přístupu
k situacím, které ho potkávaly a při kterých
dovedl i zažertovat. Ale nezapomeňte, že
on byl pán. A když žertují páni, je to něco
jiného, než když žertují kmáni.

„Deklaroval své myšlenky nejen kniž-
ně,“ píše o něm D. Ž. Bor v katalogu
k výstavě. Platil si za tím účelem umělce,
a ne ledajaké - existují také nějaké do-
klady toho, že by se on sám, „vlastnoruč-
ně“, pokoušel něco psát, malovat apod.?

Neexistují. Pěstoval ovšem obšírnou
korespondenci - dalo by se říci, že jeho ži-
vot se odehrává v dopisech přátelům do
Wroclawi a do Německa. Jiný jeho život se
zase odehrává v soudních sporech, o nichž
existují zápisy, které pak vydal knižně
a kterých je nesmírné množství. Popisuje
v nich soudnictví ze svého hlediska, mluví
o jednotlivých sporech a hlavně o tom, jak
se cítí být nespravedlivě postihován a poni-
žován. To byly věci, kterými žil. O tom, že
by se sám pouštěl do umělecké tvorby, není
nikde ani zmínka.

Měl však onen čich, o němž již byla řeč,
a to i v tom směru, že když si vybíral lidi,
kteří měli umělecky tvořit za něj, vždy se
trefil - a to jak v osobách, tak v čase: Dařilo
se mu přivést k sobě nejen vynikající uměl-
ce, ale dokonce vynikající umělce na vrcho-
lu tvůrčích sil. Pak je třeba zaměstnával ni-
cotnostmi, což jim asi nepůsobilo velikou
radost - to je jiná věc. (Vrcholí to tím, že po-
věří Matyáše Bernarda Brauna, aby vytesal
obrovské posměšné sochy.) Ale pro Šporka,
když měl pocit, že je mu křivděno, bylo v tu
chvíli důležité zesměšnit svého nepřítele
v kameni na věky věků. Ne vždy to skonči-
lo sochou nebo malbou, někdy mu stačily
i nápisy (například na Domě filozofů).

Sám cosi napsal jenom jednou, a to teh-
dy, když seděl ve vězení proto, že odmítl
proplatit právníkovi Neumannovi směnku:
Okamžitě pokryl zdi svého vězení hanlivý-
mi nápisy a výkřiky a snad i obrázky - opět
aby všem dokázal, že je mu křivděno a že
byla uražena jeho šlechtická čest...

Bylo to zvláštní sepětí umělců a mece-
náše. Špork dával umělcům značnou vol-
nost v tom, co mají dělat, ale potom je při-
vázal k nějakému úkolu, který byl pod je-
jich úroveň. Oni to sice odbyli, ale museli
to udělat, aby se pak zas mohli věnovat
úkolům povznášejícím. Nelze opominout,
že například Matyáš Bernard Braun v Kuk-
su vytvořil dílo, které skutečně v Evropě
nemá obdoby.

Bohužel - a to se mi jeví jako příznačné
- Špork všechno budoval jakoby jen sám pro
sebe. Kuks, to byla předtím maličká osada
v labském údolí - a on tam vytvořil úžasný
mikrosvět, který měl průkaznou logiku,
snad by se dalo říci barokní: memento mori,
rozdvojenost - život a smrt a jejich spojení,
žiješ, ale mysli na to, že umíráš. Toto cítění
tehdy bylo silné obecně, ale u něj dostalo
i podobu formální, geometricky dotaženou.
Na jednom břehu Labe postavil hospital, na
druhém lázně a zámek. Na přímé ose (sever-
jih) leželo všechno v jedné linii: poustevna,
kostel, divadlo, lázně, radovánky, muzika,
tanec, a když se po mostě přešlo na druhý
břeh - radovánky ještě chvíli pokračovaly:
rejdiště, biliár... a kousek výš Dům filozofů
(40 000 knih, kde se zájemci mohou něco
dovědět, zmoudřet), pak ještě bludiště, a ná-
sleduje špitál (stáří), rodinná hrobka a vzadu
- hřbitov. Navíc dal Špork údolní ráj ohradit,
aby mu tam nelezla divoká zvěř, ale uvnitř
ohrady měl pro okrasu zvěř polodivokou -
byl to zkrátka uzavřený prostor, kde bylo
pořád co dělat. Ne že by on sám nikam ne-

vyjížděl, ale bylo to tak vymyšleno. Mne na
tom fascinuje ta promyšlenost do poslední-
ho detailu - okno jeho světnice bylo přesně
tak vysoko jako na druhé straně řeky v kapli
rudé věčné světlo, které mu mělo připomí-
nat: Pomysli na smrt! Dnes to vnímáme ja-
ko morbidní, ale v té době to tak cítěno ne-
bylo...

Přece jen - není ta koncentrace kost-
livců na Kuksu neobvyklá i na barokní
poměry? A modlit se k lebce své matky,
kterou měl ve speciální přenosné skříňce,
to asi také nebylo zcela běžné...

V souvislosti s horizontální osou na
Kuksu je třeba zmínit, že Špork vymýšlel
také osy vertikální, a dokonce osy v čase.
V hrobce jsou například dva svícny, jejichž
podstavec tvoří lebka se zkříženými hnáty.
Na ní jsou umístěny přesýpací hodiny a do
nich se shora zasouvá svíce. Svíčka hoří
a ubývá, písek se přesýpá, člověk umírá, až
z něj zbude jen ta lebka s hnáty... U Šporka
to šlo tak daleko, že měl dokonce pouzdro
na hodinky ve tvaru lebky - u něj to byla
skutečně velká posedlost. Patří to pravdě-
podobně k jeho moralizování - cíl, kterého
člověk v životě dosahuje, je smrt, což k mo-
ralizování vede: Pomni, že dnes musíš udě-
lat to, co máš, protože zítra už možná nebu-
deš. To je vzkaz skoro až příjemný v dneš-
ní době, kdy nikdo na smrt myslet nechce,
smrt se vypovídá ze dveří, příbuzní neumí-
rají doma... Bohužel takhle zase žijeme my.
Vždyť i to stárnutí, které nám leze na nervy,
vyhánějí všechny ty salony krásy z tváří
a vytvářejí místo obličejů jakési masky.
Když člověk vidí hodně filmů za sebou (ze-
jména amerických), tak už ani neví, kdo je
kdo, protože všichni herci mají podobné
vyžehlené masky s dokonalými, zářivými
zuby... Tenkrát ty zuby chyběly, lidé měli
vrásky a ve tvářích vepsaný osud. Zakrývat
stárnutí, to vypovídá také něco o nás, o tom,
že jsme méně dospělí, než byli lidé tenkrát,
kdy smrt přiznávali a brali za vlastní, říkali
jí „kmotřička“, žili s ní a dovedli si z ní
i udělat legraci.

Jak to bylo (resp. je) s léčivými pra-
meny na Kuksu?

To je složitější - ony to nebyly termální
prameny a také se časem proměnily. Byla
v nich sice síra a několik dalších minerálů,
ale co do léčivých účinků kvalita pramenů
nebyla příliš významná. To ovšem nijak
zvlášť nevadilo, společnost, která se scháze-
la v Kuksu, se tam spíš jezdila bavit a uží-
vat si života. Koupele tam byly, to ano, ale
nebyly tím nejdůležitějším. Špork nebyl
troškař a chtěl z Kuksu udělat největší láz-
ně v Evropě, a protože dotahoval věci do
důsledků, také se mu to podařilo - v jeho
době to byly daleko významnější lázně než
Karlovy Vary.

Vraťme se ještě k oněm posměšným
sochám. Existuje v evropské kultuře ně-
jaký podobný případ?

Já myslím, že to byla specialita právě
hraběte Šporka, který umění potřeboval vy-

Rozhovor s Vladislavem Zadrobílkem

M. D. Rentz a J. D. Montalegre, „Hrobka v Kuksu“, mědirit



9

19
9917

užít ve všech směrech a takovýmto příleži-
tostem nikdy neodolal. Posměšných soch
bylo pravděpodobně víc než jen dvě, jenže
většina z nich zmizela. Některé sochy byly
vytěženy spolu s kamenem na stavbu vo-
jenské pevnosti Josefov, některé, ty z údolí,
zmizely také při povodních a pravděpodob-
ně by se ještě dnes daly najít pod nějakým
nánosem v korytu Labe, možná v lese. So-
cha nazývaná Fitzli-Putzli, kterou pak
Špork musel nechat rozbít, určitě někde je,
pochybuji, že by ji někdo rozbil na prášek.
Terén se za tu dobu zvýšil - možná se části
této sochy někde vykopou a budeme mít
doklady, jak vypadala. (Zatím máme jen ry-
tinu, která ji zachycuje.)

To je dosti lákavé... Nikdo to zatím
nezkoušel?

Určitě by se v okolí Kuksu měl pořádný
průzkum udělat, nedávno jsem hovořil
s jedním mladým mužem, který chtěl pro-
vést letecký průzkum, zaměřit a přesněji
označit místa, kde původně stály jednotlivé
stavby, a tam potom začít hledat.

Ale jak už jsem říkal, Špork neměl žád-
ného mužského potomka a všechno budo-
val spíš jen sám pro sebe. Co bude po jeho
smrti s Kuksem a všemi uměleckými díly,
ho příliš nezajímalo. Ani svou rodinu nevy-
bavil velkým finančním odkazem, naopak -
komplex hospitalu věnoval Milosrdným sa-
maritánům a připsal nadaci dostatek peněz
na to, aby jeho přestárlí poddaní a vojenští
vysloužilci mohli v klidu dožít zbytek živo-
ta. (Mimochodem velice striktně vymezil,
kolik peněz na co se kdy použije - mnohé
dnešní nadace by si z něj mohly vzít pří-
klad.) Rod Šporků na Kuksu dožíval už jen
jako správce nadace.

I vy „deklarujete své myšlenky nejen
knižně“, ale například i výstavami. Které
to byly a budou?

Těch výstav zatím bylo málo - snažím se,
aby to nebyla jen výstava, ale aby společně
s výstavou vznikla také kniha. Kromě malé
výstavy samizdatů a prvních knížek Trigonu
u Topičů (1990) byla asi nejvýznamnější vý-
stava o alchymii Opus magnum v domě
U kamenného zvonu. V knize, kterou jsem
při této příležitosti vydal, jsou přetištěny
ukázky mnoha do té doby neznámých ruko-
pisů, snažil jsem se také co nejpřesněji uvést,
kde, v kterém archivu či zámecké knihovně
je který rukopis uchováván, aby se každý
případný zájemce mohl vydat po stopách
a na vlastní oči se přesvědčit, co máme v na-
ší republice za poklady.

Výstava o Šporkovi je mnohem menší,
ale kniha bude stejně veliká díky lidem, kte-
ří pracují na textech - je jich zatím šestnáct.
Každý z nich píše o tom, co ho na Šporko-

vi nejvíce zajímá a co zná. Pořídili jsme ko-
lem čtyř set fotografií, které všechno, o čem
se mluví v textech, dokladují, případně i do-
plňují. Mou snahou bylo připravit knížku
bohatě obrazově vybavenou, protože tako-
vá zatím k dispozici není. Památky po Špor-
kovi jsou roztroušené po Čechách a pravdě-
podobně i jinde. Na výstavu jsme je všech-
ny přivézt nemohli, ale v knize budou. Bu-
de tam rovněž popsáno, v jaké sbírce se ten
který předmět nalézá a - pokud nepřijde ně-
jaký bolševický převrat, který by to znovu
pomíchal - nalézat bude. Velmi bych si
přál, aby v pravém křídle hospitalu, které
dodnes není revitalizované, jednou vzniklo
Šporkovo muzeum a všechny tyto věci tam
byly trvale vystaveny. Kdybych byl milio-
nář, nechal bych znovu postavit podle do-
bové dokumentace zámek - myslím si, že
jako protiváha k hospitalu skutečně chybí.

Je dobře, že připomínka Šporka-me-
cenáše barokní kultury přichází ve chví-
li, kdy se chystá snad nejpoškrtanější
rozpočet ministerstva kultury za posled-
ních deset let a mecenášů nevidět. Jaké je
podle vašeho názoru jeho poselství pro
konec 20. století?

Hrabě Špork určitě neměl v úmyslu za-
nechávat nějaká poselství do budoucnosti,
ale my si z jeho odkazu můžeme leccos
vzít, to je pravda. Už jsme o tom částečně
mluvili: Krajinotvorba, jeho citlivé zachá-
zení s přírodou je krásným příkladem, jak
být správcem přírody a brát ji jako věc ve-
řejnou. S tím může souviset i ono memento
mori, poselství pro nás varovné v tom
smyslu, že na své nedůslednosti bychom
mohli jednou zahynout. To, jak se dnes
chováme k přírodě, je velmi riskantní.

A nejen to, pamatovat na smrt znamená
také nežít jen ze dne na den či pro vidinu

nějakého úspěchu - vidina smrti by měla
naše konání podtrhnout a dát životu smysl.
Všichni jsme na cestě, nevíme, jak daleko
dojdeme, ale cíl je v podstatě... smrt. Netvr-
dil bych, že je to konečná, ale je to přinej-
menším přestupní stanice, kde se věci hod-
notí. A to Špork dobře věděl.

Další připomínkou je instituce mece-
nášství, která dnes mizí. Měli bychom chtít
podědit také Šporkův vztah k umění - teď
nemyslím případy, kdy Špork umění téměř
zneužíval, ale ty, kdy dával umělci volnou
ruku a také ho poměrně slušně zaplatil. Ne-
boť hoden je dělník mzdy své, nedá se nic
dělat.

Dokonce i Šporkův konceptuální pří-
stup k umění, kdy počítal s časem, který dí-
lo bude hubit. Mám na mysli aleje buků, do
nichž nechal vyřezat stovky postav a oma-
lovat je, a počítal s tím, že stromy budou
růst a stárnout, sochy se budou proměňovat
a nakonec spolu se stromy zemřou. I to je
velmi inspirativní a má to (na rozdíl od
mnohých dnešních produktů konceptuální-
ho umění) hluboký smysl...

Na Šporkovi se mi líbí i to, že jeho ro-
dina pěkně fungovala - obě dcery pro tatín-
ka překládaly, to je přece skvělé!

Nevím, co by nám ještě Špork mohl ří-
kat, on nám to třeba jednou řekne sám. Za-
tím jsme ho ještě asi nedokázali docenit.
Měl tu smůlu, že pro Čechy byl Němec
a pro Němce Čech, což ho nadlouho vytěs-
nilo z povědomí obou národů. Právě tak byl
nadlouho vytěsněn ze světového umění Ma-
tyáš Braun a úplně grafik-rytec Heinrich
Rentz (který ve slovnících světového umě-
ní chybívá). To jsou lidé, kteří jsou cizí ve
svém bytě, ve své domovině. A to by ne-
mělo být.

Připravila BOŽENA SPRÁVCOVÁ

Zatímco se česká poezie chystala na
další Bítov, prestižní Cenu Jaroslava Sei-
ferta a čtvrt milionu korun po Brouskovi,
Kabešovi, Hejdovi, Haukové, Milotovi
a Linhartové získal Jiří Kratochvil. Nic
proti tomu, budiž brněnskému tvůrci onen
vavřín i obolus srdečně přán. Když však je-
denáctičlenná porota složená ze samých
úctyhodných lidí označila autorovo Noční
tango aneb Román jednoho léta z konce
století za „vynikající (!) beletristické dílo“,
zůstává rozum stát. Znovu tak byl pominut
(vskutku vynikající) román Ivana Matouška
Ego, dobrá však: každý má své gusto. Po-
kud je však Noční tango oním vynikajícím
beletristickým dílem, potom jsou dřívější
Kratochvilova díla geniální, ba supergeni-
ální a autor měl Cenu J. Seiferta dostat už
mnohokrát! Z mladších členů poroty tomu-
to bizarnímu zdůvodnění verdiktu přitakali
taktéž M. Topinka, J. Rulf a M. Langerová:
ach ouvej.

Za pár let se nad podobným kamarádíč-
kovstvím ceny přidělujícím (postihlo to
v porotě i jindy tolik nekompromisního Iva-
na Wernische) dozajista mávne nedbale ru-
kou a zhola nikdo si už nevzpomene, za co
a skrzevá které své dílo byl Jiří Kratochvil
takto vyvolán jménem. V téže době však
v české literární scenerii došlo k úkonu
možná ještě podivuhodnějšímu: v ústraní ži-
jící Josef Rumler, jenž se sám označuje za
obnoveného básníka „selského živobytí
v Čechách“, přeložil do esperanta nikoli již
různé verše klasických či soudobých poetů,
nýbrž nejvýsostnější skladbu české poezie,
totiž Máchův Máj, dlouho pokládaný za ne-
přeložitelný. Kdysi se esperantisté těšili ži-
vému zájmu NKVD a posléze musel Stalin
esperantské kroužky vyhladit, neboť to byla
semeniště jeho (zrádných?) agentů. Nyní se
esperantisté nepropůjčují k vyzvědačství
a o to víc holdují překládání poezie: v na-
šem regionu má na tom velkou zásluhu prá-
vě Rumler.

Esperanto ovšemže není klasickým svě-
tovým jazykem a milovníky češtiny možná
až zamrazí, když zjistí, že Máchovo libo-
zvučné „změnivše se v jiskry hasnoucí“ zní
v Rumlerově překladu „sangigante al fajre-
roj estingigantaj“. Člověk esperanta nezna-
lý může toliko hádat, jak asi Máj čili Majo
zní v této umělé řeči: základní dojem je ten,
že verše jsou delší, někdy až nápadně delší,
že v počtu slabik esperantský Máj přibral
a nabobtnal: např. „bílých ptáků rod“ se tu
roztahuje na „la blankan birdraron hej-
mnaskitan“. Jinak to zřejmě nešlo, navíc
jde pochopitelně o básnické přetlumočení,
a tak třeba teskné a strohé „já truchlorouš-
ky obstarám“ zní esperantsky „funebraj vu-
aletoj - el mia tualeto“.

Maximalista by si asi nenechal pro se-
be, že Máj v esperantu není na rozdíl od
originálu vůbec zpěvný, melodický, pokud
ovšem pro preludování esperantské nejsou
zvláštní pravidla. Proslulé „ztrhané strůny
zvuk“ zato zní v esperantu morytátově:
„krak-krako de kordo krevinta“. A v této
divnořeči našeho věku ku lásce zve hrdlič-
čin hlas půvabným zvoláním: „Ho Hynek!“
Na tváři mějme lehký smích, ale Josef Rum-
ler si zaslouží za své přetlumočení Máje
hluboké uznání. Mělo by se o něm aspoň vě-
dět.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Soft       (54)

Velká kukská veduta, olejomalba na plátně. Výřez kopie z roku 1886 sig. A. Fiedler.

M. Braun, „Bl. Garinus“ před jeskyní v Betlémě u Kuksu, foto Z. Pykalová, Památkový ústav v Pardubicích
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Léta se zabývám českou poezií, píši
o sbírkách básníků různých generací, básní-
ků dávno mrtvých i nebezpečně živých.
Sám se pokouším psát básně, takže mám ji-
stou možnost poměřovat onen prastarý zá-
pas mezi kritiky či interprety poezie a bás-
níky.

Jako autor básní jsem dospěl k přesvěd-
čení, že napsat báseň, která je zároveň poe-
zií, je skutečnost mnohdy nezávislá na vůli
samotného autora. Všichni, kdož hlouběji
uvažují o vztahu mezi poezií a básní, vědí
totiž, že poezie se může objevit, a také
mnohdy objevuje, i mimo báseň, a naopak,
množství básní, možná jejich publikovaná
většina, neobsahuje nic poetického. Jsou to
jen shluky slov, více či méně umně spléta-
ných do tvaru, který nedojímá, nevyzařuje,
prostě neobsahuje skutečnou poezii. Autor
básní se může celý život úspěšně zabývat
jejich psaním a publikováním, a přesto ne-
má záruku, že v jeho textech bude ukryta
skutečná poetická potence.

Pokud si toto autor básně neuvědomí,
dostává se na úroveň řemeslníka, který vy-
rábí podle osvědčených vzorů konvenční
verše nebo si je tak sám sebou jistý, že ztrá-
cí schopnost nutné sebereflexe i zcela ne-
zbytných pochyb o smyslu a úrovni své po-
divné činnosti. Můžeme napsat nebo publi-
kovat stovky básní, desítky sbírek, získat
všemožné básnické pocty, ale je již mimo
nás, z kterých našich básní poezie vyzařuje
a které jsou stopeny v poetické hluchotě. Ty
chvíle, kdy máme letmý a krásný pocit, že
se naše báseň proměnila v poezii, jsou pr-
chavé a nevypočitatelné, značně náhodné
a stojící jaksi mimo nás. I proto jsem pře-
svědčen spolu s Valérym, že býti básníkem
znamená především čekat, čekat pokorně
a v hlubokých pochybách na tuto proměnu
básně v poezii.

Jako literární kritik a historik jsem zase
přesvědčen, že cesty poezie jsou nevyčerpa-
telně mnohotvárné a nevyzpytatelné, že čte-
nář i interpret v případě skutečné poezie
vždy stojí před hlubokým tajemstvím, které
se vzpírá racionálnímu uchopení a vědecké
definici. Přestože existuje množství definic
o tom, co je poezie, zůstává nám její tajem-
ství skryto. A pokoušíme-li se o to, poodha-
lit roušku tohoto tajemství, porozumět skry-
tým významům básnických obrazů, smyslu
básní, které jsou svébytnými existenciálními
šiframi podmanivého emocionálního záření,
měli bychom si být vědomi nedefinitivnosti
a omezenosti našeho úsilí, vědomi toho, že
na těchto cestách za poezií v nejlepším pří-
padě nalezneme pouze sami sebe jako po-
korné hosty v krajinách básnické imaginace.
Velikost básníka podle mého soudu spočívá
především v hloubce pochyb o svém básnic-
kém údělu, velikost kritika pak ve schop-
nosti vcítění se do světa básníkova.

Pro mne, aniž bych se chtěl bláhově po-
koušet o nějaké vědecké definování básně,
je skutečná báseň textem s tajemstvím, tex-
tem, v kterém jsou nějakým způsobem
ukryty či zakódovány možnosti, které čte-
nář či interpret vyvolává k životu. Potence
poetična může být ukryta i v jiných textech,
než jsou texty, které samy sebe vyhlašují za
poezii, v próze, dramatu, poetično může vy-

zařovat z životních příběhů, hospodských
anekdot, intimních deníků, z útržků hovorů
lidí, z dopisů, poetičnem je prostoupeno vše
v nás i kolem nás. Jde pouze o to, znovu ob-
jevovat skrytou tvář reality a třeba i starý-
mi, obyčejnými slovy.

Zamyslíme-li se však nad tím, v čem je
skryto ono tajemství básně, hloubka prosto-
ru, který nám poskytuje pro naše porozu-
mění, dospějeme k několika možnostem.
Jednou je toto tajemství skryto v jazyce,
v tom, že vezmeme běžná a mnohdy prasta-
rá slova, vytrhneme je z konvenčních sou-
vislostí a seřadíme je tak, že mají možnost
promlouvat poeticky, vyvolávat další a dal-
ší jejich skryté významy. Touto interpretač-
ní cestou šla ruská formální škola, poté lite-
rárněvědný strukturalismus a další interpre-
tační způsoby, které se opírají o autonomii
a specifičnost slova a jazykového znakové-
ho systému. Výchozí představa této inter-
pretační strategie spočívala v myšlence
ozvláštnění jazyka. Ovšem báseň může být
stejně tak deformací jazykového materiálu,
jeho poetickým ozvláštněním či rozbitím,
jako i hledáním skryté harmonie jazyka, do-
mýšlením vyššího řádu klenoucího se nad
možnostmi jazyka. Když přistoupíme na to,
že básnické slovo je pouze vyjmutím běžně
fungujícího slova a jeho přenesením a vlo-
žením do světa básně, pak se nám celé ta-
jemství poezie ocitá pouze v rovině jazyko-
vého znakového systému. Moderní poezie
ve snaze osvobodit slovo z konvenčních
a zavedených významů postupovala cestou

rozkladu básně na její jednotlivé segmenty,
verše, motivy či slova, rozkládala i soudrž-
nost slova až na zvukové, grafické, morfo-
logické prvky. Tato rozbitá a tím osvoboze-
ná slova se pokoušela podle předem daných
principů znovu spojit do nové básně.

Báseň můžeme však také chápat jako
výraz osobnosti autora, jako do slov oděný
výsledek jeho života a duchovního postoje,
jeho existenciální trýzně i tvůrčího úsilí.
V tomto případě již nám bude jazykový
systém sloužit pouze jako notový zápis au-
tentické a neopakovatelné životní situace.
Jako interpreti budeme spoluprožívat trýzeň
i slast básníkova osudu, jeho všednost i vý-
jimečnost. Touto interpretační strategií po-
stupují většinou všechny školy, které čerpa-
jí z duchovních kořenů existencialismu.

Život básně však není omezen jen živo-
tem básníkovým, faktem publikace či jiné-
ho jakéhokoliv čtenářského nebo poslu-
chačského zpřístupnění se již báseň autoro-
vi zcizuje a žije si pak dál svůj vlastní život.
Mnohdy bývá i svědectvím, které je obráce-
no proti původním autorovým představám
a záměrům. Báseň se tak stává majetkem
interpretů, čtenářů, posluchačů, kritiků, stá-
vá se prvkem literární komunikace lidské
společnosti. Vstupuje do řádu tradice, do
světa literatury, vřazuje se do řetězce děl
hluboce zakotvených v minulosti a mířících
k budoucnosti. A my jako interpreti, pří-
jemci oné autentické výchozí básnické šif-
ry, ze zkušenosti víme, že co svého do bás-
ně nevložíme, to v ní nenajdeme.

Exegeze Bítova ’99
Máme se rádi, nemáme se rádi. Bítov je unaven, stárne trochu. Neříkat dobrý den.

Neříkat na shledanou.
A zatím na hradě svítící oči. Krystaly vína rázují komnatami dokola, dokolečka:

Cvak. Odrazí se, čelem vzad - rázují opačným směrem. Dokola, dokolečka.
Cvak. Balkón, kuřárna nádherná, vypouští mlhy na měsíc, na blata baskervillská.

Mrtvý černý pes bloudí povětřím, černý pes, duše drahá. V tlamě Lýru, mrtvými packa-
mi na ni drnká, na Apollónovu. Mélos?

A zatím v podhradí. Zlatoočka pochoduje po stínidle lampy, zlatoočka-jepice, do-
kola, dokolečka. Odrazí se od záblesku zubu chechtáka rozchechtaného - rozchechtané-
ho tak jako vždycky. Tak jako vždycky, ale trochu víc TAK, tak trochu víc NEŽ
VŽDYCKY, čelem vzad. Cvak. A její obrovský stín provází to po stěnách útulku, šes-
tinohý poutník s berlou, s nůší putuje přes pláně všech čtyř stěn, přes rohy, výklenky,
přes vodní hladiny oken a přes duny závěsů. Cha chá, kdopak mi upeče hudrovadlo?

A zatím na hradě co smyslu překáží, to další významy otvírá. Hlavně se neporvat na
šancích, na Andělských: Figurant krásný je krásnější, než čemu figuruje.

A zatím v podhradí obrovitá hospoda, hospoda Vítáme Vás: Nadupané muchomety.
Nevýkonný spěch. Nemáme, a zaplaťte to hned. Kávovar zemřel, zemřelo pivo, zemřel
čas: Ticho. Pusto. Nabito ostrými: Mužolapka bloudivá srnčí oči maže po stěnách, apo-
loget muší vády směje se sám sobě, chachachá, dokolečka dokola - dekadentní rozhou-
paný kůň.

A zatím v podhradí, nad prázdnou hospodou. Tak jako vždycky na komíně muezín:
Řve. Tak jako vždycky řve nad vodu, nad planinu, nad lesy, nad všecko, NAD VŠEC-
KO. My ho tu známe, je to NÁŠ muezín. (Až se ráno probudíme, přistavíme žebřík a dá-
me ho spát.) Džekylové, patroni plaší, leští si nehtíky o sklínky, zatímco Hájdové cvá-
lají po lesích. Cválají, hraničáři. Hlídají hranice svých tajných ohavných mnohoúhelní-
ků, cvak. Doleze mlha sem, z baskervillských blat?

A zatím po hradní zdi, ve světle svic, do kruhu leze to též. Leze to tak trochu víc.
A ještě dýchají: Já. Já. Já, no přece JÁ... Bítov je unaven, stárne trochu. Exegeze poe-
zie?

U hradní zdi. Rozdává zadarmo rozumy sokolník: Největší pěvec je, pane, krkavec.
Krkavec!

BOŽENA SPRÁVCOVÁ

Vraťme se k samotnému pojmu inter-
pretace, který má dva základní významy.
Interpretace je jak vysvětlením či výkladem
textu, tak vlastním podáním či provedením
díla (např. dramatického či hudebního).
Právě toto rozpětí významů mezi výkladem
a vlastním osobitým podáním výchozího
textu zdůrazňuje nutnost osobního přístupu
i aspekt komunikativní. První část latinské-
ho kompozita - slovíčko „inter“ má význam
„mezi“ a zároveň i „uvnitř navzájem“. Již
v etymologii tohoto pojmu je tedy zvýraz-
něn moment prostředníka, média určitého
specifického druhu komunikace. Jako inter-
preti jsme tedy uvnitř textu a zároveň i mi-
mo něj jako mluvčí jeho skrytých významů.
Význam slova interpretace je rozpjat mezi
výkladem a subjektivním přístupem, mezi
interpretací jako vědeckou disciplínou a in-
terpretací jako uměním. Každá literárně-
vědná škola v rámci svého zaměření inter-
pretuje z různých úhlů konkrétní literární
dílo, do nichž se promítly, materializovaly
a soustředily různé skutečnosti podstatné
pro literární proces.

Existují školy či metodologie, které na-
šly v interpretaci literárního díla své hlavní
naplnění. Sama hermeneutika je poněkud
zjednodušeně řečeno vlastně metodologií
interpretování, technikou správného výkla-
du mluveného nebo psaného textu a termín
„porozumění“ se stal její základní kategorií.
Hermeneutika se v průběhu svého staletého
vývoje odpoutala od výkladu pouze sakrál-
ních kultovních textů a postupně se vyvinu-
la ve filozofickou teorii porozumění a do-
spěla až v Heideggerově pojetí v disciplínu
vykládající samu podstatu bytí.

Chápejme tedy pojem „interpretace“
v širokém slova smyslu jako způsob výkla-
du, objasnění a vyvozování smyslu kon-
krétního literárního díla. Neusilujme o defi-
nitivnost soudu, o univerzálnost a norma-
tivnost poznání, ale pokoušejme se postih-
nout formou různých dílčích metod a pří-
stupů co nekomplexněji zrod, tvar i další ži-
vot literárního díla, jeho souvislosti histo-
rické i kulturní, jeho vztahy uvnitř literární
tradice i mimo ni. Toto široké pojetí inter-
pretace je podmínkou pro to, aby nebyla
ztotožňována s jedinou metodou, literárně-
vědnou školou či s určitým specifickým pří-
stupem a aby měla dostatečný prostor pro
mnohost pohledů a metod. Takovéto pojetí
umožňuje do procesu interpretace zahrnout
nejen osobnost autora díla, ale i samotný
text v jeho vnitřní tektonice a významovém
bohatství a zároveň i život a proměny díla
vzhledem k jeho příjemci.

Naznačil jsem tři důležité interpretační
motivy, které hledají tajemství básně. Jed-
nou je toto tajemství chápáno jako výraz ja-
zykového systému, jeho potencí a skrytých
a stále znovu vytvářených významů. Jindy
může být hledáno tajemství básně v zachy-
cení autentické životní situace a jejím umě-
leckém vyjádření. Posléze můžeme shledá-
vat netušený interpretační prostor v mož-
nostech komunikace, v životě díla nezávis-
le na autorovi. Existuje i řada jiných inter-
pretačních přístupů, ale v nich většinou
slouží dílo jako argument úvah přesahují-
cích estetické, existenciální a komunikativ-
ní okruhy autonomie vlastního díla. Báseň
může být chápána jako životopisný, histo-
rický či psychologický dokument, jako svě-
dectví o morálce a stavu společnosti. Lite-
rární dílo není pouze výrazem tvůrčí osob-
nosti ani není jen složitě organizovanou ja-
zykovou autonomní strukturou, nýbrž se
v něm zrcadlí i konkrétní dobové společen-
ské souvislosti, historické, kulturní i sociál-
ní jevy.

Každý básník by si měl být vědom, že
pouze v interpretaci jeho dílo žije, promě-
ňuje se a má šanci promlouvat a otevírat se
novým významům. Jako praktikující básní-
ci víme, že jazyk, který je nám dán tradicí,
kulturou i vlastní identitou, se nám někdy
jeví jako vězení, jako něco, co nám nepo-
skytuje dostatek prostoru, co mnohdy za
nás básní samo. Jindy máme pocit, že nám
jazyk dává suverénní svobodu, prostor, kte-
rý zabydlujeme svým životem. Mezi těmito
extrémy je nám dáno se neustále pohybo-
vat, aniž bychom nalézali víru, že naše úsi-
lí nebude marné.

Předneseno na Bítově ‘99

’99

Tajemství básně
v zrcadlech interpretací

Vladimír Křivánek
’99
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Říjen aneb Globalizace
Nového Zélandu

V září začíná na Novém Zélandě jaro.
Rododendrony a narcisy na mé zahradě
poslušny kalendáře už rozkvetly a teplo-
měr vyskočil do neuvěřitelné výšky 18
stupňů Celsia. Do jarní atmosféry byla
svolána do Aucklandu schůzka APEC
(Asijsko-pacifická ekonomická spoluprá-
ce). Je to nejdůležitější diplomatické set-
kání na nejvyšší úrovni, které Nový Zéland
za celou svou existenci bude hostit. Sjedou
se na ni delegace a vedoucí představitelé
21 členských států včetně prezidenta Clin-
tona. Jeho delegace je nejpočetnější (tisíc
členů), nejmenší (dvacetičlennou) delegaci
posílá Papua-Nová Guinea. Celá ta legra-
ce bude stát novozélandského poplatníka
asi dvacet milionů dolarů, ale předsedkyně
vlády tvrdí, že za to Nový Zéland získá
ekonomické a obchodní výhody ve výši mi-
liardy dolarů. Schůzka má na programu
otázku zlepšení volného obchodu mezi
členskými zeměmi. Nepředvídaně se na
programu ocitla také otázka Východního
Timoru, bývalé portugalské kolonie, z níž
se pod správou Indonésie vyvinulo Kosovo
jižního Pacifiku.

Kuchaři v nejlepším aucklandském ho-
telu už po měsíce připravují menu, které
má ohromit hlavy států a dokázat jim, že
jak novozélandské jehněčí, smetana a sýry,
tak novozélandská vína jsou dnes z nejlep-
ších na světě. Zvláštní péče je věnována
golfovému hřišti v Queenstownu, v srdci
pohoří Jižních Alp, kde si prý Clinton chce
zahrát golf, obklopen nepřekonatelnou
scenerií masivních horských štítů a ledov-
cových jezer. Že právě Nový Zéland byl vy-
brán pro toto důležité setkání, je důkazem
jeho rostoucí úlohy v asijsko-pacifické ob-
lasti stejně jako svědectvím proměny, kte-
rá se s národem udála.

Od chvíle, kdy Británie vstoupila do
Evropské unie a přeťala své svazky k ze-
mím Britského společenství národů (Com-
monwealth), musel si Nový Zéland hledat
novou identitu. Původně to byl především
národ emigrantů, přistěhovalců z Brit-
ských ostrovů, který přejal od své mateřské
země vše až na zeměpisnou polohu. Maoři,
kteří připluli přibližně před tisíci lety z Po-
lynésie, tvořili jen zlomek obyvatelstva
a přijali suverenitu anglické koruny stejně
jako všechny nejdůležitější výdobytky ang-
lické civilizace.

Po nějakých sto dvacet let své existence
byl Nový Zéland jakási miniaturní Anglie
vržená do Tichého oceánu, přehlížející jak
v kulturním, tak v ekonomickém ohledu ná-
rody, které mu byly zeměpisně blízké. Až do
šedesátých let tohoto století Nový Zéland
obchodoval především s Británií a jeho ze-
mědělství se orientovalo výhradně na to, co
mateřská země potřebovala - na výrobu
másla, mléka, sýrů, ovčího masa a vlny.
Ještě na začátku padesátých let Nový Zé-
land patřil ke čtyřem zemím s nejvyšší ži-
votní úrovní na světě. Koncem šedesátých
let nastal krutý zlom, kdy se ze dne na den
z prosperující kolonie stala malá vzdálená
země bojující o hospodářské přežití. Dnes
je Nový Zéland pevně vklíněn do svazku ze-
mí australo-asijských a zaměřuje se ve
všech ohledech na své sousedy. K těm se
počítá nejen Austrálie (jejíž historie je ob-
dobná historii novozélandské), ale vedle
Malajska, Indonésie a Singapuru také dva
giganti - Japonsko a Čína. Součástí přemě-
ny novozélandského hospodářství bylo pě-
stování nových plodin, vhodnějších pro
asijské trhy. Velkým úspěchem bylo ovoce
kiwi, jehož export vydělává dnes víc než
obchod s vlnou, v minulosti jedním z hlav-
ních vývozních produktů. Rozvíjí se také

průmyslová výroba, takže Nový Zéland už
není jednoznačně zemědělskou velmocí.
Ačkoli to bude ještě nějakou dobu trvat, než
se Novému Zélandu vrátí čtvrté místo na
světě, v některých ukazatelích životní úrov-
ně je už teď na místě prvním. K těm patří
především život v nádherné a nezkažené
přírodě, čisté ovzduší, malá lidnatost. Člo-
věk se musí obdivovat této malé zemi, hou-
ževnatosti, s kterou si vydobyla nový hos-
podářský zázrak navzdory okolnostem.
V očích svých sousedů nabyla na vážnosti,
která je neúměrná její velikosti.

Zároveň s ekonomickou transformací
proběhla také duchovní změna. Vzrůstá re-
publikánské hnutí, jehož předáci chtějí
přetnout tradiční svazky s britskou koru-
nou. Novozélandské univerzity zavírají ka-
tedry evropských jazyků a zakládají výuku
asijských jazyků, především japonštiny
a čínštiny.

Největší změna je patrná v imigrační
politice. Dvacáté století je stoletím emi-
grantů. Víc než sto milionů lidí se v jeho
průběhu nuceně nebo dobrovolně přestě-
hovalo. Tomuto stěhování národů se neu-
bránil ani Nový Zéland. Ale brány dříve
otevřené emigrantům z Britských ostrovů
se dnes pevně zavřely. Noví emigranti při-
cházejí především z pacifických ostrovů,
Samoy, Tonga, Fidži, ale také z Asie a Již-
ní Afriky. Pro Evropana je dnes velmi těž-
ké dostat povolení k trvalému pobytu. Imi-
grační politika je také částečně diktována
politickými změnami v oblasti. Nový Zé-
land teď skýtá útočiště uprchlíkům z repre-
sivních režimů. Jakmile v Jihoafrické re-
publice převzal vládu Africký národní kon-
gres, organizace se silnými komunistický-
mi prvky, začal příliv uprchlíků, a to nejen
bělochů, ale také barevných (označení pro
míšence) a Indů, kteří od minulého století
tvoří jednu z velkých etnických skupin
v Jižní Africe. Byli to povoláním především
farmáři, a také intelektuálové. Jižní Afri-
ka, donedávna nejbohatší africká země,
bohužel pokračuje přesně po té cestě, na
kterou vykročilo Zimbabwe (dříve prospe-
rující Rhodesie) pod vládou Mugabeho.
Ekonomika se hroutí stejně jako veřejný
pořádek pod vládou nekompetentních
a zkorumpovaných úředníků.

Další vlnu emigrantů představují Číňa-
né z Hongkongu. Když v roce 1997 toto
město, nejvíce se rozvíjející v celé Asii,
přestalo být britskou kolonií a vládu nad
ním převzala Čína, snažilo se mnoho jeho
obyvatel emigrovat ze strachu před totali-
tárním režimem. Jejich obavy se ukázaly
být oprávněné. V Hongkongu, přes sliby
čínské vlády, dochází k pomalé erozi ob-
čanských svobod. Ale především se okamži-
tě zhoršila ekonomická situace. Nezaměst-
nanost, dříve neznámý pojem, teď stoupá.
Firmy bankrotují díky vládní politice a bu-
doucnost nevypadá růžově, ale rudě.

Několik tisíc emigrantů z Hongkongu
dostalo povolení k pobytu a usídlili se pře-
devším v Aucklandu, největším městě No-
vého Zélandu, kde v současnosti žije celá
třetina Novozélanďanů. Každá vlna emi-
grantů přináší pro vládu problémy. Jed-
ním z hlavních a předem nevypočitatel-
ných rizik je reakce původního obyvatel-
stva. S emigranty z Jižní Afriky nebyly
vcelku žádné problémy, integrovali se dob-
ře do novozélandské společnosti, patrně
díky společné anglosaské tradici a společ-
nému jazyku. Jinak se to má s přistěhoval-
ci z Hongkongu. Podle nejnovějších demo-
grafických výzkumů běloši vymírají. Je te-
dy nutno emigranty pečlivě vybírat, proto-
že na nich může záležet přežití národa, je-
ho kultury a životního stylu v daleké bu-
doucnosti.

Číňané patří ke kvalitním emigrantům.
Jsou nadmíru pracovití, svědomití a fi-

nančně úspěšní. Všude, kam se přistěhova-
li, dosáhli neobyčejných úspěchů. Napří-
klad v Indonésii tvoří Číňané jen pět pro-
cent obyvatelstva, ale kontrolují 70 % sou-
kromého kapitálu v zemi a tři čtvrtiny nej-
větších podniků jsou řízeny Číňany. Po-
dobně v Thajsku, kde Číňané tvoří jen 10
% obyvatelstva, kontrolují všechny čtyři
největší soukromé banky. V Indonésii
a Thajsku je jen pět miliardářů a všech pět
je čínského původu. Podle statistik ze za-
čátku devadesátých let Číňané žijící v za-
hraničí, kteří představují jen zlomek oby-
vatelstva žijícího v mateřské zemi, nashro-
máždili tolik majetku jako celá Čína do-
hromady.

Číňané jsou finančně velmi úspěšní
i na Novém Zélandu. Nepoznala jsem tu
chudého Číňana - zdá se mi, že taková ka-
tegorie neexistuje ani u těch, kteří sem pů-
vodně přišli bez prostředků. Jejich úspěch
má však svou zápornou stránku - budí zá-
vist. Tak při nedávných nepokojích v Indo-
nésii to byli především Číňané, proti nimž
lůza zaměřila svůj hněv. Jejich obchody
byly vyrabovány a zapáleny, mnoho Číňa-
nů zabito nebo zmláceno, jejich ženy zná-
silněny.

Číňané také budí závist u méně úspěš-
ných Novozélanďanů, ať už bílého či maor-
ského původu. Tato závist je brzdou jejich
úspěšné integrace do zdejší společnosti.
Někdy jí napomáhá neblahé chování sa-
motných Číňanů, kteří si nepotrpí na
skromnost a své bohatství rádi vystavují na
odiv. Přistěhovalci z Hongkongu si přivez-
li s sebou spoustu peněz a koupili si ihned
ta nejdražší auta a luxusní domy v nejdraž-
ších aucklandských předměstích. Stěhují se
i do jiných měst především v honbě za kva-
litním vzděláním pro své děti. Protože Du-
nedin má jak dobré střední školy, tak vý-
bornou univerzitu, zaznamenal velký příliv
čínských studentů. Z vlastní zkušenosti vím,
že Číňané patří k nejpilnějším studentům.
Jsou obyčejně také velmi nadaní, ale vítězí
nad bílými hlavně díky své houževnatosti.
Jsou první ráno v univerzitní knihovně
a poslední z ní večer odcházejí. Docházejí
pravidelně na všechny přednášky. Pokud
nejsou v knihovně, jsou v tělocvičně, aby
cvičením získali potřebnou energii.

Když jsem se před pár měsíci vracela
z Evropy, byla v letadle ze Singapuru mou
sousedkou mladičká čínská dívenka. Mys-
lela jsem si, že jí nemůže být víc než dva-
náct let, tak byla útlá a nevyspělá. Cesto-
vala sama a po celou dobu dlouhého letu
měla žaludeční potíže. Bylo nám jí s letuš-
kou líto a snažily jsme se o ni starat. Letě-
la tak jako já do Dunedinu, kde navštěvuje
drahou elitní střední školu pro dívky. Ze-
ptala jsem se, do které chodí třídy, a trochu
se podivila nad její odpovědí. Viděla můj
údiv a zeptala se: „Kolik myslíte, že je mně
let?“ „Čtrnáct,“ zalhala jsem. „Ale kde-
pak, patnáct,“ řekla hrdě. Měla na klíně
tlustou knížku popsanou čínskými klikyhá-
ky, ale její angličtina byla bezchybná. Pta-
la jsem se, zda její rodina žije v Dunedinu,
a ona odpověděla záporně. Oba její rodiče
i sourozenci žijí v Hongkongu. Ona sama
studuje v Dunedinu už druhým rokem
a bydlí u spřátelené čínské rodiny. Vypo-
četla jsem si, že jí bylo sotva čtrnáct, když
se sama vydala na dalekou cestu do Dune-
dinu, a podivila se její odvaze. Anebo ji ke
studiu na Novém Zélandu nutí rodiče? Ne,
to ona sama chtěla jet studovat na Nový
Zéland, aby se naučila pořádně anglicky
a získala kvalitní vzdělání pro budoucnost.
A to se jí vůbec nestýská? A proč letí sama
tak dlouhou cestu, to s ní nemohl letět ně-
kdo z rodičů? Říkám si v duchu, že já bych
umírala strachy, kdyby má patnáctiletá
dcera musela letět na druhý konec světa
sama samotinká. Liu řekne okamžitě, že ani

jeden z rodičů neměl čas na to, aby ji do-
provázel. Tatínek pracuje pro nějakou ve-
leváženou obchodní společnost, ten nemá
čas vůbec na nic, a maminka je sekretářka
v jiné velevážené společnosti, a taky nemá
vůbec čas. Ale dvakrát ročně jí platí cestu
domů do Hongkongu, vždy o hlavních
prázdninách. Vidím, že takový stav věcí po-
važuje za zcela normální, neočekává, že by
ji někdo doprovázel, naopak, je vděčná za
to, že jí rodiče studium umožňují. Nesenti-
mentální lidé, tihle Číňané, přesně vědí, co
od života chtějí, a tvrdě za tím jdou. Pře-
mýšlím, zda je to individuální schopnost,
anebo schopnost rasy, tak těžce v minulos-
ti zkoušené. Ale Liu není tak tvrdá, jak se
na první pohled zdá. Přiznala se, že se jí po
rodině stýská stejně jako po rodném městě.
Nejhorší to prý bylo první rok, teď už je to
lepší. Já si v duchu říkám, zda tato náhlá
žaludeční nevolnost není jen důsledek stre-
su, záchvatu touhy po domově. A mamince
se nestýská? Ano, té také. Ale maminka
chce, aby Liu dostala to nejlepší vzdělání.
Začnu se dívat na malou postavičku s ji-
stým obdivem. Když bylo mé dceři čtrnáct
let, poslali jsme ji na měsíc do německé ro-
diny, aby se pořádně naučila německy.
Ona mně dodnes vyčítá, že jsme ji opustili,
zanechali uprostřed cizích lidí, ačkoli jsme
bydleli ve vedlejší dědině a vídali ji každý
víkend. Já tenkrát po ní tesknila neméně
než ona po mně. Německy se sice naučila,
ale říkala jsem si, že ta znalost nestála za
muka, která jsme obě ten měsíc prožily. Že
bych ji poslala samotnou na druhý konec
světa, do země s úplně odlišnou kulturou,
na celého půl roku, by bylo pro nás obě ne-
přijatelné. Tato mladá dívenka nese své
břímě samoty jako samozřejmost, aniž by
to považovala za hrdinství. Jen podotkne,
že vedle své rodiny postrádá také rušný ži-
vot Hongkongu. Dunedin je příliš poklidné
město, říká. Ale právě proto si ho ona i ro-
diče vybrali. Rodiče už koupili na Novém
Zélandě dům, a až půjdou do penze, chtějí
se sem přestěhovat.

Uvědomím si, že Liu už teď, ve věku
patnácti let, dorazila k cíli, který já dosti-
hla až ve čtyřiceti, být doma ve dvou dia-
metrálně odlišných civilizacích. Svými
znalostmi mě už teď převyšuje aspoň v jed-
nom ohledu - mluví perfektně dvěma jazy-
ky, které dnes patří k nejžádanějším na
světě. Přitom pro Číňana je stejně těžké
naučit se anglicky jako pro Evropana nau-
čit se čínsky. Znám mnoho Evropanů žijí-
cích v Číně, kteří to nezvládli za celý život.
Až Liu za dva roky vychodí střední školu,
má naději ihned dostat dobře placené mís-
to buď v Hongkongu, Tchaj-wanu a Číně,
anebo kdekoli v anglosaském světě. Ptám
se jí, zda chce studovat na univerzitě,
a ona řekne, ovšem. Chce studovat bussi-
ness management a k tomu němčinu, ve
které je prý už teď zběhlá.

Náš dvanáctihodinový let je u konce.
V Christchurchi obě přesedáme na letadlo
do Dunedinu. Letuška jí pomáhá vybavit
formality, ptám se, jestli je jí už lépe. Je
stále ještě pobledlá, ale řekne pevně, že ji
už nic nebolí. Pochopím, že sebrala všech-
nu odvahu, aby mohla čelit dalšímu obtíž-
nému roku daleko od své rodiny.

JINDRA TICHÁ
Dunedin, Nový Zéland

P. S. Sobota 11. 9. byla slunným, leč
rušným dnem. Ministerská předsedkyně
Jenny Shipleyová nabídla indonéskému
prezidentovi pomoc novozélandských vo-
jenských jednotek při nastolení pořádku ve
Východním Timoru. V půl desáté ráno při-
stálo v Aucklandu zvláštní letadlo s prezi-
dentem Clintonem, jeho dcerou Chelsea
a její babičkou, matkou Hillary. O pár ho-
din později přiletěl prezident Číny. Oběma
se dostalo tradičního maorského uvítání,
hongi neboli tření nosů.

Ve 12 hodin v poledne porota vynesla
svůj rozsudek nad Scottem Watsonem.
Proces s ním trval třináct týdnů a byl to
nejdelší proces Nového Zélandu. Porota se
radila po tři dny za zavřenými dveřmi.
Scott Watson byl shledán vinným z vraždy
Olivie Hopové a Bena Smarta a odsouzen
k doživotnímu vězení, výkon trestu nastou-
pil ihned.
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Literárněhistorické uvažování o tvorbě
z časů existence totalitního systému se často
ocitá v začarovaném kruhu ilustrované his-
torie, v níž literatura je kauzálně svázaná
s dějinným děním. Je pochopitelné, že naše
pozornost musí být upnuta k přímým stře-
tům moci a umělce, k zákazům děl, k pro-
měnám, jimiž systém procházel a které se
bezprostředně dotýkaly vnějších podmínek
tvorby. Skutečně nelze opomenout cenzurní
a perzekuční opatření, mocenské zásahy, jež
mnohdy likvidovaly jakékoli možnosti tvůr-
čí práce jednotlivců nebo celých skupin.
Prostřednictvím - pro nás signifikantních -
děl vyprávíme o dějinách, jež díla obkružu-
jí a interpretují. Často se zde ozývá naše
účastenství na těchto zápasech, osobní zku-
šenost anebo přijatá zkušenost jiných, s ni-
miž jsme ochotni se identifikovat. Proto se
k nám díla obracejí spíše svými vnějšími
osudy, které jim zdánlivě i skutečně vtisku-
jí historický význam a hodnotu. Literatura je
ovšem specifický fenomén, který neilustruje
dějiny, není vnějším silám vydána všanc,
má svou vlastní energii. Intervenční povaha
umění v totalitních společenstvích nespočí-
vá pouze v tom, jak se zmocňuje tabuizova-
ných témat či jak je polemicky vyhrocená
proti režimu. Literatura píše svůj hlouběji
strukturovaný vlastní příběh a nikterak ne-
tvoří ilustraci historie proměn systému.
Vztah moci a umění má hlubší dimenze, je-
jichž analýza umožňuje spatřit literární pro-
ces jako stálý konflikt mezi normativními
tendencemi, směřujícími k vytvoření nové-
ho modelu literatury, a strukturou literární-
ho projevu, který se těmto snahám - díky to-
mu, že chce zachovat, navzdory jakýmkoli
požadavkům, svoji specifičnost - přímo ne-
bo nepřímo brání. Měli bychom proto ome-
zit tolik zdůrazňovanou roli politických
opatření a obrátit pozornost k zvláštním ro-
lím, jež na sebe brala literatura v ideologi-
zovaném duchovním kontextu socialistické-
ho systému. Každý totalitní režim usiluje
o hierarchii norem, které obkrouží každého
jednotlivce a budou působit na jeho „usměr-
nění“. To se týká všech oblastí lidského pů-
sobení. Proto problém normy má pro nás
univerzální význam. Právě v oblasti umění
je však toto úsilí již od počátku vnitřně roz-
porné. Tendence mocensky uplatnit normu,
jež směřuje - jako každá norma - k všeobec-
né platnosti, se již od počátku dostává do
rozporu se specifičností estetického projevu,
opřeného o normu platnosti jedinečné. Nut-
ně se však objevuje otázka, proč tolik vý-
znamných umělců a předních badatelů vy-
cházelo těmto tendencím vstříc, proč vstu-
povali do služeb těchto požadavků.

Problém normy byl v předválečné vědě
velmi frekventovaný. Jednu z odpovědí na
otázku, proč tomu tak bylo, podává Jan Mu-
kařovský, když píše o stále trvajícím období
axiologického relativismu, které má za ná-
sledek snahy zavést „ideu hodnoty pevné,
schopné odolávati právě tak rozmanitým
postojům osobním jako proměnám smýšlení
kolektivního“ (Může mít estetická hodnota
v umění platnost všeobecnou?, 1939, in Stu-
die z estetiky, 1966, s. 78). Podobnou pasáž
bychom snadno nalezli také u Durkheima.
Mukařovského úvahy o trojím aspektu este-
tična, tj. o estetické funkci, normě a hodno-
tě, se zrodily v obdobně vymezeném prosto-
ru, v němž je hledána pevná půda „objekti-
vismu“ proti relativismu a subjektivismu.
Mukařovský se záviděníhodnou precizností
a jemností odlišuje zvláštnosti estetické nor-
my, která je stále vytvářená a porušovaná,
která „gravituje spíš k pólu pohybu“, od no-

rem ostatních, jež se chovají namnoze právě
opačně. Nicméně v jeho úvahách, zacíle-
ných k hledání rovnováhy mezi individuální
aktivitou a nadosobním korektivem, se nut-
ně musí objevit pojem „kolektivní vědomí“,
který sám Mukařovský pokládá za „nepříliš
šťastný“, přesto pro jeho vědecký systém
naprosto nezbytný. Toto „kolektivní vědo-
mí“ projevuje sílu normující. Podobně
u Karla Engliše v pojednání o teleologii (Te-
leologie jako forma vědeckého poznání,
1930) a normě (např. v Malé logice, 1947)
nacházíme obdobnou argumentaci, jak se
uchránit před subjektivismem a proměnli-
vým hodnocením jednotlivců. Obě jména -
Durkheim a Engliš - se zde neobjevují ná-
hodou; chci připomenout, že jde o duchovní
kontext, v němž Mukařovského analýzy
vznikly. Ostatně k Englišovi - k jeho teleo-
logii, která je provázaná s problémem nor-
my - se přihlásil již na zlomu dvacátých
a třicátých let Roman Jakobson.

Engliš i Mukařovský rozlišují mezi nor-
mou a její kodifikací, zdůrazňují - a pro náš
výklad je to důležité -, že norma nemůže být
ztotožňována s výslovným nebo i jen vyslo-
vitelným pravidlem. „Základním předpokla-
dem normy není též její vyjadřitelnost, ale
obecný konsenzus, spontánní souhlas pří-
slušníků jistého společenství“ (Estetika jazy-
ka, 1940, in Kapitoly z české poetiky I,
1948, s. 53). Co však znamená tento „sou-
hlas“? Obecný konsenzus nepadá z nebe, je
vytvářen zápasem společenských sil a sou-
hlas toho či onoho individua či skupiny mů-
že být negující nebo mít ambivalentní pova-
hu a usiluje porušit onu závaznost pro všech-
ny. Jsou ovšem okamžiky v dějinách, kdy se
konsenzus projeví jako zrozený historií, to
jest kdy se ocitáme ve společnosti, která ak-
centuje závaznost obecně platných nadosob-
ních hodnot, jíž má být individuum podříze-
no. Děje se tak v čase, kdy je hledána cesta
k eliminaci krize hodnot, k hledání nadosob-
ního, „objektivního“ korektivu. Pochopitel-
ně, že zde není zakomponován důležitý mo-
ment - tj. živé individuum jako protest proti
všemu, co omezuje jeho svébytnost. Naopak
toto individuum je pokládáno za jeden dů-
vod oné krize. Paralelně s tímto uvažováním
o normách a hodnotách prochází moderní
umění krizí, pramenící často z izolovanosti
od širšího okruhu konzumentů, kdy sama
svoboda tvorby nese s sebou vnitřní rozpor,
který vede u mnohých tvůrců k touze po
identifikaci s nadosobními ideami.

Chci tím naznačit, že vnější tlak, omezu-
jící či podřizující individuální aktivity, ne-
musí vždy u umělce i teoretika způsobovat
odpor. Téma omezení labilní individuální
sféry, téma normy, usměrnění je zakotveno
do jedné větve moderního myšlení a jako
pokušení je přítomno i v samotném moder-
ním umění. V kontextu přelomové doby je
interpretováno jako optimální řešení palčivě
pociťovaného problému. Zvlášť když toto
východisko nabízejí zdánlivě samotné ději-
ny, z kterých jako by vyrůstal nový typ ob-
jektivity a které manifestačně uzavírají čas
izolovanosti, samoty moderního umělce.
Hovořím tu o mezidobí let 1945-1948, které
otevírá dalekosáhlé možnosti vzniku no-
vých norem, neboť v čase zlomu se vždy set-
kává staré a nové a objevuje se tedy, co bý-
ti má, musí a co býti nemá, nesmí. Vzpo-
meňme například Hrubínův a Zahradníčkův
obraz „staré zemi“. Pro náš výklad není
podstatné, že jde o naprosto odlišnou vizi,
protože chci jen podtrhnout ono vědomí ra-
dikálního historického přelomu. Nová země
přichází s kontrastním odlišením, tj. s no-

vým souborem norem. Pokusím se některé
naznačit s poukazem na souvislost s norma-
mi estetickými. Velmi rozšířený koncept
představoval dějiny jako výsledek transpa-
rentní „logiky vývoje“. Sama historie prý
dokumentuje, že musel přijít věk nadosob-
ních hodnot, nové kolektivity, sama historie
je nositelem pravdy. Poznání se může opřít
o odhalený smysl dějin.

Další běžně přijímaný příběh se týkal
umění. Díky tomu, že je navždy vyvázané
z teroru peněz, z pekuniárních vztahů, oteví-
rají se možnosti dosud neznámé. Umění a lid
- téma vítané a přitažlivé pro osobnosti nej-
různější orientace vyúsťuje v návrzích
a směrnicích, jež mají normativní povahu.
Sugestivní vize, konfrontované s nedávným
válečným běsněním, spočívaly v utopistic-
kém perspektivismu, v obrazu společnosti,
opřené o pevný řád hodnot. Zdálo se, že zde
není místa k tvorbě jiných norem než těch,
které pramenily ze stále omílaného schéma-
tu, jež nicméně bylo - vzhledem k palčivým
problémům moderní vědy a umění - v oblas-
ti umění přitažlivé. Záhy však také se stejnou
intenzitou odpuzovalo, zejména u osobností
žárlivě střežících svou svobodu. Uveďme
případ Halasův a Holanův, Černého a Patoč-
ky. Pojem svobody se pochopitelně objevo-
val často a velmi úzce souvisel s tendencemi
vytvořit závazný rámec pro všechny aktivity.
Proti svobodě však byla stavěna „pravda“.
Pravda dějin prý nemůže být ničím omezo-
vána, ani svobodou a ani mravností. Utilitár-
ní interpretace dějinných proměn byla posta-
vena proti individuu, které nemá jinou volbu
než „svobodně“ přijmout poselství historie.
Již tehdy se setkáváme s polemikami básní-
ků, které budou aktualizovány po celou dobu
totalitního režimu. „Nechce se mi halekat
ano a halekat ne / podle toho jen, odkud vítr
fouká,“ čteme v Zahradníčkově La Salletě.
„Nechci být masem vzduchu okolo / jak se to
líbí jim / nechci být kůlem vyhlášek / veřej-
ným míněním,“ píše Halas v básni A co bás-
ník?, v níž slovo „svoboda“ s sebou nese do-
bové - polemicky vyhrocené - konotace. Ve
stejné době se obrací, při příležitosti pražské
výstavy Mezinárodního surrealismu, André
Breton k českým umělcům: „Umění nesmí
dbát rozkazů, nikdy, děj se co děj! Střezme se
zapomenout, že v předválečných letech taže-
ní proti svobodnému umění bylo shodně ve-
deno i režimy prosazujícími protichůdné ide-
ologické cíle.“ Umělcům všech směrů hrozí
táž pohroma a někteří, kteří se propůjčí k té-
to hře, se dočkají „vlastního masakru“, píše
Breton.

Problém však nelze redukovat pouze na
vnější mocenský tlak, ale třeba též upozornit
na vnitřní předpoklady přijetí normotvor-
ných tendencí. Čas po únoru 1948 jen dovr-
šil, tentokrát již bez přímých konfrontací,
směřování k radikální proměně celého čes-
kého života. Upozornil jsem, že totalitní re-
žim obklopuje každého jedince a všechny je-
ho aktivity systémem norem, neboť právě je-
jich prostřednictvím uplatňuje svůj totální
nárok na člověka. Vše musí být usměrňová-
no, pro vše existují obecně formulované ne-
bo předpokládané rámcové normy. Na tom-
to poli se také pohybuje mocensky prosazo-
vaná estetická norma, která podobně, jako je
tomu v jiných oblastech, je sice určována
vládnoucí ideologií, nemůže však jít o pou-
hou aplikaci bez zřetele k zvláštnostem
a k tradicím umělecké tvorby. (Toto normo-
tvorné úsilí bychom neměli ztotožňovat
s perzekučním nebo s cenzurním opatřením.)
Norma nemůže být - jak jsem uvedl - zredu-
kována na určité pravidlo. Proto musí oscilo-

vat mezi obecnými požadavky a „vzoro-
vým“ individuálním projevem. Hitler v pro-
jevu proti modernímu umění hovořil o „pře-
vládajícím směru“, v Sovětském svazu vzni-
ká koncept socialistického realismu, který
má být v umění dominantní. Je příznačné, že
toto pojetí hlavního proudu a okrajových
projevů se udrželo v české oficiální literatu-
ře až do konce osmdesátých let.

Konflikt mezi normotvorným úsilím a si-
lou umělecké tradice lze postihnout i v ob-
dobí, kdy byl kontext silně deformován. Zá-
hy po Únoru se objevila básnická díla, která
aspirovala nikoli pouze na uznání, ale usilo-
vala - jak o tom svědčí jejich vzájemná pole-
mičnost - stát se dominantními, vzorovými,
jinými slovy - základní normou. Mám na
mysli Kainarovu Velikou lásku, přinášející
invektivy na adresu avantgardy (Zůstali vza-
du) a demonstrativně se hlásící k dědictví
Majakovského. Dále básně Stanislava Neu-
manna a dalších autorů, oponujících moder-
nímu básnictví s jeho kultem metafory a vra-
cejících se k nerudovské tradici. A za třetí
Bieblovy básně - zejména v oddílu Před úto-
kem sbírky Bez obav -, obrana i útok záro-
veň, opřené o bohatou obraznost, odkazující
k tradicím poetismu, ovšem značně zreduko-
vaným a přizpůsobeným soudobým poža-
davkům. Do těchto souvislostí ovšem patří
i známý protinezvalovský pamflet, destruují-
cí určitou poetiku, s níž latentně konfrontuje
odlišný model. Nezajímá mne vyústění těch-
to přímých konfrontací, ale skutečnost, že
tehdy byla názorně demonstrovaná nemož-
nost sevřít různé poetiky do rámce ideolo-
gické normy. A právě různost těchto poetik,
jež jsou spjaty s různě interpretovanými vi-
zemi světa, již na počátku otevřela problémy
onoho normotvorného procesu v oblasti lite-
ratury, nemožnost stanovit nebo dokonce
aplikovat tu či onu normu. Samozřejmě že
jmenovaná díla připomínám pro jejich
symptomatičnost, a ne pro jejich hodnotu.
Nicméně tyto procesy působily také na pro-
měny české literatury, která vznikala mimo
oficiální svět (Holan, Kolář, Zahradníček,
Hrubín aj.) nebo v zahraničí.

Každé dílo je normou a samotné toto in-
klinování k jedinečnosti je v zásadním roz-
poru se základními tendencemi totalitních
systémů. Proto se musely zrodit konstrukty,
pokoušející se stanovit normu jako vyústění
předcházejících literárních dějin. Připomněl
jsem již, že po skončení války se objevily
obrazy dějinného vývoje, který bezprostřed-
ně vyúsťuje do přítomnosti. Čítankový pří-
klad představuje Nejedlého práce Komu-
nisté, dědici velikých tradic českého národa.
Nejedlý byl také nejaktivnější při sestavová-
ní „směrnic“ a „úkolů“ literatury, hudby, fil-
mu a výtvarnictví. Jeho výlety do historie
končí v přítomnosti, o níž se Nejedlý domní-
vá, že „má všechny znaky obrozenské doby“.
Co přichází po národním obrození, má zna-
ky dekadence a úpadku. Proto také normy
platné pro 19. století mají být uplatňovány
i v přítomnosti. Odlišný konstrukt vytvořil
ve své přednášce Třicet let bojů za českou
socialistickou poezii Ladislav Štoll, který
nachází „páteř vývoje“ v tradici poezie
smyslů a sociálního, třídního akcentu. Také
zde jde o „veliké historické vyústění umělec-
kých tvůrčích sil“, avšak bezprostředně spja-
tých s nedávnou historií. Normy se zde vy-
tvářejí odkazem na určitý typ poetiky (Wol-
ker, Neumann). U Nejedlého i u Štolla se
setkáváme s kontrastním obrazem nositelů
pravdy a škůdců, kladných a záporných hod-
not. Jako by autoři byli inspirováni pokles-
lou literaturou, opírající se o efektní polari-
zaci vyprávění o dobru a zlu. Takovým způ-
sobem Nejedlý pracoval již na začátku stole-
tí, což uvádím jako příklad, jak minulost vy-
tváří rezervoár postupů, které mohou být
v jiných kontextech aktualizovány.

Oba autoři se ovšem shodují, že základ-
ními normami jsou lidovost a realismus, ale
ty byly příliš vágní, než aby se mohly stát re-
alizovatelnou směrnicí. Závažnější bylo pů-
sobení norem nekodifikovaných, avšak in-
tenzivně působících. Poznáme to na promě-
nách poetik (např. Oldřicha Mikuláška), na
pokusech vytvořit dílo, jež splňuje konkrétní
požadavky autorit moci (Řezáčův Nástup),
nebo na tvorbě žánrů pokládaných za ideolo-
gicky nejzávažnější (tzv. budovatelský ro-
mán). Nicméně vnější tlak se také v té či oné
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míře podílel na jistém ustrnutí určitých poe-
tik (např. Maminka a Chlapec a hvězdy Sei-
ferta nebo sbírky Nezvalovy). Právě pro-
střednictvím těchto děl se však čtenáři dotý-
kali zakazované tvorby minulosti, která vy-
bočovala z rámce přítomného normotvorné-
ho úsilí. Těchto několik málo příkladů chce
dokumentovat, že literatura, včetně služebné
větve, vnášela i v padesátých letech do mo-
cenských opatření rozpory, které znemožňo-
valy kodifikaci norem a odkrývaly vnitřní
rozpornost projevů, jež vycházely normám
vstříc. Jako příklad mohu připomenout dis-
kuzi, k níž dala podnět Branislavova sbírka
Večer u studny.

Tato aktivní role literatury se na zlomu
padesátých a šedesátých let zvyšuje. Není to-
mu tak pouze v těch dílech, která upoutaa
pozornost tematizací tabuizovaných okruhů
nebo pojetím přítomné či minulé historie,
která neodpovídala oficiální verzi. Mám na
mysli proměny, které jsou irelevantní vůči
vládnoucí ideologii, ale rozšiřují prostor, ve
kterém literatura manifestuje svou svobodu.
Preferovaný žánr tzv. budovatelského romá-
nu stálým opakováním schématu konflikt-
ních střetnutí reprezentantů společenských
vrstev a tříd, která vyúsťují v obraz perspek-
tivisticky interpretované harmonie, se ocitl
na periferii čtenářského zájmu (viz např. tri-
logii K. F. Sedláčka). Normativní tendence
budou dál spatřovat v tomto žánru domi-
nantní projev socialistického realismu, ale
těžiště prózy se přesouvá do oblasti povídky,
která - díky svému žánru - nemůže aspirovat
na zachycení širokého spektra sociálního
procesu. S tímto žánrem, který v jedné větvi
degeneroval na prostoduché agitky (Kubka,
Marek), přichází nový hrdina mezních situa-
cí (Lustig) či zázračného světa dětství (Aš-
kenazy). Tento pohyb, vzdalující se norma-
tivním tendencím, můžeme sledovat také na-
př. v přesunech vypravěče. Objektivní vy-
pravěč má jiné možnosti než vypravěč pohy-
bující se v horizontu subjektu. Proměny lite-
ratury a znovuobnovování široké škály výra-
zových prostředků nastolují otázku, proč vů-
bec něco musí být. Jinými slovy: O co je nor-
ma, aplikovaná na literaturu, opřena? Nor-
mologický důvod platnosti normy směřuje
k zakotvení všech norem. Proč platí A? Pro-
tože platí B? Atd. Jestliže tato řada je naru-
šena, netýká se tato kolize jen jedné sféry,
ale poznamená celý systém norem. Čím více
se diferencovala literatura, zejména v šede-
sátých letech, tím více se ukazovaly snahy
pracovat i na tomto úseku pomocí norem ja-
ko voluntární a nerealizovatelné. Je také pří-
značné, že moc posléze rezignovala na nor-
mativní usměrňování a spokojuje se funkcí
regulativní bez systémových postupů. Přesto
literaturu, která uniká oněm unifikujícím
snahám normotvorného úsilí, tyto tendence
poznamenávají, žije v nich, a každý její po-
hyb proto nabývá intenzivní společenské
odezvy. Kritické interpretace, které vyrůstají
ze stejného duchovního kontextu, jen podtr-
hují časový význam fenoménu, jenž se stále
zřetelněji vymyká základním trendům systé-
mu. Společnost snadno rozpoznává nejen
moc, ale také bezmoc totalitního systému.

Šedesátá léta vyrůstají z předcházejících
procesů, jsou do nich pevně zaklíněna, kaž-
dá tehdejší promluva o literatuře se opírá
o vědomí emancipačního smyslu dosavadní-
ho vývoje, každé významnější dílo znovu
poukazuje na sociální výjimečnost tohoto fe-
noménu. Zřetelnou artikulaci umožnila také
vzniklá, bohatě diferencovaná scéna, kdy
nová díla i tvorba, zakazovaná v minulých
letech, přinášejí hodnoty, které - i když jsou
vzdáleny jakékoli političnosti - nelze inte-
grovat do prosazovaného systému norem.
Příběh o střetnutí literatury s normotvorným
úsilím přesouvá naši pozornost od konkrét-
ních průvodních znaků, od vnějších událostí
k proměnám poetik, které v té či oné míře
jsou výrazem onoho emancipačního procesu
od vnějších mocenských tlaků. Naše fascina-
ce konkrétními praktikami, které režim pou-
žíval, může snadno sklouznout k předsta-
vám, že je možno oddělovat tři větve literár-
ní tvorby a ignorovat, že k těmto proměnám
dochází v celé rozloze literatury. Ať již jde
o přímé reakce na normotvorné snahy, o je-
jich ignorování nebo oživování tradic, jež
přesouvají dobový konflikt do širších histo-
rických perspektiv.

V době, kdy neustále klesají náklady
knih a kdy se okruh čtenářů umělecké lite-
ratury dále a dále zužuje, je třeba vítat kaž-
dý počin opřený o donkichotskou víru, že
uvedeným trendům lze úspěšně čelit. Tím
spíše, jedná-li se o počin zaměřený k nové-
mu zpřístupnění a k aktualizaci hodnot kla-
sických, jež byly kdysi doménou těch nej-
větších nakladatelských domů - Odeonu
a Čs. spisovatele. Česká knižnice, zpočátku
ještě vydávaná v Čs. spisovateli, dnes edič-
ní chlouba Nakladatelství Lidové noviny, je
jedním z nemnoha příkladů toho, že ani li-
terární klasika nemusí být z vydavatelského
hlediska popelkou, krčící se v koutku, že se
jí může i dnes dostat maximální péče edi-
torské, literárněhistorické a interpretační,
jakož i grafické a výtvarné. Určení knižnice
je především čtenářské, ediční přípravou
a komentářem se však jednotlivé svazky
blíží vydáním kritickým. Záštita a finanční
podpora dvou nadací a ministerstva kultury
(a také dosti vysoká cena knih, která bohu-
žel značně omezuje jejich dostupnost),
pravděpodobně rizika nakladatelství značně
snižuje, ale nepochybuji o tom, že by se na-
šlo hned několik nakladatelských oficín ko-
merčně úspěšnějších, jež by se přesto do
podobného edičního podniku nikdy nepus-
tily. Je tedy na pováženou, dostává-li se
činnosti natolik pozoruhodné a záslužné jen
minima mediální a recenzentské pozornos-
ti.

Chtěl bych se v tomto zamyšlení zasta-
vit u čtyř knih vyšlých v loňském a letoš-
ním roce a reprezentujících v České kniž-
nici novější, a přece již klasickou českou
prózu. Jsou to svazky Josef Škvorecký:
Zbabělci (1998, editor a autor komentáře
Michael Špirit), Karel Čapek: Hordubal -
Povětroň - Obyčejný život (1998, editor-
ka Jarmila Víšková, komentář Jiří Holý a J.
Víšková), Jiří Weil: Život s hvězdou - Na
střeše je Mendelssohn - Žalozpěv za
77 297 obětí (1999, uspořádal J. Holý,
edič. příprava J. Víšková, komentář J. Holý
a J. Víšková) a Karel Klostermann: Ze
světa lesních samot (1999, ediční příprava
a komentář Václav Vaněk). Jen pro úplnost
dodávám, že edice začínala básnickými
soubory Karla Hynka Máchy a Karla To-
mana, že od té doby v ní vyšly také Neru-
dovy básně a Sládkovy fejetony a vedle to-
ho Legendy o českých světcích, Život sva-
té Kateřiny, Komenského Labyrint a že se
pro letošek chystá ještě Babička Boženy
Němcové, Adam Michna z Otradovic
a svazek básnických dramat z přelomu 19.
a 20. století.

Jak zřejmo, mísí se v České knižnici li-
teratura nejstarší s literaturou vzniklou po-
měrně nedávno, kritériím výběru dominuje
hledisko kulturní a umělecké hodnoty a již
ta hromádka knih, které zatím vyšly, dává
tušit, že odběratel kompletní řady by si
mohl vybudovat knihovničku, z níž bude
možno rekonstruovat uměleckou „páteř“
české literatury od středověku po součas-
nost. Výběr přitom není nijak úzkoprsý, při-
hlíží také k tomu, které dílo daného autora
schází na trhu již delší dobu, pokouší se ob-
jevit i texty málo známé, těžko dostupné,
a přece hodné připomenutí; to je případ
Weilova Žalozpěvu za 77 297 obětí, který
předtím vyšel jen jako bibliofilský tisk
(1958). Přimlouvám se za to, aby se podob-
ných „obnovených premiér“ konalo v rám-
ci ediční řady více a aby nebyly jen skrom-
ným přívažkem k známějším textům: jen
namátkou připomínám z poválečné doby
román Jaromíra Johna Pampovánek, který

vyšel dvakrát na sklonku 40. let a od té do-
by už se reedice nedočkal.

Necítím se povolán posuzovat úroveň
ediční přípravy jednotlivých svazků, sou-
středím se tedy na komentáře, jimž se
v České knižnici přikládá pokaždé velký
význam a kterým se také dostává značného,
jinde nevídaného prostoru. Ve čtveřici vy-
braných knížek představují komentáře trojí
možný způsob, jak daná díla prezentovat
současnému čtenáři, jak jej uvést do širších
okolností jejich vzniku, dobového ohlasu
a trvalejšího působení. Zajímavé - a vlastně
i příznačné - je, že všechny tři varianty ko-
mentáře si velmi podrobně všímají kritické-
ho ohlasu díla a jeho postupných proměn.
Souvisí to zřejmě s relativistickými sklony
doby, s důrazem, jaký se dnes klade na ví-
cerozměrnost, vnitřní složitost a enigmatič-
nost uměleckých děl, i s vlivným působe-
ním recepční estetiky na literární historii,
ale je to i zákonitá reakce na ne tak dávný
stav, kdy nejeden doslov usiloval vyložit to
či ono dílo údajně jediným možným (ve
skutečnosti jediným přípustným a z hledis-
ka vládnoucích norem žádoucím) způso-
bem. Zřejmě nejtradičnější z oněch tří typů
komentáře je ten, který zvolil Václav Va-
něk v edici Klostermanna. Vaněk vychází
z pojetí Klostermanna jako objevitele pří-
rodního i lidského svérázu Šumavy, zmiňu-
je se o jeho literárních předchůdcích, popi-
suje autorovu cestu od německých fejetonů
k české literatuře, v explikaci vydávaného
díla zdůrazňuje momenty spjaté s výjimeč-
ným přírodním dějištěm, komentuje hlasy
dobové kritiky a stručně se dotýká i dalšího
autorova vývoje; po této části komentáře,
která má podobu obvyklého doslovu, násle-
duje relativně podrobná, přitom však úspor-
ná ediční zpráva.

Úplně jinak postupoval v edici Zbaběl-
ců Michael Špirit: jeho komentář je vlastně
celý ediční zprávou, do níž jsou ovšem pří-
mo začleněny i četné pasáže literárněhisto-
rické. Špirit sleduje - v souladu se složitými
osudy díla - proměny textu od jeho vzniku
na sklonku 40. let přes první vydání a kam-
paň, která tehdy byla proti Škvoreckému in-
scenována, k autorským úpravám v druhém
vydání a jeho radikálně odlišnému kritické-
mu ohlasu, a nakonec rekapituluje principy,
jimiž se řídil při ediční přípravě textu, a zá-
sahy, jimiž se nové vydání liší od předcho-
zího (tím bylo vydání sedmé z r. 1991, jež
vyšlo ve Škvoreckého Spisech společně
s Prima sezonou a Koncem nylonového vě-
ku a poprvé po mnoha letech se vrátilo jako
ke svému východisku k textu vydání první-
ho). Špiritův komentář vyniká věcnou pre-
cizností, úplností, dokonalým zvládnutím
rozsáhlého materiálu a v neposlední řadě
i přehledným uspořádáním, které čtenáři
umožňuje, aby se i při nadbytku uváděných
detailů dokázal v textu snadno orientovat.
V pasážích, které popisují kritické přijetí
románu a jeho postupné proměny, se autor
úzkostlivě vyhýbá explicitnímu hodnocení
jednotlivých aktérů, zachovává objektivně
popisný tón a plastického vystižení kultur-
něpolitických konfliktů dosahuje přede-
vším uvážlivým řazením informací, výstiž-
nou volbou úsporných, ale o to ilustrativ-
nějších citátů a vzájemnou konfrontací roz-
dílných nebo protikladných hlasů ve sporu
o dílo a jeho interpretaci. Vcelku je tento
komentář velmi podstatným příspěvkem
k lepšímu poznání Škvoreckého díla, lépe
řečeno recepce a textového vývoje Zbaběl-
ců. Zatímco ovšem ostatní komentáře zaují-
mají zhruba mezi 25 a 35 stranami textu,

Špirit potřeboval prostor více než dvojná-
sobný. Právě proto mě nad takto pojatým
komentářem přepadají určité pochybnosti.
Kladu si otázku, zda je úměrný proklamo-
vanému čtenářskému určení edice a zda by
nebylo vhodnější zvláště pasážím detailně
pojednávajícím o rozdílech mezi 1. a 2. vy-
dáním dát spíše podobu časopisecké nebo
sborníkové studie. Na druhé straně editor
zůstal čtenářům dlužen svůj vlastní inter-
pretační pohled na Zbabělce, v rekapitulaci
kritického ohlasu zůstává jen na rovině me-
takritické; ale jestliže zpochybnil oprávně-
nost většiny dosavadních čtení Zbabělců,
jestliže právem upozornil na meze ideologi-
zujících a sociologizujících výkladů, čekal
bych, že se vzápětí pokusí nabídnout čtení
vlastní nebo alespoň naznačit směr, jakým
by se další interpreti měli ubírat.

Třetí typ komentáře se objevuje ve
svazcích věnovaných Čapkovi a Weilovi. J.
Holý napsal v obou případech část, která
má charakter doslovu, a J. Víšková doplni-
la komentář víceméně samostatnou ediční
zprávou. Východiskem obou „doslovů“ je
opět kritický ohlas editovaných děl, Holý se
však nespokojuje jeho sumarizací a popi-
sem ani zapojením editovaných děl do širší-
ho kulturněpolitického kontextu doby. To
vše, ale také probírka celé - dnes již zvláště
v Čapkově případě dosti obsáhlé - odborné
literatury mu jen napomáhá při hledání no-
vé interpretační perspektivy, která však ne-
ní negací všech výkladů dřívějších, nýbrž
pokouší se jejich dílčí inspirativní prvky in-
tegrovat a využít. Obdivoval jsem už před
lety Holého schopnost pohlédnout na díla
mnohokrát rozpitvaná a zdánlivě bezezbyt-
ku „zinterpretovaná“ po svém, najít nový,
oživující přístup. V takových případech, ja-
ko byl třeba jeho doslov k Markétě Lazaro-
vé (1986) v nedokončených Vančurových
spisech, jako by se analýza autorovy poeti-
ky stávala „šémem“, který křísí k životu
školskými výklady zmrtvělého golema kla-
siky. Myslím, že zvláště v čapkovském
svazku se Holému podařilo tento literárně-
historický a zároveň interpretační výkon za-
se jednou zopakovat. „Odrazit se“ od Čap-
kem iniciované diskuze o kritice z roku
1933 se ukázalo jako velmi výhodné zejmé-
na proto, že to Holému umožnilo zcela ne-
násilně propojit přehled kritického ohlasu
jednotlivých dílů trilogie s pohledem jed-
nak na vnitřní strukturální uspořádání díla,
jednak na vnější kulturní a politické souvis-
losti.

Obdobný výkladový klíč nachází Holý
i pro J. Weila: všímá si zejména rozporu
mezi politizujícími kritickými interpretace-
mi jeho děl a jeho vlastní koncepcí literatu-
ry, která ponechávala stranou tzv. velké dě-
jiny a soustřeďovala se k lidem žijícím pře-
devším svůj malý, všední život. Hlavně
z tohoto rozporu pak vyvozuje tragická ne-
dorozumění, k nimž došlo nad Moskvou-
hranicí i Životem s hvězdou. Vzhledem
k tomu, že ve svazku byla editována tři sa-
mostatná díla, bylo ovšem v doslovu těžší
zachovat tu míru ucelenosti, která charakte-
rizuje komentář k Čapkovi. Přesto oba Ho-
lého texty usvědčují z přemrštěnosti přetr-
vávající názor o tom, že doslovy jsou pře-
žitkem a zbytečností, že má být ponecháno
na čtenáři, aby si utvořil názor na dílo sám.
Doslovy, jako jsou tyto, čtenáři rozhodně
jeho svobodu názoru neberou. Jen otvírají
jednu z mnoha cest vedoucích k lepšímu
pochopení daného díla, dávají mu poznat
metody a nástroje, jež může - uzná-li to za
vhodné - kdykoliv využít sám a podle vlast-
ního uvážení.

Po vší chvále nakonec jednu poznámku,
kterou v tomto případě nepovažuji za okra-
jovou. Knižnici natolik prestižní a ambici-
ózní by se nemělo stávat (tím spíše, má-li
každý svazek ještě svého vědeckého redak-
tora), že editorka se v komentáři zapomene
zmínit o třech z pěti vydání Života s hvěz-
dou a o jednom ze tří vydání Mendelssohna
(vzpírám se uvěřit, že by snad o jejich exi-
stenci vůbec nevěděla) nebo že levá ruka
neví, co činí pravá (v Čapkově svazku se na
str. 435 uvádí, že po válce vycházela trilo-
gie až na jedinou výjimku, jíž je vydání
Hordubala z r. 1968, vždy jako celek; na str.
457 se však mluví o samostatném vydání
Povětroně z let 1979 a 1987).

Nad
několika svazky
České knižnice

Blahoslav Dokoupil
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Řád patřil mezi periodika, která byla
tzv. očistnou komisí Syndikátu českých
spisovatelů v roce 1945 odsouzena jako
„poškozující národní a státní zájem a ne-
slučitelná se ctí českého spisovatele“.

Řád, revue pro kulturu a život, měl
v tiráži za okupace uvedeno: majitel Ru-
dolf Voříšek, odpovědný redaktor Vác-
lav Renč, řídí František Lazecký s re-
dakčním kruhem, vydává nakladatelství
Vyšehrad - do 7. čísla 9. ročníku 1943; od
8. čísla 9. ročníku 1943 je jako majitel
uváděn František Lazecký. K další změ-
ně došlo od 3. čísla 10. ročníku 1944, kdy
se stal Lazecký místo Renče odpovědným
redaktorem.

Řád byl časopisem, v němž byla otis-
kována beletrie česká (především křes-
ťansky orientovaných autorů - např.
Václava Renče, Františka Lazeckého,
Josefa Kostohryze, Bohuslava Reynka,
Jana Zahradníčka, Jana Čepa, Jana Ry-
by, k nim měli blízko František Hrubín
a Jiří Šotola, zastoupeni byli výrazně i ji-
ní mladí čeští básníci - Ivan Andrenik,
Oldřich Kryštofek, František Listopad,
Jan Pilař a další; velký prostor byl věno-
ván autorům a dílům ze starší české lite-
ratury včetně těch, která byla psána la-
tinsky - od Jana z Jenštejna či Bohuslava
Hasištejnského z Lobkovic), i beletrie
přeložená (ruská, německá, polská, fran-
couzská, italská, anglická, španělská),
byly zde otiskovány recenze, studie, eseje
a poznámky o filozofii, literatuře, diva-
dle, hudbě, výtvarném umění.

V LA PNP se nacházejí dopisy, které
se týkají časopisu Řád a z nichž dva otis-
kujeme. Renč v dopise vysvětluje přede-
vším svou činnost. Dopis napsal v době,
kdy ještě nebyly očistnou komisí Syndi-
kátu českých spisovatelů odsouzeny ně-
které české časopisy (mezi nimi rovněž
Řád). Renč byl od počátku s Řádem spo-
jován a naopak i tento časopis byl spojo-
ván s ním. V poválečném tisku se objevi-
ly útoky směřované proti Renčovi, jeho
jméno bylo zmiňováno většinou s dalšími
křesťansky orientovanými autory. Na-
příklad Václav Běhounek se v Kulturní
politice č. 8 ze dne 1. 12. 1945 názvem
svého článku ptá: Co hledají v české kul-
tuře? Psal zde o Janu Zahradníčkovi,
Václavu Renčovi a Vojtěchu Roznerovi.
Běhounek vytýkal Renčovi jeho reakci
na smrt Karla Čapka a nesouhlasil s tím,
že „Václav Renč je dneska šéfem činohry
olomouckého divadla“. Renč působil v té
době jako dramaturg v Olomouci. Proti
tomu protestoval také Jindřich Chalu-
pecký ve 2. čísle 1. ročníku časopisu Lis-
ty, které vyšlo v červnu 1946. Zde v člán-
ku Básník, charakter, politika Chalupec-
ký vystoupil rovněž proti Durychovi, Če-
povi, Zahradníčkovi, Kostohryzovi, časo-
pis Obnova označil za hlavní stan pravi-
cových literátů, našel zde „autentický
a ničím nezakrývaný fašismus, okopírova-
ný přesně podle německého vzoru“.

Na jednom místě vysvětluje Renč dů-
vody, jež ho vedly k výpadům proti Kar-
lu Čapkovi na konci roku 1938 a na po-
čátku roku 1939. Vychází ze stejného zá-
kladu, jako tomu bylo i u dalších katolic-
kých autorů.

V Rudém právu se v listopadu 1945
objevil požadavek, aby redaktoři a vyda-
vatelé odsouzených časopisů byli po-
trestáni. Řád sice v Rudém právu jmeno-
ván nebyl, ale v článku se psalo: „Zajímá

nás také, jak je to s těmi tak zvanými kato-
líky (...).“ Uvedeni byli jmenovitě mj. V.
Renč a F. Lazecký. Poznámka končí po-
žadavkem trestu pro tyto „národu nežá-
doucí živly“. Renč byl očistnou komisí
Syndikátu odsouzen k dvouleté distanci.

František Lazecký se ve svém dopise
věnuje spíše obhajobě časopisu Řád.
Zmiňuje jedinou báseň, jejímž autorem
je Baldur von Schirach, která by mohla
být podle jeho názoru důvodem výtek
vůči Řádu. Ve 2. čísle 7. ročníku 1941
jsou otištěny vedle sebe tři básně němec-
ky píšících autorů (jsou jimi Rainer Ma-
ria Rilke, Baldur von Schirach a Johan-
nes Kirschweng, v překladu Bohumila
Penky a Jana Pilaře) a čtyři básně auto-
rů ruských (tři jsou od Fedora Ivanoviče
Ťutčeva v překladu Miloše Matuly a jed-
na od Anny Achmatovové, přeložil ji Ja-
roslav Teichmann). Von Schirachova bá-
seň se jmenuje Horská a je jakousi invo-
kací hory, síly, velikosti a vůle Tvůrce.

Lazecký byl po válce zvolen do před-
sednictva Kola moravských spisovatelů,
což vzbudilo v některých kruzích neli-
bost, takže se např. objevilo udání,
v němž se psalo, že „tento výtečník byl od
roku 1938 až do konce vydavatelem a ma-
jitelem Národní obnovy, hnusného listu,
(...) myslil jsem si, že alespoň vydavatel to-
hoto plátku by měl být zajištěn, avšak mís-
to zajištění dostane se mu nejspíše zajiště-
ného postavení“. V Rudém právu byla
v prosinci 1945 otištěna poznámka, v níž
anonymní autor napsal, že Lazecký se
stal za druhé republiky majitelem a vy-
davatelem periodika Obnova a že v tom-
to periodiku lze „právem spatřovat před-
chůdce Arijského boje a Vlajky“. I zde je
vyjádřen požadavek, aby Lazecký odešel

z českého kulturního života. V poznámce
otištěné v Národním osvobození v listo-
padu 1945 je též vysloven požadavek po-
trestání redaktorů spjatých s odsouzený-
mi časopisy: „Či byli vyloučeni na určitou
dobu z veřejného kulturního života? V tom
případě volby výboru Moravského kola
spisovatelů, funkce režiséra Nár. divadla
v Olomouci by tomu nenasvědčovaly.“ To
je narážka na Lazeckého i Renče. Jména
obou autorů se objevila rovněž v Rudém
právu (23. 11. 1945) v souvislosti s od-
sudkem Prohlášení Mladé jednotné fron-
ty ze dne 7. 11. 1938, v němž je vysloven
požadavek bezodkladné volby preziden-
ta, která by vedla ke sjednocení zbytku
Československa po mnichovské dohodě
a která by byla důkazem státní existence
i pro zahraničí. Mezi tyto iniciátory pat-
řila i skupina Řádu. Tato snaha ovšem
byla po válce v Rudém právu odsouzena.

Syndikátu českých spisovatelů v Praze
Laskavostí p. Dr. Scheinpfluga vím, že

dnes má být v Syndikátě pojednáno o mně,
a už předem jsem si vyžádal možnost, podat
v případě potřeby vysvětlení k některým,
ostatně obecně známým bodům. Poněvadž
bych však při formě výslechu těžko nesl,
muset obhajovat svou národní i osobní čest,
prosím, aby byla věnována pozornost této
souvislé písemné zprávě o mé činnosti.

Má myšlenková orientace byla a je ka-
tolická. S ní jsem od prvopočátku spojoval
i své zaměření literárně a kulturně filosofic-
ké a stavěl se kladně k věcem a zjevům, kte-
ré byly nebo se mi jevily blízké katolické-
mu myšlení. Jako jsem však nebyl členem
a politickým služebníkem žádné strany, tak
- a tím méně - jsem byl orientován fašistic-
ky. I v mé práci lze pro to najít více dokla-

dů; tak uvádím už satirickou „Ódu na Jiří-
ho“ (t. j. Stříbrného) v Řádu z r. 1933, pub-
likační činnost v rámci akce Svazu naklada-
telů nazvané „Kultura v plamenech“ v létě
1933 (proti pálení knih v Německu), svůj
článek „Umění zvrhlé nebo vůbec ne umě-
ní“ z Obnovy v r. asi 1937 proti barbarské
propagandistické výstavě t. zv. „zvrhlého
umění“ v Německu a pod. Záporný postoj
k jakémukoliv duchovnímu násilnictví jevil
se mi totiž a dosud jeví jako přirozený dů-
sledek pojetí svobody, jak je určovala má
náboženská orientace.

V měsících roztrpčenosti a zjitřenosti
následujících po Mnichovu domníval jsem
se vidět záchranu naší kultury v tím těsněj-
ším semknutí myšlenky národní s nábožen-
skou tradicí katolickou. Tímto hlediskem
byly vedeny i mé příspěvky v Obnově,
vždy podepsané jménem nebo průhlednou
šifrou. Byly ovšem poznamenány všeobec-
nou tehdejší nervositou a všeobecnou útoč-
ností; nejvýslovněji v nekrologické po-
známce o Karlu Čapkovi jako - tak se mi to
tehdy jevilo - zosobniteli protikatolického
kulturního boje ohrožujícího kořeny národa
a jeho odolnosti. Jen nedostatek prozíravos-
ti a nepolitičnost zavinily, že jsem v kritic-
kém mezidobí t. zv. druhé republiky nevi-
děl, že takováto útočná kritika je zas jen
s druhé strany pokračováním v tříštění du-
chovní síly národa.

Tento omyl mi ukázal s konečnou plat-
ností 15. březen, který změnil i mnohé dal-
ší domněle logické důsledky z mého zá-
kladního názoru filosofického. Proto jsem
od té doby nikde publicisticky neprojevoval
své někdejší myšlenky; naopak, pokud jsem
vůbec byl publicisticky činný (jen v Řádu),
vyhledával jsem co nejvíc styčných bodů
mezi různými tábory českých vážných kul-
turních tvůrců a jako příležitostný recensent
věnoval největší pozornost právě význam-
ným tvořivým zjevům orientovaným kul-
turně jinak, ba opačně než já. V novinách
jsem pak během protektorátu nepublikoval
vůbec.

Knižně jsem uveřejnil jen jedinou sbír-
ku básní, Trojzpěvy (1940), jež mohla vyjít
jen dík poměrné shovívavosti censury, teh-
dy ještě v českých rukách. Dál jsem - až na
velmi řídké výjimky v Řádu - v publiková-
ní lyriky ustal vůbec. Zato jsem hlavní zá-
jem obrátil k dramatu, ale dlouho bez vidi-
telných výsledků. Neboť první drama, „Mi-
renza“, bylo v zimě 40-41 zamítnuto censu-
rou, už německou. A dál v r. 41 zamítnuty
dvě adaptace španělských klasiků: Caldero-
nův Divotvorný kouzelník a Alarconův Ot-
covrah (pro Národní a Měst. divadlo), patr-
ně proto, že jsem do obou her vsunul silný
tón protidiktátorský a některé provokativní
narážky. (Že loni prošel censurou Císařův
mim při svém myšlenkovém obsahu, bylo
mnohým i mně nepochopitelnou náhodou.)

Zaměstnán jsem byl tou dobou jako re-
daktor nakladatelství Novina. V tomto na-
kladatelství, pokud jsem jen vůbec měl vliv
na ediční program, nevyšla ani jediná kniha
česká ani přeložená, která by byla jakkoliv
sloužila ideologii protektorátní nebo říšské.
I z beletrie německé a italské byly voleny
zásadně knihy nenesoucí stop ideologie, ba
namnoze právě naopak (Mechow, Kirsch-
weng, Rendl, Wenter-Tombari, Bacchelli
a j.). V r. 38 na podzim vydán i autor ži-
dovský (Herman de Man), a ještě počátkem
války polské Polák Andrzejewski. Přes to
však, že Novina dost dlouho uhýbala tlaku
prováděnému na ediční programy, snažil
jsem se aspoň po 1 1/2 roku - od 1940 - na-
jít možnost odchodu z Noviny a hledal jsem
i místo mimo obor nakladatelský (tak ještě
v 42 prostřednictvím Dr O. Srbové v prů-
myslovém podniku). Soustavné neúspěchy
u censury mi totiž zabraňovaly opustit za-
městnání vůbec. Ale když se v létě 42 měla
dostat Novina do německých rukou, vy-
stoupil jsem přes to, ačkoliv jsme tou dobou
v rodině čekali druhé děcko. Existenci pak
mi dávalo hlavně divadelní překladatelství;
i při tom jsem odmítal překládat žijící ně-
mecké autory (s výjimkou Hauptmanna).

Jakousi existenční naději jsem měl ve
spolupráci s filmem, kterou jsem navázal
toho jara 1942 účastí na námětové soutěži.
Vyhlídka na zakoupení námětu zdála se mi
zajištěním pro první čas. Účast v soutěži
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vynesla mi však hlavně něco jiného: nalé-
havé vyzvání k revisi scenaria filmu
o „Knížeti Václavu“. Tato výzva vyšla od
filmového šéfa ing. Zankla.

Zde se pro vysvětlení vrátím o léta zpát-
ky. S ing. Zanklem jsem se seznámil příle-
žitostně ve vinárenské společnosti ještě
dávno za republiky. Zvěděl jsem o něm, že
je zemědělský odborník ze skupiny němec-
kých selských demokratů v ČSR. Mluvil
česky, znal hodně z naší kultury a hlavně
zpíval s námi české lidové písničky. A vše-
obecně se projevoval spontánně přátelsky.
Uviděl jsem se s ním ještě asi jednou za po-
dobné příležitosti. Až náhle v březnu 39 se
vynořil jako vysoký státní funkcionář
a ohlásil se sám i se svým zdůrazňovaně
přátelským tónem. Zprvu jsem této zná-
mosti uhýbal; ale jen jí jsem si vysvětlil, že
jsem v r. 40 byl dopisem z Protektorátu
„pozván“ k cestě kulturních pracovníků do
Německa, a to ve společnosti stejně promi-
nentní (Hora, Durych, Talich, Příhoda) jako
obskurní (Kožíšek, Krychtálek, Kříž, Ré-
link a j.). O zájezdu jsem pak povinně refe-
roval způsobem co nejméně účinným, a to
článkem v týdeníku Brázda, vycházejícím
v Novině, jenž se speciálně a mezi řádky
posměšně zabýval jen výstavou v Mnicho-
vě.

Poté jsem jako všichni členové zájezdu
dostával všelijaké pozvánky na slavnosti,
přednášky a pod., které jsem s výjimkou
jednoho koncertu soustavně ignoroval. Ing.
Zankl se však hlásíval důrazně telefonicky,
a vždy tónem co nejpřátelštějším. V osobní
styk s ním jsem však opět vešel až teprv
u příležitosti filmu, o němž byla řeč.

Upozorněn z filmové soutěže na můj
započatý zájem o film, povolal mě a infor-
moval o natáčeném filmu „Kníže Václav“,
jehož hotové hektografované scenario mi
předložil. Sdělil, že do tohoto filmu se „sva-
továclavskou“ myšlenkou bylo už investo-
váno mnoho milionů, že však s ním stále
ještě není spokojen. Vybídl mě ke konečné
revisi scenaria (kdo všechno už prováděl ta-
kovou revisi předtím, není mi známo, a ani
jsem se nesnažil dovědět). Po stálém odklá-
dání zaútočil na mne ing. Zankl pohrůžkou,
že mé odmítnutí bude mít důsledky. A to
i pro celý český film, ba pro veškeré české

divadlo. Této pohrůžce jsem podlehl a po
otálení řešil věc kompromisem: revisi sce-
naria jsem přijal, ale zdůrazňováním nacio-
nálního a náboženského momentu jsem hle-
děl docílit, aby ani tato „konečná revise“
nebyla přijatelna. Výsledek byl ten, že natá-
čení filmu přes všechny investice bylo za-
staveno, protože film ani nadále neodpoví-
dal představám ing. Zankla.

Tím se skončily veškeré pokusy, zaan-
gažovat mě do jakékoliv aktivistické spolu-
práce. Avšak styku s ing. Zanklem, vše-
obecně známého, jsem se nadále pokoušel
využitkovávat a užívat jen za jediným úče-
lem: V prosinci 42 jsem byl totiž požádán
pí Podvalovou, abych jí nějak pomohl pro-
střednictvím ing. Zankla v záchraně bratra,
odsouzeného právě lidovým soudem k smr-
ti. Protože jsem měl příležitost, sledovat
a popohánět tuto akci až do samého závěru,
znám její relativně šťastný výsledek (p. Jiří
Podval dostal milost a později byl dokonce
propuštěn, ač těžce nemocný). Neměl jsem
bohužel tutéž příležitost, když jsem proná-
sledoval ing. Zankla naléhavými prosbami
v jiných případech (uvádím ze známých
jmen jen Jaroslava Kvapila, dirigenta M.
Vymetala, syna Jakuba Obrovského, Dra
Zavadila z Olomouce a j.), protože jsem
pak už nebyl natrvalo v Praze a nemohl te-
dy sledovat všechny fáze těchto záchran-
ných pokusů.

O ing. Zanklovi samém mohu povědět
velmi málo, protože jsem znal kromě jeho
oficiálního postavení z jeho činnosti právě
jen to, co zde uvádím. O ničem dál jsem od
něho nebyl informován, aniž jsem mu sám
jaké informace poskytoval, udržuje stále
jen onen zevně přátelský tón a straně se ja-
kýchkoliv dalších styků jak politických, tak
i společenských, ve veřejných místnostech
i v soukromí. Svědectví o tom by pravděpo-
dobně podal redaktor Černovský (jenž mi
soustavně přinášel látku k akcím uvedeného
rázu) a pí M. Podvalová. S jinými Němci
ani aktivistickými činiteli, zejména s min.
Moravcem, jsem styků neměl.

V závěru dodávám jako samozřejmost,
že jsem se neúčastnil ani v nejchoulostivěj-
ších situacích žádné ankety ani přispěvatel-
ství ve Vlajce, Arijském boji, v Přítomnos-
ti a pod. a že jsem nebyl členem žádného

aktivistického sdružení jako Svazu pro spo-
lupráci nebo Ligy proti bolševismu, ačkoliv
jsem - jako jistě mnozí jiní - dostal evido-
vanou číslovanou přihlášku.

Tím je snad podán úplný referát o mé
činnosti za posledních 10 let, pokud není
veřejně známa a kontrolovatelna z mých li-
terárních prací. Zkušenosti 6 let protektorá-
tu a velkého světového dění nezměnily sice
mé přesvědčení náboženské, ale ukázaly mi
jasně mylnost mnohých mých někdejších
detailních názorů, z nichž většina podlehla
změně ihned po 15. březnu. I připravoval
jsem se vědomě po tato léta k tomu, abych
nejen umělecky a technicky, nýbrž i myš-
lenkově mohl být práv novým konstruktiv-
ním úkolům (k nimž jsem mířil hlavně ve
svých studiích dramatických) a byl schopen
zařadit se rovně a poctivě do nové práce.
Doufám, že mé čestné vysvětlení bude do té
míry vzato v úvahu, abych této programově
chystané práce mohl být se ctí účasten
a i nadále udržovat svou 5-člennou rodinu
svou nejvlastnější prací spisovatelskou.

V Praze 2. července 1945
Dr Václav Renč

• • •
Syndikátu českých spisovatelů a hudeb-

ních skladatelů v Praze
V minulých dnech bylo v denním tisku

a prý i v rozhlase spolu s jinými listy publi-
kováno odsouzení časopisu Řád za druhé
republiky a za okupace. Řídil jsem v té do-
bě s několikačlennou redakční radou Řád
a tak pochopíte, že se mě morální odsouze-
ní časopisu bolestně dotklo. Bolestně proto,
že si nejsem vědom ani subjektivně, že
bych se dopustil při vedení Řádu něčeho, co
by zasluhovalo takového veřejného odsou-
zení, ani objektivně při zpětném pohledu,
že bych v něm napsal nebo v něm připustil,
pokud to bylo v mé moci, psaní „nesrovná-
vající se se ctí českého spisovatele“. Na-
opak jsem přesvědčen, že obojí jsem konal
jako povinnou službu národu v jeho boji
proti nepřátelskému násilí a mohl bych to
prokázat řadou článků a citátů přímo, a ne-
přímo celým duchem revue Řád. Ale mys-
lím, že se nesluší, abych se hájil proti obvi-
něním tím, že ukazuji na své zásluhy. Pro-

sím vás proto, abyste mně uvedli články
z období druhé republiky a okupace, jimiž
se Řád podle vašeho rozhodnutí prohřešil.
Jen proti konkretnímu obvinění se mohu
hájit, na což mám, doufám, právo.

Podotýkám předem, že byla-li podkla-
dem pro odsouzení jediná věc, kterou jsem
v Řádu propustil po dlouhém váhání a uva-
žování - mám na mysli překlad mně dodané
a obsahově zcela nezávadné básně Baldura
von Schirach, která byla otištěna, tuším též
v Lidových novinách - stalo se tak proto, že
v té době byl na redakci činěn prudký ná-
tlak, aby otiskovala články politické v du-
chu okupantském. Nátlak vypadal jako ne-
odolatelný, takže jsme uvažovali o zastave-
ní revue. Bylo nám však oznámeno, že re-
vue dobrovolně být zastavena nemůže, ale
že dostane jinou redakci, nemluvíc ani o ji-
ných krocích, nebude-li dosavadní redakce
dost povolná. Za této situace, chtějíce se
vyhnouti horšímu zlu, jež hrozilo zdiskredi-
továním revue a zmařením jejího poslání,
rozhodl jsem se pro pokus otištěním ne-
škodné a slabé básničky odvrátit pozornost
od požadavků, jež ve svých důsledcích - jak
se skutečně projevily u jiných, tehdy vychá-
zejících a dnes neodsouzených časopisů -
mohly být a byly mnohem horší. Tolik na
vysvětlenou k jediné vážnější výtce, jež by
za ono období mohla být po mém soudu
vznesena proti Řádu. Proti tomu stojí velké
množství článků, básní a úvah, které vědo-
mě a záměrně posilovaly ducha odporu
v našem národě, jak mohu kdykoliv proká-
zat.

Že jsem v Řádu vždy uplatňoval svůj
nesmlouvavě protiokupantský a protinacis-
tický postoj, mohou dosvědčit též přispíva-
telé časopisu, zaměstnanci nakladatelství
Vyšehrad, sazeči a faktoři Československé
akciové tiskárny i tiskárny Vlast, kteří vědí
o mém smýšlení a o mých bojích i o stálém
odporu proti nátlaku, který byl na časopis
namířen a jemuž jsem ani za největšího
osobního nebezpečí nepovolil.

Prosím, abyste tyto okolnosti vzali
v úvahu a zůstávám

v úctě
Frant. Lazecký
V Praze 10. prosince 1945

Připravil MICHAL BAUER

Akademie výtvarných umění ve své
skromné galerii již několik let poskytuje
prostor pro výstavy studentů. Nastupující
umělecká generace tak dostává možnost
ještě v ochranném vakuu školy ověřit si
nosnost výtvarného sdělení a zažít alespoň
náznakem výtvarný provoz, který nebývá
v každodenním lomozu naší současné scé-
ny příliš idylický. Prostor jedné velké ate-
liérové místnosti v těchto dnech vítá ma-
lířský dialog dvou studentů klasické mal-
by profesora Zdeňka Berana. Jedná se
vesměs o malby posledního data Pavla
Holase a Daniela Pitína. Co tyto dva
umělce spojuje na výstavě obrazů a ob-
razovek? Odpověď nehledejme v koncep-
ci výstavy. Právě dvě televizní obrazovky,
na nichž se z videa promítají dvě smyčky,
nejsou právě podnětem pro větší kontem-
placi. Jedna kazeta předvádí katastrofu
kosmické rakety, druhá zabírá pohybující
se ryby. Dialog obrazovek s malířsky zají-
mavými, nikoli však zcela přesvědčivými
díly vyznívá poněkud naprázdno. Obra-
zovky jsou spíše jakýmsi komentářem na
okraji stránky, ba co víc - bez nich by
možná nebyla rozptylována divácká po-
zornost. Jsou tu prostě navíc a kromě to-
ho, že trapně vycházejí vstříc módnosti,
nemají opodstatnění.

Vraťme se však k obrazům. Jsou vel-
ké a zobrazují zcela reálné výseky sku-
tečnosti. Pitín je už několik let věrný té-
matu andělů. Jednou se dokonce sám na-
maloval jako anděl s křídly v caravaggi-
ovské stylizaci. Nyní nám předvádí andě-
la, který ve füssliovsky klasicistní póze
dosedá ke spícímu tělu dívky a pokouší
se jí v jejím slastném spánku dotknout.
Dívka je obklopena hebkými motýly -

zcela reálné velikosti, kteří ji mají chrá-
nit. Anebo jsou naopak symbolem onoho
nevinného spánku, který může ve své
křehkosti být narušen příchodem tajem-
ného incuba? Obraz neztrácí onu smyslo-
vou rétoriku tolik příznačnou pro období
nastupujícího 19. století, v němž se ustá-
lily všechny motivy hojně užívané ve
století dvacátém. Avšak malířsky působí
tento obraz poněkud vágně. Pozadí je
rozostřené podivnou kulisou oken. Celá
scéna připomíná létající koberec s nepev-
nými body, ačkoli se má podle všeho
odehrávat v interiéru.

Jiné dva Pitínovy obrazy, jež stojí za
pozornost, jsou opět andělské. Anděl, kte-
rý sedí na pračce v koupelně ozářené svět-
lem tak mocným, že se tají dech. Civilní
anděl s ponožkami, ale jakousi mramoro-
vou a nečasovou tváří. Pitínův obraz je
přeexponovaný námětem anděla a v dru-
hém řezu zátiším - nature morte. Tyto
konfrontace vyvolávají samozřejmě urči-
tou dávku emoce, avšak jsou na můj vkus
ještě příliš zatíženy popisností, jakousi li-
terárností, něčím, co ruší onen kontempla-
tivní moment v umění.

Nejlepším dílem celé výstavy je bez-
pochyby zfetovaná dívka ležící na podla-
ze koupelny. Na její tvář dopadá z mezery
dveří světlo. Kolem jejího subtilního těla
poletují opět malinkatí motýli, kteří mo-
hou být symboly injekčních stříkaček,
zhmotnělou halucinací, nebo také starově-
kou aluzí, v níž motýl vynořující se z kuk-
ly symbolizoval duši opouštějící ve smrti
tělo. V křesťanské Evropě však motýl
symbolizuje vzkříšení lidské duše. Obraz
naznačuje, kterak lze dnes uchopit klasic-
kou malbu... Malířsky sice působí poně-

kud nemotorně, ale svou barevností smě-
řuje jinam, za hranice starodávných lazur
a galerijních omáček. Je to předehra před
velkým koncertem? Pitín rozhodně patří
mezi neúnavné hledače, a to je velmi dob-
ré znamení.

Obrazy Pavla Holase variují již třetím
rokem totéž: Záběry na tůně a kruhy opa-
kující se v soustředných kružnicích prove-
dené opět klasickou malbou mají jistý
sklon k abstrakci. Holas si vychutnává ná-
lady a zůstává v romantickém zajetí jaké-
si mařákovské doktriny. Jeho hravost však
není razantně experimentující. Jako by mu
chybělo téma, jehož by se dovedl s odva-
hou zhostit. Možná, že právě onen ele-
ment obrazovky, na jejímž černobílém ob-
raze plují líná těla podivně otupělých ryb,
mají navodit atmosféru těch knüpferov-
ských marín, zbavených salonní rétoriky.
Zůstává jen živel líné a temné rybniční
vody. Z živlu se stalo postupnou permuta-
cí něco stálého, tkvícícho, neschopného
proměny.

Věřme jen, že pokračovatelé Beranovy
školy dokážou potlačit vliv některých
módních názorů na umění a uchovají si na
cestě za svými sny to nejcennějši, co umě-
lec může mít: osobitost a svobodomysl-
nost.

• • •

Práce absolventů FAMU, katedry fo-
tografie, se v komorním vydání předsta-
vují ve vstupních areálech Veletržního pa-
láce. Největší pozornost poutá fotografic-
ké dílo Libuše Rudinské, jejíž snímky
z polských poutí zaujmou bressonovskou
inspirací i schopností démonizovat oka-
mžik reálné chvíle. Fotografie církevního

hodnostáře otočeného zády v mystickém
plášti a kráčejícího lesní úžlabinou, který
nese biskupskou berlu, vypráví o magii,
kterou nelze naplánovat. Výběr fotografií
autorky je přesně vyváženou sondou do
složité psychologie každodenní skuteč-
nosti obyčejných lidí, dobrovolně kráčejí-
cích po cestě své víry a svého utrpení. Ja-
kýmsi protějškem k tomuto polskému
cyklu jsou fotografie zachycující Žižkov
a jeho stále se vytrácející intimitu - pozo-
rovanou na osudech lidí, kteří jsou na sa-
mém dně společnosti. Protagonisté z žiž-
kovských lokálů a ulic jsou přesně tím, co
z našeho světa postupně odchází. Fotogra-
fie Rudinské zachycují okamžiky zmizelé
a mizející Prahy s jejími hrdiny na okraji,
těmi, které už nestihne pohltit stádnost
a uniformita civilizační anonymity. Tento
fotografický cyklus nás uvádí do světa
padlých andělů a podivných existencí,
k nimž jistě nebylo jednoduché najít ces-
tu.

• • •

I banka Credit Lyonnais pořádá porůz-
nu ve svých interiérech paláce Myslbek
výstavy českých malířů. Tentokrát jsem
měl možnost vidět jakousi retrospektivní
sondu do tvorby Karla Kovaříka - jedno-
ho z těch, kteří vystoupili na počátku osm-
desátých let jako generačně nezatížení
umělci s originálním viděním světa
a umění. Jeho výrazně barevné malby s re-
pertoárem vzorů a ornamentů mají dvě
polohy. Jednu z let osmdesátých a tu dru-
hou - dnešní. Rozdíl není ani tak v odva-
ze, ta zaplaťbůh zůstává. Mění se styl, mě-
ní se pojetí, tvar linií a křivek se zjedno-
dušuje. V jednoduchosti je krása i síla.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A



16

19
9917

Pointa pro
nereformovatelné

sněžné muže

Nevím, kdo přivolal tu pomstu bohů,
která změnila jedno letní Sněžení v takové
drama; na obrazovce České televize ožil dé-
mon, přinášející kdysi zkázu thébským krá-
lům, viděl jsem civilní postavy, ale pro-
mlouvat jsem slyšel hrdiny antických tragé-
dií. Slyšel jsem zoufalství Oidipovo, slyšel
jsem bezedný smutek opuštěného Leara
i hněv Medey. Slyšel jsem jejich ústy pro-
mlouvat démona, který je možná v beze-
sných nocích rdousí, straší a shazuje z po-
stele.

O tom, jak bychom se měli vyrovnávat
a jak se ve skutečnosti vyrovnáváme s mi-
nulostí, besedovali lidé, shromáždění do ja-
kéhosi nedefinovaného vzorku. Lidé z řad
někdejší emigrace, politických vězňů, char-
tistů, katolické církve, nedávného vedení
ministerstva vnitra, úřadu dokumentace
a vyšetřování zřízeného pro zkoumání zlo-
činů komunismu. A přišel mezi ně i bývalý
šéf tajné služby. Řeč se vedla o sílící pozici
komunistů - proč to a co s tím. Všechny ty
stesky pominu, jsou jich plné noviny. Příči-
na se besedujícím zdá jasná: nedůslednost
v boji s pozůstatky minulého režimu, ne-
schopnost právně postihnout jeho proti-
právnost, neúčinný lustrační zákon, legali-
zace KSČM, Grebeníček a Ransdorf v tele-
vizi. Ale co s tím? Co s tím, ptá se jeden
druhého. A tu se Martin Schulz všem pře-
dem omluví, ale rozhoduje se zeptat, ač ne-
rad: „Považovali byste opravdu za možné,
aby v demokratickém státě měla třetí nebo
možná druhá nejsilnější politická strana za-
kázán vstup do televize?“

V ten okamžik se rozvášnil dosud jen
remcající démon a ovládl scénu duchem
beznaděje. Jeho křik a proklínání by se pro-
táhlo snad až přes půlnoc; nepomohlo, že
Martin Schulz už dávno vystoupil na nebesa
a sněžil, nepomohlo ani, když slezl dolů a už
nesněžil, nepomohlo, když zřejmě blafoval
a tvrdil, že už se nenatáčí, dál ústy civilních
postav promlouval démon, který kdysi při-
nášel zkázu thébským králům, a mlel svou
dál, i když už dávno byl vypnut zvuk a přes
obraz běžely titulky. Sugestivně to připo-
mnělo kdysi skvěle vymyšlený poslední vý-
stup Revizora, kterým se dramatické posta-
vy rázem proměňují v oněmělé figurky. Ta-
ké tam, jako ve všech velkých dramatech,
triumfuje pověstný démon nevědomosti.
A drama se jakoby vrací ke své genezi,
k anekdotě kdysi vyprávěné prý Puškinem.

Nevím, zda pouhá řečnická otázka vy-
volala ten zlom, spíš tam vyústily pochyby,
uložené kdesi hluboko ve vědomí účastníků
diskuze. Nikoli pochyby o sobě, o svých
vlastních názorech, jak bych vždy očekával
u přemýšlejících lidí, ale pochyby o vlast-
ním národě, o stádu kolaborantů, které ve
volbách dávalo těch údajných devětadeva-
desát procent hlasů režimu, které vstupova-
lo do masové komunistické strany, do od-
borů a jiných kolaborantských organizací
a tak dále a tak dále. Od takového morálně
nalomeného národa nelze prý očekávat po-
litickou podporu v boji s minulostí.

Uvědomil jsem si, že snad jen v prvních
poúnorových létech jsem slyšel tak sektář-
ské pohrdání spoluobčany. Tenkrát
ovšem pro jejich maloburžoazní měšťáctví,

které jim znemožňovalo pochopit velikost
doby a světodějné historické poslání socia-
lismu. Démon nevědomosti zabránil teh-
dejším pomazaným hlavám seznat, že to,
k čemu se usilují podle receptu sovětských
soudruhů dohrabat, není socialismus, ale
státní kapitalismus. Inteligentní národ to
pochopil. (Lenin ostatně svědčí už v roce
1918: Veškerá suma socialismu je německá
velkokapitalistická technika a plánovitá or-
ganizace, avšak místo německým junker-
ským státem řízená státem sovětským.) Ná-
rod pobaveně pozoroval kašpaření teoreti-
ků, kteří transformovali buržoazní ekono-
mii v ekonomii socialistickou tím, že pře-
jmenovávali kapitál na fondy, zisk na aku-
mulaci, nadhodnotu na nadvýrobek, vyko-
řisťování málem na vymoženost a nesvo-
bodnou práci na poznanou nutnost. Týž dé-
mon v devadesátých létech poradil novým,
debutujícím hlavám transformovat tento
státní kapitalismus, hluboko v době globali-
zace nadnárodních kapitálových trhů a mo-
nopolů, zpátky na soukromokapitalistický
systém anno dazumal bez existujícího sou-
kromého kapitálu. Pokud se to podařilo,
státní kapitalismus byl odstátněn i odka-
pitalizován. A státní kasa začas zela prázd-
notou, transformována na snědený krám.
Inteligentnímu národu se to nezamlouvá.

Nemám vyzývavý, pyšný způsob chůze,
raději se vozím, nemám křivou, nevzhled-
nou postavu ani vyboulené oči s těkavým,
podezíravým pohledem, nepodobám se tu-
díž ani trochu Sokratovi, jak ho vylíčil Aris-
tofanes, ale nevlastním ani jeho daimonion,
které ho pronásledovalo po celý život. Dé-
moni si prý ostatně nejlépe zařádí na schi-
zoidním genetickém terénu. Například na
sněžných mužích. Takový yetti libovolného
pohlaví, když spadne z Himálaje do české
kotliny, na Moravu nebo do televize, nejen-
že stále neví, jako nevěděl tam v horách, je-
li pouhý člověk nebo vysoko postavená opi-
ce, ale teď je navíc rozpolcen dilematem, je-
li Čech, anebo si s tím ksindlem nemá začí-
nat. Své poslání tu podobně jako Sokrates
v Athénách „vidí v tom, dokazovat všem,
kdo se považovali za znalé v tom či onom,
že znalí nejsou, aniž by sám byl znalcem
čehokoli“ (svědčí Platon). Ne že by sněhu-
lák četl Platona, to jen intuice rozdvojené
osobnosti vede jeho mysl archetypálními
cestami jeho druhu. Přitom je svými démo-
ny zcela dezorientován, až se zdejším lidem
zdá, že spadl z višně.

Není divu, když tělem či duchem nepří-
tomný nezaznamenal po celá ta desetiletí, že
„proti komunistům“ tady byli i komunisté,
jak znepokojen shrnul situaci sedmdesátých
let jeden z tehdejších ministrů, že politbyro
tu bylo na hovno, jak opětovaně a hlasitě
konstatoval Gustáv Husák, když například
zjistil, že přes výslovný zákaz se na Barran-
dově dál vesele točí Amadeus, že maličký
Müller málem povyrostl vzteky, když Diva-
dlo za branou půl roku po svém zavření hrá-
lo dál v nové sezoně, že nesmlouvavá dikta-
tura byla ve skutečnosti pomatenou nefun-
gující byrokraturou, chrlící stovky vládních
i partajních směrnic a usnesení, která se vů-
bec nezačala plnit, že již kdysi dávno ve sta-
rých PTP byly stranické organizace s poli-
ticky nespolehlivými členy strany (éčky)
a později na ministerstvech stranické orga-
nizace, které odmítaly přijmout lidi, o nichž
se proslýchalo, že jsou informátory Státní
bezpečnosti, že prezidenti i jiní významní
představitelé režimu tu byli šmahem vybírá-
ni z řad bývalých vězňů (nacistických i ko-

munistických kriminálů). Žili jsme v trochu
složitém světě, nazvaném kdysi příhodně
Absurdistánem, jehož všechna pomatená
dění byla nastartována v absurdních politic-
kých pletkách na Olympu světové politiky
a ve válečných i poválečných mýtech, které
se z nich zrodily.

Se spolehlivým kamarádem Karlem
Friedrichem, odjíždějícím v osmašedesá-
tém s manželkou i s jejich namyšlenou koč-
kou Novákovou do emigrace, jsme se louči-
li v duchu dobového rčení, že jedni dobro-
druzi odcházejí, jiní zůstávají. To se ještě
i komentátoři Svobodné Evropy, kde Karlík
později zakotvil, přeříkávali: Naše komu-
nistická strana. Podivná strana, jejíž členo-
vé měli sice právo, ale žádnou možnost vo-
lit ani být voleni; spíš oligarchie kamarádů
a příbuzných a jejich kamarádů a jejich pří-
buzných atd. A přesto se v osmašedesátém
najednou policie, armáda, strana i s milice-
mi přidaly k lidem v ulicích. A extrako-
mando tajné služby v noci doslova uneslo
protestujícího Wericha do Rakouska i s ro-
dinou. A pak se to zase zvrtlo a Höger vy-
hlásí v televizi pateticky pohrdání násilím
a Hrušínský vyvolá strašný skandál někde
v Kazachstánu, když hodí jistě nevinným
kazašským vítačům jejich dárky pod nohy
a vynadá jim okupantů. Komunistická stra-
na Československa je decimována, statisíce
slušných komunistů, statisíce exkomunistů
a statisíce nestraníků ustavují jakýsi nepsa-
ný, ale v zásadě dodržovaný kodex přežití
v podmínkách zastírané okupace. Smrtelně
uražený národ nesáhne k násilí, od Lipan už
nedopustil občanskou válku a od Mnichova
si o velmocenské politice nemyslí nic licho-
tivého. Tuší však správně, že právě tam se
musí něco stát, aby se tady něco odestálo.
Alternativa nějaké třetí světové války a ja-
derného konfliktu je nepřijatelná.

Sedmdesátá léta postupně vyústí v Hel-
sinky, deklaraci lidských práv a Chartu, ale
skutečný, viditelný a hmatatelný pohyb
v chování veřejnosti v osmdesátých létech
iniciuje teprve papež a Moskva. Katolická
církev dosahuje jakéhosi vrcholu své popu-
larity navzdory tomu, že podle pozdějšího
vykazování měla být v té době prošpiková-
na agenty StB od venkovských far až po
kardinálský klobouk. A v Praze se na jed-
nom sympoziu mezi námi znovu a nečeka-
ně objevuje v moskevské delegaci vědecká
pracovnice, před časem vyloučená z KSSS
za protest proti vpádu do Československa.
Je to první signál perestrojky, proti níž je
později marně mobilizována cenzura
a všechna propaganda. Sovětský tisk se na
stáncích ani neohřeje a Moskva postupně
dostává své někdejší chráněnce v Praze do
bezmocné izolace. Nechápu, proč Petr Pit-
hart nedávno s tak pohrdlivým despektem
nazval sametovou revoluci pouhým domlu-
veným předáním moci. To jsme snad my
v Československu měli být takoví pitomci,
že bychom se mezi sebou nedomluvili ani
v situaci, kdy se už vůbec nebylo o čem do-
mlouvat? Měli se snad podle Pitharta Pra-
žané na Letné začít fackovat, místo aby se
pomodlili Otčenáš? (Odpusť nám naše viny,
jakož i my odpouštíme našim viníkům.)

Někdy je těžké Sokratovi porozumět,
například když v Obraně s odkazem na své
daimonion tvrdí, že „kdo vskutku bojuje za
právo a chce jen na krátký čas zůstat bez
pohromy, nezbytně musí žít v soukromí,
a ne být člověkem veřejně činným“. Rozu-
mějme mu jako známému odpůrci politiky:
Soukromí znamená nezávislost například
filozofa, veřejná činnost ohrožení a závis-
lost politika. Čím se asi nejvíc cítí ohroženi
sněhuláci? Asi jarním táním. V tomto smě-
ru jsou nereformovatelní. A krutí sněhobílí
démoni oslepili jejich nenávist k „socialis-
mu“, aby nepoznala a nešetřila otce ani
matku a svatá a spravedlivá se vrhla se
strašnými kletbami do otcovražd a bratro-
vražedného boje proti reliktům - státního
kapitalismu. Stále častěji se na veřejnosti
objevují jména juniorů, jako například Dr-
da, Komárek, Machonin, Mlynář nebo Ru-
ml a připomínají mi, nevím čím, na postavu
antických dramat aspirujícího Pavlíka Mo-
rozova. Asi fiktivního, ale o něj nejde. Fajn
si snad vedou Hoffmeistrovi kluci, nějak si
to spojuji s kovbojskými dětskými oblečky,
v nichž jsem je kdysi zastihl nebojácně řá-

dit v tátově pracovně, tátovo jméno si teď
nebojácně napsali rovnou na barák.

Ale na tom všem neshledávám nic nepo-
chopitelného, rozsah lidství je neuvěřitelný,
zahrnuje, ba přesahuje každou myslitelnou
velikost, ale také každou ubohou a podlou
nízkost, zahrnuje odvahu transcendence
i animální strach. Nepochopitelným se mi
však vždy zdálo do podivné jednoty zmrza-
čené vědomí lidí, kteří publikují své názory
v tisku i jinde. Přes padesát let mi zůstával
utajen původ toho tajemného souznění, té
kreténské harmonie, která je ovládá. Té síly,
která je přinutí potlačit přirozenou snahu být
sami sebou a místo toho jen držet krok, vy-
trubovat stejný názor stejnými slovy a stej-
nými frázemi... Byla to síla cenzury? Pozdě-
ji už jen strach z šéfů a ještě později strach
šéfů? Přijatelné vysvětlení jsem našel až mi-
moděk při řešení jiného problému: Je vše-
obecně známo, že v USA zaměstnávají
prakticky všichni prominenti takzvané
ghostwritery (čaropsáče či psací strašidla),
kteří za ně píší jejich články, projevy i kni-
hy. Prostou kybernetickou analogií s Whee-
lerovou teorií elektronů jsem došel k závěru,
že kromě jediného pra-elektronu existuje
v páté dimenzi také jakýsi jediný pra-
ghostwriter, který se k nám stejně jako onen
elektron promítá coby všudypřítomný a věč-
ný. Toto kosmické strašidlo z páté dimenze
je jediným skutečným grafomanským malo-
výrobcem a jediným skutečným autorem
všeho toho nesnesitelného a nesnášenlivého
unifikovaného, zglajchšaltovaného kecání.
Nebo snad máte dojem, že tomu tak není?
Kupte si noviny. Které? Ale to je přece jed-
no, jak už kdysi postřehl Jan Werich.

Že KSČM má poněkud nejasný pro-
gram, v němž se patrně sama dvakrát nevy-
zná, to by nebylo takové neštěstí. Kterápak
z ostatních stran má v těchhle věcech jasno,
kterápak z nich má vůbec nějakého teoretika.
Obecně převládá zřejmě názor, že teorii je
nejlépe opisovat z osvědčených taháků. Je-
nomže to opisování jde tak pomalu, že z ta-
háku se mezitím stává nepoužitelný trapas.
Víc mi vadí, že tahle strana se po listopadu
ustálila jako útočiště aparátčíků, kádrováků,
policajtů, ohrožených nebo ztracených exi-
stencí. Přesto se domnívám, že možná pozi-
tivně ovlivňuje náš politický život. Její exi-
stence je pro ostatní strany jistým memen-
tem, aby se navzájem nesežraly.

Bez ohledu na svůj existující či neexis-
tující program působí, možná nechtíc, do-
konce pozitivně i v jiném smyslu, a to jako
prvek upevňující homeostázu politického
pole. Vysvětlím to na Voltairovi: Ten odmí-
tá názor, podle něhož je v monarchii více cti
a v republice zase více ctnosti. Na římské re-
publice pak ukazuje spekulativní charakter
takového rozlišování. Římská republika
a „republika vůbec“, čímž můžeme rozumět
každý demokratický systém vlády, „nespo-
čívá ve ctnosti. Spočívá na ctižádosti každé-
ho občana, jež udržuje v určitých mezích
ctižádost ostatních; na pýše, která potlačuje
pýchu; na touze po převaze, která nedovolu-
je, aby měl převahu někdo jiný. Na tomto
základě jsou vytvářeny zákony, které zacho-
vávají rovnost, pokud je to možné.“

I sněžní mužíci a sněhoženky by měli
z Voltairových slov vyrozumět, že demo-
kracie může fungovat jako samořídící
systém jen na principu lidské přirozenosti,
zasahovat do něho moralizováním nebo na-
dávkami je zbytečné a dokonce nebezpeč-
né, hrozí destrukce systému. Pro názornost
nechť si představí, jak by asi dopadl T. G.
Masaryk, kdyby se po návratu domů obklo-
pil nevelkým kruhem svých spolubojovní-
ků, elitou legií, případně Sokola a všem
ostatním Čechům, Slovákům, Němcům,
Maďarům, Rusínům a Polákům nadal raku-
šáckých kolaborantů, černožlutých odrodil-
ců, vlastizrádců, klerikálů, dráteníků, vaser-
poloků a již tehdy populárních bolševic-
kých zločinců, řádně je prolustroval a vyhá-
zel je ze státní služby a veřejného života.
Dopadl by jako každý netalentovaný Škrho-
la, který neumí vycítit rozdíl mezi tragickou
a komediální stránkou historie. Nikdy by
nebylo Československa a polistopadová po-
litická reprezentace by si nemohla připsat
zásluhy na jeho elegantním rozbití. A boho-
vé, ti zlomyslní prevíti, i démoni by se smá-
li a smáli.

Jaroslav Dewetter

Pointy
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Je to dodatek k Tibetské knize mrt-
vých. Technologická příručka, bestiář
karmických vizí. Je to vlídná něha
k stvořením. Učebnice pro bourání hra-
nic. Terorismus blažených. Je to posel-
ství kosmonautům dneška, jež vznáší se
v tom vyjedeném, zběsilém světě. V ne-
snesitelné lehkosti bytí. Je to pilotní prů-
kaz samotného sv. Františka z Assisi.
Nejlepší československý malíř uposlechl
intencí. Naslouchal tkajícím se kavanám
ohnivého ticha. Když nevyslyšíš, nepři-
jmeš zvěst. Tu připrav se a zpevni svou
zatvrzelou mysl. Přicházejí k tobě před-
smrtné úkazy: ...Děsivý Okres na severu,
...Strašlivá Žena za pultem, ...Nelítostná
Poudavá bába Futéř. ...Pan Kotrč z vel-
kého domu a tlustý pes Heršpic. Ve větru
šustí stránky pekelných knih: ...Děvčát-
ko, na slovíčko! ...Dospíváte v muže.
...Pohlavní hygiena v manželství. Hrůzný
řev se ozývá za horami: „...Jak se máte,
Vondrovi?“ a vřískavé vytí: „...Pozor, zá-
kruta!“

V. K.

Josef Lada: Mikeš
Mikeš se ztratil

Milé děti! S kocourkem Mikešem se
stala velká změna. Dříve se přece dal občas
zlákat k nějakému čtveráctví, ale od té do-
by, co byl ve škole a co ho paní učitelka
před celou třídou pochválila, stal se vážným
a moudrým kocourkem. Hned druhý den
chodil po dvoře se založenými pacičkami
na zádech a hleděl přitom tak moudře a za-
myšleně do světa jako nějaký pan doktor!
Také vyšťáral kdesi na půdě starý kalendář
a s tím kalendářem pod paží si tak vážně
vykračoval po dvoře, že se Pepík div nepo-
trhal smíchy. Občas se zastavil, rozevřel ka-
lendář a dlouho se díval na tištěná písmena
a přitom pohyboval hubičkou, jako by četl.
A s tím starým kalendářem chodil i spát!

Ale to není všechno, milé děti! On si na
to čtení pořídil také brýle, aby vypadal ješ-
tě učenější a moudřejší. V uličce mezi Šob-
rovým a Frantákovým barákem našel kus
drátu z rozbitého zdrátovaného hrnce a z to-
ho drátu si udělal malé brýle. Ale skla
v nich neměl. Potom už jinak ve starém ka-
lendáři nečetl než s brýlemi na nose. A to
vám byla, milé děti, na něj podívaná! Ka-
lendář držel vzhůru nohama a hleděl do ně-
ho tak pozorně, jako by opravdu uměl číst.

„Aby tě husa kopla!“ myslil si Pepík.
„Byl ve škole jedno půldne a už nosí hlavu
vzhůru! Já tuhle chodím už tak dlouho do
školy a zůstávám často ve škole i po vyučo-
vání a nechlubím se tím! Ale pýcha před-
chází pád!“

„Mikeši,“ volal na něj, „nech už těch ta-
trmanů a pojď raději Kláčmerovům na hruš-
ky!“ Ale Mikeš mávl jen pacičkou, jako by
někoho od sebe odháněl, a zabručel: „Na ta-
kové klukoviny jsem už trochu moc starý!“
A díval se dále do starého kalendáře.

Celý týden chodil Mikeš s brýlemi
a s kalendářem a neomrzelo ho to dělat
moudrého a rozumného kocourka. Pepík
měl na něho zlost, že s ním už nechce cho-
dit na cizí hrušky, a přál mu, aby ho stihl
trest za tu jeho povýšenost. Pepíkovo přání
se znenadání brzy vyplnilo, ale potom dlou-
ho a dlouho litoval, že snad to neštěstí na
Mikeše přivolal. A sliboval si, že už nikdy
nikomu nic zlého přáti nebude. Také potom
dobře chápal, že Mikeš nenosil brýle a ka-
lendář z nějaké pýchy, ale že tak dělal jen
z čisté radosti, že byl aspoň jedno půldne ve
škole!

A teď už vám musím konečně povědět,
co se přihodilo. Babička pekla lívance a po-
slala Mikeše do sklepa pro smetanu. Je vám
to jistě, milé děti, divné, že se babička ne-
bála poslat pro smetanu kocourka, ale Mi-
keš nikdy smetanu ani mléko nemlsal. Také
ho to ani nenapadlo dělat, protože mu ba-
bička vždycky dala trochu mléka nebo sme-
tany, když na to dostal chuť.

Tak šel tedy pro tu smetanu. Nasadil si
na nos ty své brýle a moudře si to vykračo-

val přes dvůr, přes lávku a přes cestu, kde
byl ve stráni vyzděný malý sklípek. A kozel
ví, co se v té jeho černé hlavičce dělo, že si
jako jindy nevzal s sebou sběračku ani hr-
nek, ale vzal ve sklípku do paciček plný kra-
jáč smetany a nesl ho domů. Přes cestu pře-
šel šťastně, ale když přišel na lávku, svezly
se mu pojednou brýle s nosu a Mikeš, jak je
chtěl zachytit, zapomněl, že drží v pacič-
kách krajáč, hmátl pacičkou po brýlích, ale
v tom okamžiku ztratil na úzké lávce rovno-
váhu a spadl i s krajáčem do strouhy!

Mrštný kocourek se sice rychle postavil
zase na nohy, ale krajáč, dětičky, krajáč byl
rozbit na kusy a smetana se rozlévala po
kalné vodě. Mikeš na to chvíli hleděl, jako
by nechápal, co se to vlastně stalo, ale po-
tom sebou mrskl jako blesk a zmizel na pů-
dě. Tam se schoval za hromadu slámy a za
tou slámou ubohý kocourek uvažoval, co to
provedl a co bude dělat. Měl rád babičku,
moc ji měl rád, a velmi ho to mrzelo, že jí
způsobil škodu a zármutek. A snad bude ta-
ké bit - on, moudrý a rozumný kocour Mi-
keš, o kterém se říkalo, že by mohl být hned
v Turkovicích starostou! Bude bit koštětem
jako Pepík, když něco rozpustilého provedl,
a každý nezbedný kluk, který by zasloužil
koštětem třikrát denně, bude se mu pro to
po celý život posmívat!

Teď však Mikešovi něco blesklo hlavou.
Hola! Vždyť má ušetřeno hromadu krejcarů
a může babičce ten krajáč a tu smetanu za-
platit! Rychle vyskočil a spěchal k lomenici,
kde za krovem měl svůj poklad ukrytý. Sáhl
za krov, vytáhl krabičku, v které měl peníze
schovány, ale sotva se do ní podíval, vy-
tryskly mu z oček slzičky! Poslední naděje
na záchranu dobré pověsti zmizela! Krabič-
ka byla prázdná! A teď si teprve vzpomněl,
že před několika dny půjčil všechny peníze
Pepíkovi na papír a na barvičky! A ubohý,
dobrý Mikeš zaplakal, když viděl, že babič-
ce škodu nahradit nemůže!

Ještě chvíli hleděl strnule do prázdné
krabičky a pojednou se na něčem rozhodl.
Strčil krabičku zase za krov a vytáhl z té
své skrýše šátek a kabátek, který mu, jak ví-

1 - rap (Ivan Slavík), 2 - jam session (sólo Vladimír Kundrát), 3 - swing (Martin David, Jiří Zizler), 4 -  šanson (Jaroslav Pížl), 5 - vokální duo (Jiří Kuběna, Bohuslav Vaněk-Úvalský), 6 - fanfáry (Pavel Hruška), 7 - blues (Věra Jirousová)  

ČČííttaannkkaa
Václava Kahudy

te, ušil krejčí Maťocha za to, že mu chytil
uprchlého kanárka. Kabátek si svázal do
šátku a motouzem převázal šátek nadvakrát
tak, že si z něho udělal takový malý tlumok,
jaký nosí světem jdoucí. Potom si přehodil
motouz od tlumoku přes rameno, nasadil si
čepici na hlavu a pokynul pacičkou ke
schodům, jako by někomu dával sbohem.
Pak proklouzl otvorem pod střechou na za-
hrádku a zmizel.

Když Mikeš dlouho se smetanou nepři-
cházel, šla se babička podívat, co kde tako-
vou dobu dělá, ale po Mikešovi nebylo ni-
kde ani památky. Babičce to bylo divné. Ve
sklepě už nemohl být, protože dveře byly
zavřené. Vtom babička uviděla pod lávkou
ve strouze rozbitý krajáč a tu se jí v její sta-
ré hlavě rázem rozbřesklo.

Mikeš rozbil krajáč se smetanou a utekl!
Ale nechápala, proč nesl Mikeš veliký

krajáč, když ho přece poslala pro smetanu
s malým hrníčkem! Proto zavolala několi-
krát Mikeše, a když se neozval, šla klidně
domů. Však on přijde a poví sám podle
pravdy, co se mu s tím krajáčem přihodilo.

Ale Mikeš se neukazoval.
Krajáč rozbil v poledne a ani kvečeru

nebyl nikde spatřen. Pepík prohledal celé
stavení i okolí, ale Mikeše nenašel. Každou
chvíli na něj zavolal, Bobeš ho hledal a Pa-
šík v chlívku vzdychal, že už snad Mikeše
nikdy neuvidí.

Ještě několikrát Pepík na Mikeše zavo-
val, ale tu mu kolemjdoucí babička Šebko-
vá povídala: „Hledáš Mikeše, Pepíku? Mně
se všecko zdá, že už ho, milej hochu, neu-
vidíš! Když jsem šla odpoledne z lesa, vi-
děla jsem vašeho Mikeše s holí a s raneč-
kem na zádech, jak jde po pěšině nad Širo-
kou strání k Myšlínu. Volal na mne, abych
vás všecky nastokrát pozdravovala a abyste
mu všichni odpustili všechno, čím vám kdy
ublížil. A potom zmizel v lese.“

Babička Šebková zakývala smutně hla-
vou. A když viděla, že se dali všichni do
pláče, povídala: „I dyť von snad zas přijde!
Kde by co ve světě dělal, a dyť snad nic tak
zlého nevyved?“ Potom odešla.

Pepík to honem běžel povědět babičce
a také ona zůstala nad tou ztrátou zaraženě
stát! Byla také smutná, ale utěšovala Pepíka
i sebe, že se snad Mikeš zase vrátí.

Potom seděl Pepík s Bobešem a Pašíkem
dlouho do noci před chlívkem a mluvili stá-
le jen o Mikešovi, kam šel, co bude chudák
v širém světě dělat a jestli ho ještě někdy
v životě uvidí. A tu noc, milé děti, spal Pepík
na svém lůžku za kamny sám a sám.

Z bítovského
galakoncertu
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Nejprve a úplně na počátku byl totiž
pouze bod jménem PINK, existovala pouhá
tečka, a ten bod však stále trpěl pocitem ne-
hybnosti, až posléze i bezvýznamnosti
a zbytečnosti.

Po dlouhé době se PINK přece jen od-
hodlal a opustil své zdánlivě dosmrtné mís-
to. Dal se na pochod, udiven svou vlastní
odvahou a inteligencí. Vypravil se, zkrátka,
rovnou za nosem.

Aniž s tím zprvu počítal, stala se z něho
okamžitě čára TVUÍÍÍ, krásná, stále delší
a delší čára. Vida, jak se ta odvaha nakonec
vyplácí. 

Ale ani čára TVUÍÍÍ nebyla po nějaké do-
bě spokojena se svým údělem a svými mož-
nostmi, třebaže byla tak krásně dlouhá. Stále
jen a jen se protahovat a natahovat? A pouze
jedním směrem? Vždyť je to nudné. (Dodej-
me, že TVUÍÍÍ už je nyní ženského rodu!)

Původně byla čára dlouhá asi decimetr, to
bylo milé, potom metr, to bylo zajímavé, sto
metrů, nakonec kilometr a potom... a potom...

Co tak se konečně zastavit v tom rozbě-
hu, který už se stal nejen nudným, ale i sa-
moúčelným, pokračujícím vlastně jen ze
zvyku - přitom vpravo a vlevo, nahoře i do-
le, ač-li vůbec ty směry existovaly, je jen
pouhá prázdnota.

A tak náhle: Zastavit konečně ten roz-
běh! Zastavit se ve směru, kterým se kdy-
si vydal ubohý nespokojený bod. Spoči-
nout, ano, to je správné. A co tak se posu-
nout trochu stranou? Změna je přece ži-
vot.

Výborně - to je nápad! Dokonce svým
způsobem nápad nadgeniální: vždyť čáře se
dostalo představy dalšího rozměru.

Posouvala se, posouvala ze strany na
stranu, zvolna a rozkošnicky, až z ní byla
nakonec plocha jména MULNALNA. (Div-
ně to zní, ano, jako kdyby se vlnila nějaká
stará vojenská odřená deka.)

Jenže MULNALNA si připadala po ně-
jakém čase opět nespokojena. Zdálo se jí,
že je přízemní a plochá. Ostatně vždyť po-
každé zní poněkud špatně, je-li něco „plo-
chého“.

Plochá země - pustá země. A což plo-
choj v jednom z bratrských jazyků neznačí
špatný, ubohý, mizerný, ničemný, titěrný,
nezpůsobilý atakdále? To si přece MU-
LNALNA nemůže nechat líbit!

Navíc, naše plocha zatoužila i po výš-
kách, chtěla náhle vzlétnout k výšinám. Ne-
bo alespoň se pozdvihnout, o trochu se po-
zdvihnout, dostat se o něco výše. I ploše se

Miláčku

Tobě věnuji tuto myšlenku
vždyť kdo jiný mne má rád.
Všichni kolem mne vraští ta čela
ale ať si jen mají to své
ty své chalupy! Já
do samého středu známého světa
zatknu čtyři olověné trubky.

Drahá

Jako by se vše vzpíralo
přijmout do řádu velkých věcí
mé čtyři trubky.

Zápasím se skicami na ně
jak s lidmi kolem sebe. A ty peníze.

A ta slévárna,
ta prokletá slévárna není ničeho schopna!

Vždy se něco pokazí.

Má holčičko

Odjel jsem do Kantabrie vyhledat střed světa
kam zatknu čtyři trubky.

Je to všechno veselejší.
Často si je představuji, kam až dosáhnou
a vytahuji se na špičky a napřahuji ruce
a jsem pro smích. Ale oni nic neví
letují a montují své
a přitom se smějí, bože, jsou úplně hloupí, nic neví
smát se mi!

Vím, nejsem velký, jsem trpaslík.
Ale mé trubky budou, budou
a až budou
něco se změní.

Má drahá, oslepl jsem.

Nikdy nebudu mít trubky
a zoufalství je víc než já.
Navíc jsem propadl přesvědčení
že střed světa není v Kantabrii.

Ale na to nic. Vždyť se všechno změnilo
už tehdy, když jsem vynalezl svůj cíl

a od té doby klobe ve mně jak veselost
nebo náhle vzrůstá a drží mne zpříma
a já se dovnitř obracím k té veliké kráse

Víš, že trhy s kůží trpaslíků jsou kruté.
Ale že ve mně trvají mé velké trubky
to mě pohání, je to můj
jen můj smysl
a z něho určuji sebe a nepotřebuju nikoho.

Knoflík

A někdy se stává
že nerozeznávám význam knoflíku.
Tehdy vypuká soustředěnost na knoflík
rámus zavírám za stěny
a s ním všechny ty takzvané
ženy

A co je smrt? Pro sebe se usmívávám.

A ke knoflíku vážu provázek
Jak by mi mohli ublížit smrtí
trpaslíci v tramvaji dole
když teď polknu toto jojo
škub a sám, sám k sobě
přivinu se

A malé mudrlantství je knoflík.

Zatímco v tramvajích
hlava proti hlavě bere podoby

chtění po stále vyšším, vlastně i chvályhod-
né?

Ale Duch ne a ne se dostavit. A tak se
TRUHÓL alespoň stále více nafukuje, ros-
te do výšky, ale i do šířky, až se z něho po-
sléze stává obludný BANGLAS.

Avšak i BANGLAS se ještě dále nadý-
má, prý hledá, stále ještě bezměrně touží,
cosi očekává - a nemá to konce - až se z ně-
ho nakonec stává BLUFNO. Ale to ještě ne-
ní všechno.

Z BLUFNA je konečně PANBALA-
BÓN, který už vše zaplňuje, zahrnuje celé
Veškerenstvo...

Až tu náhle pukl, praskl. Je z něho
vmžiku - PUKLO! A dále PUKLO plasklo,
až docela zmizelo: Splááá...

A zůstává znovu jen prázdno. Dokonce
i ta původní tečka zmizela.

Ale co kdyby se ten bod PINK byl kdy-
si, v samých počátcích vývoje, pohyboval
ve spirále? Ale to bylo asi nad jeho předsta-
vivost a omezené možnosti. A na to by ne-
měl ani odvahu.

Anebo, ještě lépe, pohybovat se tak ve
stoupající spirále, stále vzhůru a výše -
a přitom by bod zůstával, jestliže by to by-
lo vůbec možné, pouhým stále jen pokor-
ným bodem.

Třeba by pak ten příběh dopadl úplně ji-
nak a nemuselo by se jednou začínat znovu,
úplně od začátku.

Opět někdy další výstavba Vesmíru?
Anebo spíše - Stařeček a Zlatá rybka...

A tak dobrou noc. Anebo pěkný den.

dostalo nápadu zřejmě nad její limity: touha
po třetí dimenzi.

Sebrala všechny své síly a kupodivu, po
velkém vypětí, nakonec se podařilo! A ej-
hle, máme tu těleso. A už to také není mar-
nivá a ufňukaná MULNALNA, nýbrž zdat-
ný TRUHÓL. Dokonce TRUHÓÓL.
(A čím delší, Ó, tím lépe.)

Kam se ovšem hrabe ženská marnivost
na mužskou samolibost! TRUHÓL si totiž
zakrátko připadal příliš hmotný a těžkopád-
ný. Ta touha jej posedla mnohem dříve, než
se zrodil v bývalé MULNALNĚ nápad, do-
stat se ještě výše. Inu, dějiny se jakoby zry-
chlují.

TRUHÓL stále více toužil, přímo prahl,
po čemsi vyšším, po něčem dalším, ba po
zazším, ano, zazším (ještě před nejzazším).
Přitom mu nešlo o výšku „fyzickou“, vždyť
už byl vyšší než nejvyšší z budoucích lid-
ských věží, ale zachtělo se mu duchovna,
něčeho Duchovně vyššího. Zkrátka, měl
pocit, že se mu nedostává Ducha.

Že ten pojem duchovna nemohlo znát
pouhé těleso? Ano, ty významy mu zajisté
unikaly, ale my si takto symbolizujeme ono
truholné chtění a toužení, byť Truholnu sa-
mému pojmově celkem asi neujasněné.
Ostatně, což není již sama tužba, takovéto

knoflík jen pro mne má oči
a tak v mírném obcování
úzkost ponecháváme zdím

Látka

Stalo se to, že jsem uvěřil v kalhotky.
A říkám že smysl je jen v rozšíření lásky
myšlenka anděla je tak pěkná. Podpoří.
Proto jsem uvěřil v kalhotky
snad je to jediný pevný bod v celém tom nesmyslu

a nedám na výčitky!
Nehodlám se nikdy, nikdy obhajovat
před krátkodechostmi trpaslíků.
Vždyť každá by občas vystřídala to věčné
misionářství
ha, ale jak může být misionářství věčné?
Semo tamo rozkoš, ctižádost ostříhaných mužů

VĚČNOST je, když se láska ustrne
a usebrání pevný bod v celém tom nesmyslu
vím, myšlenka boha je pěkná. Ale nevěřím
uvěřil jsem v kalhotky.

A nevadí mi lhostejnost!
Vy nikdo nevíte jak mocně miluji
beru-li prádlo zlehýnka do rtů
mám vaše kalhotky a mé je ochutnávání mimo čas
cenu má jedině rozšířit lásku
aby pohltila kredenc a celý byt.

A tak si zpívám.

„Kalhotky mé
je ve vás víc děr než hedvábu
růžově prosvítáte nesete-li oblost
ale mám-li vás na hlavě
na dvoře je strašidlo strašidlo“

chó

Bohumil Nuska

Nespokojenosti

Viktor Špaček

Projekt na čtyři olověné trubky
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Vějíř se zpívající
sýkorkou

(úryvek z realistického románu z vyšší spo-
lečnosti)

„Zdali je něco nového?“
„Ne, ne, vše při starém.“
„To jsem rád. Tak to má být.“
Pokynula mu, aby vstoupil dál. Učinil

tak a viděl před sebou dlouhou chodbu. Na
zemi červený běhoun, v prostředku již po-
někud prošlapaný. Asi po dvou metrech, tři-
ceti osmi centimetrech a šesti milimetrech
vylézala z levé strany koberce tenká červe-
ná nitka. Vedle ní seděla moucha. Na pravé
straně nebyla ani nitka, ani moucha. Na le-
vé stěně asi dva metry od vchodu visel ob-
raz Vincenta van Gogha Vlastní podobizna
se stojanem, olejová malba na plátně, šede-
sát pět krát padesát centimetrů, kopie.
V pravé části chodby blíže ke vchodu do
přijímacího salonku visel ozdobný porcelá-
nový talíř. Jeho obrubu lemovaly drobné
modré kvítky, ve středu se skvěl náročný
ornament téže barvy. Na pravé stěně asi
v polovičce haly visel pavouk. Sápal se
zrovna po mouše se zvláštně nazelenalou
hlavičkou.

No to je skandál! Je to tatáž moucha, ja-
ká se ještě včera procházela po Goghově
podobizně! A ta ženská si dovolí tvrdit, že
je vše při starém! A přitom se toho tolik to-
lik od včerejška změnilo. Člověk tu deset
hodin není a už takové nepřístojnosti! -
A považte! Ten obraz je nejméně o pět
stupňů vychýlený doprava! To už přestává
všechno. Čeho se tady ještě dočká?! Všecek
rozrušený vytáhl si z pravé kapsy svého
modrého vycházkového kabátu bílý, fialově
vyšívaný kapesník a otíral si hrůzou orose-
né čelo. Že se mu toto přihodí zrovna v do-
mácnosti paní de Belaireiaisumenyeis, to
vskutku nečekal. Taková počestná rodina,
a je schopná klesnout až na samotné spole-
čenské dno. Ano, dno! Bahnité dno! Neměl
nejmenší chuť zamazat si o tu hnusnou špí-
nu svůj dosud neposkvrněný štít, štítil se to-
ho marastu kolem. Přesto sebral všechny sí-
ly, ovládl se a následoval paní de Belaireia-
isumenyeis. Když dospěl k obrazu vychýle-
nému o pět stupňů, významně zakašlal. Pa-

ní de Belaireiaisumenyeis si okamžitě
všimla toho strašného faux pas. Nohy se jí
podlomily, tiše zasténala a jen s námahou
a celá bílá se dovlekla do manželovy pra-
covny, odkud si ze stolku z ebenového dře-
va vypůjčila úhloměr. Pak již rychle spě-
chala, aby vše přesně vyměřila a alespoň to
hrozné znemožnění trochu odčinila, neboť
napravit se už nedá, ode dneška lpí na jejím
rodě nesmazatelný hřích. Vrátivši se zpět
do chodby, spatřila pana de Tramenixio-
nais, kterak znechuceně hledí kamsi na pra-
vou stěnu. Zprvu se vyděsila, že se snad
o ni neopatrně otřela svou napudrovanou
ručkou, a že tedy smítečko z toho pudru
velmi nehygienicky ulpělo na oné části stě-
ny, kam právě pan de Tramenixionais hledí.
Vzápětí si však s úlevou oddechla, neboť
uviděla jejich domácího miláčka pro štěstí,
pavoučka de Kromonie- L’pasent Felimina-
is Cabrielais Sougevanties Antablachier.
Pan de Tramenixionais vypadal ovšem stá-
le více pohoršeně a jeho zsinalé rty nazna-
čovaly, že mu není zrovna nejlépe, ba co
víc, že vysloveně trpí. Podívala se tedy blí-
že a její šaty jen zašuměly, jak se porouče-
la k zemi. Za chvíli se probrala, ale setrvá-
vala dosud na zemi, nemohouc stále uvěřit
té hrozné tragédii. - Marně každý den dáva-
la křižáčkovi celý sáček speciální výživné
stravy pro pavouky z vyšších kruhů a sítí! -
Přece mu to bylo málo a našel si neméně
oblíbeného člena rodiny, mušku, kterou si
sem na památku před dvěma roky přinesla.
To se tehdy v kočáře vypravila na kolosální
dobrodružnou dvacetiminutovou výpravu
do přírody, plných sto metrů za město! Jsou
to teprve dva roky, a už snad aby se tam ko-
drcala znovu! Člověk se nalítá až běda!
Když se alespoň částečně vzpamatovala,
vyndala chudáčka mouchu Antoanettu de
Mavligenier Cymonivier Trochinemé Ge-
minefasien de la Crocheais Debuysinimair
Ronefoucauld Maniers ze sítě pavouka de
Kromonie L∞pasent Feliminais Cabrielais
Sougevanties Antablachier a pustila se do
oživovacích procesů. Jak pumpovala s kon-
četinami nebohé Antoanetty de Mavligeni-
er Cymonivier Trochinemé Geminefasien
de la Crocheais Debuysinimair Ronefou-
cauld Maniers, jednu z nich, a sice tu pra-
vou, ano, tu vyvinutější a hezčí, jí, samo-
zřejmě že omylem a největším nedopatře-
ním, utrhla.

Skrápěla slzami amputovanou nožku,
obraz už byl zase o pět stupňů vychýlený,
pavouk na ni zlostně gestikuloval a pan de
Tramenixionais si nejvýše rozzloben a po-
horšen bral svůj vycházkový modrý kabát.
Nezapomněl si ho náhradními rukavičkami
řádně očistit, vždyť plných pět minut spočí-
val v odporně obyčejném šatníku ze slono-
viny, vykládaném rudým, jistě zablešeným
sametem. Pryč z této nečestné rodiny, pryč
od té hniloby, pryč od toho smrdutého roz-
kladu! Posunul si klobouk více do čela
a doufal, že odsud proklouzne jinými lidmi
nepoznán a neuškodí tak své pověsti, pošra-
mocené dost událostí samou.

Paní de Belaireiaisumenyeis si sedla do
velkého tmavěmodrého křesla ozdobeného
šesti v průměru asi pěticentimetrovými
knoflíky. Vytáhla vějíř, na němž byl obrá-
zek zpívající sýkorky na rozkvetlé jabloni.

Když druhý den v obvyklou odpolední
hodinu přišel pan de Tramenixionais, všiml
si zvláštní věci. Za sýkorkou na jabloni se
rýsovala malebná vesnička. Jak zvláštní.
Kolikrát již byl znechucen, kolikrát ona
z toho rozrušena, kolikrát se tedy nepřetrži-
tě ovívala tímto vějířem až do jeho dalšího

příchodu, ale té vesničky si tam nikdy ne-
všiml! Člověk stále poznává nové a nové
věci! - Dnes večer si konečně bude moci
říct: Prožil jsem krásný a dobrodružný den!
- Celou událost si hned podrobně zazname-
nal do svého poznámkového bloku.

Muži v akci

Zátoka u města M., čtvrtek odpoledne:
Letěl. Metal přemety. Závratnou rychlostí
se blížil k studené vodní hladině. Nebál se,
nekřičel, nepanikařil. Modrá plocha se ne-
zadržitelně blížila. Nemyslel vůbec na nic.
Měl co dělat s poryvy větru, které s ním
smýkaly ze strany na stranu. Pan B. se spo-
kojeně usmíval.

Přístav města M., čtvrtek odpoledne:
Kdekdo se otáčel a pohlížel ještě na pobře-
ží. Pan K. nikoli. Na nějaké dojemnosti si
tedy rozhodně nepotrpěl. V klidu směřoval
po molu k oné lodi. A už tu byly schůdky.
A za nimi? Za nimi už jen ta zrádná paluba
a pod ní tolik ošidné moře. Ne, ani teď se
neohlédne. Dobře ví, že ho za pár okamži-
ků pohltí útroby plavidla. A pak? To se
teprve uvidí. Teď se mu na to nechce mys-
let. Jedno je jisté. Na téhle lodi se nebojí, ať
je moře seberozbouřenější. - Vždyť ji zná
jako své boty. Věří jí.

Čtvrť hrůzy ve městě M., čtvrtek odpo-
ledne: Tomuhle příšernému koutu města M.
se říkalo Čtvrť hrůzy. Možná ještě slabé po-
jmenování. Byl to rajón podsvětí. Místo
schůzek všech nejobávanějších mafián-
ských bossů. Všichni normální a počestní
lidé se odtud dávno odstěhovali a v jejich
domech se nyní odehrávaly nekalé rejdy
a běsnění rozzlobených šéfů. Každý spořá-
daný občan obcházel tyhle strašidelné ulice
a nepravostmi prohnilá zákoutí velkým ob-
loukem. A ti méně spořádaní, když zrovna
nepotřebovali heroin nebo nájemného vra-
ha, vyhnuli se Čtvrti hrůzy rovněž. Sprave-
dlnosti by se tu člověk nedovolal. - Policie
se sem už také bojí. Jen pan V. ne. Není ani
mafián, ani dealer, ani vrah, je to slušný,
bezúhonný člověk. Přesto se tu prochází,
a to pěkně směle. Míjí krčmu U Umrlce,
kůlnu Tasená dýka, Brloh šéfů. Je úplně
v klidu. Ve tváři se mu nepohne jediný rys,
když kráčí kolem chlapíka, jenž zuřivě má-
vá nabitou pistolí. I ti velmi zkušení a otrlí
radši lezou někam dovnitř, aby to neschyta-

li. Vědí, že Kajman je schopný našít to do
kohokoli. Ulice se proto brzy vyprázdní.
Stojí tam jen obávaný Kajman a on. Kaj-
man v úžasu pouští pistoli na zem a nevě-
řícně zírá na něj. On si opodál naprosto ne-
rušeně zapaluje cigaretu. Pak pokračuje
v chůzi. Ne, tenhle člověk není zvyklý něco
nebo někoho obcházet. Ten chodí rovnou
a kam se mu zachce.

U paní L. ve městě M., čtvrtek odpoled-
ne: Paní L. je vyhlášená kráska v širokém
okolí. Je již pět let šťastně vdaná. Svému
manželovi je naprosto věrná. Tím je také
dost známá. I ti největší borci proto její do-
bývání už dávno vzdali. O to pikantnější si-
tuace. Pan J. tu totiž před ní stojí jen velmi
spoře oděný. Ona se na něj sladce usmívá.
On také. Na okna padá příjemné šero. Stačí
si vyměnit jen pár slov a pár výmluvných
pohledů a jde se na věc. Ladným a všeříka-
jícím pohybem své jemné ruky mu ukazuje
směrem na pohodlnou bílou postel. Rád po-
slechne a uléhá. Ona míří vzápětí za ním...

V Domově důchodců ve městě M., stůl
pánů B., K., V. a J., čtvrtek večer:

„Dneska to dost foukalo. Krmil jsem
racky a ten chleba, co jsem jim házel,
vždycky nejdřív dlouho poletoval vzdu-
chem, co poletoval, von vám úplně metal
přemety, a pak se konečně snesl na hladi-
nu.“

„No jo, racci, ty jsou tím věčným krme-
ním vochočený a mají tolik drzosti, že vám
vlezou do tašky s jídlem. To já radši chodím
do té mé kavárničky na hausbótu. Příjemně
si tam posedím, jsem mezi lidma, už tam
mám takové svoje místečko...“

„Prosimvás, vo tom hausbótu mi ani ne-
mluvte! To je nejhorší místo v přístavu. -
Hromadí se tam stovky turistů, protože je
odtamtud nejlíp vidět na katedrálu. A tu už
mám vokoukanou a turisty nemůžu vystát.
Já chodím radši někam, kde je míň lidí
a klid.“

„To mi teda řekni kam!“
„To ti kamaráde holt nemůžu sloužit.

Víš jak blbě vidim. Ale slyším dobře. Podle
všeho je to blízko lomu. - Pořád je tam sly-
šet střelbu, supění a řev lidí. Chodníky tam
nejsou. Cejtím jen písek a právě kusy ňá-
kejch kamenů. Ale jinak je to tam fajn.“

„No jo, blbě vidíš! - Ale kam se až do-
staneš! - Ten lom musí bejt pěkně daleko,
protože ve městě bude asi sotva! Co já bych
za to dal! - Dneska mně zase bylo mizerně.
- Sotva jsem se dovlekl na ošetřovnu. Paní
doktorka L. mě prohlídla a dala mně projí-
madlo.“

Ejhle
člověk!

V minulém „Ejhle“ vypadlo před slovem
„předsedy“ slovo „bývalého“, protože Profesor,
tedy V. K., už není bohudíkbohužel premiérem.
Ale abych zachoval bipolaritu, tak něco o tom
současném. Je o něm známo, že má chaloupku
ve Veselí u Žďáru nad Sázavou a že tam chodí
do lesa objímat stromy a čerpat z nich přírodní
energii. Je to dobře, že se premiér přihlašuje ke
starému slovanskému obyčeji. Co však bohužel
není známo? Ať se vydáte z Veselí do lesa na
houby kterým směrem, všude umírají stromy -
ať jedete na Bohdalov, na Březí, na Sirákov
nebo na Budeč. Při objímání totiž M. Z. zuří
a drásá stromům kůru. Skoro jako medvěd brt-
ník. No a protože vládnutí je stále zatrachtilejší,

tak přibývá chřadnoucích stromů a některé části
revíru pomalu začínají plešatět. Ale nebyly by
to horácké hlavy: MO ČSSD na popud skautů
vymyslela způsob, jak nasměrovat M. Z., aby
škody byly minimální - protože vládnout se
musí dál, to holt jinak nejde. Komise vždy vyti-
puje v oblasti stromy neduživé a nejrychlejší
skaut vyběhne těsně před vstupem M. Z. do
lesa. Přes hlavu má nasunutou gumovou masku
prasete (tedy jednotkového novináře), s rypá-
kem na týlu, a navádí objekt ke stromu, který je
pomazán vepřovým sádlem. Pak může M. Z.
drásat... A už je to hotový.

Ejhle člověk! Za 635 680 minut začíná 21.
století.

17. ochranná dávka historického optimismu

(Z básně Josefa Šimona Bezpečně /Matce/)

Bezpečně vím že nejsem sám
dokud česká řeč žije
dál instinktivně popírám
konečnost poezie

bezpečně vím že nejsem sám
čtu zřetelné stopy svých snů
v bezelstných očích batolat
těch andělů komunismu

bezpečně vím že osudy
nejsou jen zrnka písku
která jen co se probudí
mizejí bez otisků

bezpečně vím že svítání
přichází z nitra noci
však někdy mám pocit svíravý
o smilování prosím

Z
uz

an
a 

B
ub

no
vá



20

19
9917

Knihy

Čilá Mladá fronta
Každý národ se stará o své kulturní dě-

dictví. Nejde ale jen o to, aby leželo někde
zakonzervováno a nikdo k němu neměl pří-
stup, abychom se o něm dozvídali jen
z učebnic a masmédií, které by vytvářeli li-
dé, kteří se o něm dozvěděli z učebnic
a masmédií. O dědictví si nestačí vyprávět.
Je potřeba ho vlastnit, mít možnost ho uží-
vat a používat.

A musíme tedy za něj nejprve zaplatit
dědickou daň. V osobním životě nám to
velké problémy nedělá, i když si možná ob-
čas trochu zanadáváme, jde-li však o obec-
ný majetek, bývá situace horší. Tu se
mnohdy tváříme, že o takové dědictví
vlastně ani zas tak moc nestojíme, že je to
starý šmejd, který jenom zabírá místo. Ne-
chme ho ležet někde ve skladu.

Například - texty. Skutečně není ani
snadné, ani levné mnohé z nich zpřístupnit
veřejnosti, tedy vydat je. Proto se to občas
prostě nepodaří. Máme v čerstvé paměti,
jak neslavně skončilo vydávání Díla Bedři-
cha Fučíka. Blamáž pro veřejnost, která si
ho odmítla koupit, blamáž pro vydavatele.
Existují naštěstí i jiné případy. Například
v nakladatelství Atlantis po Blatného Ver-
ších letos splnili slib a navázali jeho Texty.
Domnívám se ovšem, že zvláštní uznání si
zaslouží nakladatelství Mladá fronta. Už
před čtyřmi lety zachránilo Dílo Jiřího Ko-
láře tím, že se ho ujalo po Odeonu. Letos
převzalo od Českého spisovatele vydávání
Spisů Jiřího Ortena. Zdá se, že konečně bu-
deme mít po ruce kompletní soubor jeho
textů.

Bádání o jednom z našich nejvýznam-
nějších autorů válečné generace dosud tr-
pělo neznalostí velké části jeho tvorby. Dí-
lo Jiřího Ortena, jež editoval pro naklada-
telství V. Petr v roce 1947 Václav Černý,
obsahovalo pouze autorovy verše a nedo-
čkalo se žádného pokračování. Až po jede-
nácti letech se objevil výbor z Ortenových
Knih a pomalu, nesystematicky začínaly
být znovu - a často poprvé - zveřejňovány
další texty. I pak ale došlo k novému vyda-
vatelskému vakuu mezi lety 1970 a 1982.

Spisy Jiřího Ortena, editované Marií
Rút Křížkovou, které od svazku Prózy I do-
plňuje Karel Svátek, tuto citlivou mezeru
zaplňují. Jsou promyšleně koncipované od
„deníkových“ Modré, Žíhané a Červené
knihy, pro poznání a pochopení autora Or-
tenova typu nezbytných, přes nejznámější
složku jeho díla Knih veršů a na ně nava-
zující dva svazky Próz (za ten letošní Pró-
zy II jsem právě Mladou frontu pochválil),
které jsou sice doposud nedoceněné, ale
tvoří integrální součást Ortenova díla, až
po Dramata, recenze, články, Korespon-
denci a Juvenilie, o nichž si úsudek teprve
budeme muset učinit.

Ortenovy povídky a romány nám nejen
pomáhají poznat jeho autorský vývoj, ale
také proniknout hlouběji do samotné pod-
staty jeho tvorby a tajemství jejího úspě-
chu. Jan Vojtěch Sedlák kdysi napsal:
„Básník má nejen zážitky vlastní... Básní-
ku je dáno, aby intensivně žil i za jiné, aby
se plně vciťoval do jejich vnější i vnitřní si-
tuace, tak může vedle zážitků čistě indivi-
duálních, osobních míti i zážitky kolektiv-
ní.“ Ortenova tvorba byla skutečně často
konkretizovaná, jak se nabízelo, coby vyjá-
dření generačního pocitu. Už při četbě jeho
básní však může zarazit, nakolik mají veš-
keré subjekty v nich, ať již se jedná o lidi,
zvířata nebo dokonce věci, vlastně neustá-
le jednu a tutéž podobu - podobu implicit-
ního autora. Charakterizuje-li se mluvčí,
pak stejnými či podobnými slovy, která
používá pro objekty „vnějšího“ světa, jenž
tak nabývá charakteru pouhé projekce au-
torova nitra. V prózách je tento prvek ještě
výraznější, neboť je umocněn tím, že si ho
autor uvědomuje a přiznává. Pro děti -
Knížka naslouchajícím: Orten je vypravěč
i jeho dvě děti. Malá víra: Orten je Ámos,
Mambert, Zlatoústý, František, Odon. Ve
všech postavách neustále jeden jediný
muž: Orten stokrát jinak, vždy smutný, tra-
gický, nepochopený. Protihráčem, někým
jiným, mu může být pouze žena, jediný zá-
sah odněkud zvně (sexualita je sexualita, té
se ani takto vypjatě egocentrická bytost ne-

ubrání), žena, u níž je sice možné pochopit,
ale ne odpustit, že se dobrovolně nepodro-
buje bohatému vnitřnímu životu k ní se
sklánějícího muže. Skutečně, byl-li Orten
někdy chápán jako typický představitel ge-
nerace zklamané a ubíjené společenským
vývojem, začíná být čím dál tím více patr-
né, že se ve skutečnosti jedná o zdání způ-
sobené pro umění šťastnou, ačkoli jinak ne-
šťastnou náhodou. Tato až patologicky int-
rovertní osobnost by nikdy nebyla schopna
vnímat svět jinak, než jak nám ho prezen-
tuje ve svém díle, ani kdyby se narodila
v ráji. Bůh, který by z něj Jiřího Ohrenste-
ina vyhnal, by se jmenoval Jiří Orten. Ne-
bo naopak? A potom by spáchal sebevraž-
du, což se v případě Boha rovná konci svě-
ta. V daném historickém okamžiku však
tento životní pocit daný vnitřní dispozicí
výjimečně souzněl s pocitem, který jiní za-
žívali v důsledku tíživé společenské situa-
ce. Ale to nevadí. My si Ortenova slova
stejně budeme neustále číst, neboť jsou ne-
smírně pěkná.

ZDENĚK SMOLKA

Prozaické obrazy
Ivana Matouška

Povídkový soubor pražského spisova-
tele a malíře Ivana Matouška Mezi starý-
mi obrazy, který před několika týdny vyšel
v olomouckém nakladatelství Votobia, je
autorem revidovanou verzí původního sa-
mizdatového vydání (Edice Expedice, Pra-
ha 1980) nazvaného Mezi obrazy. Devět
krátkých próz vznikalo v letech 1975 až
1977, pro nové vydání je autor přehlédl
v letech 1991 a 1992.

Hned na úvod odbočím k redakčním
náležitostem knihy, které jsou (z hlediska
autorského paradoxně) většinou tím prv-
ním, s čím přijde potenciální čtenář do sty-
ku. Úvodní dojem ze spisovatelova díla zá-
visí na práci nakladatelství a Ivan Matou-
šek zřejmě Votobii za mnoho péče nestál.
Petru Palarčíkovi se „podařila“ další výji-
mečně odpudivá knižní obálka (především
se k textům hodí asi jako samopal na slabi-
kář) a jediný knihu provázející redakční
text (měl by zřejmě být z pera redaktora
svazečku Vladimíra Foreta) na její zadní
straně se ani trochu nesnaží zpochybnit do-
jem, že je vyjma aktualizace takřka do slo-
va a do písmene opsán ze záložky torstov-
ského vydání Matouškova románu Ego
(Praha 1997). Bohužel ani to ve Votobii
nezvládli bez chyb. Samotný chvályhodný
čin vydání dalšího antikomerčního díla ne-
může sloužit jako omluva redakční laxnos-
ti.

Matouškovy texty jsou snad s mírnou
výjimkou zejména dětem směřované nove-
ly Autobus a Andromeda (Kdo je kdo, Pra-
ha 1995) díky osobitému autorskému poje-
tí značně sevřené a mírně neproniknutelné.
Mnohočetnými svazky vláken souvislostí
však pronikají záblesky náhlého projasnění
a usouvztažnění, které pozorného čtenáře
vtahují dovnitř utažených, ale pro spolucí-
tící mysl velice přesně profilovaných
prozaických zámotků. Na líhnutí konečné-
ho emotivního a myšlenkového tvaru (tvo-
ra) se tak poměrně výrazně podílí i sám
čtenář se svou individuální životní zkuše-
ností a specifickou duševní strukturou.

Autor nevypráví souvislé příběhy s po-
naučením nebo pointou, ale snová spíše
hustou pavučinu dějových, psychologic-
kých a inter- i metatextových náznaků
a odkazů. Ta pak při proniknutí udivuje
krystalicky přesnou výpovědí, postihující
skryté silové body běžných, ale v Matouš-
kově podání jedinečně neopakovatelných
lidských situací, jež jsou však navíc obda-
řeny obecně uchopitelnou příznačností. Při
zběžném čtení jsou texty nepochopitelnou
nedějovou spletí nesouvislých monologo-
dialogů, minuciózních popisů či duševních
analýz. Často není zřejmé, kolik je vlastně
postav, které z nich existují ve světě reál-
ném a které již jen ve vzpomínkách blíz-
kých... Často to pro hlavní myšlenkově-
emotivní linii textů není vůbec podstatné.

Důležitou složkou Matouškových próz
jsou vzpomínky a vliv dějů minulých vů-
bec (platí to nejen pro daný soubor, ale ta-
ké obecněji - viz především Album [MF,
Praha 1991]). Nechci zde ale operovat
s ustavující se interpretační paralelou

k Proustovu Hledání ztraceného času, ne-
boť ji považuji za zkreslující. Lze zmínit
podobné základní autorské impulzy či ně-
které blízké čtenářské dojmy, jinak je však
recenzentská zkratka přes etablovaného
Francouze pouze málo účelným efektem.
Matoušek nerekapituluje, nesnaží se syste-
maticky vzpomínky mapovat, ale přede-
vším je v jakýchsi kruhových návratech
znovu a znovu svým dílem i tvůrčím živo-
tem přetváří, spojuje do nových kontextů
a nechává jimi ovlivňovat svou dosud nik-
terak neuzavřenou budoucnost. Je výjimeč-
ným českým autorem pro své prózy zachy-
cující niterné prožívání současnosti, jíž se
skrze rozrůstající se paměť stále intenziv-
něji proplétá minulost, a ne proto, že se při
jeho četbě třeba vybavuje Proust. Mohl
bych Matouškovi přes hlavu přetáhnout
masku Roberta Musila, Witolda Gombro-
wicze nebo i Gertrudy Steinové či Nathalie
Sarrautové a vždy by se to dalo nějak odů-
vodnit. K úvaze o Matouškově tvorbě bych
se tak ale nedostal.

V souboru se v celkovém kontextu re-
flexivní práce s minulostí zjevují motivy
pro Matouškovu tvorbu příznačné. Vypra-
věč jedné z povídek říká: „Jako bumerang
se mi vrátila síla překonat všechno, co bu-
de, tím, co už bylo,“ a tak přiléhavě vysti-
huje podstatu zmíněných autorových cyk-
lických návratů, které do každého dalšího
jeho tvůrčího projevu přinášejí bohatší
a obtíženější látku rozsáhlejší oblasti minu-
lého. V jakýchsi nerozvitých tvarech přiná-
šejí povídky situace či úvahy, které se po-
zději v dokonalejších formulacích, košatěji
a propracovaněji vrací v autorových roz-
sáhlejších textech. Upozorňují na sebe mo-
tivy smrti blízké osoby, možné duševní
choroby, obav z odpovědnosti za dítě či ne-
jasné náznaky vnějšího nebezpečí (hloubě-
ji rozpracované v totalitně hrozivých No-
vých lázních).

Role vypravěče přechází mezi postava-
mi, situace jsou nahlíženy z mnoha úhlů,
chronologie a realita ustupují do pozadí.
Základním lidským rámcem textů je rodi-
na. Významnou úlohu hrají vzájemná set-
kání postav, během nichž autor rozkrývá
skutečnou podobu jejich vztahů. Rodinné
debaty místy prostupuje chladné neporozu-
mění, rozhovor blízkých lidí se může stát
výstupem absurdního divadla: „Tak jsme
pochovali syna.“ [...] „Já myslela, že mně
neseš ty hodinky.“ Večírky a podobná
„spontánní“ zábava jsou pak pro Matouška
symbolem povrchního „přátelství“ naplně-
ného tajenou záští. Vyžívá se v banálních
dialozích, které vyjevují absenci předstíra-
ných vztahů. Hrozbu anonymity překrýva-
jící cizost strojenou blízkostí však autor
vnímá i v reprezentativnějších formách lid-
ského setkávání. „Ovšem nejhorší pocit
mám tam, kde si musej neznámí lidé podá-
vat ruce.“ Tísnivost simulované blízkosti
později autor intenzivněji rozpracoval
v Egu.

Významnou rovinou povídek jsou pro
Matouška příznačné odkazy k jeho výtvar-
né tvorbě. V souboru se objevují nejen v te-
matizaci niterných problémů malíře skrze
duchovní siluetu jedné z postav, ale zejmé-
na v prolínání autorových obrazů a jeho
prózy. Metaforické i konkrétnější významy
textů pronikají do obrazů, motivy z nich
pak svou symboličtější řečí zase v přímých
motivovaných pasážích zasahují do poví-
dek (přibližným příkladem může být v kni-
ze reprodukovaný obraz Utrpení sv. Šebe-
stiána, který je ovšem z roku 1985). Celým
komplexem textů se také prolíná Matouš-
kův subtilní a obtížně postižitelný humor,
vystavěný zčásti právě na zmiňovaných
běžných (prázdných) dialozích. Právě ba-
nální všednost té tuposti mrazí.

Prózy Ivana Matouška vyžadují spříz-
něně intelektuálně laděného čtenáře. Jeho
povídky nejsou ostře ohraničenými úseky
času nebo prostoru, ale skrze individuální
autorskou perspektivu spíše krátkými ná-
hledy do nekonečně proměnlivého uplýva-
jícího dění kolem lidských bytostí. Postavy
jsou jedinečné i symbolické zároveň, po-
dobně jako jejich emoce a myšlenky, jejich
lehce vyznačené příběhy. Za dvacet let se
na povrchu změnilo mnohé, povídkový
soubor Mezi starými obrazy ale naznačuje,
že uvnitř nás jsou jakési základní, autorem
především negativně chápané rysy, s nimiž
ani mnohem delší doba nic moc zvláštního
neudělá.

MICHAL SCHINDLER

Surrealistovy
realistické hry

Spisy Ludvíka Kundery začalo vydá-
vat dnes již neexistující prachatické nakla-
datelství PROSTOR-multimédia. Vyšly
v něm dva svazky spisů: svazek 1 Bez ná-
zvu v roce 1994 (obsahuje autorovu poezii
z let 1939-1945) a svazek 4 Úhledná
džungle v roce 1995 (s podtitulem texty
1973-1993). Od roku 1997 vydává spisy
Ludvíka Kundery brněnské nakladatelství
Atlantis. Zde byl vydán 6. svazek Ve váni-
ci (dramatické texty 1961-1970) a v letoš-
ním roce (vročení v knize uvádí rok 1998)
7. svazek Králové zločinci mágové, který
obsahuje dramatické texty z let 1967-1989.
Je dobře, že Atlantis pokračuje v projektu,
který byl sice v Prachaticích započat, ale
byl nad síly tamějšího nakladatelství.

V centru všech třinácti her svazku
Králové zločinci mágové jsou historické
osobnosti - Přemysl Otakar I., královna
Dagmar, Karel IV., Joseph Fouché, Hein-
rich Himmler, Joseph Goebbels, Georg
Büchner, Leoš Janáček, Karel Hynek Má-
cha, František Gellner a Rudolf Těsnohlí-
dek. Spolu s nimi zde vystupují desítky
dalších postav, které je doprovázely živo-
tem nebo nějakým způsobem do jejich ži-
tí zasáhly.

Přístup Ludvíka Kundery je zde realis-
tický. Napsání hry předcházelo studium
(často mnohaleté) osudů jednotlivých
osobností. Nezřídka autora přivedl zájem
o jeho postavy do archivu, pročítal beletrii
i odbornou literaturu, monografie, studoval
i korespondenci spisovatelů a básníků, kte-
rým určil hlavní party ve svých hrách.

S tím souvisí problém, který může čet-
ba jeho her dnes vyvolat. V době vzniku
měly texty jistě smysl také tím, že předsta-
vovaly některé neznámé či málo známé
události ze života vybraných panovníků,
politiků či umělců. Dnes jsou tyto příhody
poměrně známé. Pozornost lze ovšem nyní
soustředit na slovo - poměrně. Nedělám si
iluze, že by tato známost nebyla omezena
na dosti omezený okruh historiků, literár-
ních historiků či zkrátka odborníků, je te-
dy takřka zasvěceností. Sám Kundera se
tohoto problému znalosti dotkl v článku ke
gellnerovské hře Radosti života: „Svízel
byla s autentickými jmény budoucích kla-
siků. Shodli jsme se s režisérem, že se po-
stavy nebudou křečovitě oslovovat příjme-
ními, nýbrž křestními jmény či přezdívka-
mi. Vycházeli jsme z předpokladu, že hrst
odborníků pozná ihned skutečné předlohy,
několik set zasvěcenějších diváků se bude
chvíli dohadovat »kdo je kdo«, drtivá vět-
šina publika však, která zná stěží Gellne-
rovo jméno, pochopí hru jako ztvárnění
osudu zajímavého a všestranného umělce
z počátku století, umělce obklopeného
osobnostmi neméně zajímavými, a leckde
sáhne po knížkách těchto autorů. Ukázalo
se, že tento předpoklad chybný nebyl.“
(str. 588)

Tím je zároveň vyslovena podstata
Kunderových her přítomného souboru. Au-
torův přístup je vskutku realistický, a to na-
tolik, že např. pro text Naprosto lhostejné,
o Heinrichu Himmlerovi, použije označení
„rozhlasová nehra“: „Autentická fakta, ob-
sažená v tomto materiálu, se přímo bránila
běžné »beletrizaci« života velkých stvůr.
(...) Povaha materiálu i úvahy o publiku si
posléze vynutily tvar »nehry« (hry faktů).“
(str. 583)

Za podobnou nehru - autorem je ozna-
čena jako „text k nejasnému účelu“ - lze
považovat Hru o Janáčkovi. Jako by se v ní
objevil ionescovský ozvuk: je to vlastně
hra o vzniku hry, hra o psaní hry; mimo ji-
né v ní vystupuje dramatik. Tím ionescov-
ským ozvukem míním hru Improvizace Al-
my neboli Pastýřův chameleon. (Myslím,
že by bylo možno hledat paralely např. též
mezi Ionescovou hrou Král umírá a Kunde-
rovým Vrtkavým králem, byť Ionesco vpi-
suje do životních osudů svých královských
postav přece jen více tragiky než ironie.)

Dramatičnost těchto textů tedy tkví už
v dramatičnosti života postav. U někoho je
tak podán celý život (Chameleon aneb Jo-
seph Fouché nebo Brány do podsvětí
o Rudolfu Těsnohlídkovi), někde se Kun-
dera soustředil na několik posledních let,
především pak na poslední okamžiky živo-
ta zvoleného umělce (Pokus o Máchu, Ra-
dosti života o Františku Gellnerovi), jinde
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nabídl zejména nějakou důležitou událost
ze života vladaře (Vrtkavý král o Přemys-
lu Otakarovi I. nebo Královna Dagmar
o Přemyslově dceři Markétě, která se stala
dánskou královnou Dagmar). Nejstatičtěj-
ší je z tohoto hlediska úvodní rozhlasový
monolog Sny Karla Čtvrtého a rovněž ná-
sledující hříčka o lásce a sněžení Čtyři že-
ny Karla Čtvrtého. Naopak poslední hra
o Rudolfu Těsnohlídkovi Brány do pod-
světí předvádí jednu dramatickou situaci
za druhou - je to hra nesmírně dynamická,
v níž se Kunderovi podařilo opravdu na-
psat dílo ztvárňující osud zajímavého
a všestranného umělce, hru ztvárňující
osud jedinečné osobnosti, jedinečného člo-
věka.

Kunderovy hry jsou napsány kultivova-
ným jazykem, autor se neostýchá použít
nerýmovaný pětistopý verš jambický, na-
víc vytvořený z Goebbelsových projevů.
Vedle sebe tak stojí autentické záznamy
a jazyk básnický. Autorská poznámka ke
hře Krásné ženy neboli Joseph Goebbels
toto sepětí připomíná: „Hra probíhá ve zře-
telně rozlišených třech rovinách. První ro-
vina je psána víceméně blankversem a její
zvukovou kulisou je kanonáda. Text se opí-
rá z velké části o Goebbelsovy poslední
projevy. Druhá rovina je melodramatická.
Až na několik málo slov či »švů« je text
smontován z autentického Goebbelsova
deníku z let 1925-1926. Přednes i hudba by
měly být na trvalém pomezí sentimentální-
ho kýče. Třetí rovinu tvoří několik suše
věcných komentářů, jimiž je na nemnoha
místech přerušován melodramatický tok.“
(str. 584) Že je takto zvýrazněna dramatič-
nost textu a zároveň podtržen odstup od
postavy, jež je nositelem zla v lidské histo-
rii, je zřejmé.

V tom okamžiku, kdy se Ludvík Kun-
dera opírá o dramatické události v životě
zajímavých lidí, umělců, politiků či králů,
dokáže napsat působivou hru, dokáže vy-
stavět napětí ze střetu ega s okolím, z mar-
né touhy po uskutečnění představ, jež mo-
hou být motivovány kladně i záporně - te-
dy jeho nositelem je dobro či zlo -, ale vždy
se tyto představy dostávají do konfliktu se
zájmy jiných jedinců, větší skupiny lidí ne-
bo společnosti. Z těchto konfliktů vyrůstají
osobní tragédie Kunderových postav. Je-
jich jedinečnost dokáže autor zobrazit, ze-
jména v dramaticky stupňovaných hrách,
velmi působivě - a zároveň se mu daří na-
bídnout tuto jedinečnost jako možnost
obecné existence.

MICHAL BAUER

Potápěný Lodní deník
Nejenom proto, že Lodní deník zabírá

v knize Víta Kremličky Zemský povídky
(Hynek, Praha 1999) sto čtyři stránky opro-
ti zbylým šedesáti - zahrnujícím sbírku
drobných próz Ona řekla jméno plus po-
vídku Vysoký nebe nad Berlínem - mu zde
bude věnováno nejvíce pozornosti.

Je obtížné vytáhnout z Lodního deníku
nějaký logický (anebo vůbec jakýkoli sta-
tický) rámec, kterým bychom ho celkově
uchopili (jako třeba stručná rekonstrukce
fabule). Vypravěč nechává vystupovat no-
vé postavy, aby se s nimi mohl chvilkově
identifikovat, a stejně snadno, jako je ne-
chal vystoupit, je zase rozpouští, unikaje
v nových surrealisticky vyvstávajících po-
stavách a prostředích, jež táhnou čtenáře
dál svou mocnou imaginativností a humo-
rem. Tušíme-li snad někdy v pozadí stín
autobiografického, pak se to před námi roz-
vírá hutně pestré, asociativně zvrstvené
a zdeformované svéráznou vypravěčskou
poetikou.

K samotnému vydání: pominu-li levač-
kou odbytý Obsah na konci knihy, nemůžu
nechat bez povšimnutí to, že jsem marně
hledal ediční poznámku, ačkoli právě ta by
zde neměla chybět. Čtenář se tak nedozví,
že vydání Lodního deníku v Zemskejch po-
vídkách se na spoustě míst poměrně citelně
liší od svého prvního vydání (v edici RR,
Praha 1991). Vypíšu proto rámcově něko-
lik postřehů, které by při existenci ediční
poznámky nebylo nutné uvádět.

Dvě kapitoly z prvního vydání jsou vy-
puštěné: V. (jež by se v novém vydání na-
cházela mezi kapitolami čtvrtý den a V)
a XVI. (mezi XIII a XIV), vzhledem k vý-
pustkám jsou kapitoly přečíslované, někte-

ré přejmenované: metafyzická obruč > pod
medonosnou lískou, ze záchoda jsou slyšet
ptáci > ze světlíku jsou slyšet ptáci a XI. >
pečárky. Původní samostatné kapitoly, jež
nemají číslo, ale název, jsou graficky vřa-
zeny jako podkapitoly k jednotlivým kapi-
tolám číslovaným: zjevná snaha o větší
přehlednost oproti původní fragmentárnos-
ti. Samotný text je dále ještě četně upravo-
ván, vesměs ve snaze po větší explicitnos-
ti, to však neplatí vždy; autor nahrazuje
vulgarizmy: „...naše holka je vám tak líná,
že než aby ráno udělala těch pár kroků na
hajzl, pustí to radši do postele“ > „...do ka-
dibudky, pustí...“ atd.; přepisovány jsou
i narážky na alkohol: „Člověk v kocovině
nemá oči bystřejší než tato chodící pev-
nost“ > „Přejedený člověk...“, „Moře té
nejjemnější kořalky - to byl pro mě dar!“ >
„Moře toho nejjemnějšího moštu...“ atd.
Některé úpravy zjemňují, oslabují svéráz
vypravěčovy rétoriky: „Mám vztek a běda
tomu, kdo zaklepe na dveře mé garsonky,
aby mě rušil z posvátné práce; neboť nyní
jsem svatý a zemskou pakáž drtím Slovem.
Svatý, svatý, svatý!“ (podtržené je v no-
vém vydání vypuštěno). Anebo: „...vzápětí
byl odstrčen jiným, ještě ohavnějším chla-
pem, který zas bezostyšně nabízel svou
matku, prý ještě pannu.“ > „...rostlinný vý-
tažek ke zhubnutí a cukruprosté
žvýkačky.“ S postupujícím textem úprav
ubývá.

V „prohlášení autora“ k prvnímu vydá-
ní Lodního deníku se krom dalšího píše:
„Laskavé čtenáře ubezpečuji, že při pří-
padném příště budu ve výběru slov ostra-
žitější.“ Pokud oním případným příště
myslel autor příští vydání Lodního deníku,
pak tedy svému ubezpečení dostál. Otázka
je, zda tyto zásahy (byť předem hlášené?)
textu neubraly více, než přidaly. Kremlič-
ka přepisuje, vypouští a upravuje, jako by
se původního textu zalekl, v žádném pří-
padě mu tím však nepřidává na aktuálnos-
ti. Aktuálnost Lodního deníku tkví v neo-
třelé, geniální hře s ozvláštňováním vypra-
věčských formulací a postupů, těmito zá-
sahy je však ozvláštňování jenom ulamo-
ván hrot.

Několik minipovídek pod souhrnným
názvem Ona řekla jméno nepřesahuje ob-
zor schopných slohových cvičení. A to
i tehdy, pokud v nich cítím možný příslib
něčeho nového, které autor zjevně hledá.
Kupříkladu parafráze novozákonních Skut-
ků (respektive jejich druhé části věnované
Pavlovi), povídka - dopis Gaius Manliovi.
Vedle tohoto se zde setkáme třeba s para-
frází recenze (Střelec) anebo s parodií in-
spirovanou reklamou (Come to the Marl-
boro country). To už není pozoruhodná
hravost, jež svádí dohromady odpuzující se
póly, ale svědivá bezradnost. Jediné, co
spájí tyto kratičké povídky v celek, je tou-
ha nalézt si v nich nový výraz, novou vy-
pravěčskou polohu.

Povídka Vysoký nebe nad Berlínem je
pak zjevnou protichůdkyní Lodního dení-
ku: v obecné češtině psaný, nefantazijní,
strohý, střízlivý popis cesty stopem do Ber-
lína a Hamburku.

Ona řekla jméno i Vysoký nebe nad
Berlínem zachycují stav, kdy autor opustil
poetiku Lodního deníku, ale novou pro se-
be teprve ještě hledá (ponechávám stranou
Kremličkovu poezii). Je však pouze ke
škodě věci, pokud v rámci tohoto hledání
takzvaně opravuje i Lodní deník.

A ještě něco: Neslaná a nemastná gra-
fická úprava spolu s fádní obálkou je do očí
zvlášť bijící pro toho, kdo zná vydání Lod-
ního deníku v edici RR.

ADAM GEBERT

Slovy strhanými z bříz
Hovoří-li se o ženské poezii, je docela

možné, že to může kohosi urazit. A kdo ví,
možná oprávněně. Jistě (řekli by odpůrci
termínu), o ženské literatuře jako zvláštním
fenoménu lze hovořit snad v devatenáctém
století, kdy bylo sociální postavení ženy ji-
né než dnes. Tehdy bylo zjevení první pro-
fesionální autorky v postavě Boženy Něm-
cové jevem jistě pozoruhodným - ostatně
stejně jako celá ta „velká trojice“: B. N.,
Karolina Světlá a Teréza Nováková. Tehdy
se ženskost autorky mohla vyzvedávat. Ale
jakápak ženská literatura dnes? Vždyť dnes
již ženská ruka vmačkávající něžně litery

do vrtošivé paměti počítače není nic neob-
vyklého.

Snad leda vědci: ti zase zjistili, že ženy
prý mají jinak (a snad i dokonaleji) vyvi-
nutý mozek než muži. Leda to ospravedl-
ňuje onen nepotlačitelný pocit, že ženská
poezie se značně odlišuje od poezie muž-
ské. A že naopak ženské básnířky třeba
protichůdného snažení a různé nátury cosi
spojuje.

Nakladatelství Host ve spolupráci
s Welesem vydalo knížku básní velmi na-
dané ženy-básnířky Věry Rosí - Holý bílý
kmen.

Je to knížka neobyčejně citlivé lyriky,
jež osobitě zaznamenává proud času, který
však není tak dynamický, jak se zdá. Dění
v něm je spíše nehybné, snad bezvýchodné.
„Zas další noc, zase kořeněná smíchem, /
který házíš proti křehkému zrcadlu.“ Zá-
znam ročních období s jejich specifickými
atributy (havran, vítr, jarní slunce atd.) nás
provází celou sbírkou, a tak sbírka připo-
míná jakýsi citový deník. „Shýbáš se pod
ranami / březího slunce. / Nikde ani havra-
ní pírko. / Máš všechnu čerň v sobě...“
(Předjaří), „Za ploty rostou ostré trávy.“
(Jaro), „Kulhavé léto sem, znavení, vle-
čou“ (Jaro), „Vítr hrá v zelených klasech,
hrá“ (Vina), „Trčí / holý bílý kmen jak ml-
čení.“ (Podzimní Brno), „Podzim potopený
v řekách“ (Výhled), „Bramborová nať...
Lesy, / doutník, / z kterého podzim bafá.“
(Vzpomínka), „Pálí listí“ (Před deštěm),
„Vidle podzimu propichují oblohu“ (Před
deštěm), „Na řasách oken / ledové jehly. /
Stehy křídel... Ušily ticho, / které teď krájí
tvrdý ranní chléb. / Šelestí jen brousky zi-
momření...“ (Neklid), „V havraním peří
vyklíčila tma“ (Vánoční svátky), „Havrani
hrůzou zhrůznatělí novoročním zvěstová-
ním.“ (Konec roku), „Co teď / s jablky,
zbylými ještě po Štědrém dnu ?/ (Byl štěd-
rý porodní bolestí Marie / a schováváním
bujné oční vody pod mašle.)“ (Konec dal-
šího roku).

V těchto dokladech zajisté nalezneme
způsob vytváření emblémů ročních období,
který má hluboké kořeny. Výrazně třeba
i v Tomanových Měsících. Užívání leitmo-
tivů však můžeme sledovat i na jiné význa-
mové rovině.

Důležité jsou např. motivy milosti. Ty
ostatně souvisejí s barokně estetizujícími
prvky křesťanskými: „Uslyšíš / klapnutí
kliky / nebo aspoň / úder z milosti?“, „Kde,
Bože, kde je zem, / kde němý mezi němý-
mi / odpouští matce?“ Dále motivy křídel:
„Do zavřených oken tlučou ptačí křídla. /
Anděl si svoje párá“, „Stehy křídel...“,
„Zase si mávneš kostrou křídla.“ Stejně tak
motivy ptáků, nejčastěji havranů, kteří - jak
výše patrno - symbolizují zimu a její me-
lancholii: „a jen holátka havranů, / chromá,
/ derou se na papír.“ A právě tito havrani
nekontrastují jen s bílou barvou sněhu
(když „derou se na papír“), ale také s
uhrančivým symbolem holého bílého kme-
nu břízy.

Kontrast černé a bílé barvy se ve sbírce
opakuje na více místech a má to jistě své
opodstatnění: „Bílý plamen vytryskl ze za-
prášené tmy“, „Tma. / Měsíc, bílý vytřeště-
ný talíř, / hladově požíraný nocemi.“,
„A potom je tu kdosi, / černý stín na zdi
černé, / (...) A tušíš padat na zem čajové
lístky, bílé střepy / ze svých rukou.“ Kon-
trast černé a bílé naznačují přece i motivy
svateb a pohřbů: „už je jen skvrnka na sva-
tební vlečce roku...“, „Hlas pohřebního
řečníka / vlní se jak nůž, / který krájí smu-
teční hosty / na chlebíčky / obložené ja-
kousi vazkou pomádou.“

Černá barva symbolizuje i cosi nebez-
pečného černého v člověku, snad „černé
jádro“: „Tramvaje projíždějí vysokou pecí
/ mysli, s černým pasažérem utkvělé před-
stavy“, „Žádné z tvých černých jader ne-
vzklíčí.“, „Zbyl ti Černý Petr.“ Tento svět
zvláštní úzkosti, války bílých a černých
míst v lidské duši a v křehkém lidském ži-
votě je situován především do brněnského
prostředí. Svým sepětím s Brnem se ovšem
Věra Rosí řadí k překvapivě velké části
mladých básníků. Nedá se nic dělat, je tam
v Brně asi nějaký básním příznivý éter,
snad v tom má prsty to poetické jiskření
trolejbusů: „Nádech - výdech / nervózního
dne Brna.“, „Talířem města, / náhle rozto-
čeným jak ruleta, / rozlilo se zas vřeštící
moravské slunce“, „Trolejbus doskřípal /
a otevřel hubu.“ V básních i to výše zmíně-
né křesťanské napětí, které v hitech Bogda-

na Trojaka působí trochu jako biedermeie-
rovská ozdůbka, docela dobře funguje.

Ač jsme nepřišli na to, v čem spočívá
ženskost její poezie, je možno říci, že o Vě-
ře Rosí ještě určitě mnoho uslyšíme.

ONDŘEJ MACURA

Ludwig zhloubi
Rudčenkové

Je vždy sympatické, spojí-li více sub-
jektů své síly, aby pomohly na svět dobré
věci. V daném případě jde o nakladatelství
Klokočí, Knihovnu Jana Drdy v Příbrami
a Ludwiga Kateřiny Rudčenkové.

Příbramská knihovna se pustila nepo-
chybně do ambiciózního projektu, který by
dělal čest leckterému nakladatelství, nota
bene že ediční činnost zajisté není hlavní
náplní v jejím „popisu práce“. Ludwig je
už šestým svazkem Edice současné poezie
a pokud vím, vyšli v ní i autoři natolik re-
nomovaní jako Josef Hiršal. Zdá se tedy, že
v Příbrami vsadili na hodnoty a pominuli
suplování nakladatelství, jež by sloužilo
výhradně pro ukájení druhořadých autorů
regionu. Lze jen spekulovat, jak silná osob-
nost za projektem stojí, nakolik je Edice
současné české poezie na tomto faktoru ne-
závislá a jaký bude její další vývoj a profi-
lace.

Příbramskou Knihovnu Jana Drdy nut-
no chválit i za snahu vydávat prvotiny
a velmi „dobrý čich“, protože uvedením
Rudčenkové do knižního literárního života
si získává cenné body i za odvahu vstupo-
vat do vod neznámých.

Třiadvacetiletá studentka České země-
dělské univerzity (a Konzervatoře Jarosla-
va Ježka) totiž nabízí čtenáři dílo vyváženě
zralé, a přece široce mapující její básnic-
kou řemeslnou dovednost a um.

Bohatě by stačila komponovaná sklad-
ba Ludwig, knížku uvozující, „vzdáleně in-
spirována postavou Ludwiga ze hry Ritter,
Dene, Voss rakouského dramatika Thoma-
se Bernharda“ se svými dvaadvaceti básně-
mi. Jsou vlastně jakýmisi fúzemi (či difú-
zemi nebo konfúzemi) autorčina soukro-
mého dramatu, běhu jejích dní se skuteč-
ným (přesto divadelním) ztvárněním dra-
matu jiného. Ztotožňováním a poměřová-
ním se dosahuje jakéhosi rovnovážného
stavu, zklidnění nutného pro dýchání a ko-
nání v dalších dnech. Patrně také proto
skladbu zakončuje Elegie usmíření (Byla
to jedna z mnoha cest / jediným možným
směrem).

Následuje oddíl Zjevy, sedm momen-
tek - portrétů, které můžeme stejně tak dob-
ře vnímat jako zkrácené a redukované pří-
běhy, varírujících od hříčky Okamžik (Pan
Adolf Nevrle pojídá hrách bezděky vrhaje /
volnou rukou po stole kostky. Hrají se vrh-
cáby. / Jeho společník vážně pokyvuje hla-
vou. Je poledne.) až po těžkou vážnost
(a žena odpověděla: ano děvka chcete-li /
na prodej k službám lechtivé uhlí od kamen
/ těžký ten unavený loket zasekla do mého
Pojďte) v Setkání 3. 3. 97. Datum téměř pa-
radoxní k výrazivu verše, pod nímž lze
spatřovat i muže, poezii proletářskou,
všedního dne, Kunderu (Milana), Koláře,
Šiktance.

Ubledlá je oddíl milostný nebo erotic-
ký, oddíl tajemný, nejednoznačný, dvoj-
značný, mnohovrstevný a mnohovýznamo-
vý, těžko uchopitelný, proklouzávající me-
zi prsty. Rafinovaný! VŠECHNO v něm
směřuje, magneticky vtahováno silným
zdrojem, k jedinému bodu: váhám: RŮZ-
NÝM podobám lásky?

Ústřičná, Sémě, Svitky, Jezero (I, II
a III), Pocta Sfinze, Bérénice Abbot, Rybí
blues, Sfinga, Studny, Jsi černá. Pablesku-
jící nejasnost je však SCHVÁLNÁ, a čtu-li
verše opakovaně, mají onu nejasnost jasně
postulovanou a pregnantně vyslovovanou
(Ach její oči. // Však pomni: jedinkrát po-
hlédla by / ta sklíčka rozpadnou se v tříšť /
a ještě marněji bys prosil // chlapče, říkal
bys, anděli / u opony klečím / tys bílá ne-
vinná // a chlípná) Bérénice Abbot.

Třetí část Ludwiga nazvala Kateřina
Rudčenková Haiku a předvádí v nich, co
všechno a jak v haiku umí napsat. Ale ne-
čteme stylistické cvičení či žonglérskou
ekvilibristiku. Máloslovnost umocňuje
mnohovýklad: „Vlak duní nocí / dva zadu-
maní páni / v něm hrají dámu.“ Proboha ja-
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kou? Opravdu táhnou bílými a černými ka-
meny po šachovnici nebo přijímají ženskou
roli? Či výklad příliš fantastický? „Pod le-
dem zmizel / náhodný bruslař. Do tmy / ti-
še padá sníh“ (Zimní haiku). A já se ptám
nad oním přesně brueghelovským ŽÁN-
ROVÝM OBRÁZKEM: to nebyl NÁ-
HODNÝ bruslař, ten led byl na Havole,
že?

A potom je tu Břeh, oddíl pátý, Kateři-
na Rudčenková dokazuje, že umí psát jako
jiné třiadvacetileté básnířky: „Jemné pras-
kání uhořívajících cigaret. / Žhavý popel,
co náhle zhasne. / Tyhle cigára smrděj jak
myši, / ale uhasínaj pozvolna. / Pozvolna se
mi kazí oči. / Pozvolna se propadám do bí-
lé tmy.“ (Pozvolna), ale to je hra se čtená-
řem, protože Rudčenková tak trochu klame
tělem, zkouší psát jako jiné třiadvacetileté
básnířky, ale protože už předestřela čtyři
oddíly předchozí, bude čtena jako Kateřina
Rudčenková a už nikdy ne jako jiné třia-
dvacetileté básnířky.

Ludwiga uzavírá Z ústraní do závětří,
šest básní, jež možná mohly zůstat na Bře-
hu, nicméně Z ústraní do závětří je tak mi-
lé, nápadité a hezké, že asi už kvůli názvu
stálo za to vyčlenit je.

Na prvotinu silné: velmi. I v hřbítku.
Ne, tím nic nezesměšňuji, jen jsem chtěl ří-
ci, že šedesát čtyři básní povětšinou ve
sbírkách vidět zvykem nebývá. A tak tro-
chu přece jen chtěl shodit: silné. O prvoti-
nách se většinou povídá, že teprve třetí
knihou autor prokáže... Nespekulujme
u Ludwiga takto.

JIŘÍ STANĚK

Já dekadentů car
Dekadenty se to v našich poetických

končinách v současnosti jen hemží. Je pře-
ce konec devadesátých let, proroci a vizio-
náři bijí na poplach a básníci kajícně ze
svých duší vylévají proudy černé žluči. Tak
proč k všeobecné vřavě světa nepřipojit ta-
ké hlas dekadenta, o němž ještě nikdo nic
neví a jehož mýtus je na čase vzkřísit?
Z tohoto popudu vydalo nakladatelství Pet-
rov objemný básnický soubor Dekadentův
lós.

Autorem tohoto opusu je muž, jenž si
říkal Car Osten, doopravdy se však jme-
noval, jak se dočteme v předmluvě Mudr.
Jana Hýska, Jan Lukeš a zemřel již před ví-
ce než dvaceti lety. Stejně jako pseudony-
mů měl i mnoho uměleckých zájmů, které
ani nejsou všechny přesně zmapovány.
Těžko lze určit i jeho diagnózu, na jejímž
základě se ocitl v blázinci, ačkoliv sám byl
lékař. Vynalezl údajně také 16 nových ja-
zyků, byl hudebním skladatelem, básní-
kem, prozaikem, výtvarníkem, matemati-
kem atd., to vše a mnoho dalších biografic-
kých a bibliografických pozoruhodností se
v úvodu této knihy můžeme dočíst. Je-li to
vše pravda anebo pouhá fikce, na tom de
facto nezáleží. Se závěrem, že Ostenovo
básnické dílo by mohlo výrazně čnít na pi-
edestalu obskurnosti, můžeme souhlasit,
básně si přečíst a celý mýtus exhumované-
ho dekadentního cara klidně zapomenout.

Co vyčteme z těchto básní? Kromě čet-
ných jazykových zvláštností, novotvarů,
neologismů, výrazů slangových i vulgár-
ních, i slov přejatých a ve své době jistě
v poezii nezvyklých, jimiž autor své texty
vyšperkoval, především úpornou snahu
egomana potvrzovat svou existenci psa-
ním. To patrně koresponduje s připomenu-
tým psychickým vyšinutím, ale vlastně to
není v současné poezii tohoto druhu nijak
výjimečné. Z dějin literatury však víme, že
dekadence není jen zmar, rozklad a líčení
vlastních depresí, ale také velký kulturní
a kulturně historický rozhled, snaha o po-
měřování s minulostí, s velikostí, s estetic-
kým ideálem, s krásou.

V Ostenovi však kromě záblesků více
či méně podařených milostných motivů
(básně věnované „komtesse Julii Gucciar-
dové“) a dobově a společensky aktuálně
politických opozičních proklamací nena-
lezneme mnoho míst, která by znamenala
překročení hranic sebezahleděnosti. A tak
přestože se Osten neustále pasuje na krále
či cara všech dekandentů, je svou poetikou
jejich tvorbě hodně vzdálen. Občas se mu
podaří pěkný rým, občas dovede navodit
zvláštní atmosféru, občas vystoupí na po-
vrch paradox, vtip, pointa, ale v záplavě

narcistního blábolu to k původnímu zážitku
z poezie nestačí.

Osobitost, bizarnost, vyšinutí z norma-
lity i překračování společenských pravidel
jistě k uměleckým duchům patří, ospra-
vedlňuje-li je velikost touhy, víry či myš-
lenky. Zásadou „čím větší cvok, tím větší
literární génius“ bychom se však v nakla-
datelském podnikání přesto řídit neměli.

PETR CEKOTA

Jak se dělá reedice
Nové vydávání básnických opusů Ja-

na Zábrany, jeho pamětí, ohromného díla
překladatelského, vynikajícího především
na poli ruské a angloamerické prózy
a poezie, i počinů esejistických a editor-
ských jako by v posledním desetiletí chtě-
lo splatit dluh celému Zábranovu literární-
mu snažení, vyrůstajícímu z vynuceného
vyhnanství jeho života, jen velmi ne-
ochotně.

Nakladatelství Mladá fronta pokračuje
ve svém rozhodnutí vydávat v obnoveném
Klubu přátel poezie v reedicích ty svazky,
které jsou dnes jen těžko dostupné a při-
tom stále žádané. Jedním z nich je právě
Zábranova antologie Jak se dělá báseň
vydaná již jednou Československým spi-
sovatelem roku 1970 pro členy Klubu přá-
tel poezie jako neprodejná členská prémie.
Hlavní zásluhu na tehdejším vydání měl
podle J. Zábrany hlavně J. Brukner. Na
první pohled se tehdejší vydání od reedice
liší především tím, že jméno Zábranovo
coby pořadatele antologie a autora doslovu
uvádí na titulu stejným typem písma i ve-
likostí fontu jako slavné autory esejů Poea,
Aragona, Spendera, Koláře, Ginsberga
a Enzensbergera. Knížky vydávané ve
sjednoceném formátu výběrové řady KPP
jsou identifikovatelné svým lahůdkově
žlutým formátem a nutno říci, že jde o pro-
jekt velmi ambiciózní a odvážný, vždyť
právě Zábranova antologie je mezi čtenář-
stvem rozseta v počtu několika desítek ti-
síc výtisků. Pro vydavatele poezie v dneš-
ní jiné době, tak nepodobné čtenářskému
hladomoru let šedesátých a sedmdesátých,
by to byl myslím náklad nevratný (dneš-
ním zvykem je počet výtisků v tiráži neu-
vádět; koneckonců to, zdali se náklady ale-
spoň vrátí, je věc čistě jenom Mladé fron-
ty).

Teď však již k samotnému obsahu
knížky, o kterém bylo řečeno mnohé již na
začátku let sedmdesátých (v prvé a nepo-
slední řadě doslov Jana Zábrany). Já si do-
volím tuto recenzi spíše než na rozbor ese-
jů samotných soustřeďovat kolem zamyš-
lení nad prací editorskou a nakladatelskou
(čtenáři Tvaru si jistě pamatují na reakci
N. Holuba s odpovědí M. Macháčka - Tvar
5/1999 a 12/1999, jež se této věci týkaly).
Také bych se odvážil, se vším respektem
k Janu Zábranovi, navrhnout vlastní, kom-
promisní řešení.

Na začátku byla myšlenka, kterou Jan
Zábrana uvádí v doslovu: Popudem
k uspořádání této knížky bylo vědomí, že
takové eseje existují, že je básníci napsali.
(...) A konečně přesvědčení, že by pro změ-
nu měli jednou o poezii promluvit ti, kteří
ji píší, nikoli ti, kteří píší o ní. Základním
kritériem, říká Zábrana, bylo doložení vý-
kladu na vlastní, pokud možno jedné bás-
ni. Okruh se tím zúžil právě na těchto ně-
kolik autorů. Pro druhé vydání plánoval J.
Zábrana rozšíření tohoto okruhu. Jak ví-
me, byl výběr autorů diktován především
formátem bezplatné prémie KPP, a proto
musel Zábrana svůj záměr redukovat (v re-
edici se už setkáváme s přetištěním celé
básně Ginsbergovy - v prvním vydání byl
zařazen pro nedostatek místa jen úryvek).
V jeho denících se dočítáme, že by rozšířil
antologii především ještě o Valéryho esej
Na okraj Hřbitova u moře, o Majakovské-
ho zásadní text Jak psát verše a jmenuje
ještě několik jmen (Dickey, Lowell, Heis-
senbütel), o kterých by bylo možno v rám-
ci knihy případně uvažovat. Záměr zařadit
do antologie i jakousi přílohu obsahující
texty z beletrie, kde autoři popisují či líčí
vznik básně, kterou píše jejich fiktivní hr-
dina, se zdá také velmi zajímavý, avšak
koncepci knihy by dle mého názoru poně-
kud přetěžoval.

Ze Zábranových poznámek také vyplý-
vá, že si byl vědom jisté vynucenosti zařa-

zení textu Jiřího Koláře K problematice
básnické skladby (o tom svědčí i ochota
nahradit jej esejem Závadovým, o němž
tvrdí, že je sice dost ubohý a špatný, ale
kritériím vymezeným pro antologii odpo-
vídá lépe než text Kolářův). Jistě by neby-
lo na škodu poohlédnout se po české lite-
ratuře a pokusit se najít text příhodnější.

Bohužel se vydavatelé této reedice bá-
li jakkoliv zasáhnout do koncepce původ-
ního - a patrně provizorního - Zábranova
výběru a vzít v úvahu zřejmou vůli pořa-
datele antologie pro další vydání. V edič-
ní poznámce je tento alibistický postup
omlouván tím, že vzhledem k tomu, že Jan
Zábrana již nežije a nemůže se vyjádřit ke
konečné podobě jejího nového vydání (je
pravděpodobné, že podněty zaznamenané
v deníku by dále měnil a rozvíjel), rozhod-
li jsme se po dohodě s dědici do původní
knihy zasáhnout jen v jediném případě
(...). Já se ovšem domnívám, že přinej-
menším Valéryho a Majakovského pří-
spěvky by nejenže byly v souladu se Zá-
branovým záměrem, ale také by koncepci
antologie vyvážily, upevnily kompozičně
a doplnily vyznění v celek, v jakousi pole-
mickou konferenci, kde by reakce účastní-
ků neproudily bezúčelně do vesmíru, ale
přesně tak, aby úhel odrazu odpovídal úh-
lu dopadu a rozzářil tak všechny spektrál-
ní barvy. Pak by proti linii Kolář, Valéry
a Majakovskij (kteří rozvíjejí poeovský
způsob - přičemž Majakovskij zde dochá-
zí nejdále, hovoří-li o řemesle a o průmys-
lu dobré básnické práce) stálo pojetí Spen-
derovo, spočívající v záměrném vytvoření
básnické situace - soustředění, které vy-
tváří podmínky inspiraci, asociační meto-
da Aragonova, byť s vědomou korekcí, vi-
zionářské andělské běsnění Ginsbergovo
a syntetizující postup Enzensbergerův.
A právě tyto dva texty, na které je odka-
zováno v eseji Enzensbergerově - který
Valéryho a Majakovského staví do jedné
linie s Poem (této linie si všímá i T. S.
Eliot v eseji Od Poea k Valérymu, příbuz-
nost vidí v tom, že poezie je jak u Poea,
tak u Valéryho vnímána jako volní akt
konstruovaný jasným duchem), jejich
princip vidí v zdůraznění technologie
básně a v kladení otázek po vzniku - prá-
vě tyto texty v kompozici sborníku výraz-
ně postrádám.

I kdyby se editor druhého vydání roz-
hodl pro postup, který jsem zde naznačil
a který je jen jednou z několika možných
variant, stejně by se nevyhnul jistému
ústupku, kterým je bezesporu i návrh můj,
paradoxně by to však byl myslím krok ku-
předu. Nicméně zvolil tu variantu, kterou
zvolil, i s nevýhodami a riziky, které tato
volba obnáší.

Za prvé je to ona torzovitost a neúpl-
nost, která je po přečtení knížky jako cel-
ku pociťována. O domněnce, že trh je už
v tomto případě nasycen, jsem se už zmí-
nil a skutečnost ji potvrdí, nebo vyvrátí. Za
třetí je nutno dodat, že myslící čtenář již
nestojí fronty na cokoliv, co je na pultech,
ale že vyžaduje kvalitu a erudici, kterou
první vydání pravděpodobně dílem hořící-
ho termínu a limitovaného rozsahu nemoh-
lo v plné míře zaručit, o důvodech politic-
kých ani nemluvě.

Myslím, že tento nakladatelský počin
je charakterizován spíše pohodlností než
snahou představit literatuře něco nového
(velmi souhlasím s výhradami N. Holuba,
který odkazuje na Zábranovy plány i na to,
že v policích čeká ještě spousta nerealizo-
vaných projektů antologií a výborů, a ni-
kde jsem neslyšel, že by se k jejich vydání
někdo měl). Jen dobrá vůle nestačí, není-li
podepřena poctivou prací a důkladností.
Jistě by nebylo na škodu věnovat reedici
více snahy a vybavit ji alespoň poznámko-
vým aparátem či vysvětlivkami. Ale pře-
devším se mi zdá neuvěřitelné a skandální,
a to tím spíš, že vydavatelem je velký na-
kladatelský vlak, už notně rozjetý, a niko-
li nějaký nakoleněfungující podnik party
nadšenců, že se za téměř třicet let „nepo-
dařilo“ najít Aragonův text básně, o níž je-
ho výklad pojednává. Původní báseň zařa-
zená v prvním vydání totiž výkladu neod-
povídá! A jak vysvětluje toto nedopatření
editor knihy: Oba Aragonovy texty pone-
cháváme v původní podobě, protože se do-
sud nepodařilo objasnit problém, o němž
se Zábrana v deníku zmiňuje. Opravdu?
Nechci nikomu sahat do svědomí, jen se
ptám: Bylo to tak moc obtížné?

Těm, kteří se zajímají o poezii a vše,
co s jejím vznikem souvisí, nezbývá než
knížku doporučit (samozřejmě pokud ji
z dřívějška nevlastní). Pevně však věřím,
že se problému tohoto dílka, který mladof-
rontovní vydání bohužel neřeší (o splácení
dluhů nemůže být řeč), zhostí někdo ku-
rážnější a prozíravější.

MILAN DĚŽINSKÝ

Usneme v němé věži
zapomnění?

Malé nakladatelství Opus vydalo výbor
z básní německého expresionistického bás-
níka Georga Heyma, který spolu s Trak-
lem a Bennem patří k nejdůležitějším bás-
níkům tohoto proudu. O překlad se postaral
- jako ostatně u obou ostatních autorů -
Ludvík Kundera, zde však s drobnou po-
mocí Ivana Slavíka. Oba zkušení překlada-
telé tedy znamenají jistou záruku, nehledě
na to, že Kunderova životní láska k němec-
kému expresionismu je známá již dobrých
třicet let. V Německu objevili čtenáři Hey-
ma až půl století po jeho tragické smrti -
utopil se v roce 1912 při zachraňování své-
ho přítele Ernsta Balckeho. U nás je tento
dluh splacen až nyní, i když představa, že
by někdy v sedmdesátých letech vyšly ver-
še typu: „Posmrtné krajiny kdo otevře
nám? / Kdo otevře nám bránu hrůzné runy?
/ Co vidí umírající, že strašně tak / osleplé
bělmo očí vyvracejí?“ (s. 44), je trochu ne-
místná.

Georg Heym, rodák z Jelenie Gory
v dnešním Polsku, po několika kázeňských
přestupcích na gymnáziu začal studovat
práva, což ale byla jen úlitba rodičům. Po
studiích v roce 1910 se stal nejen soudním
úředníkem, ale i členem literárního kruhu
„Nový klub“ a jejího Neopatetického kaba-
retu. Toto hnutí patřilo k úplným počátkům
literárního expresionismu. Jeho členy byli
spolu s Heymem i Jakob van Hoddis nebo
Else Lasker-Schlerová. V roce 1912 po He-
ymově smrti kabaret zanikl. Za svého živo-
ta vydal jedinou básnickou sbírku Věčný
den (1911), po jeho smrti pak vyšly sbírky
Umbra Vitae (1912) nebo soubor dvanácti
sonetů Maraton (1914). To, že Heym psal
množství básní v klasické formě sonetu, je
v přímém rozporu s obsahem, který jeho
básně mají. Tím svoji poezii naplňuje ry-
zím expresionistickým střetem mezi čistým
a nečistým. Ale nejen tím je Heym expresi-
onistou - tematicky se neustále vrací k po-
pisu města (nebo jeho předměstí, periferie
obývané žebráky). Město jako kontrast ži-
vota - živelnosti a strojovosti - neživotnos-
ti. Heymův Berlín je téměř městem mrt-
vých, prach a asfalt, jen někde vysoko letí
podivná, modrá oblaka.

Výbor Umbra Vitae čili Stín života se
skládá ze tří částí, roků, ve kterých Heym
tvořil svou poezii: prvním z nich je rok
1910. Heym vedle podivně lyrických ne-
impresionistických básní, kde „řeky jak
strnuly by v olovo“, vyvolává stíny životů
Robespierra a ostatních hrdinů Francouz-
ské revoluce nebo fascinovaně sleduje uto-
penou Ofélii plující po hladině. Všudypří-
tomná zelená voda podezřele čeká na kořist
a vytváří tím další expresionistický kon-
trast. Nemluvě o tom, že se voda, jak bylo
psáno výše, stala Heymovi osudnou.

Druhá část - rok 1911 - hlouběji roz-
pracovává onu zlolajnou lyriku, která cáká
barvy na všechny strany. K ní se přidávají
samozřejmě utopenci, tentokrát z ulice
Morgue, kde bývali vystaveni všichni ti
„neznámí ze Seiny“, a ozývají se tu i mod-
litby k bohu války, aby „všechno sžehl ra-
nou morovou“ (s. 51). Vizionářství nebo
jen výkřik ze zoufalství? Kdo ví...

Poslední a nejkratší část knihy zabírá
rok 1912, kde Heymova poezie pomaličku
ukazuje přechod od cílevědomého „já“
k většímu a mohutnějšímu člověčenství,
k „my“, pohyb k novosti, k novému člově-
ku. Není ovšem jasné, jestli tímto nadčlo-
věkem má být árijec nebo rudý úderník -
sám bych se přikláněl k tomu, že jde jen
o vysněný postup, o teoretický pokrok lid-
stva. Expresionisté byli mistry v mapování
kalnosti života, které mělo povznést, díky
němuž měl být člověk výš. Od literární pa-
pírovosti se přešlo k činům a první světová
válka je tedy zářným důkazem, že expresi-
onismus nebyl jen německou výsadou.
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Georg Heym, i když byl vlastně prvním
zemřelým expresionistou - ač se název
směru začal používat až později -, nepře-
stane svým nedokončeným dílem, které
kromě básní tvoří i divadelní hry, povídky
a vysoce ceněné deníky, ukazovat, co to
vlastně ryzí expresionismus byl. A možná
díky němu můžeme dál nacházet proud, ve-
doucí až ke kořenům české poezie existen-
ciální. Ptá-li se v básni Morgue, jestli
„usneme v němé věži zapomnění?“, musí-
me říct, že díky Ludvíku Kunderovi niko-
liv.

MICHAL JAREŠ

Následující příběh
Zatímco slovenským čtenářům se pře-

klad románu Následující příběh Ceese
Nootebooma dostal do rukou již před čtyř-
mi lety, my jsme si museli počkat až na le-
tošní počin nakladatelství Mladá fronta
a její ediční řady Moderní světová próza.
Díky překladatelce Olze Krijtové tak má-
me poprvé možnost knižně se seznámit
z jedním z nejpřekládanějších autorů sou-
časné nizozemské literatury. Je až s podi-
vem, že česká literatura tohoto autora písní,
cestopisů, fejetonů, literárního kritika, bás-
níka, romanopisce a držitele několika vý-
znamných literárních cen doposud obchá-
zela. Připomeňme jenom, že od autora, co
do věhlasu srovnávaného s Milanem Kun-
derou, máme možnost přečíst si v Lettre In-
ternationalle 7/1992 jeho rozhovor s Um-
bertem Ecem.

Následující příběh, který poprvé v Ho-
landsku vyšel roku 1991, je příběhem bý-
valého středoškolského učitele latiny a sta-
rého mládence Hermanna Musserta, žáky
přezdívaného Sokrates, jehož největší váš-
ní je studium klasických textů a jazyků.
První odstavce románu nás přenášejí do Li-
sabonu, kde se jednoho rána hrdina pro-
bouzí jako autor cestopisných průvodců,
vydávaných pod pseudonymem dr. Strab.
Prostřednictvím jeho vyprávění se pak re-
trospektivně seznamujeme s příběhem, kte-
rý tomuto probuzení v „městě Pessoově“
předcházel.

Odehrává se v době vypravěčova uči-
telského působení na gymnáziu, kdy se me-
zi ním a jeho vdanou kolegyní, profesorkou
biologie, rozvíjí milostný vztah. Ten je ví-
ceméně jednostranný, neboť spíše než o ne-
věru se jedná o pomstu manželovi, básní-
kovi a taktéž gymnaziálnímu profesorovi
Arendu Herfstovi, který udržuje poměr
s jednou z žaček, krásnou a geniální Lisou
d’India. Do té je zamilována celá škola,
včetně profesorů. Latinářův vztah k ní je
však odlišný. Lze ho nazvat vztahem uměl-
ce k zbožňované božské múze, která má
všechny vlastnosti antické krásy, tolik lati-
nářem obdivované. Pomocí tohoto čtyřú-
helníku je načrtnut základ k tragédii, která
se nemůže neuskutečnit. Po konfliktu mezi
básníkem a latinářem Lisa umírá při do-
pravní nehodě. Manželé Herfstovi odjíždí
vyučovat do zahraničí a vypravěč je nucen
své milované povolání opustit. A tak se
stává spisovatelem populárních cestopis-
ných příruček, jehož příběh si můžeme vy-
slechnout, přečíst, při jeho opakované ná-
vštěvě Lisabonu, který navštívil již kdysi
s Marií.

Nooteboomův příběh je přes svou
zdánlivě nenáročnou dějovou osu pečlivě
konstruován, žádný detail není ponechán
náhodě, počínaje umístěním do Lisabonu,
poslední výspy země před nekonečným
prostorem moře. V celém textu je zvlášť
patrno autorovo uhranutí časem. Po celý
příběh jsou spolu navzájem proplétány
všechny tři kategorie času: minulost, sou-
časnost i budoucnost společně s okamži-
kem smrti, v němž se potkávají. Vše smě-
řuje právě k tomuto okamžiku, a tak děj ro-
mánu končí na lodní palubě, kde vypravěč
tento okamžik očekává. Ten mu zároveň
umožní vyprávět příběh jeho zemřelé žač-
ce, „dívce tak mladé, že jen s ní se dá ho-
vořit o nesmrtelnosti“.

PAVEL KOTRLA

Život jednoho z nás
Jihlavskou autorku Ludmilu Kluka-

novou znají čtenáři především jako kulti-

vovanou vypravěčku píšící o západomo-
ravském venkově a přírodě a zdůrazňující
význam mravních hodnot v životě jednot-
livce i společnosti (Na štítu bylo vytesáno
kolo; Remonta). Klukanová však napsala
také román o poválečném životě v dříve
převážně německém městě (První genera-
ce města) a pokusila se i o autorské po-
hádky. Nyní se vydala novým směrem -
v knize Například jeden život (PARO-
LAART, Jihlava 1998) zaznamenala
vzpomínky významného člena lidové stra-
ny a vězně padesátých let Antonína Ště-
pánka.

Antonín Štěpánek, rodák z Hlohovce
u Břeclavi, byl za války jako mladý země-
dělský odborník správcem na různých vel-
kostatcích na jižní Moravě a v rakouském
pohraničí. Po osvobození aktivně působil
v mládeži lidové strany a posléze byl jako
zemědělský tajemník vyslán do Jihlavy,
kde spolupracoval zejména s poslancem
Janáčkem, později také léta vězněným. Za-
stával i funkce v ústředních orgánech mla-
dých lidovců. Osudným se mu stal rok
1948, kdy se odmítl přidat ke kolaborant-
skému plojharovskému křídlu své strany.
Již v říjnu 1948 byl zatčen a začátkem roku
1949 na základě smyšlených obvinění od-
souzen k sedmi letům vězení. Těchto sedm
let - s výjimkou doby, kdy byl odvezen
k výslechům zpět do Jihlavy, a také času
stráveného v nemocnici - prožil převážně
v pracovních táborech na Jáchymovsku.

Štěpánek líčí celý svůj život, nejvíce
pozornosti však pochopitelně věnuje době
strávené ve vězení - zmiňuje se o zacháze-
ní s vězni a útěcích z jáchymovských dolů,
dotýká se svých zdravotních problémů
a charakterizuje spoluvězně, s nimiž se za
dráty táborů spřátelil. Literární historiky
zaujme „muklovská“ parafráze jedné ze
slok Fischerova překladu známé Kiplingo-
vy básně Když, kterou napsal Štěpánkův
spoluvězeň Václav Šmejkal. Skličujícím
dokladem nelidskosti stalinistického reži-
mu jsou popisy návštěv - vězeň si nesměl
při návštěvě vzít pomeranč, který mu chtěl
dát jeho malý synek, a nesměl dokonce
manželce ani podat ruku. Ve vězení se Ště-
pánek snažil příliš na sebe neupozorňovat,
ale přesto se odvážně vzepřel, když měli
vězňové jít na nedělní směnu ve prospěch
bojující Koreje. Po tři roky jej pak nesměl
nikdo z rodiny navštívit.

Lehký život neměl Štěpánek ani po ná-
vratu domů. Pracoval za malý plat u podni-
ku Silnice Jihlava jako závozník, dělník
v lomu a řidič. Když chtěl získat v Jihlavě
byt, musel se přihlásit na dvě roční brigády
- do Ostravy a Rožínky. Jeho nadaný syn se
zprvu nedostal na střední školu a nakonec
v roce 1969 emigroval. Dnes je Štěpánek
členem vrcholných orgánů Konfederace
politických vězňů a stále kriticky sleduje
vše, co se u nás děje.

Klukanová zapisuje Štěpánkovo vyprá-
vění tak, jak se mluví v nenuceném sou-
kromém rozhovoru. Základní rovinou textu
je obecná čeština okořeněná občasnými
moravismy - se všemi znaky hovorové
mluvy - včetně opakování některých myš-
lenek, odboček od hlavní linie a tzv. para-
zitních slov (Štěpánkovo opakované „cojá-
vím“). Tato stylizace přibližuje čtenáři
osobnost mluvčího, a jak je zřejmé z krát-
ké ukázky, stupňuje dojem autenticity vy-
právění: „Bydleli jsme ve Vykmanově,
v barácích, prachstarých. Tam bylo 20 - 30
lidí na tom baráku. Po lágru ste se mohla
pohybovat, tam byly akorát ráno a večer ty
sčítací nástupy, ty apely, lágr ohražený
drátama... Dvojitýma. Na každým rohu věž,
na ní pistolník. To byl kriminál. To byl
lágr. No a tam vybírali znov na další šach-
tu a já přišel na Svornost.

Na těch šachtách dělali Němci - zajat-
ci. My sme je střídali, protože přišlo k ně-
jaké dohodě a oni je pouštěli domů. Proto
oni začali zavírat, protože jim scházely
pracovní síly tam, a tak sme přišli my. Ná-
cci jedněma vratama odcházeli a my dru-
hýma přicházeli.

Šlo se tam po schodech, více jak dvě stě
jich bylo... tvrdili, že je to stejnej počet, ja-
ko byl v táboře Mauthausenu do lomu.

(...) Tam vám, co se stravy týče, to ne-
bylo nejhorší. (...) Důlní dozorci a to
všechno byli Rusové. A oni přece jenom
chtěli práci, tak dávali stravu.“

Před jednotlivé kapitoly klade Kluka-
nová krátká, spisovným jazykem napsaná
a kurzivou vytištěná motta, v nichž se sna-

ží zobecnit nebo metaforicky transponovat
to, k čemu Štěpánek dospívá ve svém vy-
právění. Bohužel, jen málokdy se jí to daří
- převládají násilná a někdy i nesmyslná
obrazná spojení jako „utajované heslo mí-
chalo usedlou krví“, „rozprostřelo se ne-
věřícno“, „mozek natažený na život mukla
brní ze svobody“, „klima je oteklé mezi lid-
mi a za okny“ aj.

Pečlivější redakční práce mohla snadno
opravit několik pravopisných a věcných
chyb, např. chybné psaní jména Pirandello,
názvu amerického města Seattle a omyly
týkající se rakouského politika Bruna Krei-
ského a novinářky Heleny Koželuhové
(Kreisky nebyl předsedou SPD, ale SPÖ,
univerzitním profesorem nebyl otec, ale
manžel Heleny Koželuhové).

Vcelku však jsou memoáry Například
jeden život dobrá a potřebná kniha, která
může budoucímu čtenáři říct hodně o tom,
jak se u nás ve druhé polovině dvacátého
století žilo lidem, kteří se chtěli držet svých
zásad a ocitli se proto v opozici vůči ko-
munistického režimu.

JIŘÍ RAMBOUSEK

Nejen ke cti papíru
Na hranicích zájmů literárně, umělec-

ky, kulturně historických a „papírenských“
se pohybují črty o komunikaci svěřované
po celá století až dosud papíru a s jeho po-
mocí uchovávané. Richard Khel shrnul
v knize Poselství papíru články, jimiž po
desetiletí přispíval do časopisů věnovaných
papíru a tisku, do periodik knihovnických
a knihovědných a obohacoval jejich obzo-
ry a záběr. Knihu vydalo nakladatelství Ka-
rolinum (je věnována 650. výročí založení
Univerzity Karlovy) a díky lidem z králov-
ství papíru je vytištěna, jak cítíme, když ji
bereme do rukou a když v ní zalistujeme,
na papíru nevšedním. Tiráž prozrazuje, že
jde o ekologický papír z jednoletých rostlin
(bavlny, lnu, konopí), ofsetový karton
a voluminézní papír EDITA, který dodala
MORPA, a. s.

Stovka nedlouhých kapitolek je utřídě-
na do oddílů Knihy, Dopisy, Deníky, Pamě-
ti, Vzpomínky, Obrázky, Časopisy a noviny,
Knihovny, je opatřena seznamem literatury,
jmenným rejstříkem a pečlivě vybranou
obrazovou dokumentací. Snad každé kul-
turně komunikační situace zprostředkova-
né papírem se Richard Khel dotkl aspoň je-
diným medailonkem. Tak v jeho knize na-
jdeme kapitolky Razítka, Knižní značky,
Papír a písničky, Vizitky v kultuře, Papíry
v orchestru, Papír v zábavách, Známky, Pa-
píry na poště - žádný výčet však nemůže
nahradit pouhé nahlédnutí do obsahu,
v němž si specializovaný zájemce vybere
podle svého, zvědavý čtenář pak bude zlá-
kán očekáváním kuriozit a překvapení, a ke
knize se bude vracet.

Pozorným čtením té domnělé mozaiky
ovšem shledáme, kde jsou domény Khelo-
va zájmu. Jsou to jednak knihovny vý-
znamných osobností (J. V. Friče, Emy De-
stinové a mnoha dalších), charakterizované
jako svébytný statek a jako součást osob-
nostního odkazu. Z nakladatelů se pak Ri-
chard Khel nejčastěji vrací k Josefu R. Vi-
límkovi, jmenovitě k jeho jednáním s fran-
couzskými autory (J. Vernem a dalšími),
vydavateli knih a časopisů.

Frankofonní orientaci vykazuje i po-
slední stať Poselství papíru nazvaná Papíry
v knihovně. Přesvědčuje o tom, že Fran-
couzská knihovna, součást Francouzského
institutu v Praze ve Štěpánské ulici, je jedi-
nečná pro nás i tím, že její fondy vypoví-
dají o „kultuře papíru“ ve Francii a franko-
fonním světě - o specifické distribuci dru-
hů papíru a vazeb pro rozličné okruhy knih
(pro poezii, naučné slovníky, knihy doku-
mentů atd.).

Poselství papíru představuje Richarda
Khela nejen jako vtipného publicistu se
znalostí prostorů, kam málo vidíme a jimž
jsme zatím - mluvím za historiky literatury
- věnovali minimální pozornost. Je to po-
tenciální autor knihy o nakladateli Vilím-
kovi, znalec připravený podílet se na vý-
zkumu literárního života, jen co se na tato
pole, ležící od času pozitivistů ladem, vy-
dáme. Do třetice pak znalec literárních
kontaktů česko-francouzských ve specific-
kých sférách komunikace mezi nakladateli
a nakladatelů s beletristy. Výzkum literár-

ního života nové doby je bez těchto relací
nemyslitelný.

JAROSLAVA JANÁČKOVÁ

Časopis

Box č. 7
Zatím poslední číslo brněnského časo-

pisu „Box pro slovo-obraz-zvuk-pohyb-ži-
vot v redakci Jiřího Kuběny“ je věnováno
třem velkým tématům, která spolu příliš
nesouvisí: evropskému a českému roman-
tismu, problematické osobnosti arcibisku-
pa Lefebvra a jedné ze stálic Boxu, Jakubu
Demlovi. Romantickou část otevírá infor-
mativní esej Ludvíka Kundery o jenské
a heidelberské romantice, přinášející pěkný
přehled literární epochy, ve které se u nás
málokdo pořádně vyzná. Francouzští ro-
mantikové jsou zastoupeni Chateaubrian-
dem a Gérardem Nervalem, přičemž první
je představen jako „Básník a politik“ v ži-
votopisné stati M. Novákové-Skalické, dí-
lo druhého z nich pak interpretuje Petr Král
v první části seriálu nazvaného „Mansar-
dy“. Český romantismus se nejprve před-
stavuje ve svém katolickém zabarvení
v článku M. C. Putny, předběžné verzi pří-
slušné pasáže v jeho dnes již na knižní trh
uvedené knize. Vynechán nemohl být
ovšem autor Máje, jímž se zabývá Milan
Exner v článku „Mýtus a realita Máchova
slova“.

Máchou končí romantická část Boxu
a začíná část neliterární, náboženská. Jako
bychom otočením stránky otevřeli úplně ji-
ný časopis, snad katolické ultrakonzerva-
tivní Světlo nebo Immaculatu. Arcibiskup
Marcel Lefebvre, odpůrce reforem II. vati-
kánského koncilu a zastánce předkoncil-
ních církevních tradic, exkomunikovaný
v roce 1988, je zde obhajován a oslavován
jako „mučedník pravověrnosti“ - tak jej
přímo nazývá editorial Jiřího Kuběny. To
je samo o sobě věc názoru a víry, avšak
texty zabývající se touto nejednoznačnou
osobností, které pocházejí z okruhu jejích
stoupenců, jsou velice černobílé a některé
formulace budou asi bez ohledu na naše
sympatie či antipatie k druhému Vatikánu
a k Lefebvrovi působit dost podivně. Po-
suďte sami: „Dnešní Židé nejenže nejsou
našimi staršími bratry, ... nýbrž rozhodně
spíše spoluviníky Kristovy smrti, a to do té
doby, dokud se nedistancují od viny svých
předků uznáním Kristova Božství a přije-
tím křtu.“ (s. 70 n.)

Otočíme pár stránek a zase čteme lite-
rární časopis. Rozsáhlý, více než třiceti-
stránkový demlovský blok je sestaven ze
dvou delších článků (studie o vztahu De-
mla a Jaroslava Durycha od Václava Dury-
cha a básníkova životopisu od Radovana
Zejdy) a z řady menších textů - vzpomínek
a různých kritických a biografických po-
známek včetně úvah Mojmíra Trávníčka
nad Demlovým posledním zápisníkem.

Trojici hlavních tematických okruhů
uzavírá Trojjediná anketa, odpovědi pat-
nácti literárních kritiků a spisovatelů na tři
otázky týkající se romantismu, Jakuba De-
mla a Msgr. Lefebvra. Z ankety prý vyply-
nul jak živý zájem o první dvě témata, tak
neznalost problematiky kontroverzního ar-
cibiskupa a tento výsledek tedy ospravedl-
ňuje výběr témat pro toto číslo (odpovědi
zaslali mj. E. Bondy, M. Holub, I. Diviš,
M. C. Putna, M. Blahynka a d.).

Pokud nepočítáme dvě Kuběnovy bás-
ně („První Bítovský Oheň pro Básníka“
a již dříve vydaný „Sonet Erótův“), je pů-
vodní tvorba zastoupena pouze „Záznamy“
Zdeňka Gáby, dosud nezveřejněnými, ale
pěknými krátkými prózami z 60. až 90. let.
Ani recenzí není mnoho - v čísle najdeme
vlastně jedinou, ale zato obsáhlou recenzi
Básní Josefa Topola. V souvislosti s ro-
mantismem jsou také otištěny částečně ne-
známé Zahradníčkovy překlady Hölderli-
na, Mörika a Norwida a Kuběnovy překla-
dy Novalise.

Číslo je bohatě ilustrováno a doprová-
zejí je ukázky modliteb křesťanského vý-
chodu, které reprezentují křesťanský roz-
měr časopisu mnohem lépe než bojovné le-
febvrovské polemiky.

ZDENĚK OPAVA



Pokračování z minulého čísla

Stanzelova koncepce tří základních vy-
právěcích situací vyvolala řadu diskusí,
kritik a revizí, na které zčásti reagoval ve
své Teorii vyprávění. Za nejproduktivnější
považuji nedávnou kritiku Jürgena H. Pe-
tersena. Ve své knize Erzählsysteme15 vy-
týká Stanzelově trojici vyprávěcích situací
právem, že srovnává nesrovnatelné, když
proti sobě staví „auktoriální vyprávění“
a „vyprávění v první osobě“, neboť v ro-
mánech se často setkáváme právě s aukto-
riálním vyprávěním v první osobě. Navr-
huje na místo trojice vyprávěcích situací,
která spojuje kategorie z odlišných ontic-
kých rovin, odlišování „Erzählverhalten“,
zachycujícího flexibilitu hlediska, zorného
úhlu a perspektivy vyprávění. Akt vyprá-
vění může být auktoriální, personální nebo
neutrální. Forma vyprávění může být reali-
zována v 1. nebo ve 3. osobě; vypravěč
v první osobě může vyprávět i o vlastním
jednání, pozorováních a myšlenkách, za-
tímco vypravěč ve 3. osobě může vypoví-
dat zásadně jen o jiných. - Aniž bych chtěl
zabíhat do podrobností, považuji toto dife-
rencovanější rozlišení za smysluplné.

I Petersenovo výchozí rozlišení výpo-
vědi o skutečnosti a fikcionálních vět (vy-
tvářejících text románu) bylo již kritizo-
váno jako ontologizace odlišení, které má
jen pragmatickou platnost. Matthias Bau-
er upozornil právem ve své knize Ro-
mantheorie16 na to, že výpovědi o skuteč-
nosti podávají určitou verzi skutečnosti
pouze v rámci blíže vymezeného diskursu
a naopak, i fikcionální text románu se
rovněž vztahuje nikoliv k něčemu zcela
ireálnému, nýbrž k určité verzi skutečnos-
ti a k možnostem v ní obsaženým. - Bau-
erova kniha Romantheorie podává sou-
časně promyšleně utříděný přehled nověj-
ších konceptů teorie románu a výsledků
soudobé naratologie. - Pokud jde o pro-
měny tvůrčí poetiky romanopisců od sta-
rověku po dnešek s těžištěm v německé
jazykové oblasti, přináší jejich nejobsaž-
nější výklad kniha Bruno Hillebranda
Theorie des Romans.17 - Je zajímavé, že
její třetí, podstatně rozšířené vydání uza-
vírá souhlasná interpretace poetiky romá-
nu Milana Kundery v knize L’art du ro-
man, vyzvedající jeho pojetí románu jako
hry s vyprávěním a jeho smysl pro hra-
vost a lehkost románového textu, které
tak často chybí právě německým romano-
piscům poslední doby.

Pojetí románu u Jana Mukařovského je
úzce spjato s jeho analýzami významové
výstavby románů Karla Čapka a Vladisla-
va Vančury. Hledá „bod, ve kterém se sku-
tečnost přepodstatňuje ve slovo“, a v sou-
ladu s autorskou intencí obou romanopisců
hledá „děj velkých obrysů, děj, který by
byl s to pojmout bez ztráty své epické dy-
namičnosti závažnou filozofickou (meta-
fyzickou a noetickou) problematiku“. Vy-
zvedá axiologickou funkci románu, nese-
nou jeho dominantní funkcí estetickou:
„Každá velká a opravdová epika je víc než
pouhá zpráva o událostech - je zároveň
soudem nad věcmi a událostmi.“ Podobně
jako Felixu Vodičkovi nebylo ani Janu
Mukařovskému vlivem politického vývoje
dopřáno rozvinout jeho analýzy v ucele-
nou teorii románu. - Novou etapu české te-
orie románu zahájila kniha Daniely Hodro-
vé Hledání románu z roku 1989 a její dal-
ší práce na ni navazující.

Obtížnost teoretické poetiky románu
spočívá v tom, že jeho druhová podoba ne-
ní ustálena, jako je tomu u klasické poezie
a dramatu, a že se román ve své podstatě
každému žánrovému kánonu vzpírá. Snad
i proto se stal román typickým uměním
moderní doby, odmítající normativnost
i v ostatních uměleckých druzích a žán-
rech. Proteovská, neustále se měnící podo-
ba románu je dána jeho těsným vztahem
k intelektuálnímu obsahu doby. Román je
nejen zrcadlem duchovního vývoje moder-
ního lidstva, ale i významnou aktivní ener-
gií, která obraz světa určité epochy spolu-
utváří. Romány Balzaka, Dickense, Dosto-

Reflexe o možnosti či nemožnosti ro-
mánu se stává stále častěji součástí tema-
tické struktury soudobého románu. - Od
doby Cervantese přispívají romanopisci
svými úvahami o vlastní tvůrčí poetice
k zamyšlení nad teorií románu a v nové
době píší i významné esejistické příspěvky
k umění románu.

• • •

Vezměme jako příklad Kunderovu
koncepci románu, podanou v jeho dvou
francouzsky psaných esejistických kni-
hách L’art du roman a Les testaments tra-
his.18 - Kunderovo pojetí „románu bez pří-
vlastků“ spočívá na dvou základních pre-
misách: První je přesvědčení, že poznání,
odhalení nového aspektu lidské existence
je fundamentální funkcí románové formy,
jedinou platnou morálkou románu. Na prv-
ní místo v dynamické struktuře funkcí ro-
mánu klade tedy Kundera funkci noetic-
kou. Avšak poznání, které prostředkuje ro-
mán, je velmi specifické povahy. Román
nepodává historicky věrný obraz doby ani
kritickou analýzu její sociální struktury -
i když k poznání obojího může na svůj
způsob přispívat - ; není však systematic-
kým poznáním historiografie ani sociolo-
gie.

Romanopisec se táže po povaze lidské
existence určité doby, po podobě lidského
bytí a jeho konfliktů uprostřed určité spo-
lečnosti. Nesupluje tím do určité míry po-
znání filozofie nebo antropologie či psy-
chologie? - Nikoliv, neboť jeho jazykový
diskurs je zásadně odlišné povahy: Je to
diskurs románové narace, který nepracuje
prostředky diskursivní, logicky argumen-
tující analýzy, nýbrž prostředky intuitivní
evokace, vytvářející fiktivní svět literární-
ho uměleckého díla. Nástrojem poznání
romanopisce není racionální logika, nýbrž
imaginace; je to umělecký experiment
s lidskou existencí v „možném světě“ lite-
rárního díla, konstituovaného uměleckými
prostředky literárního jazyka. Výsledkem
není jednoznačnost logicko-racionální pre-
zentace, nýbrž mnohoznačnost umělecké
evokace.

Druhou základní tezí Kunderovy poeti-
ky románu je přesvědčení o autonomii ro-
mánu jako svébytné slovesné umělecké
formy. Svět literárního uměleckého díla je
fiktivní svět, stvořený romanopiscem ja-
zykovými prostředky, a jeho výstavba ne-
má nic společného s takzvaným „věrným

Umělecký smysl románu nelze ztotožňo-
vat ani s idejemi a názory autora, které vy-
jadřuje ve svých esejích, článcích a rozho-
vorech, korespondenci atp. - Romanopisec
nesleduje ve svém díle vlastní teorie jako
filozof nebo esejista ani není fascinován
vlastním subjektivním prožitkem a vlastní
jazykovou tvořivostí jako lyrik, nýbrž dá-
vá se vést logikou svých postav a jejich
příběhu, logikou románové formy. Román
je vždy o stupeň „moudřejší“ než jeho au-
tor. Romanopisec intuitivně, tápavě odha-
luje a ztvárňuje krok za krokem nové
aspekty lidské existence veden pouze logi-
kou románové formy.

Důraz na význam románové formy
souvisí s Kunderovým trvalým zájmem
o hudbu. Branou, jíž Kundera vstupoval do
světa umění, byla právě hudba. Od svých
patnácti let studoval u Pavla Haase a Vác-
lava Kaprála hudební kompozici a hra na
klavír byla samozřejmou součástí jeho
mládí: hudba byla první uměleckou řečí,
kterou bezpečně ovládal. Hudba, rozvíjejí-
cí svůj „jazyk“ na bázi logiky formy, niko-
liv racionálního označování, poučila Kun-
deru o tom, že „v umění je forma vždy ně-
čím víc než formou“, že forma je současně
sama dynamickým utvářením smyslu umě-
leckého díla.

Pohlédneme-li blíže na Kunderovu
osobní poetiku románu, zejména na cent-
rální kategorie kompoziční výstavby jeho
románových textů, shledáme, že byly
z velké části inspirovány hudební kompo-
zicí. Týká se to polyfonní architektoniky
témat, jejich paralelního rozvíjení, kontra-
punktického uspořádání motivů a jejich
rozvíjení ve formě mnohonásobných vari-
ací stejně jako rozdílné instrumentace té-
mat a motivů, střídání temp vyprávění
a jasného a přehledného členění celku tex-
tu románu zpravidla do sedmi dílů a do řa-
dy nestejně rozsáhlých kapitol. - V tomto
smyslu považuje Kundera lekci, kterou
hudba poskytuje románu, za zdaleka niko-
liv vyčerpanou. - I ve Francii pokračuje ve
svých úvahách o vztahu hudby a románu
a píše eseje o svých hudebních mistrech,
Leoši Janáčkovi a Igoru Stravinském.

V L’art du roman čteme v eseji o Fran-
zi Kafkovi: „Kafkologové diskutovali dří-
ve mnoho o tom, zda nám jejich autor po-
nechává nějakou naději. Ne, žádná naděje.
Ale něco jiného. I v těch nejnesnesitelněj-
ších situacích odhaluje Kafka vzácnou,
temnou krásu. Krásu, poslední možnost ví-
tězství člověka, když již nemá žádnou na-

ději. Krása v umění, okamžité vzplanutí
světla dosud nevyřčeného.“ Podobnou
myšlenku vyjádřil Kundera i v podobě
obecné sentence: „Všechny aspekty exi-
stence, které objevuje román, objevuje ja-
ko krásu.“

Noetická funkce románu se tedy reali-
zuje prostřednictvím jeho estetické funkce.
Román jako literární umělecké dílo pro-
středkuje poznání nových aspektů lidské
existence na vlně estetického účinu. - Kun-
derova poetika románu se zde výrazně
sbližuje s estetikou pražské strukturální
školy.

• • •

V románu jako velké epické formě
a vedoucím literárním druhu novověku
hraje na rozdíl od lyriky téma centrální
významotvornou a umělecky strukturující
roli.19 - Román provází duchovní vývoj no-
vodobého evropského člověka jako neza-
stupitelná součást hledání nového obrazu
světa, nového chápání lidské existence ve
světě moderní vědy a technické civilizace.
Proměny tematické struktury románu doby
Cervantese, Balzaka, Flauberta, Tolstého
a Dostojevského spoluformovaly tvářnost
existenciální problematiky evropského
člověka. Současně však - spolu s díly Ster-
novými, Diderotovými a Gogolovými
a v našem století Proustovými, Joyceový-
mi a Kafkovými - proměnily radikálně
i uměleckou strukturu románu.

Struktura románu je nejdynamičtější,
nejvariabilnější a nejotevřenější formou
moderny a je schopna integrovat do sebe
vedle epické narace i prvky dramatické,
lyrické, esejistické a rétorické. Tento pro-
teovský a syntetický charakter románu pů-
sobí ovšem nepřekonatelné potíže norma-
tivní a tradiční poetice. Jeho poetologická
deskripce a interpretace se musí proto stát
stejně dynamickou a vnitřně diferencova-
nou jako umělecká forma románu samot-
ného. Především však musí rozlišovat prv-
ky programové, které se týkají jen indivi-
duálních tvůrčích poetik, od prvků teore-
tické deskripce, která si v určitém vývojo-
vém stadiu může činit nárok na jistou zo-
becňující platnost.
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15 J. H. Petersen, Erzählsysteme. Eine
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Erzählstrategien der Neuzeit (1980), 3. er-
weiterte Auflage Frankfurt/M 1996. - B.
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Stuttgart 1955 a J. Vogta Aspekte erzäh-
lender Prosa, 7. erweiterte Auflage Opla-
den 1990.

18 M. Kundera, L’art du roman, Paris
1986 a Les testaments trahis, Paris 1993.

19 K významu tematiky pro strukturální
poetiku srovnej J. Mukařovský, Máchův
Máj, in: Kapitoly z české poetiky, díl III.,
Praha 1948, s. 10-11 a F. Vodička, Literár-
ní historie, její problémy a úkoly, in:
Struktura vývoje, Praha 1969, s. 29-30. -
Felix Vodička zdůraznil, že „...tematika je
právě tou vrstvou literární struktury, je-
jímž prostřednictvím obsah životních zá-
jmů a dobových problémů určitého kolek-
tivu vykonává nejmocnější nápor na ima-
nentní vývoj literární struktury.“ - F. Vo-
dička, Počátky krásné prózy novočeské,
Praha 1948, s. 168.

jevského a Tolstého výrazně ovlivnily chá-
pání člověka a jeho vztahu ke světu. Ro-
manopisci Musil a Broch vyzvedli pozná-
vací funkci románu, i když si byli vědomi
obtíží „uchopitelnosti“ skutečnosti v době
rozkladu hodnot a krize evropské vědy,
analyzované pronikavě Husserlem. Refle-
xe o hranicích poznatelnosti světa, o de-
valvaci tradičních hodnot evropské kultury
a o bezmoci člověka tváří v tvář neuchopi-
telnosti reality se stávají centrálními téma-
ty moderní románové literatury.

Krize příběhu, krize vyprávění v jeho
tradiční podobě, prohlubující se po druhé
světové válce, jejímž projevem byl i fran-
couzský „nouveau roman“, byla vystřídá-
na návratem k příběhu a vyprávění na iro-
nické rovině postmoderny. Vše již bylo
vyprávěno a zdá se, jako by zbývala jen
možnost ironické hry narážek, citací a no-
vých variací starých příběhů.

odrazem reality“, s „typičností charakte-
rů“, s „psychologickou hloubkou“ a další-
mi tradičními kategoriemi realistického
a psychologického románu 19. století. Po-
znání, které prostředkuje román, neleží ho-
tové před jeho vznikem a mimo jeho kon-
krétní jazykový tvar; nelze je transformo-
vat na rovinu jiného diskursu. Poznání ob-
sažené v románovém tvaru nelze tlumočit
v jazyce filozofie, sociologie nebo kritic-
kého eseje. Kritická interpretace smyslu
určitého románového díla zůstává vždy jen
osobním návodem k určité četbě díla. -
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