
Chceme-li se pokusit zachytit a pojme-
novat směřování poezie v regionu severo-
východní Moravy a českého Slezska v prů-
běhu šedesátých let našeho století, je ne-
zbytné vrátit se i do druhé poloviny let pa-
desátých, abychom pochopili rytmus kul-
turního dění. Ve sledovaném období vstu-
puje do poezie severovýchodní Moravy
a Slezska celá řada autorů. Některým se po-
dařilo vydat básnickou sbírku, jiní se dostá-
vají ke slovu pouze na stránkách novin, ča-
sopisů a almanachů.

Ostravské deníky poskytovaly do první
třetiny let šedesátých původní tvorbě mini-
mální prostor. Verše se v tisku objevují vý-
jimečně a mají příležitostný charakter: (...)
máš dobré vojáky když pušky rozdílejí / si
mezi sebou u fabrických vrat / Kteřípak
chrabří bohatýři z dějin / mohou se jim
v gestu vyrovnat // když pošoupnou si tma-
vou brigadýrku (...). (Šavrda) Nejčastějšími
tématy tištěných veršů jsou únorové vítěz-
ství, osvobození a jejich oslavy, nová pěti-
letka, úspěchy hutí a dolů, regulace řek pře-
hradami atd. Pozornost je zaměřena na slo-
vesnost ve službách společnosti. Z podob-
ných pozic je pozorně sledován i literární
„dorost“. Za zdroj nové tvorby jsou pova-
žovány Soutěže tvořivosti mládeže. Proto
se v novinách přelomu pátého a šestého de-
setiletí komentuje s velkou nevolí slabá
účast na literární části Soutěže tvořivosti
mládeže a její nekvalitní obsazení.

Na postupné změně literárního klimatu
má podíl i založení časopisu Červený květ
v roce 1955 a vznik Krajského nakladatel-
ství v Ostravě (1957). Obojí přináší literatu-
ře nezbytné publikační možnosti. Pokud
však sledujeme autorský okruh a skladbu
příspěvků v Červeném květu, je zřejmé, že
v prvních letech existence dává časopis pří-
ležitost pouze autorům z regionu nebo těm,
kteří jsou s Ostravskem spojeni pracovním
pobytem. Až od roku 1962 pozorujeme v li-
terární části periodika (v oblasti výtvarného

umění už od konce 50. let), že se Červený
květ vymaňuje z provinciálnosti. Je stále
zřetelnější, že se kultura, resp. literatura vy-
maňuje z mocenské struktury. Červený květ
se významně podílí (zvláště od roku 1967
pod šéfredaktorským vedením Věnceslava
Juřiny) na oživování kulturního života, na
ozdravění pozice literární vědy a kritiky
v severomoravském regionu.

Postupně se rozšiřuje i jeho autorské zá-
zemí. Začíná se vyvazovat pouze z krajové-
ho omezení. Své verše zde otiskují např. Pa-
vel Šrut, Josef Hanzlík, ale také Vladimír
Holan. Ten se dostává na stránky Červeného
květu také díky vazbě Vladimíra Justla na
osobnosti regionu v oblastech vědy, kritiky
a literární historie. Díky tomu také Krajské
nakladatelství vydává v ostravském prostoru
legendarizovanou sbírku Vladimíra Holana
Bez názvu (1963). Na konci šedesátých let
dává Červený květ své stránky k dispozici
i nejmladší tvůrčí generaci: např. Luďku Ne-
kudovi, Petru Paprsteinovi, Vladimíru Ma-
curovi. Právě začínající autoři utvářejí skupi-
nu kolem Miroslava Stoniše. Společenství
Autorů v povijanu vnímáme (vedle silného
divadelního podnětu: dramaturgie Divadla
Petra Bezruče, výstupy kabaretu Štafle a di-
vadel malých forem - zvl. Pod okapem
a Waterloo) jako druhý intenzivní tvůrčí im-
pulz v regionu na sklonku 60. let. Od roku
1970 je však ve svém pohybu zadržen. 

Další využívanou formou pro prezentaci
textů básnických, prozaických i literárně-te-
oretických se stávají almanachy. Nejznáměj-
ší a žánrově „nejčistší“ jsou dva básnické
sborníky. Vycházejí v roce 1958 a 1960 pod
názvy Nová Ostrava a Nová Ostrava II.
Sborníky připravil k vydání Drahomír Šajtar
a shromáždil v nich texty autorů, kteří se pre-
zentují také na stránkách Nové svobody
a Červeného květu. Za představitele „básnic-
ké renezance na Ostravsku“ považuje mimo
jiné Karla Kolásku, Bohumila Pavloka, Dag-
mar Telingerovou a Věru Bajnarovou.

Utvořený vydavatelský prostor, v němž
podle Oldřicha Rafaje jde o „neustálé obno-
vování básnického díla Petra Bezruče a Vilé-
ma Závady“, využili mj. Dušan Cvek, Věn-
ceslav Juřina, Leopold Kaňok, Miroslav Ku-
bíček, Jaroslav Mazáč. Za nejtalentovanější
autory těchto časů jsou pak považováni Pavel
Tobiáš a Jiří Veselský, jejichž poezie se obje-
vila také na stránkách Hosta do domu (Vesel-
ský), Května a Nového života (Tobiáš).

Jaromír Nohavica na počátku šedesá-
tých let svou básnickou tvorbu uzavírá. Vy-
čerpává vlastní básnické prostředky ve
vztahu k měnící se skutečnosti i k promě-
nám dobové poetiky. Vracíme-li se k recen-
zím Velkého kruhu (1960), zřetelně cítíme,
že na přelomu 50. a 60. let jsou názory na
hodnotu Nohavicova básnického textu
značně rozkolísané. Ač se mnozí současní-
ci vyjadřovali o Nohavicově poezii jako
o prostoduché a málo básnické, považuje ji
Oldřich Rafaj za jednoznačnou hodnotu,
protože autorův „prostý hlas vskutku po-
znamenává ostravskou současnost“. Rafaj,
který sledoval ostravskou poválečnou tvor-
bu vždy v úzké vazbě k politickému dění
v Československu, vyzdvihuje Nohavicův
nesložitý výraz, aktuálnost tématu a srozu-
mitelnost. Drahomír Šajtar sice nacházel ve
sbírce i „řadu čísel opravdové, nehrané, ni-
koli chudičké, nýbrž vskutku bezprostřední,
otevřené, okouzlující prostoty“, nicméně
právě verše, které opěvoval Rafaj, považuje
za schematické, lacině lidové v negativním
smyslu slova a ovšem zákonitě bez citové-
ho náboje, sentimentální, bez myšlenkové
náplně, konvenční. Čtení Nohavicovy sbír-
ky s odstupem téměř čtyřiceti let dává za
pravdu Šajtarově dobové recepci. Snad jen
první část sbírky obsahuje básně, „kamínky
paměti“, vyjevující látkově tradiční úděly
mateřské, synovské, horalské, a může za-
vdat úvahy o příslušnosti textů k poezii. Na-
cházíme v ní tesklivé, střídmé verše, zazna-
menávají citově vypjaté okamžiky pozem-
ského pachtění, připomínající dědictví lido-
vé slovesnosti. (...) Rozdělím jablko / tobě -
pro mne. / Kdybych tak mohla už, / chlapče
milý, / rozkrojit jablko / na tři díly. (Přání)

Následující části Nohavicovy sbírky ne-
zapírají tendenci vytvořit v dění básně mo-
dely rovných vztahů a ojedinělých činů. Po-
stupně se utváří velký kruh, záchranný pás
pro svět. Dělní lidé svýma rukama obepína-
jí, podpírají planetu. Sbírku určuje jedno-
značnost každého a všeho. Verše vykreslují
ideální obrazy budování, obsahují přesvěd-
čení, že lze rozlišit dobro a zlo. Nejvypjatěj-
ší části sbírky tlumočí přesvědčení, že pří-
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Rok 2000
v Národní knihovně
Blížící se magický rok 2000 a v něm připra-

vovaný projekt Praha - evropské město kultury při-
měly Národní knihovnu ČR, aby seznámila veřej-
nost se svými plány, jimiž chce k tomuto projektu
přispět. Jejím příspěvkem má být výstava s pra-
covním názvem Z tištěných památek, která by
ukázala na revoluční zlom ve vývoji společnosti,
vyvolaný vynálezem knihtisku. Ten chce doku-
mentovat vybranými tituly domácí provenience,
vydanými od konce 15. do poloviny 17. století, řa-
zenými do tématických okruhů tak, aby bylo patr-
né sepětí naší kultury se světem. Výstava by měla
být instalována po celý listopad 2000 v Zrcadlové
kapli Klementina a vedle exponátů by tu měly být
i počítače, prezentující digitalizované vzácné do-
kumenty z fondů Národní knihovny. To vše budou
předcházet menší výstavky v 8-10 regionech, kde
se představí i regionálně významné vzácné tisky
místní. Akce bude financována ze sdružených pro-
středků MK ČR, generálního sponzora - Českoslo-
venské obchodní banky a sponzorů dalších, jako
Ericsson, společnost Praha - evropské město,
MARFA, Euro, AWK a Rencar. Technickou
stránku zajistí společnost C. H. Expo. Mediálními
partnery budou Česká televize, Český rozhlas, Li-
dové noviny a Hospodářské noviny. Bude vydán
i katalog, spot pro ČT a plakáty. K uvedeným nej-
vzácnějším exponátům patří díla z doby reformace
(např. spisy Martina Luthera, Lukáše Pražského),
vzácné publikace vědecké) např. díla Tadeáše Háj-
ka z Hájku, Georgia Agricoly, Mathioliho Herbář
nebo spisy Jana Jesenského), spisy humanistů (na-
př. Kryštofa Haranta z Polžic a Bezdružic, Pavla
Stránského, Daniela Adama z Veleslavína, Erasma
Rotterdamského, Jana Amose Komenského, Cti-
bora Tovačovského z Cimburka), spisy právnické
(např. Mikuláš Šúda ze Semanína), díla umělecká
(Bedřich Bridel, Adam Václav Michna z Otrado-
vic, Jiří Třanovský) i díla encyklopedická (Cara-
muel z Lobkovic). Cílem přípravné výstavy je
ukázat na přínos našich zemí do společné poklad-
nice evropské a světové kultury v době nástupu
knihtisku, který umožnil nebývalý rozmach vzá-
jemného dialogu a výměny informací. -ZJ-

Krásné cizinky
a francouzská média
V rámci programu „Belles étrangeres“ (Krás-

né cizinky), organizovaného každoročně francouz-
ským ministerstvem kultury spolu s Národním
centrem knihy a seznamujícího Francii se zahra-
ničními spisovateli, se letos až do 27. listopadu
představili spisovatelé čeští. Po celé Francii, cel-
kem ve čtyřiceti večerech, vystupovali Michal Aj-
vaz, Petr Borkovec, Daniela Fischerová, Zbyněk
Hejda, Daniela Hodrová, Ivan Matoušek, Sylvie
Richterová, Josef Škvorecký, Jáchym Topol, Jan
Trefulka, Vlastimil Třešňák, Ludvík Vaculík a Mi-
chal Viewegh. Francouzská média věnovala této
akci obrovskou pozornost. Nakladatelství l’Aube
při té příležitosti vydalo sborník s ukázkami prací
hostujících spisovatelů. Televizní stanice ARTE
představila české spisovatele v téměř hodinovém
pořadu. Radio France Internationale, které si moh-
li naladit i čeští posluchači, přinášelo reportáže
z jednotlivých besed a nekomerční frankofonní te-
levize TV5, kterou sledují i čeští diváci kabelo-
vých televizí, uvedla v pořadu Otázky TV5 rozho-
vor se Sylvií Richterovou a v pořadu Každý den
jedna kniha, převzatém z francouzské France 3,
byly od 22. 11. do 4. 12. přinášeny portréty čes-
kých autorů přeložených do francouzštiny i díla
autorů francouzských, vztahujících se k Praze ne-
bo České republice. Pořad Každý den kniha je vy-
sílán až pětkrát denně, a vzhledem k tomu, že TV5
má v současnosti po celém světě možnost sledovat
více než 100 milionů diváků, se jedná o význam-
nou propagaci české kultury. ŠČ

Blahopřání u

Michalu Lázňovskému, který za soubor Povíd-
ky z Prahy a okolí obdržel Cenu Františka Lan-
gera. V téže soutěži získali prémie Petr Motýl (Zá-
běry ze Zličína), Inna Rottová (Zpráva o utajova-
né svatbě), Pavel Verner (Novopražská romaneta).

Cenu Robert Bosch - Stiftung pro české po-
řekladatele německé literatury obdržely Alena Blá-
hová za překlad knihy Dopisy od Karla Krause Si-
donii Nádherné z Borutina a Věra Koubová za pře-
klad Friedricha Nietzsche Genealogie morálky.

Tvar blahopřeje.

Pronásledování
knihovníků na Kubě
Kuba je jedinou zemí na světě, kde jsou kni-

hovníci sytematicky pronásledováni. Mezinárodní
federace knihovnických sdružení (IFLA) vydala
po tříměsíčním zkoumání pětistránkovou zprávu,
konstatující, že na Kubě v současné době existuje
vládní kampaň proti nezávislým knihovnám, spo-
čívající ve výhrůžkách, zastrašování, útocích, vy-
stěhovávání, krátkodobém věznění a konfiskacích
knižních darů. Výbor pro svobodný přístup k in-
formacím a svobodu vyjádření, známý jako FAI-
FE, detailně rozebral případ od případu, aby pře-
šetřil situaci, o níž byl informován skupinou Přá-
telé kubánských knihoven (FCL), sídlící v USA.
Byly ověřeny zde uváděné případy Berty Mexido-
rové, Ramona Colas, Manuela Jereze, Mirny Ri-
veronové, Rolanda Bestarta a Alfreda Dennise
Campse. Na nich výbor potvrdil všeobecnou nee-
xistenci svobody myšlení na Kubě, jak dokumen-
tuje i Amnesty International, Reportéři bez hranic
a jiné organizace za lidská práva.

Alex Byrne, předseda výboru IFLA, poslal
Otevřený dopis presidentu Fidelu Castrovi,
v němž se mj. říká: „Jak jste informován, kubán-
ští občané vybudovali po celé zemi 18 knihoven
za účelem přístupu ke knihám, časopisům, doku-
mentům a jiným publikacím nedosažitelným ve
státních institucích. Je smutné, že serie incidentů
ukazuje na státem vedené a podporované útoky
na tyto nezávislé kubánské knihovny (...) Důraz-
ně vás žádáme, abyste tyto útoky zastavil a přijal
instituci nezávislách knihoven jako podporu in-
telektuálních svobod pro všechny. (...) Zároveň
žádáme kubánskou vládu, kubánské knihovny
a knihovníky, aby trvali na principech svobodné-
ho přístupu k informacím a svobodě slova.“

Plné znění textu zprávy IFLA i dopisu jejího
předsedy Alexe Byrna Fidelu Castrovi jakož
i všechnu dokumentaci lze najít na adrese
(www.faife.dk) v oddílu „news and events“.

Sdružení Přátelé kubánských knihoven žádá
knihovníky z celého světa o podporu, v souhlase
s rezolucí IFLA 1983, kde se praví: „V souladu
s lidskými právy, knihovníci musí z vlastní pro-
fese vyjádřit solidaritu s kolegy, kteří jsou kde-
koli pronásledováni za své názory.“

Přátelé kubánských knihoven doufají, že ta-
to žádost nebude oslyšena. Za účinné kroky by
považovali dopisy kubánským státním institu-
cím, žádosti o protest vládám vlastních států, žá-
dosti vlastním diplomatům v Havaně, aby nav-
štěvovali nezávislé knihovny, zasílání knižních
darů, papíru na psaní, propisovacích tužek a po-
dobného vybavení po lidech cestujících na Ku-
bu, kteří by dary mohli osobně předat. Uvítají,
budeme-li publikovat a rozšiřovat tuto zprávu
v tisku, časopisech, bulletinech i elektronicky.

Zájemci o další podrobnosti mohou kontak-
tovat Přátele kubánských knihoven - Robert
Kent, e-mail: rkent20551@cs.com nebo
fcl68@hotmail.com, tel.: (USA) 718-340-8494,
nebo psát na adresu: 474 48th Avenue, Apt. 3-C,
Long Island City, NY 11109 USA.

Sdružení Přátelé kubánských knihoven, za-
ložené v červenci 1999, je nazávislá, nebojovná,
nezisková skupina pro podporu kubánských ne-
závislých knihoven. Je proti cenzuře a ostatním
druhům nátlaku vůči kubánským nezávislým
knihovnám a svobodě myšlení na Kubě, a to ve
shodě s Všeobecnou deklarací lidských práv. Ži-
je pouze z darů svých členů a nehledá ani nebe-
re finanční prostředky odjinud.

WIP

Odešel Josef Galík
Třetí listopadový den roku 1999 byl posled-

ním v životě Josefa Galíka. Zemřel po krátké těž-
ké nemoci ve věku 67 let. Docent Filozofické fa-
kulty Univerzity Palackého, literární historik, kri-
tik a spisovatel, rodák z Rackové u Zlína, vystu-
doval v letech 1952-57 na své domovské fakultě
češtinu a ruštinu. Patřil k žákům zakladatele olo-

moucké bohemistiky Oldřicha Králíka. Jeho od-
borný zájem se soustředil na českou literaturu 20.
století, především pak na problematiku historické
prózy. Po několikaletém působení na různých
středních školách nastoupil v roce 1963 jako od-
borný asistent na fakultu, které zůstal věrný až do
konce, přestože na ní zažíval chvíle zdaleka nejen
pěkné. Normalizaci sice přežil, ale podepsala se
na jeho zdravotním stavu. Pomýšlet na akademic-
ký postup však nesměl: teprve listopad 1989 mu
otevřel cestu k habilitaci. Byl jedním z nemnoha,
kteří ani v letech nejtěžších studentům nic neza-
mlčovali. Za to ho mnozí ctili, ale někteří se mu
odvděčovali udáním na příslušných místech. Svo-
bodný prostor hledal na neoficiálních bytových
seminářích, které organizoval. Zde padaly posled-
ní překážky ve svobodné komunikaci.

Byl vášnivý čtenář a čtení literatury pro něj
bylo na prvním místě. Literaturou žil snad čtyři-
advacet hodin denně. Jeho vztah k ní byl vnitřně
prožitý, a proto také vášnivý a opravdový. Psal
o ní spíše méně, věděl, že hranice vnucené reži-
mem jsou příliš těsné. Jeho skripta, zachycující
dění v české literatuře po roce 1945, která byla
vyvzdorována na době, byla na prvním místě
službou studentům. V nich se z praktických dů-
vodů orientoval spíše na faktografickou stránku
(zatímco on sám, který byl svým založením spí-
še interpretem, ustoupil do pozadí).

Josef Galík však našel v literatuře také jazyk,
jímž mohl reflektovat tíživou skutečnost, kterou
prožíval. Začínal jako básník, dvě prózy, které
vydal (Zkouška před termínem a Soud i odpuště-
ní), se prostřednictvím látky z univerzitního pro-
středí a historického tématu reformace a protire-
formace vracejí k neuralgickému bodu jeho
vlastního života: k roku 1968 a normalizaci.

Odešel tak, jak žil: tiše a skromně, uprostřed
rozečtené knihy. Nezapomeneme.

JAN SCHNEIDER

Sborníky
Během posledních týdnů se objevily dva sbor-

níky, jejichž vzájemná odlišnost je diametrální.
Prvním je sborník, který vydala postdamská

univerzita ve spolupráci s Ústavem pro českou
literaturu AV ČR a jenž nese název Jan Muka-
řovský and the Prague School / und die Pra-
ger Schule. Editorem byl Vladimír Macura
a většina příspěvků (v angličtině či němčině) po-
chází od českých autorů. Najdeme zde text Ale-
še Hamana, Lubomíra Doležela, Petera V. Zimy,
Mojmíra Grygara, Zdeňka Pešata, Milana Janko-
viče, Mojmíra Otruby, Zdeňka Starého, Oldřicha
Lešky, Zdeňka Kožmíny, Miroslava Červenky,
Květoslava Chvatíka a dalších.

Druhým sborníkem je Scarabeus 1999 vy-
daný nakladatelstvím Primus s podtitulem Ro-
čenka studentů české literatury PF UK. Narozdíl
od výše zmíněného sborníku, nejsou v této ro-
čence příspěvky provázány shodným tématem,
dokonce ne všechny se týkají české literatury,
a z některých jasně prosvítá, že autorům ještě
chybí lepší stylistická průprava. To ovšem mělo
být správně řečeno až po tomto - je výborné, že
tato ročenka vznikla, a bude skvělé, když se tak
stane rovněž v roce příštím.

hrk

Oznámili u

• 16. 11. se konal v Pražské dopravě DEN
POEZIE PRO CESTUJÍCÍ za podpory Magis-
trátu, Ministerstva kultury, Open Society fun-
du, Rencar Praha a. s., nakladatelství Cherm
a Literárních novin.

• Ekologické sdužení Jihočeské matky nám
zaslalo říjnové číslo svého časopisu Ztuha. Zabý-
vá se v něm především alternativními zdroji ener-
gie v praxi, sluncem jako zdrojem energie, fosil-
ními palivy a změnou klimatu, a hlavně praktic-

kými radami, jak ušetřit doma teplo. (Česká 13. Č.
Budějovice 37001, tel. 038-27091).

• Centrum Franze Kafky a UK pořádaly
mezinárodní interdisciplinární konferenci Christi-
an Heinrich Spiess a jeho doba.

• Nadační fond Františka Langera vyhla-
šuje 5. ročník soutěže o Cenu Františka Lange-
ra. Podmínky soutěže obdrží zájemci v Muzeu
hl. m. Prahy, Kožná 1, Praha 1. Uzávěrka je 15.
4. 2000.

• Památník národního písemnictví zve
v rámci 7. Literárního mikulášského festivalu 6.
12. na Adventní a vánoční čas v rodině a obci
(Pavel Jurkovič, Taťána Medvecká, 9. 12. na Vá-
noce s CaK Vocalem (Pavel Šrut) (vždy v 17.00).
13. 12. v 10.30 na Malou vánoční hru a vánoční
říkadla (Dětské divadelní studio), 14. 12. v 18.00
na Umění čtyř nápojů - meditace II (Bondy,
Boudník, Diviš, Hampl, Hiršal, Jirous, Jirousová,
Kokolia, Kolář, Kubíček, Medek, Moucha, Ně-
mec, Plíšková, Slavík, Stehlík, Šimotová). Čte
Radim Vašinka.

• Nakladatelství Slon uvítalo knihy Thorste-
ina Veblena Teorie zahálčivé třídy a Marcela
Mausse Esej o daru. Brána, Argo a Barrister
a Principal prezentovaly v Rakouském kultur-
ním institutu knížku Jana Havránka Císař Josef
II. z pohledu českého historického zkoumání, di-
vadelní agentura Pražská scéna uvedla knihu
Jany Machalické Karel Kříž, Nicodom knížku
Jiřího Rybky Ještě trochu výš, pane! a Petrov
prezentoval v Praze knihy Václava Kahudy Hou-
ština, Bohuslava Vaňka - Úvalského Zabrisky,
Mariana Pally S chloupkem na jazyku. Milleni-
um uvedl knižní vydání britských listů Jana Ču-
líka, Carpio knížku Miroslava Huleho Říkali mu
Vydra

• Obec spisovatelů vzpomněla svého desá-
tého výročí - byla založena 3. 12. 1989 na spiso-
vatelském shromáždění v tehdejším Realistic-
kém divadle.

• Sdružení Dženo - obnova a rozvoj tradič-
ních romských hodnot pořádalo konferenci na
téma Romská tematika v českých médiích, na je-
jímž programu byl i tento problém v jiných ze-
mích.

• Národní muzeum zve na výstavu Vlastimil
Rada dětem k 105. umělcovu výročí - do 17. 2.

• Francouzský institut pořádal konferenci
Česko-francouzská audiovizuální setkání.

• Nadační fond Maličkých Olomouc vy-
dal publikaci OTÁZKY, která zahrnuje názo-
ry společensky známých osobností na pro-
blém, zda zachovat život dětí, které se rodí se
zuávažnou zdravotní či mentální vadou. Pro-
mlouvají zde např. Zdeněk Matějček, Marek
Eben, Igor Chaun, Václav Malý, Stanislav
Komárek, Ludvík Vaculík, Táňa Fischerová,
Milan Uhde, Helena Haškovcová, Daniela Fis-
cherová, Michal Viewegh, Ilja Racek ml., Ar-
nošt Goldflam.

• Festival spisovatelů Praha zve na večer
Ludvíka Vaculíka a Michaela Marche „Bohyně
lásky“- vánoční čtení a Beach Party ve Viole 9.
12. v 19.00.

• Knihomolova literární kavárna pořádala
večer Lubomíra Martínka.

• Literární a kulturní klub 8 pořádá v res-
tauraci „Na Slamníku“ literární večery: 5. 12.
Čerti se žení (R. Fridrich, T. Řezníček, R. Uhlíř),
12. 12. Dada večer ( R. Lahoda, V. Poslíšil, V.
Shock, L. Jiroušová), 19. 12. Večer z plných plic
(P. Krůša, Sajkedelik Šraml Band).

• Společnost F. X. Šaldy zahájila přednáško-
vý cyklus K otázkám literární historie dvěma ve-
čery Jana Lehára: Česká středověká literatura:
definice pojmu a struktura vývoje a Co dal Roman
Jakobson české literatuře. V prosinci pokračuje 7.
12. Jaromír Linda tématem Kristoslavova cesta,
Máchova pouť (barokní kontury Máchovy Pouti
krkonošské) a 14. 12. Hana Šmahelová K histori-
ografickým problémům literatury XIX. století.
Vždy od 18.20 do 20.00 v posluchárně č. 200 na
FF UK, nám. J. Palacha 2.

• AHOY, časopis Českého centra v New
Yorku, prezentuje překlad knížky Ivana Klímy
Milenci na jednu noc (Lovers for a Day), která
v překladu Geralda Turnera vychází v nakladatel-
ství Grave Press.

• Městské kino v Novém Boru pořádalo ve-
čer s autogramiádou knížky Táni Fischerové Bílý
den. Účinkovala Věra Galatíková, promítal se
americký film Max a Kevin o dvou chlapcích, kte-
ré společnost nedovedla přijmout.

• Galerie Fr. Kafky a nakladatelství UMÚN
zvou na výstavu postižených umělců Ne ruka, to
duše maluje - do 9. 1. 2000.

• Institut výtvarné kultury UJEP a Středo-
české muzeum zahájily výstavu IVK SEDM ve
Střč. muzeu v Roztokách - do 20. 2. 2000. Sou-
částí vernisáže byla performance ak. m. Svatoplu-
ka Klimeše.

• Česká filharmonie - Galerie Rudolfinum
vystavují pod názvem Kupka - Waldes Kupkovo
dílo zachované slavným sběratelem - do 9. 1.
2000.

• Uměleckoprůmyslové muzeum v Praze
zve na výstavu Padova - Město a jeho muzea - do
27. 2.

• Obecní dům a Moravská galerie zvou na
výstavu Jiřího Štreita Zabavené fotografie - do 2.
1. 2000.

• Místní kultura č. 11 se tentokrát mj. zabý-
vá grantovými konkurzy pro rok 2000.

• Obec spisovatelů, Ústav pro českou lite-
raturu AV ČR a Společnost Franze Kafky po-
řádaly konferenci Jak reflektujeme literaturu
vzniklou v zahraničí.

Vypuštěním symbolických 176 balónků před Špalíčkem v rohu Václavského náměstí žádali 15. listopadu
v Den vězněných spisovatelů členové českého PEN klubu propuštění stejného počtu kolegů,

kteří jsou dnes ve světě pronásledováni za své svobodné vyjádření. (Foto D. Mojžíšová.)

Stalo se už tradicí, že jedno číslo Tvaru
ročně je částí svých příspěvků nějakým způ-
sobem směřováno na sever Moravy, do
Ostravy. Buď je zde Ostrava jako téma, nebo
se na skladbě čísla podstatně podílejí ostrav-
ští a - šířeji - severomoravští autoři. Finanční
podporu už potřetí zajistil Odbor kultury
a školství městského obvodu Moravská
Ostrava a Přívoz. Děkujeme za ni a věříme, že
není nadlouho poslední. r
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• Společnost pro šíření vlámské a nizozem-
ské kultury NE-BE zve na čtení z překladu Cee-
se Noote Booma Rituály 7. 12. v 19.00 „U Kniho-
mola“.

• Nakladatelství Hynek pořádá 9. 12. v 19.00
„U Knihomola“ literární večer Ivana Klímy a Edy
Kriseové.

• PEN klub zve na Mikulášský literární fes-
tival v 17.00: 7. 12. vrty do muzikantovy duše (Il-
ja Hurník), 8. 12. nové nápady laskavého čtenáře
(M. Wievegh), 9. 12. Zachránci samoty (Roman
Ráž). 16.12. na programu Moravské adventní pe-
nování: J. Kratochvil, Z. Rotrekl, J. Trefulka, Z.
Kaprál, J. Jařab aj.

Poznámka u

V pondělí 1. 11. jsem na prvním programu
České televize shlédla talkshow Haliny Pawlov-
ské Banánové rybičky. Do pořadu byli pozváni
básník a překladatel Eugen Brikcius a muzikant
Petr Janda, aby povídali o tom, jak přežít depre-
se a stres. Eugen Brikcius je velmi vzdělaný člo-
věk, po jeho vyprávění o Salvatoru Dalím a Sv.
Františku z Assisi Janda poznamenal, že takový-
hle stres ještě nikdy nezažil, protože „pan básník
mluvil sice česky, ale rozumět mu stejně neby-
lo“. Halina Pawlovská nechtěla v pořadu ztratit
svou vtipnost, a tedy, byť rovněž v rozpacích,
udržovala si balanc poznámkami jako: „teď se
tak trochu chytám“, „tomu bych rozuměla“, ne-
bo se jen mlčky usmívala.

A tak Brikcius jako dosud jediný dokázal
skoro nemožné. Dovedl si vybojovat souvislou
odpověď a nepřerušené vyprávění, aniž by mu
Pawlovská skočila do řeči a začala mluvit sama
o sobě a svých životem zklamaných přátelích.

OLGA MAŠKOVÁ

1. Děj knížky Misericordia umisťujete
do Toskánska. Jaký máte k tomu kra-

ji vztah a jak jste přišla k námětu?
Kdysi, někdy na začátku devadesátých let,

jsem se v Praze seznámila s Gregorem von
Rezzori, výborným spisovatelem, od kterého,
jako od mnohých jiných u nás nic nevyšlo. Byl
to především Evropan, narodil se v Bukovině,
odkud jeho rodinu vyhnala sovětská armáda,
pak žil veVídni a nakonec si koupil dům v To-
skánsku. Byl hrabě, ale pro mne byl a je kníže-
tem ducha. Mluvili jsme tenkrát spolu o tom,
že každý spisovatel by měl mít svůj prostor,
kde píše a kam nikdo jiný nesmí vkročit. Poví-
dali jsme si o domku, který si postavil Arthur
Miller vlastníma rukama, o věži, kterou si po-
stavil Robinson Jeffers na břehu Atlantiku atd.
Gríša se tenkrát zeptal: Chceš věž? Mám jednu
v Toskánsku. Psal v ní Bruce Chatwin svůj ro-
mán Na černém vrchu. Ta věž stojí mezi Flo-
rencií a Arezzem a já jsem se tam skutečně vy-
pravila. Tam, mezi nebem a zemí, v Toskán-
sku, kde mne nic nerozčilovalo, protože se
mne tam nic netýkalo, jsem po dlouhé přestáv-
ce začala zase psát. Byla to novela Misericor-
dia a ta věž a Toskánsko všude kolem, dům
Beatrice a Gríši Rezzori, to všechno hraje v té
novele svou roli. Hostitelé mne také seznámili
s krajem a s italskou šlechtou. Příběhy se staly
lidem, které znám a mám ráda, ale postavy
jsou, jak už to bývá, složeny vždycky z několi-
ka lidí a také ze mne. V roce l993 jsem napsa-
la v posledním patře té věže vToskánsku ru-
kou, jakousi dlouhou povídku, pak jsem ji po-
řád přepisovala až do podzimu loňského roku.
Mezitím jsem jaksi v jednom tahu napsala ro-
mán Kočičí životy.

2. V knížce jde o věčné napětí mezi mu-
žem a ženou. Změnilo se v něm něco

výrazně během vašeho života?
Láska hlavní hrdinky, Češky Aleny a Itala

Rafaela ze začátku šedesátých let, se možná
někomu bude zdát archaická. Ostatně je to jen
vzpomínka a v knížce se bolestně rozcházejí
kvůli jiné, současnější lásce. Jejich děti uzaví-
rají smíšená manželství, dcera s Habešanem
a syn s dívkou z Keni. Atributy jsou rozdílné,
zvyky se proměnily, svět je jiný. Ale láska je
pořád stejná. A vždycky byla. Dnes si možná
lidé pletou lásku se sexem. To bylo ostatně ta-
ké vždycky stejné, jenom teď je sex odtabuizo-

vaný se zneužívá se. Láska se zneužít nedá.
V mé knížce se erotická a vášnivá láska pře-
transformuje v misericordia, neboli všelásku,
soucit, milosrdenství. Vlastně v lásku v pra-
vém smyslu slova. Proces je bolestný, ale
osvobození může prožít každý, pokud o to sto-
jí. A to je také věčné téma a věčný úkol. Lidé
jsou bohudík i bohužel pořád stejní a vždycky,
když je někdo chtěl zásadně předělat, špatně to
dopadlo. Zvláště, když ta převýchova byla za-
ložena na strachu.

3. Na vašem psaní upoutá jeho pocito-
vost, silná smyslovost, hluboké proží-

vání. Myslíte, že je to současnému klipové-
mu člověku blízké?

Co má umění dělat jiného, než rozšiřovat,
anebo prohlubovat vnímání. Je to obrana proti
zpovrchňování života, proti lhostejnosti a stej-
nosti, k čemuž lidstvo masívně zpracovává te-
levize a media. Když si třeba ráno přečtu jed-
nu elegii z Duina od Rilka, naladím se na širší
bohatší a barevnější prožívání dne. Je to jako
skok do vody, kde se každý den znovu učím
plavat. Takto naladěna samozřejmě víc riskuji,
než člověk, který se ladí televizí. Ale jinak by
mne to nebavilo. Nikoho o tom nechci pře-
svědčovat, protože přesvědčování, anebo mo-
ralizování se umění už vůbec nemá dopouštět. 

4. Váš příběh se dotýká problému mul-
tietničnosti. Považujete námitky proti

partnerství Evropanky a Afričana za pouhé
předsudky, nebo jde i o něco jiného?

Moje novela je multietnická, protože náš
svět je takový. V šededesátých letech, když
vznikla mezera a mohlo se cestovat, jsem po-
znala kus třetího světa, pracovala jsem v růz-
ných doborovolných službách v méně vyvinu-
tých zemích. Od té doby jsem se léta budila
v noci hrůzou, jak se to jednou srovná, jak se ta
nespravedlivost, které se bílá rasa po staletí do-
pouštěla na lidech s jinou barvou pleti, odčiní.
Bála jsem se, že se to stane válkou a novým
přerozdělením. A hle, ono se to promíchává,
Pán Bůh zaplať, docela jinak. Západoevropská
města jsou čím dál barevnější: v Amsteroda-
mu, v Paříži, v Londýně, v Římě a jinde pot-
kává člověk čím dál víc smíšených párů, které
mají neobyčejně krásné děti. Pokud se i my bu-
deme civilizovat, bude to tady také. Když ale
zůstaneme zavřeni v naší zasmrděné kotlině,

možná se tu udusímemezi sebou. Svět je jiný,
otevřený, zbavený předsudků. Neříkám, že si
mnozí lidé, třeba ve Spojených státech nemys-
lí, že černoši nebo Indiánijsou horší než oni,
ale nikdoby si to netroufl bez následků veřej-
něvyslovit. Prostě, nehodí se to a takový člo-
věk by byl veslušnéspolečnosti považován za-
křupana. Rasismus propagují jen extrémisté
a ti jsou za to velmi tvrdě kritizováni. Naopak,
když se hlásí na universitu dva a mají stejné
výsledky testů, vezmou černého, nebo žlutého,
nebo rudého, protože ten je kvalitnější než bí-
lýuž proto, že se musel víc snažit , aby sepo-
vznesl ze svého milieu.Mám několik blízkých
přátel, kteří žili anebo žijí ve smíšených part-
nerstvích a manželstvích. Je to namáhavější,
vyžaduje to velikou toleranci, důvěru a asi i sil-
nější lásku. Něco nebo někoho cizokrajného
nemůžetevlastnit ani ovládnout, protože mu
nemůžete nikdy úplně porozumět.Je těžképo-
rozumět přece i někomu, kdo vyrostl ve ved-
lejší vesnici. Naše západní touha někoho vlast-
nit, vychovat, předělat, naše prožívání času ja-
ko stresu, účelovost našeho jednání, ekonomi-
zace soukromého života, naše ctižádostivost,
to všechno postupně zničí jakékoliv partnerské
vztahy, natož pak ty exotické. Pokud se někdo
odváží vstoupit do smíšeného partnerství, mu-
sí počítat sopravdovouahlubokoujinakostítoho
druhého. Má to i své výhody, je to spontánněj-
ší, živější, smyslovější. Ale hlavně, pokud svět
světem stojí, vždycky se promíchával a bude
se promíchávat pořád rychleji. To souvisí se
zkracováním vzdáleností, telekomunikacemi,
počítači, s medializací atd. O tom má kniha ta-
ké je. Ptám se, co si počneme , když je nás už
šest miliard a všichni, navedeni barvotiskovou,
stupidní televizí, se chceme mít dobře jako se
mají lidé v západní Evropě , v USA a nakonec
i u nás.

5. Tradiční rodina dosáhla za poslední
století velkých změn. Čím je rodina

pro vás, jak vidíte její budoucnost?
Rodina je, a myslím, že pořád bude, dobrá

věc. Když někdo rodinu nemá, může si vytvo-
řit umělou z přátel. Domnívám se, že málokdo,
kdo je snesitelný a ochotný dělat něco pro dru-
hé, je opuštěný. Máme velkou rodinu a držíme
spolu. Oceňuji to zvláště v kritických obdo-
bích, když je někdo nemocný apod. Neumím si
představit, že bych maminčinu dlouhému umí-
rání a smrti čelila sama. Zatím jsem se mohla
vždycky na své sourozence, na svého muže
a na své děti spolehnout. Neměli a nemají to se
mnou lehké, i moje psaní je pro rodinu obtíž-
né, ale nikdy mi nic nevyčetli, díky.

Ptala se JANA ČERVENKOVÁ

Pět odpovědí -------------- Edy Kriseové
„Umění se nemá dopouštět přesvědčování“

Klub slovenskej kultúry uviedol v pries-
toroch Slovenského inštitútu spomienkovú
knihu Laca Kalinu „Obzri sa s úsmevom“.
Jána Kalinu, vlastným menom Ladislava
Schwarza (1913-1981) v úvode programu
priblížil jeho priateľ historik Vilém Prečan.
Detstvo až po maturitu prežil v Prešove,
Aténach nad Torysou, ako sa hovorilo Pre-
šovu pre jeho kultivované prostredie a tradí-
ciu. Po maturite odišiel študovať do Prahy.
Vyštudoval právo, získal z neho doktorát,
ale nikdy sa mu nevenoval. Na Slovensku
v tých rokov bolo právnické štúdium často
len odrazom pre iné profesie, či už to bola
žurnalistika, podnikanie, politika, alebo ako
v prípade Laca Kalinu umenie. Stal sa asi-
stentom réžie na Barrandove, prispieval do
časopisov, spolupracoval s rozhlasom. Po-
čas vojny ho pred deportáciou zachránili
pracovníci bratislavského rozhlasu a umož-
nili mu pracovať pod rôznymi pseudonyma-
mi. Po vojne bol umeleckým šéfom filmovej
výroby, neskôr dramaturgom Tatra revue,
založil a viedol katedru dramaturgie na VŠ-
MU, napísal niekoľko kníh z oblasti filmu
a humoru. Spolupracoval s rozhlasom a te-
levíziou, a divadlom. Neobyčajne známy sa
stal svojou knihou Tisíc a jeden vtip, vyda-
nou v roku 1969, čo bola učebnica v-tipoló-
gie a ž-artizmu. Však mu ju aj normalizačný
režim spočítal. Okrídlený bol z nej najkratší
vitp: „ODIŠLI“. Laco Kalina aj so svojou
ženou Agnešou, známou novinárkou, ktorá
roky viedla rubriku o filme v týždenníku
Kultúrny život mali v Bratislave tak povedi-
ac „otvorený dom“. Z ich bytu na Kúpeĺnej
ulici sa stal vyhlásený salón, kde sa stretá-
vala umelecká a intelektuálna spoločnosť.
Nielen preto sa stal normalizátorom tŕňom
v oku a v byte Kalinovcov bolo namontova-
né odpočúvacie zariadenie. Informácie z ne-

ho neskôr poslúžili k príprave obžaloby
a znepríjemnili život ďalším desiatkam ná-
vštevníkov tejto pohostinnej domácnosti.
V roku 1972 Laca Kalinu aj s manželkou za-
tkli a odsúdili ho na dva roky. Po roku v deň
svojej šesťdesiatky bol z väzenia prepuste-
ný. Pretože neustále jemu i jeho rodine strp-
čovali život, dcéru Julku, ktorá asi šesť krát
urobila úspešne pohovory na vysokú školu
a nikdy ju neprijali, tak sa rozhodol k emig-
rácii. On taký milovník Bratislavy, kde po-
znal každú ulicu či dom a krásne historky sa
rozhodol vo veku, kedy už sa nezačínajú no-
vé kapitoly v roku 1979 k odchodu do emig-
rácie. Ako vtipne napísal, ale s takým smut-
ným humorom v oznámeniach priateľom na
rozlúčku, „odchádza v rámci akcie za kraj-
šiu Bratislavu“. V Mníchove ešte stačil vy-
dať zbierku vtipov zo sovietského bloku
„Nichts zum lachen“ a v roku 1981 zomrel.
Vilém Prečan, čítal v rámci programu nie-
koľko listov zo svojej korešpodencie s Mila-
nom Šimečkom, ktoré sa viazali na túto kau-
zu. Milan Šimečka sa totiž obrátil v roku
1972 listom na vtedajších vedúcich sloven-
ských predstaviteľov - predsedu vlády Petra
Colotku, prvého tajomníka komunistickej
strany Jozefa Lenárta a predsedu Sloven-
skehj národnej rady Ondreja Klokoča, v kto-
rom poukázal na nezmyselnosť a vykonštru-
ovanosť obvinenia. Je to zvláštne a mohlo sa
to udiať v čase normalizácie len na Sloven-
sku, Ondrej Klokoč z poverenia ďalších
dvoch oslovených poskytol Milanovi Ši-
mečkovi prijatie, pri ktorom sa otvorene ho-
vorilo o prípade Laca Kalinu. Klokoč ubez-
pečil Šimečku, že politické miesta nemajú
záujem na procese s Kalinom a hovoril o je-
ho blízkom prepustení. Ako po vynesení
rozsudku konštatoval Šimečka v liste Preča-
novi, moc „politických miest“ bola ohrani-

čená len na ich pracovne. Štátna bezpečnosť
pracovala bez ohľadu na politické miesta
a Laco Kalina bol odsúdený. Vtip, intelie-
gencia, odvaha a štýl sa v totalite neodpúš-
ťajú a Kalina musel byť exemplárne potre-
staný za svoju knihu. Pre prítomných, ktorí
sú dnes zvyklí len na telefónny či e-mailový
kontakt a pomaly už nikto nevie písať listy
bolo zážitkom počúvať korešpodenciu Mila-
na Šimečku. Vilém Prečan, ktorý je známy
nielen ako historik moderných dejín Česko-
slovenska, ale aj vybudovaním jedinečného
Československého dokumentárne strediska
by mal vydať svoju korešpodenciu s Mila-
nom Šimečkom. Mal som možnosť pri nie-
koľkých príležitostiach z nej počuť úryvky
a bola by skvelým príkladom nielen umenia
epistolárnej literatúry, ale svedectvom
dvoch intelektuálov, ktorí vedú boj proti ľa-
hostajnosti, zbabelosti, kariérizmu v dobe,
na ktorú by dnes mnohí najradšej zabudli.
Nedávno vydala bratislavská Nadácia Mila-
na Šimečku jeho Listy z väzenia. Je na ško-
du, že sa tu zatiaľ veľmi nerozšírili. V sep-
tembri bude desať rokov od Šimečkovej ná-
hlej smrti a nebol by to iba pietny čin k ucte-
niu pamiatky významného disidenta, keby
niektoré tunajšie nakladateĺstvo vydalo ko-
rešpodenciu Šimečka- Prečan. Pred siedmy-
mi rokmi v týchto samých priestoroch uvád-
zal Milan Šimečka mladší s Agnešou Kali-
novou druhé vydanie knihy Tisíc a jeden
vtip, ktoré vydal vo vydavateľstve Archa.
Pri tejto príležitosti Agneša Kalinová, ktorá
roky pracovala v slovenskej redakcii rádia
Slobodná Európa ukázala tri hrubé písanky
spomienok svojho manžela preplnené foto-
grafiami a novinovými výstrižkami. Hovori-
la, že inšpiráciou k napísaniu spomienok bo-
la hromadu starých fotografií a zopár sta-
rých časopisov, ktoré našiel doma a tak sa
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rozhodol obložil ich textom. Zdalo sa mi
vtedy neskutočné, že by bolo možné ich pre-
meniť v knihu. Som rád, že som sa mýlil, le-
bo prvý diel je na svete vďaka nakladateĺst-
vu Prístrojová technika. Lacovi Kalinovi sa
v knihe Obrzri sa s úsmevom, podarilo vy-
čariť prostredie dvadsiatych rokov v Prešo-
ve, v ktorom sa prelínali vplyvy všetkých
národností tam žijúcich. Zotrvávajúci vplyv
Budapešti v niektorých oblastiach, keď sa
nosili posledné modely zo salónu Kláry
Rotschildovej z Váciho ulice v Budapešti
a obľúbenou témou pohoršených glos v slo-
venských novinách boli „paničky, čo si do
Prešova pašujú šaty z Maďarska“. Celá ka-
pitola v knihe je venovaná príprave prvého
predstavenia Vest Pocket revue mimo Prahu
a je vyznaním obdivu k Oslobozenému di-
vadlu Voskovca a Wericha. Najlepšie obsah
knihy charakterizuje dlhoročný priateľ Laca
Kalinu Albert Marenčin starší, ktorý hovorí
o „kalinovskej zmesi“ staromódneho rakús-
ko-uhorského a moderného česko-sloven-
ského hnuoru, humoru stredoeurópskeho
v podstate medzinárodného, aký sa v dvad-
siatych a tridsiatych rokoch pestoval v bu-
dapeštianskych, viedeňských a pražských
kabaretoch a v humoristických časopisoch,
ktoré zas niesli výraznú pečať humoru ži-
dovského„. Okrem stále šarmantnej Agneši
Kalinovej boli na uvedení knihy prítomní aj
mnohí priatelia Laca Kalinu. Zuzka Miná-
čová dala k dobru historku, že sa vyhla pro-
cesu s Kalinom len tým, že bola v tom čase
na festivale v Karlových Varoch a inštinkt
jej napovedal a jedno ráno sa vybrala na ne-
jakú nezmyselnú, organizovanú exkurziu,
kam by inak nikdy nešla. V ten deň ju prí-
slušníci nevedeli nájsť, aby ju odviezli včas
do Bratislavy.

VOJTECH ČELKO

V nových prostorách PEN-klubu prezentoval
Pavel Verner svou knihu David a Goliáška



tivní, možno říci radikální činitele v proce-
su literárně historickém na konci minulého
století - v době, kdy se konstituovala česká
poezie v celém složitém kontextu evrop-
ském.

Králík říká, že Bezruč představuje ro-
mantický typ tvoření.17 Co je zvlášť příznač-
né pro celého Bezruče, je romantický ideál
barda.18 A pokud jde o Bezručovu vizionář-
skou mystiku, je „blízká mesianismu
a exaltaci Mickiewiczů a Krasinských“.19

Co je signifikantní pro Bezruče jako ta-
kového, je romantický neklid, způsobující
variabilitu nikoli jako kolísavost, ale jako
proměnlivost. A to ve všech vrstvách Bez-
ručova projevu - napětí, které činí z každé
básně prostor pro vnitřní tajemství. Vněj-
ším znakem je poutnictví, tuláctví a s nimi
spojená fantastičnost až exotičnost, jakkoli
jde o pozemskou trasu navenek známou:
z Prahy přes Opavu, Tošonovice, Domaslo-
vice, z Ostravy do Těšína až po přeludné
a příznačné Blendovice. Ne tichý poutník,
ale revoltující, nenávistný, konfliktní Ahas-
ver - věčný tulák Lenauův, Byronův, který
neudeřil Ježíše v domě Pilátově, ale toho,
s nímž se setkal na své pouti, markýze Gé-
ra... Koneckonců nejen markýz Géro, ale
hned řada postav vyrůstá u Bezruče v mý-
tus. I to je rezultát romantický, zvláště když
ty postavy mají všechny znaky romantické-
ho titanismu, jak jej Černý definoval ve
svém habilitačním spisu Essai sur le titanis-
me20, nebo démonismu podle Lermontova,
tedy jako konstituantu Černého Meditace
o romantickém neklidu.21 Škaredy zjev,
Kovkop, Ondráš a také Bezručovo Já jsou
až monstrózní jedinci, opření o patos prav-
dy stejně jako o individuální, osobní
a vnitřní prožitky Bezručovy - básníka, je-
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kladné postoje musí každý přijmout za své,
i kdyby k tomu měl být přinucen. Nohavica
využívá tradiční básnický rejstřík, který vy-
chyluje až k propagandistickému heslu na
straně jedné a k památníkovému veršování
(ale s politickým kontextem!) na straně dru-
hé: (...) setřásl jsem okovy / a zas je střesu,
zas budu žít / a budu se bít. / VAŠE JMÉNO?
/ Lid. (Výslech v imperialistické kolonii)
(...) Nebojte se, / udržíme směr, / má dobrou
značku: / SSSR. (Zprávy z hvězd)

Autorem, který si na debut počkal, byl
Věnceslav Juřina. Svůj vstup do poezie
před prvotinou Déšť hledá zeleň (1961) avi-
zoval časopisecky. Zůstal pevně svázán
s Ostravou (s teritoriem práce, revoluce,
předvoje), s jejím kulturním děním. Když

se k prvotině v Hostu do domu vyslovoval
Drahomír Šajtar, kterému vždy šlo o zařa-
zování regionálních autorů do celonárodní-
ho literárního kontextu, vyzdvihl zvláště
Juřinovu schopnost soustředit „na malou
plošku lyrické střípky, tu rozvinuté v obraz,
který sám ze sebe jako by se rozrůstal v bá-
seň“. Ale jeho hodnocení obsahovalo i řadu
kritických výtek. Řadil knihu do předhisto-
rie dnešní mladé poezie a odhaloval vazby
na poezii Kunderovu a Florianovu.

Už od prvního oddílu debutu je zřejmé,
že se Juřina pokouší zaznamenávat jevy,
které jsou společensky, politicky, historic-
ky aktuální. Chce zachytit život člověka
tak, jak koresponduje s přírodním dějem.
Čerpá z námětů přírodní lyriky, ale do natu-
rálního prostoru zasazuje civilizaci, prů-
mysl: (...) drozd jako siréna hvízdá. (Letní)

„Jsme šestou generací romantickou -
jsme živi z romantismu ve všech oblastech
svých duchovních hodnot,“ konstatuje Vác-
lav Černý v Ideových kořenech současného
umění (s podtitulem „ideologie současného
romantismu“).1 Futurismus, dada, poetismus,
surrealismus - avantgarda meziválečná vy-
růstá z romantických kořenů. Kolikátou ge-
nerací romantickou je pak česká moderna de-
vadesátých let a z přelomu století - syntetis-
mus, symbolismus, dekadence, modernis-
mus? Že je romantická, není pochyb. Zapo-
mínaný - neprávem - Jan Máchal ve své mi-
mořádně cenné a klíčové knize Boje o nové
směry v české literatuře2 nejenže vyděluje
prostředky povýtce romantické, příznačné
pro ony nové směry, nýbrž sumárně dovozu-
je, že „nové umění čerpalo své podněty v prv-
ní řadě z romantismu. Mezi romantismem
a moderním uměním jest celá řada analogií
zcela zřetelných“.3 Např. Oldřich Králík ve
své obsáhlé monografii Otokar Březina
(1892 - 1907)4 dovozuje, že „pro generaci let
devadesátých je Novalis zjev velevýznam-
ný“5. Recepce klasických romantiků a kon-
kretizace jejich díla v letech devadesátých
vyžádala by si podrobného studia, nicméně
zcela zřetelný je fakt, že klasický romantis-
mus jako literárně historická entita pronikl
hluboce do duchovních a básnických vrstev
a rozhodným způsobem ovlivnil proces pří-
mo životní, pro českou poezii osudový.

Je-li tedy generace symbolistů a deka-
dentů čtvrtou či pátou generací romantic-
kou, nepochybně nejen ve vztahu k roman-
tismu světovému, ale zvláště v kontextu
českém vyvstane její podstata plasticky
a hmatatelně.

Pokud jde o Březinu, Pavel Fraenkl ho-
voří o „vzrušené intonaci máchovské“,

o „máchovské intonaci metafory“, o „má-
chovském děsu“ a o „máchovských ohla-
sech ubledlých lící, kletých kročejů, vzde-
chů a lkání“ či o „máchovských kadencích
lítosti a smrti“...6 Také Šalda v Duši a díle
spojuje Březinu s Máchou.7 Ostatně o rela-
cích máchovsko-šaldovských mohli by-
chom hovořit do nekonečna... Do blízkosti
Karla Hlaváčka staví Máchu Jiří Karásek ze
Lvovic - řekl bych jaksi nezávazně.8 Zatím-
co Králík orientuje Březinu erbenovsky,9

u Sovy spatřuje Šalda jisté souvislosti
s francouzskými romantiky, ale také se
symbolisty - což je pochopitelné.10 Dost
málo samozřejmý se zdá Šaldův poznatek
o baladách Antonína Sovy: Sova „musil se
upínati ke starému mýtu..., k mýtu přírodně
romantickému, jak jej známe z balad Čela-
kovského a Erbenových“.11 Tedy Mácha
a Erben, zvlášť když vzpomeneme Bezruče:
už Hýsek upozornil na máchovský ráz mla-
distvých básní Bezručových.12 Po něm pak
J. V. Sedlák13 a pochopitelně Oldřich Krá-
lík: poukázal „na shody mezi vlastenecký-
mi básněmi Máchovými, zvláště hrobkou
králů a knížat českých a Snem o Praze, a ly-
rikou Bezručovou... Nesmí nás mýlit vlast-
ní dementi Bezručovo: Máchův Máj mi byl
už trošku cizí, básník byl Máchovi neoby-
čejně blízko... ve svých prvních básních“.14

O Erbenově vlivu na Petra Bezruče, o tom,
jak zapůsobil na Bezruče bytostný romantik
Erben, zmínil se už J. V. Sedlák, zvlášť pak
rozvedl tento poznatek Artur Závodský: ten
potvrzuje bezručovské relace s preceptory,
jako byl Mácha stejně jako Erben, ve své
knize V blízkosti básníka.15 Tedy Mácha
snivec a buřič16 a Karel Jaromír Erben - dva
sloupy romantické naší poezie - posloužili
k tomu, abychom je prezentovali jako ak-

(Pokračování ze strany 1)

foto Martin Smékal

Iva Málková
Nad poezií

severovýchodní Moravy
a českého Slezska 60. let

Do domovské krajiny se mu i občas vloudí
exotika, tématy se sbírka vrací také k válce.
Otázky a odpovědi vyslovované v básních
nesměřují k poetickému, ale dobově aktuál-
nímu, k politickému.

Jednou za letní procházky jsem potkal
les.

Povídám: „Co tady děláte?“
„Mám tady službu,“ vydechne zpod 

vousů.
(...)
„A co dál?“
„Mám továrnu na kyslík.“
„Jste tedy kapitalista!“
„Nikoli, má továrna přece slouží všemu

lidstvu.“
„Jaký je váš názor na válku?“
(...)

(Interview s lesem)

Každodenní skutečnost má povahu bu-
dovatelské práce a je připodobňována k po-
hádkové, bájetvorné činnosti. Mj. v básni
Jeřáb objevujeme až dětské okouzlení vel-
kým pracovním strojem, ale také skryté
heslo: Má něco z touhy dravých ptáků: /
uchopit kořist do zobáku / a zvednout do vý-
še. / Je jako nosič - má zavazadla veliká, /
má něco z kouzla básníka: / z cihel a ce-
mentu vám báseň napíše. / (...) vypadá jako
pohádkový drak, / je ale napůl člověk, na-
půl pták: / má touhu stavět hnízda.

Žena, matka, manželka zosobňují ve
sbírce úrodné pole a nasycení: (...) když lí-

bám tvé čelo, / jako bych líbal chléb, (...).
(Dobrota) Jaro je znamením lásky a míru,
oddanosti osvoboditelům: Od rána jsem se
hádal / s agitátorem jara - kosem, // aby
ztich. / Nakonec mě však přesvědčil, (...).
(Jarní příběh)

Pro mnohá sdělení zvolil Juřina znělko-
vou formu. Básně neuplatňující tradiční
strofickou podobu pak vyjadřují i úzkosti,
ale současně obsahují i východiska, kterými
lze dojít k odstranění nedůsledností a chyb
[Chvěji se však o všechno to příští, / (...).
Díval jsem se oknem do dvora - / a tam le-
žel krajíc v popelišti. (Chléb)], ke zkvalit-
nění předsevzetí v budoucnu [Závidím mu
jeho vnitřní svár, / (...) závidím mu pevnost
jeho nitra, / (...). Závidím mu to, čím ode
mne se nejvíc liší: / hněte život, o němž já
jen píši. (Můj přítel havíř)].

Mezihrou mezi debutem a druhou sbír-
kou Věnceslava Juřiny se stala skladba Od-
kud se vzal oheň (1961) s podtitulem Báseň
o Petru Cingrovi. Přerývaný rým, nepravi-
delně dlouhé sloky, ale zvláště kompozice
vnitřního rámování zdůrazňují výrazné, ale
nejobyčejnější rysy subjektu i objektu. Ob-
razy sledují cestu horníka, sociálně demo-
kratického činitele, k postu organizátora
velké hornické stávky na Ostravsku
a k symbolu opravdovosti, poctivosti. Text
ústí do souznění a prostoupení minulosti
a současnosti, do vědomí trvalé přítomnosti
historické postavy, která profilovala cha-
rakter Ostravy už v nesocialistické éře.

(...)

hož poezie je k nepoznání prolnuta objekti-
vitou stejně jako subjektivitou. Takto ostat-
ně je podmíněn i Bezručův konflikt se spo-
lečností, tj. s konkrétními představiteli té
společnosti, jakkoli vyrostli v mýtus, ať už
jsou pojati záporně i kladně, a zcela hmata-
telným způsobem prostoupili i nejvlastnější
básníkův svět snový, jako fantazijní, subtil-
ní, snové představy o porobeném národě,
o životě lidu, o národních dějinách a per-
spektivách často velmi chmurných... S tím
ovšem, jak se promítly zejména do Bezru-
čových balad... Ostatně jen stěží lze oddělit
od vší Bezručovy poezie sféru intimní lyri-
ky. I ta je prolnuta v míře spíše menší svou
nadosobností - nicméně spjatost s baladami
je evidentní. Už v nich prosakují každým
veršem nevyčerpatelné, intimní a citové
prameny, které potom zaplavily vlastní
Bezručovu intimní lyriku. Už ta romantická
formule „jen jedenkrát“ ve Zkazce, v Hučí-
nu, v Chyceném drozdu, ve Vrbici - kotví
v onom zcela romantickém světobolu, roze-
rvanosti, v oné milostnosti, v senzibilitě
a subtilitě citové - zcela neukojena do té mí-
ry, že bychom právem mohli hovořit o orto-
doxním romantismu přímo klasickém. Je
jen logické, že z této atmosféry vyrostla
i Hrabyň, dokumentující Bezručův návrat
k Bohu a k mystice...

„Žil jsem jak stepní kůň svobody,“ pra-
ví básník na závěr svých Písní. Avšak tato
svobodná reflexivita, absolutní svoboda
a odtud plynoucí svobodná imaginace, tvůr-
čí aktivita, originalita, spontaneita a emoci-
onální angažovanost - toť konstanty stejně
tak romantické jako nadčasové. Neboť mo-
numentální symbolika poetické vize, na
jedné straně vzdor a jeho mytizace a zoufa-
lá, autostylizovaná rezignace na druhé stra-

Elementy
romantismuv poezii

Petra Bezruče

Drahomír Šajtar



5

19
9920

V loňském roce vyšla kniha Mečislava
Boráka Spravedlnost podle dekretu, která za-
měřuje svou pozornost na problémy pová-
lečného soudnictví v osvobozené ČSR. Z ce-
lé škály retribučních dekretů věnuje Borák
nejvíce energie výkladu tzv. velkého retri-
bučního dekretu č. 16/1945 Sb. ze dne 19.
června 1945 o potrestání nacistických zlo-
činců, zrádců a jejich pomahačů a o mimo-
řádných lidových soudech. Je vůbec prvním
autorem, který k této problematice prozkou-
mal dostupné prameny a uvedl naše retribuč-
ní soudnictví do mezinárodních souvislostí.

Ve své studii bychom rádi zviditelnili ji-
ný dekret z retribučního celku, který je ne-
méně důležitý a o to zajímavější, že jeho na-
řízení zasáhlo občany Československa
v mnohem širších souvislostech než dekret
velký. Ten se zabýval nejtěžšími zločiny
a dovoloval pro ně vynášet i tresty nejvyšší -
tresty smrti. Zjednodušeně lze říci, že měl na
starosti kolaborantskou elitu, ale existovalo
i kolaborantství drobné, v národě masově
rozšířené a o to více pobuřující. Proto vznikl
jako dodatek k velkému dekretu dekret ma-
lý, přesněji dekret č. 138/1945 Sb. o trestání
některých provinění proti národní cti. Důle-
žité je slovíčko NĚKTERÝCH. To ho
opravňovalo k trestání provinění, která neby-
la tak těžká, aby mohla být potrestána podle
velkého dekretu, ale dostatečně pohoršující,
aby jejich potrestání bylo z hlediska sprave-
dlnosti nutné. Malý dekret tato některá pro-
vinění přesně popisuje. V praxi se nejvíce li-
dí muselo před komisemi ONV, pověřenými
vykonáváním malého dekretu, zodpovídat za
hlášení se k německé národnosti (popř. ma-
ďarské), společenskému styku s Němci,
členství ve fašistických organizacích (funk-
cionáři těchto organizací už ale patřili pod
velký dekret), schvalování nacistického reži-
mu a nacistických činů, slovních urážek Če-
chů, pohlavního styku či soužití s rodilým
Němcem, posílání dětí do německých škol,
zdravení nacistickým pozdravem a další.
K postavení provinilců před komise bylo
nutné, aby na ně někdo podal udání. Nemu-
sel to být ani konkrétní svědek činu. Dnes se
ukazuje, že malý dekret dával široký prostor
„pavlačovému udavačství“ posílenému na-
víc skutečností, že za nepodložené, překrou-
cené či zcela smyšlené udání se udavač ne-
musel zodpovídat. Byl také vděčným prosto-
rem pro vyřizování osobních konfliktů (nej-
častěji mezi nadřízeným a podřízenými, roz-
vedenými či rozvádějícími se manžely a sou-
sedy).

Nicméně podzim 1945 byl nabit událost-
mi a na vybrušování detailů nezbýval čas.
Spěch, s jakým byl dekret vyhlášen
(27.10.1945), je důkazem, že prezidentu Be-
nešovi záleželo na tom, aby dekret nabyl ih-
ned platnosti jako zákonné ustanovení a uve-
dl se co nejrychleji do praxe. Již následující
den (28.10.1945) se sešlo Prozatímní národ-
ní shromáždění a jeho první poválečné zase-
dání ukončilo trvání Benešových obrov-
ských pravomocí, mimo jiné i zákonodár-
ných.

Komise pracující s malým dekretem by-
la volena členy okresního národního výboru,
měla čtyři členy, z nichž alespoň jeden mu-
sel mít právní vzdělání.

Odmítnutí členství v komisi bylo trestné.
Vynášela tři druhy trestů, buď samostatně,

nebo v kombinacích. Nejtěžší představoval
trest vězení (maximální výše do jednoho ro-
ku), dále peněžitá pokuta (maximum jeden
milion korun) a nejlehčí veřejné pokárání
uskutečňované veřejnou písemnou vyhláš-
kou na veřejném prostranství v místě spá-
chání činu nebo trvalého bydliště odsouze-
ného. Připouštěla se i forma vybubnování
nebo vyhlášení místním rozhlasem. Ve sku-
tečnosti peněžitá pokuta obvykle nepřesáhla
20 000 Kč, nejčastěji se její výše pohybova-
la mezi 1000 až 5000 Kč, a ani trest vězení
nebyl udělován tak vysoký, jak dekret umož-
ňoval. Malý dekret se vztahoval na činy spá-
chané od 21. 5. 1938, promlčecí lhůta byla
šest měsíců od vyhlášení dekretu, postupně
byla ještě několikrát prodloužena.

Obvinění podle malého dekretu v sobě
skrývalo i jiné nebezpečí: stačilo k tomu, aby
údajný či skutečný provinilec byl po dobu ří-
zení zbaven volebního práva. Jako klasický
příklad se často udává skutečnost, že jen dí-
ky tomu vyhrála KSČ v roce 1946 volby do
ÚNS, i když v tomto případě je to poněkud
nadsazené. Nicméně pravdou zůstává, že to
byla jedna z cest, jak se mohli komunisté
zbavit části svých odpůrců v předvečer vo-
leb. Stačilo pouze, když jejich nepřátelé ob-
drželi předvolání k trestní nalézací komisi.

Sociální skladba udavačů částečně na-
značuje charakter udání. Největší procento
zastupují dělníci, horníci, řemeslníci, úřední-
ci a ženy v domácnosti. Objevují se i (ale
pouze v nepatrném množství) lékaři, právní-
ci, novináři a jiní. Dá se říci, že malý dekret
měl národ vrátit zpět do určitých morálních
hranic po přestálé okupaci, která narušila je-
ho vnitřní hodnoty, a posílit jeho otřesené
vědomí, že zlo nemůže zůstat nepotrestáno.
Ve skutečnosti ale připustil, aby se pavlačo-
vé splašky propíraly veřejně, a dodal jim
punc oficiálnosti tím, že je zaštiťoval, místo
aby se od nich distancoval (nehledě na to, že
už je dnes snad dostatečně prokázáno, že
soudit morálku dekrety nebo věstníky záko-
nů je scestné).

Jedním z příznačných rysů, kterými se
tato „pavlačovost“ vyznačuje, je bezpochyby
jazyk, přesněji: jazykové (pro námi zvolené
příklady můžeme úžeji použít termínu nara-
tivní) zpracování událostí v závislosti na
vztahu obviněný - udavač. V krátkém zasta-
vení nad svého druhu osobitým typem nara-
ce u některých udání si samozřejmě nemůže-
me klást požadavek dokončenosti a úplnosti.
Snažili jsme se vybrat příklady, které jsou
něčím pro daný korpus udání příznačné a ne-
vyskytují se ojediněle, ale v obměnách pro-
cházejí celým obdobím.

První zvláštností je skutečnost, že udání
jako taková jsou vlastně dopisy. Z hlediska
jazyka tak máme co dělat s jazykovou styli-
zací. Navíc taková stylizace nebyla pouze dí-
lem jedné osoby, časté jsou „rezoluce“ sku-
piny bývalých podřízených, ale i spolupra-
covníků (zde je nutno připomenout, že sa-
mostatnou kapitolou tohoto problému by
mohlo být srovnání textů dopisů s texty pro-
tokolů o výslechu). Jedním z takových pří-
padů je rezoluce dělníků, kteří žádají po-
trestání bývalého ředitele. Už tematicky je
celá věc jaksi „vyšinutá“. Autoři rezoluce žá-
dají trest pro někoho, kdo jim nezařídil kou-
pelnu, žil si nad poměry, měl pokoj pro psa
a nazval prezidenta Beneše neblahým. Dale-
ko zajímavější je ale struktura této rezoluce.
Jednotlivé odstavce se kryjí s dlouhými sou-
větími, ve kterých je určujícím principem
opakování a zdůrazňování zvlášť zavržení-
hodných detailů. Jedním z nich je onen pes:
„(...) sám bydlel v přepychovém bytě se čtyř-
mi pokoji, kde zároveň měl pokoj pro svého
psa, který měl vždy větší cenu než dělník,
který musel za mizerný groš se na ředitele
Kouckého dříti!“ (AMO, ÚNV-TNK, inv. č.
565, spis č. 1226/46) Vedle opakování a de-
tailu je i na této ukázce patrné, jak se text
rozvíjí od jedné hlavní myšlenky, od jádra,
kterým (z hlediska právního) by mohl být
fakt, že žil v přepychovém domě, k detailům
z právního hlediska zcela vágním, že pes měl
větší cenu než dělník, který se musel dřít. Ta-
to skutečnost vypovídá o autorech udání ně-
co podstatného, totiž: tito lidé nebyli schop-
ni promyšlených a cílených komplotů za
účelem likvidace konkrétních osob, jen
strach, bída a posléze osvobození z nich udě-
lali muže spravedlnosti, kteří se chtěli mstít,

ale nebyli toho schopni. Namísto toho, aby
domysleli další osudy potravin pro ředitele
Kouckého, spokojí se s nářkem a konfronta-
cí: „(...) Koucký žil nad poměry blahobytně,
neboť po dlouhou dobu války se svážela ze
všech stran do závodu kuřata, husy, kachny,
máslo, mouka a poživatiny všeho druhu, což
vše zkonzumoval sám ředitel Koucký, zatím
co dělnictvo trpělo hlad a bídu.“ (ibid.)

Dalším specifikem těchto projevů jsou
určité ustálené typy výroků „kolaborantů“,
které jsou udavači považovány za zvlášť
podlé. Je zajímavé, že většinu takových vý-
roků citují ve svých dopisech spíše ženy. I to
byl jeden z důvodů, proč se nám také nej-
vhodnější jevilo pojmenování „pavlačo-
vost“. Tyto dámské dopisy se vyznačují po-
měrně prostou syntaxí, kdy věty jsou sice
spojovány v souvětí, ale spíš formálně než
myšlenkovým spojem. Pokud se souvětí ně-
jak větví, je to dáno přítomností (v nejrůz-
nější formě) promluvy: „(...) přičemž jsem jí
dala na jevo jak si to vlastně představuje to
češství že je hanbou nechat se vozit nacistic-
kým předákem v autu, pohrozila mě že mě to
bude mrzet.“ (AMO, ÚNV-TNK, inv. č.
565, spis č. 1428/46) Tímto citátem se záro-
veň dostáváme k prvnímu výroku: bude to
někoho mrzet. Tento výrok je vždy chápán
jako jasná známka přináležitosti autora tako-
vého výroku k okupační síle. Nikdy se nevy-
skytuje (samozřejmě nejde-li o případy po
roce 1945, kdy se tento výrok také objevuje,
ale už v onom původním významu jako dů-
kaz fyzické nadvlády) v jiném smyslu. Ve
většině případů se z tohoto výroku (nebo je-
ho různých gramatických podob) odvozuje
udání na gestapu nebo něco podobného. Me-
zi další takové výroky patří různé (i velmi
peprné) urážky, související s národností ne-
bo zdravotním stavem: „Vy česká svině, hy-
eno! (...) drze mně proklínala děti (...).“
(ibid.) Anebo z jiného spisu: „(...) o sobě
vždy tvrdila, že je němka bila se v prsa, že
má dojče blut. (...) Na čechy jinak neřekla
jen - hromští Benešovci.“ (ibid., spis č.
1473/46) Když si odmyslíme tento poslední
výrok, musí nás napadnout jedna podstatná,
ale nesmírně smutná věc: i po takovém ob-
dobí, jakým byla druhá světová válka, zůsta-
lo dost místa pro vylévání splašek na hlavy
jiných zezadu, pro pomluvy, které se tak jed-
noduše nechávají poznat právě v jazyce těch-
to udání.

Posledním (a poněkud odlišným) typem
se zdají být taková udání, ve kterých pisatel
velice výrazně zdůrazňuje svou činnost
v kontrastu k činnosti viněného. Jazyk těch-
to dopisů je podstatně stylizovanější, text má
poměrně výraznou koherenci a je proložen
mnoha citovými výlevy. Také je tu ale pod-
statně konkrétněji vyložen důvod takového
udání a jeho skutková podstata: „Tímto mo-
jím obviněním (šlo o oznámení německým
úřadům, že dotyčný rušil přívod elektrického
proudu v domě tím, že používal vysílačku,
pozn. A. L.) dokázali, že chtějí napomáhat
ne nám, kteří jsme se pustili do boje proti
germánské přesile s holýma rukama, ale do-
kázali, že chtějí spolupracovat s okupanty,
kteří byli u moci, a ze kteréžto spolupráce
s nimi mohli těžiti, získati si výhody, kterých
se jim dříve nedostávalo.“ (ibid., spis. č.
1473/46) Mnohdy takové dopisy přechází až
v licitace s velice silnou mírou expresivity,
ukazuje se, že tyto typy udání jako by vzni-
kaly ještě dříve než malý dekret, jako by pro-
stě musely být ohlášeny: „Dále nevím čím
povýšená paní Strnišťová mínila vzkaz, ať ji
přijde odprosit (došlo k hádce v domě, pozn.
A. L.) jinak, že toho bude škaredě litovat.
CO TOUTO VÝHRUŽKOU MÍNILA?
NAŠE UDÁNÍ? PAK NAŠE ZATČENÍ?
PAK VÝKŘIKY? ŽE MUSÍME V KRIMI-
NÁLE ZDECHNOUT?“ (ibid.)

Tento náš skromný exkurz do jazyka vý-
še zmíněných udání neměl být samoúčelný.
Měl se pokusit zmapovat věrohodnost
a oprávněnost myšlenky „nápravy morálky
národa“ po přestálé katastrofě. Jak se ukazu-
je, žádný dekret, tím méně pak tento narych-
lo uvedený v život, není ničeho podobného
schopen. Toto své tvrzení jsme se pokusili
prokázat i na konkrétním jazykovém materi-
álu, protože kde jinde a jasněji by se měla
vyjevit neuváženost takových kroků než
v jazyce jejich výsledků?

(Úryvek z delší práce)

A tak jsme všichni spřízněni:
V srdci rudou hvězdu - rodné znamení.

Někdy si myslím u oběda,
že s námi Petr Cingr sedá.
Má starou lžíci.
Než ji zvedne,
jak chtěl by říci:
„Nezapomeň,
odkud se vzal ve tvém krbu oheň.“

Druhou sbírkou se pro Juřinu stává
Proud (1963). Záložka předesílá, že ani ta-
to sbírka „nevybočuje ze směru dosavadní-
ho úsilí mladého básníka dělného Ostrav-
ska“, a zpřesňuje: „Juřinovo básníkovo
úsilí se stává součástí proudu dnešního ži-
vota, samo vyslovujíc živel proudu v jeho
krásných lidských rysech. A v tom je aktu-
álnost a podnětnost jeho nové poezie.“ Jak
je zřejmé z citace, Juřina neopustil výraz,
který určoval prvotinu. Řemeslným veršo-
váním naplňuje stereotypní a propagandi-
stickou představu o Ostravě, o prostoru,
který určuje dělnost a revolučnost. Podpo-
ruje obraz Ostravy jako centra, které ku-
muluje dostředivé a umí řídit odstředivé
síly. Přesto, stejně jako v prvotině, nachá-
zíme v tomto souboru tematicky věrohod-
nější, byť formálně nevybočující linii Juři-
nových veršů. Přinášejí vyznání výtvar-
ným osobnostem a krajině Beskyd a Jese-
níků.

(Úryvek z rozsáhlejší studie)

ně, patos a jeho monumentalita, přízračnost
fantastické krajiny a titánský duch vzpoury
i sociabilita se smyslem pro život, pro národ
- to vše spjato syntézou nejvýznamnějšího
moderního básnického proudu, který se lety
devadesátými dovršuje nejen jako reminis-
cence na romantismus klasický, ale také ja-
ko nový tvořivý básnický počin - nese tytéž
znaky nadčasovosti. Jaké jsou to znaky, ji-
miž se navíc liší novoromantismus z konce
století od romantismu z jeho počátků a jež
klasický romantismus přesahují, to prezen-
tovali zvláště Miloslav Hýsek, Jan V. Sed-
lák, Oldřich Králík a při vší skromnosti
i moje maličkost v Pramenech Slezských
písní.22 V žádném případě tedy není moder-
nismus pouhým opakováním romantismu,
jak by se mohlo zdát - nýbrž jeho přesa-
hem...

Ještě pár slov o romantismu nádavkem:
je-li už řeč o nadčasovosti, zdá se, že jisté
elementy tzv. romantismu jsou věčně pří-
tomny ve vrstvách uložených po tisíciletí ve
staré poezii od Egypta po Čínu a Evropu,
prostě odnepaměti.

Poznámky

1 Václav Černý, Ideové kořeny současného
umění, Girgal, Praha 1929, str. 5.

2 Jan Máchal, Boje o nové směry v české litera-
tuře /1880-1900/, Jednota českých filologů, Praha
1926.

3 Ibid., str. 61.
4 Oldřich Králík, Otokar Březina /1892-1907/,

Melantrich, Praha 1948.
5 Ibid., str. 527.
6 Pavel Fraenkl, Otokar Březina /Mládí a přerod

- Genese díla/, Melantrich, Praha 1937 /rejstřík/.
7 F. X. Šalda, Vývoj a integrace v poesii Otoka-

ra Březiny, Duše a dílo, Melantrich, Praha 1950, str.
131-156.

8 Jiří Karásek ze Lvovic, Řeč nad hrobem Kar-
la Hlaváčka in Tryzna za básníkem K. H., Kvasnič-
ka a Hampl, Praha 1930, str. 13-17.

9 Oldřich Králík, l. c. /rejstřík/.
10 F. X. Šalda, Antonín Sova, Studie z české li-

teratury, Čs. spisovatel, Praha 1961, str. 85-128.
11 Ibid., str. 105.
12 Miloslav Hýsek, Tři kapitoly o Petru Bezru-

čovi, Moravský legionář, Brno 1934, str. 28.
13 J. V. Sedlák, Petr Bezruč, Procházka, Praha

1931, str. 13.
14 Oldřich Králík, O charakter Bezručova díla in

Pět studií o Petru Bezručovi, Universitní fond, Olo-
mouc 1947, str. 121.

15 Artur Závodský, V blízkosti básníka, Univer-
zita J. E. Purkyně, Brno 1977, str. 63-74.

16 Srv. F. X. Šalda, Mácha snivec a buřič, Me-
lantrich, Praha 1936.

17 Oldřich Králík, K poetice balady in Osvobo-
zená slova, Torst, Praha 1995, str. 239.

18 L.c. sub 14, str. 122.
19 Ibid., str. 116.
20 Essai sur le Titanisme dans la Poésie Roman-

tique, Orbis, Praha 1935, zvl. str. 5-18, 371- 418.
21 Srv. Václav Černý, Meditace o romantickém

neklidu, Borový, Praha 1941.
22 Drahomír Šajtar, Prameny Slezských písní,
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Malý
dekret

Andrea Lněničková
Jakub Chrobák
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Pozorný čtenář si jistě vzpomene, že
jsme zde před časem publikovali seminární
úvahy studentů Filozofické fakulty Ostrav-
ské univerzity nad sbírkou Petra Hrušky
Měsíce. Pokračujeme na stejné škole, s ji-
nými studenty a nad jiným textem. Tento-
krát je to Večeře Boženy Správcové.

Při prvním čtení toho, upřímně, člověku
v hlavě moc neutkví. Snad jen podivné
a v něčem magické slovo táhnoucí se celou
sbírkou, slovo „večeřadlo“. Ale právě toto
slovo je zde v tolika situacích a tolika sou-
vislostech, že člověk - čtenář vlastně neví,
co si o něm má myslet.

Máme ho považovat za místo, kde se po-
dává večeře, za samotný pokrm, za nádoby
na jídlo či za něco úplně jiného? Když se člo-
věk začte podruhé, vybere si určitě řešení,
které mu nejvíce sedí. Je také možné, že slo-
vo večeřadlo pokaždé znamená něco jiného.

Ale abych byla upřímná, při druhém
čtení jsem ani tak nepřemýšlela o významu
toho slova. Spíš jsem se soustředila na to,
do jaké míry se Božena Správcová nechala
ovlivnit a inspirovat básnickou sbírkou své-
ho kolegy Lubora Kasala Jám. Některá slo-
va a slovní spojení jako by Jámu z oka vy-
padla. (Např. s. 25: „Hochy, co nesmrdí sy-
rovým masem / Hochy co smrtí voní.“) Ale
možná je to podobnost čistě náhodná. A já
nechci být vůči Správcové nijak zaujatá.

Tak tedy, co se mi ve sbírce nejvíce lí-
bilo? Nebo co mě alespoň zaujalo? Hodně
to byla hra se slovy a písmeny, která se tu
velmi často vyskytuje. (Např. s. 8: „Za pa-
sem pasy a lasa a losy a lyry.) Také mě za-
ujalo to, že Božena Správcová by ráda byla
chovatelkou bájí. Ale to dost dobře nejde,
a tak je alespoň kočičí dámou, kočičí má-
mou, chovatelkou koček. A když se na tuto
skutečnost podíváme i trochu jinak, zjistí-
me, že s těmi kočkami netrefila až tak ve-
dle. Vezměme si báje. Jsou téměř posvátné,
uchované přes mnoho staletí. A kočka? Je
přece také v některých kulturách posvátné
a nedotknutelné zvíře. Tak přece to spolu
nějak souvisí.

Ale pokud se na sbírku podívám celko-
vě, její smysl jako celku mi naprosto uniká.
Možná bych si ji měla přečíst ještě několi-
krát a pak bych ji více pochopila. Ale jak
jsem již napsala, některé věci mi v hlavě
utkvěly, a to je dobře. Některé pasáže sbír-
ky prostě stojí za to a možná že všechny, ale
všem prostě nerozumím, ztrácí se mi ten
pravý smysl.

X. X.
• • •

Mýlka
„Jen aby nakonec nedošlo k nějaké mýl-

ce.“ Toť závěrečná slova rozsáhlé básně
Večeře Boženy Správcové. Naprosto stej-
nými slovy můžeme také zahájit polemiku
o celé básni. Je totiž naplněna řadou nejrůz-
nějších motivů a detailů, které se v toku
veršů rozmanitě proměňují, rozvíjí a posou-
vají do zcela jiných parametrů. Otázkou je,
zda jde o pouhou hru, mystifikaci, či mají-
li posuny hlubší smysl.

Užitá kakofonie, nahromadění hrubých,
drsných výrazů (pařáty, čiřikavé pizdy, zva-
dlé brukve, chcíplý střevíc, mastnota, mrs-
kavost, šakali, žraní, haluz...) navozují po-
city nicoty, nechuti ke světu, negace. Vedle
toho stojí večeře jako motiv nekonečného
čekání na něco či na někoho. Autorka při-
tom večeři chystá, těší se na ni, zároveň se
však očekávání nenaplňuje. Čím má tedy
večeře být? Vyvrcholením? Spasením? Ne-
bo jen obyčejným procesem jedení? (Vždyť
autorka nakonec sežere všechno - měsíc,
barák, haluze...)

A jak si teprve vysvětlit kurzivou oddě-
lený „můj milý poslední/ růžový až skoro/
béžový“.

Kdo je onen záhadný „autobus“? Může-
me si tipnout měsíc, můžeme si tipnout ko-

coura, můžeme si tipnout...! Vedle sester,
které on - neznámý - má, se zde objevují
bratři, kterých se nemůže dočkat. Přičemž
motiv bratra-bratrů se opět posunuje do jiné
pozice bratr-manžel-syn.

Je na místě Správcové otázka „kdo je
kdo“, jež se později detailizuje na dotaz
„kdo jsem“. Celá báseň totiž nutí čtenáře
k vyjadřování pochybností a nejistoty. Přes-
tože v závěru přece jen někdo nebo něco
přichází, opět nevíme, zda je to tedy pro au-
torku pozitivní, či nikoliv. Proto raději ne-
čiňme žádné závěry, aby nakonec nedošlo
k nějaké mýlce.

K. D.
• • •

Název této básně, nebo snad lyricko-
epického pásma, v nás může evokovat ve-
čeři rodinnou, přátelskou anebo velice
vzdáleně i poslední večeři. Avšak ani jedna
z představ není tou správnou, protože báseň
je neustálým chystáním se k něčemu
a chystáním se k chystání něčeho velice dů-
ležitého. Zároveň je přítomen i strach, aby
se vše nepokazilo a aby nedošlo náhodou
k omylu.

Nejedná se o kontinuální přípravy, ale
neustále jsme vraceni, anebo naopak odda-
lováni různým opakováním a rozvíjením
motivů.

Postupně se před námi rozprostírá na
první pohled absurdní svět, který existuje
podle vlastních pravidel a má svůj kód.

Jestli rozluštíme všechna roztodivná po-
jmenování (nebo jen část) a přijmeme jejich
platnost, pak se nám tento svět bude poma-
lu otevírat a stávat se částečně srozumitel-
ným. Možná však všechny výrazy jako sle-
pičení, větve, choboty, tasit sestry jsou jen
záměrným a náhodným spojením několika
písmen v slovo a mají jen šokovat a být ori-
ginálními.

Dalším absurdním jevem je požírání
měsíce, dubu, domu, obraz, kdy někdo uvá-
dí výstavu salámů.

Přítomný je i erotický prvek, který na-
opak není nijak zašifrováván (autorka má
asi velice vřelý vztah ke kofile).

B. S. v této básni rozbíjí automatismus
slov, nebo uvolňuje jejich sémantiku. Do
tohoto zašifrovaného světa slov vstupuje
i převrácený svět na základě vztahu lidé-

zvířata, vyjmeme-li podivný vztah k bratru-
synu-manželovi-traktoru-zabijáku.

„(...) v okénku je chována chycená bá-
ba-sud

(...) můj bratr (...) má pasti na holky“
V této dualitě světů hledá i ona sama,

kam vlastně patří a kým je („Kdo jsem? To
už těžko zjistím.“) Zároveň hledá i své bra-
try, kteří již jsou šedými vlky, koníky, lu-
míky.

Tato báseň tedy může být i hledáním
identity v realitě-absurditě.

K. Č.
• • •

Kruh čekání
Večeře jako čas přijímání potravy je

momentem, kdy se člověk zbavuje základní
lidské trýzně - hladu a kdy ukojí základní
lidské potřeby - jíst a pít. Božena Správco-
vá chce ve své skladbě Večeře utišit hlad
stejně palčivý - hlad po tom lidském. Veče-
ře je pro ni dotykem spříznění, blízkosti,
v básni tolikrát vzývaného bratrství.

Kroužení, ve kterém se text pohybuje,
soustředí se kolem osy několika významo-
vých center, vynáší na povrch stále jen ně-
kolik motivických okruhů a několik klíčo-
vých slov.

I významově se zdá příznačná podob-
nost kružnici. Také ale přímce. Tak je totiž
zdůrazněna nekončící kontinuita, ze které
jsou silně vytaženy úsečka či oblouk sklad-
by. Vnímáme ale i ono před a po.

Výchozím bodem této úsečky je akt
chystání a očekávání. Zdůrazněno je tu opět
trvání, přesahující prostor básně: „(...) bez-
počet hodin a let budu tak čekat (...)“

Přitom ani to, na co se čeká, ono „přáte-
lit“ a „přitulit“ se, není bezproblémovou
výhrou. Stále je upozorňováno na křehkost
situace. „Úzká jsou večeřadla“, není snadné
jich dosíci. Navíc tu stojí bariéra možného
lidského neporozumění. V kontrastu s ni-
kdy nekončícím čekáním je tu konečnost
a dočasnost lidského setkání. Odejdou, „ve
vzduchu jsou ještě díry / po jejich tělech,
(...) prázdnýma rukama odnáším prázdné
talíře“ a vše se otáčí dál.

Kolem takových významových center
obíhají „mastné“ motivy saze - samoty, ci-
zoty, prázdnoty.

Hrdinka básně se úporně snaží o přesná
pojmenování. Hledá tak také šifru vlastní
existence. Množí se otázky typu Kdo jsem?
A odpovědi na ně, které zastřešuje ta úvod-
ní - „Jsem améba“ (měňavka). Později při-
chází i rezignace na jakoukoliv odpověď:
„Kdo jsem? To už těžko zjistím. (...) Kdo
jsem? To už je jedno.“

S touhou co nejtěsněji pojmenovat sou-
visí i množství novotvarů či poetismů, díky
svým zvukovým vlastnostem nebo poměr-
ně jasné slovotvorné motivaci však snadno
interpretovatelných.

Skladba je na pěti místech proložena
refrény. První tři jsou poměrně přesnými
vlastními variacemi, poslední dva se spolu
se zrychlujícím se tempem a vyšší drama-
tičností tříští na fragmenty.

I přes „černé“ motivy, kterými je sklad-
ba sycena, není její prostor bezútěšný. Od-
lehčuje ho jednak vynalézavá hra se slovy,
jednak stále přítomný podprahový optimis-
mus pohledu, jehož zdroj snad ani nemůže
být vystopován.

Závěr je plný naděje. Po dlouhém čeká-
ní „už je tu máme, už jdou“. Kompozičně
jsme opět v počátečním bodě oblouku,
v úvodu textu. Už tehdy šli, ale místo pří-
chodu následovalo jen překlopení pomysl-
ných přesýpacích hodin, jen další náklad
čekání. To, zda došli cíle nyní, zda se rota-
ce zastaví, anebo se celý proces čekání zo-
pakuje, zůstalo za hranicí textu.

O. M.
• • •

První obhlédnutí Večeře bylo prováze-
no střídavě se snižujícím a zvyšujícím obo-
čím. Večeře, toť neupravená, nepestrá -
strohá, nepřitahující, téměř nelíbivá obraz-
nost („manžel - traktor“, „tukan - renegát“,
„krásný jak autobus“), až obsedantně se va-
riující repertoár motivů a promluv („stro-
my, choboty, kofila, komih, housle, samota
- matka/dáma, saze, milý poslední, růžový
až skoro béžový“ etc.) A kde nic tu nic.

Leč krmě nelíbivé bývají nezřídka lepší
než ty načančané. Jen okusit. Ou, zpět! Nej-
prve je třeba se přichystat! Přichystat se -
přesněji řečeno začít se chystat (vid nedo-
konavý!). Lyrická hrdinka se chystá, chystá
se k chystání, chystá vína, leští večeřadla,
vyhlíží hosty, a to ne ledajaké! Vyhlíží bra-
try své, vlky šedé, šakaly, přímo z mytolo-
gického nitra pocházející. Vyhlíží, a oni
snad už jdou, ale - ono stále nic, tak se zno-
vu chystáme jako již tolikrát předtím a kon-
ce to nemá. Motiv „chystání“ k večeři se
táhne celou skladbou, leč - k objektu
chystání se nedochází. Akt večeře se nena-
plňuje. Nenaplňuje se, přestože nic nestojí
v cestě, lyrická hrdinka je dokonale připra-
vena, aby UŽ KONEČNĚ. Ano, přátelé, to
je ono, ze světa jen tak nevystoupíme, exi-

foto Martin Smékal
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stenciální bezvýchodnost tuším, že? Nezbý-
vá než trpělivost! („Sedím zde, na večeřad-
le, / přiklopena lavicí, takovým nějakým
věrným / svým deklem. Úzká jsou podpěra-
dla, / saze v nich honí a mastí své čmuchy.
Nechte mě, mládenci, / mám tady práci, /
chovám a střežím zde večeři, / bezpočet ho-
din a let budu tak čekat - vyztužena ocelo-
vou trubkou, vyztužena nerozbitným mo-
torkem. / Bezpočet hodin a let budu zde, /
bezedna, trpěliva.“)

Z výše uvedených řádek může vyply-
nout, že Večeře je skladbou zcela negativ-
ní. Ó ne! Kolik je v ní základního, fyzické-
ho až rozkošnického prožívání. Prvotní pří-
rodní a instinktivní způsob vnímání - to je
podloží, z kterého se formuje básnický vý-
raz Správcové. Mít a nemít hlad, škubat se,
vrhat se, útočit, podrbat, řezat krutě, zabít -
těmito akty se nám dává lyrické Já znát.
Surové? Ale kdeže. Duši místy nadlehčí
jemná pohádkovost [„(...) blízko se scháze-
jí popelnice. / Co chtějí as? Chtějí jíst, po-
louskat, požužlat víky, / v plechových pan-
děrech zakletá koťátka. / Myšátka. / Zvířát-
ka.“], až pitoreskní grotesknost [„Strom
padl a zpřerážel si všechny choboty / o ve-
čeřadlo. / Malé mrtvé večeře popoběhly
parkem, / Zahřátá babizna ocákla pot /
a přivolala tak roje dalších stejných / babi-
zen. / Rujně se šťouchaly, hulákaly. (Hnus)
/ Jako jeden muž zasedly nám všecko veče-
řadlo.“]

Ochutnání Večeře předčilo očekávání.
Večeři od Správcové doporučuji vřele všem
čtenářům!

L. B.
• • •

„Dlouho už chystám se k večeři.
Dlouho už chystám se k chystání.“

V tom jsme s Boženou Správcovou za-
jedno. Jenže Večeře už mi vystydla a za
těch mnoho týdnů zteplalo i víno. Ale hlav-
ně - nic z toho se nezkazilo, takže listuju
menu stránek a pro pocit k tomu chladím
víno.

Pořád jsem nějak plavala na té Večeři.
„Výmluva“ byla jako obrovský rybník (spíš
bažina) a čtenář se může kdekoliv ponořit
a plácat, zase zalapat po dechu a skočit
zpět. Do fantastických obrazů, pohádek,
vztahů. Nebo jenom do slov. A v té Večeři
pořád vidím „špinavý talíř“, „olízané hrníč-
ky“ a „říše salámů“. Jídlo jako řada motivů
mi na první přečtení připadalo natolik jako
jídlo, svačina, že jsem je tedy zkonzumova-
la, a jak se po jídla stává - usnula. O jídle to
nebude - ale i tak, chyběla chuť se zakous-
nout.

Tak jsem tedy čekala a chystala se a při-
pravovala a pak znovu četla a zjistila, že
jsem číst nikdy ani nepřestala. Že je to celé
vlastně čekání a očekávání, chystání a pří-
prava. Třeba na hosty, co přijdou k večeři.
Celá ta vlastně jedna dlouhá báseň je frag-
ment, úsek toho chystání („Dlouho už
chystám se.“). A my čekáme, co z toho
chystání bude, a ono pořád jenom pokraču-
je. „Už je tu máme, už jdou.“ Že bychom se
dočkali? Že by k té večeři konečně někdo
zasedl, když je všechno tak dlouho trpělivě
připravované? Možná za nějakou dobu -
vždyť „bezpočet hodin a let budu tak čekat.
Bezedna, trpěliva“.

Není to tedy večeře, která se jednoho
dne uvaří, za chvíli sní, za chvíli zapomene
a hned je ráno. Je to večeře - pomník. Osla-
vovaná, velká a významná. Pomník „noč-
ní“, „ranní“, „odpolední“, dlouholetý. Hos-
titelka je opravdu zodpovědná („Jen aby
nakonec nedošlo k nějaké mýlce. Jen aby se
nic nepokazilo.“). Na večeři opravdu záleží.
Je přece pro přátele, pro bratry. Je to oprav-
du ušlechtilá činnost.

Chystání je dlouhé a zbývá spousta ča-
su. A hostitelka si nehraje jen s přípravou
večeře, ale také nesmírně se slovy. Zvuko-
vá stránka sbírky - nápadná a nápaditá - je
interpretačním lákadlem. Některá slova
jsou vložena jakoby právě pro zvukový
efekt, spíše eufonický, ale když je tolik ča-
su, vyplnění nejsou navíc. Na malém úseku
nemá význam tyto hrátky se slovem a jeho
zvukem zatěžovat jejich literárněvědným
označením. Každý jev by potřebovat svůj
prostor, a přitom spoustu prostoru by zabral
už jen jejich výčet, s jakým jsem se mockrát
nesetkala. Od zvuku a druhů veršů přes ko-
láž lexikálních vrstev a tropů. Zvolila bych
označení pestrost.

Nebudu se tedy „vymlouvat“. Ponořo-
vat se a rochnit lze tedy i ve Večeři. Když
se v tom člověk jen neponimrá a neodloží
na kraj stolu. Kdo se ale alespoň občas sám
snaží něco uvařit, musí snahu, chystání
a přípravu hostitelky ocenit.

L. V.
• • •

Sbírka Večeře pražské básnířky Boženy
Správcové vyšla roku 1998 v nakladatelství
Host. Její autorka zve prostřednictvím ní
čtenáře k nahlédnutí do svého privátního
světa samoty, obav, rozporů, snů a čekání.

Sbírka začíná i končí ve stejném bodě,
mezi nímž uplyne spousta času, myšlenek
a dějů. Nenechme se ovšem zmást, zde ne-
jde o často užívanou kruhovou kompozici.
Správcová v počátku jako kdyby zbrzdila či

spíše zastavila plynutí času v určitém oka-
mžiku, a právě tento okamžik následně roz-
mělňuje na miniaturní jednotky, v nichž se
odehrávají vzpomínky, sny a jimiž prolétá-
vají a vzájemně si kříží dráhy letu různé
myšlenky. Tím vším je naplněna téměř celá
sbírka a my si až v závěru uvědomíme, že
čas stojí, že jsme stále v jednom a tomtéž
okamžiku a že vše, čeho jsme byli svědky,
se odehrálo ve zlomku vteřiny kdesi v po-
zadí našeho (ale i autorčina!) vnímání. Ny-
ní jsme tedy na konci a netušíme, zda se
Správcová rozhodne nechat čas běžet opět
svým pravidelným rytmem či nikoli.

Již samotný název nám napovídá, co
bude jednotícím tématem sbírky. Od počát-
ku jsme svědky chystání se na večeři (mož-
ná spíše hostinu?), která je připravována
pro manžela a pro přátele. Cítíme velkou
polaritu - osvobozující radost z přípravy ve-
čeře a očekávání samotného aktu večeře,
která se má stát vytržením ze samoty a nu-
dy, tu stojí proti neustálým obavám lyrické-
ho subjektu („Oni už jdou. Jen aby proboha
/ radost je nesrazila. Jen aby.“) nebo jinde
(„Jen aby nakonec dobře rozuměli. / Jen
abych nakonec radost jim nezkazila. / Jen
aby nakonec / nedošlo k nějaké mýlce.“).
Právě tyto obavy jsou neustále se vracejí-
cím motivem. Plurálový tvar slova obavy je
zde zcela na místě, neboť tu nefiguruje
strach z jedné konkrétní věci, nýbrž strach
z velké množiny věcí, které spojuje, byť
mnohdy vzdáleně, téma večeře.

Sbírka Večeře je knihou založenou na
několika neustále se opakujících motivech.
Tyto motivy se ovšem objevují pokaždé
v jiném nebo alespoň pozměněném kontex-
tu, což je nasvěcuje pokaždé jiným světlem.
Například motiv večeře je variován jednou
jako přátelské posezení, podruhé jako my-
tická hostina a jindy třebas jako tragický
úděl. Velmi podstatnou úlohu hraje postava
partnera. I jeho role se v průběhu sbírky
proměňuje, takže v rámci jedné myšlenky
je pro lyrický subjekt manželem, v rámci
další myšlenky je bratrem a nakonec i sy-
nem. Stejně jako s motivy pohrává si Správ-
cová i se svým básnickým jazykem. Využí-
vá spodoby znělosti určitých slov, hraje si
s kakofonií a eufonií, snaží se, aby jazyk
měl v zastaveném čase rychlý spád.

Bylo by možno dlouze rozebírat séman-
tiku jednotlivých motivů i funkci konkrétní
formální konstrukce textu, ovšem omezený
prostor mi takovouto zevrubnou analýzu
nedovoluje. Na závěr tedy pouze suché
konstatování, že ač se Správcová snaží na-
lézt odpověď na otázky po své vlastní iden-

titě a otázky o smyslu komunikace, přesto
se k odpovědi nedostává.

D. V.
• • •

Většinou se na texty, které vzdorují ry-
chlé interpretaci, pohlíží jako na něco výji-
mečného, co stojí za hluboké zkoumání.
Hranice, kdy lze text odsoudit jako nesděl-
ný, jsou těžko stanovitelné. V případě Ve-
čeře B. S. si nejsem jista cestou, kterou
jsem zvolila pro její strávení. Božena
Správcová vytváří poezii, která nabízí mno-
ho klíčů k jejímu uchopení. Není to poezie
spontánní, je jistě dobře promyšlená a pří-
mo provokuje vnímatele, aby odhaloval její
zákonitosti.

Večeře nabízí hru čtenář verzus text,
pravidla jsou přitom jednoduchá: čtenáři,
uhodni „kdo je kdo“ (s. 15). Hra má něko-
lik podob, autorka si hraje se zvukovou po-
dobou slov [„Za pasem pasy a lasa a losy
a lyry“ (s. 8)], hraje si s významy slov
[„Dlouho už chystám se k večeři / Dlouho
už chystám se odhalit pomník“ (s. 10)]. Hra
probíhá hlavně na úrovni veršů: „Rozkozle-
ný angrešt přivádí sám sebe do rozpaků (...)
Rozkozlená zem přivádí kavky a parkové
psíky do rozpaků (...) Rozkozlený rozpak
přivádí sám sebe do angreštů“.

Na první pohled zaujme množství slo-
ves, která se hemží celým textem. Večeře
není statický obřad, má svou vnitřní dyna-
miku. Všechno se v textu hemží a tetelí. Zá-
měrně volím tato slova hodící se spíš pro
popis živočichů nebo nějaké hmoty. Klíčo-
vým slovem básnické skladby je pro mě to-
tiž slovo améba. Ze slovníku jsem zjistila,
že se jedná o měňavku, jednobuněčný orga-
nismus bez pevné buněčné blány, mohoucí
proto měnit svůj tvar.

Tvarem, který se mění v textu, jsou po-
jmenování pro skutečnost. Proto ta hra se
slovy, verši. Nic není stálé, všechno mění
svou podobu. Lyrická hrdinka si sebe uvě-
domuje ve vztahu k okolí. Tento vztah není
také stálý a je převeden na princip fyzična
a animálna. Nazývá se amébou, říká: mé
jméno je Hlad, mé jméno je Poroba. Její po-
jmenovávání chápu jako hledání pravé pod-
staty existence. Existence má různou podo-
bu, ale rozhodně se nemění její podstata.
Myslím, že to si Správcová dobře uvědo-
muje a nechává čtenáře, aby si našel své
chápání smyslu a podstaty za slovy. Kla-
dem (ale možná i záporem) skladby je pak
její otevřenost.

P. R.

Připravil mz

Roman Ludva:
Jezdci pod slunečníkem,

Nakladatelství Host,
Brno 1999

Tož toto vám mosím napsat: Dřív míva-
li spisovatelé samá fajnová jména, jako na-
příklad Vrchlický, Łysohorský nebo Bohu-
slavová, ale včil je to hrůza: samý Krchov-
ský, Magor, Marx, Ludva nebo Správcová.
To musí být přece na kvalitě tej literatury
vidět, když se její autoři takto divně me-
nujú. Však třeba ten Ludva, ten si klidně
mohl zvolit aj jiný pseudoným než takové
Ludva, když už píše tak pěkně a je z Olo-
múca. Vždyť on totiž umí to, co jsem si
myslél, že u nás už neumí nikdo.

U nás teď všici píšú tak, aby to byla prav-
da, jako sám život, aby to bylo morální,
a přitom nevyšpekulované a aby to řešilo ty
závažné problémy súčasnosti a aby tam ne-
byl žádný příběh, protože všecky příběhy sú
prolhané. Ale on, tedy ten Ludva, ne. On to
má náhodú v tej próze o jezdcoch pod slu-
nečníkom vyšpekulované moc pěkně

a všechno mu tam tak pěkně pasuje do sebe:
ty jednotlivé postavy a jejich děje, aj ty růz-
né motivy se festovně skládajú do celkového
toho významu, a když to někde nepasuje, tak
to umí zase tak pěkně okecat, že to čtenář ani
nepozná! A ještě se to dobře čte, však je to
detektivka. Tož to se pak nikdo nemože di-
vit, že je to celé taková kniha světová, ten be-
stceler, jak to bylo napsané na tej pásce na
přebalu, jen škoda, že o tom ve světě zatím
nevědijú, o co přicházajú, když to neznajú.

Že je to světové, tož to pozná každý.
Však aj hlavním hrdinom tej knihy je špa-
nělský policajt a po celém glóbusu pátrá po
takovém tom Šakalovi, nájemném vrahovi,
co zabíjá na celom světě. Jeho, jako toho
vraha, matka byla Češka a otec zase Španěl-
meteorolog, takže aj ten vrah je Španěl
a navíc taky aj meteorolog, jak ho nazývá
ten policajt, co po něm jde. A ta meteorolo-
gia je tam moc důležitá, neboť sú tam na
mnoha stranách opsané různé meteorolo-
gické příručky, ale tak zajímavě, ne jenom,
že aby bylo víc stránek texta, ale aj jako že
ten vrah miluje počasí. Ale jináč je ten vrah
slušný člověk, co má vraždění jen jako prá-
cu a nezabíjá ženy a děti a z mužů toliko ty,
co mu nesedijú, protože škodijú lidstvu,
protože sú to mafiáni nebo boháči. Ale je-
ho, toho meteorologa, to zabíjení ani moc
nebaví, on radši vymýšlá takové ty skládač-
ky pro děti, ty pucle, co do sebe tak zakla-
pávajú, až je z toho celý obrázek. Ale on ty
pucle neskládá pro děti, ale pro dospělé,
a tak je može dělat moc rafinovaně, jako že
tam není, když se to složí, obrázek jeden,
ale ještě aj jeden: takový ten holografický,
co je a není. Ale aj tak si, ten, co to složí,

nemože být jistý, že to složil správně, pro-
tože každé to pucle se dá poskládat pokaž-
dé jinak a vždy je to správně. A v tom je
právě ten kumšt a vtip celé knihy, že ten
španělský policajt má jako ženu, co je moc
múdrá, ale nechce se jí robit, tož radši sedí
na Islandu a celé dny skládá ty pucle. A to-
ho vraha napadne, že vyrobí nějaké pucle
pro ňu a skryje do něho nějaké tajemství, ja-
ko pro tu policajtovu ženu, a vymyslí jich
rovnú sedm spojených, které se prodávajú
po celom světě, a ona si je všecky kúpí, pro-
tože není hlúpá a pozná, že je to jen pro ňu
a furt to skládá znovu, jen aby přišla na ty
utajené významy, co tam ten vrah schoval,
ať už do jednotlivých slov na těch obráz-
kách, nebo aj do citátů z Apokalypsy, co je
z Bible. Aby jste tomu rozuměli, ono se to
celé odehrává nadvakrát, pokaždé v jinom
čase: na jedné straně je to o tom, jak ten po-
licajt několik roků trpělivě pátrá, na druhej,
jak ten vrah vraždí a vymýšlá ty pucle. A na
koncu se oba ty časy určitě protnú a ten
vrah bude skrzevá to pucle zatčený a všec-
ko se to objasní, aj to, proč to pucle pro tu
policajtovu ženu udělál, aj jiné.

Jenže to já už nevím, neboť až sem jsem
tu knihu nedočétl. Nejsu totiž včerejší a hned
jsem poznal, že když je to všecko tak rafino-
vané a aj dobře poskládané, nemože to skon-
čit tak hlúpo, jako že ho zatknú a nic. A též
Jura Juráňů tvrdil, že Ludva je dobrý umělec,
a tam tedy mosí být aj jiný skrytý význam za
těmi jeho slovy, že ta kniha mosí být, jak on
říká, mnohovýznamová a je jen na mně,
abych to odhalil. A tož jsem to tedy začal číst
znovu a jináč a teď už sem jasně viděl, že to
není kniha a próza, ale složitý hlavolam ur-
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ku čený k luštění a že já su ten jediný, kdo to
može dokázat a poskládat, i kdyby to mělo
trvat mnoho roků. Pochopil jsem, že to poča-
sí a to pucle a ta Apokalypsa, ti nebeští jezd-
ci, co sú aj v titulu, tam určitě majú nějaký
velký význam. Jen jsem zatím nepřišel na to
jaký. Až pak, když jsem si na obálce přečétl,
že jde o „poukaz k transcendentnu“, mi to
došlo, ale stejně jsem ničemu nerozuměl. Já
mám hlavolamy rád a nejvíc ty fakt múdré,
co dajú prácu, a tudíž jsem zkusil jít na to ji-
náč, objevit to tajemství. Však aj ta policaj-
tova žena každé to pucle rozházala, třebaže
už vypadalo složené, začala je skládat znovu,
jen aby to odhalila. Roztrhal jsem tedy tu
knihu na jednotlivé stránky, rozházal je a po-
kúšal se ju poskládat znovu a včil správně.
Tak jsem teprve poznal, jak je ten text hlu-
boký, a jeho - jak říká Jura Juráňů - hluboké
významové roviny, ale stále to stejně nesta-
čilo a já tomu furt nerozuměl. Teprve až
jsem došel k menším a menším segmentům,
až jsem to celé rozkúskoval na věty, tož tepr-
ve pak mi začalo svítat a dařilo se mi to lep-
ší poskládat.

Když jsem to popasoval poprvé, mohl
jsem být spokojený: vylúpl se z toho Vo-
jenský řád dělostřelectva z roku 1921; na-
podruhé mi vyšla pornografická povídka ze
života kanadských Eskymáků a napotřetí
kus jakési básně o křtu Svatého Vladimíra
či koho. Ale to já jsem už poznal, že doká-
žu ještě víc, a rozstříhal jsem to na jednotli-
vá slova, aj na slabiky a včil to dávám do-
hromady. Budu na tom robit tak dlúho, tře-
ba i roky, dokaváď to nesložím správně
a nepochopím, o čem to je.

Jen aby to nesložil dříve kdosi jiný!
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Laureátem Ceny Vladimíra Boudníka
za loňský rok, kterou tradičně uděluje čes-
kému výtvarníkovi za vynikající výkon nebo
za významný přínos moderní grafice Nada-
ce Inter-Kontakt Grafik, se stal profesor
Eduard Ovčáček, působící na katedře vý-
tvarné tvorby Ostravské univerzity.

Tento akademický malíř a grafik, tři-
necký rodák, oslavil vloni pětašedesátiny.
Je absolventem Vysoké školy výtvarných
umění v Bratislavě (u prof. Petra Matejky),
na Vysoké škole uměleckoprůmyslové
v Praze jej vedl prof. Antonín Kybal. Ovčá-
ček se zabývá především malbou, grafikou,
koláží, plastikou, vizuální poezií a lettristic-
kou fotografií. V posledních letech se věnu-
je stále intenzivněji též instalacím a akcím
s ohnivými lany. Jeho tvorba je zastoupena
ve veřejných i soukromých sbírkách u nás,
ale také jinde ve světě. Má na svém kontě
řadu prestižních domácích i zahraničních
ocenění v oboru volné grafiky. To zatím po-
slední získal nedávno v belgickém městě
Namuru na mezinárodní výstavě u příleži-
tosti 100. výročí úmrtí Féliciena Ropse. Od
roku 1993 je členem S. V. U. Mánes v Pra-
ze. V roce 1995 vydal v nakladatelství Tri-
gon v Praze antologii své konkrétní a vizu-
ální poezie, kterou odborným textem dopro-
vodili Arsén Pohribný a Jiří Valoch.

Jak se vyvíjela vaše umělecké cesta
od počátku šedesátých let, tedy po vyso-
koškolských studiích? Proč se právě gra-
fika stala dominantní ve vašem výtvar-
ném projevu?

Důvodem, proč se mi grafika stala pr-
votním vyjadřovacím prostředkem, je její
mediální komunikativnost mezi lidmi
i umělci. Na počátku šedesátých let jsme
s grafikem Milošem Urbáskem založili
v Bratislavě nezávislou skupinu Konfronta-
ce, která prosazovala abstraktní umění na

Slovensku. V roce 1967 jsem také spoluza-
kládal Klub konkretistů a začal se věnovat
převážně serigrafii, která tak výrazně ovliv-
nila nastupující generace pop-artu i op-artu
v USA a západní Evropě. Za všechny jme-
nujme A. Warhola či V. Vasarelyho. Seri-
grafii se věnuji dodnes, kdy do svých kom-
pozic - v kontextu písma a staronových zna-
ků - zařazuji také figuru.

Cena Vladimíra Boudníka je udělo-
vána za celoživotní přínos tradici české-
ho grafického umění či za výjimečné dílo.
S jakými pocity jste přebíral toto prestiž-
ní ocenění?

Grafika dnes není na výsluní zájmu.
Proč ji mám rád? Je to výtvarné médium,
které provází a prostupuje mou dosavadní
tvorbou. V první polovině šedesátých let se
pro naši generaci stala právě ona jakýmsi
informačním komunikativním mostem, kte-
rým jsme se chtěli dostat za hranice Česko-
slovenska. Dodnes vzpomínám na přátelská
setkání s polskými tvůrci Marianem Bogu-
szem, Janem Lenicou a jinými. Posléze
jsme kontaktovali generační druhy v západ-
ním Německu, Maďarsku a dalších zemích.
Grafika byla určitým velvyslancem vědy.
O tom také dobře věděl náš kolega i přítel
Vladimír Boudník. Posílal do ciziny doslo-
va balíky strukturálních grafik. Osobně
mám doma několik stovek grafických listů,
které při prohlížení vyvolávají u mě nostal-
gii, ale i nádherné vzpomínky na setkání
s blízkými lidmi. Z Ceny Vladimíra Boud-
níka mám velkou radost.

Jak byste zhodnotil vlastní tvůrčí ak-
tivity po roce 1989?

Pochopitelně že po listopadu 1989 pro
nás, kteří jsme byli na dlouhá léta normali-
začním režimem téměř vyřazeni z výstavní
činnosti, se opět otevřely možnosti svobod-

ně a bez cenzury vystavovat, publikovat,
cestovat, navazovat kontakty s kolegy ve
světě, působit pedagogicky na školách -
zkrátka vše, co lze ve svobodném státě
vlastní vůlí a schopnostmi uskutečnit. Po
deseti letech se jeví mnoha lidem tyto mož-
nosti jako banální samozřejmost. Rychle
zapomněli na totalitní režim a nesvobodu
rozhodovat sami za sebe. V devadesátých
letech jsem se zúčastnil řady autorských
a společných výstav u nás i v zahraničí. Je-
jich výčet by byl dlouhý a obsáhlý...

Byl jste jmenován vysokoškolským
profesorem. Co vaše pedagogická práce?

Po ukončení Vysoké školy výtvarných
umění v Bratislavě jsem nastoupil jako asi-
stent grafických technik na katedře výtvar-
né výchovy Filozofické fakulty Univerzity
Palackého v Olomouci, kam mne pozval
Václav Zykmund, který již dříve odešel
z bratislavské VŠVU a v roce 1960 byl jme-
nován vedoucím katedry výtvarné výchovy
FFUP v Olomouci. S Václavem Zykmun-
dem mne spojovaly přátelské vztahy a stej-
ný názor na situaci v našem výtvarném
umění a rozhodné úsilí mnohé věci změnit
k lepšímu. Byla to doba, kdy se částečně za-
čal zmírňovat totalitní tlak v kultuře a mno-
hé záměry a akce se daly snadněji prosadit
nežli v čase předešlém. Toto poměrně příz-
nivé období vyvrcholilo katarzí v roce 1968
a pak již následovalo rychlé vyvrcholení
děje v podobě obsazení Československa ci-
zími vojsky. Následovala takzvaná norma-
lizace a náš odchod z katedry výtvarné vý-
chovy. K pedagogické činnosti jsem se opět
vrátil až za čtyřiadvacet let, kdy se podařilo
na Ostravské univerzitě ustavit, za spontán-
ní pomoci dalších kolegů, katedru výtvarné
tvorby, která, jak se domnívám, nese záro-
dek budoucí samostatné fakulty, která by
byla pro Ostravsko bezesporu přínosem.

Myslím, že tento cíl, který jsem při nástupu
na Ostravskou univerzitu k nelibosti někte-
rých kolegů proklamativně vyjádřil, začíná
být již reálnější než před devíti lety. V sou-
časné době vedu na katedře výtvarné tvorby
ateliér volné a užité grafiky. Pedagogickou
činnost považuji za důležitou součást svého
úsilí a chápu ji jako otevřený dialog o limi-
tech, kterých jednotliví studenti mohou do-
sáhnout nebo je dokonce překročit. Z širší-
ho zorného úhlu tato činnost snad přináší
i dobré výsledky tam, kde naši studenti po
absolutoriu působí.

Jste uznávaným výtvarným umělcem.
Jaký je váš vztah k literatuře, divadlu, fil-
mu, hudbě a dalším druhům umění?

Paralelně s intenzivním zájmem o české
a světové výtvarné umění jsem se chtěl
hodně dovědět i o ostatních uměleckých
médiích, jakými jsou literatura, hudba, di-
vadlo a další obory. Autentické tvůrčí činy
se uskutečňují nejen na bázi sebereflexe
a v souvislosti s filozofií či náboženskou ví-
rou, ale v kontaktu s novými objevy, vý-
zkumy v nejrůznějších oborech lidské čin-
nosti. Na základě těchto aspektů se formuje
i můj evidentní zájem o moderní beletrii,
ale především intenzivní zájem o moderní,
současnou a experimentální poezii. Dovolil
bych si z mnoha pro mne důležitých osob-
ností několik jmenovat: Mallarmé, Rim-
baud, Lewis, Jarry, Tzara, Hausmann, Ma-
rinetti, Ginsberg, Jandl, Mon, Kolář.
V umění těchto osobností jsou pozoruhodné
nejen běžné souvislosti a vztahy, ale i naho-
dilá setkání a krátká spojení, zkraty, kde,
jak se zdá, je jiskření vždy intenzivnější
a ku prospěchu nového vidění. I když v sou-
časné době jsme zahlceni informacemi
z pohotovějších sdělovacích médií, než je
tištěné slovo, dobrá kniha přece jenom po-
skytuje větší a intimnější prostor ke kon-
templaci než dotěrná sdělovadla. Přesto ne-
jsem nepřítel moderních elektronických
technologií a sám využívám jejich výhod.
Je třeba si uvědomit imperativ času.

Další velkou inspirativní oblastí lidské
tvořivosti je vážná hudba. Pro mě jsou dů-
ležité hlavně její nové experimentální podo-
by. Mám na mysli elektronickou hudbu,
elektroakustickou hudbu, též zvanou kon-
krétní, a další multimediální útvary a přesa-
hy do jiných médií. Je zde rozsáhlá oblast
muziky volnějšího žánru, která naši genera-
ci silně oslovila a kterou jsme my označo-
vali slovem bigbít. Je zde divadlo, film, mé-
dia, bez nichž si nedovedu představit umě-
leckou reflexi současného světa.

A co plány a přání do budoucna?
Žádné velké plány do budoucna neči-

ním a nemám už velkých přání. Čas ne-
úprosně a bezohledně běží. Proto jsem
vděčný za každý dobrý den, který účelně
a v pohodě využiji.

Ptal se BŘETISLAV UHLÁŘ

VARIANTY KONSPIRACE

Nový vládce Na oprátce
Konspirace Ať spí sladce
Zrádný rádce Vše jde hladce
Na oprátce Nový vládce
Ať spí sladce Konspirace
Vše jde hladce Zrádný rádce

Konspirace Ať spí sladce
Zrádný rádce Vše jde hladce
Na oprátce Nový vládce
Ať spí sladce Konspirace
Vše jde hladce Zrádný rádce
Nový vládce Na oprátce

Zrádný vládce Vše jde hladce
Na oprátce Nový vládce
Ať spí sladce Konspirace
Vše jde hladce Zrádný rádce
Nový vládce Na oprátce
Konspirace Ať spí sladce

(1960)

JAK TO DĚLÁM

A když nedělám to
Tak dělám tam to

A když nedělám tam to
Tak dělám to co by mohlo být tím

A když nedělám to co by mohlo být tím
Tak dělám to co by mohlo být tam tím

A když nedělám to co by mohlo být tam tím
Tak to dělám tak aby to tak trochu bylo tím i tak trochu tím
A když to nedělám tak aby to tak trochu bylo tím i tam tím
Tak to dělám tak aby to tak trochu bylo tím a tak trochu tím

nebylo i když to v podstatě trochu je
A když to nedělám tak aby to tak trochu bylo tím a tak trochu

tím nebylo i když to v podstatě trochu je
Tak to dělám tak aby to tak trochu bylo tím a tak trochu tím

nebylo i když to v podstatě trochu je víc tím než oním
Ovšem když to nedělám tak aby to tak trochu bylo tím a tak

trochu tím nebylo i když to v podstatě trochu je víc tam tím než oním
tak je to myslím to co by mohlo tím být

Pak by to mělo být to co dělám
I když zrovna nedělám

Tak to dělám nejvíc
Když nedělám

nic víc
(1960)

PERMUTACE PŘÍSLOVÍ

Sytý hladovému nevěří Chladný systému uvěří
Sytému hladový nevěří Až klad systém prověří
Nevěří sytý hladovému Systém kladnému s páteří
Nevěří hladový sytému Kladnému systém naměří

Hladový sytému uvěří Systému kladný nevěří
Až hlad sytého prověří Kladnému systém nevěří
Sytý hladovému s páteří Nevěří systém kladnému
Hladovému sytý naměří Nevěří systému kladný

Systému hladový nevěří Kladný systému uvěří
Hladovému systém nevěří Až hlad sytého prověří
Nevěří hladovému systém Sytému hladový s páteří
Nevěří systému hladový Hladový sytému naměří

Systému hladový uvěří Hladový v sytého se promění
Až chlad systém prověří A přísloví se pranic nezmění
Systém chladnému s páteří
Chladnému systém naměří Sytý hladovému nevěří

Sytému hladový nevěří
Systém chladnému nevěří Nevěří sytý hladovému
Systému chladný nevěří Nevěří hladový sytému
Nevěří chladnému systém
Nevěří systému chladný

(1961) 

Grafika se mu stala velkou vášní

foto F. Řezníček

Rozhovor

s Eduardem

Ovčáčkem
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ŠEPOTY, NEBO HLASY?
Šepoty tišší
než plamen:
svíčka.

Na hrob píši:
Josef... a kámen
si to jméno hýčká.

ZLÝ STRACH: NAHLAS
Poklidně hučí klidný potok.
Na jazyku mám temně.
Ten druhý (větší)
k mojí škodě
se hlučně bojí ve mně.

NOCI, NOCI, BÁSNICKÉ NOCI
Bohumilu Hrabalovi

Měsíční noci
nalhal do člověka,
což bylo dobré.

(Totiž:)

Andrejka (dřevo,
co začlo dýchat)
teď tone v modré.

STRACH DOOPRAVDY
Pozdní léto
prsty spálené
od opékaných jablek.

A najednou to vím:
NEBUDU...
(a dopoví to rým?)

MALÉ DARY
Teplo v chalupě
obzvláštní letní chlad:
„Vyčurat, umyt, spat.“
Umřeli, protože byli starý.
Jenomže já jsem ho měl rád.

Před
Velkým pátkem

Po celé zemi číhají hroby
žraločí tlamy
Je doba postů

Půst lidskosti
od lásky půst
půst pravdy
přišla na buben

Mravnost je ve psí
a psi se nepostí
rvou se o kost
Postí se chudí
a rvou se o nic
A je tu masový
půst od práce
chutný jak popelec

Půst od rodičů
opuštěných dětí
půst stařenek
odložených v starobinci
honosných domovů
Půst trvale nemocných
amputovaných od života

Půst od přístřeší tepla
opilců a bezdomovců
půst poctivosti
za třicet stříbrných

Celý svět v postu
v proudu je bičován
rozumu i citu

a především ducha
Půst nikdy nekončící
žádné aleluja

Národům v břichu
ukrutně kručí
půst od Boha
půst od rodiny
Slintající dogy
za ploty zahrad
růžoví pudlíci
v mrazničkách domů

Půst od života
Řehtačky kulometů
karabáče mačet
řízené střely třaskají
do slávy pohřebišť
Půst spravedlnosti
špinavého hadru
na čištění podlah
zbrocených krví
teroru a válek
Rozškubané vlajky
na stadionech svalovců
cirkusů právě teď

Půst od krásy
ženské duše i těla
Křížové cesty
na škarpách dálnic
úplněk hříchu
na stoletém marasmu
Nikdy Mea culpa

Půst od ticha
řev megatlampačů

šílené křepčení songů
slavíci na guláš
Půst od vědy
s kandidáty věd
krkání hmotářské hydry

Půst od člověka
o s v í c e n é h o
„jenž nad
prostorem vítěz“
Půst od člověka
v žraločích čelistích

Bůh s ním
se sirotkem
k ukřižování 

V literárním listu by se mělo reagovat
na texty uveřejňované v našich denících jen
výjimečně, ale článek známého brněnského
badatele Jiřího Trávníčka Česká poezie 90.
let. Čas smiřování... a knížek (Lidové novi-
ny, 10. listopadu) patří k těm, kterým by slu-
šela spíše publikace v literárním periodiku.
Kupříkladu v Hostu, kde týž kritik zjara
1997 otiskl stať Básnické pokolení 90. let.
Nyní máme co dělat s materiálem z denního
tisku, čili i s alternativou necitlivých škrtů
bez vědomí autora, anebo žel charakteris-
tických tiskařských šotků.

Ergo: Moravský kritik veškerou nynější
českou poezii rozděluje do několika gene-
račních seskupení (či: vrstev) od nejstar-
ších k relativně nejmladším. Tato metoda je
jistěže kvasná a opírá se o fakt konkrétního
generačního povědomí, byť přináší určitá
úskalí a takový Pavel Janáček ji před lety
právě v Tvaru zavrhl jako zhola nepřípust-
nou a (jemu) nepochopitelnou: zdalipak si
nyní troufne s podobnou vehemencí a kurá-
ží taktéž i na Trávníčka?

Ten ovšem své generační šiky nomino-
val nadmíru velkoryse. Proto mu v katego-
rii „Patriarchů“ figuruje například I. Jelí-
nek a o devatenáct let mladší K. Šiktanc,
u „Mistrů“ třeba J. Kuběna a o jedenáct let
mladší J. Rulf, u „Mistrů čekatelů“ je Hu-
ptych také značně starší než Krchovský či
Topol, konečně ve čtvrtém koši „Adeptů“
skončil P. Hruška i výrazně mladší B. Tro-
jak. Asi pro Trávníčka není žádné generač-
ní měřítko podstatné: sestavil čtyři týmy
básníků podle dat narození, a my mudruj-
me, co s tím.

Skoro by se zdálo, že hlavním kritériem
zde byla od počátku jakási rosenkruciánská
či kvazizednářská terminologie Mistrů až
Adeptů, o žádné výsostné zasvěcení však
vůbec nejde. Podle Trávníčka se stačí pou-
ze dožít nějakého věku a vyvolený našinec
rovnou postoupí do vyšší básnické ligy, po-
kud ho tam ovšem badatel zařadí. Na po-
dobný výběr má každý právo a proti gustu
žádný dišputát, můžeme však i žasnouti.
Patriarchou je kritikovi též J. Vladislav a F.
Listopad, nejsou tu ale E. Bondy, Z. Hejda,
J. Hiršal ani zesnulí Z. Lorenc, F. D. Merth
a L. Novák. Mezi tzv. Mistry najdeme i Sýse
a Veselského (!?), zato nikoli J. E. Friče, J.
Golda, J. Grušu, J. Mlejnka, P. Rejchrta
nebo J. Zelenku; z výčtu Mistrů mu asi vi-
nou diletantismu v redakci úplně vypadl
Ivan Wernisch, toho však objevíme aspoň
kdesi v závorce. Když mezi tzv. Mistry čeka-
tele autor zařazuje i L. Markse a M. Reine-
ra, potom by tu při vší úctě k nim věru ne-
měli chybět ani S. Antošová, P. Kolmačka,
V. Křivánek, P. Motýl či F. Vašek atp.

Nejmladší poezie je v autorově shrnutí
zastoupena chudičce: chybí tu i tak výrazní
kandidáti básnického řemesla jako mj. M.
Děžinský, P. Maděra, Odillo... nebo K.
Rudčenková. Na stránkách Tvaru se nepří-
sluší lamentovat, že Jiřímu Trávníčkovi ne-
stála za sebemenší zmínku dokonce ani B.
Správcová, o níž s uznáním psal v zmíněné
studii v Hostu: když nestála, tak nestála,
aneb kdeže předloňské sněhy jsou. Leč ruku
na srdce: když tu uvádí skoro čtyřicet let
nepíšícího J. Koláře, zato nikoli kdysi kul-
tovního M. Topinku, je vůbec možné tyto
kritikovy králíkárny brát vážně?

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Superhity

Leckterý politik míní:
Melou boží mlýny
do korýtek sviní.
•
O Dni Santa Clause:
Volby i skandály máme v suchu
dík frajeřině sexy-kravat
a pusince od ucha k uchu.
•
Po „Mobilizaci“
Zde Sarajevo! - Tady Praha.
Vysoká hra se rozehrává!
Výsledek? Předčí všechny hity:
Červenomodrý pes kočkovitý!
•
Odpustili si audit a finanční skandály.
I Bamberk! - A nedělají bubu.
Už je nic, vůbec nic nepálí.
Jen - jak těm ostatním zavřít hubu.
•
Politik z krokodýlí kůže,
pod ptákem překrmená růže.
Ale co po krátké pauze?
Ein Volk, ein Reich Santa Clause.
•
Politik počurá i patník.
Tak ho to nutí.
Velicí bývají hodně malí
a malí zase velicí dost,
právě tak - k zašlápnutí.
•
A čím teď
praštíme voliče po palici?
No přece zcela geniálně:
Superkoalicí.

Hard       (64)
• • •

Ze země zvlhlé
dřevem natichlým
po kapkách vzlíná strach.

A obraz
proč se nebojím:
je to jak děda na marách.

• • •

Když mluvíš ze spaní,
alespoň je to ke mně:

O tom, co před chvílí
jsme (dohromady) žili.

A venku rozhání
mocnými slovy země
léto. Otavu zkosili
A proti zimě pili.

Čas jako by se propojil
a před očima stojí
(poodešli jsme Tě)

Sami, leč dřevo v pokoji
hrklo ve známém spoji
(blíž k Zubaté).

Jakub Chrobák

foto Martin Smékal

foto Martin Smékal

Bohumil Pavlok

Michal
S.
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Před šesti lety majitelé lesů a hor, sedlá-
ci a hajní, jakož i horští myslivci zjistili, že
v Alpách se nám přemnožili kamzíci. Tu-
risté je krmí, kamzíci někde dokonce žerou
lidem z ruky, nejraději oříškovou čokoládu,
suchý chléb nebo i housky s máslem odmí-
tají. Na přístupových cestách k ledovci
v Zillertalu číhá v letní sezoně stádo kamzí-
ků na horolezce; kdo nedá cosi sladkého, to-
ho nepustí nahoru. Vlci, medvědi a pytláci,
kteří se kdysi postarali, aby se kamzíci příliš
nerozmnožili, už v Alpách nejsou. Poslední
medvěd byl v Bavorských Alpách zastřelen
v roce 1856, poslední dva vlky v Alpách,
prý přeběhlíky z Karpat, zastřelil u rakous-
kého Ischlu v roce 1912 sám císař pán Franz
Josef. Zlí jazykové však tvrdí, že ty dva vl-
ky přivezli císařští hajní odněkud od Barde-
jova v kleci, nakrmili je zalkoholizovaným
žrádlem a vypustili je Habsburkovi přímo
před flintu. Pytlačit se v Alpách už také ne-
vyplatí, protože divočinu dovážíme na Zá-
pad za dumpingové ceny z Česka, ze Slo-
venska, z Bulharska a hlavně z Rumunska.

Pro náš příběh je však důležitý Brusel,
mocenské středisko Evropy.

Zpráva o tom, že se v Alpách přemnoži-
li kamzíci, dorazila do kanceláře celoevrop-
ských bruselských byrokratů, kteří mají na
starosti lesní zvěř, už na jaře roku 1993.
A tím pádem vyvstal v Bruselu aktuálně na-
léhavý problém. Zemědělská komise EHS
ustanovila dvanáctičlennou podkomisi, která
dostala za úkol problém přemnožených kam-
zíků v Alpách svižně a bez prodlení vyřešit.
Po dvou letech usilovné práce shromáždila
kamzíkovská podkomise v Bruselu v záleži-
tosti přemnožených kamzíků šestnáct odbor-
ných posudků a dobrozdání předních světo-
vých kapacit a univerzit a řádně vykázala, že
jako honoráře za posudky vyplatila celkem
350 000 marek. Cestovní výlohy dvanácti
členů kamzíkovské podkomise do Alp, kde

hlavně v elegantních a nekřesťansky drahých
lyžařských a horolezeckých střediscích, jako
třeba v Kitzbühlu, v Garmisch-Partenkirche-
nu, v Mittenwaldu, v Seefeldu, ve Sv. Anto-
nu atd., sledovali i se svými rodinami nejmé-
ně dvakrát za dva roky vždy čtrnáct dní mno-
žení kamzíků, stálo bruselskou celoevrop-
skou kasu necelý milion marek.

Dva roky se pak komise přela, které ze
šestnácti předložených posudků a dobro-
zdání ve věci alpské kamzíkové kalamity
postoupí komisařům ke schválení.

Kamzíci se mezitím množili dále, jako
by Brusel neexistoval.

Až v lednu 1997 se pánové v Bruselu
shodli a vydali na 1300 svázaných stranách,
dalšími třemi odbornými posudky v ceně
180 000 DM podloženou směrnici, v níž
přesně určili, co si s přemnoženými alpský-
mi kamzíky, kteří se bez ohledu na brusel-
skou kamzíkovskou komisi neustále množi-
li, mají v alpských obcích počít. Potom se
však přihodil malér: 1300 stránek tlusté,
všemi bruselskými komisaři schválené
kamzíkovské nařízení se ztratilo, takže ne-
mohlo být v celkovém nákladu 1800 exem-
plářů rozmnoženo a rozesláno do všech alp-
ských okresů a obcí, aby se horalé dozvědě-
li, co a jak západní Evropa v Bruselu ve vě-
ci neustále se množících kamzíků rozhodla.

Až letos na jaře se po šesti letech usi-
lovné práce dostalo bruselské kamzíkovské
nařízení do naší podalpské obce Murau.
Z nařízení z Bruselu náš starosta vyčetl, že
obec Murau musí, aby se stavy kamzíků
zredukovaly na ekologicky únosnou míru -
tak to byrokraté v Bruselu vypočítali - do
konce roku 1999 odstřelit šedesát pět do-
spělých zvířat, jinak, psali z Bruselu, bude
zle a obci, která plánovaný odstřel nesplní,
hrozí velká pokuta.

Starosta ihned svolal obecní radní; na
programu zasedání byl jen jeden bod: kde

Jak kongres Deutsche Gesellschaft für
Semiotik, tak kongres International Associ-
ation for Semiotic Studie, které se konaly
letos na podzim v Drážďanech, měly cha-
rakter velkých kongresů. Kongres DGS měl
asi 200 účastníků, řadu hostů a 19 sekcí: je-
ho hlavním tématem byly stroje v dějinách.
Kongres IASS/AIS měl více než 600 účast-
níků a v devíti sekcích ještě 64 subsekce:
tematické zaměření bylo dáno sémiotikou
systémů. K jednání tohoto kongresu dále
patřily kulaté stoly. Na obou kongresech
zazněly dále přednášky pro plénum.

V případě DGS největší pozornost vzbu-
dila přednáška Jošihiro Ikegami o tom, proč
právě Japonci byli s to lépe a rychleji než
ostatní východoasijské národy přijmout
a zpracovat po svém podněty přicházející
z Evropy. Na kongresu IASS/AIS přednáše-
li: Umberto Eco, Roland Posner a dále zá-
stupci Jižní Ameriky, Austrálie, jakož
i arabské a židovské komunity - jinými slo-
vy: o evropocentrismu nebylo možné v žád-
ném případě hovořit. Ecova přednáška patři-
la již k tradičním reklamním poutačům (Sé-
miotika 21. století), přednáška R. Posnera
(Sémiotika jako fyzika 21. století) vzbudila
zájem i pochybnosti o funkci „jednotné vě-
dy“, největší pozornost vyvolala přednáška
z oblasti sémiotiky a bioinženýrství tří před-
nášejících z Dánska, USA a Holandska.

Kdybychom porovnali projekt a realiza-
ci Morrisovy sémiotické encyklopedie, počí-
nající jeho Foundations z r. 1938 a obsahují-
cí takové odborné hity jako třeba Kuhnovu
knižní rozvahu o vědeckých revolucích, a na
druhou stranu srovnání dosadili obě vydání
sémiotické encyklopedie (1985 a 1997), ne-
mohli bychom než konstatovat vskutku ob-
rovské rozšíření, jehož se sémiotickým ide-
jím dostalo. Znak, znaková situace, význam
a smysl, paradigma-syntagma a další nálezy
vývoje oboru plní svoji terminologickou roli
ve společenskovědních, přírodovědných
i technických oborech. Zdá se, že nejvágněj-
ší pozici má sémiotika tam, kde se stává
„aplikací“ - tj. spíše povrchním přenesením
sémiotické terminologie bez zaměření na
vztahy a procesy jako základu uvažování.
Tam, kde kralují předměty a pozitivisticky
nahlížená metoda rozkladu a skladu, jakož
i neochota (neschopnost) odkrývat pod povr-
chem tradičních kategorií oboru jen historic-
ky omezené odpovědi na živé a problémové
otázky, vzniká informační šum: nezbytnost
se vytrácí. Více či méně módní nálepkování
má pak spíše sociální charakter („jít s prou-
dem“). Snad i v předtuše čehosi podobného
organizátoři doporučili vedoucím sekcí vy-
loučit jak všechny projevy, které nejsou za-
měřené k tématu konference, tak projevy
končící „za formou“ - tj. nikoli ve vymeze-
ném čase. Jako vždy bylo obtížné taková do-
poručení respektovat, neboť bylo třeba vzít
v úvahu individuální možnosti referentů a je-
jich profesionální schopnosti. Vzdor různo-
rodosti referátů a referentů byly oba kongre-
sy nejenom snůškou mnohého, ale mnohdy
i objevem stejnorodého: bylo možné nachá-
zet obdobně uvažující jednotlivce či obdob-
ná témata a sledovat odborný styl a úroveň
zpracování. Kultura jako projev každoden-
nosti vyplývala na povrch na každém místě
a každým činem.

Ještě další povýtce sémiotická společ-
nost se zde vyjevovala: jsme lidmi různě
vybavenými, s různými genetickými kódy
a kulturními zvyklostmi, máme odlišné
možnosti získávání vědomostí a vytváření
znalostních map, ale přesto máme mnoho
společného. Především: jsme s celou svou
bohatostí vědění i způsobů, kterými je do-
sahujeme (včetně computerové extenze člo-
věka), stále atakováni svými neznalostmi.
Ty nás nutí hledat, vytvářet hypotézy, ově-
řovat nebo falzifikovat je, pochybovat o do-
sažené úrovni znalostí a znovu vstupovat do
nejistot bytí. Jsme to však my (nikoli stro-
je), kteří stojíme vždy znovu ve středu pro-
cesu částečného nabývání jistot o nejistém
světě a v nejistém světě. Naše kompetence
rozhoduje o úrovni našich výsledků. Je to

vezme v Murau šedesát pět dospělých kam-
zíků, když v širokém okolí obce, na kopcích
zvaných Hörnle, Aufakker, Pürschling,
Sonnekopf a Hennenkopf, které sice patří
do Alp, se kamzíci nikdy nevyskytovali?
Každý přece ví, že tato zvířata žijí vysoko
ve skalnatém terénu, nikoliv však v zales-
něných horách, jen asi 1800 metrů vyso-
kých, které patří do katastru obce.

Někteří radní navrhovali zaplatit Bruse-
lu za nevyskytující se, tedy nezastřelené
kamzíky pokutu a bude pokoj. Jenže pan
starosta, koumák, vypočítal, že pokuta za
nezastřelené kamzíky by stála více než še-
desát pět živých kamzíků, které by obec
mohla, vzhledem k přemnožení, koupit la-
cino v některé rakouské nebo italské vyso-
kohorské vesnici, přivézt je do Murau, vy-
pustit zvířata v našich horách a tam je míst-
ními myslivci, samozřejmě za tučný popla-
tek, nechat postřílet. A všichni budou spo-
kojeni, obec, místní myslivci i bruselská
byrokracie.

Nápad se obecní radě zamlouval. Míst-
ní hajný, zástupce starosty a pokladník byli
tedy pověřeni vyrazit autem do vysokohor-
ských obcí v Rakousku nebo i v severní
v Itálii a porozhlédnout se po laciném stádu
kamzíků. Ale než vyrazili, měl starosta,
koumák a šprýmař, další nápad: posilněn
bavorských pivem a pálenkou z jablek sedl
doma k počítači a napsal bruselským pá-
nům dopis asi tohoto znění:

Protože v obci Murau, ač v Alpách, se
kamzíci nikdy nevyskytovali a protože obec
respektuje nařízení nejvyšších komisařů
EHS, rozhodla se obecní rada koupit stádo
kamzíků v počtu 65 dospělých zvířat v ně-
které vysokohorské alpské vesnici, kde
kamzíků mají habaděj, přivézt je do Murau
a v neděli po mši svaté je před obecním úřa-
dem místními myslivci slavnostně postřílet.
Při veřejném odstřelu kamzíků hodlá obec
Murau uspořádat lidovou veselici, na kte-
rou srdečně zve celou kamzíkovskou komi-
si. Členové bruselské podkomise mohou
obci jmenovat libovolnou neděli, kdy bu-
dou mít čas na cestu do Bavorských Alp;
Murau se přizpůsobí.

Příští den oběhl starosta s dopisem do
Bruselu obecní radní; všichni, i levičák,
který v Murau byl a je vždycky proti, dopis
podepsali. Cesta na nákup kamzíků byla
prozatím odložena do doby, než z Bruselu
odpovědí.

Brusel mlčí. Už půl roku.
Když jsme letos volili naše zástupce do

evropského parlamentu, zúčastnilo se voleb
jen asi 35 % občanů naší obce. Ani se nedi-
vím.

OTA FILIP

Bruselproti
kamzíkům

(Zpráva skoro pravdivá)

foto Martin Smékal
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opět naše kultura (kulturnost), která roz-
hodne o míře sebeuspokojení nebo znepo-
kojení po částečně dosažených dílčích cí-
lech. Hranice mezi těmi, kteří vědí, co ne-
vědí, a těmi, kteří vědí všechno o ničem, je
velmi nepropustná.

Kongres DGS byl již devátým meziná-
rodním kongresem, příští se bude konat za
tři roky.

• • •
Nahlédneme-li nyní z širokého hlediska

poznání například dějiny sémiotiky, nemů-
žeme si nepoložit otázku, zda ty osobnosti,
o něž se opíráme a jichž se dovoláváme, by-
ly či jsou skutečně těmi největšími a nejsil-
nějšími či zda můžeme předpokládat skrytý
„sémiotický proud“ (volný pohyb sémiotic-
kých informací a invencí), který vyplývá na
povrch ve víceméně náhodně vybraných
jménech, spíše populárních než takových,
která by patřila skutečným inventorům,
těm, kteří pomohli (umožnili) klást nové
otázky, hledat nové odpovědi, pochybovat

a nacházet. Umberto Eco je jistě nesmírně
populárním sémiotikem vskutku světového
jména, ale je jeho sémiotika opravdu tak
nová a objevná?

Nehodlám na tuto otázku hledat odpo-
věď, myslím však, že je nutné položit si ji
a zodpovědět „pro domo sua“. Jak se budou
utvářet dějiny oboru, se stěží dá předpoklá-
dat. Velké rozšíření vede nutně k povrch-
nosti. Pak však zbývá jediné kritérium: sou-
vislost východisek a finál, charakterizující
jednotlivé vskutku velké osobnosti. Lze ji
konstatovat u Ch. S. Peirce, Ch. W. Morri-
se a některých dalších autorů. Velké osob-
nosti jistě znamenají silné vlivy. Snad se dá
mluvit o školách, mohlo by to být užitečné
pro rozpoznání odlišnosti ohnisek a kon-
cepcí, s nimiž větší society pracují. Domní-
vám se však, že stále budou velké výkony
podmíněny přísně individuálně, zatímco
kolektivně se může buď snižovat, anebo
zvyšovat celková úroveň (např. odborného
školství, oboru apod.).

Školství a školy jsou silně rozvinuty na-
př. v německy mluvících zemích Evropy,
ale také např. ve skandinávských zemích,
jakož i - zdá se - v Jižní Americe. Pokud se
týká našich zemí, je jistě možné mluvit
o pokračovatelích Pražské školy, jak to
ostatně již učinil Ivo Osolsobě v sémiotické
encyklopedii z 80. let. Lze ovšem rovněž
hovořit o Tondlově sémiotické škole, a to
navzdory zákazu Tondlova působení v hu-
manitních oborech: vizuální sémiotika, lo-
gika a teorie komunikace jsou oblastmi, pě-
stovanými Tondlovými přímými i nepřímý-
mi žáky - těmi, kteří měli možnost se v 60.
letech seznámit s jeho Problémy sémantiky
(Praha, Academia 1966), účastnit se činnos-
ti sémiotické skupiny při Čs. kybernetické
společnosti a poté sledovat vskutku bouřli-
vý vývoj autora v 90. letech (prakticky kaž-
dý rok napsal jednu knihu). Nosné myšlen-
ky tak zvítězily nad dobovou klatbou.

Bouřlivý rozvoj jihoamerického konti-
nentu ukazuje na to, že obecná metoda
umožňuje artikulovat mnohé z toho, co tím-
to kontinentem vskutku hýbe: tj. především
sociální a politické vztahy. Tlak Jihoameri-
čanů byl na kongresech vskutku masivní,
a to nejen co do počtu zastoupení, ale i co
do ambicí v řídících orgánech společnosti.
Volby nového výkonného výboru se tak

staly zkouškou jak evropské demokracie,
tak evropské kultury. Vedle mne sedící
Australanka a Afričan z Kapského Města
komentovali volby, trvající až do nočních
hodin a provázené nesčetnými intervence-
mi, návrhy a protinávrhy, takto: „Ta vaše
evropská demokracie není k ničemu. Nemá
pevná pravidla!“ Tvrdá kritika příliš měk-
kého vedení byla oprávněná. Němci a Fran-
couzi, kteří volby vedli, chtěli ukázat míru
své demokratičnosti. Avšak byla tak příliš
vysoká, že došlo až k chaosu.

V tomto směru byl sémiotický kongres
IASS/AIS řekněme „modelový“. V ostat-
ních směrech byl zajímavý, jednáními od
osmi do osmi únavný, možností kontaktů
s novými kolegy přínosný, možností kon-
taktů se starými přáteli obohacující a jako
událost nezapomenutelný. Pozitiva a nega-
tiva byla pro každého ze zúčastněných jiná,
neboť o tom, co si odneseme, si rozhoduje-
me každý sám: všechno své přece nosíme
s sebou a „moje téma - já sám“ (Montaig-
ne).

Další kongres se bude konat někde ve
Francii (asi v Lyonu) nebo Holandsku (asi
v Groningenu), ale možná že v Japonsku.
Sedmý kongres je za námi. Budiž vítán dal-
ší!

JARMILA DOUBRAVOVÁ

Snahy o bezpracné
získávání koláčů

Pokušení obohacovat se i za cenu újmy
někoho jiného patří k dost univerzálním pu-
dům. Ve všemožných končinách světa lze
potkat skořápkáře či ruličkáře, nabízející
mimořádně výhodný valutový kurz - a vždy
se najde takto oškubatelná oběť. Jako by
neplatilo pravidlo, anglicky vyjádřené slovy
too good to be true. Jestliže něco vypadá
příliš dobře, dobré to zřejmě vůbec nebude.

S pádem železné opony došlo k vpádu
všelijakých šejdířských novinek. Znamenitě
si počínají podvodníci z Nigérie. Na adresy
teď už nejen v západním, ale i ve východním
světě přijde dopis s hlavičkou ministerstva,
banky, nadace či jiné instituce - jaká to čest
pro příjemce sdělení - dostává se mu vyni-
kající příležitosti zainvestovat a rychle zbo-
hatnout v Nigérii, zemi bájných zdrojů, jen
ať šťastný zájemce přijede s fondy a na mís-
tě se přesvědčí. Nachytat se dali Američa-
né, Němci, leckdo. Všichni se stali obětí té-
hož triku: po příletu byl jejich pas zkonfis-
kován, jako rukojmí vyděračů se museli vy-
platit a být rádi, že ze země mohli uniknout
s holým životem, byť tedy i s prázdnou ka-
sičkou. Osudy těch, kteří neunikli, neznám.
I čeští pošetilci se už dali zlákat k takovému
výletu. Ne že by Nigerijci měli na podvodné
machinace monopol. Na Slovensko přijel
americký indián, prý náčelník, prý ředitel
(neexistující) banky. Udělal ohromný dojem
na vysokého činitele v Bratislavě, který mu
proplatil osobní - samozřejmě že nekrytý -
šek a rudokožec s poskytnutými miliony
upláchl do neznáma.

Ve dvacátých letech italský přistěhova-
lec Ponzi vymyslel trik v podobě pyramidy:
mámit peníze se slibem obrovského úroku,
placeného z peněz dalších vkladatelů, až
pak bublina nevyhnutelně praskla. Toto tzv.
Ponzi scheme se v posledních letech úspěš-
ně rozkošatilo. Banka v Bělehradu slibova-
la majitelům valut stoprocentní úrok, měsíc
co měsíc, zájemci se hrnuli a bankéři s hro-
madou peněz zmizeli v neznámu. Na tento
druh globalizace ve velkém doplatil albán-
ský národ, vláda padla a padlo i dost živo-
tů při následném výbuchu nevole.

Češi mají své zkušenosti s harvardskými
fondy. Harvard University, to zní hrdě.
Snad ještě náramnější prestiži se těší uni-
verzita v anglickém Oxfordu. Použitím

a zneužitím jejího jména sedla na lep řada
Američanů, příslušníků národa, v němž už
po mnoho generací kvetou podvody ve vše-
lijakých podobách. Jakási Warnborough
College, prezentující se jako The American
College in Oxford, inzerovala svou činnost,
rozesílala atraktivní brožury s fotografiemi
gotické architektury staroslavného učení.
Roční školné ve výši 21 000 dolarů, rodiny
se zadlužily v touze poskytnout svým rato-
lestem tak vynikající příležitost. Navíc též
výlohy za smokingy a toalety, které měly být
používány při pravidelných společenských
večírcích. Po příletu dychtiví studenti zjisti-
li, že jejich college je míle vzdálená od Ox-
fordu, že se staroslavným učením nemá nic
společného. Místo gotické nádhery na ně
čekaly maringotky s výukou, jejíž kvalitu
neuznává americké ministerstvo školství,
a je tedy bezcenná pro potřeby dalšího
uplatnění.

Česká mládež unikla tomuto podtrhu,
ale hrozí jí jiný. Z Prahy jsem obdržel dopis
s dotazem, co si myslím o agentuře, která -
za pořádný poplatek - slibuje studijní pobyt
v USA spolu se zárukou získání pracovního
povolení. Pokud v poslední době nedošlo
k radikální změně zákonných předpisů, kte-
rou bych byl přehlédl, jde tu o podvod. Na
to jsou zdejší úřady značně háklivé a nejed-
nou se stalo, že se mí studenti ze zahraničí
ocitli za mřížemi právě proto, že si tu na
černo vydělávali.

V českém zahraničním tisku jsem se do-
četl o rozhořčených protestech bulharské
rodiny, tvrdící, že v Americe vyhrála milio-
ny dolarů a zásluhou jakýchsi tajemných
machinací je není schopna inkasovat. Rodi-
na se ovšem mýlí. Nic nevyhrála, pouze
uvěřila komerčnímu triku, na který na-
prostá většina adresátů nenaletí, ale pořád
je dost výjimek, aby se organizátorům inici-
ativa vyplatila. Už mnohokrát jsem obdržel
takový tzv. voucher (poukaz, stvrzenku)
v údajně velkorysé soutěži, zvané sweepsta-
kes, že jsem vyhrál milion nebo milionů de-
set. Mé tchyni bylo takto gratulováno, že se
dostala do závěrečného kola soutěže o mili-
onů dvacet pět. Z četby jásavého sdělení dů-
věřivý příjemce získá dojem, že si nákupem
zboží vylepší pravděpodobnost kolosálního
úspěchu, neboť někdo doopravdy vyhrát
musí. Nejčastějším zdrojem šalebných inici-
ativ jsou tři firmy: American Family Pub-
lishers, Publishers Clearing House a Rea-
der’s Digest Association. Podstatou jejich

byznysu ovšem není pohádkové rozhazová-
ní peněz, ale získávání předplatitelů časopi-
sů, knih a videokazet. Časopis Consumer
Report, objektivní hodnotitel stavu věcí,
v nedávné zprávě uvedl, že „statisíce spo-
třebitelů, velmi často starších lidí, je při-
praveno aspoň o desítky milionů dolarů rok
co rok“. Jeden penzista (dle týdeníku Time,
22. března 1999) si ve snaze vylepšit své
šance předplatil časopisy až do roku 2086.

Vyšetřovací podvýbor Senátu se v břez-
nu 1999 začal záležitostí zabývat. Byla sly-
šena řada svědků včetně lkajícího černocha
Eustace Halla, utrativšího 15 000 dolarů
v naději na výhru, která by jeho dceři za-
platila studie na právnické fakultě. Poně-
vadž USA jsou tzv. litigatious society, kde
téměř každý se soudí s každým (v USA žijí
necelá 4 % pozemšťanů, ale 70 % právní-
ků), už se vyrojily soudní žaloby na Floridě,
ve státech Maryland, Connecticut a India-
na. První takovou žalobu podal advokát
Frank Jakes, doufejme, že bude výřečnější
než jeho český jmenovec Milouš.

Žalované strany se brání, že v jejich ko-
merčních iniciativách není vůbec nic ma-
toucího, zavádějícího. Některá jejich kores-
pondence vypadá doopravdy věrohodně.
Například od jakési ACG Independent Jud-
ging Organization, adresou v Kalifornii,
jsem obdržel dopis s blahopřáním k výhře
a s přiloženým šekem na 7500 dolarů, vy-
staveným na mé jméno. U toho stálo, že se
mi vůbec nic nesnaží prodat - pouze že mi
pošlou kupony se slevou na zboží v hodnotě
100 dolarů. Vábení jsem odolal.

• • •
Český parlament nedávno novelizoval

Bruselem kritizovaný zákon o loteriích. Po-
kud tomu rozumím, horní hranice výher by-
la snížena a provozování kasin zahraničním
podnikatelům zakázáno. Ještě za totality se
u mne v Americe zastavil návštěvník z Čech.
Dlouho se nezdržel: vybaven údajně doko-
nalou metodou, vymyšlenou předním mate-
matikem, spěchal totiž do Las Vegas vyhrát
plno peněz - nejen pro sebe, ale i pro něko-
lik neméně optimistických investorů.

Hazardními hrami jsou posedlí zejmé-
na Číňané, jak jsem měl dosti příležitostí
osobně si ověřit. Poslední dobou je ale do-
hánějí Američané. V roce 1997 na tomto
špásu utratili 638 miliard dolarů. S výdaji
roste příjem kasin. Před dvaceti lety legál-
ně existovala jen v Nevadě a v Atlantic Ci-
ty (stát New Jersey). Teď už fungují ve

všech státech s dvěma výjimkami: Utah,
adresa zbožných mormonů, a Hawai, dů-
vod neznám. Po řece Mississippi plují
a prosperují lodě zásluhou tohoto druhu
zábavy mají již větší obrat než Atlantic Ci-
ty. Sázet se dá na internetu a také v rostou-
cím počtu indiánských rezervací. Foxwood
kasino v rezervaci ve státě Connecticut se
stalo tím největším na celé západní polo-
kouli. V roce 2000, tedy už za pár týdnů,
bude mít 90 % Američanů stánky této ne-
řesti k dispozici ve vzdálenosti nanejvýš
200 mil, což je na místní poměry skoro za
rohem. Roste také popularita slot machi-
nes, tzv. jednorukých banditů, automatů
nenasytně polykajících mince. Psychologo-
vé vysvětlují tento trend dychtivostí účast-
níků znát okamžitý výsledek jejich počinu,
čehož se jim nedostává u pokeru, baccara-
tu a vlastně i u rulety. Automaty s někdejší
plebejskou pověstí se již přestěhovaly
z vedlejších místností do centra kasin, k po-
těše managementu, neboť to teď je hlavní
(70 %) zdroj zisku.

Loňského roku lékařská fakulta Harvar-
dovy univerzity uveřejnila studii se závěry,
že 1 % dospělé populace a 6 % teenagerů
spadá do kategorie compulsive gamblers,
tvorů vášni propadlých. Na rozdíl od profe-
sionálních karbaníků, jejichž um jim zajiš-
ťuje úctyhodné příjmy, jsou tito gambleři
předem odsouzeni k bankrotu.

Unikátním případem je již téměř šede-
sátiletá vdova Sheila Kingová z Los Ange-
les. Ta, na rozdíl od majitelů bystrého moz-
ku, si k velkým penězům pomohla pravidel-
ným štěstím při obsluze automatů. Do ně-
kterých z nich lze strkat jen pětníky, deset-
níky, čtvrtdolary, dolary, nebo pak hrát
s žetony, speciálním kovovým koláčkem
v hodnotě 25 či více dolarů. Paní Kingová
v Caesar’s Palace v Las Vegas přesedlala
z 25- na 500dolarové. Pět pokusů naprázd-
no, ale šestý vyšel a vyšly i další. Celkový
výdělek za večer: čtvrt milionu.

Nezasvěcená osoba by se domnívala, že
pro management kasina osoba s tak šťast-
nou rukou nabude půvabu dýmějového mo-
ru. Kdepak, naopak! Ředitelství ji obsypalo
velkou slávou, stala se celebritou, limuzi-
nou ji vozili z Nevady do Kalifornie, tam ji
pozvali na luxusní večeři a při odchodu
z restaurace dostala klíčky k mercedesu
(85 000 USD), dáreček od kasina, které tak
pravidelně oškubává. Zbláznil se snad ně-
kdo? Nikoliv. Takovým extravagancím
předchází chladnokrevný kalkul. S celebri-
tou jde publicita, ještě víc zájemců přijede
do Las Vegas, ještě víc se utratí a herny vy-
dělají.

Dlužno dodat, že štěstí vdovy začalo vy-
sychat a v roce 1995 její výhra nepřesáhla
pro ni potupnou sumu půl milionu dolarů.
Zatrpkla a pustila se do soudních žalob, ne-
boť taková už je Amerika.

OTA ULČ
Binghamton, USA

A T L A N T I C - L E T T E R ( 9 )
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Novodobé mýty
Pod slovem „mýtus“ si většinou vybaví-

me něco takového, jako je pohádka, sen, ne-
pravda, či jak to formuloval jeden německý
filozof minulého století: polosen ducha.
Zkrátka mýtus je nepochopitelné vysvětlení
něčeho nepochopitelného, které používali ti
staří a prastaří před námi. A my si se samo-
zřejmostí možná vlastní jenom nám samým
myslíme, že naše vysvětlení jsou konečně
ta pravá.

Problém ovšem spočívá v tom, že i my
žijeme v mnoha mýtech, které ovšem, stej-
ně jako ti před námi, považujeme za něco
tak samozřejmého, že nemá ani smysl se
tím zabývat. Dokonce jsou nám takovéto
mýty natolik blízké, že jim nerozumíme
právě z toho důvodu, že jsou tak blízké.
Kdybych to chtěl přehnat, a obávám se, že
nepřeháním, všichni máme mnohem víc
jasno v tom, jak třeba vznikl náš vesmír,
než v tom, kdo vlastně jsem, jinak řečeno,
jak je uspořádán vnitřní vesmír každého
z nás samotného. Existují však i jiné nové
mýty.

Třeba národní. Například. Všichni ví-
me, že už v okamžiku, kdy část obyvatel
Prahy zevlovala na požár Národního diva-
dla, začali mezi sebou vybírat na novou bu-
dovu Národního divadla. Národ se takto prý
podruhé vzchopil a znovu vybral na Zlatou
kapličku. Problém ovšem spočívá v tom, že
novou Zlatou kapličku zaplatila pojišťovna,
a to První česká vzájemná pojišťovna.
A částkou na tehdejší dobu ne zrovna ma-
lou - 297 869 zlatými. Možná by na onom
místě, důsledně vzato, nemělo být „Národ
sobě“, ale „Pojišťovna národu“. Dokonce
mám pocit, že by to adekvátněji odpovídalo
určitému rysu naší národní povahy. A ne-
myslím tím samotný fakt, že Národní diva-
dlo bylo pojištěno...

Ale zůstaňme na Moravě. Traduje se, že
téměř jedinými a určitě posledními, kdo se
bránil a byl téměř beze zbytku vybit v bitvě
na Bílé hoře, byl pluk Moraváků. Pravdou
však je, že to nebyli Moraváci, ale většinou
holandští námezdní žoldnéři (konkrétně rej-
taři), placení za peníze moravských stavů.
A velmi mizerně placení, což byl důvod,
proč se včas stáhli za zeď obory královské-
ho letohrádku na Bílé hoře. A jejich ztráty
zřejmě podle historických výzkumů činily
celých šest mužů. Ve Vojenském historic-
kém ústavu do dnešních dnů existuje vý-
platní listina tohoto pluku, na které každý
z vojáků potvrzuje výplatu tak dlouho zadr-
žovaného žoldu. (A protože neuměli psát, je
proto vždy na místě podpisu otisk palce.)
Výplatní listina je datována zhruba o tři
týdny později v Českých Budějovicích,
kam se celý „moravský“ pluk stáhnul,
a žold byl vyplacen teprve poté, kdy pohro-
zili, že kvůli zadržovanému žoldu vyplení
město... Když už jsme u toho, traduje se, že
bitva na Bílé hoře byla zdrcující porážkou
s mnoha mrtvými na obou stranách. Avšak
i na tehdejší poměry to byla bezvýznamná
srážka či snad lépe řečeno půtka, právě pro-
to, že obě armády nedostaly už několik mě-
síců žold, a žoldnéři bez výplaty, stejně ja-
ko většina ostatních lidí, odmítají vykoná-
vat svoji práci. Jiná věc je ovšem to, že pro
stranu, která prohrála, měla tato půtka zdr-
cující historické následky. (To, že byly zdr-
cující, je však možná další nový mýtus...)

Takto bychom mohli pokračovat dost
dlouho a netýkalo by se to pochopitelně je-

nom našeho národa. Existují však i mýty,
které jsou vlastní ne jenom určitému náro-
du, ale i určité době, takové, které jdou na-
příč a přes mnoho národů, třeba tím, co se
nazývá evropským (či západním, či racio-
nálním) duchem.

Například přesvědčení, že existuje cosi
takového jako pokrok, který způsobuje, že
se nám vede mnohem lépe než kdykoli před
tím v dějinách celé civilizace. Anebo pře-
svědčení o tom, že být v obraze, čili jak se
říká být „in“, a proto „top“, je důležité samo
o sobě. Představa, že práce je něco důleži-
tého. Přesvědčení, že čas je zapotřebí beze
zbytku zužitkovat a využít. Samozřejmost
toho, že cestování nám otevírá nové obzory.
Jistota, že jenom nepřetržitý růst ekonomi-
ky nám může zaručit stále vyšší blahobyt
a cestou k němu, čili záležitostí ekonomiky,
jsou peníze. A tak dál. Těchto nových mýtů
by bylo lze nalézt mnoho.

Domnívám se, že právě takovéto blízké
samozřejmosti se v určitém okamžiku mo-
hou a musí zpochybňovat. Cest k problema-
tizaci toho úplně jasného a nezpochybnitel-
ného je mnoho. Vím třeba, k čemu je něja-
ká věc. Co se s ní ale stane v okamžiku, kdy
se porouchá? Najednou je něčím jiným,
ukáže se mi z jiné své stránky, už není tím,
čím kdysi byla...

Další typický příklad, který každý z nás
určitě ve svém okolí zažil. Někomu se při-
hodí něco, co ho přivede do blízkosti smrti.
Často se pak stává, že člověk se poté vrací
do normálního života s tzv. změněným žeb-
říčkem hodnot, jak tomu říkají sociologové.
Všechno je jinak.

Anebo třeba, stačí konfrontace s minu-
lostí (často ani ne tak vzdálenou), aby se
ukázala nesamozřejmost samozřejmého.
Vezměte třeba to, jak se kdysi a nyní uka-
zovalo, že je někdo bohatý. Od pradávna
byl znakem bohatství naditý měšec dukátů
či jak se správně česky říká: plná šrajtofle.
Zatímco teď je znakem bohatství jakási pla-
stová kartička, kdežto ten, kdo se pohybuje
po světě s hotovostí uloženou v peněžence,
je evidentně chudý, dokonce do té míry, že
v některých zemích samotný tento fakt ban-
kovek v peněžence okamžitě vyvolává po-
dezření o jeho slušnosti...

V následující krátké sérii fejetonů, či
jak to nazvat, bych se o některých tako-
výchto nesamozřejmých samozřejmostech
chtěl zmínit. Bude jich jenom několik a vů-
bec si nekladu za cíl je beze zbytku odhalit
a přinést nějakou pravou a jedinou pravdu.
Koneckonců sám se nacházím ve stavu
kontinuálního překvapení a je možné, že
v okamžiku, kdy některý z fejetonů, či jak
to nazvat, budete číst, bude všechno jinak.
Zkrátka můj setrvalý stav lze popsat citací
z krásné knihy od Peta Dextera nazvané
„Deadwood“: „Čumí, jak kdyby zmerčil
hada.“

Přirozený nepřirozený
svět anebo nepřirozený

přirozený svět?
Není tomu dávno, co za humny jedné

vesnice u Brna spadlo letadlo. Místní oby-
vatelé, či snad správněji domorodci, se o té-
to havárii dozvěděli až z televizního vysílá-
ní. Pochopitelně že nemohli nic zahlédnout

- bylo to v noci, a třeba také nemuseli ani
nic zaslechnout - nepochybně byli zalezlí
právě u televize. O to však nejde.

Tato událost, či spíše zvláštní způsob
jejího prožití je znakem velkého posunu,
který se přihodil s naším světem. Kdybych
to měl příslušným způsobem vyhrotit ad ab-
surdum, o tom, že na mě například někdo
střílí, mě přesvědčí a ujistí jiné médium než
onen prostý fakt, že kolem mě začnou cva-
kat kulky. Tento posun je dán proměnou za-
koušení, zkušenosti. Svět už přestal být
místem, kde rozhodujícím pro mne samot-
ného je moje zakoušení, ale to podstatné se
odehrává v určité zvláštní zprostředkova-
nosti, kterou už dávno nazýváme hromad-
nými sdělovacími prostředky a kterou, snad
lépe vzhledem k tomu, oč mi jde, začínáme
postmoderně nazývat virtuální realitou. Ne-
mám ani tak na mysli to, že už nastala do-
ba, kdy se pomocí počítače a příslušných
senzorů mohu pomilovat, pokud se mi
zachce, třeba s Marilyn Monroe. Dokonce
nemám ani na mysli vize příslušně zblblých
počítačových futuristů, kteří prorokují blíz-
kou budoucnost jako „společenství“ li-
dí/monád, uzavřených v jejich brlozích
a komunikujících mezi sebou a světem je-
nom prostřednictvím počítačů. I když toto
může vést k naprosto nefuturistickým kon-
cům čili konci jakékoli budoucnosti (futu-
ra).

(Malá odbočka stranou. Představuji si
situaci, kdy potkám někoho, s kým komu-
nikuji přes internet už delší dobu, a jako ta-
kového ho už třeba považuji za svého pří-
tele. Co když při osobním kontaktu třeba
zjistím, že příšerně páchne. Nezabili byste
takového člověka? Tento příklad sice spíše
patří do oblasti budoucích nově vzniklých
patologických stavů, a proto jej neberme
vážně. [I když nepochybuji, že k tomu do-
jde.])

Ale už teď s sebou virtuální realita při-
náší pozoruhodné paradoxy. Jednou z jejich
nejdůležitějších a dokonce téměř ustavují-
cích součástí je internet. Pokud je mi zná-
mo, internet původně vznikl jako médium
umožňující jednodušší a rychlejší přístup
k informacím... Výsledkem je však fakt, že
se začíná formovat nová vědní disciplína,
jejímž smyslem a cílem je odpovědět na
otázku, jak na internetu co nejjednodušeji
a nejrychleji hledat informace, jak se v něm
vůbec vyznat. Jak na této informační mega-
dálnici najít onoho trabanta, o který nám
zrovna jde?!

To, oč mi jde, je ale něco jiného a v ji-
stém smyslu, ve srovnání s předchozími
i současnými pochmurnými vizemi, i téměř
naprosto běžného. S příchodem virtuální re-
ality mizí to, čemu se někdy říká přirozený
svět. (Je otázkou, jestli mohu říct „s přícho-
dem virtuální reality“, protože „příchod“
patří právě do sféry, kterou virtuální realita
ruší!) Přirozený svět je světem nezprostřed-
kované zkušenosti, kdy zakouším svět, věci
v něm, vztahy, druhé lidi tak, jak se mi uka-
zují, v tom, čím jsou teď a tady. Význam-
nou úlohu v zakoušení přirozeného světa
tak hrají naše smysly (i když nejen ony -
pochopitelně). Tvrdím však, že ve virtuali-
zovaném světě svoje smysly pomalu, ale ji-
stě ztrácíme. Události, které v umělém svě-
tě zakoušíme, pak mají vůči událostem při-
rozeného světa charakter pseudoudálostí.
Lze s tím něco udělat?

Možná jenom stačí být pozorný. Sou-
částí světa jsou také například věci.
A všichni přece víme, k čemu se většinou
používají. K čemu je stůl, k čemu je auto,
k čemu je židle... Ono „k čemu“ je definuje
a víc nás věci přece nemusejí zajímat. Jiná
situace však nastane, když se například věc
porouchá či objeví v jiné souvislosti. Popr-
vé jsem si to uvědomil, když jsem seděl tam
u nás doma, na Luhačovickém Zálesí,
v hospodě a vypukla pravá, nefalšovaná
všeobecná rvačka. Najednou zjistíte, že žid-
le se dá použít ještě k něčemu jinému než
jenom k sezení. Od té doby jsou mi už na-
dosmrti židle něčím jiným, dokonce si jich
vážím, protože jsem díky nim nedostal přes
čuňu, jak se u nás říká. Anebo když se věc
tzv. porouchá. Najednou už není něčím mrt-
vým a němým, něčím, s čím si mohu dělat,
cokoli se mi zachce, ale stává se něčím, do
čehož i kopneme a co bychom nejraději -

lidsky řečeno - zabili. Věc se stává partne-
rem. Něčím, co je už jiné a navíc - živé. Ně-
kdy až příliš...

Malá technická poznámka na závěr:
Vzhledem k tomu, že tento příspěvek byl
napsán na počítači (podotýkám však, že
v archaickém programu t602), a tento přece
jenom patří do výše zmíněné virtuální reali-
ty, musí mě nakonec stejně napadnout, zda-
li můj problém s pseudoudálostmi není ná-
hodou pouze mým pseudoproblémem?

O realitě aneb
o prožrání se

k přirozenému světu
Návrat do nějakého ideálního přiroze-

ného stavu není možný - ostatně nikdy ne-
existoval. Svět byl vždycky „zalidněn“ po-
mysly, kterým na úrovni našich smyslů nic
neodpovídalo. Ať už to byly pomysly, za
kterými se skrývaly přírodní síly, různí bo-
hové či co, anebo zrovna virtuální Marilyn
Monroe. Přesto snad by bylo lze vrátit na-
šim otupělým smyslům, co jejich jest. Jaké-
si malé radosti, na které zapomínáme.

Třeba chuť, chutnání. Má se za to, že ev-
ropský způsob myšlení je odvozen od
smyslu viděného. (Na rozdíl třeba od židov-
ské tradice, kde se má za to, že model toho,
jak se věci a svět myslivě uchopují, je od-
vozen od slyšeného.) Vidět - znamená určo-
vat tvary, rozlišovat roviny; - a myšlení,
které je na vidění závislé, pak vytváří hie-
rarchická pořadí. Ale v chuti se mi přece
svět dává poněkud jinak. V okamžiku, kdy
něco rozžvýkám, ruším tvary - vzpomeňme
evropské stolovací tradice, která je podstat-
ně založena na vizuálním účinku jídla
úhledně poskládaného na talíři, na rozdíl od
například takového východnějšího pilafu.
Chutnám a ruším tím tvary, skutečnost chu-
ti je tedy zrušením tvaru. Jídla jsme se
zmocnili a pozřeli je, začlenili do svého tě-
la a tím na první pohled zrušili jeho Jina-
kost. Ale ve skutečnosti se v okamžiku
chutnání děje něco velmi důležitého: ono
Jiné se mi podává ve tvrdosti své jinakosti,
už to není tak zprostředkované a uspořáda-
né jako viděné či potažmo úplně umělé ja-
ko virtuální realita. Na Moravě se pro to
používá termínu, který souvisí s jedním
z velmi specifických a zároveň nesmírně
oblíbených objektů chutnání - vína. Říká se
tomu „směska“.

Chutnání je tajemstvím dávání se světa
jinak, které až někdy potom, kdy cítíme po-
třebu to prvotní nějak institucionalizovat,
teprve, se slabostí a nesvobodou nám vlast-
ní, nazveme třeba jinak - „tvary“. (A to ne-
mluvím o pojmenovávání chutnání jiných
„objektů“, které však raději ponechme na
soukromé zkušenosti každého samotného!)

Další možnou cestou by mohlo být to,
co dělají děti. Nejenom že se pokoušejí
všechno sežrat, ale pokoušejí se všechno
ohmatat a prohmatat, popřípadě olízat, což
však není nic jiného než zvláštní způsob
ohmatávání. Zkuste někdy na chvíli třeba
oslepnout a ejhle, jak jinak se nám dává
svět! A jak bolí! Už to není ono přehledné
políčko našich zájmů a strategií, ale cosi ne-
známého a dokonce, troufám si říct, děsivé-
ho.

Zkrátka: jeden německý filozof minulé-
ho století, když upozorňoval na to, jak si
udržet přirozený svět v jeho neotřelosti
a nezasutosti, napsal: „Měli bychom být ja-
ko děti.“

Já doplňuji a konkretizuji. Navrhuji
proto: a) zrušit tzv. pracovní obědy či veče-
ře - v rámci kterých nejde o chutnání; b) se-
žrat  internet a virtuální Marilyn Monroe; c)
pojmenovat tuto autentickou cestu prožívá-
ní přirozeného světa v nepřirozené době
„prožráním se k Bytí“; a konečně d) občas
něco rozbít, rozložit, porouchat tak, jak to
dělají děti!

JAN KRIST

(Ze seriálu, který byl napsán pro lite-
rárně-publicistický magazín Aleny Blaže-
jovské „Zelný rynk“, který každou sobotu
od 17 do 18 hodin vysílá Český rozhlas Br-
no. Autor je uměleckým šéfem HaDivadla.)

Z Kristova
glosáře
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Tento nadpis jsem vyňal ze Slavíkova
textu na sedmasedmdesáté straně deníku
označeného názvem Hory roků (Triáda
1999). Kniha představuje záznamy z období
normalizace, kdy byl Ivan Slavík jako autor
a překladatel zbaven publikačních možností.
Situace nezáviděníhodná, ale v té době nijak
neobvyklá pro člověka s pevným úmyslem
nepodlehnout a neprznit se, když už je nutno
mezi przniteli žít. Nemusím zvlášť zdůrazňo-
vat, že právě žít znamená v takových pod-
mínkách minimálně dvojí prokletí: neustále
se smiřovat s úbytkem sil a neustále je dopl-
ňovat ve vynucené samotě. Přežít pak zpra-
vidla znamená pochopit, že každá samota je
vynucená.

Těžko říct, do jaké míry si tuto skuteč-
nost uvědomoval Ivan Slavík, když začínal
psát deníkové záznamy, jistě však o mno-
hém, tedy i o sobě, pochyboval. Tím by se
vysvětlovalo i pokračování textu na už zmí-
něné straně 77: „Vypadá to jako shromažďo-
vání zrna syslího nebo křečkova, bez další
sdělnosti a komunikace. Kanály, kterými by
slovo mohlo obcovat, byly ucpány. Ale snad
by mělo být možné předávat slovo aspoň
v kruhu rodiny, jako to dělal Štítný. V zá-
kladních nezbytnostech se o to snažím: jinak
bychom ani nebyli křesťanskou rodinou. Ale
v nejsubtilnějších a nejhlubších věcech na
úrovni básně nebo tohoto vnitřního rozhovo-
ru je další komunikace nesnadná.“ To je
zřejmě bída všech deníků - a že jich bylo
v posledních letech vydáno.

K deníkovému záznamu ostatně neměl
Ivan Slavík nikdy daleko, jak potvrzuje jeho
nedávno vydané básnické dílo (Host, 1. sv.
1998, 2. sv. 1999). Ale deník je přece jen ně-
co jiného. Konkrétněji, doslovněji a zcela
adresně odkazuje k intimitám lidského živo-
ta, jež zveřejněním přestávají být intimitami,
mnohdy se mění v perverzi sebeprezentace
a nejsou již dokladem sebevydání. To vyža-
duje pokoru a pokorní musíme být určitě
před tím, co je intimní. Nemyslím, že Ivan
Slavík někde hranici intimity výrazně pře-
kročil, a už vůbec se tak nestalo v případě,
kdy líčí dětské, mladické či jiné životní ero-
tické příběhy. Ale tyto intimity nejsou zdale-
ka těmi nejdůležitějšími. Podstatné jsou těž-
ko specifikovatelné vztahy vnitřní - jak to
říct - zpronevěra není překročení tabu kon-
venčních, ale osobních.

To jsou však velmi citlivé charakteristi-
ky, jimž při hodnocení deníků věnujeme jen
malou pozornost. Zpravidla totiž říkáme, že
se autorovy životní osudy zrcadlí či krystali-
zují na pozadí doby a podávají o ní svědec-
tví. Snad proto často hovoříme o svědectví
deníkových záznamů.

Než se podíváme, o čem svědčí Slavíko-
va kniha, chci upozornit na pasáž, která se
k danému problému vztahuje. Slavík se ptá,
zda mají takové záznamy vůbec smysl,
a o tom, co se událo ve vztahu k paměti, ří-
ká: „Ty věci nezemřely. Jsou. V jistém smys-
lu snad na věky. (...) Tedy jsou, jsou ve mně,
i kdybych na ně nevzpomínal, jsou jako léta
v kmeni stromu a pomáhaly vytvořit mou
tvář, fyzickou i duchovní, i když třeba v ní ne-
tvoří jeden z vnímatelných rysů, jsou třeba
vespod a pomohly ji posunout do té a nejiné
podoby, anebo ještě - tvoří její spodní, ne-
zřenou tvářnost jako oblázky na dně vody,
které budou viditelné, až se voda zklidní, tj.
v okamžiku smrti, nebo ani tehdy ne, až na
Posledním soudu.“ To lze přijmout bez vý-
hrad a věřím, že k jejich sepsání i vydání vů-
bec nemuselo dojít. Ten akt „vydání“ je
vlastně symbolickým završením literárního
díla a je aktem zase jen povýtce literárním.
V tomto smyslu je literatura a vlastně všech-
no umění především svědectvím a deníky,
které by mohly být víc než literaturou, se jí
zcela nepochybně stávají (nechci tu řešit ji-
nou otázku: byly s tímto záměrem psány?).
Paradoxně právě zde je nejpodstatnější mís-
to Slavíkových záznamů z hlediska literární-
ho, neboť je ukázána hrozná nahota a bez-
děčná odevzdanost literatury, odevzdanost
plynoucí z faktu, že literatura je dílo lidské
a v jistém ohledu smyslu zbavené, jelikož
tvrdíme, že smysl mu dává zase jen člověk,
i když jsme přesvědčeni, že tomu tak není.
Budiž tedy jednou Ivanu Slavíkovi přičteno
k dobru, že o svém počínání pochyboval a že
to věděl, když o svých deníkových textech
hovořil jako o „rybě vytažené z vody“. Tepr-
ve když si toto uvědomil, přijal i skutečnost,
že mohou svědčit pro nás i proti nám už jen
tím, že jsou. A že jako literatura nejsou nic
víc než „přísežným svědkem tohoto času“
a „svědkem lidského osudu“. O čem tedy
svědčí?

Svědčí především o tom, že je nutné vy-
dat a přijmout svědectví, a to tváří v tvář Bo-
žímu zjevení. Takové svědectví je garantem
původu. Proto se Slavík vrací až do dětství
a výběrovým způsobem zatěžuje svou pa-
měť, aniž by čtenáře zbytečně ujišťoval, že
cokoli zamlčel. A tak musí - což je druhá
strana mince - svědčit každé básnické dílo.
A zase - proto je tu neustále řeč o podstatě
poezie. Nemohu pominout básníkovy úvahy
o tomto fenoménu: špatná poezie není poe-
zie. Poezie je „řeč do ticha, slyšeného duší
v její samotě, ale už v té samotě je napojena
na podstatu bytí“. Garantem poezie je tedy
individuální bytí, a to bytí ve své totalitě tak,
jak je může vidět jen Bůh. Jen taková poezie

je pravdivá, ovšem ne jen ve smyslu ověři-
telnosti, jak pravdivost často chápeme (na to
by vystačil právě poezie prostý balast inte-
lektuálních hříček a poetických „objevů“),
ale ve smyslu plnosti, stálosti a věrnosti, za
něž se ručí. A abychom nenabyli pocitu své-
volnosti, právě ony záruky ukotvené v indi-
viduálním bytí autora i čtenáře podléhají
běžné verifikaci. Slavík pak tu „poezii“, kte-
rá nedosahuje poezie, dělí na poezii zfalšo-
vanou a zmýlenou. Tyto pasáže na str. 41 je
dobré číst.

Nicméně musím se ještě vrátit k tomu, co
jsem před chvílí napsal o možnostech verifi-
kace v poezii. Je to důležité, protože Slavík
ví o zlehčování a denunciaci poezie zakotve-
né v tradici a směřující k pravdě. Vůbec
mám dojem, že je málo autorů, kteří se od-
váží vyřknout slovo pravda v souvislosti
s poezií, a že pravdivost je nahrazována a za-
měňována za originalitu, tedy samostatnost
a původnost vidění světa. To jsou ale dvě
zcela odlišné věci, přičemž ta druhá, označi-
telná jako původnost, může být fakultativní.
V díle se však musí vyskytovat, aniž by jed-
na veličina ohrožovala nebo nahrazovala
druhou. A hlavně pravdivost nebo pocit
pravdivosti stojí i na straně percipienta, v je-
ho vědomí a zkušenosti. A jen tehdy, když
i na straně čtenáře (nebo kritika) je stejně
sdílený pocit tajemství přesahujícího indivi-
duální bytí, má dílo smysl, jenž je navíc jen
stěží manipulovatelný a zkreslitelný. Jde to-
tiž mimo pouhé ověřování. Smysl se odehrá-
vá na bázi pravdivostí životních zkušeností
autora a čtenáře, vnitřní tajemné zkušenosti,
a ne jen uvnitř zkušenosti textové, založené
na schopnosti dešifrovat komunikát. Důleži-
tější a mnohdy zásadnější než analýza textu
je nalezení podobnosti v intencích dvou ji-
nak rozdílných životů. To jsem musel vylo-
žit, aby bylo zřejmé, jak lze tyto úvahy číst.

Jak bylo řečeno, datace jednotlivých záz-
namů kopíruje období normalizace. Autor
začíná popisem všedních věcí, k nimž člověk
ulpívá, když se choulí do samoty. Věnuje po-
zornost blízkému okolí, místu, ale i ubývají-
címu času, jenž přestává mít podobu neosob-
ního pohybu, plynutí, ale členěn uvnitř vzpo-
mínkami a zvenčí naplňován svátky liturgic-
kého roku vnucuje pocit ulpívání na osudech
a činech, prohřešcích a ctnostech. Je řešena
palčivá otázka blízká i duchu Mertlových
záznamů (Kruhy pod očima, Arca JiMfa,
1995): člověk je zahnán do ústraní, v němž
číhá pokušení pasivity a výraz bezmocnosti.
Neschopnost činu usvědčuje člověka z letar-
gie, která je mu hrozbou, daleko víc však vy-
tváří zhoubnou atmosféru bezmoci, v níž ne-
zbývá než čekat na znamení a vzdorovat kru-

tým pochybnostem, smyslu všeho dosavad-
ního usilování i smyslu víry. Nastává oka-
mžik, kdy daleko více lneme ke vzoru a pře-
stáváme odvozovat svou existenci od pří-
tomné denní skutečnosti, již vnímáme jako
prchavou a těžko zachytitelnou.

Slavík tak ze svých vzpomínek a prožitků
odvozuje jeden z impulzů nutných k napsání
těchto záznamů: „Sen i skutečnost vzdorují
našim schopnostem: jsou nezachytitelné. //
Když píšeme, stále a stále opakujeme jen
svou touhu.“ Je to impulz literární (a tento
záznam vznikl deset let před tím, než byl
vlastní deník započat; jeho kontext navíc od-
kazuje spíše ke Slavíkovu básnickému dílu,
čímž částečně odpovídám na otázku, kterou
jsem nechtěl položit). A naše touhy provoku-
jí obraznost, jitří city a otevírají prostor sno-
vosti a iluzím. Ostatně každá samota a komu-
nikace zbavená situace mají blízko k vidění,
ať už si pod ním představíme zásah inspirace
nebo silnou projekci vlastních tužeb. Proto
i zde nalézám, co jsem nedokázal přesně po-
jmenovat v případě Mertlových zápisků
a úvah: latentně přítomná snovost v těchto
záznamech je sekundárním projevem usilo-
vání k vzdálenému a tajemnému pocitu svr-
chované harmonie, která se nám rozevírá
v okamžiku smrti. Tyto i Mertlovy záznamy
mají eschatologický charakter a ve své pod-
statě resumují. Tyto a podobné deníky vlast-
ně neodkazují ke konkrétním denním událos-
tem a nejsou klasifikací okolního světa. Jsou
ohledáváním osobní zralosti, s níž je čtenář
konfrontován, ba může svou zkušenost do
těchto záznamů přenášet. Tak se svědectví
o době mění ve svědectví o niternosti prožit-
ku své situace, která nemůže být stejná, ale
v obecných rysech je vždy podobná, jelikož
je vymezena tíhnutím k Bohu, vědomím
zmaru, vlastní nedostatečností, ale právě z to-
hoto třesku uvnitř srdce, z lásek a nelásek
prosvítá podstata umění. A tak i přes suvere-
nitu vítězství a neobhajitelnost porážek tu ni-
jak zvlášť nenacházím sebestřednost, která
každou opravdovou lidskost zahubí.

Je to pocit pospolitosti či obecenství, co
si jako čtenář mohu odnést z četby natolik
soukromé a tak vyzývající, třebaže bych roz-
hodně nepřečetl víc než jednu knihu za tý-
den, nevzpomněl svou konverzi, neracionali-
zoval své prožitky a nehledal útočiště mimo
krutosti svého života, nekladl otázky v blíz-
kosti jejich odpovědí. Styděl bych se zazna-
menat, co vyznívá spíše řečnicky, bál bych
se své neupřímnosti a v popisu nejniterněj-
ších úzkostí bych se hrozil znesvěcení toho,
co mi bylo dáno, uvažoval bych o malověr-
nosti, sobectví, pokrytectví i zradě na sobě
a svých blízkých. Obával bych se, že z věci
intimní se stane falešný zdroj poznání a že
bude otupena člověku vlastní bázeň před
věcmi svatými, což znamená jejich ztrátu,
proměnu jejich vidění ve cvičení pozornosti,
jejich nahrazení pouhým kulturním a nábo-
ženským rozhledem. A asi bych nelil do ces-
tiček travex a nezabil zmiji. Toho jsem se bál
už jako dítě.

foto Martin Smékal

Vynucené lakomství zápisků
Igor Fic
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V materiálech, které se týkají očisty
Syndikátu českých spisovatelů, se v LA
PNP nacházejí dokumenty pojednávající
o Vladislavu Eduardu Coufalovi.

Se jménem Vladislava Eduarda Cou-
fala, který ovšem nebyl členem Syndiká-
tu - jak bylo zdůrazněno při projednává-
ní jeho případu - je spojen časopis Mezi-
aktí, jenž byl odsouzen Syndikátem čes-
kých spisovatelů v roce 1945 „jakožto ná-
rodní a státní zájem poškozující“. Kromě
toho byl Coufal vedoucí postavou Edice
mladých národních autorů (EMNA), jež
byla chápána jako literární skupina,
a vydával díla členů této skupiny ve stej-
nojmenném nakladatelství. Skupina po-
řádala rovněž literární večery, na nichž
vystupovali její členové. EMNA měla síd-
lo v Praze II, Karlovo nám. 24, což je ad-
resa Coufalova bydliště.

Edici mladých národních autorů vy-
dával V. E. Coufal od roku 1939 a vyšlo
v ní několik desítek knih (např. básnická
sbírka Josefa Hrůši Kytice, která byla
vydána v roce 1943, ovšem s vročením
1944, měla označení 57. svazek této Edi-
ce). Většina knih Edice vycházela bez
dalšího rozdělení do jiných řad, některé
byly však ještě přiřazeny do dalších edič-
ních řad, např. Žena v poesii (zde byla
třeba vydána básnická sbírka ve 40. le-
tech velmi plodné autorky Sášy Lorenzo-
vé Vykvetlo z kamene, 1942), Zlatá edice
národních klasiků (sem byl zařazen bás-
ník Antonín Bebr svou milostnou poezií
Motýl z Mantovy a jiné básně, která vy-
šla v roce 1940, nebo epickou básní Tri-
stan a Isolda, jež má vročení 1941, byla
ale vytištěna v roce 1940, je to rozšířené
vydání básně poprvé vydané v roce
1925). Kromě těchto autorů zde publiko-
vali verše František Hrbek (sbírka Obla-
ka nad krajinami, 1940, Zemi milova-
né..., vročení 1942, vyšlo v roce předchá-
zejícím), Eva Nonfriedová (sbírka Mary-
ša zpívá, 1941, Na konci cesty kříž, 1942),
Karel Kaplánek (sbírka Na strunách
zvroucnělých, 1942), Ladislav Dymeš
(sbírka Motýl ve větru, 1941; Dymeš měl
blízko i k literárnímu uměleckému kru-
hu Aktivisté, v jehož knihovně Uboje
U nás vydal v roce 1940 knihu Chrámy),
Vítězslav Skála (vlastním jménem Jaro-
slav Tichý, sbírka Červené eso, 1941),
František Rozsypal (sbírka Hlas, 1941),
Leon Rosol (lyricko-epická báseň Trilo-
gie, 1940), Josef Danda (sbírka Trní
a bodláčí, 1940) a samozřejmě Vladislav
Eduard Coufal (sbírka Ráj srdce, 1940).
Kromě dvou již zmíněných Bebrových
básnických knih vyšly mimo Zlatou edici
národních klasiků jeho sbírky Pochodně
a zrcadla! (1939), Proměny (1940)
a Z modliteb básníkových (1940). Bebr
a Coufal byli hlavními básníky této sku-
piny EMNA.

Vycházely zde i prózy: František Ja-
kubův (kniha povídek Černá a bílá, 1942,
správně 1941), A. J. Alex (vlastním jmé-
nem Adolf Jelínek, podepisoval své knihy
též Adolf J. Alex, novely Světlo a stín,
1941), opět V. E. Coufal (povídky Advo-
káti nejsou tak zlí..., 1940, tzv. sportovní
román Stoprocentní champion, 1940,
kriminální román Návrat dobrodruhův,
vročení 1941, správně 1940). Divadelní
hry psal Marcel Hudec (např. Don Juan
hledající, 1943). Knihy obvykle tiskly
Grafické závody (resp. knihtiskárna) V.
& A. Janata v Novém Bydžově, vedle

nich E. Šprongl v Pelhřimově nebo J.
Neumann v Chodovci. Jako vydavatel je
uváděn Coufal a EMNA, místem vydání
byla Praha. Část nákladu bývala pode-
psána autorem a „luxusně vypravena“.
Knihy byly opatřeny různými podtituly,
např. „Osmá sbírka poesie“ (Coufalův
Ráj srdce), „Nová kniha veselých poví-
dek a novel“ (Coufalova kniha Advokáti
nejsou tak zlí...), „Mladá lyrická poesie
českého debutujícího básníka-samouka“
(Dandova sbírka Trní a bodláčí), „Bás-
nická drobná lyricko-epická symfonie
o životě, smrti a lásce“ (Rosolova Trilo-
gie), „Epická báseň s epilogem od našeho
předního českého národního básníka,
přítele a rostence Viktora Dyka“ (Bebro-
va kniha Tristan a Isolda) atd. Coufal byl
za svou činnost za války souzen mimo-
řádným lidovým soudem, jehož soudce
JUDr. Jan Vavřík se obrátil dne 10. led-
na 1946 na Syndikát českých spisovatelů
s touto žádostí: „V trestní věci proti Vladi-
slavu Eduardu Coufalovi pro retr. dekr. žá-
dám o sdělení, jaké cíle sledoval a jaké čle-
ny sdružoval EMNA (V. E. Coufal) a zda
za války byly na večírcích spolku EMNA
pořádány projevy spisovatelů (Lešehrad,
Weber, Veselý).“

Dne 26. ledna 1946 JUDr. Jan Vavřík
tuto věc urgoval, neboť nedostal ze Syn-
dikátu odpověď. „Jde o nutnou věc a žá-
dám proto nyní o urychlené vyřízení.“

Další dopis v této záležitosti je ze dne
5. března 1946 a následující ze dne 25.
března 1946 s poznámkou: „Poznamená-
vám, že nedojde-li do 8 dnů odpověď, bude
soud míti za to, že o věci tam není nic zná-
mo.“

Až poté přišla odpověď ze Syndikátu
českých spisovatelů, a to 27. března 1946:
„K Vašemu dopisu ze dne 25. března t. r.
Vám sdělujeme, že o věci V. E. Coufala
může podat informace pouze spisovatel Jan
Drda, Praha VII., U Pergamenky 2, který je
však toho času v Norimberku.“

Vyšetřování činnosti V. E. Coufala za
okupace se protahovalo. Jiný soudce mi-
mořádného lidového soudu v Praze XIV.,
JUDr. Otakar Herát, dne 7. září 1946 žá-
dal opětovně o podání zprávy v této věci:
„V trestní věci proti Vladislavu Eduardovi
Coufalovi žádám buď o zaslání spisů očist-
né komise Vašeho syndikátu, týkající se ob-
žalovaného, a není-li jich, o podání zprávy,
jakého druhu bylo sdružení neb Edice »Em-
ma« (správně má být EMNA - pozn. M. B.)
po stránce národní - postoj tohoto sdružení
za okupace. Rovněž podejte zprávu o časo-
pisu Meziaktí.“

Syndikát odpověděl mimořádnému
lidovému soudu v Praze XIV. dne 13. zá-
ří 1946. V LA PNP se nacházejí kopie
dvou dopisů, které se liší pouze minimál-
ně. Na jednom místě je v druhé verzi
zmínka o tom, že „MEZIAKTÍ přinášelo
četné kolaborantské články“, což je nejdů-
ležitější rozdíl mezi oběma dopisy:

K tamnímu dotazu ve věci Vladislava
Eduarda Coufala oznamuje toto:

Coufal nikdy nebyl členem Syndikátu
českých spisovatelů, který ho odmítl při-
jmout. Z toho důvodu nebylo proti Coufalo-
vi zavedeno žádné disciplinární řízení a dis-
ciplinární spisy tedy nejsou.

Coufal je spisovatelem pochybných
kvalit, který měl za války také nakladatel-
ství a vydával v něm edici EMNA (edice
mladých národních autorů) a časopis ME-
ZIAKTÍ. Oba tyto podniky byly podniky
aktivistickými a jejich účelem bylo sdružo-
vati mladé básníky, utiskované dřívějším
židozednářským režimem Masarykovým
a Benešovým, kteří chtějí pracovat »v rám-
ci přání projevených právě ministrem Dr.
Göbelsem (správně má být Goebbelsem -
pozn. M. B.), t. j. v rámci loyality, a čestné

spolehlivé mladé spolupráce mezi českým
kulturním mladým živlem a všemocným
silným chránícím nás protektorem: Říší
Velkoněmeckou«.

Jako ukázku ducha, jímž vedena byla
EMNA, zasíláme opis pozvánky na schůzi,
jejíž originál se nachází v našich spisech
a v níž úvodní slovo pojednává o židoze-
dnářských metodách na poli kulturním.

Příloha:
Opis.
EMNA, edice mladých národních auto-

rů,
Praha II., Karlovo nám. 24 n.

Vážený pane redaktore,
aktivistická liter. skupina za spolupráce

min. komisaře a zástupce ministerstva lido-
vé osvěty J. ALEXE pořádá další, v pořadí
XXIV. literární velký večer novodobých
básníků.

Přikládajíce dvě čestné vstupenky, dou-
fám, že přiloženou noticku uveřejníte, jeli-
kož tak jako tak útok a invektiva A. boje, je
žalována, a to přímo po vyšetření a z příka-
zu nadřízených úřadů literárně-kulturních
a státních, které se přesvědčily o nepravdi-
vosti a neoprávněnosti útoku proti nám
a naší skupině.

Těšíme se, že Vás uvidíme mezi čestný-
mi hosty, a sám se přesvědčíte, že naše ve-
čery mají návštěvy a mají úroveň.

24. liter. večer básníků ze skupiny EM-
NA je pořádán klubem přátel EMNA, edice
nár. autorů, tento čtvrtek 19. III. 1942 o půl
8. večerní v Obecním domě za osobní účas-
ti básníků Viktora Hánka, L. O. Kleinera, F.
R. Rozsypala, V. E. Coufala, Evy Nonfrie-
dové, J. Kličkové, D. Vítězné a j., a j.
Úvodní slovo o židozednářských metho-
dách na poli kulturním pronese KP Novot-
ný. Vložky obstarají konc. pěvkyně Marta
Hlaváčková a Mistr houslí L. Zámečník.

Z opisu to nevyplývá, avšak na origi-
nálu této pozvánky jsou uvedeni autoři
spjatí s Edicí mladých národních autorů.
Uvádí se tu označení “naši autoři„, jimiž
byli míněni Jiří Karásek ze Lvovic, Anto-
nín Bebr, Adolf Veselý, Viktor Hánek,
Fr. Hrbek, V. E. Coufal, Marcel Hudec,
J. Kličková, Eva Nonfriedová, František
Zavřel, Jar. Rudolf, A. J. Alex, S. Loren-
zová, Fr. Jakubův, Miloš Křenovský, La-
dislav Dymeš a Karel Kaplánek, dvě
jména byla na seznamu začerněna.

Jiným dokumentem je nedatovaný
Coufalův dopis podobného charakteru,
jako byla pozvánka na 24. literární večer
skupiny EMNA.

Vážený pane redaktore
prosíme do úterního, resp. středečního

čísla o zařazení přiložené noticky. Pp. dr.
Zavřel, Adolf Veselý a řada j. domnívají se
pak, že úmyslně sabotujete (přes nesporně
největší návštěvy) naše literární večery a že
úmyslně o nich pomlčujete.

Doufám, že laskavě zařadíte přiloženou
noticku a trvám upřímně a zcela kolegiálně

V. E. Coufal

Dnes ve středu
je o 8. večerní ve velkém sále Ženského

klubu liter. večer skupiny EMNA, edice ná-
rodních autorů, ve kterém přečtou osobně
ukázky z chystaných podzimních novinek
básníci Ladislav Dymeš, Adolf Veselý, J.
Klíčková, Frant. Rozsypal, V. E. Coufal,
dramatik Frant. Zavřel a několik mladších
autorů. Úvodní slovo pronese liter. kritik
dr. Frant. Jakubův, který s A. J. Alexem bu-
dou čísti i ukázky z nové vlastní prózy.

Tyto dokumenty se staly důkazním
materiálem při soudním přelíčení s Vla-

dislavem Eduardem Coufalem, které se
konalo dne 18. listopadu 1946. Rozsudek,
v němž je shrnut průběh causy, přetisku-
jeme:

Jménem republiky!
Mimořádný lidový soud v Praze, XIII.

senát uznal po provedeném hlavním přelí-
čení dne 18. listopadu 1946

takto právem:
Obžalovaný Vladislav Eduard Coufal,

nar. 4. IV. 1910 v Praze, ženatý, české nár.,
spisovatel, nakladatel a redaktor, bytem
Praha II. Karlovo nám. 24,

jest vinen,
že v letech 1939 až 1942, tedy v době

zvýšeného ohrožení republiky v Praze, pod-
poroval nacistické a fašistické hnutí svou li-
terární činností a uveřejňováním aktivistic-
kých článků v literárním čtrnáctidenníku
„Meziaktí“,

čímž spáchal
zločin proti státu podle §u 3/1 dekretu

presidenta republiky ze dne 19. VI. 1945
číslo 16 Sb., ve znění zák. č. 22/46

a odsuzuje se za to:
podle prvé sazby §u 3/1 téhož zák.

s použitím ust. § 16/2 r. z. k trestu těžkého
žaláře v trvání 2 (dvou) let, zostřeného jed-
ním tvrdým lůžkem čtvrtletním, a podle
§u 389 tr. ř. k náhradě nákladů řízení trest-
ního a výkonu svého trestu.

Do trestu na svobodě započítává se ob-
žalovanému zajišťovací a řádná soudní vaz-
ba od 18. VI. 1945 10 hod. do 1. XII. 1945
11.40 hod.

Dále soud vyslovuje, že obžalovaný po-
zbývá na dobu 8mi let občanské cti a celý
trest na svobodě odpyká si ve zvláštních
pracovních oddílech.

Důvody.
Obžalovaný doznal, že byl vlastníkem,

vydavatelem a odpovědným redaktorem li-
terárního čtrnáctidenníku „Meziaktí“, do
kterého napsal a uveřejnil několik článků
aktivistického rázu a v němž i od jiných vy-
šla řada aktivistických článků za okupace,
doznal, že byl vlastníkem edice Emna, a há-
jí se tím, že skutečným redaktorem byl An-
tonín Bébr (správně má být Bebr, podobně
i dále - pozn. M. B.) a že články, které na-
psal, psal proto, že byl jednak 2. X. t. j. v ro-
ce 1939 a v roce 1940 vyšetřován gestapem
pro články uveřejněné proti němu v Lido-
vých novinách, protože prý je ve styku se
sovětskými činiteli a že je příliš národní.
Články, že psáti musel, protože prý byl
skandalisován časopisy Pražský list, Arij-
ský boj a pod. a aby zakryl odbojovou lite-
rární skupinu, kterou založil.

Obhajoba obžalovaného byla provede-
nými důkazy zcela vyvrácena.

Z výpovědí svědků Jana Drdy, Vladimí-
ra Thieleho, Anny Čechové, Jindřicha Čer-
ného, Marie Obrdové, z předložených vý-
tisků časopisu Maziaktí, Pražského listu,
Arijského boje, z obsahu korespondence
zjistil soud, že především není pravdivé tvr-
zení obžalovaného, že byl vyšetřován ges-
tapem pro články Lidových novin. Začalo
to tím, že dnes již zemřelý redaktor Lidovek
K. Z. Klíma obdržel od obžalovaného 2.
března 1939 prosebný dopis (příl. M.) s žá-
dostí o uveřejnění některých básní obžalo-
vaného spolu s letákem velmi bombasticky
opěvujícím obžalovaného, a Klíma pověřil
Drdu, aby věc vyšetřil, a ten napsal dne 13.
března 1939 o obžalovaném v Lidovkách
článek s názvem „Zadkem na Parnas“ (příl.
b), v něm po věcné stránce obžalovaného
zdeptal, aniž dle obsahu článku obžalova-
ného se nějak dotkl politicky neb národ-
nostně. Obžalovaný na to reagoval tak, že
v Meziaktí dne 8. II. 1940 učinil o Drdovi
poznámku, že div „nezdravil vztyčením za-
ťaté pravice“. Tedy narážel už politicky,
a to již za okupace, kdy, jak je známo,
Němci nejvíce šli po marxistech.

Drda napsal ještě jeden článek o obža-
lovaném, a to dne 17. 9. 1940 v Lidovkách
pod názvem „Poesie jako lepší žebrota“,
kde zase pouze věcně napadá obžalované-
ho, aniž by mu toto mohlo politicky neb vů-
bec za okupace ublížiti (příl. b 1).

Pro toto nemohl býti vůbec obžalovaný
volán na gestapo.

Charakterisuje však obžalovaného, že
na věcné kritiky, a jak dnes soud klidně mů-
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že zjistiti kritiky zcela oprávněné - když ob-
žalovaný staví v básnictví Jana Bébra před
Antonína Horu (zde musí jít o chybu
v křestních jménech, správně patří Antonín
Bebr a Josef Hora - pozn. M. B.) a zatracu-
je Karla Čapka - o Drdovi napsal článek
dne 1. X. 1940 v Meziaktí, v němž ho ozna-
čuje jako žida, milce žida Stránského, člá-
nek, v němž o Lidovkách říká, že jsou žido-
marxistické, o Čapkovi mluví jako moru,
vychvaluje Goebelse (správně má být Go-
ebbels - pozn. M. B.) a Hitlera a pod. Tako-
výto článek za okupace napsaný, to bylo
velmi nebezpečné denunciantství a jen dík
tomu, že t. zv. časopis Meziaktí byl znám
jen ve velmi úzkém kruhu lidí. (Zde chybí
konec věty, v této podobě vyznívá poněkud
komicky - pozn. M. B.)

Obžalovaný, který tvrdí, že byl napadán
Vlajkaři, napsal v čísle 1 roč. III. Meziaktí
z 25. 8. 1940 oslavný článek na Karla Ré-
linka a přetiskuje „se souhlasem“ celý člá-
nek časopisu Vlajka o Rélinkovi, v němž
Rélink je oslavován jako bojovník arijské
myšlenky proti pochopům Masarykova
a Benešova režimu. Obsah tohoto článku se
vyrovná článkům Arijského boje.

Aktivistický ráz úvodníku čísla 3 roč.
III., vyšlý dne 1. X. 1940, je nesporný. Ob-
žalovaný časopis vlastnil a byl jeho zodpo-
vědným redaktorem. Nemůže se ukrývati
za Ant. Bébra, který byl prý skutečným re-
daktorem, když Bébr - dnes je mrtev - byl,
jak je soudu notoricky známo, již dávno
před r. 1939 v ústavě pro choromyslné pro
nadměrné požívání alkoholu.

V čísle 7 Meziaktí ze dne 15. VI. 1940
píše obžalovaný opět aktivistický úvodník,
právě tak jako v čísle 5 ze dne 1. XII. 1940
napadá pres. Beneše a je přesvědčen o „čes-
ko-německé intelektuální spolupráci ve
smyslu Nové Evropy“. Ostatní čísla časopi-
su Meziaktí jsou stejně tak aktivistická a je
příznačné, že mezi jeho spolupracovníky
byl Leon Rosol, funkcionář Vlajky (již od-
souzený lid. soudem), Vlajkař Alexa
(správně Alex - pozn. M. B.), Zdena Inne-
mannová (odsouzená již lidovým soudem).

Proto útok Pražského listu v čísle 78, roč.
XIV z 22. IV. 1942 - kde o obžalovaném se
píše jako o cizopasníku, který dnes se po-
kládá „za jedině oprávněného útočit proti
židům, plutokratům a zednářům“, a útok
Arijského boje z 12. IX. 1942, kde o obža-
lovaném píší jako o mystifikátoru s tím, že
Coufal nabízel písemně svého času své spo-
lupracovnictví Arijskému boji - nutno chá-
pat.

Obžalovaný byl český fašista, politicky
zcela omezený, právě tak jako ta masa Vlaj-
kařů a fašistů. Ti Vlajkaři a ten Arijský boj
také měli hesla jen národní a ti nesnášeli
konkurenci. Je notorické ze spisů proti
Vlajkařům, že i mezi nimi byly rozmíšky,
a ponejvíce osobní, a zcela představitelné,
že fašisté čeští soustředění kolem Poledního
a Pražského listu a zase kolem Arijského
boje z konkurence zaútočili proti dalšímu
novému samostatnému „bojovníku“ za
„vlast“ a proti židům, Coufalovi. Nebylo to
tedy příčinou, proč obžalovaný byl těmito
časopisy napadán - jak dnes hledí zmást
a ze sebe dělat pronásledovaného illegální-
ho literárního pracovníka - nýbrž násled-
kem.

Obžalovaný je zodpovědný i za ty akti-
vistické články, které sám nepsal, ale které
jeho časopis uveřejňoval, a to proto, že byl
vlastníkem, vydavatelem a odpovědným re-
daktorem časopisu Meziaktí.

Nemohl-li časopis zastavit - ač mohl,
kdyby skutečně chtěl, vždyť mohl říci, že
nemá peněz, že časopis je bezvýznamný;
tím skutečně byl - anebo se vymluviti na
nemoc a pod. - anebo nepsat sám, a obžalo-
vaný nemusel unášen poraněnou ješitností
psáti články osobně zabarvené tak denunci-
antsky, jak činil proti Drdovi, Thielemu
a Píšovi. K tomu ho nikdo nenutil.

Příznačné je rovněž, že jeho podnik
„edice Emna“ je doporučována v časopise
„Fašistické hlasy“ číslo 4, roč. I. ze dne 27.
II. 1940 (vide čl. 47).

Ze zprávy Syndikátu (sic!) českých spi-
sovatelů ze dne 13. IX. 1946 č. j. 7639 zjiš-
těno pak, že edice Emna a časopis Meziak-

tí byly aktivistickými podniky, že Coufal
nebyl nikdy členem Syndikátu a že jest po-
kládán za spisovatele pochybných kvalit. Je
charakteristické, že edice Emna zve na svůj
večer tak, že se nazývá aktivistickou literár-
ní skupinou (čl. 44), za spolupráce min. li-
dové osvěty, a že uvádějíc svůj program pí-
še, že „úvodní slovo o židozednářských
methodách na poli kulturním pronese K. P.
Novotný“. Tento K. P. Novotný jest nyní
nabízen obhajobou.

Obžalovaný dále doznal, že do Večerní-
ho českého slova poslal, a byla dne 4. IV.
1942 uveřejněna aktivistická báseň „Nový
svět“ pod nadpisem: Básník jde s dobou
(příl. a).

Z výpovědi svědkyně Anny Čechové
zjištěno, že obžalovaný byl ve styku s re-
dakcí Vlajky.

Svědkyni Marii Orlové se obžalovaný
vychloubal styky s Vlajkaři a známostmi
na pražském gestapu. Z výpovědi svědka
Vlad. Thieleho zjištěno, že obžalovaný
prohlašoval, že jeho literární skupina bude
úplně spolupracovat s německým reži-
mem.

Z celého tohoto zjištění došel soud
k přesvědčení, že obžalovaný dopustil se či-
nu trestného za vinu mu kladeného, jeho
jednání zakládá skutkovou podstatu zločinu
proti státu podle §u 3/1 r. z. po stránce obj.
i subj. a byl proto uznán vinným.

Subj. stránka je dokumentována zachy-
ceným dopisem z 5. III. 1943, v němž ob-
žalovaný píše jakési Danušce - dnes nejap-
ně říká, že neví již, kdo to byl - velmi sr-
dečný dopis, kde se chlubí svou prací pro
národ „v rámci Říše, jako naší Protektor-
ky“.

Již z hořejšího plyne jasně, že mnoho-
mluvné tvrzení obžalovaného o illegální li-
terární skupině sluší odkázat do říše fanta-
sie.

Z prohlášení písemných obhajobou
předložených zjištěno, že obžalovaný po
zastavení časopisu Meziaktí pořádal t. zv.
literární večery, kvality snad nevalné, ale
přece jen v duchu národním a protiněmec-

kém, hlavně dík publiku, které dovedlo ro-
zuměti narážkám. Protiněmecká tendence
těchto večerů stoupala úměrně s poklesem
válečných úspěchů německých vojsk a ob-
žalovaný se vžil do role illegálně literárně
pracujícího. Leč nutno spravedlivě hodnoti-
ti, že i tyto večery měly své klady v tom, že
posluchač si na nich vybral to, co si sám
přál, a že tedy dodaly mu odvahy v té těžké
okupační době, kdy Čech byl skromný
a vděčný i jen za to, že slyšel veřejně češti-
nu bez němčiny. Jest to zejména prohlášení
prof. Dr. Alberta Pražáka, který na jednom
večeru byl a potvrdil, že byl veden v národ-
ním duchu.

V tom soud spatřuje důvod k použití
ustanovení §u 16/2 r. z., že obžalovaný po-
zději snažil se o zmenšení zla nepřítelem
způsobeného a trest mu snížil hluboko i pod
dolní hranici sazby.

Trest vyměřen podle prvé sazby §u 3/1
citovaného retribučního zák.

Při výměře trestu obžalovanému poleh-
čovalo malý okruh lidí, který časopis Mezi-
aktí četlo, politický nerozum a důvody, pro
které užito §u 16/2 r. z., dvě malé děti, při-
těžovalo pak, že články adresované povětši-
ně mladým lidem byly schopny rozvraceti
mravní vědomí československé mládeže, že
napadal určité osoby, čímž tyto uváděl v ne-
bezpečí.

Zostření trestu podle §u 19 tr. z. odů-
vodněno jest ustanovením §u 3 zák. z 15. li-
stopadu 1867 číslo 131 ř. z.

Výrok o započtení vazby do trestu - po
názoru soudu nezaviněné - opírá se o usta-
novení §u 55 a tr. z.

Výrok o náhradě nákladů řízení trestní-
ho odůvodněn jest předpisem §u 389 tr. ř.

Výrok o pozbytí občanské cti, odpykání
si celého trestu ve zvláštních nucených pra-
covních oddílech jest odůvodněn předpi-
sem §u 14 lit. a, b retribučního zák.

V Praze dne 18. listopadu 1946
Zapisovatel: Antonie Jilmová v. r.
Předseda: Dr. Otakar Heráf, kr. s. v. r.

Připravil MICHAL BAUER

Dlouho očekávaná byla aukce výtvarné-
ho umění pořádaná 21. listopadu aukčním
domem MEISSNER-NEUMANN již tra-
dičně v prostorách hotelu Inter-continental.
Běžnou praxí je, že dražba trvá okolo šesti
hodin a za tu dobu se draží několik set polo-
žek. Tato aukce byla výjimečná: Za prvé tr-
vala jen hodinu, neboť exponátů se zde dra-
žilo pouze padesát, zato šlo o špičkové prá-
ce. Tomu také odpovídaly jednotlivé vyvolá-
vací ceny, jejichž výše se pohybovala mezi
500 000 Kč až milionem korun. Za druhé ta-
to aukce odstartovala velmi zajímavý trend,
totiž umožnila aukčním domům shromažďo-
vat po celý rok špičkové umění a odvážit se
naddimenzovat jejich vyvolávací cenu opro-
ti běžné praxi, kdy se vyvolávací cena snižu-
je, aby motivovala sběratele i obchodníky.

V obchodě uměním se v Čechách začí-
ná ujímat právě forma aukce jako okamži-
tého prodeje, v němž se nejlépe určí aktuál-
ní cena prodávaného zboží. Ne všechno je
však možné aukcí vyřešit. Aukce má sice
přesná obchodní pravidla, ale je provázena
naprosto extrémními cenovými výkyvy,
proměnlivým zájmem různých klientů
a v neposlední řadě bývá publikum zmítáno
nesourodými vášněmi movitých sběratelů
a investorů.

Konec našeho století je také ve zname-
ní konce velkých restituovaných sbírek.
Tou největší, která se donedávna nacházela
v Národní galerii v Praze, je kolekce prvo-
republikového sběratele a továrníka Jindři-
cha Waldese, který za svého života shro-
máždil téměř sedm tisíc uměleckých děl
a jehož dědicové se rozhodli sbírku prodat
zejména formou aukcí. Hned za ním násle-
duje sbírka továrníka Morawetze, který se
specializoval na staré umění, zejména na
nizozemskou školu 17. století.

Vraťme se však k nedělnímu odpoledni,
v jehož jedné hodině dosáhl součet vyvoláva-
cích cen částku 16 601 000 Kč. Z dražených

padesáti položek bylo vydraženo celkem 36
položek za celkovou sumu 18 030 000 Kč.
K této ceně přičtěte 10% příplatek aukční
společnosti a získáte celkovou obratovou
částku vydraženou na sále. I s daní z přidané
hodnoty získal dům slušný obrat čítající 20
milionů korun.

Nejlevnější položkou aukce byla kresba
krajiny od Antonína Mánesa. Byla prodána
za třináct tisíc korun a její majitel tak získal
jednu z typických prací české klasicistní
krajinomalby. Devatenácté století má na
českém trhu před sebou ještě poměrně vel-
kou budoucnost. Ceny obdobných kreseb
v sousedním Rakousku a Německu jsou
mnohonásobně vyšší a tento trend nás sa-
mozřejmě ještě čeká. Nejdražším dílem byl
obraz neznámého holandského autora 17.
století představující Jidáše vracejícího pení-
ze kněžím. Tento metrový obraz restituova-
ný z Morawetzovy sbírky Národní galerie
v Praze je vynikající prací z Rembrandtova
okruhu a stejnojmennou jeho prací, která
vznikla v roce 1629 a nachází se ve sbírce
Normandby v Anglii. Dlouhou dobu přisu-
zoval tento obraz náš přední historik umění
V. V. Štech Rembrandtovu žáku Isaaku
Jondervillovi. Historik umění František
Dvořák je přesvědčen, že sám Rembrandt
na dílo alespoň položil ruku, což znamená,
že mohl dílo malířsky korigovat. Tento po-
znatek samozřejmě nemění nic na věci, že
se jednalo jistě o jednu z nejzajímavějších
položek aukce, vždyť za ni nový neznámý
majitel zaplatil více než tři miliony korun.
Dramatický boj o kvalitní olej byl sveden
přes telefon a v sále získal zasloužený po-
tlesk. Za vyvolávací cenu odešel také done-
dávna za dílo Jana van Goyena považovaný
obraz Pohled na Overschie, který visel
dlouhá desetiletí ve Šternberském paláci.
Podobizna pána od Michiela van Mierevel-
da zůstala nevydražena, totéž potkalo také
velmi zajímavý soubor dřevěných gotic-

kých plastik. Ze tří nabízených dřevořezeb
se vydražila za 450 000 korun velice kvalit-
ní řezba neznámého sochaře 2. poloviny 15.
století znázorňující postavu sv. Kateřiny.
Nádherná a ušlechtile probraná draperie,
smyslný obličej a pozoruhodný detail ruky
s rozevřenou knihou učinil z dílka chef
d’ouvre, který se dokonce ocitl na obálce
aukčního katalogu. Místo neznámého kup-
ce jej měla koupit Národní galerie v Praze
zpátky do svých sbírek, jako to učinila u pě-
ti položek, které byly předem z aukce staže-
ny. Jednalo se o dvě protějškové barokní
krajiny Johanna Rudolfa Byse, dále pak
o malou půvabnou olejovou studii Place de
la Concorde Viktora Barvitia, Podobiznu
slečny Kubešové od Karla Purkyně (místo
toho měl být zakoupen Soběslav Pinkas
Stařec a smrt) a bravurní a přesvědčivý ob-
raz od Vojtěcha Hynaise, portrét choti pa-
řížského stavitele.

Pozoruhodný nárůst bylo možné zazna-
menat u Štursovy akvarelované tužky Sedí-
cí ženy ovlivněné Edvardem Munchem,
která byla z deseti tisíc vydražena na třicet
šest. Emil Filla byl v aukci sice zastoupen
dvěma obrazy z pozdního období a jednou
kolážovanou kresbou, a třebaže se všechny
věci prodaly, bylo zřejmé, že se nejedná
o zcela špičková Fillova díla. U té kresby
bych si dokonce dovolil mít jisté pochyb-
nosti o pravosti. Zrzavého kresba Pole na
Ile de Sein odešla do majetku jednoho vý-
znamného pražského galeristy za vyvoláva-
cí cenu 28 000 korun, což ukazuje, že ně-
kdy i pohotová reakce na aukci může být
vítězstvím proti spícímu davu, který ne
vždy reaguje naprosto logicky. Bílkův mo-
sazný protějškový reliéf zůstal neprodán,
zato z bronzových plastik si našla kupce
krásná socha Emanuela Juliana Kodeta Sto-
jící ženský akt. Gutfreundova kubistická
Hlava ze čtyřiceti tisíc vyšplhala na 210 000
korun, zatímco Gutfreundovo sociální téma

Soupeři zůstalo na vyvolávací ceně 80 000
korun. Dvě velmi kvalitní Hartmannovy ba-
rokní krajiny zůstaly nevydraženy, což do-
kazuje, že český trh není ještě stále připra-
ven absorbovat špičková díla prvotřídní
kvality zejména starých mistrů. Krásné zá-
tiší Vanitas Jana Vojtěcha Angermayera
získal kupec za 750 000 korun. Ve světě by
se obdobné práce vydražily jistě za několi-
kanásobek. Poněkud nezajímavý Norbert
Greund svými jehlicovými a miniaturními
malbami nenašel žádného kupce. Jako ob-
vykle byl zájem o Augusta Piepenhagena.
Ošklivá krajina od Ferdinanda Lepié byla
prodána za sto deset tisíc snad jen kvůli
jménu autora. Prvotřídní Pinkas Stařec
a smrt zůstal nevydražen. Adolf Kosárek
byl nahrazen jiným Kosárkem a prodán za
1,2 milionu korun. Majitele změnil též Ha-
nuš Schwaiger - jeho Ahasver byl vydražen
na 350 000. Mnich Jakuba Schikanedera
o padesát tisíc dražší byl vrácen zpět.

Relativnost všech obdobných nákupů
a investic lze ilustrovat na díle Jaroslava
Krále. Žena s draperií, poměrně zajímavá
kompozice, byla nabízena na předchozí
aukci stejného aukčního domu. Tehdy byla
přiklepnuta po ukrutném boji několika zá-
jemců za částku 3 miliony korun, jenže na-
byvatel utekl a nezaplatil. Dnes byl stejný
obraz dražen za vyvolávací cenu tří set tisíc
a byl prodán za trojnásobek, tedy devět set
tisíc korun českých.

Velký úspěch zaznamenal Josef Čapek,
jeho Toaleta byla prodána za dva miliony
korun. Za 2,25 milionu byl vydražen i ma-
lířsky zvláštní, ale jinak nezajímavý obraz
Jana Zrzavého Moulin Rouge. Jeden Bauch
se prodal za půl milionu, jiný za 1,05 mili-
onu, což svědčí o skutečném cenovém cha-
osu. Aukčnímu domu lze gratulovat za jed-
noznačný úspěch, zájemcům lze jen dopo-
ručit při nákupech větší rozhled a schopnost
rozlišovat kvalitu od ceny.

Z  V E R N I S Á Ž N Í K U  PA T R I K A  Š I M O N A
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Pointa
pro ambrové jablko
Původně to mohla být predikce, Jiřímu

Trnkovi se to velmi těžce říkalo a napsat to
tehdy nešlo vůbec. V rozpacích si kroutil
přemyslovským knírem, nerad by se dotkl
kohokoli, nebo dokonce vzbudil dojem, že
na někoho před tváří mocných nasazuje.
Dnes to není orákulum, dnes je to ověřitelná
historie od těch šedesátých let do dneška.

„Představuji si, co by se asi dělo, kdyby
se Hendrych a Koutský zbláznili a od zítřka
vyhlásili absolutní svobodu umění. Co by
asi dělali lidé, vysedávající v černých rolá-
cích a tmavých brýlích kolem stolků ve Sla-
vii a dlouhé hodiny debatující o tom, co
všechno by mohli, kdyby se to smělo. Jsem
si jist, že by dělali zas jen to, co dělají do-
sud, nikdo přece nedokáže jít programově
pod své maximum, vědomě kazit dílo,
s nímž se vždycky nějak ztotožňuje, dělat
ho hůř, než dovede. To je nesmysl, a proto
by se nic převratného nestalo, ovšem nerad
bych o tom přesvědčoval někoho v Slavii,
chápu, že by mi nevěřili.“ Uběhlo něco ro-
ků, přišla ta vytoužená svoboda umění, ně-
co vyskočilo z trezorů, něco ze šuplat, něco
tam zase zalezlo, ale v sumě nic nového
pod sluncem nevzniklo. Bohužel Trnka
měl pravdu; přiznávám, že jsem mu tehdy
věřil jen tak napolovic, a to možná přehá-
ním.

Čas proměňuje svět divným způsobem.
Není to zas tak dávno, co Pražanům nevadi-
ly na magické hrbolaté dlažbě koňské kob-
ližky, ba ani příležitostné kravince, dnes
jim vadí už i psí hovínka na asfaltu; počítač
mě opravuje a nabízí ovínka, holínka, Ho-
řínka a hošínka - jako když se blbej (blbec,
blbem, blbe) dá na surrealismus nebo na ab-
straktní poezii. Nejen časy se mění, kdysi
po Wallstreetu honili stáda prasat a Dickens

se tam po kotníky brodil v hnoji, dnes tam
až do ozonové díry smrdí nablýskaná auta.
Kdysi vydávala porevoluční Mladá fronta
první české voňavé noviny (My 47), DNES
voní hůř než ta nevinná psí hovínka s auty
dohromady.

Někdy čas světu ubližuje a svět se prá-
vem brání. Snaží udržet se v třírozměrném
prostoru a v zmapovatelné dispozici. Což se
poměrně dobře dařilo předválečné Praze.
Zejména Praze básníků a kumštýřů všeho
druhu a všech vyznání. Jistě bylo velice
uklidňující již vědomí, že pokud někoho
z nich hledáte, najdete ho kolem poledne
v Bulvárce, odpoledne v Metru a večer ob-
vykle v Mánesu, o něco později patrně u ví-
na nahoře v Atelieru. Všichni se tu schází-
vali jako přátelé, diskutovali, vedli někdy
dost ostré spory, ale zůstávali přáteli.

Díky té intenzitě společenského soužití
si rozuměli, když bylo třeba, i beze slov.
Kdosi například jednou hledal Seiferta
a dostihl ho právě v Atelieru, jak tam úpor-
ně debatuje s Horou. Přisedl si, naslouchal
a žasl. Debatovali zřejmě již drahnou dobu
a vypili přitom dost vína, protože jim zcela
ztuhly brady, visely jim málem až na stůl
a bránily jim artikulovat. Oba vydávali ja-
kési, komukoliv jinému zcela nesrozumitel-
né zvuky, ale protože se tak dobře znali,
mohli i za této situace komunikovat a vy-
měňovat si názory. Zle ovšem bylo, když se
objevil provokatér a začal zpívat fašistickou
Giovinezzu, zpravidla z toho vznikla rvač-
ka, tehdy se politika na dnešní měřítka bra-
la příliš vážně. Aby ne, pro názornost si
představme léta 1969-99, nacpěme tam dvě
pěkně horké světové války s válečnými in-
termezzy ve Španělsku, Habeši nebo Číně
a přidejme k tomu exploziva tehdejší světo-
vé politiky, jako byl Lenin, Mussolini, Sta-
lin a Hitler.

Z té dramatické a vážné i zvesela se
družící (či peroucí se) doby se vynořuje po-

stava dnes zapomenutá: Světový dandy Ma-
cek. Praha jej znala jako dosti bizarní po-
stavu, objevující se v ulicích či ve společ-
nosti zpravidla v poněkud neobvyklém
a nápadném ustrojení. Nosil klobouky se
stuhou v barvách trikolory, na civilních kal-
hotách nápadné lampasy, na oku modré
sklíčko monoklu a v ruce vždy elegantní
hůlku. Patřil mezi pravidelné návštěvníky
Déčka (divadlo pro intelektuály a snoby -
podle Osvobozených), na každé premiéře
sedával na některém krajním sedadle podél
uličky (mezi intelektuály a snoby) a tou
hůlkou si během představení v uličce točil.
V žádném případě ho však nelze zařadit
mezi nějaké populární pražské figurky, pří-
slušel do úplně jiné sorty. Oblékal se u nej-
lepších krejčích, vše na něm bylo sladěno
dokonce i s barvou jeho zeleného sporťáku
značky Wikov. A vůbec to nebyl nějaký ho-
gofogo si žijící, leč v dluzích vězící hochš-
tapler, měl záviděníhodné zázemí boháče
a pověst znalce, milovníka a sběratele umě-
ní. Sám vlastně nic nevytvořil, jen kdysi vy-
dal vlastním nákladem knížku veršů, ale
o to nešlo.

Na Vinohradech měl veliký ateliér
s krásně, vkusně a nápaditě instalovanými
uměleckými díly, třeba ženský akt měl na
prsu posazeného motýla. Také velmi cen-
nou knihovnu po svém otci, o němž ještě
bude řeč. Mnoho obrazů od světoznámých
autorů, osobně se znal s Cocteauem, který
ho portrétoval; ten obraz tam také visel
i s osobní autorovou dedikací A mon ami.
Asi to nebyl špatný člověk, nic zlého netíží
jeho památku, měl prostě spoustu peněz
a bohulibé kulturní záliby. Vzácné umělec-
ké předměty nosil s okázalou nonšalancí
i po kapsách, vytáhl z kapsy hodinky a byl
to brilianty posázený chronometr z Bona-
partovy šperkovnice. Jindy si jen tak z dlou-
hé chvíle hrál s náušnicemi carevny Kateři-
ny. Logicky se mohlo předpokládat, že
s tím i trochu obchoduje. Byl znám nejen
v Praze. Ve francouzských novinách se na
první straně současně s titulkem jako Chur-
chill ve Francii objevoval i titulek Světový
Dandy Macek v Paříži.

V hloubi křivoklátských lesů si nechal
postavit okázalý landhaus, říkal tomu bun-
galov, ve skutečnosti sídlo zámeckého cha-
rakteru, průčelí se sloupovím a reprezenta-
tivním schodištěm, na němž vystupoval,
když se sešla větší společnost, třeba balet
a sólisté Národního divadla, pokud pověst
nelže. Byl to dům plný bizarností, dům, kde
pro potěšení velké společnosti byla ve
vstupní hale provozována fontána na mí-
chání koktejlů, kde čajový salonek místo
obrazy byl vyzdoben zarámovanými okny
a okénky s průhledy do vybraných partií
okolní přírody (inspirace Liberova vila Ma-

laparte na Capri?), kde ložnice pána domu
měla podobu lodní kabiny (inspirace postu-
pimský Cecilienhof?), který však byl také
plný uměleckých děl a vzácných předmětů,
byl tam k vidění i pravý sarkofág.

Podobně byl zaplaven Mackův pražský
byt směsí uměleckých předmětů a kuriozit.
Měl doma i podvazkový řád, vzácnou sbír-
ku exotických bůžků pod skleněnými štur-
ci, jinde ze zdi vystupovala ruka, na jejíž
dlani spočívala taková zvláštní koule. „To
je ambrové jablko,“ vysvětloval světový
dandy (bandy, fandy, mandy, Jandy, nandy)
a popisoval, jak složitým způsobem domo-
rodci na ostrovech toto jablko vyrábějí za
zvláštních obřadů a ze zvláštních látek. Je-
ho vlastností je, že když má dojít k nějaké
významné události, jablko začne pronikavě
vonět. Domorodci, většinou rybáři, se tím
řídí a v takovém případě nevyjedou na mo-
ře, obávajíce se bouře. „Jednou jsem přišel
domů,“ vyprávěl rád Macek, „a komorná
mě upozorňuje, že v pokojích něco silně
voní, jestli jsem snad někde nerozlil kolín-
skou. Jdu po bytě, cítím vůni, hledám pů-
vod té vůně a dojdu k ambrovému jablku.
V noci se mi narodil syn.“

Jiří Trnka už neprozradí nic o budouc-
nosti, která nás čeká. Z jediného důvodu,
jenž je nasnadě - ale i kdyby živ byl a kníry
si ukroutil, nevymyslil by asi budoucnost
ani lepší, ani horší, než je chvíle přítomná.
Co by se asi tak dělo, kdyby se někdo zbláz-
nil a vyhlásil od zítřka absolutní osvoboze-
ní kultury od nadvlády peněz, svržení smě-
ny jako vlády nad hodnotami nesměnnými?
Odluku kultury od nekulturního státu ve
správě vandalů? Jak by reagovala nějaká
dnešní Slavie? Trnka by možná opět usou-
dil, že by se nic moc nedělo. Tentokrát bych
mu věřil víc než napolovic.

Přesto a navzdory všemu chovejme na-
ději, že ambrové jablko nezmizelo sežráno
hamižnou tlamou času, přebývá nepoznáno
někde mezi námi a jednou snad zaplaví Pra-
hu svou vůní, ohlašujíc se předem alespoň
jedněmi slušně vonícími novinami. Cesty
historie bývají nepředvídatelné. Dokládá to
i životní příběh světového dandyho Macka;
ta knihovna v jeho vinohradském ateliéru
totiž byla původně knihovnou zvěčnělého
revolučního básníka Antonína Macka, jeho
vlastního otce. Ale on byl zároveň nevlast-
ním, leč zřejmě milovaným a hýčkaným sy-
nem guvernéra Národní banky, druhého
manžela své matky. Takovéhle překvapivé
skládanky se objevují v historii zpravidla
jako dílo ženy.

Podle dostupných svědectví dandy Ma-
cek žil v Praze i v poválečných létech, za-
městnán kdesi v nakladatelství, snad v Aca-
demii. Ale asi jen jeho nejbližší by mohli
ten příběh dovyprávět.

Jaroslav Dewetter

Pointy

Helena Mikulová otiskla v Tvaru č.
18/1999 reakci na mou recenzi knihy Lite-
ratura s hvězdou Davidovou. Zdá se, že se
jí líbí obrazné vyjadřování, když se chce
s problémem „česko-židovských a česko-
židovsko-německých vztahů 19. a 20. stole-
tí“, jak uvádí, „vypořádat (...) domácím
mužstvem“. Nabídnu jí taky obrazné vyjá-
dření. Její poznámka mi připomíná situaci,
kdy si spolu hrají děti na honěnou a jedno
z nich, to doháněné, které neví už kudy
kam, zvedne ruce, spojí nad hlavou své prs-
ty a křičí: „Domeček!“ Stojí v klidu a je si-
ce mimo nebezpečí, ale také mimo hru. Do-
mečkem Heleny Mikulové se rozléhá vý-
křik: „Oni mi ublížili. A nespravedlivě!“

Psal jsem v recenzi o diletantismu. Jest-
liže nemusela být zadaná hesla zpracována

specialisty, je to pro mě nepochopitelné, ale
potvrzuje to mou domněnku. Nebo si chodí
Helena Mikulová nakupovat chléb a rohlíky
ke kominíkovi (který přece má také něco
společného s pecemi) či si nechává boty
opravovat od tapetářů (kteří rovněž použí-
vají lepidlo jako švec)? Potom tedy asi ne-
vadí, že slavisté se zabývají germanistikou,
že píší o německé literatuře na našem úze-
mí.

Mikulová se sice zastává „hlavního au-
tora slovníku Alexeje Mikuláška“ (kdo je to
hlavní autor, má jím být editor, vedoucí au-
torského kolektivu?), ale nevyvrátila ani
nevysvětlila jedinou chybu, kterých je ve
slovníkové příručce mnoho. Jen na entuzi-
asmu nelze odbornou práci postavit. Ostat-
ně myslím, že entuziasmus se nevylučuje

s exaktností. Co je „faktograficky suchá
příručka“, rovněž nevím. Z takovéto obha-
joby vychází, že slavisté pod vedením don-
kichotského Alexeje Mikuláška bojují (Mi-
kulová volí dost militantní slovník) proti
ostatním literárním vědcům.

Už zcela nesmyslné je toto vyjádření
Heleny Mikulové: „Pokud jde o politické
argumenty proti několika podílníkům na
slovníku, je pozoruhodné, že se výpad týká
osob blízkých Památníku národního pí-
semnictví. Z toho čiší zaujatost, nesporná
adresnost. Protože se však s takovou cíle-
nou diskreditací instituce setkáváme kaž-
dodenně, tento malý detail nás nepřekvapí
a nezarazí.“ Moje výtky jsou vskutku ad-
resné. Jmenuji především Zelenku a Miku-
láška. Je však pro mne novinka, že tyto
osoby jsou „blízké Památníku národního
písemnictví“ - nevím, v jakém smyslu (ta-
kovou osobou by pak mohl být každý, kdo
v PNP bádá). Uvítal bych, kdyby Mikulo-
vá uvedla ty „politické argumenty“. Nikde
neuvádím politické argumenty, psal jsem
o metodě literárněvědné práce Vítězslava
Rzounka a jeho žáků a obdivovatelů. To
patrně Mikulová nechápe, protože je zvy-
klá vnímat literaturu a její interpretaci jako
politickou záležitost. Příznačné je užití
plurálu na konci citátu. Ani jedenkrát jsem
se nezmínil negativně o Památníku národ-
ního písemnictví a jeho pracovnících. Vy-
vozuje-li si Mikulová tento závěr, pak si
ho předem dala, chtěla k němu dojít a můj

text ani nepotřebovala. Kde jsem napsal
něco proti instituci Památník národního pí-
semnictví? Mikulová si vyvodila takový
závěr, jaký potřebuje, třebaže je sebene-
smyslnější a nemá s původním textem nic
společného. Nikde jsem cíleně nediskredi-
toval instituci, jak uvádí. Když si to Miku-
lová myslí, pak trpí stihomamem. Psal
jsem o špatné práci jednotlivých lidí. Bylo
by dobré, kdyby se Helena Mikulová ne-
schovávala za instituci.

Podobně emocionální zkratovité myšle-
ní je představeno v obhajobě slovníkové
příručky: nemá být údajně ozdobou regálů
vědeckých knihoven (zdá se tedy, že např.
Lexikon české literatury takovou ozdobou
je), že je to knížka do tramvaje, „knížka
všedního dne“, v níž je přesto „hluboké za-
rývání do existenciálních, sociálních a eo
ipso literárních tkání studovaného námětu“.
To je odborná argumentace? Představuji si
toho čtenáře v tramvaji, jak se zarývá do
existenciálních, sociálních a literárních tká-
ní...

Mikulová ve své obhajobě neřekla nic
jiného, než že slovníková příručka Literatu-
ra s hvězdou Davidovou je dobrou příruč-
kou (do tramvaje i na zarývání), která byla
nespravedlivě tvrdě zkritizována. V čem
tkví ta nespravedlnost, stále nevím. Co vím,
je, že si Mikulová stále plete politiku
a umění a že emocionálně brání odborně
špatně odvedenou práci.

VOJTĚCH SUCHÝ

Nesmyslná
argumentace
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Ty pojízdné vozíky párkařů, ty ple-
chové hot-dogy na kolečkách, ...ty dodnes
brázdí ulice New Orleansu. Dál, všude ve
světě, žijí zakletí králové, velikáni ducha,
které nenávidí a nechápe svět přízemních
poskoků. Dál žijí, přežívají zavržení císaři
geometrie a teologie, doba, jež přísahá
průměrnosti, je chce dostat za zeď. Kaž-
dému přeji tu věčně potrhlou vysokoško-
lačku, jejíž pižmové útroby spolehlivě roz-
poznají v davu konformistů toho pravého,
tajného krále. Dál putuje hromadné vědo-
mí časem. Klouže jak rejnok v teplých vo-
dách vědy a v chladných vodách umění.
Dál umírají zneuznaní autoři, pokaždé
stejně nasadí zahradní hadici na výfuk
a zavedou ji okénkem dovnitř auta. ...Ale
cosi zde zůstává. Nějaký složený, myšlen-
kový kontinent, každá doba do něj přida-
la. A on se teď vznáší nízko, nizoučko nad
zemí, a je k dispozici těm, kteří trpí.

V. K.

John Kennedy Toole:
Spolčení hlupců

(překlad Jaroslav Kořán)

„Po zhroucení středověkého systému na-
byli vrchu bohové Zmatku, Šílenství a Ne-
vkusu,“ psal Ignácius do širokých linek blo-
ku značky Velký náčelník.

Po období, v němž se západní svět těšil
pořádku, pohodě, jednotě a jedinečnosti
v souladu se svým Pravým Bohem a Nejsvě-
tější Trojicí, zdvihly se větry změny, věštící
špatné dny příští. Zlý vichr nepřináší ničeho
dobrého. Jasem prozářená léta Abélarda,
Thomase Becketta a Člověka vyhasla ve
škváru; kolo Štěstěny se obrátilo proti lid-
stvu a drtilo mu klíční kosti, rozbíjelo lebku,
ždímalo trup, lámalo pánev, krušilo duši. Jak
vysoko se druhdy lidstvo vzepjalo, tak hlu-
boko opět kleslo. Co bylo druhdy zasvěceno
duši, bylo nyní zasvěceno kupčení.

„To zní docela dobře,“ řekl si Ignácius
a pokračoval ve svém spěšném psaní.

Vlády nad Evropou se chopili kupčíci
a šarlatáni nazývající své obmyslné evange-
lium „Osvícením“. Den kobylek byl na do-
sah, ale žádný Fénix se nevznesl z popele
lidstva. Pokorný a zbožný rolník Petr Oráč
odešel do města a prodal svá dítka vládcům
Nového Řádu z důvodů, jež můžeme při nej-
lepší vůli zváti pochybnými. (Viz Reilly, Ig-
nácius J., Krev na rukou jejich aneb Všeo-
becný zločin - studie o jistých vybraných ne-
pravostech Evropy šestnáctého století, mo-
nografie, 2 str., 1950, oddělení vzácných tis-
ků, třetí patro, levá chodba Knihovny Ho-
warda-Tiltona, Tulane University, New Or-

leans 18, Louisiana. Poznámka: zaslal jsem
tuto vynikající monografii knihovně darem,
nicméně si nejsem zcela jist, zda byla přija-
ta. Mohlo se stát, že ji vyhodili, neboť byla
psána pouze tužkou na linkovaném papíře.)
Gyrus se rozšířil; Velký Řetěz Bytí se přetr-
hl jako had z příliš mnoha kancelářských
sponek pospojovaných uslintaným idiotem;
jeho příští sudbou se měly stát smrt, zkáza,
anarchie, pokrok, ctižádost a sebezdokonalo-
vání. A byla to sudba věru záviděníhodná:
Petr stál před zrůdnou nezbytností ZAČÍT
PRACOVAT.

Ignáciova vidina toku dějin dočasně po-
bledla a Ignácius namaloval na spodek strán-
ky oprátku. Potom přikreslil revolver a ma-
lou budku, na kterou úhledně napsal PLY-
NOVÁ KOMORA. Potom čáral tužkou sem
tam po papíře a opatřil to hlavičkou APO-
KALYPSA. Když stránku dotvořil, hodil pa-
pír na zem k množství dalších, které tam by-
ly roztroušeny. To bylo docela produktivní
dopoledne, pomyslel si. Tolik nedokázal za
celé týdny. Zahleděl se na desítky listů Vel-
kého náčelníka, tvořících kolem jeho postele
hustou vystýlku, a samolibě rozjímal, že se
na jejich zažloutlých stránkách a v širokých
linkách nacházejí zárodky úžasné srovnáva-
cí historické studie. Jistě, zatím velice neutří-
děné. Ale jednoho dne se podujme úkolu se-
stavit ze všech těchto útržků své mentality
velkolepou skládačku, která po svém složení
odhalí vzdělaným jedincům zlověstný kurs,
jímž se dějiny poslední čtyři století ubírají.
Po celých pět let, která už této práci věnoval,
produkoval průměrně pouhých šest odstavců
měsíčně. Ani si nevzpomínal, co na některé
listy napsal, a uvědomoval si, že několik je
jich pokryto takřka samými čáranicemi. Řím
však také nepovstal za jediný den, přemítal
klidně Ignácius.

Vysoukal si flanelovou noční košili a za-
hleděl se na své nafouklé břicho. Trpěl často
nadýmáním, když tak po ránu ležel v posteli
a dumal nad nešťastným zvratem věcí v ob-
dobí po reformaci. Ještě rapidnější expanzi
jeho centrální krajiny vyvolávalo pomyšlení
na Doris Dayovou nebo na vyhlídkové grey-
houndy. Avšak od toho dne, kdy došlo k po-
kusu o jeho zatčení a oné dopravní nehodě,
se nadýmal téměř bezdůvodně; jeho pyloric-
ká záklopka se uzavírala zcela nevypočitatel-
ně a vzdouvala mu břicho polapeným ply-
nem, který byl obdařen vlastním životem
a povahou a kterému se jeho uvěznění proti-
vilo. Uvažoval, zda se mu jeho pylorická zá-
klopka nesnaží něco sdělit, zda není jeho Ka-
sandrou. Jako badatel v oboru středověku
byl Ignácius prodchnut vírou v rota Fortunae
čili kolo Štěstěny, ústřední pojem Filozofie
utěšitelkou, filozofického díla, jež položilo
základy středověkého myšlení. Boëthius, po-
slední Říman, který svou Utěšitelku sepsal,
když byl nespravedlivě uvězněn králem The-
oderichem, prohlašoval, že slepá bohyně ná-
mi otáčí na kole, že naše štěstí přichází

v cyklech. Byl snad směšný pokus o Ignáci-
ovo zatčení počátkem nepříznivého cyklu?
Snášelo ho snad kolo prudce dolů? Ten ka-
rambol byl také špatným znamením. Ignáci-
ovi to dělalo starosti. Boëthius byl vzdor své
filozofii nakonec ztýrán a popraven. Potom
se záklopka opět uzavřela a Ignácius se pře-
valil na bok, aby ji zase otevřel.

„Ach, Štěstěno, ty slepá, lhostejná bohy-
ně, jsem připoután k tvému kolu,“ říhal Ig-
nácius. „Nedrť mě pod svými loukotěmi. Po-
zdvihni mě vzhůru k nebesům, božská mo-
ci.“

„Co si to tam mumláš, synku?“ zeptala
se přes zavřené dveře jeho matka.

„Modlím se,“ odpověděl nakvašeně Ig-
nácius.

„Přijde za mnou dneska vobchůzkář
Mancuso kvůli tý havárce. Měl bys taky
vodříkat Zdrávas Maria za mě, miláčku.“

„Ach, bože,“ zabručel Ignácius.
„To je vod tebe hezký, že se modlíš, dí-

tě. Už jsem si říkala, proč se tam pořád za-
mykáš.“

„Jdi pryč, prosím tě!“ zařval Ignácius.
„Rušíš mě v nábožném vytržení.“

Rozhopsal se rázně na boku, až konečně
ucítil, jak mu hrdlem stoupá říhnutí, ale když
pak v jeho očekávání otevřel ústa, vyšel
z nich jen nanicovatý pšouk. Hopsání nicmé-
ně přivodilo jiný fyziologický efekt. Ignácius
si osahal lehké ztopoření směřující k prostě-
radlu, podržel na něm ruku a zůstal nehybně
ležet, rozvažuje, co dál. V téhle pozici, s čer-
venou flanelovou noční košilí vykasanou na
prsa a mohutným břichem zabořeným do
matrace, uvažoval s jistým smutkem nad tím,
jak se jeho někdejší koníček po osmnácti le-
tech proměnil v pouhý mechanický fyzický
úkon prostý všeho vzletu fantazie a vynaléza-
vosti, jež mu svého času dokázal vdechnout.
V jednu dobu povznesl svého koníčka takřka
do výšin umění, když jej pěstil s dovedností
a zápalem umělce a filozofa, učence a gentle-
mana. Dodneška měl v pokoji schováno ně-
kolik pomůcek, jichž tehdy používal; gumo-
vou rukavici, kousek hedvábného potahu ze
starého deštníku, kelímek lubrikačního kré-
mu. Jejich ukrývání, když bylo po všem, se
však posléze stalo příliš skličujícím.

Ignácius pumpoval a koncentroval se.
Konečně se dostavila kýžená vidina, důvěrně
známý zjev velké a oddané kolie, kterou do-
stal, když chodil na střední školu. „Huf!“ Ig-
nácius málem slyšel Rexův hlas. „Huf! Huf!
Grrh!“ Rex byl dočista jako živý. Jedno ucho
měl svěšené. Hlasitě funěl. Přízrak přeskočil
plot a hnal se za klacíkem, který čirou náho-
dou přistál uprostřed Ignáciovy prošívané
deky. Když k němu zrzavobílý kožich do-
skákal, Ignáciovy zraky se rozšířily, zašvid-
raly a zavřely se a Ignácius padl vysíleně do
svých čtyř polštářů, doufaje, že má v pokoji
nějaké papírové kapesníky.

(...)
Když vás kolo Štěstěny unáší dolů, jděte

do kina a povyražte se trochu. Ignácius si to
právě hodlal říct, když tu si uvědomil, že
chodí do kina skoro každý večer, ať točí
Štěstěna kolem kterýmkoli směrem.

Seděl napjatě v temnotě bia Prytania pou-
ze několik řad od plátna, vyplňuje svým tě-
lem celé sedadlo a přesahuje ještě do dvou
sousedních. Na sedadlo po pravici odložil ka-
bát a tři plněné čokolády své oblíbené značky
Mléčná dráha a dva podpůrné sáčky s praže-
nou kukuřicí, oba nahoře pěkné zarolované,
aby kukuřici uchoval teplou a křupavou. Ku-
kuřicí z třetího se ládoval po celých hrstech
a uchváceně zíral na ukázky z připravova-
ných filmů. Jeden z nich sliboval dostatečně
odpudivou podívanou, aby ho za několik dnů
přiměl k další návštěvě Prytanie. Potom se ši-
rokoúhlé plátno rozzářilo jasnými barvami,
zařval lev a před Ignáciovýma zázračně mod-
rožlutýma očima zaplál název té nepřístoj-
nosti. Tvář mu ztuhla a sáček s kukuřicí se ro-
zechvěl. Když vstoupil do kina, pečlivě při-
pnul obě klapky nahoře k čepici a vřískavá

muzikálová melodie teď zaútočila na jeho
obnažené uši z množství výkonných repro-
duktorů. Naslouchal hudbě a rychle v ní roz-
poznal dva šlágry, které si obzvlášť protivil,
a pozorně pátral v titulcích po jménech,
z nichž se mu obvykle zdvihal žaludek.

Když titulky skončily a Ignácius za-
znamenal, že několik herců, autor hudby, re-
žisér, kadeřník a druhý produkční jsou lidé,
jejichž výkony ho při různých příležitostech
pobouřily již v minulosti, objevilo se na plát-
ně technikolorové hemžení nespočetných
statistů kolem cirkusového stanu. Lačně pro-
síval dav očima, až našel hrdinku, ana postá-
vá u maringotky.

„Ach, bože!“ zařval. „Tamhle je.“
Děti z předních řad se na něho otočily,

ale Ignácius je nevnímal. Modrožluté oči sle-
dovaly heroinu, která zvesela nesla kýbl
s vodou jakémusi zvířeti, z něhož se vzápětí
vyklubal slon.

„To bude ještě horší, než jsem čekal,“
pronesl Ignácius, když spatřil slona.

Přiložil prázdný pytlík od kukuřice ke
rtům, nafoukl ho a čekal, oči rozjasněné od-
raženými barvami. Úder kotlů a ze zvukové
stopy zazněly smyčce. Hrdinka a Ignácius
otevřeli ústa současně, ona ke zpěvu, on
k zaúpění. Dvé rozechvělých rukou se ve
tmě prudce spojilo. Pytlík od kukuřice hluč-
ně vybuchl. Dítka se rozkvičela.

„Co je to za rambajs?“ zeptala se žena za
bufetem správce kina.

„Už je tady zas,“ řekl správce a ukázal
sálem k nakynuté siluetě na spodním okraji
plátna. Správce prošel uličkou k předním řa-
dám, odkud se ozývalo ječení stále divočej-
ší. Když první úlek pominul, uspořádaly dě-
ti soutěž v jekotu. Ignácius naslouchal hrů-
zostrašným skřekům a pohihňávání malých
diváků a blaženě se ve tmě svého pelechu ra-
doval. Správce několika mírnými hrozbami
první řady utišil a pak vrhl pohled k místu,
kde se jako obludné monstrum tyčila mezi
dětskými hlavičkami Ignáciova osamocená
postava. Dostalo se mu však pouze odulého
profilu. Rozzářené oči pod zeleným štítkem
sledovaly hrdinku a jejího slona, kráčející
přes celou šíři plátna do cirkusového stanu.

Chvíli byl Ignácius relativně pokojný
a komentoval odvíjející se děj pouze občas-
ným tlumeným zafrkáním. Potom se snad
celé herecké obsazení přeneslo do kopule
cirku. V popředí se vznášela hrdinka na léta-
jící hrazdě. Houpala se v rytmu valčíku. Vel-
ký detail vytáhl její úsměv. Ignácius zapátral
v jejích zubech po dírách a plombách. Natá-
hla jednu nohu. Ignácius přeletěl očima po
jejích obrysech, hledaje skrytou tělesnou va-
du. Začala zpívat o tom, že úspěchu lze do-
sáhnout jen vytrvalým, nikdy nekončícím
usilováním. Když se filozofie písňového tex-
tu plně ozřejmila, Ignácius se roztřásl. Sle-
doval její ruce svírající hrazdu a kochal se
nadějí, že kamera zaznamená její smrtelný
pád do pilin hluboko dole.

Při druhém refrénu se přidal celý ansám-
bl a s vilnými úsměvy pěli všichni o vrchol-
ném úspěchu, při čemž se houpali, věšeli
hlavou dolů, klátili nohama a létali z hrazdy
na hrazdu.

„Pro Kristovy rány!“ zařval Ignácius, ne-
schopen se již déle mírnit. Kukuřice se mu
rozsypala po košili a navršila se v záhybech
kalhot. „Který zvrhlík tenhle potrat režíro-
val?“

„Drž hubu,“ řekl někdo za ním.
„Podívejte na ty rozkřeněné pitomce!

Kdyby se jim tak ty hrazdy chtěly utrhnout!“
Ignácius zachrastil hrstkou kukuřičných zrn
v posledním sáčku. „Díky bohu, že je ta se-
kvence u konce.“

Když se počala rozvíjet milostná scéna,
vyskočil ze sedadla a produsal uličkou k bu-
fetu pro další kukuřici, ale když se vrátil na
své místo, dvě velké růžové postavy na plát-
ně se právě chystaly k polibku.

„Určitě jim páchne z úst,“ oznámil Igná-
cius přes dětské hlavy.

„Hnusí se mi pomyslet, k jakým nemrav-
nostem se už tahle ústa propůjčila!“

„Musíte něco udělat,“ řekla lakonicky
žena za bufetem správci kina. „Bere ho to
čím dál víc.“

Správce povzdychl a vykročil uličkou
k místu, kde Ignácius mumlal: „Ach, bože,
teď si ke všemu po těch svých okorunkova-
ných a hnijících zubech přejíždějí jazyky.“foto: Miloš Polášek

ČČííttaannkkaa
Václava Kahudy
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Nevěstina svatozář
Ještě dopoledne, kdy vystupovaly z vozů,

voněly ženy ranní koupelí. Vznášela se ko-
lem nich vůně mořských solí, parfémů a mý-
del, ale už brzy po poledni je obklopuje dráž-
divý pach potu z podpaží a muži jej vzrušeně
zachytávají do svých nozder, stávají se vznět-
livými a hrabou kopyty. Saka začínají plan-
davě zdobit opěradla židlí a brzy na nich
splývavě visí i vázanky, ženy si malíčkem
nadzvedávají ramínka podprsenek a pod sto-
lem si vysoko nad kolena nařasují sukně
a protřepávají je. Žízeň svatebčany pobízí,
aby brali do rukou láhve vína a rozlévali je do
skleniček vratce stojících na štíhlých nož-
kách, z lahví piv odskakují korunkové uzávě-
ry a zlatý nápoj pění v podsaditých sklenicích
z těžkého skla.

Apolena vstane ze svého místa v čele sto-
lu, proplete se mezi svatebčany a vyběhne
přes dvůr na zahradu. Její bílé šaty zdobené
krajkou a lesknoucí se perleťovými knoflíčky
splývají s korunami rozkvetlých jabloní, pro-
tahují se kolem tmavých kmenů a rozhazují
své bílé světlo po sytě tmavé trávě. Ačkoli
tráva a měkká hlína je dusí do neslyšitelnos-
ti, vytuší Apolena za sebou kroky. V nejmen-
ším nepochybuje, kdo se to k ní blíží. Zachy-
tí se větve nad sebou, protáhne se až k prask-
nutí a čeká.

Čeká.
Zezadu ji zachytí Petrovy dlaně. Jakmile

jí stisknou břicho, vydechne a skousne ret.
Dlaně hned postupují výše, aby polapily ňad-
ra a zmuchlovaly je. Apolena se protáhne ješ-
tě výše a zalomí se.

„Tak ty ses mi chtěla schovat,“ pokárá ji
Petr Voznica a přitiskne se k ní tak těsně, že
Apolena na zadničce ucítí, jak do ní trká roh
nilského nosorožce.

„Ženichu, že uhádnu,“ zasměje se, „že
uhádnu, nač právě myslíš a co se ti honí hla-
vou?“

„Apolenko, nejsem už spíše manžel než
ženich?“ zašeptá jí za ucho. „A co se mi honí
hlavou, to vůbec není těžké uhodnout.“

Apolena se kvapně obrátí a dosáhne toho,
že roh nilského nosorožce jí začne probodá-
vat břicho a podbřišek. Zvědavost ji přiměje,
aby ho prozkoumala v dlani, ale jen se ho
přes látku kalhot dotkne, Petr s ní nedočkavě
a neurvale smýkne. Vleče ji za sebou ke ke-
řům černého bezu, které divoce obrůstají na-
půl už zpuchřelý plot a blýskají těžkými talí-
ři svých sněžně bílých květů. Než si stačí
Apolena pomyslet, že ženich by měl svou ne-
věstu nést na svatební lože v náručí, už se
před ní lámou křehké větve a ona padá do ze-
lenavého šera. Leží na vlhké černé hlíně a za-
tímco Petr s bradou v její klíční jamce jí netr-
pělivě vykasává sukni, Apolena zavírá oči
a nechává na sebe padat těžkou vůni bezo-
vých květů. Aby mu pomohla, nadzvedne se
v bocích. Petr s vlasy přes oči jí stahuje kal-
hotky ke kolenům a potom je netrpělivě po-
škubává až ke kotníkům.

„Že bych si zrovna takhle představovala
svatební noc?“ směje se Apolena. Odkopává
kalhotky někam vzhůru na větev a vyvěšuje
je tam jako vlaječku manželských slastí.

„Pouhé svatební odpoledne, Apolenko,“
opravuje ji. „To hlavní máme teprve před se-
bou.“

Poškubne opaskem, Apolena si to však
nedá vzít a rozepne si ho sama. „Tak už pojď,
ženichu,“ pobídne ho a na spáncích se jí roz-
lejí červené skvrny. „Pojď, na co čekáš, až za-
hřmí?“ Potom uchopí jeho roh do obou dlaní.
Poněkud neurvale mu naznačí, kudy vede
cestička, a ohne nohy v kolenou.

• • •
Když tehdy vyšli z hospody a nahořkle

voněli pivem, po ničem tak netoužili, jako
skončit spolu v posteli, ostýchali se to však
přiznat, aby něco nepokazili. Trvalo to ještě
celých pět dnů, než Apolena do toho skočila
po hlavě a zeptala se:

„Co bys tomu řekl, můj pořád ještě ne-
známý příteli, kdybych tě pozvala domů? Sa-
mozřejmě zatím jenom na kávu!“ zdůraznila
a pozvedala prst. „Chtěla bych zkusit, jestli
umím lepší než sekretářky u vás v podniku.“

Kdyby šlo jen o kávu, byla by to tehdy
prohrála na celé čáře. Připravila ji slabou a ke
všemu ještě převrhla cukřenku s pískovým
cukrem, ale to jenom proto, že její pořád ješ-
tě neznámý přítel ji náhle zezadu objal a tak
těsně se k ní přitiskl, že v nejmenším nemoh-
la pochybovat, co ji to zezadu trká. Konvice
se jí v ruce rozkývala a káva se v dlouhé ka-
luži rozlila po desce stolu.

Ani nestačila ustlat válendu, jak spěchali.
Uprostřed noci, kdy mu ho opět chytila do
dlaní a jen si s ním tak chvíli hrála, až vyrostl
a ztvrdl, vyprskla tichým smíchem a řekla:

„Máš ho jako... jako nilský nosorožec
roh!“

Po pravdě řečeno o výlučně nilském no-
sorožci Petr nikdy neslyšel, ale neviděl dů-
vod, proč by měl Apoleně něco vymlouvat.
Ostatně ta noc byla památná i něčím jiným:
Apolena poslala Petra do kuchyně pro mine-
rálku, a jak tápal tmou k ledničce, uklouzl na
rozsypaném cukru a zlomil si ruku.

„Zmrzačila jsi mě, tak si mě budeš muset
vzít.“

Bděla u něho a sledovala s pocitem viny,
jak mu ruka natéká a modrá. Nevyčkala prv-
ní tramvaje a odvezla svého milého do ne-
mocnice taxíkem. Že by měla jít do práce, to
ji ani nenapadlo - přecházela po chodníku tak
dlouho, dokud se neobjevil v bráně a nepo-
zdravil ji zářivě bílou sádrou.

• • •
Právě ve chvíli, kdy Apolena na sobě ucí-

tila váhu celého jeho těla, ozval se hlahol
mnoha hrdel. Nikomu se v tak krásný čas ne-
chtělo sedět mezi stěnami, a tak stoly a židle
se stěhují mezi stromy. Holčičky nesou mísy
koláčů, chlebíčků a zákusků, kluci důležitě
našlapují s lahvemi vína i kořalek a kuchařky
se lopotí s košem plným talířů a příborů.

Petr se rozhodne, že bude pokračovat děj
se co děj, ale Apolena s ním svede krátký zá-
pas a odstrčí ho, i když si nic tak nepřeje, než
aby mohl dokončit, co už jednou začal.

„Mor na ně na všecky!“ hněvá se Petr.
„Stále ještě máme to hlavní před sebou,

sám jsi to řekl,“ hledá Apolena útěchu, ale
příliš to nepomáhá.

Petr opatrně povyhlíží zpoza haluzí a na-
vléká se do kalhot, což se mu příliš nedaří,
protože nosorožcův roh, abychom se přidrže-
li Apolenina přirovnání, nemíní zalézt. Ne-
věsta povzdechne a rozladěně udeří dlaní
o zem. Zvedne se na kolena a z haluzky strh-
ne vlaječku manželských slastí, které se žel
nenaplnily.

„Mor na ně,“ souhlasí se svým manže-
lem. Stojí vratce na jedné noze a natahuje si
kalhotky.

„Tady jste!“ volají na ně svatebčané, blí-
ží se k nim jako honci a obkličují je. „Utéct
jste nám chtěli! “ Postrkem je ženou do čela
stolu a sami pak spokojeně padají na židle.

• • •
Vojtěch Voznica drží v ruce sklenku sva-

tovavřineckého a zaklání se, aby lépe viděl...
Aby lépe viděl kam? Hledí nevěstě do po-
otevřeného výstřihu a z bochánků jejích ňa-
der ho chytá fantas. V koruně jabloní hučí
včely, plně i pilně zaujaty svou prací, tu se
však jedna z nich splaší a před jabloňovými
květy dá přednost Apoleniným vlasům.
Vznáší se nad nimi krátkými kmitavými po-
hyby, přelétává zleva doprava a tká nad ne-
věstinou hlavou svatozář.

Nikdo tu včelu nevidí, jen Vojtěch. Před
čtyřiceti lety, kdy si bral vítkovickou Karolí-
nu, nebyly jabloně, ozývající se dnes včela-
mi, ještě na světě. Zatímco farář v zapadlé
pohraniční vesnici, kam odjeli časně ráno au-
tobusem, předváděl před oltářem prastaré ri-
tuální pohyby, stála Karolína s pochýlenou
hlavou na hřbitově a závojíček, který jí padal

přes tvář, se lehce zachvíval jejím dechem.
Ještě dnes, když na to Vojtěch Voznica po-
myslí, musí si připomenout, jak se tehdy sty-
děl za tu klerikální ceremonii a jak litoval, že
se dal přemluvit a ustoupil od svatby ve sva-
záckých košilích.

Vítkovická Karolína pozorně přehlíží
stoly před sebou a ujišťuje se, že jí nikdo ne-
může vyčítat, že na něco zapomněla. Kdyby
vedle ní seděla jiná nevěsta, nic by nerušilo
její spokojenost. Slíbila si, že už proti snaše
nezvedne hlas, ale když si ráno Apolena ob-
lékla svatební šaty, aniž by si pod ně vzala
podprsenku, to už nemohla mlčet, takovou
nestydatost nemohla jen tak přejít. Cožpak se
nesluší, aby nevěsta působila cudně a nevin-
ně, i když v tomto případě už určitě nevinná
není? Apoleniny prsy se při každém kroku
rozvlnily a výstřih se jí rozkýval jako u něja-
ké... škoda mluvit!

A ženich, místo aby stál při matce, se je-
nom smál.

„Maminko, to nevíš, že podprsenka je
moderní vynález a že se v dámské garderobě
objevila až někdy v minulém století? Když to
šlo tak dlouho bez ní, proč by to nešlo zase?
Zkrátka podprsenka, smiř se s tím, odchází
z historické scény, co ti na tom vadí?“

Všecko mi na tom vadí, chtělo se jí od-
povědět, všecko, ale nejvíce mi vadí Apolena
samotná. Nevěsta se při tom tvářila poněkud
nejistě, a jestliže tchyni nakonec nevyhověla,
tak pouze proto, že si s sebou do mlýna žád-
nou podprsenku prostě nepřivezla.

I kdyby hned nechtěla, musela si všim-
nout, že její Vojtěch jako zkamenělý hledí
Apoleně na ramena. Co jen na té holce vidí?
No tak hezká je, to by jí člověk sotva mohl
upřít, ale olizuje se jako mlsná koza v jeteli-
ně a až Petrovi nasadí parohy, nic se nebudu
divit... Anebo proboha se jí ten můj dívá ro-
vnou do výstřihu? Když se zkusmo postaví
za manželovu židli, musí si přiznat, že by pro
něho marně hledala omluvu, jelikož jeho oči
padají střemhlav přímo mezi nevěstina ňadra,
o tom nemůže být nejmenších pochyb.

„Karolínko,“ ozve se Vojtěch nečekaně
a zvedne k ní tvář, „Karolínko, ani se mi to-
mu nechce věřit.“

„Čemu?“
„Že také my jsme kdysi byli tak mladí.

Tak mladí!“
Co mu má na to odpovědět? Zlobí se na

něho, že se znovu ohlíží k Apolenině výstři-
hu, ale když mu položí dlaň na rameno, náhle
se v ní rozsvítí zapomenutý a jen zřídkakdy
se z temnoty paměti vynořující obraz. Vidí
Vojtěchovy ruce, jak se blíží k její tváři, aby
zvedly závojíček, a také vidí jeho přibližující
se rty a slyší varhany. Budeš mi věrná, Karo-
línko? šeptají ty rty téměř neslyšně.

Ustoupí hlouběji do zahrady, aby byla na
chvíli sama, a ramenem se opře o kmen. Bu-
du, odpověděla mu tehdy vážně a upřímně.
Budu. I přes propast času cítí chuť jeho polib-
ku, který zavoněl trochu tabákem a trochu
kadidlem. Budu, Vojtíšku, stvrdila v slzách
před Pánem Bohem a svůj slib dodržela, ač-
koli v Boha nevěřila a nevěří.

• • •
Karolína projde síňkou, vystoupí po ně-

kolika sešlapaných schodech a zastaví se
u dveří, opatřených těžkou starobylou želez-
nou klikou a kovaným zámkem, z něhož trčí
veliký klíč. Otočí jím a otevře se před ní jiz-
bička, jejíž jediné úzké a vysoké okno vede
do temně zeleného stínu starého javoru. Její
tchán jí hledí do očí. Světlo z javoru se mu
zelenavě třpytí ve sněhobílých vlasech, ostří-
haných na ježka, a jeho předlouhé kníry mu
zeširoka trčí do stran. Opírá se lokty o vydrh-
nutou desku stolu, náhle mu však paže uje-
dou a Metoděj Voznica přepadne dopředu.

„Ohó!“ vykřikne a vystřelí proti Karolíně
prst.

„Tatínku, nepotřebuješ něco?“ předejde
ho. „Nemáš hlad? Nebo žízeň? Kdybys chtěl,
přinesla bych ti hlt piva.“

Metoděj vstane, přičemž se hlavou má-
lem dotkne stropního trámu, znovu sekne
prstem a varovně jej rozkmitá. Kníry se mu
probudí k životu a po způsobu ptačích křídel
se zvolna rozkývají.

„Koruna moudrých jest jejich bohat-
stvím, avšak bláznovství bláznivých zůstává
bláznovstvím,“ provolá slavnostně a usmívá
se, jako by na oslu přijížděl před chrámové
schody.

„Tak co, tatínku, dáš si to pivo?“
„Maličko pospíš, maličko zdřímneš, ma-

ličko složíš ruce, abys poležel, vtom přijde ja-
ko pocestný chudoba tvá a nouze tvá jako
muž zbrojný,“ pokračuje Metoděj a v jeho
hlase se sbírá hněv a jeho těžké pěsti dopada-
jí na stůl. „Zkáza ozývá se hlasem nakřáplých
trub! Prsty osudu lámou něžná volátka bílých
holubic! Ohó!“

Vítkovická Karolína ví, že jí nezbude než
počkat.

„Co mi vzkazuje prezident Harry Tru-
man, jenž už zaživa sedí v oblaku slávy po
pravici Hospodinově?“ ptá se Metoděj dy-
chtivě. „Mluv, ty nehodná, jež jsi prolezlá
hříchy! Zdaliž prezident Harry Truman vidí
všecku tu bídu a nepravost světa? A pověz,
třímá-li ve své pravici atomovou bombu?“

„Když mi slíbíš, tatínku, že nebudeš troj-
čit a střílet po lidech, vezmu tě na zahradu.
Víš, Petr se dnes žení!“

„Nestrpím, aby se mlýn proměnil v žum-
pu páchnoucí smilstvem! A taktéž nepřipus-
tím, aby nevěstky s podkasanými sukněmi
a jen v krajkách běhaly Mlýnským údolím!“
Klepne hlavou o dubový trám a rameny pře-
hradí jizbičku. „Neboť kdo se přitovaryšuje
k nevěstkám, mrhá statek! Cožpak jsem tak-
to stokrát nevaroval svého nehodného bratra
Ludvíka, jenž lehával v klíně smilné Zdenič-
ky z olomouckého hotelu Brioni? Avšak on
mne neslyšel.“ Schová tvář v dlaních a pro-
mne si ji, jako by ji chtěl svými prsty přetvo-
řit do jiné podoby. Po chvíli opět vrhne po-
hled na Karolínu, avšak nikoli ji, nýbrž toho
na nebesích oslovuje. „Ty to sleduješ, dobro-
tivý, ale též hrozný Bože, ty to sleduješ...
Další nevěstka v našem tolik zkoušeném
mlýně! Kdyby to všecko viděla má babička
Anežka, hořce by ji oblely slzy a plakala by.“
Zhroutí se zpátky za stůl a bradu si podepře
pěstí. Odfoukne zplihlé kníry do stran a zeptá
se: „Jak se tentokráte jmenuje ta nevěstka
hříšných stehen?“

„Apolena.“
Za Karolínou zapadnou dveře a v zámku

zarachotí klíč. Metoděj zůstává usebrán do
sebe, náhle se však probere, přiskočí k oknu
a divoce je rozrazí. Vykloní se až po břicho
ven a zahledí se přes polorozpadlé mlýnské
kolo, jehož dubová hřídel je napolo shnilá
a jehož lopatky už dávno prorostly černým
bezem. Přelétne pátravým zrakem od koruny
jasanu až k příbřežním vrbám, vykloní se ješ-
tě hlouběji a zvolá jasným hlasem:

„Pojď ke mně, vodníčku! Už jsi slyšel, že
k nám přišla nová nevěstka? Pojď, budu ti
o ní vyprávět hanbaté historky, ve kterých si
tolik libuješ!“

Z javorových haluzí vylétávají ptáci
a z jejich peří se zvedá vítr. Metoděj se ohlí-
ží za jejich křídly a dává na vědomí netoliko
vodníkovi, nýbrž také stromům, oblakům
a vodě:

„Slyšte, Apolena kráčí na vratkých pod-
patcích jako Zdenička z hotelu Brioni a tak-
též její sukně hoří stejným ohněm neřesti!“

Když se nedočká odpovědi, zahledí se do
třímetrové hlubiny pod sebou a přemýšlí,
zdali se nemá spustit dolů.

Z rukopisu románu Postel plná nevěst

Té poslední noci
v Sodomě

Egypťanka Hagar vypravuje, jak po
všechna léta vodila Abrama za nos a jak mu
nasazovala parohy. Slzy smíchu ji zalévají
stále více a ona, ježto víno jí už stouplo do
hlavy, nic nezakrývá a nazývá věci tak, jak je
jmenují hrubí pastevci. Dokonce se nerozpa-
kuje naznačovat necudnými pohyby, jak
zdatně si se všemi těmi pacholky, tuláky
a kupci vedla! Kdožví, snad si i vymýšlí
a přehání, protože ji těší, že jí všichni naslou-
chají, a dělá z Abrama většího hlupáka, nežli
je třeba. To už tak bývá, že najde-li vypravěč
dobré posluchače, neví, kdy skončit. Je však
také možné, připusťme to, že tak překotně
a barvitě vypráví jen proto, aby zaplašila
stesk po Izmaelovi a vymluvila se ze strachu
o jeho osud.

Ze síně se ozvou kroky a do večeřadla
vcházejí dva pocestní. S jejich příchodem ja-
ko by se kolem stěn protáhl horký vítr. Ne-
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sluší se, aby hosty vítala žena, avšak v tomto
domě už panuje takový mrav, že Lot slovem
nenamítá, když Noéma bere pocestné za lok-
ty a vede je ke stolu.

Stalo se, že Hagar, pradlenka od Nilu
a Abramova souložnice, pohlédla pocestným
do tváří později než ostatní, avšak jen k nim
pozvedla oči, vydral se jí z hrdla temný vý-
křik. Zvedá ruce a její hlas se podobá křiku
husy, vyplašené z nilského rákosí mladými
šlechtici s luky. Z tváře se jí odlévá krev
a ona přepadává na kolena a padá břichem na
dlaždice. Šátrá rukama v prázdnu, dokud se
nedotkne jednoho z pocestných. Křečovitě se
přichytí jeho nohou a přitiskne se k nim.
S očima obrácenýma v sloup líbá jeho nárty
a tře se o ně tvářemi. Potom udeří čelem
o dlaždice a zvolá:

„Vznešený pane! Zachraň mého synáčka
Izmaela, který bloudí světem sám a bez po-
moci! Ty milosrdný, obdař ho opět onou lah-
vicí vody, z níž neubývá!“

Tak a podobně prosí, naříká a vzlyká, až
pocestný vloží dlaň na její hlavu a přikáže,
aby vstala. Ráda by poslechla, avšak nemá
k tomu dostatek sil. Vysouká se pouze na ko-
lena a hustými vlasy utírá z pocestného no-
hou své slzy a sliny.

„Ty milosrdný, milosrdný...“
Pocestný, který přistoupil k Lotovi a No-

émě, je plavovlasý, což v těchto končinách je
veliká vzácnost, ale ten, před nímž klečí Ha-
gar, je černovlasý a jeho kadeře jsou jako as-
falt, vyvěrající za Jordánem.

„Odpověz, ty nehodná, proč tě nalézám
v tomto městě!“ přikazuje černovlasý a jeho
hlas je studený a břitký. „Proč ses neusídlila
na pokraji pouště, jak jsem ti přikázal?“

„Třásla jsem se tam strachem!“ přiznává
Hagar a její slova jsou taková: „Bála jsem se
lvů a toho, že země tam rodí jen bodláčí a tr-
nité keře. Pane, musím ti říct, že ona pustina
je dobrá leda pro divoké kozy! Toho sis ni-
kdy nevšiml?“

„Jsi hříšná.“
„Ano, ano, jsem hříšná, jsem tolik hříšná,

já neposlušná a nehodná,“ lamentuje a opět
se vrhá na pocestného nohy a tiskne k nim
rty. „Avšak ty buď milosrdný!“

„Jak jsi ve svém neupřímném kvílení od-
porná!“ praví pocestný a kráká naříkající Ha-
gar za vlasy. „Víš, že pro svou vzpurnou po-
vahu jsi teď v Elohimových očích dokonce
méně než ta divoká koza?“

„Pane, za Beeršebou nikdy nezaprší!
A tak když jsem si vzpomněla, že Abramův
synovec Lot sídlí v Sodomě, neváhala jsem
opustit bodláčí a kamení. Tomu se nemůžeš
divit! Utíkali jsme s Izmaelem, jako by za ná-
mi hořelo, a nezastavili jsme se, dokud jsme
nedostihli sodomských hradeb a nesmočili
nohy v zurčící kašně.“ A potom ještě dodá:
„Sodoma je oáza uprostřed vyprahlé pouště
světa a Lot pak je palma uprostřed té oázy.“

„Sodoma!“ V hrdle černovlasého pocest-
ného to hrčí a syčí jako v leopardově chřtánu.
„Sodoma!“ znovu vyslovuje to jméno s od-
porem. „Sodoma nosí svou hlavu sebevědo-
mě a pyšně jako královna, je to však pouhá
nevěstka, jejíž šat je potřísněn semenem hří-
chu!“

Obrací se k Lotovi a chce k němu vykro-
čit, avšak Hagar opět obejme jeho nohy a ja-
ko kamenná kotva ho přidrží na místě.

„Co Sodomu tak povýšilo nad všechna
ostatní města?“ ptá se černovlasý upíraje na
Lota hněvivé oči. „Odpověz!“

„Snad je Sodoma vskutku výlučná,“ při-
pouští Lot. „Chceš-li o té věci slyšet mé mí-
nění, zde je: Egypt se vší svou mocí a se vší
svou nádherou slouží toliko faraonovi, který
je bohem na zemi. Každý Egypťan se zrodil
na svět jen proto, aby dodával lesku jeho trů-
nu, a ovšem také proto, aby se připravoval na
svou smrt, což je dosti kormutlivé. Kdežto
my v Sodomě dbáme o jediné - abychom čas
mezi zrozením a smrtí prožili šťastně a vy-
hnuli se nenávisti. Mohu to říci prostě, můj
vzácný hoste - na všechno přikládáme pouze
měřítka, která se řídí rozměrem lidského ča-
su.“

„Lidský čas, lidské měřítko... Jak jsi po-
mýlený, Lote!“ odmítá pocestný jeho slova.

„Pak mne tedy oprav.“
„Člověk, ubohý člověk není hoden, aby

cokoli měřil a hodnotil sám sebou! Tuto pý-
chu a troufalost jste převzali leda od Satana,
od toho odpadlíka a buřiče. Nikdy tě dosud

nenapadlo, Lote, že tvé štěstí je jen zdánlivé
a že za ním nestojí Elohim, nýbrž Satan?“

Černovlasý pocestný se pokouší vytrh-
nout ze sevření Egypťančiných paží a kymácí
se přitom ze strany na stranu, jako by překra-
čoval prudký tok řeky.

„Mé štěstí že je jen zdánlivé? A tvrdíš, že
za ním stojí Satan?“ ptá se Lot pobaveně
a směje se. „Myslím-li na Elohima málokdy,
na Satana nikdy. Neboť kdo je to Satan?
Kdo?“

„Satan se vysmekl z Elohimových rukou,
je nepostřehnutelný a za plášť i za podušku
mu slouží prázdný prostor, jenž se nazývá ni-
cota. Sídlí všude a nikde.“

Ve večeřadle je ticho jako na poušti o po-
lednách, kdy se nad písky tetelí vzduch,
a znějí v něm pouze dva hlasy, hlas anděla
a hlas člověka.

„Kdo z těch dvou je mocnější - Elohim,
nebo Satan?“ chce vědět Lot, avšak možná,
že si pocestného jen dobírá. „Kdo z nich je
první?“

Hagar na dlaždicích sténá a obracejíc
k Lotovi oči prosebně k němu zvedá ruce.
„Lote! Můj pane a laskavý ochránce, zadrž!
Cožpak nevíš, že rozmlouváš se samotným
andělem?“

„Jak bych to nevěděl!“ přisvědčí Lot.
„Ale když už mi radíš, také já ti dám jednu ra-
du. Vstaň, Hagar, neboť se nesluší, aby ses
válela u něčích nohou jako zbitá psice.“

Noéma pohlíží andělům do tváře a ve
zmatku se na ně usmívá, nakonec však všech-
nu svou pozornost obrátí jen k plavovlasému.
Neboť muže tak zvláštního zjevu, současně
drsného i navýsost jemného, dosud nikdy ne-
spatřila. Cizinec zachytí její pohled a odpoví
na něj hlubokým zajiskřením ve svých moř-
sky modrých očích.

„Lote, rozuměl jsem ti správně?“ ujišťuje
se černovlasý a štítivě ukazuje na Hagar.
„Chceš podržet tuto neposlušnou ženu ve
svém domě?“

„Chci,“ odpoví, aniž by na okamžik za-
váhal. „Setrvá pod mou střechou tak dlouho,
dokud sama bude chtít anebo dokud pro ni
nepřijde Izmael, její prudký synáček.“

„Ale já ti pravím a opakuji, že Elohim,
jenž je pánem nás všech, přikázal, aby žila na
poušti!“

„Proč nám bohové rozkazují a proč tak
urputně chtějí, abychom se jim kořili? Nevě-
řím, že Elohim potřebuje, aby Hagar žila
v pustině a hryzla písek.“ Potom pohodí hla-
vou a s pohárem v ruce řekne: „Proč jsem vás
pozval, ne-li proto, abyste se napili? Místo to-
ho se s vámi hádám a přu o bohy!“

Snad by si dal plavovlasý říci. Váhavě
natáhne k Lotovi ruku, avšak černovlasý mu
ji rázně odstrčí.

„Nic, co konají lidé, nesluší se konat an-
dělům!“ připomíná popuzeně.

„Když bůh opravdu chce, abych žila jako
ubohá koza a sytila se bodláčím, odejdu do
pouště bez reptání, nejdříve bych však ráda
věděla, čím vznešenému Elohimovi ubližuji,
když přebývám v Lotově domě?“ Hagar po-
vzdechne a rozhodí paže. Chtěla by se napít,
ale náhle si netroufá. „Odpovíš mi, mocný
anděli?“

„Ubližuješ mu svou neposlušností a ne-
hodnými skutky!“ udeří na ni černovlasý ne-
slitovně a nelítostně.

„Čím mi to hrozíš, ty vznešený!“ volá
Hagar a znovu bije čelem o dlaždice. „Vždyť
jsem jako ovce, která je poslušna každého za-
štěknutí ovčáckého psa. Nikdy jsem svého
pána - nejdříve správce písařů v Amenemhe-
tově kanceláři a potom Abrama - nezradila
jedinou myšlenkou! A nehodným skutkem?

To už vůbec ne! Jak bych se tedy mohla od-
vážit odpírat poslušnost pánovi nejvyššímu
a ze všech nejmocnějšímu?“

A tu už má toho černovlasý anděl dost!
„Mám ti připomenout všechny kupce

a pastevce, které jsi lákala necudnými posun-
ky, aby se na tebe svalili?“ zlostí se a jeho
slova jsou taková: „Roztahovala jsi své nohy
ve chlévě i v ohradě, do níž večer zahnal
pastýř ovce, lehávala jsi mezi řádky melounů
svádějíc nevinného zelinářova syna, jemuž
ještě ani vousy nerašily, zrazovala jsi svého
pána též na tržištích, kde ses schovávala se
svou hanbou pod plachtu kupcova stanu. Na-
bízela jsi své tělo stejně, jako hrnčířky nabí-
zejí své nádoby! Mám ještě mluvit dále, Ha-
gar?“ ptá se, avšak hned pokračuje: „Jsi smil-
ná, ostatně jako všechny Egypťanky! Tělesné
obcování je vám nadevše a v tom se podobá-
te svým zvířecím egyptským bohům.“

Zdá se, že Hagar propukne v nový nářek,
avšak místo toho náhle odsedne od andělo-
vých nohou a zavrtí hlavou. Celá se promění
a taková jsou její slova:

„Ty tomu tak rozumíš, anděli! Nic nevíš,
jak je touha po splynutí těl a po odevzdání
krásná. Jsi z masa a kostí? Sotva! Třebaže
umím počítat leda do deseti, mohu ti s jisto-
tou říct, že Abram za všechna ta léta ke mně
nevešel více -“

„-více než patnáctkrát, vím,“ přeruší ji
černovlasý anděl netrpělivě. „A to se ti zdá
málo? To je důvod k nespokojenosti? Abra-
mova míra je jiná než tvoje.“

„Na to ti mohu odpovědět leda tak,“ pra-
ví Hagar více než popuzeně, „že i velbloud,
má-li zůstat naživu, musí občas dostat napít.“

Hagar opírajíc se o dlaň vstává a už o an-
děla nedbá a už na něj ani nepohlédne. Potom
podá ruku Noémě, která ji obejme kolem kr-
ku, přivine se k ní a na znamení přátelství ji
políbí.

„Nepustím tě z domu a budeš mou dů-
věrnicí,“ říká Noéma a rty se jí rozevírají
v úsměvu. „Služebnice Libana je už příliš sta-
rá a nerozumí než kuchyni a tomu, jak držet
čeládku na uzdě, ty však ulehneš vedle mé
ložnice a budeš mne doprovázet na tržiště
i do chrámu.“

„Svůj sedá k svému,“ míní černovlasý
anděl. Padne očima na Noému, jež pod tím
pohledem prudce zčervená a zbrkle sáhne po
poháru, až jej převrhne.

„Vy dvě si budete mít věru o čem vyprá-
vět!“ dodává anděl výhrůžně, jako by se už

už chystal vyzvonit všechna Noémina milost-
ná tajemství.

„Nedovedu si představit, jak lépe velebit
Stvořitele než konáním, jež opět vede k no-
vému stvoření,“ přemýšlí Lot nahlas a natáčí
si vousy na prst. „Vypráví se, že Elohim stvo-
řil člověka z hlíny, pokud ho ovšem nestvořil
jiný bůh, a ty snad chceš, anděli, aby taktéž
člověk hnětl hlínu a čekal, až se z ní zrodí no-
vý život? To by se načekal! Znám lepší způ-
sob, způsob plný slasti, který se hodí pro
všechny tvory na zemi. A věř mi, že svět je
krásný právě jen skrze toto konání lásky.
A nazýváš-li to všechno neřestí, pak přizná-
vám, že i já jsem neřestný. Pojď ke mně, Ha-
gar,“ napřáhne ruce, „přileť ke mně přes ten-
to politý stůl, ty neřestný ptáčku z nilských
houštin, neboť nejen Noéma, nýbrž i já se tě
zastávám.“

„Pyšníš se svými hříchy, Lote, bláznivě
se jimi pyšníš a vystavuješ je na odiv!“

„Pyšním se svými radostmi, anděli,“ od-
povídá Lot a bere do dlaní ruce své paní i je-
jí služebnice Hagar. A jeho slova jsou taková:
„Proč bych měl své radosti skrývat? Nikomu
jsem je neukradl! Skrývá snad pták svá kříd-
la? Zřítil by se k zemi! Skrývá ryba své plout-
ve? Proud by ji vyvrhl na mělčinu! Skrývá
slunce svou tvář? Bylo by veta po všem ži-
vém!“

Naslouchá služebná čeládka tomuto roz-
hovoru? S velikou dychtivostí! Všichni sice
vyznávají jiné bohy než Elohima, ježto nepo-
cházejí z pasteveckého lidu, avšak co naplat,
andělé jim uhranuli. Vždyť jsou to také jen
služebníci! Co na tom, že slouží rovnou u bo-
ha? Pán jako pán! Bez svého boha by nebyli
nic, stejně jako oni by zase nebyli nic bez
svého Lota.

Kleštěnec Enar rozlévá svou olivovou
naběračkou do pohárů víno a protože si už
notně svlažil hrdlo (jak jinak by se mohl
zhostit svého díla u měsidla?), promlouvá
k andělům volně, bez bázně a ostychu. A je-
ho slova jsou taková:

„Chci se vás zeptat, bratři ve službě, zda-
li pracujete u svého pána Elohima za mzdu,
anebo mu sloužíte jako otroci bez nároku na
odměnu? A když už se vás tak ptám, řekněte
mi - jaký je váš pán? Je nespravedlivý, prch-
livý a tluče vás holí? Anebo je to s ním k vy-
držení?“

Z rukopisu románu Zvěst o věčném městě
Sodomě

Ejhle
člověk!

Něco se děje. Znovu vychází Necenzuro-
vané noviny a P. Cibulka si to rozdává s námi
a za nás. Hned na první stránce seznamu je
vedený můj spolužák z VŠ jako agent. Pak šel
na faráře... Čas stihomamu... Už mě nic nepře-
kvapí. Už mě nic nepřekvapí? Bydlím v pane-
láku, kde se po deseti letech nikdo s nikým
nezná. Šamořím ve své sklepní kóji. Pojistky
odchod. Jdu nahodit jistič. Vracím se a kou-
kám - v jednom z postranních koridorů chlapí-
ček vyrovnává vedle sebe Dikobraz, Rudé
právo, Tribunu, Novou mysl, Svět socialismu.
Jdu se podívat na tu výstavku a mužíček přede:
Vono to nebylo tak špatný, víte, nebylo to tak
špatný. A protože já už o těchto věcech dávno

nediskutuji, optimisticky jej přerušuji a říkám:
Vy tady vedete depozitář Muzea dělnického
hnutí? Né, vytahuje se kmotr. Soudruzi mi
nosí náš starý tisk a my po ho podle grafikonu
roznášíme každý ve svém určeném sektoru.
Kam ho roznášíte, panebože? No dáváme ho
do odpadkových košů, necháváme na lavič-
kách, v metru a tramvaji, v hospodách. Protože
naši odborníci na ÚV podle nějakých výzku-
mů zjistili, že velká většina nemajetných neku-
puje noviny. A my jim takhle připomínáme,
jak to zase bude u nás jednou lepší. Nemáte,
náhodou, taky ve sklepě nějaký stranický tisk?

Ejhle člověk! Za 575 200 minut začíná 21.
století.

20. ochranná dávka historického optimismu

(Z poémy Václava Honse Únor)

už je načase navěky skončit
s kuplíři lidské důvěřivosti
s kuplíři lidské svobody
s kuplíři šťastných lidských očí
s kuplíři sladkých dětských her
s kuplíři mateřských srdcí
která se po staletí
otřásají úzkostí
která po celá staletí tlukou

(ó jak je slyším
jak je po celý svůj život slyším)
úzkostně i na prach rozdrcená
a spálená v jícnech hrobů

i ptám se ale taky pravím

již jsme se my lidé
na této planetě až příliš naplakali
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Knihy

Ptáci před odletem
Ledňáček neodlétá a Nelidský kůň se

jmenovaly dvě sbírky povídek, které Ladi-
slav Dvořák (1920 - 1983) stihl vydat v še-
desátých letech (v roce 1962 a 1966). Byla
to pro něho zřejmě plodná a úspěšná léta -
poté, co mu v roce 1958 vyšla básnická
sbírka Kainův útěk (sazba skutečné prvoti-
ny však byla o deset let dříve rozmetána)
a do roku 1969 následovaly tři další (Vyná-
šení smrti, Obrys bolesti a Srdeň), prosadil
se mezitím také jako autor řady dětských
knížek a navíc se literatuře věnoval také ja-
ko redaktor, i když jen několik let do počát-
ku roku 1970. V následujícím období už
vycházely jen sporadicky jeho texty pro dě-
ti a po podepsání Charty 77 Dvořák přišel
o zaměstnání ve Slovanské knihovně. Chví-
li pracoval jako dělník (zažil to ve větší mí-
ře už v padesátých letech po vyhazovu ze
studií) a pak jako korektor. V čase okolo
své šedesátky dokončil knihu povídek Ša-
vle meče a poslední básnickou sbírku Hle
nyní. Rok po jeho smrti vyšlo samizdatově
trojdílné Dílo (Básně, Prózy a Verše a pró-
zy pro děti), nicméně po roce 1989 se čte-
náři dočkali už jen souhrnného vydání pěti
básnických sbírek v roce 1994 a teprve ny-
ní pod názvem Jak hromady pobitých
ptáků (Torst) kompletu povídek pro dospě-
lé. Nepočítáme-li různá vydání výborů
a souborů v edicích typu Petlice a jedno za-
hraniční (Rozmluvy 1986), dostává se širší
veřejnosti znovu Dvořákovo prozaické dílo
tedy víc než tři desetiletí po prvních vydá-
ních a patnáct let po jeho smrti, přičemž
zmíněný soubor Šavle meče je takto otištěn
vůbec poprvé...

Nakonec zaplnily tři povídkové sbírky
spolu s Dodatky, Edičním komentářem
a oddíly věnovanými Dvořákovu životu
a dílu a literatuře o něm skoro přesně šest
set stran a nakladatelství Torst tak opět
předvedlo ukázku záslužné ediční práce -
editor Robert Krumphanzl se sice mohl
opřít o předchozí práci Jana Lopatky, Věry
Dvořákové a dalších, nicméně na „čtenář-
ském vydání kriticky ověřeného textu“ byla
zřejmě práce jako na kostele. A bylo třeba
i značné dávky velkorysosti a odvahy, pro-
tože mohlo padnout i celkem logické roz-
hodnutí vydat jen Šavle meče. Jako hlavní
argument ke spojení tří knih do jednoho
svazku uvádí Ediční komentář „kromě ne-
obyčejné integrity námětové, tematické
a motivické“ zejména „vzácnou jazykovou
celistvost“ opřenou „o bohatství výrazo-
vých prostředků jak původem knižních, tak
hovorových, nářečních a slangových“, nic-
méně ona všestranná integrita už není blíže
rozebírána. Snad proto, že by zajisté vydala
na mnoho dalších stránek a určitě i na pří-
padnou diplomovou práci, snad proto, že ta-
ková analýza mohla a měla být obsažena
v doslovu, který však chybí. Ale nejde jen
o problém či spíše hodnotu „integrity“: už
po vydání prvních dvou sbírek soudobá kri-
tika právem chápala Dvořákovy povídky ja-
ko obohacení tehdejší prózy (už tak relativ-
ně plné nových jmen, námětů a stylů). Ne-
bylo totiž zas tak neobvyklé nechat se in-
spirovat moravským venkovem, vzpomín-
kami na dětství a mládí a třeba i rodovými
historkami, jak to udělal Dvořák v knize
Ledňáček neodlétá, ale jen málokomu se
podařilo zaujmout od první stránky propo-
jením realistického vyprávění se snově ma-
gickou atmosférou snů, přesahů, náznaků
a symbolů. Promluvil spíše básník a experi-
mentátor než kronikář a vypravěč a vedle
přímočařejších črt a žánrových obrázků při-
nesl teskné vize smyslu života a smrti, dra-
mata podivínů a odstrkovaných, zastřené
i hlasité otázky, jaký význam mají v životě
náhody a znamení, ale i obyčejné věci
a předměty. Motiv tragikomického snažení
drobného ledňáčka konečně vzlétnout kon-
trastoval s důrazem na všednodennost.
A ukazuje se i dnes, že onen řekněme „ma-
gický realismus“ prvních povídek, ostatně
psaných zřejmě dobrých deset let před vy-
dáním, stále oslovuje a přitahuje. Snad jen
nejrozsáhlejší povídka z Ledňáčka Lavice
je zelená získala přece jen nové konotace,
ovšem více kvůli zprofanovanému námětu
(boje na barikádách v květnové Praze roku
1945) než vlastnímu zpracování.

Dvořák se v následující sbírce Nelidský
kůň „přesunul“ znatelně z vesnice a minu-
losti do města a přítomnosti, ale z asi tuctu
příspěvků je většina zlověstně symbolistní-
mi miniaturami, jak už zcela záměrně na-
značují názvy: vedle titulní povídky Smrt
zdivočelé kočky, Zaklepat na lístky růží,
Hvězdy na dně šachty, Poslední host a dal-
ší. Na městské periferii, ve večerních po-
temnělých zákoutích a zaplivaných hospo-
dách, často za vytrvalého nepříjemného
deště se děje cosi absurdního, člověk je po-
doben svým dvojníkům, zvířata se personi-
fikují a lidé trpí jako zvířata. Teprve v po-
slední povídce Žraločím okem (zabírá sko-
ro polovinu sbírky) se čtenář dočká skuteč-
ně rozvedeného příběhu, vlastně dopodrob-
na rozvedené a snad autentické anekdoty
pocházející původně ze zážitků Franty Sau-
era - dnes bychom řekli o tom, jak se dvoji-
ce bezdomovců aspoň na chvilku „naboura-
la“ do nového bytu, ale jak díky tomu na-
konec i o původní špeluňku přišla.

Příběh vystřižený skoro jako z Haška
a ještě spíš z Hrabala, řekli bychom. A sku-
tečně, už o pár let později, v době, kdy za-
čala kolovat první část knihy Šavle meče,
bylo jasné, že Dvořák nejvíce rozumí život-
ním outsiderům, které semlela doba vy-
mknutá z kloubů a přivedla je na městskou
- rozuměj společenskou - periferii. Ostatně
Dvořák byl sám jedním z nich a tak není di-
vu, že v povídkách (později dostaly podtitul
„prózy z padesátých let“) zpracovává své
zážitky z fakultních prověrkových komisí,
z továren, úřadů a dílen, kde nyní pracují
bývalí lékaři, intelektuálové i živnostníci.
Některými povídkami včetně té, která dala
název nynějšímu soubornému dílu (v anti-
kvariátním sklepě dělníci trhají zakázané
knihy a berou je „jak z hromady pobitých
ptáků“), prochází podivuhodná postava
Doktora Dochtora, pregnantněji je však vy-
kreslena postava jiného „doktora“ - v po-
vídce Lékař gaučů skutečně nediplomovaný
lékař „operuje“ potahy a pera skalpely včet-
ně průpovídek nevrlých profesorů vůči ne-
šikovnému instrumentalistovi. O lidech,
kteří v neděli pendlují mezi Prahou a Plzní
ve dvou kolonách aut mezi dvěma farnost-
mi, ale hlavně o relativnosti časů a dějů vy-
práví další povídka plná symbolů Chronos
a kairos. Dalších pět povídek je otištěno
z pozůstalosti vůbec poprvé.

Shodný osud Dvořákových a Hrabalo-
vých hrdinů, podobná prostředí hal, hospod
a ulic, obnažená absurdita - to a mnohé ji-
né vede k celkem jednoznačnému závěru,
že Ladislav Dvořák, byť na menší ploše
a v posledním - a nejlepším! - období své
tvorby bohužel pouze ineditně, zachytil ve
svém díle obdobně intenzivně a nepřehléd-
nutelně marasmus dlouhého období pová-
lečné české společnosti a politiky. Jeho po-
hled byl však zasmušilejší a většinou váž-
nější než Hrabalův, návraty do předváleč-
ného dětství měly podstatně jiné, snad po-
níženější a zamlklejší hrdiny, než byl Hra-
balův strýc Pepin, jazyk se blížil z jedné
strany dialektu (a to i v posledních pra-
cích), z druhé strany autorovým vlastním
básnickým sbírkám, ostatně znalec Dvořá-
kova díla Bedřich Fučík přímo označil řa-
du příspěvků ze všech jeho knih jako básně
v próze nezřídka apokalyptického ražení.
Možná je příliš nadsazené a neurčité tvrze-
ní, že vedle Hrabala, Škvoreckého či Kun-
dery měla české literatura šedesátých a se-
dmdesátých let také Ladislava Dvořáka,
možná by bylo přesnější zařadit ho do ka-
tegorie s prominutím „malých“ jmen teh-
dejších debutantů, kterým rovněž nebylo
dopřáno vydat více než jednu dvě knihy
a kteří dnes už nežijí (například Josef Jed-
lička), zajímavé by určitě bylo ještě jednou
připomenout a rozebrat zejména Dvořáko-
vu prvotinu v souvislosti s poválečnou
a možná i předválečnou venkovskou pró-
zou. Nakonec kromě pokusu B. Fučíka zře-
telně chybí rozsáhlejší srovnání Dvořáka
básníka a prozaika, natož pak významného
autora dětské literatury hned několika žán-
rů (tam je dluh ediční a kritický patrně nej-
větší...). Ale buďme optimisty a spolu
s opětovným oceněním mimořádně zásluž-
ného edičního činu chci vyjádřit přesvěd-
čení (abych mluvil i sám za sebe), že kniha
Jak hromady pobitých ptáků je a bude
z těch, na které se dlouho nezapomíná
a o kterých je nutno přemýšlet víc, než je
v dnešní době zvykem, i když se možná
právě proto o ní tak těžce píše...

VLADIMÍR PÍŠA

Stand Clear
of the Gates

podle Ivana Jelínka
Spoluprací dvou brněnských nakladatel-

ství Větrné mlýny a Petrov vyšla kniha Iva-
na Jelínka Daleko od brány. Název je alu-
zí na zvuk elektronického hlasu, který opa-
kuje stále dokola „Stand clear of the gates“
u zdviží v londýnském metru.

V základu této útlé knížky je banální pří-
běh. Hlavní mužská postava Mario odešel
od své manželky kvůli jiné ženě, avšak ten-
to vztah nemůže dojíti šťastného naplnění.
Banalita a obehranost tohoto příběhu se stá-
vá záležitostí, jíž si autor klade hned na za-
čátku velké překážky. Bude tedy muset
ozvláštnit svou knihu něčím jiným: avšak
ani zde není příliš originální.

Dochází tak k prolínání několika časo-
vých rovin, což je věc ve světové i české li-
teratuře již mnohokráte užitá, a tedy ztráce-
jící do značné míry svůj estetický účinek.
Podobně je tomu s prostupováním vnitřního
monologu a dialogu, které se děje společně
se zmíněným prolínáním přítomnosti a udá-
lostí z roku 1969 a z roku 1971 a také spo-
lečně s prolínáním ich-formy a er-formy -
rozdíl mezi řečí vypravěče a řečí postavy se
tedy ztrácí.

Tak se děj vrství do dvou základních ča-
sových pásem, jež jsou charakterizována
chronologicky plynoucím časem a retrospek-
tivami, které bývají řazeny buď opět chrono-
logicky (nejprve z roku 1969 a potom z roku
1971), nebo opačně (prvně z roku 1971 a až
poté z roku 1969). Navíc dochází i k dvojímu
časovému prolnutí, např. v průběhu XI. kapi-
tolky Sicílie (na stranách 96 až 103).

Ivan Jelínek vytváří nekonečně dlouhá
souvětí. Jejich části k sobě přiřazuje pomocí
středníku, při užití ich-formy bývá někdy to-
to oddělení, jež má mít funkci spojovatele,
naznačeno třemi tečkami. „Devadesátka ob-
kroužila náměstí a zastavila; měl žízeň; byl
hladov; od rána neměl v ústech; teď už bylo
po siestě; za dvacet minut má být uveden ke
kardinálovi; věděl, že kardinál je chorý; ne-
věděl, kolik toho kardinál o něm ví; ale co
na tom; jenomže, proto právě mě odmítne
přijmout; vstoupil do baru blízko koleje Ne-
pomuceno, kde kardinál žil svůj exil.“ (str.
61) Příkladů by bylo nespočet.

Na některých místech jsou uplatněny oba
způsoby, navíc je užita rovněž obvyklá syn-
tax a interpunkce. „Plísnila jej, ráda, že má
příležitost; plísnila s největší něhou, jíž byla
schopna; vyměňovali si polibky; připravil jí
šťastný den... je šťastná, ale napsala v příštím
dopisu; Teď ale neblázni, nevyhazuj peníze...
a... a... ona jistě nepřijede... jak by mohla?
Neříkej mně, že nemůžeš; řekni že nechceš;
nelži mně a sobě.“ (str. 58) Někde ovšem nel-
ze poznat, kdy jde o autorův záměr a kdy se
jedná o tiskovou chybu - jako např. absence
interpunkčního znaménka ve větě „řekni že
nechceš“. V tomto úryvku se navíc prolínají
perspektivy dvou postav, mužské a ženské.

Na druhé straně zahlcuje autor stránky
knížky popisy přírody a míst, kde se pohy-
bují jeho postavy. V tom okamžiku má text
až reportážní či cestopisnou podobu. A tak
nejúčinnější se zdají části, v nichž se vedou
úvahy, v nichž převládá meditativní poloha,
která dokáže někdy vyrůst právě z popis-

ných pasáží. „Staroba všude kolem; svras-
klá; hrubě nepřátelská; zlá; a přec tolik po-
roby zestárlé na duchovní podstatu, hledící
s pochopením a ironií z hnědých očí starého
muže v sepraném oděvu; staroba, záruka
moudrosti? Nezlomnosti; síly, a přec tak
křehká; nádhera, jež zůstává po ztrátách,
větrání; nedohledných průvodech podzimů;
staroba; hnití; smrt.“ (str. 114)

Zde je Jelínek nejsilnější. Musí ovšem
překonat svou upovídanost, kterou se po-
kouší ukrýt za formou lakonické výpovědi.

MICHAL BAUER

Chaunovo časné
literární jitro

Devatenáct povídek, které ze své dosa-
vadní beletristické tvorby vybral režisér
a scenárista Igor Chaun, přináší svěží zá-
van v současné mladé české próze, jíž snad
nejvíce škodí, že bere sama sebe s tak ur-
putnou vážností.

Igor Chaun ve svých povídkách nemora-
lizuje, nepoučuje, nenaříká a nestěžuje si,
zato se filmem cvičeným okem rozhlíží po
světě, plném lákavých lahůdek: romantiky
i dobrodružství, příhod i myšlenek, napětí
i ztišení v kontemplaci. Nekritizuje, jen zpo-
chybňuje rozšířená klišé a tradiční hodnoty:
„Lidé (...) místo aby svou mysl osvobozova-
li, hledají dalšího člověka, další zmatek. Ří-
kají tomu láska. Věří, že budou silnější - ale
chřadnou, protože slabost a chaos se ve
svazku lásky násobí“ (tím spíš, zamiluje-li
se hrdina do jedné, lhostejno které - z pů-
vabných sester, jež jsou díky osudu, či spíše
autorovy imaginace siamskými dvojčaty!).

Ani objektivní, smysly uchopitelná rea-
lita nepředstavuje pro Chauna hranici, kte-
rou by neuměl nebo se neodvažoval překro-
čit. Posílá svého hrdinu hledat Rajskou za-
hradu, kde „lidé nevrhají stín a koně mají
hrby“ a kde je možné, aby si poutník vymě-
nil svoji identitu a místo ve světě se zralým
pomerančem... s tím rizikem, že po této
proměně dostane někdejší pomeranč žízeň
a poutníka oloupe a sní.

Vtipné, ironizující a neočekávané para-
doxy, jimiž Igor Chaun pointuje většinu
svých povídek, nejsou však samoúčelné.
I když je autor Večeře u mahárádži „homo
ludens“, nejsou jeho příběhy, ani postavy,
které v nich - často jen lehce načrtnuté - vy-
stupují, pouhými figurkami a kulisami ve
hře, jež by chtěla pouze zaujmout nápadem
nebo provokovat bořením starých a tvorbou
nových mýtů. Reálný svět i všechny své
fiktivní světy Rajských zahrad a pramenů
Hory pojímá autor jako prostředí, v němž se
může odehrát tragédie i fraška, kde ale ne-
zadatelně přežívá možnost vlastního roz-
hodnutí, možnost volby. Dosažení původní-
ho cíle může být pro hrdinu naplněním
i motivem, aby se vydal hledat znovu, mi-
mořádný jev nebo zážitek může protagonis-
ta odsoudit jako podvod nebo přijmout jako
zázrak. Svoboda rozhodování je bez hranic,
avšak akt volby nezůstává bez následků:
Odhodlá-li se rybář, že přestane ryby lovit
a raději se stane jednou z nich, může se vrh-
nout do moře, ale pak jeho posledním vje-
mem zůstane, že „je po radosti“. Skutečnou
radost, uspokojení a naplnění nachází nako-
nec Chaun v participaci na okolním dění, ve

foto Martin Smékal
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sdílení potěšení i trampot s nejbližšími, v té
lásce, kterou nejdříve ústy profesora Jegora
Trofimoviče Trauta označil za „permanent-
ně roztočené laso, kterým člověk krouží po
svém okolí a hledá všestranně ochotnou by-
tost k příjmu svého uslzeného já“.

Navzdory tematické šíři povídek, začle-
něných do souboru, svádějí některé z nich
k domněnce, že autor přizpůsobil jejich vý-
běr současným módním trendům (různé
směry a formy meditace, zenbuddhismus,
přelom tisíciletí). I zde však zůstává čtenáři
možnost svobodné volby, bude-li hledat již
existující paralely k jednotlivým motivům
(případně jejich odvozenost, porovná-li na-
příklad Rekviem za myšího krále s Orwel-
lovou Farmou zvířat), nebo zda ocení pro-
myšlenou kompozici celého souboru, která
se obloukem o všech barvách spektra klene
od vzdoru a skepse k přitakání základním
hodnotám humanity a mezilidských vztahů.

Dalším sympatickým rysem povídek,
které vznikaly v průběhu posledních pat-
nácti let - a už proto snad nemohou být
všechny stejně zvládnuté kompozičně a sty-
listicky - je, že Igor Chaun dokáže precizně
vylíčit své pocity, postřehy a soudy, aniž by
prosazoval vlastní ego nebo zatížil své po-
stavy přemírou skrytě autobiografických
prožitků a zkušeností.

V dnes vzácném souladu záměrů autora,
výtvarníka (Martina Fišera, jehož koláže cit-
livě doplňují to, co se v textu ukrývá mezi
řádky) a nakladatele (Viléma Šmidta, který
publikaci vydal s péčí, jež je ke cti jak této
knize, tak Nakladatelství krásných knih) se
podařilo přinést čtenáři dílo, které po strán-
ce obsahové i technické nejen vyniká nad
průměr současné české beletrie, ale zaslouží
si označení „primus inter pares“ i mezi kni-
hami naší původní prózy, jejichž myšlenky
ani listy nezežloutnou s příštím podzimem.

JANA SVOBODOVÁ

Basic Czech
„Jsem vlastně rozhovor,“ píše v jedné

ze svých osudově nejbilančnějších básní
Zdeněk Rotrekl v Basic Czech, loni vyda-
né péčí autorovou v zatím definitivním zně-
ní v nakladatelství Atlantis v Brně s pozo-
ruhodným doslovem Jiřího Kratochvila.
Ten slouží zároveň jako stručný úvod k te-
orii znaků čili sémiotiky. Jistě lze takto ode-
čítat Rotreklovu sbírku s určitým vědeckým
odstupem, objevovat zejména v prvním od-
dílu půvaby této nevšední kombinatoriky
a konfrontovat ji s dobou vzniku. Jde o ver-
še z let sedmdesátých se zřetelným přesa-
hem na předchozí liché desetiletí, které pro-
žil autor v prostředí, v němž byla slovní ko-
munikace neuvěřitelně dehumanizována
a deformována a jazyk stával se zhusta ná-
strojem přežití. Právě tato mimoliterární de-
terminace vyděluje Basic Czech z kontextu
běžné ineditní poezie 70. let (vyšla v edi-
cích Petlice a Expedice, jakož i v mnichov-
ském nakladatelství Opus bonum - vždy
však v neúplné podobě) a přiřazuje ji do do-
mény padesátých let v našem literárním
kontextu jen sporadicky zabydlené: kolik
básníků se až do té doby mohlo vykázat po-
dobnou vězeňskou iniciací svých textů?

Vracím se k úvodní citaci Rotreklova
metatextu První dopis příteli. Komunikativ-
ním přesahem může sloužit co básníkova
konfese i odkaz, svým způsobem sbírku
přerůstá, tvoří epicentrum celé jedné bás-
nické erupce, aby v několika formálně pří-
buzných textech naznačila, že toto „dozná-
ní“ stále pokračuje... A ještě další kontextu-
ální nuanci porozumíme: kusé nominativní
a infinitivní tvary obnášejí vnitřní pravidla
světa krutě uzavřeného, a přece přesahující-
ho z cel věznic do celého českého klimatu
duchovního. Jak jinak nežli slovní materií
tohle všechno demonstrovat? Čeština hesel,
sloganů, režimního newspeaku leží někde
na dně Rotreklových basic-infinitivů, sklo-
ňovaných jmen a sousloví, celé té svérázně
komponované gramatické soustavy, jejíž
sémantika obnáší druhý, neméně významný
objem této poetiky. V české poezii jde
o první počin svého druhu, čímž míním po-
stižení funkce jazyka jako obrany i útočné
zbraně. Rotreklovo novum tkví i v tom, že
tento verbalistní atribut se nabízí v čase
třeskuté normalizace (jádro knížky vzniklo
na konci sedmdesátých let) a vydává svě-
dectví o stavu myšlení v době, která byla
donedávna interpretována více méně černo-
bíle. Na straně jedné autoři nezakrytě prore-

žimní - prototypem určitého údobí mohl
sloužit Nezval Zpěvem míru, protikladem
pak vězeňská produkce Zahradníčkova
s předznamenáním La Saletty a Znamením
moci, mezi tím jen nevýrazná opatrnická
mezivrstva vyhýbající se přímému kontaktu
s politickou a duchovní realitou bez dotyku
s nějakou „sociální lingvistikou“ této ražby.
Tento rozměr odčitatelné dvojakosti časem
zkorodoval postupným vynořováním dal-
ších básnických pevnin, příkladně díla Hav-
líčkova, jehož Stalinská epocha září tu jako
maják prosvětlující fatální dobu temna čes-
ké kultury, zatím nesrovnatelnou v úhrnu
lidských běd, ponížení, ortelů, ano i zmaře-
ných životů. Koneckonců sám Zdeněk Rot-
rekl byl trestem nejvyšším stižen hned na
počátku svého vězeňského bytování a jeho
Basic Czech z tohoto pocitového podloží
zcela přirozeně vyrůstá a reaguje na ně.
Ostatně nebude mnoho eufemismu v tvrze-
ní, že toto je básníkovo téma nejbytostnější
a větvitě prorůstající každou jeho sbírkou.
Fenomén utrpení nevinných, kteří nepozo-
rovaně mizeli z kruhu nejbližších, aniž byla
možnost zvednout byť jen symbolicky ná-
stroj fyzického odporu. Zůstalo tedy na
slovní při - nebo lépe, na boj materializova-
ný jazykem. V nekonečném souspřeží nor-
malizačních let ovšem i tento vzdor zůstá-
val za humny zájmových polí většiny, již
jmenujeme národním společenstvím, jež
dlouho o tomto jevu, který tak neodmysli-
telně už velnul do našich duší, nechtělo ani
slyšet a zacpávalo si před ním uši, což
symptomaticky neseme podnes jako soubor
charakterových atributů Češství.

Jiří Kratochvil v doslovu mluví o sou-
vislosti s tvorbou Jiřího Koláře z oné éry,
připusťme, že tu jde spíše o výtvarnou než
literární příbuznost, kde Kolář není tak do-
cela vzdálen deklinačním a konjugačním
sémiotickým variabilitám Rotreklovým.

Stavba sbírky není jednoduchá. Druhý
oddíl, Dodatky k Basic Czech pro pokroči-
lé, i Basic Latin, díl třetí, jsou psány spíše
jako vysvětlující texty nebo cvičení pro po-
kročilé, zásadní esencialitu první části, po
níž je tato knížka pojmenována, však nikte-
rak nemění, ba, zejména v latinském texto-
vém dodatku, konstruují pro jazyka nezna-
lého téměř nepřekročitelnou bariéru.

„Odmítám souhlas s mocí neprodal jsem
jediný krok za osobní důchod a klidné pole-
žení v trávě Dívám-li se na ten začátek sebe
zpátky začal bych do písmene znovu všech-
no stejně ale z hříchů bych se vyznal s prv-
ní potuchou o nich před nimi“ - cituji opět
z Prvního dopisu. Tento konfesijní model
není v české poezii posledního půlstoletí
vzácností - vzpomeňme Halasova A co bás-
ník, Kainarova Klavírního koncertu nebo
Pekingského hematomu Zbyňka Havlíčka
a Divišových Moje oči musely vidět. Rot-
reklovo vyznání je do určité míry klíčem
k pochopení Basic Czech: „Vězení je jinde
a vylámat se z něho znamená vylámat se
k číslicím skrze číslice a ještě NĚCO...“
a o několik veršů dál: „S dějinami pamětí
odpovídáš za minulé přítomné budoucí / jsi
sám jako při porodu / zkus to / není to za-
darmo nadarmo / Cesta tě vytesává...“

Na konci desetiletí, které nás všechny
naléhavě staví před vlastní bilanční dozná-
ní, podává nám Zdeněk Rotrekl návod i po-
mocnou ruku. V jednotě této vpravdě lidské
služby cením tuto knížku nad jiné. Zůstane
stále aktuální nejen jako varovné připome-
nutí, ale i důkaz možností poezie.

MIREK KOVÁŘÍK

Psát básně
je vraždit labutě

Pročpak jste změnil obálku, pane Stoi-
love? A z Edice poezie, jíž se říkalo tak
hezky modrá řada a byla příjemná pro oči,
je Edice poezie zevně úplně jiná?

Prostě: Zbyněk Benýšek a jeho Diag-
nóza a jiné básně (sv. 44) se předchozímu
alespoň zevně vymyká a udivil mne na prv-
ní pohled.

Jde o autorský výbor z básní psaných
v letech 1977-1997, jak udává Benýšek sám
ve své ediční poznámce na závěr, v níž ješ-
tě zpřesňuje zařazení jednotlivých básní
v dřívějších, vesměs samizdatových vydá-
ních nebo porevolučních periodikách.

Benýšek, ročník 1949, je muž mnoha
životních zkušeností, absolvoval střední
školu výtvarného zaměření, Palackého uni-

verzitu v Olomouci nedokončil a pak hned
přesedlal na univerzitu života, o níž usou-
dil, že jedině ona je tou pravou školou pro
praxi a jedině ona vydává diplomy hned
a okamžitě. Deset let žil mimo, ve Vídni.

Benýšek je jistě muž devatera řemesel
a miláček vícera múz a mám představu, že
nejvíce mu učarovala volnost a svoboda,
jež pro něj budou základní a nejdůležitější
životní hodnotou. Z fotky na přední záložce
ostatně na nás kouká vousatý a vlasatý muž
energického pohledu, který se mi zdá, že je
permanentně on the road.

Chce-li být básník nebo nechce, ví je-
nom on sám a uvnitř a možná že něco jiné-
ho vypráví a něco jiného cítí. Ale když už
vezme pero do ruky (představuji si ho
opravdu s perem nebo fixem nebo propis-
kou, nepředstavuji si ho u psacího stroje ne-
bo PC), tak cítí potřebu cosi zapsat, nějaký
nápad, něco drobnějšího, co zrovna odkud-
si přiletělo a zabzučelo v hlavě nebo bylo
vybuzeno vyskočivší jiskérkou písničky
z juke boxu či rádia za barmanem, rozhod-
ně ne báseň, nic vznešeného, poetický text.

Je-li Benýškova tvorba definována jako
básně-zápisy, pak je definovaná velice
přesně, jsou to zápisy, sdělení, momentky,
klipy, poznámky, samy o sobě poetické
a ještě navíc psané ve formě básně, což je
rozmar autorův.

Benýška je asi nutno přijímat bez něja-
kých zbytečných spekulací a literárních
rozborů Jemného ranního pokynutí („Lysou
hlavu / a pak spánek!“ / hlesl básník / Fan-
da Pánek.), jistě by se našli zapřisáhlí na-
dšenci i skeptičtí vysměváčci.

Přijímat znamená číst si a zakoušet zto-
tožnění s napsaným textem, které bude
snazší možná pro generace zažívající si svá
„nejlepší“ léta dospívání v období normali-
zace a poznávající se podle rekvizit, Sonetu
Duo, svíček „dávno pohaslých svědků na-
šich večírků“, podle Jahodových pastvin...
než pro ty, kteří základku vyšli někdy po ro-
ce 1990 a všechno bylo jinak.

Číst si Benýška může být právě pro at-
mosféru, kterou vyvolává, navozením si
vlastního vzpomínání, toku vlastních nena-
psaných a jenom zpětně vyvolávaných tex-
tů, které budou ryze soukromé a vlastně je-
nom běžet na plátně sítnice. A o nichž nás
vůbec nenapadne uvažovat, čím jsou, zda
TAKÉ poezií.

Soukromě, sám pro sebe jsem si Diag-
nózu a jiné básně načítal takto, přistoupily
ke mně a nenabídly žádnou jinou variantu,
proto se mi líbí a proto je nebudu hnidopiš-
ně pitvat. Své místo v mnohohlasu, jímž se
vyznačuje současné psaní, mají zcela nepo-
chybně.

JIŘÍ STANĚK

Básník vzdálený
miluje a prosí

Z šesti vydaných sbírek od roku 1990
už o Pavlu Petrovi víme mnohé. Známe
důvěrně jeho gesto hrdého Moravana, který
se vymanil z generačních i názorových lite-
rárních vazeb a dospěl k naprosto výjimeč-
né osobitosti svého výrazu, stylu, jazyka
a poetiky. Svou sedmou knihou, která
v těchto dnech vychází v nakladatelství Vě-
trné mlýny pod názvem Andělům víno, do-
kazuje opět, že o jeho spřízněnosti s Jiřím
Kuběnou, Zbyňkem Hejdou, časopisem
Box či literárním okruhem Hosta můžeme
hovořit jen jako o zastaveních na cestě, kte-
rá je ryze svébytná a v kontextu současné
české poezie nikým nezastupitelná.

Od sbírky Za svítání Morava se vnější
podoba nové knihy liší jen nepatrně: tma-
vějším odstínem fialové obálky a o málo
menším rozsahem. Formát, grafická a typo-
grafická úprava, na níž se podílel Zdeněk
Macháček, se neliší. A neliší se ani vnitřní
struktura, vyzrálá kompozice díla ustálená
do trojdílného celku. Už od přelomové sbír-
ky Trojlodí Jakuba podřizuje se autor této
kázni, v níž jeho slovo a dech sráží se pod
touto trojiční klenbou v orchestrální sklad-
bu oběti i díkůvzdání.

V době, kdy se většina autorů navzájem
svou tvorbou utvrzuje v nevěrohodnosti, po-
jmenovává tento básník přímo své city, ho-
voří o vině, pokání, o touze, která se naplní
na věčnosti, o lásce, která neumírá v srdci
čistém. A jaká je vlastně krajina jeho domo-
va, jeho za světla temných stezek? Ještě
v předchozí sbírce se zdálo místopisné urče-

ní neklamně obsažené již v názvu, ale dvě
finální skladby nové sbírky (Bohdan a Jab-
lečný domov) již rozšiřují obzor na celý ves-
mír (a jiná jsou uhrančivá světla, / a jiné
nejprudší jsou peřeje, a na tolik vína lesní
cesty už nestačí...). Krajina domova může
být stejně mezi Kostelcem a Štípou či na Ja-
roslavických pasekách jako kdekoli jinde,
je-li krajinou věrnosti srdce. Právě odtud
však básníka vyhánějí, a on se na obranu učí
mít otevřené dlaně, jak to v lyrickém napětí
jeho poezie můžeme sledovat od prvních
sbírek a zejména ve Zlých brusech nože.

Z drobných detailů, kradmých pohybů,
neúplných poznámek vytváří Pavel Petr
přísnou stavbu svého verše, který může být
vznosnou prosbou, naléhavou otázkou,
ozvěnou refrénu, přáním, snově utvrzeným
poznáním, pohledem do dna odkrytým. Ob-
jevují se slova citově zabarvená, zdrobněli-
ny, opakování, nářeční prvky, kontrastní
spojení, jež dodávají pevnost jazykovému
výrazu a podřizují se jednotné melodii bás-
nické skladby. Tak jako ve zkratce a sevře-
nosti úvodních textů duše přímo lapá po de-
chu, tak se rytmus v poslední části uvolňu-
je a splývá jako řeka, která z hor sestupuje
do nížin. Tušíme už, kde je básníkovo mís-
to na této zemi a kde sotva najde spočinutí
(...v jakém martyriu / mé polibky zahnal jsi
do údolí, / kde není jak krásně spát).

Za světlušky, za světlo pro temné stezky
píše Pavel Petr svou poezii, vzácnou, jiskři-
vě mocnou jako víno, kterého neubývá, tá-
zavě tesknou jako ženich, kterého na svatbě
už nečekali (On plakal?).

PETR CEKOTA

Rozanovův
„román bez motivace“

Aktuálnost knih je dána nikoli datem je-
jich vzniku, ale jejich výpovědí. Před časem
u nás vyšly zápisky, vzpomínky a úvahy
jednoho z autorů „stříbrného věku“ ruské li-
teratury Vasilije Rozanova pod názvem
Spadané listy. (Pro nakl. Triáda je z rušti-
ny přeložili Ludmila Dušková a Ladislav
Zadražil.)

Pojmenování Spadané listy (rusky
Opavšije lisťja) máme podle autorova návo-
du vnímat i jako listí padající ze stromů,
i jako listy popsaného papíru spadlé do „ko-
šů“: prvního z roku 1913, druhého z roku
1915.

Nenaplnily se autorovy obavy, že jeho
tak neobvyklá výpověď, složená z nesouro-
dých prvků osobních vzpomínek, politic-
kých polemik i náboženských úvah, ohrozí
existenci literatury. („Někdy mi připadá, že
přispívám k rozkladu literatury, samé její
podstaty.“) Naopak, dobová literatura se
ubírala právě tímto směrem. Marcel Proust
psal v letech 1913-1927 Hledání ztraceného
času, filozofie mluvila o plynulosti duševní-
ho života jako o proudu myšlení, Bergson
označil intuici za nejlépe povolanou pro
záznam dění jako souvislého proudu. For-
malistická literární teorie v Rusku brzy po-
chopila Rozanovovo směřování k autentici-
tě. Jeho nezastřenou chaotičnost při zázna-
mech proudu myšlení nazvala obnažením
metody a celé dílo označila za „román bez
motivace“, za literaturu „vně syžetu“. Po-
zdějšímu existencialismu vycházejí vstříc
Rozanovovy údaje o situaci a době, ve které
nás pocity existence přepadají („při čekání
na zpověď, při nacpávání dutinek tabákem,
na použité poštovní kvitanci“). Tvar Roza-
novova „románu“, jeho zrovnoprávnění zá-
sadního a náhodného a vyloučení syžetové
kauzality snad dokonce můžeme poměřovat
současnými postmoderními manifesty.

Rozanovovo uvolněné zachycování
myšlenek způsobuje, že je nelze skládat do
rozvinutých programů. Myšlenky se vyno-
řují volně a platí tématům jako lidé, vina,
smrt, panenství, univerzitní řád, víra, Bůh.
Záběry těchto myšlenkových událostí býva-
jí často jakoby bez úvodu a bez konce, zbý-
vají jen záblesky, tresť, o níž nevíme, od ko-
ho pochází a komu je určena, stopa něčeho,
co právě uniká. Volné vynořování myšle-
nek umožňuje, aby si některá řešení navzá-
jem odporovala.

K nejrozpornějším patří Rozanovovy
názory vztahující se k dobovému společen-
skému dění. Ve vyhraněné opozici k sociál-
nímu vření počátku dvacátého století vyslo-
vuje Vasilij Rozanov v roce 1912 jednu ze
svých základních sentencí: „Společností,
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těmi, kdo nás obklopují, je nám duše ubírá-
no, nikoli přidáváno.“

Jediná věta prozrazuje autorovu přísluš-
nost k dobovému proudu ruské náboženské
filozofie, k té linii, která v soustředění na
nejjemnější záchvěvy psychična hledá spá-
su před negativními důsledky sociálních
utopií. Rozanov vyhlašuje odchod od evi-
dence vnějších vztahů mezi lidmi a prokla-
muje tak sblížení s duchovními vůdci pra-
voslavné teologie, jakým byl Pavel Floren-
skij a jiní.

V polemice s některými autory (M.
Gorkým a L. Andrejevem, číst Ščedrina mu
ani „nepřišlo na mysl“) a také se soudobý-
mi politiky, zvláště s jejich diskuzemi
o „principiálních“ otázkách, nazývaje sám
sebe „my, náboženští filozofové, v každém
případě lidé jiného, vyššího poschodí“, od-
mítá diskurz politiků a nabízí svůj: o princi-
pech je možno zavádět řeč jedině s věštír-
nou, s veleknězi a před tou zázračnou iko-
nou, kterou „vyhodil do povětří váš nero-
zumný Savva...“

Ačkoli sám nikoli apolitický, Rozanov
odmítá politiku jako nebezpečnou lidskou
aktivitu: „Je třeba rozkotat politiku. Bohu
se už protiví politika, která zalila zem kr-
ví..., klamem... a krutostí.“ A Rozanovův
návod? Poplést celé politické myšlení, uha-
sit politické plameny tím, že by najednou
nikdo ničemu nerozuměl a že by se mu
všechno jevilo jako popletené... Zdá se, že
za těmito argumenty je dobře čitelný ruko-
pis jednoho z církevních otců, totiž Athana-
se Alexandrijského. Tento výrazný autor
patristické literatury v Řeči proti pohanům
podobně vykreslil škodlivost pohanských
filozofů i jejich samozánik: tak dlouho spo-
lu diskutovali, až si navzájem argumenty
vyvrátili, a tak sami sebe zrušili.

Rozanov však není publicista, který by
vstupoval do literatury jen proto, aby horo-
val pro vítězství dílčí myšlenky nebo proti
ní, pro církev nebo proti ní. K otevřenosti
jeho díla patří, že svět vidí nezaujatě jako
věštec: Řecko zahubili sofisté a Řím parazi-
ti u stolů moci, evropskou civilizaci zahubí
nikoli soucit, ale lžisoucit. Například: vrah
podřeže babičku a její vnučku - nikoho to
nezajímá, netýká se ho to. A najednou uho-
dí někdo vraha do tváře - a všichni křičí:
„Zhanobil lidskou tvář!“

Civilizace hynou na zvrácenost lid-
ských ctností, „rodových“ hodnot: v Řecku
to byl rozum, v Římě vůle a u křesťanů to
bude láska transformovaná ve lžisoucit. Ev-
ropská humánnost je „ledová láska“, ledový
rampouch, který se třpytí v zářivém slunci
a budí dojem diamantu. Na tyto „diamanty“
zahyne evropská civilizace...

Rozanovovým názorům nepřikyvujeme
mechanicky. Při některých jeho úvahách -
a nemusí být jen věštecké - čtenáře zamra-
zí. Neboť: „Tesknota je totéž co nekoneč-
no...“ (u soudu při čekání na soudního úřed-
níka).

SVĚTLA MATHAUSEROVÁ

Z Aurory vystřelil
alžbětinský dvořan!
Sir Walter Ralegh se do historie zapsal

mnoha jmény. Jejich výčet lze v úplnosti
nalézt v životopisném doslovu k Oceánově
lásce k Cynthii, kterou letos vydalo nakla-
datelství Aurora. Básně vybral, přeložil
a doslov napsal Zdeněk Hron.

Jsou básnické osobnosti, které se pro
budoucnost v paměti uchovaly hlavně jako
básníci, jejichž nejslavnější text napsal
vlastní život. Dnes nejsou jejich díla příliš
čtená, ale ve školních lavicích hltají žáčci
jejich životopisy jako beletrii. Básníkův
osud jim slouží jako návod ke čtení, i když
je louskání textu mnohdy mnohem méně
zajímavé než fakt, že Villon byl zloděj
a vrah, Puškin padl v souboji, Rimbaud na-
stříkal kamarádovi kyselinu sírovou do pi-
va, když ten byl na toaletě, Wilde byl ho-
mosexuál, a Jesenin? Bezcitný mladík, kte-
rý zneužíval naivity počestných dívek! Jen
více autenticity! Žáčci si něco šeptají, když
učitel zmíní nevyřešenou záhadu Gellnero-
va zmizení či kuriózní odchody ze života,
pokud možno ještě s vtipnou replikou, jako
je tomu i v případě dvořana, kavalíra, žold-
néře, námořníka, organizátora zámořských
výprav, favorita královny Alžběty, kapitána
její tělesné stráže, mecenáše umění (podpo-
roval ze svého majetku například Edmunda

Spencera), poslance, amatérského lékaře,
vězně, botanika a nakonec i autora historic-
kých a politických spisů (velmi populární
byly jeho Dějiny světa, The History of the
World - vydávány od r. 1614). Byl bezpo-
chyby zosobněním vrcholné renesance,
vpravdě rozporuplná postava stejně jako
doba, která vyznávala myšlenky humanis-
mu a přitom své nepohodlné popravovala.
Vždyť i dnes patří nejen do dějin Spojeného
království, ale právo na něj si vyhrazují
i Severoameričané pro jeho zásluhy o osíd-
lení Virginie. Jeho melodram života, to je
rychlý vzestup a o to prudší pád. Až k obvi-
nění ze spiknutí a velezrady a dovršující
slavné scéně na popravišti. Doma byl milo-
ván i nenáviděn, obáván i trpěn, ale dodnes
je při zpětném pohledu na Shakespearovu
dobu balvanem nepřehlédnutelným, přesto-
že jeho dílo básnické je co do kvantity vel-
mi skromné (zachovalo se jen něco přes tři-
cet básnických textů a fragmenty z delší
básně, po které je nazván i náš výbor).

Básníkem byl sir Walter Ralegh jen jak-
si mimochodem (stejně jako Wyatt, Sidney
a mnozí jiní z jeho současníků), tedy jen
tak, jak se slušelo na dvořana a kavalíra,
který ovládal dokonale pravidla společen-
ského bontonu, vždyť právě o něm se tradu-
je historka, že rozprostřel svůj drahý plášť
přes kaluž, aby si královna Alžběta neušpi-
nila svou výsostnou nožku. Své verše psal
jen vzácně ve chvílích emocionálních
vzplanutí, ve výjimečných životních situa-
cích (báseň s názvem Následující verše na-
psal sir Walter Ralegh v noci před popravou
a zanechal je ve věži, v níž byl vězněn),
když potřeboval reagovat na přítelovu bá-
seň (If all the world and love were young,
s českým názvem Nymfa odpovídá zamilo-
vanému pastýři, reakce na Marlowovy pas-
torální verše) nebo se snažil získat si oblibu
královny (Sir Walter Ralegh to the Queen,
česky Své královně). Pokud mají literární
historikové hodnotit Raleghovu básnickou
tvorbu, shodují se nejčastěji na přívlastku
mužný. A mužnost jeho poezie, někdy až
sarkastická, často hořká, se spoustou vtip-
ných narážek a odkazů, ne však akademic-
ká, a nikdy ne sentimentální a plačtivá, již
nechává zaznít ve svých verších: Kéž ne-
stihne tvé pohrdání / vášeň, již pokouším se
skrýt: / Raněn je ten, kdo skrývá rány / a ne-
prosí se o soucit, nemůže mít sice ctižádost
slávy sonetů Shakespearových, ani věhlas-
ného talentu Christophera Marlowa, ale Ra-
legh nás okouzlí básněmi nekomplikovaný-
mi a upřímnými.

Strategie, kterou Aurora k vystřelení Ra-
leghova výboru na knižní trh zvolila, zdá se
zdařilá. Knížka působí v dárkovém balení
vkusně a sympaticky. Básně jsou představe-
ny k porovnání v anglickém originále
i v českém překladu. Sbírka je tak dalším
příspěvkem do skládanky anglické překla-
dové poezie období renesance, jak uvedeno
i v ediční poznámce, a měla by tvořit celek
s již dříve vydanými antologiemi a výbory
(Škola noci, Fénixovo hnízdo, Shakespearo-
vy sonety či Komu zvoní hrana, výbor
z poezie Johna Donna). V doslovu se toho
o poezii samotné moc nedovíme, jeho autor
zvolil, koneckonců stejně jako autor této re-
cenze, snazší variantu a podržel se Ralegho-
vy legendy. Nevím, možná svou roli hrála
i obava, že by básnické texty bez podpory
zajímavých životních osudů jedné z největ-
ších osobností anglické dvorské renesance
ztratily na váze. Ale co, vždyť první, na co si
každý školák vzpomene, když padne zmín-
ka o Sokratovi, je to, že vypil číši bolehlavu!

MILAN DĚŽINSKÝ

Stále stejně dynamický
kapitalismus

Francouzský historik Fernand Braudel
(1902-1985), vůdčí představitel poválečné
školy Annales a jedna z nejvýznamnějších
osobností francouzské historiografie 20. sto-
letí, kupodivu dosud uniká pozornosti na-
šich nakladatelů. Na trh se dostávají spíše
díla historiků mladší generace, kteří na
Braudela navázali (jmenujme třeba Jacque-
se Le Goffa). Nyní se nám dostává do rukou
první překlad jedné z jeho prací; není to ni-
jak zvlášť známý text, natož pak hlavní dílo.
Dynamika kapitalismu vznikla na základě
přednášek pronesených v roce 1976 na Uni-
verzitě Johna Hopkinse v USA a knižně vy-
šla v roce 1979 jako jakýsi úvod k tehdy při-

pravované knize Hmotná civilizace. Je jejím
shrnutím a zároveň teoretickým prohloube-
ním, podává nám přehled o základních myš-
lenkách a metodách tohoto rozsáhlého díla
a v krátké a výstižné syntéze nás uvádí do
Braudelova vědeckého myšlení. Je to teore-
ticky prohloubený nástin ekonomických dě-
jin světa a úvaha nad základními pojmy,
směry a silami ekonomického vývoje. Cha-
rakteristické je, že na počátku studie cítí au-
tor potřebu nejprve obhájit ekonomické dě-
jiny jako rovnoprávný směr historického bá-
dání - dějiny chápané ne jako dílčí oblast dě-
jinného vývoje, nýbrž jako „celé lidské ději-
ny viděné z určitého pohledu“.

Tématem je hospodářský vývoj světa
v 15 - 18. století a osou výkladu je vznik
a rozšiřování toho, co lze nazývat kapitalis-
mus. Braudel se od tohoto pojmu nejprve
trochu distancuje, nemůže si ale pomoci
a vrací se k němu zpět, aby si ho definoval
po svém.

Kromě tohoto termínu pracuje Braudel
ještě se dvěma centrálními pojmy, které si
musí rovněž přesně definovat: materiální ci-
vilizace a tržní hospodářství. Pod pojmem
materiální život se rozumí každodenní, ne-
reflektovaná stránka života lidí, široký a těž-
ko popsatelný proud tvořený hmotnými po-
třebami, vzory jednání, celou sítí zvyků
a tradice. Materiální život je základna, ze
které vyrůstá veškerá ekonomika, živí ji a na
něm závisí její vzestup a úpadek. Tržní hos-
podářství pak není pro Braudela totéž co ka-
pitalismus - naopak, rozlišení těchto dvou
pojmů, které jak v běžném užívání, tak
mnohdy i v odborném jazyce splývají, je
jednou z ústředních myšlenek studie. Tržní
hospodářství, „hospodářství trhů“, je pravi-
delná a předvídatelná směna zajišťující běž-
né potřeby obyvatel; kapitalistické hospo-
dářství je naproti tomu vybočením z této pe-
riodicity, nepravidelné podnikání bez kon-
troly a průhlednosti dosahující obrovských
zisků, získaných často za pomoci monopolů
- v minulosti zejména dálkový obchod. Tak-
to definovaný kapitalismus už nemůže být
stupněm žebříčku otrokářství - feudalismus
- kapitalismus, jak se domníval Marx, ani
produktem protestantismu šestnáctého sto-
letí v pojetí Maxe Webera, nýbrž existoval
tu již od středověku jako tenká vrstva na
hladině hospodářského života. Neúprosná
pravidla trhu, jeho pověstná neviditelná ru-
ka a konkurence jsou sice zákony tržního
hospodářství, ale ne kapitalismu - ten si pra-
vidla přizpůsobuje a všemožně je obchází.
Pro něj je typický monopol.

Braudel navíc upírá kapitalismu jeho je-
dinečnou úlohu motoru ekonomického roz-
voje: „Ve skutečnosti všechno nese na
svých ohromných bedrech materiální život:
když se rozbují, vše se vyvíjí kupředu; z něj
těží i samo tržní hospodářství a na jeho úkor
rozšiřuje své vztahy. A z tohoto rozšiřování
vždy těží kapitalismus.“

Patrně nebylo autorovým záměrem
směřovat svůj výklad k výrazné pointě. Pře-
čteme-li si však poslední kapitolu věnující
se dnešnímu kapitalismu ve světle předcho-
zího výkladu, dostaneme do rukou svorník,
kterým spojíme Braudelův výklad ve velice
aktuální závěr. „Nemyslím si, že by se zá-
sadně změnila podstata kapitalismu,“ píše
Braudel. Kapitalismus totiž ani dnes nepo-
krývá celou ekonomiku, ale nachází se pou-
ze na horních příčkách hierarchie ekono-
mických vztahů a i dnes se opírá především
o monopoly. „Trojí rozdělení, o němž jsem
mluvil - materiální život, tržní hospodářství
a kapitalistické hospodářství... si dodnes
uchovalo pozoruhodnou rozlišovací a expli-
kativní hodnotu.“

Je cítit, že tento kapitalismus není Brau-
delovi moc sympatický a toto osobní zauje-
tí dává knížce zvláštní vyznění. Znamená
tržní hospodářství automaticky i rozvoj ka-
pitalismu, tohoto zištného příživníka na
rovných ekonomických vztazích? Braudel
se domnívá, že ne: „Těm, kdo na Západě
kritizují zlořády kapitalismu, politikové
a ekonomové odpovídají, že jde o menší
zlo, o nevyhnutelný rub svobodného podni-
kání a tržního hospodářství. Tomu já nevě-
řím.“ Nyní čekáme s napětím, zda se autor
odváží formulovat svou vizi lepšího světa -
jsme však zklamáni: „Může existovat spo-
lečnost, kterou bych považoval za ideální?
Rozhodně si nemyslím, že by měla ve svě-
tě mnoho přívrženců!“

Je snad právě svůdná možnost explika-
ce historie do současnosti opravdovým
kouzlem této historie, která se nezabývá po-

litikou a diplomacií, nýbrž hospodářstvím,
hmotným životem a každodenností? V kaž-
dém okamžiku pociťujeme nutkání srovná-
vat tehdy a dnes a hledat rozdíly a analogie
v materiálních starostech lidí, v základních
konstantách života, jakými je narození, ro-
dina, smrt. „Nejsou to snad,“ píše Braudel,
„témata stejně fascinující jako osudy říše
Karla V. nebo pomíjivá a sporná nádhera
toho, čemu se říká francouzský primát za
doby Ludvíka XIV.?“

Dalo by se polemizovat o tom, jaký má
smysl seznamovat čtenáře s tímto autorem
prostřednictvím jedné krátké a nutně zkrat-
kovité studie, která navíc úzce souvisí s ji-
ným autorovým dílem (v textu je na toto dí-
lo mnoho odkazů), jehož vydání zřejmě se
dosud nechystá. Je ale samozřejmě lepší,
aby od Fernanda Braudela byla k dispozici
tato kniha než vůbec žádná.

ZDENĚK OPAVA

Fotografie
zpřítomňující?

„I když už nepropadneme nad fotogra-
fiemi z listopadu 1989 tehdejší euforii, ně-
co z tehdejších pocitů nám ta kniha určitě
zpřítomní.“ Touto větou končí prezident
Václav Havel úvodní slovo k fotografické
publikaci Události 1989-1999 s podtitulem
Deset let ve fotografii MF Dnes, která prá-
vě vyšla v nakladatelství Argo.

Musím se přiznat, že tato slova mě pou-
ze utvrdila v pochybnostech, které ve mně
zanechala fotografie na frontispisu. Jedná
se o fotografii několika set hlav, nad který-
mi se vzpíná prostoduše vyhlížející dívka,
jež v očekávání návratu našich chlapců
z Nagana za zády roztahuje českou vlajku.

Ne, k zpřítomnění nedošlo, ale budu
spravedlivý a přiznám, že ani nemohlo, pro-
tože jsem tehdy žádnou euforii neprožíval.
Moje pochybnosti ovšem nebyly nad kvali-
tou jednotlivých snímků, ale obecně nad
smyslem knižního publikování fotografií,
tedy fotografií, které se jeden den nafotí
a druhý by se měly objevit, v méně šťast-
ném připadě neobjevit, v novinách.

Při listování publikací tohoto druhu mo-
hou tedy nastat dvě situace. První je ta, že
čtenář narazí na fotografii, která nějakým
způsobem souvisí s jeho osobním prožit-
kem, a dochází k onomu kýženému zpří-
tomnění oné situace. Pravda, to je ta lepší
varianta. Ale co je jejím důsledkem? Čtenář
si s jistou dávkou sentimentu zavzpomíná
na něco krásného nebo naopak skličujícího
ze své minulosti, tedy proces srovnatelný
s prohlížením rodinného alba, kde ho
ovšem fotografie osloví daleko víc.

Druhá varianta je ta, že ho neosloví nic,
polituje utrpení rwandských uprchlíků a kni-
hu prostě odloží. Proto se domnívám, že pe-
níze vložené do tohoto dozajista nákladného
projektu by bylo lépe použít například na
monografii Jaromíra Funkeho nebo na pub-
likaci o české fotografické avantgardě, které
u nás opravdu žalostně chybí.

Fotoreportér Herbert Slavík, zakladatel
agentury MAFA a autor celého projektu, ří-
ká, že potřebuje pracovat rychle, čím déle je
přítomen určité události, tím více klesá jeho
schopnost ji vystihnout. Myslím si tedy, že
zkušený fotoreportér, kterým bezpochyby
Slavík je, musí mít v hlavě jakousi kartoté-
ku životních situací a ke každé z těchto si-
tuací mít přiřazeny kompoziční a jiné pro-
středky, pomocí kterých danou atmosféru
nejlépe vyjádří. S touto kartotékou pak pra-
cuje rychlostí počítače právě ve chvíli, kdy
hekticky mačká spoušť svého fotoaparátu.
Jedná se tedy o jakýsi druh podmíněného
reflexu. Slavíkova slova si potom vykládám
tak, že kdyby mohl zastavit čas a ztvárnění
dané situace si promyslet, nic by nevymys-
lel. Což ovšem není myšleno jako něco ne-
gativního, ale jako přirozený důsledek leti-
té praxe v tomto oboru. Právě díky tomuto
druhu automatismu nemůžeme u reportážní
fotografie v žádném případě mluvit o auto-
rově specifickém výrazu, jako je tomu sa-
mozřejmě u fotografie výtvarné, ale i doku-
mentaristické a humanistické (H. Cartier-
Bresson, D. Seymour, W. E. Smith, ...), kte-
rá bývá chybně s reportážní slučována nebo
zaměňována.

Na knize se podíleli fotoreportéři agen-
tury MAFA, kteří patří ke špičce české re-
portážní fotografie (již jmenovaný H. Sla-
vík, D. Neff, J. Noseková-Richterová, M.
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Růžička a další). Říci ovšem, který z foto-
grafů zastoupených v této knize se mi jeví
jako nejvýraznější či nejzajímavější, není
právě z výše uvedených důvodů dost dobře
možné. Snad z hlediska kvantitativního za-
stoupení, pak by jím byl právě Slavík.
A možná platí i obecně, že měřítkem kvalit
každého fotoreportéra je množství a rozsah
událostí, u kterých je schopen být přítomen.

Logickým důsledkem, a v tomto přípa-
dě samozřejmě i záměrem, je potom řazení
chronologické a nikoli podle jednotlivých
autorů. Jedná se tedy o jakousi fotografic-
kou kroniku posledního desetiletí, a to ne-
jen v Čechách, ale i ve světě. Zachycuje
nejvýznamnější události z oblasti politiky,
sportu, ale i povodně na Moravě, pražské
koncerty skupin jako Rolling Stones nebo
R. E. M., návštěvy významných osobností -
princezny Diany, tibetského dalajlamy, pa-
peže Jana Pavla II., Michaela Douglase a ji-
ných. Relativně velký počet fotografií je ta-
ké věnován listopadovému období roku
1989. Ze zahraničních událostí stojí bezpo-
chyby za zmínku sjednocení Německa nebo
boje na Balkáně.

Co dodat? Řekl bych, že knihu Událos-
ti 1989-1999 lze zařadit do skupiny knih ur-
čených především jako dárečky. Knihu po
obdržení letmo prolistujete, ohodnotíte ji
jako pěknou a zajímavou a posléze zaujme
čestné místo ve vaší knihovně, na kterém
nadále setrvá.

ONDŘEJ SLABÝ

Časopisy

Host 7 a 8
Host, „měsíčník pro literaturu a čtená-

ře“, věnuje také - skrze speciální rubriku -
prostor výtvarnému umění. I kvůli němu
změnil svůj formát. Netuším, kam se tato
původně barevná rubrika vytratila. Zapo-
mněli snad v redakci na slova M. Balaštíka
z editorialu (Host 1/99) týkající se většího
formátu, „který umožňuje zajímavější gra-
fické řešení a práci s výtvarnými materiály
(...)“? Ty jsou teď pouze volně roztroušeny
po stránkách časopisu (rubrika se omezila
na rozhovor s výtvarníkem či informaci
o něm, jež našla své místo „kdesi“ u konce
časopisu) a jejich přehledná koncentrace na
jednom místě znatelně chybí.

Velmi rozpačitě také vyznívá jakýsi no-
vý útvar, řekněme „báseň v komiksu“ - stá-
vá se tak určitou interpretací básně samé -
působí však dojmem nepodařeného žertu.
Kdo by hledal ilustrovanou báseň
i v osmém čísle, bude zklamán. Na jejím
místě je série fotografií (nazvaná „Příběh
brýlí Olega Suse“) - doufejme, že komik-
sům odzvonilo. Sedmé číslo doprovodily
fotografie plastik Jana Koblasy (a rozhovor
s ním), v osmém čísle najdeme jemné a pro-
sté malby Jana Knapa (rovněž doplněné
rozhovorem) a kresby Bruna Schulze. Větší
formát a grafické řešení však Hostu skuteč-
ně očividně prospělo - tedy co do přehled-
nosti. Vznik nových rubrik s sebou však
přinesl i otázku po jejich smyslu. Rubrika
Nejmilejší báseň se stala jakýmsi „obnažo-
váním srdcí i duší“ vypovídajících. Myslet
esejem, konkrétně Židé a literatura od Oto-
kara Fischera v sedmém čísle, ze které mu-
seli redaktoři jistě „sfouknout“ velkou vrst-
vu prachu, již pozbyla své aktuálnosti a její
zařazení tak budí rozpaky. Naopak velmi
slibně si zatím vedou rubriky Téma a Kriti-
ka - nepostrádají nápaditost a jako nosné se
ukazují i rubriky Beletrie a Osobnost. To se
týká též Hostu 7 a 8/99.

V zářijové sedmičce se v rozhovoru
s Ludvíkem Kunderou dočteme, že pracuje
v noci, a jak už víme, v noci pracují (pře-
vážně) básníci. Kundera rozvláčně vypráví
o své velké zálibě a droze - čaji a samozřej-
mě také o literatuře. Karel Komárek podro-
bil kritice Dějiny křesťanství Paula Johnso-
na. Všímá si, jak autor s daným tématem
pracoval, a tak může na závěr konstatovat:
„Spíše než dějiny křesťanství vypravuje
Johnsonova kniha dějiny křesťanstva: autor
se jako historik pochopitelně více zabývá
dějinným pohybem lidí než vývojem křes-
ťanské ideje.“

Jak jsme si již u Hosta navykli, do po-
předí jeho zájmu vystupuje poezie (přede-
vším ta „mladá“). Proto takové rubriky, ja-

ko je Dílna, Jedna báseň, Nejmilejší báseň,
což je dále obohaceno rozhovory a v nepo-
slední řadě také studiemi a kritikami. V rub-
rice Kritika se apologet mladé české poezie
Michael Hauser svým kritickým příspěv-
kem Mimésis a poezie bez manifestů ocitá
na tenkém ledě hledání doposud neověře-
ných hodnot a vynášení soudů nad mladou
českou poezií (Borkovec, Kasal, Kremlič-
ka, Krchovský, Reiner, Správcová aj.) - což
je práce jistě potřebná, neboť se dnes situa-
ce v této oblasti jeví jako značně nepřehled-
ná. Autorovi však nejde o nové třídění mla-
dé poezie: „(...) protože se mi jedná jen
o zaostření nového dojmu z mladé poezie“.
Přesto hledá určitý jednotící princip této
tvorby: „Tato poezie, pociťující svou těžkou
hodinu a zpochybňující význam poetiky, se
dostává do nulového bodu psaní, a to pro ni
znamená, že u každé básně musí začínat na-
novo bez tradičních básnických opor.“ To,
co mladá poezie postrádá, si zúžil na „dvě
tradiční podpěry“ - „pocit pomazání ze stra-
ny určité komunity“ a „významné manifes-
ty, kréda, hnutí, básnické školy“, z čehož
vyvozuje: „V manifestovém vakuu má poe-
zie cestu k základům otevřenou.“

Dalo by se říci, že rozhovor s básníkem
Ivanem M. Jirousem se jeho autorům vy-
mkl z rukou. Jirous je často nepřipustí ke
slovu, zato však dává bezprostředně na-
hlédnout do své „tvůrčí dílny“. Rubrika Té-
ma se tentokrát zaměřila na A. Solženicyna
úryvkem z jeho nové knihy Rusko v tros-
kách. Ten je doplněn erudovaným příspěv-
kem Vladimíra Svatoně, „recenzí se závor-
kami“ Františka Dráblíka (který upozorňu-
je: „Má ale Solženicyn vskutku všude mít
své poslední slovo?“ - a v závorkách dodá-
vá poslední slovo vlastní) a komparativní
studií Solženicyn - Pecka od Jana Zrzavé-
ho. Na seminář literárního místopisu zve
příspěvek Wolkerova „Bellevue“ Jana Sla-
votínka (v nové rubrice Host do domu), po-
kud ovšem při jeho téměř pohádkové dikci
neusnete: „Byli to dědeček a babička Jiřího
Wolkera. Kříž dali vystavět v roce jeho na-
rození, z radosti nad prvním vnukem, a vů-
bec z vděčnosti, že je jim bohatě dopřáno
darů života.“

Říjnová osmička přináší rozhovor s Eu-
genem Brikciem a novým šéfredaktorem
Literárních novin Jakubem Patočkou, který
odešel do jejich redakce z hnutí Duha:
„Umění odcházet je disciplína, která se
u nás neprovozuje, a společnost tím podle
mne hodně trpí.“ Patočka má celkem jasno
o nové koncepci svých novin - mj. klade
velký důraz na vytváření prostoru k disku-
zi. Na literaturu má názor dosti vyhraněný.
Zaleknout by se tak měli všichni experi-
mentátoři: „Co se týče literatury, jsem asi
poněkud konzervativní, protože hodnotou
pro mě není nějaký formální experiment,
ale dobře vystavěný a silný příběh.“ Patoč-
ka klade velký důraz na morálku a vše vždy
nahlíží v co možná nejširších souvislostech.
K dalšímu tázání (např. jak dalece spolu
umění a morálka souvisejí) vyprovokovalo
Miroslava Balaštíka Patočkovo tvrzení:
„Myslím si, že nelze odhlížet od obsahu
sdělení a osoby toho, kdo je píše.“ Ožehavá
otázka týkající se jeho literární erudice, kte-
rá by v souvislosti s jeho nástupem na post
šéfredaktora Literárních novin byla na mís-
tě možná ze všech nejvíc, však bohužel po-
ložena nebyla.

Také v osmém čísle najdeme kritiku
současné poezie, tentokrát z pera Jiřího
Trávníčka Výstup na druhohory, věnova-
nou srovnání básnických druhotin, kterých
se v poslední době „sešlo“ větší množství
(Správcová, Hruška, Chlíbec, Kolmačka,
Trojak aj.). Některým formulacím rozhodně
nelze upřít jistou dávku neotřelosti: „Prvo-
tina Petra Hrušky Obývací nepokoje (1995)
byla velice příjemná na dotek; čtenář v ní
byl hned doma: obsažen v básníkových čin-
žovních prostorách a ujišťován, že hodnota
světa vezdejšího je něco, na čem se ještě
stále dá postavit básnické domlouvání.“

Dílem u nás stále ještě ne příliš známé
Libuše Moníkové se zabývá Květa Horáč-
ková. Tématem a současně těžištěm osmé-
ho čísla je Bruno Schulz (nejen jako literát,
rovněž jako grafik). Studie doplňuje kores-
pondence Schulz - Gombrowicz a Schulzo-
va povídka Červencová noc.

Věřím, že jakési napětí mezi literárními
časopisy jistě víří vody literárního dění,
rovněž však ale musím politovat ty čtenáře,
kteří se v těchto partyzánských bojůvkách
jen velmi špatně orientují. Mám chuť se ze-

ptat, zda je to vůbec zajímá. Zdalipak platí,
že ten, kdo touží po pomstě, ublíží přede-
vším a nejvíc sobě? Věřím, že polemika
Roberta Krumphanzla bude v tomto ohledu
svítáním na lepší časy. Krumphanzl se sna-
ží věci pojmenovat. V úvodu tvrdí: „(...) po-
lemiky vedené s úsilím usvědčit či znemož-
nit toho, kdo je vnímán jako protivník, kon-
čí nekonečným spíláním, démonizací toho-
to ‚protivníka‘ (...) a často zasahují nové
a nové lidi. Důvodem, proč píšu tento člá-
nek, není nic ze shora jmenovaného.“ Ale
ani on se však nezbavil potřeby hledání vi-
níka: „Samu povahu ‚antagonismu mezi KP
RR a Tvarem‘, jak ji konstruují zvláště V.
Novotný, P. Janoušek a J. Šofar, je třeba
odmítnout, nepřistupovat na ni.“ Ano, „an-
tagonismus mezi KP RR a Tvarem“ je třeba
odmítnout, stejně tak ovšem i Krumphanz-
lovo ukazování prstem. Kdo toužíš po poin-
tě, vyhledej rubriku Místo tečky (Host
7/99).

ALEŠ MEČÍŘ

Časopisůbraní
Dnes posbírám na časopisecké vinici

několik hroznů „přesahových“. (Nemyslím
ale zrovna ty, kde se honí v řádcích slova
„teaser, copywriterovské řemeslo, headline,
brief, advertorial“, takové ještě stále neče-
šu.)

Už 7 let vychází časopis PRINT &
PUBLISHING a z názvu je patrné, čím se
zabývá: je především o tisku - o tiskárnách,
o tiskárenských zařízeních a strojích, o me-
todách, technologiích a trendech, o tiska-
řích. Mimo to, že je kvalitně tištěn a kvalit-
ně redigován, přináší v každém čísle mate-
riály přesahující pouze tiskárenský rank.
V čísle 4/99 je to např. článek o archivu
a knihovně tepelského kláštera, putování
(bez zbrojního pasu) po stopách časopisu
Revolver Revue (rozhovor s T. Pokornou
a V. Karlíkem) nebo povídání s generálním
ředitelem PNS o zásadních změnách ve fir-
mě (ing. Ondraschek „vyhrožuje“: Od roku
2001 by úroveň našich služeb a cen měla
být na úrovni západoevropských standardů.
No, snad se dožijeme...).

Brněnské Skleněné louce se letos poda-
řilo vyprodukovat jedenáctku TICHA
(současníka hudby). Dvojjazyčné číslo
(z jedné strany české / a do toho ještě slo-
venština / a z druhé německé - je to úlitba
sponzorům, „podnikatelský“ záměr nebo
naopak jedna z akcí „vážného“ skleněno-
louckého humoru?) je zase nabité podiv-
nostmi, o kterých nevíte, z které do které,
jak říkávaly mé babičky. Nicméně, zaplať
Bůh (či dosaď dle svého světonázoru) za ta-
kové počiny. Pro čtenáře zaznamenávám
aspoň vzpomínku P. Řezníčka na okruh de-
miurga Jana Nováka (hvězdy kvelbu) a J.
Veselského na jednoho z nich, básníka A.
Konečného, který vydal v roce 1984 v Mni-
chově básnickou sbírku „Skleněná louka“.
Mimo z Tvaru známého L. Vlacha tu najde-
te i např. „kousky“ J. Valocha (úplná struk-
tura neúplné informace - jestliže někdo ně-
co, tedy někdo něco / jestliže někdo nic, te-
dy někdo něco / jestliže nikdo nic, tedy ně-
kdo něco / jestliže někdo něco, tedy někdo
nic / jestliže někdo nic, tedy někdo nic / jest-
liže nikdo nic, tedy někdo nic / jestliže ně-
kdo něco, tedy nikdo nic / jestliže někdo nic,
tedy nikdo nic / jestliže nikdo nic, tedy nikdo
nic). Jestliže tohle není angažovaná, nadča-
sová poezie, pak už ničemu nerozumím!

MAŠURKOVSKÉ PODZEMNÉ, čís-
lo 22, s podtitulem „Raději 22 hlav, než jed-
nu hlavu 22“. To mně P. Komínek ze „slav-
ných“ Troubek a jeho chlapci udělali ra-
dost. Mašurky jsou opět plné nesmírně zají-
mavého materiálu. Hned první velký článek
o českokrumlovské skupině Bratři Karama-
zovi dokazuje, že „androš“ se zas tak lehce
nevzdává (Modlitba - Seď a mlč / Drž hubu
a mluv). Mejk láv not vór je název povídání
o tom, jak žili českoslovenští hippies. Roz-
hovor s P. Krassnerem, editorem magazínu
The Realist (Mám copyright na 60. léta,
takže kdykoliv jsou zmíněna, automaticky
dostávám autorské poplatky). Další rozho-
vor s J. Rauvolfem, překladatelem Bur-
roughse, o překládání, o Jazzové sekci,
o Burroughsových knihách, o recepci beat-
niků u nás (Myslím, že kdybychom vytvořili
Klub opisovačů Kvílení, to by byla celá jed-
na politická strana, představ si toho popsa-
nýho papíru... Taky bych se do takové stra-
ny hrnul, ještě mám toho Allena někde

schovanýho). A třetí rozhovor, tentokrát
s Miroslavem Skalickým, Skalákem, jed-
nou z čelných postav českého undergro-
undu, jehož báseň Dělníkův den, známou
z Magorova podání, jsme si „navzdory“
ubíjejícím Nedělním chvilkám poezie před-
nášeli a je to jedna z mála věcí, kterou do-
dnes umím nazpaměť (Ve čtyři drnčí budík
/ měli bysme vstávat / aby jsme stihli pích-
nout / než bude velkej nával / musíme se
rvát). A houbařské okénko ve stylu - Lyso-
hlávky všech zemí, spojte se! Ale vůbec
největší ránu mi MP nadělilo při nákupu.
Dvaadvacítka je totiž zatavená do celofánu,
neboť obsahuje jako bonus CD ROM skupi-
ny Elektrická svině. Celý nedočkavý začneš
rozbalovat booklet, který je vybaven vším,
čím má - a čuč na soba! Uvnitř je papunde-
klový kolečko (a místo klasického loga
OSA je zde v rámečku FUCK OSA). To je
elegantní šprťouchle ze všech těch místních
světových časopisů, které už nevědí, na co
by měly nebohé čtenáře nachytat.

Velice ambiciózním projektem se zdá
vydávání exkluzivního časopisu COUR
D’HONNEUR /hrady, zámky, paláce/. Je-
ho třetí číslo má ústřední téma zámek Be-
chyně a rody Bechiniů z Lažan a Paarů. Po-
někud kontroverzního současného majitele
zámku J. Šťávu zpovídá J. Svoboda, M.
Mžyková (šéfredaktorka) nás např. sezna-
muje s historickými sbírkami Paarů a s je-
jich zámeckou knihovnou P. Mašek. O de-
nících jako důležitém historickém pramenu
se zamýšlí M. Lenderová - seznamuje nás
s intimní „tvorbou“ např. Eleonory Žofie ze
Schwarzenbergu a Pavlíny ze Schwarzen-
bergu (Po mši jsem s Pavlínou a jejími dce-
rami obešla Palais Royal, jedla jsem tam
znamenité paštičky a koupila nějaké drob-
nosti, obchody kolem jsou vyzdobené, ko-
lem celého paláce se chodí pod podloubím,
což je krásné a úchvatné; a) paštičky pro
mě byly vždy symbolem šlechtické mená-
že, zdá se, že tomu je tak, b) taky to mohla
napsat nějaká současná paní poslancová či
senátorová, no né?). Docela mě zaujal i člá-
nek B. Šalandy o fenoménu bílých paní na
hradech a zámcích (zdalipak někdo bude
v budoucích příbězích potkávat v paneláko-
vých chodbách třeba zeleného šíleného pro-
gnostika?). Snad se podaří tomuto soukro-
mému činění (o tak nepodstatných věcech,
jako jsou „ňáký starý stavby“) vejít do tře-
tího tisíciletí s nevyteklou baterií.

Ze 3. čísla časopisu UNIVERSITAS,
revue Masarykovy univerzity v Brně, si do-
voluji citovat část článku Původ českého
národa D. Soudka z rubriky Jak to vidím já:
„Příslušníci slovanských národů - s výjim-
kou Čechů a částečně Poláků - nebyli
schopni ani před válkou, ani v postkomu-
nistickém období zřídit režimy podobné re-
žimům Západu. Zdá se, že pokračují ve své
dřímotě. Jak ruské impérium, tak i bývalá
Jugoslávie nevytvořily ani samotný fungují-
cí stát. Zvláště je tragický osud Ruska (ono-
ho ‚dubiska, o které se máme opřít‘ podle
Kollára): Z úrovně jedné ze dvou supervel-
mocí zakrátko pokleslo na úroveň žebráka
Západu.“ (TIME) Můžeme být rádi, že po-
díl slovanství u Čechů je poměrně nevelký
a omezen pouze na jazykovou oblast. Bum
prásk ratata. Ne že by mě netěšilo, jako pří-
slušníka porobeného národa Horáků, který
trpí útlakem jak ze Západu (Češi), tak z Vý-
chodu (Moravané), když si na úplném kon-
ci 20. století přečtu „takovýhle fláky“, ale
že je uveřejňuje akademické médium, to mě
mírně znejisťuje. Protože lidská mysl je ne-
ohraničitelná, bude vůbec dost kolíků na
kótování nových území vědy?

A úplně nakonec - když vešlo ve zná-
most, že českou mutaci časopisu ROL-
LING STONE bude koučovat již výše
zmíněný J. Rauvolf, dával jsem mu čas tak
na tři čísla. Ne že by nevydržel on, spíše
jsem se domníval, že vydavatelé mu do to-
ho budou kafrat a Rauvolf, jako jeden z má-
la svobodných duchů v našem hájíčku, si to
nenechá líbit a vezme „kramle“. Ukázalo
se, že šéfové mu dali volnou ruku, aspoň to
tak připadá nám, čtenářům, a já musím pro-
hlásit, že na tom vesnickém kačáku porost-
lém žabincem, jak mi připadá česká časopi-
secká scéna, brázdí RS elegantním stylem
a že si i čtenáři Literárních novin, Hosta,
Neonu, Aluze, Kritické přílohy, Souvislos-
tí, Revolver Revue, Labyrintu, Prostoru,
Analogonu či Kritického sborníku přijdou
na své. A čtenáři Tvaru taky. A nemějte bl-
bou náladu - je čas opisů.

JAKUB ŠOFAR



V roce 1940 vyšla s podtitulem Sborník
mladé práce Chvála slova20. Sborník uspořá-
dali Josef Šedivý, Alena Vrbová a Jan Ko-
pecký. Byl rozdělen do několika částí,
z nichž prvních pět, odhlédneme-li od úvodu,
je zaplněno beletristickými příspěvky značně
rozličného zaměření a rovněž nestejné úrov-
ně. Na počátku Ludvík Binovský sděluje, že
„i mladí chtějí spolutvořit řád okolí podle ob-
razu své duše“21; jinak je však úvod zaměřen
obecně a dosti emocionálně.

Mezi autory básní, krátkých próz, úvah či
vyznání lásky k Praze, zemi i mateřskému ja-
zyku čteme jména Pavel Bojar, Jiří Hájek,
Ivan Skála, Vítězslav Kocourek, Vlastimil
Školaudy, Josef Hiršal, Zdeněk Šeřík, Oto-
mar Krejča, Josef Rumler, Ladislav Fikar
a samozřejmě jména sestavovatelů sborníku.
Jde tedy o sborník autorů narozených kolem
roku 1920, kteří publikovali ve Studentském
časopise.22 Nejzajímavější je závěrečná část
Devět grošů, která zabírá téměř polovinu kni-
hy. Najdeme zde práce literárněvědné, ves-
měs esejistické, z nichž za zmínku stojí studie
Jana Herberta Otokar Březina, prorok a děl-
ník (s podtitulem O vývoji poznání a vědomí
v jeho poesii), dále studie o barokním umění
od Jaroslava Hlaváčka Zpytujme svědomí
baroka, vzhledem k politické situaci (rozdě-
lení Československa) rovněž je zaznamená-
níhodná stať o kulturním životě na Slovensku
ve 30. a 40. letech 19. století od Josefa Šedi-
vého Studentský almanach před 100 lety, dá-
le studie Ethika národního obrození od Jaro-
slava Červinky nebo rozsáhlá stať o vývoji
moderní české literární kritiky Průkopníci
a hledači cest od Jiřího Kotalíka. Závěrečný
příspěvek je opět věnován dílu Březinovu -
jde o esej Duchová krajina Hudby pramenů
od Aleny Vrbové.

Autory, kteří přispěli do sborníku Chvála
slova, spojovaly spíše věk a touha vyslovit se
- třeba motivovaná důvody, jež vyjadřovaly
dusnou okupační atmosféru - než nějaké
pregnantní programové vyjádření: to je na-
opak slabinou tohoto seskupení autorů v al-
manachu Chvála slova.

Dobová kritika přijala sborník jako čin
sympatický a potřebný, nicméně zároveň po-
měrně stroze hodnotila úroveň jednotlivých
příspěvků. Tak např. Josef Novotný v Kritic-
kém měsíčníku podává charakteristické
vlastnosti mladých autorů a zmiňuje „mno-
host, snahu a učenlivost. Zastavme se u lyri-
ky: jako by všichni debutanti spoléhali na
kouzelničení slovem, jako by shluk ne právě
obvyklých výrazů směl podepřít báseň. Neú-
prosně se jeví panika a nekázeň větného
žonglérství v próze. (...) Kritické a essayistic-
ké náběhy jsou dokladem o poučenosti, zna-
losti pramenů. Zásadový, i když mylný, soud
či nesouhlas vesměs chybí. Obávají se nej-
mladší kritici zápasu?“23

Ve stejném roce, na jaře 1940, vyšel také
sborník Nový realismus, který redigoval Fe-
dor Soldan24. V tiráži stálo, že se jedná o „klu-
bovní sborník skupiny nových realistů, sdru-
žených kolem časopisu Kultura doby“.

Soldan zde píše o existenci skutečné sku-
piny, jejíž počátky klade do roku 1936. Toto
vystoupení se lišilo od výše zmíněné Chvály
slova právě důrazem na teoretický základ
propagovaného „nového“ typu umění, a to
v co nejširších souvislostech. Najdeme zde
totiž stati věnované realismu v próze, drama-
tu, hudbě, filozofii, architektuře, výtvarném
umění i ve výslovnosti, přičemž autorka stati
Klementina Rektorisová vysvětlovala, že
„termínu »výslovnost« užíváme v širším
smyslu, než bývá zvykem, jako hlasité vyjad-
řování myšlenky, nikoliv jen fonetický tvar
slova“25.

Noví realisté, při neopomenutelné výraz-
nosti a obtížné vřaditelnosti některých indivi-
dualit, se jevili být družinou levicovou, což
mohou dokladovat už jenom jména přispěva-
telů. Sborník obsahuje ve své druhé části bás-
ně. Jejich úroveň je rozdílná, neboť tvůrci
patřili jak k nejlepším našim básníkům, tak
i k autorům druhořadým. Básněmi jsou za-
stoupeni např. Jaroslav Seifert, František Ha-
las (od Seiferta je tu báseň Až budeš o nás
číst a od Halase Praha26), Zdeněk Kriebel (je
zastoupen rovněž v Jarním almanachu bás-
nickém 1940), František Kožík, Jaroslav Za-
tloukal (oba byli řazeni též k aktivistům), Mi-

ným stejným termínem nemá téměř nic spo-
lečného. Jeho pojetí se má stát opozicí vůči
novým uměleckým směrům (Soldan má patr-
ně na mysli zejména surrealismus, ovšem je
nutno říci, že ho nikde nejmenuje přímo)
a především návodem pro umělce: „Za dneš-
ních poměrů naprosto není lhostejné, jaký
umělecký směr bude určovat a vést tvorbu
současných českých spisovatelů. Sborník kri-
tického realismu neznamená jenom novinku,
sensaci, nýbrž správnější pracovní postup
a uvědomělejší názor na svět u řady českých
umělců.“27 Toto direktivní pojetí uměn u Sol-
dana příliš nepřekvapí. Nadto přisuzuje umě-
ní úlohu společenskou, která se mu projevuje
angažovaností umělců a zapojením do spole-
čenského života, resp. přizpůsobení se jeho
potřebám. To může být naplňováno jedině
příklonem k přítomnosti. V umění jde tedy
podle Soldana o odklon od problémů soukro-
mých k angažovanosti. Soldan mimo jiné
uvádí: „Český kulturní život byl za posled-
ních sto let určován především potřebami ná-
rodního života a postupoval uvědoměle v po-
krokové ideové směrnici jako významná
složka celkového vývoje společnosti. Nedáv-
ným politickým vývojem byla tato významná
úloha českého umění a zejména české litera-
tury jen utvrzena. Tvůrčí činnost českých
umělců a spisovatelů není soukromou záleži-

ti, k tomu světu věcí a vztahů, který nás ob-
klopuje; chce jej také kriticky posuzovat, vy-
kládat a podle svých sil i měnit. (...) Dnes ne-
jde o pouhý popis, o záznam věcí, o pouhé
obkreslování přírody; dnes jde o vyjádření
něčeho daleko složitějšího a důležitějšího:
o vztah nynějšího sociálně uvědomělého
umělce k současným poměrům.“29 Soldanovo
pojetí umění se velice blíží socialistickému
realismu. Na jednom místě např. píše: „Cí-
lem kritického realismu není samoúčelné
pěstění jednotlivcovy fantasie, ani puntičkář-
ské hledání osobních formalistických problé-
mů stylistických. Kritický realismus touží po
kritice dnešní společnosti a po zobrazení
představy o novém řádu, teprve se tvoří-
cím.“30 Před umění staví úkoly, jež musí plnit.
Zdá se, že estetická funkce se zde dostává do
ústraní. „Jedině takové kritické umění, které
jasně vidí skutečnost a svědomitě ji zobrazu-
je a soudí, ať s láskou, ať s nenávistí, může pl-
nit vznešený úkol českého umění, ustálený
od dob obrození: vést a vychovávat národ
kritikou společnosti k myšlence sociální i ná-
rodní spravedlnosti.“31 Konkretizací obec-
ných požadavků (pracovním postupem kupř.
mají být uvědomělost a kritičnost, dále je tu
stanoven požadavek objektivace a typizace
apod.) Soldan dokládá, že jeho pojetí umění
je vskutku blízké socialistickému realismu.

Podobným směrem vedou i myšlenky
Václavkovy, který pro změnu srovnává pro-
klamovaný nový realismus s naturalismem
a shledává nutnost vyslovování celé pravdy,
což se má dařit právě pojetí novému. Rozdíl-
nost nového realismu oproti původnímu, tzv.
starému a popisnému, realismu a naturalismu
je, podle Václavka, v tom, že nyní jsou a mu-
sí být přítomny společenská perspektiva
a optimismus.32

Sborník Nový realismus neměl ve dvou
beletristických částech nic, co by tvorbu jed-
notlivých autorů nějak sjednocovalo či bylo
nositelem nějaké souvztažnosti. Levicové za-
měření teoretiků bylo prohloubeno u Píši
i Soldana jejich poválečnou a především po-
únorovou činností literárněkritickou. Za
zmínku stojí i to, že Fedor Soldan sestavil
sborníček „vyslovující obdiv a citový vztah“
k Leninovi - Lenin u českých básníků. V do-
slovu Soldan napsal: „Všichni oslavují v Le-
ninovi sílu revoluce a převratný rozmach so-
cialismu, všichni vyjadřují v básních věnova-
ných Leninově památce velikou sociální víru
a naději, z níž vyrostla v malém Českoslo-
vensku, obklopeném imperialistickými ne-
přáteli, již za dob vlády buržoasie druhá nej-
větší komunistická strana na světě. (...)
Všechny ty básně vycházejí z jedné lásky
a z jednoho nadšení. Daleko důležitější je
všimnout si, jak se celá báseň rozzáří a jak
básníkův výraz zvroucní, když se mezi ostat-
ními verši objeví třebas jen jeden verš se jmé-
nem Leninovým. Neboť Lenin, to je revolu-
ce, socialismus, vysvobození a štěstí lid-
stva.“33

(Pokračování příště)
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roslav Haller nebo Miloslav Bureš. Převládá
přírodní lyrika, příp. se objevuje lyrika mi-
lostná, většinou velmi chabé umělecké úrov-
ně, s výjimkou básně Seifertovy, Halasovy
a Krieblovy. V části třetí jsou prózy - povíd-
ky nebo úryvky z připravovaných románů,
nepoměrně zdařilejší než básně, což dokazu-
jí jména některých z prozaiků: Jaroslav Hav-
líček, Jarmila Glazarová, T. Svatopluk, Géza
Včelička, Miloslav Bureš, Jaroslav J. Paulík,
František Neužil a Jan Drda. Úvodní partie
představují již výše připomenuté teoretické
stati. Zůstane-li naše pozornost soustředěna
na články, které se týkají literatury, čteme zde
trojici autorů - Soldana, Václavka a Píšu.
Nejobecněji formulovaný - a také nejrozsáh-
lejší - je příspěvek Soldanův, jenž se pokouší
o vytvoření nového směru, který nazývá kri-
tický realismus.

Zde dochází k terminologickým nejas-
nostem, a proto Soldan zdůrazňuje, že s před-
cházejícím uměleckým směrem označova-

tostí. (...) Jde nyní o to, aby literatura i umění
vyjadřovaly svůj vztah k současným pomě-
rům co možná přesně a co možná srozumitel-
ně. (...) Má-li být literatuře a umění vůbec
vrácen někdejší společenský význam, je nut-
no objasnit a zpřístupnit vztah mezi uměním
a společností.“28

Prosazovaný směr potom Soldan definu-
je následujícím způsobem: „Kritický realis-
mus je umělecký směr, který chce v umění,
a to jak v názoru, tak i v pracovním postupu
vycházet od skutečnosti, reality. Nespokojuje
se však pouhým přibližováním ke skutečnos-
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